
249D o r o ta  W a l c z a k   O D  Z A R Z Ą D Z A N I A  T W Ó R C Z O Ś C I Ą …D O C I E K A N I A

Dorota Walczak 
– dr, interesuje się 
antropologią słowa 
w kulturze, literaturą 
dokumentu osobiste-
go (ze szczególnym 
uwzględnieniem 
dzienników), zagad-
nieniami z pogranicza 
literatury i filozofii. 
Ostatnio publiko-
wała w „Rocznikach 
Humanistycznych”: 
Na początku był kar-
nawał. O „Karnawale, 
czyli pierwszej żonie 
Adama” Sławomi-
ra Mrożka (2014). 
Kontakt: dorota.
walczak@o2.pl 

Reakcje krytyki na opasłe tomy Dziennika Sławomira 
Mrożka opublikowane w ostatnich latach1 były tak 

żywe i jednocześnie skrajne, że same w sobie są zagad-
nieniem interesującym dla badacza twórczości pisarza. 
Dariusz Nowacki, jeden z recenzentów, napisze, że skala 
rozpiętości ocen krytycznych diariusza będzie rozciągać 
się „od przesadnego entuzjazmu do całkowitego odrzuce-
nia; zupełnie tak, jakby krytycy wypowiadający się pod-
ówczas na temat dzieła nie mieli do czynienia z tym sa-
mym przedmiotem”2. Pisząc natomiast o reakcjach czy-
telników, zasłyszanych przy kawiarnianym stoliku, No-
wacki wspomni, że z jednej strony padały słowa o „oporze 
i lekturowej udręce, o tym, że tego się nie da czytać”3,  

	 1	 S. Mrożek Dziennik 1962-1969, t. 1, red. A. Doboszewska, A. Kasperek, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010; S. Mrożek Dziennik 1970-1979, 
t. 2, red. A. Kasperek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012; S. Mro-
żek Dziennik 1980-1989, t. 3, red. A. Kasperek, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2013. 

	 2	 D. Nowacki Rewers Mrożka, „Tygodnik Powszechny” 2012 nr 8, s. 28.

	 3	 Tamże.
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z drugiej mówiono o dziwnym magnetyzmie, niepozwalającym oderwać się 
od książki. Dziennik Mrożka stał się zatem kością niezgody zarówno między 
zwykłymi czytelnikami, jak i między krytykami. Autorzy większości odczy-
tań odnosili się negatywnie do zapisów diarysty, deprecjonując ich wagę 
i zarzucając ich autorowi ekshibicjonizm czy nawet „duchowy striptiz”4. Inni 
podchodzili do Dziennika z nadmierną emfazą5. Bardzo niewielu natomiast 
zwróciło uwagę na praktyczny wymiar prowadzonych notatek, na to, jaką 
rolę odgrywały one w życiu pisarza.

Moja propozycja odczytania diariusza Mrożka jest polemiczna wobec 
większości głosów zabranych przez krytykę w  sprawie odbioru Dzienni-
ka. Wynika to z faktu, że potraktowałam Dziennik przede wszystkim jako 
praktykę piśmienną, nie zaś jako tekst. Zapleczem teoretyczno-metodo-
logicznym dla takiego ujęcia stały się dla mnie prace Philippe’a Lejeune’a 
i Pawła Rodaka. Spojrzenie na diariusz jako praktykę działania słowem po-
maga zrozumieć teksty tak mocno skoncentrowane na osobie autora, tak 
wybitnie omfaloskopiczne jak Dziennik Mrożka. Rodak zaznacza, że przy 
spojrzeniu na dziennik jako praktykę na pierwszy plan wysuwa się składnik 
performatywno-funkcjonalny:

Nie zawartość zatem, nie tematyka, nawet nie rodzaj i struktura zapisów 
są tu najważniejsze, ale miejsce i rola dziennika w życiu osoby, która go 
prowadzi. Aby to dostrzec, uwypuklić nie tekstowy, lecz praktyczny czy 
nawet pragmatyczny charakter prowadzenia dzienników, trzeba pytać 
najpierw o ich funkcje: w życiu jednostki, a dalej w życiu społeczności, 
w przestrzeni kultury.6

	4	 J. Majcherek „Ja” nie do wytrzymania, „Zeszyty Literackie” 2011 nr 1, s. 190. Wśród tekstów, prze-
ważnie recenzji, w  których panuje niezadowolenie i/lub rozczarowanie lekturą, zob. m.in.: 
A. Horubała Żartowniś się nadyma, „Rzeczpospolita” 2010 nr 249, E. Morawiec Smutny więzień 
„ja”, „Gazeta Polska” 2010 nr 46, E. Morawiec Lamenty emigranta, „Niezależna Gazeta Polska. 
Nowe Państwo” 2012 nr 6-7, R. Pawłowski Lepsze auta już mnie nie wyprzedzą, „Gazeta Wybor-
cza” 2012 nr 19, Ł. Saturczyk Moje zewnętrzności, czyli próba diagnozy stanu twórczego pewnego 
znanego dramatopisarza na podstawie jego prywatnych zapisków, „Twórczość” 2012 nr 7.

	 5	 Zob. przykładowo: A. Poprawa Mrożek jest gdzie indziej, „Gazeta Wyborcza” 2011 nr 216; T. Ny-
czek Mrożek zza Mrożka, „Przekrój” 2010 nr 38. Obydwie grupy czytelników, zarówno nieza-
dowolonych, jak również entuzjastycznie ustosunkowanych do osobistych zapisów Mrożka, 
zwracały szczególną uwagę na bardzo intymny charakter dziennika pisarza, traktując go – jak 
sądzę – jako odmianę gatunku journal intime.

	6	 P. Rodak Dziennik osobisty jako praktyka piśmienna: działanie, materialność, tekst, w: Antropologia 
pisma. Od teorii do praktyki, red. Ph. Artières, P. Rodak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 182.
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W Rodaka podejściu do dzienników, które wykracza poza ich tekstowe 
rozumienie, bardzo ważną rolę odgrywa również analiza materialnej strony 
diarystycznych zapisów, gdzie przywiązuje się duże znaczenie do wyboru 
przez piszącego narzędzia pisma oraz nośnika notatek, a także do struktury 
dziennika, jego wyglądu (składnik materialny). Oczywiście interpretacja tre-
ści zapisów i ich języka oraz kompozycji w duchu tradycji filologicznej pozo-
staje wciąż użytecznym narzędziem metodologicznym (składnik tekstowy). 
Dopiero jednak ujęcie, które uwzględnia wszystkie trzy elementy funkcjonal-
nego i pragmatycznego podejścia (składnik performatywno-funkcjonalny, 
składnik materialny, składnik tekstowy) pozwala wedle Rodaka w sposób 
kompleksowy opisać codzienną praktykę piśmienną, jaką jest dziennik. 

Podejście, które uwrażliwia badacza dzienników na ich materialny i prag-
matyczny wymiar jest mi bliskie, dlatego chciałabym w swoim artykule 
spróbować odpowiedzieć przede wszystkim na pytanie o funkcję, jaką pełnił 
dziennik Mrożka w życiu pisarza. W tym celu pragnę przyjrzeć się również 
oryginalnej, materialnej postaci notatek, ponieważ materialność jest w tej 
nowej, antropologicznej perspektywie badawczej gatunkowym wyznaczni-
kiem formy diarystycznej, niezbędnym wręcz dla zrozumienia jej specyfiki 
i roli.

Chciałabym w tym miejscu poddać krótkiej analizie początkowy zapis 
Dziennika Mrożka. Chodzi mi właściwie o „przedmowę”, by posłużyć się 
określeniem samego autora, która inauguruje całość przedsięwziętej prak-
tyki diarystycznej. Żeby dobrze zrozumieć intencje autora, będę odwoływać 
się przede wszystkim do wersji oryginalnej, tj. maszynopisowej, ponieważ 
w opublikowanym Dzienniku mamy do czynienia z wersją skróconą7. Mrożek 
tłumaczy w niej swoją decyzję o rozpoczęciu na nowo praktyki diarystycznej 
(wcześniej przez wiele lat prowadził młodzieńczy diariusz, który w pewnym 
momencie postanowił spalić):

	 7	 Drukowana wersja Dziennika w ogóle różni się od wersji pierwotnej, jeśli chodzi o jej długość. 
Redaktor Anita Kasperek, prowadząca edycję Dziennika, twierdzi w  jednym z  wywiadów, że 
rękopisy i maszynopisy łącznie liczą prawie cztery tysiące stron (zob. M.I. Niemczyńska, A. Ka-
sperek Magiczna maszyna Mrożka, „Gazeta Wyborcza” 2010 nr 223, s. 13). Tymczasem w okresie 
od 26 października 1962 roku do 29 listopada 1989 roku Mrożek zapisał 5134 karty. Jeżeli odej-
miemy od tego 188 kart z  zeszytu obejmującego okres podróży do Meksyku, który nie trafił 
do wydania na życzenie autora, pozostaje 4946 kart. Jak widać, pewna część zapisów diary-
stycznych Mrożka z lat 1962-1989 nie została opublikowana. Wydawca tłumaczy, że pisarz sam 
przygotował do druku notacje dziennikowe, które zdecydował się opublikować, a podczas prac 
redakcyjnych na przekazanym materiale wszystko było omawiane z jego autorem, który miał 
podejmować decyzje i autoryzować tekst swojego dziennika.
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Z trzech motywów wymienionych z grubsza, a właściwie czterech, bo 
o jednym zapomniałem, na tyle ważnym, że chciałem go wyodrębnić, 
motywem tym było planowanie i ustawiczne napominanie się, jak żyć 
i po co, pozostaje jeden: chodzi o arkę przymierza między tym co leci i to-
czy się, życiem, można powiedzieć, a pracą zawodową, o przygotowanie 
platformy pośredniej, podobnie jak chodzi gdzie indziej i komu innemu 
o przygotowanie stacji pośredniej do wylądowania na księżycu.

(M 1-2)8

Dla porównania w wersji opublikowanej przywołany cytat brzmi następująco:

Z trzech motywów wymienionych poprzednio, a właściwie czterech po-
zostaje: jak żyć. Chodzi o arkę przymierza między tym, co leci i toczy się, 
życiem, można powiedzieć, a pracą zawodową, o przygotowanie platformy 
pośredniej, podobnie jak chodzi gdzie indziej i komu innemu o przygoto-
wanie stacji pośredniej do wylądowania na Księżycu.

(I 6; 26 października 1962)

Jak widać, oryginalny fragment został skrócony, co jeśli nie zmieniło jego 
merytorycznej treści, to przynajmniej uczyniło ją niezrozumiałą dla czytelnika. 
W wersji opublikowanej niewymieniony poprzednio motyw prowadzenia za-
pisków: „jak żyć” został potraktowany jako ten, który ma wyznaczać kierunek 
nowo podjętej praktyki diarystycznej. Nie wiadomo wówczas, jaki miałoby 
to związek z „arką przymierza”, o której zaraz potem wspomina diarysta. Gdy 
sięgniemy do wersji oryginalnej, zobaczymy, że diarysta informuje w niej o po-
minięciu podczas wyliczania funkcji młodzieńczego dziennikopisania jednego 
ważnego motywu, ten motyw to: „jak żyć”. Nie on jednak ma wyznaczać kie-
runek podjętej na nowo praktyki. Diaryście „chodzi o arkę przymierza między 
tym, co leci i toczy się, życiem, można powiedzieć, a pracą zawodową”, a zatem 
o ustanowienie w dzienniku czy też za pomocą dziennika swoistej zależno-
ści mającej łączyć życie pisarza z jego pracą zawodową. Świat wewnętrzny 
– wcześniej izolowany w pisarstwie autora Wesela w Atomicach – teraz stanie 

	8	 Cytat pochodzi z maszynopisu; w dalszej części artykułu na oznaczenie fragmentów pocho-
dzących z maszynopisu będę używać dużej litery M, po której pojawi się numer karty. Źródło: 
Fondation Jan Michalski pour l’Écriture et la Littérature/Archiwum Sławomira Mrożka, Mon-
tricher, Szwajcaria, sygn. B1 2. Z  kolei cytaty z  drukowanej wersji Dziennika będę oznaczać, 
umieszczając w nawiasie kolejno: numer tomu, strony oraz datę, pod jaką znajduje się cytowa-
ny fragment.
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się materiałem do obróbki literackiej, przedmiotem pracy twórczej, a dziennik 
będzie narzędziem do zarządzania tą pracą, przestrzenią dla poszukiwania 
sposobu na przetransponowanie osobistych doświadczeń na język literatury.

Staranne skomponowanie pierwszego zapisu, nazywanego przez samego 
Mrożka „przedmową”, oraz podkreślenie na samym początku profesjonalnych 
motywów podejmowanego na nowo dziennikopisania to nie jedyne oznaki 
przemawiające za profesjonalizacją całego przedsięwzięcia. Kolejne to: wybór 
nośnika i narzędzia pisania. Od razu pragnę zaznaczyć, że dziennik Mrożka 
nie ma jednolitej postaci materialnej. Na całość składają się luźne kartki 
maszynopisu i rękopisu oraz zeszyty. Chciałabym zwrócić najpierw uwagę na 
nośnik pisania, jakim są luźne kartki. Rodak zauważa, że pisarze rzadko po nie 
sięgają na początku praktyki diarystycznej9. Używają luźnych kartek przede 
wszystkim, gdy przepisują swój dziennik, co powoduje, że tekst zmienia swój 
status i z osobistego przekształca się w literaturę. Zdarzają się jednak sytuacje 
(i tak jest w przypadku diariusza Mrożka), gdy pisarz od razu pisze na luźnych 
kartkach10. Oznacza to – wedle Rodaka – że dziennik od początku jest „pisa-
ny”, tzn. „tworzony, konstruowany, kreowany”11, a nie „prowadzony”, co nadaje 
tekstowi literackiego charakteru. Podobnie zresztą jak wybór maszyny do 
pisania jako narzędzia praktyki diarystycznej. Niektórzy pisarze posługiwali 
się maszyną do przepisywania swoich dzienników albo wręcz prowadzili 
je przy jej użyciu, co zdaniem badacza również nadawało dziennikowi status 
tekstu literackiego. Dlatego też pisanie dziennika od samego początku na 
maszynie – tak rzadko spotykane wśród pisarzy – jest dla badacza cenną 
wskazówką interpretacyjną. Co ciekawe, o tym, że wybór maszyny nie był 
u Mrożka przypadkowy, informuje nas w „przedmowie” sam autor:

	9	 Zob. P. Rodak Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Żeromski, Nałkow-
ska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński), Wydawnictwa UW, Warszawa 2011, s. 61-62.

	10	 Stan kartek maszynopisu dziennika Mrożka dowodzi, że rzeczywiście był on od początku pro-
wadzony w sposób, który diarysta opisał w „przedmowie”, tj. przy użyciu maszyny do pisania 
i luźnych kartek. Kartki noszą ślady upływającego czasu, przez jaki leżały w teczkach; są pożół-
kłe, niektóre mają pozaginane rogi, ale ogólnie są w dobrym stanie. Najgorzej wypadają pierw-
sze karty maszynopisu. Diarysta pisał wówczas na papierze gorszej jakości (żółto-brunatnym, 
jakby z recyklingu). Już od 1963 roku sięga jednak po papier biały; niekiedy bywa on cieniutki 
niczym pergamin, z niego również diarysta w końcu zrezygnuje, by dalej prowadzić dziennik 
na papierze białym, ale grubszym. Diarysta numeruje poszczególne kartki, pisze na ogół jed-
nostronnie, czasem na drugiej stronie pojawiają się dopiski długopisem. W maszynie używa 
czarnego albo niebieskiego tuszu, czasem również czerwonego, ale tylko do zapisania daty.

	11	 P. Rodak Między zapisem a literaturą, s. 63.
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Chodzi o arkę przymierza między tym co leci i toczy się, życiem, można 
powiedzieć, a pracą zawodową, o przygotowanie platformy pośredniej, 
podobnie jak chodzi gdzie indziej i komu innemu przygotowanie stacji 
pośredniej do wylądowania na księżycu. (Należę do pokolenia, dla którego 
pojawienie się samolotu na niebie było, nie powiem, sensacją, ale intere-
sującym wydarzeniem). Właściwie tylko o to chodzi i dlatego choćby piszę 
na maszynie a nie moim ukochanym sposobem, jakimś dobrym piórem na 
dobrym papierze. Notowanie surowca nigdy nie było u mnie porządne (nie 
mówię teraz o spalonym świecie moich lat dwudziestych, gdzie było ono, 
na zasadzie baroku, wprost znakomite). Ale po co, właściwie, tłumaczę 
się tak i przed kim. Czy mam teraz ustalić cel tej przedmowy? Oczywiście, 
nie trzeba się okłamywać. Nie, nie chce mi się tłumaczyć. Warto by ustalić 
granicę, co powinno być sprecyzowane w słowach dla samego siebie (bo 
lekkomyślna odpowiedź „ja sobie i tak swoje wiem”, jest nieuczciwa, nie 
odpowiada zupełnie, to znaczy częściowo tylko, prawdzie. Swoje wpraw-
dzie wiem, ale tylko w sekundzie, kiedy to wiem naprawdę, przemijanie, 
proszę pana) – a co jest tylko kokieterią wobec niepożądanego, (też sprawa 
niejasna) ale możliwego czytelnika. Ustalmy więc uczciwie: to, co zaczy-
nam, może czytać każdy. Stąd to pisanie na maszynie (wtórnie jednakże, 
bo w pierwszym rzędzie chcę zachować czytelność dla siebie, kiedy będę 
wracał do dawniejszych kart, w godzinach pracy).

(M 2)

Dla porównania przywołam również wersję opublikowaną:

Chodzi o arkę przymierza między tym, co leci i toczy się, życiem, można 
powiedzieć, a pracą zawodową, o przygotowanie platformy pośredniej, 
podobnie jak chodzi gdzie indziej i komu innemu przygotowanie stacji 
pośredniej do wylądowania na Księżycu. Należę do pokolenia, dla którego 
pojawienie się samolotu na niebie było sensacją. I dlatego piszę na ma-
szynie, a nie moim ukochanym sposobem, piórem i na dobrym papierze. 
Notowanie surowca nigdy nie było u mnie porządne. Ale po co właściwie 
tłumaczę się tak i przed kim? Oczywiście nie trzeba się okłamywać. Warto 
by ustalić granice, co powinno być sprecyzowane w słowach dla samego 
siebie, a co pominięte. Swoje wprawdzie wiem, ale tylko w sekundzie, 
kiedy to wiem naprawdę, czyli przemijanie, proszę pana. Ustalmy więc 
uczciwie: to, co zaczynam, może czytać każdy. 

(I 6; 26 października 1962) 
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Przyznaję, że dopóki nie zobaczyłam wersji maszynopisowej, miałam 
pewne trudności ze zrozumieniem zacytowanego fragmentu. Przykładowo, 
nie mogłam pojąć relacji między przynależnością diarysty do pokolenia, dla 
którego „pojawienie się samolotu na niebie było sensacją”, a jego wyborem 
maszyny do pisania jako narzędzia praktyki diarystycznej. Tymczasem oka-
zuje się, że zdanie o przynależności do rodzącego się społeczeństwa postin-
dustrialnego pojawiło się w nawiasie jako uzasadnienie dla zastosowania we 
wcześniejszym zdaniu metafory stacji kosmicznej. Tym razem jest już jasne, 
że diarysta wybrał maszynę do pisania nie dlatego, że należy do pokolenia, 
dla którego „pojawienie się samolotu na niebie było sensacją” (a właściwie 
nie sensacją, tylko interesującym wydarzeniem), ale dlatego, że miała ona 
ułatwić przygotowanie miejsca dla warsztatowych zapisków. Tym bardziej że 
„notowanie surowca” nie było do tej pory porządne. Mrożkowi nie wystar-
czyło wyznaczenie praktyce dziennikowej konkretnego zadania. Trzeba jesz-
cze, żeby to pisanie było staranne, utrzymane w porządku. Diarysta pisze na 
maszynie przede wszystkim ze względu na siebie, żeby zachować czytelność 
notatek, do których będzie powracał w czasie pracy nad utworami, o czym 
informuje w ostatnim zdaniu omawianego fragmentu z wersji pierwotnej, 
maszynopisowej. Niemniej w tym samym zdaniu wspomina, że pisze na 
maszynie również dlatego, aby zachować czytelność dla innych. I choć, jak 
sam przyznaje, nie jest to motyw wiodący, jego pojawienie się prowokuje do 
zadawania pytań o hipotetycznego czytelnika. Nie jest to z pewnością czy-
telnik bardzo wyraźnie obecny, z którym wchodzi się w interakcję i któremu 
„rzuca się wyzwanie”, tak jak u Gombrowicza12. Jest to natomiast „możliwy 
czytelnik” warsztatowych prób i literackich poszukiwań, które Mrożek za-
mierza uprawiać w dzienniku i które – jak sam zaznacza – „może czytać 
każdy”. To kolejny powód, dla jakiego pisarz sięga po maszynę: aby „moż-
liwy czytelnik” (może nawet wydawca) nie miał podczas lektury zapisków 
problemów z ich rozczytaniem. Stosunek diarysty do przyszłego odbiorcy 
jego notatek jest kolejnym elementem przemawiającym za profesjonaliza-
cją rozpoczynanej na nowo praktyki. To, co najbardziej intymne i prywatne, 
miało być w dzienniku pomijane, a to przy założeniu anonimowego czytelnika 
w przyszłości nie wydaje się wyjątkowym rozwiązaniem u osoby, która jak 
dotąd pilnie strzegła swojej prywatności. Bardziej istotny jest fakt, że pisarz 
od razu dopuszczał myśl o anonimowym odbiorcy swoich notatek. Nie jest 

	12	 Zob. M. Czermińska Gombrowicz rzuca wyzwanie, w: tejże Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, 
wyznanie, wyzwanie, Universitas, Kraków 2000, s. 33-44.
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zatem wykluczone, że  już na samym początku podejmowanej na nowo prak-
tyki dostrzegał realną możliwość opublikowania dziennika w przyszłości13. 
Tym bardziej że w chwili rozpoczęcia pisania diariusza na nowo Mrożek był 
już autorem znanym z opowiadań satyrycznych (Opowiadania z Trzmielowej 
Góry, Półpancerze praktyczne, Słoń) i dramaturgiem, którego grywano za granicą. 
Ponadto w 1962 roku pisarz otrzymał Nagrodę Fundacji im. Kościelskich, co 
umocniło jego pozycję w środowisku literackim.

Analiza samej tylko „przedmowy” dowodzi, że od początku diarysta na-
znaczył powziętą praktykę profesjonalną motywacją. Dalsza lektura zapisów 
pokazuje natomiast, w jaki sposób Mrożek realizował w nich wszystkie naj-
ważniejsze funkcje pisarskiego dziennika14. Diariusz jako taki służył autorowi 
Tanga do zapisywania własnego pisania, do pisania o innych dziennikach. 
Stał się miejscem praktyki autokrytycznej i krytycznej, a także miejscem 
refleksji ogólnych, odnoszących się do uprawianej działalności artystycznej. 
Był ponadto kroniką pracy twórczej, warsztatem, laboratorium, archiwum 
twórczym.

Mrożek notował początkowo tylko te zdarzenia, z których mógł czerpać 
przesłanki do nowych utworów. Traktował dziennik jako archiwum twórcze, 
w którym gromadził opisy postaci, sytuacji, a także wątki, motywy i luźne 
myśli, które w przyszłości mogłyby zostać zużytkowane w twórczości. Po-
jawiały się również rozbudowane szkice i plany o zacięciu teoretycznym, 
w których pisarz rozważał kwestie techniczne, czyniąc tym samym z dzien-
nika warsztat twórczy. Niekiedy wyróżniał omawiane kwestie w tekście; 
tak było w przypadku notatek poświęconych konstrukcji opowiadań, które 
diarysta zatytułował: „JAK NAPISAĆ OPOWIADANIE POZORNIE INTERE-
SUJĄCE, czyli donos na samego siebie” (zob. I 16-18; 23 listopada 1962) albo 
sztuk teatralnych: „ROZWAŻANIA O NAPISANIU NOWEJ SZTUKI” (I 65-76; 
5 lutego 1964). Teoretyczne rozważania dotyczące konstruowania posta-
ci, sytuacji czy fabuł pojawiały się przede wszystkim w pierwszych latach 
prowadzenia Dziennika. Później funkcja dziennika jako warsztatu twórczego 

	13	 Wszystkie trzy tomy ukazały się zresztą za życia pisarza: tom pierwszy obejmujący lata 1962-1969 
został opublikowany w 2010 roku, tom drugi (1970-1979) w 2012 roku, tom trzeci (1980-1989) uka-
zał się na początku 2013 roku. Mrożek zmarł 15 sierpnia 2013 roku.

	14	 Dziennik pisarski to jeden z trzech zasadniczych rodzajów (obok prywatnego dziennika pisarza 
oraz dziennika literackiego), jakie Rodak wyróżnił wśród dzienników pisarzy. W swojej książce 
badacz wymienia profesjonalne funkcje właściwe dziennikom pisarzy oraz innych artystów. 
Omawiając profesjonalne motywy prowadzenia dziennika przez Mrożka, posługuję się za-
mieszczoną u Rodaka typologizacją (zob. P. Rodak Między zapisem a literaturą, s. 52-56).
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sprowadzała się zasadniczo do gromadzenia pomysłów, propozycji i szki-
ców do przyszłych dzieł. Nie osiągały one jednak tak dużych rozmiarów jak 
w pierwszych latach praktyki diarystycznej, kiedy piszący wzbogacał je ob-
szernymi komentarzami. 

Warsztatowym uwagom, zawierającym m.in. pomysły do przyszłych dzieł, 
a także komentarze dotyczące konstruowania fabuły towarzyszyły zapisy 
kronikarskie. Diarysta odnotowywał w nich momenty rozpoczęcia pracy 
nad jakimś utworem, poszczególne etapy w jego tworzeniu i zakończenie, 
jak w przypadku opowiadania We młynie, we młynie, mój dobry panie, filmu Amor 
czy niektórych dramatów, jak np. Rzeźnia, Emigranci, Polowanie na Lisa, Portret. 
Przykładowo pomysł na napisanie Polowania na lisa trafił do dziennika 8 lutego 
1976 roku: „A może sztuka bajka? Lis, Kogut i ja. Tego jeszcze nie pisałem. 
Polowanie. Lis ukrywa się. Tu duże możliwości”. W tym samym wpisie dra-
maturg utrwala kolejne etapy tworzenia utworu, zapisuje dialogi, sugestie 
dotyczące poszczególnych scen. Ponad miesiąc później zanotuje: „W pięć dni 
napisałem Polowanie na lisa” (II 437; 14 marca 1976). Po roku Mrożek znowu 
wziął na warsztat ulubionych bohaterów. Tym razem dokumentacji procesu 
powstawania nowego utworu towarzyszyły dodatkowo uwagi o charakterze 
dyscyplinującym: „Ale napisz co, sztukę jaką albo co, bo bez tego nie będzie 
ani co jeść, ani o czym mówić. Jednoaktówka owa, Lis i Kogut. Od dawna już 
nie chce mi się o nich, a niby trzeba” (II 570; 7 marca 1977), „Pisarz powinien 
pisać. Piszmy więc, pisząc. Ławka. Lis i Kogut” (II 640; 15 listopada 1977). 
Omawiając profesjonalne motywy prowadzenia dziennika, nie sposób nie 
wspomnieć o notatkach, dokumentujących zapisywanie własnego pisania 
(„Pisałem”/„Pisałam”). Jest to wedle Rodaka najbardziej znaczący rodzaj wpi-
sów pojawiających się w dziennikach pisarzy15. Tego rodzaju wpisy pojawiają 
się również u Mrożka, co widać na powyższych przykładach. Mają na ogół 
charakter dyscyplinujący i są zorientowane na najbliższą przyszłość, wyrażają 
wolę piszącego. Zapisom kronikarskim nierzadko towarzyszą odwołania do 
własnej twórczości. „Zapisy autokrytyczne w dzienniku – zauważa Rodak – 
pozwalają pisarzowi na ocenę [pop. red.] własnej twórczości, zestawianie jej 
z twórczością innych autorów, umiejscawianie jej na mapie prądów, szkół czy 
mód literackich”16. I u Mrożka odwołania do własnych utworów służyć będą 
ocenie dotychczasowego dorobku. Ponadto pisarz często będzie zestawiał 

	15	 P. Rodak Między zapisem a literaturą, s. 52.

	16	 Tamże, s. 55.
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własną twórczość z twórczością innych dramaturgów lub kreślił uwagi na 
marginesie czytanych utworów:

Przeczytałem Fizyków Dürrenmatta. Co za ulga i jaka złość. Najlepiej od 
razu wyrzucić z siebie bluźnierstwo: taką sztukę mógłbym napisać, gdyby 
mi przyszło do głowy, że tylko na tym można było poprzestać. […] Ale 
w tym są jeszcze gorsze rzeczy. Na razie stwierdziłem tylko, że arcydzie-
łem okrzyknięto na półkulach utwór, który aż piecze w gardle, tak jest 
suchy i tak przypominający suchą bułę, którą człowiek zjada, a nie ma 
czym popić. Proszę bardzo. Złości mnie, że nie napisałem w zasadzie nic 
lepszego.

(I 13; 13 listopada 1962)

Praktyka krytyczna w Dzienniku dotyczyła nie tylko lektur związanych 
z dziedziną teatru, ale też z szeroko pojętą literaturą. Wśród czytanych pozy-
cji znalazły się m.in. cudze dzienniki, w tym ulubione Dzienniki Franza Kafki 
oraz Ma vie Carla Gustava Junga (polski tytuł: Wspomnienia, sny, myśli…), ale 
w większym stopniu wspomagały one samopoznanie niż pracę literacką.

Diarysta od początku traktował dziennik jako narzędzie mające przypo-
minać o obowiązkach pisarza i mobilizować do pisania, a ostatecznie i przede 
wszystkim posłużyć wypracowaniu własnej formuły literackiej, która zapew-
niłaby mu miejsce w gronie najlepszych współczesnych dramaturgów. Żeby 
zrealizować ten ostatni cel, Mrożek przeprowadzał w diariuszu operacje na 
samym sobie, na żywej tkance swojego życia wewnętrznego, poddając nie-
ustannie swoje „ja” praktyce analizowania i opisywania, a także kontrolowa-
nia, upominania, rozliczania z realizacji wyznaczonych zadań, motywowania 
do zwiększonego wysiłku itp. Praca nad sobą w dzienniku miała być ściśle 
podporządkowana motywacji profesjonalnej. Próba całkowitej racjonaliza-
cji swojej codziennej praktyki piśmiennej była jednak wbrew temu, czego 
tak naprawdę oczekiwał od niej sam piszący. Mrożek w niejednym wpisie 
przyznawał, że najlepiej odpowiadałby mu typ pisania o charakterze per-
formatywnym, kiedy mógłby wykorzystać praktykę diarystyczną do celów 
autoanalitycznych oraz autoterapeutycznych. Niemniej niemal za każdym 
razem, gdy piszący dawał ponieść się nurtowi wewnętrznych przeżyć w swo-
ich notatkach, pojawiały się uwagi dyscyplinujące i przypominające o „wła-
ściwej” funkcji dziennikopisania. Aż w końcu doszło w życiu pisarza do kilku 
przełomowych wydarzeń, które w istotny sposób wpłynęły nie tylko na jego 
życie, ale też na sposób prowadzenia zapisków. 
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Jednym z takich wydarzeń, najważniejszym i najbardziej wstrząsającym, 
była dla artysty śmierć żony – Marii Obremby, która zachorowała nagle i po 
kilku tygodniach spędzonych w szpitalu zmarła 31 października 1969 roku. 
Analiza treści zapisów pozwala ustalić, że wpisy o charakterze profesjo-
nalnym, tzn. związane z twórczością i podporządkowane funkcji archiwum 
twórczego, stają się po tym zdarzeniu rzadsze i mniej ważne (choć mniej 
ważne zaczęły stawać się już wcześniej). Mrożek przez dłuższy czas będzie 
miał problem z zaprowadzeniem w nich porządku: „Mniej niż kiedykolwiek 
– zapisze w niecały rok po śmierci żony – owe zapiski mają kształt, kierunek, 
pomysł, sens. Co się właściwie dzieje?” (II 17; 19 października 1970). Kilka lat 
później pisarz zacznie rozważać decyzję o wyprowadzce z mieszkania, które 
dzielił z małżonką, dopóki nie umarła: 

Śniły mi się więc takie różne rzeczy… Może dlatego, a może dlatego także, 
że tak jest właśnie: coś chyba się kończy. Może za długo zostałem w tym 
mieszkaniu, jak za długo zostałem w Chiavari. Dotychczas zawsze tak 
było: z indolencji, z lenistwa, ze strachu – zawsze zostawałem gdzieś za 
długo. A potem tak się robiło nieznośnie, że wyprowadzałem się histe-
rycznie, gwałtownie, desperacko. Ale teraz – dokąd? Z kim? (Wiadomo, 
oczywiście, z kim). Czy można tak długo mieszkać w mieszkaniu Mary? 
Zresztą to mieszkanie jest już tak nasycone mną, tyle już się stało w tym 
mieszkaniu, tyle nocy tu, to mieszkanie jest przejrzałe.

(M 6/19)

Choć zacytowany fragment nie trafił do edycji książkowej, zdecydowałam, 
aby go przywołać, ponieważ rzuca dodatkowe światło na rewizję praktyki 
piśmiennej Mrożka. Wspomnieniem nieżyjącej Mary pisarz symbolicznie 
zamyka pewien etap w swoim życiu (i również – jak za chwilę się przekonamy 
– w swoim dziennikopisaniu). Słowa o wyprowadzce ze wspólnego miesz-
kania, o tym, że „coś chyba się kończy, kreśli 30 lutego 1973 roku, a niedługo 
potem, bo 20 maja 1973 roku, „wyprowadza się” również z pisania na maszynie 
i wraca do zapisywania w zeszycie. Zmiana dziennikowego nośnika i na-
rzędzia pisania miała niewątpliwy związek ze śmiercią żony artysty. Jednak 
pierwsze wpisy odręczne zaczęły pojawiać się na luźnych kartkach dopiero 
w 1971 roku, a zatem ponad rok po jej śmierci. Następne lata, począwszy 
od 1972 roku, to już okres dominacji rękopisu. Jak widać, zanim piszący na 
stałe sięgnął po zeszyt, przez kilka lat prowadził dziennik odręcznie na luź-
nych kartkach. Można by nazwać okres dzielący praktykę maszynopisania od 
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praktyki rękopiśmiennej prowadzonej w zeszytach „okresem adaptacyjnym”, 
ponieważ diarysta oswajał się wówczas nie tylko z nową sytuacją życiową, 
ale również z nowym narzędziem, które wkrótce miało zastąpić maszynę 
i zapoczątkować erę prowadzenia zapisów w zeszytach. Okres adaptacyjny 
rozciągał się od 1971 roku do 20 maja 1973 roku, a więc do momentu, kiedy 
Mrożek rozpoczął zapisywanie w zeszytach. Należy jednak dodać, że jeszcze 
do 19 czerwca 1973 roku równolegle do wpisów w zeszytach diarysta prowa-
dził notatki na luźnych kartkach, nie trafiły one jednak do wersji drukowanej 
diariusza. 

Analiza zmiany materialnego nośnika Dziennika doprowadziła mnie do 
wniosku, że luźne kartki maszynopisu wzorowo spełniały swoją funkcję, 
dopóki dokumentowały postępy w pracy zawodowej dramaturga. Nie po-
radziły sobie jednak w obliczu życiowych perturbacji diarysty oraz nowych 
zadań stawianych praktyce dziennikopisarskiej. Zeszyt w większym stopniu 
niż luźne kartki potrafił zadośćuczynić potrzebom okaleczonej psychiki. Le-
jeune, zwolennik „szkoły luźnych kartek”, do której sam jako diarysta należał, 
przyznaje jednocześnie, że doskonale rozumie decyzje osób używających do 
notowania zeszytów:

zeszyt ma gwarantować, że wszystko się „zabliźni”, ułoży się w jedną ca-
łość. Zeszyt zszywany, klejony, oprawiony lub z metalową spiralą, zeszyt, 
na którym często umieszcza się nazwisko, zeszyt, który w wyobrażeniu 
autora daje to, co Paul Ricœur nazywa „tożsamością narracyjną” – sta-
nowi obietnicę przynajmniej minimalnej jedności.17

W przypadku Mrożka gest sięgnięcia po kajet wyrażał od strony mate-
rialnej potrzebę zaprowadzenia porządku we własnym życiu, nadania mu 
ciągłości i jedności, którą zeszyt miał zagwarantować. Można pokusić się 
o stwierdzenie, że gestem tym diarysta zamknął ostatecznie okres „strojenia”, 
tj. szukania najwłaściwszej tonacji dla swoich notatek18. Nie oznacza to bynaj-
mniej, że zapisy związane z twórczością pisarza przestały trafiać do dziennika. 

	17	 Ph. Lejeune „Drogi zeszycie…”, drogi ekranie…” O  dziennikach osobistych, przeł. A. Karpowicz, 
M. i P. Rodakowie, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 48.

	18	 Lejeune, omawiając w swojej książce cztery początki wybranych przez siebie dzienników in-
tymnych, zauważył, że początek diariusza może być „czasem jego strojenia”. W tym sensie po-
czątek dziennika nie musi kończyć się na wpisie otwierającym całość przedsięwziętej praktyki. 
Może rozciągać się na dłuższy okres (zob. Ph. Lejeune „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”, s. 68).
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Regina Lubas-Bartoszyńska zauważa, że „krąg tematyczny, związany z pro-
cesem twórczym nie daje spokoju prawie żadnemu pisarzowi – autorowi 
tekstów pamiętnikarskich (dzienników)”19. Nie inaczej jest u Mrożka, który 
w kolejnych zeszytach będzie poświęcał zapisom związanym bezpośrednio 
z twórczością zdecydowanie mniej miejsca, ale jednak z nich nie zrezygnuje. 
Poza tym naiwnością byłoby stwierdzenie, że cała praca włożona w poznawa-
nie siebie nie zostanie potem wykorzystana w twórczości literackiej. Pragnę 
w tym miejscu zwrócić jedynie uwagę, że już sama zmiana materialnego 
nośnika dziennika sugeruje przesunięcie akcentów w omawianej przeze mnie 
praktyce piśmiennej. Po kilku latach dziennik zaczął przedstawiać dla Mrożka 
wartość pragmatyczną, przy czym pragmatyczność ta w bardzo niewielkim 
już stopniu dotyczyła pracy literackiej. Była natomiast ukierunkowana przede 
wszystkim na czynności związane z poznaniem samego siebie, z zarządze-
niem własnym życiem, które od początku współwystępowały i przenikały 
się z zapisami związanymi z zarządzaniem własną twórczością. I choć miały 
być podporządkowane profesjonalnej motywacji, szybko stały się „obsesją”, 
jak je określa w jednym miejscu sam diarysta, która zdominowała (ale nie 
wyeliminowała) inne funkcje prowadzenia dziennika, czyniąc z archiwum 
pracy pisarza przede wszystkim archiwum pracy nad sobą.

Paweł Rodak zauważa, że dziennik bardzo często bywa wykorzystywany 
jako narzędzie w praktyce autodydaktycznej, jaką jest praca nad sobą: „taki 
dziennik służy m.in. do sporządzania wypisów i notatek z lektur, zajmowania 
wobec nich krytycznego stanowiska, wprowadzania w obręb własnego my-
ślenia zawartych w nich informacji, sądów, teorii”20. Dziennik Mrożka również 
służył do zapisywania fragmentów z lektur. Diarysta cytuje w nim obficie 
i są to nieraz teksty o dużych rozmiarach. Jednocześnie odnosi się wrażenie, 
jakby wyborem lektur i fragmentów, które trafiają do dziennika, kierowała 
dyscyplina umotywowana czymś więcej niż tylko zamiarem edukacyjnym. 
Wybór tych, a nie innych tekstów scalała myśl, którą diarysta określał „ob-
sesją szukania siebie” (II 67; 15 lutego 1972). Ta obsesja przenikała również 
inne działania słowne podejmowane w dzienniku, takie jak medytacja czy 
rachunek sumienia, w ogóle przenikała całą codzienną praktykę piśmienną, 
która bezpośrednio miała wpływać na życie diarysty. Towarzyszyła jej zatem 
motywacja egzystencjalna wraz ze wszystkimi najważniejszymi funkcjami, 

	19	 R. Lubas-Bartoszyńska Style wypowiedzi pamiętnikarskiej, Wydawnictwo Naukowe Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej, Kraków 1983, s. 31.

	20	 P. Rodak Między zapisem a literaturą, s. 47.
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jakie praktyka piśmienna o takim charakterze może spełniać: począwszy od 
funkcji autoanalitycznej (poznawanie siebie), poprzez funkcje porządkują-
cą, dyscyplinującą, medytacyjną, terapeutyczną, a skończywszy na funkcji 
związanej z konstruowaniem własnej tożsamości i zarządzaniem własnym 
życiem. W Dzienniku Mrożka znajdziemy rozliczne wpisy wskazujące na per-
formatywny charakter podejmowanej praktyki piśmiennej, która wyraźnie 
miała wpływać na życie piszącego. Oto kilka przykładów w formie haseł, 
mających przypominać o właściwej postawie wobec siebie (wyróżnienia 
pochodzą ode mnie): „Trzeba w r ó c i ć  d o  s i e b i e” (I 189; 26 stycznia 1965), 
„[…] więc przede wszystkim k o n c e n t r u j ę  s i ę  n a  s o b i e” (I 192; 26 
stycznia 1965), „«P o s t ę p o w a ć  z g o d n i e  z   s a m y m  s o b ą» to bardzo 
niejasne. To znaczy, że najpierw należy dokładnie wiedzieć, jakim się jest, 
czyli do czego się zmierza” (I 324; 9 lutego 1966), „Kto wie czy cały ten proces 
tego, co się nazywa rozmaicie, dojrzewaniem, czy ja wiem jak, to właśnie 
owo szukanie, w y z w a l a n i e  s i ę  z   s i e b i e  s t a r e g o” (I 464; 25 marca 
1967), „MUSZĘ zorganizować dwie strefy: «życie» i moje pisanie. «Życie» 
poddaje się jakiej takiej organizacji tylko przez «z a j ę c i e  s i ę» s o b ą” (II 
131; 2 sierpnia 1973), „D o  r z e c z y, c z y l i  d o  m n i e. […] Życie mniej mi 
się już przedstawia jako niewiadoma i błyskotliwa awantura, a raczej jako 
los, rodzaj losu, un trajet [franc. trasa do pokonania – przyp. wydawcy], który 
trzeba spełnić możliwie lojalnie” (II 168; 11 października 1973), „Mój Boże, ile 
życia już zmarnowanego przez to, że nie chciało mi się w  s i e b i e  z a g l ą d a ć 
d o s t a t e c z n i e  g ł ę b o k o  i postępować według tego, co bym zobaczył. 
To trudne, ale jedynie zgodne z… z… z… prawdą?” (II 171; 14 październi-
ka 1973), „«P o z n a j  s a m e g o  s i e b i e». A co potem?” (II 750; 21 wrze-
śnia 1978), „U c i e c  d o  s i e b i e? O m n i a  m e a  m e c u m  p o r t o” (II 780; 
16 lutego 1979), „Jednak – kiedy przestanę z a j m o w a ć  s i ę  s o b ą  – nie 
będę się już zajmował niczym. Moje zainteresowanie innymi jest zbyt nikłe” 
(II 781; 20 lutego 1979), „Zanikanie namiętności. […] A może – później? 
– najbardziej pożądana naturalna ewolucja. P o w r ó t  d o  s i e b i e  s a -
m e g o” (II 792; 3 lipca 1979), „Więc nigdy dosyć s t u d i ó w  n a d  e g o. […] 
Te studia to nie egoizm, ale właśnie coś całkiem przeciwnego. Choć nieraz 
mogą się z egoizmem mylić albo rzeczywiście mieszać. I to jest p r a c a  n a 
c a ł ą  r e s z t ę  ż y c i a” (III 369; 26 lutego 1983), „O koncentracji jako broni 
absolutnej: świat jest rozproszony, ludzie są rozproszeni, wszystko jest roz-
proszone, ty jesteś rozproszony. W każdej konfrontacji, także ze sobą samym, 
[…] – będziesz górą, jeśli s k o n d e n s u j e s z  s i ę  o d p o w i e d n i o” (III 
754; 2 czerwca 1988), „Wszelkie s a m o p o p r a w i a n i e  s i ę, ja etc., i tym 
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podobne s a m o d o s k o n a l e n i a” (III 788; 30 listopada 1988), „Stary obo-
wiązek – ambicja, by «coraz lepiej» (s e l f - i m p r o v e m e n t  etc.). Coraz 
mniej w zgodzie z wiekiem. Teraz już o co innego chodzi” (III 828; 17 kwietnia 
1989) itp.

Powyższe przykłady pokazują, jak konsekwentnie Mrożek zmagał się z sa-
mym sobą na przestrzeni wielu lat i jak ogromną pracę wykonywał, aby reali-
zować określony projekt budowania siebie. Jest to obraz pisarza znany – do 
chwili publikacji dziennika – jedynie jemu samemu, a być może jeszcze kilku 
najbliższym osobom. Stąd wrażenie wielu krytyków, jakoby Mrożek dopuścił 
nas w swoim Dzienniku tak blisko, jak nigdy dotąd. Rzeczywiście autor Tanga 
pokazuje się w prywatnych notatkach od innej, nieznanej dotąd strony. Nie 
są to jednak zapisy o charakterze bardzo intymnym. Są to zapisy pisarza nie-
ustannie pracującego nad sobą, nieugięcie budującego swój świat wewnętrz-
ny, co widać w powracających zwrotach do siebie samego. Pobrzmiewa w nich 
egotyzm, a może nawet egoizm graniczący z megalomanią. Jakkolwiek by 
nazwać Mrożkowe zamiłowanie do zajmowania się sobą, jest ono naznaczone 
głodem samowiedzy, jest pewną postawą wobec siebie, która charakteryzuje 
się zwróceniem spojrzenia ku własnemu wnętrzu i w wielu miejscach przy-
pomina antyczne „praktyki siebie” podejmowane przez przedstawicieli róż-
nych szkół filozoficznych, funkcjonujących w grecko-rzymskiej kulturze po-
czątków cesarstwa rzymskiego21. Jednymi z najbardziej charakterystycznych 
praktyk, rozwijanymi zasadniczo przez stoików, epikurejczyków i cyników, 
były: pisanie, lektura, rachunek sumienia, medytacje i ćwiczenia w śmierci. 
Michel Foucault w swojej filozoficznej koncepcji starożytności podkreślał, 
że pomagały one w zarządzaniu własnym życiem w taki sposób, aby nadać 
temu życiu piękny kształt, aby uczynić siebie swoim własnym dziełem. Tak 
rozumiana „troska o siebie” przenika również całość prywatnych zapisów 
Mrożka, w których można zaobserwować ślady takich praktyk jak pisanie, 
lektura, rachunek sumienia, medytacja, a nawet ćwiczenie się w śmierci. Ich 

	21	 Problematykę antycznych, greckich i rzymskich „praktyk siebie” podejmował w wielu swoich 
tekstach Michel Foucault. Najwięcej miejsca poświęcił im podczas wykładów wygłaszanych 
w latach 1981-1982 w Collège de France i opublikowanych w wersji książkowej (zob. M. Foucault 
Hermeneutyka podmiotu. Wykłady w Collège de France 1981-1982, przeł. M. Herer, oprac. F. Gros, 
PWN, Warszawa 2012). Problematyką ćwiczeń duchowych wcześniej od Foucaulta zaintereso-
wał się Pierre Hadot, który uczynił z nich ważny element swojej koncepcji filozofii starożytnej 
(zob.: P. Hadot Czym jest filozofia starożytna?, przeł. P. Domański, Fundacja Aletheia, Warszawa 
2000; P. Hadot Filozofia jako ćwiczenie duchowe, przeł. P. Domański, Fundacja Aletheia, Warsza-
wa 2003).

http://rcin.org.pl



264 A U T O B I O G R A F I Eteksty drugie 2018 / 6

obecność czyni z notacji dziennikowych nie tylko narzędzie nieustannej pracy 
nad sobą, ale również narzędzie, które pod wieloma względami przypomina 
praktyki duchowe starożytnych.

Śledząc maszynopis i rękopis dziennika, można zauważyć różnice także 
w sposobie jego prowadzenia. O ile pisaniu na maszynie towarzyszą skreś
lenia w tekście, mające postać wyiksowanych fragmentów, o tyle rękopis 
w  zeszytach jest ich prawie całkiem pozbawiony. To  kolejny argument 
ujawniający napięcia w praktyce piśmiennej Mrożka, które trudno byłoby 
zauważyć, gdyby opierać się wyłącznie na analizie tekstowej. Trudno tym 
bardziej, że książkowa edycja dziennika nie zawiera znacznej części wpisów 
pochodzących z okresu adaptacyjnego. A był to niezwykle burzliwy okres 
w życiu uczuciowym pisarza, na który przypada m.in. lato 1972 roku spę-
dzone w Sologne z ukochaną. Diarysta napisze o nim: „Raz w życiu byłem 
zakochany naprawdę. Boże, jak wtedy wiedziałem, lato w Sologne, 1972, że 
to było ostatnie niebo” (II 224; 11 stycznia 1974). Dylematy osobiste, jakie 
piszący w tamtym czasie przeżywał, znajdowały odzwierciedlenie w sposo-
bie prowadzenia zapisków, w których zaczął dominować rękopis na luźnych 
kartkach. Nie został on jednak dołączony przez Mrożka do książkowej wersji 
Dziennika. Podobnie zresztą jak zeszyt obejmujący okres od 30 maja 1974 do 
1 września 1975 roku (sugerując się datami i numeracją kolejnych notatni-
ków), zawierający najprawdopodobniej więcej szczegółów z prywatnego życia 
pisarza. Czy dlatego Mrożek nie oddał tego notatnika do archiwum? Swoiste 
ocenzurowanie dziennika oddanego do druku może oczywiście świadczyć 
o tym, że jego autor nie chciał ujawniać wszystkiego, co w nim zapisywał, 
może również świadczyć o chęci literaryzacji codziennej praktyki piśmiennej 
z chwilą podjęcia decyzji o jej opublikowaniu w postaci książki. Dla mnie 
jest jednak przede wszystkim kolejnym argumentem przemawiającym za 
funkcjonalizacją i ukierunkowaniem tejże praktyki w trakcie jej prowadzenia 
na dokonywanie zmian we własnym życiu, z którym pierwotnie, tzn. zanim 
Mrożek postanowił nadać notacjom dziennikowym nieco inną formę i opu-
blikować je w postaci książki, codzienna praktyka piśmienna była związana 
w stopniu większym, niż się nam wydaje. 

Kończąc swoje rozważania, pragnę zauważyć, że badanie praktyki dia-
rystycznej Mrożka od strony performatywno-funkcjonalnej i materialnej 
pozwoliło nie tylko zaobserwować zmiany, jakie nastąpiły w jej obrębie po 
śmierci żony pisarza, Marii Obremby. Pozwoliło dodatkowo uwypuklić spe-
cyfikę i funkcje, jakie codzienna praktyka piśmienna pełniła w życiu pisarza. 
Pozwoliło dostrzec, że istotny wpływ na jej charakter miało to, w czym oraz 
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przy użyciu jakich narzędzi była prowadzona. Użycie maszyny i luźnych kartek 
od razu sugeruje badaczowi zamiar profesjonalizacji czy nawet literaryzacji 
podejmowanej przez diarystę praktyki. Zmiana dziennikowego nośnika i na-
rzędzia pisania, a także świadomość istnienia w obrębie praktyki piśmiennej 
fragmentów, których sam autor nie zdecydował się oddać do publikacji, to dla 
badacza ważne sygnały. Ważne, ponieważ tym samym status dziennika już 
w trakcie jego prowadzenia zmienia się tak, że dziennik przestaje być przede 
wszystkim dziennikiem pisarskim, a nabiera cech dziennika osobistego pi-
sanego mniej na użytek własnej twórczości, a bardziej dla siebie i dla włas
nego samopoznania. Trudno byłoby domyśleć się tego z książkowej edycji, 
ponieważ nie obejmuje ona znacznej części notatek pochodzących z okresu, 
który nazwałam „adaptacyjnym” oraz zeszytu obejmującego okres od 30 maja 
1974 roku do 1 września 1975 roku. Koncentrując się na samej tylko analizie 
tekstowej, łatwo z kolei o przeoczenie zmian, jakie zachodziły w charakterze 
zapisów. Dla czytelnika książkowej edycji mogą one wydać się tak subtelne, 
że nieomal niewidoczne. Tym bardziej, że nie obcuje on z zapisami Mrożka 
w postaci, w jakiej zostały pierwotnie sporządzone. Sądzę jednak, że nawet 
ich znajomość nie spowodowałaby zasadniczych zmian w zaproponowanym 
przeze mnie odbiorze Dziennika jako praktyki piśmiennej, która miała od-
grywać w życiu pisarza znaczącą rolę. Polegała ona nie tylko na zarządzaniu 
własną twórczością, ale przede wszystkim na zarządzaniu własnym życiem 
tak, aby nie dać pochłonąć się przez jego absurdalność, aby nadać temu życiu 
kształt możliwie najlepszy, aby uczynić ze swojego życia dzieło.
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