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t6wna idee nowoczesnego klasycyzmu tak sformu-

towal Jarostaw Marek Rymkiewicz we wstepie do
Zycie jest snem — imitacji dramatu Pedra Calderéna de la
Barki:

Imitacja moja jest probg odtworzenia orygina-
tu La vida es suefio w innym jezyku. Odtworzenia,
a nie powtdrzenia. Nie chce bowiem zastepowaé
oryginalu i nie jest — nie moze by¢ — z oryginalem
tozsama [...]. Czasownik imitari (imitor) nalezy do
grupy stow okreslanych w gramatyce tacinskiej jako
verba deponentia. Sg to stowa [...] o formie biernej,
aznaczeniu czynnym. Podobnie imitacja. Bedac, jak
wszelka dzialalno$¢ przyswajajaca, forma istnienia
bierng, moze by¢ — jesli zrodzi sie z aktu pordwnania
zumarlymi — znaczenie czynne. (ZS 11-12)"

1 Cytujac teksty Rymkiewicza, uzywam skrotow: Cz — Cztowiek z gto-
wq jastrzebia, Wk, £6dz 1960; D — Dwdr nad Narwig, w: Dwie komedie,
Czytelnik, Warszawa 1980; | — Juliusz Stowacki pyta o godzine, Czytel-
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Z uwag tych wynika, ze akt mimetyczny, w szczeg6lnosci przeklad, nie ma
by¢ wiernym nasladowaniem, ale kreacjg odpowiednika réznigcego sie od
oryginalu, co umozliwia poréwnywanie i dynamike form zycia pochodzgcych
z odrebnych czaséw. Podobnie w Umschlagplatzu czytamy: ,binokle Jakuba
Waurzla lub Icyka Mandelbauma niech mi postuzg jako co$ w rodzaju lunety,
przez ktérg mozna ogladaé¢ — w stosownym pomniejszeniu lub powieksze-
niu - przeszlo$¢ albo przyszto$¢” (U 29). Rymkiewicz nie tylko akcentuje
odmienne perspektywy interpretacyjne, wybierajac mediumiczno$é, ale tez
podkresla, ze jego stanowisko nie jest odkryciem, lecz przetworzeniem w no-
wej dobie kulturowej dawnych wzorcéw artystycznych. Bliskie s3 mu zasady
klasycznej estetyki oraz takie do nich nawigzania, w ktérych docenia sie role
paradoksu, np. mysli z Lunety Arystotelesowskiej Emanuele Tesauro:

Apollina Praksytelesa nasladuje nie ten, kto przenosijego posag z ogrodu,
w ktorym zostal ustawiony, do swego domu, ale ten, kto formuje wedlug
tych samych proporcji inng bryle kamienia, tak by Praksyteles, widzgc
to, mogl ze zdumieniem powiedzie¢: Nie jest to méj Apollo, ajednak jest
onmoj. Podaé jednak nalezy, ze wszelkie subtelne dzielo musi odznaczaé
sie rdwniez pewng oryginalnoscia, bez ktdrej podziw, a wraz z nim powab
ipoklask maleja?

W nowoczesnym klasycyzmie poety wyraznie zaznaczajg sie sprzeczne
sposoby czytania i pisania oraz ujmowania $wiata, podmiotowosci i tekstu.
Z jednej strony uzywa on figur wskazujacych na pragnienie tozsamosci: po-
laczenia w calosc¢ tego ,ja’, ktdre jest opisywane i tego, ktore pisze; empirii
z odpowiadajgcym jej znakiem, oryginaltu z odtworzeniem, fikcji z realnoscia.

nik, Warszawa 1982; K — Konwencje, Wt, £6dz 1957; M — Metafizyka, Czytelnik, Warszawa 1963;
MW - Mickiewicz czyli wszystko. Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Popra-
wa, Open, Warszawa 1994; N — Niebiariskie bliznigta. Komedia w trzech aktach wedtug Caldero-
na, ,Dialog" 1973 nr10; P - Pastuszek Chetmoriskiego, Sic!, Warszawa 2013; PE — Porwanie Europy.
Farsa w2 aktach, ,Dialog” 1971 nr 5; R — Rozmowy polskie latem roku 1983, Versus, Biatystok 1991;
T - Thema regium, Czytelnik, Warszawa 1978; U — Umschlagplatz, Instytut Literacki, Paryz 1988;
UM - Ulica Mandelsztama, Sic!, Warszawa 2012; ZN — Znak niejasny, basri pétzywa, PIW, Warsza-
wa 1999; ZS — Zachéd storica w Milanéwku, Sic!, Warszawa 2002; Z - Zmut, Instytut Literacki,
Paryz 1987; ZS — P. Calderén de la Barca Zycie jest snem, przet., wstep ).M. Rymkiewicz, PIW,
Warszawa 1971.

2 E.Tesauro Luneta Arystotelesowska [w wersji tacinskiej]: Zasady cietej i pomystowej wymowy...,
przet. W. Nowicka, w: Zrédta wiedzy teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce. Sredniowiecze — Re-
nesans - Barok, wstep, wyb. i oprac. M. Cytowska, T. Michatowska, PWN, Warszawa 1999, s. 457.
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Z drugiej strony Rymkiewicz wprowadza tropy poswiadczajace niemoznosé
zintegrowania antynomicznych wymiaréw. Pierwsza z tych praktyk pisar-
skich zwigzana jest z powracajaca, zwlaszcza w poezji, w zbiorach Anatomia,
Co to jest drozd, Thema regium, Moje dzieto posmiertne, wizja ,budzenia zmarlych’,
uzyczania im przez tworce glosu. Praktyka ta laczy sie z imitowaniem kon-
kretnych tekstéw, a ponadto technik nowoczesnej literatury i nowoczesnego
literaturoznawstwa. W dyskursie Rymkiewicza zaczynajg by¢ widoczne, po-
dejmowane z ironia, $rodki autotematyzmu i anatomicznej metody struk-
turalnej, przy czym zyskujg one ksztalt wielowymiarowego ukladu znaczen.

W tej twdrczosci tekstowe ,ja” zwraca na siebie uwage jako realna postaé
autora: portretuje siebie w trakcie lektury, podczas pisania ksigzek, mieszka
na Filtrowej, a p6zniej w Milanéwku, pracuje w Instytucie Badan Literackich,
ceni Luisa Bufiuela, ma rodzine, ktéra pochodzi z konkretnych stron (ich
nazwy, nierzadko odnoszace sie do miejsc akeji, ciagle powracaja, stajac sie
autorskimi sygnaturami). Lektura pisarstwa Rymkiewicza jako wyodrebnio-
nego dyskursu przekonuje, ze poeta zaprojektowal je w formie calosciowe;j
autobiografii. Jej poczatek przedstawiony jest w Umschlagplatzu (dzieki rela-
cjom opowiadajacym o tym, co dzialo sie 13 lipca w latach przelomu trzeciej
i czwartej dekady ubieglego wieku; Rymkiewicz urodzit sie 13 lipca 1935
roku) oraz w Kinderszenen (gdzie mowa o dziecinstwie poety), a ktdrej koniec
ukazujg opatrywane miesieczng i roczng datg wiersze z cyklu poswieconego
ogrodowi w Milandéwku. Czytelnik odnajdzie w tych granicach opowiesé
o niezliczonej liczbie rzeczy, 0s6b i wydarzen istotnych dla pisarza. O zegar-
ku:,,Moge cie tez poréwnac [...] do calego mojego zycia. Mierzyles méj czas
przez trzydziesci jeden lat, wiec teraz powinienem opowiedzie¢, jak zylem
przez te trzydziesci jeden lat” (RP 144-145), o dziadku: ,Mial wtedy, w roku
1913, trzydziesci trzy lata. Byl nauczycielem historii w gimnazjum im. Reja na
Krdlewskiej” (RP131) czy o wnuczce Anielce: ,Mrok smokéw i pajeczyn wielki
cien kasztana / Jesli przez co$ to przez to bedziesz tu kochana” (Dla Anielki
Rymkiewiczéwny wyjezdzajqcej do Francji — na pozegnanie, P 6).

W jednym ze swych wymiaréw Rymkiewiczowski klasycyzm przyjmuje
zatem forme dyskursu autobiograficznego. Zostaje w nim za-
warty — uzywajgc formuly Philippe’a Lejeune’a — pakt, na mocy ktérego
autor, narrator oraz pierwszoplanowy bohater sa tg sama postacig®. Ma
ona jednak szczegélny status, gdyz stanowi ,ja”’ prowokujgce czytelnika do

3 Zob. P. Lejeune Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska,
przet. W. Grajewski i in., Universitas, wyd. 2, Krakéw 2007.
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zakwestionowania tego paktu, do odmowy zaufania komus, kto stale narusza
porozumienie: podaje sprzeczne informacje, zaciera granice pozoru i prawdy,
konstruuje podmiotowo$¢ ztozong z réznigcych sie od siebie przedstawien,
zalezng od warunkéw i metod pisania, wylaniajgcg sie ze strumienia narracji*.
Pisarz prezentuje siebie jako osobe, ktérej tozsamos¢ ulega pod wpltywem
procesu tworczego metamorfozie, tym samym za$ autokreacji. Zmienia swoj
obraz na skutek poznawania znaczen ujawnianych w praktyce lekturowej,
przeksztalca sie dzieki konfrontacji z postaciami Juliusza Stowackiego czy
Bolestawa Le$miana.

Figury autobiografii Rymkiewicz laczy z figurami biografii — Aleksander
Fredro portretowany jest podczas pisania, w kontekscie wspélczesnej mu
polityki i gospodarki, w gronie rodziny, jako czlowiek uformowany przez
swojg twdrczosc i jej interpretatora. W latach 8o. zacznie powstawacé cykl
mickiewiczowski, prezentujacy obie postaci, romantycznego pisarza i Rym-
kiewicza, zgodnie z hermeneutycznymi zasadami przyswojenia. Komentujac
to przedsiewziecie, wspdtautor Mickiewicz czyli wszystko stwierdza, ze teksty
o Ksieciu Nowogrddka ,majg ztozy¢ sie na co§ w rodzaju [ ...] totalnej biogra-
fii’, przy czym maja by¢,, préba odtworzenia” nie tyle historii poety, ile ,catosci
losu, jego nieuchronnosci”., Niekiedy wydaje mi sie — méwi hermeneuta - ze
te ksigzki rdwnie dobrze moglyby by¢ ksiazkami o kim$ innym” (MW 27-29).
Mickiewiczowi po$wieca Rymkiewicz tak wiele miejsca z tego powodu, ze
jego dzielo jest mu najblizsze: ,jest to cos, na czym ja z racji mojego fachu ... ]
po prostu sie znam. [...] Gdyby te informacje dotyczyly innego terytorium,
to by¢ moze ten sam zamyst mdglby zosta¢ wykonany wlasnie na innym te-
rytorium” (MW 29). Postanawiajac spisaé ,totalng biografie” najlepiej sobie
znanego tworcy, historyk moze, niejako przy okazji, przypominac uznawane
za malo wazne osoby i rzeczy:

»3 wrzesnia. Za wymycie podlogi w dwdch stancjach u tegoz nauczy-
ciela JPana Mickiewicza oplacono najetej kobiecie kopiejek czterdziesci

4 Uksztattowanie tego rodzaju podmiotowosci zbliza Rymkiewicza do takich pisarzy jak Teodor
Parnicki albo Wtadystaw Lech Terlecki i takich badaczy jak Hayden White badz Paul Ricceur
(z Temps et récit). Autor Baketu tworzy ,ja" o narracyjnej tozsamosci, formutuje tezy dotyczace
jej szczegdlnego statusu oraz interpretuje teksty, w tym studia historycznoliterackie jako auto-
kreacje konstruowane w toku opowiesci. Na temat zwigzkow pisarstwa Rymkiewicza z narra-
tywizmem zob. K. Rutkowski Pisanie Mickiewicza albo esej o ,ciele myslgcym”, ,Arcana” 1995 nr 6,
s.70-84; G. Marzec Hermeneuta i historia. Jarostaw Marek Rymkiewicz w bakecie, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2012, s. 74-76.
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(40) [...]1[...] Dzieki temu zapisowi, a takze dzieki temu, ze uczest-
niczyta w jego zyciu, ze wlasnie on, nie kto inny, stal tam w oknie, gdy
myla podloge — najeta kobieta ma wyraznie okreslony stopieni realnosci.
(Z152,154)

Tesknota poety, zwrdcona ku auto/biografii wolnej od pordznienia miedzy
Swiatem a tekstem, kieruje sie ku takiemu porzadkowi, w ktérym zniesiona
zostaje granica miedzy zyciem a $miercia; w ktdrym zobrazowanie kazdego
najdrobniejszego szczegétu réwnoznaczne jest z jego wskrzeszeniem. Te-
sknote te powierza autor Zmutu takze swemu czytelnikowi. Zostaje on usy-
tuowany, dzieki harmonizacji przedstawienia, w tej samej przestrzeni, co
zycie i dzieto Rymkiewicza oraz zycie i dzieto Mickiewicza. W formie pytan,
prosb i zagadek tworca pozostawia puste miejsca, ktdre odbiorca moglby
wypelni¢ watkiem wlasnego zycia®. Rymkiewiczowskie pisarstwo okazuje
sie dyskursem oczekujacym na proces lekturowej metamorfozy — zyskuje
ksztalt, ,,ozywa’, dopiero wtedy, kiedy czytelnik ,przyswoi” je sobie i kiedy
sam stanie sie obiektem jego ,przyswojenia”. Zaleznos¢ te ilustruje scena
z Rozmow polskich..., w ktorej, jak czesto zreszta, Rymkiewicz korzysta z figury
realizujacej sie antycypacjii, po wprowadzeniu dyskusji z czytelnikiem przy-
szlosci, portretuje go w swetrze pana Mareczka, idacego w strone mostku
ipod niebem Suwalszczyzny roku 1983:

dlaczego ubrany jest w z6lty sweter pana Mareczka, czyzby ten sweter
nie zostal spruty? nie splonal? ocalal? przetrwal tyle pozaréw, powstan,
ewakuacji? — i idzie szosg w kierunku mostku, jest rok 2033 albo 2053,
i kimze on jest, o czym mys$li idgc do mostku w moim zottym swetrze
i patrzac w niebo, ktére tam, nad mostkiem, jest fioletowe, nad polami
blekitne, a nad puszcza czerwone z domieszka cynobru? (RP 94)

Auto/biografia Rymkiewicza ustanawia zatem dyskurs, ktéry tworzy opo-
wies$¢ utozsamiajgcg autora, tekst, postaé i czytelnika — autotematyzm scala
tu podmiotows i przedmiotows sfere reprezentacji. Zespolenie tych sfer,
wzajemnie sie konstytuujacych, rOwnoznaczne jest z ukazaniem, ze zycie
konkretnej osoby istnieje o tyle, o ile tworzy je tekst, a tekst — o tyle, o ile
tworzy go zycie konkretnej osoby. W konsekwencji poeta usituje pojednac

5 Jak pisze Anna Nasitowska, poeta ,flirtuje”z czytelniczka, cho¢ ,za chwile powie: a ja juz jestem
gdzie indziej, przeciez to nie byto na serio!” (Flirt, ,Res Publica” 1990 nr 7/8, s. 107).
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przedstawione z przedstawieniem — znosi granice, ktdra znajduje sie u pod-
staw kryzysu nowoczesno$ci®.

Wymiar autobiograficzny zarysowuje sie najwyrazniej w tekstach proza-
torskich pisarza, ale jest obecny i w innych formach jego twdrczosci’. Wiersze
z drugiego okresu Rymkiewiczowskiego pisarstwa kontynuuja, a zarazem
modyfikujg linie wyznaczong przez wezesne utwory: WWarszawie, Z pozétktych
pokoleri albo Na urodziny poety JM.R. (ur. 13 lipca 1935 1), gdzie czytamy:

Chcialbym raz jeszcze wbiec po stromych
schodach, odwiedzi¢
Strych, odnalez¢ ukryte miedzy pozdtklymi
rocznikami gazet
Serce o$mioletniego chtopca
(W Warszawie, K 21);

W szarym, podartym golfie, rocznik trzydziesty
piaty,
W kieszeni zdzbla tytoniu i 45 groszy na
tramwaj,
Czekalem natchniony
Na srebrny seans pamieci
(Z pozétklych pokolen, K 22);

Przezylem, méwig inni, dwadziescia pie¢lat[...]

Urodzony przed chwilg, mam sie ku konicowsi.
Rozkaz, niech mnie pogrzebig na dnie moich wierszy

(Na urodziny poety M.R. (ur.13 lipca 1935 1.), M 17-18).

6 Powstanie procesualnej autobiografii, prezentowanej jako artefakt jezykowy, uznaje Ryszard

Nycz za jeden z czynnikdéw odpowiadajacych za przemiane wyjéciowego dla nowoczesnosci uje-
cia literatury, a takze ogoélnokulturowego obrazu ,ja". Przyczynita sie ona do zatarcia idei, zgodnie
z ktora tekst tworzy forme zdepersonalizowang, odizolowang od autora. Dzieki temu mozliwa
stata sie koncepcja narracyjnej tozsamosci — uznanie ,spotecznej, kulturowej, a wiec i jezykowo-
-dyskursywnej natury cztowieka, wspdtobecnego od poczatku w obszarach cielesnym i dyskur-
sywnym” (Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), .Teksty Drugie” 2002 nr 4, s. 43).

7 Wedtug Adama Poprawy takie liryki ,pozwalajg, by wraz z «ja» kreowanym wyraznie zazna-
czyto swojag obecno$é réwniez [...] «ja» zyciowe. Swiat przedstawiony zostaje naznaczony
autobiograficznym konkretem” (Kultura i egzystencja w poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Wydawnictwo UWr, Wroctaw 1999, s. 98).
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Autoportrety te znajdg pdzniej dopelnienie w,,Chodzilismy razem z sio-
stra...”, Kiedy si¢ obudzitem, ,Dlaczego sroka jest srokg nie kosem...”:

Masz czterdziesci dwa lata Mozesz dozy¢ do
Siedemdziesiatki ale jesli umrzesz

Jutro na zawal nie dowiesz sie nigdy
Ile lat ten umarly moglby jeszcze zy¢

(,Dlaczego sroka jest sroka nie kosem...”, TR 25).

W p6znych zbiorach wierszy autobiograficznos¢ stanie sie podstawows za-
sada poezji Rymkiewicza (,I po co pidro kartke czerni/ Klasyk klasyczne wije
wience / To chyba lepiej by¢ tym w czerni / Tym romantycznym tam mlo-
dzietcem” (Sentymentalny wierszyk marca, ZN 9)), zasadg tak daleko posunietg,
ze w tomie Zachdd storicaw Milanowku realizujaca sie jako obraz $mierci autora:

Opowies¢ ta jest juz skoriczona
Koty tariczyly wokét domu
Tango bolera charlestona
A jaumartem po kryjomu
(Ogréd w Milandwku — poezja brzéz i kotow, ZS 64,).

Nurt biograficzny tworza w poezji Rymkiewicza teksty o Czestawie Miloszu
(»Poeta, do ktorego stéw boje sie przyznad. [...] Skromnie madry, z ziarnkiem
soli na wardze. [...] / Miedzy Wschodem a Zachodem szukajgcy” (Czestaw
Mitosz, K 28)), Zbigniewie Morsztynie (Zbigniew Morsztyn wraca z Warszawy
do Krdlewca (wiosna 1661 1)), Stowackim (, Golgbku mdj To jak jest Muza cie
caluje / A ty do umywalki krwig czerwong plujesz’, Stowacki, TR 37), o Ema-
nuelu Szafarczyku (,Mial juz prawie trzydziestke, kiedy sie zaczelo / I zostat
naczelnikiem polskich sztyletnikéw’, Emanuel Szafarczyk, UM 19) oraz o wielu
innych postaciach. W péznych lirykach Rymkiewicza biografia nadal odgrywa
istotng role, przy czym na innych zasadach.

Réwniez w poezji autor Baketu uruchamia i dokumentuje proces, w ktérym
poznanie staje sie kreacja, wprowadza podmiotowos¢ o mediumicznym cha-
rakterze, konstytuujacg sie i konstytuowang w procesie tworczym?. Ksztal-

8 Jak zauwaza Jacek Trznadel, ,u Rymkiewicza — aktywizm, niepokdj, ruch przenosi sie w sam
podmiot obserwujacy, w strukture jego wypowiedzi; nie zastygniete, oszlifowane krysztaty
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tujac fikcyjne swiaty, pisarz niejako przywraca zmarlym zycie, rwnoczesnie
za$ sam powolany zostaje do istnienia za posrednictwem nie tyle wlasnej
sztuki, ile dzieki relacji, jaka ustanawia miedzy wlasnym tekstem a stlowa-
mi uobecnianych w literaturze postaci. Zasade te wyraznie obrazuje wiersz
Exegi monumentum, gdzie stwarzajg sie wzajemnie glosy Mickiewicza i Rym-
kiewicza (wraz z nimi za$ glosy Horacego, innych kontynuatordéw toposu
oraz potencjalnych czytelnikéw)®. W odzie Exegi munimentum aere perennius...
romantyczny poeta odpowiadal Horacemu:

Z Horacjusza

Swieci sie pomnik méj nad szklany Putaw dach,
Przetrwa Kosciuszki grob i Pacow w Wilnie gmach,
Ni go lotr Wirtemberg bombami mocen zbic¢,

Ani $winia Austryjak niemieckg sztukg zry¢.

Bo od Ponarskich gor i bliznich Kowna wéd

Szerze sie stawa ma az po Prypeci brod.

Mnie w Nowogrédku, mnie w Minisku czytuje mlodz
I nie leniwa jest przepisa¢ wiele-kro¢

W folwarkach taske mam u ochmistrzyni cor,

A w braku lepszych pism czyta mie nawet dwor!
Stad mimo carskich grézb, na ztos¢ straznikom cel,
Przemyca w Litwe Zyd tomiki moich dziet.

Paryz 12 marca 1833. Wiersze natchnione wizytq Fran. Grzymaty™.

poetyckie ogladamy, lecz proces poetyckiego poznania. Jesli zapozyczajgc swobodnie termi-
néw [...] mozna by nazwac nadrealizm «behawioryzmem wewnetrznym», a awangarde «beha-
wioryzmem zewnetrznym», to Rymkiewicz zdaje sie porzucac oba trwate punkty odniesienia.
Takze w samym procesie pisania” (R6Ze trzecie. Szkice o poezji wspdtczesnej, PIW, Warszawa
1966, S.203).

Zbigniew Dolecki wskazuje na polifonig i harmonizacje zbioru Thema regium (skad pochodzi
Exegi monumentum). Jest on ,rozpisany jakby na wiele gtoséw, lecz wszystkie one w korcu su-
muja sie w jeden, podobnie jak wszystkie indywidualne $mierci zdaja sie taczy¢ w jeden stru-
mien” (,Thema regium”, ,Kierunki” 1978 nr 39, s. 11). Marzena Wozniak-tabieniec tak pisze o Exe-
gi monumentum: ,konstrukcja wiersza sugeruije silny zwigzek i wzajemny wptyw miedzy tymi,
ktorzy — w réznych epokach — mienili sie by¢ poetami” (Klasyk i metafizyka. O poezji jarostawa
Marka Rymkiewicza, Arcana, Krakow 2002, s. 75).

A. Mickiewicz Exegi munimentum aere perennius..., w: tegoz Dzieta, Wydanie Jubileuszowe, red.
J. Krzyzanowski, t. 1: Wiersze, Czytelnik, Warszawa 1955, s. 379.
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Rymbkiewicz tak odpowiada autorowi Pana Tadeusza:

Ten gadula jakata na trzynastu zgloskach
Ten jakiz to jaki by ale laska Boska

Ten ktéryz to ktoryz by ktéredyz ktory badz
Ten skades to skadingd skad by skadze przybadz

Ten dokad badz dokadze az za brod Prypeci
Pomniejszy pomny po mnie pomnik co sie $wieci

Ta $piewka $piewak $piewnos$¢ $piewny i Spiewany
Exegi munimentum nad dach Putaw szklany

Ten szklany szklanny szklony za szktem szkli sie szklisty
Te nasze cztery $ciany a w nich iscie isty

Ten blysk blysnela albo blysta blyskawica

Dwukétky dwujezyczny ten Zyd co przemyca

W Litwe Litwin li tylko Liwiusz przy Litwinie
Po litewsku po polsku jezyk po tacinie

Ten wtérzacy do wtéru wtéry i powtdrny
Ta skora na jezyku ten jezyk podskorny

Ten czyjkolwiek czyj badz by czym predzej czymze to
To powietrze to ktdre masz we krwi poeto

Ta krew z ptuc na jezyku ta krew ci pokrewna
Ten stowik z krwi te deski z ojczystego drewna

Ten stowik ze stownika ten stownik stowiczy
Ten zmarly co na palcach zgloski w trumnie liczy

(Exegi monumentum, TR 38).

Rymkiewicz odwoluje sie do tekstu, w ktérym odnalez¢é méglby niezwykle
bliskg mu koncepcje tworczosci poetyckiej: opartg na dwdch komplemen-
tarnych zasadach: posredniczenia miedzy kulturami, narodami i pisarzami,
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lecz takze zabezpieczania sie przed ich dominacjg; utozsamiajaca wiersz
z pomnikiem szczegdlnej stawy — nie takiej jak u Horacego, ale pokrewnej
chwale obwarowanego Slowa, stanowigcego schronienie dla indywidual-
nej i wspdlnotowej tozsamosci. Zmiana monumentum w munimentum oraz
opatrzenie utworu dopiskiem ,Paryz 12 marca 1833. Wiersze natchnione wizytq
Fran. Grzymaly” oznaczaja rOwnoczesne ponowienie i przeksztalcenie Hora-
cjanskiego wzorca, ponadto wprowadzaja komizm oraz ironie, przy pomocy
ktdrych méwiacy w tekscie poeta dystansuje sie nie tylko wobec idei exegi
monumentum, ale tez wobec wlasnego dziela i jego recepcji". Ironia sprawia,
ze idea wiersza-posrednika, wiersza-bastionu ulega trywializacji, wydaje sie
jedynie konceptem stuzacym sparodiowaniu stanowiska Horacego i postawy
Franciszka Grzymaly, czyli sztuki wznoszacej pomniki samej sobie. Z drugiej
jednak strony ironia tworzy wlasnie co$ w rodzaju zapory (munimentum)
przeciwko zagrozeniu autoafirmacja — artysta kpi z klasycznego poety, z sie-
bie, ze swojego recenzenta i z innych czytelnikéw, by nie wywyzszaé dziela,
ktdre stalo sie juz niejako tekstem uzytkowym: przepisywanym ,wiele-kro¢”
przez mlodziez, zjednujgcym mieszkanki folwarkow, dostepnym na carskim
dworze, niczym towar przemycanym przez granice zaboru. W czytanej serio
odzie o $wietlnej warowni mozna odnalez¢ zamanifestowanie programu
sformulowanego przez Mickiewicza w Epilogu do Pana Tadeusza, gdzie poezja
utozsamiona zostaje z ,ksiegami prostymi” w dioniach litewskich wiesnia-
czek. Rownoczeénie za$ to tekst performatywny, w ktérym spelniajg sie za-
sady klasycznej ody jako dzialania i oddziatywania stowami®.

Nawigzanie relacji z Exegi munimentum aere perennius... okazuje sie diagnoza,
jaka posta¢ zyskuje poezja — oddalajac sie od wzoréw Horacego i Mickiewicza
- w kulturze nowoczesnej. Swieta mowe ,,ogrodu z liter i skéw” przeobra-
za Rymkiewicz w glosolalie, ktéra buduje lingwistyczny poemat®™. Mowe

1 Ironia wynika takze stad, ze jako zrodto natchnienia dopisek ukazuje pierwszego z recenzen-
téw wilenskich Poezji, ktéry po latach ,bywat [...] czestym gosciem w salonie Mickiewiczéw
i nieodmiennie wywotywat swa osobg $miech zebranych [...] uprzykrzat sie czytaniem swych
poezji i nieustannymi pretensjami do literackiej wielkosci” (D. Siwicka Grzymata Franciszek, w:
J.M. Rymkiewicz i in. Mickiewicz. Encyklopedia, Horyzont, Warszawa 2001, s. 485).

12 Zdaniem Jamesa von Gelderna ,oda stanowita wydarzenie. Byta skierowana do szczegélnej
publiczno$ci na specjalng okazje, a jej zakorzenienie w konkretnej terazniejszosci warunkowa-
to catos¢ poetyki gatunku. [...] Dla petnego zrozumienia ody trzeba uznac jej performatywna
nature i intencje” (The Ode as a Performative Genre, ,Slavic Review” 1991 vol. 50, no. 4, s. 928).

13 Ryszard Matuszewski pisat: ,Rymkiewicz tworzy rodzaj wariacji poetyckiej na [...] temat Ho-
racjansko-Mickiewiczowski, postugujac sie przy tym konwencja stylistyczng upowszechniona
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wigzang zastepuje szeregami anakolutéw i amfibologii (,Ten czyjkolwiek
czyj badz by czym predzej czymze to”), poliptotonéw (,Ten szklany szklanny
szklony za szklem szKkli sie szklisty”) czy paronomazji (, Pomniejszy pomny
po mnie pomnik”). Miara trzynastozgtoskowca stanowi podstawe, na ktdrej
wspiera sie, niby na postumencie, obraz nowoczesnego exegi monumentum,
poezji czystej, zwrdconej ku samej sobie, pelnej — jak w sytuacjach lirycznych
Przybosia - $wiatla i ruchu, powstajacej w obecnosci czytelnikow, tozsamej
— jak pragneli tego awangardowi poeci — z wydarzeniem o realizujacym sie
iwcigz niezrealizowanym ksztalcie.

Ani stylizowany w ten sposob wiersz-modlitwa, ani wlasciciel glosu, ktory
wola: Ten skades to skadinad skad by skadze przybadz’, nie zostajg nazwani
po imieniu. Bezimienny pozostaje takze adresat blagalnej inkantacji — ,ten’,
,ta’, ,to”, méwi o nim autor lirycznego zaklecia. Twdrca dw zapomina lub
w ogole nie wie, jakie cechy nosi przyzywana istota (,jakiz to jaki”), kim jest
(»ktdryzto ktéryz”), gdzie sie znajduje (,skades to skadingd”), dokad moze sie
uda¢ (,dokad badz dokadze”) i do kogo nalezy (,czyjkolwiek czyj”). Rdwno-
cze$nie jednak wskazuje, ze spelnia ona wszelkie bytowe mozliwosci — to kto$
»iScie isty” (najprawdziwszy), ,jaki by”, ,ktéry badz’, ,skad by”,,dokad badz’,
»czyjkolwiek”. Niekiedy tylko przyzywajacy odzyskuje pamiec, kogo przywo-
luje, ale i wowczas nie potrafi okresli¢ dokladnie jego tozsamosci. Zaklinanie
sprowadzi¢ ma poete — oznajmia. Jednakze kim jest poeta? ,Gadulg jakalg
na trzynastu zgtoskach’, ,zmartym co na palcach zgloski w trumnie liczy”?
A moze ,taska Boska'? Ale jesli taska, to czy dang przez Boga, czy godnym
politowania beztalenciem? Easka ,dostowng” czy ,frazeologiczng’? Rymkie-
wicz rzadko udziela odpowiedzi, a kiedy juz to czyni, korzysta ze stow Exegi
munimentum....

Pierwszy raz stowa te pojawiaja sie po pytaniu o miejsce, do ktorego przy-
by¢ ma poeta, i konkretyzuja jednoczesnie przestrzen kolejnych objawien
tajemniczej postaci (,Ten dokad badz dokadze az za bréd Prypeci”). Zary-
sowuje sie kontrast miedzy mowa nawolujacego a jezykiem tego, kto mu
odpowiada: pierwsza jest ledwie wystowiona — dopiero sie rodzi lub wlasnie
zamiera — druga tworzy za$ pelne, skrystalizowane frazy. Wtasnie dzieki temu
kontrastowi powstaje wrazenie, ze w wierszu stycha¢ dwa glosy; ze wystepuja

przez tzw. poetoéw-lingwistow [...], by w podtekscie przemycié to, co jest najistotniejszym sen-
sem utworu: mys$| o przeptywajacym przez nas jak podskoérny strumien krwi [...], strumieniu
ojczystej mowy poetyckiej, faczacej poetow zmartych z zywymi” (Dwa razy Jarostaw Marek
Rymbkiewicz, w: tegoz Z bliska. Szkice literackie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981, s. 296).
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w nim dwie, wzajemnie sie konstytuujace podmiotowosci. Ze wzgledu na
przekaz intertekstualnego odniesienia (znaczenie aktualizowanego toposu)
jedng z nich utozsami¢ mozna z Mickiewiczem, a druga z Rymkiewiczem.
Z takiej perspektywy Exegi monumentum okazuje sie formg, w ktérej zmarly
poeta zostaje zawezwany tutaj i teraz niczym w obrzedzie Dziad6w. W obrebie
autorskiego dyskursu zaklecie to moze sie spelni¢ dzieki klasycystycznemu
prawu harmonizacji — tozsamosci osoby i tekstu, zycia i $mierci. Rymkiewicz
zdota uobecnié¢ w liryce posta¢ Mickiewicza, przyjmujac, ze wypowiedzenie
(zapisanie) stéw, ktore pozostawil po sobie autor Pana Tadeusza, rwnoznacz-
ne jest z przywolaniem go do terazniejszosci. Romantyczny poeta zjawia sie
wiec pod postacia swojej sztuki, w formie zdan recytowanych (przepisywa-
nych) z mocg guslarskiego zaklecia™.

Mickiewicza wzywa sie, gdyz bez jego mowy wspolczesny poeta pozostal-
by ,gadulg jakala na trzynastu zgloskach’, a jego wiersz byltby tylko pieknym
przedmiotem konceptualnej kreacji. Autor zyskuje zdolno$¢ wyslawiania sie
w tych miejscach, w ktdrych glosolalie — jedyny glos, jaki potrafi z siebie wy-
doby¢ - przerywa dykcja Exegi munimentum... W tej lekturze nie tylko okres-
lenia poety z pierwszego dystychu odnoszg sie do klasycysty, ale tez stowa:
»Len zmarly co na palcach zgtoski w trumnie liczy”. Oznacza to, ze poza aktem
repetycji nie ma Rymkiewicza-poety — jest wierszokleta ,z Bozej taski”. Przy-
zywajac tworce pomnika, co wznosi sie ,nad szklany Putaw dach’, przyzywa
on siebie. Spelnienie zaklecia sprawia, ze beztadna gadanina przeistacza sie
w poezje; ze stowa powracaja do swych znaczen — fraza ,szklany szklanny
szklony za szklem szKli sie szklisty” przestaje by¢ juz tylko czystym brzmie-
niem poliptotonu, bo zyskuje takze forme znaczacego opisu rzeczywistosci.

Rzeczywistoscig ta jest bujno$¢ swiata odzwierciedlona przez bogactwo
jezyka, ktore pomnozyl tworca Pana Tadeusza. Pojawiajace sie w Exegi munimen-
tum wizje $wietlistego pomnika, przekraczania brodu na Prypeci, Zyda-prze-
mytnika klasycysta zmienia w obrazy mediumicznej poezji zblizajacej pisarzy

14 W rozmowie z Adamem Poprawa, zatytutowanej Ja, Adam Mickiewicz, jestem upiorem, poeta
rozwija mysl| bliskg Exegi monumentum i w ogoéle koncepcji wtasnego pisarstwa: ,jak istnie-
nie Gustawa i [...] pasterki jest wtaczone w sfere obrzedowa, tak i istnienie tego, kto czyta,
znajduje sie w sferze obrzedowej. Dzigki temu, ze autor, czyli Adam Mickiewicz, petni tam role
[...] guslarza” (MW 94). Odnoszac sie do tych stéw, Marzena Wozniak-tabieniec odnotowuje:
Jinterpretacja Il czesci Dziadéw brzmi jak komentarz do programu klasycyzmu” (Klasyk i meta-
fizyka..., s. 34), a Jan Kott pisze: ,Zmut, jaka to Forma? «...szukaj umartych posréd nas zywych».
Zmut - to sg Dziady. | w tym najwieksze odkrycie Rymkiewicza” (Zmut - jaka to forma?, ,Zeszy-
ty Literackie” 1987 nr 20, s. 142).
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réznych czaséw (Horacy — Mickiewicz — Rymkiewicz), jezyki réznych kultur
(,dwujezyczny ten Zyd co przemyca / W Litwe [ ...] Liwiusz przy Litwinie / Po
litewsku po polsku jezyk po acinie”), a takze rozdzielone pierwiastki spojnej
niegdys calo$ci przedstawienia i przedstawionego. Tym samym autor Thema
regium nie tylko modyfikuje tradycyjng zasade ,powtdrnosci” (imitacji)®™.
Bycia ,wtérym Horacjuszem” nie lgczy on ze zdobyciem posmiertnej stawy
ani tez nie ogranicza do stworzenia dziela wspdlnotowego. Wizje stowa, ktore
ocala zbiorowo$¢, bo przepisywane jest ,wiele-kro¢”i mieszka w przestrzeni
ojczystego domu, przeobraza Rymkiewicz w nowoczesng idee mediumicz-
nosci, zespolenia osoby i tekstu, tego co cielesne i tego co jezykowe (,Ten
wtérzacy do wtéru wtdry i powtdrny / Ta skora na jezyku ten jezyk podskor-
ny”). Auto/biograficznos$¢ Exegi monumentum uwidacznia sie nie tyle przez
odniesienia do faktow z zycia pisarzy, ile przez odestania do tekstow, ktéore
o tych faktach méwig. Wiersz wymaga, by odczytywaé go przez pryzmat ody
Mickiewicza, a w niej znajduja sie zwigzane z poeta nazwy topograficzne,
aluzje do rzeczywistej recepcji jego dziela i anegdotyczny dopisek wyjasnia-
jacy okolicznosci powstania tej szczegdlnej trawestacji. Ponadto ukazanie, ze
tekst przyciaga ku sobie dwa pisarskie swiaty, a takze nadrzedna rama Thema
regium, zbioru o auto/biograficznym charakterze, sugeruja odczytanie wiersza
w konteks$cie innych utwordw klasycysty, w konsekwencji zas — potraktowa-
nie go jako opowiesci o zyciu (i $mierci) realnych poetéw.

Figury konstytutywne dla tego rodzaju narracji wystepuja takze w drama-
tach Rymkiewicza, obejmujacych calderonowskie imitacje. Slady wskazujace
na autora czy kogos innego jako na rzeczywiste pozatekstowe osoby nie sg
w nich tak wyraziste, jak w,,romansach naukowych’, ale majg istotne znacze-
nie'. W Niebiariskich bliznigtach Gila, kiedy pragnie porzuci¢ swg role i zwraca

15 Przywotujac Rymkiewiczowskie pojecie imitacji, Agnieszka Fulinska zwraca uwagg, ze ,prze-
ktad, zwtaszcza poetycki, bywa obecnie postrzegany jako uwiktany w relacje z szerszymi
ideami dotyczacymi powiazan miedzytekstowych, w ktorych istotna role odgrywa podmio-
towo$¢ ttumacza, imitatora czy tez wspdtzawodnika oryginalnego tekstu i jego autora, a do
gtosu dochodzi takze rozdarcie pomiedzy podobienstwem i odmiennoscia, odtwarzaniem
i tworzeniem” (Nasladowanie i twdrczos$é. Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przektadu, Le-
opoldinum, Wroctaw 2000, s. 5-6).

16 Charakteryzujgc nowoczesny dramat, Anna Krajewska zauwaza: ,w $wiat utworu wkroczyta
osoba tworcy. [...] To whasnie wejscie autora w obszar sztuki sceny rozpoczeto proces filiacji
z liryka i epika. Inwazja «ja» lirycznego i «ja» epickiego byta mozliwa dzieki osobie sprawcy.
Osrodkiem nowoczesnego dramatu stat sie bowiem autor i jego biografia” (Osoba w dramacie
i teatr osobny, w: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2000, s. 257).
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sie do nieba o zmiane przedustawnych wyrokéw, to wlasnie autorowi komedii
daje do zrozumienia, ze bylby ostem, gdyby nie odstapil od powzietego planu:

bylby ostem

kto by wolat przez dzien caly
nosi¢ wode, rgbac drzewo

prac koszule lub komedie
imitowac z hiszpanskiego
mogac zostad jak ja zbdjcg
wiec zostane zbdjca niebo

(N35).

Zawoalowanie auto/biograficznych odwotan wynika w dramatach m.in. ze
specyfiki tego rodzaju literackiego. Stosujac sie do tradycyjnych konwencji -
wedle ktorych nadrzedna podmiotowos$é pozostaje w dramacie nieobecna”
- Rymbkiewicz nie wprowadza na scene tworcy jako widzialnej, dziatajacej
persony, ale wybiera bardziej wyrafinowany sposéb na oznaczenie swego
istnienia. Ksztaltuje swoje sztuki tak, by autorskie ,ja” stanowilo projekcje
postaci odgrywajacej bohatera, role i osobe aktora. Bohaterowie przedsta-
wiani sg jako marionetki wykonane i poruszane przez kogo$, kto istnieje poza
rzeczywisto$cig dramatu (teatru), przy czym nosza na sobie — jak ,niebian-
skie bliznieta” - znamie, ktdre jest sladem ich stwdrcy. Rownoczesnie jednak
uznajg siebie za kreatoréw dramatu, swych rol i swego autora:

lecz z kim méwie kogo prosze
przed kim padam na kolana
przed kim czolgam sie na deskach
gdy to ja cie moja farso
ja twoj Kicio teraz pisze

(PE 45-46).

17 Anne Ubersfeld pisze, ze w kazdym dramacie wystepuje ,ja-skryptor”, .wypowiadacz”, instan-
cjawywotujgca wrazenie swej nieobecnosci, a zarazem odpowiedzialna za istnienie ,kontraktu
teatralnego™: ,Dyskurs teatralny nalezy do podmiotu «skryptora», ale jest dyskursem podmio-
tu tracgcego natychmiast swoje «ja», ktory neguije sie jako taki i ktory sie afirmuje jako mo-
wigcy gtosem innej osoby, wielu innych” (Czytanie teatru I, przet. |. Zurowska, PWN, Warszawa
2002, S.188).
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Podobnie jak w innych formach Rymkiewiczowskiego pisarstwa, w dra-
macie wystepuje relacja dwustronnego oddzialywania: tekst, czyli projekt
rdl scenicznych, zostaje ukazany jako skonstruowany przez realnego autora
ikonstruujgcy jego osobe. Oprocz postaci takze aktorzy i rezyser wnosi¢ mieli
$lady rzeczywistych autobiografii — poeta zostawial w dramatach miejsca,
ktdre oczekiwaly na wypelnienie jednostkowym doswiadczeniem. Dlatego
zalezalo mu na wspolpracy z teatrem — chcial wiedzie¢, kto bedzie insce-
nizatorem spektaklu i kto w nim zagra. Prezentujac koncepcje tworzenia
nowoczesnego dramatu, apelowal: ,Niech bedzie napisany dla konkretne-
go teatru, niech jego autor w okresie swej pracy bedzie czlonkiem zespotu
teatralnego, dla ktorego pisze™®. Rymkiewicz sadzil, ze taki dramat bedzie
znaczgacy — istotny nie tylko w planie kulturowej diagnozy, ale tez w sfe-
rze pozascenicznej egzystencji zaangazowanych w przedstawienie oséb. Od
aktora oczekiwal kreacji eksponujacej sztucznosé, autotelicznej, a zarazem
wywiedzionej z wlasnej biografii®.

Tworca Niewidzialnej kochanki... poddawal bohaterom stowa wskazujace
na osobe dramatopisarza — zwykle w calderonowskich imitacjach przynaj-
mniej jedna postacé to porte-parole Rymkiewicza. W Krolu Migsopuscie jest nig
abdykujacy Krdl -, stowik-poeta’, , czytelnik Kanta”, ktory , czuje sie ostatnim
straznikiem «wartosci duchowych»’, ,wspdlczesny klerk bezradny i prze-
razony”?. Krél Migsopust (1970) nie zawiera jeszcze odniesien do biografii
pisarza, juz jednak w Porwaniu Europy (1971) informacje na temat bohateréw
pokrywajg sie z faktami z zycia poety, np. Kensington ma te sama date uro-
dzin: ,ja w trzydziestym piatym panno / urodzony tuz przed wojng” (PE 28).
Najwiecej sygnalow autobiograficznych umiescil Rymkiewicz w ostatnim
ze swoich dramatéw, Dworze nad Narwiq (1979), rozdzielajac je miedzy rézne
postaci.Tadzio opowiada Jeneratowi: ,dziadek byt dyrektoremliceum, a moze
gimnazjum w Pultusku. A kiedy na staro$¢ osiadl na wsi, uczyl czytac i pisaé
dzieci z czworakéw” (D 221). W Wielkim ksigciu..., Rozmowach polskich... tak

18 .M. Rymkiewicz Wierice... Na zakoriczenie sezonu teatralnego, ,Odgtosy” 1958 nr 16, s. 5.

19 Jesli wierzy¢ recenzentom sztuki Zycie jest snem w rezyserii Ludwika Renégo (1969), taka kre-
acje stworzyt, wystepujacy w roli Sigismunda, Gustaw Holoubek: ,kiedy dochodzi do ostat-
niej [...] fazy swego dramatu, gra juz w istocie siebie [...]. Mysle, ze jest to jedno z najwiekszych
osiggnie¢ aktorskich w ostatnich latach” (L. Jabtonkowna Wehikut czasu Gustawa Holoubka,
JTeatr"1969 nr14, s. 6); ,£aczy on oddzielne partie, wcielenia, «role» bohatera. Odgrywa je i po-
kazuje, ze odgrywa. To on gtdwnie, parodiujac teatr, zarazem teatr stwarza” (A. Jackiewicz Teatr
Calderona, ,Film” 1969 nr 46, s.10).

20 M. Piwinska Rymkiewicz na opak wystawiony, ,Teatr” 1971 nr 1, s.18-20.
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przedstawia poeta wlasnego dziadka. Sama Narew czesto powraca w Rym-
kiewiczowskim pisarstwie jako motyw uspdjniajgcy autorski dyskurs: ,Nad
fala Narwi ciata smagle / Jak $wieczki dziecinnego tortu / Zagasit wiatr zapo-
mnien nagly’, Do emigranta, Cz 14); ,I czarna Narew spala miedzy olszynami
/ Jak w moich snach dzieciecych jak pomiedzy snami” (Wiersz dla Ignacego
Rymkiewicza (na jego pierwsze urodziny), P 47). W komedii o zamieszkujgcych
dwor nad Narwig upiorach mediumicznosc¢ auto/biografii polega na tym, ze
poeta miesza fakty z wlasnego zycia i z dziejow swojej rodziny z elementami
zyciorysow innych pisarzy i osobistosci historycznych, przypisujac je posta-
ciom fikcyjnym. Tacy hybrydyczni bohaterowie staja sie, jak w Umschlagplatzu,
lunetg Rymkiewicza — posrednikami, dzieki ktorym zblizajg sie do siebie
rézne czasy i realia zyciowe, bronione w parabazie przez podajacego sie za
tworce sztuki wampira:

w trybie przedmowy, ktdra przed ta komedia myslalem polozy¢, ale sadze, ze
itu, w trzecim akcie, mozna by jg zamiescié, [...] kilka stéw powiem. [...] -
wiec zeby mi rezyser nie machal, prosze, otéwkiem, wykreslajac to, co w tej
komedii moze wydac sie nieistotne, a co dla mnie bardzo istotne: mysle
o wszystkich realiach zycia — chocby o tych serach, to z kminkiem, to z zio-
tami, [...] o tej $wieczce [...], 0 tym derkaczu nad Narwig. (D 232-233)

Dwdr nad Narwig pochodzi z okresu, w ktérym wyrazne jest juz przejscie od
klasycystycznej poetyki kultury do hermeneutyki istnienia, obejmujacej serie
wierszy na temat ogrodu w Milanéwku czy encyklopedie poswiecone Sto-
wackiemu i LeSmianowi, gdzie odnotowane s wszelkie szczegdly zwyklej
egzystencji. W tych auto/biografiach znaczenie maja nie tylko fakty tradycyj-
nie uznawane za istotne — narodziny, napisanie dziela, $mier¢ — ale réwniez
drobiazgi z hasel Kapelusze Lesmiana, Fiotki Mathilde czy Klucz od komody, jakie
docenia sie w mikrohistorycznym nurcie wspo6lczesnej biografistyki®. Row-
nolegle zmienia sie stosunek Rymkiewicza do ttumaczenia — stwierdza teraz,
ze wlasciwie nie jest ono mozliwe:

21 Zob. |. Lepore Historians Who Love too Much: Reflections on Microhistory and Biography, ,The
Journal of American History” 2001 vol. 88, s. 129-144; S. Loriga Le Petit x. De la biographie a
I'histoire, Editions du Seuil, Paris 2010; Theoretical Discussions of Biography: Approaches from
History, Microhistory, and Life Writing, ed. by H. Renders, B. de Haan, Brill, Leiden—Boston 2014;
S.G. Magnusson The live is never over: biography as a microhistorical approach, w: The Biographi-
cal Turn: Lives in History, ed. by H. Renders, B. de Haan, ). Harmsma, Routledge, Abingdon—New
York 2017, s. 42-52.
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ponawiamy — mozemy ponawiac tylko te wzory, ktére odziedziczy-
lismy razem z wlasnym — wiec ojczystym jezykiem. Inne jezyki sa
nam nieznane, cho¢by$my je znali. Tlumaczenie wierszy na przyklad
- sam to kiedy$ uprawialem - dzisiaj uwazam za rzecz niemozliwa.
Te wiersze, ktdre ma sie ochote przelozy¢, nalezy po prostu jeszcze raz
po polsku pisac®.

»Inne jezyki sa nam nieznane, cho¢by$my je znali’, pisze Rymkiewicz, kiedy
zmienia koncepcje klasycyzmu, ale juz wezesniej — w ramach dotychczasowej
poetyki — zaznacza sie niemozno$¢ utozsamienia podmiotowych i przedmio-
towych instancji. Poeta uznaje, ze przezwyciezenia nowoczesnego dualizmu
nie dokona sie na zasadzie prostej negacji; ze figury przyswojenia i pordz-
nienia muszg wspoélistnie¢. Rymkiewicz nie chce , przenosi¢ — by powtérzy¢
stowa Emanuele Tesauro — posggu z ogrodu, w ktérym zostal ustawiony, do
swego domu’, ale pragnie ,formowa¢ wedlug tych samych proporcji inng bryle
kamienia”. Polega to na zrywaniu wiezi miedzy elementami konstytuujacymi
autorski dyskurs: pisarzem, jego ksiazka, wystepujacymi w niej postaciami,
czytelnikiem. Z tym porzadkiem lgczy sie wizerunek zmarlych, ktorzy nie
mogg zostac¢ w zaden sposob wskrzeszeni przez poete i ukazywanie zagtady,
jaka staje sie ich udzialem w literaturze. Dzieki tej zmianie imitacja — jak
czytamy we wstepie do Zycie jest snem — pozostajac ,forma istnienia bierny’,
»przyswajajacg’, uzyskuje ,znaczenie czynne’. Gra miedzy przyswojeniem
ipordznieniem jednak dobiegla kresu. Od lat 80. zaczat ksztaltowac sie w pi-
sarstwie Rymkiewicza nowy wzorzec paradoksalnego dyskursu, ktdry przyjat
posta¢ hermeneutyki istnienia opartej na nierozerwalnym zwiazku ,tekstu”
i,zycia”. Tak méwil o tym poeta:

Ciekawi mnie nie tylko tekst literacki, ale tekst wszelki — tekst zycia.
Zycie pojmuje jako tekst, wiec zajmuje sie tym, co jest w tekscie. [ ...] Byé
moze nie da sie powiedzie¢, ze jestem historykiem literatury w tradycyj-
nym sensie. Ale ja sie uwazam za historyka literatury. Jestem historykiem
literatury, jesli tylko daloby sie powiedzie¢, ze wszystko jest literatura,
takze zycie ludzkie®.

22 |.M. Rymkiewicz Koniec zimitacjami [rozm. T. Krzemien], ,Kultura” 1975 nr 6, s. 6.

23 ,Ciekawi mnie tekst Zycia". Rozmowa z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem [rozm. A. Dobrowol-
ski], ,Odra”1987 nr1,s.18.
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Rymkiewicz podkresla takie cechy tekstu kultury, jak bezgranicznos¢, syn-
chronia, intertekstualnos¢ i zwigzek z nieSwiadomoscig, bliskie formule Ja-
cques’a Derridy ,il n'y a pas hors-texte”, ,nie ma nic poza tekstem”. W efekcie
budowana jest biografia tradycji pisarskiej ijej twdrcodw, a jednoczesnie auto-
biografia poety reaktywujgcego te tradycje?. Chociaz pewne watki myslowe
i rozwigzania formalne sg w pisarstwie Rymkiewicza kontynuowane, ulega
ono wyraznej transformacji. Zasadnicza zmiang jest przeniesienie uwagi
na ,tekst zycia’, by poswiadcza¢ kruche istnienie konkretnych miejsc czy
0s0b. Teza o jezykowym zaposredniczeniu rzeczywistosci zostaje ostabiona,
poeta zaczyna bowiem dopuszczaé mozliwo$¢ powstawania szczelin w kul-
turowym dyskursie, dzieki ktérym uobecnia sie to, co pozajezykowe i poza-
ludzkie. W Zmucie poszukiwanie wiedzy o Potadze, gdzie Adam Mickiewicz
prawdopodobnie przebywal z Karoling Kowalsks, dokumentuje intencje, by
odkrywac fakty z dziejow, o jakich mato wiadomo, wokét ktérych otwiera sie
»Czarna dziura’, ,wodna glebia”:

Polaga to jest dla nas nazwa pusta i nim zabratem sie do pisania tej ksigz-
ki, tez nic o tej miejscowosci nie wiedziatem [...]. Tuhanowicze s jednym
z naszych swietych miejsc, ale ja blagam o lito$¢ dla Polagi. Plaze Polagi,
Palangi, gdzie zbieral z Karoling muszle i odtamki bursztynu [...]. Szu-
katem jakiej$ relacji méwiacej o tym, jak wygladato zycie w Poladze lub
w Krantz w latach dwudziestych, ale nie udato mi sie niczego znalez¢.
(Z117,123)

Zainteresowanie takimi faktami wynika stad, ze uzmystawiaja utamkowos¢
historii, proces zapominania, a z drugiej strony prowokuja akty ozywiania
przeszlosci. Polaga czy Tuhanowicze to dla Rymkiewicza ,miejsca pamieci’,

24 W komentarzu do pisarstwa Stéphane’a Mallarmégo Derrida stwierdza, ze jest ono ,zanurzo-
ne” w tekstowej ,sieci bez konca” (La Dissémination, Editions du Seuil, Paris 1972, s. 253).

25 Podobne dzieto konstruuje Derrida, ktory tak méwi o wrasnym dyskursie, zacierajagcym ga-
tunkowe i czasowe granice: ,moze najmniej nieadekwatng nazwa bytaby tu «autobiografia»”,
odnoszaca sie do tekstu zwigzanego z ,pragnieniem zachowania $ladéw wszystkich przenika-
jacych mnie [...] gtosow” (Ta dziwna instytucja zwana literaturg. Z Jacques'em Derridg rozmawia
Derek Attridge, przet. M.P. Markowski, w: Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s.18-19).

26 Pisatam o tym wiecej w artykule Biografie wody w pisarstwie Jarostawa Marka Rymkiewicza, w:
Urzeczenie. Locje literatury i wyobrazni, red. M. Jochemczyk, M. Piotrowiak, Wydawnictwo US,
Katowice 2013, s. 307-335.
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jak okresla Paul Ricceur swoiste ,reminders, wskazniki przypomnienia”. Umoz-
liwiajg one refleksje, dzieki ktorej rzecz z przeszlosci, odbierana jako ,po-
dwojnie inna: jako nieobecna (inna niz obecna) i jako uprzednia (inna niz
terazniejsza)’, okazuje sie ,ta sama’, z kolei , terazniejszo$¢ zostaje spowita
innoscig tego, co minione”?. Dlatego w tekstach Rymkiewicza biografie form
przestrzennych stajg sie biografiami opisywanych ludzi, a zarazem autobio-
grafia poety, obrazujacego wlasng prace pamieciows, miejsce i czas, w jakich
sie ona dokonuje. W tym ujeciu opowiadanie o cudzym i wlasnym zyciu jest
praktyka performatywna, jako ze polega na interpretacji, kreowaniu i ciaglych
zmianach tozsamosci. Podobng mysl o literaturze autobiograficznej zawie-
raja pozne studia Philippe’a Lejeune’a, nazywajacego dziennik ,praktyka
kulturowg"?, czy prace Paula de Mana, ktory uwaza autobiografie za, system
mediacji” miedzy ja i nie-ja®.

»Biografia — pisze Rymkiewicz — to jest zbidr faktéw zyciowych: rozumo-
wany stownik zycia. Ale te fakty zyciowe mozna tak uja¢, tak uksztaltowad, ze
[...] stang sie znakami przezy¢ egzystencjalnych” (] 386). W Kilku szczegdtach
poeta probuje ustali¢, czy Niewiaza byla rzeks sptawng i czy bliska Mickie-
wiczowi Eucja Rautenstrauchowa mogla przeprawi¢ sie na jej druga strone,
by pozna¢ tajemnice zycia:

Mamy wiec Eucje na promie [...] wstuchujgcg sie w tomot wody, niejasne
przeczucie — ze to ma co$ wspdlnego z zyciem lub moze z jej przezna-
czeniem: rozbryzgujace sie strzepy wody, a potem jest ciemnozielona,
nieruchoma glebia. [...] Przygladajg sie sobie przez chwile, tylko tyle. On
nalewym, a ona na prawym brzegu [ ...]. Gdzie$ w poblizu pracuje wodny
miyn: huk, fomot wody lecgcej przez otwarte stawidta. (K 409, 411-412)

Wigzje ,,ciemnozielonej, nieruchomej glebi” objasniaja stowa ilustrujace, na
czym polega przeksztalcanie ,faktéw zyciowych” w ,znaki przezy¢ egzysten-
cjalnych”. Otéz Rymkiewicz tak uktada biografie Mickiewicza i Eucji, by po-
wigzaé prawdopodobne zdarzenie z fikcjg i niejako uczynic je przeswitem,
w ktérym odstania sie istota zycia. Epifanie te tgczy poeta z wodg, dajaca

27 P.Ricoeur Pamigé, historia, zapomnienie, przet. |. Marganski, Universitas, Krakow 2006, s. 58, 56.

28 Zob. P. Lejeune Pakt autobiograficzny po dwudziestu pieciu latach, przet. R. Lubas-Bartoszyrska,
w: tegoz Wariacje na temat pewnego paktu..., s. 293.

29 P.de Man Autobiografia jako od-twarzanie, przet. M.B. Fedewicz, w: Dekonstrukcja w badaniach
literackich, s. 115.
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wiedze, ze najpierw jest ruch, unaoczniany przez rozbryzgujace sie krople,
pdzniej zas wszystko zamiera, znika w otchlani; albo inaczej — ze w samym
ruchu przejawia sie ped ku rozpadowi i znieruchomieniu. Jednostkowe do-
$wiadczenie okazuje sie wiec uniwersalne, w Niewiazy widzie¢ mozna Lete
i Styks, a w przeprawie promem — podréz na drugi brzeg todzig Charona.

Opisujac forme dziennika, Lejeune wskazuje, iz stanowi on ,serie da-
towanych sladéw”, jest , dzialaniem” tworzacym cos w rodzaju koronki -
materie, w ktorej wiecej pustego miejsca od wypelnien, odniesien znanych
tylko autorowi, zwigzanych bowiem zjego wlasnym doswiadczeniem czasu®.
W dyskursie Rymkiewicza na inskrypcje autobiograficzng sktadaja sie, oprocz
datowania wierszy, stale powracajace nazwy wlasne i toponimy, a takze idio-
matyczno$¢ wynikajaca z podejmowania tych samych watkéw w prozie, po-
ezji, dramatach, studiach literaturoznawczych i przektadach. Mediumiczny
charakter zawartych w tym dyskursie auto/biografii jest wielowymiarowy,
gdyz skladajg sie na niego: posredniczenie miedzy ja i nie-ja — pisarzami
réznych epok, réznymi postaciami samego siebie i cztonkami rodziny — na-
wigzywanie bliskiej relacji z czytelnikiem, lgczenie odmiennych form twor-
czosci, ponadto zblizanie ku sobie tego, co ludzkie i pozaludzkie. Wzruszajacy
obraz podtrzymywania wiezi znajduje sie w wierszu, jaki dziadek podarowat
wnukowi w prezencie urodzinowym:

Wszedlem — oni siedzieli w stonecznym salonie
Na podjezdzie przed dworem wyprzegano konie [...]

I prapradziadek August drzemal tam w fotelu
Podniést gtowe: — Kim jeste$, mlody przyjacielu?

I wyciagnat! z kieszonki genewski zegarek
Praprababka szepnela: — Das ist aber Jarek! [...]

Z zycia nie bylo wyjscia — jak z zajeczej matni
Wszedlem i powiedzialem: — Nie jestem ostatni

(Wiersz dla Ignacego Rymkiewicza (na jego pierwsze urodziny), P 20—-21).

30 P. Lejune Koronka. Dziennik jako seria datowanych sladow, przet. M. i P. Rodakowie, ,Pamigtnik
Literacki” 2006 z. 4, s. 23. Zob. ponadto tegoz Autobiografia i poezja (fragmenty), przet. R. Lubas-
-Bartoszyniska, w: tegoz Wariacje na temat pewnego paktu..., s. 299-304.
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Rymkiewicz's Telescope: Mediumistic Auto/Biographies of Modern Classicism

Wojda explores Jarostaw Marek Rymkiewicz's biographies and autobiographies
as presented in his prose, poetry, drama, translations and literary studies. Based on
the hermeneutical principle that writing about others is also writing about oneself,
Rymkiewicz's (auto)biographies blend into one single discourse, and the metaphor of
the telescope corresponds to the mediumship of this discourse. In the poet's modern
classicism, this mediumship is related to the formula of imitation as an intermediary
between texts and persons — an intermediary in which equal weight is given to similarities
and differences, closeness and distance. Reading Rymkiewicz's works, especially the poem
Exegi monumentum from the collection Thema regium (1978), Wojda draws attention to
the paradoxical practice of combining mimeticism with fiction, bodily empiricism with
the role of signs, cognition with creation. Assuming a diachronic perspective, Wojda
shows that Rymkiewicz's cultural hermeneutics transitioned into a micro-historical
hermeneutics of existence, "the text of life”
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