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W  archiwum Artura Sandauera zdeponowanym 
w Muzeum Literatury w Warszawie znajduje się 

maszynopis zatytułowany My, Żydzi…, który powstał nie-
długo po przemówieniu Władysława Gomułki z 19 marca 
1968 roku. Z nanoszonych na karty poprawek wynika, 
że autor pracował nad redakcją tekstu, nie doprowadził 
go jednak do ostatecznego kształtu. Ów schowany do 
szuflady tekst należy widzieć na tle dwóch innych nie-
publikowanych artykułów Sandauera. Pierwszy to Sprawy 
drażliwe, napisany w reakcji na wydrukowane w numerze 
38 „Przeglądu Kulturalnego” z 1956 roku Listy w sprawie 
dorosłych, będące odpowiedzią Jerzego Broszkiewicza na 
polemiki czytelników wobec jego wcześniejszego tekstu 
– Okrutne dzieci i sprawy dorosłych, gdzie odniósł się m.in. 
do próby samobójczej podjętej przez 16-letnią dziew-
czynkę z Krakowa po tym, jak koledzy z klasy zmusili ją 
do siedzenia w osobnej ławce, ponieważ była Żydówką. 
Zdaniem Sandauera głoszone przez Broszkiewicza po-
tępienie antysemityzmu, zamknięte w sformułowaniu, 
że „włączanie spraw pochodzenia w normy ocen staje 
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się czynem moralnie groźnym”1, ignoruje wpływ żydowskiego pochodzenia 
na psychikę samych Żydów. Zgadza się Sandauer, że ocena przydatności do 
pracy na danym stanowisku nie powinna uwzględniać pochodzenia kon-
kretnej osoby2, a jedynie kryterium kompetencji i fachowości. Natomiast 
bycie Żydem stanowi rodzaj psychicznego piętna i zapominanie o tym jest 
ignorowaniem faktów, o których zapomnieć nie sposób3 (ten pogląd Sandauer 
rozwinie w latach 80., proponując termin „allosemityzm”). Tekst nie doczekał 
się publikacji, a na niemal gotowym do przekazania wydawcy maszynopisie 
(śladowa liczba poprawek) widnieje tylko skreślona długopisem adnotacja: 
„1956”. Nie wiadomo, czy artykuł został zaproponowany wydawcy i odrzu-
cony (zwykle Sandauer dopisywał przy tytule: „odrzucone”, często dodawał 
też tytuł pisma – tu takich informacji nie znajdujemy), czy autor w ostatniej 
chwili zdecydował się go nie ogłaszać. Dwanaście lat później, w wyniku kam-
panii rozpętanej po Marcu ’68, Sandauer powrócił do myśli opublikowania 
Spraw drażliwych, dodając do nich krótki wstęp – odwołanie do artykułu An-
drzeja Werblana Przyczynek do genezy konfliktu4. Zdaniem Sandauera Werblan 
głosi niemal te same tezy, które on sformułował w Sprawach drażliwych, jego 
własny artykuł „nie stracił na aktualności i gdyby mógł się ukazać we właś
ciwym czasie, byłby nam zaoszczędził wielu niebezpieczeństw, które miały 
później wystąpić”5 – to już nawiązanie do marcowych czystek, które zaczę-
ły się w wojsku i w aparacie władzy, a skończyły na poziomie szeregowych 
obywateli, doprowadzając do psychicznego wyniszczenia i wygnania z kraju 
kilkunastu tysięcy Polaków pochodzenia żydowskiego. Jednocześnie San-
dauer zarzucił Werblanowi, że ogniskowanie uwagi na osobach pochodzenia 
żydowskiego, które mają stać za wypadkami marcowymi, „przewekslowuje 
dyskusję na tory uboczne”, istotnym problemem powinna być bowiem spra-
wiedliwa regulacja kadr (wedle zasady fachowości)6. Rzecz jasna, artykuł, 

	 1	 J. Broszkiewicz Listy w sprawie dorosłych, „Przegląd Kulturalny” 1956 nr 38 (212), s. 2.

	 2	 Tu zarówno Broszkiewicz, jak i Sandauer krytycznie odnoszą się do zarzutu nadmiernej obec-
ności osób pochodzenia żydowskiego w aparacie władzy.

	 3	 A. Sandauer Sprawy drażliwe, maszynopis zdeponowany w archiwum Muzeum Literatury im. 
A. Mickiewicza w Warszawie.

	4	 A. Werblan Przyczynek do genezy konfliktu, „Miesięcznik Literacki” 1968 nr 6 (22). 

	 5	 A. Sandauer Wstęp do Spraw drażliwych, maszynopis zdeponowany w archiwum Muzeum Lite-
ratury im. A. Mickiewicza w Warszawie.

	6	 Tamże.
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nawet poprzedzony aktualnym wstępem, w 1968 roku ukazać się nie mógł 
i Wstęp do Spraw drażliwych autor opatrzył komentarzem „nie do druku” – 
umieszczonym przy tytule maszynopisu. Ten dopisek nie musi pochodzić 
z epoki, mógł zostać naniesiony później, już w latach 80., gdy Sandauer przy-
gotowywał dla Wydawnictwa „Czytelnik” dużą edycję Pism zebranych. 

Tematyka pojawiająca się jeszcze w dość zawoalowany sposób w Sprawach 
drażliwych powróciła w tekście, który zamierzam tu zaprezentować. Chodzi 
mianowicie o wspomniany maszynopis My, Żydzi…, powstały pod wpływem 
kampanii antysyjonistycznej rozpętanej po przemówieniu Władysława 
Gomułki.

Można niemal z całą pewnością powiedzieć, że tekstu tego Sandauer nie 
zaproponował do druku żadnemu czasopismu, co wynika z linii przyjętej 
przez polską prasę tego czasu – przyjdzie o tym jeszcze cokolwiek powiedzieć 
w toku dalszego wywodu7. My, Żydzi… ma więc status brudnopisu dostatecz-
nie uporządkowanego, by udało się odtworzyć hipotetyczną formę dzieła, 
natomiast wolno wnioskować, że na dość wczesnym etapie pracy został przez 
samego autora zepchnięty do kategorii niepublikowalnego. Zgodnie z za-
łożeniami krytyki genetycznej pozostawione w brudnopisie inedita niosą 
informacje „na temat pracy pisarza, jego świata intelektualnego i moralnego, 
jego osobistych «źródeł»” – pisze Pierre-Marc de Biasi8. Właśnie ów „świat 
intelektualny i moralny” odsłania się w analizie skreśleń, przeformułowań, 
elizji, które odnajdujemy w dziele niegotowym. W przypadku tekstu pisanego 
w kryzysowym czasie 1968 roku należy spleść analizę skreśleń z kontekstem 
historyczno-politycznym, w jakim przyszło autorowi formułować ten mani-
fest, biorąc przede wszystkim pod uwagę ograniczenia wynikające z cenzury. 
Tę z kolei trzeba widzieć na dwóch poziomach: pierwszy to poziom insty-
tucjonalny – pisarz ma świadomość wzmożonej w tym okresie czujności 

	 7	 Jedynie nielicznym tytułom udało się zachować względną neutralność i przyzwoitość podczas 
kampanii antysyjonistycznej – wśród nich należy wymienić „Tygodnik Powszechny”, traktowa-
ny zresztą dość marginalnie, „Fołks Sztyme / Nasz Głos” – gazetę wydawaną w języku jidysz 
(z polskim dodatkiem) przy zależnym od władzy Towarzystwie Społeczno-Kulturalnym Żydów 
w Polsce, której powściągliwość była jedyną możliwą strategią w obliczu problemów, jakich 
doświadczali Żydzi polscy w wyniku rozpętanej kampanii, oraz „Politykę” – jeden z wiodących 
tytułów tego czasu, wysiłkiem Mieczysława Rakowskiego obronioną przed „ześwinieniem”, jak 
zapisał w  prywatnym dzienniku redaktor naczelny. Dość powiedzieć, że przez cały rok 1968 
w „Polityce” ukazały się tylko dwa teksty Sandauera i są to teksty wyłącznie o literaturze (szkic 
o poezji Leśmiana Poezja twórczych potęg natury oraz fragment rozprawy Poeci czterech poko-
leń: Ernest Bryll: klasa, naród, pokolenie).

	8	 P.-M. de Biasi Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015, s. 123.
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Głównego Urzędu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk, omija więc pewne 
sformułowania, o których wie, że nie są przez urząd akceptowane; drugim jest 
autocenzura, a więc zarówno świadome działania, by wyjść naprzeciw inge-
rencjom cenzorskim, zmiękczanie ostrzejszych sformułowań, jak i cenzura 
w znaczeniu psychoanalitycznym, gdzie skreślenie stanowi rodzaj wyparcia. 
Jak pisze Jean Bellemin-Noël, twórca psychoanalizy genetycznej: 

dla badacza jednak nic nie dorówna wartości nowego słowa, które uzu-
pełnia serię, czyniąc ją bardziej zrozumiałą. To słowo najczęściej zostało 
wyparte, nie można go nigdzie znaleźć, przynajmniej w całości, żeby było 
czytelne, widoczne. I zdarza się, że przed-tekst pozwoli nam odnaleźć 
to utracone słowo. […] jakieś sformułowanie, które pisarz skreślił, aby 
zastąpić je innym, wraca jako brakujące ogniwo.9 

Oczywiście w przypadku ineditów sytuacja jest nieco inna – mamy tu bo-
wiem do czynienia z tekstem, który nie wytworzył serii, brak również mate-
riałów, by przyjrzeć się jego kolejnym wersjom. Jedynie skreślenia w korpu-
sie maszynopisu, którym dysponujemy, umożliwiają prześledzenie różnych 
wersji rozważanych przez autora. Natomiast decyzja, by sam tekst zachować 
w szufladzie, a więc dokonać symbolicznego gestu skreślenia owego pokreś
lonego maszynopisu, może być interpretowana nie tylko jako asekuracja i ra-
cjonalne zachowanie Żyda w trudnym czasie wzmożenia antysemityzmu, ale 
i jako rodzaj wyparcia samej problematyki związanej z asymilacją. Zwróćmy 
uwagę, że tytuł tekstu, My, Żydzi…, odsyła do gatunku manifestu, jest bowiem 
intertekstualnym nawiązaniem do słynnej deklaracji Juliana Tuwima My, 
Żydzi polscy. Tytuł kontrowersyjny. W sytuacji ostatecznego kryzysu asymilacji 
do polskości, jakim niewątpliwie był Marzec ’68, skopiowanie Tuwimowskie-
go tytułu i zamiana przymiotnika „polscy” na wielokropek to gest niezwykle 
znaczący. Jeszcze w tekście z 1956 roku Sandauer utrzymywał, że 

Wraz z emigracją Żydów do Izraela zamyka się wieloletnia ich historia 
na tych ziemiach. Ci, którzy teraz nie opuszczają Polski10, czynią to dla-
tego, że wyjechać nie mają dokąd: uważają się za Polaków. […] Dla tych 

	9	 Cyt. za: tamże, s. 149.

	10	 Zgodnie z szacunkowymi danymi w latach 1956-1960 Polskę opuściło ok. 49 000 Żydów. Wnikli-
wą analizę dostępnych danych przeprowadziła Ewa Węgrzyn, Wyjeżdżamy! Wyjeżdżamy? Alija 
gomułkowska 1956-1960, Kraków 2016.
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jednak, którzy tu zostaną, nie ma innego wyjścia, jak przyjąć los polski 
ze wszystkimi jego konsekwencjami, jak utożsamić się całkowicie z na-
rodem, wśród którego żyją.11 

Wypadki pomarcowe przyniosły krach tego rodzaju myślenia i reakcją San-
dauera na antysemityzm zasłaniany pojęciem antysyjonizmu jest właśnie 
manifest My, Żydzi…

Nie tylko tytuł, ale i wprost umieszczone w tekście odwołania do Tuwima 
i innych twórców polsko-żydowskich (Stryjkowskiego, Rudnickiego, Słonim-
skiego) mają na celu wprowadzenie problematyki tożsamościowej, stanowią-
cej odpowiedź na stwierdzenie Władysława Gomułki o tym, że „każdy Polak 
powinien mieć tylko jedną ojczyznę” (cytat z przemówienia wygłoszonego 
19 czerwca 1967 roku na Kongresie Związków Zawodowych). W My, Żydzi… 
o wymienionych twórcach Sandauer pisze: 

jesteśmy w mniejszym lub większym stopniu dwunarodowi, i że w obec-
nej chwili, gdy stawia się przed nami kwestię wyboru, kwestię „tak albo 
tak”12, musimy podjąć na nowo wysiłek samookreślenia. Nie jest to ła-
twe w atmosferze podejrzliwości, w chwili gdy sprawy pochodzeniowe 
zaczynają – znowu – wychodzić na jaw, gdy pochodzenie żydowskie jest 
znowu okolicznością obciążającą. 

Co ciekawe, Sandauer początkowo pisze w liczbie mnogiej („jesteśmy”), 
stawia siebie w  jednym rzędzie z  wymienionymi pisarzami, następnie 
wykreśla „ś” i „y”, wprowadza wariant „jestem” i „dwunarodowy” zamiast 

	11	 A. Sandauer Sprawy drażliwe…, s. 8.

	12	 Aluzja do przemówienia Gomułki z 19 marca 1968 roku na spotkaniu z warszawskim aktywem 
robotniczym: „W roku ubiegłym podczas czerwcowej agresji Izraela przeciw państwom arab-
skim określona liczba Żydów w  różnych formach objawiała chęć wyjazdu do Izraela celem 
wzięcia udziału w wojnie z Arabami. Nie ulega wątpliwości, że ta kategoria Żydów – obywateli 
polskich, uczuciowo i rozumowo nie jest związana z Polską, lecz z państwem Izrael. Są to na 
pewno nacjonaliści żydowscy. Czy można mieć do nich za to pretensje? Tylko takie, jakie ży-
wią komuniści do wszystkich nacjonalistów, bez względu na ich narodowość. Przypuszczam, 
że ta kategoria Żydów wcześniej lub później opuści nasz kraj. W swoim czasie otworzyliśmy 
szeroko nasze granice dla wszystkich, którzy nie chcieli być obywatelami naszego państwa 
i postanowili udać się do Izraela. Również i dziś tym, którzy uważają Izrael za swoją ojczyznę, 
gotowi jesteśmy wydać emigracyjne paszporty”. Cyt. za: http://www.xxwiek.karta.org.pl/
dzien/1968-03-19/Przemowienie_Wladyslawa_Gomulki_do_aktywu_partyjnego_Warsza-
wy/m20149 (28.11.2018).
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„dwunarodowi”, „muszę” zamiast „musimy”, decydując się na pisanie o tak 
delikatnych sprawach już tylko w swoim imieniu. Jest to godne uwagi szcze-
gólnie w kontekście oficjalnej nagonki prasowej na Antoniego Słonimskiego, 
którego felieton z 1924 roku został manipulatorsko wykorzystany w marco-
wym przemówieniu Gomułki. Słowem „podjąć” („wysiłek samookreślenia”) 
autor zastąpił wcześniej wykreślone „opowie” (niedokończone słowo „opo-
wiedzieć”), zrezygnował więc z kontekstu politycznego wprowadzanego przez 
słowo „opowiadać się” (np. po stronie jakiegoś stronnictwa) na rzecz bardziej 
neutralnego „podjąć wysiłek”. Z kolei cały passus rozpoczynający się od „Nie 
jest to łatwe w atmosferze podejrzliwości” i kończący się na „okolicznością 
obciążającą” odrzucił, nie wprowadzając w to miejsce żadnych nowych ele-
mentów. Usunięcia te należy rozważać w kontekście dalszego fragmentu, 
który traktuje o wieloletnim tabu związanym z żydowskim pochodzeniem, 
fragmentu zawierającego wiele wykreśleń, a wreszcie w całości przekreślone-
go: „Sprawa żydowska stała się znowu aktualna. […] Jest mi to nawet na rękę. 
Przez lata walczyłem o to, by omawiać te sprawy bez wstydliwości, by zdjąć 
z sytuacji polskiego Żyda piętno owej wstydliwości, które do niej przylgnęło 
na skutek wieloletnich niedomówień”. Istotnie, o dylemacie asymilacji i pro-
blemie obcości Żyda wobec polskiego społeczeństwa traktowały opublikowa-
ne pięć lat wcześniej Zapiski z martwego miasta. Autobiografie i parabiografie. Ten 
wątek został zresztą niemal przeoczony w szerokiej skądinąd recepcji dzieła, 
na co zwróciła uwagę Anna Zawadzka w referacie wygłoszonym na semina-
rium w Instytucie Slawistyki PAN13. Warto zwrócić uwagę, że uniwersalizację 
problematyki tożsamościowej pojawiającej się w Zapiskach…, niepodnoszenie 
lub unikanie tematyki żydowskiej, którą są przesiąknięte, należy widzieć na 
tle politycznej sytuacji epoki. Aleksander Pawlicki, w książce na temat cen-
zury w latach 1965-1972 podkreśla, że dopuszczeniu utworu do druku mogły 
towarzyszyć wskazania, by omówienia prasowe pomijały pewne wątki poru-
szane w tym utworze. Tak stało się w przypadku trzeciej części pamiętników 
Ilji Erenburga – cenzorzy dostali oficjalne polecenie, aby recenzje utworu nie 
obejmowały kwestii drażliwych dla polskiego czytelnika; był to listopad 1967 
roku. Miesiąc wcześniej cenzorzy otrzymali uwagę, że „szczególną czujność 
wzbudzają materiały omawiające problem społeczeństwo polskie a Żydzi”14. 
Wśród twórców, którzy oczywiście nie mogli znać wewnętrznych materiałów 

	13	 Referat, wygłoszony 11 maja 2017 roku, uwzględniał jedynie recepcję polską, nie odnosił się do 
recenzji dzieła pojawiających się w czasopismach emigracyjnych.

	14	 A. Pawlicki Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965–1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001, s. 59.
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cenzorskich, co najmniej od czerwca 1967 roku musiało istnieć przekona-
nie, że pewnych tematów w publicznej dyskusji podnosić nie należy. Tekst 
My, Żydzi… jest właściwie utkany z tych niewygodnych wątków, gdyż poza 
wzmiankowaną problematyką porusza takie zagadnienia jak przesąd żydo-
komuny, stosunek Żydów do państwa Izrael, absurdalność nagonki prasowej 
i haseł pojawiających się na wiecach, obarczanie Żydów winą za rozruchy stu-
denckie, „niebezpieczeństwo ześliźnięcia się” marcowej kampanii nienawiści 
w zwyczajną akcję antysemicką przywodzącą na myśl lata 30. 

Tekst początkowo był jednak przygotowywany do opublikowania, o czym 
świadczy obecność specyficznej dla Sandauera strategii polemiki z oficjalnymi 
poglądami, którą Grzegorz Wołowiec, omawiając poglądy krytyka z lat 1945- 
-1949 prezentowane głównie na łamach „Odrodzenia”, nazwał ofensywno-
-defensywną. Jej istotnym elementem było akceptowanie globalnych zasad 
oferowanych przez oficjalną ideologię, a wprowadzanie elementów polemiki 
wyłącznie w modalności troski o urzeczywistnienie ideologicznych postula-
tów15. Taka strategia odpowiada jednej z zasad działania cenzury, którą opisuje 
Pawlicki. Zasada krytycyzmu informacji polega na tym, że cenzorowi wolno 
dopuścić takie uwagi dotyczące rzeczywistości w PRL, które są krytyczne co 
do szczegółów, natomiast nie przekreślają ogólnych zasad, na których ufun-
dowane jest funkcjonowanie państwa i społeczeństwa16. Wolno więc kryty-
kować jakiś fragment rzeczywistości, jednak pod warunkiem że zaproponuje 
się możliwe rozwiązania, które ulepszą warunki życia, rozwiązania umiej-
scowione w obrębie najważniejszych zasad ideologicznych oficjalnie promo-
wanych przez partię. Tak oto w niezrealizowanym manifeście Sandauer pisze 
o tym, że oficjalna nagonka przeciwko syjonistom „na dole” przybiera postać 
transparentów z napisami „Mośki do Izraela”, a owo „Mośki” nie odnosi się 
przecież do syjonistów, lecz ma zupełnie inne konotacje. Rozpatrywana w izo-
lacji uwaga ta stanowi ciężki zarzut wykorzystania przez władzę oddolnego 
antysemityzmu, który odpowiada egzotycznemu hasłu „syjonizm”. Jednocześ
nie słowo „Mośki” nawiązuje wprost do antysemityzmu międzywojennego, 
w oficjalnej wykładni powojennej będącego wyłączną winą nazizmu i w pełni 
skompromitowanego przez Zagładę. Aby ta wypowiedź nie zabrzmiała jako 
zarzut, Sandauer popada w ton troski o sytuację w kraju: „Te fakty dowodzą, 
że niebezpieczeństwo ześliźnięcia się propagandy antysyjonistycznej [w tekś
cie autor utrzymuje więc, że ta propaganda jeszcze się w antysemityzm nie 

	15	 G. Wołowiec Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999, s. 96-102.

	16	 A. Pawlicki Kompletna szarość…, s. 53-54. 
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ześliznęła] jest całkowicie realne i że trzeba by mu w jakiś sposób, jeżeli nie 
chcemy zatracić właściwego naszemu ustrojowi ducha internacjonalizmu, 
zapobiec”. Podniesienie kwestii internacjonalizmu ma więc na celu przypo-
mnienie o głównych zasadach ideologicznych, na których opiera się państwo 
komunistyczne, w trosce o powrót do tych nadrzędnych wartości i przeciw 
ich wypaczaniu. Jak widzimy, krytyka odbywa się z pozycji troski o sytuację 
w państwie, nie dotyczy całego ustroju, a jedynie pewnego wycinka, który 
budzi zaniepokojenie. Cytowany fragment właściwie nie zawiera skreśleń, 
jakby sposób formułowania tego rodzaju „zabezpieczeń” w tekście był już przez 
piszącego przećwiczony i pojawiał się niemal automatycznie. Wrażenie to zo-
staje wzmocnione fragmentem dotyczącym pojęcia „żydokomuny”: „Zdaję 
sobie sprawę z całego dystansu, jaki dzieli Polskę Ludową od sanacyjnej, trzeba 
jednak wyraźnie wyrazić obawy [pierwotnie zamiast „trzeba” wykreślone: „nie 
mogę”] przed nieprecyzyjnym funkcjonowaniem tego rodzaju określeń w ich 
zastosowaniu masowym”. „Wyraźnie wyrazić obawy” to fragment wykreślo-
ny, symbolicznie przekreślający lęk spowodowany zaistniałą sytuacją, który 
te słowa mogły znamionować. Tekst kończy się zresztą postulatem otwarcia 
polskiej kultury na elementy jej „obce” (i tu Sandauer przyjmuje już niejako 
retorykę władzy, przyznając Żydom fundamentalną obcość, co zresztą nie stoi 
w całkowitej sprzeczności z głoszonymi przezeń poglądami), gdyż „kultura 
polska tego potrzebuje, jak francuska”. 

Trudno sobie wyobrazić, by – nawet po dopracowaniu – tekst podobnie 
kontrowersyjny mógł pojawić się w którymkolwiek z tytułów prasowych 
tego czasu. Sandauer nigdy zresztą do niego nie wrócił, tekst nie pojawił się 
w żadnej publikacji za życia autora ani po jego śmierci, co wiele też mówi 
o polskiej pamięci Marca ’68 i stanowi element na osobne badania. Pewne 
wątki sygnalizowane w tekście z 1956 roku oraz w omawianym manifeście 
krytyk rozwinął w publikacji O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego. 
Nieogłoszeniu My, Żydzi… sprzyjała zapewne osobista sytuacja Sandauera 
w tamtym czasie: zatrudniony jako profesor na Wydziale Polonistyki UW 
w najgorętszym okresie marcowym przebywał we Francji. W tym czasie jego 
syn zaangażował się w działania przeciwko władzy, czym sprowadził na siebie 
kłopoty w postaci aresztowania, rozpraw sądowych i groźby powołania do 
karnej służby wojskowej, czego uniknął między innymi dzięki wstawiennic-
twu ojca17. Sandauer rozważał pozostanie we Francji, o czym dowiadujemy się 

	17	 Notatka dotycząca Artura Sandauera z 15 września 1969 r., IPN BU204/314, t. 1, s. 5: „W połowie 
bieżącego roku syna Artura Sandauera – Adama wzywano na komisję wojskową. Okoliczność 
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z analizy informacji na temat krytyka zdeponowanych w IPN18. Z kwerendy 
w tych zasobach wiadomo też, że w czerwcu 1968 roku Sandauer został we-
zwany przez urzędnika MSW na rozmowę, podczas której przepytywano go na 
temat wizyty Wojciecha Żukrowskiego i Sandauera u Bolesława Piaseckiego19. 
Okazuje się, że bezpieka podejrzewała Sandauera o udział w zorganizowaniu 
głośnego morderstwa syna Piaseckiego, Bohdana20. Żukrowski i Sandauer 
mieli w 1968 roku rozmawiać z Piaseckim na temat niewszczynania śledztwa 
ponownie, gdyż w atmosferze antyżydowskiej nagonki mogłoby to dopro-
wadzić do wydarzeń pogromowych21. Z analizy dokumentów oraz z rozmów 

ta  nasunęła Arturowi Sandauerowi przekonanie o  możliwości powołania jesienią tego roku 
jego syna Adama do służby wojskowej. W związku z tym Artur Sandauer zabiegał przez Juliana 
Przybosia i  Zbigniewa Załuskiego o  spowodowanie odroczenia syna od służby w  WP. W  roz-
mowach z tymi osobami Artur Sandauer twierdził, że chciałby, aby jego syn wyjechał z Polski 
emigracyjnie”. Warto mieć na uwadze, że po marcu ’68 toczyła się sprawa sądowa przeciwko 
Adamowi Sandauerowi za udział w młodzieżowych protestach przeciwko władzy. W doniesie-
niu źródła „Joanna” z 23 września 1969 r. pojawia się informacja, że Artur Sandauer już załatwił 
sprawę powołania do wojska otrzymanego przez jego syna. IPN BU 204/314, t. 1, s. 106.

	18	 Tajna notatka z 16 października 1969 r., IPN BU 204/314, t. 1, s. 102: „W miesiącu sierpniu bie-
żącego roku literat Artur Sandauer otrzymał zaproszenie na wyjazd do Francji z  Wydziału 
Humanistycznego Uniwersytetu w Caen – celem wygłaszania odczytów z zakresu literatury 
francuskiej”. W tajnym doniesieniu TW „Aleksandra” z 18 września 1969, IPN BU 2014/314, t. 1, 
s. 104, mowa z kolei o tym, że Sandauer podjął decyzję o wyjeździe do Izraela (co latem 1969 
r., a więc w czasie największego nasilenia wyjazdów pomarcowych, oznaczało po prostu emi-
grację do jednego z krajów, które chciały przyjmować Żydów wyrzucanych z Polski. Oficjalnie 
każdy wyjeżdżający musiał podać jako miejsce wyjazdu Izrael): „W ostatnich dniach z Polskiej 
Akademii Nauk podają, że na wyjazd z Polski do Izraela zgłosił się znany krytyk literacki Artur 
Sandauer. […] Ponieważ jest to człowiek wykształcony, zdolny i dobrze znający stosunki panu-
jące w środowisku literackim, ludzie znający Sandauera przypuszczają, że w nowym miejscu 
pobytu przystąpi on do publikowania serii artykułów […] z pozycji wybitnie zjadliwej i krytycz-
nej”. Z dokumentów wynika, że Sandauer złożył podanie o wyjazd do Izraela dopiero w 1973 r. 
w celu leczenia się w klinice w Tel Awiwie, gdzie lekarką była jego siostra, Irena. Na ten wyjazd 
pozwolenia nie otrzymał ze względu na zerwane stosunki dyplomatyczne pomiędzy Polską 
i Izraelem. Zob. Notatka służbowa z 8 września 1972 r., IPN BU 204/314, t. 1, s. 160.

	19	 Tajna notatka dotycząca rozmowy z Arturem Sandauerem z 14 czerwca 1968 r., IPN BU 204/314, 
t. 2, s. 56-61. 

	20	 Relacja o stanie sprawy uprowadzenia i morderstwa Bohdana Piaseckiego, IPN BU397/416, t. 1, 
s. 393.

	21	 Notatka sporządzona przez Bolesława Piaseckiego z 2 maja 1968 r. IPN BU 204/314, t. 2, s. 35-36, 
„W dniu 12 marca Artur Sandauer za pośrednictwem Wojciecha Żukrowskiego przekazał mi su-
gestię, abym powstrzymał proces przeciwko mordercom mego syna. W związku z powyższym 
w dniu 29 kwietnia br. umówiłem się wraz z Wojciechem Żukrowskim i Arturem Sandauerem 
w jego mieszkaniu. Chodziło mi o wyjaśnienie tej sugestii. Artur Sandauer stwierdzał: […] że 
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z synem krytyka wiadomo, że Sandauer rozważał emigrację do Francji, do 
której nie doszło przede wszystkim ze względu na kłopoty syna22. Gdyby 
spełnił swoje plany emigracyjne, być może My, Żydzi… opublikowałby już 
po wyjeździe. Wnikliwsza niż tu przeprowadzona analiza tego tekstu może 
dostarczyć materiału pozwalającego spojrzeć na zmagania z problemem asy-
milacji i z tożsamością w twórczości Artura Sandauera w sposób możliwie 
komplementarny. Ten niepublikowany manifest dostarcza bowiem sformu-
łowań, które mogą stać się kluczem do zagadnień poruszanych w tekstach 
ogłoszonych drukiem. Tu można szukać słów wykreślonych, wyrzuconych 
z oficjalnego dyskursu krytyka, które wprowadzają konteksty niechciane 
i niewygodne, a tak doceniane przez cytowanego już teoretyka psychoanalizy 
genetycznej Jeana Bellemin-Noëla.

Zasady edycji
Pierwszy raz publikowany tekst Artura Sandauera znajdował się w jego pry-
watnym archiwum (przekazanym w 2009 roku do Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza w Warszawie przez syna krytyka – Adama) i miał formę 
maszynopisu z naniesionymi ręcznie skreśleniami, dopiskami i poprawkami. 
Maszynopis zawierał dwa rodzaje skreśleń – zrobione na maszynie, najpew-
niej podczas pierwszego pisania lub przepisywania tekstu (zaznaczone jako 
xxxxx, gdzie liczba znaków „x” odpowiada ich liczbie w oryginale) oraz od-
ręczne, sporządzane prawdopodobnie w czasie kolejnej lektury. Dwukrotnie 
autor przekreślił całe akapity, co również zaznaczam. Tylko niewielką część 
ręcznych dopisków nad skreśleniami udało się odczytać – miejsca, w których 
nie było to możliwe, zostały oznaczone zgodnie z legendą (zob. poniżej). 
W niniejszej edycji nie modernizowałam zapisu, stąd czytelnik napotka na 
przykład „sjonizm” zamiast „syjonizmu”, co odzwierciedla nagłe pojawienie 
się słowa w dyskursie publicznym i kłopoty z jego zapisem – to rys charak-
terystyczny dla okresu marcowego. Podobnie nie poprawiam bardzo nielicz-
nych błędów w literowych, wynikających ze specyfiki pisania na maszynie 
– słabsze naciśnięcie klawisza powoduje brak pożądanego odstępu między 

w przypadku bieżącej daty procesu rozwinie się w kraju antysemityzm, pojawi się w opinii za-
gadnienie mordu rytualnego”. W tajnej notatce z 1 kwietnia 1968 r., IPN BU 204/314, t. 2, s. 34 
czytamy z  kolei, że z  wypowiedzi Sandauera na temat sprawy Piaseckiego wynikało, iż „pu-
bliczne ujawnienie sprawców mogłoby wywołać pogromy na Żydach”.

	22	 Rozmowa z Adamem Sandauerem, 25 listopada 2015 r.
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wyrazami lub pominięcie jakiejś litery. Wszystkie dopiski w nawiasach kwa-
dratowych są odautorskie. W trzech miejscach wprowadziłam przypisy dolne.

Chciałabym bardzo podziękować profesor Annie Nasiłowskiej, która 
gorąco wspierała mnie w pracach nad publikacją tekstu oraz zaoferowała 
nieocenioną pomoc zespołu Wydawnictwa IBL PAN. Szczególnie dziękuję 
doktorowi Andrzejowi P. Lesiakowskiemu za wskazanie rozwiązań edytor-
skich, które umożliwiły czytelną edycję tekstu.

[na świat] – dopiski autorskie
aktualnej – ręczne wykreślenia autorskie 
xxxx – maszynowe wykreślenia autorskie
[-----] – nieczytelny dopisek ręczny
podejrzana o[-----] – nieczytelny dopisek nad skreśleniem
sytuacji2 psychicznej1– zamiana kolejności wyrazów 
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