Szkice

Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiac sie
nad jednym zyciem...
Biografistyka jako hermeneutyczne wyzwanie

Anna Legezynska

TEKSTY DRUGIE 2019, NR1, S.13-27

DOI: 10.18318/td.2019.1.2 | ORCID: 0000-0001-7068-3685

isanie biografii jest szczegdlnym do$wiadczeniem.

Sprzyja nawigzaniu specyficznej relacji z osobg opi-
sywana, ale tez pozwala uwazniej przyjrzec¢ sie sobie.
Kiedy w nieodleglym czasie stanelam przed podobnym
wyzwaniem, na zamowienie wydawnicze piszgc ksigz-
ke o Julii Hartwig', poczatkowo nie miatam takiego po-
mieszania my$li i uczud, jak pdzniej. Dopiero gromadzac
materialy, pojelam niewygode sytuacji zmuszajacej do
rozstrzygniecia wielu dylematéw technicznych, for-
malnych i etycznych. Podobnymi wrazeniami dzieli sie
Andrzej Franaszek w zakoniczeniu poteznego dzieta po-
Swieconego zyciu Zbigniewa Herberta, ktore w polskiej

1 A. Legezynska Julia Hartwig. Wdziecznos¢, Wydawnictwo Ut, £odz
2017. Ksiazka ukazata sie naktadem Wydawnictwa Uniwersytetu
todzkiego, ktore zainicjowato ciekawa serie pod nazwa ,Literatura
i egzystencja”. Poetyka tytutow obejmuje hasto uznane za kluczowe
dla danej tworczosci i nazwisko pisarza lub poety. Kolejno w serii wy-
dane zostaty prace: A. Katowska Witkacy. Etyka, M. Wozniak-tabie-
niec Jarostaw Marek Rymkiewicz. Metafizyka, M. Urbanowski Brzozow-
skiiostatnio T. Garbol Mitosz.
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biografistyce chyba nie ma sobie réwnych. Ksigzka liczy niemal p6ttora
tysigca stron, zawiera mnostwo cennych informacji wydobytych ze zrédel
archiwalnych i odstania o wiele bardziej skomplikowany portret poety niz
ten, ktory ukazujg kanoniczne opracowania. Na ostatnich kartach drugiego
tomu czytamy:

Pisanie biografii jest dlugg podrdza. Nie ma potrzeby jej mitologizowad,
biograf jest rzemieslnikiem, a nie natchnionym artysta, czego czasem
chca od niego co bardziej egzaltowani czytelnicy, pytajacy na spotka-
niach autorskich, jak to jest ,zy¢ cudzym zyciem’, nieledwie — ,wcielaé
sie” w swojego bohatera. Nie wcielamy sie, chyba jednak nie tracimy
wlasnego zycia, tak naprawde gléwng czescig tej drogi — wymagajacej
cierpliwosci, lepiej zreszta, by nie odbywala sie zbyt szybko - s3 godziny
wertowania katalogdéw, zamawiania archiwalnych teczek, przegladania
indekséw w dziennikach i tomach korespondencji, czytania, czytania,
robienia notatek. [...]

Choé przeciez dzieje sie tez co$ wiecej, wplywaja na nas cudze opowiesci,
czasem wzruszajace, jak wtedy gdy kilka listdw poznawanych w ciagu
godziny przynosi esencje czyjegos zyciorysu | ... ]

Nic prostszego, niz powiedzie¢, ze biografia powinna by¢ uczciwa.
W praktyce to oznacza tysiace drobnych decyzji: w ktéorym momencie
urwac cytat, co schowac za nawiasem z trzema kropkami, jaki kontekst
dopowiedzie¢, jak rozstawic akcenty, co jednak, mimo wszystko, pomi-
na¢. Kusi nas tez wladza narratora czy przynajmniej sila opowiesci, raz
poznane informacje nawotluja, by je przytoczy¢.?

Cytuje dlugi fragment autotematycznej refleksji Andrzeja Franaszka
dlatego, ze wyjatkowo trafnie i uczciwie charakteryzuje on sytuacje herme-
neutyczng, w jakiej znajduje sie biograf. Mowa tu o relacji miedzy Ja — Inny,
o koniecznosci rozpoznania cudzej osobowosci i scenariusza przytrafiajgce-
go sie jej losu. Nazwanie pracy biografa rzemiostem tez wydaje sie stuszne,
cho¢ mozna dalej dyskutowa¢ o pokusach narratywizmu (co laczy sie z ga-
tunkowymi odmianami biografii). Uprawianie biografistyki da sie poréw-
na¢ z innym rodzajem zmudnej i pozornie nietworczej pracy, ktdra jednak

2 A. Franaszek Postscriptum, w: Herbert. Biografia, t. 2, Pan Cogito, Znak, Krakéw 2018, s. 381
(podkr. - A.L.).
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okazuje sie fascynujaca, choé najezona licznymi trudnosciami (dokonywa-
nia wyboréw). Mysle o przekladzie literatury, nie bez kozery nazywanym
»sztuka”. Sztuka translacji i sztuka biografii maja wspdlny mianownik: ro-
zumienie. Thumaczenie przynosi nowg (innojezyczng) posta¢ oryginalnego
dziela, biografia takze jest wariantywna i nigdy ostateczna. ,Ttumaczenie”,
czyli opowiedzenie cudzego zycia, pociaga za sobg liczne konsekwencje;
jedng z wazniejszych zdaje sie wybdr dominanty, czyli zasady organizujacej
(literackie lub faktograficzne) tworzywo, ktora z kolei jest efektem interpre-
tacji. Nie roztrzgsajac dalej kwestii, czy interpretacja ma by¢ odkrywaniem
(utajonego w dziele), czy tez wynajdywaniem (konstruowaniem) sensu,
przyjmijmy tyle, ze zardwno ttumacz, jak i biograf — rzecz jasna, w modelo-
wym opisie — podejmujg obowiazki tworcze. I biorg tez na siebie autorska
odpowiedzialnosé, potwierdzajac ten fakt wlasnym nazwiskiem na tytulowej
stronie, umieszczonym w drugiej kolejnosci za nazwiskiem autora oryginatu
czy bohatera biografii. Chodzi o odpowiedzialnos$¢ za weielenie opisywanej
postaci, ktorej utekstowiony los za sprawg intencji biograficznej przechodzi
w czas dlugiego trwania, ogolocony i dostepny kolejnym pokoleniom jedynie
tak, jak pisal Czestaw Milosz:

Nic ponadto powiedzie¢ nie mozna. Zy}, kiedys,
Na stronicach kronik, w innym wietrze,

Pod inng koniunkcjg gwiazd, cho¢ na tej samej
Ziemi, ktora, jak mowia, jest boginiag.?

Opisywanie cudzego zycia jest czyms$ innym niz praktykowanie auto-
biografii*. Przesuniecie uwagi z Ja na Ty pociaga za sobg wiele oczywistych
konsekwencji formalnych, lecz przede wszystkim tworzy zupelnie odmiennag
sytuacje epistemiczng. Uzywajac pojecia biografistyki, zamierzam w tym
miejscu rozwazy¢ kilka aspektow biografii rozumianej jako tekst, mozliwy
do realizacji w réznych odmianach gatunkowych oraz zanotowac kilka uwag
odnoszacych sie do sytuacji pisania o cudzym (twdrczym) zyciu. Nawigzujgc
do znanej koncepcji Malgorzaty Czerminskiej, ktéra scharakteryzowata trzy

3 Cz. Mitosz Wcielony, w: Dalsze okolice, Znak, Krakdéw 1991, s.13.

4 Formuta pozyczona z ksigzki Jerzego Madejskiego Praktykowanie autobiografii. Przyczynki do
literatury dokumentu osobistego i biografistyki, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szcze-
cinskiego, Szczecin 2017.
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aspekty autobiografii® pojmowanej jako $wiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
chciatabym to ostatnie miano nada¢ opisywaniu czyjego$ zycia, podjetemu
zintencjg utrwalenia (w postaci zapisu dokumentarnego lub/i narracyjnego).
Zapowiedziane w tytule odniesienie do hermeneutyki bedzie tutaj stosun-
kowo swobodne, nie chodzi bowiem o rozwazenie problemu w kontekscie
filozoficznym, lecz raczej literaturoznawczym (krytycznoliterackim).

1

Niemal p6t wieku minelo juz od czasu, gdy strukturalisci rozprawili sie z po-
kutujacym na obrzezach dwczesnego literaturoznawstwa duchem tradycyj-
nego biografizmu, zamykanego w XIX-wiecznej formule ,zycia i tworczosci”.
Duch ten pokutowal jeszcze w pracach Juliusza Kleinera® i jego p6zniejszych
nasladowcow, a pochodzil z romantyczno-pozytywistycznej spuscizny ge-
netyzmu. Konsekwencjg przelomu antypozytywistycznego stato sie nowe
ujmowanie zwigzku autora z dzielem i stopniowe oddzielanie zycia od lite-
ratury. Spektakularny sukces metodologiczny formalistow polegal na tym,
ze udalo im sie na dlugi czas wyeliminowa¢ z literaturoznawczych dociekan
zainteresowanie osobowoscig autora. W rezultacie jeszcze strukturalisci do-
konywali karkolomnych odcielesnien ,podmiotu czynnosci twérezych’, byle
tylko utrzymac twarda doktryne autonomii tekstu literackiego.

W 1975 roku ukazat sie pokonferencyjny tom zatytulowany Biografia - geo-
grafia — kultura literacka, ktory rozpoczynal sie tekstem jednego z dwoch gtow-
nych redaktordw, Janusza Stawinskiego, Mysli na temat: biografia pisarza jako
jednostka procesu historycznoliterackiego. ,Biografizm nie jest juz dzi$ odczuwany
ani jako zagrozenie, ani jako szansa’?, ocenial autor. Jednoczesnie przypomi-
nal, ze jednak radykalny antybiografizm w teoriach rosyjskich formalistéw
zostal nastepnie zlagodzony przez Jana Mukarovskiego, upominajgcego sie
o uwzglednienie podmiotowego aspektu literatury. Biografia twércy, zdaniem
czeskiego badacza, nieuchronnie splata sie z innymi formami jego aktywnosci

5 M. Czermirska Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Kra-
kow 2002.

6 Z. Matracki Biografistyka literacka Kleinera, w: Biografia — geografia — kultura literacka, seria:
Z dziejow form artystycznych, tom XL, red. ). Ziomek, J. Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 1975,
S.139-169.

7 ). Stawinski Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego,
w: Biografia - geografia - kultura literacka, s. 9.
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zyciowej. Takze Janusz Stawinski nie negowat tej zaleznosci, ale szukal spo-
sobu, by opisaé biografie jako jednostke poréwnywalng z pozostalymi ele-
mentami procesu historycznoliterackiego. Najpierw rozpoznawal krajobraz
po bitwie, czy raczej dlugotrwalej batalii (o autonomie literatury), wskutek
ktdrej biografistyka oderwala sie od historii literatury. Stala sie autonomicz-
ng, wyspecjalizowang dziatalno$cig badawcza, zajmujaca sie gromadzeniem
ikatalogowaniem faktéw. W rezultacie , benedyktynski trud armii biograféw,
wykuwajacych [...] swymi nieefektownymi toporkami masywng budowle,
ktdrej mieszkanicy mogg sie juz teraz w ogdle nie liczy¢ z jurysdykejg histo-
rycznoliteracky”®, wydaje sie jalowy (w czasie, gdy Stawinski zapisuje swoje
Mysli...., czyli w polowie lat 70.). Aby frustrujgce dla obu stron — zaréwno
biografistyki, jak i historii literatury — samopoczucie zmieni¢, nalezaloby
gteboko zrewidowac sens i cel tego rodzaju badan: ,dla historyka literatury
produktywne jest takie pojmowanie biografii, ktdre umieszcza ja wlasnie
pomiedzy materialem zdarzen wypelniajacych zycie twdrcy a zbiorem
tekstow skladajacych sie na jego dorobek pisarski”.

Badacz charakteryzowal owo ,pomiedzy” za pomoca szeregu opozycji,
rozrdzniajac realny przebieg biografii od jej ,wtornego modelowania” przez
zmieniajace sie konteksty spoteczno-kulturowe, dzieki ktérym przesuwa
sie ona z ,czasu macierzystego” w ,rejestr dlugiego trwania” I cho¢ mozliwe
jest rozréznienie udokumentowanego przebiegu zycia pisarza od legendy
biograficznej, to zwykle oba porzadki sie mieszaja; prawda zycia pozostaje
niedocieczona. Skoro tak, jakie aspekty realnej biografii pisarza powinny
interesowac historyka literatury? Zdaniem autora Mysli... tylko te, ktére po-
zwalaja odtworzy¢ proces,jego sytuowania sie w kulturze literackiej danego
czasu i srodowiska™.

Z kolei Edward Balcerzan, jako strukturalista réwnie pewny niezaleznosci
literatury wobec zycia, w tym samym tomie nazywatl biografie ,jezykiem”
i (jak gdyby niepomny kapry$nej przypadkowoscilosu...) dowodzil, ze pisarz
$wiadomie tworzy z niej ,tekst’, semiotyczny przekaz dla wspélczesnych lub
potomnosci™. Zaréwno Slawinski, jak i Balcerzan w rozwazaniach o biografii
wykorzystywali zelazny zestaw poje¢ strukturalizmu: opozycje diachronii

8 Tamze,s.10.
9 Tamze, s.15 (wyrdz. autora).
10 Tamze,s.22.

1 E.Balcerzan Biografia jako jezyk, w: Biografia - geografia..., s. 26-27.
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i synchronii, langue i parole, systemu i tekstu. Natomiast Erazm Kuzma, od
poczatku swej drogi naukowej znacznie mniej przywigzany do rygoryzmu
myslowego strukturalistycznej teorii literatury, powracal do hermeneutycz-
nej koncepcji Wilhelma Diltheya, ktéry pojmowal biografie jako opis osobo-
wosci autora, niepoddajacy sie w pelni racjonalnej wykladni. Kuzma takze
uznawal, ze nie ma rady — realnego autora nie mozna oddzieli¢ od utworu.
,1 W tej mierze nie pozostaje nam nic innego, jak pozosta¢ przy propozycjach
Diltheya: transponowac¢ wlasng jazi na zakodowang ekspresje zycia”* Nie
jest to jednak pozytywna oferta dla biografistyki. Kuzma sadzit, ze skoro trud-
no jej zachowac obiektywizm w selekgji i hierarchizacji faktow zyciowych,
najlepiej byloby rejestrowac je w formie kalendarium, kroniki czy podobnie
sprawozdawczych gatunkach. Ostatecznie trzej przywolani tutaj badacze
spotykali sie w podobnej konkluzji, ze punktem wyjscia i uzasadnieniem dla
naukowej biografii powinna by¢ literatura.

Zupelnie inny punkt widzenia pojawial sie z drugiej strony — w refleksji
pisarskiej dotyczacej znaczenia biografii. Julia Hartwig, poetka, a takze au-
torka znakomitych biografii Apollinaire’a i Nervala, ktorg zamierzam dalej
powolaé na $wiadka w procesie obrony — nazwijmy jg tak — hermeneutycznej
biografistyki, w jednym z felietondw pisata:

Surowe oddzielanie biografii autora od jego dziela wydawalo mi sie za-
wsze czyms$ paradoksalnym. Jako gorliwg od lat czytelniczke literatury,
zawsze interesowalo mnie, jaki tez byl w zyciu autor tej pieknej fikcji,
ktéra mnie zachwycila, lub wiersza, ktéry mnie poruszyt.

[...] niezaleznie od postep6éw strukturalizmu, tak zwany zwyczajny czy-
telnik bynajmniej od biografistyki sie nie odwrécit, wynika ona bowiem
znieposkromionej ciekawosci ludzkiej poszukujacej weigz nowych wzor-
cow istnienia.”™

W wypowiedzi tej biografia ma sens parenetyczny, a pewnie tez aksjo-
logiczny. Chcemy poréwnac los obcy z wlasnym, by¢ moze tez posrednio,
wirtualnie wejs¢ w nurt cudzego zycia jako bytu alternatywnego, ktory nigdy
nie byt i nie bedzie nam bezposrednio dostepny. , Zycie zastepcze” czytelnika
biografii miesci sie jako$ w Diltheyowskiej koncepcji wezucia, rozpozna-
nia jazni autora. Stowa Julii Hartwig o poszukiwaniu w biografii ,nowych

12 E.Kuzma Kategoria biografii, w: Biografia — geografia..., s. 115.

13 ). Hartwig Ktopoty z biografig, w: Pisane przy oknie, Biblioteka ,Wiezi", Warszawa 2004, s. 84-85.
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wzorcow istnienia” nieoczekiwanie wspolbrzmia z mysla przedstawiciela
niemilego jej obozu strukturalistéw. Oto bowiem Janusz Stawiiski, podkres-
lajac znaczenie dla biografistyki kategorii twdrczej osobowosci, definiuje ja
jako ,sfere strukturalnosci przeciwstawng potokowi wydarzen” i powiada,
ze takie rozumienie stawia ,biografa wobec zadania hermeneutycznego:
w tworzywie wszelkich dostepnych manifestacji aktywnosci osobniczej ma
odnalez¢ i odczytaé zaszyfrowany wzor zycia™"™.

2.

Na pozér podobnie pojmowano literature w romantycznej, a potem w pozy-
tywistycznej formule przetwarzania egzystencjalnych doswiadczen autora
w dziele. Zanim doszlo do wyksztalcenia nowego, formalistyczno-struktu-
ralistycznego paradygmatu opisywania relacji osobowych w tekscie, istotne
modyfikacje romantycznej koncepcji autora przyniosta krytyka personali-
styczna i mtodopolski ekspresywizm. Jak dowodzil Michal Glowinski, w kry-
tyce mtodopolskiej zasadniczg role odgrywala dyrektywa empatii i utozsa-
mienia®. Zdaniem badacza mimo stosunkowo stabej recepcji (niemal nie-
obecnosci) pism Wilhelma Diltheya i w zasadzie niezaleznie od jego teorii,
ksztaltuje sie w okresie Mlodej Polski wyrazna krytycznoliteracka tendencja,
ktérg Glowinski nazywa (za Giinterem Scholzem) hermeneutyka techniczna.
Pojmuje jg jako praktyke interpretacyjna, wyjasniajacg pozajezykowe formy
symboliczne. ,Te epoke charakteryzuje w Polsce ogdlnie diltheizm avant la
lettre”, czytamy w studium Od impresjonizmu do hermeneutyhi®®.

Mtlodopolski ekspresywizm ujmowal zwigzek podmiotu z dzietem jako
strukturalng jednos¢, ktérej odczytanie wymagato ,wczucia’. Empatia stata
sie formg rozumienia. Stanistaw Brzozowski pisal: ,aby zrozumie¢, trzeba
przezy¢ i wznie$¢ sie ponad przezycie, trzeba przezwyciezy¢ czyn czynem,
warto$¢ wartoscig””. Dyrektywa ta wyraznie nakazuje ruch dwukierunkowy:
ku autorowi (ijego dzielu), a nastepnie od autora i dzieta — w strone krytycz-
nego, podmiotowego Ja. Dzieki ,wzniesieniu sie ponad przezycie” krytyk,

4 ). Stawinski Mysli na temat: biografia pisarza..., s. 18 (wyrdz. — A.L.)

o

15 M. Glowinski Ekspresja i empatia. Studia o mtodopolskiej krytyce literackiej, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 1997.

6 Tamze,s. 62-96.

o

7 Tamze, 96.
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moéwigcy jezykiem autora (co uwidaczniata czesta obecno$é mowy pozornie
zaleznej), mégl zachowac wlasng tozsamos¢. Porozumienie nastepowato
w owej sferze symbolicznej, ponad dzietem, jako wspdlnota ducha.

Michal Glowinski przypominal, ze krytykéw modernistycznych nie in-
teresowalo zycie tworcy w takim zakresie, jaki wyznaczata monografistyka
pozytywistyczna. Gadamerowska,, presupozycja pelni”*® obejmowata wyjas-
nianie zwigzku autora z syntetycznie ujmowanymi cechami jego twdrczosci.
»Integralny poeta” mial objawiac sie w ulubionej formie portretu literackie-
g0". Modernistyczna kariera tego gatunku, majgcego juz do$¢ dlugg tradycje,
wigzala sie z rozpowszechnieniem personalizmu, stawiajacego pisarza w cen-
trum uwagi krytyka. W odrdznieniu od portretu pozytywistycznego (ktory
mimo wszystko przetrwal w pismiennictwie o charakterze popularnym),
chodzilo teraz nie o prezentacje przebiegu zycia, lecz o portret ,,duchowy”.
Glowinski okresla go mianem ,podstawowej inicjatywy hermeneutycznej”.
Wyrdzniala sie ona ograniczeniem procedury analitycznej, podporzadkowy-
wanej jakiej$ formule ogdlnej, nierzadko metaforycznej, ktora pelnita funkcje
scalajaca wlasciwosci dziela z duchowa i osobowg konstytucja pisarza.

Kategoria osobowosci wielokrotnie zaprzatala uwage XX-wiecznych fi-
lozoféw, psychologdéw i badaczy literatury, spotykajacych sie w przestrzeni
interdyscyplinarnej refleksji na temat podmiotu (tworczego)®. Jedng z waz-
niejszych prac w tym zakresie pozostala rozprawa Jana Jozefa Lipskiego Oso-
bowosc¢ tworcza z 1983 roku, w ktérej podjat on probe swoistej rehabilitacji
biografistyki, probujac zarysowaé przed nig — zgodnie z postulatami struk-
turalistow — nowe perspektywy bez zadluzania sie w psychologii twdrczo$ci.
Jednoczesnie badacz dostrzegal redukcjonizm strukturalistycznej koncepcji
»podmiotu czynnosci tworczych” i pisal:

Nastepnym krokiem bedzie, jak sadze, ponowne polaczenie pozrywa-
nych wiezi tgczacych tworce i dzielo, co pozwoli zndw widzie¢ w dziele
literackim — na innym juz szczeblu $wiadomosci teoretycznej — wytwor
okreslonego czlowieka, osobowosci ludzkiej, z wieloma stad ptyngcymi

18 Tamze,s.95
19 M. Gtowinski Portret literacki, w: tegoz Ekspresja i empatia, s. 128-141.
20 Tamze,s. 140 (podkr. — A.L.)

21 Szerzej proces ten opisuje Janina Abramowska w wartosciowym studium przeglagdowym Pod-
miot autorski — przemiany teorii i praktyki literackiej, w: tejze Rekonstrukcje i konstrukcje. Studia
literackie, Poznanskie Studia Polonistyczne, Poznan 2003, s. 155-174.
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implikacjami. Widze w tym zaréwno postulat teoretyczny, jak i ideolo-
giczny [...]. W plaszczyznie ideologicznej — zalezy mi mianowicie, by
przywrdcié na tym odcinku wage jednej z dominant $wiatopogladowych
naszego kregu kulturowego od czasu renesansu: przekonaniu o zwigz-
ku nie tylko fizycznym i genetycznym, lecz glebszym, miedzy twérca
awytworem, o tym, ze twodrczos¢ jest w jednej ze swych podstawowych
funkdji sladem czlowieka, osobowosci, indywidualno$ci w historii, jego
$wiadectwem i wyrazem [...]. Jest to jednoczesnie postulat przeciwsta-
wienia sie humanistyce bez nazwisk, bez osobowo$ci, takim koncepcjom
literatury, ktére gubig ludzkg indywidualnosé. Jestem przeswiadczony,
ze postulaty te sg do pogodzenia ze stanem wspoélczesnej humanistyki,
w szczegdlnosci literaturoznawstwa, wymagaja jednak nowych przefor-
mutowan, ktdre nie ignorowalyby przy okazji niczego, co jest teoretyczng
zdobyczg ery antypsychologizmu i antybiografizmu; jest ona, niestety, za-
razem erg odindywidualizowania historii literatury, a formulujac ostrzej:
jej dehumanizacji.??

Stowa te, ukladajgce sie w wyrazny manifest, padly w przededniu ekspan-
sji poststrukturalizmu, ktory wlal sie do polskiej humanistyki nieco spdznio-
ng,lecz mocno spietrzong falg. Bedzie on proklamowat ,$mier¢ autora’, potem
przyniesie polowiczne proby ocalenia go za pomocg koncepcji , sygnatury”,
w jeszcze innych teoriach ozyje jako podmiotowos¢ ,sladowa”.

Julia Hartwig, w wykladzie zaprezentowanym podczas uroczystosci
nadania jej godnosci doktora honoris causa przez Uniwersytet im. Adama
Mickiewicza, méwita: ,Poezje trudno oderwac od poety, od jego osoby, bez
wzgledu na to, ile tak zwanego «lirycznego ja» przemawia do nas z wierszy
bezposrednio. Mozna by nawet powiedzie¢, ze wiersze pisze sie nie piérem,
ale osobowoscig. Im osobowo$¢ jest bogatsza, tym ciekawsze wiersze?,
Wedle Jana Lipskiego kategoria osobowosci moze zostaé¢ wyabstrahowana
z samego dziela. Obejmuje ona aspekty takie jak wyobraznia tworcza, ksztal-
tujaca podmiotowy sposéb zmystowej percepcji $wiata (w tym widzenie
i przezywanie czasu oraz ruchu), preferencje i fobie tematyczne, a przede
wszystkim — dajace sie wydoby¢ z analizy mozliwie duzego korpusu tekstow

22 ). Lipski Osobowos¢ twércza, w: Problemy teorii literatury, Seria 3, Prace z lat 1975-1984, wyb.
H. Markiewicz, Ossolineum, Wroctaw 1988, s. 384-385.

23 J. Hartwig Doctoris honoris causa lectio, w: lulia Hartwig. Doctor honoris causa Universitatis Stu-
diorum Mickiewiczianae Posnaniensis, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2015, s. 31.
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mentalnos¢, swiatopoglad i wlasciwosci charakterologiczne. Na tym jednak
nie koniec. Lipski bowiem, wbrew strukturalistycznym dogmatom, stwier-
dzalbardzo dobitnie: , nie ma, jak sgdze, takich badan historycznoliterackich,
ktére moglyby naprawde ograniczy¢ sie i odnie$¢ wylgcznie do tekstu”.
Upominajgc sie o, transcendentny” kontekst, w ktérym literatura funkcjonu-
je,badacz — uznajgc dzielo za podstawowe zrddlo wiedzy o autorze — otwieral
tez przestrzen dla szerszego rozumienia dokumentu biograficznego:

Pisarz, konkretna osoba, integralna, lecz ztozona i wieloaspektowa oso-
bowosé, wystepuje w rozmaitych rolach spolecznych, a zadna z nich nie
jestbezznaczenia dla uzytku, ktory zrobig badacze jego osobowosci z ma-
terialu dostarczonego przez obserwacje jego zachowan i interpretacje
jego wytworéw.*

Przyznam, ze nie bez interesu prywatnego cytuje stowa Jana Lipskie-
go, szukajgc w nich uzasadnienia dla wlasnego sposobu pojmowania bio-
grafistyki, o ktérym zamierzam napisa¢ dalej. W przytoczonym fragmencie
chce podkresli¢ hierarchie elementéw materiatu zbieranego przez ,badacza
osobowosci” twdrczej. Lipski wymienia (by¢ moze zresztg przypadkowo)
najpierw obserwacje zachowan pisarza, a potem dopiero interpretacje jego
wytworéw. Podzial ten pozwala schematycznie wyrdznié¢ dwa bieguny, mie-
dzy ktoérymi lokujg sie rézne odmiany biografistyki. Jeden tworzy zycie pi-
sarza, drugi twdrczosé. Formy ,przyciagane” przez pierwszy biegun latwiej
poddaja sie beletryzacji, z kolei teksty zorientowane na tworczos¢ sprzyjaja
ujawnieniu hermeneutycznej postawy biografa i tym samym lokuja sie blizej
Gadamerowskiej ,,rozmowy”. Aby poprze¢ ten nieskomplikowany koncept
typologiczny przyktadami z wlasnej praktyki, moge wskazaé napisang przed
laty ksiazeczke pt. Wistawa Szymborska®, w ktérej zyciu poetki poswiecitam
niewielki fragment, skupiajac sie dalej na wyja$nianiu tekstow, prowadzacym
do hipotezy calosciowego sensu tworczosci. Z kolei w biografii Julia Hartwig.
Wizigcznosé, ktdrej tytul rdwniez ma by¢ kluczem do calosci (obejmujgcej
zardwno zycie, jak i tworczos¢) interpretacje utwordw nie sg dominujace
i nierzadko ustepuja narracji o kolejach losu poetki. Rdznice te wynikaja

24 ).). Lipski Osobowosé tworcza, s. 381.
25 Tamze,s.387.

26 A.Legezynska Wistawa Szymborska, Wydawnictwo Rebis, Poznan 1996.
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z roznych koncepcji wydawniczych obu ksiazek, ktore miaty by¢ kierowane
do nieco odmiennych grup odbiorcéw i podporzadkowane innej regule kon-
strukcyjnej. Niewykluczone, ze dzi$ napisalabym je inaczej. I niewykluczone,
ze mimo wszystko pozostalaby w nich nadal widoczna autorska sygnatura,
implikujaca mdj osobisty swiatopoglad i sposdb czytania poezji.

Whbiografii chodzi o prezentacje osobowosci tworcy, ktéremu nieodtgcznie
towarzyszy cien biografa. Twdrca jest bohaterem, postacig na scenie opowie-
$ci, ale to biograf ustawia dekoracje i udziela glosu postaciom. Narracyjna
osobowos¢ autora biografii ma w sobie tym wiecej cech tyranii, im blizej bele-
trystyki. By¢ moze stusznie Erazm Kuzma w kronikarskich formach upatrywat
dla biografa szansy zachowania neutralnosci. Tego rodzaju prace s3 jednak
zwykle podejmowane przez wieloosobowe zespoly autordw, zas w ostatnich
dekadach wida¢ wyraznie, ze narratywizacja form biograficznych bardzo sie
rozpowszechnia. Powie$ciowe biografie latwiej wchodza w obieg rynkowy,
amoga by¢ takze pisane przez badaczy profesjonalnych (jak proza Renaty Lis
czy formy sylwiczne Jarostawa Marka Rymkiewicza). Biografistyka naukowa
szuka sposobu, by poszerzy¢ rejestr form dokumentarnych. Udang proba jest
mikrobiografika prasowa, proponowana przez Krzysztofa Stepniaka w jego
dwdch ksigzkach o Sienkiewiczu?.

3.

Ryszard Nycz w klasycznym juz studium Osoba w nowoczesnej literaturze: slady
obecnosci porzadkuje problemy, o ktdrych tutaj czesciowo juz byla mowa,
nazywajac je procesem ,ucieczki od osobowos$ci"?. Przypomina, ze ,pytajac
o osobe, pytamy w praktyce przede wszystkim o jej historycznie usankcjo-
nowane atrybucje oraz kulturowo uznawane sposoby identyfikacji"?. Dalej
za$ charakteryzuje kategorie autora (i podmiotu), uwzgledniajac jego re-
lacje ze $wiatem zewnetrznym i medium jezyka. Proponuje rozréznienie
pozycji autora przedmodernistycznego, ,trwale ukonstytuowanego” i sto-
jacego naprzeciw ,podobnie trwale ukonstytuowanej rzeczywistosci’, oraz
autora modernistycznego, tracacego substancjalno$¢ i stajacego sie ,czescia

27 Zob.K. Stepnik Henryk Sienkiewicz. Studia z mikrobiografiki prasowej, Wydawnictwo UMCS, Lu-
blin 2016 oraz Sienkiewicz globalny, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2017.

28 R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Universitas, Krakow 2001, s. 50.

29 Tamze,s.58.
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procesu, ktory opisuje”. Najwazniejsza jest jednak konkluzja, ze literackie
$lady osobowej obecnosci stajg sie jedynie ,zapisem tropicznym’, tropem
performatywnym, ,ktdry nie daje sie oddzieli¢ bez szkody od empirycznej
autorskiej osobowosci, bo pelni wobec niej role wspdtkonstytuujgcg”™. Usta-
lenia te majg znaczenie dla typologii $wiadectw biograficznych i, w konse-
kwencji, dla sposobu interpretacji biograficznej.

Materialy dostepne dla autora biografii s tekstami w wiekszosci jezy-
kowymi, choé niektére mogg mieé charakter przekazéw ikonicznych (fo-
tografie, portrety), zapiséw fonograficznych czy filmowych. Wérdd swia-
dectw pisanych pojawiaja sie urzedowe dokumenty, epistolografia, dzienniki
i pamietniki, zapiski uzytkowe (kalendarze, notatki), wywiady, okazjonalne
wypowiedzi, autokomentarze, wreszcie, wszelkie utwory literackie, takze
bruliony i teksty nieliterackie (np. krytyczne). Osobowos¢ twdrcza emanuje
z nich w réznym stopniu jawnosci. Oprécz wymienionych zrodel biograf
moze mie¢ do dyspozycji sSwiadectwa zaposredniczone (cudze wspomnienia,
opinie, charakterystyki) i empiryczne — doswiadczeniowe, zebrane w bez-
posrednich i osobistych kontaktach z tworca. To sytuacja szczegélna, tylez
fortunna, co niebezpieczna.

Piszgc ksigzke o Julii Hartwig na podstawie niemal wszystkich wymie-
nionych rodzajéw $wiadectw biograficznych, mialam dojmujace poczucie
jej fizycznej obecnosci (gdy pisatam, poetka jeszcze zyla, gdy zlozytam ma-
szynopis do wydawnictwa, zmarta dwa tygodnie pdzniej). Pamieé realnej
osoby hamowata wyobraznie. Znatam Julie Hartwig z bezposrednich, cho¢
nielicznych kontaktow, takze z naszej korespondencji i rozmoéw telefonicz-
nych. Przede wszystkim jednak znatam jg z wierszy, eseistyki, felietondw,
listow, wywiadow. Medialny wizerunek poetki, starannie przez nig samg
kontrolowany, pozostawal w zgodzie z moim osobistym doswiadczeniem,
wyniesionym z rozméw i wizyt. Wiedzialam sporo o jej zyciu, ale pozo-
stawala jeszcze wieksza sfera niewiedzy. Zalozylam, ze napisze biografie
samodzielnie, nie weryfikujac dokumentéw we wspélpracy z poetka (ktérej
zamierzalam ujawni¢ swg prace dopiero po wydrukowaniu). W rezultacie
stworzylam biografie wyobrazona na podstawie materialéw rdznego typu,
od tekstéw dokumentarnych przez autobiograficzne, az do literackich, a tak-
ze na podstawie zapamietanych doswiadczen osobistego kontaktu z Julig
Hartwig.

30 Tamze,s.59.

31 Tamze,s. 86-87.
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Podgladalam jej warsztat jako autorki wysoko cenionej przez krytyke
prozy biograficznej: Apollinaire (1962) i Nerval (1972). Obie ksigzki nie majg
przypisow, bibliografii ani zadnych cech naukowej monografii, mimo ze po-
wstaly na podstawie tysiecy dokumentéw i rozméw. Poetka postuzyla sie
narracja powiesciows, od pierwszych stron wprowadzajgc czytelnika w $wiat
na wpol fikcjonalny:

Kiedy mtody wychowanek szkoly jezuickiej i skromny adept literacki,
André Billy, wszed! do podziemia kawiarni ,Soleil d’Or” polozonej na
rogu bulwaru Saint-Michel, w najblizszym sgsiedztwie Sekwany, byto
tam ciemno od tytoniowego dymu i tak ttoczno, ze z trudem znalazl miej-
sce przy stoliku zajetym juz przez dwoch mlodych ludzi o rozwichrzonym,
zdecydowanie poetyckim wygladzie.?

Nietrudno w tym fragmencie uslysze¢ typowy dla tworczosci Julii Har-
twig rytm zdania, bardzo rozwinietego, a jednak klarownego. Skladnia, zda-
nie - o ktérym poetka w innym miejscu powie, ze jest gléwnym modulem
wiersza — okreslajg narracje, prowadzong plynnie, lecz niespiesznie. Istotne
jest skupienie uwagi na detalu (materialnym i topograficznym), sprzyjaja-
cym obrazowosci przedstawienia. Wér6d komentarzy do Apollinaire'a zwraca
uwage opinia Jarostawa Iwaszkiewicza, nazywajacego ksigzke ,portretem”.
Technika portretowa mnie takze wydala sie najbardziej naturalna, cho¢ oczy-
wiscie mam $wiadomo$¢ proporcji — Wdzigeznosé nie jest przesycona fikcja
literacka, nie jest tez formg powiesciows. Sklada sie z szeregu chronologicznie
uporzadkowanych portretdéw jednej osobowosci. Poczatek brzmi tak:

Niewysoka, wyprostowana sylwetka. Skupione, uwazne spojrzenie. Nie-
zmienne uczesanie z charakterystyczna, stylowa korong warkocza wokot
gtowy. Zawsze ten sam sznureczek peret wokot szyi i drobne, takze perto-
we kolczyki. Méwi spokojnie, starannie, precyzyjnie dobierajac stowa...*

Nie jest to obraz Julii Hartwig wymyslony, lecz kiedys w rzeczywistosci
zobaczony. Ale przeciez musialo zdarza¢ sie, ze nie miala na sobie sznurecz-
ka peret albo ze nie méwila spokojnie... Powraca pytanie o wspominang
przez Franaszka ,uczciwo$¢” biografii. Czy jest mozliwa i w jakim sensie? Jesli

32 ). HartwigApollinaire, Swiat Ksigzki, Warszawa 1972, s. 17.

33 A.Legezynska Poezja uosobiona, w: Julia Hartwig. Wdzieczno$c, s. 11.
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mialaby ja gwarantowac prawda dokumentdw, to tatwo taki sad podwazy¢,
odwotujac sie do nowych metodologii z zakresu historiografii. By¢ moze cho-
dzi 0 uczciwos¢ pojmowang jako zgodno$¢ opisu z doswiadczeniem biografa?
Miesci sie w nim zaréwno przetwarzanie dokumentdw, jak tez empatia,
o ktorej juz byta mowa. Ale takze praca wyobrazni. Wydaje mi sie, ze pisanie
biografii — niezaleznie od wariantu gatunkowego — przede wszystkim jest
(postugujac sie formuty Kazimierza Wyki, méwigcego tak o poezji) rzeczg
wyobrazni, potem empatii. Dlatego wlasnie swojg ksigzke o Julii Hartwig
nazywam biografig wyobrazona. Mysle, ze forma ta miesci sie w praktyce
badawczej, ktora Ryszard Nycz okresla jako literaturoznawstwo osobiste*. Ma
ono, czego dowodzi z kolei Michal Januszkiewicz, wymiar hermeneutyczny,
gdyz doswiadczenie tworzy podstawowy horyzont rozumienia tekstow:

Mozna tu nawet zaproponowaé inng wersje hermeneutycznego kola:
w takim tylko stopniu, w jakim rozumiemy samych siebie, mozemy ro-
zumied tekst (tylko wtedy on do nas przeméwi); i na odwrét: na tyle, na
ile rozumiemy tekst, mozliwe jest poglebianie i poszerzanie wlasnego
horyzontu rozumiejacego bycia-w-swiecie.*

Aporetyczna sytuacja pisania cudzej biografii jest wyzwaniem i wezwa-
niem, by nie przekroczy¢ granicy subiektywnosci, lecz zarazem ocali¢ jed-
nostkowo$¢ doswiadczenia spotkania z Innym. Dla biografa poczatkiem
drogi umozliwiajacej takie spotkanie jest fascynacja osobowoscig pisarza.
Wyobraznia, empatia i fascynacja tworzg hermeneutyczng rame modalng
tekstu biograficznego, ktdrego celem — oprdcz zysku pragmatycznego — jest
utrwalenie jednostkowosci czyjegos losu. Podobnie Czestaw Milosz w wier-
szu Medytacja pisat:

Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiac sie nad jednym zyciem,
Pewnej kobiety na przyklad, jak teraz robie,

A ukazuje sie wielko$¢ tych jakze stabych istot,

Ktére umiejg by¢ prawe i dzielne, cierpliwe az do konica.*

34 Zob. R. Nycz Tekstowe doswiadczenia, ,Teksty Drugie” 2010 nr1/2, s.12.

35 M. Januszkiewicz By¢ i rozumieé. Rozprawy i szkice z humanistyki hermeneutycznej, Fundacja
Jnstytut Mysli j6zefa Tischnera”, Krakow 2017, s. 110.

36 Cz. Mitosz Medytacja, w: Dalsze okolice, s. 51.
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Nie jest to wiersz o Juli Hartwig. Ale dobrze wsp6lbrzmi z mojg intencjg

biograficzng i kryje odpowiedz na pytanie, dlaczego swojg ksigzke o poetce
nazwaltam Wdzigcznosé.
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