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1. Uwagi wstepne

Biografie, autobiografie i inne typy literatury zoriento-
wane na przedstawienie opartej na faktach, lub po prostu
z faktami zgodnej, opowiesci o konkretnej osobie stano-
wig — jak moze przekona¢ nie tylko analiza rynku ksig-
zek w Polsce, ale i wizyta w kazdej popularnej ksiegarni
— istotng czes$¢ obiegu wspolczesnej literatury. W ciggu
ostatnich lat przyzwyczailismy sie, ze najczesciej rekla-
mowanymi — i najlepiej sprzedajacymi sie — ksiazka-
mi sg autobiografie lub biografie celebrytow, politykow
i aktor6w’, a intelektualne biografie artystow, cho¢ nie
osiagaja moze tak wysokiego pulapu sprzedazy, trafiajg
do szerokiego obiegu literatury, wzbudzajac dyskusje nie

1 Wystarczy przypomniec, jak szeroko komentowana byta np. autobio-
grafia Danuty Watesy oraz wcigz powstajace biografie pitkarzy, m.in.
Jakuba Btaszczykowskiego (). Btaszczykowski, M. Domagalik Kuba,
Wydawnictwo Buchmann, Warszawa, 2015) oraz Roberta Lewandow-
skiego (P. Wilkowicz Robert Lewandowski. Nienasycony, Wydawnic-
two Agora, Warszawa 2016 oraz Y. Z6ttowska-Darska Lewy. Chtopak,
ktéry zachwycit swiat, Burda Publishing Polska, Warszawa 2017).
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tylko wsréd profesjonalnych literaturo- czy kulturoznawcéw. Zainteresowa-
nie ,prawdziwymi historiami’, ,szczerymi opowiesciami’, ,odbrazawiaja-
cymi biografiami” jest wiec — zwlaszcza jak na obecng niszowo$¢ literatury
— powszechne.

Wzrastajgca popularnosé tej formy opowiadania jednostkowych historii
przyczynila sie do skomplikowania granic miedzy poszczeg6lnymi gatun-
kami faktograficznymi. Rozrdznienie na biografie i autobiografie, niegdys
klarowne takze dla nieprofesjonalnego czytelnika, mogacego bez trudu od-
rdzni¢ opowie$¢ o sobie od opowiesci o kim$ innym, dodatkowo opracowane
przez wielu badaczy literatury, z Philippe’em Lejeune’em na czele?, stalo sie
obecnie co najmniej problematyczne. O ile formalne rozrdznienie miedzy
tymi gatunkami jest dos¢ proste, o tyle jego sens w dobie powszechnego
ghost-writing'u stoi pod znakiem zapytania, podobnie jak cala koncepcja
paktu autobiograficznego. Jesli bowiem czytelnik ma swiadomosé, a coraz
czesciej tak jest, ze to, co nazwane autobiografig, jest spisana pod kontrola
agenta lub specjalisty od wizerunku biografia znanej osoby, przez nig jedy-
nie podpisang, to rodzi to watpliwosci wobec sensownosci utrzymywania
Scistego rozrdznienia miedzy tymi gatunkami i uniemozliwia zawigzanie
paktu miedzy odbiorcg autobiografii a jej twdrca. Piszacy nie pisze bowiem
sam o sobie, a czytajacy nie wierzy, ze ,tak bylo naprawde™.

Pokrotce opisywane tu renegocjowanie granic nie dotyczy tylko i wy-
facznie rozrézniania miedzy biografig i autobiografia, lecz dotyka réwniez
calej klasy tekstow niefikcjonalnych®. Coraz czesciej jako plynne postrzegane

2 Tezy Philippe'a Lejeune’a, rozpropagowane w Polsce migdzy innymi za pomocg publikacji ttuma-
czenia artykutu Pakt autobiograficzny (P. Lejeune Pakt autobiograficzny, ,Teksty: teoria literatury,
krytyka, interpretacja” 1975 nr 5) oraz zbioru artykutéw (P. Lejeune Wariacje na temat pewnego
paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, przet. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda,
R. Lubas-Bartoszynska, Universitas, Krakow 2007) stanowig inspiracje dla licznych badaczy zaj-
mujacych sie zardwno problematyka autobiografii, jak i innymi pokrewnymi praktykami teksto-
wymi (por. zwtaszcza prace Matgorzaty Czerminskiej, Pawta Rodaka, Zofii Mitosek). W tym arty-
kule bede postugiwac sie podstawowym rozrdznieniem Lejeune’a gtownie ze wzgledu na jego
klarownos¢, wystarczajaca do roboczego rozgraniczania biografii i autobiografii.

3 Ten rodzaj tamania konwencji autobiografii godzi wiec w samg istote paktu autobiograficzne-
go, podwazajac konieczne zaufanie. Jest to zatem zjawisko zasadniczo odmienne od — ana-
lizowanej m.in. przez Anne Turczyn — autofikcji. Por. A. Turczyn Autofikcja, czyli autobiografia
psychopolifoniczna, ,Teksty Drugie” 2007 nr 1/2.

4 W tym artykule, odwotujac sie do definicji i konwencji pisania biografii oraz autobiografii, bede
postugiwac sie XX-wiecznym rozumieniem wspomnianych gatunkow. Wczesniejsze trady-
cje, cho¢ istotne dla ksztattowania konwencji biograficznej i autobiograficznej nie sa w tym
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sa takze granice miedzy gatunkami tradycyjnie uznawanymi za fikcjonalne
i niefikcjonalne, a to z kolei prowadzi do powstawania kolejnych gatunkéw
yzmaconych” ktérych istnienie i funkcjonowanie sugeruje koniecznosé prze-
myslenia, czym rzeczywiscie jest, niefikcjonalnos¢” lub , prawdziwo$c” tekstu.

2. Faction - ustanowienie kategorii

W tym artykule chcialabym zaja¢ sie jedng z kategorii granicznych, opisujg-
cych sposéb funkcjonowania zmgconych gatunkow. T kategorig, sytuujacy
sie na przecieciu co najmniej kilku odrebnych praktyk tekstowych, jest fac-
tion. Zwrot ten, zaczerpniety z anglosaskich badan nad literaturg, nie daje sie
zbyt zgrabnie przetlumaczy¢ na jezyk polski, jest bowiem grg stow dwoma
pojeciami, fiction i fact, a wiec z tym, co fikcjonalne, i z tym, co faktyczne.
Kategoria faction sugeruje wiec zmieszanie fikcji i faktu, kontaminacje nie
tylko gatunku, lecz i relacji, jaka ten gatunek nawigzuje z rzeczywistoscig.
Zanim postaram sie pokrotce opisa¢, czym wspoélczesnie ma by¢ faction jako
gatunek lub - co lepiej moim zdaniem oddaje sposéb funkcjonowania tej
kategorii — praktyka albo strategia pisania, warto poswieci¢ odrobine uwagi
definicji tego terminu.

Faction nie zawsze oznaczalo literature funkcjonujaca na granicy mie-
dzy fikcja i faktem. Pierwotnie — a wiec mniej wiecej w latach 60. XX wieku
— faction mialo nieco inne konotacje: termin ten odwolywal sie do pojecia
powiesci niefikjonalnej (non-fiction novel) i stanowit skrétowe oraz wygod-
ne stowo-klucz dla wszelkich typéw powiesci, opartych na faktach, ale ko-
rzystajacych z wzorcow narracyjnych powiesci fikcjonalnych®. Za przyktad
i zarazem tekst prekursorski dla tak rozumianego faction najczesciej uznaje
sie Z zimng krwig Trumana Capote’a’. Wydana w 1966 roku ksigzka zostala
oparta na szczegélowym i doktadnym materiale faktograficznym dotyczacym

tekscie, dotyczacym zmian, jakim wspomniane gatunki ulegajg w ostatnich latach, z koniecz-
nosci uwzglednione. Dotyczy to zwtaszcza postrzegania takich zagadnien jak obowiazek praw-
dziwosci, obiektywnosci czy autentycznosci.

5 Por. C. Geertz O gatunkach zmgconych (Nowe konfiguracje mysli spotecznej), przet. Z. tapinski,
.Teksty Drugie” 1990 nr 2.

6 Taka definicje powiesci niefikcjonalnych przyjmuje m.in. Oxford Dictionary of Literary Terms. Por.
Ch. Baldick Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford University Press, Oxford 2015, s. 252-253.

7 Por. T. Capote In Cold Blood. A True Account of a Multiple Murder and Its Consequences, Penguin
Books, London 1966.
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morderstw popelnionych 15 listopada 1959 roku. Capote przez kilka lat $ledzit
doniesienia prasowe dotyczace zbrodni oraz prowadzit rozmowy z osobami
w jaki$ sposéb z nig zwigzanymi (policjantami, dziennikarzami, sgsiadami,
dalsza rodzing ofiar, a takze ze skazanymi za zamordowanie rodziny Clut-
teréw Richardem Hickockiem i Perrym Smithem), a calg opowie$¢ opart
na materiale zebranym w ramach tak prowadzonego $ledztwa. Opubliko-
waniu Z zimng krwig towarzyszyla w zasadzie od razu poglebiona dyskusja
dotyczaca funkcjonowania ksigzki, sytuujacej sie na przecieciu reportazu,
powiesci oraz — do pewnego stopnia — biografii. I tak niejasng sytuacje pu-
blikacji komplikowaly réwnoczesnie: wypowiedzi autora (twierdzacego, ze
calo$¢ zostata oparta na faktach i nie ma w ksiazce zadnego fragmentu, ktory
nie bylby z faktami sp6jny — o czym upewniaja m.in. zapowiedzi ksigzki na
oktadce), zaangazowanie Capote’a w proces sgdowy sprawcodw, zwlaszcza
za$ proba uratowania jednego z nich od kary $mierci (co bylo niekiedy po-
czytywane za przejaw stronniczosci), negatywna reakcja lokalnej spolecz-
nosci Holcomb (urazonej opisami miasteczka), toczgca sie dwczesnie w USA
(i do pewnego stopnia trwajaca do tej pory) dyskusja nad sensownoscia kary
$mierci, ogromne zaangazowanie mediow w sprawe morderstwa Clutterdw,
a wreszcie powszechne zainteresowanie samym Capote’em (jego efektem
sa m.in. takie filmy jak Z zimng krwig, rez. R. Brooks, Capote, rez. B. Miller, Bez
skruputéw, rez. D. McGrath). Wobec tych wszystkich czynnikéw sama ksigzka
ijej — bardzo interesujaca — konstrukcja zeszly na dalszy plan®. Dla porzadku
warto jg jednak pokrotce omowic.

Ksigzka zaczyna sie od opisu miasteczka, w ktérym dokonano morder-
stwa, oraz od przedstawienia czytelnikowi — za pomoca narracji trzecio-
sobowej — zasad funkcjonowania spotecznosci Holcomb, w tym roli, jaka
odgrywal w niej Herbert William Clutter, jedna z ofiar morderstwa. Narracja
trzeciosobowa jest prowadzona konsekwentnie, zardwno w przypadku opi-
sOw 0s6b i miejsc, jak i w przypadku rekonstrukeji zdarzen, w tym — morder-
stwa na rodzinie farmeréw. Dialogi i monologi wewnetrzne postaci (ktérych,
jak na ten typ powiesci, jest calkiem sporo) wprowadzane sa réwniez przez

8 Burzliwos$¢ odbioru ksigzki pokazuja wcigz ukazujace sie artykuty dotyczace mozliwych
manipulacji Capote'a, por. B. Macintyre ,Z zimng krwig", czyli wielka fikcja Trumana Capote,
.The Times", www.polskatimes.pl/artykul/764957,z-zimna-krwia-czyli-wielka-fikcja-trumana-
capote,id,t.ntml (06.06.2018) oraz W. Pavia Genialny manipulator. Truman Capite z zimng krwig
nabratczytelnikow na catym swiecie, ,The Times", http://www.polskatimes.pl/artykul/3683462-
,genialny-manipulator-truman-capote-z-zimna-krwia-nabral-czytelnikow-na-calym-swiecie,
id,t.html (06.06.2018).
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narratora wszechwiedzacego i nie s3 w zaden sposéb strukturalnie wyodreb-
nione (funkcjonujg jako rbwnoprawny element swiata przedstawionego, nie
sa oznaczone jako rekonstrukcja zdarzen lub przypuszczenie, nie funkcjonuja
réwniez jako cytaty zastyszanych rozméw, choé¢ w niektdrych przypadkach
dialogi ujete s3 w cudzystowach, co sugeruje ich odmienny od reszty tekstu
status). Narrator pozostaje w obrebie tekstu instancjg niesproblematyzowa-
ng, nie ma zadnych wewnatrztekstowych odniesienr sugerujgcych jego toz-
samo$¢. Zabieg ten jest o tyle interesujacy, ze wstep i podtytul ksigzki jasno
wyznaczaja ramy interpretacyjne tekstu w obrebie literatury faktu: podtytut
moéwi wprost, ze jest to ,prawdziwy opis wielokrotnego morderstwa’, zas
stowo wstepne informuje, ze wszystko, co znajduje sie w tekscie, jest w calosci
oparte albo na doswiadczeniach autora, albo na jego lekturach materialu
dowodowego lub wywiadach z poszczegdlnymi osobami.

Wstep i podtytul tekstu sugeruja wiec przyjecie konwencji reportazowej,
natomiast struktura ksigzki odpowiada tradycyjnie rozumianej powiesci
kryminalnej. Konwencja powiesci kryminalnej bywa jednak od czasu do
czasu lamana, zwlaszcza przez probe zakreslenia szerokiego socjologicz-
nego tta wydarzenn w Holcomb, niemniej sama ,powie$ciowo$¢” ksigzki nie
zostaje naruszona nigdy. Jest to w calosci sSwiadomy zabieg, pozwalajacy na
zastgpienie postaci reportera, ktérym na potrzeby tej ksigzki stal sie Capote,
instancja narratora. Decyzja o napisaniu Z zimng krwig w konwencji powiesci
pozwolila nie tylko na stworzenie gatunku hybrydowego, lecz réwniez na
poszerzenie — w stosunku do reportazu — granic tego, co moze zostac¢ opowie-
dziane, przy réwnoczesnym praktycznie catkowitym wycofaniu z pola uwagi
instancji méwigcej. Osobowy reporter, noszacy imie i nazwisko, mozliwy do
zidentyfikowania oraz podatny na zarzuty dotyczace zbierania lub interpre-
tacji materiatu, zostal zastgpiony bezosobowg instancjg narracyjna, w calosci
wtopiong w $wiat przedstawiony.

Ze wzgledu na to konsekwentne polgczenie typowej narracji powiesciowej
z — deklarowanym przez autora i raczej zgodnym z rzeczywistoscig — prze-
strzeganiem zasad zdobywania materialéw zgodnie z zasadami sztuki dzien-
nikarskiej Z zimng krwig zostalo uznane twoér wyznaczajacy zasady nowego
gatunku: powiesci niefikcjonalne;.

Pojawiajgce sie zarzuty stronniczos$ci — o ktérych wspominalam weze$-
niej — nie zmienily tej klasyfikacji, lecz wyczulily krytykéw na problemy
wynikajgce z tworzenia tak rozumianych form hybrydycznych, sytuuja-
cych sie na granicy fikgji i faktu. W konsekwencji powyzsze, odnoszace sie
do powiesci niefikcjonalnej, znaczenie faction, funkcjonowato w obrebie

65



66

teksty DRUGIE2019/1 BIOGRAFIE

angloamerykanskiego literaturoznawstwa stosunkowo krétko, bowiem
juz pod koniec lat 70. powies¢ niefikcjonalna zaczela tracié¢ na znaczeniu,
a uksztaltowana za pomocg Z zimng krwig zasada polgczenia szczegélowego
materiatu faktograficznego z fikcjonalnymi dialogami przestala by¢ respek-
towana. Do powolnego zmierzchu gatunku przyczynily sie bez watpienia
zarzuty stawiane kolejnym powiesciom z tego nurtu, dotyczace — z grubsza
rzecz biorgc — tworzenia powiesci catkowicie fikcjonalnych, ktérych osa-
dzenie w rzeczywistych zdarzeniach jest albo wybiegiem narracyjnym, albo
wrecz Swiadomg mistyfikacja.

Pojecie faction, mimo kryzysu gatunku, ktory wprowadzil je w obreb namy-
stu nad literaturg, nie znikneto jednak zupelnie. W ostatnich latach daje sie
zauwazy¢ nie tylko powrét do stosowania tej kategorii, ale réwniez nasilone
zainteresowanie tworcow eksplorowaniem mozliwosci, jakie daje polaczenie
fikeji i faktow. O ile jednak poczatkowo faction funkcjonowalo jako pograni-
cze powiesci i reportazu, teraz zdecydowanie czesciej zbliza sie do powiesci
biograficznych. Ponadto — jak postaram sie zaraz pokrotce pokazaé — termin
ten przeszed! znaczacg ewolucje.

3. Ewolucja faction

By uchwyci¢ zmiane, jakiej podlega wspodlczesne rozumienie faction, war-
to moim zdaniem odwola¢ sie do tez Geoffreya Hartmana, badacza, ktéry
analizuje relacje miedzy autentycznoscia i prawda w réznych typach twor-
czosci opierajacej sie na faktach. Punktem wyjscia rozwazan Hartmana jest
opisanie zmian, jakim podlega wspolczesnie rozumienie dwoch kategorii:
realizmu i autentycznosci. W ksigzce Scars of the Spirit. The Struggle Against
Inauthenticity naukowiec stawia teze, ze we wspdlczesnym swiecie, w ktdrym
weigz zmieniajg sie kryteria, wedle ktorych uznajemy dane rzeczy za mozliwe
lub niemozliwe, zmianie ulega réwniez nasze postrzeganie rzeczywistosci.
Gdy realne jest klonowanie, a postep technologii zdaje sie nie mie¢ granic,
autentyczno$¢ staje sie — nieco paradoksalnie — bardzo pozadang warto-
$cig’. Rownoczesnie, jak zauwaza Hartman, kategoria ta jest coraz czesciej
uzywana w kontekstach, ktére niewiele majg z nig wspdlnego lub — co jesz-
cze trudniejsze do zaakceptowania — , autentycznos¢” stuzy jako namiastka
prawdziwosci. A to oznacza, ze ,z wyjatkiem samej kategorii «duchowosci»,

9 G. Hartman Scars of the Spirit. The Struggle Against Inauthenticity, Palgrave Macmillan, New
York 2002, s. x.
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«autentycznosé» moze by¢ najbardziej nieautentyczng kategoria w otacza-
jacym nas $wiecie™.

»Autentycznos¢’, zaréwno ta prawdziwa, jak i ta ,nieautentyczna’, stala
sie zdaniem badacza szczegdlnie wazng kategorig wspdlczesnie, gdyz jest
ona uzywana na nieznang wczesniej skale w procesach budowania wlasne-
go lub cudzego publicznego wizerunku, a wiec — miedzy innymi — podczas
tworzenia swojej lub cudzej biografii. To zas sprawia, ze dzisiaj patrzymy juz
zupelnie inaczej na tworzenie ,autentycznych” biografii:

Autentyczna osoba nie powinna sztukowaé swojej tozsamosci, poswiad-
czajac swoje pochodzenie, genealogie rodziny oraz nieustannie powo-
lujac sie na wyznawang wiare, uczciwo$¢ lub osiagniecia. Tymczasem
jestesmy juz wszyscy znudzeni, wyshuchujgc kolejnych wypowiedzi po-
litykéw na temat ich miejsca urodzenia i korzeni (im bardziej swojskich,
tym lepigj) [...]"

Budowanie u innych poczucia autentyzmu stalo sie ostatnimi czasy obo-
wigzkiem kazdego, komu zalezy na zainteresowaniu. ROwnoczesnie taka
eksploatacja tej kategorii do pragmatycznych celéw spowodowala zupelng
utrate spolecznego zaufania: jesli kto$ na sile konstruuje poczucie auten-
tycznosci, najczescie] jest postrzegany jako nieautentyczny, ale zarazem jesli
tego nie czyni, nie jest w stanie zakorzenic si¢ w powszechnym kulcie tego, co
»prawdziwe”. Obowiazek autentycznosci — nawet jesli niespelnialny — zaczat
obejmowac nie tylko budowanie wlasnego wizerunku, lecz takze szeroko
rozumiang sztuke, ktdra, by by¢ doceniania, musiala by¢ , autentyczna’, co-
kolwiek miato to znaczy¢.

Opisywany przez badacza proces inflacji kategorii autentycznosci obej-
muje zatem rézne aspekty kultury: z jednej strony staje sie powszechnym
wymogiem, zgodnie z ktérym kazdy musi by¢ autentyczny, z drugiej w jakis
sposob ,autentyczne” majg by¢ rdwniez te rodzaje aktywnosci, ktore w pew-
nym sensie ,autentyczne” by¢ nie moga. O ile ,autentyczno$¢” w odniesieniu
do budowania wlasnego wizerunku i biografii miata nakazywaé zgodnos¢
z prawda, o tyle takie rozumienie autentycznosci jest niemozliwe do pogo-
dzenia z trybem funkcjonowania sztuki. Celem sztuki nie jest przeciez i by¢
nie moze tworzenie tekstéw kultury lub dziel, ktdre majg nawigzywac $cisly

10 Tamze,s.s.

1 Tamze.
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relacje prawdziwosci® ze Swiatem zewnetrznym. Autentyczno$¢ w tym przy-
padku musi by¢ realizowana inaczej®.

O tym, jak postulat ten moze by¢ realizowany, zaswiadcza zdaniem Hart-
mana wspoélczesne upodobanie do tropienia biografii i loséw artystow:
autentyczne w tym rozumieniu jest nie tyle samo dzielo, lecz jego zwigzek,
z 0sobg, ktoéra je wytworzyla. Pierwszym, koniecznym warunkiem tropie-
nia tak rozumianej autentycznosci jest zatem prawidlowa atrybucja™. Jest
ona warunkiem nie tylko przypisania danego dziela do okreslonego autora,
lecz ma takze odpowiada¢ za mozliwo$¢ powigzania wytworu z umystem
tworcy, a wiec pozwalaé na uprawomocnienie go jako autentycznego psy-
chologicznie. Pod tym wzgledem rozumienie autentycznosci przyjmowane
przez Hartmana jest blizej pojecia wiernosci i szczero$ci wobec wlasnych
przezy¢ niz np. kategorii obiektywnosci, czesto przywolywanej w podobnych
kontekstach™.

Jednak, jak pokazuje badacz, nawet tak rozumiana autentyczno$é zdaje sie
we wspolczesnych czasach nie wystarczaé: odbiorcy sztuki coraz czeSciej szu-
kaja transparentnego zwigzku miedzy wytworem artysty a jego zyciem. To zas
odpowiada — przynajmniej czeSciowo — za wspolczesng inflacje pisarstwa
itworczos$ci niefikcjonalnej. Przekonanie, ze to, co autentyczne, jest prostym
odpowiednikiem prawdziwych wydarzen z zycia tworcy, prowadzi jednak do
dalszych probleméw i paradokséw. Poszukiwaniu absolutnej autentycznosci
towarzyszy bowiem przekonanie, ze absolutna szczerosé, tak jak i catkowita
transparencja, nie jest mozliwa. A w takim przypadku autentycznosé jest nie

12 Hartman, piszac o ,prawdziwosci’, zdaje sie postugiwac referencjalng teorig prawdy, lecz nie
jest to przez badacza wprost dookreslone.

13 Tamze,s.7.

14 Co ciekawe, kwestia atrybucji ma najwieksze znaczenie w bardzo konkretnym przypadku,
wigzacym sie z postrzeganiem problemu autentycznosci: przypisywaniem dziet, zwtaszcza
wizualnych, konkretnym autorom. To, czy dany obraz jest ,autentycznym” dzietem danego,
zwlaszcza znanego artysty, pozostaje nie bez wptywu nie tylko na oceng artystyczng dzieta,
lecz takze - co zdaniem badacza istotne — takze na jego warto$¢ rynkowa. Tamze, s. 8.

15 Kategoria obiektywnosci nie pojawia sie poza tym fragmentem tekstu w moich rozwaza-
niach nieprzypadkowo. Cho¢ w niektorych sposobach definiowania gatunkow niefikcjonal-
nych, zwiaszcza za$ tych, dla ktorych nadrzedna jest relacja prawdziwosci, odpowiedniosci
miedzy tym, co opisane i tym, do si¢ wydarzyto, Hartman unika jakichkolwiek odniesien do
wspomnianej kategorii. Autentyczno$¢, w tym rozumieniu, jakie badacz przyjmuje, nie pole-
ga na odpowiedniosci miedzy wydarzeniem a opisem wydarzenia, lecz miedzy wydarzeniem
a przezyciem lub postrzeganiem owego wydarzenia. W takim zas przypadku ,autentycznosc”
ma o wiele wieksze znacznie od ,obiektwynosci”.
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tyle postawa, ktéra ma na celu odsloniecie tego, co istotne dla tozsamosci
danej osoby, ile strategia majaca na celu zainteresowanie odbiorcy. Réw-
noczesnie — jak Hartman pokazuje za pomocg analizy miedzy innymi Jgdra
ciemnosci'® — poszukiwanie autentycznosci w sztuce nie musi wcale koniecz-
nie wigzac sie z proba tworzenia tekstéw niefikcjonalnych.

Badacz rozdziela w swoim wywodzie dwa zasadniczo odrebne rozumie-
nia autentycznos$ci: pierwsze wiaze sie z konstrukeja tekstu lub dziela, ktéore
szuka uwiarygodnienia w relacji ze $wiatem zewnetrznym (jak np. literatura
faktu) lub w relacji z konkretng osobg (jak w przypadku biografii lub auto-
biografii), drugie z reakcjg odbiorcy, ktéry bez wzgledu na umocowanie — lub
nie — tekstu w obrebie okreslonych faktéw lub prawd moze tekst uznaé za
autentyczny. W obu przypadkach istotne dla Hartmana jest jednak kryterium
uczciwosci, rozumiane jako mozliwos¢ odrézniania prawdy od klamstwa.
A — co warto podkresli¢ — klamstwo nie jest wcale réwnoznaczne z fikcja,
gdyz mozliwe jest nawet uzycie fikcji w przypadku gatunkéw klasycznie koja-
rzonych z faktem (np. w biografii), w taki sposéb, by wymogu uczciwosci nie
naruszaé¢. W takim jednak przypadku fikcjonalizacja musi by¢ dla czytelnika
jasnainie stanowié¢ chwytu uzasadniajgcego traktowanie danego tekstu jako
»prawdziwego™".

Przyktadem tak rozumianego uzycia fikcji w odniesieniu do biogra-
fii jest zdaniem Hartmana Blonde Carol Oates — fikcjonalizowana bio-
grafia Marilyn Monroe. Oates w swojej ksiazce potraktowala zycie Ma-
rilyn Monroe jako kanwe opowiesci, w ktdrej wszystkie istotne fakty
z zycia aktorki pozostaja zgodne z wydarzeniami opisanymi w ksigzce,
mozliwe jest réwniez — i stosunkowo nietrudne — odkrycie, o kim jest
to opowies$¢ (sama Monroe wystepuje najczesciej jako tytutowa ,Blond
Aktorka’, natomiast inne wazne w jej zyciu osoby wystepuja albo pod
zmienionymi nazwiskami, albo latwymi do zrozumienia pseudonimami,

16 W tym przypadku autentycznosc jest nie celem samym w sobie, lecz skutkiem udanego eks-
perymentu artystycznego, w ktérym za pomoca fikcjonalnej narracji zostaja przedstawione
prawdziwe, istotne dla dwczesnego spoteczenstwa problemy oraz uzasadnione psychologicz-
nie reakcje na nie. Autentycznosc nie jest w tym przypadku konsekwencjg naddanej relacji
miedzy tekstem a $wiatem zewnetrznym, lecz skutkiem konkretnej strategii artystycznej. Por.
tamze, s. 1.

17 Tzw. strategie uwiarygodnienia (np. sugerowanie, ze dany tekst jest cudzym dziennikiem, pa-
mietnikiem, itp.) sg pod tym wzgledem wyjatkowo problematyczne. Zdaniem Hartmana nie
mogg byc¢ stosowane do tekstow innych niz fikcjonalne, gdyz zaburzajg podstawa dla funkcjo-
nowania literatury faktu relacje zaufania. Por. tamze, s. 26.
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jak: ,Byly-Sportowiec” — Joe DiMaggio, ,Ksigze” — prezydent Kennedy,
,2Dramatopisarz” — Arthur Miller), niemniej mimo tak oczywistych sygna-
16w odpowiednio$ci miedzy opisywang historig a wydarzeniami z zycia
artystki oraz faktualnej doktadnosci nie znajdziemy w tekscie zadnych
zapewnien o ,autentycznosci” tej historii. Przeciwnie, zdaje sie ona funk-
cjonowac jako w calosci fikcjonalna™, mimo ze podobiefistwo do okresélo-
nych wydarzen i 0s6b jest trudne do przegapienia. Strategia, jakg stosuje
Oates, jest zdaniem Hartmana podobna do innych zauwazalnych tendencji
mieszania literatury fikcjonalnej z literaturg faktu (takich jak m.in. prze-
noszenie historycznych wydarzen do terazniejszo$ci)®.

Ksigzka Oates, cho¢ wytwarza pozdr fikcjonalno$ci, zachowuje jednak
i zasade realizmu, i zasade niesprzecznosci z faktami, a te dwa warunki sg
zdaniem Hartmana konieczne do tego, by dany tekst uzna¢ za spelniajgcy
warunki faction. Mieszanie faktéw i fikcji musi wiec przebiegaé na zasadzie
niesprzecznosci: elementy fikcjonalnie nie moga podwaza¢ prawdopodo-
bienstwa swiata przedstawionego, w tekscie nie moze by¢ bezposrednich sy-
gnalow pozwalajacych na falsyfikacje zdarzen, ale rOwnoczesnie nie wszystko,
co w tekscie sie znajduje, musi by¢ wiernym odwzorowaniem rzeczywistych
zdarzen. Odbiorca ma pozostawaé w pewnym zawieszeniu, nie moze okresli¢
(na podstawie sygnaléw wewngtrztekstowych), czy przedstawiony swiat jest
realny, czy fikcjonalny.

Tak rozumiane faction shuzy wykreowaniu specyficznej postawy u odbior-
cy: nie jest to, jak w przypadku autobiografii definiowanej przez Lejeune’a,
pakt zasadzajacy sie na zaufaniu, lecz raczej swoista gra, wymagajaca od twor-
cy przestrzegania pewnych zasad (a wiec zasady niesprzecznosci z faktami
irealizmu) a od odbiorcy — znajomosci konwencji. Popularno$é faction zdaje
sie wynika¢ bezposrednio z dwdch czynnikéw: pierwszym jest zaintereso-
wanie literaturg faktu, drugim jednak dostrzezenie, ze kwestia prawdziwosci,
uczciwosci lub autentycznosci nie jest weale jasno zdefiniowania nawet we-
wnatrz najmocniej uwiarygodnianych zapisow:

Teraz na teksty wspomnieniowe i biografie patrzymy raczej jako na
forme ekspresywnej i zarazem impresywnej literatury, niz jako scisle

18 Co zresztg prowadzito do oskarzen wobec Oates, ktdrej zarzucano uzycie zycia Marilyn Mon-
roe jako kanwy opowiesci jako substytutuu wiasnego pomystu. Hartman, co pokazuje, kryty-
kujac recenzje Michiko Kakutani, uznaje te oskarzenia za zupetnie bezpodstawne.

19 Tamze,s.56.
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faktograficzne dokumenty. Biograf, jak powiadaja, jest powiesciopisa-
rzem tworzacym pod przysiega. Wspdlczesny termin , faction” wskazuje
na radykalng zmiane wrazliwosci, z kt6érg wcigz sobie radzimy. Histo-
ria, zwlaszcza wspdlczesna historia, staje sie bardzo szybko przestrze-
nig re-kreacji [...]. Znaczace jest, ze Edmund Morris, biograf i autor
ksigzki Dutch o zyciu Ronalda Regana [...] wpisuje sam siebie w zycie
Regana jako $wiadek wydarzen przed rokiem 1985, a wiec rokiem,
w ktérym rzeczywiscie zyskal dostep do polityka. Wiaczajac sie we
weczedniejsze historyczne zdarzenia, Morris buduje intymng relacje
z opisywanymi zjawiskami, ktéra — choé falszywa — pelni w tekscie
istotng role.?®

Podsumowujac, Hartman uznaje, ze kategoria faction jest odpowiedzia na
dwie sprzeczne, lecz zarazem wyrazne tendencje we wspolczesnej kulturze:
szukania autentyczno$ci i niewiary w mozliwo$é jej osiggniecia. Prowadzi
to do mieszania opartych na fikcji i faktach gatunkéw, zazwyczaj — jak
pokazuje chocby analizowany wczesniej przyklad ksigzki Oates — przez
wprowadzanie do jednego gatunku chwytéw znanych z innego. Kanwg
faction moze by¢ zaréwno powies¢ (do ktorej dodaje sie np. elementy re-
portazu lub autobiografii), jak i gatunki oparte na fakcie: fikcjonalizowane
reportaze lub biografie. Zabiegi owocujace rozmiekczaniem gatunkowych
réznic czasem stosowane sg przez tworcow swiadomie — jak na pewno
w przypadku Oates czy Capote’a, a czasem — nie do korica $wiadomie. Nie
zmienia to jednak zasadniczo cech samego zjawiska, opierajacego sie na
przekroczeniach, rekonstrukcjach czy zmianach dokonywanych w obrebie
rozrézniania faktu i fikcji. Pod tym wzgledem faction nie jest gatunkiem,
lecz raczej strategia, opierajacg sie tworzeniu gatunkéw zmieszanych, zma-
conych, funkcjonujacych na granicy faktu i fikeji. Kanwa dla faction moze
by¢ kazdy - i fikcjonalny, i niefikcjonalny — gatunek, do ktérego wprowa-
dza sie chwyty i techniki charakterystyczne dla gatunkéw znajdujacych
sie po drugiej stronie rozréznienia na faktualne i fikcjonalne. Jedynym,
czego w ramach faction robi¢ nie mozna, co narusza granice tak rozumia-
nej strategii, jest naruszenie zasady realizmu oraz deklarowanie wbrew
rzeczywistym cechom jednorodnosci gatunkowej, a wiec — najczesciej —
upewnianie odbiorcy o pelnej autentycznosci tekstu lub jego catkowitej
przynaleznosci do literatury faktu.

20 Tamze,s.26.
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4. Zacieranie granic. Faction i chwyty powiesciowe w biografiach
Analizujgc pojecie faction tak, jak chce rozumie¢ je Hartman, nietrudno do-
strzec, ze problem, niecelowego” mieszania gatunkéw jest dla rozumienia tej
kategorii kluczowy. Dluga dyskusja na temat granic dopuszczalnych przesu-
nie¢ w obrebie literatury faktu zaowocowala odmiennymi podej$ciami m.in.
reporteréw do tego, co w reportazu jest jeszcze dopuszczalne, a co zmienia
reportaz w tekst fikcjonalny. Nie jest przeciez tajemnicg, ze rozwigzania znane
z powiesci niefikcjonalnej — a wiec m.in. uzupelnianie opartej na faktach
relacji fikcjonalnymi elementami, ktére majq za zadanie uczyni¢ prowadzona
narracje pelniejsza, latwiejszg w odbiorze czy bardziej przekonujaca, prze-
wedrowaly z powiesci do tradycyjnie rozumianej literatury faktu. Dobrym
przykladem takiego zjawiska moze by¢ — odwolujac sie juz do polskiego
kontekstu - technika reportazowa Ryszarda Kapuscinskiego. Reporterowi
zarzucano — m.in. w biografii, ktora wywolala skandal srodowiskowy i ktorej
podtytul brzmi wlasnie ,non-fiction” — ,dopisywanie” do przedstawianych
zdarzen elementéw fikcjonalnych (od wyolbrzymiania pewnych zjawisk czy
doswiadczen, przez kreowanie nieistniejgcych postaci, kompilowanie relacji
roznych swiadkow w jedna, do wymyslania sytuacji, ktére nie mogly w opi-
sanym ksztalcie zaistnie¢).

Technika ta oddaje w zupelnosci sposéb funkcjonowania faction, lecz
w przypadku reportazu, nawet literackiego, sytuuje sie na granicy tego, co
jeszcze dopuszczalne. Scidle rzecz biorac, wérdd czeséci reporteréw uznaje
sie za dopuszczalne np. kompilowanie w relacji jednego $wiadka informacji
pozyskanych od ich wiekszej liczby, zwlaszcza jesli celem takiego zabiegu
jest utrzymanie cigglosci relacji i klarownosci wywodu, ale juz tworzenie
fikcjonalnej tozsamosci tegoz swiadka uznaje sie najczesciej za przekro-
czenie granicy dozwolonej interwencji w material faktograficzny. Podobnie
jest w przypadku zastosowania podobnych zabiegéw w przypadku biografii:
zazwyczaj sg one uznawane za juz niedopuszczalne przekroczenie granicy
wiernosci faktom.

Granica oddzielajgca gatunki fikcjonalne od gatunkéw faktualnych jest
zatem plynna: cho¢ da sie wskazad, co na pewno jg przekracza, istnieje spora
klasa tekstow, ktdre sytuuja sie na pograniczu gatunku. Czasem jest to efekt
$wiadomej strategii tworcy, projektujacego tekst gatunkowo niejedno-
znaczny, czasem zas$ skutek umyslnego lub nieswiadomego naginania wcigz
wyczuwalnej granicy. Obie strategie prowadzg jednak do tego samego, do
powolnego zacierania i tak juz trudnej do dokladnego opisania granicy mie-
dzy wspominanymi typami literatury. By pokazaé, jak ten proces przebiega
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- nawet w obrebie biografii, a wiec gatunku o dlugiej i bardzo dookreslonej
tradycji — warto odwotaé sie ponownie do biografii Ryszarda Kapuscinskiego,
napisanej przez Artura Domostawskiego. Autor biografii bywat krytykowany
- czasem nawet w do$¢ niewybredny sposdb? - za naruszenie dobrego imie-
nia reportera, naruszenie tym wieksze, ze sam Domostawski byl i reporterem,
i przyjacielem tworcy Hebanu. Najwieksze zarzuty dotyczyly ujawnienia lub
podkreslenia we wspomnianej biografii w zasadzie trzech kwestii: wskazy-
wania, ze Kapus$cinski, zarébwno w zyciu prywatnym, jak i w ramach pracy
reportera przywigzywal sporg wage do autokreacji i byt gotéw naginaé fakty
oraz manipulowac nimi dla osiggniecia okreslonego efektu, relacji osobistych
Kapusciniskiego, zwlaszcza — relacji z kobietami, a takze skomplikowanych
zaleznosci miedzy Kapuscinskim a wladzg komunistyczng.

Oczywiscie, to, co spowodowalo nasilong dyskusje wokét ksiazki Domo-
stawskiego, nie byto tylko i wylacznie przedmiotem krytyki. Przeciwnie, spora
czes¢ pisarzy i reporter6w uznala, ze umiejetnosé napisania uczciwej i nie ha-
giograficznej biografii stanowi wielkg zalete autora. Warto pod tym wzgledem
zacytowad fragment zamieszczonej w ksiazce opinii Zygmunta Baumana:

Mrowi sie w ksiegarniach od matlych ksiazek o wielkich ludziach. Jest
tez sporo, cho¢ mniej, wielkich ksiazek o ludziach matych. Tych matych
ksigzek o malych ludziach jest chyba najwiecej — ale liczy¢ nie warto. Na
palcach jednej reki zliczysz wielkie ksiazki o ludziach wielkich. Ta ksiazka
jestjedna z nich.

Autor umie stucha¢. Fotografii. Notatek w brulionie. Stéw spisanych
i tych, jakich Ryszard spisaé nie chcial, nie zdazy! lub nie uznat za warte
spisywania, choé warte byly (i najwiekszym przeoczenia sie trafiaja, choé¢
na Ryszarda szczescie trafit mu sie biograf, ktory na milczenie, jak i na
mowe, na wiersze, jak i puste miedzy nimi przestrzenie, ma wzrok i stuch
jak mato kto wyostrzone).?

Bauman uznaje umiejetnos¢ czytania miedzy wierszami za wielkg zastuge
Domostawskiego. Oczywiscie, w wielu przypadkach tak wlasnie jest, ale nie

21 Spor wokot ksigzki Domostawskiego doskonale opisuje Pawet Zajas, wskazujgc na dominujace
wsrod polskich badaczy i reporteréw stanowiska dotyczace rozpatrywania kwestii gatunkowej
jednorodnosci reportazu, problemdw fikcjonalizacji etc. Por. P. Zajas Wokdt ,Kapuscinski non-
-fiction”: proba podsumowania i ewaluacji dyskusji, ,Teksty Drugie 2007 nr 1/2.

22 A. Domostawski Kapusciniski non-fiction, Swiat Ksigzki, Warszawa 2010.
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sposob oprze¢ sie wrazeniu, ze biograf niekiedy nie tyle interpretuje to, co
miedzy wierszami, lecz raczej sugeruje, ze wie,cotamjesti wie,cooznacza
to, czego nie ma.Wrazenie to poteguje specyficzna technika przedstawie-
nia biografii reportera. Spdjrzmy na ponizszy, jeden z wielu bardzo podobnych
narracyjnie fragmentow:

Kapuscinski wynosi z tej historii trzy nauki. Dowiaduje sie, ze pisanie
to ryzyko i ze za napisane stowa ponosi sie konsekwencje. Przekonuje
sie rowniez, ze slowo napisane moze zmienia¢ rzeczywistos¢. Wreszcie
— 1tego uczy go historia z cenzorem — ze powodzenie w sferze publicz-
nej polega réwniez na ,zalatwianiu” spraw nieformalnymi kanatami,
na budowaniu sieci osobistych kontaktéw z ludzmi wtadzy. Jesli ma sie
kolegbw tu i tam, to w razie czego pomogg.?

Domostawski podsumowuje niewiele znaczace, cho¢ dobrze udoku-
mentowane wydarzenie daleko idgcymi wnioskami dotyczgcymi zycia we-
wnetrznego bohatera biografii. Powyzsze zdania nie sugeruja, lecz po prostu
stwierdzaja, jakie zmiany w charakterze reportera nastapily po okreslonym
zdarzeniu. Biograf zachowuje sie nagle tak, jakby nie tylko mial dostep do
mys$li dziennikarza, lecz jakby réwniez byl w stanie wytropi¢ daleko idgce
ciggi przyczynowo-skutkowe miedzy pewnymi wydarzeniami a kluczowymi
z punktu widzenia tak pisanej, odbrazawiajacej biografii, postawami reporte-
ra. Bardzo mozliwe, ze Domostawski maracje,ale pewne jest,ze wie-
dzie¢ tego, co nauczyta Kapuscinskiego pewna historia po prostu nie moze.
Zmiana przypuszczenia na pewnos¢ oraz wezesniejszej strategii obserwatora
na strategie narratora wszechwiedzgcego (powszechna w calej biografii) jest
konkretnym chwytem narracyjnym. Chwytem, ktdry wywodzi sie wlasnie
z powiesci niefikcjonalnej, a wiec opartej na faktach, lecz opisujacej wiecej,
niz na to fakty pozwalaja.

Biografia Domostawskiego nie jest oczywiscie czystym gatunkowo przy-
ktadem faction. Pokazuje jednak, ze techniki i chwyty zapozyczone z literatury
fikcjonalnej przenikaja do gatunkéw tradycyjnie utozsamianych z faktami.
Mozna nawet zaryzykowaé twierdzenie, ze to, co Domostawski zarzuca Ka-
puscinskiemu, a wiec pewne przekroczenie granicy miedzy reportazema li-
teraturg, staje sie rdwniez losem wzmiankowanej biografii, ktéra nie chce

23 Tamze, s.120.
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zatrzymac sie na granicy faktu i woli pracowac z domystem, nie wskazujac
do$¢jasno, co jest relacjg, a co spekulacja.

Plynnos¢ granicy miedzy relacjonowaniem lub interpretowaniem faktow
a spekulowaniem na ich podstawie stanowi o podatnosci zardwno biografii,
jakireportazu na osuwanie sie w kierunku faction. Faction dopuszcza bowiem
nie tylko naruszenie granicy miedzy relacja a spekulacja, ale nawet do niej
prowokuje, sytuujac w innym punkcie niz biografia czy reportaz ciezar ga-
tunkowej jednorodnosci. Tym punktem nie jest nakaz pisaniazgodnie
z faktami itylko z faktami, lecz zakaz pisania wbrew nim. Fac-
tion zakresla wiec o wiele szersze pole autonomii twdrczej, wskazujgc tylko
jasno, czego w obrebie pisanego w ten sposob tekstu kultury by¢ nie moze.
Wszystko, co jest z faktami niesprzeczne, co jest poparte chocby czesciowo
materiatem faktograficznym, jest dopuszczalne. Ale — istnieje oczywiscie
pewne bardzo konkretne ,ale” — faction w tym rozumieniu nie jest rowno-
znaczna z literaturg faktu, a wiec, ujmujac sprawe nieco inaczej, faction nie
moze udawac tego, czym nie jest. A nie jest ani biografia, ani reportazem, ani
dokumentem — cho¢ z tych, i nie tylko tych, form moze korzystac.

5. Faction jako Swiadoma strategia literacka
Opisana wczesniej biografia Ryszarda Kapuscinskiego, cho¢ nagina czes¢é
obowigzujacych w ramach tego gatunku zasad, nie jest — a przynajmniej
w zamysle autora nie miata by¢ — przyktadem faction. Stanowi raczej przyklad
naginania zasad funkcjonowania biografii niz $wiadomego tworzenia tekstu,
ktdry sytuuje sie na granicy faktu i fikcji. Z tej drugiej strategii korzysta jednak
inna znana w Polsce biografistka, Agata Tuszynska. Jej ksiazka poswiecona
J6zefinie Szeliniskiej, narzeczonej Brunona Schulza, jest jednym z ciekawszych
przykladow uzycia faction w przypadku biografii.

Autorka, znana z pisania wciagajacych i — co moim zdaniem znaczace
— respektujacych zasady gatunku — biografii, w tym akurat przypadku zde-
cydowala sie siegna¢ po forme od klasycznej biografii zdecydowanie od-
mienng. O tej odmiennosci gatunkowej jestesmy zresztg informowani juz
w tytule ksigzki (Narzeczona Schulza. Apokryf), w ktorym, oprdcz wskazania
osoby, o ktorej jest tekst, napotykamy od razu na stowo wskazujgce na fik-
cjonalizacje — apokryf.

Zanim sprobuje blizej scharakteryzowaé poswiecona narzeczonej Schul-
za ksigzke, warto poswieci¢ nieco uwagi konstrukgji innych ksigzek Tu-
szynskiej. Byly one — ze znaczacym wyjatkiem, jakim sa glteboko intymne
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i autobiograficzne Cwiczenia z utraty — po$wiecone zazwyczaj osobom zwig-
zanym z literaturg i sztuka. Biografie te powstawaly na podstawie bogatych
zrddel, a jesli tylko istniala taka mozliwos¢ — takze rozmdéw z osobami, kté-
rych wzmiankowany tekst dotyczyt. Bylo tak nawet w przypadkach, w ktérych
ze strony opisywanej osoby autorka poczgtkowo napotykata na zdecydowany
opor, jak chociazby podczas pisania skomplikowanej biografii Wiery Gran.
Oskarzona Wiera Gran jest zreszta doskonalym przykladem techniki pisarstwa
Tuszynskiej: autorka nigdy nie przekracza granicy miedzy rekonstrukejg fak-
tow lub przywolaniem informacji otrzymanych od 0séb, z ktérymi rozma-
wiala, a przypuszczeniami, np. na temat tego, jak w okreslonych sytuacjach
mogta sie czu¢ Wiera Gran. Spdjrzmy na ponizsze przyklady:

Byla tadna, nieduza, fertyczna, o kocim wdzieku, ale nie lubila swoje-
go ciata. Uwodzila, kokietowala, znajdowala przyjemno$é w zdobywa-
niu. Zarzucala sie, wciggala w nig, ale nie interesowal jej seks. O ciele
i cielesno$ci mowila z obrzydzeniem, o meskim pozadaniu z pogarda.
Czy i to mialo zrédlo w przezyciach z wojny? Co tak naprawde bylo jej
najwieksza tragedia? Co sie zdarzylo poza wystepami w mieszkaniach
niemieckich oficerdéw czy ich wspétpracownikéw? W tysigcach relacji
w Yad Vashem, nawet najbardziej drastycznych, rzadko pojawiajg sie
opisy wykorzystania seksualnego, swiadectwa koniecznosci poddania
sie meskiej przemocy.®

Na rachunku brakownym z dnia 21 wrzesnia 1999 roku zapisala Nigdy
nie mowitam z nikim o moim zyciu seksualnym. Nigdy nie méwitam o Bogu — oba
uczucia, oba akty ,robienie mitosci” sq zbyt intymne, zbyt silne, bym potrafita znalezé
odpowiednie stowa.”®

Pierwszy fragment opisuje najpierw — dobrze udokumentowane w ksigz-
ce — podejscie Wiery Gran do relacji erotycznych i seksualnych, p6zniej zas
ciag pytan sugeruje, ale jedynie sugeruje, co mogto by¢ przyczyna takiego
podejscia. Drugi stanowi oszczedny cytat z notatek Gran, nieopatrzony ko-
mentarzem. W obu przypadkach granica miedzy faktem a przypuszczeniem
jestjasno zakreslona. Utrzymanie czystosci gatunkowej, m.in. przez respek-
towanie granicy miedzy rekonstrukcja a podaniem informacji, jest znakiem

24 A.Tuszynska Oskarzona: Wiera Gran, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010, s. 280.

25 Tamze, s. 282.
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rozpoznawczym Tuszynskiej w tekstach, ktére jednoznacznie mozna zakwali-
fikowac¢ jako biografie. Jednak w przypadku Narzeczonej Schulza granica ta jest
nie tyle rozmyta, co — od pierwszych zdan ksigzki — zupelnie nie istnieje.
Tekst rozpoczyna sie od fragmentu pisanego w pierwszej osobie i dotyczacego
wspomnien oraz zwigzanych z nimi uczu¢ Jézefiny Szelinskiej, a wiec — od-
wolujac sie do tytulu ksiazki — otwarcie apokryficznego:

Ta fotografia jest jego dzietem. To ja.,Juna” Dlugie smoliste wlosy gtadko
zebrane do tylu. Czarna jedwabna suknia na ramigczkach. Niewielki na-
szyjnik z perel. I zmyslowa, rozchylona r6za z prawej strony. Ale przede
wszystkim duzy dekoltinagie ramiona. Sam mnie tak usadzil, upozowal
[...]-Nie wiem, czy to on sprawit, ze tak wyglagdam. Ale na pewno on wy-
rezyserowal takie ujecie. Takg mnie stworzyt. Czy to wiec jemu chciatam
sie podoba¢? Oczy spod przymknietych lekko powiek wydajq sie pewne
odpowiedzi.?

Strategia Tuszynskiej, polegajaca na oddaniu glosu samej Jozefinie, spra-
wia, ze tekstu nie mozna czyta¢ jako klasycznej biografii, ani — tym bardziej
autobiografii. Symulowana przez drugie zdanie ksigzki tozsamosé, owo
,to ja’, taczace zdjecie Szelinskiej z osobg méwigceg w tekscie, jest strategia
tekstows, wykorzystujaca mozliwosci, jakie daje wlasnie faction. Ksigzka,
cho¢ opatrzona podtytulem ,apokryf”, apokryfem w gruncie rzeczy nie jest:
konwencje autobiografii rozbija nieukrywajaca wlasnej tozsamosci autorka
ksigzki, podpisana z imienia i nazwiska: Agata Tuszyniska. Jasne jest wiec, ze
tozsamos¢ ,ja’ jest wylacznie wewnatrztekstowa, nie siega do realnego au-
tora ksiazki.,Ja” tekstowe konstruuje sie w narracjiipoprzez nig, korzystajac
zardwno z rozwigzan charakterystycznych dla biografii, autobiografii, pa-
mietnika, jak i powiesci, ale wykraczajac poza ramy tych gatunkéw. Zamiast
apokryficznej autobiografii mamy tu raczej do czynienia z gatunkiem zma-
conym, z postugujaca sie strategia faction biografia, w ktérej cho¢ korzysta
sie z pozorowanego autobiograficznego utozsamienia miedzy tekstowym ,ja’
a Jozefa, to realny autor pozostaje poza owym utozsamieniem, pojawiajac
sie zresztg w toku narracji niejednokrotnie, jako komentator dokumentéw
czy listow.

Ksigzka Tuszynskiej, choé gra z konwencja, czyni zado$¢ gtdwnej zasadzie

faction, a wiec zasadzie realizmu i niesprzecznosci z faktami. Pojawiajace sie

26 A.Tuszynska Narzeczona Schulza, Apokryf, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2015, s. 7.
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w ksigzce spekulacje nie muszg by¢ prawdziwe, lecz nie sg — a przynajmniej
w $wietle obecnej wiedzy na temat zycia Szeliniskiej i Schulza — niepraw-
dziwe. Zachowany wiec zostaje — cho¢ w nieco zmienionej formie — pakt
referencjalny, pozwalajacy czytelnikowi przypuszczad, ze czyta o wydarze-
niach z zycia konkretnej osoby, a owe wydarzenia sg albo prawdziwe, albo
prawdopodobne. Co ciekawe, tatwo odr6znié, ktdre czesci Narzeczonej Schulza
s3 przypuszczalnie prawdziwe, a ktére jedynie mozliwe lub prawdopodobne.
Dzieje sie tak z powodu specyficznej konstrukeji ksiazki, opierajacej sie na
kontrastowaniu ze sobg zasadniczo odmiennych narracyjnie i struktural-
nie fragmentéw: niektdre moglyby z powodzeniem znalez¢ sie w klasycznej
biografii (to rekonstrukcje wydarzen z zycia bohaterki oraz Brunona Schulza,
oparte na ocalalych listach lub relacjach — czesto pamietnikarskich — swiad-
kéw), inne stanowia dalsze czesci fingowanej autobiografii tytulowej narze-
czonej, ajeszcze inne — jasno wyodrebnione — mozna uznac za spekulacje na
temat standw psychicznych Juny®.

Konstruowana przez Tuszyniska historia zycia Jozefiny Szelinskiej jest
wiec udanym przykladem fikcjonalizowanej biografii. Tekst, sytuujacy sie
na przecieciu literatury faktu i fikeji literackiej, pozwala na opowiedzenie
historii, ktdra — gdyby nie uzycie wspomnianych wecze$niej chwytéw — nie
bylaby mozliwa do opowiedzenia. Faction sprawdza sie zatem jako strate-
gia umozliwiajaca ominiecie problemdw, jakich nastrecza albo proba zbyt
kurczowego trzymania sie konwencji biografii, gdy nie jest mozliwe pelne
odtworzenie zycia danej osoby, albo w sytuacji, gdy dokladne odtworzenie
czyich$ loséw jest mniej istotne niz proba opowiedzenia — takze za pomocg
chwytéw fikcjonalizujacych — o pewnej mniej lub bardziej uniwersalnej hi-
storii, ktdra stala sie czyims udzialtem.

Faction, rozumiane nie tyle jako konkretny — cho¢ zmacony — gatunek
literacki,lecz jako praktyka lub strategia twdrcza, jest moim zdaniem z jednej
strony przejawem zmian, jakim ulega literatura wspodlczesnie, z drugiej zas

27 Niekiedy pojawiajg si¢ one jako element narracji pierwszoosobowej, czasem jednak — jako
cze$¢ narracji trzecioosobowej, przypominajac wtedy praktyke spotykang w tych biografiach,
ktore spekuluja na temat wewnetrznego zycia bohatera. Warto pod tym wzgledem spojrzeé
na ponizszy fragment: ,Ale prawdziwie dotkng¢ musiato ja tez cos$ innego. Autor, jej znajomy
przeciez, jej powiernik, ktérego, no moze zaniedbywata troche, lecz bardzo cenita i obdarowy-
wata czasem nawet czyms w rodzaju przyjazni, Muzg Bruna nazwat — nie JA, JUNE, lecz Debore
Vogel, te Deboreg, ktorg przeciez... Ktéra przeciez naprawde mogta by¢ jego muza w czasie pi-
sania Sklepow, ale pozniej... Pozniej byta tylko ona, Juna!” (Por. A. Tuszynska Narzeczona Schulza,
s. 263). Spekulacja prowadzona jest tu — mimo licznych fragmentéw pierwszoosobowych —
zzewnatrz, z perspektywy biografisty wasnie.
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— odpowiedzig na wcigz rosngcg potrzebe autentycznosci oraz rbwnoczesny
brak zaufania wobec opowiesci, ktore majg by¢ ,prawdziwe”. Grajace z kon-
wencjami, lecz nieprzekraczajace konkretnej granicy — granicy utozsamienia
z literaturg faktu oraz zakazu pisania o rzeczach, ktére nie s3 mozliwe ani
prawdopodobne — faction stanowi znak nowych czaséw, w ktérych biogra-
fie i autobiografie sg jednymi z najbardziej poczytnych ksiazek, a zarazem
powszechne jest przekonanie, ze coraz trudniej znalez¢é wsrdd nich teksty,
ktdre w pelni czynilyby zado$¢ kryterium autentyczno$ci i prawdziwosci.
Fikcjonalizowane biografie, nie dajac czytelnikowi ani pewnosci prawdy, ani
obietnicy autentycznosci, oferujg co$ innego: realistyczng, wciggajaca opo-
wies¢ o czyims zyciu, ktdra domaga sie od odbiorcy krytycznego odczytania
i podjecia decyzji czy — i na ile — mozna ja uznac za autentyczna, cho¢ bez
watpienia nie mozna uznac jej za w pelni prawdziwg.
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