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potowie lat 60. Jarostaw Iwaszkiewicz zanotowat

w dzienniku zdania wypowiedziane najego temat
przez Jerzego Andrzejewskiego. Autor Popiotu i diamen-
tu przepowiadal mu po $mierci dlugi literacki czysciec.
I dopiero kiedy ujrzg $wiatlo dzienniki i listy — odkrycie
jako osobowosci, nie za$ jako twodrcy. Wizja ta wtedy pi-
sarza dotknela. Wiedzial, ze to zdania przenikliwe, dobrze
diagnozujace przyszle zmiany gustéw i miar. Obserwo-
wal, jak dekada za dekadg oddalal sie od wspdlczesnosci,
ktéra nazywal ,czasem Gombrowicza i Milosza”. Czut
tez, ze jego osobowos¢, tak wielostronnie ukazujaca sie
w zyciu i tekstach z gatunku dokumentu osobistego, nie
do konica jest w stanie zawrze¢ sie w tym, co publiku-
je. Jakby literatura byla tylko czescig czego$ wiekszego,
Iwaszkiewicz zywy przerastat, Iwaszkiewicza” z publiko-
wanych utworéw. Powt6rzmy: intuicji Andrzejewskiego
nie odebraljako zawoalowanego komplementu. Przeciw-
nie — w zdaniu kolegi po pidrze dostrzegl dezawuowanie
swojej sztuki. A ze nie byl jej pewny i w gruncie rzeczy
uwazal, ze nie zrealizowal swoich mozliwo$ci, wiedzial,
ze przepowiednia sie spelni.

Radostaw Romaniuk
(ur.1975) — lite-
raturoznawca,

edytor, doktor nauk
humanistycznych.
Opublikowat: Dramat
religijny Totstoja
(2004), One (wyd.1
2006, wyd. 2 2014),
Inne Zycie. Biografia
Jarostawa Iwaszkiewi-
cza (t.12012,t.2 2017).
Opracowat edytorsko
osiem tomow dzien-
nikdw, listow i esejow
Jarostawa Iwaszkie-
wicza, Konstantego
A. Jelenskiego, Czesta-
wa Mitosza.

283



284

teksty DRUGIE2019/1 BIOGRAFIE

I spenila sie, ale oczywiscie inaczej niz wyrokowal Andrzejewski, inaczej
niz myslal Iwaszkiewicz. Dlugi proces dojrzewania spadkobiercéw do decyzji
o publikacji dziennikéw pisarza poprzedzity edycje kilku tomdw jego listow,
ktére zjednej strony pokazaly go jako znakomitego epistolografa, az drugiej daty
poczucie silnego zakorzenienia sztuki w biografii autora. Listy te pisaljakby bo-
hater Iwaszkiewicza, byly one bezwzglednie istotng czescig jego dzieta. Do tego
dzieta (jego aury, motywdow, probleméw) odsytaly i wwazny sposob uzupelnialy
je, wskazujac, ze pisarzowi ze Stawiska organicznie blizszy jest inny mit — nie
mit ,dziela’, lecz mit ,calosci”. Mozemy potraktowaé symbolicznie fakt, ze jako
pierwsza wsrod nich wyszla ksigzka korespondencji wlasnie z Andrzejewskim.

Grunt pod dzienniki zostal przygotowany. Szeroko komentowane trzy
ich tomy zrealizowaly scisle przepowiednie autora Miazgi — Iwaszkiewicz
wrocil jako osobowo$¢. Dostrzezono, w jak wielkim stopniu jego literatura
zwigzana byla z biografia — z jednej strony, za$ z drugiej: jaka zycie pisarza ze
Stawiska musialo przejs¢ literacks transformacje, aby w przyjetej przez niego
konwencji i jezyku wyrazi¢ doswiadczenia najglebiej osobiste.

To, ze w centrum tego dziela stoi Iwaszkiewicz, nie bylo niespodzianka. Byta
to rzecz oczywista, zwlaszcza dla czytelnikow pdznej tworczosci, w ktdrej for-
my eseistyczne i diarystyczne wchodzg do prozy i wierszy. Zaskoczeniem byto
napiecie miedzy tym, co wyrazone i niewypowiadalne — mechanizm na ktéry
uprogu XXI wieku zwrdcit uwage German Ritz, analizujgc go zardwno w twor-
czos$ci Iwaszkiewicza, jak 1 w szerszym kontekscie. Znacznie wezesniejszg
refleksje na ten temat odnalez¢ mozna w dzienniku Zygmunta Mycielskiego,
bliskiego przyjaciela autora Brzeziny. Dostrzegal on miedzy zyciem i dzietem
Iwaszkiewicza wlasnie jakie$ destrukcyjne napiecie, to ze ,dusi sie” on miedzy
tymi dwoma sferami. ,Tragiczna historia, ktorej nie moze ujawni¢, opisaé, bo
to nie miejsce i nie czas na to — stwierdzal enigmatycznie. — Tu nie obchodzi
nikogo projekcja jego zycia i doswiadczen, osobistych perypetii, na tworczy
plan™. Nie moze — nie dlatego, ze nie jest w stanie,, poznad, zrozumieé, wyrazi¢”
(jak od mtodosci definiowal twércze powotanie) — lecz dlatego (mysli Myciel -
ski), ze daloby to efekt nikomu niepotrzebny. Od 1951 roku, kiedy kompozytor
zanotowal to zdanie, do $mierci Iwaszkiewicza proporcje wypowiedzianego
i niewypowiedzianego nieco sie zmienily, nie tak jednak, aby uniewazni¢ 6w
dramat, ktory jednoznacznie dzielit Iwaszkiewiczowska rzeczywisto$é na zycie
i dzieto, i wskazywal na biografie (a w niej wszystkie tworzone w jej obre-
bie dokumenty osobiste) jak na faktyczne dopelnienie i rozszerzenie dzieta.

1 Z.Mycielski Dziennik 1950-1959, oprac. Z. Mycielska-Golik, Iskry, Warszawa 1999, s. 41.
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Jednoczesnie trudno w polskiej literaturze XX wieku odnalez¢ przypadek tak
organicznego zwigzku jednego i drugiego — dzielo pisarza mozna czytaé jako
konsekwentna, szeroko zakrojona narracje autobiograficzna.

Stowo ,dzielo” nie pada tu przypadkowo — publikacje kolejnych ksiazek
z gatunku dokumentu osobistego oraz zbioréw innych niewydanych tekstow
pisarza mogly uswiadomic, ze kazdy z tych tekstow wlacza sie na pelnych
prawach w pewien stworzony przezen literacki kosmos. Istnieje w nim rzecz
jasna wyrazna hierarchia, lecz zachodzi takze przenikanie sie miedzygatun-
kowe, i utwory mniej istotne koresponduja z tymi, ktére dotychczas uwazano
za wazne, o$wietlajg i dopelniajg je. I tak — by przywotaé konkretny przyklad
— wiersze z tomu Lato 1932, uwazane za szczyt przedwojennej Iwaszkiewi-
czowskiej poezji, warto czytac rownolegle z pisanym wowczas zapomnianym
artykutem o muzyce Barkarola Chopina. Tekst ten wrecz intencje wierszy objas-
nia, tak jakby Iwaszkiewicz, tworzacy utwory swego poetyckiego zbioru, nie
byt w stanie napisa¢ artykulu o Chopinie w inny sposob, jak tylko thumaczac
muzyke romantyka poprzez dwczesne wlasne egzystencjalne obsesje.

Wrdémy jednak do uwagi Mycielskiego o projekcji doswiadczen pisarza
,na tworczy plan”i do celu wskazanego we frazie ,pozna¢, zrozumie¢, wy-
razi¢”. Jesli ostatni element triady oznacza to samo co ,zapisaé’, ,wystowic’,
,znalez¢ forme”, paradoksalnie staje sie zadaniem najtrudniejszym do zre-
alizowania — w przypadku pisarza nie tylko z powodéw ograniczen stowa,
ale dzieki ilosci doswiadczen, ktdre owo ,wyrazi¢” obejmowaloby. Wypada
przywolaé zapis zjego dziennika, pdzniejszy niz cytowana wyzej refleksja My-
cielskiego ledwie o dwa lata, a zawierajgcy uwage na ten temat w kontekscie
przyszlej biografii.,,Myslalem sobie — pisze Iwaszkiewicz — ze zaden biograf
nie napisze dobrze mojej biografii, poniewaz w moim zwyczajnym, szarym
zyciu - bez wielkich zdarzen — nie wezmie pod uwage intensywnosci moich
przezy¢, ktéra to intensywnos¢ nadaje barwe nawet najpospolitszym prze-
biegom. [...] Wtasciwie mysle, ze nic z tej intensywnosci prawie nie przeszlo
do mojej literatury. Nawet nie potrafie powiedzie¢, na czym ta intensywnoscé,
glebokos¢ uczué polega: chyba na tym, ze zabieraja mnie tak bez reszty, tak
catkowicie, jak mistyczne przezycia religijne”.

Zycie rozpada sie w tej wypowiedzi na ,zwyczajng i szarg” sfere faktéw
oraz ,inne zycie”, ktore jest nawet nie tyle domeng nieuchwytnych doswiad-
czenh wewnetrznych, ile polega na intensywnosci reakgji na ,najpospolitsze

2 ). lwaszkiewicz Dzienniki 1911-1955, oprac. A. i R. Papiescy, wstep A. Gronczewski, Czytelnik,
Warszawa 2007, S. 408-409.
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przebiegi” biografii. Ujaé te intensywnos$¢, dac poczucie jej istnienia pod war-
stwg faktow — byloby to zdaniem pisarza,,odkrycie” istotnego, subiektywne-
go sensu owych faktéw i sukces biografa. Zblizenie sie do zadania ,poznad,
zrozumieé, wyrazi¢” stawia wiec pisarz réwniez biograficznemu studium.
Nie tylko synchronizacja zdarzen, weryfikacja sSwiadectw, prezentowanie
zwigzkow zycia i twdrczosci oraz dzieta w kontekscie zycia — to wszystko
sprawy oczywiste. Iwaszkiewicz dopomina sie o biografie alternatywng, ktéra
bedzie wewnetrznym ¢wiczeniem uwagi czytelnika i biografa. Ale jezeli — jak
sam wyznaje — danych na temat jego ,innego zycia” nie moze przynies¢ na-
wet literatura — nieutrwalonego nie sposéb opisac. Idealna biografia Iwasz-
kiewicza jest wiec biografia nienapisang, ktora mozna ,poznad, zrozumie¢”
w znaczeniu,,odczuc’,, domysli¢ sie” pod warstwg faktéw, positkujac sie jako
wzorem pewnych wewnetrznych mechanizméw owymi rzadkimi przypad-
kami utrwalonych iluminacji. Wszystko inne jest do opisania.

Abstract
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INDEPENDENT SCHOLAR
Discovering lwaszkiewicz

Romaniuk discusses how Jarostaw lwaszkiewicz's oeuvre came to be an autobiographical
narrative. Individual elements — literary works and personal documents — exist in
a hierarchical system, an organic whole in which individual elements appear most
meaningful when they are viewed side by side. For Romaniuk, Iwaszkiewicz's diaries and
letters represent an attempt to bridge the gap between his literary works and aspects of
his lived experience for which he never found an appropriate artistic form of expression.
The biographer’s task is to integrate the writer's “life and work” A major challenge is the
fact that Iwaszkiewicz insists on the need to portray the unwritten sphere of his inner
life, hidden underneath a layer of facts and recorded emotions — the sphere that a reader
can only guess or sense vaguely.
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