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Dziś często się praktykuje obiektywizację spojrzenia 
socjologicznego, ale robi się to […] z zachowaniem je-
dynie pozorów radykalności. Prawdziwa obiektywizacja 
wymaga, aby nie poprzestawać na zwróceniu uwagi na 
pochodzenie społeczne, etniczne czy płeć wytwórcy 
kultury, celem litowania się nad nim z tego powodu lub 
obciążania go winami.1

1.
W 2015 roku Paweł Brożek nakręcił Niepamięć, głośną 
w kręgach lewicy akademickiej opowieść o spotkaniu – 
czy raczej konfrontacji – współczesnych przedstawicieli 
dwóch dawnych stanów: „chłopki”, Magdaleny Barteckiej, 

	 *	 Serdecznie dziękuję Piotrowi Beringowi, Grzegorzowi Grochowskie-
mu i Aldonie Kobus za to, że zechcieli przeczytać ten tekst przed jego 
publikacją i zwrócili mi uwagę na kilka kwestii, których wcześniej nie 
dostrzegałem.

	 1	 P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, 
przeł. A. Sawisz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 49. 
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i „szlachcica”, Franciszka Ledóchowskiego2. Można powiedzieć – i będzie 
to stwierdzenie bliskie głównej bohaterce i producentce filmu – że spotkanie 
to zostało zaaranżowane po to, by Ledóchowski ujrzał własną świadomość 
jako zafałszowaną, doświadczając przy okazji (a nie tylko w wyizolowany 
od praktyki społecznej sposób poznając) tego, czego nigdy nie miał szansy 
zaznać, czyli doli chłopskiej. W szeregu rozmów i działań Bartecka próbuje 
dać Ledóchowskiemu do zrozumienia, że choć postrzega on samego siebie 
jako kogoś, kto pozostaje poza dawną klasową antytezą, to obiektywnie po­
zostaje jej właśnie wytworem: szlachectwo przeniknęło nie tylko jego karierę 
zawodową (Bartecka słusznie zauważa, że nie każdy może zarabiać na życie 
jako malarz), nie tylko stosunek do innych (w przeciwieństwie do niej samej, 
powiada Bartecka, Ledóchowski jest zawsze, po szlachecku, pewny siebie), ale 
również jego ciało (które, choć on tego nie widzi, innym jawi się jako pańskie). 
Aby w końcu uświadomił sobie swój szlachecki habitus i go doświadczył, Bar­
tecka zabiera go w edukacyjną podróż, podczas której odwiedzają jej rodzinną 
wieś, rozmawiają z najbliższymi krewnymi, a sam Franciszek zostaje poddany 
swoistemu eksperymentowi, w którym na jeden dzień będzie musiał wcielić 

	 2	 Zob. Niepamięć, film dokumentalny; scenariusz i realizacja P. Brożek, montaż E. Golis, kierownik 
produkcji M. Bartecka, producent: Stowarzyszenie Folkowisko i Muzeum Historii Polski. Film 
dostępny online na stronie: https://www.youtube.com/watch?v=aDiVKzl9hTU&t=8s. W Mani-
feście partii komunistycznej Marks i Engels wyraźnie utożsamiają ze sobą pojęcie stanu i wpro-
wadzone przez Hegla (choć rozumiane na ich własny sposób) pojęcie klasy społecznej (zob. 
K. Marks, F. Engels Manifest partii komunistycznej [brak nazwiska autora przekładu], „Krytyka 
Polityczna” 2010 nr 20/21, s. 23). Jako z kolei rozdzielne, choć uzupełniające się, pojęcia stanu 
i klasy traktuje Andrzej Zajączkowski, autor fundamentalnej pracy o szlachcie polskiej. U niego 
stan szlachecki to pewna wspólnota prawna, natomiast klasa to wspólnota posiadania, przy 
czym pojęcie klasy jest pojęciem nadrzędnym, gdyż klasa determinuje stanową przynależ-
ność (zob. A. Zajączkowski Szlachta polska. Kultura i struktura, Semper, Warszawa 1993, s. 30). 
Ze względu na to, że język (post)marksowski jest bliższy twórcom i bohaterce filmu, w swoim 
tekście decyduję się pozostać przy pojęciu klasy, rozumiejąc ją na zmodyfikowany przez Pier-
re’a Bourdieu sposób, czyli jako zbiór ludzi posiadających wspólny habitus. Jak pisał Bourdieu 
w  znanym fragmencie Dystynkcji, „Habitus jest ucieleśnioną koniecznością, przemienioną 
w dyspozycję generującą praktyki i percepcję zdolną nadać sens praktykom tak wytworzonym. 
Jako generalna i na różne dziedziny przekładalna dyspozycja, uruchamia on, w sposób systema-
tyczny i powszechny, ponad granicami tego, co zostało bezpośrednio zdobyte – konieczność 
inherentną dla warunków nauczania. To on powoduje, że całokształt praktyk jakiegoś aktora 
(bądź ogółu aktorów będących wytworem podobnych warunków) jest zarówno systematycz-
ny – jako że są one wytworem identycznych schematów (bądź wzajemnie przekładalnych) – 
jak i systematycznie odróżniony od praktyk konstytutywnych dla innego stylu życia” (P. Bour-
dieu Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos P, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2005, s. 216).
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się w chłopa (w dwudziestej minucie filmu nasz bohater wstaje przed świtem 
i przez cały dzień ciężko pracuje przy gospodarstwie). 

Pod koniec Niepamięci odbywa się kluczowa dla jej przesłania rozmowa 
między ojcem Magdaleny, nią samą i Franciszkiem. Znamienne, że ojciec – 
chłop – nie akceptuje myślenia swojej córki, która bardzo wyraźnie odróż­
nia od siebie dwa habitusy, szlachecki i chłopski, właśnie tak, jako habitusy, 
je traktując: jako „ucieleśnione konieczności”, które znajdując się poza polem 
świadomości społecznych aktorów, określają ich dyspozycje i praktyki i sys­
tematycznie zarazem odróżniają się od innych habitusów. Bartecki daje do 
zrozumienia, że jego goście przyjechali do niego nie jako przedstawiciele klas 
(ojciec nie wiedział, że Franciszek jest szlachcicem), tylko jako „jednakowi 
ludzie” [37: 26]. Według Barteckiej oczywiście żadna tożsamość nie istnieje; 
co więcej – istnieć nie powinna:

Wydaje mi się – mówi ona – że [Franciszek – przyp. P.B.] po prostu nie 
jest w stanie na poziomie takim świadomym, kontroli nad sobą, przekreś­
lić setek lat swojego pochodzenia, pochodzenia swojej rodziny, tego, że 
przez setki lat jego przodkowie byli arystokratami i ta arystokratyczność, 
ta szlacheckość, ta właśnie elitarność po prostu wychodzi. Wychodzi ten 
pan […]. I my go widzimy, i prawdopodobnie widz go zobaczy. […] Taki 
Franek nie jest na równi tutaj z ludźmi, których poznaje. Nie jesteśmy 
równi, ja i on. I nie będziemy. A nawet nie chcę, żebyśmy byli. [38: 17]

Bartecka wielokrotnie pokazuje, że jest zaznajomiona z lewicowym słow­
nikiem, nie popełnię więc chyba interpretacyjnego nadużycia, jeśli w tym 
„pragnieniu nierówności”, osobliwym dla ludzi z nim niezaznajomionych, 
odnajdę nie jakieś „dziwne problemy”, które Barteckiej przypisała jedna z in­
ternetowych komentatorek filmu3, lecz zaaplikowanie znanej koncepcji Erne­
sto Laclau i Chantal Mouffe4. Według Laclau i Mouffe poszukiwanie na siłę 

	 3	 Zob. wypowiedź Aguli Ag pod filmem Niepamięć (2015).

	4	 Nie rozstrzygam przy tym, czy Bartecka czytała Hegemonię socjalistyczną, z której ta koncep-
cja pochodzi, czy nie, mogła się bowiem z nią zetknąć w sposób pośredni i „przemieszczony”. 
W czasie pracy nad Niepamięcią trwała kampania wyborcza Bronisława Komorowskiego, pod-
czas której kandydat na prezydenta odwoływał się do hasła wyborczego „Zgoda buduje”, pod 
którego wezwaniem kandydował w poprzednich wyborach. Hasło to spotkało się z negatyw-
nym przyjęciem m.in. Jana Sowy, który w głośnej i kontrowersyjnej rozmowie z Dorotą Wodec-
ką mówił, że „Ono oddaje głęboki rys naszej kultury – przekonanie, że lepiej artykułować brak 
kontrowersji, bo konflikty są dowodem słabości. Nacisk pada na jednomyślność, nie na plura-
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społecznej zgody doprowadza tylko do maskowania prawdziwych klasowych 
antagonizmów, należy więc je raczej wyciągać na powierzchnię niż ukrywać 
– po to, by budować nową, prawdziwie demokratyczną „jedność” polegającą 
na tym, że antagonizm przeradza się w agonizm, czyli „rozwiązywanie kon­
fliktów na drodze symbolicznego pojedynku i retorycznego zwycięstwa, a nie 
fizycznej eliminacji przeciwnika”5. Na samym końcu filmu okazuje się jednak, 
że Ledóchowski od początku był ustawiony przez Bartecką na przegranej 
pozycji: nawet gdyby zsubiektywizował swoją obiektywność (uświadomił 
sobie, jak bardzo określa go szlachecki habitus), nie zmieniłoby to niczego, 
bo przecież, jak mówi Bartecka, nie „przekreśli” swojej szlacheckości, która 
jako niedostępna woli podmiotu nieodwołalnie i nienegocjowalnie oddziela 
go od przedstawicieli klasy chłopskiej. Bartecka – chłopka nie rzuca się na 
szlachcica Ledóchowskiego, by go „rezać”, tylko robi film, w którym oboje 
się spotykają i dyskutują, częściowo więc spełnia postulat Laclau i Mouffe: 
wymienia klasowy antagonizm na agonizm6. Problem jednak w tym, że pod-
kreślając występowanie klasowego konfliktu, nie ma zamiaru go neutrali-
zować, chociaż jest to możliwe. Nic więc dziwnego, że gdy kamera zwraca 
się ku Ledóchowskiemu, ten wydaje się nie, jak pisała Agnieszka Dauksza, 
odwołując się do tej sceny filmu, „zasępiony”7, lecz po prostu wyczerpany 
– tak, jak wyczerpany może być tylko ten, komu odmawia się możliwości 
bycia sobą i wpisuje przemocą w tożsamościowy schemat, który on odrzuca. 
„Dlaczego nie chcesz, żebyśmy byli równi? – pyta po wysłuchaniu perory 
Magdy – Bo ja chcę” [39: 28]. Jej odpowiedź to wypowiedziane w pustkę (tuż 
po wypowiedzeniu tych słów Franek odchodzi poza kadr) ostatnie słowa 
filmu: „Znaczy w pewnym sensie chcę, ale chciałabym, aby to zostało prze­
pracowane” [39: 37].

lizm” (Polska urojona, z Janem Sową rozmawia Dorota Wodecka, „Gazeta Wyborcza” 8 listopada 
2013; http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,14919359,Polska_urojona.html). 

	 5	 J. Sowa Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 
2011, s. 272.

	6	 Jak pisze Agnieszka Dauksza, owo „rezanie” staje się dziś na forach internetowych „kluczowym 
wyobrażeniem stanowiącym natychmiast metaforę napiętych relacji – historycznych, współ-
czesnych lub antycypowanych” – nie tylko między chłopstwem i szlachtą, ale i polsko-ukraiń-
skich czy stosunku Polaków do imigrantów z Bliskiego Wschodu i Afryki (A. Dauksza O pewnym 
chłopskim geście. Od rabacji do Zagłady, „Teksty Drugie” 2017 nr 6, s. 96-97. Dauksza odwołuje 
się także do Niepamięci, w której „rezanie” się pojawia (zob. tamże, s. 100).

	 7	 Tamże, s. 100.
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Pojęcie „przepracowania” pochodzi z języka psychoanalizy i kieruje nas 
w stronę koncepcji także pewnie w taki czy inny sposób znanej Barteckiej 
podczas przygotowywania filmu. Chodzi o wydaną zaledwie rok wcześniej 
i w 2015 roku – w którym ukazała się Niepamięć – wciąż głośną książkę An­
drzeja Ledera Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej8. Za pomocą 
języka psychoanalizy lacanowskiej autor udowadnia hipotezę, że w Polsce 
w latach 1939-1956 dokonała się rewolucja społeczna, która polegała – m.in. 
– na unicestwieniu kultury folwarcznej9. Proces ten odbywał się dwuetapo­
wo: podczas „rewolucji agrarnej” (jak Leder określa reformę rolną lat 1944- 
-1948) oraz „rewolucji industrialnej”, która dokonała się w latach 1950-195610. 
Jako że jednak to nie sami Polacy, lecz Sowieci byli sprawcami owej rewolucji, 
naród polski nie przeżył jej tak, jak rewolucję 1789 roku przeżyli np. Francu­
zi. Zamiast świadomie przyswoić sobie wszystkie jej konsekwencje, Polacy 
wywołaną przez innych (choć zgodną z ich najskrytszymi pragnieniami) 
rewolucję „prześnili”, czego efektem jest stan niedopasowania porewolu­
cyjnego statusu społecznego (w efekcie „prześnionej rewolucji” dominującą 
w Polsce klasą społeczną stała się klasa średnia) do przedrewolucyjnego 

	8	 Zob. A. Leder Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2014. Dziewięć lat przed publikacją książki Ledera ukazała się inna głośna 
praca, Daniela Beauvois Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 
(1793-1914) (Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005), z kolei w 2011 roku Jan Sowa opublikował Fan-
tomowe ciało króla. To właśnie te dwie prace wprowadziły szlachtę i chłopstwo, ujęte w ka-
tegoriach języka postkolonialnego i  „pamięciowego”, do inteligenckiego dyskursu ostatnich 
lat, obie są też obecne w dyskursie Barteckiej: tam, gdzie o relacjach między szlachtą i chłop-
stwem mówi jako o relacjach niewolniczych oraz tam, gdzie wypowiada słowa, że „Polska jest 
fantomem, czymś do końca nie prawdziwym” [14: 44]. 

	9	 A. Leder Prześniona rewolucja, s. 7.

	10	 Dekret o reformie rolnej został przyjęty 6 września 1944 roku. Jej celem było „pozyskanie jak 
największej liczby zwolenników nowej władzy kosztem stworzenia nowoczesnej struktury 
rolnej, opartej na gospodarstwach średniej wielkości, produkujących na rynek” (A.L. Sowa Hi-
storia polityczna Polski 1944-1991, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 28). Odzyskiwanie 
dawnych majątków ziemskich szło niemrawo, zainterweniował więc sam Stalin, który ustami 
Bieruta stwierdził, że konieczna jest nie reforma, ale rewolucja agrarna (zob. A. Leder Prześnio-
na rewolucja, s. 133-134). W efekcie jej wprowadzenia odbieranie ziemi obszarnikom stało się 
szybsze i  skuteczniejsze. Szacuje się, że między 1944 a  1948 rokiem przejęto 9707 majątków 
ziemskich (obszar ok. 3,49 mln hektarów). Kiedy natomiast Leder pisze o rewolucji industrial-
nej, ma na myśli realizację w latach 1950-1956 planu 6-letniego, który sprowadzał się do prze-
mieszczenia „milionów ludzi z ich dotychczasowego tradycyjnie ukształtowanego środowiska 
w absurdalny na pierwszy rzut oka, gigantyczny plac budowy” (tamże, s. 176).
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„imaginarium”. To ostatnie pojęcie Leder przejął z książki Nowoczesne imagi-
naria społeczne Charlesa Taylora, w której definiowane jest ono jako

sposoby, w jakie ludzie wyobrażają sobie swoją społeczną egzystencję, jak 
przystosowują się do innych, jak toczą się sprawy między nimi i bliźnimi; 
to także oczekiwania, które zwykle się spełniają, oraz głębsze normatyw­
ne koncepcje i obrazy, leżące u ich podstaw.11 

Sposoby, na jakie dzisiejsi Polacy wyobrażają sobie swoją społeczną egzysten­
cję, wciąż odwołują się do imaginarium właściwego dla kultury folwarcznej: 
nieinnowacyjnej, gnuśnej, przeceniającej relacje rodzinne i sąsiedzkie kosz­
tem szerszych relacji społecznych oraz, co w kontekście Niepamięci najważ­
niejsze, przemocowej, bo opartej na zasadniczej nierówności między „panem” 
i „chamem”, którzy stali się dla Ledera wręcz figurami nowoczesnego korpora­
cyjnego kapitalizmu w Polsce12. Przed współczesną polską klasą średnią stoi 
więc zadanie przebudowy społeczeństwa, która może dokonać się tylko przez 
rekonstytucję rządzącego nami imaginarium. To jednak stanie się możliwe 
tylko wtedy, gdy klasa średnia uzyska samoświadomość13, a więc gdy zgodnie 
z wypartą prawdą zinterpretuje swoją mroczną historię oraz – co stanowi 
ostatni etap procedury psychoterapeutycznej – przepracuje interpretację, 
czyli pokona opór związany z przyjęciem do świadomości tego, co chciałoby 
pozostać poza jej polem. 

W Prześnionej rewolucji nie pojawia się konkretyzacja skutków i sposobów 
przepracowania folwarcznego dziedzictwa. Nie mam problemu z wyobraże­
niem sobie tych pierwszych – mówił zresztą o nich sam Leder, według którego 
wymiana imaginarium folwarcznego na kapitalistyczne to wymiana relacji 
pionowych na poziomie, w kapitalizmie bowiem pracę kupuje się na wolnym 
rynku usług, a nie do niej przymusza14; problemów jednak przysparza wy­

	11	 Ch. Taylor Nowoczesne imaginaria społeczne, przeł. A. Puchejda, K. Szymaniak, Znak, Kraków 
2010, s. 37.

	12	 Zob. A. Leder Prześniona rewolucja, s. 100-101. Warto dodać, że teza o obecności kultury fol-
warcznej we współczesnych polskich korporacjach została wyartykułowana bodajże po raz 
pierwszy w o wiele mniej znanej niż Prześniona rewolucja książce Polityczny i kulturowy kontekst 
rozwoju gospodarczego (Warszawa 2004) Janusza T. Hryniewicza.

	13	 A. Leder Prześniona rewolucja, s. 7. 

	14	 Taką koncepcję kapitalizmu przedstawił Leder w  rozmowie po projekcji Niepamięci. Zob. Co 
z tą pańszczyzną? Dyskusja po pokazie filmu „Niepamięć” (udział w niej wzięli: Magdalena Bar-
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obrażenie sobie, jak przeprowadzić wymianę jednego imaginarium na dru­
gie. Polska klasa średnia powinna właściwie zinterpretować i przepracować 
folwarczne dziedzictwo? Może tak (choć nie jestem przekonany, że akurat 
zmiana imaginarium mogłaby doprowadzić do zmiany relacji społecznych), 
tylko jak przeprowadzić proces analityczny całej klasy?15

W filmie Brożka i Barteckiej – w którym bohaterem jest jednostka, nie 
zbiorowość – pojawia się inny problem: braku zbieżności między tożsamo­
ścią analizowanego podmiotu, którym jest Franciszek, a psychoanalityczną 
interpelacją. Aby ów brak wytłumaczyć, chciałbym wprowadzić jeszcze jeden 
kontekst. Jest nim sformułowana przez Agatę Bielik-Robson krytyka założeń 
filozoficznych tkwiących u podstaw tzw. nowej humanistyki, w której orbicie 
Niepamięć pozostaje16. 

„Nowa Humanistyka” to, w najnowszym ujęciu Ryszarda Nycza, „dorze­
cze”, na które składa się pięć nurtów: humanistyka cyfrowa, humanistyka 
zaangażowana, humanistyka kognitywna, posthumanistyka i humanisty­
ka artystyczna17. Z racji swoich zainteresowań Bielik-Robson skupiła się na 
posthumanistyce, którą potraktowała jako efekt lęku przed zasadą perma­
nentnej transgresji przyświecającej cywilizacji zachodniej od czasów oświe­
cenia. Zasada ta ma dwa wymiary: podmiotowy i cywilizacyjny. Transgresja 

tecka, Herakliusz Lubomirski, Andrzej Leder i  Michał Sutowski) https://www.mixcloud.com/
krytykapolityczna/co-z-t%C4%85-pa%C5%84szczyzn%C4%85-dyskusja-po-pokazie-filmu-
niepami%C4%99%C4%87/. Trudno ją zaakceptować, a to ze względu na, moim zdaniem, nie-
prawdziwą ideę wolności, która miałaby jakoby tkwić u  podstaw kapitalistycznej wymiany. 
Podejrzewam zresztą, że i sam Leder przyjął tę koncepcję tylko chwilowo i strategicznie – na 
potrzeby rozmowy, w której była mu ona potrzebna do tego, żeby zbudować opozycję między 
„wolnym” kapitalizmem a „niewolnym” feudalizmem. 

	15	 Z podobnym problemem borykał się Jan Sowa, wprowadzając do analizy Rzeczypospolitej szla-
checkiej język lacanowski: „Pewne opory budzić może próba użycia języka i teorii wypracowa-
nych w kontekście indywidualnej psychiki do opisu procesów, które mają naturę w niezaprze-
czalny sposób grupową i społeczną. Moglibyśmy się zgodzić na psychoanalizę poszczególnych 
jednostek, ale psychoanaliza społeczeństw, państw czy nawet narodowych habitusów wydaje 
się czymś – mówiąc delikatnie – naciąganym” (J. Sowa Fantomowe ciało króla, s. 355). O  ile 
Sowa z problemu wybrnął, uznał bowiem, że traktuje język psychoanalizy jako „pewien sposób 
czytania tekstu kultury” (tamże), o tyle moim zdaniem nie udało się to Lederowi, którego książ-
ka zyskała przecież rozgłos nie tyle jako analiza tekstu kultury polskiej, ale próba terapii polskiej 
klasy średniej. 

	16	 Zob. A. Bielik-Robson Nowa Humanistyka: w poszukiwaniu granic, „Teksty Drugie” 2017 nr 1. 

	17	 R. Nycz Nowa humanistyka w Polsce: kilka bardzo subiektywnych obserwacji, koniektur, refutacji, 
w: tegoż Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2017, s. 43.
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antropologiczna jest efektem dokonanego w XVIII stuleciu porzucenia dawnej 
koncepcji człowieka, zgodnie z którą podmiotowość kształtuje się w wyniku 
odnalezienia właściwego (i z góry już przygotowanego) miejsca we wszech­
świecie czy społeczeństwie, a o której filozofka tak pisała w innym tekście: 

Duchowość przednowoczesna jest przede wszystkim etyczna – w sta­
rym znaczeniu słowa ethos, które oznacza „miejsce”. Jej celem jest ustalić 
„miejsce”, z którego wiedzie tylko jedna droga: właściwe locum, które 
determinuje kształt życia i wszystkie powinności jednostki. W tej tra­
dycyjnej wizji człowiek jest przede wszystkim locum tenens: tym, który 
zajmuje takie a nie inne, ściśle określone miejsce.18

Duchowość i antropologia nowoczesna stanowią z kolei efekt nieodwołal­
nego wyrzucenia jednostki z przypisanego jej miejsca w świat, w którym 
tożsamość musi zostać przez nią wymyślona na własny rachunek w reflek­
syjnym projekcie indywiduacji. To, co nazwałem transgresją cywilizacyjną, 
nie jest jakimś osobnym procesem, lecz uzupełnieniem czy przedłużeniem 
„transgresji antropologicznej”. Wymyślający siebie na nowo podmiot, wymy­
śla również od początku świat, w którym chce egzystować, i dlatego dąży do 
przekształcenia określających go warunków społecznych i środowiskowych19. 

Nowa humanistyka jest po-nowoczesna w tym przynajmniej sensie, że 
w wizji permanentnej transgresji, która stanowiła sedno nowoczesności, do­
strzega zagrożenie. „Hybris nowoczesności, bezgranicznie wierząca w widmo 
nieskończonego rozwoju, przynosi szkody nie tylko planecie, ale także ludz­
kim wspólnotom, na koniec również samej jednostce”20, pisze Bielik-Robson. 
Zgadzając się z nowohumanistyczną diagnozą, nie zgadza się ona jednak z re­
medium. Upatruje go ona w filozofii Rousseau i Marksa przefiltrowanej przez 
myśl Heideggera. Rousseau patronuje nowej humanistyce w jej pragnieniu 
„zaniechania sztucznego eksperymentu denaturalizacji”21, do podobnego celu 

	18	 Zob. A. Bielik-Robson Romantyczne dopełnienie: komentarz do epifanii nowoczesnej Charlesa 
Taylora, w: tejże Inna nowoczesność. Pytania o  współczesną formułę duchowości, Universitas, 
Kraków 2000, s. 305-306.

	19	 Najsłynniejszą figurą tego dążenia jest Faust Goethego. Zob. M. Berman Wszystko, co stałe, 
rozpływa się w powietrzu. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, Universitas, 
Kraków 2006, s. 47-111.

	20	 A. Bielik-Robson Nowa Humanistyka…, s. 149.

	21	 Tamże, s. 148.
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nowa humanistyka potrzebuje „zheideggeryzowanego” Marksa. On również 
jest patronem idei powrotu:

„zheideggeryzowany” Marks służy [nowej humanistyce – przyp. P.B.] 
nade wszystko jako modyfikator języków emancypacyjnych. Jako krytyk 
liberalnej formuły wolności negatywnej dostarcza argumentów na rzecz 
emancypacji nie od, lecz do: wolności pozytywnej, której uwieńczeniem 
jest pełna identyfikacja podmiotu z jego bytowym uwarunkowaniem, 
czyli rasą, klasą i płcią. Celem emancypacji nie jest więc triumf świa­
domości nad bytem (co jeszcze pobrzmiewa w ostatniej formule eman­
cypacji oświeceniowej jako transgresji u Michela Foucaulta czy Judith 
Butler), lecz rozpoznanie i przepracowanie granic, za pomocą których byt 
– uprzednia faktyczność rasowo-klasowo-genderowego uwarunkowania 
– określa jednostkową świadomość. W sukurs tak zmodyfikowanej teorii 
emancypacyjnej idzie psychoanaliza, w której w późnej nowoczesności 
zachodzi analogiczna przemiana dyskursu. O ile bowiem Freud widzi 
jeszcze możliwość terapii jako wyzwolenia od traumy, która zaburzyła 
początki psychogenezy – o tyle Lacan zmienia sens terapeutycznego 
sukcesu, lokując go w pozytywnym przejęciu traumy jako warunku – ka­
mienia węgielnego, na którym spoczywa cała konstrukcja podmiotowa.22

Nowohumanistycznym marzeniom o powrocie z wygnania Bielik-Robson 
przeciwstawia projekt adorniański. Ten „skantyzowany heglizm” głosi, że 
prawdziwie etyczne pojednanie z naturą to ruch kolisty, który zanim stanie 
się pojednaniem, musi być poprzedzony przez wyjście z królestwa natury. 
„Dopiero gdy człowiek opuszcza naturę – ten Schopenchauerowski młyn 
życia i śmierci – może w nim zakiełkować idea sprawiedliwości”23. Jest to idea 
„nienaturalna”, która jednak w stronę natury powinna być skierowana – po 
to, by zaprzestano instrumentalizacji świata naturalnego. U podstaw tego 
pomysłu nie skrywa się zatem fałszywa wizja jedności człowieka i otaczają­
cego go świata, lecz przekonanie, że świat ludzki jest i powinien być odrębny 
od naturalnego i tylko dzięki temu natura może zostać ocalona24.

	22	 Tamże.

	23	 Tamże, s. 155.

	24	 „W ramach tej asymetrii człowiek uznaje naturę w jej nieprzekraczalnej różnicy: nie żąda, by 
istoty naturalne były zdolne do etycznej wzajemności. Ale jednocześnie unika pokusy rena-
turalizacji, powrotu na łono natury, stawania się z nią jednym. W schemacie Adorna człowiek 
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2. 
Przedstawiony w Niepamięci projekt zyskuje większą czytelność w kontekście 
tak właśnie, czyli najogólniej, pojętej nowej humanistyki. Magdalena Bartec­
ka o polskich chłopach myśli podobnie jak subalterniści (jedni z inspiratorów 
nowej humanistyki w jej politycznie zaangażowanym wymiarze) o chłop­
skich mieszkańcach Indii25. Celem jej projektu jest przywrócenie pamięci 
o tych, którzy w czasach pańszczyźnianych zostali pozbawieni swego głosu26, 
a realizuje go nie w tradycyjny sposób (czyli pisząc mniej lub bardziej odsepa­
rowany od swego przedmiotu tekst naukowy), ale metodą charakterystyczną 
dla nowej humanistyki, która w swej „artystycznej” odnodze uruchamia al­
ternatywne, np. narracyjne, performatywne czy wizualne, metody badania27. 
Niepamięć łączy te trzy właśnie formy, jest to bowiem swoisty narracyjny 
performens badawczo-tożsamościowy: opowiada się tu historię dwójki bo­
haterów postawionych przed koniecznością poszukiwania odpowiedzi na 
pytanie, kim są, przy czym słownikiem, który ma pomóc w ustaleniu owej 
odpowiedzi, jest język zaangażowanej, lewicowej humanistyki. 

Bartecka wykonuje ten sam gest, który wykonują posthumaniści, bada­
cze z kręgu gender studies czy – to kontekst najbliższy – subalterniści: jest 
to gest utożsamienia samej siebie z miejscem, które się zajmuje w jakiejś ze­
wnętrznej strukturze, gest, który funduje tożsamość „topiczną” czy „etyczną”, 
o której pisała filozofka. Dokonując zespolenia samej siebie z klasą chłopską, 
bohaterka nie dostrzega błędu, o którym za Adornem pisała Bielik-Robson: 
odnajduje się w jakimś „miejscu” tylko ten, kto wcześniej był od niego od­
dzielony, nie zespalając się z nim jednak, lecz zajmując w nim taką czy inną 
– zawsze swoistą – pozycję, ustalając względem niego jakiś – wywłaszcza­
jący go z tego miejsca – stosunek. Bartecka, wbrew własnej świadomości, 

późnonowoczesny powinien móc uderzyć się w pierś z powodu przemocy, jaką wyrządził był 
światu przyrody – a zarazem nie pomylić skruchy z dezawuacją” (tamże, s. 161).

	25	 Na ich temat zob. E. Domańska Historiografia insurekcyjna, „Literatura na Świecie” 2008 nr 1/2, 
s. 358). 

	26	 Nawiązuję tu oczywiście do tytułu słynnego eseju G. Spivak Czy podporządkowani inni mogą 
przemówić?, przeł. E. Majewska, „Krytyka Polityczna” 2011 nr 24/25. Problem podporządkowa-
nego chłopa pozbawionego głosu w najistotniejszy artystycznie i myślowo sposób doszedł do 
głosu w pamiętnych „chłopskich” scenach Ferdydurke Gombrowicza, który w tych kategoriach 
zanalizował Leder (zob. tegoż Prześniona rewolucja, s. 101-105).

	27	 Zob. R. Nycz Nowa humanistyka w Polsce, s. 50. Por. tekst bliższy tematyce poruszanej przeze 
mnie w  tym artykule: T. Rakowski Etnografia i  eksperymenty artystyczne. O  powstawaniu no-
wych pól we współczesnej antropologii, „Teksty Drugie” 2017 nr 1. 
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nie jest chłopką, lecz „postchłopką”, inteligentką o chłopskim pochodzeniu; 
chłopką nie jest (z racji swojego pochodzenia), ale nią  zostaje, a to w wyniku 
wyboru, który był możliwy dzięki intelektualno-afektywnym narzędziom, 
które uzyskała, przynależąc do „miejsca” zewnętrznego wobec chłopstwa, 
czyli inteligencji. Do częściowo analogicznej, a częściowo odwrotnej operacji 
jest przez nią interpelowany Franciszek28. Bartecka samą siebie konstytuuje 
poprzez przyszpilenie siebie do chłopskiego „miejsca” i takim też chce widzieć 
Ledóchowskiego: unieruchomionego i ukształtowanego poprzez uszlachce­
nie. O ile jednak Magdalena we własnej świadomości utożsamia się z klasą, 
o tyle Franciszek ma się z tą szlacheckością co prawda utożsamić – uznawszy, 
że społeczna geneza w całości określa jego tożsamość – ale i zdystansować 
(wszak szlachcic to okrutny ciemiężyciel: zdawszy sobie z tego sprawę, nie 
sposób pragnąć być nim dłużej). Ta właśnie – raczej lacanowska niż freudow­
ska – jedność utożsamienia i dystansu ma być, jak sądzę, pożądanym efektem 
przepracowania, do którego Bartecka wzywa Ledóchowskiego29.

W miejscu, w którym zestawiałem Niepamięć z Prześnioną rewolucją, zasuge­
rowałem, że psychoanalityczna interpelacja Ledóchowskiego przez Bartecką 
jest skazana na niepowodzenie, a to dlatego, że scenariusz psychoanalityczny 
jest względem Ledóchowskiego nieadekwatny. Teraz można odpowiedzieć na 
pytanie, dlaczego tak jest. Otóż Bartecka zapoznaje jeden podstawowy fakt: 
tak samo jak ona nie jest chłopką, tak samo Ledóchowski nie jest szlachcicem, 
a nie będąc szlachcicem, nie może on traktować szlachectwa jako trauma­
tycznego kamienia węgielnego własnej tożsamości.

Bartecka, nie będąc chłopką, przynależy do klasy postchłopskiej: jak słusznie 
napisał Piotr Jamek, interpretując Niepamięć, Magdalena jest „taką samą chłopką 
jak Wincenty Witos czy Jakub Bojko”30. Analogicznie Ledóchowski, nie będąc 

	28	 Używam tu  pochodzącego od Louisa Althussera pojęcia interpelacji po to, by podkreślić, że 
logika gestu Barteckiej skierowanego do Ledóchowskiego jest logiką ideologicznego przymu-
su, który jednocześnie ma spełnić funkcję podmiototwórczą. To, że ostatecznie jej nie spełnia, 
to już inna sprawa… (O interpelacji zob. L. Althusser Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, 
http://recyklingidei.pl/althusser-ideologie-aparaty-ideologiczne-panstwa). 

	29	 Freud wierzył jeszcze, że przepracowanie mogłoby doprowadzić do wyzwolenia psychiki od 
traumy, natomiast Lacan zakładał raczej „pozytywne przejęcie tramy jako warunku – kamienia 
węgielnego, na którym spoczywa cała konstrukcja podmiotowa” (A. Bielik-Robson Nowa Hu-
manistyka w poszukiwaniu granic, s. 148).

	30	 P. Jamek Dlaczego klaszczemy szlachcie?, „Stan Rzeczy” 2015 nr 2, s. 306. Dotyczy to nie tylko 
samej Barteckiej, ale i jej rodziców, w odniesieniu do których Jamek zwrócił uwagę, że „nie ma 
bezpośredniego związku między [ich] pochodzeniem społecznym […] a piętnem pańszczyzny 
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„panem”, przynależy do klasy postszlacheckiej, w której mieszają się również 
inne tożsamości, często skonfliktowane ze szlacheckością. Cały właściwie film 
( jak się zdaje, na przekór jego twórcom) opowiada o tej rozproszonej, mnogiej 
niejednolitej tożsamości, najwyraźniej jednak ujawnia się ona w miejscu dla 
każdej narracji kluczowym, czyli w zakończeniu. Już po wypowiedzeniu słów 
o konieczności przepracowania Bartelska i Ledóchowski tańczą ze sobą. Nie 
robią tego jednak w karczmie w otoczeniu wieśniaków (sam fakt, że tańczą ze 
sobą „panicz” i „chłopka” również wyobcowuje tę scenę z tradycji), lecz razem 
z innymi przedstawicielami klasy średniej i/lub prekariatu w rytm sfolkloryzo­
wanej muzyki ludowej31, która wciąż rozbrzmiewa, gdy oddalająca się kamera 
ukazuje rozpościerające się nad nimi wieżowce. Przewaga Ledóchowskiego 
nad Bartecką polega na tym, że mimo iż niejednokrotnie ujawnia on zafałszo­
wanie swojej świadomości (w sensie tradycyjnie marksistowskim), to jednak 
w większym niż ona stopniu zdaje sobie sprawę z uwikłania, które pokazuje 
choćby ta scena i które przynosi ze sobą przedrostek „post”; uwikłania, które 
bardzo mocno problematyzuje idące od Barteckiej wezwanie do przepracowania 
folwarcznej traumy i klasowego antagonizowania bez agonizmu. Ta jego świa­
domość powoduje, że oglądając Niepamięć, staje się raczej po jego niż jej stronie.

O tym, że nie jest to tylko moja subiektywna postawa, przekonuje nastę­
pujący fragment wypowiedzi Jakuba Majmurka:

Gdy prowadziłem dyskusję po warszawskiej prapremierze filmu Niepa-
mięć, od początku wyczuwałem pewne napięcie wśród publiczności. Sala 
czekała na moment, gdy zostanie jej przekazany mikrofon, gdy gościom 

i pozycją społeczną w dzisiejszej Polsce”. Ojciec Magdaleny w niczym nie przypomina „niewol-
nika” z okresu wtórnego poddaństwa: „Widać, że to człowiek sukcesu ze słuchawką bezprze-
wodową przy uchu, który opowiada o tym, że lubi się «wyluzować»” w weekendy na prowincji. 
Nie jest związany zawodowo ze wsią, choć widzowie nie odkrywają, czym się zajmuje. Gdy 
ojciec dowiaduje się, że znajomy córki to hrabia, mówi, że gdy pojawili się u niego przed do-
mem, przyszli jako równi ludzie, których nic nie dzieli” (tamże). Mało wiemy o ojcu Magdaleny 
– na pewno jednak nie można o nim powiedzieć, że realizuje on jakąś pozahistoryczną esencję 
chłopstwa, którą chciałaby mu przypisać Bartecka. Analogicznie do swojej córki, jest „post-
-chłopem”, który ma za sobą dwie „prześnione rewolucje”, agrarną i industrialną.

	31	 Pojęciem folkloryzmu posługiwał się Józef Burszta, według którego polega on na „stosowa-
niu w  szczególnych sytuacjach bieżącego życia poszczególnych gatunków folkloru pojętego 
najszerzej. Jako «stosowany», jest ten folklor już czymś wtórnym, mniej lub więcej sztucznym 
i oderwanym od swego dotychczasowego środowiska, w którym wyrósł, od konkretnego życia 
określonej warstwy czy warstw społecznych” (J. Burszta Folkloryzm w Polsce, w: Folklor w życiu 
współczesnym, red. B. Linette, Wielkopolskie Towarzystwo Kulturalne, Poznań 1970, s. 12). 
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– twórcom i bohaterom filmu – będzie w końcu można zadać pytania. 
I gdy wreszcie to nastąpiło, zaskoczyła mnie skala agresji, wymierzo­
na w jedną osobę: producentkę i bohaterkę filmu, Magdalenę Bartecką, 
„nowoczesną chłopkę”. „Jak mogła pani wyprodukować tak stronniczy 
film?!” „Czy wracamy do logiki punktów za pochodzenie?!” „Ja o tym, 
że ludzie dzielą się ze względu na szlacheckie lub nieszlacheckie po­
chodzenie, dowiedziałem się od komunistów” – oburzali się jedni. Inni, 
nie mniej zdenerwowani, powołując się na swoje dyplomy z historii, 
zarzucali Barteckiej ignorancję. „Czy pani w ogóle wie, kiedy zniesiono 
pańszczyznę?”32.

Jestem świadomy, że agresję, o której wspomina Majmurek, można interpre­
tować różnorako. Ktoś przychylny Barteckiej i zarazem pozostający w obrębie 
tego samego paradygmatu myślowego stwierdzi np., że agresja to objaw sym­
bolicznej niemocy, która pojawia się wtedy, gdy musimy zetknąć się z tym, 
co wyparte; Bartecka przypomniała „zsarmatyzowanym plebejuszom”, kim 
w istocie, obiektywnie (poza ich fałszywą świadomością) są33, nic więc dziw­
nego, że spotkało się to z nieprzychylnym przyjęciem. 

Dla wyjaśnienia tego fenomenu agresji chciałbym jednak zaproponować 
odwrotną interpretację. Projekt Barteckiej nie wzbudza sympatii nie dlatego, 
że zsarmatyzowani plebejusze bronią się przed prawdą o swych chłopskich 
korzeniach, ale dlatego, że nawet jeśli mają korzenie chłopskie (a prawdopo­
dobnie mają, zważywszy olbrzymią liczebną przewagę chłopów nad miesz­
czaństwem i szlachtą w dawnej Polsce), to są zbyt nowocześni, aby się z nimi 
utożsamiać czy też – aby utożsamiać się tylko z nimi. Stoją raczej po stronie 
Ledóchowskiego, który na pytanie „Co znaczy dla mnie być hrabią?” po prostu 
nie odpowiada: nie dlatego, że nie zna na nie odpowiedzi, ale dlatego, że nie 

	32	 J. Majmurek Czy ładnie mi w sukmanie?, http://krytykapolityczna.pl/kraj/majmurek-czy-ladnie-
-mi-w-sukmanie/.

	33	 Przemysław Czapliński w swojej książce Resztki nowoczesności postawił bardzo interesującą 
tezę. W wyniku powojennych rewolucji agrarnej i industrialnej olbrzymie masy społeczeństwa 
przemieściły się ze wsi do miast, tym migracjom nie towarzyszyła jednak, by tak rzecz ująć, 
migracja kulturowa. Przenosząc się w nowe środowisko, chłopi nie przenieśli razem ze sobą 
swojej chłopskiej kultury. Nie utożsamili się jednak także z kulturą miejską, co byłoby najbar-
dziej adekwatne do nowej sytuacji, gdyż tej naród polski po prostu dotychczas nie wytworzył. 
Zamiast tego przejęli wzorce kultury szlacheckiej, spopularyzowanej przez hoffmanowskie 
ekranizacje Trylogii, dzięki czemu we własnych oczach uzyskali prestiż. Tę nową formę kultury 
Czapliński nazwał „sarmatyzmem plebejskim” (zob. P. Czapliński Resztki nowoczesności. Dwa 
studia o literaturze i życiu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011).
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ma to dla niego większego znaczenia. Powie ktoś, że to tylko fałszywa świa­
domość, która nie odpowiada prawdziwym społecznym uwarunkowaniom. 
Tak, Ledóchowski często pozostaje mniej przenikliwy od Barteckiej i owych 
uwarunkowań nie potrafi rozpoznać, jest jednak od niej bardziej przenikli­
wy, gdyż rozpoznaje trzy sprawy, których Bartecka nie chciała przyjąć do 
wiadomości. Franciszek podświadomie wie, że przynależność klasowa nie 
ma charakteru czysto obiektywnego (jest bowiem zapośredniczana przez 
różnorodne formy refleksywizacji), wie, iż ma ona charakter historyczny 
(bycie chłopem dziś to nie to samo co bycie chłopem kiedyś) oraz to, że oprócz 
klasowej posiadamy również inne tożsamości.

O tej zawartej wewnątrz jednego człowieka tożsamościowej wielości su­
gestywnie pisał dość już dawno temu Stanley Fish, wymieniając kilkadziesiąt 
ról społecznych, które aktualnie pełni („Jestem, między innymi, białym, męż­
czyzną, nauczycielem, krytykiem literackim, adeptem sztuki interpretacji” 
etc.) i zastrzegając, że

Nigdy nie jestem jedynie nauczycielem czy rodzicem lub kimkolwiek 
innym, albowiem wtedy, gdy gram jedną z tych ról, uwzględniam w pew­
nej mierze zobowiązania i potrzeby związane z graniem innych ról, mój 
sposób bycia rodzicem miesza mi się bez wątpienia z moim byciem na­
uczycielem, podobnie jak nigdy nie mogę rozważyć decyzji co do mojego 
domu bez jednoczesnego wzięcia w rachubę zobowiązań związanych 
z moim ojcostwem.34

I to właśnie przez cały czas próbuje Barteckiej powiedzieć Ledóchowski: że 
nawet jeśli jest „hrabią”, to jego egzystencja uwzględnia również inne spo­
łeczne role. Mówi to zresztą bezpośrednio w osiemnastej minucie filmu: 
„Ja mogę o sobie powiedzieć, że jestem malarzem, ja mogę o sobie powie­
dzieć, że jestem mężczyzną, ja mogę o sobie powiedzieć, że jestem Polakiem, 
ja mogę o sobie powiedzieć, że jestem szatynem”, ale wszystkie te tożsamości 
– twierdzi następnie – nie określają jakiejś jego esencji, tylko są przygodne 
i, według niego, mogą równie dobrze być wymienione na jakiekolwiek inne. 
Społeczny determinista nie zgodzi się z woluntaryzmem pojawiającym się 
w drugiej części jego wypowiedzi. Ba, słusznie zwróci uwagę, że poszczególne 
składowe tożsamości nie układają się wobec siebie zgodnie z modelem menu, 

	34	 S. Fish Drogą antyformalistyczną aż do końca, przeł. A. Szahaj, w: tegoż Interpretacja, retoryka, 
polityka. Eseje wybrane, Universitas, Kraków 2002, s. 178-179.
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z którego można swobodnie wybierać to, co się lubi, stanowią bowiem raczej 
układ hierarchicznych napięć, w którym poszczególne składowe mogą być 
niedostępne świadomości, inne łatwiej otwierają dostęp do innych (Bar­
tecka np. słusznie zwraca uwagę, że bycie malarzem nie jest tak oczywiste, 
jak to się Ledóchowskiemu zdaje; łatwiej nim zostać, gdy się jest hrabią niż 
chłopem)35. Nie znajdzie jednak powodu, żeby zanegować to, co Ledóchowski 
mówi najpierw, a z czego ludzie nowocześni dobrze zdają sobie sprawę: że 
tożsamość to wielość. 

Negowanie tego poglądu przez Bartecką uważam za nieadekwatne wobec 
nowoczesnego doświadczenia tożsamości oraz szkodliwe etycznie. Redukując 
wszystkie składowe tożsamości Ledóchowskiego do jednego jej elementu, 
czyli klasy – klasy pojmowanej w esencjalny oraz dystynktywny sposób – 
Bartecka odmawia swemu interlokutorowi prawa do komunikacji z kimś, 
kto pochodzi spoza jego klasy. Na przykład z nią samą. Charakterystyczne są 
tu sceny, w których Ledóchowski opowiada jej o swoich obrazach czy o pa­
sjach ojca: Bartecka, nie potrafiąc się „odtożsamić”, nie umie także słuchać go 
z zainteresowaniem czy choćby uwagą. Ot, panicz gada swoje… Ale kryje się 
w tym coś jeszcze bardziej fundamentalnego, bo ignorując Ledóchowskiego, 
Bartecka uniemożliwia mu swobodną realizację samego siebie w przestrze­
ni społecznej. Ostatecznie przecież, zdaje się odpowiadać Magdalena na 
wszelkie jego autodefinicje, nie jesteś malarzem, nie jesteś mężczyzną, nie jesteś 
szatynem, nie jesteś Polakiem, nie jesteś buddystą; wbrew wszelkim twoim sa­
mookreśleniom jesteś tylko szlachcicem, a bycie szlachcicem znosi wszystkie 
inne twoje tożsamości. Z etycznego punktu widzenia lepiej byłoby, gdyby 
w wielości pełnionych przez Ledóchowskiego ról społecznych zobaczyła 
szansę na spotkanie. Skoro jesteśmy nie tylko tym, ale i tym, i tym, i tamtym, 
to czy nie można było poszukać takiej składowej własnej mnogiej tożsamości, 
która połączyłaby się ze składową tożsamości innego (dzięki czemu ów inny 
mógłby o wiele bardziej swobodnie zrealizować samego siebie)? Między 
Bartecką i Ledóchowskim – a raczej między pewnymi częściami ich tożsa­
mości – zachodzi takie połączenie (czego jednak nie mogą zobaczyć, całko­
wicie zdominowani przez propagowany przez nią esencjalistycznie klasowy 
dyskurs) i o tym właśnie jest Niepamięć: nie o nieprzezwyciężalnej klasowej 
antytezie, ale o syntezie owych różnic we względnie nowej przestrzeni, którą 
jest inteligenckość. 

	35	 Stwierdzenia o  tożsamości jako układzie hierarchicznych napięć użył Grzegorz Grochowski 
w komentarzu do maszynopisowej wersji niniejszego tekstu.  
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Mógłby ktoś zauważyć, że ta nowa przestrzeń wcale nie jest taka nowa 
i neutralna, jak bym chciał, skoro bowiem inteligencja polska zasadniczo 
posiada szlachecki rodowód, to byłaby tym samym uwikłana w dawną kla­
sową hegemonię, pozorując jedynie swoje zamiłowanie do demokratycznego 
ducha. (Figurą tego uwikłania inteligencji polskiej w jej szlachecki rodowód 
byłby w Niepamięci ojciec Franciszka, Stanisław Ledóchowski, krytyk sztuki, 
który w swoim dworku w Podkowie Leśnej przy kawie i ciastku opowiada 
Magdalenie Barteckiej o tym, że kulturę tworzą „warstwy najbardziej oświe­
cone”, a tą w Polsce była szlachta i nic już na to nie można poradzić). Sprawa 
nie jest jednak tak prosta, oznaczałaby bowiem utożsamienie rezultatu pew­
nego procesu z jego przyczyną. Pomijając już fakt, że koncepcja szlachec­
kiego rodowodu inteligencji jest jednak stereotypem, który zapoznaje to, że 
inteligencja polska wywodziła się także z innych klas społecznych (autorzy 
najnowszej książki o współczesnych polskich elitach postszlacheckich wy­
mieniają: „Urzędnicy, adwokaci, nauczyciele, lekarze, literaci, rzemieślnicy, 
pracownicy kolei”…36), zwróciłbym uwagę na to, że pewna część inteligencji 
w drugiej połowie XIX wieku porzuca dawne klasowe ideały, zastępując 
je ideałami demokratycznymi, podkreślając także „znaczenie wartości na­
bytych (wykształcenia, zasług własnych), a nie dobrego urodzenia i dziedzi­
czonych godności”37. To właśnie w tym czasie „inteligenci zaczynają stawać 
się rzecznikami nowoczesnych ideologii masowych”38. Masowych, a więc 
i ludowych, ludowych, a więc jeśli nie jednoznacznie chłopskich, to przy­
najmniej chłopstwu bliskich.  

Laclau i Mouffe – dzięki którym pojawiła się w polskim dyskursie pu­
blicznym kwestia konieczności ujawniania klasowych podziałów – uznawali 
ową konieczność, robili to jednak po to, by ostatecznie „ustanowić wspólną 
przestrzeń symboliczną, w której ów podział przebiega”, a więc po to, by anta­
gonizm przekształcić w agonizm („rozwiązywanie konfliktów na drodze sym­
bolicznego pojedynku i retorycznego zwycięstwa”39). W Polsce taka wspólna 
przestrzeń symboliczna, zwana inteligencją, zaczyna wyłaniać się w drugiej 

	36	 R. Smoczyński, T. Zarycki Współczesne polskie elity postszlacheckie w kontekście europejskim, 
„Kultura i Społeczeństwo” 2012 nr 1, s. 269. Publikacja, o której wspominam, to Totem inteligenc-
ki. Arystokracja, szlachta i ziemiaństwo w polskiej przestrzeni społecznej, Warszawa 2017.

	37	 R. Smoczyński, T. Zarycki Współczesne polskie…, s. 269. 

	38	 Tamże, s. 270.

	39	 J. Sowa Fantomowe ciało króla, s. 272.
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połowie XVIII wieku40 i choć z początku raczej wspierała dawne klasowe 
podziały, to jednak później zaczęła umożliwiać ich przezwyciężanie. Bartecka, 
wiedziona silnym pragnieniem tożsamościowego „umiejscowienia”, nie chce 
wiedzieć, że prawdziwe pojednanie z jej chłopską tożsamością możliwe jest 
dopiero w momencie, w którym porzuca się własną chłopskość po to, by ją na 
nowy – nie chłopski, lecz inteligencki – sposób sobie przyswoić. „Inteligenc­
ki” nie oznacza jednak w moim mniemaniu „szlachecki”, bowiem relacja mię­
dzy inteligenckością i szlacheckością, zupełnie tak jak relacja między naturą 
i jej obroną u omawianego przez Bielik-Robson Adorna, nie jest relacją tożsa­
mości, lecz swoiście dialektyczną syntezą tego, co szlacheckie (dystynktywne, 
paternalistyczne, przemocowe) z tym, co nieszlacheckie (demokratyczne)41. 
Uczestnictwo w „Folkowisku” – stowarzyszeniu promującym kulturę wiejską, 
a które przyczyniło się także do produkcji Niepamięci – nie jest przecież gestem 
chłopskim, lecz inteligenckim: „post-chłopskim”, ale i „post-szlacheckim”, 
tak samo jak inteligencki charakter mają kłótnie o chłopską tożsamość czy 
taniec z Ledóchowskim w rytm sfolkloryzowanej muzyki ludowej w cieniu 
wielkomiejskich wieżowców.

	40	 Por. M. Janowski Narodziny inteligencji 1750-1831, Instytut Historii PAN – Wydawnictwo Neriton, 
Warszawa 2008.

	41	 Tym samym dystansuję się wobec, skądinąd przenikliwego i  bliskiego mi, spostrzeżenia To-
masza Zaryckiego, który, omawiając współczesne lewicowe spory o  chłopskie dziedzictwo, 
stwierdził co następuje: „Warto jednak zwrócić uwagę, że praktycznie wszyscy uczestnicy 
omawianej tu  debaty stanowią część inteligenckiej elity. Korzystają więc z  przywłaszczonej 
przez inteligencję szlacheckiej retoryki, stylistyki i tożsamości. Tak jak lewicowo-liberalni «te-
rapeuci» doszukują się w tożsamościach awansujących klas średnich chłopskich elementów 
i  proponują awansującym społecznie środowiskom pomoc w  ich przepracowaniu, tak samo 
owym terapeutom można by zaproponować pomoc w poszukiwaniu ich własnej, choć nie do 
końca uświadamianej, szlacheckiej tożsamości, a  także jej odpowiednie «przepracowanie». 
Jest to oczywiście stwierdzenie ironiczne, ale można mieć wrażenie, że omawiani autorzy za-
poznają swój uprzywilejowany, inteligencki status i w ten sposób maskują dodatkowo swą do-
minującą wobec «nowych klas średnich» pozycję społeczną” (T. Zarycki Pan, http://publica.pl/
teksty/zarycki-pan-55491.html). Mój dystans wynika stąd, że choć Zarycki słusznie zauważył 
„ślepą plamkę” w oku polskiej lewicy próbującej przywrócić pamięć o pańszczyźnie, to jednak 
moim zdaniem niesłusznie utożsamił bycie inteligentem z byciem szlachcicem, a to właśnie 
utożsamienie da się chyba dostrzec w słowach o korzystaniu przez inteligencję ze „szlachec-
kiej retoryki, stylistyki i tożsamości” oraz w samym tytule jego tekstu. Korzystanie nie oznacza 
powtarzania i bycia w niewoli tego, co się powtarza, co udowodniła właśnie inteligencja, która 
w swej postępowej części zwróciła się przeciwko swoim szlacheckim korzeniom.   
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Forgetting about the Dangers of Class Identification in Niepamięć [Non-Memory] 

Bohuszewicz presents a critical reading of Paweł Brożek’s documentary film Niepamięć 
[Non-Memory, 2015], in which the producer Magdalena Bartecka plays the main role 
herself. Bohuszewicz argues that her quest for complete identification with the peasant 
class is problematic in terms of both anthropology and ethics. Insisting the differences 
between the nobility and the peasant class, Bartecka refuses to acknowledge that this 
gap was overcome with the rise of the intelligentsia in the eighteenth century – a fact 
that, ironically, has made it possible for a film like this to be produced in the first place. 
Bohuszewicz anchors the film in its broader context, such as the notion of a “manor 
identity” popularised by cultural philosopher Andrzej Leder in his book Prześniona 
rewolucja [The Overslept Revolution], as well as Agata Bielik-Robson’s critical concept 
of the new humanities.
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