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Marian Albiński, pisząc o znaczeniu freudyzmu dla 
badań literackich, zauważył, że „pierwszym za-

gadnieniem, z którym zetknęła się psychoanaliza poza 
obserwacją zjawisk tzw. przyrodzonych, było dzieło 
twórcze i twórcza fantazja”1. Najwcześniejszym śladem 
zainteresowania Zygmunta Freuda literaturą był tekst 
poświęcony analizie snów w noweli Gradiva Wilhelma 
Jensena, napisany latem 1906 roku i opublikowany rok 
później w wydawnictwie Hellera2 oraz odczyt wygło-
szony 6 grudnia 1907 roku zatytułowany Pisarz i fantazjo-
wanie, w którym refleksja nad dziełami kultury splatała 
się z  teorią psychoanalityczną3. Wkrótce, korzystając 

	 1	 M. Albiński Stan badań psychoanalitycznych w zakresie twórczości li-
terackiej, „Przegląd Humanistyczny” 1923 nr 2, s. 3.

	 2	 S. Freud Obłęd i sny w „Gradivie” Wilhelma Jensena, w: tegoż Sztuki pla-
styczne i literatura, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 2009. 

	 3	 Streszczenie wystąpienia Freuda zostało opublikowane w  wiedeń-
skim dzienniku „Die Zeit” dzień po wykładzie. Odczyt w  formie ar-
tykułu ukazał się jednak dopiero w 1908 roku w „Neue Revue” – zob. 
S. Freud Sztuki plastyczne i literatura, s. 283. 
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z narzędzi wypracowanych przez Freuda, również jego najbliżsi uczniowie 
zajęli się badaniem związku nieświadomego z twórczością artystyczną. Praca 
nad metodą badania psychologii twórców oraz pierwsze próby pisarstwa 
psychograficznego często prowadziły do sporów dzielących wiedeńskie śro-
dowisko psychoanalityków. 

Freudyści szczególnie wiele dyskusji poświęcili dziełom autorstwa Izy-
dora Sadgera, jednego z pierwszych wpółpracowników Zygmunta Freuda, 
już na wczesnym etapie swej pracy naukowej poświęcającego się pisaniu 
psychografii poetów. To właśnie jego studia, czerpiące jeszcze z  języka 
XIX-wiecznej psychiatrii, przekształciły zastany model interpretowania 
psychologii twórców. W pierwszej dekadzie XX wieku psychoanalitycy 
odeszli od XIX-wiecznego gatunku patografii, aby wypracować nowy spo-
sób pisania o poetach, nazywany przez nich „psychografią” i opierający 
się na teorii freudowskiej4. Publikacje Sadgera, krytykowanego i niedo-
cenianego w Wiedeńskim Towarzystwie Psychoanalitycznym5, w dużej 
mierze ujawniają interdyscyplinarny charakter pracy freudystów, łączą-
cych w swej refleksji wiedzę medyczną z refleksją humanistyczną. Przy-
padek wiedeńskiego neurologa jest szczególnie interesujący. Na co dzień 
zajmował się on pracą kliniczną oraz pisał specjalistyczne artykuły me-
dyczne, a jednocześnie poświęcał się tworzeniu psychologicznych portre-
tów poetów, publikowanych na łamach niemieckojęzycznych czasopism 
kulturalnych6. Co istotne, większość szkiców jego autorstwa, które legły 
u podstaw wielu wydanych później monografii, regularnie ukazywały się 

	4	 W  większości prac poświęconych historii ruchu psychoanalitycznego Sadger pojawia się je-
dynie kontekstowo. W polskiej literaturze przedmiotu – zob. L. Magnone Emisariusze Freuda. 
Transfer psychoanalizy do polskich sfer inteligenckich przed drugą wojną światową, Universi-
tas, Kraków 2016, s. 78-83; W. Marzec Zapomniani protoplaści. Archeologia refleksji o sadyzmie 
i masochizmie, „Teksty Drugie” 2011 nr 4, s. 231. Obszerny i  jedyny artykuł poświęcony relacji 
wiedeńskiego lekarza z  Freudem oraz wpływie jego teorii na twórcę psychoanalizy napisała 
niemiecka badaczka Ulrike May – zob. U. May The Early Relationship between Sigmund Freud 
and Isidor Sadger. A Dream (1897) and A Letter (1902), „Psychoanalysis and History” 2003 No. 5 (2), 
s. 119-145. Dzięki staraniom Alana Dundesa w 2005 roku opublikowano biografię Freuda autor-
stwa Sadgera, przez długi czas uznawaną za zaginioną – zob. I. Sadger Recollecting Freud, ed. 
by A. Dundes, trans. J.M. Jacobsen, University of Wisconsin Press, Wisconsin–Madison 2005. 

	 5	 Por. A. Dundes Introduction, w: I. Sadger Recollecting Freud, s. xv-xxxv. 

	6	 Spis najważniejszych publikacji Sadgera, w tym jego najwcześniejszych artykułów z końca lat 
80. XIX wieku – zob. E. Mühlleitner Biographisches Lexikon der Psychoanalyse. Die Mitglieder der 
Psychologischen Mittwoch-Gesellschaft und der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung 1902- 
-1938, Diskord, Tübingen 1992, s. 284-285.
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drukiem w czasie poprzedzającym powstanie najwcześniejszych tekstów 
Freuda o literaturze. 

Psychoanaliza w  badaniach literackich i  pierwsze polemiki z  językiem 
psychiatrii
Pierwsi freudyści, pisząc o sztuce i literaturze, wskazywali na związek dzieła 
artystycznego z nieświadomością. Tworzenie służyć miało spełnianiu „fan-
tastycznych nieuświadomionych życzeń”7 oraz przedstawianiu życia popędo-
wego „w różnorodnych postaciach fantastycznych”8. Psychoanalitycy szcze-
gólnie chętnie badali twórczość romantyczną. Lektura dzieł J.W. Goethego, 
Heinricha von Kleista, Franza Grillparzera, Friedricha Hebbela czy Konrada 
Meyera pozwoliła im przyjrzeć się figurze bohatera romantycznego – jed-
nostce przekraczającej społeczne normy, skonfliktowanej z otoczeniem oraz 
oscylującej na granicy zdrowia i szaleństwa. Alina Kowalczykowa, odwo-
łując się do tradycji romantycznej, zauważyła, że jeśli ofiarami szaleństwa 
padają podmioty szczególnie wrażliwe, to obłęd traktować można jako znak 
wewnętrznego bogactwa i dowód na niszczący wpływ społeczeństwa na 
twórczą jednostkę, nie zaś na jej upośledzenie9. Eksperymenty romantyków 
z osiąganiem innych stanów świadomości, takich jak trans czy hipnoza, po-
zwalały im przemawiać „językiem nierozumu”, szaleństwo zaś okazywało 
się punktem dojścia indywidualizmu artysty i sposobem na diagnozowanie 
własnej epoki10. 

Anita Całek, rekonstruując historię gatunku biografii naukowej, zwróciła 
uwagę na charakterystyczne dla XIX wieku postrzeganie geniuszu jako ściśle 
związanego z chorobą psychiczną. Badaczka podkreśliła, że: „natchnienie po-
równywano do napadów choroby psychicznej, wyszukiwano też nienormalne 
reakcje i «podejrzane» zachowania u osób wybitnych”11. Dla rozwijającej się 
wówczas psychiatrii istotna była relacja między osobą twórcy, jego biogra-
fią oraz artystyczną osobowością. Ówcześni lekarze i psychiatrzy tworzyli 

	 7	 M. Albiński Stan badań psychoanalitycznych w zakresie twórczości literackiej, s. 3. 

	8	 Tamże, s. 3. 

	9	 A. Kowalczykowa Ciemne drogi szaleństwa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978, s. 14. 

	10	 Tamże, s. 13. 

	11	 A. Całek Biografia naukowa. Od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, metody ba-
dawcze, Wydawnictwo UJ, Kraków 2013, s. 81. 
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narracje o obłąkanych, za pomocą których próbowali przełożyć język szaleń-
stwa na dyskurs medyczny12. Wchodząc w rolę biografów, szczególnie chętnie 
analizowali mało znane okresy życia wielkich twórców, w których doszukiwali 
się momentu przekształcenia geniuszu w szaleństwo. W ten sposób oddzielali 
normę od patologii, jednostkę chorą od zdrowej. 

Jeżeli w badaniach szaleństwa XIX-wieczna psychiatria sprowadzała ar-
tystę do przypadku patologicznego, psychoanaliza starała się opisać związek 
między procesem twórczym a nieświadomością. Odmienny stosunek freu-
dyzmu do relacji sztuki i szaleństwa dobrze widać na przykładzie zestawie-
nia ról pisarza i lekarza, zaproponowanym przez Freuda. W studium Obłęd 
i sny w „Gradivie” Wilhelma Jensena zauważył on, że autor noweli przedstawił 
poprawne studium psychiatryczne i, tak jak lekarz, podjął się objaśnienia 
patologicznych stanów psychicznych13. Według autora Totemu i tabu zarówno 
psychoanalityk, jak i pisarz, choć korzystają z odmiennych metod, czerpią 
w istocie z jednego źródła14. Freud twierdził, że praca psychoanalityka: „po-
lega na świadomej obserwacji nienormalnych procesów psychicznych prze-
biegających u innych ludzi”15, pisarz zaś: „zwraca uwagę na nieświadomość 
we własnej duszy, nasłuchuje jakie tkwią w niej możliwości rozwoju i użycza 
im formy wyrazu artystycznego, miast tłumić je świadomą krytyką”16. Inaczej 
niż lekarz, pisarz przekłada efekt autoanalizy na tekst, nie musi też dostoso-
wywać go do ram języka naukowego. Według Freuda pisarz nie tłumi swych 
uczuć „świadomą krytyką”, a tym samym zyskuje przewagę nad analitykiem, 
zmuszonym wybierać między naukowością a autobiografią, artystyczną kre-
acją a medyczną praktyką17. 

Wychodząc od analogii między pracą pisarza a dziecięcym fantazjowa-
niem, Freud wykorzystał teorię psychoanalityczną do badań literaturoznaw-
czych. Idąc za jego przykładem, kolejni członkowie Środowego Towarzystwa 
Psychologicznego zajęli się badaniem kultury na wzór metody wyłożonej 
w  Objaśnianiu marzeń sennych, zgodnie z  którą opisywali wpływ snów na 
twórczość literacką i artystyczną, same dzieła tłumacząc zaś szczegółami 

	12	 Praktyki psychiatrii, oprac. i red. K. Czeczot, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 11-13. 

	13	 S. Freud Obłęd i sny w „Gradivie” Wilhelma Jensena, s. 31. 

	14	 Tamże, s. 64. 

	15	 Tamże. 

	16	 Tamże. 

	17	 Tamże.
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z biografii twórców. O związku nieświadomego z procesem twórczym i psy-
chologii artysty najwcześniej pisał Ernest Jones, Otto Rank, Izydor Sadger, 
Wilhelm Stekel, Karl Abraham, Fritz Wittels oraz Theodor Reik18. W prowa-
dzonych badaniach korzystali oni z trzech różnych modeli interpretacyjnych. 
Pierwszy w dużej mierze polegał na analizie postępowania fikcyjnych posta-
ci pochodzących z dzieł wybranych twórców – w ten sposób przedmiotem 
badań stał się król Edyp, Lady Makbet, Hamlet czy Don Juan. Kolejny typ 
publikacji dotyczył związku sztuki z nieświadomymi procesami psychicznymi 
oraz terapeutycznym wymiarem tworzenia. Ostatni pozwalał psychoanality-
kowi wejść w rolę pisarza i poświęcić się tworzeniu psychologicznej biografii 
wybranego twórcy. Do środowiska wiedeńskich psychoanalityków model 
pisarstwa psychograficznego wprowadził Sadger, który literaturą zajmował 
się już w czasie, kiedy Freud pracował nad Objaśnianiem marzeń sennych i cze-
kał na wydanie Studiów nad histerią. Rozpoczynając współpracę ze Środowym 
Towarzystwem Psychologicznym w 1906 roku, wiedeński neurolog był prak-
tykującym lekarzem interesującym się nowymi metodami terapii (zawłaszcza 
hydroterapią19), a zarazem autorem licznych artykułów poświęconych twór-
czości poetów, z całą pewnością czytanych przez Freuda20.

	18	 E. Jones Das Problem des Hamlet und Ödipus-Komplex, Deuticke, Leipzig–Wien 1911; O. Rank 
Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage. Grundzüge einer Psychologiedes dichterischen Schaffens, 
Deuticke, Leipzig–Wien 1912; Der Künstler. Ansätze zu einer Sexual-Psychologie, Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag, Leipzig–Wien 1918; I. Sadger Konrad Ferdinand Meyer. Eine pathogra-
phisch-psychologische Studie, „Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens” Tom 59, Bergmann, 
Wiesbaden 1908; Heinrich von Kleist. Eine pathographisch-psychologische Studie, „Grenzfragen 
des Nerven- und Seelenlebens” Tom 70, J.F. Bergmann, Wiesbaden 1910; Friedrich Hebbel. Ein 
psychoanalytischer Versuch, „Schriften zur angewandten Seelenkunde” Tom 18, Deuticke, Wien 
1920; Aus dem Liebesleben Nicolaus Lenaus, Deuticke, Lepizig–Wien 1925; W. Stekel Dichtung 
und Neurose. Bausteine zur Psychologie des Künstlers und des Kunstwerkes, Bergmann Verlag, 
Wiesbaden 1909; K. Abraham Traum und Mythos. Schriften zur angewandten Seelenkunde, VDM 
Verlag dr Müller e.K., Saarbrücken 2013; F. Wittels Tragische Motive. Das Unbewußte von Held 
und Heldin, Egon Fleischel, Berlin 1911; Theodor Reik Flaubert und seine Versuchung des heiligen 
Antonius. Ein Beitrag zur Künstlerpsychologie, J.C.C. Bruns, Minden 1912. 

	19	 Wkrótce po uzyskaniu dyplomu Wydziału Medycznego Uniwersytetu Wiedeńskiego (1891) 
Sadger rozpoczął współpracę z pismem Wilhelma Winternitza (1834-1917) „Blätter für klinische 
Hydroterapie und verwandte Heilmethoden”, należał również do Gesellschaft für physikali-
sche Therapie in Wien, w ramach którego współpracował z Maxem Kahane. 

	20	 Jak dowiodła May, wbrew wcześniejszemu twierdzeniu Didiera Anzieu, sen Freuda o stylu „no-
rekdalskim” odnosił się do artykułu Sadgera z 1897 roku Das Wunder vom denkenden Eiwieß i po-
twierdzał zaznajomienie twórcy psychoanalizy z  wczesną twórczością Sadgera poświęconą 
przede wszystkim Ibsenowi – zob. U. May The Early Relationship between Sigmund Freud and 
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Freudowski patograf. Sadger i psychoanaliza pisarza
Pierwsze patografie Izydor Sadger opublikował na długo przed poznaniem 
Zygmunta Freuda21. W 1899 roku ukazał się obszerny artykuł jego autorstwa 
poświęcony Goethemu22. W kolejnych latach współpracował z monachijską 
gazetą „Allgemeine Zeitung”, na łamach której zamieszczał teksty o psychopa-
tologii jednostki twórczej na przykładzie Henrika Ibsena23. W ciągu pierwszych 
dziesięciu lat XX wieku opublikował zaś trzy portrety psychologiczne po-
święcone wielkim poetom: Konradowi Ferdinandowi Meyerowi, Nikolasowi 
Lenauowi oraz Heinrichowi von Kleistowi. W tym samym czasie pracował nad 
studium o Friedrichu Hebbelu, które ukazało się dopiero w 1920 roku. Wczesne 
artykuły wiedeńskiego neurologa dotyczyły psychicznych schorzeń twórców 
i bliskie były klasycznej patografii – gatunkowi wprowadzonemu i rozwinię-
temu przez Cesarego Lombroso i Paula Moebiusa. W większym stopniu przy-
pominały one medyczne opisy przypadków (typowe dla ówczesnej psychiatrii) 
niż niewiele późniejsze psychoanalityczne studia Ranka, Jonesa czy Stekela. 

Sadger z teorią Freuda zapoznał się podczas jego wykładów na Uniwersy-
tecie Wiedeńskim w latach 90. XIX wieku. Wcześniej wzorem dla niego był 
przede wszystkim Moebius. Urodzony w Lipsku filozof i lekarz przez całe życie 
zajmował się pisaniem biografii wybitnych postaci kultury z perspektywy 
psychiatry i neurologa. Swe studia, popularne wśród pierwszych psychoanali-
tyków, poświęcił m.in. Jean-Jacques’owi Rousseau, J.W. Goethemu, Arthurowi 
Schopenhauerowi, Friedrichowi Nietzschemu oraz Robertowi Schumannowi. 
W ostatnich latach życia pracował nad psychologicznym portretem Charlesa 
Darwina. Podobnie jak traktaty Moebiusa, tak i dzieła Lombroso, poświęcone 
związkom geniuszu i szaleństwa oraz wpływom zaburzeń psychicznych na 
kreatywność, były dobrze znane uczestnikom spotkań Środowego Towarzy-
stwa Psychologicznego. 

Isidor Sadger, s. 119-123; por. S. Freud Objaśnianie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, KR, Warsza-
wa 2015, s. 258.

	21	 Najwcześniejszy tekst Sadgera dotyczył niemieckiego pisarza Gerharta Hauptmanna – zob. I. Sad-
ger Gerhard Hauptmann. Von einem Nervenpathologen, „Allgemeine Zeitung” 1894 nr 142-143. 

	22	 I. Sadger War Goethe eine pathologische Erscheinung?, „Deutsche Revue über das gesamte na-
tionale Leben der Gegenwart”, Stuttgart 1899. 

	23	 I. Sadger Henrik Ibsen: Rosmersholm. Eine psychiatrisch-ästhetoische Studie, „Allgemeine Ze-
itung” 1894 nr 195-198; Ibsens Gespenster. Eine ästhetisch-pathologische Studie, „Allgemeine Ze-
itung” 1894 nr 274, 229; Ibsens Frau mom Meere. Ein pathologisch-mystische Studie, „Allgemeine 
Zeitung” 1894 nr 250-252; Nikolas Lenau. Ein pathologisches Lebensbild, „Allgemeine Zeitung” 
1895 nr 250-252. 
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Przypominające rozszerzone opisy przypadków, klasyczne patografie 
utrzymane były w stylu raportu z analizy24. Na podstawie materiału bio-
graficznego poszczególnych pisarzy oraz ich twórczości autorzy starali się 
zdiagnozować u twórców konkretne schorzenia psychiczne, traktując bo-
haterów pisanych tekstów jak swoich pacjentów. Zgodnie z myślą Micha-
ela Foucaulta typowa dla XIX wieku psychiatryczna narracja o chorym sta-
nowiła przedłużenie reżimu dyscyplinarnego, w którym to nie władca był 
przedmiotem oglądu, lecz nieustannie kontrolowany poddany25. Krzysztof 
Wolański zauważa, że figura przypadku, centralna dla ówczesnej medycyny 
klinicznej, funkcjonowała w charakterze „kroniki klinicznego spojrzenia” 
i odzwierciedlała władzę lekarza nad pacjentem oraz jego wyłączne prawo do 
interpretacji. W pracach Moebiusa czy Richarda Krafft-Ebinga próżno szukać 
zrozumienia i empatii dla analizowanych. Ponadto to, co chore, uznawane 
było przez nich za niemoralne. Homoseksualizm i onanizm (dwie kwestie 
szczególnie chętnie podejmowane w patografiach) stygmatyzowano jako 
perwersje, zrównując osąd moralny z etycznym.

Według Foucaulta psychoanaliza jedynie pozornie zmniejszyła dystans 
między lekarzem a pacjentem. Francuski filozof podkreślił, że: 

Jako postać alienująca, lekarz okazuje się punktem kluczowym psycho-
analizy. Może dlatego, że […] psychoanaliza nie słyszy, nie może usłyszeć 
głosu nierozumu, nie odczytuje znaków niedorzeczności. Może rozwiązy-
wać niektóre formy obłędu – suwerenna praca nierozumu pozostaje dla 
niej obca. Nie wyzwoli jej ani nie zapisze – tym bardziej nie wytłumaczy, 
co jest tej pracy esencją. Od końca XVIII wieku życie nierozumu przejawia 
się już tylko w przebłyskach dzieł takich twórców, jak Hölderlin, Nerval, 
Nietzsche lub Artaud – w niepojęty sposób wymykają się oni wszelkim 
uzdrawiającym alienacjom i własną siłą odpierają gigantyczne moralne 
uwięzienie […]26

Głos nierozumu wymyka się instytucjonalnemu leczeniu psychiatrycznemu 
i nie może zostać wyrażony w języku XIX-wiecznej psychiatrii. Dla Foucaulta 
psychoanaliza, mimo swego nowatorstwa, zanurzona była w patologizującym 

	24	 Zob. Opisy przypadków, w: Praktyki psychiatrii.

	25	 M. Foucault Nadzorować i karać, przeł. T. Komendant, Aletheia, Warszawa 2009, s. 187-188.

	26	 M. Foucault Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, PIW, Łódź 1987, s. 459. 
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i umoralniającym języku ówczesnej medycyny. Nie dostrzegł on jednak, że 
zarówno Freud, jak i jego pierwsi uczniowie byli świadomi zagrożeń me-
dycznej narracji; dlatego też starali się odróżnić teksy własnego autorstwa 
od klasycznych patografii, a zarazem wypracować nowy model pisarstwa 
psychograficznego.

W przypadku klasycznej patografii, tak jak i w opisie przypadku, autor 
zmagał się z problemami zewnętrznymi wobec tekstu. Freud poruszył ów 
problem w analizie Idy Bauer (Dory): 

Publikowanie historii osób, to  zadanie, z  którym trudno się uporać; 
[…]. Trudności z jakimi przychodzi mi się tu mierzyć są na poły natury 
technicznej, na poły zaś wynikają z samej natury sprawy. Jeśli słuszna 
jest hipoteza, że przyczyny schorzeń histerycznych tkwią w intymnych 
szczegółach życia psychoseksualnego pacjentów i że symptomy histe-
ryczne stanowią wyraz ich najbardziej sekretnie wypieranych życzeń, 
wówczas objaśnienie przypadku histerii nie może nie odsłonić owych 
intymnych szczegółów, nie może nie zdradzić tych sekretów. Zaiste, nie 
ulega wątpliwości, że chorzy ci nigdy by nie przemówili, gdyby przyszła 
im do głowy możliwość naukowego wykorzystania ich wyznań, tak jak 
nie sposób wątpić co do tego, że na próżno prosilibyśmy ich o zgodę na 
ich publikację. […] Coż, jeśli o mnie chodzi, uważam iż lekarz bierze na 
siebie nie tylko obowiązki wobec indywidualnych pacjentów, lecz także 
wobec nauki, czyli w gruncie rzeczy wobec tak wielu innych chorych, 
którzy cierpią lub cierpieć będą na tę samą przypadłość. […] Rzecz jasna 
nie podaję tu żadnego nazwiska, które pozwoliłoby czytelnikom, z kręgów 
niefachowych trafić na ślad owej osoby […]27

Konieczność zatajania danych pacjentów nie pozostała bez wpływu na struk-
turę i charakter tekstu. W narracji tworzonej przez lekarza analizowani stawa-
li się nie tylko produktem psychoanalitycznej interpretacji, lecz i wytworem 
twórczej fantazji analityka – funkcjonowali w sposób analogiczny do boha-
tera powieściowego. W przypadku studiów psychograficznych bohater tekstu, 
a najczęściej i jego autobiograficzne wypowiedzi, były dobrze znane czytel-
nikom. Dlatego patograf napotykał jeszcze inną trudność. O zagrożeniach 

	27	 S. Freud Fragment analizy pewnej histerii, w: tegoż Histeria i lęk, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 
2014, s. 73-74.
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związanych z psychoanalizą twórców Freud pisał w eseju poświęconym Le-
onardowi da Vinci: 

Jeśli medyczne badanie duszy, zadowalające się zazwyczaj skromnym 
materiałem ludzkim, przystępuje do jednego z wielkich rodzaju ludzkie-
go, to nie podąża wówczas za motywacją, którą tak często przypisują mu 
laicy. Nie dąży zatem do tego, by „zaczernić to, co promienne, i wznio-
słość unurzać w brudzie”, nie czerpie przyjemności ze zmniejszania dy-
stansu pomiędzy ową doskonałością i niedostatkami swych zwykłych 
obiektów. Nie może ono jednak postępować inaczej, jak tylko uznać, że 
warto byłoby zrozumieć wszystko, co można dostrzec w owych wzorach, 
i uważa, że nikt nie jest aż tak wielki, by hańbiło go podporządkowanie 
się prawom, które z jednakowym rygorem rządzą aktywnością normalną 
i patologiczną.28

Według Freuda psychoanaliza twórcy nie mogła sprowadzać się do zwyczaj-
nego opisu przypadku. Pisanie o uznanym poecie bądź malarzu jako jednostce 
chorobowej mogło bowiem rodzić sprzeciw czytelników i ostatecznie spotkać 
się z zarzutem o „kalanie świętości”29. Pisząc Leonarda da Vinci wspomnienia 
z dzieciństwa, Freud odszedł od ówczesnego rozumienia gatunku patografii 
jako efektu wyłącznie medycznego spojrzenia na biografię i dzieło artysty. 
Nie chodziło mu już bowiem o to, aby patologizować przedmiot badania, 
lecz by, dzięki zastosowaniu metody psychoanalitycznej, ukazać uniwersalne 
mechanizmy rządzące ludzką psychiką. 

Patografia czy psychografia? Ku nowej metodzie badania psychologii twórców
Między 1906 a 1912 rokiem na spotkaniach Środowego Towarzystwa Psy-
chologicznego dyskutowano o ograniczeniach gatunku psychografii oraz nad 

	28	 S. Freud Leonarda da Vinci wspomnienia z  dzieciństwa, w: tegoż Sztuki plastyczne i  literatura, 
przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 2009, s. 71. 

	29	 Freud powraca do owego tematu w  odczycie z  1930 roku wygłoszonym z  okazji otrzymania 
nagrody Goethego: „Przygotowany jestem na zarzut, że my, analitycy straciliśmy prawo do wy-
stępowania pod patronatem Goethego, ponieważ naruszyliśmy należny mu szacunek, próbu-
jąc zastosować analizę do niego samego, a tym samym poniżyliśmy tego wielkiego człowieka, 
degradując go do rangi obiektu analitycznego. Chciałbym tu przede wszystkim zaprzeczyć do-
mniemaniu, iż oznacza to poniżenie czy że o poniżenie nam chodziło” – zob. S. Freud Nagroda 
Goethego, w: tegoż Sztuki plastyczne i literatura, s. 251. 
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psychoanalityczną metodą badania twórczości poetyckiej. Podstawą owych 
debat były odczyty Sadgera poświęcone związkom choroby i dzieła u Lenaua 
(1906), Meyera (1907), Kleista (1909) i Hebbela (1912). Krótko po publikacji 
eseju Freuda poświęconego Gradivie Jensena i na dwa lata przed studium 
o Leonardzie, 11 grudnia 1907 roku Max Graf, austriacki muzykolog i bliski 
współpracownik Freuda, przedstawił referat poświęcony metodologii psy-
chologicznego badania poetów. W swej prezentacji członek ŚTP pytał o sens 
pisania psychografii oraz o poznawczą wartość psychologicznych analiz psy-
chiki artystów30. Wyraźnie odróżnił on patografię od portretu psychograficz-
nego opartego na teorii psychoanalitycznej. Według Grafa dotychczasowe 
dzieła psychiatryczne poświęcone twórcom nie mogły wnieść nic nowego 
do rozumienia ich twórczości, nie wyjaśniały też kwestii artystycznej kreacji. 
Błędem Lombroso, twierdził Graf, było sprowadzenie przedmiotu własnej 
analizy do przypadku patologicznego. W jego pismach każdy poeta stawał się 
neurotykiem i godnym potępienia przestępcą. Niewiele lepiej traktowano ar-
tystów we francuskich środowiskach psychiatrycznych, gdzie dla odróżnienia 
ich od zwykłych pacjentów ukuto termin dégenéré superieur. Wiedeński muzy-
kolog postulował odrzucenie gatunku patografii na rzecz psychografii, gdzie 
psychoanaliza zostałaby połączona z literaturoznawstwem. Sądził on, że siłą 
metody freudowskiej było wprowadzenie interdyscyplinarnego języka opisu 
i nieograniczanie się do teorii neuropatologicznych31. Graf zauważył, że dzięki 
szczególnej wrażliwości artystycznej Freud potrafił wznieść się ponad teksty 
klinicystów, samemu stając się twórcą. Dodał też, że nie każdy psychoanalityk 
powinien zajmować się psychologią poetów. Jego spostrzeżenie skierowane 
było przede wszystkim do Sadgera, który, jego zdaniem, nie miał wyobraźni 
artystycznej. Psychografa od patografa odróżniać miała przede wszystkim 
delikatność i ostrożność w podejściu do badanego materiału. Sama analiza 
nie powinna też ograniczać się według Grafa do studiowania autobiografii 
bądź dzienników. Ważniejsza od rekonstrukcji biografii twórców powinna być 
lektura ich dzieł – rzeczywistych owoców sublimacji stłumionego popędu, 
niemożliwego do zrealizowania w ramach społecznie wyznaczonej normy. 
W akcie twórczym, twierdził Graf, poeta zyskiwał możliwość przezwyciężenia 
własnych zahamowań. Działalność artystyczna dawała mu też wyjątkową 
szansę intymnej pracy z własną nieświadomością, i to właśnie efekt jego sił 

	30	 Minutes of the Vienna Psychoanalytic Society, Tom I-IV, oprac. H. Nunberg, E. Federn, przeł. M. 
Nunberg, International Universities Press, New York, 1962-1975, s. 259-269. 

	31	 Tamże, s. 260. 
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wytwórczych miał stać się przedmiotem namysłu analityka. Metoda zapro-
ponowana przez Grafa, i zaaprobowana przez Freuda, miała doprowadzić do 
stworzenia teorii kreacji artystycznej32. 

Podczas dyskusji negatywnie o patografiach wypowiadał się Otto Rank. 
Twierdził, że dzięki tworzeniu, poeta wchodził w rolę analityka i poddawał się 
samoobserwacji i autoanalizie. Z kolei lekarz, przyjmując rolę patografa, nie 
doceniał samowiedzy twórcy oraz pozostawał głuchy na jego głos. Odwrot-
nie niż proponowali Graf i Rank, psychografie Sadgera charakteryzowały się 
obszernymi fragmentami przepisanymi z dzienników i szkiców autobiogra-
ficznych, w których język autora splatał się z wypowiedziami samego poety. 
Uczeń Freuda był jedynym obecnym podczas dyskusji, który sprzeciwił się 
propozycjom Grafa oraz odrzucił twierdzenie Freuda o możliwości psycho-
analitycznego wyjaśnienia procesu twórczego. W jego ujęciu psychografia 
powinna bazować na materiale biograficznym i prowadzić do postawienia 
precyzyjnej diagnozy psychiatrycznej. Podkreślił również, że swe prace pi-
sał wyłącznie z lekarskiej ciekawości i nigdy nie próbował wchodzić w rolę 
badacza literatury, dla którego związek między życiem i dziełem twórcy był 
zasadniczy. 

W 1908 roku Sadger opublikował studium Konrad Ferdinand Meyer. Eine 
pathographisch-psychologische Studie. Kilka miesięcy wcześniej, 4 grudnia 1907 
roku na spotkaniu Środowego Towarzystwa Psychologicznego Wilhelm Stekel 
apelował do autora, aby nie składał tekstu do druku33. Sam Freud również nie 
szczędził mu krytyki. Według twórcy psychoanalizy metoda przyjęta przez 
Sadgera była zła, a samo studium nie wnosiło nic nowego do wiedzy o poecie. 
Zarówno odczyt, jak i późniejsza publikacja sprowadzały się do obszernego 
szkicu biograficznego, w którym autor rozpoczynał od przedstawienia dzie-
ciństwa i młodości Meyera, opisywał okres dojrzałości oraz czas starzenia 
się i choroby. W pierwszym rozdziale Sadger zrekonstruował genezę choroby 
psychicznej Meyera, upatrując jej źródeł w historii jego przodków34. Nie pomi-
nął również szczegółowej analizy okresu infantylnego poety, jego pierwszych 
doświadczeń seksualnych oraz relacji z rodzicami i rodzeństwem35. W jego 

	32	 Tamże, s. 264. 

	33	 Tamże, s. 255-256. 

	34	 I. Sadger Konrad Ferdinand Meyer, s. 6-23.

	35	 Rozwiniętych przede wszystkim w  rozdziale Der Dichter und seine Mutter bis zum ersten Au-
fenthalt in der Irrenanstalt. Die Belastungssymptome der Pubertät oraz Bis zum Tode der Mutter 
– zob. tamże, s. 9-28. 
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interpretacji w rozwoju poety najważniejszą rolę odegrała silna więź z matką. 
Niespełniona miłość do niej miała wpłynąć na rozwinięcie się u niego prag
nień homoseksualnych oraz doprowadzić do seksualnej impotencji. Sadger 
opierał się na danych biograficznych pozyskanych z autobiograficznych wy-
powiedzi Meyera, a także na studium autorstwa szwajcarskiego historyka 
literatury Adolfa Freya z 1900 roku36. W swej patografii starał się połączyć 
język psychoanalizy (analiza relacji rodzinnych) z perspektywą XIX-wiecznej 
psychiatrii (utrzymanie tezy o dziedziczności chorób psychicznych). Pró-
ba zespolenia obu perspektyw wywołała sprzeciw Freuda, który skrytyko-
wał chęć tłumaczenia psychologii każdego kolejnego twórcy wedle jednego 
schematu37 i odrzucił pojęcie Belastungneurose, zaproponowane przez Sadgera 
w jego pierwszym odczycie na określenie neuroz przekazywanych dziedzicz-
nie38. Interpretację psychologii Meyera neurolog przeprowadził analogicz-
nie do modelu zastosowanego wcześniej w psychografii Lenaua. Podstawą 
analizy we wcześniejszym studium była intymistyczna twórczość poety, 
przede wszystkim korespondencja z Sophią Löwenthal, której fragmenty 
psychoanalitycy odczytali wspólnie w trakcie spotkania. Według Sadgera 
choroba psychiczna i śmierć poety w zakładzie psychiatrycznym związane 
były, podobnie jak u Meyera, z niezaspokojoną miłością do matki, tłumionym 
homoseksualizmem, strachem przed nieposłuszeństwem (złamaniem prawa 
moralnego) oraz śmiercią. Szukając przyczyn paraliżu poety, Sadger wska-
zywał zarówno na wpływ dziedziczności, jak i szkodliwą rolę masturbacji39. 

5 maja 1909 roku psychoanalityk zaprezentował kolejne studium psycho-
graficzne, tym razem poświęcone Kleistowi, opublikowane jeszcze w tym 
samym roku. Zdiagnozował w nim poetę jako sadystę i narcyza40, co po raz 
kolejny spotkało się z niechęcią pozostałych członków Wiedeńskiego To-
warzystwa Psychoanalitycznego oraz ponowną krytyką Freuda. Tym razem 
jednak twórca psychoanalizy nie odniósł się do treści analiz Sadgera, lecz 
przedstawił własną koncepcję pisania psychologicznych portretów twór-
ców. Zauważył, że psychografia wymaga innego języka niż podpowiadał 
słownik ówczesnej psychiatrii. Według autora Totemu i tabu teksty Sadgera 

	36	 A. Frey Conrad Ferdinand Meyer. Sein Leben und seine Werke, Cotta, Stuttgart–Berlin 1919.

	37	 Minutes of the Vienna Psychoanalytic Society, s. 257-258. 

	38	 Tamże, s. 65-66.

	39	 Tamże, s. 62-65. 

	40	 Tamże, s. 220-225. 
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odrzucały czytelników, bowiem traktował on swych bohaterów wyłącznie 
jako przypadki patologiczne. Kiedy pisał o ich seksualności, nie potrafił 
powstrzymać się od moralnego osądu, a tym samym dystansował się od 
przedmiotu własnych badań. Podejście Freuda do psychografii wyróżnia-
ło się wyraźnym odejściem od spojrzenia klinicznego. Apelując do swych 
współpracowników, aby, pisząc, powstrzymywali się od „moralnego patosu”, 
zrezygnował z przypisanej lekarzowi pozycji wiedzy/władzy41. Inaczej niż 
pochodzący z Nowego Sącza lekarz, Freud nie stawiał granicy między sobą 
a przedmiotem analizy. Kiedy w artykule Pisarz i fantazjowanie zastanawiał 
się nad istotą pracy poety, jego namysł nad psychologią artystycznej kreacji 
nosił znamiona refleksji autobiograficznej42. Na krótko przed powstaniem 
studium o Leonardzie zapisał: 

Gdybyśmy chociaż mogli znaleźć u siebie czy u nam podobnych ślady 
aktywności w jakiś sposób podobnej do uprawiania sztuki poetyckiej! 
Badanie tego pozwoliłoby nam mieć nadzieję na położenie pierwszych 
podwalin pod wyjaśnienie natury pracy poety. I w rzeczy samej, mamy 
niejakie perspektywy w tym względzie – przecież już sami poeci lubują 
się w zmniejszaniu dystansu pomiędzy specyfiką swej pracy i uniwer-
salną naturą ludzką, często więc zapewniają nas, że w każdym człowieku 
tkwi poeta i że ostatni poeta zginie dopiero wtedy, gdy umrze ostatni 
człowiek.43 

To właśnie analiza dzieł literackich i poszukiwanie źródeł pracy twórczej 
zbliżały psychoanalityka do fantazjującego pisarza. Freud nie skrywał uwiel-
bienia dla badanych przez siebie twórców. Jak zauważa Didier Anzieu, twórca 
psychoanalizy nie tylko fascynował się dziełami i historią życia Goethego czy 
Leonarda, lecz także identyfikował się z nimi44. Z kolei Sadger w większym 
stopniu niż pisarzem chciał pozostać analitykiem i biografem. Przez długi 
czas głównym celem było dla niego diagnozowanie chorego twórcy oraz 
dostarczenie psychiatrii nowego materiału do badań.

	41	 Tamże, s. 224-225. 

	42	 S. Freud Pisarz i fantazjowanie, w: tegoż Sztuki plastyczne i literatura, s.149. 

	43	 Tamże, s. 145. 

	44	 D. Anzieu Le corps de l’œuvre. Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Gallimard, Paris 1981, 
s. 24-43.
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Psychoanalityk jako pisarz i literaturoznawca
W pierwszych miesiącach 1912 roku uczeń Freuda zajmował się psychografią 
Hebbela. Odczyty na spotkaniach Środowego Towarzystwa Psychologicz-
nego wykorzystał jako podstawę dwóch artykułów opublikowanych później 
na łamach „Imago”, psychoanalitycznego pisma w całości poświęconego li-
teraturze. Oba teksty – Von der Patographie zur Psychographie45 oraz Über das 
Unbewußte und die Träume bei Hebbel46 – dowodzą zmiany w podejściu Sadgera 
do psychologii twórców. Już wówczas psychoanalityk zrezygnował z nazwy 
„patografia”, którą zastąpił terminem „psychografia”. W artykule Von der Pato-
graphie zur Psychographie wyłożył podstawy stworzonego przez siebie nowego 
gatunku, opartego na odmiennych założeniach teoretycznych (przede wszyst-
kim innym postrzeganiu szaleństwa i granic między zdrowiem a chorobą) niż 
było w pracach Moebiusa czy Lombroso. 

W odróżnieniu od swych wcześniejszych publikacji Sadger podkreślił, że 
poeci często rozumieli tajniki ludzkiej psychiki lepiej niż psychiatrzy. Dopiero 
odkrycie nieświadomości umożliwiło tym ostatnim stworzenie wartościo-
wych psychobiografii twórców47. Dzięki refleksji psychoanalitycznej, pisał, 
w krótkim czasie powstały nowatorskie prace poświęcone pisarzom i wykre-
owanym przez nich postaciom literackim. Sadger sądził, że choć Lombroso 
zasadnie opisał łatwość z jaką geniusz przeradza się w stan patologiczny, 
dopiero Freud zbliżył się do wyjaśnienia zagadki artystycznej kreacji – pro-
blemu nurtującego samych poetów48. W tekście psychoanalityk krytykował 
własne patografie, którym poświęcił ponad dwie dekady swej pracy nauko-
wej. Przyjmując uwagi autora Totemu i tabu, stwierdził, że w opisie psychogra-
ficznym życie i dzieło twórcy powinny zostać połączone. Psychograf w swej 
refleksji musi pochylić się nad związkiem miłosnego życia twórcy oraz nie 
uciekać od analizowania jego dzieł pod kątem pragnień kazirodczych i homo-
seksualnych. Zgodnie z uwagą Freuda, że: „biografowie usuwają z fizjonomii 
swego bohatera wszelkie cechy indywidualne, zacierają ślady walk, jakie za 
życia stoczył z wewnętrznymi i zewnętrznymi oporami, nie tolerują w nim 
żadnych słabości […] i […] przedstawiają nam zimny i obcy ideał”49, psy-

	45	 I. Sadger Von der Pathographie zur Psychographie, „Imago” 1912 nr 1 (2), s.158-175.

	46	 I. Sadger Über das Unbewußte und die Träume bei Hebbel, „Imago” 1913 nr 2 (3), s.336-356.

	47	 Minutes of the Vienna Psychoanalytic Society, s. 161. 

	48	 I. Sadger Von der Pathographie, s. 158-164. 

	49	 S. Freud Leonarda da Vinci wspomnienia z dzieciństwa, s. 127.
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chograf powinien podjąć namysł nad kwestiami powszechnie uznawanymi 
za wstydliwe i niemoralne – nie po to, aby umniejszyć poetę, lecz lepiej pojąć 
jego dzieło50.

Dla Sadgera największą inspiracją w owym czasie pozostawał tekst Freuda 
Leonarda da Vinci wspomnienie z dzieciństwa opublikowany w 1910 roku. Podczas 
dyskusji poświęconej prezentacji artykułu uczeń Freuda wyraził zachwyt nad 
odkryciami twórcy psychoanalizy oraz wprowadzoną przez niego metodą 
analizy51. W eseju poświęconym włoskiemu artyście materiał biograficzny 
(analiza dziecięcego wspomnienia związanego z sępem) pod względem ob-
jętości równał się interpretacji wybranych dzieł malarskich jego autorstwa. 
Kompozycja tekstu wpłynęła na Sadgera, który w późniejszych artykułach 
wprowadził analizę poszczególnych dramatów Hebbela52. Zmienił się rów-
nież jego stosunek do poety – z patologicznego przypadku stał się samo-
świadomym twórcą a także przedmiotem fascynacji autora. Wszechwiedzący 
głos lekarza ustąpił miejsca autorefleksji Hebbela, a podejście psychografa do 
analizowanego upodobniło się do relacji Freuda z Leonardem, gdzie przed-
miot i podmiot tekstu zbliżają się do siebie53. 

Pisanie psychologicznych portretów poetów wymagało nie tylko wiedzy 
psychiatrycznej, lecz i erudycji. Najobszerniejsza z psychografii autorstwa 
Sadgera, ponad dwustustronicowe studium analityczne Friedrich Hebbel. Ein 
psychoanalytischer Versuch, zaskakuje nie tylko objętością, lecz i obeznaniem 
autora (będącego lekarzem neurologiem, nie zaś historykiem literatury) 
z dziełami niemieckiego dramaturga. Szczególna zdolność psychoanalityków 
do syntetyzowania refleksji o kulturze z naukową precyzją w dużej mierze 
związana była z odebraną przez nich edukacją. Szkolna droga Freuda nie 
różniła się od edukacji odebranej dziesięć lat później przez Sadgera. Obaj 
psychoanalitycy byli uczniami Realgymnasium, wówczas eksperymentalnej 
placówki edukacyjnej spajającej dwa wcześniejsze modele: Gymnasium i Re-
alschule. Głównym jej założeniem było położenie większego nacisku na na-
uki ścisłe i techniczne, a nie na wykształcenie klasyczne (jak w przypadku 

	50	 Minutes of the Vienna Psychoanalytic Society, s. 162-163.

	51	 Tamże, s. 351. 

	52	 Przede wszystkim w monografii poświęconej niemieckiemu dramaturgowi, gdzie analizował 
jego poezję oraz dramaty. Judycie i  Marii Magdalenie Hebbela psychoanalityk poświęcił dwa 
osobne rozdziały – zob. I. Sadger Friedrich Hebbel. Ein psychoanalytischer Versuch, s. 251-275, 
320-374.

	53	 Por. S. Freud Leonarda da Vinci wspomnienia z dzieciństwa, s. 130. 
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Gymnasium). Niemniej zarówno Freud, jak i Sadger uczęszczali na zajęcia 
z języków klasycznych i nowożytnych (greka, łacina, niemiecki, francuski, 
dodatkowy angielski) oraz z filozofii z podstawami psychologii, wykładanej 
podług teorii Friedricha Herbarta54. W 1849 roku w Austro-Węgrzech prze-
prowadzono reformę szkolnictwa, dotychczas opartego na modelu pedago-
giki jezuickiej (greka ograniczona do minimum na rzecz łaciny). Po 1849 roku 
wiedza o kulturze i języku starożytnej Grecji stała się istotnym elementem 
edukacji aż do kolejnej reformy w 1908 roku55. W drugiej połowie XIX wie-
ku zarówno w Niemczech, jak i w Austro-Węgrzech dominowały już dwa 
osobne modele myślenia o nauce. Jak zauważa Jacques Le Rider, nastąpiło 
wówczas oddzielenie nauk ścisłych od wiedzy o kulturze i literaturze, opartej 
na wykształceniu klasycznym oraz nowoczesnej filologii (ukształtowanej 
po reformie Ulricha von Wilamowitza-Moellendorffa oraz Theodora Mom-
msena)56. Chociaż Realgymnasium stawiało nacisk na nauki ścisłe, Le Rider 
dodaje, że to właśnie tam Freud zapoznał się z kulturą starożytną, filozofią 
i psychologią i zafascynował się nimi57. Sadger, tak jak twórca psychoanalizy, 
był człowiekiem obu kultur, zdolnym zarówno do refleksji literaturoznawczej, 
jak i posługującym się językiem nauk ścisłych58. 

Studium o Hebbelu pozostaje najobszerniejszą a zarazem najbardziej wni-
kliwą psychografią autorstwa Sadgera. Mimo że we wstępie autor podkreś
lił, że jego dzieło nie jest biografią poety59, nawet pobieżna lektura pozwala 
stwierdzić coś zgoła przeciwnego. Dzieło zostało podzielone na dwie części, 
z czego wyłącznie druga stanowi studium psychoanalityczne, głównie po-
święcone analizie snów, związku nieświadomości z procesem twórczym oraz 
symbolice erotycznej w poezji i dramatach niemieckiego pisarza. W pierwszej 
części autor przedstawił kolejne etapy życia Hebbela – jego dzieciństwo, mło-
dość i okres związku z Elise Lensig60; podjął również kwestię dziedziczności 

	54	 O wpływie Herbarta na Freuda – zob. L. Karpińska Psychologiczne podstawy freudyzmu, w: Psy-
choanaliza w Polsce, oprac. L. Magnone, Kronos, Warszawa 2016, s. 29-45. 

	55	 J. Le Rider Freud, de l’Acropole au Sinai. Le retour à l’antique des modernes viennois, Presses Uni-
versitaires de France, Paris 2002, s. 22-23. 

	56	 Tamże, s. 22. 

	57	 Tamże, s. 62-63. 

	58	 Tamże, s. 63. 

	59	 I. Sadger Friedrich Hebbel, s. 1-3. 

	60	 Tamże, s. 125-196. 
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choroby psychicznej poety61. Sadgera szczególnie interesowały szkice auto-
biograficzne oraz zapiski Hebbela o własnych marzeniach sennych. Powołując 
się na losy i biografię pisarza, dowodził „rodzinnego kompleksu” (Familien-
komplex), sadyzmu i narcyzmu poety, widocznych w całej jego twórczości62. 
Chociaż psychografia nie miała być traktatem estetycznym ani historią życia 
twórcy, powinna czerpać z obu gatunków. Psychoanalityk skoncentrował się 
na skrupulatnej analizie autorefleksyjnych wypowiedzi Hebbela, w rezultacie 
niewiele miejsca poświęcając własnym interpretacjom. Istotna była dla niego 
myśl poety, zgodnie z którą największym obowiązkiem człowieka zajmują-
cego się pisaniem powinno być dostarczanie materiału do swej przyszłej 
biografii63. Praktyka codziennego zapisu – notowanie uwag o sobie, bieżących 
refleksji i spostrzeżeń – miała według Hebbela służyć jako źródło inspiracji 
dla przyszłego biografa. 

Praca psychoanalityka nad jego ostatnią psychografią przebiegała wedle 
następującego schematu: rozpoczynał od lektury dzieł poety (przede wszyst-
kim z zakresu intymistyki), na ich podstawie rekonstruował jego biografię, 
następnie wybierał fragmenty z dzienników, które analizował we własnym 
tekście, wykorzystując narzędzia psychoanalityczne. Następnym etapem 
była prezentacja materiałów na posiedzeniach Środowego Towarzystwa 
Psychoanalitycznego, wprowadzenie poprawek do tekstu i złożenie go do 
publikacji. Łatwo dostrzec, że w pierwszym etapie pracy nad psychografią 
rola Sadgera w dużej mierze polegała w na wnikliwej lekturze dzieł poety, 
a więc na usłyszeniu jego głosu i na podjęciu próby interpretacji jego słów. 
W tym punkcie praca psychografa nie różniła się od zadania psychoanalityka, 
rozpoczynającego analizowanie od wysłuchania historii opowiedzianej przez 
pacjenta. Tak jak Eugen Breuer w przypadku Anny O. czy Freud w rozmowie 
z Kathariną C., w pierwszej części studium Sadger starał się jak najwierniej 
oddać sposób mówienia i opowiadania analizowanego64. Dopiero później 
przystąpił do przekształcania zebranego materiału we własną narrację. Do-
kładnie tak jak pisarz, stworzył bohatera swego tekstu, nadając materii jego 
życia spójną i linearną formę, właściwą dla gatunku biografii. 

	61	 Zwłaszcza rozdział Wanderjahre (Sexualität, Charakter, 1. Teil). Belastung – zob. tamże, s. 95-124. 

	62	 Tamże, s. 251-275. 

	63	 F. Hebbel Dzienniki, przeł. K. Irzykowski, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 9, 14. 

	64	 Por. S. Freud, J. Breuer Studia nad histerią, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 2008, s. 25-46, 111-122; 
I. Sadger Friedrich Hebbel, s. 3-250. 
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Pisanie psychologicznych studiów poetów umożliwiło Sadgerowi samo-
realizację na polu zarówno medycyny, jak i literatury. Psychobiograf, tak jak 
analityk słuchający opowieści pacjenta, był jednocześnie lekarzem badanego 
twórcy (w roli pacjenta), jak i kreującym jego historię pisarzem. Na pięć dzieł, 
opublikowanych przez Sadgera w ciągu niespełna trzydziestu lat członko-
stwa w Wiedeńskim Towarzystwie Psychoanalitycznym (1906-1933), tylko 
jedna miała charakter stricte kliniczny i dotyczyła seksualności65. Pozostałe 
cztery publikacje wiedeński neurolog poświęcił poetom oraz ich twórczości. 
Choć psychografie jego autorstwa nie zyskały uznania, a dziś najczęściej są 
pomijane przez badaczy zajmujących się historią psychoanalizy66, nie tylko 
oświetlają one związek freudyzmu z literaturą, lecz dowodzą też nierozerwal-
nej więzi łączącej psychoanalityczne teoretyzowanie z pisarską aktywnością 
i procesem twórczym. W przypadku Sadgera, wykorzystującego stworzony 
przez siebie schemat interpretacyjny w każdej kolejnej patografii, uwagę 
przykuwa nie tylko treść jego dzieł, lecz i sama praktyka pisania biogra-
ficznego. W psychografiach jego autorstwa nie chodziło wyłącznie o efekt 
– kompletną psychoanalizę twórcy, lecz o wartość nieustannie ponawianego 
schematu studiowania i opisywania psychologii poetów. Sadger, jedyny z naj-
bliższych współpracowników Freuda, który w tak dużym stopniu poświęcił 
się psychografiom, do perfekcji opanował warsztat biografa. Spod wierzchniej 
warstwy jego dzieł teoretycznych wyłania się jednak surowy materiał, dopie-
ro kształtowany przez pisarza. To właśnie w nim dojrzeć można zarówno trud, 
jak i przyjemność czerpaną z lektury tekstów innych autorów, zbierania i po-
rządkowania materiałów, notowania, a wreszcie samego pisania – praktyki, 
która, oprócz prowadzonych analiz oraz pracy klinicznej, wypełniła większą 
część życia psychoanalityka.

	65	 I. Sadger Die Lehre von den Geschlechtsverirrungen. (Psychopathia sexualis) auf psychoanalyti-
scher Grundlage, Deuticke, Leipzig–Wien 1921.

	66	 Fakt ten zaskakuje zwłaszcza w przypadku Dundesa, który wśród publikacji Sadgera wymienia 
jedynie studium poświęcone Hebbelowi i późniejszą biografię Freuda – zob. A. Dundes Intro-
duction, w: I. Sadger Recollecting Freud. 
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