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LE CID
V H A G É D I E  e n  c i n q  a c t e s  

— 1636- —

P E R S O N N A G E S

0 . FERNAND, premier roi de Castille.
D. URRAQUE, infante de Castille.
D. D1ÈGUE, père de don Rodrigue.
D. GOMÈS, comte de Gormas, père de Chimène. 
D. RODRIGUE, amant de Chimène.
D. SANC11E, amoureux de Chimène.

D* ALONSE | 8ent^s'10mmes castillans. 
CHIMÈNE, tille de don Gomès.
LÉONOR, gouvernante de l’infante.
ELVIRE, gouvernante de Chimène.
U *  PAGE DE L’iNFANlE.

La scène est à Séville.

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE
CIIIMÈNE, ELVIRE

CHIMÈNE.

Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère?
Ne üéguises-tu rien de ce qu'a dit mon père?

ELVIRE.

Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés: 
Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez;
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2 LE CID.

Et, si je ne m’abuse à lire dans son âme,
Il vous commandera de répondre à sa flamme.

CHIMÈNE.

Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois 
Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix; 
Apprends-moi de nouveau quel espoir j ’en dois pren ire 
Un si charmant discours ne se peut trop entendre;
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour 
La douce liberté de se montrer au jour.
Que t'a-t-il répondu sur la secrète brigue 
Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue? 
N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité 
Entre ces deux amants me penche d'un côté?

ELVIRE.

Non, j’ai peint votre cœur dans une indifférence 
Qui n’enfle d’aucun d’eux ni détruit l’espérance,
Et, sans les voir d’un œil trop sévère ou trop doux, 
Attend l’ordre d’un père à choisir un époux.
Ce respect l’a ravi, sa bouche et son visage 
M’en ont donné sur l’heure un digne témoignage,
Et, puisqu’il vous en faut encor faire un récit,
Voici d’eux et de vous ce qu’en hâte il m’a dit :
• Elle estdans le devoir, tous deux sont dignes d’elle.
« Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidèle,
« Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux 
« L’éclatante vertu de leurs braves aïeux.
« Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage 
« Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image,
« Et sort d’une maison si féconde en guerriers,
« Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers.
« La valeur de son père, en son temps sans pareille,
« Tant qu’a duré sa force a passé pour merveille;
« Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,
« Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois.
« Je me promets du fils ce que j ’ai vu du père;
« Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire. »
Il allait au conseil, dont l’heure qui pressait 
A tranché ce discours qu’à peine il commençait;
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée
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Entre vos deux amants n’est pas fort balancée.
Le roi doit à son fils élire un gouverneur,
Et, c’est lui que regarde un tel degré d’honneur;
Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance 
Ne peut souffrir qu'on craigne aucune concurrence. 
Corn me ses hauts exploits le rendent sans égal,
Dans un espoir si juste il sera sans rival :
Et puisque don ilodrigue a résolu son père 
Au sortir du conseil à proposer l'affaire1,
Je vous laisse à juger s il prendra bien son temps, 
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.

CHIHÈNE.

Il semble toutefois que mon âme troublée 
Refuse cette joie et s’en trouve accablée.
Un moment donne au sort des visages divers,
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

ELYIRE.

Vous verrez cette crainte heureusement déçue.
CIUMÊNE.

Allons, quoi qu’il en soit, en attendre l’issue.

SCÈNE II
L’INFANTE, LÉONOR, P a g e , 

l ’ in f a n t e .

Page, allez avertir Chimène de ma part 
Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard, 
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

(Le page rentre.)
LÉONOR.

Madame, chaque jour même désir vous presse;
Et dans son entretien je vous vois chaque jour 
Demander en quel point se trouve son amour. 

l ’in f a n t e .

le n’est pas sans sujet : je l’ai presque forcée 
A recevoir les traits dont son âme est blessée :

ACTE I.  SCÈNE II.  5

1 Proposer l'affaire est du style comique; mais le Cid lut donné 
d'abord sous le titre de tragi-comédie.
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4 LE CID

Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main,
Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain; 
Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes,
Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.

1 KONOli.

Madame, toutefois parmi leurs bons succès 
Vous montrez un chagrin qui va jusqu’à l’excès. 
Cet amour, qui tous deux les comble d'allégresse, 
Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse?
Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux 
Vous rend-il malheureuse alors qu’ils sont heureux? 
Mais je vais trop avant et deviens indiscrète. 

l ' in f a n t e .

Ma tristesse redouble à la tenir secrète.
Écoute, écoute enfin comme j’ai combattu.
Écoute quels assauts brave encor ma vertu.
L’amour ?st un tyran qui n’épargne personne.
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne,
Je l’aime.

LÉONOB.
Vous l’aimez !

l ’i n f a m e .

Mets la main sur mon cœur, 
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, 
Comme il le reconnaît.

LÉONOR.

Pardonnez-moi, madame,
Si je sors du respect pour blâmer cette flamme.
Une grande princesse à ce point s'oublier 
Que d’admettre en son cœur un simple chevalier!
Et que dirait le roi, que dirait la Castille?
Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille? 

l ’in f a n t e .

Il m’en souvient si bien, que j epandrai mon sang 
Avant que je m’abaisse à démentir mon rang.
Je te répondrais bien que dans les belles âmes 
Le seul mérite a droit de produire des flammes;
Et, si ma passion cherchait à s’excuser,
Mille exemples fameux pourraient l’autoriser .
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5A liT E  1, S C E N E  IL 
Mais je n’en veux pointsuivre ou ma gloire s’engage; 
La surprise des sens n’abat point mon courage;
Et je me dis toujours qu’étant fille de roi,
Tout autre qu’un monarque est indigne de moi. 
Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre,, 
Moi-même je donnai ce que je n'osais prendre.
Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens,
Et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens 
Ne t’étonne donc plus si mon âme gênée 
Avec impatience attend leur hyménée;
Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui.
Si l’amour vit d'espoir, il périt avec lui;
C’est un feu qui s'éteint faute de nourriture;
Et, malgré la rigueur de ma triste aventure,
Si Chimène a jamais llodrigue pour mari,
Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.

Je souffre cependant un tourment incroyable. 
Jusques à cet hymen Rodrigue m’est aimable :
Je travaille â le perdre, et le perds à regret,
Et de là prend son cours mon déplaisir secret.
Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne 
A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ;
Je sens en deux partis mon esprit divisé.
Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé.
Cet hymen m’est fatal, je le crains et souhaite :
Je n'ose en espérer qu’une joie imparfaite.
Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas, 
Que je meurs s’il s’achève ou ne s’achève pas.

LÉONOR.

Madame, après cela je n’ai rien à vous dire,
Sinon que de vos maux avec vous je soupire :
Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent; 
Mais, puisque dans un mal si doux et si cuisant 
Votre vertu combat et son charme et sa force,
En repousse l’assaut, en rejette l’amorce,
Elle rendra le calme à vos esprits flottants.
Espérez donc tout d’elle et du secours du temps t 
Espérez tout du ciel ; il a trop de justice 
Pour laisser la vertu dans un si long supplice.
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e maéà CID.

l'ihfante.
Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir.

LE PAGE.

Par vos commandements Chimène vous vient voir. 
l’ in f a n t e , à L éo n o r.

Allez l’entretenir en cette galerie.
LÉONOR.

Voulez-vous demeurer dedans la rêverie?
l ’in f a n t e .

Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir, 
Remettre mon visage un peu plus à loisir.
Je vous suis.

SCÈNE III
L’I N F A N T E , seule.

Juste ciel, d’où j’attends mon remède, 
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède. 
Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d'autrui je cherche mon bonheur. 
Cet hyménée à trois également importe,
Rends son effet plus prompt, ou mon âme plus forte. 
D’un lien conjugal joindre ces deux amants,
C’est briser tous mes fers et finir mes tourments. 
Mais je tarde un peu trop, allons trouver Chimène, 
Et par son entretien soulager notre peine.

SCÈNE IV
LE COMTE, D. DIËGUE

LE COMTE.

Enfin vous l’emportez, et la faveur du roi 
Vous élève en un rang qui n’était dû qu’à moi1;
11 vous fait gouverneur du prince de Castille.

i  Aujourd’hui, quand les comédiens représentent cette pièce, i ls  
commencent par cet le scène *.

* C’est J. B. Rousseau qui fit ce changement et qui supprima le rôle de 
l’infante.
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ACTE I, SCENE IV. 7
D. DIÈGOE.

Cette marque d’honneur qu’il met dans ma famille 
Montre à tous qu'il est juste et fait connaître assez 
Qu’il sait récompenser les services passés.

LE COMIE.

Pourgrands que soient les rois, ils sontce que nous sommes 
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes;
Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans 
Qu'ils savent mal payer les services présents.

D. [ilÈGUE.

Ne parlons plus d’un choix dont votre esprit s’irrite;
La faveur l’a pu faire autant que le mérite.
Mais on doit ce respect au pouvoir absolu,
De n’examiner rien quand un roi l’a voulu.
A l’honneur qu’il m’a fait ajoutez-en un autre,
Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre.
Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu’un fils :
Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu’amis : 
Faites-nous cette grâce et l’acceptez pour gendre.

LE COMTE.

A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre;
Et le nouvel éclat de votre dignité 
Lui doit enfler le cœur d’une autre vanité.
Exerrez-la, monsieur, et gouvernez le prince;
Montrez-lui comme il faut régir une province,
Faire trembler partout les peuples sous sa loi,
Remplir les bons d'amour, et les méchants d’effroi; 
Joignez à ces vertus celles d’un capitaine :
Montrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine,
Dans le métier de Mars se rendre sans égal,
Passer les jours entiers et les nuits à cheval,
Reposer tout armé, forcer une muraille,
Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille;
Instruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait,
Expliquant à ses yeux vos leçons par l’effet.

D. D1ÈCUE.

Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l’envie,
Il lira seulement l’histoire de ma vie.
Là, dans un long tissu de belles actions,
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8 LE CID.

I) verra comme il faut dompter des nations,
Attaquer une place, ordonner une armée,
Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.

LE COMTE.

Les exemples vivants sont d’un autre pouvoir;
Un prince dans un livre apprend mal son devoir.
Et qu’a fait, après tout, ce grand nombre d’années 
Que ne puisse égaler une de mes journées?
Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui;
Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. 
Grenade et l’Aragon tremblent quand ce fer brille; 
Mon nom sert de rempart à toute la Castille :
Sans moi, vous passeriez bientôt sous d’autres lois,
Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois.
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire, 
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire :
Le prince à mes côtés ferait dans les combats 
L’essai de son courage à l’ombre de mon bras;
11 apprendrait à vaincre en me regardant faire;
Et, pour répondre en hâte à son grand caractère,
11 verrait...

D. DIÈGUE.

Je le sais, vous servez bien le roi.
Je vous ai vu combattre et commander sous moi : 
Quand l’âge dans mes nerfs a fait couler sa glace, 
Votre rare valeur a bien rempli ma place :
Enfin, pour épargner les discours superflus,
Vous êtes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus.
Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence 
Un monarque entre nous met quelque différence.

LE COMTE.

Ce que je méritais, vous l’avez emporté.
o .  DIÈGUE.

Qui l’a gagné sur vous l’avait mieux mérité.
LE COMTE.

Qui peut mieux l’exercer en est bien le plus digne.
D. DIÈGUE.

En être refusé n’en est pas un bon signe.
http://rcin.org.pl



ACTE I ,  SCÈNE IV. 9
LE COMTE.

Vous l’avez eu par brigue, étant vieux courtisan.
D. DIÈGUE.

L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.
LE COMTE.

Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.
D. DIÈGUE.

Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.
LE COMTE.

Et par là cet honneur n’était dû qu’à mon bras.
D. DIÈGUE.

Qui n’a pu l’obtenir ne le méritait pas
LE COMTE.

Ne le méritait pas! Moi!
D. DIÈGUE

Vous.
LE COMTE.

Ton impudence,
Téméraire vieillard, aura sa récompense*.

(Il lui donne un soufflet.)
D. DIEGUE, m e t ta n t  l 'é p é e  à la m a in .

Achève, et prends ma vie après un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

LE COMTE.

Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse?
D. DIÈGUE.

0 Dieu! ma force usée en ce moment me laisse
LE COMTE.

Ton épée est à moi; mais tu serais trop vain,
Si ce honteux trophée avait chargé ma main.

Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l’envie, 
Pour son instruction, l’histoire de ta vie ;
D’un insolent discours ce juste châtiment 
Ne lui servira pas d’un petit ornement.

1 On ne donnerait pas aujourd'hui un soufflet sur la joue d’un 
héros. Les acteurs mêmes sont très-embarrassés à donner ce souf
flet; ils font le semblant. Cela n’est plus même souffert dans U 
comédie, et c'est le seul exemple qu’on en ait sur le théâtre tra
gique. 11 est à croire que c'est une des raisons qui firent intitular 
le Cid, tragi-comédie.

1http://rcin.org.pl



10 LE CID.

SCÈNE V
D. DIÈGUE

0 rage! 6 désespoir! ô vieillesse ennemie!
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers 
Oue pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? 
Mon bras qu’avec respect toute l'Espagne admire, 
Mon bras, qui tant de lois a sauvé cet empire,
Tant de fois affermi le trône de son roi,
Trahit donc ma querelle et ne fait rien pour moi?
0 cruel souvenir de ma gloire passée!
OEuvre de tant de jours en un jour effacée! 
Nouvelle dignité fatale à mon bonheur!
Précipice élevé d’où tombe mon honneur!
Faut-il de votre éclat voir triompher le comte,
Et mourir sans vengeance ou vivre dans la honte? 
Comte,sois de mon prince à présent gouverneur; 
Ce haut rang n’admet point un hom me sans honneur, 
Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, 
Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne. 
Et toi, de mes exploits glorieux instrument,
Mais d'un corps tout de glace inutile ornement.
Fer jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense, 
M’as servi de parade, et non pas de défense,
Va, quitte désormais le dernier des humains,
Passe, pour me venger, en de meilleures mains.

SCÈNE VI
D DIÈGUE, D. RODRIGUE

D. DIÈGUE.

Rodrigue, as-tu du cœur?
D. RODRIGUE.

Tout autre que mon père
L’éprouverait sur l’heure.
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D. DIÈGUE.

Agréable colère!
Digne ressentiment à ma douleur bien doux!
Je reconnais mon sang à ce noble courroux:
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte 
Viens me venger.

D. RODRIGUE.

De quoi?
D. DIÈGUE.

D’un affront si cruel,
Qu’à l’honneur de tous deux il porte un coup mortel ;
D’un soufflet. L’insolent en eût perdu la vie;
Mais mon âge a trompé ma généreuse envie;
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.
Va contre un arrogant éprouver ton courage :
Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage 
Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter.
Je te donne à combattre un homme à redouter;
Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussière,
Porter partout l’effroi dans une armée entière.
J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus;
Et, pour t’en dire encor quelque chose de plus,
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,
C’est....

D. RODRIGUE.

De grâce, achevez.
D. DIÈGUE.

Le père de Chimène.
D. RODRIGUE.

Le....
D. DIÈGUE.

Ne réplique point, je connais ton amour :
Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour ;
Plus l’offenseur est cher, et plus grande est l’offense.
Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance ;
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi;
Montre-toi digne fils d'un père tel que moi.

ACTE I .  SCÈNE VI. H
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12 LE CIb.

Accablé des malheurs où le destin me range,
Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge

SCÈNE VII
D. RODRIGUE

Percé jusques au fond du cœur 
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle. 
Misérable vengeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d'une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon âme abattue 

Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé,

O Dieu, l’étrange peine!
En cet affront mon père est l’offensé,
Et l’offenseur le père de Chimène!

Que je sens de rudes combats!
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse : 
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse. 
L’un m’anime le cœur, l’autre retient mon bras. 
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,

Ou de vivre en infâme,
Des deux côtés mon mal est infini.

O Dieu, l’étrange peine!
Faut-il laisser un affront impuni?
Faut-il punir le père de Chimène?

Père, maîtresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. 
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour. 
Cher et cruel espoir d’une âme généreuse,

Mais ensemble amoureuse,
Digne ennemi de mon plus grand bonheur,

Fer qui causes ma peine,
M’es-tu donné pour venger mon honneur? 
M’es-tu donné pour perdre ma Chimène?

http://rcin.org.pl



15
Il vaut mieux courir au trépas.

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père; 
J’attire en me vengeant sa haine et sa colère; 
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle,

Et l’autre indigne d’elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir;

Tout redouble ma peine.
Allons, mon âme; et, puisqu’il faut mourir, 
Mouions du moins sans offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison!
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire! 
Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire 
D'avoir mal soutenu l’honneur de ma maison! 
Respecter un amour dont mon âme égarée 

Voit la perte assurée !
N’écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu'à ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur, 
Puisque après tout il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s'était déçu.
Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse : 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu.
Je m'accuse déjà de trop de négligence ;

Courons à la vengeance;
Et, tout honteux d avoir tant balancé,

Ne soyons plus en peine,
Puisque aujourd’hui mon père est loueuse, 

l’offenseur est père de Uiimene.

ACTE I ,  SCENE VII.
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1« LE CID.

ACTE DEUXIÈME

. SCÈNE PREMIÈRE
D. ARIAS, LE COMTE

LE COMTE.

Je l’avoue, entre nous, mon sang un peu trop chaud 
S'est trop ému d'un mot, et l’a porté trop haut. 
Mais, puisque c'en est fait, le coup est sans remède.

D. ARIAS.

Qu'aux volontés du roi ce grand courage cède :
Il y prend grande part; et son cœur irrité 
Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n'avez point de valable défense.
Le rang de l'offensé, la grandeur de l'offense, 
Demandent des devoirs et des submissions 
Qui passent le commun des satisfactions.

LE COMTE.

Le roi peut à son gré disposer de ma vie.
D. ARIAS.

De trop d’emportement votre faute est suivie.
Le roi vous aime encore ; apaisez son courroux.
Il a dit, j e  l e  v e u x ; désobéirez-vous?

LE COMTE.

Monsieur, pour conserver tout ce que j’ai d’estime, 
Désobéir un peu n’est pas un si grand crime;
Et, quelque grand qu’il soit, mes services présents 
Pour le faire abolir sont plus que suffisants.

D. ARIAS.

Quoi qu’on fasse d'illustre et de considérable, 
Jamais à son sujet un roi n’est redevable.
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir 
Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir.
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Vous vous perdrez, monsieur, sur cetle confiance.
LE COMTE.

Je ne vous en croirai qu’après l’expérience.
D. ARIAS.

Vous devez redouter la puissance d’un roi.
LE COMTE.

Un jour seul ne perd pas un homme tel que m<L 
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice, 
Tout l’État périra, s’il faut que je périsse.

a .  ARIAS.

Quoi! vous craignez si peu le pouvoir souverain.
LE COMTE.

D’un sceptre qui sans moi tomberait de sa main.
Il a trop d’intérêt lui-même en ma personne,
Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne.

D. ARIAS. .

Souffrez que la raison remette vos esprits 
Prenez un bon conseil.

LE COMTE.

Le conseil en est pris.
D. ARIAS.

Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte.
LE COMTE.

Que je ne puis du tout consentir à ma honte.
D. ARIAS.

Mais songez que les rois veulent être absolus.
LE COMTE.

Le sort en est jeté, monsieur, n’en parlons plus.
D. ARIAS.

Adieu donc, puisqu’en vain je tâche à vous résoudre: 
Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre.

LE COMTE.

Je l’attendrai sans peur.
D. ARIAS.

Mais non pas sans effet.
LE COMTE.

Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.
(il est seul.)

Qui necraint point la mort ne cra int poin t les menaces.

ACTE I I ,  SCÈNE I. 15
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J’ai le cœur au-dessus des plus fières disgrâces; 
Et l’on peut me réduire à vivre sans bonheur, 
Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.

SCÈNE II
LE COMTE, D. RODRIGUE.

D. RODRIGUE.

A moi, comte, deux mots.
LE COMTE.

Parle.
D. RODRIGUE.

Ote-moi d’un doute
Connais-tu bien don Diègue?

LE COMTE.

Oui.
D. RODRIGUE.

Parlons bas; écoute.
Sais-tu que ce vieillard fut la môme vertu,
La vaillance et l’honneur de son temps? le sais-tu?

J.E COMTE.

Peut-être.
D. RODRIGUE.

Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c’est son sang? le sais-tu?

LE COMTE.

Que m’importe?
D. RODRIGUE

A quatre pas d’ici je te le fais savoir.
IE  COMTE.

Jeune présomptueux!
D. RODRIGUE.

Parle sans t’émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai : mais aux âmes bien nées 
La valeur n’attend point le nombre des années

LE COMTE.

Te mesurer à moi! qui t’a rendu si vain,
Toi qu’on n’a jamais vu les armes à la main?
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D. RODRIGUE.

Mes pareils à deux fois ne se font point connaître, 
Etpour leurs coups d’essai veulent des coupsde maître.

LE COMTE.

Sais-tu bien qui je suis?
* D. RODRIGUE.

Oui; tout autre que moi
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi. 
Les palmes dont je vois ta tête si couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma perte. 
J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur; 
Mais j ’aurai trop de force ayant assez de cœur.
A qui venge son père il n’est rien d'impossible.
Ton bras est invaincu*, mais non pas invincible

LE COMTE.

Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens, 
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens; 
Et, croyant voir en toi l’honneur de la Castille,
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion, et suis ravi de voir 
Que tous ces mouvements cèdent à ton devoir; 
Qu’ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime ; 
Que ta haute vertu répond à mon estime;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j'avais fait. 
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse; 
J’admire ton courage et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal; 
Dispense ma valeur d'un combat inégal;
Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire. 
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croirait toujours abattu sans effort;
Et j'aurais seulement le regret de ta mort.

D. RODRIGUE.

D’une indigne pitié ton audace est suivie! 1

1 Ce mot invaincu n’a point été employé par les autres écrivains; 
je n’en vois aucune raison : il signifie autre chose qu 'indompté; un 
pays est indompté; un guerrier est invaincu. Corneille l’a encore 
employé dans les Ho races.
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Qui m'ose ôter l’honneur craint de m’ôter la vie!
LE COMTE.

Retire-toi d’ici.
D. RODRIGUE.

Marchons sans discourir.
LE COMTE.

Es-tu si las de vivre?
D. RODRIGUE.

As-tu peur de mourir?
LE COMTE.

Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère 
Qui survit un moment à l’honneur de son père.

SCÈNE III
L’INFANTE, CHIMÈNE. LÉONOR 

l ’ in f a n t e .

Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur ;
Fais agir ta constance en ce coup de malheur;
Tu reverras le calme après ce faible orage;
Ton bonheur n’est couvert que d'un peu de nuage, 
Et tu n’as rien perdu pour le voir différer.

CIIIMÈNE.

Mon cœur outré d’ennuis n’ose rien espérer.
Un orage si prompt qui trouble une bonace 
D’un naufrage certain nous porte la menace ;
Je n’en saurais douter, je péris dans le port. 
J’aimais, j ’étais aimée, et nos pères d’accord;
Et je vous en contais la charmante nouvelle 
Au malheureux moment que naissait leur querella, 
Dont le récit fatal, sitôt qu’on vous l’a fait,
D’une si douce attente a ruiné l’effet.
Maudite ambition, détestable manie,
Dont les plus généreux souffrent ia tyrannie! 
Donneur impitoyable à mes plus chers désirs,
Que tu vas me coûter de pleurs et de soupirs !

L’iNFANT'E.

Tu n’as dans leur querelle aucun sujet de craindre :

18 LE CID.
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Un moment l’a fait naître, un moment va l’éteindre. 
Elle a fait trop de bruit pour ne pas s’accorder. 
Puisque déjà le roi les veut accommoder;
Et tu sais que mon âme. à tes ennuis sensible,
Pour en tarir la source y fera l'impossible.

CHIMÈNE.

Les accommodements ne font rien en ce point :
De si mortels affronts ne se réparent point.
En vain ou fait agir la force ou la prudence;
Si l'on guérit le mal, ce n’est qu'en apparence.
La haine que les cœurs conservent au dedans 
Nourrit des feux cachés, mais d’autant plus ardents.

l ' i .NFAM E.

Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène 
Des pères ennemis dissipera ta haine:
Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort 
Par un heureux hymen étouffer ce discord.

ClIIMÈNE.

Je le souhaite ainsi plus que je ne l’espère;
Don Diègue est trop altier, et je connais mon père. 
Je sens couler des pleurs que je veux retenir;
Le passé me tourmente, et je crains l’avenir. 

l ’ in f a n t e .

Que crains-tu? d'un vieillard l’impuissante faiblesse?
CHIMÈNE.

Rodrigue a du courage.
l ' in f a n t e .

11 a trop de jeunesse.
CHIMÈNE.

Les hommes valeureux le sont du premier coupt 
l ’in f a n t e .

Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup;
11 est trop amoureux pour te vouloir déplaire;
Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.

CIIIMÈNE.

S’il ne m’obéit point, quel comble à mon ennui!
Et, s’il peut m’obéir, que dira-t-on de lui?
Étant né ce qu’il est, souffrir un tel outrage!
Soit qu’il cède ou résiste au feu qui me l’engage,

ACTE I I .  SCÈNE 111.
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Mon esprit ne peut qu’être ou honteux ou confus 
De son trop de respect, ou d’un juste refus.

l’in f a n t e .

iliiinènea l'âme haute, et, quoique intéressée, 
Mlle ne peut souffrir une basse pensée;
.Mais si. jusques au jour de l’accommodement,
•le fais mon prisonnier de ce parfait amant, 
lit que j’empêche ainsi l’effet de son courage,
Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d’ombrageî

CII1MÈNE.

Ah I madame, en ce cas je n'ai plus de souci.

vil

SCÈNE IV
L’INFANTE, CHIMÈRE, LÉONOR, l e  P a ge ,

l ’in f a n t e .

rage, cherchez Rodrigue et l'amenez ici,
LE PAGE.

Le comte de Gormas et lui...
CHIMÈNE.

Bon Dieu, je tremble. 
l’in f a n t e .

Parlez.
LE PAGE.

De ce palais ils sont sortis ensemble.
CUIMÈNE.

Seuls?
LE PAGE.

Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller.
CUIMÈNE.

Sans doute ils sont aux mains, il n’en faut plus parler. 
Madame, pardonnez à cette promptitude.

SCÈNE V
L’INFANTE, LÉONOR. 

l’ in f a n t e .

Hélas! que dans l’esprit je sens d’inquiétude! 
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit ;
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Mon repos m’abandonne, et ma flamme revit.
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène 
Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine ;
Et leur division, que je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.

LÉONOR.

Cette haute vertu qui règne dans votre âme 
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme?

l ' in f a n t e .

Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi, 
Pompeuse et triomphante, elle me fait la loi; 
Porte-lui du respect, puisqu’elle m'est si chère, 
ilia vertu la combat, mais, malgré moi, j'espère;
Et d’un si fol espoir mon cœur mal défendu 
Vole après un amant que Chimène a perdu.

LÉO NO II .

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage,
Et la raison chez vous perd ainsi son usage? 

l ’in f a n t e .

Ah ! qu’avec peu d’effet on entend la raison 
Quand le cœur est atteint d’un si charmant poison! 
Et, lorsque le malade aime sa maladie,
Qu’il a peine à souffrir que l’on y remédie!

LÉONOR.

Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux; 
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous. 

l’i n f a n ie .

Je ne le sais que trop; mais, si ma vertu cède, 
Apprends commel’amour flatteuncœur qu’il possède. 
Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat,
Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat,
Je puis en faire cas, je puis l’aimer sans honte.
Que ne fera-t-il point, s’il peut vaincre le comte! 
J’ose m’imaginer qu’à ses moindres exploits 
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois;
Et mon amour flatteur déjà se persuade 
Que je le vois assis au trône de Grenade,
Les Maures subjugués trembler en l’adorant, 
L’Aragon recevoir ce nouveau conquérant,

ACTE I I ,  SCÈNE V. 21
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Le Portugal se rendre, et ses nobles journées 
Porter delà les mers ses hautes destinées;
Du sang des Africains arroser ses lauriers;
Enfin tout ce qu’on dit des plus fameux guerriers, 
Je l’attends de Rodrigue après cette victoire,
Et fais de son amour un sujet de ma gloire.

LÉONOR.

Mais, madame, voyez où vous portez son bras, 
Ensuite d’un combat qui peut-être n’est pas. 

l’in f a n t e .

Rodrigue est offensé, le comte a fait l’outrage;
Ils sont sortis ensemble, en faut-il davantage?

LÉONOR.

Eh bien, ils se battront, puisque vous le voulez; 
Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez? 

l ’in f a n t e .

Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s’égare;
Tu vois par là quels maux cet amour me prépare. 
Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis;
Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.

SCÈNE VI
D. FERNAND, D. ARIAS, D. SANCHE.

D. FERNAND.

Le comte est donc si vain et si peu raisonnable! 
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable?

D. ARIAS.

Je l’ai de votre part longtemps entretenu.
J'ai fait mon pouvoir, sire, et n’ai rien obtenu.

D. FERNAND.

Justes cieux! ainsi donc un sujet téméraire 
A si peu de respect et de soin de me plaire!
11 offense don Diègue et méprise son roi!
Au milieu de ma cour il me donne la loi!
Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand capitaine. 
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine; 
Fût-il la valeur même, et le dieu des combats,
Il verra ce que c’est que de n’obéir pas.
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Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence,
Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence;
Mais, puisqu'il en abuse, allez dés aujourd'hui,
Soit qu'il résiste ou non, vous assurer de lui.

n .  SANC1IE.

l’eut-ètre un peu de temps le rendrait moins rebelle; 
On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle;
Sire, dans In chaleur d'un premier mouvement,
Un cœur si généreux se rend malaisément.
Il voit bien qu’il a lort, mais une âme si haute 
N'est pas sitôt réduite à confesser sa faute.

D. FERNAND.

Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti 
Qu’on se rend criminel à prendre son parti.

D. SANCHE.

J’obéis, et me tais; mais, de grâce, encor, sire,
Deux mots en sa défense.

D. FERNAND.

Et que pourrez-vous dire?
D. SANCHE.

Qu’une âme accoutumée aux grandes actions 
Ne se peut abaisser à des submissions ;
Elle n'en conçoit point qui s'expliquent sans honte; 
Et c’est à ce mot seul qu'a résisté le comte.
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,
Et vous obéirait s’il avait moins de cœur. 
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes, 
Répare cette injure à la pointe des armes;
Il satisfera, sire; et vienne qui voudra,
Attendant qu il l’ait su, voici qui répondra.

D. FERNAND.

Vous perdez le respect : mais je pardonne à l’âge,
Et j’excuse l'ardeur en un jeune courage.
Un roi dont la prudence a de meilleurs objets 
Est meilleur ménager du sang de ses sujets :
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent, 
Comme le chef a soin des membres qui le servent. 
Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi;
Vous parlez en soldat, je dois agir en roi;

ACTE 11, SCÈNE VI.
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Et, quoi qu’on veuille dire et quoi qu'il ose croire, 
Le comte à m’obéir ne peut perdre sa gloire. 
D’ailleurs l’affront me touche; il a perdu d'honneur 
Celui que de mon fils j ’ai fait le gouverneur; 
S’attaquer à mon choix, c’est se prendre à moi-môme, 
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N’en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux 
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux;
Vers la bouche du lleuve ils ont osé paraître.

D. ARIAS.

Les Maures ont appris par force à vous connaître, 
Et, tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur 
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.

D. FERNAND.

Ils ne verront jamais sans quelque jalousie 
Mon sceptre, en dépit d’eux, régir l’Andalousie;
Et ce pays si beau, qu’ils ont trop possédé,
Avec un œil d’envie est toujours regardé.
C’est l’unique raison qui m’a fait dans Séville 
Placer depuis dix ans le trône de Castille,
Pour les voir de plus près, et d’un ordre plus prompt 
Renverser aussitôt ce qu’ils entreprendront.

D. ARIAS.

Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes 
Combien votre présence assure vos conquêtes :
Vous n’avez rien à craindre.

D. FERNAND.

Et rien à négliger.
Le trop de confiance attire le danger.
Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine 
Un flux de pleine mer jusqu’ici les amène.
Toutefois j ’aurais tort de jeter dans les cœurs,
L’avis étant mal sûr, de paniques terreurs.
L’effroi que produirait cette alarme inutile 
Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville : 
Faites doubler la garde aux murs et sur le port. 
C’est assez pour ce soir.
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SCÈNE VII
D. FERNAND, D ALONSE, D. SANCHE, D. ARIAS.

D. ALONSE.

Sire, le comte est mort. 
Don Diègue, par son fils, a vengé son offense.

D. FERNAND.

Dès que j'ai su l’affront, j ’ai prévu la vengeance; 
Et j ’ai voulu dès lors prévenir ce malheur.

D. ALONSE.

Chimène à vos genoux apporte sa douleur ;
Elle vient toute en pleurs vous demander justice.

D. FERNAND.

Bien qu’à ses déplaisirs mon âme compatisse,
Ce que le comte a fait semble avoir mérité 
Ce digne châtiment de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine, 
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. 
Après un long service à mon État rendu,
Après son sang pour moi mille fois répandu,
A quelques sentiments que son orgueil m’oblige, 
Sa perte m’affaiblit, et son trépas m’afflige.

SCÈNE VIII
D. FERNAND, D. DIÈGUE, CIIIMÈNE, D. SANCHE, 

D. ARIAS, D. ALONSE.

CIIIMÈNE.

Sire, sire, justice.
D. DIÈGUE.

Ah ! sire, écoutez-nous.
CIIIMÈNE.

e me jette à vos pieds.
D. DIÈGUE.

J’embrasse vos genoux.
CHIMÈNE.

Je demande justice.
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D. D1ÈGUE.

Entendez ma défense.
CIIIMÈNE.

D'un jeune audacieux punissez l’insolence :
11 a de votre sceptre abattu le soutien,
Il a tué mon père.

D. DIÈGOE.

11 a vengé le sien.
CIIIMÈNE.

Au sang de ses sujets un roi doit la justice.
D. D1ÈGUE.

Pour la juste vengeance il n’est point de supplice.
D. FERNAND.

Levez-vous l'un et l'autre et parlez à loisir. 
Chimène, je prends part à votre déplaisir;
D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.

(A D. Diègue.)
Vous parlerez après; ne troublez pas sa plainte.

CDIMÈNE.

Sire, mon père est mort; mes yeux ont vu son sang 
Couler à gros bouillons de sou généreux flanc ;
Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles.
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux 
De se voir répandu pour d'autres que pour vous, 
Qu'au milieu des hasards n’osait verser la guerre, 
llodrigue en votre cour vient d’en couvrir la terre. 
J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur;
Je l’ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,
Sire, la voix me manque à ce récit funeste;
Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.

D. FERNAND.

Prends courage, ma fille, et sache qu’aujourd’bui 
Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.

CIIIMÈNE.

Sire, de trop d’honneur ma misère est suivie.
Je vous l’ai déjà dit, je l’ai trouvé sans vie;
Son flanc était ouvert; et, pour mieux m'émouvoir, 
Son sang sur la poussière écrivait mon devoir ;
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Ou plutôt sa valeur en cet état réduite 
Me parlait par sa plaie et hâtait ma poursuite ;
Et, pour se faire entendre au plus juste des roi^
Par cette triste bouche elle empruntait ma voix 
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance 
llégne devant vos yeux une telle licence;
Que les plus valeureux, avec impunité,
Soient exposés aux coups de la témérité;
Qu’un jeune audacieux triomphe de leur gloire,
Se baigne dans leur sang et brave leur mémoire.
Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir 
Éteint, s’il n’est vengé, l’ardeur de vous servir. 
Enfin, mon père est mort, j ’en demande vengeance, 
Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. 
Vous perdez en la mort d’un homme de son rang; 
Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. 
Immolez, non à moi, mais à votre couronne,
Mais à votre grandeur, mais à votre personne 
Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l’État 
Tout ce qu’enorgueillit un si grand attentat.

D. FERNAND.

Don Diègue, répondez.
D. DIÈGUE.

Qu’on est digne d’envie 
Lorsqu’en perdant la force on perd aussi la vie !
Et qu’un long âge apprête aux hommes généreux, 
Au bout de leur carrière, un destin malheureux! 
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, 
Moi, que jadis partout a suivi la victoire,
Je me vois aujourd’hui, pour avoir trop vécu, 
Recevoir un affront et demeurer vaincu.
Ce que n’a pu jamais combat, siège, embuscade,
Ce que n’a pu jamais Aragon ni Grenade,
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,
Le comte en votre cour l’a fait presque à vos yeux, 
Jaloux de votre choix et fier de l’avantage 
Que lui donnait sur moi l’impuissance de l’âge. 
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sur le harnois,
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,

ACTE I I ,  SCÈNE VIII.
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Ce bras, jadis l’effroi d'une armée ennemie, 
Descendaient au tombeau tout chargés d’infamie.
Si je n'eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pays et digne de son roi.
Il m’a prêté sa main, il a tué le comte ;
11 m'a rendu l’honneur, il a lavé ma honte.
Si montrer du courage et du ressentiment,
Si venger un soufflet mérite un châtiment,
Sur moi seul doit tomber l’éciat de la tempête : 
Quand le bras a failli, l'on en punit la tête.
Qu’on nomme crime ou non ce qui fait nos débat«. 
Sire, j'en suis la tête, il n’en est que le bras.
Si Chimène se plaint qu’il a tué son père,
Il ne l’eût jamais fait si je l’eusse pu faire. 
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,
Et conservez pour vous le bras qui peut servir. 
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :
Je n’y résiste point, je consens à ma peine ;
Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret, 
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.

D. FERNAND.

L’affaire est d’importance, et, bien considérée, 
Mérite en plein conseil d’être délibérée.
Don Sanche, remettez Chimène en sa maison.
Don ûiègue aura ma cour et sa foi pour prison. 
Qu’on me cherche son Cls. Je vous ferai justice.

CHIMÈNE.

Il est juste, grand roi, qu’un meurtrier périsse.
D. FERNAND.

Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.
CHIMÈNE.

M’ordonner du repos, c’est croître mes malheurs.
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ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
D. RODRIGUE, ELVIRE.

ELVIRE.

Rodrigue, qu’as-tu fait? où viens-tu, misérable?
D. RODRIGUE.

Suivre le triste cours de mon sort déplorable.
ELVIRE.

Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil 
De paraître en des lieux que tu remplis de deuil ? 
Quoi! viens-tu jusqu’ici braver l’ombre du comte? 
Ne l’as-tu pas tué?

D. RODRIGUE.

Sa vie était ma honte;
Mon honneur de ma main a voulu cet effort.

ELVIRE.

Mais chercher ton asile en la maison du mort! 
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?

D. RODRIGUE.

Et je n’y viens aussi que m’offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d’un visage étonné ;
Je cherche le trépas après l’avoir donné.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimènet 
Je mérite la mort de mériter sa haine,
Et j’en viens recevoir, comme un bien souverain,
Et l’arrêt de sa bouche et le coup de sa main.

ELVIRE.

Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence ;
A ses premiers transports dérobe ta présence.
Va, ne t’expose point aux premiers mouvement» 
Que poussera l’ardeur de ses ressentiments.
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D. RODRIGUE.

Non, non, ce cher objet à qui j ’ai pu déplaire 
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère 
Et j’évite cent morts qui me vont accabler,
Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler.

ELVIRE.

Chimène est au palais, de pleurs toute baignée,
Et n’en reviendra point que bien accompagnée. 
Rodrigue, fuis, de grâce, ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l’on te voit ici?
Veux-tu qu’un médisant, pour comble à sa misère, 
L'accuse d’y souffrir l’assassin de son père?
Elle va revenir, elle vient, je la voi :
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.

SCÈNE II
D. SANCHE, CIIIMÈNE, ELVIRE.

D. SANCHE.

Oui, madame, il vous faut de sanglantes victimes : 
Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes;
Et je n’entreprends pas, à force de parler,
Ni de vous adoucir ni de vous consoler.
Mais, si de vous servir je puis être capable, 
Employez mon épée à punir le coupable ; 
Employez mon amour à venger cette mort :
Sous vos commandements mon bras sera trop fort.

CHIMÈNE.
Malheureuse !

D. SANCHE.

De grâce, acceptez mon service.
CIIIMÈNE.

J’offenserais le roi, qui m’a promis justice.
D. SANCHE.

Vous savez qu’elle marche avec tant de langueur, 
Que bien souvent le crime échappe à sa longueur ; 
Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes. 
Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes : 
La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.
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CHIMÈNE.

C’est le dernier remède; et, s’il y faut venir,
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,
Vous serez libre alors de venger mon injure.

D. SANCIIE.

C’est l’unique bonheur où mon âme prétend,
Et, pouvant l’espérer, je m’en vais trop contei4

SCÈNE III
CIIIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.

Enfin, je me vois libre, et je puis, sans contrainte,
De mes vives douleurs te faire voir l’atteinte;
Je puis donner passage à mes tristes soupirs,
Je puis t’ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs. 
Mon père est mort, Elvire ; et la première épée 
Dont s’est armé Rodrigue a sa trame coupée. 
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau ! 
La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau,
Et m’oblige à venger, après ce coup funeste,
Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste.

ELVIRE.

Reposez-vous, madame.
CHIMÈNE.

Ab ! que mal à propos 
Dans un malheur si grand tu parles de repos !
Par où sera jamais ma douleur apaisée,
Si je ne puis haïr la main qui l’a causée?
Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel,
Si je poursuis un crime, aimant le criminel?

ELVIRE.

11 vous prive d’un père, et vous l’aimez encore!
CHIMÈNE.

C’est peu de dire aimer, Elvire, je l’adore;
Ma passion s’oppose à mon ressentiment;
Dedans mon ennemi je trouve mon amant;
Et je sens qu’en dépit de toute ma colère,

ACTE I I I ,  SCENE III .
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Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : 
Il l’attaque, il le presse, il cède, il se défend, 
Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt triomphant; 
Mais, en ce dur combat de colère et de flamme,
Il déchire mon cœur sans partager mon âme;
Et, quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir,
Je ne consulte point pour suivre mon devoir;
Je cours sans balancer où mon honneur m’oblige. 
Rodrigue m’est bien cher, son intérêt m’afflige; 
Mon cœur prend son parti; mais, malgré son effort, 
Je sais ce que je suis, et que mon père est mort.

ELVIRE.

Pensez-vous le poursuivre?
CHIMÈNE.

Ah ! cruelle pensée!
Et cruelle poursuite où je me vois forcée!
Je demande sa tête, et crains de l’obtenir;
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir!

ELVIRE.

Quittez, quittez, madame, un dessein si tragique;
Ne vous imposez point de loi si tyrannique.

CHIMÈNE.

Quoi ! mon père étant mort et presque entre mes bras, 
Son sang criera vengeance, et je ne l'aurai pas!
Mon cœur,honteusement surpris pard'autrescharmes. 
Croira ne lui devoir que d’impuissantes larmes!
Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur 
Sous un lâche silence étouffe mon honneur!

ELVIRE.

Madame, croyez-moi, vous serez excusable 
D’avoir moins de chaleur contre un objet aimable. 
Contre un amant si cher : vous avez assez fait ;
Vous avez vu le roi, n’en pressez point l’effet :
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.

CHIMÈNE.

Il y va de ma gloire, il faut que je me venge;
Et, de quoi que nous flatte un désir amoureux, 
Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.
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ELVIRE.

Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peuldéplaire.
CIIIMÈNE.

Je l’avoue.
ELVIRE.

Après tout, que pensez-vous donc faire?
CIIIMÈNE.

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,
Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.

SCÈNE IV
D. ROGRIGUE, CIIIMÈNE, ELVIRE.

D. RODRIGUE.

Eh bien, sans vous donner la peine de poursuivre, 
Assurez-vous l’honneur de m’empêcher de vivre.

CIIIMÈNE.

Elvire, où sommes-nous, et qu’est-ce que je voi? 
Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi !

D. RODRIGUE.

N’épargnez point mon sang : goûtez sans résistance 
La douceur de ma perte et de votre vengeance.

Hélas !
CH1MÈNE.

D. RODRIGUE.

Écoute-moi.
CIIIMÈNE.

Je me meurs.
D. RODRIGUE.

Un moment.
CIIIMÈNE.

Va, laisse-moi mourir.
D. RODRIGUE.

Quatre mots seulement: 
Après, ne me réponds qu’avecque cette épée.

CIIIMÈNE.

Quoil du sang de mon père encor toute trempé«!
D . RODRIGUE.

Ma Chimène...
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CHIMÈRE.

Ote-moi cet objet odieux,
Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux.

D. RODRIGUE.

Regarde-le plutôt pour exciter ta haine,
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.

CHIMÈRE.

11 est teint de mon sang.
D. RODRIGUE.

Plonge-le dans le mien;
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.

CHIMÈRE.

Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue 
Le père par le fer, la fille par la vue!
Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir:
Tu veux que je t'écoute, et tu me fais mourir!

D. RODRIGUE.

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie 
De finir par tes mains ma déplorable vie ;
Car enfin n’attends pas de mon affection 
Un lâche repentir d’une bonne action.
L’irréparable effet d une chaleur trop prompte 
Déshonorait mon père et me couvrait de honte.
Tu sais comme un soufflet touche un homme decœur 
J’avais part à l’affront, j ’en ai cherché l’auteur :
Je l’ai vu, j ’ai vengé mon honneur et mon père; 
Je le ferais encor, si j ’avais à le faire :
Ce n’est pas qu’en effet, contre mon père et moi, 
Ma flamme assez longtemps n’ait combattu pour toi; 
Juge de son pouvoir : dans une telle offense 
J’ai pu délibérer si j ’en prendrais vengeance; 
Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,
J’ai pensé qu’à son tour mon bras était trop prompt; 
Je me suis accusé de trop de violence;
Et ta beauté, sans doute, emportait la balance,
A moins que d’opposer à tes plus forts appas 
Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas; 
Que, malgré cette part que j’avais en ton âme,
Qui m’aima généreux me haïrait infâme;
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Qu’écouter Ion amour, obéir à sa voix,
C’était m’en rendre indigne et diffamer ton choix. 
Je te le dis encore, et, quoique j’en soupire, 
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire :
Je t’ai fait une offense et j’ai dû m’y porter 
Pour effacer ma honte et pour te mériter;
Mais, quitte envers l’honneur et quitte envers mon 
C’est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois. 
J’ai fait ce que j’ai dû, je fais ce que je dois.
Je sais qu’un père mort t'arme contre mon crime; 
Je ne t’ai pas voulu dérober ta victime :
Immole avec courage au sang qu’il a perdu 
Celui qui met sa gloire à l’avoir répandu.

CI1IMÈNE.

Ah! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie,
Je ne te puis blâmer d'avoir fui l’infamie;
Et, de quelque façon qu’éclatent mes douleurs,
Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs.
Je sais ce que l’honneur, après un tel outrage, 
Demandait à l'ardeur d’un généreux courage :
Tu n'as fait le devoir que d’un homme de bien; 
Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien.
Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire;
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire :
Môme soin me regarde, et j ’ai, pour m’affliger,
Ma gloire à soutenir, et mon père à venger.
Hélas! ton intérêt ici me désespère.
Si quelque autre malheur m’avait ravi mon père, 

on âme aurait trouvé dans le bien de te voir 
’unique allégement qu elle eût pu recevoir; 
t contre ma douleur j’aurais senti des charmes 
uand une main si chère eût essuyé mes larmes. 

Mais il me faut te perdre après l’avoir perdu;
Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû;
Et cet affreux devoir, dont l’ordre m’assassine,
Me force à travailler moi-même à ta ruine.
Car enfin n'attends pas de mon affection 
De lâches sentiments pour ta punition.

ACTE I I I ,  SCÈNE IV.
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De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne; 
Ma générosité doit répondre à la tienne :
Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi:
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

D. RODRIGUE.

Ne diffère donc plus ce que l’honneur t’ordonne;
Il demande ma tête, et je te l’abandonne;
Fais-en un sacriliçe à ce noble intérêt;
Le coup m’en sera doux, aussi bien que l’arrêt. 
Attendre après mon crime une lente justice,
C’est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux mourant d'un coup si beau.

CIIIMÈ.NE.

Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau.
Si lu m’offres ta tête, est-ce à moi de la prendre?
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre;
C’est d’un autre que toi qu'il me faut l’obtenir,
Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.

D. RODRIGUE.

De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne, 
Ta générosité doit répondre à la mienne;
Et, pour venger un père emprunter d’autres bras, 
Ma Chimène, crois-moi, c’est n’y répondre pas :
Ma main seule du mien a su venger l’offènse,
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.

CII1MÈSE.

truel! à quel propos sur ce point t’obstiner?
Tu t es vengé sans aide, et tu m’en veux donner!
Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage 
Tour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage.
Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir 
Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.

D . RODRIGUE.

Rigoureux point d’honneur! hélas! quoi queje fasse, 
Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce?
Au nom d’un père mort, ou de mon amitié, 
Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié, 
Ton malheureux amant aura bien moins de peine 
A mourir par ta main qu’à vivre avec ta haine.
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CHIMÈRE.

Va, je ne te hais point.
D. RODRIGUE.

Tu le dois.
CHIMÈRE.

Je ne puis.
D. RODRIGUE.

Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits! 
Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure, 
Que ne publieront point l'envie et l’imposture! 
Force-les au silence, et, sans plus discourir,
Sauve ta renommée en me faisant mourir.

CII1J1ÈNE.

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie;
Et je veux que la voix de la plus noire envie 
Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, 
Sachant que je t’adore et que je te poursuis' 
Va-t’en, ne montre plus à ma douleur extrême 
Ce qu’il faut que je perde, encore que je l’aime. 
Dans l’ombre de la nuit cache bien ton départ;
Si l’on te voit sortir, mon honneur court hasard 
La seule occasion qu’aura la médisance,
C’est de savoir qu’ici j ’ai souffert ta préseace :
Ne lui donne point lieu d’attaquer ma vertu.

D. RODRIGUE.

Que je meure!...
CHIMERE.

Va-t’en.
D. RODRIGUE.

A quoi te résous-tu?
CHIMÈRE.

Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère 
Je ferai mon possible à bien venger mon père; 
Mais, malgré la rigueur d’un si cruel devoir,
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.

D. RODRIGUE.

O miracle d’amour !
CHIMÈRE.

O comble de misères?
3

ACTE I I I ,  SCÈNE IV. 67
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D. RODRIGUE.

Que de maux et de pleurs nous coûteront no? pères
CHIMÈRE.

Rodrigue, qui l’eût cru...
D. RODRIGUE.

Chimène, qui l’eût dit..,
CHIMÈRE.

Que notre heur fût si proche, et sitôt se perdît?
D. RODRIGUE.

Et que si près du port, contre toute apparence,
Un orage si prompt brisât notre espérance?

CHIMÈNE.

Ah ! mortelles douleurs !
D. RODRIGUE.

Ah 1 regrets superflus!
CHIMÈNE.

Va-t’en, encore un coup, je ne t'écoute plus.
D. RODRIGUE.

Adieu : je vais traîner une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.

CHIMÈNE.

Si j’en obtiens l’effet, je t'engage ma foi 
De ne respirer pas un moment après toi.
Adieu ; sors, et surtout garde bien qu’on te voie.

ELVIRE.

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie...
CHIMÈNE.

Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer;
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.

SCÈNE V
D. DIÈGUE.

Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse :
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse; 
Toujours quelques soucis en ces événements 
Troublent la pureté de nos contentements.
Au milieu du bonheur mon âme en sent l’atteinte;
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Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J’ai vu mort l'ennemi qui m’avait outragé,
Et je ne saurais voir la main qui m’a vengé.
En vain je m'y travaille, et d’un soin inutile,
Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
Ce peu que mes vieux, ans m’ont laissé de vigueur 
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre, 
Je pense l’embrasser et n’embrasse qu’une ombre;
Et mon amour, déçu par cet objet trompeur,
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
Je ne découvre point de marques de sa fuite ;
Je crains du comte mort les amis et la suite ;
Leur nombre m’épouvante et confond ma raison. 
Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.
Justes deux! me trompé-je encore à l'apparence,
Ou si je vois enfin mon unique espérance!
C’est lui, n’en doutons plus; mes vœux sont exaucés, 
Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés.

SCÈNE VI
D. DIÈGUE, D. RODRIGUE.

D. DIÈGUE.

Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie!
D. RODRIGUE.

Hélas!
D. DIÈGUE.

Ne mêle point de soupirs à ma joie; 
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.
Ma valeur n’a point lieu de te désavouer;
Tu l’as bien imitée, et ton illustre audace 
Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C'est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu viens; 
Ton premier coup d’ipée égale tous les miens;
Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée 
Par cette grande épreuve atteint ma renommée. 
Appui de ma vieillesse et comble de mon heur,

ACTE III, SCÈNE VI. 39
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Touche pes cheveux blancs à qui tu rends l'honneur. 
Viens baiser cette joue et reconnais la place 
Où fut empreint l'affront que ton courage efface.

D. RODRIGUE.

L’honneur vous en est dû, je ne pouvais pas moins, 
Étant sorti de vous, et nourri par vos soins.
Je m’en tiens trop heureux, et mon âme est ravie 
Que mon coup d’essai plaise à qui je dois la vie : 
Mais, parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux,
Si je m'ose à mon tour satisfaire après vous. 
Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate;
Assez et trop longtemps votre discours le flatte.
Je ne me repens point de vous avoir servi;
Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi.
Mon bras pour vous venger, armé contre ma flamme, 
Par ce coup glorieux m'a privé de mon âme;
Ne me dites plus rien; pour vous j ’ai tout perdu; 
Ce que je vous devais, je vous l’ai bien rendu.

D. DIÈGUE.

Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire.
Je t’ai donné la vie, et tu me rends la gloire ;
Et d’autant que l'honneur m’est plus cher que le jour, 
D’autant plus maintenant je te dois de retour.
Mais d'un cœur magnanime éloigne ces faiblesses; 
Nous n’avonsqu’un honneur, il est tantdemaîtresses! 
L’amour n’est qu'un plaisir, l’honneur est un devoir.

D. RODRIGUE.

Ali! que me dites-vous?
D. DIÈGUE.

Ce que tu dois savoir.
D. RODRIGUE.

Mon honneur offensé sur moi-même se venge;
Et vous m’osez pousser à la honte du change! 
L’infamie est pareille, et suit également 
Le guerrier sans courage et le perfide amant.
A ma fidélité ne faites point d’injure;
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure,
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus; 
Ma foi m’engage encor si ie n’espère plus;
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Et, ne pouvant quitter ni posséder Chimène 
Le trépas que je cherche est ma plus douce peine

D. DIÈGDE.

Il n’est pas temps encor de chercher le trépas;
Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.
La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée 
Croit surprendre la ville et piller la contrée.
Les Maures vont descendre; et le flux et la nuit 
Dans une heure à nos murs les amènent sans bruit 
La cour est en désordre, et le peuple en alarmes;
On n’entend que des cris, on ne voit que des larmes. 
Dans ce malheur public mon bonheur a permis 
Que j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis, 
Qui, sachant mon affront, poussés d’un même zèle, 
Se venaient tous offrir à venger ma querelle.
Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains 
Se tremperont bien mieux au sang des Africains.
Va marcher à leur tête où l’honneur te demande; 
C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande. 
De ces vieux ennemis va soutenir l'abord :
Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort; 
Prends-en l’occasion, puisqu'elle t’est offerte;
Fais devoir à ton roi son salut à ta perte;
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.
Ne borne pas ta gloire à venger un affront,
Porte-la plus avant; force par ta vaillance 
Ce monarque au pardon, et Chimène au silence;
Si tu l’aimes, apprends que revenir vainqueur 
C’est l’unique moyen de regagner son cœur.
Mais le temps m’est trop cherpou r le perdre en paroles; 
Je t’arrête en discours, et je veux que tu voles. 
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi 
Que ce qu'il perd au comte il le recouvre en toi.

ACTE I I I ,  SCËNE VI.
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ACTE QUATRIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
CIIIMÈNE, EL VIRE.

CHIMÈNE.

N’est-ce point un faux bruit? le sais-tu bien, Elvire? ■
ELVIRE.

Vous ne croiriez jamais comme chacun l’admire,
Et porte jusqu’au ciel, d’une commune voix,
De ce jeune héros les glorieux exploits.
Les Maures devant lui n’ont paru qu’à leur honte;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte; 
Trois heures de combat laissent à nos guerriers 
Une victoire entière et deux rois prisonniers.
La valeur de leur chef ne trouvait point d’obstacles.

CIIIMÈNE.

Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles!
ELVIRE.

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix;
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.

CIIIMÈNE

De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges?
ELVIRE.

Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges,
Le nomme de sa joie et l’objet et l’auteur,
Son ange tutélaire et son libérateur.

CIIIMÈNE.

Et le roi, de quel œil voit-il tant de vaillance?
ELVIRE.

Rodrigue n’ose encor paraître en sa présence,
Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés,
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Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés,
Et demande pour grâce à ce généreux prince 
Qu’il daigne voir la main qui sauve la province.

CHIMÈNE.

Mais n’est-il point blessé?
ELVIRE.

Je n’en ai rien appris.
Vous changez de couleur! reprenez vos esprits.

CHIMÈNE.

Reprenons donc aussi ma colère affaiblie :
Pour avoir soin de lui faut-il que je m’oublie?
On le vante, on le loue, et mon cœur y consent! 
Mon honneur est muet, mon devoir impuissant ! 
Silence, mon amour, laisse agir ma colère;
S’il a vaincu deux rois, il a tué mon père ;
Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur,
Sont les premiers effets qu’ait produits sa valeur ; 
Et, quoi qu’on die ailleurs d’un cœur si magnanime, 
Ici tous les objets me parlent de son crime.
Vous qui rendez la force à mes ressentiments, 
Voiles, crêpes, habits, lugubres ornements,
Pompe où m’ensevelit sa première victoire,
Contre ma passion soutenez bien ma gloire;
Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir, 
Parlez à mon esprit de mon triste devoir,
Attaquez sans rien craindre une main triomphante.

ELVIRE.

Modérez ces transports, voici venir l’infante.

ACTE IV, SCÈNE II.

SCÈNE II
L’INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE. 

l’ i n f a n t e .

Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ;
Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.

CHIMÈNE.

Prenez bien plutôt part à la commune joie,
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Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,
Madame : autre que moi n’a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su vous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd’hui souffrent encor les larmes:
11 a sauvé la ville, il a servi son roi;
Et son bras valeureux n’est funeste qu’à moi. 

l’ in f a n t e .

Ma Chimène, il est vrai qu’il a fait des merveilles.
CIIIMÈNE.

Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ;
Et je l’entends partout publier hautement 
Aussi brave guerrier que malheureux amant 

l ’in f a n t e .

Qu’a de fâcheux pour toi ce discours populaire?
Ce jeune Mars qu’il loue a su jadis te plaire;
Il possédait ton âme, il vivait sous tes lois :
Et vanter sa valeur, c’est honorer ton choix.

CHIMÈNE.

Chacun peut la vanter avec quelque justice,
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en l’élevant si haut :
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu’il vaut. 
Ah! cruels déplaisirs à l’esprit d’une amante!
Plus j ’apprends son mérite, et plus mon feu s’augmente. 
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et malgré mon amour va poursuivre sa mort. 

l’in f a n t e .

Hier 1 ce devoir te mit en une haute estime;
L’effort que tu te fis parut si magnanime,
Si digne d’un grand cœur, que chacun à la cour 
Admirait ton courage et plaignait ton amour :
Mais croirais-tu l’avis d’une amitié fidèle?

1 te l  hier fait voir que la pièce dure deux jours dans Corneille: 
l’unité de temps n’était pas encore une règle bien reconnue. Ce
pendant, si la querelle du comte et sa mort arrivent la veille au 
soir, et si le lendemain tout est fini à la même heure, l’unité de 
temps est observée.
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ris vous obéir pas me rendrait criminelle.
l ’in f a n t e .

Ce qui fut juste alors ne l’est plus aujourd’hui. 
Lodrigue maintenant est notre unique appui, 
L’espérance et l'amour d’un peuple qui l'adore,
Le soutien de Castille, et la terreur du Maure.
Le roi même est d’accord de cette vérité,
Que ton père en lui seul se voit ressuscité;
Et, si tu veux enfin qu’en deux mots je m'explique, 
Tu poursuis en sa mort la ruine publique.
Quoi! pour venger un père est-il jamais permis 
De livrer sa patrie aux mains des ennemis?
Contre nous ta poursuite est-elle légitime?
Et pour être punis avons-nous part au crime?
Ce n’est pas qu’après tout tu doives épouser 
Celui qu’un père mort t ’obligeait d’accuser :
Je te voudrais moi-même en arracher l’envie : 
Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.

CUIMÈNE.

Ah ! ce n’est pas à moi d>voir tant de bonté;
Le dévot ' qui m’aigrit n’a v ’’en de limité.
Quoique p, ur ce vainqueur r ton amour s'intéresse, 
Quoiqu’un peuple l’adore et qu’un roi le caresse, 
Qu’il soit environné des plus v,'¡liants guerriers, 
J’irai sous mes cyprès accabler ses lauriers. 

l ' in f a n t e .

C’est générosité quand, pour venger un père,
Notre devoir attaque une tête si chère;
Mais c’en est une encor d’un plus illustre rang, 
Quand on donne au public les intérêts du sang. 
Non, crois-moi, c’est assez que d’éteindre ta flamme; 
C sera trop puni s’il n'est plus dans ton âme,

2 jie  le bien du pays t’impose cette loi :
Aussi bien que crois-tu que t’accorde le roi?

CUIMÈNE.

11 peut me refuser, mais je ne puis me taire.
l’ in f a n t e .

Pense bien, ma Chimènî. à ce que tu veux faire.
3.

ACTE IV, SCENE II. «5
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Adieu : tu pourras seule y penser à loisir.
CHIMÈME.

Après mon père mort, je n’ai point à choisi!?.

SCÈNE III
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. RODRIGUE, 

D. SANCHE.

D. FERNAND.

Généreux héritier d’une illustre famille 
Qui fut toujours la gloire et l’appui de Castille,
Race de tant d'aïeux en valeur signales,
Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite;
Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite.
Le pays délivré d’un si rude ennemi.
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Maures défaits avant qu’en ces alarmes 
J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi 
Le moyen ni l’espoir de s’acquitter vers toi.
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense :
Ils t’ont nommé tous deux leur Cid en ma présence. 
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 
Je ne t’envierai pas ce beau titre d’honneur.
Sois désormais le Cid; qu’à ce grand nom.tout cède! 
Qu’il comble d’épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu’il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois 
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.

D. RODRIGUE.

Que Votre Majesté, sire, épargne ma honte.
D’un si faible service elle fait trop de compte,
Et me force à rougir devant un si grand roi 
De mériter si peu l'honneur que j’en reçoi.
Je sais trop que je dois au bien de votre empire, 
Et, le sang qui m’anime, et l’air que je respire;
Et quand je les perdrai pour un si digne objet,
Je ferai seulement le devoir d’un sujet.
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D. FERNAND.

Tous ceux que ce devoir à mon service engage 
Ne s’en acquittent pas avec même courage;
Et, lorsque la valeur ne va pas dans l’excès,
Elle ne produit point de si rares succès.
Souffre donc qu’on te loue, et de cette victoire 
apprends-moi plus au long la véritable histoire.

D. RODRIGUE.

Sire, vous avez su qu’en ce danger pressant,
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
Une troupe d’amis chez mon père assemblée 
Sollicita mon âme encor toute troublée..
Mais, sire, pardonnez à ma témérité 
Si j’osai l’employer sans votre autorité;
Le péril approchait; leur brigade était prête;
Me montrant à la cour, je hasardais ma tête ;
Et, s’il fallait la perdre, il m’était bien plus doux 
De sortir de la vie en combattant pour vous.

D. FERNAND.

J’excuse ta chaleur à venger ton offense ;
Et l’État défendu me parle en ta défense :
Crois que dorénavant Ctiimène a beau parler,
Je ne l'écoute plus que pour la consoler.
Mais poursuis.

D. RODRIGUE.

Sous moi donc cette troupe s’avance 
Et porte sur le front une mâle assurance. 
Nouspartimescinq cents; mais, parun prompt renfort, 
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, 
Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,
Les plus épouvantés reprenaient de courage!
J’en cache les deux tiers, aussitôt qu’arrivés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés :
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure, 
Brûlant d’impatience, autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit, 
Passe une bonne part d’une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même, 
Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème,
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Et je feins hardiment d’avoir reçu de vous 
L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne à tous. 
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles;
L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort 
Les Maures et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer; tout leur paraît tranquille; 
Point de soldats au port, point aux murs de la ville. 
Notre profond silence abusant leurs esprits,
Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ;
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent. 
Nous nous levons alors, et tous en même temps 
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants;
Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent; 
Ils paraissent armés, les Maures se confondent, 
L’épouvante les prend à demi descendus;
Avant que de combattre, ils s’estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; 
Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre 
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang 
Avant qu’aucun résiste ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient, 
Leur courage renaît, et leurs terreurs s’oublient:
La honte de mourir sans avoir combattu 
Arrête leur désordre et leur rend leur vertu.
Contre nous de pied ferme il tirent leurs alfanges,
De notre sang au leur font d’horribles mélanges;
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
Oh ! combien d’actions, combien d’exploits célèbre* 
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnait, 
Ne pouvait discerner où le sort inclinait!
J’allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour;
Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage;

LE CIO.
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Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage,
Et, voyant du renfort qui nous vient secourir, 
L’ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Iis gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles, 
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables, 
Font retraite en tumulte et sans considérer 
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte; 
Le ilux les apporta, le reflux les remporte; 
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs, tout percés de nos coups, 
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
A se rendre moi-même en vain je les convie;
Le cimeterre au poing ils ne m’écoutent pas :
Mais, voyantà leurs pieds tomber tous leurs soldats, 
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent. 
Je vous les envoyai tous deux en même temps :
Et le combat cessa faute de combattants.
C’est de cette façon que, pour votre service...

SCÈNE IV
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. RODRIGUE, D. ARIAS, 

D. ALONSE, D. SANCHE.

D. ALONSE.

Sire, Chimène vient vous demander justice.
D. FERNAND.

La fâcheuse nouvelle, et l’importun devoir!
Va, je ne la veux pas obliger à te voir.
Pour tous remereîments il faut que je te chasse : 
Mais, avant que sortir, viens, que ton roi t’embrasse.

(D. Rodrigue rentre.)
D. DIÈGUE.

Chimène le poursuit, et voudrait le sauver.
D. FERNAND.

On m’a dit qu’elle l’aime, et je vais l’éprouver. 
Montrez un œil plus triste.

ACTE IV, SCENE IV.
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SCÈNE Y
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCIIE, 

D. ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE.

D. FERNAND.

Enfin soyez contente,
Chimène, le succès répond à votre attente.
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,
Il est mort à nos yeux des coups qu’il a reçus; 
Rendez grâces au ciel, qui vous en a vengée.

(A D. Diègue.)
Voyez comme déjà sa couleur est changée.

D. DIÈGUE.

Mais voyez qu’elle pâme, el d'un amour parfait, 
Dans celte pâmoison, sire, admirez l’effet.
Sa douleur a trahi les secrets de son âme,
Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.

CIIIMÈNE.

Quoi! Rodrigue est donc mort?
D. FERNAND.

Non, non, il voit le jour, 
Et te conserve encore un immuable amour :
Calme cette douleur qui pour lui s’intéresse.

CHIMÈNE.

Sire, on pâme de joie ainsi que de tristesse :
Un excès de tristesse nous rend tout languissants; 
Et, quand il surprend l’âme, il accable les sens.

D. FERNAND.

Tu veux qu’en ta faveur nous croyions l'impossible1 
Chimène, ta douleur a paru trop visible.

CHIMÈNE.

Eh bien, sire, ajoutez ce comble à mon malheur, 
Nommez ma pâmoison l’effet de ma douleur :
Un juste déplaisir à ce point m’a réduite;
Son trépas dérobait sa tête à ma poursuite;
S’il meurt des coups reçus pour le bien du pays, 
Ma vengeance est perdue, et mes desseins trahis :
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Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,
Non pas dans un éclat qui l’élève si haut,
Non pas au lit d'honneur, mais sur un échafaud; 
Qu’il meure pour mon père, et non pour la patrie; 
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n’est pas un Iriste sort;
C’est s’immortaliser par une belle mort.
J’aime donc sa victoire, et je le puis sans crime; 
Elle assure l’État et me rend ma victime.
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers, 
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers;
Et, pour dire en un mot ce que j ’en considère, 
Digne d’être immolée aux mânes de mon père... 
Hélas! à quel espoir me laissé-je emporter!
Rodrigue de ma part n’a rien à redouter;
Que pourraient contre lui des larmes qu’on méprise? 
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise; 
Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis;
11 triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée 
Au crime du vainqueur sert d’un nouveau trophée; 
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois 
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.

D. FERNAND.

Ma fille, ces transports ont trop de violence.
Quand on rend la justice on met tout en balance. 
On a tué ton père, il était l'agresseur;
Et la même équité m’ordonne la douceur.
Avant que d’accuser ce que j’en fais paraître, 
Consulte bien ton cœur; Rodrigue en est le maître, 
Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi,
Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.

CHIMÈNE.

Pour moi! mon ennemi! l’objet de ma colère! 
L’auteur de mes n.aineurs! l’assassin de mon père! 
De ma juste poursuite on fait si peu de cas,
Qu’on me croit obliger en ne m’écoutant pas! 
Puisque vous refusez la justice à mes larmes,

ACTE IV, SCÈNE V. 51
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Sire, permettez-moi de recourir aux armes;
C’est par là seulement qu’il a su m’outrager,
Et c’est aussi par là que je me dois venger.
A tous vos cavaliers je demande sa tête ;
Oui, qu’un d’eux me l’apporte, et je suis sa conquête; 
Qu’ils le combattent, sire, et, le combat fini, 
J’épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.
Sous votre autorité souffrez qu’on le publie.

D .  FERNAND.

Cette vieille coutume en ces lieux établie,
Sous couleur de punir un injuste attentat,
Des meilleurs combattants affaiblit un État; 
Souvent de cet abus le succès déplorable 
Opprime l’innocent et soutient le coupable.
J’en dispense Rodrigue; il m’est trop précieux 
Pour l’exposer aux coups d’un sort capricieux;
Et, quoi qu’ait pu commettre un cœur si magnanime, 
Les Maures en fuyant ont emporté son crime.

D. DIÈGUE.

Quoi! sire, pour lui seul vous renversez des lois 
Qu’a vu toute la cour observer tant de fois !
Que croira votre peuple, et que dira l'envie,
Si sous votre défense il ménage sa vie,
Et s’en fait un prétexte à ne paraître pas
Où tous les gens d’honneur cherchent un beau trépas?
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
Qu’il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
Le comte eut de l’audace, il l’en a su punir :
Il l’a fait en brave homme, et le doit maintenir.

D. FERNAND.

Puisque vous le voulez, j ’accorde qu'il le fasse :
Mais d’un guerrier vaincu mille prendraient la place. 
Et le prix que Chimène au vainqueur a promis 
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis :
L’opposer seul à tous serait trop d’injustice;
11 suffit qu’une fois il entre dans la lice.
Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien; 
Mais après ce combat ne demande plus rien.
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D. DTÈGUE.

N’excusez point par là ceux que son bras étonne, 
Laissez un champ ouvert où n’entrera personne 
Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui,
Quel courage assez vain s’oserait prendre à lui?
Qui se hasarderait contre un tel adversaire?
Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire?

D. SANCÏ1E.

Faites ouvrir le champ : vous voyez l’assaillant;
Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant.
Accordez cette grâce à l’ardeur qui me presse. 
Madame, vous savez quelle est votre promesse.

D. FERNAND.

Chimène, remets-tu ta querelle en sa main?
CÜ1MÈNE.

Sire, je l’ai promis.
D. FERNAND.

Soyez prêt à demain.
D. DIÉCKJE.

Non, sire, il ne faut pas différer davantage :
On est toujours trop prêt quand on a du courage.

D , FERNAND.

Sortir d’une bataille, et combattre à l’instant!
D. D1ÈGUE.

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.
D. FERNAND.

Du moins une heure ou deux je veux qu’il se délasse. 
Mais, de peur qu’en exemple un tel combat ne passe, 
Pour témoigner â tous qu’à regret je permets 
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,
De moi ni de ma cour il n’aura la présence.

(A D. Arias.)
Vous seul des combattants jugerez la vaillance. 
Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur, 
Et, le combat fini, m’amenez le vainqueur.
Qui qu’il soit, même prix est acquis à sa peine;
Je le veux de ma main présenter à Chimène,
Et que pour récompense il reçoive sa foi.

ACTE IV, SCÈNE V.
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CHIMÈNE.

Quoi! sire, m’imposer une si dure loi!
D. FERNAND.

Tut’en plains; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte, 
Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte. 
Gesse de murmurer contre un arrêt si doux;
Qui que ce soit des deux, j ’en ferai ton époux.

LE CID.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
D. RODRIGUE, ClIIMÈNE.

ClIIMÈNE.

Quoi! Rodrigue, en plein jour! d’où te vient cette audace? 
Va, tu me perds d’honneur; retire-toi, de grâce.

D. RODRIGUE.

Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu ;
Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage 
N’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.

ClIIMÈNE.
Tu vas mourir!

D. RODRIGUE.

Je cours à ces heureux moments 
Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.

ClIIMÈNE.

Tu vas mourir! Don Sanche est-il si redoutable, 
Qu’il donne l’épouvante à ce cœur indomptable? 
Qui t’a rendu si faible? ou qui le rend si fort? 
Rodrigue va combattre, et se croit déjà mort! 
Celui qui n'a pas craint les Maures ni mon père 
Va combattre don Sanche, et déjà désespère! 
Ainsi donc au besoin ton courage s’abat!
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D. RODRIGUE.

Je cours à mon supplice, et non pas au combat;
Et ma fidèle ardeur sait bien m’ôter l’envie,
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie. 
J’ai toujours même cœur; mais je n’ai point déliras 
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas;
Et déjà celte nuit m’aurait été mortelle 
Si j ’eusse combattu pour ma seule querelle;
Mais, défendant mon roi, son peuple et mon pays,
A me défendre mal je les aurais trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,
Qu’il en veuille sortir par une perfidie :
Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérêt,
Vous demandez ma mort, j ’en accepte l’arrêt.
Votre ressentiment choisit la main d’un autre;
Je ne méritais pas de mourir de la vôtre.
On ne me verra point en repousser les coups;
Je dois plus de respect à qui combat pour vous;
Et, ravi de penser que c’est de vous qu’ils viennent, 
Puisque c’est votre honneur que ses armes soutiennent, 
Je lui vais présenter mon estomac ouvert,
Adorant en sa main la vôtre qui me perd.

CIIIMÈNE.

Si d’un triste devoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit à ton amour une si forte loi
Qu’il te rend sans défense à qui combat pour moi,
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire 
Qu’ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,
Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu, 
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
Ton honneur t’est plus cher que je ne te suis chère, 
Puisqu’il trempe tes mains dans le sar/g de mon père, 
Et te fait renoncer, malgré ta passion, 
a  l’espoir le plus doux de ma possession ;
Je t’en vois cependant faire si peu de compte,
Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte. 
Quelle inégalité ravale ta vertu ?
Pouiquoi ne l’as-tu plus? ou pourquoi l'avais-tu?

ACTE V, SCÈNE I.
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Quoi ! n’es-tu généreux que pour me faire outrage? 
S’il ne faut m’offenser, n’as-tu point de courage?
Et traites-tu mon père avec tant de rigueur, 
Qu’après l’avoir vaincu tu souffres un vainqueur? 
Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre, 
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.

D. RODRIGUE.

Après la mort du comte, et les Maures défaits, 
Faudrait-il à ma gloire encor d’autres effets?
Elle peut dédaigner le soin de me défendre;
On sait que mon courage ose tout entreprendre 
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux, 
Auprès de mon honneur, rien ne m’est précieux. 
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire, 
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de cœur, 
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur. 
On dira seulement : « Il adorait Chimène;
< 11 n'a pas voulu vivre et mériter sa haine;
« Il a cédé lui-même à la rigueur du sort 
« Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort :
• Elle voulait sa tête; et son cœur magnanime,
• S’il l’en eût refusée, eût pensé faire un crime.
« Pour venger son honneur il perdit son amour,
« Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour,
• Préférant (quelque espoir qu'eût son âme asservie) 
a Son honneur à Chimène, et Chimène à sa vie. ï  
Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser l’éclat;
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire,
Que tout autre que moi n’eût pu vous satisfaire.

CHIMÈNE.

Puisque, pour t’empêcher de courir au trépas,
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche, 
Défends-toi maintenant pour m’ôter à don Sanche; 
Combats pour m’affranchir d’une condition 
Qui me donne à l’objet de mon aversion.
Te dirai-je encor plus? va, songe à ta défense,
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Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence;
Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris,
Sors vainqueu r d'un combat dont Chimène est le prix. 
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.

D. RODRIGUE, se u l.

Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne domptel 
Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans,
Et tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants; 
Unissez-vous ensemble, et faites une armée,
Pour combattre une main de la sorte animée ; 
Joignez tous vos efforis contre un espoir si doux; 
Pour en venir à bout, c’est trop peu que de vous.

SCÈNE II
L’INFANTE.

T’écouterai-je encor, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux?

T’écouterai-je, amour, dont la douce puissance 
Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux?

Pauvre princesse 1 auquel des deux 
Dois-tu prêter obéissance?

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ;
Mais, pour être vaillant, tu n’es pas fils de roi.

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare 
Ma gloire d’avec mes désirs.

Est-il dit que le choix d'une vertu si rare 
Coûte à ma passion de si grands déplaisirs?

0 cieux ! à combien de soupirs 
Faut-il que mon cœur se prépare,

Si jamais il n'obtient sur un si long tourment 
Ni d’éteindre l’amour ni d’accepter l'amant 1

Mais c’est trop de scrupule, et ma raison s’étonne 
Du mépris d’un si digne choix :

Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me donne, 
Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois. 

Apres avoir vaincu deux rois,

ACTE V, SCENE II.
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Pourrais-tu manquer de couronne?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner 
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner?
1! est digne de mo;, mais il est à Chimène;

Le don que j'en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine 
Que le devoir du sang à regret le poursuit :

Ainsi n’espérons aucun fruit 
De son crime ni de ma peine,

Puisque, pour me punir, le destin a permis 
Que l’amour dure même entre deux ennemis.

SCÈNE III
L’INFANTE, LÉONOR. 

l ’in f a n t e .

Où viens-tu, Léonor?
LÉONOR.

Vous applaudir, madame,
Sur le repos qu’enfin a retrouvé votre âme. 

l ’in f a n t e .

D’où viendrait ce repos dans un comble d’ennui?
LÉONOR.

Si l’amour vit d’espoir, et s’il meurt avec lui, 
Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. 
Vous savez le combat où Chimène l’engage ;
Puisqu il faut qu’il y meure, ou qu’il soit son mari 
Votre espérance est morte, et votre esprit guéri. 

l ’in f a n t e .

Ah! qu’il s’en faut encor!
LÉONOR.

Que pouvez-vous prétendre 
l ’ in f a n t e .

Mais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre?
Si Rodrigue combat sous ces conditions,
Pour en rompre l’effet j ’ai trop d’inventions. 
L’amour, ce doux auteur de mes cruels supplices, 
Aux esprits des amants apprend trop d’artifices.
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(ÉONOR.

Pourrez-vous quelque chose, après qu'un père mort 
N'a pu, dans leurs esprits, allumer de discord?
Car Chimène aisément montre, par sa conduite,
Que la haine aujourd’hui ne l'ait pas sa poursuite. 
Elle obtient un combat, et pour son combattant 
C’est le premier offert qu'elle accepte à l'instant; 
Elle n'a point recours à ces mains généreuses 
Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses; 
Don Sanehe lui suffit, et mérite son choix 
Parce qu’il va s’armer pour la première fois;
Elle aime en ce duel son peu d’expérience ;
Comme il est sans renom, elle est sans défiance;
Et sa facilité vous doit bien faire voir 
Qu'elle cherche un combat qui force son devoir,
Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée,
Et l’autorise enfin à paraître apaisée.

l ’in f a n t e .

Je le remarque assez, et toutefois mon cœur 
A l’envi de Chimène adore ce vainqueur.
A quoi me résoudrai-je, amante infortunée?

LÉOXOR.
A vous mieux souvenir de qui vous êtes née :
Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet! 

l ’in f a n t e .

Mon inclination a bien changé d’objet.
Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme: 
Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme : 
Si j ’aime, c’est l’auteur de tant de beaux exploits, 
C'est le valeureux Cid, le maître de deux rois.
Je me vaincrai pourtant, non de peur d’aucun blâme, 
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme;
Et, quand pour m’obliger on l’aurait couronné,
Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné. 
Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine, 
Allons encore un coup le donner à Chimène.
Et toi, qui vois les trait dont mon cœur est percé, 
Viens me voir achever comme j'ai commencé.
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SCÈNE IV
CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈRE.

-ilvire, que je souffre ! et que je suis à plaindre!
Je ne sais qu’espérer, et je vois tout à craindre ; 
Aucun vœu ne m’échappe où j'ose consentir ;
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir.
A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes : 
Le plus heureux succès me coûtera des larmes;
Et, quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort,
Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort

ELVIRE.

D’un et d’autre côté je vous vois soulagée :
Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée;
El, quoi que le destin puisse ordonner de vous,
Il soutient votre gloire et vous donne un époux.

CHIM ÈRE.

Quoi ! l’objet de ma haine, ou de tant de colère ! 
L’assassin de Rodrigue, ou celui de mon père !
De tous les deux côtés on me donne un mari 
Encor tout teint du sang que j ’ai le plus chéri.
De tous les deux côtés mon âme se rebelle.
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle. 
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits, 
Vous n’avez point pour moi de douceurs à ce prix :
Et toi, puissant moteur du destin qui m’outrage, 
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

ELVIRE.

Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice, 
S’il vous laisse obligée à demander justice,
A témoigner toujours ce haui ressentiment,
Et poursuivre toujours la mort de votre amant. 
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance, 
Lui couronnant le front, vous impose silence ;
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Que la loi du combat étouffe vos soupirs,
Et que le roi vous force à suivre vos désirs.

CIIIM ÊN E.

Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende? 
Mon devoir est trop fort, et ma perte est trop grande-- 
Et ce n’est pas assez, pour leur faire la loi,
Que celle du combat et le vouloir du roi.
11 peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine, 
Mais non pas avec lui la gloire de Chimène;
Et, quoi qu'à sa victoire un monarque ait promis, 
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.

ELVIRE.

Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange,
Que le ciel à la fin ne souffre qu’on vous venge. 
Quoi! vous voulez encor refuser le bonheur 
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur? 
Que prétend ce devoir, et qu’est-ce qu'il espère?
La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père? 
Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur? 
Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur? 
Allez, dans le caprice où votre humeur s’obstine, 
Vous ne méritez pas l’amant qu’on vous destine,
Et nous verrons du ciel l'équitable courroux 
Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux.

CHIMÈNE.

Elvire, c’est assez des peines que j’endure,
Ne les redouble point par ce funeste augure.
Je veux, si je le puis, les éviter tous deux;
Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux: 
Non qu’une folle ardeur de son côté me penche; 
Mais, s’il était vaincu, je serais à don Sanche.
Cette appréhension fait naître mon souhait...
Que vois-je! malheureuse! Elvire, c’en est fait.

SCÈNE y
D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE.

D. SANCHE.

Obligé d’apporter à vos pieds cette épée...

ACTE V, SCÈNE V.
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CH1MÈNE.

Quoi ! du sang de Rodrigue encor toute trempée? 
Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux,
Après m’avoir ôté ce que j'aimais le mieux ? 
Éclate, mon amour, tu n’as plus rien à craindre; 
Mon père est satisfait, cesse de te contraindre;
Un même coup a mis ma gloire en sûreté.
Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.

D. SANCIIE.

D’un esprit plus rassis...
CIIIMÈNE.

Tu me parles encore,
Exécrable assassin d’un héros que j ’adore!
Va, tu l’as pris en traître; un guerrier si vaillant 
N’eût jamais succombé sous un tel assaillant. 
N’espère rien de moi, tu ne m’as point servie!
En croyant me venger, tu m’as ôté la vie.

D. SANCIIE.

Étrange impression, qui, loin de m’écouter...
CIIIMÈNE.

Veux-tu que de sa mort je t’écoute vanter,
Que j’entende à loisir avec quelle insolence 
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance?

SCÈNE VI
B. FERNAND, D. D1ÈGUE, 11. ARIAS, D. SANCIIE,

D. ALO.NSE, CIIIMÈNE, ELVIRE.

CIIIMÈNE.

Sire, il n’est plus besoin de vous dissimuler 
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer. 
J’aimais, vous l’avez su; mais, pour venger mon père, 
J’ai bien voulu proscrire une tête si chère :
Votre Majesté, sire, elle-même a pu voir 
Comme j'ai fait céder mon amour au devoir.
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m'a changée 

D’implacable ennemie en amante affligée.
J’ai dù cette vengeance a qui m’a mise au jour,
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Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanche m'a perdue en prenant ma défense;
Et du bras qui me perd je suis la récompense !
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grâce, révoquez une si dure loi ;
Pour prix d'une victoire où je perds ce que j’aime, 
Je lui laisse mon bien; qu’il me laisse à moi-même; 
Qu’en un cloître sacré je pleure incessamment, 
Jusqu’au dernier soupir, mon père et mon amant.

D . DIÈGHE.

Enfin elle aime, sire, et ne croit plus un crime 
D’avouer par sa bouche un amour légitime.

D. FERNAND.

Chimène, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort, 
Et don Sanche vaincu t’a fait un faux rapport.

D. SANCHE.

Sire, un peu trop d’ardeur malgré moi l’a déçue : 
Je venais du combat lui raconter l'issue.
Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé,
« Ne crains rien (m’a -t-il dit), quand il m’a désarmé 
« Je laisserais plutôt la victoire incertaine 
« Que de répandre un sang hasardé pour Chimène : 
« Mais, puisque mon devoir m’appelle auprès du roi, 
< Va de notre combat l’entretenir pour moi,
« De la part du vainqueur lui porter ton épée. »
Sire, j ’y suis venu : cet objet l’a trompée;
Elle m’a cru vainqueur, me voyant de retour,
Et soudain sa colère a trahi son amour 
Avec tant de transport et tant d’impatience,
Que je n’ai pu gagner un moment d’audience.
Pour moi, bien que vaincu, je me réputé heureux; 
Et, malgré l’intérêt de mon cœur amoureux, 
Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite,
Qui fait le beau succès d’une amour si parfaite

D. FERNAND.

Ma fille, il ne faut point rougir d’un si beau feu,
Ni chercher les moyens d’en faire un désaveu;
Une louable honte en vain t’en sollicite;
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ;

ACTE V, SCENE VI.
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Ton père est satisfait, et c’était lé venger 
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger. 
Tu vois comme le ciel autrement en dispose. 
Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chos^ 
Et ne sois point rebelle à mon commandement 
Qui te donne un époux aimé si chèrement.

SCÈNE VII
D. FERNAND, D. DIÊGI'E, D. ARIAS, D. RODRIGUE, 
D. AI.ONSE, U. SANCIIE, L’INFANTE, CI11MÈNE, 
LÉONOR, ELVI11E.

l’in f a n t e .

Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse 
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.

D. RODRIGUE.

Ne vous offensez point, sire, si devant vous 
Un respect amoureux me jette à ses genoux.
Je ne viens point ici demander ma conquête;
Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête, 
Madame; mon amour n’emploiera point pour moi 
Ni la loi du combat ni le vouloir du roi.
Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un père, 
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire. 
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux,
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux, 
Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée, 
Des héros fabuleux passer la renommée?
Si mon crime par là se peut enfin laver,
J’ose tout entreprendre et puis tout achever:
Mais, si ce fier honneur, toujours inexorable,
Ne se peut apaiser sans la mort du coupable, 
N’armez plus contre moi le pouvoir des humains; 
Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains, 
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible; 
Prenez une vengeance à tout autre impossible ;
Mais du moins que ma mort suffise à me punir,
Ne me bannissez point de votre souvenir ;

http://rcin.org.pl



Et, puisque mon trépas conserve voire gloire,
Pour vous en revancher conservez ma mémoire,
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort :
« S’il ne m’avait aimée, il ne serait pas mort. •

CHIMÈNE.

Relève-toi, Rodrigue. 11 faut l'avouer, s:re,
Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire. 
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr;
Et quand un roi commande on lui doit obéir.
Mais, à quoi que déjà vous m’ayez condamnée, 
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée1 
Et, quand de mon devoir vous voulez cet effort. 
Toute votre justice en est-elle d’accord?
Si Rodrigue à l'État devient si nécessaire,
De ce qu’il fait pour vous dois-je être le salaire,
Et me livrer moi-même au reproche éternel 
D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel1?

D. FEIINAND.

Le temps assez souvent a rendu légitime
Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir sans crime.
Rodrigue t’a gagnée, et tu dois être à lui.
Mais, quoique sa valeur t'ait conquise aujourd’hui,
Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire 
Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire.
Cet hymen différé ne rompt point une loi 
Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi. 
Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes. 
Rodrigue, cependant, il faut prendre les armes. 
Après avoir vaincu les Maures sur nos bords,

1 11 semble que ces derniers vers que dit Chimène la justifient 
entièrement. Elle n’épouse point le Cid ; elle fait même des remon
trances au roi. J’avoue que je ne conçois pas comment on a pu l’ac
cuser d'indécence, au lieu de la plaindre e t de l’admirer. Elle dit, 
à la vérité, au roi : C'est à moi d'obéir; mais elle ne dit point : 
J'obéirai. Le spectateur sent bien pourtant quelle obéira; et c’est 
en cela, ce me semble, que consiste la beauté du dénoûment.

La réponse du roi et les derniers vers qu'il prononce achèvent 
de justifier Corneille. Comment pouvait-on dire que Chimène était 
une lille dénaturée quand le roi lui-même n’espère rien pour 
Rodrigue que du temps, de sa protection et de la valeur de ce 
héros?

ACTE V, SCÈNE VII. «O
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lienversfe leurs desseins, repoussé leurs erforts,
Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre, 
Commander mon armée et ravager leur terre.
A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi;
Us t’ont nommé seigneur et te voudront pour roi.
Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle : 
Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d'elle;
Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser,
Qu’il lui soit glorieux alors de t'épouser.

D. RODRIGUE.

Pour posséder Chimène, et pour votre service,
Que pcut-on m’ordonnerque mon bras n’accomplisse? 
Quoi que absent de ses yeux il ine faille endurer,
Sire, ce m’est trop d'heur de pouvoir espérer.

D. FERNAND.

Espère en ton courage, espère en ma promesse;
Et, possédant déjà le cœur de ta maîtresse,
Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre toi, 
Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi.

ffo

FIN DU CID.
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HORACE
TR A G ÉD IE EN CINQ ACTE? 

— 163b —

P E R S O N N A G E S

TULLE, roi de Rome.
LE VIEIL HORACE, chevalier romain.
HORACE, son fils.
CUR1ACE, gentilhomme d’Albe, amant de Camille. 
VALÈRE, chevalier romain, amoureux de Camille.
SABINE, femme d’Horace et sœur de Curiace.
CAMILLE, amante de Curiace et sœur d’Horace.
JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille. 
FLAVIAN, soldat de l'armée d’Albe.
PROCULE, soldat de l’armée de Rome.

La scène est à Rome, dans une salle de la maison d’Horace.

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE
SABINE, JULIE.

SABINE.

Approuvez ma faiblesse et souffrez ma douleur; 
Elle n'est que trop juste en un si grand malheur : 
Si près de voir sur soi fondre de tels orages, 
L’ébranlement sied bien aux plus fermes courages; 
Et l’esprit le plus mâle et le moins abattu 
Ne saurait sans désordre exercer sa vertu.
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Quoique le mien s’étonne à ces rudes alarmes,
Le trouLle de mon cœur ne peut rien sur mes larmes,
Et, parmi les soupirs qu'il pousse vers les cieux,
Ma constance du moins régne encor sur mes yeux :
Quand on arrête là les déplaisirs d’une âme,
Si l’on fait moins qu’un homme, on fait plus qu'une femme 
Commander à ses pleurs en cette extrémité,
C’est montrer, pour le sexe, assez de fermeté.

JULIE.

C’en est peut-être assez pour une âme commune 
Qui du moindre péril se fait une infortune;
Mais de cette faiblesse un grand cœur est honteux;
11 ose espérer tout dans un succès douteux.
Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles;
Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles.
Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir : 
Puisqu’elle va combattre, elle va s’agrandir.
Bannissez, bannissez une frayeur si vaine,
Et concevez des vœux dignes d’une Romaine.

SABINE.

Je suis Romaine, hélas ! puisque Horace est Romain;
J ’en ai reçu le titre en recevant sa main;
Mais ce nœud me tiendrait en esclave enchaînée 
S'il m’empêchait de voir en quels lieux je suis née.
Albe, où j'ai commencé de respirer le jour,
Albe, mon cher pays et mon premier amour,
Lorsque entre nous et toi je vois la guerre ouverte,
Je crains notre victoire autant que notre perte.
Rome, si tu te plains que c’est là te trahir,
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr.
Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre,
Mes trois frères dans l’une, et mon mari dans l’autre, 
Puis-je former des vœux, et sans impiété 
Importuner le ciel pour ta félicité?
Je sais que ton État, encore en sa naissance,
Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance;
Je sais qu’il doit s’accroître, et que tes grands destins 
Ne le borneront pas chez les peuples latins;
Que les dieux t’ont promis l’empire de la terre,
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Et que tu n’en peux voir l’effet que par la guerre : 
Bien loin de m’opposer à cette noble ardeur 
Qui suit l’arrêt des dieux et court à ta grandeur,
Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées,
D’un pas victorieux franchir les Pyrénées.
Va jusqu’en l’Orient pousser tes bataillons;
Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons;
Fais trembler sous tes pas les colonnes d’IIercule,
Mais respecte une ville à qui tu dois Romule.
Ingrate, souviens-toi que du sang de scs rois 
Tu tiens ton nom, tes murs et tes premières lois.
Albe est ton origine; arrête, et considère 
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère.
Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants;
Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfants;
Et, se laissant ravir à l'amour maternelle,
Ses vœux seront pour toi, si tu n’es plus contre elle.

JULIE.

Ce discours me surprend, vu que depuis le temps 
Qu’on a contre son peuple armé nos combattants,
Je vous ai vu pour elle autant d'indifférence 
Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance. 
J’admirais la vertu qui réduisait en vous 
Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux;
Et je vous consolais au milieu de vos plaintes,
Comme si notre Rome eût fait toutes vos craintes.

SABINE.

Tant qu’on ne s’est choqué qu’en de légers combats. 
Trop faibles pour jeter un des partis à bas,
Tant qu’un espoir de paix a pu flatter ma peine,
Oui, j’ai fait vanité d’être toute Itomaine.
Si j ’ai vu Rome heureuse avec quelque regret, 
Soudain j’ai condamné ce mouvement secret;
Et si j ’ai ressenti, dans ses destins contraires,
Quelque maligne joie en faveur de mes frères, 
Soudain, pour l’étouffer rappelant ma raison,
J’ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison. 
Mais, aujourd’hui qu’il faut que l'une ou l'autre tombe, 
Qu’AIbe devienne esclave, ou que Rome succombe,

ACTE I ,  SCÈNE 1.
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70 HORACE.

Et qu’après la bataille il ne demeure plus 
Ni d'obstacle aux vainqueurs ni d’espoir aux vaincus, 
J'aurais pour mon pays une cruelle haine,
Si je pouvais encore être toute Romaine,
Et si je demandais votre triomphe aux dieux,
Au prix de tant de sang qui m’est si précieux.
Je m’atache un peu moins aux intérêts d’un homme : 
Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome; 
Je crains pour l’une et l’autre en ce dernier effort, 
Et serai du parti qu’affligera le sort.
Égale à tous les deux jusques à la victoire,
Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire 
Et je garde, au milieu de tant d’âpres rigueurs.
Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs

JULIE.

Qu’on voit naître souvent de pareilles traverses,
En des esprits divers, des passions diverses!
Et qu’à nos yeux Camille agit bien autrement !
Son frère est votre époux, le vôtre est son amant . 
Mais elle voit d’un œil bien différent du vôtre 
Son sang dans une armée, et son amour dans l’autre.

Lorsque vous conserviez un esprit tout romain,
Le sien irrésolu, le sien tout incertain,
De la moindre mêlée appréhendait l’orage,
De tous les deux partis détestait l'avantage,
Au malheur des vaincus donnait toujours ses pleurs, 
Et nourrissait ainsi d’éternelles douleurs.
Mais hier, quand elle sut qu’on avait pris journée, 
Et qu’enfin la bataille allait être donnée,
Une soudaine joie éclatant sur son front...

SABINE.

Ah ! que je crains, Julie, un changement si prompt1 
Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère; 
Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère; 
Son esprit, ébranlé par les objets présents,
Ne trouve point d’absent aimable après deux ans. 
Mais excusez l’ardeur d une amour fraternelle,
Le soin que j’ai de lui me fait craindre tout d’elle: 
Je forme des soupçons d’un trop léger sujet.
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Près d’un jour si funeste on change peu d’objet.
Les âmes rarement sont de nouveau blessées ;
Et dans un si grand trouble on a d’autres pensées . 
Mais on n’a pas aussi de si doux entretiens 
Ni de contentements qui soient pareils aux siens,

JULIE

Les causes, comme à vous, m’en semblent fort obscures? 
Je ne me satisfais d’aucunes conjectures.
C’est assez de constance en un si grand danger 
Que de le voir, l’attendre, et ne point s’affliger,
Mais certes c’en est trop d’aller jusqu a la joie.

SABINE.

Voyez qu’un bon génie à propos nous l’envoie. 
Essayez sur ce point à la faire parler,
Elle vous aime assez pour ne vous rien celer.
Je vous laisse. Ma sœur, entretenez Julie •
J’ai honte de montrer tant de mélancolie,
Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs,
Cherche la solitude à cacher ses soupirs.

ACTE I ,  SCÈNE II.

SCÈNE II
CAMILLE, JULIE.

CAMILLE.

Qu’elle a tort de vouloir que je vous entretienne! 
Croihelle ma douleur moins vive que la sienne,
Et que, plus insensible à de si grands malheurs,
A mes tristes discours je mêle moins de pleurs?
De pareilles frayeurs mon âme est alarmée;
Comme elle je perdrai dans l’une et l'autre arméia 
Je verrai mon amant, mon plus unique bien. 
Mourir pour son pays, ou détruire le mien;
Et cet objet d’amour devenir, pour ma peine,
Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine.
Hélas1

J O U E .

Elle est pourtant plus â plaindre que vous. 
On peut changer d’amant, mais non changer d’époux.
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Oubliez Curiace, et recevez Valère,
Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire, 
Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis 
N’aura plus rien à perdre au camp des ennemis.

CAMILLE.

Donnez-moi des consei's qui soient plus légitimes, 
Et plaignez mes malheurs sans m’ordonner des crimes: 
Quoiqu’a peine à mes maux je puisse résister,
J ’aime mieux les souffrir que de les mériter.

JULIE.

Quoi! vous appelez crime un change raisonnable!
CAMILLE.

Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable
JULIE.

Envers un ennemi qui peut nous obliger?
CAMILLE.

D’un serment solennel qui peut nous dégager?
JULIE.

Vous déguisez en vain une chose trop claire :
Je vous vis encore hier entretenir Valère;
Et l'accueil gracieux qu’il recevait de vous 
Lui permet de nourrir un espoir assez doux.

CAMILLE.

Si je l’entretins hier et lui fis bon visage,
N’en imaginez rien qu’à son désavantage;
De mon contentement un autre était l’objet.
Mais, pour sortir d’erreur, sachez-en le suje»,
Je garde à Curiace une amitié trop pure
Pour souffrir plus longtemps qu’on m’estime parjure.

Il vous souvient qu’à peine on voyait de sa sœur 
Par un heureux hymen mon frère possesseur, 
Quand, pour comble de joie, il obtint de mon père 
Que de ses chastes feux je serais le salaire.
Ce jour nous fut propice et funeste à la fois; 
Unissant nos maisons, il désunit nos rois;
Un même instant conclut notre hymen et la guerre, 
Fit naître notre espoir et le jeta par terre,
Nous ôta tout, sitôt qu’il nous eut tout promis,
Et, nous faisant ayants, il nous fit ennemis.
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Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes! 
Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes!
Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux !
Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux!
Vous avez vu depuis les troubles de mon âme : 
Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme, 
Et quels pleurs j ’ai versés à chaque événement, 
Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant. 
Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles,
M’a fait avoir recours à la voix des oracles.
Écoutez si celui qui me fut hier rendu 
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.
Ce Grec si renommé, qui depuis tant d’années 
Au pied de l’Aventin prédit nos destinées,
Lui qu’Apollon jamais n’a fait parler à faux,
Me promit par ces vers la fin de mes travaux :
« Alhe et Rome demain prendront une autre face;
« Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix, 
a Et tu seras unie avec ton Curiace, 
a Sans qu’aucun mauvais sort t ’en sépare jamais. » 
Je pris sur cet oracle une entière assurance,
Et, comme le succès passait mon espérance, 
J’ahandonnai mon âme à des ravissements 
Qui passaient les transports des plus heureux amants. 
Jugez de leur excès : je rencontrai V’ai ère,
Et, contre sa coutume, il ne put me déplai.5,
Il me parla d’amour sans me donner d’ennui :
Je ne m’aperçus pas que je parlais à lui;
Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :
Tout ce que je voyais me semblait Curiace;
Tout ce qu’on me disait me parlait de ses feux; 
Tout ce que je disais l’assurait de mes vœux.
Le combat général aujourd’hui se hasarde;
J’en sus hier la nouvelle, et je n’y pris pas garde; 
Mon esprit rejetait ces funestes objets,
Charmé des doux pensers d’hymen et de la paix.
La nuit a dissipé des erreurs si charmantes ;
Mille songes affreux, mille images sanglantes,
Ou plutôt mille amas de carnage et d’horreur,

ACTE I ,  SCÈNE II. 7S
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HORACE.
M’ont arraché ma joie et rendu ma terreur.
J’ai vu du sang, des morts, et n’ai rien vu de suite; 
Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite;
Ils s’effaçaient l’un l’autre ; et chaque illusion 
Redoublait mon effroi par sa confusion.

JU L IE .

C’est en contraire sens qu’un songe s’interprète.
CAMILLE.

Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite,
Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, 
Au jour, d’une bataille, et non pas d’une paix.

JULIE.

Par là finit la guerre, et la paix lui succède.
CAMILLE.

Dure à jamais le mal, s’il y faut ce remède !
Soit que Rome y succombe ou qu’Albe ait le dessous, 
Cher amant, n’attends plus d’être un jour mon époux; 
Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme 
Qui soit ou le vainqueur ou l’esclave de Rome.

Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? 
Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeux ?

74

SCÈNE III
CURIACE, CAMILLE, JULIE.

CURIACE.

N’en doutez point, Camille, et revoyez un homme 
Qui n’est ni le vainqueur ni l’esclave de Rome; 
Cessez d’appréhender de voir rougir mes mains 
Du poids honteux des fers ou du sang des Romains. 
J ’ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire 
Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire;
Et, comme également en cette extrémité 
Je craignais la victoire et la captivité...

CAMILLE.

Curiace, il suffit, je devine le reste :
Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste,
Et ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas,
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Dérobe à ton pays le secours de ton bras.
Qu’un autre considère ici ta renommée 
Et te blâme, s’il veut, de m’avoir trop aimée.
Ce n’est point à Camille à t’en mésestimer:
Plus ton amour paraît, plus elle doit t'aimer;
Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t’ont vu naître, 
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraître. 
Mais as-tu vu mon père? et peut-il endurer 
Qu’ainsi dans sa maison tu t’oses retirer?
Ne préfère-t-il point l’État à sa famille?
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille?
Enfin notre bonheur est-il bien affermi?
T’a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi?

CURIACE.

11 m’a vu comme gendre, avec une tendresse 
Qui témoignait assez une entière allégresse ;
Mais il ne m’a point vu, par une trahison,
Indigne de l’honneur d’entrer dans sa maison.
Je n’abandonne point l’intérêt de ma ville,
J ’aime encor mon honneur en adorant Camille.
Tant qu’a duré la guerre, on m’a vu constamment 
Aussi bon citoyen que véritable amant.
D’Alhe avec mon amour j ’accordais la querelle;
Je soupirais pour vous en combattant pour elle ;
Et, s’il fallait encor que l’on en vînt aux coups,
Je combattrais pour elle en soupirant pour vous. 
Oui, malgré les désirs de mon âme charmée,
Si la guerre durait, je serais dans l’armée :
C’est la paix qui chez vous me donne un libre accès, 
La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.

CAMILLE.

La paix! Et le moyen de croire un tel miracle?
JULIE.

Camille, pour le moins croyez-en votre oracle,
Et sachons pleinement par quels heureux effets 
L’heure d’une bataille a produit cette paix.

CURIACE.

L’aurait-on jamais cru! Déjà les deux armées.
D’une égale chaleur au combat animées,

ACTE I, SCÈNE III .

http://rcin.org.pl



Se menaçaient des yeux, et, marchant fièrement, 
N’attendaient, pour donner, que le commandement; 
Quand notre dictateur devant les rangs s’avance,
Demande à votre prince un moment de silence;
Et, l’ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains,
« Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains?
« Souffrons que la raison éclaire enfin nos âmes :
« Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes,
« Et l’hymen nous a joints par tant et tant de nœuds,
« Qu’il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux;
« Nousnesommes qu’un sangetqu’un peuple en deux villes 
« Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles,
« Où la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs,
« Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs?
« Nos ennemis communs attendent avec joie 
« Qu’un des partis défaits leur donne l'autre en proie,
« Lassé,demi-rompu,vainqueur, mais,pour toutfruit,
« Dénué d’un secours par lui-même détruit.
* Ils ont assez longtemps joui de nos divorces;
« Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces,
» Et noyons dans l’oubli ces petits différends 
« Qui de si bons guerriers font de mauvais parents, 
a Que si l’ambition de commander aux autres 
n Fait marcher aujourd’hui vos troupes et les nôtres,
« Pourvu qu’à moins de sang nous voulions l’apaiser,
« Elle nous unira, loin de nous diviser.
« Nommons des combattants pour la cause commune;
« Que chaque peuple aux siens attache sa fortune;
« Et, suivant ce que d’eux ordonnera le sort,
« Que le faible parti prenne loi du plus fort :
« Mais, sans indignité pour des guerriers si braves,
« Qu’ils deviennent sujets sans devenir esclaves,
« Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur 
« Que de suivre en tous lieux les drapeauxdu vainqueur.
« Ainsi nos deux États ne feront qu’un empire. »
Il semble qu’à ces mots notre discorde expire :
Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi,
Reconnaît un beau-frère, un cousin, un ami ;
Ils s’étonnent comment leurs mains, de sang avides,

76 HORACE.

http://rcin.org.pl



Volaient, sans y penser, à tant Je parricides,
Et font paraître un front couvert tout à la fois 
D’horreur pour la bataille, et d’ardeur pour ce choix. 
Enfin l’offre s’accepte, et la paix désirée 
Sous ces conditions est aussitôt jurée :
Trois combattront pour tous; mais, pour les mieux choisii 
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :
Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.

CAMILLE.

0 dieux! que ce discours rend mon âme contente!
CUKIACE.

Dans deux heures au plus, par un commun accord,
Le sort de nos guerriers réglera notre sort.
Cependant tout est libre, attendant qu’on les nomme : 
Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome; 
D'un et d’autre côté, l’accès étant permis,
Chacun va renouer avec ses vieux amis.
Pour moi, ma passion m’a fait suivre vos frères,
Et mes désirs ont eu des succès si prospères,
Que l’auteur de vos jours m’a promis à demain 
Le bonheur sans pareil de vous donner la main.
Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?

CAMILLE.

Le devoir d’une fille est dans l’obéissance.
CURIACE.

Venez donc recevoir ce doux commandement 
Qui doit mettre le comble à mon contentement.

CAMILLE.

Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères,
Et savoir d’eux encor la fin de nos misères.

JULIE.

Allez, et cependant au pied de nos autels 
J ’irai rendre pour vous grâces aux immortels.
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ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
HORACE, CORIACE.

CURIACE.

Ainsi Rome n’a point séparé son estime;
Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime;
Cette superbe ville en vos frères et vous 
Trouve les trois guerriers qu’elle préfère à tous;
Et son illustre ardeur d’oser plus que les autres 
D’une seule maison brave toutes les nôtres :
Nous croirons à la voir tout entière en vos mains, 
Que hors les fils d’IIorace il n’est point de Romains. 
Ce choix pouvait combler trois familles de gloire, 
Consacrer hautement leurs noms à la mémoire :
Oui, l’honneur que reçoit la vôtre par ce choix 
En pouvait à bon titre immortaliser trois;
Et, puisque c’est chez vous quemonheuretmallamme 
M’ont fait placer ma sœur et choisir une femme,
Ce que je vais vous être et ce que je vous suis 
Me font y prendre part autant que je le puis :
Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte,
Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte .
La guerre en tel éclat a mis votre valeur,
Que je tremble pour Albe et prévois son malheur : 
Puisque vous combattez, sa perte est assurée;
En vous faisant nommer, le destin l’a jurée.
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets,
Et me compte déjà pour un de vos sujets.

HORACE.

Loin detremblerpour Albe, il vous fautplaindre Rome, 
Voyant ceux qu’elle oublie, et les trois qu’elle nomme. 
C’est un aveuglement pour elle bien fatalhttp://rcin.org.pl
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D'avoir tant <1 choisir, et de choisir si mal.
Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d’elle 
Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle : 
Mais, quoique ce combat me promette un cercueil, 
La gloire de ce choix m’enfle d’un juste orgueil; 
Mon esprit en conçoit une mâle assurance;
J’ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance;
Et, du sort envieux quels que soient les projets,
Je ne me compte point pour un de vos sujets.
Rome a trop cru de moi ; mais mon âme ravie 
Remplira son attente, ou quittera la vie.
Qui veut mourir ou vaincre est vaincu rarement; 
Ce noble désespoir périt malaisément.
Rome, quoi qu’il en soit, ne sera point sujette 
Que mes derniers soupirs n’assurent ma défaite.

CORIACE.

Hélas ! c’est bien ici que je dois être plaint.
Ce que veut mon pays, mon amitié le craint.
Dures extrémités, de voir Albe asservie,
Ou sa victoire au prix d'une si chère vie,
Et que l'unique bien où tendent ses désirs 
S’achète seulement par vos derniers soupirs!
Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre? 
De tous les deux côtés, j ’ai des pleurs à répandre; 
De tous les deux côtés, mes désirs sont trahis.

HORACE.

Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays ! 
Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes;
La gloire qui le suit ne souffre point de larmes,
El je le recevrais en bénissant mon sort,
Si Rome et tout l’État perdaient moins en ma mort.

CORIACE.

A vos amis pourtant permettez de le craindre ;
Dans un si beau trépas, ils sont les seuls à plaindre : 
La gloire en est pour vous, et la perte pour eux;
11 vous fait immortel et les rend malheureux.
Dn perd tout quand on perd un ami si fidèle.
Mais Flavian m’apporte ici quelque nouvelle
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SCÈNE II
HORACE, CURIACE, FEAVIAN.

CORIACE.

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix?
FLAVIAN.

Je viens pour vous l’apprendre.
CURIACE.

Eh bien, qui sont les trois?
FLAVIAN.

Vos deux frères et vous.
CORIACE.

Qui?
FLAVIAN.

Vous et vos deux frères. 
Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères ? 
Ce choix vous déplaît-il?

CORIACE.

Non, mais il me surprend;
Je m’estimais trop peu pour un honneur si grand.

FLAVIAN.

Dirai-je au dictateur, dont l’ordre ici m’envoie,
Que vous le recevez avec si peu de joie?
Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.

CURIACE.

Dis-lui que l’amitié, l’alliance et l’amour 
Ne pourront empêcher que les trois Curiaces 
Ne servent leur pays contre les trois Iloraces.

FLAVIAN.

Contre eux! Ah ! c’estbeaucoup medireenpeu de mots 1
CURIACE.

Porte-lui ma réponse et nous laisse en repos.
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SCÈNE III
HORACE, CURIACE.

CURIACE.

Que désormais le ciel, les enfers et la terre 
Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre;
Que les hommes, les dieux, les démons et le sort 
Préparent' contre nous un général effort :
Je mets à faire pis, en l’état où nous sommes,
Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes.
Ce qu’ils ont de cruel, et d’horrible, et d’affreux,
L’est bien moins que l’honneur qu’on nous fait à tous deux.

HORACE.

Le sort qui de l’honneur nous ouvre la barrière 
Offre à notre constance une illustre matière ;
Il épuise sa force à former un malheur 
Pour mieux se mesurer avec notre valeur;
Et, comme il voit en nous des âmes peu communes,
Hors de l’ordre commun, il nous fait des fortunes. 
Combattre un ennemi pour le saint de tous,
Et, contre un inconnu s’exposer seul aux coups,
D’une simple vertu c’est l’effet ordinaire,
Mille déjà l’ont fait, mille pourraient le faire;
Mourir pour le pays est un si digne sort,
Qu’on briguerait en foule une si belle mort.
Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime.
S’attacher au combat contre un autre soi-même,
Attaquer un parti qui prend pour défenseur 
Le frère d’une femme et l’amant d’une sœur,
Et, rompant tous ces nœuds, s’armer pour la patrie 
Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie,
Une telle vertu n’appartenait qu’à nous.
L’éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux,
Et peu d’hommes au cœur l’ont assez imprimée 
Pour oser aspirer à tant de renommée.

CURIACE.

Il est vrai que nos. noms ne sauraient plus périr,
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L’occasion est belle; il nous la faut chérir.
Nous serons les miroirs d’une vertu bien rare;
Mais votre fermeté tient un peu du barbare;
Peu, même des grands cœurs, tireraient vanité 
D’aller par ce chemin à l’immortalité :
A quelque prix qu’on mette une telle fumée, 
L’obscurité vaut mieux que tant de renommée.

Pour moi, je l’ose dire, et vous l’avez pu voir,
Je n’ai point consulté pour suivre mon devoir; 
Votre longue amitié, l’amour, ni l’alliance,
N’ont pu mettre un moment mon esprit en balance; 
Et, puisque par ce choix Albe montre en effet 
Qu’elle m’estime autant que Rome vous a fait,
Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome. 
J’ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme : 
Je vois que votre honneur demande tout mon sang, 
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc, 
Près d’épouser la sœur, qu’il faut tuer le frère,
Et que pour mon pays j’ai le sort si contraire.
Encor qu’à mon devoir je coure sans terreur,
Mon cœur s’en effarouche, et j ’en frémis d’horreur; 
J ’ai pitié de moi-même, et jette un œil d’envie 
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie,
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.
Ce triste et fier honneur m’émeut sans m’ébranler. 
J’aime ce qu’il me donne, et je plains ce qu’il m’ôte; 
Et, si Rome demande une vertu plus haute,
Je rends grâces aux dieux de n’être pas Romain 
Pour conserver encor quelque chose d’humain.

HORACE.

Si vous n’êtes Romain, soyez digne de l’être;
Et, si vous m’égalez, faites-le mieux paraître.

La solide vertu dont je fais vanité 
N’admet point de faiblesse avec sa fermeté ;
Et c’est mal de l’honneur entrer dans la carrière 
Que dès le premier pas regarder en arrière.
Notre malheur est grand ; il est au plus haut point; 
Je l’envisage entier, mais je n’en frémis point : 
Contre qui que ce soit que mon pays m’emploie,

82
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J’accepte aveuglément cette gloire avec joie;
Celle de recevoir de tels commandements 
Doit étouffer en nous tous autres sentiments.
Qui, près de le servir, considère autre chose 
A faire ce qu’il doit lâchement se dispose.
Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien.
Rome a choisi mon bras, je n’examine rien.
Avec une allégresse aussi pleine et sincère 
Que j ’épousai la sœur, je combattrai le frère;
Et, pour trancher enfin ces discours superflus»
Albe vous a nommé, je ne vous connais plus*.

CORIACE.

Je vous connais encore, et c’est ce qui me tue;
Mais cette âpre vertu ne m’était pas connue ;
Comme notre malheur, elle est au plus haut point; 
Souffrez que je l’admire et ne l’imite point.

nORACE.

Non, non, n’embrassez pas de vertu par contrainte; 
Et, puisque vous trouvez plus de charme à la plainte, 
En toute liberté goûtez un bien si doux.
Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.
Je vais revoir la vôtre et résoudre son âme 
A se bien souvenir qu’elle est toujours ma femme,
A vous aimer encor si je meurs par vos mains,
Et prendre en son malheur des sentiments romains.

JSCÈNE IV
HORACE, CURIACE, CAMILLE.

HORACE.
Avez-vous su l’état qu’on fait de Curiace,
Ma sœur?

i A ces mots : Je ne vous connais plus;— Je vous connais encore, 
on se récria d’admiration, dit Voltaire; on n avait jamais rien vu 
de si sublime ; il n’y a pas dans Longin un seul exemple d’une pa
reille grandeur. Ce sont ces traits qui ont mérité à Corneille le 
nom de grand, non-seulement pour le distinguer de «on frère, mai« 
du reste des hommes.

ACTE I I .  SCÈNE IV.
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CAMILLE.

Hélas! mon sort a bien changé de face.
HORACE.

Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur; 
Et, si par mon trépas il retourne vainqueur,
Ne le recevez point en meurtrier d’un frère,
Mais en homme d’honneur qui fait ce qu’il doit faii^, 
Qui sert bien son pays, et sait montrer à tous,
Par sa haute vertu, qu'il est digne de vous.
Comme si je vivais, achevez l’hyménée;
Mais, si ce fer aussi tranche sa destinée,
Faites à ma victoire un pareil traitement,
Ne me reprochez point la mort de votre amant.
Vos larmes vont couler et votre cœur se presse. 
Consumez avec lui toute cette faiblesse ;
Querellez ciel et terre, et maudissez le sort;
Mais après le combat ne pensez plus au mort.

(A Curiace.)
Je ne vous laisserai qu’un moment avec elle,
Puis nous irons ensemble où l’honneur nous appelle.

SCÈNE y
CURIACE, CAMILLE.

CAMILLE.

Iras-tu, Curiace? et ce funeste honneur 
Te plaît—il aux dépens de tout notre bonheur?

CURIACE.

Hélas! je vois trop bien qu’il faut, quoi que je fasse, 
Mourir ou de douleur ou de la main d’Horace.
Je vais comme au supplice à cet illustre emploi;
Je maudis mille fois l’état qu'on fait de moi;
Je hais cette valeur qui fait qu’Albe m’estime.
Ma flamme au désespoir passe jusques au crime; 
Elle se prend au ciel et l’ose quereller.
Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller.

CAMILLE.

Non; je te connais mieux, tu jx  que je te prie.
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Et qu’ainsi mon pouvoir t ’excuse à ta patrie*.
Tu n’es que trop fameux par tes autres exploits : 
Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois.
Autre n’a mieux que toi soutenu cette guerre;
Autre de plus de morts n’a couvert notre terre :
Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien; 
Souffre qu'un autre aussi puisse ennoblir le sien.

CURIACE.

Que je souffre à mes yeux qu’on ceigne une autre tête 
Des lauriers immortels que la gloire m’apprête,
Ou que tout mon pays reproche à ma vertu 
Qu’il aurait triomphé si j’avais combattu,
Et que sous mon amour ma valeur endormie 
Couronne tant d'exploits d’une telle infamie!
Non, Albe, après l’honneur que j ’ai reçu de toi,
Tu ne succomberas ni vaincras que par moi :
Tu m’as commis ton sort, je t'en rendrai bon compte, 
Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.

CAMILLE.

Quoi! tu ne veux pas voir qu ainsi tu me trahis!
CURIACE.

Avant que d’être à vous je suis à mon pays.
CAMILLE.

Mais te priver pour lui toi-même d’un beau-frère, 
Ta sœur de son mari 1

CORIACE.

Telle est notre misère,
Le choix d’Albe et de ltome ôte toute douceur 
Aux noms jadis si doux de beâu-frère et de sœur

CAMILLE.

Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tète,
Et demander ma main pour prix de ta conquête!

CORIACE.

Il n’y faut plus penser; en l’état où je suis,
Vous aimer sans espoir, c’est tout ce que je puis. 
Vous en pleurez, Camille?

i  ...M on  pouvoir t ’excuse à ta patrie,

n’est pas français, il faut envers ta patrie, auprès ie  ta pallia.

ACTE I I ,  SCENE V.
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CAMILLE.

Il faut bien que je pleure: 
Mon insensible amant ordonne que je meure :
Et, quand l’hymen pour nous allume son flambeau. 
Il l’éteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau.
Ce cœur impitoyable à ma perte s’obstine,
Et dit qu’il m’aime encore alors qu’il m’assassine.

CUR1ACE.

Que lespleurs d’une amante ont de puissants discours  ̂
Et qu’un bel œil est fort avec un tel secours !
Que mon cœur s’attendrit à cette triste vue!
Ma constance contre elle à regret s’évertue. 
N’attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs,
Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs ;
Je sens qu’elle chancelle et défend mal la place.
Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace. 
Faible d’avoir déjà combattu l’amitié,
Vaincrait-elle à la fois l’amour et la pitié?
Allez, ne m’aimez plus, ne versez plus de larmes,
Ou j ’oppose l’offense à de si fortes armes;
Je me défendrai mieux contre votre courroux,
Et, pour le mériter, je n’ai plus d’yeux pour vous : 
Vengez-vous d’un ingrat, punissez un volage.
Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage ! 
Je n’ai plus d’yeux pour vous, vous en avez pour moi! 
En faut-il plus encor? je renonce à ma foi. 
Rigoureuse vertu dont je suis la victime,
Ne peux-tu résister sans le secours d’un crime?

CAMILLE.

Ne fais point d’autre crime, et j’atteste les dieux 
Qu’au lieu de t’en haïr je t’en aimerai mieux;
Oui, je te chérirai, tout ingrat et perfide,
Et cesse d’aspirer au nom de fratricide.
Pourquoi suis-je Romaine, ou que n’es-tu Romain?
Je te préparerais des lauriers de ma main;
Je t’encouragerais, au lieu de te distraire;
Et je te traiterais comme j ’ai fait mon frère.
Hélas! j ’étais aveugle en mes vœux aujourd’hui; 
J’en ai fait contre toi quand j ’en ai fait pour lui.
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Il revient : quel malheur, si l’amour de sa femme 
Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton âme!

SCÈNE VI
HORACE, SABINE, CURIACE, CAMILLE.

CUR1ACE.

Dieux! Sabine le suit! Pour ébranler mon cœur 
Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma soeur?
Et, laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage, 
L’amenez-vous ici chercher même avantage?

SABINE.

Non, non, mon frère, non, je ne viens en ce lieu 
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu. 
Votre sang est trop bon, n’en craignez rien de lâche, 
Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche • 
Si ce malheur illustre ébranlait l’un de vous,
Je le désavouerais pour frère ou pour époux. 
Pourrai-je toutefois vous faire une prière 
Digne d’un tel époux et digne d’un tel frère?
Je veux d’un coup si noble ôter l’impiété,
A l’honneur qui l’attend rendre sa pureté,
La mettre en son éclat sans mélange de crimes ; 
Enfin, je vous veux faire ennemis légitimes.
Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien : 
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien. 
Brisez votre alliance, et rompez-en la chaîne;
Et, puisque votre honneur veut des effets de haine, 
Achetez par ma mort le droit de vous haïr :
Albe le veut, et Rome ; il faut leur obéir.
Qu’un de vous deux me tue, et que l’autre me venge : 
Alors votre combat n’aura plus rien d’étrange,
Et du moins l’un des deux sera juste agresseur,
Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur. 
Mais quoi ! vous souilleriez une gloire si belle 
Si vous vous animiez par quelque autre querelle : 
Le zèle du pays vous défend de tels soins;
Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins.

ACTE I I ,  SCÈNE VI.
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Il lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère.
Ne différez donc plus ce que vous devez faire ; 
Commencez par sa sœur à répandre son sang, 
Commencez par sa femme à lui percer le flanc. 
Commencez par Sabine à faire de vos vies 
Un digne sacrifice à vos chères patries :
Vous ôtes ennemis en ce combat fameux,
Vous d’Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux. 
Quoi ! me réservez-vous à voir une victoire 
Où, pour haut appareil d’une pompeuse gloire,
Je verrai les lauriers d’un frère ou d’un mari 
Fumer encor d’un sang que j’aurai tant chéri? 
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon âme, 
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme, 
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu? 
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu :
Ma mort le préviendra, de qui que je l’obtienne; 
Le refus de vos mains y condamne la mienne.
Sus donc, qui vous retient? Allez, cœurs inhumains, 
J’aurai trop de moyens pour y forcer vos mains; 
Vous ne les aurez point au combat occupées,
Que ce corps au milieu n’arrête vos épées;
Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups 
Se fassent jour ici pour aller jusqu’à vous.

HORACE*
0 ma femme!

CORIACE.
0 ma sœur !

CAMILLE.

Courage! ils s’amollissent,
SABINE.

Vous poussez des soupirs; vos visages pâlissent : 
Quelle peur vous saisit? Sont-ce là ces grands cœurs, 
Ces héros qu’Albe et Rome ont pris pour défenseurs?

HORACE.

Que t’ai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense, 
Qui t’oblige à chercher une telle vengeance?
Que t’a fait mon honneur? et par quel droit viens-tu 
Avec toute ta force attaquer ma vertu?
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Du moins contente-toi de l’avoir étonnée,
Et me laisse achever cette grande journée.
Tu me viens de réduire en un étrange point;
Aime assez ton mari pour n’en triompher point. 
Va-t’en, et ne rends plus la victoire douteuse;
La dispute déjà m’en est assez honteuse.
Souffre qu’avec honneur je termine mes jours.

SABINE.

Va, cesse de me craindre; on vient à ton secours.

SCÈNE VII
LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, SABINE, 

CAMILLE.

LE VIEIL HORACE.

Qu'est ceci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes? 
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes? 
Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs? 
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs.
Leurs plaintes ont pour vous trop d’art et de tendresse 
Elles vous feraient part enfin de leur faiblesse,
Et ce n’est qu’en fuyant qu’on pare de tels coups.

SABINE.

N’appréhendez rien d’eux, ils sont dignes de vous. 
Malgré tous nos efforts vous en devez attendre 
Ce que vous souhaitez et d’un fils et d’un gendre;
Et, si notre faiblesse ébranlait leur honneur,
Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur. 
Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes ; 
Contre tant de vertus ce sont de faibles armes.
Ce n’est qu’au désespoir qu’il nous faut recourir. 
Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.

SCÈNE VIII
LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE.

HORACE.

Mon père, retenez des femmes qui s’emportent,
Et, de grâce, empêchez surtout qu’elles ne sortent.

ACTE I I ,  SCÈNE VIII .  89
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Leur amour importun viendrait avec éclat 
Par des cris et des pleurs troubler notre combat»
Et ce qu’elles nous sont ferait qu’avec justice 
On nous imputerait ce mauvais artifice :
L’honneur d’un si beau choix serait trop acheté 
Si l’on nous soupçonnait de quelque lâcheté.

LE VIEIL HORACE.

J’en aurai soin. Allez, vos frères vous attendent;
Ne pensez qu’aux devoirs que vos pays demandent.

CORIACE.

Quel adieuvous dirai-je? et par quels complimenta...
LE VIEIL HORACE.

Ah ! n’attendrissez point ici mes sentiments ;
Pour vous encourager ma voix manque de termes; 
Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes; 
Moi-même en cet adieu j’ai les larmes aux yeux. 
Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux1. .

ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
SABINE.

Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâces; 
Soyons femme d’Ilorace, ou sœur des Curiaces; 
Cessons de partager nos inutiles soins; 
Souhaitonsquelque chose, et craignons un peu moins. 
Mais las! quel parti prendre en un sort si contraire? 
Quel ennemi choisir, d'un époux ou d’un frère?
La nature ou l’amour parle pour chacun d’eux, 
l i t  la loi du devoir m’attache à tous les deux.

i J’ai ch erch é  d a n s  to u s  le s  an c ien s  e t dans to u s  les  th éâ tre s  
é tra n g e rs  une  s itu a tio n  p a re ille , u n  p a re il m élange d e  g ran d e u r  
d am e, de d o u leu r , d e  b ien séan ce, e t  je  ne l 'a i po in t tro u v é .
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Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres; 
Soyons femme de l’un ensemble et sœur des autres; 
Regardons leur honneur comme un souverain bien; 
Imitons leur constance, et ne craignons plus rien.
La mort qui les menace est une mort si belle,
Qu’il en faut sans frayeur attendre la nouvelle. 
N’appelons point alors les destins inhumains; 
Songeonspourquelle cause, et non par quelles mains; 
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu’à la gloire 
Que toute leur maison reçoit de leur victoire;
Et, sans considérer aux dépens de quel sang 
Leur vertu les élève en cet illustre rang,
Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :
En l’une je suis femme, en l’autre je suis fille,
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
Qu’on ne peut triompher que par les bras des miens. 
Fortune, quelques maux que ta rigueur m’envoie, 
J ’ai trouvé les moyens d’en tirer de la joie,
Et puis voir aujourd’hui le combat sans terreur,
Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.

Flatteuse illusion, erreur douce et grossière,
Vain effort de mon âme, impuissante lumière,
De qui le faux brillant prend droit de m’éblouir,
Que tu sais peu durer, et tôt t’évanouir !
Pareille à ces éclairs qui, dans le fort des ombres, 
Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres, 
Tu n’as frappé mes yeux d’un moment de clarté 
Que pour les abîmer dans plus d’obscurité.
Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s’en fâche,
Me vend déjà bien cher ce moment de relâche.
Je sens mon trisle cœur percé de tous les coups 
Qui m’ôtent maintenant un frère ou mon époux. 
Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose,
Je songe par quels bras, et non pour quelle cause,
Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang 
Que pour considérer aux dépens de quel sang.
La maison des vaincus touche seule mon âme;
En l’une je suis fille, en l’autre je suis femme,
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
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Qu’on ne peut triompher que par la mort des miens. 
C’est là donc cette paix que j’ai tant souhaitée !
Trop favorables dieux, vous m’avez écoutée!
Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez 
Si même vos faveurs ont tant de cruautés?
Et de quelle façon punissez-vous l’offense 
Si vous traitez ainsi les vœux de l’innocence ?

SCÈNE II
S A B IN E , JU L IE .

SABINE.

En est-ce fait, Julie? et que m’apportez-vous?
Est-ce la mort d’un frère, ou celle d’un époux?
Le funeste succès de leurs armes impies 
De tous les combattants a-t-il fait des hosties?
Et, m’enviant l'horreur que j ’aurais des vainqueurs, 
Pour tous tant qu’ils étaient demande-t-il mes pleurs?

JULIE.

Quoi! ce qui s’est passé, vous l’ignorez encore?
SABINE.

Vous faut-il étonner de ce que je l’ignore?
Et ne savez-vous point que de cette maison 
Pour Camille et pour moi l’on fait une prison? 
Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes; 
Sans cela nous serions au milieu de leurs armes,
Et, par les désespoirs d’une chaste amitié,
Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.

JULIE.

11 n’était pas besoin d’un si tendre spectacle ;
Leur vue à leur combat apporte assez d’obstacle. 
Sitôt qu’ils ont paru prêts à se mesurer,
On a dans les deux camps entendu murmurer :
A voir de tels amis, des personnes si proches,
Venir pour leur patrie aux mortelles approches, 
L’un s'émeut de pitié, l’autre est saisi d’horreur, 
L’autre d’un si grand zèle admire la fureur ;
Tel porte jusqu’aux deux leur vertu sans égale,
Et tel l’ose nommer sacrilège et brutale.
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Ces divers sentiments n’ont pourtant qu’une voix : 
Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix; 
Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare,
On s’écrie, on s’avance, enfin on les sépare.

SABINE.

Que je vous dois d’encens, grands dieux, qui m’exauce*
JOLIE.

Vous n’êtes pas, Sabine, encore où vous pensez : 
Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre; 
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. 
En vain d’un sort si triste on les veut garantir;
Ces cruels généreux n’y peuvent consentir :
La gloire de ce choix leur est si précieuse 
Et charme tellement leur âme ambitieuse,
Qu’alors qu'on les déplore ils s’estiment heureux 
Et prennent pour affront la pitié qu’on a d’eux 
Le trouble des deux camps souille leur renommée; 
Ils combattront plutôt et l’une et l’autre armée,
Et mourront par les mains qui leur font d’autres lois, 
Que pasun d’eux renonce aux honneurs d’un tel choix.

SABINE.

Quoi ! dans leur dureté ces cœurs d’acier s’obstinent !
JULIE.

Oui, mais d’autre côté les deux camps se mutinent,
Et leurs cris, des deux parts poussés en même temps, 
Demandent la bataille, ou d’autres combattants.
La présence des chefs à peine est respectée,
Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée;
Le roi même s’étonne, et pour dernier effort :
« Puisque chacun, dit-il, s’échauffe en ce discord,
« Consultons des grands dieux la majesté sacrée, 
a Et voyons si ce change à leurs bontés agrée, 
a Quel impie osera se prendre à leur vouloir,
« Lorsqu’en un sacrifice ils nous l’auront fait voir? »
11 se tait, et ces mots semblent être des charmes ; 
Même aux six combattants ils arrachent les armes;
Et ce désir d’honneur qui leur ferme les yeux,
Tout aveugle qu’il est, respecte encor les dieux.
Leur plus bouillante ardeur cède à l’avis de Tulle;

ACTE I I I ,  SCÈNE II.
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Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule, 
Dans l’une et l’autre armée on s’en fait une loi, 
Comme si toutes deux le connaissaient pour roi.
Le reste s’apprendra par la mort des victimes.

SABINE.

Les dieux n’avoueront point un combat plein de crime*; 
J’en espère beaucoup, puisqu’il est différé,
Et je commence à voir ce que j’ai désiré.

SCÈNE III
CAMILLE, SABINE, JULIE.

SABINE.

Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.
CAMILLE.

Je pense la savoir, s’il faut la nommer telle;
On l’a dite à mon père, et j ’étais avec lui :
Mais je n’en conçois rien qui flatte mon ennui :
Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes;
Ce n’est qu’un plus long terme à nos inquiétudes;
Et tout l’allégement qu’il en faut espérer,
C’est de pleurer plus tard ceux qu’il faudra pleurer.

SABINE.

Les dieux n’ont point en vain inspiré ce tumulte.
CAMILLE.

Disons plutôt, ma sœur, qu’en vain on les consulte.
Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix,
Et la voix du public n’est pas toujours leur voix;
Ils descendent bien moins dans de si bas étages,
Que dans l’âme des rois, leurs vivantes images,
De qui l’indépendante et sainte autorité 
Est un rayon secret de leur divinité.

JU L IE .

C’est vouloir sans raison vous former des obstacles 
Que de chercher leur voix ailleurs qu’en leurs oracles; 
Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu.
Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.
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CAMILLE.

Un oracle jamais ne se laisse comprendre :
On l’entend d'autant moins que plus on croit l’entendre, 
Et, loin de s’assurer sur un pareil arrêt,
Qui n’y voit rien d’obscur doit croire que tout l’est.

SABINE.

Sur ce qu’il fait pour nous prenons plus d’assurance,
Et souffrons les douceurs d'une juste espérance.
Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras,
Qui ne s’en promet rien ne la mérite pas;
11 empêche souvent qu’elle ne se déploie;
Et, lorsqu’elle descend, son refus la renvoie.

CAMILLE.

Le ciel agit sans nous en ces événements 
Et ne les règle point dessus nos sentiments.

JULIE.

Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. 
Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe. 
Modérez vos frayeurs ; j'espère à mon retour 
Ne vous entretenir que de propos d’amour;
El que nous n’emploierons la fin de la journée 
Qu’aux doux préparatifs d’un heureux hyménée.

SABINE.

J’ose encor l’espérer.
CAMILLE.

Moi, je n’espère rien.
JULIE.

L’effet vous fera voir que nous en jugeons bien.

SCÈNE IY
SABINE, CAMILLE.

SABINE.

Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme :
Je ne puis approuver tant de trouble en votre âme ; 
Que feriez-vous, ma sœur, au point où je me vois,
Si vous aviez à craindre autant que je le dois,
Et si vous attendiez de leurs armes fatales 
Des maux pareils aux miens et des pertes égales?
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CAMILLE.

Parlez plus sainement de vos maux et des miens : 
Chacun voit ceux d’autrui d’un autre œil que les siens; 
Mais, à bien regarder ceux où le ciel me plonge,
Les vôtres auprès d’eux vous sembleront un songe.

La seule mort d’Horace est à craindre pour vous.
Des frères ne sont rien à l’égal d’un époux ;
L’hymen qui nous attache en une autre famille 
Nous détache de celle où l’on a vécu fille;
On voit d’un œil divers des nœuds si différents,
Et pour suivre un mari l’on quitte ses parents :
Mais, si près d’un hymen, l’amant que donne un père 
Nousestmoinsqu’un époux, et non pas moins qu’un frère, 
Nos sentiments entre eux demeurent suspendus,
Notre choix impossible, et nos vœux confondus.
Ainsi, ma sœur, du moinsvous avez dans vos plaintes 
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes;
Mais, si le ciel s’obstine à nous persécuter,
Pour moi j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.

SABINE.

Quand il faut quel’un meure et par les mainsde l’autre, 
C’est un raisonnement bien mauvais que le vôtre. 
Quoique cesoient, ma sœur, des nœuds bien différents, 
C’est sans les oublier qu’on quitte ses parents :
L’hymen n’efface point ces profonds caractères;
Pour aimer un mari, l’on ne hait pas ses frères;
La nature en tout temps garde ses premiers droits,
Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix :
Aussi bien qu’un époux ils sont d’autres nous-mêmes;
Et tous maux sont pareils alors qu’ils sont extrêmes;
Mais l’amant qui vous charme et pour qui vous brûlez 
Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez;
Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,
En fait assez souvent passer la fantaisie*.

1 . .  .L’amant qui vous charme, et pour qui vous brûles,
Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez;
Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,
En fait assez souvent passer la fantaisie,

so n t des  vers com iques q u i g â te ra ie n t  la  p lu s  belle  t ira d e .
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Ce que peut le caprice, osez-le par raison,
Et laissez votre sang hors de comparaison :
C’est crime qu’opposer des liens volontaires 
A ceux que la naissance a rendus nécessaires.
Si donc le ciel s’obstine à nous persécuter,
Seule j’ai tout à craindre, et rien à souhaiter; 
Maispourvousle devoir vousdonne.dansvosplaintes, 
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes.

CAMILLE.

Je le vois bien, ma sœur, vous n’aimâtes jamais. 
Vous ne connaissez point ni l’amour ni ses traits : 
On peut lui résister quand il commence à naître, 
Mais non pas le bannir quand il s’est rendu maître, 
Et que l’aveu d'un père, engageant notre foi,
A fait de ce tyran un légitime roi ;
Il entre avec douceur, mais il règne par force;
Et, quand l’âme une fois a goûté son amorce, 
Vouloir ne plus aimer, c’est ce qu’elle ne peut, 
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qu’il veut : 
Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.

SCÈNE y
LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE.

LE VIEIL HOItACE.

Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles,
Mes filles ; mais en vain je voudrais vous celer 
Ce qu’on ne vous saurait longtemps dissimuler :
Vos frères sont aux mains; les dieux ainsi l’ordonnent.

SABINE.

Je veux bien l’avouer, ces nouvelles m’étonnent;
Et je m’imaginais dans la divinité 
Beaucoup moins d’injustice et bien plus de bonté. 
Ne nous consolez point : contre tant d’infortune 
La pitié parle en vain, la raison importune.
Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs,
Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs. 
Nous pourrions aisément faire en votre présence 
De notre désespoir une fausse constance ;

ACTE I I I ,  SCÈNE V
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Mais, quand on peut sans honte être sans fermeté,
L’affecter au dehors, c’ést une lâcheté ;
L’usage d’un tel art, nous le laissons aux hommer, 
Et ne voulons passer que pour ce que nous sommée.

Nous ne demandons point qu’un courage si fort 
S’abaisse à notre exemple à se plaindre du sort. 
Recevez sans frémir ces mortelles alarmes;
Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes; 
Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs, 
Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.

LE VIEIL HORACE.

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre, 
Je crois faire beaucoup de m’en pouvoir défendre, 
Et céderais peut-être à de si rudes coups,
Si je prenais ici même intérêt que vous :
Non qu’Albe par son choix m’ait fait haïr vos frères, 
Tous trois me sont encor des personnes bien chères; 
Mais enfin l’amitié n’est pas du même rang,
Et n’a point les effets de l’amour ni du sang ;
Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente 
Sabine comme sœur, Camille comme amante :
Je puis les regarder comme nos ennemis,
Et donne sans regret mes souhaits à mes fils.
Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie; 
Aucun étonnement n’a leur gloire flétrie;
Et j’ai vu leur honneur croître de la moitié,
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.
Si par quelque faiblesse ils l’avaient mendiée,
Si leur haute vertu ne l’eût répudiée,
Ma main bientôt sur eux m’eût vengé hautement 
De l’affront que m’eût fait ce mol consentement. 
Mais, lorsqu’en dépit d’eux on en a voulu d’autres, 
Je ne le cèle point, j’ai joint mes vœux aux vôtres. 
Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix,
Albe serait réduite à faire un autre choix;
Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces 
Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces, 
Et de l’événement d’un combat plus humain 
Dépendrait maintenant l’honneur du nom romain ;
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La prudence des dieux autrement en dispose;
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose :
Il s’arme en ce besoin de générosité,
Et du bonheur public fait sa félicité.
Tâchez d’en faire autant pour soulager vos peines, 
Et songez toutes deux que vous êtes Romaines :
Nous l’êtes devenue, et vous l’êtes encor;
Un si glorieux titre est un digne trésor.
Un jour, un jour viendra que par toute la terre 
Rome se fera craindre à l’égal du tonnerre,
Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois,
Ce grand nom deviendra l’ambition des rois :
Les dieux à notre Ænée ont promis cette gloire.

SCÈNE VI
LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE.

LK V IEIL  HORACE.

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire?
JULIE.

Mais plutôt du combat les funestes effets.
Rome est sujette d’Albe, et vos fils sont défaits;
Des trois les deux son t morts, son époux seul vous reste.

LE VIEIL HORACE.

Oh ! d’un triste combat effet vraiment funeste!
Rome est sujette d’Albe, et pour l’en garantir 
Il n’a pas employé jusqu’au dernier soupir !
Non, non, cela n’est point, on vous trompe, Julie; 
Rome n’est point sujette, ou mon fils est sans vie : 
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir.

JULIE.

Mille, de nos remparts, comme moi l’ont pu voir.
Il s’est fait admirer tant qu’ont duré ses frères; 
Mais, comme il s’est vu seul contre trois adversaires, 
Près d’être enfermé d’eux sa fuite l’a sauvé.

LE VIEIL HORACE.

Et nos soldats trahis ne l’ont point achevé!
Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite!

ACTE I I I ,  SCÈNE VI. 99
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JULIE.

Je n’ai rien voulu voir après cette défaite.
CAMILLE.

0 mes frères !
LE VIEIL HORACE.

Tout beau, ne les pleurez pas tous; 
Deux jouissent d’un sort dont leur père est jaloux. 
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte; 
La gloire de leur mort m’a payé de leur perte :
Ce bonheur a suivi leur courage invaincu *,
Qu’ils ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu,
Et ne l’auront point vue obéir qu’à son prince,
Ni d’un État voisin devenir la province.
Pleurez l’autre, pleurez l’irréparable affront 
Que sa fuite honteuse imprime à notre front; 
Pleurez le déshonneur de toute notre race 
Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace.

JULIE.

Que vouliez-vous qu’il fit contre trois?
LE VIEIL HORACE.

Qu’il mourût*,
Ou qu’un beau désespoir alors le secourût.
N’eût-il que d’un moment reculé sa défaite,
Rome eût été du moins un peu plus tard sujette;
Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris,
Et c’était de sa vie un assez digne prix.
Il est de tout son sang comptable à sa patrie, 
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie,
Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour,
Met d’autant plus ma honte avec la sienne au jour. 
J ’en romprai bien le cours, et ma juste colère, 
Contre un indigne fils usant des droits d’un père, 
Saura bien faire voir, dans sa punition,
L’éclatant désaveu d’une telle action!

1 Ce mot invaincu n’a été employé que par Corneille, et devrait 
l’être par tous nos poètes. Une expression si bien mise à sa place 
dans le Cid et dans cette admirable scène ne doit jamais vieillir.

* Voilà ce fameux qu'il mourût, ce trait du plus grand sublime, 
\i mot auquel il n’en est aucun de comparable dans toute l'anti
quité.
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SABINE.

Écoutez un peu moins ces ardeurs généreuses,
Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses.

LE VIEIL HORACE.

abine, votre cœur se console aisément ; 
os malheurs jusqu’ici vous touchent faiblement, 
ous n’avez point encor de part à nos misères :

Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères;
Si nous sommes sujets, c’est de votre pays :
Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis 
Et, voyant le haut point où leur gloire se monte, 
Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte. 
Mais votre trop d’amour pour cet infâme époux 
Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous :
Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses; 
J ’atteste des grands dieux les suprêmes puissances 
Qu’avant ce jour fini ces mains, ces propres mains, 
Laveront dans son sang la honte des Romains!

SABINE.

Suivons-le promptement, la colère l’emporte.
Dieux ! verrons-nous toujours des malheurs delà sorte? 
Nous faudra-t-il toujours en craindredeplusgrands,
Et toujours redouter la main de nos parents?

ACTE IV, SCÈNE I.

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE.
Ne me parlez jamais en faveur d’un infâme; 
Qu’il me fuie à l’égal des frères de sa femme : 
Pour conserver un sang qu’il tient si précieux, 
Il n’a rien fait encor s’il n’évite mes yeux.
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Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste 
Le souverain pouvoir de la troupe céleste....

CAMILLE.

Ah ! mon père, prenez un plus doux sentiment;
Vous verrez Rome même en user autrement;
Et, de quelque malheur que le ciel l’ait comblée, 
Excuser la vertu sous le nombre accablée.

LE VIEIL HORACE.

Le jugement de Rome est peu pour mon regard, 
Camille; je suis père, et j ’ai mes droits à part.
Je sais trop comme agit la vertu véritable :
C’est sans en triompher que le nombre l’accable;
Et sa mâle vigueur, toujours en même point,
Succombe sous la force, et ne lui cède point. 
Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.

SCÈNE II
LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE.

VALÈRE.

Envoyé par le roi pour consoler un père,
Et pour lui témoigner...

LE VIEIL HORACE.

N’en prenez aucun soin :
C’est un soulagement dont je n’ai pas besoin;
Et j’aime mieux voir morts que couverts d’infamie 
Ceux que vient de m’ôter une main ennemie.
Tous deux pour leur pays sont morts en gens d’honneur 
Il me suffit.

VALÈRE.

Mais l’autre est un rare bonheur;
De tous les trois chez vous il doit tenir la place.

LE VIEIL HORACE.

Que n’a-t-on vu périr en lui le nom d’IIorace!
VALÈRE.

Seul vous le maltraitez après ce qu’il a fait.
LE VIEIL HORACE.

C’est à moi seul aussi de punir son forfait.
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VALÈRE.

Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite?
LE VIEIL HORACE.

Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite’
VALÈRE.

La fuite est glorieuse en cette occasion.
LE VIEIL HORACE

fous redoublez ma honte et ma confusion.
Certes, l’exemple est rare et digne de mémoire,
De trouver dans la fuite un chemin à la gloire!

VALÈRE.

Quelle confusion, et quelle honte à vous 
D’avoir produit un fils qui nous conserve tous,
Qui fait triompher Rome et lui gagne un empire?
A quels plus grands honneurs faut-il qu’un père aspire?

LE VIEIL HORACE.

Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, 
Lorsque Albe sous ses lois range notre destin?

VALÈRE.

Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire? 
Ignorez-vous encor la moitié de l’histoire?

LE VIEIL HORACE.

Je sais que par sa fuite il a trahi l’État.
VALÈRE.

Oui, s’il eût en fuyant terminé le combat;
Mais on a bientôt vu qu’il ne fuyait qu’en homme 
Qui savait ménager l’avantage de Rome.

LE VIEIL HORACE.

Quoi ! Rome donc triomphe1!
VALÈRE.

Apprenez, apprenez
La valeur de ce fils qu’à tort vous condamnez.
Resté seul contre trois, mais en cette aventure 
Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure,
Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d’eux,
Il sait bien se tirer d’un pas si hasardeux :
11 fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse

1 Que ce  m o t e s t  p a th é tiq u e !  com m e i l  s o r t  d es  en tra ille s  d’un 
vieux R om ain  !

ACTE IV, SCENE II.
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Divise adroitement trois frères qu’elle abuse.
Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé, 
Selon qu’il se rencontre ou plus ou moins blessé; 
Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite,
Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. 
Horace, les voyant l’un de l’autre écartés,
Se retourne, et déjà les croit demi-domptés :
Il attend le premier, et c’était votre gendre.
L’autre, tout indigné qu’il ait osé l’attendre,
En vain en l’attaquant fait paraître un grand cœur, 
Le sang qu’il a perdu ralentit sa vigueur.
Albe à son tour commence à craindre un sort contraire ; 
Elle crie au second qu’il secoure son frère :
Il se hâte et s’épuise en efforts superflus;
Il trouve en les joignant que son frère n’est plus,

CAMILLE.

Hélas!
VALÈRE.

Tout hors d’haleine il prend pourtant sa place, 
Et redouble bientôt la victoire d’Horace* :
Son courage sans force est un débile appui ; 
Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. 
L’air résonne des cris qu’au ciel chacun envoie; 
Albe en jette d’angoisse, et les Romains de joie*. 
Comme notre héros se voit près d’achever,
C’est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver1: 
« J’en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères, 
« Rome aura le dernier de mes trois adversaires,
« C’est à ses intérêts que je vais l’immoler, »
Dit-il; et tout d’un temps on le voit y voler.
La victoire entre eux deux n’était pas incertaine : 
L’Albain, percé de coups, ne se traînait qu’à peine

1 Redouble la victoire, geminata Victoria, exp ress io n  p lu s  la tin e  
q u e  fran ça ise . (La H.)

* On ne d i t  p lu s  g u è re  angoisse, e t p o u rq u o i?  q u e l m o t lu i  a -t-o n  
s u b s ti tu é ?  Douleur, horreur, peine, affliction, ne  so n t pas des éq u i
v a len ts  : angoisse ex p rim e la  d o u leu r  p re s sa n te  e t  la  c ra in te  à la 
fo is.

1 Braver e s t  u n  v e rb e  a c tif  q u i d em ande  to u jo u rs  u n  rég im e; de 
p lu s , ce n’e s t p as  ici u n e  b rav ad e , c’e s t u n  s e n tim e n t généreux 
d ’u n  citoyen  q u i  venge ses  f rè re s  e t  s a  p a tr ie .
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Et, comme une victime aux marches de l’autel 
11 semblait présenter sa gorge au coup mortel 
Aussi le reçoit-il, peu s’en faut, sans défense,
Et son trépas de Rome établit la puissance.

LE VIEIL HORACE.

O mon fils! ô ma joie! ô l’honneur de nos jours!
O d’un État penchant l’inespéré secours!
Vertu digne de Rome, et sang digne d’Horace!
Appui de ton pays, et gloire de ta race!
Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements 
L’erreur dont j’ai formé de si faux sentiments! 
Quand pourra mon amour baigner avec tendresse 
Ton front victorieux de larmes d’allégresse !

VALÈRE.

Vos caresses bientôt pourront se déployer;
Le roi dans un moment vous le va renvoyer,
Et remet à demain la pompe qu’il prépare 
D’un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare; 
Aujourd’hui seulement on s’acquitte vers eux 
Par des chants de victoire et par de simples vœux. 
C’est où le roi le mène *, et tandis il m’envoie 
Faire office vers vous de douleur et de joie5;
Mais cet office encor n’est pas assez pour lui;
11 y viendra lui-même, et peut-être aujourd’hui ;
Il croit mal reconnaître une vertu si pure,
Si de sa propre bouche il ne vous en assure,
S’il ne vous dit chez vous combien vous doit l’Etat.

LE VIEIL HORACE.

De tels remercîments ont pour moi trop d'éclat,
Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres 
Du service d’un fils et du sang des deux autres.

1 Mener a des chants et à des vœux, n'est ni noble, ni juste; 
mais le récit de Valère a été si beau, qu’on pardonne aisément ces 
petites fautes.

* Tandis, sans un que, est absolument proscrit, et n’est plus 
permis que dans une espèce de style burlesque et naïf, qu’on nomme 
marolique: Tandis la perdrix vire.

Faire office de douleur n’est plus français, et je ne sais s’il l’a 
jamais été : on dit familièrement, faire office d'ami, office de ser
viteur, office d'homme intéressé;  mais non office de douleur et de 
Joie.

ACTE IV, SCÈNE II.
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VALÈRE.

Il ne sait ce que c’est d’honorer à demi,
Et son sceptre arraché des mains de l’ennemi 
Fait qu’il tient cet honneur qu’il lui plaît de vousfain, 
Au-dessous du mérite et du fils et du père.
Je vais lui témoigner quels nobles sentiments 
La vertu vous inspire en tous vos mouvements,
Et combien vous montrez d’ardeur pour son service,

LE 'VIEIL HORACE.

Je vous devrai beaucoup pour un si bon office,

SCÈNE III
LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE.

Ma fille, il n’est plus temps de répandre des pleurs. 
Il sied mal d’en verser où l’on voit tant d’honneurs: 
On pleure injustement des pertes domestiques, 
Quand on en voit sortir des victoires publiques. 
Rome triomphe d’Albe, et c’est assez pour nous; 
Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux.
En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme 
Dont la perte est aisée à réparer dans Rome,
Après cette victoire, il n’est point de Romain 
Qui ne soit glorieux de vous donner la main.
Il me faut à Sabine en porter la nouvelle;
Ce coup sera sans doute assez rude pour elle,
Et ses trois frères morts par la main d’un époux 
Lui donneront des pleurs bien plus justes qu a vous; 
Mais j’espère aisément en dissiper l’orage,
Et qu’un peu de prudence aidant son grand courage 
Fera bientôt régner sur un si noble cœur 
Le généreux amour qu’elle doit au vainqueur. 
Cependant étouffez cette lâche tristesse ;
Recevez-le, s’il vient, avec moins de faiblesse; 
Faites-vous voir sa sœur, et qu’en un même flanc 
Le ciel vous a tous deux formés d’un même sang.

t œ  HORACE.
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SCÈNE IV
CAMILLE.

Oui, je lui ferai voir, par d’infaillibles marques, 
Qu’un véritable amour brave la main des Parques, 
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans 
Qu’un astre injurieux nous donne pour parents.
Tu blâmes ma douleur, tu l’oses nommer lâche;
Je l’aime d’autant plus que plus elle te fâche, 
Impitoyable père, et par un juste effort 
Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. 
En vit-on jamais un dont les rudes traverses 
Prissent en moins de rien tant de faces diverses?
Qui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel,
Et portât tant de coups avant le coup mortel?
Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte 
De joie et de douleur, d’espérance et de crainte; 
Asservie en esclave à plus d’événements,
Et le piteux jouet de plus de changements?
Un oracle m’assure, un songe me travaille ;
La paix calme l'effroi que me fait la bataille ;
Mon hymen se prépare, et presque en un moment 
Pour combattre mon frère on choisit mon amant;
Ce choix me désespère, et tous le désavouent,
La partie est rompue, et les dieux la renouent ; 
Rome semble vaincue, et seul des trois Albains, 
Curiace en mon sang n’a point trempé ses mains.
0 dieux! sentais-je alors des douleurs trop légères 
Pour le malheur de Rome et la mort de deux frèrest 
Et me flattais-je trop quand je croyais pouvoir 
L’aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir? 
Sa mort m’en punit bien, et la façon cruelle 
Dont mon âme éperdue en reçoit la nouvelle ;
Son rival me l’apprend, et, faisant à mes yeux 
D’un si triste succès le récit odieux,
Il porte sur le front une allégresse ouverte,
Que le bonheur publie fait bien moins que ma perte,
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Et, bâtissant en l’air sur le malheur d’autrui,
Aussi bien que mon frère il triomphe de lui.
Mais ce n’est rien encore au prix de ce qui reste :
On demande ma joie en un jour si funeste:
11 me faut applaudir aux exploits du vainqueur,
Et baiser une main qui me perce le cœur.
En un sujet de pleurs si grand, si légitime,
Se plaindre est une honte, et soupirer un crime; 
Leur brutale vertu veut qu’on s’estime heureux,
Et si l’on n’est barbare on n’est point généreux. 
Dégénérons, mon cœur, d’un si vertueux père; 
Soyons indigne sœur d’un si généreux frère :
C’est gloire de passer pour un cœur abattu 
Quand la brutalité fait la haute vertu.
Éclatez, mes douleurs ! à quoi bon vous contraindre? 
Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre? 
Pour ce cruel vainqueur n’ayez point de respect;
Loin d’éviter ses yeux, croissez à son aspect;
Offensez sa victoire, irritez sa colère,
Et prenez, s’il se peut, plaisir à lui déplaire.
Il vient; préparons-nous à montrer constamment 
Ce que doit une amante à la mort d’un amant.

SCÈNE V
HORACE, CAMILLE, PROCÜLE.

(Procale porte en sa main les trois épées desCuriaces.)

HORACE.

Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères,
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires, 
Qui nous rend maîtres d’Albe; enfin voici le bras 
Qui seul fait aujourd’hui le sort de deux États;
Vois ces marques d’honneur, ces témoins de ma gloire, 
Et rends ce que tu dois à l’heur de ma victoire.

CAMILLE.

Recevez donc mes pleurs, c’est ce que je lui dois.
HOHACE.

Rome n’en veut point voir après de tels exploits,
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Et nos deux frères morts dans le malheur des armes 
Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : 
Quand la perte est vengée, on n’a plus rien perdu.

CAMILLE.

Puisqu’ils sont satisfaits par le sang épandu,
Je cesserai pour eux de paraître affligée,
Et j’oublierai leur mort que vous avez vengée;
Mais qui me vengera de celle d’un amant 
Pour me faire oublier sa perte en un moment’

HORACE.

Que dis-tu, malheureuse?
CAMILLE.

0 mon cher Curiace!
HORACE.

O d’une indigne sœur insupportable audace!
D’un ennemi public dont je reviens vainqueur 
Le nom est dans ta bouche et l’amour dans ton cœur ! 
Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire !
Ta bouche la demande, et ton cœur la respire!
Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs,
Ne me fais plus rougir d’entendre tes soupirs :
Tes flammes désormais doivent être étouffées; 
Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées; 
Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.

CAMILLE.

Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien; 
Et, si tu veux enfin que je t’ouvre mon âme, 
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme : 
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort;
Je l’adorais vivant, et je le pleure mort.
Ne cherche plus ta sœur où tu l’avais laissée;
Tu ne revois en moi qu'une amante offensée,
Qui, comme une Furie attachée â tes pas,
Te veut incessamment reprocher son trépas.
Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes,
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des char 
Et que, jusques au ciel élevant tes exploits, 
Moi-même je le tue une seconde fois!
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie,

7
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Que tu tombes au point de me porter envie!
Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté 
Cette gloire si chère à ta brutalité!

HORACE.

O ciel! qui vit jamais une pareille rage!
Crois-tu donc que je sois insensible à l’outrage,
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? 
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur,
Et préfère du moins au souvenir d’un homme 
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.

CAMILLE.

Rome, l’unique objet de mon ressentiment!
Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant! 
Rome, qui t’a vu naître, et que ton cœur adore ! 
Rome, enfin, que je hais parce qu’elle t’honore! 
Puissent tous ses voisins, ensemble conjurés,
Saper ses fondements encor mal assurés !
Et, si ce n’est assez de toute l’Italie,
Que l’Orient contre elle à l’Occident s’allie;
Que cent peuples unis des bouts de l’univers 
Passent pour la détruire et les monts et les mers! 
Qu’elle-même sur soi renverse ses murailles,
Et de ses propres mains déchire ses entrailles !
Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux, 
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux!
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, 
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre, 
Voir le dernier Romain à son dernier soupir,
Moi seule en être cause, et mourir de plaisir!
HORACE, m e t ta n t  l ’ép ée  à la  m a in , e t  p o u rsu iv a n t sa s œ u r , qui 

s’e n fu it .

C’est trop, ma patience à la raison fait place;
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace!

CAMILLE, b lessée , d e rr iè re  le  th é â tre .

Ah! traître!
HORACE, r e v e n a n t  s u r  le  th é â tre .

Ainsi reçoive un châtiment soudain 
Quiconque bse pleurer un ennemi romain !
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SCÈNE YI
HORACE, PROCÜLE.

PROCOLE.

Que venez-vous de faire ?
HORACE.

Un acte de justice;
Un semblable forfait veut un pareil supplice.

PROCULE.

Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.
HORACE.

Ne me dis point qu’elle est et mon sang et ma sœur. 
Mon père ne peut plus l’avouer pour sa fille :
Qui maudit son pays renonce à sa famille;
Des noms si pleins d’amour ne lui sont plus permis : 
De ses plus chers parents il fait ses ennemis;
Le sang môme les arme en haine de son crime.
La plus prompte vengeance en est plus légitime;
Et ce souhait impie, encore qu’impuissant,
Est un monstre qu’il faut étouffer en naissant.

SCÈNE YII
SABINE, HORACE, PROCULE.

SABINE.

A quoi s’arrête ici ton illustre colère?
Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père, 
Viens repaître tes yeux d’un spectacle si doux :
Ou, si tu n’es point las de ces généreux coups, 
Immole au cher pays des vertueux Uoraces 
Ce reste malheureux du sang des Curiaces.
Si prodigue du tien, n’épargne pas le leur;
Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sœur;
Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères;
Je soupire comme elle, et déplore mes frères :
Plus coupable en ce point contre tes dures lois, 
Qu’elle n’en pleurait qu’un, et que j ’en pleure trois.
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Qu’après son châtiment ma faute continue.
HORACE.

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue. 
Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié,
Et ne m’accable point d'une indigne pitié.
Si l’absolu pouvoir d’une pudique flamme
Ne nous laisse à tous deux qu’un penser et qu’une âme
C’est à toi d’élever tes sentiments aux miens.
Non à moi de descendre à la honte des tiens.
Je t’aime, et je connais la douleur qui te presse '. 
Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse,
Participe à ma gloire au lieu de la souiller.
Tâche à t’en revêtir, non à m’en dépouiller.
Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie,
Que je te plaise mieux couvert d’une infamie?
Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi, 
Fais-toi de mon exemple une immuable loi.

SABINE.

Cherche pour t’imiter des âmes plus parfaites.
Je ne t’impute point les pertes que j’ai faites,
J ’en ai les sentiments que je dois en avoir,
Et je m’en prends au sort plutôt qu’à ton devoir; 
Mais, enfin, je renonce à la vertu romaine 
Si, pour la posséder, je dois être inhumaine,
Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur 
Sans y voir des vaincus la déplorable sœur.
Prenons part en public aux victoires publiques, 
Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques 
Et ne regardons point des biens communs à tous, 
Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous 
Pourquoi veux-tu, cruel, agir d’une autre sorte?
Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte,
Mêle tes pleurs aux miens. Quoi! ces lâches discours 
N'arment point ta vertu contre mes tristes jours?
Mon crime redoublé n’émeut point ta colère?
Que Camille est heureuse! elle a pu te déplaire;
Elle a reçu de toi ce qu’elle a prétendu,
Et recouvre là-bas tout ce qu’elle a perdu.
Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse,
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Écoute ta pitié, si ta colère cesse ;
Exerce l’une ou l’autre, après de tels malheurs,
A punir ma faiblesse, ou finir mes douleurs :
Je demande la mort pour grâce ou pour supplice; 
Qu’elle soit un effet d’amour ou de justice, 
N’importe; tous ses traits n’auront rien que de doux. 
Si je les vois partir de la main d’un époux.

nORACE.

Quelle injustice aux dieux d’abandonner aux femmes 
Un empire si grand sur les plus belles âmes,
Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs 
Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs!
A quel point ma vertu devient-elle réduite !
Rien ne la saurait plus garantir que la fuite.
Adieu. Ne me suis point, ou retiens tes soupirs.

SABINE, seu le .

O colère ! ô pitié sourdes à mes désirs,
Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse. 
Et je n’obtiens de vous ni supplice ni grâce! 
Allons-y par nos pleurs faire encore un effort,
Et n’employons après que nous à notre mort.

ACTE V, SCÈNE I.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
LE VIEIL HORACE, HORACE.

LE VIEIL HORACE.

Retirons nos regards de cet objet funeste,
Pour admirer ici le jugement céleste :
Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut 
Confondre notre orgueil qui s’élève trop haut :
Nos plaisirs lesidus doux ne vont»oint sans tristesse;http://rcin.org.pl
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Il mêle à nos vertus des marques de faiblesse,
Et rarement accorde à notre ambition 
L’entier et pur honneur d’une bonne action, 
le ne plains point Camille : elle était criminelle; 
le me tiens pl us à plaindre, et je te plains plus quelle 
Moi, d'avoir mis au jour un cœur si peu romain; 
foi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main 
Je ne la trouve point injuste ni trop prompte ;
Mais tu pouvais, mon fils, t’en épargner la honte; 
Son crime, quoique énorme et digne du trépas, 
Était mieux impuni que puni par ton bras.

HORACE.

Disposez de mon sang, les lois vous en font maître; 
J’ai cru devoir le sien aux lieux qui m’ont vu naître. 
Si dans vos sentiments mon zèle est criminel,
S’il m’en faut recevoir un reproche éternel,
Si ma main en devient honteuse et profanée,
Vous pouvez d’un seul mot trancher ma destinée : 
Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté 
A si brutalement souillé la pureté.
Ma main n’a pu souffrir de crime en votre race;
Ne souffrez point de tache en la maison d’Horace. 
C’est en ces actions dont l’honneur est blessé.
Qu’un père tel que vous se montre intéressé :
Son amour doit se taire où toute excuse est nulle; 
Lui-même il y prend part lorsqu’il les dissimule;
Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas 
Quand il ne punit point ce qu’il n’approuve pas.

LE VIEIL HORACE.

11 n’use pas toujours d’une rigueur extrême ;
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même ;
Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir,
Et ne les punit point, de peur de se punir.
Je te vois d’un autre œil que tu ne te regardes;
Je sais... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes
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SCÈNE II
TOLLE, VALËRE, LE VIEIL HORACE, HORACE.

TROUPE DE GARDES.

LE VIEIL HORACE.

Ah ! sire, un tel honneur a trop d’excès pour moi ;
Ce n’est point en ce lieu que je dois voir mon roi : 
Permettez qu a genoux. .

TOLLE.

Non, levez-vous, mon père. 
Je fais ce qu’en ma place un bon prince doit faire. 
Un si rare service et si fort important 
Veut l’honneur le plus rare et le plus éclatant.

(Montrant Valère.)
Vous en aviez déjà sa parole pour gage ;
Je ne l’ai pas voulu différer davantage.
J’ai su par son rapport, et je n’en doutais pas, 
Comme de vos deux fils vous portez le trépas,
Et que, déjà votre âme étant trop résolue,
Ma consolation vous serait superflue :
Mais je viens de savoir quel étrange malheur 
D’un fils victorieux a suivi la valeur,
Et que son trop d’amour pour la cause publique, 
Par ses mains, à son père ôte une fille unique.
Ce coup est un peu rude à l’esprit le plus fort;
Et je doute comment vous portez cette mort.

LE VIEIL IIÜRACE.

Sire, avec déplaisir, mais avec patience.
TULLE.

C’est l’effet vertueux de votre expérience.
Beaucoup par un long âge ont appris comme vous 
Que le malheur succède au bonheur le plus doux : 
Peu savent comme vous s'appliquer ce remède,
Et dans leur intérêt toute leur vertu cède.
Si vous pouvez trouver dans ma compassion 
Quelque soulagement pour votre affliction,
Ainsi que votre mal sachez qu’elle est extrême,
Et que je vous en plains autant que je vous aime.
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VALÈRE.

Sire, puisque le ciel entre les mains des rois 
Dépose sa justice et la force des lois,
Et que l’État demande aux princes légitimes 
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes, 
Souffrez qu’un bon sujet vous fasse souvenir 
Que vousplaignez beaucoup ce qu’il vous faut punir. 
Souffres...

LE VIEIL HORACE.

Quoi! qu’on envoie un vainqueur au supplice?
TULLE.

Permettez qu’il achève, et je ferai justice.
J’aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu. 
C’est par elle qu’un roi se fait un demi-dieu ;
Et c’es t dont je vous plains qu’après un tel service 
On puisse contre lui me demander justice.

VALÈRE.

Souffrez donc, A grand roi ! le plus juste des rois, 
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix. 
Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s’irritent; 
S’il en reçoit beaucoup, ses hauts faits les méritent; 
Ajoutez-y plutôt que d’en diminuer,
Nous sommes tous encor prêts d’y contribuer :
Mais, puisque d’un tel crime il s’est montré capable, 
Qu’il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. 
Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains,
Si vous voulez régner, le reste des Romains;
Il y va de la perte ou du salut du reste.

La guerre avait un cours si sanglant, si funeste, 
Et les nœuds de l’hymen, durant nos bons destins, 
Ont tant de fois uni des peuples si voisins,
Qu il est peu de Romains que le parti contraire 
N’intéresse en la mort d’un gendre ou d’un beau-frère, 
Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs. 
Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs. 
Si c’est offenser Rome, et que l’heur de ses armes 
L’autorise à punir ce crime de nos larmes,
Quel sang épargnera ce barbare vainqueur,
Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur.
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Et ne peut excuser celte douleur pressante 
Que la mort d’un amant jette au cœur d’une amante, 
Quand, près d’être éclairés du nuptial flambeau, 
Elle voit avec lui son espoir au tombeau?
Faisant triompher Rome, il se l’est asservie;
11 a sur nous un droit et de mort et de vie;
Et nos jours criminels ne pourront plus durer 
Qu’autant qu’à sa clémence il plaira l’endurer.

Je pourrais ajouter aux intérêts de Rome 
Combien un pareil coup est indigne d'un homme, 
Je pourrais demander qu’on mît devant vos yeux 
Ce grand et rare exploit d’un bras victorieux :
Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, 
D’un frère si cruel rejaillir au visage :
Vous verriez des horreurs qu’on ne peut concevoir; 
Son âge et sa beauté vous pourraient émouvoir : 
Mais je hais ces moyens qui sentent l’artifice.
Vous avez à demain remis le sacrifice;
Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents, 
D’une main parrieide acceptent de l’encens?
Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine;
Ne le considérez qu’en l’objet de leur haine,
Et croyez avec nous qu’en tous ces trois combats 
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras, 
Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire,
Ont permis qu’aussitôt il en souillât la gloire,
Et qu’un si grand courage, après ce noble effort, 
Fût digne en même jour de triomphe et de mort. 
Sire, c’est ce qu’il faut que votre arrêt décide.
En ce lieu Rome a vu le premier parricide,
La suite en est à craindre, et la haine des cieux. 
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux.

TULLE.

Défendez-vous, Horace.
|  HORACE.

A quoi bon me défendre? 
Vous savez l’action, vous la venez d’entendre;
Ce que vous en croyez me doit être une loi.
Sire, on se défend mal contre l’avis d’un roi ;

7.

ACTE Y, SCÈNE II.
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Et le plus innocent devient soudain coupable 
Quand aux yeux de son prince il paraît condamnable. 
C’est crime qu’envers lui se vouloir excuser.
Notre sang est son bien, il en peut disposer;
Et c’est à nous de croire, alors qu’il en dispose,
Qu'il ne s’en prive point sans une juste cause.
Sire, prononcez donc, je suis prêt d’obéir;
D’autres aiment la vie, et je la dois baïr.
Je ne reproche point à l’ardeur de Valère 
Qu’en amant de la sœur il accuse le frère ;
Mes vœux avec les siens conspirent aujourd’hui;
Il demande ma mort, je la veux comme lui.
Un seul point entre nous met cette différence,
Que mon honneur par là cherche son assurance,
Et qu’à ce même but nous voulons arriver,
Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver.

Sire, c’est rarement qu'il s’offre une matière 
A montrer d’un grand cœur la vertu tout entière. 
Suivant l’occasion elle agit plus ou moins 
Et paraît forte ou faible aux yeux de ses témoins. 
Le peuple, qui voit tout seulement par l’écorce. 
S’attache à son effet pour juger de la force;
Il veut que ces dehors gardent un même cours, 
Qu’ayant fait un miracle, elle en fasse toujours. 
Après une action pleine, haute, éclatante,
Tout ce qui brille moins remplit mal son attente :
Il veut qu'on soit égal en tout temps, en tous lieux; 
Il n’examine point si lors on pouvait mieux,
Ni que, s’il ne voit pas sans cesse une merveille, 
L’occasion est moindre et la vertu pareille :
Son injustice accable et détruit les grands noms; 
L’honneur des premiers faits se perd par les seconds; 
Et, quand la renommée a passé l’ordinaire,
Si l'on n’en veut déchoir, il ne faut plus rien faire.

Je ne vanterai point les exploits de mon bras; 
Votre Majesté, sire, a vu mes trois combats :
11 est bien malaisé qu’un pareil les seconde,
Qu’une autre occasion à celle-ci réponde,
Et que tout mon courage, après de si grands coups.
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Parvienne à des succès qui n’aillent au-dessous ;
Si bien que, pour lasser une illustre mémoire,
La mort seule aujourd’hui peut conserver ma gloire : 
Encor la fallait-il sitôt que j’eus vaincu,
Puisque pour mon honneur j’ai déjà trop vécu.
Un homme tel que moi voit sa gloire ternie 
Quand il tombe en péril de quelque ignominie;
Et ma main aurait su déjà m’en garantir :
Mais sans votre congé mon sang n’ose sortir;
Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre; 
C’est vous le dérober qu’autrement le répandre. 
Rome ne manque point de généreux guerriers; 
Assez d’autres sans moi soutiendront vos lauriers; 
Que Votre Majesté désormais m’en dispense :
Et, si ce que j’ai fait vaut quelque récompense, 
Permettez, ô grand roi ! que de ce bras vainqueur 
Je m'immole à ma gloire, et non pas à ma sœur.

SCENE III
TOLLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE, HORACE,

SABINE.

SABINE.
Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son âme 
Les douleurs d’une sœur, et celles d’une femme, 
Qui, toute désolée, à vos sacrés genoux,
Pleure pour sa famille, et craint pour son époux.
Ce n’est pas que je veuille avec cet artifice 
Dérober un coupable au bras de la justice;
Quoi qu’il ait fait pour vous, traitez-le comme tel, 
Et punissez en moi ce noble criminel ;
De mon sang malheureux expiez tout son crime : 
Vous ne changerez point pour cela de victime;
Ce n’en sera point prendre une injuste pitié,
Mais en sacrifier la plus chère moitié.
Les nœuds de l’hyménée, et son amour extrême, 
Font qu’il vit plus en moi qu’il ne vit en lui-même; 
Et, si vous m’accordez de mourir aujourd’hui,

ACTE V, SCÈNE III .
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Il mourra plus en moi qu’il ne mourrait en lui1;
La mort que je demande, et qu’il faut que j’obtienne, 
Augmentera sa peine et finira la mienne.
Sire, voyez l’excès de mes tristes ennuis,
Et l’effroyable état où mes jours sont réduits.
Quelle horreur d’embrasser un homme dont l’épée 
De toute ma famille a la trame coupée !
Et quelle impiété de haïr un époux
Pour avoir bien servi les siens, l’État et vous!
Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères! 
N’aimer pas un mari qui finit nos misères!
Sire, délivrez-moi, par un heureux trépas,
Des crimes de l’aimer et de ne l’aimer pas:
J’en nommerai l’arrêt une faveur bien grande.
Ma main peut me donner ce que je vous demande; 
Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux,
Si je puis de sa honte affranchir mon époux;
Si je puis par mon sang apaiser la colère 
Des dieux qu’a pu fâcher sa vertu trop sévère, 
Satisfaire, en mourant, aux mânes de sa sœur,
Et conserver à Rome un si bon défenseur.

LE VIEIL HORACE.

Sire, c’est donc à moi de répondre à Valère.
Mes enfants avec lui conspirent contre un père ;
Tous trois veulent me perdre, et s’arment sans raison 
Contre si peu de sang qui reste en ma maison.

(A Sabine.)
Toi qui, par des douleurs à ton devoir contraires, 
Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères,
Va plutôt consulter leurs mânes généreux;
Ils sont morts, mais pour Albe, et s’en tienent heureux 
Puisque le ciel voulait qu’elle fût asservie,
Si quelque sentiment demeure après la vie,
Ce malheur semble moindre, et moins rudes ses coups,

* Ces subtilités de Sabine jettent beaucoup de froid sur cettr 
scène. On est las de voir une. femme qui a toujours eu une dou. 
leur étudiée, qui a proposé à Horace de la tuer afin que Curiace la 
vengeât, et qui maintenant veut qu’on la fasse mourir pour Ho
race, parce que Horace vit en elle.
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Voyant que tout l’honneur en retombe sur nous; 
Tous trois désavoueront la douleur qui te touche, 
Les larmes de les yeux, les soupirs de ta bouche, 
L’horreur que tu fais voir d’un mari vertueux. 
Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.

(Au roi.)
Contre ce cher époux Valère en vain s’anime :
Un premier mouvement ne fut jamais un crime;
Et la louange est due, au lieu du châtiment,
Quand la vertu produit ce premier mouvement. 
Aimer nos ennemis avec idolâtrie,
De rage en leur trépas maudire la patrie,
Souhaiter à l’État un malheur infini,
C’est ce qu’on nomme crime, et ce qu’il a puni.
Le seul amour de Rome a sa main animée;
Il serait innocent s’il l’avait moins aimée.
Qu’ai-je dit, sire? il l’est, et ce bras paternel 
L’aurait déjà puni s’il était criminel ;
J’aurais su mieux user de l’entière puissance 
Que me donnent sur lui les droits de la naissance; 
J’aime trop l’honneur, sire, et ne suis point de rang 
A souffrir ni d’affront ni de crime en mon sang. 
C’est dont je ne veux point de témoin que Valère;
Il a vu quel accueil lui gardait ma colère 
Lorsque, ignorant encor la moitié du combat,
Je croyais que sa fuite avait trahi l’État.
Qui le fait se charger des soins de ma famille?
Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille?
Et par quelle raison, dans son juste trépas,
Prend-il un intérêt qu’un père ne prend pas?
On craint qu’après sa sœur il n’en maltraite d’autres1 
Sire, nous n'avons part qu’à la honte des nôtres, 
Et, de quelque façon qu’un autre puisse agir,
Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir. 

(A Valère.)
Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d’Uorace; 
Il ne prend intérêt qu’aux crimes de sa race :
Qui n’est point de son sang ne peut faire d’affront 
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front.

ACTE V, SCÈNE 111.
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Lauriers, sacrés rameaux qu’on veut réduire en poudre. 
Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre, 
L’abandonnerez-vous à l’infâme couteau 
Qui fait choir les méchants sous la main d’un bourreau 
Romains, souffrirez-vous qu’on vous immole un homme 
Sans qui Rome aujourd’hui cesserait d’être Rome,
Et qu'un Romain s’efforce à tacher le renom 
D’un guerrier à qui tous doivent un si beau nom?
Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu’il périsse,
Où tu penses choisir un lieu pour son supplice :
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 
Font résonner encor du bruit de ses exploits?
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 
Qu’on voit fumer encor du sang des Curiaces?
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d’honneur 
Témoins de sa vaillance et de notre bonheur?
Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire :
Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire,
Tout s’oppose à l’effort de ton injuste amour,
Qui veut d’un si bon sang souiller un si beau jour.
Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,
Et Rome par ses pleurs y mettra trop d’obstacle.

Vous les préviendrez, sire : et, par un juste arrêt,
Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt.
Ce qu’il a fait pour elle il peut encor le faire ;
Il peut la garantir encor d’un sort contraire.
Sire, ne donnez rien à mes débiles ans :
Rome aujourd’hui m’a vu père de quatre enfants;
Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle :
11 m’en reste encore un, conservez-le pour elle :
N’ôtez pas à ses murs un si puissant appui ;
Et souffrez, pour finir, que je m’adresse à lui.

Horace, ne crois pas que le peuple stupide 
Soit le maître absolu d’un renom bien solide.
Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit,
Mais un moment l’élève, un moment le détruit;
Et ce qui contribue à notre renommée 
Toujours en moins de rien se dissipe en fumée.
C’est aux rois, c’est aux grands, c’est aux esprits bien faits,
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A voir la vertu pleine en ses moindres effets;
C’est d'eux seuls qu’on reçoit la véritable gloire ;
Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire.
Vis toujours en Horace, et toujours auprès d’eux 
Ton nom demeurera grand, illustre, fameux,
Bien que l’occasion, moins haute ou moins brillante, 
D’un vulgaire ignorant trompe l’injuste attente.
Ne hais donc plus la vie, ou du moins vis pour moi,
Et pour servir encor ton pays et ton roi.
Sire, j ’en ai trop dit : mais l’affaire vous touche;
Et Rome tout entière a parlé par ma bouche.

V ALÈRE.

Sire, permettez-moi...
TULLE.

Valère, c’est assez.
Vos discours par les leurs ne sont pas effacés;
J’en garde en mon esprit les forces plus pressantes,
Et toutes vos raisons me sont encore présentes.
Cette énorme action faite presque à nos yeux 
Outrage la nature et blessejusqu’aux dieux.
Un premier mouvement qui produit un tel crime 
Ne saurait lui servir d’excuse légitime :
Les moins sévères lois en ce point sont d’accord,
Et, si nous les suivons, il est digne de mort.
Si d’ailleurs nous voulons regarder le coupable,
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable,
Vient de la même épée et part du même bras 
Qui me fait aujourd’hui maître de deux États.
Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie, 
Parlent bien hautement en faveur de sa vie :
Sans lui, j’obéirais où je donne la loi,
Et je serais sujet où je suis deux fois roi.
Assez de bons sujets dans toutes les provinces 
Par des vœux impuissants s’acquittent vers leurs princes ; 
Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas 
Par d’illustres effets assurer leurs États ;
Et l’art et le pouvoir d'affermir des couronnes 
Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes.
De pareils serviteurs sont les forces des rois,

ACTE V, SCÈNE III .

http://rcin.org.pl



124 HORACE.

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.
Qu’elles se taisent donc, que Rome dissimule 
Ce que dès sa naissance elle vit en Romule,
Elle peut bien souffrir en son libérateur 
Ce qu’elle a bien souffert en son premier auteur. 
Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime : 
Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime ;
Sa chaleur généreuse a produit ton forfait;
D’une cause si belle il faut souffrir l’effet.
Vis pour servir l’État, vis, mais aime Valère :
Qu’il ne reste entre vous ni haine ni colère ;
Et, soit qu’il ait suivi l’amour ou le devoir,
Sans aucun sentiment * résous-toi de le voir. 
Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse; 
Chassez de ce grand cœur ces marques de faiblesse : 
C’est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez 
La véritable sœur de ceux que vous pleurez.

Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice; 
Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice 
Si nos prêtres, avant que de sacrifier,
Ne trouvaient les moyens de le purifier :
Son père en prendra soin ; il lui sera facile 
D’apaiser tout d’un temps les mânes de Camille.
Je la plains; et, pour rendre â son sort rigoureux 
Ce que peut souhaiter son esprit amoureux, 
Puisqu’en un même jour l’ardeur d'un même zèle 
Achève le destin de son amant et d’elle,
Je veux qu’un même jour, témoin de leurs deux morts, 
En un même tombeau voie enfermer leurs corps.

* Il faudrait ressentiment.

t \H  D'HORACSu
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LA CLÉMENCE D’AUGUSTE
TR A G É D IE  EN CINQ ACTES 

— 1639 —

P E R S O N N A G E S .

OCTÀVE-CÉSAR-AUGUSTE, empereur de Rome.
L1VIE, impératrice.
CINNA, fils d’une fille de Fompée, chef de la conjuration 

contre Auguste.
MAXIME, autre chef de la conjuration.
ÆM1L1E, fille de C. Toranius, tuteur d’Auguste, et proscrit 

par lui durant le triumvirat.
FULVIE, confidente d’Æmilie.
POLYCLÈTE, affranchi d’Auguste.
ÉVANDRE, affranchi de Cinna.
EUPHORBE, affranchi de Maxime.

La scène est à Rome.

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE
ÆMILIE.

Impatients désirs d’une illustre vengeance 
Dont la mort de mon père a formé la naissance, 
Enfants impétueux de mon ressentiment,
Que ma douleur séduite embrasse aveuglément, 
Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire;
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Durant quelques moments souffrez que je respire, 
Et que je considère en l’état où je suis,
Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis.
Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire,
Et que vous reprochez à ma triste mémoire 
Que par sa propre main mon père massacré 
Du trône où je le vois fait le premier degré;
Quand vous me présentez celte sanglante image,
La cause de ma haine, et l’effet de sa rage,
Je m’abandonne toute à vos ardents transports,
Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts.
Au milieu toutefois d’une fureur si juste,
J’aime encor plus Cinna que je ne hais Auguste,
Et je sens refroidir ce bouillant mouvement 
Quand il faut, pour le suivre, exposer mon amant 
Oui, Cinna, contre moi moi-même je m’irrite 
Quand je songe au danger où je te précipite. 
Quoique pour me servir tu n’appréhendes rien,
Te demander du sang, c’est exposer le tien :
D’une si haute place on n’abat point de têtes 
Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes;
L’issue en est douteuse, et le péril certain :
Un ami déloyal peut trahir ton dessein;
L’ordre mal concerté, l’occasion mal prise,
Peuvent sur son auteur renverser l’entreprise, 
Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper, 
Dans sa ruine même il peut t’envelopper ;
Et, quoi qu’en ma faveur ton amour exécute,
Il te peut, en tombant, écraser sous sa chute.
Ah! cesse de courir à ce mortel danger;
Te perdre, en me vengeant, ce n’est pas me venger. 
Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes 
Aux douceurs que corrompt l’amertume des larmes ; 
Et l’on doit mettre au rang des plus cuisants malheurs 
La mort d'un ennemi qui coûte tant de pleurs.
Mais peut-on en verser alors qu’on venge un père? 
Est-il perte à ce prix qui ne semble légère?
Et, quand son assassin tombe sous notre effort, 
Doit-on considérer ce que coûte sa mort?
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Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses,
De jeter dans mon cœur vos indignes faiblesses ;
Et toi qui les produis par tes soins superflus, 
Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus 
Lui céder, c’est ta gloire; et le vaincre, ta honte; 
Montre-toi généreux, souffrant qu’il te surmonte ; 
Plus tu lui donneras, plus il te va donner,
Et ne triomphera que pour te couronner.

SCÈNE II
ÆMILIE, FULVIE.

Æ M 1LIE.

Je l ’ai juré, Fulvie, et je le jure encore,
Quoique j ’aime Cinna, quoique mon cœur l’adore, 
S’il me veut posséder, Auguste doit périr;
Sa tête est le seul prix dont il peut m’acquérir.
Je lui prescris la loi que mon devoir m’impose.

FULVIE.

Elle a pour la blâmer une trop juste cause;
Par un si grand dessein vous vous faites juger 
Digne sang de celui que vous voulez venger ;
Mais encore une fois souffrez que je vous die 
Qu’une si juste ardeur devrait être attiédie.
Auguste, chaque jour, à force de bienfaits,
Semble, assez réparer les maux qu’il vous a faits;
Sa faveur envers vous paraît si déclarée,
Que vous êtes chez lui la plus considérée;
Et de ses courtisans souvent les plus heureux 
Vous pressent à genoux de lui parler pour eux

ÆMILIE.

Toute cette faveur ne me rend pas mon père,
Et, de quelque façon que l’on me considère, 
Abondante en richesse, ou puissante en crédit,
Je demeure toujours la fille d’un proscrit.
Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses; 
D’une main odieuse ils tiennent lieu d’offenses • 
Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr,

ACTE I ,  SCÈNE II.
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Plus d’armes nous donnons à qui nous veut trahir. 
Il m’en fait chaque jour sans changer mon courage; 
Je suis ce que j ’étais, et je puis davantage,
Et des mêmes présents qu’il verse dans mes mains 
J’achète contre lui les esprits des Romains;
Je recevrais de lui la place de Livie 
Comme un moyen plus sûr d’attenter à sa vie.
Pour qui venge son père il n’est point de forfaits,
Et c’est vendre son sang que se rendre aux bienfaits.

FULV1E.

Quel besoin toutefois de passer pour ingrate?
Ne pouvez-vous haïr sans que la haine éclate?
Assez d’autres sans vous n’ont pas mis en oubli 
Par quelles cruautés son trône est établi ;
Tant de braves Romains, tant d’illustres victimes, 
Qu’à son ambition ont immolés ses crimes,
Laissent à leurs enfants d’assez vives douleurs 
Pour venger votre perte en vengeant leurs malheurs. 
Beaucoup l’ont entrepris, mille autres vont les suivre : 
Qui vit haï de tous ne saurait longtemps vivre; 
Remettez à leurs bras les communs intérêts,
Et n’aidez leurs desseins que par des vœux secrets.

ÆMILIE.

Quoi ! je le haïrai sans tâcher de lui nuire? 
J’attendrai du hasard qu’il ose le détruire ?
Et je satisferai des devoirs si pressants
Par une haine obscure et des vœux impuissants?
Sa perte, que je veux, me deviendrait amère,
Si quelqu’un l’immolait à d’autres qu a mon père; 
Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas,
Qui, le faisant périr, ne me vengerait pas.
C’est une lâcheté que de remettre à d’autres 
Les intérêts publics qui s’attachent aux nôtres. 
Joignons à la douceur de venger nos parents 
La gloire qu’on remporte à punir les tyrans,
Et faisons publier par toute l’Italie :
« La liberté de Rome est l’œuvre d’Æmilie ;
« On a touché son âme, et son cœur s’est épris;
* Mais elle n’a donné son amour qu’à ce prix. >
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FULV1E.

Fotre amour à ce prix n’cst qu’un présent funeste 
Qui porte à votre amant sa perte manifeste.
Pensez mieux, Æmilie, à quoi vous l’exposez,
Combien à cet écueil se sont déjà brisés;
Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible.

ÆMILIE.

Ah! tu sais me frapper par où je suis sensible.
Quand je songe aux dangers que je lui fais courir,
La crainte de sa mort me fait déjà mourir;
Mon esprit en désordre à soi-même s’oppose ;
Je veux et ne veux pas, je m’emporte et je n’ose;
Et mon devoir confus, languissant, étonné,
Cède aux rébellions de mon cœur mutiné.

Tout beau, ma passion, deviens un peu moinsforte;
Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n’importe! 
Cinna n’est pas perdu pour être hasardé.
De quelques légions qu’Auguste soit gardé,
Quelque soin qu’il se donne et quelque ordre qu’il tienne, 
Qui méprise la vie est maître de la sienne.
Plus le péril est grand, plus doux en est le fruit;
La vertu nous y jette, et la gloire le suit :
Quoi qu’il en soit, qu’Auguste ou que Cinna périsse,
Aux mânes paternels je dois ce sacrilice;
Cinna me l’a promis en recevant ma foi,
Et ce coup seul aussi le rend digne de moi.
Il est tard, après tout, de m’en vouloir dédire. 
Aujourd'hui l’on s’assemble, aujourd’hui l’on conspire; 
L’heure, le lieu, le bras.se choisit aujourd’hui;
Et c’est à faire enfin à mourir après lui.

SCÈNE III
CINNA, ÆMILIE, FULVIE.

ÆMILIE.

Mais le voici qui vient. Cinna, votre assemblée 
Par l’effroi du péril n’est-elle point troublée?
Et reconnaissez-vous au front de vos amis 
Qu’ils soient prêts à tenir ce qu’ils vous ont promis?
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CINNA.

Jamais contre un tyran entreprise conçue 
Ne permit d’espérer une si belle issue ;
Jamais de telle ardeur on n’en jura la mort,
Et jamais conjurés ne furent mieux d’accord,
Tous s’y montrent portés avec tant d’allégresse,
Qu’ils semblent, comme moi, servir une maîtresse;
Et tous font éclater un si puissant courroux,
Qu’ils semblent tous venger un père comme vous.

Æ JIILIE.

Je l’avais bien prévu, que, pour un tel ouvrage,
Cinna saurait choisir des hommes de courage,
Et ne remettrait pas en de mauvaises mains 
L’intérêt d’Æmilie et celui des Romains.

CINNA.

Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle 
Cette troupe entreprend une action si belle !
Au seul nom de César, d’Auguste et d’empereur,
Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur,
Et dans un même instant, par un effet contraire,
Leur front pâlir d’horreur et rougir de colère.
« Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux 
« Qui doit conclure enfin nos desseins généreux ;
« Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
« Et son salut dépend de la perte d’un homme,
« Si l’on doit le nom d’homme à qui n’a rien d’humain, 
« A ce tigre altéré de tout le sang romain.
« Combien pour le répandre a-t-il formé de brigues.1 
« Combien de fois changé de partis et de ligues,
• Tantôt ami d’Antoine, et tantôt ennemi,
< Et jamais insolent ni cruel à demi! »
Là, par un long récit de toutes les misères 
Que durant notre enfance ont enduré nos pères. 
Renouvelant leur haine avec leur souvenir,
Je redouble en leur cœur l’ardeur de le punir.
Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles 
Où Rome, par ses mains, déchirait ses entrailles,
Où l’aigle abattait l’aigle, et de chaque côté 
Nos légions s’armaient contre leur liberté ;
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Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves 
Mettaient toute leur gloire à devenir esclaves;
Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers,
Tous voulaient à leur chaîne attacher l'univers;
Et l’exécrable honneur de lui donner un maître 
Faisant aimer à tous l'infâme nom de traître, 
Romains contre Romains, parents contre parents, 
Combattaient seulement pour le choix des tyrans.

J ’ajoute à ces tableaux la peinture effroyable 
De leur concorde impie, affreuse, inexorable; 
Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat,
Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat;
Mais je ne trouve point de couleurs assez noires 
Pour en représenter les tragiques histoires.
Je les peins dans le meurtre à l’envi triomphants, 
Rome entière noyée au sang de ses enfants :
Les uns assassinés dans les places publiques,
Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques; 
Le méchant par le prix au crime encouragé,
Le mari par sa femme en son lit égorgé ;
Le fils tout dégouttant du meurtre de son père,
Et, sa tête à la main, demandant son salaire,
Sans pouvoir exprimer par tant d’horribles traits 
Qu’un crayon imparfait de leur sanglante paix.

Vous dirai-je les noms de ces grands personnages 
Dont j ’ai dépeint les morts pour aigrir les courages, 
De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels, 
Qu’on a sacrifiés jusque sur les autels?
Mais pourrai-je vous dire à quelle impatience,
A quels frémissements, à quelle violence,
Ces indignes trépas, quoique mal figurés,
Ont porté les esprits de tous nos conjurés?
Je n’ai point perdu temps, et, voyant leur colère 
Au point de ne rien craindre, en état de tout faire, 
J ’ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés,
« La perte de nos biens et de nos libertés,
« Le ravage des champs, le pillage des villes,
« Et les proscriptions, et les guerres civiles;
« Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix
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http://rcin.org.pl



132 C l IN NA.

« Pour monter sur le trône et nous donner des lois 
« Mais nous pouvons changer un destin si funeste,
« Puisque de trois tyrans c’est le seul qui nous reste,
« Et que, juste une fois, il s’est privé d’appui,
« Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui :
« Lui mort, nous n’avons point de vengeur ni de maître,
« Avec la liberté Rome s’en va renaître ;
« Et nous mériterons le nom de vrais Romains,
« Si le joug qui l’accable est brisé par nos mains.
« Prenons l’occasion tandis qu’elle est propice :
« Demain au Capitole il fait un sacrilice ;
« Qu’il en soit la victime, et faisons en ces lieux 
« Justice à tout le monde, à la face des dieux :
« Là, presque pour sa suite il n’a que notre troupe;
« C’est de ma main qu’il prend et l’encens et la coupe ;
« Et je veux pour signal que cette même main 
« Lui donne, au lieu d’encens, d’un poignard dans le sein. 
« Ainsi d’un coup mortel la victime frappée 
« Fera voir si je suis du sang du grand Pompée;
« Faites voir, après moi, si vous vous souvenez 
* Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. »
A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle,
Par un noble serment, le vœu d’être fidèle :
L’occasion leur plaît, mais chacun veut pour soi 
L’honneur du premier coup que j ’ai choisi pour moi.
La raison règle enfin l’ardeur qui les emporte :
Maxime et la moitié s’assurent de la porte;
L’autre moitié me suit, et doit l’environner,
Prête au premier signal que je voudrai donner.

Voilà, belle Æmilie, à quel point nous en sommes. 
Demain j’attends la haine ou la faveur des hommes,
Le nom de parricide ou de libérateur,
César celui de prince ou d’un usurpateur.
Du succès qu’on obtient contre la tyrannie 
Dépend ou notre gloire ou notre ignominie ;
Et le peuple, inégal à l’endroit des tyrans,
S’il les déteste morts, les adore vivants.
Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice,
Qu’il m’élève à la gloire ou me livre au supplice,
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Que Rome se déclare ou pour ou contre nous,
Mourant pour vous servir tout me semblera doux.

ÆMILIE.

Ne crains point de succès qui souille ta mémoire :
Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire;
Et, dans un tel dessein, le manque de bonheur 
Met en péril ta vie, et non pas ton honneur.
Regarde le malheur de Brute et de Cassie ;
La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie? 
Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins! 
Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains? 
Leur mémoire dans Rome est encor précieuse,
Autant que de César la vie est odieuse ;
Si leur vainqueur y règne, ils y sont regrettés,
Et par les vœux de tous leurs pareils souhaités.

Va marcher sur leurs pas où l’honneur te convie : 
Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie ; 
Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris, 
Qu’aussi bien que la gloire Æmilie est ton prix;
Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs t’attendent,
Que tes jours me sont chers, que les miens en dépendent. 
Mais quelle occasion mène Évandre vers nous?

SCÈNE IV
CINNA, ÆMILIE, ÉVANDRE, FULVIE.

ÉVANDRE.

Seigneur, César vous mande, et Maxime avec vous.
CINNA.

El Maxime avec moi! Le sais-tu bien, Évandre?
ÉVANDRE.

Polyclète est encor chez nous à vous attendre,
Et fût venu lui-même avec moi vous chercher,
Si ma dextérité n’eût su l’en empêcher;
Je vous en donne avis, de peur d’une surprise.
Il presse fort.

ÆMILIE.

Mander les chefs de l’entreprise!
Tous deux; en même temps! Vous êtes découverts!

8
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m CINNA.

CINNA.

Espérons mieux, de grâce.
EM ILIE.

Ah! Cinna! je te perds!
Et les dieux, obstinés à nous donner un maître, 
Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître.
11 n’en faut point douter, Auguste a tout appris. 
Quoi! tous deux! et sitôt que le conseil est pris!

c m  NA.

Je ne vous puis celer que son ordre m’étonne;
Mais souvent il m'appelle auprès de sa personne; 
Maxime est comme moi de ses plus confidents,
Et nous nous alarmons peut-être en imprudents.

ÆMILK.

Sois moins ingénieux à te tromper toi-même, 
Cinna, ne porte point mes maux jusqu’à l’extrême; 
Et, puisque désormais tu ne peux me venger, 
Dérobe au moins ta tête à ce mortel danger;
Fuis d’Auguste irrité l’implacable colère.
Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père; 
N’aigris point ma douleurpar un nouveau tourment; 
Et ne me réduis point à pleurer mon amant.

CINNA.

Quoi ! sur l’illusion d’une terreur panique,
Trahir vos intérêts et la cause publique!
Par cette lâcheté moi-même m'accuser,
Et tout abandonner quand il faut tout oser!
Que feront nos amis si vous êtes déçue?

•EMILIE.

Mais que deviendras-tu si l’entreprise est sue?
CINNA.

S’il est pour me trahir des esprits assez bas,
Ma vertu pour le moins ne me trahira pas;
Vous la verrez, brillante au bord des précipices,
Se couronner de gloire en bravant les supplices, 
Rendre Auguste jaloux du sang qu’il répandra,
Et le faire trembler alors qu’il me perdra.

Je deviendrais suspect à tarder davantage.
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Adieu. Raffermissez ce généreux courage.
S’il faut subir le coup d’un destin rigoureux,
Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux: 
Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie ; 
Malheureux de mourir sans vous avoir servie.

ÆM1LIE.

Oui, va, n’écoute plus ma voix qui te retient;
Mon trouble se dissipe, et ma raison revient. 
Pardonne à mon amour cette indigne faiblesse.
Tu voudrais fuir en vain, Cinna, je le confesse;
Si tout est découvert, Auguste a su prévoir 
A ne te laisser pas ta fuite en ton pouvoir.
Porte, porte chez lui cette mâle assurance,
Digne de notre amour, digne de ta naissance; 
Meurs, s’il y faut mourir, en citoyen romain,
Et par un beau trépas couronne un beau dessein. 
Ne crains pas qu’après toi rien ici me retienne;
Ta mort emportera mon âme vers la tienne ;
Et mon cœur, aussitôt percé des mêmes coups...

CINNA.

Ah! souffrez que tout mort je vive encore en vous; 
Et du moins en mourant permettez que j'espère 
Que vous saurez venger l’amant avec le père.
Rien n’est pour vous à craindre; aucun de nos amis 
Ne sait ni nos desseins ni ce qui m’est promis;
Et, leur parlant tantôt des misères romaines,
Je leur ai tu la mort qui fait naître nos haines,
De peur que mon ardeur touchant vos intérêts 
D’un si parfait amour ne trahît les secrets;
Il n’est su que d Évandre et de votre Fulvie.

ÆM1LIE.

Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie, 
Puisque dans ton péril il me reste un moyen 
De faire agir pour toi son crédit et le mien ;
Mais, si mon amitié par là ne te délivre,
N’espère pas qu’enfin je veuille te survivre.
Je fais de ton destin des règles à mon sort,
Et j ’obtiendrai ta vie, ou je suivrai ta mort.
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136 C1NNA.

CIHNA.

Soyez en ma faveur moins cruelle à vous-même.
ÆMILIE.

Va-t’en, et souviens-toi seulement que je t’aime.

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
AUGUSTE, CINNA, MAXIME, t r o u pe  ue courtisa*«.

AUGUSTE.

Que chacun se retire, et qu’aucun n’entre ici. 
Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi.

(Tous se retirent, à la réserve de Cinna et de Maxime.)
Cet empire absolu sur la terre et sur l’onde,
Ce pouvoir souverain que j’ai sur tout le monde, 
Cette grandeur sans borne et cet illustre rang,
Qui m’a jadis coûté tant de peine et de sang, 
Enfin tout ce qu’adore en ma haute fortune 
D’un courtisan flatteur la présence importune, 
N’est que de ces beautés dont l’éclat éblouit,
Et qu’on cesse d’aimer sitôt qu’on en jouit. 
L’ambition déplaît quand elle est assouvie,
D'une contraire ardeur son ardeur est suivie;
Et, comme notre esprit, jusqu’au dernier soupir, 
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, 
11 se ramène en soi, n’ayant plus où se prendre, 
Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre.
J’ai souhaité l ’empire, et j'y suis parvenu;
Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu:
Dans sa possession j’ai trouvé pour tous charmes 
D’effroyables soucis, d’éternelles alarmes,
Mille ennemis secrets, la mort à tous propos,
Point de plaisirs sans trouble, et jamais de repos.
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Sylla m’a précédé dans ce pouvoir suprême,
Le grand César mon père en a joui de même ;
D'un œil si différent tous deux l’ont regardé,
Que l’un s’en est démis, et l’autre l’a gardé;
Mais l’un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille, 
Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville; 
L’autre, tout débonnaire, au milieu du sénat 
A vu trancher ses jours par un assassinat.
Ces exemples récents suffiraient pour m’instruire,
Si par l’exemple seul on se devait conduire :
L’un m’invite à le suivre, et l’autre me fait peur; 
Mais l’exemple souvent est un miroir trompeur;
Et l’ordre du destin qui gêne nos pensées 
N’est pas toujours écrit dans les choses passées; 
Quelquefois l’un se brise où l’autre s’est sauvé,
Et par où l’un périt, un autre est conservé.

Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine. 
Vous, qui me tenez lieu d’Agrippe et de Mécène, 
Pour résoudre ce point avec eux débattu,
Prenez sur mon esprit le pouvoir qu’ils ont eu :
Ne considérez point cette grandeur suprême, 
Odieuse aux Romains et pesante à moi-même; 
Traitez-moi comme ami, non comme souverain; 
Rome, Auguste, l’État, tout est en votre main :
Vous mettrez et l’Europe, et l’Asie, et l’Afrique, 
Sous les lois d’un monarque, ou d’une république; 
Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen 
Je veux être empereur ou simple citoyen.

CIKNA.

Malgré notre surprise et notre insuffisance,
Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance,
Et mets bas le respect qui pourrait m’empêcher 
De combattre un avis où vous semblez pencher; 
Souffrez-le d’un esprit jaloux de votre gloire,
Que vous allez souiller d’une tache trop noire,
Si vous ouvrez votre âme à ces impressions 
Jusques à condamner toutes vos actions.

On ne renonce point aux grandeurs légitimes;
On garde sans remords ce qu’on acquiert sans crimes ;

8.
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138 CINNÀ.

Et, plus le bien qu’on quitte est noble, grand, exquis, 
Plus qui l’ose quitter le juge mal acquis. 
N'imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque 
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque; 
Vous l’êtes justement, et c’est sans attentat 
Que vous avez changé la forme de l’État.
Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre 
Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre,
Vos armes l’ont conquise, et tous les conquérants, 
Pour être usurpateurs, ne sont pas des tyrans ; 
Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces, 
Gouvernant justement, ils s’en font justes princes : 
C’est ce que fit César; il vous faut aujourd’hui 
Condamner sa mémoire, ou faire comme lui.
Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste,
César fut un tyran, et son trépas fut juste,
Et vous devez aux dieux compte de tout le sang 
Dont vous l’avez vengé pour monter à son rang. 
N’en craignez point, seigneur, les tristes destinées; 
Un plus puissant démon veille sur vos années :
On a dix fois sur vous attenté sans effet,
Et qui l’a voulu perdre au même instant l’a fait.
On entreprend assez, mais aucun n’exécute ;
Il est des assassins, mais il n’est plus de Brute, 
Enfin, s'il faut attendre un semblable revers,
Il est beau de mourir maître de l'univers.
C’est ce qu’en peu de mots j'ose dire; et j ’estime 
Que ce peu que j’ai dit est l’avis de Maxime.

MAXIME.

Oui, j ’accorde qu’Auguste a droit de conserver 
L’empire où sa vertu l’a fait seule arriver,
Et qu’au prix de son sang, au péril de sa tête,
Il a fait de l’État une juste conquête;
Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter 
Le fardeau que sa main est lasse de porter ;
Qu’il accuse par là César de tyrannie,
Qu’il approuve sa mort, c’est ce que je dénie.

Rome esta vous, seigneur, l’empire est votre bien; 
Chacun en liberté peut disposer d ' sien;
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Il le peut à son choix garder, ou s’en défaire :
Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire, 
Et seriez devenu, pour avoir tout dompté,
Esclave des grandeurs où vous êtes monté ! 
Possédez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdent. 
Loin de vous captiver, souffrez qu’elles vous cèdent; 
Et faites hautement connaître enfin à tous 
Que tout ce qu’elles ont est au-dessous de vous. 
Votre Rome autrefois vous donna la naissance4; 
Vous lui voulez donner votre toute-puissance;
Et Cinna vous impute à crime capital 
La libéralité vers le pays natal !
11 appelle remords l’amour de la patrie!
Par la haute vertu la gloire est donc flétrie,
Et ce n’est qu’un objet digne de nos mépris,
Si de ses pleins effets l’infamie est le prix!
Je veux bien avouer qu’une action si belle 
Donne à Rome bien plus que vous ne tenez d’elle; 
Mais commet-on un crime indigne de pardon, 
Quand la reconnaissance est au-dessus du don? 
Suivez, suivez, seigneur, le ciel qui vous inspire : 
Votre gloire redouble à mépriser l’empire;
Et vous serez fameux chez la postérité,
Moins pour l’avoir conquis que pour l’avoir quitté. 
Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême. 
Mais, pour y renoncer il faut la vertu même ;
Et peu de généreux vont jusqu a dédaigner,
Après un sceptre acquis, la douceur de régner.

Considérez d’ailleurs que vous régnez dans Rome, 
Où, de quelque façon que votre cour vous nomme, 
On hait la monarchie ; et le nom d’empereur, 
Cachant celui de roi, ne fait pas moins d’horreur. 
Ils passent pour tyran quiconque s’y fait maître, 
Qui le sert, pour esclave, et qui l’aime, pour traître; 
Qui le souffre a le coeur lâche, mol, abattu,
Et, pour s’en affranchir, tout s’appelle vertu. 1

ACTE II ,  SCÈNE I. lûù

1 La tyrannie du vers amène très-mal à propos ce mot oiseux 
autrefois.

http://rcin.org.pl



140 u im s A .

Vous en avez, seigneur, des preuves trop certaines :
On a fait contre vous dix entreprises vaines;
Peut-être que l’onzième est prête d’éclater,
Et que ce mouvement qui vous vient d’agiter 
N’est qu’un avis secret que le ciel vous envoie,
Qui, pour vous conserver, n’a plus que cette voie.
Ne vous exposez plus à ces fameux revers.
Il est beau de mourir maître de l’univers;
Mais la plus belle mort souille notre mémoire 
Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.

CINNA.

Si l’amour du pays doit ici prévaloir,
C’est son bien seulement que vous devez vouloir,
Et cette liberté, qui lui semble si chère,
N’est pour Rome, seigneur, qu’un bien imaginaire,
Plus nuisible qu’utile, et qui n’approche pas 
De celui qu’un bon prince apporte à ses Etats :
Avec ordre et raison les honneurs il dispense,
Avec discernement punit et récompense,
Et dispose de tout en juste possesseur,
Sans rien précipiter, de peur d’un successeur.
Mais, quand le peuple est maître, on n’agit qu’en tumulte; 
La voix de la raison jamais ne se consulte;
Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux,
L’autorité livrée aux plus séditieux.
Ces petits souverains qu’il fait pour une année,
Voyant d’un temps si court leur puissance bornée,
Des plus heureux desseins font avorter le fruit,
De peur de le laisser à celui qui les suit;
Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent, 
Dans le champ du public largement ils moissonnent, 
Assurés que chacun leur pardonne aisément,
Espérant à son tour un pareil traitement :
Le pire des États, c’est l’État populaire.

AUGUSTE.

Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire 
Cette haine des rois que depuis cinq cents au 
Avec le premier lait sucent tous ses enfants.
Pour l’arracher des cœurs, est trop enracinée
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MAXIME.

Oui, seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée;
Son peuple, qui s’y plaît, en fuit la guérison :
Sa coutume l’emporte, et non pas la raison;
Et cette vieille erreur que Cinna veut abattre 
Est une heureuse erreur dont il est idolâtre,
Par qui le monde entier, asservi sous ses lois,
L’a vu cent fois marcher sur la tête des rois,
Son épargne s’eniler du sac de leurs provinces.
Que lui pouvaient de plus donner les meilleurs princes?

J’ose dire, seigneur, que par tous les climats 
Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'Etats;
Chaque peuple a le sien conforme à sa nature,
Qu’on ne saurait changer sans lui faire une injure :
Telle est la loi du ciel, dont la sage équité 
Sème dans l’univers cette diversité.
Les Macédoniens aiment le monarchique,
Et le reste des Grecs la liberté publique :
Les Parthes, les Persans, veulent des souverains,
Et le seul consulat est bon pour les Romains.

CINNA.

Il est vrai que du ciel la prudence infinie 
Départ à chaque peuple un différent génie ;
Mais il n’est pas moins vrai que cet ordre des cieux 
Change selon les temps comme selon les lieux.
Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance;
Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance,
Et reçoit maintenant de vos rares bontés 
Le comble souverain de ses prospérités.
Sous vous, l’État n’est plus en pillage aux armées ;
Les portes de Janus par vos mains sont fermées,
Ce que sous ses consuls on n’a vu qu’une fois,
Et qu’a fait voir comme eux le second de ses rois.

MAXIME.

Les changements d’Etat que fait l’ordre céleste 
Ne coûtent point de sang, n’ont rien qui soit funeste.

CINNA.

C’est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt,
De nous venure un peu cher les grands biens qu’ils nous fon<
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14? CINNA.

L’exil des Tarquins même ensanglanta nos terres, 
Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres.

MAXIME.

Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté 
Quand il a combattu pour notre liberté?

CINNA.

Si le ciel n'eût voulu que Rome l’eût perdue,
Par les mains de Pompée il l’aurait défendue :
Il a choisi sa mort pour servir dignement 
D’une marque éternelle à ce grand changement,
Et devait cette gloire aux mânes d’un tel homme, 
D’emporter avec eux la liberté de Rome.

Ce nom depuis longtemps ne sert qu’à l’éblouir, 
Et sa propre grandeur l’empêche d’en jouir.
Depuis qu’elle se voit la maîtresse du monde, 
Depuis que la richesse entre ses murs abonde,
Et que son sein, fécond en glorieux exploits, 
Produit des citoyens plus puissants que des rois,
Les grands, pour s’affermir achetant des suffrages, 
Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages, 
Qui, par des fers dorés se laissant enchaîner, 
Reçoivent d’eux les lois qu’ils pensent leur donner, 
Envieux l’un et l’autre, ils mènent tout par brigues, 
Que leur ambition tourne en sanglantes ligues. 
Ainsi de Marius Sylla devint jaloux ;
César, de mon aïeul; Marc-Antoine, de vous :
Ainsi la liberté ne peut plus être utile 
Qu’à former les fureurs d’une guerre civile, 
Lorsque, par un désordre à l’univers fatal,
L’un ne veut point de maître, et l’autre point d’égal.

Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu’elle s’unisse 
En la main d’un bon chef à qui tout obéisse.
Si vous aimez encore à la favoriser,
Otez-lui les moyens de se plus diviser.
Sylla, quittant la place enfin bien usurpée,
N’a fait qu’ouvrir le champ à César et Pompée,
Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir, 
S’il eût dans sa famille assuré son pouvoir.
Qu’a fait du grand César le cruel parricide,
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Qu'élever contre vous Antoine avec I.épide,
Qui n’eussent pas détruit Rome par les Romains,
Si César eût laissé l’empire entre vos mains?
Vous la replongerez, en quittant cet empire,
Dans les maux dont à peine encore elle respire,
Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang,
Une guerre nouvelle épuisera son flanc.

Que l’amour du pays, que la pitié vous touche, 
Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche. 
Considérez le prix que vous avez coûté :
Non pas qu’elle vous croie avoir trop acheté.
Des maux qu’elle a soufferts elle est trop bien payée; 
Mais une juste peur tient son âme effrayée :
Si, jaloux de son heur et las de commander,
Vous lui rendez un bien qu’elle ne peut garder,
S’il lui faut à ce prix en acheter un autre,
Si vous ne préférez son intérêt au vôtre,
Si ce funeste don la met au désespoir,
Je n’ose dire ici ce que j ’ose prévoir.
Conservez-vous, seigneur, en lui laissant un maître 
Sous qui son vrai bonheur commence de renaître;
Et, pour mieux assurer le bien commun de tous, 
Donnez un successeur qui soit digne de vous.

AUGUSTE.

N’en délibérons plus, cette pitié l’emporte.
Mon repos m’est bien cher, mais Rome est la plus forte; 
Et, quelque grand malheur qui m’en puisse arriver,
Je consens à me perdre afin de la sauver.
Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire : 
Cinna, par vos conseils, je retiendrai l’empire;
Mais je le retiendrai pour vous en faire part.
Je vois trop que vos cœurs n’ont point pour moi de fard 
Et que chacun de vous, dans l’avis qu’il me donne, 
Regarde seulement l’État et ma personne.
Votre amour en tous deux fait ce combat d’esprits,
Et vous allez tous deux en recevoir le prix.
Maxime, je vous fais gouverneur de Sicile,
Allez donner mes lois à ce terroir fertile :
Songez que c’est pour moi que vous gouvernerez,
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CINNA.

Et que je répondrai de ce que vous ferez.
Pour épouse, Cinna, je vous donne Æmilie;
Vous savez qu’elle tient la place de Julie,
Et que, si nos malheurs et la nécessité 
M’ont fait traiter son père avec sévérité,
Mon épargne depuis en sa faveur ouverte 
Doit avoi/adouci l'aigreur de cette perte.
Voyez-la de ma part, tâchez de la gagner :
Vous n’êtes point pour elle un homme à dédaigner 
De l'offre de vos vœux elle sera ravie.
Adieu : j ’en veux porter la nouvelle à Livie.

144

SCÈNE II
CINNA, MAXIME.

MAXIME.

Quel est votre dessein après ces beaux discours?
CINNA.

Le même que j’avais et que j’aurai toujours.
MAXIME.

Un chef de conjurés flatte la tyrannie !
CINNA.

Un chef de conjurés la veut voir impunie !
MAXIME.

Je veux voir Rome libre.
CINNA.

Et vous pouvez juger 
Que je veux l’affranchir ensemble et la venger.

Octave aura donc vu ses fureurs assouvies,
Pillé jusqu’aux autels, sacrifié nos vies,
Rempli les champs d’horreur, comblé Rome de morts 
Et sera quitte après pour l’effet d’un remords) 
Quand le ciel par nos mains à le punir s’apprête, 
Un lâche repentir garantira sa tête!
C’est trop semer d’appâts, et c’est trop inviter 
Par son impunité quelque autre à l’imiter. 
Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne 
Quiconque après sa mort aspire à la couronne.
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Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé :
S’il eût puni Sylla, César eût moins osé.

MAXIME.

Mais la mort de César, que vous trouvez si juste,
A servi de prétexte aux cruautés d’Auguste.
Voulant nous affranchir, Brute s’est abusé ;
S’il n’eût puni César, Auguste eût moins osé

CINNA.

La faute de Cassie et ses terreurs paniques 
Ont fait rentrer l’État sous des lois tyranniques ; 
Mais nous ne verrons point de pareils accidents 
Lorque Rome suivra des chefs moins imprudents.

MAXIME.

Nous sommes encor loin de mettre en évidence 
Si nous nous conduirons avec plus de prudence 
Cependant c’en est peu que de n’accepter pas 
Le bonheur qu’on recherche au péril du trépas.

CINNA.

C’en est encor bien moins, alors qu’on s’imagine 
Guérir un mal si grand sans couper la racine; 
Employer la douceur à cette guérison,
C’est, en fermant la plaie, y verser du poison.

MAXIME.

Vous la voulez sanglante, et la rendez douteuse.
CINNA.

Vous la voulez sans peine, et la rendez honteuse.
MAXIME.

Pour sortir de ses fers jamais on ne rougit.
CINNA.

On en sort lâchement, si la vertu n’agit.
MAXIME.

Jamais la liberté ne cesse d’être aimable;
Et c’est toujours pour Rome un bien inestimable,

CINNA.

Ce ne peut être un bien qu’elle daigne estimer 
Quand il vient d’une main lasse de l’opprimer i 
Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie 
Le rebut du tyran dont elle fut la proie;
Et tout ce que la gloire a de vrais partisans

9
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146 CINNA.

Le hait trop puissamment pour aimer ses présenta.
MAXIME.

Donc pour vous Æmilie est un objet de haine?
CINNA.

La recevoir de lui me serait une gêne ;
Mais, quand j’aurai vengé Rome des maux soufferts, 
Je saurai le braver jusque dans les enfers.
Oui, quand par son trépas je l’aurai méritée,
Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée, 
L’épouser sur sa cendre, et qu’après notre effort 
Les présents du tyran soient le prix de sa mort.

MAXIME.

Mais l’apparence, ami, que vous puissiez lui plaire 
Teint du sang de celui qu’elle aime comme un père? 
Car vous n’êtes pas homme à la violenter.

CINNA.

Ami, dans ce palais on peut nous écouter,
Et nous parlons peut-être avec trop d’imprudence 
Dans un lieu si mal propre à notre confidence : 
Sortons; qu’en sûreté j’examine avec vous,
Pour en venir à bout, les moyens les plus doux.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
MAXIME, EUPHORBE.

MAXIME.

Lui-même il m’a tout dit; leur flamme est mutuelle; 
Il adore Æmilie, il est adoré d’elle;
Mais, sans venger son père il n’y peut aspirer;
Et c’est pour l’acquérir qu’il nous fait conspirer.

EUPHORBE.

Je ne m’étonne plus de cette violence

http://rcin.org.pl



Dont il contraint Auguste à garder sa puissance 
La ligue se romprait s’il s’en était démis,
Et tous vos conjurés deviendraient ses amis.

MAXIME.

Ils servent à l’envi la passion d’un homme
Qui n’agit que pour soi, feignant d’agir pour Rome;
Et moi, par un malheur qui n’eut jamais d’égal,
Je pense servir Rome, et je sers mon rival!

EUrBORBE.

Vous êtes son rival?
MAXIME.

Oui, j ’aime sa maltresse.
Et l’ai caché toujours avec assez d’adresse;
Mon ardeur inconnue, avant que d’éclater,
Par quelque grand exploit la voulait mériter. 
Cependant par mes mains je vois qu’il me l’enlève; 
Son dessein fait ma perte, et c’est moi qui l’achève; 
J’avance des succès dont j’attends le trépas,
Et, pour m’assassiner, je lui prête mon bras.
Que l’amitié me plonge en un malheur extrême!

EUPHORBE.

L’issue en est aisée, agissez pour vous-même;
D’un dessein qui vous perd rompez le coup fatal, 
Gagnez une maîtresse, accusant un rival.
Auguste, à qui par là vous sauverez la vie,
Ne vous pourra jamais refuser Æmilie.

MAXIME.

Quoi ! trahir mon ami !
EUPHORBE.

L’amour rend tout permis; 
Un véritable amant ne connaît point d’amis,
Et même avec justice on peut trahir un traître,
Qui pour une maîtresse ose trahir son maître : 
Oubliez l’amitié comme lui les bienfaits.

MAXIME.

C’est un exemple à fuir que celui des forfaits.
EUPHORBE.

Contre un si noir dessein tout devient légitime;
On n’est point criminel quand on punit un crime.
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14S CINNA.
MAXIME.

Un crime par qui Rome obtient sa liberté !
EUPHORBE.

Craignez tout d’un esprit si plein de lâcheté. 
L’intérêt du pays n’est point ce qui l’engage;
Le sien, et non la gloire, anime son courage.
11 aimerait César, s’il n’était amoureux,
Et n’est enfin qu’ingrat, et non pas généreux.

Pensez-vous avoir lu jusqu’au fond de son âme? 
Sous la cause publique il vous cachait sa flamme,
Et peut cacher encor sous cette passion 
Les détestables feux de son ambition.
Peut-être qu’il prétend, après la mort d’Octave,
Au lieu d’affranchir Rome, en faire son esclave,
Qu’il vous compte déjà pour un de ses sujets,
Ou que sur votre perte il fonde ses projets.

MAXIME.

Mais comment l’accuser sans nommer tout le reste? 
A tous nos conjurés l’avis serait funeste,
Et par là nous verrons indignement trahis 
Ceux qu’engage avec nous le seul bien du pays. 
D’un si lâche dessein mon âme est incapable;
11 perd trop d’innocents pour punir un coupable. 
J’ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux.

EUPHORBE.

Auguste s’est lassé d’être si rigoureux ;
En ces occasions, ennuyé de supplices,
Ayant puni les chefs, il pardonne aux complices.
Si toutefois pour eux vous craignez son courroux, 
}uand vous lui parlerez, parlez au nom de tous.

MAXIME.

^ous disputons en vain, et ce n’est que folie 
De vouioir par sa perte acquérir Æmilie;
Ce n’est pas le moyen de plaire à ses beaux yeui 
Que de priver du jour ce quelle aime le mieux. 
Pour moi j ’estime peu qu’Auguste me la donne;
Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne, 
Et ne fais point d’état de sa possession,
Si je n'ai point de part à son affection.
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Puis-je la mériter par une triple offense?
Je trahis son amant, je détruis sa vengeance ;
Je conserve le sang qu’elle veut voir périr;
Et j ’aurais quelque espoir qu’elle me pût chérir!

EUFHORBE.

C’est ce qu’à dire vrai je vois fort difficile 
L’artifice pourtant vous y peut être utile;
Il en faut trouver un qui la puisse abuser,
Et du reste le temps en pourra disposer.

MAXIME.

Mais, si, pour s’excuser, il nomme sa complice,
S’il arrive qu’Auguste avec lui la punisse,
Puis-je lui demander, pour prix de mon rapport, 
Celle qui nous oblige à conspirer sa mort?

EUPHORBE.

Vous pourriez m’opposer tant et de tels obstacles, 
Que pour les surmonter il faudrait des miracles; 
J’espère toutefois qu’à force d’y rêver...

MAXIME.

Éloigne-toi ; dans peu j ’irai te retrouver :
Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose,
Pour mieux résoudre après ce que je me propose

SCÈNE II
CINNA, MAXIME.

MAXIME.

Vous me semblez pensif.
CINNA.

Ce n’est pas sans sujet.
MAXIME.

Puis-je d’un tel chagrin savoir quel est l’objet?
CINNA.

Æmilie et César, l’un et l’autre me gêne;
L’un me semble trop bon, l’autre trop inhumaine. 
Plût aux dieux que César employât mieux ses soins. 
Et s’en fit plus aimer, ou m’aimât un peu moins; 
Que sa bonté touchât la beauté qui me charme,
Et la pût adoucir comme elle me désarme !

ACTE I I I ,  SCENE II.
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150 CINNA.

Je sens au fond du cœur mille remords cuisants 
Qui rendent à mes yeux tous ses bienfaits présents; 
Cette faveur si pleine, et si mal reconnue,
Par un mortel reproche à tous moments me tue.
Il me semble surtout incessamment le voir 
Déposer en nos mains son absolu pouvoir,
Écouter nos avis, m’applaudir, et me dire :
« Cinna, par vos conseils je retiendrai l’empire,
« Mais je le retiendrai pour vous en faire part. •
Et je puis dans son sein enfoncer un poignard I ' 
Ah! plutôt... Mais, hélasi j ’idolâtre Æmilie;
Un serment exécrable à sa haine me lie ;
L’horreur qu’elle a de lu î me le rend odieux :
Des deux côtés j’offense ( t ma gloire et les dieux;
Je deviens sacrilège, ou je suis parricide,
Et vers l’un ou vers l’autre il faut être perfide,

MAXIME.

Vous n’aviez point tantôt ces agitations;
Vous paraissiez plus ferme en vos intentions;
Vous ne sentiez au cœur ni remords ni reproche.

CINKA.

On ne les sent aussi que quand le coup approche,
Et l’on ne reconnaît de semblables forfaits 
Que quand la main s’apprête à venir aux effets. 
L’âme, de son dessein jusque-là possédée,
S’attache aveuglément à sa première idée;
Mais alors quel esprit n’en devient point troublé ?
Ou plutôt quel esprit n’en est point accablé?
Je crois que Brute même, à tel point qu’on le prise, 
Voulut plus d’une fois rompre son entreprise, 
Qu’avant que de frapper elle lui fit sentir 
Plus d’un remords en l’âme, et plus d’un repentir.

MAXIME.

Il eut trop de vertu pour tant d’inquiétude;
Il ne soupçonna point sa main d’ingratitude,
Et fut contre un tyran d’autant plus animé,
Qu’il en reçut de biens et qu’il s’en vit aimé. 
Comme vous l’imitez, faites la même chose,
Et formez vos remords d’une plus juste cause,
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De vos lâches conseils, qui seuls ont arrêté 
Le bonheur renaissant de notre liberté :
C’est vous seul aujourd’hui qui nous l’avez ôtée; 
De la main de César Brute l’eût acceptée,
Et n’eût jamais souffert qu’un intérêt léger 
De vengeance ou d’amour l’eût remise en danger. 
N’écoutez plus la voix d’un tyran qui vous aime,
Et vous veut faire part de son pouvoir suprême; 
Mais entendez crier Rome à votre côté :
« Rends-moi,'rends-moi, Cinna, ce que tu m’as ôté; 
« Et, si tu m’as tantôt préféré ta maîtresse,
« Ne me préfère pas le tyran qui m’oppresse. »

CINNA*

Ami, n’accable plus un esprit malheureux 
Qui ne forme qu’en lâche un dessein généreux. 
Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute,
Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôte ;
Mais pardonne aux abois d’une vieille amitié 
Qui ne peut expirer sans me faire pitié,
Et laisse-moi, de grâce, attendant Æmilie,
Donner un libre cours à ma mélancolie :
Mon chagrin m’importune, et le trouble oû je suis 
Veut de la solitude à calmer tant d’ennuis.

MAXIHE.

Vous voulez rendre compte à l’objet qui vous blesse 
De la bonté d’Octave et de votre faiblesse; 
L’entretien des amants veut un entier secret.
Adieu. Je me retire en confident discret.

SCÈNE III
CINNA.

Donne un plus digne nom au glorieux empire 
Du noble sentiment que la vertu m’inspire,
Jft que l’honneur oppose au coup précipité 
De mon ingratitude et de ma lâcheté ;
Mais plutôt continue à le nommer faiblesse, 
Puisqu’il devient si faible ancres a ’une maîtresse,

ACTE II I ,  SCÈNE III.
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Qu’il respecte un amour qu’il devrait étouffer,
Ou que, s’il le combat, il n’ose en triompher.
En ces extrémités quel conseil dois-je prendre?
De quel côté pencher? à quel parti me rendre? 
Qu’une âme généreuse a de peine à faillir !
Quelque fruit que par là j’espère de cueillir,
Les douceurs de l’amour, celles de la vengeance,
La gloire d’affranchir le lieu de ma naissance,
N’ont point assez d’appâts pour flatter ma raison 
S’il les faut acquérir par une trahison,
S’il faut percer le flanc d’un prince magnanime 
Qui du peu que je suis fait une telle estime,
Qui me comble d’honneurs, qui m’accable de biens, 
Qui ne prend pour régner de conseils que les miens. 
0 coup! ô trahison trop indigne d’un homme!
Dure, dure à jamais l’esclavage de Rome!
Périsse mon amour, périsse mon espoir,
Plutôt que de ma main parte un crime si noir! 
Quoi ! ne m’offre-t-il pas tout ce que je souhaite,
Et qu’au prix de son sang ma passion achète?
Pour jouir de ses dons faut-il l’assassiner?
Et faut-il lui ravir ce qu’il me veut donner?

Mais je dépends de vous, ô serment téméraire!
0 haine d’Æmilie! ô souvenir d’un père!
Ma foi, mon cœur, mon bras, tout vous est engage, 
Et je ne puis plus rien que par votre congé :
C’est à vous à régler ce qu’il faut que je fasse;
C’est à vous, Æmilie, à lui donner sa grâce;
Vos seules volontés président à son sort,
Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mort.
0 dieux! qui comme vous la rendez adorable, 
Rendez-la, comme vous, à mes vœux exorable;
Et, puisque de ses lois je ne puis m’affranchir, 
Faites qu’à mes désirs je la puisse fléchir.
Mais voici de retour cette aimable inhumain*.
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SCÈNE IV
ÆMÏLIE, CINNA, FULVIE

EM ILIE.

Grâces aux dieux, Cinna, ma frayeur était vaine;
Aucun de tes amis ne t’a manqué de foi,
Et je n’ai point eu lieu de m’employer pour toi.
Octave en ma présence a tout dit à l.ivie,
Et par cette nouvelle il m’a rendu la vie.

CINNA.

Le désavouerez-vous? et du don qu’il me fait 
Voudrez-vous retarder le bienheureux effet?

■EMILIE.

L’effet est en ta main.
CINNA.

Mais plutôt en la vôtre.
EM ILIE.

Je suis toujours moi-même, et mon cœur n’est point autre 
Me donner à Cinna, c’est ne lui donner rien,
C’est seulement lui faire un présent de son bien.

CINNA.

Vous pouvez toutefois... ô ciel ! l’osé-je dire?
EM ILIE.

Que puis-je? et que crains-tu?
CINNA.

Je tremble, je soupire,
Et vois que, si nos cœurs avaient mêmes désirs,
Je n’aurais pas besoin d’expliquer mes soupirs.
Ainsi je suis trop sûr que je vais vous déplaire;
Mais je n’ose parler, et je ne puis me taire.

EM ILIE.

£’est trop me gêner; parle.
CINNA.

11 faut vous obéir.
le vais donc vous déplaire, et vous m’allez haïr.

Je vous aime, Æmilie, et le ciel me foudroie
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154 CINNA.

Si cette passion ne fait toute ma joie,
Et si je ne vous aime avec toute l’ardeur 
Que peut un digne objet attendre d’un grand cœur! 
Mais voyez à quel prix vous me donnez votre âme 
En me rendant heureux vous me rendez infâme ; 
Cette bonté d’Auguste...

ÆM1LIE.

Il suffit; je t’entends,
Je vois ton repentir et tes vœux inconstants :
Les faveurs du tyran emportent tes promesses;
Tes feux et tes serments cèdent à ses caresses;
Et ton esprit crédule ose s’imaginer 
Qu’Auguste, pouvant tout, peut aussi me donner,
Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne; 
Mais ne crois pas qu’ainsi jamais je t’appartienne :
Il peut faire trembler la terre sous ses pas,
Mettre un roi hors du trône, et donner ses États,
De ses proscriptions rougir la terre et l’onde,
Et changer à son gré l’ordre de tout le monde;
Mais le cœur d’Æmilie est hors de son pouvoir.

CINNA.

Aussi n’est-ce qu'à vous que je veux le devoir.
Je suis toujours moi-même, et ma foi toujours pure; 
La pitié que je sens ne me rend point parjure; 
J’obéis sans réserve à tous vos sentiments,
Et prends vos intérêts par delà mes serments.

J’ai pu, vous le savez, sans parjure et sans crime, 
Vous laisser échapper cette illustre victime.
César, se dépouillant du pouvoir souverain,
Nous ôtait tout prétexte à lui percer le sein;
La conjuration s’en allait dissipée,
Vos desseins avortés, votre haine trompée;
Moi seul j’ai raffermi son esprit étonné,
Et, pour vous l’immoler, ma main l’a couronné.

ÆHILIE.

Pour me l’immoler, traître! et tu veux que moi-même 
Je retienne ta main ! qu’il Vive, et que je l’aime !
Que je sois le butin de qui l’ose épargner,
Et le prix du conseil qui le force à régner!
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CINNA.

Ne me condamnez point quand je vous ai servie : 
Sans moi, vous n’auriez plus de pouvoir sur sa vie ; 
Et, malgré ses bienfaits, je rends tout à l’amour, 
Quand je veux qu’il périsse ou vous doive le jour. 
Avec les premiers vœux de mon obéissance 
Souffrez ce faible effort de ma reconnaissance,
Que je tâche de vaincre un indigne courroux,
Et vous donner pour lui l’amour qu’il a pour vous. 
Une âme généreuse, et que la vertu guide,
Fuit la honte des noms d’ingrate et de perfide ;
Elle en hait l’infamie attachée au bonheur,
Et n’accepte aucun bien aux dépens de l’honneur.

ÆMILIE.

Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie :
La perfidie est noble envers la tyrannie ;
Et, quand on rompt le cours d’un sort si malheureux, 
Les cœurs les plus ingrats sont les plus généreux

CINNA.

Vous faites des vertus au gré de votre haine.
ÆMILIE.

Je me fais des vertus dignes d’une Romaine.
CINNA.

Un cœur vraiment romain...
ÆMILIE.

Ose tout pour ravir 
Une odieuse vie à qui le fait servir;
Il fuit plus que la mort la honte d’être esclave.

CINNA.

C’est l’être avec honneur que de l’être d’Octave :
Et nous voyons souvent des rois à nos genoux 
Demander pour appui tels esclaves que nous; 
fl abaisse à nos pieds l’orgueil des diadèmes,
11 nous fait souverains sur leurs grandeurs suprême»; 
Il prend d’eux les tributs dont il nous enrichit,
Et leur impose un joug dont il nous affranchit.

ÆMILIE.

L’indigne ambition que ton cœur se propose!
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156 CINNA.

Pour être plus qu’un roi, tu te crois quelque chose! 
Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain, 
Qu’il prétende égaler un citoyen romain?
Antoine sur sa tête attira notre haine 
En se déshonorant par l’amour d’une reine ;
Attale, ce grand roi, dans la pourpre blanchi,
Qui du peuple romain se nommait l’affranchi, 
Quand de toute l’Asie il se fût vu l’arbitre,
Eût encor moins prisé son trône que ce titre. 
Souviens-toi de ton nom, soutiens sa dignité;
Et, prenant d’un Romain la générosité,
Sache qu’il n’en est point que le ciel n’ait fait naître 
Pour commander aux rois et pour vivre sans maître.

CINNA.

Le ciel a trop fait voir en de tels attentats 
Qu’il hait les assassins et punit les ingrats;
Et quoi qu’on entreprenne, et quoi qu’on exécute, 
Quand il élève un trône, il en venge la chute;
Il se met du parti de ceux qu’il fait régner ;
Le coup dont on les tue est longtemps à saigner ;
Et, quand à les punir il a pu se résoudre,
De pareils châtiments n’appartiennent qu’au foudre.

.EMILIE.

Dis que de leur parti toi-même tu te rends;
De te remettre au foudre à punir les tyrans.

Je ne t’en parle plus, va, sers la tyrannie ; 
Abandonne ton âme à son lâche génie ;
Et, pour rendre le calme à ton esprit flottant, 
Oublie et ta naissance et le prix qui t’attend.
Sans empranter ta main pour servir ma colère,
Je saurai l2en venger mon pays et mon père. 
J ’aurais dépU’honneur d’un si fameux trépas,
Si l’amour jusqu’ici n’eût arrêté mon bras;
C’est lui qui, sous tes lois me tenant asservie,
M’a fait en ta faveur prendre soin de ma vie :
Seule contre un tyran, en le faisant périr,
Par les mains de sa garde il me fallait mourir.
Je t ’eusse par ma mort dérobé ta captive ;
Et, comme pour toi seul l'amour veut que je vive,
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J’ai voulu, mais en vain, me conserver pour toi,
Et te donner moyen d’être digne de moi.

Pardonnez-moi, grands dieux, si je mesuis trompée 
Quand j’ai pensé chérir un neveu de Pompée,
Et si d’un faux semblant mon esprit abusé 
A fait choix d’un esclave en son lieu supposé.
Je t’aime toutefois, quel que tu puisses être ;
Et si, pour me gagner, il faut trahir ton maître,
Mille autres à l’envi recevraient cette loi,
S’ils pouvaient m’acquérir à même prix que toi.
Mais n’appréhende pas qu’un autre ainsi m’obtienne. 
Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne: 
Mes jours avec les siens se vont précipiter,
Puisque ta lâcheté n’ose me mériter.
Viens me voir, dans son sang et dans le mien baignée,
De ma seule vertu mourir accompagnée,
Et te dire en mourant d’un esprit satisfait :
• N’accuse point mon sort, c’est toi seul qui l’as fait;
« Je descends dans la tombe où tu m’as condamnée, 
t  Où la gloire me suit qui t’était destinée : 
t  Je meurs en détruisant un pouvoir absolu :
« Mais je vivrais à toi si tu l’avais voulu, t

CISNA.

Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire,
Il faut affranchir Rome, il faut venger un père,
Il faut sur un tyran porter de justes coups;
Mais apprenez qu’Auguste est moins tyran que vous 
S’il nous ôte à son gré nos biens, nos jours, nos femmes. 
Il n’a point jusqu’ici tyrannisé nos âmes;

ais l’empire inhumain qu’exercent vos beautés 
"iórce jusqu’aux esprits et jusqu'aux volontés.

ous me faites priser ce qui me déshonore;
%rous me faites haïr ce que mon âme adore;
Tous me faites répandre un sang pour qui je dois 
Exposer tout le mien et mille et mille fois :
Vous le voulez, j ’y cours, ma parole est donnée;
Mais ma main, aussitôt contre mon sein tournée,
Aux mânes d’un tel prince immolant votre amant,
A mon crime forcé joindra mon châtiment,

ACTE III,  SCÈNE IV.
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Et par cette action dans l'autre confondue, 
Recouvrera ma gloire aussitôt que perdus. 
Adieu.

SCÈNE V
ÆMILTE, FULVIE.

FULVIE.

Vous avez mis son âme au désespoir.
ÆMILIE.

Qu’il cesse de m’aimer, ou suive son devoir.
FULVIE.

Il va vous obéir aux dépens de sa vie :
Vous en pleurez!

ÆMILIE.
Hélas! cours après lui, Fulvie, 

Et, si ton amitié daigne me secourir,
Arrache-lui du cœur ce dessein de mourir • 
Dis-lui...

FULVIE.

Qu’en sa faveur vous laissez vivre Auguste?
ÆMILIE.

Ah! c'est faire à ma haine une loi trop injuste.
FULVIE.

Et quoi donc?
ÆMILIE.

Qu’il achève, et dégage sa foi, 
Et qu'il choisisse après de la mort ou de moi.
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ACTE QUATRIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
jUGUSTE, EUPHORBE, POLYCLÈTE, c.tr,»Es. 

AUGUSTE.

Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable.
EUPHORBE.

Seigneur, le récit môme en paraît effroyable :
On ne conçoit qu’à peine une telle fureur,
Et la seule pensée en fait frémir d’horreur.

AUGUSTE.

Quoi!mespluschersamis! quoi! Cinna! quoüMaxime! 
Les deux que j ’honorais d’une si haute estime,
A qui j’ouvrais mon cœur, et dont j’avais fait choix 
Pour les plus importants et plus nobles emplois ! 
Après qu’entre leurs mains j’ai remis mon empire, 
Pour m’arracher le jour l’un et l’autre conspire! 
Maxime a vu sa faute, il m’en fait avertir,
Et montre un cœur touché d’un juste repentir;
Mais Cinna !

EUPHORBE.
Cinna seul dans sa rage s’obstine,

Et contre vos bontés d’autant plus se mutine;
Lui seul combat encor les vertueux efforts 
Que sur les conjurés fait ce juste remords,
Et, malgré les frayeurs à leurs regrets mêlées,
Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées.

AUGUSTE.

Lui seul les encourage, et lui seul les séduit!
0 le plus déloyal que la terre ait produit!
0 trahison conçue au sein d’une Furie!
0 tro p  sensible Goup d ’u n e  m ain  si chérie!
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Cinna. tu me trahis! Polyclète, écoutez.
(U lui parle â l'oreille.)

POLYCLÈTE.

Tous vos ordres, seigneur, seront exécutés.
AUGUSTE.

Qu’Éraste en même temps aille dire à Maxime 
Qu’il vienne recevoir le pardon de son crime.

EUPHORBE.

Il l’a jugé trop grand pour ne pas s’en punir.
A peine du palais il a pu revenir,
Que, les yeux égarés, et le regard farouche,
Le cœur gros de soupirs, les sanglots à la bouche,
Il déteste sa vie et ce complot maudit,
M’en apprend l’ordre entier tel que je vous l’ai dit ;
Et, m’ayant commandé que je vous avertisse,
Il ajoute: « Dis-lui que je me fais justice,
« Que je n’ignore point ce que j’ai mérité. »
Puis soudain dans le Tibre il s’est précipité ;
Et l'eau grosse et rapide, et la nuit assez noire,
M’ont dérobé la fin de sa tragique histoire.

AUGUSTE.

Sous ce pressant remords il a trop succombé,
11 s’est à mes bontés lui-même dérobé;
Il n’est crime envers moi qu’un repentir n’efface.
Mais, puisqu’il a voulu renoncer à ma grâce,
Allez pourvoir au reste, et faites qu'on ait soin 
De tenir en lieu sûr ce fidèle témoin.

SCÈNE II
AUGUSTE.

Ciel, â qui voulez-vous désormais que je fie 
Les secrets de mon âme et le soin de ma vie?
Reprenez le pouvoir que vous m’avez commis,
Si, donnant des sujets, il ôte les amis,
Si tel est le destin des grandeurs souveraines 
Que leurs plus grands bienfaits n’attirent quedeshaines, 
Et si votre rigueur les condamne à chérir 
Ceux que vous animez à les faire périr.

160 CINNA

http://rcin.org.pl



Pour elles rien n’est sûr : qui peut tout doit tout craindre.
Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre. 

Quoi ! tu veux qu’on t’épargne, et n’as rien épargné! 
Songe au fleuve de sang où ton bras s’est baigné,
De combien ont rougi les champs de Macédoine, 
Combien en a versé la défaite d’Antoine,
Combien celle de Sexte, et revois tout d’un temps 
Pérouse au sien noyée, et tous ses habitants;
Remets dans ton esprit, après tant de carnages,
De tes proscriptions les sanglantes images,
Où toi-même, des tiens devenu le bourreau,
Au sein de ton tuteur enfonças le couteau,
Et puis ose accuser le destin d’injustice
Quand tu vois que les tiens s’arment pour ton supplice,
Et que, par ton exemple à ta perte guidés,
Ils violent des droits que tu n’as pas gardés!
Leur trahison est juste, et le ciel l’autorise :
Quitte ta dignité comme tu l’as acquise ;
Rends un sang infidèle à l’infidélité,
Et souffre des ingrats après l’avoir été.

Mais que mon jugement au besoin m’abandonne! 
Quelle fureur, Cinna, m’accuse et te pardonne?
Toi, dont la trahison me force à retenir 
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir,
Me traite en criminel et fait seule mon crime,
Relève pour l’abattre un trône illégitime,
Et, d’un zèle effronté couvrant son attentat,
S’oppose, pour me perdre, au bonheur de l'État?
Donc jusqu’à l’oublier je pourrais me contraindre I 
Tu vivrais en repos après m’avoir fait craindre !
Non, non, je me trahis moi-même d’y penser :
Qui pardonne aisément invite à l’offenser ;
Punissons l’assassin, proscrivons les complices.

Mais quoi ! toujours du sang, et toujours des supplices ! 
Ma cruauté se lasse, et ne peut s’arrêter;
Je veux me faire craindre, et ne fais qu’irriter.
Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile :
Une tête coupée en fait renaître mille,
Et le sang répandu de mille conjurés
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162 CINNA.

Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés, 
Octave, n’attends plus le coup d’un nouveau Brute; 
Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute;
Meurs; tu ferais pour vivre un lâche et vain effort, 
Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort. 
Et si tout ce que Rome a d’illustre jeunesse 
Pour te faire périr tour à tour s’intéresse;
Meurs, puisque c’est un mal que tu ne peux guérir; 
Meurs enfin, puisqu’il faut ou tout perdre ou mourir. 
La vie est peu de chose, et le peu qui t’en reste 
Ne vaut pas l’acheter par un prix si funeste ;
Meurs, mais quitte du moins la vie avec éclat, 
Eteins-en le flambeau dans le sang de l’ingrat,
A toi-même en mourant immole ce perfide; 
Contentant ses désirs, punis son parricide;
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas,
En faisant qu’il le voie et n’en jouisse pas;
Mais jouissons plutôt nous-même de sa peine;
Et, si Rome nous hait, triomphons de sa haine.

0 Romains ! ô vengeance ! ô pouvoir absolu !
O rigoureux combat d'un cœur irrésolu 
Qui fuit en même temps tout ce qu'il se propose! 
D’un prince malheureux ordonnez quelque chose. 
Qui des deux dois-je suivre, et duquel m’éloigner? 
Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.

SCÈNE III
AUGUSTE, LIVIE.

AUGUSTE.

Madame, on me trahit, et la main qui me tue 
Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue. 
Cinna, Cinna le traître....

LIVIE.
Euphorbe m’a tout dit, 

Seigneur, et j’ai pâli cent fois à ce récit.
Mais écouteriez-vous les conseils d’une femme?

AUGUSTE.

HélasI de quel conseil est capable mon âme?
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LIVIE.

Votre sévérité, sans produire aucun fruit,
Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bruit; 
Par les peines d’un autre aucun ne s’intimide : 
Salvidien à bas a soulevé Lépide;
Murène a succédé, Cépion l’a suivi :
Le jour à tous les deux dans les tourments ravi 
N’a point mêlé de crainte à la fureur d’Égnace, 
Dont Cinna maintenant ose prendre la place;
Et dans les plus bas rangs les noms les plus abject» 
Ont voulu s’ennoblir par de si hauts projets.
Après avoir en vain puni leur insolence,
Essayez sur Cinna ce que peut la clémence,
Faites son châtiment de sa confusion,
Cherchez le plus utile en cette occasion :
Sa peine peut aigrir une ville animée,
Son pardon peut servir à votre renommée ;
Et ceux que vos rigueurs ne font qu’effaroucher 
Peut-être à vos bontés se laisseront toucher.

AUGUSTE.

Gagnons-les tout â tau en quittant cet empire 
Qui nous rend odieux, contre qui l’on conspire.
J’ai trop par vos avis consulté là-dessus;
Ne m’en parlez jamais, je ne consulte plus.

Cesse de soupirer, Rome, pour ta franchise;
Si je t ’ai mise aux fers, moi-même je les brise,
Et te rends ton État, après l’avoir conquis,
Plus paisible et plus grand que je ne te l’ai pris;
Si tu veux me haïr, hais-moi sans plus rien feindre; 
Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre ; 
De tout ce qu’eut Sylla de puissance et d’honneur, 
Lassé comme il en fut, j ’aspire à son bonheur.

LIVIE.

Assez et trop longtemps son exemple vous flatte; 
Mais gardez que sur vous le contraire n’éclate :
Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours 
Ne serait pas bonheur s’il arrivait toujours.

AUGUSTE.

Eh bien, s’il est trop grand, si j ’ai tort d’y prétendre.

ACTE IV, SCÈNE III .
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J’abandonne mon sang à qui voudra répandre. 
Après un long orage il faut trouver un port;
Et je n’en vois que deux, le repos ou la mort.

LIVIE.

Quoi ! vous voulez quitter le fruit de tant de peines !
AUGUSTE.

Quoi! vous voulez garder l’objet de tantde haines'
LIVIE.

Seigneur, vous emporter à cette extrémité,
C’est plutôt désespoir que générosité.

AUGUSTE.

Régner et caresser une main si traîtresse,
Au lieu de sa vertu, c’est montrer sa faiblesse.

LIVIE.

C’est régner sur vous-même, et, par un noble choix, 
Pratiquer la vertu la plus digne des rois.

AUGUSTE.

Vous m’aviez bien promis des conseils d’une femme; 
Vous me tenez parole, et c’en sont là, madame.

Après tant d’ennemis à mes pieds abattus,
Depuis vingt ans je règne, et j ’en sais les vertus;
Je sais leur divers ordre, et de quelle nature 
Sont les devoirs d’un prince en cette conjoncture 
Tout son peuple est blessé par un tel attentat,
Et la seule pensée est un crime d’État,
Une offense qu’on fait à toute sa province,
Dont il faut qu’il la venge, ou cesse d’être prince.

LIVIE.

Donnez moins de croyance à votre passion.
AUGUSTE.

Ayez moins de faiblesse, ou moins d’ambition.
I.IV1E.

Ne traitez plus si mal un conseil salutaire.
AUGUSTE.

Le ciel m’inspirera ce qu’ici je dois faire.
Adieu : nous perdons temps.

LIVIE.

Je ne vous quitte point,
Seigneur, que mon amour n’ait obtenu ce point.

164 CINNA.
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AUGUSTE.

C’est l'amour des grandeurs qui vous rend importune,
LIVIE.

J ’aime votre personne, et non votre fortune.
(Elle est seule.)

Il m’échappe ; suivons, et forçons-le de voir 
Qu’il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir;
Et qu’eniin la clémence est la plus belle marque 
Qui fasse à l’univers connaître un vrai monarque.

SCÈNE IV
ÆMILIE, FUI.VIE.

ÆHCL1K.

D’où me vient cette joie, et que mal à propos 
Mon esprit malgré moi goûte un entier repos!
César mande Cinna sans me donner d’alarmes!
Mon cœur est sans soupirs, mes yeux n’ont point de larme» 
Comme si j ’apprenais d’un secret mouvement 
Que tout doit succéder à mon contentement !
Ai-je bien entendu? me l’as-tu dit, Fulvie?

FULVIE.

J’avais gagné sur lui qu’il aimerait la vie.
Et je vous l’amenais, plus traitable et plus doux,
Faire un second effort contre votre courroux;
Je m’en applaudissais, quand soudain Polyclète,
Des volontés d’Auguste ordinaire interprète,
Est venu l’aborder et sans suite et sans bruit,
Et de sa part sur l’heure au palais l’a conduit.
Auguste est fort troublé, l’on ignore la cause;
Chacun diversement soupçonne quelque chose;
Tous présument qu’il ait un grand sujet d’ennui,
Et qu’il mande Cinna pour prendre avis de lui.
Mais, ce qui m’embarrasse, et que je viens d’apprendre, 
C’est que deux inconnus se sont saisis d’Évandre, 
Qu’Euphorbe est arrêté sans qu’on sache pourquoi,
Que même de son maître on dit je ne sais quoi :
On lui veut imputer un désespoir funeste;
On parle d’eaux, de Tibre, et l’on se tait du reste.
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ÆM1L1E.

Que de sujets de craindre et de désespérer,
Sans que mon triste cœur en daigne murmurer!
A chaque occasion le ciel y fait descendre 
Un sentiment contraire à celui qu’il doit prendre 
Une vaine frayeur tantôt m’a pu troubler;
Et je suis insensible alors qu’il faut trembler.

Je vous entends, grands dieux! vos bontés que j ’adore 
Ne peuvent consentir que je me déshonore;
Et, ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs, 
Soutiennent ma vertu contre de tels malheurs.
Vous voulez que je meure avec ce grand courage 
Qui m'a fait entreprendre un si fameux ouvrage ;
Et je veux bien périr comme vous l’ordonnez,
Et dans la même assiette où vous me retenez.

0 liberté de Rome! ô mânes de mon père!
J’ai fait de mon côté tout ce que j’ai pu faire :
Contre votre tyran j’ai ligué ses amis,
Et plus osé pour vous qu’il ne m’était permis.
Si l’effet a manqué, ma gloire n’est pas moindre; 
N’ayant pu vous venger, je vous irai rejoindre,
Mais si fumante encor d’un généreux courroux,
Par un trépas si noble et si digne de vous,
Qu’il vous fera sur l’heure aisément reconnaître 
Le sang des grands héros dont vous m’avez fait naître.

SCÈNE y
MAXIME, ÆMILIE, FULVIE.

ÆMILIE.

Mais je vous vois, Maxime, et l’on vous faisait mort!
MAXIME.

Euphorbe trompe Auguste avec ce faux rapport;
Se voyant arrêté, la trame découverte,
Il a feint ce trépas pour empêcher ma perte.

ÆMILIE.

Que dit-on de Cinna?
MAXIME.

Que son plus grand regret
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C’est de voir que César sait tout votre secret;
En vain il le dénie et le veut méconnaître,
Évandre a tout conté pour excuser son maître,
Et par l’ordre d’Auguste on vient vous arrêter.

ÆMILIE.

Celui qui l’a reçu tarde à l’exécuter;
Je suis prête à le suivre et lasse de l’attendre.

MAXIME.

Il vous attend chez moi.
ÆMILIE.

Chez vous!
MAXIME.

C’est vous surprendre: 
Mais apprenez le soin que le ciel a de vous;
C’est un des conjurés qui va fuir avec nous.
Prenons notre avantage avant qu’on nous poursuive; 
Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive.

ÆMILIE.

Me connais-tu, Maxime, et sais-tu qui je suis?
MAXIME.

En faveur de Cinna je fais ce que je puis,
Et tâche à garantir de ce malheur extrême 
La plus belle moitié qui reste de lui-même.

Sauvons-nous, Æmilie, et conservons le jour,
Afin de le venger par un heureux retour.

ÆMILIE.

Cinna dans son malheur est de ceux qu’il faut suivre, 
Qu’il ne faut pas venger, de peur de leur survivre ; 
Quiconque après sa perte aspire à se sauver 
Est indigne du jour qu’il tâche à conserver.

MAXIME.

Quel désespoir aveugle à.ces fureurs vous porte’
O dieux ! que de faiblesse en une âme si forte !
Ce cœur si généreux rend si peu de combat,
Et du premier revers la fortune l’abat!
Rappelez, rappelez cette vertu sublime,
Ouvrez enfin les yeux, et connaissez Maxime :
C’est un autre Cinna qu’en lui vous regardez;
Le ciel vous rend en lui l’amant que vous perdez;

ACTE IV,  SCÈNE V.
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Et, puisque l’amitié n'en faisait plus qu’une âme, 
Aimez en cet ami l’objet de votre flamme;
Avec la même ardeur il saura vous chérir,
Que...

ÆHILIE.

Tu m’oses aimer, et tu n’oses mourir!
Tu prétends un peu trop; mais, quoi que tu prétendes 
Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes 
Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas,
Ou de m’offrir un cœur que tu fais voir si bas; 
Fais que je porte envie à ta vertu parfaite;
Ne te pouvant aimer, fais que je te regrette; 
Montre d’un vrai Romain la dernière vigueur,
Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur.
Quoi ! si ton amitié pour Cinna s’intéresse,
Crois-tu qu’elle consiste à flatter sa maîtresse ! 
Apprends, apprends de moi quel en est le devoir, 
Et donne-m’en l’exemple, ou viens le recevoir.

MAXIME.

Votre juste douleur est trop impétueuse.
.EMILIE.

La tienne en ta faveur est trop ingénieuse.
Tu me parles déjà d’un bienheureux retour,
Et dans tes déplaisirs tu conçois de l’amour!

MAXIME.

Cet amour en naissant est toutefois extrême ;
C’est votre amant en vous, c’est mon ami que j’aime ; 
Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé....

ÆMILIE.

Maxime, en voilà trop pour un homme avisé.
Ma perte m’a surprise et ne m’a point troublée; 
Mon noble désespoir ne m’a point aveuglée.
Ma vertu tout entière agit sans s’émouvoir,
Et je vois malgré moi plus que je ne veux voir.

MAXIME.

Quoi! vous suis-je suspect de quelque perfidie?
ÆMILIE.

Oui, tu l’es, puisque enfin tu veux que je le die; 
L’orcre de notre fuite est trop bien concerté
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Pour ne te soupçonner d’aucune lâcheté :
Les dieux seraient pour nous prodigues en miracles, 
S’ils en avaient sans toi levé tous les obstacles. 
Fuis sans moi, tes amours sont ici superflus.

MAXIME.

Ah! vous m’en dites trop.
ÆMILIE.

J’en présume encor plus. 
Ne crains pas toutefois que j’éclate en injures; 
Mais n’espère non plus m’éblouir de parjures.
Si c’est te faire tort que de m’en défier,
Viens mourir avec moi pour te justifier.

MAXIME.

Vivez, belle Æmilie, et souffrez qu’un esclave...
ÆMILIE.

Je ne t’écoute plus qu’en présence d’Octave. 
Allons, Fulvie, allons.

SCÈNE VI
MAXIME.

Désespéré, confus,
Et digne, s’il se peut, d’un plus cruel refus,
Que résous-tu, Maxime? et quel est le supplice 
Que ta vertu prépare à ton vain artifice?
Aucune illusion ne te doit plus flatter ;
Æmilie en mourant va tout faire éclater;
Sur un même échafaud la perte de sa vie 
Étalera sa gloire et ton ignominie,
Et sa mort va laisser à la postérité 
L’infâme souvenir de ta déloyauté.
Un même jour t’a vu, par une fausse adresse, 
Trahir ton souverain, ton ami, ta maîtresse,
Sans que de tant de droits en un jour violés,
Sans que de deux amants au tyran immolés,
Il te reste aucun fruit que la honte et la rage 
Qu’un remords inutile allume en ton courage.

Euphorbe, c’est l’effet de tes lâches conseils ; 
Mais que peut-on attendre enfin de tes pareils?

10
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Jamais un affranchi n’est qu’un esclave infâme : 
Bien qu’il change d’état, il ne change point d’âme 
La tienne, encor servile, avec la liberté 
N’a pu prendre un rayon de générosité :
Tu m’as fait relever une injuste puissance;
Tu m’as fait démentir l’honneur de ma naissance : 
Mon cœur te résistait, et tu l’as combattu 
Jusqu’à ce que ta fourbe ait souillé sa vertu.
Il m’en coûte la vie, il m’en coûte la gloire,
Et j ’ai tout mérité pour t’avoir voulu croire ;
Mais les dieux permettront à mes ressentiments 
De te sacrifier aux yeux des deux amants,
Et j’ose m’assurer qu’en dépit de mon crime 
Mon sang leur servira d’assez pure victime,
Si dans le tien mon bras, justement irrité,
Peut laver le forfait de t’avoir écouté.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
ADGUSTE, CINNA.

AUGUSTE.

Prends un siège, Cinna, prends, et sur toute chose 
Observe exactement la loi que je t’impose :
Prête, sans me troubler, l’oreille à mes discours; 
D’aucun mot, d’aucun cri, n’en interromps le cours; 
Tiens ta langue captive; et, si ce grand silence 
A ton émotion fait quelque violence,
Tu pourras me répondre après tout à loisir :
Sur ce point seulement contente mon désir.

CINNA.

Je vous obéirai, seigneur.
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AUGUSTE.

Qu’il te souvienne 
De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.

Tu vois le jour, Cinna; mais ceux dont tu le tiens 
Furent les ennemis de mon père, et les miens :
Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ;
Et, lorsque après leur mort tu vins en ma puissance, 
Leur haine enracinée au milieu de ton sein 
T’avait mis contre moi les armes à la main;
Tu fus mon ennemi même avant que de naître,
Et tu le fus encor quand tu me pus connaître,
Et l’inclination jamais n’a démenti 
Ce sang qui t’avait fait du contraire parti :
Autant que tu l’as pu les effets l’ont suivie;
Je ne m’en suis vengé qu’en te donnant la vie;
Je te fis prisonnier pour te combler de biens;
Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens;
Je te restituai d’abord ton patrimoine ;
Je t’enrichis après des dépouilles d’Antoine,
Et tu sais que depuis, à chaque occasion,
Je suis tombé pour toi dans la profusion:
Toutes les dignités que tu m’as demandées,
Je te les ai sur l’heure et sans peine accordées;
Je t ’ai préféré même à ceux dont les parents 
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, 
A ceux qui de leur sang m’ont acheté l’empire,
Et qui m’ont conservé le jour que je respire;
De la façon enfin qu’avec toi j ’ai vécu,
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. 
Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène, 
Après tant de faveur montrer un peu de haine,
Je te donnai sa place en ce triste accident,
Et te fis, après lui, mon plus cher confident; 
Aujourd’hui même encor, mon âme irrésolue 
Me pressant de quitter ma puissance absolue,
De Maxime et de toi j ’ai pris les seuls avis,
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j’ai suivis; 
Bien plus, ce même jour je te donne Æmilie,
Le digne objet des vœux de toute l’Italie,

ACTE V, SCÈNE I.
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Et qu’ont mise si haut mon amour et mes soins, 
Qu’en te couronnant roi je t’aurais donné moins.
Tu t’en souviens, Cinna, tant d’heur et tant de gloii» 
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire;
Mais ce qu’on ne pourrait jamais s’imaginer,
Cinna, tu t ’en souviens, et veux m’assassiner.

CINNA.

Moi, seigneur! moi, que j’eusse une âme si traîtresse! 
Qu’un si lâche dessein...

AUGUSTE.

Tu tiens mal ta promesse. 
Sieds-toi, je n’ai pas dit encor ce que je veux ;
Tu te justifieras après, si tu le peux.
Écoute cependant, et tiens mieux ta parole.

Tu veux m’assassiner demain, au Capitole, 
Pendant le sacrifice, et ta main pour signal 
Me doit, au lieu d’encens, donner le coup fatal;
La moitié de tes gens doit occuper la porte,
L’autre moitié te suivre et te prêter main-forte. 
Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons?
De tous ces meurtriers te dirai-je les noms?
Procule, Glabrion, Virginian, Rutile,
Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile, 
Maxime, qu’après toi j ’avais le plus aimé :
Le reste ne vaut pas l’honneur d’être nommé;
Un tas d’hommes perdus de dettes et de crimes,
Que pressent de mes lois les ordres légitimes,
Et qui, désespérant de les plus éviter,
Si tout n’est renversé, ne sauraient subsister.

Tu te tais maintenant et gardes le silence,
Plus par confusion que par obéissance.
Quel était ton dessein et que prétendais-tu 
Après m’avoir au temple à tes pieds abattu? 
Affranchir ton pays d’un pouvoir monarchique!
Si j’ai bien entendu tantôt ta politique,
Son salut désormais dépend d’un souverain,
Qui pour tout conserver tienne tout en sa main:
Et, si sa liberté te faisait entreprendre,
Tu ne m’eusses jamais empêché de la rendre ;
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Tu l’aurais acceptée au nom de tout l’État,
Sans vouloir l’acquérir par un assassinat.
Quel était donc ton but? d’y régner en ma place? 
D’un étrange malheur son destin le menace,
Si pour monter au trône et lui donner la loi 
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi, 
Si jusques à ce point son sort est déplorable,
Que tu sois après moi le plus considérable,
Et que ce grand fardeau de l’empire romain
île puisse après ma mort tomber mieux qu’en ta main.

Apprends à te connaître et descends en toi-même : 
On t ’honore dans Rome, on te courtise, on t’aime, 
Chacun tremble sous toi, chacun t’offre des vœux, 
Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux; 
Mais tu ferais pitié, même à ceux qu’elle irrite,
Si je t’abandonnais à ton peu de mérite.
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux, 
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,
Les rares qualités par où tu m’as dû plaire,
Et tout ce qui t’élève au-dessus du vulgaire.
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient; 
Elle seule t’élève, et seule te soutient ;
C’est elle qu’on adore, et non pas ta personne;
Tu n’as crédit et rang qu’autant qu’elle t’en donne, 
Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui 
Qu’à retirer la main qui seule est ton appui.
J ’aime mieux toutefois céder à ton envie :
Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie ;
Mais oses-tu penser que les Serviliens,
Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens,
Et tant d’autres enfin de qui les grands courages 
Des héros de leur sang sont les vives images, 
Quittent le noble orgueil d’un sang si généreux 
Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux? 
Parle, parle, il est temps.

CHINA.

Je demeure stupide,
Non que votre colère ou la mort m’intimide :
Je vois qu’on m'a trahi, vous m’y voyez rêver,

10

ACTE V, SCENE I.
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174 CINNA.
Et j’en cherche l’auteur sans le pouvoir trouves.

Mais c’est trop y tenir toute lame occupée : 
Seigneur, je suis Romain, et du sang de Pompée.
Le père et les deux fils lâchement égorgés 
Par la mort de César étaient trop peu vengés;
C’est là d’un beau dessein l’illustre et seule cause : 
Et, puisqu a vos rigueurs la trahison m’expose, 
N’attendez pas de moi d’infâmes repentirs, 
D’inutiles regrets ni de honteux soupirs;
Le sort vous est propice autant qu’il m’est contraire; 
Je sais ce que j ’ai fait, et ce qu’il vous faut faire. 
Vous devez un exemple à la postérité,
Et mon trépas importe à votre sûreté.

AUGUSTE.

Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime,
Et, loin de t’excuser, tu couronnes ton crime. 
Voyons si ta constance ira jusques au bout.
Tu sais ce qui t'est dû, tu vois que je sais tout;
Fais ton arrêt toi-même et choisis tes supplices.

SCÈNE II

LIVIE, AUGUSTE, CINNA, ÆMILIE, FULVIE.

LIVIE.
Vous ne connaissez pas encor tous les complices;
Votre ¿Emilie en est, Seigneur, et la voici.

CI.NJiA.

C’est elle-même, ô dieux !
AUGUSTE.

Et toi, ma fille, aussi!
ÆMILIE.

Oui, tout ce qu’il a fait, il l’a fait pour me plaire,
Et j’en étais, seigneur, la cause et le salaire.

AUGUSTE.

Quoi ! l ’amour qu’en ton cœur j’ai fait naître aujourd’hui 
T’emporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui !
Ton âme à ces transports un peu trop s’abandonne,
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Et c’est trop tôt aimer l’amant que je te donne.
ÆMILIE.

Cet amour qui m’expose à vos ressentiments 
;Test point le prompt effet de vos commandements;
.iis flammes dans nos cœurs sans votre ordre étaient nées 
iî^Te sont des secrets de plus de quatre années;
Mjs, quoique je l’aimasse et qu’il brûlât pour moi,
Une haine plus forte à tous deux fit la loi ; 
le ne voulus jamais lui donner d’espérance,
Qu’il ne m’eût de mon.père assuré la vengeance;
Je la lui fis jurer; il chercha des amis :
Le ciel rompt le succès que je m’étais promis,
Et je vous viens, seigneur, offrir une victime,
Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime :
Son trépas est trop juste après son attentat,
Et toute excuse est vaine en un crime d’État :
Mourir en sa présence et rejoindre mon père,
C’est tout ce qui m’amène et tout ce que j’espère

AUGUSTE.

Jusques à quand, ô ciel, et par quelle raison 
Prendrez-vous contre moi des traits dans ma maison ? 
Pour ses débordements j’en ai chassé Julie;
Mon amour en sa place a fait choix d’Æmilie,
Et je la vois comme elle indigne de ce rang.
L’une m’ôtait l’honneur, l’autre a soif de mon sang;
Et, prenant toutes deux leur passion pour guide,
L’une fut impudique, et l’autre est parricide.
O ma fille! est-ce là le prix de mes bienfaits?

ÆMILIE.

Ceux de mon père en vous firent mêmes effets.
AUGUSTE.

Songe avec quel amour j’élevai ta jeunesse.
ÆMILIE.

11 éleva la vôtre avec même tendresse ;
11 fut votre tuteur, et vous son assassin ;
Et vous m’avez au crime enseigné le chemin :
Le mien d’avec le vôtre en ce point seul diffère,
Que votre ambition s’est immolé mon nère,
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Et qu’un juste courroux dont je me sens brûler 
A son sang innocent voulait vous immoler.

LIVIE.

C’en est trop, Æmilie, arrête, et considère 
Qu’il t’a trop bien payé les bienfaits de ton père :
Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur,
Fut un crime d’Octave, et non de l’empereur.

Tous ces crimes d’État qu’on fait pour la couronne, 
Le ciel nous en absout alors qu’il nous la donne,
Et, dans le sacré rang où sa faveur l’a mis,
Le passé devient juste et l’avenir permis.
Qui peut y parvenir ne peut être coupable ;
Quoi qu’il ait fait ou fasse, il est inviolable :
Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main; 
Et jamais on n’a droit sur ceux du souverain.

ÆMILIE.

Aussi, dans le discours que vous venez d’entendre, 
Je parlais pour l’aigrir, et non pour me défendre.

Punissez donc, seigneur, ces criminels appas 
Qui de vos favoris font d’illustres ingrats;
Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres. 
Si j ’ai séduit Cinna, j’en séduirai bien d’autres;
Et je suis plus à craindre, et vous plus en danger, 
Si j’ai l’amour ensemble et le sang à venger.

CINNA.

Que vous m’ayez séduit et que je souffre encore 
D’être déshonoré par celle que j’adore!
Seigneur, la vérité doit ici s’exprimer :
J’avais fait ce dessein avant que de l’aimer;
A mes plus saints désirs la trouvant inflexible,
Je crus qu’à d’autres soins elle serait sensible ;
Je parlai de son père et de votre rigueur,
Et l’offre de mon bras suivit celle du cœur.
Que la vengeance est douce à l’esprit d’une femme) 
Je l’attaquai par là, par là je pris son âme;
Dans mon peu de mérite elle me négligeait,
Et ne put négliger le bras qui la vengeait :
Elle n’a conspiré que par mon artifice;
J’en suis le seul auteur, elle n’est que complice.
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ÆMILIE.

Cinna, qu’oses-tu dire? est-ce là me chérir 
Que de m’ôter l’honneur quand il me faut mourir?

CINNA.

Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire.
ÆMILIE.

La mienne se flétrit si César te veut croire.
CINNA.

Et la mienne se perd si vous tirez à vous 
Toute celle qui suit dé si généreux coups.

ÆMILIE.

Eh bien, prends-en ta part et me laisse la mienne :
Ce serait l’affaiblir que d’affaiblir la tienne :
La gloire et le plaisir, la honte et les tourments,
Tout doit être commun entre de vrais amants.

Nos deux âmes, seigneur, sont deux âmes romaines 
Unissant nos désirs, nous unîmes nos haines;
De nos parents perdus le vif ressentiment 
Nous apprit nos devoirs en un même moment;
En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent;
Nos esprits généreux ensemble le formèrent; 
Ensemble nous cherchons l'honneur d’un beau trépas 
Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas.

AUGUSTE.

Oui, je vous unirai, couple ingrat et perfide,
Et plus mon ennemi qu’Antoine ni Lépide;
Oui, je vous unirai, puisque vous le voulez :
11 faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez;
Et que tout l’univers, sachant ce qui m’anime, 
S’étonne du supplice aussi bien que du crime.

ACTE V, SCÈNE II.

SCÈNE III
AUGUSTE, LrVIE, CINNA, MAXIME, ÆMILIE, FULVIE.

AUGUSTE.

Mais enfin le ciel m’aime, et ses bienfaits nouveaux 
Ont arraché Maxime à la fureur des eaux
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Approche, seul ami que j’éprouve fidèle.
MAXIME.

Honorez moins, seigneur, une âme criminelle,
AUGUSTE.

Ne parlons plus de crime après ton repentir,
Après que du péril tu m’as su garantir;
C’est à toi que je dois et le jour et l’empire.

MAXIME.

De tous vos ennemis connaissez mieux le pire •
Si vous régnez encor, seigneur, si vous vivez.
C’est ma jalouse rage à qui vous le devez.

ün vertueux remords n’a point touché mon âme; 
Pour perdre mon rival, j’ai découvert sa trame; 
Euphorbe vous a feint que je m’étais noyé 
De crainte qu’après moi vous n’eussiez envoyé :
Je voulais avoir lieu d’abuser Æmilie,
Effrayer son esprit, la tirer d’Italie,
Et pensais la résoudre à cet enlèvement 
Sous l’espoir du retour pour venger son amant;
Mais, au lieu de goûter ces grossières amorces,
Sa vertu combattue a redoublé ses forces,
Elle a lu dans mon cœur; vous savez le surplus,
Et je vous en ferais des récits superflus.
Vous voyez le succès de mon lâche artifice :
Si pourtant quelque grâce est due à mon indice, 
Faites périr Euphorbe au milieu des tourments,
Et souffrez que je meure aux yeux de ces amants.
J ’ai trahi mon ami, ma maîtresse, mon maître,
Ma gloire, mon pays, par l’avis de ce traître ;
Et croirai toutefois mon bonheur infini 
Si je puis m’en punir après l’avoir puni.

AUGUSTE.

En est-ce assez, 6 ciel ! et le sort, pour me nuire, 
A-t-il quelqu’un des miensqu’il veuille encor séduire? 
Qu’il joigne à ses efforts le secours des enfers ;
Je suis maître de moi comme de l’univers;
Je le suis, je veux l’être. O siècles! ô mémoire! 
Conservez à jamais ma dernière victoire;
Je triomphe aujourd’hui du plus juste courroux
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De qui le souvenir puisse aller jusqu’à vous.
Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t ’en convie1 : 

Comme à mon ennemi je t’ai donné la vie,
Et, malgré la fureur de ton lâche dessein,
Je te la donne encor comme à mon assassin. 
Commençons un combat qui montre par l’issue 
Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue.
Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler;
Je t’en avais comblé, je t’en veux accabler :
Avec cette beauté que je t’avais donnée,
Reçois le consulat pour la prochaine année.

Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang, 
Préfères-en la pourpre à celle de mon sang; 
Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère ;
Te rendant un époux, je te rends plus qu’un père.

ÆMIL1E.

Et je me rends, seigneur, à ces hautes bontés;
Je recouvre la vue auprès de leurs clartés ;
Je connais mon forfait qui me semblait justice;
Et (ce que n’avait pu la terreur du supplice)
Je sens naître en mon âme un repentir puissant,
Et mon cœur en secret me dit qu’il y consent.

Le ciel a résolu votre grandeur suprême ;
Et pour preuve, seigneur, je n’en veux que moi-même 
J’ose avec vanité me donner cet éclat,
Puisqu’il change mon cœur, qu’il veut changerl’État. 
Ma haine va mourir, que j’ai crue immortelle ;
Elle est morte, et ce cœur devient sujet fidèle ;
Et, prenant désormais cette haine en horreur, 
L’ardeur de vous servir succède à sa fureur.

CINNA.

Seigneur, que vous dirai-je après que nos offenses 
Au lieu de châtiments trouvent des récompenses?
O vertu sans exemple ! ô clémence, qui rend 
Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grandi

1 Ce que dit Auguste est admirable; c’est là ce qui fit verser 
des larmes au grand Condé, larmes qui n’appartiennent qu’à d® 
belles âmes.

ACTE V, SCÈNE III.
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IdO CINNA.
AUGUSTE.

Cesse d’en retarder un oubli magnanime;
Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime.
11 nous a trahis tous; mais ce qu’il a commis 
Vous conserve innocents et me rend mes amis.

(A Maxime.)
Reprends auprès de moi ta place accoutumée;
Rentre dans ton crédit et dans ta renommée; 
Qu’Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour; 
Et que demain l’hymen couronne leur amour.
Si tu l’aimes encor, ce sera ton supplice.

MAXIME.

Je n’en murmure point, il a trop de justice;
Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés 
Que je ne suis jaloux du bien que vous m’ôtez.

CINNA.

Souffrez que ma vertu dans mon cœur rappelée 
Vous consacre une foi lâchement violée,
Mais si ferme à présent, si loin de chanceler,
Que la chute du ciel ne pourrait l’ébranler.

Puisse le grand moteur des belles destinées,
Pour prolonger vos jours, retrancher nos années: 
Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux, 
Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous!

LIVIE.
Ce n’est pas tout, seigneur; une céleste flamme 
D’un rayon prophétique illumine mon âme. 
î>yez ce que les dieux vous font savoir par moi ; 
jq votre heureux destin c’est l’immuable loi.

Après cette action vous n’avez rien à craindre; 
On portera le joug désormais sans se plaindre;
Et les plus indomptés, renversant leurs projets, 
Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets- 
Aucun lâche dessein, aucune ingrate envie 
^ ’attaquera le cours d’une si belle vie ;
_ Jmais plus d’assassins ni de conspirateurs :
Vous avez trouvé l’art d’être maître des cœurs. 
Rome, avec une joie et sensible et profonde,
Se démet en vos mains de l’empire du monde ;
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Vos royales vertus lui vont trop enseigner 
Que son bonheur consiste à vous faire régner : 
D’une si longue erreur pleinement affranchie,
Elle n’a plus de vœux que pour la monarchie,
Vous prépare déjà des temples, des autels 
Et le ciel une place entre les immortels;
Et la postérité, dans toutes les provinces,
Donnera votre exemple aux plus généreux princes.

AUGUSTE.

J’en accepte l’augure, et j ’ose l’espérer :
Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer !

Qu’on redouble demain les heureux sacrifices 
Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices, 
Et que vos conjurés entendent publier 
Qu’Auguste a tout appris et veut tout oublier.

ACTE V, SCÈNE 111.

Fin  t>£ CiKNA-
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POLYEUCTE
MARTYR

I B A Ö Ä D I E  C H R É T I E N N E  E N CINQ A C T I S  

— 1640 —

P E R S O N N A G E S

FÉLIXy sénateur romain, gouverneur d’Arménie. 
POLYEUCTE, seigneur arménien, gendre de Félix. 
SÉVÈRE, chevalier romain, favori de l’empereur Déde. 
NÉARQUE, seigneur arménien, ami de Polyeucte. 
PAUL1ISE, fille de Félix, et femme de Polyeucte. 
STRATOiNlCE, confidente de Pauline.
ALBIN, confident de Félix.
FABIAN, domestique de Sévère.
CLÉON, domestique de Félix.
Trois gardes.

La scène est à Mélitène, capitale d’Arménie, dans le palais 
de Félix.

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE
POLYEUCTE, NÉARQUE.

NÉARQUE.
Quoi! vous vous arrêtez aux songes d’une femme ; 
De si faibles sujets troublent cette grande âme!
Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé 
S’alarme d’un péril qu’une femme a rêvé !

POLYEUCTE.

Je sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance
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Qu’un homme doit donner à son extravagance,
Qui d’un amas confus des vapeurs de la nuit 
Forme de vains objets que le réveil détruit ;
Mais vous ne savez pas ce que c’est qu’une femme; 
Vous ignorez quels droits elle a sur toute l’âme 
Quand, après un long temps qu’elle a su nous charmer, 
Les flambeaux de l’hymen viennent de s’allumer. 
Pauline, sans raison dans la douleur plongée,
Craint et croit déjà voir ma mort qu’elle a songée;
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais 
Et tâche à m’empêcher de sortir du palais.
Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes;
Elle me fait pitié sans me donner d’alarmes;
Et mon cœur, attendri sans être intimidé,
N’ose déplaire aux yeux dont il est possédé.
L’occasion, Néarque, est-elle si pressante
Qu’il faille être insensible aux soupirs d’une amante?
Par un peu de remise épargnons son ennui,
Pour faire en plein repos ce qu’il trouble aujourd’hui.

NÉARQUE.

Avez-voas cependant une pleine assurance 
D’avoir assez de vie ou de persévérance?
Et Dieu, qui tient votre âme et vos jours dans sa main, 
Promet-il à vos vœux de le pouvoir demain?
11 est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce 
Ne descend pas toujours avec même efficace;
Après certains moments que perdent nos longueurs 
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs;
Le nôtre s’endurcit, la repousse, l’égare :
Le bras qui la versait en devient plus avare,
Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien 
Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien.
Celle qui vous pressait de courir au baptême, 
Languissante déjà, cesse d’être la même,
Et, pour quelques soupirs qu’on vous a fait omr.
Sa flamme se dissipe et va s’évanouir.

POLYEUCTE.

Vous me connaissez mal : la même ardeur me brûle.
Et le désir s’accroît quand l’effet se recule.

ACTE I, SCÈNE ï.
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POLYEUCTE.

Ces pleurs, que je regarde avec un œil d’époux,
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous;
Mais, pour en recevoir le sacré caractère 
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire,
Et qui, purgeant notre âme et dessillant nos yeux,
Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux,
Bien que je le préfère aux grandeurs d’un empire,
Comme le bien suprême est le seul où j’aspire,
Je crois, pour satisfaire un juste et saint amour,
Pouvoir un peu remettre, et différer d’un jour.

NÉARQDB.

Ainsi du genre humain l’ennemi vous abuse :
Ce qu’il ne peut de force, il l’entreprend de ruse.
Jaloux des bons desseins qu’il tâche d’ébranler,
Quand il ne les peut rompre, il pousse à reculer; 
D’obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre,
Aujourd’hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre; 
Et ce songe, rempli de noires visions,
N’est que le coup d’essai de ses illusions :
Il met tout en usage, et prière, et menace ;
Il attaque toujours, et jamais ne se lasse;
Il croit pouvoir enfin ce qu’encore il n’a pu,
Et que ce qu’on diffère est à demi rompu.

Rompez ses premiers coups; laissez pleurer Pauline. 
Dieu ne veut point d’un cœur où le monde domine,
Qui regarde en arrière, et, douteux en son choix,
Lorsque sa voix l’appelle, écoute une autre voix.

POLYEDCTE.

Pour se donner à lui faut-il n’aimer personne?
NÉARQUE.

Nous pouvons tout aimer, il le souffre, i. l’ordonne;
Mais, à vous dire tout, ce Seigneur des seigneurs 
Veut le premier amour et les premiers honneurs.
Comme rien n’est égal à sa grandeur suprême,
Il faut ne rien aimer qu’après lui, qu’en lui-même, 
Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang.
Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite 
Qui vous est nécessaire et q,ue je vous souhaite 1

184

http://rcin.org.pl



185

Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux. 
Polyeucte, aujourd’hui qu’on nous hait en tous lieux, 
Qu’on croit servir l’État quand on nous persécute, 
Qu’aux plus âpres tourments un chrétien est en butte, 
Comment en pourriez-vous surmonter les douleurs 
Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?

POLYEUCTE.

Vous ne m’étonnez point; la pitié qui me blesse 
Sied bien aux plus grands cœurs et n’a point de faiblesse 
Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est bien fort :
Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort;
Et, s’il faut affronter les plus cruels supplices,
Y trouver des appas, en faire mes délices,
Votre Dieu, que je n’ose encor nommer le mien,
M’en donnera la force en me faisant chrétien.

NÉARQUE.

Hâtez-vous donc de l’être.
POLYEUCTE.

Oui, j’y cours, cher Néarque,
Je brûle d’en porter la glorieuse marque.
Mais Pauline s’afflige et ne peut consentir,
Tant ce songe la trouble, à me laisser sortir.

NÉARQUE.

Votre retour pour elle en aura plus de charmes;
Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes,
Et l’heur dë vous revoir lui semblera plus doux,
Plus elle aura pleuré pour un si cher époux.
Allons, on nous attend.

POLYEUCTE.

Apaisez donc sa crainte 
Et calmez la douleur dont son âme est atteinte.
Elle revient.

NÉARQUB.
Fuyez.

POLYEUCTE.

Je ne puis.
NÉARQUE.

Il le faut;
Fuyez un ennemi qui sait votre défaut,
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Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue,
Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue.

SCÈNE II
POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, STRATONICE.

POLYEUCTE.

Fuyons, puisqu’il le faut. Adieu, Pauline, adieu.
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.

PAULINE.

Quel sujet si pressant à sortir vous convie?
Y va-t-il de l’honneur? y va-t-il de la vie?

POLYEUCTE.

Il y va de bien plus.
PAULINE.

Quel est donc ce secret?
POLYEUCTE.

Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret;
Mais enfin il le faut.

PAULINE.

Vous m’aimez?
POLYEUCTE.

Je vous aime,
Le ciel m’en soit témoin, cent fois plus que moi-même 
Mais...

PAULINE.

Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir!
Vous avez des secrets que je ne puis savoir!
Quelle preuve d’amour! Au nom de l’hyménée,
Donnez à mes soupirs cette seule journée.

POLYEUCTE.

Un songe vous fait peur?
PAULINE.

Ses présages sont vains,
Je le sais; mais enfin je vous aime, et je crains.

POLYEUCTE.

Ne craignez rien de mal pour une heure d’absence.
Adieu : vos pieurssur moi pren nent trop de puissance;
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Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter,
Et ce n’est qu’en fuyant que j’y puis résister.

SCÈNE III
PAULINE, STRATONICE.

PAULINE.

Va, néglige mes pleurs, cours et te précipite 
Au-devant de la mort que les dieux m’ont prédite;
Suis cet agent fatal de tes mauvais destins,
Qui peut-être te livre aux mains des assassins.

Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes : 
Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes;
Voilà ce qui nous reste, et l’ordinaire effet 
De l’amour qu’on nous offre et des vœux qu’on nous fait. 
Tant qu’ils ne sont qu’amants nous sommes souveraines; 
Et jusqu’à la conquête ils nous traitent de reines;
Mais après l’hyménée ils sont rois à leur tour.

STRATONICE.

Polyeucte pour vous ne manque point d’amour;
S’il ne vous traite ici d’entière confidence,
S’il part malgré vos pleurs, c’est un trait de prudence ;
Sans vous en affliger, présumez avec moi 
Qu’il est plus à propos qu’il vous cèle pourquoi; 
Assurez-vous sur lui qu’il en a juste cause.
11 est bon qu’un mari nous cache quelque chose,
Qu’il soit quelquefois libre et ne s’abaisse pas 
A nous rendre toujours compte de tous ses pas :
On n’a tous deux qu’un cœur qui sent mêmes traverses; 
Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses,
Et la loi de l’hymen qui vous tient assemblés 
N’ordonne pas qu’il tremble alors que vous tremblez :
Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine;
Il est Arménien, et vous êtes Romaine,
Et vous pouvez savoir que nos deux nations 
N’ont pas sur ce sujet mêmes impressions, 
ün songe en notre esprit passe pour ridicule,
Il ne nous laisse espoir ni crainte ni scrupule;
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Mais il passe dans Rome avec autorité 
Pour fidèle miroir de la fatalité.

PAULINE.

Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne,
Je crois que ta frayeur égalerait la mienne,
Si de telles horreurs t’avaient frappé l’esprit,
Si je t’en avais fait seulement le récit.

STRATONICE.

A. raconter ses maux souvent on les soulage
PAULINE.

Écoute ; mais il faut te dire davantage,
Et que, pour mieux comprendre un si triste discours,
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours :
Une femme d’honneur peut avouer sans honte 
Ces surprises des sens que la raison surmonte;
Ce n’est qu’en ces assauts qu’éclate la vertu,
Et l’on doute d'un cœur qui n’a point combattu.

Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage 
D’un chevalier romain captiva le courage ;
Il s’appelait Sévère : excuse les soupirs 
Qu’arrache encore un nom trop cher à mes désirs.

STRATONICE.

Est-ce lui qui naguère, aux dépens de sa vie,
Sauva des ennemis votre empereur Décie,
Qui leur tira mourant la victoire des mains,
Et fit tourner le sort des Perses aux Romains?
Lui, qu’entre tant de morts immolés à son maître,
On ne put rencontrer, ou du moins reconnaître;
A qui Décie enfin, pour des exploits si beaux,
Fit si pompeusement dresser de vaiiis tombeaux?

PAULINE.

Ilélas! c’était lui-même, et jamais notre Rome
N’a produit plus grand cœur ni vu plus honnête homme
Puisque tu le connais, je ne t’en dirai rien.
Je l’aimai, Stratonice ; il le méritait bien.
Mais que sert le mérite où manque la fortune?
L’un était grand en lui, l’autre faible et commune;
Trop invincible obstacle, et dont trop rarement 
Triomphe auprès d’un père un vertueux amantl
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STRATONICE.

Lu digne occasion d’une rare constance!
PAULINE.

ai» plutôt d’une indigne et folle résistance. 
Quelque fruit qu’une fille en puisse recueillir,
Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.

Parmi ce grand amour que j ’avais pour Sévère, 
J’attendais un époux de la main de mon père, 
Toujours prête à le prendre, et jamais ma raison 
N’avoua de mes yeux l’aimable trahison :
Il possédait mon cœur, mes désirs, ma pensée ;
Je ne lui cachais point combien j’étais blessée; 
Nous soupirions ensemble et pleurions nos malheur»} 
Mais au lieu d’espérance il n’avait que des pleur»; 
Et, malgré des soupirs si doux, si favorables,
Mon père et mon devoir étaient inexorables.
Enfin je quittai Rome et ce parfait amant 
Pour suivre ici mon père en son gouvernement;
Et lui, désespéré, s’en alla dans l’armée 
Chercher d'un beau trépas l’illustre renommée.»
Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieux 
Me fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux ;
Et, comme il est ici le chef de là noblesse,
Mon père fut ravi qu’il me prît pour maîtresse,
Et par son alliance il se crut assuré 
D’être plus redoutable et plus considéré;
Il approuva sa flamme et conclut l’hyménée;
Et moi, comme à son lit je me vis destinée,
Je donnai par devoir à son affection 
Tout ce que l’autre avait par inclination.
Si tu peux en douter, juge-le par la crainte 
Dont en ce triste jour tu me vois lame atteinte.

STRATONICE.

Elle fait assez voir à quel point vous l’aimez.
Mais quel songe, après tout, tient vos sens alarmé»

PAULINE.
Je l’ai vu cette nuit ce malheureux Sévère,
La vengeance à la main, l’œil ardent de colère :
Il n’était point couvert de ces tristes lambeaux
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Qu’une ombre désolée emporte des tombeaux;
Il n’était point percé de ces coups pleins de gloire 
Qui, retranchant sa vie, assurent sa mémoire;
Il semblait triomphant et tel que sur son char 
Victorieux dans Borne entre notre César.
Après un peu d’effroi que m’a donné sa vue :
« Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due,
« Ingrate, m’a-t-il dit; et, ce jour expiré,
« Pleure à loisir l’époux que tu m’as préféré. »
A ces mots j’ai frémi, mon âme s’est troublée ■
Ensuite des chrétiens une impie assemblée,
Pour avancer l’effet de ce discours fatal,
A jeté Polyeucte aux pieds de son rival.
Soudain à son secours j ’ai réclamé mon père;
Hélas ! c’est de tout point ce qui me désespère :
J ’ai vu mon père même, un poignard â la main,
Entrer le bras levé pour lui percer le sein :
Là, ma douleur trop forte a brouillé ces images;
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages.
Je ne sais ni comment ni quand ils l’ont tué,
Mais je sais qu’à sa mort tous ont contribué.
Voilà quel est mon songe.

STRÀTOMCE.

Il est vrai qu’il est triste,
Mais il faut que votre âme à ces frayeurs résiste :
La vision, de soi, peut faire quelque horreur,
Mais non pas vous donner une juste terreur.
Pouvez-vous craindre un mort, pouvez-vous craindre un père 
Qui chérit votre époux, que votre époux révère,
Et dont le juste choix vous a donnée à lui 
Pour s’en faire en ces lieux un ferme et sûr appui ?

PAULINE.
Il m’en a dit autant et rit de mes alarmes;
Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes,
Et que sur mon époux leur troupeau ramassé 
Ne venge tant de sang que mon père a versé.

STRÀTOMCE.

Leur secte est insensée, impie et sacrilège,
Et dans son sacrifice use de sortilège ;
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Mais sa fureur ne va qu’à briser nos autels;
Elle n’en veut qu’aux dieux, et non pas aux mortels, 
Juelque sévérité que sur eux on déploie,
Ils souffrent sans murmure et meurent avec joie 
Et, depuis qu’on les traite en criminels d’État,
On ne peut les charger d’aucun assassinat.

PADLINĘ.

Tais-toi, mon père vient.

SCÈNE IV
FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE.

FÉLIX.

Ma fille, que ton songe
En d’étranges frayeurs ainsi que toi me plonge !
Que j’en crains les effets, qui semblent s’approcher!

PAULINE.

Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher?
FÉLIX.

Sévère n’est point mort.
PAULINE.

Quel mal nous fait sa vie?
FÉLIX.

Il est le favori de l’empereur Décie.
PAULINE.

Après l’avoir sauvé des mains des ennemis,
L’espoir d’un si haut rang lui devenait permis ;
Le destin, aux grands cœurs si souvent mal propice, 
Se résout quelquefois à leur faire justice.

FÉLIX.

Il vient ici lui-même.
PAULINE.

Il vient?
FÉLIX.

Tu le vas voir.
PAULINE.

C’en est trop; mais comment le pouvez-vous savoir?
FÉLIX.

Albin l’a rencontré dans la proche campagne;
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Un gros de courtisans en foule l’accompagne,
Et montre assez quel est son rang et son crédit : 
Mais, Albin, redis-lui ce que ses gens t’ont dit.

ALBIN.

Vous savez quelle fut cette grande journée 
Que sa perte pour nous rendit si fortunée,
Où l’empereur captif, par sa main dégagé,
Rassura son parti déjà découragé,
Tandis que sa vertu succomba sous le nombre; 
Vous savez les honneurs qu’on lit faire à son ombre, 
Après qu'entre les morts on ne put le trouver :
Le roi de Perse aussi l’avait fait enlever.
Témoin de ses hauts faits et de son grand courage, 
Ce monarque en voulut connaître le visage;
On le mit dans sa tente, où, tout percé de coups, 
Tout mort qu’il paraissait, il fît mille jaloux;
Là, bientôt il montra quelque signe de vie :
Ce prince généreux en eut l’âme ravie,
Et sa joie, en dépit de son dernier malheur,
Du bras qui le causait honora la valeur;
Il en fit prendre soin, la cure en fut secrète;
Et, comme au bout d’un mois sa santé fut parfaite, 
11 offrit dignités, alliance, trésors,
Et pour gagner Sévère il fit cent vains efforts.
Après avoir comblé ses refus de louanges,
Il envoie à Décie en proposer l’échange;
Et soudain l’empereur, transporté de plaisir,
Offre au Perse son frère, et cent chefs à choisir. 
Ainsi revint au camp le valeureux Sévère 
De sa haute vertu recevoir le salaire ;
La faveur de Décie en fut le digne prix.
De nouveau l’on combat, et nous sommes surpris.
Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire :
Lui seul rétablit l’ordre et gagne la victoire,
Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits, 
Qu’on nous offre tribut, et nous faisons la paix. 
L’empereur, qui lui montre une amour infinie, 
Après ce grand succès l’envoie en Arménie ;
Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux,
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Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux.
FEUX.

O ciel! en quel état ma fortune est réduite!
ALBIN.

Voilà ce que j ’ai su d’un homme de sa suite,
Et j’ai couru, seigneur, pour vous y disposer.

FÉLIX.

Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t’épouser; 
L’ordre d'un sacrifice est pour lui peu de chose,
C’est un prétexte faux dont l’amour est la cause.

PAULINE.

Cela pourrait bien être; il m’aimait chèrement.
FÉLIX.

Que ne permettra-t-il à son ressentiment?
Et jusques à quel point ne porte sa vengeance 
Une juste colère avec tant de puissance?
Il nous perdra, ma fille.

PAULINE.

Il est trop généreux.
FÉLIX.

Tu veux flatter en vain un père malheureux;
Il nous perdra, ma fille. Ah ! regret qui me tue 
De n’avoir pas aimé la vertu toute nue!
Ah! Pauline, en effet, tu m’as trop obéi;
Ton courage était bon, ton devoir l’a trahi :
Que ta rébellion m’eût été favorable !
Qu’elle m’eût garanti d’un état déplorable!
Si quelque espoir me reste, il n’est plus aujourd’hui 
Qu’en l’absolu pouvoir qu’il te donnait sur lui; 
Ménage en ma faveur l’amour qui le possède,
Et d’où provient mon mal fais sortir le remède.

PAULINE.

Moi! moi! que je revoie un si puissant vainqueur 
Et m’expose à des yeux qui me percent le cœur! 
Mon père, je suis femme et je sais ma faiblesse;
Je sens déjà mon cœur qui pour lui s’intéresse 
Et poussera sans doute, en dépit de ma foi,
Quelque soupir indigne et de vous et de moi.
Je ne le verrai point.
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FÉLIX.

Rassure un peu ton âm«.
PAULINE.

Il est toujours aimable, et je suis toujours femme; 
Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu,
Je n’ose m’assurer de toute ma vertu.
Je ne le verrai point.

FÉLIX.

11 faut le voir, ma fille,
Ou tu trahis ton père et toute ta famille.

PAULINE.

C’est à moi d’obéir, puisque vous commandez;
Mais voyez les périls où vous me hasardez.

FÉLIX.

Ta vertu m’est connue.
PAULINE.

Elle vaincra sans doute ;
Ce n’est pas le succès que mon âme redoute :
Je crains ce dur combat et ces troubles puissants 
Que fait déjà chez moi la révolte des sens ;
Mais, puisqu’il faut combattre un ennemi que j’aime 
Souffrez que je me puisse armer contre moi-même, 
Et qu’un peu de loisir me prépare à le voir.

FÉLIX.

Jusqu’au-devant des murs je vais le recevoir, 
Rappelle cependant tes forces étonnées 
Et songe qu’en tes mains tu tiens nos destinées.

PAULINE.

Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments 
Pour servir de victime à vos commandements-
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ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
SÉVÈRE, FABIAN.

SÉVÈRE.

Cependant que Félix donne ordre au sacrifice, 
Pourrai-je prendre un temps à mes vœux si propice? 
Pourrai-je voir Pauline et rendre à ses beaux yeux 
L’hommage souverain que l’on va rendre aux dieux? 
Je ne t’ai point celé que c’est ce qui m’amène,
Le reste est un prétexte à soulager ma peine ;
Je viens sacrifier, mais c’est à ses beautés 
Que je viens immoler toutes mes volontés.

FABIAN.

Vous la verrez, seigneur.
SÉVÈRE.

Ah ! quel comble de joie 
Cette chère beauté consent que je la voie!
Mais ai-je sur son âme encor quelque pouvoir? 
Quelque reste d’amour s’y fait-il encor voir?
Quel trouble, quel transport lui cause ma venue ? 
Puis-je tout espérer de cette heureuse vue?
Car je voudrais mourir plutôt que d’abuser 
Des lettres de faveur que j’ai pour l’épouser;
Elles sont pour Félix, non pour triompher d’elle ; 
Jamais à ses désirs mon cœur ne fut rebelle;
Et, si mon mauvais sort avait changé le sien,
Je me vaincrais moi-même, et ne prétendrais rien.

FABIAN.
Vous la verrez, c’est tout ce que je vous puis dire.

SÉVÈRE.

D’où vient que lu frémis, et que ton cœur soupire?
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Ne m’aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point.
FABIAN.

M’en croirez-vous, seigneur, ne la revoyez point; 
Portez en lieu plus haut l’honneur de vos caresses ; 
Vous trouverez à Rome assez d’autres maîtresses ;
Et dans ce haut degré de puissance et d’honneur, 
Les plus grands y tiendront votre amour à bonheur

SÉVÈRE.

Qu’à des pensers si bas mon âme se ravale!
Que je tienne Pauline à mon sort inégale!
Elle en a mieux usé, je la dois imiter;
Je n’aime mon bonheur que pour la mériter. 
Voyons-la, Fabian, ton discours m’importune; 
Allons mettre à ses pieds cette haute fortune :
Je l’ai dans les combats trouvée heureusement,
En cherchant une mort digne de son amant;
Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne,
Et je n’ai rien enfin que d’elle je ne tienne.

FABIAN.

Non ; mais, encore un coup, ne la revoyez point.
SÉVÈRE.

Ah! c’en est trop; enfin éclaircis-moi ce point; 
As-tu vu des froideurs quand tu l’en as priée?

FABIAN.

Je tremble à vous le dire; elle est...
SÉVÈRE.

Quoi?
FABIAN.

Mariée.
SÉVÈRE.

Soutiens-moi, Fabian ; ce coup de foudre est grand, 
Et frappe d’autant plus, que plus il me surprend.

FABIAN.

Seigneur, qu’est devenu ce généreux courage?
SÉVÈRE.

La constance est ici d’un difficile usage;
De pareils déplaisirs accablent un grand coeur;
La vertu la plus mâle en perd toute vigueur;
Et, quand d’un feu si beau les âmes sont éprises,
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La mort les trouble moins que de telles surprises.
Je ne suis plus a moi quand j ’entends ce discours 
Pauline est mariée !

FABIAN.

Oui, depuis quinze jours; 
Polyeucte, un seigneur des premiers d’Arménie, 
Goûte de son hymen la douceur infinie.

SÉVÈRE.

Je ne la puis du moins blâmer d’un mauvais choix; 
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois : 
Faibles soulagements d’un malheur sans remède! 
Pauline, je verrai qu’un autre vous possède!

0 ciel! qui malgré moi me renvoyez au jour,
0 sort, qui redonniez l’espoir à mon amour, 
Reprenez la faveur que vous m’avez prêtée,
Et rendez-moi la mort que vous m’avez ôtée !

Voyons-la, toutefois, et dans ce triste lieu 
Achevons de mourir en lui disant adieu ;
Que mon cœur, chez les morts emportant son image, 
De son dernier soupir puisse lui faire hommage.

FABIAN.

Seigneur, considérez.....
SÉVÈRE.

Tout est considéré.
Quel désordre peut craindre un cœur désespéré?
N’y consent-elle pas?

FABIAN.

Oui, seigneur, mais...
SÉVÈRE.

N'importe.
FABIAN.

Cette vive douleur en deviendra plus forte.
SÉVÈRE.

Et ce n’est pas un mal que je veuille guérir;
Je ne veux que la voir, soupirer et mourir.

FABIAN.

Vous vous échapperez sans doute en sa présence;
Un amant qui perd tout n’a plus de complaisance; 
Dans un tel entretien il suit sa nassion,
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Et ne pousse qu’injure et qu’imprécation.
SÉVÈRE.

Juge autrement de moi, mon respect dure encore; 
Tout violent qu’il est, mon désespoir l’adore.
Quels reproches aussi peuvent m’être permis?
De quoi puis-je accuser qui ne m’a rien promis? 
Elle n’est point parjure, elle n’est point légère;
Son devoir m’a trahi, mon malheur, et son père. 
Mais son devoir fut juste, et son père eut raison; 
J ’impute à mon malheur toute la trahison;
Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée,
Eût gagné l’un par l’autre, et me l’eût conservée; 
Trop heureux, mais trop tard, je n’ai pu l’acquérir; 
Laisse-la-moi donc voir, soupirer et mourir.

FABIAS.

Oui, je vais l’assurer qu’en ce malheur extrême 
Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même. 
Elle a craint comme moi ces premiers mouvements 
Qu’une perte imprévue arrache aux vrais amants,
Et dont la violence excite assez de trouble 
Sans que l'objet présent l’irrite et le redouble.

SÉVÈRE.

Fabian, je la vois.
FABIAN.

Seigneur, souvenez-vous.....
SÉVÈRE.

Hélas! elle aime un autre, un autre est son époux.

SCÈNE II
SÉVÈRE, PAULINE, STRATONICE, FABIAN. 

PAULINE.

Oui, je l’aime, Sévère, et n’en fais point d’excuse; 
Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse -, 
Pauline a l’âme noble, et parle à cœur ouveri.

Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd; 
Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée,
K vos seules vertus je me serais donnée,
Et toute la rigueur de votre premier sort
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Contre votre mérite eût fait un vain effort ;
Je découvrais en vous d’assez illustres marques 
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques; 
Mais, puisque mon devoir m’imposait d’autres lois,
De quelque amant pour moi que mon père eût fait clioi 
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne 
Vous auriez ajouté l’éclat d’une couronne,
Quand je vous aurais vu, quand je l’aurais haï,
J ’en aurais soupiré, mais j ’aurais obéi,
Et sur mes passions ma raison souveraine 
Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine.

SÉVÈRE.
Que vous êtes heureuse ! et qu’un peu de soupirs 
Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs !
Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue,
Les plus grands changements vous trouvent résolue ;
De la plus forte ardeur vous portez vos esprits 
Jusqu’à l’indifférence, et peut-être au mépris;
Et votre fermeté fait succéder sans peine 
La faveur au dédain et l’amour à la haine.

Qu’un peu de votre humeur ou de votre vertu 
Soulagerait les maux de ce cœur abattu !
Un soupir, une larme à regret épandue 
M’aurait déjà guéri de vous avoir perdue ;
Ma raison pourrait tout sur l’amour affaibli,
Et de l’indifférence irait jusqu’à l’oubli;
Et, mon feu désormais se réglant sur le vôtre,
Je me tiendrais heureux entre les bras d’une autr 
0 trop aimable objet, qui m’avez trop charmé !
Est-ce là comme on aime, et m’avez-vous aimé?

PAULIKE.
Je vous l’ai trop fait voir, seigneur; et, si mon âme 
Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme,
Dieux! que j’éviterais de rigoureux tourments!
Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments;
Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise,
Elle n’y règne pas, elle les tyrannise;
Et, quoique le dehors soit sans émotion,
Le dedans n’est que trouble et que sédition :
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Un je ne sais quel charme encor vers vous m’emporte; 
Votre mérite est grand, si ma raison est forte :
Je le vois, encor tel qu’il alluma mes feux,
D’autant plus puissamment solliciter mes vœux 
Qu’il est environné de puissance et de gloire,
Qu’en tous lieux après vous il traîne la victoire,
Que j’en sais mieux le prix, et qu’il n’a point déçu 
Le généreux espoir que j'en avais conçu.
Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome,
Et qui me range ici dessous les lois d’un homme, 
Repousse encor si bien l’effort de tant d’appas,
Qu’il déchire mon âme et ne l’ébranle pas;
C’est cette vertu même, à nos désirs cruelle,
Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : 
Plaignez-vous-en encor; mais louez sa rigueur 
Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur,
Et voyez qu’un devoir moins ferme et moins sincère 
N’aurait pas mérité l’amour du grand Sévère.

SÉVÈRE.

Ah ! madame, excusez une aveugle douleur 
Qui ne connaît plus rien que l’excès du malheur : 
Je nommais inconstance, et prenais pour un crime, 
De ce juste devoir l’effort le plus sublime.
De grâce, montrez moins à mes sens désolés 
La grandeur de ma perte et ce que vous valez;
Et, cachant par pitié cette vertu si rare,
Qui redouble mes feux lorsqu’elle nous sépare, 
Faites voir des défauts qui puissent à leur tour 
Affaiblir ma douleur avecque mon amour.

PADUNE.

Hélas ! cette vertu, quoique enfin invincible,
Ne laisse que trop voir une âme trop sensible.
Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupirs 
Qu’arrachent de nos feux les cruels souvenirs : 
Trop rigoureux effets d’une aimable présence 
Contre qui mon devoir a trop peu de défense!
Mais, si vous estimez ce vertueux devoir, 
Conservez-m’en la gloire et cessez de me voir. 
Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte;
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Épargnez-moi des feux qu’à regret je surmonte; 
Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens 
Qui ne font qu’irriter vos tourments et les miens.

SÉVÈRE.

Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste!
PAULINE.

Sauvez-vous d’une vue à tous les deux funeste.
SÉVÈRE.

Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travaux!
PAULINE.

C’est le remède seul qui peut guérir nos maux.
SÉVÈRE.

Je veux mourir des miens ; aimez-en la mémoire.
PAULINE.

Je veux guérir des miens; ils souilleraient ma gloire.
SÉVÈRE.

Ah ! puisque votre gloire en prononce l’arrêt,
Il faut que ma douleur cède à son intérêt.
Est-il rien que sur moi cette gloire n’obtienne?
Elle me rend les soins que je dois à la mienne. 
Adieu : je vais chercher au milieu des combats 
Cette immortalité que donne un beau trépas,
Et remplir dignement, par une mort pompeuse,
De mes premiers exploits l’attente avantageuse,
Si toutefois, après ce coup mortel du sort,
J ’ai de la vie assez pour chercher une mort.

PAULINE.

Et moi, dont votre vue augmente le supplice,
Je l’éviterai même en votre sacrifice ;
Et, seule dans ma chambre enfermant mes regrets, 
Je vais pour vous aux dieux faire des vœux secrets.

SÉVÈRE.

Puisse le juste ciel, content de ma ruine,
Combler d’heur et de jours Polyeucte et Pauline!

PAULINE.

Puisse trouver Sévère, après tant de malheur,
Une félicité digne de sa valeur!

SÉVÈRE.
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PAULINE.

Je dépendais d’un père.
SÉVÈRE.

O devoir qui me perd et qui me désespère! 
Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant.

PAULINE.

Adieu, trop malheureux et trop parfait amant.

SCÈNE III
PAULINE, STRATONICE.

STRATONICE.

Je vous ai plaints tous deux, j ’en verse encor des larmes; 
Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : 
Vous voyez clairement que votre songe est vain ;
Sévère ne vient pas la vengeance à la main.

PAULINE.

Laisse-moi respirer du moins, si tu m’as plainte :
Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte;
Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés,
Et ne m’accable point par des maux redoublés.

STRATONICE.

Quoi ! vous craignez encor?
PAULINE.

Je tremble, Stratonice;
Et, bien que je m’effraye avec peu de justice,
Cette injuste frayeur sans cesse reproduit 
L'image des malheurs que j’ai vus cette nuit.

STRATONICE.

Sévère est généreux.
PAULINE.

Malgré sa retenue,
Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.

STRATONICE.

Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.
PAULINE.

Je crois même au besoin qu’il serait son appui :
Mais, soit cette, croyance ou fausse ou véritable,
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Son séjour en ce lieu m'est toujours redoutable;
A quoi que sa vertu puisse le disposer,
11 est puissant, il m’aime, et vient pour m’épouser.

ACTE I I ,  SCÈNE IV.

SCÈNE IV
POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, STRATONICE.

POLYEUCTE.

C’est trop verser de pleurs; il est temps qu’ils tarissent 
Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent; 
Malgré les faux avis par vos dieux envoyés,
Je suis vivant, madame, et vous me revoyez.

PADLINĘ.

Le jour est encor long, et, ce qui plus m’effraye,
La moitié de l’avis se trouve déjà vraie;
J’ai cru Sévère mort, et je le vois ici.

POLYEUCTE.

Je le sais; mais enfin j ’en prends peu de souci.
Je suis dans Mélitène, et, quel que soit Sévère,
Votre père y commande et l’on m’y considère,
Et je ne pense pas qu’on puisse avec raison 
D’un cœur tel que le sien craindre une trahison :
On m'avait assuré qu’il vous faisait visite,
Et je venais lui rendre un honneur qu’il mérite.

PADLINĘ.

11 vient de me quitter assez triste et confus;
Mais j’ai gagné sur lui qu’il ne me verra plus.

POLYEUCTE.

Quoi ! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage?
PAULINE.

Je ferais à tous trois un trop sensible outrage.
J’assure mon repos, que troublent ses regards :
La vertu la plus ferme évite les hasards;
Qui s'expose au péril veut bien trouver sa perte :
Et, pour vous en parler avec une âme ouverte,
Depuis qu’un vrai mérite a pu nous enflammer, 
f;a présence toujours a droit de nous charmer.
Outre qu’on doit rougir de s’en laisser surprendre,
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On souffre à résister, on souffre à s’en défendre;
Et, bien que la vertu triomphe de ces feux,
La victoire est pénible, et le combat honteux.

POLÏEUCTE.

O vertu trop parfaite, et devoir trop sincère,
Que vous devez coûter de regrets à Sévère!
Qu’aux dépens d’un beau feu vous me rendez heureux 
Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux!
Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple, 
Plus j’admire...

SCÈNE V
POLÏEUCTE, PAULINE, NÉARQUE, STRATONICE, 

CLÉON.

CLÉON.

Seigneur, Félix vous mande au temple;
La victime est choisie, et le peuple à genoux ;
Et pour sacrifier on n’attend plus que vous.

POLYEUCTE.

Va, nous allons te suivre. Y venez-vous, madame?
PADLINĘ.

Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme;
Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir.
Adieu : vous l’y verrez; pensez à son pouvoir,
Et ressouvenez-vous que sa valeur est grande.

POLÏEDCIE.

Allez, tout son crédit n’a rien que j’appréhende;
Et, comme je connais sa générosité,
Nous ne nous combattrons que de civilité.

/
SCÈNE VI

POLÏEUCTE, NÉARQUE.

NEARÛUE.

Où pensez-vous aller?
POLYEUCTE.

Au temple où l’on m’appelle.
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NÉARQUE.

Quoi! vous mêler aux vœux d’une troupe infidèle! 
Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien?

POLYEUCTE.

Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien?
NÉARQUE.

l ’abhorre les faux dieux.
POLYEUCTE.

Et moi, je les déteste.
NÉARQÜE.

Je tiens leur culte impie.
POLYEUCTE.

Et je le tiens funeste.
NÉARQÜE.

Fuyez donc leurs autels.
POLYEUCTE.

Je les veux renverser,
Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser.
Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des homme» 
Braver l’idolâtrie, et montrer qui nous sommes :
C’est l’attente du ciel, il nous la faut remplir;
Je viens de le promettre, et je vais l’accomplir.
Je rends grâces au Dieu que tu m’as fait connaître 
De cette occasion qu’il a sitôt fait naître,
Où déjà sa bonté, prête à me couronner,
Daigne éprouver la foi qu’il vient de me donner.

NÉARQUE.

Ce zèle est trop ardent, souffrez qu’il se modère.
POLYEUCTE.

On n’en peut avoir trop pour le Dieu qu’on révère.
NÉARQUE.

Vous trouverez la mort.
POLYEUCTE.

Je la cherche pour loi
NÉARQUE.

Et si ce cœur s’ébranle?
POLYEUCTE.

Il sera mon appui.
13
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NEARQUE.

il ne commande point que l’on s’y précipite.
POLYEUCTE.

Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
NÉARQUE.

Il suffit, sans chercher, d’attendre et de souffrir.
POLYEUCTE.

On souffre avec regret quand on n’ose s’offrir.
NÉARQUE.

Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.
POLYEUCTE.

Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.
NÉARQUE.

Par une sainte vie il faut la mériter.
POLYEUCTE.

Mes crimes, en vivant, me la pourraient ôter. 
Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? 
Quand elle ouvre le ciel, peut-elle semhler dure?
Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait;
La foi que j ’ai reçue aspire à son effet.
Qui fuit croit lâchement et n’a qu’une foi morte.

NÉARQUE.

Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe ; 
Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux.

POLYEUCTE.

L’exemple de ma mort les fortifiera mieux.
NÉARQUE.

Vous voulez donc mourir?
POLYEUCTE.

Vous aimez donc à vivre?
NÉARQUE.

Je ne puis déguiser que j’ai peine à vous suivre. 
Sous l’horreur des tourments je crains de succomber.

POLYEUCTE.

Qui marche assurément n’a point peur de tomber : 
Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie.
Qui craint de le nier, dans son âme le nie,
11 croit le pouvoir faire et doute de sa foi.
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NÉARQUE.

Qui n’appréhende rien présume trop de soi.
POLTEUCTE.

J’attends tout de sa grâce, et rien de ma faiblesse. 
Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse! 
D’où vient cette froideur?

NÉARQUE.

Dieu même a craint la mort
POLTEUCTE.

Il s’est offert pourtant; suivons ce saint effort; 
Dressons-lui des autels sur des monceaux d’idoles. 
Il faut (je me souviens encor de vos paroles) 
Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang; 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 
Hélas! qu’avez-vous fait de cette amour parfaite 
Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? 
S’il vous en reste encor, n’êtes-vous point jaloux 
Qu’à grand’peine chrétien j’en montre plus que vous?

NÉARQUE.

Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime,
C’est sa grâce qu’en vous n’affaiblit aucun crime; 
Comme encor tout entière elle agit pleinement,
Et tout semble possible à son feu véhément :
Mais cette même grâce, en moi diminuée,
Et par mille péchés sans cesse exténuée,
Agit aux grands effets avec tant de langueur,
Que tout semble impossible à son peu de vigueur : 
Cette indigne mollesse et ces lâches défenses 
Sont des punitions qu’attirent mes offenses ;
Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier.
Me donne votre exemple à me fortifier.
Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes 
Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes; 
Puissé-je vous donner l’exemple de souffrir,
Comme vous me donnez celui de vous offrir!

POLTEUCTE.

À cet heureux transport que le ciel vous envoie,
Je reconnais Néarque, et j ’en pleure de joie.

Ne perdons plus de temps ; le sacrifice est prêt ;
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Allons-y du vrai Dieu soutenir l’intérêt;
Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule 
Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule; 
Allons en éclairer l’aveuglement fatal ;
Allons briser ces dieux de pierre et de métal : 
Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste ; 
Faisons triompher Dieu : qu’il dispose du reste.

NÉARQUE.

Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous,
Et répondre avec zèle à ce qu’il veut de nous.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
PAULINE.

Que de soucis flottants, que de confus nuages 
Présentent à mes yeux d’inconstantes images! 
Douce tranquillité, que je n’ose espérer,
Que ton divin rayon tarde à les éclairer!
Mille agitations, que mes troubles produisent, 
Dans mon coeur ébranlé tour à tour se détruisent; 
Aucun espoir n’y coule où j’ose persister;
Aucun effroi n’y règne où j ’ose m’arrêter.
Mon esprit, embrassant tout ce qu’il s’imagine, 
Voit tantôt mon bonheur et tantôt ma ruine,
Et suit leur vaine idée avec si peu d’effet,
Qu’il ne peut espérer ni craindre tout à fait. 
Sévère incessamment brouille ma fantaisie : 
J’espère en sa vertu, je crains sa jalousie;
Et je n’ose penser que d’un œil bien égal 
Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. 
Comme entre deux rivaux la haine est naturelle, 
L’entrevue aisément se termine en querelle;
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L’un voit aux mains d’autrui ce qu’il croit mériter, 
l ’autre un désespéré qui peut trop attenter.
Quelque haute raison qui règle leur courage,
L’un conçoit de l’envie, et l'autre de l’ombrage;
La honte d’un affront que chacun d’eux croit voir 

u de nouveau reçue, ou prête à recevoir,
C onsumaui; dès l’abord toute leur patience, 

ormp de la colère et de la défiance;
Et, saisissant ensemble et l’époux et l’amant,
£n dépit d’eux les livre à leur ressentiment.

Mais que je me figure une étrange chimère!
Et que je traite mal Polyeucte et Sévère,
Comme si la vertu de ces fameux rivaux 
Ne pouvait s’affranchir de ces communs défauts! 
Leurs âmes à tous deux d’elles-mêmes maîtresses 
Sont d’un ordre trop haut pour de telles bassesses : 
Ils se verront au temple en hommes généreux.
Mais, las ! ils se verront, et c’est beaucoup pour eux. 
Que sert à mon époux d’être dans Mélitène,
Si contre lui Sévère arme l’aigle romaine,
Si mon père y commande, et craint ce favori,
Et se repent déjà du choix de mon mari?
Si peu que j’ai d’espoir ne luit qu’avec contrainte; 
En naissant il avorte et fait place à la crainte ;
Ce qui doit l’affermir sert à le dissiper.
Dieux! faites que ma peur puisse enfin se tromper!

SCÈNE II
PAULINE, STRATONICE.

PAULINE.

Mais sachons-en l’issue. Eh bien, ma Stratonice, 
Comment s’est terminé ce pompeux sacrifice?
Ces rivaux généreux au temple se sont vus?

STRATONICE.

Ah! Pauline!
PAULINE.

Mes vœux ont-ils été déçus?
J’en vois sur ton visage une mauvaise marque.

12.
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Se sont-ils querellés?
STRATONICE.

Polyeucte, Néarque,
Les chrétiens...

PAULINE.

Parle donc : les chrétiens...
STRATONICE.

Je ne puis.
PAULINE.

Tu prépares mon âme à d’étranges ennuis.
STRATONICE.

Vous n’en sauriez avoir une plus juste cause.
PAULINE.

L’ont-ils assassiné?
STRATONICE.

Ce serait peu de chose.
Tout votre songe est vrai, Polyeucte n’est plus...

PAULINE.

Il est mort !
STRATONICE.

Non, il vit; mais, ô pleurs superflus !
Ce courage si grand, cette âme si divine,
N’est plus digne du jour, ni digne de Pauline.
Ce n’est plus cet époux si charmant à vos yeux; 
C’est l’ennemi commun de l’État et des dieux,
Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide,
Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide,
Une peste exécrable à tous les gens de bien,
Un sacrilège impie, en un mot, un chrétien.

PAULINE.

Ce mot aurait suffi sans ce torrent d’injures.
STRATONICE.

Ces titres aux chrétiens, sont-ce des impostures?
PAULINE.

Il est ce que tu dis, s’il embrasse leur foi ;
Hais il est mon époux, et tu parles à moi.

STRATONICE.

No considérez plus que ce Dieu qu’il adore.
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PADLINĘ.

Je l’aimai par devoir ; ce devoir dure encore.
STRATONICE.

Il vous donne à présent sujet de le haïr;
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous trahir.

PAULINE.

Je l’aimerais encor, quand il m’aurait trahie;
Et, si de tant d’amour tu peux être ébahie, 
Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : 
Qu’il y manque, s’il veut; je dois faire le mien. 
Quoi ! s’il aimait ailleurs, serais-je dispensée 
A suivre, à son exemple, une ardeur insensée? 
Quelque chrétien qu’il soit, je n’en ai point d’horreur; 
Je chéris sa personne, et je hais son erreur.
Mais quel ressentiment en témoigne mon père?

STRATONICE.

Une secrète rage, un excès de colère,
Malgré qui toutefois un reste d’amitié 
Montre pour Polyeucte encor quelque pitié.
Il ne veut point sur lui faire agir sa justice,
Que du traître Néarque il n’ait vu le supplice.

PADLINĘ.

Quoi! Néarque en est donc?
STRATONICE.

Néarque l’a séduit;
De leur vieille amitié c’est là l’indigne fruit.
Ce perfide, tantôt, en dépit de lui-même,
L’arrachant de vos bras, le traînait au baptême.
Voilà ce grand secret et si mystérieux
Que n’en pouvait tirer votre amour curieux.

PAULINE.

Tu me blâmais alors d’être trop importune.
STRATONICE.

Je ne prévoyais pas une telle infortune.
PAULINE.

Avant qu’abandonner mon âme à mes douleurs,
Il me faut essayer la force de mes pleurs ;
En qualité de femme ou de fille, j ’espère 
Qu’ils vaincront un époux, ou fléchiront un père.
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Que si sur l’un et l’autre ils manquent de pouvoir. 
Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. 
Apprends-moi cependant ce qu’ils ont fait au templa

STRATONICE.

C’est une impiété qui n’eut jamais d’exemple.
Je ne puis y penser sans frémir à l’instant,
Et crains de faire un crime en vous la racontant. 
Apprenez en deux mots leur brutale insolence.

Le prêtre avait à peine obtenu du silence 
El devers l’orient assuré son aspect,
Qu’ils ont fait éclater leur manque de respect.
A chaque occasion de la cérémonie,
A l’envi l'un et l’autre étalait sa manie,
Des mystères sacrés hautement se moquait,
Et traitait de mépris les dieux qu’on invoquait.
Tout le peuple en murmure, et Félix s’en offense; 
Mais tous deux s’emportant à plus d’irrévérence :
« Quoi ! lui dit Polyeucte en élevant sa voix,
« Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois? > 
Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes 
Qu’ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes : 
L’adultère et l’inceste en étaient les plus doux.
« Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous :
• Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque
« De la terre et du ciel est l’absolu monarque,
* Seul être indépendant, seul maître du destin,
« Seul principe éternel et souveraine fin.
< C’est ce Dieu des chrétiens qu’il faut qu’on remercia 
« Des victoires qu’il donne à l’empereur Décie;
« Lui seul tient en sa main le succès des combats;
< Il le peut élever, il le peut mettre à bas;
< Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense ;
« C’est lui seul qui punit, lui seul qui récompense: 
« Vous adorez en vain des monstres impuissants. » 
Se jetant à ces mots sur le vin et l’encens,
Après en avoir mis les saints vases par terre,
Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre, 
D’une fureur pareille ils courent à l’hôtel.
Cieux! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tell
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Du plus puissant des dieux nous voyons la statue 
Par une main impie à leurs pieds abattue;
Les mystères troublés, le temple profané,
La fuite et les clameurs d’un peuple mutiné 
Qui craint d’être accablé sous le courroux célesf-t. 
Félix... Mais le voici qui vous dira le reste.

PAULINE.

Que son visage est sombre et plein d’émotion 
Qu’il montre de tristesse et d’indignation!

SCÈNE III
FÉLIX, PAULINE, STRATONICE.

FÉLIX.

Une telle insolence avoir osé paraître !
En public, à ma vue! Il en mourra, le traîtrel

PAULINE.

Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.
FÉLIX.

Je parle de Néarque, et non de votre époux.
Quelque ind igne qu’il soit de ce doux nom de gendre, 
Mon âme lui conserve un sentiment plus tendre;
La grandeur de son crime et de mon déplaisir 
N’a pas éteint l’amour qui me l’a fait choisir.

PAULINE.

Je n’attendais pas moins de la bonté d’un père.
FÉLIX.

Je pouvais l’immoler à ma juste colère :
Car vous n’ignorez pas à quel comble d’horreur 
De son audace impie a monté la fureur;
Vous l’avez pu savoir du moins de Stratonice.

PAULINE.

Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.
FÉLIX.

Du conseil qu’il doit prendre il sera mieux instruit 
Quand il verra punir celui qui l’a séduit.

Au spectacle sanglant d’un ami qu’il faut suivre, 
La crainte de mourir et le désir de vivre 
Ressaisissent une âme avec tant de pouvoir,
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*

http://rcin.org.pl



214 POLYEUCTE.

Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. 
L’exemple touche plus que ne fait la menace 
Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace,
Et nous verrons bientôt son cœur inquiété 
Me demander pardon de tant d’impiété.

PAULINE.

Vous pouvez espérer qu’il change de courage?
FÉLIX.

Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage.
PAULINE.

Il le doit; mais, hélas! où me renvoyez-vous?
Et quels tristes hasards ne court point mon époux, 
Si de son inconstance il faut qu’enfin j ’espère 
Le bien que j’espérais de la bonté d’un père !

FÉLIX.

Je vous en fais trop voir, Pauline, à consentir 
Qu’il évite la mort par un prompt repentir.
Je devais même peine à des crimes semblables ;
Et, mettant différence entre ces deux coupables, 
J ’ai trahi la justice à l’amour paternel;
Je me suis fait pour lui moi-même criminel ;
Et j ’attendais de vous, au milieu de vos craintes, 
Plus de remercîments que je n’enlends de plaintes.

PAULINE.

De quoi remercier qui ne me donne rien?
Je sais quelle est l’humeur et l’esprit d’un chrétien. 
Dans l’obstination jusqu’au bout il demeure : 
Vouloir son repentir, c’est ordonner qu’il meure.

FÉLIX.

Sa grâce est en sa main, c’est à lui d’y rêver,
PAULINE.

Faites-la tout entière.
FÉLIX.

Il la peut achever.
PAULINE.

Ne l’abandonnez pas aux fureurs de sa secte.
FÉLIX.

Je l’abandonne aux lois qu’il faut que je respecte.
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PAULINE.

Est-ce ainsi que d’un gendre un beau-père est l’appuiî
FÉLIX.

Qu’il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.
PAULINE.

Mais il est aveuglé.
FÉLIX.

Mais il se plaît à l’être.
Qui chérit son erreur ne la veut pas connaître.

PAULINE.

Mon père, au nom des dieux.....
FÉLIX.

Ne les réclamez pas,
Ces dieux dont l’intérêt demande son trépas.

PAULINE.

Us écoutent nos vœux.
FÉLIX.

Eh bien, qu’il leur en fasse.
PAULINE.

Au nom de l'empereur dont vous tenez la place...
FÉLIX.

J’ai son pouvoir en main ; mais, s’il me l’a commis, 
C’est pour le déployer contre ses ennemis.

PAULINE.

Polyeucte l'est-il ?
FÉLIX.

Tous chrétiens sont rebelles.
PAULINE.

N’écoutez point pour lui ces maximes cruelles;
En épousant Pauline il s’est fait votre sang.

FÉLIX.

Je regarde sa faute, et ne vois plus son rang.
Quand le crime d’État se mêle au sacrilège,
Le sang ni l’amitié n’ont plus de privilège.

PAULINE.

Quel excès de rigueur!
FÉLIX.

Moindre que son forfait.
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216 POLYEUCTE.

PAULINE.

0 de mon songe affreux trop véritable effet ! 
Voyez-vous qu’avec lui vous perdez votre fille?

FÉLIX.

Les dieux et l’empereur sont plus que ma famille
PAULINE.

La perte de tous deux ne vous peut arrêter !
FÉLIX.

J’ai les dieux et Décie ensemble à redouter.
Mais nous n’avons encore à craindre rien de triste 
Dans son aveuglement pensez-vous qu’il persiste? 
S’il nous semblait tantôt courir à son malheur, 
C’est d’un nouveau chrétien la première chaleur.

PAULINE.

Si vous l’aimez encor, quittez cette espérance 
Que deux fois en un jour il change de croyance : 
Outre que les chrétiens ont plus de dureté,
Vous attendez de lui trop de légèreté.
Ce n’est point une erreur avec le lait sucée,
Que sans l’examiner son âme ait embrassée, 
Polyeucte est chrétien parce qu’il l’a voulu,
Et vous portait au temple un esprit résolu.
Vous devez présumer de lui comme du reste :
Le trépas n’est pour eux ni honteux ni funeste;
Ils cherchent de la gloire à mépriser nos dieux : 
Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux ;
Et, croyant que la mort leur en ouvre la porte, 
Tourmentés, déchirés, assassinés, n’importe,
Les supplices leur sont ce qu a nous les plaisirs, 
Et les mènent au but où tendent leurs désirs;
La mort la plus infâme, ils l’appellent martyre.

FÉLIX.

Eh bien donc, Polyeucte aura ce qu’il désire : 
N’en parlons plus.

PAULINE.

Mon pèr8...
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SCÈNE IV
FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE.

FÉLIX.

Albin, en est-ce fait?
ALBIN.

Oui, seigneur; et Néarque a payé son forfait.
FÉLIX.

Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie?
ALBIN.

Il l’a vu ; mais, hélas ! avec un oeil d’envie.
11 brûle de le suivre, au lieu de reculer;
Et son cœur s’affermit, au lieu de s’ébranler.

PAULINE.

Je vous le disais bien. Encore un coup, mon père,
Si jamais mon respect a pu vous satisfaire,
Si vous l'avez prisé, si vous l’avez chéri....

FÉLIX.

Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari.
PAULINE.

Je l’ai de votre main : mon amour est sans crime;
11 est de votre choix la glorieuse estime ;
Et j’ai, pour l’accepter, éteint le plus beau feu 
Qui d’une âme bien née ait mérité l'aveu.

Au nom de cette aveugle et prompte obéissance 
Que j’ai toujours rendue aux lois de la naissance,
Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour,
Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour !
Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre,
Par ces beaux sentiments qu’il m’a fallu contraindre,
Ne m’ôtez pas vos dons; ils sont chers à mes yeux,
Et m’ont assez coûté pour m’être précieux.

FÉLIX.

Vous m’importunez trop : bien que j ’aie un cœur tendre, 
Je n’aime la pitié qu’au prix que je veux prendre ; 
Employez mieux l’effort de vos justes douleurs;
Malgré moi m’en toucher, c’est perdre et temps et pleurai

13
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218 POLYEUCTE.

J’en veux être le maître, et je veux bien qu’on sache 
Que je la désavoue alors qu'on me l’arrache. 
Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien,
Et faites votre effort quand j’aurai fait le mien. 
Allez; n’irritez plus un père qui vous aime,
Et tâchez d’obtenir votre époux de lui-même. 
Tantôt jusqu’en ce lieu je le ferai venir :
Cependant quittez-nous, je veux l’entretenir.

PA U LIN E.

De grâce, permettez.....
FÉ L IX .

Laissez-nous seuls, vous dis-je; 
Voire douleur m’offense autant qu’elle m’afflige.
A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins;
Vous avancerez plus en m'importunant moins.

SCÈNE V
FÉLIX, ALBIN.

FÉLIX.

Albin, comme est-il mort.
ALBIN.

En brutal, en impie,
En bravant les tourments, en dédaignant la vie, 
Sans regret, sans murmure, et sans étonnement, 
Dans l’obstination et l’endurcissement,
Comme un chrétien enfin, le blasphème à la bouche.

FÉLIX.
Et l’autre?

ALBIN.

Je l’ai dit déjà, rien ne le touche :
Loin d’en être abattu, son cœur en est plus haut;
On ¡’a violenté pour quitter l’échafaud :
11 est dans la prison où je l’ai vu conduire ;
Mais vous êtes bien loin encor de le réduire.

FÉLIX.

Que je suis malheureux !
ALBIN.

Tout le monde vous plaint-
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FÉLIX.

On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint : 
De pensers sur pensers mon âme est agitée,
De soucis sur soucis elle est inquiétée ;
Je sens l’amour, la haine, et la crainte, et l’espoir, 
La joie et la douleur tour à tour l’émouvoir; 
J’entre en des sentiments qui ne sont pas croyables; 
J’en ai de violents, j ’en ai de pitoyables;
J’en al de généreux qui n’oseraient agir ;
J’en ai même de bas, et qui me font rougir.
J’aime ce' malheureux que j’ai choisi pour gendre, 
Je hais l’aveugle erreur qui le vient de surprendre; 
Je déplore sa perte, et, le voulant sauver,
J’ai la gloire des dieux ensemble à conserver;
Je redoute leur foudre et celui de Décie ;
Il y va de ma charge, il y va de ma vie.
Ainsi tantôt pour lui je m’expose au trépas,
Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas.

ALBIN.

Décie excusera l’amitié d’un beau-père ;
Et d’ailleurs Polyeucte est d’un sang qu’on révère.

FÉLIX.

A punir les chrétiens son ordre est rigoureux ;
Et plus l’exemple est grand, plus il est dangereux ■ 
On ne distingue point quand l’offense est publique; 
Et, lorsqu’on dissimule un crime domestique,
Par quelle autorité peut-on, par quelle loi,
Châtier en autrui ce qu’on souffre chez soi?

ALBIN.

Si vous n’osez avoir d’égard à sa personne,
Écrivez â Décie afin qu’il en ordonne.

FÉLIX.

Sévère me perdrait, si j’en usais ainsi :
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci 
Si j ’avais différé de punir un tel crime,
Quoiqu’il soit généreux, quoiqu’il soit magnanime.
11 est homme, et sensible, et je l’ai dédaigné ;
Et de tant de mépris son esprit indigné,
Que met au désespoir cet hymen de Pauline,
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220 POLYEUCTE.

Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine.
Pour venger un affront tout semble être permis,
Et les occasions tentent les plus remis.
Peut-être (et ce soupçon n’est pas sans apparence)
Il rallume en son cœur déjà quelque espérance;
Et, croyant bientôt voir Polyeucte puni,
Il rappelle un amour a grand’peine banni;
Juge si sa colère, en ce cas implacable,
Me ferait innocent de sauver un coupable,
Et s’il m’épargnerait, voyant par mes bontés 
Une seconde fois ses desseins avortés.

Te dirai-je un penser indigne, bas et lâche?
Je l’étouffe, il renaît; il me flatte, et me fâche; 
L’ambition toujours me le vient présenter,
Et tout ce que je puis, c’est de le détester.
Polyeucte est ici l’appui de ma famille ;
Mais, si, par son trépas, l'autre épousait ma fille, 
J ’acquerrais bien par là de plus puissants appuis 
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis. 
Mon cœur en prend par force une maligne joie : 
Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie,
Qu’à des pensers si bas je puisse consentir,
Que jusque-là ma gloire ose se démentir!

ALBIN.

Votre cœur est trop bon, et votre âme trop haute. 
Mais vous résolvez-vous à punir cette faute?

FÉLIX.

Je vais dans la prison faire tout mon effort 
A vaincre cet esprit par l’effroi de la mort;
Et nous verrons après ce que pourra Pauline.

ALBIN.

Que ferez-vous enfin si toujours il s’obstine?
FÉLIX.

Ne me presse point tant; dans un tel déplaisir,
Je ne puis que résoudre et ne sais que choisir.

ALBIN.

Je dois vous avertir, en serviteur fidèle,
Qu'en sa faveur déjà la ville se rebelle,
Et ne peut voir passer par la rigueur des lois
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Sa dernière espérance et le sang de ses rois.
Je tiens sa prison même assez mal assurée;
J’ai laissé tout autour une troupe éplorée;
Je crains qu’on ne la force.

FÉLIX.

Il faut donc l’en tirer 
Et l’amener ici pour nous en assurer.

ALBIN.

Tirez-l’en donc vous-même, et d’un espoir de grâce 
Apaisez la fureur de cette populace.

FÉLIX.

Allons, et, s’il persiste à demeurer chrétien,
Nous en disposerons sans qu’elle en sache rien.

ACTE IV. SCÈNE I.

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
POLYEUCTE, CLÉON, t r o is  autres g ardes.

POLYEUCTE.

Gardes, que me veut-on?
CLÉON.

Pauline vous demande.
POLYEDCTE.

0 présence, ô combat que surtout j’appréhende!
Félix, dans la prison j’ai triomphé de toi,
J’ai ri de ta menace, et t’ai vu sans effroi :
Tu prends pour t’en venger de plus puissantes armes;
Je crai gnaisbeaucoup moins tes bourreauxque seslarmes.

Seigneur, qui vois ici les périls que je cours,
En ce pressant besoin redouble ton secours;
Et toi qui, tout sortant encor de la victoire,
Regardes mes travaux du séjour de la gloire,
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Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi, 
Prête du haut du ciel la main à ton ami.

Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office! 
Non pour me dérober aux rigueurs du supplice,
Ce n’est pas mon dessein qu’on me fasse évader; 
Mais, comme il suffira de trois à me garder,
L’autre m'obligerait d’aller quérir Sévère;
Je crois que sans péril on peut me satisfaire :
Si j'avais pu lui dire un secret importât,
Il vivrait plus heureux, et je mourrais content.

('.LÉON.
Si vous me l’ordonnez, j ’y cours en diligence.

POLYEUCTE.

Sévère à mon défaut fera ta récompense.
Va, ne perds point de temps et reviens promptement

CLÉON.

Je serai de retour, seigneur, dans un moment.

SCÈNE II
POLYEUCTE.

(Les gardes se retirent aux coins du théâtre.)

Source délicieuse, en misère féconde,
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? 
Heureux attachements de la chair et du monde, 
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? 
Allez, honneu._, plaisirs, qui me livrez la guerre: 

Toute votre félicité,
Sujette à l'instabilité,
En moins de rien tombe par terre;
Et, comme elle a l’éclat du verre,
Elle en a la fragilité.

Ainsi n’espérez pas qu’après vous je soupire.
Vous étalez en vain vos charmes impuissants; 
Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire 
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants.
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Par qui les grands sont confondus;
Et les glaives qu’il tient pendus 
Sur les plus fortunés coupables 
Sont d’autant plus inévitables,
Que leurs coups sont moins attendus.

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable,
Ce Dieu t’a trop longtemps abandonné les siens 
De ton heureux destin vois la suite effroyable ;
Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens. 
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 

Rien ne t’en saurait garantir;
Et la foudre qui va partir,
Toute prête à crever la nue,
Ne peut plus être retenue 
Par l’attente du repentir.

Que cependant Félix m’immole â ta colère;
Qu’un rival plus puissant éblouisse ses yeux ; 
Qu’aux dépens de ma vie il s’en fasse beau-père, 
Et qu’à titre d’esclave il commande en ces lieux : 
Je consens, ou plutôt j’aspire à ma ruine.

Monde, pour moi tu n’as plus rien :
Je porte en un cœur tout chrétien 
Une flamme toute divine;
Et je ne regarde Pauline
Que comme un obstacle à mon bien.

Saintes douceurs du ciel, adorables idées,
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir; 
De vos sacrés attraits les âmes possédées 
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 
Vous promettez beaucoup et donnez davantage : 

Vos biens ne sont point inconstants;
Et l’heureux trépas que j’attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend à jamais contents.

C’est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre, 
Qui m’allez faire voir Pauline sans la craindre.

ACTE IV, SCÈNE II.
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Je la vois ; mais mon cœur, d’un saint zèle enflammé, 
N’en goûte plus l’appas dont il était charmé ;
Et mes yeux, éclairés des célestes lumières,
Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières.

SCÈNE III
POLYEUCTE, PAULINE, dardes.

rOLTEDCTE.

Madame, quel dessein vous fait me demander?
Est-ce pour me combattre ou pour me seconder?
Cet effort généreux de votre amour parfaite 
Vient-il à mon secours, vient-il à ma défaite? 
Apportez-vous ici la haine ou l’amitié,
Comme mon ennemie ou ma chère moitié?

PAULINE.

Vous n’avez point ici d’ennemis que vous-même;
Seul vous vous haïssez, lorsque chacun vous aime;
Seul vous exécutez tout ce que j ’ai rêvé :
Ne veuillez pas vous perdre et vous êtes sauvé.
A quelque extrémité que votre crime passe,
Vous êtes innocent si vous vous faites grâce.
Daignez considérer le sang dont vous sortez,
Vos grandes actions, vos rares qualités;
Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince,
Gendre du gouverneur de toute la province,
Je ne vous compte à rien le nom de mon époux;
C’est un bonheur pour moi qui n’est pas grand pour voiu 
Mais, après vos exploits, après votre naissance,
Après votre pouvoir, voyez notre espérance ;
Et n’abandonnez pas à la main d’un bourreau 
Ce qu’à nos tristes vœux promet un sort si beau.

POLYEUCTE.

Je considère plus; je sais mes avantages,
Et l’espoir que sur eux forment les grands courages.
Ils n’aspirent enfin qu’à des biens passagers,
Que troublent les soucis, que suivent les dangers,
La mort nous les ravit, la fortune s’en joue;
Aujourd’hui dans le trône, et demain dans la boue;
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Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents,
Que peu de vos Césars en ont joui longtemps.

J'ai de l’ambition, mais plus noble et plus belle :
Cette grandeur périt, j’en veux une immortelle,
Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin,
Au-dessus de l’envie, au-dessus du destin.
Est-ce trop l’acheter que d’une triste vie 
Qui tantôt, qui soudain me peut être ravie;
Qui ne me fait jouir que d’un inslant qui fuit,
Et ne peut m’assurer de celui qui le suit?

PAULINE.

Voilà de vos chrétiens les ridicules songes;
Voilà jusqu’à quel point vous charment leurs mensonges; 
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux!
Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous?
Vous n’avez pas la vie ainsi qu'un héritage ;
Le jour qui vous la donne en même temps l’engage :
Vous la devez au prince, au public, à l’État.

POLYEUCTE.

Je la voudrais pour eux perdre dans un combat;
Je sais quel en est l’heur et quelle en est la gloire.
Des aïeux de Décie on vante la mémoire;
Et ce nom, précieux encore à vos Romains,
Au bout de six cents ans lui met l’empire aux mains.
Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne;
Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne :
Si mourir pour son prince est un illustre sort,
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort!

PAULINE.

Quel Dieu!
POLYEUCTE.

Tout beau, Pauline : il entend vos paroles,
Et ce n’est pas un Dieu comme vos dieux frivoles, 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés,
De bois, de marbre, ou d’or, comme vous les voulez :
C’est leDieu des chrétiens, c’est le mien, c’est levôtre;
Et la terre et le ciel n’en connaissent point d’autre.

PAULINE.

Àdorez-le dans l’âme et n’en témoignez rien.
13.
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226 POLYEUCTE.

POLYEÏICTE.

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien!
PADLINĘ.

Ne feignez qu’un moment, laissez partir Sévère,
Et donnez lieu d’agir aux bontés de mon père.

POLYEUCTE.

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir :
Il m’ôte des périls que j’aurais pu courir,
Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière,
Sa faveur me couronne entrant dans la carrière;
Du premier coup de vent il me conduit au port,
Et, sortant du baptême, il m’envoie à la mort.
Si vous pouviez comprendre et le peu qu’est la vie, 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie!... 
Mais que sert de parler de ces trésors cachés 
A des esprits que Dieu n’a pas encor touchés?

PAULINE.

Cruel ! (car il est temps que ma douleur éclate,
Et qu’un juste reproche accable une âme ingrate,) 
Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes serments? 
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? 
Je ne te parlais point de l’état déplorable 
Où ta mort va laisser ta femme inconsolable;
Je croyais que l’amour t’en parlerait assez,
Et je ne voulais pas de sentiments forcés :
Mais cette amour si ferme et si bien méritée 
Que tu m’avais promise, et que je t ’ai portée, 
Quand tu me veux quitter, quand tu me faismourir, 
Te peut-elle arracher une larme, un soupir?
Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie;
Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie;
Et ton cœur, insensible à ces tristes appas,
Se figure un bonheur où je ne serai pas !
C’est donc là le dégoût qu’apporte l’hyménéeJ 
Je te suis odieuse après m’être donnée !

POLYEUCTE.

Hélas!
PAULINE.

Que cet hélas a de peine à sortir!
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Encor s’il commençait un heureux repentir,
Que, tout forcé qu’il est, j ’y trouverais de charmes!
Mais courage, il s’émeut, je vois couler des larmes.

POLYEUCTE.

J’en verse, et plût à Dieu qu’à force d’en verser 
Ce cœur trop endurci se pût enfin percer 1 
Le déplorable état où je vous abandonne 
Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne;
Et, si l’on peut au ciel sentir quelques douleurs,
J’y pleurerais pour vous l’excès de vos malheurs ;
Mais, si, dans ce séjour de gloire et de lumière,
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière,
S’il y daigne écouter un conjugal amour,
Sur votre ̂ aveuglement il répandra le jour.

Seigneur, de vos bontés il faut que je l’obtienne:
Elle a trop de vertus pour n’être pas chrétienne ;
Avec trop de mérite il vous plut la former,
Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer,
Pour vivre des enfers esclave infortunée
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.

PAULINE.

Que dis-tu, malheureux? qu’oses-tu souhaiter?
POLYEUCTE.

Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.
PAULINE.

Que plutôt...
POLYEUCTE.

C’est en vain qu’on se met en défense :
Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense.
Ce bienheureux moment n’est pas encor venu;
Il viendra, mais le temps ne m’en est pas connu.

PAULINE.

Quittez cette chimère et m’aimez.
POLYEUCTE.

Je vous aime,
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même

PAULINE.

Au nom de cet amour ne m ’abandonnez pas.

ACTE IV, SCÈNE III ,
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POLYEUCTE.

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.
PAULINE.

C’est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?
POLYEUCTE.

C’est peu d’aller au ciel, je vous y veux conduire.
PAULINE.

Imaginations!
POLYEUCTE.

Célestes vérités!
PAULINE.

Étrange aveuglement!
POLYEUCTE.

Éternelles clartés.
PAULINE.

Tu préfères la mort à l’amour de Pauline!
POLYEUCTE.

Vous préférez le monde à la bonté divine!
PAULINE.

Va, cruel, va mourir; tu ne m’aimas jamais.
POLYEUCTE.

Vivez heureuse au monde et me laissez en paix.
PAULINE.

Oui, je t’y vais laisser; ne t’en mets plus en peine; 
Je vais ..

SCÈNE IY
POLYEUCTE, PAULINE, SÉVÈRE, FABIAN, gamm . 

PAULINE.

Mais quel dessein en ce lieu vous amène, 
Sévère? aurait-on cru qu’un cœur si généreux 
Pût venir jusqu’ici braver un malheureux?

POLYEUCTE.

Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite;
A ma seule prière il rend cette visite.

Je vous ai fait, seigneur, une incivilité,
!|ue vous pardonnerez à ma captivité.
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Possesseur d’un trésor dont je n’étais pas digne 
Souffrez avant ma mort que je vous le résigne,
Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux 
Qu’une femme jamais pût recevoir des cieux 
Aux mains du plus vaillant et du plus honnête homme 
Qu’ait adoré la terre et qu’ait vu naître Rome.
Vous êtes digne d’elle, elle est digne de vous;
Ne la refusez pas de la main d’un époux :
S’il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre. 
Qu’un feu jadis si beau n’en devienne pas moindre ; 
Rendez-lui votre cœur et recevez sa foi ;
Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi' 
C’est le bien qu’à tous deux Polyeucte désire.

Qu’on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire. 
Allons, gardes, c’est fait.

SCÈNE Y
SÉVÈRE, PAULINE, FABIAN.

SÉVÈRE.

Dans mon étonnement,
Je suis confus pour lui de son aveuglement;
Sa résolution a si peu de pareilles,
Qu’à peine je me lie encore à mes oreilles.
Un cœur qui vous chérit (mais quel cœur assez bas 
Aurait pu vous connaître et ne vous chérir pas),
Un homme aimé de vous, sitôt qu’il vous possède, 
Sans regret il vous quitte : il fait plus, il vous cède; 
Et, comme si vos feux étaient un don fatal,
Il en fait un présent lui-même à son rival !
Certes, ou les chrétiens ont d’étranges manies,
Ou leurs félicités doivent être infinies,
Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter 
Ce que de tout l’empire il faudrait acheter.

Pour moi, si mes destins, un peu plus tôt propices, 
Eussent de votre hymen honoré mes services,
Je n’aurais adoré que l’éclat de vos yeux,
J’en aurais fait mes rois, j ’en aurais fait mes dieux;

ACTE IV, SCÈNE V.
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On m’aurait misen poudre, on m’aurait mis en cendre 
Avant que...

PAULINE.

Brisons là; je crains de trop entendre, 
Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux,
Ne pousse quelque suite indigne de tous deux, 
jévèrc, connaissez Pauline tout entière.

Mon Polyeucte touche à son heure dernière ;
Pour achever de vivre il n’a plus qu’un moment; 
Vous en êtes la cause encor qu’innocemment.
Je ne sais si votre âme, à vos désirs ouverte,
Aurait osé former quelque espoir sur sa perte ;
Mais sachez qu'il n’est point de si cruels trépas 
Où d’un front assuré je ne porte mes pas,
Qu’il n’est pcintauxenfersd’horreurs que je n’endure, 
Plutôt que de souiller une gloire si pure,
Que d’épouser un homme, après son triste sort,
Qui de quelque façon soit cause de sa mort :
Et, si vous me croyiez d’une âme si peu saine, 
L’amour que j ’eus pour vous tournerait tout en haine. 
Vous êtes généreux; soyez-le jusqu’au bout.
Mon père est en état de vous accorder tout,
Il vous craint; et j ’avance encor cette parole,
Que, s’il perd mon époux, c’est à vous qu'il l'immole. 
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui; 
Faites-vous un effort pour lui servir d’appui.
Je sais que c’est beaucoup que ce que je demande; 
Mais plus l’effortest grand, plus la gloireen est grande. 
Conserver un rival dont vous êtes jaloux.
C’est un trait de vertu qui n’appartient qu’à vous; 
Et, si ce n’est assez de votre renommée,
C’est beaucoup qu’une femme autrefois tant aimée, 
Et dont l’amour peut-être encor vous peut toucher, 
Doive à votre grand cœur ce qu’elle a de plus cher; 
Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère.
Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire;
Si vous n’êtes pas tel que je l’ose espérer,
Pour vous priser encor je le veux ignorer.

230 POLYEUCTE.
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SCENE VI
SÉVÈRE, FABIAN.

SÉVÈRE.

Qu'est ceci, Fabian? quel nouveau coup de foudre 
Tombe sur mon bonheur et le réduit en poudre’ 
Plus je l’estime près, plus il est éloigné;
Je trouve tout perdu quand je crois tout gagné;
Et toujours la fortune, à me nuire obstinée, 
Tranche mon espérance aussitôt qu’elle est née; 
Avant qu’offrir des vœux je reçois des refus : 
Toujours triste, toujours et honteux et confus 
De voir que lâchement elle ait osé renaître ; 
Qu’encor plus lâchement elle ait osé paraître;
Et qu’une femme enfin dans la calamité 
Me fasse des leçons de générosité.

Votre belle âme est haute autant que malheureuse, 
Mais elle est inhumaine autant, que généreuse, 
Pauline; et vos douleurs avec trop de rigueur 
D’un amant tout à vous tyrannisent le cœur. 
C’estdoncpeu de vous perdre, il faut que je vous donne; 
Que je serve un rival lorsqu’il vous abandonne;
Et que, par un cruel et généreux effort,
Pour vous rendre en ses mains je l’arrache à la mort.

FABIAN.

Laissez à son destin cette ingrate famille ;
Qu’il accorde, s’il veut, le père avec la fille, 
Polyeucte et Félix, l’épouse avec l’époux :
D’un si cruel effort quel prix espérez-vous?

SÉVÈRE.

La gloire de montrer à cette âme si belle 
Que Sévère l’égale et qu’il est digne d’elle,
Qu’elle m’était bien due, et que l’ordre des cieux 
En me la refusant m’est trop injurieux.

FABIAN.

Sans accuser le sort ni le ciel d’injustice,
Prenez garde au péril qui suit un tel service;
Vous hasardez beaucoup, seigneur, pensez-y bien
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Quoi : vous entreprenez de sauver un chrétien ! 
Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie 
Quelle est et fut toujours la haine de Décie?
C’est un crime vers lui si grand, si capital,
Qu’à votre faveur même il peut être fatal.

SÉVÈIIE.

Cet avis serait bon pour quelque âme commune.
S’il tient entre ses mains ma vie et ma fortune,
Je suis encor Sévère, et tout ce grand pouvoir 
Ne peut rien sur ma gloire et rien sur mon devoir.
Ici l’honneur m'oblige, et j ’y veux satisfaire ;
Qu’après le sort se montre ou propice ou contraire, 
Comme son naturel est toujours inconstant,
Périssant glorieux, je périrai content.

Je te dirai bien plus, mais avec confidence :
La secte des chrétiens n’est pas ce que l’on pense;
On les hait; la raison, je ne la connais point;
Et je ne vois Décie injuste qu’en ce point.
Par curiosité j ’ai voulu les connaître :
On les tient pour sorciers dont l’enfer est le maître;
Et sur cette croyance on punit du trépas 
Des mystères secrets que nous n’entendons pas.
Mais Cérès Éleusine, et la bonne déesse,
Ont leurs secrets comme eux à Rome et dans la Grèce ; 
Encore impunément nous souffrons en tous lieux,
Leur Dieu seul excepté, toute sorte de dieux :
Tous les monstres d’Égypte ont leurs temples dans Rome 
Nos aïeux à leur gré faisaient un dieu d’un homme;
Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs,
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs ;
Mais, à parler sans fard de tant d’apothéoses,
L’effet est bien douteux de ces métamorphoses.

Les chrétiens n’ont qu’un Dieu, maître absolu de tout, 
De qui le seul vouloir fait tout ce qu’il résout :
Mais, si j’ose entre nous dire ce qu’il me semble,
Les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble;
Et, me dût leur colère écraser à tes yeux,
Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux.
Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes.
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Les vices détestés, les vertus florissantes;
Ils font des vœux pour nous qui les persécutons,
Et, depuis tant de temps que nous les tourmentons, 
Les a-t-on vus mutins? les a-t-on vus rebelles?
Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles? 
Furieux dans la guerre,ils souffrent nos bourreaux; 
Et, lions au combat, ils meurent en agneaux.
J’ai trop de pitié d’eux pour ne les pas défendre. 
Allons trouver Félix; commençons par son gendre; 
Et contentons ainsi, d'une seule action,
Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion.

ACTE V, SCÈNE I.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
FÉLIX, ALBIN, CLÉON.

FÉLIX

Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévère?
As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misère?

ALBIN.
Je n’ai vu rien en lui qu’un rival généreux,
Et ne vois rien en vous qu’un père rigoureux.

FÉLIX.
Que tu discernes mal le cœur d’avec la mine ! 
Dans l’âme il hait Félix et dédaigne Pauline!
Et, s’il l’aima jadis, il estime aujourd'hui 
Les restes d’un rival trop indignes de lui.
(1 parle en sa faveur, il me prie, il menace,
Et me perdra, dit-il, si je ne lui fais grâce; 
Tranchant du généreux, il croit m’épouvanter : 
L’artifice est trop lourd pour ne pas l’éventer. 
Je sais des gens de cour quelle est la politique.
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J ’en connais mieux que lui la plus fine pratique. 
C’est en vain qu’il tempête et feint d’être en fureur: 
Je vois ce qu’il prétend auprès de l’empereur.
De ce qu’il me demande il m’y ferait un crime; 
Épargnant son rival, je serais sa victime;
Et, s’il avait affaire à quelque maladroit,
Le piège est bien tendu, sans doute il le perdroit : 
Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule; 
il voit quand on le joue et quand on dissimule;
Et moi j’en ai tant vu de toutes les façons,
Qu’à lui-même au besoin j'en ferais des leçons.

ALBIN.
Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance !

FÉLIX.
Pour subsister en cour c’est la haute science.
Quand une fois un homme a droit de nous haïr, 
Nous devons présumer qu’il cherche à nous trahir; 
Toute son amitié nous doit être suspecte.
Si Polyeucte enfin n’abandonne sa secte,
Quoi que son protecteur ait pour lui dans l’esprit, 
Je suivrai hautement l’ordre qui m’est prescrit.

ALBIN.

Grâce, grâce, seigneur : que Pauline l’obtienne !
FÉLIX.

Celle de l’empereur ne suivrait pas la mienne;
Et, loin de le tirer de ce pas dangereux,
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux.

ALBIN.

Mais Sévère promet...
FÉLIX.

Albin, je m’en défie,
Et connais mieux que lui la haine de Décie :
En faveur des chrétiens s’il choquait son courroux, 
Lui-même assurément se perdrait avec nous.

Je veux tenter pourtant encore une autre voie. 
Amenez Polyeucte ; et, si je le renvoie,
S’il demeure insensible à ce dernier effort,
Au sortir de ce lieu qu’on lui donne la mort.
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ALBIN.

Votre ordre est rigoureux.
FÉLIX.

Il faut que je le suive,
Si je veux empêcher qu’un désordre n’arrive.
Je vois le peuple ému pour prendre son parti ;
Et toi-même tantôt tu m’en as averti :
Dans ce zèle pour lui qu’il fait déjà paraître,
Je ne sais si longtemps j ’en pourrais être maître; 
Peut-être dès demain, dès la nuit, dès ce soir,
J’en verrais des effets que je"ne veux pas voir;
Et Sévère aussitôt, courant à sa vengeance,
M’irait calomnier de quelque intelligence.
Il faut rompre ce coup, qui me serait fatal.

ALBIN.
Que tant de prévoyance est un étrange mal !
Tout vous nui t, tout vous perd, tout vous fait de l’ombrage ; 
Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage ;
Que c’est mal le guérir que le désespérer.

FÉLIX.
En vain après sa mort il voudra murmurer;
Et, s’il ose venir à quelque violence,
C’est à faire à céder deux jours à l’insolence ;
J ’aurai fait mon devoir, quoi qu’il puisse arriver.
Mais Polyeucte vient, tâchons à le sauver.
Soldats, retirez-vous et gardez bien la porte.

ACTE V, SCÈNE II .  235

SCÈNE II
FÉLIX, POLYEUCTE, ALBIN.

FÉLIX.

As-tu donc pour la vie une haine si forte, 
Malheureux Polyeucte? et la loi des chrétiens 
T’ordonne-t-elle ainsi d’abandonner les tiens?

rCJLTEÜCTE.
Je ne hais point la vie et j ’en aime l’usage,
Mais sans attachement qui sente l’esclavage, 
Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la liens;
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La raison me l’ordonne, et la loi des chrétiens;
Et je vous montre à tous par là comme il faut vivre,
Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre.

FÉLIX.

Te suivre dans l’abîme où tu te veux jeter?
POLYEUCTE.

Mais plutôt dans la gloire où je m’en vais monter.
FÉLIX.

Donne-moi pour le moins le temps de la connaître; 
Pour me faire chrétien, sers-moi de guide à l’être;
Et ne dédaigne pas de m’instruire en ta foi,
Ou toi-même à ton Dieu tu répondras de moi.

POLYEUCTE.
N’en riez point, Félix, il sera votre juge;
Vous ne trouverez pas devant lui de refuge;
Les rois et les bergers y sont d’un même rang :
De tous les siens sur vous il vengera le sang.

FÉLIX.
Je n’en répandrai plus, et, quoi qu’il en arrive,
Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu’on vive;
J’en serai protecteur.

POLYEUCTE.
Non, non, persécutez,

Et soyez l’instrument de nos félicités;
Celle d’un vrai chrétien n’est que dans les souffrances, 
Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. 
Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions,
Pour comble donne encor les persécutions;
Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre; 
Ce n’est qu’à ses élus que Dieu les fait entendre.

FÉLIX.
Je te parle sans fard et veux être chrétien.

POLYEUCTE.
Qui peut donc retarder l’effet d’un si grand bien?

FÉLIX.

La présence importune...
POLYEUCTE.

Et de qui? de Sévère?
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FÉLIX.
Pour lui seul contre toi j ’ai feint tant de colère : 
Dissimule un moment jusques à son départ.

POLÏEUCTE.
Félix, c’est donc ainsi que vous parlez sans fard? 
Portez à vos païens, portez à vos idoles,
Le sucre empoisonné que sèment vos paroles.
Un chrétien ne craint rien, ne dissimule rien;
Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien.

FÉLIX.
Ce zèle de ta foi ne sert qu'à te séduire,
Si tu cours à la mort plutôt que de m’instruire.

rOLYEDCTE.

Je vous en parlerais ici hors de saison ;
Elle est un don du ciel, et non de la raison ;
Et c’est là que bientôt, voyant Dieu face à face,
Plus aisément pour vous j’obtiendrai cette grâce.

FÉLIX.
Ta perte cependant me va désespérer.

POLÏEUCTE.
Vous avez en vos mains de quoi la réparer;
En vous ôtant un gendre, on vous en donne un autre 
Dont la condition répond mieux à la vôtre;
Ma perte n’est pour vous qu’un change avantageux.

FÉLIX.
Cesse de me tenir ce discours outrageux.
Je t’ai considéré plus que tu ne mérites;
Mais, malgré ma bonté, qui croît plus tu l'irrites, 
Cette insolence enfin te rendrait odieux,
Et je me vengerais aussi bien que nos dieux.

POLÏEUCTE.
Quoi! vous changez bientôt d’humeur et de langage! 
Le zèle de vos dieux rentre en votre courage !
Celui d’être chrétien s’échappe ! et par hasard 
Je vous viens d’obliger à me parler sans fard!

FÉLIX.
Va, ne présume pas que, quoi que je te jure,
De tes nouveaux docteurs je suive l’imposture.
Je flattais ta manie, afin de t ’arracher

ACTE V, SCÈNE II. 237

http://rcin.org.pl



Du honteux précipice où tu vas trébucher;
Je voulais gagner temps pour ménager ta vie 
Après l’éloignement d’un flatteur de Décie ;
Mais j ’ai trop fait d’injure à nos dieux tout-puissants; 
Choisis de leur donner ton sang ou de l’encens.

POLYEUCTE.
Mon choix n’est point douteux. Mais j’aperçois Pauline 
0 ciel!

238 POLYEUCTE.

SCÈNE III
FÉLIX, POLYEUCTE, PAULINE, ALBIN. 

PAULINE.
Qui de vous deux aujourd’hui m’assassine? 

Sont-ce tous deux ensemble ou chacun à son tour? 
Ne pourrai-je fléchir la nature ou l’amour,
Et n’obtiendrai-je rien d’un époux ni d’un père?

FÉLIX.

Parlez à votre époux.
POLYEUCTE.

Vivez avec Sévère.
PAULINE.

Tigre, assassine-moi du moins sans m’outrager.
POLYEUCTE.

Mon amour, par pitié, cherche à vous soulager;
11 voit quelle douleur dans l’âme vous possède,
Et sait qu’un autre amour en est le seul remède. 
Puisqu’un si grand mérite a pu vous enflammer,
Sa présence toujours a droit de vous charmer :
Vous l’aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée...

PAULINE.
Que t’ai-je fait, cruel, pour être ainsi traitée,
Et pour me reprocher, au mépris de ma foi,
Un amour si puissant que j ’ai vaincu pour toi?
Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire, 
Quels efforts à moi-même il a fallu me faire ;
Quels combats j ’ai donnés pour te donner un cœur 
Si justement acquis à son premier vainqueur;
Et, si l’ingratitude en ton cœur ne domine,
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Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline ; 
Ap”"''nds d’elle à forcer ton propre sentiment ;
Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement;
Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie,
Pour vivre sous tes lois à jamais asservie.
_j peux rejeter de si justes désirs,
Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs;
Ne désespère pas une âme qui t’adore.

POLYEUCTE.

Je vous l’ai déjà dit, et vous le dis encore,
Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi.
Je ne méprise point vos pleurs ni votre foi ;
Mais, de quoi que pour vous notre amour m’entretienne, 
Je ne vous connais plus si vous n’êtes chrétienne.

C’en est assez, Félix, reprenez ce courroux,
Et sur cet insolent vengez vos dieux et vous.

PAULINE.
Ah! mon père, son crime à peine est pardonnable,
Mais, s’il est insensé, vous êtes raisonnable :
La nature est trop forte, et ses aimables traits,
Imprimés dans le sang, ne s’effacent jamais;
Un père est toujours père, et sur cette assurance 
J’ose appuyer encore un reste d’espérance.

Jetez sur votre fille un regard paternel :
Ma mort suivra la mort de ce cher criminel;
Et les dieux trouveront sa peine illégitime,
Puisqu’elle confondra l’innocence et le crime,
Et qu’elle changera, par ce redoublement,
En injuste rigueur un juste châtiment;
Nos destins, par vos mains rendus inséparables,
Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérahles;
Et vous seriez cruel jusques au dernier point 
Si vous désunissiez ce que vous avez joint.
Un cœur à l’autre uni jamais ne se retire;
Et, pour l’en séparer, il faut qu’on le déchire.
Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs,
Et d’un œil paternel vous regardez mes pleurs.

rÉux.
Oui, ma fille, il est vrai qu'un père est toujours père;
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Rien n’en peut effacer le sacré caractère;
Je porte un cœur sensible, et vous l’avez percé.
Je me joins avec vous contre cet insensé.

Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible?
Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible?
Veux-tu voir tant de pleurs d’un œil si détaché?
Veux-tu voir tant d’amour sans en être touché?
Ne reconnais-tu plus ni beau-père ni femme,
Sans amitié pour l’un, et pour l’autre sans flamme.
Pour reprendre les noms et de gendre et d’époux,
Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux?

POLYEUCTE.
Que tout cet artifice est de mauvaise grâce !
Après avoir deux fois essayé la menace,
Après m’avoir fait voir Néarque dans la mort,
Après avoir tenté l’amour et son effort,
Après m'avoir montré cette soif du baptême,
Pour opposer à Dieu l’intérêt de Dieu même,
Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de l’enfer! 
Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher!
Vos résolutions usent trop de remise ;
Prenez la vôtre enfin, puisque la mienne est prise.

Je n’adore qu’un Dieu, maître de l’univers,
Sous qui tremblent le ciel, la terre et les enfers;
Un Dieu qui, nous aimant d’une amour infinie,
Voulut mourir pour nous avec ignominie,
Et qui, par un effort de cet excès d’amour,
Veut pour nous en victime être offert chaque jour.
Mais j’ai tort d’en parler à qui ne peut m’entendre 
Voyez l’aveugle erreur que vous osez défendre ;
Des crimes les plus noirs, vous souillez tous vos dieux :
Vous n en punissez point qui n’ait son maître aux cieux 
La prostitution, l’adultère, l’inceste,
Le vol, l'assassinat, et tout ce qu’on déteste,
C’est exemple qu’à suivre offrent vos immortels.
J’ai profané leur temple et brisé leurs autels;
Je le ferais encor si j'avais à le faire,
Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère, 
Même aux yeux du sénat, aux yeux de l’emnereur.
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FÉLIX.
Enfin ma bonté cède à ma juste fureur: 
Adore-les ou meurs !

POLYEUOTB.
Je suis chrétien.

FÉLIX.
Impie’.

Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.
POLYEUCTE.

Je suis chrétien.
FÉLIX. _

Tu l'es? O cœur trop obstiné! 
Soldats, exécutez l’ordre que j ’ai donné.

PAULINE.

Où le conduisez-vous?
FÉLIX.

A la mort.
POLYEUCTE.

A la gloire.
Chère Pauline, adieu; conservez ma mémoire.

PAULINE.
Je te suivrai partout et mourrai si tu meurs.

POLYEUCTE.
Ne suivez point mes pas ou quittez vos erreurs.

FÉLIX.
tju’on l’ôte de mes yeux et que l’on m’obéisse. 
Puisqu’il aime à périr, je consens qu’il périsse.

SCÈNE IV
FÉLIX, ALBIN.

FÉLIX.
Je me fais violence, Albin, mais je l’ai dû;
Ma bonté naturelle aisément m’eût perdu.
Que la rage du peuple à présent se déploie; 
Que Sévère en fureur tonne, éclate, foudroie; 
M’étant fait cet effort, j ’ai fait ma sûreté.
Mais n’es-tu point surpris de cette dureté? 
Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables

14

a c t e  V, SCÈNE IV.
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242 POLYEUCTE.

Ou des impiétés à ce point exécrables ?
Du moins, j ’ai satisfait mon esprit affligé :
Pour amollir son cœur je n’ai rien négligé ;
J'ai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes;
Et certes, sans l’horreur de ses derniers blasphèmes, 
Qui m’ont rempli soudain de colère et d’effroi, 
J'aurais eu de la peine à triompher de moi.

ALBIN.
Vous maudirez peut-être un jour cette victoire 
Qui tient je ne sais quoi d’une action trop noire, 
Indigne de Félix, indigne d’un Romain,
Répandant votre sang par votre propre main. 

rÉLix.

Ainsi l’ont autrefois versé Brute et Manlie ;
Mais leur gloire en a crû, loin d’en être affaiblie; 
Et, quand nos vieux héros avaient de mauvais sang, 
Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc.

ALBIN.

Votre ardeur vous séduit; mais, quoi qu’elle vous die, 
Quand vous la sentirez une fois refroidie,
Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir 
Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir...

FÉLIX.
Tu me fais souvenir qu’elle a suivi ce traître,
Et que ce désespoir qu’elle fera paraître 
De mes commandements pourra troubler l’effet :
Va donc y donner ordre et voir ce qu’elle fait; 
Romps ce que ses douleurs y donneraient d obstacle; 
Tire-la, si tu peux, de ce triste spectacle ;
Tâche à la consolor. Va donc; qui te retient?

ALBIN.

Un ’en est pas besoin, seigneur, elle revient.

SCÈNE y
FÉLIX, PAULINE, ALBIN.

PAULINE.

Père barnare, achève, achève ton ouvrage;
Cette seconde hostie est digne de ta rage :
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Joins ta fille à ton gendre; ose : que tardes-tu?
Tu vois le même crime ou la même vertu ;
Ta barbarie en elle a les mêmes matière^.
Mon époux en mourant m’a laissé ses lumières;
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir 
M’a dessillé les yeux et me les vient d’ouvrir.

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée ;
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ;
Je suis chrétienne enfin, n’est-ce point assez dit? 
Conserve en me perdant ton rang et ton crédit ; 
Redoute l’empereur, appréhende Sévère :
Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire;
Polyeucte m’appelle à cet heureux trépas;
Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras.
Mène, mène-moi voir tes dieux que je déteste;
Ils n’en ont brisé qu’un, je briserai le reste.
On m’y verra braver tout ce que vous eraignez,
Ces foudres impuissants qu’en leurs mains vous peignez, 
Et, saintement rebelle aux lois de la naissance,
Une fois envers toi manquer d’obéissance.
Ce n’est point ma douleur que par là je fais voir;
C’est la grâce qui parle, et non le désespoir.
Le faut-il dire encor, Félix? je suis chrétienne;
Affermis par ma mort ta fortune et la mienne:
Le coup à l’un et l’autre en sera précieux,
Puisqu’il t’assure en terre en rn’élevant aux cieux.

SCÈNE VI
FÉLIX, SÉVÈRE, PAULINE, ALBIN, FABIAN.

SÉVÈRE.

Père dénaturé, malheureux politique,
Esclave ambitieux d’une peur chimérique,
Polyeucte est donc mort! et par vos cruautés 
Vous pensez conserver vos tristes dignités !
La faveur que pour lui je vous avais offerte,
Au lieu de le sauver, précipite sa perte !
J’ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir ;

ACTE V, SCÈNE VI.
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Et vous m’avez cru fourbe ou de peu de pouvoir ! 
Eh bien , à vos dépens vous verrez que Sévère 
Ne se vante jamais que de ce qu’il peut faire ;
Et par votre ruine il vous fera juger
Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger.
Continuez aux dieux ce service fidèle ;
Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle. 
Adieu ; mais, quand l’orage éclatera sur vous,
Ne doutez point du bras dont partiront les coups.

rÉ U X  .

Arrêtez-vous, seigneur, et d’une âme apaisée 
Souffrez que je vous livre une vengeance aisée.

Ne me reprochez plus que par mes cruautés 
Je tâche â conserver mes tristes dignités;
Je dépose à vos pieds l’éclat de leur faux lustre : 
Celle où j’ose aspirer est d’un rang plus illustre;
Je m’y trouve forcé par un secret appas;
Je cède à des transports que je ne connais pas;
Et, par un mouvement que je ne puis entendre,
De ma fureur je passe au zèle de mon gendre.
C’est lui, n’en doutez point, dont le sang innocent 
Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant; 
Son amour épandu sur toute la famille 
Tire après lui le père aussi bien que la fille.
J’en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien;
J’ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien.
C’est ainsi qu’un chrétien se venge et se courrouce : 
Heureuse cruauté dont la suite est si douce !
Donne la main, Pauline. Apportez des liens; 
Immolez à vos dieux ces deux nouveaux chrétiens. 
Je le suis, elle l'est, suivez votre colère.

PAULINE.

Qu’heureusement enfin je retrouve mon père 1 
Cet heureux changement rend mon bonheur parfait.

FÉLIX.

Ma fille, il n’appartient qu’à la main qui le fait.
SÉVÈRE.

Qui ne serait touché d’un si tendre spectacle!
De pareils changements ne vont point sans miracle.
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Sans doute vos chrétiens qu’on persécute en vain 
Ont quelque chose en eux qui surpasse l’humain;
Ils mènent une vie avec tant d’innocence,
Que le ciel leur en doit quelque reconnaissance :
Se relever plus forts, plus ils sont abattus,
West pas aussi l’effet des communes vertus.
Je les aimai toujours, quoi qu’on m’en ait pu dire; 
Je n’en vois point mourir que mon cœur n’en soupire; 
Et peut-être qu’un jour je les connaîtrai mieux. 
J’approuve cependant que chacun ait ses dieux, 
Qu’il les serve à sa mode et sans peur de la peine.
Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine;
Je les aime, Félix, et de leur protecteur 
Je n’en veux pas sur vous faire un persécuteur.

Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque; 
Servez bien votre Dieu, servez votre monarque.
Je perdrai mon crédit envers sa majesté,
Ou vous verrez finir cette sévérité :
Par cette injuste haine il se fait trop d’outrage.

FÉLIX.

Daigne le ciel en vous achever son ouvrage.
Et, pour vous rendre un jour ce que vous méritez, 
Vous inspirer bientôt toutes ses véritésI 

Nous autres, bénissons notre heureuse aventure ; 
Allons à nos martyrs donner la sépulture,
Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu, 
Et faire retentir partout le nom de Dieu.
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POMPÉE
TR A G É D IE  EN CINQ ACTE3 

—  1641  —

P E R S O N N A G E S .

JULES-CÉSAR.
MARC-ANTOLNE.
LÉPIDE.
CORNÉL1E, femme de Pompée.
PTOLOMÉE, roi d’Égyte.
CLÉOPÂTRE, sœur de Ptolomée.
PHOT1N, chef du conseil d’Égypte.
ACHILLAS, lieutenant général des armées du roi d’Égyptft. 
SEPT1ME, tribun romain, à la solde du roi d’Egypte.
CH ARM ION, dame d’honneur de Cléopâtre.
ACHOREE, écuyer de Cléopâtre.
PHILIPPE, affranchi de Pompée.
Troupe de Romains.
Troupe d’Égyptiens.

La scène est en Alexandrie, dans le palais dePtolomée.

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE
PTOLOMÉE, PHOTIN, ACIIILLAS, SEPT1ME.

PTOLOMÉE.

Le destin se de'clare, et nous venons d'entendre 
Ce qu’il a re'solu du beau-père et du gendre. 
Quand les dieux étonnés semblaient se partager, 
Pharsale a décidé ce qu’ils n’osaient juger.
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Ses fleuves teints de sang et rendus plus rapides 
Par le débordement de tant de parricides,
Cet horrible débris d’aigles, d'armes, de chars.
Sur ses champs empestés confusément épars,
Ces montagnesde morts privés d’honneurs supK mes.
Que la nature force à se venger eux-mêmes,
Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents 
De quoi faire la guerre au reste des vivants,
Sont les titres affreux dont le droit de l’épée,
Justifiant César, a condamné Pompée.
Ce déplorable chef du parti le meilleur,
Que sa fortune lasse abandonne au malheur,
Devient un grand exemple et laisse à la mémoire 
Des changements du sort une éclatante histoire.
Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur,
Vit ses prospérités égaler son grand cœur;
Il fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos villes 
Et contre son beau-père ayant besoin d’asiles,
Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mêmes lieux 
Où contre les Titans en trouvèrent les dieux :
Il croit que ce climat, en dépit de la guerre,
Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre,
Et, dans son désespoir à la fin se mêlant,
Pourra prêter l’épaule au monde chancelant.
Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde,
Et veut que notre Égypte, en miracles féconde,
Serve à sa liberté de sépulcre ou d’appui,
Et relève sa chute ou trébuche sous lui.

C’est de quoi, mes amis, nous avons à résoudre;
Il apporte en ces lieux les palmes ou la foudre :
S’il couronna le père, il hasarde le fils ;
Et, nous l’ayant donnée, il expose Memphis.
Il faut le recevoir ou hâter son supplice,
Le suivre ou le pousser dedans le précipice.
L’un me semble peu sûr, l’autre peu généreux ;
Et je crains d’être injuste ou d’être malheureux.
Quoi que je fasse enfin, la fortune ennemie 
M’offre bien des périls ou beaucoup d infamie ;
C’est à moi de choisir, c’est à vous d’aviser
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A quel choix vos conseils doivent me disposer.
Il s’agit de Pompée, et nous aurons la gloire 
D'achever de César ou troubler la victoire,
Et je puis dire enfin que jamais potentat 
N’eut à délibérer d’un si grand coup d'État.

l’ HOTIN.

Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées, 
La justice et le droit sont de vaines idées;
Et qui veut être juste en de telles saisons 
Balance le pouvoir et non pas les raisons.

Voyez donc votre force; et regardez Pompée,
Sa fortune abattue, et sa valeur trompée.
César n’est pas le seul qu’il fuie en cet État :
11 fuit et le reproche et les yeux du sénat,
Dont plus de la moitié piteusemett étale 
Une indigne curée aux vautours de Pharsale ;
11 fuit Rome perdue, il fuit tous les Romains,
A qui par sa défaite il met les fers aux mains;
Il fuit le désespoir des peuples et des princes 
Qui vengeraient sur lui le sang de leurs provinces, 
Leurs États et d’argent et d’hommes épuisés,
Leurs trônes mis en cendre, et leurs sceptres brisés. 
Auteur des maux de tous, il est à tous en butte,
Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute.
Le défendrez-vous seul contre tant d’ennemis? 
L’espoir de son salut en lui seul était mis,
Lui seul pouvait pour soi : cédez alors qu’il tombe. 
Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome succombe, 
Sous qui tout l’univers se trouve foudroyé,
Sous qui le grand Pompée à lui-même ployé? 
Quand on veut soutenir ceux que le sort accable,
A force d'être juste on est souvent coupable;
Et la fidélité qu’on garde imprudemment,
Après un peu d’éclat, traîne un long châtiment, 
Trouble un noble revers, dont les coups invincibles, 
Pour être glorieux, ne sont pas moins sensibles.

Seigneur, n’attirez point le tonnerre en ces lieux; 
Rangez-vous du parti des destins et des dieux;
Et, sans les accuser d’injustice ou d’outrage

POMPÉE.
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Puisqu’ils font les heureux, adorez leur ouvrage;
Quels que soient leurs décrets, déclarez-vous pour eux.
Et, pour leur obéir, perdez le malheureux.
Pressé de toutes parts des colères célestes,
11 en vient dessus vous faire fondre les restes;
Et sa tête, qu’à peine il a pu dérober,
Toute prête de choir, cherche avec qui tomber.
Sa retraite chez vous en effet n’est qu’un crime;
Elle marque sa haine, et non pas son estime ;
Il ne vient que vous perdre en venant prendre port,
Et vous pouvez douter s’il est digne de mort!
11 devait mieux remplir vos vœux et notre attente, 
Faire voir sur ses nefs la victoire flottante ;
11 n’eût ici trouvé que joie et que festins :
.Mais, puisqu’il est vaincu, qu’il s’en prenne aux destins. 
J ’en veux à sa disgrâce, et non à sa personne :
J’exécute à regret ce que le ciel ordonne;
Et du même poignard pour César destiné 
Je perce en soupirant son cœur infortuné.
Vous ne pouvez enfin qu’aux dépens de sa tête 
Mettre à l’abri la vôtre et parer la tempête.
Laissez nommer sa mort un injuste attentat :
La justice n’est pas une vertu d’Etat.
Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes 
Ne fait qu’anéantir la force des couronnes ;
Le droit des rois consiste à ne rien épargner;
La timide équité détruit l’art de régner.
Quand on craint d’être injuste, on a toujours à craindra, 
Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre, 
Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd,
Et voler sans scrupule au crime qui lui sert.

C’est là mon sentiment. Achillas et Septime 
S'attacheront peut-être à quelque autre maxime. 
Chacun a son avis; mais, quel que soit le leur,
Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.

ACIIILLAS.

Seigneur, Photin dit vrai; mais, quoique de Pompée 
Je voie et la fortune et la valeur trompée,
Je regarde son sang comme un sang précieux,
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Qu’au milieu de Pharsale ont respecté les dieux. 
Non qu’en un coup d’Etat je n'approuve le crime; 
Mais, s’il est nécessaire, il n’est point légitime .
Et quel besoin ici d’une extrême rigueur!
Qui n’est point au vaincu ne craint pointle vainqueur 
Neutre jusqu’à présent, vous pouvez l’être encore; 
Vous pouvez adorer César, si l’on l’adore :
Mais, quoique vos encens le traitent d’immortel, 
Cette grande victime est trop pour son autel ;
Et sa tête immolée au dieu de la victoire 
Imprime à votre nom une tache trop noire ;
Ne le pas secourir suffit sans l’opprimer.
En usant de la sorte on ne vous peut blâmer.
Vous lui devez beaucoup; par lui Rome animée 
A fait rendre le sceptre au feu roi Ptolomée ;
Mais la reconnaissance et l’hospitalité
Sur les âmes des rois n’ont qu’un droit limité.
Quoi que doive un monarque, et dût-il sa couronne, 
Il doit à ses sujets encor plus qu’à personne,
Et cesse de devoir quand la dette est d’un rang 
A ne point s’acquitter qu’aux dépens de leur sang. 
S’il est juste d’ailleurs que tout se considère,
Que hasardait Pompée en servant votre père?
11 se voulut par là faire voir tout-puissant,
Et vit croître sa gloire en le rétablissant.
Il le servit enfin, mais ce fut de la langue ;
La bourse de César fit plus que sa harangue.
Sans ses mille talents, Pompée et ses discours 
Pour rentrer en Égypte étaient un froid secours. 
Qu’il ne vante donc plus ses mérites frivoles,
Les effets de César valent bien ses paroles :
Et, si c’est un bienfait qu’il faut rendre aujourd’hui, 
Comme il parla pour vous vous parlerez pour lui. 
Ainsi vous le pouvez et devez reconnaître.
Le recevoir chez vous, c’est recevoir un maître,
Qui, tout vaincu qu’il est, bravant le nom de roi, 
Dans vos propres États vous donnerait la loi.

Fermez-lui donc vos ports, mais épargnez sa tête. 
S’il le faut toutefois, ma main ést toute prête;

POMPËE.
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J’obéis avec joie, et je serais jaloux 
Qu’autre bras que le mien portât les premiers coups.

SEPTIME.
Seigneur, je suis Romain, je connais l'un et l’autre. 
Pompée a besoin d’aide, il vient chercher la vôtre : 
Vous pouvez, comme maître absolu de son sort,
Le servir, le chasser, le livrer vif ou mort.
Des quatre le premier vous serait trop funeste; 
Souffrez donc qu’en deux mots j’examine le reste.

Le chasser, c’est vous faire un puissant ennemi, 
Sans obliger par là le vainqueur qu’à demi,
Puisque c’est lui laisser et sur mer et sur terre 
La suite d’une longue et difficile guerre,
Dont peut-être tous deux également lassés 
Se vengeraient sur vous de tous les maux passés.
Le livrer à César n’est que la même chose :
Il lui pardonnera, s’il faut qu’il en dispose,
Et, s’armant à regret de générosité,
D’une fausse clémence il fera vanité ;
Heureux de l’asservir en lui donnant la vie,
Et de plaire par là même à Rome asservie ! 
Cependant que, forcé d’épargner son rival,
Aussi bien que Pompée il vous voudra du mal.

Il faut le délivrer du péril et du crime,
Assurer sa puissance, et sauver son estime,
Et du parti contraire en ce grand chef détruit, 
Prendre sur vous le crime, et lui laisser le fruit; 
C’est là mon sentiment, ce doit être le vôtre :
Par là vous gagnez l’un, et ne craignez plus l'autre 
Mais, suivant d’Achillas le conseil hasardeux,
Vous n’en gagnez aucun et les perdez tous deux.

PTOLOMÉE.
Examinons donc plus la justice des causes 

Et cédons au torrent qui roule toutes choses.
Je passe au plus de voix, et de mon sentiment 
Je veux bien avoir part à ce grand changement.

Assez et trop longtemps l’arrogance de Rome 
A cru qu’être Romain, c’était être plus nn'homme. 
Abattons sa superbe avec sa liberté;
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Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté ; 
Tranchons l’unique espoir où tant d’orgueil se fonde. 
Et donnons un tyran à ces tyrans du monde. 
Secondons le destin qui les veut mettre aux fers,
Et prêtons-lui la main pour venger l’univers. 
Rome, tu serviras ; et ces rois que tu braves 
Et que ton insolence ose traiter d’esclaves 
Adoreront César avec moins de douleur,
Puisqu’il sera ton maître aussi bien que le leur.

Allez donc, Achillas, allez avec Septime 
Nous immortaliser par cet illustre crime.
Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m’en le souci.
Je crois qu’il veut sa mort, puisqu’il l’amène ici.

ACHILLAS.

Seigneur, je crois tout juste alors qu’un roi l’ordonne
PTOLOMÉE.

Allez, et hâtez-vous d'assurer ma couronne;
Et vous ressouvenez que je mets en vos mains 
Le destin de l’Égypte et celui des Romains.

SCÈNE II
PTOLOMÉE, PHOTIN.

PTOLOMÉE.

Photin, ou je me trompe, ou ma sœur est déçue.
De l’abord de Pompée elle espère autre issue. 
Sachant que de mon père il a le testament,
Elle ne doute point de son couronnement ;
Elle se croit déjà souveraine maîtresse 
D’un sceptre partagé que sa bonté lui laisse,
Et, se promettant tout de leur vieille amitié,
De mon trône en son âme elle prend la moitié,
Où de son vain orgueil les cendres rallumées 
Poussent déjà dans l’air de nouvelles fumées.

PHOTIN.
seigneur, c’est un motif que je ne disais pas,
Qui devait de Pompée avancer le trépas.
Sans doute il jugerait de la sœur et du frère
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Suivant le testament du feu roi votre père,
Son hôte et son ami, qui l'en daigna saisir :
Jugez après cela de votre déplaisir.
Ce n’est pas que je veuille, en vous parlant contre elle. 
Rompre les sacrés nœuds d’une amour fraternelle! 
Du trône et non du cœur je la veux éloigner,
Car c’est ne régner pas qu’être deux à régner :
Un roi qui s’y résout est mauvais politique;
Il détruit son pouvoir quand il le communique;
Et les raisons d’État... Mais, seigneur, la voici.
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SCÈNE III
PTOLOMÉE, CLÉOPÂTRE, PHOTIN.

CLÉOPÂTRE.

Seigneur, Pompée arrive, et vous êtes ici !
PTOLOMÉE.

J’attends dans mon palais ce guerrier magnanime,
Et lui viens d’envoyer Achillas et Septime.

CLÉOPÂTRE.

Quoi! Septime à Pompée, à Pompée Achillas!
PTOLOMÉE.

Si ce n’est assez d’eux, allez, suivez leurs pas.
CLÉOPÂTRE.

Donc pour le recevoir c’est trop que de vous-même.
PTOLOMÉE.

Ma sœur, je dois garder l’honneur du diadème.
CLÉOPÂTRE.

Si vous en portez un, ne vous en souvenez 
Que pour baiser la main de qui vous le tenez,
Que pour en faire hommage aux pieds d’un si grand homme

PTOLOMÉE.

Au sortir de Pharsale est-ce ainsi qu’on le nomme,
CLÉOPÂTRE.

I ût-il dans son malheur de tous abandonné, 
il est toujours Pompée et vous a couronné.

PTOLOMÉE.

II n’en est plus que l’ombre et couronna mon père,
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Dont l’ombre, et non pas moi, lui don ce qu'il espère; 
Il peut aller, s’il veut, dessus son monument 
Recevoir ses devoirs et son remercîment.

CLÉOPÂTRE.

Après un tel bienfait, c’est ainsi qu’on le traite !
PTOLOMÉE.

e m’en souviens, ma sœur, et je vois sa défaite.
CLÉOPÂTRE.

Vous la voyez de vrai, mais d’un œil de mépris.
PTOLOMÉE.

Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix. 
Vous qui l’estimez tant, allez lui rendre hommage; 
Mais songez qu’au port même il peut faire naufrage.

CLÉOPÂTRE.

11 peut faire naufrage, et même dans le port !
Quoi! vous auriez osé lui préparer la mort1

PTOLOMÉE.

J’ai fait ce que les dieux m’ont inspiré de faire 
Et que pour mon État j ’ai jugé nécessaire.

CLÉOPÂTRE.

Je ne le vois que trop, Photin et ses pareils 
Vous ont empoisonné de leurs lâches conseils :
Ces âmes que le ciel ne forma que de boue...

p n o T is .

Ce sont de nos conseils, oui, madame, et j ’avoue...
CLÉOPÂTRE.

Photin, je parle au roi; vous répondrez pour tous 
Quand je m’abaisserai jusqu’à parler à vous.

PTOLOMÉE, à P h o tin .

11 faut un peu souffrir de cette humeur hautaij 8.
Je sais votre innocence et je connais sa haine;
Après tout, c’est ma sœur, oyez sans repartir.

CLÉOPÂTRE.

Ah! s’il est encor temps de vous en repentir, 
Affranchissez-vous d’eux et de leur tyrannie, 
Rappelez la vertu par leurs conseils bannie,
Cette haute vertu dont le ciel et le sang 
Enflent toujours les cœurs de ceux de notre rang

254 POMPEE.
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PTOLO.MÉE.

Quoi! d’un frivole espoir déjà préoccupée,
Vous me parlez en reine en parlant de Pompée;
Et d’un faux zèle ainsi votre orgueil revêtu 
Fait agir l’intérêt sous le nom de vertu ! 
Confessez-le, ma sœur, vous sauriez vous en taire, 
N’était le testament du feù roi notre père;
Vous savez qu’il le garde.

CLÉOPÂTRE.

Et vous saurez aussi 
Que la seule vertu me fait parler ainsi,
Et que, si l’intérêt m’avait préoccupée,
J’agirais pour César et non pas pour Pompée. 
Apprenez un secret que je voulais cacher,
Et cessez désormais de me rien reprocher.

Quand ce peuple insolent qu'enferme Alexandrie 
Fit quitter au feu roi son trône et sa patrie,
Et que jusque dans Rome il alla du sénat 
Implorer la pitié contre un tel attentat,
Il nous mena tous deux pour toucher son courage, 
Vous, assez jeune encor, moi déjà dans un âge 
Où ce peu de beauté que m’ont donné les deux 
D’un assez vif éclat faisait briller mes yeux.
César en fut épris, et du moins j’eus la gloire 
De le voir hautement donner lieu de le croire;
Mais, voyant contre lui le sénat irrité,
Il fit agir Pompée et son autorité.
Ce dernier nous servit à sa seule prière,
Qui de leur amitié fut la preuve dernière :
Vous en savez l’effet et vous en jouissez.
Mais pour un tel amant ce ne fut pas assez :
Après avoir pour nous employé ce grand homme 
Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome, 
Son amour en voulut seconder les efforts,
Et, nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors : 
Nous eûmes de ses feux, encore en leur naissance, 
Et les nerfs de la guerre, et ceux de la puissance;
Et les mille talents qui lui sont encor dus 
Remirent en nos mains tous nos États perdus.

ACTE I, SCÈNE III.
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Le roi, qui s’en souvint à son heure fatale,
Me laissa comme à vous la dignité royale,
Et, par son testament, il vous fit cette loi 
Pour me rendre une part de ce qu’il tint de moi. 
C’est ainsi qu’ignorant d’où vint ce bon office 
Vous appelez faveur ce qui n’est que justice,
Et l’osez accuser d’une aveugle amitié
Quand du tout qu’il me doit il me rend la moitié.

PTOLOMÉE.

Certes, ma sœur, le conte est fait avec adresse.
CLÉOPÂTRE.

César viendra bientôt, et j ’en ai lettre expresse,
Et peut-être aujourd'hui vos yeux seront témoins 
De ce que votre esprit s’imagine le moins.
Ce n’est pas sans sujet que je parlais en reine.
Je n’ai reçu de vous que mépris et que haine ;
Et, de ma part du sceptre indigne ravisseur,
Vous m’avez plus traitée en esclave qu’en sœur; 
Même, pour éviter des effets plus sinistres,
Il m’a fallu flatter vos insolents ministres,
Dont j’ai craint jusqu’ici le fer ou le poison.
Mais Pompée ou César m’en va faire raison,
Et, quoi qu’avec Photin Achillas en ordonne,
Ou l'une ou l’autre main me rendra ma couronne. 
Cependant mon orgueil vous laisse à démêler 
Quel était l’intérêt qui me faisait parler.

POMPÉE.

SCÈNE IV
PTOLOMÉE, PIIOTIN.

PTOLOMÉE.

Que dites-vous, ami, de cette âme orgueilleuse?
PHOTIN.

Seigneur, cette surprise est pour moi merveilleuse 
Je n’en sais que penser, et mon cœur étonné 
D’un secret que jamais il n’aurait soupçonné, 
Inconstant et confus dans son incertitude,
Ne se résout à rien qu’avec inquiétude.
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PTOLOMÉE.

Sauverons-nous Pompée?
PHOTIN.

Il faudrait faire effort,
Si nous l’avions sauvé, pour conclure sa mort. 
Cléopâtre vous hait; elle est fière, elle est belle;
Et, si l'heureux César a de l’amour pour elle,
La tête de Pompée est l’unique présent 
Qui vous fasse contre elle un rempart suffisant.

PTOLOMÉE.

Ce dangereux esprit a beaucoup d’artifice.
PHOTIN.

Son artifice est peu contre un si grand service.
PTOLOMÉE.

Mais, si, tout grand qu’il est, il cède à ses appas?
PIIOTIN.

Il la faudra flatter : mais ne m’en croyez pas,
Et, pour mieux empêcher qu’elle ne vous opprime, 
Consullez-en encore Achillas et Septime.

PTOLOMÉE.

Allons donc les voir faire et montons à la tour,
Et nous en résoudrons ensemble à leur retour.

ACTE II ,  SCÈNE I.

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
CLEOPATRE, CHARMION.

CLÉOPÂTRE.

Je l’aime, mais l’éclat d’une si belle flamme. 
Quelque brillant qu’il soit, n’éblouit point mon âme 
Et toujours ma vertu retrace dans mon cœur 
Ce qu’il doit au vaincu, brûlant pour le vainqueur.
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Aussi qui l’ose aimer porte une âme trop haute 
Pour souffrir seulement le soupçon d’une faute;
Et je le traiterais avec indignité 
Si j'aspirais à lui par une lâcheté.

CHARMION.

Quoi! vous aimez César, et, si vous étiez crue, 
L’Égypte pour Pompée armerait à sa vue,
En prendrait la défense, et, par un prompt secours,
Du destin de Pharsale arrêterait le cours?
L’amour, certes, sur vous a bien peu de puissance.

CLÉOPÂTRE.

Les princes ont cela de leur haute naissance;
Leur âme dans leur sang prend des impressions 
Qui dessous leur vertu rangent leurs passions;
Leur générosité soumet tout à leur gloire :
Tout est illustre en eux quand ils daignent se croire, 
Et, si le peuple y voit quelques déréglements,
C’est quand l’avis d’autrui corrompt leurs sentiments. 
Ce malheur de Pompée achève la ruine.
Le roi l’eût secouru, mais Photin l’assassine :
Il croit cette âme basse et se montre sans foi ;
Mais, s’il croyait la sienne, il agirait en roi.

CIIARÏ1I0N.

Ainsi donc de César l’amante et l’ennemie...
CLÉOPÂTRE.

Je lui garde une flamme exempte d’infamie,
Un cœur digne de lui.

CHARMIOH.

Vous possédez le sien?
CLÉOPÂTRE.

Je crois le posséder.
CHARMION.

Mais le savez-vous bien?
CLÉOPÂTRE.

Apprends qu’une princesse aimant sa renommée, 
Quand elle dit qu’elle aime, est sûre d’être aimée,
Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris 
N’oseraient l’exposer aux hontes d’un mépris.

Notre séjour à Rome enflamma son courage :

POMPÉE.
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Là j’eus de son amour le premier témoignage,
Et depuis jusqu’ici chaque jour ses courriers 
M’apportent en tribut ses vœux et ses lauriers. 
Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne,
La fortune le suit et l’amour l’accompagne.
Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux 
Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux, 
Et, de la même main dont il quitte l’épée 
Fumante encor du sang des amis de Pompée,
Il trace des soupirs, et d’un style plaintif 
Dans son champ de victoire il se dit mon captif. 
Oui, tout victorieux il m’écrit de Pharsale ;
Et, si sa diligence à ses feux est égale,
Ou plutôt si la mer ne s’oppose à ses feux,
L’Égypte le va voir me présenter ses vœux.
Il vient, ma Charmion, jusque dans nos murailles, 
Chercher auprès de moi le prix de ses batailles, 
M'offrir toute sa gloire et soumettre à mes lois 
Ce cœur et cette main qui commandent aux rois :
Et ma rigueur, mêlée aux faveurs de la guerre, 
Ferait un malheureux du maître de la terre.

CHARMION.

J’oserais bien jurer que vos charmants appas 
Se vantent d’un pouvoir dont ils n’useront pas,
Et que le grand César n’a rien qui l’importune 
Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune.
Mais quelle est votre attente, et que prétendez-vous, 
Puisque d’une autre femme il est déjà l’époux,
Et qu’avec Calphurnie un paisible hyménée 
Par des liens sacrés tient son âme enchaînée?

CLÉOPÂTRE.

Le divorce, aujourd’hui si commun aux Romains, 
Peut rendre en ma faveur tous ces obstacles vains : 
César en sait l’usage et la cérémonie;
Un divorce chez lui fit place à Calphurnie.

CHARMION.

Par cette même voie il pourra vous quitter.
CLÉOPÂTRE.

Peut-être mon bonheur saura mieux l’arrêter}

ACTE I I ,  SCÈNE I. 259
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Peut-être mon amour aura quelque avantage 
Qui saura mieux que moi ménager son courage. 
Mais laissons au hasard ce qui peut arriver. 
Achevons cet hymen, s’il se peut achever;
Ne durât-il qu’un jour, ma gloire est sans seconde 
D’être du moins un jour la maîtresse du monde. 
J’ai de l'ambition, et, soit vice ou vertu,
Mon cœur sous son fardeau veut bien être abattu ; 
J’en aime la chaleur et la nomme sans cesse 
La seule passion digne d’une princesse.
Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs, 
Qu’elle mène sans honte au faîte des grandeurs; 
Et je la désavoue alors que sa manie 
Nous présente le trône avec ignominie.

Ne t’étonne donc plus, Charmion, de me voir 
Défendre encor Pompée et suivre mon devoir :
Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite, 
Dans mon âme en secret je l’exhorte à la fuite,
Et voudrais qu’un orage, écartant ses vaisseaux, 
Malgré lui l’enlevât aux mains de ses bourreaux. 
Mais voici de retour le fidèle Achorée,
Par qui j ’en apprendrai la nouvelle assurée.

SCÈNE II
CLÉOPÂTRE, ACHORÉE, CHARMION.

CLÉOPÂTRE.

En est-ce déjà fait, et nos bords malheureux 
Sont-ils déjà souillés d’un sang si généreux?

ACHORÉE.

Madame, j’ai couru par votre ordre au rivage; 
J’ai vu la trahison, j ’ai vu toute sa rage ;
Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le sort 
J’ai vu dans son malheur la gloire de sa mort ;
Et, puisque vous voulez qu’ici je vous raconte 
La gloire d’une mort qui nous couvre de honte, 
Ecoutez, admirez et plaignez son trépas.

Ses trois vaisseaux en rade avaient mis voiles bas
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Et, voyant dans le port préparer nos galères,
Il croyait que le roi, touché de ses misères,
Par un beau sentiment d’honneur et de devoir,
Avec toute sa cour le venait recevoir;
Mais, voyant que ce prince, ingrat à ses mérites, 
■N’envoyait qu'un esquif rempli de satellites,
Il soupçonne aussitôt son manquement de foi 
Et se laisse surprendre à quelque peu d’effroi;
Enfin, voyant nos bords et notre flotte en armes,
Il condamne en son cœur ces indignes alarmes,
Et réduit tous les soins d’un si pressant ennui 
A ne hasarder pas Cornélie avec lui :
« N’exposons, lui dit-il, que cette seule tête 
« A la réception que l’Égypte m’apprête ;
« Et, tandis que moi seul j ’en courrai le danger,
• Songe à prendre la fuite afin de me venger.
* Le roi Juba nous garde une foi plus sincère;
« Chez lui tu trouveras et mes fils et ton père ;
« Mais, quand tu les verrais descendre chez Plutoa, 
« Ne désespère point, du vivant de Caton. »
Tandis que leur amour en cet adieu conteste, 
Achillas à son bord joint son esquif funeste. 
Septime se présente, et, lui tendant la main,
Le salue empereur en langage romain ;
Et, comme député de ce jeune monarque,
« Passez, seigneur, dit-il, passez dans cette barque;
» Les sables et les bancs cachés dessous les eaux 
« Rendent l’accès mal sûr à de plus grands vaisseaux.»

Ce héros voit la fourbe, et s’en moque dans l’âme ; 
Il reçoit les adieux des siens et de sa femme,
Leur défend de le suivre et s’avance au trépas 
Avec le m ê m e  front qu’il donnait les États;
La même majesté sur son visage empreinte 
Entre ces assassins montre un esprit sans crainte; 
Sa vertu tout entière à la mort le conduit;
Son affranchi Philippe est le seul qui le suit;
C’est de lui que j’ai su ce que je viens de dire;
Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur en soupire, 
El croit que César même à de si grands malheurs

15.

ACTE II, SCËNE II.
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Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.
CLÉOPÂTRE.

N’épargnez pas les miens ; achevez, Achorée, 
L’histoire d'une mort que j ’ai déjà pleurée.

ACHORÉE.

On l’amène; et du port nous le voyons venir,
Sans que pas un d’entre eux daigne l’entretenii 
Ce mépris lui fait voir ce qu’il en doit attendre. 
Sitôt qu’on a pris terre, on l’invite à descendre;
Il se lève; et soudain pour signal Achillas,
Derrière ce héros, tirant son coutelas,
Septime et trois des siens, lâches enfants de Rome, 
Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme, 
Tandis qu’Achillas même, épouvanté d'horreur,
De ces quatre enragés admire la fureur.

CLÉOPÂTRE.

Vous qui livrez la terre aux discordes civiles,
Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos villes! 
N’imputez rien aux lieux, reconnaissez les mains; 
Le crime de l'Égypte est fait par des Romains.
Mais que fait et que dit ce généreux courage?

ACHORÉE.

D’un des pans de sa robe il couvre son visage,
A son mauvais destin en aveugle obéit,
Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit,
De peur que d’un coup d’œil contre une telle offense 
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance. 
Aucun gémissement à son cœur échappé 
Ne le montre, en mourant, digne d’être frappé : 
mmobile à leurs coups, en lui-même il rappelle 

Ce qu’eut de beau sa vie et ce qu’on dira d’elle,
Et tient la trahison que le roi leur prescrit 
Trop au-dessous de lui pour y prêter l’esprit.
Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre; 
Et son dernier soupir est un soupir illustre,
Qui, de cette grande âme achevant les destins,
Étale tout Pompée aux yeux des assassins.
Sur les bords de l’esquif sa tête enfin penchée,
Par le traître Septime indignement tranchée,

202 POMPÉE.
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Passe au bout d’une lance en la main d’Achillas,
Ainsi qu’un grand trophée après de grands combats.
On descend, et, pour comble à sa noire aventure,
On donne à ce héros la mer pour sépulture,
Et le tronc sous les flots roule dorénavant 
Au gré de la fortune, et de l’onde, et du vent.
La triste Cornélie, à cet affreux spectacle,
Par de longs cris aigus tâche d’y mettre obstacle,
Défend ce cher époux de la voix et des yeux,
Puis, n’espérant plusrien, lèveles mains aux cieux,
Et, cédant tout à coup à la douleur plus forte,
Tombe, dans sa galère, évanouie ou morte.
Les siens en ce désastre, â force de ramer,
L’éloignent de la rive et regagnent la mer.
Mais sa fuite est mol sûre; et l’infâme Septime,
Qui se voit dérober la moitié de son crime,
Afin de l'achever, prend six vaisseaux au port 
Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort.

Cependant Achillas porte au roi sa conquête :
Tout le peuple tremblant en détourne la tête;
Un effroi général offre à l'un, sous ses pas,
Des abîmes ouverts pour venger ce trépas;
L’autre entend le tonnerre; et chacun se figure 
Un désordre soudain de toute la nature;
Tant l'excès du forfait, troublant leurs jugements,
Présente à leur terreur l'excès des châtiments!

Philippe, d’autre part, montrant sur le rivage 
Dans une âme servile un généreux courage,
Examine d’un œil et d’un soin curieux 
Où les vagues rendront ce dépôt précieux,
Pour lui rendre, s’il peut, ce qu’aux morts on doit rendre, 
Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre,
Et d’un peu de poussière élever un tombeau 
A celui qui du monde eut le sort le plus beau.
Mais, comme vers l’Afrique on poursuit Cornélie,
On voit d’ailleurs César venir de Thessalie :
Une flotte paraît qu’on a peine à compter...

CLÉOVATIIE.

C’est lui-même, Achorée, il n’en faut point douter.
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Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre; 
Cléopâtre a de quoi vous mettre tous en poudre; 
César vient, elle est reine, et Pompée est vengé;
La tyrannie est bas et le sort a changé.

Admirons cependant le destin des grands hommes, 
Plaignons-leset par eux jugeons ce que nous sommes.

Ce prince d’un sénat maître de l'univers,
Dont le bonheur semblait au-dessus du revers,
Lui que sa Rome a vu, plus craint que le tonnerre, 
Triompher en trois fois des trois parts de la terre, 
Lt qui voyait encore en ces derniers hasards 
L’un et l’autre consul suivre ses étendards;.
Sitôt que d’un malheur sa fortune est suivie,
Les monstres de l'Égypte ordonnent de sa vie ;
On voit un Achillas, un Septime, un Photin, 
Arbitres souverains d un si noble destin;
Un roi qui de ses mains a reçu la couronne 
A ces pestes de cour lâchement l’abandonne.
Ainsi finit Pompée; et peut-être qu’un jour 
César éprouvera même sort à son tour.
Rendez l’augure faux, dieux qui voyez mes larmes, 
Et secondez partout et mes vœux et ses armes.

CIÏARMION.
Madame, le roi vient, qui pourra vous ouïr.

SCÈNE III
PTOLOMÉE, CLEOPATRE, CHARMION.

PTOLOMÉE.
Savez-vous le bonheur dont nous alLns jouir,
Ma sœur?

CLÉOPÂTRE.
Oui, je le sais, le grand César arrive : 

Sous les lois de Photin je ne suis plus captive.
PTOLOMÉE.

Vous haïssez toujours ce fidèle sujet?
CLÉOPÂTRE.

Non, mais en liberté je ris de son projet.

POMPÉE.
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PTOLOMÉE.
Quel projet faisait-il dont vous puissiez vous plaindre?

CLÉOPÂTRE.

J’en ai souffert beaucoup, et j ’avais plus à craindre 
Un si grand politique est capable de tout;
Et vous donnez les mains à tout ce qu’il résout.

PTOLOMÉE.
Si je suis ses conseils, j'en connais la prudence.

CLÉOPÂTRE.

Si j’en crains les effets, j ’en vois la violence.
PTOLOMÉE.

Pour le bien de l’État tout est juste en un roi.
CLÉOPATF.E.

Ce genre de justice est à craindre pour moi;
Après ma part du sceptre, à ce titre usurpée,
Il en coûte la vie et la tête à Pompée.

PTOLOMÉE.
Jamais un coup d’État ne fut mieux entrepris.
Le voulant secourir, César nous eût surpris ;
Vous voyez sa vitesse; et l’Égypte troublée,
Avant qu’être en défense, en serait accablée;
Mais je puis maintenant à cet heureux vainqueur 
Offrir en sûreté mon trône et votre cœur.

CLÉOPÂTRE.
Je ferai mes présents, n’ayez soin que des vôtres,
Et dans vos intérêts n’en confondez point d’autres.

PTOLOMÉE.
Les vôtres sont les miens, étant de même sang.

CLÉOPÂTRE.
Vous pouvez dire encore, étant de même rang, 
Étant rois l'un et l’autre; et toutefois je pense 
Que nos deux intérêts ont quelque différence.

PTOLOMÉE.
Oui, ma sœur, car l’État, dont mon cœur est content, 
Sur quelques bords du Nil à grand'peine s’étend : 
Mais César, à vos lois soumettant son courage, 
Vous va faire régner sur le Gange et le Tage.

CLÉOPÂTRE.

J’ai de l’ambition, mais je la sais régler :

ACTE II ,  SCÈNE III.
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Elle peut m’éblouir, et non pas m’aveugler.
Ne parlons point ici du Tage ni du Gange ;
Je connais ma portée et ne prends point le change.

PTOLOMÉE.
L’occasion vous rit, et vous en userez.

CLÉOPÂTRE.
Si je n’en use bien, vous m’en accuserez.

PTOLOMÉE.

J'en espère beaucoup, vu l'amour qui l’engage.
CLÉOPÂTRE.

Vous la craignez peut-être encore davantage;
Mais, quelque occasion qui me rie aujourd’hui, 
N'ayez aucune peur, je ne veux rien d’autrui;
Je ne garde pour vous ni haine ni colère;
Et je suis bonne sœur, si vous n’êtes ton frère.

PTOLOMÉE.
Vous montrez cependant un peu bien du mépris.

CLÉOPÂTRE.
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.

PTOLOMÉE.

Votre façon d’agir le fait assez connaître.
CLÉOPATP.E.

Le grand César arrive, et vous avez un maître.
PTOLOMÉE.

Il l’est de tout le monde, et je l’ai fait le mien.
CLÉOPÂTRE.

Allez lui rendre hommage, et j ’attendrai le sien. 
Allez, ce n’est pas trop pour lui que de vous-même 
Je garderai pour vous l’honneur du diadème. 
Photin vous vient aider à le bien recevoir; 
Consultez avec lui quel est votre (L /oir.

POMPÉE.

SCÈNE IV
PTOLOMÉE, PllOTIN.

PTOLOMÉE.

/ ’ai suivi tes conseils; mais plus je l’ai flattée. 
Et plus dans l’insolence elle s’est emportée;
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Si bien qu’enfin, outré de tant d’indignités,
Je m’allais emporter dans les extrémités :
Mon bras, dont ses mépris forçaient la retenue, 
N’eût plus considéré César ni sa venue,
Et l’eût mise en état, malgré tout son appui,
De se plaindre à Pompée auparavant qu'à lui. 
L’arrogante! à l’ouïr elle est déjà ma reine;
Et, si César en croit son orgueil et sa haine,
Si, comme elle s’en vante, elle est son cher objet,
De son frère et son roi je deviens son sujet.
Non, non; prévenons-la : c’est faiblesse d’attendre 
Le mal qu’on voit venir sans vouloir s’en défendre : 
Otons-lui les moyens de nous plus dédaigner; 
Otons-lui les moyens de plaire et de régner;
Et ne permettons pas qu’après tant de bravades 
Mon sceptre soit le prix d’une de ses œillades.

PIIOTIN.

Seigneur, ne donnez point de prétexte à César 
Pour attacher l’Égypte aux pompes de son char.
Ce cœur ambitieux qui, par toute la terre,
Ne cherche qu’à porter l’esclavage et la guerre, 
Enflé de sa victoire et des ressentiments 
Qu’une perte pareille imprime aux vrais amants, 
Quoique vous ne rendiez que justice à vous-même, 
Prendrait l’occasion de venger ce qu’il aime,
Et, pour assujettir et vos Etats et vous,
Imputerait à crime un si juste courroux.

PTOLOMÉE.
Si Cléopâtre vit, s’il la voit, elle est reine.

PÏIOTIN.

Si Cléopâtre meurt, votre perte est certaine.
PTOLOMÉE.

Je perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver.
PHOTIN.

Pour la perdre avec joie il faut vous conserver.
PTOLOMÉE.

Quoi ! pour voir sur sa tête éclater ma couronne ? 
Sceptre, s’il faut enfin que ma main t’abandonne, 
Passe, passe plutôt en celle du vainqueur.

ACTE II ,  SCÈNE IV.
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THOTIN.

Vous l’arracherez mieux de celle d’une sœur.
Q uelques  feux que d'abord il lui fasse paraître,
11 partira bientôt, et vous serez le maître.
L’amour à ses pareils ne donne point d’ardeur 
Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur:
Il voit encor l'Afrique et l’Espagne occupées 
Par Juba, Scipion et les jeunes Pompées;
Et le monde à ses lois n’est point assujetti,
Tant qu'il verra durer ces restes du parti.
Au sortir de Pharsale, un si grand capitaine 
Saurait mal son métier s'il laissait prendre haleine 
Et s’il donnait loisir à des cœurs si hardis 
De relever du coup dont ils sont étourdis :
S’il les vainc, s'il parvient où son désir aspire,
Il faut qu’il aille à Rome établir son empire,
Jouir de sa fortune et de son attentat,
Et changer à son gré la forme de l’État.
Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire. 
Seigneur, voyez César, forcez-vous à lui plaire;
Et, lui déférant tout, veuillez vous souvenir 
Que les événements régleront l’avenir.
Remettez en ses mains trône, sceptre, couronne,
Et, sans en murmurer, souffrez qu’il en ordonne :
Il en croira sans doute ordonner justement 
En suivant du feu roi l’ordre et le testament; 
L’importance d'ailleurs de ce dernier service 
Ne permet pas d’en craindre une entière injustice.
Quoi qu’il en fasse enfin, feignez d’y consentir,
Louez son jugement et laissez-le partir.
Après, quand nous verrons le ternes propre aux vengeances, 
Nous aurons et la force et les intelligences.
Jusque-là réprimez ces transports violents 
Qu’exciten t d’une sœur les mépris insolents :
Les bravades enfin sont des discours frivoles,
Et qui songe aux effets néglige les paroles.

PIOLOMÉE.

Ah ! tu me rends la vie et le sceptre à la fois :
Un sage conseiller est le bonheur des rois.
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Cher appui de mon trône, allons, sans plus attendre, 
Offrir tout à César afin de tout reprendre;
Avec toute ma flotte allons le recevoir
Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir.

ACTE I I I ,  SCÈNE i. 2(W

ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
CHARMION, ACHORÉE.

CHARMION.
Oui, tandis que le roi va lui-même en personne 
Jusqu’aux pieds de César prosterner sa couronne, 
Cléopâtre s’enferme en son appartement 
Et, sans s’en émouvoir, attend son compliment. 
Comment nommerez-vous une humeur si hautaine?

ACHORÉE.

Un orgueil noble et juste et digne d’une reine 
Qui soutient avec cœur et magnanimité 
L’honneur de sa naissance et de sa dignité.
Lui pourrai-je parler?

CHARMION.
Non ; mais elle m’envoie 

Savoir à cet abord ce qu’on a vu de joie ;
Ce qu’à ce beau présent César a témoigné ;
S’il a paru content ou s’il l’a dédaigné;
S’il traite avec douceur, s’il traite avec empire;
Ce qu'à nos assassins enfin il a su dire.

ACHORÉE.

La tête de Pompée a produit des effets 
Dont ils n’ont pas sujet d’être fort satisfaits.
Je ne sais si César prendrait plaisir à feindre;
Mais pour eux jusqu’ici je trouve lieu de craindre ; 
S’ils aimaient Ptolomée, ils l’ont fort mal servi.

http://rcin.org.pl



270

Vous l’avez vu partir, et moi je l’ai suivi.
Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville 
Et pour joindre César n’ont avancé qu’un mille : 
Il venait à plein voile; et, si dans les hasards 
Il éprouva toujours pleine faveur de Mars,
Sa flotte, qu’à l’envi favorisait Neptune,
Avait le vent en poupe ainsi que sa fortune.
Dès le premier abord, notre prince étonné 
Ne s’est plus souvenu de son front couronné;
Sa frayeur a paru sous sa fausse allégresse;
Toutes ses actions ont senti la bassesse :
J’en ai rougi moi-même et me suis plaint à moi 
De voir là Ptolomée, et n’y voir point de roi;
Et César, qui lisait sa peur sur son visage,
Le flattait par pitié pour lui donner courage.
Lui, d’une voix tombante offrant ce don fatal ;
« Seigneur, vous n’avez plus, lui dit-il, de rival;
« Ce que n’ont pu les dieux dans votre Thessalie,
* Je vais mettre en vos mains Pompée et Cornélie 
« En voici déjà l’un, et, pour l’autre, elle fuit;
« Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit.

A ces mots, Achillas découvre cette tête :
Il semble qu’à parler encore elle s’apprête;
Qu a ce nouvel affront un reste de chaleur 
En sanglots mal formés exhale sa douleur;
Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée 
Rappellent sa grande âme à peine séparée;
Et son courroux mourant fait un dernier effort 
Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort. 
César, à cet aspect, comme frappé du foudre 
Et comme ne sachant que croire et que résoudre, 
Immobile et les yeux sur l’objet attachés,
Nous tient assez longtemps ses sentiments cachés; 
Et je dirai, si j'ose en faire conjecture,
Que, par un mouvement commun à la nature, 
Quelque maligne joie en son cœur s’élevait,
Dont sa gloire indignée à peine le sauvait.
L’aise de voir la torre à son pouvoir soumise 
Chatouillait malgré lui son âme avec surprise,

POMPÉE.
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Et de cette douceur son esprit combattu 
Avec un peu d’effort rassurait sa vertu.
S’il aime sa grandeur, il hait la perfidie;
Il se juge en autrui, se tâte, s’étudie,
Examine en secret sa joie et ses douleurs,
Les balance, choisit, laisse couler des pleurs;
Et, forçant sa vertu d’être encor la maîtresse,
Se montre généreux par un trait de faiblesse : 
Ensuite il fait ôter ce présent de ses yeux,
Lève les mains ensemble et les regards aux cieux, 
Lâche deux ou trois mots contre cette insolence; 
Puis, tout triste et pensif, il s’obstine au silence, 
Et même à ses Romains ne daigne repartir 
Que d’un regard farouche et d’un profond soupir. 
Enfin, ayant pris terre avec trente cohortes,
Il se saisit du port, il se saisit des portes,
Met des gardes partout et des ordres secrets,
Fait voir sa défiance ainsi que ses regrets,
Parle d’Égypte en maître et de son adversaire, 
Nonpluscomme ennemi, maiscommeson beau-père. 
Voilà ce que j’ai vu.

CHARMION.
Voilà ce qu’attendait,

Ce qu’au juste Osiris la reine demandait.
Je vais bien la ravir avec cette nouvelle.
Vous, continuez-lui ce service fidèle.

ACIIORÉE.

Qu’elle n’en doute point. Mais César vient. Allez, 
Peignez-lui bien nos gens pâles et désolés;
Et moi, soit que l’issue en soit douce ou funeste, 
J’irai l’entretenir quand j'aurai vu le reste.

SCÈNE II
CÉSAR, PTOLOMÉE, LÉPIDE, PHOTIN, ACIIORÉE,

SOLDATS ROMAINS, SOLDATS ÉGYPTIENS.

PTOLOMÉE.
Seigneur, montez au trône et commandez ici.

a c t e  i i i , s c è n e  i i .
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CÉSAR.

Connaissez-vous César, de lui parler ainsi?
Que m'offrirait de plus la fortune ennemie,
A moi qui tiens le trône égal à l'infamie!
Certes, Rome à ce coup pourrait bien se vanter 
D'avoir eu juste lieu de me persécuter;
Elle qui d’un même œil les donne et les dédaigne,
Qui ne voit rien aux rois qu’elle aime ou qu’elle craigne, 
Et qui verse en nos cœurs, avec l’âme et le sang,
Et la haine du nom, et le mépris du rang.
C’est ce que de Pompée il vous fallait apprendre :
S’il en eût aimé l’offre, il eût su s’en défendre ;
Et le trône et le roi se seraient ennoblis 
A soutenir la main qui les a rétablis.
Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire; 
Votre chute eût valu la plus haute victoire ;
Et, si votre destin n’eût pu vous en sauver,
César eût pris plaisir à vous en relever.
Vous n’avez pu former une si noble envie.
Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie?
Que vous devait son sang pour y tremper vos mains, 
Vous qui devez respect au moindre des Romains?
Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale?
Et, par une victoire aux vaincus trop fatale,
Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier effort,
La puissance absolue et de vie et de mort?
Moi qui n’ai jamais pu la souffrir à Pompée,
La souffrirai-je en vous sur lui-même usurpée,
Et que de mon bonheur vous ayez abusé 
Jusqu’à plus attenter que je n’aurais osé?
De quel nom, après tout, pensez-vous que je nomm 
Ce camp où vous tranchez du souverain de Rome,
Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d’affront 
Que sur tant de milliers ne lit le roi du Pont? 
Pensez-vous que j ’ignore ou que je dissimule 
Que vous n’auriez pas eu pour moi plus de scrupule,
Et que, s’il m’eût vaincu, votre esprit complaisant 
Lui faisait de ma tête un semblable présent?
(¡races à ma victoire, on me rend des hommages

POMPÉE.
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Où ma fuite eût reçu toutes sortes d’outrages;
Au vainqueur, non à moi, vous faites tout l’honneur :
Si César en jouit, ce n’est que par bonheur.
Amitié dangereuse, et redoutable zèle,
Qui règle la fortune et qui tourne avec elle!
Mais parlez, c’est trop être interdit et confus.

PTOLOMÉE.

Je le suis, il est vrai, si jamais je le fus ;
El vous-même avouerez que j ’ai sujet de l’être.

Étant né souverain, je vois ici mon maître :
Ici, dis-je, où ma cqur tremble en me regardant,
Où je n’ai point encore agi qu’en commandant,
Je vois une autre cour sous une autre puissance 
Et ne puis plus agir qu’avec obéissance.
De votre seul aspect je me suis vu surpris :
Jugez si vos discours rassurent mes esprits;
Jugez par quels moyens je puis sortir d’un trouble 
Que forme le respect, que la crainte redouble,
Et ce que vous peut dire un prince épouvanté 
De voir tant de colère et tant de majesté.
Dans ces étonnements dont mon âme est frappée 
De rencontrer en vous le vengeur de Pompée,
Il me souvient pourtant que, s’il fut notre appui,
Nous vous dûmes dès lors autant et plus qu’à lui : 
Votre faveur pour nous éclata la première,
Tout ce qu’il fît après fut à votre prière :
Il émut le sénat pour des rois outragés 
Que sans cette prière il aurait négligés ;
Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances 
Eussent peu fait, pour nous, seigneur, sans vos finances; 
Par là de nos mutins le feu roi vint à bout;
Et, pour en bien parler, nous vous devons le tout. 
Nous avons honoré votre ami, votre gendre,
Jusqu’à ce qu’à vous-même il ait osé se prendre;
Mais, voyant son pouvoir, de vos succès jaloux, 

j  Passer en tyrannie et s’armer contre vous...
CÉSAK.

Tout beau : que votre haine en son sang assouvie 
N’aille point à sa gloire; il suffit de sa vie.

ACTE I I I ,  SCENE III.
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N’avancez rien ici que Rome ose nier,
Et justifiez-vous sans le calomnier.

PTOLOMÉE.

Je laisse donc aux dieux à juger ses pensées 
Et dirai seulement qu’en vos guerres passées,
Où vous fûtes forcé par tant d’indignités,
Tous nos vœux ont été pour vos prospérités ;
Que, comme il vous traitait en mortel adversaire,
J’ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire;
Et que sa haine injuste, augmentant tous les jours, 
Jusque dans les enfers chercherait du secours ;
Ou qu’enfin, s’il tombait dessous votre puissance,
Il nous fallait pour vous craindre votre clémence ;
Et que le sentiment d’un cœur trop généreux,
Usant mal de vos droits, vous rendit malheureux.

J’ai donc considéré qu’en ce péril extrême 
Nous vous devions, seigneur, servir malgré vous-même 
Et, sans attendre d’ordre en cette occasion,
Mon zèle ardent l’a prise à ma confusion.
Vous m’en désavouez, vous l’imputez à crime .
Mais pour servir César rien n’est illégitime.
J’en ai souillé mes mains pour vous en préserver : 
Vous pouvez en jouir et le désapprouver;
Et plus j ’ai fait pour vous, plus l’action est noire, 
Puisque c’est d’autant plus vous immoler ma gloire,
Et que ce sacrifice, offert par mon devoir,
Vous assure la vôtre avec votre pouvoir.

CÉSAR.

Vous cherchez, Ptolomée, avecque trop de rases,
De mauvaises couleurs et cL froides excuses.
Votre zèle était faux, si seul il redoutait
Ce que le monde entier à pleins vœux souhaitait :
Et, s’il vous a donné ces craintes trop subtiles 
Qui m’ôtent tout le fruit de nos guerres civiles,
Où l’honneur seul m’engage, et que pour terminer 
Je ne veux que celui de vaincre et pardonner,
Où mes plus dangereux et plus grands adversaires, 
Sitôt qu’ils sont vaincus, ne sont plus que mes frères ;
Et mon ambition ne va qu’à les forcer,
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Ayant dompté leur haine, à vivre et m’embrasser.
Oh ! combien d’allégresse une si triste guerre 

Aurait-elle laissé dessus toute la terre,
Si Rome avait pu voir marcher en même char, 
Vainqueurs de leur discorde, et Pompée et César! 
Voilà ces grands malheurs que craignait votre zèle. 
O crainte ridicule autant que criminelle!
Vous craigniez ma clémence ! ah! n’ayez plus ce soin; 
Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin.
Si je n’avais égard qu’aux lois de la justice,
Je m’apaiserais Rome avec votre supplice,
Sans que ni vos respects, ni votre repentir,
Ni votre dignité, vous pussent garantir;
Votre trône lui-même en serait le théâtre :
Mais, voulant épargner le sang de Cléopâtre, 
J’impute à vos flatteurs toute la trahison 
Et je veux voir comment vous m’en ferez raison; 
Suivant les sentiments dont vous serez capable 
Je saurai vous tenir innocent ou coupable. 
Cependant à Pompée élevez des autels,
Rendez-lui les honneurs qu’on rend aux immortels; 
Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes;
Et surtout pensez bien au choix de vos victimes. 
Allez-y donner ordre et me laissez ici 
Entretenir les miens sur quelque autre souci.

ACTE I I I ,  SCENE III.

SCÈNE III
CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE.

CÉSAR.

Antoine, avez-vous vu cette reine adorable?
ANTOINE.

Oui, seigneur, je l’ai vue : elle est incomparable; 
Le ciel n’a point encor, par de si doux accords, 
Uni tant de vertus aux grâces d’un beau corps. 
Une majesté douce épand sur son visage 
De quoi s’assujettir le plus noble courage;
Ses veux savent ravir son discours sait charmer;
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Et, si j’étais César, je la voudrais aimer.
CÉSAR.

Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme?
ANTOINE.

Comme n’osant la croire et la croyant dans lame; 
Par un refus modeste et fait pour inviter,
Elle s’en dit indigne et la croit mériter.

CÉSAR.

En pourrai-je être aimé?
ANTOINE.

Douter qu'elle vous aime, 
Elle qui de vous seul attend son diadème,
Qui n’espère qu’en vous! douter de ses ardeurs, 
Vous qui la pouvez mettre au faîte des grandeurs! 
Que votre amour sans crainte à son amour prétende; 
Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende; 
Et vous l’éprouverez. Elle craint toutefois 
L’ordinaire mépris que Rome fait des rois;
Et surtout elle craint l’amour de Calphurnie;
Mais, l’une et l’autre crainte à votre aspect bannie, 
Vous ferez succéder un espoir assez doux 
Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.

CÉSAR.

Allons donc l’affranchir de ces frivoles craintes,
Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes; 
Allons, ne tardons plus.

ANTOINE.

Avant que de la voir, 
Sachez que Cornélie est en votre pouvoir;
Septime vous l’amène, orgueilleux de son crime,
Et pense auprès de vous se mettre en haute estime 
Dès qu’ils ont abordé, vos chefs, par vous instruits, 
Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.

CÉSAR.

Qu elle entre. Ah ! l’importune et fâcheuse nouvellel 
Qu’à mon impatience elle semble cruelle !
O ciel ! et ne pourrai-je enfin à mon amour 
Donner en liMrté ce qui reste du jour ?
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SCÈNE IV
CÉSAR, CORNÉLIE, ANTOINE, LÉPJDE, SEPTIME.

SEPTIME.

Seigneur...
CÉSAR.

Allez, Septime, allez vers votre maître, 
César ne peut souffrir la présence d'un traître,
D’un Romain lâche assez pour servir sous un roi, 
Après avoir servi sous Pompée et sous moi.

CORNÉLIE.

César, car le destin, que dans tes fers je brave,
Me fait ta prisonnière, et non pas ton esclave,
Et tu ne prétends pas qu'il m’abatte le cœur 
Jusqu’à te rendre hommage et te nommer seigneur;
De quelque rude trait qu’il m’ose avoir frappée,
Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée,
Fille de Scipion, et, pour dire encor plus,
Romaine, mon courage est encore au-dessus ;
Et, de tous les assauts que sa rigueur me livre,
Rien ne me fait rougir que la honte de vivre.
J’ai vu mourir Pompée et ne l’ai pas suivi;
Et, bien que le moyen m’en ait été ravi,
Qu’une pitié cruelle à mes douleurs profondes 
M’ait ôté le secours et du fer et des ondes,
Je dois rougir pourtant, après un tel malheur,
De n’avoir pu mourir d’un excès de douleur :
Ma mort était ma gloire, et le destin m’en prive 
Pour croître mes malheurs et me voir ta captive;
Je dois bien toutefois rendre grâces aux dieux 
De ce qu’en arrivant je te trouve en ces lieux,
Que César y commande, et non pas Ptolomée.
Hélas! et sous quel astre, ô ciel, m’as-tu formée,
Si je leur dois des vœux de ce qu’ils ont permis 
Que je rencontre ici mes plus grands ennemis,
Et tombe entre leurs mains plutôt qu’aux mains d’un prince 
Qui doit à mon époux son trône et sa piovince.
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César, de ta victoire écoute moins le bruit;
Elle n’est que l’effet du malheur qui me suit:
Je l’ai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse ; 
Deux fois du monde entier j ’ai causé la disgrâce; 
Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti 
A chassé tous les dieux du plus juste parti : 
Heureuse en mes malheurs si ce triste hyménée, 
Pour le bonheur de Rome, à César m’eût donnée! 
Et si j’eusse avec moi porté dans ta maison 
D’un astre envenimé l’invincible poison !
Car enfin n’attends pas que j ’abaisse ma haine.
Je te l’ai déjà dit, César, je suis Romaine,
Et, quoique ta captive, un cœur comme le mien.
De peur de s’oublier, ne te demande rien.
Ordonne; et, sans vouloir qu’il tremble ou s’humilie, 
Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.

CÉSAR.

O d’un illustre époux noble et digne moitié,
Dont le courage étonne et le sort fait pitié !
Certes, vos sentiments font assez reconnaître 
Qui vous donna la main et qui vous donna l’être; 
Et l’on juge aisément, au cœur que vous portez,
Où vous êtes entrée et de qui vous sortez.
L’âme du jeune Crasse, et celle de Pompée,
L’une et l’autre vertu par le malheur trompée,
Le sang des Scipions protecteur de nos dieux, 
Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux; 
Et Rome dans ses murs ne voit point de famille 
Qui soit plus honorée ou de femme ou de fille.
Plût au grand Jupiter, plût à ces mêmes dieux 
Qu’Annibal eût bravés jadis sans vos aïeux,
Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare 
N’eût pas si mal connu la cour d’un roi barbare,
Ni mieux aimé tenter une incertaine foi 
Que la vieille amitié qu’il eût trouvée en moi;
Qu’il eût voulu souffrir qu’un bonheur de mes armes 
Eût vaincu ses soupçons, dissipé ses alarmes,
El qu’enfin, m’attendant sans plus se défier,
Il m’eût donné moyen de me justifier !
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Alors, foulant aux pieds la discorde et l’envie,
Je l’eusse conjuré de se donner la vie,
D’oublier ma victoire et d’aimer un rival 
Heureux d’avoir vaincu pour vivre son égal; 
J’eusse alors regagné son âme satisfaite 
Jusqu’à lui faire aux dieux pardonner sa défaite;
11 eût fait à son tour, en me rendant son cœur,
Que Rome eût pardonné la victoire au vainqueur. 
Mais, puisque par sa perte, à jamais sans seconde, 
Le sort a dérobé cette allégresse au monde,
César s’efforcera de s’acquitter vers vous 
De ce qu’il voudra rendre à cet illustre époux. 
Prenez donc en ces lieux liberté tout entière : 
Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière, 
Afin d’être témoin comme, après nos débats,
Je chéris sa mémoire et venge son trépas,
Et de pouvoir apprendre à toute l’Italie 
De quel orgueil nouveau m’enfle la Thessalie.
Je vous laisse à vous-même et vous quitte un moment. 
Choisissez-lui, Lépide, un digne appartement ;
Et qu’on l’honore ici, mais en dame romaine, 
C’est-à-dire un peu plus qu’on n’honore la reine. 
Commandez, et chacun aura soin d’obéir.

CORNÉLIE.

0 ciel, que de vertus vous me faites haïr!

A C T E  IV, SCÈNE I.

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
PTOLOMÉE, ACHILLAS, PHOTIN.

PTOLOMÉE.
Quoi ! de la m ê m e  main et de la m ê m e  épée 
Dont il vient d’immoler le malheureux Pompée,
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Septime, par César indignement chassé,
Dans un tel désespoir à vos yeux a passé!

ACI1ILLAS.

Oui, seigneur; et sa mort a de quoi vous apprendra 
La honte qu’il prévient et qu’il vous faut attendre. 
Jugez quel est César à ce courroux si lent.
Un moment pousse et rompt un transport violent; 
Mais l’indignation qu’on prend avec étude 
Augmente avec le temps et porte un coup plus rude; 
Ainsi n’espérez pas de le voir modéré;
Par adresse il se fâche après s’être assuré.
Sa puissance établie, il a soin de sa gloire.
11 poursuivait Pompée, et chérit sa mémoire,
Et veut tirer à soi, par un courroux accort, 
L’honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.

PTOLOMÉE.

Ah ! si je t ’avais cru, je n’aurais pas de maître;
Je serais dans le trône où le ciel m’a fait naître : 
Mais c’est une imprudence assez commune aux rois 
D’écouter trop d’avis et se tromper au choix ;
Le destin les aveugle au bord du précipice ;
Ou, si quelque lumière en leur âme se glisse,
Cette fausse clarté, dont il les éblouit,
Les plonge dans un gouffre et puis s’évanouit.

PnOTIN.

J’ai mal connu César; mais, puisqu’en son estime, 
Un si rare service est un énorme crime,
11 porte dans son flanc de quoi nous en laver;
C’est là qu’est notre grâce, il nous l’y faut trouver. 
Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure, 
D’attendre son départ pour venger cette injure;
Je sais mieux conformer les remèdes au mal : 
Justifions sur lui la mort de son rival :
Et, notre main alors également trempée 
Et du sang de César et du sang de Pompée,
Rome, sans leur donner de titres différents,
Se croira par vous seul libre de deux tyrans.

PTOLOMÉE.

Oui, par là seulement ma perte est évitable,
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C’est trop craindre un tyran que j’ai fait redoutable. 
Montrons que sa fortune est l’œuvre de nos mains; 

eux fois en même jour disposons des Romains; 
aisons leur liberté comme leur esclavage, 
ésar, que tes exploits n’enflent plus ton courage; 
onsidère les miens, tes yeux en sont témoins, 
ompée était mortel, et tu ne l’es pas moins :

Il pouvait plus que toi ; tu lui portais envie :
Tu n’as, non plus que lui, qu’une âme et qu’une via;
£t son sort, que tu plains, te doit faire penser 
Que ton cœur est sensible et qu’on peut le percer. 
Tonne, tonne à ton gré, fais peur de ta justice :
C’est à moi d’apaiser Rome par ton supplice;
C’est à moi (fe punir ta cruelle douceur,
Qui n’épargne en un roi que le sang de sa sœur.
Je n’abandonne plus ma vie et ma puissance 
Au hasard de sa haine ou de ton inconstance;
Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix 
Récompenser sa flamme ou punir ses mépris : 
J ’emploierai contre toi de plus nobles maximes.
Tu m’as prescrit tantôt de choisir des victimes,
De bien penser au choix; j ’obéis, et je voi 
Que je n’en puis choisir de plus digne que toi,
Ni dont le sang offert, la fumée, et la cendre,
Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre.

Mais ce n’est pas assez, amis, de s’irriter;
Il faut voir quels moyens on a d’exécuter :
Toute cette chaleur est peut-être inutile;
Les soldats du tyran sont maîtres de la ville;
Que pouvons-nous contre eux? et, pour les prévenir, 
Quel temps devons-nous prendre, et quel ordre tenir ?

ACHILLAS.
Nous pouvons tout, seigneur, en l’état où nous sommes. 
A deux milles d’ici vous avez six mille hommes,
Que depuisquelquesjours, craignantdesremuements,
Je faisais tenir prêts à tous événements;
Quelques soins qu’ait César, sa prudence est déçue. 
Cette ville a sous terre une secrète issue,
Par où fort aisément on les peut, cette nuit,

16.
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Jusque dans le palais introduire sans bruit :
Car contre sa fortune aller à force ouverte,
Ce serait trop courir vous-même à votre perte.
Il nous le faut surprendre au milieu du festin, 
Enivré des douceurs de l’amour et du vin.
Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée 
J’ai remarqué l’horreur que ce peuple a montrée 
Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux 
Marcher arrogamment et braver nos drapeaux;
Au spectacle insolent de ce pompeux outrage,
Ses farouches regards étincelaient de rage ;
Je voyais sa fureur à peine se dompter;
Et, pour peu qu’on le pousse, il est prêt d’éclater. 
Mais surtout les Romains que commandait Septime, 
Pressés de la terreur que sa mort leur imprime,
Ne cherchent qu’à venger par un coup généreux 
Le mépris qu’en leur chef ce superbe a fait d’eux.

PTOLOMÉE.

Mais qui pourra de nous approcher sa personne,
Si durant le festin sa garde l’environne?

PIIOTIN.

Les gens de Cornélie, entre qui vos Romains 
Ont déjà reconnu des frères, des germains,
Dont l’âpre déplaisir leur a laissé paraître 
Une soif d’immoler leur tyran à leur maître :
Ils ont donné parole et peuvent, mieux que nous, 
Dans les flancs de César porter les premiers coups : 
Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie,
Qui pense gagner Rome en flattant Cornélie,
Leur donnera sans doute un assez libre accès 
Pour de ce grand dessein assurer le succès.

Mais voici Cléopâtre : agissez avec feinte, 
'■Cgneur, et ne montrez que faiblesse et que crainte. 
Nous allons vous quitter, comme objets odieux 
Dont l’aspect importun offenserait ses yeux.

PTOLOMÉE.

Allez, je vous rejoins.
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SCÈNE II
PTOLOMÉE, CLÉOPÂTRE, ACIIORÉE, CHARMION.

CLÉOPÂTRE.

J’ai vu César, mon frère,
Et de tout mon pouvoir combattu sa colère.

PTOLOMÉE.

Vous êtes généreuse; et j ’avais attendu 
Cet office de sœur que vous m’avez rendu.
Mais cet illustre amant vous a bientôt quittée.

CLEOPATRE.

Sur quelque brouillerie, en la ville excitée,
Il a voulu lui-même apaiser les débats 
Qu’avec nos citoyens ont eus quelques soldats;
Et moi, j ’ai bien voulu moi-même vous redire 
Que vous ne craignez rien pour vous ni votre empire ; 
Et que le grand César blâme votre action 
Avec moins de courroux que de compassion.
Il vous plaint d’écouter ces lâches politiques 
Qui n’inspirent aux rois que des mœurs tyranniques. 
Ainsi que la naissance, ils ont les esprits bas;
En vain on les élève â régir des États :
Un cœur né pour servir sait mal comme on commande ; 
Sa puissance l’accable alors qu’elle est trop grande ; 
Et sa main, que le crime en vain fait redouter, 
Laisse choir le fardeau qu’elle ne peut porter.

PTOLOMÉE.

Vous dites vrai, ma sœur, et ces effets sinistres 
Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres. 
Si j ’avais écouté de plus nobles conseils,
Je vivrais dans la gloire où vivent mes pareils;
Je mériterais mieux cette amitié si pure 
Que pour un frère ingrat vous donne la nature; 
César embrasserait Pompée en ce palais;
Notre Égypte à la terre aurait rendu la paix,
Et verrait son monarque encore, à juste titre,
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Ami de tous les deux, et peut-être l’arbitre.
Mais, puisque le passé ne peut se révoquer,
Trouvez bon qu'avec vous mon cœur s’ose expliquer 

Je vous ai maltraitée, et vous êtes si bonne,
Que vous me conservez la vie et la couronne. 
Vainquez-vous tout à fait ; et, par un digne effort, 
Arrachez Achillas et Photin à la mort :
Elle leur est bien due; ils vous ont offensée;
Mais ma gloire en leur perte est trop intéressée:
Si César les punit des crimes de leur roi,
Toute l'ignominie en rejaillit sur moi :
Il me punit en eux ; leur supplice est ma peine. 
Forcez, en ma faveur, une trop juste haine.
De quoi peut satisfaire un cœur si généreux 
Le sang abject et vil de ces deux malheureux?
Que je vous doive tout; César cherche à vous plaire, 
Et vous pouvez d’un mot désarmer sa colère.

ClÉOPATRE.

Sij ’avais en mes mains leur vie et leur trépas,
Je les méprise assez pour ne m’en venger pas ;
Mais sur le grand César je puis fort peu de chose 
Quand le sang de Pompée à mes désirs s’oppose.
Je ne me vante pas de pouvoir le fléchir;
J’en ai déjà parlé, mais il a su gauchir;
Et, tournant les discours sur une autre matière,
Il n’a ni refusé ni souffert ma prière.
Je veux bien toutefois encor m’y hasarder,
Mes efforts redoublés pourront mieux succéder ;
Et j’ose croire...

PTOLOS1ÉE.

11 viert; souffrez que je l’évite :
Je crains que ma présence à vos yeux ne l’irrite, 
Que son courroux ému ne s’aigrisse à me voir;
Et vous agirez seule avec plus de pouvoir.
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SCÈNE III
CÉSAR, CLÉDPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, CllARMIO”, 

ACHORÉE, EOKAIK3.

CÉSAR.

'jteine, tout est paisible; et la ville calmée,
Qu’un trouble assez léger avait trop alarmée,
N’a plus à redouter le divorce intestin 
Du soldat insolent et du peuple mutin.
Mais, ô dieux 1 ce moment que je vous ai quittée 
D’un trouble bien plus grand a mon âme agitée !
Et ces soins importuns, qui m’arrachaient de vous, 
Contre ma grandeur même allumaient mon courroux. 
Je lui voulais du mal de m’être si contraire,
De rendre ma présence ailleurs si nécessaire ;
Mais je lui pardonnais, au simple souvenir 
Du bonheur qu’à ma flamme elle fait obtenir.
C’est elle dont je tiens cette haute espérance 
Qui flatte mes désirs d’une illustre apparence,
Et fait croire à César qu’il peut fermer des vœux, 
Qu’il n’est pas tout à fait indigne de vos feux,
Et qu’il peut en prétendre une juste conquête, 
N’ayant plus que les dieux au-dessus de sa tête. 
Oui, reine, si quelqu’un, dans ce vaste univers, 
Pouvait porter plus haut la gloire de vos fers ;
S’il était quelque trône où vous pussiez paraîtra 
Plus dignement assise en captivant son maître, 
J’irais, j'irais à lui, moins pour le lui ravir 
Que pour lui disputer le droit de vous servir;
Et je n’aspirerais au bonheur de vous plaire 
Qu’après avoir mis bas un si grand adversaire. 
C’était pour acquérir un droit si précieux 
Que combattait partout mon bras ambitieux ;
Et dans Pharsale même il a tiré l’épée 
Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée 
Je l’ai vaincu, princesse ; et le dieu des combats 
M’y favorisait moins que vos divins appas;
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Ils conduisaient ma main, ils enflaient mon courage ; 
Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage :
C’est l’effet des ardeurs qu’ils daignaient m’inspirer; 
Et, vos beaux yeux enfin m’ayant fait soupirer, 
Pour faire que votre âme avec gloire y réponde, 
M’ont rendu le premier et de Rome et du monde. 
C’est ce glorieux titre, à présent effectif,
Que je viens anoblir par celui de captif :
Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre, 
Qu’il en estime l’un et me permette l’autre !

CliOPATBE.

Je sais ce que je dois au souverain bonheur 
Dont me comble et m’accable un tel excès d’honneur. 
Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes :
Je sais ce que je suis; je sais ce que vous êtes.
Vous daignâtes m’aimer dès mes plus jeunes ans;
Le sceptre que je porte est un de vos présents;
Vous m’avez par deux fois rendu le diadème : 
J’avoue après cela, seigneur, que je vous aime,
Et que mon cœur n’est point à l’épreuve des traits 
Ni de tant de vertus ni de tant de bienfaits.
Mais, hélas! ce haut rang, cette illustre naissance, 
Cet Etat de nouveau rangé sous ma puissance,
Ce soeptre par vos mains dans les miennes remis,
A mes vœux innocents sont autant d’ennemis.
Ils allument contre eux une implacable haine :
Ils me font méprisable alors qu’ils me font reine;
Et, si Rome est encor telle qu’auparavant,
Le trône où je me sieds m’abaisse en m’élevant;
Et ces marques d’honr'ur, comme titres infâmes, 
Me rendent à jamais indigne de vos flammes.

J’ose encor toutefois, voyant votre pouvoir, 
Permettre à mes désirs un généreux espoir.
Après tant de combats, je sais qu’un si grand homme 
A droit de triompher des caprices de Rome,
Et que l’injuste horreur qu’elle eut toujours des rois 
Peut céder, par votre ordre, à de plus justes lois;
Je sais que vous pouvez forcer d’autres obstacles : 
Vous me l’avez promis, et j ’attends ces miracles.
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Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups,
Et je ne les demande à d’autres dieux qu’à vous.

CÉSAR.

Tout miracle est facile où mon amour s’applique.
Je n’ai plus qu’à courir les côtes de l’Afrique,
Qu’à montrer mon drapeau au reste épouvanté 
Du parti malheureux qui m’a persécuté;
Rome, n’ayant plus lors d’ennemis à me faire,
Par impuissance enfin prendra soin de me plaire ;
Et vos yeux la verront, par un superbe accueil,
Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil.
Encore une défaite, et dans Alexandrie
Je veux que celte ingrate en ma faveur vous prie;
Et qu’un juste respect, conduisant ses regards,
A votre chaste amour demande des Césars.
C’est l’unique bonheur où mes désirs prétendent;
C’est le fruit que j ’attends des lauriers qui m’attendent. 
Heureux, si mon destin, encore un peu plus doux,
Me les faisait cueillir sans m’éloigner de vous !
Mais, las! contre mon feu mon feu me sollicite.
Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte.
En quelques lieux qu’on fuie, il me faut y courir 
Pour achever de vaincre et de vous conquérir.
Permettez cependant qu’à ces douces amorces 
Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces,
Pour faire dire encore, aux peuples pleins d’effroi,
Que venir, voir, et vaincre, est même chose en moi.

CLÉOPÂTRE.

C’est trop, c’est trop,seigneur,souffrezquej’en abuse: 
Votre amour fait ma faute, il fera mon excuse.

Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour;
Mais, si j’ose abuser de cet excès d’amour,
Je vous conjure encor, par ces plus puissants charmes, 
Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes,
Par tout ce que j’espère et que vous attendez,
De n’ensanglanter pas ce que vous me rendez.
Faites grâce, seigneur, ou souffrez que j’en fasse,
Et montre à tous par là que j’ai repris ma place.
Achillas et Photin sont gens à dédaigner ;

ACTE IV, SCENE III.
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Ils sont assez punis en me voyant, régner :
Et leur crime...

CÉSAR.

Ah ! prenez <3 ’autres marques de rein® : 
essus mes volontés vous êtes souveraine ;

M ais, si mes sentiments peuvent être écoutés, 1 
Choisissez des sujets dignes de vos bontés.
Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime,
E t ne me rendez point complice de leur crime.
C'est beaucoup que pour vous j ’ose épargner le roi, 

t si mes feux n’étaient...

SCÈNE IV
CÉSAR, CORNÉL1E, CLÉOPÂTRE, ACHORÉE, 

ANTOINE, LÉPIDE, CHARMION, r o b a ik s .

C0RNÉL1E.

César, prends garde à toi T 
Ta mort est résolue, on la jure, on l’apprête ;
A celle de Pompée on veut joindre ta tête.
Prends-y garde, César, ou ton sang répandu 
Bientôt parmi le sien se verra confondu.
Mes esclaves en sont; apprends de leurs indices 
L’auteur de l’attentat, et l’ordre, et les complices ’ 
Je te les abandonne.

CÉSAR.

0 cœur vraiment romain,
Et digne du héros qui vous donna la main !
Ses mânes, qui du ciel ont vu de quel courage 
Je préparais la mienne« venger son outrage, 
Mettant leur haine bas, me sauvent aujourd’hui 
Par la moitié qu’en terre il nous laisse de lui.
11 vit, il vit encore en l’objet de sa flamme,
Il parle par sa bouche, il agit dans son âme ;
Il la pousse et l’oppose à cette indignité 
Pour me vaincre par elle en générosité.

CORKÉL1E.

Th te flattes, César, de mettre en ta croyance
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Que la haine ait fait place à la reconnaissance :
Ne le présume plus; le sang de mon époux 
A rompu pour jamais tout commerce entre nou3. 
J’attends la liberté qu’ici tu m’as offerte 
Afin de l’employer tout entière à ta perte ;
Et je te chercherai partout des ennemis,
Si tu m’oses tenir ce que tu m’as promis.
Mais, avec cette soif que j ’ai de ta ruine,
Je me jette au-devant du coup qui t’assassine,
Et forme des désirs avec trop de raison 
Pour en aimer l’effet par une trahison :
Qui la sait et la souffre a part à l’infamie.
Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie ;
Mon époux a des fils ; il aura des neveux :
Quand ils te combattront, c'est là que je le veux,
Et qu’une digne main par moi-même animée,
Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton année, 
T’immole noblement et par un digne effort 
Aux mânes du héros dont tu venges la mort.
Tous mes soins, tous mes vœux, hâtent cette vengeance 
Ta perte la recule, et ton salut l’avance.
Quelque espoir qui d’ailleurs me l’ose ou puisse offrir, 
Ma juste impatience aurait trop à souffrir :
La vengeance éloignée est à demi perdue ;
Et, quand il faut l’attendre, elle est trop cher vendue. 
Je n’irai point chercher sur les bords africains 
Le foudre souhaité que je vois en tes mains;
La tête qu’il menace en doit être frappée ;
J’ai pu donner la tienne au lieu d’elle à Pompée;
Ma haine avait le choix ; mais cette haine enfin 
Sépare son vainqueur d’avec son assassin,
Et ne croit avoir droit de punir ta victoire 
Qu’après le châtiment d’une action si noire.
1‘ orne le veut ainsi ; son adorable front 
A urait de quoi rougir d’un trop honteux affront,
De voir en même jour, après tant de conquêtes,
Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes.
Son grand cœur, qu’à tes lois en vain tu crois soumis, 
En veut aux criminels plus qu’à ses ennemis
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Et tiendrait à malheur le bien de se voir libre 
Si l'attentat du Nil affranchissait le Tibre.
Comme autre qu’un Romain n’a pu l’assujettir, 
Autre aussi qu’un Romain ne l’en doit garantir.
Tu tomberais ici sans être sa victime ;
Au lieu d’un châtiment ta mort serait un crime;
Et, sans que tes pareils en conçussent d’effroi, 
L’exemple que tu dois périrait avec toi.
Venge-la de l’Égypte à son appui fatale,
Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale.
Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu: tu peux 
Te vanter qu’une fois j ’ai fait pour toi des vœux.

SCÈNE V
CÉSAR, CLEOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE,

ACHORÉE, CHARMION.

CÉSAR.

Son courage m’étonne autant que leur audace.
Reine, voyez pour qui vous me demandiez grâce!

CLÉOPÂTRE.

Je n’ai rien à vous dire : allez, seigneur, allez 
Venger sur ces méchants tant de droits violés.
On m’en veut plus qu’à vous : c’est ma mortqu’ilsrespirent 
C’est contre mon pouvoir que les traîtres conspirent;
Leur rage, pour l'abattre, attaque mon soutien 
Et par votre trépas cherche un passage au mien.
Mais, parmi ces transports d’une juste colère,
Je ne puis oublier que ’eur chef est mon frère.
Le saurez-vous, seigneur? et pourrai-je obtenir 
Que ce cœur irrité daigne s’en souvenir?

CÉSAR.

Oui, je me souviendrai que ce cœur magnanime 
Au bonheur de son sang veut pardonner son crime. 
Adieu, ne craignez rien : Achillas et Photin 
Ne sont pas gens à vaincre un si puissant destin ;
Pour les mettre en déroute, eux, et tous leurs complices,
Je n’ai qu’à déployer l’appareil des supplices,
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Et, pour soldats choisis, envoyer des bourreaux 
Qui portent hautement mes haches pour drapeaux.

(César rentre arec les Romains.) 

CLÉOPÂTRE.
Ne quittez pas César; allez, cher Achorée, 
Repousser avec lui ma mort qu’on a jurée;
Et quand il punira nos lâches ennemis,
Faites-le souvenir de ce qu’il m’a promis.
Ayez l’œil sur le roi dans la chaleur des armes 
Et conservez son sang pour épargner mes larmes.

ACHORÉE.
Madame, assurez-vous qu’il ne peut y périr 
Si mon zèle et mes soins peuvent le secourir.

ACTE V, SCENE I.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
CORNÉLIE, tenant une p e t ite  u r n e  en sa main ; PHILIPPE.

CORKÉLIE.

Mes yeux, puis-je vous croire, et n’est-ce point un song« 
■Qui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge?
Te revois-je, Philippe, et cet époux si cher 
A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher?
Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre?

O vous, à ma douleur objet terrible et tendre,
Éternel entretien de haine et d9 pitié,
Reste du grand Pompée, écoutez sa moitié.
N’attendez point de moi de regrets ni de larmes;
Un grand cœur à ses maux applique d'autres charme».
Les faibles déplaisirs s’amusent à parler,
Et quiconque se plaint cherche à se consoler.
Moi, je jure des dieux la puissance suprême.http://rcin.org.pl



Et, pour dire encor plus, je jure par vous-même, 
Car vous pouvez bien plus sur un cœur affligé 
Que le respect des dieux qui l’ont mal protégé ;
Je jure donc par vous, ô pitoyable reste,
Ma divinité seule après ce coup funeste,
Par vous, qui seul ici pouvez me soulager,
De n’éteindre jamais l’ardeur de le venger.
Ptolomée à César, par un lâche artifice,
Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice;
Et je n’entrerai point dans tes murs désolés,
Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés 
Faites-m’en souvenir et soutenez ma haine,
O cendres, mon espoir aussi bien que ma peine,
Et, pour m’aider un jour à perdre son vainqueur. 
Versez dans tous les cœurs ce que ressent mon cœur.

Toi qui l’as honoré sur cette infâme rive 
D’une flamme pieuse autant comme chétive, 
Dis-moi, quel bon démon a mis en ton pouvoir 
De rendre à ce héros ce funèbre devoir ?

PHILIPPE.

Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-même, 
Après avÔir cent fois maudit le diadème,
Madame, j’ai porté mes pas et mes sanglots 
Du côté que le vent poussait encor les flots.
Je cours longtemps en vain ; mais enfin d une roche 
J’en découvre le tronc vers un sable assez proche, 
Où la vague en courroux semblait prendre plaisir 
A feindre de le rendre, et puis s’en ressaisir.
Je m’y jette, et l’embrasse, et le pousse au rivage; 
Et, ramassant sous lui le débris d’un naufrage,
Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art,
Tel que je pus sur l’heure, et qu’il plut au hasard. 
A peine brûlait-il, que le ciel plus propice 
M’envoie un compagnon en ce pieux office :
Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux, 
Retournant de la ville, y détourne les yeux ;
Et, n’y voyant qu’un tronc dont la tête est coupée, 
A cette triste marque, il reconnaît Pompée. 
Soudain, la larme à l’œil : n 0 toi, qui que tu sois,
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< A qui le ciel permet de si dignes emplois,
« Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses;
« Tu crains des châtiments, attends des récompenses.
« César est en Égypte et venge hautement 
« Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment.
« Tu peux faire éclater les soins qu’on t’en voit prendre 
« Tu peux même à sa veuve en reporter la cendre.
« Son vainqueur l’a reçue avec tout le respect 
# Qu’un dieu pourrait ici trouver à son aspect.
« Achève, je reviens. » Il part, et m’abandonne,
Et rapporte aussitôt ce vase qu’il me donne,
Où sa main et la mienne enfin ont renfermé 
Ces restes d’un héros par le feu consumé.

CORNÊLIE.

Oh! que sa piété mérite de louanges!
PIH1IPPE.

En entrant j ’ai trouvé des désordres étranges.
J’ai vu fuir tout un peuple en foule vers le port,
Où le roi, disait-on, s’était fait le plus fort.
Les Romains poursuivaient ; et César, dans la place 
Ruisselante du sang de cette populace,
Montrait de sa justice un exemple assez beau,
Faisant passer Photin par les mains d’un bourreau. 
Aussitôt qu’il me voit, il daigne me connaître;
Et, prenant de ma main les cendres de mon maître :
« Restes d’un demi-dieu, dont à peine je puis 
« Égaler le grand nom, tout vainqueur que j’en suis, 
i De vos traîtres, dit-il, voyez punir les crimes :
« Attendant des autels, recevez ces victimes;
« Bien d’autres vont les suivre. Et toi, cours au palais 
« Porter à sa moitié ce don que je lui fais;
« Porte à ses déplaisirs cette faible allégeance,
« Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. »
Ce grand homme à ces mots me quitte en soupirant 
Et baise avec respect ce vase qu’il me rend.

CORNÊLIE.

0 soupirs! ô respect! oh! qu’il est doux de plaindre 
Le sort d’un ennemi quand il n’est plus à craindre! 
Qu’avec chaleur, Philippe, on court à le venger
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Lorsqu’on S’y voit forcé par son propre danger,
Et quand cet intérêt qu’on prend pour sa mémoire 
Yait notre sûreté comme il croît notre gloire !
César est généreux, j ’en veux être d’accord;
Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort.
Sa vertu laisse lieu de douter à l’envie 
De ce qu’elle ferait s’il le voyait en vie :
Pour grand qu’en soit le prix, son péril en rabat; 
Cette ombre qui la couvre en affaiblit l’éclat; 
L’amour même s’y mêle et le force à combattre : 
Quand il venge Pompée, il défend Cléopâtre.
Tant d’intérêts sont joints à ceux de mon époux, 
Que je ne devrais rien à ce qu’il fait pour nous,
Si, comme par soi-même un grand cœur juge un autre, 
Je n’aimais mieux juger sa vertu par la nôtre,
Et croire que nous seuls armons ce combattant, 
Parce qu’au point qu’il est j ’en voudrais faire autant.

SCÈNE II
CLÉOPÂTRE, CORNÉLIE, PHILIPPE, Cil ARM ION. 

CLÉOPÂTRE.
Je ne viens pas ici pour troubler une plainte 
Trop juste à la douleur dont vous êtes atieinte;
Je viens pour rendre hommage aux cendres d’un héros 
Qu’un fidèle affranchi vient d’arracher aux flots, 
Pour le plaindre avec vous, et vous jurer, madame, 
Que j ’aurais conservé ce maître de votre âme 
Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur,
M’en eût donné la force aussi bien que le cœur.
Si pourtant, à l’aspect de ce qu’il vous renvoie,
Vos douleurs laissaient place à quelque peu de joie; 
Si la vengeance avait de quoi vous soulager,
Je vous dirais aussi qu’on vient de vous venger, 
Que le traître Photin... Vous le savez peut-être?

CORNÉLIE.
Oui, princesse, je sais qu’on a puni ce traître

CLÉOPÂTRE.
Dn si prompt châtiment doit vous être bien doux.
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CORNÉLIE.

S’il a quelque douceur, elle n’est que pour vous.
CLEOPATRE.

Tous les cœurs trouvent doux le succès qu’ils espèren*
CORNÉLIE.

Comme nos intérêts, nos sentiments diffèrent.
Si César à sa mort joint celle d’Achillas,
Vous êtes satisfaite, et je ne la suis pas.
Aux mânes de Pompée il faut une autre offrande : 
La victime est trop basse, et l’injure est trop grandes 
Et ce n’est pas un sang que pour la réparer 
Son ombre et ma douleur daignent considérer; 
L’ardeur de le venger, dans mon âme allumée,
En attendant César, demande Ptolomée.
Tout indigne qu’il est de vivre et de régner,
Je sais bien que César se force à l’épargner;
Mais, quoi que son amour ait osé vous promettre, 
Le ciel, plus juste enfin, n’osera le permettre;
Et, s’il peut une fois écouter tous mes vœux,
Par la main l’un de l’autre ils périront tous deux, 
Mon âme â ce bonheur, si le ciel me l’envoie, 
Oubliera ses douleurs pour s’ouvrir à la joie;
Mais, si ce grand souhait demande trop pour moi, 
Si vous n’en perdez qu’un, ô ciel, perdez le roi.

CLÉOPÂTRE.
Le ciel sur nos souhaits ne règle pas les choses.

CORNÉLIE.
Le ciel règle souvent les effets sur les causes 
Et rend aux criminels ce qu’ils ont mérité.

CLÉOPÂTRE.
Comme de la justice, il a de la bonté.

CORNÉLIE.
Oui; mais il fait juger, à voir comme il commence, 
Que sa justice agit, et non pas sa clémence.

CLÉOPÂTRE.
Souvent de la justice il passe à la douceur.

CORNÉLIE.
Reine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur. 
Chacune a son sujet d’aigreur ou de tendresse,
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Qui dans le sort du roi justement l’intéresse 
Apprenons par le sang qu'on aura répandu 
A quels souhaits le ciel a le mieux répondu 
Voici votre Achorée.

SCÈNE III
CORNÉLIE, CLÉOPÂTRE, ACHORÉE, PHILIPPE, 

CHARMION.

CLÉOPÂTRE.
Hélas ! sur son visage

Rien ne s’offre à mes yeux que de mauvais présage. 
Ne nous déguisez rien, parlez sans me flatter : 
Qu’ai-je à craindre, Achorée? ou qu’ai-je à regretter?

ACHORÉE.

Aussitôt que César eut su la perfidie...
CLÉOPÂTRE.

Ce ne sont pas ces soins que je veux qu’on me die, 
Je sais qu’il fit trancher et clore ce conduit 
Par où ce grand secours devait être introduit ;
Qu’il manda tous les siens pour s’assurer la place 
Où Photin a reçu le prix de son audace;
Que d’un si prompt supplice Achillas étonné 
S’est aisément saisi du port abandonné;
Que le roi l’a suivi; qu’Antoine a mis à terre 
Ce qui dans ses vaisseaux restait de gens de guerre, 
Que César l’a rejoint; et je ne doute pas 
Qu’il n’ait su vaincre encore et punir Achillas.

‘ CHORÉE.
Oui, madame, on a vu son bonheur ordinaire..,

CLÉOPÂTRE.
Dites-moi seulement s’il a sauvé mon frère,
S’il m’a tenu promesse.

ACHORÉE.

Oui, de tout son pouvoir.
CLÉOPÂTRE.

C’est là l’unique point que je voulais savoir. 
Madame, vous voyez, les dieux m’ont écoutée.
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CORNÉLIE.

Ils n’ont que différé la peine méritée.
CLÉOPÂTRE.

Vous la vouliez sur l’heure, ils l'en ont garanti.
ACHOPPE,

Il faudrait qu’à nos vœux il eût mieux consenti.
CLÉOPÂTRE.

Que disiez-vous naguère? et que viens-je d’entendre? 
Accordez ces discours, que j’ai peine à comprendre.

ACIIORÉE.
Aucuns ordres ni soins n’ont pu le secourir;
Malgré César et nous il a voulu périr :
Mais il est mort, madame, avec toutes les marques 
Que puissent laisser d’eux les plus dignes monarques; 
Sa vertu rappelée a soutenu son rang,
Et sa perte aux Romains a coûté bien du sang.

11 combattait Antoine avec tant de courage,
Qu’il emportait déjà sur lu: quelque avantage;
Mais l’abord de César a changé le destin;
Aussitôt Achillas suit le sort de Photin :
Il meurt, mais d’une mort trop belle pour un traître, 
Les armes à la main, en défendant son maître.
Le vainqueur crie en vain qu’on épargne le roi;
Ces mots au lieu d’espoir lui donnent de l’effroi;
Son esprit alarmé les croit un artifice
Pour réserver sa tête à l’affront d’un supplice.
Il pousse dans nos rangs, il les perce et fait voir 
Ce que peut la vertu qu’arme le désespoir ;
Et son cœur, emporté par l’erreur qui l’abuse, 
Cherche partout la mort, que chacun lui refuse. 
Enfin, perdant haleine après ces grands efforts,
Près d’être environné, ses meilleurs soldats morts,
11 voit quelques fuyards sauter dans une barque ;
11 s’y jette, et les siens, qui suivent leur monarque, 
D’un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau, 
|u e  la mer l’engloutit avec tout son fardeau.

C’est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire,
A vous toute l’Égypte, à César la victoire.
Il vous proclame reine; et, bien qu’aucun Romain

17.
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Du sang que vous pleurez n’ait vu rougir sa main.
Il nous fait voir à tous un déplaisir extrême,
II soupire, il gémit. Mais le voici lui-même,
Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur 
Que lui donne du roi l’invincible malheur.

SCÈNE IV
CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPÂTRE, ANTOINE, LÉPIDE, 

ACHORÉE, CIIARMION, PHILIPPE.

COKNÉUE.

César, tiens-moi parole, et me rends mes galères. 
Achillas et Photin ont reçu leurs salaires;
Leur roi n'a pu jouir de ton cœur adouci;
Et Pompée est vengé ce qu’il peut l’être ici.
Je n’y saurais plus voir qu’un funeste rivage 
Qui de leur attentat m’offre l’horrible image,
Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant
Qu’aux changements de roi pousse un peuple inconstant
Et, parmi ces objets, ce qui le plus m’afflige,
C’est d’y revoir toujours l’ennemi qui m’oblige. 
Laisse-moi m’affranchir de cette indignité,
Et souffre que ma haine agisse en liberté.
A cet empressement j’ajoute une requête :
Vois l’urne de Pompée; il y manque sa tête :
Ne me la retiens plus : c’est l’unique faveur 
Dont je te puis encor prier avec honneur.

CÉSAlt.

Il est juste, et César est tout prêt de vous rendre 
Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre;
Mais il est juste aussi qu’après tant de sanglots 
A ses mânes errants nous rendions le repos;
Qu’un bûcher allumé par ma main et la vôtre 
Le venge pleinement de la honte de l’autre ;
Que son ombre s’apaise en voyant notre ennui;
Et qu’une urne plus digne et de vous et de lui,
Après la flamme éteinte et les pompes finies,
Renferme avec éclat ses cendres réunies.
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De cette même main dont il fut combattu 
Il verra des autels dressés à sa vertu ;
Il recevra des vœux, de l’encens, des victimes,
Sans recevoir par là d’honneurs que légitimes :
Pour ces justes devoirs je ne veux que demain;
Ne me refusez pas ce bonheur souverain.
Faites un peu de force à votre impatience ;
Vous êtes libre après; partez en diligence;
Portez à notre Rome un si digne trésor;
Portez...

CORNÉUE
Non pas, César, non pas à Rome encor :

Il faut que ta défaite et que tes funérailles 
A cette cendre aimée en ouvrent les murailles;
Et, quoiqu’elle la tienne aussi chère que moi,
Elle n’y doit rentrer qu’en triomphant de toi.
Je la porte en Afrique ; et c’est là que j’espère 
Que les fils de Pompée, et Caton, et mon père, 
Secondés par l’effort d’un roi plus généreux,
Ainsi que la justice auront le sort pour eux.
C’est là que tu verras sur la terre et sur l’onde 
Les débris de Pharsale armer un autre monde ;
Et c’est là que j ’irai, pour hâter tes malheurs, 
Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs. 
Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles, 
Qu’ils suivent au combat des urnes au lieu d’aigles; 
Et que ce triste objet porte en leur souvenir 
Les soins de le venger et ceux de te punir.
Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême ; 
L’honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même: 
Tu m’en veux pour témoin ; j ’obéis au vainqueur; 
Mais ne présume pas toucher par là mon cœur.
La perte que j ’ai faite est trop irréparable;
La source de ma haine est trop inépuisable :
A l’égal de mes jours je la ferai durer;
Je veux vivre avec elle, avec elle expirer.

Je t’avouerai pourtant, comme vraiment Romaine, 
Que pour toi mon estime est égale à ma haine ;
Que l’une et l’autre est juste, et montre le pouvoir,
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L’une de la vertu, ’"autre de mon devoir;
Que l’une est généreuse, et l’autre intéressée,
Et que dans mon esprit l’une et l’autre est forcée. 
Tu vois que ta vertu, qu’en vain on veut trahir,
Me force de priser ce que je dois haïr :
Juge ainsi de la haine où mon devoir me lie,
La veuve de Pompée y force Cornélie.
J’irai, n’en doute point, au sortir de ces lieux, 
Soulever contre toi les hommes et les dieux;
Ces dieux qui t’ont flatté, ces dieux qui m’onttrompée, 
Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée, 
Qui, la foudre à la main, l’ont pu voir égorger;
Ils connaîtront leur faute, et le voudront venger. 
Mon zèle à leur refus, aidé de sa mémoire,
Te saura bien sans eux arracher la victoire :
Et, quand tout mon effort se trouvera rompu, 
Cléopâtre fera ce que je n’aurai pu.
Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces, 
Que tu n’ignores pas comme on fait les divorces, 
Que ton amour t’aveugle, et que pour l’épouser 
Rome n’a point de lois que tu n’oses briser :
Mais sache aussi qu’alors la jeunesse romaine 
Se croira tout permis sur l’époux d’une reine,
Et que de cet hymen tes amis indignés 
Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés. 
J ’empêche ta ruine, empêchant tes caresses.
Adieu, j ’attends demain l’effet de tes promesses.

SCÈNE V
CÉSAR, CLÉOPÂTRE, ANTOINE, LÉPIDE, ÀCHORÉE, 

CHARMION.

CLÉOPÂTRE.
Plutôt qu’à ces périls je vous puisse exposer, 
Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer: 
Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôtre ;
Le mien sera trop grand, et jen’en veux pointd’autre 
Indigne que je suis d’un César pour époux,
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Que de vivre en votre âme, étant morte pour vous.
CÉSAR.

Reine, ces vains projets sont le seul avantage 
Qu’un grand cœur impuissant a du ciel en partage : 
Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins;
Et, s’il pouvait plus faire, il souhaiterait moins.
Les dieux empêcheront l’effet de ces augures,
Et mes félicités n’en seront pas moins pures,
Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs, 
Qu’en faveur de César vous tarissiez vos pleurs,
Et que votre bonté, sensible â ma prière,
Pour un fidèle amant oublie un mauvais frère.

On aura pu vous dire avec quel déplaisir 
J’ai vu le désespoir qu’il a voulu choisir;
Avec combien d’efforts j ’ai voulu le défendre 
Des paniques terreurs qui l’avaient pu surprendre!
Il s’est de mes bontés jusqu’au bout défendu,
Et, de peur de se perdre, il s’est enfin perdu.
O honte pour César, qu’avec tant de puissance,
Tant de soins pour vous rendre entière obéissance 
Il n’ait pu toutefois, en ces événements,
Obéir au premier de vos commandements! 
Prenez-vous-en au ciel, dont les ordres sublimes, 
Malgré tous nos efforts, savent punir les crimes;
Sa rigueur envers lui vous offre un sort plus doux, 
Puisque par cette mort l’Égypte est toute à vous.

CLÉOPÂTRE.

Je sais que j’en reçois un nouveau diadème,
Qu’on n’en peut accuser que les dieux et lui-même; 
Mais, comme il est, seigneur, de la fatalité 
Que l’aigreur soit mêlée à la félicité,
Ne vous offensez pas si cet heur de vos armes,
Qui me rend tant de biens, me coûte un peu de larme», 
Et si, voyant sa mort due â sa trahison,
Je donne à la nature ainsi qu'à la raison.
Je n’ouvre point les yeux sur ma grandeur si proche, 
Qu’aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproche; 
J’en ressens dans mon âme un murmure secret,
Et ne puis remonter au trône sans regret.
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Un grand peuple, seigneur, dont cette cour est pleini 
Par des cris redoublés demande à voir sa reine.
Et, tout impatient, déjà se plaint aux cieux 
Qu’on lui donne trop tard un bien si précieux

CÉSAR.

Ne lui refusons plus le bonheur qu’il désire : 
Princesse, allons par là commencer votre empire.

Fasse le juste ciel, propice à mes désirs,
Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs,
Et puissent ne laisser dedans votre pensée 
Que l’image des traits dont mon âme est blessée ! 
Cependant qu’à l’envi ma suite et votre cour 
Préparent pour demain la pompe d’un beau jour. 
Où, dans un digne emploi l’une et l’autre occupés.» 
Couronne Cléopâtre et m’apaise Pompée,
Élève à 1' un un trône, à l’autre des autels,
Et jure à tous les deux des respects immortels.
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LE MENTEUR
COMÉDIE EN CINQ ACTES 

—  1641  —

PERSONNAGES

GÉRONTE, père de Dorante.
DORANTE, lils de Géronte.
ALCIPPE, ami de Dorante, et amant de Clark*. 
PHIL1STE, ami de Dorante et d’Alcippe. 
CLAR1CE, maîtresse d’Alcippe.
LUCRÈCE, amie de Clarice.
ISABELLE, suivante de Clarice.
SABINE, femme de chambre de Lucrèce. 
CL1T0N, valet de Dorante.
LYCAS, valet d’Alcippe.

La scène est à Paris.

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIERE
DORANTE, CLITON.

DORANTE.

A la fin j'ai quitté la robe pour l'épée : 
L’attente où j’ai vécu n’a point été trompée; 
Mon père a consenti que je suive mon choix, 
Et j ’ai fait banqueroute à ce fatras de lois. 
Mais, puisque nous voici dedans les Tuileries, 
Le pays du beau monde et des galanteries, 
Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier? 
Ne vois-tu rien en moi qui sente l’écolier?

http://rcin.org.pl



304 LE MENTEUR.

Comme il est malaisé qu’aux royaumes du code 
On apprenne à se faire un visage à la mode,
J’ai lieu d’appréhender...

CLITON.

Ne craignez rien pour vous. 
Vous ferez en une heure ici mille jaloux.
Ce visage et ce port n’ont point l’air de l’école,
Et jamais comme vous on ne peignit Barthole :
Je prévois du malheur pour beaucoup de maris. 
Mais que vous semble encor maintenant de Paris?

DORANTE.

J ’en trouve l’air bien doux, et cette loi bien rude 
Qui m’en avait banni sous prétexte d’étude.

Toi, qui sais les moyens de s’y bien divertir, 
Ayant eu le bonheur de n’en jamais sortir,
Dis-moi comme en ce lieu l'on gouverne les dames.

CLITON.

C’est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes, 
Disent les beaux esprits. Mais, sans faire le fin,
Vous avez l’appétit ouvert de bon matin!
D’hier au soir seulement vous êtes dans la ville,
Et vous vous ennuyez déjà d’être inutile!
Votre humeur sans emploi ne peut passer un jourl 
Et déjà vous cherchez à pratiquer l’amour!
Je suis auprès de vous en fort bonne posture 
De passer pour un homme à donner tablature ;
J’ai la taille d’un maître en ce noble métier,
Et je suis, tout au moins, l’intendant du quartier.

DORANTE.

Ne t’effarouche point : je ne cherche, à vrai dire, 
Que quelque connaissance où l’on se plaise à rire, 
Qu’on puisse visiter par divertissement,
Où l’on puisse en douceur couler quelque moment 
Pour me connaître mal, tu prends mon sens à gaucha

CLITON.

J’entends, vous n'êtes pas un homme de débauche,
Et tenez celles-là trop indignes de vous 
Que le son d’un écu rend traitables à tous :
Aussi que vous cherchiez Je ces sages coquettes
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Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes, 
Mais qui ne font l’amour que de babil et d’yeux, 
Vous êtes d’encolure à vouloir un peu mieux.
Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles-, 
Et le jeu, comme on dit, n’en vautpas les chandelles. 
Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal 
Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,
Et de qui la vertu, quand on leur fait service,
N’est pas incompatible avec un peu de vice.
Vous en verrez ici de toutes les façons.
Ne me demandez point cependant de leçons;
Ou je me connais mal à voir votre visage,
Ou vous n’en êtes pas à votre apprentissage :
Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins. 
Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.

DORANTE.

A ne rien déguiser, Cliton, je te confesse 
Qu’à Poitiers j ’ai vécu comme vit la jeunesse;
J’étais en ces lieux-là de beaucoup de métiers ;
Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers.
Le climat différent veut une autre méthode :
Ce qu’on admire ailleurs est ici hors de mode;
La diverse façon de parler et d’agir 
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir. 
Chez les provinciaux on prend ce qu’on rencontre; 
Et là, faute de mieux, un sol passe à la montre. 
Mais il faut à Paris bien d’autres qualités;
On ne s’éblouit point de ces fausses clartés;
Et tant d’honnêtes gens, que l’on y voit ensemble, 
Font qu’on est mal reçu si l’on ne leur ressemble

CLITON.

Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez.
Parisest un grand lieu plein de marchands mêlés- 

L’effet n’y répond pas toujours à l’apparence ;
On s’y laisse duper autant qu’en lieu de France;
Et, parmi tant d’esprits plus polis et meilleurs,
Il y croît des badauds autant et plus qu’ailleurs. 
Dans la confusion que ce grand monde apporte,
Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte;
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Et dans toute la France il est fort peu d’endroits 
Dont il n’ait le rebut aussi bien que le choix. 
Comme on s’y connaît mal, chacun s’y fait de mise, 
Et vaut communément autant comme il se prise :
De bien pires que vous s’y font assez valoir.
Mais, pour venir au point que vous voulez savoir, 
Êtes-vous libéral?

DORANTE.

Je ne suis point avare.
CLITON.

C’est un secret d’amour et bien grand et bien rare; 
Mais il faut de l’adresse à le bien débiter, 
Autrement on s’y perd au lieu d'en profiter.
Tel donne à pleines mains qui n’oblige personne : 
La façon de donner vaut mieux que ce qu’on donne. 
L’un perd exprès au jeu son présent déguisé; 
L’autre oublie un bijou qu’on aurait refusé.
Un lourdaud libéral auprès d’une maîtresse 
Semble donner l’aumône alors qu’il fait largesse ;
Et d’un tel contre-temps il fait tout ce qu’il fait, 
Que, quand il tâche à plaire, il offense en effet.

DORANTE.

Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames,
Et me dis seulement si tu connais ces dames.

CLITON.

Non : cette marchandise est de trop bon aloi ;
Ce n’est point là gibier à des gens comme moi ;
Il est aisé pourtant d’en savoir des nouvelles,
Et bientôt leur cocher m’en dira des plus belles.

DORANTE.

Penses-tu qu’il t’en die?
CLITON.

Assez pour en mourir; 
Puisque c’est un cocher, il aime à discourir.

http://rcin.org.pl



ACTE I, SCENE II . 307

SCÈNE II
DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE. 

CLARICE, faisant u n  faux  pas et com m e se laissant ch o ir .

Ay!
DORANTE, lu i donnant la m ain .

Ce malheur me rend un favorable office, 
Puisqu’il me donne lieu de ce petit service ;
Et c’est pour moi, madame, un bonheur souverain 
Que cette occasion de vous donner la main.

CLARICE.

L’occasion ici fort peu vous favorise,
Et ce faible bonheur ne vaut pas qu’on le prise.

DORANTE.

11 est vrai, je le dois tout entier au hasard;
Mes soins ni vos désirs n’y prennent point de part; 
Et sa douceur mêlée avec cette amertume 
Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume, 
Puisque enfin ce bonheur, que j ’ai si fort prisé,
A mon peu de mérite eût été refusé.

CLARICE.

S’il a perdu sitôt ce qui pouvait vous plaire,
Je veux être à mon tour d’un sentiment contraire, 
Et crois qu’on doit trouver plus de félicité 
A posséder un bien sans l’avoir mérité.

J’estime plus un don qu’une reconnaissance ;
Qui nous donne fait plus que qui nous récompense; 
Et le plus grand bonheur au mérite rendu 
Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû.
La faveur qu’on mérite est toujours achetée;
L’heur en croit d'autant plus, moins elle est méritée; 
Et le bien où sans peine elle fait parvenir 
Par le mérite à peine aurait pu s’obtenir.

DORANTE.

Aussi ne croyez pas que jamais je prétende 
Obtenir par mérite une faveur si grande :
J’en sais mieux le haut prix ; et mon cœur amoureux,
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Moins il s’en connaît digne, et plus s’en tient heureux,
On me l’a pu toujours dénier sans injure ;
Et, si, la recevant, ce cœur même en murmure.
11 se plaint du malheur de ses félicités,
Que le hasard lui donne, et non vos volontés.
Un amant a fort peu de quoi se satisfaire
Des faveurs qu’on lui fait sans dessein de les faire;
Comme l’intention seule en forme le prix,
Assez souvent sans elle on les joint au mépris.
Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme 
D’une main qu’on me donne en me refusant l’âme.
Je la tiens, je la touche et je la touche en vain,
Si je ne puis toucher le cœur avec la main.

CLARICE.

Cette flamme, monsieur, est pour moi fort nouvelle, 
Puisque j ’en viens de voir la première étincelle.
Si votre cœur ainsi s’embrase en un moment,
Le mien ne sut jamais brûler si promptement,
Mais peut-être, à présent que j’en suis avertie,
Le temps donnera place à plus de sympathie.
Confessez cependant qu’à tort vous murmurez 
Du mépris de vos feux, que j’avais ignorés.

SCÈNE III
DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, CLITON.

DORANTE.

C’est l’effet du malheur qui partout m’accompagne. 
Depuis que j ’ai quitté les guerres d’Allemagne, 
C’est-à-dire du moins depuis un an entier,
Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;
Je vous cherche en tous lieux, aux bals, aux promenades, 
Vous n’avez que de moi reçu des sérénades;
Et je n’ai pu trouver que cette occasion 
A vous entretenir de mon affection.

CLARICE.

Quoi! vous avez donc vu l’Allemagne et la guerre?
DORANTE.

Je m’y s»!» fait quatre ans craindre comme un tonnerre.
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CLITON.

Que lui va-t-il conter?
DORANTE.

Et durant ces quatre ans 
11 ne s’est fait combats ni sièges importants,
Nos armes n’ont jamais remporté de victoire,
Où cette main n’ait eu bonne part à la gloire; 
Et même la gazette a souvent divulgué...

CLITON, le  tirant par la basque.

Savez-vous bien, monsieur, que vous extravaguez?
DORANTE.

Tais-toi.
CLITON.

Vous rêvez, dis-je, ou...
DORANTE.

Tais-toi, misérable!
CLITON.

Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable; 
Vous en revîntes hier.

DORANTE, à c i it o n .

Te tairas-tu, maraud?
(A Clarice.)

Mon nom dans nos succès s’était mis assez baut 
Pour faire quelque bruit sans beaucoup d’injustice; 
Et je suivrais encore un si noble exercice,
N’était que l’autre hiver, faisant ici ma cour,
Je vous vis et je fus retenu par l’amour.
Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes;
Je me fis prisonnier de tant d’aimables charmes;
Je leur livrai mon âme ; et ce cœur généreux 
Dès ce premier moment oublia tout pour eux. 
Vaincre dans les combats, commander dans l’armée, 
De mille exploits fameux enfler ma renommée,
Et tous ces nobles soins qui m’avaient su ravir, 
Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.

ISABELLE, à C larice, tout bas.

Madame, Alcippe vient; il aura de l’ombrage.
CLARICE.

Nous en saurons, monsieur, quelque jour davantage. 
Adieu
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DORANTE.

Quoi ! me priver sitôt de tout mon bien?
CLARICE.

Nous n’avons pas loisir d'un plus long entretien; 
Et, malgré la douceur de me voir cajolée,
11 faut que nous fassions seules deux tours d’allée.

DORANTE.

Cependant accordez à mes vœux innocents 
La licence d’aimer des charmes si puissants.

CLARICE.

Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime, 
N’en demande jamais licence qu’à soi-même.

SCÈNE IV
DORANTE, CLITON.

DORANTE.

Suis-les, Cliton.
CLITON.

J’en sais ce qu’on en peut savoir. 
La langue du cocher a fait tout son devoir.
« La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse; 
« Elle loge à la place, et son nom est Lucrèce, t

DORANTE.
Quelle place?

CLITON.

Royale, et l’autre y loge aussi.
11 n’en sait pas le nom, mais j’en prendrai souci.

DORANTE.

Ne te mets point, C!:ton, en peine de l’apprendre. 
Celle qui m’a parlé, celle qui m’a su prendre, 
C’est Lucrèce, ce l’est sans aucun contredit :
Sa bttet^é m’en assure, et mon cœur me le dit.

CLITON.

Quoique mo,. intiment doive respect au vôtre,
La plus belle esux, je crois que ce soit l’autre.

DORANTE.

Quoi ! celle qui s’est tue, et 'fui dans nos propos 
N’a jamais eu l’esprit de mêler quatre mots?
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CLITON.

Monsieur, quand une femme a le don de se taire, 
Elle a des qualités au-dessus du vulgaire ;
C’est un effort du ciel qu’on a peine à trouver;
Sans un petit miracle, il ne peut l’achever;
Et la nature souffre extrême violence 
.lorsqu’il en fait d'humeur à garder le silence, 
tour moi, jamais l’amour n’inquiète mes nuits;
Et, quand le cœur m’en dit, j ’en prends par où je puis. 
Mais naturellement femme qui se peut taire 
A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire, 
Qu’eût-elle en vrai magot tout le corps fagoté,
.'e lui voudrais donner le prix de la beauté.
C’est elle assurément qui s’appelle Lucrèce : 
Cherchez un autre nom pour l’objet qui vous blesse; 
Ce n’est point là le sien : celle qui n’a dit mot, 
Monsieur, c’est la plus belle, ou je ne suis qu’un sot.

DORANTE.
Je t’en crois sans jurer avec tes incartades.
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades : 
Ils semblent étonnés, à voir leur action

SCÈNE y
DORANTE, ALC1PPE, PH1LISTE, CLITON.

PHILISTE, à Alcippe.
Quoi ! sur l’eau la musique et la collation?

ALCIPPE, A Pliiliste.
Oui, la collation avecque la musique.

PHILISTE, i  A lcippe.

Hier au soir?
ALCIPPE, i  Pliiliste.

Hier au soir.
PHILISTE, à Alcippe.

Et belle?
A LC IPPE, i  P li i l i s te .

Magnifique.
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p h i l is t e , à  A lcippe.

Et par qui?
ALCIPPE, à  P h ilis te .

C’est de quoi je suis mal éclairci.
DORANTE, les saluant.

Que mon bonheur est grand de vous revoir iei '
ALCIPPE.

Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse.
DORANTE.

J’ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce : 
Vous le pardonnerez à l’aise de vous voir.

PIIIL1STE.

Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.
DORANTE.

Mais de quoi parliez-vous?
ALCIPPE.

D’une galanterie.
DORANTE.

D’amour?
ALCIPPE.

Je le présume.
DORANTE.

Achevez, je vous prie, 
Et souffrez qu’à ce mot ma curiosité 
Vous demande sa part de cette nouveauté.

ALCIPPE.

On dit qu’on a donné musique à quelque dame.
DORANTE.

Sur l’eau?
ALCIPPE.

Sur l’eau.
DORANTE.

Souvent l’onde irrite la flamme.
PHILISTE.

Quelquefois.
DORANTE.

Et ce fut hier au soir?
ALCIPPE.

Hier au soir.
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DORANTE.

Dans l’ombre de la nuit le feu se fait mieux voir.
Le temps était bien pris. Cette dame, elle est belle?

ALCIPPE.

Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.
DORANTE.

Et la musique?
ALCIPPE.

Assez pour n’en rien dédaigner.
DORANTE.

Quelque collation a pu l’accompagner?
ALCIPPE.

On le dit.
DORANTE.

Fort superbe.
ALCIPPE.

Et fort bien ordonnée.
DORANTE.

Et vous ne savez point celui qui l’a donnée?
ALCIPPE.

Vous en riez!
DORANTE.

Je ris de vous voir étonné 
D’un divertissement que je me suis donné.

ALCIPPE.

Vous?
DORANTE.

Moi-même.
ALCIPPE.

Et déjà vous avez fait maîtresse?
DORANTE.

Si je n’en avais fait, j ’aurais bien peu d’adresse, 
Moi qui depuis un mois suis ici de retour.
Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour;
De nuit, incognito, je rends quelques visites ; 
Ainsi...

CLITON, à D o ran te , à l ’o re ille .

Vous ne savez, monsieur, ce que vous dites.
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DORANTE.

Tais-toi ; si jamais plus tu me viens avertir...
CL1TON.

J’enrage de me taire et d’entendre mentir!
PH IU STE, à Alcippe.

Voyez qu’heureusement dedans cette rencontre 
Votre rival lui-même à vous-même se montre.

DORANTE, re v e n a n t  à eu x .

Comme à mes chers amis, je vous veux tout conter.
J’avais pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster; 

Les quatre contenaient quatre chœurs de musique, 
Capables de charmer le plus mélancolique.
Au premier, violons; en l’autre, luths et voix;
Des flûtes au troisième ; au dernier, des hautbois, 
Qui tour à tour dans l’air poussaient des harmonie' 
Dont on pouvait nommer les douceurs infinies.
Le cinquième était grand, tapissé tout exprès 
De rameaux enlacés pour conserver le frais,
Dont chaque extrémité portait un doux mélange 
De bouquets de jasmin, de grenade et d’orange.
Je fis de ce bateau la salle du festin :
Là je menai l’objet qui fait seul mon destin;
De cinq autres beautés la sienne fut suivie,
Et la collation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts,
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets ; 
Vous saurez seulement qu’en ce lieu de délices 
On servit douze plats et qu’on fit six services, 
Cependant que les eaux, les rochers, et les airs, 
Répondaient aux accents de nos quatre concerts. 
Après qu’on eut mangé, mille et mille fusées, 
S’élançant vers les cieux, ou droites ou croisées, 
Firent un nouveau jour, d’où tant de serpenteaux 
D’un déluge de flamme attaquèrent les eaux,
Qu’on crut que, pour leur faire une plus rude guerre, 
Tout l’élément du feu tombait de ciel en terre. 
Après ce passe-temps on dansa jusqu’au jour,
Dont le soleil jaloux avança le retour :
S’il eût pris notre avis, sa lumière importune
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N’eût pas troublé sitôt ma petite fortune ;
Mais, n’étant pas d’humeur à suivre nos désirs,
U sépara la troupe et finit nos plaisirs.

ALCIPPE.

Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles; 
Paris, tout grand qu’il est, en voit peu de pareilles.

DORANTE.

J’avais été surpris; et l'objet de mes vœux 
Ne m’avait tout au plus donné qu’une heure ou deux.

IHILISTE.

Cependant l’ordre est rare, et la dépense belle.
DORANTE.

Il s’est fallu passer à cette bagatelle :
Alors que le temps presse, on n’a pas à choisir.

ALCIPPE.

Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir.
DORANTE.

Faites état de moi.
ALCIPPE, à P h ilis te , e n  s 'e n  a lla n t.

Je meurs de jalousie!
PHILISTE, à  A lcippe.

Sans raison toutefois votre âme en est saisie ;
Les signes du festin ne s’accordent pas bien.

ALCIPPE, à  P h ilis te .

Le lieu s’accorde, et l’heure : et le reste n’est rien.

SCÈNE VI
DORANTE, CLITON.

CLITON.

Monsieur, puis-je à présent parlersansvousdéplaire?
DORANTE.

Je remets à ton choix de parler ou te taire;
Mais, quand tu vois quelqu’un, ne fais plus l’insolent.

CLITON.

Votre ordinaire est-il de rêver en parlant’
DORANTE.

ACTE I,  SCÈNE VI.
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CLITON.

J’appelle rêveries
Ce qu’en d'autres qu’un maître on nomme menteries. 
Je parle avec respect.

DORANTE.

Pauvre esprit!
CLITON.

Je le perds
Quand je vous ois parler de guerre et de concerts. 
Vous voyez sans péril nos batailles dernières,
Et faites des festins qui ne vous coûtent guères. 
Pourquoi depuis un an vous feindre de retour?

DORANTE.

J’en montre plus de flamme et j ’en fais mieux ma cour.
CLITON.

Qu’a de propre la guerre à montrer votre flamme?
DORANTE.

O le beau compliment à charmer une dame,
De lui dire d’abord : « J ’apporte à vos beautés 
« Un cœur nouveau-venu des universités ;
« Si vous avez besoin de lois et de rubriques,
« Je sais le Code entier avec les Authentiques,
« Le Digeste nouveau, le vieux, l’infortiat,
* Ce qu’en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat! » 
Qu’un si riche discours nous rend considérables! 
Qu’on amollit par là de cœurs inexorables!
Qu’un homme à paragraphe est un joli galant!

On s’introduit bien mieux à titre de vaillant : 
Tout le secret ne gît qu’en un peu de grimace,
A mentir à propos, jurer de bonne grâce,
Étaler force mots qu’elles n’entendent pas;
Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas; 
Nommer quelqueschâteaux de qui les noms barbares, 
Plus ils blessent l’oreille, et plus leur semblent rares ; 
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés, 
Vedette, contrescarpe, et travaux avancés :
Sans ordre et sans raison, n’importe, on les étonne ; 
On leur fait admirer les baies qu’on leur donne :
Et tel- à la faveur d’un semblable débit,
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Passe pour homme illustre, et se met en crédit.
CLITON.

A qui vous veut ouïr, vous en faites bien croire; 
Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.

DORANTE.

J ’aurai déjà gagné chez elle quelque accès;
Et, loin d’en redouter un malheureux succès,
Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence, 
Nous pourrons sous ces mots être d’intelligence. 
Voilà traiter l’amour, Cliton, et comme il faut.

CL1TON.

À vous dire le vrai, je tombe de bien haut.
Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine 
N’ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine; 
Vous allez au delà de leurs enchantements :
Vous seriez un grand maître à faire des romans; 
Ayant si bien en main le festin et la guerre.
Vos gens en moins de rien courraient toute la terre, 
Et ce serait pour vous des travaux fort légers 
Que d’y mêler partout la pompe et les dangers.
Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.

DORANTE.

J’aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles ;
Et, sitôt que j’en vois quelqu’un s’imaginer 
Que ce qu’il veut m’apprendre a de quoi m’étonner, 
Je le sers aussitôt d’un conte imaginaire 
Qui l’étonne lui-même et le force à se taire.
Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors 
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps...

CLITON.

Je le juge assez grand; mais enfin ces pratiques 
Vous peuvent engager en de fâcheux intriques.

DORANTE

Nous nous en tirerons; mais tous ces vains discours 
M’empêchent de chercher l’objet de mes amours; 
Tâchons de le rejoindre, et sache qu’à me suivre 
Je t’apprendrai bientôt d’autres façons de vivre.

ACTE I, SCENE VI.
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ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
GÉRONTE, CLARICE, ISABELLE.

CLARICE.

Je sais qu’il vaut beaucoup étant sorti de vous. 
Mais, monsieur, sans le voir, accepter un époux. 
Par quelque haut récit qu’on en soit conviée,
C’est grande avidité de se voir mariée :
D’ailleurs, en recevoir visite et compliment,
Et lui permettre accès en qualité d’amant,
A moins qu’à vos projets un plein effet réponde,
Ce serait trop donner à discourir au monde. 
Trouvez donc un moyen de me le faire voir,
Sans m’exposer au blâme et manquer au devoir.

GÉRONTE.

Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice;
Ce que vous m’ordonnez est la même justice ;
Et, comme c’est à nous à subir votre loi,
Je reviens tout à l’heure, et Dorante avec moi.
Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre,
Afin qu’avec loisir vous puissiez le connaître, 
Examiner sa taille, et sa mine, et son air,
Et voir quel est l'époux que je vous veux donner.
11 vint hier de Poitiers, mais il sent peu l'école;
Et, si l’on pouvait croire un père à sa parole, 
Quelque écolier qu’il soit, je dirais qu’aujourd’hui 
Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui. 
Mais vous en jugerez après la voix publique.
Je cherche à l’arrêter, parce qu’il m’est unique,
Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.

CLARICE.

Vous m’honorez beaucoup d’un si glorieux choix.

http://rcin.org.pl



Je l’attendrai, monsieur, avec impatience,
Et je l’aime déjà sur cette confiance.

SCHNE li
CLAU1CE, ISABELLE.

ISABELLE.

Ainsi vous le verrez, et sans vous engager.
CLAR1CE.

Mais pour le voir ainsi qu’en pourrais-je juger? 
J’en verrai le dehors, la mine, l’apparence;
Mais du reste, Isabelle, où prendre l'assurance?
Le dedans paraît mal en ces miroirs flatteurs;
Les visages souvent sont de doux imposteurs.
Que de défauts d’esprit se couvrent de leurs grâces! 
Et que de beaux semblants cachent des âmes basses! 
Les yeux en ce grand choix ont la première part; 
Mais leur déférer tout, c’est tout mettre au hasard : 
Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire; 
Mais, wns leur obéir, il doit le satisfaire,
En croire leur refus, et non pas leur aveu,
Et sur d’autres conseils laisser naître son feu.
Cette chaîne qui dure autant que notre vie,
Et qui devrait donner plus de peur que d’envie,
Si l’on n’y prend bien garde, attache assez souvent 
Le contraire au contraire, et le mort au vivant; 
Etpourmoi, puisqu’il fautqu’elle me donne un maître, 
Avant que d’accepter je voudrais le connaître,
Mais connaître dans l’âme.

ISABELLE.

Eh bien, qu’il parle à vous,
CLARICE.

Alcippe le sachant en deviendrait jaloux.
ISABELLE.

Qu’importe qu’il le soit, si vous avez Dorante?
CIARICE.

Sa perte ne m'est pas encore indifférente ;
Et l’accord de l'hymen entre nous concerté,
Si son père venait, serait exécuté.
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Depuis plus de deux ans il promet et diffère : 
Tantôt c’est maladie, et tantôt quelque affaire;
Le chemin est mal sûr, ou les jours sonltrop court^ 
Et le bon homme enfin ne peut sortir de Tours.
Je prends tous ces délais pour une résistance,
Et ne suis pas d'humeur à mourir de constance. 
Chaque moment d’attente ôte de notre prix,
Et fille qui vieillit tombe dans le mépris :
C’est un nom glorieux qui se garde avec honte;
Sa défaite est fâcheuse à moins que d'être prompte. 
Le temps n’est pas un dieu qu’elle puisse braver.
Et son honneur se perd à le trop conserver.

ISABELLE.

Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre 
De qui l’humeur aurait de quoi plaire à la vôtre?

CLARICE.

Oui, je le quitterais; mais pour ce changement 
11 me faudrait en main avoir un autre amant, 
Savoir qu’il me fût propre, et que son hyménée 
Dût bientôt à la sienne un-ir ma destinée.
Mon humeur sans cela ne s’y résout pas bien,
Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien; 
Son père peut venir, quelque longtemps qu’il tarde.

ISABELLE.

Pour en venir à bout sans que rien s’y hasarde, 
Lucrèce est votre amie et peut beaucoup pour vous; 
Elle n’a point d’amants qui deviennent jaloux . 
Qu’elle écrive à Dorante et lui fasse paraître 
Qu’elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre. 
Comme il est jeune encore, on l’y verra voler;
Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler, 
Sans qu’Alcippe jamais en découvre l’adresse,
Ni que lui-même pense à d’autre qu a Lucrèce.

CLARICE.

L’invention est belle; et Lucrèce aisément 
Se résoudra pour moi d’écrire un compliment : 
J’admire ton adresse à trouver cette ruse.

ISABELLE.

Puis-je vous dire encor que, si je ne m'abuse,
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Tantôt cet inconnu ne vous déplaisait pas?
CLARICE.

Ah ! bon Dieu ! si Dorante avait autant d’appas,
Que d Àlcippe aisément il obtiendrait la place 1

ISABELLE.

Ne parlez point d’Alcippe; il vient.
CLARICE.

Qu’il m’embarrasse
Va pour moi chez Lucrèce, et lui dis mon projet 
Et tout ce qu’on peut dire en un pareil sujet.

ACTE I I ,  S C È N E  I I I .

SCÈNE III
CLARICE, ALCIPPE.

ALCIPPE.

Ah! Clarice! ah! Clarice! inconstante! volage!
CLARICE, à part, le premier vers.

Aurait-n deviné déjà ce mariage?
Alcippe, qu’avez-vous? qui vous fait soupirer?

ALCIPPE.

Ce que j’ai, déloyale ! eh I peux-tu l’ignorer?
Parle à ta conscience, elle devrait t’apprendre...

CLARICE.

Parlez un peu plus bas, mon père va descendre.
ALCIPPE.

Ton père va descendre, âme double et sans foi! 
Confesse que tu n’as un père que pour moi.
La nuit, sur la rivière...

CLARICE.

Eh bien, sur la rivière!
La nuit! quoi? qu’est-ce enfin?

ALCIPPE.

Oui, la nuit tout entière.
CLARICE.

Après/
ALCIPPE.

Quoi! sans rougir?...
CLARICE.

Rougir! à quel propos,
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ALCIPPE.

Tu ne meurs pas de honte, entendant ces aeu~ mots!
CLARICE.

Mourir pour les entendre! et qu’ont-ils de funeste?
ALCIPPE.

Tu peux donc les ouïr et demander le reste?
Ne saurais-tu rougir si je ne te dis tout?

CLARICE.

Quoi, tout?
ALCIPPE.

Tes passe-temps, de l’un à l’autre bout
CLARICE.

Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre!
ALCIPPE.

Quand je te veux parler, ton père va descendre,
Il t’en souvient alors; le tour est excellent!
Mais pour passer la nuit auprès de ton galant...

CLARICE.

Alcippe, êtes-vous fou?
ALCIPPE.

Je n’ai plus lieu de l’être,
A présent que le ciel me fait te mieux connaître. 
Oui, pour passer la nuit en danses et festin,
Être avec ton galant du soir jusqu’au matin 
(Je ne parle que d’hier), tu n’as point lors de père.

CLARICE.

Rêvez-vous? raillez-vous? et quel est ce mystère?
ALCIPPE.

Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret. 
Choisis une auti^ fois un amant plus discret; 
Lui-même il m’a tout dit.

CLARICE.

Qui, lui-même?
ALCIPPE.

Dorante.

Dorante!
C’-ARICE.

ALCIPPE.

Continue et fais bien Pignoran»«
http://rcin.org.pl



ACTE I I ,  SCÈNE III. 523

CLARICE.

Si je le vis jamais, et si je le connoi !...
ALCIPPE.

Ne viens-je pas de voir son père avecque toi?
Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère,
La nuit avec le fils, le jour avec le père !

CLARICE.

Son père, de vieux temps, est grand ami du mien.
ALCIPPE.

Cette vieille amitié faisait votre entretien?
Tu te sens convaincue, et tu m’oses répondre !
Te faut-il quelque chose encor pour te confondre?

CLARICE.

Alcippe, si je sais quel visage a le fils...
ALCIPPE.

La nuit était fort noire alors que tu le vis.
Il ne t’a pas donné quatre chœurs de musique,
Une collation superbe et magnifique,
Six services de rang, douze plats à chacun!
Son entretien alors t’était fort importun?
Quand ses feux d’artifice éclairaient le rivage.
Tu n’eus pas le loisir de le voir au visage?
Tu n’as pas avec lui dansé jusques au jour?
Et tu ne l’as pas vu pour le moins au retour?
T’en ai-je dit assez? Rougis et meurs de honte!

CLARICE.

Je ne rougirai point pour le récit d’un conte.
ALCIPPE.

Quoi! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloaxi
CLARICE.

Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de vous,
Alcippe, croyez-moi.

ALCIPPE.

Ne cherche point d’excuses; 
Je connais tes détours et devine les ruses.
Adieu : suis ton Dorante et l’aime désormais;
Laisse en repos Alcippe et n’y pense jamais.

CLARICE.

Écoutez quatre mots.http://rcin.org.pl



324 LE MENTEUR.

ALGIPPE.
Ton père va descendre.
CLARICE.

Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre, 
Et j’aurai tout loisir de vous désabuser.

ALCIPPE.

Je ne t’écoute point, à moins que m’épouser,
A moins qu’en attendant le jour du mariage 
M'en donner ta parole et deux baisers en gage.

CLARICE.

Pour me justifier vous demandez de moi,
Alcippe?

ALCIPPE.

Deux baisers, et ta main, et ta foi.
CLARICE.

Que cela ?
ALCIPPE.

Résous-toi, sans plus me faire attendre.
CLARICE.

Je n’ai pas le loisir, mon père va descendre.

SCÈNE IV
ALCIPPE.

Va, ris de ma douleur alors que je te perds;
Par ces indignités romps toi-même mes fers;
Aide mes feux trompés à se tourner en glace; 
Aide un juste courroux à se mettre en leur place. 
Je cours à la venge-uce et porte à ton amant 
Le vif et prompt effet de mon ressentiment.
S’il est homme de cœur, ce jour même nos armes 
Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes, 
Et, piuiot que le voir possesseur de mon bien, 
l’uisse-je dans son sang voir couler tout le mien? 
Le voici, ce rival, que son père t’amène :
Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine;
Sa vue accroît l’ardeur dont je me sens brûler : 
Mais ce n est pas ici qu’il faut le quereller.
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SCÈNE V
GÉRONTE, DORANTE, CLITON.

GÉRONTE.

Dorante, arrêtons-nous; le trop de promenade 
Me mettrait hors d’haleine et me ferait malade.
Que l’ordre est rare et beau de ces grands bâtiments1

DORANTE.

Paris semble à mes yeux un pays de romans.
J’y croyais ce matin voir une lie enchantée :
Je la laissai déserte, et la trouve habitée;
Quelque Amphion nouveau, sans l’aide de maçons,
En superbes palais a changé ses buissons.

GÉRONTE.

Paris voit tous les jours de ces métamorphoses ;
Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses; 
Et l’univers entier ne peut rien voir d’égal 
Aux superbes dehors du palais Cardinal.
Toute une ville entière, avec pompe bâtie,
Semble d’un vieux fossé par miracle sortie,
Et nous fait présumer, à ses superbes toits,
Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois. 
Mais changeons de discours. Tu sais combien je t’aime?

DORANTE.

Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.
GÉRONTE. .

Comme de mon hymen il n’est sorti que toi,
Et que je te vois prendre un périlleux emploi,
Uù l'ardeur pour la gloire à tout oser convie,
Et force à tout moment de négliger la vie,
Avant qu’aucun malheur te puisse être avenu,
Pour te faire marcher un peu plus retenu.
Je te veux marier.

DORANTE, à part.

O ma chère Lucrèce!
GÉRONTE.

Je t’ai voulu choisir moi-même une maîtresse,
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Honnête, belle, riche.
DORANTE.

Ah ! pour la bien choisir, 
Mon père, donnez-vous un peu pius de loisir.

GÉRONTE.

Je la connais assez. Clarice est belle et sage 
Autant que dans Paris il en soit de son âge ;
Son père de tout temps est mon plus grand ami. 
Et l’affaire est conclue.

DORANTE.

Ah! monsieur, j ’en frémi ; 
ll’un fardeau si pesant accabler ma jeunesse1

GÉRONTE.

Fais ce que je t’ordonne.
DORANTE, à part.

11 faut jouer d’adresse
(Haut.)

Quoi ! monsieur, à présent qu’il faut dans les combats 
Acquérir quelque nom et signaler mon bras...

GÉRONTE,»

Avant qu’être au hasard qu’un autre bras t’immole 
Je veux dans ma maison avoir qui m’en console;
Je veux qu’un petit-fils puisse y tenir ton rang, 
Soutenir ma vieillesse et réparer mon sang.
En un mot je le veux.

DORANTE.

Vous êtes inflexible?
GÉRONTE.

Fais ce que je te dis.
DORANTE.

Mais s'il est impossible?
GÉRONTE.

Impossible! et comment?
DORANTE.

Souffrez qu’aux yeux de tous, 
Pour obtenir pardon, j ’embrasse vos genoux.
Je suis..,

Quoi?
GÉRONTR.
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Dans Poitiers...
GÉRONTE.

Parle donc et te lève.
DORANTE.

Je suis donc marié, puisqu’il faut que j’achève.
GÉRONTE.

Sans mon consentement?
DORANTE.

On m’a violenté :
Vous ferez tout casser par votre autorité;
Mais nous fûmes tous deux forcés à l’hyménée 
Par la fatalité la plus inopinée...
Ah ! si vous le saviez !

GÉRONTE.

Dis, ne me cache rien.
DORANTE.

Elle est de fort bon lieu, mon père; et, pour son bien, 
S’il n’est du tout si grand que votre humeur souhaite..

GÉRONTE.

Sachons, à cela près, puisque c’est chose faite.
Elle se nomme?

DORANTE.

Orphise ; et son père, Armédon.
GÉRONTE.

Je n’ai jamais ouï ni l’un ni l’autre nom.
Mais poursuis.

DORANTE.

Je la vis presque à mon arrivée. 
Une âme de rocher ne s’en fût pas sauvée,
Tant elle avait d’appas, et tant son œil vainqueur 
Par une douce force assujettit mon cœur !
Je cherchai donc chez elle à faire connaissance;
Et les soins obligeants de ma persévérance 
Surent plaire de sorte à cet objet charmant,
Que j’en fus en six mois autant aimé qu’amant. 
J’en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes,
Et j’étendis si loin mes petites conquêtes,
Qu’en son quartier souvent je me coulais sans bruit
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Pour causer avec elle une part de la nuit.
Un soir que je venais de monter dans sa chambra 

(Ce fut, s’il m’en souvient, le second de septembre, 
Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé),
Ce soir même son père en ville avait soupé ;
Il monte à  son retour, il frappe à la porte : elle 
Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle,
Ouvre enfin, et d’abord (qu’elle eut d’esprit et d’art!) 
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard,
Dérobe en l’embrassant son désordre à sa vue :
Il se sied ; il lui dit qu’il veut la voir pourvue ;
Lui propose un parti qu’on lui venait d’offrir.
Jugez combien mon cœur avait lors à souffrir!
Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,
Que sans m’inquiéter elle plut à son père.
Ce discours ennuyeux enfin se termina;
Le bon homme partait quand ma montre sonna,
Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :
« Depuis quand cette montre? et qui vous l’adonnée? 
< — Acaste, mon cousin, me la vient d’envoyer,
« Dit-elle ; et veut ici la faire nettoyer,
« N’ayant point d’horlogiers au lieu de sa demeure : 
« Elle a déjà sonné deux fois en un quart d’heure.
« —Donnez-la-moi,dit-il,j’en prendrai mieuxle soin. » 
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin : 
Je la lui donne en main, mais, voyez ma disgrâce, 
Avec mon pistolet le cordon s’embarrasse,
Fait marcher le déclin : le feu prend, le cou part, 
Jugez de notre trouble à ce triste hasard.
Elle tombe par terre; et moi, je la crus morte.
Le père épouvanté gagne aussitôt la porte;
11 appelle au secours, il crie à l’assassin :
Son fils et deux valets me coupent le chemin. 
Furieux de ma perte, et combattant de rage,
Au milieu de tous trois je me faisais passage,
Quand un autre malheur de nouveau me perdit; 
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit. 
Désarmé, je recule et rentre : alors Orphise,
De sa frayeur première aucunement remise,
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Sait prendre un temps si juste en son reste d’effroi, 
Qu’elle pousse la porte et s’enferme avec moi. 
Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles, 
Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu’aux escabelles, 
Nous nous barricadons, et, dans ce premier feu, 
Nous croyons gagner tout à différer un peu.
Mais, comme à ce rempart l'un et l’autre travaille, 
D’une chambre voisine on perce la muraille :
Alors, me voyant pris, il fallut composer.

(Ici Clarice les voit de sa fenêtre; et Lucrèce, a v e c  

Isabelle, les voit aussi de la sienne.)
GÉRONTE.

C’est-à-dire en français qu’il fallut l’épouser?
DORANTE.

Les siens m’avaient trouvé de nuit seul avec elle,
Ils étaient les plus forts, elle me semblait belle.
Le scandale était grand, son honneur se perdait :
A ne le faire pas ma tête en répondait;
Ses grands efforts pour moi, son péril et ses larmes, 
A mon cœur amoureux étaient de nouveaux charmes • 
Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur, 
Et me mettre avec elle au comble du bonheur,
Je changeai d’un seul mot la tempête en bonace,
Et fis ce que tout autre aurait fait en ma place. 
Choisissez maintenant de me voir ou mourir,
Ou posséder un bien qu’on ne peut trop chérir.

GÉRONTE.

Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses 
Et trouve en ton malheur de telles circonstances, 
Que mon amour t’excuse ; et mon esprit touché 
Te blâme seulement de l’avoir trop caché.

DORANTE.

Le peu de bien qu’elle a me faisait vous le taire.
GÉRONTE.

Je prends peu garde au bien, afin d'être bon père. 
Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu,
Tu l’aimes, elle t’aime; il me suffit. Adieu :
Je vais me dégager du père de Clarice.
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SCÈNE VI
DORANTE, CLITON.

DORANTE.

|)ue dis-tu de l'histoire et de mon artifice?
Le bon homme en tient-il? m’en suis-je bien tiré? 
Quelque sot en ma place y serait demeuré ;
Il eût perdu le temps à gémir et se plaindre,
Et, malgré son amour, se fût laissé contraindre.
O l’utile secret que mentir à propos !

CLITON.

Quoi ! ce que vous disiez n’est pas vrai !
DORANTE.

Pas deux mots,
Et tu ne viens d’ouïr qu’un trait de gentillesse 
Pour conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce.

CLITON.

Quoi ! la montre, l’épée, avec le pistolet...
DORANTE.

Industrie.

Obligez, monsieur, votre valet.
Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître, 
Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connaître : 
Quoique bien averti, j ’étais dans le panneau.

DORANTE.

Pa, n’appréhende pas d’y tomber de nouveau;
Tu seras de mon "eur l’unique secrétaire,
Et de tous mes secrets le grand dépositaire.

CLITON.

Avec ces qualités j ’ose bien espé-er 
Qu’assez malaisément je pourrait n ’en parer.
Mais parlons de vos feux. Certescelui maîtresse...
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SCÈNE VII
DORANTE, CUTON, SABINE.

SABINE, donnant un billet à Dorante.
Usez ceci, monsieur.

DORANTE.

D’où vient-il?
SABINE.

De Lucrèce.
DORANTE, après avoir lu.

Dis-lui que j’y viendrai.
(Sabine rentre, et Dorante continue.)

Doute encore, Cliton,
A laquelle des deux appartient ce beau nom. 
Lucrèce sent sa part des feux qu’elle fait naître 
lit me veut cette nuit parler par sa fenêtre.
Dis encor que c’est l’autre, ou que tu n’es qu’un sot 
Qu’aurait l’autre à m’écrire, à qui je n’ai dit mot?

CUTON.

Monsieur, pour ce sujet n’ayons point de querelle, 
Cette nuit, à la voix, vous saurez si c’est elle.

DORANTE.

Coule-toi là dedans, et de quelqu’un des siens 
Sache subtilement sa famille et ses biens

SCÈNE VIII
DORANTE, LYCAS.

LYCAS, lui présentant un billet.

Monsieur.
DORANTE.

Autre billet.
(Il continue, après avoir lu tout bas le billet.)

J’ignore quelle offense 
Peut d’Alcippe avec moi rompre l'intelligence; 
Mais n’importe, dis-lui que j irai volontiers.
Je te suis

http://rcin.org.pl



532 LE MENTEUR.

(Lycas rentre, et Dorante continue seul.)
Je revins hier au soir de Poitiers. 

D’aujourd’hui seulement je produis mon visage,
Et j’ai déjà querelle, amour et mariage.
Pour un commencement, ce n’est point mal trouvé. 
Vienne encore un procès, et je suis achevé.
Se charge qui voudra d’affaires plus pressantes, 
Plus en nombre à la fois et plus embarrassantes,
Je pardonne à qui mieux s’en pourra démêler.
Mais allons voir celui qui m’ose quereller.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
DORANTE, ALCIPPE, PHIL1STE.

P lIIL ISTE

Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courage 
Et n’aviez l’un ni l’autre aucun désavantage.
Je rends grâces au ciel de ce qu’il a permis 
Que je sois survenu pour vous refaire amis,
Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare :
Mon heur en est extrême, et l’aventure rare.

DORANTE.

L’aventure est encor bien plus rare pour moi,
Qui lui faisais raison sans avoir su de quoi.
Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine. 
Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine? 
Quelque mauvais rapport m’aurait-il pu noircirî 
Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.

ALCIPPE.

Vous le savez assez.
DORANTE.

Plus je me considère,
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Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire.
ALCIPPE.

Eh bien, puisqu’il vous faut parler plus clairement, 
Depuis plus de deux ans j'aime secrètement;
Mon affaire est d’accord, et la chose vaut faite;
Mais pour quelques raisons nous la tenons secrète. 
Cependant à l’objet qui me tient sous sa loi,
Et qui sans me trahir ne peut être qu’à moi,
Vous avez donné bal, collation, musique;
Et vous n’ignorez pas combien cela me pique, 
Puisque, pour me jouer un si sensible tour,
Vous m’avez à dessein caché votre retour,
Et n’avez aujourd’hui quitté votre embuscade 
Qu'a fin de m’en conter l’histoire par bravade.
Ce procédé m’étonne, et j ’ai lieu de penser 
Que vous n’avez rien fait qu’afin de m’offenser.

DORANTE.

Si vous pouviez encor douter de mon courage.
Je ne vous guérirais ni d’erreur ni d’ombrage 
Et nous nous reverrions si nous étions rivaux ; 
Mais, comme vous savez tous deux ce que je vaux 
Écoutez en deux mots l’histoire démêlée :

Celle que cette nuit sur l’eau j ’ai régalée 
N’a pu vous donner lieu de devenir jaloux,
Car elle est mariée et ne peut être à vous;
Depuis peu pour affaire elle est ici venue,
Et je ne pense pas qu’elle vous soit connue.

ALCIPPE.

Je suis ravi, Dorante, en cette occasion,
De voir sitôt finir notre division.

DORANTE.

Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance 
Aux premiers mouvements de votre défiance; 
Jusqu’à mieux savoir tout sachez vous retenir 
Et ne commencez plus par où l’on doit finir. 
Adieu; je suis à vous.

ACTE I I I ,  SCÈNE 1. 333

1».http://rcin.org.pl



534 LE MENTEUR.

SCÈNE II
ALCIPPE, PHILISTE.

PHILISTE.

Ce cœur encor soupire?
ALCIPPE.

Hélas! je sors d’un mal pour tomber dans un pire. 
Cette collation, qui l’aura pu donner?
A qui puis-je m’en prendre? et que m’imaginer?

PHILISTE.

Que l’ardeur de Clarice est égale à vos flammes. 
Cette galanterie était pour d’autres dames.
L’erreur de votre page a causé votre ennui;
S’étant trompé lui-même, il vous trompe après lui. 
J’ai tout su de lui-même et des gens de Lucrèce.

Il avait vu chez elle entrer votre maîtresse,
Mais il n’avait pas su qu’Hippolyte et Daphné,
Ce jour-là, par hasard, chez elle avaient dîné 
Il les en voit sortir, mais à coiffe abattue,
Et, sans les approcher, il suit de rue en rue ;
Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien : 
Tout était à Lucrèce et le dupe si bien,
Que, prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice,
11 rend à votre amour un très-mauvais service.
Il les voit donc aller jusques au bord de l’eau, 
Descendre de carrosse, entrer dans un bateau;
Il voit porter des plats, entend quelque musique,
A ce que l’on m’a dit, assez mélancolique.
Mais cessez d’en avoir l’esprit inquiété,
Car enfin le carrosse avait été prêté :
L’avis se trouve faux; et ces deux autres belles 
Avaient en plein repos passé la nuit chez elles.

ALCIPPE.

Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet 
J’ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet!

PH ILISTE.

Je ferai votre paix Mais sachez autre chose :
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Celui qui de ce trouble est la seconde cause, 
Dorante, qui tantôt nous en a tant conté,
De son festin superbe et sur l’heure apprêté,
Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue,
La nuit, incognito, visite une inconnue,
11 vint hier de Poitiers, et, sans faire aucun bruit, 
Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.

ALCIPPE.

Quoi! sa collation?..
PHILISTE.

N’est rien qu’un pur mensonge, 
Ou bien, s’il l’a donnée, il l’a donnée en songe.

ALCIPPE.

Dorante, en ce combat si peu prémédité,
M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté.
La valeur n’apprend point la fourbe en son école ; 
Tout homme de courage est homme de parole;
A des vices si bas il ne peut consentir 
Et fuit plus que la mort la honte de mentir.
Cela n’est point.

PHILISTE.

Dorante, à ce que je présume,
Est vaillant par nature et menteur par coutume. 
Ayez sur ce sujet moins d’incrédulité,
Et vous-même admirez notre simplicité.
A nous laisser duper, nous sommes bien novices : 
Une collation servie à six services,
Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux, 
Tout cela cependant prêt en une heure ou deux, 
Comme si l’appareil d’une telle cuisine 
Fût descendu du ciel dedans quelque machine. 
Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi,
S’il a manqué de sens, n’a pas manqué de foi.
Pour moi, je voyais bien que tout ce badinage 
Répondait assez mal aux remarques du page;
Mais vous?

ALCIPPE.

La jalousie aveugle un cœur atteint 
Et, sans examiner, croit tout ce qu’elle craint.

ACTE III ,  SCÈNE II.
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Mais laissons là Dorante avecque son audace; 
Allons trouver Clarice et lui demander grâce ; 
Elle pouvait tantôt m’entendre sans rougir.

PIULfSTE.

Attendez à demain et me laissez agir;
Je veux par ce récit vous préparer la voie, 
Dissiper sa colère et lui rendre sa joie.
Ne vous exposez point, pour gagner un moment, 
Aux premières chaleurs de son ressentiment.

ALCIPPE.

Si du jour qui s’enfuit la lumière est fidèle,
Je pense l’entrevoir avec son Isabelle.
Je suivrai tes conseils ët fuirai son courroux 
Jusqu’à ce qu’elle ait ri de m’avoir vu jaloux.

SCÈNE III
CLARICE, ISABELLE.

CLÀP.ICK.

Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce.
ISABELLE.

Il n’est pas encor tard, et rien ne vous en presse. 
Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit; 
A peine ai-je parlé, qu’elle a sur l’heure écrit.

CLARICE.

Clarice à la servir ne serait pas moins prompte. 
Mais, dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Géronte? 
Et sais-tu que ce fils qu’il m’avait tant vanté 
Est ce même inconnu qui m’en a tant conté?

ISABELLE.

A Lucrèce avec moi je l’ai fait reconnaître;
Et, sitôt que Géronte a voulu disparaître,
Le voyant resté seul avec un vieux valet,
Sabine à nos yeux même a rendu le billet.
Vous parlerez à lui.

CLARICE.

Qu’il est fourbe, Isabelle I
ISABELLE.

Eh bien, cette pratique est-elle si nouvelle?
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Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier,
Pour être mieux reçu s’érige en cavalier?
Que j’en sais comme lui qui parlent d’Allemagne,
Et, si l’on veut les croire, ont vu chaque campagne;
Sur chaque occasion tranchent des entendus,
Eontent quelque défaite et des chevaux perdus;
Qui, dans une gazette apprenant ce langage,
S’ils sortent de Paris, ne vont qu’à leur village,
Et se donnent ici pour témoins approuvés 
De tous ces grands combats qu’ils ont lus ou rêvés !
11 aura cru sans doute (ou je suis fort trompée)
Que les filles de cœur aiment les gens d’épée ;
Et, vous prenant pour telle, il a jugé soudain 
Qu’une plume au chapeau vous plaît mieux qu’à la main. 
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraître,
Non pas pour ce qu'il est, mais pour ce qu’il veut être,
Et s’est osé promettre un traitement plus doux 
Dans la condition qu’il veut prendre pour vous.

CLAKICE.

En matière de fourbe il est maître, il y pipe;
Après m’avoir dupée, il dupe encore Alcippe.
Ce malheureux jaloux s’est blessé le cerveau 
D’un festin qu’hier au soir il m’a donné sur l ’eau.
Juge un peu si la pièce a la moindre apparence1 
Alcippe cependant m’accuse d’inconstance,
Me fait une querelle où je ne comprends rien.
J’ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien;
Il me parle de bal, de danse, de musique,
D’une collation superbe et magnifique,
Servie à tant de plats, tant de fois redoublés, 

ue j’en ai la cervelle et les esprits troublés.
ISABELLE.

Reconnaissez par là que Dorante vous aime 
Et que dans son amour son adresse est extrême :
Il aura su qu’Alcippe était bien avec vous,
Et pour l'en éloigner il l'a rendu jaloux.
Soudain â cet effort il en a joint un autre :
Il a fait que son père est venu voir le vôtre.
Un amant peut-il mieux agir en un moment

ACTE I I I ,  SCÈNE I I I .
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Que de gagner un père et brouiller l’autre amant?
Votre père l’agrée, et le sien vous souhaite;
Il vous aime, il vous plaît, c’est une affaire faite.

CLARICE.

Elle est faite, de vrai, ce qu’elle se fera.
ISABELLE.

Quoi! votre cœur se change et désobéira?
CLARICE.

Tu vas sortir de garde et perdre tes mesures.
Explique, si tu peux, encor ses impostures :
Il était marié sans que l’on en sût rien;
Et son père a repris sa parole du mien,
Fort triste de visage et fort confus dans l’âme.

ISABELLE.

Ah ! je dis à mon tour : Qu’il est fourbe, madame!
C’est bien aimer la fourbe et l'avoir bien en main 
Que de prendre plaisir à fourber sans dessein,
Car, pour moi, plus j’y songe, et moins je puis comprendre. 
Quel fruitauprès de vous il en ose prétendre.
Mais qu’allez-vous donc faire? et pourquoi lui parler?
Est-ce â dessein d’en rire ou de le quereller?

CLARICE.

Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.
ISABELLE.

J’en prendrais davantage à le laisser morfondre
CLARICE.

Je veux l’entretenir par curiosité.
Mais j’enlrevois quelqu’un dans cette obscurité,
Et, si c’était lui-même, il pourrait me connaître :
Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre,
Puisque c’est sous son nom que je dois lui parler.
Mon jaloux, après tout, sera mon pis aller.
Si sa mauvaise humeur déjà n’est apaisée,
Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.
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SCÈNE IV
DORANTE, CLITON.

DORANTE.

Toici l’heure et le lieu que marque le billet.
CLITON.

J’ai su tout ce détail d’un ancien valet.
Son père est de la robe et n’a qu’elle de fille,
Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille.

Mais, monsieur, ce serait pour me bien divertir,
Si comme vous Lucrèce excellait à mentir.
Le divertissement serait rare, ou je meure;
Et je voudrais qu’elle eût ce talent pour une heure ; 
Qu’elle pût un moment vous piper en votre art, 
Rendre conte pour conte, et martre pour renard : 
D’un et d’autre côté j’en entendrais de bonnes.

DORANTE.

Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes :
11 y faut promptitude, esprit, mémoire, soins,
Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins.
Mais la fenêtre s’ouvre, approchons.

SCÈNE V
CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, à la fenêtre; 

DORANTE, CLITON, en bas.

CLARICE, à Isabelle.

Isabelle,
Durant notre entretien demeure eu sentinelle.

ISABELLE.

Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir,
Je ne manquerai pas de vous en avertir.

(Isabelle descend de la fenêtre et ne se montre plus.) 
LUCRECE, à Clarice.

Il conte assez au long ton histoire à mon père.
Mais parle sous mon nom, c'est à moi de me taire«

CLARICE.

Êtes-vous là, Dorante
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DORANTE.

Oui, madame, c’est moi,
Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi.

LUCRÈCE, à C la rice .

Sa fleurette pour toi prend encor même style.
CLARICE, à Lucrèce.

Il devrait s’épargner cette gêne inutile.
Mais m’aurait-il déjà reconnue à la voix?

CLITON, à Dorante .

C’est elle ; et je me rends, monsieur, à cette fois.
DORANTE, à C la rice .

Oui, c’est moi qui voudrais effacer de ma vie 
Les jours que j’ai vécu sans vous avoir servie.
Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux! 
C’est ou ne vivre point ou vivre malheureux;
C’est une longue mort; et, pour moi, je confesse 
Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce.

CLARICE, à Lucrèce.
Chère amie, il en conte à chacune à son tour.

LUCRÈCE, à C la rice .

Il aime- à promener sa fourbe et son amour.
DORANTE.

A vos commandements j ’apporte donc ma vie;
Trop heureux si pour vous elle m’était ravie'. 
Disposez-en, madame, et me dites en quoi 
Vous avez résolu de vous servir de moi.

CLARICE.

Je vous voulais tantôt proposer quelque chose;
Mais il n’est plus besoin que je vous la propose,
Car elle est impossinle.

DORANTE.

Impossible? ah! pour vous 
Je pourrai tout, madame, en tous lieux, contre tous.

CLARICE.

Jusqu’à vous marier, quand je sais que vous l’ête»?
DORANTE.

Moi, marié! ce sont pièces qu’on vous a faites; 
Quiconque vous l’a dit s’est voulu divertir.
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CLARICE, à L u c rè c e .

Est-il un plus grand fourbe?
LUCRÈCE, à  C la ric e .

Il ne sait que mentir.
DORANTE.

Je ne le fus jamais; et si, par cette voie,
On pense...

CLARICE.

Et vous pensez encor que je vous croie?
DORANTE.

Que le foudre à vos yeux m’écrase si je mens!
CLARICE.

Un menteur est toujours prodigue de serments.
DORANTE.

Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée 
Qui sur ce faux rapport puisse être balancée,
Cessez d’être en balance et de vous défier 
De ce qu’il m’est aisé de vous justifier.

CLARICE, à L u c rè ce .

On dirait qu’il dit vrai, tant son effronterie 
Avec naïveté pousse une menterie.

DORANTE.

Pour vous ôter de doute, agréez que demain 
En qualité d’époux je vous donne la main.

CLARICE.

Dé! vous la donneriez en un jour à deux mille.
DORANTE.

Certes, vous m’allez mettre en crédit par la ville, 
Mais en crédit si grand, que j’en crains les jaloux.

CLARICE.

C’est tout ce que mérite un homme tel que vous, 
Un homme qui se dit un grand foudre de guerre, 
Et n’en a vu qu’à coups d’écritoire ou de verre;
Qui vint hier de Poitiers et conte, à son retour,
Que depuis une année il fait ici sa cour;
Qui donne toute nuit festin, musique et danse, 
Bien qu’il l’ait dans son lit passée en tout silence; 
Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit.
Sa méthode est jolie à se mettre en crédit!

ACTE I I I ,  SCÈNE V.
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Vous-même, apprenez-moi comme il faut qu’on le nomme.
CLITON, à D o ra n te .

Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.
DORANTE, à C litOD.

Ne t’épouvante point, tout vient en sa saison.
(A C la ric e .)

De ces inventions chacune a sa raison;
Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente;
Mais à présent je passe à la plus importante :

J’ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer 
Ce qui vous forcera vous-même à me louer?);
Je l’ai feint, et ma feinte à vos mépris m’expose;
Mais si de ces détours vous seule étiez la cause?

CLARICE.

Moi?
DORANTE.

Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir...
CLITON, à D orante .

De grâce, dites-moi si vous allez mentir.
DORANTE, bas, à C lito n .

Ah ! je t’arracherai cette langue importune.
(A C la ric e .)

Donc, comme à vous servir j’attache ma fortune! 
L’amour que j’ai pour vous ne pouvant consentir 
Qu’un père à d'autres lois voulût m’assujettir...

CLARICE, bas, à L uc rè ce .

Il fait pièce nouvelle ; écoutons.
DORANTE.

Cette adresse
A conservé mon âme à la belle Lucrèce,
Et, par ce mariage au besoin inventé,
J’ai su rompre celui qu’on m’avait apprêté.
Blâmez-moi de tomber en des fautes si lourdes, 
Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes; 
Mais louez-moi du moins d’aimer si puissamment,
Et joignez à ces noms celui de votre amant.
Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres;
J’évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres;
Et libre, pour entrer en des liens si doux,
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Je me fais marié pour tout autre que voua.
CLARICE.

Votre flamme en naissant a trop de violence 
Et me laisse toujours en juste défiance.
Le moyen que mes yeux eussent de tels appas 
Pour qui m’a si peu vue et ne me connaît pas?

DORANTE.

Je ne vous connais pas! Vous n’avez plus de mère; 
Périandre est le nom de monsieur votre père;
Il est homme de robe, adroit et retenu ;
Dix mille écus de rente en font le revenu;
Vous perdîtes un frère aux guerres d’Italie;
Vous aviez une sœur qui s’appelait Julie.
Vous connais-je à présent? dites encor que non.

CLARICE, b a s , à L u c rèce .

Cousine, il te connaît et t’en veut tout de bon.
LUCRÈCE, en  e lle -m ê m e .

Plût à  Dieu !
CLARICE, b a s , à L u c rèce .

Découvrons le fond de l’artifice.
(À Dorante.)

J’avais voulu tantôt vous parler de Clarice, 
Quelqu’un de vos amis m’en est venu prier. 
Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier?

DORANTE.

Par cette question n’éprouvez plus ma flamme.
Je vous ai trop fait voir jusqu’au fond de mon âme, 
Et vous ne pouvez plus désormais ignorer 
Que j ’ai feint cet hymen afin de m’en parer.
Je n’ai ni feux ni vœux que pour votre service,
Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.

CLARICE.

Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoûté : 
Clarice est de maison et n’est pas sans beauté;
Si Lucrèce à vos yeux parait un peu plus belle,
De bien mieux faits que vous se contenteraient d’elle.

DORANTE.

Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.

ACTE I I I ,  SCENE V.
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CLARICE.

Quel est-il ce défaut?
DORANTE.

Elle ne me plaît pas.
Et, plutôt que l’hymen avec elle me lie,
Je serai marié si l’on veut en Turquie.

CLARICE.

Aujourd’hui cependant on m’a dit qu’en plein jour 
Vous lui serriez la main et lui parliez d’amour.

DORANTE.

Quelqu’un auprès de vous m’a fait cette imposture.
CLARICE, bas, à  L u c rèce .

Écoutez l’imposteur; c’est hasard s’il n’en jure,
DORANTE.

Que du ciel...
CLARICE, b a s , à L ucrèce .

L’ai-je dit?
DORANTE.

J ’éprouve le courroux
Si j ’ai parlé, Lucrèce, à personne qu’à vous!

CLARICE.

Je ne puis plus souffrir une telle impudence,
Après ce que j’ai vu moi-même en ma présence : 
Vous couchez d’imposture et vous osez jurer, 
Comme si je pouvais vous croire ou l’endurer? 
Adieu : retirez-vous et croyez, je vous prie,
Que souvent je m’égaye ainsi par raillerie,
Et que, pour me donner des passe-temps si doux, 
J’ai donné cette baie à bien d'autres qu’à vous.

SCÈNE YI
DORANTE, CLITON.

CLITON.

Éh bien, vous le voyez, l’histoire est découverte.
DORANTE.

Ah! Cliton! je me trouve à deux doigts de ma perte.
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CLITON.

Vous en avez sans doute un plus heureux succès 
Kl vous avez gagné chez elle un grand accès.
Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence,
Kt vous fais sous ces mots être d’intelligence.

DORANTE.

Peut-être : qu’en crois-tu?
CLITON.

Le peut-être est gaillard.
DORANTE.

Penses-tu qu’après tout j ’en quitte encor ma part 
Et tienne tout perdu pour un peu de traverse !

CLITON.

Si jamais cette part tombait dans le commerce,
Et qu’il vous vînt marchand pour ce trésor caché,
Je vous conseillerais d’en faire bon marché.

DORANTE.

Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable?
CLITON.

A chaque bout de champ vous mentez comme un diable.
DORANTE.

Je disais vérité.
CLITON.

Quand un menteur la dit,
En passant par sa bouche, elle perd son crédit.

DORANTE.

11 faut donc essayer si par quelque autre bouche 
Elle pourra trouver un accueil moins farouche. 
Allons sur le chevet rêver quelque moyen 
D’avoir de l’incrédule un plus doux entretien. 
Souvent leur belle huufeur suit le cours de la lune : 
Telle rend des mépris qui veut qu’on l’importune; 
Et, de quelques effets que les siens soient suivis,
11 sera demain jour, et la nuit porte avis.
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ACTE QUATRIÈME
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SCÈNE PREMIERE
DORANTE, CLITON.

CLITOH.

Mais, monsieur, pensez-vous qu’il soit jour chez Lucrèce? 
Pour sortir si matin, elle a trop de paresse.

DORANTE.

On trouve bien souvent plus qu’on ne croit trouver;
Et ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver :
J’en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée 
Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.

CLITON.

A propos de rêver, n’avez-vous rien trouvé 
Pour servir de remède au désordre arrivé?

DORANTE.

Je me suis souvenu d un secret que toi-même 
Me donnais hier pour grand, pour rare, pour suprême : 
Un amant obtient tout quand il est libéral.

CLITON.

Le secret est fort beau, mais vous l’appliquez mal :
Il ne fait réussir qu'auprès d’une coquette.

DORANTE.

Je sais ce qu’est Lucrèce ; elle est sage et discrète ; .
A lui faire présent mes efforts seraient vains :
Elle a le cœur trop bon; mais ses gens ont des mains;
Et, bien que sur ce point elle les désavoue,
Avec un tel secret leur langue se dénoue :
Ils parlent ; et souvent on les daigne écouter.
A tel prix que ce soit, il m’en faut acheter.
Si celle-ci venait qui m’a rendu sa lettre,
Après ce qu’elle a fait, j ’ose tout m’en promettre;
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Et ce sera hasard si, sans beaucoup d’effort,
Je ne trouve moyen de lui payer le port.

CLITON.

Certes, vous dites vrai, j ’en juge par moi-même :
Ce n’est point mon humeur de refuser qui m'aime; 
Et, comme c’est m’aimer que me faire présent,
Je suis toujours alors d’un esprit complaisant.

DORANTE.

Il est beaucoup d’humeurs pareilles à la tienne.
CLITON.

Mais, monsieur, attendant que Sabine survienne 
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,
Il court quelque bruit sourd qu’Alcippe s’est battu.

DORANTE.

Contre qui?
CLITON.

L’on ne sait, mais un confus murmure 
D’un air pareil au vôtre à peu près le figure ;
Et, si de tout le jour je vous avais quitté,
Je vous soupçonnerais de cette nouveauté.

DORANTE.

Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce?
CLITON.

Ah! monsieur, m’auriez-vous joué ce tour d’adresse?
DORANTE.

Nous nous battîmes hier, et j ’avais fait serment 
De ne jamais parler de cet événement;
Mais à toi, de mon cœur l’unique secrétaire,
A toi, de mes secrets le grand dépositaire.
Je ne cèlerai rien, puisque je l’ai promit.

Depuis cinq ou six mois, nous étions ennemi» . 
il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle ;
Et, comme on nous fit lors une paix telle quelle, 
Nous sûmes l’un à l’autre en secret protester 
Qu’à la première vue il en faudrait tâter.
Hier, nous nous rencontrons; cette ardeur se réveille, 
Fait de notre embrassade un appel à l’oreille;
Je me défais de toi, j ’y cours, je le rejoins.
Nous vidons sur le pré l’affaire sans témoins;
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Et, le perçant à jour de deux coups d’estocade,
Je le mets hors d'état d’être jamais malade :
Il tombe dans son sang.

CLITOH.

A ce compte, il est mort !
DORANTE.

Je le laissai poui tel.
CLITON.

Certes, je plains son sort :
Il était honnête homme; et le ciel ne déploie...

348

SCÈNE II
DORANTE, ALCIPPE, CLITON.

ALCIPPE.

Je te veux, cher ami, faire part de ma joie.
Je suis heureux; mon père...

DORANTE.

Eh bien?
ALCIPPE.

Vient d’arriver.
CLITON, à Dorante.

Cette place pour vous est commode à rêver.
DORANTE.

Ta joie est peu commune, et pour revoir un père 
Un homme tel que nous ne se réjouit guère.

ALCIPPE.

Un esprit que la joie entièrement saisit 
Présume qu’on l’entend au moindre mot qu’il dit. 
Sache donc que je touche à l’heureuse journée 
Qui doit avec Clarice unir ma destinée :
On attendait mon père afin de tout signer.

DORANTE.

C’est ce que mon esprit ne pouvait deviner ;
Mais je m’en réjouis. Tu vas entrer chez elle?

ALCIPPE.

Oui, je lui vais porter cette heureuse nouvelle;
Et je t’en ai voulu faire part en passant.
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DORANTE.

Tu t’acquiers d’autant plus un cœur reconnaissant. 
Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce?

ALCIPPE.

Cependant qu’au logis mon père se délasse,
J’ai voulu par devoir prendre l’heure du sien.

CLITON, b a s , à D orante.

Les gens que vous tuez se portent assez bien.
ALCIPPE.

Je n’ai de part ni d’autre aucune défiance :
Excuse d’un amant la juste impatience.
Adieu.

DORANTE.

Le ciel te donne un hymen sans souci '

SCÈNE III
DORANTE, CLITON.

CLITON.

Il est mort! Quoi! monsieur, vous m’en donnez aussi, 
A moi, de votre cœur l’unique secrétaire,
A moi, de vos secrets le grand dépositaire!
Avec ces qualités j’avais lieu d’espérer 
Qu’assez malaisément je pourrais m’en parer.

DORANTE.

Quoi! mon combat te semble un conte imaginaire?
CLITON.

Je croirai tout, monsieur, pour ne vous pas déplaire. 
Mais vous en contez tant, à toute heure, en tous lieux, 
Qu’il faut bien de l’esprit avec vous, et bons yeux. 
Maure, juif, ou chrétien, vous n’épargnez personne.

DORANTE.

Alcippe te surprend! sa guérison t’étonne!
L’état où je le mis était fort périlleux;
Mais il est à présent des secrets merveilleux :
Ne t’a-t-on point parlé d’une source de vie 
Que nomment nos guerriers poudre de sympathie’ 
On en voit tous les jours des effets étonnants.

20
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CLITON.

Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants;
Et je n’ai point appris qu’elle eût tant d'efficace, 
Qu’un homme que pour mort on laisse sur la plaça, 
Qu’on a de deux grands coups percé de part en part, 
Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.

DORANTE.

La poudre que tu dis n’est que de la commune,
On n’en fait plus de cas; mais, Cliton, j ’en sais une 
Qui rappelle sitôt des portes du trépas,
Qu’en moins d’un tourne-main on ne s’en souvient pas 
Quiconque la sait faire a de grands avantages.

CLITON.

Donnez-m’en le secret, et je vous sers sans gages.
DORANTE.

Je te le donnerais, et tu serais heureux ;
Mais le secret consiste en quelques mots hébreux,
Qui tous à prononcer sont si fort difficiles,
Que ce serait pour toi des trésors inutiles.

CLITON.

Vous savez donc l’hébreu?
DORANTE.

L’hébreu ! parfaitement.
J’ai dix langues, Cliton, à mon commandement.

CLITON.

Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries, 
Pour fournir tour à tour à tant de menteries;
Vous les hachez menu comme chair à pâtés.
Vous avez tout le corps bien plein de vérités,
Il n’en sort jamais une.

DORANTE.

Ah! cervelle ignorante!
Mats mon père survient.

SCÈNE IV
GÉRONTE, DORANTE, CLITON.

GÉRONTE.

Je vous cherchais, Dorante,
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DORANTE, à  p a r t .

Je ne vous cherchais pas, moi. Que mal à propos 
Son abord importun vient troubler mon repos!
Et qu’un père incommode un homme de mon âge i

GÉRONTE.

Vu l’étroite union que fait le mariage,
J’estime qu’en effet c’est n’y consentir point 
Que laisser désunis ceux que le ciel a joint.
La raison le défend, et je sens dans mon âme 
Un violent désir de voir ici ta femme.

J’écris donc à son père; écris-lui comme moi :
Je lui mande qu’après ce que j’ai su de toi 
Je me tiens trop heureux qu’une si belle fille,
Si sage, et si bien née, entre dans ma famille. 
J ’ajoute à ce discours que je brûle de voir 
Celle qui de mes ans devient l’unique espoir:
Que pour me l’amener tu t’en vas en personne;
Car enfin il le faut, et le devoir l’ordonne : 
N’envoyer qu’un valet sentirait son mépris

DORANTE.

De vos civilités il sera bien surpris.
Et pour moi je suis prêt; mais je perdrai ma peine: 
Il ne souffrira pas encor qu’on vous l’amène;
Elle est grosse.

GÉBONTE.

Elle est grosse!
DORANTE.

Et de plus de six mois.
GÉBONTE.

Que de ravissements je sens à cette fois!
DORANTE.

Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.
GÉRONTE.

Non, j’aurai patience autant que d’allégresse;
Pour hasarder ce gage il m’est trop précieux.
A ce coup ma prière a pénétré les cieux.
Je pense en le voyant que je mourrai de joie.

A'dieu : je vais changer la lettre que j ’envoie,
En écrire à son père un nouveau compliment,

ACTE IV, SCÈNE IV.

http://rcin.org.pl



352 LE MENTEUR.

Le prier d’avoir soin de son accouchement, 
Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.

DORANTE, bas, à Cliton.
Le bon homme s’en va le plus content du monde.

GÉr on te , se retournant.
Écris-lui comme moi.

(A Cliton.) 
Qu’il est bon !

DORANTE.
Je n’y manquerai pas.

CLITON.
Taisez-vous, il revient sur ses pas.

GÉRONTE.
11 ne me souvient plus du nom de ton beau-père. 
Comment s’appelle-t-il?

DORANTE.
Il n’est pas nécessaire;

Sans que vous vous donniez ces soucis superflus, 
En fermant le paquet j ’écrirai le dessus.

GÉRONTE.
Étant tout d’une main, il sera plus honnête.

DORANTE, à  p a r t ,  le  p r e m ie r  y e rs .

Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête?
Votre main ou la mienne, il n’importe des deux.

GÉRONTE.
Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.

DORANTE.

Son père sait la cour.
GÉRONTE.
Ne me fais plus attendre,

Dis-moi...
DORANTE, i  part.

Que lui dirai-je?
GÉRONTE.

Il s’appelle?
DORANTE.

Pyrandre.
GÉRONTE.

Pyrandre! tu m’as dit tantôt un autre nom :
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C’était, je m’en souviens, oui, c’était Armédon.
DORANTE.

Oui, c’est là son nom propre, et l’autre d’une terre; 
Il portait ce dernier quand il fut à la guerre,
Et se sert si souvent de l’un et l’autre nom,
Que tantôt c’est Pyrandre, et tantôt Armédon.

GÉRONTE.
C’est un abus commun qu’autorise l’usage,
Et j’en usais ainsi du temps de mon jeune âge. 
Adieu : je vais écrire.

SCÈNE V
DORANTE, CLITON.

DORANTE.
Enfin j’en suis sorti.
CLITON.

Il faut bonne mémoire après qu’on a menti.
DORANTE.

L’esprit a secouru le défaut de mémoire.
CLITON.

Mais on éclaircira bientôt toute l'histoire.
Après ce mauvais pas où vous avez bronché,
Le reste encor longtemps ne peut être caché :
On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice,
Qui, d’un mépris si grand piquée avec justice,
Dans son ressentiment prendra l’occasion 
De vous couvrir de honte et de confusion.

DORANTE.
Ta crainte est bien fondée, et, puisque le temps presse, 
Il faut tâcher en hâte à m’engager Lucrèce.
Voici tout à propos ce que j'ai souhaité.

ACTE IV, SCÈNE VI,

SCÈNE VI
DORANTE, CLITON, SABINE.

DORANTE.
Chère amie, hier au soir i’étais si transporté,
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Qu’en ce ravissement je ne pus me permettre 
De bien penser à toi quand j’eus lu cette lettre; 
Mais tu n’y perdras rien, et voici pour le port.

SABINE.
Ne croyez pas, monsieur...

DORANTE.
Tiens.

SABINE.
Vous me faites tort.

Je ne suis pas de...
DORANTE.

Prends.
SABINE.

Hé, monsieur!
DORANTE.

Prends, te dis-je;
Je ne suis point ingrat alors que l’on m’oblige; 
Dépêche, tends la main.

CLITON.
Qu’elle y fait de façons!

Je lui veux, par pitié, dorner quelques leçons.
Chère amie, entre nous, toutes tes révérences 

En ces occasions ne sont qu’impertinences ;
Si ce n’est assez d’une, ouvre toutes les deux :
Le métier que tu fais ne veut point de honteux.
Sans se piquer d’honneur, crois qu’il n’est que de prendre, 
Et que tenir vaut mieux mille fois que d’attendre.
Cette pluie est fort douce ; et, quand j ’en vois pleuvoir, 
J’ouvrirais jusqu’au cœur pour la mieux recevoir.
Dn prend à toutes mains dans le siècle où nous somme», 
Et refuser n’est plus le vice des grands hommes.
Retiens bien ma doctrine ; et, pour faire amitié,
Si tu veux, avec toi je serai de moitié.

SABINE.

Cet article est de trop.
DORANTE.
Vois-tu, je me propose

De faire avec le temps pour toi toute autre chos» 
Mais, comme j’ai reçu cette lettre de toi.

http://rcin.org.pl



355

En voudrais-tu donner la réponse pour moi?
SABINE.

Je la donnerai bien, mais je n’ose vous dire 
Que ma maîtresse daigne ou la prendre ou la lire? 
J'y ferai mon effort.

CLITON.
Voyez, elle se rend

Plus douce qu’une épouse et plus souple qu’un gant.
DORANTE.

(Bas, «à Cliton.) (Haut, à Sabine.)
Le secret a joué. Présente-la, n’importe;
Elle n’a pas pour moi d’aversion si forte.
Je reviens dans une heure en apprendre l’effet.

SABINE.
Je vous conterai lors tout ce que j ’aurai fait.

ACTE IV, SCÈNE VII.

SCÈNE VII
CLITON, SABINE.

CLITON.
Tu vois que les effets préviennent les paroles;
C’est un homme qui fait litière de pistoles :
Mais, comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi. ..

SABINE.
Fais tomber de la pluie et laisse faire à moi.

CLITON.
Tu viens d’entrer en goût.

SABINE.

Avec mes révérences.
Je ne suis pas encor si dupe que tu penses.
Je sais bien mon métier, et ma simplicité 
Joue aussi bien son jeu que ton avidité.

CLITON.
Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance 
Doit obtenir mon maître à la persévérance. 
Sera-trelle insensible? en viendrons-nous à bout?

SABINE.

Puisqu’il est si brave homme, il faut te dire tout.
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Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce 
N’esl rien moinsqu’insensible à l’ardeur qui le presse; 
Durant toute la nuit elle n’a point dormi;
Et, si je ne me trompe, elle l’aime à demi.

CLITON.

Mais sur quel privilège est-ce qu’elle se fonde, 
Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde?
11 n’en a cette nuit reçu que des mépris.
Chère amie, après tout, mon maître vaut son prix. 
Ces amours à demi sont d’une étrange espèce;
Et, s’il me voulait croire, il quitterait Lucrèce.

SABINE.
Qu’il ne se hâte point, on l'aime assurément.

CL1T0N.
Mais on le lui témoigne un peu bien rudement;
Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.

SABINE.
Elle tient, comme on dit, le loup parles oreilles; 
Elle l’aime, et son cœur n’y saurait consentir,
Parce que d’ordinaire il ne fait que mentir.
Hier même elle le vit dedans les Tuileries,
Où tout ce qu’il conta n’était que menteries.
11 en a fait autant depuis à deux ou trois.

CLITON.

Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.
SABINE.

Elle a lieu de douter et d'être en défiance.
CLITON.

Qu’elle donne à ses feux un peu plus de croyance ; 
11 n’a fait toute nuit que soupirer d’ennui.

SABINE.
Peut-être que tu mens aussi bien comme lui?

CLITON.
Je suis homme d’honneur; tu me fais injustice.

SABINE.

Mais, dis-moi, sais-tu bien qu’il n’aime plus Claricei
CLITON.

Il ne l’aima jamais.
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SABINE.
Peur certain?

CLITON.

Pour certain.
SABINE.

Qu’il ne craigne donc plus de soupirer en vain. 
Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnaître,
Elle a voulu qu’exprès je me sois fait paraître 
Pour voir si par hasard il ne me dirait rien;
Et, s’il l’aime en effet, tout le reste ira bien.
Va-t’en : et, sans te mettre en peine de m’instruire. 
Crois que je lui dirai tout ce qu’il lui faut dire.

CLITON.

Adieu ; de ton côté si tu fais ton devoir,
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.

SCÈNE VIII
SABINE, LUCRÈCE.

SABINE.

Que je vais bientôt voir une fille contente!
Mais la voici déjà ; qu’elle est impatiente !
Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet.

LUCRÈCE.
Eh bien, que t’ont conté le maître et le valet?

SABINE.
Le maître et le valet m’ont dit la même chose,
Le maître est tout à vous, et voici de sa prose.

LUCRÈCE, après avoir lu.
Dorante avec chaleur fait le passionné;
Mais le fourbe qu’il est nous en a trop donné,
Et je ne suis pas fille à croire ses paroles.

SABINE.

Je ne les crois non plus; mais j'en crois ses pistoles.
LUCRÈCE.

11 t’a donc fait présent?
SABINE.

Voyez.
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LUCRÈCE.
Et tu l’as pris?

SABINE.
Pour tous ôter du trouble où flottent vos esprits, 
Et vous mieux témoigner ses flammes véritables, 
J’en ai pris les témoins les plus indubitables;
Et je remets, madame, au jugement de tous 
Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous 
Et si ce traitement marque une âme commune.

LUCRÈCE.
Je ne m’oppose pas à ta bonne fortune;
Mais, comme en l’acceptant tu sors de ton devoir, 
Du moins une autre fois ne m’en fais rien savoir.

SABINE.
Mais à ce libéral que pourrai-je promettre?

LUCRÈCE.
Dis-lui que, sans la voir, j ’ai déchiré sa lettre.

SABINE.

0 ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous?
LUCRÈCE.

Mêles-y de ta part deux ou trois mots plus doux; 
Conte-lui dextrement le naturel des femmes;
Dis-lui qu’avec le temps on amollit leurs âmes;
Et l’avertis surtout des heures et des lieux 
Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux. 
Parce qu’il est grand fourbe, il faut que je m’assure.

SABINE.

Ah ! si vous connaissiez les peines qu’il endure, 
Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint; 
Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.

LUCRÈCE.
Pour apaiser les maux que cause cette plainte, 
Donne-lui de l’espoir avec beaucoup de crainte;
Et sache entre les deux toujours le modérer,
Sans m'engager à lui ni le désespérer.
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SCÈNE IX
CLARICE, LUCRÈCE, SABINE.

CLARICE.
Il t’en veut tout de bon, et m’en voilà défaite;
Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite; 
Alcippe la répare, et son père est ici.

LUCRÈCE.
Te voilà donc bientôt quitte d’un grand souci?

CLARICE.
M’en voilà bientôt quitte; et toi, te voilà prête 
A t’enrichir bientôt d’une étrange conquête.
Tu sais ce qu’il m’a dit.

SABIKE.
S’il vous mentait alors,

A présent il dit vrai ; j’en réponds corps pour corps.
CLARICE.

Peut-être qu’il ledit; mais c’est un grand peut-être.
LUCRÈCE.

Dorante est un grand fourbe, et nous l’a fait connaître 
Mais, s’il continuait encore à m’en conter,
Peut-être avec le temps il me ferait douter.

CLARICE.
Si tu l’aimes, du moins, étant bien avertie,
Prends bien garde à ton fait et fais bien ta partie.

LUCRÈCE.
C’en est trop ; et tu dois seulement présumer 
Que je penche à le croire, et non pas à l’aimer.

CLARICE.
De le croire à l’aimer la distance est petite ;
Qui fait croire ses feux fait croire son mérite ;
Ces deux points en amour se suivent de si près,
Que qui se croit aimée aime bientôt après.

LUCRÈCE.
La curiosité souvent dans quelques âmes 
Produit le même effet que produiraient des flamme*

CLARICE.
Je suis prête à te croire afin de t’obliger.
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SABINE.

Vous me feriez ici toutes deux engager.
Voyez, qu’il est besoin de tout ce badinage!
Faites moins la sucrée et changez de langage,
Ou vous n’en casserez, ma foi, que d’une dent

LUCRÈCE.

Laissons là cette folle, et dis-moi cependant,
Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries,
Qu’il te conta d’abord tant de galanteries,
Il fut, ou je me trompe, assez bien écouté.
Était-ce amour alors ou curiosité?

CLARICE.

Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu’il aurait pu me dira.

LUCRÈCE.

Je fais de ce billet même chose à mon tour;
Je l’ai pris, je l’ai lu, mais le tout sans amour :
Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu’il aurait pu m’écrire.

CLARICE.

Ce sont deux que de lire et d’avoir écouté :
L’un est grande faveur; l’autre, civilité;
Mais trouves-y ton compte, et j ’en serai ravie;
En l’état où je suis j’en parle sans envie.

LUCRÈCE.

Sabine lui dira que je l’ai déchiré.
CLARICE.

Nul avantage ainsi n’en peut être tiré.
Tu n'es que curieuse.

LUCRÈCE.

Ajoute à ton exemple.
CLARICE.

Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.
Lu c r è c e , à Clarice,

Allons.
(A Sabine.)
Si tu le vois, agis comme tu sais.

SABINE.

Ce n’est pas sur ce coup que je fais mes essais ;
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Je connais à tous deux où tient la maladie;
Et le mal sera grand si je n’y remédie.
Mais sachez qu’il est homme à prendre sur le vert.

LUCRÈCE.
Je te croirai.

SABINE.

Mettons cette pluie à couvert

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
GÉRONTE, PHIUSTE.

GÉRONTE.

Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse 
Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.
Vous avez feuilleté le Digeste à Poitiers,
Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers ; 
Ainsi vous me pouvez facilement apprendre 
Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre.

PHILISTE.

Quel est-il, ce Pyrandre?
GÉRONTE.

Un de leurs citoyens :
Noble, à ce qu’on m’a dit, mais un peu mal en biens.

PUILISTE.

Il n’est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme 
Qui, si je m’en souviens, de la sorte se nomme.

GÉRONTE.

Vous le connaîtrez mieux peut-être à l’autre nom; 
Ce Pyrandre s’appelle autrement Armédon.

PH IU STE.

Aussi peu l’un que l’autre.
GÉRONTV.

Et le père i ’Orphise,
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Cette rare beauté qu’en ces lieux même on prise* 
Vous connaissez le nom de cet objet charmant 
Qui fait de ces cantons le plus digne ornement?

PnlUSTE.

Croyez que cette Orphise, Armédon et Pyrandre, 
Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre. 
S’il vous faut sur ce point encor ctuelque garant...

GÉRONTE.

En faveur de mon fils vous faites l’ignorant ;
Mais je ne sais que trop qu’il aime cette Orphise,
Et qu’après les douceurs d’une longue hantise,
On l’a seul dans sa chambre avec elle trouvé ;
Que par son pistolet un désordre arrivé 
L’a forcé sur-le-champ d’épouser cette belle.
Je sais tout; et, de plus, ma bonté paternelle 
M’a fait y consentir; et votre esprit discret 
N’a plus d’occasion de m’en faire un secret.

PHIUSTE.

Quoi! Dorante a donc fait un secret mariage?
GÉRONTE.

Et, comme je suis bon, je pardonne à son âge.
PHIUSTE.

Qui vous l’a dit?
GÉRONTS.

Lui-même.
PHIUSTE.

Ah ! puisqu’il vous l’a dit, 
Il vous fera du reste un fidèle récit;
11 en sait mieux que moi toutes les circonstances : 
Non qu’il vous faille en prendre aucunes défiances; 
Mais il a le talent de bien imaginer,
Et moi, je n ’eus jamais celui de deviner.

GÉRONTE.

Vous me feriez par là soupçonner son histoire.
PHIUSTE.

Non, sa parole est sûre, et vous pouvez l’en croire; 
Mais il nous servit hier d’une collation 
Qui partait d’un esprit de grande invention;
Et, si ce mariage est de même méthode.
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La pièce est fort complète et des plus à la mode.
GÉRONTE.

Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux?
PHILISTE.

Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous;
Et, pour vous en parler avec toute franchise,
Si vous n’avez jamais pour bru que cette Orphise, 
Vos chers collatéraux s’en trouveront fort bien. 
Vous m’entendez; adieu : je ne vous dis plus rien.

ACTE Y, SCÈN E III.

SCÈNE II
GÉRONTE.

0 vieillesse facile! 6 jeunesse impudente!
0 de mes cheveux gris honte trop évidente !
Est-il dessous le ciel père plus malheureux?
Est-il affront plus grand pour un cœur généreux? 
Dorante n’est qu’un fourbe; et cet ingrat que j ’aime, 
Après m’avoir fourbé, me fait fourber moi-même ; 
Et d’un discours en l’air, qu’il forge en imposteur, 
Il me fait le trompette et le second auteur !
Comme si c’était peu pour mon reste de vie 
De n’avoir à rougir que de son infamie,
L’infâme, se jouant de mon trop de bonté,
Me fait encor rougir de ma crédulité !

SCÈNE III
GÉRONTE, DORANTE, CLITON.

GERONTE.

Êtes-vous gentilhomme?
DORANTE, 1 part.

Ah! rencontre fâcheuseI
(Haut.)

Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse.
GÉRONTE.

Croyez-vous qu’il suffit d'être sorti de moi?
http://rcin.org.pl



664 LE MENTEUR.

DORANTE.

Avec toute la France aisément je le crol.
GÉRONTE.

Et ne savez-vous point avec toute la France 
D’où ce titre d’honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang 
Ceux qui l’ont jusqu’à moi fait passer dans leur sang?

DORANTE.

J’ignorerais un point que n’ignore personne,
Que la vertu l’acquiert, comme le sang le donne?

GÉRONTE.

Où le sang a manqué, si la vertu l'acquiert,
Où le sang l’a donné, le vice aussi le perd.
Ce qui naît d’un moyen périt par son contraire; 
Tout ce que l’un a fait, l’autre le peut défaire;
Et, dans la lâcheté du vice où je te voi,
Tu n’es plus gentilhomme, étant sorti de moi.

DORANTE.

Moi?
GÉRONTE.

Laisse-moi parler, toi, de qui l’imposture 
Souille honteusement ce don de la nature :
Qui se dit gentilhomme et ment comme tu fais,
11 ment quand il le dit et ne le fut jamais.
Est-il vice plus bas? est-il tache plus noire,
Plus indigne d’un homme élevé pour la gloire? 
Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action 
Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion, 
Puisqu’un seul démenti lui porte une infamie 
Qu’il ne peut effacer s’il n’expose sa vie,
Et si dedans le sang il ne lave l'affront 
Qu’un si honteux outrage imprime sur son front?

DORANTE.

Qui vous dit que je mens?
GÉRONTE.

Qui me le dit, infâme! 
Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme. 
Le conte qp’hier au soir tu m’en fis publier...

http://rcin.org.pl
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CLITON, b as , i  D o ran ts .

Dites que le sommeil vous l’a fait oublier.
GÉRONTE.

Ajoute, ajoute encore avec effronterie 
Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie; 
Invente A m'éblouir quelques nouveaux détours.

CLITON, bas, à Dorante.
Appelés la mémoire ou l’esprit au secours.

GÉRONTE.

De quel front cependant faut-il que je confesse 
Que ton effronterie a surpris ma vieillesse,
Qu’un homme de mon âge a cru légèrement 
Ce qu’un homme du tien débite impudemment?
Tu me fais donc servir de fable et de risée,
Passer pour esprit faible, et pour cervelle usée ! 
Mais, dis-moi, te portais-je à la gorge un poignard? 
Voyais-tu violence ou courroux de ma part ?
Si quelque aversion t’éloignait de Clarice,
Quel besoin avais-tu d’un si lâche artifice?
Et pouvais-tu douter que mon consentement 
Ne dût tout accorder à ton contentement,
Puisque mon indulgence, au dernier point venue, 
Consentait à tes yeux l’hymen d’une inconnue?
Ce grand excès d’amour que je t ’ai témoigné 
N’a point touché ton cœur ou ne l’a point gagné . 
Ingrat, tu m’as payé d’une impudente feinte,
Et tu n’as eu pour moi respect, amour, ni craint« 
Va, je te désavoue.

DORANTE.

Eh ! mon père, écoutez
GÉRONTE.

Quoi? des contes en l’air et sur l’heure inventé»?
DORANTE.

Non, la vérité pure.
.  GÉRONTE.

En est-il dans ta bouche?
CLITON, bas, à Dorante.

Voici pour votre adresse une assez rude touche.
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DOUANTE.

Épris d’une beauté qu’à peine j ’ai pu voir,
Qu’elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir,
De Lucrèce, en un mot : vous la pouvez connaître...

GÉRONTE.

Di» vrai : je la connais, et ceux qui l’ont fait naître; 
Son père est mon ami.

DORANTE.

Mon cœur en un moment 
Étant de ses regards charmé si puissamment,
Le choix que vos bontés avaient fait de Clarice, 
Sitôt que je le sus, me parut un supplice;
Mais, comme j’ignorais si Lucrèce et son sort 
Pouvaient avec le vôtre avoir quelque rapport,
Je n’osai pas encor vous découvrir la flamme 
Que venaient ses beautés d’allumer dans mon âme; 
Et j’avais ignoré, monsieur, jusqu’à ce jour 
Que l’adresse d’esprit fût un crime en amour.
Mais, si je vous osais demander quelque grâce,
À présent que je sais et son bien et sa race,
Je vous conjurerais, par les nœuds les plus doux 
Dont l'amour et le sang puissent m’unir â vous,
De seconder mes vœux auprès de cette belle ; 
Obtenez-la d’un père, et je l’obtiendrai d’elle.

GÉRONTE.

Tu me fourbes encor
DORANTE.

Si vous ne m’en croyez,
Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez;
D sait tout mon secret.

GÉRONTE.

Tu ne meurs pas de honte 
Qu’il faille que de lui je fasse plus de compte,
Et que ton père même, en doute de ta foi,
Donne plus de croyance à ton valet qu’à toi!

Écoute : je suis bon, et, malgré ma colère,
Je veux encore un coup montrer un cœur de père} 
Je veux encore un coup pour toi me hasarder.
Je connais ta Lucrèce et la vais demander;
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Mais, si de ton côté le moindre obstacle arrive...
DORANTE.

Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suiva.
GÉRONTE.

Demeure ici, demeure el ne suis point mes pas :
Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas.
Mais sache que tantôt, si pour cette Lucrèce 
Tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse,
Tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais; 
Autrement souviens-toi du serment que je fais :
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire 
Que tu ne mourras point que de la main d’un père, 
Et que ton sang indigne à mes pieds répandu 
Rendra prompte justice à mon honneur perdu.

SCÈNE IV
DORANTE, CLITON.

DORANTE.

Je crains peu les effets d’une telle menace.
CLITON.

Vous vous rendez trop tôt et de mauvaise grâce;
Et cet esprit adroit, qui l’a dupé deux fois,
Devait en galant homme aller jusques à trois : 
Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises.

DORANTE.

Cliton, ne raille point, que tu ne me déplaises : 
D’un trouble tout nouveau j ’ai l’esprit agité.

CLITON.

N’est-ce point du remords d’avoir dit vérité?
Si pourtant ce n’est point quelque nouvelle adresse; 
Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce,
Et vous vois si fertile en semblables détours,
Que, quoi que vous disiez, je l’entends au rebours.

DORANTE.

Je l’aime; et sur ce point ta défiance est vaine;
Mais je hasarde trop, et c’est ce qui me gêne.
Si son père et le mien ne tombent point d’accord, 
Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.

ACTE V, SCÈNE IV. 367
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Et d’ailleurs, quand l’affaire entre eux serait conclue, 
Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue?
J’ai tantôt vu passer cet objet si charmant :
Sa compagne, ou je meure ! a beaucoup d’agrément. 
Aujourd’hui que mes yeux l’ont mieux examinée, 
De mon premier amour j’ai l’âme un peu gênée : 
Mon cœur entre les deux est presque partagé;
Et celle-ci l’aurait s’il n’était engagé.

CLITON.

Mais pourquoi donc montrer une flamme si grands 
Et porter votre père à faire une demande?

DORANTE.

11 ne m’aurait pas cru, si je ne l’avais fait.
CLITON.

Quoi! même en disant vrai, vous mentiez en effet?
DORANTE.

C’était le seul moyen d’apaiser sa colère.
Que maudit soit quiconque a détrompé mon pèrel 
Avec ce faux hymen j’aurais eu le loisir 
De consulter mon cœur, et je pourrais choisir.

CLITON.

Mais sa compagne enfin n'est autre que Clarice.
DORANTE.

Je me suis donc rendu moi-même un bon office.
Oh! qu’Alcippe est heureux, et que je suis confus! 
Mais Alcippe, après tout, n’aura que mon refus.
N’y pensons plus, Cliton, puisque la place est prisa.

CLITON.

Vous en voilà défait aussi bien que d’Orphise.
DORANTE.

Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé,
Que l’autre à ses yeux même avait presque volé. 
Mais Sabine survient.

SCÈNE Y
DORANTE, SABINE, CLITON.

DORANTE.

Qu’as-tu fait de ma lettre ?http://rcin.org.pl
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En de si belles mains as-tu su la remettre?
SABINE.

Oui, monsieur, mais...
DORANTE.

Quoi! mais?
SABINE.

Elle a tout déchiré-

Sans lire?
DOSANTE.

SABINE.

Sans rien lire.
DORANTE.

Et tu l’as enduré?
SABINE.

.! si vous aviez comme elle m’a grondée I 
L.le me va chasser, affaire en est vidée.

DORANTE.

Elle s’apaisera; mais, pour t’en consoler,
Tends la main.

SABINE.

Eh! monsieur!
DOUANTE.

Ose encor lui parler.
Se ne perds pas sitôt toutes mes espérances.

CLITON.

Voyez la bonne pièce avec ses révérences !
Comme ses déplaisirs sont déjà consolés,
Elle vous en dira plus que vous n’en voulez.

DORANTE.

Elle a donc déchiré mon billet sans le lire?
SABINE.

Elle m’avait donné charge de vous le dire;
Mais, à parler sans fard...

CLITON.

Sait-elle son métier!
SABINE.

Elle n'en a rien fait et l’a lu tout entier.
Je ne puis si longtemps abuser un brave hommo,

CLITON.

SI quelqu’un l’entend mieux, je l’irai dire à Romu.
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DORANTE.

Elle ne me hait pas, à ce compte?
SABINE.

M’aime-t-elle?

Elle? non
DORANTE.

SABINE.

Non plus.
DORANTE.

Tout de bon?
SABINE.

Tout de bon.
DORANTE.

Aime-t-elle quelque autre?
SABINE.

3e ne sais.

Encor moins.
DORANTE.

Qu’obtiendrai-je?
SABINE.

DORANTE.

Mais enfin, dis-moi.
SABINE.

Vérité.

Que vous dirai-je?
DORANTE.

SABINE.

Je la dis.
DORANTE.

Peut-être.

Mais elle m’aimera.
SABINE.

DORANTE.

Et quand encor?
SABINE.

Quand elle vous croira.
DORANTE.

Quand elle me croira? Que ma joie est extrême!
SABINE.

Quand elle vous croira, dites qu’elle vous aime.
DORADE.

Je le dis déjà dons, vanter,
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Puisque ce cher objet n’en saurait plus douter :
Mon père...

SABINE.
La voici qui vient avec Clarice.

SCÈNE VI
CLARICE, LUCRÈCE, DORANTE, SABINE, CLITON.

CLARICE, bas, à Lucrèce.
Il peut te dire vrai, mais ce n’est pas son vice. 
Comme tu le connais, ne précipite rien.

DORANTE, à Clarice.
Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien...

CLARICE, bas, à Lucrèce.
On dirait qu’il m’en veut, et c’est moi qu’il regarde.

LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde. 
Voyons s’il continue.

DORANTE, à Clarice.
Ah ! que loin de vos yeux 

Les moments à mon cœur deviennent ennuyeux!
Et que je reconnais par mon expérience
Quel supplice aux amants est une heure d’absence!

CLARICE, bas à Lucrèce.
Il continue encor.

LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Mais vois ce qu’il m’écrit.

CLARICE, bas, à Lucrèce.
Mais écoute.

LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Tu prends pour toi ce qu’il me dit.

CLARICE.
(Bas, à Lucrèce.) (Haut, i  Dorante.)

Éclaircissons-nous-en. Vous m’aimez donc, Dorante!
DORANTE, bas, à Clarice.

Hélas ! que cette amour vous est indifférente !
Depuis que vos regards m’ont mis sous votre loi... 

clarice, bas, à Lucrèce.
Crois-tu que le discours s’adresse encore à toi?

ACTE V, SCÈNE VI.

http://rcin.org.pl



372 LE MENTEUR.

LUCRÈCE, b u ,  il Clarice.
Je ne sais où j’en suis!

CLARICE, bas, à Lucrèce.
Oyons la fourbe entière.

LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.

CLARICE, bas, à Lucrèce.
C’est ainsi qu’il partage entre nous son amour;
11 te flatte de nuit, et m’en conte de jour.

DORANTE, à Clarice.
Vous consultez ensemble ! Ah ! quoi qu’elle vous d' 
Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie;
Le sien auprès de vous me serait trop fatal ;
Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.

LUCRÈCE, en elle-même.
Ah! je n’en ai que trop, et si je ne me venge...

CLARICE, à Dorante.
Ce quelle me disait est de vrai fort étrange.

DORANTE.
C’est quelque invention de son eçprit jaloux.

CLARICE.
Je le crois : mais enfin me reconnaissez-vous?

DORANTE.
Si je vous reconnais ! quitte?, ccs railleries,
Vous que j’entretins hier dedans les Tuileries;
Que je fis aussitôt maîtresse de ’aion sort.

CLARICE.
Si je veux toutefois en croire son rapport,
Pour une autre déjà votre Ame inquiétée...

DORANTE.
Pour une autre déjà je vous aurais quittée?
Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié...

CLARICE.
Bien plus, si je la crois, vous êtes marié.

DORANTE.
Vous me jouez, madame, et, sans doute pour rire, 
Vous prenez du plaisir à m’entendre redire 
Qu’à dessein de mourir en des liens si doux 
Je me fais marié pour toute autre que vous.
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CLARICE.
Mais, avant qu’avec moi le nœud d’hymen vous lie, 
Vous serez marié, si l’on veut, en Turquie.

DORANTE.
Avant qu’avec toute autre on me puisse engager.
Je serai marié, si l'on veut, en Alger.

CLARICE.
Mais enfin vous n’avez que mépris pour Clarice?

DOUANTE.

Mais enfin vous savez le nœud de l’artifice.
Et que pour être à vous je fais ce que je puis.

CLARICE.
Je ne sais plus moi-même à mon tour où j ’en suis. 
Lucrèce, écoute un mot.

DORANTE, bas, i  Cliton.
Lucrèce! que dit-elle?

CLITON, bas, à Dorante.
Vous en tenez, monsieur : Lucrèce est la plus belle; 
Mais laquelle des deux? J’en ai le mieux jugé,
Et vous auriez perdu si vous aviez gagé.

DORANTE.
Cette nuit, à la voix, j ’ai cru la reconnaître.

CLITON, bas, à Dorante.
Clarice sous son nom parlait à sa fenêtre;
Sabine m’en a fait un secret entretien.

DORANTE, bas, à Cliton.
Bonne bouche ! j’en tiens : mais l’autre la vaut bien. 
Et, comme dès tantôt je la trouvais bien faite,
Mon cœur déjà penchait où mon erreur le jette.
Ne me découvre point; et, dans ce nouveau feu,
Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.
Sans changer de discours, changeons de batterie.

LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Voyons le dernier point de son effronterie.
Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris.

CLARICE, à Dorante.
Comme elle est mon amie, elle m’a tout appris. 
Cette nuit vous l’aimiez, et m’avez méprisée. 
Laquelle de nous deux avez-vous abusée?
Vous lui parliez d’amour en termes assez doux.

http://rcin.org.pl



374 LE MENTEUR.

DORANTE.
Moi! depuis mon retour je n’ai parlé qiit’à VOUS.

CLAR1GE.
Vous n’avez point parlé cette nuit à Lucrèce?

DORANTE.
Vous n’avez point voulu me faire un tour d’adresse? 
Et je ne vous ai point reconnue à la voix?

CLARICE.
Nous dirait-il bien vrai pour la première fois?

DORANTE.
Pour me venger de vous j ’eus assez de malice 
Pour vous laisser jouir d’un si lourd artifice,
Et, vous laissant passer pour ce que vous vouliez,
Je vous en donnai plus que vous ne m’en donniez. 
Je vous embarrassai, n’en faites point la fine; 
Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine,
Vous pensiez me jouer; et moi je vous jouais,
Mais par de faux mépris que je désavouais :
Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie 
Les jours que j ’ai vécu sans vous avoir servie.

CLARICE.
Pourquoi, si vous m’aimez, feindre un hymen en l’air, 
Quand un père pour vous est venu me parler?
Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre?

LUCRÈCE, à Dorante.
Pourquoi, si vous l’aimez, m’écrire cette lettre?

DORANTE, i  Lucrèce.
J’aime de ce courroux les principes cachés.
Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez. 
Mais j ’ai moi-même enfin assez joué d’adresse ;
Il faut vous dire vrai, je n’aime que Lucrèce.

CLARICE, à Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe? et peux-tu l’écouter?

DORANTE, à Lucrèce.
Quand vous m’aurez oui, vous n’en pourrez douter. 
Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre, 
Clarice m’a fait pièce, et je l’ai su connaître; 
Comme en y consentant vous m’avez affligé,
Je vous ai mise en peine, et je m’en suis vengé.
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LUCRÈCE.

Mais que disiez-vous hier dedans les Tuilerie#,
DORANTE.

Clarice fut l’objet de mes galanteries...
CLARICE, bas, à Lucrèce.

Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur?
DORANTE, à  Lucrèce.

Elle avait mes discours, mais vous aviez mon cœur, 
Où vos yeux faisaient naître un feu que j’ai fait taire, 
Jusqu’à ce que ma flamme ait eu l’aveu d’un père; 
Comme tout ce discours n’était que fiction,
Je cachais mon retour et ma condition.

CLARICE, bas, à Lucrèce.
Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse,
Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.

DORANTE, à Lucrèce.
Vous seule êtes l’objet dont mon cœur est charmé.

LUCRÈCE, à Dorante.
C’est ce que les effets m’ont fort mal confirmé.

DORANTE.

Si mon père à présent porte parole au vôtre, 
Aprèsson témoignage en voudrez-vousquelqueautre?

LUCRÈCE.

Après son témoignage il faudra consulter 
Si nous aurons encor quelque lieu d’en douter.

DORANTE, à L u c rèce .

Qu’à de telles clartés votre erreur se dissipe.
(A Clarice.)

Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe;
Sans l'hymen de Poitiers il ne tenait plus rien;
Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien ;
Mais entre vous et moi vous savez le mystère.
Le voici qui s’avance, et j’aperçois mon père.

SCÈNE VII
GÉRONTE, DORANTE, ALCIPPE, CLARICE, LUCRÈCE, 

ISABELLE, SABINE, CLITON.

ALCIPPE, s o r ta n t  de  chez C larice e t  p a rla n t  à e lle .

Nos parents sont d’accord, et vous êtes à moi.

ACTE V, SCÈNE VII.
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GÉRONTE, sortant de chez Lucrèce et parlant I elle.
Votre père à Dorante engage votre foi.

ALCll’PE, à C larice .

Un mot de votre main, l’affaire est terminée.
GÉRONTE, à L ucrèce.

Un mot de votre bouche achève l’hyménée.
DORANTE, à Lucrèce.

Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.
ALC1PPE.

Êtes-vous aujourd’hui muettes toutes deux?
CLARICE.

Mon père a sur mes vœux une entière puissance.
LUCRÈCE.

Le devoir d’une fille est dans l’obéissance.
GÉRONTE, à Lucrèce.

Venez donc recevoir ce doux commandement.
ALCIPPE, à  C larice .

Venez donc ajouter ce doux consentement.
(Àlcippe rentre chez Clarice avec elle et Isabelle, et le reste 

rentre chez Lucrèce.)
SABINE, à Dorante comme il rentre.

Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guères.
DORANTE.

Je changerai pour toi cette pluie en rivières.
SAH1NE.

Vous n’aurez pas loisir seulement d’y penser.
Mon métier ne vaut rien quand on s’en peut passer.

CLITON, seul.

Comme en sa propre fourbe un menteur s’embarrasse! 
Peu sauraient comme lui s’en tirer avec grâce.

Vous autres qui doutiez s’il en pourrait sortir.
Par un si rare exemple apprenez à mentir.

FIN DU MENTEUR.
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RODOGUNE
PRINCESSE DES PARTHES

TR A G ÉD IE EH CINQ ACTES 

— 1 6 4 6  —

P E R S O N N A G E S

CLÉOPÂTRE, reine de Syrie, veure de Démétrius Nicsnor.
ANT10CHCS ! fils de Démélrius el de Cléopâtre. 
RODOGUNE, sœur de Phraates, roi des Parthes. 
TIMAGÈNE, gouverneur des deux princes.
OR O M E, ambassadeur de Phraates.
LAONICE, sœur de Timagène, confidente de Cléopâtre.

La scâne est à Séleucie, dans le palais royal

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE
LAONICE, TIMAGÈNE.

LAONICE.

Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous lait, 
Qui d’un trouble si long doit dissiper la nuit,
Ce grand jour où l’hymen, étouffant la vengeance^ 
Entre le l'arthe et nous remet l’intelligence, 
Affranchit sa princesse, et nous fait pour jamais 
Du motif de la guerre tn  lien de la paix;

http://rcin.org.pl



578 RODOGDNE.

Ce grand jour est venu, mon frère, où notre reine, 
Cessant de plus tenir la couronne incertaine,
Doit rompre aux yeux de tous son silence obstiné, 
De deux princes gémeaux nous déclarer l’aîné :
Et l’avantage seul d’un moment de naissance 
Dont elle a jusqu’ici caché la connaissance,
Mettant au plus heureux le sceptre dans la main.
Va faire l’un sujet et l’autre souverain.
Mais n’admirez-vous point que cette même reine 
Le donne pour époux à l’objet de sa haine,
Et n’en doit faire un roi qu’afin de couronner 
Celle que dans les fers elle aimait à gêner? 
Rodogune, par elle en esclave traitée,
Par elle se va voir sur le trône montée,
Puisque celui des deux qu’elle nommera roi 
Lui doit donner la main et recevoir sa foi.

TIMAGÊNE.

Pour le mieux admirer trouvez bon, je vous prie, 
Que j’apprenne de vous les troubles de Syrie.
J ’en ai vu les premiers, et me souviens encor 
Des malheureux succès du grand roi Nicanor, 
Quand, des Partîtes vaincus pressant l’adroite fuite, 
Il tomba dans leurs fers au bout de sa poursuite.
Je n’ai pas oublié que cet événement 
Du perfide Tryphon fit le soulèvement.
Voyant le roi captif, la reine désolée,
Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée,
Et le sort, favorable à son lâche attentat,
Mit d’abord sous ses lois la moitié de l’État.
La reine, craignant tout de ces nouveaux orages,
En sut mettre à l’abri ses plus précieux gages;
Et, pour'n’exposer pas l’enfance de ses fils,
Me les fit chez son frère enlever à Memphis.
Là, nous n’avons rien su que de la renommée,
Qui, par un bruit confus diversement semée,
N’a porté jusqu’à nous ces grands renversement» 
Que sous l’obscurité de cent déguisements.

LAON ICE.

Sachez donc que Tryphon après quatre batailles.
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Ayant su nous réduire à ces seules murailles,
En forma tôt le siège, et, pour comble d’effroi, 
Un faux bruit s’y coula touchant la mort du roi. 
Le peuple épouvanté, qui déjà dans son âme 
Ne suivait qu’à regret les ordres d’une femme, 
Voulut forcer la reine à choisir un époux.
Que pouvait-elle faire et seule et contre tous? 
Croyant son mari mort, elle épousa son frère. 
L’effet montra soudain ce conseil salutaire.
Le prince Antiochus, devenu nouveau roi, 
Sembla de tous côtés traîner l’heur avec soi :
La victoire attachée au progrès de ses armes 
Sur nos fiers ennei,.,„ .ojeta nos alarmes;
Et la mort de Tryphon, dans un dernier combat, 
Changeant tout notre sort, lui rendit tout l'État. 
Quelque promesse alors qu’il eût faite à la mère 
De remettre ses fils au trône de leur père,
Il témoigna si peu de la vouloir tenir,
Qu’elle n’osa jamais les faire revenir.
Ayant régné sept ans, son ardeur militaire 
Ralluma cette guerre où succomba son frère :
Il attaqua le Parthe et se crut assez fort 
Pour en venger sur lui la prison et la mort. 
Jusque dans ses États il lui porta la guerre;
Il s’y fit partout craindre à l’égal du tonnerre;
Il lui donna bataille, où mille beaux exploits... 
Je vous achèverai le reste une autre fois,
Un des princes survient.

(Elle se veut retirer.)

ACTE I,  SCÈNE II.

SCÈNE II
ANTIOCHUS, TIMAGÈNE, LAONICE.

ANTIOCHUS.

Demeurez, Laonice;
Vous pouvez, comme lui, me rendre un bon office.

Dans l’état où je suis, triste et plein de souci,
Si j ’espère beaucoup, je crains beaucoup aussi.
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Un seul mot aujourd’hui, maître de ma fortune,
M’ /e  ou donne à jamais le sceptre et Rodogune,
Et de tous les mortels ce secret révélé 
Me rend le plus content ou le plus désolé.
Je vois dans le hasard tous les biens que j’espère,
Et ne puis être heureux sans le malheur d’un frère,
Mais d'un frère si cher, qu’une sainte amitié 
Fait sur moi de ses maux rejaillir la moitié.
Donc pour moins hasarder j’aime mieux moins prétendre-, 
Et, pour rompre le coup quemon cœurn’ose attendre,
Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux, 
M’assurer de celui qui m’est plus précieux :
Heureux si, sans attendre un fâcheux droit d’aînesse,
Pour un trône incertain j’en obtiens la princesse,
Et puis par ce partage épargner les soupirs 
Qui naîtraient de ma peine ou de ses déplaisirs!

Va le voir de ma part, Timagène, et lui dire 
Que pour cette beauté je lui cède l'empire;
Mais porte-lui si haut la douceur de régner,
Qu’à cet éclat du trône il se laisse gagner;
Qu’il s’en laisse éblouir jusqu’à ne pas connaître 
A quel prix je consens de l’accepter pour maître.

(Timagène s’en va, et le prince continue à parler à Laonice.)
Et vous, en ma faveur voyez ce cher objet,

Et tâchez d’abaisser ses yeux sur un sujet 
Qui peut-être aujourd’hui porterait la couronne,
S’il n’attachait les siens à sa seule personne,
Et ne la préférait à cet illustre rang
Pour qui les plus grands cœurs prodiguent tout leur sang.

(Timagène rentre sur le théâtre.)
TIMAGÈNE.

Seigneur, le prince vient; et votre amour lui-même 
Lui peut sans interprète offrir le diadème.

ANTIOCHUS.

Ah! je tremble; et la peur d’un trop juste refo»
Rend ma langue muette et mon esprit confus.
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SCÈNE III
SÉLEUCUS, ANTIOCHÜS, TIMA.CÈNE, LAON1CE.

SÉLEUCUS.

Vous puis-je en confiance expliquer ma pensée?
ANTIOCHÜS.

Parlez ; notre amitié par ce doute est blessée.
SÉLEUCUS.

Hélas ! c’est le malheur que je crains aujourd’hui. 
L’égalité, mon frère, en est le ferme appui ;
C’en est le fondement, la liaison, .le gage,
Et, voyant d’un côté tomber tout l’avantage.
Avec juste raison je crains qu’entre nous deux 
L’égalité rompue en rompe les doux nœuds,
Et que ce jour fatal à l’heur de notre vie 
Jette sur l’un de nous trop de honte ou d’envie.

ANTIOCHÜS.

Comme nous n’avons eu jamais qu’un sentiment, 
Cette peur me touchait, mon frère, également; 
Mais, si vous le voulez, j ’en sais bien le remède.

SÉLEUCUS.

Si je le veux ! bien plus, je l’apporte et vous cède 
Tout ce que la couronne a de charmant en soi. 
Oui, seigneur, car je parle à présent à mon roi, 
Pour le trône cédé, cédez-moi Rodogune,
Et je n’envierai point votre haute fortune.
Ainsi notre destin n’aura rien de honteux,
Ainsi notre bonheur n’aura rien de douteux;
Et nous mépriserons ce faible droit d’aînesse, 
Vous, satisfait du trône, et moi, de la princesse.

ANTIOCHÜS.

Hélas!
SÉLEUCUS.

Recevez-vous l’offre avec déplaisir?
ANTIOCHÜS.

Pouvez-vous nommer offre une ardeur de choisir, 
Qui, de la même «tain qui me cède un empire,
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M’arrache un bien plus grand, et le seul ou - aspire
SÉLEUCUS.

Rodogune?
ANTIOCHUS.

Elle-même; ils en sont les témoins.
SÉLEUCUS.

Quoi ! l’estimez-vous tant?
ANTIOCHUS.

Quoi ! l’estimez-vous moins?
SÉLEUCUS.

Elle vaut bien un trône, il faut que je le die.
ANTIOCHUS.

Elle vaut à mes yeux tout ce qu’en a l’Asie.
SÉLEUCUS.

Vous l'aimez donc, mon frère?
ANTIOCHUS.

Et vous l’aimez aussi : 
C’est là tout mon malheur, c’est là tout mon souci. 
J’espérais que l’éclat dont le trône se pare 
Toucherait vos désirs plus qu’un objet si rare;
Mais aussi bien qu'à moi son prix vous est connu, 
Et dans ce juste choix vous m’avez prévenu.
Ah ! déplorable prince!

SÉLEUCUS.

Ah! destin trop contraire!
ANTIOCHUS.

Que ne ferais-je point contre un autre qu’un frère!
SÉLEUCUS.

O mon cher frère ! ô nom pour un rival trop doux I 
Que ne ferais-je point contre un autre que vous !

ANTIOCHUS.

Où nous vas-tu réduire, amitié fraternelle?
SÉLEUCUS.

Amour, qui doit ici vaincre de vous ou d’elle?
ANTIOCHUS.

L’amour, l’amour doit vaincre, et la triste amitié 
Ne doit être à tous deux qu’un objet de pitié.
Un grand cœur cède un trône, et le cède avec gloire :
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Cet effort de vertu eouronne sa mémoire ;
Mais, lorsqu’un digne objet a pu nous enflammer,
Qui le cède est un lâche et ne sait pas aimer.

De tous deux Rodogune a charmé le courage ;
Cessons par trop d’amour de lui faire un outrage :
Elle doit épouser, non pas vous, non pas moi,
Mais, de moi, mais de vous, quiconque sera roi.
La couronne entre nous flotte encore incertaine;
Mais sans incertitude elle doit être reine.
Cependant, aveuglés dans notre vain projet,
Nous la faisons tous deux la femme d’un sujet!
Régnons; l’ambition ne peut être que belle,
Et pour elle quittée, et reprise pour elle ;
Et ce trône, où tous deux nous osions renoncer, 
Souliaitons-le tous deux, afin de l’y placer :
C’est dans notre destin le seul conseil à prendre;
Nous pouvons nous en plaindre, et nous devons l'attendre.

SÉLEDCUS.

Il faut encor plus faire, il faut qu’en ce grand jour 
Notre amitié triomphe aussi bien que l’amour.

Ces deux sièges fameux de Thèbes et de Troie,
Qui mirent l’une en sang, l’autre aux flammes en pioie, 
N’eurent pour fondements à leurs maux infinis 
Que ceux que contre nous le sort a réunis.
Il sème entre nous deux toute la jalousie 
Qui dépeupla la Grèce et saccagea l’Asie ;
Un même espoir du sceptre est permis à tous deux;
Pour la même beauté nous faisons mêmes vœux.
Thèbes périt pour l’un, Troie a brûlé pour l’autre.
Tout va choir en ma main ou tomber en la vôtre.
En vain votre amitié tâchait à partager ;
Et, si j ’ose tout dire, un titre assez léger,
Un droit d’aînesse obscur, sur la foi d’une mère,
Va combler l’un de gloire, et l’autre de misère.
Que de sujets de plainte en ce double intérêt 
Aura le malheureux contre un si faible arrêt!
Que de sources de haine! Hélas! jugez le reste, 
Eraignez-en avec moi l’événement funeste,
Ou plutôt avec moi faites un digne effort

ACTE I, SCENE III.
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Pour armer votre cœur contre un si triste sort. 
Malgré l’éclat du trône et l’amour d’une femme, 
Faisons si bien régner l’amitié sur notre âme, 
Qu’étouffant dans leur perte un regret suborneur, 
Dans le bonheur d’un frère on trouve son bonheur. 
Ainsi ce qui jadis perdit Thèbes et Troie 
Dans nos cœurs mieux unis ne versera que joie : 
Ainsi notre amitié, triomphante à son tour,
Vaincra la jalousie en cédant à l’amour;
Et de notre destin bravant l’ordre barbare, 
Trouvera des douceurs aux maux qu'il nous prépare.

ANTIOCHDS.

Le pourrez-vous, mon frère?
SÊL1ÎÜCUS.

Ah ! que vous me pressez! 
Je le voudrais du moins, mon frère, et c’est assez; 
Et ma raison sur moi gardera tant d’empire,
Que je désavouerai mon cœur s’il en soupire.

ANTIOCHUS.

J’embras^ comme vous ces nobles sentiments.
Mais allons leur donner le secours des serments,
Afin qu’étant témoins de l’amitié jurée
Les dieux contre un tel coup assurent sa durée.

SÉLEUCUS.

Allons, allons l’étreindre au pied de leurs autels 
Par des liens sacrés et des nœuds immortels.

SCÈNE IY
LAONICE, TIMAGÈNE,

LAOS ICE.

Peut-on plus dignement mériter la couronne?
TIMAGÈNE.

Je ne suis point surpris de ce qui vous étonne; 
Confident de tous deux, prévoyant leur douleur, 
J ’ai prévu leur constance et j ’ai plaint leur malheur. 
Mais, de grâce, achevez l’histoire commencée.
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Pour la reprendre donc où nous l’avons laissée,
Les Parthes, au combat par les nôtres forcés,
Tantôt presque vainqueurs, tantôt presque enfoncés, 
Sur l’une et l'autre armée également heureuse 
Virent longtemps voler la victoire douteuse;
Mais la fortune enfin se tourna contre nous,
Si bien qu’Antiochus, percé de mille coups,
Près de tomber aux mains d’une troupe ennemie, 
Lui voulut dérober les restes de sa vie,
Et, préférant aux fers la gloire de périr,
Lui-même par sa main acheva de mourir.
La reine, ayant appris celte triste nouvelle,
En reçut tôt après une autre plus cruelle :
Que Nicanor vivait; que, sur un faux rapport,
De ce premier époux elle avait cru la mort;
Que, piqué jusqu’au vif contre son hyménée,
Son âme à l’imiter s’était déterminée,
Et que, pour s’affranchir des fers de son vainqueur, 
Il allait épouser la princesse sa sœur;
C’est cette Rodogune, où l’un et l’autre frère 
Trouve encor les appas qu’avait trouvés leur père.

La reine envoie en vain pour se justifier;
On a beau la défendre, on a beau le prier,
On ne rencontre en lui qu’un juge inexorable ;
Et son amour nouveau la veut croire coupable :
Son erreur est un crime ; et, pour l’en punir mieux, 
Il veut même épouser Rodogune à ses yeux, 
Arracher de son front le sacré diadème 
Pour ceindre une autre tête en sa présence même ; 
Soit qu’ainsi sa vengeance eût plus d’indignité,
Soit qu’ainsi cet hymen eût plus d’autorité,
Et qu’il assurât mieux par cette barbarie 
Aux enfants qui naîtraient le trône de Syrie.

Mais, tandis qu’animé de colère et d’amour 
Il vient deshériter ses fils par son retour,
Et qu’un gros escadron de Parthes pleins de joie 
Conduit ces deux amants, et court comme a la proie, 
La reine, au désespoir de n’en rien obtenir,
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Se résout de se perdre ou de le prévenir.
Elle oublie un mari qui veut cesser de l’être,
Qui ne veut plus la voir qu’en implacable maître;
Et, changeant à regret son amour en horreur,
Elle abandonne tout à sa juste fureur.
Elle-même leur dresse une embûche au passage,
Se mêle dans les coups, porte partout sa rage,
En pousse jusqu’au bout les furieux effets.
Que vous dirai-je enfin? les Parthes sont défaits*
Le roi meurt, et, dit-on, par la main de la reine; 
Rodogune captive est livrée à la haine.
Tous les maux qu’un esclave endure dans les fers, 
Alors sans moi, mon frère, elle les eût soufferts.
La reine, à la gêner prenant mille délices.
Ne commettait qu’à moi l’ordre de ses supplices;
Mais, quoi que m’ordonnât cette âme toute en feu,
Je promettais beaucoup, et j ’exécutais peu.
Le Parlhe cependant en jure la vengeance;
Sur nous à main armée il fond en diligence,
Nous surprend, nous assiège, et fait un tel effort,
Que, la ville aux abois, on lui parle d’accord.
11 veut fermer l’oreille, enflé de l’avantage;
Mais, voyant parmi nous Rodogune en otage,
Enfin il craint pour elle et nous daigne écouter;
Et c’est ce qu’aujourd’hui l’on doit exécuter.

La reine de l’Égypte a rappelé nos princes 
Pour remettre à l’aîné son trône et ses provinces. 
Rodogune a paru, sortant de sa prison,
Comme un soleil levant dessus notre horizon.
Le Parthe a décampé, pressé par d’autres guerres 
Contre l’Arménien qui ravage ses terres;
D’un ennemi cruel il s’est fait notre appui ;
La paix finit la haine, et, pour comble aujourd’hui, 
Dois-je dire de bonne ou mauvaise fortune ?
Nos deux princes tous deux adorent Rodogune.

TIMAGÈNE.

Sitôt qu’ils ont paru tous deux en cette cour,
Ils ont vu Rodogune, et j ’ai vu leur amour;
Mais, comme étant rivaux nous les trouvons à plaindre,

http://rcin.org.pl



Connaissant leur vertu, je n’en vois rien à craindre. 
Pour vous qui gouvernez cet objet de leurs vœux...

LAONICE.
Je n’ai point encor vu qu’elle aime aucun des deux.

TIMAGÈNE.

Vous me trouvez mal propre à cette confidence,
Et peut-être à dessein je la vois qui s’avance.
Adieu : je dois au rang qu’elle est prête à tenir 
Du moins la liberté de vous entretenir.

ACTE I, SCENE V. 587

SCÈNE V
RODOGUNE, LAONICE.

RODOGUNE.

Je ne sais quel malheur aujourd’hui me menace,
Et coule dans ma joie une secrète glace :
Je tremble, Laonice, et te voulais parler,
Ou pour chasser ma crainte ou pour m’en consoler.

LAONICE.

Quoi! madame, en cejourpourvous si plein de gloire?
RODOGUNE.

Ce jour m’en promet tant, que j’ai peine à tout croire. 
La fortune me traite avec trop de respect ;
Et le trône et l’hymen, tout me devient suspect. 
L’hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice, 
Le trône sous mes pas creuser un précipice ;
Je vois de nouveaux fers après les miens brisés,
Et je prends tous ces biens pour des maux déguisés : 
En un mot, je crains tout de l’esprit de la reine.

LAONICE.

La paix qu’elle a jurée en a calmé la haine.
RODOGUNE.

La haine entre les grands se calme rarement;
La paix souvent n’y sert que d'un amusement;
Et, dans l’état où j'entre, à te parler sans feinte, 
Elle a lieu de me craindre, et je crains cette crainte. 
Non qu’enfin je ne donne au bien des deux États
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Ce que j’ai dû de haine à de tels attentats •
J’oublie et pleinement toute mon aventure;
Mais une grande offense est de cette nature,
Que toujours son auteur impute à l’offensé 
Un vif ressentiment dont il le croit blessé;
Et, quoiqu’en apparence on le réconcilie,
Il le craint, il le hait, et jamais ne s’y fie;
Et, toujours alarmé de cette illusion,
Sitôt qu’il peut le perdre, il prend l’occasion.
Telle est pour moi la reine.

LAONICE.

Ah ! madame, je jur»
Que par ce faux soupçon vous lui faites injure.
Vous devez oublier un désespoir jaloux 
Où força son courage un infidèle époux.
Si, teinte de son sang et toute furieuse,
Elle vous traita lors en rivale odieuse,
L’impétuosité d’un premier mouvement 
Engageait sa vengeance à ce dur traitement;
Il fallait un prétexte à vaincre sa colère,
Il y fallait du temps, et, pour ne rien vous taire, 
Quand je me dispensais à lui mal obéir,
Quand en votre faveur je semblais la trahir, 
Peut-être qu’en son cœur, plus douce et repentie, 
Elle en dissimulait la meilleure partie ;
Que, se voyant tromper, elle fermait les yeux,
Et qu’un peu de pitié la satisfaisait mieux.
A présent que l’amour succède à la colère,
Elle ne vous voit plus qu’avec des yeux de mère;
Et, si de cet amour je la voyais sortir,
Je jure de nouveau de vous en avertir :
Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise.
Le roi souffrirait-il d’ailleurs quelque surprise?

RODOGUNE.

Qui que ce soit des deux qu’on couronne aujourd’hui, 
Elle sera sa mère, et pourra tout sur lui.

LAONICE.

Qui que ce soit des deux, je sais qu’il vous adore ; 
Connaissant leur amour, pouvez-vous craindre encore?
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ACTE I, SCËNE V

RODOGDNE.
Oui, je crains leur hymen et d’être à l’un des deufc

LAONICE.
Quoi ! sont-ils des sujets indignes de vos feux?

RODOGUNE.

Comme ils ont même sang avec pareil mérite,
Un avantage égal pour eux me sollicite ;
Mais il est malaisé, dans cette égalité,
Qu’un esprit combattu ne penche d’un côté;
Il est des nœuds secrets, il est des sympathies,
Dont par le doux rapport les âmes assorties 
S’attachent l'une à l’autre, et se laissent piquer 
Par ces je ne sais quoi qu’on ne peut expliquer. 
C’est par là que l’un d’eux obtient la préférence,
Je crois voir l’autre encore avec indifférence ;
Mais cette indifférence est une aversion 
Lorsque je la compare avec ma passion.
Étrange effet d’amour! incroyable chimère!
Je voudrais être à lui si je n’aimais son frère;
Et le plus grand des maux toutefois que je crains, 
C’est que mon triste sort me livre entre ses mains.

LAONICE.
Ne pourrai-je servir une si belle flamme?

RODOGDNE
Ne crois pas en tirer le secret de mon âme :
Quelque époux que le ciel veuille me destiner,
C’est à lui pleinement que je veux me donner.
De celui que je crains si je suis le partage,
Je saurai l’accepter avec même visage;
L’hymen me le rendra précieux à son tour,
Et le devoir fera ce qu’aurait fait l’amour,
Sans crainte qu’on reproche à mon humeur forcée 
Qu’un autre qu’un mari règne sur ma pensée.

LAONICE.

Vous craignez que ma foi vous l’ose reprocher?
RODOGUNE.

Que ne puis-je à moi-même aussi bien le cacher!
LAONICE.

Quoi que vous me cachiez, aisément je devine;
22.
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Et, pour vous dire enfin ce que je m'imagine,
Le prince...

RODOGUNE
Garde-toi de nommer mon vainqueur : 

Ma rougeur trahirait les secrets de mon cœur,
Et je te voudrais mal de cette violence 
Que ta dextérité ferait à mon silence ;
Même, de peur qu’un mot par hasard échappé 
Te fasse voir ce cœur et quels traits l’ont frappé, 
Je romps un entretien dont la suite me blesse. 
Adieu : mais souviens-toi que c’est sur ta promesse 
Que mon esprit reprend quelque tranquillité.

LA0N1CE.

Madame, assurez-vous sur ma fidélité.

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
CLEOPATRE.

Serments fallacieux, salutaire contrainte,
Que m’imposa la force et qu’accepta ma crainte, 
Heureux déguisements d'un immortel courroux, 
Vains fantômes d’État, évanouissez-vous!
Si d’un péril pressant la terreur vous fit naître, 
Avec ce péril même il vous faut disparaître, 
Semblables à ces vœux dans l’orage formés, 
Qu’efface un prompt oubli quand les flots sont calmés 
Et vous, qu’avec tant d’art cette feinte a voilée, 
Recours des impuissants, haine dissimulée,
Digne vertu des rois, noble secret de cour,
Éclatez, il est temps, et voici notre jour. 
Montrons-nous toutes deux, non plus comme sujettes,
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Mais telle que je suis, et telle que vous êtes.
Le l'arthe est éloigné, nous pouvons tout oser : 
Nous n’avons rien à craindre, et rien à déguiser;
Je hais, je règne encor. Laissons d’illustres marques 
En quittant, s’il le faut, ce haut rang des monarques; 
Faisons-en avec gloire un départ éclatant,
Et rendons-le funeste à celle qui l’attend.
C’est encor, c’est encor cette même ennemie 
Qui cherchait ses honneurs dedans mon infamie, 
Dont la haine à son tour croit me faire la loi,
Et régner par mon ordre et sur vous et sur moi.
Tu m’estimes bien lâche, imprudente rivale,
Si tu crois que mon cœur jusque-là se ravale,
Qu’il souffre qu’un hymen qu’on t’a promis en vain 
Te mette ta vengeance et mon sceptre à la main. 
Vois jusqu’où m’emporta l’amour du diadème,
Vois quel sang il me coûte, et tremble pour toi-même: 
Tremble, te dis-je ; et songe, en dépit du traité,
Que, pour t’en faire un don, je l’ai trop acheté.

ACTE II ,  SCENE II.

SCÈNE II
CLÉOPATIIE, LAONICE.

CLÉOPÂTRE.
Laonice, vois-tu que le peuple s’apprête 
Au pompeux appareil de cette grande fête?

LAONICE.

La joie en est publique, et les princes tous deux 
Des Syriens ravis emportent tous les vœux ;
L’un et l’autre fait voir un mérite si rare,
Que le souhait confus entre les deux s’égare ;
Et ce qu’en quelques-uns oh voit d'attachement 
N’est qu’un faible ascendant d’un premier mouvement 
Ils penchent d’un côté, prêts à tomber de l’autre : 
Leur choix pour s’affermir attend encor le vôtre ;
Et de celui qu’ils font ils sont si peu jaloux,
Que votre secret su les réunira tous.
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CLÉOPÂTRE.

Sais-tu que mon secret n’est pas ce que l’on pense?
LAOIUCE.

J’attends avec eux tous celui de leur naissance.
CLÉOPÂTRE.

Pour un esprit de cour et nourri chez les grands, 
Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrants. 
Apprends, ma confidente, apprends â me connaître.

Si je cache en quel rang le ciel les a fait naître, 
Vois, vois que. tant que l’ordre en demeure douteux. 
Aucun des deux ne règne, et je règne pour eux : 
Quoique ce soit un bien que l’un et l’autre attende, 
De crainte de le perdre aucun ne le demande ; 
Cependant je possède, et leur droit incertain 
Me laisse avec leur sort leur sceptre dans la main; 
Voilà mon grand secret. Sais-tu par quel mystère 
Je les laissais tous deux en dépôt chez mon frère?

LAONICE.
J’ai cru qu’Antiochus les tenait éloignés 
Pour jouir des États qu’il avait regagnés.

CLÉOPÂTRE.
Il occupait leur trône, et craignait leur présence,
Et cette juste crainte assurait ma puissance.
Mes ordres en étaient de point en point suivis 
Quand je le menaçais du retour de mes fils :
Voyant ce foudre prêt â suivre ma colère,
Quoi qu’il me plût oser, il n’osait me déplaire;
Et, content malgré lui du vain titre de roi,
S’il régnait au lieu d’eux, ce n’était que sous moi.

Je te dirai bien plus. Sans violence aucune 
J’aurais vu Nicanor épouser Rodogune,
Si, content de lui plaire et de me dédaigner,
Il eût vécu chez elle en me laissant régner.
Son retour me fâchait plus que son hyménée,
Et j ’aurais pu l’aimer s’il ne l’eût couronnée.
Tu vis comme il y fit des efforts superflus :
Je fis beaucoup alors, et ferais encor plus 
S’il était quelque voie, infâme ou légitime,
Que m’enseignât la gloire ou que m’ouvrît le crime.
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Qui me pût conserver un bien que j’ai chéri 
Jusqu’à verser pour lui tout le sang d’un mari.
Dans l’état pitoyable où m’en réduit la suite,
Délices de mon cœur, il faut que je te quitte ;
On m’y force, il le faut : mais on verra quel fruit 
En recevra bientôt celle qui m’y réduit.
L’amour que j’ai pour toi tourne en haine pour elle : 
Avtant que l’un fut grand l’autre sera cruelle ;
Et, puisque en te perdant j ’ai sur qui m’en venger,
Ma perte est supportable et mon mal est léger.

LAONICE.

Quoi! vous parlez encor de vengeance et de haine 
Pour celle dont vous-même allez faire une reine!

CLÉOPÂTRE.
Quoi ! je ferais un roi pour être son époux,
Et m’exposer aux traits de son juste courroux! 
N’apprendras-tu jamais, âme basse et grossière,
A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire?
Toi qui connais ce peuple, et sais qu’aux champs de Mars 
Lâchement d’une femme il suit les étendards;
Que, sans Antiochus, Tryphon m’eût dépouillée;
Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée ;
Ne saurais-tu juger que, si je nomme un roi,
C’est pour le commander, et combattre pour moi?
J’en ai le choix en main avec le droit d’aînesse,
Et, puisqu’il en faut faire une aide à ma faiblesse,
Que la guerre sans lui ne peut se rallumer,
J’userai bien du droit que j’ai de le nommer.
On ne montera point au rang dont je dévale,
Qu’en épousant ma haine au lieu de ma rivale :
Ce n’est qu’en me vengeant qu’on me le peut ravir'
Et je ferai régner qui me voudra servir.

LAONICE.
Je vous connaissais mal.

CLÉOPÂTRE.
Connais-moi tout entière. 

Quand je mis Rodogune en tes mains prisonnière,
Ce ne fut ni pitié, ni respect de son rang,
Qui m’arrêta le bras, et conserva son sang

ACTE I I ,  SCÈNE II.
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La mort d’Antioehus me laissait sans armée,
Et d’une troupe en hâte à me suivre animée, 
Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jour^ 
M’exposaient à son frère, et faible et sans secours.
Je me voyais perdue à moins d’un tel otage :
Il vint, et sa fureur craignit pour ce cher gage;
Il m’imposa des lois, exigea des serments,
Et moi, j ’accordai tout pour obtenir du temps, 
le  temps est un trésorplus grand qu’on ne peut croire; 
J’en obtins, et je crus obtenir la victoire.
J'ai pu reprendre haleine, et sous de faux apprêts... 
Mais voici mes deux fils que j ’ai mandés exprès. 
Écoute, et tu verras quel est cet hyménée 
Où se doit terminer cette illustre journée.

SCÈNE III
CLÉOPÂTRE, ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, LAONICE.

CLÉOPÂTRE.
Mes enfants, prenez place. Enfin voici le jour 
Si doux à mes souhaits, si cher à mon amour,
Où je puis voir briller sur une de vos têtes 
Ce que j ’ai conservé parmi tant de tempêtes,
Et vous remettre un bien, après tant de malheurs. 
Qui m’a coûté pour vous tant de soins et de pleurs. 
Il peut vous souvenir quelles furent mes larmes 
Quand Tryphon me donna de si rudes alarmes,
Que, pour ne vous pas voir exposés à ses coups,
Il fallut me résoudre à me priver de vous. 
Quellespeinesdepuis, grands dieux ! n’ai-je souffertes ! 
Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes. 
Je vis votre royaume entre ces murs réduit;
Je crus mort votre père; et, sur un si faux bruit, 
Le peuple mutiné voulut avoir un maître.
J’eus beau le nommer lâche, ingrat, parjure, traître, 
11 fallut satisfaire à son brutal désir,
Et, de peur qu’il n’en prît, il m’en fallut choisir.
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Pour vous sauver l'État que n’eussé-je pu faire?
Je choisis uu époux avec des yeux de mère,
Votro oncle Antiochus, et j ’espérai qu’en lui 
Votre trône tombant trouverait un appui ;
Mais, à peine son bras en relève la chute,
Que par lui de nouveau le sort me persécute :
Maître de votre État par sa valeur sauvé, 
il s’obstine à remplir ce trône relevé :
Qui lui parle de vous attire sa menace.
Il n’a défait Tryphon que pour prendre sa place ;
Et de dépositaire et de libérateur 
11 s’érige en tyran et lâche usurpateur.
Sa main l’en a puni : pardonnons à son ombre; 
Aussi bien en un seul voici des maux sans nombre.

Nicanor votre père, et mon premier époux...
Mais pourquoi lui donner encor des noms si doux, 
Puisque, l’ayant cru mort, il sembla ne revivre 
Que pour s’en dépouiller afin de nous poursuivre? 
Passons, je ne me puis souvenir sans trembler 
Du coup dont j ’empêchai qu’il nous pût accabler :
Je ne sais s’il est digne ou d’honneur ou d’estime, 
S’il plut aux dieux ou non, s’il fut justice ou crime ; 
Mais, soit crime ou justice, il est certain, mes fils. 
Que mon amour pour vous fit tout ce que je fis :
Ni celui des grandeurs ni celui de la vie 
Ne jeta dans mon cœur cette aveugle furie.
J’étais lasse d’un trône où d’éternels malheurs 
Me comblaient chaque jour de nouvelles douleurs. 
Ma vie est presque usée, et ce reste inutile 
Chez mon frère avec vous trouvait un sûr asile : 
Mais voir, après douze ans et de soins et de maux, 
Un père vous ôter le fruit de mes travaux !
Mais voir votre couronne après lui destinée 
Aux enfants qui naîtraient d’un second hyménée!
A cette indignité je ne connus plus rien;
Je me crus tout permis pour garder votre bien. 
Recevez donc, mes fils, de la main d’une mère,
Un trône racheté par le malheur d’un père.
Je crus Qu’il fit lui-même un crime en vous l’ôtant,
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Et, si j’en ai fait un en vous le rachetant,
Daigne du juste ciel la bonté souveraine,
Nous en laissant le fruit, m’en réserver la peine,
Ne lancer que sur moi les foudres mérités,
Et n’épandre sur vous que des prospérités!

ANTIOCHDS.

Jusques-ici, madame, aucun ne met en doute 
Leslongs et grands travaux que notre amour vous coûte. 
Et nous croyons tenir des soins de cet amour 
Ce doux espoir du trône aussi bien que le jour;
Le récit nous en charme et nous fait mieux comprendre 
Quelles grâces tous deux nous vous en devons rendre : 
Mais, afin qu’à jamais nous les puissions bénir, 
Épargnez le dernier à notre souvenir;
Ce sont fatalités dont l’âme embarrassée 
A plus qu’elle ne veut se voit souvent forcée.
Sur les noires couleurs d’un si triste tableau 
Il faut passer l’éponge ou tirer le rideau :
Un fils est criminel quand il les examine ;
Et, quelque suite enfin que le ciel y destine,
J’en rejette l’idée et crois qu’en ces malheurs 
Le silence ou l’oubli nous sied mieux que les pleurs. 
Nous attendons le sceptre avec même espérance,
Mais, si nous l’attendons, c’est sans impatience :
Nous pouvons sans régner vivre tous deux contents; 
C’est le fruit de vos soins, jouissez-en longtemps ;
Il tombera sur nous quand vous en serez lasse;
Nous le recevrons lors de bien meilleure grâce ;
El l’accepter sitôt semble nous reprocher 
De n’être revenus que pour vous l’arracher.

SÊLEUCUS.

J’ajouterai, madame, à ce qu’a dit mon frère 
Que, bien qu’avec plaisir et l’un et l’autre espère, 
L’ambition n’est pas notre plus grand désir.
Régnez, nous le verrons tous deux avec plaisir;
Et c’est bien la raison que pour tant de puissance 
Nous vous rendions du moins un peu d’obéissance,
Et que celui de nous dont le ciel a fait choix 
Sous votre illustre exemple apprenne l’art des rois.
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CLÉOPATBE.

Dites tout, mes enfants : vous fuyez la couronne.
Non que son trop d'éclat ou son poids vous étonne* 
L’unique fondement de cette aversion,
C’est la honte attachée à sa possession.
Elle passe à vos yeux pour la même infamie,
S’il faut la partager avec notre ennemie,
Et qu’un indigne hymen la fasse retomber 
t’ ur celle qui venait pour vous la dérober.

O nobles sentiments d’une âme généreuse !
O fils vraiment mes fils! ô mère trop heureuse!
I.e sort de votre père enfin est éclairci :
11 était innocent, et je puis l’être aussi ;
! ! vous aima toujours et ne fut mauvais père 
(J ue charmé par la sœur ou forcé par le frère ;
Et, dans cette embuscade où son effort fut vain, 
Rodogune, mes fils, le tua par ma main.
Ainsi de cet amour la fatale puissance 
Vous coûte votre père, à moi mon innocence;
Et, si ma main pour vous n’avait tout attenté,
L’effet de cet amour vous aurait tout coûté.
Ainsi vous me rendrez l’innocence et l’estime 
Lorsque vous punirez la cause de mon crime.
De cette même main qui vous a tout sauvé,
Dans son sang odieux je l’aurais bien lavé;
Mais, comme vous aviez votre part aux offenses,
Je vous ai réservé votre part aux vengeances;
Et, pour ne tenir plus en suspens vos esprits,
Si vous voulez régner, le trône est à ce prix.
Entre deux fils que j ’aime avec même tendresse, 
Embrasser ma querelle est le seul droit d’aînesse :
La mort de Rodogune en nommera l'aîné.

Quoi! vous montrez tous deux un visage étonné! 
Redoutez-vous son frère? Après la paix infâme 
Que même en la jurant je détestais dans l’âme,
J ’ai fait lever des gens par des ordres secrets
Qu’à vous suivre en tous lieux vous trouverez tout prêts,
Et, tandis qu’il fait tête aux princes d'Arménie,
Nous pouvons sans péril briser sa tyrannie.

33

ACTE II ,  SCENE III .

http://rcin.org.pl



398 RODOGUNE.

Qui vous fait donc pâlir à cette juste loi?
Est-ce pitié pour elle? est-ce haine pour moi? 
Voulez-vous l’épouser afin qu’elle me brave,
Et mettre mon destin aux mains de mon esclavet 
Vous ne répondez point! Allez, enfants ingrats, 
Pour qui je crus en vain conserver ces États :
J’ai fait votre oncle roi, j ’en ferai bien un autre;
Et mon nom peut encore ici plus que le vôtre.

SÉLEUCUS.

Mais, madame, voyez que pour premier exploit...
CLÉOPÂTRE.

liais que chacun de vous pense à ce qu’il me doit. 
Je sais bien que le sang qu’à vos mains je demande 
N’est pas le digne essai d’une valeur bien grande ; 
Mais, si vous me devez et le sceptre et le jour,
Ce doit être envers moi le sceau de votre amour 
Sans ce gage ma haine à jamais s'en défie;
Ce n’est qu’en m’imitant que l’on me justifie.
Rien ne vous sert ici de faire les surpris :
Je vous le dis encor, le trône est à ce prix ;
Je puis en disposer comme de ma conquête;
Point d’atné, point de roi, qu’en m’apportant sa têto. 
Et, puisque mon seul choix vous y peut élever, 
Pour jouir de mon crime il le faut achever.

SCÈNE IV
SÉLEUCUS, ANTIOCIIUS.

SÉLECCDS.

Est-il une constance à l’épreuve du foudre 
Dent ce cruel arrêt met notre espoir en poudre?

ANIIOCHUS.

Est-il un coup de foudre à comparer aux coups 
Que ce cruel arrêt vient de lancer sur nous?

SÉLEUCUS.

O haines! ô fureurs dignes d’une mégère!
O femme, que je n’ose appeler encor mère!

http://rcin.org.pl



399
Après que tes forfaits ont régné pleinement,
Ne saurais-tu souffrir qu’on règne innocemment? 
Quels attraits penses-tu qu’ait pour nous la couronne. 
S’il faut qu’un crime égal par ta main nous la dono"? 
Et de quelles horreurs nous doit-elle combler,
Si pour monter au trône il faut te ressembler?

ANTIOCOUS.

Gardons plus de respect aux droits de la nature,
Et n’imputons qu’au sort notre triste aventure : 
Nous le nommions cruel, mais il nous était doux 
Quand il ne nous donnait à combattre que nous. 
Confidents tout ensemble et rivaux l’un de l’autre, 
Nous ne concevions point de mal pareil au nôtre; 
Cependant, à nous voir l’un de l’autre rivaux,
Nous ne concevions pas la moitié de nos maux.

SÉLEUCÜS.

Une douleur si sage et si respectueuse,
Ou n’est guère sensible ou guère impétueuse,
Et c’est en de tels maux avoir l’esprit bien fort 
D’en connaître la cause et l’imputer au sort.
Pour moi, je sens les miens avec plus de faiblesse; 
Plusleur cause m’est chère, et plus l’effet m’en blesse ; 
Non que pour m’en venger j’ose entreprendre rien ; 
Je donnerais encor tout mon sang pour le sien :
Je sais ce que je dois, mais, dans cette contrainte,
Si je retiens mon bras, je laisse aller ma plainte ;
Et j ’estime qu’au point qu’elle nous a blessés,
Qui ne fait que s'en plaindre a du respect assez. 
Voyez-vous bien quel est le ministère infâme 
Qu’ose exiger de nous la haine d’une femme? 
Voyez-vous qu’aspirant à des crimes nouveaux,
De deux princes ses fils elle fait ses bourreaux?
Si vous pouvez le voir, pouvez-vous vous en taire?

ANTIOCHDS.

Je vois bien plus encor, je vois qu’elle est ma mère; 
Et plus je vois son crime indigne de ce rang,
Plus je lui vois souiller la source de mon sang.
J ’en sens de ma douleur croître la violence :
Mais ma confusion m’impose le silence,
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Lorsque dans ses forfaits sur nos fronts imprimés 
Je vois les traits honteux dont nous sommes formés. 
Je tâche à cet objet d’être aveugle ou stupide;
J’ose me déguiser jusqu’à son parricide;
Je me cache à moi-même un excès de malheur 
Où notre ignominie égale ma douleur;
Et, détournant les yeux d’une mère cruelle, 
J’impute tout au sort qui m’a fait naître d’elle.
; Je conserve pourtant encore un peu d’espoir : 
Elle est mère, et le sang a beaucoup de pouvoir ; 
Et, le sort l’eût-il faite encor plus inhumaine,
Une larme d’un fils peut amollir sa haine.

SÉLEUCDS.

Ah! mon frère, l’amour n’est guère véhément 
Pour des fils élevés dans un bannissement,
Et qu’ayant fait nourrir presque dans l’esclavage 
Elle n’a rappelés que pour servir sa rage.
De ses pleurs tant vantés je découvre le fard ;
Nous avons en son cœur vous et moi peu de part : 
Elle fait bien sonner ce grand amour de mère,
Mais elle seule enfin s’aime et se considère;
Et, quoi que nous étale un langage si doux,
Elle a tout fait pour elle et n’a rien fait pour nous. 
Ce n’est qu’un faux amour que la haine domine ; 
Nous ayant embrassés, elle nous assassine,
En veut au cher objet dont nous sommes épris, 
Nous demande son sang, met le trône à ce prix.
Ce n’est plus de sa main qu’il nous le faut attendre; 
Il est, il est à nous, si nous osons le prendre.
Notre révolte ici n’a rien que d’innocent;
Il est à l’un de nous, si l’autre le consent.
Régnons, et son courroux ne sera que faiblesse: 
C’est l’unique moyen de sauver la princesse.
Allons la voir, mon frère, et demeurons unis,
C’est l’unique moyen de voir nos maux finis.
Je forme un beau dessein que son amour m’inspire; 
Mais il faut qu’avec lui notre union conspire :
Notre amour, aujourd’hui si digne de pitié,
Ne saurait triompher que par notre amitié.

400 HODOGUKE.
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ANTIOCHUS.

Cet avertissement marque une défiance 
Que la mienne pour vous souffre avec patience. 
Allons, et soyez sûr que même le trépas 
Ne peut rompre desnœuds que l’amour ne rompt pas.

ACTE I I I ,  SCÈNE I.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
RODOGUNE, ORONTE, LAONICE.

RODOGDNE.

Voilà comme l’amour succède à la colère,
Comme elle ne me voit qu’avec des yeux de mère, 
Comme elle aime la paix, comme elle fait un roi, 
Et comme elle use enfin de ses fils et de moi !
Et tantôt mes soupçons lui faisaient une offense? 
Elle n’avait rien fait qu’en sa juste défense? 
Lorsque tu la trompais elle fermait les yeux?
Ah! que ma défiance en jugeait beaucoup mieux! 
Tu le vois, Laonice.

LAONICE.

Et vous voyez, madame, 
Quelle fidélité vous conserve mon âme,
Et qu’ayant reconnu sa haine et mon erreur,
Le cœur gros de soupirs, et frémissant d’horreurr 
Je romps une foi due aux secrets de ma reine.
Et vous viens découvrir mon erreur et sa haine.

EODOGENE.

Cet avis salutaire est l'unique secours 
A qui je crois devoir le reste de mes jours.
Mais ce n’est pas assez de m’avoir avertie;
I! faut de ces périls m’aplanir la sortie ; 
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LAONICE.

Madame, au nom des dieux, veuillez m’en dispenser, 
C’est assez que pour vous je lui sois infidèle,
Sans m’engager encore à des conseils contre elle. 
Oronte est avec vous, qui, comme ambassadeur, 
Devait de cet hymen honorer la splendeur;
Comme c’est en ses mains que le roi votre frère 
A déposé le soin d’une tête si chère,
Je vous laisse avec lui pour en délibérer.
Quoi que vous résolviez, laissez-moi l’ignorer.
Au reste, assurez-vous de l’amour des deux princes; 
Plutôt que de vous perdre ils perdront leurs provinces ; 
Mais je ne réponds pas que ce cœur inhumain 
Ne veuille à leur refus s'armer d’une autre main. 
Je vous parle en tremblant; si j’étais ici vue,
Votre péril croîtrait, et je serais perdue.
Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu.

RODOGUNE.

Va, je reconnaîtrai ce service en son lieu.

SCÈNE II
RODOGUNE, ORONTE.

RODOGUNE.

Que ferons-nous, Oronte, en ce péril extrême,
Où l’on fait de mon sang le prix d’un diadème? 
Fuirons-nous chez mon frère? attendrons-nousla mort, 
Ou ferons-nous contre elle un généreux effort?

ORONTE.

Notre fuite, madame, est assez difficile;
J’ai vu des gens de guerre épandus par la ville.
Si l’on veut votre perte, on vous fait observer;
Ou, s’il vous est permis encor de vous sauver, 
L’avis de Laonice est sans doute une adresse ; 
Feignant de vous servir, elle sert sa maîtresse.
La reine, qui surtout craint de vous voir régner, 
Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner;
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Et, pour rompreun hymen qu’avec peine elle endure,
Elle en veut à vous-même imputer la rupture.
Elle obtiendra par vous le but de ses souhaits,
Et vous accusera de violer la paix ;
Et le roi, plus piqué contre vous que contre elle,
Vous voyant lui porter une guerre nouvelle,
Blâmera vos frayeurs et nos légèretés,
D’avoir osé douter de la foi des traités;
Et peut-être, pressé des guerres d’Arménie,
Vous laissera moquée, et la reine impunie.

A ces honteux moyens gardez de recourir.
C’est ici qu’il vous faut ou régner ou périr.
Le ciel pour vous ailleurs n’a point fait de couronne;
Et l’on s’en rend indigne alors qu’on l’abandonne.

RODOGUNE.

Ah ! que de vos conseils j’aimerais la vigueur 
Si nous avions la force égale à ce grand cœur 
Mais pourrons-nous braver une reine en colère 
Avec ce peu de gens que m’a laissés mon frère?

OROHTE.

J’aurais perdu l’esprit si j ’osais me vanter 
Qu’avec ce peu de gens nous pussions résister.
Nous mourrons à vos pieds, c’est toute l’assistance 
Que vous peut en ces lieux offrir notre impuissance ;
Mais pouvez-vous trembler quand dans ces mêmes lieux 
Vous portez le grand maître et des rois et des dieux? 
L’amour fera lui seul tout ce qu’il vous faut faire.
Faites-vous un rempart des fils contre la mère ;
Ménagez bien leur flamme, ils voudront tout pour vous; 
Et ces astres naissants sont adorés de tous.
Quoi que puisse en ces lieux une reine cruelle,
Pouvant tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu’elle. 
Cependant trouvez bon qu’en ces extrémités 
Je tâche à rassembler nos Parthes écartés;
Ils sont peu, mais vaillants, et peuvent de sa rage 
Empêcher la surprise et le premier outrage.
Craignez moins, et surtout, madame, en ce grand jour,
Si vous voulez régner, faites régner l’amour.

ACTE III ,  SCENE II. 403
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SCÈNE III
RODOGUNE.

Quoi! je pourrais descendre à ce lâche artifice, 
D’aller de mes amants mendier le service, .
Et, sous l’indigne appât d’un coup d’oeil affété, 
J’irais jusqu’en leur cœur chercher ma sûreté!
Celles de ma naissance ont horreur des bassesses; 
Leur sang tout généreux hait ces molles adresses. 
Quel que soit le secours qu’ils me puissent offrir,
Je croirai faire assez de le daigner souffrir :
Je verrai leur amour, j ’éprouverai sa force,
Sans flatter leurs désirs, sans leur jeter d’amorce; 
Et, s’il est assez fort pour me servir d’appui,
Je le ferai régner, mais en régnant sur lui.

Sentiments étouffés de colère et de haine, 
Rallumez vos flambeaux à celles de la reine,
Et d’un oubli contraint rompez la dure loi,
Pour rendre enfin justice aux mânes d’un grand roi; 
Rapportez à mes yeux son image sanglante, 
D’amour et de fureur encore étincelante,
Telle que je le vis, quand, tout percé de coups,
11 me cria : « Vengeance ! Adieu ; je meurs pour vous ! > 
Chère ombre, hélas! bien loin de l’avoir poursuivie, 
J ’allais baiser la main qui t’arracha la vie,
Rendre un respect de fille à qui versa ton sang ! 
Mais pardonne au devoir que m’impose mon rang: 
Plus la haute naissance approche des couronnes, 
Plus cette grandeur même asservit nos personnes; 
Nous n’avons point de cœur pour aimer ni haïr; 
Toutes nos passions ne savent qu’obéir.
Après avoir armé pour venger cet outrage,
D’une paix mal conçue on m’a faite le gage ;
Et moi, fermant les yeux sur ce noir attentat,
Je suivais mon destin en victime d’État.
Mais, aujourd’hui qu’on voit cette main parricide, 
Des restes de ta vie insolemment avide,
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Vouloir encor percer ce sein infortuné,
Pour y chercher le cœur que tu m’avais donné,
De la paix qu’elle rompt je ne suis plus le gage;
Je brise avec honneur mon illustre esclavage;
J’ose reprendre un cœur pour aimer et haïr,
Et ce n’est plus qu’à toi que je veux obéir.

Le consentiras-tu, cet effort sur ma flamme,
Toi, son vivant portrait, que j’adore dans l’âme, 
Cherprince, dont je n’ose en mes plus doux souhaits 
Fier encor le nom aux murs de ce palais?
Je sais quelles seront tes douleurs et tes craintes;
Je vois déjà tes maux, j ’entends déjà tes plaintes:
Mais pardonne aux devoirs qu’exige enfin un roi 
A qui tu dois le jour qu’il a perdu pour moi.
J’aurai mêmes douleurs, j’aurai mêmes alarmes;
S’il t’en coûte un soupir, j’en verserai des larmes.

Mais, dieux! que je me trouble en les voyant tous deux! 
Amour, qui me confonds, cache du moins tes feux,
Et, content de mon cœur dont je te fais le maître,
Dans mes regards surpris garde-toi de paraître.

ACTE III, SCÈNE IV.

SCÈNE IV
ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, RODOGUNE.

A H T IO C H Ü S.

Ne vous offensez pas, princesse, de nous voir 
De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir.
Ce n’est pas d’aujourd ’hui que nos cœurs en soupirent : 
A vos premiers regards tous deux ils se rendirent; 
Mais un profond respect nous fit taire et brûler;
Et ce même respect nous force de parler.

L’heureux moment approche où votre destin'*"' 
Semble être aucunement à la nôtre enchaînée 
Puisque d’un droit d’aînesse incertain parmi nous 
La nôtre attend un sceptre, et la vôtre un époux. 
C’est trop d’indignité que notre souveraine 
De l’un de ses captifs tienne le nom de reine;
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Notre amour s’en offense, et, changeant cette loi, 
Remet à notre reine à nous choisir un roi.
Ne vous abaissez plus à suivre la couronne ; 
Donnez-la, sans souffrir qu’avec elle on vous donne; 
Réglez notre destin qu’ont mal réglé les dieux; 
Notre seul droit d’aînesse est de plaire à vos yeux: 
L’ardeur qu’allume en nous une flamme si pure 
Préfère votre choix au choix de la nature,
Et vient sacrifier à votre élection 
Toute notre espérance et notre ambition.

Prononcez donc, madame, et faites un monarque: 
Nous céderons sans honte à cette illustre marque ; 
Et celui qui perdra votre divin objet 
Demeurera du moins votre premier sujet;
Son amour immortel saura toujours lui dire 
Que ce rang près de vous vaut ailleurs un empire; 
Il y mettra sa gloire, et, dans un tel malheur, 
L’heur de vous obéir flattera sa douleur.

RODOGUNE.

Princes, je dois beaucoup à cette déférence 
De votre ambition et de votre espérance ;
Et j’en recevrais l’offre avec quelque plaisir 
Si celles de mon rang avaient droit de choisir. 
Comme sans leur avis les rois disposent d’elles 
Pour affermir leur trône ou finir leurs querelles,
Le destin des États est arbitre du leur,
Et l’ordre des traités règle tout dans leur cœur. 
C’est lui que suit le mien, et non pas la couronne: 
J’aimerai l’un de vous, parce qu’il me l’ordonne; 
Du secret révélé j ’en prendrai le pouvoir,
Et mon amour pour naître attendra mon devoir. 
N’attendez rien de plus, ou votre attente est vaine. 
Le choix que vous m’offrez appartient à la reine; 
J’entreprendrais sur elle à l’accepter de vous. 
Peut-être on vous a tu jusqu’où va son courroux; 
Mais je dois par épreuve assez bien le connaître 
Pour fuir l’occasion de le faire renaître.
Que n’en ai-je souffert et que n’a-t-elle osé!
Je veux croire avec vous que tout est apaisé ;
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Mais craignez avec moi que ce choix ne ranime 
Cette haine mourante à quelque nouveau crime : 
Pardonnez-moi ce mot qui viole un oubli 
Que la paix entre nous doit avoir établi.
Le feu qui semble éteint souvent dort sous la cendre; 
Qui l'ose réveiller peut s’en laisser surprendre;
Et je mériterais qu’il me pût consumer 
Si je lui fournissais de quoi se rallumer.

SÉLEDCDS.

Pouvez-vous redouter sa haine renaissante,
S’il est en votre main de la rendre impuissante? 
Faites un roi, madame, et régnez avec lui;
Son courroux désarmé demeure sans appui,
Et toutes ses fureurs sans effet rallumées 
Ne pousseront en l’air que de vaines fumées.
Mais a-t-elle intérêt au choix que vous ferez,
Pour en craindre les maux que vous vous figurez? 
La couronne est à nous; et, sans lui faire injure, 
Sans manquer de respect aux droits de la nature, 
Chacun de nous à l’autre en peut céder sa part,
Et rendre à votre choix ce qu’il doit au hasard. 
Qu’un si faible scrupule en notre faveur cesse : 
Votre inclination vaut bien un droit d’aînesse,
Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur,
S’il se trouvait contraire aux vœux de votre cœur. 
On vous applaudirait quand vous seriez à plaindre; 
Pour vous faire régner ce serait vous contraindre, 
Vous donner la couronne en vous tyrannisant,
Et verser du poison sur ce noble présent.
Au nom de ce beau feu qui tous deux nous consume, 
Princesse, à notre espoir ôtez cette amertume .
Et permettez que l’heur qui suivra votre époux 
Se puisse redoubler à le tenir de vous.

RODOGDNE.

Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brûle; 
Et, tâchant d’avancer, son effort vous recule.
Vous croyez que ce choix que l’un et l’autre attend 
Pourra faire un heureux sans faire un mécontent; 
Et moi, quelque vertu que votre cœur prépare,

ACTE III ,  SCENE IV.
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Je crains d’en faire deux si le mien se déclare;
Non que de l’un et l’autre il dédaigne les vœux ;
Je tiendrais à bonheur d’être à l’un de vous deux; 
Mais souffrez que je suive enfin ce qu’on m’ordonne :
Je me mettrai trop haut s’il faut que je me donne; 
Quoique aisément je cède aux ordres de mon roi,
Il n’est pas bien aisé de m’obtenir de moi.
Savez-vous quelsdevoirs, quels travaux, quels service* 
Voudront de mon orgueil exiger les caprices?
Par quels degrés de gloire on me peut mériter?
En quels affreux périls il faudra vous jeter?
Ce cœur vous est acquis après le diadème,
Princes; mais gardez-vous de le rendre à lui-même. 
Vous y renoncerez peut-être pour jamais 
Quand je vous aurai dit à quel prix je le mets.

SÉLEUCUS.

Quels seront les devoirs, quels travaux, quels service» 
Dont nous ne vous fassions d’amoureux sacrifices?
Et quels affreux périls pourrons-nous redouter 
Si c’est par ces degrés qu’on peut vous mériter?

ANTIOCHUS.

Princesse, ouvrez ce cœur et jugez mieux du nôtre; 
Jugez mieux du beau feu qui brûle l’un et l’autre,
Et dites hautement à quel prix votre choix 
Veut faire l’un de nous le plus heureux des roi».

RODOGUNE.

Princes, le voulez-vous?
ANTIOCHUS.

C’est notre unique envie.
RODOGUNE.

Je verrai cette ardeur d’un repentir suivie.
SÉLEUCUS.

vant ce repentir tous deux nous périrons.
RODOGUNE.

Enfin vous le voulez?
SÉLEUCUS.

Nous vous en conjurons.
RODOGUNE.

Eh bien donc ! il est temps de me faire connaître.
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J’obéis à mon roi, puisqu’un de vous doit l’être ; 
Mais, quand j ’aurai parlé, si vous vous en plaignez, 
J’atte3te tous les dieux que vous m’y contraignez, 
Et que c’est malgré moi qu’à moi-même rendue 
J’écoute une chaleur qui m’était défendue ;
Qu’un devoir rappelé me rend un souvenir 
Que la foi des traités ne doit plus retenir.

Tremblez, princes, tremblez au nom de votre père, 
Il est mort, et pour moi, par les mains d’une mère. 
Je l’avais oublié, sujette à d’autres lois;
Mais, libre, je lui rends enfin ce que je dois.
C’est à vous de choisir mon amour ou ma haine. 
J’aime les fils du roi, je hais ceux de la reine : 
Réglez-vous là-dessus ; et, sans plus me presser, 
Voyez auquel des deux vous voulez renoncer.
Il faut prendre parti, mon choix suivra le vôtre :
Je respecte autant l’un que je déteste l’autre.
Mais ce que j ’aime en vous du sang de ce grand roi, 
S’il n’est digne de lui, n’est pas digne de moi.
Ce sang que vous portez, ce trône qu’il vous laisse, 
Valent bien que pour lui votre cœur s’intéresse. 
Votre gloire le veut, l’amour vous le prescrit.
Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit?
Si vous leur préférez une mère cruelle,
Soyez cruels, ingrats, parricides comme elle.’
Vous devez la punir, si vous la condamnez;
Vous devez l'imiter, si vous la soutenez.
Quoi! cette ardeur s’éteint! l’un et l’autre soupire! 
J ’avais su le prévoir, j ’avais su le prédire.

ANTIOCHUS.

Princesse...
RODOCBNE.

Il n’est plus temps, le mot en est lâché. 
Quand j’ai voulu me taire, en vain je l'ai tâché. 
Appelez ce devoir haine, rigueur, colère;
Pour gagner Rodogune il faut venger un père;
Je me donne à ce prix : osez me mériter;
Et voyez qui de vous daignera m’accepter.
Adieu, princes.

ACTE I I I ,  SCENE IV.
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SCÈNE y
ANTIOCIIUS, SÉLEUCÜS.

AKTIOCIIU*.

ïïélas! c’est donc ainsi qu’on traite 
Les plus profonds respects d’une amour si parfaite !

SÉLEUCÜS.

Elle nous fuit, mon frère, après cette rigueur. 
ANTIOCaOS.

Elle fuit, mais en Parthe, en nous perçant le cœur.
SÉLEUCÜS.

Que le ciel est injuste ! Une âme si cruelle 
Méritait notre mère et devait naître d’elle.

ANTIOCIIUS.

Plaignons-nous sans blasphème.
SÉLEUCÜS.

Ah ! que vous me gênez 
Par cette retenue où vous vous obstinez!
Faut-il encor régner? faut-il l’aimer encore?

ANTIOCIIUS.

Il faut plus de respect pour celle qu’on adore.
SÉLEUCUS.

C’est ou d’elle ou du trône être ardemment épris 
Que vouloir ou l’aimer ou régner à ce prix

ANTIOCHUS.

C’est et d’elle et de lui tenir bien peu de compte 
Que faire une révolte et si pleine et si prompte.

SÉLEUCIJS.

Lorsque l’obéissance a tant d’impiété,
La révolte devient une nécessité.

ANTIOCIIUS.

La révolte, mon frère, est bien précipitée 
Quand la loi qu’elle rompt peut être rétraetée;
Et c’est à nos désirs trop de témérité 
De vouloir de tels biens avec facilité :
Le ciel par les travaux veut qu’on monte à la gloire; 
Pour gagner un triomphe il faut une victoire.
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Mais que je tâche en vain de flatter nos tourments! 
Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements. 
Leur excès à mes yeux paraît un noir abîme 
Où la haine s’apprête à couronner le crime,
Où la gloire est sans nom, la vertu sans honneur, 
Où sans un parricide il n’est point de bonheur;
Et, voyant de ces maux l’épouvantable image,
Je me sens affaiblir quand je vous encourage;
Je frémis, je chancelle; et mon cœur abattu 
Suit tantôt sa douleur et tantôt sa vertu.
Mon frère, pardonnez à des discours sans suite,
Qui font trop voir le trouble où mon âme est réduite

SÉLEUCUS.

J’en ferais comme vous si mon esprit troublé 
Ne secouait le joug dont il est accablé.
Dans mon ambition, dans l’ardeur de ma flamme,
Je vois ce qu’est un trône et ce qu’est une femme; 
Et, jugeant par leur prix de leur possession, 
J’éteins enfin ma flamme et mon ambition,
Et je vous céderais l’un et l’autre avec joie 
Si, dans la liberté que le ciel me renvoie,
La crainte de vous faire un funeste présent 
Ne me jetait dans l’âme un remords trop cuisant. 
Dérobons-nous, mon frère, à ces âmes cruelles,
Et laissons-les sans nous achever leurs querelles.

ANTIOCHOS.

Comme j’aime beaucoup, j ’espère encore un peu. 
L’espoir ne peut s’éteindre où brûle tant de feu;
Et son reste confus me rend quelques lumières 
Pour juger mieux que vous de ces âmes si Aères. 
Croyez-moi, l’une et l’autre a redouté nos pleurs : 
Leur fuite à nos soupirs a dérobé leurs cœurs ;
Et, si tantôt leur haine eût attendu nos larmes, 
Leur haine à nos douleurs aurait rendu les armes.

SÊLEUCDS.
Pleurez donc à leurs yeux, gémissez, soupirez,
Et je craindrai pour vous ce que vous espérez.
Quoi qu’en votre faveur vos pleurs obtiennent d’elles, 
Il vous faudra parer leurs haines mutuelles.

ACTE I I I ,  SCENE V.
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Sauvez l’une de l’autre; et peut-être leurs coups, 
Vous trouvant au milieu, ne perceront que vous : 
C’est ce qu’il faut pleurer. Ni maîtresse ni mère 
N’ont plus de choix ici ni de lois à nous faire; 
Quoi que leur rage exige ou de vous ou de moi, 
Rodogune est à vous, puisque je vous fais roi; 
Épargnez vos soupirs près de l’une et de l’autre. 
J’ai trouvé mon bonheur, saisissez-vous du vôtre : 
Je n’en suis point jaloux; et ma triste amitié 
Ne le verra jamais que d’un œil de pitié.

SCÈNE VI
ANTIOCHUS.

Que je serais heureux si je n’aimais un frère ! 
Lorsqu’il ne veut pas voir le mal qu’il se veut faire, 
Mon amitié s’oppose à son aveuglement :
Elle agira pour vous, mon frère, également,
Elle n’abusera point de cette violence 
Que l’indignation fait à votre espérance.
La pesanteur du coup souvent nous étourdit :
On le croit repoussé quand il s’approfondit ;
Et, quoi qu’un juste orgueil sur l’heure persuade, 
Qui ne sent point son mal est d’autant plus malade; 
Ces ombres de santé cachent mille poisons,
Et la mort suit de près ces fausses guérisons. 
Daignent les justes dieux rendre vain ce présage ! 
Cependant allons voir si nous vaincrons l'orage,
Et si, contre l’effort d’un si puissant courroux,
La nature et l’amour voudront parler pour nous.
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ACTE QDATRIËME

SCÈNE PREMIÈRE
ANTIOCHUS, RODOGUNE.

RODOGUNE.

Prince, qn’ai-je entendu ? parce que je soupire, 
Vous présumez que j’aime et vous m’osez le dire! 
Est-ce un frère, est-ce vous dont la témérité 
S’imagine...

ÀNTÏOCHUS.

Apaisez ce courage irrité,
Princesse; aucun de nous ne serait téméraire 
Jusqu’à s’imaginer qu'il eût l’heur de vous plaire: 
Je vois votre mérite et le peu que je vaux,
Et ce rival si cher connaît mieux ses défauts.
Mais, si tantôt ce cœur parlait par votre bouche,
Il veut que nous croyions qu’un peu d’amour le touche, 
Et qu’il daigne écouter quelques-uns de nos vœux, 
Puisqu’il tient à bonheur d'être à l’un de nous deux. 
Si c’est présomption de croire ce miracle,
C’est une impiété de douter de l’oracle,
Et mériter les maux où vous nous condamnez, 
Qu’éteindre un bel espoir que vous nous ordonnez. 
Princesse, au nom desdieux, au nom decette flamme...

RODOGUNE.

Un mot ne fait pas voir jusques au fond d’une âme ;
Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité 
Des termes obligeants de ma civilité.
Je l’ai dit, il est vrai; mais, quoi qu’il en puisse êtr 
Méritez cet amour que vous voulez connaître. 
Lorsque j’ai soupiré, ce n’était pas pour vous;
J’ai donné ces soupirs aux mânes d’un époux;
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Et ce sont les effets du souvenir fidèle
Que sa mort à toute heure en mon âme rappelle.
Princes, soyez ses fils et prenez son parti.

ANTIOCHUS.

Recevez donc son cœur en nous deux réparti;
Cecœur,qu’un saintamour rangea sous votre empire,
Ce cœur, pour qui le vôtre à tous moments soupire,
Ce cœur, en vous aimant indignement percé,
Reprend pour vous aimer le sang qu’il a versé ;
Il le reprend en nous, il revit, il vous aime,
Et montre, en vous aimant, qu’il est encor le même.
Ah ! princesse, en l’état où le sort nous a mis, 
Pouvons-nous mieux montrer que nous sommes ses fils

RODOGUNE.

Si c’est son cœur en vous qui revit et qui m’aime, 
Faites ce qu’il ferait s’il vivait en lui-même;
A ce cœur qu’il vous laisse osez prêter un bras : 
Pouvez-vous le porter et ne l’écouter pas?
S’il vous explique mal ce qu’il en doit attendre,
Il emprunte ma voix pour se mieux faire entendre.
Une seconde fois il vous le dit pour moi :
Prince, il faut le venger.

ANTIOCHUS.
J ’accepte cette loi.

Nommez les assassins, et j ’y cours.
RODOGUNE.

Quel mystère
Vous fait, en l’acceptant, méconnaître une mère?

ANTIOCHUS.

Ah ! si vous ne voulez voir finir nos destins,
Nommez d’autres vengeurs ou d’autres assassins.

RODOGUNE.
Ah! je vois trop régner son parti dans votre âme; 
Prince, vous le prenez.

ANTIOCHUS.

Oui, je le prends, madame,
Et j’apporte à vos pieds le plus pur de son sang 
Que la nature enferme en ce malheureux liane. 

Satisfaites vous-même à cette voix secrète
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Dont la vôtre envers nous daigne être l’interprète : 
Exécutez son ordre; et hâtez-vous sur moi 
De punir une reine et de venger un roi;
Mais, quitte par ma mort d’un devoir si sévère, 
Écoutez-en un autre en faveur de mon frère.
De deux princes unis à soupirer pour vous 
Prenez l’un pour victime et l’autre pour épouxj 
Punissez un des fils des crimes de la mère,
Mais payez l’autre aussi des services du père;
Et laissez un exemple à la postérité 
Et de rigueur entière et d’entière équité.
Quoi ! n’écouterez-vous ni l’amour ni la haine?
Ne pourrai-je obtenir ni salaire ni peine?
Ce cœur qui vous adore et que vous dédaignez...

RODOG1JNE.

Hélas ! prince !
ANTIOCHDS.

Est-ce encor le roi que vous plaignez? 
Ce soupir ne va-t-il que vers l’ombre d’un père?

RODOGONE.
Allez, ou pour le moins rappelez votre frère :
Le combat pour mon âme était moins dangereux 
Lorsque je vous avais à combattre tous deux :
Vous êtes plus fort seul que vous n’étiez ensemble, 
Je vous bravais tantôt, et maintenant je tremble. 
J’aime; n’abusez pas, prince, de mon secret :
Au milieu de ma haine il m’échappe à regret;
Mais enfin il m’échappe, et cette retenue 
Ne peut plus soutenir l’effort de votre vue.
Oui, j ’aime un de vous deux malgré ce grand cou rr fi*"' 
Et ce dernier soupir dit assez que c’est vous.

Dn rigoureux devoir à cet amour s’oppose :
Ne m’en accusez point, vous en êtes la cause ; • 
Vous l’avez fait renaître en me pressant d’un cluki1 
Qui rompt de vos traités les favorables lois.
D’un père mort pour moi voyez le sort étrange ;
Si vous me laissez libre, il faut que je le venge;
Et mes feux dans mon âme ont beau s’en mutiner, 
Ce n’est qu’à ce prix seul que je puis me donner :

ACTE IV, SCÈNE I.
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Mais ce n’est pas de vous qu’il faut que je l’attende; 
Votre refus est juste autant que ma demande.
A force de respect votre amour s’est trahi.
Je voudrais vous haïr s’il m’avait obéi;
Et je n’estime pas l’honneur d’une vengeance 
Jusqu’à vouloir d’un crime être la récompense. 
Rentrons donc sous les lois que m’impose la paix, 
Puisque m’en affranchir, c’est vous perdre à jamais. 
Prince, en votre faveur je ne puis davantage : 
L’orgueil de ma naissance enfle encor mon courage, 
Et, quelque grand pouvoir que l’amour ait sur moi, 
Je n’oublierai jamais que je me dois un roi.
Oui, malgré mon amour, j ’attendrai d’une mère 
Que le trône me donne ou vous ou votre frère. 
Attendant son secret vous aurez mes désirs;
Et, s’il le fait régner, vous aurez mes soupirs :
C’est tout ce qu’à mes feux ma gloire peut permettre, 
Et tout ce qu’à vos feux les miens osent promettre.

ANTIOCHUS.
Que voudrais-je de plus? son bonheur est le mien; 
Rendez heureux ce frère, et je ne perdrai rien. 
L’amitié le consent si l’amour l’appréhende.
Je bénirai le ciel d’une perte si grande ;
Et, quittant les douceurs de cet espoir flottant,
Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.

RODOGUNE.
Et moi, si mon destin entre ses mains me livre, 
Pour un autre que vous s’il m’ordonne de vivre, 
Mon amour... Mais adieu; mon esprit se confond. 
Prince, si votre flamme à la mienne répond,
Si vous n’êtes ingrat à ce cœur qui vous aime,
Ne me revoyez point qu’avec le diadème.

SCÈNE II
ANTIOCHUS.

Les plus doux de mes vœux enfin sont exaucés.
Tu viens de vaincre, amour, mais ce n’est pas assez :
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Si tu veux triompher en cette conjoncture,
Après avoir vaincu, fais vaincre la nature,
Et prête-lui pour nous ces tendres sentiments 
Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amants, 
Cette pitié qui force, et ces dignes faiblesses 
Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses. 
Voici la reine. Amour, nature, justes dieux, 
Faites-la-moi fléchir, ou mourir à ses yeux.

ACTE IV, SCENE III .

SCÈNE III
CLÉOPÂTRE, ANTIOCHUS, LAONICE.

CLÉOPÂTRE.
Eh bien, Antiochus, vous dois-je la couronne?

ANTIOCHUS.
Madame, vous savez si le ciel me la donne.

CLÉOPÂTRE.
Vous savez mieux que moi si vous la méritez.

ANTIOCHUS.
Je sais que je péris si vous ne m’écoutez.

CLÉOPÂTRE.

Un peu trop lent peut-être à servir ma colère,
Vous vous êtes laissé prévenir par un frère :
Il a su me venger quand vous délibériez,
Et je dois à son bras ce que vous espériez.
Je vous en plains, mon fils, ce malheur est extrême; 
C’est périr en effet que perdre un diadème.
Je n’y sais qu'un remède, encore est-il fâcheux, 
Étonnant, incertain, et triste pour tous deux;
Je périrai moi-même avant que de le dire :
Mais enfin on perd tout quand on perd un empire.

ANTIOCHUS.
Le remède à nos maux est tout en votre main,
Et n’a rien de fâcheux, d’étonnant, d’incertain; 
Votre seule colère a fait notre infortune.
Nous perdons tout, madame, en perdant Rodogune : 
Nous l’adorons tous deux; jugez en quels tourments 
Nous jette la rigueur de vos commandements.
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L’aven de cet amour sans doute vous offense-
Mais enfin nos malheurs croissent par le silence 
Et votre cœur, qu’aveugle un peu d’inimitié,
S'il ignore nos maux n’en peut prendre pitié.
Au point où je les vois, c'en est le seul remède.

CLÉOPATKE.
Quelle aveugle fureur vous-même vous possède 1 
Avez-vous oublié que vous parlez à moi?
Ou si vous présumez être déjà mon roi?

ANTIOCI1ES.

Je tâche avec respect â vous faire connaître 
Les forces d’un amour que vous avez fait naître.

CLÉOPÂTRE.
Moi, j ’aurais allumé cet insolent amour!

ANTIOCHDS.
Et quel autre prétexte a fait notre retour?
Nous avez-vous mandés qu’afin qu’un droit d’aînesse 
Donnât à l’un de nous le trône et la princesse?
Vous avez bien fait plus, vous nous l’avez fait voir; 
Et c’était par vos mains nous mettre en son pouvoir. 
Qui de nous deux, madame, eût osé s’en défendre, 
Quand vous nous ordonniez à tous deux d’y prétendre ? 
Si sa beauté dès lors n’eût allumé nos feux,
Le devoir auprès d’elle eût attaché nos vœux.
Le désir de régner eût fait la même chose ;
Et, dans l’ordre des lois que la paix nous impose, 
Nous devions aspirer à sa possession 
Par amour, par devoir ou par ambition.
Nous avons donc aimé, nous avons cru vous plaire; 
Chacun de nous n’a craint que le bonheur d’un frère; 
Et, cette crainte enfin cédant à l’amitié,
J’implore pour tous deux un moment de pitié. 
Avons-nous dû prévoir cette haine cachée 
Que la foi des traités n’avait point arrachée?

CLÉOPÂTRE.
Non, mais vous avez dû garder le souvenir 
Des hontes que pour vous j ’avais su prévenir,
Et de l’indigne état où votre Rodogune
Sans moi, sans mon courage, eût mis votre fortune.

418 nODOGUNE.
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Je croyais que vos cœurs, sensibles à ces coups,
En sauraient conserver un généreux courroux,
Et je le retenais avec ma douceur feinte,
Afin que, grossissant sous un peu de contrainte,
Ce torrent de colère et de ressentiment 
Fût plus impétueux en son débordement.
Je fais plus maintenant : je presse, sollicite,
Je commande, menace, et rien ne vous irrite.
Le sceptre, dont ma main vous doit récompenser, 
N’a point de quoi vous faire un moment balancer; 
Vous ne considérez ni lui ni mon injure;
L’amour étouffe en vous la voix de la nature :
Et je pourrais aimer des fils dénaturés!

ANTIOCHUS.
La nature et l'amour ont leurs droits séparés;
L’un n’ôte point à l’autre une âme qu’il possède.

CLÉOPÂTRE,
Non, non; où l’amour règne il faut que l’autre cède.

ANTIOCHUS.
Leurs charmes à nos cœurs sont également doux. 
Nous périrons tous deux s’il faut périr pour vous; 
Mais aussi...

CLÉOPÂTRE.
Poursuivez, fils ingrat et rebelle.

ANTIOCHUS.
Nous périrons tous deux s’il faut périr pour elle.

CLÉOPÂTRE.
Périssez, périssez! Votre rébellion 
Mérite plus d’horreur que de compassion.
Mes yeux sauront le voir sans verser une larme, 
Sans regarder en vous que l’objet qui vous charme; 
Et je triompherai, voyant périr mes fils,
Pe ses adorateurs et de mes ennemis.

ANTIOCHUS.
Eh bien, triomphez-en, que rien ne vous retienne. 
Votre main tremble-t-elle? y voulez-vous la mienne? 
Madame, commandez, je suis prêt d’obéir;
Je percerai ce cœur qui vous ose trahir :
Heureux si par ma m or t  je  p u is  vous satisfaire

ACTE IV, SCÈNE III.
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Et noyer dans mon sang toute votre colère.
Mais, si la dureté de votre aversion 
Nomme encor notre amour une rébellion,
Du moins souvenez-vous qu’elle n’a pris pour armes 
Que de faibles soupirs et d’impuissantes larmes.

CLÉOPÂTRE.
Ah ! que n’a-t-elle pris et la flamme et le fer!
Que bien plus aisément j’en saurais triompher!
Vos larmes dans mon cœur ont trop d’intelligence; 
Elles ont presque éteint cette ardeur de vengeance! 
Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs;
Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs. 
C’en est fait, je me rends, et ma colère expire. 
Rodogune est à vous aussi bien que l’empire ; 
Itendez grâces aux dieux qui vous ont fait l’alné : 
Possédez-la, régnez.

ANTIOCHUS.

O moment fortuné !
0 trop heureuse fin de l’excès de ma peine I 
Je rends grâces aux dieux qui calment votre haine. 
Madame, est-il possible?

CLÉOPÂTRE.

En vain j’ai résisté,
La nature est trop forte, et mon cœur s’est dompté. 
Je ne vous dis plus rien, vous aimez votre mère,
Et votre amour pour moi taira ce qu’il faut taire.

ANTIOCHUS.
Quoi! je triomphe donc sur le point de périr!
La main qui me blessait a daigné me guérir !

CLÉOPÂTRE.
Oui, je veux couronner une flamme si belle.
Allez à la princesse en porter la nouvelle ;
Son cœur comme le vôtre en deviendra charmé : 
Vous n’aimeriez pas tant si vous n’étiez aimé.

ANTIOCHUS.

Heureux Antiochus! heureuse Rodogune!
Oui, madame, entre nous la joie en est commune.

CLÉOPÂTRE.
Allez donc; ce qu’ici vous perdez de moments
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Sont autant de larcins à vos contentements;
Et ce soir, destiné pour la cérémonie,
Fera voir pleinement si ma haine est finie.

ANTIOCHUS.

Et nous vous ferons voir tous nos désirs bornés 
A vous donner en nous des sujets couronnés.

ACTE IV, SCÈNE V. 421

SCÈNE IV
CLÉOPÂTRE, LAONICE.

LAONICE.
Enfin ce grand courage a vaincu sa colère.

CLÉOPÂTRE.
Que ne peut point un fils sur le cœur d’une mère!

LAONICE.
Vos pleurs coulent encore, et ce cœur adouci...

CLÉOPÂTRE.

Envoyez-moi son frère, et nous laissez ici.
Sa douleur sera grande, à ce que je présume;
Mais j ’en saurai sur l’heure adoucir l’amertume. 
Ne lui témoignez rien : il lui sera plus doux 
D’apprendre tout de moi qu’il ne serait de vous

SCÈNE V
CLÉOPÂTRE.

Que tu pénètres mal le fond de mon courage!
Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage;
Et ma haine qu’en vain tu crois s’évanouir,
Ne les a fait couler qu’afin de t’éblouir.
Je ne veux plus que moi dedans ma confidence.
Et toi, crédule amant, que charme l’apparence,
El dont l’esprit léger s’attache avidement 
Aux attraits captieux de mon déguisement,
Va, triomphe en idée avec ta Rodogune,
Au sort des immortels préfère ta fortune,
Tandis que, mieux instruite en l’art de me venger,
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En de nouveaux malheurs je saurai te plonger.
Ce n’est pas tout d’un coup q ue tan t d’orgueil trébuche : 
De qui se rend trop tôt on doit craindre une embûche, 
Et c’est mal démêler le cœur d'avec le front 
Que prendre pour sincère un changement si prompt. 
L’effet te fera voir comme je suis changée !

SCÈNE VI
CLÉOPÂTRE, SÉLEl'CUS.

CLÉOPÂTRE.
Savez-vous, Séleucus, que je me suis vengée?

SÉLEUCOS.
Pauvre princesse, hélas!

CLEOPATRE.
Vous déplorez son sort!

Quoi! l’aimiez-vous?
SÉLEUCUS.
Assez pour regretter sa mort.

CLÉOPÂTRE.
Vous lui pouvez servir encor d’amant fidèle;
Si j ’ai su me venger, ce n’a pas été d’elle.

SÉLEUCUS.
0 ciel! et de qui donc, madame?

CLÉOPÂTRE.
C’est de vous,

Ingrat, qui n’aspirez qu’à vous voir son époux; 
De vous qui l’adorez en dépit d’une mère ;
De vous, qui dédaignez de servir ma colère ;
De vous, de qui l’amour, rebelle à mes désirs, 
S’oppose à ma vengeance et détruit mes plaisirs.

SÉLEUCUS.
De moi?

CLÉOPÂTRE.
De toi, perfide! Ignore, dissimule 

Le mal que tu dois craindre et le feu qui te brûle ; 
Et, si pour l’ignorer tu crois t’en garantir,
Du moins en l’apprenant commence à le sentir.
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Le trône était à toi par le droit de naissance ; 
Rodogune avec lui tombait en ta puissance;
Tu devais l’épouser, tu devais être roi !
Mais, comme ce secret n’est connu que de moi,
Je puis, comme je veux, tourner le droit d’aînesse, 
Et donne à ton rival ton sceptre et ta maîtresse.

SÉLEUCUS.

ACTE IV, SCÈNE VI.

À mon frère?
CLÉOPÂTRE.

C’est lui que j’ai nommé l’aîné.
SÉLECCUS

Vous ne m’affligez point de l’avoir couronné :
Et, par une raison qui vous est inconnue,
Mes propres sentiments vous avaient prévenue :
Les biens que vous m’ôtez n’ont point d’attraits si doux 
Que mon cœur n’ait donnés à ce frère avant vous : 
Et, si vous bornez là toute votre vengeance,
Vos désirs et les miens seront d’intelligence.

CLÉOPÂTRE.
C’est ainsi qu’on déguise un violent dépit;
C’est ainsi qu’une feinte au dehors l’assoupit,
Et qu’on croit amuser de fausses patiences 
Ceux dont en l’âme on craint les justes défiances.

SÉLECCUS.
Quoi! je conserverais quelque courroux secret!

CLÉOPÂTRE.
Quoi! lâche, tu pourrais la perdre sans regret,
Elle de qui les dieux te donnaient l’hyménée,
Elle dont tu plaignais la perte imaginée?

SÉLECCUS.
Considérer sa perte avec compassion,
Ce n’est pas aspirer à sa possession.

CLÉOPÂTRE.
Que la mort la ravisse, ou qu’un rit al l’emporte,
La douleur d’un amant est également forte;
Et tel qui se console après l’instant fatal 
Ne saurait voir son bien aux mains de son rival: 
Piqué jusques au vif, il tâche à le reprendre;
Il fait de l'insensible, afin de mieux surprendre,
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D’autant plus animé, que ce qu’il a perdu 
Par rang ou par mérite à sa flamme était dû.

SÉLEUCUS.

Peut-être; mais enfin par quel amour de mère 
Pressez-vous tellement ma douleur contre un frère? 
Prenez-vous intérêt à la faire éclater?

CLÉOPÂTRE.
J’en prends à la connaître et la faire avorter;
J ’en prends à conserver malgré toi mon ouvrage 
Des jaloux attentats de ta secrète rage.

SÉLEUCUS.
Je le veux croire ainsi; mais quel autre intérêt 
Nous fait tousdeuxatnés quand etcommeil vousplatt? 
Qui des deux vous doit croire, et par quelle justice 
Faut-il que sur moi seul tombe tout le supplice,
Et que du même amour dont nous sommes blessés 
Il soit récompensé quand vous m’en punissez?

CLÉOPÂTRE.
Comme reine, à mon choix, je fais justice ou grâce. 
Et je m’étonne fort d’où vous vient cette audace, 
D’où vient qu’un fils, vers moi noirci de trahison, 
Ose de mes faveurs me demander raison.

SÉLEUCUS.
Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrètes :
Je ne suis point jaloux du bien que vous lui faites; 
Et je vois quel amour vous avez pour tous deux, 
Plus que vous ne pensez, et plus que je ne veux;
Le respect me défend d’en dire davantage.

Je n’ai ni faute d’yeux ni faute de courage, 
Madame; mais enfin n’esoérez voir en moi 
Qu’amitié pour mon frère et zèle pour mon roi. 
Adieu.

SCENE VII
CLÉOPÂTRE.

De quel malheur suis-je encore capable ! 
Leur amour m’offensait, leur amitié m’accable;
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Et contre mes fureurs je trouve en mes deux fils 
Deux enfants révoltés et deux rivaux unis.
Quoi ! sans émotion perdre trône et maîtresse !
Quel est ici ton charme, odieuse princesse?
Et par quel privilège, allumant de tels feux, 
Peux-tu n’en prendre qu’un et m’ôter tous les deux! 
N'espère pas pourtant triompher de ma haine :
Pour régner sur deux cœurs, tu n’es pas encor reine. 
Je sais bien qu’en l’état où tous deux je les voi 
Il me les faut percer pour aller jusqu’à toi;
Mais n’importe : mes mains sur le père enhardies 
Pour un bras refusé sauront prendre deux vies; 
Leurs jours également sont pour moi dangereux : 
J’ai commencé par lui, j’achèverai par eux.

Sors de mon cœur, nature, ou fais qu’ils m’obéissent 
Fais-les servir ma haine, ou consens qu’ils périssent. 
Mais déjà l’un a vu que je les veux punir :
Souvent qui tarde trop se laisse prévenir.
Allons chercher le temps d’immoler nos victimes 
Et de me rendre heureuse à force de grands crimes.

ACTE V, SCENE ï .  425

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
CLÉOPÂTRE.

Enfin, grâces aux dieux, j ’ai moins d’un ennemi. 
La mort de Séleucus m’a vengée à demi;
Son ombre, en attendant Rodogune et son frère, 
Peut déjà de ma part les promettre à son père : 
Ils le suivront de près, et j ’ai tout préparé 
Pour réunir bientôt ce que j’ai séparé.

O toi, qui n’attends plus que la cérémonie 
Pour jeter à mes pieds ma rivale punie,

a .http://rcin.org.pl



RODOGUNE.

Et par qui deux amants vont d’un seul coup du sort 
Recevoir l’hyménée et le trône et la mort,
Poison, me sauras-tu rendre mon diadème?
Le fer m’a bien servie, en feras-tu de même?
Me seras-tu fidèle? Et toi, que me veux-tu,
Ridicule retour d’une sotte vertu,
Tendresse dangereuse autant comme importune’
Je ne veux point pour fils l’époux de Rodogune,
Et ne vois plus en lui les restes de mon sang,
S’il m’arrache du trône et la met en mon rang.

Reste du sang ingrat d’un époux infidèle,
Héritier d’une flamme envers moi criminelle,
Aime mon ennemie et péris comme lui.
Pour la faire tomber j ’abattrai son appui :
Aussi bien sous mes pas c’est creuser un abîme 
Que retenir ma main sur la moitié du crime ;
Et, te faisant mon roi, c’est trop me négliger 
Que te laisser sur moi père et frère à venger.
Qui se venge à demi court lui-même à sa peine :
Il faut ou condamner ou couronner sa haine.
Dût le peuple en fureur pour ses maîtres nouveaux 
De mon sang odieux arroser leurs tombeaux,
Dût le Parthe vengeur me trouver sans défense,
Dût le ciel égaler le supplice à l’offense,
Trône, à t’abandonner je ne puis consentir;
Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir;
Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange.
Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge! 
J ’en recevrai le coup d'un visage remis :
Il est doux de périr après ses ennemis;
Et, de quelque rigueur que le destin me traite,
Je perds moins à mourir qu’à vivre leur sujette. 
Mao voici Laonice; il faut dissimuler 
Ce que le seul effet doit bientôt révéler.

426
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SCÈNE II
CLÉOPÂTRE, LAONICE.

CLÉOPÂTRE.
Viennent-ils, nos amants?

LAONICE*
Ils approchent, madame : 

On lit dessus leur front l’allégresse de l’âme; 
L’amour s’y fait paraître avec la majesté;
Et, suivant le vieil ordre en Syrie usité,
D’une grâce en tous deux tout auguste et royale,
Ils viennent prendre ici la coupe nuptiale,
Pour s’en aller au temple, au sortir du palais,
Par les mains du grand prêtre être unis à jamais: 
C’est là qu’il les attend pour bénir l’alliance.
Le peuple tout ravi par ses vœux les devance,
Et pour eux à grands cris demande aux immortels 
Tout ce qu’on leur souhaite aux pieds de leurs autels, 
Impatient pour eux que la cérémonie 
Ne commence bientôt, ne soit bientôt finie.
Les Parthes à la foule aux Syriens mêlés,
Tous nos vieux différends de leur âme exilés,
Font leur suite assez grosse, et d’une voix commune 
Bénissent à l’envi le prince et Rodogune.
Mais je les vois déjà : madame, c’est à vous 
A commencer ici des spectacles si doux.

SCÈNE III
CLÉOPÂTRE, ANTIOC1IUS, RODOGUNE, ORONTE, 

LAONICE, tro u pe  d e  P a r th es  e t  de S yriens.

CLÉOPÂTRE.
Approchez, mes enfants ; car l’amour maternelle, 
Madame, dans mon cœur, vous tient déjà pour telle: 
Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas.

RODOGUNE.
Je le chérirai même au delà du trépas.
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Il m’est trop doux, madame ; ettoutl'heurque j’espère, 
C’est de vous obéir et respecter en mère,

CLÉOPÂTRE.

Aimez-moi seulement; vous allez être rois,
Et, s’il faut du respect, c’est moi qui vous le dois.

ÀNTIOCHÜS.

Ah! si nous recevons la suprême puissance,
Ce n’est pas pour sortir de votre obéissance :
Vous régnerez ici quand nous y régnerons,
Et ce seront vos lois que nous y donnerons.

CLÉOPÂTRE.
J’ose le croire ainsi ; mais prenez votre place :
Il est temps d’avancer ce qu’il faut que je fasse.
(Ici Antiochus s’assied dans un fauteuil, Rodogune à sa gauche, 

en même rang, et Cléopâtre à sa droite, mais en rang infé
rieur, et qui marque quelque inégalité. Oronte s'assied aussi 
à la gauche de Rodogune, avec la même différence; et 
Cléopâtre, cependant qu’ils prennent leurs places, parle à 
l’oreille de Laonice, qui s’en va quérir une coupe pleine de 
vin empoisonné. Après qu’elle est partie, Cléopâtre continue :)

Peuple qui m’écoutez, Parthes et Syriens,
Sujets du roi son frère ou qui fûtes les miens,
Voici de mes deux fils celui qu’un droit d’aînesse 
Élève dans le trône et donne à la princesse.
Je lui rends cet État que j ’ai sauvé pour lui ;
Je cesse de régner, il commence aujourd’hui.
Qu’on ne me traite plus ici de souveraine :
Voici votre roi, peuple, et voilà votre reine.
Vivez pour les servir, respectez-les tous deux, 
Aimez-les, et mourez, s’il est besoin, pour eux.

Oronte, vous voyez avec quelle franchise 
Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise : 
Prêtez les yeux au reste, et voyez les effets 
Suivre de point en point les traités de la paix.

(Laonice revient avec une coupe à la main). 

ORONTE.
Votre sincérité s’y fait assez paraître,
Madame ; et j ’en ferai récit au roi mon maître.
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CLÉOPÂTRE.

L’hymen est maintenant notre plus cher souci. 
L’usage veut, mon fils, qu’on le commence ici : 
Recevez de ma main la coupe nuptiale,
Pour être après unis sous la foi conjugale; 
Puisse-t-elle être un gage, envers votre noitié,
De votre amour ensemble et de mon amiti é !

ANTIOCDUS, p re n a n t  la coupe .

Ciel! que ne dois-je point aux bontés d’une mère!
CLÉOPÂTRE.

Le temps presse, et votre heurd’autant plus se diffère.
ANTIOCHUS, à R odogune.

Madame, hâtons donc ces glorieux moments :
Voici l’heureux essai de nos contentements.
Mais si mon frère était le témoin de ma joie...

CLÉOPÂTRE.

C’est être trop cruel de vouloir qu’il la voie :
Ce sont des déplaisirs qu’il fait bien d’épargner;
Et sa douleur secrète a droit de l’éloigner.

ANTIOCHUS.

Il m’avait assuré qu’il la verrait sans peine.
Mais n’importe, achevons.

ACTE y, SCÈNE IV. 42Ü

SCÈNE IV
CLÉOPÂTRE, ANTI0C1ICS, RODOGUNE, ORONTE, 

TIMAGÈNE, LAONICE, t r o u pe .

TIMAGÈNE.

Ahl seigneur!
CLÉOPÂTRE.

Quelle est votre insolence !
TIMAGÈNE.

Ah! madame!

Timagène,

ANTIOCHUS, rendant la coupe à  Laonice.
Parlez.

TIMAGÈNE.

Souffrez pour un moment aue mes sens rappelés...
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ANTIOCHUS.

Qu’est-il donc arrivé?
T1MAGÈNE.

Le prince votre frère...
ANTIOCHUS.

Quoi ! se voudrait-il rendre à mon bonheur contraire?
TIMAGÈNE.

L’ayant clierché longtemps afin de divertir 
L’ennui que de sa perte il pouvait ressentir,
Je l’ai trouvé, seigneur, au bout de cette allée 
Où la clarté du ciel semble toujours voilée.
Sur un lit de gazon, de faiblesse étendu,
Il semblait déplorer ce qu’il avait perdu;
Son âme à ce penser paraissait attachée;
Sa tête sur un bras languissamment penchée, 
Immobile et rêveur, en malheureux amant...

ANTIOCIIÜS.

Enfin que faisait-il? Achevez promptement.
TIJIACÊNE.

D'une profonde plaie en l’estomac ouverte 
Son sang à gros bouillons sur cette couche verte...

CLÉOPÂTRE.

Il est mort?
TIMAGÈNE.

Oui, madame.
CLÉOPÂTRE.

Ah ! destins ennemis,
Qui m’enviez le bien que je m’étais promis,
Voilà le coup fatal que je craignais dans l’âme, 
Voilà le désespoir où l’a réduit sa flamme.
Pour vivre en vous perdant il avait trop d’amour, 
Madame, et de sa main il s’est privé du jour.

T1MAGÈNE, à Cléopâtre.
Madame, il a parlé ; sa main est innocente.

CLÉOPÂTRE, i  Timagène.
La tienne est donc coupable, et ta rage insolents, 
Par une lâcheté qu’on ne peut égaler,
L’ayant assassiné, le fait encor parler !
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ANTIOCIIUS.

Timagène, souffrez la douleur d’une mère,
Et les premiers soupçons d’une aveugle colère. 
Comme ce coup fatal n’a point d’autres témoins, 
J ’en ferais autant qu'elle, à vous connaître moins. 
Mais que vous a-t-il dit? Achevez, je vous prie.

TIMAGÈNE.

Surpris d’un tel spectacle, à l’instant je m’écrie;
Et, soudain à mes cris, ce prince, en soupirant, 
Avec assez de peine entr’ouvre un œil mourant;
Et ce reste égaré de lumière incertaine 
Lui peignant son cher frère au lieu de Timagène, 
Rempli de votre idée, il m’adresse pour vous 
Ces mots où l’amitié règne sur le courroux :

« Une main qui nous fut bien chère 
« Venge ainsi le refus d’un coup trop inhumain.

« Régnez; et surtout, mon cher frère,
« Gardez-vous de la même main.

« C’est... » La Parque à ce mot lui coupe la parole; 
Sa lumière s’éteint, et son âme s’envole ;
Et moi, tout effrayé d’un si tragique sort,
J’accours pour vous en faire un funeste rapport.

ANTIOCIIUS.

Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique, 
Qui va changer en pleurs l’allégresse publique.
O frère, plus aimé que la clarté du jour!
O rival, aussi cher que m’était mon amour!
Je te perds et je trouve en ma douleur extrême 
Un malheurdans ta mort plus grand que ta mort même, 
O de ses derniers mots fatale obscurité !
En quel gouffre d’horreur m’as-tu précipité?
Quand j’y pense chercher la main qui l’assassine,
Je m’impute à forfait tout ce que j’imagine;
Mais, aux marques enfin que tu m’en viens donner, 
Fatale obscurité! qui dois-je en soupçonner?

« Une main qui nous fut bien chère ? » 
Madame, est-ce la vôtre, ou celle de ma mère?
Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain ; 
Nous vous avons tous deux refusé notre main :

ACTE V, SCËNE IV.
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« 2 RODOGUNE.

Qui de vous s’est lengée? est-ce l’une, est-ce l’autre 
Qui fait agir la sienne au refus de la nôtre?
Est-ce vous qu’en coupable il me faut regarder? 
Est-ce vous désormais dont je me dois garder1?

CLÉOPÂTRE.

Quoi! vous me soupçonnez?
RODOGUNE.

Quoi ! je vous suis suspecte?
ANTIOCIIUS.

Je suis amant et fils, je vous aime et respecte;
Mais, quoi que sur mon cœur puissent de? noms si doux 
A ces marques enfin je ne connais que vous.
As-tu bien entendu? dis-tu vrai, Timagène?

T1MACÈNE.

Avant qu’en soupçonner la princesse ou la reine,
Je mourrais mille fois; mais enfin mon récit 
Contient, sans rien de plus, ce que le prince a dit.

ANTIOCIIUS.

D’un et d’autre côté l’action est si noire,
Que, n’en pouvant douter, je n'ose encor la croire.

O quiconque des deux avez versé son sang,
Ne vous préparez plus à me percer le flanc.
Nous avons mal servi vos haines mutuelles,
Aux jours l’une de l’autre également cruelles;
Mais, si j ’ai refusé ce détestable emploi,
Je veux bien vous servir toutes deux contre moi : 
Qui que v«us soyez donc, recevez Une vie 
Que déjà vos fureurs m’ont à demi ravie.

RODOGUNE.

Ah! seigneur, arrêtez!
TIMAGÈNE.

Seigneur, que faites-vous?
ANTIOCHÜS.

Je sers ou l’une ou l’autre, et je préviens ses coups.
CLEOPATRE.

Vivez, régnez heureux.

* Il n’y a point de situation plus forte au théâtre ; il n’j  en a 
point où i’on ait porté plus loin la terreur.
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ÀHTIOCHUS.

Otez-moi donc de doute,
Et montrez-moi la main qu’il faut que je redoute, 
Qui pour m’assassiner ose me secourir 
Et me sauve de moi pour me faire périr.
Puis-je vivre et traîner cette gêne éternelle, 
Confondre l’innocente avec la criminelle,
Vivre, et ne pouvoir plus vous voir sans m’alarmer? 
Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer? 
Vivre avec ce tourment, c’est mourir à toute heure. 
Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meure, 
Et que mon déplaisir, par un coup généreux, 
Épargne un parricide à l’une de vous deux.

CLÉOPÂTRE.

Puisque le même jour que ma main vous couronne 
Je perds un de mes fils, et l’autre me soupçonne; 
Qu’au milieu de mes pleurs, qu’il devrait essuyer, 
Son peu d’amour me force à me justifier;
Si vous n’en pouvez mieux consoler une mère 
Qu’en la traitant d’égal avec une étrangère,
Je vous dirai, seigneur (car ce n’est pins à moi 
A nommer autrement et mon juge «ç mon roi),
Que vous voyez l’effet de cette vieille haine 
Qu’en dépit de la paix me garde l’inhumaine, 
Qu’en son cœur du passé soutient le souvenir,
Et que j’avais raison de vouloir prévenir.
Elle a soif de mon sang, elle a voulu l’épandre : 
J’ai prévu d’assez loin ce que j ’en viens d’apprendre; 
Mais je vous ai laissé désarmer mon courroux.

(A Rodogune.)
Sur la foi de ses pleurs je n’ai rien craint de vous, 

Madame; mais, ô dieux! quelle rage est la vôtre! 
Quand je vous donne un fils, vous assassinez l’autre, 
Et m’enviez soudain l’unique et faible appui 
Qu’une mère opprimée eût pu trouver en lui! 
Quand vous m’accablerez, où sera mon refuge?
Si je m’en plains au roi, vous possédez mon juge, 
Et, s’il m’ose écouter, peut-être, hélas ! en vain 
Il voudra se garder de cette même main.
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Enfin je suis leur mère, et vous leur ennemie;
J’ai recherché leur gloire, et vous leur infamie;
Et, si je n’eusse aimé ces fils que vous m’ôtez, 
Votre abord en ces lieux les eût déshérités.
C’est à lui maintenant, en cette concurrence,
A régler ses soupçons sur cette différence,
A voir de qui des deux il doit se défier,
Si vous n’avez un charme à vous justifier.

RODOGUNE, à Cléopâtre.

Je me défendrai mal : l’innocence étonnée 
Ne peut s’imaginer qu’elle soit soupçonnée,
Et, n’ayant rien prévu d’un attentat si grand,
Qui l’en veut accuser sans peine la surprend.

Je ne m’étonne point de voir que votre haine 
Pour me faire coupable a quitté Timagène.
Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi,
Son récit s’est trouvé digne de votre foi.
Vous l’accusiez pourtant quand votre âme alarmée 
Craignait qu’en expirant ce fils vous eût nommée. 
Mais, de ses derniers mots voyant le sens douteux. 
Vous avez pris soudain le crime entre nous deux. 
Certes, si vous voulez passer pour véritable 
Que l’une de nous deux de sa mort soit coupable,
Je veux bien par respect ne vous imputer rien ; 
Mais votre bras au crime est plus fait que le mien ; 
Et qui sur un époux fit son apprentissage 
A bien pu sur un fils achever son ouvrage.
Je ne dénierai point, puisque vous le savez,
De justes sentiments dans mon âme élevés :
Vous demandiez mon sang, j ’ai demandé le vôtre : 
Le roi sait quels motifs ont poussé l’une et l’autre; 
Comme par sa prudence il a tout adouci,
11 vous connaît peut-être et me connaît aussi.

(A Àntiochus.)

Seigneur, c’est un moyen de vous être bien chère 
Que pour don nuptial vous immoler un frère :
On fait plus; on m’impute un coup si plein d’horreur, 
Pour me faire un passage à vous percer le cœur.

434 RODOGUNE.
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(A Cléopâtre.)
Où fuirais-je de vous après tant de furie,
Madame? et que ferait toute votre Syrie,
Où, seule et sans appui contre vos attentats,
Je verrais?... Mais, seigneur, vous ne m’écoutez pas!

ANTIOCHUS.

Non, je n’écoute rien; et dans la mort d’un frère 
Je ne veux point juger entre vous et ma mère : 
Assassinez un fils, massacrez un époux,
Je ne veux me garder ni d’elle ni de vous.

Suivons aveuglément ma triste destinée;
Pour m’exposer à tout achevons l’hyménée.
Cher frère, c’est pour moi le chemin du trépas :
La main qui t’a percé ne m’épargnera pas;
Je cherche à te rejoindre, et non à m’en défendre, 
Et lui veux bien donner tout lieu de me surprendre 
Heureux si sa fureur, qui me prive de toi,
Se fait bientôt connaître en achevant sur moi,
Et si du ciel, trop lent à la réduire en poudre,
Son crime redoublé peut arracher la foudre. 
Donnez-moi...

RODOGUNE, l’empêchant de prendre la coupe.

Quoi! seigneur!
ANTIOCHUS.

Vous m’arrêtez en vain:
Donnez.

RODOGUNE.

Ah! gardez-vous de l’une et l’autre maint 
Cette coupe est suspecte, elle vient de la reine; 
Craignez de toutes deux quelque secrète haine.

CLÉOPÂTRE.

Qui m’épargnait tantôt ose enfin m’accuser?
RODOGUNE.

De toutes deux, madame, il doit tout refuser.
Je n’accuse personne et vous tiens innocente ;
Mais il en faut sur l’heure une preuve évidente.
Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois.
On ne peut craindre trop pour le salut des rois. 
Donnez donc cette preuve ; et, pour toute réplique,
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436 RODOGUNE.

Faites faire un essai par quelque domestique.
CLÉOPÂTRE, prenant la coupe.

Je le ferai moi-même. Eh bien, redoutez-vous 
Quelque sinistre effet encor de mon courroux?
J’ai souffert cet outrage avecque patience.

AHTlOCQUSj prenant la  coupe des mains de Cléopâtre apnSfl 

qu’elle a bu.

Pardonnez-lui, madame, un peu de défiance : 
Comme vous l’accusez, elle fait son effort 
A rejeter sur vous l’horreur de cette mort;
Et, soit amour pour moi, soit adresse pour elle,
Ce soin la fait paraître un peu moins criminelle. 
Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis, 
Qu’un gouffre de malheurs, qu'un abîme d’ennuis, 
Attendant qu’en plein jour ces vérités paraissent, 
J’en laisse la vengeance aux dieux aui la connaissent, 
Et vais sans plus tarder...

RODOGUNE.

Seigneur, voyez ses yeux 
Déjà tout égarés, troubles et furieux,
Cette affreuse sueur qui court sur son visage,
Cette gorge qui s’enfle. Ah ! bons dieux ! quelle rage ! 
Pour vous perdre après elle, elle a voulu périr.

ANTlOCHUS, rendant la coupe à Laonice ou à quelque autre.

N’importe, elle est ma mère, il faut la secourir.
CLÉOPÂTRE.

Va, tu me veux en vain rappeler à la vie;
Ma haine est trop fidèle et m’a trop bien servie. 
Elle a paru trop tôt pour te perdre avec moi :
C’est le seul déplaisir qu’en mourant je reçoi;
Mais j ’ai cette douceur dedans cette disgrâce 
De ne voir point régner ma rivale en ma place.

Règne; de crime en crime enfin te voilà roi.
Je t’ai défait d’un père, et d’un frère, et de moi. 
Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes, 
Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes! 
Puissiez-vous ne trouver dedans votre union 
Qu’horreur, que jalousie et que confusion !
Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble,
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Puisse naître de vous un fils qui me ressemble!
ANTIOCIICS.

Ah! vivez pour changer cette haine en amour.
CLÉOPÂTRE.

Je maudirais les dieux s'ils me rendaient le jour. 
Qu’on m’emporte d’ici : je me meurs. Laonice,
Si tu veux m’obliger par un dernier service,
Après les vains efforts de mes inimitiés,
Sauve-moi de l’affront de tomber à leurs pieds.

(Elle s’en va, et Laonice lui aide à marcher.)
ORONTE.

Dans les justes rigueurs d’un sort si déplorable, 
Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable :
Il vous a préservé, sur le point de périr,
Du danger le plus grand que vous puissiez courir;
Et, par un digne effet de ses faveurs puissantes,
La coupable est punie et vos mains innocentes.

ANTIOCHUl

Oronte, je ne sais, dans son funeste sort,
Qui m’afflige le plus, ou sa vie ou sa mort;
L’une et l’autre a pour moi des malheurs sans exemple; 
Plaignez mon infortune. Et vous, allez au temple 
Y changer l’allégresse en un deuil sans pareil,
La pompe nuptiale en funèbre appareil ;
Et nous verrons après, par d’autres sacrifices,
Si les dieux voudront être à nos vœux plus propices.

ACTE V, SCÈNE IV. 437
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SERTORIUS
T R AGÉ DI E  EN CINQ ACTES

-  1 6 8 * —

P E R S O N N A G E S

SERTORIUS, général du parti de Marius en Espagne. 
PERPEISNA, lieutenant de Sertorius.
AUFIDE, tribun de l’armée de Sertorius.
POMPÉE, général du parti de Sylla.
ARISTIE, femme de Pompée.
VIR1ATE, reine de Lusitanie, à présent Portugal. 
THAMIRE, dame d’honneur de Viriate.
CELSUS, tribun du parti de Pompée.
ARCAS, affranchi d’Aristius, frère d’Aristie.

La scène est à Nertobrige, ville d’Aragon, oonquise par 
Sertorius, à présent Catalayud.

D’où me vient ce désordre, Aufide? et que veut dire
Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d’empire? 
L’horreur que, malgré moi, me fait la trahison, 
Contre tout mon espoir révolte ma raison ;

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE
PERPENNA, AUFIDE.

PERPENNA.
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Et de cette grandeur sur le crime fondée,
Dont jusqu’à ce moment m’a trop flatté l’idée,
L’image tout affreuse, au point d’exécuter,
Ne trouve plus en moi de bras à lui prêter.
En vain l’ambition, qui presse mon courage,
D’un faux brillant d’honneur pare son noir ouvrage,
En vain, pour me soumettre à ses lâches efforts,
Mon âme a secoué le joug de cent remords :
Cette âme, d’avec soi tout à coup divisée,
Reprend de ce remords la chaîne mal brisée;
Et de Sertorius le surprenant bonheur 
Arrête une main prête à lui percer le cœur.

AUF1DE.

Quel honteux contre-temps de vertu délicate 
S’oppose au beau succès de l’espoir qui vous flatte?
Et depuis quand, seigneur, la soif du premier rang 
Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? 
Avez-vous oublié cette grande maxime,
Que la guerre civile est le règne du crime ;
Et qu’aux lieux où le crime a plein droit de régner, 
L’innocence timide est seule à dédaigner?
L’honneur et la vertu sont des noms ridicules ;
Marius ni Carbon n’eurent point de scrupules;
Jamais Sylla, jamais...

PEBPENNA.

Sylla ni Marius
N’ont jamais épargné le sang de leurs vaincus;
Tour à tour la victoire, autour d’eux en furie,
A poussé leur courroux jusqu’à la barbarie ;
Tour à tour le carnage et les proscriptions 
Ont sacrifié Rome à leurs dissensions;
Mais leurs sanglants discords qui nous donnent des maître* 
Ont fait des meurtriers, et n’ont point fait de traîtres ;
Leurs plus vastes fureurs jamais n’ont consenti 
Qu’aucun versât le sang de son propre parti;
Et dans l’un ni dans l’autre aucun n’a pris l’audace 
D’assassiner son chef pour monter en sa place.

ADFIDE.

Vous y renoncez donc et n’êtes plus jaloux
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De suivre les drapeaux d’un chef moindre que vous?
Ah ! s’il faut obéir, ne faisons plus la guerre ;
Prenons le même joug qu’a pris toute la terre.
Pourquoi tant de périls, pourquoi tant de combats?
Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras.
C’est mal vivre en Romain que prendre loi d’un homme 

1 Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome.
PERPENNA.

Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi.
Du moins la liberté respire encore ici.

¿L De notre république, à Rome anéantie,
L On y voit refleurir la plus noble partie;

Et cet asile, ouvert aux illustres proscrits,
Réunit du sénat le précieux débris.
Par lui Sertorius gouverne ces provinces,
Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes, 
Maintient de nos Romains le reste indépendant;
Mais, comme tout parti demande un commandant,
Ce bonheur imprévu qui partout l’accompagne,
Ce nom qu’il s’est acquis chez les peuples d’Espagne...

ADF1DE.

Ah ! c’est ce nom acquis avec trop de bonheur 
Qui rompt votre fortune et vous ravit l’honneur :
Vous n’en sauriez douter pour peu qu’il vous souvienne 
Du jour que votre armée alla joindre la sienne,
Lors...

PERPENNA.

N’envenime point le cuisant souvenir 
Que le commandement devait m’appartenir.
Je le passais en nombre aussi bien qu’en noblesse;
Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse :
Mais, sitôt qu’il parut, je vis en moins de rien 
Tout mon camp déserté pour repeupler le sien;
Je vis par mes soldats mes aigles arrachées 
Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées;
Et, pour en colorer l’emportement honteux,
Je les suivis de rage et m’y rangeai comme eux.

L’impérieuse aigreur de l’âpre jalousie 
Dont en secret dès lors mon âme fut saisie

440 SERTORIUS.
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Grossit de jour en jour sous une passion 
Qui tyrannise encor plus que l’ambition.
J’adore Viriate; et cette grande reine,
Des Lusitaniens l’illustre souveraine,
Pourrait par son hymen me rendre sur les siens 
Ce pouvoir absolu qu’il m’ôte sur les miens.
Mais elle-même, hélas! de ce grand nom charmée, 
S’attache au bruit heureux que fait sa renommée; 
Cependant qu’insensible à ce qu'elle a d’appas,
Il me dérobe un cœur qu’il ne demande pas.
De son astre opposé telle est la violence,
Qu’il me vole partout, même sans qu’il y pense,
Et que, toutes les fois qu’il m’enlève mon bien,
Son nom fait tout pour lui sans qu’il en sache rien. 
Je sais qu’il peut aimer et nous cacher sa flamme : 
Mais je veux sur ce point lui découvrir mon âme; 
Et, s’il peut me céder ce trône où je prétends, 
J’immolerai ma haine à mes désirs contents;
Et je n’envierai plus le rang dont il s’empare,
S’il m’en assure autant chez ce peuple barbare,
Qui, formé par nos soins, instruit de notre main, 
Sous notre discipline est devenu romain.

AUFIDE.

Lorsqu’on fait des projets d’une telle importance, 
Les intérêts d’amour entrent-ils en balance?
Et, si ces intérêts vous sont enfin si doux,
Viriate, lui mort, n ’est-elle pas à vous?

PERPENNA.

Oui ; mais de cette mort la suite m’embarrasse. 
Aurai-je sa fortune aussi bien que sa place?
Ceux dont il a gagné la croyance et l’appui 
Prendront-ils même joie à m’obéir qu’à lui?
Et, pour venger sa trame indignement coupée, 
N’arboreront-ils point l’étendard de Pompée?

AUFIDE.

C’est trop craindre, et trop tard; c’estdans votre festin 
Que ce soir par votre ordre on tranche son destin. 
La trêve a dispersé l’armée à la campagne,
Et vous en commandez ce qui nous accompagne.

25.
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L’occasion nous rit dans un si grand dessein;
Mais tel bras n’est à nous que jusques à demain.
Si vous rompez le coup, prévenez les indices. 
Perdez Sertorius ou perdez vos complices.
Craignez ce qu’il faut craindre : il en est parmi nous 
Qui pourraient bien avoir mêmes remords que vous ; 
Et si vous différez... Mais le tyran arrive.
Tâchez d’en obtenir l’objet qui vous captive;
Et je prierai les dieux que dans cet entretien 
Vous ayez assez d’heui pour n’en obtenir rien.

SCÈNE II
SERTORIUS, PERPENNA.

SERTORIUS.

Apprenez un dessein qui me vient de surprendre. 
Dans deux heures Pompée en ce lieu doit se rendre :
Il veut sur nos débats conférer avec moi,
Et pour toute assurance il ne prend que ma foi.

PERPENNA.

La parole suffit entre les grands courages.
D’un homme tel que vous la foi vaut cent otages;
Je n’en suis point surpris: mais ce qui me surprend, 
C’est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand, 
Pour faire encore au vôtre entière déférence,
Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence.
C’est avoir beaucoup fait que d’avoir jusque-là 
Fait descendre l’orgueil des héros de Sylla.

SERTORIUS.

S’il est plus fort que nous, ce n’est plus en Espagne, 
Où nous forçons les siens de quitter la campagne, 
Et de se retrancher dans l’empire douteux 
Que lui souffre à regret une province ou deux,
Qu’à sa fortune lasse il craint que je n’enlève,
Sitôt que le printemps aura fini la trêve.

C’est l’heureuse union de vos drapeaux aux miens 
Qui fait beaux ces succès qu’à toute heure j ’obtiens
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C’est à vous que je dois ce que j’ai de puissance : 
Attendez tout aussi de ma reconnaissance.
Je reviens à Pompée et pense deviner 
Quels motifs jusqu’ici peuvent nous l’amener.

Comme il trouveavecnouspeu degloireà prétend» 
Et qu’au lieu d’attaquer il a peine à défendre,
Il voudrait qu’un accord, avantageux ou non, 
L’affranchit d’un emploi qui ternit ce grand nom; 
Et, chatouillé d’ailleurs par l’espoir qui le flatte,
De faire avec plus d’heur la guerre à Jlithridate,
Il brûle d’être à Rome, afin d’en recevoir 
Du maître qu’il s’y donne et l’ordre et le pouvoir.

PERPENNA.

J’aurais cru qu’Aristie ici réfugiée,
Que, forcé par ce maître, il a répudiée,
Par un reste d’amour l’attirât en ces lieux 
Sous une autre couleur lui faire ses adieux;
Car de son cher tyran l’injustice fut telle,
Qu’il ne lui permit pas de prendre congé d’elle.

SERTOR1US.

Cela peut être encore ; ils s’aimaient chèrement : 
Mais il pourrait ici trouver du changement. 
L’affront pique à tel point le grand cœur d’Aristie, 
Que, sa première flamme en haine convertie,
Elle cherche bien moins un asile chez nous 
Que la gloire d’y prendre un plus illustre époux. 
C’est ainsi qu’elle parle et m’offre l’assistance 
De ce que Rome encore a de gens d’importance, 
Dont les uns ses parents, les autres ses amis,
Si je veux l’épouser, ont pour moi tout promis. 
Leurs lettres en font foi, qu’elle me vient de rendra; 
Voyez avec loisir ce que j’en dois attendre; 
le veux bien m’en remettre à votre sentiment.

PERPENNA.

Pourriez-vous bien, seigneur, balancer un moment, 
A moins d’une secrète et forte antipathie 
Qui vous montre un supplice en l’hymen d’Aristie? 
Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner, 
Vous n’avez aucun lieu de rien examiner.
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SERTOR1DS.

Il faut donc, Perpenna, vous faire confidence 
Et de ce que je crains et de ce que je pense.

J’aime ailleurs. A mon âge il sied si mal d'aimer,
Que je le cache même à qui m’a su charmer :
Mais, tel que je puis être, on m’aime, ou, pour mieux dire, 
La reine Viriate à mon hymen aspire ;
Elle veut que ce choix de son ambition 
De son peuple avec nous commence l’union,
Et qu’ensuite à l’envi mille autres hyménées 
De nos deux nations l’une à l’autre enchaînées 
Mêlent si bien le sang et l’intérêt commun,
Qu’ils réduisent bientôt les deux peuples en un.
C’est ce qu’elle prétend pour digne récompense 
De nous avoir servis avec cette constance 
Qui n’épargne ni bien ni sang de ses sujets 
Pour affermir ici nos généreux projets :
Non qu’elle me l’ait dit, ou quelque autre pour elle; 
Mais j ’en vois chaque jour quelque marque fidèle,
Et, comme ce dessein n’est plus pour moi douteux,
Je ne puis l’ignorer qu’autant que je le veux.

Je crains donc de l’aigrir si j ’épouse Aristie,
Et que de ses sujets la meilleure partie,
Pour venger ce mépris et servir son courroux,
Ne tourne obstinément ses armes contre nous.
Auprès d’un tel malheur, pour nous irréparable,
Ce qu’on promet pour l’autre est peu considérable;
Et, sous un faux espoir de nous mieux établir,
Ce renfort accepté pourrait nous affaiblir.

Voilà ce qui retient mon esprit en balance.
Je n’ai pour Aristie aucune répugnance;
Et la reine à tel point n’asservit pas mon cœur,
Qu’il ne fasse encor tout pour le commun bonheur.

PERPENNA.
Cette crainte, seigneur, dont votre âme est gênée 
Ne doit pas d’un moment retarder l’hyménée.
Viriate, il est vrai, pourra s’en émouvoir;
Mais que sert la colère où manque le pouvoir?
Malgré sa jalousie et ses vaines menaces.
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N’êtes-vous pas toujours le maître de ses places?
Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment, 
Ont-ils dans votre armée aucun commandement?
Des plus nobles d’entre eux, et des plus grands courages, 
N’avez-vous pas les fils dans Osca pour otages !
Tous leurs chefs sont Romains; e l leurs pr< »près soldats, 
Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats,
Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres 
Leur fait aimer nos lois etn’en vouloir point d’autres. 
Pourquoi donc tant les craindre, et pourquoi refuser...

SERTORIUS.

Vous-même, Perpenna, pourquoi tant déguiser?
Je vois ce qu’on m’a dit : vous aimez Viriate;
Et votre amour caché dans vos raisons éclate.
Mais les raisonnements sont ici superflus ;
Dites que vous l’aimez, et je ne l’aime plus.
Parlez : je vous dois tant, que ma reconnaissance 
Ne peut être sans honte un moment en balance.

PERPENNA.

L’aveu que vous voulez à mon cœur est si doux,
Que j’ose...

SERTORIUS.

C’est assez : je parlerai pour vous.
PERPENNA.

Ah! seigneur, c’en est trop; et...
SERTORIUS.

Point de repartie :
Tous mes vœux sont déjà du côté d’Aristie;
Et je l’épouserai, pourvu qu’en même jour 
La reine se résolve à payer votre amour ;
Car, quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine»
Et fuirais à ce prix cette illustre Romaine.
La voici : laissez-moi ménager son esprit;
Et voyez cependant de quel air on m’écrit.

ACTE I ,  SCÈNE II.
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SCÈNE III
SERTORIUS, ARISTIE.

ARISTIE.

Ne vous offensez pas si dans mon infortune 
Ma faiblesse me force à vous être importune;
Non pas pour mon hymen : les suites d’un tel choix 
Méritent qu’on y pense un peu plus d’une fois; 
Mais vous pouvez, seigneur, joindre à mes espérances 
Contre un péril nouveau nouvelles assurances. 
J’apprends qu’un infidèle, autrefois mon époux, 
Vient jusque dans ces murs conférer avec vous : 
L’ordre de son tyran, et sa flamme inquiète,
Me pourront envier l’honneur de ma retraite :
L’un en prévoit la suite, et l’autre en craint l’éclat, 
Et tous les deux contre elle ont leur raison d’État. 

/  Je vous demande donc sûreté tout entière 
^Contre la violence et contre la prière,

Si par l’une ou par l’autre il veut se ressaisir 
De ce qu’il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.

SERTORIUS.

Il en a lieu, madame; un si rare mérite 
Semble croître de prix quand par force on le quitte; 
Mais vous avez ici sûreté contre tous,
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous,
Et que contre un ingrat dont l’amour fut si tendre, 
Lorsqu’il vous parlera, vous sachiez vous défendre. 
On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé,
Et le feu mal éteint est bientôt rallumé.

ARISTIE.

L’ingrat, par son divorce en faveur d’Æmilie,
M’a livrée au mépris de toute l’Italie.
Vous savez à quel point mon courage est blessé ; 
Mais, s’il se dédisait d'un outrage forcé,
S’il chassait Æmilie et me rendait ma place,
J’aurais peine, seigneur, à lui refuser grâce;
Et, tant que je serai maîtresse de ma foi,

<
11
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Je me dois tout à lui s’il revient tout à moi.
SERTORIUS.

En vain donc je me flatte; en vain j’ose, madame, 
Promettre à mon espoir quelque part en votre âme: 
Pompée en est encor l’unique souverain.
Tous vos ressentiments n’offrent que votre main; 
Et, quand par ses refus j’aurai droit d’y prétendre, 
Le cœur toujours à lui ne voudra pas se rendre.

ARISTIE.
Qu'importe de mon cœur si je sais mon devoir,
Et si mon hyménée enfle votre pouvoir?
Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse 
D’exiger de ce cœur des marques de tendresse,
Et de les préférer à ce qu’il fait d’effort 
Pour braver mon tyran et relever mon sort? 
Laissons, seigneur, laissons pour les petites âmes 
Ce commerce rampant de soupirs et de flammes;
Et ne nous unissons que pour mieux soutenir 
La liberté que Rome est prête à voir finir.
Unissons ma vengeance à votre politique 
Pour sauver des abois toute la république :
L’hymen seul peut unir des intérêts si grands.
Je sais que c’est beaucoup que ce que je prétends : 
Mais, dans ce dur exil que mon tyran m’impose,
Le rebut de Pompée est encor quelque chose;
Et j’ai des sentiments trop nobles ou trop vains 
Pour le porter ailleurs qu’au plus grand des Romains.

SERTORIUS.

Ce nom ne m’est pas dû, je suis...
ARISTIE.

Ce que vous faites 
Montre à tout l’univers, seigneur, ce que vous êtes. 
Mais, quand même ce nom semblerait trop pour vous, 
Du moins mon infidèle est d’un rang au-dessous :
Il sert dans son parti, vous commandez au vôtre ; 
Vous êtes chef de l’un, et lui sujet dans l’autre;
Et son divorce enfin, qui m’arrache sa foi,
L’y laisse par Sylla plus opprimé que moi,
Si votre hymen m’élève à la ffraadSï'r sublime
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Tandis qu en l’esclavage un autre hymen l’abtme. 
Mais, seigneur, je m’emporte, et l’excès d’un tel heur 
Me fait vous en parler avec trop de chaleur.
Tout mon bien est encor dedans l’incertitude ;
Je n’en conçois l’espoir qu’avec inquiétude ;
Et je craindrai toujours d'avoir trop prétendu,
Tant que de cet espoir vous m’ayez répondu.
Vous me pouvez d’un mot assurer ou confondre.

SERTORIUS.
Mais, madame, après tout, que puis-je vous répondre? 
De quoi vous assurer, si vous-même parlez 
Sans être sûre encor de ce que vous voulez?

De votre illustre hymen je sais les avantages; 
J’adore les grands noms que j ’en ai pour otages,
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras, 
Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas :
Mais cette attente aussi pourrait se voir trompée 
Dans l’offre d'une main qui se garde à Pompée,
Et qui n’étale ici la grandeur d’un tel bien 
Que pour me tout promettre et ne me donner rien.

ARISTIE.
Si vous vouliez ma main par choix de ma personne, 
Je vous dirais, seigneur : « Prenez, je vous la donne; 
t Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard. » 
Mais, comme en cet hymen l’amour n’a point de part, 
Qu’il n’est qu’un pur effet de noble politique, 
Souffrez que je vous die, afin que je m’explique, 
Que, quand j ’aurais pour dot un million de bras,
Je vous donne encor plus en ne l’achevant pas.

Si je réduis Pompée à chasser ¿Emilie,
Peut-il, Sylla régnant, regarder l’Italie?
Ira-t-il se livrer à son juste courroux?
Non, non; si je le gagne, il fautqu’il vienne à vous. 
Ainsi par mon hymen vous avez assurance 
Que mille vrais Romains prendront votre défense ; 
Mais, si j ’en romps l’accord pour lui rendre mes vœux, 
Vous aurez cesltomainset Pompée avec eux;
Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce;
Vous aurez du tyran la principale force,
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Son armée, ou du moins ses plus braves soldats,
Qui de leur général voudront suivre les pas;
Vous marcherez vers Rome à communes enseignes.
Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes.
Tremble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté,
Si je puis t’enlever ce que tu m’as ôté.
Pour faire de Pompée un gendre de ta femme,
Tu l’as fait un parjure, un méchant, un infâme :
Mais, s’il me laisse encor quelques droits sur son cœur,
Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur;
Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes;
Et nous t’accablerons sous nos communes haines. 
J’abuse trop, seigneur, d’un précieux loisir :
Voilà vos intérêts; c’est à vous de choisir.
Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête,
Je vous le dis encor, ma main est toute prête.
Je vous laisse y penser : surtout souvenez-vous 
Que ma gloire en ces lieux me demande un époux; 
Qu’elle ne peut souffrir que ma fuite m’y range,
En captive de guerre, au péril d'un échange,
Qu’elle veut un grand homme à recevoir ma foi, 
Qu’après vous et Pompée il n’en est point pour mol,
Et que...

SERTORIUS.
Vous le verrez et saurez sa pensée.

ARISTIE.
Adieu ! seigneur : j ’y suis la plus intéressée,
Et j ’y vais préparer mon reste de pouvoir.

SERTORIUS.

Moi, je vais donner l’ordre à le bien recevoir.
Dieux, souffrez qu’à mon touravec vousje m’explique. 

Que c’est un sort cruel d'aimer par politique !
Et que ses intérêts sont d’étranges malheurs,
S’ils font donner la main quand le cœur est ailleurs!

ACTE I, SCÈNE III.
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ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
VIRIATE, THAMIRE.

VIRIATE.

Thamire, il faut parler, l’occasion nous presse : 
Rome jusqu'en ces murs m’envoie une maltresse; 
Et l’exil d’Aristie, enveloppé d’ennuis,
Est prêt à l’emporter sur tout ce que je suis.
En vain de mes regards l’ingénieux langage 
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage ;
En vain par le mépris des vœux de tous nos rois 
J’ai cru faire éclater l’orgueil d’un autre choix :
Le seul pour qui je tâche à le rendre visible,
Ou n’ose en rien connaître, ou demeure insensible, 
Et laisse à ma pudeur des sentiments confus,
Que l’amour-propre obstine à douter du refus. 
Épargne-m’en la honte, et prends soin de lui dire, 
A ce héros si cher... Tu le connais, Thamire;
Car d’où pourrait mon trône attendre un ferme appui, 
Et pour qui mépriser tous nos rois que pour lui? 
Sertorius, lui seul digne de Viriate,
Mérite que pour lui tout mon amour éclate.
Fais-lui, fais-lui savoir le glorieux dessein 
De m’affermir au trône en lui donnant la main : 
Dis-lui... Mais j’aurais tort d’instruire ton adresse, 
Moi qui connais ton zèle à servir ta princesse.

THAMIRE.

Madame, en ce héros tout est illustre et grand ; 
Mais, à parler sans fard, votre amour me surprend. 
Il est assez nouveau qu’un homme de son âge 
Ait des charmes si forts pour un jeune courage,
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Et que d’un front ridé les replis jaunissants 
Trouvent l'heureux secret de captiver les sens.

VIRiATE.

Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte :
Il hait des passions l’impétueux tumulte;
Et son feu, que j’attache aux soins de ma grandeur 
Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. 
J’aime en Sertorius ce grand art de la guerre 
Qui soutient un banni contre toute la terre;
J’ai me. en lui ses cheveux tout couverts de lauriers, 
Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers, 
Ce bras qui semble avoir la victoire en partage : 
L’amour de la vertu n’a jamais d’yeux pour l'âge : 
Le mérite a toujours des charmes éclatants ;
Et quiconque peut tout est aimable en tout temps.

THAM1RE.

Mais, madame, nos rois, dont l’amour vous irrite, 
N’ont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérite?
Et dans votre parti se peut-il qu’aucun d’eux 
N’ait signalé son nom par des exploits fameux? 
Celui des Turdetans, celui des Celtibères, 
Soutiendraient-ils si mal le sceptre de vos pères?...

VIRIATE.
Contre des rois comme eux j ’aimerais leur soutien : 
Mais contre des Romains tout leur pouvoir n’est rien. 
Rome seule aujourd’hui peut résister à Rome :
Il faut pour la braver qu elle nous prête un homme, 
Et que son propre sang en faveur de ces lieux 
Balance les destins et partage les dieux.
Depuis qu’elle a daigné protéger nos provinces,
Et de son amité faire honneur à leurs princes,
Sous un si haut appui nos rois humiliés 
N’ont été que sujets sous le nom d’alliés;
Et ce qu’ils ont osé contre leur servitude 
N’en a rendu le joug que plus fort et plus rude.

Qu’a fait Mandonius, qu’a fait Indibilis,
Qu’y plonger plus avant leurs trônes avilis,
Et voir leur fier amas de puissance et de gloire 
Brisé contre l’écueil d’une seule victoire?

ACTE II ,  SCÈNE I. 451
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Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour,
D'un sort plus favorable eut un pareil retour.
11 défit trois préteurs, il gagna dix batailles,
11 repoussa l’assaut de plus de cent murailles,
Et de Servilius l’astre prédominant 
Dissipa tout d’un coup ce bonheur étonnant.
Ce grand roi fut défait, il en perdit la vie,
Et laissait sa couronne à jamais asservie 
Si, pour briser les fers de son peuple captif,
Rome n’eût envoyé ce noble fugitif.

Depuis que son courage à nos destins préside,
Un bonheur si constant de nos armes décide,
Que deux lustres de guerre assurent nos climats 
Contre ces souverains de tant de potentats,
Et leur laissent à peine, au bout de dix années,
Pour se couvrir de nous l’ombre des Pyrénées.

Nos rois, sans ce héros, l’un de l’autre jaloux,
Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups : 
Jamais ils n'auraient pu choisir entre eux un maître.

THAMIRE.
Mais consentiront-ils qu’un Romain puisse l’être?

VIRIATE.
11 n’en prend pas le titre et les traite d’égal :
Mais, Thamire, après tout, il est leur général;
Ils combattent sous lui, sous son ordre ils s’unissent; 
Et tous ces rois de nom en effet obéissent,
Tandis que de leur rang l’inutile fierté 
S'applaudit d’une vaine et fausse égalité.

THAMIRE.
Je n'ose vous rien dire après cet avantage,
Et voudrais comme vous faire grâce à son âge,
Mais enfin ce héros, sujet au cours des ans,
A trop longtemps vaincu pour vaincre encor longtemps, 
Et sa mort...

VIRIATE.
Jouissons, en dépit de l’envie,

Des restes glorieux de son illustre vie :
Sa mort me laissera pour ma protection 
La splendeur de son ombre et l’éclat de son nom.

¿32 SERTO RIU S.
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Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie 
Ne redoutera point de puissance ennemie;
Us feront plus pour moi que ne feraient cent rois. 
Mais nous en parlerons encor quelque autre fois.
Je l’aperçois qui vient.

ACTE II, SCENE II. 453

SCÈNE II
SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE.

8ERT0RIUS.
Que direz-vous, madame,

Du dessein téméraire où s'échappe mon âme ? 
N’est-ce point oublier ce qu’on vous doit d’honneur 
Que demander à voir le fond de votre cœur?

VIRIATE.
Il est si peu fermé, que chacun y peut lire, 
Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire; 
Pour voir ce qu’y s’y passe, il ne faut que des yeux.

SERTORIUS.
J’ai besoin toutefois qu’il s’explique un peu mieux.

Tous vos rois à l’envi briguent votre hyménée,
Et, comme vos bontés font notre destinée,
Par ces mêmes bontés, j ’ose vous conjurer,
En faisant ce grand choix, de nous considérer.
Si vous prenez un prince inconstant, infidèle,
Ou qui pour le parti n’ait pas assez de zèle,
Jugez en quel état nous nous verrons réduits,
Si je pourrai longtemps encor ce que je puis, 
ii mon bras...

VIRIATE.
Vous formez des craintes que j ’admire, 

J’ai mis tous mes États si bien sous votre empire, 
Que, quand il me plaira faire choix d’un époux, 
Quelque projet qu'il fasse, il dépendra de vous. 
Mais, pour vous mieux ôter cette frivole crainte, 
Choisissez-le vous-même et parlez-moi sans feinte : 
Pour qui de tous ces rois êies-vous sans soupçon?
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A qui d’eux pouvez-vous confier ce grand nom ?
SERTORIUS.

Je voudrais faire un choix qui pût aussi vous plaire; 
Mais, à ce froid accueil que je vous vois leur faire, 
Il semble que pour tous sans aucun intérêt...

VIRIATE.
(l’est peut-être, seigneur, qu’aucun d’eux ne me plaît, 
Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine 
S’efface au seul aspect de la grandeur romaine.

SERTORIUS.
Si donc je vous offrais pour époux un Romain?...

VIR1ATE.
Pourrais-je refuser un don de votre main?

SERTORIUS.
J’ose après cet aveu vous faire offre d’un homme 
Digne d’être avoué de l’ancienne Rome.
11 en a la naissance, il en a le grand cœur,
Il est couvert de gloire, il est plein de valeur,
De toute votre Espagne il a gagné l'estime,
Libéral, intrépide, affable, magnanime;
Enfin c’est Perpenna sur qui vous emportez...

VIRIATE.
J’attendais votre nom après ces qualités;
Les éloges brillants que vous daignez y joindre 
Ne me permettaient pas d’espérer rien de moindre : 
Mais certes le détour est un peu surprenant.
Vous donnez une reine à votre lieutenant!
Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses,
A vos derniers tribuns il faudra des princesses.

¿EBTORIDS.

Madame...
VIRIATE.

Parlons net sur le choix d’un époux. 
Êtes-vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous? 
C’est m’offrir, et ce mot peut blesser les oreilles : 
Mais un pareil amour sied bien à mes pareilles :
Et je veux bien, seigneur, qu’on sache désormais 
Que j’ai d’assez bons yeux pour voir ce que je fais. 
Je le dis donc tout haut, afin que l’on m’entende :
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Je veux bien un Romain, maisje veux qu’il commande; 
Et ne trouverais pas vos rois à dédaigner,
N’était qu’ils savent mieux obéir que régner.
Mais, si de leur puissance ils vous laissent l’arbitre, 
Leur faiblesse du moins en conserve le titre :
Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à tou*
En préfère le moindre à tout autre qu’à vous;
Car enfin, pour remplir l’honneur de ma naissance, 
Il me faudrait un roi de titre et de puissance :
Mais, comme il n’en est plus, je pense m'en devoir 
Ou le pouvoir sans nom, ou le nom sans pouvoir.

SERTORIUS.
J’adore ce grand cœur qui rend ce qu’il doit rendre 
Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre.
A de moindres pensers son orgueil abaissé 
Ne soutiendrait pas bien ce qu’ils vous ont laissé. 
Mais, puisque, pour remplir la dignité royale,
Votre haute naissance en demande une égale, 
Perpenna parmi nous est le seul dont le sang 
Ne mêlerait point d’ombre à la splendeur du rang; 
Il descend de nos rois et de ceux d’Étrurie.
Pour moi, qu’un sang moins noble a transmis à la vie, 
Je n’ose m’éblouir d’un peu de nom fameux, 
Jusqu’à déshonorer le trône par mes vœux ;
Cessez de m’estimer jusqu’à lui faire injure :
Je ne veux que le nom de votre créature ;
Un si glorieux titre a de quoi me ravir;
Il m’a fait triompher en voulant vous servir;
Et malgré tout le peu que le ciel m’a fait naître...

V1R1ATE.
Si vous prenez ce titre, agissez moins en maître,
Ou m’apprenez du moins, seigneur, par quelle loi 
Vous n’osez m’accepter, et disposez de moi.
Accordez le respect que mon trône vous donne 
Avec cet attentat sur ma propre personne.
Voir toute mon estime, et n’en pas mieux user,
C’en est un qu’aucun art ne saurait déguiser.
Ne m’honorez donc plus jusqu a me faire injure; 
Puisque vous le voulez, soyez ma créature ;
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Et, me laissant en reine ordonner de vos vœux, 
Portez-les jusqu’à moi, parce que je le veux.

Pour votre Perpenna, que sa haute naissance 
N’affranchit point encor de votre obéissance,
Fût-il du sang des dieux aussi bien que des rois,
Ne lui promettez plus la gloire de mon choix.
Rome n’attache point le grade à la noblesse.
Votre grand Marius naquit dans la bassesse;
Et c’est pourtant le seul que le peuple romain 
Ait jusques à sept fois choisi pour souverain.
Ainsi pour estimer chacun a sa manière :
Au sang d’un Espagnol je ferais grâce entière;
Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang, 
Quand j ’y vois la vertu prendre le plus haut rang. 
Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine, 
Regardez-moi, seigneur, comme dame romaine :
Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné 
Ne perd rien de son prix sur un front couronné. 
Sous ce titre adoptif, étant ce que vous êtes,
Je pense bien valoir une de mes sujettes;
Et, si quelque Romaine a causé vos refus,
Je suis tout ce qu’elle est, et reine encor de plus. 
Peut-être la pitié d’une illustre misère...

SERTORIUS.
Je vous entends, madame, et, pour ne vous rien taire, 
J’avouerai qu’Aristie...

VIRIÀTE.
Elle nous a tout dit;

Je sais ce qu’elle espère et ce qu’on vous écrit.
Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée.

SERTORIUS.
Au seul bien de la cause elle est intéressée :
Mais, puisque, pour ôter l’Espagne à nos tyrans, 
Nous prenons, vous et moi, des chemins différents, 
De grâce, examinez le commun avantage,
Et jugez ce que doit un généreux courage.

Je trahirais, madame, et vous et vos États,
De voir un tel secours, et ne l’accepter pas :
Mais ce même secours deviendrait notre perte
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S’il nous ôtait la main que vous m’avez offerte,
Et qu’un destin jaloux de nos communs desseins 
letât ce grand dépôt en de mauvaises mains.
Je tiens Sylla perdu, si vous laissez unie 
A ce puissant renfort votre Lusitanie.
Mais vous pouvez enfin dépendre d’un époux,
Et le seul Perpenna peut m’assurer de vous.
Voyez ce qu’il a fait; je lui dois tant, madame, 
Qu’une juste prière en faveur de sa flamme....

VIRIATE.
Si vous lui devez tant, ne me devez-vous rien?
Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien?
Après que ma couronne a garanti vos têtes,
Ne mérité-je point de part à vos conquêtes?
Ne vous ai-je servi que pour servir toujours 
Et m’assurer des fers par mon propre secours?
Ne vous y trompez pas : si Perpenna m’épouse,
Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse,
Et le rendrai moi-même assez entreprenant 
Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant.
Je vous avouerai plus : à qui que je me donne,
Je voudrai hautement soutenir ma couronne;
Et c’est ce qui me force à vous considérer,
De peur de perdre tout, s’il nous faut séparer.
Je ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes 
Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes : 
Mais ce que je propose en est le seul moyen;
Et, quoi qu’ait fait pour vous ce cher concitoyen, 
S’il vous a secouru contre la tyrannie,
Il en est bien payé d’avoir sauvé sa vie.
Les malheurs du parti l’accablaient à tel point, 
Qu’il se voyait perdu s’il ne vous eût pas joint;
Et même, si j ’en veux croire la renommée,
Ses troupes, malgré lui, grossirent votre armée. 
Rome offre un grand secours, du moins on vous l’écrit; 
Mais, s’armât-elle toute en faveur d’un proscrit, 
Quand nous sommes aux bords d’une pleine victoire, 
Quel besoin avons-nous d’en partager la gloire? 
Encore une campagne, et nos seuls escadrons

26

ACTE II ,  SCÈNE II.

http://rcin.org.pl



458 SERTORIUS.

Aux aigles de Sylla font repasser les monts.
Et ces derniers venus auront droit de nous dire 
Qu’ils auront en ces lieux établi notre empire ! 
Soyons d'un tel honneur l’un et l’autre jaloux ;
Et, quand nouspouvonstout, ne devonsrien qu’à nous.

SERTOUIOS.
L’espoir le mieux fondé n’a jamais trop de forces.
Le plus heureux destin surprend par les divorces; 
De trop de confiance il aime à se venger;
Et dans un grand dessein rien n’est à négliger.

Devons-nous exposer à tant d’incertitude 
L’esclavage de Rome et notre servitude,
De peur de partager avec d’autres Romains 
Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? 
Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde,
Si nous faisons sans eux la liberté du monde ;
Mais, si quelque malheur suit tant d’heureux combats, 
Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas ! 
D’ailleurs, considérez que Perpenna vous aime,
Qu’il est ou qu’il se croit digne du diadème,
Qu’il peut ici beaucoup ; qu’il s’est vu de tout temps 
Qu’en gouvernant le mieux on fait des mécontents; 
Que, piqué de mépris, il osera peut-être.....

VIRUTE.
Tranchez le mot, seigneur, je vous ai fait mon maître, 
Et je dois obéir malgré mon sentiment;
¿’est à quoi se réduit tout ce raisonnement.

Faites, faites entrer ce héros d’importance,
Que je fasse un essai de mon obéissance;
Et, si vous le craignez, craignez autant du moins 
Un long et vain regret d’avoir prêté vos soins.

SERTORIUS.
Madame, croiriez-vous....

VIRIATE.
Ce mot vous doit suffire. 

J’entends ce qu’on me dit et ce qu’on me veut dire. 
Allez, faites-lui place, et ne présumez pas....

SERTORIUS.
Je parle pour un autre, et toutefois, hélas!
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Si vous saviez....
VIRIATE.

Seigneur, que faut-il que je sache! 
Et quel est le secret que ce soupir me cache?

SERTORIOS.

Ce soupir redoublé...
VIRIATE.

N’achevez point; allez :
Je vous obéirai plus que vous ne voulez.

ACTE I I ,  SCÈNE IV.

SCÈNE III
YIHIATE, THAMIRE.

THAMIRE.
Sa dureté m’étonne, et je ne puis, madame...

VIRIATE.
L’apparence t’abuse ; il m’aime au fond de l’âme.

THAMIRE.
Quoi! quand pour un rival il s’obstine au refus....

VIRIATE.
Il veut que je l’amuse et ne veut rien de plus.

THAMIRE.
Vous avez des clartés que mon insuffisance....

VIRIATE.
Parlons à ce rival ; le voilà qui s’avance.

SCÈNE IV
VIRIATE, PERPENNA, AUFIDE, THAMIRE.

VIRIATE.
Vous m’aimez, Perpenna; Sertorius le dit .
Je crois sur sa parole et lui dois tout crédit.
Je sais donc votre amour ; mais tirez-moi de peine 
Par où prétendez-vous mériter une reine,
A quel titre lui plaire, et par quel charme un jour 
Obliger sa couronne à payer votre amour?
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PERPENNA.
Par de sincères vœux, par d’assidus services,
Par de profonds respects, par d’humbles sacrifices; 
Et, si quelques effets peuvent justifier...

VIRIATE.

Eh bien, qu’êtes-vous prêt à lui sacrifier?
PERPENNA.

Tous mes soins, tout mon sang, mon courage, ma vie.
VIR1ATE.

Pourriez-vous la servir dans une jalousie?
PERPENNA.

Ah! madame!...
VIRIATE.

A ce mot en vain le cœur vous bat; 
Elle n'est pas d’amour, elle n’est que d’État.

J’ai de l’ambition, et mon orgueil de reine 
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine 
Qui, sur mon propre trône à mes yeux s’élevant, 
Jusque dans mes États prenne le pas devant. 
Sertorius y règne; si dans tout notre empire 
Il dispense des lois où j'ai voulu souscrire,
Je ne m’en repens point, il en a bien usé;
Je rends grâces au ciel qui l’a favorisé.
Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse, 
Quel rang puis-je garder auprès de son épouse? 
Aristie y prétend, et l’offre qu’elle fait,
Ou que l’on fait pour elle, en assure l'effet.
Délivrez nos climats de cette vagabonde,
Qui vient par son exil troubler un autre monde;
Et forcez-la sans bruit d’honorer d’autres lieux 
De cet illustre objet qui me blesse les yeux.
Assez d’autres États lui prêteront asile.

PERPENNA.
Quoi que vous m’ordonniez, tout me sera facile ; 
Mais, quand Sertorius ne l’épousera pas,
Un autre hymen vous met dans le même embarras. 
Et qu’importe, après ¿eut, d’un autre ou d’Aristie, 
Si....
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VIRIATE.
Rompons, Perpenna, rompons cette partie; 

Donnons ordre au présent; et, quant à l’avenir, 
Suivant l’occasion nous saurons y fournir.
Le temps est un grand maître, il règle bien des choses. 
Enfin je suis jalouse et vous en dis les causes. 
Voulez-vous me servir?

PERPENNA.
Si je le veux? j ’y cours, 

Madame, et meurs déjà d’y consacrer mes jours.
Mais pourrai-je espérer que ce faible service 
Attirera sur moi quelque regard propice,
Que le cœur attendri fera suivre....

VIRIATE.
Arrêtez,

Vous porteriez trop loin des vœux précipités.
Sans doute un tel service aura droit de me plaire; 
Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire :
Je ne suis point ingrate et sais ce que je dois;
Et c’est vous dire assez pour la première fois. 
Adieu.

ACTE I I ,  SCÈNE V.

SCÈNE y
PERPENNA, AUFIDE.

ADFIDE.
Vous le voyez, seigneur, comme on vous joue. 

Tout son cœur est ailleurs, Sertorius l’avoue,
Et fait auprès de vous l’officieux rival,
Cependant que la reine....

PERPENNA.

Ah ! n’en juge point mal. 
A lui rendre service elle m’ouvre une voie 
Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie.

AUFIDE.
Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux 
Ne cherche à se servir de vous que contre vous,
Et que, rompant le cours d’une flamme nouvelle,
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Vous forcez ce rival à retourner vers elle .
PERPENNA.

N’importe, servons-la, méritons son amour;
La force et la vengeance agiront à leur tour. 
Hasardons quelques jours sur l’espoir qui nous flatte; 
Dussions-nouspourtout fruit ne faire qu'une ingrate.

AUFIDE.

Mais, seigneur....
PERPENNA.

Épargnons les discours superflus. 
Songeons 4 la servir et ne contestons plus;
Cet unique souci tient mon âme occupée 
Cependant de nos murs on découvre Pompée;
Tu sais qu’on me l’a dit : allons le recevoir,
Puisque Sertorius m’impose ce devoir.

462 SERTO RIU S.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE1
SERTORIUS, POMPÉE, s m t e .

SERTORIUS.

Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire 
Que la trêve à tel point dût rehausser ma gloire; 
Qu’un nom à qui la guerre a fait tant applaudir 
Dans l’ombre de la paix trouvait à s’agrandir?

* Cette scène, ou plutôt la seconde, dont celle-ci n’est que le com
mencement, fit le succès de Sertorius, et elle aura toujours une 
grande réputation. S’il y a quelques défauts dans le style, ces dé
fauts n’ôtent rien à la noblesse des sentiments, à la politique, aux 
bienséances de toute espèce, qui font un chef-d’œuvre de cette con
versation. Elle n’est pas tragique, j ’en conviens; elle n’est que poli
tique. La pièce de Sertorius n’a rien de la chaleur et du pathétique 
de la vraie tragédie, comme Corneille l’avoue dans son examen; 
mais cette scène de Sertorius et de Pompée, prise à part, est un 
grand modèle.

http://rcin.org.pl



Certes, je doute encor si ma vue est trompée,
Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée; 
Et, quand il lui plaira, je saurai quel bonheur 
Comble Sertorius d’un tel excès d’honneur

POMPÉE.

Deux raisons.Mais, seigneur,faites qu’on se retire, 
Afin qu’en liberté je puisse vous les dire.

L’inimitié qui règne entre nos deux partis 
N’y rend pas de l’honneur tous les droits amortis. 
Comme le vrai mérite a ses prérogatives,
Qui prennent le dessus des haines les plus vives, 
L’estime et le respect sont de justes tributs 
Qu’aux plus fiers ennemis arrachent les vertus;
Et c’est ce que vient rendre à la haute vaillance, 
Dont je ne fais ici que trop d’expérience,
L’ardeur de voir de près un si fameux héros,
Sans lui voir en la main piques ni javelots,
Et le front désarmé de ce regard terrible 
Qui dans nos escadrons guide un bras invincible.

Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, 
Que mon trop de fortune a pu m’enfler le cœur ; 
Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages, 
J’apprends plus contre vous par mes désavantages 
Que les plus beaux succès, qu’ailleurs j’aie emportés, 
Ne m’ont encore appris par mes prospérités.
Je vois ce qu’il faut faire, à voir ce que vous faites: 
Les sièges, les assauts, les savantes retraites,
Bien camper, bien choisir à chacun son emploi, 
Votre exemple est partout une étude pour me':.
Ah ! si je vous pouvais rendre à la république,
Que je croirais lui faire un présent magnifique1 
Et que j ’irais, seigneur, à Rome avec plaisir, 
Puisque la trêve enfin m’en donne le loisir,
Si j’y pouvais porter quelque faible espérance 
D’y conclure un accord d’une telle importance!
Près de l’heureux Sylla ne puis-je rien pour vous? 
Et près de vous, seigneur, ne puis-je rien pour tous?

SERTORIUS.

Yous me pourriez sans doute épargner quelque peine,
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464 SERTORIUS.

Si vous vouliez avoir l’âme toute romaine :
Mais, avant que d’entrer en ces difficultés,
Souffrez que je réponde à vos civilités.

Vous ne me donnez rien par cette haute estime 
Que vous n’ayez déjà dans le degré sublime.
La victoire attachée à vos premiers exploits,
Un triomphe avant l’âge où le souffrent nos lois, 
Avant la dignité qui permet d’y prétendre,
Font trop voir quels respects l’univers vous doit rendra. 
Si dans l’occasion je ménage un peu mieux 
L’assiette du pays et la faveur des lieux,
Si mon expérience en prend quelque avantage,
Le grand art de la guerre attend quelquefois l’âge ; 
Le temps y fait beaucoup; et de mes actions 
S’il vous a plu tirer quelques instructions,
Mes exemples un jour ayant fait place aux vôtres, 
Ce que je vous apprends, vous l’apprendrezà d’autres ; 
Et ceux qu’aura ma mort saisis de mon emploi 
S’instruiront contre vous comme vous contre moi.

Quant à l’heureux Sylla, je n’ai rien à vous dira. 
Je vous ai montré l’art d’affaiblir son empire;
Et, si je puis jamais y joindre des leçons 
Dignes de vous apprendre à repasser les monts,
Je suivrai d'assez près votre illustre retraite 
Pour traiter avec lui sans besoin d’interprèle,
Et sur les bords du Tibre, une pique à la main.
Lui demander raison pour le peuple romain.

POMPÉE.
De si hautes leçons, seigneur, sont difficiles 
Et pourraient vous donner quelques soins inutiles, 
Si vous faisiez dessein de me les expliquer 
Jusqu’à m’avoir appris à les bien pratiquer.

SERTORIÜS.

Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine,
Si vous vouliez avoir l’âme toute romaine ;
Je vous l’ai déjà dit.

POMPÉE.

Ce discours rebattu 
Lasserait une austère et farouche vertu.
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Pour moi, qui vous honore assez pourme contraindre 
A fuir obstinément tout sujet de m’en plaindre,
Je ne veux rien comprendre en ces obscurités.

SERTORIÜS.

Je sais qu'on n’aime point de telles vérités :
Mais, seigneur, étant seuls, je parle avec franchise; 
Bannissant les témoins, vous me l’avez permise :
Et je garde avec vous la même liberté 
Que si votre Sylla n’avait jamais été.
Est-ce être tout Romain qu’être chef d’une guerre 
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre?
Ce nom, sans vous et lui, nous serait encor dû ;
C’est, par lui, c’est par vous, que nous l’avons perdu. 
C’est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves;
Ils étaient plus que rois, ils sont moindres qu’esclaves;
Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux 
Ne fait qu’approfondir l’abîme de leurs maux :
Leur misère est le fruit de votre illustre peine :
Et vous pensez avoir l’âme toute romaine!
Vous avez hérité ce nom de vos aïeux ;
Mais, s’il vous était cher, vous le rempliriez mieux.

POMPÉE.

Je crois le bien remplir quand tout mon cœur s’applique 
Aux soins de rétablir un jour la république :
Mais vous jugez, seigneur, de l’âme par le bras;
Et souvent l’un paraît ce que l’autre n’est pas.

Lorsque deux factions divisent un empire,
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire,
Suivant l’occasion ou la nécessité
Qui l'emporte vers l’un ou vers l’autre côté.
Le plus juste parti, difficile à connaître,
Nous laisse en liberté de nous choisir un maître;
Mais, quand ce choix est fait, on ne s’en dédit plus. 
J’ai servi sous Sylla du temps de Marius,
Et servirai sous lui tant qu’un destin funeste 
De nos divisions soutiendra quelque reste.
Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur, 
J’ignore quels projets peut former son bon heur :

'S ’il les pousse trop loin, moi-même je l’en blâme,
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Je lui prête mon bras sans engager mon âme;
Je m’abandonne au cours de sa félicité,
Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté;
Et c’est ce qui me force à garder une place 
Qu’usurperaient sans moi l’injustice et l’audace,
Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir 
Ne tombe qu’en des mains qui sachent leur devoir. 
Enfin je sais mon but, et vous savez le vôtre.

SERTORIÜS.

Mais cependant, seigneur, vous servez comme un autre; 
Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux,
Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux,
Nous craignons votre exemple, et doutons si, dans Rome, 
Il n’instruit point le peuple à prendre loi d’un homme;
Et si votre valeur, sous le pouvoir d’autrui,
Ne sème point pour vous lorsqu’elle agit pour lui.

Comme je vous estime, il m’est aisé de croire 
Que de la liberté vous feriez votre gloire,
Que votre âme en secret lui donne tous ses vœux;
Mais, si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux, 
Vous aidez aux Romains à faire essai d’un maître,
Sous ce flatteur espoir qu’un jour vous pourrez l’être.
La main qui les opprime, et que vous soutenez,
Les accoutume au joug que vous leur destinez;
Et, doutant s’ils voudront se faire à l’esclavage,
Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage.

POMPÉE.

Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi :
Mais justifiera-t-il ce que l’on voit ici?
Permettez qu’à mon tour je parle avez franchise;
Votre exemple à la fois m’instruit et m’autorise :
Je juge, comme vous, sur la foi de mes yeux,
Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux.

Ne vit-on pas ici sous les ordres d’un homme?
N’y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome?
Du nom de dictateur, du nom de général,
Qu’importe, si des deux le pouvoir est égal?
Les titres différents ne font rien à la chose ;
Vous imposez des lois ainsi qu’il en impose;
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Et, s’il est périlleux de s’en faire haïr,
11 ne serait pas sûr de vous désobéir.

Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes, 
J ’en userai peut-être alors comme vous faites; 
Jusque-là...

SERTORICS.

Vous pourriez en douter jusque-là,
Et me faire un peu moins ressembler à Sylla.
Si je commande ici, le sénat me l’ordonne.
Mes ordres n’ont encore assassiné personne.
Je n’ai pour ennemis que ceux du bien commun;
Je leur fais bonne guerre et n’en proscris pas un. 
C’est un asile ouvert que mon pouvoir suprême,
Et, si l’on m’obéit, ce n’est qu’autant qu’on m’aime.

POMPÉE.

Et votre empire en est d’autant plus dangereux, 
Qu’il rend de vos vertus les peuples amoureux, 
Qu’en assujettissant vous avez l’art de plaire,
Qu’on croit n’être en vos fers qu’esclave volontaire, 
Et que la liberté trouvera peu de jour 
A détruire un pouvoir que fait régner l’amour.

Ainsi parlent, seigneur, les âmes soupçonneuses. 
Mais n’examinons point ces questions fâcheuses,
Ni si c’est un sénat qu’un amas de bannis 
Que cet asile ouvert sous vous a réunis.
Une seconde fois, n’est-il aucune voie
Par où je puisse à Rome emporter quelque joie?
Elle serait extrême à trouver les moyens 
De rendre un si grand homme à ses concitoyens.
11 est doux de revoir les murs de la patrie ;
C’est elle, par ma voix, seigneur, qui vous en prie; 
C’est Rome...

SERTOR1US.

Le séjour de votre potentat,
Qui n'a que ses fureurs pour maximes d’État?
Je n’appelle plus Rome un enclos de murailles 
Que ses proscriptions comblent de funérailles;
Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau,
N’en sont que la prison, ou plutôt le tombeau :

ACTE 111, SCÈNE I.
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Mais, pour revivre ailleurs dans sa première force, 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce;
Et, comme autour de moi j ’ai tous ses vrais appuis, 
Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis.

Parlons pourtant d’accord. Je ne sais qu’une voie 
Qui puisse avec honneur me donner cette joie. 
Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas :
Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras.
Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie,
Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à l’idolâtrie; 
Et nous épargnerons ces Ilots de sang romain 
Que versent tous les ans votre bras et ma main.

POMPÉE.

Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire. 
N’aurait-il rien pour moi d’une action trop noire? 
Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sousvous?

SERTORIUS.

Du droit de commander je ne suis point jaloux;
Je ne l’ai qu’en dépôt, et je vous l’abandonne,
Non jusqu’à vous servir de ma seule personne;
Je prétends un peu plus; mais dans cette union 
De votre lieutenant m’envieriez-vous le nom?

FOMPÉE.

De pareils lieutenants n’ont de chefs qu’en idée; 
Leur nom retient pour eux l’autorité cédée;
Ils n’en quittent que l’ombre; et l'on ne sait que c’est 
De suivre ou d’obéir que suivant qu’il leur plaît.
Je sais une autre voie et plus noble et plus sûre. 
Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature;
Et déjà de lui-même il s’en serait démis
S’il voyait qu’en ces lieux il n’eût plus d’ennemis.
Mettez les armes bas, je réponds de l’issue,
J’en donne ma parole après l’avoir reçue.
Si vous êtes Romain, prenez l’occasion.

SERTORIUS.

Je ne m’éblouis point de cette illusion.
Je connais le tyran, j ’en vois le stratagème;
Quoi qu’il semble promettre, il est toujours lui-même. 
Vous qu’à sa défiance il a sacrifié
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Jusques à vous forcer d’être son allié...
POMPÉE.

Hélas! ce mot me tue, et je le dis sans feinte,
C’est l’unique sujet qu’il m’a donné de plainte. 
J’aimais mon Aristie, il m’en vient d’arracher,
Mon cœur frémit encore à me le reprocher :
Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle ; 
Et je vous rends, seigneur, mille grâces pour elle,
A vous, à ce grand cœur dont la compassion 
Daigne ici l’honorer de sa protection.

SERTORIUS.

Protéger hautement les vertus malheureuses,
C’est le moindre devoir des âmes généreuses :
Aussi fais-je encor plus, je lui donne un époux.

POMPÉE.

Un époux! dieux! qu’entends-je! Et qui, seigneur?
SERTORIUS.

ACTE I I I ,  SCfiNE I.

Moi.
P O M P É E .

Vous?
Seigneur, toute son âme est à moi dès l’enfance • 
N’imitez point Sylla par cette violence ;
Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui 
De voir tout ce que j ’aime entre les bras d’autrui.

SERTORIUS.

(A Aristie, qui entre.)
Tout est encore à vous. Venez, venez, madame, 
Faire voir quel pouvoir j ’usurpe sur votre âmer 
Et montrer, s’il se peut, à tout le genre humain 
La force qu’on vous fait pour me donner la main,

POMPÉE.

C’est elle-même, ô ciel !
SERTORIUS.

Je vous laisse avec elle, 
Et sais que tout son cœur vous est encor fidèle. 
Reprenez votre bien, ou ne vous plaignez plus 
Si j’ose m’enrichir, seigneur, de vos refus.
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SCÈNE II
POMPÉE, ARISTIE.

POMPÉE.

Me dit-on vrai, madame, et serait-il possible...
ARISTIE.

Oui, seigneur, il est vrai que j ’ai le cœur sensible, 
Suivant qu’on m’aime ou hait, j ’aime ou hais à mon tour, 
Et ma gloire soutient ma haine et mon amour.
Mais, si de mon amour elle est la souveraine,
Elle n’est pas toujours maîtresse de ma haine;
Je ne la suis pas même; et je hais quelquefois 
Et moins que je ne veux, et moins que je ne dois.

POMPÉE.

Cette haine a pour moi toute son étendue,
Madame, et la pitié ne l’a point suspendue;
La générosité n’a pu la modérer.

ARISTIE.

Vous ne voyez donc pas qu’elle a peine à durer?
Mon feu, qui n’est éteint que parce qu’il doit l’être, 
Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître ;
Et je sens qu’à vos yeux mon courroux chancelant 
Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant. 
M’aimeriez-vous encor, seigneur?

POMPÉE.

Si je vous aime!
Demandez si je vis ou si je suis moi-même.
Votre amour est ma vie et ma vie est à vous.

ARISTIE.

Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux ;
Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire,
Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire. 
Quoi qu’on m’ait fait d’outrage, il ne m’en souvient pli^ 
Plus de nouvel hymen, plus de Sertorius;
Je suis au grand Pompée; et, puisqu’il m’aime encore, 
Puisqu’il me rend son cœur, de nouveau je l’adore,
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Plus de Sertorius. Mais, seigneur, répondez ;
Faites parler ce cœur qu’enfin vous me rendez.
Plus de Sertorius Hélas! quoi que je die,
Vous ne me dites point, seigneur, plus d'Æmilie.

Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments,
Fiers enfants de l’honneur, nobles emportements;
C’est vous que je veux croire ; et Pompée infidèle 
Ne saurait plus souffrir que ma haine chancelle;
Il l’affermit pour moi. Venez, Sertorius;
Il me rend toute à vous par ce muet refus.
Donnons ce grand témoin à ce grand hyménée;
Son âme toute ailleurs n’en sera point gênée :
Il le verra sans peine, et cette dureté 
Passera chez Sylla pour magnanimité.

POMPÉE.

Ce qu’il vous fait d’injure également m’outrage,
Mais enfin je vous aime et ne puis davantage.
Vous, si jamais ma flamme eut pour vous quelque appas, 
Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas; 
Demeurez en état d’être toujours ma femme,
Gardez jusqu’au tombeau l’empire de mon âme.
Sylla n’a que son temps, il est vieil et cassé;
Son règne passera, s’il n’est déjà passé;
Ce grand pouvoir lui pèse, il s’apprête à le rendre; 
Comme à Sertorius, je veux bien vous l’apprendre.
Ne vous jetez donc point, madame, en d’autres bras; 
Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas :
Si vous voulez ma main, n’engagez point la vôtre.

ARISTIE.

Mais quoi! n’êtes-vous pas entre les bras d’une autre?
POMPÉE.

Non ; puisqu’il vous en faut confier le secret,
Æmilie à Sylla n’obéit qu’à regret.
Des bras d’un autre époux ce tyran qui l’arrache 
Ne rompt point dans son cœur le saint nœud qui l’attache 
Elle porte en ses flancs le fruit de cet amour,
Que bientôt chez moi-même elle va mettre au jour;
Et, dans ce triste état, sa main qu’il m’a donnée 
N’a fait que l’éblouir par un feint hyménée,
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Tandis que, tout entière à son cher Glabrion,
Elle paraît ma femme et n’en a que le nom.

ARIST1E.

Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte. 
Rendez-le-moi, seigneur, ce grand nom qu’elle port. 

J’aimai votre tendresse et vos empressements ; 
Mais je suis au-dessus de ces attachements;
Et tout me sera doux si ma trame coupée 
Me rend à mes aïeux en femme de Pompée,
Et que sur mon tombeau ce grand titre gravé 
Montre à tout l’avenir que je l’ai conservé.
J’en fais toute ma gloire et toutes mes délices ;
Un moment de sa perte a pour moi des supplices. 
Vengez-moi de Sylla. qui me l’ôte aujourd’hui,
Ou souffrez qu’on me venge et de vous et de lui; 
Qu’un autre hymen me rende un titre qui l’égale ; 
Qu’il me relève autant que Sylla me ravale :
Non que je puisse aimer aucun autre que vous; 
Mais pour venger ma gloire il me faut un époux,
Il m’en faut un illustre et dont la renommée...

POMPÉE.

Ah! ne vous lassez point d’aimer et d’être aimée. 
Peut-être touchons-nous au moment désiré 
Qui saura réunir ce qu’on a séparé.
Ayez plus de courage et moins d’impatience ; 
Souffrez que Sylla meure ou quitte sa puissance...

ARISTIE.

J’attendrais de sa mort ou de son repentir 
Qu’à me rendre l'honneur vous daigniez consentir! 
Et je verrais toujours votre cœur plein de glace, 
Mon tyran impuni, ma rivale en ma place,
Jusqu’à ce qu’il renonce au pouvoir absolu,
Après l’avoir gardé tant qu’il l’aura voulu?

POMPÉE.

Mais, tant qu’il pourra tout, que pourrai-je, madame ?
A B IS T 1 E .

Suivre en tous lieux, seigneur, l’exil de votre femme, 
La ramener chez vous avec vos légions,
Et rendre un heureux calme à nos divisions.

4T2 SE KTORIUS.
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Que ne pourriez-vous point en tête d’une armée, 
Partout, hors de l’Espagne, à vaincre accoutumée?
Et, quand Sertorius sera joint avec vous,
Que pourra le tyran? qu’osera son courroux?

POMPÉE.

Ce n’est pas s’affranchir qu’un moment le paraître,
Ni secouer le joug que de changer de maître. 
Sertorius pour vous est un illustre appui;
Mais en faire le mien, c’est me ranger sous lu i, 
Joindre nos étendards, c’est grossir son empire. 
Perpenna qui l’a joint saura que vous en dire.
Je sers; mais jusqu’ici l’ordre vient de si loin, 
Qu'avant qu’on le reçoive il n’en est plus besoin;
Et ce peu que j ’y rends de vaine déférence,
Jaloux du vrai pouvoir, ne sert qu’en apparence.
Je crois n’avoir plus même à servir qu’un moment, 
Et, quand Sylla prépare un si doux changement, 
Pouvez-vous m’ordonner de me bannir de Rome,
Pour la remettre au joug sous les lois d’un autre homme 
Moi qui ne suis jaloux de mon autorité 
Que pour lui rendre un jour toute sa liberté?
Non, non; si vous m’aimez comme j’aime à le croire, 
Vous saurez accorder votre amour et ma gloire,
Céder avec prudence au temps prêt à changer,
Et ne me perdre pas au lieu de vous venger.

ABIST1E.

Si vous m’avez aimée, et qu’il vous en souvienne, 
Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne. 
Mais il est temps qu’un mot termine ces débats.
Me voulez-vous, seigneur? ne me voulez-vous pas? 
Parlez : que votre choix règle ma destinée.
Suis-je encore à l’époux à qui l’on m’a donnée? 
Suis-je à Sertorius? C’est assez consulté ;
Rendez-moi mes liens ou pleine liberté...

POÎIPÉE.

Je le vois bien, madame, il faut rompre la trêve,
Pour briser en vainqueur cet hymen, s’il s’achève; 
Et vous savez si peu l’art de vous secourir,
Que, pour vous en instruire, il faut vous conquérir.
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ARISTIE.

Sertorius sait vaincre et garder ses conquêtes.
POMPÉE.

La vôtre à la garder coûtera bien des têtes;
Comme elle fermera la porte à tout accord,
Rien ne la peut jamais assurer que ma mort.
Oui, j ’en j ure les dieux ; s’il faut qu’il vous obtienne, 
Rien ne peut empêcher sa perte que la mienne ;
Et peut-être tous deux, l’un par l’autre percés,
Nous vous ferons connaître à quoi vous nous forcez.

ARISTIE.

Je ne suis pas, seigneur, d’une telle importance. 
D’autres soins éteindront cette ardeur de vengeance ; 
Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs,
Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs; 
Ceux de servir Sylla, d’aimer son Æmilie, 
D’imprimer du respect â toute l'Italie,
De rendre à votre Rome un jour sa liberté,
Sauront tourner vos pas de quelque autre côté. 
Surtout ce privilège acquis aux grandes âmes,
De changer à leur gré de maris et de femmes,
Mérite qu’on l’étale aux bouts de l’univers,
Pour en donner l’exemple à cent climats divers.

POMPÉE.

Ah ! c’en est trop, madame, et de nouveau je jure...
ARISTIE.

Seigneur, les vérités font-elles quelque injure?
POMPÉE.

Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux.
ARISTIE.

Ah ! si ce nom vous plaît, je suis encore à vous. 
Voilà ma main, seigneur.

POMPÉE.

Gardez-la-moi, madame.
ARISTIE.

Tandis que vous avez à Rome une autre femme ? 
Que par un autre hymen vous me déshonorez?
Me punissent les dieux que vous avez jurés,
Si, passé ce moment, et hors de votre vue,
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Je vous garde une foi que vous avez rompue !
POMPÉE.

Qu’allez-vous faire? hélas!
ARISTIE.

Ce que vous m’enseignez.
POMPÉE.

Eteindre un tel amour!
ARISTIE.

Vous-même l’éteignez
POMPÉE.

La victoire aura droit de le faire renoitre.
ARISTIE.

Si ma haine est trop faible, elle la fera croître.
roM rÉ E .

Pourrez-vous me haïr?
ARISTIE.

J’en fais tous mes souhaits.
POMPÉE.

Adieu donc pour deux jours.
ARISTIE.

Adieu pour tout jamais!

ACTE IV , SCENE I. 475

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
SERTORIUS, THAMIRE.

SERTORIUS.
Pourrai-je voir la reine?

THAMIRE.

Attendant qu’elle vienne, 
Elle m’a commandé que je vous entretienne,

http://rcin.org.pl



Et veut demeurer seule encor quelques moments.
SERTORIUS.

Ne m’apprendrez-vous point où vont ses sentiments, 
Ce que doit Perpenna concevoir d’espérance?

THAMIRE.

Elle ne m’en fait pas beaucoup de confidence;
Mais j’ose présumer qu’offert de votre main 
Il aura peu de peine à fléchir son dédain.
'Z jUo pouvez tout sur elle.

SERTORIUS.

Ah ! j’y puis peu de chose, 
8i jusqu a l’accepter mon malheur la dispose;
Ou, pour en parler mieux, j ’y puis trop ou trop peu.

THAMIRE.

Elle croit fort vous plaire en secondant son feu.
SERTORIUS.

Me plaire?
THAMIRE.

Oui; mais, seigneur, d’où vient cette surprise? 
Et de quoi s’inquiète un cœur qui la méprise?

SERTORIUS.

N’appelez point mépris un violent respect
Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspect.

THAMIRE.

Il est peu de respects qui ressemblent au vôtre,
S’il ne sait que trouver des raisons pour un autre ;
Et je préférerais un peu d’emportement
Aux plus humbles devoirs d’un tel accablement.

SERTORIUS.

Il n’en est rien parti capable de me nuire,
Qu’un soupir échappé ne dût soudain détruire : 
Mais la reine, sensible à de nouveaux désirs, 
Entendait mes raisons, et non pas mes soupirs.

THAMIRE.

Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire, 
Nous n’entendons pas bien ce qu’un soupir veut dire; 
Et je vous servirais de meilleur truchement 
Si vous vous expliquiez un peu plus clairement.
Je sais qu’en ce climat, que vous nommez barbare,
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L’amour par un soupir quelquefois se déclare :
Mais la gloire, qui fait toutes vos passions,
Vous met trop au-dessus de ces impressions;
De tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de Rome,

SERTORIÜS.

Ah! pour être Romain, je n’en suis pas moins homme. 
J ’aime, et peut-être plus qu'on n’a jamais aimé; 
Malgré mon âge et moi, mon cœur s’est enflammé. 
J’ai cru pouvoir me vaincre, et toute mon adresse 
Dans mes plus grands effortsm’a faitvoirma faiblesse. 
Ceux de la politique et ceux de l’amitié 
M’ont mis en un état à me faire pitié.
Le souvenir m’en tue, et ma vie incertaine 
Dépend d’un peu d’espoir que j’attends de la reine.
Si toutefois...

THAMIRE.

Seigneur, elle a de la bonté;
¡dais je vois son esprit fortement irrité ;
Et, si vous m’ordonnez de vous parler sans feindre» 
Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre.
N’y perdez point de temps et ne négligez rien;
C’est peut-être un dessein mal ferme que le sien.
La voici. Profitez des avis qu’on vous donne,
Et gardez bien surtout qu’elle ne m’en soupçonne.

ACTE IV, SCÈNE II.

SCÈNE II
VIRIATE, SERTORIÜS, THAMIRE.

VTRIATE.

On m’a dit qu’Aristie a manqué son projet,
Et que Pompée échappe à cet illustre objet. 
Serait-il vrai, seigneur?

SERTOBIUS.

Il est trop vrai, madame, 
Mais, bien qu’il l’abandonne, il l’adore dans lame, 
Et rompra, m’a-t-il dit, la trêve dès demain,
S’il voit qu’elle s’apprête à me donner la main.
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VIRIATE.

Vous vous alarmez peu d’une telle menace?
SERTORIUS.

Ce n’est pas en effet ce qui plus m’embarrasse.
Mais vous, pour Perpenna qu’avez-vous résolu!

VIRIATE.

D’obéir sans remise au pouvoir absolu ;
Et, si d’une offre en l’air votre âme encor frapp- 
Veut bien s’embarrasser du rebut de Pompée,
Il ne tiendra qu’à vous que dès demain tous deux 
De l’un et l’autre hymen nous n’assurions les nœuds ; 
Dût se rompre la trêve, et dût la jalousie 
Jusqu’au dernier éclat pousser sa frénésie.

SERTORIUS.

Vous pourrez dès demain...
VIRIATE.

Dès ce même moment. 
Ce n’est pas obéir qu’obéir lentement ;
Et, quand l’obéissance a de l’exactitude,
Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.

SERTORIUS.

Mes prières pouvaient souffrir quelques refus.
VIRIATE.

Je les prendrai toujours pour ordres absolus.
Qui peut ce qui lui plaît commande alors qu’il prie. 
D’ailleurs Perpenna m’aime avec idolâtrie :
Tant d’amour, tant de rois d’où son sang est venu, 
Le pouvoir souverain dont il est soutenu,
Valent bien tous ensemble un trône imaginaire 
Qui ne peut subsister que par l’heur de vous plaire.

SERTORIUS.

Je n’ai donc qu’à mourir en faveur de ce choix : 
J’en ai reçu la loi de votre propre voix;
C’est un ordre absolu qu’il est temps que j ’entende. 
Pour aimer un Romain, vous voulez qu’il commande ; 
Et, comme Perpenna ne le peut sans ma mort,
Pour remplir votre trône il lui faut tout mon sort. 
Lui donner votre main, c’est m'ordonner, madame, 
De lui céder ma place au camp et dans votre âme.
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Il est, il est trop juste, après un tel bonheur,
Qu’il l’ait dans notre armée, ainsi qu’en votre cœur. 
J’obéis sans murmure et veux bien que ma vie...

VIRIATE.

Avant que par cet ordre elle vous soit ravie,
Puis-je me plaindre à vous d’un retour inégal 
Qui tient moins d’un ami qu’il ne fait d’un rival? 
Voustrouvez mafaveur et trop prompte et trop pleine ! 
L’hymen où je m’apprête est pour vous une gêne! 
Vous m’en parlez enfin comme si vous m’aimiez!

SERTORIUS.

Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds. 
J’y veux bien immoler tout mon bonheur au vôtre; 
Mais je ne puis vous voir entre les bras d'un autre, 
Et c’est assez vous dire à quelle extrémité 
Me réduit mon amour que j'ai mal écouté.

Bien qu’un si digne objet le rendît excusable,
J’ai cru honteux d’aimer quand on n’estplusaimabîe; 
J’ai voulu m’en défendre à voir mes cheveux gris, 
Et me suis répondu longtemps de vos mépris.
Mais j’ai vu dans votre âme ensuite une autre idée, 
Sur qui mon espérance aussitôt s’est fondée ;
Et je me suis promis bien plus qu’à tous vos rois, 
Quand j ’ai vu que l'amour n’en ferait point le choix. 
J’allais me déclarer sans l’offre d’Aristie :
Non que ma passion s’en soit vue alentie;
Mais je n'ai point douté qu’il ne fût d'un grand cœur 
De tout sacrifier pour le commun bonheur. 
L’amour de Perpenna s’est joint à ces pensées;
Vous avez vu le reste, et mes raisons forcées.
Je m'étais figuré que de tels déplaisirs 
Pourraient ne me coûter que deux ou trois soupirs; 
Et, pour m’en consoler, j’envisageais l’estime 
Et d’ami généreux et de chef magnanime;
Mais, près d’un coup fatal, je sens par mes ennui» 
Que je me promettais bien plus que je ne puis.
Je me rends donc, madame ; ordonnez de ma vie : 
Encor tout de nouveau je vous la sacrifie. 
Aimez-vous Perpenna?

ACTE IV, SCÈNE II.

http://rcin.org.pl



480 SERTCRIUS.

VIRIATE.

Je sais vous obéir,
Mais je ne sais que c’est d’aimer ni de haïr;
Et la part que tantôt vous aviez dans mon âme 
Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme. 
Je n’en ai point pour lui, je n’en ai point pour vous; 
Je ne veux point d’amant, mais je veux un époux, 
Mais je veux un héros qui par son hyménée 
Sache élever si haut le trône où je suis née,
Qu’il puisse de l’Espagne être l'heureux soutien 
Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien.

Je le trouvais en vous, n’eût été la bassesse 
Qui pour ce cher rival contre moi s’intéresse,
Et dont, quand je vous mets au-dessus de cent rois, 
Une répudiée a mérité le choix.

Je l’oublierai pourtant, et veux vous faire grâce. 
M’aimez-vous?

SERTORIUS.

Oserai-je en prendre encor l’audace?
VIRIATE.

Prenez-la, j ’y consens, seigneur; et dès demain,
Au lieu de Perpenna, donnez-moi votre main.

SERTORIUS.

Que se tiendrait heureux un amour moins sincère 
Qui n’aurait autre but que de se satisfaire,
Et qui se remplirait de sa félicité
Sans prendre aucun souci de votre dignité !
Mais, quand vous oubliez ce que j ’ai pu vous dire, 
Puis-je oublier les soins d'agrandir votre empire; 
Que votre grand projet est celui de régner?

VIRIATE.

Seigneur, vous faire grâce, est-ce m’en éloigner?
SERTORIUS.

Ah ! madame, est-il temps que cette grâce éclate?
VIRIATE.

C’est cet éclat, seigneur, que cherche Viriate.
SERTORIUS.

Nous perdons tout, madame, à le précipiter. 
L’amour de Perpenna le fera révolter;
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Souffrez qu’un peu de temps doucement le ménage, 
Qu’auprès d’un autre objet un autre amour l’engage; 
Des amis d’Aristie assurons le secours 
A force de promettre, en différant toujours. 
Détruire tout l’espoir qui les tient en haleine,
C’est les perdre, c’est mettre un jaloux hors de peine, 
Dont l’esprit ébranlé ne se doit pas guérir 
De cette impression qui peut nous l’acquérir. 
Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes? 
Pourrions-nous l’affranchir des misères souffertes? 
Et de ses intérêts un si haut abandon...

VIRIATE.

Et que m’importe à moi si Rome souffre ou no t 
Quand j’aurai de ses maux effacé l'infamie,
J’en obtiendrai pour fruit le nom de son amie!
Je vous verrai consul m’en apporter les lois,
Et m’abaisser vous-même au rang des autres rct-' 
Sivousm’aimez, seigneur, nos mers et nos montagnes 
Doivent borner nos vœux, ainsi que nos Espagnes : 
Nous pouvons nous y faire un assez beau destin, 
Sans chercher d’autre gloire au pied de l’Aventin. 
Affranchissons le Tage, et laissons faire au Tibre 
La liberté n’est rien quand tout le monde est libre ; 
Mais il est beau de l’être, et voir tout l’univers 
Soupirer sous le joug et gémir dans les fers;
Il est beau d’étaler cette prérogative
Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive ;
Et de voir envier aux peuples abattus 
Ce respect que le sort garde pour les vertus.

Quant au grand Perpenna, s’il est si redoutable. 
Permettez-moi le soin de le rendre traitable :
Je sais l’art d'empêcher les grands cœurs de faill.r.

SERTOR1US.

Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir 
Je le sais comme vous et vois quelles tempêtes 
Cet ordre surprenant formera sur nos têtes.
Ne cherchons point, madame, à faire des mutins. 
Et ne nous brouillons point avec nos bons destins. 
Rome nous donnera sans eux assez de peine.

ACTE IV, SCÈNE II.

http://rcin.org.pl



482 SERTORIUS.

Avant que de souscrire à l’hymen d’une reine;
Et nous n’en fléchirons jamais la dureté,
A moins qu’elle nous doive et gloire et liberté.

VIRIATE.

Je vous avouerai plus, seigneur : loin d’y souscrire,
Elle en prendra pour vous une haine où j ’aspire,
Dn courroux implacable, un orgueil endurci;
Et c’est par où je veux vous arrêter ici.
Qu’ai-je à faire dans Rome? et pourquoi, je vous prie...

SERTORIUS.

Mais nos Romains, madame, aiment tous leur patrie;
Et de tous leurs travaux l’unique et doux espoir,
C’est de vaincre bientôt assez pour la revoir.

VIRUTE.
Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage,
Nous n’avons qu’à laisser Rome dans l’esclavage 
Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi,
Tant qu’ils n’auront qu’un choix d’un tyran ou d'un roi.

SERTORIUS.

Ils ont pour l’un et l’autre une pareille haine,
Et n’obéiront point au mari d’une reine.

VIRIATE.

Qu’ils aillent donc chercher des climats à leur choix,
Où le gouvernement n’ait ni tyrans ni rois.
Nos Espagnols, formés à votre art militaire,
Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire.

La perte de Sylla n’est pas ce que je veux;
Rome attire encor moins la fierté de mes vœux . 
L’hymen où je prétends ne peut trouver d'amorces 
Au milieu d’une ville où régnent les divorces,
Et du haut de mon trône on ne voit point d'attraits 
Où l’on n’est roi qu’un an, pour n’être rien après. 
Enfin, pour achever, j ’ai fait pour vous plus qu’ells :
Elle vous a banni, j ’ai pris votre querelle;
Je conserve des jours qu’elle veut vous ravir.
Prenez le diadème et laissez-la servir.
Il est beau de tenter des choses inouïes,
Dût-on voir par l’effet ses volontés trahies.
Pour moi, d’un grand Romain je veux faire un grand roi,
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Vous, s’il y faut périr, périssez avec moi :
C’est gloire de se perdre en servant ce qu’on aime.

SERTORIUS.

Hais porter dès l’abord les choses à l’extrême, 
Madame, et sans besoin faire des mécontents! 
Soyons heureux plus tard pour l’être plus longtemps. 
Une victoire ou deux jointes à quelque adresse...

VIRIATE.

Vous savez que l’amour n’est pas ce qui me presse, 
Seigneur. Mais, après tout, il faut le confesser,
Tant de précaution commence à me lasser.
Je suis reine; et qui sait porter une couronne, 
Quand il a prononcé, n’aime point qu’on raisonne. 
Je vais penser à moi, vous penserez à vous.

SERTOR1DS.

Ah! si vous écoutez cet injuste courroux..,
VIRIATE.

Je n’en ai point, seigneur; mais mon inquiétude 
Ne veut plus dans mon sort aucune incertitude : 
Vous me direz demain où je dois l’arrêter. 
Cependant je vous laisse avec qui consulter.

ACTE IV, . . . .

SCÈNE III
SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE

P ER PE N N A ,à  A u fid e .

Dieux ! qui peut faire ainsi disparaître la reine?
AUFIDE, 5 Perpcnna.

Lui-même a quelque chose en lame qui le gène, 
Seigneur; et notre abord le rend tout interdit.

SERTORIUS.

De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu'on dit? 
L’avez-vous mis fort loin au delà de la porte7

PERPENNA.

Comme assez près des murs il avait son escorte, 
Je me suis dispensé de le mettre plus loin.
Mais de votre secours, seigneur, j ’ai grand besoin.
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Tout son visage montre une fierté si haute..s
SERTORIUS.

Nous n’avons rien conclu, mais ce n’est pas ma faute? 
Et vous savez...

PERPENNA.

Je sais qu’en de pareils débats..;
SERTORIUS.

Je n’ai point cru devoir mettre les armes bas;
11 n’est pas encor temps.

PERPENNA.

Continuez, de grâce,
11 n’est pas encor temps que l’amitié se lasse.

SERTORIUS.

Votre intérêt m’arrête autant comme le mien :
Si je m’en trouvais mal, vous ne seriez pas bien.

PERPENNA.

De vrai, sans votre appui, je serais fort à plaindre t 
Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre.

SERTORIUS.

Je serais le premier dont on serait jaloux;
Mais ensuite le sort pourrait tomber sur vous 
Le tyran après moi vous craint plus qu’aucun ..trą 
Et ma tête abattue ébranlerait la vôtre.
Nous ferons bien tous d’eux d’attendre plus d ui. aa

PERPENNA.

Que parlez-vous, seigneur, de tête et de tyran *
SERTORIUS.

Je parle de Sylla, vous le devez connaître.
PERPENNA.

Et je parlais des feu», que la reine a fait nat
SERTORIUS.

Nos esprits étaient donc également distraits 
Tout le mien s'attachait aux périls de la pais 
Et je vous demandais quel bruit fait par la vi.ic 
De Pompée et de moi l’entretien inutile, 

ous le saurez, Aufide?
AUFIDE.

A ne rien déguise».
Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user;
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J’en crains parmi le peuple un insolent murmure :
Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature,
Que vous seul refusez les douceurs de la paix,
Et voulez une guerre à ne finir jamais.
Déjà de nos soldats l’âme préoccupée 
Montre un peu trop de joie à parler de Pompée,
Et, si l’erreur s’épand jusqu’en nos garnisons,
Elle y pourra semer de dangereux poisons.

s e r t o r iu s .  .

Nous en romprons le coup avant qu’elle grossisse,
Et ferons par nos soins avorter l’artifice.
D’autres plus grands périls le ciel m’a garanti.

PERPENNA.

Ne ferions-nous point mieux d’accepter le parti, 
Seigneur? Trouvez-vous l’offre ou honteuse ou mal sûre?

SERTORIUS.

Sylla peut en effet quitter sa dictature ;
Mais il peut faire aussi des consuls à son choix,
De qui la pourpre esclave agira sous ses lois;
Et, quand nous n’en craindrons aucuns ordres sini stres, 
Nous périrons par ceux de ses lâches ministres. 
Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi, 
Rien n’est si dangereux que trop de bonne foi.
Sylla par politique a pris cette mesure 
De montrer aux soldats l’impunité fort sûre;
Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marins,
Il a voulu leur tête, et les a tous perdus.
Pour moi, que tout mon camp sur ce bruit m’abandonne, 
Qu’il ne reste pour moi que ma seule personne,
Je me perdrai plutôt dans quelque affreux climat 
Qu’aller, tant qu’il vivra, briguer le consulat.
Vous...

PERPENRA.

Ce n’est pas, seigneur, ce qui me met en peine 
Exclu du consulat par l’hymen d’une reine,
Du moins si vos bontés m’obtiennent ce bonheur,
Je n'attends plus de Rome aucun degré d’honneur;
Et, banni pour jamais dans la Lusitanie,
J’y crois en sûreté les restes de ma vie.

ACTE IV, SCENE III.
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SERTORIOS.

Oui; mais je ne vois pas encor de sûreté 
A ce que vous et moi nous avions concerté.
Vous savez que la reine est d’une humeur si fière... 
Mais peut-être le temps la rendra moins altière. 
Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus.

PERPENNA.

Parlez, seigneur : mes vœux sont-ils si mal reçus? 
Est-ce en vain que je l’aime, en vain que je soupire?

SERTORIUS.

Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire.
PERPENNA.

Elle m’a dit beaucoup ; mais, seigneur, achevez,
Et ne me cachez point ce que vous en savez.
Ne m’auriez-vous rempli que d’un espoir frivole?

SERTORIUS.

Non, je vous l’ai cédée et vous tiendrai parole.
Je l’aime, et vous la donne encor malgré mon feu; 
Mais je crains que ce nom n’ait jamais son aveu, 
Qu’il n’attire sur nous d’impitoyables haines.
Que vous dirai-je enfin? L’Espagne a d’autres reines; 
Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux, 
Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. 
Celle des Vacéens, celle des llergètes,
Rendraient vos volontés bien plus tôt satisfaites:
La reine avec chaleur saurait vous y servir.

PERPENNA.

Vous me l’avez promise et me l’allez ravir!
SERTORIUS.

Que sert que je promette et que je vous la donne 
Quand son ambition l'attache à ma personne?
Vous savez les raisons de cet attachement,
Je vous en ai tantôt parlé confidemment;
Je vous en fais encor la même confidence.
Faites à votre amour un peu de violence;
J’ai triomphé du mien; j ’y suis encor tout prêt: 
Mais, s’il faut du parti ménager l’intérêt,
Faut-il pousser à bout une reine obstinée,
Qui veut faire à son choix toute sa destinée,
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Et de qui le secours, depuis plus de dix ans,
Nous a mieux soutenus que tous nos partisans?

PERPENNA.

La trouvez-vous, seigneur, en état de vous nuire?
SBRTORIUS.

Non, elle ne peut pas tout à fait nous détruire;
Mais, si vous m'enchaînez à ce que j’ai promis,
Dès demain elle traite avec nos ennemis.
Leur camp n’est que trop proche ; ici chacun murmure ; 
Jugez ce qu’il faut craindre en cette conjoncture.
Voyez quel prompt remède on y peut apporter,
Et quel fruit nous aurons de la violenter.

PERPENNA.

C’est à moi de me vaincre, et la raison l’ordonne :
Mais d’un si grand dessein tout mon cœur qui frissonne...

SERTORIUS.

Ne vous contraignez point; dût m’en coûter le jour,
Je tiendrai ma promesse en dépit de l’amour.

PERPENNA.

Si vos promesses n’ont l’aveu de Viriate...
SERTORIDS.

Je ne puis de sa part rien dire qui vous flatte.
PERPENNA.

Je dois donc me contraindre et j’y suis résolu.
Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu;
J’en veux, à votre exemple, être aujourd’hui le maîtra.
Et, malgré cet amour que j’ai laissé trop croître,
Vous direz à la reine...

SERTORIUS.

Eh bien, je lui dirai?
PERPENNA.

liien, seigneur, rien encor; demain j ’y penserai. 
Toutefois ia colère où s’emporte son âme 
Pourrait dès cette nuit commencer quelque trame. 
Vous lui direz, seigneur, tout ce que vous voudrez;
Et je suivrai l’avis que pour moi vous prendrez.

SERTORIUS.
Je vous admire et plains.

ACTE IV, SCÈNE III.
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PERPENNA.

Que j ’ai l’âme accablée!
SERTORIUS.

Je partage lès maux dont je la vois comblée. 
Adieu : j ’entre un moment pour calmer son chagri* 
Et me rendrai chez vous à l’heure du festin.

SCÈNE IV
PERPENNA, AUFIDE.

AUFID E.

Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles! 
Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles! 
Son nom seul, malgré lui, vous avait tout volé,
Et la reine se rend sitôt qu’il a parlé.
Quels services faut-il que votre espoir hasarde 
Afin de mériter l’amour qu’elle vous garde?
Et dans quel temps, seigneur, purgerez-vous ces lieux 
De cet illustre objet qui lui blesse les yeux?
Elle n’est point ingrate ; et les lois qu’elle impose, 
Pour se faire obéir promettent peu de chose ;
Mais on n’a qu’à laisser le salaire à son choix,
Et courir sans scrupule exécuter ses lois.
Vous ne me dites rien? apprenez-moi, de grâce, 
Comment vous résolvez que le festin se passe? 
Dissimulerez-vous ce manquement de foi?
Et voulez-vous...

PERPESN A .

Allons en résoudre chez moi.
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ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE
ARISTIE, VIlilATE.

AR ISTIE .

Oui, madame, j ’en suis comme vous ennemie.
Vous aimez les grandeurs, et je hais l’infamie.
Je cherche à me venger, vous, à vous établir;
Mais vous pourrez me perdre, et moi vous affaiblir.
Si le cœur mieux ouvert ne met d’intelligence 
Votre établissement avecque ma vengeance.

On m’a volé Pompée ; et moi, pour le braver,
Cet ingrat que sa foi n’ose me conserver,
Je cherche un autre époux qui le passe ou l’égale :
Mais je n’ai pas dessein d’être votre rivale,
Et n’ai point dû prévoir, ni que vers un Romain 
Une reine jamais daignât pencher sa main,
Ni qu’un héros, dont l’âme a paru si romaine,
Démentît ce grand nom par l’hymen d’une reine.
J’ai cru dans sa naissance et votre dignité 
Pareille aversion et contraire fierté.
Cependant on me dit qu’il consent l’hyménée,
Et qu’en vain il s’oppose au choix de la journée, 
Puisque, si dès demain il n’a tout son éclat,
Vous allez du parti séparer votre État.

Comme je n’ai pour but que d’en grossir les forces, 
J’aurais grand déplaisir d’y causer des divorces,
Et de servir Sylla mieux que tous ses amis,
Quand je lui veux partout faire des ennemis.
Parlez donc : quelque espoirque vous m’ayez vu prendra. 
Si vous y prétendez, je cesse d’y prétendre,
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Un reste d’autre espoir, et plus juste et plus doux, 
Saura voir sans chagrin Sertorius à vous.
Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée 
Tous les ressentiments de ma place usurpée;
Et, comme son amour eut peine à me trahir,
J’ai voulu me venger, et n’ai pu le haïr.
Ne me déguisez rien, non plus que je déguise.

VIR IATE.

Viriate à son tour vous doit même franchise, 
Madame ; et d’ailleurs même on vous en a trop dit 
Pour vous dissimuler ce que j'ai dans l’esprit.

J’ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique 
Pour sauver mes États d’un pouvoir tyrannique;
Et mes voisins domptés m’apprenaient que sans lui 
Nos rois contre Sylla n'étaient qu’un vain appui. 
Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre; 
Avec mes sujets seuls il commença la guerre :
Je mis entre ses mains mes places et mes ports,
Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors.
Dès l’abord il sut vaincre, et j ’ai vu la victoire 
Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire.
Nos rois lassés du joug, et vos persécutés,
Avec tant de chaleur l’ont joint de tous côtés, 
Qu’enfin il a poussé nos armes fortunées 
Jusques à vous réduire aux pieds des Pyrénées. 
Mais, après l’avoir mis au point où je le voi,
Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi;
Et, regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage,
Je périrai plutôt qu’une autre la partage. J
Mes sujets valent bien que j’aime à leur donner 
Des monarques d’un sang qui sache gouverner,
Qui sache faire tête à vos tyrans du monde,
Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde, 
Qu’on voie un jour le Pô redouter ses efforts,
Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords.

ARISTIE.

Votre dessein est grand; mais à quoi qu’il aspire...
VIRIATE.

Il m’a dit les raisons que vous me voulez dire.
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je sais qu’il serait bon de taire et différer 
Ce glorieux hymen qu’il me fait espérer :
Maislapaix qu’aujourd’hui l’on offre à ce grand homme 
Ouvre trop les chemins et les portes de Rome.
Je vois que, s’il y rentre, il est perdu pour moi,
Et je l’en veux bannir par le don de ma foi.
Si je hasarde trop de m’être déclarée,
J’aime mieux ce péril que ma perte assurée ;
Et, si tous vos proscrits osent s’en désunir,
Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir. 
Mes peuples aguerris sous votre discipline 
N’auront jamais au cœur de Rome qui domine ;
Et ce sont des Romains dont l’unique souci 
Est de combattre, vaincre, et triompher ici.
Tant qu’ils verront marcher ce héros à leur tête,
Ils iront sans frayeur de conquête en conquête.
Un exemple si grand dignement soutenu 
Saura... Mais que nous veut ce Romain inconnu?

ACTE V, SCÈNE II. 491

SCÈNE II
ARISTIE, VIRIATE, ARCAS.

ABIST1E.

Madame, c’est Areas, l’affranchi de mon frère;
Sa venue en ces lieux cache quelque mystère.
Parle, Areas, et dis-nous...

ARCAS.

Ces lettres mieux que moi 
Vous diront un succès qu’à peine encor je croi.

ARISTIE l i t .

« Chère sœur, pour ta joie il est temps quetu saches 
« Que nos maux et les tiens vont finir en effet.
« Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, 
« Prêt à rendre raison de tout ce qu’il a fait.

a II s'est, en plein sénat, démis de sa puissance;
« Et, si vers toi Pompée a le moindre penchant,
« Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance,
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« Et la triste Æmilie est morte en accouchant.
« Sylla même consent, pour calmer tant de haines,

• Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité,
• Et que l’hymen te rende à tes premières chaînes, 
t En même temps qu’à Rome il rend sa liberté.

t  Q o in t u s  A r is t iu s . »

Le ciel s’est donc lassé de m’être impitoyable !
Ce bonheur, comme à toi, me paraît incroyable. 
Cours au camp de Pompée et dis-lui, cher Areas...

ARCAS.

Il a cette nouvelle et revient sur ses pas.
De la part de Sylla chargé de lui remettre 
Sur ce grand changement une pareille lettre,
A deux milles d’ici j’ai su le rencontrer.

AR ISTIE.

Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer?
Que dit-il? que fait-il?

ARCAS.

Par votre expérience 
Vous pouvez bien juger de son impatience;
Mais, rappelé vers vous par un transport d’amour 
Qui ne lui permet pas d’achever son retour,
L’ordre que pour son camp ce grand effet demande 
L’arrête à le donner, attendant qu’il s’y rende.
Il me suivra de près et m’a fait avancer
Pour vous dire un miracle où vous n’osiez penser.

AR ISTIE .

Vous avez lieu d’en prendre une allégresse égale, 
Madame; vous voilà sans crainte et sans rivale.

V IR IATE.

Je n’en ai plus en vous, et je n’en puis douter;
Mais il m’en reste une autre, et plus à redouter, 
Rome, que ce héros aime plus que lui-même,
Et qu’il préférerait sans doute au diadème,
Si contre cet amour...
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SCÈNE III
VIRIATE, ÀRISTIE, THAMIRE, ARCAS.

THAMIRE.

Ah! madame!
VIRIATE.

Qu’as-tu,
Thamire? et d’où te vient ce visage abattu?
Que nous disent tes pleurs?

THAMIRE.
Que vous êtes perdue, 

Que cet illustre bras qui vous a défendue...
VIRIATE.

Sertorius?
THAMIRE.

llélas! ce grand Sertorius...
VIRIATE.

N’achèveras-tu point?
THAMIRE.
Madame, il ne vit plus.

VIRIATE.
Il ne vit plus, ô ciel! Qui te l’a dit, Thamire?

THAMIRE.
Ses assassins font gloire eux-mêmes de le dire;
Ces tigres dont la rage, au milieu du festin,
Par l’ordre d’un perfide a tranché son destin.
Tout couverts de son sang, courent parmi la ville 
Émouvoir les soldats et le peuple imbécile ;
Et Perpenna par eux proclamé général
Ne vous fait que trop voir d'où part ce coup fatal.

VIRIATE.
Il m’en fait voir ensemble et l’auteur et la cause. 
Par cet assassinat c’est de moi qu’on dispose;
C’est mon trône, c’est moi qu’on prétend conquérir^ 
Et c’est mon juste choix qui seul l’a fait périr. 

Madame, après aa perte, et parmi ces alarmes,
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N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes;
Ce sont amusements que dédaigne aisément 
Le prompt et noble orgueil d’un vif ressentiment : 
Qui pleure l’affaiblit, qui soupire l’exhale.
11 faut plus de fierté dans une âme royale;
Et ma douleur, soumise aux soins de le venger...

ARISTIE.

Mais vous vous aveuglez au milieu du danger ; 
Songez à fuir, madame.

THAHIRE.
Il n’est plus temps; Aufide, 

Des portes du palais saisi pour ce perfide,
En fait votre prison, et lui répond de vous.
Il vient; dissimulez un si juste courroux;
Et, jusqu’à ce qu’un temps plus favorable arrive, 
Daignez vous souvenir que vous ôtes captive.

VIRIATE.

Je sais ce que je suis, et le serai toujours,
N’eussé-je que le ciel et moi pour mon secours.

SCÈNE IV
PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, THAMIRE, ARCAS. 

perpenka , i  Viriate.
Sertorius est mort; cessez d’être jalouse,
Madame, du haut rang qu’aurait pris son épouse, 
Et n’appréhendez plus, comme de son vivant,
Qu’en vos propres États elle ait le pas devant.
Si l’espoir d’Aristie a fait ombrage au vôtre,
Je puis vous assurer et d’elle et de tout autre.
Et que ce coup heureux saura vous maintenir 
Et contre le présent et contre l’avenir.
C’était un grand guerrier, mais dont le sang ni l’âg® 
Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage; 
Et, malgré ces défauts, ce qui vous en plaisait, 
C’était sa dignité qui vous tyrannisait.
Le nom de général vous le rendait aimable;
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A vos rois, à moi-même il était préférable;
Vous vous éblouissiez du titre et de l’emploi :
Et je viens vous offrir et l’un et l’autre en moi,
Avec des qualités où votre âme hautaine 
Trouvera mieux de quoi mériter une reine.
Un Romain qui commande et sort du sang des rois 
(Je laisse l’âge à part) peut espérer son choix,
Surtout quand d’un affront son amour l’a vengée,
Et que d’un choix abject son bras l’a dégagée.

ARISTIE.
Après t’être immolé chez toi ton général,
Toi, que faisait trembler l’ombre d’un tel rival,
Lâche, tu viens ici braver encor des femmes,
Vanter insolemment tes détestables flammes,
T’emparer d’une reine en son propre palais,
Et demander sa main pour prix de tes forfaits !
Crains les dieux, scélérat ; crains les dieux ou Pompée ; 
Crainsleurhaine,ousonbras,leurfoudre,ousonépée,
Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, 
Apprends qu’il m’aime encore, et commence à trembler. 
Tu le verras, méchant, plus tôt que tu ne penses; 
Attends, attends de lui tes dignes récompenses.

f'ERl’ENNA.
S’il en croit votre ardeur, je suis sûr du trépas;
Mais peut-être, madame, il ne l’en croira pas;
Et, quand il me verra commander une armée 
Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée,
11 se rendra facile à conclure une paix 
Qui faisait dès tantôt ses plus ardents souhaits.
J’ai même entre mes mains un assez bon otage,
Pour faire mes traités avec quelque avantage. 
Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien,
Ne parler pas si haut â qui ne vous dit rien.
Ces menaces en l’air vous donnent trop de peine.
Après ce que j’ai fait, laissez faire la reine ;
Et, sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous, 
Songez â regagner le cœur de votre époux.

V1RIATE.
Oui, madame, en effet c’est à moi de répondre,

ACTE V, SCÈNE IV.
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Et mon silence ingrat a droit de me confondre.
Ce généreux exploit, ces nobles sentiments, 
Méritent de ma part de hauts remercîments :
Les différer encor, c’est lui faire injustice.

11 m’a rendu sans doute un signalé service;
Mais il n’en sait encor la grandeur qu’à demi.
Le grand Sertorius fut son parfait ami. 
épprenez-le, seigneur (car je me persuade 
[lue nous devons ce titre à votre nouveau grade;
Et pour le peu de temps qu’il pourra vous durer, 
fl me coûtera peu de vous le déférer);
Sachez donc que pour vous il osa me déplaire,
Ce héros ; qu’il osa mériter ma colère ;
Que malgré son amour, que malgré mon courroux, 
Il a fait tous efforts pour me donner à vous;
Et qu’à moins qu’il vous plût lui rendre sa parole, 
Tout mon dessein n’était qu’une atteinte frivole; 
Qu’il s’obstinait pour vous au refus de ma main.

ABISTIE.

Et tu peux lui plonger un poignard dans le sein 1 
Et ton bras...

YIRIATE»

Permettez, madame, que j’estime 
La grandeur de l’amour par la grandeur du crime.

Chez lui-même, à sa table, au milieu d’un festin, 
D’un si parfait ami devenir l’assassin,
Et de son général se faire un sacrifice,
Lorsque son amitié lui rend un tel service; 
Renoncer à la gloire, accepter pour jamais 
L’infamie et l’horreur qui suit les grands forfaits; 
Jusqu’en mon cabinet porter sa violence,
Pour obtenir ma main, m’y tenir sans défense;
Tout cela d’autant plus fait voir ce que je doi 
A cet excès d’amour qu’il daigne avoir pour moi ; 
Tout cela montre une âme au dernier point charmée : 
Il serait moins coupable à m’avoir moins aimée;
Et, comme je n’ai point les sentiments ingrats,
Je lui veux conseiller de ne m’épouser pas.
Ce serait en son lit mettre son ennemie,

«96
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Pour être à tous moments maîtresse de sa vie;
Et je me résoudrais à cet excès d'honneur,
Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur. 
Seigneur, voilà l’effet de ma reconnaissance.
Du reste, ma personne est en votre puissance :
Vous êtes maître ici, commandez, disposez,
Et recevez enfin ma main, si vous l’osez.

PERPEMNA.

Moi ! si je l’oserai ! Vos conseils magnanimes 
Pouvaient perdre moins d’art à m’étaler mes crimes : 
J ’en connais mieux que vous toute l’énormité,
Et pour la bien connaître ils m’ont assez coûté.
On ne s’attache point, sans un remords bien rude,
A tant de perfidie et tant d’ingratitude :
Pour vous je l’ai dompté, pour vous je l’ai détruit. 
J’en ai l’ignominie et j’en aurai le fruit.
Menacez mes forfaits et proscrivez ma tête,
De ces mêmes forfaits vous serez la conquête;
Et, n’eût tout mon bonheur que deux jours à durer, 
Vous n’avez dès demain qu’à vous y préparer. 
J’accepte votre haine et l’ai bien méritée;
J*en ai prévu la suite et j ’en sais la portée.
Mon triomphe...

ACTE V, SCÈNE V.

SCÈNE y

PERFENNA, ARISTIE, VIRIATE, ADFIDE, ARCAS, 
THAMIRE.

A U F ID B .

Seigneur, Pompée est arrivé,
Nos soldats mutinés, le peuple soulevé.
La porte s’est ouverte à son nom, à son ombre. 
Nous n’avons point d’amis qui ne cèdent au nombre : 
Antoine et Manlius, déchirés par morceaux,
Tout morts et tout sanglants, ont encor des bourreaux- 
On cherche avec chaleur le reste des complices,

2s.
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498 SERTORIUS.

Que lui-même il destine à de pareils supplices.
Je défendais mon poste, il l’a soudain forcé,
Et de sa propre main vous me voyez percé; 
Maître absolu de tout, il change ici la garde. 
Pensez à vous, je meurs ; la suite vous regarde.

ARISTIE.
Pour quelle heure, seigneur, faut-il se préparer 
A ce rare bonheur qu’il vient vous assurer? 
Avez-vous en vos mains un assez bon otage,
Pour faire vos traités avec grand avantage?

PERPENNA.
C’est prendre en ma faveur un peu trop de souci, 
Madame ; et j’ai de quoi le satisfaire ici.

SCÈNE VI

POMPÉE, PERPENNA, VIRIATE, ARISTIE, CELSUS, 
ARCAS, TIIAMIRE.

PERPENNA.
Seigneur, vous aurez su ce que je viens de faire.
Je vous ai de la paix immolé l’adversaire,
L’amant de votre femme et ce rival fameux 
Qui s’opposait partout au succès de vos vœux.
Je vous rends Aristie et finis cette crainte 
Dont votre âme tantôt se montrait trop atteinte;
Et je vous affranchis de ce jaloux ennui 
Qui ne pouvait la voir entre les bras d’autrui.

Je fais plus; je vous livre une fière ennemie, 
Avec tout son orgueil et sa Lusitanie ;
Je vous en ai fait maître, et de tous ces P.omaîns 
Que déjà leur bonheur a remis en vos mains. 
Comme en un granddessein, et qui veut promptitude, 
On ne s’explique pas avec la multitude,
Je n’ai point cru, seigneur, devoir apprendre à tous 
Celui d’aller demain me rendre auprès de vous; 
Mais j ’en porte sur moi d’assurés témoignages.
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Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages;
Et vous reconnaîtrez, par leurs perfides traits,
Combien Rome pour vous a d’ennemis secrets,
Qui tous, pour Aristie, enflammés de vengeance,
Avec Sertorius étaient d’intelligence.
Lisez.
B loi donne les lettres qu'Aristie avait apportées de Rome I  

Sertorius.

ARISTIE.
Quoi, scélérat! quoi, lâche! oses-tu bien...

PERrENNA.
Madame, il est ici votre maître et le mien;
Il faut en sa présence un peu de modestie,
Et, si je vous oblige à quelque repartie,
La faire sans aigreur, sans outrages mêlés,
Et ne point oublier devant qui vous parlez.

Vous voyez là, seigneur, deux illustres rivales,
Que cette perte anime à des haines égales.
Jusques au dernier point elles m'ont outragé;
Mais, puisque je vous vois, je suis assez vengé.
Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire;
Et ne puis.... Mais, ô dieux! seigneur, qu’allez-vous faire?

POUPÉE, après avoir brûlé les lettres sans les lire.

Montrer d’un tel secret ce que je veux savoir.
Si vous m’aviez connu, vous l’auriez su prévoir.

Rome en deux factions trop longtemps partagée 
N’y sera point pour moi de nouveau replongée;
Et, quand Sylla lui rend sa gloire et son honneur,
Je n’y remettrai point le carnage et l’horreur.
Oyez, Celsus.

(H lui parle à l’oreille.)

Surtout empêchez qu’il ne nomme 
Aucun des ennemis qu’elle m’a faits à Rome.

(A Perpenna.)
Vous, suivez ce tribun ; j’ai quelques intérêts 
Qui demandent ici des entretiens secrets.

PERPENNA.

Seigneur, se pourrait-il qu’après un tel service...

ACTE V, SCENE VI.
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600 SERTORIUS.

P O M P É E .

J’en connais l’importance et lui rendrai justice. 
Allez-

P E R P E N N A .

Mais cependant leur haine...
P O M P É E .

C’est assez.
Je suis maître; je parle; allez, obéissez.

SCÈNE VII
POMPÉE, V1RIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS.

P O M P É E .

Ne vous offensez pas d’ouïr parler en maître,
Grande reine; ce n’est que pour punir un traître.

Criminel envers vous d’avoir trop écouté 
L’insolence où montait sa noire lâcheté,
J’ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire 
Pour me justifier avant que vous rien dire ;
Mais je n’abuse point d’un si facile accès,
Et je n’ai jamais su dérober mes succès.

Quelque appui que son crime aujourd’hui vous enlève, 
Je vous offre la paix et ne romps point la trêve;
Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous 
Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux.

Si de quelque péril je vous ai garantie,
Je ne veux pour tout prix enlever qu’Aristie,
A qui devant vos yeux, enfin maître de moi,
Je rapporte avec joie et ma main et ma foi.
Je ne dis rien du cœur, il tint toujours pour elle.

ARIST1S.
Le mien savait vous rendre une ardeur mutuelle;
Et, pour mieux recevoir ce don renouvelé,
Il oubliera, seigneur, qu’on me l’avait volé.

VIRIATE.

Moi, j ’accepte la paix que vous m'avez offerte;
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C'est tout ce que je puis, seigneur, après ma perte; 
Elle est irréparable : et, comme je ne voi 
Ni chefs dignes de vous ni rois dignes de moi,
Je renonce à la guerre ainsi qu’à l’hyménée;
Mais j’aime encor l’honneur du trône où je suis nô 
D’une juste amitié je sais garder les lois,
Et ne sais point régner comme régnent nos rois.
S’il faut que sous votre ordre ainsi qu’eux je domine, 
Je m’ensevelirai sous ma propre ruine ;
Mais, si je puis régner sans honte et sans époux,
Je ne veux d’héritiers que votre Rome ou vous; 
Vous choisirez, seigneur; ou, si votre alliance 
Ne peut voir mes États sous ma seule puissance. 
Vous n’avez qu’à garder cette place en vos mains,
Et je m’y tiens déjà captive des Romains.

P O M P É E .

Madame, vous avez l’âme trop généreuse 
Pour n’en pas obtenir une paix glorieuse;
Et l’on verra chez eux mon pouvoir abattu,
Ou j ’y ferai toujours honorer la vertu.

ACTE V, SCÈNE VIII. 5(H

SCÈNE YIII
POMPÉE, ABISTIE, VIRIATE, CELSUS, ARC AS, 

THAMIRE.

POMPÉE.

En est-ce fait, Celsus?
C E L S Ü S .

Oui, seigneur; le perfide 
A vu plus de cent bras punir son parricide;
Et livré par votre ordre à ce peuple irrité,
Sans rien dire...

P O M P É E .

Il suffit, Rome est en sûreté;
Et ceux qu’à me haïr j ’avais trop su contraindre,
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V

5 0 2  S E R T O R IU S .

N’y craignant rien de moi, n’y donnent rienà craindre, 
(À Viriate.)

Vous, madame, agréez pour notre grand héros 
Que ses mânes vengés goûtent un plein repos. 
Allons donner votre ordre à des pompes funèbres 
A l’égal de son nom illustres et célèbres,
Et dresser un tombeau, témoin de son malheur, 
Qui le soit de sa gloire et de notre douleur.

ri i*.
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