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SPORY O BACHTINOWSKA KONCEPCJE KARNAWALU

Trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze mys$l Michaita Bachtina odznacza sig wtasciwo-
$ciami, ktore uczony 6w sam na wszelkie mozliwe sposoby starat si¢ przez cate
zycie zglebia¢ w jezyku i literaturze: dialogowoscia 1 heterogenicznoscia. Swiadcza
o tym wspoiczesne interpretacje jego dorobku, dokonywane z réznorodnych per-
spektyw przedstawiajacych cate spektrum XX-wiecznej humanistyki. To postrzega
sie autora Stowa w powiesci jako prekursora mysli postmodernistycznej, zwiastuna
nowoczesnych wydan radykalnego historyzmu i krytyki jgzyka, to znéw — na od-
wrét — dzieta jego uznaje sig za drogowskazy prowadzace do wyjscia z poststruktu-
ralistycznej katastrofy dyskursu'. Oprocz tego mozna zaobserwowac nieustanny,
czasem wygladajacy na wygasty, lecz co jakis$ czas wybuchajacy z nowa sita, spor
miedzy zachodnimi czytelnikami Bachtina a jego rodakami, sktonnymi uwazac, ze
tylko oni sa w stanie doceni¢ w petni glgbie mysli tego uczonego®.

Obszarem, na ktorym krzyzuja sig rézne, czgsto wzajemnie antagonistyczne sta-
nowiska, jest m.in. jedno z kluczowych poj¢¢ Bachtinowskiego stownika — pojgcie
karnawatu. Literatura ostatnich kilkunastu lat dowodzi prawdziwe)j kariery owego
,,stowa-klucza”. Pod pidrami badaczy reprezentujacych rozmaite dziedziny wiedzy
nabiera ono nowych znaczen, rozluzniajac swdj pierwotny zwiazek z pewnym ty-
pem parateatralnego widowiska, odbywajacego si¢ w $redniowiecznych miastach
tuz przed Wielkim Postem. Rzecz jasna, t¢ interpretacyjna swobodg umozliwit juz
sam Bachtin, piszac o karnawatowej literaturze i stownej ,,domenie powagi—$mie-
chu”. 1 moze wlasnie nieostro$¢, niejednoznaczno$¢ terminu — charakterystyczna
zreszta dla pism rosyjskiego mysliciela — wywotata dtugi spor, ktérego gtowne zary-
sy i tendencje pragniemy przedstawi¢ w tym szkicu. Spor 6w dotyczy najcz¢scie]
pytania o stosunek przedstawionego w Tworczosci Franciszka Rabelais 'go modelu
karnawatu do historycznych i literackich realiow oraz o zakres 1 warunki jego zasto-
sowania w naukach humanistycznych. Scieraja sig tu rozmaite strategie czytelnicze,
od bardzo tradycyjnych po wyraznie poststrukturalne.

* Autor jest stypendysta Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej w latach 2003-2004.

! Te ostatnia, bardziej tworcza postawg przyjmuje m.in. A. White w swoim szkicu Bakhtin:

Sociolinguistics and Deconstruction (w zb.: The Theory of Reading. Ed. F. Gloversmith. Sussex
and New Jersey 1984), bedacym tez proba pogodzenia obu przeciwstawnych tendencji wspotczesnej
humanistyki, strukturalizmu i dekonstrukcji.

? Zob. D. Shepard, Introduction: (Mis)representing Bakhtin. W zb.: Bakhtin, Carnival and
Other Subjects. (International Bakhtin Conference, Manchester 1991). Ed. D. Shepard. Amster-
dam 1993.



160 MICHAL MRUGALSKI, PRZEMYSLAW PIETRZAK

Ogolnie rzecz biorac, stanowiska w tym sporze roznicuja sig nie tylko ze wzgle-
du na ,,0sobowo$¢” czytelnikow czy tradycje badawcze, z ktorych sie wywodza.
Réwnie istotng role odgrywa tu uprawiana przez nich dyscyplina. Upraszczajac
nieco, mozna powiedzie¢, ze literaturoznawcy zaakceptowali propozycje Bachti-
na i w najlepszym wypadku odnosza sig¢ do nich dialogicznie, a zatem zgodnie
z zamierzeniem rosyjskiego mysliciela (,,prawdziwa zgoda” jest wspotodpowia-
dajaca, zawsze wnosi wigc co$ nowego). Gwaltowne protesty, czesto polaczone
z nawotywaniem do odrzucenia dzieta Bachtina w catosci jako nieprzystajacego
do faktow, a nawet utrudniajacego dostep do nich, podnoszone sa gltéwnie przez
historykdw i socjologdw, oburzonych niescisto$ciami warstwy faktograficznej dziet
autora Estetyki tworczosci slownej. Wyglaszane zazwyczaj z pozycji naukowego
,»obiektywizmu” filipiki dotycza przede wszystkim dwoch zagadnien: wizji kar-
nawalowego $miechu i §redniowiecznej kultury ludowej.

Nasze przedstawienie problemu podzieliliSmy na dwie czg$ci. W pierwszej
omawiamy oceny jednoznacznie krytyczne, zmierzajace do niemal catkowitej ne-
gacji wartosci Bachtinowskiego dorobku. W drugiej zajmujemy sie pracami auto-
row probujacych przeksztalci¢ 6w sposob myslenia w pewien aparat pojgciowy
tak, by nadawat si¢ on do opisu bliskich im probleméw badawczych. Tu krytyka
ma zdecydowanie tworczy charakter. Podziat ten jednak, trzeba zaznaczy¢, nie
zawsze pokrywa sig z zarysowana wilasnie polaryzacja stanowisk w zalezno$ci od
uprawianej dziedziny.

Odrzucenie

Zdarzaja si¢ bowiem rowniez zdecydowane ataki ze strony badaczy literatury.
Zarzuty romanistow wysuwane przeciw ksiazce Bachtina o Rabelais’m sa moze
zbyt dobrze znane, a na pewno odnosza si¢ do zagadnien nadmiernie szczegoto-
wych, bySmy mogli caty ich zakres wtloczy¢ w ramy niniejszego artykutu. Nie inte-
resuja nas te proby dyskredytacji teorii Bachtina, ktore skupiaja si¢ na pedantycz-
nym wytykaniu bledow, lecz przede wszystkim wystapienia kwestionujace en bloc
jego wizjg literackiej domeny powagi—$miechu. Za przyktad postuzy nam zatem
artykut Howarda D. Weinbrota Bakhtin and Menippean Satire: Soviet Whiggery,
Bion, Varro, Horace, and the Eighteenth Century®. Tekst skupia w sobie dwa nieod-
taczne aspekty wszelkiej krytyki dazacej do negacji stanowiska przeciwnika: jest
bowiem tak, ze wytykanie szczegdtowych niescistosci odnosnie do faktow idzie
zazwyczaj w parze z catkowitym odrzuceniem przy$wiecajacej mu wizji nauki.
Sprz¢zenie zwrotne zachodzace migdzy przyjgta metoda interpretacji a otrzymy-
wanymi dzigki niej rezultatami najczg$ciej zawiera sig implicite w tekstach na-
ukowych, natomiast artykut Weinbrota demonstruje je w calej okazatosci.

Weinbrot na podstawie skrupulatnych badann nad XVIII-wieczng satyrg an-
gielska kwestionuje istnienie opisanego przez Bachtina podskornego nurtu euro-
pejskiej tradycji piSmienniczej, zainicjowanego przez cynika Menipposa z Gada-
ry 1 znajdujacego swa kulminacj¢ w dziele Dostojewskiego. Watek ,,satyry me-
nippejskiej” stanowit jeden z giéwnych skfadnikéw — obok miméw Sofrona,
»dialogdw sokratycznych”, literatury sympozjow, pamietnikarstwa, sielanki — bar-

3 ,Classical and Modern Literature” 2002, nr 22/2.
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dziej ztozonego zjawiska, zwanego przez rosyjskiego mysliciela ,,literaturg skar-
nawalizowang”. Utwory zaliczane do tego typu pismiennictwa charakteryzuja sig
przede wszystkim ,,$wiatoodczuciem karnawalowym”, ktérego dominujacym zna-
mieniem jest panujaca w nich ,,atmosfera uciesznej wzglednosci” (P 165)*. Tym-
czasem przeprowadzone przez Weinbrota zmudne badania stuzace zlokalizowa-
niu w tekstach Johnsona, Pope’a czy Drydena bezposrednich odwotan do moty-
wow pochodzacych z zachowanych fragmentow satyr menippejskich lub chociazby
odniesien do imion klasykow gatunku nie daja pozytywnych rezultatéw. Wedtug
niego stawia to pod znakiem zapytania Bachtinowska wizje literackiej domeny
powagi—$miechu - nie obejmuje ona moralizatorskiej satyry angielskich klasy-
kow, gdyz nie odpowiada dajacej si¢ obiektywnie zrekonstruowaé¢ §wiadomo-
§ ci jej tworcow. Przemilczenie imion Menipposa 1 Biona Borystenity przez X VIII-
-wiecznych pisarzy potaczone z ich stabg znajomoscia Warrona falsyfikuje rzeko-
mo konstrukt autora Twdrczosci Franciszka Rabelais go.

Weinbrot prezentuje samego siebie jako weryfikatora, ktéry poddaje og6lni-
kowy 1 abstrakcyjny konstrukt probie szczegolu historycznoliterackiego. Prowa-
dzi¢ to ma do odrzucenia spekulatywnej teorii. Jednakze prawdziwa dyskusja od-
bywa sig na nieco innym planie — w gruncie rzeczy nie rozgrywa si¢ migdzy po-
ziomami teorii 1 faktow, lecz miedzy odmiennymi teoriami. Catkowita refutacje
Bachtina umozliwia dopiero negacja koncepcji pamigci gatunkowej doko-
nana w imig metod i zatozen tradycyjnej ,,wptywologii”. Weinbrot, negujac zjawi-
sko literatury skarnawalizowanej, jednocze$nic odrzuca karnawatowa wi-
zje rozwoju gatunkow literackich przedstawiong przez Bachtina
w kstazce o Dostojewskim:

Gatunck literacki z samej swojej istoty prezentuje najbardziej trwate, ,,odwicczne” tenden-
cje rozwoju literatury. W gatunku zawsze zachowujq si¢ wciaz zywotne elementy archaiki.
Prawda, Ze archaika ta moze przetrwac tylko dzigki stalemu jej odnawianiu, rzec by mozna—
Jjej uwspotczesnianiu. Gatunek zawsze pozostaje tenze, a nie taki sam, zawsze jest stary i nowy
jednoczesnie. Odradza si¢ i odnawia na kazdym nowym etapie rozwoju literatury, w kazdym
nowym indywidualnym utworze na swoim terenic. Na tym polega zywotnos¢ gatunkow. Totez
archaika przekazywana przez gatunki nie jest martwa, lecz wiecznie zywa, wciaz zdolna do od-
nowien. Gatunek zyje terazniejszoscia, ale zawsze pamigta swoje dzieje, swoje poczatki. Ga-
tunek — to reprezentant tworczej pamigci w procesie rozwoju literatury. Wiasénie dlatego moze on
zapewni¢ jednos$¢ 1 ciaglo$¢ tegorozwoju. [P 164; podkresl. M. M., P. P]

Jak widac, koncepcja ,,pamigci gatunku” warunkowana jest niestabilnoscia
1 nieustannym odradzaniem si¢ genre’u, ktory — jako nosénik architektoniki utworu
— przypomina cialo karnawalowe: wieczne, gdyz pozbawione wyraznych granic
oraz nieustannie podlegajace metamorfozom. Korpus groteskowych tekstow lite-
rackich musi by¢ niejako wyrywany milczeniu, ktérym pokrywa je tradycyjna
genologia, koncentrujaca si¢ na niezmiennych, ponadczasowych wzorach, czesto
traktujaca utwory jako szczegolne przypadki ogdlnej reguty. I wiasnie realizacji

4 Lokalizujac cytaty z polskich thumaczen przywolywanych tu prac M. Bachtina stosuje-

my nastgpujace skroty: P = Problemy poetyki Dostojewskiego. Przet. N. Modzelewska. Warsza-
wa 1970; T = Tworczosé Franciszka Rabelais 'go a kultura ludowa sredniowiecza i renesansu. Przet.
A.1A. Goreniowie. Oprac.iwstgp S. Balbus. Krakéw 1975; E = Estetyka tworczosci stownej.
Przet. D. Ulicka.Oprac.iwstgp E. Czaplejewicz Warszawa 1986. Liczba po skrdcie oznacza
stronicg.



162 MICHAL MRUGALSKI, PRZEMYSLAW PIETRZAK

tych ponadczasowych wzordw nie znajduje Weinbrot w analizowanych przez sie-
bie tekstach. Obszar niezrozumienia rozciaga si¢ wiec az po znaczenie terminu
»gatunek”, ktory Bachtin stosuje ,,do literatury nowozytnej w celu zaznaczenia
istoty gatunku, nie za§ pewnego kanonu gatunkowego (jak to byto w staro-
zytnosci)” (P 209; podkresl. M. M., P. P.). Wyznawana przez Weinbrota metodolo-
gia stawia znak rownosci migdzy istota a kanonem. Oparta jest zatem na $wiado-
mym nasladowaniu wzoréw, co wyklucza dialog, jesli uczestnicy nie zdaja sobie
sprawy ze swojego udzialu w nim. Tym samym nie pozwala uzmystowi¢ sobie
istoty poetyki historycznej, takiej jak postrzegal ja Bachtin — ,to nie subiektywna
pamig¢ Dostojewskiego zachowata wspomnienic o menippei antycznej, lecz obiek-
tywna pamig¢ gatunku literatury, ktory uprawial” (P 186). Przyjgte przestanki unie-
mozliwiaja, oczywiscie, dostrzezenie procesu ,karnawalizacji literatury” i dalsze-
go przekazywania pateczki przez pokolenia tworcow nieswiadomych, ze ich
przodkami byli Bion i Menippos z Gadary.

W dodatku rzecznik takiej monologowej wizji rozwoju poezji nie kryje niesma-
ku wobec postaci ,,lichwiarzy” (Menippos) 1 ,,pederastow” (Bion). Podziela zgor-
szenie protagonistow swojego artykutu (tj. angielskich poetow klasycystycznych),
postrzegajacych powotanie satyryka jako misj¢ poprawy spoteczenstwai uzy w a-
jacych $miechu do pigtnowania wad. W ten sposob, wylaczajac samych siebie
z obszaru wysmiewanych zjawisk 1 przyjmujac rol¢ autorytetéw moralnych, prosto-
wali oni §ciezki postgpujacym w §lad za $miechem pouczeniom. Do wprzegnie-
cia $miechu w stuzbg dydaktyki przyjdzie nam jeszcze nie raz powrdcic.

Jak zaznaczyli$my, wigkszo$§¢ autorow, nie kwestionujac istnienia literackiej
domeny powagi—$miechu, kieruje swe krytyczne uwagi przeciw ideowym i socjo-
logicznym aspektom Bachtinowskiej teorii karnawatu. Oto kilka przyktadow.

Nieodlaczny element karnawatowego $wiatoodczucia stanowi wedlug auto-
ra Estetyki tworczosci sfownej $miech. Nie chodzi wszakze o zwykla fizyczna
czynno$¢ $miania sig, ale raczej o przepojony swoistg refleksja stosunek do rze-
czywistosci.

Stosunek renesansu do $miechu mozna wstepnie i z grubsza scharakteryzowaé w sposob
nastgpujacy: $miech ma glgbokie znaczenie $wiatopogladowe [mirosoziercatielnoje), jest jed-
na z istotnych form wyrazenia prawdy o catosci §wiata, o historii i o czlowieku; to szczegdlna
uniwersalna perspektywa, z ktorej wida¢ inaczej, ale wcale nie gorzej (jesli nie lepiej) niz
zpozycji powagi. [T 137]

Bachtin w $miechu dostrzega rowniez powiazania z przedchrzescijanskim
$miechem rytualnym:
Geneza jego sigga prastarych form $miechu rytualnego. Smiech rytualny szarpat najwiek-

sze §wigtosci: wyszydzano i plugawiono stonce (bostwo najwyzsze), jak tez inne bostwa, naj-
wyzsza wiadzg ziemska — zeby zmusi¢ je do odnowienia. [P 194]

Tak rozumiany — §miech dotyczy calosci istnienia (jest ,,uniwersalny”): uderza
zardowno w swoj obiekt, jak 1 w samego $miejacego si¢. Odznacza sig przy tym
charakterystyczng ,,ambiwalencja”: wyszydzajac — prowadzi do ,,wyzwolenia”
1,,0drodzenia” bytu. Laczy zatem pierwiastek destrukcyjny z odnowicielskim. Pro-
sty, dobywajacy sig z trzewi ,,rechot” to zaledwie jedno z jego mozliwych wcielen —
obok szeregu gestow i czynno$ci Iaczacych si¢ w obraz ,,§wiata na opak” (T 69).

Krytycy dzieta Bachtina prébuja podwazy¢ wyzwolicielska i w ogdle pozy-
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tywna strong $miechu. Jednak popelniaja btad juz na samym poczatku, zapomina-
jac o szczegdlnym znaczeniu terminu, za jaki moze tu stowo ,,$§miech” uchodzi¢.
Umyka ich uwadze zwtaszcza tak podkreslana przez mysliciela jego dwoisto$¢.

Siergiej Awierincew stara si¢ dowie$¢ widocznego w historii powigzania Smie-
chu ze zniewoleniem i okrucienistwem. Badacz oscyluje migdzy nieufnoscig wo-
bec $miechu, wynikajaca z wlasnego zaangazowania w prawostawie, a szczerym
podziwem dla autora Problemow poetyki Dostojewskiego. W artykule Bachtin,
Smiech | kultura chrzescijariska®, zamieszczonym pierwotnie w glosnej ksiazce
zbiorowej M. M. Bachtin kak fitosof (Moskwa 1992), Bachtinowskiej wizji $mie-
chu jako manifestacji wolno$ci przeciwstawia ,,przestanie, prawdg starozytnej tra-
dycji, zgodnie z ktora Chrystus nigdy sig¢ nie §miat™

Teza gloszaca, ze $miech ma moc wyzwalajaca — rozumuje Awierincew — im-
plikuje, ze stanowi on przejscie od ,,0kre§lonego” zniewolenia do ,,okreslonej”
wolnosci, jest zatem zbyteczny w punkcie wolno$ci absolutnej. Jawi si¢ wigc nie
tylko jako zbedny, lecz wrecz jako niemozliwy w odniesieniu do Boga-czto-
wieka. Co wigcej: uczony zwraca uwagg, iz Smiech wyzwalajac podlega jedno-
cze$nie prawidlom mechanicznosci — warunkowany fizjologia i wywotywany dzia-
faniami réznorodnych ,,specjalistdéw”, odbiera cztowiekowi wiadze nad nim sa-
mym. Niekontrolowane wybuchy $§miechu poddaja podmiot kontroli zewngtrznych
sil, pozbawiaja go samorzutnos$ci i autonomii. ,,W ten oto sposob przejscie od
zniewolenia do wolno$ci zawiera w sobie moment nowego zniewolenia”’. Oswo-
badzajaca moc przypisywana $miechowi nie jest wiec czyms koniecznie i bezape-
lacyjnie dobrym. Podobnie jak zywiol, gra, przewrotnos$¢ — $miech miesza biegu-
nowo rézne motywacje, a gdy tylko uda mu si¢ ostabi¢ kontrole §wiadomosci,
uniesie nas w kierunku, ktérego nigdy nie jeste§my w stanie przewidziec.

Sprowadzony przez Awierincewa do swej najbanalniejszej postaci, §miech moze
uwalnia¢ zatem od samej wolnosci, wbrew Bachtinowskim aksjomatom, wedtug
ktorych nigdy nie kryje si¢ za nim przemoc, nigdy nie wznosi on stosow, nie two-
rzy dogmatow, nie moze by¢ autorytarny, podczas gdy obtuda i oszustwo zawsze
»hakladaja maskg powagi” (T 171). Awierincew przypomina, ze autodafé towa-
rzyszyly rekwizyty o$mieszajace skazanych, przywotuje rados¢, jaka wyzwala
w tlumie obserwowanie przemocy. Nie pozwala zapomnieé, ze $miech stanowit
czgsto orgz w walce o dogmaty. Zwlaszcza mechanizm peur de ridicule wykorzy-
stywaly roznorodne autorytaryzmy: od dyktatoréw mody po dyktature proletaria-
tu. Aby naruszy¢ rzekoma wiarg Bachtina w blogostawiong nature $miechu, Awie-
rincew nie cofa si¢ przed wskazaniem na elementy kultury karnawatu charaktery-
zujace tyranig Iwana Groznego i totalitarne rzady — wzorujacego sie na tym wielkim
despocie i kpiarzu w jednej osobie — Stalina. Obydwaj autokraci wykorzystywali
istotg karnawalowego mechanizmu ambiwalencji, inscenizujac nieustannie rytu-
aly ,,detronizacji-intronizacji™, ktore w XX w. przybraly posta¢ warunkowanych
jedynie nieprzewidywalnymi obrotami kota fortuny ,,awanséw-degradacji”. Mowa

5 S. Awierincew, Bachtin, Smiech i kultura chrzescijariska. Przet. R. Mazurkiewicz.

»Znak” 1994, nr 9.

¢ Ibidem, s. 87.

7 Ibidem, s. 88-89.

¥ Przypomnijmy, ze wiasnie ,,gtéwna uroczystoscig karnawatows jest biazenska koronacja,
a nastgpnie detronizacja kréla karnawatu” (P 190).
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dyktatorow byta ironiczna, dwuznaczna 1 grubianska; zakonno-kuglarska obrze-
dowo$¢ oprycznikdw nawiazywala do stowarzyszen btazenskich i goliardowskich
parodii, a komsomolskie sady nad Bogiem — stuzgce dokumentnemu wysmianiu
,»starego $wiata” — przypominaly karnawatowe igrzyska. Stalinizm ,,skarnawalizo-
wal” odgornie nawet biologig¢ — wedtug oficjalnego paradygmatu zycie moglo wy-
trysna¢ z martwej materii, komorki ksztaltowaly si¢ z nieforemnej zywej masy, ziar-
no pszenicy rodzito tyle kloséw, ile sig od niego wymagato. Cechy nabyte byly
natychmiast dziedziczone, a niestabilne gatunki przelewaly sig jeden w drugi.

Wyciaganie ostatecznych konsekwencji z mysli Bachtina wykazuje, ze moze
ona dialektycznie przej$¢ we wiasne przeciwienstwo:

Bachtin z uporem podkreslat niegotowo$¢, niedoktadnosé wszystkiego, w czym tkwi zycie
- w prawdzie tej szukal niewatpliwie jakiej$ szansy w walce z tymi, ktorzy owo zycie chcieli
zadekretowad, za$ historig ostatecznie zakonczyé¢. Szkopul w tym, ze totalitaryzm umie na swgj
sposob po mistrzowsku wykorzystaé to, co niegotowe, niezamknigte, plastyczne — wyolbrzymia,
rozdyma tc wlasnie aspckty rzeczywistosci, spowija je w charakterystyczng aur¢ ambiwalentne-
go $miechu i nie liczacego sig z niczym animuszu. Jedynym ,,gotowym” elementem rzeczywisto-
Sci jest wowczas on sam, a $cislej — atrybut nieomylnosci przystugujacy kazdemu przejawowi
,»woli wodza”, przy czym tres¢ owych , przejawéw woli” ma charakter improwizacji. Rzeczywi-
sto$¢ powinna by¢ na tyle plastyczna, by mozna jg byto dowolnie modelowaé®.

Awierincew nie kryje swych obaw przed tym, co ,,niegotowe, niezamkniete,
plastyczne”, Igku przed rozluznieniem kontroli podmiotu nad samym soba. Czlo-
wiek $miejacy si¢ jest niewykonczony, nie w peini ziszczony, otwarty. Wowczas
wlasnie moze zaatakowac go grzech. Karnawatowy $miech, odstaniajacy radosna
wzglednos¢ wszystkich kategorii, a zatem dziatajacy poza (lub przed) dobrem
1 ztem, $wigto, ktore ,,w ogole nie uznaje absolutnej negacji ani absolutnej aproba-
ty” (P 192), nie miesci si¢ w horyzoncie autora Na skrzyzowaniu tradycji. Ocenia-
ny z pozycji moralizatorskich, a wigc ze stanowiska powagi, Smiech faktycznie
moze wydawac si¢ najstraszniejszym narzgdziem dyktatoréw.

Na polityczne uwiktanie karnawatowego $miechu — tym razem w odniesieniu
do $redniowiecznej i1 renesansowej Francji — zwraca réwniez uwagg Jody L. H.
McQuillan w artykule Dangerous Dialogues. The ,,Sottie” as a Threat to Authori-
1'%, Jej polemika celuje jednoczesnie w Bachtina konstrukt karnawatu i w koncep-
cj¢ dramatu jako rodzaju z konieczno$ct wykluczajacego polifonig!'.

,wotie” to krotka sztuka komiczna (jej rozmiar nie przekracza zazwyczaj 500 wer-

? Awierincew,op. cit.,s. 97.

19 W zb.: Bakhtin and Medieval Voices. Ed. Th.J. Farrell. University Press of Florida, 1996.

" Warto tu zaznaczy¢, ze wskazywanie na polifoniczno$¢ niektorych typow dramatu stato sie —
jak sformutowat to D. Shepherd —, miejscem wspolnym” wspotczesnych odpowiedzi na propo-
zycje autora Problemow poetyki Dostojewskiego. W zredagowanym przez Shepherda przywotywa-
nym juz tomie dokumentujacym manchesterska konferencjg Bakhtin, Carnival and Other Subjects
znalez¢ mozna reprezentujace ten nurt teksty K. Simeonovej (o $redniowiecznych misteriach)
i I. Joki (osztukach Davida Mameta). Zkolei R. Cunlife utrzymywat w swoim wystapieniu, ze
akurat te wlasnosci dramatu, ktore radykalnie odrozniaja go od karnawatu — zwlaszcza obiektywizu-
jacy efekt sceny — wspomagaja krytyczng obserwacjg i umozliwiaja zdystansowanie si¢ wobec tego,
co sig ukazuje. Natomiast model uczestnictwa w pozbawionym rampy karnawale, znoszac dystans
migdzy widzem a wydarzeniem, opiera si¢ na empatii, ktorej krytykg znajdujemy we wcezesnej pracy
M. Bachtina Autor i bohater w dzialalnosci estetycznej, zamieszczonej w Estetyce twirczosci
stownej.
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s6w), niezwykle popularna we Francji migdzy 1450 a 1560 rokiem. Soties pisali
i wystawiali cztonkowie sociétés joyeuses, zgrupowani wedhug wykonywanych za-
wodow. Nazwa gatunku nawiazuje do gltownej postaci dramatéw: sot — btazna, kto-
remu towarzyszyli akrobaci i inne figury kojarzone z kultura Smiechu. Soties wysta-
wiano czesto w okresie karnawatu, a przedstawienia zawieraty niejednokrotnie alu-
zje do tlustego czwartku. O skarnawalizowaniu gatunku $wiadcza: promowanie
przez te zabawne dialogi wolno$ci mowy i czynow, prezentacja obrazu §wiata na
opak odwroconego, uprzywilejowanie placu publicznego jako miejsca odgrywa-
nia akcji, naruszanie ogdlnie akceptowanych granic, takich jak dystans migdzy ak-
torami a publiczno$cia. Ci pierwsi ciagle nawiazywali kontakt z widownia i whasnie
owa ,,permanentna parabaza” nadawala wystawianiu soties charakter powszechne-
go $wieta oraz — jak zobaczymy — czynila je szczegodlnie niebezpiecznymi z punktu
widzenia panujacych. Igrajac nieustannie z jezykiem, biazni z sociétés joyeuses
wydawali go na pastwg ironii rozbijajacej utrwalone konwencje dyskursu publicz-
nego, a wlaczanie widzow w obreb spektaklu sprawiato, ze nie tylko wywrotowe
przekonania aktoro6w prezentowaly si¢ jako swiatopoglad ludu, lecz rowniez — na-
wet jesli wrazenie ,,Judowosci” byto falszywe — ze masy mogty si¢ z nimi latwiej
utozsamic.

W przeciwienstwie do karnawahi, tolerowanego jako wentyl bezpieczenstwa,
widowiska te spotykaly si¢ z restrykcjami ze strony wiadz. Produkcje sociétés
Joyeuses nieustannie poddawano kontroli cenzury, ktora mogta posunaé si¢ do
tortur 1 uwigzienia szczeg6lnie niesfornych aktoréw. Natomiast proby ingerowa-
nia w obchody karnawatu nalezaty do rzadkosci — $wigto miato zbyt dlugie trady-
cje i byto zanadto rozpowszechnione, by mozna je byto powstrzymac. Zreszta sa-
mo z siebie pozostawalo w okreslonych przedziatach czasowych, na resztg ro-
ku ustepujac miejsca uroczystosciom oficjalnym. A jednak to, co czynito soties tak
niebezpiecznymi i tym samym odroéznialo w oczach straznikow prawomyslnos$ci od
nieszkodliwego karnawatu, pochodzito wlasnie z karnawatowej wizji $wiata. Z nicj
soties czerpaty swa szczeg6lng dialogowo$é majaca kwestionowac poglad Bachti-
na o koniecznej monologiczno$ci dramatu:

Kwestie dialogu scenicznego nie rozbijaja przedstawionego $wiata, nie czynia go wiclo-
planowym; przeciwnie, ich dramaturgiczna istota wymaga bezwzglednie monolitycznej jedno-
$ci tego $wiata, [...] Poprzez dialog bohaterowie stykaja si¢ w jednolitym widnokrggu autora,
rezysera, widza na wyrazistym tle jednorodnego $wiata. Koncepcja akcji dramatycznej, roz-
wiazujacej wszystkie dialogowe przeciwstawnosci, z natury jest homofoniczna. Prawdziwa
wicloplanowos$¢ rozsadzitaby dramat, bowiem akcja, opierajaca si¢ na jednolitym ujgciu $wia-
ta, nie potrafitaby sprzecznosci roznych plandow powiazaé ani rozstrzygnac. [P 27]

Wybor cytatu przez McQuillan byt lekko chybiony, gdyz powyzZsze stowa od-
nosity si¢ do dramatu jako rodzaju wysokiego, od greckiej tragedii po Strindberga,
a nie do ,,igrzysk” karnawalowych. Tymczasem, jak widaé, sotie plasowala si¢ na
przecigeiu tych dwach linii gatunkowych. By¢é moze zreszta to wiasnie wtargnigcic
karnawatu do monologowej struktury czynito je tak niebezpiecznymi: sotie byla
»~agentem” karnawatowego $miechu poza granicami $wigta. Dzigki przejgciu spe-
cyficznego jgzyka karnawatowych symboli promowata wielos¢ i dialog. Grajac sto-
wami i zestawiajac niejednorodne punkty widzenia, demaskowata jezyk opresyj-
nych struktur, tzn. ukazywata arbitralno$¢ tego, co kultura oficjalna chceiata przed-
stawi¢ jako nalezace do porzadku natury, a wigc uswigcone. Zainspirowane kar-



166 MICHAL MRUGALSKI, PRZEMYSLAW PIETRZAK

nawalowym sposobem moéwienia odkrywanie ambiwalencji istniejacej wewnatrz
wizji §wiata niesionej przez oficjalny dyskurs, nieustanne eksponowanie wielo-
znaczno$ci 1 heterogeniczno$ci wszelkiego méowienia — czynito soties tak grozny-
mi dla wtadz. Mnozyly wigc one represje i doprowadzity w koncu do zaniknigcia
gatunku. Lecz zanim sig to stalo, potrafity niekiedy doceni¢ i wykorzystac
jego propagandowy potencjal Ludwik XII positkowat si¢ nimi w kon-
flikcie z papiezem Juliuszem II, nakazujac aktorom wystawia¢ sztuki, ktore przed-
stawialy w aluzyjny sposob jego punkt widzenia i o$mieszaty Rzym. W ten sposob
karnawal przeszedt na stuzbe opresora ludu, cho¢ wiadca musial pogodzié¢ sig
z faktem, Ze na placu publicznym, wérdd $miejacego si¢ ludu, jego majestat repre-
zentuje Krol Btazen.

Przytoczone przyklady polemik ujawniajg przekonanie o jednoznacznej po-
zytywnosci Bachtinowskiej wizji §miechu i w celu jej zdyskredytowania pokazu-
Jja, jak $miech moze wplata¢ si¢ w gry wladzy. Dyskutanci owi zapominajg wsze-
lako o podkreélanej przez autora Twérczosci Franciszka Rabelais’go ambiwalen-
cji $miechu, ktéry — wesoly i zarazem szyderczy — ,,odrzuca i potwierdza, grzebie
1 odradza” (T 69). Przytlumienie ktéregokolwiek z tych biegunow prowadzi do
jego degradacji, do przemiany w $miech innego rodzaju. Istota tego nowego zja-
wiska tkwi korzeniami w swoim karnawatowym protoplascie i mozna ja zen wy-
prowadzi¢. Czysto negatywna, tylko burzaca stron¢ §miechu przedstawil sam Bach-
tin na przyktadzie groteski romantyczne;j:

Swiat groteski romantycznej to — w mniejszym lub wigkszym stopniu — $wiat straszny
i obcy cztowickowi. Wszystkic nawyki, cala zwykto$¢, codziennosé, przyzwyczajenia,
wszystko ogélnie uznane — nagle oto staje si¢ niedorzeczne, watpliwe, obce i wrogie. Swiat
wtasny zamienia sig nagle w §wiat obcy. [T 102]

Powstata w ten sposob pustke ideowa moze zapetni¢ $miech autorytarny, zno-
szacy jedynie swoj obiekt, ale wylaczajacy spoza tego zasiggu samego Smiejacego
si¢. Tak powstaje $miech ,,satyryczny”:

Satyryk — ktory zna tylko $micch negujacy — siebie stawia poza wySmiewanym zjawi-
skiem, przeciwstawia sig¢ mu i tym samym rozbija kompletnos¢ widzenia swiata w perspekty-
wie $miechu: to, co $mieszne (negowane), staje sig zjawiskiem jednostkowym. Natomiast
w ludowym, ambiwalentnym §miechu wyraza sig punkt widzenia catosci stajacego sig $wiata,
ktérego czgscig jest rownicz ten, kto si¢ $micje. [T 69]

To w tej nowej postaci $§miechu tkwi mozliwos$¢ jego powiazania z prawda
1 wiadza absolutng (totalitarna). I chociaz zasadniczo inny, $miech taki odstania
jedna ze stron swego karnawatowego pierwowzoru: tyle ze w postaci zdegenero-
wanej, pozbawionej sily, ktéra mogtaby podwazy¢ pozycje samego $miejacego
si¢ podmiotu. Przeszed! wigc to, co Bachtin nazwat ,,modernizacjg” renesansowe-
go $miechu, zachowujac jedynie swoj destrukcyjny charakter. W pierwotnej za$
estetyce ,,$wiata na opak” oba aspekty — pozytywny i negatywny — sg ze soba
dialektycznie potaczone'?.

2 Zob. tez nastepujacy cytat: ,,Smiech ogarnia oba bieguny zmiennosci, atakuje sam proces
przemian, same kryzysy. Akt §miechu karnawatowego zespala $mier¢ i odrodzenie, negacje (kpi-
na) i aprobate (hotd ekstatyczny). To $miech gi¢boko refleksyjny i uniwersalny. W tym wiasnie tkwi
swoistos¢ $miechu karnawatowego” (P 194).
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Uniwersalno$¢ $miechu zaklada jego autotelicznos¢. Gwalcac ja, wlaczajac
w gry interesdw organizujace rzeczywistos¢ poza wydzielonym placem
igrzyska i okre$lonym czasem $wigta, pozbawia si¢ Smiech wlasci-
wej mu natury. Tak jak wedlug hermeneutyki wytaczenie dzieta sztuki ze $wiata
pozwala rozpoznac istotg przedstawianej rzeczy, tak tez w ramach karnawatu
mozna nareszcie dostrzec istote $miechu, zafatszowang w zyciu zbiorowosci organi-
zowanym przez gry wladzy. Smiech bowiem pozwala si¢ zinstrumentalizo-
wa ¢ — faktycznie rozbrzmiewat wokot stosow, towarzyszyt przemocy, wspierat
dogmaty i oficjalna dydaktyke, tylko ze wowczas byt juz §miechem wyobco-
wanym, tzn. zmienionym we wlasne przeciwienstwo i zwracajacym si¢ przeciw-
ko samemu sobie. Powtérzmy: $§miech nie moze by¢ $rodkiem stuzacym zewngtrz-
nym wobec niego celom; ,Smiech i krolestwo celow (srodki sa zawsze powazne)”
(E 480) —~ czytamy w lakonicznej notatce Bachtina. W chwili gdy staje si¢ Srodkiem,
nabiera cech powagi. Wszystkie opisywane przez polemistow przypadki dotycza
wlasnie $miechu wyalienowanego i tym samym stanowig interesujace dopowiedze-
nie do tez Bachtina, jednakze operujac na zupehie innym poziomie, nie sa w stanie
wej$¢ z nimi w powazna polemike. Smiech na placu karnawatowym i $miech faszy-
stow — to zaledwie homonimy, drugi stanowi dalekic wspomnienie pierwszego, jest
jego zdegenerowanym péznym potomkiem niestusznie powotujacym sig na tak za-
szczytne parantele. Podobiefstwo rodzinne nie zmienia faktu, Ze jeden panuje nie-
podzielnie nad ludem i $wiatem, a drugi wystuguje si¢ wlasnym wrogom.

Niewatpliwie wizja taka moze by¢ oskarzona o pozostawanie ,,metafizycz-
nym uroszczeniem” lub fundowaniem utopii — tak jak nierealna, zdaniem wielu,
jest Bachtinowska wizja kultury ludowej. Wigkszos¢ badaczy zajmujacych sig
cywilizacja $redniowiecza kwestionuje radykalne przeciwstawienie dwoch porzad-
kow — odgornego 1 oddolnego — podkreslajac ich wzajemne przenikanie sig. Tym
samym okazuje sig, ze Bachtina wizja kultury ludowej jest zbyt uproszczona, co
wzbudza podejrzenia, czy nie jest przypadkiem efektem myslenia zyczeniowego.

Na 6w splot homogeniczno$ci i braku realizmu zwraca uwagg Thorsten Unger,
wedtug ktdrego najistotniejsze zarzuty, jakie nalezy postawic¢ koncepcji ludowej ,.kul-
tury $miechu”, streszczaja si¢ w czterech punktach: a) Bachtina pojecie kultury lu-
dowej miweluje roznice spoteczne, regionalne oraz narodowe i poprzez swa jed-
nostronno$¢ nabiera raczej charakteru politycznej utopii'® niz opisu historycznego;
b) karnawat nie byl jedynie sprawa ludu, lecz taczyt sie nierozerwalnie z kalenda-
rzem $wiat koscielnych; ¢) réwniez w Kosciele, a wigc w samym centrum , kultury
oficjalnej”, wystgpowaty fenomeny zwiazane z kulturg $miechu, np. , $miech wiel-
kanocny” (risus paschalis) (nb. rozpatrywany przez Bachtina jako ,,komiczny sobo-
wtor” §wigta oficjalnego, a nie odgémie zarzadzone $mianie si¢); d) zatem rozpa-
trujgc Sredniowieczny $miech, nalezy dowartosciowac wspotobecnosé i wzajemne
przenikanie si¢ kultur ludowej i oficjalnej'.

Innymi stowy: homogenizacja wizji Bachtina, wbrew zamierzeniom tworcy,
nie gwarantuje ogolnej waznosci jej postulatow dla kazdego wystapienia kultury

B Zob. M. Gardiner, Bakhtin’s Carnival: Utopia as Critique. W zb.: Bakhtin: Carnival and
Other Subjects; tamze niezwykle interesujace rozwazania Awierincewa na temat utopii.

“ T. Unger, Differente Lachkulturen? — Eine Einleitung. W zb.: Differente Lachkulturen? Fremde
Komik und ihre Ubersetzung. Hrsg. T. Unger, B. Schultze, H. Turk. Tiibingen 1995,s. 15-16.
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$miechu, lecz raczej sprawia, ze konstrukt ten stanowi zaledwie jedna z mozli-
wych postaci, jakie §miech moze przybra¢ w toku dziejow. Pragnac uelastycznié¢
pojgcia, Unger sugeruje, ze nalezatoby uzna¢ kulturg $Smiechu za , kulturg czastko-
wa” (,,Teilkultur’), porownywalna do kultury jedzenia, Zatoby czy kultury prowa-
dzenia spor6éw 1 pozostajaca w mozliwym do opisania zwiazku z innymi obszara-
mi czastkowymi. Oczywiscie, jej stosunek do pozostalych dziedzin bedzie polegat
nie na utrzymywaniu si¢ w $cisle zakre$lonych granicach, wrgcz przeciwnie — na
przenikaniu cato$ci Zycia spotecznego i afirmowaniu jego zapoznanych badz wy-
kluczonych aspektow. Tym bardziej $miech nie charakteryzuje tylko 1 wylacznie
ludowej wizji $wiata, gdyz przypisanie go jednej klasie osfabia jego moc infiltro-
wania cato$ci kultury.

W $wietle tego, co powiedzieli$my o Bachtinowskiej wizji $miechu, mozna
uzna¢ projekt Ungera i pozostatych autoréw Differente Lachkulturen? za dopel-
nienie koncepcji rosyjskiego mysliciela: podczas gdy prekursor pragnat zajmo-
wac¢ si¢ $miechem jako postawa zgodna z ideg ,,$wiata na opak™, niemieccy bada-
cze proponujg interesujacy punkt wyjscia do ukazania drog powrotu $miechu do
$wiata poza karnawalem, sposobow jego wiktania sig¢ w odmienne obszary kultu-
ry. Przesunigcie akcentdw sprawia, ze wida¢ wyrazniej zmienno$¢ historyczna
kultury $Smiechu oraz jej zalezno$é od warunkow spotecznych, regionalnych i na-
rodowych, co nie tylko zgadza sig z intencjami Bachtina, odrézniajacego ,,$miech
antyczny” od ,,$miechu §redniowiecznego” i renesansowego, lecz réwniez narzuca
wszelkim probom badania fenomenéw karnawatowych charakter z koniecznosci
interdyscyplinarny'®. Wiadomo za$, ze wedtug rosyjskiego mysliciela to, co najbar-
dziej wartosciowe, powstaje w punkcie przecigcia wielu dyscyplin szczegdtowych.
Azeby obrazek nic wyszed!t zbyt sielankowo, nalezy jednak uwypukli¢ z cala moca
fakt, ze Unger wyraznie twierdzi, iz obszar kultury $miechu obejmuje cato$é¢ zycia
spotecznego — nie moze ona by¢ wlasnoscia nieokreslonego, na poty mitycznego ludu.

Sprzeciw bylby w pelni uzasadniony, gdyby nie wzbudzat podejrzen, ze opie-
ra sig na pcwnym pomieszaniu pojec¢, ignorujacym dialektyczny stosunek miedzy
$miechem a ludem. Tylko wdwczas mozna postrzegac ten pierwszy jako atrybut
konkretnej klasy spotecznej. Doktadna lektura Bachtina nie pozwala jednoznacz-
nic stwierdzi¢, ze stratyfikacja spoleczna jest pierwotna wobec $miechu, Ze naj-
pierw istnieje potrafiacy si¢ $miaé lud oraz ci, ktérzy wynosza sie ponad bliznich,
tracac poczucie humoru. ,Smiech” nie jest tylko funkcja  Judu”, lecz
rowniez, a moze przede wszystkim — ,lud” jest funkcjg
»smiechu”. Dopiero wszechogarniajacy $miech, likwidujac podzialy w spote-
czenstwie, ustanawia lud jako wspoélnote. Mozna stwierdzié, ze jedynie $miech
integruje ludzi w ,,prawdziwy lud”; sytuacja poprzedzajaca dziatanie tego wielkie-
go abolicjonisty streszcza si¢ w amerykanskim przystowiu: ,,Kazdy ma swojego
Murzyna”. Kazdy — réwniez przedstawiciel $cisle okreslonego ludu jako klasy
spolecznej: czeladnik pomiata uczniem, komornik wiejskim ghupkiem. Dzieje sig
tak, dopoki $miech nie zniesie alienujacych stosunkéw spotecznych. Stad mato
sprecyzowany charakter pojgcia ludu — $miech czyni ptynnymi wszystkie katego-
rie: socjologiczne, regionalne, klasowe. Smiech nie nalezy do jednej z dwéch stron
opozycji panujacy/zniewoleni; wrecz przeciwnie — wyzwala tez panujacych: za-

1S Ibidem, s. 18—19.
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rowno od tych, ktorzy panuja nad nimi, jak i od samego panowania, czyli utozsa-
miania si¢ pana z zajmowana przezen pozycja spoteczna, odgrywana rola, ktora
obrabowuje z petni czlowieczenstwa. Oczywiscie, lud jako okreslona klasa spo-
teczna jest bardziej zainteresowany zniesieniem podzialow niz rzadzacy, ale aby
chwilowe uniewaznienie ucisku powiodto si¢, karnawatowy $miech musi objaé
wszystkich. Zarowno lud (klasa), jak 1 panujacy uczestnicza
przez wiekszo$¢ roku w kulturze oficjalnej, ale obydwie
antagonistyczne grupy na czas $wigta stapiajg sig w je-
den lud (ludzko$¢). Roznica miedzy kulturami biegnie w poprzek piono-
wych podziatow: nie moznado korica utozsamiac¢ typu kultury z kla-
sa spoteczna. A przeciez podkreslamy, ze zwlaszcza radykalne odgraniczanie
kultur ludowej i oficjalnej (jeden z autoréw nazwat sugerowana przez ten model
opisu sytuacje ,,$redniowieczng schizofrenig”) oraz ich zdecydowane przeciwsta-
wienie spotyka si¢ z niechgcia naukowcdw. Relacjonujac ich polemiki nalezy wige
caly czas by¢ gotowym na odpowiedz na pytanie o przyczyny zlej woli kazacej im
uznawa¢ prace Bachtina za manifesty wulgarnego socjologizmu. Kazdy czytelnik
wnosi do tekstu co$ od siebie...

Dietzt-Riidiger Moser, badacz karnawatu i autor ksiazki Fastnacht—Fasching—
Karneval. Das Fest der Verkehrten Welt (Graz—Wien—KoIn 1986), gwattownie za-
atakowal koncepcje Bachtina w artykule Lachkultur des Mittelalters? Michael Bachtin
und die Folgen seiner Theorie. Jak $wiadczy znak zapytania wieficzacy pierwszy
czton tytutu, Moser kwestionuje istnienie fenomenu $redniowiecznej ludowej kultu-
ry $miechu, szczegdlnie podkreslajac bezsensownos¢ przeciwstawiania jej powadze
oficjalnych instytucji wladzy — feudalnej i duchowej — charakteryzujacych sig, we-
dle autora Estetyki tworczosci stownej, powaga 1 represyjnoscia. Skutki przyjecia
przez Bachtina tego rodzaju zatozen sa fatalne dla rozumienia fenomenu karnawatu,
zwlaszcza ze pomysty Rosjanina znalazty tak szeroki oddzwigk w Swiecie kultury
i nauki — podjeli je politolodzy, historycy, socjologowie i feministki. Monachijski
badacz przeprowadza swa krytyke z pozycji pozytywizmu naukowego, o czym $wiad-
cza nacisk ktadziony przez niego na weryfikacj¢ Bachtinowskiej teorii poprzez jej
konfrontacje ze Zrédtami historycznymi oraz proba sprowadzenia sensu my$li Bach-
tina do warunkdéw, w jakich powstata jego koncepcja.

Jesli chodzi o zgodno$¢ wizji karnawatu zawartej w ksiazkach o Dostojew-
skim i 0 Rabelais’m z zachowanymi dokumentami, Moser nie waha si¢ nazwac jej
konstruktem utrudniajacym dostep do faktycznego stanu rzeczy. Powinna ona za-
tem zostac jak najpredzej zarzucona. Znow pojawia sig motyw uwiklania Bachti-
na w stalinizm. Razaca falszywos¢ i nieadekwatnos¢ teorii wynika¢ ma z warun-
kow, w jakich powstala, warunkow okreslajacych jej faktyczne intencje. Prawdzi-
wy zamiar Bachtina — §wiadomy czy nie — byl bowiem polityczny, utrudniat wigc
dostep do rzeczywistosci historycznej, ktora w catej peini jawila si¢ niezaangazo-
wanemu niemieckiemu naukowcowi.

Ucisk cierpiany przez sowiecki lud, ktory pod rzadami Stalina [...] przestat si¢ Smiac, stano-
wit dla niego [tj. Bachtina] decydujacy bodziec do stworzenia historycznej argumentacji pozwa-

lajacej w sposob jawny scharakteryzowac rzeczony ucisk jako stan jeszcze gorszy niz ,,stosunki
sredniowieczne”, ktére przeciez mialy by¢ przezwycigzone w panstwie socjalistycznym'®.

'* D.-R. Moser, Lachkultur des Mittelalters? Michael Bachtin und die Folgen seiner The-
orie. ,Euphorion” 1990, nr 1, s. 90-91.
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Dlatego tez autor Problemow poetyki Dostojewskiego zdecydowat sig opisac,
a raczej wymyslié, , kulturg $miechu”, okreslajac ja jako starodawne europejskie
dziedzictwo. Byla to jego osobista wizja rzeczywistej kultury ludu, przeciwstaw-
na wobec kultury radzieckiej, ktora starala si¢ uchodzi¢ za ludowa. Wykazanie, ze
juz $redniowieczne panstwo i Kosciot represjonowaty $miech, ma zdemaskowa¢
stalinizm; wlasciwy sens karnawatu pozostat tymczasem ukryty.

Wedtug Mosera nie powinno si¢ mowi¢ o drugim zyciu ludu organizowanym
na zasadach $miechu czy o postawie zyciowej opozycyjnej wobec oficjalnych
modeli parenctycznych, ale zarezerwowacé termin ,,karnawal” dla konkretnego
$wieta kalendarzowego, zaieznego czasowo od daty Wielkanocy, zwiazanego row-
niez merytorycznie z sensem najwazniejszego $wigta koscielnego. Co wigcej,
wystgpowanie karnawatu trzeba ograniczy¢ takze przestrzennie, mianowicie do
sfery wpltywow Stolicy Apostolskiej. ,,Gdziekolwiek katolicki Koscidt postawit
stopg, wprowadzano karnawal”'’. W wieku XVI protestantyzm likwiduje ,,papi-
styczne” zapusty, ale gdy tylko dochodzi do rekonwersji danego obszaru na wiare
zwiazang z Rzymem, obchody zostaja przywrocone. Te argumenty maja $wiad-
czy¢ o niemoznos$ci mowienia o karnawale w odniesieniu do kultur tradycyjnych
czy antyku. Nie sposdb wigc uzna¢ go za fenomen prastary i wszechobecny —
stanowi lokalne zjawisko charakterystyczne dla péZznego §redniowiecza europej-
skiego (pierwsze wzmianki w zrddlach pochodza z przetomu wiekow XII 1 XI1I).
Tylko tak okreslony kompleks rytualnych zachowan zastuguje na miano ,,karnwa-
watu”. Z niejasnos$ci terminologicznych, na ktdrych opiera si¢ koncepcja Bachti-
na, wynikaja powazne bledy w interpretacji faktow. Traktowanie wszystkich §wiat
zwigzanych ze Smiechem (Swigto osla, festa stultorum) jako aspektow karnawatu
oraz niedostrzeganie ich zalezno$ci od liturgii koscielnej prowadzi w prostej linii
do badania czysto fenomenologicznego, pozostawiajacego z boku
pytanie o funkcj¢ i geneze opisywanych zjawisk. Co gorsza, automatycznie zali-
cza sig te $wigta do przejawow opozycyjnego ducha ludu.

Gdy ograniczymy definicjg karnawatu w proponowany przez Mosera sposob,
okazesig, zejego podstawa nie jest bynajmniej rytualny §miech.
Sens §wigta wyznacza bowiem umiejscowienie w roku liturgicznym,
azatem zwigzek z nauka Kos$ciota. Owszem, odnajdujemy wsrdd sposo-
bow Swigtowania zapustow elementy humorystyczne i parodystyczne, jednak nie
sa one celem dla siebie, lecz stuza zadaniom umoralnienia i pouczenia trzody.

Nawet je$li $miech, eksces gastronomiczny i seksualny sg na tyle charaktery-
styczne dla karnawalu, Ze mogly przyciagna¢ uwage Bachtina i sprowokowaé do
opisu fenomenu od tej wlasnie strony, pozostaje jeszcze najbardziej razacy blad,
najmocniej oddziatujacy na wyobraznig nasladowcow rosyjskiego mysliciela: po-
stulowanie przez niego powszechnosci i demokratycznego charakteru §wigta. Tym-
czasem w rzeczywistosci istniala rampa, podzial na widzoéw i wykonawcow, co
wigeej, igrzyska karnawatowe byly inscenizacjg wystawiana przez niewielu dla
wielu. W dodatku przynajmniej potowa przedstawicieli ,,ludu” byta wykluczona
z partycypacji w karnawale, mianowicie jego zenska czg§é. Dopiero bulla papie-
ska z 1701 r. zezwolita kobietom na branie w nim udziatu. Zaktadajac nawet, ze
sankcjonowano w ten sposob dluzszg i tolerowang powszechnie praktyke, fakt ow

"7 Ibidem, s. 97.
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$wiadczy niezbicie o maskulinizacji karnawatu'®. Kobiety wykluczano z obcho-
dow; co najwyzej przedstawiano je na scenie, zazwyczaj zreszta nieprzychylnie.
Zapusty nie stanowity w dodatku drugiego zycia wszystkich mgzczyzn: uczestni-
czyly w nich okreslone grupy spolecznosci miejskiej, czgsto bractwa religijne,
a przede wszystkim cechy rzemie$lnicze, synowie patrycjuszy, czasem kupcy. Nie
da sie zatem utrzymacé — rowniez postulowanego przez Bachtina —,,lJudowego cha-
rakteru” swieta, gdyz okazuje sie, ze obchodzily je municypalne elity. Niekiedy
zmuszano uczestnikow do stawiennictwa pod grozba kary, zdarzalo sig, ze rze-
miesinikom zwracano pienigdze za stracony czas. Moser nie zauwaza jednak, ze
ten argument da sig obroci¢ przeciw jego koncepcji — opisywane zjawiska stano-
wig, by¢ moze, wypaczenie prawdziwego charakteru $wigta, skoro trzeba byto
zmusza¢ ludzi do $wigtowania. Ale problem znieksztalcenia, zaanektowania tra-
dycji ludowej przez czynniki oficjalne nie miesci si¢ w horyzoncie jego namystu.
W przeciwienstwie do Bachtina nie dostrzega on jako$ciowej réznicy migdzy kar-
nawatem $redniowiecznym a XVIIl-wiecznymi maskaradami czy wspotczesnymi
pochodami karnawalowymi'®. Stalo§¢ gwarantowalo niezmienne nauczanie Ko-
sciofa, przeformutowane dopiero podczas Soboru Watykanskiego II.

Nacisk ktadziony na zalezno$é $wigta od kalendarza liturgicznego oraz na
instytucjonalne zakotwiczenie ostatkow w strukturze spolteczno$ci $redniowiecz-
nego miasta uwidacznia intencjg Mosera — uwydatnienie wigzi karnawatu z Wiel-
kim Postem oraz porzadkiem spotecznym nieodtacznym od porzadku teologiczne-
go. Zapusty wpisywaly si¢ w wielki krag $wiat zwiazanych z Wielkanoca i Bozym
Ciatem. Zderzenie niechrzescijanskiego karnawatu z chrzescijanskim i naboznym
postem ilustrowa¢ miato koncepcje dwdch panstw $w. Augustyna. Bezbozne zapu-
sty symbolizowaly civitas Diaboli, Wielki Post wyznaczal porzadek civitas Dei.
Caritas i niebianskie Jeruzalem przeciwstawiano parodiowanym Kupidynowt, ,,amo-
rowi wszetecznemu”, oraz rozpustnemu Babilonowi. Augustianski model ,,dwoch
panstw” stanowit metastrukture ksztaltujaca liturgi¢ 46 dni przed Wielkanocg i po
niej, a jego dalsze opracowywanie doprowadzito do uksztattowania si¢ za ponty-
fikatu Grzegorza Wielkiego réznorodnych ,,podstruktur”. Wowczas m.in. prze-
znaczono okres 6 dni na odgrywanie civitas Diaboli jako ,,przeciwswigta” dla Wiel-
kiego Postu. Za czaséw Urbana IV stworzono z kolei przeciwwage dla karnawatu,
powotujac $wigto majace obrazowac civitas Dei: Boze Cialo, ktorego gtéwnym cle-
mentem byl pochdd odmienny od zapustnych korowoddéw — procesja z hostia. Ten
porzadek zostat zarzucony po Soborze Watykanskim II°. Szukajac potwierdzenia
w perykopach i pismach teologicznych, monachijski badacz stara si¢ wples§¢ catko-
wicie tres¢ karnawalu w mysl katolicka, odbierajac mu tym samym wszelka moc
wywrotowa. Koronnym argumentem jest wspomniany wyzej spor migdzy katoli-
kami a protestantami o karnawat:

'8 D.-R. Moser, Schimpfoder Ernst? Zur frohlichen Bataille iiber Michael Bachtins Theorie
einer ,, Lachkultur des Mittelalters”. W zb.: Sprachspiel und Lachkultur. Beitrige zur Literatur- und
Sprachgeschichte. Hrsg. A. Bader, A. Eder, I. Erfen, U. Miiller Stuttgart 1994, s. 268.

Y [bidem, s. 270, 272.

2 Zob. D.-R. Moser, Fastnacht und Fronleichnam als Gegenfeste. Festgestaltung und Fest-
brauch im liturgischen Kontext. W zb.: Feste und Ferien im Mittelalter. Paderborner Symposion
des Medidvalistenverbandes. Hrsg. D. Altenburg, J. Jarnut, H-H. Steinho ff. Sigmaringen
1991.
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Mozliwos$¢ wolnego wyboru migdzy dwoma panstwami, rozpustg i poboznoscia, zostata
zakwestionowana przez protestantow, ktorzy za Lutrem uwazali, iz chrze$cijanin, bgdacy zara-
zem grzesznikiem i cztowickiem prawym, [...] moze by¢ zbawiony jedynie dzigki wierze?'.

Dlatego przesladowano karnawat — nie ze wzgledu na jego anarchicznos¢, lecz
z powodu powigzania z teologia katolicka.

Przedstawiona wiasnie krytyka Bachtina spotkata si¢ z gwattowna reakcja Ele-
ny Néhrlich-Slatevej?. Polityczno-socjologiczne objasnienie zrodet koncepcji Bach-
tina zostaje przez nig okreslone jako banalne, powierzchowne i nade wszystko re-
dukcjonistyczne. Chodzi nie tylko o sprowadzanie sensu dzieta do warunkow zycia
autora, lecz przede wszystkim o przeoczenie kluczowego dla istoty teorii rosyjskie-
go mysliciela stwierdzenia, ze tym, co najgrozniejsze w faszyzmie (w podtekscie:
réwniez w stalinizmie), jest nie powaga, ale zarzadzona przez panstwo wesotosc,
$miech organizowany przez oficjalne instytucje. Czy zatem opisywanych przez
Mosera teologicznych interpretacji zjawiska karnawatu nie nalezy odczytywac jako
prob przyswojenia i poskromienia zywiolowego, wywrotowego i anarchicznego
$miechu ludowego, starszego niz instytucje koscielne, a w kazdym razie wyprze-
dzajacego w czasie owe zrodla pisane, na ktore nieustannie powotuje si¢ monachij-
ski badacz? Wszak skoro sa pisane, stanowig racjg jednej tylko strony, wladajace;j
instrumentem tworzenia kultury oficjalne;j i historii, jakim jest pismo. Innymi sto-
wy: Moser ukazywalby zjawiska, ktore nalezaloby nazwaé — cho¢ w kontekscie
koncepcji Bachtina zabrzmi to jak oksymoron — karnawatem oficjalnym. (Rze-
czywiscie, ptacenie za stawiennictwo, kary za brak udziatu nie kojarza sig¢ ze spon-
tanicznym $wigtowaniem, to niemal kliniczny opis odgdrnie zadekretowanej we-
sotosci.)

»Kamawat oficjalny” to zjawisko skadinad interesujace, ale uparte obstawanie
przy tezie, iz jest to jedyny i wlaSciwy sens karnawatu, sprawia, ze lud w koncepcji
autora Lachkultur des Mittelalters? jawi sig jako pasywny obiekt dziatan Kosciofa,
potulny odbiorca narzucanych mu treéci, pozbawiony wilasnej kultury i $wiatopo-
gladu. Przyjgcie takiego zatozenia skutkuje oczywiscie odrzuceniem mozliwo-
Sci istnienia jakiejkolwiek kultury ludowej i milczacym przyjeciem zalozenia, iz
jedynie elity posiadaja moc kulturotwdrcza Tymczasem sama
»rzeczywistos¢ historyczna” przekonuje nas, ze jezeli Kosciot cheiat gdziekolwiek
postawic stopg, musiatl przyjmowac prastare zwyczaje. To nie liturgia okresla oby-
czaje, lecz dzieje si¢ dokladnie na odwrot. Powszechno$¢ karnawahlu $wiadczy
zatem na rzecz opinii, ze stanowi on faktycznie starodawne dziedzictwo, juz nawet
nie europejskie, lecz ogdlnoludzkie (trzeba go byto wprowadzi¢ rowniez w Japonii).

Bachtinowskie pojmowanie karnawaty, jako przejawu kultury ludu, kwestio-
nuje przewage mozliwej do udokumentowania zrodtami pisanymi wiedzy histo-
rycznej nad tym, co jej rzecznicy postrzegaja jako arbitralne konstrukty. Chodzi
nie tylko o oralno$¢ kultury ludowej. Nie do przyjgcia jest stawiany przez Mosera
znak rownosci migdzy dokumentem a faktami. Zwiazek tekstu z rzeczywisto$cia
spoleczna jest mediatyzowany przez modele dyskursywne i intelektualne wtasci-
we gatunkowi i czasom, w jakich tekst powstal. Nic zatem dziwnego, ze pisarze

I Moser, Lachkultur des Mittelalters?, s. 108.
2 E. Ndhrlich-Slateva, Eine Replik zum Aufsatz von Dietz-Riidiger Moser ,, Lachkultur
des Mittelalters?"... ,,Euphorion™ 1991, nr 3/4.
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katoliccy czy protestanccy przyjmowali i opisywali karnawal na sposob zrozu-
mialy i akceptowalny dla ideologii, ktorej byli wyrazicielami. Studiujac ich inter-
pretacje, niekoniecznie przyblizamy si¢ do istoty zjawiska, gdyz, jak stusznie za-
uwazyt Le Goff, historia ideologii nie daje bezposredniego dostgpu do historii
mentalnosci. Wedle Nihrlich-Slatevej Bachtin rozumie, ze jesli chce dotrze¢ do
interesujacej go rzeczywistosci historycznej, nie wystarczy, iz ponownie przeczy-
ta stare ksiegi, lecz musi nauczy¢ si¢ hermeneutyki pozwalajacej ujawni¢ ukryty
w nich sens: ,,Za pomoca Rabelais’go Bachtin rekonstruuje reguly interpretacyj-
ne, ktore nalezy zna¢, aby rozumieé obce, nie zadajac gwattu jego innosci”?. Nie
ogranicza si¢ zatem do opisu czysto fenomenologicznego, pozostawiajacego funk-
cje zjawisk w zawieszeniu, gdyz nie bada fenomenow, lecz znakowe ,repre-
zentacje fenomenow?”, i stara si¢ dotrze¢ do uciele§nionych w nich in-
tencji znaczacych. Analizujac — wbrew odczytaniu Mosera — ich funk-
cje i genezeg, swym punktem obserwacyjnym czyni to miejsce, gdzie diachro-
nia przecina si¢ z synchronia.

W tym samym numerze ,,Euphoriona”, gdzie publikuje swoj tekst Néhrlich-
-Slateva, znajdujemy takze artykut Arona Guriewicza, ktory sklania si¢ ku tezom
Mosera, lecz jednoczes$nie broni doniostosci koncepcji Bachtina przed zapedami
bawarskiego badacza usitujacego odestac prace rosyjskiego mysliciela do lamusa.
Mamy do czynienia z abstraktem tez zawartych w powszechnie znanej ksiazce
Problemy sredniowiecznej kultury ludowej*, ograniczymy si¢ wigc do elementar-
nego streszczenia. Rowniez wedhug Guriewicza nie da si¢ utrzymac ostrego prze-
ciwstawienia kultur oficjalnej i ludowe;j, na co koronny argument stanowi fakt, ze
karnawal w ogdle miat miejsce — bytoby to nie do pomyslenia, gdyby duchowni
go odrzucali, a przeciez brali oni udziat w jego obchodach. Postulowanie przez
Bachtina konfrontacyjnego stosunku kultur miatoby by¢ owocem ideologizacji
nauk humanistycznych w Zwiazku Radzieckim, mianowicie przeniesieniem Le-
ninowskiej zasady wzajemnej wrogosci kultur w warunki $redniowiccza. Gurie-
wicz zwraca uwagge, iz charakterystyczne dla tego $wigta — rowniez okreslanego
przezen jako precyzyjnie zorganizowane wydarzenie przeprowadzone wedle usta-
lonego scenariusza w konkretnym momencie dziejow Zachodu — byty dydaktycz-
ne gatunki satyryczne, a nawet posuwa si¢ do bliskiego Moserowi stwierdzenia:
»wprawdzie humor stanowit srodek wychowania Trzody, lecz w zadnym wypadku
nie byl celem samym w sobie”?. Last but not least: nie sposob okresla¢ kultury
ludowej jako monolitycznej kultury $miechu, gdyz byta ona w réwnym stopniu
kulturg wielkiego strachu i wszelkiego rodzaju fobii*®. A zatem w przypadku kon-
cepcji Bachtina mamy do czynienia bardziej z mitologia karnawatu i kultury $mie-
chu niz z historig sensu stricto. Nie mozna jednak wini¢ autora za uwodzicielska
moc jego dzieta ani tym bardziej za nieuprawnione ekstrapolacje dokonane przez
uwiedzionych. Nalezy raczej oddaé hotd jego odwadze — stworzyt jedna z tych

3 Ibidem, s. 414.

2 A. Guriewicz, Problemy sredniowiecznej kultury ludowej. Przet. Z. Dobrzyniecki.
Warszawa 1987, s. 262-313.

3 A. Guriewicz, Bachtin und der Karneval. ,,Euphorion” 1991, nr 3/4, s. 424.

% Zob. J. Delumeau: Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w. Przet. A. Szymanowski.
Warszawa 1986; Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIII w. Przet. A. Szy-
manowski. Warszawa 1994.
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$miatych koncepcji, bez ktdrych nauki humanistyczne nie moga sie obej$¢, choé
obowiazkiem nastgpcow jest ich nieustanne weryfikowanie. Bachtinowski mit sta-
nowit bodziec dla wielu dziedzin, gdyz autor Problemow poetvki Dostojewskiego
jako pierwszy zwrocit uwagg na kwestig sredniowiecznej kultury ludowej. (Mo-
ser pisze, streszczajac, stanowisko Guriewicza: ,,zaled wie bodziec do badan™’.)

Ugodowa postawa Guriewicza nie spotkala si¢ ze zrozumieniem Mosera, kto-
ry w ostrej replice na polemike Nahrlich-Slatevej takze podkresla, ze strach towa-
rzyszyt nieustannie ludowi w §redniowieczu®®. Przywotanie odczucia leku stuzy
autorowi do dziwnego zabiegu: walczac z uniwersalistyczna koncepcja prastare-
go i wszechobecnego ludowego §miechu, ekstrapoluje Freudowska teori¢ zawarta
w pracy Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci®® na wszelkie ludy i czasy.
Okreslenie genezy $miechu jako redukcji napigcia wywotanego przez Igk zachwiaé
ma sformutowana przez Bachtina teza o historycznosci zjawisk $miechu. Element
fizjologiczny zawarty w przezyciach wywotujacych strach i §miech pozwala Mo-
serowi stwierdzi¢, ze Smiech jest zawsze taki sam. Zmieniaja si¢ warunki ramowe,
reakcje organizmu pozostaja niezmienne. (Nie zgadzamy si¢ z tym stanowiskiem.
Szaman z Kamczatki jest bezsilny wobec choroby Europejczyka, podczas gdy
doskonale pomaga tym, ktorych fizjologia zanurzona jest w jego wiasnej kultu-
rze.) Nie mozna wigc mowic¢ o $miechu antycznym, $redniowiecznym czy rene-
sansowym, jakby byly to zupelnie inne zjawiska. Dlaczego Moser tak usilnie ob-
staje przy ahistorycznosci $miechu? Czy historyczna relatywno$¢ ma ustapi¢ miej-
sca jednolitemu sensowi ustalanemu przez Koscidt i fizjologie zarazem? Czyzby
rzeczywiscie oficjalny dyskurs sredniowiecza zgodny byt z porzadkiem natury?

Na te pytania Moser nie odpowiada. Twierdzi natomiast, Ze podjecie metod
niejasnej hermeneutyki postulowanej przez Nihrlich-Slateva prowadzitoby do
sytuacji, w ktorej najlepiej bytoby porzucié¢ wszelkie dokumenty i rekonstruowaé
historig bez ich pomocy. Tymczasem te wszystkie zabiegi sa niepotrzebne, gdyz
faktycznie nie istnieje odrebna od oficjalnej kultura ludo-
wa. A w kazdym razie nie posiada ona tych mitycznych mocy, jakie przypisywat
Jjej Bachtin — rzeczywiscie jest zalezna od kulturotworczej wiadzy elit: przypadki
akomodacji czy akulturacji wystgpowaty w historii Kosciota relatywnie rzadko;
jako potwierdzenie tej zaskakujacej tezy stuzy Moserowi praca dwdch duchow-
nych katolickich z 1909 roku. Liturgia wyprzedza obyczaje, gdyz jej porzadek
wywodzi sig z 1. 600, a najstarsze Swiadectwa karnawatu — z 1200 roku. Wszelkie,
zaczynajace si¢ od Herdera, poszukiwania kultury oralnej stuza konstruowaniu
zyczeniowego obrazu §wiata,wymarzonej kontrkultury, ktora nigdy
nie istniata,

Zaskakujaca to pointa: Moser zaczal dyskusj¢ od wytykania Bachtinowi ska-
zenia stalinizmem, a zakonczy! ja oskarzajac wszystkich postulujacych niezalez-
no$¢ kultury ludowej o ,,lewactwo”, popieranie utopijnej kontrkultury. Tym sa-

7 Moser, Schimpfoder Ernst?, s. 283. Podkresl. M. M., P. P.
* D.-R. Moser, Auf dem Weg zu neuen Mythen oder Von der Schwierigkeit, falschen
Theorien abzuschworen. ,Euphorion™ 1991, nr 3/4.

¥ S. Freud, Dowcip i jego stosunek do rzeczywistosci. Przet. R. Reszk e. Warszawa 1993,
Warto odnotowac, ze Freud w swoim opisie dzialania dowcipu bierze jednak pod uwage czynniki
kulturowe. Unger (op. cit., s. 18) zwraca uwagg na opisane przez ojca psychoanalizy sprzyjajace
$miechowi oddziatywanie instytucji, od ktérych oczekuje sig rozrywki (np. teatru).

5
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mym znowu sprowadzit spor do poziomu konfliktu politycznego, od ktorego rze-
komo chciat sie odzegnac, azeby zaangazowanie w terazniejszo$¢ nie macito wi-
dzenia przesztosci. W dodatku pokazal niedwuznacznie, ze przemawia z pewnej
pozycji — z pozycji prawowiernego syna Kosciota. Obiektywizm jego projektu
zachwiat si¢ wiec w posadach. Stanowisko Mosera znosi samo siebie, gdy ujaw-
nia, ze jest jakim$ stanowiskiem.

Przyjrzyjmy sig blizej temu paradoksowi, gdyz dotyczy on wielu spo$réd oma-
wianych tu autorow, zwlaszcza Weinbrota 1 Mosera. Pierwszy oskarzal Bachtina
o uprawianie historii z teza, czyli postulowanie takiej wizji rozwoju literatury,
w ktorej Dostojewski stanowi punkt zbiegania sig¢ wszystkich warto$ciowych ten-
dencji. Historia pisana ze wzgledu na przedmiot zainteresowania wydata mu sig
nieobiektywna i nie do przyjecia. Z kolei podkreslany przez drugiego antystalinizm
tworcy Probleméw poetyki Dostojewskiego jest wariantem niezwykle dzi$§ popular-
nych rozwazan o wywrotowym potencjale bachtinowskiego $miechu®. Jednakze
niemiecki badacz uwaza 6w rebeliancki pierwiastek za szkodliwy. Prawdziwe za-
grozenie, jakie niesie ze soba powszechne uznawanie inkryminowanej wizji karna-
watu, braloby si¢ wedle Mosera z niedostrzegania ksztattujacych ja politycznych
interesow 1 traktowania jej jako opisu historycznego. Tymczasem ksigzki o Ra-
belais’m i Dostojewskim nie dotycza fenomenu karnawalhu, lecz opowiadaja o stali-
nowskim zakazie $miechu. O uwiklaniu teorii Bachtina w polityke pisali w Niem-
czech juz Alexander Kaempfe oraz Renate Lachmann®!, ale zwlaszcza badaczce
z Konstancji nie przysztoby do gtowy dyskwalifikowanie autora za to, ze rozumuje
z perspektywy swoich czasow. Natomiast Moser nie podziela — wedhug sformutowa-
nia Hansa Roberta Jaussa — ,,wiary hermeneutyczne;j” opartej na dogmacie ograni-
czenia horyzontu kazdego czytelnika i pisarza. Przywigzany jest do przekonania
gloszacego, ze wystarczy wyeliminowac¢ osobowo$¢ badacza, by likwidujac jego
zaangazowanie we wspOtczesnose, pokonaé dystans historyczny 1 osiagna¢ obiekty-
wizm. Zapomina, iz mimo woli badacz snuje swe narracje z okres$lonego punktu
widzenia i w okreslonej poetyce.

Oto przykiad. PowiedzieliSmy juz, ze Mosera drazni przede wszystkim nieja-
snos$¢ pojecia karnawahu, Nie moze znie$é, ze Bachtin nadaje to miano wszystkie-
mu, co nieoficjalne, niezaprogramowane, niewysublimowane, nieocenzurowane,
nierepresyjne i niedbajace o podzialy spoleczne. Sam z kolei postuluje nieustannie
ograniczenie uzycia terminu do konkretnego $wigta kalendarzowego. Kiedy z per-
spektywy czasu opisuje burzliwa reakcj¢ srodowisk naukowych, jaka wywotat jego
atak na Bachtina®?, za swoj ostateczny triumf uznaje propozycjg romanisty Bernarda
Teubera, postulujacego, by uznaé caty spor za ,,terminologiczne nieporozumienie™.

3 Zob. np. R. Stam, Mikhail Bakhtin and Left Cultural Critique. W zb.: Postmodernism and
its Discontents. Ed. E. A. Kaplan. London 1988.

1 A. Kaemp fe, Die Funktion der sowjetischen Literaturtheorie. Postowie w: M. Bach-
tin, Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur. Ubers. A. Kaem p fe. Miinchen
1969. — R. Lachmann, Vorwort. W: M. Bachtin, Rabelais und seine Welt. Volkskultur als
Gegenkultur. Ubers. G. Leupold. Hrsg. R. Lachmann. Frankfurt am Main 1987.

32 Moser, Schimpfoder Ernst?,s. 303 n.

¥ B. Teuber, Zur Schreibkunst eines Zirkusreiters: Karnevaleskes Erzdhlen im ,, Goldenen
Esel” des Apuleius und die Sorge um sich in der antiken Ethik. W zb.: Karnevaleske Phinomene in
antiken und nachantiken Kulturen und Literaturen. Hrsg. S. D 6 p p. Tier 1993, zwlaszcza s. 184-185.
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Teuber twierdzi, poniekad — naszym zdaniem — stusznie, ze Bachtinowskie uzycie
terminu ,.karnawat” jest katachreza, ktéra Kwintylian definiowat jako przesunigcie
nazwy na zjawisko pokrewne nie majace wlasnej nazwy (np. okreslenie tego, kto
zabil matke lub brata, jako ,,parricida” “ojcobdjca’). Wedtug Institutio oratoria wie-
le rzeczy nie ma wlasnych nazw. Dotyczy to rowniez wszystkich $wiat typu karna-
watowego, destrukcyjno-odnawiajacych rytuatdow przejscia, dlatego tez Bachtin
katechretycznie rozciagnal stosowalno$¢ terminu ,,karnawal” takze na nie. Teoria
nie zostaje ostabiona, wrgcz przeciwnie — dzigki temu zabiegowi jest w stanie objaé
wiele heterogenicznych fenomenow. Moser nie moze si¢ zgodzi¢ z teza, ze rozmy-
cie pojgcia wyjdzie jakiejkolwiek koncepcji na dobre. Nazywajac w charaktery-
styczny dla siebie sposéb propozycje Teubera ,,wycofaniem si¢ i ucieczka”, uznaje,
ze niepodzielnie zapanowal juz nad ,,karnawatem” — zakre$lit doktadne granice po-
jecia 1 wlaczywszy odpowiadajace mu fenomeny w catoksztalt Zycia Sredniowiecz-
nego miasta, sprecyzowal ostatecznie ich znaczenie. Sprawa zamknigta; apologe-
tom Bachtina pozostaly wylacznie zalosne wybiegi sprowadzajace si¢ do rozwad-
niania $cistych pojg¢. Moser nie dostrzega jednak, ze w tej samej chwili ujawnia
oparcie swojego zaborczego gestu na utopijnym z gruntu zalozeniu charakteryzuja-
cym XIX-wieczny historyzm igloszacym, ze dopiero zjawiska zamknie-
te moga objawié¢ pelnig swego sensu niezaangazowanemu obser-
watorowi. Tym samym ceng ptacona za odkrycie istoty zjawiska staje si¢ jego nie-
istotnos§¢ dla terazniejszosci. Poco wiec walczy¢ z takim zacigciem
o co$ irrelewantnego? A moze nie jest ono do konca obojgtne? Co chwila styszymy
w tekscie Mosera ttumiony glos apologety oficjalnej kultury katolickiej w wydaniu
przedsoborowym.

I jeszeze jedna watpliwos$¢: skoro znaczenie zjawiska wychodzi na jaw dopie-
ro wowczas, gdy jest ono juz zamknigte i nie angazuje bezpo$rednio badacza,
dlaczego do rekonstrukcji owego znaczenia maja stuzy¢ pisemne $wiadectwa lu-
dzi wspdtczesnych badanemu fenomenowi? Ich $wiadomos¢ nalezy wszak uznaé
za szczegolnie silnie skazong uprzedzeniami. Czy chcemy zrekonstruowac ja sama,
czy fakty, do ktorych si¢ odnosita? A moze uznajemy, ze obiektywne znaczenie
faktow réwne jest subiektywnej wizji tych, ktdrzy w nich uczestniczyli? Czyli ze
jest ono niezmienne, tkwi gotowe gdzie§ w przesztosci, czekajac, az kto§ pochyli
si¢ nad przekazami i wydobedzie ich sens z zapomnienia. W tym celu badacz musi
abstrahowa¢ od samego siebie, by nie skazi¢ obiektu — nie projektowaé swojej
$wiadomo$ci na $wiadomo$¢ rekonstruowana. Znéw okazuje sig, ze odzegnywa-
nie si¢ od jakiegokolwiek zaangazowania jako potencjalnego Zrédia zanieczysz-
czenia tego, co ma by¢ odkryte, sprawia, iz badania traca znaczenie dla wspoi-
czesno$ci — historyzm nie tylko neguje istnienie ciaglej transmisji miedzy prze-
szloscia a terazniejszo$cia, dialogu migdzy epokami, lecz rowniez nie jest w stanie
objasni¢, dlaczego wtasnie karnawat budzi dzi$ tak zywe zainteresowanie i gwal-
towne spory. Spory, w ktorych zreszta wyznawcy historyzmu uczestnicza. Sprzecz-
nosci rozrywaja obiektywizm, ukazujac prawdziwa naturg fetyszyzowania histo-
rycznych zrodet pisanych. Jest ono wyrazem subiektywnego pragnienia osiagnie-
cia pewnosci, likwidacji dyskomfortu wiazacego si¢ z dziejowo$cig za cene
wyrzeczenia si¢ samego siebie i swej perspektywy. Ale przeciez wida¢ wyraznie,
zetotaperspektywa kaze wyznawcom historyzmu odrzucaé
Bachtina.
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Inspiracje

Druga grupe tworza teksty badaczy, dla ktorych mys$l Bachtina stanowi swo-
ista inspiracje. Wiaczaja oni wypracowang przez rosyjskiego uczonego wizjg kar-
nawatu w obreb wilasnych rozwazan. Nie oznacza to, oczywiscie, Ze nie spotkamy
sie tu z postawa krytyczna, jednakze ma ona wtedy charakter bardziej tworczy
1 nie podwaza catosci tego dorobku.

Dla ulatwienia przeprowadzimy tu jeszcze dodatkowy podzial: na rozwazania
pozostajace w zasadzie w granicach teorii literatury, rozwijajace wlasciwe jej za-
gadnienia, oraz prace reprezentujace podejécie historyczne, wyjasniajace za po-
moca Bachtinowskich kategorii konkretne, zaistniale w dziejach kultury (gltownie
literatury) problemy.

Charakterystyczne jest, ze autorzy tekstow pierwszego nurtu zaktadaja zwykle
istnienie zwiazku miedzy dzielem literackim a pozatekstowg rzeczywistoscia. To,
ze poszukujac wspolnych ptaszczyzn dla obu, zazwyczaj rozdzielanych sfer, sigga-
ja oni po Problemy poetyki Dostojewskiego 1 TworczoS¢ Franciszka Rabelais’go,
bynajmniej nie dziwi. Bachtinowski projekt socjolingwistyki, ujmujacy stowo wraz
z kryjacym sie za nim podmiotem i warunkami, w jakich dziata, pozwala na pogo-
dzenie faktu jezykowego ze spotecznym. Uznajac zasadnicza odrgbnos¢ dzieta
literackiego jako pewnej konstrukcji artystycznej powstatej w stowie, Bachtin po-
strzega je zarazem w sieci rozmaitych relacji. Zawiazuja si¢ one dzigki istniejace-
mu w stowie dialogowemu napigciu, jakie taczy podmiot wewnatrztekstowy (nar-
ratora, bohatera) z cala konstelacja ,,gloso6w” obecnych poza ramami dzieta. Optyka
ta umozliwia przeprowadzenie analogii mi¢dzy pewna odmiang literatury a swo-
istym zachowaniem spoteczenstw dawnych, jakim byt karnawat. Literacka ,,do-
mena powagi—$miechu” zostaje tym samym wlaczona przez rosyjskiego badacza
w obszar stosunkdéw migdzyludzkich, ktorych oddzwigk znajduje on réwniez
w utworach pozniejszych, zakorzenionych w tego rodzaju pismiennictwie.

W swojej ksiazce A Theory of Parody Linda Hutcheon powotuje si¢ na Bach-
tina w paru miejscach. Najistotnicjszy bgdzie dla nas pod tym wzgledem ostatni
rozdzial jej pracy, zatytutowany The Paradox of Parody, w ktérym autorka probu-
je wprost powiagza¢ swoje rozumienie parodii z Bachtinowska koncepcja stowa
1 literatury, wyrazajaca si¢ glownie w pojeciach dialogu, polifonii i karnawatu.
Warto powiedzie¢, czym jest dla Hutcheon parodia. Otéz traktuje ja ona jako stra-
tegie metaliteracka, czyli odnoszgca tekst do niego samego jako pewnego literac-
kiego faktu. Z drugiej strony, badaczka nie uznaje tego typu utworow za ,,dosrod-
kowe”, zamknigte konstrukty, nie przekraczajace granic zakre§lonych przez ramy
dzieta’*. Przeciwnie: stara si¢ pokazaé, ze podstawowe dla parodii odniesienie do
innego utworu pozwala na powigzanie jej z wyrazong w innych tekstach rzeczywi-
sto$cia spoleczna.

3 Zwykle w ten wlasnie sposob traktowane sg utwory o charakterze autotematycznym. Zob.
np. szczegdlnie pod tym wzglgdem radykalne tezy J. Ricardou, czlonka francuskiej Tel Quel:
La Population des miroirs. Problémes du similitude a partir d'un text d'Alain Robbe-Grillet. ,,Poé-
tique” 1975, nr 22; Problémes du nouveau roman. Paris 1967. Czg$ciowo zblizone stanowisko zaj-
muje R. Rorty (Przygodnosé, ironia i solidarnos¢. Przet. J. Popowski. Warszawa 1996, rozdz.
Przygodnosé jezyka).
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Hutcheon slusznie dostrzega ,,dwuglosowosc” i ,,dwukierunkowos¢” parodii,
powotujac si¢ na przeprowadzona przez Bachtina klasyfikacje rozmaitych zwiaz-
kow stowa ze stowem cudzym. Dokonuje jednak matego przesunigcia: roznokierun-
kowa dwuglosowos¢ oznacza dla niej nie tyle wspotobecnos¢ dwoch, ,,wrogo do
siebie nastawionych” (P 293) podmiotdw, ile podwojne nastawienie catego tekstu:
zardwno do tekstu innego, jak i do samego siebie®. Tym samym ,,dialogowo$¢”
staje si¢ dla niej nieomal synonimem ,,metaliteracko$ci”. Stad juz tylko krok do
przedstawienia rozpatrywanej przez Hutcheon wspolczesnej tworczosci parodystycz-
nej za pomoca Bachtinowskiego stownika. A $cislej — jednego pojecia: karnawatu.

To wiasnie wystgpowanie karnawatowych motywow zapewnia otwarcie sig te-
kstu na rzeczywisto$¢. Hutcheon stara si¢ zatem dowies$¢ podobienstwa miedzy za-
chowaniem, gestem uczestnika ,.kultury smiechu” a tworczoscia takich pisarzy, jak
John Fowles, John Barth czy Leonard Cohen. Nie jest to trudne zadanie, gdyz — jak
pamigtamy — sam Bachtin wielokrotnie podkreslat wazno$¢ elementu parodii za-
rowno dla karnawatu, jak 1 dla zwiazanej z nig tworczosci stownej. Zagadka pozo-
staje wigc dla Hutcheon niechg¢ pobrzmiewajaca w opiniach, jakie autor Sfowa
w powiesci wyrazal o literaturze XX-wiecznej*, bedacej, jej zdaniem, idealnym
materialem do omowienia podobnych zagadnien: wielojezycznosci, burzenia tego,
co skostniate, odwracania pierwotnych intencji, zderzania przeciwienstw, itp.

Hutcheon zwraca uwagg zwlaszcza na dwie zbiezne funkcje wspodtczesnej paro-
dii 1 karnawatu. Ot6z tak jak kamawal, jako $wieto o charakterze kosmicznym, po-
przez zawieszenie i odwrdcenie obowiazujacych praw prowadzi do odnowienia
$wiata, tak zdystansowanie si¢ wobec obowiazujacych standardow wyrazania sie
prowadzi parodi¢ do odnowienia jezyka. To pierwszy moment wiazacy parodie
zrzeczywistodcia. Rolg posrednika pefni tu jgzyk, poddawany na co dzien reifikacji,
biurokratyzacji, tracacy swe podstawowe zdolnosci, ktére — dzigki demaskacji —
moze przywroci¢ mu parodia®’. Drugi moment dotyczy tytutowego ,,paradoksu”,
nazwanego przez badaczke ,.authorized transgression”. Jesli bowiem parodia, rozu-
muje Hutcheon, ma by¢ wyraznym przekroczeniem pewnego kanonu, musi czynié
jego znaki rozpoznawalnymi, inaczej moéwiac, musi éw kanon potwierdzi¢. Tak wiec
obalajac tradycje, jednoczesnie ja konserwuje. Dokladnie tak, jak, zdaniem badacz-
ki, karnawatl byl wpisany w oficjalng, cho¢ negowana przez siebie kulturg. Stad
ambiwalentna reakcja, jaka wywotuja oba zjawiska. Niszczaca i o$mieszajaca sita
parodii moze by¢ przyczyna oburzenia, ale podtrzymanie przez nia, z drugiej stro-
ny, swoistej kulturowej pamigci spotyka si¢ z uznaniem. Blisko$¢ parodii i satyry
(obie okreslaja swoj stosunek wobec Innego) powoduje, ze spor estetyczny za-
mienic¢ si¢ moze w spor ideologiczny. A taki wlasnie obserwuje Hutcheon wokot
sztuki XX-wiecznej, w ktorej dopatruje si¢ swoistej ,,demokratyzacji” uznanych
norm artystycznych poprzez mieszanie ich z formami popularnymi. Tym razem,
jak wida¢, zwornikiem migdzy parodia a ,,zyciem” jest zderzanie konwencji lite-
rackich, prowadzace — po bachtinowsku — do dialogu $wiatopogladow?®.

Studium Clair Wills, zatytutowane Upsetting the Public: Carnival, Hysteria

3 L. Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth Century Art Forms. Lon-
don 1991, s. 69.

% [bidem, s. 70.

3 Ibidem,s. T1.

¥ Ibidem, s. 74-82.
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and Women's Texts, stanowi z kolei przykiad zaadaptowania mysli autora Twdr-
czosci Franciszka Rabelais 'go przez krytyke feministyczng®®. W odroznieniu od
Hutcheon stwierdza Wills pgknigcie migdzy karnawalizacjq literatury wspoicze-
snej a pierwotng funkcja karnawatu, za jaka uwaza kwestionowanie obowigzuja-
cych norm spotecznych. Gry prowadzone w ramach struktury estetycznej nie musza
wigc, jej zdaniem, znajdowac¢ oddzwigku w zywych stosunkach miedzyludzkich.
Aby takie sprzgzenie moglo wystapié, potrzeba strategii pisarskiej wywodzacej
si¢ z tego, co nie uznawane, marginalizowane w sferze publicznej, a co nie spro-
wadza si¢ jedynie do jednostkowego przezycia lektury ,,przy mieszczanskim ko-
minku”. Spetnienie takiego warunku widzi Wills w pewnej odmianie literatury ko-
biecej, tej mianowicie, ktora swoim centrum czyni do§wiadczenie nazwane przez
badaczkg ,.histeria” (,,hysteria”). Co doktadnie oznacza to pojgcie 1 jakie wykazuje
analogie z karnawatem, najlepiej wytlumaczy¢ jednoczes$nie. Tak tez czyni autor-
ka, positkujac sie w dalszej czesci swojej pracy swoistym potaczeniem mysli Bach-
tina, krytyki feministycznej 1 psychoanalizy.

Podobnie jak opisywana przez rosyjskiego myséliciela kultura ludowa w epo-
kach dawnych, tak i dzisiaj osobowo$¢ kobieca zostaje zepchnigta na margines, za-
réwno w zyciu spolecznym, jak i rodzinnym. Marginalizacja ta pozwala okresli¢ sig
oficjalnie przyjetym dyskursom mieszczanskim, ale psychike kobiety wystawia na
dziatanie swoistej traumy, choroby przezywanej przez niag w samotnosci. Moment
kryzysu, nazywany przez Wills ,.histerig”, prowadzi do radykalnego przewartoscio-
wania prywatnej historii kobiety w celu zmiany jej terazniejszego polozenia. Wta-
$nie w stosunku do przesztosci, ktérej negacja przeksztalca rzeczywistos¢, widzi
badaczka podstawowa zbiezno$¢ ,histerii” z karnawatem. Albowiem w odroz-
nieniu od $wigta oficjalnego, wykorzystujacego przesztos¢ jako uzasadnienie aktu-
alnego stanu rzeczy, karnawal podwazatl ja, zmierzajac do swoistego odnowie-
nia $wiata. Linearnej interpretacji dziejow przeciwstawiat interpretacje kolista.

Te rewolucyjna site karnawatu upatruje Wills we wlaczeniu nieoficjalnych
zachowan w sferg publiczna. Przypomina, ze zgodnie z Bachtinowska koncepcja
karnawat najpelniej realizowatl to zadanie, stajac si¢ czg$cia literatury wysokiej
1 przyczyniajac sig¢ tym samym do wytworzenia nowej $wiadomosci historyczne;j.
Podobnie — analizowana przez badaczkg tworczos¢ kobieca, przeksztaicajaca indy-
widualne przezycie w temat powszechnie dostgpnego literackiego dyskursu. Rzecz
dotyczy zreszta nie tyle tematyki, ile przede wszystkim przekroczenia granic wy-
znaczonych literaturze przez mieszczanska, ,,mgska” swiadomosc¢. Oficjalnie przy-
jete konwencje podlegaja tu parodystycznemu odtworzeniu. Naczelng funkcjg kar-
nawatu jest zatem dla autorki transgresja, warunek przemian, nie od razu przez
wszystkich akceptowanych®,

Warto zauwazy¢, ze rozprawa Wills rdzni si¢ nieco od innych prac powstatych
w kregu krytyki feministycznej. Jej rzeczniczki zajmuyja sig raczej problemem braku
w pismach i w mysli autora Estetyki twérczosci stownej obrazu kobiety oraz kwestii
plci w ogole. Probuja przeniknaé w obreb tego, co w dzietach pozostaje niewypo-

3 C. Wills, Upsetting the Public: Carnival, Hysteria and Women s Texts. W zb.: Bakhtin and
Cultural Theory. Ed. K. Hirschkop, D. Shepherd. Manchester University Press, 1989.

® Wills (op. cit., s. 131) zwraca uwagg na wytyczenie granicy migdzy literaturg a nieliteratura
w oficjalnym naukowym dyskursie. Zauwaza, ze interesujacy ja typ pisarstwa kobiecego bywa czgsto
wykluczany z obszaru sztuki stowa, takze przez niektore ,,awangardowe” badaczki, jak np. J. Kristeva.
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wiedziane. Mniej interesuje je wykorzystanie zaprezentowanego w nich sposobu
myslenia®.

Obydwie przedstawione tu prace traktuja Bachtinowska koncepcje jako ze-
spot danych, ktére wprawdzie mozna stosownie do wlasnych potrzeb poddawac
modyfikacjom, ale z ktérymi nie ma juz po co dyskutowac. Dotyczy to zwlaszcza
przekonania o ,,rewolucyjnym” charakterze dziatan podejmowanych w ramach
wkultury §miechu”, ich zdolnos$ci do przeksztalcania stosunkow migdzyludzkich.
Nieco inaczej ma si¢ rzecz w przypadku historykéw literatury i kultury poszuku-
jacych w instrumentarium rosyjskiego badacza pomocy dla opisu konkretnych
faktow badz rozwiazania okre$lonych problemow. Perspektywa historyczna po-
nownie prowadzi do podwazenia niektorych zatozen autora Stowa w powiesci,
tyle ze — w odréznieniu od tego, co przedstawiliSmy w czgsci pierwszej — nie sa
one rownoznaczne z zakwestionowaniem catosei.

Dobrym przyktadem tej tendencji jest wydany w 1996 r. tom zbiorowy zatytu-
towany Bakhtin and Medieval Voices. Interesuje nas jego pierwsza czg¢s¢ — Carni-
val Voices and Medieval Texts. Szczegblnie zajmujace sg w nim dwie rozprawy.
Laczy je omawiana juz tu proba podwazenia $cistego zwiazku karnawatu i karna-
watowej estetyki z kultura ludowa.

Tak wigc Andrew Taylor zajmuje si¢ sprawa tajemniczych ilustracji na margi-
nesie dokumentu znanego wsrdd specjalistow jako Smithfield Decretals. Jest to
stworzone w XIV w. z polecenia papieza Grzegorza IX kompendium prawa maja-
ce jednoznacznie odrozni¢ prawowiernos$c od herezji, wtasciwa droge zyciowq od
grzechu. Zamieszczone na dole kolejnych stronic ilustracje przysporzyty ktopotu
niejednemu mediewiscie, ktory probowat jako$ powiazac je z zawartoscia teksto-
wa zbioru. Trudno bowiem znalez¢ bezposrednia zalezno$¢ migdzy, powiedzmy,
wizerunkiem aktora taficzacego na mieczach a poruszana na tej samej stronicy
sprawa sedziow. Taylor proponuje spojrzeé na ilustracje jak na catosé¢, ktora od-
stania wowczas wilasng szczeg6lng estetyke, dajaca sig opisa¢ w kategoriach kar-
nawatu: $wiata na opak, groteski, cielesno$ci, egzotyki, §miechu, parodii, spros-
nosci, cielesnego dotu, rynku, etc.*?

Pytanie, jakie formutuje amerykanski badacz, nasuwa si¢ w takiej sytuacji
samo: jak wyjasni¢ wystgpowanie motywow karnawatowych w ksigdze stworzo-
nej i uzasadnionej przez jedna instytucjg, wyznajaca jeden $wiatopoglad, a zatem
w ksiedze dogtebnie ,,homofonicznej”?

Sprzeczno$¢ ta staje si¢ dla Taylora okazjg do przytoczenia opinii krytykow,
ktorzy wysuwali potrzebe ponownego rozpatrzenia wyznaczonego przez Bachtina
zwiazku migdzy karnawatem a skarnawalizowana literatura. Badacz przypomina
rozprawg Petera Stallybrassa i Allona White’a, stwierdzajacych, iz rosyjski humani-
sta mocno cala sprawe uproscit, a relacjom migdzy tego typu twoérczoscia a maso-
wymi widowiskami nadal niemal homologiczny ksztatt®. Z kolei przywotywany
przezen Michael Camille, badajacy podobny przypadek w gotyckich manuskryp-

4 Zob. Shepherd,op. cit., s. XXVIII-XXXII. Zob. tez W. Booth, Freedom of Interpreta-
tion: Bakhtin and the Challenge of Feminist Criticism. ,,Critical Inquiry” 9 (1982).

2 A. Taylor, Playing on the Margins: Bakhtin and the Smithfield Decretals. W zb.: Bakhtin
and Medieval Voices, s. 23.

“ Nas. 27 Taylor powoluje sie na rozprawe The Politics and Poetics of Transgression
P. Stallybrassai A. White’a, wydang w Londynie w 1996 roku.
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tach, uznat, iz zawarte w nich, trudne do pogodzenia z trescia ilustracje sa wyrazem
pracy ,,sredniowiecznej podswiadomosci”, nie mogacej pogodzic¢ sig z oficjalng wizja
$wiata i cztowieka. Zdaniem Taylora, podwazyt on tym samym ,,gtéwne ogranicze-
nie” Bachtinowskiej teorii, zakladajacej, ze ,,cudzy gltos” — czy to w mowie autora,
czy w publicznych widowiskach — pojawia si¢ zawsze ,,$§wiadomie”, bezposrednio
zwigzany ze swoim pierwotnym podmiotem i dlatego traktowany jako wyraz umysl-
nego buntu*. Zdajac sobie wszelako sprawe z putapek czyhajacych na tego, kto
wstapi na grzaski grunt trudno weryfikowalnego obszaru zbiorowej pod$wiadomo-
sci, Taylor poszukuje innych rozwiazan. Sigga po Bachtinowskie pojecie polifonii,
interpretujac je przede wszystkim w kategorii otwarto$ci tekstu na to, co poza nim.
W pierwszej kolejnosci tym zewngtrznym $wiatem obejmowanym przez dzieto po-
lifoniczne sa obce jezyki, niosace z soba cudze punkty widzenia i oceny. W przy-
padku Smithfield Decretals mielibysmy do czynienia z ksiega probujaca niejako
,WYj$¢” poza whasne ramy w celu oczyszczenia grzesznego §wiata. Swiat ten przed-
stawiaja wiasnie owe w karnawalowym duchu powstate ilustracje, wiaczone jako
,»obcy glos” do catosci. Tym samym zawarta w nich groteska nabiera dydaktycz-
nej, by nie rzec — ostrzegawczej powagi*’,

Oczywiscie, taka interpretacja kluczowego dla mysli autora Stowa w powiesci
terminu pozostaje problematyczna. Sprowadza bowiem otwarto$¢ polifonicznego
tekstu do prostego przedstawienia ,,tego, co na zewnatrz” jego granic, zapominajac
o niezwykle waznym warunku rownorzednosci spierajacych sie ze sobg $wiatopo-
gladow, z ktorych zaden nie moze zajac ostatecznego, najwyzszego miejsca w hie-
rarchii.

Poruszanym juz przez nas problemem $miechu zajmuje si¢ rowniez Lisa R.
Perfetti*. Dotacza ona do glosu tych krytykow, ktorzy zarzucaja Bachtinowi zbyt
jednoznaczne utozsamienie karnawatu i zwigzanych z nim zachowan z ,,rewolu-
cyjnie” nastawiona kultura ludowa. Z drugiej strony zauwaza, ze dialogowe na-
pigcia decydujace o strukturze literatury karnawatowej w ogdle podwazaja mozli-
wos¢ petnego przyporzadkowania jej dziet ktéremu$ z modeli $redniowiecznej
kultury. Aby przyblizy¢ swoje stanowisko, sigga po staroniemiecki poemat Helm-
brecht, przypisywany Wernerowi der Gartenaere. Historia chtopa, ktéry pewnego
dnia postanawia zabawi¢ si¢ w szlachcica i przystaje do grupy rycerzy-rabusiow,
za co pod koniec zostaje surowo ukarany, nastrgczata kltopotow wielu badaczom.

“ M. Camille, The Book of Signs: Writing and Visual Difference in Gothic Manuscripts
Hluminations. ,,World and Image” 1985,z. 1. Taylor powoluje sig na to studium na s. 26. Trudno
zreszta zgodziC sig z zarzutem, jaki za Camille’em stawia on Bachtinowi. Dotyczy to zwlaszcza tych
fragmentéw Problemdow poetyki Dostojewskiego, w ktorych Bachtin opisuje walke, jaka tocza
w psychice jednego bohatera dwa rézne gtosy. Czgsto jeden z nich bywa spychany w sfere pod§wia-
domosci, by przybrac potrealne, na granicy halucynacji sytuujace si¢ wcielenie (rozmowa Iwana
Karamazowa z diabtem, Goladkin i jego sobowtdr). Zob. nastgpujace stowa Bachtina okreslajace
relacje Iwan—-Smierdiakow w Braciach Karamazow: ,,Autor zmusza Iwana, by rozmawiajac ze Smier-
diakowem stopniowo poznawat swoja ukryta wolg odzwierciedlona w innym cztowieku — najpierw
powoli, mgliscie i niejednoznacznie, a potem coraz wyrazniej i precyzyjniej. Jak sie okazuje, to, co
uwazat li tylko za dobrze zakonspirowane nawet przed soba pragnienie, ktdre nie miato si¢ nigdy
speti¢, a wige bylo w istocie niewinne — wlasnie to pragnienie Smierdiakow caly czas odbierat jako
wyraznie skrystalizowang intencjeg...” (P 303).

% Taylor,op.cit.,s. 32-33.

% L.R. Perfetti, Tauking Laughter Seriously. The Comic and Didactic Functions of ,, Helm-
brecht”. W zb.: Bakhtin and Medieval Voices.
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Jedni uznawali 6w tekst za wesolg kping z dworskich obyczajow — uzyskujacych
w wydaniu tytulowego Helmbrechta karykaturalny ksztalt — inni za$ styszeli
w nim surowy, moralizatorski ton, przestrzegajacy przed karygodna proba prze-
kroczenia granic wtasnego stanu. Przystajac na ten ostatni punkt widzenia, Perfetti
wykazuje przede wszystkim dydaktyczna funkcje komizmu gltownej postaci.
Smiech karnawalowy uzyskuje zatem powazna interpretacjg i potwierdza ustalone
podzialy spoteczne. Jest to przy tym $miech raczej dworski, co wynika cho¢by stad
—zdroworozsadkowo argumentuje Perfetti — Ze tylko znajacy obyczajowo$¢ elit mogli
ja rozpozna¢ w niezdarnym nasladownictwie Helmbrechta. Badaczka zwraca jed-
nak uwagg, ze nie zamierzone blazenskie zachowanie tytutowego bohatera wywo-
luje dystans migdzy narratorem 1 czytelnikiem a opisywang rzeczywisto$cia. Dlate-
£0 potgpienie grzesznego w swej istocie zamiaru naruszenia ,,naturalnego” stano-
wego porzadku nie oznacza automatycznie peinej aprobaty dla zycia 1 obyczajow
arystokracji. Odstania bowiem ich wzglednos¢, iluzorycznos¢, a w konsekwencji
ziemska tymczasowos¢ catego tadu spolecznego. W ten sposob ostrze satyry okazu-
je sig obosieczne — Smiech uderza w chlopskiego przebieranca, ale wiaze si¢ row-
niez z parodig wzorca rycerskiego.

Rozumowanie tej autorki ma dla nas duze znaczenie. Jako jedno z nielicznych
bierze pod uwagg naczelna w Bachtinowskiej interpretacji wlasciwos¢ karnawa-
towego $miechu — jego ambiwalencje. Smiech 6w neguje nie tylko jakis element
rzeczywistosci, ale takze samego $miejacego sig. Nie manifestuje wigc niczyjej
wyzszosci, lecz raczej powszechng wzglednos¢, zmiennosc.

Odnotujmy oto bardzo wazna cechg karnawatowego $miechu: jest on skicrowany row-
niez ku tym, ktoérzy si¢ $mieja: lud nie wylacza siebie z calosci stajacego sig $wiata. On takze

nie jest uformowany ostatecznie, on takze umierajac, jednoczesnie rodzi si¢ i odnawia. [T 69]

Tym samym Perfetti uwzglednia co$ wigeej: dialogowa naturg twdrczoscei kar-
nawalowej i samych karnawatowych widowisk. Wydaje sig, ze ta zasadnicza wia-
sciwos¢ badan nad dorobkiem Bachtina, a w duzym stopniu takze jego dyskursu,
zostata prawie zupelnie pominigta przez pozostatych badaczy.

Specjalisci od literatury sredniowiecznej od dawna maja tendencj¢ do oddzielania gatun-
kéw komicznych od powaznych, wskutek czego elementy komiczne w ,,powaznym” dziele
traktowane sg albo jako zgrzyt estetyczny, nie do pogodzenia z ogblnym celem utworu, albo
Jako zaledwie stodka otoczka, zastaniajaca znaczeniowy rdzen dzieta. Bachtinowska teoria
karnawatu moze podpowiedzie¢, w jaki sposob elementy komiczne, wchodzac w dialog z ofi-
cjalng powaga, rzeczywiscie wzmacniaja konserwatywna ideologie, ale jednoczesnie dostar-
czaja bezpiecznego ujscia dla obaw, ktére ta ideologia moze wywolywac?.

Cytat 0w odstania pojawiajaca sie, niestety, niekonsekwencje metodologicz-
na. Uznajac istnienie dialogowego napigcia migdzy powaga a $miechem, badacz-
ka wyznacza tu mimo wszystko wyrazna hierarchi¢. Zdystansowanie sie wobec
Swiata elit ma petni¢ rolg zaledwie wentyla ostabiajacego spoleczne frustracje.
Tymczasem tak powstata dwuglosowos$¢ prowadzi do bardziej radykalnych rezul-
tatow, a mianowicie do zawieszenia porzadku spotecznego w uznaniu ,,powszech-
nej, wesolej wzglednosci” bytu. Ta wzgledno$¢ — trzeba to podkresli¢ — neguje
zarowno aktualne urzadzenie $wiata, jak i wszelkie ,,rewolucyjne” zakusy, bedace
tylko zwykla zamiana rol (wy$miewang przez ludowych blaznéow).

Y Ibidem, s. 38-39.
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Whioski

W ten sposdb przechodzimy do podsumowania catego sporu. Chcieliby$my
okresli¢ obecnie podstawowe zalozenia, jakie warunkuja przyjgte przez dyskutan-
tow stanowiska, a takze ustosunkowac si¢ do nich, konfrontujac je z Bachtinowskim
wywodem.

Prace o zdecydowanie krytycznym charakterze — autorstwa Weinbrota czy Mo-
sera — to oceny wystawiane najcze¢$ciej Bachtinowi jako historykowi. Jak juz za-
uwazylismy, taka lektura jego dziel dokonuje si¢ zwykle z perspektywy metodolo-
gii pozytywistycznej. Stawia ona zadanie ,,wlasciwego”, czyli ,,obiektywnego”
1,,jednoznacznego”, odtworzenia przesztosci na podstawie stosownych zrodel, przy
jednoczesnym nieuwzglednianiu sytuacji badacza. Stad wytykanie pismom Bach-
tina niezgodnosci z ,,dokumentami”, a nawet wprost z ,,realiami”. PisaliSmy juz
o iluzorycznosci takiej postawy, a takze o jalowosci rezultatéow poznania oderwa-
nego od wspolczesnosci (jesli bylyby w ogdle osiagalne). Teraz zwro6émy uwage
na to, co — przyjmujac taki punkt widzenia — z zasady si¢ pomija.

A pomija sig rzecz niezwykle wazna: specyficzny Bachtinowski jezyk, godny
opracowania w oddzielnej poetyce. Moser i Weinbrot, cz¢Sciowo takze Awierincew
1 Guriewicz, zaktadajq milczaco przezroczystos$¢ i pelng jednoznacznos¢ kazdej na-
ukowej wypowiedzi. Tym samym czytaja ja — by tak rzec — ze stownikiem powszech-
nym w reku. Nie zauwazaja subtelnych przesunigé w znaczeniach stow kluczowych
— Bachtin nalezy do tych myslicieli, ktorzy nie zawsze precyzuja wprowadzane przez
siebie pojecia, ich znaczenie powstaje w toku wywodu, na drodze kolejnych uzy¢
I interpretacji terminow. Kazde zlokalizowane ,,punktowo” okre$lenie ma zaledwie
czastkowy charakter. Swiadczy to, oczywiscie, o glgboko dialogowej naturze pism
badacza, nic uznajacego dyskursu, w ktérym wszystko jest z gory dane 1 niezmien-
ne. Dialogowos$¢ charakteryzuje rowniez te pojecia, ktore w omowionej dyskusji
wywotlaly tak wiele zamieszania. Postrzegano je bowiem — jak sadzimy — monolo-
gowo, redukujac do jednego aspektu, jednej mozliwej postaci.

Jaskrawym tego przyktadem jest kwestia karnawalowego Smiechu, ktorg do-
ktadnie zajeliSmy si¢ wyzej. Przypomnijmy: zarzut wylacznej ,,pozytywnosci”
$miechu czy tez jego jednoznacznie ,,rewolucyjnego” nastawienia upada w chwi-
li, gdy uwzglednimy charakteryzujaca go ambiwalencjg. Uniwersalistyczne na-
stawienie — objgcie zarowno przedmiotu $miechu, jak i jego podmiotu — zabezpie-
cza opisywany przez Bachtina karnawatowy gest przed bezgraniczna afirmacja
(np. ,,woli ludu”) z jednej i sita niszczaca z drugiej strony (wesolo$¢ powiazana
z okrucienstwem). Refleksyjnos$¢ $miechu z kolei — odrdzniajaca go od podobnie
nazywajacej si¢ czysto fizycznej czynnosci — nosi w sobie takze zarodek powagi
i leku, odstania bowiem wzgledno$¢, niestabilno$¢ bytu (czego nie zrozumiat Awie-
rincew, omawiajac fenomenologie wybuchu prostego ,,rechotu™).

Podobnie ma si¢ rzecz z pojgciem karnawatu. Moser odczytuje je w kategoriach
manifestacji kultury ludowej, rozumianej wasko, jako zesp6t zachowan charaktery-
zujacych okreslona klasg spoteczng. I cho¢ ma to niewiele wspdlnego z intencjami
Bachtina (by¢ moze — wigcej z jako$cia niemieckiego thumaczenia zatytutowanego
niefrasobliwie ,,Rabelaisijego §wiat. Kultura ludowa jako kontrkultu-
ra”), badacz poczuwa si¢ do obowigzku obalenia nie zrozumianej przez siebie teorii
1 wysunigcia wlasnej interpretacji zapustow jako $wigta powiazanego z oficjalng
ideologia Kosciota. Nie podoba si¢ Moserowi rowniez, tak jak Guriewiczowi, po-
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stulowany rzekomo przez Bachtina ,,antagonizm” dwoch kultur, oficjalnej i ludo-
wej. Tymczasem w Tworczosci Franciszka Rabelais 'go czytamy o swoiste) symbio-
zie przeciwstawnych pierwiastkdw: wysokiego z niskim, oficjalnego z nieoficjal-
nym, etc. Lacza si¢ one w niepowtarzalna cato$¢ o wymiarze powszechnym, czyli
ogarniajacym wszystko i wszystkich — catos¢, jaka stanowit karnawat:
Aktywnymi uczestnikami odbywajacych si¢ na placu ludowych $wiatecznych widowisk
byli nizsi i §redni urzednicy, czeladnicy, studenci, cztonkowie cechow, wreszcie owe rozmaite
pozastanowe i bez statego miejsca elementy, w ktore tak obfitowata epoka. Ale $redniowieczna

kultura $miechu byta w istocie ogdlnospoteczna. Prawda $miechu porywata i wciagata wszyst-
kich: nikt nie mogt sig jej przeciwstawic. [T 93]

Tak wigc ukazywane przez Bachtina kultury ludowa i oficjalna, chociaz zasad-
niczo przeciwstawne, istniejg oddzielnie jedynie w metodologicznym opisie. Glow-
ny przedmiot jego zainteresowania powstal w wyniku syntezy obydwu pierwiast-
kow w renesansowe;j literaturze $miechu, ktéra — w jego mniemaniu — jako jedyna
wilaczyla w swa ,,wysoka ideologie” $miech ludowy, groteskowy (T 80-81)*. Pod-
kreslanie antytetyczno$ci momentoéw sktadowych dowartosciowuje syntezg, ktora
potrafifa zjednoczy¢ to, co antagonistyczne, nie thumiac $miechu, koniecznego, by
powaga nie stala si¢ opresyjna, i nie odbierajac mu jednoczesnie niezwyktej mocy
poznawczej, odrozniajacej go od bezmy$lnego rechotu. W ten sposob $miech staje
si¢ najpowazniejsza rzecza $wiata, a powaga potrzebuje ozywczego zaczynu Smie-
chu, jesli nie ma by¢ $mieszna w swym skostnieniu. Pozostawiajac zniesione przeci-
wienstwa, renesansowa powies¢ przechowata dla potomnosci pamig¢ o karnawato-
wej wizji §wiata, ktdra charakteryzowa¢ bedzie odtad gatunek.

Kwestia ,,gatunku” i jego ,,pamigci” wywotata bardzo wiele zamieszania. Autor
Problemow poetyki Dostojewskiego postrzega gatunek jako formg heterogenicz-
na, ktorej stalo$¢ nalezy rozumieé nie tyle jako klasyczna niezmienno$é lub czy-
stos¢, ile jako powracajaca ideg, Swiatopoglad powiazany z jaka$ konkretng este-
tyka. Zgodnie z wypracowang przez siebie koncepcja dialogu Bachtin zakiada, ze
podjecie pewnej problematyki odsyta nas do istniejacego juz sposobu méowienia
oniej, w ktorym ,,pobrzmiewaja” wczesniejsze sady. Inaczej niemozliwa jest mowa
— stuzac porozumieniu, zaktada uprzednie pojmowanie rzeczy stanowiacej temat
wypowiedzi. Nie mozna mowié sensownie o czyms, czemu uprzednio nie nadano
juz jakiego$ sensu. Kazda proba powiedzenia czego$ prekursorskiego, odkryw-
czego odwotluje sig z koniecznos$ci do tego, co zostato juz powiedziane. Podobnie
z gatunkiem: tworzac jego nowa posta¢, uwzglednia si¢ wczesniejsze realizacje,
ustosunkowuje do nich, przetwarza w niepowtarzalny sposob. Tym samym zmien-
nos¢ staje sig podstawowa cecha genre’u —kiedy przestaje on ewoluowac, umiera:
bezkrytyczne powtarzanie kanonu jest zdrada wobec mistrzow. W dodatku idee
niesione przez gatunek okreslaja go przynajmniej w rownym stopniu co wiasci-
wosci formalne. Dlatego gatunek moze zosta¢ przywolany w pozornie obcym so-
bie Srodowisku (jak satyra menippejska w powiesci), kiedy ewokuje sig bliska mu
wizjg rzeczywistosci (,,$wiatoodczucia”). Nie tylko moze by¢ ewokowany, ale —
w mysl teorii dialogu zakladajacej konieczno$é odwotywania sig do tego, co juz
powiedziane — kazda wypowiedz musi wpisywacé si¢ w historig realizacji danych
tresci, i dzieje si¢ tak niezaleznie od $wiadomosci autora.

“ W pozniejszych pracach, jak np. w ksiazce o Dostojewskim, Bachtin rozszerzy! 6w przywi-
lej na pewne odmiany powiesci i zwiazane z nia gatunki.
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Nie sposob, oczywiscie, zrozumiec tego wszystkiego dysponujac wyobraze-
niem gatunku jako pewnego kanonu czy tez $cisle sformutowanej poetyki norma-
tywnej, statej i nieprzekraczalnej. Nie da si¢ wyswietli¢ gatunkowe;j ,,heteroge-
nicznosci” i ,,pamiegci” przy zalozeniu, ze kazdy tworca sigga bezposrednio do
wzorow. Gdy pomija sie tradycje postrzegana jako historia konkretnych realizacji,
gatunek sprowadzony zostaje do materialnego przejawu pozatekstowej i niezmien-
nej idei. Wowczas nabiera faktycznie cech papierowego artefaktu, pozbawionego
podmiotowosci i przywileju udzialu w niekonczacej sig literackiej dyskusji. Tak
wiasnie pojmuje go Weinbrot®.

Wszystkie te przeoczenia prowadza do — jak si¢ nam wydaje — w duzym stopniu
niestusznej interpretacji dorobku autora Stowa w powiesci. Nie stworzyt on bowiem
czego$ w rodzaju rekonstrukcji faktow, ktora nalezatoby ocenia¢ w kategoriach ,,praw-
dy”i,,fatszu”, jakiej$ historii renesansu. Sifa jego teorii lezy raczej w jej kreatywno-
$ci, ogromnym potencjale tworczym — mozemy $ledzi¢, w jaki sposob prawda po-
wstaje na naszych oczach, gdy Bachtin w swych tekstach puszcza w ruch pojecia
w oczekiwaniu na dopowiedzenia tych wszystkich, ktorzy poczuja si¢ zagadnigci
przez mysliciela, wciagnieci do rozmowy, zaproszeni do wspdlnej produkcji praw-
dy, rozumianej juz nie jako homologia postawionych tez i zastanych stanow rze-
czy, lecz jako nieustanne metamorfozy sensu. Owa gra pytan i odpowiedzi pokazu-
je, w jaki sposob ksztaltuje si¢ ludzkie rozumienie $wiata: poprzez dialog. Kierunku
jego rozwoju nie mozemy przewidzie¢, kres ktadzie mu jedynie przemoc. Prawda
jest nieustannym ruchem, stawaniem si¢, wymaga nie tylko odkrywania, odtwarza-
nia, lecz przede wszystkim tworzenia poprzez kreatywny stosunck do tego, co juz
wytworzone.

Bachtin zaproponowat nowy sposob opisywania zjawisk jezykowych, literac-
kich czy w ogodle kulturowych. Ta odmienna perspektywa zainspirowata literaturo-
znawstwo lat sze$¢dziesiatych XX stulecia, zrywajace z upowszechnionym mode-
lem badan, ktory postulowat zamknigtos¢ i jednolitosé obiektu, a takze jego wyizo-
lowanie z kontekstu spotecznego (strukturalizm). Owocem recepcji Bachtina bylo
ponowne podjecie zarzuconego watku zwiazkow literatury z pozaliteracka rzeczy-
wistoscig. Omowione przez nas prace literaturoznawcow dowodza, ze wytyczony
przez rosyjskiego tworce kurs pozwala przepltyna¢ migdzy Scylla teorii odbicia
a Charybdq obojetnosci sztuki na najistotniejsze ludzkie sprawy. Podobnie dostrze-
gano w Jego plsmach sposob myslenia pozwalajacy powigza¢ w humamstyce syste-
mowos$¢ i zmienno$¢, porzadek 1 chaos. Albowiem ,,dialektyczna potencja” cechu-
jaca namyst Bachtina pozwala wyj$¢ poza proste antynomie — tak Jak karnawat ta-
czy w sobie destrukcje i odrodzenie $wiata. Swigto pod21e1a swoj niszczycielsko-
-odnawiajacy charakter z dialogiem, zywiolem mowy wciaz podwazajacym to, co
ustalone, i w ten sposob fundujacym nie ustajaca nigdy rozmowe. Bujno$¢, zywot-
nos¢, nieskonczono$¢ wzrostu — charakteryzujace i dialogowe stowo, i karnawat,
ktérego zaledwie sktadnik stanowig praktyki jezykowe — przenikaja my$l Bachtina.
Przekraczajac granice dyscyplin, kwestionujac utarte schematy, zaptodnita ona wspot-
czesng humanistyke. Jej rozbicie na mnogo$¢ heterogenicznych dyskursdw jest cena,
jaka mys$l ta ptaci za swa trwatos¢ i zyciodajng moc.

¥ Mozna mu tez zarzucié, iz padt ofiarg homonimii, porownujac satyr¢ Menipposa i Warrona
z utworami angielskich klasycystycznych satyrykow.
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