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Nietzsche przezywal konflikt z mysla chrzescijanskg, ze jego widzenie czlowieka bylo
mocno ,,umetafizycznione”, skoro tyle uwagi poswigcal Bogu. Marganski napisat zreszta
caly rozdzial swej pracy, by upewni¢ czytelnika o znaczeniu spraw wiary i1 boskosci
w dziele autora Slubu. Bardziej przekonujaca jest chyba stabsza wersja tego dylematu —
Gombrowicz wielokrotnie powiadat przeciez, iz w jego zyciu odejscie od Boga nie sta-
nowito zadnego istotnego wydarzenia, Bog najczesciej byt przezen traktowany jako figura
mysli, 1 to nie whasnej mysli. Poza tym nieraz znalez¢ mozemy w Dzienniku pojednawcze
gesty wobec skostniatego polskiego katolicyzmu, co przy zalozeniu antyreligijnej krucjaty
bytoby trudne do przyjgcia. ,,Goraczka” religijna czy antyreligijna wydaje sig w ogdle obca
temu pisarzowi, a,,bosko$¢”, co powszechnie wiadome, stanowita dlan jako$¢é wytwarzana
przez relacje migdzyludzkie. Stylistyka nietzscheanska to zatem jeden z wielu jezykow
uzytecznych przy prokurowaniu literackich prowokacji.

Przyblizone tutaj ksiazki napisane zostaly przez polonistow, ktorzy sumiennie zapo-
znali si¢ z dzietami innych egzegetéw spuscizny Gombrowicza. Przyjgte przez badaczy
strategie wydaja sig interesujaco rozbiezne i przynosza rdzny pozytek. Tworzenie interpre-
tacji opartych na dykcji obcej Gombrowiczowi (stanowisko Fialy) bywa narazone, mimo
niezaprzeczalnych korzysci, na powielanie wielu ustalen gombrowiczologii, gdyz wyglada
nieco jak ich przekladanie na jgzyk nowej metodologii. Jeszcze mniej owocne jednak wy-
daje sig pisanie ,,przyczynkarskie” o Gombrowiczu (postawa Olejniczaka), cho¢ zapewne
wynika z uczciwo$ci poznawczej, $wiadomosci ograniczen i ze skrgpowania powodowa-
nego osiagnigciami dotychczasowej gombrowiczologii. Prowadzic¢ to moze wszak do onie-
$mielenia dokonaniami nauki o spusciznie literackiej autora Ferdydurke 1 do wysuwania
tez bgdacych nieraz watpliwymi glosami do czyich$ wczesniejszych twierdzen. Najwigcej
obiecuje gombrowiczologia programowo ,,niegrzeczna” (propozycja Marganskiego), kto-
ra odnosti sig zaczepnie do Gombrowicza, ujawnia jego niedoskonaltosci, dopuszcza do
glosu roznorakie niechgci wobec owego pisarza. Warto takze dostrzec odmienng ,,modal-
nos$¢” kazdej z omowionych ksiazek: z jednej strony, ,,gawgda” peina przekomarzan z twoér-
cg, ale ,,podszyta” akceptacja dla jego rozigranego dzieta (Olejniczak), z drugiej — powazny
dyskurs uzyty wobec niesfornego pisarza (Fiala), wreszcie, z trzeciej, ,,goraca”, lecz uwaz-
na i podejrzliwa lektura (Marganski). Opowiadam sig za tym trzecim rodzajem egzegezy,
gdyz mozemy dzigki takiemu nastawieniu dokonaé rzeczy, ktora zdala si¢ nad sity same-
mu autorowi Slubu. W poznych latach szesédziesigtych marzyt on o tym, by ,zniszczy¢
Gombrowicza”, tzn. podwazy¢ obraz wlasnej tworczosci funkcjonujacy w obiegu literac-
kim i jak najklopotliwiej pokrzyzowacé sobie szyki. ,,Niegrzecznosc”, jaka nalezy dzis wobec
dziel pisarza postulowac, nie oznaczataby, oczywiscie, np. krytyki podejmowanej z wy-
branego stanowiska politycznego, ale wlaczenie do gombrowiczologii niechgci, irytacji,
jaka budza owe teksty w wielu czytelnikach, oraz ujawnianie nie tak znowu nielicznych
potknig¢ czy ,,wpadek” autora. To¢ Gombrowicza lubi¢ nie sposéb, $mia¢ si¢ z nim nie
zawsze mozna, czytac tez si¢ go czasem nie chce. Dlatego wielkim pisarzem byt
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Wtodzimierz Odojewski niewatpliwie nalezy do grona tych pisarzy, ktorych powiesci
zmuszaja do szukania najrézniejszych odniesien kulturowych. W przypadku jego utwo-



RECENZJE 209

row — tak gestych znaczeniowo, a do tego nasyconych odniesieniami historycznymi, poli-
tycznymi — zdiagnozowanic i ukazanie podstawowych kwestii zwigzanych z kategoria
przestrzeni, postaci, rodzajem sytuacji jest rownie pozadane, co trudne. Zadania tego po-
dejmuje sie Ewa Szczepkowska w pracy o trylogii podolskiej (tworza ja: Zmierzch swiata,
Zasypie, wszystko zawieje..., Wyspa ocalenia). Analiza Szczepkowskiej opiera si¢ w duzej
mierze na pojeciach i narzedziach, jakie daje tradycja poststrukturalistyczna (przede wszyst-
kim francuska krytyka tematyczna oraz Jungowska psychologia glebi).

Rozdziat 1: Obraz domu w podolskim cyklu Wiodzimierza Odojewskiego, niemal
w calosci zostat zbudowany na konstatacjach Gastona Bachelarda, odpowiednio wszakze
modyfikowanych i dostosowanych do specyfiki prozy polskiego autora. Przestrzen dojrze-
wania czlowieka, miejsce jego urodzenia traktowane sa po bachelardowsku jako archety-
piczne, co w szczegolny sposodb ujawnia Wyspa ocalenia. Jednak $lady takiego postrzega-
nia domu obserwowa¢ mozemy takze w pozostatych czeciach podolskiej trylogii. Druga,
tatwo zauwazalna cecha przedstawien domu w prozie Odojewskiego jest zatarcie jego kon-
turdw. Dlatego ,,nie tyle jest {on], ile staje si¢ w oku patrzacego” (s. 22-23). To oniryczny
dom, zdematerializowany — podobnie jak wiele innych elementow $§wiata przedstawione-
go — efekt pracy pamigci.

Dom w calej tworczoséci autora Zabezpieczania sladéw stanowi centralny punkt od-
niesienia. Organizuje zycie wewngtrzne bohaterow, ale i pracg pamigci; w makroskali przyj-
muje postacé narodu, ojczyzny. Dwor szlachecki staje si¢ wowczas najdalej wysunigta straz-
nicg polskosci. Ogladane wszakze z tej samej makroperspektywy wschodnie rubieze byly
ojczyzng roznych nacji, nie tylko rdzennych Polakéw. Tegsknota za $wiatem wielokulturo-
wej Arkadii daje sig stysze¢ w licznych utworach podejmujacych temat kresowy; cykl
podolski nie jest tu wyjatkiem. To przeciez jedna z najpigkniejszych idei, jakimi zywita sig
Europa przez kilka stuleci swoich dziejow.

Ale przestrzen stron rodzinnych z centrycznie w niej usytuowanym dworem szlachec-
kim ma tez sensy kazgce przyporzadkowac ja diametralnie odmiennej rzeczywistosci: roz-
padu, destrukcji, osamotnienia. Jest ona — owa atrofia i upadek — udziatem wszystkich
dawnych mieszkancow pétnocnych i wschodnich obrzezy Rzeczypospolitej. Niektdre lite-
rackie przetworzenia sytuacji wygnania, opuszczenia omawiata ostatnio Malgorzata Czer-
minska w Autobiograficznym trojkgcie’. Rowniez bohaterowie Zasypie wszystko, zawie-
Jje... doswiadczaja uczucia bezdomnosci. U Odojewskiego jest ono — jak stusznie stwierdza
Szczepkowska — dodatkowo wzmacniane przezyciami emigracyjnymi. Znakiem zaglady
podolskiego $wiata staje sig ,,Smieré zegara”, rozstrzelanego z automatu. To niezwykle
przejmujacy w swym pigknie obraz, ktorego odpowiednik znajdziemy w Snie srebrnym
Salomei Juliusza Stowackiego.

Najwazniejsza kwestia, jaka wydobywa rozdziat Il (Opisy batalistyczne) jest sprawa
epickos$ci cyklu podolskiego, w znamienny sposob powigzana z tematem wojny. Opis wal-
ki u Odojewskiego nie przyjmuje stylistyki ekspresjonistycznej ani naturalistycznej. To,
Jak podkresla badaczka, widzenie pola bitwy bliskie romantycznej frenezji oraz znamien-
nego dlan chaosu, okrutnego i niewyrazalnego fenomenu. Z tego porzadku da si¢ rowniez
wywies¢ aspekt boski dziatan zbrojnych, ktore dokonujac straszliwego zniszczenia maja
Jjednoczes$nie moc powotywania do zycia nowej rzeczywistosci i nowego porzadku.

Starcia i potyczki w Zawieje wszystko, zamiecie... autor czesto monumentalizuje, im-
plikujac w ten sposob analogie z eposem. Tu jednak — przy nazywaniu powiesci epopeja —
nalezy by¢ ostroznym. Nie ulega natomiast watpliwosci istnienie zywiotu epickiego w cy-
klu podolskim. Ujawnia go wyraznie problematyka czasu, ktora odsyta do epickie;j ,,abso-
lutnej przesztosci”, jak réwniez zamknigtego charakteru uniwersum powie$ciowego. Po-
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dobnie ,,zamknigta” jest przestrzen, po ktorej poruszaja si¢ postaci z powiesci Odojew-
skiego. Sladoéw epickosci szuka¢ mozemy réwniez w prezentacji bohaterow, ktérzy sa
przedstawicielami catych spotecznosci i narodow, a takze we wzniostosci narracji, dtu-
gim, powolnym zdaniu oraz w eksponowanej w Zawieje wszystko, zamiecie... idei ciaglo-
$ci pamigci trwajacej w przedstawicielach kolejnych pokolen.

Rozdzial I1l, Wizerunki. W kregu mechanizméw pamieci i widzenia, podejmuje tema-
tyke kluczowa dla cyklu podolskiego. Pamigé petni w nim przynajmniej dwie istotne funk-
cje: jest motorem narracji, ale wskazuje tez na sensy metafizyczne. Dla zobrazowania wie-
lokrotnych i jakze powiklanych wedrowek bohaterdéw tej prozy szlakami minionych dni
Szczepkowska przywotuje wielkie dzielo Marcela Prousta. Klarownie wylicza rozbiezno-
sci: ,,Pamig¢ uczuciowa, mimowolna jest pamiecia pozwalajaca odzyskac stracony czas,
przezy¢ jeszcze raz chwilg z przesztosci, ku temu odczuciu za$ prowadzg zmystowe wraze-
nia — smak umoczonej w herbacie magdalenki, brzekniecie tyzeczki o talerz, potkniecie
o nierownosci bruku, dotyk guzika, zapach starych murdw, otarcie ust nakrochmalona ser-
wetka. Ten typ epifanijnej pamigci wystepuje takze w prozie Odojewskiego, cho¢ jest on
tylko sygnatem uznanego kontekstu. Zwlaszcza Wyspa ocalenia jako powie$¢ o dorastaniu
[...] jest utworem, ktérego gtowny bohater, Piotr Czerestwienski, szuka »podniecajacego
smaku poezji« zapamigtanego z dziecinistwa” (s. 92). I dalej: ,,W prozie Odojewskiego [...]
wazng role odgrywa pamig¢ intelektualna, ktora w dziele Prousta ponosi kleske, ilekro¢
narrator probuje jeszcze raz przezy¢ doswiadczenie powracajacej chwili przez zmuszenie
inteligencji i wyobrazni do wysitku. Nieustanne rekonstrukcje przesztosci w cyklu podol-
skim, jej modyfikacje i uzupetnienia maja [...] podloze racjonalne, zmierzaja ku poznaniu
motywacji czyndw, zamiarow, odtworzenia niepetnych, niejasnych biografii bohaterow,
losow rodzin czy nawet catych zbiorowosci” (s. 93). O ile u Prousta odzyskanie ,,stracone-
go czasu” umozliwiaja btahe i przypadkowe wydarzenia, o tyle Odojewski projekcje wspo-
mnien wiaze z sytuacjami i zdarzeniami no$nymi: pogrzebem bliskich, powrotem do ro-
dzinnego domu. Wybitnie anty-Proustowski jest natomiast wydzwigk opowiadania Jedz-
my, wracajmy... — nie mozna odzyskac przesztosci.

Inaczej wygladaja tez literackie sposoby ewokowania obrazéow sprzed lat. Dojrzale
dzieta Odojewskiego odsytaja czgsto do techniki filmowej. Te powinowactwa — jak dowo-
dzi Szczepkowska — da sig¢ obserwowac na rdéznych poziomach: tekstowych wzmianek
o kadrze czy tasmie filmowej (,,ujrzat Piotr, jak w filmowym zblizeniu”, cyt. nas. 97) badz
przez prowadzenie akcji nieuchronnie budzace skojarzenia z obrazami zastygltymi w obiek-
tywie kamery. Najcze$ciej staje sig to udzialem portretow $mierci, stanéw agonalnych
w Zasypie wszystko, zawieje... W samym znieruchomieniu, spojrzeniu pelnym zadumy jest
co$ statycznego, a jednoczesnie co$ z atmosfery $mierci. Ta nieruchoma stop-klatka prze-
chodzi niekiedy w studium portretu. Niedaleko stad do ujgé nasladujacych fotografie, ktore
w cyklu podolskim niekiedy nawet biorg gére nad filmowymi.

Na nieco odmienne aspekty postaci Odojewskiego wskazuja powinowactwa z widze-
niem impresjonistycznym i ekspresjonistycznym. Oczywiscie i w tym przypadku mozemy
mowié jedynie o inspiracjach, a nie o calosciowym ujgciu zgodnym z formalnymi wy-
znacznikami wymienionych metod tworczych. Wspétistnieja one z kolei z technikg reali-
styczng 1 naturalistyczna. Wszystkie razem za$ musza by¢ rozpatrywane w konteks$cie
pracy pamigci, ktoéra czgsto zaciera granice migdzy obrazem rzeczywistym a psychiczna
projekcja postaci.

Ciekawe uwagi, dowodzace duzej ostroznosci autorki w dokonywaniu wszelkich po-
rownan oraz budowaniu kontekstow teoretyczno- i historycznoliterackich, przynosi roz-
dzial IV: Opisy Zycia wewnetrznego postaci. Szczepkowska doktadnie rozpatruje wszelkie
zalety i wady konkretnych przyporzadkowan prozy Odojewskiego.

Jedna z najwczesniejszych watpliwosci, jaka si¢ musi pojawi¢ u czytelnika dziet auto-
ra Wyspy ocalenia, to pytanie o ich relacjg do rzeczywisto$ci historycznej. Odpowiedz nie
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jest prosta. Na pewno nie moze mie¢ charakteru jednoznacznego rozstrzygnigcia. Zbyt
wiele tu niemozliwych do rozwiazania antynomii. Z pewno$cia nie da si¢ opowiadan
i powiesci Odojewskiego zamknaé w krggu takiego rozumienia mimesis, w ktérym ozna-
czaloby ono wierno$¢ w kazdym punkcie kopiowanym elementom $wiata zewngtrznego.
Obiekcje budzi¢ moga nawet szkice Jerzego R. Krzyzanowskiego, w ktorych akcentuje sig
zgodno$¢ dziel Odojewskiego z prawda historyczna®. Wszelkie tego typu rozpoznania
ostabiajg ich , literackos$¢”™ oraz sklonno$¢ do odrealniania i mityzowania rzeczywistosci.
Inne stanowisko, podkreslajace przede wszystkim ,literacko$¢” tego pisarstwa, wydaje sig
blizsze istocie sprawy?, ale i ono nie moze by¢ traktowane jako panoptikum rozwiewajace
wszystkie niejasnosci.

Zreszta znakow zapytania jest wiecej. Rozwazajac ewentualne filiacje i punkty wspol-
ne z ,,realizmem magicznym” badaczka akcentuje wiasciwy powiesci Juana Rulfa Pedro
Pdramo i Zasypie wszystko, zawieje... fatalizm losoéw bohateréw. W koncepcji winy poja-
wia si¢ jeszcze jedna perspektywa, w ktorej umieszcza sig niekiedy opus magnum Odo-
jewskiego — tworczos¢é Williama Faulknera. Docieramy tym samym do dialektyki winy
i kary, rzutujacej na podolska przeszio$é i naruszajacej jej arkadyjski wymiar. Historia
wzajemnych wasni i sporow niczym rysa czyni chropowatym lustro Ukrainy, ktadzie sig
cieniem na jej urok. Czy istnieje wyjscie poza rozpacz? Pytanie to powraca kilkakrotnie
w pracy Szczepkowskiej. W rozdziale I przytacza ona tezg Janion, ktora szansg ocalenia
w Zasypie wszystko, zawieje... widzi w sztuce, w estetyzacji rzeczywisto$ci. Podobnie za-
ktada Tomasz Burek*. Jak konkluduje jednak autorka pracy, strategia ta jest niemozliwa
w obrebie $wiata przedstawionego, ale jedynie na poziomie czytelnika i pisarza. Rownie
nieprzydatna okazuje si¢ kategoria pamieci. Nie daje ona mozliwo$ci wyzwolenia, skoro
jest bezustannie kwestionowana przez terazniejszo$¢. Podwazano tez sferg rytuatu (nb.
religijno$é nie ma u Odojewskiego znaczenia autonomicznej sity i ukazywana jest raczej
w powiazaniu z kategoriami konstytuujacymi tozsamos$¢ narodowa bohatera; nie tyle za-
tem indywidualizuje posta¢, co zmusza do ogladania jej przez pryzmat spolecznosci). Szansa
opuszczenia pandemonium bolu pojawia sig tylko w dwoch przypadkach. Pierwszy to prze-
lanie si¢ niejako czary cierpienia i w ten sposOb opuszczenie jego wigzow. Drugi taczy
badaczka z metaforyka $niegu: ,,W ostatnim obrazie Zasypie wszystko, zawieje... bohater
doznaje poczucia jednosci z umartym $wiatem, ktore nie oznacza ztagodzenia psychiczne-
go bolu, ale przynosi duchowe ukojenie i oczyszczenie. Wpisane w tres¢ tego przezycia
znaki nadziei pozwalaja dostrzec w nim ocalajaca sitg” (s. 174).

Podazajac tropem tez Janion i tworczo je wykorzystujac, autorka proponuje wyjscie
poza - zbyt waskie w tym wypadku — pojecie prozy psychologicznej. W Zasypie wszystko,
zawigje... ,,metafizyka losu bierze gorg nad pospolitym »psychologizowaniem«’. Psycho-
logia cyklu podolskiego jest innego rzedu niz tradycja migdzywojenna. Proz¢ Odojewskie-
go kwalifikuje sig najczgsciej jako psychologiczna — ze wzglgdu na uprzywilejowanie pew-
nych form wypowiedzi. Tymczasem uwagi Szczepkowskiej dowodza, ze narracja pierw-
szoosobowa pojawia sig¢ tylko w niewielkich partiach tekstu. Réwniez tak charakterystyczna
dla powiesci psychologicznej dominacja motywacji wewngtrznej musi ustapi¢ pola fatum
ciazacemu nad losami bohaterow. Co wigcej, najczgsciej doktadna analiza psychologiczna
porzucana jest tu na rzecz opisu zachowan ciala, procesoéw fizjologicznych, kazac przywo-
tywa¢é raczej behawioryzm z jego idiosynkrazja do odstaniania ,,tajnikéw duszy”. Ale to
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tylko jedna z mozliwych drég prezentacji przezy¢ wewngtrznych postaci. Towarzyszy jej
inna tendencja — modernistyczna sktonno$¢ do ekwiwalentyzacji uczu¢, odnajdywania ich
odpowiednikow w obrazach natury. Emocjonalizacja opisow przyrody w potaczeniu z cha-
rakterystycznym dla neoromantycznej techniki prozatorskiej przywiazaniem do hiperboli,
gradacji, inwersji, pleonazmu zbliza tg tworczos¢ w aspekcie przedstawiania mitosci m.in.
do Zeromskiego. Sktadniowe bogactwo zdan w Zasypie wszystko, zawieje... jest warian-
tem miodopolskiego ,,bogatego mowienia™. Szczepkowska nie zapomina jednak o rézni-
cach. Z tego tez powodu wskazuje na odmienne powody rzadzace zasada ,,bogatego mo-
wienia” w tekstach powstatych na poczatku wieku XX i tych, ktére wyszty spod pidra
Odojewskiego. Wspotczesnego autora bowiem gromadzenie okreslen synonimicznych pro-
wadzi¢ ma do precyzyjniejszego ujecia rzeczywistosci, w modernizmie zabieg podobny
ma wydzwigk czysto estetyczny.

Istniejg dzieta, ktore przez swa gesto$¢ znaczeniowa wrecz domagaja sig pracy anali-
tycznej. Rzetelne rozwazania Szczepkowskiej okreslaja podstawowe kategorie teoretycz-
noliterackie w cyklu podolskim. Formutujg rowniez ustalenia pomocne w pracach kryty-
kow, ktorzy konstruuja wielkie projekty z zakresu historii idei, doktadng analiz¢ utworu
zamykajac w dwu-, trzyzdaniowych sekwencjach, co niekiedy — niestety — prowadzi¢ musi
do daleko idacych uproszczen myslowych.

Stawomir Buryla

CZYTANIE CZECHOWICZA. Redakcja: Pawet Prochniak, Jacek Kopcin-
ski. Lublin 2003. Wydawnictwo KUL, ss. 246. Katolicki Uniwersytet Lubelski. Wydziat
Nauk Humanistycznych. Instytut Filologii Polskiej.

Jednym z motywow powstania zbioru szkicow Czytanie Czechowicza jest, jak na oktad-
ce zauwazaja redaktorzy owej publikacji, ,,brak monograficznego opracowania pisarstwa
lubelskiego poety”. Literaturoznawcy wspominaja o tym juz od dawna, ale wydaje sie, iz
takie ,totalne” przedsigwzigcie staje si¢ coraz mniej prawdopodobne. Rowniez potwier-
dza to ksiazka, ktéra przynosi tyle réznorodnych odczytan twoérczosci autora nuty czlowie-
czej, ze proba ich usystematyzowania i podporzadkowania prawom jednolitej wyktadni
ewidentnie nie usatysfakcjonuje czytelnika w takim stopniu, w jakim czynia to omawiane
tu, wielowatkowe studia. U podstaw tej konstatacji nie lezy wcale przekonanie o anachro-
nicznosci formutly monografii, lecz raczej niejednoznacznos¢ tworczosci Czechowicza,
a jej ,,lapidarnos¢ szerokiego koryta™' domaga si¢ wielu perspektyw czytelniczych, tak
aby mozna bylo z owego dzieta wydoby¢ rozmaite znaczenia. Wydaje sig, ze wlasnie ta
dyrektywa kierowata redaktorami zbioru, poniewaz zgromadzonych w nim 16 dysertacji
wspottworzy ciekawa mapg roznorakich ujgé interpretacyjnych. Ich charakter czesto we-
ryfikuje dotychczas przyjete sady. Juz przy powierzchownym ogladzie tomu stwierdzamy,
ze zmiana perspektywy badawczej znajduje swoj wyraz dzigki takiemu projektowi oktad-
ki, ktéry narzuca czytelnikowi niejako nowa ,,ikong” poety. O ile przez lata wydawcy
w ksigzkach poswigconych Czechowiczowi preferowali jego ludowy (fotografia z krajka
znana zaroOwno z Poezji zebranych, jak i z edycji w serti ,,Biblioteka Narodowa”), roman-
tyczny (z kotnierzykiem a /a Stowacki) badz symboliczny (rysunek Kramsztyka) wizeru-

¢ Zob. M. Glowinski, Powies¢ mlodopolska. Studium z poetyki historycznej. Wroctaw
1969.

' K. Wyka, O Jozefie Czechowiczu. W: Rzecz wyobrazni. Wyd. 1 w tej edycji. Krakow 1997,
s. 54.
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