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wielokrotnie), a jednocześnie za element współtworzący wśród czytelników niemieckoję­
zycznych obraz naszej kultury, obraz, który pod postacią książki -  w sposób cykliczny -  
powraca w krąg kultury polskiej.

Magdalena Siwiec*

E l ż b i e t a  K i ś l a k ,  WALKA JAKUBA Z ANIOŁEM. CZESŁAW MIŁOSZ 
WOBEC ROMANTYCZNOŚCI. (Indeksy: Izabela Jarosińska). Warszawa 2000. 
Prószyński i S-ka, ss. 430. „Z Prac Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii 
Nauk”.

Książka Elżbiety Kiślak jest fascynującym świadectwem tropienia śladów romantycz- 
ności w literackiej silva rerum Czesława Miłosza. Centrum swoich refleksji czyni autorka 
stosunek noblisty właśnie do romantyczności, a nie do romantyzmu, gdyż, jak twierdzi: 
„W istocie lepiej [...] mówić o stosunku Miłosza nie tyle do romantyzmu, ile do »romanty­
ki« lub do »romantyczności«, wpisując w te określenia niewyrazistość, niepełność i ste- 
reotypowość, z jaką traktowana jest w jego polemikach literatura romantyczna i dziedzic­
two romantyzmu” (s. 20).

Miłosza -  podkreśla badaczka w pierwszej części swej rozprawy -  nie interesuje wy­
łącznie romantyzm zapisany na kartach książek poetyckich i filozoficznych, lecz także ro­
mantyzm ukrywający się pod hasłami współczesnych ruchów społecznych i politycznych, 
na których pojawianie się i kształt reaguje on silnymi emocjami, formułując oceny, z jaki­
mi trudno pogodzić się nawet dążącemu do obiektywizmu historykowi literatury. Miłosz -  
jak wynika z przeprowadzonych tu analiz -  oświetla swymi wypowiedziami wcale, jego 
zdaniem, niewątły prąd romantyczności przenikający przez nurt nie tylko polskiego życia 
współczesnego. W ujęciu Kiślak romantyzm jest równie często punktem wyjścia, co punk­
tem dojścia refleksji Miłosza, rozpoczynającego swój namysł od obserwacji współczesno­
ści i odnajdującego jej źródła w przeszłości romantycznej. Wypowiadając się na temat Hi­
storii literatury polskiej noblisty autorka recenzowanej książki konstatuje: „Zasadniczy zwią­
zek literatury i historii prezentuje się, zwłaszcza w podręcznikowym omówieniu polskiego 
romantyzmu, dość jednostronnie: literatura jest jedynie epifenomenem wydarzeń, bezrad­
nym świadkiem na teatrze dziejów, niezdolna do kształtowania rzeczywistości, pozbawio­
na historycznej roli” (s. 200).

Główna teza badaczki zdaje się tkwić w tytule jej pracy, a ściślej, w przywołanym 
w nim jako cytat wypowiedzi Miłosza motywie biblijnym walki Jakuba z aniołem. Meta­
fora ta niesie ze sobą domniemanie -  by nie powiedzieć: założenie -  iż sednem Miłoszow- 
skiej recepcji romantyzmu jest rodzaj daremnego sprzeciwu wobec tej formacji umysłowej 
i wpływów, jakie wywiera ona na literaturę, filozofię, politykę i życie społeczne. Charakter 
owego antagonizmu Kiślak skrupulatnie objaśnia. Takie stanowisko badaczki jest tyleż 
atrakcyjne -  dzięki niemu ujawnia ona w dyskursie Miłosza jego pasje polemiczne i dema­
skatorskie -  co ryzykowne: sama dostrzega przecież, że spośród wielu przejawów roman­
tyczności Miłosz wybiera te, które harmonizują z jego światoodczuciem, odrzuca zaś ta­
kie, w jakich jego prorocze oko widzi różnego rodzaju zagrożenia. Jeśli tak, Miłoszowska 
lekcja romantyzmu jest może nie tyle walką, co selekcją, oddzielaniem ziaren od plew, czy 
inaczej: próbą prywatnego uporządkowania „gospodarstwa” idei, jaką przeprowadzić musi 
każdy polski poeta. „Polowanie” Miłosza w romantycznym lesie nie jest zasadzką na jed-

Autorka recenzji jest laureatką konkursu na Stypendium Krajowe dla M łodych Naukowców  
Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej na rok 2002.
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nego zwierza, którego myśliwy chce ustrzelić i przez to się go pozbyć. Jest raczej wyprawą 
życia, w której częściej przydaje się lornetka niż dwururka, nieprzerwanie prowadzonym 
dialogiem poety, w ten sposób dookreślającego swą tożsamość i wizję świata. Owa dyspu­
ta, której biegunami s ą - ja k  we wszystkich innych polemikach Miłosza -  sprzeczności: 
afirmacja i kontestacja, całkowicie mieści się w jego paradygmacie poznawania rzeczywi­
stości i jeśli jest walką, to może jedynie z grzechem anielstwa, o który został oskarżony na 
progu swej kariery literackiej. Badaczka stwierdza: „Zrozumieć ambiwalentne sądy poety 
-  w gruncie rzeczy ta dwoistość jest jednym z zasadniczych rysów polskiej kultury -  to 
zadanie, które stawia sobie niniejsza rozprawa. Zmierza do określenia, czym był, czym jest 
dla Miłosza niepokojący go fantazmat romantyzmu, czego dotyczy właściwie długotrwała 
awersja, jakie jest podłoże -  i konsekwencje -  tej idiosynkrazji” (s. 19).

W pierwszej części książki, zatytułowanej Poeta  i h istoria, autorka rekonstruuje ko­
lejne etapy ewolucji intelektualnej Miłosza, uwikłanego w historię nie tylko z powodu wy­
ostrzonego zmysłu historycznego, którego posiadanie przypisuje on poetom, ale z racji 
bycia świadkiem jej tragicznych zakrętów. Poddano tu analizie 40 lat jego aktywności lite­
rackiej, a dokładnie: twórczość, która powstawała od wczesnych lat trzydziestych do lat sie­
demdziesiątych XX wieku. Elżbiecie Kiślak, poświęcającej temu zagadnieniu tyle uwagi, 
udało się odsłonić wielowymiarowość problematyki historycznej, która tak żywo interesu­
je autora Pieska przydrożnego. W rzece dziejów Miłosz wyodrębnia wiele prądów, któ­
re badaczka pragnie z kolei rozpoznać i nazwać. Są nimi: historia samego siebie, w tym doj­
rzewania i rozwoju osobowości; historia miejsca, skąd się wywodził, począwszy od Szetejń 
dzieciństwa do Wilna młodości studenckiej; historia społeczna i ekonomiczna, której świa­
domość zdobywał jako lewicujący żagarysta; historia okupowanej Warszawy; historia bę­
dąca tematem filozoficznym, zwłaszcza w jej ujęciu heglowskim; historia Nowego Świata 
czytana z perspektywy Europejczyka; last but not l e a s t -  historia literatury polskiej, której 
autorem, chcąc nie chcąc, został. Rzeka historii, choć tak zróżnicowana i pokrętna, ześrod- 
kowuje się dla Miłosza -  co stara się Kiślak w swym dyskursie uwypuklić -  w jego bezpo­
średnim doświadczeniu oraz doświadczeniu cudzym, którego był świadkiem lub które znał 
jako czytelnik literatury wspomnieniowej i pamiętnikarskiej. Miłoszowski klucz do jej po­
znawania stanowi autobiografia bądź życiorysy żywych i zmarłych, których los stale go 
obchodzi. Stąd właśnie autobiografia stała się dla badaczki szyfrem, którym otwiera ona 
bramy historii w dziele noblisty. Swoją pracę charakteryzuje w tych słowach: „Rozprawa, 
zwłaszcza w pierwszej części, zachowuje zasadniczo porządek chronologiczny, inaczej mó­
wiąc, biograficzny, którego znaczenie ujął ongiś Stanisław Brzozowski w kategorycznym 
twierdzeniu: »co nie jest biografią, nie jest w ogóle«. Wśród tłumaczeń Miłosza można zna­
leźć poetycką parafrazę tej myśli: »Kabir mówi o tym tylko, co sam przeżył. / To, czego nie 
przeżyłeś, nie jest prawdziwe« (W  św iętych sadzaw kach, III 84)” (s. 19).

Nurt historii europejskiej opisywany przez Miłosza -  jak wynika z książki Elżbiety Ki­
ślak -  płynie korytem wyżłobionym przez potężny prąd romantyczny. Autorka przejmuje 
z niego romantyczne składniki i zgłębia je, by postawić diagnozy, których bezlitosny racjo­
nalizm ma im odebrać moc dalszego deformowania łożyska dziejów. Do tego zadania -  pod­
kreśla badaczka -  poeta został przygotowany już przez wileńskie gimnazjum. W Wilnie, za 
sprawą kontaktów z masonami, z socjalistami, z wybitnymi osobowościami naukowymi Uni­
wersytetu Stefana Batorego i pod wpływem lektury takich dzieł, jak przywoływane przez 
autorkę recenzowanej książki: Stanisława Cywińskiego Romantyzm i mesjanizm, Manfreda 
Kridla Literatura polska X IX  wieku, Ignacego Chrzanowskiego H istoria literatury niepodle­
g łe j Polski, miał zdobywać Miłosz swoje antyromantyczne szlify. Z drugiej strony, w fascy­
nacji powiatem kiejdańskim, poznawanym w parafilomackim gronie włóczęgów z grupy 
ZNAJ, w pierwszych zachwytach nad twórczością Mickiewicza i Oskara Miłosza, w pysz­
nym indywidualizmie Trzech zim  -  miał się w młodym poecie wykluwać i rosnąć w siłę nie­
uleczalny romantyk, wiemy inicjalnym doświadczeniom swego życia i swego literackiego
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samokształcenia. Z analiz Elżbiety Kiślak wyłania się obraz twórcy -  „rozdwojonego” wieszcza 
antyromantycznego, pragnącego przekroczyć swą refleksją „kredowe koło” romantyzmu, 
którego nieustanne trwanie nieomylnie wyczuwa wykształconym w młodości zmysłem. 
W okupowanej Warszawie dystansuje się względem poetyckich poczynań młodszych kole­
gów z „Nowej Sztuki”, gdy -  jak pisze badaczka -  „romantyzm stał się synonimem »wyso­
kiego duchowego czy nawet wręcz mistycznego patriotycznego zaangażowania«” (s. 85). 
W światopoglądzie akowskich konspiratorów dopatruje się nacjonalizmu ubranego w roman­
tyczną szatę wiary w wyjątkowe predyspozycje Polaka, w wybuchu powstania warszawskie­
go odnajduje zgubny wpływ straceńczej filozofii mesjanizmu. Po wojnie, na który to 
czas przypada, zdaniem badaczki, „szczególne natężenie [...] antyromantycznej ofensywy” 
Miłosza (s. 119), poeta z pasją atakuje faszyzm, jego zdaniem wywodzący się -jak  stwier­
dza Kiślak -  „wprost od Wiosny Ludów, która rozpętała nacjonalistyczne zło” (s. 120). 
Obolały moralnie funkcjonariusz totalitarnego państwa ucieka w Ameryce od zagrażającej 
mu konwencji poety romantycznego, jaką narzuca mu historia i jego własny los. Podejmu­
je za oceanem osobistą „walkę klasyków z romantykami”, jak nazywa Kiślak polemikę 
z Kazimierzem Wyką po jego recenzji O calenia. W intelektualnej dyscyplinie poezji an­
glosaskiej szuka oparcia dla swej twórczości, by nie pozwolić jej osunąć się w otchłań 
romantycznego opłakiwania kondycji wygnańca. Badaczka pisze: „Lata na placówce w Sta­
nach pozwoliły Miłoszowi zanurzyć się głęboko w amerykański żywioł poetycki i poznać 
go lepiej, w całej jego oszałamiającej różnorodności, pluralizmie tradycji. [...] Poezja ame­
rykańska fascynowała bogactwem i polifonicznością stylów, imponowała ambicją abstrak­
cyjnego -jak  w filozoficznym eseju -  ujmowania zjawisk, a przy owym intelektualizmie -  
wrażliwością na mowę potoczną i życie codzienne. Nie bała się trywialnych konkretów. 
Miłosz, zachłystując się oryginalnością tego poznawanego z zapałem nowego języka po­
etyckiego, uczynił z amerykańskich poetów sojuszników swojej antyromantycznej batalii” 
(s. 135-136).

Autor Traktatu m oralnego  i Traktatu poetyck iego  gromi w obu utworach romantyczne 
korzenie ideologii komunistycznej, której wyznawcy, uzurpując sobie prawo kierowania 
masami, potwierdzają istnienie rzekomo zniesionego przez nich podziału na „ludzi powo­
łanych do spraw ducha i pospolitych zjadaczy chleba”1.

Jednocześnie poeta demonstracyjnie podkreśla swoją odrębność i obcość względem 
paryskich i londyńskich emigrantów. Pesymistycznej wizji klęski intelektualisty na obczyźnie 
sformułowanej przez Emile’a Michaela Ciorana w szkicu D ogodn ości i n iedogodności 
wygnania  -  przeciwstawia przejęty częściowo od Stanisława Vincenza „swoisty kosmopo­
lityzm, zakorzenienie w świecie i bycie rezygnujące z zadomowienia, przywileje wysokiej 
w całym tego słowa znaczeniu pozycji wędrowca, który traktuje wszystko z pogodnym 
dystansem” (s. 170). Medytacje Simone Weil pomagają mu wyzwolić się z myślenia o dzie­
jach w kategoriach Heglowskiej konieczności, które zaszczepił mu Tadeusz Kroński. Od­
rzucenie Hegla pozwala mu w sojuszu z rozpoznanym po latach sprzymierzeńcem, jakim 
okazał się w krytyce romantyzmu Stanisław Brzozowski, zdecydowanie potępić roman­
tyczną koncepcję Ducha Dziejów. W tym punkcie, zdaniem badaczki, następuje płodne 
w konsekwencje przesilenie, którego owocem jest szkic C złow iek w śród  skorpionów . Ki­
ślak pisze: „C złow iek w śród  skorpionów  w istocie podejmuje problematykę Traktatu p o ­
etyckiego, temat Natury i temat Historii. Konteksty tej książki dopowiadają kwestię utoż­
samienia okrutnego Ducha Dziejów z siłami przyrody [...]” (s. 188).

W ujęciu autorki jest to moment zwrotny w myśleniu historycznym Czesława Miło­
sza, zalążek nowej perspektywy jego refleksji zawartej tak w W idzeniach nad Zatoką San 
F rancisco, jak  i w Ziem i Ulro. Już w esejach amerykańskich poeta na podobnych szalach

1 Cz. M i ł o s z ,  Rodzinna Europa. Warszawa 1990, s. 290. Słowa te przytoczone są też w re­
cenzowanej książce (s. 147).

http://rcin.org.pl



RE C E N Z J E 223

waży mechanizmy natury i historii pojmowanej w kategoriach konieczności. Obserwacje 
toczącej się na kampusie w Berkeley rewolucji studenckiej skłaniają go do refleksji nad 
utopijnymi wizjami świata Henry’ego Davida Thoreau i Herberta Marcusego, jak również 
do oceny poezji beatników. Kiślak, odnajdując rysy podobieństwa między autorem Widzeń 
a autorem Waldena -  ich wrażliwość na piękno natury, dar obserwacji przyrody, postawę 
afirmacji wobec świata -  wydobywa zasadniczy wątek niezgody między nimi: „ Widzenia 
nad Zatoką San Francisco  są właściwie zakamuflowaną refutacją Waldena, polemiką z Tho­
reau i jego XX-wieczną szkołą kalifornijską. W książce Miłosza widoczny jest niemal od 
początku zamiar przenicowania marzeń o rajskim życiu w harmonii z Naturą, która okazu­
je się przede wszystkim zagrożeniem dla człowieka i jego prac. [...] Kalifornijskie kraj­
obrazy spełniały romantyczny ideał nieskończoności; nad oceanem i w górach romantycy 
oczekiwali teofanii; natura była dla nich skarbcem tajemnic stworzenia. Miłosz natomiast 
głęboko przeżywa jej obcość [...]” (s. 231).

Autorka twierdzi, że dla Miłosza rewolucja studencka to okazja do kolejnej potyczki 
klasyka z romantykami, tym razem skrywającymi się pod postaciami młodych amerykań­
skich buntowników. Szuka poeta w tym pojedynku drogi umożliwiającej przezwyciężenie 
opozycji racjonalne-irracjonalne, tak silnie zaznaczającej się, jego zdaniem, w amerykań­
skim okresie „burzy i naporu”. Badaczka wypowiada zdanie: „Dopiero Ziem ia Ulro wprost 
określi warunki połączenia dokonań scjentystycznego rozumu z irracjonalizmem sztuki -  
przez transcendencję sacrum , wyzwalającą z więzów determinizmu. Widzenia okazują 
się prolegomenami, zapowiedzią tej wizji nowej nauki i apologii wyobraźni religijnej [...]” 
(s. 240).

W Ziem i Ulro autor podejmuje starania, by nie tylko wyjść ze ślepej uliczki roman­
tycznej konieczności, ale ustanowioną przez romantyków obcość świata zewnętrznego prze­
zwyciężyć - ja k  twierdzi Kiślak -  u samych romantyków szukając pomocy. Znajdzie ją 
poeta w zalecanej przez nich afirmacji esse, postulacie odrodzenia wyobraźni religijnej 
i powrotu do języka, który utrzymuje w mocy swą funkcję referencyjną, a takim w ujęciu 
mistrzów Miłosza jest język Biblii. Dzięki temu ma być możliwe pokonanie romantyczne­
go poczucia alienacji i uzgodnienie światopoglądu naukowego z religijnością i wiarą w ce­
lowość stworzenia. W tym punkcie przerywa autorka Walki Jakuba z  aniołem  wędrówkę 
śladami sprzeniewierzonego romantyka, który regulując rzekę dziejów, w myśl przywoła- 
nej w jej książce biblijnej metafory, wypełnia swoje przeznaczenie.

Warte podkreślenia wydaje się to, że -  jak pokazuje Kiślak -  przeprowadzana przez 
Miłosza linia krytyki romantyzmu, szczególnie ta z Ziem i Ulro, w wielu punktach spotyka 
się z jego refleksją nad problemem zła oraz nad źródłem i sensem cierpienia. Że moment, 
w którym oddala się on od Heglowskiej koncepcji konieczności, jest także przełomem w jego 
postrzeganiu miejsca i funkcji zła w świecie. Odkąd zaczyna Miłosz -  za Simone Weil -  
myśleć o stworzeniu jako o niekończącym się ukrzyżowaniu, w koncepcji łaski dostrzega 
zaś wybawienie od determinizmu, spotykają się jeszcze ściślej wątki jego refleksji historycz­
nej i metafizycznej, symbiotycznie współistniejące w jego dziele. W swym dyskursie autor­
ka Walki Jakuba z  aniołem  ujmuje to zagadnienie jako integralny element analiz owego sys­
temu naczyń połączonych, jakim jest Miłoszowska pasja poznawania świata. Warto przyto­
czyć tu także słowa Łukasza Tischnera, który omawiając Traktat poetyck i wyraźnie określił 
nihil styczny rodowód Ducha Dziejów: „Heglowski Duch Dziejów -  kusiciel, zwiódł swych 
wyznawców obietnicą absolutu, który okazał się absolutem nicości (»jako bogowie [...] nie 
istniejemy«). Królem stuleci jest zatem nie kto inny jak przebrany w szatę postępu Duch 
Nicości i do niego właśnie zanoszą swe bluźniercze modlitwy neofici religii Dialektyki”2.

Jeśli jest tak właśnie, że konieczność określaną mianem Ducha Dziejów nazywa Mi­
łosz diabłem, łatwiej zrozumieć, dlaczego odrzuca twórczość Juliusza Słowackiego...

Ł. T i s c h n e r ,  Sekrety manichejskich trucizn. M iłosz wobec zła. Kraków 2001, s. 160.
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Omówienie występującej u Miłosza metafizycznej koncepcji historii ukształtowanej 
pod wpływem myśli mistrzów romantycznych stanowi w książce rodzaj pomostu umożli­
wiającego przejście do interpretacji jego recepcji twórczości autora K ordiana  i autora Pana 
Tadeusza. Tej obszernej kwestii poświęca Kiślak drugą część swojej rozprawy, zatytułowa­
ną Poeta  i w ieszcze, składającą się z dwóch zasadniczych rozdziałów, w których rekon­
struowane oraz interpretowane są Miłoszowskie lekcje wybranych utworów Mickiewicza 
i Słowackiego. Jest niewątpliwą zaletą omawianej książki, że prócz związków biografii 
oraz twórczości Miłosza i Mickiewicza -  skądinąd dość często i chętnie opracowywanych 
przez miłoszologów -  autorka opatruje komentarzem właśnie stosunek noblisty do dzieł 
drugiego wieszcza literatury polskiej, nazwanego w recenzowanym tomie „jedną z naj­
jaśniejszych gwiazd na jej firmamencie” (s. 358).

Paralele Miłosza z Mickiewiczem -  jak na wstępie zaznacza Kiślak -  nasuwają się 
same, zwłaszcza że i autor zbioru wierszy Na brzegu rzeki nie stroni od poszukiwania czy 
też ustanawiania coraz to nowych powinowactw z genialnym krajanem. Nie są to jedynie 
narzucające się, zdaniem autorki, „z podejrzaną łatwością” (s. 271) szczegóły ich życia 
i twórczości. Idzie tu także np. o motyw „szukania ojczyzny”, w którym Miłosz podąża 
wiernie Mickiewiczowskim tropem. Ziemią Ulro można przecież czytać także jak książkę
0 Mickiewiczu i rezultaty takiej lektury pojawiają się właśnie w Walce Jakuba z  aniołem. 
Badaczka analizuje tu Miłoszowskie odczytanie D ziadów  w perspektywie grzechu pierwo­
rodnego, jak również uzupełnia podejmowany już w miłoszologii wątek interpretacji Pana  
Tadeusza jako poematu metafizycznego -  dla niej refleksem Mickiewiczowskiego Sopli- 
cowa są Ginie z D oliny Issy. Przy tej okazji odżywa kwestia znaczenia pamięci, niebagatel­
na przecież dla obu wygnańców. Jej formy i funkcje omawiane są tutaj na przykładach 
z poematu „G dzie w schodzi słońce i kędy za p a d a ”. Kiślak widzi w pamięci Miłosza nie 
tylko rodzaj pasji wynikającej z tego, że -  tak jak Mickiewicz -  jest on „poetą oka”, ale 
także formę obowiązku, który obaj uczynili imperatywem swej wygnańczej twórczości. 
Tak ważkie znaczenie, jakie przypisują pamięci i Mickiewicz, i Miłosz, prowadzi badacz­
kę do kolejnego z teologicznych dylematów autora D alszych  okolic, jakim jest kwestia 
apokatastasis. Kiślak pisze o D olin ie Issy : „Już samo nasycenie szczegółami powieścio­
wego dyskursu, który zawiera konkretny i precyzyjny w opisie katalog rzeczy, gestów
1 miejsc zaginionych, dowodzi niezwykłych możliwości i mocy pamięci; potwierdza też 
jednak, że wszystko bez wyjątku jest godne zapamiętania i ocalenia” (s. 328).

Jeśli ocalenia w poezji, to czemu nie w codziennym życiu, pyta Miłosz; autorka Walki 
Jakuba z  aniołem  zastanawia się zaś z kolei, jaki udział w kształtowaniu się Miłoszowskiej 
koncepcji apokatastasis  miał Mickiewicz. Zwracając uwagę na liczne nawiązania Miłosza 
do relacji Mickiewicza z wizyty w Smyrnie, ocenia, że wpływ ten polegał głównie na uwraż­
liwieniu autora G ucia zaczarow anego  na kwestię realizmu w poezji. Stwierdza więc: „Apo- 
katastaza przez pamięć, która tu [tj. przy grobie Homera w Smyrnie] się dokonuje, wyma­
ga szczególnej uwagi udzielanej rzeczom, która jest jedynym kryterium miłości -  afirmacji 
bytu. Pod tym warunkiem łaską przywrócenia przeszłości cieszyć się można nawet na śmiet­
nisku” (s. 350).

Z jednakową pieczołowitością Kiślak wyławia z dzieła noblisty te z jego uwag o Mic­
kiewiczu, które noszą znamiona polemiki z mistrzem czy w końcu -  negacji ogromnej czę­
ści korpusu myśli powstałej pod wpływem jego działalności filozoficznej i politycznej. 
Pisze: „Zlekceważenie bogatej i wielostronnej aktywności pozaliterackiej Mickiewicza jest 
przede wszystkim kolejnym, jaskrawym przejawem antyromantycznej idiosynkrazji Miło­
sza. Niechęć do romantyzmu umniejsza znaczenie K siąg  p ie lg rzym stw a  i narodu polsk iego  
oraz L iteratury słow iańsk iej, w których zawiera sięsum m a  antropologicznych i historiozo­
ficznych problemów epoki. Co więcej, to uprzedzenie wpływa na interpretację spuścizny 
poetyckiej” (s. 279).

Hermeneutyka Elżbiety Kiślak potwierdza to, co sam Czesław Miłosz w udzielanych
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wywiadach w yznaw ał i podkreślał: że najbardziej ceni te spośród utworów mistrza, w któ­
rych objawia się on jako klasyk -  stąd m.in., przypomina autorka recenzowanej książki, 
pochodzi w yłożona w Z iem i JJlro M iłoszow ska krytyka wizji mesjańskiej z D zia d ó w .

„D ialogiem  pierw szym ” z romantyzmem literackim, tj. dialogiem  inicjalnym i najważ­
niejszym , nazywa badaczka w czesny etap twórczości poetyckiej M iłosza, jaki zaow oco­
wał Trzem a zim a m i. Także i dla niej tajemniczy tom poezji z 1936 roku ma niew ątpliw ie 
romantyczny rodowód. Autorka recenzowanej książki koncentruje się g łów nie na długu 
zaciągniętym  u M ickiew icza przez M iłosza w Trzech zim ach : na parafrazach fragmentów  
D z ia d ó w  zawartych w wierszach P ta k i  i H ym n , osobow ości bohatera lirycznego przypo­
m inającego zbuntow anego Konrada, który -  opętany grzechem pychy -  jej zdaniem , w ciąż 
pozostaje „niedobrym dzieckiem ”. Kiślak wydobywa z krajobrazu poezji Trzech zim  e le ­
menty łączące go z litewskim  zakątkiem B a lla d  i ro m a n só w  oraz P a n a  T adeusza . W św ie­
tle przyw ołanych podobieństw  można odnieść wrażenie, iż tom ów  miał w M ickiewiczu  
najw ażniejszego patrona. Warto odnotować, że patronował mu w równym stopniu Oskar 
M iłosz, a w m niejszym  -  Jarosław Iw aszkiewicz i Józef C zechow icz, nawet jeśli ci dwaj 
ostatni uosabiali dla M iłosza negatywny wzorzec poezji3. W hermeneutyce Elżbiety Kiślak 
romantyzm Trzech zim  ma -  jak w późniejszych utworach noblisty -  wariant pozytyw ny  
w M ickiew iczu-klasyku i wariant negatywny, w tym przypadku w osobie Juliusza Słow ac­
kiego. Trudno zgodzić się  z takim stanowiskiem . Wydaje się, iż Trzy z im y  zajmują o tyle 
wyjątkow e m iejsce w M iłoszow skiej lekcji romantyzmu, że nie w ystępuje w nich ow o  
charakterystyczne pęknięcie, którego analizie pośw ięca sw ą rozprawę badaczka. Są tak 
niepodobne do poezji powstałej później, ponieważ ich autor, nie weryfikując na innej płasz­
czyźnie w łasnych dośw iadczeń estetycznych, nie akcentował tak wyraźnie ambiwalencji 
w sw ym  postrzeganiu spuścizny romantycznej, ale jedynie pominął to, co nie odpowiadało  
jego  poetyckim  upodobaniom . Słuszna wydaje się w ięc niezgoda Jana B łońskiego na przy­
wołaną w recenzowanej tu książce interpretację Danuty Zamącińskiej, odnajdującej w  wier­
szu D o  k s ię d za  Ch. język  wizji Słow ackiego (zob. s. 367). Bo też w T rzech zim a ch  w idocz­
nych -  nieświadom ych czy świadom ych -  odniesień do tw órczości autora A n h elleg o  jest 
niezw ykle mało, gdyż, jak się zdaje, M iłosz w latach trzydziestych odrzucił S łow ackiego  
en b lo c . W zw iązku z tym -  obszerna interpretacja D ia lo g u , w której Kiślak kontekstem  
w iersza czyni U sp o k o je n ie , budzi niejaki sprzeciw. Dla porządku wypada przypom nieć, że 
w iersz ten został zadedykowany Jarosławowi Iw aszkiew iczow i, stąd w rozmaitych gene­
alogiach postaci Przewodnika z D ia lo g u  w iele rozbieżności. Badacze zapytują, czy proto­
typem figury Przewodnika był autor D io n izji, czy m oże Oskar M iłosz4. Na osobę tego 
drugiego m ogłyby w skazyw ać zarzuty i przestrogi Przewodnika, na które U czeń odpow ia­
da używając tajem niczych formuł:

Tylko suchego w skroniach szelestu

krwi mojej słucham.

Oto pieśń wieczna, dopóki jestem

światłem i ruchem!5

Formuły te bow iem  znakom icie m ieszczą się w mistycznej w izji świata Oskara M iło­
sza, który pisał: „I pamiętaj, że trzeba szanować istoty i rzeczy: bo w szystko to, od kam ie­
nia aż do Chrystusa i od Chrystusa aż do Ojca, że w szystko to jest twoją krwią. Czy słońce, 
czy atom, w szelki ruch jest życiem  i m iłością, stwarzaniem przestrzeni -  czasu -  materii.

3 Szerzej omawiam tą kwestię w szkicu Podróż syna marnotrawnego. O m otywie romantycz­
nym iv „ Trzech zimach ” Czesława Miłosza („Pamiętnik Literacki” 2001, z. 3).

4 Zob. A. F i u t, „Dialog". W: Cz. M i ł o s z ,  Trzy zimy. Głosy o wierszach. Londyn 1987,

s. 114-116.

5 M i ł o s z ,  Trzy zim y, s. 32-33.
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N ie są to w cale ziarna rzucone ręką siew cy! Jest tylko krew, krew, która krąży swoim  
w łasnym  ruchem!”6

Jeśli za kontekst D ia lo g u  uznamy pisma m istyczne Oskara M iłosza, w iersz ten będzie 
zajm ował w dramaturgii Trzech zim  inne zgoła m iejsce od tego, jakie można by mu przypi­
syw ać na podstawie w niosków  interpretacyjnych Elżbiety Kiślak. Tymczasem dla badacz­
ki ów  w iersz staje się argumentem na korzyść jej tezy, w edług której M iłosz, wbrew nie­
uzasadnionej skądinąd idiosynkrazji do Słow ackiego, nie jest w  stanie w yzw olić  się od 
fascynacji poezją autora G o d zin y  m yśli, choćby nawet miała sprowadzać się do zachw y­
tu nad pięknem pojedynczej frazy. Takie stanowisko podtrzym ywane jest w  rozdziale Ta­

je m n ic z y  p rze c iw n ik ,  pośw ięconym  negatywnej recepcji dzieł S łow ackiego w  tw órczo­
ści noblisty. Kiślak rekonstruuje tu argumenty M iłosza, którymi ten posługuje się przy 
deprecjacji w alorów  literackich tw órczości drugiego w ieszcza. Są nimi zarzuty „niedocie- 
lesności”, proliferacji języka, bezładnego oniryzmu, m uzyczności zaciem niającej obraz 
poetycki, uw odzenia giętką frazą, dla M iłosza kaleką dla jej braku oparcia w esse .  Waż­
niejsze jeszcze  sąjednak zarzuty natury ideologicznej, a wśród nich kluczow a niezgoda na 
koncepcję natury -  szyfru B ożego, której ideę, jak to przenikliw ie analizuje Kiślak, kryty­
kuje M iłosz w  D o lin ie  Is sy  w wątku Dom cia, będącego kolejnym , jak nazywa go badacz­
ka, „w cieleniem  Króla-Ducha” (s. 389). Autorka recenzowanej książki pisze: „Krytyczne 
uwagi na temat poetyckiego języka Słow ackiego, zarzut estetyzowania czy barokow ości, 
nieprzychylne oceny niezw ykłych, wyszukanych lub ocierających się o groteskow ość m e­
tafor, w gruncie rzeczy także obracają się w kręgu problemu religijnego stosunku do natury 
-  stosunku do B oga” (s. 404). Idzie tu przede wszystkim  o protest M iłosza przeciwko przy­
pisywaniu pierwiastka duchow ego naturze, która -  jako nośnik cierpienia i bezw zględne­
go okrucieństwa -  nie m oże, jego  zdaniem, być przejawem B oskiego ładu. Idea ew olucji 
duchowej głoszona w dziełach m istycznych Słow ackiego ma znowu dla M iłosza zbyt w ie­
le w spólnego z H eglow ską koncepcją konieczności dziejowej, a uobecniona w  naturze -  
autorowi O c a len ia  jaw i się w monstrualnym obrazie poetyckim , który zawarł w  wierszu  
P rzy ro d z ie  -  p o g r ó ż k a : „Dachau koników polnych! M rówek O św ięcim ie!”7

Kiślak nie ukrywa, że nie uznaje argumentów skierowanych przeciwko autorowi B a l­
la d yn y , że kwestionuje pogląd M iłosza, według którego Słow acki m iałby stać na podium  
w ieszczów  za Norwidem! M ówiąc wprost: badaczka w oli niechęć autora H is to r ii l ite ra tu ­
ry  p o ls k ie j  złożyć na karb jego  subiektywizm u, słynnej M iłoszow skiej przekory i ambiwa- 
lencji jego  sądów, niż pozw olić na obniżenie rangi tw órczości sw ego ukochanego poety. 
Winą za M iłoszow ską negatyw ną recepcję twórczości Słow ackiego obarcza m.in. szkołę  
m iędzywojenną. Ona, zdaniem badaczki, była odpowiedzialna za „spim czenie” postaci 
drugiego w ieszcza, którego zdeform owany obraz podjęła poezja katastroficzna lat trzy­
dziestych i poezja lat okupacji. B ył też Słowacki mistrzem twórców Młodej Polski, co dla 
tak nieprzejednanego przeciwnika modem y, jakim jest M iłosz, stanowi dostateczną pod­
stawę, by autora L ilii W enedy  zdyskw alifikow ać. W swej książce Kiślak w ystępuje w  roli 
adwokata w ieszcza niesłusznie, w edług niej, odrzucanego. Nasuwa się w związku z tym 
pytanie: czy nie czyni tak w  obaw ie, że gdyby M iłoszow i w jego  krytyce linii romantyzmu  
reprezentowanej przez Słow ackiego udało się (a, jej zdaniem , chciałby to uczynić) „na­
rzucić am biwalencję krytycznych sądów [...] w spólnocie odbiorców najbardziej roman­
tycznego z polskich poetów ” (s. 359), to -  za sprawą noblisty -  faw oryzowany przez nią  
w ieszcz dostałby się do lamusa literatury? A m oże idzie raczej o to, co stawia badaczka 
jako finalny problem swojej rozprawy: „W tle nadal obecne jest pytanie, czy w  istocie

6 O. M i ł o s z, Storge. Przeł., wstęp Cz. M i ł o s z .  Kraków 1993, s. 58. Szerzej to zagadnie­

nie omawiam w szkicu „Złączeni jednym  węzłem dziedziczenia Powinowactwa „ Trzech zim ” z p o ­
ezją Oskara M iłosza  („Ruch Literacki” 2001, nr 3).

7 Cz. M i ł o s z ,  Wiersze. T. 1. Kraków 1985, s. 163.
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romantyzm tak szybko się oddala? I czym  jest, czym  m oże się stać dla polskich czyteln i­
ków ?” (s. 411).

Rozpatrując taką kw estię Kiślak, po pierwsze, zaznacza, że M iłoszow ska lekcja ro­
mantyzmu jest w ciąż otwartym zagadnieniem jego  tw órczości, po drugie, zaświadcza, że 
ma ona ogrom ne znaczenie kulturotwórcze. Im plicite  pyta, czy wizerunek romantyzmu 
stworzony przez C zesław a M iłosza nie tylko nie przesłoni portretów postaci romantycz­
nych i diagnoz idei romantycznych zawartych w rozprawach autorstwa profesjonalnych  
badaczy tej epoki, ale, co o w iele dla niej w ażniejsze, czy -  ze w zględu na autorytet nobli­
sty -  nie stanie się on filtrem, przez który w spółcześni oglądać będą daną bezpośrednio  
w słow ie poetyckim  spuściznę romantyczną? Taką m ożliw ość Kiślak rozpatruje niezw ykle  
pow ażnie i stąd, być m oże, pochodzi jej szczególny w ysiłek , by uchronić przed negatywną  
ocenąjednego  z najwybitniejszych bez wątpienia przedstawicieli polsk iego romantyzmu.

Z takiej też obawy zrodzić się m ogła koncepcja omawianej dysertacji: by nie tylko 
opisać, jak tytułow y Jakub usiłuje pokonać anioła, lecz znaleźć m ożliw e odpow iedzi, dla­
czego  staje z nim do pojedynku. Poznać, zrozumieć i w yjawić przyczyny, dla których Mi- 
łoszow skie odczytanie romantyczności w historii i literaturze przybrało taki, a nie inny kształt 
-  znaczy przecież próbować nie poddać się form ułowanym przez poetę ocenom  bez walki, 
przygotow yw ać m iejsce now ym  odczytaniom romantyzmu, których dokona ktoś, kto po­
znaw szy m otyw y działania sw ego przeciwnika, zechce przyjąć w yzw anie i, jak Kiślak, 
odpierać natarcie Jakuba.

Ostatni podrozdział Walki Jakuba z  aniołem  nosi nieprzypadkowy, jak się zdaje, tytuł: 
P ow ieść  nieskończona  -  wskazuje bowiem  na otwartą kom pozycję rozprawy. W zam yśle  
autorki ma być on także formą zaproszenia do kontynuacji rozpoczętego przez nią dzieła, 
do poszukiwania w pełnym  niespodzianek rogu obfitości utworów M iłosza tych śladów  
romantycznych, które w  omawianej książce -  z racji jej ograniczonych, choć i tak imponu­
jących rozmiarów -  nie zostały podjęte. Rozprawę Elżbiety Kiślak można i należy czytać 
rów nolegle np. z książką Arenta van Nieukerkena8, sytuującego dzieło polskiego noblisty 
w  kontekście europejskiego romantyzmu. Z konfrontacji obu stanowisk badawczych w y­
niknąć m ogą ważne pytania: o rolę -  nie tylko polskiej -  tradycji romantyzmu w ewolucji 
podmiotu lirycznego w ierszy M iłosza, o to, w jakim stopniu pojmuje on autobiografię jako 
„zadanie”9, inspirowany jej definicją romantyczną, czy w końcu -  jakie m iejsce przyznać 
dykcji M iłosza w  skali rozpiętej przez dykcję polskiego i europejskiego romantyzmu. Chcąc 
znaleźć odpow iedzi na te pytania, nie można jednak m yśleć, że się w  ten sposób rozpoczętą 
przez Elżbietę Kiślak „pow ieść” dokończy. W przedsięw zięciu tym, jak zaznacza za Aude- 
nem autorka Walki Jakuba z  aniołem , warto pamiętać, że „dzieło pana X jest w ażniejsze od 
w szystk iego, co m ogę na ten temat pow iedzieć” (cyt. na s. 20).

Ewa K ołodzie jczyk

A n d r z e j  N i e w i a d o m s k i ,  NIEBLISKIE WYPRAWY. JERZY ZAGÓRSKI 
I POETYCKA PRZYGODA NOW OCZESNOŚCI. (Recenzent: W ładysław Panas). Lu­
blin 2001. W ydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, ss. 292.

Wymiernym wyznacznikiem  wartości dokonań każdego pisarza jest pozostawanie jego  
dzieła w zbiorowej św iadom ości czytelniczej nawet po śmierci autora. W ydawałoby się, że

8 Mowa o książce A. van  N i e u k e r k e n a  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska  
p oezja  metafizyczna w kontekście anglosaskiego konceptyzmu (Kraków 2001).

9 Zob. A. van  N i e u k e r k e n ,  Miłosz wobec tradycji europejskiego romantyzmu. „Teksty 

Drugie” 2001, nr 3/4.
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