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przykiad, zaczerpnigty z Wierszy wybranych i dobranych — ,,Ptynie praostatek™). Oczywi-
Scie jest tak, jak stwierdza badacz (fakt ten byl juz wskazywany w rozmaitych analizach
utworow autora Mylnych wzruszen), ale wydaje mi sig tez, ze w przypadku Biatoszewskie-
g0 owe przejgzyczenia, dziwaczne lapsusy majg rowniez inne funkcje, bo przeciez odsta-
niaja nieSwiadomo$¢ jgzyka i ostatecznie pozwalaja docierac takze do innych wymiarow
wniewyrazalnego”, odkry¢ jeszcze inne obszary rzeczywisto$ci, tym razem tej, ktora pozo-
staje ukryta w glebokich pokiadach jezyka, w nieswiadomym.

Ksiazke zamyka oryginalne, umieszczone w kontekscie hermeneutyki nowoczesnego
do$wiadczenia egzystencjalnego odczytanie niejednokrotnie juz komentowanego utworu
Zbigniewa Herberta Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy. Wybér tekstu, ktéry docze-
kat sig tylu silnie zréznicowanych lektur, byt oczywiscie celowy i pomy$lany w taki spo-
sob, aby mozliwe bylo postawienie kilku uogélniajacych tez zwiazanych z teorig interpre-
tacji. To whasnie z tego punktu widzenia interpretacja zaproponowana przez Nycza wydaje
sig bardzo szczegdlna. W gruncie rzeczy jest nie tylko po prostu interpretacja wiersza Her-
berta, ale tez po czgSci teoretycznym tekstem na temat regut interpretacji. To jakby tekst
w tekscie, ktory, z jednej strony, objasnia precyzyjnie, krok po kroku, reguty odczytywania
konkretnego utworu, odstania cate postepowanie badawcze, tak ze wywod traktujacy o spra-
wach nader ztoZonych staje sig wyrazisty, z drugiej — zmierza do wyltozenia uogélnionych
zasad wspolczesne;j teorii interpretacji. Wychodzac od szczegdtowych analiz wiersza, ba-
dacz formutuje wnioski dotyczace charakterystycznych cech poetyckiego pisania Herberta
1 wreszcie pisania nowoczesnego: ,,W ten sposob poezja staje sig¢ hermeneutyka nowocze-
snego do$wiadczenia i zarazem obiektem hermeneutycznych poczynan interpretatorow —
w procesie niekonczacego sig egzegetycznego postgpowania. Mozna by rzec, ze nie tylko
mowi o tym, ale sama jest tym czyms$ — i na tym zreszta polega, najkrdcej biorac, stosunek
nowoczesnej literatury (sztuki w ogole?) do rzeczywistosci przejawiajacej sig w nowocze-
snym ludzkim doswiadczeniu” (s. 256-257). Pisanie Herberta ma tg szczegolng wtasci-
wos¢ niewyczerpywalnosci interpretacyjnej, czego ewidentnie dowiodta dokonana przez
Nycza analiza, odstaniajaca zawarta w tekscie subtelng grg relacji pomigdzy jego tematem,
intencja autorska i nadzwyczaj trudna do uchwycenia, a jednak znakomicie przez badacza
wydobyta, nie§wiadomoscia tekstu.

Wspominatem juz, ze tacznikiem zawartych w tej ksiazce rozpraw jest epifania, a zwia-
zana z nig problematyka zostata gruntownie zweryfikowana z perspektywy historycznoli-
terackiej 1 zyskata pod pidrem Nycza walor niepowtarzalnego, syntetycznego ujgcia waz-
niejszych fenomendw polskiej literatury wspotczesnej. Literatura jako trop rzeczywistosci
pokazuje w przekroju historycznym réznorodne formy pisania epifanicznego w literaturze
nowoczesnej, jego bezustanne transformacje, ktore dokonywaty sig, jak to zostato w przej-
rzysty sposob w tej pracy przedstawione, ponad tradycyjnymi podzialami historycznolite-
rackimi.

Adam Dziadek

LITERATURA POLSKA WOBEC ZAGLADY. Praca zbiorowa pod redakcja Aliny
Brodzkiej-Wald, Doroty Krawczynskiej i Jacka Leociaka. Warszawa 2000. Zydowski In-
stytut Historyczny. Instytut Naukowo-Badawczy, ss. 292.

W natloku konferencji historycznoliterackich, ktorych liczba w ciagu ostatnich kilku
lat wzrosta w sposob znaczacy, pojawiaja sig co pewien czas inicjatywy niezwykle donio-
ste, gromadzace przy tym znawcow zagadnienia. Do tych wydarzen niewatpliwie nalezy
zorganizowana w listopadzie 1999 przez Zydowski Instytut Historyczny oraz Instytut Ba-
dan Literackich PAN migdzynarodowa sesja pn. Literatura polska wobec Zagiady. Trzeba
tez od razu powiedzieé, iz ze wzgledu na rozleglo$¢ tematyczng konferencja ta powinna
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miec¢ jeszcze kilka kolejnych odston. Mimo bowiem coraz wigkszej liczby publikacji cza-
sopi$émienniczych i ksiazkowych, sympozjow — pytanie o problem Holocaustu w dorobku
literackim rodzimych tworcéw wymaga dalszych badan. Nalezy tez pamigtac o ideologi-
zacji Shoah w czasach komunizmu, ktéra dodatkowo zagmatwata obraz trudnych stosun-
kow polsko-zydowskich w okresie ostatniej wojny §wiatowe;.

Znamienny jest w tym kontekscie tytut szkicu Jacka Leociaka Zraniona pamiec, w kto-
rym analizuje on recepcje powstania w getcie na przyktadzie artykutow zamieszczanych
w prasie polskiej w latach 1944—1989. Autor wymienia kilka dat przetomowych dla sposo-
bu méwienia o ,,wydarzeniach za murem” w kwietniu 1943. Nie zawsze jednak pokrywaja
sie one z tymi, ktore decydowaty o losach naszego kraju. Rok 1956 —,,odwilz pazdzierni-
kowa” — nie uczynit wylomu w oficjalnym dyskursie o powstaniu w getcie. Ciagle obo-
wigzywala funkcjonujaca od roku 1948 wersja, w ktérej, z jednej strony, starano sig doko-
na¢ ,,polonizacji” powstania, z drugiej — jego ,,uniwersalizacji”. Ta druga opcja w jej skraj-
nej postaci, jak w tekécie zamieszczonym w ,,Zyciu Warszawy” (w nrze z 10 IV 1949),
prowadzita do wttoczenia bojownikdéw zydowskich w ,,ogniwo migdzynarodowej solidar-
noéci mas pracujacych, walczacych o wyzwolenie z jarzma faszyzmu” (cyt. nas. 37). Opcja
,polonizacyjna” za§ ma dwa przeciwstawne warianty. Probuje sig zatem, w jezyku, w sty-
listyce odwotujacej si¢ do szafazu romantycznego, upodobnic¢ zrywy ludnosci stolicy z kwiet-
nia i z sierpnia, wpisujac je w polska tradycje niepodleglosciowa. Towarzyszy temu inna,
antagonistyczna tendencja, by relegowaé powstanie w getcie z narodowego sacrum. Dla
calego jednak okresu PRL-u (kontynuacjg za$ takiej strategii myslenia mozemy obserwo-
wac rowniez dzi$) charakterystyczne bylo ,,wspotzawodnictwo w cierpieniu™!. Punkt kul-
minacyjny tego ,,wspoétzawodnictwa” przypad} na Marzec ’68.

Uogolniajaca refleksje na temat stosunku wiadz PRL-u do literatury poswieconej Zy-
dom przynosi tekst Doroty Krawczynskiej i Grzegorza Wolowca Fazy i sposoby pisania
o Zagladzie w literaturze polskiej. Polityke kulturalng wobec Zydéw w panstwie komuni-
stycznym cechowat pragmatyzm. Potepienie antysemickich haset, dajace sig niekiedy sty-
sze¢ z trybuny i w oficjalnych dziennikach partyjnych, a rozmijajace sig z praktyka, nalezy
traktowac jako parawan, ktory stuzyt doraznym celom propagandowym. Rzadzacy komu-
nisci wykorzystywali te propagande m.in. do walki z opozycja, ktorej przypisywano nie-
cheé i nienawis¢ do Zydéw. Jak dowodzi historia niektérych ksiazek i probleméw z ich
wydaniem (badacze wymieniaja tu Czarny potok i Glosy w ciemnosci), ekipa, ktora stangta
u steru panstwa po wyzwoleniu z okupacji hitlerowskiej, nie zamierzata tolerowa¢ pesymi-
stycznych tematow, méwigcych o mordzie dokonanym na obywatelach polskich pocho-
dzenia zydowskiego. W wigkszym (okres socrealizmu, Marzec 68) lub mniejszym (lata
1944-1948) stopniu zasada ta obowigzywala przez cata epokg PRL-u.

We Wstepie do omawianego tomu Jacek Leociak tak oto formutuje zadania, przed
jakimi staneli autorzy zamieszczonych tu referatow: ,,Debata rozgrywa si¢ w polu napige,
wyznaczanych przez dwa biegunowe stanowiska: z jednej strony — prze§wiadczenie o ab-
solutnej wyjatkowosci Holocaustu i fundamentalnej niemoznosci przedstawienia go w ka-
tegoriach zracjonalizowanego »dyskursu o§wieceniowego«; z drugiej — przeswiadczenie
0 jego uniwersalno$ci i wiara w to, ze mozna o nim opowiedzie¢ uzywajac tradycyjnych
form narracji. Z jednej strony ~ Holocaust jako aporia sensu, wydarzenie, ktore nie niesie
w sobie zadnej »lekcji«, jest czysta negatywnoscig, wobec ktorej literatura staje si¢ dome-
na niemoznosci i nieobecnosci, pustki i milczenia. Z drugiej strony — Holocaust jako wy-
darzenie odslaniajace sens, zawierajace przestanie, ktore literatura moze i powinna podjac,
przekaza¢, zaswiadczy¢” (s. 9). Nakres$lona tu ambiwalencja, ktora w jakims$ stopniu ujaw-
nia si¢ w kazdym ze szkicow zamieszczonych w Literaturze polskiej wobec Zaglady, chy-

' Okresleniec M. Glowinskiego (Propaganda marcowa z perspektywy cwieréwiecza.

~Przeglad Historyczny” 1993, z. 3).
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ba w sposob najpetniejszy zostata ukazana w ciekawym i waznym artykule Tomasza Zu-
kowskiego Zaglada a jezyk poetycki Tadeusza Rozewicza. Zawarte tu przemyslenia istotne
sa nie tylko dla znawcow pisarstwa autora Wycieczki do muzeum. Badacz dotyka w nich
bowiem fundamentalnego pytania, jak méwié o Zagladzie, by sam dyskurs nie stat sig zro-
dtem wykluczenia i jednoczes$nie nie zwrdcit sig przeciwko sobie. Namyst zatem nad kon-
dycja kultury po Auschwitz musi by¢ sprzezony z krytyka jezyka. W noweli Galqz, opo-
wiadajacej o ukrywajacym si¢ w szafie Zydowskim chtopcu, wypowiedziane przez bawiaca
sig na zewnatrz gromadkg dzieci stowo ,,Zyd” staje sig znakiem bezwzglednego wyklucze-
nia. Jezyk winien zatem zblizy¢ sig do negatywnosci, nieobecnosci, pozycji zajmowanych
przez ofiarg. To zas dokonuje si¢ poprzez rozbicie racjonalnego dyskursu. Pomocne okazu-
je si¢ w tym medium ciata. Doskonata ilustracje negatywnej metody Rézewicza przynosi
wiersz Warkoczyk, w ktorym opisy $mierci o§wiecimskich kobiet zastgpuje obraz sterty
ludzkich wloséw. W poezji autora Niepokoju milczenie stoi na strazy ludzkiego cierpienia,
ktore nie daje sig usensownic. Zmarli, pomordowani w krematoriach, gettach pojawiaja sig
w niej na zasadzie $ladu: przywotania jakiego$ elementu ubioru, wygladu. Zukowski te
cechy Rozewiczowskiej poetyki nazywa ,,wyobraznig kamienng”, ktéra konstytuuje oprocz
figury §ladu takze tendencja do budowania antysymboli (tak jak w utworze Ksiezyc swieci,
bgdacym swoista gra z konwencja literacka i1 preferencjami estetycznymi czytelnika).

W jakims$ porzadku rowniez z lgku przed kompromitacja jezyka skazanego na wyraza-
nie niewyrazalnego wyrasta tworczo$¢ Stanistawa Vincenza i Juliana Stryjkowskiego. Oby-
dwu tych pisarzy taczy identyczna strategia ominigcia paradoksow stowa, ktore — wbrew
intencji autora — zaktamuje rzeczywisto$§¢. I Vincenz, i Stryjkowski nie opowiadaja o Za-
gtadzie wprost. Pierwszy z nich wybiera droge mitu. W pogodnych, niekiedy zartobliwych
historiach snutych przez bohateréw opowiesci Na wysokiej poloninie pisarz zdotat unikna¢
paradoksow totalitarnej statystyki, ktora do czesci buchalterii sprowadzata $mier¢ jednost-
ki, zabierajac jej wyjatkowos¢, jak przenikliwie ukazat to Artur Sandauer w Spélce z ogra-
niczonq odpowiedzialnosciq®. W eschatologii Vincenza zlo nie jest wieczne, nie nalezy go
absolutyzowa¢. U konca czaséw wszystko, co stworzone, potaczy si¢ z Bogiem. Stusznie
pisze Kowalczyk: ,,Vincenz staral si¢ »jak najmniej zatracaé o piekto« nie z lgku przed
zlem czy z chgci przemilczenia, lecz w przekonaniu, ze zadaniem ludzi prawdziwie poboz-
nych jest przede wszystkim budzenie i wzmaganie dobra” (s. 178).

Rozwazajac Juliana Stryjkowskiego strategig ,,méwienia-niemdwienia” o Zagtadzie,
Grazyna Borkowska w szkicu To samo, ale inaczej zwraca uwagg na niezwykle istotny
kontekst, jakim byt dla niego temat wlasnej tozsamosci. W przypadku autora Gloséw w ciem-
nosci to zagadnienie bardzo ztozone. Wychowany w ortodoksyjnej rodzinie, chtonat jezyk
polski. Przed wojna byl cztonkiem organizacji syjonistycznej, wkrotce potem zaczat ko-
munizowa¢. Wedtug badaczki, w Zyciu autora i stworzonych przez niego postaci mamy do
czynienia z wariantami losu. Owe warianty wlasnej biografii pozwalatly artyscie uchyla¢
si¢ od konieczno$ci ostatecznego zdeklarowania sig po stronie jakiego$ narodu, religii czy
wreszcie przyznania si¢ do homoseksualizmu. To w nim -~ zdaniem Borkowskiej — kryje
si¢ klucz do zrozumienia wieloglosowosci narracji pisarza. Przy czym homoerotyzm Stryj-
kowskiego i zwiazana z tym niemozno$¢ okreslenia swej tozsamosci wyprzedzathragediq
Holocaustu. Dopowiedzmy jednak to, czego zabrakio w ciekawym, bedacym fi nezyjnym
wrgcz zastosowaniem metody feministycznej, szkicu To samo, ale inaczej. Do méwienia
o Shoah pisarz, co niewatpliwie zbliza go do tworczosci Stanistawa Vincenza, wykorzy-
stuje parabolg (Przybysz z Narbony) i metaforg (Austeria). Szukajac podobienstw, prozg
Vincenza i autora tomu Na wierzbach... nasze skrzypce mozna umiescic po jednej stronie
jako pisarzy dystansujacych si¢ do tradycji dokumentarne;j.

2 W: A. Sandauer, Proza. Krakow 1974,
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Nieco inng strong problematyki tozsamos$ci ukazuje artykut Doroty Krawczynskiej
analizujacy pod tym katem pisarstwo Henryka Grynberga. Wypada zauwazyé, iz autor Zy-
dowskiej wojny, jego przemyslenia i koncepcja literatury pojawiaja si¢ — na zasadzie apro-
baty lub polemiki — niemal w kazdym z tekstow zamieszczonych w analizowanym tomie.
Do sformutowanego przez Grynberga w eseju Holocaust w literaturze polskiej szczegol-
nego obowiazku, jaki ciazy na tworcach urodzonych na ziemi, na ktorej dokonata si¢ Za-
glada, nawigzuje Barbara Breysach w studium Zastepcze swiadectwo jako problem w utwo-
rach polskiej i niemieckiej literatury Holocaustu.

Wspomniana juz wczesniej potrzeba autoidentyfikacji okresla catosc dzieta Henryka
Grynberga. U poczatkdéw lezy wytozona m.in. w Prawdzie nieartystycznej idea straznika
grobow, depozytariusza pamigci o tych, ktérych juz nie ma wsréd zywych. Wspolnota
nieobecnych staje sig dla pisarza punktem odniesienia w poszukiwaniu wiasnej tozsamo-
$ci. Pojawiajacy sie w poezji i prozie dylemat bycia na pograniczu zydowskiego i niezy-
dowskiego §wiata zostaje rozwiazany. Istnieje przez pamig¢ o pomordowanych przodkach
narodu, o $mierci swoich najblizszych. W tak sformulowanym przekonaniu zawarty jest
nakaz obrony tozsamosci pomordowanych, ktorzy umierali jako Zydzi i dlatego, ze byl
Zydami.

To wiasciwy moment, aby przej$¢ do polemiki, jaka od kilku lat z autorem Memor-
buch toczy Marek Zaleski. Najnowszg jej odstong stanowi artykut ,, Ludzie ludziom™...?
.. Ludzie Zydom”...? Swiadectwo literatury? W spér ten whaczyli sig ostatnio rowniez An-
drzej Leder i Andrzej Werner®. W Prawdzie nieartystycznej (w eseju Ludzie Zydom zgoto-
wali ten los) Grynberg stwierdza, iz stynne zdanie z Medalionéw powinno brzmie¢ inaczej.
To nie ,ludzie ludziom”, ale ,,ludzie Zydom”. W przeciwnym wypadku zafalszowuje si¢
fakty historyczne i dokonuje jednoczesnie uniwersalizacji Holocaustu. Sprobujmy jednak
zrekonstruowac najnowszy aspekt tej dyskusji, czyli wywod tworcy Form pamieci. Zale-
ski, rezygnujac po czgsci ze swego stanowiska wyrazonego wczesniej m.in. na tamach
pisma ,,Res Publica™, przesuwa akcenty. O ile przedtem sadzit, iz ,,my$lenie réznicg” u au-
tora Dziedzictwa prowadzi¢ musi do odrzucenia uniwersalizmu, tym samym za$ mozliwo-
$ci zbudowania jakiejkolwiek koncepcji cztowieczenstwa, o tyle teraz zwraca uwage na
fakt, ze na gruncie ,,narracji o§wieceniowej” — jak pisze (s. 97) — nie sposob uchwycic¢
prawdy o Zagladzie. Jest to bowiem zdarzenie, ktore nie miesci si¢ w uniwersalistycznym
stwierdzeniu Natkowskiej. Ale rowniez takie stanowisko, jakie zajmuje Grynberg, nie jest
prawdziwe, bo probuje on wypowiedzie¢ pewien sad pozytywny o zdarzeniu majacym
tylko sens negatywny.

W tej polemice, paradoksalnie, obie strony w jakims$ sensie maja racj¢. W rozumowa-
niu Zaleskiego zgodzitbym si¢ ze zdaniem, w ktorym zwraca on uwagg na tozsamos¢ ka-
tow zacierang przez ogélnikowe okreslenie ,ludzie”. To zawsze byli jacy$ konkretni lu-
dzie: nazisci, ci, ktérzy z nimi kolaborowali, szmalcownicy. Jednak jego ekwilibrystyczna
argumentacja dotyczaca konsekwencji ,,my$lenia roéznica”, cho¢, znowu paradoksalnie,
majaca swe uzasadnienie teoretyczne, nie przemawia do mnie. Zatraca si¢ bowiem w niej
to, co wydaje mi si¢ najwazniejsze w tezie pisarza: $wiadomo$¢ zasadniczej odmiennosci
losu Zydow i nie-Zydow.

W zbiorze Literatura polska wobec Zaglady znajduja si¢ dwa artykuly poréwnawcze,
w ktorych dokonuje sig ciekawego zestawienia ludzi pidra pod katem ich stosunku do Shoah.

Hanna Kirchner poréwnuje postawy autorek dwoch niezwykle obszernych diariuszy
w XX-wiecznej literaturze polskiej: Zofii Natkowskiej 1 Marii Dabrowskiej. Laczy je po-
dobna ocena tragicznego losu Zydéw i poczucie wspélnoty z nim. Autorki kontaktuja sig

Y A. Leder, Okrucienstwo. ,Res Publica Nowa” 1994, nr 5. — A. Werner, Ponowoczes-

nosé i zaglada. W: Krew i atrament. Warszawa 1997.
4 M. Zaleski, Réznica. ,,Res Publica Nowa” 1994, nr 7/8.
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tez gtownie z przedstawicielami inteligencji zydowskiej, ze sSrodowiskami artystow, uczo-
nych. Obydwa dzienniki pisane sg z perspektywy ,,strony aryjskiej”. Doktadniejsza anali-
za pozwala jednak zauwazy¢ réznice. Szczegdélnego rozpatrzenia wymaga osoba Da-
browskiej. Przez cate zycie nienawidzita nacjonalizmu. Obca jej byta ideologia Narodo-
wej Demokracji. Przy tym wszystkim za$ z niesmakiem i z nieskrywanym poczuciem
wyzszoS$ci pisze o zydowskiej biedocie. Kirchner uwaza, iz jest w tym wiele z tradycyj-
nego, ludowego wizerunku Zyda, w ktérym pojawia si¢ on jako postaé komiczna. Pote-
piajac antysemickie zamieszki ONR z 21 X1I 1938 Dabrowska twierdzi: ,,Bo zawsze
idzie mi nade wszystko o Polakéw — Zydzi sobie jako$§ poradza i wszystko z nawiazka
nam odpfaca” (cyt. nas. 111). We Lwowie pojawia si¢ niespodziewane uczucie do Stani-
stawy Blumenfeldowej. To mito$¢ do niej sprawia, ze dziennik od tego momentu zapetnia-
ja zdania krotkie, rzeczowe, ktorych lakoniczno$¢ moze nawet wyda¢ sig¢ czyms$ okrutnym
wobec tragedii, jaka sig rozgrywa wokoto. Zdaniem badaczki uczucie do Blumenfeldowe;j
kaze pisarce milcze¢ o Zagtladzie.

Natkowska wzrastata w §rodowisku inteligencji. W domu jej ojca spotykata sig elita
zydowskiego $wiata kultury i nauki. Odmiennie niz Dabrowska fascynowat ja egzotyzm
tego $wiata. Z rozproszonych na kartach diariusza wiadomosci o losach Izraelitow w oku-
powanej Polsce daje sig wyczytaé ostupienie wobec ogromu dokonujacego sig zta. Rela-
cjonujac wydarzenia w getcie Natkowska skonstatuje: ,,Oto jest sprawa, ktorej nie mozna
nigdy dostatecznie poznad, z ktora nie mozna sobie dac rady” (cyt. na s. 120). Zapis ten
nalezy odczytywac w perspektywie dokonujacej si¢ w dzienniku przemiany j¢zyka narra-
cji Natkowskiej, ktory zaprowadzi ja do stylu skrotowego, oszczednego. W ujgciu Hanny
Kirchner dopetnienie zawartych w diariuszu sadow pisarki o Zagtadzie przynosza Meda-
liony 1 zamieszczone w nich nowele: Kobieta cmentarna, Przy torze kolejowym, Czlowiek
Jjest mocny, Dwojra Zielona i, czgéciowo, Wiza.

Zestawienie pisarstwa Natkowskiej i Dabrowskiej jest w takim samym stopniu osa-
dzone w tradycji krytycznoliterackiej jak poroéwnanie twdrczosci Leopolda Buczkow-
skiego oraz Tadeusza Borowskiego. Zygmunt Ziatek powotuje si¢ w tym miejscu na moja
rozprawg doktorska®. Wypadatoby tez dodaé przynajmniej jeszcze jedno nazwisko: Zyg-
munt Trziszka®. Badacz nie powtarza jednak spostrzezefi zawartych w wymienionych
pracach. Probierzem analogii czyni stosunek do Holocaustu widoczny w Pozegnaniu z Ma-
rig i w Czarnym potoku. Najwazniejsze fragmenty wywodu Ziatka dotycza tradycji so-
wizdrzalskiej 1 jej wykorzystania w tekstach dwoch pisarzy. Przewrotnos¢, postawa drwiny
i prowokacji w opowiadaniach o$wigcimskich stajg sig warunkiem ,,0ocalenia autenty-
zmu w skrajnie nieautentycznym $wiecie”. Sarkazm i sowizdrzalska mina najpelniej daja
o sobie zna¢ we fragmentach Dziennika wojennego Leopolda Buczkowskiego. W mniej-
szym stopniu dojda do glosu w Czarnym potoku czy Doryckim kruzganku.

Pokonferencyjny tom Literatura polska wobec Zagiady otwieraja i zamykajg dwa szkice
poswigcone niemal w cato$ci putapkom oraz szansom literatury w jej zetknigciu z wyda-
rzeniem, ktore — jak zauwaza Cezary Wodziniski — pochodzi ,,spoza wszelkich podziatow
i dystynkcji pojeciowych, jakimi myslenie zwyklo sig postugiwaé™. Pytanie, ktore narzu-
ca sig tu z wielka sita, brzmi: jak to opisa¢? W omawianym juz szkicu Fazy i sposoby pisa-
nia o Zagladzie w literaturze polskiej wymienia si¢ dwie mozliwe drogi. Pierwsza zaktada
wykorzystanie istniejacych przed Zagtada Srodkow artystycznego wyrazu i najeze$ciej wiaze
si¢ z okre$§lonym $wiatopogladem, w ktorym Shoah jest traktowane jako wypaczenie kul-

5 S. Buryta, Kultura i Zaglada: o pisarstwie Tadeusza Borowskiego i Leopolda Buczkow-

skiego. Maszynopis pracy doktorskiej.

¢ Zob. Z. Trziszka: Dialog méwiony i pisany. W: Wszystko jest dialogiem. Warszawa 1984,
s. 92-93; Mowa wewnetrzna. W: jw., s. 125.

7 C. Wodzinski, Swiatlocienie zla. Wroctaw 1998, s. 247.
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tury, chorobliwa naro$l na jej ciele®. Druga oznacza odrzucenie literacko$ci na rzecz pro-
stoty, ktorag mozna osiagna¢ poprzez formg ascetyczna (np. styl dokumentalny) albo ,,roz-
bitg”, kaleka. Kolejna watpliwos¢ trzeba zawrze¢ w pytaniu: dlaczego pisano? Odpowiedzmy
na nie stowami badaczy:

Zapisane, a wiec utrwalone, ma szansg zy¢ w pamigci przysztych pokolen, stanowi¢
dla nich ostrzezenie i zarazem zrodto wiedzy o wydarzeniach. Jest tez ocaleniem przed
nico$cia zaréwno dla piszacego, jak i dla tych, o ktorych pisze, nadaniem imienia cierpie-
niu i $mierci, zado$éuczynieniem potrzebie ciagtosci, a w dalszej perspektywie — wiacze-
niem sie¢ w nurt odradzajacego si¢ na gruzach zycia.

[...] Podczas gdy $wiat wokot odbiera ofiarom resztki cztowieczenstwa, [...] literatu-
ra staje si¢ gestem przekroczenia wtasnej, upodlonej kondycji, pozwala znéw wiaczyc¢
sig w cywilizacyjny obieg kultury, odzyskaé¢ podmiotowos¢, staje sig aktem odzyskania
czlowieczej tozsamosci, jest wreszeie jedyna mozliwoscia zamanifestowania wolnosci
wewnetrznej — wbrew temu, co narzuca nowo zaprowadzony, zewngtrzny porzadek $wiata”
(s. 12-13).

Na trzecia watpliwo$¢: czy Holocaust ma jakas tres¢ dla nas, zyjacych w nowym stu-
leciu? — Filip Mazurkiewicz (Zaglada i Zycie. Na podstawie tekstow z lat ostatnich) odpo-
wiada pozytywnie, wyciagajac nastgpujaca naukg:

»Teksty z Zaglady przestrzegaja mnie, ze nico$¢, cho¢ stabiej widoczna, cho¢ gleboko
skryta [...] otacza takze mnie, otacza nieustannie. One mowia, Ze nie istnieje trwalszy i istot-
niejszy, ocalajacy porzadek niz instynktowne i biologiczne przywiazanie do Zycia, Ze to
tegoz zycia jedyny i ostateczny sens, po ktorym mowa zaledwie sig przeslizguje. Informuja
mnie takze, iz $mier¢ jest jedynie biologicznym kresem, Ze nic nie jest w stanie jej usen-
sownié, uwznio$li¢, zmityzowad. Przekonuja, ze w koncu zawsze jestem bezradny wobec
absurdu §wiata i potwornych wybrykow polityki, ktora po uptywie zaledwie kilku dziesig-
cioleci, dla zmylenia samych siebie, dla sttumienia trwogi nazywamy historiag — nauczy-
cielkg zycia” (s. 281-282).

Jest to zapewne lekcja radykalna, ale i o niej nie powinni$my zapomina¢, gdy myslimy
o Shoah.

Na uwage zastuguje tez artykul Aliny Molisak ,,Chleb rzucony umarfym” — zZydowski
Bildungsroman? Jednym z powoddw jest literacki dorobek Bogdana Wojdowskiego, twor-
cy ciagle w niewystarczajacym stopniu opisanego, istniejacego gdzies$ na obrzezach litera-
tury polskiej. Tymczasem Chleb rzucony umarfym to dzieto wybitne. By¢ moze, przyczyna
owego braku zainteresowania jest hermetyczno$¢ tej powiesci, trudnosci, jakie napotyka
sie podczas lektury. Badaczka przyktada do jej odczytania ideg ,,Bildung”, ktora definiu-
je za ksiazka Marii Janion i Marii Zmigrodzkiej’® jako, z jednej strony, proces moralnego
i umystowego rozwoju mtodego cztowieka, z drugiej — ,,formowanie charakteru, rozpo-
znanie swojego miejsca w spotecznoscei, proces dojrzewania zakorzeniajacy jednostkg w kul-
turze” (s. 223). W powiesci Wojdowskiego $ledzimy to na przyktadzie mtodego zydow-
skiego bohatera. Na uformowanie si¢ duchowe chtopca o imieniu Dawid mialo wplyw
wiele roznych czynnikow, wsrdd nich jego réwiesnicy, najblizsza rodzina (odpowiedzialny
po mesku ojciec oraz ,,praktyczna” w tych trudnych czasach matka). By¢ moze jednak
najsilniej oddziatywata na duszg Dawida osoba religijnego dziadka oraz, bgdacego jego
przeciwienstwem, racjonalisty, profesora Bauma. Powstala wizja §wiata bgdaca wypadko-
wa racjonalizmu i religijnosci. Nie tylko spotkania z konkretnymi osobami ksztattowaty

¥ Te znamienng prawidlowo$¢ (zwiazek migdzy wyborem formy a stosunkiem do tradycji
curopejskiej) zauwazyt juz A. Werner (Zwyczajna apokalipsa. Tudeusz Borowski i jego wizja
obozow. Wyd. 2. Warszawa 1981).

M. Janion, M. Zmigrodzka, Odyseja wychowania. Goetheanska wizja czlowieka
w ., Latach nauki i latach wedrowki Wilhelma Meistra”. Warszawa 1998,
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chlopca, nie bez znaczenia byly tez zderzenie z przestrzeniq getta i ,,§wiata za murem” oraz
tradycja religijna i historyczna Izraela. Mieliby$my zatem — zdaniem badaczki — dwie sfery
oddziatywan: religijna i laicka tradycjg Zydowska oraz brutalng rzeczywisto$¢ Shoah. Za-
proponowana przez autorke szkicu idea ,,Bildung” jako klucz do odczytania Chleba rzuco-
nego umarfym znajduje swe dodatkowe zastosowanie w odniesieniu do catosci pisarstwa
Wojdowskiego. Odwolujac sig do propagowanych w romantycznej koncepcji wychowania
obok ,,lat nauki” rowniez ,,lat wedrowki”, wykorzystujac jednoczesnie otwarta kompozy-
cjg powiesci autora Wakacji Hioba, Alina Molisak owe ,,lata wedrowki’” odnosi do opowia-
dan, ktére stanowia egzemplifikacjg dalszych losow bohatera.

Teksty zamieszczone w pracy pod redakcja trojga warszawkich polonistow poswigco-
ne s3 w znakomitej wigkszosci utworom znanym, od dugiego czasu istniejacym w §wia-
domosci czytelniczej jesli nie szerszego grona odbiorcow, to przynajmniej grupy osob
stykajacych sig z literaturg na co dzien. Dotyczy to rowniez prezentowanych antologii.
Tymczasem w ciagu ostatnich 15 lat pojawilo sig sporo dziel niezwykle interesujacych.
Lukg tg probuja wypetni¢ wspomniany juz artykut Filipa Mazurkiewicza, siggajacego po
najnowsze egzemplifikacje, oraz przemy$lenia Marty Mlodkowskiej dotyczace ostatnich
tomikow opowiadan autorki Zdqzyc przed Panem Bogiem. Trzeba doda¢, iz z perspektywy
pisarzy tworzacych w Izraelu — tematykg Holocaustu przedstawia Ryszard Low w Uwa-
gach do przyszlej historii literatury (polskiej) o Zagladzie. Zabrakto jednak w tomie m.in.
analiz znakomitej Zaglady Piotra Szewca, Tworek Marka Bienczyka, Konia Pana Boga
Wilhelma Dichtera. Nie jest to zarzut pod adresem redaktoréw ksiazki, raczej powéd, by
zorganizowac kolejna debatg historykow literatury.

Stawomir Buryta
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