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Fraszka O Łazarzowych księgach (II 52) jest najobszerniejszym utworem ca­
łego zbioru. Na tle innych fraszek czarnoleskiego poety wyróżnia się przy tym 
pewną rozlewnością narracji i powtarzalnością formuł. Mamy tu wprawdzie do 
czynienia z utworem wczesnym, wersja drukowana jednak pochodzi już z lat osiem­
dziesiątych XVI wieku, gdy autor nabrał dużej wprawy w kondensowaniu po­
etyckiej materii i z pewnością był w stanie zamknąć opowiedzianą w wierszu hi­
storię w kilkunastu linijkach. Nie uczynił tego wszakże, a powody tej decyzji muszą 
dla nas pozostać tajemnicą. Bardziej jeszcze zagadkowy okazuje się przy uważ­
niejszej lekturze sens epigramatu, który dla jasności dalszego wywodu przytoczę 
tutaj w całości:

Coć wymyślili ci heretykowie?
(Bo tak filozof luterana zowie).
Łazarz on święty, kiedy znowu ożył,
Napisał księgi, w które wszytko włożył,
Cokolwiek widział albo co i słyszał 
Na onym świecie, gdy pod ziemią dyszał.
Ale ich nie chciał pokazać nikomu,
Ani obcemu, ani swoim w domu.
Aż gdy miał umrzeć; na ten czas tam wskazał 
Po filozofa i temuż ukazał 
Owe swe księgi, ale zawiązane 
I nad to jeszcze zapieczętowane.
I rzecze k niemu: „Ja śmierć bliską czuję,
A tak cię tymi księgami daruję,
Gdziem wszytko w łożył, com widział i słyszał 
Na onym świecie, gdym pod ziem ią dyszał.
Ale cię proszę, byś ich nie otwierał,
Aż kiedy także sam będziesz umierał.
Bo tam nic nie masz, czego żywym trzeba,
Wszytko się plecie coś około nieba.
Przeto tym czasem inszych rzeczy pytaj,
A moje księgi przy skonaniu czytaj.
A przeczytawszy oddasz je drugiemu 
Filozofowi także uczonemu.
I tak do końca niech się podarzają,
A przed skonaniem tylko je czytają”.
Tamże przywiedzion mój filozof k temu,
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Że przysiągł dosyć uczynić wszytkiemu.
Łazarz w tym skonał; wziął filozof księgi,
Dawno by w nich był, by nie dla przysięgi.
Owa tak długo leżał w tym rosole,
Że one księgi rozłożył po stole.
Pocznie wartować, ali papir goły:
„Ba, to -  pry -  pismo nie z głębokiej szkoły”.
Więc jako czytał, tak też trzymał o tym 
I podał drugim filozofom potym1.

Fraszka ta zawiera niewątpliwie kpinę, problem tylko, czego ta kpina dotyczy. 
Utwór, jak  już to zostało powiedziane, należy do wczesnego okresu twórczości 
poety, wiemy bowiem z całą pewnością, że musiał powstać przed 1567 rokiem2. 
Bardzo prawdopodobne, że Kochanowski fraszkę o Łazarzu napisał w okresie 
swojej służby na dworze królewskim, chociaż mógł to również uczynić nieco 
wcześniej. Nawet jednak bardzo precyzyjne określenie daty jej powstania dla pod­
jętych tutaj rozważań nie miałoby, jak  sadzę, większego znaczenia. Byłoby nato­
miast rzeczą ważną wskazanie ewentualnego źródła opowiedzianej przez poetę 
historii, i to nie tylko dla samej płynącej z takiego odkrycia pozytywistycznej roz­
koszy, lecz również dlatego, że takie znalezisko mogłoby przy okazji ułatwić nam 
zrozumienie przyświecających Kochanowskiemu intencji. Początkowe wersy utwo­
ru nasuwają bowiem przypuszczenie, iż Jan z Czarnolasu zaczerpnąć mógł temat 
z dzieła jakiegoś protestanckiego polemisty, traktując je  pozornie z ironicznym 
dystansem jako „heretycki” wymysł. Mogła to być także obiegowa powiastka 
powtarzana w kręgach różnowierczych, z którymi autor Fraszek był przecież w po­
łowie lat sześćdziesiątych silnie związany. Obracamy się tu jednak tylko w sferze 
domysłów trudnych do jednoznacznego zweryfikowania.

Pozostaje nam tedy kontentować się tym, co mamy, a mamy tekst Kochanow­
skiego, dość przewrotnie skonstruowany, niejako „piętrowy”, apokryf, relacjonu­
jący okoliczności powstania innego rzekomego apokryfu. Janusz Pelc w komen­
tarzu do omawianej tu fraszki pisał, że jej tytuł stanowi nawiązanie „do średnio­
wiecznej legendy o tym, jak Łazarz z Betanii, według Ewangelii wskrzeszony przez 
Chrystusa, miał opisać to, co widział po śmierci, a przed wskrzeszeniem”3. Le­
genda taka rzeczywiście w wiekach średnich cieszyła się pew ną popularnością 
poświadczoną m.in. przez Wizję Łazarza ( Visio Lazari), która na przełomie śred­
niowiecza i renesansu trafiła nawet do popularnych almanachów, poczynając od 
paryskiego Le Kalendrier des Bergiers z 1493 roku4. Ale legenda ta zapewne nie 
była Kochanowskiemu bezpośrednio znana (zresztą Wizja Łazarza  opowiada tyl­
ko o karaniu grzeszników, w tekście Kochanowskiego zaś „wszytko się plecie coś

1 J. K o c h a n o w s k i, Fraszki. Oprać. J. P e 1 c. Wyd. 3. Wrocław 1998, s. 79-81. BN I 163.
2 Fragment fraszki Kochanowskiego przytoczył, jak wiadomo, P. S t a t o r i u s - S t o j e ń -  

s k  i w  swojej Polonicae gram m atices institutio, wydanej wprawdzie w Krakowie w r. 1568, lecz 
powstałej nieco wcześniej, gdyż przedmowa jest datowana: 1 VII 1567. Zob. M. K o r o l  ko,  Co- 
chanoviana II. M ateriały do dziejów  twórczości Jana Kochanowskiego z  lat 1551-1625. Wrocław 
1986, s. 56.

3 J. P e 1 c, komentarz w: K o c h a n o w s k i, op. cit., s. 79.
4 Pisałem o tym szerzej w książce Staropolskie zaświaty. Obraz piekła, czyśćca i nieba w  re­

nesansowej i barokowej literaturze polskiej wobec tradycji średniowiecznej (wyd. 2. Wrocław 1994, 
s. 161-181).
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około nieba”). Łatwiej przyjąć tu chyba wpływ Chrystiady wielkiego poety nowo- 
łacińskiego Marca Girolama Vidy, którego Kochanowski cenił wysoko (jak wia­
domo, inny jego poemat sparafrazował nawet w swoich Szachach). O wskrzesze­
niu Łazarza opowiada Vida w pierwszej księdze Chrystiady, a pewne powinowac­
twa z fraszką Kochanowskiego najmocniej występują w momencie, gdy Łazarz 
powstaje z grobu:

Nec mora, cłamantis ter voce vocatus amici 
Erigitur, loquiturque, et coeli vescitur auris.
Obstupuere omnes. Nec sat vidisse loquentem,
Aut audisse semel, dum cuncta ex ordine narrat 
Conventu in medio, quae funere passus in ipso est5.

Podstawowa różnica polega jednak na tym, że u Vidy Łazarz bynajmniej nie 
ukrywa przed otoczeniem treści swoich objawień, lecz wręcz przeciwnie, szeroko 
je  rozgłasza. Dalej następuje jeszcze 9 heksametrów zawierających zwięzły opis 
zaświatowej rzeczywistości. Ewangelie nic nie m ówią o tej opowieści Łazarza, 
w poemacie Vidy mamy więc najwyraźniej do czynienia z apokryficznym wtrę­
tem uatrakcyjniającym narrację. Tego wszystkiego nie ma we fraszce Kochanow­
skiego, bo być nie może. Polski poeta nie szukał bowiem bynajmniej wsparcia dla 
jakichś swoich eschatologicznych przekonań. Tematem wiersza jest samo z j a ­
w i s k o  a p o k r y f i c z n o ś c i ,  chociaż słowo „apokryf’ w ogóle przecież w tek­
ście nie pada. W latach sześćdziesiątych wieku XVI były to kwestie budzące wie­
le kontrowersji i związanych z nimi emocji wśród teologów i religijnych polemi­
stów. Problem  a p o k r y f i c z n o ś c i  stał się szczególnie w ażny od czasu 
wystąpienia Lutra, który, jak  wiadomo, część ksiąg wchodzących dotąd w skład 
oficjalnie zatwierdzonego przez Kościół kanonu Pisma Świętego uznał za apokry­
ficzne właśnie, a zatem nie mogące stanowić podstawy do formułowania dogma­
tów wiary. Kwestia kanonu biblijnego budziła też wiele emocji wśród uczestników 
soboru trydenckiego. Kochanowski z całą pewnością wiedział o tych kontrower­
sjach. W znanym mu bez wątpienia łacińsko-polskim słowniku Jana Mączyńskie- 
go, do którego pierwszego wydania z roku 1564 dodane zostały przecież wśród sła­
wiących autora i jego dzieło wierszy różnych poetów także trzy epigramaty Jana 
z Czarnolasu, można było znaleźć objaśnienie: „apocryphus, -a, -um, Latine abs- 
conditus -  zakryty, tajemny”, a następnie nieco obszerniejsze dodatkowe uściśle­
nia, wiernie oddające punkt widzenia protestantów:

W ten sposób nazywane były apokryfami nie te [księgi], które nie miały autora, lecz te, 
których nie godziło się publicznie używać. Tak w Biblii niektóre księgi zwane są apokryficz­
nymi nie dlatego, że nie wolno ich używać, czytać i wykładać, lecz że nie mają powagi równej 
pozostałym księgom w dowodzeniu i potwierdzaniu dogmatów kościelnych. Albowiem i u Ży­
dów księgi te się nie pojawiają, lecz tylko u Greków6.

5 Cyt. z: M. G. V i d a, The Christiad. A Latin-English Edition. Ed. and transl. G. C. D r a k e  
and C. A. Fo  rb e s. Carbondale, Illinois, 1979, s. 14. W tekście nieznacznie zmodyfikowałem pisow­
nię. A oto przekład: „Niezwłocznie, trzykrotnie wezwany głosem przyjaciela, / Powstał, przemówił 
i odetchnął powietrzem nieba. / W szyscy osłupieli. Nie wystarczyło raz ujrzeć mówiącego / Lub usły­
szeć, gdy zebranym wokół opowiadał po kolei / O tym wszystkim, czego doświadczył pochowany”.

6 Cyt. z reprintu pierwodruku: I. M ą c z y ń s k i, Lexicon Latino-Polonicum. Nunc iterum ed. 
R. O l e s c h .  Kolm 1973, s. 24.
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Czy Kochanowski podzielał ten pogląd, trudno powiedzieć, chociaż jest to 
dość prawdopodobne. Interesująca nas tutaj fraszka nie traktuje jednak o rewizji 
istniejącego kanonu Pisma Świętego i o towarzyszącym podobnym próbom spo­
rach między katolikami a protestantami. Poeta opowiada tutaj pew ną historyjkę 
i w ten sposób zabiera głos w innym sporze zaprzątającym umysły europejskich 
intelektualistów w jego czasach. Aby zrozumieć, o jaki spór chodzi, należy uważ­
nie przyjrzeć się wprowadzonym przez poetę w początkowych wersach utworu 
postaciom głównych antagonistów:

Coć wymyślili ci heretykowie?
(Boć tak f i l o z o f  l u t e r a n a  zowie).

Kochanowski pozornie podpisuje się tutaj pod dobitnie przez owego „filozo­
fa” wyrażoną negatywną oceną nauki Lutra. Dziwne jest jednak to, że za herety­
ków uznaje luteranów właśnie filozof, a nie katolik, papieżnik czy teolog. Wszystko 
to są trzysylabowe słowa, które łatwo mogły zostać wpisane w miejscu zajmowa­
nym przez „filozofa” . Nie względy wersyfikacyjne były zatem powodem takiej de­
cyzji Kochanowskiego, który zresztą znakomicie panował nad słowem i wierszem 
i zawsze potrafił powiedzieć dokładnie to, co chciał powiedzieć. Zauważmy zresztą, 
że i dalej rewelacje Łazarza zostały przekazane innemu filozofowi, ten zaś je „po­
dał drugim filozofom potym”. Gdyby przyjąć, że „filozo f’ w tekście oznacza po 
prostu katolika, to cały wiersz musiałby zostać uznany za bardzo ostry, choć nie­
co zakamuflowany atak na naukę Kościoła jako na gigantyczne oszustwo odwołu­
jące się do tradycji, za którą stoi tylko ów „papir goły”, chroniony pieczęciami 
przed niewtajemniczonymi. Nie sądzę, aby Kochanowski posunął się aż tak dale­
ko, a w takim razie problem, kim był występujący we fraszce filozof, nadal pozo­
staje otwarty.

Aby ostatecznie ów problem rozstrzygnąć, należy zwrócić uwagę na pewne 
specyficzne zjawisko w myśli renesansowej, którego źródeł szukać trzeba w dzie­
łach florenckich neoplatoników: Marsilia Ficina i Giovanniego Pico della Miran- 
doli. Starając się uzgodnić naukę Platona z chrześcijańską filozofią utrzymywali 
oni, że Platon był pośrednio uczniem Mojżesza, dzięki całej grupie kolejno po 
sobie następujących wielkich nauczycieli mądrości, owych „prisci theologi”, do 
których należeli Orfeusz, Zoroaster, Pitagoras i inni. Ta refleksja rozwijana była 
później w wieku XVI przez wielu reprezentantów platonizujacego nurtu myśli 
humanistycznej, takich jak Symphorien Champier we Francji czy Francesco Gior­
gio w Italii, by wreszcie przybrać formę rozbudowanego i spójnego systemu filo­
zoficznego w dziełach Agostina Steuca z Gubbio ( 1497—1548)7, papieskiego bi­
bliotekarza, tytularnego biskupa Kisamos, wielkiego erudyty i budzącego po­
wszechny podziw poligloty (oprócz biegłej znajomości łaciny, greki i hebrajskiego 
władał również, w jakim ś przynajmniej stopniu, aramejskim, syryjskim, arabskim 
i etiopskim). Jego najsłynniejszym dziełem był obszerny traktat D eperenniphilo- 
sophia ( 1540), w którym całą swoją gigantyczną wiedzę wykorzystał dla wykaza-
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7 O autorze tym pisali m.in. T. F r e u d e n b e r g e r  (Augustinus Steuchus aus Gubbio, Augu­
stinerchorherr und päpstlicher Bibliothekar (1497-1548) und sein literarisches Lebenswerk. Münster 
1935) oraz Ch. B. S c h m i t t  (Perrenial Philosophy: From Agostino Steuco to Leibniz. „Journal o f  
the History o f  Ideas” 27 (1966)).
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nia, iż wszystkie wielkie religie i systemy filozoficzne dają się ze sobą uzgodnić, 
gdyż w kwestiach zasadniczych odwołują się do pewnej odwiecznej filozofii za­
szczepionej przez Stwórcę jeszcze w umyśle Adama, później podlegającej róż­
nym deformacjom i ogólnej degeneracji wraz z samym rodzajem ludzkim, wciąż 
jednak odradzającej się za sprawą pism wielkich wtajem niczonych w rodzaju 
M ojżesza, Zoroastra, Orfeusza czy Hermesa Trismegistosa. Istnieje tedy jedna 
religia, będąca równocześnie uniwersalną filozofią, i tylko ludzka ułomność spra­
wiła, że nie jest ona powszechnie akceptowana. Uważna lektura Biblii, Corpus 
Hermeticum  i dzieł przypisywanych Orfeuszowi, które zresztą w renesansie po­
wszechnie uchodziły za autentyczne, choć dzisiaj wiemy bez wątpienia, że były 
apokryfami, pozwala, zdaniem Steuca, odpowiednio przygotowanemu czytelni­
kowi dołączyć do tego łańcucha adeptów prastarej wiedzy.

To ekumeniczne nastawienie, zgodne zresztą z synkretystycznymi tendencja­
mi bardzo powszechnymi w myśli humanistycznej, skłonnej do harmonizowania 
ze sobą różnych tradycji, budzi niewątpliwie naszą sympatię. Miało ono jednak 
swoje ograniczenia. Steuco próbował szukać zbieżności między chrześcijaństwem, 
islamem, judaizm em  i myślą religijną Greków oraz Rzymian, z drugiej strony jed ­
nak zaciekle zwalczał nauki współczesnych mu reformatorów religijnych, zwłasz­
cza Lutra, z którym rozprawił się w pisemku Pro religione adversus Lutheranos 
z roku 15308, uznając naukę niemieckiego reformatora za jakieś zaprzeczenie re- 
ligii w ogóle. Nietrudno domyślić się, jak tego typu poglądy mogły zostać przyję­
te w środowiskach protestanckich. I dlatego uważam, że przedmiotem kpin Ko­
chanowskiego we fraszce O Łazarzowych księgach była właśnie „philosophia 
perennis” Steuca. Jej głosiciele są oszustami odwołującymi się do jakiejś tajemnej 
(a zatem „apokryficznej” w pierwotnym znaczeniu tego terminu) wiedzy, mimo 
że zdają sobie sprawę, iż „to pisma nie z głębokiej szkoły”. Dzieła Steuca dobrze 
znano w Krakowie w okresie dworskiej służby Kochanowskiego9. Steuco był jed­
nak postacią kontrowersyjną nie tylko dla protestanckich przyjaciół poety. W końcu 
inne dzieło uczonego biskupa, jego Cosmopoeia, zostało nawet później oficjalnie 
przez Kościół potępione10. Nie to jest wszakże najistotniejsze. Zadziwia intuicja 
Kochanowskiego, która kazała mu doktrynę odwołującą się do uchodzących w je ­
go czasach za szacowne autentyki apokryficznych w istocie pism orfickich, pita- 
gorejskich, chaldejskich wyroczni, ksiąg sybillińskich i Corpus Hermeticum  ze­
stawić z rzekomym apokryfem Łazarza. W momencie gdy wiersz powstawał, po­
mysł ten m ógł być tylko odpow iedzią na skierow any przez Steuca przeciw 
protestantom atak, natomiast przedrukowując fraszkę pod koniec życia poeta, choć 
nie był już tak zaangażowany w spory religijne toczące się wokół, nie zmienił 
jednak, jak  widać, swego stosunku do samej koncepcji „wieczystej filozofii” stwo­
rzonej przez papieskiego bibliotekarza.
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8 Zob. S c h m i t t ,  op. cit., s. 516.
9 Książki Steuca znajdowały się m.in. w księgozbiorze Zygmunta Augusta. Zob. A. K a- 

w e c k a - G r y c z o w a ,  Biblioteka ostatniego Jagiellona. Pomnik kultury renesansowej. Wrocław 
1988, nr 502, 503, 580, 855, 856. Pochodzący z tej biblioteki egzemplarz bazylejskiego wydania De 

perenniphilosophia  z r. 1542 (w cytowanym katalogu: nr 580) znajduje się dziś w Miejskiej Biblio­
tece Publicznej w  Łodzi.

10 Zob. S c h m i t t ,  op. cit., s. 525.
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