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D a n u t a  Z a w a d z k a ,  POKOLENIE KLĘSKI 1812 ROKU. O ANTONIM MAL­
CZEWSKIM I ODLUDKACH. Warszawa 2000. Wydawnictwo IBL, ss. 296. Instytut Ba­
dań Literackich Polskiej Akademii Nauk.

Najważniejszym osiągnięciem książki Danuty Zawadzkiej jest nakreślenie wizerunku 
pokolenia, które dotąd za formację literacką uznawane nie było. Autorka nazywa je „po­
koleniem klęski 1812 roku”. Można dyskutować, czy dobra to jest nazwa -  słowo „klęska” 
nader często pojawia się w naszej historii literatury i nade wszystko kojarzy się z twórczo­
ścią poetów-żołnierzy czasu drugiej wojny światowej. Jednakże autorka sugeruje to skoja­
rzenie, jak sądzę, w pełni świadomie. W książce jest bowiem wiele sygnałów wskazują­
cych, że właśnie spojrzenie ukształtowane przez XX-wieczne doświadczenia wojenne i zna­
jomość literatury próbującej to doświadczenie wyrazić wnieść mogą wiele do zrozumienia 
literackich losów generacji o przeszło wiek starszej. Toteż wojna, skrajność przeżyć, które 
ona przynosi, i równie dojmująca trudność ich zapisania stają się ważnym zagadnieniem 
także tej pracy. Jej bohaterami są przede wszystkim trzej literaccy samotnicy: Antoni Mal­
czewski, Aleksander Fredro i Kazimierz Brodziński, choć pojedyncze komentarze wspo­
minają też innych pisarzy, jak Antoni Górecki, Franciszek Morawski, Kantorbery Tymow­
ski. Rzecz dotyczy bowiem żołnierzy-napoleończyków. Jest to zatem grupowy portret twór­
ców, dla których decydującym przeżyciem stała się kampania 1812 roku, a dokładniej -  jej 
klęska. ^

Byli niemal równolatkami. Kazimierz Brodziński, Antoni Malczewski i Aleksander 
Fredro mieli okazję spotkać się na wojnie (w Modlinie, przed kampanią 1812). „Ze wszyst­
kich stron dawnej Polski ciągnęli mężczyźni. Kto się jeszcze nie zaciągnął, idzie teraz. 
Z odległości przeszło stu pięćdziesięciu lat rozróżniamy w tłumie wojska, w ciągnących 
po drogach Księstwa grupach przyszłych żołnierzy bezimienne jeszcze wtedy twarze. Oto 
miga czerwonowłosa głowa Aleksandra Fredry, Brodziński opuszcza Kraków i jedzie w stro­
nę stolicy, zbliża się do Warszawy osiemnastoletni Antoni Malczewski” -  tak pisała nie­
gdyś w biograficznej opowieści o Malczewskim Maria Demałowicz1, zatrzymując w hi­
storycznoliterackim obiektywie ów moment: lato 1811, który mógłby być początkiem fa­
scynującej opowieści o spotkaniu trzech wybitnych pisarzy. Niestety, o spotkaniu takim 
niczego nie wiemy, nie ma dowodów, by się znali. Później także nie łączyły ich żadne 
więzi, a różne drogi literackie poprowadziły Brodzińskiego, Fredrę i Malczewskiego w cał­
kowicie odmiennych kierunkach. Zauważa Zawadzka: „Hasła rozpoznawcze ich twórczo­
ści -  idylla, humor, pesymizm -  sprawiają, że znajdują się w zupełnie odrębnych działach 
historii literatury i ryzykownie wygląda zamiar przypisywania im choćby zbieżnej wizji 
świata” (s. 76). Rzeczywiście, rzadko pisano o nich razem. Kazimierz Wyka umieszczał 
twórczość Fredry poza pokoleniami literackimi tamtych czasów, wskazując na całkowitą 
tego pisarza samotność. Traktując Trzy po trzy jako pierwszy w literaturze polskiej doku­
ment nowożytnego przeżycia młodzieńczego, stwierdzał w jednym z rozdziałów Pokoleń 
literackich: „Ponieważ dokument to jedyny w swej przedwczesności, nie może przeto mieć

1 M. D e r n a ł o w i c z ,  Antoni Malczewski. Warszawa 1967, s. 59.
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charakteru pokoleniowego”2. Niemniej dostrzegał Wyka pewne podobieństwo Fredry i Mal­
czewskiego, u obu bowiem rezultatem wojennego doświadczenia stać się miał sprzeczny 
z romantyczną legendą epopei napoleońskiej „trzeźwy i dlatego dzisiaj żywotny artystycz­
nie pesymizm, narodzony z poznania prozaicznych i okrutnych upadków rzeczywistości 
[...]” (cyt. na s. 115). Nieco inaczej o pamiętniku tym pisał Wyka we wstępie do pierwsze­
go tomu Pism wszystkich Fredry, nazywając Dziennik wojskowy z 1813 r. Kazimierza Bro­
dzińskiego „załącznikiem pamiętnikarskim” do Trzy po trzy. „Myśli ich i przeżycia zetknę­
ły się jednak wielokrotnie, a krótkie ich zestawienie dać może pojęcie zarówno o tym, co 
było wspólne dla roczników Fredry [...], jak o oryginalności i bogactwie duchowym Fre­
dry w Trzy po trzy”3. Wspólne zaś dla Brodzińskiego i Fredry było, wedle Wyki, doświadcze­
nie straszliwego odwrotu 1812 roku i podobne okazać się miały ich ówczesne obserwacje na 
temat tak polityki, jak ludzkich zachowań, u obu zapowiadające rozczarowanie i melancho­
lię, obu skazujące na obcość wobec wzlotów romantycznego heroizmu. Doświadczenia 
Fredry z przeżyciami Brodzińskiego i Malczewskiego zestawiała też Krystyna Poklewska 
w monograficznej książce o komediopisarzu4.

Czy zatem istniało pokolenie „starych ułanów”? To pytanie pojawia się w tytule jed­
nego z centralnych rozdziałów pracy Zawadzkiej. Jest ono w intencji autorki retoryczne, 
gdyż jej wysiłek zmierza do przedstawienia wyrazistej wspólnoty pokoleniowej. Lecz za­
razem autorka pokazuje, jak to się stało, że Brodziński, Fredro i Malczewski za przedstawi­
cieli pokolenia uznani być nie mogli, że -  choć każdy z nich odniósł indywidualny sukces 
-  to w niepamięć pójść musiało to, co ich połączyło. Pokazuje zatem, jak na klęskę literac­
kiego niedopowiedzenia skazane zostało jedno z najważniejszych polskich doświadczeń 
historycznych.

Portret „starego ułana” -  tak, jak widzi go autorka -  jest pod wieloma względami 
przeciwieństwem owej postaci, którą znamy z przekazów romantycznych, a która stała się 
uosobieniem wartości organizujących polską wyobraźnię zbiorową: mitu Napoleona, księ­
cia Józefa, legionów, Samosierry. Dawny żołnierz napoleoński, najczęściej pochodzący 
z ludu wiarus, był wszak nie tylko jednym z ulubionych bohaterów poezji popularnej, czy­
niącej z niego reprezentanta patriotycznych cnót. Pamiętamy, jak Maria Janion i Maria 
Żmigrodzka wskazywały w Romantyzmie i historii na złożoność misji, jaką powierzyły 
„staremu wiarusowi” największe dzieła romantyków, szczególnie te pisane po powstaniu 
listopadowym5. Kapral z III części Dziadów czy Grzegorz z Kordiana to bowiem ważne po­
stacie dla młodego romantyka. Maksymalizmowi wzniosłych marzeń, szaleństwu rozumu 
i serca, indywidualistycznemu buntowi przeciwstawiali powagę autentycznego życia i do­
świadczenia, prostą wiarę, przywiązanie do „prawd żywych”. Spotkanie „starego” z „mło­
dym” i konfrontacja ich postaw stawały się zatem szkołą kształtującej się szybko romantycz­
nej postawy wobec Historii. Owo spotkanie było możliwe dzięki Słowu, a więc za pośrednic­
twem żołnierskich opowieści o wielkim wodzu, którego prowadziła jego „gwiazda”,
0 malowniczych polach bitewnych, o poświęceniu, ofierze, bohaterstwie, o tym wszystkim, 
co składało się na epopeję, tym bardziej wymowną, że przybierającą kształt prostej gawę­
dy. Gawęda napoleońska była, jak wiadomo, jedną z form romantycznej „pieśni gminnej”. 
Lecz Brodziński, Malczewski, Fredro nie stali się wajdelotami tej pieśni. Choć debiutowali
1 tworzyli w dobie panowania napoleońskiej legendy rycerskiej i mitu poety-żołnierza, to -  
jak pisze Zawadzka -  nie oni je tworzyli. Byli uczestnikami, na własne oczy oglądali, lecz 
niczego „młodym” nie opowiedzieli. I nikt ich dzieł nie wiązał z napoleońską epopeją, bo

2 K. W y k a, Pokolenia literackie. Kraków 1989, s. 203.
3 K. W y k a ,  wstęp w: A. F r e d r o ,  Pisma wszystkie. Oprać. S. P i g o ń .  T. 1. Warszawa

1955, s. 141.
4 K. P o k l e w s k a ,  Aleksander Fredro. Warszawa 1977.
5 M. J a n i o n ,  M. Ż m i g r o d z k a ,  Romantyzm i historia. Warszawa 1978.
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też oni sami wspominali o swych przeżyciach najwyżej w zapiskach przeznaczonych do 
szuflady i nie szukali w podobnej tematyce literackich inspiracji. Można więc powiedzieć, 
że tych trzech połączyło milczenie. Połączyło ich to, co oddzielić ich musiało od „mło­
dych”, od nadchodzącego pokolenia.

Dlaczego nie zostali powołani na świadków epoki? Zawadzka cytuje zdanie Wacława 
Berenta, którym kończył on swą opowieść o generale Dąbrowskim: „Dla zmyślonych Ody- 
seuszów zamierała pamięć o Troi” (cyt. na s. 77). Właśnie Berentowskie myślenie o kultu­
rze stało się ważną inspiracją dla autorki, podejmującej rozróżnienie między „bios” historii 
-  a więc działaniami, przeżyciami i postawami ludzi bezpośrednio historię tworzących -  
oraz jej „logos”: dziełem świadomości historycznej utrwalonej w pamięci pokoleń na pod­
stawie legend, opracowań, pogłosek czy rozpowszechnionych mniemań. W rozdziale Na- 
poleończycy a przełom romantyczny Zawadzka opisuje zatem romantyczną historię pamięci 
o legionistach, wskazując, że zamierała ona wprost proporcjonalnie do stopnia popularności 
legendarnych „mniemań” na ich temat. Taki był los pierwszej generacji poetów-żołnierzy 
(z Cyprianem Godebskim, Andrzejem Brodzińskim, Wincentym Reklewskim), którzy stając 
się uosobieniem ideałów zbiorowości przestali istnieć jako twórcy indywidualni. Zagarnęła 
ich legenda -  autorzy obozowych piosenek, w kwiecie wieku polegli w boju, zyskali nie­
śmiertelność jako mityczne ucieleśnienie jedności słowa i czynu, wzór poezji bez reszty od­
danej sprawie. Patent na nieśmiertelność wystawiła im śmierć sama: Godebskiemu pod Ra­
szynem, Reklewskiemu w moskiewskim lazarecie, starszemu z braci Brodzińskich -  nad 
Berezyną. Stali się umarłym wojskiem, które rozsławiał Mickiewicz w prelekcjach pary­
skich, widząc w nich -  niczym w „śpiących rycerzach” -  zapowiedź zmartwychwstania 
polskiej armii.

Młodszy Brodziński, Fredro i Malczewski przeżyli. Czy mogli stać się pomnikami, 
żyjącymi i mówiącymi, wspierającymi swymi głosami powstającą legendę? Czy mogli stać 
się nimi, chcąc mieszkać w kraju? Udało się to po trosze Góreckiemu -  na tyle, by Mickie­
wicz uwiecznił go w Dziadach- przede wszystkim jako autorowi politycznej bajki Furma­
ni, za którą na osobisty rozkaz księcia Konstantego przesiedział się w areszcie. Właśnie 
bajce -  rzec można, gatunkowi byłych wojaków, bo chętnie i często przez nich uprawiane­
mu -  Zawadzka poświęca bardzo ciekawy fragment rozważań. Ale też tylko bajkę Górec­
kiego czy też tę opowiadaną w scenie więziennej dramatu przyrównywać można do budu­
jących przypowieści układanych przez Grzegorza dla dojrzewającego Kordiana. Bajki po­
wstające pod oficerskimi piórami (nie tylko Fredry i Brodzińskiego, ale też Dzierżykraja 
Morawskiego czy Ludwika Kropińskiego) charakteryzował raczej sceptycyzm moralny 
lub mizantropia-jak pisze Zawadzka, zestawiając ich ton z nastrojem Zapisków starucha. 
Tak jakby sarkazm owych bajek sam był ezopowym sposobem na wyrażenie czegoś, czego 
wyrazić wprost nie można. Nie tylko z powodu obcej cenzury. Człowiek bywa sarkastycz­
ny także wtedy, gdy przepełnia go gorycz, której musi dać upust, a jednak nie chce, by dla 
innych stała się ona trucizną.

Autorka stara się odtworzyć konsekwencje owego publicznie przemilczanego doświad­
czenia trzech twórców na podstawie pism pozostawionych przez nich w papierach takich, 
jak wspomnienia Fredry i Brodzińskiego, a także -  poszukując jego śladów ukrytych w utwo­
rach drukowanych. I słusznie zauważa, że brak dialogu między reprezentantami „pokole­
nia klęski” a romantykami wynikał przede wszystkim z różnicy w pojmowaniu roli czło­
wieka w Historii. Rok 1812 był bowiem nie tylko czasem odwrotu spod Moskwy, militar­
nym końcem „boga wojny” i upadku związanych z nim nadziei. Przynosił klęskę totalną, 
znaczącą kres długich zmagań na wielu kontynentach, przybierającą w świadomości ludz­
kiej charakter wręcz kosmiczny. W napoleońskim teatrze wojny współcześni widzieli „mi­
tyczną walkę Bonapartego z bogami starego ładu, drugie stworzenie świata, a już powszech­
nie, nawet w polskim piśmiennictwie, czyn nowego Prometeusza. Toteż druzgocąca prze­
grana w Rosji nie była katastrofą jednego narodu -  jak w przypadku rozbiorów i powstań -
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lecz stawiała pod moralnym znakiem zapytania inicjatywę człowieka jako gospodarza hi­
storii, świata” (s. 94). Konsekwencją doświadczeń wszystkich trzech -  Malczewskiego, 
Brodzińskiego i Fredry -  miał się stać „lęk przed Historią” jako nieubłaganą machiną dzie­
jową, przynoszącą nie tylko „okropności wojny” i bezmierne cierpienie, ale także niszczą­
cą wiarę w sprawczą moc ludzkich wartości.

Przedmiotem rozważań nie są tu jednak historiozoficzne poglądy, tych bowiem -  jak 
twierdzi autorka książki -  Malczewski, Brodziński i Fredro wprost raczej nie wypowiada­
li. Choć warto by się przyjrzeć w tym kontekście np. uwagom Fredry z Trzy po trzy, będą­
cym jawną jego polemiką z historiozoficznymi poglądami Mickiewicza, przedstawionymi 
w prelekcjach w związku z pamiętnikiem generała Józefa Kopcia (kurs II, wykłady XXIII, 
XXIV). Dotyczyła ona roli Opatrzności dziejowej, w której działanie Fredro pozwalał so­
bie wątpić. Jednakże gdy Zawadzka pisze o „lęku” napoleończyków, wskazuje, że najistot­
niejsza była ich emocjonalna postawa, negatywnie barwiąca wyobrażenia o Historii. Ów 
lęk różnie się potem przejawiał i w ich publikowanej twórczości: „Bądź przez ucieczkę 
w mit i filozofię »usunięcia się«, która staje się fundamentem sielanki Brodzińskiego, bądź 
przez wprowadzanie Historii do świata przedstawionego, jak w Marii, ale w postaci Molo­
cha i maskarady”, bądź wreszcie -  u Fredry -  w „oswajaniu Historii przez śmiech i inne 
sposoby deheroizacji” (s. 77). Zgodnie z założeniem tej książki tylko Maria staje się tu 
przedmiotem obszerniejszej interpretacji, podjętej z takiego właśnie punktu widzenia. Ale 
jest to dobra pozycja wyjściowa do ponowienia refleksji nad koncepcją sielanki Brodziń­
skiego i rozwinięcia pomysłów pojawiających się już w pracach badaczy tego tematu -  
Aliny Witkowskiej czy Czesława Zgorzelskiego. I niewątpliwie też analiza Fredrowskiego 
śmiechu nie może pomijać wniosków płynących z nakreślonego tu kontekstu. Rzecz nie 
dotyczy tylko Trzy po trzy, wspomnień, które od klęski się zaczynają i cały czas o klęsce 
traktują, a mimo to, lub może właśnie dlatego, prezentuje w nich Fredro arcydzielność jemu 
tylko właściwego humoru. Kontekst wspólnoty napoleońskich doświadczeń wydaje się też 
zasadniczy dla jego komediopisarstwa. Bo właśnie napoleońskie tło najwięcej wnosi do 
zrozumienia istoty tego śmiechu -  reakcji czy wręcz jedynej godnej człowieka odpowiedzi 
na ponurą grę, w której zawsze wygrywa z nami los, podobno ślepy, lecz jakże celnie tra­
fiający.

Omawiając w Pokoleniach literackich historyczno-polityczne podglebie sporu roman­
tyków z „pseudoklasykami” Wyka -  przypomnijmy -  pisał: „Ta epopeja, jej skutki ducho­
we i polityczne, zupełnie inaczej widziane przez młodych, inaczej przez pseudoklasyków, 
stanie się ukrytym i głównym zarzewiem wielkiego sporu literackiego, poprzez który ro­
mantyzm zaszczepia w Polsce swoje idee i formy artystyczne” (cyt. na s. 83, przypis 29). 
Książka Zawadzkiej uświadamia raz jeszcze fakt pozornie oczywisty, który jednak w świe­
tle jej rozważań zaczyna dziwić -  mianowicie, że twórczość Malczewskiego, Fredry i Bro­
dzińskiego nie stawia ich ostatecznie po żadnej stronie tego sporu, że pozostali -  jak nazywa 
ich autorka w podtytule swej pracy -  „odludkami”. „Odludkiem” okazał się nawet Brodziń­
ski, choć to od jego nazwiska rozpoczynają się podręcznikowe ujęcia owej najsłynniejszej 
walki polskich literatów. A można by przecież zapytać, jak to się stało, że kiedy ich własne 
doświadczenia odebrały im możliwość zaufania dziejotwórczej sile człowieka i zamknę­
ły drogę do romantycznego pojmowania Historii, to nie opowiedzieli się jednak po stronie 
wartości przyświecających klasykom, że ich gorycz i rozczarowanie nie zmieniły się w po­
chwałę wyższego prawa, normy, autorytetu, lojalności, co stało się udziałem wielu spośród 
tych, którzy -  jako ludzie już dojrzali -  przeżyli napoleońską zawieruchę. Czy rzeczywi­
ście decydujący okazał się ich wiek? Czy to fakt, że ich spotkanie z realiami wojny było 
przygodą dwudziestolatków, zadecydował właśnie, iż sprzeciw wobec brutalnie obnażone­
go zła świata i natury ludzkiej wyrazić musieli w formach nowych, a przynajmniej, by tak 
rzec, naładowanych nową energią-w  melancholijnej powieści metafizycznej, w śmiechu 
zbyt głośnym, by mógł być śmiechem klasyka, w odlocie do Arkadii? Zawadzka tylko
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dotyka tej kwestii, szczególnie wówczas, gdy w rozdziale Czy istniało pokolenie „starych 
ułanów” analizuje znaczenie pojawiającej się w ich myśleniu opozycji „skrzydlatej mło­
dości” i „znużonej starości” (s. 141-148). Jakaś tajemnica tu jednak pozostaje.

Autorka kieruje swe rozważania w inną stronę. Próbuje umieścić twórczość Malczew­
skiego, Brodzińskiego i Fredry w perspektywie bardziej ogólnego, bo obejmującego także 
wiek XX, wojennego syndromu literatury polskiej. Hasłowo pojawia się tu nazwisko Marii 
Janion jako tej, która w rozprawie Wojna i forma ów syndrom wyraziście określiła, wiążąc 
jego genezę z romantycznym tyrteizmem6. Powołując się na sformułowania Janion, iż wsku­
tek perypetii historycznych wytworzyło się w świadomości polskiej uprzywilejowanie wzor­
ców i wartości heroicznych, a więc przekonanie o niepodważalnym priorytecie tego, co „spo­
łeczne”, „narodowe”, „wspólnotowe”, wobec jednostkowego, osobistego, intymnego, pry­
watnego, Zawadzka buduje kontekst dla sytuacji literackiej poetów-napoleończyków. Gdyż 
właśnie owa tradycja heroiczna, której, jej zdaniem, uczono się nie tylko od Mickiewicza, 
lecz i wcześniej, np. od Niemcewicza, sprawiła, że dla twórczości wyrażającej wojenne 
doświadczenie napoleończyków „nie było miejsca w systemie literatury polskiej -  najpierw, 
aby się mogła ona w zbiorowym manifeście ujawnić -  potem, aby została zauważona”. 
Autorka uważa bowiem, że wszyscy trzej podważali wartość postawy heroicznej. Co więcej, 
że „na twórczość Malczewskiego, Brodzińskiego i Fredry można też spojrzeć jako na 
pierwszą w dziejach literatury polskiej próbę obrony szczęścia prywatnego czy po prostu 
życia przed zakorzenioną u nas magią bohaterstwa” (s. 93). Problem heroizmu w ujęciu 
napoleończyków wydaje mi się najbardziej dyskusyjną kwestią tej książki. I nie sposób 
w tym względzie zgodzić się całkowicie z autorką. Fredro z pewnością nie był obrońcą ani 
szczęścia, ani życia, choć -  to prawda -  dojmujący wydawał mu się brak uniwersalnych 
wartości, obowiązujących w relacjach międzyludzkich zarówno na wojnie, jak w czasie 
pokoju. Nie jestem też pewna, czy sielanka Brodzińskiego rzeczywiście była pochwałą 
prywatności, czy też bardziej wersją utopii wspólnotowej. I podobnie mój opór budzą nie­
które ze stwierdzeń Zawadzkiej, gdy interpretuje ona postawę przyjętą wobec heroizmu 
przez najważniejszego bohatera jej rozważań -  autora Marii.

Malczewskiemu poświęcone zostały najobszerniejsze partie tekstu i wiele znalazło się 
w nich niezwykle interesujących uwag szczegółowych. Tym bardziej cennych, że Zawadz­
ka prowadzi wywody w stałym i uczciwym dialogu ze swymi poprzednikami. Rozpoczyna 
zresztą od części zatytułowanej Jak czytano „Marię” Malczewskiego, stanowiącej zarys 
historycznoliterackiej recepcji dzieła, a najciekawszej niewątpliwie w tych momentach, gdy 
wskazuje, jak Marii nie czytano. Zauważa m.in., że skupiając się na filozoficzno-moralnej 
problematyce poematu badacze często omijali kwestię jego związku z napoleońskim frag­
mentem biografii twórcy. Pomijali zatem to, co było również doświadczeniem zbiorowym 
jego generacji, nie sądząc, aby miało to zasadnicze znaczenie dla zrozumienia arcydzieła. 
Przyjęła się teza, sformułowana przez Józefa Ujejskiego, a mówiąca o konwersji Malczew­
skiego: „Z natury czynnej i energicznej stał się autor Marii wyraźnie naturą kontemplatyw- 
ną i refleksyjną. Z wesołego żołnierza stał się ponurym filozofem mistykiem” (cyt. na s. 33). 
Przemieniwszy się nieomal jak Gustaw-Konrad, Malczewski-żołnierz nie mógł mieć nic 
wspólnego z Malczewskim-poetą. Cytuję za autorką tę rzeczywiście charakterystyczną 
opinię Ujejskiego, by podkreślić, że jej koncepcja osoby poety jest zupełnie odmienna. I to 
z pewnością także stanowi wartość tej pracy. Zawadzka pokazuje bowiem jedność obu 
postaci -  żołnierza i poety -  a czyni to na wiele sposobów, analizując również wcześniej­
sze dokonania pisarskie Malczewskiego. I tak też odmiennie interpretuje Marię -  źródeł 
świata przedstawionego w poemacie poszukuje konsekwentnie w tym doświadczeniu Hi­
storii, które stało się udziałem napoleończyka. O wiele mniej interesuje ją  uniwersalizm

6 M. J a n i o n ,  Wojna i form a. W zb.: Literatura w obec wojny i okupacji. Studia. Red. 
M. Głowiński, J. Sławiński. Wrocław 1976.
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filozoficzno-moralny poematu. Malczewski jest dla niej metafizykiem, ale -  jak go nazywa 
-  „metafizykiem polskości” (s. 55).

I tu na chwilę trzeba jeszcze wrócić do Modlina. Bo Malczewski -  w odróżnieniu od 
Brodzińskiego i Fredry -  w kampanii moskiewskiej przecież nie uczestniczył. Więc jeśli 
było takie miejsce i taki moment, kiedy to Historia objawiła mu się w swej niszczącej sile, 
kiedy go bezpośrednio dotknęła, to mogło stać się to tylko tam -  podczas oblężenia twier­
dzy Modlin. Nie miał wówczas okazji oglądać tylu „okropności wojny”, ile wydarzyło się 
podczas pamiętnego odwrotu Wielkiej Armii, opisywanych m.in. przez Fredrę w Trzy po 
trzy. Pozostawał w twierdzy, która nie walczyła, nie atakowała i nawet się przed atakiem 
nie broniła, lecz -  bezsilna -  powoli umierała. Wielce prawdopodobne, że nie wystrzelił 
ani jednego naboju. I ani jemu, ani jego towarzyszom nie dana była szansa na heroiczne 
czyny, gdyż front odsuwał się i wielkie bitwy rozgrywały się coraz dalej i dalej od Modli­
na. Wszystko, co ważne, miało się rozegrać już daleko. Malczewski widział jednak ludzi 
umierających -  z głodu, na szkorbut przede wszystkim. I choć długi opór twierdzy zdawać 
się mógł komuś histrionicznym gestem, to ludzie umierali naprawdę.

Nie podzielam przekonania wyrażonego kilkakrotnie przez autorkę, że idąc na wojnę 
Malczewski pozbawiony był patriotycznego zapału. I dość zabawny wydaje mi się argu­
ment, że o mało „marsowej” jego postawie miałaby świadczyć m.in. słynna wycieczka 
poza mury twierdzy, kiedy to w przebraniu wybrał się po listy od kochanki, w wyniku 
czego wybuchło sporo zamieszania w obu wrogich obozach. Żartem lub nie żartem można 
by dodać, że właśnie „wojenny syndrom” literatury polskiej upewnia nas, iż miłosne wy­
prawy z oblężonej twierdzy nie świadczą o braku entuzjazmu czy „bezideowej” postawie 
wobec wojny. Myślę też, że Malczewski pragnął czynów heroicznych -  czynów na miarę 
epopei. A nudne umieranie w twierdzy takim czynem nie było, choćby je potem jako hero­
iczne przedstawiano. Historia, z którą się zetknął, niszczyła nadzieje, odbierała zaufanie do 
wodzów. Ale może straszniejsze było to, że uniemożliwiała heroizm, zabijała go -  nie 
tylko niweczyła wysiłki i czyniła bezradnym, ale także zamieniała epopeję w teatr pozo­
rów, w grę interesów i ambicji. A z człowieka, który pragnął stać się herosem, czyniła ofia­
rę wielkiego -  tak -  ale oszustwa. Z podobnych zresztą powodów i Fredro pisał swój pa­
miętnik jako kpinę z epopei.

Autorka książki dobrze wie, że wysuwając tezę o podważeniu wartości heroizmu przez 
Malczewskiego czyni zamach na kolejne, utrwalone przez tradycję historycznoliteracką 
przekonanie. Przywołuje wszak zdecydowaną a reprezentatywną dla owej tradycji opinię 
Marii Żmigrodzkiej w tej sprawie. Mówiła ona, iż jedynie heroiczne poświęcenie pozosta­
ło wartością, której Malczewski nie poddał w swym poemacie surowemu osądowi i którą 
ocalił jako aksjologiczny fundament godności i niezłomności ludzkiej (s. 51). Dlatego też 
Zawadzka wysunąć musi wiele argumentów, które przekonują w tej przynajmniej kwestii, 
że Marię czytać można jako wyraziście antywojenne przesłanie. Lecz nie jest to przesłanie 
z pozycji wartości cywilnych. Nie cywil pisał Marię. Dlatego heroizm w tym poemacie 
wydaje mi się wartością nie podważaną, lecz utraconą. I może wokół tej straty skupia się 
melancholia Malczewskiego.

Dorota Siwicka

SZTUKA PISANIA. O LIŚCIE POLSKIM W WIEKU XIX. Pod redakcją Jolanty 
Sztachelskiej i Elżbiety Dąbrowicz. (Recenzent: Ewa Paczoska). Białystok 2000. Wydaw­
nictwo Uniwersytetu w Białymstoku, ss. 508.

„List, właściwie mówiąc, jest rozmową pomiędzy oddalonymi od siebie osobami”1. 
Sformułowanie Euzebiusza Słowackiego zdaje się trafnie charakteryzować wielowiekowy

1 E. S ł o w a c k i, Dzieła z pozostałych rękopisów ogłoszone. T. 2: O wymowie. Wilno 1826, s. 21.
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