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Wyraz ,.Erde” — ziemia — zostal oderwany od reszty strofy, przeniesiony do nastgpne;j i zde-
rzony z postacia groznej staruszki, co w efekcie dato wers: ,,Erde... Mat' Syra Ziemla. Cze-
ka”. W tek§cie Wata ,,poetyckie zamieszkiwanie” nie moze zgodzi¢ sig z ,,ziemia”, dwa
zywioty — ludzkie nadawanie znaczen i cykl natury, ktdra rodzi i niszczy — zostaja sobie
wyraznie przeciwstawione. Kontrast ten znajduje przedhuzenie w sposobie budowania pej-
zazy, szczegOlnie w koncowych partiach Piesni wedrowca. Krajobrazy Wata modelowane
sa oczywiscie wedle kulturowych wzordéw: w Piesni IX, a wczesniej w Piesni IV nawiazuja
do malarstwa flamandzkiego. Natura jest tam przedstawiana w powiazaniu z ludzkimi two-
rami, ktore wprowadzaja porzadek w dzika przestrzen. Siatka drdg, regulare ksztatty do-
mow staja si¢ znakami tadu. Okreslenia takie, jak ,,$wigta pilnos¢ czlowieka™ albo ,.klej
pracy” (Piesn LX), przez topos gospodarowania {acza sig z ,,gospodarowaniem” poetyckim,
a wigc nadawaniem znaczen i kultywowaniem sensu. Tak pomy§lany pejzaz jest jednak
u Wata stale zagrozony przez erozyjne procesy natury. W Piesni IV nad domostwami ludzi
wisza spigtrzone, gotowe upasc skaty, w Piesni IX z krajobrazu wydobyte zostaja cyprysy,
drzewa cmentarne oraz oliwki powiazane z postacia ,,Mat' Syra Ziemla”. Erozja dotyka
wigc w jakim$ stopniu takze znaczen, a gest poety moze okazac si¢ wobec niej daremny.

Pytanie zwigzane z bliskimi parodii stylizacjami, zmiennymi rolami podmiotu oraz
sceptycznymi odwotaniami do poetyckiej mocy nadawania sensu widzialnemu $wiatu §wiad-
cza o tym, Ze perspektywa przyjgta przez Pietrych pozostawila w mroku pewne istotne
elementy poematu. Nie sposob byto tego uniknaé. Dotychczasowa recepcja oraz autoko-
mentarze Wata stworzyty bardzo silny nurt interpretacyjny, ciazacy ku tradycji poezji meta-
fizycznej, ku wydobywaniu z Wierszy srodziemnomorskich spojnej wizji Swiata. Wat na-
rzucit krytykom rozumienie jego tworczosci w kategoriach ,.ksiegi”, ktora rozwigzywata-
by skomplikowana szaradg jego powiklanej biografii. Przyjgcie takiego punktu widzenia
okazalo si¢ ptodne poznawczo. Oprocz recenzowane;j tu ksigzki Krystyny Pietrych ukazat
si¢ ostatnio przygotowany przez nig wraz z Jackiem Brzozowskim zbior tekstow o poezji
Wata®, a na KUL-u wydano niezwykle interesujaca rozprawg Jarostawa Borowskiego®.
Dzigki tym i innym pracom tworczo$¢ Wata, starannie zanalizowana pod katem zwiazkow
z jego biografia, Moim wiekiem i zapiskami diarystycznymi, zaczyna ujawniaé swoje czy-
sto poetyckie wiasnosci. Na tle interpretacji ujmujacych ja jako spojna cato§¢ uwidaczniajg
si¢ momenty nieciaglosci, miejsca, gdzie tekst poetycki przekracza intencje formulowane
w autorskich autokomentarzach. By¢ moze, dopiero lektura Wierszy srodziemnomorskich
w oderwaniu od biografii Wata pozwoli opisa¢ zawite gry z konwencjami, cytatami i iro-
nig, a wigc dostrzec ich poetyckie skomplikowanie, a wraz z nim czysto literacka wartos¢.
Aleksander Wat to nie tylko jeden z najstawniejszych zestancow w literaturze polskiej, ale
takze — zgodnie z opinia Czestawa Mitosza — jeden z najwybitniejszych poetéw polskich
XX wieku.

Tomasz Zukowski

Arkadiusz Morawiec, POETYKA OPOWIADAN GUSTAWA HERLINGA-
-GRUDZINSKIEGO. AUTENTYZM - DYSKURSYWNOSC — PARABOLICZNOSC.
Krakéw 2000. Towarzystwo Autorow i Wydawcdw Prac Naukowych ,,Universitas”, ss. 270.

Ksiazka Arkadiusza Morawca jest proba wskazania kategorii analityczno-interpreta-
cyjnych, ktore mogtyby by¢ przydatne w studiach nad cala spuscizna fabularng pisarza.
Autor pracy koncentruje sig gléwnie na problemach genologii, ktére uznaje za kluczowe

8 Szkice o poezji Aleksandra Wata. Red. J. Brzozowski, K. Pietrych. Warszawa 1999.
% J. Borowski, , Miedzy bluzniercq a wyznawcq”. Doswiadczenie sacrum w poezji Ale-
ksandra Wata. Lublin 1998.
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dla literackiego ksztattu opowiadan Herlinga. Badacza zajmuje przede wszystkim hetero-
geniczno$¢ formalna poszczegdlnych grup opowiadan oraz te zabiegi, dzieki ktorym utwo-
ry fabularme Grudzinskiego otwieraja si¢ ku innym gatunkom — zwlaszcza, wedhug Mo-
rawca, niefikcjonalnym. Problemy poetyki opowiadan sprowadzaja si¢ wigc w tym ujeciu
do pokrewienstw migdzy uprawiana przez Herlinga odmiana opowiadania a reportazem,
esejem i parabola. Formalne podobienstwa do tych literackich i paraliterackich gatunkow
maja warunkowacé konstrukcje réznych pozioméw semantycznych omawianych tekstow,
od kreacji §wiata przedstawionego po znaczenia tekstu jako catosci. Wyodrebnione w pod-
tytule pracy kategorie autentyzmu, dyskursywnosci i parabolicznos$ci analizuje Morawiec
jako kolejne, zhierarchizowane poziomy konstrukcji opowiadan. Wyznaczony w ten spo-
sob model lektury umozliwia, zdaniem autora, wskazanie sposobow, dzieki ktorym aneg-
dota (fabula) nabiera w utworach Herlinga znaczen uniwersalnych.

Pierwsza czgs$¢ pracy (Opowiadania — publikacje, recepcja, stan badan) po$wigcona
Jjest wybranym problemom odbioru omawianych tekstow. Na marginesie prezentowanych
ustalen krytykow autor ustosunkowuje si¢ do kwestii kluczowych nie tylko dla swoich
propozycji interpretacyjnych. W tym miejscu porusza np. zagadnienia zwiazane z decyzja
pisarza o umieszczaniu utworéw fikcjonalnych oraz esejéw w obrebie diariusza. Dlate-
go tez stwierdzenia dotyczace zwiazkow opowiadan z Innym Swiatem oraz Dziennikiem
pisanym nocq sa bardzo ogolnikowe. Nie mowia nic istotnego o tym, czy teksty fabularne
przeksztalcaja, czy raczej kontynuuja techniki artystyczne wypracowane przez Herlin-
ga wczesniej. Heterogeniczno$¢ formy, ktdra uczynit Morawiec glownym przedmiotem
swojej analizy opowiadan, cechuje w nie mniejszym stopniu Zapiski sowieckie i diariusz
pisarza'.

Przyjgta przez Morawca metodologia zaktada, ze opowiadania Grudzinskiego stano-
wig cato$é spdjng artystycznie, powiazang z dziennikiem, lecz nie podporzadkowana mu
formalnie. Nawet zgadzajac si¢ z ta teza, trudno zadowoli¢ si¢ wyjasnieniami, ze te dwie
uprawiane przez Herlinga formy spaja wylacznie tematyka. Autor pracy wspomina tylko
o mikronowelkach zawartych w Dzienniku pisanym nocq, z ktorych rozwijaly sig¢ p6zniej-
sze opowiadania, lub o wykorzystywaniu fragmentéw dziennika jako kompozycyjnych ready
mades. Wzajemne powiazania migdzy diariuszem a utworami fabularnymi sa jednak o wiele
bardziej skomplikowane, nawet jesli pomina¢ tak przewrotne strategie Grudzinskiego, jak
istnienie fikcji w samym dzienniku?. Zapiskom diariuszowym, ktore pojawiaja si¢ w obrg-
bie utworéw fabularnych, Morawiec przypisuje funkcjg dokumentu sugerujacego prawdzi-
wos¢ przedstawianej historii. W ten sam sposob rozpatruje rolg kazdego tekstu wiaczone-
go w obreb fabuly lub wspominanego w wypowiedziach narratora.

Pierwsza czgs$¢ ksiazki jest wlasciwie chronologicznie uporzadkowanym streszcze-
niem najwazniejszych prac po§wigconych opowiadaniom. Deklarujac cheé zbadania ich
recepcji, autor nie odwoluje si¢ do zadnych prac z teorii odbioru. W rezultacie ogranicza
si¢ do zreferowania licznych interpretacji, z czego nie wynikaja tezy og6lniejszej natury.
Zupetne pominigcie kontekstu historycznoliterackiego prozy Herlinga mogto zostaé zre-
kompensowane chocby ttem poréwnawczym, ktore wyznaczaja dla niej teksty krytyczne.
W tym ujgciu nikna catkowicie tak wazne zagadnienia, jak nowatorstwo czy tradycjona-
lizm omawianych dziet, oczekiwania czytelnicze, jakie ta proza spetniata czy przetamywa-
fa, pozycja Herlinga w literaturze emigracyjnej. Morawiec sytuuje tworczo$¢ Grudzinskie-
go wérdd wyodrebnionych przez Ryszarda Nycza ,.sylw wspotczesnych”, zestawiajac ja

' O bogactwie form wspottworzacych strukture Innego Swiata zob. W. Boleck i, ,, Inny Swiat”
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Warszawa 1994, s. 65-79.

2 O zabiegach naruszajacych diariuszowy ,,pakt autobiograficzny”, ktore stosowat ten pisarz,
zob. G.Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Neapolu. Warszawa 2000, zwlasz-
cza rozdz. Jak powstajq opowiadania.
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pobieznie z utworami Adolfa Rudnickiego, Juliana Stryjkowskiego, Jarostawa Iwaszkie-
wicza. Wobec tego nie uwzglednia znaczenia faktu, iz opowiadania powstawaty w zupel-
nie innym $rodowisku i kontekscie literackim.

Analityczna czg$¢ pracy, Zagadnienia konstrukcji opowiadan, stanowi autorska pro-
pozycje opisu ich poetyki. Punktem wyjscia dla tej czgsci uczynit Morawiec koniecznoé¢
ustalenia nadrzednej struktury gatunkowej, ktorej realizacja sa teksty fabularne Herlinga.
Badacz uznaje za taki wzorzec opowiadanie, przeciwstawione o wiele bardziej zrygoryzo-
wanej formalnie noweli. Potrzebg wyraznego rozréznienia tych gatunkow w przypadku
Grudzinskiego motywuje Morawiec dwojako. Odrzuca on bowiem cechujaca niektore
omoéwienia krytyczne dowolno$¢ terminologiczna. Ponadto wlasnie w otwartosci formal-
nej opowiadania widzi tg ceche, ktora umozliwia pisarzowi poruszanie sig¢ na granicy roz-
nych gatunkow literackich i dokumentarnych, fikcji i faktu, relacji o zdarzeniach 1 o ich
kreowaniu. Wérdéd wyznacznikoéw opowiadania wskazuje te, ktore konstytuuja teksty fik-
cjonalne Herlinga: wyrazisto$¢ kreacji osobowego narratora, liryzacjg wypowiedzi, luzna
kompozycje fabuly i wystgpowanie w utworze afabularnych dygresji. Badacz nie upatruje
nowatorstwa Herlinga w samej strukturze gatunkowej jego opowiadan. Oryginalnosci pi-
sarskiej doszukuje sig raczej w zabiegach stosowanych przez autora Wiezy, ktore umozli-
wiaja wzbogacenie tej struktury poprzez wykorzystanie cech innych form wypowiedzi.
Dokonawszy kluczowego dla swej analizy rozréznienia opowiadania i noweli, Morawiec
poshuguje si¢ w dalszej czgsci pracy okresleniem ,,nowelistyka” w znaczeniu ‘wszystkie
opowiadania Grudziniskiego’. Ta niekonsekwencja terminologiczna, motywowana przez
badacza jedynie brakiem w polszczyZnie analogicznego okreslenia dla zbioru, jest niezrgez-
noscig zupetnie zbedna, jako ze rzeczownik ,,opowiadanie” nie nalezy przeciez do katego-
rii singularia tantum.

Zdaniem Morawca najsilniej na literacki ksztalt opowiadan Herlinga oddziatatl re-
portaz. Z niego wywodzi¢ ma si¢ zardbwno tematyka, jaka porusza pisarz, jak i cala kon-
strukcja planu zdarzen oraz kreacja narratora pierwszoosobowego. Celem tej strategii
jest uprawdopodobnienie prezentowanej historii, przekonanie czytelnika o prawdziwosci
przedstawionych wydarzen. Umozliwia to ,.stylizacj¢ na autentyk” — autentyk rozumiany
jako sprawozdanie z faktow, w ktorym autor zawiera z czytelnikiem pakt ,,0 rzetelnej wia-
rygodnosci zdarzen i 0s6b”. Morawiec dokonuje wigc utoZsamienia reportazu z autenty-
kiem w interpretacji Jerzego Jarzebskiego®. O ile jednak Jarzebski wskazuje, jak wspot-
czes$ni pisarze tworza fikcjg, mistyfikacje literackie, deklarujac rownoczesnie petnig autor-
skiej asercji, o tyle autora recenzowanej ksigzki interesuja wylacznie wyznaczniki dokumentu
w opowiadaniach Grudzinskiego. Podstawowe kategorie sluzace do scharakteryzowania
konstrukcji jego tekstow czerpie wigc z literatury po$wigcone;j teorii reportazu, a nie z po-
etyki dziela literackiego. Autentyzmu historii stylizowanej na przekaz reporterski nie prze-
tamuja wedlug Morawca nawet elementy fantastyki wystgpujace w wielu opowiadaniach,
gdyz wyraznie pozbawia on istotniejszego znaczenia te zabiegi, ktore eksponuja stricte
kreacyjny charakter zdarzen. Autor Poetyki opowiadan oczekuje od badanych przez sie-
bie utworéw, by w jak najwigkszym stopniu byty realizacja tych zalozen literackich, ktore
przy$wiecaja tekstom niefikcjonalnym. W tym sensie che¢ czytania opowiadan w oderwa-
niu od tla diariuszowego pozostaje jakby w sferze deklaracji — fikcja wydaje sig interesuja-
ca dopiero wowczas, gdy zatraci swa wyrazisto§¢. Rozwoj pisarstwa Grudzinskiego zmie-
rzal za§ wyraznie w odwrotnym kierunku.

Dyskursywno$¢ 1 parabolizacja umozliwiaja, zdaniem Morawca, wprowadzenie zna-
czen uniwersalizujacych fabulg opowiadan. Autor pojmuje dyskurs jako typ wypowiedzi
eksponujacej ukonkretnione ,,ja” méwiacego. Jego wyeksponowanie w tekscie literackim

3 ). Jarzebski, Kariera , autentyku”. W: Powies¢ jako autokreacja. Krakow 1984,
s. 337-364.
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powoduje wypieranie fikcji i zdarzeniowos$ci poprzez afabularne dygresje. Dla Morawca
dyskursywnos¢ wiaze sig przede wszystkim z genologicznym upodobnieniem opowiadan
do eseju, a takze do felietonu, szkicu literackiego, artykutu publicystycznego. Eseizacjg
rozpatruje wiec badacz jako zagadnienie zwigzane nie ze sposobami prowadzenia narracji,
ale z konstrukcja tekstu na wzor eseju. Za $rodki zmierzajace do eseizacji opowiadan uzna-
je charakterystyczna dla Herlinga sytuacjg fabularng lektury cudzych tekstow czy ujawnia-
nie przez narratora aktu kreacji wlasnej opowiesci. Wystgpowanie w opowiadaniach Gru-
dzinskiego komentarzy autotematycznych, krytycznoliterackich i $wiatopogladowych umoz-
liwia, zdaniem Morawca, utoZsamienie podmiotu méwigcego z pisarzem. Konsekwencja
tej heterogenicznosci formy jest wigc dwojaki status opowiadacza: w sferze zdarzen to
narrator pseudoasertujacy, w warstwie komentarza za$ to narrator autorski asertujacy — snuje
on rownolegla do akc;ji ,,fabulg intelektualng”.

Z refleksji metaliterackich odtwarza Morawiec program pisarski Grudzinskiego — jego
glowne zatozenie stanowi mozliwo$¢ wyrazenia Tajemnicy. Takiej koncepcji pisarstwa stuzy
najlepiej wspotkonstytuujaca forme opowiadan parabola i zwiazana z nig kategoria para-
bolicznosci. Tg ostatnia pojmuje badacz jako taka konstrukcjg utworu, by odsytal on spoza
znaczen dostownych do sfery projektowanego przez tekst porzadku pozaliterackiego (np.
religijnego czy etycznego). W opowiadaniach Herlinga takie przejscie do znaczen nadda-
nych umozliwia przede wszystkim analogia. Jest ona zarowno elementem konstrukcji utworu
—w zakresie kreacji postaci czy przebiegu zdarzen — jak i kategoria ontologiczna w swiecie
przedstawionym. Analogia warunkuje bowiem jego sposob istnienia: odzwierciedla ukry-
ta, ale nadrzedna motywacje zdarzen i ich ostateczny wymiar metafizyczny. Parabolizacja
w najwiekszym stopniu wptywa na wieloznaczeniowo$¢ omawianych opowiadan.

Proponowana przez Morawca metoda analizy kusi latwo$cia opisu opowiadan. Prze-
chodzac z poziomu po reportersku prezentowanych zdarzen, uwzglgdniajac sposoby ese-
izacji, dochodzimy do warstwy uniwersalizujacej znaczenia, a 6w modei lektury wyjasnia
wszelkie tajniki konstrukcyjne tych tekstow. Tak traktowana poetyka opowiadan Herlinga-
-Grudzinskiego, utozsamiona z problemami genologii, jawi sig jako do$¢ szczgsliwe pota-
czenie cech kilku gatunkow, i to przede wszystkim niefikcjonalnych. Rodzi to pytanie, co
chroni teksty fabularne Herlinga przed uznaniem ich za formy juz tylko z pogranicza litera-
tury. W rozdzialach Autentyzm i Dyskursywnos¢ Morawiec sprowadza wrecz analizg do
mechanicznego wypreparowywania z konstrukcji opowiadan elementéow zaklasyfikowa-
nych jako wyznaczniki reportazu i eseju. Za przejaw reportazowosci uznaje nawet brak
u Herlinga tych technik narracyjnych, ktore stuza penetracji psychiki postaci. Tymczasem
we wszystkie teksty Grudzinskiego (diariusz, eseje i wiele opowiadan) wpisane jest prze-
konanie o niepoznawalno$ci wnetrza cztowieka, dla ktorej sam autor, a takze narrator jego
utworow fabularnych deklaruje najwyzsze poszanowanie.

Nie wydaje si¢ rowniez, by sama pozycja i kreacja narratora w pierwszej osobie, ktory
wystepuje w wiekszosci opowiadan, byta wynikiem ich stylizacji na reportaz. Spotykamy
w nich bowiem sytuacje zupelnie odwrotna — konsekwentne postugiwanie si¢ autorska
narracja pierwszoosobowg konstytuuje w najwyzszym stopniu forme gatunkows i sposo-
by postugiwania si¢ fikcja. To nie wplyw reportazu czy eseju na struktur¢ opowiadania
wytwarza sugestig autentyzmu, lecz powiazanie zdarzen z osoba opowiadajacego. Bez
wzgledu na to, czy bierze on czynny udziat w prezentowanych wypadkach, czy jest jedynie
zdystansowanym do nich obserwatorem, jego §wiadome podjecie relacji w najwigkszym
stopniu ksztaltuje jej zlozona gatunkowo forme. Narrator opowiadan §wiadomie pelni ro-
lg posrednika pomigdzy historia, ktora przedstawia, a czytelnikiem, dla ktorego ja konstru-
uje. Trudno precyzyjnie rozgraniczy¢, ktory z jej wyznacznikow stanowi efekt stylizacji
na reportaz czy esej, tak jak trudno przekonujaco stwierdzi¢, Zze ma to zasadnicze znacze-
nie dla poetyki opowiadan. Jednak kazda ze wskazanych form opiera si¢ na wyrazistej
kreacji ,.ja” mowiacego i wyeksponowanej sytuacji narracyjnej. Morawiec niestusznie po-
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mija gatunkowa samo$wiadomos¢ Herlinga, traktujac jego propozycje terminologiczne jako
quasi-nazwy. Niemniej stale powracajace w podtytutach okreslenie ,,opowie$¢” nie jest
przypadkowe, kladzie bowiem nacisk na decydujacg dla ksztattu utworu role podmiotu
wypowiedzi. Podstawowg strategi¢ Grudzinskiego stanowi kreowanie opowiesci na kan-
wie dwoch ciagle powracajacych tematow: literackiej (a wige konstruowanej) autobiogra-
fii oraz autotematyzmu. Nycz tak okresla ten typ pisarstwa: ,,Herling ktadzie nacisk na
»klasycznie« nowoczesny motyw »pisania soba«: autobiograficznego podtoza fikcjonal-
nego pisarstwa, ktore okazuje si¢ w konsekwencji rowniez forma tekstualizacji wiasnego
doswiadczenia, a zatem zwiazania na trwate podmiotu piszacego z tekstem. [...] Obecnosé
opowiadajacego ujawnia si¢ tutaj w opowiadanej materii, jesli nie jako $lad przezy¢ wia-
snych, to jako §lad ponownego podjgcia opowiesci™.

Ograniczenie wielosci rol narracyjnych, z jaka spotykamy si¢ w opowiadaniach Her-
linga, do roli reportera powoduje pominigcie wielu zagadnien z zakresu konstrukc;ji tych
tekstow. Kreacja opowiadacza stanowi w nich bowiem dominante kompozycyjna i to ona
decyduje o sposobach prezentacji zdarzen. Swiat zewnetrzny oraz nawet najbardziej nie-
zwykle wypadki nie istnieja tu ze wzgledu na ich range, jak ma to miejsce w reportazu —
staja sig niemal zawsze wewngtrznym do$wiadczeniem opowiadajacego. Ujawniana przez
narratora w pierwszej osobie chgé werbalizacji tego typu doznan, ich artystycznego opra-
cowania, sprawia, ze za najczestsza role narracyjna mozna uznac role nie reportera, lecz
pisarza. Reporteraini mozna by nazwaé jedynie narratorow Gruzow i Blogostawionej, swietej
- €O nie znaczy, ze wplywa to na reportazowos¢ samej formy opowiadania.

Narrator, rekonstruujac dzigki zrodtom pisanym lub $wiadkom przebieg wydarzen
z przesztodci, dokonuje na oczach czytelnika aktu konfabulacji, a nie reporterskiego spra-
wozdania z faktow. Liczne teksty historyczne czy literackie (rzeczywiste i mistyfikowane)
dotyczace prezentowanych zdarzen reinterpretuje, przypisuje ich bohaterom odmienng
motywacje dziatan, odmiennie rozktada akcenty. Swiadomie uprawia taki model pisar-
stwa, ktéry mozna by nazwaé ,,pisaniem wbrew” — temu, co napisat kto$ inny, temu, co
przekazaty opracowania historyczne poswigcone tym samym zdarzeniom. Konstruuje wiec
nowa, wlasng opowies¢. To z jej powstawaniem wiaza si¢ wypowiedzi autotematyczne,
krytycznoliterackie, czyli wyrazna u Grudzinskiego afabularna, dyskursywna warstwa opo-
wiadan.

Widac to jasno nawet w tych tekstach, ktore Morawiec uznaje za najbardziej pokrew-
ne wypowiedzi eseistycznej. Przetworzenie zrodet literackich i historycznych w Kle Bara-
basza czy Labiryncie Casanovy nie daje si¢ sprowadzi¢ do opowiesci o innych ksiazkach
czy do zamiaru ich skomentowania. Obszerne partie tych opowiadan, bedace streszczenia-
mi dziet innych pisarzy, stanowia niejako rownolegla fabule do tej, w ktorej bierze udziat
narrator-bohater. T¢ zasadg konstruowania fabuly ilustruje najlepiej Kief Barabasza. Akcja
wlasciwg jest wizyta pierwszoosobowego narratora w Benevento i poszukiwanie $ladow
relikwii tajemniczego Bar Abba. Zestawienie roznych wersji jego losow daje narratorowi
mozliwos¢ ich zaprezentowania jako historti alternatywnych, pozostajacych zagadka na-
wet po dotaczeniu kolejnego, wlasnego domystu na ten temat. Z rdznych literackich wcie-
len Barabasza wykreowa{ Grudzinski zbiorowego bohatera swego tekstu. Tematyka opo-
wiadania nie ogranicza si¢ do watku biblijnego. Na jego kanwie powstaje historia konstru-
owania fikcji, mozliwos$ci znalezienia nowej problematyki i zaznaczenia wlasnej
indywidualno$ci tworczej. To zamierzenie podkreslat pisarz wielokrotnie w autokomenta-
rzach: ,,Dobry powiesciopisarz czy nowelista trescia ukryta w formie wyraza swdj stosu-
nek do zycia. Ma o zyciu niewiele do powiedzenia wprost po tym, co zostalo juz powie-

* R.Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci. W zb.: Osoba w literaturze
i komunikacji literackiej. Red. E. Balcerzan, W. Bolecki. Warszawa 2000, s. 19.
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dziane przez jego poprzednikow, ale modulacja glosu, rytmem prozy, tonem narracji, dy-
stansem 1 ustawieniem wobec opisywanego przedmiotu wydziera Wielkiej Tajemnicy swoj
drobny okruch™,

W uniwersum literatury, wérdd powtarzajacych si¢ motywow i rozwiazan wciaz moz-
na odnalez¢ oryginalny sposéb i ton opisywania §wiata. Jednym z podstawowych tematow
swych opowiadan uczynit Grudzifiski sam proces ich powstawania, formulowanie wtasne-
go programu literackiego — w powiazaniu z przywotywanymi tekstami lub w opozycji do
ich poetyki i tre§ci. Te uwagi autotematyczne nie czynia jednak z fabuty pretekstu dia ich
podjecia (czesto sugeruje to Morawiec). Sa osnowa roli pisarza-narratora tematyzujacego
swoje poszukiwania ,,nowej, oryginalnej materii narracyjne;j”, jak stwierdzit Herling w Mo-
nologu o martwej mniszce.

Strategia ta, frapujaca i trudna do przeoczenia, niepokoi zwlaszcza tych krytykow, ktérzy
musieliby uzna¢ pisarstwo Grudzinskiego za modelowa wrecz realizacjeg technik postmo-
dernistycznych...® Ich istotny skiadnik stanowia odwotlania migdzytekstowe. Morawiec
traktuje je jako wystepujace w tkance opowiadan autonomiczne fragmenty o cechach in-
nych gatunkow — w linearnie rozwijajacym sig tek$cie dostrzega ,,wstawki” o odmienne;j
strukturze. Ogranicza si¢ przy tym do wskazania funkcji, jakie one pelnia po wprowadze-
niu do warstwy fabularnej: jako notatki, kroniki, dokumenty, z ktérych narrator czer-
pie swa wiedzg. Pomija w ten sposob cala niezwykle bogata i skomplikowana sferg inter-
tekstualnosci, ksztattujaca znaczenia, ale i kompozycje opowiadan Grudzifiskiego. Wyko-
rzystanie motywu cudzego tekstu przybiera bowiem u tego pisarza posta¢ przewrotna i ar-
tystycznie wyrafinowana, bliska przemys$lnym grom tekstowym. Najwyrazniej widac tg
praktyke na przykiadzie Prochéw i Hamleta piemonckiego. W obu opowiadaniach, w oczy-
wisty sposob odwotujacych sie do Zaglady domu Usherow Edgara Allana Poego i Hamle-
ta, wystepuje bohater ze wzgledoéw osobistych zafascynowany utworem, bgdacym wzor-
cem fabularnym historii, w ktorej on sam bierze udzial. Loris zdaje sobie sprawg, ze losy
jego rodziny jakim$ przedziwnym zrzadzeniem przeznaczenia stanowia analogig do tra-
gicznej historii Usherow — przebieg akcji, narratorskie komentarze potwierdzaja to podo-
bienstwo w calej petni. Goffredo, obserwujac dzieje rodu Maldorno, nie moze oprze¢ sig
wrazeniu, i jest $wiadkiem wspotcze$nie rozgrywajacej sig wersji Szekspirowskiej trage-
dii. Obaj bohaterowie sa autorami wiasnych interpretacji interesujacych ich dziet — w ten
sposob w opowiadaniu Herlinga pojawiaja si¢ mistyfikowane teksty prezentujace dodatko-
we uogolnienie warstwy fabularnej. Notatki czy proby literackie znanych narratorowi po-
staci sg niejako rownouprawnionymi wobec jego relacji opracowaniami tej samej historii.
Zabieg 6w umozliwia wigc pisarzowi rozbudowanie warstwy znaczen swoich opowiadan.

Grudziniski stosuje rozmaite strategie intertekstualne — od stylizacji na autobiografig,
narracje dawnych kronik czy powiesci grozy, poprzez wzmiankowanie konkretnych dziet
lub pisarzy, do postugiwania si¢ (krypto)cytatami z cudzych tekstow. Stanowi to ,,cechg
stala 1 bez watpienia wyro6zniajaca™ jego tworczosci.

Cytowanie moze petni¢ u Herlinga role przejécia z poziomu fabuly do jej wyktadni
uniwersalnej — tak dzieje sie chocby w Dzumie w Neapolu z odwotaniami do Camusa, Defoe
oraz w Gruzach, gdzie narrator przywotuje Dostojewskiego i Kafke. Zaskakujacym wyko-
rzystaniem cytatu jest uczynienie z niego uogolnienia dla przezy¢ bohatera. Taka dewiza
dla Padre Rocca z Pieta dell Isola jest aforyzm La Rochefoucaulda: ,,Storicu ani $mierci

5 WypowiedzG.Herlinga-Grudzinskiego wybranaprzezZ. Kudelskiego jako
motto jego Postowia do Opowiadar zebranych (wyd. 2, poszerzone. Poznan 1991).

6 Zob.K.Unitowski, Herling van Meegeren. ,FA-art” 1997, nr 2/3, s. 38.

” R.K.Przybylski, Byéipisaé. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Poznan 1991,
s. 131,
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nie mozna patrze¢ prosto w oczy”. Lek przed samotng $miercia przezywat on nieustannie,
ale nie byto mu dane uchroni¢ si¢ przed nia i nie bez znaczenia pozostaje fakt, iz nastapita
ona w morderczej spiekocie capryjskiego lata... Wida¢ wyraznie, ze cytowanie nie petni
tu funkcji ozdobnika erudycyjnego, lecz zostato przez Herlinga przemyslnie wlaczone w kon-
strukcjg $wiata przedstawionego.

Jednym z zabieg6éw charakterystycznych dla tego pisarza jest ujawniane wprost w opo-
wiadaniu podobienstwo wydarzen do fabuly innego tekstu literackiego. Narrator pierwszo-
osobowy sam prezentuje zdarzenia z wlasnej biografii jako opowie$¢ przywodzaca na mysl
historie znane z literatury. Dzigki temu nawet wystylizowane autobiograficznie opowiada-
nia Herlinga jawia sig¢ rownoczesnie jako warianty fabul wczeséniejszych. Pociaga to za
soba radykalng zmiang w motywowaniu przebiegu akcji. Wydarzenia prezentuja swa wzmo-
zong (bo intertekstualna) literackosé. Tak konstruowane sa np. Portret wenecki, Pro-
chy, Don Ildebrando, Hamlet piemoncki. Morawiec, wspominajac w Prochach fragmenty
Dziennika pisanego nocq 1 Podrozy do Burmy, zupetnie pomija rolg odwotan do Zaglady
domu Usherow, ktore warunkuja rozwdj zdarzen i losy postaci. Gra prawdy i zmys$lenia
toczy si¢ wigc nie tylko migdzy faktami z Zycia pisarza i narratora, lecz rowniez migdzy
zmy$leniem ,,wlasnym” i ,,cudzym”.

Motywacja dla takiego sposobu postugiwania sig fikcja jest u Herlinga najczgsciej sy-
tuacja wspominania. Sigganie pamigcia wstecz odbywa si¢ wowczas jakby w dwoch pla-
nach: pojawiaja sig fakty znane z jego biografii wplatane we wspomnienia narratora-boha-
tera, bedace juz fikcja literacka. Przyjecie przez narratora dodatkowej funkcji — wspomina-
nia i jednoczesnego konstruowania tekstu literackiego — umozliwia pisarzowi pokazanie,
w jaki sposoOb ,,materia Zycia” staje sie dla niego tworzywem literatury. Narrator mowi
o zdarzeniach z pozycji nie tylko ich §wiadka, ale i pisarza nadajacego im ksztalt artystycz-
ny. Tg warstwg konstruujaca narracjg opowiadan Morawiec ujmuje raz jako reporterska
technikg¢ opracowywania zebranych materialéw, raz jako autotematyzm typowy dla ese-
istyki. Owo rozréznienie wyglada na zbgdne, gdyz dotyczy jednego zagadnienia — wyrazi-
stosci roli autora tekstu. Nie pojawia si¢ ona w opowiadaniach jako wynik stylizacji na
gatunek niefikcjonalny (reportaz czy esej), ale stanowi podstawowy sposdb prowadzenia
narracji. Strategia ta nie ulega zmianie nawet w tych tekstach, w ktérych wystepuje fikcjo-
nalny narrator, a ktére Morawiec pomija: Z biografii Diego Baldassara, Ugolone z Todi.
Nekrolog filozofa, Krétka spowied? egzorcysty, Pozar w Kaplicy Sykstynskiej A. D. 1998.
Wowczas mamy do czynienia z narracyjng sytuacja spisywania fikcyjnej (auto)biografii.
W dwoch pierwszych utworach kreacja opowiadajacego pozwala na dodatkowa komplika-
cj¢ semantyczng: staje sig¢ zrodiem ironii w stosunku do bohateréw opowiadan — awangar-
dowego artysty i wspotczesnego filozofa.

Za pomoca odwolan intertekstualnych Herling konstruuje nierzadko rowniez poszcze-
golne elementy §wiata przedstawionego. Cytaty z dziet literackich lub aluzje do nich pelnia
funkcje prezentacji postaci. Tytulowa Suor Strega jawi sig narratorowi jako biedny rycerz
z powiesci Cervantesa lub czarownica z dzieta Micheleta. Opisujac wyglad mieszkancow
miasteczka Montenero w Don Ildebrando, narrator pordwnuje ich do bohater6w prozy Schulza.
Taka konstrukcja literackiego obrazu nie jest podporzadkowana plastycznosci przedstawie-
nia. Zwiazki migdzytekstowe wprowadzaja rodzaj skrotu myslowego: wskazuja na charak-
terystyczne cechy obiektu, nie sprecyzowane jednak, gdyz objasnione w innym tekscie.
Zabieg ten niejednokrotnie wzmaga tajemniczo$¢ postaci i miejsc, ktora towarzyszy akcji
wielu opowiadan. Sceneria zdarzen moze okaza¢ sig tudzaco podobna do pejzazu z przy-
wolywanych w opowiadaniu utworéw — konstrukcja przestrzeni przypomina wowczas roz-
stawianie umownych dekoracji teatralnych. Tak dzieje si¢ zwlaszcza w tych tekstach, kto-
re w sposdb wrecz manifestacyjny odwotuja si¢ do wzorca powiesci grozy, pozwalajacej
Grudzinskiemu swobodnie narusza¢ sztywne rozgraniczenia migdzy realnoscia a fantasty-
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ka®. Opowiadania te najpeiniej realizuja swoiste dla autora Don Ildebrando rozumienie
prawdopodobienstwa, ostentacyjnie naruszajace absolutyzowany przez Morawca wymog
autentyzmu. Prawdopodobne staja si¢ bowiem te zdarzenia i rozwiazania fabularne, kto-
re pojawily sig wczesniej w tradycji literackiej. Wiaczone w biografig narratora w pierw-
szej osobie nie traca one nic ze swego stricte antyrealistycznego charakteru, z powodze-
niem podporzadkowujac sobie sugesti¢ autentyzmu wypadkow. Kilkakrotnie, jakby na
marginesie gtéwnego wywodu o jego przewadze, pojawiaja si¢ u Morawca takie stwier-
dzenia. Autor Poetyki nie rozwija jednak szerzej tego watku, przyjmujac a priori, iz przy-
pisana Grudzinskiemu stylizacja na reportaz skutecznie przystania efekt tajemniczos$ci czy
niesamowito$ci zdarzen.

Ta metoda ksztaltowania przebiegu akcji wydaje si¢ najwazniejszg przyczyna czytel-
niczych kontrowersji na temat wiarygodnosci lub niewiarygodno$ci opowiadan Herlinga.
Relacje miedzy ,,prawda” a ,,zmyéleniem”, ,,prawdopodobienstwem” a , literacko$cig” in-
teresowaty wielu badaczy. Sam fakt oczekiwania ,,prawdziwosci” jest z pewno$cia jedna
z konsekwencji bliskich zwiazkdéw opowiadan i Dziennika pisanego nocq. Ale co dziwne,
nawet rozpoznanie czestych u Grudzinskiego mistyfikacji, celowego wprowadzania w btad
odbiorcy, pociagalo za soba potrzebe wytlumaczenia takich praktyk wiara w ,,dobra wolg”
pisarza. Tak interpretuje te strategie Grazyna Borkowska: ,,Mysle, Ze chodzi o ten sam
proces uwiarygodnienia, tyle ze bardziej perwersyjny. Przyznanie sig do kilku fantazji i nie-
winnych zmyslen, mniej lub bardziej wyraznie rozpoznawalnych, paradoksalnie wzmac-
nia efekt wiarygodnos$ci. Herling méwi tak: tutaj w istocie puscitem wodze fantazji, lecz
cala reszta jest prawda”’.

Ten argument tatwo mozna jednak odwrdcié, przypisujac Grudzinskiemu jeszcze bar-
dziej perwersyjne intencje: tutaj wprawdzie nie sktamatem, lecz cata reszta jest zmysle-
niem. Kategoria wiarygodno$ci i prawdopodobienstwa nie oznacza bowiem w opowiada-
niach mozliwego do przewidzenia i racjonalnego wytlumaczenia rozwoju wypadkow.
Morawiec wyraznie spycha na margines swych rozwazan takie sposoby konstruowania
planu zdarzen, ktore nie daja si¢ wyprowadzi¢ z naiwnie rozumianego realizmu. Tymcza-
sem sugestywno$¢ artystyczna wielu utworoéw fabularnych Herlinga tkwi w przewrotnym
(momentalnym lub stopniowo ujawnianym) przetamywaniu sugestii realnosci zdarzen.
Czytelnik z reguty bez sprzeciwu poddaje sig rzekomo niekwestionowanemu autentyzmo-
wi akcji — jego dostateczng gwarancja wydaje si¢ autobiograficzne tto wypadkow. Wyzwa-
niem lekturowym jest wiec nie udowodnienie iluzji prawdziwosci, lecz wskazanie tych
sposobow, ktorymi Herling niemal niezauwazalnie wprowadza do fabuly coraz bardziej
nieoczekiwane zdarzenia.

Morawiec podporzadkowuje reportazowosci te srodki, ktére stuza Grudzinskiemu do
tworzenia literackiego ekwiwalentu Tajemnicy. Jest ona wpisana we wszystkie poziomy
semantyczne opowiadan — nie wytacznie w sferg znaczen ksztattowana przez mechanizmy
parabolizacji, jak chce autor pracy. Tajemnica pozostaja bowiem sami dla siebie i dla narra-
tora bohaterowie kolejnych utwor6w — nie wyjasnione okazuja sig motywy ich dziatan,
okoliczno$ci $mierci. Okredleniem ,,turniej hipotez” moéglby nazwaé swoja historig nie tyl-
ko narrator Cmentarza Potudnia, rdwniez w innych opowiadaniach najwazniejsza staje sig
sama proba zasugerowania czytelnikowi sakralnego wymiaru zdarzen. Ewokuje go przede
wszystkim z zalozenia antynaturalistyczna motywacja rozwoju akcji oraz stosunek opo-
wiadacza do odtwarzanych przez niego wypadkow. Morawiec przypisuje wszelkim dziata-

8 O sposobach wykorzystania przez niego motywow gotyckich zob. Herling-Grudzin-
ski, Bolecki, op. cit.,s. 159-179.

® G. Borkowska, Herling-Grudzinski: korzenie twérczosci. W zb.: Herling-Grudzinski
i krytycy. Antologia tekstéw. Red. Z. Kudelski. Lublin 1997, s. 184.
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niom narratora nadrzedny cel: wydrze¢ postaci jej tajemnicg. Zadza wyjasnienia faktow
wywoluje rzekoma ,,niedyskrecjg”, ,,nachalnos¢”, ,,wécibstwo” opowiadajacego.

Taka postawa klocitaby sig jednak z ujawnianym raz po raz przez narratora przekona-
niem, iz dane mu bylo obserwowa¢ sytuacje zupelnie wyjatkowe, gdyz odstaniajace kran-
cowe doSwiadczenia ludzkie. Albo podkresla on literackie wzorce wiasnej opowiesci, albo
prezentuje swoja rekonstrukcje przeszlosci jako proces odstaniania ukrytego w wypadkach
»desenia losu”. Przejawem napigcia, z jakim $ledzi historie ludzi, o ktorych opowiada, jest
rowniez niezwykta powsciagliwo$¢ emocjonalna w ukazywaniu dramatéw, a co sig z tym
wiaze — poszukiwanie adekwatnego do ich wyrazenia jgzyka.

Akcj¢ opowiadan posuwa naprzdd zazwyczaj przypadkowe, a decydujace dla wzbo-
gacenia wiedzy narratora spotkanie z nowym informatorem, szczgsliwe znalezienie reko-
pisu rozwiazujacego cho¢ w czgscei intrygujaca go zagadke. Sam narrator jest $wiadomy, ze
tropi nie sensacjg, lecz refleksy porzadku metafizycznego odbite w biografiach jego boha-
terow. W wielu opowiadaniach podkresla fakt, iz cudze losy w przedziwny i niewyjasnio-
ny sposob splataja si¢ z jego wlasnymi, wzajem sig przenikajac i naswietlajac. Wprost stwier-
dza w Hamlecie piemonckim, ze cecha zyciowych przypadkéw jest dla naszych oczu nie-
widzialno$¢ taczacych je nici.

Narrator poznaje najczgsciej dzieje postaci jakby w momentalnych odstonach, po czym
traci z nimi kontakt na wiele lat. Ma jednak glebokie przekonanie, ze fakty, o ktore sig
otarl, wptyna jeszcze na bieg jego Zycia. Dlatego narracja zdecydowanej wigkszosci oma-
wianych tekstow ujawnia duzy dystans czasowy migdzy plaszczyzna zdarzen a plaszczy-
zna snucia opowiesci.

Ewolucja pisarstwa Herlinga, ktérej Morawiec w ogoéle nie bierze pod uwagg, zmie-
rzala do eksponowania kreacyjnego charakteru zdarzen. Stopniowo udzial elementow
fantastycznych stawat sig coraz wigkszy i w coraz wigkszym stopniu rzutowat na kreacje
narratora pierwszoosobowego. Jako przyktad moga stuzy¢ opowiadania z lat dziewiecédzie-
siatych — oniryczne w swej konstrukcji Sny w pieknym Morodi czy Zima w zaswiatach,
przywodzaca na my$l Schulzowska podréz do Sanatorium pod Klepsydra. Mimo §wia-
dectw odczytywania Pragi Kafki jako relacji z rzeczywistej podrdzy, trudno nie zauwazy¢,
ze sam tekst obnaza swg fikcjonalno$¢ dostatecznie jasno. Ujawnia jg parodia opowiesci
sensacyjno-szpiegowskich, groteskowos¢ przebiegu zdarzen w ambasadzie, ,literackie”
pochodzenie Gregora Samsika czy Zartobliwe potraktowanie Kafkowskiego motywu osa-
czenia. Tymczasem wedtug ustalen Morawca najistotniejsze dla literackiego ksztattu teks-
tu nie beda tak wyrafinowane zabiegi literackie, lecz wystgpujace w nim kryptocytaty z na-
pisanego przez Herlinga reportazu Wieden.

Konstrukeji fabuty w opowiadaniach nie da si¢ w Zaden sposéb podporzadkowacé roz-
wiazaniom stosowanym w reportazu — potrzebg takiej operacji neguje bogactwo wypraco-
wanych przez Grudzifiskiego rozwiazan kompozycyjnych. Jego tworczos¢ fabularna do-
starcza doskonatych przyktadéw swoistej ,,samowystarczalnosci” wyobrazni — §ledzac jej
rozwdj, dostrzega si¢ narodziny wielu watkoéw, ich kolejne, wciaz modyfikowane realiza-
cje. Ze stalego, oryginalnie przeksztalconego zestawu rozwiazan wysnuwat Herling wcigz
nowe historie. Przywigzanie do wlasnego zasobu srodkow artystycznych Grudzinski nie-
jednokrotnie podkreslal. Uczynit z ich powtarzalnosci swoista ,,filozofie kompozycji”, by
postuzy¢ sig sformutowaniem Poego'® — jego spuscizng literacka autor Prochéw darzyt
wielkim uznaniem. Teoretycznie od tego rozpoznania rozpoczyna Morawiec swe analizy,
powotujac sig na opinie krytykow podkreslajacych wewngtrzng spojnosé artystyczno-ide-
owg dzieta pisarza. Jednak koncentracja na problematyce genologicznej nie pozwala mu
uchwycié, na czym tak naprawdg owa literacka jedno$¢ opowiadan polega.

1° E. A. Poe, The Philosophy of Composition. W zb.: Gothic Horror. A Reader s Guide from
Poe to King and Beyond. Ed. by C. Bloom. New York 1998, s. 27-36.
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Szczegodlnie widocznym jej przejawem sg liczne zwiazki taczace niektoére opowiada-
nia we wzajemnie uzupelniajace si¢ catoéci. Znajdujemy w nich powtarzajace sig calostki
tekstowe, autocytaty, te same postaci lub wydarzenia. Mozna przesledzié, jak z epizodéw
jednego opowiadania rodzi si¢ motyw przewodni dla dzieta powstatego po wielu latach,
lub zauwazy¢, ze raz wprowadzone elementy staja si¢ dla Herlinga znakami istotnych dla
niego problemoéw. Dzigki temu np. coroczna uroczysto$¢ neapolitaniska skraplania sig
krwi §w. Januarego, wspominana juz w Pleta dell 'Isola, stala sig z czasem symbolem Cudu
w ogoble — cudu, ktory najpelniej ujawnia transcendentalny porzadek rzadzacy historia.
,.Miedzy Cudem a Wulkanem”, tajemnica a zagroZzeniem zawieszeni sa prawie wszyscy
bohaterowie Grudzifiskiego — ten motyw powtarzajacy si¢ w Gruzach i Cudzie symbolizu-
je wiec sytuacje egzystencjalna cztowieka... Wérod opowiadan widaé tez wyrazne powia-
zania konstrukcyjno-tematyczne. Krotka spowiedz egzorcysty (1989) i Ex Voto (1996) po-
ruszaja w istocie ten sam problem — znalezienia si¢ w krggu niezaleznego od nas zla. Je-
go zrodlo otrzymuje w obu tekstach kilka mozliwych interpretacji: opgtanie, skutki przezy¢
z dziecinstwa i przemocy w rodzinie. Obie bohaterki taczy tez wyrazne podobienstwo wy-
gladow oraz przebiegu niewyttumaczalnej choroby ni to fizycznej, ni psychicznej, na ktora
cierpialy Rita i Clara. Na podobnej zasadzie mozna zestawi¢ ze soba Drugie Przyjscie oraz
Jubileusz, Rok Swiety — przedstawiaja one chaos, w jaki popadat Kosciot w rozmaitych
momentach swej historii. Taka sytuacjg¢ pokazat pisarz w wieku XIII i przelomowym ro-
ku 2000. W obu tekstach na tle wyjaskrawionych wybuchéw zbiorowych emocji ukaza-
ny zostat bezsilny wobec nich papiez. Przychodzacy powtérnie na ziemig Chrystus z Opo-
wiesci Sredniowiecznej rozktada nad §wiatem rece w gescie ponownego ukrzyzowania —
w roku 2000 ten sam gest ponawia Jego staby i bezradny namiestnik. Nie sa to zbieznosci
przypadkowe; analizujac poetyke opowiadan Herlinga, trudno nie dostrzec, ze opiera sig
ona na powtarzalnych motywach lub ich wariantach, dzigki ktorym pisarz konstruuje swo-
je utwory.

Bardzo ciekawym rozwiazaniem konstrukcyjnym jest u Grudzinskiego watek odnale-
zionego przez narratora rekopisu. Jego wprowadzenie uzasadnia w kilku opowiadaniach
podobny rozwoj zdarzen, konstrukcje czasu (obejmujaca wypadki sprzed stuleci oraz plasz-
czyzne narracji). Klasyczna realizacje tego ukiadu fabularnego odnajdujemy w Srebrnej
Szkatulce oraz Madrygale zalobnym, choé jego pierwsza wersjg wprowadzit Grudzinski
juz w Wiezy, w postaci zeszytu Sycylijczyka. Zawarte w nim notatki, z pozoru chaotyczne,
nas$wietlaja z coraz to innej strony losy Tredowatego z Aosty i dramat jego szczegolnego
admiratora. Pisarz uniwersalizuje dzigki temu znaczenia tekstu — cytujac Kierkegaarda
czy Mirabeau wprowadza nowe sensy tragicznej biografii. Historie zaczerpnigte przez nar-
ratora z wloskich kronik zostaja poddane reinterpretacji dzigki temu, ze odnaleziony doku-
ment z przeszloéci prezentuje zupelnie odmienny wizerunek gtéwnego bohatera — postaci
historycznej. Motyw ten pozwala wiec pisarzowi na zaprezentowanie wlasnej wersji zda-
rzen; jest jednym z elementéw kompozycyjnych, ktore umozliwiajg przeprowadzenie ,,li-
terackiej rekonstrukcji” wypadkow. Taka ich wizjg sam Grudzinski przedstawia jako szcze-
golnie dla siebie pociagajaca — zdecydowanie przeciwstawia ja ,,rekonstrukcji historycz-
nej”, ,,martwej, zupetnie martwe;j” (Dziennik pisany nocq, 5 lutego 1987).

Morawca nie interesuja wszakze te rozwiazania, ktore nalezatoby uzna¢ za wlasciwe
dla tego pisarza sposoby snucia opowiesci. Badacz podporzadkowuje je najczgsciej struk-
turze reportazu. Tak interpretuje choé¢by motyw podrézy narratora, ktdrego traktuje jako
turystg zauroczonego Wtochami. Nie zauwaza wigc Morawiec wielu symbolicznych zna-
czen, w jakie Herling wyposazyl liczne wojaze swego opowiadacza. Przede wszystkim nie
sa to podroze kogo$ poszukujacego wylacznie nowych wrazen, pchanego zadza przygod.
Podrézowanie nie stuzy Grudzinskiemu do pigtrzenia wypadkéw, przygody narratora nie
wypehiaja kolejnych fabut. Wyjazd do innych miast lub zakatkéw wioskiej prowincji prze-
nosi opowiadacza w centrum zdarzen, ktdre staja si¢ osnowg historii — od samej podrézy
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wazniejsze jest miejsce docelowe i to, co si¢ w nim rozegrato. Najczgsciej budowa tej prze-
strzeni wskazuje, ze narrator dociera do ,,innego $wiata” ludzkiego cierpienia, dziwnych
zaj$¢ 1 nierzadko zdaje sobie sprawg, ze znalezienie si¢ w nim ma wymiar wkraczania
w sferg tajemnicy. Tak oto opisuje on np. swa podréz do doliny Aosty: ,,Wjazd do Val
d’Aosta musi na kazdym podréznym robi¢ wrazenie przeskoku z krolestwa swiatta do kro-
lestwa potmroku, strzezonego po obu stronach przez ciezkie cienie skal. Istnieja doliny,
gdzie $wiatlo dzienne wcieka skapo przetgczami gorskimi; tutaj dociera jakby spod ziemi.
[...] Aosta jest miastem zamknigtym: wyszediszy za rogatki wigkszosci drég wylotowych,
staje sig w obliczu masywnego i groznego muru Alp [...]"".

Morawiec dostrzega wszakze i interesujaco opisuje semantyczne nacechowanie prze-
strzeni w opowiadaniach Grudzinskiego — zwlaszcza motyw Rynku 1 Wyspy nabierajacych
rangi ,,odprysku §wiata”. Ten sam sposob uksztaltowania scenerii zdarzen pojawia sig jed-
nak o wiele czgsciej 1 wyraznie laczy sig z pragnieniem narratora, by dotrze¢ do sym-
bolicznie wyizolowanego miejsca. Herling szczegdlnie chetnie postuguje sig przestrzenia
zamknigta, groznie ,,zaciskajaca si¢” wokotl gtownego bohatera — stad tak liczne u pisarza
dostowne i metaforyczne sygnaly odcigcia od §wiata. Oprocz Rynku i Wyspy podobne funk-
cje peinia miejsca, do ktérych dociera pierwszoosobowy narrator, by zrozumie¢ zaszte tam
wypadki. Odwiedza on mroczny wawéz z ,,nawiedzonym” domem, gdzie mieszkat dziwak
Fasano, zniszczona trzgsieniem ziemi gorska wioske, fatalng wiezg saracefiska czy zaklad
dla obfakanych. Tutaj zyja ludzie pogrzebani za zycia. Kazde z tych miejsc staje si¢ scene-
rig postgpujacej izolacji dla zamknigtych w nich bohateréw, prawie kazde bylo w koncu
areng przerazajacych czy tajemniczych zajé¢. Wkroczenie do takiej strefy ma w sobie co$
z wtajemniczenia czy podrézy inicjacyjnej: wejScia w jednostkowy $wiat absolutnej sa-
motnosci w cierpieniu. Z kreacja przestrzeni literackiej i zwigzanych z nig postaci spla-
ta si¢ wyraziscie bardzo spektakularny sposob rozwigzywania akcji — wkrétce po Smier-
ci zlamanego tragedia bohatera w zupelna ruing popada rowniez jego domostwo. Dzieje
si¢ to nierzadko w bardzo dramatycznych, podsycanych literackimi odwotaniami okolicz-
nosciach. Apokaliptyczna burza, na miarg tej, ktéra konczy Mistrza i Malgorzate, nisz-
czy oniryczne Montenero w opowiadaniu Don [ldebrando. Rowniez Prochy, palimpsest
odstaniajacy swe pokrewienstwa z utworem Poego, wienczy dostowna zaglada domu
Loriséw. Trzesienie ziemi ostatecznie kladzie kres wszelkim $ladom po panarejskiej wil-
li wspotczesnych Usherow. Taki final sugeruja rowniez w obrgbie tej samej opowiesci
wzmianki Po tamtej stronie Kubina - ksiazki zakonczonej scenami rozpadu widmowego
miasta, Perty.

Ze specyficzna kreacja przestrzeni wiaze sig takze inny element fabuty opowiadan.
Odwiedziny miejsca zdarzen z przesziosci staja si¢ dla narratora niezb¢dnym uzupetnie-
niem opowiadanej historii i facza si¢ z przedziwnymi przezyciami. W Wiezy, Srebrnej Szka-
tutce, Cmentarzu Poludnia, Madrygale 2alobnym narrator, niczym w opowiesci gotyckiej
czy historycznej, nawiedza stare zamczyska, ruiny, opuszczone siedziby ludzkie i do$wiadcza
tam niezwyklego snu-widzenia. Doznajac pozazmystowego kontaktu z bohaterami intere-
sujacych go zdarzen, gromadzi nieznane szczegoly z ich Zycia. Scena wizyty w domostwie
bohatera odpowiada momentowi najwigkszego zblizenia do postaci, umozliwia zrozumie-
nie jej losow czy najpetniejsze odczucie jej dramatu. Zdolno$é ,,innego widzenia” to czgsto
podkreslana predyspozycja narratora pierwszoosobowego — z calg pewnoscia nie ma ona
nic wspolnego z uprawdopodobnianiem fikcji, lecz jest jednym ze Srodkow jej tworzenia.
Sam motyw snu pojawia si¢ w opowiadaniach wielokrotnie i dopomaga w rekonstruowa-
niu przebiegu zdarzen oraz w wyjasnianiu ich wewnetrznej motywacji, nie opartej na na-

" G.Herling-Grudzinski, Wieza. W: Opowiadania zebrane. Red. Z. K ud el sk i. War-
szawa 1999, s. 25-26.
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stgpstwie przyczyny i skutku. Tym samym jego znaczenie zbliza sig¢ do niektorych wymie-
nionych przez Morawca zabiegoéw parabolizacji fabuly — temu watkowi nie po$wigca on
jednak uwagi. Najwyrazniej wida¢ to w Skrzydfach oitarza; zarbwno w Wiezy, jak
i w Pieta dell’lsola sny glownych bohaterow wnosza element porzadkujacy zdarzenia
peine niedopowiedzen i niejasnosci. Sen zaggszcza sensy, ujawnia to, czego nie zdradzi
czlowiekowi realnosc. Dopiero we $nie Padre Rocca znajdujemy wyjasnienie jego roli w dra-
macie Sebastiano i Immacolaty, bliski za§ obledu Lebbroso podczas snu doswiadcza
faski ukojenia, by moc dalej heroicznie znosi¢ wlasne cierpienie i samotno$¢. Stan zawie-
szenia migdzy jawa a snem pozwala narratorowi Wiezy najmocniej odczué grozg egzysten-
cji Tredowatego. W obu opowiadaniach cyklu widzenie senne staje si¢ znakiem wyzsze-
go porzadku, do ktorego chaotyczna rzeczywisto$¢ nie ma dostgpu. Jest forma poznania
i daje mozliwo$¢ interpretacji zdarzen z innej perspektywy —snow u Herlinga nie gmatwa-
ja sttumione kompleksy, wyrazaja one bardziej nad§wiadomo$¢ niz pod$wiadomosé
czlowieka. Ukoronowaniem tego wielokrotnie podejmowanego przez pisarza watku sg
Sny w pieknym Morodi, opowiadanie, w ktorym Grudzinski wykorzystuje nie tylko mo-
tyw snu, ale 1 techniki zblizone do oniryzmu. Leszek Szaruga postrzega 6w motyw z jesz-
cze szerszej perspektywy, twierdzac, Ze u autora Zjaw Saracenskich ,,widzenie rzeczywi-
stoéci nabiera cech widzenia sennego”'2. W dwoch opowiadaniach z narratorem pierwszo-
osobowym jego sen zawiazuje akcje, podsuwajac $nigcemu obraz postaci, ktora stanie
sig gldéwnym bohaterem — tak dzieje si¢ w Kle Barabasza oraz w Monologu o martwej
mniszce'3.

Zdecydowanie najbardziej interesujacymi ustaleniami Morawca sg jego tezy dotycza-
ce roli parabolizacji w ksztatltowaniu kompozycji i znaczef opowiadan. Wskazane przez
autora $rodki artystyczne stanowia podstawe warsztatu Herlinga, powracaja u niego nie-
jednokrotnie i mozna je uzna¢ za kluczowe dla jego ,,filozofii kompozycji”. Morawiec nie
rozpatruje tych elementdw poetyki w kontekscie synkretyzmu gatunkowego, jak czynit to
odwotujac si¢ do wplywow reportazu i eseju na forme¢ opowiadan. W odréznieniu od po-
przednich czesci ksiazki rozdziat Parabolicznos¢ prezentuje konkretne rozwiazania fabu-
larne, mechanizmy symbolizacji jako wypracowane przez pisarza oryginalne skfadniki struk-
tury utworu. Zastosowanie kategorii analogii pozwolito badaczowi dokonaé interesuja-
cych interpretacji wybranych opowiadan — cyklu Skrzydfa oltarza oraz Krotkiej spowiedzi
egzorcysty. Morawiec pokazuje, na ilu poziomach semantycznych tekstu odbywa sig u Her-
linga wprowadzenie znaczen naddanych. Sugeruje je konsekwentne stosowanie wielkich
liter w wyrazach, ktore uczynit pisarz znakami istotnej dla siebie problematyki, np. Cud,
Dzuma, Tajemnica. Wielokrotnie tez spotykamy u niego nazwy i nazwiska znaczace oraz
szczegllnie wazna symbolike religijna, nacechowanie semantyczne uktadow czasoprze-
strzennych. Wsrod sposobow uniwersalizacji sensow wymienia autor pracy takze wprowa-
dzane przez Grudzinskiego w réznych funkcjach motywy malarskie, jak opisy konkret-
nych obrazow, powracajacy watek artystycznych przedstawien Pasji. Zdaniem Morawca
te skomplikowane zabiegi konstrukcyjne nie zaprzeczaja autentyzmowi zdarzen jako gtéwnej
strategii uprawdopodobniania fikcji literackiej. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze o parabolicz-

12 L. Szaruga, Powracajqce ksztalty snow. W zb.: Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzin-
skim. Red. S. Wystouch, R. K. Przybylski. Poznan 1991, s. 97.

3 Introdukcja bohatera w opowiadaniach moze nastapié¢ takze poprzez wprowadzenie przez
narratora literackiego lub malarskiego wizerunku postaci, ktéra skupi na sobie uwagg opowiadacza.
Tak zostaja wprowadzeni do opowiesci tytutowi Ksiazg¢ Mediolanu czy Don Ildebrando, Clara w Ex
Voto, Alvi w Portrecie weneckim. Znaczenie tego motywu omowil W. Bolecki (G. Herling-
-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei. Warszawa 1997, s. 69). Czgstotliwo$¢ wy-
korzystania tego chwytu i jego stata funkcja przecza ustaleniom Morawca, jakoby Herling postugi-
watl sig¢ wylacznie reporterska technika prezentacji bohatera poprzez relacjg¢ osoby trzecie;j.
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nosci opowiadan mowi autor Poetyki najczgsciej na podstawie tekstow, w ktorych nie wy-
stepuje narrator pierwszoosobowy wystylizowany autobiograficznie. Jego za$ kreacje ba-
dacz przewaznie wiaze z autentyzmem. Przywotane w tym rozdziale opowiadania z narra-
torem w pierwszej osobie — Sny w pieknym Morodi czy Zima w zaswiatach —~ prezentuja
swoja kreacyjno$¢ w sposob jawny, zagadnienie autentyzmu wigc nie odgrywa w nich istot-
niejszej roli. W tych tekstach, dla ktérych najwazniejsza jest parabolizacja, ujawnia sig
przede wszystkim wymyslna kompozycja, celowosé kazdego zastosowanego rozwiazania,
misterny splot zwiazkow spajajacy caly §wiat przedstawiony. Morawcowi udato si¢ znako-
micie pokaza¢ te skomplikowane uklady znaczeniowe w Wiezy, Pieta dell’Isola, Drugim
Przyjsciu, czyli w tych opowiadaniach, do ktérych raczej nie da sie zastosowac jego usta-
len dotyczacych autentyzmu.

Swéj model lektury i opisu opowiadan prezentuje autor jako stopniowe przechodzenie
na wyzsze poziomy konstrukcyjno-znaczeniowe. W tekstach tych nad warstwa zdarzen
zarysowuje sig sfera dyskursu uogolniajaca pewne tresci, to za$, co niewyrazalne, zapre-
zentowane moze by¢ tylko w sposob posredni i niedostowny, paraboliczny. Trudno jednak
wskaza¢ wsrdd opowiadan jakis tekst, ktory pozwolitby zastosowaé w petni te metode ana-
lityczna. Nie robi tego tez sam Morawiec, skupiajac sie na odrebnym oméwieniu poszcze-
golnych grup opowiadan — reportazowych, eseistycznych, parabolicznych. Takze cze$é
poswigcona czterem utworom (Problematyka — interpretacje wybranych opowiadan) nie
zawiera takiej analizy, ktora pokazywataby uzyteczno$¢ zastosowania wszystkich trzech
kategorii — autentyzmu, dyskursywnosci i paraboliczno$ci — do opisu tego samego tekstu.
Najblizej tego zalozenia jest, paradoksalnie, odczytanie Blogostawionej, swigtej, opowia-
dania, ktore, jak podkresla sam Grudzinski, zajmuje wyjatkowa pozycje wérod jego utwo-
row fikcjonalnych. Pomimo szczegolnie eksponowanej przez badacza aktualno$ci czy wrecz
interwencyjnoéci Blogoslawionej... (a wige cech reportazowych), Morawiec przyznaje, ze
najwazniejsze sa te zabiegi, ktore nadajac tekstowi range uogolnienia, czqu £0 opowia-
daniem. Po lekturze Poetyki opowiadan Herlinga-Grudzinskiego mozna mimo wszystko
odnies¢ wrazenie, Ze jej autor wigksza role przypisuje wlasnie tej warstwie tekstow, ktora
w jego rozumieniu stanowi¢ ma najnizszy poziom ich kompozycji. Autentyzm bowiem
i cechy reportazu dostrzega w najwigkszej liczbie opowiadan. Na to jednak trudno sig zgo-
dzi¢, gdyz jesli opowiadania Herlinga tak gleboko zapadaja w pamie¢, to z powodu nie
reporterskiej ich, lecz misteryjnej wrecz konstrukcji.

Magdalena Rembowska-Pluciennik

Anna Legezynska, GEST POZEGNANIA. SZKICE O POETYCKIEJ SWIA-
DOMOSCI ELEGIJNO-IRONICZNEI. (Indeks nazwisk opracowat Michat Srebro). Po-
znan 1999, ss. 192. ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka™. ,,Biblioteka Lite-
racka »Poznanskich Studiéw Polonistycznych«”. Komitet redakcyjny: Barbara Judkowiak,
Anna Legezynska, Barbara Sienkiewicz. Tom 17. ,,Prace Instytutu Filologii Polskiej Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza”.

Kolejna ksiazka Anny Legezynskiej wprowadza czytelnika w problematyke literac-
kich $wiadectw doznania schytku i przeczucia konca. Nie opowiada jednak o dekadenty-
zmie. Autorka interpretuje seri¢ wydarzen w polskiej poezji wspotczesnej, ktore opatruje
metaforycznym, podkreslajacym ich pokrewienstwo epitetem ,,gest pozegnania”.

Owym oryginalnym zjawiskiem zachg¢cajacym badaczke do interpretacji i systematy-
zacji jest ,,melanz” elegii oraz ironii (s. 12).

Elegia przypisana postawie egzystencjalnego uwrazliwienia na strate wydaje si¢ oczy-
wista i konwencjonalna. Zaciekawia za$ rozpoznanie zwiazku melancholijnej dyspozycji
ze zdolno$cia do ironicznego ogladu $wiata. Legezynska przypomina czytelnikowi, ze re-
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