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Proza za artystyczna… Narodziny i kariera literatury faktu 
 są jedną z wielu reakcji właśnie na nieznośną literac-
kość literatury.

Edward Redliński1

Obiekt znaleziony w panoptykonie. Książki skarg i wnio-
sków jako ready-made – to tytuł jednego z rozdzia-

łów książki Grzegorza Grochowskiego Pamięć gatunków. 
Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej (Warszawa 
2018). Tamże w  przypisie została przywołana tytuło-
wa instrukcja2, która z pewnością mogłaby znaleźć się 
w Nikiformach Edwarda Redlińskiego – tryb warunkowy 
jest uzasadniony jedynie tym, że została odkryta przez 
Krzysztofa Lewandowskiego (ówcześnie pracownika 

	 1	 E. Redliński Kawa na ławę, w: Nikiformy, Czytelnik, Warszawa 1982, 
s. 5.

	 2	 G. Grochowski Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji 
gatunkowej, Stowarzyszenie Pro Cultura Litteraria, Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2018, s. 193, przyp. 30. 
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brodnickiej spółdzielni mleczarskiej) już w połowie lat 80., a więc nieco póź-
niej, niż ukazała się owa antologia „tekstów gotowych”3. To właśnie ostatnio 
wydana książka Pamięć gatunków stanowi usprawiedliwienie tego, że po raz 
trzeci mierzę się z wyzwaniem stanowionym instrukcją4.

Społeczno-polityczny kontekst wychodkowej instrukcji
W 1978 roku przyszło mi spełnić tzw. patriotyczny obowiązek służby woj-
skowej: wpierw Elbląg i Szkoła Oficerów Rezerwy, następnie Czarne i pułk 
czołgów. Rozpoznany w kurniku mechanizm społeczny, przez psychologów 
i socjologów zwany „porządkiem dziobania”, zaobserwowałem już w trak-
cie ćwiczeń musztry na placu elbląskich koszar5. Podczas inspekcji w pułku 
czołgów nocny alarm dowiódł bojowej gotowości – zaledwie, wyrwani ze 
snu żołnierze wbiegli do hangarów, wozy bojowe natychmiast wyjechały 
poza bramę jednostki (tyle że jedni żołnierze niczym sprinterzy dobiegli do 

	 3	 „Nikiformy Edwarda Redlińskiego to utwór literacki złożony z wielu odrębnych autentycznych 
tekstów użytkowych, które autor we wstępie określił jako „surowe kawałki rzeczywistości, 
surowe kawałki świadomości Polaków lat siedemdziesiątych”. Wśród nich znalazły się m.in. 
oficjalne pisma obywateli kierowane do urzędów, komisji, prezydiów i związków, szablony na-
pisów nagrobnych z  kajetu kamieniarza, jadłospis baru mlecznego w  Wasilkowie, więzienne 
grypsy i wiersze, księga skarg i wniosków z szafy WSS „Społem”, rozpisany na listy i zaświad-
czenia z  izby wytrzeźwień dramat dysfunkcyjnej rodziny czy erotyczny dziennik księgowej 
pełen skrupulatnej buchalterii”. M. Bukowiecka Antyliterackie, a więc literackie. O „Nikiformach” 
Edwarda Redlińskiego, „Teksty Drugie” 2015 nr 4, s. 326.

	4	 Por. dwie wcześniejsze publikacje poświęcone tytułowej instrukcji: K. Obremski „Retoryka” 
w  wychodku zlewni mleka, „Teksty Drugie” 2005 nr 5, s. 213-218; K. Obremski Instrukcja w  wy-
chodku zlewni mleka: władza – głupota – retoryka – komizm, w: tegoż Ciało – płeć – kultura, Wy-
dawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2015, s. 65-86. Niejako siłą rzeczy pewne powtórzenia będą 
nieuniknione – jednak zawsze intencjonalnie minimalizowane. 

	 5	 Jeden z  szeregowców maszerował doprawdy pokracznie, co zauważył akurat przejeżdżający 
dowódca Ośrodka Szkolenia Wojsk Lądowych. Kazał zatrzymać samochód, wysiadł i na cały 
plac wykrzyczał nazwisko dowódcy kompanii. Ten podbiegł, zameldował się i dostał „opr” za 
(komiczny mimowolnie!) krok marszowy owego szeregowca. Kiedy dowódca pułku odjechał, 
dowódca kompanii też wszystkimi siłami płuc wykrzyczał nazwisko dowódcy plutonu. Ów 
podbiegł, zameldował się i  również został skrzyczany. Dowódca kompanii odszedł, zaś do-
wódca plutonu z nieskrywaną wściekłością wyryczał nazwisko pomocnika dowódcy plutonu. 
Jak wcześniej: zameldowanie się przełożonemu i następnie „opr”. Dowódca plutonu odszedł, 
a jego pomocnik zawołał „Pluton! Zbiórka!”. Kiedy przestraszeni szeregowcy karnie przed nim 
stanęli na baczność, ten rozbrajająco zapytał ich: „A kogo ja mam op…?”. Znamienne: wszyscy 
trzej ‘dziobacze’ to byli żołnierze zawodowi, zaś pomocnik dowódcy plutonu – odbywającym 
roczną służbę wojskową absolwentem uczelni cywilnej (tzw. sorowcem). 
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nich, a drudzy zawczasu już siedzieli w środku i to oni stanowili załogi). Od 
sorowców z Wałcza dowiedziałem się, że przed przyjazdem gen. Wojciecha 
Jaruzelskiego w koszarowej chlewni świnie myto szamponem. 

Jak mawiali żołnierze: „Może być gówno, byle równo”. W Czarnem do-
wódca nakazał zerwać z drzew ostatnie jesienne liście, aby – kiedy przy-
jedzie inspekcja – żaden nie leżał na trawniku. Gdy na poligon w Drawsku 
Pomorskim przyjechały oddziały z dziesięciu jednostek, to pierwszego dnia 
wszystkie ustawiały łóżka w namiotach zgodnie z własnym poczuciem woj-
skowego porządku, a następnego dnia dziesięcioosobowa komisja wybrała 
najlepsze ustawienie i pozostałe dziewięć jednostek przestawiało łóżka tak, 
aby wszędzie stały identycznie. Na tym minęły dwa pierwsze dni poligono-
wych ćwiczeń. W owym 1978 roku wśród wierszyków powtarzanych przez 
szeregowych żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego (Czarne) był ten: „Nam 
nie trzeba Bundeswehry, nam wystarczy minus cztery”. Wiedzieli, jak krucha 
i pozorna była wojskowa siła porządku. By już nie wspomnieć o swoistej 
„logice”6. 

Jednym ze wstydliwych problemów Polski zwącej się Ludową pozostawała 
higiena sanitarna. Zarówno wśród mieszkańców miast, jak i wsi. Cztery, 
z zachowaniem miejsko-wiejskiego parytetu, przykłady. W latach mojego 
dzieciństwa w  miasteczku powiatowym (Pomorze Nadwiślańskie) było 
przyjęte, że mężczyźni w obecności kobiet i dzieci siusiali do kuchennych 
zlewów (nie: zlewozmywaków!). Kiedy w Domu Pracy Twórczej w Oborach 
Mieczysław Jastrun i Jan Himilsbach zamieszkali w jednym pokoju, wówczas 
padło pytanie: „Ustalmy, szczamy do umywalki czy nie?”7. We wsi Fiałki (pod 
Górznem, a więc mniej więcej w tych okolicach, w których została znaleziona 
tytułowa instrukcja) na początku lat 80. kierowca półciężarówki w Gminnej 
Spółdzielni Samopomoc Chłopska zawartość swego przydomowego szamba 
wylewał na warzywniak pod oknem swojej kuchni. W owej wsi z przydomo-
wej piaskownicy o powierzchni około jednego metra kwadratowego wydo-
byłem dwa pełne wiadra śmieci. 

	6	 Zajęcia w Studium Wojskowym UMK zainspirowały studentów do parodii wojskowej metody-
ki: „Dzida ogólnowojskowa składa się z przedzidzia, śróddzidzia i zadzidzia. Przeddzidzie składa 
się z przeddzidzia przedzdzidzia, śróddzidzia przeddzidzia i zadzidzidzia przeddzidzia. Śróddzi-
dzie składa się z przeddzidzia śróddzidzia, śróddzidzia śróddzidzia i zadzidzia śródzidzia. Zadzi-
dzie składa się z przeddzidzia zadzidzia, śróddzidzia zadzidzia i zadzidzia zadzidzia”. 

	 7	 M. Łuczak „Rejs”, czyli szczególnie nie chodzę na polskie filmy, Prószyński i  S-ka, Warszawa 
2002, s. 57.
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Nikiforma
Właśnie na początku lat 80. odgórnie nakazano, aby przy każdej zlewni mleka 
stanęły wychodki dla wozaków odbierających mleko od rolników. Przybytki 
te były wykonane z blachy (toteż latem niekiedy stawały się piekarnikami), 
miały z tyłu wysuwane „szuflady”, których zawartość na ogół wyrzucano gdzieś 
w pobliżu zlewni (przestrzeń współcześnie zwana otuliną wtedy pozostawała 
abstrakcją). W jednym z takich wychodków powieszono tę instrukcję]: 

1.	� Ubikacja powinna być zawsze utrzymana w czystości.
2.	� Do muszli klozetowych i pisuarów nie należy wrzucać śmieci, szmat, 

niedopałków, zapałek ani resztek jedzenia.
3.	� Na muszlę klozetową nie należy wchodzić nogami, lecz siadać jak 

na krześle, całym ciężarem ciała, tak aby pośladki całkowicie i do-
kładnie przylegały do deski klozetowej.

	� Tułów powinien być wyprostowany, przy czym punkt ciężkości na-
leży przenieść ze stóp na pośladki, kładąc ręce wzdłuż odpowiednich 
kolan. Siedzieć należy w taki sposób, ażeby kał wpadał do muszli, 
a nie na deskę. Jednocześnie należy starać się nie zmoczyć deski 
moczem, w tym celu należy przytrzymywać ręką narząd moczowy, 
skierowując go do muszli. 

4. 	� Przy korzystaniu z pisuaru należy podejść do niego jak najbliżej, 
nawet dotykając go lekko kolanami, pochylić się do przodu, wyjąć 
całkowicie narząd moczowy, lekko nachylając go w dół i oddać mocz 
aż do ostatniej kropli. Przed zakończeniem oddawania moczu nie 
należy odchodzić od pisuaru, rozbryzgiwać moczu po podłodze. 
W ten sposób podłoga wokół pisuaru będzie sucha.

W tym (kuriozalnym?) tekście8 czymś nieco zagadkowym pozostaje liczba 
mnoga: „muszle klozetowe i pisuary” – ostatecznie wychodki pozostawały ra-
czej małymi budkami. Być może pluralia pośrednio wskazują na anonimowego 
autora: byłby nim ktoś usytuowany wyżej niż tylko w pojedynczej zlewni mle-
ka (na szczeblu gminnym czy powiatowym, a może nawet wojewódzkim?)9.

	 8	 Gwoli miejsko-wiejskiej sprawiedliwości należy przywołać choćby dwa przykłady jeszcze bardziej 
kompromitującej inwencji werbalnej: „zwis męski” [krawat] i „podgardle dziecięce” [śliniaczek]. 

	9	 „[W  administracji] Pragnie się wyłącznie niskiego poziomu, a  jeszcze niższy się akceptuje. 
Wskazówki, dawane przez drugorzędnego szefa i adresowane do jego trzeciorzędnych urzęd-
ników, mówią jedynie o minimum celów i zalecają bezskuteczne środki. Nie wymaga się wyż-
szego poziomu kompetencji, ponieważ skutecznie działająca organizacja wymykałaby się spod 
kierowniczych możliwości szefa”. C.N. Parkinson Prawo Parkinsona albo w pogoni za postępem, 
przeł. J. Kydryński, Książka i Wiedza, Warszawa 1983, s. 95. 
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Wydane po raz pierwszy w 1982 roku Nikiformy to zbór „tekstów goto-
wych”, „napisanych przez życie”. Edward Redliński: „Milion pop-utworów leży 
w skoroszytach, teczkach, kopertach – czeka, żółknie – aż zginie bezpowrot-
nie w regulaminowym przemiale, aż szczeźnie na wysypiskach…”10. Mniejsza 
tu o to, jak po niemal czterdziestu latach multimedia zwielokrotniają liczbę 
pop-utworów, ważniejsze pozostanie to, że zawieszona w wychodku zlewni 
mleka instrukcja ocalała i tym samym może stawać się przedmiotem uwagi. 
Także jako nikiforma – dwakroć swoista: 1. pochodząca nie jeszcze z lat 70. 
(swe reporterskie znaleziska Edward Redliński publikował od 1974 roku), lecz 
już z pierwszej połowy 80. i poniekąd tym samym powstała w atmosferze lat 
stanu wojennego; 2. swoją gatunkową tożsamością samoistna wobec tych 
wypowiedzi, które wcześniej trafiały do rąk Edwarda Redlińskiego. 

Spośród wielorakich tekstów, współtworzących gatunkowo „niezgodnie 
zgodne” Nikiformy, jeden wydaje się szczególnie bliski instrukcji. To Żyć do 
samej śmierci – prowadzony w sześćdziesięciokartkowym zeszycie w kratkę 
pamiętnik księgowej, która intensywną namiętność erotyczną splotła z… 
rachunkowością. Z jednej strony „wysokie” emocje – z drugiej „niskie” realia:

9.11.64. Poniedziałek. U mnie od 18 do 20 w łóżku (Fela za ścianą szatko-
wała kapustę)… 2 [razy] 
4.1.65. Poniedziałek (u mnie) od 17.30 do 20.30, na kanapie po kolacji 
(nóżki na zimno, grzybki marynowane, sałatka i Szery Brandy, herbata 
z cytryną… 2 razy 
14.7.68. Niedziela. Obchodziliśmy uroczyście IV rocznicę. O 16 zasie-
dliśmy do stołu – wódka wyborowa 0,5 l, serdelki ze świeżą kapustą, 
pomidory, ogórki ze śmietaną, byczki, herbata z cytryną. O 17 położyli-
śmy się wypocząć, do 19. [Stanisław] Bardzo namiętny w łóżku…2 razy 
21.7.68. Niedziela, śliczna pogoda. […] W domu nie było co wypić, więc 
[Stanisław] pojechał do siebie i przywiózł 0,25 wódki. A ja szykowałam ko-
lację – zupa, kalafior, kurczaki, ogórki w śmietanie, grzyby duszone, a potem 
czarna kawa. Na fortepianie stały cudne białe mieczyki, a ja byłam w żółtej 
sukni. Zjedliśmy kolację i o 20 do łóżka. Za ścianą nikogo nie było… byliśmy 
sami. Wycałował mnie całą czule, a ja jego. Zrobiliśmy 1 raz dobrze, a potem 
zasnęliśmy. W nocy powtórzył jeszcze raz. Spaliśmy bardzo dobrze. Wyszedł 
ode mnie o 2.30 rano, już świtało i poszedł do domu… 2 razy.11 

	10	 E. Redliński Kawa na ławę, s. 6. 

	11	 Żyć do samej śmierci pamiętnik księgowej, w: Nikiformy, s. 236, 239, 284, 286; cytat nie oddaje 
wiernie buchalteryjnej formy zapisu.
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Ponadto całoroczne bilanse zbliżeń: 1964 roku – 44 razy, 1965 – 84 razy, 1966 
roku – 43 razy, 1967 roku – 34 razy, 1968 roku – 27 razy12. 

Chociaż tytułowej instrukcji z efektem komicznym tego erotyczno-ku-
linarnego pamiętnika może trudno rywalizować, to jednak jako nikiforma 
przynajmniej w jednym wymiarze zdecydowanie przewyższa go, mianowicie 
analogicznie jak on jest samoistna oraz autentyczna, a zarazem przeważa nad 
nim swą funkcją użytkową: księgowa była egocentryczna, zaś autor instrukcji, 
nawet jeśli kierował się swoim dobrem kogoś odpowiedzialnego za stan hi-
gieny w wychodku czy też w wychodkach, to przecież zarazem mógł myśleć, że 
działa również dla dobra społecznego, to znaczy i pracowników zlewni mleka, 
i konsumentów wyrobów przemysłu mleczarskiego. 

Habent sua fata libelli. Chociaż losy Nikiform oraz instrukcji mają swe począt-
ki w latach 80., to jednak czytelnicze żywoty wiodły odmienne.

Książka ukazała się po raz pierwszy w 1982 roku, w środku stanu wojen-
nego. Był to czas ograniczenia głosu tych, którzy mogliby opisać Nikiformy 
adekwatnie do ich wartości i historycznoliterackiej rangi – zamknięto 
wtedy wszakże wiele czasopism, a ocena książek przypadła recenzentom 
z „Trybuny Ludu”. W przypadku recepcji Nikiform dało to efekt przewidy-
walny: utwór programowo odrzucający model tradycyjnie pojmowanej 
literackości uznano za nieudolne zastosowanie nieopisanego bliżej wzo-
ru prozy narracyjnej.13

Tymczasem instrukcja pozostawała tekstem szerzej nieznanym aż do 
2005 roku, kiedy można było o  niej przeczytać w „Tekstach Drugich”. 
W tej pierwszej poświęconej jej publikacji materii ściśle literaturoznaw-
czej było stosunkowo niewiele, szerzej została podjęta w drugiej publika-
cji, tzn. w jednym z rozdziałów książki Ciało – płeć – kultura. Z kolei w tej 
– trzeciej – publikacji problematyka literackości instrukcji będzie już 
pierwszoplanowa. 

Przyjąwszy (jednak dyskusyjne) założenie, że wiedza o autorze jednak 
należy do literaturoznawstwa, dochodzimy do wstępnego pytania o autora 

	12	 Na wręcz humanitarną wymowę zdawałoby się jedynie kuriozalnego pamiętnika erotycznie 
rozbudzonej księgowej w  wieku już emerytalnym zgodnie wskazują Edward Redliński (Kawa 
na ławę, s. 7) oraz Anna Mach (PRL-owskie ready-mades Edwarda Redlińskiego, w: (Nie)ciekawa 
epoka? Literatura i PRL, red. H. Gosk, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008, s. 349-350). 

	13	 M. Bukowiecka Antyliterackie, a więc literackie, s. 327. 
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instrukcji. Kim on bowiem jest? Półinteligentem czy mistrzem paraliteratury 
użytkowej? Półinteligentem – w swojej kulturowej kompetencji przyswoił 
sobie wszak z pewnością językowo sprawną polszczyznę, a zarazem popełnił 
wielki błąd stylistyczny? Mistrzem paraliteratury użytkowej – jednocześnie 
podjął konwencję urzędowej polszczyzny i jej świadomie zamierzoną parodią 
ośmieszył nie siebie, lecz tych wszystkich przedstawicieli władzy, o których 
politycy i publicyści twierdzą, że „mówią co wiedzą, a nie wiedzą, co mówią”. 
Anonimowość autora instrukcji nakazuje zawczasu poniechać pytania o jego 
społeczny status oraz nim uwarunkowaną intencję: dowieść urzędniczej 
kompetencji czy też „grać” tekstem, który ‘powierzchniowo’ może wydawać 
się wypowiedzią wręcz osobiście zaangażowaną, zaś ‘głębinowo’ może być 
czytany jako ośmieszenie iluzorycznej władzy urzędniczego słowa pisanego 
– co wskazuje na pokrewieństwo z antologią Redlińskiego:

W Nikiformach śmieszy przede wszystkim język, który w głównej mierze 
stanowi dziwaczny w realizacji kompromis mowy potocznej z urzędni-
czą frazeologią. Jednakże ten kompromis zawarty w języku, najdobitniej 
skompromitowany wtedy w nowomowie, odzwierciedla różnorakie co-
dzienne kompromisy zawierane w konkretnych sytuacjach […]. To właś
nie powoduje, że wymowa tych tekstów musi być niejednoznaczna, 
bowiem ukazują one uwikłanie ludzi w wieloznaczną właśnie sytuację 
komunikacyjną.14

Zarazem jeśli przyjąć wszak niepodważalne założenie, że mowa poprzedza 
pismo, to czymś niedocieczonym i wysoce prawdopodobnym pozostaną 
wcześniejsze niż instrukcja „pyskówki” jej autora z wozakami – przynajmniej 
w poważnym zakresie daremne i dlatego zastąpione czy też przynajmniej 
dopełnione instrukcją. Wątpliwa skuteczność prawdopodobnych „pyskó-
wek” i pisemnie faktycznej instrukcji pozostawała uwarunkowana tym, że 
efektywne porozumienie między jej autorem i adresatami byłoby z trudem 
osiągalne, o czym rozstrzygała różnica dwóch poziomów kultury sanitarnej: 
innego w  wiejskim obejściu15, innego wokół zlewni mleka (znamiennie 

	14	 A. Mach PRL-owskie ready-mades Edwarda Redlińskiego, s. 344-355.

	15	 „O tym, że wychodek był zbytkiem, że z wypróżnianiem się nie łączono większego poczucia 
wstydu, świadczy jeszcze samo budowanie wychodków: bez przedniej ściany, bez drzwi lub 
z drzwiami do połowy wysokości ściany, często także bez zadaszenia. Powszechniejsze z cza-
sem i  bardziej staranne budowanie sraczy, w  końcu ubikacji wewnątrz domu, dyskretnych 
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brzmią słowa jednego z chłopów o przybyłej do Taplar nauczycielce: „Jak jej 
w chlewie kiepsko, niechaj kroi do waliski!”16). Problem nie wiązał się by-
najmniej z przeciwstawianiem wsi i miasta – kiedy w 1980 roku pułkownik 
Zbigniew Skoczylas kierował obozem taternickim w Morskim Oku, przy 
wychodku kazał zawiesić tablicę z tym nakazem: „Wysrałeś się – umyj ręce” 
(tu należy dopowiedzieć: przynajmniej znaczącą część taternickiego środo-
wiska stanowili… nauczyciele akademiccy).  

Niemal cztery dziesięciolecia – oddzielające rok pierwszego wydania 
Nikiform od roku, w którym ta publikacja jest czytana – to dekady, po których 
przeminięciu literaturoznawcom jeszcze trudniej niż ówcześnie przyjmować 
jakąkolwiek „normę” prozy narracyjnej. Dziś jeszcze mocniej dostrzegana 
niemożność wskazywania granic wytyczających jej zakres sprzyja poszuki-
waniom literackości w instrukcji niejako wbrew temu, że jako „czysty fakt” 
prymarnie społeczny, a jedynie wtórnie paraliteracki o jakiejkolwiek fikcji 
czy chociażby „fabularnym potencjale”17 nie pozwala mówić, przy czym jej 
na ogół poprawna polszczyzna jednak powinna zostać określona jako prze-
kreślający stosowność błąd stylistyczny: z pewnością „niska” materia wy-
powiedzi i przynajmniej „średnie”, a może nawet „wysokie” (gdyż urzędowe) 
wysłowienie relacji adekwatnej nie współtworzą. 

Co więcej i niejako co gorsza dla literackości instrukcji, jej komizm pozo-
stawał wręcz tragikomiczny: jedynie czytana jako sztuka czy też tylko „sztuka” 
wytwarzania sugestywnych w ich obrazowości przedstawień słownych mogła 
i wciąż może bawić przeciwieństwem powagi wysłowienia i (przynajmniej 

miejsc dla załatwiania potrzeb fizjologicznych, dowodzi przemiany obyczaju, łączenia z tymi 
czynnościami większej intymności, o nabywaniu wobec nich, silniejszego niż dotąd, poczucia 
wstydu i wstrętu”. A. Libera Rzyć, aby żyć. Rzecz antropologiczna w trzech aktach z prologiem 
i epilogiem, Liber Novum, Tarnów 1995, s. 156. 

	16	 Cyt. za: tamże, s. 152. 

	17	 „Recenzenci [Nikiform], nie bacząc na kontekst i funkcję słowa, które zgodnie z zamysłem auto-
ra ustanawiają literackość utworu, bezradni wobec «czystego faktu», zastępującego spodzie-
waną opowieść, ogłosili kategoryczny werdykt, że «to nie jest literatura». Prawdziwa literatura 
operuje bowiem polszczyzną literacką, a skopiowane w Nikiformach grypsy więzienne cechuje, 
co zdumiewające, nieporadność stylistyczno-językowa. […] Powodem zarzutów jest również 
brak fabularnego potencjału językowych autentyków. […] Poza kryterium urody wypowiedzi 
i podatności historii na fabularyzowanie zwrócono również uwagę na społeczną użyteczność 
utworu. Jej wskaźnikiem byłyby walory poznawcze i przekaz, których jednak krytycy nie dopa-
trzyli się w tekście. […] Nikiformy nie spełniły zatem żadnego warunku tekstu wartościowego 
spośród tych, które przewiduje szablon oceny dzieła literackiego”. M. Bukowiecka Antyliterac-
kie, a więc literackie, s. 327-328. 
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dla ludzi zdrowych) nieco komicznej przyziemności wypróżniania się – tym-
czasem powinna być czytana jako wręcz naturalistyczna „literatura faktu”. 

Jedną z najsłynniejszych, a zarazem szczególnie prowokacyjnych ekspo-
zycji Marcela Duchampa była, wystawiona w 1917 roku, „Fontanna” – pisuar 
(nie zaś, jak to bywa przyjmowane, sedes). Jakiekolwiek by były wspólne 
i rozłączne cechy fontann i pisuarów, należy podkreślić, że wystawa Sto-
warzyszenia Artystów Niezależnych w Nowym Jorku oraz wychodek pod-
brodnickiej zlewni mleka to miejsca nieporównywalne również w aspekcie 
stanowionym przeciwieństwem Duchampa „sztuki [dosłownie] czystej” 
i ‘sztuki [dosłownie] brudnej’ (w wychodku wymiocin apriorycznie wyklu-
czyć nie można). Świat przedstawiony instrukcją jest współtworzony przez 
dwa przeciwne światy: lekturowo i intencjonalnie – czysty, doświadczalnie 
i tym samym realnie – śmierdzący fekaliami (vide przynajmniej niektóre 
toalety w pociągach). 

Instrukcja z powodu jej niemal bezbłędnej i przecież płynnej polszczyzny 
może być postrzegana jako wypowiedź przynajmniej po części przecząca 
poetyce nikiformy.

Miarą wartości literackiej [Nikiform] jest przy tym [tzn. przy intertekstu-
alnych relacjach wewnątrz jakże zróżnicowanego zbioru – przyp. K.O.] 
nie kunszt, jak w przypadku twórczości klasycyzującej, lecz dobrze wy-
eksponowana niedoskonałość. Wypowiedzi zebrane w Nikiformach nie 
byłyby literacko interesujące, gdyby stanowiły wzorową postać swego 
gatunkowego inwariantu. Artystyczny efekt spięcia i iskrzenia między 
słowami […] wytwarzają te elementy wypowiedzi, które mącą jej sty-
listyczną jednolitość czy wyłamują się z modelu gatunkowego, w jaki 
wpisuje się tekst.18

Tymczasem instrukcja przeczy nikiformowej „dobrze wyeksponowanej nie-
doskonałości”. Jedyna jej językowa ułomność to słowa: „punkt ciężkości na-
leży przenieść ze stóp na pośladki, kładąc ręce wzdłuż odpowiednich kolan”. 
Te ostatnie – „odpowiednie kolana” – nawet jeśli mogą być trochę niezrozumia-
łe, to przecież z łatwością można domyślać się, że chodzi o to, aby nie krzyżować 
rąk. Co jednak najważniejsze: instrukcję cechuje poprawna składnia i bezbłęd-
na interpunkcja – ta druga zaś szczególnie wymaga zrozumienia logiki budo-
wy zdań dzielonych przecinkami. Innymi słowy: na poziomie gramatycznym 

	18	 Tamże, s. 334.
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instrukcja jest wypowiedzią zachowującą „stylistyczną jednolitość”, natomiast 
„artystyczny efekt spięcia i iskrzenia między słowami” należy do materii jedynie 
i zarazem aż stylistycznej: „sztuczna” mowa contra „naturalna” fizjologia. 

Genologia retoryczna: wymowa pokazowa
Zważywszy na językową „grę” czy też może raczej „zabawę” autora instrukcji, 
można przyjmować, że jej gatunkową tożsamość najtrafniej pozwoli wskazać 
genologia lingwistyczna19. Ta jednak nie jest bezalternatywną optyką. Kilka 
lat temu, w badaniach literatury staropolskiej, zwrócono uwagę „na reto-
ryczny system gatunkowy jako niezwykle ważny czynnik modelujący kształt 
tekstu poetyckiego”20. Również dla rozpoznania gatunkowej postaci instrukcji 
być może optymalna będzie genologia retoryczna – ta jakkolwiek wcześniej 
pozostawała poza terminologią historyków krasomówstwa, to jednak (przyjął 
Roman Krzywy) nic nie stoi na przeszkodzie, aby właśnie tak nazywać ten 
dział teorii retorycznej, który zajmował się rodzajami mów21. Tak więc – zapy-
tajmy – czym będzie instrukcja czytana w kontekście genologii retorycznej? 

Klasyczna definicja retoryki – Kwintyliana Ars bene dicendi – może zwodzić 
jej rozumieniem uwarunkowanym znaczeniami polskich słów w potocznym 
wysłowieniu. W teorii retorycznej bowiem „sztuka” była rozumiana również 
jako perswazyjne rzemiosło, „dobre” wiązało się z walorami estetycznymi 
i etycznymi, a „mówienie” powinno być zaprzeczeniem tego, co może być na-
zywane wielomówstwem, mową trawą czy też paplaniną. Z tą Kwintyliańską 
definicją Ars bene dicendi splecione były trzy podstawowe funkcje wymowy, 
w traktatach i podręcznikach zazwyczaj wyrażane za pomocą łacińskich bez-
okoliczników: docere, movere, delectare. To doprawdy podstawowe wyróżnienie 
owych funkcji okaże się nie tyle zawodne, ile zawikłane wówczas, kiedy zo-
stanie odniesione do wychodkowej instrukcji. 

1. W Retoryce opisowej przeczytamy:

Docere zmierza do „wiary” (ad fidem), czyli do pozyskania zgody słuchacza, 
który ma uwierzyć mówcy, poprzez „konieczność” (necessitas, co znaczy 

	19	 Pars pro toto: B. Witosz Genologia lingwistyczna. Zarys problematyki, Wydawnictwo UŚ, Katowi-
ce 2005; Polska genologia lingwistyczna, red. D. Ostaszewska, R. Cudak, PWN, Warszawa 2008.

	20	 R. Krzywy Poezja staropolska wobec genologii retorycznej. Wprowadzenie do problematyki, Wy-
dział Polonistyki UW, Warszawa 2014, s. 9.

	21	 Tamże, s. 9, przyp. 13.
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także: coś niezbitego, nie do podważenia) przy zastosowaniu środka 
stylistycznego zwanego acumen. Ten termin w historii stylistyki bywa 
różnie komentowany – nieraz znaczył tyle, co „dowcip” lub „koncept”, 
ale jego klasyczne rozumienie jest inne: dosłownie „ostrze”, „wierzcho-
łek”, a w zastosowaniu do stylu niskiego acumen oznaczał raczej ostrość 
i jasność sensu, tj. unikanie wieloznaczności […]22

Jakiż styl należy przypisać instrukcji? Niepodobna rozstrzygnąć. Wysoki we 
własnym mniemaniu przedstawiciela władzy urzędniczej? Niski w przeko-
naniu osób bezpośrednio niezaangażowanych w konflikt związany z wychod-
kową higieną sanitarną? Zarazem jak „uwierzyć mówcy”, kiedy argumentacja 
została pominięta milczeniem? Zamiast niej znajdujemy poniekąd apodyk-
tyczne twierdzenie: „Ubikacja powinna być zawsze utrzymana w czystości”. 
Tak więc przychodzi w instrukcji daremnie szukać istoty perswazji – nią bo-
wiem pozostawała argumentacja (a nie przymus fizyczny czy przekupstwo). 
Co jeszcze ważniejsze, dla wozaków „dowcip” czy też „koncept” instrukcji 
najprawdopodobniej czy też tylko przeważnie był niedostępny z  dwóch 
powodów: mniejsza o ich wysoce prawdopodobny wtórny analfabetyzm, 
ważniejsze bowiem co innego: nawet jeśli byłaby czytana ze zrozumieniem, 
to jako „gra” z urzędniczym wysłowieniem wymagałaby takiej kultury lite-
rackiej, która na ogół przewyższała tę przez wozaków wynoszoną ze szkoły 
podstawowej. 

2.	 Jeśli movere wiąże się z „poruszeniem” poprzez „zwycięski skutek” 
przy wykorzystaniu silnych środków perswazji23, to przecież skierowana do 
wozaków instrukcja mogłaby być jedynie słabą wypowiedzią – próżno by-
łoby porównywać jej (w skali Polski) mikroskopijne oddziaływanie z tymi 
wszystkimi czynnikami, które przemieniały wieś po transformacji ustrojowej 
1989 roku (znamienne: jeszcze w latach 80. rolnicy nawet z wdzięcznością 
pozwalali mieszczanom zbierać z pól kamienie, te wszak niszczyły maszyny 
rolnicze, jednak z czasem sami zaczęli postrzegać je jako ozdobę przydomo-
wego otoczenia). 

3.	 Po raz trzeci zwróćmy się do Retoryki opisowej: delectare prowadzi do 
„zjednania” słuchacza poprzez „przyjemność” przy wykorzystaniu „łagodnych” 

	22	 J. Ziomek Retoryka opisowa, Ossolineum, Wrocław 1990, s. 58.

	23	 Tamże.
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środków stylistycznych24 – tymczasem instrukcja jako parodia urzędniczego 
wysłowienia była wypowiedzią może doprawdy morderczą i jednocześnie, na-
wet przeczytana przez wozaków, pozostawała wyłącznie elitarną grą językową 
(zabawą zarezerwowaną dla samego autora, zapewne osób bliskich mu w pracy 
czy rodzinnie, z pewnością dla odkrywcy instrukcji Krzysztofa Lewandowskiego 
i jej „kustosza” Marii Lewandowskiej, tzn. on ją znalazł, ona – ocaliła wywiesze-
niem w swoim leśnym wychodku), a także dla badaczy nikiform.

Jednakże stwierdzenie, że instrukcja ciąży ku rodzajowi pokazowemu, 
jeszcze nie rozstrzyga o jej gatunkowym statusie. Byłaby bowiem pochwałą 
czy naganą? Pytanie błędnie sformułowane, ponieważ obydwa w teorii prze-
ciwstawne gatunki jawią się jako w niej splecione. 

O ile pierwsze zdanie instrukcji brzmi niczym pochwała higieny sanitar-
nej, to następne są już opisem takiego stanu rzeczy, który powinien zostać 
potępiony. Poniekąd trudno oddzielić, co jest czym: realia i porządek po-
winności zarazem przeczą sobie oraz ‘przez zaprzeczenie’ konstytuują siebie. 
Tak genologia retoryczna okazuje się czymś, co nie pozwala rozstrzygająco 
wypowiedzieć się o gatunkowym statusie instrukcji. Jeśli bowiem nawet 
przyjmiemy, że należy do wymowy pokazowej i jest hybrydą dwóch jej ga-
tunków (pochwały [czystości] i nagany [brudu]), wówczas przyjdzie nam 
zmierzyć się z tymi słowami Retoryki literackiej:

Dla mowy, rozumianej jako pokaz [perswazyjnego kunsztu], najbardziej 
odpowiednie pozostają te sprawy, które są najbardziej stosowne dla sa-
mego pokazu, tj. przedmioty piękna. Pokaz sztuki oratorskiej jest więc 
przedmiotowo zorientowany na pokaz piękna danej materii sprawy, która 
to materia zostaje opisana i pochwalona. Pochwała piękna jest główną 
funkcją epideiktycznej retoryki.25

Jednakże wychodkowe realia piękne nie były26, a ówcześnie czystość przynaj-
mniej na jakiś czas była z trudem wyobrażalna27. 

	24	 Tamże.

	25	 H. Lausberg Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przeł., oprac., wstęp A. Gorzkow-
ski, Homini, Bydgoszcz 2002, s. 135.

	26	 Por. P. Kowalski O tym, co nieuniknione: ekskrementy i defekacja, w: Ciało cielesne, red. K. Konar-
ska, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2011, s. 19-20.

	27	 Do małomiasteczkowej szkoły podstawowej chodziłem jeszcze w latach 60.: w ubikacji ucznio-
wie rywalizowali o to, który z nich zdoła nasiusiać na… sufit – wielorakich efektów sanitarnych 
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W tak swoistej sytuacji komunikacyjnej, jaką stwarzał problem z prze-
strzeganiem wszak elementarnych zasad higieny w wychodku zlewni mleka, 
zapewne istotną okolicznością mogło pozostawać, jeśli już nie biurokratyczne 
przekonanie o skuteczności instrukcji (ta byłaby wypowiedzią kogoś zde-
sperowanego daremnością dotychczasowych starań o czystość?), to może 
przynajmniej znamienna dla socrealistycznej nowomowy postawa magicz-
na: jeśli słowa zaklinają rzeczywistość i tym samym poniekąd stwarzają lub 
unieważniają świat, wówczas urzędowe nakazy i zakazy powinny jakby same 
z siebie przemieniać urągający elementarnej higienie stan rzeczy (punkty 
2-4) w stan powinności (punkt 1). 

Jeśli – za Arystotelesem – przyjmiemy, że retoryka jest sztuką przekony-
wania jedynie za pomocą argumentów, wówczas należy przyjąć, że instrukcja 
najprawdopodobniej stała się komunikacyjną katastrofą: pominięcie pełnym 
milczeniem jakiejkolwiek argumentacji wskazującej na konieczność zacho-
wania nawet tylko elementarnej kultury sanitarnej czyniło z niej przekaz dla 
adresatów nieprzekonywający28, a przynajmniej wysoce prawdopodobny 
wtórny analfabetyzm wozaków sprawiał, że stawała się wypowiedzią wręcz 
niezrozumiałą (słowa powinny być zastąpione obrazkami?). Należy jeszcze 
dodać, że ówczesny deficyt papieru toaletowego29 sprzyjał innemu wykorzy-
staniu jej niż jako przedmiot lektury. Jednak niezależnie od tej komunika-
cyjnej katastrofy instrukcja w jej ‘nikiformicznej’, a więc w (anty?)literackiej 
postaci (nowomowa30?), może być interesująca. 

nie trzeba werbalizować. Jeszcze w latach 70. w Białymstoku przy głównej ulicy Lipowej znaj-
dował się punkt reparacji pończoch – na kawałku tektury napisano „Pończochy przyjmujemy 
tylko prane” (K. Masłoń Bananowy song. Moje lata 70., Świat Książki, Warszawa 2006, s. 62).

	28	 „Nie tylko w  miarę rozwoju rozumienia to, co najbardziej w  nim głębokie i  złożone staje się 
niedostępne dla bardziej prymitywnych formacji świadomości, ale i  na odwrót, wyższy roz-
wój oznacza po części brak rozumienia tego, co na niższym poziomie (oto jak w prosty sposób 
można ukazać, że także wyższa inteligencja może bywać ogłupiająca, dezorientująca…). Ten 
nieuchronny proces można określić jako wzrost przepaści umysłowych, których praktycznym 
przejawem jest to, że w każdym rozumieniu występuje moment nieporozumienia”. J. Dobro-
wolski Filozofia głupoty, PWN, Warszawa 2007, s. 181.

	29	 Znamienny dla pierwszej połowy lat 80. brak papieru toaletowego w „Dzienniku Telewizyjnym” 
był wyjaśniany następująco: „Trzeba wziąć pod uwagę, że w ostatnich latach z papieru toaleto-
wego korzysta w coraz większym stopniu wieś”. Za: W. Kot PRL. Czas nonsensu. Polskie dekady. 
Kronika naszych czasów 1950-1990, Wydawnictwo Publicat, Poznań 2007, s. 219. 

	30	 „Sam termin «drewniany język» (dubowoj jazyk – dosłownie „dębowy język”) oznaczał po-
czątkowo po rosyjsku ciężki styl administracyjny carskiej biurokracji. W latach dwudziestych 
chętnie się wykpiwało ten nowy, rozpowszechniony przez prasę język, który Zoszczenko na-
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W przypisach do pierwszej księgi Retoryki Henryk Podbielski wyjaśnił 
spójność załączonej przez niego tabeli:

Dokonana przez Arystotelesa klasyfikacja wymowy uwzględniająca rów-
nież odpowiedni dla każdego rodzaju czas gramatyczny oraz bezpośredni 
cel przy jednoczesnym podziale każdego rodzaju na dwa przeciwstawne 
gatunki świadczy o uniwersalności jego teorii retorycznej, która może do-
tyczyć wszelkiej wypowiedzi jako środka międzyludzkiej komunikacji.31

Ta klasyfikacja została unaoczniona schematem:
Rodzaj: Gatunek: Czas. gram.: Cel bezpośredni Cel ostateczny:

I doradczy

II sądowy

III popisowy

zachęta
odradzanie
oskarżenie
obrona
pochwała
nagana

przyszły
przyszły
przeszły
przeszły
teraźniejszy
teraźniejszy

pożytek
szkoda
sprawiedliwość
niesprawiedliwość
szlachetność
niegodziwość

słuchacz
słuchacz
słuchacz
słuchacz
słuchacz
słuchacz32

Takie retoryczne dystynkcje mogą wskazywać genologiczną tożsamość in-
strukcji w co najwyżej umiarkowanym zakresie:32 

– �nawet jeśli instrukcja należy do wymowy doradczej i zachęca do za-
chowania elementarnej kultury sanitarnej, to przecież argumentacja 
pozostaje wyłącznie domyślna, próżno bowiem szukać jakiegokolwiek 
uzasadnienia zakazów i nakazów;

zywał «językiem małp». W tym samym czasie w Polsce używano zwrotu «zastygły język». […] 
Mówienie o stylu w odniesieniu do «drewnianego języka» jest rzeczą niemalże komiczną. Jeśli 
styl traktować jako indywidualne piętno, które każda jednostka odciska na języku, to dyskurs 
komunistyczny należałoby określić przede wszystkim jako nie-styl. […] Powstaje prawdziwie 
kolektywny sposób pisania, i  to  niezależnie od tego, jaki temat ma być poruszony”. F. Thom 
Drewniany język, przeł. I. Bielicka, Wydawnictwo CDN, Warszawa 1990, s. 7-31. 

	31	 H. Podbielski Przypisy do „Retoryki”, w: Arystoteles Retoryka. Poetyka, przekład, wstęp, koment. 
H. Podbielski, PWN, Warszawa 1988, s. 374.

32	 Tamże. Na marginesie: ta zasadnicza dla teorii retorycznej tabela zawiera oczywiste błędy, po-
nieważ w wymowie doradczej celem bezpośrednim jest nie szkoda (lecz jej uniknięcie), w wy-
mowie sądowej celem obrony pozostaje sprawiedliwość, zaś celem nagany będzie dowiedze-
nie niegodziwości i tym samym – co ważniejsze – obrona szlachetności. 
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– �instrukcja co prawda może być czytana jako oskarżenie nagannego stanu 
rzeczy i obrona oczekiwanego stanu kultury sanitarnej, jednak o wy-
mowie sądowej trudno tutaj mówić, gdyż dominuje czas teraźniejszy, 
a nie przeszły;

– �może należałaby więc do wymowy popisowej? – ale szlachetność fak-
tycznie byłaby walorem zachowania elementarnej kultury sanitarnej?

W kontekście genologii retorycznej instrukcja jednak nie jest gatunkową 
hybrydą, ponieważ można wskazać jej gatunkowa dominantę – za autorem 
Retoryki literackiej: 

Przedmiot mowy, który rozpatrywany jest poważnie w genus iudicale i ge-
nus deliberativum, nie ma dla słuchacza [wypowiedzi należącej do rodzaju 
pokazowego – przyp. K.O.] istotnego znaczenia; jest on traktowany po 
prostu jako możliwość pokazowego ćwiczenia w sztuce oratorskiej, pod-
czas gdy w genus iudicale i genus demonstrativum znaczenie mowy wypływa 
wyłącznie z jej przedmiotu. […] Genus ten [tj. demonstrativum – przyp. 
K.O.] pielęgnuje l’art pour l’art („sztukę dla sztuki”): mówca pokazuje 
swą sztukę oratorską wobec zaproszonej publiczności, która nie wyraża 
praktycznego sądu odnoszącego się do zawartości mowy, lecz ocenia 
(podziwia) sam artyzm.33

Ta istotna różnica między wymową sądową i doradczą a pokazową pozwala 
rozpoznać retoryczną tożsamość instrukcji: niezależnie od jedynie praw-
dopodobnej intencji twórczej jej autora – zasadniczo należy do wymowy 
pokazowej, ale zarazem jednak splata się z wymową doradczą i sądową. Naj-
istotniejsze dla jej gatunkowego statusu pozostaje to, że ‘niskiej’ czy też ‘śred-
niej’ materii instrukcji należy przypisać znaczenie wyłącznie umiarkowane, 
ponieważ brak elementarnej kultury sanitarnej stał się sposobnością, aby 
nieznany autor (mimowolnie?) mógł wykazać się swoistym urzędniczym 
talentem pisarskim. Komuż jednak wychodkowa sztuka oratorska została 
pokazana? Samemu autorowi? Może jeszcze jego znajomym w pracy czy też 
bliskim w domu, jednak zdawałoby się zasadnicza społeczność czytelnicza 
pozostawała zaledwie czymś znikomym zarówno za sprawą wysoce prawdo-
podobnego wtórnego analfabetyzmu wozaków, jak i niedostatecznego pozio-
mu ich kultury literackiej, by już nie wspomnieć o ówcześnie permanentnym 
braku papieru toaletowego.

	33	 H. Lausberg Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, s. 134-135.
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Gatunek 
Gatunek jest tu rozumiany za Grzegorzem Grochowskim, a więc będzie:

traktowany jako utrwalony sposób działania za pomocą języka, związany 
ze stypizowaną sytuacją społeczną […]. […] o fortunności identyfikacji 
gatunkowych zaczyna decydować przede wszystkim możliwość włącze-
nia danej wypowiedzi do strumienia interakcji społecznych i odniesienia 
jej treści do rozpoznawalnych pól asocjacyjnych, natomiast znacznie 
skromniejszą rolę przyznaje się kombinatoryce określonych składników 
i cech, których funkcje mogą być modyfikowane w toku interpretacji po-
przez doraźnie uzgadniane korekty, parafrazy, substytucje, amplifikacje 
czy uzupełnienia. Koncepcja tekstu jako jednostki dyskursu pozwala 
więc nadal uznawać intencje podmiotu oraz ich formalne korelaty za 
istotne momenty procesu sygnifikacji, jednak żadnemu z tych elemen-
tów nie przypisuje rozstrzygającej roli w ustalaniu atrybucji gatunko-
wych, kładąc raczej nacisk na regulujące oddziaływanie uwarunkowań 
pragmatycznych.34

Obiekt znaleziony w panoptykonie. Książki skarg i wniosków jako ready-made 
– to tytuł jednego z rozdziałów książki Grzegorza Grochowskiego Pamięć 
gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej. Między sklepową książką 
skarg i wniosków a instrukcją można wskazać liczne analogie:

– �obie to anonimowe zapisy – przeniesione w przestrzeń komunikacji 
swoiście artystycznej; 

– �są nikiforycznymi werbalizacjami przeciwieństw między stanem re-
alnym (braki zaopatrzenia – brud) a pożądanym (pełne zaopatrzenie 
– czystość); 

	34	 G. Grochowski Obiekt znaleziony w panoptykonie, s. 191-192. W programie telewizyjnym „Tele-
świat” (nr 2009/14; 3.04.-9.04.2009) na s. 21 znalazłem tekst opatrzony tytułem Kto wymyśla 
te instrukcje? Pod tytułem lead: Kota nie wkłada się do lodówki, telefonu nie suszy się w mikrofali, 
a zapalniczki nie używa się w kieszeni. To wydaje się oczywiste. Dlaczego więc producenci czują się 
w obowiązku ostrzegać nas przed użyciem wszystkich tych sprzętów w sposób, jaki chyba nikomu 
nie przyszedłby na myśl? Jako przykłady kuriozalnych instrukcji podano:

		  – instrukcja obsługi żelazka ostrzega: „Nie prasować ubrań na ciele”,
		  – w instrukcji pralki automatycznej znajdziemy zakaz: „Nie wkładać dzieci do bębna”,
		  – �na papierze toaletowym przeczytamy ostrzeżenie: „Aby uniknąć ryzyka uduszenia, przecho-

wuj z dala od dzieci”,
		  – spłuczka publicznej toalety przy Wielkim Kanionie informuje: „Woda niezdatna do picia”,
		  – na suszarce do włosów ostrzeżenie: „Nie używać podczas snu”.
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– �obie mogą być wiązane z magiczną postawą wobec języka i stanowić ele-
ment zaklinania rzeczywistości, ono zaś może łagodzić „ogólne poczucie 
bezradności poprzez kanalizowanie doraźnych frustracji”35;

– �mniej lub bardziej iluzorycznie mają dyscyplinować (sprzedawców po-
przez zawieszenie książki skarg i wniosków36 oraz wozaków poprzez 
wywieszenie instrukcji w wychodku); 

– �już sama zmiana ich pierwotnego kontekstu (życiowego) na wtórny 
(przynajmniej poniekąd artystyczny) radykalnie zmienia wymowę 
słów37; 

– obie należą do form tekstowych znamiennych dla semiosfery PRL38;
– �dopiero ponowoczesność stała się czynnikiem sprzyjającym poważniej-

szemu zainteresowaniu się nimi39.
Wskazywanie analogii między sklepową książką skarg i wniosków a wychod-
kową instrukcją wiąże się z dostrzeganiem przeciwieństw:

– �sklepowe „niezwykłe zagęszczenie błędów językowych, świadczące 
o  niskim poziomie komunikacyjnych kompetencji większości spo-
łeczeństwa”40 contra w  zasadzie bezbłędna kultura wychodkowego 
wysłowienia; 

– �status obligatoryjny41 contra status spontaniczny; 

	35	 G. Grochowski Obiekt znaleziony w panoptykonie, s. 195.

	36	 „Biorąc zaś pod uwagę rutynową niemal powtarzalność skarg na niedobory towarów, brud 
i  lekceważące zachowanie personelu, należy wątpić w  praktyczną skuteczność podobnych 
interwencji, przypominających raczej kompensacyjne odgrywanie życzeniowych scenariuszy 
i szukanie […] «spazmatycznych dowodów na własne istnienie»”. G. Grochowski Obiekt znale-
ziony w panoptykonie. Książki skarg i wniosków jako ready-made, s. 184. 

	37	 „Jedną z najpoważniejszych przeszkód, z jakimi boryka się rygorystyczna analiza językowa lite-
ratury, jest kontekst. Wszelkie badania tekstu literackiego, które trzymają się czystego forma-
lizmu, poprzestając na składni, semantyce i słowach wydrukowanych na papierze, są skazane 
na porażkę. Wnioski z wąsko pojmowanej analizy strukturalistycznej na ogół okazują się mało 
użyteczne dla literaturoznawców”. P. Stockwel Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, Universi-
tas, Kraków 2006, s. 129.

	38	 „[W latach siedemdziesiątych] zachodnim turystom odwiedzającym Kraków pokazywano po 
tradycyjnym zestawie zabytków babcię klozetową, która w czasie dyżurów grała na skrzyp-
cach”. W. Kot PRL. Czas nonsensu. Polskie dekady. Kronika naszych czasów 1950-1990, Publicat, 
Poznań 2007. Tamże, s. 191.

	39	 Por. G. Grochowski Obiekt znaleziony w panoptykonie, s. 177.

	40	 Tamże, s. 180.

	41	 Tamże, s. 185. 
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– klienci wpisujący swe skargi i wnioski z ich stereotypowymi wyobra-
żeniami wypowiedzi urzędowej contra anonimowy autor instrukcji z jego 
(świadomie czy mimowolnie?) szyderczo realną wypowiedzią urzędową.

Problemem liczebności tekstów. Obowiązkowe w każdym sklepie książki 
skarg i wniosków poniekąd były niezliczone, tymczasem instrukcja pozostała 
niemal pojedyncza. To znaczy: wiosną 2010 roku po zajęciach, na których 
omawiałem ową unikatową instrukcję z podbrodnickiej zlewni mleka, jeden 
z studentów przyniósł mi wydruk podobnej instrukcji (znalezionej w Interne-
cie – opatrzonej ilustracją: na sedesie siedzi ubrana w spodnie i bluzę małpa, 
w lewej łapie trzyma do połowy obranego banana, w prawej rączkę spłuczki). 
Poprzestanę na zacytowaniu owej instrukcji:

1. 	� Ubikacja powinna być zawsze utrzymana w czystości, a użytkownik 
po wypróżnieniu powinien być zadowolony.

2. 	� Do muszli nie wrzucamy podpasek, portfeli, niedopałków, szmat, 
resztek posiłków konsumowanych w toalecie.

3. 	� Na muszlę klozetową nie wchodzimy nogami, lecz siadamy wygod-
nie całym ciężarem tak, aby pośladki całkowicie przylegały do deski 
klozetowej.

4. 	� Po przybraniu pozycji siedzącej należy wyprostować tułów, po czym 
środek ciężkości ze stóp przenieść na pośladki, symetrycznie wzglę-
dem osi podłużnej muszli klozetowej.

5. 	� Aby nie zabrudzić muszli klozetowej lub posadzki, kał oddawać 
celując w środek muszli.

6. 	� Przy oddawaniu moczu narząd moczowy przytrzymać ręką lub 
pensetą i kierować strumieniem jak sikawką strażacką w kierunku 
środka muszli.

7. 	� Po oddaniu kału podetrzeć się ruchem posuwistym w jednym kie-
runku, używając do tego celu papieru toaletowego.

8. 	� Spłukać muszlę! Jeśli skuteczność spłukania będzie za mała, nie 
popychać ręką – służy do tego szczotka!

9. 	� Nie trzaskać klapą! Toaleta to nie fortepian.
10. 	� Przy korzystaniu z pisuaru należy podejść do niego jak najbliżej, na-

wet dotykając go lekko kolanami, wyjąć całkowicie narząd moczowy, 
lekko nachylić go w dół i oddać mocz, aż do ostatniej kropli.

11. 	� Korzystanie z toalety zgodnie z instrukcją spowoduje, że podło-
ga w toalecie będzie sucha i czysta. Życzymy wielu pomyślnych 
wypróżnień. 
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Podobieństwa werbalne obydwu instruktażowych tekstów będą zwodnicze, 
niepodobna bowiem przejść do porządku nad formułą „środek przekazu jest 
przekazem”: zdecydowanie czym innym wychodkowa realność instrukcji 
z 1988 roku, czym innym wirtualność instrukcji o mniej więcej ćwierćwiecze 
późniejszej. 

Należy jeszcze podjąć pytanie o związki obydwu nikiformowych wypo-
wiedzi z praktyką panoptyczną: 

Można rzec z pewną dozą przesady, że zawieszony na sznurku zeszyt 
z przywiązanym długopisem pełnił w PRL-owskich sklepach nieco po-
dobną funkcję do tej, jaka przypadła pustej wieży strażniczej w opisywa-
nym przez Foucaulta więzieniu Benthama.42

Jednak zapewne jedynie przyklejona do ściany wychodka instrukcja (wszak 
nie nosi śladu nabicia na gwóźdź), jeśli w ogóle pełniła jakąkolwiek funkcję 
panoptyczną, to ta pozostawała znacząco słabsza. Efektywność sklepowych 
i wychodkowych słów to dwa wyzwania zasadniczo empiryczne – odpowied-
nich badań jednak nie przeprowadzono i dlatego należy jedynie poprzestać 
na bardziej intuicyjnych niż wiarygodnych wrażeniach, że potencjalny nad-
zór klientów nad sklepowym personelem pozostawał może nawet znacząco 
skuteczniejszy43 niż nadzór anonimowego autora instrukcji nad wozakami.

Tak więc, niezależnie od znamiennego dla urzędniczej Polski Ludowej 
wysłowienia, wychodkowa instrukcja może stać się materią przynajmniej 
trojakiej lektury, tj. jako: nikiforma, tekst czytany poprzez medium klasycznej 
teorii retorycznej z jej wymową pokazową oraz jako problem ponowoczesnej 
atrybucji gatunkowej. Jako literaturoznawcze wyzwania można jeszcze dodać 
– przykładowo – poetykę ksiąg zwanych „lasem rzeczy” czy też głupotę w jej 
filozoficznym sproblematyzowaniu44? Art brut i sztuka surowa? Może na-

	42	 G. Grochowski Obiekt znaleziony w panoptykonie, s. 187.

	43	 To jednak nie znaczy, że sprzedawcy apriorycznie byli pozbawieni swoistej inwencji – właśnie 
w  pierwszych latach 80. sklepowej z  wsi Gruczno Sabinie P. [niegdyś mojej uczennicy] nie 
chciało się pracować, więc, zamknąwszy drzwi sklepu, wywiesiła na nich tę informację: „Dżu-
ma. Cholera. Zamknięte”.

	44	 „Na temat funkcji tępoty w  świadomości przemocy instytucjonalnej, jakże oczywistej, nie 
ma chyba sensu się tu [w książce Filozofia głupoty] rozwodzić; nawet świadomość najbardziej 
potoczna niepozbawiona jest w  tym względzie trafnych rozwiązań, identyfikując w  żartach 
i  komunałach nierozgarniętych policjantów czy nadzorców”. J. Dobrowolski Filozofia głupoty, 
s. 258. Na marginesie: o ile anonimowy autor instrukcji zapewne może być określony jako „nie-
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wet literatura faktu i autentyzm twórczości hipermimetycznej? Ostatecznie 
instrukcja pozostaje tekstem zarazem zarówno historycznym (za sprawą jej 
społeczno-politycznego kontekstu), jak i ponadczasowym (gdyż curiosa mogą 
stawać się przedmiotem nieprzemijającej fascynacji).

Abstract

Krzysztof Obremski
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Instruction Manual of a Milk Catchment Lavatory: Nikiform – Demonstrative Utterance 
– Genre

Had it been found a few years earlier, and not in the mid-1980s, the instruction manual 
of a milk catchment’s lavatory could have made it into Edward Redliński’s anthology of 
ready-made texts, Nikiformy (1982). The manual’s clunky language is emblematic of the 
bureaucracy of the Polish People’s Republic. More importantly, it can be read in three 
ways: as a nikiform, as a text to be understood in terms of classical rhetorics with its 
rhetorical genealogy, and as a problem of postmodern genre attribution. The manual 
is a historical text (thanks to its social and political context, namely the first half of the 
1980s), as well as a timeless one (curiosa can become objects of abiding fascination).
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rozgarnięty nadzorca”, to już z policjantem rzecz trudniejsza, ponieważ w dekadach PRL uoso-
bieniem komicznego nierozgarnięcia pozostawali milicjanci – znamienne, że w III RP dowcipy 
o stróżach prawa wymarły śmiercią naturalną – za sprawą transformacji ustrojowej. 
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