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Wojna — nie tylko kronika

W roku 1966 na tamach ,,Znaku” (nr 9) opublikowane zostaly obszerne frag-
menty dziennika, ktéry Koninski prowadzil w poczatkowych miesiacach drugiej
wojny Swiatowej. Tekst nazwany przez autora Wojna opatrzony zostal wydawni-
czym podtytutem Notatki z dnia na dzien. Obejmuje zapisy dokonywane, z maty-
mi wyjatkami, codziennie od 1 IX 1939 do 9 I 1940. Publikacja w czasopismie
zawiera okolo polowy catego dziennika, liczacego po przepisaniu 209 stronic znor-
malizowanego maszynopisu'. Nie uwzgledniono tam przede wszystkim fragmen-
tow, w ktorych zawarte sg ,,informacje lub opinie o ludziach, ktérzy jeszcze zyja,
a jesli nawet zmarli, to pozostawili po sobie rodziny, ktéore moglyby poczu¢ si¢
dotknigte ujawnieniem »rzeczy drazliwych«2. Poza tym z innych wzgledow —
nie muszg tego juz dzisiaj tlumaczy¢ — pominigte zostaly obszerne wypowiedzi
Koninskiego negatywnie oceniajace Zwiazek Radziecki, wypowiedzi szczegolnie
obfite po dotarciu do Lanckorony, gdzie przebywat autor, wiesci o wkroczeniu
Armii Czerwonej do Polski (zapisy po 17 IX 1939). Trzecig wreszcie grupg wy-
powiedzi, ktora znalazta jedynie drobne, pojedyncze reprezentacje w wydaniu
z . 1966, stanowia formutowane z perspektywy dotkliwie odczuwane;j kleski wrze-
Sniowej niezwykle ostre, bezpardonowe ataki Koninskiego na rzady sanacyjne,
zwlaszcza na osobg marszatka Jozefa Pitsudskiego.

Z dzisiejszego punktu widzenia wydaje sig, ze pozyteczna bylaby edycja cato-
Sci tekstu w osobnej publikacji ksiazkowej. Informacje personalne bowiem utra-
city swoja aktualnosé, cenzura za$ upadla i mozemy bez przeszkdd przeczytaé

Studium jest czgsciq wigkszej catosci poswigconej pismom osobistym Koninskiego (poza
dziennikami gtdwnym przedmiotem uwagi sq w niej tomy rozwazan filozoficzno-religijnych Ex la-
byrintho i Nox atra). Przedstawiane refleksje stanowig analityczne rozwinigcie niektorych tez za-
wartych w moim szkicu Karol Ludwik Koniviski — homo meditans (,,Ruch Literacki” 1998, z. 4).

' Dzigki zyczliwo$ci Bronistawa Mamonia korzystam z maszynopisu cato$ci przepisane-
go przezen dziennika, redakcji, ktora byta podstawa publikacji fragmentéw w ,Znaku”. W r¢ko-
pi$miennej spusciznie po autorze Nox atra zachowaly sig jedynie niewielkie fragmenty manuskryp-
tu Wojny, w bardzo ztym stanie, miejscami dzi$ juz nie do odczytania. Jednak tam, gdzie jest to
mozliwe, konfrontuje maszynopis z autorskim oryginatem.

2 B.Mamon,,, Wielkie byfo nasze cierpienie”. Wstep w: K. L. Konifiski, Wojna. Notatki
z dnia na dzien. (Fragmenty). Oprac. B. Mamon. ,.Znak” 1966, nr 9, s. 1025.
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przenikliwe poréwnania hitleryzmu i komunizmu (w metaforyce Koninskiego —
Belzebuba i Lucypera) oraz prorocze ze wspoélczesnej perspektywy opinie o po-
wojennym, socjalistycznym obliczu Polski. Ponadto gdy wtaczamy silnie krytyczne
glosy na temat rzadéw w okresie migdzywojennym, otrzymujemy bardziej jedno-
lity dokument postawy autora tworzacej sie w tyglu spoteczno-politycznych spo-
row Dwudziestolecia w trakcie polaryzacji stanowisk lewicy, sanacji i narodow-
cow, znamiennej dla dwczesnej polskiej sceny politycznej. Kto zna publicystyke
autora Uwag, doskonale wie, ze byto mu najblizej do tych ostatnich, ale jednocze-
$nie zdaje sobie sprawe, Ze ma do czynienia z myslicielem niezaleznym, unikaja-
cym wszelkich skrajnosci ideologicznych, myslicielem majacym na wzgledzie
przede wszystkim dobro spoteczenstwa i kraju, ponad jakimikolwiek podziatami
swiatopogladowymi.

Wojna jako dziennik inicjowany wydarzeniami zewngtrznymi o wielkiej sile
oddziatywania, faktami catkowicie zmieniajacymi dotychczasowy status cztowie-
czego zycia na wszystkich jego poziomach, jako dziennik publicysty i pisarza
notowany z wnetrza katastrofy — staje sie istotnym dopelnieniem drogi myslowe;j
Koninskiego oraz stanowi cenne $wiadectwo réznorodnych spraw, poddawanych
obserwacji 1 refleksji w toku postepujacej zagtady. Przyjrzyjmy si¢ zatem doktad-
niej najbardziej charakterystycznym sferom tego diariusza, podazajac $ladem
uobecnionych w nim dziennikowych strategii.

.,Rano nie byto dziennikow”

Owo zdanie zapisane jako pierwsze w Wojnie, obok daty ,,1 1X 939”, dobrze
sygnalizuje biezacy charakter zapiséw podjetych w chwili napasci niemieckiej.
Motywem ich rozpoczecia — co bardzo charakterystyczne dla wigkszo$ci powsta-
tych w latach wojny dziennikow i pamietnikow? — staje si¢ sytuacja zewngtrzna,
ktorej pierwsze symptomy dla diarysty to zaktocenia w przebiegu oficjalnej ko-
munikacji. Odtad bedzie sig on positkowa¢ glownie wiadomosciami uzyskanymi
za posrednictwem nieformalnych §rodkow przekazu: wieSciami przynoszonymi
przez osoby pozostajace w kregu autora, informacjami zastyszanymi i powtarza-
nymi. Koninski utrwala te wiadomosci, a przy§wieca mu oczywisty cel: danie po-
tomnym $wiadectwa owych dni. Przy czym wyraznie rozrdznia fakty, ktore wyda-
ja mu sig¢ prawdopodobne, oraz cala resztg zlozona glownie z lokalnych plotek
1 pogtosek. Tg druga sfere okresla jako ,.flore legendy”, stanowi ona dla niego
osobliwe zjawisko socjologiczne, ukazujace, jak wyobraznia ludzka w czasach
niezwyklych rozbudza swojg aktywnos$é, jak natlok wydarzen zewngtrznych o sil-
nym natgzeniu sprzyja powstawaniu legend i ,,bajek”, uruchamia mechanizm zmia-
ny pragnien w ,,rzeczywisto$¢”, marzen w ,histori¢”™*. Obserwacje tego typu moga
powsta¢ w duzej mierze dzigki temu, ze piszacy znajduje sig¢ w oddalonym od

3 R.Zimand (,, Wnocyod 12 do 5 rano nie spatem . Dziennik Adama Czerniakowa — proba
lektury. Wyd. 1 krajowe. Warszawa 1982, s. 9, 10) pisal: ,,Zrodtem tego pedu do pamigtnikarstwa
i diariuszowania bylo zapewne w wielu wypadkach przekonanie, Ze Zyje sig w wyjatkowym okresie,
z ktérego nic nie wolno zawierzy¢ zawodnej pamigei”. U podstaw tego typu form pisarskich lezata
,»cheé zanotowania na goraco wrazen zrodzonych w czas niezwykly”.

4 Zob. K. L. Koninski, Ex labyrintho. Wstep K. Gorski. Warszawa 1962, s.96: ,Bez
plotek bylibysmy jak mate dzicci; cdz bySmy wiedzieli o ludziach? Moralistyka bijaca w plotki



WOJENNA DIARYSTYKA KAROLA LUDWIKA KONINSKIEGO 35

dzialan wojennych wiejskim, ludowym $rodowisku, w ktérym cata prawie komu-
nikacja polega na wymienianiu informacji zastyszanych, bez mozliwosci ich ak-
tualnej weryfikacji — np.: ,,Rano pogloska, ze zaczyna si¢ ewakuacja Wadowic,
Kalwarii, ze zony policjantéw w Lanckoronie odjechaty w nocy” (4: 2 IX)°.
Podobne notatki tworza swoista panoramg obserwacyjna cztowieka pozosta-
jacego stale w matym $rodowisku, zdanego catkowicie na bierne rejestrowanie
zdarzen oraz przyjmowanie wiadomosci, ktore dochodza z zewnatrz. Koninski
z wyraznym smutkiem wyznaje: ,,Nawet jako obserwatorowi dano [!] mi jest mie¢
minimalnie skapy odcinek obserwacyjny” (43: 11 IX; 1046). Roznice dotyczace
swiadectwa czasu wojny wiaza si¢ w duzej mierze z pozycja, jaka zajmuje diary-
sta. Odmiennosci pola widzenia sa oczywiste 1 réznorako wobec tego bywa za-
swiadczana przez piszacych dzienniki w latach 1939-1945 wzmozona intensyw-
nos¢ zycia®. W przypadku autora Nox atra przestrzen obserwacyjna jest niewiel-
ka, ograniczona do bliskiego sasiedztwa, kontakt z wydarzeniami wojennymi
po$redni, obcowanie ze $§miercia, zniszczeniem — nie tak naoczne. Dochodzi nato-
miast fakt choroby, kalectwa uniemozliwiajacego dzialanie, a nawet niejednokrotnie
spotkania ze znajomymi. Koninski jest w istocie kronikarzem polskiej wsi gali-
cyjskiej, relacjonuje ambiwalentne wobec Niemcow nastroje chtopow’, oddaje
nastroj wiejskiej gromady, jej podstawowe w nowej sytuacji problemy i cata po-
wstajaca w takich realiach legende®. Mimo skapego pola widzenia dba o stalg ak-
tywno$¢ pisarska, towarzyszy mu niezmiennie $wiadomo$¢, ze utrwalanie nawet
tylko dla niego dostgpnych, czgsto mato wiarygodnych informacji ma sens, moze
stanowi¢ §wiadectwo czasu. Po kilkunastu dniach przerwy w notowaniu wskazuje
na ciagla koniecznos¢ regularnego zapisywania tego, co si¢ dzieje wokot, ponagla

bije we wiedzg ludzi o ludziach”. Zob. tez B. M am o1, Pomiedzy rozpaczq a nadziejq. Wstep w:
K.L.Koninski, Uwagi. 1940-1942. Wybor, wstep, przypisy B. Mamon. Poznan 1987, s. 6-7.

5 Cytuje wedlug maszynopisu Mamonia; pierwsza liczba wskazuje stronice, kolejne, po dwu-
kropku, oznaczaja datowanie. Jesli fragment znalazt si¢ w wyborze Wojny zamieszczonym w ,,Zna-
ku”, po §redniku podaj¢ rowniez stronicg odsylajaca do tej publikacji.

¢ Z.Natkowska (Dzienniki czasu wojny. Wstep, oprac., przypisy H. Kirchner. Warsza-
wa 1970, s. 322. Cyt. za: K. Zaleski, Fakt i sens calosci. Z probleméw okupacyjnej literatury
Jaktu. W zb.: Literatura wobec wojny i okupacji. Red. M. Glowinski, J. Stawifiski. Wroclaw 1976,
s. 125) zapisuje: ,,Czym jest naprawdg to, w czym zyjemy, dowiemy sig¢ pdzniej. Wojna, jak rewolu-
cja, rozpada sig na poszczegdlne zdarzenia, zachodzace w réznych odlegloéciach, w niejednako-
wym stanie skupienia, niejednakowo i niejednoczes$nie wiedziane”. Z alesk i (ibidem,s. 131), pod-
sumowujac odmienne $wiadectwa zachowane w okupacyjnej literaturze faktu, stwierdza: ,,Jak rozne
- cho¢ wspolistniejace w obrgbie jednej narodowej przestrzeni — sg doswiadczenia mieszkafncow
Warszawy i Krakowa, Lwowa i Lublina, jencow oflagow, stalagéw i wigzniéw obozow koncentra-
cyjnych, wydanych na Smier¢ w getcie warszawskim i w gettach t6dzkim oraz krakowskim, ludno-
$ci wiejskiej 1 miejskiej, miodych i starych™.

7 Jest w tym bliski niektorym obserwacjom K. Wy ki, zawartym w jego okupacyjnych ese-
jach Zycie na niby. Pamietnik po klesce (Krakéw 1984). Nb. Wyka przebywal w nieodleglych od
Rudawy (od jesieni 1940 miejsca pobytu autora Uwag) Krzeszowicach i kilkakrotnie w trakcie oku-
pacji kontaktowat sig z Koninskim.

¥ Miejska ,florg legendy” podobnie zaswiadcza w swoich dziennikach K. [rzykowski
(Notatki z zycia, obserwacje i motywy. Wybor A. Dobosz. Wstep S. Kisielewski. Warszawa
1964), ktéry raz po raz notuje okupacyjne warszawskie pogloski. Ostatecznie podsumowuje swoj
stan Swiadomosci podczas kampanii wrze$niowej w sposob nastgpujacy: ,,c6z my wiemy, od same-
go poczatku zylismy otoczeni ciemno$cig — we dnie poboznych klamstw [...]” (s. 361: 8 X 1939).
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siebie do diarystycznej stuzby®: , Musze jednak wrdci¢ do systematycznego co-
dziennego robienia notatek, bo tymczasem wiele »informacyj« i spostrzezen wy-
myka mi sig” (180: 9 XII).

Podobne notatki podkres$laja rownocze$nie wazng ceche zapisow — ich aktual-
no$¢ i spontaniczno$é. To, co dzieje sig rano w przywotanym fragmencie, ulega
niejednokrotnie zmianie w potudnie czy wieczorem. Jedne informacje korygowa-
ne s za moment przez nastepne, niektore z nich wedrujg do lamusa, pozostale
bywaja potwierdzane i uzupeiniane. W ten sposob sugeruje sig, ze tekst pisany
jest nawet nie tyle z dnia na dzief, co z chwili na chwilg, a mnogo$¢ zapisywa-
nych i podlegajacych dalszemu rozwojowi wiadomosci oddaje nastroj czasu, w kto-
rym dzieje si¢ tak wiele, ktory trudno uja¢ w ustatyczniajacy komentarz czy re-
fleksje. Idzie wigc w Wojnie przede wszystkim o utrwalenie na pi§mie wydarzen,
ktore rozbity dotychczasowy nurt zycia i zawazyty na losie jednostek, rodzin, na-
rodow catej Europy. Idzie o oddanie czasu, kiedy ,,Zy¢ trzeba z dnia na dzien, na
dnie szarzyzny i niemocy — osobistej i historycznej — od dnia do dnia, od nocy do
nocy, od troski do troski, od otepienia do otepienia!” (147: 31 X).

Taki podstawowy ksztalt dziennika jest przejawem horyzontalnej per-
spektywy d1arysty, zorientowanej na fakty zewngtrzne. Staje sig on jedna z oséb
rozgrywajacego sie dramatu, ktory chee zrelacjonowaé przysziym pokoleniom'®.
W jego wypowiedzi dominuje praesens, a podstawowg funkcjg owego czasu te-
razniejszego stanowi zapisywanie biezacych, wyjatkowych chwil. W przypadku
Wojny — jak w przypadku innych dziennikow-dokumentdéw — zasadne jest twier-
dzenie o uobecnianiu w relacji momentdéw czasu, jego drobnych porcji. Mozna
mowié — postugujgc sie sformutowaniami Ferdinanda Braudela — ,,0 czasie krot-
kim, na miare jednostek, codziennego zycia, naszych iluzji, krétkich chwil, w kto-
rych zdajemy sobie spraweg z otaczajqcej nas rzeczywisto$ci—o czasie wtla-
§ciwym dla kronikarza i dziennikarza'.

? To jedna z najistotniejszych cech autoréw dziennikowych zapiséw. J. Ziomek (Strzez sie
diarysty!  Teksty” 1975, nr 5, s. 149) zauwazyt: ,,Diarystow cechuje skrz¢tna zapobiegliwo$¢ w chwy-
taniu chwili na goraco, w nerwowym lgku przed niszczacym uptywem czasu [...]”.

'® Teoretyk autobiografiiM. Czerminska (Postawa autobiograficzna. W zb.: Studia o nar-
racji. Red. J. Blonski, S. Jaworski, J. Stawinski. Wroctaw 1982, s. 229) stwierdza: ,,jest to postawa
$wiadka, w ktorej dominuje opisowosc¢, zblizajaca wypowiedz tak pisang do reportazu, literatury
faktu. W tego rodzaju pisarstwie pierwszoosobowym czytelnik wydaje sig¢ poszukiwa¢ gléwnie wia-
rygodnosci, a jednostkowy punkt widzenia ceniony jest przede wszystkim jako tej wiarygodnosci
porgka. To, co osobiste, jawi sig zwlaszcza jako tytut do bycia $wiadkiem. Naocznos¢ — oto do czego
sprowadza si¢ warto$¢ przekazu pamigtnikarza. Mniej wazne, k i m byi, wazniejsze, ze byl przy
tym”. Rzeczywistoé¢ przedstawiona w tego typu tekstach R. Zimand (Diarysta Stefan Z. Wro-
ctaw 1990, s. 17) nazywa ,,$wiatem naocznego $wiadectwa”.

" F. Braudel, Historia i trwanie. Przet. B. Geremek. Wstgp B. Geremek, W. Kula.
Warszawa 1971,s. 50. Cyt. za: Zaleski, op. cit., s. 122-123. Gdyby zastosowac do relacji Konin-
skiego 1 jej podobnych rozrdznienia uzywane przy opisie narracji historycznej, to trzeba by powie-
dzie¢, ze dominuje w niej czas rocznikarski i kronikarski. Istota pierwszego jest brak odwotan do
przeszlosci i przysztosci — wypowiedz opanowana zostaje wylacznie przez to, co dzicje sig ,,teraz”,
aktualnie. Z kolei w kronikach mamy do czynienia z relacja, w ktorej obok spraw terazniejszych
pojawiaja sig takze zdarzenia przeszie. Zob. natentematJ. Topolskiego Czas w narragji histo-
rycznej (,,Studia Metodologiczne / Dissertationes Methodologicae. Zeszyty poswigcone integracji
nauki” t. 10 (1973), s. 6-9).
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Nietrudno z takiej podstawowej strategii stosowanej w Wojnie wnioskowaé
o ksztalcie genologicznym relacji. Podporzadkowany naczelnej intencji rejestro-
wania zdarzen w tej kolejnosci, w jakiej odbiera je autor, jawi si¢ 6w dziennik
Jako typowy diariusz-kronika. Tekst nie zostal poddany zabiegom kompozycyj-
nym, formowany jest spontanicznie, a chaotycznos¢ i brak jednolitego uktadu sta-
ja sig¢ najwazniejszymi cechami zapisu. Podkre$laja one notatkowy, improwiza-
cyjny i nieliteracki charakter przekazu oraz sugeruja pierwszenstwo perspektywy
swiadka zdarzen nad wszelkimi innymi formami aktywnosci pisarskiej, prymat
relacji kronikarskiej nad wtasnym komentarzem czy refleksja'?. Koninski ma §wia-
domos¢ tego stanu rzeczy i wielokrotnie w metatekstach podkresla prowizorycz-
nos¢ wlasnych zapisow, ktadac jednak akcent na konieczno$é takiego ich ksztattu
oraz konstatujac — podobnie jak to czyni wielu autorow okupacyjnych tekstow
dokumentarnych' — ze opisywana rzeczywisto$¢ wyraza najpetniej:
Piszg teraz bezladnie, bez kompozycji — ale trudno inaczej. [35: 9 1X; 1043"]
Widzg, ze te notatki staja si¢ zupelie bez kompozycji — powtarzajg sie te same mys$li,

uwagi, ale ta bezkompozycyjno$¢ jest ich kompozycja. Bede spisywat mysli i wiadomosci, jak
si¢ nasuwaja, bez porzadkowania umyslnego. [69-70: 18 1X]

~Wielkie bylo nasze cierpienie”

Wymiar swiadectwa dopelniaja w Wojnie relacje informujace o losach najbliz-
szej rodziny Koninskiego oraz pozostajacego w centrum zdarzen diarysty. Zarow-
no autocharakterystyka, jak i przedstawianie epizodéw z zycia domowego wpro-
wadza do dziennika-kroniki sprawy osobiste, notowaniu wypadkow zewnetrznych
co jaki$ czas towarzyszy zapis intymny, nieraz — rzeklbym — bardzo intymny.
Dotyczy on przede wszystkim samego autora dziennika. Trzeba sobie bowiem
uzmystowié, ze relacje powstaja pod reka cztowieka nieuleczalnie chorego, ktory
dopiero 16 X wyznaje: ,,pierwszy raz od wielu tygodni wyszediem przed dom,
zeby sig trochg pogrza¢ na stoncu; kiedy ostatni raz bytem przed domem, byta
jeszcze Polska [...]” (126; 1061). Drobne przerwy w systematycznie prowadzo-
nych notatkach sa czgsto zwiazane z sytuacja zdrowotna diarysty uniemozliwiaja-
ca aktywno$¢ pisarska; jego dzien niejednokrotnie wyglqdal tak samo: ,,wycho-
dzitem na stonce rano, potem po potudniu kiadlem si¢ na gipsie i juz nie sposob
byto pisa¢” (180: 9 XII). Koninski w poczatkach wojny silnie przezywa wlasna
kondycje fizyczna. Doskwiera mu §wiadomos$¢ niemocy, pozbawiony zostaje prze-
ciez mozliwosci jakiegokolwiek dziafania, czynnego wystapienia przeciw wrogo-
wi. Stan ten na poczatku wrzesnia 1939 jest wyrazony w postaci kilkakrotnie po-
wracajacej w dzienniku mysli o samobdjstwie w przypadku bezposredniego kontak-
tu z Niemcami:

2 W tym sensie Wojna podobna jest do wielu innych relacji kronikarskich powstatych w cza-
sie drugiej wojny §wiatowej, rozni si¢ natomiast od dziennikow niektérych ,,zawodowych” pisarzy
(np. Natkowskiej), gdzie widaé¢ wyraznie dbatos¢ o literacki sposob mowienia.

13 Zob. studium M. Janion Wojna i forma (w zb.: Literatura wobec wojny i okupacji), w du-
zej mierze podwigcone jezykowemu uksztaitowaniu literatury okupacyjnej, w tym relacji dokumen-
tarnych.

14 Blgdnie w,,Znaku” pod data 8 1X.
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Poniewaz nie mogg mysleé, aby na wypadek ewakuacji Lanckorony ruszy¢ sig gdziekol-
wiek, a w rgce szwaba zywy nie dostang sie, wigc my$limy z zong o samobojstwie na wypadek
wkroczenia Niemcow. [1: 1 IX]

Wiem, ze zywy w rgce szwaba nie dostang sig. O $mierci myslg juz tyle lat! Nie mam
przysztosci zadnej, jestem nieuleczalnie chory, nic wigcej zrobié nie mogg. [4: 2 1X]

Z czasem, gdy mijaja chwile podniecenia z pierwszych dni wrzesnia, gdy sy-
tuacja okupacyjna zaczyna si¢ normowa¢, mysl o samobdjstwie, wyrazajaca gle-
bokie pragnienie czynu, dokonania czego$, co poswiadczy bezkompromisowg
postawg wobec najezdzcy, zmienia sie u autora Wojny w stan frustracji. Wynika
on z poczucia wlasnej matosci, nieprzydatnosci w chwilach, kiedy najbardziej
potrzebni sg ludzie zdrowi i gotowi do konspiracyjnego dziatania. Myslac o ewen-
tualnym oporze Polakdw, stawia Koninski szereg przesiaknigtych osobistymi emo-
cjami pytan, dobrze ilustrujacych jego rozgoryczenie:

Moze [...] gdzies juz sig co$ robi? Ale ja zostang poza tym wszystkim, izolowany przez
moja chorobg i strach mej towarzyszki zycia? Jak los ze mnie zadrwil? Nawet narazac sig nie

pozwolit mi. Za co taka kara, za co to skazanie na takie mate, mate zycie, z ktérego mi nie
wolno wychyli¢ glowy, nawet w tym wielkim czasie?! [109: 5 X]

W innym miejscu ze smutkiem wyznaje, ze moze tylko ,,robi¢ te notatki, z kil-
koma kobietami gawegdzi¢” (80: 22 IX; 1053), ze jedyna egzystencja, do jakiej jest
zdolny, to ,,zy¢ w tym kaciku, zjadaé egoistycznie swojg mala spizamig” i ze ,,to
jest zycie, ktore sig otwiera” (134: 21 X). Stowem: Koninski, wnikliwy i zagorza-
ty publicysta okresu migdzywojennego, jednoznacznie przeciwny wszelkim ustgp-
stwom na rzecz wroga, pragnacy proby i sprawdzenia swojej postawy w dziala-
niu, staje wobec konieczno$ci egzystencji w lokalnym srodowisku 1 biernego ocze-
kiwania na rozw¢j wypadkow. Przezywanie tej dramatycznej dla niego sytuacji
jest jednym z istotnych watkow prowadzonych zapiséw. Ujawnia si¢ on co jakis
czas, stanowiac najbardziej osobisty puls dziennika, przypominajac nieustannie
o0 osobie diarysty, o cztowieku cierpiacym fizycznie (choroba), ale i duchowo (nie-
mozno$¢ realizacji wlasnych pragnien, niemozno$¢ dzialania).

W miarg lektury Wojny czytelnik dochodzi do wniosku, Zze swoista kom-
pensacja aktywnosci jest dla Koninskiego prowadzenie dziennikowych zapisow,
ze ,,robic¢ te notatki” znaczy dla niego, wlasnie dla niego, duzo wigcej niz tworze-
nie okupacyjnej kroniki. Staje sig to bowiem nie tylko $wiadectwem czasu wojny,
ale 1 §wiadectwem jego osobistej postawy, jego emocji i mysli, ktére moga prze-
trwac¢ 1 przekazywaé jednostkowe doswiadczenie. Czlowiek, ktéry wyznaje:
,»Wszystko, czym moglbym stuzy¢, to ta odrobina mysli i szerzenie jej, dzielenie
sig nig [...]” (108: 5 X), cata swoja aktywnos¢ intelektualng powierza dzienniko-
wym zapisom. I chociaz kilkakrotnie towarzyszy mu przekonanie o matosci przed-
sigwzigcia, o jego bardzo niepewnych losach (,,Pozostaje mi tylko ten zeszyt, kto-
ry kiedy$ zona spali”, 108: 5 X), cho¢ stawia pytania podajace w watpliwosé
sensownos$¢ notowania, ktore w kontekscie tragicznej rzeczywistosci trudno po-
rownywac z dziataniem (,,[ po co to pisa¢? Jakie$ glupie ztudzenie, Z¢ zapisujac to
jeszceze sig stuzy w jakis sposob”, 128: 18 X), jednak stale pozostaje aktywnym
diarysta, a jego zapiski jawia si¢ jako wyraz postawy, poswiadczajacej, jak dotkli-
wie, jak intensywnie myslato sig 1 czulo w czasach postepujacej zagtady. We frag-
mentach dotyczacych intymnych spraw Konifiskiego ujawnia sig — co sygnalizuja
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przytoczone cytaty — obok wskazanej juz perspektywy horyzontalnej, obejmuja-
cej notowanie zdarzen zewngtrznych wobec diarysty, perspektywa wertykal-
n a, prowadzaca w glab jego psychiki, odstaniajaca duchowa strukture autora, tar-
gajace nim emocje oraz pojedyncze zamyslenia i proby zwerbalizowania wtasne-
go stanu®’. Trzeba zatem stwierdzi¢, Ze poza autobiografizmem sensu stricto,
ukazujacym cztowieka w konkretnych realiach historycznych, wyraznie dostrze-
galna jest na stronicach Wojny wcale pokazna liczba wypowiedzi zdominowanych
przez tzw. autobiografizm duchowy z przewaga postawy introwertywnej's. Do-
brze widac¢ obydwie sfery, gdy $ledzi sig notatki Koniniskiego dotyczace jego naj-
blizszych. W perspektywie pierwszej jest to kronika losow rodziny, w ktorej obok
szczegoblnie waznych momentow: wystanie 3 IX syna Jerzego (nazywanego w Woj-
nie ,,chtopcem’) na wschod w obawie przed nadejsciem Niemcow oraz jego po-
wrot 17 X do Lanckorony, toczy si¢ normalne zycie. Mozna je podzieli¢ na dwa
etapy: pierwszy tydzien wojny doswiadczany jest przez malzonkow niezwykle
intensywnie, dochodzi do wzajemnego wybaczenia sobie wszystkich zadraznien
1 win — pod wplywem chwili dziejowej oczyszczaja wiasne malzenstwo z wszel-
kich narostych konfliktoéw. Maz 1 zona uzyskuja miedzy soba nowe relacje — Ko-
ninski pisze o tym w tonie podniostym, petnym retoryki, zwraca sig¢ i do najbliz-
szych, 1 do projektowanych odbiorcéw dziennika:

Dzien dzisiejszy moze bgdzie ostatni. Nie mogg tak oderwaé sig od $wiata, abym tajemni-
cy tego dnia, straszliwego, ale spokojnego, nie chcial powierzy¢ komus z Was. Ty, synu drogi,
zebys wiedzial, Ze rodzice pogodzili sig. [11: 4 1X; 1033]

Nie wstydzcie sig tez, nie zatujcie sercu wzruszen i dobroci! Jesli te stowa dojda do ko-
gos$, niech to bgdzie dla Ciebie, Czytelniku, przykazaniem wydartym z gigbi cierpienia. [20:
7 1X; 1038]

Nie chodzi w tych fragmentach o relacjonowanie faktow zewngtrznych, ale
o przekazanie wywotanych przez nie poruszen wewngtrznych, emocji i doznan
przebiegajacych w czlowieku, w centrach jego osobowosci. W ten sposob poja-
wia sig¢ perspektywa druga. Fakty stanowig tu konieczny uktad odniesienia, ale
pozostaja w tle nurtu wypowiedzi dotykajacej intymnego, zinterioryzowanego
w rodzinie przezywania niezwyktego czasu. Rodzaj tego do$wiadczenia dos¢
zasadniczo zmienia si¢ po uptywie pierwszych kilku dni wojny, w ktorych dramat
nowej sytuacji egzystencjalnej odczuwany byt bardzo zywo, rzec mozna — nama-
calnie. Z czasem jednak notuje Koninski:

' Jeszcze lepszy wglad w intymne zycie Konifiskiego daje nie ukonczony, pisany w stylu pa-
migtnikarskim szkic Rzecz o religii. Tekst datowany ,,Rudawa 25 11 941" nie zostat dotad opubliko-
wany. Korzystam z rekopi§miennego odpisu znajdujacego sig w spusciznie po autorze Uwag, zgro-
madzonej w Sekcji Rekopiséw Bibl. Jagiellonskiej (manuskrypt nie mial jeszcze sygnatury, nr ake.
90/99).

16 W postawie tej, zauwaza Czerminska (op. cit., s. 229-230), ,,warto$cia poszukiwang
jest osoba, podmiot poznajacy i przezywajacy. Opisowo$¢ stanowi tylko podstawg do refleksji. Jesh
mozna moéwic¢ o dokumentarnosci, jest to przede wszystkim dokument osobisty, wiarygodno$é moze
by¢ zagwarantowana wylacznie na obszarze zycia wewnetrznego. Odchodzimy tutaj od literatury
faktu do literatury wyznania. Swiat zewngtrzny moze by¢ darzony wiclkim zaufaniem, ale zawsze
Jawi sig w perspektywie osobistego punktu widzenia, przez pryzmat wlasnego doznania”. W nazew-
nictwie Zimanda (Diarysta Stefan Z., s. 17) postawa ta okreslana jest ogdlnym sformutowaniem
»Swiat pisania o sobie wprost”.
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W naszym zyciu osobistym wraca proza zycia — minat wiclki tydzien czystosci, oddania,
cierpienia. Wracajg zniecierpliwienia, gniewy, seksualizm, wraca grzech. Z grzechem niewia-
ra. [43: 11 IX; 1046]

Czysto$¢, oddanie, cierpienie, zniecierpliwienia, gniewy, grzech, niewiara —
wigkszos$¢ z pojawiajacych sig w tym wyznaniu stow dotyczy elementéw uwi-
doczniajacych si¢ w Zyciu wewngtrznym czlowieka, a nie w jego okreslonej ze-
wnetrznej aktywnosci. Pod powierzchnia jednego przyttaczajacego faktu, ktory
symbolizuje data 1 IX 1939, oraz pod powierzchnia zdarzen w rodzinie Konin-
skich trwa i jest przedmiotem autoanalizy zycie duchowe czlowieka rozpigte bez
wzgledu na dziejowa chwile miedzy dobrem a zlem, spolaryzowane aksjologicz-
nie:

Do rzeczy wielkich mieszajg si¢ male; do wielkiego i prostego cierpienia wkrada sig ohy-
da ,,zdenerwowania”. Nie wiedzie¢, co gorsze: straszna chwila historyczna — czy lichota dnia
powszedniego ,,nerwowych ludzi”? {45: 11 IX; 1047}

W ten sposob na kanwie biezacego doswiadczenia formutowane sa w Wojnie
refleksje ogolne. Autor oznajmiajac, ze ,,atmosfera zycia osobistego opada”™ (50:
13 IX), czy tez wyznajac: ,,moje zycie prywatne juz wrocito do przedwojennego
bagna codziennego” (76: 20 IX), konstatuje odwotujac si¢ do sytuacji intymne;j:

na dnie duszy, przywalonej wojna, lezy caty brud irytacji przedwojennej; wiasciwie w mym

zyciu matzenskim to wszystko zostalo tylko stiumione, nie oczyszczone, nie spalone — wiel-

ka spowiedzZ pierwszego patetycznego i tragicznego tygodnia wojny mingta bez skutku. [90:
27 1X]

— ale i formutuje mys$l vogolniajaca wiasng sytuacie:
Wielkie cierpienie zbiorowe jest ucieczkg dla nieszczgdliwych; cierpiac z ogdtem patrio-
tycznie, cierpiac od leku, od niepokoju, od biedy — wiele osob zapomina o swym matym, li-
chym zyciu, bez mitosci, w cierpieniach samotnosci, niesprawiedliwosci, rozstroju nerwowe-
go, trosk, biedy i ngdzy osobistej, niezgody rodzinnej, staropanienstwa, niewdzigcznosci ludz-
kiej, itd., itd. [54: 14 1X]

Wazne w zyciu cztowieka — zdaje si¢ w tych fragmentach mowi¢ Konifiski —
jest zachowanie godnej postawy w codzienno$ci, w potocznym, zwyklym byto-
waniu. Stosunkowo tatwo to uczyni¢ w chwili szczegdlnej, wyzwalajacej zasoby
energii duchowej, ktora wynika z poczucia jedno$ci ze zbiorowoscia. O wiele trud-
niej, ale to jest swoisty imperatyw diarysty: Zy¢ godnie, po ludzku, bez wzglgdu
na sytuacjg historyczna.

Obok kroniki wydarzen jest wigc w Wojnie relacja osobista Koninskiego, obok
dziennika-$wiadectwa — dziennik intymny, w ktorym oprécz obfitego w fakty ze-
wngtrzne przekazu istotne staje si¢ bogate archiwum autobiografii duchowej'’.
W zasiggu oddzialywania tej sfery zaczynajq pojawiac sig drobne irozleglejsze
refleksje, bedace konsekwencja wnikliwego przygladania si¢ przez autora sobie

17 Koninski $wiadom jest istnienia tej perspektywy, skoro sam zauwaza: ,,zdajg sobie sprawe,
ze ten dziennik, ktory miat tylko notowa¢ fakty charakterystyczne — o ile sa mi dostgpne — staje sig
rodzajem psychologicznego wyzywania sig” (54: 14 1X; 1048). Obydwie sfery miat tez zapewne na
mysli B. Mamon (Karo! Ludwik Koninski. Krakow 1969, s. 29) piszac o Wojnie, iz jest , kronikg
przezyc¢ i relacja cierpien indywidualnych i zbiorowych, kronika majaca kiedy$ zaswiadczyé, jak sig
zylo w czasach niewoli”.
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1 swojemu najblizszemu otoczeniu w pierwszych miesigcach wojny. Dzigki temu
stowa: ,,wielkie bylo nasze cierpienie” (35: 9 IX; 1043'), czyta¢ mozemy w od-
niesieniu do konkretnych okolicznosci zycia podmiotu, ale i w kontek$cie stanu
jego ducha, dzigki temu wielko$¢ cierpienia poddana zostaje autorskiej analizie,
przeciwstawiajacej je powszedniemu a rownie dotkliwemu bolowi czlowieka zy-
jacego w kazdym czasie.

~Polska to — ja”

Koninski bardzo czg¢sto w sasiedztwie informacji o faktach zewngtrznych czy
tez relacji o wiasnym przezywaniu czasu umieszcza kwestie ogdlne, ktore mozna
sprowadzi¢ do dwoch blokow $wiatopogladowych: mysli o Polsce oraz rozwaza-
nia religijne. Pierwszy z nich pojawia sig niemal samorzutnie przy okazji mowie-
nia o najblizszych i nie towarzyszy temu zadna zmiana tonu wypowiedzi, ktéra
moglaby sugerowa¢, ze mamy do czynienia z kwestiami mniej dla autora osobisty-
mi. Do pewnego stopnia owo powigzanie spraw katastrofy w wymiarze panstwo-
wym z troska o wlasna rodzing da si¢ wytlumaczy¢ wspotzaleznoscia obu sfer,
ogniskujaca si¢ w Igku o syna zdanego na aske i nietaskg czasu wojny. Taki ton
pobrzmiewa wyraznie w pytaniach:

jesli cala Polska nie oprze sig, jak zy¢ chlopcu? {14: 5 IX; 1034%]

Czy Polska ma za Dunajcem tyle umundurowania 1 broni, zeby si¢ tam opierac? Czy
zdota zorganizowa¢ wojskowo te tlumy megskie, ktore tam uszty, czy zdota przetransportowac
na czas te tumy cywilne, ktore uszty? Od tego zalezy i los mego dziecka, los Polski i los
dziecka. [15: 7 IX]

Jednak zestawienie losu dziecka z losem Polski wyraza tendencjg szersza,
charakteryzujaca typ wypowiedzi Koninskiego w Wojnie. Umieszczanie spraw
narodowych obok najprywatniejszych akcentuje przeciez podobng temperaturg
ich przezywania, daje do zrozumienia, Ze autor traktuje bardzo osobiscie kwestie
zwigzane z og6lnym przebiegiem dziatan wojennych, a poszczegodlne fakty prze-
zywa tak, jakby dotyczyly najblizszego otoczenia: ,,mam — wyznaje — przy sobie
kobietg, ktora mnie tak kocha. Tylko gdzie chiopiec. Co Polska? Czy sie oprze-
my?” (18: 7 IX; 1037%). W pierwszych dniach wojny koficowe pytanie stale to-
warzyszy zapisom Koninskiego i czgsto przechodzi w rozwazania polityczne, bg-
dace proba zbilansowania dziatalnosci rzadéow miedzywojennych i ocena szans
polskiego wojska. W miare uptywu czasu, gdy jasna staje si¢ klgska kampanii
wrzesniowej, pierwotna obawa zamienia si¢ w rozgoryczenie 1 wstyd, spowodo-
wane klgska ojczyzny — hanbigeca w opinii diarysty. Ponownie jednak uczucia te
umieszczone sg bezposrednio przy relacjach intymnych:

Spimy stabo, tak ja, jak i zona; minely pierwsze tygodnie straszliwego patosu, kiedy sen
przychodzit mocny po dniach wielkich i Zzywych uczué. Teraz powolna troska, stata i niczno-

$na, troska chroniczna. Takze to chroniczne uczucie wstydu za te Polske, ktéra sig rozleciata od
szwabskiego kopniaka. [143: 31 X]

'# Blednie w ,,Znaku” pod datg 8 IX.
19 Blednie w ,,Znaku” pod datg 4 1X.
2 Biednie w ,,Znaku” pod data 6 1X.
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Wraz z tym rozgoryczeniem Koninskiego zwigksza sig obszar jego ostrej kry-
tyki pod adresem rzadéw sanacyjnych, mnoza sig¢ zarzuty dotyczace konkretnych
0sob (Pitsudskiego, Rydza-Smiglego, Becka i innych) oraz orientacji politycznych
(filogermanstwa, skrajnej prawicy)?'. Do tej refleksji o przesztosci dotaczane sg
czgstokro¢ mysli wybiegajace naprzdd, probujace antycypowaé nadchodzacy dla
narodu czas. W tym aspekcie czytelnik zauwaza wiele trafnych rozpoznan Konin-
skiego, z ktorych szczegdlnie dwa chciatbym tu przywota¢. Diarysta doskonale
dostrzega pieklo totalitaryzmow faszystowskiego i komunistycznego, przewiduje
jednak — jesli konieczne bedzie wspotzycie w ramach ktérego$ z nich — jakgkolwiek
mozliwo$¢ bytu dla powojennej Polski jedynie pod patronatem tego drugiego:

my tu migdzy Niemcami a Rosja, z takimi granicami! Ludzie zdaja sig nie bez zadowolenia

mowié, ze ,bolszewik wali” i ,,dopiero teraz zacznie si¢ prawdziwa wojna” — ale badz co
badz, to jak wypedzanie Belzebuba Lucyperem: Jednak Lucyper to bedzie minor malum [...].
[111: 6 X]*

W powojennym, socjalistycznym panstwie, jezeli obejdzie sig bez terroru, jest
szansa - zdaniem autora Wojny — na ocalenie polskosci, przetrwanie naszego krwio-
biegu kulturowego. Wielka rolg w tym majacym nastapi¢ czasie, i drugie to w du-
zej mierze sprawdzone przewidywanie Koninskiego, przypisuje on Kosciotowi
katolickiemu, ktory jesli stanie na wysokoS$ci zadania, bedzie przechowywat war-
to$ci narodowe i bronit cztowieka przed zalewem dyktatury proletariackiej:

Jezeli Ko$ciét katolicki w tych czasach nie pokaze tu inicjatywg [!] mitosierdzia, godno-
$ci narodowej, jakiej takiej odwagi — to komunizm jak przyjdzie, przewrdci go jak sprochniate
drzewo. Chrzescijanstwo nie zaginie, to sprawa wieczna, ale trzeba bedzie szuka¢ innego, rze-
telniejszego i swobodniejszego ksztalttu; moze sig wrocq Bracia Polscy? Ale nie chodzi o bu-
rzenie; lepiej bedzie, i o wiele lepiej, jezeli ta jedyna organizacja, ktdra sig ocalita w tym roz-
gromie, tj. Koscidl, poczuje si¢ do swej misji, bgdzie szerzyt mitosierdzie, podtrzymywat god-
nosé [...}. [199-200: 31 XII}

Rozwazania na te tematy stanowig refleksj¢ nadbudowana nad aktualnym sta-
nem rzeczy, nad docierajacymi do lanckoronskiego obserwatora faktami z historii
ogblnej i konkretyzuja jego swoisty dziennik mysli spoteczno-politycznej. Poru-
szamy si¢ tu w sferze koncepcji ideowych, ktore diarysta poddaje ogladowi i oce-
nie. Sprawy te — przypominam — ujmowane sa jako bliskie notujacemu, obchodzg-
ce go do glebi i bardzo dotkliwie przez niego odczuwane. Nawet kiedy wyznaje:

Dzi$ juz nie umiem cierpie¢ nad katastrofy straszliwa i potworna; dzi$ juz tylko mysle
o tym, zebym nie byt tchérzem, zebym ja nie byt z tchérzami 1 ugodowcami. [110: 5 X]

— to za stowami tymi kryje sie wielkie osobiste przezywanie klgski ojczyzny
i troska o danie §wiadectwa ptynacego z prawdziwie patriotycznego zrodta. Kry-

21 Najblizsze wypowiedziom Koninskiego pod wzgledem oceny politycznej okresu migdzy-
wojennego sg notatki Irzykowskiego (op. cit.), w ktorych co jakis czas, najcz¢sciej w ironicz-
no-sarkastycznym tonie, przejawia sig¢ Swiadomos¢ diarysty, ze ,,kazda kleska narodowa czy pan-
stwowa odslania owe napigcia i niezalatwienia wewngtrzne, wsrod ktorych toczylo sig zycie owego
narodu 1 panstwa” (s. 362: 9 X 1939).

2 W tym samym niemal czasie podobnie przewidywal Irzykowski (ibidem,s. 351: 30 IX
1939): ,,Moze Polska stanie si¢ w koncu jedna z republik sowieckich, moze z odrgbnymi przywile-
Jami”.
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je sig za nimi pojawiajace si¢ zaraz obok utozsamienie: ,,Polska to —ja”, czy w in-
nym miejscu: ,,Polska to caly nasz ludzki byt” (20: 7 IX). Pierwsze miesigce
wojny otwieraja — postuguje sie katastroficzng metaforyka Koninskiego —,,dtuga
noc czarng”, w ktorej cztowiek nieustannie pograzony jest w dwojakiego rodzaju
obawie: ,,w strasznym lgku o swoich i o t¢ Polsk¢ tragiczng” (21: 7 IX). Jest to
mroczny czas, kiedy niezwykle osobiscie przezywa sie sprawy ogdtu®. Koniniski
notuje:

dla nieprzyjaciela, poki nie zostat pokonany, wygnany, trzeba mie¢ nienawi$¢; podoba mi sig ta
nienawis¢; nie kazdy umie czu¢ nienawis¢ dla [!] kogo$, kto jemu osobiscie nic zlego nie
zrobil. [81: 23 IX; 1053%)

wPocg sig z lgku. I Chrystus pocit sie w Ogrojcu”

W tej straszliwej mecee troski o chiopca, leku 1 wstydu o Polskg, czasem i strachu o sie-
bie, nadchodzg chwile rozprezenia i odprezenia. Nie wolno odbiera¢ ludziom daru modlitwy!
Moja modlitwa jest krotka, oschta, leniwa. Ale jest to ogolne nastawienie do modlitwy! To nie
jest ,jak trwoga, to do Boga”. To sa rzeczy, ktorych szukam od lat. [39-40: 10 IX; 1045]

Obok analizowanych tematow diariusza pojawiaja si¢ W Wojnie rowniez wy-
powiedzi wprowadzajace do dziennika problemy religijne. Odczuwa sig¢ w tych
wyznaniach silne poruszenie autora, ktory zarowno formutujac postulat dotycza-
cy wszystkich ludzi, jak i piszac na temat jakosci wlasnej rozmowy z Bogiem opa-
truje zdania w podkreslajace je znaki wykrzyknienia. Nie ma w przytoczonym
fragmencie jakiej$ hierarchizacji waznosci poruszanych spraw, wrecz przeciwnie:
zapis sugeruje jednakowa wageg wszystkich tych obszar6w obejmowanych przez
diarystg (rodzina, Polska, modlitwa) w prywatnym - rzec mozna — do$wiadczaniu
Swiata. Rownoczes$nie nalezy podkresli¢, ze notujacy wyraznie akcentuje tkwiace
w jego $wiadomosci zagadnienia religijne. Ich pojawienie sig¢ w Wojnie, choc nie-
watpliwie zwigzane z aktualng sytuacja zewngtrzng, ma tez — podobnie jak kwe-
stie narodowe — bogatg przeszto$¢ w przedwojennej aktywnosci (zwerbalizowa-
nej i pozostajacej w sferze mentalnej) Koninskiego.

Zastanoéwmy sig, w jaki sposob wskazana tematyka wkracza do biezacego prze-
kazu, zaklécajac do pewnego stopnia jego zasadnicza orientacje, nastawiong na
relacjg faktograficzna. Najczgsciej w Wojnie dzieje sig to poprzez asocjacje auto-
ra, ktory wlasne prywatne doswiadczenie kojarzy ze sferg sacrum. To swoiste dla
Koninskiego przenoszenie uwagi odbywa sie zasadniczo na dwa odmienne sposo-
by. Albo elementy z tej sfery stanowia wybrany przez niego, szerzej nie motywo-
wany kontekst jego osobistej wypowiedzi i wprowadzaja ja w przestrzen chrze-

2 Osobiste odczuwanie klgski zbiorowej charakterystyczne jest dla wielu wojennych diary-
stow. Przywolujg kilku z nich na prawach egzemplifikacji. Natkowska (op. cit,, s. 51-52: 18
IX 1939) notuje: ,,Wlasna sprawa w tej klgsce staje si¢ niewazna i mata. Ale ostatecznie klgska
powszechna sprowadza si¢ dla mnie do tego, jak ja odczuwam. I odczuwam ja jako nieznosne
cierpienie, zal i wstyd”. Irzykowski (op. cit., s. 346: 27 IX 1939; s. 410: 22 1 1940) jednym
tchem wota: ,,Biedna Polska, biedne moje dzieci!”, czy wyznaje w symptomatycznym porzadku:
»Brak mydta, brak §wiatla, brak wegla, brak wody, a przede wszystkim brak Polski”. Réwnie
mocno, a nawet bardziej wstrzasajaco wybrzmiewa w tym aspekcie Wojna. Notatki z dnia na dzien.

% W tekscie opublikowanym w ,,Znaku” pominigto autorskie podkre$lenie.
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Scijanskiego przezywania rzeczywistosci, albo konkretna sytuacja intymna rozwi-
jana jest przy udziale komentarza religijnego, wpisujacego posta¢ diarysty w jed-
noznaczny aksjologicznie wymiar. Oto przyklad pierwszej mozliwosci:

Noc, noc, w ktorej poce sig z Igku. I Chrystus pocit si¢ w Ogrojcu.
Noc najwyzszego pojednania z zong. Jestesmy czysci fizycznie, czysci sercem. Powie-
dzieliSmy sobie wszystko. Blagamy si¢ wzajemnie o przebaczenie. [7: 4 1X; 1031]

Migdzy osobistymi wyznaniami diarysty a kontekstem religijnym zaczyna sig
dzigki takiemu formutowaniu zapisow tworzy¢ subtelna wiez, relacja wskazujaca
na najwazniejszy dla autora notatek, transcendentalny wymiar jednostkowe;j
egzystencji. Aktualna czasoprzestrzen pgka otwierajac sig na sakralny uktad od-
niesienia. Zestawienie Koninski—-Chrystus nadaje nowe znaczenia konkretnej sytu-
acji z zycia codziennego: kieruje ku postrzeganiu indywidualnego cierpienia czto-
wieka w pierwszych dniach wojny — w perspektywie obrazow Megki Panskiej. Ko-
ninski odstania potrzebg poréwnania wiasnych doznan z do§wiadczeniem Chrystusa
znanym z Ewangelii. Mozna okre$li¢ t¢ tendencjg diarysty jako wpisywanie
sytuacji osobistej w kontekst sakralny. Skionno$¢ ta jest bardzo
czgsto uaktywniana w zapisach Wojny i odzwierciedla najprostszy sposob przekra-
czania relacji o faktach zyciowych w kierunku budowania refleksji, wyrazania mysli,
stowem — poruszania si¢ w obszarze wiasnych duchowych skojarzen. Podobny
efekt powstaje rowniez w inny sposob i znajduje takze liczne $wiadectwa w dzien-
niku. Mam tu na uwadze wypowiedzi, w ktérych diarysta rozpoczynajac od spraw
terazniejszych i prywatnych przechodzi do rozwazan filozoficzno-religijnych:

W nocy z 5 na 6 ze Stefg przysiggliSmy sobie, Ze nie powiemy nigdy ,,Heil Hitler”. Tak
nam dopomoéz Bog. Mysle o Bogu. Nie mam zywe) wiary. Ale to slowo ,,Bog” jest dla mnie
hastem, w ktérym kondensuja si¢ moje najlepsze postanowienia. Mysle tez, ze Opatrznosé
w sensie ,,wie, co robi”, nawet gdy jest najgorzej, ze zdanie signa ostatni dobry sens
wbrew wszystkiemu jest lepsza ostoja dla ducha niz moj dualizm, niz moj Bog, ktory jest tylko
jednym zpartnerow. Bog religii oficjalnej — i ludowej — jest Bogiem, ktory nawet gdy
dopuszcza zlo—- wie, corobi. Zagadka zla nie rozwiazana — ale wiecej ma si¢ otuchy, gdy
sig tak wierzy, niz gdy si¢ ma zlo i dobro za partneréw poniekad rownorzednych. [16-17: 71X
1035-1036%}

Element inicjujacy rozwazanie to konkretny fakt, ale dalej podaza ono juz
wilasnym, niezaleznym od niego torem. ,,Aktualno$ciowy” charakter relacji z zy-
cia zostaje ostabiony na rzecz bardziej neutralnych temporalnie refleksji. Jeden
z momentow prywatnego zycia rodzinnego rozpoczyna uwagi na temat Boga
1 Opatrzno$ci. W ten sposob nad ta chwila nadbudowany zostaje komentarz prze-
chodzacy nastepnie w samodzielny tok mysli Koninskiego juz nie o sprawach bie-
zacych, lecz — rzec by mozna — odwiecznych. Ten typ przekraczania faktow na-
zwalbym rozwijaniem refleksji religijnej w oparciu o sy-
tuacjg osobista.

Obydwie wskazane praktyki diarysty peinia podobna funkcje, choé r6znig sig
stopniem jej realizacji. Stuzg mianowicie prezentowaniu Zycia wewngtrznego au-
tora, a dokfadniej — $wiata jego dociekan. Zaréwno postrzeganie siebie w kontek-
$cie religijnym, jak i rozwazanie o Bogu na kanwie wiasnych do$wiadczen egzy-

% W ,,Znaku” blednie pod datg 6 1X.
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stencjalnych, sprzyjaja pojawianiu sig drugiej, obok problematyki spoleczno-na-
rodowej, przestrzeni refleksji, ktora mozna okres$li¢ mianem dziennika mysli. Sa
one tutaj skupione na penetrowaniu tematyki religijnej; uktadem odniesienia roz-
trzasan Koninskiego wychodzacego od biezacych zdarzen staje sig dyskusja nad
podstawowymi kwestiami dotyczacymi stosunku czlowieka do Boga. I w tej sfe-
rze wypowiedzi zaakcentowac nalezy osobisty ton zapisow, ktoére cho¢ zwigzane
z rozwazaniem znanych zagadnien metafizycznych, naznaczone sa wyraznie pigt-
nem indywidualnej refleksji formutujacego ja podmiotu. W ostatnim przytoczo-
nym urywku jego mysli i koncepcje (dualizm, Bog jako jeden z partnerow czlo-
wieka) usytuowane sa w opozycji do tzw. religii oficjalnej (chodzi tu zapewne
o katolicyzm). W aktualnej chwili wojennej bardziej przemawiaja do diarysty prze-
konania chrze$cijanskiej zorganizowanej wspdlnoty, przy pomocy ktérej cztowiek
uzyskuje nadziej¢ i ocalenie ostatecznego sensu rzeczywistosci pomimo terazniej-
szej inwazji zta. Rownoczesnie jednak Koninski stale ma §wiadomos¢, ze ,,zagad-
ka zla nie rozwigzana”. Jego mysl roztrzasajaca zagadnienia religijne zostaje
w pierwszych miesigcach wojny zawieszona, przewaza w niej daznos¢, aby do-
da¢ otuchy sercu przez przyjecie oficjalnego punktu widzenia; konflikty wszakze
istnieja nadal i stanowia jeden z naczelnych rysow fragmentow poswigconych poj-
mowaniu czlowieka w odniesieniu do Boga. Obszar tych sporow wewngtrznych
mozna naszkicowaé juz teraz — rozciaga si¢ on od poczucia koniecznosci religii,
modlitwy, od ich giebokiego pragnienia, ktore zaspokojone ustala w cztowieku
tad, do trudnosci w osiagnigciu pozadanego stanu, trudnosci spowodowanych kom-
plikacjami w intelektualnym uzasadnieniu wiary w Boga.

Diarysta wyraznie unika glebokiego wchodzenia we wskazang juz proble-
matyke, rozprawiania na temat dogmatow, szczegbélowych zagadnien teologicz-
nych, stara si¢ skupiaé na tym, co wazne tu i teraz, w czym moze pomoc wiara
dzisiaj. Jest to charakterystyczna dla Wojny tendencja, ktora nalezatoby okresli¢
jako stala sklonno$¢ autora do redukowania aktywnosci ,intelektu analityczne-
go”. Daje on o sobie zna¢ wraz z unormowaniem sig sytuacji wojennej po pierw-
szej dekadzie wrzesnia i coraz czg¢sciej zaczyna dziata¢, powodujac przyrost re-
fleksji, mnozac pytania autora sygnalizujace roznorakie jego watpliwo$ci zwigza-
ne z kwestiami religijnymi®. Koninski pragnie wigc, zwlaszcza w pierwszych
tygodniach wojny, uciec od wszelkich watpliwosci natury religijnej, od klopotow
z wiara, jednak one ustawicznie powracaja, sa bowiem nierozerwalnie powiazane
z proba kierowania stow do Boga:

Czytatem listy Sw. Pawia, list $w. Jana i psalmy. Trudno: ale w psalmach znalaziem wig-
cej pokarmu dla serca w tej chwili; w N.T. na kazdym kroku wylania si¢ dla umystu trudnos¢
egzegetyczna, komentarz mistyczny potrzebny wszedzie — ale to jest rzecz wigeej dla glowy
niz serca, wszedzie tajemnica wylania sig; a tu w psalmach i oparcie w opisie, i najprostsze
w tresci wotanie serca do Boga, ,,Boga sity mojej”. [62: 17 IX; 1050]

Kiedy o Worcellu mysle, o Kubificu, Wantule, Zurku i tylu innych, wierze, ze bedzie mie-
dzy ludem wielu, co sig nie dadza zastraszy¢, jezeli nam przyjdzie zy¢ pod Niemcem. Jak
dlugo? — Otworzylem Psalmy na psalmie 46: ,,Bog jest ucieczka i sitq nasza; ...wzburzyly sig

% Koniniski zapisuje wowczas obok wyznan na tematy osobiste: ,intelekt analityczny zaczyna
dzialac: takie proste pytanie: dlaczego J. Chr. nie urzadzit zmartwychwstania tak, aby byli wiarygod-
ni $wiadkowie?” (43: 11 IX; 1046).
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narody... Ja Bég bgde wywyzszony migdzy narodami, bedg wywyzszony na ziemi...”? Bog
Jakubowy? Czy Bég nas wszystkich? Przez Jezusa to jest ten sam Bog. [61: 16 X]

Autor chcialby da¢ si¢ catkowicie unie$¢ stowom psalmisty, ale jednoczes$nie
przeciez uwidoczniony zostat tu osobisty komentarz do Biblii podajacy w wat-
pliwos¢, a przynajmniej stawiajacy pod znakiem zapytania niektore jej stwierdze-
nia. W potozeniu wojennym Koninski stara sie zawiesi¢ rozwazania fundamental-
ne na temat istnienia Stworcy, Jego natury, stowem — roztrzasanie kwestii filozo-
ficzno-teologicznych. Probuje koncentrowac sie natomiast na mozliwosci ocalenia
$wiata wynikajacej z aksjologicznego uktadu odniesienia, w ktérym zlo, tak uobec-
nione w otaczajgcej rzeczywistosci, znajduje poteznego przeciwnika, orgdownika
dobra, do niego wszak nalezy ostatnie stowo w dziejach $§wiata. Diarysta bardzo
pragnie pewnosci, w ktorej zobaczylby w §wietle tego porzadku jednoznacznie
zardwno swoje zycie osobiste, jak 1 calg wspoliczesna historie:

duma lotra Hitlera, ktoremu udato sig jeszcze raz — jest czyms, co boli do szpiku kosci. ,,Dobra
sprawa musi zwycigzy¢”. Jesli tak, to jest Bog, Ukryty Cierpiacy Bog, Bog Pracy i Walki.
Tragizm wiary. Badz, Boze! [11: 4 1X; 1033]

Jednak wszystkie te proby silnie uwiktane sa w filozoficzno-religijne zapatry-
wania samego Konifiskiego. W ich obrgb wiaczone zostaja pytania, watpliwosci,
sygnaty tajemnic, ktére akcentuja jego bardzo indywidualna, aktywng refleksje
teologiczna. Sa to — powtdrzmy — tylko pojedyncze oznaki tej mysli, w ostatnim
z cytatow swoiste okreslenia Boga 1 wiary, wskazujace na interpretacyjng wzglg-
dem problemoéw teologicznych dociekliwo$¢ autora. Czytelnik obcuje ze strzepa-
mi jego sadoéw, pomystow filozoficznych, wyrabia sobie poglad, ze diarysta dys-
ponuje wlasnymi rozwigzaniami w tej materii, ale na podstawie zaledwie frag-
mentow trudno odbiorcy owe koncepcje zrekonstruowaé. Rownoczesnie jasne staje
sig¢ dla niego, ze tak czgste przywotywanie chrzescijanskiego ukfadu odniesienia,
zarOwno w sasiedztwie spraw osobistych, jak tez spoteczno-narodowych i histo-
rycznych, wyraza najwazniejszy dla Koninskiego obszar problemowy.

Autor Wojny zastanawiajac si¢ nad zyciem swojej rodziny oraz najblizszego
otoczenia wskazywal na trudno$¢ egzystencji targanej w kazdym czasie niepoko-
jami, nerwowo§cia, skazonej grzechem. Sa one mozliwe do przezwycigzenia —
zdaje sig mowic, specyficznie ukladajac materiat dziennika — jedynie poprzez otwar-
cie cztowieka na Boga, poprzez nieustanne weryfikowanie wiasnego postepowa-
nia w obliczu aksjologicznego centrum, ktére zawiera orientacja religijna, dro-
ga skierowana ku sacrum. Historia bowiem — powiada Koninski — nie przynosi
ukojenia:

[historia] nie pociesza; historii nigdy nie zalezalo ani na jednostce, ani na narodach. W histo-

rii nie ma niczego, zadnego kierunku, ktory by byl czysty od zta. Historia to jest wielka

historia cierpienia, krzywdy, okrucienstwa, pomyick, fanatyzmu, beznadziejnego przemija-

nia, optacania wartosci kosztem wielkich zniszczen i wielkich grzechow. Historia nie pocie-
sza! [141: 25 X; 1063%]

? Por. Ps 46, wersety 2, 7, 11. Lokalizujac tu cytaty, kryptocytaty i parafrazy biblijne postugu-
J& sig Pismem Swietym przetozonym z hebrajskiego i greckiego, wydanym przez Brytyjskie i Zagra-
niczne Towarzystwo Biblijne w 1933 roku. Jak ustalit Mamon publikujac w ,,Znaku” fragmenty
Wojny (zob. s. 1043, przypis 7), Koninski korzystat z poprzedniej edycji (1930) tego przektadu.

% Biednie w ,,Znaku” pod datg 26 X.



WOJENNA DIARYSTYKA KAROLA LUDWIKA KONINSKIEGO 47

Natomiast dziatanie uspokajajace, pocieszajgce 1 zbawienne ma wiara w Bo-
ga, dzieki ktorej doswiadczenie historyczne moze by¢ ujrzane w nowym swietle.
Diarysta wyznaje:

Wezoraj domagatem sig stanowczo i brutalnie od J. Chr,, jesli istnieje jako Zywa Osoba,

aby dal mi pozna¢ swa faske. Jest w tym lek u mnie, strach przed utratg sensu rzeczywistosci,
jej miodu, jej najlepszej czgéci. [55: 14 1X; 1048%]

Miedzy tym pragnieniem a jego spelnieniem rozciaga sig¢ jedynie zasygnali-
zowana w Wojnie na kanwie wypadkow zewngtrznych praca mysli Koninskiego,
znaczac $lady tragizmu cztowieka poszukujacego Boga, w ujgciu za$ zbiorowym
— tragizmu czlowieka w ogole, ktorego najlepiej, zdaniem autora, charakteryzuje
metafora zycia na rodrozu: ,,nasza dusza zyje na rozdrozu pomigdzy $wiatem wia-
ry i niewiary — i jeste$Smy jak 1i$¢ na wietrze” (44: 11 IX; 1047). Trud ten bgdzie
kontynuowany w odrgbnym dzienniku, do ktérego odsyta notatkaz 71 1940: ,,spi-
suje jakie$ tam metafizyczno-religijne uwagi” (207; 1064). Juz w Wojnie wszakze
odnajdujemy wyrazne tropy zmagania, poszukiwania, ktére wprowadzajg w typ
intymistyki okre§lajacy teksty zdominowane przez introspekcje®.

Uwagi — w zywiole refleksji

Uwagi liczg 799 stronic znormalizowanego maszynopisu i czytelnik wyboru
z 1987 r. obcuje zaledwie z jedng trzecia napisanego tekstu’'. Stwarza to — przy
obecnej niemozno$ci dotarcia do rekopisu czy tez maszynopisu cato$ci — spore
problemy przy probie rekonstrukeji ksztaltu wypowiedzi diarysty. Losy manu-
skryptu sa niejasne, nie ma go w papierach po Konifiskim, zgromadzonych w Bi-
bliotece Jagiellonskiej, ani u redaktora publikowanych fragmentow, Bronistawa
Mamonia, opracowanego za$ przez niego maszynopisu calosci nie potrafiono do-
tad odnalez¢ w archiwum dominikanskiego wydawnictwa ,,W Drodze”, gdzie,
wedle relacji autora wyboru, zostat ztozony. Klopoty analizujacego tekst potgguje
jeszeze i to, ze wydawcy, zapewne adresujac edycje do niespecjalistow, zrezygno-
wali z zaznaczania miejsc, w ktorych dokonali skrotow i redakcyjnych cigé orygi-
nalu*?. Baczny odbiorca ksiazki dostrzeze bez trudu chronologiczne zamieszanie
w obrgbic zapisow, kiedy np. skonstatuje rzecz historycznie niemozliwa, ze pod
datg 31 V 1941 znajduje sig fragment wyrazajacy zadowolenie z wybuchu wojny
niemiecko-sowieckiej. Z kolei w obszernym wywodzie datowanym na 30 X 1941
odczyta informacje z 5 czy 9 XI tegoz roku. Wydaje sig, Zze podobne achronologie

¥ Blednie w ,,Znaku” pod datg 15 IX.

% D.Madelénat (L'Intimisme. Paris 1989, s. 21. Cyt. za: R. Lubas-Bartoszynska,
Miedzy autobiografiq a literaturq. Warszawa 1993, s. 15) tak opisuje waskie, charakterystyczne dla
poufnych dziennikow rozumienie intymizmu: ,,indywiduum szuka swej identycznosci i prowadzi
z sobg dialog celem uzyskania samowiedzy prowadzacej do ksztaltowania osobowosci zorganizo-
wanej w czasie”.

' Informacje o tekscie pochodza ze wstepu Mamonia Pomiedzy rozpaczq a nadziejq.

32 Niektdre z nich mozna zauwazyé pordwnujac z wydaniem ksiagzkowym fragmenty dzienni-
ka opublikowane pt. Notatki w miesigczniku ,,W drodze” (1974, nr 11). Widaé wowczas jasno, jak
zapisy z 1940 r. zostaly w tym pierwszym skrocone i jak trudno zorientowaé sie nieraz w dokona-
nych zmianach.
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sa wynikiem pracy autora wyboru, ktéry nie zawsze zadbat o zachowanie wtasci-
wej datacji dziennikowej poszczegdlnych fragmentow?.

W zwiazku z zasygnalizowanymi tu trudnosciami, wynikajacymi z braku do-
stepu do catosci tekstu Uwag, autor pracy traktujacej o ksztalcie dziennika staje
wobec powaznych problemow. Jak okresli¢ strukture relacji typ wypowiedzi dia-
rystyczne strategie, jak ustali¢ migdzy nimi proporc_]e wyznaczyc ogo6lna domi-
nantg diariusza? Wydaje si¢ to zadaniem mozliwym 1 majacym szanse powodze—
nia tylko pod pewnym warunkiem i przy okreslonym — jak sadzg — spojrzeniu
badawczym. Obserwacja i analiza Uwag oparta jest na zatozeniu, ze wybor
uwzglednia wszystkie wazne sfery dziennikowej relacji wystgpujace w catym tek-
Scie i ze proporcje, jakie migdzy nimi zachodza, zostaly zachowane*. Mimo to
jednak trzeba bgdzie zrezygnowaé ze szczegotowych obserwacji tam, gdzie nie
ma pewnosci, co do takiej a nie innej ciagto$ci wypowiedzi Koniniskiego. W ana-
lizie catodci, jak i fragmentéw towarzyszy¢ mi bgdzie natomiast stale perspekty-
wa poroOwnawcza, na ktéra mozna sobie pozwoli¢ majac w pamieci ksztatt Wojny.
Paralela ta okazuje si¢ bowiem bardzo pomocna i sprzyja uwydatnianiu wszelkich
genologicznych podobienstw oraz rdznic migdzy obydwoma dziennikami autora
Ex labyrintho.

Wobec faktow

Z informacji wydawniczych poprzedzajacych wybory z dziennikéw Konin-
skiego wynika, ze przez miesiac prowadzil on rbwnoczesnie zapisy pomieszczone
w Wojnie i w Uwagach. Te drugie rozpoczynaja sig¢ bowiem 8 XII 1939% i konty-
nuowane sg do kofica 1942 r. (przez miesigc zatem — do 10 I 1940 — diarysta notu-
Jje aktualnosci okupacyjne i drobne refleksje w jednym dzienniku, w drugim za$
skupia si¢ na swoich przemysleniach filozoficzno-religijnych). Wypowiada sig
wigc w krotkim stosunkowo okresie (w pewnym momencie nawet rOwnoczesnie
1 wtedy formutuje odmienne zapisy w réznych miejscach tego samego zeszytu)
w podobnych gatunkowo tekstach, realizuje aktywnos$¢ diarystyczna wielotoro-
wo*. Naturalnie, za takim post¢gpowaniem pisarskim stoi §wiadomy autorski wy-

3 Nie sposéb jednak catkowicie wykluczyé takiej sytuacji, Ze sam autor notatek dos¢ luzno
traktuje zwigzek migdzy datowaniem zapisow a ich wypelnieniem i ze w Uwagach konkretny dzien
raczej rozpoczyna zapisywanie, ktore jednak rozciaga sie, formalnie w ramach tego dnia, na duzo
dluzszy czas. Wowczas mozna by rzec, iz diaryécie chodzi o ogélng orientacjg czytelnika w chrono-
logii, nie zas$ o sugerowanie $cistego zwiazku miedzy okreslona data a przedstawionymi notatkami.
Kwestii tej bez wgladu w catosé tekstu nie rozstrzygniemy, cho¢ w moim przekonaniu bardziej praw-
dopodobne wydaje sig poczynienie przez redaktoréw wyboru nieuwidocznionych skrotow.

3 Zgodnie z wyznaniami autora wyboru, Mamonia (Pomiedzy rozpaczq a nadziejq, s. 5-
6), .Kazda redakcja — by uzy¢ okreslenia Norwida — jest redukcja. W tym wypadku redukcjg te-
matow, zdarzen i refleksji snutych na ich kanwie. Usitowali$my tak komponowaé wybér, aby za-
chowa¢ w nim wszystkie istotne watki, nawet te, ktore od strony ortodoksji katolickiej mogty by¢
niepozadane”.

3 Zob. Mamon, ,, Wielkie bylo nasze cierpienie”, s. 1025.

% Nie jest w takim postgpowaniu posrdd wojennych relacji autobiograficznych odosobniony.
Analogicznie zachowywat sig Irzykowski, ktory zarazem kontynuowal zapisy diariusza z lat 1918~
1939, skoncentrowanego na kwestiach ideowych i literackich, konczy! osobisty notatnik poswieco-
ny zmarlej corce oraz prowadzit utrzymana w stylu $wiadectwa kronikg biezacych skutkow napasci
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bor dotyczacy tematyki wypowiedzi oraz — zazwyczaj idzie to w parze — ich styli-
stycznego (gatunkowego) ksztattu.

W Uwagach $wiadectwo historyczne, wypelniajace gros zapisow Wojny, sta-
nowi niewielkg czgs¢ dziennika. Ponadto dominujg w jego ramach nie fakty za-
chodzace w najblizszym otoczeniu Koninskiego, ale sprawy ogolne, znane mu
z prasy czy radia, wypadki na dalekich frontach, odlegte od lanckoronskiego, a na-
stegpnie rudawskiego obserwatorium®’. Brak tez bogatych relacji z zycia najbliz-
szych, ktore wypelniaty spora cze$¢ Notatek z dnia na dzien. Ksigzka sklada si¢
w znakomitej wigkszosci z refleksji autora, zawierajacych réznego rodzaju kon-
cepcje myslowe i spostrzezenia o charakterze og6lnym, gltéwnie religijnym®.

Oczywiscie, taki rozkiad materiatu w Uwagach jest wynikiem innego niz
w Wojnie typu aktywnosci pisarskiej, ktora ujawnia si¢ juz nie bezposrednio pod
naciskiem sytuacji zewngtrznej, niemal codziennie czy z chwili na chwilg, ale
dorywczo, w momencie — mozna sie domyslac¢ — kiedy praca thumionego jeszcze
w zapisach wcze$niejszych intelektu analitycznego nadaje sig do werbalizacji oraz
gdy sa odpowiednie warunki do jej zanotowania (samopoczucie, czas, $rodki pi-
sarskie, itp.). Mamy wigc do czynienia nie z systematycznym dziennikiem, jakim
byla bez watpienia Wojna, ale z notatkami utrwalanymi co kilka, a nawet co kilka-
nascie dni. Mimo to wida¢ jasno, ze obydwa teksty wyszly spod jednego pidra.
Diarysta nadal oglada wszelkie sprawy, w tym te najogélniejsze, bardzo indywi-
dualnie, osobiscie, nadal zauwazalne jest kontynuowanie pewnych watkow my-
Slowych. Wyznaje:

Gdyby ktos$ kiedys przegladat ten pamigtnik, rozémieszy go, a moze i zdegustuje ta mie-
szanina rzeczy prywatnych z publicznymi, matych z wielkimi, $wieckich z teologicznymi. Ale:
po pierwsze, rzeczy publiczne sg prywatne — Polska to jest moja prywatna sprawa, Bog to moja
prywatna sprawa; ni mniej, ni wigcej, tylko prywatna; powinny by¢ prywatne, tak wazne jak
prywatne [...]. [114]*

niemieckiej. Na wielotorowos¢ zapisow autora Beniaminka w paraleli z Koninskim pierwszy zwro-
cituwage Mamon we wstgpie do wyboru z Wojny (,, Wielkie bylo nasze cierpienie”, s. 1026). Tg
cechg Irzykowskiego-diarysty dobrze uwidocznit edytor i autor wyboru przywotywanych tu jego
dziennikow. Takze na pisma autobiograficzne A. Trzebinskiego mozna spojrze¢ jako na zupeinie
rozne rodzaje pierwszoosobowej relacji, cho¢ rozbiezno$¢ migdzy nimi nie miesci si¢ w ramach
jedynie dziennikowej konwencji. W spusciznie po poecie zachowat sig typowy tekst zapisywany na
biezaco (od X1I 1941 do X1 1942) oraz pozbawiony datowania, wspomnieniowy, sugestywnie kom-
ponowany pamigtnik. Zob. A. Trzebinski, Pamigtnik. W: Kwiaty z drzew zakazanych. Proza.
Wstep, oprac. Z. Jastrzgbski. Warszawa 1972.

37 Na jesieni 1940 Koninski przenosi sig z rodzing do Rudawy, matej miejscowosci pod Krako-
wem. Zob. M am o n, Pomiedzy rozpaczq a nadziejq, s. 7.

® Jeden z recenzentéw, B. Dobosz (Uwagi na marginesie ,,Uwag”. ,,Chrze$cijanin
a Wspolczesno$e™ 1988, nr 3, s. 101), stwierdzil: ,,Autentyczny zapis codziennosci, opisywana
»na goraco« rzeczywisto$é ad intra, przeplata sig tu z szersza refleksja filozoficzno-teologiczng”.
Na wspotobecnos¢ ,,dwoch $wiatow: powszechnosci okupacyjnej 1 nieustannej refleksji filozo-
ficznej”, wskazywala takze M. Wyka (Zycie duchowe i Zycie codzienne. ,,Tworczo$é” 1988,
nr 10, s. 103) i proponowata traktowac je jako dwie rownie istotne plaszczyzny wypowiedzi. Wy-
daje sig jednak, ze nie mozna w przypadku tekstu z lat 1940—1942 méwié o przeplataniu sig w dzien-
niku tak samo waznych rodzajow zapiséw — refleksja bowiem wyraznie, ilosciowo i jakosciowo,
zdominowata przekaz.

¥ W ten sposob, przez podanie stronicy, lokalizujg cytaty z Uwag. 1940—1942. Ze wzgledu na
specyfikg dziennika, prowadzonego niesystematycznie, skoncentrowanego raczej na mysli niz na
fakcie, jak i dlatego, Ze korzystam z fragmentow tekstu, rezygnujg z podawania dziennych dat zapi-
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W Wojnie stwierdzenia takie jak w pierwszej czesci cytatu zawarte byly impli-
cite w ksztaltcie zapisow, tu wyrazone zostajg bezposrednio. Wszystkie wymie-
nione przez Koninskiego sfery codziennos$ci, intymnosci, spraw publicznych, prze-
myslen filozoficzno-religijnych funkcjonuja w Uwagach. Jest to wigc ,,mieszani-
na”, tak jak swego rodzaju mieszaning réznych diarystycznych orientacji byta
Wojna, jak mieszaning stanowi niemal kazdy dziennik. Wazny okazuje sig jednak
wyznaczajacy interpretacj¢ catosci obraz tego zbioru wypowiedzi, ich wzajemna
hierarchia 1 wystgpujace migdzy nimi proporcje. O ile w analizowanym tu uprzed-
nio diariuszu zdecydowanie na plan pierwszy wysuwata si¢ postawa $wiadka hi-
storycznego 1 kronikarza zdarzen zachodzacych w jego najblizszym otoczeniu,
o tyle Uwagi wypelnione sa refleksjami podmiotu, jego przemy$leniami i rozwa-
zaniami. Nastgpuje symptomatyczne przesunigcie akcentow z diariuszowego hic
et nunc cztowieka osadzonego w konkretnych realiach na semper et ubigue ,,czto-
wieka wiecznego”, by uzy¢ formuly zaczerpnigtej przez Koninskiego od roman-
tykow. Od autora wypowiedzi ukazujacego gltdwnie swoj zewnetrzny wymiar bytu
(lanckoronskie $rodowisko, stosunki rodzinne, wlasna kondycja zdrowotna) do
bohatera, w ktorym rozgrywaja si¢ wewnetrzne dramaty i spory — od homo pa-
tiens w sensie cierpienia fizycznego do homo patiens w rozumieniu duchowe;j
udreki:

15 I1I. Rocznica $mierci Winci; bylem w kosciele rano, siedze na stoncu — dzien stonecz-
ny przedwioénia. Boze, Boze, wybacz mi, ze jestem tak obojgtny. 1 Ty, jezeli gdzie$, z cienia
za$wiatow, patrzysz na mnie swym wzrokiem siostrzanym, wybacz mi. Jestem wyczerpany do
dna nudna szarugg zycia mego codziennego; ciazy nade mna — i nad wszystkimi nami — strasz-
liwe pytanie: co dalej? I juz tylko zyje tymi chwilami — tym stoncem wiosny i tag moja kwestia,
ktora oplotta mnie jak pajgk, zagadnieniem Boga — i zta. [77-78]

Wyznanie wienczace urywek zostaje potwierdzone w Uwagach ksztaltem te-
kstu. Dziennik z lat 1940-1942 ogarnetla refleksja skoncentrowana wokot spraw
religijnych, przywotywanych za pomoca jednej, ale jakze mys$lowo pojemnej opo-
zycji. Bog i zto — cata zlozono$¢ problematyki sygnalizowanej przez te stowa —
staje sig centralnym tematem wypowiedzi i zupelnie przesuwa perspektywe ob-
serwatora 1 depozytariusza zdarzen okupacyjnych w kierunku postawy mysliciela
dzielacego sig¢ $wiatem wewngtrznych poruszen i pomystow, podejmujacego pro-
by rozwigzania jednego z najbardziej podstawowych i historycznie zawezlonych
zagadnien filozoficznych. O ile w Wojnie obcowalismy gltéwnie ze sprawami pry-
watnymi w sensie dostownym tego okre$lenia, o tyle w Uwagach odczytujemy
przede wszystkim efekty swoistego jego rozumienia przez Koninskiego — Bog
jako sprawa niezwykle osobista, indywidualna.

Nasuwaja si¢ wobec tego dwa pytania. Po pierwsze, czym ttumaczy¢ tak zde-
cydowane odejscie Koninskiego od faktografii na rzecz ogolnych refleksji metafi-
zycznych? [ po drugie, jakie konsekwencje wskazanej zmiany orientacji mozna
spostrzec w strukturze dziennikowej relacji, w ukladzie zapisow? Pierwsza kwe-
stia dotyczy genezy tekstu, docickania jego autorskiej motywacji, problem drugi,
cho¢ oczywiscie zwigzany z poprzednim, kieruje uwage na genologiczny obraz
dziennika, sktania do obserwacji wygladu pomieszczonych w nim wypowiedzi.

séw. Nie maja one takiego znaczenia jak w przypadku Wojny, a ponadto moga by¢ mylne z powodu
redakcyjnych cig¢ w edycji.
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Zastandéwmy si¢ najpierw, jakie s powody przeorientowania pidra diarysty.
Czy za wystarczajace wyjasnienie przyjaé, ze w okolicy zamieszkania Koninskie-
go po okresie zasadniczych zmian w koncu r. 1939, kiedy Zycie spoleczenstwa
weszlo w okupacyjna ,,normalke”®, nie dziato sig juz wiele? Nie bylo o czym
w kronikarskim tonie méwié¢? Odpowiedz taka, cho¢ mozliwa, gdy wezmie sig
pod uwage minimalne spectrum obserwacyjne Koninskiego, wydaje si¢ w tym
przypadku wymijajaca. Sadzg, ze trzeba jej poszukiwaé w stosunku diarysty do
faktéw, ale — co istotne — rozumianych nie jak w Wojnie, w postaci szczegotow
zdarzen dziejacych sig w poblizu autora badz dochodzacych do niego za pomoca
roznych srodkow przekazu czy obiegowej pogtoski, ale pojgtych w sensie global-
nym - jako rzeczywisto$¢ wojny, pewna cato$¢ sfery ,,makro-":

Dzi$ w nocy z 13/14 1l rozmawialiémy z zong o tej strasznej zmorze, ktdra nas ssie, o tej
ptycie grobowej, ktora si¢ na nas polozyla. St. powiedziata: ,,Moze Bog nie dopusci do tego,
moze nas uratuje?...” A ja nie odpowiedzialem nic. Bo wiem, ze Bég juz nieraz dopuscit do
wymarcia i wymordowania miast, do gtodéw, epidemii, ludozerstwa, do nieprzebranej ngdzy
ludzkiej, krzywdy ludzkiej, ktora teraz tu u nas wezbrala nicstychang falg, ale ktéra, cho¢ nie
w tym nasileniu, byla i bedzie w catym zyciu ludzkim, w calej historii. Bo historia jest czescia
natury, a natura jest obojetna, ani ,,zfa”, ani ,,dobra”, ale obojgtna, nieznana, tajemnicza, ka-
prysna albo nieublagana, w kazdym razie obca jednostce, ponadindywidualna w swych celach,
jesli ma takie; a przeciez w niepojgtej ironii wiecznie i zawsze tworzaca jednostki po to, aby je
na $mier¢ skaza¢ - na $mieré za pomocg mnogich przemys$inych sposobow. {42]

Przypominaja sig¢ z Wojny zdania Koninskiego o historii, ktéra ,,nie pociesza”.
W Uwagach dochodzi do znaczacego rozrostu zasygnalizowanego jedynie w No-
tatkach z dnia na dzien watku, w ktérym podejmowana jest my$l uniwersalizuja-
ca problem ,,unde malum”. Diarysta wychodzi, co prawda, od aktualnego doswiad-
czenia, ale przekracza je otwierajac perspektyweg calej rzeczywistosci od jej po-
czatkow, ujmujac zto en block tkwiace immanentnie w naturze Swiata:

Hitler nie jest biczem Bozym. Bég nie potrzebuje bata, zeby nas popgdzac¢. Bog nie jest
pastuchem $win ani woldw. Jesli Bog chcial H., to go chcial tak, jak chciat wiciektych psow,
wariatow, draniow itp. [144]

Swiadomos¢ ta stale si¢ przejawia i wplywa na ksztatt dziennika. Stoi ona
bowiem u podstaw rozwijania refleksji uogoélnionej, oderwanej od wojennej, oku-
pacyjnej codziennosci. Autor bedzie powtarzat wielekro¢ za pomoca swojej ulu-
bionej metaforyki, ktorej przyktady inicjuja cytowany wczesniej urywek (,,ssaca
zmora”, , plyta grobowa”), a takze za pomocg dostownych okreslen (,,wojna”, ,.ka-
tastrofa”, ,tragedia™), ze biezaca chwila wyraza natarczywo$¢ historii, jest erupcja
okrucienstwa, zta, ale réwnoczesnie bedzie odchodzit od kronikarskiej faktogra-
fii na rzecz rozwazan religijnych, poniewaz w toczacej sig zawierusze dostrzega
Jedyme objaw, symptom tendencji szerszych, zwiazanych z obrazem catej stwo-
rzonej rzeczywistosci i prowokujacych do zadawania pytan o ostateczny sens bytu.
Osaczajace Koninskiego fakty intensyfikujg wigc refleksje, staja sie zasadnicza,
cho¢ czgsto nie ujawniong bezposrednio motywacja podjgcia rozwazan.

4 Sformulowanie przejmujg z interesujacego szkicu M. Glowinskicgo ,, Takjest dziwnie,
tak jest inaczej” (,,Teksty” 1973, nr 4, s. 12) poSwigconego Dziennikom czasu wojny Nat-
kowskicj.
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Kwestia fundamentalna, ktora ,,oplotta” autora Uwag: opozycja Bog—zlo, zy-
skuje wazng konkretyzacje; idzie wlasciwie o pogodzenie Absolutu i rzeczywi-
stosci, posiadacza i dawcy warto$ci oraz $wiata po brzegi wypelnionego zbrodnia.
Jak w takim kontekscie traktowac religie, jak pogodzi¢ wszechmoc Stworcy z az
nazbyt widoczna niedoskonatoscia stworzenia? Koninski wyznaje:

Cala moja robota (ten trud, co mnie zabija lub przynajmniej nieco meczy, bo tak bezptod-
ny, uczg sig wciaz, a niewiele umiem!) do tego zmierza: skonstruowacé takg teologig, kosmogo-
nig, metafizykg (w koncu teorig poznania, ale o tym najmniej dotad mySlatem), azeby moc
utrzymac¢ religig, czyli modlitwg, mimo calego bezsensu rzeczy i wbrew temu okrutnemu bez-
sensowi. Taka religig, takg modlitwe, azeby nie podda¢ sie faktom, i taka teologie, azeby Bog
nie byt odpowiedzialny za fakty, za $wiat, azeby do dna duszy uwierzy¢, ze Bog jest po naszej
stronie, po stronie krzywdzonego, a nie po stronie krzywdziciela, po stronie walczacej o spra-
wiedliwos$¢ dla cztowieka, a nie po stronie ucisku, spodlenia, najazdu, krzywdy, okruciefistwa,
czci sity; po stronie Czlowieczenstwa, a nie Bestialstwa. [49]

Rozwazania w Uwagach zasadniczo nie podazaja tropem aktualnych wyda-
rzen, ale $ladem probleméw spedzajacych czlowiekowi sen z powiek w kazdej
sytuacji dziejowej. Sygnalizowany we fragmencie trud diarysty okres$la material
refleksyjny Uwag, intensywng prace mysli, przestrzeni dla watpliwosci zwiaza-
nych z wyrazona w dalszej czg$ci urywku mozliwoscia ocalenia Boga w historii.
Chodzi o stworzenie takiej koncepcji filozoficzno-teologicznej, aby rownocze$nie
ze Swiadomoscig catego okrucienstwa natury i historii nie utracié¢ religii, aby nie
objawiata si¢ ona jedynie konwencjonalnym wotaniem w niedoli (,,jak trwoga, to
do Boga”), ale oparta byla na przekonaniu o stalej Jego obecnosci w $wiecie:

wiary w Boga nie mozna czyni¢ zalezng od komunikatéw wojennych, ale jednak — ale jednak
chciatoby sig mie¢ Boga Mocy, Boga Historycznego, Boga Sprawiedliwoéci doczesnej, Boga,
ktory daje zwycigstwo obroncom godnosci czlowicka — ktory poniza ponizycieli cztowieka.
Chcialoby sig mie¢ Boga Historycznego — a nie tylko Boga osobistego zbawicnia — na tamtym
swiecie. [113]

Tak poprzez uogolnienie faktu wojny, rzucenie jej obrazu na tlo catej rze-
czywistosci, uwalnia si¢ autor od kronikarskiej profesji, zmienia si¢ w filozofa,
teologa, stowem — mysliciela zajmujacego sig centralnymi kwestiami stojacymi
u podstaw $wiatopogladu czlowieka®'.

Drugim powodem natury intelektualnej przesuwajacym uwage ze spraw aktu-
alnych jest rowniez podobne jak w poprzednim dzienniku — przekonanie Konin-
skiego o niezwyktym znaczeniu spraw matych, codziennych, prywatnych, do kto-
rych nie zaglada wielka historia, ktdre tocza si¢ swoim trybem i odstaniajg niejed-

- Autor Uwag nie byt wéréd wojennych diarystow odosobniony w rozumieniu aktualnej kata-
strofy jako przejawu historii §wiata w ogéle. Natkowska (op. cit.,, s. 123: 4 VII 1940) zapisuje:
.»Obecna wojna wspaniala i straszliwa — dodaje kilka kart do historii. Zwycigski los przesuwa sig jak
promien reflektora — z epoki na epokg, z narodu na naréd. W tych samych historycznych miejscach
toczy sig¢ boj, te same bronig sig¢ zwycigsko albo zwycigzcom sig poddajg miasta. Pozary, krew,
cierpienie, nieprzeliczone zgony. Nie zmienia sig tedy nic — tylko sprzet wojenny, tylko bron jest
coraz doskonalsza”. Jednak o ile dla przywotywanej tu przykladowo Natkowskiej oraz dla wielu
innych diarystéw wojennych refleksja tego typu stanowi swego rodzaju wniosek nadbudowany nad
aktualnymi zdarzeniami obserwowanymi w szerokiej perspektywie historycznej, o tyle dla Konin-
skiego staje si¢ punktem wyjscia do zagigbiania si¢ w wywotywane takg konstatacjg pytania metafi-
zyczne. Majac to zapewne na wzgledzie Wy ka (op. cit., s. 104) proponowala czyta¢ Uwagi jako
,.dokument historiozoficzny”.
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nokrotnie przejawy zta o wiele grozniejsze od tych rozpoznawalnych na pierwszy

rzut oka, nazywanych po imieniu — jak wojna czy totalitaryzm:
sa piekla zorganizowane, o ktérych mysleé sie nam nie chce; ze straszliwa nieczuloscia zyje-
my! 1 to jest prawdziwy krzyz Polski! Ale to nie krzyz monumentalny, dziejowy, ktérym Pol-
ska przeciwstawia szlachetnos¢ swojej duszy; tylu jest Polakow — co gotowi sg i8¢ na ten krzyz!
Ale obok tego krzyza jest mala, prywatna, nieszlachetna mgka — lichej, jadowite), filisterskiej
niezgody u ,.kochajacych si¢” rodzin i sttoczonego zycia we wspdlnych pokojach. To jest grzyb
cuchnacy i stechly naszej niewoli. Tu wytrzyma¢ — i nie rozfozy¢ si¢ — zadanie moze jeszcze
trudniejsze, niz mgke od katow znies¢ godnie. [196]

Mowa jest tutaj o rzeczywistosci okupacyjnej, w ktorej gtownym polem ob-
serwacyjnym Koninskiego byla — jak wiadomo — spoteczno$¢ matej miejscowo-
sci, a whasciwie grupa kilku znanych i sasiadujacych z nim rodzin. Diarysta po-
szerza jednak te perspektywe, uogolnia i — podobnie jak w Notatkach z dnia na
dzien — diagnozuje, ze zycie codzienne toczy si¢ swoim ustalonym trybem. W ta-
kim wiaénie trwaniu dochodzi, bez wzgledu na ogdlna kondycjg panstwa, do ma-
tych pojedynczych tragedii: ,»Nie byto szczgscia w domu, bo go nie byto w oj-
czyznie, nig, to nie jest rOwnowaznosc; ile jest rodzin nieszczgsliwych w szczg-
$liwych ojczyznach?” (201). Parafrazujac stowa z Mickiewiczowskiego Konrada
Wallenroda chce Koninski wyrazi¢ drgczaca go prawdg o ztu wszechobecnym na
co dzien, w kazdej sytuacji historycznej, o jego pozomie niewidocznym, ale o wiele
bardziej destrukcyjnym wzgledem czlowieka dziataniu. Paradoksalnie — zwréce-
nie uwagi przez autora na drobiazgi Zyciowe, na zycie okupacyjne cywilow, pro-
wadzi do sadow uogolniajacych, odrywa kronikarza od tych obserwacji i wiedzie
ku podstawowym pytaniom o grzech w cztowieku i w jego bezposrednim otocze-
niu, grzech ujawniajacy si¢ w kazdym czasie, czy to wielkim, czy matym.

Wydaje sig, Ze obydwa wskazane sposoby ujmowania historii wojenne;j: na tle
historii $wiata i w perspektywie zwyklego, codziennego bytowania, okreslaja ten
sam kierunek refleksji diarysty — zwracaja jego uwagg na Zrddla zta permanentnie
istniejacego w $wiecie. Zta widocznego i catkiem jawnego, ktére symbolizuje dru-
ga wojna $wiatowa, 1 tego ukrytego, rodzacego sig od zawsze, dotykajacego wszyst-
kich i toczacego niczym robak wspdlnoty ludzkie. Razem, komplementarnie owe
przejawy zla tworza panoramiczny obraz n¢dzy ludzkiej, historycznej i powsze-
dniej, z pierwszych stron gazet i tej w ognisku domowym. Uzyskany obraz hiper-
bolizuje sferg zagospodarowana przez grzech. Tak wyolbrzymiona — jest ona kon-
frontowana z Bogiem.

Czy Koninski w Uwagach rozwigzuje ten dylemat, czy udaje mu sig¢ jako$
pogodzi¢ do$wiadczang i uogblniang rzeczywisto$¢ z takim pojeciem Absolutu,
w ktorym nie bedzie on na straconej pozycji? Zanim przejdg do proby odpowiedzi
na to pytanie, czas zastanowic si¢ nad zauwazalnymi w dzienniku konsekwencja-
mi zmiany punktu widzenia diarysty, pora przyjrze¢ si¢ genologicznym reperku-
sjom wskazanej tendencji.

Wraz z uszczupleniem w Uwagach miejsca na relacje kronikarska zmienia sig
takze jej zasadnicza funkcja w caloéci dziennika. Nie ma juz takiego znaczenia
przy powstawaniu refleksji i jest czgsto bardzo luzno, aluzyjnie powiazana z pro-
wadzonymi rozwazaniami. Wspomnianej niesystematycznos$ci zapisow towarzy-
szy ich nieciagtosc, wyrywkowos¢, fragmentaryczno$é. Czytelnik Wojny obcowat
z tekstem na ogoét ,linearnym”, w ktorym sktadniki wypowiedzi taczyly sig ze
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soba czy to na zasadach logiki przyczynowo-skutkowej, czy zestawien asocjacyj-
nych, czy wreszcie uktadaly sie w faiicuch rozmaitych epizodéw objetych jednym
dniem autorskiego doswiadczenia. Odbiorca Uwag niejednokrotnie w trakcie lek-
tury napotyka trudne do wytlumaczenia przeskoki tematyczne, zakiocajace per-
cepcje tekstu i tworzace porwana strukture zapisow. Jeszcze wystepujg dostrzezo-
ne w Notatkach z dnia na dzien zwiazki refleks;ji z faktem (wlaczanie go w kon-
tekst sakralny oraz rozwijanie na jego kanwie myéli religijnej) wszakZe jui nie
wazania, ktore biegna nastepnie 1 szeroko si¢ rozwijaja w niezalezny od niego
sposéb:

St.: ,.Jezeli papiez kokietuje [!] z Niemcami, wystapig z Kosciota, nie mogg by¢ w Ko-
$ciele, dla ktorego nie mam respektu. Niech sobie mowia, co checg”. — Okazala tym wigcej
szacunku dla Ko$ciofa niz ten, co mu wszystko jedno, jaki Kosciot, byle skandalu nie robié.

Bronigc idei Boga-Stwdrcy broni si¢ natury, nadwyrgzonej [!] wprawdzie poteznie przez
niespodziankg metafizyczng zla, ale substancjalnie dobrej, w glebi nie naruszonej; broniac ta-
kiej natury broni sig warto$ci naturalnych w obliczu wartosci mistycznych; ukiada sig je kie-
runkujac, ale Zycie plynie; zycie odbywa si¢ w czasic; Zycie przeptywa przez stopnic hierarchii
— stad ewolucjonizm. [41]

W dalszej czgsci refleksji, przywolanej tu tylko jako dowod zmiany typu wy-
powiedzi, Koninski sprzeciwia si¢ potgpieniu przez Kosciét modernizmu katolic-
kiego, ciggtemu trwaniu hierarchii przy raz ustalonych dogmatach. Widoczny jest
wigc pewien zwigzek migdzy rozmowa z zona (St. — Stefania Koninska) a wia-
snymi rozwazaniami, jednak podazaja one niezaleznym tokiem, zainspirowane
jedynie zdarzeniem z wojennej codzienno$ci. Zmiana optyki graficznie zaznacza-
na jest wigkszym $wiattem migdzy wierszami. W Uwagach — odwrotnie nizw Woj-
nie — to fakty sg redukowane, uszczuplane, ograniczane do pojedynczych esencji,
natomiast rozrastajg si¢ pozostajace z nimi w posrednim zwigzku rozmyslania auto-
ra, uruchamiajacego cate swoje zaplecze historycznego, filozoficznego i teologicz-
nego wyksztatcenia. W ten sposob pecznieje w dzienniku autonomiczny, wewngtrz-
ny nurt rozwazan Koninskiego, przebiegajacy innym torem niz relacja z obserwo-
wanych i przezywanych drobin rzeczywistosci. Trudno bowiem znalez¢ jakakolwiek
taczno$¢ migdzy np. informacjami o wejsciu Niemcow na Batkany a refleksja
o plciowosci (40) czy faktem zadenuncjowanej przez volksdeutscha wigzniarki
Os$wigcimia a poréwnaniem Buddy i Chrystusa (135-136). Poza tym refleksyjny
dyskurs rozwija sig takze samodzielnie, tekstowe za§ wypelnienia dziennego za-
pisu nierzadko pozbawione sa faktograficznych antecedencji, maja charakter sa-
morodny:

17 11. Nie przeskakiwa¢ wartosci. Nie przebaczaj wrogowi, dopoki sig nie nauczysz swo-
im przebaczaé. Nie baw sig¢ w §wigtego z wrogami, dopdki ze swoimi nie jestes Swigtym. Nie
wzywa) mitosci, dopoki sprawiedliwos$é niedopetniona. Sa czasy na wszystko — na wszystko
po kolei. [47]

Pamigtajac, iz przedmiotem badania s wybrane fragmenty z dziennika, trze-
ba zaznaczy¢, ze niektore przeskoki myslowe mogg by¢ spowodowane cigciami
wydawniczymi, jednak nie zmienia to zasadniczego wygladu diariusza, w ktéorym
relacja-§wiadectwo ustgpuje miejsca refleksyjnemu, porwanemu dyskursowi, erup-
cji intelektualnych rozwazan Koninskiego. Kronikarskie praesens przechodzi
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w swego rodzaju czas w ogble. Mozna — jak mys$le —rzec, iz w rozwazaniach mamy
do czynienia z wypowiedzig odwotujaca si¢ do pojgcia czasu ,,w sensie nieograni-
czonej linii czasowej [...]. [...] cala rzeczywistosé »miesci sig« w tym czasie, jest
od tego czasu nieodtaczna”®,

Autobiografizm ekstrawertywny, tak jeszcze wyrazny w Notatkach z dnia
na dzien, w Uwagach stoi catkowicie w cieniu autobiografizmu duchowego, a za-
pis biezacych chwil oddaje pole refleksji. Jej nurt stanowi ,,migzsz” dziennika,
zasadnicza, najobszerniejsza jego warstwe. Charakteryzuje si¢ ona dzigki stalej
problematyce, a takze powracajacym raz po raz sformulowaniom i motywom,
duza jednolitoscig. Kilkakrotnie przypomina diarysta, ze porusza si¢ po labiryn-
cie, w ktorym szuka wyjscia — nici Ariadny, czesto pisze o sieci pajgczej kwestii
osaczajacych go i nie dajacych mu spokoju. Te oraz inne obrazy sprzyjaja scala-
niu rozrzuconych w tekscie rozwazan, pozwalajg kojarzy¢ rozne, czgsto odmienne
ich watki, konkretyzuja obszar zaprezentowanej mysli. Ze zbioru zapisow zaczy-
na wylaniaé si¢ problemowo wykrystalizowany ,,Gedankengang” Koninskiego®.
Sprobujg przyjrzec sig bardziej szczegdtowo formie wyrazu, a zwlaszcza genolo-
gicznym aspektom ,,metafizyczno-religijnych uwag”. Sadzg, ze doktadniejsze za-
nalizowanie tych zagadnien przyblizy mnie do proby gatunkowego zdefiniowa-
nia tekstu, a w konsekwencji pozwoli dotrze¢ do najistotniejszych sensow dzien-
nika.

Dziennik-soliloquium

Podsumowujac pokazne zwycigstwa wroga, doswiadczenia strasznej zimy,
wojennego 1 okupacyjnego wyniszczenia i pogngbienia Polski, biernosci Zacho-
du, snuje na kanwie tych konstatacji Konifiski rozwazanie, ktore przenosi nasza
uwage z faktow zewngtrznych na intymny $wiat zamyslen autora, formulowanych
najczesciej w trybie pytajacym, zwrdconych przede wszystkim do siebie:

Moze jeszcze modli¢ sig, ale juz tylko do siebie, do swej wiasnej energii? Dlaczegoz
jednak nie modli¢ sig do bohaterow? Skad ta pewno$é, ze nic nie zostato w ,,przestrzeni dusz”
z ich bohaterskiej energii? Jesli jednak to przypuszczenie mozliwe, to suponuje ono postulat,
ze dobro jest w jakim$ zwigzku z prawem $wiata, Ze jest ontologiczne utwierdzenie wartosci.
Kt6z z gory zaprzeczy, ze zaden Dobry Porzadek nie wplata si¢ w $wiat ziemski (w przyrodg)?
Ale jak staby, jak staby ten Dobry Porzadek, jak watle to Krélestwo Boze. Przypadek i przewa-
ga, zrgcznos$¢ 1 okrucienstwo — a Bog? [29]

2 Topolski,op. cit.,s. 4.

4 QOkreslenie z jezyka niemieckiego zaczerpnatem od [rzykowskiego (op. cit.,s. 64: 18
IX 1891), ktory stowem tym nazywat wtasny miodzienczy pamigtnik. Tematyczna organizacja ,,bie-
gu mysh” wyr6znia Uwagi sposrod dziennikdw wojennych, w ktorych refleksja zasadniczo nie jest
skoncentrowana na jednolitej problematyce, przypomina raczej tekstowy ,,worek” mysli odnosza-
cych sig¢ do rozmaitych spraw. Zwrocili uwagg na t¢ cechg zapiskéw Koninskiego ich pierwsi
komentatorzy i recenzenci. Jeszcze przed wydaniem dziennika M. Babraj (Wspoiczesny Hiob.
,»W drodze” 1974, nr 11, s. 26) nazwat go ,,pamietnikiem problemowym”; podobnego okreslenia
uzyt Mamon (Pomiedzy rozpaczq a nadziejq, s. S, 7), ktéry majac na wzglgdzie refleksyjng mate-
rig¢ dziennika obdarzy! jq mianem ,,notatek eseistycznych” oraz ,,medytacji”. ,,Matymi esejami” na-
zywal Uwagi rowniez A. Szostkiewicz (Ksigzka trudna jak chrzescijanstwo. ,,Znak” 1988,
nr 7, s. 90), a ,,medytacjami” J. Btonski (Czytanie Koninskiego. W: Kilka mysli, co nienowe.
Krakow 1985, s. 167. Pierwodruk: Koninski. ,,Tygodnik Powszechny” 1971, nr 15).
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Problematyka rozmyslania dotyka kwestii, ktora sygnalizowatem wcze$nie)
- miejsca Boga w porzadku stworzonego swiata. Trzeba zaznaczy¢, ze dominu-
je tu ton niepewnosci, jestesmy $wiadkami pewnego procesu myslowego, towa-
rzyszymy wewngtrznym zapytaniom diarysty. Ujawnia si¢ w nim przede wszyst-
kim postawa poszukiwacza odpowiedzi, Koninski przedstawia si¢ jako bohater
w drodze, jako homo viator, ktéry rozwija swoje bogate w watpliwosci docieka-
nia. W przytoczonym fragmencie uwypuklaja one najbardziej zasadniczy dla
autora Uwag problem, jednak ich styl jest charakterystyczny takze przy trakto-
waniu innych, bardziej szczegétowych zagadnien czy to zwiazanych z coraz ob-
fitszymi w latach 1941-1942 osobistymi lekturami zaswiadczonymi w dzienni-
ku, czy z pojawiajacymi si¢ na jego kartach polemikami, czy wreszcie z proba-
mi modlitw.

Koninski-lector podchodzi w sposob aktywny do czytanych tekstow, intere-
suja go one nie jako $wiadectwa czyjej$ mysli, sa natomiast frapujace, poniewaz
wywoluja w odbiorcy napigcie, zmuszajg do zastanowienia i zmierzenia sig z eks-
ponowanymi w nich problemami. Nawigzujac do Plomieni Brzozowskiego zwra-
ca uwageg na poruszenie, jakie w nim wywotaly, a wigc notuje bardzo osobista,
zaangazowang relacj¢ z lektury, inicjowana stowami: ,niepokdj »ptodny, twor-
czy« zalatwilem w sobie tak [...]”. Dalej nastgpuja pytania o potrzebeg religii i Bo-
ga w zyciu cztowieka: ,,dlaczego religia? Dlatego, ze chce wierzy¢ w Boga;
dlaczego chcesz wierzy¢ w Boga?” (88). Nie ma tu nic z opisu ksiazki, jej wat-
kow, tematyki, jest natomiast swoista rozmowa wewngtrzna, jaka z samym sobg
rozwija Koninski na marginesie powiesci. Plomienie uruchamiaja jego my$l i wraz-
liwo$¢ na kwestie metafizyczne, ale ostatecznie schodzg w cien, przewagg zysku-
Je tok refleks)i autora. Lektura nigdy w Uwagach nie staje si¢ — jak bywa czgsto
w dziennikach intelektualnych — punktem wyj$cia do interpretacyjnego jedynie
komentarza, istotng czyni ja dopiero introspekcja diarysty, ktory przedstawia w po-
staci dyskusji wlasne pojmowanie wywotanych kwestii, a celem tego jest nie tyle
zrozumienie tekstu czy wskazanie na szczegoélnie interesujace jego watki, co lep-
sze poznanie siebie poprzez lekturowy uklad odniesienia: ,,Czytam Marka Aure-
liusza; robig notatki, uspokajam si¢; chce mieé¢ dobra wole, mam ja [...]” (122).
Akcent w owym indywidualnym odbiorze pada gtdéwnie na prezentacjg watpliwo-
Sci zaistniatych na kanwie tego, co sig czyta, na zobrazowanie wywotanych tym
wewnetrznych rozstrzygnigé, etapéw namystu, drég rozumowania. Nieprzypad-
kowy w takim kontekscie jest, oczywiscie, dobor lektur. Sg to utwory sklaniajace
do egzystencjalnej konfrontacji z kwestiami religijnymi. Stad np. diarysta czyta-
jac éw. Teresg z Avili wyznaje:

tologii”, urojeniom, traktowa¢ jako czyste majaki wyobrazni - bytoby to zaprzeczy¢ zaufaniu
[...] w to, Ze Rzeczywista Osoba Niewidzialna Doskonala moze da¢ sig rzeczywiscie poznaé
czlowiekowi. [204]

Réwnoczesnie za$ obcujac z relacjami o towianszezyznie* kwituje zjawisko
# Najprawdopodobniej chodzi tu o wydana przez W. Mickiewicza ksiazkg Wspotudziat

Adama Mickiewicza w sprawie Andrzeja Towianiskiego. Listy i przemowienia (t. 1-2. Paryz 1877).
Koninski w 1942 r. czytat jg po raz drugi; pierwsza lektura pozostawita slady w postaci jego notatek
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w sposob jednoznaczny, wskazujac na nietwérczy, mato inspirujacy charakter
lektury:

Towianszczyzna, te ciagle wylewy, to mistyczno-nastrojowe sztukowanie sig, ta nieustanna
sztuczna egzaltacja, to laboratorium ,tonu” — jak babskie w poréwnaniu z zyciem Teresy! [206].

W podobny sposdb prezentowane sa w Uwagach nie tylko czytane teksty, ale
takze osoby, z ktdorymi Koninski rozmawia, czy utrwalone w kulturze poglady i kon-
cepcje. Znakomicie obrazuje tg tendencjg udramatyzowana relacja diarysty z roz-
mowy z synem, gdzie jednoznacznym odpowiedziom na watpliwosci potomka
towarzysza znaki niepewnosci ojca w zapisie przedstawione za pomocg teatralne-
g0 ,,na stronie”:

Pytanie chiopca: ,,A jesli sita zwyciezy? Czy nie bgda mieli racji, ze Bég z nimi?”. Odpo-
wiedz: Nie, nie bgda mieli racji; Bog jest (na stronie: Ale gdzie$ bardzo daleko i bardzo wyso-
ko). Bog jest, to znaczy jest w Rzeczywistosci To, Co Najlepsze. Czy mozliwym jest, aby
w Tym, Co Jest — pomysl sobie: To, Co Jest! —co w ogole Jest — zeby w tym nie bylo czego$, co
Jest Najlepsze (na stronie: A jesli To, Co Najlepsze, jest tylko Czysta Mysla, Swiatem bezbron-
nym, bezenergetycznym?). Jesli zas To, Co Najlepsze, Jest i nie moze by¢ tak, zeby Go nie
bylo, to musi by¢ Moca, Moca tego, co si¢ nazywa ,,Dobro” — i dlatego nie moze dopuscic, by
rozwoj ludzkosci obrocit si¢ w upodlenie calych ras; tak mowi rozum (na stronie: A pariasi,
a heloci, a wytgpienie Waldensow, a cala historia?...). [36]

Réwnolegle do rozmowy z synem toczy si¢ dialog Koninskiego z samym soba,
obowiazkowi autorytetu wychowawczego towarzysza teologiczne watpliwosci
adwersarza, ktory nie jest przeciez pewny wiasnych odpowiedzi, ktory je rozwaza
1 zarazem poddaje krytyce. A wigc i w rozmowach zanotowanych w dzienniku
pierwszoplanowa rolg odgrywa wewngtrzna dysputa Koninskiego. Interlokutor —
analogicznie jak dziato sig to podczas lektury — porusza jakie$ poktady wewngtrz-
ne diarysty, zmusza go do zastanowien, przemyslen, ktore ogarniaja refleksjg:

Zona mowi: ,,Juz sig nie warto modli¢...” Jerzyk powiada, Ze pierwsi chrzeécijanie mogli
przypuszczaé, ze Boga nie ma, wobec potegi zlej Rzymu, a przeciez w koncu ,,dobro zwycig-
zyto”. A mnie przyszia mysl, ktdrej nie powiedziatem: czy dobro zwycigzyto? Z tym Augusty-
nem, obronca zacieklym idei piekta i Boga niesprawiedliwej predystynacji [!], z tymi wiekami
walk religijnych i nienawisci wyznaniowej — z tym Rzymem raz okrutnym, raz oportunistycz-

nym — az po naszg ,,chrzescijanska” Europg — z ostatnich dni! [112]

Wypowiedz staje sig¢ $wiadectwem zrozumienia, uprzytomnienia czegos so-
bie, indywidualnych skojarzen, a ogoélnie — proceséw duchowych zachodzacych
w §wiadomosci autora notatek®. Na plan dalszy schodzg ksigzka czy rozmowca,
pozostaje za$ diarysta, ktory drazy interesujace go kwestie.

Ten sam styl rozwazan pojawia si¢ w licznych na kartach Uwag polemikach
z katolicyzmem, rozumianym jako pewna catosciowa koncepcja religijna organi-
zujgca $wiatopoglad czlowieka. W konfrontacji tej — jak w przytoczonych tu przy-
ktadach — dochodzi do wyrazenia nie tyle krytyki Kosciota, co wlasnego, we-
wnetrznego zmagania z jego mysla, zmagania, w ktorym Koninski jednoznacznie
akcentuje ujemne cechy postawy katolickiej:

z 1930 roku. Zob. Notatki i wypisy z literatury (1930), zeszyt 1. Bibl. Jagiellonska, Dzial Regkopi-
sow, nr ake. 129/99.

4 Relacjonujagc wymiang my$li z Ignatowiczem, toczong na kanwie Przyswiadczenia wiary
J. H. Newmana, zwraca Koninski uwagg na tworczy charakter konwersacji: ,,Zrozumiatem w roz-
mowie z Ign. pieklo, zreszta dawniej to czutem juz nieraz: kazda obraza porzadku moralnego deter-
minuje moja wiecznosé” (138).
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nie kioccie sig z ateizmem, nie ponizajcie ateizmu, nie wywyzszajcie sicbie, nie reklamujcie

Swego stragana; tylko sami pozywajcie i rozdawajcie darmo owoce [...]. Zadnych zupek po-

boznych, pod warunkiem paciorka a /a Swiety Wincenty, zadnych ,,przymuséw moralnych”

nad tymi, ktérym pomagacie, zadnych tkliwych burs i zapomég. [...] nie narzucac si¢ nikomu,

z nikim sig nie ktocié, nikogo nie przekupywaé, nikogo nie terroryzowaé; jezeli wierzycie, ze

wasze zycie jest prawdziwe, czemu nie wierzycie w moc zdobywcza prawdy? [95]

Jest to w istocie polemika z takim katolicyzmem, jakim widzi go Koninski,
czgsto bardzo zredukowanym, ograniczonym do dostrzegalnych naduzy¢, mega-
lomanii, nietolerancji. Przy udziale jednostronnie sportretowanego przeciwnika
autor notatek dazy do lepszego uswiadomienia sobie tego, co — jego zdaniem —
najwazniejsze w postawie religijnej cztowieka: $wiadectwa zywej, bezinteresow-
nej wiary. Znowu mamy zatem do czynienia z monologiem wewngtrznym, w kto-
rym stronami dyskusji s stany $wiadomosci autora.

Zywiol rozmowy z soba samym wypetnia nawet proby zwrotéw Koninskiego
do Boga:

przyparlem Cig do $ciany — przyznaj sig, e nie jeste$ Bogiem mego serca, Ty wszechmocny, ze

nie masz praw zadnych do mego serca. ,,Jam stworzyl twoje sumienie”. Czemuz wigc stworzy-

te§ moje sumienie tak, ze protestuje przeciw Twemu dzietu? , Stworzytem twe sumienie i na-
petnitem je mito$cia — i postawitem tg milos$¢ jako partnera przeciw przyrodzie obojgtnej, ktora
rownie dobrze tworzy lunaparki, jak ziemskie raje stoneczne [...]. I twoja, tylko twojg jest wina,
ze$ mig nazwat wszechmocnym i ze$ mig nazwat stworca. C6z o mnie wiesz? Czyz nie dosy¢
ci datem, dajac ci mitos¢ i czyniac cig bojownikiem walki szlachetnej, i zapraszajac cig do
wspolipracownictwa ze mnag? Cheesz o mnie wiedzieé¢ wszystko? Czy mézg twoj pojmie wszyst-
ko? Niech ci na razie serce starczy jako jedyny organ wiedzy o mnie! Kto wie, moze sercem
wykujesz drogg, tunel, przez ktory mysl twoja kiedys, kiedys, po wickach, po eonach twej
wedrowki, zdota mys$l moja pojaé”. Wiec nie jeste$ Stworca? [110]

Przerwijmy tg kontynuowana jeszcze kilkunastoma zdaniami, zainscenizowa-
na przez autora Uwag dysputg. Przytoczony fragment wypowiedzi wystarczy, aby
zorientowac sig, ze tylko pozornie jest to dialog. W istocie bowiem caly czas ob-
cujemy z monologiem Koninskiego, w ktorym kwestie Boga sa przeciez werbali-
zacjami pogladéw samego diarysty, ktadacego tutaj nacisk na wewngtrzne zrédta
(sumienie, serce) wiedzy o Stworcy (nb. w zawieszeniu pozostaja przy takim po-
dejsSciu niektore atrybuty Boga, jak wszechmoc czy sita stworcza). Zardéwno pyta-
nia cztowieka, jak 1 odpowiedzi Adresata sg projekcja wyobrazni intelektualnej dia-
rysty. Jest to wigc znowu — kolejny raz! — obraz zmagan dziejacych si¢ w samym
podmiocie wypowiedzi, udramatyzowany wizerunek rozwoju jego refleksji. W tym
przypadku zbliza si¢ ona stylem do modlitwy, z ktora jednak nie moze by¢ utozsa-
miana, poniewaz brak zasadniczej dla zwrotu do Boga orientacji na transcenden-
cjg, na $wiat przekraczajacy cztowieka, nie dajacy si¢ sprowadzi¢ do jego przeko-
nan czy wyobrazen. Wypowiedz skierowana jest do siebie samego, do upostacio-
wanego we wlasnym wngtrzu boga — pozostajemy zatem w sferze my$li autora.

Jaki ptynie wniosek z tych kilku obserwacji ksztattu refleks;ji? Co sugeruja
przyblizenia analityczne, w ktdrych wida¢ jasno, ze Koninski w Uwagach, bez
wzgledu na to, czy relacjonuje lekture, czy rozmowg z bliskimi i znajomymi, czy
polemizuje z zastanymi $wiatopogladami, czy wreszcie probuje dialogowac z Bo-
giem, wyraza tak naprawdg odbywajacy si¢ w jego wngtrzu proces dochodzenia
do wlasnych ustalen zwiazanych z szeroko pojetym religijnym ukladem odniesie-
nia cztowieka? Jak nazwac sposob stylistycznej organizacji takiego rozwazania,
jak przyblizy¢ genologiczny jego obraz?
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Niewatpliwie jest to tekst, w ktorym naczelna sytuacja komunikacyjng jest
zwrot nadawcy wypowiedzi do siebie samego. Wida¢ to byto dobrze we wszyst-
kich przytoczonych przyktadach. W zwrocie od ,,ja” do ,,ja” ~ jak poucza wybitny
teoretyk komunikacji jezykowej ~

chodzi o przyrost informacji, o jej transpozycje, przeformutowanie w innych kategoriach,
przy czym wprowadza si¢ nie nowe komunikaty, lecz nowe kody, a nadawca i odbiorca miesz-
cza sig¢ w jednej osobie. W procesie takiej autokomunikacji zachodzi przeksztalcenie same;j
osobowosci, z czym wiaze sig szeroki krag funkcji kutturowych, od niezbednego czlowieko-
wi w okreslonych typach kultury odczucia swego odrgbnego istnienia do samopoznania i au-
topsychoterapii.

Uwagi Koninskiego, w ktérych raz po raz wystepuja krétkie albo bardziej roz-
budowane refleksje skoncentrowane na kwestiach religijnych, jawia sig¢ w takim
kontek$cie jako proba dochodzenia do pelniejszej samoswiadomosci na drodze
werbalizacji wlasnych ujg¢ problemdéw, a wige na drodze autokomunikacji. Po-
szczegolne fragmentowe rozwazania to swoiste ,,nowe kody” mieszczace sig¢ w jed-
nym globalnym przekazie, jakim jest dziennik. Wyrazaja one rozmaite przyblize-
nia autora notatek do centralnych dla niego kwestii religijnych. Dzieje sig to raz
przy okazji lektury lub rozmowy, innym razem w chwili sporu czy proby dialogu
z Bogiem. Jeszcze kiedy indziej stuzy temu aforyzm, ktory staje si¢ w petni zro-
zumialy po uwzglednieniu otaczajacego go monologu zaadresowanego przez dia-
ryste do siebie samego.

Badz na tyle dumny, azebys$ ty ich [tj. ludzi] rozumiat, sam bgdac zakryty przed nimi. Ta
duma lepiej bedziesz ludziom stuzyl niz ta pokorg, z jaka ci zalezy na ludziach, z jaka obnazasz
si¢ przed ludZzmi, ze swoja dobra wola, ze swymi stabo$ciami, ze swymi my$lami o sobie,
o nich, ze swoja ,,szczeroscia” sentymentalng, drwiaca, ruchliwa, zmienng, nerwowa.

Wychowanie stoickie podktadem wychowania chrze$cijanskiego. [107]¢

Matgorzata Czerminska przenoszac na grunt intymistyki kategorie zastoso-
wane przez Michata Glowinskiego do monologu lirycznego® traktuje dziennik
poufny jako ,,swego rodzaju soliloguium”, w ktérym autor pisze przede wszyst-
kim dla samego siebie*’. Otdz wydaje mi sig, ze w stosunku do Uwag Koninskie-
go formuta ta sprawdza sig nie tylko na poziomie ogolnego nastawienia wypowie-
dzi, na poziomie pewnej komunikacyjnej strategii, ale charakteryzuje takze styli-
styczny i genologiczny ksztalt tak obfitej w dzienniku warstwy refleksyjnej. Zywiot
wewngtrznej dysputy charakteryzuje bowiem nie tylko postawg autora, ale 1 gtowny

% J. M. Lotman, O dwuch modietach kommunikacyi w sistiemie kultury. W zb.: Trudy po
znakowym sistiemam. T. 6. Tartu 1973, s. 237. Cyt. za: M. Czerminska, Rola odbiorcy w dzien-
niku intymnym. W zb.: Problemy odbioru i odbiorcy. Red. T. Bujnicki, J. Stawinski. Wroctaw 1977,
s. 112-113.

4 Inny przyktad:

»Jaki madry symbol: Bog na Krzyzu!

Dopoki mam o kogo troszczy¢ sig i martwi¢, cierpig, ale kiedy nie ma juz o kogo martwié sig
1 troszczy¢, co mam zrobi¢ z tym cierpieniem nagromadzonym? Juz na nic sig nie przyda, nikomu
nic po nim. Wysycha w pustkeg przesztosci, ktorej sig nie odrobi, przysztosci, ktdrej nie bedzie, teraz-
niejszoéci bezprzedmiotowej. Zyjesz bez cierpienia i jestes oschly jak zwigdte ciernie” (38-39).

% Chodzi tu o studium M. Gtowifskiego Wirtualny odbiorca w strukturze utworu po-
etyckiego (w zb.: Studia z teorii [ historii poezji. Red. M. Glowinski. Seria 1. Wroctaw 1967, s. 15).

¥ Czerminska, Rola odbiorcy w dzienniku intymnym, s. 115.
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sposob jego mowienia, zdominowany przez przekaz do samego siebie i zasadniczo
dla siebie. Oczywiscie najlepiej wida¢ to w licznych fragmentach Uwag prezentuja-
cych rozmowg duchowa w postaci czystej, nie budzacej zadnych watpliwosci:
Jakim jednak sposobem umyst moze sig tak zespoli¢ z faska, azeby odstapienie od faski
uzna¢ za odstapienie od siebie? Jakim sposobem to si¢ moze stac; jezeli taska jest czym$ od
zewnatrz, Jakas$ ,telepatia”, hypnoza [!]? Jezeli wilasciwie ,,glebszym” ja jest ja naturalne, zwie-
rzgce? Pytanie do namystu! [56]

»Pytanie do namystu”, pojawiajaca si¢ przy okazji zestawienia Stowackiego
i Krasinskiego uwaga ,,zbadac istotg tego sporu” czy zdania w rodzaju ,,Przemy-
$le¢ zagadnienia naturalnej litosci” (223) — oto przykiady pojedynczych notatek
diarysty ,,pro memoria”. Jednak cze$ciej wyrazony zostaje sam namyst, proba
rozwigzania jakich$ kwestii, a stuzy to autorowi w uswiadamianiu sobie wiasnej
postawy (a wigc rowniez notowane jest ,,dla pamigci”). [ wtedy napotyka odbior-
ca fragmenty soliloquium w postaci udramatyzowanej scenki rozmowy, zainsce-
nizowanego dialogu, relacji z lektury, polemiki z katolicyzmem, wreszcie quasi-
-modlitwy. Wszystkie te formy jako reprezentatywne dla cato$ci dziennika typy
wypowiedzi nasycone sa solilokwialnym stylem. Warto si¢ zastanowi¢ nad jego
geneza i jeszcze raz — w kontekscie najbardziej interesujacej autora Uwag proble-
matyki — przyblizy¢ gtowna funkcje owego stylu.

W diarystycznym centrum pojawiaja si¢ najczgsciej osobiste , proklatyje wo-
prosy” Koninskiego. U podstaw wskazanego roznorodnego monologowania z sa-
mym sobg legly watpliwosci, ktérych jezykowym wyktadnikiem jest pytanie. Sta-
wianie kwestii przenika dziennik, pulsuje w kazdym niemal jego refleksyjnym
fragmencie. Konsekwencje tego zachowania diarysty sa wieloaspektowe. Po pierw-
sze, obrazuje ono wilasne, indywidualne dochodzenie do prawdy (aspekt poznaw-
czy), po drugie — organizuje warstwe refleksyjng dziennika, ktdra nasycona jest
bardzo podobnie sformutowanymi dominujacymi w nim pytaniami (aspekt kon-
strukcyjno-kompozycyjny). Nad ta ostatnig tendencja mozna nadbudowac jeszcze
jeden aspekt: dziennik staje si¢ sygnalem swoistej drogi autora i bohatera Uwag,
ktory nieustannie aktywizuje si¢ w gescie zwatpienia i tym sposobem, poprzez
leitmotiv konstrukcji pytajnej, wyraza wlasna kondycje petng niepokoju i ciggle-
go poszukiwania odpowiedzi. Dziennik z lat 1940-1942 konkretyzuje si¢ wigc
odbiorcy jako wielka wedrowka Koninskiego po rozleglych rejonach wilasnej
$wiadomosci (aspekt estetyczny)’'. Peregrynacja odwolujaca sie do faktow, roz-
mowcow, lektur, polemik, ale ostatecznie zorientowana na osobiste wyznanie.
Tak powstaje swoisty dziennik-soliloqguium, prowadzony z indywidual-
na mapg podrézy obejmujaca gléwnie obszary ludzkich pogmatwanych relacji do
sacrum.

% O typie wypowiedzi ,pro memoria” w dzienniku Zimand (,, W nocy od 12 do 5 rano nie
spatem”, s. 18) powiada, ze nastawiona jest ,,na skrotowy zapis, ktorego celem zasadniczym jest
mozno$¢ przypomnienia po czasie — niewazne, jak dfugim — wydarzen, refleksji czy emocji”.

'O tych aspektach pytan pisze w inspirujacym mnie tutaj studiumE. Kasperski (Problem
pytan w tworczosci Norwida. W zb.: Dialog w literaturze. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski. War-
szawa 1978, s. 121-122).

32 Na solilokwialny styl Uwag wskazywala Wyka (op. cit., s. 102). Charakterystyczna dla
Koninskiego — pisata — ,,jest forma inscenizowanej rozmowy — z samym sobg. Kto kogo bowiem
pyta, kto komu rozkazuje? Zrob to, uczyn to, zawsze sadzites, ze...”.
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Podobny typ wypowiedzi charakteryzuje pojawiajace si¢ w Uwagach proby
rozwiklania przez autora poruszonych dylematow. Dotycza one — poszerzajac watki
widoczne juz w Wojnie — dwoch podstawowych sfer zycia: praktycznego sposobu
zachowania si¢ oraz teoretycznych dla niego uzasadnien. Poniewaz sq to projekty
rozwiazan, monolog wewngtrzny diarysty ma charakter autodydaktyki, swoistego
pouczania siebie, dawania sobie dyrektyw i napomnien:

Umieé zy¢ w sobie, na sobie sie oprze¢, bez skarg i§¢ przez zycie, nie ba¢ sig nigdy
wiasnego zdania, owszem, przemagac sugestie ludzkie, ktore diawia wolg powiedzenia praw-
dy, ale wypowiada¢ to zdanie wlasne i niezalezne tylko wtedy, kiedy tak sprawa sprawiedliwa,
zwlaszcza sprawa publiczna, tego koniecznie wymaga. Wigcej chwali¢ niz ganié, wigcej go-
dzi¢ niz dzieli¢; ale jezeli gani¢, to juz tak, azeby bra¢ wszystkie na siebie konsekwencje tej
nagany. Tych regut si¢ trzyma¢ — a bedziesz miat sumienie o wiele czystsze, a bedziesz miat
satysfakcje pewnej mocy [...]. [107]

Badaczka intymistyki pisze:

W dzienniku obecno$¢ apelu, apostrofy czy perswazji zwroconej do siebie samego odsta-
nia istnienie w tek$cie dwu ,,0brazéw autora”, z ktérych jeden (ja stuchajace) reprezentuje ak-
tualne wyobrazenie diarysty o sobie, a drugi (ja mowiace) — idealny projekt siebie samego®.

Analogicznie do przykladéw poprzednich mamy tu do czynienia z wypowie-
dziami skierowanymi do siebie samego, tyle tylko, ze zmianie ulegly role, w jakie
wchodzi ich autor. Tam pytal siebie 1 probowat na te pytania odpowiadac, tu for-
muluje ,,pro memoria” zalecenia, ktore okreslaja, jakim sposobem zycia mozna
rozwia¢ postawione uprzednio watpliwosci. I cho¢ brak zwerbalizowane;j reakcji
na pouczenia, wypowiedz ciazy wyraznie w kierunku wewngtrznej rozmowy.

Ostatecznie postawa religijna na gruncie zycia praktycznego jest dla Konin-
skiego rownoznaczna z zachowaniem modlitwy. Ale nie quasi-modlitwy do bo-
stwa przez siebie projektowanego, o ktorym byta mowa wczesniej. Koninski w petni
jest $wiadom, zZe to jeszcze nie jest wyraz owej postawy:

Religia jest tam, gdzie jest modlitwa, prawdziwa modlitwa — a prawdziwa modlitwa jest
tam, gdzie jest modlitwa do niewidzialnego nie-ja; a modlitwa do niewidzialnego nie-ja jest
tam, gdzie jest wiara w niewidzialne nie-ja; a wiara w niewidzialne nie-ja jest tam, gdzie inte-
lekt nie oponuje przeciwko rzeczywistosci niewidzialnego nie-ja; religia jest tam, gdzie jest
przekonanie co najmniej o prawdopodobienstwie niewidzialnego nie-ja, ktore jest zdolne sty-
sze¢ mg modlitwg — 1 z pomocg mi i8¢, jezeli juz nie fizyczng — to moralna. Gdzie tego przeko-
nania intelektualnego nie ma, tam moze by¢ trans religijny — ale nie religia. Gdzie za$ wola
czuje, ze jest na sama siebie zdana, ze pomocy od zewnatrz nie otrzymuje mimo modlitwy —to
jakzez sig utrzymac ma to przekonanie — i jakze tam ma by¢ religia? [147-148]

Takich prawdziwych modlitw nie ma w dzienniku Koninskiego. Dlaczego?
Jak widac¢, sfera rozstrzygnigc¢ teoretycznych, intelektualnych powiazana jest $ci-
$le z praktykami i sposobem zycia w codziennos$ci. Brak pewnosci na planie my-
slowym podpowiada jedne style méwienia, uniemozliwia za$ inne.

Trzeba zaznaczy¢, ze w Uwagach przedstawione zostaly pojedyncze fragmenty,
z ktérych powstaje szkicowy, ale o wiele bogatszy niz w Notatkach z dnia na dzien
zarys ,,Jzetelnej syntezy jednego na §wiat pogladu”, syntezy godzacej Boga ze
stworzeniem w indywidualnej koncepcji myslowej Koninskiego. Jest ona zawarta

% Czerminska, Rola odbiorcy w dzienniku intymnym, s. 119.
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przede wszystkim w solilokwialnych fragmentach dziennika, znajdzie natomiast
duzo wigksza mozliwo$¢ wyrazu w powstajacych rownoczes$nie tomach rozwa-
zan Ex labyrintho 1 Nox atra. Czytelnik Uwag jeszcze bardziej niz odbiorca Wojny
utwierdza si¢ w przekonaniu, Ze obcuje z naszkicowanymi zaledwie pomystami,
z urywkami obszemiejszej filozoficzno- teologicznej catoéci. Trudno mu ja ujrzec
w sposob pelny, pomewaz sygnallzowana jest tylko pOJedynczyml refleksjami,
watkami rozsianymi po dzienniku i nie tworzacymi — mimo akcentowanych uprzed-
nio znakoéw pokrewienstwa — spojnego wywodu. W jednym miejscu czytamy:

Religia aniotow, religia Serca Jezusowego, religia wielkiej, humanistycznej pracy, w kto-
rej praca religijno-mistyczna ma swoje czcigodne i $wigte miejsce. Tego sig trzymaj, tego sig¢
trzymaj, my$li moja, moja iskierko dobrej woli; w tym wytrwaj, od tego nie odstepuj, bo tym
tylko zyjesz i1 wznosisz sig ponad chaotyczny niepokdj umystu, ponad niewytrwatosé¢ woli,
ponad znuzenie $miertelne serca. [154]

W innym za$ miejscu mowa jest o modlitwie bedacej wyrazem nowej religii:

Jaka bgdzie nowa modlitwa, kto stworzy nowa modlitwe? W kazdym razie nad nowa
modlitwa niech zostanie to motto: ,,poty Ojciec pracuje, dotad i ja pracujg™*. [150]

Sa to jedynie strzgpy prywatnej koncepcji Koninskiego, wypracowanego prze-
zen osobliwego pogladu na $wiat, ktory porzadkuje aporie Boga i stworzenia czy
pozwala pogodzi¢ zycie praktyczne z teoretycznymi zapatrywaniami na rzeczy-
wisto$¢ 1 jej sens. Takiego stanu rzeczy $wiadom jest sam autor refleks;ji i, by¢
moze, dlatego okreslit je nie zobowiazujacym do systematycznos$ci i petnosci
wypowiedzi tytutem Uwagi. Pisze wprost:

teraz juz by nalezalo zagadnieniom szczegélnym si¢ oddac; w dziedzinie teologii okaza¢:
dlaczego logika oficjalnej teologii zadowoli¢ nie moze — to czg$¢ negatywna, wstgpna; czgsé
pozytywna, budujaca i wazniejsza: zebra¢ dowody, Ze taka jest whasciwa religia $wiata no-
wozytnego, religia wspolpracy z Duchem, ktéry pracuje; a przede wszystkim usystematyzo-
wacé ,religi¢ Polakow™; i przy zatozeniu wiary, ze Chrystus byt Bogiem natchniony — zwia-
zaé tg religig nowego cztowicka z chrystianizmem, ochrzci¢ ja, do stop krzyza podprowa-
dzi¢. Tak! [153-154]

Realizacja tego projektu bgda w duzej mierze tomy Ex labyrintho i Nox atra.
Tutaj podkresli¢ nalezy, ze pojawiajacy si¢ w Uwagach solilokwialny styl wyraza
nie tylko cztowieka pytajacego siebie o zasadnicze kwestie $wiatopogladowe, ale
takze probujacego da¢ wiasny projekt teologiczny mysliciela. Rozmowa ze soba
samym jako swoista forma genologiczna staje sie dominujaca w dzienniku, ponie-
waz organizuje jego najistotniejsza, refleksyjna warstwg. Pozwala na dramatycz-
ne zaprezentowanie autorskich watpliwosci oraz prob ich przekroczenia w dyna-
micznym, procesualnym ujgciu. Ale nie tylko! Jest ona takze obrazem drogi Ko-
ninskiego do wiary. Powiada on bowiem, ze sfer¢ pusta migdzy cztowiekiem
a Bogiem wypelniaja mysli cztlowieka dotykajace Transcendensu:

religi¢ i Boga ja dZzwigam; tyle mam z Boga i religii, ile sam w Boga i religie inwestujg; Bog

1 religia to s3 moje wiasne mysli, moje wiasne chcenia. [...] Moze po przejsciu tej sfery pustej,
gdzie ja dzwigam Boga, dojdg sfery, gdzie juz Boég zacznie dzwiga¢ mnie? [134]

¥ Por.J 5, 17: ,,Ojciec mdj az dotad pracuje, i ja pracuje”.
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Namiastka wiary, poki nie jest ona dana, staje si¢ — w pojmowaniu diarysty -
koncentracja mysli na sprawach religijnych jako najistotniejszych w zyciu czlo-
wieka: ,,Nie jest si¢ pracowitym prozniakiem, jesli sig teb tamie nad ta kwestia”
(63). Unaoczniona w Uwagach przepas¢ migdzy rzeczywisto$cia stworzona a Bo-
giem zasypywana jest dzigki ciaglemu aktywnemu mysleniu o Nim, poprzez po-
Swigcenie Mu ogromnej uwagi i egzystencjalnej pasji. Solilokwialne fragmenty
podkreslaja te cechy diarysty, a ich dominacja sugeruje wytrwato§é Koninskiego
w podjetym trudzie, w pracy poszukiwacza Boga. Wynosi on ,,ponad potop ztych
czasOW” przejmujacy monolog wewngtrzny, najistotniejsza wartos¢ wilasnego zy-
cia osoby niepetnosprawnej. W kontynuowaniu duchowej rozmowy toczonej w re-
ligijnym uktadzie odniesienia widzi drogg mita Bogu, ktory ,,cieszy sig tg wytrwa-
toscia”, w ktorym jest nieustanna ,,trwato$¢ wartosci” (144). Swoista forma wy-
powiedzi staje si¢ wigc w Uwagach genologicznym wyktadnikiem postawy
namigtnego poszukiwania przez cztowieka religijnego centrum, dochodzenia do
wiary.

T¢ indywidualng wedrowke chcee diarysta przekazac takze czytelnikowi. Zwraca
sig, co prawda, do siebie, ale myéli przeciei 1 0 odbiorcy owych rozwazan, a scha-
rakteryzowany tu styl, wyrdzniajacy sig czgstymi pytaniami, sprzyja nastawieniu
na odbior, komunikowanie wypowiedzi komus$ spoza sfery monologu55 Koninski
doskonale wie, ze zmuszony jest ,.cala »warto$é zyciowa« ograniczy¢ do tych
notatek, ktéorych moze nikt nigdy nie przeczyta” (92), ale jednoczesnie goraco
pragnie podzieli¢ si¢ wlasnymi refleksjami. Dlatego w kontek$cie wybuchu woj-
ny sowiecko-niemieckiej pisze o potrzebie uratowania ksiazek dla syna oraz po-
wstatych zapisow ,,dla ewentualnego czytelnika” (118). Gdzie indziej za$ sugeru-
je w tonie zyczeniowym, ze moze przybliza one kogo$ do wiary, pobudza mysle-
nie, stang sig ,,pozywna rozrywka” (212-213). Majac taka nadziejg warto notowac
1 trzeba to, co zanotowane, ocalié.

Wojna a Uwagi

Istnienie dwu odmiennych w ksztalcie dziennikéw tego samego autorstwa,
powstalych w niewielkim odstgpie czasu, stwarza mozliwos¢ ich rozpatrywania
w ramach ,,przestrzeni autobiograficznej”. Zgodzi¢ sie bowiem trzeba, ze obydwa
analizowane teksty Koninskiego mieszcza sig w sferze szeroko rozumianej inty-
mistyki. Regina Lubas-Bartoszynska pisze:

Badania nad ,,przestrzenia autobiograficzng” w pisarstwie jednego autora przyniostyby
ciekawe rezultaty w odniesieniu do takich tworcow, ktorzy pozostawili wiele tekstow autobio-
graficznych w ich zréznicowaniu gatunkowym i rodzajowym.

Pojecie ,.przestrzeni autobiograficznej” nie oznacza kategorii przestrzeni w sensie wiasci-
wym. Znajduje ona szczego6lne uprzywilejowanie w strukturze tekstow autobiograficznych, tak
referencjalnych, jak i literackich. Rola tak pojetej przestrzeni w interesujacym nas typie pismien-

% Jest to $wiadomos$¢ powszechna i uobecniona w diarystyce XX wieku. Autor prowadzi zapi-
sy od ,ja” do,ja”, ale zaklada, ze komunikat 6w dotrze wczesniej czy pozniej do ,,nich”, do czytaja-
cej publicznoéci. Zob. Czerminska, Rola odbiorcy w dzienniku intymnym, s. 115. O aspekcie
komunikacyjnym pytan zob. tez Kasperski, op. cit.,s. 121-122.
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nictwa uwydatniana jest juz od dawna w imig prostego zalozenia, ze czlowiek, aby stad si¢ w pel-
ni cztowiekiem, musi zrezygnowa¢ z zamknigcia przestrzeni psychicznej swego zycia®.

Wydaje sig, ze jeden z mozliwych przypadkoéw wspotistnienia réznych spo-
sobow przejawiania sig konkretnego ,ja” dostrzezony zostat w zaprezentowanych
przeze mnie obserwacjach Wojny i Uwag. Sprobujg zatem zarysowac tg przestrzen,
wyznaczajac jej najbardziej charakterystyczne granice i wskazujac na uwidacz-
niajacy sig¢ w ich obrebie przemiang postawy podmiotu.

Po pierwsze: w Wojnie, dzienniku utrzymanym zasadniczo w poetyce kroni-
ki, zachowywana jest ciaglos¢ wywodu i poza wyjatkami nie ma gwattownych
przeskokow mysli, zmian tematéw. Spowodowane jest to w duzej mierze wskazy-
wanym tu osobistym charakterem wszystkiego, co jest zapisywane, ale takze na-
turalnym, typowym dla gatunku chronologicznym uporzadkowaniem notatek, ktore
niemal zawsze rozpoczyna dzienny zapis faktograficzny, ,,inkorporujacy” z cza-
sem komentarze i refleksje ogolne diarysty. Przewaza to, co aktualne, zdarzajace
sie niemal w chwili zapisywania. Dopiero na podtozu konkretnych faktow rozwi-
jane sa mysli — wyraz zadumy autora nad odbierang rzeczywistoscia. Bywaja one
czgsto pozbawione juz znamion terazniejszosci, spontaniczno$ci, ujmuja przebie-
gajacy zwawo czas w statyczne ramy refleksji ogolnej. Zawsze jednak mozemy je
odbiera¢ — ze wzgledu na okreslong datg — jako zapisy $wiadomosci w konkret-
nym momencie zycia Koninskiego, czyli materiaty do jego autobiografii.

Po drugie: podkresli¢ nalezy, ze mimo traktowania calej sfery zjawisk, ktore
sq notowane, jako intymnej spotykamy si¢ w Wojnie z dwiema zasadniczymi opty-
kami diarysty. Z jednej strony — strategia $wiadka zdarzen i obserwatora dokonu-
jacego sig dramatu, relacja o bezposrednio do§wiadczanych 1 posrednio poznawa-
nych faktach, nastawienie na informowanie o tym, co wokét zachodzi w konkret-
nym przestrzenno-czasowym wymiarze zycia. Z drugiej strony — optyka podmiotu
refleksji i bohatera dramatu dziejacego sie w wewnetrznych centrach czlowieka,
przekaz o wlasnych myslach, koncepcjach, zapatrywaniach, nastawienie na zda-
wanie relacji ze swoich analiz rzeczywistosci, do$¢ luzno powigzanych z kroni-
karskim hic et nunc. W Wojnie przewaza jeszcze strategia pierwsza, ale wyraznie
daje si¢ odczu¢, ze wypowiedzi autora Nox atra ciaza ku gromadzeniu wiasnych
spostrzezen co do ogdlnego, niezaleznego od aktualnej sytuacji statusu rzeczywi-
sto$ci. Istotne znaczenie odgrywa w tym aspekcie podkreslane w toku analizy ak-
tywizowanie kontekstu religijnego, za pomoca ktorego diarysta wnika pod fakto-
graficzna, historyczng skorupg zdarzen, aby odstania¢ stale, najistotniejsze dla
siebie, uporczywie ngkajace od lat watpliwosci zwiazane z dochodzeniem do wia-
ry. Nie trzeba dodawac, ze ta wspotbieznos¢ optyk wzbogaca semantyke tekstu —
,»powstaja miedzy nimi napigcia znaczeniowe, wzbogacajace przekaz™,

Obydwie wskazane tendencje dadza sig¢ uja¢ w perspektywie genologicznej
W sposOb nastgpujacy:

a) od roznego rodzaju sygnalow aktualnosci zapisow (datowanie, notatki
kronikarskie, faktograficzne) — do wystgpowania w ich obrebie partii refleksyj-
nych, nie wyprowadzanych wprost ze spraw aktualnych, niejednokrotnie moga-

% Lubas-Bartoszynska,op. cit,s. 30, 31.
7 Czerminska, Postawa autobiograficzna, s. 231.
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cych nawet funkcjonowaé bez utraty zasadniczego sensu poza tekstem macie-
rzystym,;

b) od przedstawiania siebie jako uczestnika i $wiadka zdarzen — do wizerunku
dramatycznej walki wewngtrznej, dziejacej si¢ w autorskiej $wiadomosci (czyli
od autobiografizmu sensu stricto do tzw. autobiografizmu duchowego);

¢) od wypowiedzi skierowanej do potomno$ci w celu przekazania osobistego
$wiadectwa wyjatkowych zdarzen — do mowy skierowanej ku sobie, obrazujace;
wewngtrzne procesy zmagania si¢ 1 konsolidowania wiasnej postawy religijne;j.

Majac na wzgledzie te tendencje, nalezy okresli¢ Wojne jako dziennik intym-
ny, pamiegtajac wszakze o diarystycznych strategiach oraz ich hierarchii. Uzyty
przymiotnik w szerokim znaczeniu®® moze bowiem, jak sadzg, taczy¢ indywidual-
na perspektywe lanckoronskiego obserwatora i $wiadka pierwszych miesigcy wojny
(kronika), intymny obraz rozgrywajacego si¢ wowczas zycia jego 1 najblizszej
rodziny (dziennik poufny), a takze prywatny sposob potraktowania spraw narodo-
wych i religijnych (dziennik intelektualny). Wymienione tu w punktach bieguny
poczatkowe przewazaja w Wojnie, jednak wyraznie zauwazalne sg takze bieguny
koncowe. Przeskoki migdzy nimi wraz z bardzo osobistym tonem wszystkiego,
o czym dowiadujemy sig¢ z tekstu, stwarzajg jego niepowtarzalny charakter — jest
to $wiadectwo czlowieka zarowno w obliczu wojny, jak 1 w obliczu wlasnych po-
gladow. Dokonujgca si¢ w autorze notatek glgboka czgsto interioryzacja faktow
codziennych, a nastgpnie ich przekraczanie poprzez uruchamianie refleksji — oto
co zdajq si¢ sygnalizowa¢ wskazane plany dziennika. Proces ten ujgty w taki spo-
sob: od kroniki zdarzen — do dziennika intelektualnego, wyraza najpetniej moze
nadawce Wojny, stale odrywajacego sig od opisywania dost¢pnej mu rzeczywisto-
$ci i dazacego do prob uchwycenia jej ogdlnego sensu w perspektywie religijne;j.
Tekst, poza oczywista funkcja poznawczg, wyposazony zostaje w ten sposob hoj-
nie takze w funkcje ekspresywng i konatywna.

W Uwagach za$ obcujemy nie z dziennikiem prezentujacym rozmaite odmia-
ny intymnosci, jakim byla Wojna, lecz z tekstem wyrazajacym najbardziej wewnegtrz-
ne, gieboko w podmiocie osadzone problemy egzystencjalne. Zredukowany zosta-
je obszar po$wiadczania tego, co zewngtrzne, poszerza sig¢ natomiast znacznie sfe-
ra introspekcji. Stosujac pojgeie ,,intymnos¢” nalezatoby wskaza¢ na pierwszenstwo
w tym przypadku znaczenia odnoszacego si¢ do wewngtrznego zycia czlowieka
opisujacego wszystko to, co dzieje sig¢ w jego $wiadomosci®®. Pociaga to za soba
zmiang ksztaltu wypowiedzi. Zapisy prowadzone sa niesystematycznie, a wewnatrz
nich czgsto zauwazalny jest brak ciaglosci. Wynika on z nie tak ptynnego i samo-

¢ Odwolujg sig tutaj do pojegcia ,,intymno$¢” stosowanego w jgzyku francuskim. Pisze o tym
R.Lubas-Bartoszynska w pracy Style wypowiedzi pamietnikarskiej (Krakow 1983, s. 68).
Autorka podaje za slownikiem Le Petit Robert mozliwe znaczenia wskazanej kategorii: ,,1) Charak-
ter intymny, wewnetrzny i glgboki, to, co jest wewngtrzne i sekretne. We wngtrzu (§wiadomosci).
2) Wezly, relacje Sciste i poufale, familiarmosé, jednosc. Intymnosé doskonata. Intymnosé matzen-
ska. Zy¢ w intymnosci, w najwiekszej intymnoéci z kims. 3) Zycie intymne, prywatne. Chronié swa
intymnos¢. 4) Przyjemnosc¢, komfort jakiego$ miejsca, gdzie sig czuje czlowiek u siebie”. W pol-
skiej tradycji — podkresla Bartoszyniska — utrwalito sig znaczenie stowa ,,intymny” gltéwnie w wa-
riantach 2 i 3. Przy opisie Wojny konieczne jest, oczywiscie, uwzglednienie pierwszej definicji.

3% Zob. ibidem. Chodzi tu o znaczenie stowa ,,intymny” wskazywane w wariancie | w Le Petit
Robert.
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rzutnego jak w przypadku Notatek z dnia na dzier przechodzenia diarysty od oko-
licznosci okupacyjnych do rozwazan ogdélnych. Mozna rzec, ze , religijno-metafi-
zyczne uwagi” rozsadzajg zapis biezacy, cho¢ ich zwiazek z dziejaca si¢ historig
bywa utrzymywany. Nie jest to juz jednak przede wszystkim taczno$¢ polegajaca
na otaczaniu faktu refleksja religijng czy wpisywaniu go w kontekst sakralny. Ow
zwiazek powstaje natomiast poprzez wyrazne uogolnienie przez notujacego do-
swiadczanej rzeczywistosci 1 ujrzenie jej w perspektywie dziejow powszechnych
Swiata. Wojna jako fakt historyczny uzupetnia, niczym pokazny eksponat, galerig
innych wydarzen, w ktdrych ujawnia sig ekspresja aktywnego w rzeczywistosci
zta. I gléwnie w tym sensie okolicznosci historyczne sa istotne w Uwagach. Ko-
ninski, jak wiadomo, podejmowat od lat starg kwesti¢ ,,unde malum”, jednak —
wydaje si¢ — dopiero wojna zmobilizowata go do wypowiedzenia si¢ na te tematy
w sposéb pelniejszy®. Dlatego w dzienniku z lat 1940-1942 ujawnia si¢ przede
wszystkim postawa introwertywna (autobiografizm duchowy), ktéra wyraza, z jed-
nej strony, finalny etap kontynuowanych przez dwie i pot dekady watkow, z dru-
giej — Swiadectwo mysli rozwijanej w czasie §cisle okreslonym wskazanymi gra-
nicami rocznymi. Jest wigc w Uwagach 1 element typowo pamigtnikarski, i diary-
styczny.

Przygladajac sig genologicznemu uksztattowaniu tej refleksji, dowodzono, ze
jest to swoisty dziennik-soliloquium, gdzie komunikacja przebiega zasadniczo na
drodze od ,,ja” do ,ja”, zatem typ intymistyki, w ktorej nieustanne mowienie do
siebie i dla siebie wyznacza stylistyke tekstu®'. Chodzi o wypracowywanie jawne
dla czytelnika, w ciaglej wewngtrznej dyskusji, wlasnego stanowiska w kwestiach
religijnych. Akcent jednak pada przede wszystkim na sama wedrowke: poszuki-
wanie, dochodzenie, roztrzasanie itp. Jest to nieustanna , »Selbstbesinnung« — po-
szukiwanie wilasnego wewnetrznego znaczenia”®,

® Na najbardziej znaczace ogniwa tej my$li w latach migdzywojennych (od powstatego w 1924r.
szkicu-recenzji Zagadnienia religijne, poprzez bardzo osobista Ostatniq prace samotnego (1928), az
po probg catosciowego $wiatopogladu ~ glosny w koncu lat trzydziestych artykut W sprawie Ch. O. S.
(1938)) wskazuje we wstgpie do Uwag M am on (Pomiedzy rozpaczq a nadziéjg, s. 8). Mozna by
przywolac i wiele innych tekstow z migdzywojennej publicystyki Koninskiego, ktore koresponduja
z problemami poruszanymi w Uwagach. Warto rowniez wspomnie¢, ze wérod kilkudziesigeiu za-
petnionych przez niego zeszytoéw z wypisami z lektur prowadzonymi w Dwudziestoleciu znajduje
sig co najmniej kilka zawierajacych osobiste notatki na tematy religijne (zaopatrzone w daty badz
nie datowane).

8 Nie jest to zjawisko czgste w diarystyce wojennej. Majac wskazaé najblizsze Koninskiemu
pod tym wzgledem teksty, zwrocitbym uwagg na Pamigtnik Trzebinskiego, w ktorym (zwlasz-
cza w drugiej czgsci) kwestie religijne naleza do probleméw waznych i rozwijanych. Ponadto pojawia
sig tam w wielu miejscach stylistyka soliloguium podobna do zaprezentowanej tu tendencji u autora
Uwag. Introspckceja w celu lepszego poznania siebie, scalenia swoich przekonan, lezy takze u podstaw
innego dziennika, o ktorym warto pamigta¢ czytajac notatki Koninskiego. Myslg o wojennych zapi-
skach H. Elzenberga w Klopocie z istnieniem. Aforyzmach w porzqdku czasu (Krakow 1963).
Filozof sygnalizuje wielokrotnie potrzebg rozmyslania w dzienniku, pracy intelektualnej nawet po-
srod niezwyktego, wojennego czasu, poniewaz zapisywanie stanéw $wiadomosci sprzyja zmaganiu
sig z problemami, prowadzi do uprzytomnienia sobie pewnych rozwigzan i wypracowywania kolej-
nych. Na powinowactwa obu dziennikéw, Koninskiego 1 Elzenberga, jako przykladow postawy in-
trospektywnej w diarystyce polskiej XX w. pierwsza zwrdcila uwagg M. Czerminska w szkicu
Autobiografia jako wyzwanie. (O ,, Dzienniku" Gombrowicza) (,,Teksty Drugie” 1994, nr 1, s. 52).

© R. Pascal, Struktura prawdy w autobiografii. Przel. J. K ok ot. ,,Punkt. Almanach gdan-
skich $rodowisk tworczych” 1978, nr4,s. 128. Lubas-Bartoszynska (Style wypowiedzi pa-
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Proby rozwigzan zaprezentowane w Uwagach, cho¢ bogatsze niz w Wojnie,
nadal pozostaja niejasne, szkicowe, raczej projektowane niz finalizowane. Poto-
zeniu nacisku na sam proces, a nie na jego efekty, sprzyja bardzo czg¢ste (nawet
przy sugerowaniu rozwigzan!) stosowanie solilokwialnego stylu refleksji. Dzigki
wadze poruszanej problematyki staje sie on znakiem postawy religijnej, do ktore)
—zdaniem Koninskiego — przynalezy ciagle, uporczywe, pelne pasji angazowanie
wlasnego rozumu, serca czy wyobrazni w usuwanie roznych przeszkod na drodze
do peinej wiary w Boga. Autor 1 bohater Uwag jawi sig¢ jako jeden z nieszczgsli-
wych i roztropnych, o ktorych pisat Blaise Pascal. Nieszczgsliwy, poniewaz ska-
zany na ciagle poszukiwanie, roztropny, gdyz czasu nie trwoni, lecz poswigca go
na dazenie we wlasciwg strong®. Perypetie tej duchowej wedréwki w innej gatun-
kowo wers;ji tekstowej mozna $ledzi¢ czytajac powstate w latach 1942—-1943 tomy
rozwazan filozoficzno-religijnych Koninskiego: Ex labyrintho i Nox atra.

mietnikarskiej, s. 29) przywotuje w tym kontekscie i streszcza my$l A. Girarda (Le Journal inti-
me. Paris 1963, s. 565): ,,Podstawowym tematem dziennikéw jest {...] wiasna samotno$¢ autora,
drazenie swej $wiadomosci, dokonywanie éwiczen duchowych, dazenie do poznania swego wne-
trza. Pytaniem, ktore przewija sie przez prawie wszystkie dzienniki intymne, jest pytanie o to, kim
sig jest i jakim sig jest”.

3 Zob.B.Pascal, Mysli. Przel. T. Zelenski (Boy). Uklad J. Chevalier Przygotowal
do druku M. Tazbir. Wyd. 8. Warszawa 1989, s. 181: ,,Sg trzy rodzaje osob: jedne, ktore stuzg
Bogu, znalazlszy Go; drugie, ktore sila si¢ Go szukaé, nie znalaziszy; inne, ktore zyja nie szukajac
Go ani nie znalazlszy. Pierwsi s roztropni i szczgsliwi. Ostatni szaleni i nieszczgs§liwi; owi w po-
$rodku sa nieszcze$liwi i roztropni”. Wspoblczesna interpretatorka mysli filozofa, M. K¢pczy -
sk a (Pascala czlowiek ukryty. ,,Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej” t. 22 (1976), s. 216),
stwierdza: ,,Zdaje sig, ze dla Pascala jedynym wyborem migdzy dobrem a zlem byl wybor migdzy
egzystencja $wiadoma wilasnej tragedii i nie§wiadoma jej, migdzy wysitkiem szukania prawdy abso-
lutnej lub rezygnacja z tego wysitku {...}”.
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