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116 (2001), no 5 (December).

1. Należy zacząć od najogólniejszego objaśnienia tytułu rozprawy (w dalszej części
wywodu wstępne ustalenia zostaną doprecyzowane). Co znaczy „materialność” w kontek­
ście Baudelaire’a, co natomiast oznacza tutaj „autobiografia”? Nawiązując do prac Waltera 
Benjamina, Paula de Mana, książki M ateria l E vents Andrzeja Warmińskiego (a przede 
wszystkim jednak, co trzeba dodać, do rozstrzygnięć Jacques’a Derridy) E. S. Burt przyj­
muje, że materialność tekstu nie jest wyłącznie problemem lingwistycznym ani -  oczywi­
ście -  pojęciem używanym w znaczeniu nadanym mu przez szkołę Marksowską; to raczej 
perspektywa pozwalająca traktować dzieło sztuki jako rodzaj zdarzenia, jako to, co się 
wydarza, co tworzy „następny krok”, nowąjakość, nowy konkret.

Refleksja nad materialnością dzieła literackiego wpływa również na rozumienie jego 
autobiograficzności. Nie daje się ona pomyśleć wyłącznie jako „naiwne”, jak pisze Burt, 
odniesienie do świata realnego. Nie wystarcza także definicja Lejeune’owska, wedle któ­
rej autobiografia to retrospektywna opowieść faktycznie istniejącej postaci na temat jej 
życia. Materialność mowy sprawia, że autobiografia staje się formą relatywnie zamkniętą, 
a więc taką, której autor, zdaniem de Mana, prezentuje się jako przedmiot dociekań na 
własny temat, jak i osoba przekonana o tym, że warunkiem owych dociekań jest poddanie 
się lingwistyczno-tropologicznym mechanizmom poznania i literackiego opisu. Ale auto­
biografia jest formą także relatywnie otwartą: wchłania całe obszary rzeczywistości, nada­
jąc im określony (literacko-materialny) status. Burt objaśnia „dziwność” autobiografii, 
przywołując za Maurice’em Blanchotem historię św. Bonawentury, który jako ulubieniec 
Boga miał zmartwychwstać, by dokończyć spisywanie faktów swego życia. Lecz aby opo­
wiedzieć własne dzieje, trzeba je przetrwać, przekroczyć w sensie biograficznym; tymcza­
sem już samo to przekroczenie buduje dalszą materię istnienia, która wymaga opowiedze­
nia. I tak w kółko, bez końca, przedstawiając swoje życie trzeba bez przerwy umierać i ciągle 
powracać do świata żywych -  komentuje Blanchot. Burt zauważa, że pisane z perspekty­
wy oczekiwanej śmierci wspomnienia Bonawentury nie mogły być, siłą rzeczy, powrotem 
do bogatych doświadczeń minionego czasu, że powstawały jako zamknięcie życia, a przez 
to były silnie zrytualizowane (zdepersonalizowane), poddane -  niczym ostatni posiłek ska­
zańca -  ciężarowi nadchodzącej chwili. Podobne napięcie na miarę św. Bonawentury znaj­
duje autor rozprawy w poezjach Baudelaire’a: byłby to konflikt między zagrożonym pod­
miotem lirycznym a odpersonalizowaną strukturą językową. Cenę owego konfliktu stano­
wiłaby możliwość (lub niemożność) ukonstytuowania podmiotu autobiograficznego.

Z wielu powodów Burt wybrał do dokładniejszej analizy wiersz Fajka, będący integral­
ną (choć ruchomą, jak wynika z przeglądu poszczególnych wydań) częścią K w iatów  z ła :

Jestem ja fajką literata,
I znać to z mojej ciemnej cery -  
Niczym murzyńskiej twarz Wenery -  
Że mu już służę długie lata.
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Gdy go cierpieniem los obdarza,
Dymię ja, niby chahipina,
Co na wieczerzę do komina 
Wzywa swojego gospodarza.

Ujmę, omotam jego duszę 
Siecią sinawą -  ból przygłuszę -  
Żarem ust spłoszę czarne roje;

Otoczę wonnym upojeniem,
Myśl ukołyszę urojeniem -  
Znękane serce cicho koję

Szczególne znaczenie ma dla autora rozprawy, podjęty także przez innych badaczy, 
motyw tytoniowy. Zdaniem Derridy, Baudelaire szuka w nim ekwiwalentu do wykazania 
aporii między naturą odczuwanej przyjemności {gift) a naturą pisania. Z jednej strony, 
palenie jest rodzajem luksusowej konsumpcji, użyciem dla użycia; z drugiej zaś -  daje się 
w nim dostrzec element ekonomii w stanie czystym: sam przedmiot wymiany pojawia się 
niemal symbolicznie, jest całkowicie wchłaniany i rozpraszany, ale mimo swej ulotności 
stanowi oś wszystkich zabiegów. Według Burta, Fajka Baudelaire’a prezentuje tę samą 
paradoksalną logikę autonomii i rozproszenia (wchłonięcia) w odniesieniu do podmiotu 
piszącego. Tytoń został spalony; wspomnieniem po nim jest ślad na fajce. Tak rzeczywi­
stość faktyczna zmienia się w materialną. Ten sam los spotyka fizyczność pisarza. W ak­
cie autokreacji zostaje przerobiona na materialny ślad jego obecności.

2. Burt przypomina, że w Sztucznych rajach Baudelaire wyróżnia dwa 
rodzaje snów:„Jedne, pełne codziennego życia, jego krzątaniny, pragnień, ułomności, łączą się na sposób 

bardziej czy mniej dziwaczny z przedmiotami spotkanymi w dzień, a utrwalonymi nieświa­
domie na płótnie pamięci. To sen naturalny, uosabiający samego człowieka. Ale jest jeszcze 
przecież inny rodzaj snu! Sen absurdalny, zaskakujący, bez odniesień i związków z charak­
terem, życiem i namiętnościami śpiącego. Sen, który nazywamy hieroglificznym, przed­
stawiający najwidoczniej nadnaturalną stronę życia. Taki właśnie sen z powodu jego absur­
dalności starożytni nazwali boskim. Jako że nie da się go wytłumaczyć przyczynami natu­
ralnymi, przypisywano mu powody zewnętrzne w stosunku do człowieka; a i dziś jeszcze 
istnieje szkoła filozoficzna dopatrująca się w snach czy to wyrzutów sumienia, czy to pora­
dy, w sumie obrazu symbolicznego i duchowego powstającego w umyśle człowieka śpią­
cego. To cały słownik, który należałoby pilnie studiować, język, do którego powinno się 
znaleźć klucz”2.

Jak te dwa rodzaje snów mają się do siebie? Czy istnieją niezależnie, czy, przeciwnie, 
wchodzą ze sobą w jakieś relacje -  pyta Burt. Żeby odpowiedzieć na te kwestie, musimy 
wrócić do cytowanego sonetu. Centralną figurą wiersza jest prozopopeja, która udziela 
głosu temu, co nieobecne, rpartwe lub nieożywione. Baudelaire wielokrotnie posługiwał 
się tym tropem w Kwiatach zła, zwykle jednak w innej funkcji. Chodziło mu raczej, jak 
w wierszu Błogosławieństwo, o przypisywanie postaciom (w tym przypadku matce) określo­
nej wypowiedzi, której faktycznie nie wygłosiła, i o prawo poety do takich gestów. W oma­
wianym wierszu prozopopeja jest, jak chce de Man, figurą autobiografii: gadająca fajka 
zapewnia, że potrafi wpłynąć ożywczo na swego mistrza. Ale jednocześnie nie sposób nie 
zauważyć, że zagłusza poetę, spycha w cień, pozbawia twarzy i głosu. Fajka, niczym Figa­
ro, staje się panem tej zabawy. Spytajmy, czemu ma ona służyć. Burt przytacza inny frag-

1 Ch. B a u d e l a i r e ,  Fajka. W: Kwiaty zła. Wybór M. L e ś n i e w s k a .  Red. i posłowie
J. B r z o z o w s k i .  Kraków 1990, s. 183 (tłum. B. W y d ż g a).

2 Ch. B a u d e l a i r e ,  Poemat o haszyszu. W: Sztuczne raje. Traktat o winie, haszyszu i opium. 
Warszawa 1992, s. 27-28 (tłum. М. K r e u t z).

http://rcin.org.pl



RECENZJE 2 5 5

ment Sztucznych ra jów . „Powiedzmy, że siedzisz i palisz. Uwaga twoja nieco dłużej sku­
pia się na chmurce błękitnego dymu ulatującej z twojej fajki. Wyobrażenie znikania po­
wolnego, stopniowego i odwiecznego ogarnia twój umysł i szybko odnosisz je do wła­
snych myśli, do samej ich materii. Mocą szczególnej dwuznaczności, swoistej transpozy­
cji, intelektualnego qui p ro  quo  czujesz, że się ulatniasz i przypisujesz swej fajce (w której 
siedzisz skurczony i ściśnięty jak tytoń) dziwną zdolność spalania ciebie samego”3. Autor 
rozprawy traktuje ten passu s  jako swego rodzaju (nieostateczny) komentarz do wcześniej 
postawionych kwestii: tym, czemu poeta faktycznie daje głos w wierszu Fajka, jest czysta, 
niepohamowana wyobraźnia, która uruchamia się wtedy, kiedy podmiot znika w oparach 
dymu, anihiluje się, ginie. Wydobycie owego aktu „brzuchomówczej”, autonomicznej 
wyobraźni utożsamia Burt z performatywnym wymiarem prozopopei.

3. W tej interpretacji wymieniony trop nie służyłby jednak perspektywie 
autobiogra­ficznej; przeciwnie, świadczyłby o niemożności autobiografii. Jak pokazuje pierwszy wers 

sonetu, zaimek ,ja” nie odsyła do niczyjej podmiotowości; mamy tu do czynienia z uży­
ciem czysto deiktycznym. Autor artykułu bada dalej naturę owego aktu czystej wyobraźni. 
Zauważa, że ta część fajki, którą palacz pociąga dym, nazywa się ustnikiem. A zatem nie­
wykluczone, że właśnie ten termin stał się inspiracją wiersza o mówiącej fajce. U Baude- 
laire’a, tak jak w K lu b ie h aszyszystów  Gautiera, gdzie nogi mebli ruszały do tańca, a opar­
cia foteli brały w ramiona siadających, bogactwo wyobraźni okazuje się parafrazą sytuacji 
zafiksowanych w języku. Każdy sen jest hieroglifem, tzn. przedstawia absurdalne wizje, 
których źródło stanowi język. Poezja nie mówi o autorze; raczej wysnuwa się z jego „faj­
ki”, zgodnie z paradoksalną naturą języka. Jak pamiętamy, w Sztucznych rajach  Baude­
laire pisał, że sny hieroglificzne objawiają nadnaturalną stronę życia. Zdaniem Burta, na­
leży to rozumieć niejako apel do instancji Boskiej, ale jako przywołanie znaczeniotwór- 
czych mocy tkwiących w języku.

W ten sposób autor rozprawy częściowo zakwestionował oba modele interpretacyjne, 
służące objaśnieniu sensów wiersza Baudelaire’a. W analizie językowo-tropologicznej nie 
satysfakcjonowała go pewna naiwność i trywializacja, która nie pozwalała dostrzec wszyst­
kich chwytów lingwistycznych i szukała w poezji śladów autobiografii. W modelu perfor­
matywnym dyskusyjne jest akcentowanie pisania jako aktu wolności twórczej, która po­
zwala przemówić czystej wyobraźni. Warto więc pomyśleć o modelu trzecim, umożliwia­
jącym przekroczenie perspektywy autobiograficznej i performatywnej. Aby tego dokonać, 
trzeba przyjrzeć się śladom, jakie zostawia palenie. W oryginalnym brzmieniu sonetu 
wyglądają one tak:

Je suis la pipe d ’un auteur,
On voit, à contempler ma mine 
D'Abyssinienne ou de Cafrine,
Que mon maître est un grand fumeur.

Na podstawie dopowiedzianej analogii (paronomazji) Burt utrzymuje, że ślady zosta­
wione przez ,g r a n d  fum eur' a” mogą być porównane ze śladami pozostawionymi przez 
, g r a n d  fu m iste ' a”, czyli po prostu poetę tworzącego w narkotycznym upojeniu. Material­
ną pozostałością palenia jest ciemna sadza pokrywająca fajkę. Materialnym ekwiwalen­
tem działań poety jest tekst. Możemy patrzeć nań z perspektywy tropologicznej, uznając, 
że autor jest imitatorem, odtwórcą życia, a jego (chwilowa) nieobecność stanowi fakt in­
cydentalny i drugorzędny. Możemy także obejrzeć tekst z pozycji performatywej, podkre­
ślając to, że podmiot autobiograficzny produkuje znaczenia i obrazy; jest ich twórcą.

Stwierdzenia te nie ustanawiają jeszcze modelu trzeciego; zaledwie osłabiają wyłącz­
ność dwu wcześniej omówionych. Burt odwołuje się tym razem do kolejnej zwrotki sone­

3 Ibidem, s. 37.
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tu, której brzmienie oryginalne musimy zacytować z powodu nieścisłości dość luźnego 
przekładu:

J ’enlace et je  berce son âme 
Dans le réseau mobile et bleu 
Qui monte de ma bouche en feu,

Nie ulega wątpliwości,,że ,ja” poetyckie jest ściśle zaplątane w sieć językową. 
Ze wszystkimi konsekwencjami tego zawładnięcia. Ostatnią zwrotkę sonetu Burt inter­
pretuje jako trójwiersz ironiczno-dramatyczny:

Et j e  roule un puissant dictame 
Qui charme son coeur et guérit 
De ses fatigues son esprit.

Zaznaczona w wierszu harmonia między poetą a jego fajką jest tylko pozorna. Tekst 
nie musi być balsamem („dictame”) dla piszącego. Konflikt między autorem a tekstem, 
a więc tym, co przemawia niejako w jego imieniu i na jego rachunek, jest skomplikowany 
i ostatecznie nie rozstrzygnięty.

4. Podsumowując:
Poetycka wizja bierze swój początek raczej w pracy języka niż w niepodległej wy­

obraźni poety; wiąże się z hieroglificzną naturą znaków językowych. Mają one także swo­
ją materialność, którą najprościej można opisać jako to, co opiera się przywłaszczeniu 
przez model zarówno autobiograficzny, jak i performatywny. Problem materialności na­
biera znaczenia wtedy, kiedy szukamy trzeciej możliwości, wymijającej dwa wcześniej 
zarysowane modele. Język poetycki nie jest ani mimetyczny, ani performatywny, ale in- 
skrypcyjny („inscriptionar). Nowoczesność Baudelaire’a polega na tym, że traktuje on 
poetę jako tłumacza hieroglificznej natury snów lingwistycznych. Przygoda autora Kwia­
tów zła nasuwa na myśl legendę o św. Bonawenturze. Tamten -  poddany przymusowi 
stworzenia własnej biografii -  nie mógł ani żyć pełną piersią, ani umrzeć. Baudelaire jest 
spętany w podobny sposób: pragnąc zaznaczyć swoją podmiotowość natrafiał na niszczą­
cy opór materialności pisma, którego -  niczym gryzącego dymu -  nie był w stanie do 
końca wchłonąć.

Grażyna Borkowska
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