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WITKACY NA PRZEŁOMIE STULECI

Wygląda na to, że Witkacy przeniósł się ze sceny na księgarskie i biblioteczne półki. 
Teatry odnoszą się z jawną rezerwą do jego sztuk, które po roku 1989 straciły atrakcyjność 
polityczną, a nie zyskały zainteresowania dla zawartej w nich problematyki egzystencjal­
nej i społecznej. Krytycy i wydawcy jego pism, na szczęście, wprost przeciwnie. W ciągu 
ostatnich ponad 3 lat ukazało się bodaj 11 książek o Witkacym -  jak na tak krótki okres to 
z pewnością niemało, zwłaszcza że poza dwoma ważnymi przypomnieniami odzwiercie­
dlają one najnowszy obraz badań. Niebagatelny w tym udział 60 rocznicy śmierci Witkie­
wicza, jak w przypadku publikacji dokumentujących dwie konferencje, które odbyły się 
we wrześniu 1999, w Słupsku i w Szczecinie. Co godne uznania w tej sytuacji -  wyraźnie 
zróżnicowanych tematycznie i problemowo. Konferencję słupską zdominowała twórczość 
malarska (w tym również zagadnienia związane z konserwacją zbiorów) i fotografia, 
w Szczecinie w centrum uwagi znalazł się pisarz i filozof, a także recepcja jego dzieła w Pol­
sce i Europie1. Dodać można również zbiór pism witkacowskich Konstantego Puzyny, 
wydany zarazem -  nieprzypadkowo -  w 10 lat po śmierci krytyka2. Poniekąd też Czytanie 
Witkacego nosi rocznicowy ślad, tyle że zgromadzone w tomie teksty przygotowane zosta­
ły z myślą o konferencji, która, gdyby doszła do skutku, przypadłaby w 110 urodziny auto­
ra Szewców3.

Urodzaj ten może świadczyć, że w witkacologii, choć jest już dyscypliną okrzepłą, 
wciąż jeszcze znalazłoby się sporo do zrobienia. Ale właśnie -  co to oznacza? Analiza 
dzieła Witkiewicza stawia dziś inne zadania niż w latach siedemdziesiątych, kiedy wypra­
cowane zostały formuły interpretacyjne mające doniosłe znaczenie dla dalszej recepcji i kiedy 
przetoczyła się główna fala sporów. Zasadnicze problemy -  wspólna podstawa wielości 
dziedzin, jakimi się zajmował, związki między zainteresowaniami teoretycznymi a doko­
naniami artystycznymi, antynomie tak światopoglądowe, jak estetyczne -  oczywiście się 
nie zmieniły, zmienił się potencjalny obraz dzieła, układ odniesienia. Literatura krytyczna 
o Witkacym zamyka się już nie w setkach pozycji, lecz w pokaźnej bibliotece. Tę tradycję 
badawczą można akceptować, można ją odrzucać, trudno ją ignorować. Jak zawsze, skła­
nia do reinterpretacji i przewartościowań. Istotne jest więc pytanie nie tylko o to, co nowe­
go o Witkacym mówią opublikowane w ostatnich kilku latach teksty, ale także -  może 
nawet przede wszystkim -  o style czytania jego twórczości.

Poruszając się wśród tych tekstów można układać rozmaite konfiguracje, zestrajać 
taki czy inny wielogłos. Szukać po drodze odpowiedzi na inne pytania. Jak Witkacy czyta­

1 Witkacy. M ateriały sesji pośw ięconej Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi w 60. rocznicę 
śm ierci (Słupsk, wrzesień 1999). Red. A. Żakiewicz. Słupsk 2000. -  Witkacy w Polsce i na świecie. 
Red. M. Skwara. Szczecin 2001. Z okazji sesji w Szczecinie ukazał się także album Szczecińskie 
witkacjana opracowany przez M. Skwarę, zawierający różnorakie materiały z archiwum domowego 
Jadwigi W itkiewiczowej, które znajdują się w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie.

2 K. P u z y n a, Witkacy. Oprać, i red. J. D e g 1 e r. Warszawa 1999.
3 Czytanie Witkacego. Studia. Red. A. Czyż. Siedlce 2001.



ny kilkadziesiąt lat temu spotyka się z Witkacym czytanym na przełomie stuleci? Można 
wyławiać różne wątki. W spółczesność pisarza mierzoną albo dystansem w stosunku do 
macierzystej epoki, albo współbrzmieniem ze zjawiskami charakterystycznymi dla kultury 
naszych czasów. Śledzić paralelne interpretacje tych samych utworów -  i dyskusje o tzw. 
pryncypiach. Każdy z owych tropów jest równie uzasadniony, wyrazisty i każdy ciekawy. 
W katalogu biblioteki Witkacego teksty te można ułożyć dla porządku w trzy działy. Uję­
cia całościowe, gdzie obok dwuczęściowej monografii Jana Błońskiego4 i wznowienia pism 
Puzyny znalazły się prace najmłodszej generacji: Artura Pastuszka M etafizyczne grymasy. 
Czysta Forma Witkacego jako  kategoria metafizyki oraz osobliwa dosyć rozprawka Joanny 
Trzos W poszukiwaniu Dziwności Istnienia. Rzecz o dramatach Witkacego5. Przekroje 
i zbliżenia albo kontynuacje i rozwinięcia -  tematów i motywów skądinąd znajomych, lecz 
słabiej dotąd rozpoznanych lub „na nowo” odkrytych; przyczynki dotyczące biografii i twór­
czości, interpretacje poszczególnych dramatów i powieści, szkice z dziejów recepcji, sło­
wem, różnorodny materiał wypełniający tomy zbiorowe. Wreszcie trzeci dział, Witkacy 
i inni, czyli komparatystyka, szczególnie okazała, na którą składają się książki Wiesława 
Rzońcy, Leszka Gawora, Marty Skwary i Marcela Paivy de Souza6.

Kiedy 40 lat temu Konstanty Puzyna opublikował dwa tomy dramatów poprzedzone 
wyśmienitym wstępem, Witkacy nie był oczywiście twórcą zapoznanym, wciąż jednak żyją­
cym bardziej w legendzie niż w dziele i rażąco zaniedbanym. Wielki przypływ zainteresowa­
nia krytyki miał się dopiero rozpocząć. Czym stało się w tej recepcji odkrywcze, klarowne 
wprowadzenie w problematykę światopoglądową i estetyczną, jakim był ów esej, wie każdy, 
komu kiedykolwiek przyszło bliżej zetknąć się z Witkacym. Puzyna potrafił przedrzeć się 
tam, gdzie do tej pory krytycy zatrzymywali się bezradnie. Uchwycić wewnętrznie powiąza­
ną i logiczną (choć bynajmniej nie spójną!) strukturę uprawianych przez Witkiewicza dzie­
dzin, poszukując ich wykładni w niejednorodnym właśnie światopoglądzie, a jednocześnie 
wyrysować mapę -  osadzić mocno jego sztukę w tradycji, polskiej i europejskiej, jak też we 
współczesnym życiu, nie tylko zresztą artystycznym, co wobec powtarzanych beztrosko opi­
nii o nowatorstwie (albo niezrozumialstwie) było solidną lekcją argumentacji historycznej. 
Na Puzynę się powoływano i przejmowano często jego spostrzeżenia jak prawdy, które nale­
żą do wiedzy ogólnie uznanej. „Teraz śladami Puzyny mogli pójść inni. Posypały się artyku­
ły, rozprawy, książki. Witkacy stał się jednym z najczęściej interpretowanych autorów pol­
skich. Wstęp Puzyny okazał się programem dla dalszych badań i fundamentem witkacologii” 
-  pisze Janusz Degler w najnowszym wydaniu „witkacjanów” tego krytyka7. Programem, 
w którym równie precyzyjnie jak kontury i swoistość przedmiotu badań wskazane zostały 
możliwe niebezpieczeństwa, pułapki, miejsca do wypełnienia.

Wstęp, choć stanowić miał przygotowanie do lektury dramatów, wyraźnie uzmysło­
w ił zasadniczy problem w interpretacji całej twórczości Witkacego, leżący w jej antyno­
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4 J. B ł o ń s k i :  Od Stasia do Witkacego. Kraków 1997. Monografia Stanisława Ignacego Wit­
kiewicza. [Cz. 1]; Witkacy. Sztukmistrz, f i lo zo f  estetyk. Kraków 2000. Monografia Stanisława Igna­
cego Witkiewicza. [Cz. 2].

5 A . P a s t u s z e k ,  M etafizyczne grymasy. Czysta Forma Witkacego ja k o  kategoria metafizy­
ki. Toruń 2000. -  J. T r z o s, W poszukiwaniu Dziwności Istnienia. Rzecz o dram atach Witkacego. 
Kraków 2000.

6 W. R z o ń c a, Witkacy -  Norwid. Projekt komparatystyki dekonstrukcjonistycznej. Warsza­
wa 1998. -  L. G a w o r, Katastrofizm konsekwentny. O poglądach Mariana Zdziechowskiego i Stani­
sław a Ignacego Witkiewicza. Lublin 1998. -  M. S k w a r a, M otywy szaleństw a w twórczości Witka­
cego i Conrada. Studium porów naw cze. Wrocław 1999. -  M. P a i v a d e  S o u z a ,  Teatr niepokoju. 
Studium porów naw cze dramaturgii Stanisława Ignacego Witkiewicza i Oswalda de Andrade. Kra­
ków 2001.

7 J. D e g 1 e r, Puzyna i „kłębowisko zwane Witkacym ”. W: P u z y n a, op. cit., s. 14.



miach. Puzyna nie pierwszy dostrzegł trudność pogodzenia sprzeczności (dość wspomnieć 
Irzykowskiego wytykającego niezgodność teorii i dramaturgii), pierwszy jednak zdołał je 
nazwać, prześledzić, wydobyć ich daleko idące konsekwencje -  i na tym także w wielkiej 
mierze polega znaczenie jego pionierskiego tekstu. Podobną rolę odegrał niewielki artykuł 
P o ję c ie  C zy s te j  F o rm y , przedstawiony najpierw na „klasycyzującej” Witkacego konferen­
cji w Instytucie Badań Literackich PAN w 1970 roku. Zaskakujący w pierwszej chwili zwrot 
w stronę lekceważonej wcześniej teorii miał się okazać przysłowiową kropką nad „i”. Pu­
zyna poprzednio zdecydowanie oddzielał twórczość sceniczną od programu artystyczne­
go, doktrynę estetyczną uważał za sztucznie narzucony gorset, który dramaty systematycz­
nie rozsadzają. Teraz postanowił więc sprawdzić, gdzie kryje się źródło antagonizmu, ale, 
jak sam mówi, trzeba było „podjąć tę czarna robotę, bez niej bowiem całe duże kompleksy 
Witkiewiczowskiej problematyki będą musiały nadal pozostać nietknięte albo rodzić in­
terpretacje mniej lub bardziej fałszywe”8. Nie wycofując tezy o usidleniu przez teorię, 
wyłuskał cztery znaczenia określenia „forma” w pismach Witkacego, by w kluczowej ka­
tegorii Czystej Formy odsłonić znaczące rozwarstwienie. Połączenie właściwie dwóch teo­
rii artystycznych: formistycznej i ekspresjonistycznej, z których jedna kładzie nacisk na 
wartości estetyczne, druga -  na metafizyczne uczucie. Była to widoczna modyfikacja w sto­
sunku do komentatorów-polemistów Witkacego. Prawdziwy sens Czystej Formy upatry­
wał bowiem Puzyna nie w tym, co ma związek z konstrukcyjnością dzieła i co mogło się 
kojarzyć z formizmem czy kubizmem, ale w obiektywizacji treści metafizycznej. Sztuka 
pełni w ten sposób funkcję mediacyjną między jednostką a światem, ,ja” a „nie-ja” -  do­
wód, że estetykę Witkiewicza łączy głęboki związek z jego poglądami filozoficznymi.

Ustępstwo na rzecz teorii, poza pożytkiem egzegezy, było więc właściwie pośrednim 
potwierdzeniem wniosków sformułowanych kilka lat wcześniej. Puzyna bowiem uparcie prze­
konywał, że do zrozumienia Witkiewiczowskiego teatru ważniejsza od estetyki jest historio- 
zofia czy teoria kultury. Nieusuwalne jądro dyskursu prezentowanego w pismach teoretycz­
nych i w twórczości artystycznej. Już w 1957 roku podczas rozmowy w redakcji „Dialogu” 
krytyk w samej teorii teatralnej oddzielał część ogólną -  historiozoficzną koncepcję postępu­
jącego upadku sztuki -  od szczegółowych propozycji ocalenia sztuki współczesnej poprzez 
Czystą Formę, odpowiadających za fałszywą świadomość Witkiewicza i będących właśnie 
przyczyną nieporozumień. To przekuwane w fabuły idee dotyczące rozwoju społecznego 
decydują ostatecznie o formie, jaką przyjmują dramaty. Struktury dramatyczne, łamiąc sza­
blony teatru naturalistycznego, uobecniają prawidłowości tego procesu, w sztukach jest „pe­
wien rytm, który sprawia, że konflikty to narastają, to rozmywają się nagle”9.

Z tej perspektywy Puzyna będzie obserwował perypetie teatralne Witkacego, a bilans, 
sporządzony w momencie rosnącej popularności jego dramaturgii, okaże się druzgocący. Poza 
Janem  M acie jem  K a ro lem  W ściek licą  w reżyserii Macieja Prusa oraz S zew ca m i w studenc­
kim Kalamburze, chwalonymi za umiar i rzetelność intelektualną, bezmyślne rozwiązania 
inscenizacyjne w imię opacznie pojętej awangardowości lub taniej aktualizacji -  barwnie 
opisane w szkicu N a p rze łę c za c h  bezsen su  -  ilustrują w istocie ten sam konflikt. Przeniesio­
ny tym razem na płaszczyznę recepcji: konflikt między fałszywą wiarą reżyserów i scenogra­
fów zapatrzonych w Czystą Formę, płytko w dodatku odczytywaną, a projektowanym przez 
dzieło wykonaniem, treściami zawartymi w sztukach, które „zdają się dziś o wiele ciekaw­
sze, głębsze i bardziej współczesne”10 niż owa teoria. Historiozofię miał również ekspono­
wać nie ukończony doktorat o rewolucji. Puzyna, jak wiadomo, przywiązywał najwyższą 
wagę do rosyjskiego okresu Witkiewicza i doświadczenia rewolucji w kształtowaniu jego 
poglądów filozoficzno-społecznych, odgrywającego, jak sądził (nie on jeden), rolę swoistego
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8 P u z y n a ,o p . cit., s. 114.
9 Ibidem, s. 216.

10 Ibidem, s. 101.



katalizatora. Zapewne, dwa rozdziały obejmujące wpisane w szerokie tło historii XX wieku 
analizy Gyubala Wahazara nie dają odpowiedzi na tę dręczącą zagadkę, lecz czytając je trud­
no uwolnić się od pytania, czym mogłaby się stać tak zaplanowana całość. Tym bardziej że 
mimo ujawnienia nowych faktów biograficznych „syndrom” rosyjski w życiu Witkiewicza 
nadal pozostaje sprawą otwartą, a temat rewolucji wymaga jeszcze dokładnego opracowania.

Witkacy Puzyny ma już swoje oddzielne miejsce w historii literatury i funkcjonuje, 
można powiedzieć, na podobnych prawach jak niegdyś Słowacki Ignacego Matuszewskie­
go albo Wyspiański Stanisława Brzozowskiego. Puzyna niejako ponownie odkrywa Wit­
kacego, a odkrywając demitologizuje przy okazji wizerunek, jaki zdołał się utrwalić w pol­
skiej świadomości, ten wizerunek, który w 1958 roku, z wyodrębnieniem nakładających 
się wzajemnie wersji, odmalował Kazimierz Wyka11. W porównaniu z wymienionymi i nie 
wymienionymi przez Wykę legendami najbardziej uderza weryfikacja awangardowości 
oraz w pewnej mierze katastrofizmu. Witkacy jest więc awangardystą, wielorako kontak­
tuje się z nowymi ruchami w sztuce europejskiej, jednak awangardowość jego dramaturgii 
polega głównie na burzeniu konwencji zastanego teatru; w warstwie problemowej sprzy­
mierza się z wartościami dawnej kultury. Jest również realistą -  realizm ten, rzecz jasna, 
odnosi się bardziej do możliwości poznawczych sztuki niż do poetyki czy struktury świa­
domości i, podobnie, konsekwentnie wyłamuje się z historycznie ukształtowanych zasad 
przedstawiania świata w formach obiektywnych, społecznie zasymilowanych. I profetą, 
owszem, ale mocno stąpającym po ziemi, którego przepowiednie miały oparcie w twardej 
diagnozie współczesnej rzeczywistości, dojrzewały wraz z przenikliwą obserwacją zacho­
dzących przemian politycznych. W ostatnich utworach, Szewcach i Nienasyceniu, Jest to 
największy Witkacy, ten, którego przeoczająnasi »nowocześni«, szukający recept na awan­
gardowość formalną: Witkacy z podniesioną przyłbicą, jedyny polski ekspresjonista »dru­
giej fazy«, dorównujący swoim europejskim rówieśnikom drapieżnością widzenia, a prze­
wyższający ich perspektywą filozoficzną i świadomością procesów socjologicznych i po­
litycznych, które nastąpią za lat kilka, kilkanaście, kilkadziesiąt”12.

Mało kto będzie z taką finezją opisywał tę drapieżność, mroczny, nieokiełznany ży­
wioł pisarstwa Witkacego, który Puzyna jednoznacznie wiązał z ekspresjonizmem. Może 
Błoński, ale Błońskiemu bliższe są inne strony tego pisarstwa, problematyka egzystencjal­
na i sztuka, zarówno w wymiarze wewnątrzwarsztatowym, jak i na płaszczyźnie stematy- 
zowanej. Dobrym przykładem może być sprawa rewolucji. Błoński chce ją widzieć tyleż 
w kategoriach doświadczenia historycznego, co -  bardziej nawet -  jako problem literackiej 
kreacji. W Pożegnaniu jesien i o sile oddziaływania obrazu rewolucji przesądzają referen­
cje historyczne, jawne lub zamaskowane aluzje do międzywojennej Polski. Powieść, udo- 
bitnia krytyk, „wyobraża polski maj 1926 roku, który skończyłby się rosyjskim paździer­
nikiem roku 1917”13. Ale w dramatach przewrót stanowi logiczny wyraz zobiektywizowa­
nych w świecie przedstawionym prawidłowości, dlatego nie ma znaczenia poszukiwanie 
tego rodzaju bezpośrednich odniesień. Dla Błońskiego bowiem rewolucja jest przejawem, 
krańcowym, konfliktu etyki (rozumianej jako obowiązek społeczny) i estetyki (związanej 
z uczuciem metafizycznym), czyli procesu wypierania cywilizacji jednostek (w tym sztu­
ki) przez egalitarną większość -  jak wszelkie postacie życia zbiorowego, także rodzinne­
go, czy jak doświadczenie dekadencji. I łatwo się zorientować, że szczególnie interesuje 
go ten skazany na zagładę świat i jego wymierający przedstawiciele.

Jeśli dla Puzyny kluczem do Witkiewicza była teoria rozwoju społecznego, to Błoń­
skiemu bliższe są, można sądzić, wątki antropologiczne czy antropologicznie ukierunko­
wana teoria kultury. Podstawowa myśl tej antropologii skonkretyzowana swoiście w uję­
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11 K. W y k a, Trzy legendy tzw. Witkacego. „Twórczość” 1958, nr 10.
12 P u z y n a ,o p . cit., s. 55.
13 B ł o ń s k i ,  Witkacy, s. 278.
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ciu, jakie krytyk sugestywnie narzucił, zyskała sobie bodaj największe uznanie. Bohatero­
wie Witkacego poszukują metafizycznego uczucia, które pozwoliłoby im w pełni doznać 
siebie i świat, a nie mogąc wskutek postępującej racjonalizacji życia osiągnąć owego stanu 
Jedności w w ielości”, inscenizują niezmordowanie „gry o Tajemnicę”. Od swoich pierw­
szych publikacji Błoński cierpliwie krąży wokół tej myśli o egzystencjalnym rozdarciu 
postaci, powiązanym zarazem z nieautentycznością ich działań. Dodaje, rozwija, uzupeł­
nia... Jego W itkacy  w znacznej części składa się z tekstów drukowanych od lat siedemdzie­
siątych po dziewięćdziesiąte -  okres wystarczająco długi, by to ogólne twierdzenie nabrało 
stosownej wymowy w analizie kolejnych utworów i rozwinęło się w coś w rodzaju indy­
widualnej teorii interpretacji. Tak chyba jest rzeczywiście, skoro filozofię, mentalną i psy­
chiczną substancję, klimat światów artystycznych Witkiewicza, sytuację jednostek potrafi 
Błoński zawrzeć w jednym właściwie, ale jakże celnym pytaniu: jak ujawnia się ten roz- 
dźwięk między pierwotnym poczuciem tajemnicy a nieuchronnością niespełnienia? To samo- 
ograniczenie postaci, dążących nawet nie tyle do metafizycznych doznań, ile do uchylenia 
„nieznośnej czczości”, którą przyniosła automatyzacja ludzkich zachowań; także estetycz­
ne kształtowanie życ ia -p ogoń  za „formą” poprzez odwrotność, zniekształcanie zwykłych 
działań życiowych („sztuczne życie”, „sztuczna jaźń”); również brak uczuć religijnych, 
brak sa c ru m , wreszcie nuda i fundamentalna niewystarczalność rzeczywistości. Błoński 
subtelnie wgryza się w teksty, demistyfikuje to, co na pierwszy rzut oka może wydać się 
jasne i oczywiste, wyważa akcenty. Jak nikt inny potrafi wejrzeć do „wnętrza” postaci, 
wydobyć na wierzch ich motywy, będące niejednokrotnie motywami samego pisarza. N ie­
zamierzonym przeciwnikiem okazuje się tylko kompozycja książki. Zebrane w W itkacym  
artykuły przedrukowane zostały w zasadzie w niezmienionym kształcie, co siłą rzeczy nie 
pozwoliło uniknąć powtórzeń i autoparafraz, a także pewnych niekonsekwencji.

Niezwykłe zachowania Witkacowskich bohaterów opisuje Błoński konsekwentnie 
w terminach gry, teatralności, dosadniej -  metafizycznej awantury. Również szaleństwa 
rewolucji. W P o że g n a n iu  je s ie n i  rewolucja jest apokalipsą, ale i widowiskiem zarazem, 
w B ezim ien n ym  d z ie le  -  „syntetyczną fantazją” o wydarzeniach lat 1917-1919 w Piotro- 
grodzie, ukazanych poprzez losy i poczynania artystów, a Gyubal Wahazar będzie jeszcze 
jednym artystą, którego obłąkańcza dyktatura do złudzenia przypomina komponowanie 
przedstawienia. Inaczej niż Puzyna, Błoński zamyka świat dramatów w teatrze. Puzynę 
żywo zajmowała teatralność Witkacego, tyle że w zetknięciu z praktyką inscenizacyjną: 
jak wystawiać jego sztuki, jak godzić zawartość myślową z bezspornymi walorami sce­
nicznymi. Błoński pokazuje na różne sposoby teatralność przedstawionego świata: rze­
czywistością teatralną jest tylko to, co dzieje się na scenie. Prezentowane zdarzenia bronią 
się przed odczytaniem w zgodzie z kryteriami referencjalności, czy to na zasadzie odwzo­
rowania, paraboli, czy symbolu, dlatego „właśnie doskonałość widowiska-zabawy unie­
możliwia realistyczną lekturę (a tym bardziej inscenizację) dramatów Witkacego”14.

W itkacy  S ztu km istrz, f i lo zo f , e s te ty k  j e s t  drugą częścią monografii. Tym, co może naj­
wyraźniej łączy obie części, wydaje się mocno wyeksponowana perspektywa autora w in­
terpretacji literackich tekstów. Podkreśla ją nie tylko podobieństwo (choć nie tożsamość) 
poglądów wypowiadanych przez postacie z poglądami pisarza. Demonstrować m ają rów­
nież osobliwa paralela psychiczna, powinowactwo osobowości, które sprawia, że „bohate­
rami poruszają te same potrzeby co pisarzem”15. To natręctwo autoekspresji, jak styl i jak 
jednorodność problemów, nadaje -  zdaniem Błońskiego -  spoistość literackiej twórczości.

Ciekawie rysuje się zwłaszcza rekonstrukcja poczynań autora w dramacie, gatunku, 
w którym z natury rzeczy twórca ma mniejsze możliwości samoprezentacji. Witkacy jest 
tu niekwestionowanym „duchem sprawczym” swojego teatru, niepodzielnym gospodarzem

14 Ibidem, s. 121.
15 Ibidem, s. 52.



-  dostawcą tekstów, biegłym w teatralnym rzemiośle reżyserem, bywa, że i krytykiem, 
sytuując się jednocześnie w jego wnętrzu i na zewnątrz. W tym teatrze chce zobiektywizo­
wać nurtujące go problemy artystycznej i osobistej (jak w Kurce Wodnej) natury, ale rów­
nież rozegrać w scenicznym działaniu -  więc sztucznie, metodą symulacji -  konflikty i pro­
gnozy, które wyrażały jego światopogląd. Wymagania sztuki wiodą do nietypowych roz­
wiązań w sferze poetyki, a znów złowrogi sens opisywanych procesów dotykających 
jednostkę i społeczeństwo może się dobitniej objawić w jaskrawo zhiperbolizowanej bądź 
zniekształconej projekcji „świata”. Jedno i drugie ustanawia w efekcie rzeczywistość od­
rzucającą pozór autentyku, świadomą swej teatralności. Autor w tym teatrze jest nie tylko 
ukrytym projektodawcą znaczeń i konstruktorem całości. Rezerwuje sobie byt bez mała 
osobowy, przybierając niejako status implikowanej postaci. Na wymyślone, teatralne za­
chowania postaci nakładają się nacechowane teatralnie gesty autora. Czy tylko po to, aby 
pokazać permanentną inscenizację, udanie? Obnażyć grę bohaterów?

To z pewnością jeszcze jedna nić łącząca pisarza z tworami własnej wyobraźni. W po­
wieściach tę integrującą i demaskującą jednocześnie rolę przejmuje narrator, czyli Witka­
cy, którego „duszoznawcza” przenikliwość ma coś z autoanalizy. Błoński niezmiennie 
wyraża przekonanie, że ton tej całości nadaje postać Witkiewicza-artysty, który maluje, 
pisze dramaty i powieści, obserwuje własne dokonania i stan współczesnej sztuki, teatru, 
buduje teorię. Witkacy przynależy jeszcze zapewne do formacji artystów w dawnym stylu, 
bez reszty oddanych sztuce. Ale ten rodzaj aktywności wskazuje już zjawisko rodzące się 
właśnie w jego czasach, polegające na przesunięciu akcentu z dzieła na osobę artysty (zwią­
zane też niewątpliwie z zamazaniem się pojęcia sztuki). Jest to autorskie, angażujące całą 
osobowość artysty działanie, wykraczające zdecydowanie poza ramy dotychczasowych 
klasyfikacji, które najpierw dojdzie do głosu w sztukach plastycznych, ale wkrótce odci- 
śnie się także w literaturze, dramatu nie wyłączając. Silny ślad autorski, podobnie jak, z in­
nych względów, życiowa autokreacja pozw alają-już poza przeprowadzonymi w książce 
analizami -  widzieć w Witkacym współinicjatora tego zjawiska. Sugestywny obraz pod­
miotowości dzieła, warto zauważyć, jest jednak w tym wypadku niemałą zasługą krytyka. 
Wielowymiarową obecność Witkacego we własnym pisarstwie w szczególny sposób uwy­
datnia metoda Błońskiego -  osobisty, podmiotowy stosunek tak do twórczości, jak do sa­
mego pisarza, przypominający o starej Diltheyowskiej zasadzie humanistyki, która rozu­
mienie traktowała jako proces duchowego zbliżania się do badanego przedmiotu. Co nie 
znaczy, że Błoński pozostaje wobec tego przedmiotu bezkrytyczny.

W tomie pierwszym monografii, zatytułowanym Od Stasia do Witkacego, ujawnianie 
autora podąża otwarcie tropem biograficznym. Ale też pokusa wyjątkowa: 622 upadki Bunga, 
wokół których ogniskuje się na poły beletryzowana opowieść, do tego rodzaju deszyfracji 
i odniesień wręcz zapraszają. Dzieje burzliwego romansu z Solską, wpływ młodopolskiej 
dekadencji i estetyzmu, echa zmagań z ojcem, z jego teorią sztuki i programem etycznym, 
dążenie do samookreślenia, osobiste rozterki i poczucie porażki -  wszystko to odnajduje 
Błoński w 622 upadkach, mających być dla młodego Witkiewicza rodzajem obrachunku 
i terapii. Odnajduje w nich, co więcej, zarys przyszłej „Witkacji” -  świata, jaki wyobrażają 
powieści (a czasem sztuki) -  wraz z prototypami zaludniających ją bohaterów. Tyle że 
poza realizacją modelu powieści z kluczem, a także powieści z tezą, dla Błońskiego, ina­
czej niż dla poprzedników, np. Anny Micińskiej, 622 upadki Bunga są przede wszystkim  
ciekawym świadectwem kształtowania warsztatu pisarskiego, dokumentem szukania sty­
lu, wypróbowywania literackich konwencji. Przebrana w literacką fikcję historia nieuda­
nego artysty -  przypieczętowaniem narodzin artysty: Witkacego. Wyśmiewając emocjo­
nalną manierę młodzieńczego utworu, Błoński nie pozostawia wątpliwości co do znacze­
nia przedstawionych w nim zagadnień. Jak z gęsto splecionej tkaniny wyciąga kolejno 
nitki -  sprzeczności intelektualne epoki, i zapowiedź Czystej Formy, i zakorzenienie sztu­
ki w metafizyce, i katastroficzne proroctwo, i dojrzewanie wiedzy Witkiewicza o człowieku.
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W ostatnim rozdziale, wybiegając niejako w przyszłość, zatrzymuje się nad filozofią, 
której Witkiewicz poświęcił się, jak wiadomo, w latach trzydziestych i wówczas ostatecz­
nie nadał jej postać systemu. Chodzi, dokładniej mówiąc, o określenie jej znaczenia wobec 
innych dziedzin twórczości. Błoński najwyraźniej nie ceni zbytnio filozofii Witkiewicza, 
uznając, że nie tylko nie doprowadziła do odkrycia jakiejś obiektywnej prawdy, ale także -  
jak uważał i Krzysztof Pomian -  że nie jest czymś nadrzędnym w stosunku do pozostałych 
dyscyplin; stoi o b o k  powieści, sztuk czy obrazów autora. Podobnie jak nie ma najlepsze­
go zdania o Witkacym -  teoretyku sztuki, podając w wątpliwość jego kwalifikacje do ana­
lizowania zjawisk z punktu widzenia estetyki ( Uwagi do teorii poezji), czy jak dezawuuje 
jego fascynację Kretschmerem; w ogóle, zdaje się, z dystansem traktuje gust intelektualny 
pisarza. A le bardziej jeszcze odstręcza (a raczej rozbraja) Błońskiego styl tego filozofowa­
nia-ostentacyjna trudność i dziwaczność języka-który zniechęcił już wielu, a który jemu, 
i w tym sedno, przypomina grę artystyczną, zabawę lub błazenadę. Aranżowaną z myślą 
o odbiorcy, którego ma zaszokować, olśnić, choć zarazem podszytą niepewnością i niepo­
wagą („Leibniz-dadaista”!).

W tej sytuacji nie można się dziwić krytycznej polemice, jaką odpowiedział na tę książkę 
Bohdan Michalski. W swej rozprawie zamieszczonej w tomie Witkacy w Polsce i na świe- 
cie wskazał on mianowicie na aspekty naukowe bagatelizowanej przez Błońskiego (za Ko­
tarbińskim) ontologii, powołując się na odkrycia współczesnej fizyki cząstek elementar­
nych16. N ie wchodząc w szczegóły sporu, warto zauważyć, że reaktywuje on trwającą od 
lat dyskusję nad możliwością uzgodnienia filozofii ścisłej z teorią sztuki Witkacego i twór­
czością artystyczną. Można by go nawet -  pospiesznie -  widzieć jako dość symptomatycz­
ny „konflikt interesów”. Dla Błońskiego Witkacy jest przede wszystkim artystą, Michalski 
opowiada się po stronie „filozoficzności”, upodrzędniąjąc znowu miejsce sztuki w jego  
poglądach. Cóż, kiedy wśród filozofów właśnie filozoficzna działalność Witkiewicza w y­
woływała (jeszcze przed wojną) i wywołuje nadal kontrowersyjne opinie. Józef Tarnow­
ski, w tym samym tomie, odsyła jego system monadologiczny w rejony „fantastyki ontolo- 
gicznej”, „intelektualnego żartu”, proponując w dodatku -  czy nie podobnie jak Błoński? -  
by rozprawy filozoficzne czytać w kontekście nie filozofii profesjonalnej, lecz literatury 
pięknej17.

Spór o wartość filozofii przywołuje w istocie stare pytanie. Czy wszystkie dziedziny 
twórczości Witkiewicza traktować jako pochodne od siebie bądź sobie podporządkowane, 
czy też raczej jako równoległe? Wiąże się z tym właśnie pytanie o rolę filozofii jako syste­
mowego zwornika: jedni mocno akcentują jej funkcję integrującą, inni (mniej liczni) to 
znaczenie negują. Przyjmując założenie o całościowym charakterze twórczości, wpisanej 
w plan filozofii, należy się wszakże liczyć z tym, że szuka się odbicia tez filozoficznych  
w strukturach określonych przez odmienne formy wypowiedzi. Nie kryła tego Małgorzata 
Szpakowska, kiedy w omówieniu recepcji Witkiewicza do roku 1970 sygnalizowała po­
trzebę odnalezienia filozoficznego znaczenia utworów literackich18. Wiedzą też coś o tym 
ci, którzy podejmowali tego typu interpretacje powieści -  Krzysztof Pomian i Jerzy Speina. 
Rzecz jasna, że przy takim podejściu wyłania się istotna trudność: osadzenia (a zarazem 
relatywizacji) idei wyrażonych językiem dyskursywnym w nowym otoczeniu, w utwo­
rach podlegających prawom fikcji literackiej, do których również bezceremonialnie wdzie­
ra się język dyskursywny, gdzie jednak tworzenie znaczeń warunkują inne zasady. Takie 
chociażby, jak narracja i jej poziomy w powieści, a w dramacie autonomia wypowiedzi

16 B. M i c h a 1 s k i, Jeszcze raz o znaczeniu filozofii w  twórczości Stanisława Ignacego Witkie­
wicza. W zb.: Witkacy w Polsce i na świecie.

17 J. T a r n o w  s k i, Filozofia Witkacego -  intelektualny żart?  W zb.: jw.
18 M. S z p a k o w s k a ,  Przem iany w interpretacjach twórczości Stanisława Ignacego Witkie­

wicza. „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 3.



postaci i ich korelacja z „głosem” autora. Są to z pewnością trudności innego rodzaju niż 
te, które rodziły się z przekonania o rozdzielności filozofii, teorii i praktyki artystycznej, 
także dlatego, że ich rozwikłanie otwarcie wymaga podejścia interdyscyplinarnego.

Do ujęć opartych na podobnej formule zaliczyć można książki Artura Pastuszka oraz -  
z największymi zastrzeżeniami -  Joanny Trzos. Oboje wierzą, że kluczem do literatury 
może być filozofia, o ile jednak Pastuszek stara się tę filozofię metodycznie po swojemu 
spenetrować, o tyle Trzos zadowala się żonglowaniem pojęciami -  jednością w wielości, 
zasadą tożsamości i centralną dla niej dziwnością (tajemnicą) istnienia. Pastuszek propo­
nuje przyjrzeć się sztuce Witkiewicza z jednolitej perspektywy, jaką gwarantować ma Czy­
sta Forma. Naturalnie, Czysta Forma jest w tym wypadku mniej kategorią formalną, o wie­
le bardziej, a nawet przede wszystkim -  metafizyczną, uplątaną w cały ciąg przesłanek 
i twierdzeń Witkiewiczowskiej ontologii i teorii poznania. Zarysowanie tak szerokiej wy­
kładni pozwala kłopotliwą tylekroć życiową treść utworów wkomponować w ramy ogól­
nej refleksji teoretycznej. To, co Irzykowski, Puzyna, Błoński i inni rozdzielali -  teorię 
i twórczość artystyczną -  Pastuszek, podobnie jak wcześniej próbował to robić Andrzej 
Mencwel19, usiłuje scalić, zakładając tym samym, że dramaty istotnie realizująCzystąFormę.

Nie tylko dramaty. Zmierzając do całościowej interpretacji -  niejako w ślad za Witkie­
wiczem, który dążył do zbudowania jednorodnego systemu -  również powieść, już wbrew 
niemu, umieszcza Pastuszek w obrębie tej estetyki. Faktycznie bowiem, w usiłowaniu odna­
lezienia syntetycznego obrazu dzieła, stara się łagodzić wszelkie niespójności myśli, sprzecz­
ności i niekonsekwencje. Znowu w pewnej opozycji do tych dotychczasowych ustaleń -  m.in. 
Szpakowskięj, Pomiana, Janusza Deglera, Stefana Morawskiego, a ostatnio Macieja S oina-  
które wskazywały na dualistyczne rozstrzygnięcia kwestii filozoficznych czy estetycznych. 
Owa integrująca zasada, jedności”, przeniesiona z obszaru zagadnień estetycznych i rozwa­
żana w planie dyskursu filozoficznego, staje się tym, co umożliwić ma połączenie wielości 
wypowiedzi artystycznej Witkacego w jedną kompleksową formę. Z kolei w odniesieniu do 
filozofii jawi się jako swoista estetyzacja. Rezygnacja z Czystej Formy (porzucenie dramatu, 
malarstwa, powieści) jest dla Pastuszka argumentem na rzecz tezy, że filozofia spekulatywna, 
ujęta w  system ontologii ogólnej, który jedynie ujawnił nieprzezwyciężalne trudności, mo­
gła pełnić podobną do estetycznej formalną funkcję. Rezultatem takiego skorelowania jest, 
z jednej strony, spojrzenie na filozofię wpisaną w utwory literackie na poziomie wypowiedzi 
i na poziomie konstrukcji świata przedstawionego, z drugiej -  postulowana możliwość spoj­
rzenia na filozofię Witkacego z perspektywy form literackich, jakimi posługiwał się w swo­
jej twórczości powieściowej i dramatycznej. W konsekwencji -  jak wolno się domyślać -  
zatarcie granicy między literaturą a filozofią.

Pomysł, aby strukturę dzieła literackiego rozpatrywać jako sposób stawiania pytań 
filozoficznych, choć nienowy w badaniach literackich (także w witkacologii), otwiera w tym 
wypadku szlak dotąd mało uczęszczany. Wszelako książka Pastuszka to zamierzenie speł­
nia i nie spełnia zarazem. Porzucając wąsko rozumianą Czystą Formę, autor może uchylić 
problem naśladowania rzeczywistości i jej zniekształcenia, wierności bądź niewierności 
formistycznym dyrektywom: świat przedstawiony w swym odrealnieniu i fantastyczności 
postaci nie może już być, naturalnie, kopią rzeczywistości, staje się modelem świata w roz­
padzie. Osadzając natomiast interpretację w kontekście koncepcji filozoficznych Witkie­
wicza oraz jego teorii kultury, przekonująco uczytelnia tragiczną wizję świata, która ujaw­
nia się w sferze aksjologii (niemożność pogodzenia wartości indywidualnych i społecz­
nych), lecz której źródło tkwi już w samej strukturze ontycznej świata. Ale pozostaje też 
pewien niedosyt, gdyż, paradoksalnie, obrana metoda zwraca się niekiedy jakby przeciw­
ko sobie samej. W analizie zwłaszcza dramatów stale przewijają się podobne wątki, opisy 
monotonii, nudy, degeneracji, które bohaterowie próbują przezwyciężyć takimi antydota-
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mi, jak alkohol, narkotyki, erotyka, słowem: pospolite „obrazy życia” -  i do tego chwilami 
problematyka utworów zaczyna się niebezpiecznie sprowadzać. Oszczędniejszy i słabiej 
podbudowany dramaturgicznie jest tymczasem właśnie opis formy, poprzez którą ujaw­
niają się filozoficzne treści dramatów, rekonstrukcja filozofii jako korelat badawczy „kon­
strukcji artystycznych światów”. Przejście między metodologicznym konstruktem a jego  
zastosowaniem w  analizie okazuje się cokolwiek chwiejne. Interesujące w takim sproble- 
matyzowaniu kreacji literackiego świata mogłoby być również coś jeszcze -  Czysta For­
ma jako kwestia autotematyczna, pozwalająca wejrzeć, by tak rzec, w dyskusję autora 
z samym sobą(np. w sztuce Oni), co zupełnie zostało przemilczane. Choć, tak czy inaczej, 
głęboko prawdziwe jest przecież końcowe stwierdzenie Artura Pastuszka: „Forma utworu 
byłaby więc podstawową płaszczyzną, na której dochodziłoby do konstatacji problema- 
tyczności istnienia”20.

Również Joanna Trzos w swojej książce W poszukiwaniu Dziwności Istnienia przyj­
muje a priori, że dramaty Witkacego ucieleśniają Czystą Formę. Nie byłoby w tym nic 
osobliwego -  tendencja integrująca, jak pokazuje przykład Pastuszka, niedawne reinterpre- 
tacje Deglera czy Miłosławy Bukowskiej-Schielmann niewątpliwie umacnia -  gdyby nie 
to, iż rozważania badaczki dają znikome podstawy do formułowania podobnej opinii i już 
po lekturze pierwszych kilkunastu stronic budzą nieufność. Książka aż roi się od błędów  
w pisowni nazwisk i tytułów, od błędów rzeczowych i językowych; razi niezręcznościami 
stylistycznymi, nonszalancją w posługiwaniu się terminami teoretycznoliterackimi i kry­
tycznymi (pastisz, parodia, groteska, absurd itp.)21. Trudno kwestionować, oczywiście, punkt 
wyjścia autorki: wyprowadzenie Czystej Formy z filozoficznej zasady, jedności w w ielo­
ści” -  zasady wyrażającej napięcia i sprzeczności, która ukonkretnia się wielorako w sfe­
rze problemowej i jednocześnie strukturalizuje formę dramatu. Podobnie jak transpozycję 
Jedności w w ielości” występującej w sztukach na kategorię gry. Uznanie gry -  w znacze­
niu nieautentyczności, udania oraz gry teatralnej -  za jeden z najważniejszych elementów  
decydujących o swoistości Witkiewiczowskiej dramaturgii, za Janem Błońskim i Danie­
lem Ch. Gerouldem zresztą, których odmienne w tej mierze zapatrywania Joanna Trzos 
próbuje łączyć. Inscenizacyjne zabiegi postaci w obrębie świata przedstawionego to spo­
sób maskowania poczucia utraty tożsamości, będącej skutkiem rozpadu tradycyjnych war­
tości. Z kolei konstrukcja zdarzeń i postaci eksponująca płaszczyznę gry teatralnej, a więc 
teatralny status owego świata, jest czymś, co uniezależnia sztukę od życiowego prawdopo­
dobieństwa i zapewnia jej tak znaczącą dla Czystej Formy autonomiczność. Dyskusyjny, 
by nie powiedzieć: wątły i bałamutny, okazuje się natomiast model, właściwie schemat 
interpretacyjny, jakiemu te założenia posłużyły.

Dramaty Witkacego są w gruncie rzeczy podobne do siebie, rozwijają w kilku wa­
riantach te same problemy, będące odbiciem wyborów światopoglądowych autora. Kryty­
cy dawno to dostrzegli. Dopiero jednak opis prawidłowości w planie wyrażania dał m ożli­
wość uchwycenia tak znaczącej ciągłości problematyki, pokazując jednorodność Witka- 
cowskiego teatru -  pomimo wewnętrznych sprzeczności, i „osobność” -  pomimo bogactwa 
intertekstualnych nawiązań. Skatalogowano typy postaci, stałe zdarzeniotwórcze sytuacje 
i motywy, usystematyzowano chwyty dramaturgiczne, zbadany został język i jego osobli­

20 P a s t u s z e k, op. cit., s. 167.
21 Autorka pisze np., że w  Nadobnisiach i koczkodanach „po zażyciu [...] »zielonej pigułki« [...] 

Tarkwiniusz uwodzi Pandeusza” (s. 86), całkiem na odwrót, niż to jest u Witkacego, poza tym Pande- 
usz, owszem, umiera „w najwyższej rozkoszy”, ale uwiedziony przez Zofię. Albo że Plazmonik (Bez­
imienne dzieło) bierze pieniądze od Klaudestyny (s. 48), bierze -  lecz od Róży. Międzywojenny teatr 
Cricot zamienił się w Cricot 2, zakopiańskie Towarzystwo Teatru Niezależnego to Towarzystwo M iło­
śników Teatru (s. 7), Ionesco -  Jonesco, Prince zamiast Price; trafiają się nawet tak zabawne lapsusy, 
jak teatr „poza pojęciami tragizmu i komunizmu” (s. 105). A to jedynie drobna próbka!
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wości. Joanna Trzos sądzi nawet na tej podstawie, że można by skonstruować dramat mo­
delowy, złożony z takich właśnie typowych rozwiązań. Dała się zwieść pozornej prostocie 
i łatwości unieruchomienia owych regularności, co szczególnie kaleczy postacie -  nie są  
to zwyczajnie tylko stereotypy, choć ulepione zostały z różnych literackich półfabryka­
tów, lecz powtarzające się stale osobowości, będące znakami pewnych treści i kulturo­
wych skojarzeń. W rezultacie musiało to pociągnąć za sobą banalizację obrazu, w jakim 
zamknięty został temat tej pracy. Sytuacja, miejsce, los sztuki i artysty w świecie dewalu­
ujących się wartości.

Z jednej strony bowiem jest twórczość wyzbywająca się właściwego sobie estetycz­
no—metafizycznego powołania, wplątana w nieartystyczne zgoła, życiowe przygody i ce­
le; przez samych artystów skazana na klęskę. Z drugiej -  absolutyzujące ujęcie sztuki jako 
gwosZ-artystycznego środka wykorzystywanego do dowartościowania czy też uniezwykle- 
nia egzystencji; wszyscy usiłujący posmakować dziwności istnienia bohaterowie Witkace­
go są artystami. Kłopot w tym, że między sztuką (w sensie produkowania określonych 
wytworów, czyli dzieł) a „twórczością życiową” postawiony został znak równości. Witka­
cemu, mimo że był świadom zagrożeń sztuki i że doskonale zdawał sobie sprawę z płynno­
ści kryteriów estetycznych, daleko jednak jeszcze do eksperymentatorów drugiej połowy 
XX wieku, likwidujących granicę między sztuką a życiem. Wskutek sprasowania obu tych 
płaszczyzn zagadnienie artysty w dramatach, cała jego dwuznaczność, dramatyczno-bła- 
zeńskie zabarwienie, zawęża się do demaskacji zaniku indywidualności, nieautentyczno- 
ści, braku sensu istnienia. W dodatku zatraca rys katastroficzny z powodu całkowitego nie­
mal odsunięcia perspektywy historiozoficznej, tj. prognozy dotyczącej sztuki w przyszłym 
demokratycznym społeczeństwie -  jak w Bezimiennym dziele czy Gyubalu Wahazarze. Naj­
bardziej jednak zlekceważenie refleksji społecznej Witkiewicza uderza w wypadku Szew­
ców, gdyż w takim odczytaniu jest to jedynie sztuka o nieodwracalnej materializacji, „pu­
stce ideowej” i wyczerpaniu. Niestety, na „witkacodromie” -  jak wyraził się kiedyś Stefan 
Morawski -  zdarzają się i takie niefortunne niespodzianki. Witkacy, choć pisarz przecież 
niełatwy, kusi niezwykłością, oryginalnością, filozoficzną głębią, barwnością wyobraźni 
i pewnie wieloma jeszcze urokami, co mniej zaprawionych może zaprowadzić na manowce.

Czy fiasko tej „syntetycznej” lektury nie uświadamia jednak czegoś jeszcze? Czy o Wit­
kiewicza nie trzeba dziś może pytać inaczej niż 40, a nawet 20, 15 lat temu? Kanon wiedzy 
o nim i obraz jego twórczości są już dobrze ugruntowane, pewne zagadnienia ostatecznie 
(chyba) rozwikłane. Niewątpliwie słusznie pisał Michał Głowiński: „Historyk literatury, gdy 
przystępuje do pisania o Witkiewiczu [...], nie może się uwolnić od mniemania, że wszystko, 
co miałby do powiedzenia, zostało już powiedziane, że jego twórczość została już w zasadzie 
zinterpretowana. I trudno myśleć inaczej po książkach Geroulda, van Crugtena, Sokoła, Szpa- 
kowskiej, Michalskiego, po kilku publikacjach zbiorowych i licznych studiach Błońskiego, 
Ziomka, Pomiana, Puzyny, Deglera”22. Uwagą tą poprzedził Głowiński swoją świetną inter­
pretację Nowego Wyzwolenia, wpisującą się w stosunkowo mało jeszcze wówczas, w 1985 
roku, wyeksploatowany nurt badań intertekstualnych. Ale jednocześnie, nie da się zaprze­
czyć, niemało jest jeszcze obiecujących tras i zakątków (zagadek również), są sporne zawsze 
kwestie, o czym świadczyć mogą nie wygasające dyskusje, a i spuścizna Witkacego nie jest 
raz na zawsze zamknięta. Kolejne znaleziska, zwłaszcza w dziedzinie twórczości malarskiej 
(pisze o tym m.in. Anna Żakiewicz23), pozwalają w każdym razie żywić taką nadzieję. Wit­
kacego wciąż można -  i warto -  odkrywać. Jeśli witkacologia będzie się rozwijać, to nie 
inaczej, jak tylko dzięki formułowaniu nowych problemów, studiowaniu „nowych” tematów

22 M . G ł o w i ń s k i ,  Ryszard III i Prometeusz. O „Nowym Wyzwoleniu " Stanisława Ignacego 
Witkiewicza. „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 4. Cyt. z: M ity przebrane. Dionizos. Narcyz. Prometeusz. 
Marchołt. Labirynt. Kraków 1990, s. 217.

23 A. Z a k i e w i c z, Tajemnicza kolekcja. W zb.: Witkacy. M ateriały sesji [...].
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i motywów, stawianiu innych pytań. Również dzięki wprowadzaniu nowych metod, wbrew 
temu, co utrzymywał wówczas Głowiński, iż na rewizję wypracowanego przez specjalistów 
sposobu mówienia o Witkiewiczu jest jeszcze zbyt wcześnie.

Coraz wyraźniej zaznacza się poszukiwanie innych możliwości opisu poetyki drama­
tów. Nie w kategoriach groteski czy usprawiedliwionej względami Czystej Formy swobo­
dy kreacji, gry konwencjami, lecz np. przez zestawienie z poetyką Arystotelesa. Programo­
wa deformacja rzeczywistości znacznie „łagodzi” swój wywrotowy charakter, jeśli przyło­
żyć do niej zasadę mimesis, na co zwrócił uwagę Krzysztof Obremski w artykule 
opublikowanym w „Tekstach Drugich”24. Pozornie sprzeczne cechy sztuk Witkacego z po­
wodzeniem dają się tłumaczyć -  przekonuje Anna Krajewska -  gdy odnieść je do stworzo­
nych 2500 lat temu pojęć, jako ich przemieszczenie bądź odwrócenie25. Drogą do modyfi­
kacji opisu poetyki staje się badanie motywów, pozwala bowiem nieraz wydobyć jakości 
i elementy czy to dotąd nie zauważane, spychane na margines, czy to postrzegane zgodnie 
z regułami, do jakich nas przyzwyczaiły utrwalone ujęcia. Dla Miłosławy Bukowskiej- 
-Schielmann sen w Kurce Wodnej nie jest tylko motywem występującym w ramach świata 
przedstawionego, lecz podobnie jak dla Geroulda -  konstrukcją, na której opiera się cała 
struktura dramatu26. To odwzorowanie struktury snu według Bukowskiej wszakże ma znacz­
nie dalej idące konsekwencje: dzięki temu Witkacy mógł wypowiedzieć się na temat samej 
sztuki, skazanej na konieczność odzwierciedlania zastanych wzorców. Kurka Wodna w jej 
odczytaniu pozostaje na uboczu dotychczasowych interpretacji (dramat rodzinny, dramat 
subiektywny), jak również w opozycji do prób motywowania snem fantastyczności -  i oka­
zuje się utworem nade wszystko metateatralnym, poddającym badaniu relacje między te­
atrem a rzeczywistością. Z kolei oniryczna poetyka Pragmatystów -  w interpretacji Anto­
niego Czyża -  będzie konstrukcją nośną służącą prezentacji treści filozoficznych (,frag- 
matyści brzmią jak wykład: utwór najdosłowniej filozoficzny”27).

Nieregulamości dramatów Witkacego, ostentacyjne odstępstwa od kanonów realizmu 
mogą być podobnie interesująco oświetlone, gdy przedmiotem obserwacji uczyni się lęk 
i szaleństwo, motywy, którymi zajęły się Ewa Szkudlarek i Marta Skwara28. Lęk, obłęd, 
w ogóle stany patologiczne są, jak doskonale wiadomo, obficie reprezentowane w jego 
twórczości, a granica między nimi krucha, toteż w jednym i drugim przypadku chodzi o bar­
dzo zbliżony zespół zjawisk, inaczej nieraz po prostu nazywanych. I wnioski, do jakich 
zmierzają obie analizy, nie różnią się zbytnio, choć inaczej zostały rozłożone akcenty. 
Destrukcja, w jakiej pogrąża Witkacy swoich bohaterów, jest szczególnie wymownym 
symptomem kryzysu kultury. O ile jednak lęk i związane z nim cierpienie, nie zaś bezsku­
teczne poszukiwanie metafizycznych uczuć, mają być najważniejszym doznaniem tłuma­
czącym teatralne zachowania postaci, o tyle szaleństwo (w interpretacji Skwary), również 
niepozbawione znamion teatralności, jest właśnie reakcją na brak metafizyki.

Marta Skwara w swojej książce porównuje literackie obrazy szaleństwa w twórczości 
Witkacego i Conrada. Pesymistyczne widzenie rozwoju kultury przez obu pisarzy nie tyl­
ko zdaje się usprawiedliwiać, ba! podnosić artystyczną użyteczność tego rodzaju doświad­
czenia, ale również decyduje o bliskości symbolicznych konotacji motywu. Szaleństwo 
jednostek jest odpowiedzią na chorobę świata -  cywilizacji, która w bezwzględnym dąże­

24 K. O b r e m s k i, Witkacy Arystotelesem  „podszyty M imesis i Czysta Forma. „Teksty Dru­
gie” 1999, nr 6.

25 A. K r a j e w  s k a, Style czytania Witkacego. W zb.: Witkacy w Polsce i na świecie.
26 M. B u k o w s k a - S c h i e l m a n n ,  Iluzja snu. O poziom ach „ mimesis ” w „ Kurce Wod­

nej". W zb.: C zytanie Witkacego.
27 A. C z y ż, Czytanie „ P ragm atystów ". W zb.: jw., s. 144.
28 E. S z k u d 1 a r e k, Lękowe istnienie w dramatach Stanisława Ignacego Witkiewicza. W zb.: 

Witkacy w Polsce i na św iecie. -  S k w a r a, op. cit.



niu do opanowania utylitarnej strony życia zagubiła istotne wartości. Jest zarazem -  moż­
na by dopowiedzieć -  prefiguracją katastrofy, ku której zmierza świat. Szaleńcy, obłąkani 
dlatego tyleż są ofiarami tego procesu, co jednocześnie -  jak często bywa w literaturze -  
noszą w sobie jego tragiczną świadomość. Odkrycie wspólnego obu twórcom kodu wska­
zuje więc, zdaniem Skwary, iż ten element obrazowy odgrywa dominującą rolę w ich oce­
nie rzeczywistości: szaleni są nie tylko ludzie, szalony, głupi i zły jest świat. Szaleństwo 
miłości, nieobliczalny władca czy obłąkany artysta, tak samo jak szaleństwo wojny, rewo­
lucji, tropików stają się składnikami ponurej diagnozy cywilizacji. Z perspektywy antropo­
logicznej jest to również, jak udowadnia Skwara, wyraz antyutopii, podważającej mit nie­
winności pierwotnych kultur i upatrującej immanentnej natury zła w odwiecznych ludz­
kich namiętnościach i instynktach.

Witkacy w tej konfrontacji nie różni się od Conrada światopoglądowo, ale jego w y­
obrażenie szaleństwa jest jaskrawsze i bardziej wielowymiarowe. Bogatszy o krwawe do­
świadczenie XX-wiecznej historii, o lekcję awangard, uruchamia grę znaczeń, mocno na­
syconą ironią. Istota różnicy tkwi jednak głównie w tym, że Witkacego wizja szaleństwa 
ma solidną podstawę w jego filozofii, w koncepcji nienasycenia, mogącego prostą drogą 
prowadzić do obłędu. Rozszczepia się w dodatku na szaleństwo prawdziwe, które rodzi 
się z nadmiaru przeżyć niemożliwych do zobiektywizowania we właściwych formach („nie­
nasycenie formą”), i szaleństwo fałszywe, wymyślone po to, aby sztucznie zrekompenso­
wać pustkę. Skwara ciekawie pokazuje, iż to właśnie zmiana cierpienia prawdziwego w uda­
nie, będąca źródłem nieuchronnych napięć, znaczących odwróceń, paradoksów, stanowi 
dla Witkacego swoisty instrument diagnostyczny -  stąd twórca ten mnoży w powieściach 
i dramatach niezliczone sytuacje pozwalające opisywać według własnych zasad teraźniej­
szość i przyszłość kultury. Przedstawienie tej zmiany wiąże się np. z obnażeniem literac­
kiego stereotypu szaleńca romantycznego i modernistycznego, a także szalonego dziecka. 
Rozwijany tak szeroko motyw kształtuje więc odpowiednio poetykę Witkacego czy, jak 
należałoby raczej powiedzieć, cechy tej poetyki zyskują taką, a nie inną kwalifikację ze 
względu na obrany przez interpretatora punkt widzenia, chociaż ten aspekt znalazł się tutaj 
na dalszym planie. Motyw szaleństwa pełni funkcję aksjologiczną, estetyczną zaś o tyle, 
że jest „»pretekstem formalnym«, użytym w celu ukazania kondycji współczesnego czło­
wieka”29. Czytając pasjonującą książkę Skwary nie sposób jednak mimo to nie pamiętać 
o charakterystyce sztuki teatralnej zawartej w słynnym zdaniu o mózgu wariata na scenie.

Poszukiwanie języka opisu literackiej twórczości Witkacego niezmiennie łączy się 
z pytaniem o korelację dyskursu ze sposobem wypowadania zależnym od środków kon- 
strukcyjno-obrazowych. W tym tkwi nieraz poważna trudność, nie każdy język takie moż­
liwości operacyjne oferuje w jednakowym stopniu. Pokrewieństwo technik artystycznych 
z chwytami postmodernizmu, pozorna łatwość zaadaptowania przyjętych na jego potrzeby 
pojęć i określeń nie świadcząjeszcze, że Witkacego można nazywać postmodernistą, przed 
czym przestrzegał Włodzimierz Bolecki30. Interpretacja wątków historiozoficznych przy 
użyciu narzędzi krytyki tematycznej może być doskonałym przykładem łączenia obu tych 
planów. Książkę Skwary dobrze więc czytać w sąsiedztwie pracy Leszka Gawora Kata­
strofizm konsekwentny, mieszczącej się w kręgu badania idei. Uchylającej zatem kwestie 
przedstawiania, „literackość” utworów na rzecz prezentacji poglądów, jakie z owych utwo­
rów oraz z pism filozoficznych dają się wywieść. Różnica ogromna.

Gawor zestawia katastroficzną wizję dziejów u Witkiewicza z profetycznymi wątkami 
myśli Mariana Zdziechowskiego -  pomysł zapożycza, być może, u Szpakowskiej, która pi­
sząc o światopoglądzie autora Nienasycenia kilkakrotnie nawiązywała do socjologiczno-po- 
litycznej refleksji wileńskiego profesora. W rekonstrukcji, jakiej dokonuje Gawor, Witkacy
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istotnie ukazany został jako katastrofista konsekwentny. Przedstawił dzieje rodzaju ludzkie­
go zgodnie z obiektywnymi, tj. szczególnie doniosłymi dla niego prawidłowościami rozwo­
ju społecznego; wyznaczył kres kultury europejskiej na początek XX wieku, a świata w nie­
dalekiej przyszłości; przewidział „nowy, wspaniały świat” -  kształt cywilizacji po mentalnej 
i technologicznej metamorfozie. Konsekwentny więc, ale i jakoś uładzony. W klarownym 
wykładzie Gawora idee historiozoficzne, antropologiczne, aksjologia układają się, owszem, 
w spójną i logiczną całość -  cokolwiek zatarły się niemożliwe do pogodzenia sprzeczności, 
rys tragiczny myśli Witkacego, będący znakiem jego własnej tragedii. On sam, choć całko­
wicie sprzymierzony z ginącą kulturą indywidualistyczną, wydaje się tu pogodzony z proce­
sem historycznym, przebiegającym w zgodzie z prawem gatunkowego samodoskonalenia 
się, procesem, któremu nadawał i „ontologiczną konieczność”, i „moralne uzasadnienie”. 
Chyba głównie analiza owych praw społecznych przysłoniła nieco i pomniejszyła wartości 
indywidualne. Sztuka w tym świetle, tak jak twórczość filozoficzna i religia, ma charakter 
„posłannictwa”, usiłuje bowiem „przybliżyć czy wręcz wskazać Tajemnicę Istnienia szero­
kim masom”31. To trochę mało, Witkacy wszak mocno akcentował indywidualny sens twór­
czości, w przeżyciu metafizycznym wyróżniał także aspekt psychologiczny, a przede wszyst­
kim mówił o głębokiej wewnętrznej potrzebie jednostki -  rozładowania i obiektywizacji me­
tafizycznego niepokoju. Gdy się to pominie, zmierzch sztuki, owszem, podporządkowany 
jest nieuchronności dziejowych przemian, ale nie wiąże się w sposób dostatecznie wyraźny 
z zanikiem jej jedynej w swoim rodzaju wartości -  dla jednostek właśnie.

Katastrofizm Witkacego, wpisany w ciąg XX-wiecznych profecji katastroficznych, nie 
ma ponadto żadnego oparcia w rzeczywistym doświadczeniu historii, idealnie niemal od 
niego odcięty. N ie zmienia to oczywiście sensu ani wymowy przewidywań pisarza, osłabia 
jednak nośność utworów literackich, w których tak wyabstrahowane -  przypominają ra­
czej futurologiczną spekulację. Dość przywołać dla porównania socjologizujące, mocno 
przy tym aktualizujące proroctwo Witkacego, interpretacje Michela Petersona oraz Kevina 
Hayesa, by przekonać się, jak dalece obrane procedury kształtują sam przedmiot badań32. 
Obserwacja procesu przestawienia wartości prowadzi Petersona do odkrycia w Nienasyce­
niu „nowej formy” społeczności, związków jednostki i społeczeństwa po końcu historii, 
rozważana przez Hayesa wizja mechanizacji w dramatach -  do aplikacji pojęć „bolszewi- 
zacja”, „homo sovieticus”. W pracy Gawora literackie obrazy apokalipsy siłą rzeczy są 
tylko egzemplifikacją ogólnych prawidłowości, pozbawione odniesień do zjawisk i wyda­
rzeń, w których te prawidłowości przybrały zatrważająco realny kształt.

Jeszcze innego rodzaju trudności stwarza poszukiwanie formuły interpretacyjnej (i ję ­
zyka zatem) pozwalającej objąć twórczość literacką i malarstwo Witkacego -  przemienić 
fragmentaryczność dzieła w tak drogą wielu witkacologom całość. Zależności między tymi 
dziedzinami są widoczne i krytycy oraz historycy literatury od dawna je podchwycili (Boy 
był bodaj pierwszy), ale w praktyce problem okazuje się bardziej złożony. Anna Żakiewicz 
od lat upomina się o podjęcie zintegrowanych badań na tym polu, ze zrozumiałym u histo­
ryka sztuki przekonaniem forsując tezę, iż większość pomysłów literackich Witkacego 
rodziła się pierwotnie w wyobraźni malarza. To prawda, badań takich nie prowadzono 
dotąd na szerszą skalę, a prezentowane przez Żakiewicz analizy motywów ograniczają się, 
z konieczności, do kilku przykładów33. O treściach literackich w obrazach, również tre­
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ściach filozoficznych i o szczególnej teatralności malarstwa Witkacego pisał w  swojej książ­
ce Wojciech Sztaba; motywy zwierzęce, występujące obficie w każdym z rodzajów twór­
czości artystycznej autora Mątwy, porównywała przed laty Giovanna Tomassucci34. Osob­
ną sprawą są zresztą nawiązania literackie w ogóle (nimi przede wszystkim zajmuje się 
Sztaba), a nieco inną związki wewnętrzne.

Najwyraźniej problem polega na braku metody umożliwiającej wyjście poza łatwo 
wyczuwalne podobieństwo ekspresji i stylu, co chyba jednak też nie stanowi zadowalają­
cego wytłumaczenia, gdyż z pomocą mógłby przyjść któryś z istniejących instrumentów-  
ikonologia, przekład intersemiotyczny czy teoria obrazu. Do tej ostatniej powrócił ostatnio 
Lech Sokół, korzystając z sugestii Daniela Ch. Geroulda35. Oczywiście, obraz ujmowany 
jest tu w bardzo szerokim rozumieniu -  sensualnym, pojęciowym, psychologicznym: jako 
odmalowywanie, wyobrażenie, podobieństwo, naśladowanie, odbicie, porównanie. Obej­
muje zarówno literackie, jak i nieliterackie sposoby postrzegania. Może być niezmiernie 
przydatny, jak sądzi Sokół, przy odczytywaniu tak charakterystycznych dla rysunków 
Witkacego kombinacji wyobrażenia plastycznego ze słowem (rysunek-tekst) czy połączeń 
kompozycji malarskiej ze sfabularyzowanym tytułem. Umożliwia również dekodowanie 
sposobów przedstawiania i wyrażania w malarstwie, dramacie, powieści; dotarcie do za­
chodzących między tymi sposobami zbieżności, do głębokiej jedności wyobraźni -  i tym, 
myślę, badanie obrazu różniłoby się od badania jedynie korespondencji motywów.

Niewątpliwie, taka formuła interpretacyjna to zarazem szansa, aby odnaleźć miejsce 
Witkacego w rodzinie pokrewnych mu artystów parających się kilkoma dyscyplinami sztu­
ki. Wyodrębnia się w ten sposób jeszcze jeden typ badań -  porównawczych, a porównania
0 charakterze jednocześnie interdysyplinamym, w powijakach, jak na razie, mogą stanowić 
ich niebagatelną część. Projekt komparatystyki od lat przewija się w pracach krytyków, 
w głównych zarysach niemal gotowy. Szekspir, Poe, Conrad, Wedekind, Miciński... Lukę tę 
wypełniała częściowo krytyka intertekstualna, wydobywająca oryginalność teatru i powieści 
Witkacego poprzez zakorzenianie w świecie literatury, zwłaszcza drugorzędnej. Jej kierunek 
wskazali Michał Masłowski i Jerzy Ziomek, rozwinęli -  Błoński, Głowiński, Degler (nie­
dawno także w charakterystyce Witkacowskich listów-palimpsestów36). Teraz postulaty do­
tyczące badań komparatystycznych przybierają realną postać. Po książce Sokoła Witkacy
1 Strindberg. Dalecy i bliscy wyraźnie wzrosło zainteresowanie tropieniem różnego rodzaju 
skojarzeń. Obok powinowactw oczywistych, bardziej lub mniej czytelnych, ujawniane są 
związki mniej oczywiste, gdzie o bezpośrednich zależnościach nie może być mowy. Rzec by 
można, że po rozważeniu źródeł myśli i estetyki Witkiewicza przyszła pora, aby się przyj­
rzeć relacjom synchronicznym, różnym przypadkowym/nieprzypadkowym podobieństwom, 
a także (ewentualnemu) oddziaływaniu na potomnych (na Gombrowiczu, Mrożku, Różewi­
czu ślad zresztą chyba się urywa). Niekiedy on sam wydaje się raczej tylko pretekstem do 
przybliżenia jakiegoś zjawiska (Witkacy a Klub Konstrukcjonalistów, poezja konkretystów 
a teoria poezji Witkacego). Do kręgu powinowactw z wyboru włączeni więc zostali teraz 
Kierkegaard (ironia) i Gertruda Stein (wątek faustyczny); grono krewnych wzbogacili Schulz 
(przeżycie Tajemnicy Istnienia, groteska -  arabeska) i Miłosz, który czyta Witkacego37.
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Dzisiejsza komparatystyka niewiele, naturalnie, ma wspólnego z tradycyjnym wyszu­
kiwaniem wpływów, staje się konsekwentnie porównywaniem dzieł. Portret Witkacego, 
jaki wyłania się z tych zestawień, może nieraz zaskakiwać, nie może jednak nie skłaniać do 
refleksji nad elastycznością zjawisk literackich poddawanych literaturoznawczym proce­
durom. N ic bardziej nie umacnia takiej opinii, jak wydane w ostatnich latach książki. Po­
minąwszy pracę Gawora, która z trudem daje się zaliczyć do tej kategorii, każda reprezen­
tuje inną odmianę komparatystycznego myślenia.

Przybliżenie Skwary usprawiedliwia się samo; Witkiewicz Conrada czytał, był nim 
zafascynowany, wspólnota światopoglądowa, mimo odmienności języka artystycznego, jest 
widoczna. O spotkaniu dzieła Witkiewicza z dziełem Norwida niewiele da się powiedzieć 
poza tym, że nic do tej pory o nim właściwie nie było wiadomo, a mówiąc serio, za Wiesła­
wem Rzońcą -  poza tym, że obaj byli zaniepokojeni kryzysem cywilizacji europejskiej, 
obaj nie mogli się pogodzić z niebezpieczeństwem upadku sztuki, obu łączyła świadomość 
kryzysu mowy; że działali „na marginesach epok” i że wyróżniał ich nadczłowieczy indy­
widualizm. W końcu -  przyjęcie za życia i losy pośmiertne, w argumentacji Rzońcy nie­
obojętne: niezrozumienie u współczesnych i renesans po latach. Tak jak nigdy, tym bar­
dziej, nie zetknęli się autor Matki i brazylijski pisarz Oswald de Andrade, dopiero teraz na 
kartach książki Marcela Paivy de Souza. Na przekór podejrzeniu, że jego zestawienie może 
wydać się „bezpodstawne, przygodne, a nawet kapryśne”38, Marcelo Paiva chce pokazać 
wspólne rysy surrealistycznej wizji św iata-m im o biegunowego zróżnicowania opcji świa­
topoglądowych (de Andrade długi czas był komunistą), uderzającą zgodność repertuaru 
środków formalnych tak odległych od siebie, nie tylko geograficznie, twórców. Rzońca 
kreśląc swój projekt komparatystyki dekonstrukcjonistycznej kojarzy ze sobą wzorem Der- 
ridy literackie światy i ich tekstową substancję, tradycyjnie nieporównywalne39. Nikłe i tak 
w zwyczajowej lekturze podobieństwa odsłaniają tu głęboką niezgodność, różnice zatraca­
ją ostre kontury, obracając się w swoje przeciwieństwo.

Drogowskazem lektury Rzońcy jest, z jednej strony, pierwszeństwo tekstu wobec osoby 
pisarza, z drugiej -  odrzucenie prawa następstw chronologicznych. Oddala więc i teorię Wit­
kacego, i jego światopogląd -  w otwartej niezgodzie z dotychczasową tradycją, pozostawia­
jąc, jak na stole operacyjnym, „czysty” tekst, uwolniony od filozoficzno-estetycznego bala­
stu wbudowanego tam przez komentatorów. W myśl radykalnej dekontekstualizacji unie­
ważnia zatem kategorię historycznoliteracką, jaką stał się Witkacy. Próbuje sobie wyobrazić 
Witkacego w drugiej połowie XIX wieku, aby dowieść w ten sposób, w jakiej mierze to, co 
pisał, było uwarunkowane przez epokę, a bardziej jeszcze -  jak dalece nasze widzenie Witka­
cego zdeterminowane jest przypisaniem jego twórczości pewnej epoce. Innymi słowy, pró­
buje unicestwić tożsamość pisarza funkcjonującą w odbiorczej świadomości. Przynosi to 
w rezultacie zarówno całkowite rozluźnienie, właściwie dekompozycję procesu historyczno­
literackiego, jak i niekonwencjonalne zabiegi interpretacyjne. W Onych wyczytuje Rzońca 
dalszy ciąg losów bohaterów Pierścienia Wielkiej-Damy, aranżuje randkę Spiki z Mak-Yksem, 
by odrzeć z ostrości Witkacowską walkę płci. Szewcom przygląda się z perspektywy Norwi­
dowskiej problematyki pracy, przeradzającej się w sztukę, a zarazem błyskotliwie odsłania 
dramat, w którym rozpad języka postaci unaocznia poetykę niedoskonałości autora. W Wa­
riacie i zakonnicy tak wyłuskuje znaczenia, jak gdyby utwór ten napisał Norwid. Rzecz cie­
kawa, ten sam Wariat i zakonnica w ujęciu Skwary był jednoznaczną krytyką społeczeństwa 
zwracającego się przeciwko jednostce. Wedle Rzońcy jest utworem tradycyjnym, mówiącym  
nie o absurdzie świata, lecz o obronie chrześcijańskich wartości.

Z pewnością, lektura efektownych, ale i ryzykownych czasem analiz Rzońcy działa 
odświeżająco. W takim „pocieraniu” tekstów -  przemieszczeniach i odwróceniach, w ę­
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drówce po marginesach i rozwieraniu szczelin -  wywłaszczony ze swoich intelektualnych 
dominiów Witkacy przemawia innym głosem, tak jak inaczej przemówił M ickiewicz w an­
tropologicznej wyprawie przez wieki Leszka Kolankiewicza. Np. głosem pisarza obycza­
jowego, dyskutującego o romantycznym modelu miłości i ponowoczesnej etyce, albo arty­
sty, który rozprawia o grzechu i konieczności zła. Rozplenianie sensu, jakie proponuje 
Rzońca, sprawia, że pisarstwo Witkacego -  wbrew popularnym przekonaniom -  staje się 
zaskakująco współbrzmiące z polską tradycją literacką, chociaż mocno z nią skonfliktowa­
ne. Prawda, że kanony i zwyczaje witkacologii zostały tu poważnie nadszarpnięte, ale też, 
to oczywiste, bez niej książka Rzońcy by nie powstała -  kwestionowaniem jej logocentry- 
zmu, przywiązania do całości i historyzmu wszak żywi się metodologiczna strategia bada­
c z a -  i mimo polemicznej dezynwoltury wiele witkacologii zawdzięcza. Nie inaczej dzieje 
się z osobą pisarza. Programowo przegnany, coraz to powraca, już choćby przez regularne 
przywoływanie tego, co ma być rzekomo odrzucone. Witkacy-autor (ojciec tekstu) jest 
więc -  i nie ma go.

W egzotycznym zestawieniu Marcela Paivy Witkacy pokazany został jako jeden z pro- 
tagonistów europejskiej awangardy teatralnej pierwszej połowy XX wieku, z Artaudem, 
Brechtem, Pirandellem. Twórca groteski w jej odmianie realistycznej, innowator dramatu 
historycznego, pisarz z rozmysłem stosujący prowokację wobec publiczności, burzący sztukę 
i szukający dla niej ratunku w autoparodii, autotematyzmie, metateatralnej grze. Można się 
spierać, czy w Sonacie Belzebuba -  to najciekawsza interpretacja -  Witkacy rzeczywiście 
wpisał w postać Istvana swoje odbicie, znacznie zakamuflowane, co prawda, jak utrzymuje 
Paiva. Ważniejsze, że przez kontrast z Doktorem Faustusem Thomasa Manna w dramacie 
tym uwyraźnia się antyiluzjonistyczny sposób potraktowania tworzywa literackiego 
i dystansująca rola, jaką w budowaniu przedstawienia odgrywa forma. Dzięki temu Sonata 
staje się reprezentatywna dla jednego z dwu odłamów autorefleksji w sztuce nowoczesnej.

Jak każde porównanie, które pomaga dojrzeć to, co ukryte, porównanie literatur wery­
fikuje stare, stwarza czy ujawnia nowe skale widzenia. Postawiony obok Conrada Witkacy 
jest katastrofistą, który obrazując z całą bezwzględnością i wyrafinowaniem artystycznym 
nadchodzącą samozagładę ludzkości, nie kryje niepokoju o moralną cenę kataklizmu, a per- 
wersją formy chce przywołać wspomnienie wartości istotnych („Witkacowskie proroctwo 
o ludzkości staczającej się w nierozum jest w istocie ostrzeżeniem”40). W ocenie Rzońcy -  
jest dramatopisarzem tyleż, paradoksalnie, tradycyjnym, gdyż niewolniczo przywiązanym 
do odchodzącej formacji kulturowej, co i nowoczesnym; romantykiem, infantylnym kata­
strofistą (który miał „kompleks wieszcza”), staroświeckim filozofem, a zarazem tym, kto 
antycypuje destabilizację dyskursu i wolną grę form. Modernistą i postmodemistą jedno­
cześnie. Z zestawienia Paivy nie wyłania się z pewnością Witkacy, jakiego byśmy nie zna­
li, choć linia wykreślona między Zakopanem a Sao Paulo bardzo dobitnie uzmysławia, że 
groteskowa deformacja rzeczywistości, ilustrująca obsesyjne przeczucie końca, koszmar 
katastrofy, może tak samo służyć zgoła odmiennym celom ideologicznym i wizjonerskim 
projekcjom utopii.

Rozbieżność opinii nieprzypadkowa. Twórczość Witkacego może już dziś nie prowo­
kuje, wyraźnie jednak wciąż uprawomocnia skrajne sądy i niewiele ma chyba pod tym 
względem sobie równych. Pewien sposób mówienia o niej, który się stopniowo wykształ­
cił, nie doprowadził nigdy do powstania jakiegoś jednego języka opisu. Języków było i jest 
wiele. Rozmaitość narzędzi opisu to w sporej mierze pochodna dwu innych spraw: sporu 
o formułę interpretacyjną dotyczącą spójności dzieła oraz dyskusji wokół miejsca Witka­
cego. Obok idei integrującej wszystkie dziedziny twórczości i konkurującej z nią tendencji 
do oddzielania szeroko rozumianej teorii od praktyki artystycznej pojawiła się teraz jesz­
cze jedna m ożliwość w postaci badania fragmentu. Jeśli obraz Witkacego, scalany m ozol­
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nym wysiłkiem interpretatorów, nigdy faktycznie nie był wewnętrznie spójny, zawsze tak 
lub inaczej się rozszczepiał, to oddzielony od całości, pozbawiony autorytetu autora frag­
ment tym bardziej tę w ielość pomnaża. Mniej kontrowersji, a i zainteresowania, budzi po­
zycja pisarza w historii literatury i sztuki. Związki z modernizmem i Dwudziestoleciem  
międzywojennym zostały już dostatecznie wyjaśnione, oddziaływanie prądów artystycz­
nych również, teraz odnajduje się odleglejsze analogie. Rodowodu romantycznego doszu­
kuje się nie tylko Rzońca, już Błoński dostrzegł, że historiozoficzna refleksja Witkacego, 
mimo swego pesymistycznego wydźwięku, styka się z romantyczną utopią.

Jedyne, co wywołało w ostatnim czasie większe poruszenie, to próby powiązania z post­
modernizmem, mające zresztą zdecydowanie więcej przeciwników. Niezależnie jednak od 
dorabiania postmodernistycznej metryczki niezmiennie frapujące pozostaje przecież pyta­
nie o aktualność Witkacego. Wizja technologicznego raju i wynikających stąd zagrożeń, 
o czym pisał Błoński w szkicu Witkacy a św iat zachodni, niebezpieczeństwa komercjaliza­
cji kultury, co podnosi z kolei Szpakowska, „koniec historii” Fukuyamy czy tendencje we 
współczesnej sztuce, które do teorii estetycznej pisarza przykładał Sztaba -  każde z tych 
zjawisk daje się ująć, ocenić z perspektywy Witkiewiczowskich koncepcji i przewidywań41.

Wreszcie narzędzia opisu, które zwielokrotniają obraz w sposób szczególny. Witkacy 
zarówno ulega zabiegom hermeneutycznym, jak i podobnie łatwo poddaje się metodom 
dekonstrukcji. Z projektowaną przez samo dzieło lekturą mogą współdziałać konwencje 
interpretacyjne strukturalizmu, badania intertekstualne, komparatystyka. Ma rację Anna 
Krajewska, Witkacy czeka już na książkę o stylach czytania Witkacego. Mogłaby się stać 
zapewne podsumowaniem pewnego okresu w jego recepcji, a kto wie, czy nie punktem 
wyjścia dla nowej witkacologii, którą postuluje Sokół? A może, zanim powstanie, warto 
by się było postarać o wybór tekstów „Witkacy i krytycy”?

Ewa Wąchocka
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