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Zegar stojący na kominku wydzwonił już dawno 
dziesiątą godzinę, gdy panna Marcela Sawińska wy­
szła ze swego sypialnego pokoju. Płeć przezroczysta 
i delikatnie zabarwione policzki świadczyły o długim, 
spokojnym śnie, oczy spoglądały swobodnie i wśród 
jasnej twarzy błyszczały pogodą, jak dwa słońca. 
Czoło, skronie, powieki miały perłowe odbłyski, zdo­
biące niekiedy w młodości płeć jasnych blondynek.

Pomimo wczesnej godziny, panna Marcela była 
ubraną wykwintnie. Miała na sobie blado-niebieską 
kaszmirową matinee, oszytą mnóstwem koronek. Był 
to strój, w którym przyjąć mogła poufałych gości, 
ale, który świadczył zarazem, że nie ciążyły na niej 
żadne obowiązki, przypadające zwykle pani domu, 
że rano nie zajmowała się ani spiżarnią, ani porząd­
kiem domowym, ani nawet kwiatami, zapełniającemi 
żardinierki w buduarze, do którego weszła, i w wiel­
kim przyległym salonie.

Bo też Marcela nie potrzebowała trudzić się w po­
dobny sposób. Dwóch lokajów od rana przyprowa-
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dzało apartament do należytego porządku, kwiaty 
odmieniał co tydzień ogrodnik, gospodyni miała pod 
swem zawiadywaniem kuchnię i spiżarnię. Marcela 
co najwyżej odbywała z nią konferencyę wieczorem, 
w cżasie gdy panna służąca układała je j na noc wło­
sy, bo musiała przecież zawiadomić ją  z góry, czy 
nazajutrz zaproszono parę osób na obiad, czy też 
miała zasiąść do niego tylko rodzina.

Te lekkie obowiązki Marcela pełniła od lat paru, 
kiedy straciwszy matkę, stanęła na czele ojcowskie­
go domu. Nie były one wcale uciążliwe, ale ponie­
waż Marcela była młoda, dziwiono się powszechnie, 
iż potrafiła utrzymać dom ojcowski na odpowiedniej 
stopie tak pod względem elegancyi, jak powagi. Po­
trafiła ona więcej jeszcze—matkowała młodszej
0 cztery lata siostrze, która teraz właśnie pod je j 
okiem kończyła edukacyę.

Z tego powodu uważano Marcelę za osobę wyjąt­
kową, i na niej też widać było zadowolenie i pewność 
siebie, jaką nadaje stanowisko, przywyknienie do 
rozkazywania, lekceważenie pieniędzy, których ojciec 
dostarczał zawsze bez rachunku.

—  Czy panna Jadwiga już wstała? —  zapytała 
służącej, która przyniosła jej zapomnianą chustkę
1 francuską powieść czytaną wczoraj wieczorem.

— Jeszcze nie, obudziła się dopiero.
—  Powiedz, żeby mi zrobiono herbaty, a jak się
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panna Jadwiga ubierze, niech przyjdzie pić ją  ze 
mną do jadalnego pokoju.

—  Ach! twoja herbata! wiesz, że jej nie cierpię— 
odezwał się za drzwiami wesoły głosik. I panna Ja­
dwiga wbiegła do pokoju, rzucając się siostrze na
szyję.

Stanowiła ona kontrast zupełny z Marcelą tak 
z twarzy, jak z usposobienia. Była o tyle niesforną, 
o ile Marcela miała układ pełen powagi. Żywa jak 
iskra, słowa i czyn zwykle u niej myśl wyprzedzały, 
ku wielkiej rozpaczy starszej siostry, która pod 
względem konwenansów była bardzo uważającą i nie 
znosiła żadnych niestosowności. Liczba tych po­
tępionych niestosowności przerażała Jadwinię; nie 
mogła czy nie chciała jej spamiętać, zawsze.też prze­
ciwko niej wykraczała.

Obie siostry były blondynki, tylko włosy starszej, 
podobne do promieni płynnego złota, obejmowały re­
gularny owal twarzy; włosy młodszej, kapryśne, nie­
sforne jak ona sama, tworzyły mnóstwo loczków, 
pukli, promieni, kosmyków, spadających na szyję, 
skronie, czoło i twarz śliczną, ale nie mającą nic 
klasycznego, zakrywały nawet niekiedy oczy, błysz­
czące a modre jak dwa bławatki.

Rysy sióstr miały może rodzinne podobieństwo, 
ale ukształtowały się stosownie do charakteru. No­
sek Jadwini lekko podnosił się w górę, różowe no­
zdrza drgały za ‘ każdem wzruszeniem, wargi jej,
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z żywej purpury miały figlarne zagięcia, zapewne od 
śmiechu, który gościł na nich nieustannie i rysował 
mnóstwo ruchomych dołeczków na jej policzkach 
i bródce.

—  Jadwiniu, Jadwiniu! — wołała Marcela, usi­
łując oswobodzić głowę z jej gwałtownego uścisku—  
ostrożnie, popsujesz moje czesanie. Matylda układa­
ła je  przez godzinę.

Różowa buzia skrzywiła się znacząco.
— Jesteś już pod bronią —  zawołała z przestra­

chem.
— A ty Jadwiniu, do czegożeś podobna?
Jad winią spojrzała na swój flanelowy szlafroczek 

i zapewne pomyślała o włosach zachwycających, ale 
niedotkniętych jeszcze grzebieniem i szczotką.

—  Jeszcze tak rano — wyrzekła, poruszając się 
leniwo.

— Blisko południe; mówiłam ci tyle razy, iż 
panna powinna być zawsze tak ubraną, by w potrze­
bie każdemu pokazać się mogła.

—  Bo widzisz śpieszyłam się, ma przyjść panna 
Nelicka.

—  Panna Nelicka? Przecież nie bierzesz już od 
niej lekcyi.

—  No, tak, niby; aleja ją  bardzo kocham i chcia­
łam zasięgnąć niektórych wiadomości, więc prosiłam, 
żeby do mnie przyszła.

— Moja Jadwiniu! cóż za wyrażenia. Zkądże
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znowu ta miłość do osoby zapewne bardzo dobrej, 
bardzo zacnej, lecz ostatecznie nie należącej do na­
szego świata. Nie jesteś już małą dziewczynką!

—  Nie wiedziałam, że się będziesz gniewała; są­
dziłam, że nauczycielka jest zawsze dla mnie najlep- 
szem towarzystwem, zwłaszcza taka, jak panna Ne- 
łicka. Wszyscy ją  chwalą.

— To zupełnie co innego; ja  chwalę ją  także. 
Są odcienia, które powinnabyś już rozumieć. A teraz 
chodź na herbatę.

— Ślicznie dziękuję; wiesz, że tych twoich szka­
radnych ziółek nie cierpię. Wolę się pójść ubrać, za- 
nim.panna Nelicka nadejdzie.

—  Ależ nie ma potrzeby, dla niej i tak będziesz 
dość ubraną. Zjedz śniadanie. Nie chcesz herbaty, 
to każ sobie dać kawy.

Jadwinia zrobiła nieokreśloną minkę zepsutych 
dzieci, gdy im dają to, czego nie lubią.

— Kawa, herbata: to wszystko do siebie podo­
bne —  odrzekła, prostując się z dziecinną powagą— 
tu i tam wchodzi jednaki pierwiastek.

Marcela omal nie parsknęła śmiechem.
—  Zkądże o tern wiesz?... —  zawołała.
Jadwinia zamiast odpowiedzi, pociągnęła siostrę

do jadalnego pokoju, wołając, że jest straszliwie gło­
dna i zapominając o tern, że nie cierpi herbaty, za­
siadła do niej i wypiła dużą filiżankę.

Kończyły obie śniadanie, gdy do jadalnego poko-
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ju wszedł bocznemi drzwiami młody człowiek. Ja- 
dwinia podskoczyła ku niemu.

—  Dzień dobry, Stasiu —  zawołała — cóż to 
się stało, że nie jesteś w biurze?

Nowo przybyły nie odpowiedział ani na uścisk, 
ani na pytanie; nie zdawał się odczuwać należycie 
jej gorących uczuć. Usunął ją  zwolna na bok i nic 
nie mówiąc przeszedł się raz i drugi po obszernej ja ­
dalni, nie witając się nawet z Marcelą, której oczy 
śledziły go z widocznem zadowoleniem.

Był to pieszczoszek i nadzieja rodziny: brat je ­
dyny. Blondyn, jak siostry, mógł mićć zaledwie lat 
dwadzieścia kilka, chociaż żółta cera i oczy podkrą­
żone sprzeczały się z młodością. Pomiędzy nim 
a Marcelą istniało wyraźne podobieństwo; miał on jak 
ona regularne rysy i spokojne, wykwintne obejście, 
tylko u niego spokój ten graniczył z apatyją.

Stanisław czynił wrażenie człowieka, którego 
mało co obchodzi na świecie; często nie umiał odpo­
wiedzieć na to, co do niego mówiono, bo choć nau­
czył się zwracać z wyszukaną grzecznością do osób, 
które z nim rozmawiały, najczęściej myśl jego była 
gdzieindziej, a nawet zwykle im więcej zdawał się 
słuchać, tern mniej uważał. Jego piękne, jasne oczy, 
spoglądały zwykle półsennie, jakby trudno mu było 
rozchylić ociężałe powieki; przesuwał białą ręką po 
rudawym zaroście z wyrazem najwyższego znudzenia.

W eleganckim rannym ubiorze chodził tu i tam

http://rcin.org.pl



11

po lśniącej posadzce, w której jego postać odbijała 
się jakby w zwierciadle. Wreszcie zbliżył się do 
stołu i zapytał:

—  Niema herbaty?
—• Jest, jest! —  zawołała Marcela.
I wbrew zwyczajowi nalała mu jej sama.
On nie usiadł, sięgnął po cytrynę, wycisnął ją 

prawie całą w filiżankę i pił zwolna zamyślony.
W tej chwili dzwonek odezwał się w przedpokoju 

i za chwilę weszła do jadalni kobieta niemłoda, 
z twarzą inteligentną, ruchliwą, ale zmęczoną, ubra­
na w czarną, wełnianą suknię i czarny kapelusz  ̂
którego pióra musiały być nieraz na wilgoci i wie­
trze bo rozkręciły się zupełnie.

— A! panna Nelicka — wyrzekła protekcyonal- 
nie Marcela, nie wstając z miejsca.

Stanisław zamyślony zapomniał ukłonić się nowo 
przybyłej. Nie uczynił tego zapewne przez niegrze- 
czność, ale był zwykle roztargniony; a trudno przecie 
wymagać, by kto przełamywał swą naturę dla jakiejś 
nauczycielki, która nawet ładną być przestała. Zre­
sztą Marcela, bardzo w podobnych razach uważająca, 
nie przypomniała mu także należnego pannie Nelic- 
kiej powitania.

Jadwinia za to, pomimo niedawnych napomnień 
siostry, zerwała się z miejsca i poprowadziła przy­
byłą czemprędzej do siebie.
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—  Niema ojca?— zapytał Stanisław, ciągle prze­
chadzając się po pokoju.

—  Naturalnie, jest na sądach.
—  Nie wiesz kiedy wróci?
—  Nie widziałam go dzisiaj. Zapewne na obiad.
—  Czy niemasz przypadkiem pięciuset rubli, 

Marcelko? Przeklęty bak; karta nie dopisała mi zno­
wu wczoraj!

Mówił to naturalnie; widocznie gra była uważaną 
w rodzinie za dozwoloną rozrywkę, a przegrana nie 
robiła różnicy, bo siostra odparła z uśmiechem po­
błażliwości:

— Tobie bo, Stasiu, nie dopisuje ona jakoś 
nigdy.

— A tak, niemam szczęścia— przyznał dobrodu­
sznie.

— U kogożeście grali?—spytała po chwili Marce­
la, — ale może moje pytanie jest niedyskretne?

—  Bynajmniej; kr. J. zaprosił nas po teatrze na 
partyjkę do siebie. Grali wszyscy — wyróżniać się 
było niepodobna.

— Naturalnie—odparła przekonana—-wyróżniać 
się niepodobna.

— Był tam także hr. G., książęta P., pan K., ba­
ron L.

Wyliczał z widoczną przyjemnością ten szereg 
arystokratycznych nazwisk, których siostra z nie­
mniej sza przyjemnością słuchała, a potem dodał:
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— Jeśli masz pieniądze, daj mi; gdy przegram 
lubię płacić zaraz rano.

—  Masz słuszność, tak czynić należy. Ale ja  tyle 
nie mam, mogłabym zaledwie dać ci połowę tej sumy.

— Przecież karcianego długu na raty rozkładać 
nie będę. Muszę iść szukać ojca. Chciałem się z nim 
rano zobaczyć i nie wiem, jak się to stało, zaspałem.

—  Nic dziwnego, mówiono mi, że już w biały 
dzień powróciłeś do domu.

—  Ciekaw jestem kto ci to powiedział i kogo to 
obchodzić może? o której ja powracam.

Położyła mu rękę na ramieniu pieszczotliwym 
ruchem.

— Obchodzi tych, którzy cię kochają. Patrz, 
jak ty wyglądasz.

Zwróciła go do lustra, zmuszając do przejrzenia się.
— Trudno, żebym był tak rumiany, jak Jad winią. 

Wiesz, że nie lubię, kiedy się kto do mnie wtrąca.
—  Och, Stasiu!— zawołała z wybuchem — baw 

się, wydawaj, zgrywaj, tylko nie każ nam się lękać 
o twoje zdrowie; pamiętaj, że matka nasza na sucho­
ty umarła.

— Moja Marcelko! Każdy miał rodziców, którzy 
na coś umarli. Nie jest to przyczyna, by nie używać 
młodości.

—  Używaj, tylko nie nadużywaj —  prosiła sio­
stra.— Bawić się powinieneś— to tak naturalne, ale 
dbać o siebie także.
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— Ależ dbam, dbam, zaręczam ci, że dbam — 
mówił znudzony jej troskliwością.

Uściskał ją  pospiesznie i wyszedł szukać ojca. 
Sanki pędziły na wszystkie strony, napełniając we­
sołym brzękiem dzwonków powietrze.

Był to piękny dzień zimowy. Jaskrawe słońce 
uderzało skośnemi promieniami o szyby okien, o la­
tarnie i odbijało się rażąco w każdym błyszczącym 
przedmiocie.

Białość śniegu mieniła się na dachach kolorami 
tęczy, lodowe stalaktyty zwieszone z nich, jak pryz­
maty żyrandolu, łamały światło; trotuary zalegały 
tłumy. Wszędzie widać było eleganckie kapelusiki, 
mikroskopijne mufki, kosztowne futra, strojne okryw- 
ki, i twarze ożywione, na które mróz kładł kolory 
zdrowia... Stanisław szedł ku Miodowej ulicy, gdzie 
skupia się ruch sądownictwa; wiedział, że tam był 
jego ojciec, jeden z najpierwszych adwokatów war­
szawskich; szedł przez serce miasta, koło teatru 
i modnych magazynów, rozdając wśród wykwintne­
go tłumu, różnego rodzaju ukłony—gdy zatrzymał go 
głos znajomy:

—  Cóż to, Stasiu, nie w biurze?
Interpelował go w ten sposób kolega jeszcze ze

szkolnej ławki, a dziś prawnik początkujący, Jerzy 
Tomilski.

— Głowa mnie boli i spać mi się chce piekielnie, 
a muszę poszukać ojca.
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— Pewnieście gdzie znowu birbantowali do rana!
Apatyczna twarz Stanisława ożywiła się nagle.
— Trochę, trochę —  odparł z uśmiechem.
—  To się zdarza, ale swoje odrobić potrzeba. 

Ciebie coś bardzo często głowa boli.
Młody Sawiński wzruszył ramionami.
— Za głupie tysiąc rubli nie będę się przecież 

zabijał; bo wreszcie niewiem, po jakiego dyabła oj­
ciec chce koniecznie, żebym w tern biurze pracował.

—  Jakto! cóżbyś innego robił?
—  No, tak, tak; coś robić potrzeba.
— A ponieważ nie chciałeś być prawnikiem...
— Ja nie chciałem? Ja chciałem, to profesoro­

wie nie chcieli; zawsze mnie któryś obciął na egza­
minie.

— To na jedno wychodzi. Dość, że ojciec wyro­
bił ci to miejsce, które dostałeś jedynie dzięki jego 
wpływom i na którem, zdaje mi się, trzymasz się 
także dzięki jego wpływom.

— Więc widzisz: czy będę regularnie, czy nie, 
uczęszczał do biura —  wyjdzie absolutnie na jedno.

— Gdybyś był innym człowiekiem, powiedział­
bym ci, że od tego zależy awans, przyszła karyera...

—- Ale ja  innym człowiekiem nie jestem, a co 
do awansu...

Roześmiał się i machnął ręką znacząco.
— Wiesz przecież dobrze, iż nie zdobywa się go 

pracą. Gdybym pracował, jak wół od rana do nocy,
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i od nocy da świtu, a nie był synem mego ojca— po 
trzech latach dostałbym zaledwie miejsce kancelisty 
i zdychałbym z głodu za jakie trzysta rubli.

—  Zawsze przecież na łasce ojca być nie mo­
żesz?...

—  O, Jerzy! Jerzy!— odparł, przedrzeźniając go 
Stanisław, gdybyś był innym człowiekiem, nie zada­
wałbyś mi tego pytania; nie byłbyś także adwoka­
tem bez spraw, nie kłopotałbyś się, jak związać 
brzeg z brzegiem, i nie łatał finansów za pomocą źle 
płatnych artykułów dziennikarskich.

—  Cóż mam robić?
—  Co?...
Szli właśnie obydwaj chodnikiem ulicy Senator­

skiej około Hersego, gdy przed nim zatrzymały się 
sanki, całe niedźwiedziem futrem wybite, zaprzężone 
w parę przepysznych siwków; woźnica okryty cały 
olbrzymim płaszczem zatrzymał konie przed sklepem, 
a z sanek wysiadła młoda para.

Stanisław złożył jej głęboki ukłon.
— Oto odpowiedź na twoje pytanie. Przed kilku 

miesiącami inżenier bez miejsca, którego widziałeś, 
wszedł w posiadanie tej ślicznej osóbki, a ona przy­
niosła mu w posagu parę milionów. Tak robią lu­
dzie praktyczni.

—  I zostają na łasce żony.
—  Wcale nie. Za pomocą owych milionów lub 

kroci, kupuje się akcye i dostaje wielką posadę
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w jakiej iustytucyi finansowej— posadę, na której 
pracować nie potrzeba, do której więc ja  mam wszel­
kie prawo postawić kiedyś swoją kandydaturę.

—  Kiedyż, jeśli zapytać wolno?
Stanisław zrobił niedbały ruch człowieka, pewne­

go siebie.
— Mam czas — wyrzekł — gdy trzydziestka 

zajrzy mi w oczy. Bo ostatecznie pocóż się mam 
śpieszyć?

Dochodzili właśnie do rogu ulicy Miodowej, kiedy 
spotkali Sawińskiego, idącego z młodym adwokatem 
Ryszardem Czerczą, który zwrócił był niedwno na sie­
bie powszechną uwagę śmiałą rozprawą „o kodeksie 
napoleońskim w obec dzisiejszych idei” ... Zdawali się 
obadwaj bardzo zajęci rozmową. Spotkanie spro­
wadziło dywersyę; Stanisław skorzystał z niej, ażeby 
odciągnąć ojca na bok, a potem obadwaj, pożegna­
wszy towarzysza, pośpieszyli do domu.

Sawiński, załatwiwszy bez żadnej trudności inte­
res Stan iława, zapytał o starszą córkę. Była sama 
w swoim buduarze. Ulubiony ten jej pokój urządzony 
też był wyłącznie według jej smaku. Siedziała na 
otomanie z nową powieścią w ręku, której karty 
przecinała wytwornie rzeźbionym nożem. Przez cięż­
kie, pluszowe draperye błękitno-zielonego koloru 
morza, przez koronkowe firanki i wielkie liście latanii 
wciskało się tutaj światło dyskretne, przyćmione, 
miękkie, jak wszystkie sprzęty, któremi był zasta-

2Dzieci tizczęścia
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wiony pokój, sprzęty bez kantów, stoliki obite sta- 
rożytnemi tkaninami, rozstawione na dywanie, za­
ścielającym cały jego obszar. Zbytek tu panujący, 
kierowany dobrym smakiem, wytworzył atmosferę 
■wdzięku i harmonii. Tu Marcela poruszała się 
swobodnie, jak we właściwem sobie otoczeniu. De­
likatna i swobodna jej piękność nie była stworzoną 
do otwartych przestrzeni, do słońca, mrozu, powie­
trza. Ona mogła tylko zakwitać w półcieniu boga­
tych apartamentów, w temperaturze właściwćj cie­
plarnianym roślinom, do których była podobna. Jej 
kibić potrzebowała miękkich tkanin, drobne ręce, 
o smukłych palcach, zakończonych długiemi, różo­
wymi paznogciami, nie mogły dotykać bezkarnie 
przedmiotów szorstkich, ciężkich, grubych. Ręce te 
nie byty przeznaczone do pracy żadnej, jak nóżki 
do stąpania po twardym bruku ulicznym. Gładkie 
posadzki, puszyste kobierce, żwirem wysypane aleje 
ogrodów, to były dla nich miejsca właściwe.

Nie dziw więc, iż w tym wikwintnym buduarze 
wyglądała, jak  piękny obraz w odpowiednich ra­
mach, czuła się prawdziwie u siebie. Należała ona 
do natur spokojnych, obdarzonych szczęśliwą równo­
wagą władz, z których żadna nie wybujała zbytecz­
nie i nie psuła ogólnej harmonii. Pragnienia jej nie 
prześcigały rzeczywistości, a błękitne migdały ma­
rzeń rosły tak blisko, iż mogła je  ująć z łatwością 
za wyciągnięciem ręki. Gonienie ideałów, aspiracye
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nie licujące z możliwością, tęsknoty nieujęte, to 
wszystko, co wyradza pesymizm, leżało po za gra­
nicami jej pojęć. Smutki jej miały zawsze jasno 
określoną, wyraźną przyczynę i ustawały wraz z jej 
usunięciem; a z położenia swego i osoby była zupeł­
nie zadowoloną.

— Dzień dobry, ojcze — wyrzekła z uśmiechem, 
powstając na powitanie.

Sawiński mógł mieć lat około pięćdziesięciu, nie 
wydawał jednak tego wieku. Średniego wzrostu, 
z wielką, inteligentną głową i krótką szyją, wyglą­
dał na młodszego, niż był rzeczywiście, z powodu 
żywości oczów i ruchliwości oblicza. Dzieci po mat­
ce zapewne odziedziczyły piękność i spokój, ojciec 
był wcieleniem energii. On sam był twórcą swego 
położenia, sam dźwignął się w hierarchii społecznej 
i strzegł jej łóż z niezmierną gorliwością. Lubił uży­
wać owoców swej pracy; lubił na każdym kroku po­
kazać drugim, jak owoce te były obfite. Marcela 
rozumiała go doskonale. Jeśli Stanisław był jego 
nadzieją, starsza córka była ukochaniem.

Na stoliku przed otomanką stał w kosztownym 
wazonie wielki bukiet rzadkich kwiatów. Sawiński, 
który może wiedział, zkąd pochodził, zwrócił na nie­
go uwagę.

— Och! — zawołała obojętnie Marcela —  przy­
słał mi go pan Melchior.

2*
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—  Pan Uścicki coś bardzo często kwiatami cię 
obdarza —  pochwycił z uśmiechem.

A potem dodał poważnie, siadając obok niej na 
otomanie:

—  Czy nie zastanowiłaś się nigdy nad tćm?
Nie wiedziała, co sądzić o tej zmianie tonu. Oj­

ciec nie zwykł był mówić słów próżnych.
—  Jest on przyjacielem naszego domu — wy­

rzekła wymijająco —  dawnym bardzo znajomym 
twoim.

Sawiński spojrzał uważnie w jej oczy.
—  Mogę z tobą mówić otwarcie, Marcelo. Masz 

rok dwudziesty drugi; do tej pory nie brakło stara­
jących się o twą rękę; ale pomiędzy nimi nie było 
ani jednej partyi, o którejby mówić warto.

—  Przecież nie myślisz ojcze o panu Melchiorze?
—  Gdybyś była mniej rozsądną, nie pomyślał­

bym o nim z pewnością, ale ty, Marcelo, zdolna je ­
steś ocenić korzyść podobnego związku. Uścicki nie 
jest młodym, to pewna...

Zatrzymał się, jakby oczekiwał zdania córki; ona 
słuchała w milczeniu.

—  Jest za to człowiekiem zacnym i niezmiernie 
bogatym.

—  Czy oświadczył się o mnie?
—  Oświadczył i nie oświadczył. Niema złu­

dzeń co do własnej osoby; prosił mnie, żebym cię
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wybadał, nie jako twój ojciec, ale jako jego przy­
jaciel.

—  Rozumiem —  uśmiechnęła się Marcela— jeśli 
go odrzucę, przyjaciel zatai to przed ojcem...

— Nie chcę wpływać w niczem na twoją decy- 
zyę, rozumiem jednak aż nadto znaczenie majątku, 
ażeby nie zwrócić twojej uwagi na tę potęgę, na tę 
dźwignię naszego wieku...

Gdy to mówił, wzrok mu zabłysnął.
— Dziś pieniądz: to ród, zdolność, sława, cnota, 

rozum... on daje wszystko, wszystko bez wyjątku; 
bo czemże jest człowiek, który ich nie posiada?

— Och! ja  nie jestem wcale chciwa, mój ojcze, to,
. co mam, wystarcza mi.

Mówiła to w dobrej wierze, nie domyślając się 
nawet, iż słowa te zakrawać mogły na ironię. Jeśli 
bowiem nie była bogata, posiadała wszystko, co pie­
niądz dać może.

— A przytem —  dodała po chwili — nie była­
bym nigdy zdolna poślubić pana Melchiora.

— Czy chodzi ci o wiek jego? Jest on zaledwie 
starszy o łat dziesiątek od prezesa Olbrowicza.

Było rzeczą znaną powszechnie, iż wszystkie ko­
biety za prezesem szalały.

—  Ach! cóż za różnica! — zawołała zarumie­
niona Marcela. — Pan Melchior może być najlep­
szym z ludzi, może być bogatym, jak Krezus, ale ma 
w sobie coś tak gminnego...
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Twarz je j przybrała wyraz niesmaku.
— Zaklinam cię — pochwyciła z uśmiechem — 

nie mów nic memu ojcu o tej propozycyi, niech nie 
dowie się o niej nigdy...

—  Jak chcesz — odparł nieco chmurno — my­
ślałem, że będziesz rozsądniejszą, nie mówmy więc 
o tern.

— Ja jestem rozsądną, mój ojcze, tylko małżeń­
stwo to uczyniłoby mnie nieszczęśliwą; a wszak ty 
tego nie chcesz.

— A więc nie mówmy o tern nigdy.
Była chwila milczenia. Marcela obrywała bez­

myślnie listki kwiatów; Sawiński nie odchodził, spo­
glądał na córkę.

—- Doprawdy, ojcze —  rzekła po chwili, podno­
sząc wzrok na niego —  zdaje mi się, że zrobiłam ci 
przykrość.

—  Nie, nie, moje dziecię; jesteś trudną, masz do 
tego prawo — ty, tak piękna, dobra, rozumna, wy­
kształcona...

Chciała mu przerwać, ale mówił dalej.
—  Wobec tego jednak nie mam prawie odwagi 

mówić ci o drugiej propozycyi.
— A... więc jest i druga?
—  Człowiek bez majątku, ale zdolny, młody, 

energiczny... Jednćm słowem...
— Ryszard Czercza — dokończyła.
—  Wiedziałaś o tern.
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— Inaczej byłabym bardzo niedomyślną.
— Ryszard Czercza — to za mało dla ciebie...
Patrzyła na ojca zagadkowemi oczyma, w któ­

rych teraz zagrały jakieś blaski nagłe.
—  Posłuchaj, ojcze — rzekła —  jak ja  tę rzecz 

uważam.
Usiadła wygodniej na otomanie, oparła głowę na 

ręku i mówiła.
— Jak sam powiedziałeś, mam rok dwudziesty 

drugi i dotąd nie zdarzyła mi się partya właściwa; 
jest to fakt smutny, ale prawdziwy. Czercza ma 
przyszłość przed sobą, a przy twojej pomocy... 
Wszak żałowałeś nieraz, iż Staś prawnikiem nie zo­
stał; mówiłeś, że potrzebujesz pomocy, że twojej 
klienteli wystarczyć nie jesteś w stanie...

—  Jak ty to pamiętasz... proszę, proszę...
—  Otóż, gdyby pan Ryszard był twoim synem...
Umilkła zarumieniona, a ojciec mówił znowu,

może trochę smutnie.
—  A więc, jak widzę, ułożyliście to już pomię­

dzy sobą. Biedny Melchior, nie mógł mieć szansy 
żadnej; powiem mu, że propozycya jego przyszła nie 
w porę; była spóźnioną, to może zmniejszy przykrość 
odmowy.

Marcela zapomniała już o starym zalotniku, myśl 
jej biegała gdzieindziej; zdawała się zapominać o tem, 
co ją otaczało, nawet zapominać o obecności ojca.

— Powiedz — wyrzekł znowu Sawiński przyci-

http://rcin.org.pl



24

szonym głosem, bo pojmował snadź niedyskrecye 
swego pytania —  więc ty go kochasz?

Zarumieniła się zrazu, jak szesnastoletnia dzie­
weczka i zamiast odpowiedzi spuściła głowę, ale po 
chwili podniosła ją  i rzekła z pewną stanowczością.

— Gdybyś uważał to małżeństwo za niestoso­
wne, zrzekłabym się go bez wahania; ale wszakże 
jedyna to możliwa partya, jaka mi się zdarzyła, bo 
pana Melchiora nie liczę. Czercza nie zadawalnia 
mojej miłości własnej, marzyłam o czćm innem, 
przyznaję, ale czuję, iż będę z nim szczęśliwą.

Nie było to wyznanie namiętnej kochanki, lecz 
kobiety, która obrachowała wszystko, co za i prze­
ciw powiedzieć można, a na szalę kładła też i wła­
sną skłonność. Być może, iż czuła się upokorzoną 
tern, że nie zdobyła sobie człowieka, coby jej mógł 
ofiarować los wyjątkowy. Chciała więc przynaj­
mniej pokryć swą porażkę miłością, którą Ryszard 
wzbudzić miał prawo. Być może, iż rok lub dwa 
przedtem byłaby go odrzuciła. Dziś trafił na stoso­
wną chwilę.

Wiadomość o małżeństwie swej córki, Sawiński 
urzędownie zakomunikował kolegom i znajomym. 
Nie był jednak z samego faktu zbyt zadowolony; 
można to było poznać z objaśnień, które czuł się 
w obowiązku każdemu po szczególe udzielać, a wy­
nosił w nieb pod niebiosa zdolności i charakter przy­
szłego zięcia. W końcu zaś dodawał z właściwym

http://rcin.org.pl



25

sobie uśmiechem: „umiał się podobać” —  jakby tern 
słowem zamykał usta wszelkim przedstawieniom.

Przedstawień nikt nie robił; małżeństwo to ob­
chodziło tylko wielbicieli Marceli, bliższych przyja­
ciół Sawińskich, lub Czerczy. Do tych ostatnich 
należał Tomilski, który znał dobrze Ryszarda. Ra­
zem chodzili na prawo, razem je  ukończyli. Znał 
zamiary, położenie swego kolegi, i wieść o jego mał­
żeństwie przejęła go zdziwieniem. Nie chciał jej 
wierzyć.

— Czy to prawda, Ryszardzie? —  zapytał, spo- 
tkawszy go w izbie obrończej i odciągając na bok.

Mógł nie pytać; odpowiedź leżała na wyrazistej 
twarzy młodego prawnika, w uśmiechu tryumfu, któ­
ry okalał mu usta, w blasku, który promieniał mu 
z oka. Sama jego powierzchowność starczyła za 
usprawiedliwienie Marceli. Czercza nie był pierw­
szym lepszym, znać to było z pierwszego wejrzenia. 
Naczelnym rysem jego postaci była energia. Czoło 
szerokie, rozwinięte, świadczyło o bogactwie in- 
teligencyi, czarne włosy, krótko przystrzyżone, 
uwydatniała szlachetny kontur głowy. Po nad no­
sem prostym, silnie osadzonym, zbiegały się brwi 
ciemną linią, nadając ostry wyraz całej fizyognomii 
w chwilach, gdy nie rozjaśniał ich uśmiech. Oczy 
były bystre, śmiałe, przenikliwe, grały w nich bar­
wy różne, w ciemności źrenice te świeciły, jak oczy 
wilka, w promieniach dnia nabierały oranżowych
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odcieni. Oczy te wydawały się większemi, niż były 
w istocie, z powodu koloru powiek, jakby spalonych 
żarem pragnień, znużonych natężeniem myśli. Od­
powiadały im skronie wydatne, nabiegłe wyraźnemi 
żyłkami, ciemniejsze od białego czoła i matowej twa­
rzy, której ogólny wyraz świadczył o skupieniu 
władz duszy.

Patrząc na tego człowieka, można było przysiądz, 
iż wiedział, czego chciał i celu z oka nie spuszczał 
nigdy, że bezpiecznie było oprzeć się na jego ramie­
niu, a źle stanąć na jego drodze.

Marcela trafem, czy rozmysłem, dobrze wybrała 
przyszłego towarzysza życia. Było to narzędzie ludz­
kie, wybornie urobione do walki. Jakiej zaś miał 
poświęcić się sprawie, na zagadkę tę, dotąd nieroz­
wiązaną, odpowiedź dać mogło jedynie życie.

— Czy to prawda, Ryszardzie? — powtarzał, 
spoglądając na niego — ty żenisz się z panną Sa­
wińską?

— Alboż cię to dziwi? czy może nie znajdujesz 
jej dość piękną, lub nie uważasz, by rodzina Sawiń­
skich godną była połączyć się z moją wielmożno- 
ścią? —  odparł żartobliwie.

— Choćbyś miał przygnieść mnie twojem szy­
derstwem, powiem, że tak jest. Panna Marcela na­
leży do tych kobiet, których życie— to jedynie pasmo 
uciech i zbytków. Ty wiesz o tern dobrze.

—  Przynosi mi też w posagu część klijenteli Sa-
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wióskiego, jego wpływy i poparcie; byłbym bardzo 
niedołężnym, gdybym z tego nie wysnuł dla niej zło­
cistych kobierców i nie usłał nim jej drogi.

—  Ha! więc to dlatego...
Ryszard milczał i spoglądał na niego uśmiechnię­

ty, promieniejący. Jak wszyscy prawie ludzie czynu, 
zwierzać się nie lubił.

— Przed kilku dniami — zawołał Jerzy rozdraż­
niony —  twój przyszły szwagier wskazywał mi bo­
gate ożenienie jako jedyny punkt wyjścia; ty, jak 
widzę, czynisz to samo. Więc już nie pozostaje wam 
innej drogi na świecie, jak uczepić się kobiecego far­
tuszka. W takim razie winszuję, winszuję...

— Ja i Stanisław nie jesteśmy do siebie podo­
bni — odparł Czercza. — Ja, ubogi i nieznany, znaj­
dę w Sawińskim ten punkt oparcia, o który wołał 
Archimedes, ażeby świat dźwignąć z posad; do­
wiodę, iż Marcela, powierzając mi swą przyszłość, 
nie robi złego interesu; pokażę, czem stanie się 
ten biedak, którego zaślubia. Otoczę ją  bogactwem, 
zbytkiem, szczęściem; będzie przedmiotem zazdrości.

— A ty, Ryszardzie?
— A ja?... ja...
Przez chwilę zdawał się wahać, w oczach śmiały 

mu się złote blaski. Potem nachylił się do towarzy­
sza i rzucił mu w ucho to jedno słowo:

—  Ja ją  kocham:
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Kochali się oboje więcej, niż to przyznać chcieli. 
Dwie te natury dopełniały się wzajem.

— Tern gorzej — zawołał wcale nie rozbrojo­
ny Tomilski. —  Ty i Marcela! Ty szermierz życia, 
znający jego zasadzki, bagna, rozdroża; ona— isto­
ta cieplarniana.

— Kocham ją  taką, jaką jest, z jej przymiotami, 
przywarami, z czem chcesz wreszcie. Miłość moja 
nie jest dogmatycznie wyrozumowana, jest może nie­
rozumną, wszystko mi jedno. Los czyni ją  możliwą, 
sprzeczać się z nim przecież nie będę. Za kilka dni 
nasze zaręczyny. Jesteś zaproszony.

— I ja, i pół Warszawy co najmniej.
— Sawiński daje tym sposobem dowód znajomo­

ści ludzi. Zięć, zaprezentowany wśród świetnego ba­
lu, inaczej wygląda, niż ten, któremu się córkę przy­
rzeka, jakby w tajemnicy, w szczupłem kółku rodzin- 
nem. Zapewne marzył on dla Marceli o innem mał­
żeństwie, ale skoro te marzenia się nie spełniły, chce 
podnieść rzeczywistość do ich wysokości.

— I ty, Ryszardzie, miałbyś tego potrzebować?
—  W twoich oczach nie, ale świat nie wie na­

wet o mojem istnieniu; cyfry nieznane nie mogą mieć 
żadnego znaczenia, dopóki jakimbądź sposobem nie 
staną się widzialnemi. Sawiński ułatwi mi drogę; 
rozumie, że dziś jest to nasz wspólny interes. Bądź 
pewny, że jeśli człowiek dochodzi szybko do zamierzo­
nego celu, czy to będzie majątek, sława, zaszczyty—
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może mieć zdolności, ale niewątpliwie łączy do nich 
zręczność, która im pole otwiera.

Rzeczywiście Sawiński rozumiał położenie. Skoro 
raz zdecydował się oddać córkę początkującemu pra­
wnikowi, bez nazwiska i znaczenia, nie chciał, by to 
małżeństwo wyglądało na porażkę; przeciwnie, chciał 
pokazać, iż odkrył człowieka, który mu zaszczyt 
przyniesie, pysznił się nim zawczasu. Chciał, by uro­
czystość zaręczynowa zaćmiła świetnością wszystkie 
inne, by wspominano ją  długo. Było w tern wyracho­
wanie, ale dogadzało ono także jego miłości własnej. 
Sawiński, sam twórca swego położenia, był dumny 
ze środków, jakie mu ono dawało. Urządzenie do­
mu, służba, przyjęcie, stwierdzały je  w oczach świa­
ta, były niejako materyalnym dowodem zdolności. 
Dlatego też lubił rzeczy wyszukane, nie dla ich pię­
kności samej, ale wprost z powodu, iż były dla wielu 
niedostępne.

Pieniądz grał tak wielką rolę w jego życiu, iż na­
uczył się cenić go nadewszystko, ludzi według niego 
szacować i pokazywać go wszędzie.

Przed zaręczynowym balem, który wypadł wła­
śnie na początku karnawału, odbywał on nieustanne 
narady z Marcelą. Wszystko, co najkosztowniejszego 
posiadała Warszawa, musiało być w dniu tym na je ­
go stole, lub służyć do przybrania apartamentu. Cze­
go nie posiadała, sprowadzono z zagranicy.

Sawiński był wprawdzie czynnym członkiem To-
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warzystwa popierania przemysłu krajowego, ale 
w tych okolicznościach trudno było wymagać, by za- 
dowolnił się tern, co kraj dać może. To dobre dla 
zwykłych biedaków, rachujących się z każdym gro­
szem; on tego czynić nie potrzebował— on, któremu 
nieraz jedna wygrana sprawa przynosiła krocie.

Nie dziw więc, iż w dzień uroczysty cały aparta­
ment przedstawiał czarujący widok. Z oświetlenia 
salonu wykluczono lampy. Gorzał on mnóstwem 
świec, osadzonych w olbrzymi żyrandol ze szklą we­
neckiego, w takież świeczniki, gęsto przybite do 
ścian, a wielkie starożytne bronzowe kandelabry, 
ustawione w rogach salonu wśród klombów zieleni, 
dźwigały w górę całe snopy światła. Zębate wa­
chlarze palm, wązkie pierzaste cykasy, kwadrato­
we wycięte liście filodendronów, mieszały się z lśnią­
cą zielenią kwitnących kamelij i odbijały ostro na 
białych tapetach. Przejmująca woń hyacentów 
i fijołków unosiła się w powietrzu, snopy światła 
słały na posadzkę, łamały w szklanych liściach 
żyrandolów, odbijały w zwierciadłach. Salon, jak 
zaczarowany pałac dobrej wieszczki, zdawał się 
oczekiwać strojnego tłumu, który miał go za chwilę 
zapełnić.

Czasem tylko jeden z licznego zastępu lokajów 
we fraku i białym krawacie przesunął się do dalszych 
pokoi, poprawił lub przyniósł coś jeszcze.

Przez drzwi otwarte na roścież, widać było bu-
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duar Marceli, obwieszony błękitno-zielonawemi dra- 
peryami, z takiemiż lampami, które, ukryte wśród 
kwiatów, czyniły go podobnym do tajemniczego 
przybytku ondyn, oblanego blaskiem księżyca.

Ruch cały skupiał się w dalszych pokojach. W ja ­
dalni kończono strojenie stołu, zastawionego w pod­
kowę. Po rogach, w starych francuzkich majolikach, 
stały olbrzymie bukiety żywych kwiatów. Piramidy 
z kryształu i srebra dźwigały najwyszukańsze owoce 
i cukry. W rżniętych pryzmatach szkieł czeskich ła­
mało się światło i rzucało tęczowe promienie na mi­
sterne desenie obrusu. Bronzy i srebra, umiejętnie 
rozstawione, połyskiwały nakształt starożytnych 
zwierciadeł, odbijając globy płonących lamp. Kolo­
rowe kieliszki do win rozmaitych, dodawały do tej 
wesołej harmonii nutę poważną, przypominały kolo­
rem szyby świątyń gotyckich i kładły gdzie-niegdzie 
wśród tęcz pryzmatycznych na śnieżnej białości 
obrusu, na talerzach z' saskiej porcelany, malowa­
nych w kwiaty i amorki, swe bursztynowe i rubino­
we barwy.

Bohaterka dnia, Marcela, w blado-różowej sukni, 
naszytej dżetowemi perłami, mieniącemi się w różne 
kolory, przywodziła na myśl zorzę poranną. Jasno­
złote włosy, bez żadnej przymieszki pudru, upięte wy­
soko, odsłaniały klasyczne zarysy szyi i drobne ucho, 
w ktćrem rzucały ognie wielkie brylanty kolczyków. 
Blade róże, wpięte we włosy, zwieszały swe pączki
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i liście na ramiona, podobne do lekko zabarwionego 
alabastru, mieniącego się odbłyskami muszli perło­
wej. Zarówno, jak włosy, twarz miała wolną od pu­
dru, który mógł tylko skazić je j białość. Piękność 
jć j nie potrzebowała dodatków żadnych, jak nie lę­
kała się światła. Spokojna, uśmiechniona, podobną 
była do wieszczki, królującej w zaczarowanej krainie 
woni i zbytku.

Ubrana zupełnie już o wpół do dziesiątej, pomimo 
wczesnej godziny, wchodziła do pokoju siostry. Ja- 
dwinia miała wprawdzie ufryzowaną głowę, miała 
nóżki obute w różowe jedwabne pończoszki i różowe 
pantofelki, miała nawet na sobie z jedwabnej gazy 
spódniczkę, tylko, zamiast stanika, narzucony był na 
ramiona batystowy kaftanik.

—  Cóż się to stało? —  zawołała zdziwiona Mar­
cela.

— Widzisz, Marcelko, stanik był zaciasny, posła­
łam go do magazynu.

— Można go było włożyć —  wtrąciła panna Ma­
tylda, która z powagą swego urzędu prezydowała 
w ubieralni — ale panna Jadwiga nie chciała pozwo­
lić przysznurować gorsetu.

— Marcelko, ja  nie mogę być ściśnięta; nie mia­
łabym żadnej przyjemności —  tłómaczyła się Jadwi- 
nia. —  Ja się tak będę bawiła!

— Trzeba było wcześniej o tym staniku pomy-
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śleć. Pamiętaj, że w domu własnym panna spóźnić 
się nie może.

— Oh! jeśli tylko o to idzie, pozwól mi włożyć 
niebieską sukienkę, a wnet będę gotowa... Świe- 
żuteńka!

— Suknia wełniana! Co też tobie do głowy 
przychodzi! — rzekła zgorszona tą samą myślą Mar­
cela. — Któż widział na bal kłaść suknię wełnianą!

— Zaręczam ci, tańczyłabym w niej tak samo. 
Pozwól tylko, a zobaczysz.

— Moja Jadwiniu, czyż nie rozumiesz, co strój 
znaczy dla kobiety?...

—  A te, co nie mają za co stroić się?
— Te —  odparła z wyrazem litośnego ubolewa­

nia Marcela — bądź pewna, że zawsze przyćmione 
zostaną.

— To cóż mi po piękności, którą zawdzięczam 
modniarce, a wreszcie pieniądzom, jakie wydać mo­
gę? Ja chcę się podobać sama przez się, chociażby 
w brzydkiej sukni.

Marcela uśmiechnęła się, jak matka uśmiecha się 
z dziwactwa dziecka.

— Nawet Kopciuszek — wyrzekła —  zdobyła 
sobie królewicza, kiedy dobra wieszczka, dotknię­
ciem laski czarodziejskiej ubrała ją  w pyszną toale­
tę, a do tego dodała elegancki ekwipaż.

— To i cóż? bajka dobrą jest dla małych dziew­
czynek, które marzą o królewiczach, ale ja...

Dzieci szczęścia. 3
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— O czemże ty marzysz Jadwiniu?
Zagadniona wahała się chwilę, a potem wyrze­

kła z nagłą determinacyą:
—  O uczciwym chłopcu, któryby mnie kochał 

strojną, czy nie, bogatą, czy ubogą, z którym praco­
walibyśmy razem.

—  Cieką wam bardzo, jakbyś ty pracowała? —  
wyrzekła Marcela, przyglądając się jej z najwyższem 
zdziwieniem.

—  W czasie, gdy on byłby w fabryce...
—  W fabryce! myślisz iść za robotnika?
Twarz Jadwini przybrała nagle kolor piwonii.
— Przecież w fabrykach są nietylko robotnicy. 

Łapiesz mnie za słówka; mówiłam w fabryce, jak­
bym powiedziała: na sądach, albo w biurze; ja  wów­
czas malowałabym na porcelanie, albo robiła koron­
ki, albo cokolwiek innego, co przynosiłoby mi wiele 
pieniędzy. Wiesz—jak w tej komedyi „O własnej 
sile71, którą doskonale pamiętam.

Marcela nie przypominała sobie komedyi tak do­
brze, jak siostra. Zresztą o to nie chodziło.

—  Ależ ty tego wszystkiego nie umiesz! — za­
wołała.

—  Wielka rzecz! nauczyć się mogę. Przytem 
doglądałabym porządku domowego— obiadu: kupiłam 
sobie nawet książkę kucharską.

— Widzę, iż nie żartem myślisz swoje zamiary 
w czyn wprowadzić — rzekła z pobłażliwym uśmie-
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ehem. — Nie wątpię nawet, że masz gotowego bo­
hatera tej pięknej sielanki.

Niewiadomo, co Jadwinia byłaby odpowiedziała 
na tak wyraźną interpelacyę, bo w tej chwili wnie­
siono stanik, i naturalnie, wobec toalety, wszystkie 
inne kwestye poszły na bok.

O dziesiątej stawił się narzeczony, poprzedzony 
przepysznym bukietem, przystosowanym do koloru 
sukni Marceli, bo składały go same różowe kwiaty. 
Potem przybyło kilku poufalszych, lepiej znajomych, 
ciekawszych, a po jedenastej goście napływać zaczęli 
zbitą falą.

Dzwonek odzywał się co minuta, następnie sły­
chać było w przedpokoju szelest sukien, mniej wię­
cej długo przyprowadzanych do porządku i ukazywa­
ły się młode kobiety, małżeństwa, rodziny całe. 
Czarne fraki zwykle zostawały przy wejściu, w czasie 
gdy gospodarz domu, jego córka i syn przeprowadzali 
kobiety do miejsc właściwych na kanapach i fotelach, 
ustawionych w koło ścian wielkiego salonu. Panie, 
usiadłszy, przypatrywały się jedna drugiej, robiąc 
przegląd strojów i twarzy. Mężczyźni znów wcho­
dzili po jednemu, po dwóch, składali głęboki ukłon 
Marceli, czasem ściskali jej rękę, witali się z panem 
domu, ze Stanisławem i skupiali przy drzwiach, co­
raz zbitszym zastępem.

Marcela czyniła honory domu z właściwym sobie 
wdziękiem. Było rzeczą widoczną, iż była mistrzy-

3*
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nią w tej sztuce. Zapanowała nad rozmarzeniem^ 
które przebaczonoby narzeczonej; dla każdego miała 
uprzejme słówko lub uśmiech, nawet dla pana Mel­
chiora, który stawił się, choć sztywny i cierpki, aże. 
by nie dać poznać swej porażki. Jad winią kręciła 
się jak chochlik po salonie, udzielając gościom swej 
wesołości.

Męzka część rodziny znajdowała się także naswo- 
jem stanowisku. Sawiński był uprzedzająco grze­
cznym; Ryszard, nie narzucając się zbytecznie, zabie­
rał powoli swe miejsce w domu przyszłego teścia, 
a Stanisław— gładki, poprawny w obejściu jak w stro* 
ju bez zarzutu, żółto-blady, jak zwykle, z oczyma też, 
jak zwykle, przygasłemi i lekko podsinialemi, speł­
niał obowiązki wice-gospodarza wzorowo; dość było 
jednak spojrzeć na niego, by zrozumieć, iż nie ba­
wił się wcale, że czynił tylko ustępstwo konwenan­
som, w duchu może posyłając do dyabła całe towa­
rzystwo.

Gości przybywało ciągle. Roznoszono herbatę 
dla formy, gdyż każdy prawie odsuwał podawaną 
sobie filiżankę. Tłum różnobarwnych kobiet za­
siadł wszystkie miejsca, a czarny zastęp mężczyzn 
posuwał się zwolna ku środkowi salonu naksztalt 
wzbierającej fali. Ci, co nadchodzili teraz, sprawiali 
pewne zamieszanie. Dla przybywających pań przy­
noszono krzesła, które znów wysuwały się coraz bar­
dziej, zajmując przestrzeń, przeznaczoną na arenę
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tańca; inne przechodziły do dalszych pokoi. Panny 
po dwie, po trzy razem wysuwały się do buduaru. 
Niektóre kobiety, spóźniające się z umysłu, wprost 
tam dążyły.

W buduarze bawiono się swobodnie. W salonie, 
zrzadka tylko jaka postać męzka śmielsza lub bar­
dziej niecierpliwa, z szapoklakiem pod pachą, nie 
czekając chwili rozpoczęcia tańca, wysuwała si? 
z szeregów, zalegających drzwi wchodowe, przekra­
czała dzielącą ją  od pań przestrzeń, składała ukłon, 
zamieniała słów parę i cofała się napowrót, niby da­
wni rycerze, rozpoczynający barce przed bitwą.

Do buduaru mężczyźni mieli przystęp przez gabi­
net pana domu i tu już zajmowali miejsca pomiędzy 
damami na taboretach, krzesłach, jakie w potrzebie 
przynosili sobie sami i umieszczali przy tych, z któ­
rymi rozmawiać pragnęli.

Po za wachlarzami zamieniano spojrzenia, żywe 
słówka, może wyznania, pod pozorem zamówień do 
tańca. Kobiety, przy których nie było nikogo, spo­
glądały wkoło, szukając dobrych znajomych, przyja­
ciół lub wielbicieli, a tymczasem obmawiały te z po­
między siebie, przy których widać było jedną lub 
nawet dwie i więcej głów męzkich. Panny oburzały 
się po cichu na tę nieznośną kokietkę, panią Mulską, 
lub gorzej jeszcze na panią Kalicką... Dwie te panie, 
siedząc na dwóch przeciwnych rogach buduaru, ka-
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żda otoczona swoim dworem, nie szczędziły sobie 
obmów wzajemnych.

—  Ah, pan prezes! — zawołała pani Mulska ze 
szczególnym naciskiem, witając pierwsza przecho­
dzącego wysokiego mężczyznę.

Przyzwany w ten sposób, zbliżył się z wyszuka­
ną grzecznością, mającą jednak ledwie dostrzegalny 
pewien odcień lekceważenia. Czy odcień ten tyczył 
się pani Mulskiej, czy kobiet wogóle, czy też nawet 
całego rodu^ludzkiego—rozpoznać w tej chwili było 
niepodobna.

— Ah! to pani! zawsze równie piękna, zawsze 
przepysznie ubrana!

Kobieta spojrzała z zadowoleniem na swoją su­
knię, złożoną z koronek, aksamitów, jedwabi, kwia­
tów, dżetów, piór, całych ptaków i tego wszystkiego, 
z czego suknia składać się może.

—  Dlaczegożby inaczej być miało? — spytała 
dość głośno, by usłyszała ją  starsza o wiele pani Ka­
licka. — Nie miałam jeszcze czasu zestarzeć się, ani 
znudzić strojem.

I oczy jej wielkie, śmiejące się, tak wyraźnie za­
trzymywały przy sobie prezesa, iż zajął on miejsce 
ustąpione mu natychmiast przez jednego z jej są­
siadów.

—  Widać ztąd, że jesteś pani szczęśliwą, że nie 
doznałaś żadnego zawodu, które nieraz starczą 
za lata.
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— Zawodu! Oh! ja  nie jestem wcale sentymen­
talną! —  zawołała, patrząc mu w oczy wyzywająco —  
biorę życie takiem, jakiem jest.

— Dobrze pani robisz; ale pozwól sobie powie­
dzieć, iż jesteś wyjątkiem wśród kobiet.

— Masz na myśli małżeństwo Marceli, prezesie? 
Nieprawdaż?

Odcień gniewu, czy żalu, pokryty szybką wpra­
wą światową, przemknął po rysach prezesa.

—  Panna Marcela jest istotą doskonalą! — od­
parł z przyciskiem.

— Czy powiedziałeś jej tak kiedy, prezesie? czy 
też zostawiasz tę specyalność panu Ryszardowi Czer- 
czy, jej narzeczonemu?

— Ryszard Czercza! Czercza! więc tak się on 
nazywa? Prezentowano mi go, ale przyznam się, 
nie zwróciłem uwagi na nazwisko.

Mówił to z pozorną niedbałością, wlepiając w pię­
kną panie, czy w jej nagie ramiona, oczy rzucające 
iskry z za przymrużonych powiek i szkieł okularów. 
Pomimo to, skorzystał j ednak z pierwszej przerwy 
w rozmowie, by się oddalić. Szedł do salonu, roz­
dając na prawo i lewo ukłony i skinienia trochę pro- 
tekcyonalne, aż wreszcie znalazł się w zagłębieniu 
okna, napół zasłoniętego firanką. Oparł się plecami 
o framugę i zaczął rozglądać po salonie z wię- 
kszem zajęciem, niż to czyni widz obojętny, tak, jak­
by kogoś upatrywał.
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Właśnie rozpoczynano tańce; pary przesuwały 
się około niego jedne po drugich. Gdyby kto śle­
dził wyraz jego twarzy, byłby dostrzegł, jak chwila­
mi, na widok wirujących tancerek, zapalały się jego 
źrenice, na widok innych znów złośliwy uśmiech ry­
sował się na jego wargach. Wszystko to jednak 
kryły draperye firanek.

Eustachy Olbrowicz, zwany ogólnie prezesem 
z powodu piastowanej w jakiejś instytucyi godno­
ści, należał do arystokracyi finansowej, mającej już 
swoje trądycye. Trzecie pokolenie Olbrowiczów 
obracało milionami i znać to było na dzisiejszym 
przedstawicielu rodziny i firmy. Posiadał on pe­
wność siebie, jaką daje położenie obok wytwornego 
obejścia, wyrobionego wychowaniem, a do którego, 
według okoliczności, mieszał się nieraz subtelny od­
cień lekceważenia.

Według utartego zdania, znać w nim było pana. 
Wiek jego był nieokreślony: wyglądał młodo, je ­
dnakże od pewnego już czasu znanym był, jako pię­
kny mężczyzna, a jego powodzenie u kobiet było 
przysłowiowe. Dzięki naturze, czy też sztuce przy­
chodzącej jej w pomoc, pięknośę tę zachował w zu­
pełności; wysoka, kształtna jego postać miała jeszcze 
zupełną elastyczność ruchów, białe czoło było bez 
zmarszczek, a trochę przerzedzone włosy na skro­
niach, nie świeciły ani jedną srebrną nicią. Rysy je ­
go delikatne przypominały rzeźby starożytne— nie po-
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sągi jednak bogów lub bohaterów, ale raczej faunów 
i satyrów. Usta jego pięknego rysunku, były prze­
cież trochę zbyt rozcięte, trochę zbyt mięsiste, ale 
uśmiech ich miał czar sobie właściwy; był subtelny, 
ironiczny i dobroduszny razem. Czoło szlachetne 
uderzało wydatnemi kątami. Oczy— bądź to z przy­
zwyczajenia, bądź z powodu krótkiego wzroku, przy­
mrużał często, zwłaszcza w rozmowie, gdy nie chciał 
odkryć głębi swej myśli, malującej się w nich zbyte­
cznie, chwilami jednak można w nich było zauważyć 
wyraz zadumy, czy rozmarzenia, jakie mają niektóre, 
głębiej pojęte głowy faunów.

Prezes słynął z dowcipu i zręczności, z jaką pro­
wadził wielkie interesa, nie pozwalając się im po­
chłaniać. W towarzystwie, był tak swobodny, iż 
niktby nie pomyślał, jak różnorodne sprawy cią­
żyły na j ego głowie. Miał zawsze czas na zabawę 
lub miłostkę. Był wspaniałomyślny, gdy chodziło
0 cele, dobru publicznemu poświęcone. Kieszeń 
jego stała zawsze otworem w razie składek, ofiar
1 t. d., najhojniejszym jednak był wtenczas, gdy po­
średniczką miłosierdzia była kobieta; uważano na­
wet, iż dobroczynność jego wzrastała w stosunku 
prostym do piękności kobiety. Przystojnej dawał 
dużo, ładnej— więcej jeszcze, a już taka, co miała 
szczęście mu się podobać, mogła dowolnie czerpać 
z jego kasy, na co chciała.

Prezes bywał chętnie w towarzystwach, ale tam
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tylko, gdzie wiedział, że spotka ładne kobiety. Znał 
wszystkie piękności Warszawy, na jakimkolwiek 
znajdowały się szczeblu towarzyskim; wolał jednak 
te, co stały niżej, niż wyżej, z przyczyn łatwych do 
zrozumienia. Kult piękności posuwał tak daleko, iż 
zdolny był nawet do platonicznego uczucia, jeśli ina­
czej być nie mogło.

Jakżeż się było dziwić, że kobiety przepadały za 
prezesem? Miał on nie mniejsze uznanie pomiędzy 
mężczyznami. Pomimo swych milionów, był przy­
stępny i uczynny, a złośliwość, która była u niego 
tylko wynikiem obserwacyi, umiał tak subtelnie sto­
sować, że nigdy się nie pomylił w adresie i nigdy 
nikogo nie obraził.

Osobistość tak wybitna nie mogła długo pozo­
stać w ukryciu; niebawem też zbliżył się do prezesa 
pan Hyacenty, jeden z tych natrętów, którzy tak 
długo, tak niezmordowanie kręcą się około wszelkie­
go rodzaju słońc, aż w końcu wyrobią sobie obok 
nich prawo obywatelstwa i stają się uprawnionymi 
ich satelitami, odbierają z góry światło, a zatracają 
własną indywidualność, jeśli ją kiedykolwiek po­
siadały.

Prezes przyzwyczaił się do pana Hyacentego, 
obecność jego przestała mu być natrętną, a tern sa­
mem stała się nieraz miłą. Doszło do tego, iż za­
praszając prezesa, zapraszano i Hyacentego; on znał 
jego wszystkie gusta, przyzwyczajenia, zachcianki;
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wiedział, co i kiedy będzie mu przyj emnem, kto go 
znudzi. Był to rodzaj dobrowolnego adjutanta, 
akceptowanego zarówno przez pryncypała, jak przez 
świat.

—  Cóż to? prezes pozostaje na stanowisku obser- 
wacyjnem? —  zauważył, mieszcząc się obok niego za 
firanką.

Właśnie w tej cbwili Marcela przesuwała się koło 
nich, oparta na ramieniu Ryszarda. Jedwab jej su­
kni, unoszonej wirem walca, zaszeleściał i musnął 
stojących, perły dżetowe uderzając o siebie, wydały 
dźwięk suchy. Dźwięk ten musiał podziałać na ner­
wy prezesa, bo olimpijska brew jego ściągnęła się 
lekko.

—  Cóż chcesz, •— odparł, z ostrem szyderstwem 
w głosie, wskazując mu młodą parę — wobec tak 
patryarchalnej uroczystości, to jedno stanowisko za­
jąć można. W bajkach— książęta żenili się z pasterka­
mi, tutaj dzieje się na odwrót: księżniczka zaślubia... 
no, nie pasterza, ale gorzej—kancelistę.

— Już ten narzeczony w czepku się urodził. Nie 
jeden chciałby być na jego miejscu.

Pan Hyacenty mówiąc to, patrzał z boku na pryn- 
cypała i zahazardował dalej.

— Ty sam prezesie...
Przymrużone oczy prezesa spiorunowały go w ten 

sposób, iż zrozumiał popełnioną niezręczność. Prezes 
był w najgorszym humorze.
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—  To zależy — odparł drwiąco. — Podobnie 
piękna żona, to ma swoje niedogodności. Gdyby 
jeszcze była choć w połowie lak zręczną, jak piękną... 
Ale ona zręczną nie jest; inaczej... no, inaczej czyż 
robiłaby tak lichą partyę?

Wzruszył ramionami, a około ust zarysowały mu 
się charakterystyczne bruzdy ironii, połączone z wy­
razem dojmującego bólu.

—  Tylko małe dziewczynki, albo istoty wiekui- 
ście małoletnie —  mówił dalej ostrym tonem, właści­
wym mu w niektórych chwilach —  idą za mąż z miło­
ści. Małżeństwo— to jedyna sposobność zdobycia so­
bie położenia, jaką społeczeństwo daje kobietom. 
Kochać mogą się sobie potem całe życie... ciekaw je ­
stem, kto im przeszkodzi...

Spojrzał znacząco na Hyacentego i roześmiał się 
sucho. Hyacenty czuł się w obowiązku odpowie­
dzieć, ale prezes był w usposobieniu, w którem nie 
wszystko mogło mu się podobać, mruknął więc oglę­
dnie, powtarzając jego słowa:

—  Naturalnie, ktoby im przeszkadzał. Ko­
biety...

—  Kobiety —  przerwał, zapalając się, Olbro- 
wicz — to dorosłe dzieci; takie są wszystkie, nawet 
te, co niby wybiegają nad powszednią normę.

Śmiał się z widocznym przymusem. Oczywiście 
Hyacenty śmiał się także.
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— Nie odważyłbyś się jednak przecie powiedzieć 
tego w oczy tym paniom.

Popatrzył na niego przenikliwym, szyderczym 
wzrokiem.

—- Powiedzieć można wszystko, tylko: jak gdzie, 
jak kiedy, w jakiej formie... Pamiętaj o tern.

W tćj chwili zobaczył puste miejsce przy Marceli 
i pospieszył je  zająć. Teraz twarz jego przybrała 
wyraz dobrodusznej powagi, oczy przestały rzucać 
migotliwe iskry. Rozmawiał z nią przyjaźnie, z od­
cieniem jednak melancholii, którą zauważyć musia­
ła. Zapewne powtarzał jej życzenia, składane przez 
wszystkich obecnych.

Hyacenty, który spoglądał na niego uważnie, wy­
rzekł sam do siebie:

—  Hm! to małżeństwo nie podoba się prezesowi... 
Miałżeby sam!... Głupstwo... Przecież jest żonaty.

Tak jest, prezes był żonatym, a co więcej, jego 
pożycie domowe miało coś tajemniczego. Niektórzy 
twierdzili, że ożenił się z interesu, inni znów, iż 
wbrew wygłoszonej teoryi spowodowała go do tego 
krcku szalona miłość, że żona jego była niegdyś bar­
dzo piękna, chociaż dziś pozostały z tej piękności 
zaledwie ślady.

Pani Olbrowiczowa prowadziła życie bardzo odo­
sobnione w swoim pałacu lub majątku o mil parę od­
dalonym od Warszawy, oddana wychowaniu dzieci; 
nie bywała prawie nigdzie. Pomimo widocznych różnic
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upodobań, pożycie Olbrowiczów było zgodne: żona 
nie zdawała się zwracać uwagi na nieprzeliczone nie­
wierności męża, ani tem mniej szukać za nie odwetu, 
on znów okazywał się dla niej zawsze pełen szacun­
ku, a nawet szacunek ten miał odcień czułości. Sło­
wem para ta przedstawiała zagadkę swą powagą 
i zgodą, w pośród okoliczności, które ją  zwykle za- 
kłucają, a w życiu prezesa żona stanowiła dla ogółu 
cyfrę niewiadomą.

Zabawa ożywiała się coraz więcej. Po walcu na­
stąpił kontredans, po kontredansie mazur; atmosfera 
stawała się gorącą i duszną od płomieni świec, od 
zmieszanych oddechów, a równomiernie z podnosze­
niem się termometru, podnosiła się wesołość gości. 
Mazur wrzał życiem. Kilka par krążyło po salonie 
w malowniczych figurach, koła, krzyże, koszyki wią­
zały się i rozwiązywały nieustannie. Odgłos hołub­
ców mieszał się z dźwiękiem muzyki. Mężczyźni po 
każdej figurze wymykali się zmordowani do dalszych 
pokojów, by pokrzepić się kieliszkiem wina i pocią­
gnąć dymu z cygara. Roznoszono nieustannie lody 
i chłodniki.

Tancerki co chwila, pod pozorem poprawy stroju, 
wachlując się biegły do toalety, by opsypać pudrem 
twarz i ramiona. Mniej zamiłowane do tańca, lub 
mniej poszukiwane, zajmowały miejsca w buduarze 
a nawet nieodstraszone dymem wciskały się do poko­
ju panów.
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Wszędzie można było spotkać grupy rozmawia­
jące z ożywieniem... Lody pękły, rozluźniły się węzły 
etykiety, spojrzenia stawały się wyraziste, usta bar­
dziej wymowne, zwierzenia poufalsze.

Odurzająca atmosfera balu działała na wszystkich 
bez wyjątku. Było coś podniecającego w powietrzu, 
przesyconem woniami, drgaj ącem od skocznych to­
nów, od par krążących, w szalonym wirze. Odczu­
wała ją nawet zimna, sztywna, ostrożna sędzina 
Ożycka, która nie lubiła wydawać się ze swoich 
myśli.

Teraz na kozetce w buduarze obok doktorowej 
Rylskiej, nachylona ku niej dzieliła z nią uczynione 
spostrzeżenia — a pani Ożycka słynęła z bystrego 
wzroku i ostrego języka.

—  Marcela jest promieniejącą — mówiła sznuru­
jąc ważkie usta w ten sposób, jakby upatrywała 
w tym fakcie coś gorszącego lub obrażającego ją  
osobiście.

—  Nic dziwnego — odparła dobroduszna dokto­
rowa: kiedyż będzie szczęśliwą, jeśli nie dzisiaj.

Doktorowa stanowiła zupełny kontrast z sędziną. 
Była to okrąglutka i wesolutka kobieta, patrzyła na 
świat przez różowe okulary dobrego humoru. Sędzi­
na była poważną jak kodeks i strzegła też kodeksu 
przyzwoitości towarzyskich, zazdrosna jak argus jaki, 
wszędzie upatrując przekroczenia.

W tej chwili zajmująca rozmowa tych pań przer-
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waną została hasłem, wydanem do kolacyi. Mazur 
zmienił się od razu w poważny polonez. Pary chwi­
le zatrzymywały się w miejscu jakby niepewne, po­
tem uszykowały jedna za drugą i sunęły do jadalne­
go pokoju. Dwóch panów zbliżyło się i podawszy 
ramie sędzinie i doktorowej poprowadziły je  do 
wielkiego stołu, w chwili właśnie, w której już, już 
miały uczuć się obrażone, że o nich zapomniano.

Jadalnia pomimo ogromnych rozmiarów nie mo­
gła pomieścić zaproszonych; ustawiono stoły dodat­
kowe w gabinecie Sawińskiego iw  pokoju Stanisła­
wa. Olbrowicz naturalnie znalazł się przy głównym 
stole trafem, czy z powodu umyślnych manewrów 
pomiędzy piękną panią Mulską, a równie piękną pa­
nią Kalicką. Naturalnie obie prześcigały się w za­
biegach zabawienia go, zwrócenia uwagi.

Finansista łaskawie bawić się pozwalał, zagad­
kowy uśmiech nie schodził z ust jego, oczy jednakże 
z po za okularów nie przestawały śledzić Marceli, 
która nie usiadła do stołu, ale obchodziła go wraz 
z ojcem w czasie, gdy Jadwinia prezydowała przy 
stole panieńskim, a Stanisław zajmował się mło­
dzieżą.

Sędzina z doktorową usiadły przy sobie. Rozno­
szono majonezy, przystrojone z całym wykwintem 
kulinarnej sztuki wśród sosu najczystrzego kremo­
wego koloru, widać było gdzie niegdzie różowe mię­
so łososi, czerwoną barwę homarów, ciemne, wonne
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trufle, żywe odcienia pikli przy purpurowych i zło­
tych kroplach galarety.

—  Co za wykwint — szepnęła doktorowa, przy­
bierając po raz drugi ogromną porcyę łososia.—Tego 
w domu nie zrobiono. Widać zaraz, że to od Stęp­
kowskiego pochodzi.

— Czy nie mówiłam, jakie tu zbytki — zawołała 
tryumfująco sędzina, a idąc za przykładem sąsiadki 
nałożyła sobie czubaty talerz.

— Niby to smaku dodają, te wszystkie figle ku­
chenne. Ciekawam, komu chcą zaimponować, jużci 
nie Czerczy, bo ten zapewneby się na tern nie poznał.

Oczy doktorowej szukały narzeczonego, znajdu­
jącego się w tej chwili koło Marceli, i spoczęły na 
nim. Pani sędzina nieznacznie pociągnęła ją  za rękaw.

— Wszakże jest prezes — rzekła zniżonym gło­
sem, wskazując go oczyma — dla niego przecież wy­
stąpić warto— zna się na tern.

—  Oh prezes! taki zajęty, że nie wie nawet, co 
ma na talerzu. Patrz pani, jak Mulska śmieje się 
do niego, pokazując białe, ostre ząbki, a Kalicka ma- 
gnetyzuje go spojrzeniem. Która też odniesie zwy- 
cięztwo?

Sędzina wzruszyła ramionami.
—  Zwycięztwo! obiedwie i żadna. Czyż pani 

prezesa nie zna! Podobają mu się wszystkie kobiety 
na świecie, oprócz jednej —  własnej żony. Teraz 
przecież nie zajmują go sąsiadki, z po za nich upa-

4Dzieci szczęścia.
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truje on kogoś innego, a upatruje tak uparcie, że do­
prawdy gdyby tylko był wolny—kto wie, czy były­
byśmy dzisiaj na zaręczynach Czerczy.

—  Doprawdy! — zawołała zdumiona doktoro­
wa. —  Taki bogaty!

—  Taki bogaty — powtórzyła —  mógłby prze­
cież się rozwieść.

— W ich świecie to nie uchodzi. Prezesowa jest 
kobietą rozsądną; zazdrości nie okazuje. Wniosła 
mężowi znaczny posag, należy do rodziny poważnej. 
Rozwód—to skandal; a mąż mój powiada, że skandal 
zawsze nadweręża kredyt.

Sędzina wypowiadała to wszystko sentencyonal- 
nie, doktorowa potakiwała.

—  Byłaby to jednak — wyrzekła, wracając do 
swojej myśli —  nie lada partya dla Marceli.

—  Wierzę, i poprawiłaby interesa Sawińskich. 
Cóż, kiedy z tego nic być nie może.

—  Czerwone czy białe?— odezwał się w tej chwi­
li głos gospodarza domu, który obchodząc stół, za­
trzymał się przy nich. —  Czem mogę służyć.

Doktorowa zarumieniła się, sędzina podniosła na 
niego świdrujące oczy.

— Białe, białe! —  zawołała —  to mój kolor.
A potem dodała śmiało.
—  Mówiłyśmy właśnie o panu. Cóż to za świe­

tne towarzystwo! Jakie urządzenie, a jaka kolacya!
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Już to wieczoru nikt tak, jak mecenas, urządzić nie 
umie.

Sawiński odpowiedział coś niewyraźnie— odwoła­
no go, a sędzina piła powoli nalane przez niego wino.

— Mąż mówi, że to wino przynajmniej na cztery 
ruble butelka. Co za zbytki! co za zbytki!

Tymczasem wnoszono jedne po drugich wykwin­
tne potrawy, a pani sędzina, powtarzając ten wy­
krzyknik, żadnej nie pominęła.

Teraz przyszła kolej na wety, wino szampańskie 
pieniło się w czarach barwą bladego rubinu, służba 
odkorkowywała butelki dyskretnie, tak, iż czasem 
tylko odezwał się zgłuszony łoskot wysadzonego kor­
ka. Wesołość się wzmagała, rósł gwar rozmów 
i mieszał się z gwarem, dochodzącym z bocznych po­
kojów.

Wznoszono właśnie toast na cześć narzeczonych. 
Pan Seweryn, urzędowy mówca, podniósł się i roz­
począł przemowę. Wszyscy powstali, mężczyźni 
wieńcem otoczyli mówcę, umilkły gwary pojedyń- 
czych głosów, a on mówił:

— Kiedy młodość łączy się z młodością, wdzięk 
z wdziękiem, kiedy...

Nagle w salonie dały się słyszeć skoczne nuty 
walca i młodsza część towarzystwa, łamiąc prawidła 
etykiety, pomknęła niecierpliwa w wir tańca. Hałas 
sprawiony tym sposobem, zagłuszył mówcę w pół 
frazesu.

4*
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—  A toż co! — szepnął Sawiński, dając napróż- 
no znaki, by muzyka ucichła.

Ale nie łatwo było dać się usłyszeć wśród tłumu 
i gwaru. Wszyscy ruszali się od stołu. Mówca po­
został z oracyą, przygotowaną od dni kilku, niezado­
wolony, pomimo podziękowań Sawińskiego i narze­
czonych.

— Któż dał znak rozpoczęcia tańców? — spytał 
gospodarz domu Stanisława, który nawet wśród ogól­
nego rozochocenia nie stracił swej chłodnej, urzędo­
wej miny.

—  Doprawdy nie wdern. Czekałem na rozkaz ojca.
W  tej chwili przesuwała się przy drzwiach salo­

nu młodziutka para, Jadwisia w objęciu jakiegoś 
tancerza. Jej sukienka różowa fruwała tylko woko­
ło nóżek, wykonywających szybkie obroty. Fruwały 
wstążki i kwiaty, fruwały jasne pukle włosów; a fi- 
jołkowe oczy błyszczały radością. Tancerz jej, wy­
smukły, zręczny, młody, jak ona, ze złocistym pu­
szkiem, wysypującym mu się około ust malinowych, 
unosił ją  i przyciskał do siebie instyktownym ru­
chem, jakby zapomniał o reszcie świata.

X Tworzyli oni oboje rodzaj wdzięcznej zawieruchy 
wirującej po wielkim salonie.

—  Zdaję mi się — szepnęła z uśmiechem Mar­
cela, wskazując na siostrę—że to jest winowajczyni.

Właśnie w tej chwili muzyka umilkła, zrozumiaw­
szy nakoniec dawane jej sygnały. Jadwisia ze swym
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■tancerzem zrobiła jeszcze parę obrotów siłą rozpędu, 
potem wysunęła mu się z rąk i upadła prawie na 
krzesło walcząc z zawrotem głowy. A chcąc zape­
wne ukryć rumieniec zaczęła się wachlować gwał­
townie.

—  Nie prawdaż —  wyrzekła podchodząc do niej 
Marcela — żeś to ty niewczesnym walcem popsuła 
cały efekt mowy pana Seweryna?

— Oh! Marcelko, tak nam się przy kolacyi nudzi­
ło, a potem obiecałam tego walca panu Gustawowi 
i on się dopominał...

Pan Gustaw był to młody technolog, który ferye 
świąteczne spędzał u rodziny w Warszawie.

W tej chwili starsza siostra zrozumiała, czemu 
fabryka nasuwała się na myśl Jadwisi i zkąd czerpa­
ła wiadomości chemiczne, któremi popisywała się 
coraz częściej.

—  Już rozumiem — wyrzekła— a tobie tak pilno 
tańczyć z panem Gustawem.

Jadwinia zrobiła figlarną minkę.
— Widzisz—ja  nie wiedziałam, że pan Seweryn 

ma przemowę. Zresztą, czy tak bardzo o nią chodzi?
— Ojciec z tego nie rad.
— Ojcu tak wypada; przecież i on jej nie żałuje; 

zaręczam — zawołała, zrywając się z miejsca. — Ale 
czemuż nie grają? Szkoda czasu. Ah! jak ja  
lubię tańczyć...
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—  Z panem Gustawem — dokończyła starsza 
siostra.

—  A gdyby tak było! Ty wolisz tańczyć z Ry­
szardem, niż z innymi.

— To wcale co innego. Ryszard jest moim na­
rzeczonym.

Jadwinia podniosła nagle oczy i spojrzała na sio­
strę wymownym wzrokiem; można w nim było wy­
czytać wyraźnie, że i Gustaw narzeczonym jej zostać 
może. Marcela rozśmiała się pobłażliwie.

—  No —  szepnęła — do tego jeszcze daleko.
Rozmowę icli przerwała znowu muzyka, pary

szykowały się do kotyliona. Teraz salony przybrały 
odmienny charakter. Starsza, poważniejsza część 
towarzystwa, wysunęła się po kolacyi. Ojcowie ro­
dzin grali w wista w gabinecie pana domu; matki, 
przykute do miejsca zabawą córek, ogłuszone dźwię­
kiem muzyki i wirem par, zmęczone, zrezygnowane, 
przypatrywały się tańcom półsennemi oczyma.

Młodzież szalała, rozgrzana, rozochocona, prze­
czuwając koniec zabawy i chcąc użyć jej jeszcze. 
Służba snuła się znużona, świece dopalały się w ży­
randolach i kandelabrach, a chwiejąc się od przesu­
wających par, rzucały na wszystkie strony ruchome 
cienie profitek.

Przez drzwi, na oścież pootwierane, dochodziło 
niekiedy chłodne powietrze, mieszając się z gorącą 
atmosferą balowej sali i tworząc z nią kontrast, po-
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dobny do tego, jaki przedstawiało kilku zmordowa­
nych tancerzy, odpoczywających w bocznych poko­
jach.

Wszędzie już czuć się dawały ostatnie tchnienia 
zabawy. Kotylion, przeciągany sztucznie, dogory­
wał, czasem zdawał się już konać, wówczas zmę­
czone matki podnosiły się z kanap, wołały córek, 
dotykały troskliwie ich twarzy i szyi, zalecały spo­
czynek. Marcela i Jadwiga prosiły, by nie przery­
wano zabawy, a ostatni zastęp niezmordowanych 
tancerzy nadawał jej nowy impuls, dopominał się
0 prawa u tancerek i na wpół przemocą wprowadzał 
j  e znowu. Matki godziły się na to, zwyciężone osta­
tecznie błagalnym uśmiechem córek i znów zrezy­
gnowane opadały na swoje miejsca.

Ale sztuczne podbudzenie trwało krótko; na 
wszystkich znać wyczerpanie, muzyka i tancerze 
dobywali sił ostatnich — nadaremnie. Siły wy­
powiadały posłuszeństwo. Aż wreszcie, kiedy mdłe 
światło poranka wciskać się zaczęło przez zamar­
znięte szyby do oświetlonych salonów, ostatni goście 
wychodzili tłumnie. Wśród ciszy, zalegającej mia­
sto o tej godzinie, rozległ się głuchy turkot powozów
1 zniknął w oddali, a w salonach, pełnych przed 
chwilą ruchu, gwaru, woni, strojów i zbytku, walały 
się strzępki tarlatanów, tiulów, płatki opadłych kwia­
tów, kawałki wstążek, gdzie nie gdzie złamany 
wachlarz, zapomniana chustka lub rękawiczka. Ja-
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kiś nieskończony smutek wiał z tego zbrukanego 
apartamentu; posadzka, w której przed kilku godzi­
nami przejrzeć się było można, teraz zdeptana, starta, 
bez blasku podobną była do pobojowiska.

Sawińscy nie patrzyli na ten smutny widok. 
Każdy szukał spoczynku i zasnął wśród miłych ma­
rzeń. Ojciec rad był, że uroczystość odbyła się z na­
leżnym blaskiem, że zaszczyciło ją  obecnością wielu 
znakomitych osobistości. Stanisław cieszył się, że 
ten nudny wieczór był skończony. Marcela marzyła 
szczęśliwa, a serduszko Jadwini biło szybko, gwał­
townie i ukołysało ją do snów radosnych. Każdemu 
z nich uśmiechały się błogie nadzieje.

Nazajutrz Marcela obudziła się około południa. 
Czuła jeszcze znużenie; ale znużenie bez przykrości, 
znużenie, które przypominało jej wieczór tryumfu 
i szczęścia.

Dzwoniąc na służące, pomyślała, że Ryszard 
przyjdzie zapewne zapytać o je j zdrowie, a pilno jej 
było zobaczyć go znowu. Miała mu tyle rzeczy do 
powiedzenia o wczorajszym wieczorze.

Panna służąca, zaspana jeszcze, podniosła story 
i jasne słońce zimowe rozświetliło szyby, czyniąc 
wyraźnemi fantastyczne kwiaty, jakie na nich mróz 
wyrysował. Myśli Marceli były także jasne i sło­
neczne.

Ubrawszy się, przeszła do jadalnego pokoju i za­
pytała o ojca. Wbrew zwyczajowi, Sawiński spo-
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czywał jeszcze, a ponieważ nie naznaczył godziny, 
o której go obudzić miano, nikt do jego pokoju nie 
wchodził.

Była to niedziela, więc Marcela uśmiechnęła się 
tylko.

— Biedny ojciec! —  szepnęła — niech śpi, był 
tak zmęczony.

Tymczasem wstała Jadwinia i przybiegła ucało­
wać starszą siostrę. Stanisław pił herbatę u siebie.

Zbliżała się druga, a w pokoju pana Sawińskiego 
panowała jeszcze zupełna cisza, kiedy przyniesiono 
do niego telegram. Telegramy u ludzi mających 
rozległe interesa, są rzeczą codzienną. Marcela nie 
hyłaby z tego powodu przerywała spoczynku ojca, 
ale telegram ten wymagał natychmiastowej odpo­
wiedzi, a godzina była już tak późną, iż zdecydo­
wała się posłać go ojcu.

Po chwili wśród cichego domu rozległ się okrzyk 
przerażenia, potem kroki szybkie i służący wpadł 
do pokoju, wołając:

— Pan nie żyje!
Zwyczajem prostych ludzi, śpieszył ze straszną 

nowiną i wypowiedział ją  bez oględności żadnej.
Marcela poprawiała kwiaty w żardinierce i słowa 

te padły wśród jej marzeń, wśród spokojnych myśli, 
jak piorun, co uderza z pogodnego nieha. Oczy, 
szeroko rozwarte, wlepiła w zwiastuna nieszczęścia, 
nie zdolna zdać sobie dokładnej sprawy i była, jak
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skamieniałą z rękoma, zanurzonemi wśród kwiatów, 
cała drżąca, bez głosu.

Służący opowiadał, jak wszedł na palcach, prze­
mówił, jak pan się nie ruszył; wówczas dotknął się 
jego ręki, ręka była już zlodowaciała.

Słuchała. Chciała przemówić, biedź, zobaczyć sa­
ma, zaprzeczyć tej strasznej wieści. Ten człowiek 
mylić się musiał; to co mówił, było niepodobień­
stwem; trzeba było wezwać ratunku, doktora.

Ale nie była w stanie postąpić kroku, wydać gło­
su, w oczach zrobiło się jej ciemno i padła zemdlona, 
tłukąc majolikowy wazon, którego ręce jej uczepiły 
się konwulsyjnie.

Służący, przerażony tym rezultatem wieści, rzu­
conej nieoględnie, nie wiedział, co ma uczynić; ale 
już ruch niezwykły zrobił się we wszystkich poko­
jach, słychać było płacz, okrzyki, bieganie, a we 
drzwiach ukazał się Stanisław na wpół ubrany, blady 
śmiertelnie.

Na widok zemdlonej siostry, zrobił ruch, pełen 
gniewu, czy zniechęcenia i wydał rozkaz służącemu, 
by natychmiast biegł po doktora, a sam jak szalony 
rzucił się do pokoju ojca. On także nie mógł uwie­
rzyć tej nagłej śmierci.

Przy łóżku umarłego klęczała już Jadwisia, za­
nosząc się od łez, przyciskając usta gorące do jego 
ręki.

—  Doktora, doktora! —  wołała wśród łkań.
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O tej godzinie znaleźć pomoc lekarską było rze­
czą trudną. Zresztą wszelka pomoc była już od da­
wna zbyteczną. Upłynęło wiele czasu, zanim przy­
wołany lekarz przybył, na to tylko, by stwierdzić 
śmierć, spowodowaną atakiem apopleksyi piornnują- 
cej. Doktor, odchodząc, rzucił zwykłe w podobnych 
razach słowa.

— A przestrzegałem pana Sawińskiego... Wie­
działem, co mu grozi. Skarżył się nieraz na zawrót 
głowy, duszność. Nie chciał mnie słuchać. Pracował 
za wiele...

Pracował za wiele!—te słowa rozległy się w ser­
cach dzieci, jak wyrzut straszliwy. Pracował prze­
cie dla nich!

Teraz już cała rodzina zgromadziła się w pokoju 
zmarłego; Marcela nawet, otrzeźwiona, przywlokła 
się tutaj. Była ona najukochańszem dzieckiem ojca, 
powiernicą zamiarów, przyjaciółką, ona też może 
najsrożej cierpiała. Stała, wsparta o krawędź łóżka 
ze złożonemi rękoma zamknięta w sobie, jak zawsze, 
podobna do białego posągu boleści. Żal jej swym 
głębokim charakterem stanowił kontrast z dziecin- 
nemi łzami Jad wini, z twarzą brata, w której znać 
było tyle przynajmniej frasunku, co żalu.

Tak zastał ją  Ryszard, który, śpiesząc tutaj we­
dług zwyczaju, spotkał się we drzwiach z okropną 
wieścią. Marcela usłyszała go, rozeznała zbliżające 
się kroki, zwróciła się ku niemu, jakby szukała
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wsparcia, opieki, i skłaniając głowę na jego ramię, 
wybucłmęła spazmatycznym płaczem. Zdawało się 
je j, iż po ciosie, jaki ją  spotkał, kochała go więcej 
jeszcze. On był teraz dla niej jedyną ostoją, pod­
porą jedyną. Przerażona nagle poniesioną stratą, 
pomyślała, iż stracić go może także, i garnęła się do 
niego, jakby osłonić mogła swą miłością od niewi­
dzialnych pocisków śmierci.

Ryszard przycisnął ją do siebie. Miał do tego 
prawo. Wszak wczoraj jeszcze uroczyście zaręczyli 
się z sobą. Rozciągając nad nią swą opiekę, wy­
prowadził ją  z tego żałobnego pokoju, a wychodząc 
dał znak Stanisławowi, by oderwał Jadwinię od 
martwych zwłok. Ale Stanisław z twarzą ukrytą 
w dłoniach nie zdawał się go słyszeć.

Marcela dała powodować sobą; pozwrołiła odpro­
wadzić się do swego pokoju, posadzić na szezlongu, 
pozwoliła mu nawet odejść od siebie. Pojęła, że on 
teraz musiał objąć ster domu i to sprawiało jej ro­
dzaj ulgi.

Z Jadwinią sprawa okazała się trudniejszą. Było 
to dziecko jeszcze, uczucia jej były niepohamowane. 
Trzeba było gwałtem prawie oderwać ją  od ojca. 
A gdy wreszcie znalazła się przy siostrze, rzuciła się 
na poduszki kanapy, daremnie starając się uspokoić 
łkania namiętne.

Kiedy umiera ubogi, boleść rodziny komplikuje 
się niepokojem o koszta pogrzebu. Tutaj przynaj-
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mniej tego niepokoju być nie mogło; potrzebna suma 
na najwspanialsze obrzędy, znaleźć się musiała w ka­
sie zmarłego, może nawet w podręcznym portfelu. 
Teraz jednak nie była pora właściwa do przegląda­
nia spuścizny zmarłego. Stanisław przywykły, by 
za niego myślano i działano, nie był w stanie posta­
rać się o konieczne środki. Wszystko więc spadło 
na głowę Ryszarda. Okazał się on żywą opatrzno­
ścią rodziny, prawdziwym opiekunem sierot. Wpraw­
dzie na szczeblu towarzyskim i w położeniu mają- 
tkowem Sawińskich opieka ta była czysto-moralnej 
natury, koszta zaś wyłożone na wydatki pogrzebowe 
stanowiły zbyt drobną przysługę, by warto było 
o niej wspominać. Każdy z przyjaciół domu to sa­
mo byłby uczynił bez wahania, tylko z prawa Ry­
szardowi należało się pierwszeństwo. Tak osądził 
świat.

Nie dziw więc, że w tych warunkach pogrzeb 
odbył się z należytą okazałością i zgromadził te sa­
me osoby, które przed kilku dniami uczestniczyły 
w wesołej uroczystości zaręczyn. Orszak składał 
się z tak zwranej inteligencyi, pomieszanej z elegan- 
ckiem towarzystwem, w którem żyli Sawińscy. Mro­
źna, zimowa pogoda sprzyjała obrzędowi i zgroma­
dziła nawet dalszych znajomych, którzy by się zawa­
hali przed błotną wędrówką na Powązki. Pod ożyw- 
czemi promieniami słońca stawili się wszyscy, bo 
wreszcie był to cel przechadzki, łatwe spotkanie ze
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znajomymi, sposób okazania tanim kosztem swego 
współczucia i przepędzenia kilku godzin.

Przed karawanem, którego czarne sukno pokro­
pione było srebrnemi gwiazdami, przed szeregiem 
księży, postępujących zwolna, niesiono wieńce od 
kolegów zmarłego, od przyjaciół, od rodziny, a białe 
wstęgi i zieleń liści odbijały na czarnych ubio­
rach tych, co je  nieśli w urzędowem milczeniu. Za 
trumną, jak zwykle, szła rodzina w czarnych kre­
pach i oznakach grubej żałoby. Rodzinę tę skła­
dały tylko dzieci zmarłego. Sawiński nie miał tu 
żadnych krewnych. Ryszard podawał ramię narze­
czonej, Stanisław prowadził Jadwinię. Zwykła jego 
apatyczna powaga, zwykła bladość nocy bezsen­
nych nadawała mu pozór, odpowiedni tej smutnej 
ceremonii. Tutaj, jak zawsze w oku świata, był 
poprawnym i bez zarzutu. Jadwinia miała powieki 
zapucknięte i zanosiła się od łez. Czasem zatrzy­
mywała się, jakby już nie miała siły iść dalej 
i przyciskała chustkę do oczów zrozpaczonym ru­
chem. Brat chciał wsadzić ją  do powozu, ale ona 
opierała mu się i szła dalej, podtrzymywana sztu­
czną energią.

Za nimi dopiero parami, gromadnie, cisnął się 
tłum bliższych i dalszych znajomych. Zapełniał on 
całą szerokość ulicy, snuł się na trotuarach długim 
szeregiem, aż około korowodu karet i powozów po­
stępujących noga za nogą. Słowem był to świetny
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pogrzeb, jeden z tych, co przynajmniej raz na ty­
dzień przeciągają przez ulice Warszawy.

Pomiędzy tłumem była sędzina Ożycka, i dokto­
rowa Rylska, pani Mulska i pani Kalicka... Te osta­
tnie w wytwornych futrach, w kapeluszach według 
najświeższej mody, przyglądały się sobie wzajemnie, 
szukały oczyma prezesa, który tak jak zaszczycił za­
ręczyny, zaszczycił i pogrzeb swoją obecnością.

Prezes dnia tego był jednak nieprzystępny; szedł 
blisko trumny tak, by mógł widzieć Marcelę i wza­
jem być od niej widziany, z postawą nastrojoną do 
okoliczności.

Pomiędzy tłumem krzyżowały się te wszystkie 
stereotypowe zdania, jakie ogół czuje się w obo­
wiązku w podobnych razach wypowiadać.

— Mój Boże! otóż to życie ludzkie. Jedna chwi­
la, i niema go!

—  Parę dni temu był taki wesoły. Ktoby się te­
go spodziewał.

— Nie stary wcale i tak mu się zmarło.
— Wyglądał na starszego brata swych córek.
— Ha, taka to kolej, wszyscy na to przyjdziemy.
— Człowiek nafrasuje się, nadręczy i po co? 

Koniec jeden.
Na tle tej samej filozofii, wywoływanej każdym po­

grzebem, rysowały się bardziej osobiste uwagi, do­
mysły spostrzeżenia.

— Marceli ślicznie w żałobie— mówiła pani Muł-
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ska do prowadzącego ją  męża. — Już to w czarnym 
kolorze tylko młodym do twarzy.

Mówiła to w ten sposób, by mogła usłyszeć ją  
wiekuista rywalka, pani Kalicka, z którą zawsze jak 
na złość spotkać się musiała. Dodała więc głośniej 
podnosząc w górę świeżą twarzyczkę, która wyzy­
wała śmiało promienie słoneczne.

—  Nie ma to jak młodość!
Po chwili zapomniała o swojej rywalce, pochwy­

cona codziennemi warunkami życia i mówiła, zwra­
cając się do jednej ze znajomych, znajdującej się 
blisko:

—  Ten pogrzeb trwać będzie bardzo długo, a ja 
mam dzisiaj obiad proszony.

Zdwajała kroku, jakby mogła tern samem przy­
spieszyć pochód żałobnego orszaku, a tymczasem uj­
rzała pana Henryka, jednego ze swych stałych wiel­
bicieli, kiwnęła na niego nieznacznie mufką, by sie 
przybliżył.

P Henryk nie dał sobie dwa razy tego rozkazu 
powtó vyć; rzucił się pomiędzy tłum i roztrącając go 
walecznie, znalazł się niebawem przy boku pani Mul- 
skiej, bez względu na ściągające go oburzone spoj­
rzenia.

Pani Mulska zwróciła się do niego i szeptała coś, 
na co on wybuchał tłumionym śmiechem. Mąż, któ­
ry ją prowadził, był zawsze taki poważny, iż dziwić
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sie nie było można żonie, szukającej weselszego to­
warzystwa.

Pan Henryk wiedział, czem się przypodobać, więc 
zrobił dowcipną uwagę o kapeluszu pani Kalickiej-, 
z kolei pani Mulska chychotała się, zakrywając muf­
ką usta. Oczy jednak ją  zdradziły. Zresztą w tej 
chwili „ De profundis” , zaintonowane przez ducho­
wieństwo, niewczesny ten śmiech zagłuszyło.

Pani Kalicka widziała to i gorszyła się postępo­
waniem swej rywalki wraz z prowadzącym ją  panem 
Alfredem... Wszakże to pogrzeb, wesołość urąga ża­
lowi rodziny, uroczystości obrzędu, wreszcie przy­
zwoitości samej. Wiadomo przecież, że ta biedna 
pani Mulska jest trochę postrzelona, przytem nie tyl­
ko nie umie się prowadzić, ale nawet zachować przy­
zwoicie... Wypowiedziawszy to z właściwem ubole­
waniem, pani Kalicka dała po cichu szczegółowe in- 
strukcyę panu Alfredowi, gdzie mają się spotkać na 
przyszłej maskaradzie.' Czyniła to jednak z pobożnie 
spuszczonemi oczyma i z takim wyrazem, jakby roz­
pamiętywała zasługi zmarłego. A pan Alfred uszczę­
śliwiony otrzymaną schadzką, umiał także ułożyć 
twarz według okoliczności. Oboje więc przedsta­
wiali wzorową parę, pełną skupienia i powagi.

Sędzina z doktorową spotkały się także. Witały 
się kiwając smutnie głowami z minami wyroczni, 
jakby chciały powiedzieć: a co, czy nie mówiłam? 
Nie mówiły przecież nic; nieszczęście, jakie spadło

5Dzieci szczęścia.
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na Sawińskich, było nieprzewidziane, pomimo to ro­
zumiały się doskonale.

— Otóż i po wszystkiem! —  szepcze sędzina.
— Tak! po wszystkiem — odpowiada doktoro­

wa. — Co oni teraz poczną?
— Co? Będą musieli pracować i oszczędzać się, 

jak każdy inny. Po tych wszystkich zbytkach, to 
łatwo nie pójdzie. Oh! pożałują teraz nie jednego 
zmarnowanego grosza, zaręczam! Mój mąż zawsze 
mówi, że Sawiński mógł krocie zostawić.

— Patrz pani! Marcela wygląda, jakby z krzyża 
zdjęta, Jadwisi trudno poznać tak zapłakana, nawet 
Stanisław zdaje się w rozpaczy.

—  Czy to panią dziwi? —  ofuknęła ją  sędzina.— 
Czyż nie mają czego płakać? Razem z ojcem stra­
cili wszystko.

Potem dodała twardo.
—  Teraz płaczą po nim, ale będą oni płakać na 

niego.
—  A narzeczony! patrz pani, narzeczony— woła­

ła doktorowa — wygląda jak okradziony.
—  Bo też i jest nim. Rzeczy się zmieniły, teraz 

to on robi nieosobliwą partyę. Utrzymać taką panią, 
jak Marcela, bez pomocy ojca—to nie małe zadanie.

—  Może też Sawiński co zostawił?
—  Długi zostawił, powiadam pani, długi tylko; 

bo choć się zapracowywał... i tak nastarczyć nie mógł 
wydatkom.
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W miarę posuwania się ku cmentarzowi, orszak 
się zmniejszał; ktoś przypomniał sobie pilny interes, 
innemu było zimno, trzeci był zmęczony. Wytrwali 
siadali do powozów, a mniej wytrwali wprost pozo­
stawali w tyle i odłączali się od orszaku; tylko nio­
sący wieńce postępowali naprzód sztywno, urzędo- 
wnie, zmieniając się co prawda od czasu do czasu.

Dziwiono się prezesowi, który nie cierpiał pogrze­
bów, a jednak teraz doszedł do samych Powązek 
i nie zważał wcale, gdy nieodstępny towarzysz, pan 
Hyacenty, przedstawiał mu parę razy, że idąc tak da­
leko może zmęczyć się lub zaziębić.

Blizko rodziny postępował także pan Melchyor. 
Nie było to nic dziwnego; znano stosunki, jakie łą­
czyły go ze zmarłym. Przecież można było zauwa­
żyć, iż współczucie jego tyczyło się głównie Marceli. 
Szedł patrząc w nią jak w tęczę i nawet przysuwał 
się kilka razy, prosząc Marceli, by wsiadła do powo­
zu, gdyż może zaziębić się lub zmęczyć. Ale ona nie 
była w stanie odpowiedzieć mu. Może nie zauwa­
żyła nawet tej troskliwości.

Kiedy smutny obrzęd został ukończony, kiedy 
wypowiedziano kilka mów, spuszczono trumnę do 
grobu, odmówiono modlitwy i zamknięto nad nią że­
lazne drzwi grobowca rodzinnego, kiedy wszyscy 
śpiesznie rozchodzić się zaczęli: porzucając okolicz­
nościowe zachowanie się, przywdziane jak czarny 
strój na pogrzeb, kiedy wreszcie do karety wsiadła

5*
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Marcela, je j siostra i Stanisław, Ryszard uczuł, że 
dopełnił w części przynajmniej swego obowiązku.

Obie siostry, łkając rzuciły się w głąb powozu; 
Stanisław, który usiadł na przedzie, posunął się chcąc 
zrobić miejsce przyszłemu szwagrowi. Ale on za­
miast wsiąść, zatrzasnął drzwiczki.

— Nie jedziesz z nami? —  zapytał Stanisław 
przez okno.

—  Nie; mam jeszcze tu rachunek do załatwienia. 
Powóz ruszył. Ryszard potrzebował może skupić 
myśli, odetchnąć zdała od wielkiej boleści, której 
widok był mu nieznośny. Spostrzegł jednak, iż zwra­
ca uwagę całego orszaku, powracającego teraz raźno, 
niemal wesoło do miasta. Wsiadł więc do jednego 
z powozów, kazał wyminąć ten tłum znajomych 
i objechać bocznemi ulicami.

Pierwszy raz od dni kilku miał chwilę czasu, aże­
by zastanowić się nad sobą, nad swojem położeniem. 
Czuł się nad wszelki wyraz znużony. Drobiazgowe 
zabiegi, wydatki, targi: ten cały ciężar, który spadł na 
niego, był mu nieznośny. Faktycznie on zastąpił 
miejsce zmarłego w rodzinie. Czy tak miało być za­
wsze, czy on miał dalej dźwigać aż trzy egzystencye, 
niezdolne istnieć same przez się? Śmierć Sawińskie­
go niweczyła wszystkie nadzieje, burzyła gmach ma­
rzeń i przyszłość—bliską, zdobytą już, stawiała zno­
wu w oddali. Nie była to jednak boleść serdeczna, 
to też nie odejmowała mu ona trzeźwego poglądu na
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położenie. Dla niego śmierć ta była katastrofą ra­
czej, niż cierpieniem; ambicya jego więcej, niż uczu­
cie była podrażnioną.

Niecierpliwym ruchem zrzucił kapelusz, czoło 
miał pałające. Piękna jego, energiczna głowa, w tył 
przechylona, wspierała się na jasnem obiciu karety 
i rysowała na niej swe kształty rozwinięte prawidło­
wo, bez zarzutu. Brwi teraz ściągnięte, łączyły 
się wyraźniej twardą linją, nadającą ponurą suro­
wość rysom. Oczy zapadłe nieco przez te dni tru­
dów i bezsenności, zdawały się powiększone, paliły 
się wśród przyciemnionych powiek ogniem refleksyi 
i woli. Siedział nieruchomy ze źrenicami sztywno 
wbitemi przed siebie w przedmioty, których nie zda­
wał się widzieć, zapatrzony w "głąb własnej myśli. 
Wśród miasta już wychylił się przez okno i zamiast 
do Sawińskich, kazał się zawieźć do siebie.

Kiedy Marcela uspokoiła się trochę, szukała przy 
sobie Ryszarda i zapytała o niego brata. W chwili 
w której najdotkliwiej dało się jej uczuć sieroctwo, 
potrzebowała spojrzeć w oblicze jego, by zaczerpnąć 
siły i odwagi. Sądziła, że zastanie go już w tym 
smutnym, pustym, przerażającym domu, gdzie 
wszystko mówiło o zmarłym, przypominało przesz­
łość; sądziła, że on odczuje tę potrzebę jej serca — 
zwrócenia się teraz do przyszłości, że osłodzi jej tę 
okropną chwilę. Ale go tutaj nie było...
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Stanisław rzucił się jak długi na szezlong w po­
koju siostry i milczał pognębiony.

— Czy Ryszard nie mówił ci, kiedy tu będzie? — 
spytała go Marcela.

Stanisław wzruszył ramionami.
— Nie mówił nic. Musi być zmęczony, odpo­

czywa także.
Siostra nie odpowiedziała. Czyż on mógł znaleść 

spoczynek zdała od niej, czyż nie odczuwał już tętna 
jej zbolałego serca? Zrozumiała teraz, iż on nie 
mógł podzielać w zupełności jej żalu: on nie stra­
cił ojca, jak ona.

Fakt to był naturalny, a jednak uczuła w nim 
coś na kształt rozdźwięku; zrodziło się w niej jakieś 
cierpienie nowe, odmienne, osobistej natury.

Ryszard stawił się dopiero na drugi dzień; zamie­
niwszy parę słów z Marcelą, udał się do Stanisława. 
Nadeszła pora rozpatrzenia się w interesach zmarłe­
go; interesa te chciał wyrozumieć wraz z jego 
synem.

Stanisław, pogrążony w apatycznej bezczynności, 
siedział rozpostarty w fotelu z cygarem ustach, 
w rannym ubiorze. Podał rękę przyszłemu szwa­
growi.

— Ach! przyszedłeś wreszcie! Marcela wczoraj 
troszczyła się o ciebie; ledwiem zdołał je j wytłuma­
czyć, że potrzebujesz spoczynku.
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- -  Potrzebowaliśmy go wszyscy. Dziś jednak na­
leży rozpatrzyć położenie i zastosować się...

Stanisław przerwał mu skinieniem ręki, pełnern 
zniechęcenia.

—  Nie ma się do czego spieszyć — szepnął po­
sępnie.

—  Jakto!
— No, tak. Wiadomo przecież, że ojciec majątku 

żadnego nie miał, z pewnością i kapitałów nie 
zebrał.

—  Więc w takim razie...
Niedokończył zaczętej myśli ale wpatrzył się 

w Stanisława badawczo... On wzrok ten zrozumiał, 
bo odparł:

—  Tak, tak, mamy prawdopodobnie bardzo ma­
ło, albo nawet nic zgoła. Czyż nie wiedziałeś o tern?

Ryszard umiał panować nad sobą, twarz jego nie 
drgnęła.

—  Nie, nie wiedziałem —  odparł z prostotą.
Była chwila milczenia —  długa.
—  Więc cóż teraz będzie? — zapytał wreszcie 

Ryszard.
Stanisław strząsnął niecierpliwym ruchem popiół 

z cygara, który osypał tureckie obicie fotelu i dywan, 
zaścielający ziemię.

—  Właśnie — rzekł—myślałem o tern, chciałem, 
się ciebie zapytać.

Brwi Ryszarda się zbiegły.
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—  Zapytać się mnie! —  powtórzył. — Zdaje mi 
się, że jesteś człowiekiem rozumnym; nie potrzebu­
jesz pytać i wiesz sam, co uczynić należy. Ty zresz­
tą jesteś jeszcze najszczęśliwszy z całej rodziny; 
masz swoje stanowisko.

—  Ja?... Jeśli mówisz o tym tysiącu rubli pensyi 
rocznej, to masz też co brać w rachunek. Wiesz do­
brze, iż mi zaledwie starczy na cygara.

— Ależ to zmienić się musi!
Stanisław rzucił z gniewem niedopalone cygaro, 

mrucząc przez zęby:
— Niech dyabli wezmą podobne położenie.
Ryszard zrobił widoczny wysiłek woli i zwrócił

się do niego, jak do rozkapryszonego dziecka.
— Pomyśl —  wyrzekł— ilu ludzi posiada mniej­

sze środki, niż te, o których wyrażasz się tak lekce­
ważąco, a pomimo to żyje przyzwoicie.

— I cóż ztąd! Czemu mi nie dasz odrazu za 
przykład nędzarzy, nie mających nic wcale; oni tak­
że żyją...

—  Bo do nędzy z tysiącem rubli rocznie jest ci 
bardzo daleko.

— Wszystko jest względne, a z mojemi potrze­
bami...

—  A! z twojemi potrzebami... — powtórzył po­
wolnie Ryszard. — Tak, rzeczywiście, rozmowa na­
sza jest daremna.
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—  Łatwo tobie mówić — pochwycił Stanisław. 
—  Ty, co jesteś na drodze do sławy, do majątku. 
Ha! gdybym ja był na twojem miejscu!

Uśmiech pełen goryczy przemknął po wargach 
Ryszarda. Mógł mu powiedzieć, że obydwaj byli 
twórcami swego położenia. Nie uczynił tego. Zda­
wał się zatopiony w myślach, a myśli jego musiały 
być poważne i przykre, bo twarz miała wyraz su­
rowy. Źrenice straciły swą przejrzystość i świe­
ciły chłodnym blaskiem, nie pozwalając odgadnąć 
uczuć.

Nie tracił czasu na odpieranie zdań przyszłego 
szwagra, jakby zdania te i człowiek, który je wypo­
wiadał nie zasługiwały na to. Co innego ważyło się 
w jego myśli.

Po chwili jednak wyrzekł znowu:
—  Czy znasz napewno stan waszego majątku, 

czy też domyślasz się go tylko?
— Mogę zaręczyć, że tak jest.
— Czy Marcela wie o tern?
— Marcela? Także ją  znasz! Ona nie pomy­

ślała nawet o podobnych rzeczach. Kobiety tego nie 
rozumieją. A potem ona dotąd czuje tylko moralną 
stratę.

Ryszard nie odpowiedział nic. Pochylił głowę 
nieznacznym ruchem, i bezwiednie pochwyciwszy 
w rękę kościany nożyk, leżący na stole, ściskał go
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z nerwowem wysileniem. W tej chwili drzwi otwar­
ły się cicho i weszła jego narzeczona.

Przyszła tu, bo potrzebowała być z Ryszardem; 
potrzebowała jego słowa, jego spojrzenia, by mieć 
odwagę do dalszego życia, a może czuła ogarniającą 
ją  straszną samotność.

Ale pierwsze spojrzenie rzucone na niego, uczu­
cia tego nie rozwiało. Ryszard postąpił ku niej 
wprawdzie z pośpiechem, wziął jej rękę, pocałował, 
a gdy to czynił, czuła jak dłoń jego drżała, jak usta 
były spieczone, ale twarz pozostała surową, źrenice 
nie miały blasku, jaki w nich dawniej widziała. Ro­
zumiała wyraźnie, iż śmierć ojca musiała spowodo­
wać zmianę położenia, do którego zastosować się na­
leżało. Nie miała przecież wcale jasnego pojęcia, na 
czem te zmiany zależeć mogą; nie pojmowała, co jest 
zbytkiem, a co nim nie jest, bo sztuczne potrzeby były 
dla niej równie niezbędne, jak i konieczne. Znała 
tylko życie z jego łatwej strony, wyrobiła sobie 
w niem nawet pewuą praktyczną wprawę, ale ta 
ograniczała się tylko do warunków, wśród których 
zostawała. Po za niemi była podobną do istoty spa­
dłej z księżyca na ziemię. Oczekiwała od Czerczy 
wskazówek wyraźnych; wszakże on teraz powinien 
był nią rządzić!

On jednak pod tym względem zachowywał mil­
czenie, więc powtórzyła mu pytanie, które on zwró­
cił do Stanisława.
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— Cóż teraz będzie?
Powinien był na to pytanie być przygotowany,, 

a jednak wzdrygnął się, gdy mu je  zadała. Wahanie 
jego trwało krótko.

— Muszę — rzekł — zbadać sam stan interesów; 
dotąd nie wiem jeszcze nic pewnego.

Może spodziewała się innych słów, może nie my­
ślała wcale o sprawach majątkowych, musiała prze­
cież uznać słuszność tej odpowiedzi.

Niestety, stan interesów Sawińskiego aż nadto 
łatwym był do zbadania. Według przewidywań Sta­
nisława był on rozpaczliwy, a nawet gorszy, niż są­
dził. Zmarły nie posiadał żadnej nieruchomości, ani 

. sumy złożonej w jakim banku—ale za to miał w tych 
bankach wyrobione kredyty i na te kredyty zacią­
gnięte pożyczki. W  kasie znaleziono gotówki zale­
dwie tyle, ile je j potrzebował na bieżące wydatki. 
Wprawdzie apartament zbytkownie umeblowany, 
obrazy, rzeźby i t. p., musiały zapewne pochłonąć 
sumy, przewyższające o wiele obecne pasywa, sprze­
daż ich jednak mogła w najlepszym razie pokryć 
tylko należności.

Sprawdziwszy te smutne fakty, Ryszard nie miał 
odwagi odrazu odkryć je  Marceli; łączył się z niemi 
silnie problemat przyszłości. Zamknął się u siebie, 
nie chciał widzieć nikogo i całą długą noc zimową 
przepędził, bijąc się z myślami. Rozumiał jednak, 
iż są rzeczy, z któremi zwlekałby daremnie i naza-
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jutrz stawił się u narzeczonej o godzinie, w której 
zwykł był odwiedzać ją  dawniej.

Marcela znajdowała się w tym samym błękitnym 
buduarze, w którym tyle spędzili cbwil dobrych, 
w którym wypowiedział jej swą miłość, w którym 
rozmawiali jeszcze w dniu zaręczyn, upojeni swem 
szczęściem. Jak wówczas, ostre światła dnia zimo­
wego łagodziły ciężkie firanki i zieleń wielkich liści 
palmowych. Tylko zamiast eleganckiego jasnego 
szlafroczka, Marcela miała na sobie żałobną suknię; 
zamiast uśmiechu, na twarzy jej tkwił wyraz boleści 
i niepokoju.

Ryszard zbliżył się do niej w milczeniu, wziął 
obie jej ręce i ścisnął tak gwałtownie, iż o mało nie 
krzyknęła. Ale w tym uścisku odczuła jego miłość, 
i ogarniona wzruszeniem, instynktownie przymknęła 
oczy, jakby chciała zapomnieć o wszystkiem i wi­
dzieć tylko to, że on ją kochał.

Wtedy usłyszała głos jego, głos stłumiony, jakby 
wydobywał się z trudnością ze ściśniętej piersi.

—  Nie przynoszę pocieszających wieści.
Cóż znaczyły wieści, jakie przyniósł, cóż znaczyło 

troszkę więcej lub mniej majątku, skoro posiadała 
jego miłość!

— Choćby były najgorsze — szepnęła — cóż 
ztąd?

Zrobił niecierpliwy ruch. Więc miała na zawsze
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pozostać tern rozpieszczonem dzieckiem losu, nie ro­
zumiejąc życia.

—  Cóż więc? —  spytała —  nie jesteśmy bogaci. 
Nieprawdaż?

—  Nie.
— Cóż nam zostało?... nie będziemy mogli trzy­

mać powozu?... licznej służby?... wielkiego aparta­
mentu?...

Mówiła to z przerwami, oczekując za każdem 
słowem zaprzeczenia. Ale on milczał.

Ubóstwo nie miało dla niej wyraźniejszych 
kształtów.

—  To i cóż? —  dodała nieoględnie, jak istota, 
nie pojmująca realnych warunków. — Przestaniemy 
na małem.

On znowu nie odpowiedział.
— Jakto? —  spytała —  czyżbyśmy nie mieli nic 

wcale?
— Niestety!
— Więc —  zawołała — te piękne sprzęty, które 

mój biedny ojciec gromadził z takiem zamiłowaniem, 
stanowią całą naszą spuściznę?

— Marcelo!...
Zrozumiała, że nie miał odwagi mówić jasno 

i wyrzekła:
‘— Powiedz wszystko od razu, ja  to wolę.
— A więc, długi, jakie ojciec zostawił, równo-
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ważą icli wartość. Potrzeba będzie sprzedać wszyst­
ko, ażeby je  zaspokoić.

Sprzedać— były to pierwsze słowa, mające dła 
niej określone znaczenie. Sprzedać, rozstać się 
z przedmiotami, do których przywykła od dzie­
ciństwa...

— Ha! skoro tak trzeba... —  wyrzekła po dłu­
giej chwili, podnosząc głowę spuszczoną, jakby w głę­
bi serca spełniła już tę ciężką ofiarę.

Miała nadzieję, że on teraz myśl jej skieruje ku 
przyszłości, że przemówi wyraźnie i wzamian za 
to, co porzucić musiała, ofiaruje schronienie w tern 
nowem gniazdku, o którem już rozmawiali nieraz. 
Wszak on powinien zabrać ją  jak swoją z tego opu­
stoszałego, zrujnowanego domu, co przestał do niej 
należeć, gdzie za chwilę zapewne zlecieć się miała 
ćma wierzycieli i zagrabić to wszystko, co jej dro- 
giem było.

Spojrzała na Ryszarda. Oczy miał spuszczone, 
był bardzo blady i z tego zapewne powodu ciemna 
linia brwi złączonych rysowała się wyraźnie, nadając 
jego twarzy ostry wyraz. Czekała przez chwilę, ale ta 
twarz miała coś nieubłaganego, w miarę, jak się w nią 
wpatrywała, przebiegało ją nerwowe drżenie, bo on 
nie był podobnym do kochanka; przywodził raczej 
na myśl człowieka, co wyrwał z piersi uczucie, i peł­
na przerażenia, bólu, niepewności, zawołała:

—  Ryszardzie!
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Zrozumiał ten okrzyk śmiertelnie zranionego ser­
ca, zrozumiał wszystko to, co w nim dźwięczało. 
Podniósł głowę z nagłem postanowieniem, jak ten, 
co rad był zwlec bolesną chwilę, przecież nie cofa się 
przed nią, gdy nadeszła. Przez czas jakiś spoglą­
dali na siebie już nie jak kochankowie... We 'wzro­
ku obojga znać było, że badali się wzajem.

Marcela była dumna, i duma dodała jej siły.
— Pomiędzy nami —  wyrzekła głosem, który 

mimowoli drżał i łamał się na ustach —  skończyło 
się wszystko. Nieprawdaż?

Wzrok utkwiła w jego twarzy, jakby chciała się 
przekonać, z jakiem czołem zniesie te słowa, czy nie 
zaprzeczy jej gwałtownie... Ale on był snadź na to 
przygotowany i uczuć swoich nie zdradził.

— Posłuchaj mnie, Marcelo: gotów jestem uczy­
nić wszystko, co będziesz chciała. Nie jesteśmy 
dziećmi oboje, sądźmy położenie takiem, jakiem jest. 
Pozwól je  sobie przedstawić.

— Alboż go nie rozumiem aż nadto! —  wy- 
buchnęła.

— Kiedym cię poznał — mówił, nie zwracając 
uwagi na tę przerwę —  mogłem sądzić, że los ziścił 
najwymyślniejsze moje marzenia. Pokochałem cię, 
zostałem twoim narzeczonym. Wszystko zdawało 
się nam sprzyjać.

—  Tak, tylko omyliły cię pozory.
Pogardliwy uśmiech zarysował mu się na ustach.
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—  Sądzę, iż poznałaś mnie nadto, by stawić 
w rzędzie łowców posagowych. Nie potrzebuję dobi­
jać się tego, co sam zdobyć potrafię.

— A jednak...

Skinął ręką, prosząc, ażeby pozwoliła mu do­
kończyć.

—  Ja sam zbuduję przyszłość mojej rodziny; 
mam na to potrzebne siły, ale żeby to uczynić wśród 
mnóstwa cisnących się wściekle do celu i nie prze­
bierających w środkach, potrzeba mi czasu lub szczę­
śliwego trafu, a tymczasem trzeba mieć swobodne 
ręce, ażeby utrzymać się na powierzchni, nie być ze­
pchniętym na dno społeczne. Ujrzałem cię, poko­
chałem, jak...

Zatrzymał się, jakby nie chciał dać folgi mięk­
szym uczuciom. Ale głos i spojrzenie, które zastę­
powały słowa, były wymowne. Po chwili mówił da­
lej, zapanowawszy nad sobą:

—  Nie byłbym nigdy prosił o twoją rękę, gdyby 
twój ojciec nie był w położeniu takiem, że mógł usu­
nąć przedemną trudności. Nie obchodziło mnie wca­
le to, co posiadałaś, Marcelo; ja  czułem się w możno­
ści dać ei to wszystko, do czego przywykłaś i wię­
cej jeszcze: otoczyć cię atmosferą dla ciebie ko­
nieczną. Inaczej, byłbym szalony, ja, co dopiero 
muszę sobie wszystko wywalczyć, gdybym tworzył 
rodzinę bez podstaw żadnych i poślubiał kobietę ta-
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ką, jak ty, przywykłą do wszystkich wykwintów 
życia...

— Ubodzy ludzie żenią się także... —  zawoła­
ła — pracują wspólnie.

Uśmiechnął się z nieskończonym smutkiem.
— Żony ubogich mężów wychowują się inaczej. 

Dziś, choćbyś tego chciała, nie zmienisz swojej na­
tury; przeniesiona w inne warunki, musiałabyś być 
nieszczęśliwą.

—  Nieszczęśliwą! — zawołała z takim wyrazem, 
jakby nie pojmowała straszliwszego nieszczęścia nad 
to, co ją  spotykało.

—  Alboż ty masz pojęcie o ubóztwie, Marcelo! 
To dla ciebie dźwięk tylko bez znaczenia; ty nie po­
winnaś, nie możesz poznać go nigdy. Ja wzrosłem 
w jego twardym uścisku, borykałem się z niem od 
pierwszych dni młodości i wiem, jak ono jest gorz­
kie. Ubóstwo, to nietylko cierpienie, ofiara, troska 
nieustanna— to jeden szereg upokorzeń, przeciw któ­
rym buntuje się duma, to wiekuista bezsilność. Nie­
dołężni tylko przyjąć ją  mogą bez szemrania, ja  nie­
dołężny nie jestem.

Milczała przygnębiona, ale wzrok jej mówił, że 
w tej chwili gotowa była z nim znieść wszystko.

—  Posłuchaj mnie jeszcze — ciągnął dalej, jakby 
czytając w jej myślach. —  Tobie się zdaje, iż potra­
fiłabyś znieść tę groszową dolę bez szemrania, że 
byłabyś zdolną rachować się, oszczędzać, mieszkać

6Dzieci szczęścia.
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w ciasnych, dusznych pokojach, sprzątać je sama, 
jeść nędzny, źle zgotowany obiad, chodzić w wytar­
tej sukni i jeszcze drżeć o niepewne jutro.

— Nie mówmy o mnie —  zawołała z wybuchem.
—  Przeciwnie, tu idzie o ciebie, tyle przynaj­

mniej, co o mnie. Czyż uważasz mnie za tak wiel­
kiego samoluba, iż, myśląc o przyszłości, siebie tylko 
biorę w rachubę. Przedstawiam ci tę przyszłość ta­
ką, jakąby była, gdybyśmy posłuchali serc naszych, 
bo powtarzam ci, uczynię, co zechcesz. Ale nie łudź­
my się daremnie; ty i ja  cierpielibyśmy tern srożej, 
że w głębi duszy jedno drugiemu przypisywałoby 
swoje nieszczęście. Ty w nędzy, ty, co na perfume- 
ryę wydajesz paręset rubli rocznie, ty, która niezdol­
na jesteś włożyć sukni lub uczesać się bez pomocy— 
ty, co nie potrafisz nawet zrobić kawy lub zapalić 
lampy— ty w nędzy, Marcelo!

—  Bez ciebie także poznać ją  muszę.
—  Nie, nie, ty nie powinnaś zaznać jej nigdy. 

Musisz zapomnieć o mnie.
Wstrząsnęła głową; w tej chwili zdawało się jej 

to niepodobieństwem.
—  Zapomnisz. Spojrzysz w życie trzeźwo, spo­

kojnie. Zrozumiesz, że dla takiej, jak ty, kobiety 
w położeniu, w którem się znalazłaś, pozostaje tylko 
jedna droga.

Nie zrozumiała go; czytał to wyraźnie w jej łza-
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wych, zmąconych oczach. Musiał więc wypowie­
dzieć to, co wolałby zostawić niedomówione.

— Drogą tą jest bogate małżeństwo.
Spiorunowała go wzrokiem.
—  Zaprzedać się, z inną miłością w sercu — ja, 

nigdy!
Wybuchała pomimo panowania nad sobą, pomi­

mo przywyknienia do słów mierzonych.
— Nie sądź pan drugich według siebie. Wy, 

mężczyźni, umiecie zmieniać serce, rozkazywać uczu­
ciom, kierować niemi według potrzeby.

Umilkła nagle. Przenikliwe jego oczy spoczy­
wały na niej bez gniewu, bez oburzenia, ale pełne 
potęgi.

—  Biada tym — odrzekł — co tego uczynić nie 
potrafią. Tacy są z góry zwyciężeni w walce życia. 
Dlatego to z pomiędzy tylu wchodzących w jego 
szranki z odwagą, wiarą, ufnością, tak mało docho­
dzi do celu.

— O! kiedy mu się wszystko poświęca!
— Wszystko? tego nie powiedziałem! — zawołał 

z mocą. —  Mogę poświęcić uczucie moje, mogę nie 
zważać na ból własny i nędzę, ale nigdy nie zrze­
knę się przekonania, uczciwości, honoru. Ufam, 
Marcelo, że takich zarzutów nikt mi nie będzie mógł 
uczynić. W drodze życia upadają, niestety, najczę­
ściej nieoględni, co biorą na barki ciężary nad siły. 
Trzeba ściśle obrachować położenie, uzdolnienia,

6 *
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szanse, przeciwności—wytknąć sobie cel i od niego 
nie zbaczać. Dlatego to powodzenie powszednością 
nie jest i osiągnięte uczciwerai środkami zasługuje 
na uznanie. Dzieci biegną zwabione każdą ponętą: 
ludzie idą, gdzie zamierzyli, choćby przez trud i ból.

Mówił jej to, o czem nie słyszała nigdy, tłuma­
czył mechanizm życia, przedstawiał fakta w oświe­
tleniu nowem, które nadawało im zupełnie odmienne 
znaczenie. Ale ona nie mogła i nie chciała być prze­
konaną. Przeciwnie, wobec jego rozumowań czuła 
się podwójnie nieszczęśliwą. One odejmowały jej 
położeniu urok wyjątkości. Wreszcie on doradzał 
rzecz w je j pojęciu ohydną, a rada ta dla niej była 
stwierdzeniem, dowodem nawet braku serca. Więc 
z uporem kobiecym wracała do pierwszego oskar­
żenia.

— Rozumiem — zawołała — nie kochałeś mnie 
nigdy!...

Uśmiech nieskończonej goryczy zarysował się na 
jego wargach. Nie próbował więcej zaprzeczać, ani 
się bronić.

—  Niech i tak będzie —  wyrzekł zwolna: 
sądź tak, jeśli ci to ulgę sprawić może. Kto wie 
zresztą, może i masz słuszność. Miłość nie rzuciła 
mi na oczy zasłony, nie uczyniła głuchym i ślepym, 
nie przypięła skrzydeł, nie uniośla po nad świat 
i warunki życia.

— Ja ich znać nie chcę! —  zawołała, wyciągając
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weczącą uczucia, stawiając na ich miejsce drobne 
wyrachowania.

Ryszard wstrząsnął głową w milczeniu. Mógł 
jej powiedzieć, że czyniąc tak, postępowała jak ptak, 
co chowa głowę pod skrzydła, by nie widzieć myśli­
wych i sądzi, że tym sposobem zażegna niebezpie­
czeństwo. Mógł powiedzieć jej wiele więcej, ale 
w tej chwili mówiłby napróżno; ona nie byłaby zro­
zumiała.

Rozmowa ta była dla nich zarówno bolesną; rad- 
by ją  zakończyć, a jednak, gdy odezwał się znowu, 
głos mu drżał, i kto wie, czy w tern drżeniu nie było 
tajemnej nadziei, że ona nie zechce wysłuchać roz­
sądku.

—  A teraz czekam rozkazów twoich. Czyż po­
trzebuję powtarzać, że uczynię wszystko, co zech­
cesz.

—  Moich rozkazów! — zawołała. —  Nie uwa­
żasz mnie przecież za tak nikczemną, bym odwoły­
wała się do danego słowa, do przyjętych zobowią­
zań, skoro te stanąć mogą w poprzek pańskiemu ży­
czeniu. Nie ma ich już.

Zdjęła zaręczynowy pierścionek i rzuciła go na 
stół tak gwałtownie, iż się po nim zatoczył. W tym 
ruchu niepodobna było poznać poważnej, panującej 
nad sobą Marceli. Świadczył on o niezmiernem 
wzburzeniu.
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On, wbrew słowom własnym, wbrew rozumowa­
niom, oczekiwał może, pragnął może tajemnie czego 
innego. Kobieta tego nie odczuła.

— I czegóż pan czekasz jeszcze? — wybuchnęła 
namiętnie. — Idź, nie zajmuj się mną więcej. Dla 
mnie przestałeś istnieć!...

Zrobiła ruch królewski, pięknej wysoko stojącej, 
poszukiwanej kobiety, w którym zabłysła raz jesz­
cze dawna Marcela, wskazując niemal drzwi narze­
czonemu.

On zdejmował pierścionek i z bólem położył go 
przed nią, ale czynił to powoli, patrząc na nią, jakby 
rzeczywiście nie mógł oczów oderwać.

— Sądziłem — wyrzekł —  iż rozstaniemy się 
inaczej.

Głos jego był zdławiony, jakby wychodził z roz­
bitej piersi. Sięgnął po kapelusz i oddalił się zwol­
na. Czekał, by go przywołała.

Nie uczyniła tego. Łkania rozsadzały j  ej piersi, 
wstrzymywała je  tylko wysiłkiem woli. Gdy drzwi 
zamknęły się za nim, wybuchnęła dopiero. Czy pła­
kała za miłością i marzeniami swemi? Czy silniej - 
szemi były uczucia serca, czy zraniona duma? Nie 
badała, nie wiedziała sama.

Ryszard musiał przechodzić cały apartament; 
służba była w rozprzężeniu, drzwi główne zamknięte. 
Świadomy miejsca kierował się ku bocznemu wyj­
ściu, gdy niespodzianie zaszła mu drogę Jadwinia.
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Chciał ją  minąć, zbyć zwykłem słówkiem, ale ona, 
chwytając go za rękę, zawołała:

—  Panie Ryszardzie, ja  muszę z tobą mówić!
Podniósł na nią wzrok błędny. W tej chwili

nie pojmował, czego żądać od niego mogła —  czego 
mógł żądać ktokolwiek na świecie. Potrzebował 
zostać sam-na-sam z bólem piekielnym, który tkwił 
mu w sercu, a którego on nie mógł spłakać, jak 
Marcela.

— Powiedz mi pan — pytała Jadwinia, niezwa- 
żając na nic — jesteśmy zrujnowani: wszak prawda? 
Ja to widzę, choć mi nikt nie mówi.

Skinął głową; nie mógł przeczyć, ani zdobyć się 
na słowo. Dziewczyna mówiła dalej.

— O tern właśnie z panem pomówić chciałam.
—  Ze mną?
—  Tak, chciałam poradzić się. Och! ja  ciągle 

myślę, co ze mną będzie. Staś ma swój urząd; 
zresztą on mężczyzna', radzić sobie powinien. Mar­
cela pójdzie za mąż, ale ja?...

Oczekiwała rady, jak od przyszłego szwagra, od 
głowy domu. On milczał, może nie wiedział nawet, 
co do niego mówiła.

—  Cóż jabym robić mogła —  spytała zniecier­
pliwiona —  dopóki także za mąż nie pójdę?

Wspomnienie o małżeństwie, dwa razy powtó­
rzone w tej właśnie chwili, było tą kroplą, co prze­
pełnia czarę. Nie-był więcej panem siebie. Czyż
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on nie cierpiał w tej chwili więcej, niż jego znieść 
mogły? Chciał uciec ztąd czemprędzej; szarpnął rę­
kę z ujęcia Jadwini i skierował na nią ŵ zrok tak 
pełen bólu, iż się przed nim cofnęła.

—  Więc nie chcesz mi dać rady!...
— Idź do siostry, panno Jadwigo; ona cię po­

trzebuje bardzo — odparł wreszcie głosem tak zmie­
nionym, iż trudno było poznać jego brzmienie.

—  Marcela?... Ona tylko nasłuchuje twego kroku.
Załamał ręce słysząc te słowa.
—  Idź do niej — powtórzył gwałtownie — idź 

zaraz!
Przez chwilę patrzała na niego, gdy się oddalał 

pośpiesznie. Zaszło tu coś widocznie, czego nie poj­
mowała. Chciała zasięgnąć wiadomości od Marceli, 
ale ona nie była w stanie odpowiedzieć na żadne 
pytanie; łkania jej przeszły w atak nerwowy, całe 
ciało wstrząsało się konwułsyjnie, a głośny płacz 
rozrywał piersi.

— Cóż się to stało? — zawołała Jadwinia, chwy­
tając siostrę za ręce. — Ryszard tylko co odszedł, 
poszlę po niego.

Dłonie Marceli zacisnęły się kurczowo, jakby 
chciała ją powstrzymać, w oczach odmalował się tak 
dobitnie wyraz przestrachu i prośby, iż Jadwinia nie 
śmiała się jej sprzeciwiać. Atak zresztą przecho­
dził zwolna, łkania się uspakajały, tylko zęby jej
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dzwoniły jeszcze, a z oczów przymkniętych płynęły 
dwa strumienie łez. Była to cichnąca burza.

Jadwinia z pomocą panny Matyldy rozebrała ją 
i położyła do łóżka. Marcela dała powodować sobą, 
bezwładna i bezsilna.

Gdy Stanisław powrócił i zastał siostrę w tym 
stanie, zmarszczył brwi i rzucił gniewnie dopalające 
się cygaro, które trzymał w ustach. Nie pytał o po­
wód; zrozumiał go odrazu.

—  Tego tylko brakowało — mruknął przez zęby.
—  Ale cóż się stało — powtarzała Jadwinia — 

ja nic nie pojmuję...
—  A przecież to bardzo jasne. Ryszard cofnął 

swoje słowo.
—  To niepodobna! — zawołała z zaiskrzonemi 

oczyma. — On tego nie mógł uczynić. To byłaby 
nikczemność!

Stanisław się o to nie spierał. Nazwa rzeczy ob­
chodziła go mało.

— To smutne dla Marceli i dla nas wszystkich — 
odrzekł tylko.

Potem dodał po namyśle.
— W  położeniu Ryszarda brać żonę bez posagu 

byłoby szaleństwem. Wiedziałem dobrze iż go nie 
popełni. Spodziewałem się tego, co się stało.

—  Więc to tak! —  powtórzyła namiętnie Jadwi­
nia. —  Więc nie ma już na tym świecie ludzi za­
cnych, bezinteresownych, kochających prawdziwie?
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Biedna Marcela!... A ten Ryszard... Ja go niena­
widzę!

Mówiła to bezładnie, przez łzy, cisnące się do 
oczów.

Stanisław wzruszył ramionami.
—  Jakie też z ciebie dziecko, Jadwiniu! Cóż 

chcesz: taki jest świat. Każdy na jego miejscu 
uczyniłby to samo.

—  Nie, nie!— zawołała.— Ryszard jest nikczem­
nikiem!

—  Jest tylko rozsądnym; nie chce brać na siebie 
obowiązków nad siły. Gdyby był bogatym...

—  To nie zmienia rzeczy. Nienawidzę waszego 
rozsądku, waszej logiki, waszej krwi zimnej. I ty — 
ty, bracie, pozwolisz, by taką krzywdę wyrządzono 
Marceli?

Patrzał na nią przez chwilę mglistemi oczyma.
—  Cóż uczynić mogę?
Wzrok jego spotkał się z jasnemi, pałającemi 

w tej chwili źrenicami dziewczęcia.
—  Mógłbyś ją  pomścić przynajmniej.
Po raz drugi wzruszył ramionami.
—  O! gdybym ja była mężczyzną! —  zawołała.
— To i cóż?
—  Rzuciłabym w oczy Ryszardowi nazwę, na 

jaką zasłużył.
—  Gdybyś była mężczyzną, pojmowałabyś le­

piej położenie.
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—  Więc myślisz, że każdy z was jest do niego 
podobny! Mylisz się, przysięgam.

— Lepiejbyś zrobiła —  wyrzekł zniecierpliwio­
ny —  gdybyś nie mieszała się do rzeczy, których 
pojąć nie możesz. Cóż u dyabła, czy życie jest poe­
matem, jakim wymarzyły go wasze szalone głowy?

— O! ja  wiem, żeś ty taki, jak Ryszard. Ja 
też nie uwielbiałam go nigdy, a dziś... dziś nienawi­
dzę go z całego serca.

Stanisław nie słuchał jej dłużej— był zgnębiony. 
Zastanawiał się nad losem własnym, nad nowemi 
jego trudnościami. Od śmierci ojca głową rodziny 
był Ryszard, który wziął na siebie troski, zajęcia 
i wydatki chwili. Teraz on wycofywał się roztro­
pnie ze zbyt uciążliwego położenia, które spadało 
całym ciężarem na Stanisława.

Nad smutnym domem Sawińskich roztoczyła się 
dnia tego grubsza jeszcze żałoba. Wieczór zapadał 
wczesny, ponury, a członkowie osieroconej rodziny 
zgubieni w wielkim apartamencie, którego zapomnia­
no ogrzać i oświecić, zamknięci każdy z osobna 
w swojej własnej boleści, spędzali straszne godziny, 
które na zawsze zostawiają ślad w życiu.

Jadwinia siedziała w pokoju siostry, owinięta 
grubym szalem, skurczona w rogu kanapy, nadsłu­
chując oddechu stłumionego Marceli, w którym zda­
wała się słyszeć niewyraźne westchnienia. Czasem 
podchodziła do niej • na palcach, wówczas zdaleka
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zdawało się jej widzieć błyszczące źrenice wśród 
śmiertelnie bladej twarzy, ale, gdy się zbliżyła, Mar­
cela przymykała powieki, udawała śpiącą, jakby 
lękała się ludzkiego głosu i chciała pozostać sam-na- 
sam ze swą boleścią. Wówczas Jadwinia powracała, 
na swoje miejsce; na jej dziecinnej twarzyczce wi­
dniało postanowienie. Jasne brwi były ściągnięte, 
wargi poruszały się, jakby coś mówiła sama do sie­
bie. Układała w swej główce snąć zamiary jakieś. 
Zerwała się, zapaliła świece na biurku siostry. Po­
chwyciła ćwiartkę papieru i zaczęła coś pisać gwał­
townie.

Był to list do Ryszarda. Oburzenie jej było zbyt 
wielkie, zbyt młode, by nie wybucbnęło słowem.

„Teraz już wiem wszystko —  pisała —  Marcela 
płacze dzisiaj, ale z pewnością w przyszłości błogo­
sławić będzie nieszczęście, które uchroniło ją  od 
związku z panem. Opuszczając ją  w podobnej 
chwili, okazałeś się pan nikczemnym. Skoro nie ma 
nikogo w rodzinie, coby panu to słowo rzucił w oczy, 
ja  uczynić to muszę. Tak jest, tylko nikczemnicy 
zdolni są opuścić w podobnćj chwili.”

Napisała to wszystko jednym tchem, położyła 
własne imię i nazwisko, zaadresowała i poszła szu­
kać kogoś ze służby, aby list zaniósł.

Apartament był pusty i ciemny, w kuchni za to 
odbywał się istny sejm; zgromadziła się tam cała 
służba, począwszy od zgrabnej panny służącej,
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a skończywszy na woźnicy, który przyszedłszy na 
obiad, nie śpieszył się do żadnej roboty.

Gwar głosów był tak wielki, iż nie usłyszano 
zbliżających się kroków.

—  Cóż, panie Wojciechu, znaleźliście służbę? — 
pytała ciekawa kucharka jednego z lokajów.

— Żeby tak o co, jak o służbę! —  odparł nie­
dbale zagadnięty. —  A pani Mateuszowa?

— Och! ja  tam nie czekałam na kartę zwolnie­
nia; zaraz widziałam po śmierci pana, co się święci 
i wzięłam zadatek z przeciwka.

— Co się było tak śpieszyć—wtrącił woźnica.—  
Przecież panna Marcela idzie za mąż, a służba nie 
ostatnia.

—  Widzicie go— zaśmiała się kucharka.;—Z mał­
żeństwa ponoć nic nie będzie; panna Matylda to za­
raz zmiarkowała.

—  Nie trudno było zmiarkować —  przemówiła 
panna służąca, która dotąd była w kuchni, pod po­
zorem rozgrzania rąk i słuchała, choć sama nie ra­
czyła mieszać się do rozmowy.

— Teraz —  zawołała kucharka z rodzajem try­
umfu — będzie im Magda gotowała.

I wskazała na kulawą pomywaczkę, z której się 
zwykle cała służba wyśmiewała.

—  Owa! niby to ja  nie potrafię — oburknęła się 
Magda.

— Ha! niech gotuje kto chce, ja  tu przecież nie
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zostanę. Słyszałam, że mają ponoć wszystko po- 
sprzedawać i wszystkich odprawić.

—  Ot niegadalibyście, pani Mateuszowa—wmie­
szał się znów Tomasz stangret—służba była nie zła; 
albo to pani Mateuszowa mało koszykowego złożyła.

— Co miałam złożyć... niby to Burska dała się 
komu pożywić. Sama sobie za to dobrze kabzę na­
biła; rachowała po cztery głowy cukru na miesiąc, 
a dwóch nie wydała. Panna Marcela w takie dro­
biazgi nie wchodziła.

— Abo to Burskiej chciało się na targ chodzić? 
dyć pani Mateuszowa, widziałem sam, rachowała ku­
raki na pół rubla, a po dwa złote płaciła.

— A Tomasz to swoim koniom dawał może cały 
obrok, zwożony z targu? albo i kowalowi płacił te 
wszystkie podkowy, co panu rachował? —  odparła 
rozłoszczona kucharka, która nikomu dobrego słowa 
nie dała.

— To swoja rzecz ■— wyrzekł filozoficznie To­
masz — konie i tak były tłuste i nie kulały.

—  A pan Tomasz woził niemi niejednego i brał 
pół rubelki — potrącił Wojciech.

— Niby to pan Wojciech mało się napalił pań­
skich cygar, naspijał pańskiego wina, nachodził 
w pańskich rzeczach! _

—  Tak, nieprzymierzając jak panna Matylda — 
krzyczała, śmiejąc się kucharka.
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— Bardzo proszę — wyrzekła obrażona panna 
służąca — ja  przecież cygar nie palę...

Wojciech bliżej widać wtajemniczony w te spra­
wy, zaśmiał się dwuznacznie.

—  Niech się panna nie gniewa; co się wie, to się 
wie. Mało to pakietów nawynosiła Magda od panny 
do brata, czy już tam nie wiem kogo.

Panna Matylda wahała się chwilę, czy ma się 
obrazić; czy nie, i zdecydowała się wszystko w żart 
obrócić, rzekła więc z umizgiem do młodego lokaja:

— Że też to pan Wojciech musi wszystko zo­
baczyć.

—  A widzi panna, po co to się próżno zapierać!
Jadwinia słuchała zdumiona. Były to dla niej

rzeczy nowe zupełnie. Nie przyszło jej nigdy na 
myśl, iż byli otoczeni szajką łotrów, szpiegów, nie­
przyjaciół. Znowu życie odkrywało przed nią jedną 
ze swych stron wstrętnych, o której nie miała poję­
cia. Wstyd jej było pokazać, że słyszała rozmowę, 
gdzie na wyścigi chwalono się z popełnionych kra­
dzieży. Z płomieniem na twarzy, jakby to ona do­
puściła się złego czynu, odeszła pocicbu od drzwi 
kuchennych, potem zadzwoniła gwałtownie, dała 
Wojciechowi list i kazała odnieść go natychmiast. 
Uczyniwszy to, uciekła w głąb apartamentu, ażeby 
nie słyszeć komentarzy, jakie list ten mógł pomiędzy 
służbą wywołać. Nazajutrz Stanisław, idąc zwykłym, 
apatycznym krokiem do biura, spotkał się na chód-
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niku z Ryszardem. Na tę ewentualność, jak wogóle 
na wszystkie ewentualności życia, nie był przygoto­
wany i nie wiedział na razie, jak ma postąpić, 
czuł bowiem dobrze, iż od tego pierwszego spotkania 
zależeć miały dalsze ich stosunki.

Nie brał on za złe niedoszłemu szwagrowi tego, 
co uczynił; spodziewał się nawet takiego obrotu rze­
czy. On sam, gdyby się kiedykolwiek miał żenić,
0 czem zawsze powątpiewał, nie postąpił by inaczej.

Wobec świata przecież, którego sądy i przesądy 
znał doskonale, nie wypadało mn okazywać się po­
błażliwym. A przytem miał zawsze instynktowo 
zawiść do Ryszarda, zawiść próżniaka do czynnej 
natury— niedołęgi do człowieka obdarzonego wyjąt- 
kowemi zdolnościami; rad był go upokorzyć wyższo­
ścią położenia, jakie mu wypadki nadały. W pierw­
szej chwili więc myślą jego było, spojrzeć mu w oczy
1 nie chcieć znać więcej. Ale druga chwila przynio­
sła myśl inną. W położeniu, w jakiem się znajdo­
wał z siostrami, potrzebowali pomocy ludzkiej; Czer- 
cza miał względem nich obowiązki: w danej chwili 
miał niejakie prawo go wyzyskać. Uważał więc za 
rzecz stosowną udać, że go nie dostrzega, zachowując 
sobie tym sposobem na później możność postąpienia 
według okoliczności.

Ta pośrednia droga odpowiadała jego naturze 
niezdecydowanej i obojętnej. Idąc więc, spoglądał 
w bok uporczywie, przekonany że Ryszard trzymać
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się będzie tej samej taktyki. Omylił się; Ryszard 
wprost podszedł ku niemu, a widząc jego wahanie, wy­
rzekł od razu, przecinając ten węzeł gordyjski.

—  Co się dzieje z Marcelą? Czekałem tu na 
ciebie, by się o to zapytać.

Mętne oczy Stanisława spoczęły na nim niepewne. 
Przybrał wyraz urzędowo sztywny.

— Zdaje mi się... zaczął powołi, dobierając w y­
razów.

—  Mniejsza o to, co o mnie sądzisz. Bądź moim 
nieprzyjacielem, wyzwij, rób, co chcesz, ale powiedz 
co się z nią dzieje?...

— I cóż cię to obchodzi?
Ryszard zrobił znak, pełen niecierpliwości, ale 

pohamował się szybko.
— Ty przecież nie jesteś dzieckiem, jak Jadwi- 

nia. Rozumiesz konieczności, które mną rządzą. 
Znasz siostrę; wiesz najlepiej, że nie jest do ubóstwa 
stworzona.

Był bardzo wzburzony, skoro tłumaczył się prawie.
— Więc cóż chcesz wiedzieć? — zapytał Stani­

sław. — Marcela płakała, miała nawet atak nerwo­
wy. Potem jednak uspokoiła się...

—  Tak— wyrzekł po chwili milczenia młody ad­
wokat— spodziewałem się tego; wiem, że o mnie za­
pomni!...

Mówił to, jakby sam do siebie, z głuchą roz­
paczą.

Dzieci szczęścia 7
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—  Ma się rozumieć; alboż myślałeś, że będzie 
inaczej!

— W  takim razie...
—  Bądź spokojny; wiedziałem, że tak będzie. 

Inaczej... Nie ma cię przecież za nikczemnika, 
jak Jadwinia...

— Los Marceli jest największą troską moją. 
Wierz lub nie, ale tak jest. Ona stworzona do łat­
wego życia, do dostatków, do zbytku... ja  jej tego 
dać nie jestem w stanie.

—  Ani ja  także, —  odparł Stanisław, któremu 
cała trudność położenia nagle stanęła w oczach.

—  Marcela powinna zostać żoną bogatego czło­
wieka — rzekł znowu Czercza. Zapomni o mnie, 
pogardzi... Ha! jeśli jej to ulgę sprawić może.

— Marceli teraz nie łatwo będzie pójść za mąż, 
a przytem nie kryła się wcale z miłością dla ciebie.

— La donna e mobile — mruknął, siląc się na 
uśmiech; ale uśmiech nie przyszedł mu na usta i zmie­
nił się w przykry wyraz ironii. Zresztą możecie na 
mnie piorunować i uczynić mnie tak czarnym, iż la­
da stary niedołęga, a chociażby nawet pan Melchior, 
wyda się aniołem. Macie do tego prawo. A ja... ja  
przecież bronić się nie będę.

Oddalił się szybko, a Stanisław pozostał pod 
wrażeniem słów ostatnich. Nawet jego apatyczny 
umysł, wobec grozy położenia, zbudzić się musiał.

Po śmierci ojca wystąpił cały szereg wierzycieli,
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którym należały się większe i mniejsze sumy. Oprócz 
banków, w których Sawiński miał wyczerpane kre- 
dyta, były rachunki bieżące z dostawcami, zwykle 
płacone kwartalnie; magazyn, w którym ubierała się 
Marcela i Jadwinia, żądał zapłaty za suknie balowe, 
żałobę i różne drobiazgi. Służba także dopominała 
się o zasługi. Słowem działo się to, co bywa zwykle 
przy upadku domu, prowadzonego na wielką skalę.

Na ruchunek wierzytelności zajęte zostały sprzę­
ty. Opieczętowano większą część apartamentu, zosta­
wiono parę pokoi tylko na użytek sióstr i Stanisława.

Widząc to, służba rozeszła się nie czekając uwol­
nienia, unosząc, co kto mógł. W kuchni pozostała 
tylko kulawa Magda, pomywaczka trzymana z łaski, 
która nie miała gdzie się udać.

W pierwszych dniach po śmierci Sawińskiego ci, 
co korzystali z gościnności jego domu, składali ro­
dzinie kondolencyjne wizyty. Nie przyjmowano je ­
dnak nikogo. Teraz, gdy rozeszła się wieść o klę­
sce majątkowej, o zerwaniu małżeństwa Marceli, nie 
przychodził już nikt.

— Widzi pani — mówiła z tryumfem sędzina 
Ożycka do spotkanej w Saskim ogrodzie doktorowej.— 
Wiedziałam ja dobrze, co się u Sawińskich święci.

—  Prawda, prawda! — odpowiedziała Rylska 
z całem uznaniem dla mądrości swej przyjaciółki.

-*— I ten Czercza — dodała po chwili— ktoby się 
po nim tego spodziewał! Taki śliczny chłopiec!

V
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—  Tak to zawsze; w nieszczęściu nie ma przy­
jaciół!

—  Ależ narzeczony—narzeczony!—wołała dokto­
rowa, którą ten ostatni fakt najwięcej zaciekawiał.

— Alboż pani nie wie, że dziś małżeństwa są 
tylko rzeczą interesu! — ofuknęła ją  sędzina.

— Czy pani była u nich? —  spytała Rylska.
—  A to po co? zrobiłabym im tylko kłopot 

i wstyd. Wszakże nie mają nawet krzesła, na któ- 
rem usiąść można... A pani?

— Ja miałam ochotę pójść, ale bałam się, aby 
nie pomyśleli, iż robię to przez ciekawość: pojmuje 
pani. A przytem mam tak czułe serce, iż nie mogę 
znieść smutku...

Tak mniej więcej musieli myśleć wszyscy znajo­
mi, Dni mijały, nie przynosząc żadnej zmiany. Mar­
cela i Jadwinia przepędzały je  razem w pokoju, przy­
tykającym do mieszkania Stanisława. Mieszkanie to 
niegdyś tak eleganckie, przedstawiało smutny obraz 
opuszczenia. Kurz grubą warstwą osiadał na sprzę­
tach i posadzce, która straciła dawny połysk i zapy­
lona, zbrukana, zasłana niedopałkami cygar i zapa­
łek, czyniła przykre wrażenie.

Nie zajrzała tu jeszcze nędza; mieli jeszcze nieco 
gotówki, a zresztą klejnoty i stroje Marceli mogły 
zażegnać biedę na czas jakiś; ale znać było ostatecz­
ne opuszczenie, jakie zwykle nędzy towarzyszy 
i czyni ją  tern wstrętniejszą. Żadne z nich nie było
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zdolne przystosować trybu życia do nowego położe­
nia, żadne nie wiedziało, jak urządzić się na mniej­
szą skalę, ani nawet, jak uporać z codziennemi po­
trzebami, bez lokajów, kucharki, służby. Marcela w ża­
łobnej sukni, zrobionej w najpierwszym magazynie, 
siedziała na kanapie podobna do istoty zbłąkanej 
wśród niewłaściwego sobie otoczenia. Przed nią na 
stole stała zakopcona lampa, którą napróżno chciano 
zapalić, lichtarz ze świecą, kiwający się na wszystkie 
strony, karafka z wodą, której ktoś zapotrzebował 
przed kilku dniami... Jadwinia, energiczniejsza od sio­
stry, próbowała uprzątnąć pokój, ale nie miała poję­
cia, jak się wziąć do tego i trzymając końcem palców 
szczotkę i ścierkę, które przejmowały ją  obrzydze­
niem, zdolną była tylko napełnić pokój kurzem, pod­
noszonym niebacznie ze wszystkich kątów.

—  Co ty robisz?— odezwała się wreszcie słabym 
głosem Marcela, przypatrując się siostrze omdlewa- 
jącemi oczyma, jakby nie pojmowała celu tej czyn­
ności.

—  Tu tak nieporządnie, chciałam sprzątnąć.
— Ależ ty tego nie umiesz.

Jadwinia przerwała robotę z zarumienioną twa­
rzyczką.

—  Widzisz, zdaje mi się, iż nie potrafimy wielu 
rzeczy, których ostatecznie nauczyć się trzeba.

Marcela zrobiła wymowny ruch, świadcząc, iż, 
co do niej, nauczyć się tego nie pragnie. Spojrzała
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na swoje śnieżne, utoczone palce, zakończone różo- 
wemi delikatnemi paznokciami, podparła zmęczoną, 
głowę na dłoni i westchnęła ciężko, zamykając oczy, 
jakby nie chciała patrzyć na to, co ją  otacza.

Ona, co była wzorową panią domu— pozbawiona 
licznej służby, stała się nagle niezaradną, jak dzie­
cko. Jadwinia tymczasem zgromadziła w jedno 
miejsce śmieci, zalegające cały pokój, wyniosła lam­
pę, świecę, karafkę i dumna ze swego dzieła, powró­
ciła do siostry.

—  Boże! do czegoś ty podobna! — szepnęła bo­
leśnie Marcela.

Rzeczywiście, cały kurz osiadł na włosach, twa­
rzy, a szczególniej na czarnej sukni Jadwini.

— Widzisz, tyś do tego nie stworzona.
—  Oh! nie stworzona! Zdaje mi się, że człowiek 

jest stworzony do wszystkiego.
Starsza siostra zdawała się jej nie rozumieć; oczy 

jej, tonące w mgle łzawej, miały taki wyraz, jakby 
chciała odrzucić od siebie każdą powszedniość życia.

— Widzisz, Marcelo — mówiła dalej Jadwinia — 
ja myślę nieraz, iż szczęścia nie stanowi wcale wię­
kszy lub mniejszy majątek.

— Czyż nie widzisz, co się z nami dzieje? —  
przerwała gwałtowmie Marcela, której wszystkie bóle 
odnowiły się na te słowna. — Opuszczenie, nędza! oto 
nasz los.

Poniosła chustkę do oczów i zalała się łzami.
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—  Daruj, Marcelo! ja  nie to chciałam powiedzieć. 
Naraz straciłyśmy wszystko. Są jednak ludzie bie­
dniejsi od nas...

— Ja nie wiem, jak oni żyją, jakie mają nawy- 
knienia i pojęcia. Oni są innego poziomu, należą do 
innego świata. Ale my... Dziecinną jesteś, jeśli te­
go nie rozumiesz.

— Przynajmniej —  zawołała Jadwinia —  ubo­
dzy wolni są od fałszywych przyjaciół, fałszywych 
miłości...

— Czy tak wiele znajdziesz— prawdziwych! Ro­
zumiem, chcesz mnie pocieszyć-, nie dokażesz tego 
nigdy, nie potrafisz we mnie wmówić, że nie jestem 
najnieszczęśliwszą na świecie.

Jadwinia uklękła przed nią, zarzuciła jej ręce na 
szyję i przez chwilę płakały obie. Wkrótce jednak 
młodsza siostra podniosła głowę i spytała:

— Tak przecież zawsze nie pozostanie?
Marcela wstrząsnęła głową. Nie wiedziała, co

będzie dalej. Los mógł nią miotać dowoli, nie była 
już w stanie stawić mu oporu.

— Obaczysz — mówiła Jadwinia, bo młoda 
główka jej pracowała nieustannie —  przeniesiemy 
się ztąd do jakiego małego, ładnego mieszkania. Nie 
będzie tam ani marmurów, ani bronzów, ani aksami­
tów, tylko tani niebieski kreton. Będziemy mieli 
kwiaty. Nieraz widziałam ich pełno w oknach ubo­
gich dworków. Wszyscy pracować będziemy...
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Marcela słucliala ją  chmurna, lub nie słuchała 
wcale. Marzenia siostry nie miały dla niej żadnego 
znaczenia. Ta nowa siedziba, o której ona mówiła 
wesoło prawie, jak dziecię, pożądające zmiany, przej­
mowała ją  dreszczem trwogi i wstrętu. Mierzyła do­
tąd ludzi skalą wydatków, nie dziw więc, iż przy­
szłość przedstawiała się jej, jak otchłań upadku i nę­
dzy, w której nie mogła dopatrzeć żadnego jaśniej­
szego promienia.

—  Wierz mi — mówiła dalej Jadwinia — wszyst­
ko będzie lepsze od tych pustych, zapieczętowanych 
pokoi, od tego bezładu, w jakim teraz żyjemy. Chcia­
łabym, aby się to raz skończyło.

Ale na myśl o porzuceniu tych miejsc, w których 
królowała, kochała, była szczęśliwa— Marcela czuła 
dziwne ściśnienie serca.

— O! gdybym ja  mogła umrzóć! — zawołała 
z nagłym wybuchem.

—  Marcelo! Marcelo! —  powtarzała młodsza sio­
stra, przerażona tym rezultatem swojej wymowy — 
nie kochasz mnie, kiedy tak mówisz!

— I cóż ja  mogę dla ciebie uczynić? — odparła 
ponuro. —  Czyż nie jestem tak samo, jak ty, ogoło­
cona ze wszystkiego; czyż nie jestem również ska­
zaną na nędzę?

To była jej myśl główna, źródło tej niepocieszo­
nej boleści, która przybierała tylko formy różne. 
Strata ojca, zerwanie z narzeczonym— te dwa powo-

http://rcin.org.pl



105

dy aż nadto żal usprawiedliwiały; a jednak nie one 
to sprawiały jej najcięższe cierpienia, chociaż nie 
przyznawała tego przed samą sobą. Mogła mówić 
narzeczonemu: „przestaniemy na małem”—jest to bo­
wiem frazes elastyczny, frazes, do niczego nie obo­
wiązujący, który wszystko objąć może. Teraz ogar­
niał ją  niesmak, z niczem nie dający się porównać. 
Natura jej buntowała się przeciw tak zwanej prozie 
życia, a ta ukazywała się jej z najbrzydszej strony. 
Ryszard znał ją  może lepiej, niż ona sama siebie. 
Pozbawiona zwykłych zajęć i zwykłych rozrywek, 
wpadała w stan odrętwienia.

Jadwinia znieść nie mogła milczenia i bezczyn- 
ści. Co chwila zmieniała miejsce, zbliżała się do 
okna i opierając czoło o szyby, spoglądała na zaśnie­
żoną ulicę, ważąc w swej główce jakieś plany, ja ­
kieś marzenia i nadzieje, których siostra rozwiać nie 
zdołała.

Zegar wydzwonił trzecią.
— Marcelo! — zawołała — ty głodną być mu­

sisz; zapomniałyśmy o śniadaniu. Zrobię ci herbaty.
Od czasu odejścia kucharki, Marcela nie była 

w stanie przełknąć restauracyjnego jedzenia, na ja ­
kiem poprzestawać musieli; żyła tylko herbatą, którą 
przyrządzała jej Jadwinia, parząc sobie ręce, nie 
przywykłe do tej czynności.

Stanisław powrócił z biura. Chmurny rzucił się 
na fotel, paląc w milczeniu cygaro, których jeszcze
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zapas posiadał— gdy wbiegła Jadwinia, niosąc bu­
kiet ułożony z bladych róż i hyacyntów. Marcela 
wyciągnęła ku niemu ręce chciwe, spragnione... Da­
wniej odbierała tyle bukietów— dawniej, kiedy je ­
szcze była szczęśliwą! Pochyliła głowę nad kwiat­
kami i piła ich zapach, jak w tej przeszłości nie­
dawnej, a tak dalekiej. I wraz z zapachem po­
wstawały tłumnie w jej myśli wspomnienia... Takie 
same blade róże miała we włosach w dzień zarę­
czyn, takie same były w bukiecie, który on jej przy­
słał... I łzy gorące stoczyły się na nie z jej oczów 
i zaświeciły na kwdatach, niby krople nie ożywczej, 
ale palącej rosy.

— Od kogo to? — zapytał, zrywając się Sta­
nisław.

Przy bukiecie był bilet wizytowy. Jadwi­
nia podała mu go; przeczytał głośno: „Melchior 
Uścicki” .

Na dźwięk tego nazwiska bukiet wypadł z rąk 
Marceli. Niewiadomo, o kim myślała w tej chwili, 
ale niezawodnie nie był to stary wielbiciel, bo zwró­
ciła przerażone oczy na brata. Stanisław, uderzony 
przypomnieniem naglem, ożywiony jakąś nadzieją, 
zaczął przerzucać w bronzowej paterze bilety wizy­
towe, składane tu od śmierci ojca.

Było ich bardzo wiele. W  pierwszych dniach 
zwłaszcza— wszyscy przyjaciele, znajomi, i ci, któ­
rych interes wiązał z Sawińskim, spieszyli złożyć
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tę oznakę współczucia rodzinie. Pomiędzy niemi 
znalazł aż cztery bilety pana Melchiora. Widocznie 
usiłował on widzieć się z Marcelą, a ponieważ ona 
nie przyjmowała nikogo— przysłał bukiet. Był to po­
seł wymowny, choć milczący. Wobec sieroctwa, 
opuszczenia, ruiny— przypomniał, iż był człowiek, co 
kochał Marcelę i pragnął powrócić jej to wszystko, 
co straciła.

Stanisław dotąd mieszał się tak mało w sprawy 
rodzinne, iż nie wiedział nawet o urzędowych 
oświadczynach starego kawalera*, wszyscy jednak 
w domu znali jego uwielbienie dla Marceli*, chcąc jej 
dokuczyć, prześladowali ją  panem Melchiorem i śmieli 
się z niego za plecami bardzo po cichu, jak śmiać się 
można z ludzi milionowych., jeśli blask fortuny po­
zwala dostrzedz śmieszności. Bukiet, liczne wizyty, 
a wreszcie ostatnia rozmowa z Ryszardem, którą 
dobrze pamiętał, otworzyły nagle oczy Stanisła­
wowi. Z dziwną u niego żywością podniósł bu­
kiet, upuszczony przez siostrę, szukał naczynia, 
w któremby go mógł umieścić, a nieznajdując go, na­
lał szklankę wody i włożył do niej kwiaty z niezwy­
kłą starannością.

—  Po cóż to? —  odezwała się z niechęcią Mar­
cela.

—  Po co? Kwiaty pana Melchiora mogą ci być 
obojętne, ale on o tern wiedzieć nie powinien.

— Zkądżeby wiedział?
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—  Nie udawaj, Marcelo —  wyrzekł szorstko. —  
Pan Melchior był tu już wiele razy i niezawodnie 
przyjdzie dziś jeszcze, lub jutro.

Westchnęła z głębi piersi.
—  I ja  go mam przyjąć? —  szepnęła, oglądając 

się wokoło z wyraźnym wstrętem —  tu!
Mówiąc to, zwracała na brata wzrok pytający, 

jakby sama nie wiedziała, co ma uczynić.
—  Ma się rozumieć —  odparł stanowczo. —  Czy 

sądzisz, że on nie wie o tern, co tu zaszło? O zerwa- 
nem małżeństwie z Czerczą? o wszystkiem, co ciebie 
obchodzi? Widocznie pragnie przyjść nam z pomo­
cą, ale chce, żebyś mu do tego dała prawo.

— Ja! —  zawołała z wybuchem żalu — ja? O! 
Stasiu!

Stanisław zbliżył się do niej, wziął jej obie ręce 
i mówił:

— Posłuchaj mnie. Byłaś zawsze rozumną. Czy 
chcesz dalej prowadzić życie, jakie się przed nami 
otwiera, pracować, jeśli tylko pracować potrafisz, lub 
konać głodową śmiercią? Znosić co chwila upoko­
rzenia, jakie są zawsze udziałem ubogich, więdnąć, 
marnieć, przekwitać, nie używszy życia ani potęgi 
swej piękności?

Wzdrygnęła się na myśl o tern, a on ciągnął dalej:
—  Albo też odzyskać stracone położenie, być 

znowu bogatą, strojną, otoczoną hołdami, poważa­
niem, zazdrością?...
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Słowa te wywołały blady uśmiech na jej usta.
—  Wiesz dobrze, iż jest tu tylko jedna droga 

dla kobiety— małżeństwo.
—  Z panem Melchiorem! — wybuchnęła Jadwi- 

nia, która dotąd w milczeniu przysłuchiwała się tej 
całej rozmowie.

— Choćby z samym dyabłem! —  zawołał roz­
gniewany.

Ona, nie zważając na to, mówiła dalej:
— Pan Melchior jest stary, brzydki, pospolity...
Łzy popłynęły strumieniem z oczu Marceli.
— Właśnie czas zważać na dziecinne uwagi i fo­

chy! — ciągnął dalej brat rozgniewany. — Nie mamy 
nic— nic, nic: rozumiesz? Za parę dni sprzedadzą 
wszystko, co tu jest, i jeszcze nie opłacą długów. 
Będziemy musieli wyjść z tego domu, jak żebracy,, 
nie wiedząc, co jutro do ust włożymy. Zapadamy 
w otchłań nędzy. Odwracają się od nas wszyscy. 
A kiedy człowiek, posiadający miliony, wyciąga do 
nas rękę—ty szalona, miałabyś wahać się i płakać, 
dlatego, że ten człowiek nie j est dość powabny?

Nigdy może Stanisław nie przemawiał z taką 
stanowczością. Był on w położeniu tonącego, który 
chwyta się zbawczej deski.

Marcela milczała z załamanemi rękami, z oczyma 
błyszcząceiri łzami.

— Tylko dzieci i szaleńcy bezmyślnie zakładają 
ręce — mówił Stanisław.
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—  A! gdybym ja była mężczyzną! — wtrąciła 
energicznie Jadwinia.

—  A! gdybym ja był kobietą, taką piękną ko­
bietą, jak Marcela! — odparł szyderczo. —  Potrzeba 
jej tylko wypowiedzieć słówko jedno... co mówię! ski­
nąć białym paluszkiem, ażeby z ostatniej toni wyra­
tować siebie, nas wszystkich.

Marcela wlepiała w niego ciągle wzrok pełen ża­
łości, jak ofiara, której zadają cios śmiertelny. Ona 
także nie myślała odrzucać uśmiechu losu, choć uka­
zywał się w niesympatycznej postaci pana Melchiora. 
A jednak łzy jej były szczere, szczerym nawet opór, 
jaki stawiała bratu. Wiedziała dobrze, iż on złama­
nym zostanie, ale wolała poddać się jego woli, niżeli 
uledz własnej pokusie. Przeciw temu małżeństwu 
buntowało się jej serce, je j estetyczne poczucie, jej 
przywyknienia, a szczególniej owe szlachetne poję­
cia, któremi przesiąkła i które wyznawała, wpra­
wdzie bez trudu i ofiary żadnej, bo nigdy dotąd ko­
nieczności życia nie stanęły z niemi w kolizyi.

—  Gdybym mogła umrzeć! —  wykrzyknęła zno­
wu z głębi serca.

W tym wykrzykniku konał je j opór.
—  Wiesz dobrze — zawołał gniewny Stani­

sław — iż śmierć nie przychodzi na zawołanie. Wy 
kobiety lubicie próżne słowa.

Przycisnęła z rozpoczą dłonie do czoła, zatapia­
ją c  alabastrowa palce w złotych włosach, a z piersi
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jej wyrywały się coraz cichsze okrzyki: „gdybym 
mogła umrzeć!” , jak łkania z piersi uspakajającego 
się dziecięcia.

Stanisław nie omylił się w swoich przypuszcze­
niach. Nazajutrz rano nadszedł świeży bukiet od 
pana Melchiora z prośbą, by Marcela widzieć się 
z nim raczyła, a w ślad za nim przybył on sam 
i... został przyjęty.

Stary kawaler był widocznie wzruszony, ale nie­
stety, wzruszenie powabu mu nie dodawało. Minął 
dla niego niepowrotnie czas, w którym drżenie gło­
su, wzrok wilgotny, rumieniec na twarzy, te oznaki 
namiętności mogły wywołać współczucie.

Są ludzie, u których urok młodości zastępuje ro­
zum, wprawa życiowa, wysoka inteligencya; żywość 
przemienia się u nich w powagę, krewkość w głębię 
uczucia— tym sposobem życie równoważy nowemi 
darami to wszystko, co odbiera, kładzie indywi­
dualny stempel na postaci, nadaje piękność właściwą 
dojrzałości i sprawia, że mąż siwowłosy przyćmi nie­
raz młodzieńca w sercu wybrednej kobiety. Ale pan 
Melchior takim człowiekiem nie był. Rysy jego po­
spolite, niepodatne były do delikatnego wyrzeźbia- 
nia, a co najważniejsze, brakło mu wewnętrznej siły, 
któraby tego dokonała. Lata pogrubiły je, powlekły 
ogorzałym czerwonawym kolorytem i uczyniły tern 
pospolitszemi.

Chcąc przypodobać się Marceli, pan Melchior usiło-
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wał się odmłodzić. Mocno szpakowate włosy jego 
były teraz czarne, jak heban, wąsy zaginały się ku 
górze zwycięzko, a garnitur, robiony u pierwszorzę­
dnego krawca, pokrywał umiejętnie ociężałość figu­
ry, na której znać było dobrze pięć krzyżyków. Nie 
dziw więc, że ta zwyczajna postać musiała budzić 
szczególny wstręt w wykwintnej, wyszukanej, przy­
wykłej do wyrafinowanych form kobiecie.

Bo też pan Melchior nie odznaczał się niczem—ni- 
ezem zgoła. Umysł, wady, przymioty: wszystko to 
było u niego zwyczajne i tworzyło arcy powszednią 
harmonię pospolitości. Ślepy traf rzucił mu w rękę 
fortunę, odziedziczoną po krewnym, której-by nigdy- 
by sam zdobyć nie umiał. I fortuna ta była jedyną 
wyróżniającą go cechą. Pierwsze jego słowo było 
niezręcznością.

—  Panno Marcelo! — zawołał całując jej rękę —  
jakże się cieszę, że panią widzę wreszcie. Byłem 
tu próżno tyle razy.

Odpowiedziała mu, iż przeszli wszyscy bardzo 
ciężką chwilę; dziękowała za pamięć, ale oczy jej 
odwracały się od niego. Dotąd był-to jeden z wielu 
bywających u nich, dawny znajomy ojca, dla któ­
rego była zawsze uprzejmą, jak wzorowej gospodyni 
domu przystoi. Dziś po raz pierwszy spojrzała na 
niego, jak na człowieka, co chciał ją  poślubić i wi­
dok ten był jej nieznośny.
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— Jesteś pan bardzo dobrym dla nas — skoń­
czyła, usiłując pokryć swoje wrażenia.

Pan Melchior nie umiał rozpoznać tych subtel­
nych odcieni. Zapatrzony w nią zawołał:

—  O! któżby nie był dobrym dla pani!
Cała miłość jego wybuchała w tych słowach, 

w akcencie, jakim je  wymówił. Ona nie była w sta­
nie ocenić uczucia tego, prostego może, spóźnionego, 
ale które drgało prawdą. Widziała formę, nie treść; 
widziała się upokorzoną faktem, że wbrew sercu i woli 
zmuszoną była zgodzić się na związek, przeciw któ­
remu buntowała się jej cała istność i wy buchnęła 
łzami, używając tej wiekuistej broni bezsilnych.

Łzy te, łatwe do wytłumaczenia wspomnieniem 
strat poniesionych, pomieszały przecież zupełnie szy­
ki panu Melchiorowi. Chciał on wobec trudności 
położenia postawić od razu swą kandydaturę, ażeby 
mieć prawo przyjść z pomocą nieszczęśliwej rodzi­
nie. Teraz nie wiedział, co począć i powtarzał zwy­
kłe w tych razach ogólniki:

— Panno Marcelo! uspokój się, nie martw. Mo­
żesz sobie zaszkodzić. Pamiętaj o twojem zdrowiu.

Ale Marcela uspokoić się nie mogła. Pan Mel­
chior przerażony musiał poprzestać na ucałowaniu 
jej rączek i nie mógł znaleźć chwili, sposobnej do 
wypowiedzenia swych zamiarów.

— Postąpiłaś, jak dziecko — wyrzekł Stanisław, 
gdy dowiedział się o rezultacie jego wizyty.

Dzieci szczęścia. 8
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W  gruncie rzeczy jednak pomyślał, iż siostra mo­
gła mieć w tern swoje wyrachowanie. Są wypadki, 
w których pośpiech jest złym doradcą. Wiek pana 
Melchiora dawał rękojmię trwałości jego uczuć, 
a uczucia podobnego rodzaju potęgują się trudno­
ściami.

Posądzając przecież Marcelę o wyrachowanie, 
czynił je j niezasłużony zaszczyt. Ona chciała po 
prostu zwlec chwilę ostatecznych zobowiązań, jak 
skazany chciałby oddalić spełnienie wyroku. A może 
też, jak jenerał osaczony przez nieprzyjaciela, pra­
gnęła stoczyć bitwę bez nadziei zwycięztwa, dla oca­
lenia honoru.

Gdyby jednak pan Melchior był pozostał trochę 
dłużej, lub też przyszedł nieco później, byłby miał 
większe widoki natychmiastowego powodzenia.

Każda majątkowa katastrofa rozbija się na mnó­
stwo drobnych katastrof, które wywołują starcia 
i ukłucia, zaogniające ranę. Nie zmienia się z dnia 
na dzień położenia, i nikt nie jest w stanie uregulo­
wać interesów bez przykrości naddatkowych. Cała 
spuścizna po Sawińskim szła na pokrycie długów, 
ale długi te nie mogły być spłacone odrazu, a po­
między niemi były rachunki, tyczące się wprost po­
zostałych dzieci. Niektóre drobne należności uisz­
czone zostały z pozostałej gotówki, ale zaspokoić 
wszystkich było niepodobieństwem. Najnatarczyw- 
szym okazał się magazyn, w którym ubierały się
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panny Sawińskie. Co chwila przychodził inkasent, 
dopominając się o pieniądze, w sposób zrazu grze­
czny, potem coraz hardziej natarczywy, aż wreszcie 
doszedł do grubijaństwa.

Cała duma kobiety, która nie znajdywała się nigdy 
w podobnem położeniu, burzyła się w Marceli. Jak mo­
żna było nie uwierzyć jej na słowo, kiedy mówiła, że 
potrzebnej sumy nie posiadała w tej chwili; jak mo­
żna było nie zaczekać, skoro ręczyła, że ją  spłaci... 
W takiej chwili przyznawała słuszność bratu, który 
znał dobrze upokorzenia ubóstwa i byłaby przyjęła 
każdą zbawczą rękę, byle się od tych upokorzeń 
uwolnić. Są z pozoru drobne okoliczności wpływa­
jące na kierunek życia. Rachunek magazynu był 
największym sprzymierzeńcem pana Melchiora, zły 
los jego sprawił, iż trafił na chwilę, w której wraże­
nie to było zatarte.

Wiadomości z pozoru dla wszystkich obojętne 
rozchodzą się najszybciej... Małżeństwo Marceli ob­
chodzić mogło co najwięcej rodzinę jej i znajomych; 
przecież wieść o zerwaniu z Czerczą, lotem strzały 
rozeszła się po mieście... Jakim sposobem? Kto ją 
rozniósł? — to należy do tajemnic plotkarstwa. Nie 
mówili o niem Sawińscy, zamknięci w swej żałobie, 
tem mniej mówił Czercza. Na pogrzebie widziano 
razem narzeczonych, idących za trumną. Pomimo 
to wiedzieli wszyscy, iż małżeństwo było zerwane.

Wytworzyło to dla młodego adwokata trudną po-
8*
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zycyę; świat jest zawsze pełen Katonów, którzy tem 
więcej wymagają od drugich, im mniej by sami zro­
bili. Katoni ci zwykle oburzają się głównie na tych, 
którzy przenoszą ich miarą swoją i biorą tem chę­
tniej w głośną obronę pokrzywdzonych, im mniej 
byliby zdolni coś dla nich uczynić. Ryszard wiedział
0 tem dobrze, wiedział także, iż są wypadki, w któ­
rych najroztropniej jest ludziom zejść z oczów. Gdy­
by miał środki po temu — majątek, wyjechałby na 
parę tygodni do Paryża, Wiednia, Włoch, a przez 
ten czas ucichłaby wrzawa. Prawda, iż gdyby miał 
majątek, wyjeżdżać nie miałby potrzeby. Był je ­
dnak przykuty do miejsca brakiem środków. Już
1 tak weksle jego kursowały pomiędzy lichwiarzami, 
którym co miesiąc opłacać się musiał; trzeba więc 
było pozostać i stawić czoło burzy zewnętrznej i bu­
rzy własnego serca.

W izbie obrończej w czasie sądów wrzało jak 
w ulu. Grono ludzi, z urzędu szermujących językiem, 
staczało tu codziennie nadetatowe harce. Wśród 
nich zaostrzały się zdania, ścierały dowcipy, a wszy­
stkie plotki miejskie, wszystkie wiadomości bruko­
we i osobiste, zbiegające się tutaj, jako pogłoski, 
wychodziły przyobleczone w formę konkretną, niby 
sentencya wyroku, wprzód rozpatrzonego ze stron 
wszystkich i przedyskutowanego ostatecznie. Tu 
rozsądzano bez apelacyi wiele spraw, a trybunał 
opinii ferował je  często wbrew prawu, ale zgodnie
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z sumieniem i sprawiedliwością. Tutaj wyrabiały 
się szacunek lub lekceważenie, a charakter ludzi wa­
żono skrupulatnie na subtelnych szalach. Koledzy 
wiedzieli wybornie, na jaki stopień zaufania każdy 
z nich zasługiwał, jakiej próby była czyja uczciwość. 
Tutaj znali się wszyscy na wylot; rozumiano nie- 
tylko słowa, spojrzenie, mimikę, ale intencye a nawet 
intencyę intencyi. Subtelnie wykształcone mózgi 
wyrobiły sobie subtelne wyrażenia na rozróżnienie 
odcieni, zaledwie dostrzegalnych. Było to coś po­
dobnego do bajecznego pałacu prawdy. Ludzie 
wprawdzie nie mówili koniecznie tego wszystkiego, 
co wiedzieli, ale przenikali wzajem swoje myśli i od­
czuwali to doskonale. Wyrabiały się tu żywe sym- 
patye i antypatye niezwalczone, oparte nie na przy­
widzeniu, lecz na głębokiej znajomości charakterów 
i stosunków.

Nie dziw więc, że w izbie obrończej zaręczyny 
Marceli, śmierć Sawińskiego, zerwanie małżeństwa, 
były to trzy zbiegające się fakty, które dostarczyły 
wątku do mnóstwa komentarzy. Sawiński miał po­
łożenie wyjątkowe; zdolność, wiedza, charakter nie­
skazitelny czyniły z niego króla tej burzliwej rzeczy- 
pospolitej. Czerczę znano dotąd zbyt mało, by go 
osądzić. Ten młody człowiek o ognistem oku, suro­
wej, energicznej fizyognomii i rozwiniętem czole, 
wzbudził więcej uwagi, niż sympatyi. Małomówny, 
zamknięty w sobie, czasem sarkastyczny, umiał
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w potrzebie dać odprawę ostrą, jak cięcie noża. Na 
zdolnościach jego poznać się było łatwo, ale przed 
człowiekiem nie postawiono jeszcze odpowiedniej 
cyfry. Czekano.

Gdy został codziennym gościem w domu Sawiń­
skiego, podziwiano jego śmiałość; gdy zyskał rękę 
pięknej Marceli, nazwano go szczęśliwym. Szczę­
ście to budziło zazdrość. Od tej chwili miał wielu 
nieprzyjaciół cichych, ale zawziętych; byli nimi ci 
wszyscy, których ubiegł, ci wszyscy, co z trudno­
ścią, mozolnie torowali sobie drogę, gdy on odrazu 
małżeństwem swem stawał u celu. Nienawiści, przy­
tłumione powagą Sawińskiego, wybuchały teraz.

W jednym rogu izby obrończej zebrała się gru­
pa prawników koło Janickiego. Janicki była to 
wybitna osobistość; zdanie jego miało wielką po 
wagę.

—  Czy wiecie — zapytał — kto dostał po Sa­
wińskim sprawę Ławomirskich?

Mówił o jednej z tych spraw, w których idzie 
o miliony, które stanowią odrazu o majątku i wzięto- 
ści obrońcy, jeśli ją szczęśliwie przeprowadzi, o spra­
wie łączącej wielki interes moralny z materyalnym. 
Prawi sukcesorowie, oddaleni zbiegiem wypadków 
niezależnych od woli, zostali ograbieni z dziedzictwa 
przez paru awanturników, którzy podstępem wyłu­
dzili zapis zdziecinniałemu starcowi.

—  Ba! dostał ją pewno ktoś taki, co ją  zgubi
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i nie wyzyska. Tak zwyczajnie bywa — mruknął 
Gordzicz, pesymista z położenia i charakteru.

—  Zgubi jak zgubi, ale że nie wyzyska należy­
cie to pewna. Broński ją  dostał.

—  Broński! czy nie mówiłem!— zawołał z rodza­
jem tryumfu Gordzicz. — Są ludzie, którym pieczone 
gołąbki same cisną się do ust, gdy tymczasem inni...

Zrobił wymowny ruch, w którym można się było 
łatwo domyśleć wielu daremnych usiłowań i za­
wodów.

—■ Czy cisną się same to jeszcze wielkie pyta­
nie — zaśmiał się dobrodusznie Janicki.

—  Olbrowicz podobno tobie powierzył swoje in- 
teresa? — wyrzekł jeden z obecnych, zwracając się 
do Janickiego. — Winszuję, winszuję!

—  No — wtrącił Gordzicz — myślałem, że ten 
przynajmniej powierzy je  Czerczy.

—  Dlaczegóż Czerczy?
— Boć to przecież domyślny następca Sawiń­

skiego.
—  Spóźniłeś się ze swoim domysłem. To już 

historya starożytna.
—  Jakto! jakto! Nie rozumiem?
—  To jednak bardzo łatwe do zrozumienia —  

wtrącił Heleński, znany ze swej złośliwości. — Spra­
wa różni się wielce od sprawy Ławomirskich. Ławo- 
mirski umarł za późno, a Sawiński za prędko by 
dziedzictwo ich dostało się we właściwe ręce. La-

http://rcin.org.pl



womirski doczekał się utraty rozumu i sporządził te­
stament nieważny, a Sawiński nie miał czasu żadne­
go napisać. Zresztą, klijent—jest to ruchomość, słu­
żebność, czy jak ją tam nazwać chcecie, nie podpa­
dająca zgoła prawom spadkowym.

—  Co znowu! gdyby piękna Marcela szepnęła 
słówko prezesowi, powierzyłby swoje interesa nie- 
tylko Czerczy ale samemu dyabłu, dodał inny.

—  Dziś Marcela nie miałaby w tern żadnego inte­
resu— ciągnął dalej Heleński.— Nie czyni to jednak 
zaszczytu przenikliwości Czerczy, który tego nie pojął.

—  Interesa Olbrowicza —  dla początkującego. 
Czegóż więcej potrzeba? —  mruknął Gordzicz.

—  Pokazuje się —  mówił Heleński, przybierając 
zwykle ton dydaktyczny ile razy chciał coś bardzo 
złośliwego powiedzieć — iż prosta uczciwość bywa 
czasem dobrym interesem.

— Bardzo rzadko — wtrącił Gordzicz.
—  Czercza —  ciągnął dalej, nie zważając na 

przerwę Heleński — jest widać nietylko nikczemny, 
ale głupi także...

—  Hm, na takiego to już nie wygląda — szep­
nął oglądając się Gordzicz.

—  Co prawda, postąpił z Marcelą nieuczciwie —  
zawyrokował Janicki.

Nikt przeciw temu nie zaprotestował, Janicki rzad­
ko wygłaszał podobnie konkretne zdania. Szczery 
przyjaciel zmarłego brał gorąco stronę jego rodziny.
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Takie same rozmowy toczyły się w innych gru­
pach. Grono młodszych, mniej poważnych i mniej 
poważanych, zebrało się w innym kącie.

—  No, temu Czerczy teraz się urwało —  mówił 
z nieskrywaną radością jasny blondyn z szeroko 
otwartemi oczyma, w których nie błyszczała wcale 
inteligencya —  zobaczymy, co on zrobi, jak mu 
zbraknie pleców Sawińskiego.

— Co tam teraz o nim mówić!— dodał nadymając 
wargi brunet z przebiegłym wyrazem twarzy —  to 
wcale nie honorowy człowiek. Zaręczyć się z panną, 
a potem ją rzucić — tak się nie postępuje.

— Na dobrą sprawę — wtrącił trzeci — gdyby 
na świecie była sprawiedliwość, to niktby mu ręki 
podać nie powinien.

Zaśmiano się nieznacznie, bo ten, co tak mówił, 
ożenił się z garbatą panną jedynie dla jej pieniędzy, 
ale pomimo to powtórzono z powagą:

—  Tak jest, nie należałoby mu ręki podawać.
W tej chwili wszedł Czercza. Nie było powodu

odmówić mu podania ręki, bo do nikogo jej nie wy­
ciągnął; śpieszył się widocznie i tylko ogólnem ski­
nieniem głowy powitał obecnych, potem usiadł przy 
stole i pisał coś szybko. Gdy powstał, powiódł po 
zgromadzonych wzrokiem tak bystrym, jak gdyby 
czytał ich myśli. Był blady, ślady przebytych dni 
wyryły się na jego twarzy wyraźnie. Wiedział do­
brze jakie sądy wydawano o nim, wiedział, że naj-
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surowiej sądzili go ci, którzy najmniej mieli do tego 
prawa. To też oczy jego były dumne, niemal wy­
zywające, a na ustach tkwił przykry uśmiech, który 
u pewnych natur jest nieraz najwyższym wyrazem 
bólu. Czuł się pomiędzy nieprzyjaciółmi, doleciał 
go jakiś szept złośliwy i ociągał się z wyjściem, cho­
ciaż pilno mu było się ztąd oddalić. Nie chciał, by 
ktokolwiek mógł sądzić, iż się lęka albo unika na­
stępstwa swoich czynów. Być może, iż chciał po­
chwycić jakie słówko, które dałoby mu prawo wy­
stąpić przeciw jednemu przynajmniej z pomiędzy 
tych niechętnych, pozwoliło spojrzeć oko w oko nie­
przyjacielowi i zmusić go do milczenia chociażby ku­
lą. Krew mu wrzała, a w duszy pod wpływem ser­
decznego bólu i zranionej dumy7 budziła się jakaś 
dzika żądza krwi i zemsty, ogarniał bezmyślną nie­
nawiścią tych wszystkich, którzy uśmiechali się, 
mówili coś cicho, lub choćby tylko spoglądali na 
niego.

Wobec jednak postawy, jaką przybrał obecnie, 
wszyscy umilkli, jedni umyślnie, drudzy instyn­
ktowo. Ostatecznie, co kogo obchodzić mogły sto­
sunki rodziny Sawińskich! Jeśli Czercza zawinił 
przeciw Marceli— miała brata, który mógł się o nią 
upomnieć; on jeden miał do tego prawo. Czasy 
błędnych rycerzy minęły; rola don Kiszota jest nie­
bezpieczną i śmieszną w dodatku. Nikt nie chciał 
być bocianem i oczyszczać świat z nieprawości ludz-
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kich. Bociany miałyby zbyt wiele do roboty, gdyby 
obowiązkom tym zadość czyniły. Zresztą prawni­
cy mają zwykle sposobność poznać ludzkość z naj­
gorszej strony, zachowują względem niej tak mało 
złudzeń, iż z konieczności nabywTają pogardliwej 
pobłażliwości. Najszlachetniejsi, jak Janicki, jak 
Gordzicz, spotykali się codzień z wielu kolegami, 
którzy popełnili czyny stokroć gorsze, niż zerwanie 
małżeństwa z powodów pieniężnych, a pomimo to 
nie wypowiadali im jawnie swojej pogardy, czyste 
ich ręce nawet dotykały się nieraz zbrukanycb dło­
ni, a konieczności życiowe stawiały nieustannie 
wobec siebie nikczemnych i zacnych, najczęściej da­
jąc pierwszym nad drugimi przewagę, Czercza więc 
oddalał się obojętny z pozoru, trzymając pod swoim 
wzrokiem obecnych, powoli, jakby oczekiwał wy­
zwania i dawał nań czas, gdy zbliżył się do niego 
Jerzy Tomilski.

— Dobrze, iż cię spotykam —  zawołał serde­
cznie, wyciągając do niego rękę.

Ryszard spojrzał z pewnem zdziwieniem na deli­
katną, kobiecą prawie twarz młodego kolegi, które­
go jasne oczy zwracały się ku niemu szczerze i przy­
jaźnie. Ale brew jego pozostała ściągniętą, gorzki 
wyraz nie zeszedł z twarzy.

—  Masz do mnie interes? — spytał krótko,
— Mam! Czy już wychodzisz?
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— Tak; sprawa, której bronić miałem, odłożona. 
Ozem służyć ci mogę?

—  A więc chodźmy razem.
Przeciskali się przez tłum, zalegający przedsio­

nek; Jerzy wsunął rękę pod jego ramię: tak wyszli 
z gmachu sądowego i skierowali się ku ulicy Bielań­
skiej, na której mieszkał Czercza. Gwar uliczny, 
brzęk pędzących w różne strony sanek, wołanie wo­
źniców przeszkadzały rozmowie. Szli więc w mil­
czeniu czas jakiś.

—  Czegóż chcesz odemnie? —  spytał wreszcie 
z lekką niecierpliwością Ryszard.

— Chciałbym pomówić z tobą nieco dłużej, otwar­
cie — odparł młody człowiek, z pewną nieśmiałością 
podnosząc na niego oczy, błyszczące współczuciem.

—  Czy i ty także — wyrzekł Czercza, nerwowym 
ruchem usiłując uwolnić rękę z pod ramienia towa­
rzysza —  ty także sądzisz mnie i potępiasz? W ta­
kim razie możesz oszczędzić sobie przykrości wy­
powiadania próżnych słów, a mnie ich słuchania.

— Jesteś niesprawiedliwy. Wiesz dobrze, iż ja  
wierzę w ciebie, jak w samego siebie.

— Źle robisz, źle na tern wyjdziesz! Któż lu­
dziom wierzy: dzieci i głupcy.

—  Ja też nie wierzę ludziom; wierzę człowieko­
wi — odparł Jerzy z przyciskiem.

—  Wszystko jedno: ten jeden zawiedzie cię, jak 
i wszyscy.

http://rcin.org.pl



125

Jerzy nie przeczył, ale nie odchodził. W mie­
szkaniu Czerczy służący otworzył im drzwi za pierw- 
szem pociągnięciem dzwonka, zdjął futra i weszli do 
gabinetu, pustego w tej chwili.

Gabinet, był to najpokaźniejszy pokój w małym 
apartamencie, położonym na pierwszem piętrze wy­
kwintnego domu. Przeznaczony do przyjmowania 
klijentów, miał meble wygodne, kosztowne nawet, 
ale bez żadnego sprzętu, na którym odbijałaby się 
indywidualność gospodarza. Znać tu było ponie­
kąd tymczasową siedzibę człowieka, który o nią 
dba mało, jak żołnierz na kwaterze lub podróżny 
w hotelu, wiec gromadzi to tylko, co mu potrzebne 
do natychmiastowego użytku, bez względu na smak 
osobisty.

Dobrze umeblowany gabinet jest dla adwokata 
koniecznością, jednym z warunków powodzenia. 
Czercza wiedział o tern. Pokój sypialny za to miał 
spartańską surowość. Proste sprzęty grupowały się 
około ważkiego, żelaznego łóżka. Wokoło niego 
było pełno książek, które stanowiły tu jedyny zbytek 
i zapełniały go głównie. Zapuszczona w tureckim 
smaku portyera, nie pozwalała wcisnąć się doń cie­
kawemu oku przy otwarciu drzwi gabinetu. Klijent 
widział tylko wspaniałe wejście, obszerny przedpo­
kój i wielki gabinet z ogromnem mahoniowem biur­
kiem, szafą biblioteczną i wygodnemi fotelami.

Tutaj za Czercza wszedł Jerzy niezrażony chło-
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dem i sarkastycznemi odpowiedziami jego. Przeszedł 
się raz i drugi po pokoju, w czasie gdy Ryszard 
usiadł przy biurku, sztywno, urzędowo, aż wreszcie 
zatrzymał się przed nim.

—  Mówiłem ci, że wierzę w ciebie, Ryszardzie, 
i wiem, że się nie zawiodę. Znamy się od...

— Oszczędź sobie tego wstępu —  przerwał mu 
szorstko Ryszard. —  Nazywasz się moim przyjacie­
lem, to znaczy zapewne, że masz prawo dotykać naj­
drażliwszych przedmiotów, wypowiadać mi najprzy­
krzejsze rzeczy i badać najskrytsze uczucia?

—  Takich praw nie mam i mieć nie chcę; przy­
krości nie zrobię ci nigdy, wiesz o tern dobrze— od­
parł Jerzy, w którego oczach zamigotało coś na- 
kształt łez. —  Widzę, że cierpisz, że wszyscy są 
przeciwko tobie i sądziłem...

—  Wszyscy przeciwko mnie! Tak! Czytałem 
obelżywe myśli w oczach, obelżywe słowa na ustach 
ludzi, którzy wypowiedzieć ich nie mają odwagi, 
a z których każdy ma sumienie wytarte, jak kuchen­
na ścierka. Wszyscy przeciwko mnie... dlaczego?

Mówił to z tłumioną wściekłością i jakby chcąc 
wywrzeć ją  na czemkolwiek, gniótł w ręku gazetę 
leżącą na stole, nerwowym, namiętnym ruchem.

—  Ludzie widzą fakta tylko, nie pobudki — sze­
pnął Jerzy —  a fakta oddały cię im na pastwę.

— Alboż fakta są w mojej mocy! Alboż nie spa­
dły one na mnie całym ciężarem, nie zmiażdżyły mi

http://rcin.org.pl



127

serca? Ty jeden może wiesz, że inaczej postąpić 
nie mogłem. Ty wićsz, jakiemi wysiłkami utrzy­
muję się na powierzchni tego marnego świata pozo­
rów, wiesz, że sam jeden, bez pomocy, wybiłem się 
z uścisków nędzy, że pracowałem dnie i noce, ży­
łem czarnym chlebem i tego nawet nieraz do syto­
ści nie miałem. Ty wiesz, ile wysiłków, pracy, 
upokorzeń kosztowało mnie zdobycie nędznego bytu; 
wiesz, że musiałem wejść w lichwiarskie szpony, 
z których dotąd wydobyć się nie mogę, ażeby mieć 
narzędzia pracy, pokój do przyjęcia—pozory. I w tern 
położeniu, ja, niepewny jutra, ja —skrępowany, mia­
łem się ożenić z kobietą, nie mającą pojęcia o war­
tości pieniędzy, z kobietą, urodzoną, wzrosłą, wy­
chowaną w zbytku! Gdzieżbym ją  pomieścił, jak 
utrzymał? Nie dość na tem: wraz z nią trzebaby by­
ło wziąć na siebie ciężar dwóch jeszcze egzystencyj, 
niezdolnych do samoistnego bytu. Ależ to stałoby 
się dla mnie kamieniem, uwiązanym do szyi, z któ­
rym musiałbym pójść na dno społeczne, lub rzucić 
się do Wisły wraz z tymi, którzyby się na mnie 
oparli. Gdybym to uczynił, oni wszyscy co mnie po­
tępiają, nazwaliby to szaleństwem, zabiliby mnie 
swojem szyderstwem, zaprzeczyliby mi prawa bytu, 
jako pozbawionemu rozsądku. Dziś milczą przynaj­
mniej, nie śmieją rzucić mi w oczy tego, co o mnie 
myślą; wówczas obrzucaliby mnie swojem współezu- 
'Ciem obłudnem, deptali jak człowieka, który każde-
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go potrzebuje, każdego się lękać musi, nikomu nara­
zić nie może.

—  Dlaczegóż tego nie powiesz?
’— Ja! — zawołał, podnosząc się z miejsca, jak­

by dotknięty płomieniem. —  Ja— im? Kto się tłóma- 
czy, ten z góry uznaje się zwyciężonym. Ja nie po­
wiedziałbym tego tobie nawet, gdybyś nie trafił na 
chwilę, taką jak ta.

—  Ryszardzie, ja  znieść tego nie mogę, by po­
wstawano przeciw tobie nieustannie.

—  Jesteś dziecinny, sądząc, że winno tutaj 
postępowanie moje. Oni szukali zaczepki, czekali na 
chwilę sposobną. Napadają na mnie nie dlatego, że 
opuściłem narzeczonę, ale że umarł Sawiński, wobec 
którego milczeć musieli. Teraz wychodzą tylko na 
jaw tłumione zawiści, niechęci, obudzone powodze­
niem. Takie rzeczy trzeba opłacać zwłaszcza, jeśli 
s ie je  utraci wówczas, gdy nadzieje nie miały jeszcze 
czasu stać się rzeczywistością i unosiły się tylko 
przedemną, jak złote motyle. Byłem szczęśliwy, 
Jerzy, tak szczęśliwy, jak już-nie będę nigdy, nigdy, 
nigdy.:.

Oparł nerwowo zaplecione dłonie na czole i wiel- 
kiemi krokami przebiegał gabinet, daremnie chcąc 
się uspokoić.

Jerzy spoglądał na niego z gorącem współczuciem. 
Miał on dla niego ten rodzaj czci serdecznej, jaką 
budzi zwykle energiczna silna natura w młodej.
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miękkiej, skłonnej do entuzyazmu. Ryszard był je ­
go miłością, dumą, ideałem. Ten ból, ujawniający 
się w człowieku, którego twarz nie ulegała prawie 
zmianom w oczach ludzi, którego duma panowała 
nad każdym zewnętrznym objawem uczucia, był mu 
nad wyraz przykrym. Próbował przemówić do Ry­
szarda.

— Ty będziesz szczęśliwym jeszcze, Ryszardzie. 
Alboż na świecie jedna kobieta tylko?

—  Jedna kobieta! Więc i ty myślałeś, żem się 
z nią żenił dla materyalnej korzyści? To tylko 
umożliwiało nasz związek. Pokochałem ją  jak sza­
lony od pierwszego wejrzenia, od chwili, gdy w zło­
tem świetle wiosennego wieczoru, wśród woni uno­
szących się w powietrzu, lekkiego obłoku szarych 
jedwabi i koronek, wynurzyła się przedemną z po­
wozu jej twarz biała. Powóz w alei łazienkowskiej 
szedł noga za nogą, a gdy przejeżdżał koło mnie, za­
drgała we mnie każda żyłka, nerw każdy, uczułem, 
żem znalazł swoją władczynię.

— Nie mówiłeś mi tego nigdy.
— Pocóż mówić! co światu do moich uczuć?... 

Małżeństwo nasze odpowiadało jego wymaganiom: 
któż miał prawo wchodzić w jego istotne powody? 
Szczęście nasze kryło się za fałdami konwenansu, 
nie rzucało się w oczy, nie stało się pastwą plotek. 
Przybierałem wyraz obojętny, gdy serce rozsadzało 
mi pierś swojem biciem.

Dzieci szczęścia. 9
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Umilkł nagle i przycisnął ręką czoło, jakby ono 
pęknąć miało. Może przyszedł mu na myśl pan 
Melchior i ta nieubłagana życiowa konieczność, któ­
ra zmusiła go rzucić ukochaną w jego objęcia.

— Nie mów mi o tern nigdy —  zaczął znowu za­
ledwie dosłyszalnym głosem, jakby mu nagle tchu za­
brakło. — Stało się. Odstać nie może i nie powinno.

Kto wie, czy nie odpowiadał w ten sposób jakiej 
nagłej pokusie, budzącej się w jego piersi.

—  I ci ludzie — zawołał —  sądzą mnie, jako 
odstępcę, mnie...

Wzburzony umysł nie mógł się uspokoić odrazu, 
na kształt fali, która choć wicher ustanie, długo roz­
bija się o brzegi. I on cichł i ciągle wybuchał 
jeszcze.

—  A teraz —  mówił znowu — trzeba walczyć, 
walczyć i... zwalczyć!

Jerzy spoglądał na niego z rodzajem uwielbienia.
—  Któżby zwyciężył, jeśli nie tacy, jak ty!
—  Tak sądzisz? — odparł Czercza, wracając do 

sarkastycznego tonu, pod którym zwykł był ukrywać 
wzruszenie. —  Nie wiem, czy powinienem ci być 
wdzięcznym za tę przepowiednię?

—  Jakto?
—  Nie jesteś przecież tak naiwny, by sądzić, że 

powodzenie idzie w parze z zasługą, że nagrodą uczci­
wości jest uznanie, a zdolność daje korzyści. Takie 
rzeczy dobre są w powiastkach dla dzieci: ludzie
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wiedzą, co o nich trzymać. Jeśli więc jesteś pewny, 
że w tej walce ze światem zwyciężę— no, to nietęgie 
masz o mnie wyobrażenie.

— Ryszardzie, Ryszardzie, jakiś ty gorzki!
—  Ja? dlaczego? Ja stwierdzam jedynie fakt; 

a jeśli on wydaje ci się potwornym, to już doprawdy 
nie moja wina. Patrz-że na to, co się dzieje; po­
zbądź się na chwilę tych konwencyonalnych okula­
rów, które jedni drugim wkładają na oczy i zaprzecz 
mi, jeśli możesz. Zresztą inaczej zacność nosiłaby 
po prostu nazwę dobrego interesu, a w takim razie 
gdzież byłaby zasługa?

— Więc pocóż mówisz o walce, gdy jesteś prze­
konany, iż tylko nikczemność popłaca. Ty przecież 
nikczemnym nie będziesz?

Czercza przez chwilę patrzył w oczy młodego 
człowieka jasnym, przenikliwym wzrokiem.

— Wszyscy —wyrzekł —próbujemy siły naszy ch 
zasad w zapasach z rozkładającą się potęgą życia. 
Trzeba ją  znać; inaczej przyszłość zadrwi z naszych 
pięknych teoryj, pokazując nam ich nicość, i zostawi, 
jak dzieci, z rozwianym puchem kwiatowym w ręku.

— Może więc lepiej opuścić ręce, lub według 
twego wyrażenia: rzucić się na dno Wisły?

— Samobójstwo jest dla nmie wstrętne, jak po­
rażka. Zycie buntuje się. A potem, im trudniejsze 
zadanie, tern więcej nęcące. Każdy przecież szedł­
by prostą drogą, gdyby ona wiodła do celu nieomyl-

9*
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nie. Tak nie jest. Na szczęście, ludzie nie mają 
nigdy żelaznej konsekwencyi; to umożliwia życie. 
W  warunkach jego tworzą się co chwila szpary 
i szczeliny: a kiedy się z nich korzysta?

W zaciętych, energicznych, rozumnych rysach je ­
go znać było, że należał do tych, co będą umieli sko­
rzystać, co utworzą wyłom w twardym murze ko­
nieczności i utorują sobie taką drogę, jaką iść zamie­
rzają. Oparł głowę na ręku i myślał. Snadź ta 
droga zarysowała się już przed nim, snadź snuł 
w myśli plany przyszłości. Pokonany na chwilę—  
szermierz odwet swój gotował.

* *
*

Prezes Olbrowicz jadł zwykle śniadanie w małym, 
na ten cel przeznaczonym pokoju w swoich prywa­
tnych apartamentach. Na te śniadania zapraszani 
bywali czasami tylko najpoufalsi znajomi lub przy­
jaciele. Była to dla prezesa, przywalonego mnó­
stwem interesów, najswobodniejsza pora. Jak zwy­
kle ludzie bardzo zajęci, wstawał on rano i pracował 
do południa. Wówczas podawano mu śniadanie, po­
tem już był widzialnym dla interesantów, lub wyjeż­
dżał, oddawał i przyjmował wizyty, obiad zaś jadał 
z rodziną. Śniadanie— była to dla niego prawdziwa 
godzina wypoczynku; nie lubił, żeby mu je  przery­
wano, i gromadził wkoło siebie to wszystko, co
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mogło je  uprzyjemnić. Dowodem tego był sam po­
kój, opatrzony wielkiem parapetowem oknem, otwie- 
rającem się w lecie na mały kwiatowy ogródek*, 
w zimie posadzka zasłana dywanem i ogień na ko­
minku czyniły go równie miłym. Ściany zdobiło 
kilka wielkich charakterystycznych obrazów, kopio­
wanych z dawnych mistrzów. „Yenus” Tycyana^ 
„Ion Corregia, „Bachantki” Rubensa, świadczyły, 
że jeśli prezes miał gust eklektyczny względem ich 
twórców, objawiał jednak wyraźne upodobania co do 
treści. Kilka nowożytnych, mocno dekoltowanych 
studyów kobiecych spoglądało ze ścian fijołkowemi, 
niezapominajkowemi i czarnemi oczyma, a oczy 
wszystkich były ładne i patrzyły zalotnie, figlarnie, 
lub wyzywająco, tworząc śliczną galeryę rozmaitych 
typów. Zresztą okrągły stół, miękkie fotele, otoma­
na, przed którą stały wszystkie przybory potrzebne 
dla wykwintnych palaczy, dopełniały umeblowania.

Pan Hyacenty bywał czasami przypuszczony do 
tych poufnych śniadań, ale zdarzało się to prawie 
zawsze wówczas, gdy prezes potrzebował od niego 
jakich szczegółowych informacyi w sprawach nieu- 
rzędowych albo też chciał mu powierzyć jaką deli­
katną misyę, także nieurzędową. Pan Hyacenty był 
nieoszacowany w podobnych razach; umiał on nie- 
tylko spełnić to, czego od niego żądano, ale i wiele 
więcej; odgadywał, co było niedopowiedziane, a gdy 
prezes chciał się czegoś dowiedzieć, on zawsze do-

http://rcin.org.pl



134

myślał się trafnie, o co chodziło i stawiał się pełen 
pożądanych wiadomości, które umiał niby niechcący 
wsuwać w swobodną pogawędkę.

Rzeczy stanęły na tej stopie, że kiedy zaufany 
służący prezesa przychodził z ustnem zaproszeniem 
na śniadanie, pan Hyacenty domyślił się zaraz, o co 
właściwie chodziło i był zawsze stosownie przygoto­
wany. Możnaby powiedzieć, iż zużywał bardzo wie­
le sprytu dla rezultatów bardzo małych; ale naprzód 
łaska prezesa, która spadła już na niego w postaci 
różnych korzystnych synekur i mogła zgotować mu 
wiele jeszcze przyjemnych niespodzianek, nie była 
rezultatem małym, a potem w dobrze urządzonem 
gospodarstwie społecznem każdy zrobić powinien to, 
do czego jest uzdolnionym. Otóż jeżeli przeciwko 
naszemu społecznemu gospodarstwu dałoby się to 
i owo powiedzieć, nikt jednak nie mógł zaprzeczyć, 
że pan Hyacenty zajmował właściwe sobie miejsce. 
Miał on niejakie podobieństwo do słonecznika: gło­
wa jego pełną była drobnych zdarzeń towarzyskich, 
wiadomości, pogłosek, plotek jak  głowa słonecznika 
ziarnek, a jak słonecznik zwraca się ku słońcu, tak, 
on zwracał się do tego wszystkiego, co świeciło bla­
skiem stanowiska i majątku. Na teraz słońcem jego 
był prezes.

W  chwili, gdy na ratuszu biła godzina dwunasta, 
pan Hyacenty wchodził do prywatnej jadalni swego 
pryneypała. Stół był nakryty z owym wykwintem
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wielkich domów, który podnosi smak potraw, omsza­
łe butelki rysowały się poważnie na tle śnieżnego 
obrusa wraz z grupami kieliszków różnych kształ­
tów, ustawionych przed każdem nakryciem. Na bo­
cznym stoliku asortyment wódek, a przed otomanką 
asortyment cygar czekały na godnych siebie smako­
szów. Na kominku płonął wesoły ogień, słońce zi­
mowe, wciskając się przez zamarznięte szyby, wydo­
bywało na jaw jasne barwy dywanu, a wędrując po 
ścianie, całowało z kolei nagie ciała rozrzuconych 
tam piękności.

Prezesa jeszcze nie było. Zajęcia nie zawsze 
pozwalały mu być punktualnym; był to właśnie jeden 
z powodów, dla których tylko bardzo zaufanych na 
śniadanie zapraszał. Pan Hyacenty tymczasem grzał 
się przy kominku, rozpatrując się z wielką przyje­
mnością w obrazach, co świadczyło, że pod tym 
względem gust jego zgadzał się z gustem właściciela. 
Robił nawet w myśli rozmaite uwagi nad główkami 
kobiecemi. Znajdował np., że brunetka wisząca przy 
kominku, z wielką, czerwoną różą we włosach, przy­
pominała bardzo włoską śpiewaczkę, protegowaną 
niegdyś przez prezesa.

Słońce padało teraz w pełni na wizerunek blon­
dynki wykonany pastelem, w którym artysta wydo­
był znakomicie miękkość tonów, charakteryzującą 
zwykle kobiety o białej płci i jasnych włosach. Wło­
sy te nabierały w słońcu barw złotych, zdawały się
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okrążać jakby aureolą puszyste lica i skronie o per­
łowych odblaskach.

Był tak zapatrzony, iż nie słyszał, jak drzwi, ukry­
te w tapecie, otwarły się, a w nich stanęła oka­
zała postać prezesa.

—  Dzień dobry!—wyrzekł, zbliżając się do swe­
go gościa. — Cóż pan tak upatrujesz w tym pastelu?

Pan Hyacenty odwrócił się szybko.
—  Dostrzegam tu po raz pierwszy jakieś dalekie 

podobieństwo.
—  Do kogo?
—  Do panny Marceli.
Podobieństwo to, nawiasem mówiąc, było czys- 

tem zmyśleniem. Pan Hyacenty wytworzył je  na­
prędce, ażeby odrazu i niby niechcący przystąpić do 
motywu zaproszenia, nie pytając się, ani żądając 
objaśnień. W tern właśnie leżało jego mistrzowstwo.

Wymawiając imię Marceli, pilnie spoglądał nie 
na prezesa, ale w zwierciadło, w którem się twarz 
jego odbijała. Ruchy tej twarzy były dla niego 
zrozumiałemi w najdrobniejszych szczegółach. Jeśli 
nie chodziło o piękną pannę Sawińską, ten strzał 
chybiony do niczego nie obowiązywał i pozostawiał 
mu zupełną swobodę szukania w dalszej rozmowie 
tego, czego właśnie od niego żądano. Nie omylił się 
jednak; dostrzegł w oczach prezesa te błyski, które 
zauważył już dawniej na zaręczynowym balu. Zro­
zumiał, że trafił odrazu.
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—  Biedna Marcela! —  pochwycił gospodarz do­
mu — cóż się z nią dzieje?

Pan Hyacenty był w stanie dać na to pytanie wy­
czerpującą odpowiedź. To też przez całe śniadanie, 
złożone z kilku dań, roztaczał malowniczo, z boga­
ctwem niezmiernem szczegółów, nie wiedzieć gdzie 
pochwytanych, obraz położenia rodziny Sawińskich, 
a szczególniej Marceli, która po śmierci ojca, była 
jej głową.

Prezes był zapewne uwiadomiony o zerwanem 
małżeństwie, bo nie okazał najmniejszego zdziwie­
nia. Nie oburzał się też na Czerczę. Może zbyte­
cznie znał ludzi, by się czemu dziwić, nadto rozumiał 
położenie ludzkie, by się oburzać. Dla niego fakt ten 
miał wielkie znaczenie; był mu po myśli, słuchał więc, 
nie wypowiadając zdania żadnego. Przymrużone 
oczy nie schodziły z pana Hyacentego, chociaż naj­
bystrzejszy badacz nie wyczytałby z jego twarzy te­
go, czego pokazać nie chciał.

— Ten Czercza mówią, to bardzo zdolny czło­
wiek — rzucił obojętnie, nakładając sobie na talerz 
zimnego pasztetu.

—  Dziś kary era jego zwichnięta; obruszył na 
siebie opinje, porzucając narzeczoną — mówił Hya­
centy pewny, iż trafia do przekonania pryncypała — 
takie jest zdanie powszechne.

Zatrzymał się nagle, spotka wszy ironiczne wej - 
rżenie, które z za szkieł okularów strzelało ku niemu.
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—  Tak mówią wszyscy —  dodał zmieszany.
—• Wszyscy nie zawsze mają słuszność — mru­

knął prezes; ale mniejsza o to. Zdaje mi się, iż 
Czercza jest początkującym prawnikiem, inaczej mó­
wiąc adwokatem bez spraw. W  takiem położeniu 
trudno się żenić. Ale gdyby tak miał zapewnione 
przyzwoite utrzymanie...

Pan Hyacenty patrzył w prezesa, jak w tęcze...
—  Mówią, że jest bardzo zdolny. Gdybym ja  np. 

powierzył mu swoje interesy... Jak myślisz? Nie 
taję, iż w takim razie musiałby do narzeczonej po­
wrócić.

— Ależ to byłoby niezawodnie szczęściem dla 
niego, szczęściem niespodziewanem. Biedna Marce­
la podobno odchorowała ten zawód.

—  Zapewne i śmierć ojca, i zmianę położenia —  
wtrącił prezes, widocznie tak zainteresowany przed­
miotem rozmowy, iż zostawił prawie wszystkie trufle 
na talerzu.

—  Naturalnie — ciągnął dalej pan Hyacenty —  
jej położenie byłoby bez wyjścia, gdyby nie zaszła 
nowa ewentualność...

— Nowra ewentualność?...
Prezes napełniał w tej chwili kieliszki starym 

Chateau d’Yquem i zatrzymał rękę w powietrzu, za­
pominając o tem, co robi.

Pan Hyacenty zauważył to dobrze, i jako biegły 
dyplomata nie odrazu ciekawość jego zaspokoił.
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— Może pan prezes zauważył kiedy u Sawińskich 
Uścickiego, Melchiora Uścickiego?

— Nie.
—  Bardzo bogaty człowiek. Otóż ten pan Uści- 

cki podobno oddawna kochał się w Marceli.
—  Czemuż u dyabła się nie oświadczył?
—  Przyjaciel je j ojca, stary kawaler...
—  Stary!—przerwał prezes, nalewając dalej wi­

no z mimowolnym uśmiechem —  stary...
—  Ale w obecnem położeniu, kiedy Czercza Mar­

celę porzucił, kiedy wierzyciele zajęli wszystkie ru­
chomości, on stawia swoją kandydaturę.

— A Marcela?
—  Cóż pan prezes chce, by robiła? Przyjąć go 

musi.
— Czyli inaczej, chce mu się sprzedać?
— Prezes wie dobrze, iż rzeczy nie nazywają się 

w ten sposób; mówi ■ się o poświęceniu, nigdy 
o sprzedaży.

— To na jedno wychodzi. Otóż, albo się nie 
znam na ludziach, albo Marcela jest niezdolną do te­
go, jakąkolwiek nazwę dalibyśmy rzeczy.

Hyacenty przeczyć nie śmiał. Miał jednak wprost 
przeciwne przekonanie. Prezes zadał mu jeszcze 
kilka pytań o stanie interesów Sawińskich, o dniu 
sprzedaży ruchomości. Był na nie przygotowany, 
odpowiadał odrazu.
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Śniadanie się skończyło, podano czarną kawę 
i cygara, prezes zdawał się być zamyślony. Wstał 
i przeszedł się raz i drugi po pokoju, potem stanął 
przy kominku i spoglądał w ogień, a na regularne 
jego rysy padały z dołu odblaski płomienia, rzucając 
na nie ruchome cienie, z pośród których wynurzały 
się. oczy inteligentne, pełne w tej chwili tłumionych 
niepokojów.

Hyacenty, siedząc na otomanie, rozmyślał. Co 
prezes miał na sercu, o tern wiedział dobrze, ale nie­
stety, wiedział tylko ogólnie, a nie był w stanie od­
gadnąć kombinacyi, jakie tworzyły się w tej głowie 
bo niestety głowa ta przechodziła o wiele jego miarę.

—  Gdybym znał dobrze tego Czerczę —  odez­
wał się wreszcie prezes, przez pół do siebie, przez 
pół do Hyacentego.

Nie chciał go badać; wiedział z góry, że się to na 
niewiele przyda, a jednak pragnął zasiągnąć infor- 
macyi.

— Cóż pan prezes chce o nim wiedzićć?
— Co ja chcę wiedzieć? — odparł zagadniony, 

podnosząc oczy, pełne tylu sprzecznych uczuć, że 
niepodobna było odczytać właściwego ich wyrazu. 
Uśmiechał się swym uśmiechem satyra, w którym 
jednak był odcień prawdziwego smutku.

—  Wszystko przecież wiedzieć można—wyrzekł 
pewien siebie Hyacenty.

— Wszystko? — spytał szyderczo prezes.
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—  Nie?
—  Tak, oprócz tych rzeczy, które leżą po za wła­

sną świadomością. Zdarza się, że człowiek sam nie 
wie, jakby w danym razie postąpił.

— Pan prezes mówił nieraz, iż od cyfr wiado­
mych do niewiadomych zawsze dojść można.

— Czy ja  mówiłem: zawsze? W takim razie by­
łem zarozumiały. Nie o to przecież teraz idzie. 
Z Czerczą chciałbym się zobaczyć o ile można naj­
prędzej .

—  Nic łatwiejszego; pójdę i sprowadzę go do 
pana prezesa, choćby zaraz.

Gospodarz domu przytakiwał milczeniem, a gdy 
Hyacenty wychodził pospiesznie, rzekł tylko:

— A pamiętaj pan, że nie jestem wcale uwiado­
miony o tern, czy zaszły, lub nie zaszły jakie zmia­
ny w jego stosunkach z Sawińskiemi; ja  nawet mo­
gę nie wiedzieć, że są żrujnowani.

W pół godziny Czercza z Hyacentem wchodzili 
do gabinetu prezesa, który siedział teraz w fotelu 
przed kominkiem, przeglądając jakieś papiery, za­
pewne tylko, ażeby dać sobie pozór zajęcia. Tak 
przynajmiej sądził pan Hyacenty, który rzuciwszy na 
nie wprawnem okiem i przedstawiwszy swego towa­
rzysza, ulotnił się natychmiast. Jakim sposobem tak 
szybko spełnił dane sobie zlecenie, to już należało do 
tych specyalnych zdolności, które, czyniąc ge
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w niektórych razach niezbędnym, zapewniały mu 
stanowisko.

Skoro prezes i Czercza zostali sami, po pierwszem 
powitaniu zmierzyli się wzajem bacznem okiem. 
Każdy z nich miał przed sobą cyfrę niewiadomą, ja ­
ką była dla niego osobistość drugiego i starał się ją  
z góry odgadnąć; każdy chciał zbadać przeciwnika, 
sam pozostając niezbadanym. Prezes wiedział, a Czer­
cza czuł, że rozmowa pomiędzy nimi będzie ważną 
i stanowczą, iż zrobi ona z nich sprzymierzeńców, 
albo wrogów.

—  Pan prezes chciał się ze mną widzieć? —  wy­
rzekł Czercza, zamykając się szczelnie w urzędowej 
etykiecie.

—  Tak, miałem niektóre interesa i rachunk1 
z Sawińskim, chciałbym załatwić je  przez pana.

Czercza chciał zaprotestować, powiedzieć, iż wę­
zły łączące go z tą rodziną, zerwane zostały, ale pre­
zes i nie dał mu przyjść dosłowna.

—  Wiem, wiem — dodał pospiesznie — chcesz 
mi pan przedstawić, iż właściwiej uczynię, udając 
się do jego syna, ale interes mój tyczy się wszyst­
kich spadkobierców; zresztą j est to rzecz bardzo pro­
sta. Z rachunków, jakie miałem z nieodżałowanym 
nieboszczykiem, zostałem mu winien około dwunastu 
tysięcy rubli.
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Jakby dla lepszego upozorowania tych słów, za­
czął przeglądać podręczny notatnik.

—  Tak jest: suma ta wynosi jedenaście tysięcy 
sześćset dwadzieścia rubli.

—  Panie prezesie, ja  sam przeglądałem papiery 
i rachunki zmarłego—nie znalazłem nigdzie śladu tej 
wierzytelności.

— To dziwne! ale rozumie pan, iż dla mnie fakt 
to zupełnie obojętny. Jest to nawet poniekąd zbieg 
okoliczności szczęśliwy. Wiem, iż w podobnych ra­
zach najzamożniejsze nawet rodziny są chwilowo 
w przykrem położeniu, skoro więc w papierach Sa­
wińskiego nie ma śladu tego długu, możemy więc tu 
uniknąć wszelkich formalności. Dzieci są przecież 
jegojedynemi spadkobiercami. Przygotowałem tu 
nawet pieniądze, weź je  pan.

I jakby nie zważając na milczenie młodego pra­
wnika, mówił dalej:

— Skorzystam i ja  z tej sposobności, ażeby uczy­
nić panu propozycyę, o której mówiliśmy z biednym 
Sawińskim. Mam niektóre ważne sprawy. Chciał­
bym je  powierzyć komuś... komuś zdolnemu, jak pan. 
Rękojmię stanowi dla mnie szacunek i przyjaźń zmar­
łego. Nie będę się wahał oddać tych spraw panu, 
któremu on oddawał najukochańsze dziecię. Zresztą, 
tym sposobem zachowam z jego rodziną stosunki, 
jakie mnie łączyły z nim samym. Miejsce, jakie
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panu przeznaczam, wymagałoby jednak natychmia­
stowego oddalenia się z Warszawy i to na długo. 
Nie wiem, czybyś się pan na to zgodził?

—  Kładł szczególny nacisk na niektóre wyrazy.
W obecnem położeniu Czerczy, propozycya pre­

zesa była niespodziewaną łaską losu, a nawet, kto 
wie, przy zmienionych okolicznościach, mógł jeszcze 
ożenić się z Marcelą. Jednak było coś w tonie i oso­
bie prezesa, co działało na niego odpychająco, bu­
dziło nieufność.

—  Wyjechać z Warszawy mogę każdej chwili—  
odparł wreszcie oględnie —  nie wiąże mnie tu nic, 
nawet małżeństwo moje jest zachwiane.

— Zachwiane? — zawołał prezes —  czy pozwoli 
mi pan zapytać z jakiego powodu?

—  Są to moje osobiste sprawy, wszakże niema 
tu tajemnicy: jesteśmy dzisiaj oboje zbyt ubodzy, 
ażeby tworzyć rodzinę.

Wypowiedział to z otwartością, która mogła mieć 
rozmaite powody. Prezes, mający ciągle do czynie­
nia z ludźmi, przywykły był liczyć się raczej z nik- 
czemnemi niż szlachetnemi pobudkami.

—  Zbyt ubodzy — powtórzył —  jest to powód, 
który ja  mógłbym usunąć... gdyby...

— Gdyby? — powtórzył młody człowiek, ocze­
kując na wyraźniejsze słowo.

— Gdybyśmy się porozumieć mogli...
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Chwila wahania była wyraźna; Czercza to zrozu­
miał, podejrzliwość jego wzrosła. Ludzie nie mają 
zwyczaju wahać się przed uczynieniem uczciwej pro- 
pozycyi. Zaczynał lękać się własnych domysłów, 
do których upoważniały go dotychczas przeczucia 
tylko; krew jego wrzała, rumieniec występował mu 
na twarz. Były rzeczy, których nie chciał usłyszeć, 
czuł, że był w stanie zmiażdżyć w ręku człowieka, 
któryby miał śmiałość je  wypowiedzieć. Podniósł 
głowę gwałtownym ruchem i, patrząc wprost w oczy 
prezesa, wyrzekł:

—  Słucham.
Spojrzenia ich krzyżowały się jak dwa ostrza 

stali; mierzyli się niemi przez chwilę, aż dopóki nie 
przeniknęli się wzajemnie. Prezes badał, czy ten 
wybuch dumy nie był wprost podniesieniem ceny 
ustępstwa. Tego rodzaju wybuchów było bardzo 
wiele; trwały one niemal zawsze do wysokości pe­
wnej cyfry, która uciszała buntujące się sumienia. 
Ale w spojrzeniu młodego prawnika nie dostrzegł 
nic, cohy go upoważniło do rzucenia jakiejbądź cyfry 
na szalę. Przeciwnie; tkwiła w niem jakaś dumna 
oporność.

Pod umiarkowanym chłodem tych słów drgała 
namiętna burza.

— Słucham —  powtórzył, widząc wahanie się 
prezesa — przecież nie może w nich być nic ubliża­
jącego.

Dzieci szczęścia 10
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Przez ten czas gospodarz domu odzyskał za­
chwianą na chwilę pewność siebie.

—  Zdaje mi się — odparł —  iż w tej chwili brak 
mi jeszcze niektórych niezbędnych informacyi. Po­
mówimy o tern za dni parę, skoro sobie tylko pan 
będziesz tego życzył.

Kładł znowu nacisk na słowa, nadając im spe- 
cyalne znaczenie. Widocznie zostawiał młodemu 
człowiekowi czas do namysłu, do uspokojenia bun­
tujących się uczuć, i w tym celu otwierał mu furtkę 
powrotu. Nie dowierzał może własnym oczom. Weź 
pan te pieniądze — dodał przysuwając mu je.

Samo ich dotknięcie paliło rękę Ryszarda.
—  Nie mam do nich żadnego prawa w obecnych 

stosunkach — wyrzekł.
—  Ależ te pieniądze są czystą należnością, któ­

rą chciałbym spłacić.
—  Więc niech pan odda je  dzieciom zmarłego, 

lub też złoży na korzyść masy; ja  do nich mieszać 
się nie mogę i nie chcę.

Skłonił się ze słuszną dumą człowieka, który po­
niżyć się nie da za żadną cenę i wyszedł.

Prezes pozostał sam. Czas jakiś wpatrywał się 
w węgle kominka dogasające, przysypane popiołem 
i zdawał się namyślać głęboko. Potem włożył do 
teki pieniądze, tak dumnie odrzucone przez Czerczę.

—  Ha — szepnął — są i tacy!
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Może nie pierwszy raz spotykał człowieka, któ- 
Tego kupić nie zdołał, ale zawsze był to rezultat dla 
niego ujemny. Zawiodła go dyplomacya i zwykła 
znajomość ludzi. Doznał porażki i powrócił do swe­
go gabinetu tak ponury, iż ci, którzy znali go do­
brze, unikali jakiegobądź interesu.

Prezes nie należał do ludzi, którzy w zwykły 
sposób swój zły humor spędzają na podwładnych, 
ale gdy był rozdrażniony, miał pewne charaktery­
styczne przycięcie ust, z których niekiedy wydoby­
wało się lekkie plaśnięcie i pewien złowrogi błysk 
w oczach, które mroziły krew w żyłach interesantom. 
W takich chwilach najniewinniejsze żądanie i naj- 

- słuszniejsza prośba doznaAyały nieubłaganej odmowy. 
Prezes zwykle łaskawy, nawet czasem wspaniało­
myślny, stawał się twardym, jak kamień; z ust jego 
niechętnie wychodziły słowa, a syczące „nie” było 
jedynym wyrazem, jaki można było z niego wy­
dobyć.

W takich razach, a na szczęście zdarzały się one 
rzadko, prezes zamykał się u siebie, nie przychodził 
nawet na obiad pod pozorem migreny, zajęcia, nie- 
cierpiącego zwłoki, lub nagłego wyjazdu. Domo­
wnicy wiedzieli, co to znaczyło i unikali nawet tej 
części domu, w której znajdowały się apartamenta 
i biura samego pana. Jeden kamerdyner Hilary, 
przywiązany do niego obowiązkami służby, chodził 
na palcach i oczekiwał w przedpokoju, uważny na

10*
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najlżejsze skinienie, a strzegł drzwi jego lepiej, niż 
Cerber strzegł wejścia do piekieł. Tak było i dnia 
tego po rozmowie z Czerczą, tak było i dnia nastę­
pnego. Hilary, który znał swego pana wybornie, 
służąc mu lat kilkanaście, robił w duchu uwagę, iż 
nie pamiętał tak groźnej burzy— gdy nagle wezwany 
gwałtownym głosem dzwonka, pobiegł, drżąc, do 
jego gabinetu. Prezes siedział przed biurkiem, za­
jęty rachowaniem banknotów.

— Chodź tu — wyrzekł krótko, nie patrząc na 
wchodzącego.

Hilary zbliżył się o ile mógł najciszej. Wiedział, 
iż w podobnych chwilach pan jego miał nerwy szcze­
gólniej wrażliwe.

—  Pójdziesz —  mówił prezes —  do panny Sa­
wińskiej, oddasz jej list i pieniądze, które tu załą­
czam. Przerachuj! Masz tu rs. 11,620, będziesz żą­
dał pokwitowania;*jeśli ci go nie dadzą, nie będziesz 
nalegał. Kobiety najczęściej nie mają o porządkach 
kasowych najmniejszego pojęcia.

Hilary wstrzymywał oddech. Nieraz już nosił 
pieniądze pod rozmaiłem i adresami; suma jednak 
nigdy nie była tak wielką i nigdy nie miał żądać za 
nią pokwitowania.

—  Rozumiesz? — spytał prezes.
— Rozumiem — odparł bez zająknięcia, chociaż 

nie rozumiał ani słowa.
—  Oddasz pieniądze i list do rąk własnych pan-
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ny Marceli. Niema tu tajemnicy, ale należy wybrać 
chwilę, gdy będzie sama lub tylko z siostrą.

—  Rozumiem — odważył się odezwać tonem 
porozumienia z przebiegłym uśmiechem Hilary, któ­
remu te ostatnie słowa nasunęły cały szereg domy­
słów.

— Nic nie rozumiesz — odparł ostro prezes — 
i wcale nie potrzeba, ażebyś rozumiał coś więcej nad 
to, co masz spełnić. Idź zaraz. O tej godzinie panny 
Sawińskie prawdopodobnie będą same, ale urządź 
się tak, żebyś był tego pewny i dwa razy chodzić 
nie potrzebował. Nadewszystko pamiętaj, że tu nie­
ma żadnej tajemnicy. Powróciwszy, przyjdziesz tu 
zaraz i powiesz mi ze szczegółami, jakeś się spra­
wił. Zapowiedz Janowi, że nie ma mnie w domu 
dla nikogo bez wyjątku. Nie potrzebuję ci mówić, 
by nikt w domu nie wiedział, gdzie cię posyłam 
i z czem.

Przesyłka nie miała być „tajemnicą”, jednak i tu 
i u Sawińskich, miały o niej wiedzieć jedynie osoby 
interesowane. Hilary nie był obowiązany rozumieć 
jej ze wszystkiem; to, co zaś wiedział, miało wy­
starczyć tylko do jej spełnienia. Wyszedł więc na­
tychmiast.

Tymczasem u Sawińskich odbywała się jedna 
ze zwykłych scen, towarzyszących ruinie— scena, po­
grążająca Marcele w rozpaczy. Przyszedł znów inka­
sent upominać się o zapłatę rachunku z magazynu.
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Człowiek ten, pomimo zapewnień, że niema sposo­
bu zaspokojenia tego długu, dopóki nie uregulują się 
interesa, nie ustawał w swej natarczywości, zape­
wne w mniemaniu, że Sawińscy mają ukryte pienią­
dze, które tą moralną torturą wydostanie. Ponawiał 
on niemal codzień swoje wizyty. Jeśli mu nie otwie­
rano, dzwonił, aż do zepsucia dzwonka; jeśli i to nie 
pomogło, czekał, upatrywał chwilę stosowną, wśliz­
giwał się drzwiami kuchennemi i zjawiał się przed 
Marcelą, coraz bardziej impertynencki.

Na jego widok dumna panna zbladła. Rachunek 
obejmował tylko rzeczy, brane po Nowym roku, wy­
nosił jednak blisko ośmset rubli. Suknia Jad wini, 
od której ta się wypraszała, którą uważała za nie­
potrzebną, zajmowała w nim pozycyę stu pięćdzie­
sięciu rubli. Droższą jeszcze była suknia Marceli, 
a żałoba i niezbędne, jak uważała do niej przy- 
bory, dopełniały sumy ogromnej na dzisiejsze poło­
żenie.

—  Jakże to będzie z tym rachunkiem? — zapy­
tał szorstko inkasent, pokazując go znowu Marceli 
z rodzajem wyzwania.

—  Mówiłam już panu...
—  Co tu mówić! — przerwał — tu płacić po­

trzeba. Kazano mi nie ustąpić, dopóki nie odbiorę 
pieniędzy.

—  Gdybym mogła, nie potrzebowałbyś pan dwa 
razy przychodzić.
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—  Tak każdy mówi. Cóż to pani sobie myśli, 
że my darmo mamy lokal, panny, materyał...

— Ależ ja  nie mam! —  zawołała.
Na twarz jej wystąpiły płomienne rumieńce. Łzy 

rozpaczy i upokorzenia cisnęły się do oczów, a ona 
wstrzymywała je  gwałtem.

—  Nam nic do tego. To trzeba było sukien nie 
brać. Ja nie ustąpię.

— Jak pan śmiesz tak mówić — wmieszała się 
energiczna Jadwinia.—Ubierałyśmy się u was i pła­
ciłyśmy rachunki regularnie od lat kilku.

— Ja tam nie wiem — próbował jeszcze po­
dnieść głos inkasent.

— I pan i pana pryncypał wiecie o tern dosko­
nale. Nikt przecież nie mógł przewidzieć nieszczę­
ścia, jakie nas spotkało, jak pan nie przewidzi tego, 
co go jutro spotkać może. Patrzyła na niego z ta- 
kiem oburzeniem, iż spuścił wzrok, może odczuwając 
groźbę w tych ostatnich słowach.

— Pan nie jesteś jedynym wierzycielem— do­
dała — wszyscy zapłaceni być muszą. Ale dziś, 
choćbyś pan czekał dzień cały, nikt nie potrafi dać 
tego, czego nie ma!

Inkasent mruknął coś jeszcze, ale Jadwinia wska­
zała mu drzwi tak wymownym ruchem, iż wyszedł 
wreszcie.

Siostry przez chwilę milczały jeszcze, nasłuchu­
jąc za oddalającemi się krokami. Potem zbliżyły
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się instynktownie ku sobie i przytuliły się jedna do 
drugiej. Marcela płakała, Jadwinia, wyczerpana wy­
buchem energii, miała łzy w oczach.

—  Biedneśmy! — wyrzekła starsza.
— Biedne! biedne! biedne!— powtórzyła młodsza.
—  I mamy to znosić ciągle —  zawołała Mar­

cela. — Już lepiej być żoną pana Melchiora.
—  Nie, jabym za niego nie poszła nigdy — za­

protestowała Jadwinia.
— Dziecko jesteś!
— To być nie może, by nie było przed nami in­

nej drogi.
Marcela westchnęła z głębi piersi i spojrzała na 

siostrę zbolałemi oczyma istoty, poddającej się okro­
pnej konieczności.

—  Natwojem miejscu ja...— pochwyciła Jadwinia.
W tej chwili mowę jej przerwało lekkie porusze­

nie przedpokojowego dzwonka. Umilkła nagle i obie 
z Marcelą stały chwilę, przerażone, oniemiałe. Nie 
było kogo posłać, aby zobaczył, kto dzwoni. Czyżby 
to inkasent powracał?

Dzwonek odezwał się znowu, ale cicho, dyskre­
tnie. Pomimo to Marcela pochwyciła siostrę za ręce.

—  Nie otwieraj! — szepnęła błagalnie.
—  Po długiej przerwie zadzwoniono znowu, ale 

bez niecierpliwości, jakby osoba dzwoniąca chciała 
zaznaczyć, iż nie ma praw żadnych, a tylko dopra- 
sza się o otworzenie drzwi.
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—  Może to pan Melchior?— zauważyła Marcela.
—  Tern lepiej —  ozwała się Jadwinia.
—  Nie, to nie jest wierzyciel: wierzyciel inaczej 

dzwoni.
—  Zobaczę —  odparła wreszcie młodsza siostra.
Otworzyła drzwi i ujrzała przed sobą nieznanego

człowieka, który z powagą, właściwą służbie wiel­
kich domów, skłonił się i zapytał, czy może się zo­
baczyć z panną Sawińską, gdyż ma jej wręczyć list 
z pieniędzmi od pana prezesa Olbrowicza.

List z pieniędzmi! była to rzecz niesłychana. Ja­
dwinia zdumiona wprowadziła go do pokoju, w któ­
rym znajdowała się siostra. Usłyszała ona słowa 
Hilarego, a gdy ten zatrzymał się z uszanowaniem 
przy drzwiach, spytała drżącym głosem.

— List z pieniędzmi do mnie?
Hilary znał ją  z widzenia, skłonił się przed nią 

tak nizko, jak to czyniono za życia ojca i podał list 
z wyraźnem wahaniem—bo przecież list powinien być 
podany na tacy.

Marcela pochwyciła go ciekawa, niecierpliwa, nie 
zdolna pohamować się nawet wobecności obcego 
człowieka. Rozerwała kopertę i czytała. Hilary 
tymczasem, według odebranego zlecenia, badał po­
kój, w którym się znajdowała Marcela, wyraz jej 
twarzy i najdrobniejsze szczegóły otoczenia, okiem 
człowieka, przed którym nic nie uchodzi.
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List prezesa krótki, urzędowy, ale pełen szacun­
ku i współczucia, brzmiał, jak następuje:

„Z  różnych interesów i rachunków, jakie miałem 
z nieodżałowanym ojcem pani, pozostałem mu dłażny 
sumę 11,620 rs. Czekałem dotąd, czy spadkobiercy 
się po jej odbiór nie zgłoszą. Byłem sam, chcąc wy­
razić moje głębokie współczucie, ale drzwi pani były 
szczelnie zamknięte. Odsyłając należną sumę, łączę 
wyrazy najwyższego poważania

Eustachy Olbrowicz

Marcela przebiegła list oczyma i spojrzała ze zdu­
mieniem na posłańca, który teraz wydobył z kiesze­
ni pugilares, porzucił swój posterunek przy drzwiach 
i, zbliżywszy się do zakurzonego stołu, zaczął liczyć 
i układać na nim paczki storublowych banknotów. 
Jadwinia więcej jeszcze zdumiona, spoglądała na tę 
czynność, którą kamerdyner prezesa wykonywał 
z niezmierną precyzyą.

—  Jedenaście tysięcy sześćset dwadzieścia—  ra­
chował Hilary, dodając do całych paczek sześć tę­
czowych papierków i cztery pięciorublówki.

Marcela pierwszy raz w życiu odbierała pienią­
dze; dotąd dostawała je  od ojca, lub wprost czerpała 
z jego biurka.

— Czy mam czekać na pokwitowanie? — zapy-
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tal z ukłonem Hilary, pamiętny na instrukcye swe­
go pana.

—  Pokwitowanie? — powtórzyła z niejakiem za­
kłopotaniem. — Ah! naturalnie, pokwitować trzeba.

Szukała papieru i pióra, których na razie znaleźć 
nie mogła. Potem nie miała pojęcia, jaką formę na­
dać tej najprostszej czynności. Znalazła nareszcie 
ćwiartkę papieru z kolorową winietą, przedstawiają­
cą złote rybki, i w braku innego, napisała na nim 
swym eleganckim angielskim charakterem te proste 
wyrazy:

„Odebrałam rs. 11,620.”
Podpisała się, zapominając położyć daty, i od­

dała papier wraz z pięciorublówką Hilaremu, któ­
ry nie myślał prostować tej nieformalności; włożył 
pokwitowanie do pugilaresu, skłonił się głęboko 
i wyszedł.

Siostry mogły pomyśleć, że nawiedził je  sen błogi, 
gdyby nie te paczki banknotów, zalegające stół cały. 
I nagle, jakby od tych tęczówek bił blask magiczny, 
rozjaśniła się odrazu ponura atmosfera pokoju. Łzy 
Marceli oschły, spokój rozlał się na obliczu, źrenice 
straciły swój bolejący wyraz.

—  Wiesz! — zawołała — to tak, jak w bajkach.
Spoglądała na tęczówki, wszystkie świeże, jakby 

z pod stempla, lubowała się ich szelestem. Odbywa­
ła się w niej nagle metamorfoza dziwna, odzy­
skiwała energię i siłę, stawała się znowu sobą, jak-
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by wraz z temi pieniędzmi wstępował w nią duch 
dawny.

—  Spłacimy wszystkie długi ojca — mówiła, 
przyglądając się otaczającym ją  sprzętom, jak dro­
giej własności, odzyskanej nagle.

— Będę mogła uczyć się, czego będę chciała — 
zawołała Jadwinia.

Marcela spojrzała na nią z roztargnieniem.
— I czegóż się ty chcesz uczyć?
— Alboż ja  wiem! Czegoś, coby mi dało mo­

żność zarobienia na swoje utrzymanie, bo ja... ja  nie 
poszłabym nigdy za mąż bez miłości.

Marcela milczała zamyślona, z czołem, pochylo- 
nem ku ziemi; snadź ważyła w myśli nowe nadzieje, 
czy nowe zamiary.

— Tylko nie wiem — wyrzekła z pewnem waha­
niem Jadwinia — jak długo moglibyśmy żyć z podo­
bnej sumy?

Siostra miała słuszność. Marcela dotąd więcej 
wydawała rocznie, a tu przecież trzeba było naprzód 
spłacić długi, których cyfry nigdy spamiętać nie mo­
gła, bo co prawda, do cyfr miała zawsze wstręt ary­
stokratyczny.

— Być może — zauważyła naiwnie —  iż odbie­
rzemy więcej takich sum, ojcu należnych.

Teraz wszystko zdawało się możliwe; a przy nie­
świadomości interesów, w jakiej była wychowaną, 
nie przyszło jej namyśl, iż papiery ojca musiały
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wykazać zarówno to, co mu się należało od innych,, 
jak jego własne należności.

Stanisław wracając z biura, zastał siostry nad 
stosami banknotów, o których schowaniu nie pomy­
ślały wcale. Stanął, jak wryty; źrenice jego zapaliły 
się, rumieniec wystąpił na twarz; zrobił ruch, jakby 
chciał zagarnąć ten skarb niespodziany, i wstrzymał 
się siłą woli.

—  A to zkąd? —  zapytał głosem zdławionym.
— Prezes odesłał jakiś dług, zaciągnięty u ojca.
— Prezes? Jaki prezes?
—  Olbrowicz.
Stanisław wiedział dobrze, iż w papierach ojca 

nie było śladu podobnego długu, ale wiadomość tę 
zachował dla siebie.

— Czy ty się nie mylisz?— spytał znów po chwili.
Wzruszyła ramionami z uśmiechem, jak to czy­

niła dawniej, gdy była pewną czego.
—  Jakże to było? kto przyniósł? kiedy? — ba­

dał dalej Stanisław.
Marcela podała mu list odebrany. Stanisław po­

chwycił go ruchem gorączkowym i jednym rzutem 
oka przeczytał wszystko, nawet adres na kopercie.

— Dlaczegóż pieniądze te odesłał tobie, nie 
mnie? —  zapytał.

—  Prawda! — zawołała, uderzona tą uwagą.
—  I nie żądano pokwitowania? — ciągnął dalej 

swoje badanie.
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—  Owszem —  odparła z odcieniem uspokoje­
nia —  dałam je.

— Ależ takie pokwitowanie nic nie znaczy. Su­
ma, stanowiąca spadek po ojcu, należy do nas 
wszystkich.

— Przecież to wszystko jedno: użyjemy jej dla 
dobra nas wszystkich.

Nie miała pojęcia o żadnych formach prawnych, 
chociaż była córką prawnika; nie cierpiała zawsze 
tych suchych, nudnych form kodeksowych.

Stanisław nie uważał za stosowne w tej chwili 
wtajemniczać ją  w nie, ani tłómaczyć, dlaczego jej 
prywatne pokwitowanie znaczyło coś jedynie wobec 
osoby, wręczającej pieniądze, jeżeli prezes nie był 
je j zupełnie pewny. Prezesa zaś nie mógł podejrzy- 
wać o elementarną nieznajomość prawa. Było w tej 
całej sprawie coś niejasnego, a nawet więcej, coś po­
dejrzanego. Mogło to ujść uwagi niedoświadczonych 
dziewcząt, ale on— on powinien był wiedzieć, co to 
znaczy. Przechadzał się po pokoju zamyślony, przy­
glądając się banknotom, które na niego wywierały 
wpływ magiczny. Czyżby prawdą było, co mu się 
przelotnie obiło o uszy w czasie balu, że prezes za­
chwycił się Marcelą? Miał on żonę, to prawda, ale 
żona ta znaczyła tak mało w jego życiu, a dla ludzi 
bogatych rozwód jest rzeczą łatwą... Otwierały się 
przed nim nowe perspektywy. Mogła to być jednak 
tylko fantazya bogacza, chcącego delikatnie przyjść
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w pomoc rodzinie człowieka, z którym był w blizkick 
stosunkach. Z prezesem i to było możliwe: słynął 
ze wspaniałomyślności. Potrzeba mu było wiedzieć, 
co sądziła o tern Marcela.

—  O czem myślisz? —  spytała go siostra. — 
Trzeba będzie zaraz spłacić, co się komu należy, 
uwolnić rzeczy z pod zajęcia.

— Trzeba będzie także ograniczyć bardzo wy­
datki, zreformować dom, zmniejszyć mieszkanie. Bo 
z tej sumy zostanie się nam niewiele.

— Tak? •— westchnęła, zachmurzona nagle tą 
koniecznością.

— Chyba, że małżeństwo twoje z Melchiorem 
nastąpi niedługo.

W tej chwili zapomniała zupełnie o starym ka­
walerze.

— Oh! —  zawołała — teraz położenie nasze się 
zmieniło. Pozwól mi odetchnąć i nie myśleć o nim.

Brat spojrzał na nią podejrzliwie. Suma ta przy­
nosiła im ulgę, ale nie zmieniała z gruntu położenia. 
Czyżby wiedziała coś więcej i przed nim ukrywała... 
Próbował ją wybadać ostrożnie, bez obudzenia nie­
ufności.

—  To dziwne — wyrzekł, patrząc jej wprost 
w oczy — iż w papierach ojca nie było wzmianki 
żadnej o tej sumie.

Nie zafrasowało jej to wcale.
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—  Prezes musiał ją  mieć zapisaną, lub pamiętał 
o niej. Czyż to nie na jedno wychodzi?

— Postąpił bardzo szlachetnie —  rzucił po chwili.
Wzruszyła ramionami.
— To rzecz tak prosta... —  wyrzekła ze wspa- 

niałem lekceważeniem —  zrobiłby to każdy.
—  Ostatecznie, czy nie domyślasz się —  zawo­

łał zniecierpliwiony —  dlaczego tobie, która się do 
interesów nie mieszasz, odesłał pieniądze?

Zamyśliła się i nagle rumieńce wystąpiły jej na 
twarz. Stanisław sądził, iż podejrzenia ich się zbie­
gły; ale słowa jej wyprowadziły go z błędu.

—  Ab! — szepnęła z boleścią — pewno ktoś ob­
mówił cię przed nim.

—  Jakto! — zawołał —  ty myślisz, że nie chciał 
zawierzyć mi tej sumy?

— Inaczej, dłaczegóżby mnie ją  odsyłał?...
Więc to było podejrzenie jedyne, jakie jej się na­

sunęło? Patrzała na niego przejrzystym wzrokiem 
tak pełnym szczerości, iż musiał uwierzyć temu. 
Wobec nieokreślonego położenia należało postępo­
wać bardzo oględnie.

— Marcelo! —  wyrzekł, biorąc jej ręce w swo­
je  —  nie ufaj temu niespodzianemu uśmiechowi losu, 
nie zrażaj pana Melchiora.

Rzuciła mu się na piersi, jakby w jego ramio­
nach szukała obrony przed ohydną przyszłością.

— Oh! —  szepnęła — wiem, że mi nic innego
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nie pozostaje-, trzeba mi przyzwyczaić się do tej my­
śli. Ale dziś— teraz, tak nagle, ja  nie mogę... nie mo­
gę... nie mogę!

Powtarzała te słowa wśród łez, które napełniły 
jej oczy. A potem szepnęła zaledwie dosłyszalnym 
głosem:

— Gdybym nie widziała go przynajmniej przez 
dni kilka! Idź do niego... powiedz mu... powiedz, co 
chcesz, tylko niech nie przychodzi.

Stanisław pomyślał, iż był to rzeczywiście naj­
rozsądniejszy projekt. Przez dni kilka położenie 
powinno się wyjaśnić o tyle, by można się łatwiej 
pokierować. Czułostkowość kobieca miała widać do­
brą stronę. Marcela była teraz dla niego istotą dro­
gocenną, jak karta atutowa dla gracza, albo koń wy­
ścigowy dla sportsmena; za jej sprawą mógł jeszcze 
wygrać los wielki.

Wypadało mu spełnić jej wolę. Udał się więc do 
pana Melchiora z trudną rolą powstrzymania jego 
odwiedzin bez ostudzenia zapału. Na jednej z odle­
glejszych ulic Warszawy, stary kawaler zajmował we 
własnym domu willę z ogrodem i cieplarnią. Miał 
namiętność do kwiatów, i bukiety, jakiemi obdarzał 
niekiedy piękne panie, wyhodowane były u niego. 
Dlatego-to może obdarzał niemi rzadko, w dowód 
szczególnej łaski.

Gdy Stanisław zadzwonił do oszklonego ganku 
willi, służący przyszedł natychmiast otworzyć; a po­

i łDzieci szczęścia.
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nieważ pan był w domu, zameldował gościa i zapro­
wadził go przez obszerny salon do jego gabinetu, 
Stanisław był tu po raz pierwszy i rozglądał się 
wokoło z ciekawością, jaką nawet w jego apatycznej 
naturze budził człowiek, mający prawdopodobnie zo­
stać jego szwagrem. Salon miał wszystkie cecby 
zwykłe salonu zamożnego kawalera: meble koszto­
wne, jakby prosto przyniesione od tapicera, przeglą­
dały się w posadzce wywoskowanej jak zwierciadło, 
gdzieniegdzie pokrytej tureckimi dywanami. Fotele 
i krzesła stały równo w szeregu, jak żołnierze przed 
frontem. Nigdzie plamki, nigdzie pyłku, nigdzie 
nieporządku żadnego, ale też i nigdzie tego, co zna­
mionuje życie. Na ścianach wisiały lustra pomię­
dzy świecznikami— i nic więcej; żaden obraz, żadna 
rzeźba, a choćby tylko sztych lub oleodruk, nie 
przerywały symetrycznego szeregu złocistych bu­
kietów, rzucanych na białe tło tapet, ujętych w cie­
mne aksamitne ramy, odpowiadające kolorem po­
kryciu mebli. Panowała tu cisza i spokój gro­
bowy. Nigdzie żadnego przedmiotu sztuki, ni­
gdzie żadnego z tych bronzów, alabastrów, w któ­
rych kocha się dzisiejsze pokolenie, a które moda 
narzuca. Książki nawet ani gazety nie nadawały 
pozoru zamieszkania temu salonowi wiecznie chło­
dnemu, pomimo iż dwa porcelanowe piece ogrzane 
były starannie.

Gabinet pana Melchiora różnił się od salonu tern,
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iż zamiast jedwabną tkaniną, meble kryte były skó­
rą, a ciemne tapety zastępowały białe ze złotem. 
Zresztą tn także panował ten sam zimny, pedanty­
czny porządek. Biurko wyglądało tak, jakby na 
niem nikt nigdy nie pisał, kałamarz nie miał plamki 
atramentu, dobór świeżych piór sterczał z piórnika, 
a wszystkie przybory świeciły się, jakby świeżo 
przyniesione ze sklepu.

Pan Melchior czytał właśnie Kurjera Warszaw­
skiego, przeczytawszy zaś, składał natychmiast do 
szuflady na ten cel przeznaczonej. To też nie zda­
rzyło się nigdy, by który numer zaginął, a komplety 
z lat wielu, porządnie ułożone i związane, stanowiły 
niemal jedynych lokatorów bibliotecznej szafy, któ­
rej nędzę przysłaniały dyskretnie ciemne po za szy­
bami firanki. Stary kawaler nie kupował książek, 
chyba, że mu gwałtem wciśnięto na nie prenumera­
tę. Taką książkę lub wygrany na loteryi fant za­
bierał zaraz z sobą, choćby najmniejszej dla niego 
nie miały wartości.

Nie lubił w ogóle, żeby się co marnowało. Nie 
można było nazwać go skąpym, tylko miał przywy- 
knienia ubogiego człowieka, o których pomimo ma­
jątku zapomnieć nie mógł; majątek ten przyszedł 
mu niespodzianie: nie zarobił go sam i nie lubił go 
pokazywać jak dorobkowicze, pyszniący się nim 
nieraz, jako dowodem własnych zdolności, pracy lub 
sprytu.

i r
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Na widok Stanisława, gospodarz domu powstał 
szybko i nawet nie złożył Kurjera nawłaściwem miej­
scu. Nowoprzybyły nie był w stanie ocenić ważno­
ści tego faktu, zrozumiał jednak łatwo, że był pożą­
danym gościem.

Idąc tu, kłopotał się myślą, jak spełnić żądanie 
siostry, czem upozorować swą wizytę. To zadanie 
ułatwił mu pan Melchior, mówiąc odrazu:

—  Spodziewałem się ciebie, kochany panie Sta­
nisławie; zdaje mi się, iż należy nam pomówić o in­
teresach.

Młody człowiek spojrzał na gospodarza domu, 
usiłując go zbadać swym przygasłym wzrokiem. 
I znów pan Melchior ułatwił mu zadanie.

—  Nie myślisz pan przecież —  wyrzekł z żywo­
ścią —  bym pozwolił zlicytować wasze ruchomości. 
Pańska siostra przywiązaną jest do rzeczy, wśród 
których wzrastała, a jak pan wiesz zapewne, ja... ja  
ją  kocham.

Powiedział to z: wielką prostotą, przyznając się 
do tej spóźnionej miłości. Prosił niegdyś urzędo- 
wnie ojca Marceli o je j rękę; miał więc prawo sądzić, 
iż rzecz ta przyszła pod obrady rodziny.

Stanisław nie okazał żadnego zdziwienia. Pod 
tym względem przynajmniej położenie było jasne.

— Wiem, wiem — odparł, ściskając z zapałem 
Tece starego kawalera. — Moja siostra...

Wyrzekł te ostatnie słowa z ubolewaniem; w ten
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sposób zapewniał bez słów starego kawalera, że jest 
jego sprzymierzeńcem.

—  Przed Czerczą cofnąć się musiałem — mówił 
dalej pan Melchior — ale dziś...

— Moja siostra — zaczął znów Stanisław.
— Rozumiem — przerwał stary kawaler, który 

w tym razie okazał się bardzo domyślnym, —  Wi­
działem ją. Mówić jej teraz o małżeństwie niepo­
dobna. Niech wprzód przeboleje, zapomni, odżyje, 
pozna prawdziwe przywiązanie...

Umilkł. Był widocznie wzruszony.
— Interesa — dodał po chwili — zwłoki nie cier­

pią... Jakaż wam suma potrzebna?
Stanisław znalazł się w dziwnem położeniu. Tru­

dno mu. było opowiadać staremu kawalerowi o tern, 
co zaszło. Lękał się obudzić podejrzenia. Gdy tu 
szedł, nie myślał go wyzyskiwać; kiedy jednak ten 
ofiarował mu sam swą pomoc— czyż nie mógł z tego 
skorzystać? Jak każdy prawie syn bogatych rodzi­
ców, nie potrzebujący się rachować, Stanisław miał 
pełno bieżących rachunków, małych długów i zobo­
wiązań, które dziś straszliwie obarczały jego budżet.

Ostatecznie o cóż szło? Jeśli Melchior ożeni się 
Marcelą, to nie hędzie wiedział, kto zapłacił długi 
Sawińskich. Jeśli się zaś nie ożeni... w takim ra­
zie... Tu otwierały się Stanisławowi rozmaite widoki, 
a w każdym razie spłacenie Melchiora nie mogło 
być rzeczą trudną...
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—  Jakaż wam suma potrzebna? — powtórzył 
pan Melchior, nie odbierając odrazu odpowiedzi na 
swoją propozycyę.

Stanisław zdecydował się szybko.
—  Panie! — zawołał —  oj ciec mój słusznie na­

zywał się najzacniejszym z ludzi. Przecież ja  nie 
wiem, czym powinien... Marcela... nie wiem czyby 
przyjęła.

— Panna Marcela? —  powtórzył nieco smutnie 
stary kawaler — alboż ona ma pojęcie o interesach! 
Będzie to sprawa między nami dwoma.

Te słowa usunęły ostatnie skrupuły Stanisława; 
podniósł głowę —  był zdecydowany.

—  Wieleż potrzeba? —  powtórzył jeszcze pan 
Melchior.

Jak każdy człowiek oszczędny, który postanowił 
wydać znaczną sumę, wolał uskutecznić to odrazu, 
jak gdyby szło o przebycie przykrej operacyi.

—  Trzy tysiące w banku handlowym, dwa we 
wzajemnym kredycie, tysiąc w kasie przemysłowców, 
a niektóre drobne należności, to znowu tysiąc.

Pan Melchior był przygotowany na trochę mniej. 
Nie okazał tego jednak. Napisał czek na siedem ty­
sięcy rubli i wręczył go Stanisławowi.

— Idź pan — rzekł — i powiedz Marceli... pan­
nie Marceli, poprawił się, widząc spojrzenie jej brata— 
niech się nie troszczy o przyszłość; niech wie, że jest 
ktoś, co radby przeczuć jej myśli, usunąć przed nią
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powód zmartwienia, co pragnie tylko jej szczęścia. 
Powiedz jej to...

M6wił to z prawdziwem uczuciem, ale Stanisław 
przerwał mu ze śmiechem.

— W takim razie, nie będzie to sprawa między 
nami tylko...

— Masz pan słuszność; najlepiej nie mów jej 
pan nic.

Stanisław wszedł na niebezpieczną drogę, cofnąć 
się było trudno. Doświadczał tego, co doświadczać 
musi człowiek, biegnący po ważkiej kładce, rzuconej 
na urwisku: musi iść naprzód lub się stoczyć w prze­
paść. Teraz dopiero przypomniał sobie, jak prosiła 
go Marcela, by przez dni parę mogła w spokoju wy­
rozumieć położenie. Przyszedł tu nawet w tej myśli.

— Za parę dni — wyrzekł siląc się na uśmiech, 
choć ten z trudnością przychodził mu na usta — zo 
baczy pan u nas nowy porządek.

— Stawię się zaraz jutro.
— Nie, nie: wstrzymaj się pan, zostaw czas Mar­

celi, niech się rozpatrzy, urządzi.
Pan Melchior nie widział powodu, dla ktćregoby 

to miał uczynić. Pragnął być doradcą Marceli, pra­
gnął widzieć jej zadowolenie. Przyszło mu wreszcie 
na myśl to, czego Stanisław wypowiedzieć nie mógł, 
iż obecność jego w tej chwili wyglądałaby, jak nad­
zór nad powierzonym kapitałem, a on przecież nie 
chciał w ten brutalny sposób wpływać na postanowię-
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nie Marceli, nie chciał, by go uważała, jako zadatek, 
który własną osobą spłacić musi.

Stanisław wystawił mu kwit na wypożyczoną su­
mę, w którym jednak nie oznaczył terminu oddania; 
pan Melchior na tę nieformalność nie zwrócił uwagi.

—  Więc pan sądzisz — spytał z westchnieniem — 
iż będzie lepiej, gdy nie pokażę się u was przez dni 
kilka. Ależ w takim razie ona nie pojmie, zkąd 
przychodzi pomoc.

— Rachuj pan na mnie, a przytem odczegóż do­
myślność kobiecego serca.

Podobnemi argumentami, na które wysilał się roz­
paczliwie, udało mu się wreszcie nakłonić starego 
kawalera do uczynienia zadość jego woli. Pomimo 
to, chmurny powrócił do domu. Dotąd był tylko hu­
laką, pasorzytem, nie czyniącym zadość żadnemu 
obowiązkowi. Dziś popełnił czyn nieuczciwy.

—  Ba! —  wyrzekł sam do siebie, jakby odpo­
wiadając na jakieś tajemne zarzuty: w najgorszym 
razie oddam staremu pieniądze.

W parę dni później dom Sawińskich odzyskał da­
wną fizyognomję; parę niepotrzebnych dziś pokoi za­
mknięto, inne były opalone i utrzymane starannie, 
służbę zmieniono, poprzestając na kucharce i młod­
szej, i życie uregulowało się przynajmniej na czas 
jakiś.

Wówczas dopiero prezes, który wiedział zawsze 
to, cu mu wiedzieć było potrzeba, zapytał listownie,
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czy panna Sawińska przyjąć go zechce, i odebrawszy 
chętne przyzwolenie stawił się w zwykłej porze wi­
zytowej. Marcela, powróciwszy do normalnych wa­
runków, otrząsła się z rozpaczliwej apatyi, w jakiej 
zostawała dotąd. W dawnem swem otoczeniu od­
nalazła sama siebie, a gdy usiadła znów na kozetce 
w swoim buduarze, smutek jej przybrał formy łago­
dne, nie odbierał jej pamięci o sobie, ale przeciwnie 
dodawał uroku.

Zapowiedziana wizyta prezesa, chociaż uważała 
ją  tylko za akt światowej grzeczności, sprawiła jej 
wielką ulgę, podniosła niejako we własnych oczach? 
była dowodem, iż nie straciła swego towarzyskiego 
stanowiska. Od rana więc przygotowywała się do niej.

Siostra, w zastępstwie panny Matyldy, z którą 
się rozstać musiała, upięła jej bujne włosy, bo już 
tego to biedna Marcela sama uczynić nie była w sta­
nie. Żałobny strój, robiony w jednym z pierwszych 
magazynów, podnosił jeszcze białość jej cery. Gdy­
by nie kolor tej sukni, nie krepa, którą była obszyta, 
mogła była myśleć, iż nie zmieniło się nic w jej po­
łożeniu, jak się nie zmieniło wokoło niej.

Światło dnia zimowego znów łamało się i odbija­
ło od niebiesko-zielonawych por ty er, rzucając na 
sprzęty delikatne odblaski, a nawet wielkie liście ry­
sowały swe ostre zęby na tle okna, ustawione w zło­
conej żardinierze, pośród kamelyi i hyacyntów, jak 
za dawnych czasów. Ogrodnik dnia tego rano przy-
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niósł kwiaty, nie wiedzieć przez kogo zamówione 
i ustawił w zwykłym porządku. Wśród tego ulubio­
nego, wonnego pokoju, ogarniało Marcelę uczucie do­
brobytu i zadowolenia, które wstydziło ją samą, 
a gdy dźwięk dzwonka zwiastował przybycie gościa, 
zapomniała o wszystkiem, co ją  dotknęło.

Dotąd stosunek jej z prezesem był etykietalny 
gdy spotykał ją  na rautach lub wieczorach, zamieniał 
parę^grzecżnych słów, ale niebawem rozdzielał ich 
świat swemi niewidzialnemi zaporami. Ona otoczo­
na była młodzieżą, ubiegającą się o jej rękę, preze­
sowi nie wypadało do niej się mieszać. Później wy­
różniła Czerczę, a wówczas wszyscy inni zniknęli 
je j z oczów. Można więc powiedzieć, iż znała pre­
zesa tylko z widzenia i z plotek świata. Był to czło­
wiek, który na poznaniu zyskiwał; posiadał on ten 
dar podobania się, często niezależy od piękności 
i rozumu, szczególniej ujawniający się względem ko­
biet. Działał tu niezawodnie urok jego milionów, 
jego położenia, jego pięknej postawy, jego rzeźbio­
nych rysów, ale działało po za tem jeszcze coś nieo­
kreślonego.

Owe coś można było wytłumaczyć po części 
uwielbieniem prezesa dla kobiet. Jak ongi Owidyusz—  
który się do tego tak naiwnie przyznawał—w każdej 
prawie bez wyjątku znajdował jakiś wdzięk, jakiś 
szczegół, godny kochania, kobiety zaś odczuwały to 
instynktownie i ze swej strony gotowe były do wza-
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jemności. Wobec kobiety, nawet takiej, o której 
zdobyciu nie myślał, zmieniało się obejście i wyraz 
twarzy prezesa; głos mu drgał i miękł, jakby usiło­
wał wślizgnąć się do serca, zająć uwagę, wywrzeć 
wrażenie. Działo się to niemal bezwiednie, stało dru­
gą naturą i tłumaczyło ogólne względy płci pięknej 
dla niego. Kiedy jednak wzbierało w grę jego 
uczucie, jego wola, natenczas głos ten nabierał gięt­
kich modulacyi, jak słodkie tony fletni, magnetyzo- 
wały one ucho, podczas gdy spojrzenie magnetyzo- 
wało wzrok na przemian ognistemi pociskami i ła­
godną przemocą. Kobiety jedynie, i to kobiety nie­
które wiedziały, jaka była siła jego spojrzenia, jak 
umiał przemawiać wyraźnie za jego pomocą, prosić, 
błagać, domagać się, nakazywać, rozpaczać lub roz­
pływać się szczęściem.

Kobiety mówiły, iż nikt nie umie rozmawiać tak, 
jak prezes. Rozmowa jego przecież była dla ubo­
cznego słuchacza zupełnie czcza i bez znaczenia, 
ograniczała się głównie na słuchaniu, ale on umiał 
słuchać w ten sposób rzeczy najobojętniejszych, choć­
by to był nawet opis stroju, choroby, zatargu domo­
wego itp., jakby nic innego w tej chwili nie zaj­
mowało go na świecie; ruchliwa, choć regularna 
twarz jego, odbijała po kolei wszystkie uczucia mó­
wiącej, zdawał się być przez nie opanowany wyłą­
cznie, a wówczas jeden uścisk, ruch przytakujący,
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nabierał znaczenia najwyszukańszego komplementu, 
Prezes zresztą i tą monetą nie gardził, a komplement 
umiał zawsze dostroić do miary tej, do której był 
skierowany; więc choćby w jednym salonie rozma­
wiał w ten sposób z dziesięcioma kobietami, pozo­
stawiał każdą w szczęśliwem przekonaniu, że nią 
jedną był wyłącznie zajęty. Może też żadna się nie 
myliła, bo przez czas, jaki prezes każdej z osobna 
poświęcał, niezawodnie o niej tylko myślał.

Nie było też na świecie człowieka, któregoby roz­
maiciej sądzono. Były w nim istotnie dwie odrębne 
indywidualności. Często sarkastyczny, ucinkowy 
w towarzystwie męzkiem, był przy kobietach topli- 
wym, jak wosk, lgnącym i słodkim, jak miody, a po­
ufałość jego nawet nie miała nigdy cechy lekcewa­
żenia.

Kiedy wchodził do buduaru Marceli, czynił to 
z namaszczeniem, z rodzajem czci, jak gdyby to by­
ła świątynia nieszczęścia, a bóstwem jej ta smutna 
kobieta w żałobie, której niósł swe hołdy.

Postawa ta pochlebiła Marceli. Duma była w niej 
zadraśnięta na równi z sercem, a może z jej powodu 
cierpiała najsrożej. Widząc więc prezesa z głową 
pochyloną przed sobą, doznała dziwnie kojącego 
uczucia, jakby to było zadość uczynienie za upoko­
rzenia, któremi karmiono ją  obficie w dniach osta­
tnich.
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— Należę do tych — mówił, biorąc rękę sobie 
podaną po pierwszych słowach powitania —  którzy 
mogą ocenić stratę, jaką pani poniosła. Znałem twe­
go ojca. To dość, bym panią rozumiał.

Słowa te nie wychodziły ponad zwykły kondole- 
cyjny komunał. Prezes uważał, iż mówiąc do ko­
biet, głowy sobie łamać nie potrzeba, bo tu wszystko 
stanowi akcent i spojrzenie, zaakcentował je też tern 
silniej, że aksamitna dłoń Marceli spoczywała zapo­
mniana w jego rękach. Z pomiędzy nieszczęść, 
które ją spotkały, wybrał to, o którem miała prawo 
mówić bez zarumienienia, nie dotknął zerwanego 
małżeństwa, ani straty materyalnego położenia. Wie­
dział, iż kobiety, najwięcej potrzebujące pieniędzy, 
nie umiejące się bez nich obejść, najmniej lubią 
o nich mówić.

Słowa jego wycisnęły jej łzy z oczu, ale łzy te 
nie miały goryczy, przeciwnie, przynosiły jej ulgę, na 
kształt rzeźwiącej rosy. Była mu za nie wdzięczna.

—  Mój biedny ojciec! — wyrzekła. _
Prezes pochylił się i wycisnął na jej ręce długi 

pocałunek.
—  Pozwól pani tym, co byli jego przyjaciółmi, 

pozostać przyjaciółmi jego rodziny i wzajem zacho­
wać im trochę uczuć, jakie on miał dla nich.

Mówiąc to, spoglądał na nią w taki sposób, jakby 
dopraszał się największej łaski.
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—  Ocli! —  odparła zmieszana, sama nie wiedząc 
czemu tern spojrzeniem— potrzebujemy bardzo przy­
jaźni ludzkiej, któżby jej nie przyjął z wdzięcznością!

—  Przyjaźń daje pewne prawa.
—  Prawa? — powtórzyła.
— Niezawodnie, a najprzód prawo do zaufania.
Uśmiechnęła się mimowoli i odrzekła z odcieniem

budzącej się kokieteryi:
— To bardzo wiele; prawa tego nie dostaje się 

w spadku. Trzeba na nie samemu zasłużyć.
— Powiedz pani, co na to uczynić potrzeba? Dać 

się poznać. Będę się o to starał.
Milczała. Było coś w jego słowach, głosie, wej­

rzeniu, co budziło w niej wrażenia zmarłe we łzach 
rozpaczy, co pobudzało żywsze bicie serca.

—  A wówczas —  mówił dalej — powierzy mi 
pani może swoje myśli, chęci, zamiary.

— Alboż ja  mam zamiary jakie? — odparła, po­
wracając nagle do poczucia smutnej rzeczywistości.

Westchnęła z głębi serca i spojrzała na niego cu­
dnie pięknemi oczyma, które w tej chwili były po­
dobne do oczu konającej łani.

Te oczy zelektryzowały prezesa.
— Pani się zdaje — zawołał —  że masz tylko 

przed sobą drogę cierni i smutku. Odczuwamy to 
zawsze doznawszy bolesnej straty. Tymczasem ży­
cie wysnuwa się coraz z innego wątku. Jest ono wie-
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kuistem pożegnaniem, jak mówi Heine, ale nowa 
wiosna przynosi znów to, co zima zabrała.

W danej chwili prezes umiał być poetycznym, 
przytem Heine był jego ulubieńcem, a piękna kobieta 
zawsze nasuwała mu go na pamięć. Dnia tego po­
stawił on swój stosunek z Marcelą na stopie przy­
jaznej poufałości; prosił o pozwolenie odwiedzania 
jej często, a ona mu go udzieliła bez wahania. Na 
dziś było to dość, pożegnał nie myśląc o tern, że 
ta przyjemność kosztowała go blisko dwanaście ty­
sięcy rubli.

Zbłizka, przy świetle dnia, Marcela wydała mu 
się piękniejszą jeszcze, niż na wieczorach; ocenił 
wprawnem okiem znawcy, iż piękność ta nie miała 
nic sztucznego, a przytem sprawdził dostatecznie jej 
wdzięk, wykwint, wyrobienie towarzyskie, które czy­
niły ją podobną do oszlifowanego brylantu.

Ma się rozumieć, iż nie b^ło mowy o sumie ode­
słanej przez niego. Ani on, ani ona nie uważała za 
stosowne o niej napomknąć. Ona nie wątpiła ani 
na chwilę, iż to był dług rzeczywisty, a zatem zwrot 
ten był rzeczą tak prostą, iż nie było o czem wspo­
minać...

Prezes wychodził z domu Sawińskich rozpromie­
niony, gdy niespodzianie spotkał się z Hyacentem, bo 
ten przypadkiem, czy umyślnie, spacerował po Kra- 
kowskiem Przedmieściu. Znawca fizyognomii swego 
pryncypała, widząc, że burza minęła, zagadnął prezesa
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z ciekawością, do której upoważniły go dotychczaso- 
we poufne stosunki.

— Piękna Marcela pewno już otarła łzy po na­
rzeczonym.

—  Czy panna Sawińska —  te ostatnie wyrazy 
prezes podkreślił dobitnie—wybrała cię za powierni­
ka, panie Hyącenty?

Spojrzenie, jakie słowom towarzyszyło, przeko­
nało Hyacentego, że tym razem prezes interesa swo­
je  sercowTe sam zamierzał prowadzić i nie mógł ścier- 
pieć, aby się do nich mieszano.

.— Sądziłem, myślałem... tłumaczył się zmieszany.
—  Są wypadki, w których najlepiej nie sądzić 

i nie myśleć; zdawałoby się, że tego przypominać nie 
potrzeba.

I, odwróciwszy się,, poszedł dalej szybkim kro­
kiem.

Hyącenty miał wszelkie prawo się obrazić— nie 
obraził się jednak. Popatrzył za odchodzącym i mru­
knął sam do siebie, kręcąc wąsa:

—  No, proszę, to aż tak...
Gdyby miał dar jasnowidzenia i mógł zajrzeć do 

buduaru Marceli, byłby dobitniej jeszcze słowa te po­
wtórzył. Piękna panna siedziała na otomanie, z gło­
wą w tył przechyloną, opartą na poręczy, usta je ­
dnak rozchylał zaledwie dostrzegalny uśmiech, pełen 
skupionego rozmarzenia, oczy, w pół przysłonięte po-
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wiekami, zdawały się gonić obrazy myśli. Czar pre­
zesa działał. Była pod jego urokiem.

Są ludzie, którzy całe życie rozmijają się z właści­
wą chwilą, którzy zawsze wszystko robią zawcześnie 
lub zapóźno. Czy dzieje się to za sprawą braku 
sprytu, czy fatalizmu, ich samych, czy też okoliczno­
ści? w rezultacie wychodzi to na jedno. Pan Mel­
chior do takich należał, bo właśnie w parę minut po 
odejściu prezesa, wchodził z bukietem w ręku do bu­
duaru Marceli. Sama jego postać stanowiła dyso­
nans wśród jej niewyraźnych marzeń. On stał za­
patrzony w nią, jak w obraz, zachwycony zmianą, ja­
ką tu zastał, szczęśliwy pogodą jej czoła, bo prze­
cież ta była jego dziełem.

—  Ach, to pan— wyrzekła niedbale Marcela.
Miał prawo rachować na inne powitanie. Ude­

rzyła go jej chłodna obojętność; zdawała się myśleć 
o czem innem i rzuciła mu te słowa, niby bogacz 
grosz jałmużny.

— Jesteś pani teraz przynajmniej spokojną — 
wyrzekł, obrzucając ją  spojrzeniem, pełnem tkli­
wości.

Uśmiechnęła się lekko.
—  Tak, okoliczności się zmieniły.
Bukiet pana Melchiora wydawał się bardzo skro­

mnie przy mnóstwie kwiatów, których woń wiośnia-
12Dzieci szczęścia.
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na napełniała pokój. Usiadł w milczeniu obok 
Marceli i pomyślał, że serce je j nie miało domyślno­
ści żadnej, lub też nie oceniło należycie bezintereso- 
wności jego ofiary. Trudno mu było nawiązać roz­
mowę. Istniało tu nieporozumienie, które, choć nie 
wcieliło się w słowa, czyniło ją  niemożliwą. On nie 
mógł wypowiedzieć, co dla niej uczynił, ale miał 
prawo żądać, wzamian łaskawego słówka, uśmiechu, 
choćby tylko szczerego uściśnienia dłoni. Ona znaj­
dowała go natrętnym, a gdy porównywała jego po­
spolitą powierzchowność z wytwornem obejściem 
człowieka, który, jak mistrz doskonały, umiał grać 
na jej nerwach, miała ochotę zamknąć oczy, by od­
naleźć jego obraz, wyryty głęboko w pamięci.

Pan Melchior przez czas jakiś szukał sposobu, ja- 
kimby mógł określić ich wzajemne położenie i, jak 
zwykle, zaczął niezbyt szczęśliwie.

—  Panno Marcelo —  wyrzekł przyciszonym gło­
sem— czy brat nie wspominał pani o mnie?

Ognisty rumieniec twarz jej oblał, ale milczała. 
Skoro pan Melchior chciał sformułować swoją pro- 
pozycyę— niech mówi. W  tej chwili nie wahała się 
więcej, wiedziała, co mu odpowiedzieć.

— Czy nie mówił pani, że twoje zdrowie, spokój, 
pomyślność, szczęście, są moją największą troską; 
że chciałbym poświęcić ci życie, gdybyś tylko na to 
pozwolić chciała. Oddaję sobie sprawiedliwość, nie­
stety, nie jestem młodym, powabnym nie byłem ni-

http://rcin.org.pl



179

gdy, ale jeśli zawierzysz mi swą przyszłość, nie po­
żałujesz tego nigdy.

Zręczna kobieta nie byłaby nigdy dopuściła go 
do wypowiedzenia tych słów i, obliczając się ściśle 
z przyszłością, zostawiłaby sobie choć jedną szansę; 
pamiętałaby, że nie odrzuca się bez namysłu milio­
nowej partyi. Ale Marcela zręczną nie była prezes 
spostrzegł to jeszcze na zaręczynowym balu.

Pan Melchior wyciągnął tymczasem swoje krót­
kie, grube, ogorzałe ręce, jakby pewien z góry jej 
przyzwolenia i chciał ująć tę delikatną dłoń, którą 
już za swoją uważał. Ona cofnęła się instynkto­
wnym ruchem nieukrywanego wstrętu.

—  Cobyś pan o mnie sądził —  zawołała — gdy­
bym odpowiedziała „tak” jedynie dla tego, że jesteś 
pan bogatym? Byłeś pan przyjacielem moim i przy­
jacielem pozostań, żoną twoją być nie mogę.

Była to kategoryczna odmowa; co do znaczenia 
jej omylić się nie mógł, nie mógł również nie zrozu­
mieć spojrzenia, jakie jej towarzyszyło. Uczuł, że 
zmieniła się dla niego atmosfera tego domu. Czyż 
to był skutek względnego dobrobytu, jaki zapanował 
tu teraz dzięki jemu? Czy Marcela rachowała na 
co? Czy też wprost szła bez rachuby za instynktem 
chwili?

Wszystko to przeszło mu przez myśl błyskawi­
cznie. Powstał z miejsca, jakby uderzony gromem. 
Gniew i upokorzenie walczyły w nim z żalem i zwy-

1 2 *
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ciężyły go szybko. Miał prawo spodziewać się innej 
odpowiedzi; miał nawet prawo sądzić, że padł ofiarą 
podstępu.

—  Panno Marcelo! —  wyrzekł, z trudnością pa­
nując nad wzruszeniem —  odrzucasz rękę człowieka, 
który gotów był życie i mienie poświęcić dla twego 
szczęścia. Życzę, żebyś nie pożałowała tej chwili 
i tego, coś uczyniła.

Stanisław, powracając z biura, zastał jeszcze Mar­
celę w buduarze tak zamyśloną, iż nie słyszała, czy 
też nie zwróciła uwagi na jego wejście. Chciał wła­
śnie pomówić z nią, uderzyć w strunę rozsądku, na­
kłonić do przyjęcia ręki starego kawalera. Bukiet, 
niedbale porzucony na stole, nasunął mu podejrzenie, 
iż przychodzi zapóźno.

— Był pan Melchior?— zapytał.
Marcela drgnęła, jakby istota nagle ze snu zbu­

dzona i zwróciła na niego oczy rozmarzone.
—  Był.
Nie miała ochoty wdawać się w szczegóły.
— Był! — podchwycił niespokojnie Stanisław, 

topiąc w niej wzrok badawczy— i cóż?...
Nie potrafiła kłamać i nie potrzebowała uciekać się 

do kłamstwa. Wyczytał to, co było wypisanem na jej 
twarzy. Wówczas obudził się w nim gniew, jaki cza­
sem powstaje w apatycznych naturach pod tłocznią 
ciągle drażniących ją  wypadków. Pochwycił obie jej 
ręce, podniósł ją brutalnie, postawił przed sobą. Byłby
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z przyjemnością zgniótł w swoich te nieudolne dło­
nie, co nie umiały pochwycić szczęśliwego losu. Na 
usta cisnęły mu się obelżywe wyrazy, ażeby zbudzić 
do rzeczywistości te rozmarzone oczy.

— Stasiu!—zawołała obrażona.
Opamiętał się. Nawyknienia dobrze wychowa­

nego człowieka wzięły górę nad instynktem. Puścił 
jej ręce.

—  Szalona! —  syknął tylko przez zaciśnięte 
zęby.

Przyszły mu na myśl pieniądze starego kawalera, 
których część już tylko znajdowała się w jego ręku. 
Pan Melchior miał teraz prawo widzieć w nim zwy­
kłego oszusta.

Chodził szybkim krokiem w około pokoju, przy­
ciskając rozpaczliwie ręce do czoła, jak człowiek po­
chwycony bólem nad siły. Marcela spoglądała na 
niego osłupiała, jak istota spadła z innej planety, 
spoglądałaby na szaleństwo ludzkie.

— Cóż ja  uczyniłam?—rzekła wreszcie.
Miałże znowu tłumaczyć jej najprostsze zadania

życia, miałże powtarzać to, o czem wiedzą wszyscy, 
bez wyjątku?

— Spytaj lepiej, co uczynisz dalej, gdy wyczer­
pie się reszta tej sumy, która spadła nam, jak z nie­
ba; spytaj, z czego żyć będziesz, ty, dla której zby­
tek stanowi atmosferę konieczną? Czyż nie pomy­
ślałaś o tern?
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—  Zaprzedać się dla pieniędzy!—wyjąkała.
Popatrzył na nią z rodzajem pogardliwej lito­

ści.
— Doprawdy — wyrzekł —  powinnabyś raz po­

chwycić sposobność zostania bogatą, ażeby potem 
pogardzać pieniędzmi do woli, gdy będziesz pewną, 
że ci ich nigdy nie zbraknie.

Były to twarde słowa, tern twardsze, że prawdzi­
we, Marcela znieść ich nie mogła i zaiała się 
Izami.

— Jesteś niemiłosiernym dla mnie! — sze­
pnęła.

Wzruszył ramionami.
—  Muszę przecież myśleć o przyszłości.
—  Kto wie... znajdą się może inne sumy ojcu na~ 

Ieżne, o których nie wiemy.
— I ty na to rachujesz?— wybuchnął znowu.
Chciał więcej mówić, ale się powstrzymał. Nie

wszystkiemi myślami mógł się z nią podzielić.
I znów chodził po pokoju, chmurny, gniewny, 

niespokojny. Teraz dopiero uderzyła go denerwu­
jąca woń hyacentów, któremi napełnione były żardi- 
nierki.

—  Zkąd te kwiaty?— zapytał nagle.
Marcela nie wiedziała. Kwiaty zdawały jej 

się koniecznością; nie kupowała ich przecież, nie 
zamawiała. Ogrodnik je  przyniósł, nie mówiąc
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od kogo, a ona nie zdziwiła się wcale, znajdując je  
tutaj.

Stanisławowi przyszedł na myśl pan Melchior, ale 
ten zwykle poprzestawał na bukietach. Może przy­
słał je prezes. Człowiek, który obdarzył Marcelę 
kilkunastu tysiącami rubli, mógł pomyśleć o napeł­
nieniu jej pokoju kwiatami.

— Czy nie był tu nikt więcej? —  zapytał oglę­
dnie.

—  Owszem, był prezes.
— Czemuż tego nie powiesz odrazu! — zawołał 

zelektryzowany.— Cóż mówił?
Rozmowę tę trudno było streścić; zdawała się 

pełną znaczenia, zostawiła jej niestarte wrażenie, 
a jednak, gdy chciała powtórzyć ją  bratu, przekona­
ła się, że nie przekroczyła granic ogólników. Teraz 
dopiero zastanowiła się nad tern i doznała uczucia 
smutku, jak gdyby cudny kwiat rozsypał się jej 
w ręku.

— Prosta wizyta kondolencyjna— wyrzekła.
— Kondelencyjna?—powtórzył ironicznie— wła­

śnie też prezes zadawałby sobie ten trud!
— Wszakże to uczynił—odparła urażona— a na­

wet obiecał być jeszcze.
Wpatrzył się w nią podejrzliwie. Czyż nie poj­

mowała, co to znaczyć mogło? Ale nie wyczytał w jej 
oczach nic, coby domysły jego potwierdziło. Prze-
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chadzał się ciągle po buduarze, teraz już spokojniej, 
myśląc i kombinując. Zatrzymał się przed nią.

—  Wiesz co. W takim razie powinnaś go pro­
sić o awans dla mnie.

— Ja! jakżebym to mogła uczynić?
—  Przecież on powinien rozumieć położenie. 

A  skoro nam sprzyja...
—  Nie zdam się na suplikantkę. Nie umiem 

prosić.
Były to bardzo dumne słowa. Miał ochotę po­

wiedzieć, iż w takim razie powinna była zostać wiel­
ką panią i nie gardzić Melchiorem, ale znów myśli 
swej nie wypowiedział.

Wieczorem dnia tego Marcela na pół rozebrana, 
zaplatała na noc włosy przed hebanową toaletą, za- 
zastawioną flakonami i przyborami z kryształu i sre­
bra. W cyzelowanych świecznikach paliły się świe­
ce i rzucały blaski na jej włosy, podobne do złotych 
strumieni, spływających na czoło i ramiona. Spo­
glądała w zwierciadło, zwijając i rozwijając na pal­
cach rozplecione warkocze. Marzenie osiadło na jej 
czole i źrenicom nadawało półsenny, zamglony wy­
raz. Jadwinia parę razy przesunęła się po kobiercu, 
zaścielającym całą sypialnię, a widząc, że siostra na 
nią nie zważa, przysiadła na ziemi, oparła ręce na 
je j kolanach pieszczotliwym ruchem i wyrzekła za­
glądając jej w oczy:
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—  Chciałabym z tobą pomówić.
Odcień niezadowolenia mignął w oczach Marceli. 

Przeczuwała, iż siostra zechce powrócić do tej rze­
czywistości tak wstrętnej dla niej, że tak, jak brat, 
będzie ją męczyła pytaniami o przyszłość, o której 
zapomnieć pragnęła.

Przezwyciężyła się jednak, a Jad winią rze­
kła:

— Widzisz, ja ciągle myślę, co ze mną bę­
dzie.

— Cóż ma być? Pójdziesz za mąż zapewne, jak 
każda kobieta.

— Ja nie to chciałam powiedzieć. Pójdę, czy 
nie pójdę—ja  nie chcę w małżeństwie szukać chleba; 
chcę i muszę być czemś, sama przez się.

Marcela wzruszyła ramionami.
— Alboż to podobne! Musiałaś gdzieś coś po­

dobnego wyczytać, teraz mówi się o takich rze­
czach... jest to nawet modą... Na papierze to wy­
gląda nieźle, ale w rzeczywistości, pomyśl sama, 
cóż my robić możemy?

— Ależ tysiące rzeczy. Tyle kobiet pracuje. 
Nauczycielki...

Marcela rozłożyła ręce, jakby odpychała nawet 
myśl podobną.

— Nie mów mi o tern. Zdaje mi się, że widzę 
wychudłą, pożółkłą histeryczkę z blademi ustami,
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ubraną w wełnianą suknie, kapelusz domowej robo­
ty, przedpotopowe okrycie, pozszywane rękawiczki. 
Lokaje nawet patrzą na nią z góry, ludzie dobrze 
wychowani grzecznie ją  traktują, choć się z niej 
śmieją po cichu. Ty, miałabyś być nauczycielką!

—  Przecież można nie być śmieszną.
—  Niechże kobieta zabłocona, zmęczona, nudzo­

na i drażniona całe życie ustrzeże się śmieszności. 
Straci zdrowie, zestarzeje się, jak panna Nełicka, 
a w dodatku umrze z głodu.

— Ja bo nie wiem nawet, czegobym uczyć mo­
gła— wtrąciła smutnie Jadwinia, która zdawała so­
bie sprawę ze swej niekompetencyi pod tym wzglę­
dem.

— Naturalnie —  odparła siostra — uczyłaś się 
tego, co dobrze wychowana panna umieć powinna- 
nikt, ciebie przecież na guwernantkę nie kształcił.

Jadwinia westchnęła. Wbrew pojęciom siostry, 
nie uważała tego za rzecz szczęśliwą.

—  Są kobiety, które biorą się do rzemiosł.
—  Jadwiniu, jakieżby one miały ręce! — zawo­

łała ze zgrozą Marcela.
Mówiąc to, przyglądała się swoim białym, mięk­

kim, smukłym palcom, na których były widoczne 
ślady próżniactwa kilku pokoleń i dodała.

— Co też tobie do głowy przychodzi! *
— A jednak panna Nełicka utrzymuje nietylko
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siebie, ale i matkę ze swojej pracy. Panna Flora, 
ta kwiaciarka, od której kiedyś kupiłam garnitur 
stokrotek, żyje bez niedostatku, a my?... Bo po­
wiedz mi wreszcie, na co mamy rachować?

Piękna twarz Marceli zasępiła się, zwróciła oczy 
na siostrę z tym wyrazem omdlewającego bólu, 
z którym było jej tak prześlicznie.

— Jesteś nielitościwa dla mnie, Jadwiniu— wy­
rzekła stłumionym głosem — alboż ja  wiem, jaką 
będzie przyszłość? Czyż każdy dzień mało już przy­
nosi własnej nędzy, ażeby troszczyć się tern, co do­
piero być może?

A potem dodała ze łzami w oczach:
—  Ja nigdy nie myślałam o sposobach zarobku. 

Czyż mogłam przypuścić, abym znalazła się w podo- 
bnem położeniu. Nie wychowano mnie do tego.

Jadwinia milczała przez chwilę.
— Wiesz — rzekła, podnosząc głowę — zdaje 

mi się, iż to wdaśnie jest naszem nieszczęściem... 
Każdy człowiek o tern myśleć powinien... Mówiono 
mi to nawet...

— Ciekawam kto?
—  Pan Gustaw Grodzki, wiesz, ten młody tech­

nolog, który był u nas parę razy tej zimy. On mówi, 
iż zły los każdego spotkać może. Miał słuszność, 
przekonałam się sama. Obiecałaś mi, jak przyszły 
te pieniądze, które prezes ojcu był winien, że będę 
mogła się uczyć, otóż skoro nie chcesz słyszeć o rze-
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miośle, będę malowała na porcelanie. Panna Neli- 
cka ma kuzynkę, która tym sposobem zarabia na 
życie.

Marcela nic nie odrzekła i Jadwinia nie nalegała, 
ale w parę dni później przyszła do niej w kapeluszu 
i futrze, ubrana do wyjścia.

—  Idę — wyrzekła — zapisać się do szkoły ma­
lowania na porcelanie,

— Zkądże ty wiesz o tej szkole?
— To bardzo łatwo; zapytałam panny Neli- 

ckiej...
—  Panny Nelickiej — przerwała Marcela, do­

tknięta myślą, iż dawna nauczycielka siostry wta­
jemniczoną będzie w ich położenie, chociaż ono 
przed nikim ukryć się nie mogło. — Dlaczegóż jej 
właśnie?...

—  Ona — kończyła Jadwinia —  przysłała mi 
adres i warunki. Mam płacić pięć rubli na miesiąc 
za dwanaście zbiorowych lekcyj.

Marcela zrobiła ręką ruch rozpaczliwy.
— Dobrze już, dobrze, rób jak chcesz, ja  nie 

mam siły się opierać.
Po chwili jednak zawołała znowu:
—  Któż z tobą pójdzie? — służąca nie ma czasu.
— Pójdę sama. Myślisz, że nie trafię?
—  Nie o to idzie, ale samej chodzić nie wypada.
—  Musimy — odparła rezolutnie — nie zważać 

na to, co wypada lub nie wypada, ale robić to, co
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potrzeba, a kto chce pracować, nie powinien chodzić 
na pasku.

—  Jadwiniu, to być nie może! —  wyrzekła Mar­
cela słabym głosem, który przeczył jej słowom.

Jadwinia też nie zważała na ten bezsilny protest, 
ucałowała siostrę i wybiegła. Na schodach spotkała 
prezesa, który ponownie odwiedził Marcelę. Tym 
razem bawił znacznie dłużej. Rozmowa stała się 
poufną. Ona zwierzała się przed nim ze swoich smu­
tków i niepokojów, on odwzajemniał się i mówił 
o cierpieniach, dotykających ludzi, którym pozornie 
uśmiecha się wszystko; o próżni serca tak bolesnej, 
gdy rodzinę łączą tylko konwencyonalne węzły, o po­
trzebie, jaką odczuwa każda szlachetna dusza, by 
inna dusza ludzka zrozumiała ją  i odpowiedziała 
harmonijnym oddźwiękiem. Słowem, powtarzał w do­
brej lub złej wierze sentymentalne formułki, stoso­
wne do okoliczności.

Niewiadomo, czy Marcela nauczyła się roli supli- 
kantki, czy też prezes sam odgadł potrzeby rodziny, 
bo obiecał, dać Stanisławowi lepszą posadę, a tym­
czasem błagał, jak o największą łaskę, aby w każ­
dej potrzebie udawali się do niego. Odwiedziny 
przeciągnęły się nawet tak bardzo, iż Stanisław, po­
wracając z biura na obiad, zobaczył przed domem 
karetę prezesa. Widok ten sprawił na nim szcze­
gólne wrażenie; zamglone zwykle źrenice zabłysły,
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ale zarazem usta złożyły się do szyderczego i bole­
snego uśmiechu.

Podwoił kroku, jakby chciał pośpieszyć do do­
mu, po chwili jednak zatrzymał się, zamyślił i od­
szedł w przeciwną stronę. Zamiast do domu, udał 
się do restauracyi i zasiadł w kącie, nie chcąc się 
mieszać do obecnych, pomiędzy którymi miał wielu 
znajomych.

Przy bocznym stoliku siedzieli Czercza z Tomil- 
skim, zajęci żywą rozmową. Czercza był zmieniony, 
rysy jego zaostrzyły się, nabrały surowości, można- 
by powiedzieć, że się zestarzał, twarz mu się zmro- 
czyła, jakby padł na nią cień złowrogi.

Spostrzegłszy Stanisława, umilkli nagle, potem 
pół głosem prowadzili dalej zaczętą rozmowę.

—  To rzecz pewna —  kończył Tomilski — Mar­
cela odmówiła Melchiorowi.

—  Zkąd wiesz? — pytał Kyszard, przygryzając 
wargi, jak czynił w chwilach wielkiego wzburzenia.

—  On sam to mówi. Marcela zrazu zdawała się 
skłaniać do tego związku, ale kiedy zachęcony tern 
wypowiedział otwarcie swoje zamiary, odmówiła mu 
bez wahania.

— Ależ to szaleństwo, i Melchior to opowiada? 
On musi mówić coś więcej: ja  chcę, ja potrzebuję 
wiedzieć wszystko.

—  Mówi, że znaczną sumą przyszedł w pomoc 
Sawińskim, że łudzili go, dopóki tego nie uczynił.
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— I ty w to wierzysz?
— Spłacili wszystko, co się komu należało, na­

wet Stanisław zapłacił swoje rachunki; długi nie 
płacą się powietrzem.

Ryszard milczał; wiedział on o innem źródle pie- 
niężnem, ale wymienić go nie chciał.

Skończywszy obiad, wyszli z restauracyi, droga 
wypadała im koło mieszkania Sawińskich. Przed 
domem stała ciemno-granatowa kareta, z mono­
gramem E. O., zaprzężona w złote folbluty, które 
znała cała Warszawa. Ręka Czerczy kurczowo ści­
snęła ramię towarzysza.

—  To ekwipaż prezesa! — zawołał Tomilski...
Zwrócił się do Ryszarda, ale nie mógł dojrzeć

jego twarzy. Towarzysz jego patrzył w okna pier­
wszego piętra, w których zaczynały zapalać się 
światła; można było rozeznać zielonawy blask lamp 
przyćmionych w buduarze.

Szli w milczeniu przez ludne ulice, jasne, jakby 
w dzień, od świateł gazowych, bijących z okien skle­
pów i padających na biel śniegu. W  powierzu wi­
siała mgła mroźna, złożona z miryad lodowych 
igiełek; mgła ta żółtym nimbem otaczała latarnie. 
Wśród dźwięku dzwonków pędzących sanek, odzna­
czał się kiedy niekiedy głośny dzwon tramwayów, 
a wysokie błękitne, zielone i czerwone światła, prze­
suwały się, gorejąc, po nad latarniami powozów, ni­
by olbrzymie szafiry, szmaragdy, rubiny.
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—  Gdzie idziemy? — zapytał nagle Tomilski, 
widząc, że mijali mieszkanie prawnika.

Ryszard nie odpowiedział; szedł dalej z głową 
pochyloną, jakby nie słyszał, pochłonięty myślą 
jedną.

Za Bielańską ulicą skręcili na Tlomackie, wydo­
bywając się z ulicznego tłumu. Tutaj panowała 
względna cisza i można było rozeznać odgłos kro­
ków, pod któremi śnieg skrzypiał.

—  A jednak —  zawołał nagle, zatrzymując się 
Czercza — ta kobieta mnie kochała. Nieprawdaż 
Jerzy, ona mnie kochała!

Było coś rozpaczliwego w tern pytaniu, które 
rzucał towarzyszowi, jak gdyby nie dowierzał sam 
sobie.

Z kolei Jerzy milczał, bo któż jest w sercu dru­
giego człowieka, by mógł za niego odpowiedzieć?

—  Ona tak dumna, ona tak szlachetna! Nie, to 
być nie może! Choćbym widział sam, nie uwierzę...

Temi słowami chciał uciszyć jakąś straszną bu­
rzę zwątpień, powstającą mu w myśli.

— A jednak on tam był, Jerzy! on tam może 
jest jeszcze...

Ryszard pochwycił znowu ramię towarzysza i po­
wracał tą samą drogą na Krakowskie-Przedmieście, 
by się przekonać, czy kareta prezesa jest jeszcze 
tam, gdzie ją  widział.

Jerzy próbował go uspokoić, mówił mu to wszy-
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stko, co w podobnych razach mówi się i mówi za­
wsze bezskutecznie: „stało się —  mówił —  on już 
uczynił to, co za stosowne uważał; Marcela mogła 
robić, co jej się podobało, jeśli zaś postępowała źle, 
nie była wartą żalu” . Ryszard go nie słuchał, zdwa- 
jał kroku, palony żądzą przekonania się, czy on tam 
był jeszcze.

Kareta stała, jak przedtem, folbluty krzesały 
ogień niecierpliwem kopytem, a woźnica w swym 
wielkim niedźwiedzim kołnierzu siedział na koźle 
powstrzymując je  silną ręką.

Ryszard znów spojrzał w okna; może zrozumiał 
całą śmieszność swego położenia, może przeżywał 
jedne z tych chwil, w których człowiek popełnia sza­
leństwa i zbrodnie.

— A jednak — szepnął z wściekłością do sie­
bie — gdybym był tego nie uczynił...

Wymawiał jedno z tych pytań namiętnych, co 
wiecznie pozostać muszą bez odpowiedzi — bo któż 
odgadnie, jakim torem poszłyby koleje losu jedno­
stek lub narodów, gdyby były szły drogą, odmienną 
od tej, jaką wybrały.

Wyszedłszy z restauracyi, Stanisław namyślał 
się, co ma dalej robić. Kółko rodzinne nigdy nie 
miało dla niego uroku; nawet w najlepszych czasach 
wymykał się do klubów, kawalerskich zebrań i tych 
wszystkich miejsc, gdzie nie potrzeba się było krę­
pować, a szczególniej, gdzie stały zielone stoliki.

13Dzieci szczęścia
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W  obecnych okolicznościach należało koniecznie być 
u pana Melchiora, wytłumaczyć, o ile to było możli­
we, postąpienie siostry, uregulować kwit i rozłożyć 
dług na częściowe wypłaty, co teraz przyszłoby ła­
two przy stosunkach z prezesem. Inaczej wyglą­
dało to rzeczywiście, jak gdyby wespół z Marcelą 
urządzili zasadzkę na kieszeń starego kawalera. Sta­
nisław jednak nie cierpiał wszelkich tłumaczeń, 
scen i t. p. Potrzeba pieniędzy jedynie mogła go 
wyrwać z apatycznego usposobienia i poruszyć do 
jakiegobądź działania.

—  Pójdę jutro — powiedział sam do siebie i po­
szedł tam, gdzie go wzywała zabawa, tembardziej, 
iż miał w kieszeni większą część sumy, pożyczonej 
od Melchiora. Tak —  pójdę jutro.

Odtąd codzień powtarzał sobie te słowa, aż rzecz 
poszła w taką odwłokę, iż poruszać ją  było coraz 
trudniej.

Tymczasem położenie Sawińskich zaczęło stawać 
się wobec świata kłopotliwem. Kareta prezesa te­
raz codzień regularnie stawała przed domem, w któ­
rym mieszkali, a pensya Stanisława została niemal 
zdwojoną, chociaż wszyscy koledzy biurowi wie­
dzieli, że nie był ani pilnym, ani zdolnym. Nie dziw 
więc, iż zajmowano się osieroconą rodziną, której 
dzieje dostarczały tak gorszącego skandalu. Był to 
nieustający przedmiot rozmowy pomiędzy sędziną 
Rylską, a doktorową Ożyeką. Ile razy te panie ze-
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szły się na balu, raucie, herbacie, koncercie, opo­
wiadały sobie wzajem mnóstwo szczegółów praw­
dziwych i fałszywych, nie wiedzieć zkąd poczer- 
pniętych.

—  A co, czy nie mówiłam?—rozpoczynała zwy­
kle sędzina z miną tryumfującą.

— Prawda, prawda — odpowiadała skruszona 
doktorowa.

Tutaj ton sędziny się zmieniał, spuszczała oczy, 
sznurowała wązkie usta, przybierała minę tajemni­
czą i na zapytania doktorowej odpowiadała niby 
niechętnie:

—  Nie spodziewałam się jednak tego... tego...
—  Czego, powiedz pani? — błagała Ożycka.
— Jakto! alboż pani nic nie wie?
Doktorowa przyznała ze wstydem, iż rzeczywi­

ście niewiedziała nic wcale.
—  Są rzeczy —  cedziła po słówku sędzina — 

o których mówi się niechętnie, którym się nie chce 
wierzyć wbrew oczywistości.

— Jakie rzeczy?
— Więc istotnie pani nie wie?
— Ależ nie.
— To dziwne, to bardzo dziwne! Wszakże wie­

dzą o tern wszyscy.
Piorunowała przyjaciółkę swą wyższością.
—  Małżeństwo Marceli zostało zerwane...
—  No, o tem słyszałam oddawna.

13*
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—  Tak —  odparła sucho Rylska —  i na razie 
wszyscy potępiali narzeczonego... bo chociaż przera- 
chował się w swych nadziejach, powinien był słowa 
dotrzymać... Inaczej, cóż byłoby warte słowo?

—  Naturalnie! cóż byłoby warte słowo. Szkoda, 
taki ładny chłopiec.

— Dziś jednak, sam mój mąż mówi, iż Czerczy 
tego zerwania za złe nie można brać, bo skoro Mar­
cela okazała się lekkomyślną...

— Lekkomyślną!
—  Och! nie chcę używać dosadniejszego wyra­

żenia. Kobiecie nie wolno być lekkomyślną. Otóż 
ona oddawna zajętą była prezesem.

— Co pani mówi? mając narzeczonego— takiego 
narzeczonego!

—  Tak, mając narzeczonego! —  powtarzała sę­
dzina, kiwając głową znacząco. — Czercza nie mógł 
inaczej postąpić.

—  Ma się rozumieć! Jak to nigdy nie trzeba 
sądzić z pozorów!

—  O, tak! nie trzeba sądzić z pozorów — powtó­
rzyła w najlepszej wierze sędzina. —  Teraz rozumie 
pani tę sumę spadłą nie wiedzieć zkąd na poratowa­
nie Sawińskich, chociaż powiadają, że tam się przy­
łożył i ten bogaty Uścicki. Pani zna pana Uścickiego.

— Znam, znam. Więc i on także?
— On także. Albo ten awans Stanisława — to 

rzecz, krzycząca o pomstę do nieba. Wszystkim wia-
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domo, że nań zasłużył, patrząc przez szpary na to, 
co się dzieje w domu.

—  A ja  wybierałam się właśnie odwiedzić Mar­
celę. No... ale teraz...

Podobne rozmowy toczyły się w rozmaitych kół­
kach. Nawet panie Mulska i Kalicka, nienawidzące 
się tak szczerze, zawarły rozejm z powodu wypadku, 
ażeby razem ogadywać tę „biedną Marcelę", która 
się tak bezpowrotnie skompromitowała.

— Prezes co dzień bywa u Marceli— mówiła Ka­
licka z tern większym przekąsem, iż zawsze bezsku­
tecznie próbowała na nim potęgi swych wdzięków.

— Zkąd pani wie?—pytała zaciekawiona Mulska.
Kalicka wiedziała o tern od pana Alfreda, który

mieszkał naprzeciw Sawińskich, ale tego źródła cy­
tować nie chciała, więc wymyśliła na prędce chorą 
kuzynkę, mieszkającą w sąsiednim domu, którą pil­
nie odwiedzała. Podczas tych odwiedzin, widywała 
ona karetę prezesa, znaczną, bo zaprzężoną w śli­
czne złotej maści konie, jakich nikt nie miał w War­
szawie.

— I wystaw sobie pani— dodała— on zawsze tak 
zapracowany, ma czas na długie wizyty.

—  Och! u mężczyzn wszystko idzie w niepamięć, 
kiedy w grę wchodzi miłość...

—  Nielegalna— dodała Kalicka.
—  Pod tym względem prezesa rozgrzeszyć mo­

żna... Jego żona...
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— Ona wcale nie wchodzi w rachunek. Całe 
życie kochał się, kocha i kochać będzie.

—  Jemu to przecież wolno— wyrzekła z pobłażli­
wością Mulska, która tak często i tak dosadnie za­
czepiała go swemi pięknemi oczyma. — Ale któżby 
mógł pomyśleć, że Marcela...

— Marcela, którą przyjmowaliśmy wszystkie... 
u której bywałyśmy.

— • Doprawdy, gdybym ją  przypadkiem spotkała 
i gdyby ukłoniła mi się na ulicy, spaliłabym się ze 
wstydu...

—  To byłaby bezczelność!
— Ocb! ona jest bezczelna— wołała z wrastającym 

zapałem Mulska — słyszałam, że prezes obsypuje ją  
brylantami, że zbytki w domu przechodzą wszystko, 
co sobie wyobrazić można.

—  Stary Sawiński umarłby drugi raz...
—  A kto wie, co spowodowało tę śmierć nagłą? 

Czy pani nie pomyślała o tern? Ludzie w sile wie­
ku tak bez powodu nie umierają... Słyszałam nape- 
wno, że romans Marceli z prezesem był rzeczą da­
wną i że na tym zaręczynowym balu...

— Pamiętam —  zawołała uderzając się w czoło 
Kalicka— pamiętam; prezes pożerał ją  oczyma. Uwa­
żali to wszyscy.

—  Mógł dostrzedz ojciec, a wówczas... Sawiński 
był człowiekiem nieposzlakowanym.
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Mulska mówiła to z niezmierną zażartością, nie­
nawidziła Marceli za prezesa i mściła się oszczer­
stwem nad kobietą, która go zdobyła.

Trzeba też przyznać, iż nigdy oszczerstwo nie 
miało swobodniejszego pola. Fakta potępiające by­
ły tak widoczne, iż daleko mniejsza liczba mogłaby 
odebrać dobrą sławę młodej, pięknej, bezbronnej ko­
biecie.

Marcela nie domyślała się burzy, jaka nad nią 
zawisła. Z powodu grubej żałoby, nie wychodziła 
nigdzie. Zdrowie jej było wątłe, podobna do egzo­
tycznego kwiatu; nie mogła znieść zmiany warunków 
bytu: przejścia bolesne zostawiły jej nerwową dra- 
żliwość. Nie mając powozu, nie wychodziła zupeł­
nie, nie miała zatem sposobności wywołać swoim 
ukłonem rumieńca wstydu na lica pani Mulskiej, ani 
spotkać piorunującego spojrzenia sędziny. Cały 
dzień spędzała w swoim buduarze, na otomance, przy 
której zielona wy m błękicie, tak ślicznie odbijały jej 
włosy i twarz coraz bielsza.

Czuła się bardzo osamotnioną. Wizyty kondo­
lencyjne ustały nagle. Kilka razy tylko zameldo­
wał się pan Hyacenty, lub który z młodzieży, ale po­
nieważ bywali oni dotąd na stopie etykietalnej w do­
mu Sawińskich, nie zostali przyjęci. Prezes tylko 
przyjeżdżał teraz codzień po obiedzie, bawił krócej 
lub dłużej, czasem nawet wypił z Marcelą filiżankę 
herbaty. Przywoził jej ulubione kwiaty, nowe
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książki, nadewszystko poezye, które lubiła. Były to 
małe przysługi, które śmiało przyjmować mogła. 
Przyjaźń dawała do nich prawo, a prezes mienił się jej 
przyjacielem i wzajem pozyskał je j przyjaźń, cokol­
wiek zaś kryć się mogło po za tern uczuciem z je ­
dnej i z drugiej strony, nie zostało jeszcze wypowie­
dziane. Być może, iż kobieta łudziła się, albo też 
łudzić się chciała pod tym względem.

Co do prezesa, ten nie łudził się wcale. Wiedział 
wybornie, do czego dążył; wiedział, że wybiera dro­
gę długą, ale pewną. Przytóm dla niego ta spóźnio­
na sielanka — miała dziwny urok. Łatwe miłostki 
miał na zawołanie, tutaj nęciło go coś więcej. Mar­
cela podobała się szalenie temu człowiekowi czynu, 
zarówno z wad, jak i z przymiotów swoich. Tak, jak 
jej wiotka, delikatna piękność była antytezą jego 
silnego organizmu, tak łagodność, bezradność, miękki 
wdzięk, stanowiły moralne dopełnienie bystrości, 
szybkiego postanowienia, energii, których dawał do 
wody na każdym kroku. A przytem, kiedy wszy­
stkie kobiety, jakie znał, wabiły go, nęciły, prześci­
gały się w kokieteryi, Marcela swem spokojnem, 
pełnem smutku obejściem, przykuwała go niemal do 
siebie. Wiedział, iż odmówiła swej ręki Melchioro­
wi, nie należała więc do rodzaju kobiet, które się 
sprzedają, nawet za cenę małżeństwa, była z tych; 
co oddają się z miłości. Nie można jej było zdo­
być, nie zdobywając serca i prezes przedsięwziął
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podbój tego serca. Gdyby był wolnym, poślubiłby 
niezawodnie piękną Marcelę. Może ona o tern ma­
rzyła, bo wszakże dla ludzi tak bogatych, jak prezes, 
łatwo usunąć wszelkie przeszkody. Nie wydawała 
się jednak z temi marzeniami. Czuła też może nie­
bezpieczeństwo położenia, ale nie było w jej mocy 
usunąć się od niego. Jak motyla nęci fatalnie pło­
mień, około którego krąży, dopóki się w nim nie 
spali, tak kobiety niektóre nęci miłość.

Marcela czuła się osamotnioną nietylko wobec 
świata, ale i wobec własnej rodziny. Stosunki jej 
z siostrą rozluźniały się z dniem każdym. Jadwinia 
z zapałem uczęszczała nietylko na lekcye malowania, 
ale i na wiele innych. Wróciwszy do domu, brała 
się do swych pendzli, lub po całych wieczorach czy­
tała książki, których same tytuły przerażały Marce­
lę. Były to jakieś socyologie, ekonomie społeczne, 
studya z dziedziny przyrody. Sprowadzała je  sobie 
z czytelni, zamiast powieści, ślęczyła nad niemi, ro­
biła wypisy.

— Zkąd ty wiesz o podobnych książkach?— py­
tała ją  raz ze zdumieniem.

—  Mam ich cały spis — odpowiedziała Jadwi­
nia.

—  Któż ci go dał?

Tu Jadwinia wahała się, czerwieniła bardzo 
i w końcu pokazywało się, że autorem spisu był ów
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pan Gustaw, który widocznie zajmował zarówno 
w myśli, jak w sercu jej, pokaźne miejsce.

Jeśli siostra wymykała się moralnie z pod wpły­
wu Marceli, gorzej jeszcze było z bratem. Stani­
sław stawał się w domu coraz rzadszym gościem. 
Powracał on tylko do dawnych nawyknień, ale da­
wniej był to bogaty jedynak, który miał stałe miej­
sce w teatrze w pierwszych rzędach krzeseł, zacho­
dził do modnych restauracyi, noce trawił często przy 
zielonym stoliku w klubie lub u znajomych i bywał 
tam wszędzie, gdzie bywała śmietanka młodzieży. 
Dzisiaj towarzystwa te były dla niego niedostępne, 
musiał zniżać skalę rozrywek i wejść w inną sferę. 
Odbiło się to w pewnem zaniedbaniu jego powierz­
chowności. Miał znowu oczy podkrążone, obrzękłe, 
a na usta przychodziły mu nieraz trywialne wyraże­
nia, które wstrętem przejmowały siostrę.

Zrobiła mu raz pod tym względem uwagę. Ale 
on odparł cynicznie:

— Nie jesteśmy tern, czem byliśmy dawniej. 
Daj mi pieniędzy, a spróbuję wejść do dawnego to­
warzystwa. Chociaż...

Urwał nagle i zrobił ruch, świadczący wymownie, 
iż nawet przy pieniądzach było-by to teraz tru- 
dnem.

—  Stasiu! — zawołała niespokojnie — musimy 
zważać na siebie, dołożyć starań, ażeby utrzymać się na
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naszem towarzyskiem stanowisku. Ty przynajmniej 
powinieneś to zrozumieć.

Spojrzał na nią drwiąco.
— Doprawdy? — wyrzekł. — A jakież to sta­

nowisko? Czy możesz je bliżej określić?
— Stasiu!
— Skoro jesteś tak drażliwa — mówił dalej — 

trzeba ci było iść za pana Melchiora. Uboga panna 
ma tylko przed sobą jedną drogę—małżeństwo. Ty 
także wiedzieć o tern powinnaś.

Nastała chwila przykrej ciszy. Stanisław ode­
zwał się znowu:

— Nie masz tam kilkudziesięciu rubli? Zgrałem 
się wczoraj, jak szewc.

— Boże mój! — zawołała — zkądże chcesz, bym 
miała pieniądze?

— Zkąd? hm! zkąd?
Miał na ustach jakieś słowo niedobre, ale spoj­

rzał na siostrę i nie wypowiedział go.
— Jak ty możesz grać, Stasiu! — zawołała z ża­

lem — w naszem położeniu...
— W naszem położeniu powinny być przynaj­

mniej pieniądze.
Nie uważała zafrasowana na te ostatnie wyrazy*
— Ja właśnie — wyrzekła — chciałam ci po­

wiedzieć, że mam już zaledwie kilkanaście rubli.. 
Cóż dalej będzie?

— Doprawdy! nie pomyślałaś dotąd, że to nastą-
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pić musi. Trzeba przyznać, iż wcale przewidującą 
nie jesteś...

—  Mówisz w sposób dziwny — odparła urażo­
na. —  Sądziłam, iż przy oszczędności, przy twojej 
podwojonej pensyi, potrafimy utrzymać się przynaj­
mniej czas jakiś.

—  Przy oszczędności, jakąś zaprowadziła, po- 
trzebaby przynajmniej sześć razy większej pensyi.

— Cóż mam teraz zrobić?
—  Moja kochana —  zawołał ze złością —  są ra­

dy, których dawać mi nie wypada, nawet w razie, 
gdybyś miała tak mało sprytu, iż sama na nie wpaść 
nie potrafisz.

—  Nie rozumiem cię.
— Tern gorzej dla ciebie.
—  Mój Boże, jak ty do mnie mówisz!
— Lepiej byłoby dla nas, gdybyśmy umieli rzecz 

każdą nazwać po imieniu —  wybuchnął gwałto­
wnie —  gdybyśmy patrzyli na świat trzeźwemi oczy­
ma, nie byli materyalnie i moralnie chowani w pu­
chu. Nieraz zapytuję, na co nam dano szlachetne 
pojęcia, delikatne uczucia, smak wybredny?... Byśmy 
lepiej odczuli ból każdy, srożej cierpieli, mniej zdol­
ni byli sobie radzić...

Załamał ręce tak gwałtowanie, że aż usłyszała 
chrzęst stawów.

—  Ja nie pomyślałam —  wyrzekła — by poło­
żenie nasze było tak rozpaczliwe.
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— Czyż może być rozpaczliwsze? Pojmujesz 
przecie, żeś wdała się w grę niebezpieczną, że stawi­
łaś na kartę wszystko, co stawić może kobieta. Ja 
nie wiem, co z tego będzie, ale dziś mamy wszystko 
przeciwko sobie. Ot, żałuję szczerze, żem przegrał 
te pieniądze; powinienem ci był oddawać całą pensyę. 
Ale mi się nie dziw. Są chwile, w których chciał­
bym zapomnieć o wszystkićm. Czy ty myślisz, że 
ja  nie mam już ani serca, ani sumienia?

Wypowiadał może szczerze uczucia bardzo złożo­
nej natury, wśród których dobre stały w wyraźnej 
kolizyi z czynami. Marcela przecież była zbyt w nim 
zaślepioną, by to zauważyć mogła.

— Mój biedny Stasiu! —  zawołała, zarzucając 
mu ręce na szyję.

Uścisnął ją  i odszedł spiesznie. Była to godzina, 
w której przychodził prezes, a nie miał ochoty się 
z nim spotkać.

Kwestya pieniężna niepokoiła nietylko samą 
Marcelę; prezes myślał o niej nieustannie: wyrzucał 
sobie, iż do fikcyjnej sumy, posłanej Marceli, nie 
przyłożył kilku tysięcy więcej. Byłyby wówczas tak 
samo przyjęte, a to dałoby możność dłuższej egzy- 
stencyi. Przez ten zaś czas... Prezes wiedział do­
brze, iż stan obecny był tymczasowością, ale tym­
czasowość ta miała swoje słodycze.

Marcela siedziała na otomance pod blaskiem lamp 
błękitnych, które czyniły ją podobną do wodnej bo-
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gini. Włosy jej, upięte wysoko, odsłaniały perłową 
białość szyi, nad karkiem drobniutkie pukielki two­
rzyły rodzaj mgły złocistej, a bogate ciężkie zwoje, 
niby hełmem wieńczyły jej nizkie greckie czoło 
i twarz o klasycznych rysach. Ręka, osłonięta ręka­
wem, zachodzącym tylko trochę niżej łokcia, spoczy­
wała niedbale na pluszu otomany.

Prezes siedział przy niej na nizkim fotelu, pochy­
lony w ten sposób, by mógł objąć wzrokiem całą je j 
postać, ułożoną z wyszukanym, a właściwym je j 
wdziękiem. Na małym stoliku, pluszem obitym, 
stała fantastycznych kształtów majolika, pełna hya- 
centów, róż, fijołków. Wielkie liście latanii i dro­
bne eryki rzucały na ściany cienie dziwaczne, nie­
wyraźne, z powodu przyćmionego światła i służyły 
za wdzięczne tło dla idylli, rozgrywającej się 
wśród nich.

Prezes, na prośbę Marceli, zapalił hawańskie cy­
garo, i jak artysta, odczuwał urok pięknej kobiety, 
w otoczeniu tak umiejętnie dobranenr, dręczyła go 
tylko myśl, czy pod niem nie ukrywa się przypad­
kiem niedostatek.

—  Panno Marcelo -— wyrzekł, magnetyzując ją  
pieszczotą swego wzroku —  czy chciałabyś pani być 
bogatą?

Zarumieniła się. Pytanie to zdawało się uśiwd- 
czyć, iż odgadywał trapiący ją  niepokój.
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—  Trafia się ku temu dobra sposobność... — do­
dał po chwili wpół żartobliwie.

—  Sposobność zostania bogatą? — odparła. — 
Wiesz pan dobrze, iż się na tem nie znam.

— Ale ja  się znam, to moje rzemiosło; pozwól 
mi pani znać się za nas oboje.

— Nie rozumiem — odparła ze zwykłym, trochę 
niedbałym, trochę zagadkowym uśmiechem.

Zaczął jej opowiadać, jak to łatwo zrobić mają­
tek, kupując akcye i papiery wartościowe, kiedy te 
stoją nizko, a odprzedając, gdy idą w górę. Rachu­
nek to zupełnie prosty, na którym zarabia się czasem 
sto na sto. Słuchała go widocznie przez grzeczność, 
przesuwając na ręku dżetową bransoletę, od której 
odbijała śnieżność jej ciała.

—  A więc czemuż wszyscy nie są bogaci? —  
spytała.

Tłómaczył dalej, iż nie wszyscy wiedzą o tym 
sposobie i umieją zeń korzystać, a przy tem tam, 
gdzie są zyski, możliwe są i straty; że potrzeba zna­
jomości rzeczy, ale potrzeba też tego łuta szczęścia, 
który dopiero dodany do rozumu, buduje olbrzymie 
fortuny. Teraz właśnie zdarzała się sposobność...

—  Tylko — dodał —  choćbyś pani śmiać się 
ze mnie miała, muszę się przyznać, że jestem prze­
sądny.

To ją  zachwyciło; jak ogół kobiet, skłonną była 
do mistycyzmu. Wyznanie prezesa odkrywało jeden
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łącznik więcej pomiędzy nimi i zaciekawiło ją  szcze­
gólnie. On przysunął się i wziął ją  za rękę.

—  Przesąd mój tyczy się pani. Ile razy z ojcem 
twoim przedsięwzięliśmy jakiś interes, zyskaliśmy 
zawsze. Przyzwyczaiłem się do tej spółki i chciał­
bym dalej prowadzić ją  z panią.

—  Ze mną? Cóż ja  do niej przynieść mogę?
—  Rzecz najważniejszą... szczęście.
—  Szczęście! —  zawołała, uderzona tym wyra­

zem. — Ja i szczęście!... Jak to brzmi dziwnie!
Miała czysto kobiecy sposób myślenia; drobiazg 

każdy odwracał jej uwagę od głównego przedmiotu.
Prezes logicznej ścisłości wymagał od swoich 

podwładnych, ale nie od pięknej kobiety, przy której 
szukał wytchnienia. Zresztą nie chodziło mu wcale 
o szybkie załatwienie kwestyi; więc odparł, wpatru­
jąc się w nią z tkliwością:

—  Nie masz pani jeszcze prawa wątpić o przy­
szłości.

A po chwili dodał z przekonaniem:
— Należy ci się szczęście i będziesz je  pani mia­

ła niezawodnie. Wierz moim przeczuciom.
Uśmiechnęła się.
—  Przypuśćmy, że mam szczęście.
—  Więc pozwól pani, że poprowadzimy znów 

wspólnie interesa, jak dawniej z twoim ojcem.
—  W  jaki sposób?
— W najprostszy: kupując akcyj za sto tysięcy,
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dołączę pewną, choćby najmniejszą sumę na imię pa- 
ni, przypuśćmy dziesięć tysięcy. Oczywiście— zysk 
twoim będzie.

—  A jeśli stracimy?
— To niemożliwe.
—  Przecież wszystko przypuszczać należy, kiedy 

się przystępuje do interesu. Zdaje mi się, że po­
wtarzam pańską maksymę.

Był zachwycony tym rozsądnym zwrotem, jak 
wprzódy zachwycony był brakiem logiki.

— W takim nieprawdopodobnym wypadku zo­
stałabyś pani moją dłużniczką.

—  Niewypłacalną.
—  Wcale nie; co najwyżej do następującego in­

teresu. Ale, powtarzam— tak nie będzie.
Cała ta kombinacya była wierutnym podstępem. 

Prezes nigdy nie robił podobnych interesów z Sawiń­
skim, chciał jedynie uprawnić swroją propozycyę. 
Kwestya była ważna: stanowiła niejako o całej przy­
szłości; dlatego też widząc, iż Marcela nie obraziła 
się, nie odrzuciła jej w zasadzie, podwoił usiłowań, 
ażeby mniemaną spółkę doprowadzić do skutku.

— Więc to rzecz ułożona —  wyrzekł pieszczotli­
wie, biorąc znowu jej rękę i całując końce palusz­
ków —  jesteśmy w spółce. Ta myśl daje mi ufność, 
a to jest najlepszą rękojmią powodzenia.

Uśmiechnęła się, jakby myśląc o czem innem, ale 
rzeczywiście nie straciła jednego słowa. Jak wiemy,

14Dzieci szczęścia.
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nie cierpiała kwestyj pieniężnych, pod warunkiem, 
żeby jej niczego nie brakło. Teraz pilno jej było 
w inną stronę zwrócić rozmowę i on to szybko zrozu­
miał. Uszczknął z bukietu, będącego na stole, al­
pejską różę i wpatrywał się w nią przez chwilę.

—  Szalenie lubię te kwiaty. Pamiętam, miałaś 
pani podobne we włosach.

—• To zdaje mi się dawno, tak dawno —  wy­
rzekła —  jakby wieki oddzielały mnie od owej 
chwili. Trudno mi dziś pojąć, jak ja  mogłam bawić 
się.... tańczyć... ja!...

Mówiła prawdę. Przeszłość ta była od niej tak 
daleką, jak ta pierwsza miłość, która teraz uleciała 
bez śladu z serca, pod tchnieniem nowego uczucia. 
Teraz naturalną koleją pomyślała, czem dziś bez nie­
go byłoby jej życie, i rzuciła mu wilgotne wejrzenie, 
w którem łatwo było tę myśl wyczytać.

Na trzeci dzień prezes wtrącił wpośród rozmowy:
—  Interes rozpoczęty. Wkładowa część pani 

wynosi dziesięć tysięcy rubli. Jestem pewny zdwo­
jenia kapitału.

Rzucił to mimochodem, jak relacyę o rzeczy uło­
żonej, nad którą niema dyskusyi.

Ona nic nie odrzekła, w duchu tylko zrobiła za­
strzeżenie, że będzie miała zawsze czas się cofnąć, 
jeżeli korzyść odniesie. Zastrzeżeniem tern okłamy­
wała samą siebie; w gruncie rzeczy cofać się nie my-
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ślała. Względnie do tej sprawy, jak i wielu innych, 
zachowywała dyplomatyczne milczenie.

Po tygodniu mniej więcej prezes przyjechał 
tryumfujący.

—  A co? nie mówiłem? — zawołał — że spółka 
z panią przyniesie mi szczęście? Rezultat przenosi 
oczekiwanie: ja  zarobiłem pół miliona, a oto skromna 
cząstka pani.

Położył na stole pugilares z błękitnego atłasu, pe­
łen wartościowych papierów.

Marcela zarumieniła się i zbladła. Przywyknie 
nia szlachetne, reszta dumy, kazały jej odrzucić te 
pieniądze, stanowiące niemal majątek— a potrzeba 
gorzka, nieubłagana potrzeba, nakazywała wziąć je. 
Od kilku dni już żyła z dnia na dzień kredytem je ­
dynie, znosząc owe tysiączne szpilkowe ukłucia, po­
chodzące z braku. Zrozumiała też szybko, iż wahać 
się nie może ani jednej minuty, bo to zwiększyłoby 
doniosłość jej porażki przez wykazanie świadomości. 
Opamiętała się, przywołała na usta zwykły, niedba­
ły uśmiech.

—■ Więc to nie był żart? —  wyrzekła.
—  Nie żartuję nigdy w sprawach pieniężnych — 

odparł z powagą. — Odnoszę więc pani tę bagatelkę; 
piętnaście tysięcy rubli z jakimś ułamkiem... Jest tu 
wynotwanie.

—  Wielki Boże! cóż ja z tern zrobię?
14*
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—  Jeśli mi pani pozwoli zaopiekować się swoją 
fortuną, znajdę dla niej korzystne obroty.

Ucałował znowu jej ręce, patrząc w oczy z tak 
namiętnym wyrazem, iż zasłoniła je  powiekami.

—  A teraz, kiedy jesteśmy bogaci — rzekł we­
soło — róbmy projekta.

Uśmiechnęła się swym zagadkowym uśmiechem, 
a on mówił dalej:

— Przedewszystkiem, panno Marcelo —  lubił 
wymawiać jej imię —  powinnaś myśleć o sobie, 
o swojem zdrowiu. Mizerniejesz, bledniesz, potrzeba 
ci pojechać pod cieplejsze niebo, gdzieś na wybrzeża 
włoskie.

A że był poetycznym, dodał:
— Do kraju, gdzie kwitnie cytryna, gdzie doj­

rzewają złote pomarańcze. Niedługo mam jechać do 
Wiednia; odwiózłbym panią, wybralibyśmy nad błę­
kitem jeziora lub morza jaką cichą willę, skrytą 
wśród palm, magnolij, obwieszoną glicynią i blu­
szczem...

Słuchała go zachwycona, uniesiona samą myślą 
takiej podróży z nim, zapominając o wszystkiem, co 
ich rozdzielało.

—  Cóż powiedziałby świat! —  zawołała, jakby 
nagle zbudzona do rzeczywistości.

—  Alboż świat ma o tern wiedzieć koniecznie?—- 
zapytał z filuternym uśmiechem. — Żyjesz pani tak 
od niego oddalona... Urządzimy to, skryjemy się
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przed nim. Będzie to coś na kształt studenckich 
wakacyj, w tajemnicy przed groźnym profesorem.

Zaczął snuć na ten temat różne plany, a ona słu­
chała go podbita, opanowana, szczęśliwa i drżąca 
razem. Nie dała jeszcze przyzwolenia, ale on już 
o niem nie wątpił. Gdy odszedł, słuchała przez czas 
jakiś odgłosu jego kroków, a kiedy zamknęły się za 
nim drzwi przedpokoju, pochwyciła do ręki błękitny 
pugilares z uczuciem upokorzenia zarazem i ra­
dości.

Nagle przyszło jej na myśl, że pieniądze które 
stały się ich wybawieniem, pochodziły z tej samej 
ręki i pierwszy raz nasunęła się jej wątpliwość, czy 
rzeczywiście prezes miał jakie rachunki z jej ojcem, 
albo też czy on użył tego pozoru, by w delikatny 
sposób przyjść im w pomoc. Gdyby wówczas była 
tego pewną, pomimo wszystkiego byłaby odrzuciła tę 
jałmużnę... Dziś pieniędzy tych już nie miała —  dziś 
więcej jeszcze niż wówczas—zbrakło jej siły do wal­
ki, zwłaszcza gdy trzeba było walczyć z nim i z ser­
cem własnym.

A jednak w tej pomocy pieniężnej, pomimo po­
zorów i obsłon, tkwiło straszne upokorzenie; była 
tern nieszczęśliwszą, że je  rozumiała. Ukryła w dło­
niach twarz, oblaną ogniem wstydu i wybuchnęła łza­
mi. Czuła, iż ster własnego życia wypadł jej z ręki, 
że rwące fale losu unosiły ją  wartko w przepaść!...
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Cóż, kiedy ta przepaść nęciła ją  czarem... Śpiewały- 
w niej syreny otchłani głosem namiętności, a serce 
wtórowało im szalonem biciem swojem.

Zamyślona, nie słyszała, jak Jadwinia. weszła do 
pokoju.

— Ach! jaki śliczny pugilares —  zawołała, spo­
strzegłszy go na otomance.

I zanim Marcela przeszkodzić jej mogła, pochwy­
ciła go i zajrzała do wnętrza. Z pugilaresu wypadło 
kilka tęczówek z charakterystycznym szelestem.

— Co to jest! — krzyknęła, patrząc na siostrę 
zdumionemi oczyma.

— Prezes odniósł mi znów jakąś należność —  
odparła niepewnym głosem Marcela.

—  Znowu? — powtórzyła młodsza machinalnie.
W tej chwili takt ten zajmował ją  mniej nieró­

wnie, niż wiadomość, z którą do siostry przybiegła.
—  Ja właśnie miałam ci coś powiedzieć— mówiła.
To coś było dla niej tak ważne, iż zapomniała

szybko o pugilaresie i pieniądzach.
—  Pan Gustaw przyjechał na święta
Marcela do tego stopnia zamyśliła się o czerń in- 

nćm, iż potrzebowała chwili czasu, ażeby przypo- 
mnieć sobie, kto jest pan Gustaw. Wiadomość je ­
dnak przyniesioną przez siostrę przyjęła dość chło­
dno. Godziła się wprawdzie z musu na pracę i naukę 
Jadwisi, ale ta dziecinna miłość nie zachwycała jej
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wcale, tembardziej, iż w jej przekonaniu rodzina Sa­
wińskich stała w kerarchyi społecznej daleko wyżej 
od Grodzkich.

— Pan Gustaw — wyrzekła znowu Jadwinia — 
przyjdzie tu jutro. Jutro niedziela, nie mam lekeyi: 
ty zrobisz wyjątek i przyjmiesz go. Nieprawdaż? 
Ja mu to obiecałam.

— Skoro w mojem imieniu obiecałaś, dotrzymać 
musze, ale Jadwiniu, to było nierozsądne.

—  Ciekawam dlaczego?
Marcela wzruszyła ramionami. Według swych pe­

dagogicznych pojęć, nie potrzebowała wcale tłuma­
czyć się młodszej siostrze. Była stronniczką nieo­
mylności, rodziców, wychowawców i nauczycieli. Ja­
dwinia przecie była innego zdania.

— Pan Gustaw mnie kocha i ja  jego — zawoła­
ła zapłoniona. — Nie udawaj, że tego nie wiesz.

—  Tacy młodzi — .wyrzekła z uśmiechem żarto­
bliwym Marcela.

—  Jesteśmi młodzi, to i cóż ztąd? Pan Gustaw 
nie porzucił mnie, dowiedziawszy się o ruinie.

Była podrażniona i dlatego rzuciła siostrze 
w oczy te słowe, które mogły być okrutne. Dziś je ­
dnak Marcela przyjęła je  z zupełną obojętnością. 
Cóż znaczył dla niej teraz Czercza i jego odstępstwo?..,

— Niemniej to, co robisz, nie jest przyjętem — 
wyrzekła.
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— Przyjętem przez kogo? Alboż my należymy 
do świata—my, rozbitki!

— Każdy należy do świata, skoro sam dobrowol­
nie go się nie wyrzeka.

Mówiąc to, przybrała właściwy sobie w niektó­
rych razach ton wielkiej pani, wydającej wyroki bez 
apelacyi. Jadwinia mogła je j odpowiedzieć, iż w do­
mu ich wiele bardzo rzeczy pozostawało w sprzecz­
ności z kodeksem świata, ale nie pomyślała nawet 
tego i chwyciła się najlepszej, wypróbowanej z sio­
strą taktyki. Rzuciła się jej na szyję.

—  Widzisz! — zawołała —  formy światowe, to 
dobre dla tych, co nic lepszego nie mają do czynienia 
jak tylko o nich myśleć, a ja... ja  chcę tylko praco­
wać i być taką, jaką mnie Bóg stworzył. Tych 
wszystkich krępujących więzów znosić nie mogłam 
zawsze, wiesz o tern.--Mówiąc to, ściskała i całowała 
Marcelę, dopóki nie wywołała na jej ustach uśmiechu 
i tych słów pobłażliwych.

— Byłaś zawsze pieszczonem dzieckiem, Ja- 
dwisiu!

Wówczas przyłożyła usta do jej ucha i szepnęła 
błagalnie:

— Ty będziesz dobra dla pana Gustawa, ty przyj - 
miesz go bardzo serdecznie.

Niepodobna jej było się oprzeć, i Marcela zwy­
ciężona, jak zwykle, obiecała uczynić wszystko, co 
tylko żądała jej siostra.
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W  niedzielę Jadwinia od rana była pod bronią, 
obrawszy sobie stanowisko pod oknem, zkąd widzieć 
mogła wszystkich przechodzących ulicą. Co chwila 
biegła do przedpokoju, zwabiona najlżejszym szele­
stem, i dopiero, przekonawszy się, iż nikt dzwonka 
nie ruszył, powracała do okna.

Wszystko to jednak okazało się daremnem. Na- 
próżno usiłowała dobrze usposobić siostrę dla mło­
dego technologa, nie skorzystał on z pozwolenia, nie 
przyszedł pozyskać z ust Marceli sankcyi dla swych 
uczuć i nadziei.

Nazajutz za to Jadwinia, idąc na lekcyę, spotkała 
go czytającego na ulicy. Chciała zrazu minąć go 
gniewnie lub przynajmniej uczynić wymówkę, ale 
pierwsze spojrzenie gniew ten rozbroiło. Pan Gu­
staw wyglądał tak przygnębiony, jakby spotkało go 
wielkie nieszczęście, a oczy zdawały się nie dostrze­
gać otaczających przedmiotów, zapatrzone w jakieś 
mary, czy widziadła pełne grozy. Był blady jakby 
po bezsennej nocy. Czekał widocznie na Jadwinię, 
bo widząc ją, podbiegł i złożył ręce, jak winowajca, 
błagający przebaczenia. Młoda dziewczyna zbliżyła 
się szybko.

— Cóż to się stało! — zawołała z niepokojem, 
bo wobec jego cierpienia, gniew jej topniał, a przy- 
tem musiała zrozumieć, że jakaś ważna przyczyna 
wstrzymała go wczoraj.
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Droga jej wypadała przez Ogród Saski, który 
podczas słot wiosennych jest prawie zupełnie pusty. 
Szła więc ku niemu z Gustawem i zatrzymała się do­
piero w najmniej o tej porze uczęszczanej ulicy. Tu­
taj mogli rozmawiać swobodnie. Dokoła panowała 
cisza, przerywana jedynie szumem wichru, kołyszą­
cego wielkie bezlistne drzewa i krzykiem wron, okrą­
żających ciężkim lotem ich szczyty.

— Mów pan teraz —  zawołała, czekając próżno, 
aż pierwszy przerwie milczenie. —  Cokolwiek się 
stało, ja  o tern wiedzieć powinnam.

— Tak, pani o tern wiedzieć powinna—powtórzył 
jak echo.

Patrzyła wprost w oczy jego nakazująco, on zaś 
zrozumiał wreszcie, iż milczeć mu nie wolno, kiedy 
chodzi o nich oboje.

— Gdybyś miała matkę, panno Jadwigo!... —za­
wołał jeszcze składając rozpaczliwie ręce.

Chciał coś powiedzieć. Zdawał się szukać słów 
stosownych, ażeby się wytłumaczyć i nie mógł ich 
znaleść, bo zawołał:

— Jak ja to potrafię powiedzieć!
— Mów pan wprost —  odparła, odnajdując na­

gle całą swą energię. — A jeśli to nowe nieszczęście, 
to wiesz pan przecie, iż zniosłam niejedno... Co trze­
ba, znieść potrafię.

Oczy jej zachodzące łzami, zadawały kłam od-
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wadze słów. Ale po chwili dodała nagle, jakby 
chcąc ułatwić mu trudne zadanie:

—  Dlaczegóż pan nie przyszedłeś wczoraj?
— Dlaczego? Och! Boże, jakże ja  to wypowiem.
Stal teraz z oczyma wlepionemi w ziemię niepe­

wny i złamany, z tak serdecznem zakłopotaniem, że 
zaczął zwracać uwagę przechodniów. Jadwinia spo­
strzegła to i pociągnęła go za sobą. Szedł machinal­
nie przez ulicę, pełną w tej chwili ludzi, spieszących 
do swoich zatrudnień. Nie było to miejsce stosowne 
do dłuższej poważnej rozmowy.

— Matki mojej nie pamiętam, ale siostra zastę­
powała mi jej miejsce.

Płomień oburzenia mignął w jego wzroku.
— To wcale co innego — zawołał namiętnie — 

a twoja siostra... twoja siostra nie jest tern, czem 
być powinna.

Wypowiedział te słowa gwałtownie, jakby wraz 
z niemi zrzucił część ciężaru, tłoczącego mu piersi.

—  Marcela —  powtórzyła zwolna Jadwinia —  
nie jest tern, czem być powinna? Co pan powie­
działeś?

—  To tylko, co jest głośnem w całej Warszawie. 
Och! gdybym ja mógł temu nie wierzyć! Ja wierzyć 
nie chciałem. Bóg widzi nie chciałem. Szedłem do 
was wczoraj, odrzucając wszystko, com usłyszał...

—  I czemuż pan nie przyszedłeś?
—  Niestety, spóźniłem się trochę, ale przecież

http://rcin.org.pl



22 0

nie chodziło o godzinę; nie sądziłem, żeby chodziło... 
Właśnie doszedłem do domu; w którym mieszkacie, 
kiedy zajechała przed niego kareta. Zajechała, jak 
zajeżdża codzień. Choćbym nie chciał słyszeć, sły­
szeć musiałem to, co mówiono wokoło. Uśmiechał 
się stróż kamieniczny, zdejmując pokornie czapkę, 
uśmiechali się posłańcy, czekający w bramie, zdaje 
mi się uśmiechał się każdy przechodzień, co, rzu­
ciwszy okiem na wysiadającego mężczyznę, machi­
nalnie potem podnosił wzrok na okna pierwszego 
piętra.

—  To był prezes!
—  Tak, to był prezes Olbrowicz, znany ze swo­

ich milionów, rozrzutności i czułego serca. Prezes Ol­
browicz, który codziennie odwiedza twoją siostrę, 
panno JadAvigo, a jak wieść niesie...

Powiedział bardzo wiele, a jednak zatrzymał się, 
nie śmiejąc dokończyć.

Ale ona nie należała do tych, które cofają się 
przed jakimbądź rezultatem.

—  Mówże pan wszystko! —  zawołała.
— Panno Jadwigo, to nie ja  powiadam, to świat.
—  Ja chcę wiedzieć, co świat mówi.

—  A więc mówi on, że panna Marcela utrzymuj 0 
się z pieniędzy prezesa.

Wymówił to zaledwie dosłyszalnym głosem, 1110 
mając odwagi spojrzeć w oczy Jadwini.

Słowa te uderzyły ją  prosto w serce. Przyp0'
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mniała sobie nagle sumę, przysłaną w chwili naj­
większej niedoli, przypomniała sobie ten błękitny 
atłasowy pugilares, pełen pieniędzy, który dojrzała 
w rękach siostry, i świat cały zawirował jej przed 
oczyma; musiała oprzeć się o poręcz ławki, bo czuła, 
że jej sił zbrakło.

Długi czas trwało milczenie. Spoglądali wzajem 
na siebie niepewni, jakby każde spojrzenie było im 
wzajem boleścią. Aż wreszcie ona zapytała cicho:

—  Pan temu wierzysz?
— Są rzeczy — zawołał podnosząc głowę —któ­

rych się mówić nie powinno. Jeśli to są pozory, po­
trzeba te pozory odrzucić.

— Masz pau słuszność.
Twarz jej stała się bladą, jak papier; całe ciało 

wstrząsnął dreszcz febryczny.
— Och! panno Jadwigo —  wybuchnął—nie mo­

żesz mieć pojęcia, jak to boli słyszeć podobne rzeczy 
i nie módz im zaprzeczyć, nie módz -wcisnąć napowrót 
słów pot war czy cli w gardła, co je wyrzekły i nie 
módz na sumienie przysiądz, że kłamią.

Gdy to mówił łzy oburzenia i bólu zajaśniały mu 
w oczach.

— Panno Jadwigo — mówił gorąco — niech on 
więcej do was nie przyjeżdża. Porzućcie to miesz­
kanie, przyjmijcie położenie, jakie wam los zesłał 
dopóki dźwignąć się nie potrafimy, a będziemy mieli 
szacunek i pomoc uczciwych ludzi. Ja nie mogę
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znieść, byś zostawała tak dłużej narażona na obmo­
wę i śmiech ludzki.

Wziął jej ręce i okrywał je  pocałunkami, jakby 
chciał ją  przebłagać za to, co powiedział, złagodzić 
miłością swoją zadaną ranę, stanąć jako przedmu­
rze pomiędzy nią a światem.

Jadwiga słuchała go w milczeniu jakby osłu­
piała.

— Nieprawdaż—powtarzał błagalnie Gustaw — 
tak dłużej nie będzie.

Ocknęła się wreszcie jakby ze snu.
—  Boże! Boże! —  zawołała namiętnie — co ja 

mam począć? Potem zaczęła iść szybko dalszą drogą. 
Może chciała uciec przed tem, co usłyszała mo­
że przed nim, a może przed własnemi myślami. 
On temu, co świat mówił, nie wierzył—ale ona?... 
ona nie mogła powiedzieć, że obwinienia, rzucone na 
Marcelę, były fałszem.

—  Uspokój się panno Jadwigo! — mówił młody 
człowiek — ja cię tak kocham!

Nie odpowiadała mu, tylko wlepiała w niego oczy 
pełne jakiejś zadumy i ognia postanowienia. A on 
zaczął snuć marzenia przyszłości... Za rok miał 
skończyć nauki—a potem— potem przecież znajdzie 
jakie miejsce przy fabryce, przy budowie kolei—on 
nie będzie wybredny— weźmie, cokolwiek się zdarzy, 
byle mógł dla niej pracować, wyrwać ją z tego oto­
czenia... Ale do tego czasu?...
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Słuchała go, jak młodość słucha słów nadziei. 
Serce rwało się do niej, uśmiechały usta; ale tym­
czasem obecność ciążyła na niej, jak zmora, a zbla- 
dłe usta szeptały:

—  Boże mój! Boże! co ja mam począć?
Zwolna, jak dwoje dzieci, zaczęli mówić z sobą

0 tej bliższej przyszłości, której on nie mógł dla niej 
lżejszą uczynić, a która nie mogła pozostać taką, 
jak dotąd. On coś doradzał, o coś prosił; ona wa­
hała się, broniła, płakała nawet; potem długo coś 
bardzo mówili z sobą . spokojniej aż rozstali się 
wreszcie.

Kiedy dnia tego Jadwinia powróciła z lekcyi do 
domu, była szczególnie roztargniona; w kapeluszu
1 okryciu siadła w swoim pokoju na pierwszem krze­
śle, jakie spotkała, i tak pozostała czas długi, zapo­
minając o rozebraniu się, nie czując gorąca; wo­
dziła wzrokiem po wszystkich sprzętach z Avyrazem 
smutku.

Dopiero, kiedy weszła Marcela, powstała zwolna 
i rozbierać się zaczęła. Teraz nie spuszczała ona 
oka z siostry, jak gdyby widziała ją  pierwszy raz 
po długiem oddaleniu, i dostrzegła rzeczy, które do­
tąd uchodziły jej uwagi. Twarz Marceli miała tę 
łunę blasków, ten ogień, błyszczący w oczach, prze­
bijający w uśmiechu, w żywszej purpurze ust, w śnie­
żystej białości skroni, który jest świadectwem serca. 
Marcela kochała—mówiła to każda błękitna żyłka na
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je j czole, każdy rumieniec, każcie spojrzenie; mówiło 
także zamyślenie, leżące na twarzy, jakby chodziła 
spowita marzeniami, myślą swoją odłączona od resz­
ty świata.

Ale obok tej tłumionej rozkoszy uczucia, zdra­
dzającej się bezświadomie, dojrzała także troskę 
wyraźną, ciężką, niewypowiedzianą, tłoczącą myśl 
i serce; widną w zagięciu ust, w bruździe przecina­
jącej czoło, w brwiach zbliżonych do siebie natęże­
niem woli...

Teraz Jadwinia odczytywała doskonale twarz 
siostry; wiedziała, że Marcela kocha, że Marcela 
cierpi, i słowa, któremi chciała do niej przemówić, 
zamarły jej na wargach; bo cóż powiedzieć jej mo­
gła? Marcela zapewne wiedziała o krążących obmo­
wach— znała zanadto świat, by o nich wątpić; jeśli 
zaś nie zważała na nie, jeśli zważać nie chciała: ja ­
kiem prawem Jadwinia mogła się mieszać do spraw 
jej — ona, wychowana przez nią, nawykła do posza­
nowania i posłuszeństwa? Jeśli jednak Marcela wa­
żyła się na wszystko dla swojej miłości, ona tego 
znosić nie mogła.

Siostry nic prawie nie mówiły do siebie; każda 
z nich miała teraz swój świat osobny, w którym się 
zamykała. Marcela nie spytała o pana Gustawa, 
Jadwinia nie wszczęła tego tematu. W domu pano­
wała jakaś cisza złowroga, jakby przed burzą. Nad 
wieczorem odezwał się dzwonek; obie siostry po-
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znały rękę prezesa. Sposób jego dzwonienia pewny, 
śmiały, gwałtowny, zdawał się świadczyć, że ma 
prawo wchodzić do tego domu, że pilno mu wejść, 
ale wie także, że jest oczekiwany. Gorący rumie­
niec wybił na twarz Jadwini. Odgłos tego dzwonka 
zdawał się jej obelgą; podniosła niespokojne oczy 
na Marcelę; ale ona jej nie odczuwała, przeciwnie: 
uradowana biegła do buduaru, by prędzej spotkać 
gościa. W pośpiechu nawet swoim pozostawiła drzwi 
niedomknięte i Jadwinia mogła dosłyszeć śmiech ra­
dosny, którym go witała, pocałunki, które składał 
na jej rękach. Nie krępował się, nie miał potrzeby 
się krępować. Alboż on tu nie był panem? Wszy­
stko, co posiadali, było z jego wspaniałomyślności; 
chleb, co je  karmił, jemu zawdzięczano. Pochwy­
ciło ją  uczucie niewypowiedzianej goryczy i samo­
tności, jakiego nie doznała nawet po śmierci ojca. 
Śmierć jest nieszczęściem tylko. Mogła powiedzieć 
każdemu, w jaki sposób straciła ojca; ale dziś, tra­
cąc siostrę, czuła na ustach straszliwą pieczęć —  
hańby. Hańby! to niewymówione słowo ciążyło na 
niej jak zmora. Więc aż do tego przyszło!

W buduarze tymczasem wrzała rozmowa, prze­
platana długiemi chwilami milczenia. Oni także zaj­
mowali się przyszłością. Ale jaką ta przyszłość być 
mogła? Jadwinia ukryła palącą twarz w dłonie. 
Byłaby chciała nie wiedzieć tego, co wiedziała, nie 
słyszeć głosu miękkiego, przenikliwego, pewnego

15Dzieci szczęścia.
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siebie, tego głosu nienawistnego człowieka, który 
dochodził ją  z drugiego pokoju. Układała coś sta­
nowczego w swej główce, gdy usłyszała powracają­
cego brata.

Stanisław, wbrew zwyczajowi, przyszedł wcze­
śniej. Minioną noc spędził na kartach, a teraz 
chciało mu się spać szalenie; ziewnął więc przecią­
gle. Nie był on wcale w usposobieniu do rozmowy.

—  Czego chcesz? nie przeszkadzaj mi! —  wy­
rzekł niechętnie. Ale ona nie zważała na to. Nie 
przyszło jej namyśl używać z bratem dyplomacyi 
lub czekać na chwilę, do rozmowy stosowną.

—  Właśnie przeszkadzać ci muszę —  odparła— 
chodzi o rzecz ważną.

Otworzył oczy, przetarł je  i czekał nie zachęca­
jąc je j niczem.

Ona też zachęcenia nie czekała. Usiadła w gło­
wach jego na fotelu i wyrzekła:

—  Prezes jest znowu u Marceli.
—  Wiem, wiem; tak, jak codzień o tej godzinie. 

Przecież nie budzisz mnie dlatego, żeby mi o tern 
powiedzieć.

—  Owszem dlatego! Czy nie uważasz, iż prezes 
jest tutaj za częstym gościem, skoro ludzie zaczy­
nają o tern źle mówić?

—  Jakto! kto śmiał ci to powtórzyć? — zawołał, 
siadając i patrząc na nią bacznie.

—  Tu nie chodzi o to, kto powtórzył — wyrze-
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kła zarumieniona — ale o to, że, widząc codzień 
karetę prezesa przed naszem mieszkaniem, zwró­
cono na to uwagę.

—  Moja kochana, gadać ludziom nikt nie za­
broni. Masz mi też czem głowę zawracać!

Położył się napowrót, ale czoło jego było zmarsz­
czone; sen go odbiegł.

Po chwili spytał znowu:
— Któż u dyabła mógł mówić ci podobne rzeczy!
Milczała, a potem wyrzekła znowu:
—  Dlaczego te gadania ludzkie mają mieć pod­

stawę? Stasiu, tyś powinien się w to wmieszać.
— Oszalałaś! — zawołał. — Ja, ja miałbym?... 

Prawdziwie nie pojmuję, co ci do głowy przychodzi. 
Prezes jest moim zwierzchnikiem, trzyma w ręku los 
nas wszystkich. Ot! ludzie zazdroszczą nam i dla­
tego wymyślają nie wiedzieć co. Proszę cię raz na 
zawsze, daj mi pokój z podobnemi głupstwami.

— Ty to masz za głupstwo! — zawołała gorącz­
kowo. — Ha! w takim razie, niech Bóg zmiłuje się 
nademną. —  Załamała ręce nad głową z wyrazem 
rozpaczy i wyszła.

Usiadła na sofie w pokoju sypialnym, w którym 
nie paliło się światło i zostawała tam bardzo długo, 
dopóki Marcela nie przyszła spać się położyć.

Przechodząc koło siostry, dostrzegła oczy jej bły­
szczące wlepione w siebie i pochyliła się nad nią.

— Co tobie, małą? czy cię co boli?
1 5 *

http://rcin.org.pl



228

Jadwinia nie odpowiedziała; patrzyła ciągłe na 
Marcelę z niewypowiedzianym żalem.

To zaniepokoiło starszą siostrę, dotknęła j  ej twa­
rzy; była paląca, a pulsa w skroniach uderzały gwał­
townie.

—  Doprawdy, ty masz gorączkę, Jadwiniu! - -  
zawołała.

— Nie! — odparła krótko.
—  Powiedz mi, co ci jest? — nalegała Marcela, 

przesuwając aksamitną rękę po jej czole.
Ale przed chwilą Jadwinia widziała usta prezesa 

na tej ręce; odepchnęła ją  w milczeniu.
— Siostrzyczko —  szepnęła Marcela, nie pojmu­

jąc tego ruchu —  powiedz mi, co ci dolega?
Gdy to mówiła, oczy je j jaśniały nad nią, jak dwie 

szafirowe gwiazdy pełne serdecznej troskliwości.
W tej chwili powróciła do pamięci Jadwini cała 

przeszłość, lata dzieciństwa spędzone pod opiekuń- 
czemi skrzydłami starszej siostry... I cały jej żal sto­
pił się nagle w potrzebę uścisku. Zarzuciła jej obie 
ręce na szyję i wybuchnęła łzami, a wśród łkań 
wstrząsających nią, powtarzała:

—  Oh! Marcelko! Marcelko! Marcelko!
Pragnęła, lecz niemogła wypowiedzieć nic wię­

cej. Słowa cisnęły się jej na usta i przemieniały 
we łkania. Chciała zapytać, dlaczego przyjmowała 
dobrodziejstwa prezesa? dlaczego przyjmowała jego 
samego? poniewierała dobrą sławę swoją? Ale
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wobec serdecznego jej spojrzenia, zdobyć się mogła 
na łzy jedynie i tuliła się do niej, jakby mogła za­
słonić ją  od cudzego uścisku, zagłuszyć bicia jej 
serca i stać się ukochaniem całem, jak to było w tych 
najgorszych chwilach po śmierci ojca, kiedy nikt nie 
stał pomiędzy niemi.

Marcela tego wszystkiego zrozumieć nie mogła, 
czuła przecież, że siostra jej cierpi bardzo. Napró- 
żno pytała o powód; Jadwinia położyła jej pałce na 
ustach, błagając wzrokiem o milczenie. Tak pozo­
stały czas jakiś, przytulone jedna do drugiej, złą­
czone sercem, choć rozbiegały się ich myśli. I tylko 
z piersi młodszej wybuchały jeszcze chwilami przy- 
cichające łkania. Czy Marcela była winną, czy nie­
winną, ona ją  kochała i nie chciała sądzić. Ale obie­
tnicy, danej Gustawowi, musiała dotrzymać.

Jadwinia oka nie zmrużyła tej nocy. Parę razy 
podnosiła się i, stąpając cicho po kobiercu, zaście­
lającym sypialnię, przypatrywała się siostrze przy 
świetle nocnej lampy. Potem jej załzawione źrenice 
obiegały sprzęt każdy, każdy drobiazg tego wykwin­
tnego pokoju, które migotliwe światło wydobywało 
z pół cienia, odbijając się koleją w srebrnych mie­
dnicach, kubkach, świecznikach i kryształach, sto­
jących na toalecie!

Nazajutrz Marcela jeszcze spała, gdy Jadwinia 
wyszła. Nie zdziwiło jej to; tak zdarzało się nieraz. 
Niepokoić się zaczęła dopiero, gdy nadeszła godzina
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obiadowa, a ona nie wróciła. Nad wieczorem przy­
niesiono jej list. Poznała pismo, rozerwała kopertę 
i czytała z szeroko otwartemi oczyma:

„Moja najdroższa Marcelko! ze łzami piszę do 
ciebie. Daruj mi to, co uczyniłam, ale tak dłużej 
być nie mogło. Ja ci nic nie wyrzucam; zapewne po­
stąpiłaś tak, jak musiałaś. Ja cię nie chcę sądzić, 
a przecież w domu niepodobna mi pozostać. Nie 
troszcz się o mnie: nauczyłam się już tyle, iż sama 
sobie radę dać powinnam; choćbym tego jednak nie 
potrafiła, przysięgam, iż grosza od ciebie nie przyj­
mę. Nie staraj się mnie znaleźć: to byłoby daremne. 
Na czas jakiś rozstać się musimy, chociaż ja  kocham 
cię bardzo, bardzo, jak dawniej i zawsze kochać 
będę. Przebacz mi i kochaj także.

Jadwiga” .

Przeczytawszy, Marcela zadzwoniła gwałtownie.
— Kto przyniósł ten list?
— Posłaniec.
—  Gdzie on jest?
— Odszedł zaraz.
—  A panna Jadwiga kiedy wyszła?
Nikt nie otwierał drzwi, nikt nie odprowadzał. 

Pokojówka tylko słyszała od stróża, iż panienka ze- 
zeszła, niosąc walizkę w ręku, którą on pomógł jej 
włożyć do dorożki. Gdy to mówiła, spoglądała 
w dziwny sposób na Marcelę.
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Czemprędzej wyprawiła dziewczynę i drżącą rę­
ką wzięła znów list siostry. I nagle zrobiła się w jej 
myśli jasność wielka. Słowa listu wytłumaczyły 
jej ucieczkę, i łzy wczorajsze, i dziwne zachowanie 
się Jadwini.

Wszystkiego tego powodem był prezes.
Przyłożyła ręce do czoła, uderzona strasznem 

uczuciem. Dotąd sądziła, iż pomiędzy nią i nim 
szła party a, jeszeze nierozegrana, w której co wie­
czór przechylała bardziej na swoją stronę szalę zwy­
cięstwa, pewna niemal, że ostatecznie przyjdzie 
chwila, gdy on, zdając się na łaskę i niełaskę, przyj­
mie jej warunki.

Teraz zrozumiała nagle, że to ona pokonaną zo­
stała. Winna, czy nie —była zgubioną w oczach świa­
ta, w oczach własnej siostry. Wszystko to łatwo 
było przewidzieć— ona jednak nie przewidziała.

I jak uderzona gromem, załamała ręce w niemej 
boleści.

Stanisław powracając do domu, zasłyszał coś od 
służby o ucieczce Jadwigi, i wpadł do buduaru sio­
stry.

—  Cóż to się stało? Gdzie Jadwiga? — zawo­
łał gwałtownie.

Zwróciła się do niego, chciała mu wytłumaczyć, 
pokazać list odebrany, ale on pytał o fakt.

—  Jakim sposobem przyszło do podobnego głup­
stwa?
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Nie umiała go objaśnić.
— Czy ja  na to zasłużyłam!— wołała—  czyż za­

służyłam!
Obojętne i chłodne źrenice Stanisława spoczywa­

ły na siostrze nieruchome, nie przeczył jej, ani przy­
takiwał. Wiedział, dla czego Jadwinia dom opuści­
ła, wszakże powiedziała mu to w7czoraj wyraźnie. 
Ale nie miał jasnego pojęcia, czy Marcela rzeczywi­
ście zasłużyła na to, co ją  spotkało.

— Czyż mogłam przypuścić? — szeptała wrśród 
łez.

—  Już co przypuścić, toś mogła— odparł brutal­
nie— znasz przecież dość świat, by wiedzieć, jak jest 
podejrzliwy.

—  I ty mi to mówisz? ty, Stasiu!— wyrzekła roz­
żalona.

Zrobił ręką ruch obojętny, sobie właściwy.
— Myślałem, że ty także rozumiesz położenie, 

wiesz na co się ważysz. Cóż chcesz? nie mamy wy­
boru.

Ale ona nie przyjmowała tak spokojnie tego 
faktu.

Porwała się z miejsca, przybiegła do niego i pod­
nosząc do czoła załamane ręce, zawołała:

— To znaczy, że jestem zgubiona?
Wzruszył ramionami.
—  Cokolwiekbyś uczyniła, nie zda się już na nic. 

Odybyś nawet przestała widywać prezesa, niktby,

http://rcin.org.pl



283

temu nie uwierzył lub też powiedzianoby, że cię po­
rzucił.

Milczała; tylko bladość nagła przeszła jej po 
twarzy.

—  Gdybyś nawet zamknęła się w klasztorze — 
mówił dalej— przypisanoby to pokucie.

— Przysięgam ci — zawołała —  nie uczyniłam 
nic złego, nie mam na sumieniu nic, za cobym się ru­
mienić mogła!

Był to rzeczywiście krzyk oburzonej niewinności. 
Nie wywołał on przecież wrażenia, na jakie racho­
wała.

— I cóż ztąd?—odparł twardo.— Kto temu uwie­
rzy? Musisz przecie wiedzieć, że stokroć lepszy jest 
grzech tajemny, niż jego pozory.

Podobne zdanie nieraz już obiło się o jej uszy. 
Jednak niechby to mówił świat cały, ale nie brat jej, 
jedyny opiekun...

— Zrobiłaś położenie nasze dyabelnie trudnem— 
ciągnął dalej.

Spuściła głowę pognębiona.
— W biurze już zaczynają szeptać i patrzeć 

krzywo, a jeszcze teraz, to waryatctwo Jadwini...
—  Trzeba ją  znaleźć, sprowadzić!
—  Znaleźć, to rzecz nie trudna, ale cóż z nią 

zrobić?
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— Przysięgnę jej, jak przysięgam tobie, żem nie 
zasłużyła...

— Nie rozumiesz mnie wcale. Tu nie chodzi 
o to, co ja myślę, lub co myśli ona, ale co powie 
świat, który temu nigdy nie uwierzy.

— Och! — zawołała z naiwnoścą niedoświadcze- 
nia — świat jest niegodziwy! Za cóż mnie on potę­
pia?

—  Za co? prawdziwie dziecinną jesteś, Mar­
celo. Mówisz tak, jakbyś spadła z księżyca. Al- 
boż nie wiesz, że ludzie są złośliwi, zazdrośni, że 
największem ich szczęściem jest szarpać sławę bli­
źniego. Są to przecież elementarne zasady życia. 
A przytem...

Westchnęła ciężko.
—  Więc cóż ja  mam uczynić?— zawołała, zwra­

cając się do niego.
Widoczny wyraz zniecierpliwienia i gniewu uka­

zał mu się na twarzy.
— Doprawdy— mruknął przez zaciśnięte zęby— 

zbyt wiele żądasz odemnie. W takich razach wy, 
kobiety, jesteście daleko od nas przebieglejsze. Ja 
nie mieszam się do twej gry; to, zdaje mi się, wszys­
tko, co mogę uczynić. Wiesz sama, że gra jest nie­
bezpieczną.

Połknęła tę obelgę w milczeniu; może nie słyszała 
jć j nawet, myślała teraz o siostrze.
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—  Gdyby tylko—zawołała—Jadwinia powróciła!
Stanisław wzruszył ramionami.
—  Znaszją;jestuparta, jakkozioł. Niepotrzebnieś 

pozwalała, żeby na te wszystkie lekcye chodziła sa­
ma, zadawała się Bóg wie z kim; oto masz skutek. 
Można się było dawno czegoś podobnego spodziewać.

Marcela płakała.
— Jesteś nielitościwy dla mnie! — mówiła prze­

rywanym głosem. Jadwinia czuła głęboko nasze po­
łożenie, chciała pracować, dobić się niepodległości... 
Sądziłam...

—  Aha! praca kobieca! niema co mówić, piękna 
mi mrzonka! Myślałem, Marcelo, że jesteś rozsą­
dniejsza. Któraż z was potrafiłaby zapracować na 
chleb powszedni, nawet wówczas, gdyby mieszkała 
w obłokach i odziewała się błękitem? I ty mogłaś 
wierzyć w podobne dzieciństwa!

Milczała. Są rzeczy, w które się wierzyć pragnie, 
bo inaczej... inaczej, jakąż drogę mogła wskazać 
swej siostrze? Czyż tę, na jaką zeszła nawet sama 
bezwiednie?

— Ty ją odszukasz, nie prawdaż? — mówiła, 
uparcie powracając do swej myśli.

—  Odszukać jej nie trudno; Warszawa nie jest 
przecie pustynią.

Rzecz jednak nie okazała się wcale tak łatwą, 
jak sądził. Dzięki zapewne przezorności Gustawa, 
Jadwinia wpadła, jak kamień w wodę.
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Panny Prakseda i Lucyna Obrańskie zajmowały 
przy Białej ulicy, na pierwszem piętrze porządnego 
domu, maleńkie mieszkanie, złożone z przedpokoju 
ciemnego, bo od niego odforsztowana była kuchnia 
z oknem, z saloniku z alkową i sypialni. Mieszkanie 
miało tylko jedno wyjście. Było ono bardzo szczupłe 
i niedrogie, przechodziło przecież możność sióstr, 
które z tego powodu starały się o lokatorki i odnaj- 
mowały za cztery ruble miesięcznie alkowę w salo­
nie, a za dodatkiem jeszcze czternastu rubli, podej­
mowały się utrzymania i dostarczania wszelkich wy­
gód. Wygody zasadzały się na tern, że Marysia, słu­
żąca panien Obrańskich, przynosiła lokatorce wodę 
do umywania się i sprzątała salonik, a za osobnem 
wynagrodzeniem gotowa była wyczyścić jej ubranie. 
Stosunkowo mieszkanie to i wygody kosztowały dro­
go i dlatego nie zawsze alkowa była zajętą; ale 
panny Obrańskie miały szczególne powody do żąda­
nia tak wysokiej ceny, gdyż obok kwestyi materyal- 
nej, stała i kwestya moralna: oprócz wygód, zape­
wniały one swoim lokatorkom troskliwą opiekę, a to 
przecież było rzeczą nieocenioną i nikt rozsądny nie 
mógł zważać na kilka rubli więcej, lub mniej, przy 
tak nadzwyczajnej korzyści.

Opieka panien Obrańskich była to opieka nielada, 
jak bowiem w średnich wiekach istnieli świętobliwi 
mężowie, którzy całe życie poświęcali na studyowa- 
nie spraw czartowskich i dróg jakiemi wróg ludzko-
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ści duszę zaprzepaszcza, tak panny Obrańskie zaj­
mowały się specyalnie kwestyą moralności i śledze­
niem ścieżek jakiemi uwodziciele krążą około swych 
ofiar. A że ludzie zwyczajnie dostrzegają to, czego 
szukają, więc według panien Obrańskicli na świecie 
istniało jedno tylko niebezpieczeństwo, jeden interes, 
jedna walka, a jedynym motorem czynów ludzkich 
był zawsze i wszędzie złotołuki Eros.

W ten sposób całe ich życie upływało na bro­
nieniu naprzód samych siebie, następnie swoich lo­
katorek, a wreszcie wszystkich niewiast, jakie zna­
ły, od strasznych pokus i nagabywań, które, we­
dług ich przekonania, stanowiły jedyne zajęcie płci 
mezkiej.

Obrona własna wprawdzie była teraz znakomicie 
ułatwiona, albowiem panna Prakseda liczyła co naj­
mniej pięćdziesiąt wiosen, a siostra jej, Lucyna, 
młodszą była zaledwie o lat kilka; wszakże obie trzy­
mały się zasady, iż nieprzyjacielowi nigdy dowierzać 
nie należy, i nie myślały porzucać postawy obron­
nej, tembardziej, że wszystko podsycało ich niedo­
wierzanie.

Niektórzy śmieli się ze starych panien i nazywali 
je  wprost waryatkami; one jednak znosiły cierpliwie 
niesprawiedliwość świata, przypisując ją  zemście 
osobistych swych nieprzyjaciół— mężczyzn. Wszak 
one były ciągle zajęte niweczeniem ich podstępnych 
zamiarów, nie mogły więc za to oczekiwać innej
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wdzięczności. Zresztą o kolejach, jakie przecho­
dziły, różnie mówiono. Czy były kiedyś piękne, lub 
choćby przystojne— trudno dziś było odgadnąć. Pra- 
kseda, sucha, koścista, z haczykowatym nosem 
i wielkiemi krzaczystemi brwiami, zataczaj ącemi 
dwa siwiejące łuki nad oczyma, miała pozór tak wo­
jowniczy, iż wątpić należy, by ktokolwiek i kiedy­
kolwiek śmiał je  zaczepić. Ona też była komendan­
tem twierdzy, czyli domu, i trzymała w rygorze na­
przód pannę Lucynę, mdłą blondynkę, której sama 
powierzchowność świadczyła o mniej energicznem 
usposobieniu-, następnie służącą Maryśkę, dobraną 
starannie pomiędzy najbrzydszemi, a wreszcie loka­
torki, jakie po kolei zajmowały alkowę. Ponieważ 
zaś obrona nagabywanej niewinności była niejako 
■celem życia panny Praksedy, okazywała ona dopie­
ro całą swą energię, czynność, przezorność, kiedy 
posiadała lokatorkę. Ma się rozumieć, iż, pomimo 
nagleń budżetowych, nie brała pierwszej lepszej, że 
wymagała silnej i pewnej rekomendacyi. O taką re- 
komendacyę postarał się dla Jadwini pan Gustaw 
przez jedną ze swoich kuzynek. Przytem panna Pra- 
kseda miała żołnierską naturę: niebezpieczeństwo, 
zamiast osłabiać jej męztwo, pobudzało do tern ener­
giczniejszej obrony.

Odrazu oceniwszy piękność lokatorki, wpadła 
w bardzo wojownicze usposobienie. Jadwinia roz­
pakowywała swoją skromną walizkę, w czem dopo-
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magała jej, czy udawała, że jej dopomaga, służąca 
Marysia. Panna Prakseda tymczasem z siostrą 
pilnowała nastawionego samowaru, a raczej pilno­
wała siostry, która tej czynności dopełniała na scho­
dach, bo oczywiście byłoby rzeczą nieprzyzwoitą, 
gdyby Lucyna sama zostawała choć chwilę po za 
mieszkaniem.

—  Uważałaś, Luciu? —  pytała siostry, zajętej 
wrkładaniem drzazek w komin od samowara.

Panna Lucyna miała myśl ociężałą, a przytem 
była cała zaabsorbowana swą pracą.

—  Cóż miałam uważać? — odparła niedbale.
— Ależ ta panna jest śliczna! —  zawołała Pra­

kseda, jakby w tym fakcie upatrywała osobistą 
obrazę.

— Śliczna? to i cóż? — brzmiała apatyczna od­
powiedź.

— To prawdziwe nieszczęście! Co za płeć, co za 
włosy, a jakie oczy!

Słysząc ją, można było sądzić, iż wyliczała zbro­
dnie swojej lokatorki.

— Trzeba będzie podwoić baczność, zwiększyć 
środki ostrożności... — mówiła dalej Prakseda.

Było to już rzeczą trudną. Jedyne drzwd, opa­
trzone były całym systemem zasuw i łańcuchów, 
a nawet miały maleńki kratkowany otwór, przez któ­
ry można było obejrzeć wchodzących; okna zaś od 
góry do dołu były zasłonięte szczelnie przytykające-
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skretne spojrzenia.

Jeśli takie były środki obronne przeciw ze­
wnętrznemu nieprzyjacielowi, wnętrze niemniej było 
strzeżone. Baczny umysł panny Praksedy śle­
dził to wszystko, co mogło dać powód do jakiej­
kolwiek nieprzyzwoitej myśli. Na ścianach nie by­
ło ani obrazów, ani oleodruków, ani sztychów; je ­
dyną ozdobę saloniku stanowiły stare fotografie ro­
dziców, krewnych i znajomych płci żeńskiej, któ­
re tworzyły systematycznie na ścianie ułożone ostro- 
kąty z dwóch stron małego zwierciadła, wiszącego 
nad kanapą.

Z literaturą panny Obrańskie nie miały nic wspól­
nego, bo też w dzisiejszych czasach i książki i pisma 
peryodyczne zapominają o względach przyzwoitości; 
z tego powodu panna Prakseda, która nawet wyrzu­
ciła z mieszkania, jako rzecz gorszącą, klatkę z ka­
narkami, nie mogła ścierpieć nawet żadnego z kurye- 
rów. Lękała się przytem, by na marginesach nie by­
ło jakich przypisków, skreślonych sympatycznym 
atramentem; lękała się ogłoszeń, lękała koresponden- 
cyj prywatnych, a nadewszystko tego, co pomiędzy 
wierszami mieścić się może. Wolała więc wyrzec się 
wiadomości bieżących, niż narażać swój dom na zgor­
szenie, zwłaszcza, że nigdy w zupełności nie dowie­
rzała swTćj siostrze.

Lucyna wprawdzie słuchała ją  we wszystkiem
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i równie jak ona, zajęta była obroną przeciw wspól­
nemu nieprzyjacielowi—przecież Prakseda spostrze­
gła nieraz ciekawe spojrzenia, zwrócone na zewnątrz, 
nawet raz schwytała siostrę na gorącym uczynku 
podglądania lokatora z przeciwka. Lucyna utrzy­
mywała, iż podglądanie to miało cele obronne, że 
generał powinien zbadać taktykę wroga; ale Prakse­
da uznawała zaledwie w siostrze szeregowca, nie ge­
nerała, i odtąd podwoiła swą czujność, narzekając 
nieraz na to, że nie ma istoty, na którą spuścićby się 
mogła.

Lucyna żalów tych słuchała obojętnie. Była to 
natura skryta i bierna zarazem; pod innym wpływem 
byłaby rzuciła się może w przeciwną ostateczność; 
siostra miała słuszność, że jej nie dowierzała, cho­
ciaż znajdowała w niej powolne narzędzie.

Gdy się samowar zagotował, obiedwie powróciły 
do mieszkania; Prakseda drzwi zatarasowała, a na 
okrągłym stoliku, przed kanapą w salonie, Marysia 
postawiła szklanki z cynowemi łyżeczkami, bułki 
w drucianym koszyku i blaszaną cukierniczkę, mo­
cno odrapaną.

Jadwinia siedziała jeszcze w swojej alkowie, 
ustawiając na małym stoliczku swoje toaletowe przy- 
bory, na które panny Obrańskie patrzyły z ciekawo­
ścią i niedowierzaniem. Przyszły one wprost do al­
kowy, ruszały każdą rzecz bez ceremonii.

Dzieci szczęścia. 16
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—  I po cóż to wszystko? — spytała wreszcie 
Prakseda.

— Jakżebym się jutro ubrać mogła? — odparła 
dobrodusznie, kładąc koleją gąbki i szczoteczki roz­
maitego gatunku.

—  Jakto? pani to wszystko do ubierania potrze­
bne? I tego się codzień używa?

— Naturalnie —  odparła zdziwiona.
— Ależ w takim razie, kiedyż będzie czas na 

pracę?
Jadwinia nie mogła odpowiedzieć, bo w tej chwili 

zakipiał samowar; Prakseda pobiegła przygotować 
herbatę, a Lucyna podreptała za nią. Wkrótce ode­
zwała się starsza Obrańska szorstko, jak zwykle:

— Chodź pani na herbatę.
Jadwinia posłuszna zbliżyła się do stołu i zajęła 

miejsce sobie wskazane. Nie była głodna, a przy- 
tem, gdy rzuciła okiem na stół, odeszłaby ją  najsil­
niejsza chęć jedzenia. Spoglądała zdumiona na ko­
lorową serwetę, na której w dodatku występowały 
plamy różnorodne, na te grube szklanki, na nieape- 
tyczne łyżeczki, wreszcie na małą lampkę, wydającą 
tyle przynajmniej kopciu, co światła, i nie mogła się 
zdecydować na przełknięcie tego jasno-żółtego mętne­
go płynu, który tak nic nie miał wspólnego z aroma­
tyczną herbatą, przyrządzaną w ich domu, jak ta 
nędzna zastawa z kryształami i srebrami, połyskują- 
cemi pod światłem gazu w ich wykwintnej jadalni.
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Kie uważała nawet, że Prakseda spoglądała na nią 
ostro, zapijając swą lierbatę i zagryzając ją  suchą 
kajzerką.

—  Pani, jak widzę, nie smakuje nasza herba­
ta? —  zagadnęła wreszcie.

Znaglona tern, podniosła do ust łyżeczkę i zna­
lazła herbatę również szkaradną w smaku, jak 
z pozoru.

— Ho! ho! — mówiła Prakseda— jesteśmy ubo­
gie kobiety, kupujemy herbatę tanią; ale też żyje­
my uczciwie, nie rachujemy na nikogo, tylko na 
siebie.

Słowa te trafiały jakby umyślnie w jej położenie. 
Natchniona odwagą nagłą, podniosła głowę.

— Ja także tylko na siebie rachuję — odparła 
łagodnie.

— W  takim razie nie trzeba wybredzaó; kobieta 
pracująca pamiętać o tem powinna. Uczciwy zaro­
bek jest trudny, skąpy.

Prakseda miała słuszność, Jadwinia czuła to do­
brze; ale cóż, kiedy herbata nie chciała przejść jej 
przez gardło; sam jej widok odrażał. Pomyślała, że 
jest ofiarą snu okropnego, z którego pragnęła bardzo 
się obudzić. Było jej tu duszno, źle, straszno. Go­
spodyni domu nie zauważyła tego smutku: ona wi­
działa tylko jej piękność.

— A pani czem zarabia? —  spytała.
Jadwinia się zarumieniła; do dziś dnia nie zara-
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biała nic jeszcze, ale surowe, przeszywające oczy' 
Praksedy domagały się odpowiedzi.

—  Maluję na porcelanie — odparła, spuszcza­
jąc oczy.

Stara panna pokręciła głową; niecierpiała arty­
stów— nawet sam artyzm był dla niej rzeczą podej­
rzaną.

—  A dużo pani zarabia?
—  Różnie —  tłumaczyła się Jadwinia —  stoso­

wnie do tego, co maluję.
Odpowiedź ta nie zadowolniła Praksedy, lubiła 

ona wszystko mieć czarno na białem, lekceważyła 
rzeczy nieokreślone i patrzała badawczo w swoją lo­
katorkę, jakby chciała ją  przeniknąć do głębi. Ja­
dwinia się zmieszała, czuła się wśród wrogiej atmo­
sfery; ona, co przywykła do pieszczot siostry, do 
przyjaznego otoczenia, była tu obezwładnioną, jak  
ptaszyna pod okiem węża.

— A jakże można w takim razie regulować wy­
datki? —  zapytała podejrzliwie Prakseda.

Jadwinia nie umiała na to odpowiedzieć; wlepiła 
w nią powiększone przerażeniem oczy.

—  Takie rzeczy wiedzieć potrzeba — ciągnęła 
dalej Prakseda — bo inaczej...

Lucyna dotąd obojętnie słuchała tej całej rozmo­
wy, zapijając z największą flegmą herbatę i zajada­
jąc bułki; teraz uczuła się zapewne w obowiązku po­
przeć siostrę i pochwyciła je j ostatnie słowo.
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— Tak, tak, bo inaczej...
Zwracała ona także na Jadwinię swe blade, okrą­

głe oczy, może nieznośniejsze dla niej w swej bez­
myślnej ciekawości, niż bystry wzrok Praksedy.

—  Inaczej — ciągnęła ta ostatnia —  chcąc nie 
chcąc, młoda panna daje się pochwycić tym, co na 
nią czyhają nieustannie. Głód i nędza są ich sprzy­
mierzeńcami.

— Nieinaczej —  powtórzyła Lucyna, ocierając 
usta z zadowoleniem po wieczornym posiłku —  głód 
i nędza są ich sprzymierzeńcami.

—  To się widzi co dzień —  dorzuciła Prakseda.
Brutalność tej mowy, połączona z tęsknotą, prze­

pełniła miarę sił Jadwini. Łzy napełniły jej oczy i po­
płynęły po twarzy dwoma rzęsistemi strumieniami.

Nie wzruszyły one wcale jej prześladowczym
—  Niema czego płakać —  odezwała się ostro 

Prakseda —  to do niczego nie prowadzi.
Jadwinia próbowała się uspokoić, ocierała powie­

ki, ale daremnie; nabrzmiewały one coraz nowemi 
łzami.

Prakseda wzruszyła ramionami.
— Nie pojmuję, co pani jest. Ho! ho! znam ja 

świat i ostrzegam przed jego sidłami; powinnaś mi 
pani być wdzięczną, jeśli jesteś uczciwą. Jeśli zaś 
nie podobają ci się nasze zasady, to nie trzeba było 
się tu sprowadzać, boja  wierną byłam im przez całe
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życie i taką zostanę do śmierci. A kto jest w moim 
domu, słuchać mnie musi.

— Pani... —  próbowała przemówić Jadwinia.
—  Ja łez nienawidzę! Kiedy kto nic nie ma na 

sumieniu, ani złego popełnić nie zamierza, nie potrze­
buje płakać; to tylko psuje oczy, zdrowie, odejmuje 
siły do pracy i obrony. Myślisz pani, że co łzami 
zbudujesz?— głupstwo! Łzami brukowana jest droga 
do piekła. Ot i wszystko.

A Lucyna dodała półgłosem:
—  Ob! napłakałam ja  się, napłakałam! A wszyst­

ko daremnie.
Chciała coś dalej mówić, ale siostra spojrzała na 

nią ostro, więc umilkła zmieszana.
Być może, iż Prakseda miała słuszność w tern, co 

mówiła; Jadwinia nie była zdolna tego ocenić. 
Świat, do którego weszła nagle, nie był jej światem; 
raził ją  każdą rzeczą, był dla niej tak wstrętny, iż 
dławiła się jego atmosferą. A przytem bolało ją  to, 
że do niego przywyknąć nie mogła. Czuła się roz- 
pieszczonem dzieckiem zbytku, z którego tradycyą 
napróżno zerwać usiłowała; czuła się skutą ze swoją 
przeszłością tysiącem pajęczych nici, które zrosły się 
z jej istotą.

W milczeniu podniosła się od stołu.
— Czemuż pani nie jesz? —  zawołała Prakse­

da —  to także głupstwo. Do śniadania dwanaście 
godzin czekać potrzeba.
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—  Głowa mnie boli, jeśćbym nie mogła — wy­
jąkała.

Nie kłamała wcale: nerwowa jej natura była roz­
strojona do najwyższego stopnia. Zasunęła firankę 
od alkowy i rzuciła się na łóżko, tłumiąc łkania 
w poduszce.

Panna Prakseda popatrzyła na nią przez cbwilę, 
potem ściągnęła brwi z niezadowolenia i rzekła do 
siostry:

— Tak się rozpacza tylko za kochankiem. To 
jakaś zbytnica; całe życie widać trawiła na strojeniu 
się, i do tego nic jej nie smakuje. Do bażantów 
chyba i ciast przywykła. Ot narobiłyśmy sobie z tą 
dziewczyną biedy; trzeba się pilnować.

I pilnowała się też, pilnowała. W  nocy nieraz 
podnosiła się z posłania i obchodziła mieszkanie, 
oglądając drzwi, okna, firanki, czy przez nie jakieś 
sygnały dawane nie były, a nazajutrz od rana usia­
dła w oknie od dziedzińca i przypatrywała się rucho­
wi lokatorów, bo podejrzewała, że wśród nich spo­
strzeże jakąś twarz nową.

Kamienica zachowała swój zwykły pozór: kuchar­
ki biegły z koszykami do miasta, czasem zatrzymy­
wały się i rozprawiały pomiędzy sobą. Potem loka­
torka z pierwszego piętra szła z wielką książką od 
nabożeństwa do kościoła; potem po jednemu mężczy­
źni zaczęli wychodzić do zajęć i biur rozmaitych. 
Wprzód jeszcze szwaczka z magazynu, mieszkająca
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w izdebce pod strychem, blada i wiecznie zdyszana, 
śpieszyła, ażeby nie zapłacić kary za spóźnienie, 
a nauczycielka z paczką książek pod pachą, szybkim 
krokiem dążyła na swoje Iekcye.

Wszystko to było w porządku; panna Prakseda, 
pomimo najbaczniejszego czuwania, nie zauważyła 
nic zgoła zmienionego wokoło.

— Dziewczyna jest przebiegła —  rzekła sama 
do siebie — ale mnie w pole nie wywiedzie.

Jadwinia nie myślała nikogo w pole wyprowadzać. 
Porzuciła szkołę, ażeby jej tam nie odszukano, i zna­
lazła zajęcie w małej pracowni jednej z dawnych ko­
leżanek; starała się usilnie zadość uczynić jej wyma­
ganiom, ażeby koniec miesiąca przyniósł jej chociaż 
najmniejszy zarobek.

Dotąd płaciła za swoją naukę, teraz należało 
z niej skorzystać. Miała wprawdzie zapewnione 
trzymiesięczne utrzymanie, a na to spieniężyła z po­
mocą pana Gustawa wszystkie swe drobne klejnoty 
i kosztowniejsze rzeczy. Zatrzymała jedynie zegare­
czek, który dostała od ojca w dniu, gdy kończyła lat 
szesnaście. Chciała sprzedać go także, a zastąpić 
srebrnym lub stalowym, ale nie wieleby na tern zy­
skała. Dawna koleżanka ofiarowała jej kilka rubli 
miesięcznie i to ofiarowrała niechętnie, jakby z łaski, 
zastrzegając, że wszystko, cokolwiekby się zepsuło 
w wypalaniu, pójdzie na jej rachunek. Musiała przy­
ją ć  te warunki, bo nie miała wyboru, tylko ta przy-

.
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szłość, co się jej wydawała tak łatwą i świetną 
w chwili, gdy przystępowała do pracy, teraz zbla­
dła, zmroczyła się i wyglądała, jak zwykła szara, 
ciężka robotnicza dola.

Nie mówiła o tern z nikim, nawet z panem Gu­
stawem. Miał on dość własnych kłopotów, a przy- 
tem prosił ją  tak bardzo, by wytrwała rok tylko, 
rok jeden, iż pragnęła pokazać mu dowodnie, że ra­
dę sobie dać potrafi.

Jak tu przecież dać sobie radę przez rok cały? 
To stokroć łatwiej powiedzieć, niż uskutecznić! Nad 
tym problematem łamała sobie głowę dnie i noce.

W kilka dni po jej przybyciu na Białą ulicę przy­
padła niedziela; rano wszystkie trzy poszły do ko­
ścioła, nieznanego dotąd Jadwini, na Lesznie. Była 
to dzielnica tak oddalona od eleganckiej Warszawy, 
do której należała dawniej, iż mogła pomyśleć, że 
znajduje się gdzieś na głębokiej prowincyi. Nie 
spotkała tu nikogo ze znajomych, ani nawet jednej 
z tych twarzy, znanych choćby z widzenia. Panny 
Obrańskie nie odstępowały jej na krok jeden, uwa­
żając widać niedzielę za dzień szczególniej niebez­
pieczny; szły z domu, pomieściwszy ją  pomiędzy 
sobą, niby żołnierze, przeprowadzający aresztanta. 
W  kościele usiadły w ławce w tym samym szyku, 
a bystre oczy Praksedy raz wraz odbiegały od kart 
starej książki do nabożeństwa, by zwracać się na 
obecnych i baczyć, czy kto nie przypatruje się jej
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młodej towarzyszce, lub czy ona przypadkiem na ko­
go nie skierowała spojrzenia. Na Jadwinię spojrzał 
niejeden, ale co ona, to rzeczywiście modliła się 
przykładnie.

Po nabożeństwie panny Obrańskie miały zwyczaj 
używać spaceru po wysokim chodniku Leszna, cza­
sem nawet dochodziły do Rymarskiej ulicy, potem 
wracały tą samą drogą. Spotykały też wiele osób 
znajomych; były to jednak same kobiety, i to stare, 
jak one. Zatrzymywały się więc, zamieniały słów 
parę, objaśniając przytem, że Jadwinia była to 
nowa lokatorka, którą zwyczajem swoim wzięły 
w opiekę.

Przyjaciółki kiwały na to głowami, przypatrywa­
ły się młodej dziewczynie i z widocznem współczu­
ciem zwracały do Praksedy, jakby zawczasu okazać 
pragnęły, iż przeczuwają, ile ta opieka będzie ją  ko­
sztowała zmartwień i kłopotów.

Wracając, Prakseda z Lucyną naradzały się 
o czemś pocichu, a nawet narada wyrodziła się w ro­
dzaj sprzeczki, której powód zrozumiała dopiero Ja­
dwinia, gdy weszły do skromnej cukierni, znajdują­
cej się na Lesznie, i stanęły przed kontuarem. Pra­
kseda chciała kupić ciastek, Lucyna babkę, i tutaj ta 
cicha, korząca się przed powagą starszej siostry 
istota, rozwinęła prawdziwie lwią odwagę, ażeby 
szalę losu przeważyć na korzyść ulubionego przy­
smaku. Zbliżyła się rezolutnie do sprzedającego
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i zażądała babki za dwa złote, tak energicznie, iż 
siostrze pozostało tylko zapłacić. Poczem sama wzię­
ła kupiony funt ciasta w rękę i niosła do domu z ro­
dzajem tryumfu.

Panny Obrańskie i niektóre ich przyjaciółki mia­
ły zwyczaj zbierać się na kawę w poobiednich godzi­
nach niedzieli; dziś na nie wypadało przyjęcie, do 
którego od rana gotowały sięjgarnuszki mleka.

Panna Lucyna zwykle w domu odgrywająca rolę 
Marty, umiała za pomocą opłatka i trochy niesolone- 
go masła, nadawać mleku pozór śmietanki z gęstym 
kożuszkiem. Tajemnicy tej zaś strzegła zazdrośnie, 
nawet przed okiem Maryśki, która nieraz zachodziła 
w głowę nad cudowną przemianą chudego mleka na 
wyborną śmietankę.

Obiad dnia tego odbywał się wcześnie i pośpie­
sznie, zwykle też starano się na nim zaoszczędzić 
koszta podwieczorku, a zaraz potem panna Lucyna 
zajmowała się skrzętnie przygotowaniami. Łącząc 
oszczędność z wymaganiami przyjęcia, za pomocą 
cykoryi, grochu, żyta i rozmaitych innych specyfików 
przyrządzała kawę, nie mającą wprawdzie zapachu 
mokki, ale czarną, jak węgiel i gęstą, jak miód, któ­
rą zachwycała niezbyt wybredne podniebienia przy­
jaciółek. Zaścielała stół świeżą serwetą (jaskrawy 
ich dobór posiadała w komodzie) krajała babkę 
w plasterki cienkie, jak koronka, dodawała do tego 
koszyczek kajzerek i mikroskopijną porcyę masła;
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potem wydobywała z szafy ciężkie filiżanki z karls- 
badzkiej porcelany, malowane w sine róże ze złoco- 
nemi floresami i napisami niemieckiemi.

Uczyniwszy to wszystko i zmiótłszy raz jeszcze 
wszelki ślad pyłu w saloniku, panna Lucyna oczeki­
wała wraz z siostrą na przybycie gości, a tymczasem 
rząd dzbanuszków i garnuszków kamiennych stał 
w kuchni na gorącej blasze.

Wśród tych przygotowań, Jadwinia nie wiedziała 
co ma z sobą uczynić. Persektywa zaznajomienia 
się z przyjaciółkami panien Obrańskich niezbyt jej 
się uśmiechała, lękała się przytem być natrętną, a nie 
miała się gdzie schronić. W ostateczności zamierza­
ła już pójść na miasto, gdzie ją  oczy poniosą; dobyła 
więc z pudełka kapelusz, gdy panna Prakseda odez­
wała się ostro:

—  A to dokąd?
Jadwinia zmieszała się, jak gdyby zamierzała 

uczynić coś złego.
—  Chciałam się przejść —  wyrzekła nieśmiało.
—  Chodziłyśmy już dziś rano. Nigdy nie sły­

szałam, żeby przyzwoita panna spacerowała sama 
w niedzielę i do tego o zmroku. Ja na to nie pozwo­
lę. Kto jest w moim domu, słuchać mnie musi.

—  Lękałam się paniom przeszkadzać —  przy­
znała się młoda dziewczyna.

— Głupstwo! Jesteśmy uczciwe kobiety, nie po-
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trzebujemy się wstydzić słów naszych i dla tego nikt 
nam nie przeszkadza.

Jadwinia posłuszna, zdjęła kapelusz i umieściła 
go napowrót w pudełku. To przebłagało starą pan­
nę, która dodała dobrotliwie:

—  Lucyna przygotowała kawę i dla pani, a przy- 
tem jest sposobność poznania uczciwego towarzystwa. 
Nie wyłączamy z niego naszych lokatorek.

Jadwinia nie miała czasu odpowiedzieć. Dzwo­
nek odezwał się w przedpokoju-, Lucyna wybiegła 
na przyjęcie gości, a w przeciągu kwadransa w salo­
niku zebrało się siedem kobiet. Wszystkie były nie­
młode, skromnie bardzo ubrane w czarne lub ciemne 
wełniane suknie. Moda, strój, wykwint, były to 
rzeczy, nieistniejące dla zebranego tu towarzystwa, 
jak nie istniały: książki, teatr, sztuki piękne, ruch 
umysłowy itp.

Wielkie miasta mają to do siebie, że każda je ­
dnostka dobrać sobie może jednostki odpowiednie, 
wytwarzają się więc warstwy i warstewki, kółka 
i kółeczka, połączone ze sobą podobnemi przywy- 
knieniami. Goście panien Obrańskick były to stare 
panny lub wdowy, ubogie po większej części. Dwie 
panny Burskie utrzymywały się z robót. Na wiosnę 
szyły kapelusze słomkowe, na jesień pikowały na 
maszynie lub brały różne roboty. Miały także ma­
szynę do pończoch i. przy pomocy tych rozmaitych
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zajęć, potrafiły zapewnić sobie byt, a nawet zdobyły 
kapitał, reprezentowany przez maszyny.

Podobno pochodziły z zamożnej rodziny, ale
0 tern przy ciągłej pracy zapomniały już oddawna. 
Obie szczupłe, drobne, energiczne, podobne do siebie, 
nosiły na twarzy ślady troski nieustającej. Nie ode­
brały wykształcenia, albo też ślady jego zatarły się 
przy codziennej, kilkunastogodzinnej mechanicz­
nej pracy. Miały też rodzaj pogardy dła tego 
wszystkiego, co nie daje doraźnego zysku; jeśli bo­
wiem potrafiły utrzymać się na powierzchni i wal­
czyć z nędzą skutecznie, działo się to za sprawą nie­
zmordowanej zabiegliwości. Problemat bytu absor­
bował je; wcale nie miały czasu myśleć o czem in- 
nem. Oszczędność też ich przechodziła pojęcie. 
Wiedziały wTybornie, kiedy i co najtaniej kupować 
można i nie leniły się dla jednego grosza biedź na 
drugi koniec miasta, chociaż rozumiały wartość czasu.

Niedzielna kawa stanowiła ich jedyną przyje­
mność i zbytek jedyny. Były jednakże czasy, gdy
1 tego odmówić sobie musiały; wówczas grubsze fał­
dy zbierały się na ich czołach. Życie, jakie wiodły, 
urobiło je  stosownie: z twarzy zniknęły miękkie od­
cienie; były to twarze spracowane, żółte pomarszczo­
ne, z przebiegłemi oczyma, z których wyzierał niepo­
kój, chęć zysku i obawa jutra.

Po nich nadeszła pani Sieleszowa, wdowa po 
urzędniku, mająca tak szczupłą emeryturę, że broniła
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ją  jedynie od głodowej śmierci, a najnędzniejszego 
utrzymania dać nie mogła. Była leniwa i apatyczna, 
radzić sobie nie umiała, większą część życia spędzała 
w kościele. Ale w modlitwie nie zdolną była zaczer­
pnąć siły; oczy jej wiecznie były załzawione, myśl 
wiecznie błąkała się w przeszłości, o niej też mówiła 
najchętniej. Narzekała zwykle na zdrowie, zwłaszcza 
gdy mówiono jej o jakiembądź zajęciu.

Sąsiadka jej panna Justyna, mieszkała przy ro­
dzinę i żyła z jej łaski, w zamian za co zajmowała 
się dziećmi i domem, czyli była: bezpłatną boną, ku­
charką, szwaczką i młodszą. Otrzymywała za to 
znoszone suknie, stary kapelusz, wyszłe z mody 
okrycie i trzewiki, gdy te, które miała, literalnie 
z nóg jej spadły. Było to ciche, pracowite, potulne 
stworzenie. Podobno w młodości dotknęła ją  jakaś 
katastrofa serdeczna i pozostawiła żywą niby trupa 
dawnej istoty. Niegdyś miała być piękną— dziś ślad 
tej piękności pozostał tylko w wielkich oczach, od 
łez zagasłych, w regularnym owalu twarzy i we wło­
sach, które, choć gęsto przetkane białemi, niemniej 
zachowały gęstość i jedwabistość.

W rodzinie nigdy prawie nie słyszano jej głosu; 
pomiędzy dawnemi znajomemi ożywiała się niekiedy, 
ale o przeszłości swej nie mówiła nigdy; myśl jej 
kręciła się w żakietem kole sekretów gospodarskich, 
domowych przykrości, nieporządku służby, jej na­
dużyć itp.
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Najdystyngowańszą osobą w całem towarzystwie 
była właścicielka maleńkiej i nieco odłużonej kamie­
nicy, panna Aurelia, która z tego powodu doznawa­
ła szczególnych oznak poważania: siadała zwykle na 
kanapie, opierała się plecami na haftowanej podusz­
ce, dostawała najpiękniej udany kożuszek i najwięk­
szą filiżankę. Była to tłusta blondynka, mało roz­
winięta, lat około pięćdziesięciu, przejęta własną go- 
gnością. Uważała za rzecz właściwą, by oddawano 
jej pierwszeństwo, przyjmowała je, jako sobie należ­
ne, obchodząc się ze zgromadzonemi, jak łaskawa 
władczyni. Życie je j upływało na śledzeniu swych 
lokatorów, plotkach, turbacyach o komorne, a wresz­
cie przyjemnościach gastronomicznych, które snąć 
zaokrągliły jej policzki i obdarzały ją  szeroko zwi­
sającym się podbródkiem. Dopełniały zgromadze­
nia dwie wspólniczki: panna Aniela i panna Józefa, 
prowadzące razem zakład introligatorski. Tych znów 
myśl zwróconą była jedynie na konkurencyę, jaką 
im czynią mężczyźni, widziały ją  wszędzie i tak się 
przyzwyczaiły do stanu wojennego, iż we wszystkiem 
występowały obronnie, odpierając nieustannie urojo­
ne najczęściej napaści. Narzekały przy tern ciągle—  
więc można było sądzić, że przedsiębiorstwo ich idzie 
najgorzej, przynosi im straty zamiast zysków. Jed­
nak prowadziły je  wytrwale, skarżąc się i żyjąc przy­
tem nieźle.
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Jadwinia przyglądała się zebranemu towarzystwu, 
któremu też przedstawioną została. Oglądano ją od 
stóp do głowy, od eleganckich bucików do bogatych 
włosów7, spiętych na głowie szyldkretowemi szpilka­
mi, według panującej mody, której urągały gładkie 
czesania i suknie z luźnemi kaftanikami, noszone 
przez wszystkie znajome panien Obrańskich. Nie 
należała widocznie do tego towarzystwa, i ono spo­
glądało na nią nieufnie. Dopiero gdy kawa zgroma­
dziła wszystkich około zastawionego stołu, a Jadwi­
nia, wezwana groźnie przez Praksedę, usiąść musiała 
na wskazanem sobie miejscu, pomiędzy panną Justy­
ną a jedną z sióstr Burskich, ta zapytała ją  nagle:

—  Gzem się pani zajmuje?
—  Maluję na porcelanie —  odparła.
— I to dużo przynosi?
Jadwinia za nic w świecie nie byłaby wyznała, 

jak małą sumę zarabia miesięcznie, odpowiedziała 
więc wymijająco, że to zależy od wykonanej roboty.

Ale panna Burska, tak samo jak Prakseda, nie 
zadowolniła się tą odpowiedzią.

— I czy to ludzie takie rzeczy kupują? —  pytała 
znowu.

Jadwinia wymieniła jej parę przedmiotów, naby­
tych za wysoką cenę w zakładzie, w którym pra­
cowała.

—  Czyż to być może?— wołała panna Burska —
17Dzieci szczęścia.
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my z siostrą wyrabiamy przedmioty, każdemu po­
trzebne, a przecież nieraz dobrze nakłopotać się mu 
simy, nim je  sprzedamy.

Widocznie podejrzewała prawdomówność są­
siadki.

Panna Aurelia wmieszała się do rozmowy. Miała 
ona kiedyś lokatora, który skupował rozmaite sko­
rupy, czasem nawet potłuczone. Była tam jakaś 
wyszczerbiona filiżanka, za którą zapłacił paręset, 
złotych. Panna Aurelia widziała ją  na własne oczy 
i znajdowała dużo brzydszą od tych, co im teraz słu­
żyły do kawy. Sieleszowa zrobiła uwagę, że ten lo­
kator musiał być waryatem. Panna Aurelia nie 
umiała na to odpowiedzieć. Lokator ten wyprowa. 
dził się i umarł, ale ona nie słyszała, żeby był obłą­
kanym; musiał jednak nim być— teraz jest tyłu obłą­
kanych, że niewiadomo, komu dowierzać.

Justyna, która czasami widziała świat przez szpa­
ry w domu krewnych, wtrąciła, iż ludzie bogaci ma­
ją  rozmaite fantazye, słyszała nawet o takich, co ku­
pują obrazy i płacą je setkami, nie złotych już, ale 
rubli. Jeden znajomy jej krewnego kupił „Krowę 
na pastwisku pod lasem’1 i zapłacił dwieście rubli.

Kobiety usłyszawszy to, spoglądały wszystkie na 
siebie, kiwając głowami, nie mogąc przyczyny tego 
faktu zrozumieć. Żeby już płacić za co, ale za kro­
wę na pastwisku; wszakże za połowę tej ceny żywą 
dostać można. Jedna z introligatorek narzekała,
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iż właśnie tacy marnotrawcy mają pieniądze, gdy 
tymczasem uczciwe kobiety niczego dopracować się 
nie mogą, zwłaszcza, iż introligator z przeciwka od­
mówił im czeladnika, i nawet raz w lot na ulicy po­
chwycił książki do oprawy, właśnie do nich niesione. 
Energiczna panna Burska odgrażała się, iż w podob­
nym razie gwałtem odebrałaby książki, lub zaskarży­
ła przeciwnika do sądu. Ona z siostrą pokazałyby— 
co to zrobić można, gdyby tylko posiadały choć 
dwieście rubli kapitału obrotowego; bez niego stra­
sznie im ciężko; muszą bawełnę na pończochy, a na­
wet nici i jedwab kupować po trosze, detalicznie. 
W sklepach zdzierają do dziesiątej skóry, a teraz ta­
kie ciężkie czasy, że ani grosza zebrać nie można...

Słowa te wywołały ogólne narzekanie. Sieleszo- 
wa wzdychała ciężko, panna Aurelia skarżyła się, że 
nawet lokator z pierwszego piętra zaległ w komor- 
nem i że ona nie wie, z czego zapłaci podatki; nawet 
panna Justyna widziała, że krewni jej rachują się 
z każdym groszem, jak nigdy; nie mówiła jednak, 
że zapewne z tego powodu brakowało jej najpotrze­
bniejszych rzeczy.

Tymczasem wypito kawę, a babę, bułki i masło 
zjedzono do ostatniego kawałeczka. Niektóre z ko­
biet powstały od stołu i rozmowa toczyła się już tyl­
ko pomiędzy rozbitemi grupami. Jedne drugim opo­
wiadały na ucho plotki, domysły i t. p.

17
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Panna Aurelia zwierzała się bardzo po cichu Sie- 
leszowej, iż ma kilku konkurentów, ale nie może się 
zdecydować na zmianę stanu, bo mężczyźni są dziś 
tak zepsuci, iż żadnemu wierzyć nie można.

Panna Prakseda opowiadała znów pannom Bur­
skim, iż nowa lokatorka zdaje się dobrą dziewczyną, 
słucha jej chętnie, ale jest strasznie smutna; musi się 
kochać, i to kochać nieszczęśliwie, bo pomimo naj­
większej baczności, nie dostrzegła, by się kto koło 
niej kręcił. Z tego powodu snuła najrozmaitsze do­
mysły, a czasem nawet rzucała na Jadwinię podej­
rzliwe spojrzenia. Może to porzucona kochanka? 
Była też kiedyś widać straszną zbytnicą, bo ma 
tyle rozmaitych puszek, flakonów i proszków, że by­
łoby można, sklep z nich założyć, a ma takie mydło, 
że jak się niem myje, to w całym domu pachnie! 
Wprawdzie rekomendowały ją  znane Praksedzie 
osoby —  przecież mogły być w błąd wprowadzone...

Introligatorki — panny Justyna i Lucyna, dzieliły 
się wzajem różnemi ważnemi faktami, zaszłemi 
w zamieszkiwanych przez nie kamienicach. Introli­
gatorki miały sąsiadów" mieszkając na jednych z nie­
mi schodach, a szczegóły ich pożycia zajmowały je  
niezmiernie. Wiedziały, ile mieli dochodu, ile wy­
dają, co gotują na obiad, gdzie chodzą na spacer. 
Intrygował ich szczególniej młody blondyn, będący 
u tych sąsiadów bardzo częstym gościem. Jedna ze
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wspólniczek utrzymywała, iż zaleca się do starszej 
córki, druga podejrzewała go o romans z matką 
i obiedwie miały pełno dowodów na poparcie swego 
twierdzenia; każda zaś tak gorąco obstawała przy 
swojem zdaniu, że o mało nie przyszło do kłótni.

Jadwinia tymczasem, osamotniona, stanęła przy 
oknie i machinalnie przez tkaninę firanki przyglądała 
się niskim chmurom, przeciągającym po niebie.

Na dziedzińcu dały się słyszeć ochrypłe dźwięki 
katarynki, wygrywającej fałszywie odwiecznego „Tru­
badura” . Jadwinia cofnęła się ze wstrętem.

—  Pani nie lubi muzyki —  zauważyła panna Ju­
styna, która wcale nie była tak wybredną i z widocz­
ną rozkoszą przysłuchiwała się rozklekotanemu in­
strumentowi.

—  Przeciwnie — zawołała — ale to przecież nie 
muzyka.

— Nie muzyka! Obecne spojrzały po sobie, a pan- 
Justyna odezwała się dość cierpko:

—  A cóż to jest, proszę pani?
— Parodya muzyki, hałas kaleczący uszy.
Pożałowała słów swoich, zaledwie je  wymówiła.

Całe towarzystwo, admirujące katarynkę, dopatrzyło 
w nich osobistej obrazy. Nastała chwila milczenia, 
wśród którego dosłyszała jednak wyraźnie szept je ­
dnej z introligatorek:

—  To widać jakaś księżniczka!
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Rozmowa zeszła odrazu na muzykę, a raczej na 
katarynki, które w świecie panien Obrańskich repre­
zentowały ją  niemal jedynie. Panna Justyna opo­
wiadała o jakiejś prześlicznej melodyi, wygrywanej 
codziennie na dziedzińcu domu, gdzie mieszkali jej 
krewni; Burskie znów wychwalały podwórzowego 
skrzypka, który, akompaniując sobie, śpiewał donoś­
nie, a przy tej sposobności opowiadały o marnotra­
wnej sąsiadce, która zawsze rzucała z okna złotówkę.

—  Złotówki niezawodnie przychodziły jej lekko, 
bo inaczej...

Uśmiechano się dwuznacznie, a Sieleszowa racho­
wała, jaką to one sumę uczynią w końcu roku.

Podobne tematy rozmowy były nie wyczerpane; 
kawa mogła się była przeciągnąć bardzo długo, gdy­
by spóźniona pora nie przypominała, że rozejść się 
trzeba. Kobiety były same, mieszkały po większej 
części w mniej ożywionych dzielnicach, a przytem 
nazajutrz każdą prawie czekała praca; żegnały się 
więc, obiecując sobie równie przyjemną zabawę za 
tydzień, przyczem w przedpokoju jeszcze rozmawia­
ły najmniej kwadransik, bo właśnie przypomniały 
sobie tysiące bardzo ważnych rzeczy, o których po­
mówić nie zdążyły.

Potem nastąpiły jeszcze raz uściski i pożegnania, 
wreszcie goście wyszli w zwykłym porządku. Pan­
ny Burskie odprowadzały pannę Aurelię, mieszkają-
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cą na tej samej ulicy. Sieleszowa, jako bliska sąsiad­
ka, szła. z panną Justyną; introligatorki mieszkające 
razem, nie potrzebowały towarzystwa.

„Ci mężczyźni są jednak tak śmieli”, iż wszystkie 
wychodziły ze drżeniem i gotowały się walecznie od­
pierać spodziewane napaści.

Gdy się drzwi za wychodzącemi zamknęły, gdy 
zasunięto rygle, założono łańcuchy i spuszczono na 
okna grube zasłony, Lucyna zajęła się sprząta­
niem, przyczem obie z siostrą rozmawiały o dzisiej- 
szem przyjęciu.

—  Nawet pannie Aurelii bardzo smakowała na­
sza kawa —  mówiła uradowana Lucyna — pytała 
się jak ją  przyrządzam i gdzie kupuję tak wyborną 
śmietankę.

—  A ty? — spytała z pewnym niepokojem Pra- 
kseda.

—  Za kogóż mnie masz, bym wydawała moje 
sekreta? —  odparła młodsza siostra z przebiegłym 
uśmiechem, który nadał dziwny wyraz jej zatartym 
rysom — a jeszcze też pannie Aurelii! Ma przecież 
teraz kamienicę.

— Panna Aurelia zmieniła się od czasu, jak spa­
dło na nią to dziedzictwo po wuju —  mówiła po na­
myśle Prakseda. — Nie podoba mi się ona teraz i nie 
ręczyłabym, czy za mąż nie wyjdzie.

—  Za mąż!— zawołała Lucyna— za mą! za mąż!
Powtórzyła ten wyraz trzy razy z dziwną zmianą.
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intonacyi: zrazu było w nim znać zgrozę, potem głos 
jej zmiękł, a w jego brzmieniu można było rozpo­
znać coś nakształt żalu, zazdrości... Stała właśnie 
przy stole, zbierając filiżanki i na chwilę ramiona jej 
opadły bezsilnie; wpatrywała się w czerwonawe de­
senie serwety, jakby zarysowały się na niej jakieś 
obrazy niewidzialne dla innych.

— Jest tak głupią— ciągnęła dalej stara panna—  
nie widzi, że starający się myślą tylko o je j kamie­
nicy...

Siostra spojrzała na nią mętnemi oczyma, w któ­
rych teraz zapaliły się jakieś blaski, niby iskry w źle 
wygasłym popiele.

—  Czy jesteś tego pewna? —  zapytała.
— A ty o tern wątpisz— zgromiła ją  surowo star­

sza —  ty, po tern, czegoś doświadczyła?!..
Lucyna spuściła drgające powieki, jakby siostra 

dotknęła dawnej, niezgojonej rany; stała przez chwi­
lę bez ruchu, z zamyśleniem bolesnem na twarzy, na 
którą nagle wystąpiły dwie krwiste plamy rumieńca; 
wreszcie głębokie westchnienie wydobyło się z jej 
piersi i stała się znowu automatem ludzkim, spełnia­
jącym bezmyślnie codzienne zadanie.

Prakseda przechadzała się po pokoju wzburzona.
—  Och! te kobiety! — zawołała. — Czy myślisz, 

że nie przenikam was do głębi? wy wszystkie pra­
gniecie tylko być łudzone; wasza cnota idzie z musu;
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wszystkiebyście postąpiły, jak Aurelia, gdyby spa­
dła na was, jak na nią sukcesya.

—  Każdemu przecież należy się trochę szczę­
ścia —  wtrąciła nieśmiało Lucyna.

—  A co? nie mówiłam! —  wybuchnęła Prakse- 
d a .— Wszystkie jesteście jednako głupie, jednako 
łatwowierne. Wpadłybyście wszystkie w sidła uwo­
dzicieli, którzy chcą tylko waszych pieniędzy lub uro­
dy. Wszystkie, wszystkie...

Chciała coś więcej mówić, ale powstrzymała się, 
może przez wzgląd na Jadwinię, może z przeświad­
czenia, że słowa jej będą bezskuteczne; tylko brwi 
jej zbiegły się, usta przycięły, nadając całej twarzy 
jeszcze energiczniejszy, niż zwykle, wyraz.

Wieczór upływał monotonnie. Jak zwykle— w nie­
dzielę nie pijano już herbaty, gdyż tę po kawie uwa­
żano za zbytek. Prakseda wzburzona chodziła po 
pokoju, Lucyna wydobywszy stare potluszczone karty 
kładła pasyansa, a Jadwinia w tej chwili spoczynku 
i ciszy uczuła niezwalczoną niczem pustkę. Nie — do 
tego otoczenia ona nigdy przywyknąć nie zdoła!

Myśl jej biegła do rodzicielskiego domu, odpo­
czywała w wykwintnej jego atmosferze, tuliła się do 
Marceli. Czy ona bardzo była zagniewana? Co ro­
biła w tej chwili: czy rozumiała, że ona nie mogła
postąpić inaczej? I widziała obok niej prezesa! ten 
niebieski portfel, który rzucał jej na oczy rumiany 
obłok wstydu. Potem myśl jej pobiegła w inną stro-
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nę. Czy też pan Gustaw rozumiał, jak ona była 
biedną, czy nie zarzucałby jej braku siły, energii, har- 
tu? Wszakże nieraz narzekała, że wychowanie, ja ­
kie odebrała, czyniło ją  niezdolną do podjęcia na wła­
sną rękę walki o byt, że zmuszoną była jakim bądź 
kosztem pozostać w tych warunkach, w jakich prze­
bywała dotąd. Ona chciała złamać ten fatalizm. Ale 
czy zdoła to uczynić? Drobna dłoń, na której 
wspierała czoło, drżała, powieki zachodziły łzami, 
obejmowało ją  coraz większe przerażenie wobec 
przyszłości— nie czuła się na siłach jej podołać. Och! 
gdyby tak mogła zasnąć i nie obudzić się więcej, nie 
widzieć tego wstrętnego pokoju i nie być zmuszoną 
żyć życiem obecnem...

— O czem że to? —  zagadnęła ją  niespodzianie 
Prakseda, której wysoka postać zatrzymała się 
nagle przy niej.

Tego było za wiele! Niedość, że nie miała kąta 
własnego, chwili samotności przez dzień cały, jeszcze 
miała spowiadać się z myśli? Podniosła ociężale na 
pytającą rozmarzone źrenice.

—  O czemże? —  powtórzyła nakazująeo stara 
panna.

—  O niczem —  odparła machinalnie.
— To źle. Myśleć trzeba zawsze o czemś i to 

o czemś pożytecznem. Próżne marzenia do niczego 
nie doprowadzą. Niedziela nie jest dniem pracy, ale
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pomodlić się można, to daleko pożyteczniej, niż śnić 
z otwartemi oczyma, bo wówczas to przychodzą sny 
najgorsze.

Słowa te uderzyły Jadwinię.
— Masz pani słuszność — wyrzekła łagodnie.
Nie poprzestając na tern, uklękła przy łóżku i za­

częła odmawiać modlitwy, potem zasunęła firanki 
i położyła się. Czy jednak zdołała odpędzić marze­
nia? Prakseda nie pytała.

Obietnica Stanisława odszukania Jadwini okazała 
się bezskuteczną. Prezes, który ze swej strony, wi­
dząc łzy Marceli, użył wszystkich środków i wpły­
wów, ażeby ją  odnaleźć, nie zdołał tego uczynić. Są­
dzono, że Jadwinia wydaliła się z Warszawy; szu­
kano jej na prowincyi, a ona tymczasem pod obcem 
nazwiskiem była bezpieczną na ulicy Białej, w mie­
szkaniu starych panien..

Marcela rozpaczała tern srożej, iż w głębi duszy 
sobie samej przypisywała nieszczęście siostry. Ży­
cie zagarniało ją  swym prądem, niosło w przepaść, 
a ona już z niem nie walczyła. Wychodziła mało, 
raz jednak idąc z bratem, spotkała panią Kalicką, 
która szybko odwróciła głowę, przypatrując się pil­
nie sklepowej wystawie, ażeby uniknąć możliwego 
ukłonu. Mogła wszelakoż sądzić, że stało się to 
przypadkiem. Nieco dalej jednak szła naprzeciw
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niej tym samym chodnikiem sędzina Ożycka. Ta 
nie użyła żadnego fortelu, ale wprost zmierzyła Mar­
celę od stóp do głowy, jak osobę nieznaną zupełnie.

Stanisław uczuł, jak ręka siostry zadrżała kon- 
wulsyjnie.

— Wróćmy —  szepnęła, osuwając się na ramię 
jego półmartwa.

Dnia tego prezes zastał Marcelę we łzach, a przy­
czyny ich taić przed nim nie myślała; przeciwnie 
czuła w tern pewną ulgę, iż mogła wybuchnąć, wy­
powiedzieć swe cierpienia przed człowiekiem, który 
ostatecznie był ich sprawcą.

Prezes wcześniej, czy później spodziewał się po­
dobnego wybuchu. On wiedział doskonale, i to od 
dawna, co świat mówił o jego stosunku z Marcelą. 
Obmowa wprawdzie uprzedzała fakty, ale obmowa ta 
była mu sprzymierzeńcem: Marcela musiała się dowie­
dzieć, iż wobec ludzi nie ma już nic do stracenia, 
a on oczekiwał tej chwili.

Nie widywano go teraz prawie zupełnie w towa­
rzystwach, w rodzinie nawet pokazywał się na bar­
dzo krótko, a żona tłumaczyła go nawałem zajęć. 
Słuchano tłumaczenia, uśmiechając się skrycie, po­
mimo to prezesowa powtarzała je  z niezachwianą 
powagą.

Podwładni uważali znów, iż zwierzchnik złago­
dniał, zmiękł, chętnie przychylał się do próśb, jak to 
zwykle czynią ludzie zadowoleni, że często zamyślał
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się nagle, a w biurze bawił tyle tylko czasu, ile tego 
konieczność wymagała.

Nietylko wieczory spędzał teraz u Marceli, ale od 
czasu wydalenia się Jadwini znajdował zwykle w po­
łudnie jeszcze jaką wolną chwilę, ażeby powiedzieć 
jej dzieńdobry, przerwać samotność.

Ona zwykle przyjmowała go z rumieńcem na 
twarzy, a łzy nawet, jakie wylewała za siostrą, osy- 
chały na jego widok i zmieniały się w uśmiech.

Ale w dniu, w którym się zdarzyło owo podwój­
ne spotkanie Marceli z Ożycką i Kalicką, prezes za­
stał ją  tak pogrążoną w rozpaczy, iż nawet jego wej­
ście nie rozchmurzyło jej czoła, nie zabarwiło bladej 
twarzy.

— Stało się, co stać się musiało — pomyślał.
Siedziała z głową pochyloną i wyciągnęła do nie­

go rękę, jak rozbitek tonący do tego, co mu ratunek 
podać może. Łagodna jej natura cierpiała, ale nie 
miała żalu do sprawcy cierpień.

—  Och! —  zawołała—Jadwinia miała słuszność, 
że dom ten porzuciła; zrozumiałam to aż nadto 
dobrze!

Prezes milczał, wziął tylko jej ręce i tulił do ust.
—  Odnajdziemy ją — wyrzekł wreszcie —  ro­

zesłałem zapytania na wszystkie strony.
*— Nie — szepnęła gorączkowo Marcela. — Ona 

tu wrócić nie powinna. Świat jest za nadto zły., 
W jego oczach ja jestem zgubioną.
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Wypowiedziała te słowa szukając u niego opieki 
i obrony.

—  Tak jest— pochwycił, trzymając ciągle w swo­
ich jej ręce. —  Świat jest zły, jest niesprawiedliwy, 
ale tylko dla tych, którzy go się lękają, którzy drżą 
przed jego wyrokiem. Natomiast schyla głowę przed 
tymi, co mają odwagę śmiało stawić mu czoło, rzucić 
mu rękawicę i wyzwać przesądy jego do walki.

—  Jakto! —  spytała, nie rozumiejąc go dobrze.
—  Świat, jak wszystko, co podłe, depce pokor­

nych, a szanuje silnych. Czy sądzisz pani, że te ko­
biety co śmieją odwracać się od ciebie, uczyniłyby 
to, gdybyś szła wsparta na mojem ramieniu? Czy 
sądzisz, że ja  obronić cię nie potrafię?

Źrenice jej zapaliły się nagłą nadzieją.
— Och!— zawołała—potrafisz gdy tylko zechcesz.
— A więc nie płacz —  szepnął obejmując lekko 

je j  kibić —  zaufaj mi; wiesz, jak cię kocham.
Skłoniła głowę na jego ramię ze spojrzeniem ko­

nającej łani, na ustachjej wykwitł uśmiech szczęścia.
—  I oddasz, mi ster swego losu? —  pytał na­

miętnie.
—  Och! tak! —  szepnęła.
Była w jego rękach złamana, nieszczęśliwa, ko­

chająca; pochylił się ku jej ustom i złożył na nich 
pierwszy pocałunek. Nie miała siły go odtrącić.
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Przymknęła oczy i zarzuciła mu ramiona na szyję, 
ja k  dziecię rozżalone, szukające obrony.

Nie dał on jej żadnej wyraźnej obietnicy, ale ona 
chciała ją  widzieć w jego słowach. Chciała wierzyć, 
że on uczyni z niej swoją żonę, że postawi ją  wy­
soko w oczach tego potępiającego świata.

Od tej chwili mniej myślała o Jadwini, mniej na­
gliła by, ją  szukano. Czuła, iż pomiędzy nią a sio­
strą była teraz zapora, której nic już usunąć nie mogło.

Stało się znowu, co stać musiało.
A tymczasem życie Jadwini wlokło się jednostaj­

nym torem, coraz cięższe, coraz trudniejsze do znie­
sienia. Rano szła do pracowni i pozostawała tam 
dzień cały, a że panny Obrańskie nie mogły dla lo­
katorki zmienić trybu życia, jadła obiad odgrzewany, 
lub nie jadła go wcale. Wiosna i zmienna jej pogo­
da źle na nią działała. Jadwinia całe życie była de­
likatna, a przy tern przyzwyczajona do wygód i sta­
rań, których jej na raź zabrakło. Marcela zawsze 
otaczała ją  troskliwością niezmierną. W dni słotne 
nie pozwalała jej wychodzić, lub, jeśli wyjść musia­
ła, pilnowała, by ubrała się ciepło. Jeśli zaś zmokła 
lub przeziębia, kazała jej zaraz przyrządzać gorącej 
herbaty, baczyła na najlżejsze cierpienie i starała się 
je  usuwać.

Jadwinia nigdy nie potrzebowała myśleć sama 
o sobie — a teraz nie dbał o nią nikt. Raz po dniu 
marcowej zawiei obudziła się z mocnym kaszlem;
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nie zważając na to chodziła wciąż do pracowni, choć 
wieczorami miała dreszcze i gorączkę. Sypiała źle, 
czuła się osłabioną, ale pomimo to nie zostawała 
w domu.

Odtąd było coraz gorzej.
—  Pani coś bardzo kaszle —  robiła jej uwagę 

Prakseda.
— To nic — odpowiedziała.
Nie przyszło na myśl pannom Obrańskim we­

zwać doktora. Najprzód doktór był to mężczyzna, 
a potem porada lekarska w ich świecie uważaną 
była za coś nadzwyczajnego i tylko obłożna choroba 
upoważniała podobny wydatek. Któżby zaś udawał 
się po doktora z powodu tak zwyczajnej rzeczy, jak 
kaszel: są przecież na to środki domowe!

Zresztą panny Obrańskie podjęły się pomieszcze­
nia i żywienia lokatorki, bronienia jej cnoty, ale nie 
czuwania nad je j zdrowiem. Pomimo to, Prakseda 
nagotowała jej lukrecyi ze ślazem i gniewała się 
bardzo, iż Jadwinia nie mogła zdobyć się na wypi­
cie od razu tego szkaradnego napoju. Nie przesta­
jąc na tern ubiła je j raz nawet żółtko z cukrem, 
przez wzgląd na jej wybredną naturę, chociaż za 
jajko płaciła pięć groszy. Dowodziła przytem, iż 
środki przez nią podane, są daleko skuteczniejsze 
od wszelkich leków aptecznych. Jednakże, pomimo 
to, Jadwinia kaszlała coraz więcej, a wieczorem 
miała na twarzy wypieczone rumieńce.
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Z powodu tego kaszlu, nie była nawet na nie­
dzielnej kawie u pani Sieleszowej, ani u panny Au­
relii, która o nią łaskawie zapytywała; bo gdy przy­
szła niedziela i niepotrzebowała koniecznie dźwigać 
się do roboty, odpoczywała z rozkoszą, i gdy panny 
Obrańskie szły do swoich przyjaciółek, ona, rozcią­
gnięta na łóżku, mogła przynajmniej marzyć swo­
bodnie.

Chociaż zgorączkowana, zbolała, osłabiona, czuła 
w sercu napływ nadziei, a w myśli jej, na przekór 
chorobie, gościły same radosne obrazy.

Wyobrażała sobie powrót Gustawa i ten dzień 
szczęśliwy, kiedy wsparta na jego ramieniu opuści 
na zawsze ten smutny, ponury dom, te zacieśnione 
horyzonty, spojrzy pełnemi oczyma w błękit,, w świa­
tło, będzie się w nie mogła wpatrywrać swobodnie. 
Nietylko nie wątpiła, że to nastąpi wkrótce, ale nie 
przypuszczała przeszkód, ani trudności żadnych.

Przyszłość rozwijała się w jej myśli, niby wstęga 
złocista, pełna cichych radości, ukochania, szczę­
ścia.

Wśród tych marzeń widziała także Marcelę, ale 
Marcelę bez skaz i błędów— Marcelę taką, jaką była 
niegdyś. Bo, rzecz dziwna, im cięższą była rzeczy­
wistość, tern więcej wolnym od troski wydawał się 
dzień jutrzejszy. Zapominała nawet, że były rzeczy 
niepowrotne, których nic z życia usunąć nie mogło*, 
wszystko bez wyjątku było w jej oczach łatwem

18Dzieci szczęścia.
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i dlatego znosiła bez szemrania swoją dolę, myśląc 
o tej szczęśliwej przyszłości.

A dola to była ciężka. Codzień z większą tru­
dnością poruszała zmęczone członki, codzień tchu 
je j brakowało, gdy szła po 'wschodach, codzień dro­
ga do pracowni wydawała się jej uciążliwszą, co­
dzień też oczy jej podkrążone nabierały większego 
blasku, płeć stawała się przezroczystszą, rumieńce 
żywszemi, codzień suknie zapinały się luźniej, a ka­
szel rozdzierał jej piersi.

Prakseda spoglądała na nią z boku i kręciła gło­
wą. Nie wierzyła ona w doktorów, ani w lekar­
stwa, ale rozumiała, że z lokatorką jej było źle bar­
dzo i lękała się kłopotów, wydatków, przykrości, 
nieodłącznych od choroby i śmierci.

To też powiedziała bez ogródki Jadwini, żeby 
od miesiąca szukała sobie innego pomieszkania.

Było to dla niej prawdziwym ciosem... Gdzie i kie­
dy szukać miała, gdy siły wypowiadały posłuszeń­
stwo? Próbowała pytać o przyczynę; Prakseda wy­
znała bez ogródki, iż kaszel spać im przeszkadzał.

—  Ja przecież, zawsze kaszlać nie będę— tłuma­
czyła się, pełna owych złudzeń, będących niekiedy 
jednym z symptomatów jej choroby — niechno zrobi 
się ciepło.

Stara panna miała na ustach wyraz niemiłosier­
nej prawdy, powstrzymała się jednak.

27 4
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—  To wówczas do nas powrócisz— wyrzekła— 
teraz trzeba się leczyć.

Powtarzano jej to w pracowni.
—  Ależ ja wcale chorą nie jestem —  odpowia­

dała, dziwiąc się tym radom — jestem tylko trochę 
osłabiona...

Choroba przecież nurtowała ją  i rozwijała się 
z przerażającą szybkością i, zanim ten miesiąc, po 
którym wyprowadzić się miała od panien Obrań- 
skich, upłynął, raz, gdy powracała z pracowni, zro­
biło jej się słabo, oparła się o ścianę domu i czekała 
chwilę usiłując daremnie dech złapać. Uczuła nagle 
gorącą fale, wzbierającą w jej piersi, zakaszlała, 
krew strumieniem rzuciła się jej z ust i padła bez 
zmysłów na bruk uliczny. Gdy otworzyła oczy, 
nie zdawała sobie sprawy, gdzie jest, ani co się z nią 
działo. Nie miała siły się poruszyć, a świat zewnę­
trzny przedstawiał się jej, jakby w jakiejś mgle nie­
wyraźnej, wśród której majaczyły jej miejsca i po­
stacie nieznane. Nad sobą widziała j akąś łagodną 
twarz kobiecą, objętą białym sztywnym kornetem.

W  tej chwili usłyszała jakieś kroki i ktoś stojący 
przy jej łóżku zawołał:

— Czy być może? to panna Jadwiga!
Głos ten słyszała kiedyś. Chciała spojrzeć, kto 

wymówił jej imię, z wysileniem obróciła głowę i po­
znała młodego doktora, który niegdyś był częstym 
gościem w ich domu. -

18"
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Chciała coś powiedzieć, ale nie miała siły, a przy- 
tem dano jej wymowny znak milczenia, kładąc pa­
lec na ustach.

Dziwnym fenomenem, twarz młodego doktora 
obudziła w niej cały szereg myśli, z których wyklu­
czone były ostatnie tygodnie życia, panny Obrańskie 
i wszystko, co się z niemi wiązało. Pamiętała tylko 
dom rodzicielski, Marcelę, pod której opiekę dostać 
się pragnęła.

Tam też młody lekarz dał znać natychmiast 
o tern, co się stało. Wiadomość ta spadła na Mar­
celę w chwili, gdy w jej miękkiem sercu nowe wra­
żenia zacierały boleść, sprawioną ucieczką siostry. 
Oswajała się ze swojem położeniem, robiła przygo­
towania do podróży, którą miała odbyć z prezesem, 
marząc ciągłe o tem, że jego żoną zostanie.

Wieść o chorobie Jadwini spadła na nią niby 
uderzenie gromu, a gdy siostrę przeniesiono ze szpi­
tala i położono na je j łóżku w sypialni, stanęła nad 
niem półmartwa z boleści.

Lekarz zrozumiał odrazu, iż nie było żadnej na­
dziei, i dał to jasno poznać Marceli. Choroba od- 
dawna nurtowała ten młody organizm, a dziś roz­
poczęła się już praca, niczem niepowstrzymana, 
śmierci.

Marcela sprowadzała najbieglej szych lekarzy. 
Jak często bywa w przedostatnich chwilach, choroba 
nadała Jadwini piękność złowrogą. Oczy powiększyły
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się wśród wychudłej twarzy, płeć zawstydzała ala­
baster, a blask źrenic, rumieniec policzków, żywy 
karmin ust, złudzić mógł niedoświadczonych.

— Czyż to być może, by nie było już żadnej na­
dziei?— pytała siostra z rozpaczą.— Ona taka młoda!

Niestety, odpowiedziano jej jednogłośnie, iż su­
choty młodych tern szybciej zabijają, a życie Jadwi- 
ni liczyło się już nie na miesiące i tygodnie, ale na 
dnie.

Szczęściem chora tego nie czuła. Gorączka podnie­
cała marzenia, żyła nadzieją jutra, które dla niej 
nie istniało. Wszystko w jej głowie układało się 
szczęśliwie wedle pragnień. Pan Gustaw nie mógł 
jej wziąć za złe, iż leczyła się w domu. Panny 
Obrańskie dłużej trzymać jej nie chciały, a zresztą 
Marcela niezaAvodnie była obmówioną. Teraz w domu 
wyzdrowieje szybko, co dzień sądziła się zdrowszą, 
pan Gustaw skończy instytut technologiczny, dosta­
nie dobre miejsce, ożeni się z nią. Trzeba było na­
wet myśleć o wyprawie. I myślała też o niej nieu­
stannie, chciała ją zrobić bardzo oszczędnie, miała 
tyle dawnych sukien, trzeba je  było tylko przerobić. 
Teraz, po tych zabójczych zimnach, które stały się 
ostatecznym powodem jej choroby, zaświeciło jasne, 
wiosenne słońce, a Jadwinia zaczęła nagle troszczyć 
się bardzo o to, co włoży, skoro doktor wstać jej 
pozwoli. Nie miała wcale siły podnosić się z łóżka, 
ale mówiła ciągłe, ze wstanie jutro. Zapragnęła
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gwałtownie mieć szlafroczek z białego kaszmiru, 
przybrany czarnym aksamitem, jak do żałoby przy­
stało. W ten szlafroczek ubierze się, gdy przyj e- 
dzie pan Gustaw i rachowała dnie do jego przy­
jazdu.

Szlafroczek czemprędzej kazała zrobić Marcela 
i położyła go na krześle obok łóżka, ale Jadwinia 
nie ubrała się w niego nigdy, nie doczekała przy­
jazdu Gustawa.

Umarła, uśmiechniona nadziejami w cichy wie­
czór majowy, gasnąc z ostatnim promieniem słońca. 
Śmierć jej była lekka, przyszła wśród marzeń szczę­
ścia, cicha jak sen, nie ukazawszy ofierze swojej 
widmowego oblicza; zabrała ją, jak dziecię spraco­
wane, bezsilne do walki życia.

Dla Marceli był to cios straszny, ona do ostatniej 
chwili łudzić się chciała. Prezes nie odstępował jej 
prawie w pierwszych dniach, a chcąc rozerwać jej 
żal, naglił do podróży.

W biurach prezesa wrzał teraz ruch spowodo­
wany bliskim wyjazdem pryncypała, a on sam pra­
cował z gorączkową szybkością. Rozstrzygał jedne 
po drugich interesy, przychodzące pod jego decyzyę, 
dawał jedne po drugich instrukcye, jasne, zwięzłe, 
stanowcze—gdy zastukano do drzwi prowadzących 
z jego gabinetu w głąb apartamentów, i to zastuka­
no w sposób świadczący, iż ten, kto to czynił, miał 
prawo wejść bez żadnych formalności.
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Prezes podniósł głowę z widocznem zdziwieniem, 
potem zerwał się pobiegł ku drzwiom, zamienił słów 
parę ze stukającą osobą, pośpiesznie odprawił jedne­
go z urzędników, któremu właśnie dawał jakieś zle­
cenia, potem dopiero otworzył drzwi, a w nich uka­
zała się nie żadna tajemnicza osobistość, ale sama 
prezesowa, której, co prawda, nie widywano nigdy 
w biurach męża.

To, co świat mówił o stosunkach domowych tej 
pary, nie było wcale widocznem w sposobie, jakim 
się wzajem powitali. Prezes przyjął żonę z wytwor­
ną grzecznością, bez zakłopotania, jakby nie miał 
powodu lękać się jej kontroli i nie popełnił żadnej 
z tych win, które zwykle najmniej rachować mogą 
na przebaczenie kochającej małżonki.

—  Czy rozkażesz mi przejść do swoich poko­
jów? —  zapytał z galanteryą.

— Wszystko jedno — odparła —  mam ci po­
wiedzieć słów parę, byle nas tutaj nikt nie słyszał.

Prezes wskazał jej z uśmiechem podwójne drzwi 
gabinetu przystające tak szczelnie, iż tłumiły wszelki 
głos; najciekawsze i najbystrzejsze ucho nie mogło nic 
pochwycić z tego, co tu mówiono. Wszakże w ga­
binecie tym rozgrywały się nieraz interesa pierwszo­
rzędnej wagi, wymagające tajemnicy.

Gdy żona zajęła miejsce na jednym z foteli od­
dalonych od biurka, prezes usiadł też przy niej.

Prezesowa, choć podobno w jednym wieku z mę-
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żem, wydawała się znacznie starszą, bądź to z po­
wodu powagi oblicza, usposobienia, czy też kilkorga 
dzieci, które wychowywała z niezmierną troskliwo­
ścią. Pomimo głośnego stosunku prezesa z Marcelą, 
nie wyglądała wcale na osobę rozgniewaną, mającą 
ochotę i prawo zrobić scenę; on zaś nie zdawał się 
je j obawiać. Przeciwnie, zapytał przyjaźnie:

—  Czem służyć ci mogę?
Ona przez chwilę patrzyła w oczy jego z nieo­

kreślonym wyrazem.
— Wieść niesie, że wyjeżdżasz do Szwajcaryi, 

czy Włoch, Eustachy —  wyrzekła wreszcie.
—  Nie sądziłem, że cię to obchodzi — odparł — 

zresztą wiesz dobrze, iż nie wyjechałbym nigdy, nie 
pożegnawszy się z tobą.

—  Wieść niesie, że nie wyjeżdżasz sam. Och, 
bądź spokojny! nie będę się mieszała do twoich ser­
cowych tajemnic, ale ponieważ wieść dodaje wiele 
innych rzeczy, chciałabym ci przypomnieć naszą 
umowę.

—  Nie dałem ci do tego prawa —  wyrzekł z pe- 
wuą żywością. —  Miałbym doprawdy ochotę zapy­
tać: odkąd to kobieta, tak rozumna, jak ty, pozwala, 
by donoszono jej plotki?

Uśmiechnęła się bez gniewu, może trochę smu­
tnie...

—  Czy to są zupełnie bezpodstawne plotki? — 
spytała z odrobiną złośliwości.— Zresztą mniejsza—
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wchodzić w to nie będę; ale wiem— wiem na pewno, 
że tam rachują na rozwód i na małżeństwo.

—  Ja o tern nie wspomniałem nigdy — zawo­
łał —  pamiętam, com ci winien.

Nie zaprzeczała, ale i nie zdawała się też być 
w zupełności przekonaną o prawdzie słów jego.

— Są wypadki — rzekła znowu — w których 
obiecuje się więcej, niż się chce i może dotrzymać.

— To byłoby nieuczciwie!
—  Hm! są rozmaite rodzaje uczciwości, a uczci­

wość mężczyzn względem kobiet nie należy podobno 
do wyborowych. Jest to jednak kwestya poboczna, 
której rozbierać nie myślę. Nie chcę wchodzić 
w twoje stosunki z innemi kobietami, Eustachy, ale 
tylko w twój stosunek ze mną.

Położyła szczególny nacisk na ten ostatni wyraz.
On milczał, więc po chwili mówiła dalej:
—  Grdyśmy się pobrali, będzie temu blisko lat 

piętnaście, byłeś wówczas jeszcze bardzo młody, 
świetny, poszukiwany, a ja... ja  znałam świat. Ro­
dzice nasi życzyli sobie tego związku, a ty nie zanie­
dbałeś niczego, ażeby mnie przekonać, iż życzysz go 
sobie także.

On chciał jej przerwać, prawdopodobnie zarę­
czyć, że kochał ją  i kocha dotąd.

Ona znów zrobiła ruch proszący, by jej mówić 
pozwolił.

—  O! ja  wierzyłam, a najlepszy dowód: iż je-
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stem twoją żoną. Ale powtarzam, znałam świat, 
wiedziałam, jakie otaczać cię będą pokusy. Mo­
głam się ważyć na stratę twego serca, to obchodziło 
mnie jedną; ale nie na rozerwanie rodziny, skazanie 
dzieci na sieroctwo. I wtedy to przysięgłam, że 
w dniu, w którym inną pokochasz, wrócę ci tę wol­
ność, wystarczającą wam mężczyznom, a ty przysię­
głeś mi wzajem, że związek nasz będzie nierozer­
walnym, dopóki ja  sama nie dostarczę ci powodów 
zerwania. Czy masz mi co do zarzucenia? czy nie 
dotrzymuję święcie punktów umowy?

—  Maryo! jesteś wzorem...
— Nie mam w tern wielkiej zasługi —  przerwała 

trochę smutno. —  Pozwalam na to, czemu przeszko­
dzić nie mogę. Ale piękniebyśmy wyglądały, my, 
żony bogatych mężów, gdybyśmy za każdą miłostką 
miały drżeć o nasze stanowisko, gdybyśmy były na 
łasce serc waszych.

W tych słowach wy buchnęła gorycz tajona. Uczu­
ła to sama i powstała szybko z uśmiechem trochę 
wymuszonym. »

—  Daruj mi, Eustachy, czułam się w obowiązku 
przypomnieć ci...

—  To zbyteczne; królowa jest zawsze królową, 
władczynią nienaruszalną.

Skłonił się przed nią nisko, może z odrobiną 
ironii.
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—  Zwłaszcza —  dodał —  że kontrakt ślubny 
obwarował j  ej prawa.

—  Ojciec mój uważał, iż przeciw namiętnościom 
obwarować się trzeba. Ja ufałam twemu słowu.

Podała mu rękę drobną, ale suchą, rękę kobiety 
zdeterminowanej; on złożył na niej konwencyonalny 
pocałunek, pełen szacunku.

—  A teraz nie przeszkadzam ci —  mówiła da­
lej — przed podróżą masz pewno wiele spraw do 
załatwienia. Nie potrzebuję życzyć ci dobrej zaba­
wy. Zresztą zobaczymy się jeszcze.

Odeszła. Ale po jej odejściu prezes nie zaraz 
odzyskał zwykłą równowagę. Nie zastanawiał się 
nad tem, zkądjego żona tak dobrze uwiadomioną była 
o rodzaju stosunku jego z Marcelą. Nie obiecywał 
jej wprawdzie nigdy tego, czego dotrzymać nie mógł, 
ale uczucia jego wychodziły po za ramy zwyczajnej 
miłostki; kiedy zaś porównywał z ukochauą tę sta­
nowczą, wyrachowaną kobietę—czuł dobrze, iż tamta 
ze swą miękką, łagodną naturą, ze swem nieograni- 
czonern zaufaniem, była dla niego właściwszą towa­
rzyszką i gdyby to było w jego mocy...

Marcela jednak o tem nie wiedziała i w parę dni 
później, przyobleczona w grubą żałobę po siostrze, 
w towarzystwie osoby, wynalezionej przez prezesa, 
która zajmowała miejsce pośrednie pomiędzy damą 
do towarzystwa, a sprytną subretką, wyjeżdżała do>
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Wiednia, gdzie prezes miał się na drugi dzień z nią 
połączyć.

Brat ją  odprowadzał. Była to dla obojga przy­
kra chwila, tembardziej, że o tej porze trudno nie 
spotkać na dworcu znajomych.

Sawińscy przyjechali późno i zaraz Stanisław po­
prowadził siostrę do osobnego przedziału pierwszej 
klasy, który dla niej był zamówiony.

Wsiadła do wagonu ze swą towarzyszką, Stanisław 
zatrzasnął drzwi i spoglądał na szybę, po za którą 
widać było jej delikatny profil. Doznawał dziwnego 
uczucia, jak gdyby sam prowadził ją  do zguby 
i głos jakiś tłumiony odzywał mu się w duszy, zapy­
tując: „coś zrobił z siostrą twoją?”
/■■■ W tydzień potem Marcela i prezes kołysali się 

w gondoli po wielkim kanale Wenecyi. Noc wiosen­
na, noc jasna, lazurowa, rzuciła swój płaszcz na kró­
lowe Adryatyku, pokrywała jej rany, uwydatniała 
piękności i czyniła podobną do zaczarowanej krainy 
marzeń. Piazetta gorzała światłem, po kanale wiel­
kim mknęły, jak widma, czarne gondole, a na nich 
pochylone nad wiosłem rysowały się sylwetki gon­
dolierów, podobnych do posągów Sansovina. Mia­
rowo pluskały wiosła, czasem głos dźwięczny za­
nucił jaką pieśń miłosną. Miłość zdawała się uno­
sić na cichych falach, drzeć w powietrzu, kołysać 
gondolą...

Marcela spoglądała wokoło rozmarzona, a gon-
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dola kierowała się przed hotel Europejski, spoglą­
dający na kanał maurytańskiemi oknami i balko­
nami, pełnemi rzeźb misternych,

Marcela była w stanie trudnym do opisania. Dzia­
łał na nią czar włoskiego nieba i cudnego miasta, 
działał czar pierwszych chwil miłości. Zbolała, smu­
tna, garnęła się w objęcia prezesa, jakby chciała za­
pomnieć w nich o wszystkiem, co przeszła, co jej 
groziło. Bluszczowa ta natura potrzebowała wspar­
cia i upajała się na chwilę szałem miłości. Ale były 
to tylko chwile. W głębi jej duszy odzywał się głos 
nieuśpiony niczem i oskarżał ją. Ona to, jej postę­
powanie, jej hańba była pierwszym powodem śmierci 
Jadwini, która odczuła ją  tak silnie, iż ważyła się 
na wszystko, byle jej nie podzielać.

Jej hańba! Chwilami nie mogła uwierzyć własne­
mu położeniu. Więc to ona, ona, dumna Marcela Sa­
wińska, córka nieposzlakowanego ojca, była tu sama 
z obcym człowiekiem, na jego łasce... była jego ko­
chanką. I człowiek ten miał żonę, dzieci, obo­
wiązki!

Na tę myśl przechodził ją  dreszcz mroźny, zapy­
tywała samej siebie: jak to stać się mogło? rozsze­
rzały się jej źrenice z przerażenia, jakby czuła, iż 
stacza się coraz głębiej w jakąś przepaść bezdenną. 
Nie mogła zerwać w jednej chwili z przywyknie- 
niami życia całego, z pojęciami, wszczepionemi od
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dziecka, których w głębi duszy wyznawać nie prze­
stawała.

Gdyby przynajmniej na swoje usprawiedliwienie 
miała jedną z tych namiętności, które, jak huragan, 
niweczą wszystkie przeszkody! ale namiętności nie 
doznała i może nawet doznać nie była zdolna. Chwi­
lami z przerażającą jasnością zdawała sobie sprawę 
z własnych uczuć. Kochała prezesa: ale jaką rolę 
w tej miłości grała obrażona duma, źle pojęta miłość 
własna? ile kochała w nim człowieka, ile dostatek 
jakim ją otaczał? tego rozwikłać nie była w stanie, 
a nie śmiała zapytać siebie: czy kochałaby go, gdy­
by był ubogim...

Jeśli te myśli napastowały ją, gdy była sama, 
łamała ręce w bezsilnej rozpaczy, przebiegała pokój, 
jak szalona, i byłaby chciała roztrzaskać białe czoło 
o mury, byle uciec przed niemi. Jeśli przyszły w je ­
go obecności pozostawała blada i niema ze słowem 
urwanem na ustach, dłonie jej stawały się lodowa- 
temi, a mętne źrenice nie ożywiały się pod ogniem 
jego spojrzeń.

Prezes zapewne rozumiał, co wówczas działo się 
w jej duszy, bo o nic nie pytał, tylko otaczał ją  sil­
niej ramieniem, a pocałunkiem zamykał usta, które 
może skarżyć się chciały.

Uspakajała się. Po tern przychodziło jej na myśl 
że on mógł jednem słowem zniweczyć jej trwogi, 
złagodzić rozpacz i że tego słowa nie wyrzekł nigdy.
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Pragnęła z nim mówić o swojem położeniu, a na to 
zawsze zbrakło jej odwagi. Przeczuwała, że nie 
usłyszy tego, czego pragnęła i wolała już pozostać 
w niepewności.

Gondola zatrzymała się przed jasno oświetlonemi 
stopniami hotelu. Wysiadł z niej prezes i podał 
rękę Marceli, z tą wyszukaną troskliwością, z jaką 
podaje się rękę kobiecie ukochanej. Ona wsparła 
się na nim i za chwilę postać jej zarysowała się 
w całym wdzięku, podniesionym strojem wykwint­
nym. Czarna suknia z czarną koronkową zarzutką 
rysowała jej piękną kibić, czarne rękawiczki po łok­
cie okrywały drobną rękę, a złote włosy i olśnie­
wająca białość twrarzy odbijały od dżetowego kape­
lusza, który skrzył się cały w blaskach gazowych 
płomieni.

Podobna kobieta wszędzie, o każdej porze, zwra­
ca uwagę i zwracała ją  też. Kilku mężczyzn znaj­
dujących się przy wejściu, zatrzymało się, ażeby na 
nią patrzeć. Nagle z piersi jednego z nich wyrwał 
się krzyk stłumiony: „Marcela!”

Spojrzała i oko w oko spotkała się z Ryszardem.
Jakim sposobem znalazł się tutaj, na jej drodze— 

w chwili właśnie, kiedy wysiadała z gondoli i szła 
wsparta na ramieniu prezesa? Niech na to odpowie 
złośliwy przypadek, nieraz stawiający wprost siebie 
ludzi, którzy najmniej pragną spotkania, a mylący 
kroki tych, co się wzajem szukają.
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Rzecz była bardzo prosta; Czercza zachorowała 
Nie przechodzi się bezkarnie tego wszystkiego, co 
on przeszedł ubiegłej zimy; doktorzy wysłali go do 
jednego z leczniczych zakładów w górach Karyntyi. 
Niespodzianie pomyślnie zakończony interes dostar­
czył mu na to środków. Po kilkotygodniowej kura- 
cyi zrobił wycieczkę do Wenecyi, stanął w tym ho­
telu, oblanym wodami wielkiego kanału, i znalazł się 
przy wejściu, w chwili właśnie, gdy powracał prezes 
z Marcelą.

Opanował szybko piemsze wzruszenie; płomień, 
który przebiegł po jego twarzy— znikł. W jednej 
chwili zrozumiał położenie, zmierzył zimnem, pogar- 
dliwem wejrzeniem tę kobietę, którą niegdyś kochał 
szalenie, tego człowieka, którego propozyeyę dziś 
zrozumiał w zupełności, i odwrócił się, nie czu­
jąc w obowiązku nawet zaszczycić ich najlżejszym 
ukłonem.

Ona stała, jakby gromem rażona, przed oczyma 
obecnych, służby hotelowej, kryjącej lekceważące 
uśmiechy pod maską urzędowej powagi, gdy prezes, 
oprzytomniawszy pierwszy, pociągnął ją w głąb 
hotelu.

Wpół martwa, dała powodować sobą. Wpro­
wadził ją  na wschody do salonu, który łączył ich 
pokoje. Przez roztwarte na oścież drzwi balkonu 
wpływały fale powietrza, i złoty księżyc, żeglując 
w pełni po szafirze nieba, zaglądał w okna, wy-
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cięte w maurytańskie ostrołuki, i słał na ziemi słupy 
światła.

Marcela weszła tu automatycznym krokiem. Usta 
jej były ścięte, tylko widać było w jej oczach roz­
szerzonych osłupienie rozpaczy. Tak stała przez 
chwilę, nagle błysnęła w jej głowie myśl jakaś; zło­
żyła ręce i załamała je  nad czołem.

Prezes przeklinał sam siebie, iż nie dowiedział 
się naprzód, kto mieszka w hotelu, iż nie miał Czer- 
czy na oku i nie kazał go śledzić. Przychodziło mu 
na myśl, że on przedsięwziął tę podróż umyślnie, 
ażeby urągać jej i jemu. W innej chwili byłby zmu­
sił każdego do uszanowania kobiety, której ramię 
podał, ale tu lękał się wywołania skandalu. Znał 
dość Czercze, aby wiedzieć, że był to człowiek zde­
terminowany na wszystko, któremu nawet miliony, 
jakie on posiadał, nie zdołały zaimponować, i wrzał 
tłumionym gniewem, a wrzał tern więcej, im bar­
dziej Marcela była zgnębiona tem spotkaniem.

Stała teraz przy gotyckiem oknie, odcinając się 
czarno na tle lazurów, w postaci podobnej do posągu 
boleści, piękna, jak marzenie.

— Marcelo! —  zawołał, zbliżając się do niej 
i obejmując jej kibić rękami. —  Marcelo!

Na razie on, tak zręczny, nie znajdował słowa, 
którćmby ją  mógł pocieszyć, i chciał zastąpić je  pie­
szczotą. Ona nie broniła się, ale nie zdawała się 
odczuwać jego uścisku; była, jak martwa, a oczy jej

19Dzfeci szczęścia.
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spoglądały tak, jakby obce były temu wszystkiemu, 
co ją  otacza.

— Marcelo! —  powtarzał, okrywając ją  pocałun­
kami.

— Czy tak ma być zawsze?— szepnęła przez za­
ciśnięte zęby.

— Kochać cię będę zawsze! —  zawołał w naj­
lepszej wierze, powtarzając znikome przysięgi, któ- 
remi uspakajał już tyle kobiet.

Może nie usłyszała go, nie zwróciła uwagi na te 
słowa, tyle razy przez nią samą słyszane.

— Czy zawsze — powtórzyła silniej — ludzie 
mają się odemnie odwracać z pogardą?.,.

— Marcelo! uspokój się, posłuchaj mnie...
Nie była zdolna tego uczynić, powtarzała te same 

wyrazy z monotonią rozpaczy.
Położyła mu ręce na ramionach, jakby chciała 

przejrzeć myśli jego do głębi.
— Czy zawsze? mów, czy zawsze?...
Przed tym wzrokiem prezes spuścił powieki.
—  To nieszczęśliwe spotkanie —  wyrzekł— wię­

cej się nie powtórzy, przysięgam. Wyjedziemy stąd 
jutro, dziś jeszcze, zaraz...

Zrozumiała, że było to wszystko, co mógł dla 
niej uczynić.

— Ja tego nie zniosę — krzyknęła, wysuwając 
się z ramion jego, które opasać go chciały.
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Chodziła po pokoju coraz prędzej, jak to czynić 
zwykła w chwilach nadzwyczajnego wzburzenia, 
przyciskając konwulsyjnie załamane dłonie do czoła 
i powtarzając jak szalona, monotonnym głosem:

— Nie zniosę! nie zniosę! nie zniosę!
Prezes nie wiedział co ma począć. Scen podo­

bnych, szczerych i udanych, widział w swem życiu 
wiele, kończyły się one zwykłe potokami łez, które 
on był w obowiązku osuszyć pocałunkami, do poca­
łunków dodając bądź jaką brylantową bransoletę, 
bądź sznur pereł, bądź pewną liczbę tęczowych pa­
pierków, stosownie do okoliczności i osoby. Marcela 
nie mogła różnić się w zupełności od innych kobiet; 
oczekiwał więc chwili, w której rozpacz zacznie to­
pić się we łzy. Ale oczekiwał na próżno. Ona po­
wtarzała ciągle to samo. Raz jeszcze zbliżyła się 
do niego, raz jeszcze spojrzała w oczy.

—  Eustachy! — zawołała — przysięgam ci, że 
tego nie zniosę.

Zrobił gest rozpaczy, jakby na świadectwo, że 
jest tutaj bezsilny. Scena ta, przewidywana może, 
męczyła go nad wyraz. Pragnął pocieszyć Marcelę 
jak najprędzej, byle pocieszyć się dała.

— Więc nie! — szepnęła jeszcze, sama do sie­
bie, jakby opanowała ją  myśl nowa.

I zanim prezes mógł zrozumieć, co robi, jak 
strzała pobiegła na balkon, przechyliła się po za ka-
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mienną balustradę i znikła mu z oczu, a złowrogi 
plusk fali obił mu się o uszy.

Krzyk straszny wydobył się z piersi prezesa. 
Wołał ratunku.

Gondolierzy, czekający na pasażerów, zobaczyli 
już upadek ciała. Jeden z nich w mgnieniu oka 
zrzucił ubranie i wskoczył w wodę, nie czekając na 
zachęty i obietnice, których prezes nie szczędził.

Poszukiwania długo nie trwały, wyciągnięto z wo­
dy Marcelę, ale wyciągnięto już trupa. Czy zabił ją  
upadek z wysokości balkonu, czy kilka minut prze­
bytych pod wodą, dość, że ratunek okazał się da­
remnym. Spoczęła na smutnym cmentarzu wene­
ckim, zdała od siostry i ojca, pod obcem niebem, 
wśród obcych.

A Stanisław! Los ostatniego z dzieci szczęścia 
nie był lepszym od losu sióstr.

Niedawno pisma codzienne zamieściły następu­
jącą wiadomość:

„Wczoraj, przy ulicy Nowy-Swiat, u pana X., 
miało miejsce przykre zajście. Z powodu imienin 
gospodarza, zebrało się grono przyjaciół, którzy za­
bawiali się grą w karty. Niezwykłem szczęściem 
odznaczał się Stanisław S., nietylko wygrał znaczne 
sumy gotówki, ale kilku z obecnych przegrało dru­
gie tyle na słowo.
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Szczęście, które stale dopisywało graczowi, zwró­
ciło już od pewnego czasu uwagę, a nawet nasuwało 
podejrzenia. Tego wieczoru więc zaczęto go śledzić 
bacznie i schwytano w chwili, gdy wykonywał nie­
zmiernie zręczna woltę.

S., syn znakomitego prawnika, za życia ojca zna­
nym był w szerokich kołach naszego miasta, uczę­
szczał do najlepszych towarzystw, był niegdyś urzę­
dnikiem jednej z finansowych instytucyi. Oszusta 
oddano w ręce policyi.”

Nie trudno się było domyślić, kim był ów Stani­
sław S.

Odtąd zniknął on z horyzontów towarzyskich, 
a dziejów jego życia szukaćby trzeba w archiwach 
kryminalnych.

K O N I E C .
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