









# Goldene Klassiker-Bibliothek

Hempels Klassiker-Ausgaben  
in neuer Bearbeitung

---

Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart  
Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

<http://rcin.org.pl>

# Mitarbeiter

von Hempels Klassiker-Ausgaben

Dr. W. Freiherr von Biedermann  
Dr. Robert Bogberger  
Prof. Dr. H. Dillinger  
Dr. Friedr. Förster  
Dr. Christian Groß  
Direktor Dr. E. Große  
Prof. Dr. H. J. Keller  
Dr. G. Heselkel  
E. Hiersemengel  
Prof. Dr. S. Kalischer  
Dr. H. Klette

Dr. A. Lindner  
G. von Loeper  
W. Frhr. von Maltzahn  
Dr. R. Pilger  
Dr. Carl Chr. Redlich  
Prof. Dr. Alfred Schöne  
Dr. Fr. Strehle  
Dr. Th. Watke  
Dr. Ab. Willbrandt  
Dr. Wolheim da Fonseca  
Prof. Dr. Georg Zimmermann

## der Neubearbeitung

Privatdozent Dr. Karl Alt  
Dr. Fritz Behrend  
Dr. Eduard Berend  
Dr. Carl August von Bloebau  
Dr. Hans Bodmer  
Fritz Bubbe  
Dr. Joseph Bubbe  
Prof. Dr. Eduard Castle  
Dr. Ernst Consentius  
Privatdozent Dr. Werner Deetjen  
Dr. Mag. Drescher  
Prof. Dr. Georg Ellinger  
Dr. Arthur Eloesser  
Prof. Dr. Emil Ermatinger  
Dr. Karl Freye  
Dr. Hermann Friedemann  
Dr. Rudolf Frlst  
Reinhold Gensel  
Prof. Dr. Hermann Glöck  
Hans H. Grube  
Dr. Curt Hader  
Dr. Helene Herrmann  
Elsa Herger  
Dr. Edmund Hilkebrandt  
Privatdozent Dr. Stefan Hor  
Dr. Bernhard von Jacobi  
Dr. Monty Jacobs  
Dr. Marie Joachimi-Dege  
Prof. Dr. S. Kalischer  
Dr. Erwin Kalischer

Prof. Dr. Wolfgang Keller  
Dr. Ludwig Krähe  
Privatdozent Dr. Arthur Kutschner  
Dr. Hans Lamer  
Dr. August Leffson  
Dr. Billy Manthey  
Prof. Dr. Ernst Naumann  
Dr. Waldemar Dehle  
Dr. Waldemar Olshausen  
Dr. Rudolf Pechel  
Dr. Julius Petersen  
Dr. Raimund Pissin  
Dr. Theodor Poppe  
Dr. Johannes Reiske  
Dr. Robert Riemann  
Dr. Walther Riezler  
Prof. Dr. Otto Rommel  
Prof. Dr. A. Scheidemantel  
Prof. Dr. Julius Schwering  
Dr. Adalbert Silbermann  
Dr. Augusta Steinberg  
Prof. Dr. Eduard Stemptinger  
Dr. Mag. Sydow  
Dr. Hermann Tardel  
Dr. Veit Valentin  
Dr. Christian Waas  
Dr. Wilhelm Wachholdt  
Prof. Dr. Gustav Wilhelm  
Dr. Walther Wiesemer  
Privatdoz. Lic. Leopold Zscharnad





*Nicolaus Tenax*



# Lehrbuch der Anatomie

in zwei Teilen

Der Grund der menschlichen Anatomie  
von Prof. Dr. J. Müller  
mit 120 Abbildungen  
Zweiter Teil: Die Organe des Menschen

# Lenaus Werke

in zwei Teilen

Auf Grund der Bempelfchen Ausgabe

neu herausgegeben

mit Einleitungen und Anmerkungen versehen

von

Carl August von Bloedau

---

Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart  
Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

<http://rcin.org.pl>

# Lenaus Werke

Erfter Teil

Gedichte

Herausgegeben

und mit einem Lebensbild versehen

von

Carl August von Bloedau

---

INSTYTUT  
BADAŃ LITERACKICH PAN  
BIBLIOTEKA  
00-330 Warszawa, ul. Nowy Świat 70  
Tel. 26-68-63

Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart  
Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

<http://rcin.org.pl>



Alle Rechte vorbehalten

**Revidierte Ausgabe**

24.093

Spamer'sche Buchdruckerei in Leipzig

<http://rcin.org.pl>

## Inhalt des 1. Teiles.

	Seite
Lebensbild . . . . .	IX
Einleitung des Herausgebers . . . . .	1
Gedichte . . . . .	7

	Seite
<b>Erstes Buch.</b>	
<b>Sehnsucht.</b>	
An meine Rose . . . . .	9
Kelke-Empfindung . . . . .	10
Nach Süden . . . . .	11
Frage . . . . .	12
Dein Bild . . . . .	12
Wahel . . . . .	13
Das Mondlicht . . . . .	14
Nächtliche Wanderung . . . . .	14
Das Posthorn . . . . .	15
Bitte . . . . .	17
An die Ersehnte . . . . .	17
Meine Braut . . . . .	18
In der Wüste . . . . .	18
Schüßlieder . . . . .	19
Winternacht . . . . .	21
Stumme Liebe . . . . .	21
Wandel der Sehnsucht . . . . .	22

<b>Erinnerung.</b>	
Leichte Trübung . . . . .	23
Das tote Glück . . . . .	23
Der trübe Wandrer . . . . .	24
Unmut . . . . .	25
Zu spät! . . . . .	25
Vergangenheit . . . . .	25
An Fr. Klehle . . . . .	26
Ginst und Jekt! . . . . .	27
Die Jugendträume . . . . .	28
Die Felsenplatte . . . . .	29
Rebel . . . . .	30
An meine Gitarre . . . . .	30
An einen Jugendfreund . . . . .	31

<b>Frühling.</b>	
Der Lenz . . . . .	33
Liebesfeier . . . . .	34
Der Gesangene . . . . .	34
Ah! . . . . .	38
Trauer . . . . .	38
Frühlingsbild . . . . .	39
Frühlingsgedränge . . . . .	40
Liebe und Bermählung . . . . .	40
Der Baum der Erinnerung . . . . .	41
Frühlings Tod . . . . .	42

<b>Herbst.</b>	
Herbstgefühl . . . . .	43
Herbstlage . . . . .	43
Scheiden . . . . .	44
Die Wutmünger Kapelle . . . . .	44
Sommerfäden . . . . .	45
Herbst . . . . .	46
Herbstentschluß . . . . .	46

<b>Phantasten.</b>	
Die Zweifelser . . . . .	48
Glauben. Wissen. Handeln . . . . .	50

<b>Heldebilder.</b>	
Himmelstrauer . . . . .	55
Robert und der Invalide . . . . .	55
An die Wölle . . . . .	58
Die Heilbesenke . . . . .	59
Alkaber, der ewige Jude . . . . .	63

<b>Polenlieder.</b>	
In der Schenke . . . . .	67
Der Mastenball . . . . .	68
Der Polenflüchtling . . . . .	70

	Seite		Seite
<b>Oben.</b>		Der Indifferentist . . . . .	134
Abendbilder . . . . .	73	In das Stammbuch einer Künstlerin . . . . .	134
Ruf an meinen Geist . . . . .	74	Unmögliches . . . . .	135
Sehnsucht nach Vergessen . . . . .	74	Einem Ehrächtigen . . . . .	135
Am Bette eines Kindes . . . . .	74	Frage . . . . .	135
An der Bahre der Geliebten . . . . .	75	Mein Stern . . . . .	135
Am Grabe Hölth's . . . . .	75	Der Selbstmord . . . . .	136
Primula veris . . . . .	76	Reiterlied . . . . .	137
<b>Reiseblätter I.</b>		An J. Kleinm . . . . .	138
Wanderung im Gebirge . . . . .	78	Zuflucht . . . . .	138
Die Heidelberger Ruine . . . . .	82	Der Greis . . . . .	139
Die schöne Sennin . . . . .	84	Der Unbeständige . . . . .	140
Auf ein Faß zu Dehringen . . . . .	85	Abendheimkehr . . . . .	141
Der Postillon . . . . .	87	Vanitas . . . . .	141
Die Rose der Erinnerung . . . . .	89	Fragmente . . . . .	142
Der Indianerzug . . . . .	89	Theismus und Offenbarung . . . . .	144
Die drei Indianer . . . . .	92	Abmahnung . . . . .	144
<b>Reiseblätter II.</b>		Warnung und Wunsch . . . . .	144
Der Urwald . . . . .	94	Waldbestrost . . . . .	145
An einem Baum . . . . .	96	Der Unentbehrliche . . . . .	145
Bersiebene Deutung . . . . .	96	An Fräulein Charlotte von Bauer . . . . .	146
Niagara . . . . .	97	Schwärmer . . . . .	146
Das Blockhaus . . . . .	98	An einen Langweiligen . . . . .	147
Meeresstille . . . . .	100	Ettle Sicherheit . . . . .	147
Sturmesmythe . . . . .	100	Waldgang . . . . .	148
Wandler und Wind . . . . .	101	Scheidebild . . . . .	148
Das Biedersehen . . . . .	101	Bestattung . . . . .	148
Die Sennin . . . . .	103	Lebewohl an Eugenie . . . . .	149
See und Wasserfall . . . . .	103	Aus! . . . . .	149
Herbstgefühl . . . . .	104	<b>Vermischte Gedichte. Neue Folge.</b>	
Ein Herbstabend . . . . .	104	Laß mich stehn! . . . . .	150
<b>Atlantica.</b>		Zweifel und Ruhe . . . . .	151
Die Seefrauen . . . . .	106	Mein Herz . . . . .	152
Meeresstille . . . . .	107	Leuz . . . . .	152
Seemorgen . . . . .	108	Das Kreuz . . . . .	152
An mein Vaterland . . . . .	109	Rüchternes Bild . . . . .	153
Der Schiffsjunge . . . . .	110	Einem Autographensammler . . . . .	153
<b>Leben und Traum.</b>		Der Räuber im Bafony . . . . .	154
Die Werbung . . . . .	113	Das Dilemma . . . . .	154
Der Schiffertuecht . . . . .	116	Einem Freunde . . . . .	155
Marie und Wilhelm . . . . .	117	Auf eine holländische Landschaft . . . . .	155
Begräbnis einer alten Bettlerin . . . . .	119	Die Korbananten . . . . .	156
Die Waldkapelle . . . . .	120		
Der Raubschütz . . . . .	122	<b>Zweites Buch.</b>	
Warnung im Traume . . . . .	124	<b>Gestalten.</b>	
<b>Vermischte Gedichte.</b>		Der ewige Jude . . . . .	159
Die Thränen . . . . .	127	Heloise . . . . .	163
In der Krankheit . . . . .	128	Der Schmetterling . . . . .	165
An die Melancholie . . . . .	129	Auf meinen ausgebäteten Geier . . . . .	166
Einem Freunde ins Stammbuch . . . . .	129	Der gute Gesell . . . . .	168
Vergänglichleit . . . . .	130	Zwei Polen . . . . .	171
Bögerung . . . . .	130	Der traurige Mönch . . . . .	174
An eine Dame in Trauer . . . . .	131	Weib und Kind . . . . .	176
Einem Knaben . . . . .	131	Der Steirertanz . . . . .	177
Abchied . . . . .	132	Die drei Gigauer . . . . .	181
Am Grabe eines Ministers . . . . .	133	Die nächstliche Fahrt . . . . .	182
		Biffion . . . . .	185

	Seite
<b>Liebeslänge.</b>	
Am Rheine . . . . .	187
An * . . . . .	189
Der schwere Abend . . . . .	189
Traurige Wege . . . . .	189
Einsamkeit . . . . .	190
Wunsch . . . . .	191
Reiz der Sehnsucht . . . . .	191
Meine Furcht . . . . .	192
Wunsch . . . . .	193
An den Wind . . . . .	194
An die Entfernte . . . . .	195
Meine Rose . . . . .	196
An * . . . . .	196
Kommen und Schelden . . . . .	196
Liebesfrühling . . . . .	197
Frage nicht . . . . .	197

	Seite
<b>Sonette.</b>	
Frage . . . . .	198
Jugend und Liebe . . . . .	198
Der Salzburger Kirchhof . . . . .	199
Rachhall . . . . .	199
Die Asketen . . . . .	200
Der Seelenkranke . . . . .	200
I. Stimme des Windes . . . . .	200
II. Stimme des Regens . . . . .	201
III. Stimme der Stoden . . . . .	201
IV. Stimme des Kindes . . . . .	202
Doppelheimwuch . . . . .	202
Einsamkeit . . . . .	203
Palliativ . . . . .	204

	Seite
<b>Bermischte Gedichte.</b>	
Zueignung . . . . .	205
Traumgewalten . . . . .	206
Einem Greis . . . . .	206
An die Biologen . . . . .	207
Kreuzfliz . . . . .	208
Eheu . . . . .	208
Heimatklang . . . . .	208
Ruflucht . . . . .	209
Zeiger . . . . .	209
Frühlingsgrüße . . . . .	209
An Luise . . . . .	210
Täuschung . . . . .	212
Lob und Trennung . . . . .	213
An die Verstorben . . . . .	213
Herbstlied . . . . .	214
Schlaslose Nacht . . . . .	215
An eine Witwe . . . . .	216
Auf eine goldene Hochzeit . . . . .	216
An den Tod . . . . .	217
Herbstlied . . . . .	218
Vorwurf . . . . .	218
Der Jäger . . . . .	219
Lied eines Schmiedes . . . . .	220
Ohne Wunsch . . . . .	220
Wein Türkenkopf . . . . .	221

	Seite
Der Hagestolz . . . . .	222
Der Schmerz . . . . .	223
An den Frühling 1838 . . . . .	223
Das Lieb vom armen Finken . . . . .	225
Hypochonders Mondlied . . . . .	227
Der offene Schrank . . . . .	229
Prolog . . . . .	230
An eine Freundin . . . . .	233
Tränenpflege . . . . .	234
An den Frühling . . . . .	234
An ein schönes Mädchen . . . . .	235
Der schwarze See . . . . .	235
Das Ross und der Reiter . . . . .	236
Die Blumenmalerin . . . . .	237
Gußarensleber . . . . .	238
An den Hsler Himmel im Som- mer 1838 . . . . .	240
Der Kranich . . . . .	241
Das dürre Blatt . . . . .	242
Erinnerung . . . . .	243
Gutenberg . . . . .	243
An Agnes . . . . .	244
Im Vorfrühling . . . . .	244
Bei Überfendung eines Straußes . . . . .	244
Der einsame Trinker . . . . .	245
Frühling . . . . .	247
An die Alpen . . . . .	248
Die Poesie und ihre Störer . . . . .	250
Der Nationalist und der Poet . . . . .	250
Passiver und aktiver Beifall . . . . .	251
Form . . . . .	252
Itium . . . . .	252
An einen Dichter . . . . .	252
Zweierlei Vögel . . . . .	253

	Seite
<b>Bermischte Gedichte. Neue Folge.</b>	
Einem Gemüthskranken . . . . .	254
An einem Grabe . . . . .	254
Veränderte Welt . . . . .	255
Naturbehagen . . . . .	255
Erinnsprüche . . . . .	256
Studentenreise . . . . .	256
Der arme Jude . . . . .	257
Der kriegslustige Waffenschmied . . . . .	259
Der Bschvogel . . . . .	260
Der Kranke im Garten . . . . .	260
Beethovens Bäste . . . . .	261
Am Sarge eines Schwermüthigen . . . . .	263
Die Drei . . . . .	264
Welke Rose . . . . .	265
Der fromme Pilger . . . . .	265
Inneres Gericht . . . . .	266
Die Nonne und die Rose . . . . .	268
Das Kind geboren, die Mutter tot . . . . .	267
Die Wölganser . . . . .	267
Hweifelnder Wunsch . . . . .	267
Die Bauern am Ziffstraube . . . . .	268

<b>Waldfieber.</b>	
Waldfieber (I—IX) . . . . .	271

	Seite
Größere Iyrisch=epische Dichtungen . . . . .	279
<b>Plara Hebert.</b>	<b>Seite</b>
Eiferon . . . . .	281
Der nächstliche Gang . . . . .	283
Der selige Abend . . . . .	285
Blumengruß . . . . .	288
Die Gemitternacht . . . . .	289
Der alte Marlo . . . . .	293
Die Bottschaft . . . . .	295
Die Heimkehr . . . . .	297
Die Sehnsucht . . . . .	299
Der Ring . . . . .	302
<b>Die Martonetten.</b>	
Erster Gesang . . . . .	304
Zweiter Gesang . . . . .	306
Dritter Gesang . . . . .	309
<b>Anna (I—V) . . . . .</b>	<b>315</b>
<b>Mischka.</b>	
Mischka an der Theiß . . . . .	327
Mischka an der Marosch (I—VI) . . . . .	331
<b>Johannes Siska (I—IX) . . . . .</b>	<b>340</b>



## Lebensbild.

---

Venaus Leben ist eine Tragödie der Erziehung, nicht nur der Erziehung in der Kindheit, sondern auch jener höheren, die Welt und Ich dem Individuum geben. Bei der Jugenderziehung überwiegt die Liebe, bei der Lebenserziehung die Strenge und Härte. In Venaus Leben sind diese Faktoren niemals glücklich verteilt und gegeneinander abgewogen gewesen. In seiner Jugend kämpfen die übertriebene Zärtlichkeit der Mutter mit der praktischen und oft rücksichtslosen Strenge der Großmutter um das eindrucksempfängliche Gemüt des Knaben. Den Mann begleitet wiederum auf der einen Seite die schwärmende und vergötternde Anerkennung der schwäbischen Freunde, und die strenge aber gewiß tiefempfundene Liebe einer klugen, von vielen nur für klug gehaltenen Frau. Die Venaus eigene Weichheit des Charakters läßt ihn zwischen diesen wirkenden Kräften nie zur Ruhe kommen, läßt ihn immer von einer Seite zur andern geworfen werden, so daß er bald der vergötterte Liebling, bald der ringende und im Baume gehaltene Liebhaber ist.

Verstand und Wille durchdringen sich bei Venaus nicht zu gegenseitiger Stärkung und Leitung. Vielmehr sind bei ihm Gefühl und Phantasie die herrschenden geistigen Eigenschaften, die seine Entschlüsse bestimmen. Daß dabei in einer Welt, die nun einmal im wesentlichen durch Verstand und Willen gelenkt wird, Konflikte nicht ausblieben, ist nur natürlich. Venaus stand allen praktischen Dingen, allen Fragen der Erfahrung hilflos gegenüber. Sein Mangel an Wirklichkeitsinn ließ ihn versagen. Was er nicht mit Phantasie und Gefühl erfassen konnte, befriedigte ihn nicht.

Sein Wille wie sein Verstand waren nach innen gerichtet. In sich selbst beobachtete und unterstützte er das ihn zugleich

erhaltende und verzehrende Schauspiel eines geistigen Brandes. Darauf angewiesen, sich mit der ihm im Grunde wesensfremden Welt abzufinden, suchte er mit phantastischen und kühnen Plänen ihrer Herr zu werden und trieb von einem Mißerfolg zum andern. Daher sein gewiß nicht falsches Gefühl, daß er aus den anderen Menschen herausgehoben sei und seine Anschauung, daß das Unglück ihn verfolge. Daher die Melancholie und der Pessimismus. Sein Unglück lag in seinem eigenen Wesen begründet. Justinus Kerner, ein herzlich wohlgesinnter, kluger Freund und Arzt, hat einmal versucht, Lenaus anomale geistige Entwicklung, denn nur darum handelt es sich, umgestaltend in andere Bahnen zu lenken. Es ist ihm nicht gelungen, weil Lenau von seinem Dämon damals nach Amerika getrieben wurde. Wenn aber überhaupt eine solche „Heilung“ gelingen konnte, so war es in dem natürlich denkenden und empfindenden schwäbischen Freundeskreise. Einer Ehe war Lenau damals nicht allzufern und sie hätte ihn in dieser Umgebung und an der Seite eines ähnlich wie jene Freunde denkenden Weibes vielleicht beruhigen können. Nur das Leben selbst hätte so zu heilen vermocht, was es verursacht. Ob damit freilich auch der Dichter erhalten geblieben wäre, wer kann es wissen?

Wenn indes Gefühl und Phantasie, Lenaus mangelhafte Lenkerinnen in der Welt verstandesbeherrschter Kausalität, in ihm auch seinen Schmerz, eben rechten Welt Schmerz, erzeugten, so gewährten gerade sie auch wieder ein Entgelt. Sie machten ihn nicht nur für Schmerz, sondern auch für Genuß empfänglicher, und so erwuchs in ihm jenes tiefe, liebevolle Versenken in Naturbetrachtung und Naturgenuß, und jener Idealismus für alles Erhabene, das Pathos, das immer kämpft oder klagt. Heiterkeit und Humor fehlten nicht gänzlich in Lenaus Wesen, und die Schwaben wußten diese Seiten seines Charakters zu entwickeln. Sein Humor ist lustig und etwas kraus, und vielleicht nicht ganz ungewollt, indes: er ist da. Seine Liebe zu Kindern, bei denen Lenau sich wohl Freundschaft zu erwerben verstand, weist auf Lichtseiten seines Charakters hin. Aber, wie er diese Seiten an sich und der Welt nicht für die wertvollsten hielt, brach immer wieder plötzlich der Dämon hervor. Das Dämonische in ihm ist der phantastische Zug der Melancholie und der Laune, seinen Willen völlig seinem Gefühl dienstbar zu machen. Dann beginnt ein inneres Rasen und Rennen. Die Augenblicksstimmung, das Temperament siegt, sich selbst und seine Umgebung reißt er mit sich fort, und am Ende eines solchen Raufes bricht die Stimmung und mit ihr das

ganze Wesen Lenaus erschöpft nieder. Oder aber tiefe Niedergeschlagenheit lähmt seine Energie, und er stürzt in den Abgrund grübelnder Melancholie. Im Rausch will er die Welt im Fluge mit einem gewaltigen, aber stets vergeblichen Ansturm sich erobern oder wenigstens sich ihr Herr dünken, im Denken und im Fühlen sie erfassen. Beide Versuche müssen notwendig in Verzweiflung enden. In beiden Fällen findet jedenfalls eine Entrückung aus der Sinnenwelt statt, stärker als der ungeschulte Wille des Dichters, stärker auch als die Einsicht der meisten, die mit ihm umgingen. Nur eine Frau hat es verstanden, Lenau im Baum zu halten, Sophie Löwenthal. Es ist bei ihr der Egoismus, keine Trübung in ihre seltsame, aber ihr völlig klare Stellung zwischen ihrem Geliebten und ihrem Gatten kommen zu lassen, der sie sich selbst und dem Dichter Fesseln auferlegen läßt. Für Lenau freilich ist auch das nicht zum Heil. Was Sophies Gegenwart verhindert, kommt nachher doch zum Ausbruch, und seine Briefe und Tagebuchblätter zeugen von Raserei oder Verzweiflung in der Sehnsucht nach der unerreichbaren Geliebten.

Wir gehen wohl nicht fehl, in diesen Zuständen des Rausches und der Verzweiflung die Geburtsstunden jener schwermütigen Dichtungen zu suchen, die dem Autor den höchsten Ruhm eingebracht haben. Wir dürfen auch wohl seine spätere Umnachtung zum Teil darauf zurückführen. Krankhaft sind solche Zustände speziell bei Lenau. Die künstlerische Konzeption findet gewiß stets in einem außergewöhnlichen Zustande statt: wenn ein Gefühl, eine Idee, eine Gestalt den Künstler so fesselt, so ergreift und durchdringt, daß er seine gesamten inneren Kräfte lediglich auf diesen einen Punkt konzentriert, gänzlich verzessend der Außenwelt. Man könnte vielleicht künstlerische Urproduktion, eben weil sie auf einer Ekstase beruht, überhaupt für Krankheit halten. Indes es ist nicht immer eine verzehrende Glut, die in der Flamme der Ekstase auslodert. Es ist gerade bei den gewaltigsten Geistern ein reinigendes und läuterndes Feuerbad. Bei Lenau aber greift dieser Ausnahmezustand sein Inneres allzutief an. Anfangs vielleicht nicht sehr mächtig, erhält er durch die Lebensumstände, aber wohl auch durch die eigene wollende Hand des Dichters zu oft neue Nahrung, bis er schließlich, mächtig bis zur Unbildsamkeit und Unfruchtbarkeit, in die Geisteskrankheit mit aufgeht.

Man hat nun — und unsere Zeit neigt im allgemeinen ungewöhnlichen Erscheinungen gegenüber dazu — auch Lenaus Leben wesentlich pathologisch genommen, man hat ihn als den für die Sünden seiner Väter Büßenden hingestellt. Man hat nach

Vorgängen, die in das Gebiet der Physiologie oder der Pathologie gehören, geforscht, die einen Angriffspunkt, einen stets schwachen Teil seines Ichs hervorbringen könnten, um seine Geisteskrankheit zu erklären, ohne auf Lenaus Reizbarkeit zurückgreifen zu müssen. Indes man hat nichts finden können, und der scharfsichtige Castle, dem das gesamte Material zur Verfügung gestanden hat, hat sich sogar unter Mitwirkung einer medizinischen Autorität ausdrücklich gegen solche Erklärungsversuche von Lenaus Ende gewandt. So bleibt der übrigens durchaus gangbare und nicht selten beschrittene Weg, Lenaus Schicksale auch ohne solche Annahme zu erklären, lediglich aus seiner Zeit, seiner Umgebung und seiner Persönlichkeit heraus.

Wie sehr ich hierbei auf den Schultern derer stehe, die schon vor mir das gleiche versucht haben, ist mir selbst am allerdeutlichsten. Aber es soll ja hier auch nicht die Wissenschaft bereichert werden, sondern ein Dichter und eine Persönlichkeit dem Publikum näher gebracht werden, noch näher, als sie ihm schon steht.

Das erste Lebensbild Lenaus schrieb fünf Jahre nach dem Tode des Unglücklichen sein getreuer Freund und Schwager Anton Schurz. Das zweibändige Werk ist heute noch als Materialsammlung unübertroffen und unentbehrlich, wird aber der komplizierten Seele Lenaus keineswegs gerecht. Dann gab uns Frankl in einem kleinen Buche „Zu Lenaus Biographie“ (1854. 2. Aufl. 1885) zusammenhängende Kunde von dem Werdegang des Dichters. Das umfassendste und Lenau aus seiner Zeit begründende Werk schrieb ein Franzose Roustan (Paris 1898).

Von biographischen Einleitungen zu den zahlreichen Ausgaben der Werke Lenaus seien hier nur Kochs, Barthels und Castles selbständige wohl durchdachte Arbeiten genannt. Besonders der Wiener Eduard Castle hat die Fülle des von ihm neu erschlossenen Materials feinsinnig ausgedeutet. Vor allem ist das Verhältnis zu Sophie durch ihn in ein neues Licht gerückt worden. Freilich vermag ich ebensowenig so weit in der Verteidigung Sophies mit ihm zu gehen, wie ich das glänzend geschriebene Buch eines zweiten Franzosen Reynaud (Paris 1905) völlig anerkennen kann. So berechnend und herzlos wie Reynaud sie darstellt, war Sophie denn doch wohl nicht; ganz so materialistisch darf man auch wohl Lenaus Lebensgang nicht ausdeuten, wie der Franzose es tut.

Mit den wundervollen inhaltreichen Briefen Lenaus sind zunächst die Schwaben hervorgetreten. Im Jahre 1853 gab Karl Mayer Erinnerungen an den Freund in einem behaglichen

liebenswürdigen Buche, das uns das innige Verhältnis der beiden Dichter deutlich schildert, und das aus dem sonst nur als melancholisch und dämonisch bekannten Lenau alle liebenswürdigen Züge herausholt. Dann hat (1855) Emma Niendorf, die schwärmerischste Verehrerin Lenaus, etwas breit und geschwäßig und ohne sachliche Ordnung uns erzählt, was sie in des Dichters Umgebung erlebte, und 1896 hat Schlosar mit der Herausgabe der Briefe Lenaus an Emilie Reinbeck eine reiche und philologisch sichere Quelle erschlossen.

Die schönsten und innigsten Lebensdokumente Lenaus aber sind seine Briefe und Bettel an Sophie Löwenthal. 1891 schon veröffentlichte Frankl einen Auszug daraus. Das ganze Material aber breitete 1906 Castle in seiner großen Ausgabe aller Briefe an Sophie aus. Hier sehen wir, welche Stürme Lenau durchrafft haben, wir sehen den tiefen Schmerz um die unerreichbare Geliebte.

Es ist unmöglich, Lenau genau kennen zu lernen, wenn man nicht auch seine Briefe kennt, und so mögen denn einzelnen Abschnitten unseres kurzen Lebensbildes längere illustrierende Auszüge aus diesen Briefen folgen.

## 1.

Nikolaus Franz Niembösch von Strehlenau ward geboren am 13. August 1802 in Esatäd, einem kleinen Dorfe im Banat.

Drei Rassen stoßen in ihm zusammen. Von väterlicher Seite floß slawisches und deutsches Blut in seinen Adern, die Mutter war eine Ungarin.

Die Naturwissenschaft spricht bei Abkömmlingen aus solchen Mischungen von einer Labilisierung, einem Hervortreten einer Eigenschaft auf Kosten anderer, selbst zu ungunsten der Widerstandsfähigkeit und Lebenskraft des Abkömmlings. Man kann kaum der Versuchung widerstehen, diese naturwissenschaftliche Erfahrung auch auf Lenau anzuwenden. Sind nicht seine Reizbarkeit und seine Willensschwäche bei all seinen glänzenden Geistesgaben Eigenschaften, die ihm das Leben oft genug erschwert haben? Aber die heutige Wissenschaft vom Menschen reicht nicht weit genug, um hier sicherzugehen. Man könnte nicht über Vermutungen und Andeutungen hinauskommen.

Die Vorfahren väterlicherseits waren, wie die Bedeutung ihres Familiennamens Niembösch besagt, deutsch. In Strehlen in Schlesien als angesehene Patrizier angefahren, entstammten die Niembösch einem alten Kolonistengeschlecht. Aber der schlesische Boden, in langer kolonijatorischer Arbeit errungen, hat vermutlich

manchen Tropfen slawischen Blutes in die Adern der deutschen Kolonisten fließen lassen, und man kann Roustan, dem feinsinnigen französischen Biographen Venaus, wohl beipflichten, wenn er in den Gesichtszügen des Dichters polnisch-slawische Züge wiederfindet. Juristen und Soldaten sind die in der Familie hauptsächlich erwählten Berufsarten. Der Großvater des Dichters, Joseph von Niembsch, war ein durch Tapferkeit vor dem Feinde ausgezeichnete österreichischer Reiteroffizier. Gegen die Türken in den Niederlanden hatte er sich hervorgetan und schließlich in Ungarn die Freiin Katharine v. Kellersperg geheiratet. Dieser Ehe entstammte der Vater des Dichters, Franz Niembsch. Die dem Enkel erwiesene strenge Zucht der Großmutter mag bei dem eigenen Sohne nicht wirksam gewesen sein. Das unruhige Leben in kleinen, wohl häufig wechselnden Garnisonen ließ den jungen Franz v. Niembsch eine ziemlich ungebundene Jugend genießen. Früh schon wurden junge Reiteroffiziere sein Umgang, und sobald er als Kornett ihr Kamerad wurde, ließ er seinem feurigen Temperament freien Lauf. Leichtsininig und ein leidenschaftlicher Spieler, heißblütig und ein viel begünstigter Liebhaber des weiblichen Geschlechts ward der „schöne Niembsch“ bald zu einer bekannten Persönlichkeit. Sein Sohn hat mancherlei Züge von ihm geerbt. Die Unsicherheit in der Lebensführung, die Neigung zu tollkühnen Streichen, Eitelkeit, Stolz und Starrsinn, das Vorwalten des Gefühls vor dem Verstand und damit eine Zügellosigkeit des Temperaments, die zu Ausbrüchen von Zorn und Liebe gleich schnell war.

Venaus Mutter war Ungarin, trotz ihres deutschen Namens Therese Maigraber. Aus einem wohlstuiierten Hause stammend, zeigte sie ganz das heiÙe Blut, das ihr Sohn später an dem Zigeunerkinde Mischlas besang. In jugendlichem Feuer zueinander hingerissen, setzten die jungen Leute gegen den Willen der beiden Elternpaare die Heirat durch. Franz Niembsch nahm seinen Abschied und erhielt eine Beamtenstelle bei der Kameral-Herrschaft im Banat. Am 6. August 1799 erfolgte sogleich nach Eintreffen der Entlassungsborder die Trauung, fast in letzter Stunde, denn schon am 28. August kam das früh wieder dahingeschiedene älteste Töchterchen Magdalena zur Welt, und Niembschs Braut hatte geschworen, daß sie es nicht überleben würde, eher Mutter als Gattin zu werden.

Der Dichter ward das dritte Kind dieser Ehe.

Die bald unglückliche Ehe der Eltern, wohl auch vom Kinde zum Teil richtig aufgefaßt, der Leichtsinn des Vaters, der im Spiel und nicht selten fern von den Seinen Schulden anhäufte, und pekuniäre

Not mochten früh in das erregbare Gemüt des Knaben tiefe Eindrücke eingraben. Zwar verzog und verwöhnte die überzärtliche Mutter ihren Liebling Niki, „das Meisterstück der Natur“, wie sie ihn schon früh nannte; allein wenn der kluge Junge seinen behaglicheren Zustand mit dem der Mutter und der Schwestern verglich, die fast hungern mußten, damit er verwöhnt werden konnte, so mag wohl auch der Gedanke in ihm aufgestiegen sein, er sei etwas Besonderes, zu gut für die Not dieser Welt. Der 1807 erfolgte Tod des Vaters und die vier Jahre später eingegangene zweite Ehe der Mutter mit dem Arzt Dr. Karl Vogel waren wohl dem innern Frieden des Hauses günstig. Auf Nikolaus' Erziehung hatten sie keinen merklichen Einfluß. Die Verwöhnung der Mutter konnte der zwar wohlmeinende aber zu gutmütige Stiefvater nicht verhindern und die pekuniäre Not, der eine Erbschaft Theresie Niembusch's ein zeitweiliges Ende gemacht hatte, kehrte bald wieder. Dazu entspann sich zwischen der Mutter und ihren Schwiegereltern ein Kampf um den Besitz der Kinder. Der Großvater, der infolge dienstlichen Ärgers verabschiedet lebte, verwaltete, erst in Krakau, dann in Stockerau bei Wien, ein Amt bei der Monturverwaltung. Seine günstige finanzielle Lage erlaubte ihm den Enkel erziehen zu lassen. Allein die strengen alten Herrschaften hatten sich zwar noch kurz vor seinem Tode mit dem leichtsinnigen Sohne ausgesöhnt, nicht aber mit der aufgezwungenen Schwiegertochter. Die Enkelkinder sollten in ihren Gewahrsam und unter ihre Obhut. Sogar mit dem Gericht wurde gedroht. Endlich gab die fast mittellose Mutter nach. Der 6jährige Nikolaus und seine jüngere Schwester Magdalene wurden im September 1818 nach Wien zu den Großeltern gebracht. Der Trennungsschmerz von der innigstgeliebten Mutter, mit der in der Zukunft ein Wiedersehen erschwert werden sollte, diente gewiß nicht dazu, die wohl schon vorher im Hause Vogel nicht freundlich besprochenen Großeltern bei den Kindern beliebt zu machen, zumal auch in Stockerau strengere Zucht an die Stelle mütterlich-zärtlicher Verwöhnung trat. Denn die Großeltern, „die Alten“, wie sie Venau in den Briefen an seine Mutter nannte, waren gefezte vornehme Leute, die ihrem Enkel eine gute und standesgemäße Erziehung angedeihen lassen wollten. Dem ungebunden herangewachsenen Niki, oder Franz, wie ihn die alten Herrschaften in Erinnerung an ihren frühverstorbenen Sohn und um gewissermaßen den Beginn eines neuen Lebens für den Knaben zu bezeichnen, umgetauft hatten, war das natürlich unbequem und lästig. Die Liebe zu den Großeltern war nur gering, die Achtung, den Briefen

an die Mutter nach zu schließen, nicht viel größer. Und als einstmals in den Herbstferien 1821 die etwas jähre Großmutter den erhitzt und erregt vom Vogelfang ins Zimmer Bolternden einen Bauer gescholten hatte, flüchtete er nach Preßburg zur Mutter, deren Zärtlichkeit in der unvermuteten Heimkehr eine Rettung ihres geliebten Kindes sah, und obwohl ihre Vermögensverhältnisse ungünstig genug lagen, der noch fernem Tochter das Glück des Sohnes wünschte.

Unfrieden und Unrast also im Innern wie im Außern. Der häufige Wechsel des Wohnsitzes kam von frühester Jugend an als erziehungsschwerender Faktor hinzu. Vom Geburtsort Szatád im Banat ging es, als Niki  $\frac{1}{4}$  Jahr alt war, nach Altosén. Dann, 1811 und 1812, hatte die Familie Vogel-Niembsch den Plan, nach Lippa oder Temesvár zu ziehen. Er blieb zwar unausgeführt. 1816 aber siedelte die Familie doch nach Tokai über. Im Herbst 1817 ging die Mutter mit ihren Kindern, den Gatten allein lassend, nach Pest, und nach einem halben Jahre holten die Großeltern den Nikolaus nach Stockerau, von wo aus er nach Wien zum Unterricht kam.

Was indes der Erziehung ein Nachteil war, ward für die dichterische Phantasie zum Segen. Des Knaben Sinn für Naturschönheit ward wach und füllte sich mit schönen und nachdenklichen Landschaftsbildern. Von dem lebenslustigen Tokai, dem Lande der Rosen, des Weines und der Nachtigallen, wo der Lebensgenuß herrschte und die Mädchen, wie Schurz berichtet, dem einsamen Spaziergänger Niembsch nachschlichen, wald Kontrast zu dem kleinen Häuschen in der Bester Christinenstadt, einer alten Friedhofskapelle auf der Generalswiese, wo erst zwanzig Jahre zuvor ungarische Freiheitshelden hingerichtet waren und von wo ein weiter Blick auf den schönen Bester Bergwald sich eröffnete, oder zu den weiten Steppen Ungarisch-Altenburgs, die wenige Jahre darauf auf den jungen Mann zu wirken begannen. Das Land zu durchstreifen war stets eine Hauptfreude des Knaben. Denau und Anregungen dazu fehlten ihm nicht. Sein Bester Lehrer im Gitarrespiel, Godenberg, ein junger „angenehmer Halbweilchmann“, wie Schurz berichtet, hatte seine Freude an dem Knaben und nahm ihn oft mit hinaus zum Vogelfang, oder mit dem Sohn eines einfachen Bester Webers durchzog der junge Niembsch, von der Gitarre begleitet das Land, nicht immer zur Freude der besorgten Mutter. In Ungarisch-Altenburg senkten sich bei weiten wilden Ritten durch die Bußta mit Kleyle, die Keime in seine dichterische Einbildungskraft, die später in den Heidebildern neue und originale Früchte trugen. Denaus



Seele nahm zunächst alle landschaftlichen Eindrücke gleichmäßig auf, melancholische und heitere und liebliche, bis die erhabene Gewalt der österreichischen und steirischen Alpen, in die 1826 sein Schwager Schurz den Jüngling einführte, siegte. Das Pathetische dieser Natur entsprach damals freilich gerade Venaus Seelenstimmung ganz besonders.

Es ist nicht zu verwundern, wenn bei so unsteter Lebensweise auch die Bildung Venaus bunt zusammengewürfelt ward. Häufiger Schulwechsel war unvermeidlich und mehrfach blieb infolge widriger Umstände der Knabe wie ein Wildling ganz ohne Unterricht. Die Begabung war nicht gering, aber der Eifer ließ manchmal zu wünschen. Trotzdem waren ihm im allgemeinen Examina keine ernsthaften Hindernisse. Je älter Niembösch wurde, desto mehr wurde es ihm freilich zur Gewohnheit, erst kurz vor dem Examen das Pensum sich in konzentrierter Arbeit einzuprägen und für die übrige Zeit in dem Betriebe der Wissenschaft eine angenehme geistige Unregung zu sehen, nicht aber in stetiger Arbeit sich gute und gefestigte Kenntnisse anzueignen. Nur das Studium der Medizin machte eine Ausnahme. Das wohlangesehene Gymnasium der Piaristen in Pest nahm 1812 den Ahtjährigen für vier Jahre auf. Hier wurden die ersten Lateinstudien getrieben, die römischen Schriftsteller und Dichter, ein Hauptunterrichtsgegenstand der vornehmen Schule, traten zum erstenmal in das Gesichtsfeld des Knaben. Dazu ließ eine sich in verständigen Grenzen haltende Religiosität Saiten in der jungen Seele erklingen, die auch sonst mehrfach angeschlagen wurden. Schurz und Venau selbst berichteten von der Knabenfrömmigkeit des Dichters. Mag immerhin kindliche Freude an seltsamem Tun mitspielen bei den Predigten und Messen, die der kleine Niki vor seinen Angehörigen hielt und wobei die Geschwister oder auch die alte schwäbische Wärterin Walburga als Publikum und Ministrant dienten; Venaus eigenes Zeugnis, daß er als Kind nie ohne tiefste Ergriffenheit zur Kommunion gegangen sei, läßt doch allgemeine Empfänglichkeit erkennen. Indes waren die Pester Gymnasialjahre doch noch wichtiger für Venaus Bildung. Sein Eifer mag schon damals nicht der größte gewesen sein. Die Mutter hielt es jedenfalls für nötig, ihrem Liebling einen eigenen Privatlehrer beizugeben. Ein junger ungarischer Edelmann, Joseph von Kövesdy, wurde des kleinen Niembösch Lehrmeister in den letzten Zeiten des Pester Gymnasialbesuchs und siedelte 1816 zur Freude der Familie auch mit nach Tokai über, wo er allein des künftigen Dichters Unterricht leitete. Der Erfolg war, daß der Knabe zu Ostern 1817 in Ujhely, dem

nächsten Orte mit Gymnasium, ein Examen zum Erstaunen der Lehrer bestand. Köveszdy's Einfluß war heilsam und Lenau hat den jungen Ungarn innigst geliebt und seinen frühen Tod aufs schmerzlichste betrauert. Aber Köveszdy mußte eigener Studien halber Tokai verlassen und einen Ersatz für ihn zu schaffen gelang den schwachen Geldmitteln der Frau Vogel nicht. Also ein neuer Wechsel. Lenau kam nach Pest in die „erste Humanitäts-Klasse“. Mutter und Geschwister mit Ausnahme des Stiefvaters folgten. Bald ward indes Nikolaus' Schulbesuch unterbrochen. Die Großeltern holten ihn nach Wien. Von nun an begann ein Schwanken nicht nur in den Orten, sondern auch in den Fächern. Überall war der begabte Schüler zwar erfolgreich, allein jedesmal ward ein Abschluß verhindert. So konnte es kommen, daß ein an Wissen und Bildung so reicher Mann wie Lenau nicht imstande gewesen wäre, eine Stellung einzunehmen, ohne sich nochmals einem Examen zu unterziehen. Mehrfach hat der reife Mann noch daran gedacht. Zur Ausführung ist es nie gekommen. 1½ Jahrgänge des damals notwendigen philosophischen Vorstudiums erledigte er, dann ging er nach dem Bruch und der Wiederausöhnung mit den Großeltern unter ihrer Einwilligung zum ungarischen Recht über. Nach einem Jahr in Preßburg schon, kehrte er zur Philosophie zurück, die nun sein Fachstudium werden sollte. Aber bald nach einem neuen heftigen Zwist mit der Großmutter gab er auch dies Fach wieder auf. Ohne allen innern Beruf, nur um mit seinem Freunde Kleyhe zusammenzusein, wandte er sich landwirtschaftlichen Studien in Ungarisch-Altenburg zu. Von der Landwirtschaft kehrte er bald wieder zurück zur Philosophie; den dritten Jahrgang wollte er noch erledigen, um dann in Wien Osterreichisches Recht studieren zu können. Nachdem er dies zwei Jahre betrieben hatte, wandte er sich der Medizin zu. Alle Prüfungen, bis auf die letzte, waren erledigt, da überarbeitete Niembösch sich bei der Vorbereitung. Ein Ausflug stellte seine Gesundheit wieder her. Aber nun fiel ihm durch den Tod der Großmutter ein bescheidenes Vermögen zu. Die Prüfung hat Lenau niemals nachgeholt.

In diesen Wechsel hinein, der den Geist zu keiner Ruhe kommen ließ, spielten nun Kämpfe mit der Großmutter, der die Unentschlossenheit nicht zusagte. Sie wollte ihren Enkel in einer Brotstellung sehen, am liebsten bei der österreichischen Verwaltung oder Justiz. Die gewiß wohlmeinende Frau bedachte in ihrer Strenge jedoch nicht, wie ungeeignet eine Natur wie Niembösch für das Rechtsstudium wäre. Andererseits glaubte sie mit gutem Grund, als Niembösch, plötzlich aus Preßburg

zurückkehrend, sich ganz der Philosophie widmen wollte, nicht, daß er auf diese Art das ihr vorstehende Ziel erreichen werde. Niembsch erklärte, sich für eine Professur der Weltweisheit vorbereiten zu wollen. Sie erkannte jedoch, daß er — bei den damaligen Verhältnissen — gewiß seine Ansichten mannigfach würde einschränken müssen, und hielt ihn dessen nicht für fähig. Trafen doch Maßregelungen auch zwei Lehrer Venaus, Professor Weintridt, noch während des Dichters Studienzeit, und nach langen Jahren noch den tüchtigen Rembold, ihrer freisinnigen Ansichten wegen. Ganz seltsam ist der Entschluß zum landwirtschaftlichen Studium. Kleines Anwesenheit in Ungarisch-Altenburg, und der Wunsch, seiner Großmutter Willen nicht zu gehorchen, veranlaßten den Philosophen, einen von einem Oheim früher ausgesprochenen Rat zu befolgen, ohne allen innern Beruf. Die Studienzeit ward dann auch wesentlich mit den prachtvollen wilden Spazierritten durch die Bukta zugebracht.

Reich war freilich der Ertrag solcher zerfahrenen Ausbildung, zerrissen durch Wechsel von Ort und Fach, mit einigen völlig untätig zugebrachten Zeiträumen, immer noch. Kenntnisse in mancherlei Wissenschaften waren gesammelt, und viele gute Gesellen, denen der leicht Entzündliche sich freudig angeschlossen, hatten seinen Weg gekreuzt. Die Lektüre klassischer Schriftsteller, die er sein Leben lang immer wieder aufsuchte, hatte er in Wien unter der Leitung des kenntnisreichen und originellen Stein begonnen. Rembold, der Lehrer der Philosophie, der unter 240 Brüsslingen beim Jahresexamen Venau die erste Stelle zuerkannte, wies, wenn auch vorsichtig an der Hand des vorgeschriebenen Lehrbuchs auf die großen Neuerer der Philosophie, besonders auf Kant hin, und legte den Grund zu immer wieder aufgenommenen philosophischen Studien seines Zöglings. In den Briefen an die Mutter wird Rembolds Name öfter genannt. In der Medizin erwarb sich der künftige Autor des Faust durch gründliches Studium physiologische Kenntnisse. Wenn er in späteren Jahren an einen bürgerlichen Beruf denkt, handelt es sich stets um einen philosophischen Lehrstuhl oder um eine ärztliche Praxis. Befriedigen konnte den jungen Wahrheitsucher keine dieser Disziplinen. Recht und Landwirtschaft machten wohl gar keinen Eindruck auf ihn. Über seine landwirtschaftlichen Studien, wenn er sie überhaupt jemals ernsthaft betrieb, ist nichts bekannt geworden. Die Rechtswissenschaft trieb er, wie briefliche Ratschläge an einen Freund zeigen, nach Compendien, aus denen er sich das Notwendigste zusammensuchte. Aber auch in der Medizin stützte er ärgerlich,

bei so manchem Ignoramus. Daß er sie nicht zu Ende führte, hinderte der Tod seiner Großmutter (26. Oktober 1830), deren Erbschaft ihn in den Stand setzte, ohne Beruf allein von seiner Feder zu leben. Trotz des Abtraten wohlmeinender Freunde gab er das Studieren auf. Das was ihm so notwendig gewesen wäre, das Rückgrat eines abgeschlossenen Studiums und eines Berufes, hat er nicht erreicht. Seine Unfähigkeit, an der Welt dauernd ein positives Interesse zu nehmen, zeigt sich in der jedesmaligen Wendung auf sich selbst zurück.

Neben diesen wissenschaftlichen, stets wechselnden Beschäftigungen blieb die Musik seine treue beständige Begleiterin. Der Anfang war freilich nicht gerade glücklich. Ein alter Pester Pfarrschullehrer, Eserny, wußte sich das Herz des Neunjährigen nicht zu erwerben. Aber in Wien wurde die vernachlässigte Geige wieder hervorgeholt. Ein trefflicher Lehrer fand sich in Josef von Blumenthal, einem der ersten Geiger der Hauptstadt, und seitdem blieb Violinspiel eine Ausdrucksform Lenauschen Seelenlebens. Sein kräftiger Strich, sowie Feuer und Innigkeit seines Spiels wurden gerühmt von allen, die ihn hörten. Noch zwei andere musikalische Künste beherrschte Niembösch seit frühesten Jugend, das Gitarrespiel und das Pfeifen. Für die Gitarre war in Altosen eben jener junge Godenberg gewonnen. Der musikalische Knabe machte gute Fortschritte und am Vogelherd, wohin der Lehrer den Schüler oft mitnahm, erlernte er von diesem, in der Nachahmung der Vogelstimmen, den Lippenpfeif.

Manchen getreuen Freund hat sich Lenau in seiner langen, mehr anregungs- als arbeitsreichen Studienzeit erworben. 1822 in Preßburg ließen ihn nächtliche Spaziergänge am Donauufer Josef Klemm finden, mit dem er sein Leben lang in Verbindung blieb (s. das Gedicht VI. 1, S. 138); in Wien schon vorher verband ihn die Freundschaft mit Fritz Kleyle, einem „lieben, blonden, schlanken, jungen“ Schwaben, der die Übersiedelung nach Ungarisch-Altenburg veranlaßte. Später in Wien lebte er mit einem polnischen jungen Edelmann Nikolaus Boloz von Antoniewicz zusammen, der, selbst dichterisch tätig, auf Lenaus eigenes Schaffen nicht ohne Einfluß blieb. Mit allen diesen verband ihn eine Freundschaft, aufgebaut und veranlaßt nicht so sehr durch Gleichartigkeit der Interessen, als durch gegenseitige herzliche Zuneigung.

In Stockerau lernte der junge Niembösch bei einem Feste seinen künftigen „Schwestermann“ und Biographen, den braven

Schurz kennen. Therese Niembsch, Lenaus Lieblingschwester, verband sich ihm, nachdem eine Neigung zu dem früh verstorbenen Kövesdy verwunden war. Schurz hat viel Verdienste in Lenaus Leben. Immer wieder fand der Unruhegeplagte freundliche Ausnahme bei den Geschwistern. In das strenge Stockerau, wo der junge „Franz“ sich wenig behaglich fühlte, kam durch Schurz und durch die Geselligkeit, in der sich die Jugend traf, ein heiterer Ton. War doch Niembsch in seiner Jugend keineswegs der Melancholiker späterer Jahre. Es wird uns berichtet, daß er mit studentischen Genossen kneipte und an allerlei geselligen Vergnügungen teilnahm. Auch in seinen Stockerauer Briefen an die Mutter ist nicht selten davon die Rede.

Schurz vermittelte ihm, wie die Kenntnis der Alpenwelt, auch die Kenntnis der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderts. Lenau dichtete selbst zu jener Zeit noch nicht. Aber Schurz, der einst bei einem geselligen Ausflug einige eigene Gedichte vortragen hatte, erhielt im Stockerauer Kreise den Beinamen der Dichter. Zur Übung des Vortrags und Erweiterung der Kenntnisse schlug der etwas altmodische Schurz die gemeinsame Lesartüre Klopstockscher Oden vor, denen dann Höltn, Bürger, Jacobi folgten. Nunmehr, also erst in dem 19jährigen, regte sich der Formsinn, der Klang der Verse, in seinem Ohr von den Vorlesungen nachhallend, formte sich einen Inhalt, noch nicht persönlich und ganz im Stile des Gelesenen. Oden entstanden damals in allerlei Versmaßen, teils Horaz, teils Klopstock entlehnt. Höltn, der Dichter des Frühlings, wurde besungen.

Zufall also trieb Lenau auf die Bahn des Dichters. Zufall, der ja im Leben der Phantasten immer eine größere Rolle spielt, als ihr Wille. Zufall, der aber früher oder später doch einmal eingetreten wäre. Schurz sagt selbst: „Wäre ich, sein damaliger Hauptgang, ein Philosoph anstatt ein Dichter gewesen, er hätte sich sicher der Philosophie in die Arme geworfen“. In der Tat, Lenau hätte auch das gekonnt. Seine Dichtung orientiert sich Zeit lebens an der Philosophie und schon damals war Philosophie ihm wenigstens nicht fremd. Von philosophischen Unterhaltungen mit seinen Wiener Professoren wissen wir; die Briefe an seine Mutter sind mit philosophischen Sätzen durchsetzt und sogar etwas wie eine Weltanschauung entwickelt sich. Stolz und Selbstbewußtsein des jungen Studenten lassen sich von widrigem Schicksal, von Armut und Unterdrückung durch die Großeltern nicht beugen. Nichts ist wert, daß man darüber trauert. Der Gleichmut der Stoiker ist die rechte Stellung dieser Welt gegenüber. Er saß freilich nicht tief, dieser Stoizismus,

aber er ward wenigstens zur Schau getragen. An Seneca wandte sich eine Ode.

Lenau ward also Dichter. Das Phantastische in ihm bedurfte eines Ausdrucks. Hätte der junge Niembch sich der Philosophie zugewandt, er wäre gewiß ein dichterischer Philosoph geworden. Indes zum Philosophen hätten ihm Ausdauer und Arbeitsamkeit gefehlt. Im übrigen ist diese Jugendpoesie noch nicht viel wert. Gedichte wie „An die Ersehnte“ (Bl. 1, S. 17), „In einer Sommernacht gesungen“ (Bl. 2, S. 380), „Abendbilder“ (Bl. 1, S. 73 und Bl. 2, S. 380), „An einen Tyrannen“ (Bl. 2, S. 390), „Das Rosenmädchen“ (Bl. 2, S. 381), „An der Bahre der Geliebten“ (Bl. 1, S. 75), verraten in Versmaß, Sprache und Gedankengehalt noch völlige Abhängigkeit von Klopstock, den Göttinger Dichtern des Hainz, Jacobi und Bürger. Daneben einige romanische Versmaße wie die Stanzas der „Fragmente“ (Bl. 1, S. 142), ein Sonett (Bl. 1, S. 12), mehr von romantischem Einfluß zeugend, ein Ghazel (Bl. 1, S. 13), ganz offenbar auf Platenschen Einfluß zurückzuführen.

Also im wesentlichen Dichtung aus der Lektüre, nicht aus dem Erlebnis oder aus dem Geschauten, wie ja nicht selten bei wirklichen Talenten. Nur einige Gelegenheitsgedichte, allererste Versuche, tragen einen etwas versöhnlicheren Stempel. „Der Unbeständige“ (Bl. 1, S. 140) und „Unmögliches“ (Bl. 1, S. 135), auch das ein Zug der echten Begabung in ihrer Jugend. Der junge Dichter, der in Briefen an Freund Meyle und an die Mutter nicht ungern von seiner neuen Tätigkeit sprach und sogar ein nicht erhaltenes Trauerspiel, das ihm die „schreckliche Muse“ eingegeben hat, erwähnt, kam auch bald in literarische Gesellschaft. Das studienlose Sommerhalbjahr 1823 führte ihn nach der Blankengasse in Neuners silbernes Kaffeehaus, wo damals in den Nachmittagsstunden junge Schriftsteller viel verkehrten, Castelli, Raimund, Bauernfeld, Seidl. Man seufzte allgemein in jener Zeit unter dem Joch Metternichscher Zensur. Nicht ohne Born und Trauer mochte man an die der ältern Generation noch bekannten Zeiten denken, ehe die „Rezensorienungskommission“ im Jahre 1801 ihre Tätigkeit mit der Ächtung von nicht weniger als 2500 Büchern begann. Die österreichische Regierung, im Gefühl, berufen zu sein zum Gegengewicht gegen die französische Revolution, suchte alles, was in Frankreich zur Katastrophe geführt hatte, zu vermeiden und unterdrückte den Liberalismus des josefinischen Zeitalters in Wort und Schrift als staatsgefährlich. Der staatlichen Reaktion verband sich die kirchliche Orthodogie katholisierender Richtung. Geistige

Größen wie Zacharias Werner, Friedrich Schlegel, Adam Müller, Pilat fühlten sich unter dem Schutze des neuen Regime nach Wien gezogen und gehalten. Aber die junge Generation schloß sich zu einem selbständigen Zirkel zusammen.

Lenau, bald ein regelmäßiges Mitglied dieses Kreises, war doch anfangs mit seinen Dichtungen zurückhaltend den bereits anerkannten und gedruckten Dichtern und Literaten gegenüber. Endlich vermittelte Seidl ihm in seinem Taschenbuch Aurora den Druck der „Jugendträume“. Man freute sich, den Melancholikus Niembösch als Kollegen in Apoll zu begrüßen, denn man hatte schon längere Zeit seine veränderte Gemütsstimmung beobachtet. In der That, in Lenau hatte sich eine Wandlung vollzogen. Die Melancholie und sanfte Schwermut, die sich in seiner Jugenddichtung nur keimend regten, wuchsen plötzlich empor und begannen sein ganzes Wesen zu überschatten. Der Grund dafür lag in einem nahezu alltäglichen Erlebnis. Ein Mädchen, halb noch Kind, die Tochter der Haushälterin eines Wiener Stadtrats, der Schurz außer Schönheit keine weiteren Vorzüge zuschreibt, hatte Lenaus Herz gefangen genommen. Mehrere Jahre, von 1823 an, dauerte die Neigung. Nicht einmal die Lasten der Vaterschaft vermochten sein Glück zu trüben. Dann erfolgte ein plötzlicher Umschlag. Lenau erkannte oder glaubte zu erkennen, daß die Geliebte nicht ihm allein gehörte und daß ihr Kind wahrscheinlich nicht das seinige wäre. Dieses an sich nicht so ungewöhnliche Geschehnis einer enttäuschten Liebe wurde für Lenaus ganzes späteres Leben von der größten Bedeutung. Zunächst erschütterte ihn die Treulosigkeit der Geliebten aufs heftigste. Wohl verständlich bei einem Charakter wie Niembösch. Von Hause aus in weiblichem Umgange durch die Mutter und Schwestern verwöhnt und verzogen, gewohnt, alles Unangenehme, das ihm begegnet, nur als verderblich zu betrachten, ohne auch einen erziehlichen Kern daraus zu gewinnen, in seiner Eitelkeit verletzt und aufs grausamste enttäuscht, erfuhr er hier zu dem ersten Male allerpersönlichsten Schmerz, Schmerz, den keiner ihm abnehmen, keiner auch nur mit ihm teilen konnte. Man kann bei einem Menschen wie Lenau auf eine früh erwachte und starke Sinnlichkeit schließen, und Frankls Mitteilungen geben uns recht. Bis her scheint er ihren Lockungen nicht allzu sehr nachgegeben zu haben. Seine Erwartungen und Anschauungen von der Liebe waren durch die Lektüre Klopstocks beeinflusst und wir dürfen aus der Briefstelle an seine Mutter, daß die Wellen des weiblichen Umgangs sich eine Zeitlang mit Macht an dem Schiff brachen, bis es leer wurde, daß der Segler

unschuldig, aber nicht unbefangen blieb, wohl entnehmen, daß seine Erfahrungen über den Verkehr der Geschlechter nur gering waren. Seine Erwartungen bei der Begegnung mit Bertha waren also hochgespannt. Phantastisch und optimistisch sah er Herz und Bildungsfähigkeit, nicht etwa Bildung in sie hinein. Bertha war ihm unschuldig, als er sie kennen lernte, und er selbst betrachtete sich als an sie gebunden. So rein war ihm seine Liebe zu ihr, daß er seine Mutter zur Vertrauten machte. Da traf im Jahre 1827 ihn an der empfindlichsten Stelle der Schlag ihrer Treulosigkeit. Wir wissen über Bertha nur durch Lenau selbst und durch den parteiischen Schurz. Ob beide richtig urteilen, können wir nicht entscheiden, aber es ist auch gleichgültig. Es handelt sich hier nur um die Wirkung auf Lenaus Entwicklung und sie ist allerdings gewaltig. Es war das entscheidende Ereignis in des Dichters Leben. Immer wieder kam er auf diese erste und herbste Enttäuschung zurück. Nur mit Mühe vermochte er sich überhaupt von der Geliebten zu trennen. Die Kraft der Selbstheilung war ihm versagt, sein Wille konnte seinem Verstand nicht suggerieren, daß sein Erlebnis nichts Außergewöhnliches sei, daß sein Schmerz vergehen müsse, und so blieb die Erinnerung an jene erste Enttäuschung stets eine Wunde.

Wie groß sein Schmerz damals allerdings auch gewesen war, in späteren Jahren verlor er an Innerlichkeit. Zu schwach, um in einigen verdammenden Dichtungen die ganze Angelegenheit gleichsam mit Keulen zu erschlagen, zu empfindlich, um sie zu vernachlässigen, fand Lenau in ihr einen Grund dauernder Melancholie und Welterschmerz, und wir werden sehen, wie er demgemäß seine aus diesem Erlebnis erwachsende Stimmung pflegte. Betrachten wir also, was diese ganze unglückselige Liebesgeschichte in Lenaus Dichtung zu bedeuten hat. Solange seine Liebe glücklich ist, erhebt seine Poesie sich noch nicht zur Selbstständigkeit. Nur wenige Gedichte feiern diese Liebe, z. B. das ganz unoriginelle Rosenmädchen (I. 2, S. 381), an Jacobi angelehnt. Ungetrübtes Glück ist ihm kein poetischer Gegenstand. So stellt er sich denn schon beim Genuß im Geist den künftigen Schmerz der Trennung an der Bahre der Geliebten vor (Dahin I. 2, S. 383 und Nächtliche Wanderung I. 1, S. 14) im Stile Klopstocks und seiner Freunde. Er freut sich nicht mit seiner Geliebten ihres Kindes, sondern er sieht sie am Grabe des kleinen Wesens trauern (I. 2, S. 382), eins der wenigen Gedichte, in denen sich Lenau den Volkston zu treffen bemüht. Er sucht nach Düstere. Als dann das Unglück ihn wirklich trifft, bricht sein Schmerz los. Der Dichter wühlt darin und nun wird seine



Dichtung plötzlich Eigenwert. Das Glück, das er früher nicht zu schätzen gewußt, ist nun dahin; es war ein Kind, das die falsche Geliebte getötet (Das tote Glück, *VI*, 1, S. 23), das er, als ihr Betrug ihm ins Herz schnitt, selbst erschlagen (Unmut *VI*, 1, S. 25). Die „Jugendträume“ (*VI*, 1, S. 28) sind der beste Besitz, aber mit schwerem Gange zertritt die Wirklichkeit sie. Immer wieder taucht die Treulose auf (Baum der Erinnerung, *VI*, 1, S. 41, An die Wolke, *VI*, 1, S. 58, Die Felsenplatte *VI*, 1, S. 29) und in drei größeren Gedichten singt er die falsche Liebe in der Ballade „Marie und Wilhelm“ (*VI*, 1, S. 117) noch in Bürgerischem Tone, in „Robert und dem Invaliden“ (*VI*, 1, S. 55), in dem Robert seinen Schmerz über Lauras Verrat mit dem Kummer des Krüppels vergleicht, und in dem grandiosen Zyklus „Die Waldkapelle“ (*VI*, 1, S. 120).

Der Schmerz um die Liebesenttäuschung blieb nicht allein. Andere unglückliche Ereignisse kamen hinzu, poetischen Niederschlag bildend. Eine heftige Halsentzündung um Weihnachten 1825, als deren Folge häufige Schluckkrämpfe blieben, suchte ihn heim (In der Krankheit, *VI*, 1, S. 128). Vor allem aber erschütterte ihn der Tod der Mutter aufs heftigste. Man weiß, mit welcher Liebe Lenau an seiner Mutter hing, und wußte man's nicht, man könnte es aus seiner Dichtung entnehmen (s. die Gedichte Zuflucht *VI*, 1, S. 209, Der offene Schrank *VI*, 1, S. 229, das Sonett Der Seelenkranke, *VI*, 1, S. 200, im Faust den Abschied vom Grabe der Mutter *VI*, 2, S. 74, sowie einige Worte in dem Gesange Der Traum *VI*, 2, S. 87).

Die Melancholie bemächtigt sich Lenaus nun immer mehr. (Der Selbstmord *VI*, 1, S. 136, Der trübe Wanderer *VI*, 1, S. 24.) Aus seiner Jugendzeit steigen sanfte und milde melancholische Lieder auf und verdichten sich zu den Heidebildern (*VI*, 1, S. 55), die dem Sänger Ungarns zuerst Berühmtheit verschafften. Seine Zweifel äußern sich in den Allegorien „Die Zweifler“ (*VI*, 1, S. 48) und „Glauben, Wissen, Handeln“ (*VI*, 1, S. 50). Die Natur erinnert ihn an seinen Kummer (Vergänglichkeit, *VI*, 1, S. 130, und Die Felsenplatte, *VI*, 1, S. 29). Nur ein geringer Anstoß versetzt ihn schon wieder in traurige Stimmung (Leichte Trübung *VI*, 1, S. 23) und er sehnt sich nach dem Nebel Vergessenheit (Nebel *VI*, 1, S. 30). Man vergleiche dies Gedicht einmal mit dem Erstlingsstück „Sehnsucht nach Vergessenheit“ (*VI*, 1, S. 74) und man wird erkennen, wie sehr seine Dichtung wahrer und persönlicher geworden ist.

So war aus dem Studenten langsam der Dichter geworden. Das bescheidene großmütterliche Erbeil sicherte ihn für die nächste

Zukunft, im übrigen hoffte Lenau, von seiner Feder leben zu können. Dazu mußte er sich den Weg in die Öffentlichkeit bahnen und so knüpfte er nun mit den Schwaben an. Im August 1831 kommt der bis dahin unbekannte Dichter nach Stuttgart. Seine Jugendzeit ist zu Ende. Der Mann ist erwachsen.

Er steht vor uns ernst und schwermütig, aber weltfremd ohne fest durchgeführte Bildung, ohne Beruf. Wie er geworden, haben wir gesehen. Kein Zweifel: in Lenaus Jugend überwiegen die trüben Stunden, aber die freundlichen fehlen keineswegs. Er vermag sich mit der Jugend zu freuen. Wir haben durch Schurz und aus Lenaus Briefen Nachricht von Vergnügungen in Stockerau, an denen Lenau heiter teilnahm. Und die Bergfahrten mit Schurz und anderen Freunden in den österreichischen Alpen sind gewiß reich an Tagen und Erlebnissen, die Lenau ohne Schwermut aufnimmt. Erst seitdem die Erfahrungen mit Bertha ihn eigenen Schmerz aufs tiefste haben empfinden lassen, erst seitdem seine Eitelkeit gekränkt und sein Vertrauen getäuscht ist, findet die trauernde Pose der ersten Gedichte einen wahren Hintergrund.

Wir lassen nun noch einige Briefstellen folgen, die uns Lenaus Verhältnis zur Mutter und seine Liebe zu Bertha wieder spiegeln. Gleichzeitig geben sie auch Aufschluß über seine frühesten Dichtung und über seine Freundschaft mit Klehle.

Liebe teure Mutter!

Ohne Verzug und gleich nach Erhaltung Ihres Briefes will ich Ihnen denselben beantworten. Innigst erfreut über die unbegrenzte Liebe, die aus allen Ihren Handlungen so sehr erhellet und ganz von Dankgefühl durchdrungen, gelobe ich: meine gute Mutter nie aus meinem Herzen zu bannen, und eingedenk des Opfers, daß Sie sich um meines Wohles willen dem bittersten Schmerz, der Sie nach meiner Trennung übermannte, preisgaben, will ich solange ich atme Ihr gutes Kind bleiben.

Preßburg, den 6. März 1820.

Teurer einzig geliebter Sohn!

— — — O, mein Gott! Wie glücklich war ich, als ich Dich noch nach einer Prüfung mit einem Milchreis bewirten konnte. Entrissen ist mir alles, alles, jede Freude meines Lebens. Komm gewiß! Ich küsse Dich millionenmal, Deine Dich segnende Mutter.

Wien, 13. Mai 1820.

Teure, gute Mutter!

Traurig klingende Worte, die daher kommen, wo mein Teuerstes, heilig von Gott zu Beschützendes ist, dringen mir

empfindlich ans Herz. Die Grundpfeiler des Ideals meines Lebens, das ich mir manchmal ausmale, sind Sie und Ihr Mann und Ihre Kinder. Sie alle sollen nur einige Jahre den widrigen Einflüssen der Außenwelt trotzen, wo wir dann treu vereint mit festen Banden und auf die vergangene Prüfungszeit froh zurückblickend, selig der durch Liebe beglückten Gegenwart genießen werden. Wie fürchterlich beugend wäre es doch, wenn ein feindlicher Schicksalssturm mir der Grundzüge meines einstmaligen Glückes auch nur einen einzigen mehr verwehte! Kővesdy ist schon in jenem dunklen Lande, von dem die Sinnenwelt uns trennt; nun aber soll Gott die übrigen dem Glücke ungestört entgegenleben lassen, ohne mich des irdischen Glückes vielleicht auf immer unempfänglich zu machen! . . . . Ihr Brief stimmte mich aber allgewaltig zur Schwermut. Es ruht ein gewisses Dunkel auf Ihrem, mir als dem wärmsten Teilnehmer doch hell sein sollenden Leben.

Wien, um die Mitte Mai 1821.

Liebe teure Mutter!

— — — Es gibt jedoch einen Geist, der unser Familienleben leitet, der leider kein guter ist. Schlachten wir nun diesem Unholde nicht manche Freude, die uns unser Zusammensein gäbe, so fallen wir alle in der Zukunft durch und — ich weiß es sicher — mich samt meinen Schwestern muß es dann reuen, nicht geopfert zu haben. Hiemit meine ich: die Großmutter ist nicht gut. Willfahren wir nun dem bösen Geiste nicht, schaden wir unserem guten. Sicher ist es, daß sie uns alle enterbte, falls wir ihr durch den Sinn führen. Welch bittere Reue muß denn nicht den Sohn überfallen, wenn er bedenkt, daß er durch etwas mannhaftiges Entsagen hätte für die Zukunft schön wirken können, und es, überstimmt von der Klage der Mutter, unterlassen habe! — Sicher wird es dereinst gut gehen, wir werden zusammen leben. Für ein paar Jahre, die wir ohne Freude durchleben, warten unser dann viele selige.

Wien, den 8. Mai 1821.

Liebe, teure Mutter!

— — — Meine Lieblingsbeschäftigung ist nun, Gedichte zu lesen und zu schreiben. Bis ich nach Preßburg komme, werde ich Ihnen wahrscheinlich schon einen oder einige Aufzüge des Trauerspiels vorlegen, das mir die schreckliche Muse, die ich vor allen andern liebe, eingeben soll.

Wien, am 1. Juni 1821.

Liebe, teure Mutter!

— — — Gedichte mache ich nun gerne und ich bemerke, daß es mir nicht ganz am Kopfe dazu gebricht. . . . Nun wird es mir auch schon bange, in Entfernung von Euch zu leben. Ich stelle mir oft den Satz auf, daß Liebe nicht an Ortsbedingungen gebunden sei; allein mein Herz sagt: Ja! — Mit wahren Menschengefühle unter fühllosen Masken zu gehen, die einem die Schwäche, die das entartete Geschlecht „die Herzlichkeit“ nennt, bald abmerken, um sich darin ein Nest zu bauen und die sich dann an dem Schmerze weiden, den ein Mensch da fühlt, wenn er sieht: im Busen statt Reime der Erhabenheit nur taube Nüsse ausgebrütet zu haben; unter diesen Erz-Menschen zu leben und die liebende Seele weit, weit von sich zu wissen — dies füllt mich mit Unmut und ich war auf dem Sprunge, alles fahren zu lassen, wenn nicht da der Gedanke doch noch schrecklicher wäre, zwecklos durch drei Jahre eine Mutter gekränkt zu haben und ihr nicht durch eigenes Bekämpfen der kindlichen Liebe ruhige Tage im Alter bereitet zu haben.

Wien, den 17. Juni 1823.

Liebe Mutter!

— — — Meine Person hat sich über alle Lust, welche Geld, Amt und so weiter geben können, erhoben; ja ich finde sogar eine Vollust darin, wenn man seine Welt in sich trägt, ohne durch Bande der Genußgierde an das Rad des Weltlaufes gebunden zu sein, wo man als Sklave niedriger Lust der unbedingte und schwache Vollzieher fremder Beschlüsse wird. Ich verstehe es, Menschen und die Welt zu achten; ich verstehe es aber auch, diese und jene zu verlassen . . . doch nein! zu verachten wollt' ich sagen, denn es könnte Voltaire recht haben, wenn er sagt „Ausgeatmet, ausgelebt“, und dann möchte ich wohl den sehen, der „ausgelebt“ wünschte! Doch auch dies scheint mir im Striche des Möglichen zu liegen; nur müßte man dann keine solche Mutter haben! — Dein warmes Herz, liebe Mutter, ist eine Göttergabe, eine köstliche Rarität in dieser Welt von Eistropfen, und Dein Schmerz um Deine Kinder — ein Schmerz, den Tausende nicht fühlen, welche aber auch der Lust entbehren, welche die Mutter da fühlt, wenn sie dem Sohne nach einer glücklichen Prüfung einen Teller Reiskrei aufsetzt und sieht, daß es dem Buben so schmeckt.

Den 27. Juli (1829).

## Teurer Kneble!

Diesen Brief schreib' ich mit zerriss'nem Geiste und gebrochnem Herzen. Meine gute liebe Mutter liegt auf ihrem qualvollen Kranken- und Totenlager. Die schrecklichste der Krankheiten, ein Gebärmutterkrebs, wüthet bereits seit mehreren Monaten im Leben der Unglücklichen und zehrt schleichend unter unsäglichen Leiden an dem kümmerlichen Reste ihrer Kräfte. Das traurige Bild meiner hinschmachtenden Mutter wird mich mein Lebenlang nicht verlassen. Sie wird bald sterben, bald wird das treue Mutterherz stillstehen. Mir wird immer hänger und ich sehe mich ängstlich nach einem Herzen um, das für mich schlagen wird, wenn jenes geliebte stillsteht. Freund! ich klopf' an Deine Brust. Mir tat Deine Liebe nie so not wie jetzt. Du bist einer von den wenigen Menschen, die mir wirklich gut sind, vielleicht der einzige, wenn meine Mutter tot ist. Schreibe mir bald, wie es Dir geht, denn ich glaube fast, Du seist auch krank, auch ein Sterbender. Das böse Geschick bleibt ja nicht gern am halben Werke stehn; das meinige scheint mir nehmen zu wollen, was ich liebe, scheint die Lampen nacheinander austun zu wollen, die mir mein dunkles Leben bisher beleuchteten, damit ich im Finstern sei und schlafen gehe. Freund, mir ist schwer, schreibe mir bald.

Dein treuer Niembsch.

Wien, den 2. Januar 1824.

## Teurer Freund!

— — — Freund! ich liebe! Einem armen vaterlosen verlassenen Mädchen von 15 Jahren ohne eigentliche Bildung, aber mit Anlagen, die sie der schönsten Bildung fähig machen, schenkte ich mein Herz mit dem festen Entschlusse, es nicht wieder zurückzunehmen, wenn sie es in der Folge so zu schätzen weiß, wie jetzt. Ihre Gestalt ist sehr anziehend, ihr Grundzug des Charakters tiefes Gefühl, Hang zu lebenswürdiger Schwärmerei, angeborener Sinn fürs Schöne und Schicksliche.

Bei des Mädchens großer Anhänglichkeit zu mir läßt sich erwarten, daß sich ihr ganzes Wesen dem meinigen anpassen werde, und daß ich einst schöne Tage an ihrer Seite verleve.

Wien, am 13. Jänner 1824.

— — — Aus der Geschichte meines Herzens: Meine Bertha wird mir täglich teurer, und ich fühle mich in dieser

Befangenheit meines Geistes unendlich glücklich und überzeuge mich immer mehr, daß selbstgenügende Freiheit nie so befriedigt, als mitteilende Theilnahme, weil sie uns auch von unsren Geliebten abhängig macht. Einige Menschen, unter die auch Du gehörst, machen mir das Leben so lieb, daß ich — wenn sie anders die alten bleiben — nie so unglücklich sein kann, daß nicht ein Trost für mich in ihrer Liebe wäre. — — —

Am Ostersonntage 1826.

Liebster Freund!

— — — Ich lebe jetzt ziemlich vergnügt; ich habe ganz eigentümliche Freuden, von denen ich Dir erzählen werde, zu denen mir nichts fehlt als eine bürgerlich-sakramentalische Legitimation, die, wenn's gut geht, bald kommen wird, nämlich: ich führe den ehrwürdigen Namen Pater Nikolaus, ohne ein Priester zu sein.

Wien, am 9. Juni 1826.

— — — Freund, mir ist jetzt nicht wohl zumute. Könnt' ich mit Dir leben! das wär' ein Leben! so aber entbehrt' ich den edelsten aller Genüsse, den Genuß der befreundeten Seele, die vielleicht die einzige ist, die mich recht versteht! Das schöne Gewebe meiner Freuden hat einen gewaltigen Riß bekommen, und der Riß zeigt mir da einen nackten Fels, wo die güldene Phantasie ein Blütenbeet sah. (Mündlich einen nähern Aufschluß.)

Diesem Briefe ist das Gedicht die Jugendträume beigelegt.

Ungarisch-Altenburg, 9. Juli 1827.

Liebe Mutter!

Was Sie mir über das Benehmen Berthas meldeten, konnte mich nicht erschüttern, weil es mir nicht unerwartet war. Der klare Beweis ihrer gänzlichen Entblößtheit alles Gefühls liegt wohl darin, daß sie imstande ist, unter solchen Umständen mit Unwahrheit umzugehen, denn daß ein Bekannter von ihr hier gewesen und mit Kleyle gesprochen hätte, ist eine Erdichtung. Zudem sind die Reden von Wegreisen usw. wohl auch nichts mehr als Schwänke. Fürwahr, viel Kälte in einem so jungen Herzen! Ich habe der Bertha vorgestern geschrieben, und ihr meinen festen Entschluß, nie wieder das alte Verhältnis zu erneuern, eröffnet. Haben Sie die Güte, sie zu besuchen und

mir dann zu schreiben, ob mein Brief gewirkt habe, und was man nun zu unternehmen gedenke.

Ihr treuer Sohn Nifi.

2.

In Schwaben erhält der junge Dichter den literarischen Ritterschlag. Der Anschluß an einen anerkannten literarischen Kreis, vorher noch in Berlin gesucht, war gefunden. Die Anerkennung der Anerkannten, die ihm bisher gefehlt hatte, ward ihm zu teil. Das stürmische Entgegenkommen der Schwaben war das erste, was der junge Österreicher erlebte. Ja Schwaben, das war ein ander Land als die dumpfe ostmärkische Heimat. Da wehte der Wind des Liberalismus — es war freilich nur ein Windchen — da lebten wirkliche Dichter, Künstler, von denen die Welt wußte, — sie hatten freilich alle noch einen bürgerlichen Beruf — da war ein literarisches Zentrum — es war freilich kein ganz großes — aber vor allem da waren die Freunde für die Anerkennung des Propheten. Die schwäbischen Dichter wehrten sich allezeit gegen den Namen Schule. Aber waren sie auch durch kein geschriebenes Programm gebunden, so war die Bezeichnung Schule doch verständlich. Die Schwaben standen etwas abseits vom literarischen Markte und hielten zusammen. Für die Verbindung mit der Welt sorgte Schwab. Er redigierte das einflußreiche Morgenblatt und hatte Beziehung nach Norddeutschland durch den Musenalmanach, den er mit Chamisso zusammen herausgab. Zudem war er die repräsentabelste und weltgewandteste Erscheinung in diesem Kreise schlichter und harmloser Leute. An ihn sandte Lenau den „Gefangenen“, der vermutlich kurz zuvor in Karlsruhe durch eine Fabelioaufführung angeregt war. Der ungeduldige Dichter erwartete nicht erst den Bescheid, sondern am 9. August 1831 trat er selbst vor Schwab. Sogleich entspann sich eine begeisterte Freundschaft. Bis in den späten Abend las der junge Dichter Schwab und dem zufällig anwesenden Pfizer seine Dichtungen vor. Dann wurden mit Empfehlungsschreiben Schwabs in den nächsten Wochen Mahler, Kerner und Uhland aufgesucht. Der Verkehr mit dem Lenau gleichaltrigen Grafen Alexander von Württemberg schloß sich ungesucht an. Die Reise durch Württemberg gestaltete sich zu einem Triumphzug für Lenau. Die begeistertsten schwäbischen Literaten fielen ihm alle zu. Es entspann sich zärtliche Freundschaft literarischer Natur für den Sänger, der so neue Töne fand wie die Haidebilder und die

Waldkapelle, und die Frauen interessierten sich für den vermeintlichen Sohn der fernen ungarischen Nation, aus dessen Dichtung so schmerzdurchfurchte Vergangenheit sprach. Man fiel sich rückhaltlos um den Hals. Nur Uhland stand ein wenig beiseite, teils weil seine Natur mit Zärtlichkeiten sparsam war, teils weil seinem gesunden Gefühl das nur menschlich Interessante an Lenau nicht entsprach. Aber auch er nahm den Fremdling freundlich auf und machte, gleich den anderen, schnell Brüderchaft mit ihm. Teilte man doch allgemein Schwabs anfangs abgegebenes Urteil, „einer in ungewohnten Kreisen dichterischer Anschauung heimischen, in unsere Literatur frisch eintretenden Persönlichkeit“ gegenüber zu stehen. Der Lenau, der nach Stuttgart kam, war freilich frischer und heiterer als gewöhnlich. Bog er doch aus wenn nicht mit dem Plan, so doch zumindest mit dem Vorgeben, sich, durch ein Examen in Heidelberg oder Würzburg, eine Lebensstellung zu erschließen; und mehr noch: dürstete ihn doch nach literarischen Taten, für die in seinem Vaterlande unter dem Druck der Zensur kein Raum war. Sollte ihn da nicht Lebensmut befeelen? Ein Brief, den er unterwegs von Karlsruhe an Schurz sandte, klingt erwartungsfroh und zufrieden und seine Hoffnungen sollten in Erfüllung gehen. Schwab nahm eine Reihe von Gedichten in das Morgenblatt auf und vermittelte innerhalb drei Wochen mit Cotta einen Vertrag für einen Band Gedichte. Sie sollten im Oktober erscheinen, aber wie in Lenaus Leben ja kaum irgend etwas pünktlich eingehalten ist, dauerte es bis zum Sommer 1832.

Im Stuttgarter Kreis war Lenau der Held des Tages. „In drei Monaten ist man hier mehr bekannt, als zu Wien in drei Jahren,“ schrieb er an Schurz. Die Gesellschaft Stuttgarts wollte den interessanten jungen Ungarn kennen lernen, allein Lenau hielt sich zurück. Nur sein Selbstbewußtsein wuchs, und er erkannte wohl, daß nicht nur seine dichterischen Fähigkeiten, sondern auch sein musikalisches Talent und sein zu beiden wohl passendes, bis zur Melancholie ernstes Wesen den Schwaben anziehend waren.

Aber was unerkannt und nur geahnt von seiner neuen Umgebung in ihm ruhte, wurde plötzlich wach. Eine Nichte der Frau Schwab, Charlotte Gmelin, faßte eine tiefe Neigung für Niembösch. Auf einem geselligen Spaziergang hatte sie ihn die Waldkapelle vorlesen hören. Ihr Gesang und ihr Klavierspiel machten dagegen Eindruck auf Lenau, und als er von Lottes Interesse erfuhr, war es um den Leichtentzündlichen



geschehen. Obgleich der Verbindung nichts im Weg zu stehen schien, da Lenau für reich galt, und er nur noch eine medizinische Fachprüfung in Heidelberg oder Würzburg, scheinbar nur eine Formalität, zu bestehen hatte, um in Amerika einen Lehrstuhl besteigen zu können, zerschlug sich der Plan wieder, ohne daß es wohl zwischen den Engstbeteiligten zu einer Aussprache gekommen war. In seinem Innern lebte trotz vier inzwischenden vergangener Jahre noch zu frisch die Erinnerung an die Enttäuschung durch Berta. Er litt noch immer unter dem den Schwaben gegenüber unausgesprochenen Grunde seiner Schwermut und so kam denn, charakteristisch für Lenaus Wesen, nach einem hellen Aufjauchzen über die Erlösung von altem Übel die Erkenntnis über ihn, daß er die alte Wunde nicht zu heilen vermochte. Vergessen wollte er nicht, aber er sprach von Entfagen. „Ich kann diese himmlische Rose nicht an mein nächtliches Herz heften.“ Um Neujahr 1832 kam es mit Schwabs zu einer peinlichen Auseinandersetzung. Sie endete zwar versöhnlich, aber der Bruch war vollzogen. Trotz Mahers wohlmeinendem und zartsinnigem Zureden scheiterte der Plan einer Verbindung, die für Lenaus Ruhe gewiß heilsam gewesen wäre. Schwabs aber hätten vielleicht gar nicht verstehen können, was Lenau ihnen verschwieg. „Wir können ihm nie mehr recht trauen,“ sagte Frau Schwab.

An die Stelle des Schwabschen Hauses trat in Zukunft das Haus Reinbeck, besonders seine Herrin, Emilie Reinbeck, vielleicht die uneigennützigste Frauengestalt auf des Dichters Lebenswege. Sie entstammte einer Familie von hoher geistiger Kultur. Im Hause von Emiliens Vater, des alten Geheimrates Hartmann, hatten manche Größen der Zeit beim Aufenthalt in Stuttgart gewohnt, Goethe und Schiller, Tieck, Jean Paul, Rückert. Matthiesson und Jung Stilling waren Jugendfreunde des alten Herrn und Vaten Emiliens. Mit den praktischer denkenden Herren der Familie wußte der phantastische Lenau sich nicht so ungezwungen zu stellen, aber mit Emilie verband ihn eine innige Freundschaft. Mit Recht hat man sie als mütterlich von ihrer Seite bezeichnet. Von einer langen Korrespondenz zwischen dem Dichter und Emilie sind uns leider nur seine Briefe erhalten. Die ihren hat Lenau vermutlich in jener Sturmnacht des Wahnsinns im Oktober 1844 mit andern unschätzbaren Dokumenten verbrannt. Aber das Erhaltene zeigt uns, was ihm diese Frau gewesen ist. Ausführlich schildert er ihr seine Eindrücke, ihr schickt er lange Zeit seine Gedichte zuerst, und ihre von ihm hochgeschätzten Malereien ergänzen

ihm seine Dichtungen, deren Stoffen sie sich häufig anpassen. Unter Emiliens Einfluß vollzog sich bald in dem skeptischen Dichter eine religiöse Wandlung zum Mystischen. Jederzeit war er im Reinbeckischen Hause willkommen. Ein Zimmer stand immer zu seiner Verfügung bereit, und wenn er in Stuttgart weilte, wohnte er dort. Ja selbst als sich Lenau schon halb in den Armen geistiger Umnachtung von der edlen Frau abwendete, bewahrte sie ihm unerschütterliche Treue, und beim Ausbruch der unseligen Krankheit wurde sie seine erste, mutige Pflegerin. Der Einfluß dieser Frau hat immer ein beruhigendes Gegengewicht zu halten gesucht gegen die rasenden Stürme, die von anderer Seite auf Lenau eindrangten. Damals, während und unmittelbar nach der Lotteepisode stand Lenau noch ohne ihre Hilfe.

Tiefste seelische Depression lastete damals auf ihm. In Heidelberg, wo er das Studium der Medizin abschließen wollte, hielt es ihn nicht lange. Meist war er auf dem Wege zu den Stuttgarter Freunden, wo seine geliebte Lotte lebte, oder er reiste nach Weinsberg. Die Heidelberger Klinik bot ihm zu wenig lehrreiche Fälle. Dazu fehlte dem rasch Verwöhnten die anerkennende Umgebung der schwäbischen Freunde. Seine Gesundheit war nicht sehr fest — er neigte schon in Stuttgart zu nervösen Kopfschmerzen — und in alle diese Misere spielte der beständige innere Kampf um Lotte. Vergebens stürzte er sich, um sein erhitstes Gemüt abzukühlen, in das Eisbad des Spinozastudiums. Die Idee, daß das Individuum im All aufgehen soll, stieß ihn ab und entmutigte ihn, statt ihn zu trösten. Kerner rief er um Hilfe an. „Mir ist, als wäre etwas in mir zerrissen und zerschnitten. Hilf Kerner!“ Aber der Freund konnte nicht helfen, ihm konnte überhaupt niemand helfen und immer tiefer sank Lenaus Seele in die Verzweiflung und Melancholie. Immer mehr zog ihn das Schauspiel des Schmerzes in seinem Innern an und immer weniger verstanden seine Hände, die kein starker Wille lenkte, die Angelegenheiten der Außenwelt zu bearbeiten. Kerner hoffte ihn durch Hinweis auf die mystische Philosophie Susos und auf des Münchener Philosophen Schubert Lehren abzulenken, und es schien fast zu gelingen. Da tauchte plötzlich ein seltsamer Plan in dem Dichter auf. Er will nach Amerika gehen. Verwundert mag man fragen, wie kam Lenau zu diesem Plan und was trieb ihn zur Ausführung. Zweifellos lag der erste Keim dazu in der Jugend. Kövesdy, des Dichters geliebter Hauslehrer, energischen und unternehmenden Wesens, war als 13jähriger Knabe mit einem Altersgenossen von Hause

fortgewandert nach Amerika, dem Lande der Freiheit. Schon in Salzburg hatte man die kleinen Ausreißer wieder eingefangen, aber von Reue hatten sie keine Spur gezeigt. Dazu sah Lenau Polen aus seiner Umgebung jetzt vielfach nach dem neuen Erdteil auswandern insolge der Unterdrückung durch Rußland. Also Amerika das Land der Freiheit! Dort konnte man in kurzer Zeit Reichthümer erwerben und Lenau mußte darauf denken, seine Zukunft finanziell zu sichern. Die großmütterliche Erbschaft war schon in Wien durch eine unglückliche Finanzspeculation um die Hälfte verringert und die literarische Tätigkeit hatte noch nicht viel eingebracht. Auch lockten gerade in jenen Jahren Agenten in Menge, goldene Berge verheißend. Bequemer, müheloser Gewinn, das leuchtete Lenau ein, dazu ein Land voll neuer Eindrücke, die die alten quälenden Gespenster europäischer Erinnerungen vertreiben konnten. Und noch mehr, der Urwald, der Niagara, der Mississippi, die gewaltigen Naturerscheinungen, die Lenau dort suchte, sollten seine dichterische Phantasie neu anregen und befruchten. Wie der Maler den Jüngling in dem Chamisso'schen Gedicht, will er sich selbst ans Kreuz schlagen, um seiner Kunst zu dienen. Vorteile also für seine gesamten Lebensverhältnisse erhoffte der Dichter sich von dem neuen Lande. Schon im Herbst 1831 spukte der Plan in seinem Kopf. Wollte er doch Lotte eine Lebensstellung nicht in Europa, sondern in Amerika schaffen, und dem wilden Alexander ließ er im November bestellen, er hoffe mit ihm baldigst in den Urwäldern zu rauchen, zu jagen und die Affen auszuspotten. Phantastisch wie der Plan erzeugt war, wurde er ausgeführt. Zwar kaufte Lenau sich in einer Landgesellschaft ein, allein das war die übliche Form. Die sonstige Vorbereitung aber bestand nicht in Auffrischung seiner landwirtschaftlichen Kenntnisse oder der Aneignung und Übung von Fertigkeiten, die ihm drüben von Nutzen sein könnten. Ein paar Bücher über das neue Land las er, aber sonst nichts. Nur Waffen für die vermeintliche Wildnis wurden angekauft. Denn phantastisch berauschte der Dichter sich an dem Gedanken von der ungezähmten Natur. Das Drossum will er jagen, das merkwürdige Tier, das sich totstellt, den Niagara will er rauschen und brausen hören und die Affen will er ausspotten. Kein Wunder, daß die Enttäuschung grausam war.

Schon ehe die Reise angetreten war, verslog der Rausch, aber es gab kein Zurück mehr. Zunächst verzögerte sich die Abreise. Den Rhein hinunter zu Dampfschiff entzückte die schöne Natur den Dichter, aber bald stellten sich Schwierigkeiten ein. An der holländischen Grenze gelang es ihm nur mit Mühe

ohne Paß durchzukommen. Amsterdam ließ ihn, trotzdem die Kunstschätze sein Interesse erregten, fast. Die Flügel der holländischen Windmühlen erinnerten ihn an Betrunkene, die sich aufraffen, mit ausgebreiteten Armen nach Luft schnappen, um gleich wieder niederzutaumeln. Dazu stellte sich heraus, daß die Gesellschaft, der er und mit ihm viele Auswanderer sich anvertraut hatten, unsolide war. Der Herr von Niembusch, als der Vornehmste und Gebildetste, mußte die Auswanderer gegen den Argenten Wohl schützen. Die Seereise, die in Folge von Reparaturbedürftigkeit des minderwertigen Schiffes sich verzögerte, bot zwar unendlich viele poetische Eindrücke und Stimmungen, ließ den Dichter aber auch an Skorbut erkranken. Als er Mitte Oktober 1832 in Baltimore ans Land stieg, war er schon entschlossen, nicht wie er anfangs geplant hatte, fünf Jahre zu bleiben, sondern so bald als möglich zurückzukehren. Nur die Urwälder und den Niagara wollte er sehen. Aber den Willenschwachen bestimmten freundliche Menschen zu bleiben. Nun erlebte er in Amerika neue Enttäuschungen. Anstatt leicht zufallenden Gewinnes fand er ernste, fast verzweifelte Arbeit. Alles ist nüchtern, prosaisch. Der Natur fehlen, da es Winter ist, die Singvögel, die ihn in Europa entzückten. Und auch die republikanische Freiheit erschien ihm nicht begehrenswert. Die rauhe Winterszeit brachte er in Ohio zu. In Folge einer tollkühnen Fahrt durch Schnee und Eis des winterlichen Urwaldes um Weihnachten 32—33 plagte ihn der Rheumatismus. Im Februar 1833 fiel ihn in Pittsburg und Economy Krankheit an. Im Oktober 1832 hatte er sich 400 Morgen Kongreßland in Pennsylvanien gekauft, um sie bearbeiten zu lassen. Aber sein ganzes Wesen war zu zerfahren und zu unpraktisch, um ernste Arbeit zu leisten. Ihn lockte es mehr, seine Geige zu spielen, die Gegend zu durchstreifen und seinen Gedanken nachzugehen. Gewinn hat ihm dieser Besitz niemals gebracht, obgleich er beim Steigen der Landpreise durch Spekulation wohl daran hätte verdienen können. Als das Frühjahr wieder ins Land zog, war sein einziger Gedanke Rückkehr nach Europa. Nur noch den Besuch des Niagara plante er und dann fort. Seinen Grundbesitz verpachtete er, wie er meinte, so günstig wie möglich, in Wahrheit sehr unvorteilhaft. Dann verließ er im März Economy und eilte nach Newhork. Im Juni setzte er in Bremen den Fuß wieder auf deutsches Land und hinter ihm lag ein Jahr schwerster Enttäuschung. Ihn zog's nach Schwaben zu seinen Freunden, die ihn liebten, zu den Frauen, die ihn verehrten, und zu den ihm zur zweiten Heimat gewordenen

württembergischen Bergen. Froh, die Leiden der Amerikafahrt hinter sich zu haben, lebte er in Schwaben neu auf, trotzdem sich manche körperliche Beschwerden als Folgen des amerikanischen Aufenthalts einstellten. Am Ende des Sommers reiste er nach Wien über Gmunden, wo er Freund Schleifer besuchte. Schon vorher hatte er seinem Schwager Schurz geschrieben, wie seine kühnsten Hoffnungen der Dichterehre übertroffen worden seien. In der That, ein neues Moment war in sein Leben getreten, der literarische Ruhm als Frucht der Ausgabe seiner Gedichte. Nicht nur ein kleiner Kreis hatte ihm Anerkennung gezollt, sondern die Kritik im allgemeinen hatte günstig gesprochen und als er nach Wien kam, war er ein nicht nur durch seine Reise interessanter, sondern auch durch seine Gedichte bekannter Mann. Was die Kritik besonders hervorhob, war die Schwermut seiner Poesie. Man betonte die Echtheit seines erlebten Schmerzes und bald ließen sich aus dem Freundeskreise Stimmen vernehmen, die ihn mit Byron verglichen. Man geht zu weit, Lenau von vornherein eine bewußte Byronische Pose zuzuschreiben, durch die er den Ausdruck seiner eigenen Stimmungen verstärkte. Indes ist kein Zweifel, daß Byron, dessen Werke Lenau wohl 1826 beim Studium der englischen Sprache las, starken Einfluß auf ihn gehabt hat. Nicht nur einzelne Motive in seinen Werken sind von Byron herübergenommen, sondern es ist eine wirkliche Verwandtschaft beider Dichterindividualitäten vorhanden. In der Erkenntnis, daß in der Melancholie und in der Natur seine eigenste dichterische Anregung liege, läßt Lenau nicht ab, die schwermütige Seite seines Wesens mit Liebe zu betrachten. Er erkennt, daß er die Gabe des Schmerzes besitze, die wie Ibsen sagt, dem Dichter eigen sein müsse. Aber die Gabe künstlerischer Selbstzucht ist ihm versagt. Zwar hat auch er nachgedacht über das Wesen der Poesie und speziell der Naturpoesie, zwar stellte auch er an den Dichter die höchsten Anforderungen, verlangte äußerste Ent-sagung, allein in der Ausübung seiner Kunst war er allzu sehr seinen Stimmungen unterworfen. Immerhin schaffte auch das bloße Reflektieren über Poesie in ihm schon mancherlei Klarheit und er dankte das, wie so vieles andere, dem heilsamen Einfluß der Schwaben. Besonders war es Karl Mayer, der lebenswürdige und behagliche schwäbische Naturschilderer, der Lenaus kritischem Blick Übung verschaffte. Mayers Gedichte wanderten stets zuerst zu dem weit jüngeren Freunde, der sie durchsah und Verbesserungsvorschläge machte. Auch Schurz legte seine Gedichte dem berühmten Schwager vor, der sich anerkennend über die heute vergessenen Werkchen aussprach. Bei dem Wiener Aufenthalt

hoffte Lenau auch für Schurz und Schleifer in Cotta einen willigen Verleger zu finden, aber bei seiner Rückkehr nach Schwaben erkannte er, daß er seinen Einfluß auf den mächtigen Stuttgarter Buchhändler überschätzt hat. Der Wunsch, mit seiner Feder das notwendige Geld zu verdienen, war stärker als seine Arbeitsamkeit, die ihm eine Lektorstelle in Tübingen oder eine Professur der Ästhetik durch ein Examen hätte verschaffen können. So kam er, um seinen Freunden den versprochenen Weg in die Öffentlichkeit zu erschließen, auf den Gedanken, einen Almanach herauszugeben. Im November 1834 in Stuttgart schloß er mit dem dortigen Verleger Brodhag einen Vertrag, wonach Lenau 5 Jahre lang einen Frühlingsalmanach herausgeben sollte. Nur zwei Jahre hielt sich das Unternehmen, dann erklärte sich der Verleger zu Lenaus Erleichterung außerstande, das Werk fortzuführen. Wie gewöhnlich hatte Lenau sich auch hier mit Eifer an die neue Aufgabe gemacht, wie gewöhnlich war sein Mut bald erschöpft. Der Plan, seinem Werke eine neue Form zu geben, hatte ihn angefeuert. Anstatt von vielen Autoren nur wenige Gedichte zu geben, wollte er lieber umfangreichere Arbeiten in geringerer Anzahl aufnehmen. Der Plan war gut, die Ausführung zu schwierig. Welcher bekanntere Autor hätte wohl in einem Almanach ein größeres Werk zuerst erscheinen lassen? Indes gelang es Lenau doch für den ersten Jahrgang angesehene Mitarbeiter zu gewinnen. Kerner steuerte den „Bärenhäuter im Salzbad“ bei, Karl Mayer gab eine Reihe von Gedichten, die Lenaus Feilung erfahren hatten, Gustav Pfizer lieferte seine „Nächte Salomonis“, und als Nichtschwabe war Rückert mit einer Reihe von Gedichten vertreten. Von Lenau selbst erschien das Fragment des „Faust“. So war wenigstens für den ersten Jahrgang ein guter Inhalt geschaffen. Aber schon der zweite ließ nach. Rückerts Beitrag an Gedichten stand weit hinter denen des ersten Jahres zurück. Pfizers „Ezzelin von Romano“ war monoton und nur Anastasius Grüns „Neue Spaziergänge eines Wiener Poeten“ verliehen dem Bande einigen Reiz. Publikum und Kritik verhielten sich dem ganzen Unternehmen gegenüber kühl, der Erfolg blieb aus, Lenaus Freude an der Arbeit schlug in das Gegenteil um. So war er herzlich froh, als Brodhag das Weitererscheinen für unmöglich erklärte. Wieder war ein Unternehmen, bei dem es praktischer Erfahrung bedurft hätte, fehlgeschlagen.

Lenaus eigene poetische Produktion indessen hatte in diesen Jahren eine interessante Wandlung erfahren. Hatte er bisher seinem Schmerze um Berta nur in einem wilden Ausschreien

Lust zu machen gesucht, hatten trübe und erhabene Landschaftsbilder ihm tieferen Eindruck gemacht, so milderte sich jetzt der gigantische Welt Schmerz zu resignierter Trauer und die liebliche Landschaft zieht in seine Dichtung ein. Nicht nur die Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit, mit der die schwäbischen Dichter ihn ausnahmen, nicht nur die sanftere Württemberger Landschaft, sondern vor allem der kurze Frühling der Liebe zu Lotte hatte daran seinen Anteil. Die Lotte gewidmeten Lieder zeigen den Übergang von der alten Zerrissenheit, die in Gedichten wie: „Dein Bild“ (Teil 1, S. 12) oder „Mein Stern“ (Teil 1, S. 135) noch ausklingt zu der zarten Stimmungspoesie der „Schilflieder“ (Teil 1, S. 19) und der sanften Trauer und Klage in „Mondlicht“ (Teil 1, S. 14). Ähnliche Töne erklingen in den ganz leicht schwermütig gefärbten Landschaftsbildern der „Wurminger Kapelle“ (Teil 1, S. 44) oder in den etwas trüheren Versen der „Winternacht“ (Teil 1, S. 21). Es sind Läuterungen in Lenau vorgegangen, die nur eine freundliche Zeit bewirken konnte. Jubeltöne sind ihm allezeit versagt geblieben, und selbst in guten Tagen findet seine Seele nur die Sprache leiser Trauer. Die Verzweilung und der Trübsinn der Heidelberger Tage und die inneren Kämpfe um den Verzicht auf Lotte tönen nur selten unmittelbar in seiner Poesie wie in dem ganz pessimistischen „Raubschüz“ (Teil 1, S. 122), sondern passieren durch das Medium der Philosophie wie in: „Der Kreis“ (Teil 1, S. 139). Der Schmerz löst sich in Tränen wie in dem Gedicht: „An die Melancholie“ (Teil 1, S. 129). Ganz neue Töne erklangen damals in Lenaus Dichtung. Gafke, der genaue Kenner Lenauschen Lebens und Dichtens, urteilt recht, wenn er sagt, daß erst hier Lenau zum Romantiker wird. Stoffe wie die „Marionetten“ oder die „Klara Hebert“ werden jetzt ergriffen. Die Polenlieder, durch die verunglückte polnische Revolution veranlaßt, entspringen auch bei ihm der romantischen Auffassung vom unterdrückten edlen Volk. Waren doch Polen zum Teil sein Ungang. Von politischer Stellungnahme oder Einsicht ist keine Spur darin zu finden. Indes stammt auch Lenaus politische Poesie aus Schwaben, wie z. B. „Am Grabe eines Ministers“ (Teil 1, S. 133).

Es ist auffallend, daß die Eindrücke des neuen Landes nicht an Ort und Stelle ihren Ausdruck finden. Wir haben zwar bei den Heidebildern eine ähnliche Erscheinung. Auch sie sind lange nach dem Aufenthalt in Ungarn entstanden. Allein als Lenau in Ungarn weilte, war er ein Kind und dachte nicht an Dichten. Was Lenau aber in Amerika interessierte für seine Dichtung,

waren europäische Verhältnisse. Klingt nicht „Die Rose der Erinnerung“ (Teil 1, S. 89) wie ein Blatt für Emilie Reinbeck? In dem Gedicht: „An einem Baum“ (Teil 1, S. 96) erinnert sich Lenau ihres Vaters, des alten Hartmann. Das schwermütige Gedicht an die Heidelberger Ruinen ist in Amerika entstanden. Der Genuß der österreichischen Alpen widmet er mehrere Lieder (Teil 1, S. 84, 103). Der Postillion, der auf der nächtlichen Fahrt haltend seinen toten Freund begrüßt, erklingt im rauhen, amerikanischen Winter, und selbst bis in die ungarische Heide zurück kehrt seine Phantasie in „Abasver, der ewige Jude“ (Teil 1, S. 63). Zur europäischen Politik nimmt er damals Stellung in den Gedichten „Protest“ (Teil 2, S. 349) und „Der Unentbehrliche“ (Teil 1, S. 145). Amerikanische Stoffe aber werden erst in Europa dichterisch verarbeitet. „Die drei Indianer“ (Teil 1, S. 92), „Der Indianerzug“ (Teil 1, S. 89), „Der Urwald“ (Teil 1, S. 94), grübelnd, und ähnlich „Das Blockhaus“ (Teil 1, S. 98), woraus man so recht erkennen kann, daß die Enttäuschung nicht im Lande, sondern in der Persönlichkeit Lenaus ihren Grund hatte.

Das Meer, das er auf der zweimaligen Seereise kennen lernte, hat mancherlei Spuren in seiner Dichtung hinterlassen. Der feinsinnige Rouslan macht auf die Anthropomorphisierung von Naturvorgängen auf dem Meere aufmerksam, wie sie nirgend stärker hervortritt als in der „Sturmesmythe“ (Teil 1, S. 100). Lenaus Phantasie bevölkerte aber auch das Meer mit menschenähnlichen Wesen in dem Gedicht „Die Seejungfrauen“ (Teil 1, S. 106). Die „Meeresstille“ (Teil 1, S. 107) ist ihm eindrucksvoller als der Sturm.

Lassen wir nun noch einige Briefe aus der oben besprochenen Lebensperiode folgen.

Lenau an Schurz.

Stuttgart, den 5. Oktober 1831.

Theurer Bruder!

Ich lebe jetzt in Stuttgart im Hause meines innigen Freundes, Professors Schwab, und meiner einigen Freundin, dessen Gemahlin. Vielbereichert an schönen Erfahrungen über den wahren Menschenwert, reicher an manchem Freunde und an Lebensmut und an Selbstvertrauen bin ich geworden seit unserer Trennung. Bruder! ich habe eine poetische Wallfahrt gemacht zu Uhland, Mayer, Justinus Kerner, habe Ebert hier getroffen, mein ganzes Leben war ein höchst poetisches. Die lebhafteste Teilnahme, die



feurigste Ermunterung wurde mir zuteil von allen, die ich hier genannt habe. Aber enthusiastisch war schon bei unserer ersten Begegnung Schwab von meiner Poesie ergriffen. Ich muß Dir gestehen, daß es mir unendlich behaglich war, zu sehen, wie jeder Gedanke sogleich zündete in dem empfänglichen Gemüte dieses Mannes; eine solche Wirksamkeit hätte ich meinen Leistungen nicht zugetraut, ist auch vieles davon auf die große Lebhaftigkeit Schwabs zu setzen. Am ersten Tage meines Hierseins führte mich Schwab abends in einen Leseverein und trug hier mehrere meiner Gedichte selbst vor mit großem Feuer. Als sich die Gesellschaft getrennt hatte, blieben nur Schwab, ich und ein junger Dichter, Gustav Pfizer, zurück. Da wurde noch gelesen, getrunken, Bruderschaft getrunken, gestrafet auf mancherlei Art bis spät nach Mitternacht. Es war der 9. August. Einige Stunden waren genug, uns zu Freunden zu machen. Wie träge sind dagegen die Entwürfe der Freundschaft im kalten Leben derer, die nichts haben von unserem Glück, mein Bruder!

Heidelberg, den 8. November 1831.

Lieber Bruder!

— — — Bruder! ein herrliches Mädchen liebt mich. Darüber erlaube mir etwas weiter zu reden. Den 22. August, also bei meinem ersten Hiersein, machte ich mit Schwab, seiner Frau und Tochter einen Spaziergang. Unterwegs begegnete uns ein Mädchen und gesellte sich zu uns. Ein wohlgebildetes Mädchen! dacht' ich bei mir selber, ging aber, meine Pfeife rauchend, fort, ohne mich viel um das Mädchen zu kümmern. Sie verbarg sich auch so ängstlich unter ihrem Hute und eilte mit Schwabs Sophie immer so voraus, daß ich wenig Muße hatte, sie zu beobachten. Wir kommen nach Hause, sprechen vom Klavierspieler, und mein schüchternes Pottchen muß sich gedrungen zum Klavier setzen. Sie spielte ein sehr schönes Menuett von Kreuzer. Ihre Finger zitterten in jungfräulicher Bangigkeit, und als ich das sah, fühlt' ich bereits, daß meine Seele mit zu zittern begann, denn sie spielte bei aller Beklommenheit mit bezauberndem Ausdrucke. Wir gingen auseinander; jener Eindruck verlor sich und ich war heiter und unbefangen wie zuvor. Nach einigen Tagen ging ich in großer Gesellschaft an einem sehr schönen Nachmittage nach Gaisburg, einem benachbarten Dorfe, wo ein hübscher Garten die lieben Stuttgarter oft zu versammeln pflegt. Hier war es, glaub' ich, wo ich den ersten Eindruck auf sie gemacht. Auf allgemeine Aufforderung las ich meine Waldkapelle vor. Das gefiel allen, besonders aber, glaub'

ich, Lotten. Wir trennten uns wieder, ohne daß ich mich nur ein Haarbreit genähert hätte. Nach einigen Tagen war musikalische Unterhaltung, und hier sang sie die Adelaide von Beethoven ganz göttlich. Meine Bewegung zu verbergen, stellte ich mich hinter einen eisernen Ofen und drückte und biß das harte Eisen und benegte es mit meinen Tränen. Jetzt kommt es Schlag auf Schlag. Wir setzen uns im Kreise zu Tee, und ich sehe Lottchen mit Schwab flüstern, nähere mich und höre, daß sie sich erkundigt, ob nicht bald wieder ein Gedicht von mir im Morgenblatt erscheinen werde (die „Waldfapelle“ ward mittlerweile abgedruckt) und Schwab entdeckt mir heimlich, daß Lotte sich dieses Gedicht abgeschrieben habe. Bruder, sage selbst, ob das alles nicht zum Teufel holen ist? — Noch immer hielt ich mich ferne. — Jetzt kommt wieder ein Spaziergang, und zwar auf die Solitüde, ein einfaches Lustschloß des Württemberger-Königs, in ziemlich großer Gesellschaft. Der Zufall wollte es aber, daß ich mit einer Frau zu gehen kam, der Hofrätin Reinbeck, einer ausgezeichneten Landschaftsmalerin. Diese verwickelte mich so sehr in ein interessantes Gespräch über Kunstgegenstände, daß ich anhalten mußte, wollt' ich nicht unartig sein. Im Schlosse wurde gegessen und getrunken, tüchtig. Das erhitzte mich sehr, auch blickt' ich einigemal scharf auf die Lotte hin, und drückte dem Schwab die Hand, daß er aufschrie. Nach Tische lagerten wir uns alle in einem Walde, die Frauenzimmer sangen, und ich wollte des Teufels werden. Dann gingen wir nach Hause, ich aber sagte der Lotte nichts. In einigen Tagen sagt mir die Schwab, welche meine vertrauteste Freundin ist und mir einigermassen meine liebe Nesi ersetzt, sagt mir die Schwab: Lottchen hat bei Tische (auf der Solitüde) ihre Nachbarin und Freundin, Fräulein R. gebeten, den Herrn Niembusch schnell und heimlich mit ein paar Zügen auf eine Schiefertafel zu zeichnen. Bruder das ist zu arg. Das fuhr mir so schmerzlich durch die Seele, daß ich die Nacht darauf nicht schlafen konnte. Die ganze Nacht schwebte mir ihr Bild vor. Hier hast Du auch ein paar Züge davon. Voller, üppiger Körper, den aber ein edler Geist beherrscht. Daher leichter Gang, Anmut aller Bewegungen; besonders schön und unfasslich über den Hüften; edles, deutsches, frommes Gesicht, tiefe blaue Augen mit unbeschreiblichem Liebreiz der Brauen; besonders aber ist die Stirne kindlich-fromm-gütig, und doch so geistig. Marsch mit der dummen Beschreibung! Sie ist ein sehr liebes Mädchen. Aber ich werde diesem Mädchen entsagen, denn ich fühle so wenig Glück in mir, daß ich andern keins abgeben kann. Meine Lage ist auch zu beschränkt und ungewiß. Werd' ihr entsagen. Aber ich fühle mich jetzt geschlagener als je. Das ganze

Leben in Stuttgart, diese Reihe von Wonnетagen, ein ewiges Freudenfest, das ist mir verdächtig. Ich möchte mir fast einen nahen Tod daraus prophezeien. Das waren vielleicht die Ferialtage des Abschieds und mir vom Schicksal gegeben, daß ich mit einem besseren Begriffe von seiner Gastfreundschaft von dannen gehe. Auch noch ein Sonnenblick der Liebe! Bruder, das ist mir verdächtig. — — — — —

Lenau an Kerner in Weinsberg.

Heidelberg, was weiß ich, den wievielten November  
(Dienstag, d. 15. November 1831).

Mein lieber Freund!

— — — — O Kerner! Kerner! ich bin kein Asket, aber ich möchte gerne im Grabe liegen. Helfen Sie mir von dieser Schwermut, die sich nicht wegscherzen, nicht wegpredigen, nicht wegfluchen läßt. Mir wird oft so schwer, als ob ich einen Toten in mir herumtrüge. Helfen Sie mir, mein Freund! Die Seele hat auch ihre Schnen, die einmal zerschnitten, nie wieder ganz werden. Mir ist, als wäre etwas in mir zerrissen, zerschnitten. Hilf Kerner! — Hier erhalten Sie ein Herbstblatt, das meinem Herzen entfallen ist. (Folgt das Gedicht „Herbstgefühl“, Teil 1, S. 43.) Ja, Sterben ist das End' vom Lied. Und was das heuer für ein Regen ist! Und keinen Menschen hab' ich, dem ich sagen kann, wie mir ist. Die Spazn schreien ganz lustig auf meinem Dache; vielleicht ist mein Fruchtsack aufgeplakt. Sie wissen den Teufel davon, daß unterm Dache einer sitzt und Trübsal bläst. O gleichgültiges Gesindel der Natur! Jedes Geschöpf lebt sein Privatleben. Das muß anders werden. Der Tod wird euch schon zusammenschaukeln. Alle Individualität muß aufhören. Der Tod wird uns alle wieder eintreten und kneten in den großen Teig (der ewigen Substanz nach Spinoza), in den großen Osterkuchen der Welt. Freilich verlier' ich dann viel. So z. B., daß mein Name nicht nur im Kürbis meines geliebten Kerner verfaulen wird, sondern mit und in seinem redlichen Herzen. Aber getrost, mein Freund, wenn wir in eine Gottheit uns zurückverlieren, darin versinken, sind wir uns um so näher. — — — — —

Lenau an Karl Mayer in Waiblingen.

Heidelberg, den 1. Dezember 1831.

— — — — Von meinem Leben in Heidelberg kann ich Dir nicht viel Erfreuliches sagen. Das hiesige Klinikum ist äußerst

arm an lehrreichen Krankheitsfällen, so daß ich meinem Zwecke, praktische Medizin zu lernen, kaum irgend näher komme. Meine Seelenverstimmung wird von Tag zu Tag ärger, beginnt nun auch ziemlich merklich auf meinen Körper zu reagieren. Ich fühle meine Kräfte schwinden. Möchte es doch damit so fortgehen! Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt, das bleibt auf ewig dir ins Mark gesenkt (s. „Robert und der Invalide“). Das einzige Palliativmittel für mich ist Vertiefung in ein geistreiches Werk. Und so hab' ich mich jetzt in die Schriften Spinozas vertieft. Aber ich mag nun wandern im Gebiet der Poesie oder der Philosophie, so stößt und schnuppert mein Scharfsinn vor mir herum, ein unglückseliger Spürhund und jagt mir richtig immer das melancholische Sumpfgeflügel der Welt aus meinem Verstecke.

---

Lenau an Schurz.

Heidelberg, den 12. Januar 1832.

Mein geliebter Bruder!

— — — — Die Feiertage hab' ich in Stuttgart zugebracht und in Tübingen bei Uhlend, mit dem ich Bruderschaft getrunken, und in Waiblingen beim Oberamtsrichter Mayer, dem zärtlichsten meiner Freunde. Das ist ein wunderbarer Mensch. Gleich bei unserm ersten Zusammentreffen hat er eine wahrhaft leidenschaftliche Liebe zu mir gefaßt, welche ihm von meiner Seite getreulich erwidert wird. — — — —

---

Lenau an Gustav Schwab

Heidelberg, den 12. Januar 1832.

Ich tue alles, mich zu einem erträglichen Menschen zu machen, nur schade, daß mich meine lieben Freunde in Stuttgart in meiner sauertöpfischen Qualität zu genießen hatten. Mit tiefem Schamgefühl erkenne ich es, wie Ihr Eure ganze Duldsamkeit aufbieten mußtet, mich zu ertragen, wie es im Umgange mit Euch ein demütigendes Loos war, nur immer zu empfangen, nie zu geben. Aber es liegt doch wieder ein süßer Trost in solcher Demütigung; ich habe die Größe Eurer Freundschaft erfahren, ich bin Euch ernst verpflichtet zu ewigem Danke und ewiger Liebe, während Ihr längst mehr für mich getan, als ich je werde verdienen können. — — — —

Lenau an Mayer.

Heidelberg, 15. Januar 1832.

Mein lieber Freund!

Ich habe Dir wieder lange nicht geschrieben, habe aber recht viel an Dich gedacht und mich sehr nach Dir gesehnt. Meine Ankunft in Heidelberg war eine große Freude für mich, denn Du standest, als ich ins Zimmer trat, hinter der Türe, und sprangst mit einer Umarmung hervor. Wie hat mich Dein Brief gefreut, der mich in Heidelberg erwartete. Und ein zweiter lieber Brief ist von Dir gekommen. Wie sorgst Du so freundlich für mein Herz! Ja nicht nur für mein Herz, sogar auf meinen kranken Daumen erstreckt sich Deine freundliche Sorge. Der Zug hat mich tief gerührt, denn ich glaube, außer meiner seligen Mutter würde sich niemand so weit um mich bekümmert haben. Deine Freundschaft zu mir hat auch noch andere Züge gemein mit der zärtlichen Liebe, die meine Mutter für mich trug. Sinegenen spür' auch ich etwas in meinem Herzen für Dich, was ich nur für meine Mutter gefühlt. O Du mein lieber Freund!

Du verlangst etwas zu vernehmen vom Zustande meines Innern. In großer, gar großer Bewegung ist mein Inneres. Ich habe eine Neigung niederzukämpfen gesucht, das gelang mir schlecht bis jetzt. Wenn ich mich zu zerstreuen meine, tagsüber mit Lesen, Gitarrespielen, Schreiben, Herumlaufen usw., kommen die Träume bei Nacht und rütteln an meinem Herzen. So bin ich diese Nacht plötzlich erwacht, mit laut pochendem Herzen und nassen Augen aus einem Traume, von dem meine Seele noch erschüttert ist. Die Gotte trat zu mir, während ich mit frohen Brüdern beim Weine saß und sang: „Ich hab' meine Sache auf nichts gestellt, juchhe!“ — sie trat zu mir, um Abschied zu nehmen. Ich meinte, ich müßte sterben vor Schmerz, und ließ sie doch gehen. Doch das alles sei nur Dir gesagt, lieber Freund. Ich liebe das Mädchen unendlich. Aber mein innerstes Wesen ist Trauer, und meine Liebe schmerzliches Entsagen.

Lenau an Mayer.

Heidelberg, den 21. Januar 1832.

Mein innigst geliebter Freund!

Beurteile mich nicht nach jenem Brief; nach einem trüben Traume, gleichsam noch in der Atmosphäre dieses Traumes geschrieben, mag er Dir zu nichts weiterem dienen, als zur Bestätigung der Wahrheit: Gemütskrankheiten lassen sich nicht plötzlich

abschneiden; auch im Stadium der Reconvaleszenz kommen noch kleine Rückfälle vor, die aber vorübergehen; nur durch Schwankungen, die freilich immer schwächer werden, setzt sich die empörte Flut zur Ruhe. Verzweifle nicht an mir, mein teurer Freund! noch bin ich nicht so bettelarm an moralischer Kraft, daß ich mich nicht aufraffen könnte, und wäre es auch nur Dir zuliebe.

Wenn Seneca sagt: „ingentis animi est, aliena causa ad vitam reverti,“ so ist das Großsprecherei. Er hätte höchstens sagen sollen: honesti animi est; denn wer nicht ein ganz verkrüppeltes, lahmes Herz hat, der wird gerne und kräftig zurückkehren ins Leben, wenn er dadurch einen Freund erfreuen kann, wie ich an Dir einen habe.

Ja, Freund! ich will leben, arbeiten, handeln; doch ich entscheide, für wen und wozu. Du hast mich so ganz wieder gestellt in meine Kraft, daß ich mit kühnen Entwürfen umgehe. Ich will noch was Tüchtiges leisten in der Kunst; ich will arbeiten für die Welt, und mich veredeln für meine Freunde. Niederkämpfen werd' ich die Liebe nicht; das war nur eine eingebildete Pflicht der Melancholie, die Pflicht, ein Mädchen, welches zu heiraten ich nicht entschlossen bin, nicht nur vor der Welt, sondern auch vor meinem Herzen freizugeben, gleich als würde die Ruhe des Mädchens schon durch eine stille Liebe gestört. Nein, ich will diese Liebe bewahren, sie soll mir mein Leben verschönen für alle Zeit.

Lenau an Klemm in Paris.

Heidelberg, den 17. Februar 1832.

Mein guter, treuer Bruder!

Du schreibst mir viel von der lieben Lotte. Ich wußte wohl, daß sie auch Dir gefallen müsse. Ein Leben an der Seite eines solchen Weibes ist freilich das Beste, was Du mir wünschen kannst; aber, aber, ich glaube, ich bin dafür verloren. Eine gewisse Freudigkeit des Herzens gehört dazu, um zu heiraten. Nur der freudige Mensch hat Lust und Liebe, das Leben, wo und wie es sich ihm bieten möge, rasch und glücklich zu erfassen, um sich und die Seinen mit Ehren durch die Welt zu schlagen. Mein Innerstes ist durch eine Geschichte, die Du wohl kennst, tief verletzt, und scheineth mir darin eine Sehne gerissen zu sein, die wohl nimmermehr ganz wird. Der Dichter Stoll sagt: „Zweimal ist kein Traum

zu träumen, noch Gebrochnes ganz zu leimen.“ Ich habe nicht den Mut, diese himmlische Rose an mein nächtliches Herz zu heften; dies schrieb ich einmal an meine Freundin Schwab, und ich schreib' es auch Dir. Alles in der Welt hat seine Zeit. Bei uns, Bruder, ist die Zeit der Liebe, täuschen wir uns nicht! vorüber. Vorüber ist die schöne Zeit, wo die ganze Sehnsucht unserer Seele von einem lieben Weibe gefesselt wird, und wir uns mit ihr einschließen in eine Hütte in seliger Genügsamkeit. Der Ernst des höheren Lebens hat uns ergriffen, und die tiefere Sehnsucht nach einem andern Dasein. Versuchen wir es aber, uns einzuschließen in die Hütte der Liebe, so wird jener Ernst an die Thür kommen und pochen, und wir werden uns losreißen aus den Armen des liebenden Weibes, das seinen süßen Traum noch nicht ausgeträumt hat, und sie wird weinen und unglücklich sein. „Zweimal ist kein Traum zu träumen, noch Gebrochnes ganz zu leimen.“ Wir wollen uns abwenden von dem schönen Bilde oder es lieber mit dunklem Flor behängen. Komm, Alter, gehen wir zu was anderem!

---

Kerner an Maher.

Weinsberg, den 11. März 1832.

Herzliebster!

Dein Brief an Niembusch kam von Heidelberg hieher, denn Niembusch ist schon seit zehn Tagen wieder bei mir. Jetzt, wo er heute nach Bönnigheim fuhr, aber nachts wiederkehrt, will ich Dir schreiben, weil er Dir wahrscheinlich erst in zwei bis drei Tagen schreiben wird. Niembusch ist von Amerika ganz befallen, schrieb sich in die Aktiengesellschaft ein und schiffte am 1. Mai dahin. Er läßt sich nichts einreden: denn seine ganz dämonische Phantasie malt ihm da Dinge vor, die ganz nach seinen Wünschen sind.

Er ist wieder viel wilder, als er war. Als er das vorige Mal bei mir war, gelang es mir, den Dämon in ihm zu beschwichtigen. Ich hatte ihn dahin gebracht, daß er den Entschluß faßte, nach München zu gehen und sich an Schubert anzuschließen. Da hätte er inneren Frieden und Glauben gewonnen (die ihm so sehr fehlen), allein in Heidelberg wieder vierzehn Tage sich selber überlassen, kehrte in ihm der alte Dämon wieder, der wilde Tiere schießen und Urbäume niederreißen will. Es ist völlige Wahrheit, daß in Niembusch ein Dämon ist, der ihn furchtbar plagt und der in einer Viertelstunde sein Gesicht zwanzigmal verändert.

Derselbe zeigt sich auch durch wirkliche Krämpfe in ihm, die sich durch ein augenblickliches Erstarren namentlich seines Gesichtes, aussprechen. Solange dieser Dämon nicht aus ihm getrieben ist, ist er furchtbar unglücklich und macht auch andere düster. Ich will noch alles anwenden, denselben in ihm zum zweitenmal zu bannen, verzweifle aber jetzt sehr! Denn die amerikanische fixe Idee, die ihm dieser eingeflüstert, hat furchtbar feste Wurzeln in ihm gefaßt.

Genau an Mayer.

Weinsberg, den 13. März 1832.

Mein lieber Mayer!

Ich reise diesen Frühling nach Amerika. Längstens bis 1. Mai, vielleicht aber auch schon in drei Wochen werde ich mich einschiffen. Das war es, warum ich so lang nicht geschrieben; ich hatte theils viel herumzureisen und auszukundschaften, theils wollt' ich Dir einen letzten festen Entschluß mittheilen; nun ist er gefaßt. Um in Amerika etwas Halt zu haben, bin ich in den Stuttgarter (eigentlich Ulmer) Verein der Auswanderer mit einigen Aktien eingetreten. Die Gesellschaft, bereits aus 200 Köpfen bestehend, wird sich am Missourifluß niederlassen, vorläufig aber eine Kommission dahin absenden, um Land anzukaufen und die Kolonisation vorzubereiten. Wahrscheinlich werd' ich mich an diesen Vortrab anschließen, denn sehr interessant wär es mir, die ersten Rudimente einer Ansiedelung zu beobachten, vielmehr selbst teilzunehmen daran.

Gefällt es mir in Amerika, so bin ich gesonnen, etwa fünf Jahre dort zu bleiben; wo nicht, kehrt' ich um und überlasse mein Eigentum der Gesellschaft zur Administration. Aber es wird mir hoffentlich gefallen. Der ungeheure Vorrat schöner Naturszenen ist in fünf Jahren kaum erschöpft, und meine lieben Freunde find' ich dann doch alle wieder. Dort will ich meine Phantasie in die Schule der Urwälder schicken, mein Herz aber durch und durch mazerieren in Sehnsucht nach den Geliebten. Künstlerische Ausbildung ist mein höchster Lebenszweck; alle Kräfte meines Geistes, meines Gemüthes, betrachte' ich als Mittel dazu. Erinnerst Du Dich des Gedichtes von Chamisso, wo der Maler einen Jüngling an das Kreuz nagelt, um ein Bild vom Todesschmerz zu haben? Ich will mich selber ans Kreuz schlagen, wenn's nur ein gutes Gedicht gibt. Und wer nicht alles andere gerne in die Schanze schlägt, der Kunst zuliebe, der meint es nicht aufrichtig mit ihr.



Mit den Änderungen, die Du auf Anlaß meiner Bemerkungen an Deinen Gedichten getroffen, bin ich vollkommen einverstanden. Es wird eine herrliche Sammlung von Gedichten geben. Du sendest sie mir nach übers Meer und ich werde sie den schönsten sinnenden Blumenbäumen Amerikas vorlesen. Deine lieben Worte werden wie schöne Vögel herumflattern im wundervollen Gezweige des Urwalds. Du, Uhland, Schwab, Kerner und alle anderen Dichtersfreunde von mir, jeder erhält seinen eigenen Bezirk in meinem Waldgebiete und jeder dieser Bezirke wird eingeweiht mit dem schönsten Gedichte seines Patrons, und der ganze Urwald wird von Sehnsucht ergriffen werden nach Euch, und er wird lange seufzen und seinen Vögeln sagen: zieht hin nach Europa und ruft mir die lieblichen Sänger herüber; und an einem Tage wird in Weinsberg und Stuttgart und Tübingen und Waiblingen ein seltsamer schöner Vogel sich zeigen und an Euer Fenster klopfen und dringend rufen, daß Ihr kommen sollt dahin, wo die Freiheit blüht.

Kerner setzt bei:

Bester Mayer! Das ist alles, so dichterisch es klingt, rein dämonisch. Ich sah kürzlich seinen Dämon; es ist ein haariger Kerl mit einem langen Wickelschwanz; der flüstert ihm von jenen Urwäldern so zu, der läßt ihm keine Ruhe! Um Gottes willen, Mayer! Komm hierher und rette mit mir den lieben Niembsch aus dem Wickelschwanz dieses amerikanischen Gespenstes! —

Dein Kerner.

---

Kerner an Lenau in Stuttgart.

Weinsberg, 25. April 1832.

Bester Niembsch!

---

Die Lotte ließ' ich nicht, wenn ich Du wäre, den andern Menschen. Ich würde sie noch sprechen, ihr sagen, daß ich sie liebe und auf ihre Liebe baue; dann würde ich aber auch von nun an zahmer werden, sie würde mich — wie es dem Novalis seine Geliebte tat — zur höchsten Poesie der Religion führen. Ich würde nach Amerika gehen, aber sie im Herzen, und traulich würd' ich bald wiederkehren und mit ihr einen Herd bauen, sei's, wo es sei. Die Lotte ist äußerst lieb und ich liebe sie keinem Herrn aus Stuttgart. Faß' sie, aber behalt' sie auch treu auf ewig, wie ich meine Rickete!

Dein Kerner.

Lenau an Kerner in Weinsberg.

Stuttgart, den 4. Mai 1832.

Liebster Kerner!

Du hast mir viel Schönes von Lotte geschrieben; mich freut es, daß sie Dir so wohl gefällt. Sie gefällt mir auch wohl. Kaum aber zurückgekommen von Tübingen, hat man sie mir wieder aufgegriffen und auf eine Blütenreise fortgenommen. Ja, sie ist wieder fort, und ich humple in Stuttgart herum, brummig und verdrießlich, manchmal auch wütig, wie ein angeschossener Bär, und frage mich sehr oft nach Art der wilden Tiere.

Dein Niembösch.

Lenau an Mayer.

Stuttgart, Mai 1832.

Geliebter Freund!

Ich bin wieder in Stuttgart; bald auch in Waiblingen, doch dieser Brief gehe mir noch voran. Ich habe die Klage vernommen aus Deinen Briefen, die Klage Deines lieben freundlichen Herzens über meine Reise in die Fremde, übers Meer. Hätte ich einen so festen Glauben an die Fortdauer unserer Persönlichkeit, sieh, ich würde sagen: Bruder! wir sehen uns wieder, gewiß wieder! Aber ich habe diesen glücklichen Glauben nicht wie Du, und ich fühle die traurigen Ergebnisse meiner Philosophie gerade jetzt am bittersten, denn ich muß mir sagen: Du gehst in die See, Du vertraust Dich den trügerischen Wellen, Du überantwortest Dein Herz samt aller Liebe, die Du für Deine Freunde darin hast, den unsichern Winden! Die Erinnerung sogar an Deine Freunde kann ein Windstoß verwehen auf ewig! Ja, Freund, das sag' ich mir alles, und denke recht schmerzlich lebhaft an Dich dabei; aber ich reise doch. Wüßt' ich auch ganz gewiß, daß ich unkommen werde, ich glaub', ich reiste doch. Mich regiert eine Art Gravitation nach dem Unglücke. Schwab hat einmal von einem Wahnsinnigen sehr geistreich gesprochen. Man habe nämlich einen Wahnsinnigen heilen wollen, — ja richtig, Schwab selbst wollte dies, und ging also ganz leise und behutsam der fixen Idee des Mannes auf den Leib. Der Verstand des Unglücklichen folgte ihm wirklich Schritt für Schritt durch alle Prämissen nach, und als er endlich am Conclufum stand und einsehen sollte das Unsinnige seiner Einbildung, da stuzte „der Dämon des Narren plötzlich, merkend, daß man ihm aufs Leben gehe, und sprang trotzig ab, und aus war es mit allen Bemühungen, den

Narren zu bekehren“. Das sind die trefflichen Worte unseres Freundes. Ein Analogon von solchem Dämon glaub' ich auch in mir zu herbergen. Sozusagen, einen Dämon des Unglücks. Merkt dieser Kerl ja, daß mir ein schöner Stern aufgehen wolle, flugs wirft er mir seine raube Pelz- oder Narrenkappe über die Augen. Du wirfst mich verstehen.

Wie oft hab' ich meiner guten Freundin Schwab gesagt, daß ich ein Narr bin, sie hat es aber nicht geglaubt. Glaube wenigstens Du es, mein lieber Mayer! Du wirfst mich ja darum nicht weniger lieben; ein Narr ist doch besser als ein Verbrecher; und hast Du nicht einmal zu mir gesagt, Du würdest mich selbst dann noch lieben, wenn ich als Verbrecher vor Dir erschiene? — Ich schreibe Dir das alles in einem stark bewegten Zustande meines Herzens. Ich bin vor einer Viertelstunde vorübergegangen am Fenster der geliebten Lotte. Ich schlafe nämlich im Gasthof, indem Schwab, Gäste erwartend, mir keine Unterkunft geben konnte, so gerne er es auch getan hätte. Das ist mir nun in einer Hinsicht recht, denn ich kann in der Nacht unbemerkt unter den Fenstern meiner Lotte stehen und hinausblicken, wo sie schläft und ihr heimlich meine ganze Seele zum Fenster hineinschütten. Freund, ich liebe das Mädchen unaussprechlich; Dir aber sag' ich ganz leise: mir scheint, es hat sich ein anderer Geist, als der Dämon des Unglücks, in mein Herz begeben und treibt mich nach Amerika. Ich will mir dort eine bessere Existenz schaffen.

---

Lenau an Schurz.

Stuttgart, den 19. Mai 1832.

Mein lieber Bruder!

---

Von meiner Lotte bin ich getrennt. Das Mädchen hat die Sache sehr ernst genommen; und da ich keine Ausichten auf Heiraten geben kann, jetzt gar nach Amerika gehe, ist die Mutter um die Gesundheit des sehr gefühlvollen Mädchens bekümmert, und hält uns auseinander. Hilft aber nichts. Wir lieben uns doch und werden es immer tun, obwohl wir nie ein Wort davon gesprochen. Das ist ein ganz eigenes Verhältnis. Mündlich mehr.

---

Lenau an Schurz.

Baltimore, den 16. Okt. 1832.

Lieber, guter Bruder!

Nach einer sehr langen Reise, durch zehn Wochen, bin ich endlich in Amerika angekommen. Ich bin jetzt um ein Gutes reicher, daß ich auch das Meer kennen gelernt habe. Die nachhaltigste und beste Wirkung dieser Seereise ist ein gewisser feierlicher Ernst, der sich durch den langen Anblick des Erhabenen in mir befestigt hat. Das Meer ist mir zu Herzen gegangen. Das sind die zwei Hauptmomente der Natur, die mich gebildet haben: dies atlantische Meer und die österreichischen Alpen; doch möcht' ich mich vorzugsweise einen Bögling der letzteren nennen. Ich kann Dir nicht beschreiben, wie mir zumute war, wenn auf der See jedes Büßchen schwieg, jede Welle ruhte, der müde Himmel sich aufs Meer legte, und jedes Leben, jede Bewegung sich von unserem Schiffe zurückgezogen hatte, in dieser tiefen, grenzenlosen Einsamkeit; mit welcher Sehnsucht ich da zurückdachte an meine lieben Berge, meine lieben Menschen in der Ferne. Ich möchte fast behaupten, das stille Meer ist größer als das bewegte, wie es denn schon dem Auge ausgedehnter erscheint.

Die zahlreiche Familie des Bewohners empfing uns ziemlich artig. Die Weiber und die Kinder waren sehr gepuht. Es wunderte mich sehr der Luxus in diesem einsamen, abgelegenen Bauernhause, weniger wunderte mich das Auffallende, Prunkende, Geschmacklose im Anzuge, besonders der Kinder. Ich glaube, wenn der Mensch sich in der Einsamkeit puht, so tut er es ohne Geschmack. Geschmack ist ein Sohn der Gesellschaft, vielleicht der jüngstgeborene. Man kredenzte uns sofort Cider (ich mag den Namen des matten Gefoßs nicht mit deutschen Buchstaben schreiben), Butter und Brot. Letztere waren gut; aber der Cider (sprich: Seider) reimt sich auf „leider“. Der Amerikaner hat keinen Wein, keine Nachtigall. Mag er bei einem Glase Cider seine Spottdroffel behorchen, mit seinen Dollars in der Tasche, ich setze mich lieber zum Deutschen und höre bei seinem Wein die liebe Nachtigall, wenn auch die Tasche ärmer ist. Bruder, diese Amerikaner sind himmelan stinkende Krämerseelen. Tot für alles geistige Leben, maustot Die Nachtigall hat recht, daß sie bei diesen Wichten nicht einkehrt. Das scheint mir von ernster, tiefer Bedeutung zu sein, daß Amerika gar keine Nachtigall hat. Es kommt mir vor wie ein poetischer Fluch. Eine Niagarastimme gehört dazu, um diesen Schuften zu predigen, daß es noch höhere Götter gebe, als die

in Münzhaufe geschlagen werden. Man darf diese Kerle nur im Wirtshause sehen, um sie auf immer zu hassen. Eine lange Tafel, auf beiden Seiten 50 Stühle (so ist es da, wo ich wohne); Speisen, meist Fleisch, bedecken den ganzen Tisch. Da erschallt die Freßglocke und hundert Amerikaner stürzen herein. Keiner sieht den andern an, keiner spricht ein Wort, jeder stürzt auf eine Schüssel, frißt hastig hinein, springt dann auf, wirft den Stuhl hin, und eilt davon, Dollars zu verdienen. Ich bleibe noch einige Tage hier, dann reis' ich zum Niagara und dann, wenn ich gute Gelegenheiten finde, nach Haus. Auf den Katarakt und die Urwälder freu' ich mich sehr. Das allein wird, hoff' ich, die ganze Reise reichlich lohnen.

Genau an Emilie Reinbeck.

(Lisbon, 5. März 1833.)

— — — Hier sind türkische Lüfte, schleichender Tod. In dem großen Rebellande Amerikas werden der Liebe leise die Adern geöffnet, und sie verblutet sich unbemerkt. Ich weiß nicht, warum ich immer solche Sehnsucht nach Amerika hatte. Doch ich weiß es. Johannes hat in der Wüste getauft. Mich zog es auch in die Wüste, und hier ist in meinem Innern wirklich etwas wie Taufe vorgefallen, vielleicht, daß ich davon genesen bin, mein künftiges Leben wird es mir sagen. In dieser großen, langen Einsamkeit, ohne Freund, ohne Natur, ohne irgend eine Freude, war ich wohl darauf hingewiesen, stille Einkehr zu halten in mich selber, und manchen heilsamen Entschluß zu fassen für meine ferneren Tage. Als Schule der Entbehrung ist Amerika wirklich sehr zu empfehlen. Wenn so ein langer, einsamer Winter oben drein gewürzt ist mit einem heftigen rheumatischen Leiden und schlaflosen Nächten, wie er es bei mir war, dann müßte man doch sehr verstockten Wesens sein, wäre man im Frühling nicht ein wenig vernünftiger und ein wenig besser, als man im Herbst gewesen — — —

Genau an Joseph Klemm.

Lisbon am Dho, 6. März 1833.

— — — Man meine ja nicht, der Amerikaner liebe sein Vaterland oder er habe ein Vaterland. Jeder einzelne lebt und wirkt in dem republikanischen Verbande, weil dadurch und so lange dadurch sein Privatbesitz gesichert ist. Was wir Vaterland nennen, ist hier bloß eine Vermögensasssekuranz. Der Amerikaner kennt nichts, er sucht nichts, als Geld; er hat keine Idee; folglich ist der Staat kein geistiges oder sittliches Institut (Vaterland),

sondern nur eine materielle Konvention. Daß sich der Amerikaner für seine Republik geschlagen hat, beweist nichts; daß vielleicht die meisten Amerikaner sich im Falle eines feindlichen Angriffes aufopfern würden, beweist nichts. Der Wert einer Sache kann, wie Du weißt, nicht beurteilt werden nach dem, was der Mensch dafür tut. Der Mensch rührt oft der heiligsten Sache zuliebe keinen Finger, und läßt sich für einen Pfifferling totschlagen. Wie lose der Zusammenhang der amerikanischen Freistaaten ist, wie nur auf Materiellem fußend, magst Du aus der Erscheinung der neuesten Tage ermessen. Süd-Karolina will sich vom Staatenbunde lossagen, weil ihm der Zolltarif unbequem ist. Vielleicht wirst Du mir gegenbemerkten: „alle Staaten seien bloß durch sinnliche Motive gehalten“. Gut! dann mache aber nicht so viel Geschrei über diese oder jene Form eines Staates. Liegt am Ende was daran, ob ein Hausfen Unslat rund oder ins Quadrat getreten ist? — — —

## 3.

Lenau war seiner ganzen Natur nach ein Wahrheitsstürmer, kein Wahrheitsfinder. Obgleich er während seines ganzen Lebens um Weltanschauung rang, hat er doch nie ein Ziel erreicht, auf dem er dauernd hätte weiterbauen können. Mit Feuereifer stürzte er sich auf verschiedenartige philosophische Systeme, jedesmal in der Hoffnung, daß sich ihm eine Lösung der Rätsel des Daseins und seiner Zweifel nunmehr ergeben müßte. blieb sie, wie es regelmäßig geschehen muß, zunächst aus, so verfolgte er nicht den einmal eingeschlagenen Weg weiter, sondern versuchte es mit einem neuen. Die langsame Arbeit des Forschers, der Stein an Stein reihend sein Haus erbaut, sagte dem feurigen Dichter nicht zu. Angriffsweise geht er vor und im Nu will er am Ziel stehen. So durchmiszt er verschiedene Phasen, die mehr der Zufall als der Wille aneinandergereiht zu haben scheint und findet in keiner volle Befriedigung.

Die schwere Enttäuschung, die ihm die Falschheit Vertas bereitete, war auch in seiner philosophischen Entwicklung wie in seiner dichterischen der erste Wendepunkt. Die innige Religiosität seiner Jugend, in den Jünglingsjahren mit etwas wohl nicht allzu ernstem Stoizismus verbrämt, genigte seiner Verzweiflung und seinem Grübeln nicht mehr. „Die Waldkapelle“ zeigt uns nicht nur den Wahnsinnigen, sondern auch den mit Gott Zerfallenen. Dann zog ihn Schellings Naturphilosophie an. In Heidelberg suchte er vergebens Trost und Beruhigung in

Spinozas Pantheismus. Der Hinweis Kerners auf den Mystizismus, an das Spinoza-Studium nicht unglücklich angeschlossen, hatte besseren Erfolg. Hatte der Pantheismus das Aufgehen des Individuums in der Natur gelehrt, so sollte im Mystizismus die Seele sich mit Gott vereinen. Natur und Gott aber fiel für den Pantheismus zusammen. Diese Anschauung, die auch dem Gemüt Nahrung gab, befriedigte Lenau mehr als der sich nur an den Verstand wendende Spinozismus. Daneben bereiten sich Einwirkungen des Theismus vor. In dieser Periode des Übergangs und der Unentschiedenheit ist in den Jahren 1833 bis 1836 der Faust entstanden.

Es ist nicht zu verwundern, wenn dies Werk keine innere Einheit zeigt. Das ursprüngliche Problem ist wohl die Loslösung des Wahrheitsuchenden von Gott und Natur durch den Teufel. Weder christlicher Glaube noch pantheistische Weltanschauung vermag den nach Erkenntnis Ringenden zu befriedigen. Auch Erkenntnis genügt ja am Schlusse des Gedichtes dem Faust nicht mehr; es bleibt ihm nur übrig, sich mit Gott als eins zu denken und diese Welt nur als Trübungen des Gottbewußtseins, als Traum anzusehen. Soll das Gottbewußtsein rein hergestellt werden, so müssen die Träume, das ist die Erscheinungswelt, beseitigt werden, und so träumt sich Faust schließlich das Messer ins Herz. Eine befriedigende und erklärende Stellungnahme zur Außenwelt erweist sich also als unmöglich und der Selbstmord ist der alleinige Ausweg.

Diesen in baren Nihilismus einmündenden Gedankengang indes hat Lenau nicht ungestört entwickelt. Vielmehr bevorzugt er von den beiden in Frage kommenden Weltanschauungen, vielleicht sich unbewußt, gerade diejenige, die er zuerst abtun will. Mephistopheles reißt Faust vom Christentum los, Lenau aber kann sich selbst während der ganzen Trennung Fausts von der Natur nicht von der eben überwundenen christlichen Weltanschauung freimachen. Dadurch entsteht ein Zwiespalt, der sich anfangs zwar nur auf moralischem Gebiete im Erwachen von Fausts Gewissen äußert, zum Schluß aber in Mephistos Siegesworten auch für die Metaphysik zutage tritt. Dem Leser gegenüber soll Faust als Sieger dastehen, für Lenau aber hat Mephisto gesiegt.

In den vier Jahren, die vom Erscheinen der wider Erwarten kühl aufgenommenen ersten Auflage bis zur zweiten verstreichen, wird sich Lenau klarer über das untergelaufene christliche Element und verstärkt es nun seiner eigenen Anschauung gemäß so sehr, daß er „den alten Dämon, das pantheistische . . . dahin schiebt, von wannen er gekommen, d. h. zum Teufel“.

Bildet so schon der innere Widerspruch eine Schwierigkeit für das Verständniß des Gedichtes, so tut auch die Komposition nichts, um es klarer zu machen. Es war Lenaus Art nicht, nach einem festgelegten genauen Plane zu arbeiten; nicht von Anfang der Reihe nach fortarbeitend, dichtete er, sondern Szenen, die ihn gerade lockten, wurden vorgenommen, ausgeführt und das Vorhandene schließlich durch Feilen und nachträgliche Zusätze zu einem Ganzen zusammengepaßt. Daß bei solcher Arbeitsweise die einzelnen Teile nicht genau gegeneinander abgewogen werden können, ist wohl klar. Nachdem einmal Faust den Entschluß gefaßt hat, durch Schuld zum Wissen vorzudringen, wird das Christentum, das in der Beschränkung und im Gehorsam Glück verheißt, schnell abgetan. Allerdings nur äußerlich, im Symbol. Mephistopheles überzeugt Faust nicht, das hätte Lenaus christliches Unterbewußtsein nicht zugelassen, sondern er überredet ihn, und als Zeichen, daß Faust dem Teufel folgen will, wird die Bibel verbrannt. Bei den Bemühungen Mephistos, Faust von der Natur loszureißen, wird viel gründlicher verfahren. Der Dichter begreift die Natur unter dem Bilde des Lebens und läßt Faust weder im groben noch im verfeinerten Genuß Befriedigung finden. Der Schmerz und das Leid, das mit dem Genuß verknüpft ist oder ihm folgt, ist nach Mephistopheles' Belehrung naturgesetzlich und somit notwendig. In der unbelebten Natur, wohin Faust mit der Secereise flüchtet, herrscht dieselbe grausame Unerbittlichkeit, Glück und Befriedigung ist auch da nicht zu finden. Wirkliche Zufriedenheit, wie sie Faust in der Schmiede kennen lernt, ist ihm, dessen Naivität längst dahin ist, ebenso unerreichbar, wie ihn das gleichgültig resignierte Hinnehmen von Glück und Unglück in der Figur des Görg um seiner Brutalität willen abstößt. Zudem ist die Anordnung der einzelnen Szenen nicht systematisch genug. Nur das große Schema Loslösung von Gott und Loslösung von der Natur ist beibehalten.

Alle diese Mängel werden indes aufgewogen, wenn man Lenaus Dichtung lediglich als Ausfluß seiner Persönlichkeit betrachtet. Der Dichter hatte in der Tat „hier einen Kerl gefunden, auf den er seinen ganzen Höllenstoff wie auf einen Steinesel abladen konnte“. Der Faust ist Lenaus allerpersönlichste Dichtung, ganz das Bild seiner inneren Unausgeglichenheit, seines Ringens um eine Weltanschauung. Nicht lange mehr sollte es dauern, bis der Unruhige unter mächtigen Einflüssen gefestigterer Persönlichkeiten wenigstens für eine Zeitlang Ruhe fand. —



## 4.

Kurz nacheinander traten Sophie Löwenthal und Martensen in Lenaus Leben und unter ihrer Einwirkung entwickeln sich die Keime einer theistischen Religiosität, die im Faust als deutlicher Unterton mitgeklingen hatte, zu einer Offenbarungsreligion.

Sophie, eine Verwandte von Lenaus Jugendfreund Fritz Meyle, wird uns als eine kluge Frau geschildert, die außer praktischen Fähigkeiten literarische Interessen und sicheren Geschmack besaß. Nachdem sie einer Jugendneigung entsagt hatte, vermählte sie sich mit Max Löwenthal, der ihr als wohlhabender höherer Beamter eine angenehme gesellschaftliche Stellung und ein behagliches Auskommen bot. Schon bevor Lenau Sophie kennen lernte, hatte er von ihrer Unwiderstehlichkeit gehört. Ihr Gatte selbst war es, der den berühmten gewordenen Freund, den er aus Neuners literarischem Caféhause kannte, bei ihr einführte. Lenau fühlt sich bald heimisch in dem angeregten Kreise, in dem ihm auch Musik geboten wird. Auf Sophie hatte sein Wesen, das ihm schon in Schwaben die Fraueninteressen und Frauenherzen gewonnen hatte, Eindruck gemacht. Sie merkte ihm an, daß er mehr erlebt und mehr gelitten hatte als andere, und sie erfreute sich vielleicht an dem Gedanken, in dem Leben des leicht erregbaren, berühmten Dichters eine Rolle zu spielen. So ernst, so tragisch, wie Lenau seine Neigung zu Sophie auffaßte, hat sie sich das Verhältnis zu Anfang gewiß nicht gedacht. An der Echtheit ihrer Liebe kann man wohl nicht zweifeln, aber die Glut ihres Geliebten kam ihr gewiß überraschend und es hat ihr selbst genug Mühe gekostet, ihre Gegenliebe zurückzudämmen. Im Oktober 1834 veranlaßte sie den interessanten Dichter, vor Schriftstellern und Künstlern in ihrem Hause den Faust vorzulesen. Die vielgerühmte Unwiderstehlichkeit schien ihm anfangs nicht gefährlich. Er wollte sich wohl selbst über den Eindruck, den sie auf ihn gemacht hat, täuschen; aber schon wenige Wochen später führte er eine Entscheidung herbei: er überreichte Sophie drei an sie gerichtete Gedichte, die den Eindruck, den sie auf ihn gemacht hat, nicht verkennen lassen. Sie wurden freundlich aufgenommen und es entspann sich zwischen dem bald darauf nach Stuttgart reisenden Dichter und der neugewonnenen Freundin ein reger Briefwechsel. Der Rückkehr aus Stuttgart folgte ein Frühjahr und Sommer heftigster Gärung. Castle, der beste Kenner dieser denkwürdigen Liebe, macht mit Recht darauf aufmerksam, daß Sophies damalige Schwangerschaft den leidenschaftlichen und heißblütigen Dichter begreifen ließ, was er alles verloren. Weber Herbarts

Philosophie, die er eifrig studierte, noch Ausflüge vermochten den Sturm in seiner Brust zu beschwichtigen, den jeder der häufigen Besuche in Penzing bei Löwenthalz, die er doch nicht entbehren konnte, entkesselte. Auch das Dichten wollte nicht gelingen. Nur der Faust ward zu Ende gebracht. Dann reiste Lenau nach mehrmaligen Ausschüben im Herbst 1835 nach Stuttgart zur Drucklegung. Nur lässig führte er die Korrespondenz mit Sophie von Stuttgart aus und schwieg die letzten Wochen sogar ganz. Da, als er im Februar 1836 nach Wien zurückkehrte, trafen ihn gleichzeitig mehrere harte Schicksalsschläge. Sein getreuer Freund Klehle war plötzlich gestorben und seine Schwester Magdalene war als Verbrecherin mit Kerker bestraft worden, aus uns nicht bekannten Gründen; tiefer aber als alles erregten ihn, was Castle mit seinem Verständnis erschließt, Sophiens Vorwürfe über sein Schweigen. Nun suchte er sich von ihr loszureißen und litt dabei die furchtbarsten Qualen. Da rief ihn ein Gedicht Sophiens an ihn zurück und von nun an blieben beide in innigstem Gedankenaustausch. Ist er fern von ihr, so wechselt er außer langen Briefen mit ihr auch noch ein Tagebuch, das mit erschütternder Lebendigkeit seine Stimmungen ausmalt. Vergebens hat er später noch zweimal versucht, sich von ihr zu trennen. Er war ihr verfallen, wie sie selbst ausgesprochen hat, bis zu seinem Tode. Im Banne dieser großen Leidenschaft, der doch Genüge nicht geschehen konnte, ließ ihn das Gefühl seines Schmerzes und seiner Liebe die Unsterblichkeit der Seele ahnen; denn seine Liebe ist ewig, das fühlt er, und sein Sehnen muß, da es auf Erden keine Erfüllung dafür gibt, im Himmel in der Ewigkeit gestillt werden. Der „Steirer Tanz“ (Teil 1, S. 177) spricht das deutlich aus. Und noch mehr religiöse Überzeugungen entsproßten seiner Liebe. „Die starren und herzlosen Naturkräfte konnten unmöglich ein Wesen zustande bringen, wie Du bist. Du bist ein Lieblingsgeschöpf eines persönlichen, liebenden Gottes.“ Seine Liebe hängt durchaus mit seiner Religion zusammen. Sie wurzelt durch sein Herz hindurch in Gott, ja sie ist ein Teil von Gottes eigener Liebe. So wird ihm Sophie gleichsam ein Mittler zu Gott durch die Liebe.

Dieser praktischen Religionserfahrung gibt Martensen die theoretische Ausgestaltung. Der dänische Theologe, der als Student damals nach Wien kam, stand fest auf dem Boden des Glaubens. Glaube aber ist ihm Sehnsucht und Liebe zu Gott, dem Liebenden und Gütigen. Geben wir uns Gott hin, so werden wir mit ihm eins. Die Selbständigkeit des Individuums dagegen ist Unglaube. Lenau war infolge seiner Beschäftigung

mit der Mystik solchen Gedankengängen zugänglich. Der kluge Martensen wußte wohl des Dichters persönliche innere Bedürfnisse und Neigungen zu berücksichtigen. In langen Gesprächen, wahren Vernunftbädern, wie sie Lenau nannte, behandelte er mit dem Dichter mancherlei Fragen. Die Zeit der Reformation interessierte sie, und Lenau faßte den Plan, eine epische Trilogie der Reformationszeit: Huf, Savonarola und Hutten zu schreiben. Nur der zweite Teil dieses Planes ist ausgeführt worden.

Savonarola spricht Lenaus neuervorbene philosophisch-religiöse Ansichten aus. Seine eigene Sehnsucht nach Gott findet Lenau in der Menschheit wieder. Sie ist allezeit in ihr vorhanden gewesen, ohne doch befriedigt zu werden. Jetzt hat er eine „Busssole“, den Mittler, die ihm Philosophie und Wissen nicht gegeben hatten, gefunden in der Liebe. Hatte doch die Liebe zu Sophie Lenau selbst Gott finden gelehrt. Nur die Liebe vermag zu trösten über den Schmerz und die Grausamkeit des Lebens. Sie ist in Christus Mensch geworden und hat, als Gott selbst alle Schmerzen der Menschheit auf sich nehmend, die Menschheit dadurch erlöst. So ist es die Liebe, die aus der Sehnsucht Entsprungen von der Menschheit zu Gott geführt hat.

Diese Gedanken auszusprechen, war Lenaus hauptsächlichstes Bestreben in seinem Gedicht. Nun hatte er selbst den Weg gefunden, den er lange gesucht hatte, den ihm seine früheren Anschauungen nicht gewiesen hatten. Wieder nahm er zuerst die Wendung auf sich selbst. Darum tat er zunächst seine eigenen früheren Anschauungen ab, vor allem den Pantheismus. Damit wäre dem Dichter selbst im wesentlichen schon Genüge geschehen, aber die Entwicklung des Savonarola, wie ihn Lenau sah, war nicht seiner eigenen genau parallel. Der Mönch des 15. Jahrhunderts, der gegen die antikisierende Richtung der Geistlichkeit eiferte, war nicht der Lenau, der durch die Schellingsche Naturphilosophie und den Pantheismus hindurchgegangen war. In- des fand Lenau in seiner eigenen Zeit geistige Strömungen, die den von seinem Helden bekämpften ähnlich waren. Keines „Romantische Schule“ und die Schrift „Zur Geschichte der Philosophie und Religion in Deutschland“ hatten gegenüber der Mystik des Mittelalters aufs eifrigste die Lebensfreude der Antike versucht und David Friedrich Strauß' „Leben Jesu“, das die Entstehung der Evangelien mythologisch erklärte, war nur wenige Jahre zuvor erschienen. Getreu dem von Martensen gelernten Satze, daß die Dichtung eine Dienerin der Weltanschauung sein müsse, hielt Lenau sich für berufen, den eben erworbenen Glauben gegen die neu aufgetretene Kritik zu verteidigen. So nahm er den

Gegensatz zwischen seinem Helden und der Renaissance in Rom und Florenz auf und aus seinem Gedichte wurde ein historisches Werk. Den Zwiespalt, der dadurch in das Werk kam, daß Savonarola weit eifriger, als Lenau es selbst vermochte, gegen den Einfluß der Antike kämpft, konnte der Dichter ebensowenig verhindern, wie er in seinem „Faust“ seinen christlichen Standpunkt verlassen hatte. Das große Rededuell zwischen Savonarola und seinem papistischen Gegner hat Lenau in den Mittelpunkt des Gedichts gestellt; aber was Mariano gegen Savonarola sagt, wirkt zumindest ebenso überzeugend wie Savonarolas eigene Worte. Der Einfluß der Antike, den Lenau selbst seit früher Jugend erfahren hatte und den er nie ganz hatte aufhören lassen, war zu mächtig in dem Dichter, um ihn mit der Überzeugtheit seines Helden zu verdammen.

Über Lenaus historischer Held hatte nicht nur für einen neuen Glauben gekämpft, sondern auch politische Ideen verfochten. Er hatte eine theokratisch-republikanische Staatsform angestrebt, und nicht zum mindesten sein politisches Auftreten hatte ihn gestürzt. Lenau selbst hatte in Amerika bei den Harmonisten ähnliche Anschauungen kennen gelernt, wie die Savonarolas. Dazu trieb ihn der Zensurzwang seiner österreichischen Heimat in das Lager der Opposition. So lieb er seinem Helden seinen eigenen Liberalismus, ja sogar republikanische Gesinnung. Auf das alles kam es ihm indes erst in zweiter Linie an. Im wesentlichen lag ihm an dem Aussprechen seiner eigenen religiös-philosophischen Anschauung. Darum fesselt der erste Teil des Gedichtes weit stärker als der zweite. Mit Recht sagt Roustan, daß für den ersten Teil die Geschichte den Faden hergibt, der zweite dagegen nur versifizierte Geschichte ist. Die äußere Handlung, die durch den Bann Interesse gewinnen könnte, verliert es sofort wieder, wenn der Held verhaftet wird. Ueber den Helden selbst erfährt man kaum mehr Wirkliches und Persönliches als seine religiösen Anschauungen und seine äußeren Schicksale. Die Entwicklung, die er vor seinem reformatorischen Auftreten durchgemacht hat, lernen wir nicht kennen, trotzdem wir erfahren, wie er Mönch geworden ist. Die Idee überwiegt vollständig jedes andere Interesse in dem Gedicht. Daher wird auch kein lebhafteres Zeitkolorit geboten. Was Lenau uns von der Verderbtheit und Sittenlosigkeit der römischen Partei schildert, interessiert wohl, gehört aber durchaus nicht zur Handlung. Günstig hat die Einheit der Idee nur auf die äußere Ausgestaltung des Werkes gewirkt. Keins der größeren Lenauschen Gedichte ist so regelmäßig gebaut und nirgends ist die Form der Romanze, in

jambischen Vierstrophern, so streng durchgeführt. Keine Frage, daß die Regelmäßigkeit es war, die dem Werk den Ruhm des besten Lenauschen Gedichtes eingetragen hat.

## 5.

Nach dem Erscheinen des „Savonarola“ begann die trübe Zeit Lenaus. Der gute Geist war von ihm gewichen und es scheint, als ob sich die Katastrophe langsam vorbereitete. Zu Geldnöten aus denen die Stuttgarter Freunde ihm gelegentlich wohl einmal halfen, kamen Schwierigkeiten, die ihm die österreichische Zensur bereitet. Man lud den Dichter vor die Behörde und fragte ihn, ob der Ritter Niembsch von Strehlenau ein und derselbe sei, wie der Dichter Nicolaus Lenau, dessen Schriften ohne Wissen der österreichischen Behörden im Auslande erschienen seien. Anders als sein Freund Uersäpberg, der sein Pseudonym verleugnete, bekannte sich der Dichter zu seinen Werken. Als man ihm mit Strafe drohte, erklärte er, daß er als ungarischer Untertan dem österreichischen Zensurgesetz nicht unterworfen sei. Obgleich man noch ein altes ungarisches Zensurrekript vom Jahre 1798 ausgrub, mit dem man ihm zu Leibe zu gehen drohte, blieb Lenau doch von weiteren Unannehmlichkeiten dieser Art bewahrt.

Allerlei körperliche Beschwerden wie Zahnschmerzen und Erkältungen begannen nunmehr sich zu regen; und auch seine alte Halsentzündung machte sich in ihren Folgen unliebsam geltend. Des Dichters Laune sank und sein körperliches Befinden besserte sich keineswegs, da er seiner Gesundheit keinerlei ernsthafte Opfer bringen wollte. Freunde berichten von ihm, daß er oft bis Mittag im Bette lag und dafür bis tief in die Nacht hinein wachte. Der Genuß vieler schwerer Zigarren war ihm unentbehrlich geworden und er liebte es, schwarzen Kaffee von ungewöhnlicher Stärke zu trinken. Viermal so viel Bohnen wie für andere Leute hieß er zu dem für ihn zu bereitenden Kaffee nehmen. Kein Wunder, daß sein ohnehin geschwächter Körper sich nicht erholte. Der Dichter ward reizbar und nervös. Seine Zuflucht wurde seine Geige, ein kostbares Guarnerisches Instrument, dessen „Ton von hinreißender Zartheit und dennoch stark und warm ist“. Er begann wieder mit den alten Übungen und freute sich an seinen Fortschritten. Allein die Musik war nur ein schlechtes Heilmittel für ihn. Er fand nur Betäubung, nicht aber Besserung in ihr, und es ist wohl anzunehmen, daß seine musikalischen Genüsse, denen Castile mit Recht

das Weimort orgiastisch heilegt, seine Nerven häufiger überreizt, als beruhigt haben. Besonders fesselte ihn die Musik Beethovens, dessen großem Geiste er einen Hauptanteil an seiner Bildung zuschrieb. Einer seiner Freunde hatte ihn mit dem Geschenk einer Beethoven-Büste überrascht, und nun brachte er auf der Geige dem Meister seine Huldigungen dar.

Langsam fühlte er, als er die Vierzig überschritten hatte, sich altern und konnte doch im Rückblick auf seine bisherige Lebensarbeit keine rechte Befriedigung finden. Immer mehr zog er sich von der Welt zurück. Inzwischen hatte auch seine Liebe zu Sophie eine neue Wendung genommen. Noch immer trug sie religiösen Charakter: was ihm hier die Geliebte versagen mußte, das erhoffte er für sich in einem künftigen Leben. Aber nachdem ihn Martensen verlassen, fiel er aus der Gläubigkeit zurück in die Zweifel seiner „heidnischen Periode“, wie er die Zeit seines Heidelberger Pantheismus nannte, und seine Leidenschaftlichkeit brach durch. Sein Tagebuch enthält zahlreiche Stellen, die das beweisen und gewiß ist er auch Sophie gegenüber mit Wünschen nicht immer völlig zurückhaltend gewesen. Indes Sophie konnte nicht erfüllen, was der Dichter von ihr verlangte. So sehr sie ihn auch liebte, glaubte sie ihn doch kühl zurückweisen zu müssen., und den empfindlichen Dichter verbitterte die scheinbare Kälte der Geliebten nur noch mehr.

Ein verzweifelter Versuch, sich von ihr loszureißen, mißlang völlig. Im Sommer 1839 hatte Lenau durch den Grafen Christalnigg die gefeierte Sängerin Karoline Unger kennen gelernt. Ihr Gesang, der schon ein Jahr zuvor gewaltigen Eindruck auf ihn gemacht, übte erneut eine ungeheure Wirkung auf Lenau. „Es rollt wirklich tragisches Blut in den Adern dieser Frau“, schreibt er an Sophie. „Mit ihrem Gesang entfesselt sie in meinem Herzen einen harmonischen Sturm der Leidenschaft.“ Zorn ergriff ihn, daß diese Frau ihn so weit erschüttern kann, aber die kluge Sängerin wußte ihn durch lebenswürdiges Entgegenkommen zu besänftigen. Sophie, der Lenau wiederholt von den Eindrücken, die Karoline Unger auf ihn gemacht habe, berichtete, erkannte bald, was sich vorbereitet. Und wirklich nach kurzer Zeit trat Lenau an die alte Freundin heran mit der Bitte, ihn frei zu geben. Obgleich sie ihn früher beschworen hatte, ihr nicht aus Mitleid treu zu bleiben, wenn die „Anderer“ auf ihn Eindruck machte, konnte sie sich nun doch nicht zum Verzicht entschließen. Sie selbst war sich klar darüber, daß Lenau nur ihr oder Karoline gehören könne und sie vermochte nicht ihn aufzugeben. Lenau selbst hatte wohl eine unklare Vorstellung,

daß, wenn Karoline seine Frau würde, trotzdem die innige Freundschaft und Liebe zu Sophie bestehen bleiben sollte. Sophie indes stellte ihn vor die Wahl, und es gelang ihr, Lenaus Entscheidung zu ihren eigenen Gunsten herbeizuführen. Sie bat ihn brieflich, zu ihr nach Pßhl zu kommen, und als sie ihn dort hatte, machte sie ihn auf die Schwierigkeiten einer Verbindung mit einer Bühnensängerin aufmerksam. Er entschloß sich, mit der Hochzeit zu warten, bis Karoline ihre Verbindlichkeiten gegen mehrere Theater gelöst und er selbst seine Vermögensangelegenheiten reguliert hat. Mit dieser Verzögerung siegte Sophie, denn Lenau selbst war bald von der Begeisterung für die schöne Sängerin zurückgekommen. Er erkannte nach und nach, daß nicht so sehr seine Persönlichkeit, als vielmehr sein Dichterruhm ihm Karolines Liebe eingetragen hatte. Man mag immerhin die seltsamen Szenen, die Karoline dem Dichter vorspielte, wenn sie unter ihr Bild Lenaus Verse „Weil' auf mir du dunkles Auge“ schrieb oder wenn sie noch beim Abschied in einen Baum den Tag ihres Bruches mit Lenau als ihren Todestag einschchnitt, der theatralischen Bühnenkünstlerin zugute halten. Trotzdem ist Karolines Neigung zu Lenau wohl nicht allzu tief gewesen. Sie hat ihren vermeintlichen Todestag um fast 40 Jahre überlebt und kurze Zeit nach der Trennung von dem Dichter ihr Glück in einer Ehe mit dem französischen Faustübersezer Sabatier gefunden. Lenau selbst hatte zum Schluß noch eine heftige Aufregung als er seine Briefe zurückverlangte. Da Karoline damit Mißbrauch getrieben und einen in einem literarischen Kreise bei Tieck vorgelesen hatte, so war dem Dichter daran gelegen, Wiederholungen solcher Szenen vorzubeugen. Fast wie bei einem Überfall drang er eines Morgens bei Karoline ein und indem er sie durch seine Erregung einschüchterte, gelang es ihm, die Briefe, von deren großer Schönheit er übrigens später erzählte, zurückzuerlangen. Troß seines Sieges verbrannte er diese Zeugen einer Neigung, die ihn fast Sophie entrißen hätte.

Die Stellung zu Sophie wollte indes nicht wieder die alte werden. Lange danach noch erinnerte sie ihn nicht ohne einen Anflug von Bitterkeit und Vorwurf an seine Liebe zu Karoline Unger. Natürlich diente auch diese Verstimmlung mit Sophie nicht dazu, seine schlechten Launen und seinen Trübsinn zu bessern. Zwar konnte er sich von seiner Liebe zu Sophie nicht losreißen, aber sein Schmerz über seine Entfugung, an der er früher einen gewissermaßen künstlerischen Genuß zu haben vermochte, lastete nur noch auf ihm, ohne ihm irgend etwas Gutes zu bieten.

Inzwischen hatte eine zweite Sammlung seiner Gedichte den Ruhm des Dichters aufgefrischt. Die „Neueren Gedichte“ waren 1838 bei Hallberger in Stuttgart in erster und schon 1840 in zweiter Auflage erschienen. Sie bieten ein getreues Abbild von Lenaus Stimmung während der trüben Zeit. Tiefste Niedergeschlagenheit, ja Verzweiflung spricht aus allen, mag man die düsteren erzählenden Gedichte der „Gestalten“ betrachten oder rein persönliche Dichtungen, wie „Der einsame Trinker“ (Teil 1, S. 245) und „Der Hagestolz“ (Teil 1, S. 222). Auch was an hoffnungsvolleren, man wagt nicht zu sagen hoffnungsfreudigeren Dichtungen in dem Bande steht, wie „Weib und Kind“ (Teil 1, S. 176), „Der gute Gesell“ (Teil 1, S. 168), „Der Kranich“ (Teil 1, S. 241) entstammt wohl noch der Zeit, da dem Dichter aus seiner Liebe zu Sophie religiöser Trost erwuchs. Aber wie elegisch sind auch diese Stücke alle, wie reich an klagenden Tönen! Und welch ein Gegensatz zu dieser tröstlicheren Poesie sind Gedichte, wie die „Schlaflose Nacht“ (Teil 1, S. 215) oder die „Traumgewalten“ (Teil 1, S. 206), denen man die Entstehung aus erlebten qualvollen Situationen anmerkt. Einsamkeit sucht das gereizte Herz vor der Menschheit, und den Tod sehnt es herbei. Die Natur, die ihm früher individuell besetzt und menschlich mitleidig war, ist ihm nun nur ein Bild der Grausamkeit des Lebens, so in dem „Herbstlied“ (Teil 1, S. 214) und in den beiden Gedichten „Auf meinen ausgeblägten Geier“ (Teil 1, S. 166). Zuflucht sucht er in dem Gedenken an seine Kinderjahre und an seine Mutter in Gedichten, wie „Zuflucht“ (Teil 1, S. 209), „Der offene Schrank“ (Teil 1, S. 229), „Traum“ (Teil 2, S. 393). Aber auch sie soll ihm nur sterben helfen. Die tiefe seelische Depression jener Jahre nach dem Savonarola spricht aus allen diesen Dichtungen. Es ist nicht Pose von Byron abgelernt, wenn uns der Dichter seinen Gram und seine Verzweiflung schildert. Es ist echtes inneres Erlebnis.

Auch die zahlreichen Gedichte an Sophie waren in die Sammlung aufgenommen; sie füllen fast allein eine eigene Abteilung, „Liebesklänge“ überschrieben. Es ist hoffnungslose Verzweiflung über die Unmöglichkeit der Vereinigung mit der Geliebten, die der heißblütige Dichter so sehr ersehnte. Nur in ihrem Auge findet er Trost, und beneidet Blumen usw., denen sie ihre Blicke zuwendet (Neid der Sehnsucht, Teil 1, S. 191). Nur das süße Wort: ich liebe dich erhofft er („Zweifelnder Wunsch“, Teil 1, S. 267), und daß dies Wort eines Tages nicht mehr gesprochen werde, fürchtet er mehr als Gefahren und Schicksalsschläge



(„Meine Furcht“, Teil 1, S. 192). Der Wind hat ihm ihren letzten Gruß davongetragen („An den Wind“, Teil 1, S. 194), und er wünscht doch „von dem holden Geschick nur vergehen und verglühen vor der himmlischen Madonna“ („Stumme Liebe“ Teil 1, S. 21), und selbst in einem Gelegenheitsgedicht („Bei Übersendung eines Straußes“ Teil 1, S. 244) will er „mit dem letzten Grün ihrer noch gedenken“. Seine Liebe ist ihm heilig: „D wag' es nicht, mit mir zu scherzen“ („An \*“ Teil 1, S. 196) ruft er der Geliebten zu. Gott versteht seine Liebe („Einsamkeit“, Teil 1, S. 203); sie ist ihm Glaubensgrund, und wenn seine Liebe stürbe, was bliebe für Gott („Frage nicht“, Teil 1, S. 197). Das religiöse Moment spielt auch hier hinein in seine Dichtung.

Ungestümer, elementarer aber noch als in seinen Versen spricht die Hoffnungslosigkeit aus seinem Tagebuch an Sophie. Man lese nur, was er an sie schreibt. Es ist wohl das Schönste, Innigste und Tiefste, was aus Lenaus Feder überhaupt geflossen ist.

April 1836.

— — — Es gibt Augenblicke, wo Du gegen mich erscheinst, als ob die Quelle Deiner Freuden, die Dir rauscht im frischen Leben Deiner Kinder, ebenso fröhlich forttrauschen würde ohne mich, wie da unten der Brunnen ohne die Stimme der Nacht.

In solchen Augenblicken ist meine Liebe nicht schwächer, aber ich fühle sie als brennenden Schmerz, den ich Dir, zumal in Gesellschaft, hinter dem verberge, was Du Hohn nennst. Und es mag kommen, daß ich dann mich fortsehne von Dir und der ganzen Welt, denn Du bist mir so sehr das Äußerste meiner Wünsche und Empfindungen geworden, daß ich mich von Dir nirgends hin sehnen kann, als in den Tod. Und selbst diese Sehnsucht, der ich in den letzten Tagen recht nachhing, ist mir nur durch den Wunsch und die Hoffnung erträglich, daß ich Dich dort wiederfinde und daß Du mich dort nicht mehr betrüben wirst. O wärest Du jetzt bei mir. O liebe, liebe Sophie.

25. Juli, abends.

Ich habe heute viel gearbeitet, aus mir heraus und in mich hinein. Einsam bin ich hier, ganz einsam. Aber ich vermisse in meiner Einsamkeit nur Dich. Nur Du bist mir unerlässlich durch die schöne Natur, durch den Verkehr mit großen Geistern, wie Platon, den ich fleißig lese, ja selbst durch die beglücktesten Stunden meines Kunstlebens. Denn Du bist mir die wunderbare

Bereinigung alles dessen, und die lebendige Fülle alles Wahren und Schönen, das mich warm und unmittelbar anweht in Deiner Nähe, o Du geliebtes Weib! Ich verdanke Dir auch mehr, als meinem ganzen Leben ohne Dich. Die Liebe hat die Welt erschaffen, und nur durch die Liebe lernen wir sie begreifen. Meine Schuld ist unermesslich wie die Welt, die einst verlorne, die Du meinem Herzen wiedergeschenkt. O könnte ich Dir vergelten und Dich auch ein wenig glücklich machen! Du!

---

27. Juli.

Ja, liebe Sophie, mit dem Arbeiten ginge es hier freilich, aber es ist mir doch jeder Tag aus dem Leben gestohlen, den ich ohne Dich verlebe, und so schön hat noch kein Sterblicher Verse gemacht, daß sie einen Blick von Dir ersetzen könnten. Ich will nur sehen, ob Du nicht, wenn wir wieder beisammen sind, über meine Gebirgsverse sagen wirst: „Das ist alles nur Zufluchtsdichtung, so in der Not gemacht, weil ich Dir fehlte.“ Ich mache jetzt fort, aus Vorsatz.

---

3. Dezember 1836.

Der Lieben, Schönen, Guten.

Der heutige Morgen hat so trüb begonnen, indem ich wieder einmal ganz den drückenden Zwang unsres Verhältnisses fühlte, und er hat so freundlich und glücklich geendet, indem mich die Gewalt Deiner Liebe und Deines unbegrenzten Vertrauens über allen Gram des Lebens hinaus hob. O Freundin meines Herzens! Du hast mehr Trost und Balsam in Deiner lieben Seele, als das Leben je Verletzendes für mich haben kann. Dein Herz ist nicht unsterblich, und das Schicksal könnte mich an dieser verwundbarsten Seite fassen. Tragen wir bescheiden unser Glück, das, wenn es auch nicht voll ist und werden soll, doch als Bruchstück eines Himmels von Freuden mehr wert ist, als das Glück von Tausenden in seiner kümmerlichen Vollständigkeit. Es wäre fast eine Verfündigung an Deiner Seele, wenn mir Dein körperlicher Besitz unentbehrlich wäre, und doch ist Dein Leib so schön und seelenvoll in jedem Teile, daß ich wieder meinen muß, ich hätte Deine Seele noch mehr inne, wenn auch Dein Leib mir zufallen dürfte. Sei es wie immer, Du liebst mich, das ist gewiß und genug, mir das Leben teuer zu machen und meinen Mut zu einem tüchtigen Streben für die Sache der Ewigkeit zu befeuern und aufrecht zu halten. Sei heiter und froh, Du mein liebes, liebes Herz!

---

23. Februar 1837.

Ich hab' Dir's manchmal gesagt, und werde Dir's noch manchmal wiederholen, daß Deine Liebe versöhnend und wahrhaft rettend auf mich gewirkt. Gleich in der ersten Zeit unsers Bundes war der Gedanke: mich zu heilen von meinen trostlos nächtlichen Grübeleien, der herrschende in Deiner Seele, und er hat Dich zu einem Liede begeistert. Diesem Liede verdanke ich meinen „Savonarola“. Wer weiß, ob und wie spät mir das Licht gekommen wäre ohne Dich. Nun aber hab' ich Dich gefunden. Ich erkannte und erfüllte an Dir den vollen Zauber, das Schöne, Unersehbliche, Alleinbeseigende der Persönlichkeit. Die starren und herzlosen Naturkräfte und Naturgesetze konnten unmöglich ein Wesen zustande bringen wie Du bist. Du bist ein Lieblingsgeschöpf eines persönlichen, Liebenden Gottes. Das drang mir tief und fest ins Herz in mancher schönen Stunde, die ich mit Dir leben durfte. Das, meine Sophie! ist der feste und geweihte Boden, auf dem unsre Liebe steht, aufrecht und immer.

---

Ende März 1837.

Das Unglück unserer Liebe soll für sie nur eine Stärkung sein, vielleicht eine Übung für die Ewigkeit. Haben wir gelernt, in allen Wechselln dieses Lebens uns immer wieder zu finden, so werden wir vielleicht dereinst beim großen Wechsel dieses Lebens in ein ewiges — uns desto leichter finden und behalten. Die Liebe ist nicht bloß da zur Fortpflanzung der Gattung, sondern auch und gewiß hauptsächlich fürs ewige Leben der Individuen. Jenes ist der unsrigen versagt, wir wollen uns also fest an dieses halten und die ganze Macht unserer Liebe in unser Inneres kehren und einander erfüllen und beglücken, und getreulich das Zeichen verabreden, das wir uns dereinst dort geben wollen, um uns wieder zu finden. Ich will mich wohl ein wenig mäßigen in den Ausbrüchen meiner Leidenschaft, ganz kann ich sie nicht beherrschen.

---

Mai 1837.

— — — — Du hast einmal den bedenklichen Gang gewagt mit einem Menschen meiner Art, und es wäre nicht gut von Dir, wenn Du mich irgend einmal allein ließe. Ein gewisser finsterner Troß ist mir so sehr eigen, daß ich imstande wäre, wenn Du mich einmal ohne ein Zeichen der Liebe gehen ließe, mich sogleich in den Eilwagen zu werfen und

e\*

ohne Abschied von Dir davonzufahren, sollte mir auch auf jeder Station das Herz zehnmal brechen.

---

10. Juni 1837.

— — — — Die Ewigkeit muß sehr schön und herrlich sein, sonst ist es wahrhaftig nicht der Mühe wert, daß wir ihr so eilig zugetrieben werden, von solchen Freuden weg, wie wir sie heute gehabt. Vor der Hand kann ich mir aber den Himmel nicht anders denken, als daß dort sicher und bleibend sein wird, was hier unsicher und flüchtig. Ich male mir's gerne aus, wie es wäre: Meine Lust Dein Atem, mein Licht Dein Auge, mein Trauf Dein Wort, meine Speise Dein Kuß, mein Lager Dein Herz, mein Wandel das Reich Gottes mit Dir.

---

9. Juli (1837), 11 Uhr abends.

Du schläfst jetzt, o Gott, wie weit von mir! Sophie! Du hörst mich nicht, wenn ich Dich rufe. Trauriges, elendes Leben. Herz, ich komme bald. Schlaf süß, o Du mein höchstes Glück und meine tiefste Wunde.

---

18. Juli 1837, abends 10 Uhr.

— — — — O Sophie, läge ich jetzt vor Dir auf dem Boden! ich wollte das letzte Stäubchen Staub wegküssen von Deinen schmucken, schmalen, herzigen Sohlen und Dir bis spät nach Mitternacht in einem fort sagen, daß ich Dich liebe.

---

21. Juli 1837, 10 Uhr abends.

Diesen Augenblick hör' ich die Turmuhr schlagen und mir wieder zehn Stunden vorzählen unwiederbringlichen Verlustes. Sie sind dahin, und was in diesen Stunden unsere Leiber dem Grabe nähergerückt, wer mag es wissen? Die gehen ihren Weg fort, wir mögen rufen und sie beschwören, unaufhaltsam und taub, Glieder und Sklaven einer andern Welt als die unsre. Dein Körper ist schön, daß ich ihn ewig küssen möchte; aber davon weiß er nichts, und es ist das nicht sein Verdienst. O Sophie, du herrliche Seele, Dich hab' ich doch auf ewig. Alles möge sich gegen uns verschwören, hei! wir haben uns und halten uns. — — — —

---

7. August (1837), 10 Uhr.

Meine Zigarre rauchend, schreib' ich Dir noch einen Gruß. Das Aschenstück an meiner Zigarre wird mit jedem Zug länger,

und das Aschenstück meines Lebens wird es auch mit jedem Atemzug. So eine abglimmende Zigarre ist ein trauriges Ding. Die Asche fällt nicht weg, sondern bleibt, die Form des Verbrannten annehmend. So manches, was wir als Trost bewahren, ist nur solche Aschenkontur. O Weib! ich möchte weinen, wenn ich denke, wie ich so zerfalle, ohne daß wir uns ganz umarmen durften.

---

13. August (1837), 11 Uhr.

Es war der Tag meiner Geburt. Meiner Mutter war dieser Tag vor 35 Jahren ein banger und froher wie kein anderer, denn meine Geburt war äußerst schmerzlich und gefährlich, und ich war ihr vom ersten Augenblick meines Lebens das Liebste. Sie ist längst begraben. Sie hat mich zurückgelassen als dein vorbestimmtes Erbe. Du darfst es nicht antreten, und doch habe ich auf Dein Leben einen gewaltigen Eingriff getan; vielleicht es in Trauer gewandelt. Meine Mutter ist schuldlos daran. Sie wird sich aber freuen an unserem Unglück, an unserer Liebe. Es ist mir doch sehr wohl dabei, so heimlich für Dich zu bluten. O Du liebes, gewaltiges Weib!

---

25. August (1837), 10 Uhr.

Diese Trennung von Dir ist ein schleichendes Gift. Meines ganzen Wesens hat sich eine innere Unlust bemächtigt, die mir nach allen Richtungen das Leben anfrisst und verleidet. Heute dachte ich öfter an den Tod, nicht mit bitterem Trost und stoischem Verlangen, sondern mit freundlichem Appetit. Das sind Folgen meines verödeten Lebens. Meine ganze Poesie erscheint mir auf immer ärmlicher, je länger ich darüber nachdenke. Gott möge mir's verzeihen, daß ich ohne Dich weniger warm für seine Sache strebe. Ich bin eben krank, ich bin unglücklich ohne Dich, und ich werde nur bei Dir wieder froh oder nie mehr.

---

27. (August 1837).

Wieder ein recht trauriger Tag ohne einen fröhlichen Herzschlag. Ich fürchte fast, dieser Unmut wird sich bei mir so festsetzen, daß ich lange daran werde zu tragen haben. Es ist ein allmähliches Hineinfressen des Verdrusses in mein Leben, ein Verrotten aller meiner Freuden. Ich bin ein sehr unglücklicher Mensch.

Was wird mir die Zukunft bringen? Hat sie denn noch

irgendwas für mein Leben? Dich wiedersehen iſt schön, aber ſchmerzlich, denn in der erſten Minute unſeres Zuſammenſeins werden wir ſchon blutig anſtoßen an die eiſerne Schranke; nichts — gute Nacht, Sophie.

8. Oktober 1837.

Mich beunruhigt der Schluß des heutigen Tages. Du ſandſt mein Geſicht falſch, als ich neben Dir ſaß, wie eine Kaze, ſagteſt Du. Ich hoffe, Du ſagteſt es zum letztenmal, denn das iſt ein Punkt, worin ich keinen Spaß verſtehe, liebe Sophie. So hoch ſteht mir kein Menſch, daß ich es der Mühe wert fände, gegen ihn falſch zu ſein, und hinwieder ſteheſt Du mir zu hoch, als daß ich's könnte. Statt dieſer herben und ſpißen Worte hätteſt Du heute viel ſüßere und weichere bekommen, hätteſt Du mir noch einen freundlichen Blick gegönnt.

Es erweckt mir immer eine peinliche Empfindung, wenn ich auch nur im Scherz meinen Charakter gegen Dich vertheidigen ſoll. Demütige mich nicht, auch nicht ſcherzend. Das iſt eine Verletzung, die immer Blut gibt, wenn ſie noch leiſe rißt, welche aber ſelbſt von dir nicht geheilt werden könnte, wenn ſie einmal tiefer ſchnitte.

Du haſt mich oft des Stolzes geziehen und ich kann ihn nicht leugnen. Auch meine Liebe, ſo breit ſie ſich auch in meinem Herzen gemacht hat, konnte ihn nicht verdrängen, ſondern verband ſich mit ihm ſchwesterlich. Ich liebe Dich, weil ich auf Dich ſtolz ſein kann, denn ich fühle, daß Du ſehr edel biſt. Aber mutwillig waſt Du heute. Dieſe Nacht hab' ich gewiß den Traum nicht wie in der vorigen. Als Du mir die Pfeifenſchnur übergabiſt, hieltſt Du Deine Finger ſo ſteif, als wären ſie Dir gefroren geweſen. Recht kalt waſt Du da. Und ich durfte Dich mit keinem Kuſſe mehr wärmen. O Sophie!

20. oder 21. Oktober 1837.

Du biſt eine Närrin und ich bin ein Narr. Ein Anlauf, ein rafender, um hinüber zu ſpringen und am tiefen ſchwarzen Graben wieder umkehren, und wieder ein Anlauf und wieder umkehren. Wenn das nicht eine von den Höllequalen iſt, ſo raffiniert iſt die Hölle nicht. Sophie! ich könnte in dieſem Augenblick das Traurigſte tun. Im nächſten zuvor war ich luſtig. Wir ſpielen mit der Welt, ſpielen falſch mit ihr, und ſie wird uns die Hand an den Tiſch nageln.

Ich möchte gleich jezt ſterben. Mir iſt ganz ſo zu Mut, als wäre ich reif dazu. In mir iſt ein Aufruhr. Mein Leben

ist mir äußerst verdächtig, es will mich an einem langsamen Feuer braten. Mein Leben ist tückisch, ein Verräter, warum haben wir uns kennen gelernt? Um uns aneinander zu üben? zu betrüben? Finden wir es erst drüben?

---

21. Oktober 1837.

— — — — Hätte ich Dich nicht gefunden, so hätte ich auch nie erfahren, was es heißt, von einem Weibe geliebt zu werden, die es wert ist, daß mir mein Unglück das liebste ist was ich habe. Ich habe mir nie ein Glück geträumt, wogegen ich dieses Unglück vertauschen möchte. Ein Blick in Deine Seele ist nicht zu teuer erkauf mit dem schmerzlichsten, bis an meinen Tod fortgekämpften Entsagen.

---

Wien, 26. Oktober 1837.

Mir zittert die Hand und mein Herz klopft noch von Deinen letzten Küßen. Ich habe Dein Bett geküßt, während Du fort warst, und gerne wäre ich davor knien geblieben. Die Stätte, wo Du schläfst, hat etwas so schmerzlich Süßes. Sie erscheint mir wie das Grab unserer Nächte, unserer lieben Nächte, der unwiederbringlichen. O Sophie! Das, was wir uns erlauben, unsere Küße verrauschen auch; aber wir hatten sie doch und sie haben sich unseren Seelen eingepägt für immer. Jene Nächte aber sind vorüber und auch verloren. O laß uns doch wenigstens alles zusammenfassen in diese Küße!

---

8. Dezember 1837.

— — — — Ich habe Deinen Zettel wieder gelesen. „Du bist mir verfallen,“ heißt es drin. Das Wort hat mich sehr freudig ergriffen. Es ist mir, als hätte mir der Himmel gesagt, ich sei ihm verfallen. O halte fest an Deinem Raube, wie die Welt Dein gutes Recht nennt. Aber ich werde Dich auch nicht locker lassen, darauf kannst Du Dich verlassen. Der Geier hat Dich in seinen Krallen, Du mußt schon mit ihm fahren, denn läßt er Dich aus, so fällst Du Dich wund oder tot. Es ist kein Scherz mit einer solchen Fahrt zu treiben. — —

---

(Dezember 1837.)

Wenn sie so sehnlich wünscht, ich möchte ein Trauerspiel schreiben, so ist das vielleicht ein dunkles, doch wahres Gefühl ihres Herzens. Es wäre allerdings besser, ein Trauerspiel zu schreiben, als mein und ihr Leben schonungslos ins Tragische

hinauszutreiben. Damit will ich aber nicht mein ungestümes, unheilvolles Betragen beschönigen, und es gleichsam als einen ins Leben verirrten poetischen Trieb bezeichnen. Nein! Diese zerstörende Heftigkeit meiner Seele ist ein manchmaliger Rückfall in böse alte Stimmungen, ein plötzlicher Ausschrei meiner heidnischen Zeit. Zuweilen naht sich dem friedlichen Hause meiner Liebe ein wildes Tier aus jener Wüste, in welcher ich mich einst herumgetrieben, und schreit nach mir und will mich zurückerufen. So war es gestern. Ich folge dem Rufe nicht. Ich bleibe bei Gott und meiner Sophie, die mich zu ihm geführt hat. Möchte sie doch diese Worte behalten, und wenn jemals wieder ein Ähnliches geschieht, nicht an mir verzweifeln. Ich bin diesen Augenblick völlig klar und schaue in mein Inneres. Hier aber steht es fest und leuchtend, daß ich ohne meine Sophie noch in der Wüste irrte. Meine Liebe hängt durchaus mit meiner Religion zusammen. Ich kann die eine nicht aufgeben ohne die andere. Als ich die häßlichen, unedlen, unritterlichen Worte gesprochen hatte, war mir, als sei ich von Gott abgefallen; und diese Worte werden mir meine Sterbstunde verbittern. Sie waren eine Verleugnung meines Heils, eine Ausrenkung meiner Seele, ein giftiger Undank gegen meine Wohltäterin. Der schwarz eingefasste Zettel, den sie mir abends gab, soll mich immerhin gemahnen an den schwarzen Rand des Abgrunds, in den mich meine Leidenschaft werfen kann. Soll ich Dir alles sagen? Wisse, daß ich wirklich daran dachte, mir den Tod zu geben. So treibt mich die Liebe von einer Raserei zur andern, von der zügellosesten Freude zu verzweifeltstem Unmut. Warum? Weil ich am Ziel der höchsten so lang und heiß ersehnten Wonne immer wieder umkehren muß, weil die Sehnsucht nie gestillt wird, wird sie irr und wild und verzehrt sich in Verzweiflung. Weil ich Dich so innig liebe, mag ich Dir den Dorn der Reue nicht ins weiche Herz drücken, und meine Liebe ewig mit sich selbst im Streite, ewig sich selbst verkürzend und quälend, zerwirft sich mit sich selbst und wird mir zur Pein, aus welcher ich mir in unglückseligen Augenblicken Erlösung wünsche. Das ist die Geschichte meines Herzens.

Stuttgart, 22. Juni 1838.

Also wieder getrennt! Die Zeit eilt zwischen uns beiden dahin, uns beide beraubend, und was wir hier verlieren, ist unwiederbringlich. Ich bin äußerlich heiter und aufgeräumt; innerlich, das heißt in der Tiefe meines Herzens, wohin die Stimmungen des Tages mir nicht reichen dürfen, da bist Du. Die



Tür ist hinter Dir geschlossen seit jenem 8. November. Wie es dadrinne aussieht, weiß ich gar nicht. Dich aber seh' ich.

---

24. August 1838.

Meine Tage sind traurig. Du bist mein liebster und hängtster Gedanke. Immer schwebt mir das Bild vor, das mich an jenem Abend in Ischl so schrecklich erfaßte, als ich mit Dir auf dem Sofa saß und von Deiner Gesundheit sprach und von der Möglichkeit, daß sie eine schlimme Wendung nehmen könnte. Du hast keine Vorstellung, wie ich Dich liebe, und mir wird es erst recht klar, wenn ich daran denke, daß ich Dich verlieren könnte. Dann seh' ich mich in der Zukunft irren als ein rettungslos Aufgegebenener und zusammenbrechen. O es ist schrecklich, von den kalten, unerbittlichen Launen der Natur so abhängen zu müssen. Sie hat Dich so schön und lieb gemacht und hat uns zusammengebracht, und wer weiß, wie lange sie Dich noch auf Erden läßt? Bitternd seh' ich Dich in ihrer Hand und kann Dich ihr nicht entreißen, wenn sie Dich fortführen will. O wenn ich nur die Gewißheit hätte, daß ich mich an Dich klammern könnte und sterbend bei Dir bliebe! Sophie! liebe Sophie! gelt, wir wollen uns im Tode aus allen Kräften gegen eine Trennung wehren? Wir haben ja schon unsern Himmel, wenn wir uns haben. — Wenn ich Dich sehe, bin ich viel ruhiger über Deinen Zustand, aber hier verfolgt mich's beständig. Wenn ich nur fort könnte oder Du bald kämest!

---

(Stuttgart), 25. Februar 1840.

Die ersten drei Tage meines Hierseins vergingen, ohne daß ich Dir geschrieben; sie waren durch mein Unwohlsein und beständige Störung für jede gesammelte und geweihte Beschäftigung verdorben. Von heute an soll jeder Tag ein Zeichen festhalten, wie ich Deiner gedenke, o Du mein Liebstes!

---

24. Mai 1840. Abends.

Vergiß den heutigen allerseeligsten Abend nicht Dein ganzes Leben! Ich werde daran zehren, er soll mir die herbe Trennung mildern. In solchen Stunden mußt Du es doch ganz und fest fühlen, wie wir zusammengehören und eigentlich Eins sind. O, vergiß ihn nie, diesen Abend! Was ich Dir heute versprochen, werde ich Dir halten: jeden Samstag einen Brief, und jede gute Stunde, d. h. jede Stunde, die wert ist, Dir geweiht zu werden, einen Zettel.

20. April 1841.

Heute habe ich Dir von meiner Krankheit geschrieben und will Dir heut auch noch von meiner Liebe schreiben, meinem gesündesten und besten Teile. — — — — —

7. Mai 1841.

Heute kam wieder ein Brief von Dir, und ich bin ganz locker vor Freude über Deine Liebe, vor Wehmut, daß Du so ferne, und vor brennendem, unaussprechlichem Verlangen nach einem Kusse von Dir. Du schreibst, daß Du Deine Garderobe für Nihil zurichtest; ach hätt' ich nur irgend ein Kleidungsstück, ein naheß, von Dir da, weißt Du, eines, das Du nah am Leibe getragen! das noch warm wäre von Deinem süßen Leibe! Ach Sopherl; ich liebe ja Deinen Leib selbst so sehr, nur weil er herumliegt um die schönste, beste, aller süßeste Seele auf Erden. Gute Nacht, Du Heißverlangte! Nein, noch nicht gute Nacht. Wache noch und laß Dich tausendmal von mir küssen. Meine Gedanken brennen mir das Herz durch. Du hast mich, Du hast mich.

6.

Nach Abschluß des „Savonarola“ wendete sich Lenau einem anderen Teile der epischen Trilogie zu, den „Hussiten“. Allein die Vorarbeiten befriedigen ihn bald nicht mehr. Während er im Sommer 1837 noch an Max Loewenthal schreibt, daß dieses tragische Epos sich bereits ziemlich klar vor seinem Auge aufrolle, und daß er in den Hussiten die großen und wilden Geister zu finden wähnte, die dem Girolamo gegenüber so lange hätten kuscheln müssen, kommen ihm schon nach kurzer Zeit die Hussiten wie gemeine Mörder vor. Der Plan des Epos fällt und die „Ziskaromanzen“ bilden die einzige kleine Frucht dieser umfangreichen Vorstudien.

Martensens Einfluß war nicht nachhaltig; er hatte mit der Entfernung von Wien gänzlich aufgehört. Lenaus alte Jugendzweifel kehrten wieder. Was boten Glauben und Dogma für Sicherheit der Wahrheit? Was hatte dem Dichter selbst der Pantheismus oder die christliche Weltanschauung gebracht? Hatte er nicht bekämpft, was er früher geglaubt hatte, fühlte er nicht schon wieder, da Martensen fort war, den neuertobenen Glauben schwinden? In der Geschichte, deren Studium das der Philosophie seit einiger Zeit fast ganz verdrängt hatte, fand er ähnliche Vorgänge wie im eigenen Leben. Die Abigensfer-

geschichte, die Geschichte jener blutigen und erbitterten Kämpfe um den Glauben lehrten Lenau das gleiche. Auch was den Gläubigen und den Ungläubigen als Wahrheit gegolten hatte, war vergessen, war nur ein Durchgangsstadium geworden. Nun reizt den Dichter nicht mehr wie früher das Dogmatische, durch das er seine eigenen Anschauungen wiederzugeben vermochte, sondern das Aufeinanderprallen zweier Weltanschauungen, die beide überzeugt und hartnäckig verfochten werden. Den Sieg hatte keine behalten. Der Dichter aber erhob sich über die Parteien. Nicht mehr eine persönliche Tendenz religiöser oder philosophischer Erkenntnis, um die er selbst ringt wie im „Faust“, oder die er anderen erschließen möchte wie im Savonarola, begeisterte ihn, sondern eine, fast möchte man sagen, wissenschaftliche Lehre zog er aus der Geschichte und seinem eigenen Leben: der denkende Geist allein, der Zweifel ist das Entwicklungsfähige, ist das Beständige allein — und mit diesem Geist, der ihm die Einheit der Welt ausmacht, wußte Lenau selbst sich eins.

Es waren Gedanken Hegelscher Philosophie, die sich in ihm entwickelten. Ereignisse und Meinungen sind real nur, soweit sie gedacht sind. „Alles Vernünftige ist wirklich, alles Wirkliche ist vernünftig“, hatte Hegels berühmter Satz gelaftet. Von diesem Standpunkte aus begann Lenau die Arbeit an den „Albigensern“. Zwei Lehren schlagen aufeinander, ihre Anhänger bekämpfen sich bis aufs Messer, aber wer bleibt Sieger in Lenaus Dichtung? Am Schlusse sind die Albigenser vernichtet, ihr Land ist verwüstet, ihr Glaube ist ausgerottet, aber die Papisten haben deshalb nicht gesiegt. Das Papsttum selbst empfindet zum Schluß das Unfruchtbare seines Tuns. Innocenz ahnt den Fluch und die Verachtung, die ihm spätere Geschlechter entgegenbringen werden; und wie ein Wandel zum Fortschritt ist es, wenn er „das Gewissen in die Faust nimmt und gelassen Amen, Amen“ spricht. Lenaus Sympathien stehen auf seiten der Albigenser, weil sie für geistige Freiheit fechten. Aber ihre Niederlage bedeutet ihm nicht den Sieg Roms, ihr Kampf ist ihm nur ein Schritt auf dem Wege zur Freiheit. Daß aber die Albigenser nicht geistig um ihrer Lehre willen Sieger bleiben, zeigen Szenen wie die, in der Meister Theodor dem albigensischen Dogma entsagt, oder Alfars Pessimismus. Der Zweifel, der Gedanke ist der Held des Gedichtes der nach den Worten des die Waffe fortwerfenden Mönchs die Erlösung vollenden wird, der nach der Hoffnung des Greises späterhin zur Freiheit führen wird, und der nach des Dichters eigener Überzeugung nicht niederzuringen ist.

In diesem Sinne ist die Dichtung durchaus einheitlich. Die Form freilich ist so aufgelöst, daß man das „Freie Dichtungen“ des Titels auch auf sie beziehen kann. Dennoch kann man fast noch von Komposition sprechen.

Den einleitenden beiden Gesängen folgt die Vorbereitung des Kampfes, vorgeführt zuerst auf päpstlicher Seite, dann auf der der Albigenser. Langsam entwickelt sich dann der Kampf, bis zu seiner Höhe in den Gesängen „Carcassonne“ und „Beziers“. Dann werden die verheerenden Folgen des Kampfes, die Ermattung gezeigt, Roger im Gefängnis, das Mädchen von Lavour, die Hoffnungslosigkeit des selbstbestellenden Bauers, Alfars Verzweiflung. Die Ermattung ist auf beiden Seiten groß, aber nun läßt Lenau den rettenden Gedanken der Fortentwicklung überall durchblicken.

## 7.

Von nun an trieb Lenau ziemlich rasch dem Ende zu. „Es geht mit beschleunigter Geschwindigkeit nun holpernd und stürzend talab“ urteilte er selbst im Frühjahr 1844. Nach wie vor quälten ihn starke körperliche Beschwerden, die er durch entsprechende Lebensweise zu erleichtern doch nicht die Kraft hatte. Seine Stimmung verdunkelte sich, immer mehr und immer mehr zog er sich von Menschen und Geselligkeit zurück. Man nahm Rücksicht auf seine Launen, die finstere Stimmung ließ ihn, den harmlosen Schwaben, nur interessanter erscheinen, und ein Kreis Stuttgarter Damen, zum Teil musikalisch veranlagt, vereinigte sich in der Verehrung um den melancholischen Dichter. Emma Niendorfs (Frau von Suckow) etwas wortreiches Buch spiegelt in seiner ziemlich philiströsen Bewunderung das übrigens harmlose Treiben des Kreises. Lenau selbst legte dem keinen allzu großen Wert bei. Mit einer gewissen Bonhomie ließ er die Bewunderung über sich ergehen.

In Wien war die Stimmung schwieriger. Auch hier fand er Verehrung genug, allein man brachte sie nicht so sehr seiner Persönlichkeit entgegen, als seinen literarischen Verdiensten. Junge Dichter und Dichterinnen feierten ihn. Aber sie suchten nicht seine Gesellschaft. So grub der Einsame sich immer mehr in das Alleinsein ein und immer nächtlicher ward seine Stimmung. Im November 1843 wendete er in einem Briefe an Emilie Reinbeck das homerische Beiwort *ἀμφιμέλας* „ringsum schwarz“ auf sich und seine Lage an. Homerischen Studien war der Ausdruck entsprungen. In den zahlreichen schlaflosen Nächten las er Homer im Urtext, studierte die Bibel und frischte seine lateinischen

Kenntnisse sogar durch grammatische Studien wieder auf. Ja der Plan, sich um eine Professur der Ästhetik in Wien zu bewerben, tauchte auf, wurde aber angesichts der prosaischen amtlichen Prüfung seiner Persönlichkeit und seiner Fähigkeiten bald wieder aufgegeben. Die Öffentlichkeit floh er immer mehr, trotz herzlichster Aufforderung vermochte er es nicht über sich zu gewinnen, der Feier von Grillparzers 53. Geburtstage beizuwohnen. Aber die Anerkennung, die in der von der Regierung an ihn ergangenen Aufforderung lag, einen Prolog zum Jubelfeste des Erzherzogs Karl von Österreich, des Siegers von Aspern, zu dichten, schmeichelte ihm doch soweit, daß er den Auftrag ausführte. Der Dichter, der zehn Jahre zuvor in dem Gedicht „Protest“ sich verschworen hatte, daß ihm die Hand vom Saitenspiel herunterfallen möge, wenn er ein Fürstenlied sänge, fand in der freilich stillen Opposition des Prinzen gegen die maßgebenden Kreise wohl ein Band, das ihn mit diesem verknüpfte. Es ist wie ein letzter Versuch der Öffentlichkeit, sich den Dichter zu erhalten. Hätte Lenau noch mehr solche Ehrungen erlebt, vielleicht wäre sein angekränkeltes Gemüt zu retten gewesen. Indes der Empfindsame blieb sich selbst überlassen und unaufhaltsam schritt er dem Dunkel entgegen.

Im Frühjahr 1844 bereitete er in Stuttgart die letzte Ausgabe seiner Gedichte vor. Zu den Gedichten hinzugekommene Neue Folgen der Vermischten Gedichte spiegeln aber nicht nur die alte pessimistische Verzweiflung wie die „Welke Rosen“ (Teil 1, S. 265) und „Inneres Gericht“ (Teil 1, S. 266), sondern auch Ermattung von inneren Kämpfen „Mein Herz“ (Teil 1, S. 152) und etwas wie trostige Resignation wie „Laß mich ziehen“ (Teil 1, S. 150) „Zweifel und Ruhe“ (Teil 1, S. 151), ja sogar neuen Kampfesmut („Der kriegslustige Waffenschmied“, Teil 1, S. 259), und wunderbar, wie ein versöhnliches Ausklingen stehen am Schlusse des Doppelbandes die „Waldlieder“. Die Macht des Schmerzes löst sich in der Natur. Der Klage über persönliches Leid folgt nicht mehr Verzweiflung, auch nicht nur eine Linderung, sondern ein Abschütteln und eine Auflösung. Jetzt merkt Lenau, wie sehr er die Natur verkannt hat. Die Leiden, die sie ihm gab, gab sie ihm zum „herben Segen“. Sturm und Gewitter, die ihm früher nur das Bild seiner inneren Aufregung zeigten, dienen jetzt dazu, seinen Willen wachsen und härter werden zu lassen. Denn in ihm ist, was er früher nie gekannt, Heiterkeit und Stille („Waldlieder II“, Teil 1, S. 271). Die Erinnerungen an die Tränen eigenen Leides („Waldlieder III“, Teil 1, S. 272) muß er als störend zurücklassen und auf die

heimlichen Stimmen in der Natur lauschen. Das Bewußtsein des Waldes ist nur halb, ist nur ein Träumen, aber es wächst und „im Herzen wird es helle“. Verjüngend wirkt der Wald und in dem Träumen, das zum Bewußtsein erwächst, vermählt sich die Natur mit dem Geist („Waldblieder IV“, Teil 1, S. 273). Nichts Besseres wünscht er sich jetzt, als wie Merlin die geheimen Stimmen der Natur zu verstehen („Waldblieder V“, Teil 1, S. 274). Die Abendstille des Waldes läßt in ihm die alte Wehmut der Erinnerungen wieder wach werden, aber wie die Natur sich im Schlafe erholt, so hofft auch der Dichter für seine Seele Stärkung und Befriedigung im Schlafe, der ihm die Waffen des Zornes entwenden würde und die Schlüssel zu seinen Schätzen stehlen soll, damit die Seele weltvergessen „sich in ihre Tiefen hinein erinnere“ („Waldblieder VII“, Teil 1, S. 276), und wie die Vögel, die vor dem Einschlafen noch einmal sich durch einen Trunk Wasser stärken, so wünscht auch der Dichter vor seinem Ende noch einmal die Banne erfüllter Liebe zu trinken („Waldblieder VIII“, Teil 1, S. 277). Nun ist es Herbst geworden um ihn, die Vögel sind fortgezogen, die Blätter abgefallen, aber in dem Bilde des Waldes sieht der Dichter die Kunde, daß alles Sterben und Vergehen „nur heimlich stillbergnügetes Tauschen“ ist („Waldblieder IX“, Teil 1, S. 278).

Die Waldblieder bedeuten eine Ausöhnung mit dem Pantheismus. Hatte der Dichter sich in Heidelberger Tagen dagegen gesträubt, daß seine Individualität in der Allgemeinheit aufgehen sollte, so sah er nun, daß alles Vergängliche nur ein Gleichnis ist, daß das Beste seines Selbst, der Geist, durch die Natur geläutert wird, bevor er von ihr scheidet, und daß die Vergänglichkeit, an die der Dichter nur unter allen Qualen gedacht hatte, nur in einem Wechsel der Form besteht.

Nur zwei Gedichtgruppen in Lenau's Werken lassen sich mit den Waldbliedern vergleichen, die „Wanderung im Gebirge“ (Teil 1, S. 78), im Jahre 1830 entstanden, und die „Schilflieder“ (Teil 1, S. 19) 1831 an Lotte Gmelin gerichtet. Aber beide Gruppen stehen weit zurück hinter den Waldbliedern, was die Vertiefung der Idee anlangt. Die „Wanderung im Gebirge“ ist besser zusammengeschlossen, als die „Waldblieder“, durch den Faden des Wandertages, aber weniger feierlich. Es ist Naturschilderung, aber keine Naturauslegung. Die Stimmung ist zwar im ganzen optimistisch, der liebende Gott zeigt sich in allen Außerungen der Natur, selbst im Gewitter, aber der Dichter fühlt ihn nicht so persönlich, wie in den „Waldbliedern“. Fehlt in der „Wanderung“ im Gebirge die Schwermut fast gänzlich,

so wird in den „Schilfliedern“ der Schmerz sanft gelindert, indes es bleibt Schmerz. Und die Natur, die den Dichter in den „Waldbliedern“ über die Welt und sein Ich hinauswies, die ihn in der „Wanderung im Gebirge“ den gütigen Gott erkennen ließ, erinnert ihn in den „Schilfliedern“ immer nur an die Geliebte, die er meiden muß und deren Bild ihn in allen Erscheinungen der Natur umschwebt.

Die Stelle der „Waldblieder“ ist gewiß keine zufällige, seinem im allgemeinen pessimistisch verneinenden Werk gibt der Dichter eine bejahende Schlusswendung. Die „Biskaromanzen“, die den „Waldbliedern“ unmittelbar vorausgehen, bereiten charakteristisch vor. Was nach der Ausgabe der Gedichte von 1844 entstanden ist, hat Anastasius Grün 1851 veröffentlicht. Der alte Pessimismus des Dichters ist da freilich aufs neue zu finden, und besonders die beiden als letztentstanden bezeugten Gedichte „Eitel nichts“ und „Blick in den Strom“ sind Klagen tiefster Verzweiflung. Daneben findet sich bittere Polemik, wie „In einer Schlucht“. Das Wichtigste aber ist das große dramatische Fragment „Don Juan“.

Um die Entstehung eines Don Juan=Planes zu begreifen, müssen wir vielleicht an die Waldblieder anknüpfen, deren Stimmung uns Marcellos und Don Juans Eingangsworte der zweiten Szene ins Gedächtnis rufen. Dazu erschien dem starksinnlichen Dichter die erzwungene Entsagung in der Liebe zu Sophie unnatürlich und ließ ihn sich auflehnen gegen die Schranken der Gesellschaft. Sein Don Juan sucht unbekümmert um diese Schranken rücksichtslosstes Ausleben auf dem Gebiete der Liebe. Von ungebändigter Sinnenlust kommt er durch Genuß zu Überdruß und Langweile. Demgemäß läßt Lenau seinen Helden zuerst das Ausleben und das Unerfättliche physischer Lust proklamieren. Aber die Unerfättlichkeit sehnt sich im Genusse schon nach Neuem, und so wird alle Sinnenliebe nur eine Täuschung der Begierde. Die Treue der Begierde würde erreicht, wenn es einer Frau gelänge, Don Juans Begierde nach sich aufrecht zu erhalten. Damit wäre das Don Juan=Problem gelöst, denn dann wäre nicht mehr die Kränkung der einzelnen und die Schwärmerei für die Gattung, von der Don Juan spricht, vorhanden, sondern gerade das Umgekehrte: die Hingabe an ein weibliches Individuum ohne Rücksicht auf andere Frauen. Lenau ist nahe daran, diese Lösung und Umbiegung des Don Juan=Problems zu geben. Von den Frauen widersteht zwar keine Don Juan, aber nur eine einzige vermag es, Don Juan gehen zu heißen, bevor er selbst sie verläßt. Der Eindruck auf Don Juan ist naturgemäß ein

ungewöhnlicherer und größer als der anderer Frauen. Aber Lenau bricht streng genommen der Auffassung der Don Juan-Figur als des Unwiderstehlichen, im Genuß stets von einer zur andern Eilenden, Unerfättlichen die Spitze ab. Don Juan wird innerlich nicht mit Donna Clara fertig. Es ist der Besiegte, denn sie spart ihm noch Reize auf. Möglich, daß Lenau diese Lücke bei wiederholter Durcharbeitung erkannt und die Inkonsequenz gebessert hätte, aber nicht wahrscheinlich. Indes lag es Lenau gar nicht daran, die Bekehrung der Unerfättlichkeit zu zeigen, sondern ihre Selbstvernichtung. „Berraten hat mich meine eigene Kraft,“ klagt Don Juan, „das Feuer meines Blutes ist verlodert, ich fühle mich schon gleichsam angemodert“, und so reizt es ihn auch nicht mehr, seines Todfeindes Leben in seiner Hand zu sehen. Er wirft den Degen weg und läßt sich von Don Pedro erstechen.

Der Don Juan ist nicht vollendet worden. Der Mantel des Wahns umhüllte des Dichters Geist über der Arbeit. Mit rasender Geschwindigkeit ging es auf die Nacht des Wahnsinns zu.

Vom Frühjahr 1844 an plagten Kopfschmerzen, Mangel an Schlaf und Appetit ihn unausgesetzt und brachten eine scharfe Reizung seiner gesamten Konstitution hervor. Im Sommer suchte er in Schwaben die alten Freunde auf, aber aus unerklärten Gründen, vermutlich, weil er in seiner Nervosität irgend etwas mißverstanden hatte, wandte er sich von ihnen ab und suchte Erholung in Baden-Baden. Da unmittelbar vor der Katastrophe schien sich noch einmal sein Schicksal zum Guten zu wenden. Er lernte an der Table-d'hôte in Baden-Baden zwei Frankfurter Damen, ein Fräulein Behrends mit ihrer Tante, kennen, und im Laufe der Unterhaltung gewann er die Überzeugung, daß das sanfte und ruhige Wesen der Jüngerin, Marie Behrends, ihm das bringen werde, was er sein ganzes Leben, zumal aber die letzte Zeit, vergeblich gesucht hatte, was ihm offenbar auch die wohlmeinenden Stuttgarter Freunde nicht gegeben hatten, nämlich Beruhigung und Aussöhnung mit dem Leben und sich selbst. Schleunigst erkundigte er sich nach den Lebensumständen der Jüngerin, und da der Bescheid günstig lautete, entschloß er sich kurzerhand zur Ehe und hielt um Marie Behrends an. In Frankfurt, wohin er zu ihrer Mutter eilte, erfuhr er zwar die Enttäuschung, daß das vorausgesetzte Vermögen auf ihrer Seite nicht vorhanden war. Jedoch dieser Umstand belebte seinen Mut nur aufs neue. Er faßte große Pläne, wollte ein Oratorium schreiben, sich um eine Professur bewerben und schritt zunächst einmal dazu, einen Vertrag mit



seinem Verleger abzuschließen, der ihm eine günstige Stellung für die nächsten Jahre zu sichern schien. Allein der Mangel praktischer Erfahrung, der ihm zeitlebens anhaftete, machte sich fühlbar: seine Wiener Freunde erkannten und eröffneten ihm bald, daß der vermeintliche günstige Vertrag in Wahrheit gar nicht ausreichen würde zu seiner Lebensunterhaltung.

An Sophie hatte er selbst schon brieflich von seiner bevorstehenden Vermählung berichtet. Jetzt kehrte er im August nach Wien zurück, um sich mit ihr auseinanderzusetzen. Die kluge Frau mochte wohl schon aus seinen Briefen erkannt haben, daß Marie Behrends selbst als Gattin Lenaus keine allzugefährliche Rivalin sein würde. Sie war zu leidenschaftslos, um Lenaus Temperament auf die Dauer zu fesseln, und sie war nicht wie Karoline Unger eine Bühnenkünstlerin, die mit theatralischen Reizen hätte wirken können. Sophie wußte wohl, daß Lenau ihr, wie sie es selbst geschrieben hatte, verfallen war. So setzte sie der Verbindung Lenaus kein Hindernis entgegen, nur warnte sie ihn eine Ehe einzugehen, deren materielle Grundlagen nicht gesichert wären.

Entmutigt, dies Marie mit seinem neuen Stuttgarter Vertrag nicht bieten zu können, reiste er nach Stuttgart zurück. Immer glühender wurden seine täglichen Briefe an Sophie, immer lauer die Schreiben an Marie Behrends. Indes er hoffte noch, mit Marie Behrends zusammen leben zu können, ohne Sophies Freundschaft aufgeben zu müssen.

Da ereilte ihn Ende September ein vorbereitender Schlag in einer rechtsseitigen Gesichtslähmung. Sie ging zwar bald vorbei, aber sein Wesen war aufgeregter denn je, und er entschloß sich, seine Vermählung noch hinauszuschieben. In der Nacht vom 12. zum 13. Oktober folgt ein Ausbruch von furchtbarster Verzweiflung, und in der Nacht des 15. Oktober brach der Wahnsinn vollständig aus: Selbstmordversuche und der Wahn, daß selbst seine treuesten Freunde ihn verfolgten, Fluchtversuche und Angriffe auf seine treue Pflegerin Emilie Reinbeck. In jener Nacht verbrannte er, unerseztlich für die Nachwelt, die Briefe Sophies und Emilies an sich. Die Überführung in eine Anstalt erwies sich als notwendig. Man brachte ihn nach Winnenthal bei Stuttgart und im Jahre 1847 holte ihn sein Schwager Schurz nach der österreichischen Heimat in die Anstalt Döbling. Im Anfang hatten noch lichte Momente die Unnachtung seines Geistes unterbrochen, er hatte mit seinem Arzte Dr. Zeller in Winnenthal Gespräche religiösen Inhalts geführt, hatte mit gutem Gedächtnis Erinnerungen aus seiner Kindheit zurückgerufen, Violine gespielt, ja er hatte selbst noch ein Gedicht

(Titel nicht, Teil 2, S. 370) einem der Freunde zu diktieren vermocht. In den späteren Jahren aber sank er immer mehr in Verblödung, so daß die Ärzte die anfangs gehegte Hoffnung auf Rettung aufgaben. Sein körperlicher Zustand verschlechterte sich immer mehr, er war schließlich nicht mehr imstande zu gehen oder seine Hände zu gebrauchen und am 22. August 1850 setzte der Tod seinem unglücklichen Leben in einem Erstickenanfall ein Ende.

Lenaus Dichtungen werden hier in der Reihenfolge der Grünschen Ausgabe, der ersten Gesamtausgabe des Dichters, abgedruckt. Für den Text selbst sind als maßgebend überall die letzten vom Dichter selbst besorgten Ausgaben zugrunde gelegt worden: also die Gedichte und der Savonarola von 1844, der Faust von 1840 und die Albigenfer von 1842. Der Don Juan, Helena und die unveröffentlicht hinterlassenen Gedichte sind nach Grüns Ausgabe des Nachlasses, die später noch von Frankl, Castle u. a. m. mitgeteilten Gedichte nach dem Texte ihrer ersten Veröffentlichung abgedruckt.

Carl August von Bloedau.

# Gedichte

---



## Einleitung des Herausgebers.

---

Daß „Meister Niklas“, wie sie den Freund wohl nannten, dichtete, vermutete der literarische Kreis im silbernen Kaffeehause schon längst, und man zählte ihn zu den „Kryptopoden“, den heimlichen Dichtern. Nur vertraute Freunde, wie Schurz und Kleyhe, und auch die Mutter wußten genauer um die dichterische Tätigkeit Niembschs. Dem Dichter den Weg in die Öffentlichkeit zu erschließen, ward das Verdienst Seidls. Auf einem stimmungsvollen Spaziergang der beiden Freunde im Jahre 1827 nach Dornbach teilte sich der literarische Neuling dem bereits ins „löbliche Poeten-Gremium“ aufgenommenen Seidl mit. Der suchte damals nach jungen Talenten für sein eben übernommenes Taschenbuch „Aurora“ und griff sogleich zu, Niembsch bittend, ihm das vorgelesene Gedicht als Beitrag zu überlassen. Nicht ohne Zögern gab Lenau nach, und so erschien denn das Gedicht „Die Jugendträume“ (S. 28) als literarischer Erstling, unterzeichnet N. Niembsch, in der zierlichen „Aurora“ für 1828.

Dann brachte am 3. April 1830 die „Wiener Modenzeitung“ die „Werbung von N. Niembsch von Strehlenau“; und im gleichen Jahre erschien in Spindlers „Damenzeitung“ die Phantasie „Glauben, Wissen, Handeln“. Hier zuerst nannte der Dichter sich mit dem später berühmt gewordenen Pseudonym Nikolaus Lenau, das er „noch im Unwahren wahr“, wie Schurz sagt, aus den letzten beiden Silben seines Namens Strehlenau bildete.

Zwei Jahre lang schwieg Lenau nun für das Publikum. Aber in dieser Zeit reifte in dem jungen Dichter der Wunsch, seine zahlreichen, noch ungedruckten Gedichte herauszugeben. Die schwierigen Zensurverhältnisse in Oesterreich ließen den Gedanken an einen heimischen Verlag sogleich als unausführbar erkennen.

Bemühungen, durch Braun von Braunthal, damals Dramaturg am Königsstädtischen Theater in Berlin, dort einen Verleger zu finden, blieben ohne Erfolg, und nun beschloß Niembösch, auf der Reise nach seinem neuen Studienort Heidelberg mit den Schwaben anzuknüpfen. Der nur kurze Zeit vorausgeschickten Probe an Schwab, den Redakteur des Morgenblatts, eilte Lenau bald selbst nach und der begeisterte Schwab vermittelte Bekanntschaft und Kontrakt mit Cotta für die erste Sammlung der Gedichte. Als sie im Sommer 1832 erschien, hatte den Verfasser sein unruhiger Geist schon auf die Reise nach Amerika getrieben. Er konnte den Erfolg nicht sogleich miterleben. Aber in Bremen verkündete dem Rückkehrenden eine mit dem Lorbeerumkränzten Namen Lenau überschriebene Nummer des Literaturblattes seinen Ruhm und in Wien suchte man bei Keuner die Bekanntschaft des jungen Poeten.

Die Sammlung umfaßte die sieben Abteilungen: Bilder aus dem Leben, Lieder der Sehnsucht, Lieder der Vergangenheit, Vermischte Gedichte, Phantasien, Heidebilder, Oden; den Beschluß machte der Romanzenzyklus Klara Hebert, dessen Stoff dem Roman des Polen Alexander von Oppeln Bronikowski entlehnt war. Alle Lenauschen Töne erklingen schon in diesen Liedern. Da war jene sehnsüchtige Zartheit, die wir an ihm schätzen, wie in der „Bitte“, daneben aber auch schon feurige Klänge, wie in der „Werbung“ und der „Heideschenke“, und grübelnde und schaurige Phantasien, wie die Allegorie von den Zweiflern oder die Lieder auf die Waldkapelle. Über der ganzen Sammlung aber lag Naturliebe und schmerzliche Schwermut. Der Schmerz sei dem Dichter lieber geworden als sein Glück, sagte der Rezensent des Literaturblattes, „wie dies so wahr, so überaus schön in dem altarabischen Gedichte von Medschnun und Leila geschildert wird, wo der aus Liebe wahnsinnig gewordene Jüngling die Geliebte, da sie ihm als Braut entgegengeführt wird, nicht mehr wiedererkennt, und nichts mehr liebt als seinen Schmerz um sie“. Auch Freund Schwab sprach in den „Blättern für literarische Unterhaltung“ von dem sentimentalischen Gesamtcharakter der Dichtungen, von der Schwermut, als dem vorherrschenden Gefühl, hob aber daneben wieder die Kraft des Gefühls, die Lebendigkeit der Anschauung und die Männlichkeit hervor.

Der Verkauf der Gedichte ging gut. Niembösch konnte nach kurzem Aufenthalt in Wien berichten, daß in den  $\frac{3}{4}$  Jahren Gerold in Wien allein bei 40 Exemplaren abgesetzt habe, und daß die Sammlung auch in Polen Gefallen finde. Bald wird

eine Neuauflage geplant, und schon im Mai 1834 schreibt er Carl Mayer von ihrem begonnenen Druck. Das war ein schneller, glücklicher Wurf, eine Sammlung Gedichte schon nach zwei Jahren neuaufgelegt zu sehen, und Lenau war dessen mit Recht stolz und froh. Die neue Auflage hatte sich nicht unbeträchtlich geändert. Die ganze Sammlung wurde in zwei Bücher zerlegt. Teile der bisherigen Abteilungen „Bilder aus dem Leben“ und „Phantasien“ traten unter dem neuen Titel „Leben und Traum“ an die Spitze des zweiten Buches. Vor allem aber wurden die Gruppen „Frühling“, „Herbst“, „Polenlieder“ aus bereits vorhandenen und neuen Gedichten geschaffen und teilweise als Ernte der Amerikafahrt die Gruppen „Reiseblätter“ und „Atlantika“ eingefügt. Das zweite Buch schloß mit den zum Teil ebenfalls in Amerika gedichteten „Marionetten“ hinter der „Alara Hebert“. Den so entstehenden mehr epischen Charakter des zweiten Buches gegenüber dem mehr lyrischen des ersten Buches brachte Lenau auch in dem Untertitel „Lyrisch-epische Gedichte“ zum Ausdruck, der in späteren Auflagen allerdings fiel. Die schon vorhandenen Abteilungen wurden um manch schöne Frucht der letzten Jahre bereichert. Ausgeschlossen wurde nur wenig. Der Rezensent im Literaturblatt erkennt wieder im allgemeinen an, findet jedoch, daß viele neuhinzugekommene Bilder des Grauens und Schreckens dem Dichter nicht so zu liegen scheinen, vielmehr blicke seine wahre Natur mehr in den weichen Schmerzen einer liebenden Seele hervor.

Indes Lenau hatte mit der Auflage neuen Erfolg, und schon 1837 und 1840 konnten weitere folgen in der seit 1834 bestehenden Ordnung und mit des Dichters Bild geschmückt. Nur die Überschriften „Lieder der Sehnsucht“ und „Lieder der Vergangenheit“ wurden in „Sehnsucht“ und „Erinnerung“ geändert. Wieder ward 1837 einiges ausgeschieden, besonders Jugendgedichte, die dem reiferen Dichter nicht mehr genügten. Eine Vermehrung hatte Cotta für die dritte Auflage abgelehnt, vielmehr eine neue Sammlung in Aussicht genommen. Lenau ging jedoch nicht darauf ein, und gern nahm Hallberger in Stuttgart Lenaus „Neuere Gedichte“ in Verlag. Diese Sammlung erschien zuerst 1838, und in zweiter, nur wenig vermehrter Auflage in gleicher Ordnung schon 1840. Das erste Buch, nur die Abteilung „Gestalten“, — die Kritik fand diesen Titel etwas gesucht — das zweite (im Inhaltsverzeichnis gar nicht gekennzeichnete) Buch, die Gruppen „Reiseblätter“, „Liebesklänge“, „Sonette“, „Vermischte Gedichte“, den Romanzenzyklus „Anna“ und eine Reihe „Literarisches“ umfassend. Die Kritik, hier einem

erklärten Liebling des Publikums gegenüber, hielt nicht mit kleinen Ausstellungen zurück, erkannte aber die gewaltige poetische Persönlichkeit wohl an. „Nicht immer hat sich die Blumenkrone vollständig erschlossen, aber schon die Knospe halb in sich versteckt und feucht vom Tau der Wehmut spricht unser Gemüt freundlich an,“ schrieben treffend die „Blätter für literarische Unterhaltung“.

Der Erfolg blieb indes dem Buche nicht versagt. Hallberger wurde entgegenkommender und mit ihm auch der alte Verleger Cotta. 1840 noch kam zwischen Lenau und seinen beiden Verlegern ein Vertrag zustande, wonach Cotta für die Zukunft beide Sammlungen weiter übernahm als Teile einer Sammlung deutscher Dyrker. Lenau rückte auch äußerlich in die Gesellschaft von Goethe, Schiller, Herder, Platen und Uhland. Diese nunmehr zweibändige Sammlung erschien zuerst 1841 „in elegantester Taschenausgabe“. Jede der beiden bisherigen Sammlungen ergab einen Band. Die alte Anordnung wurde in beiden Bänden beibehalten. Gleichzeitig brachte das „Album der Boudoirs“, die Beilage von Lewalds Zeitschrift „Europa“, eine Reihe von Zeichnungen von Nizles Hand zu den Gedichten des beliebten Sängers mit den entsprechenden Versen dazu, und diese „Umriss“ erschienen auch gesammelt. Nach zwei Jahren schon, 1843, mußte Lenau eine neue Auflage aller seiner Gedichte vorbereiten, deren zweiter Band am Schluß sogar um ein großes Stück „Mischka an der Marosch“ vermehrt worden war, und bereits im „vierschrötigen“ verhängnisvollen Jahre 1844 erschien wiederum eine Auflage, die letzte, die dem Dichter selbst zu geben vergönnt war. In beiden Bänden waren den „Vermischten Gedichten“ neue Folgen beigegeben; im zweiten Bande war die Gruppe „Literarisches“ aufgelöst und die zwei Bücher in drei zerlegt worden. Das neue dritte Buch enthielt nunmehr alle Mischkagedichte und außer der neuen Folge der „Vermischten Gedichte“ die „Ziskaromanzen“ und die „Waldlieder“. Bald nach dem Erscheinen der Ausgabe umsing den Dichter die Nacht des Wahnsinns.

Als Grün 1855 die gesammelten Werke des Freundes herausgab, behielt seine schonende Hand die Zweiteilung der Bände sowie die Gruppentitel der Ausgabe letzter Hand bei. Doch ließ er die Unterteilung der Bände in Bücher fallen. Seine wichtigste Änderung in der Ordnung war das Ausschneiden der episch-lyrischen Zyklen, die er in der Reihenfolge ihrer Aufnahme in die Sammlungen den lyrischen Gedichten folgen ließ. Er tat wohl an dieser Umstellung, die dem formalen Charakter



nach Ähnliches vereinte und größere Unterbrechungen der Lyrik, die in einer Gesamtausgabe störend wirken mußten, beseitigte. Zum Ausgleich schloß Grün die Reiseblätter des zweiten Bandes denen des ersten an.

Diese Anordnung Grüns ist seitdem in allen Ausgaben, die nicht wissenschaftlichen Zwecken zuerst dienen wollen, beibehalten worden. Bietet sie doch die Gedichte wesentlich in der vom Dichter selbst getroffenen Reihenfolge, und diese ist bei einem so nachdenklichen und sinnenden Geiste wie Lenau gewiß nicht ohne Bedeutung und wirkt für den Suchenden manches Licht auf die dichterische Persönlichkeit ihres Urhebers.

---



# Gedichte

Erstes Buch

---

Gedichte

Erstes Buch

## Sehnsucht.

An meine Rose.

Frohlocke, schöne junge Rose,  
Dein Bild wird nicht verschwinden,  
Wenn auch die Glut, die dauerlose,  
Verweht in Abendwinden.

5 So süßer Duft, so helle Flamme  
Kann nicht für irdisch gelten,  
Du prangst am stolzen Rosenstamme,  
Verpflanzt aus andern Welten;

10 Aus Büschen, wo die Götter gerne  
Sich in die Schatten senken,  
Wenn sie in heilig stiller Ferne  
Der Menschen Glück bedenken.

15 Darum mich ein Hinübersehnen  
Stets inniger umschmieget,  
Je länger sich in meinen Tränen  
Dein holdes Antlitz wieget.

20 O weilten wir in jenen Lüften,  
Wo keine Schranke wehrte,  
Daß ich mit deinen Zauberdüften  
Die Ewigkeiten nährte! —

Hier nah'n die Augenblicke, — schwinden  
An dir vorüber immer,  
Ein jeder eilt, dich noch zu finden  
In deinem Jugendschimmer;

25 Und ich, wie sie, muß immer eilen  
Mit allem meinem Lieben  
An dir vorbei, darf nie verweilen,  
Von Stürmen fortgetrieben.

Doch hat, du holde Wunderblume,  
 30 Mein Herz voll süßen Lebens  
 Dich mir gemalt zum Eigentume  
 In's Tiefste meines Lebens,  
 Wohin der Tod, der Ruhebringer,  
 Sich scheuen wird zu greifen,  
 35 Wenn endlich seine sanften Finger  
 Mein Welkes niederstreifen.

### Reise-Empfindung.

Ich sah in bleicher Silbertracht  
 Die Birkenstämme prangen,  
 Als wäre dran aus heller Nacht  
 Das Mondlicht blieben hängen;  
 5 Und in dem zarten Birkenhain  
 Sah ich ein Häuschen blinken,  
 Das hob gleich an, zu sich hinein  
 Goldfreundlich mich zu winken.

Wie da im roten Morgenstrahl  
 10 Die Fensterlein erglänzten;  
 Und wie so freudig Berg und Tal  
 Mit Rosen sich bekränzten!

Die Rebe auf zum Fenster kamm  
 Mit ihren goldnen Trauben;  
 15 Die Unschuld saß am Dache fromm  
 In stillen weißen Tauben.

Die Lerche sang und schwand dahin  
 Auf morgenfrohen Schwingen,  
 20 Daß mir der blaue Himmel schien  
 In's Tal herabzusingen. —

Da meint' ich schon, das Fenster soll  
 Sich freundlich mir erschließen,  
 Und aus dem Rahmen liebevoll  
 Mein Liebchen mich begrüßen.

25 Du seligste der Phantasein!  
 Ach, wär es mir beschieden,  
 Mit ihr zu leben hier allein  
 Im süßen Waldesfrieden!

30 Mit ihr im linden Frühlingshauch  
Durch diesen Hain zu wallen,  
Zu lauschen hier im Blütenstrauch  
Dem Lied der Nachtigallen;

35 Mit ihr zu schaun im Herbsteswehn  
Die welken Blätter fliegen,  
Umrauscht vom schmerzlichen Vergehn,  
Mich traut an sie zu schmiegen.

40 Wenn dann in rauher Winterzeit  
Ein Lied mein Liebchen sänge,  
Und aller Himmel Seligkeit  
Mir in die Stube dränge! —

Ich wagt' es mich zu regen kaum  
In meinem stillen Sinnen,  
Besorgt, das Häuschen möcht', ein Traum,  
Vor meinem Blick zerrinnen.

45 Doch sieh, da öffnet sich die Thür,  
Der Zauber war geschwunden,  
Es trat ein Jägersmann herfür  
Mit nachgesprengten Hunden.

50 Er grüßte mich mit raschem Blick  
Und streift' waldein gar heiter,  
Ich gab ihm seinen Gruß zurück  
Und traurig ging ich weiter.

---

#### Nach Süden.

Dort nach Süden zieht der Regen,  
Winde brausen südenwärts,  
Nach des Donners fernem Schlägen,  
Dort nach Süden will mein Herz.

5 Dort im fernen Ungarlande  
Freundlich schmuck ein Dörfchen steht,  
Rings umrauscht von Waldesrände,  
Mild von Segen rings umweht.

10 An des Dörfchens stillem Saume  
Ist ein Hüttlein hingestellt,  
Das in seinem schmalen Raume  
Wahret meine Herzenzwelt.

15 Bäume, die dem Wald entsprungen,  
Sehnend nach dem Hüttlein sich,  
Halten Dach und Wand umschlungen  
Mit den Zweigen inniglich.

20 Aus dem Fenster blickt nun schweigend  
Villa nach dem Wald hinaus,  
Ihr Gesichtchen traurig neigend,  
Blickt sie nach dem Laubgebraus.

Und sie sieht's mit stillem Sinnen,  
Und sie sieht es bang gerührt,  
Wie die Wasser niederrinnen,  
Wie der Wind das Laub entführt.

25 Lauter wogt der Bach und trüber,  
Lauter wird der Lüfte Streit,  
Hörbar rauscht die Zeit vorüber  
An des Mädchens Einsamkeit.

---

#### Frage.

Mir hat noch deine Stimme nicht geklungen,  
Ich sah nur erst dein holdes Angesicht,  
Doch hat der Strom der Schönheit mich bezwungen,  
Der hell von dir in meine Seele bricht.

5 In's Tiefste ist er mächtig mir gedrungen,  
Was dort bis nun gelebt, nun lebt es nicht,  
Süß sterbend ward es von der Flut verschlungen;  
Das ist der Liebe himmlisches Gericht!

10 O daß mein kühnes Hoffen, banges Zagen  
Ein milder Spruch aus deinem Munde grüßte!  
Die Wellen, die so laut mein Herz durchschlagen,

Wohin doch werden sie die Seele tragen?  
An der Erhöhung Paradiesesküste? —  
In der Verstoßung trauervolle Wüste? —

---

#### Dein Bild.

Die Sonne sinkt, die Berge glühn,  
Und aus des Abends Rosen  
Seh' ich so schön dein Bild mir blühn,  
So fern dem Hoffnungslosen.



5 Strahlt Hesperus dann hell und mild  
 Am blauen Himmelsbogen,  
 So hat mit ihm dein süßes Bild  
 Die Sternensflur bezogen.  
 Im mondbeglänzten Laube spielt  
 10 Der Abendwinde Säuseln;  
 Wie freudig um dein zitternd Bild  
 Des Baches Wellen träuseln! —  
 Es braust der Wald, am Himmel ziehn  
 Des Sturmes Donnerflüge,  
 15 Da mal' ich in die Wetter hin,  
 O Mädchen, deine Züge.  
 Ich seh' die Blitze trunkenhaft  
 Um deine Züge schwanken,  
 Wie meiner tiefen Leidenschaft  
 20 Aufflammende Gedanken.  
 Vom Felsen stürzt die Gemse dort,  
 Enteilet mit den Winden;  
 So sprang von mir die Freude fort,  
 Und ist nicht mehr zu finden.  
 25 Da bin ich, weiß nicht selber wie,  
 An einen Abgrund kommen,  
 Der noch das Kind der Sonne nie  
 In seinen Schoß genommen.  
 Ich aber seh' aus seiner Nacht  
 30 Dein Bild so hold mir blinken,  
 Wie mir dein Antlitz nie gelacht; —  
 Will's mich hinunter winken? —

### Shafel.

Du, schöne Stunde, warst mir hold, so hold, wie keine noch,  
 Ich seh' dein Angesicht erglühn im Rosenscheine noch;  
 So sah den Engel Gottes einst mit Wangen freudenrot  
 Im Paradiese lächelnd nahn der Mensch, der reine noch.  
 5 Du kamst mit ihr und flohst mit ihr, und seit ich euch verlor,  
 Versehnt' ich manchen trüben Tag in jenem Haine noch,  
 Und fragte klagend mein Geschick: „bewahrst in deinem Schatz  
 So holde Stunde du für mich nicht eine, eine noch?“  
 Dort mocht' ich lauschen spät und früh: wohl flüstert's im Gezweig,  
 10 Doch immer schweigt noch mein Geschick — ich lausch' und weine noch.

## Das Mondlicht.

Dein gedenkend irr' ich einsam  
Diesen Strom entlang;  
Könnten lauschen wir gemeinsam  
Seinem Wellenklang!

5 Könnten wir zusammen schauen  
In den Mond empor,  
Der da drüben aus den Auen  
Leise taucht hervor.

10 Freundlich streut er meinem Blicke  
Aus dem Silberschein  
Stromhinüber eine Brücke  
Bis zum stillen Hain. —

15 Wo des Stromes frohe Wellen  
Durch den Schimmer ziehn,  
Seh' ich, wie hinab die schnellen  
Unaufhaltsam fliehn.

20 Aber wo im schimmerlosen  
Dunkel geht die Flut,  
Ist sie nur ein dumpfes Tosen,  
Das dem Auge ruht.

Daß doch mein Geschick mir brächte  
Einen Blick von dir!  
Süßes Mondlicht meiner Nächte,  
Mädchen, bist du mir!

25 Wenn nach dir ich oft vergebens  
In die Nacht gesehn,  
Scheint der dunkle Strom des Lebens  
Trauernd still zu stehn;

30 Wenn du über seinen Bogen  
Strahlest zauberhell,  
Seh' ich sie dahingezogen,  
Ach! nur allzu schnell!

## Nächtliche Wanderung.

Die Nacht ist finster, schwül und bang,  
Der Wind im Walde tost;  
Ich wandre fort die Nacht entlang,  
Und finde keinen Trost.

5 Und mir zur Seite, engelmild,  
Und, ach! so schmerzlich traut,  
Zieht mein Geleite hin, das Bild  
Von meiner toten Braut.

10 Ihr bleiches Antlitz bittet mich,  
Was mich ihr süßer Mund  
So zärtlich hat und feierlich  
In ihrer Sterbestund:

15 „Bezwinge fromm die Todeslust,  
Die dir im Auge starrt,  
Wenn man mich bald von deiner Brust  
Fortreißet und verscharrt!“

20 Da unten braust der wilde Bach,  
Führt reichen, frischen Tod,  
Die Wogen rufen laut mir nach:  
„Komm, komm und trinke Tod!“

Das klingt so lieblich wie Musik,  
Wird wo ein Paar getraut:  
Doch zieht vom Sprunge mich zurück  
Das Wort der toten Braut.

25 Stets finstret wird der Wolkendrang,  
Der Sturm im Walde brüllt,  
Und ferne hebt sich Donnerklang,  
Der immer stärker schwillt.

30 O schlängle dich, du Wetterstrahl,  
Herab, ein Faden mir,  
Der aus dem Labyrinth der Qual  
Hinaus mich führt zu ihr.

#### Das Posthorn.

Still ist schon das ganze Dorf,  
Alles schlafen gangen,  
Auch die Vöglein im Gezweig,  
Die so lieblich fangen.

5 Dort in seiner Einsamkeit  
Kommt der Mond nun wieder,  
Und er lächelt still und bleich  
Seinen Gruß hernieder;

- 10 Nur der Bach, der nimmer ruht,  
 Hat ihn gleich vernommen,  
 Lächelt ihm den Gruß zurück,  
 Flüstert ihm: willkommen!
- 15 Mich auch findest du noch wach,  
 Lieber Mond, wie diesen,  
 Denn auf immer hat die Ruh'  
 Mich auch fortgewiesen.
- 20 Mich umschlingt kein holder Traum  
 Mit den Zauberfäden,  
 Hab mit meinem Schmerze noch  
 Manches Wort zu reden. —
- 25 Ferne, leise hör' ich dort  
 Eines Posthorns Klänge,  
 Plötzlich wird mir um das Herz  
 Nun noch eins so enge.
- 30 Töne, Wandermelodei,  
 Durch die öden Straßen,  
 Wie so leicht einander doch  
 Menschen sich verlassen!
- 35 Lustig rollt der Wagen fort  
 Über Stein' und Brücken;  
 Stand nicht wer an seinem Schlag  
 Mit verweinten Blicken?
- 40 Mag er stehn! die Träne kann  
 Nicht die Kasse halten;  
 Mag der rauhe Geißelschwung  
 Ihm die Seele spalten!
- 45 Schon verhallt des Hornes Klang  
 Ferne meinem Lauschen,  
 Und ich höre wieder nur  
 Hier das Bächlein rauschen.
- Ich gedenke bang und schwer  
 Aller meiner Lieben,  
 Die in ferner Heimat mir  
 Sind zurückgeblieben;
- Diese schöne Sommernacht  
 Muß vorübergehen,  
 Und mein Leben ohne sie  
 Einsamkeit verwehen.

50 Mahnend ruft die Mitternacht  
 Mir herab vom Turme.  
 Ferne! denket mein! die Zeit  
 Eilt dahin im Sturme!

Unsre Gräber, denket mein!  
 Sind schon ungeduldig! —  
 55 Daß wir nicht beisammen sind,  
 Bin ich selber schuldig.

---

Bitte.

Weil' auf mir, du dunkles Auge,  
 Übe deine ganze Macht,  
 Ernste, milde, träumerische,  
 Unergründlich süße Nacht!

5 Nimm mit deinem Zauberdunkel  
 Diese Welt von hinnen mir,  
 Daß du über meinem Leben  
 Einsam schwebest für und für.

---

An die Ersehnte.

Umsonst! du bist auf immer mir verloren!  
 Laut rufend in den dunkeln Wald des Lebens,  
 Hat ohne Rast die Sehnsucht dich beschworen;  
 Ihr Ruf durchklang die Einsamkeit vergebens.

5 Tief ist mein Herz erkrankt an einer Ahnung,  
 Von der ich nimmer wohl genesen werde,  
 Es flüstert mir mein Herz die trübe Mahnung:  
 Noch ist sie nicht geboren dieser Erde!

10 Die Stunden, die mit frohen Wanderfängen  
 Das Mädchen einst durchs Erdental geleiten,  
 Sie schlummern in der Zukunft Schattengängen  
 Bei ihrer Bürde noch von Seligkeiten;

15 Von Seligkeiten, die mit leichten Händen  
 Die wachen einst entgegenstreu'n allen,  
 An welche sie die schöne Günst verschwenden,  
 Mit ihrer Königin vorbeizuwallen.

20 Die eine aber von den Schläferinnen  
 Wird locken sie zur Kühle von Hypressen,  
 Und führen sie, versenkt in stilles Sinnen,  
 An deinen Hügel, moosig und vergessen.

Dann irrt dein Geist um deine Asche bange,  
 Dann zittern Geist und Staub, sich zu vereinen;  
 Das Mädchen aber wird am Grabeshange,  
 Geheim ergriffen, stille stehn — und weinen.

### Meine Braut.

An der duffverlornen Grenze  
 Jener Berge tanzen hold  
 Abendwolken ihre Tänze,  
 Leichtgeschürzt im Strahlengold.

5 Wenn ich nach den lichten Räumen  
 Jener Berg' hinüberseh',  
 Überschleicht es mich wie Träumen,  
 Faßt mein Herz ein dunkles Weh.

10 Und mir ist, als wohne drüben  
 Meine Braut und harr' in Schmerz  
 Daß ich komme, sie zu lieben,  
 Eh' verblüht ist Wang' und Herz.

15 Plötzlich treibt ein wildes Sehnen  
 Nach den Bergen mich, zu ihr,  
 Fluchtverstreute Wonnetränen  
 Stürzen aus den Augen mir.

20 Doch die Berge sich verdunkeln,  
 Und die Wolken werden Nacht;  
 Nicht ein Sternlein seh' ich funkeln,  
 Und der Sturm ist aufgewacht;

Scheltend ruft er mir entgegen:  
 Heißer Narr, wohin? verzeuch!  
 Deine Braut heißt Dual, — den Segen  
 Spricht das Unglück über euch!

### In der Wüste.

Ist's nicht eitel und vergebens,  
 Lieben Freunde, saget an!  
 Durch den Wüstenfand des Lebens  
 Sich zu wühlen eine Bahn?

5 Streut auch unser Fuß im Staube  
 Spuren aus von seinem Lauf,  
 Gleich, wie Geier nach dem Raube,  
 Kommt ein Sturm und frißt sie auf.

10 Einsam und in Karawanen  
Treibt es nach dem Land der Ruh',  
Und es flattern tausend Fahnen  
Hier und dort der Ferne zu.

15 Wir auch wandern vielverbündet  
Nach der Rätselferne aus;  
Doch der Strahl der Wüste zündet  
Sehnsucht nach dem kühlen Haus;

20 Zündet heißer stets das Sehnen  
In die Gruft aus diesem Land,  
Wo, nie satt, nach unsern Tränen  
Lechzt herauf der dürre Sand.

### Schilllieder.

#### 1.

Drüben geht die Sonne scheiden,  
Und der müde Tag entschlief.  
Niederhängen hier die Weiden  
In den Teich, so still, so tief.

5 Und ich muß mein Liebstes meiden:  
Quill, o Träne, quill hervor!  
Traurig säuseln hier die Weiden,  
Und im Winde bebt das Rohr.

10 In mein stilles, tiefes Leiden  
Strahlst du, Ferne! hell und mild,  
Wie durch Binsen hier und Weiden  
Strahlt des Abendsternes Bild.

#### 2.

Trübe wird's, die Wolken jagen,  
Und der Regen niederbricht,  
Und die lauten Winde klagen:  
„Teich, wo ist dein Sternenlicht?“

5 Suchen den erloschnen Schimmer  
Tief im ausgewählten See.  
Deine Liebe lächelt nimmer  
Nieder in mein tiefes Weh!

## 3.

Auf geheimem Waldespfade  
Schleich' ich gern im Abendschein  
An das öde Schilfgestade,  
Mädchen, und gedenke dein!

5 Wenn sich dann der Busch verbüßert,  
Krauscht das Rohr geheimnißvoll,  
Und es klaget und es flüstert,  
Daß ich weinen, weinen soll.

10 Und ich mein', ich höre wehen  
Leise deiner Stimme Klang,  
Und im Weiher untergehen  
Deinen lieblichen Gesang.

## 4.

Sonnenuntergang;  
Schwarze Wolken zieh'n,  
O wie schwül und bang  
Alle Winde flieh'n!

5 Durch den Himmel wild  
Zagen Blitze, bleich;  
Ihr vergänglich Bild  
Wandelt durch den Teich.

10 Wie gewitterklar  
Mein' ich dich zu seh'n  
Und dein langes Haar  
Frei im Sturme weh'n!

## 5.

Auf dem Teich, dem regungslosen,  
Weilt des Mondes holder Glanz,  
Flechtend seine bleichen Rosen  
In des Schilfes grünen Kranz.

5 Hirsche wandeln dort am Hügel,  
Blicken in die Nacht empor;  
Manchmal regt sich das Geflügel  
Träumerisch im tiefen Rohr.

10 Weinend muß mein Blick sich senken;  
Durch die tiefste Seele geht  
Mir ein süßes Deingedenken,  
Wie ein stilles Nachtgebet!



## Winternacht.

## 1.

Vor Kälte ist die Luft erstarrt,  
 Es fracht der Schnee von meinen Tritten,  
 Es dampft mein Hauch, es klirrt mein Bart;  
 Nur fort, nur immer fortgeschritten!

Wie feierlich die Gegend schweigt!  
 Der Mond bescheint die alten Fichten,  
 Die, sehnsuchtsvoll zum Tod geneigt,  
 Den Zweig zurück zur Erde richten.

Frost! friere mir ins Herz hinein,  
 Tief in das heißbewegte, wilde!  
 Daß einmal Ruh mag drinnen sein,  
 Wie hier im nächtlichen Gefilde!

## 2.

Dort heult im tiefen Waldesraum  
 Ein Wolf; — wie's Kind aufweckt die Mutter,  
 Schreit er die Nacht aus ihrem Traum  
 Und heischt von ihr sein blutig Futter.

Nun brausen über Schnee und Eis  
 Die Winde fort mit tollem Jagen,  
 Als wollten sie sich rennen heiß:  
 Wach' auf, o Herz, zu wildem Klagen!

Laß deine Toten auferstehn,  
 Und deiner Qualen dunkle Horden!  
 Und laß sie mit den Stürmen gehn,  
 Dem rauhen Spielgesind aus Norden!

## Stumme Liebe.

Ließe doch ein hold Geschick  
 Mich in deinen Zaubernähen,  
 Mich in deinem Wonneblick  
 Still verglücken und vergehen;

Wie das fromme Lampenlicht  
 Sterbend glüht in stummer Wonne  
 Vor dem schönen Angesicht  
 Dieser himmlischen Madome! —

## Wandel der Sehnsucht.

Wie doch dünkte mir die Fahrt so lang,  
 O wie sehn' ich mich zurück so bang  
 Aus der weiten, fremden Meereswüste  
 Nach der lieben, fernen Heimatküste.

5           Endlich winkte das ersehnte Land,  
 Jubelnd sprang ich an den theuern Strand,  
 Und als wiedergrüne Jugendträume  
 Grüßten mich die heimatlichen Bäume.

10          Gold und süßverwandt, wie nie zuvor,  
 Klang das Lied der Vögel an mein Ohr:  
 Gerne, nach so schmerzlichem Vermissen,  
 Hätt' ich jeden Stein aus Herz gerissen.

15          Doch, da fand ich dich, und — todeschwank  
 Jede Freude dir zu Füßen sank,  
 Und mir ist im Herzen nur geblieben  
 Grenzenloses, hoffnungsloses Lieben.

20          O wie sehn' ich mich so bang hinaus  
 Wieder in das dumpfe Flutgebräus!  
 Möchte immer auf den wilden Meeren  
 Einsam nur mit deinem Bild verkehren!

# Erinnerung.

## Leichte Trübung.

Woher dies plötzliche Verstummen?  
Und diese Wolken kammerschwer,  
Die mir dein Angesicht vermurmen,  
Das erst so froh gestrahlt, woher?

5 „Siehst du den blauen Berg dort ragen,  
Der Felsen in die Lüfte hebt,  
An welchen selbst die Gensfen zagen,  
Und der erschrockne Jäger hebt? —  
Von seinem Gipfel schleudre du  
10 Ein Steinchen spielend in die Tiefen:  
Du störst der Lüfte schwanke Ruh,  
Und Nebel steigen, die dort schliefen.  
So warfst du, seine Kraft nicht ahnend,  
Ein Wörtchen mir in meine Brust,  
15 Ein Wörtchen, leise, aber mahnend,  
Und sieh, nun stieg der trübe Wust  
Von Nebelbildern alter Kränkung  
Aus ihrer stillen Nachtversenkung.“

## Das tote Glück.

Leis' umrauscht von Himmelsquellen,  
Süße Sehnsucht in der Brust,  
Sah ich einst die mondes hellen  
Nächte da in stiller Lust.

5 Jene Zeit wird nicht mehr kommen;  
Himmelsquellen sind versiegt,  
Und die Sehnsucht ist verglommen,  
Und mein Glück im Grabe liegt.

10 Weib, du riefst in böser Stunde  
Mit dem zauberischen Blick,  
Mit dem wonnereichen Munde  
Schmeichelnd hin zu dir mein Glück.  
Und es kam, ein Kind, und schmiegte  
Flehend sich in deinen Arm,

15 Der es mild umschlang und wiegte,  
 Als ein weicher Mutterarm.  
 Nun das Kind in Traumeswonnen,  
 Hingeschlummert, sich verlor,  
 20 Nahmst du still und kaltbesonnen  
 Deinen Todesdolch hervor.  
 Scharf geschliffen am Gesteine  
 Deines Herzens war der Stahl,  
 Und das Kind, um das ich weine,  
 Atmete zum letztenmal.  
 25 Und du stiehest leicht und munter,  
 Wie ein Steinchen in den Bach,  
 In das Grab mein Glück hinunter,  
 Sahst ihm ruhig, lächelnd nach.

---

### Der trübe Wanderer.

Um Strand des Lebens irr' ich, starre düster  
 Ins Todesmeer, umhüllt von Nebelflor;  
 Und immer wird der Strand des Lebens wüster,  
 Und höher schlägt die Flut an ihm empor.  
 5 D strömt, ihr Tränen, strömt! — Im Weiterirren  
 Seh' ich die längstverlorenen Minnestunden,  
 Ein neckend Schattenvolk, vorüberschwirren,  
 Und neuer Schmerz durchglüht die alten Wunden.  
 Die Asche meiner Hoffnungen, die Kränze  
 10 Geliebter Toten flattern mir vorüber,  
 Gerissen in des Sturmes wilde Tänze,  
 Und immer wird's in meiner Seele trüber —  
 Das Christuskreuz, vor dem in schönen Tagen  
 Ein Kind ich, selig betend, oft gekniet,  
 15 Es hängt hinab vom Strande nun, zerschlagen,  
 Darüber hin die Todeswelle zieht. —  
 Seltsame Stimmen mein' ich nun zu hören:  
 Bald kommt's, ein wirres Plaudern, meinem Lauschen  
 Meerüber her, bald tönt's in leisen Hören,  
 20 Dann wieder schweigt's, und nur die Wellen rauschen —  
 Ein ernster Freund, mein einziges Geleite,  
 Weist stumm hinunter in die dunkle Flut;  
 Stets enger drängt er sich an meine Seite:  
 Umarme mich, du stiller Todesmut!

---

## Anmut.

Die Hoffnung, eine arge Dirne,  
 Verbuhlte mir den Augenblick,  
 Bestahl mit frecher Lügenstirne  
 Mein junges Leben um sein Glück.

5 Nun ist's vorüber; in den Tagen,  
 Als ihr Betrug ins Herz mir schnitt,  
 Hab' ich das süße Kind erschlagen,  
 Und mit dem Leben bin ich quitt.

10 Nicht mehr zum Lustschloß umgelogen,  
 Scheint mir die Erde, was sie ist:  
 Ein schwankes Zelt, das wir bezogen  
 — Tod, habe Dank! — auf kurze Frist.

15 Zu lange doch dünkt mir das Brüten  
 Hier unter diesem schwanken Zelt!  
 Ergreif es, Sturm, mit deinem Wüten,  
 Und streu' die Lappen in die Welt!

## Zu spät!

Schon hat der Lenz verblüht und ausgesungen;  
 Die holden Träume, seligen Gefühle  
 Erstarben in der bangen Sommerschwüle,  
 Mit der das Tatenleben angedrungen.

5 „Das Roß gespornt! die Wehre frisch geschwungen!“  
 So heißt es nun im heißen Kampfgewühle,  
 Bis mir der Sabbath fächelt seine Kühle,  
 Wann Müden mich der stille Tod umschlungen. —

10 Mir war's versagt, in jenen Blütentagen,  
 O Mädchen meiner Sehnsucht, dich zu finden;  
 Es suchten dich vergebens meine Klagen! —

Noch taucht mir hier und dort aus Kampfeswogen  
 Dein Bild herauf, doch muß es wieder schwinden,  
 Bald hat die Brandung es hinabgezogen.

## Vergangenheit.

Hesperus, der blasse Funken,  
 Blinkt und winkt uns traurig zu.  
 Wieder ist ein Tag gesunken  
 In die stille Todesruh;



5           Leichte Abendwölkchen schweben  
           Hin im sanften Mondenglanz,  
           Und aus bleichen Rosen weben  
           Sie dem toten Tag den Kranz.  
 10           Friedhof der entschlafnen Tage,  
           Schweigende Vergangenheit!  
           Du begräbst des Herzens Klage,  
           Ach, und seine Seligkeit!

An Fr. Meyle.

Bergib, vergib, Geliebter, dem Gesange,  
 Der deines Schmerzes leisen Schlummer stört,  
 Der die Erinnerungen, süße, bange,  
 Heraus aus ihrer stillen Gruft beschwört!

5           Gedenkst du noch des Abends, den die Götter  
           Auf uns herabgestreut aus milder Hand,  
           So blühend, leicht, wie junge Rosenblätter,  
           Denkst du des Abends noch am Leithastrand?  
 10           Im Haine sprang von Baum zu Baum die Röte,  
           Sie wiegte sich auf Wipfeln, mischte froh  
           Sich in den Wellentanz, der zum Geflüte  
           Der Nachtigallen rasch vorüberfloh.

Wir aber schritten traulich durch die Schatten,  
 Und, süß geschwäzig, uns zur Seite ging  
 15           Die Hoffnung, sprach vom Himmel treuer Gatten,  
           Wies dir von Lottchens Hand den güldnen Ring.

Schon sah mein Blick, der in die Zukunft spähte,  
 In langen Reihen Bonnetage ziehn;  
 Schon baut' ich kühn mit leichtem Traumgeräte  
 20           Mein früh zerfallnes Glück an deines hin. —

Sanft senkten sich in feierliches Schweigen  
 Die Züge der Natur, kein Lüftchen sprach,  
 Sie schien ihr göttlich Angesicht zu neigen,  
 Als sänne still sie einer Freude nach,

25           Die Sterne tauchten aus dem Äthermeere,  
           Der Weste Hauch erwachte nun im Hain,  
           Die Blume trank des Himmels leise Zähre,  
           Und selig irrten wir im Mondenschein. — —

30           Doch kommt ein Sturm jetzt über meine Saiten,  
           Reißt wild mir von der Leier jenen Tag,

Den schönen Tag mit allen Seligkeiten,  
 Bocht mir ans Herz mit rauhem Flügelschlag.

Herein! herein! du finsterner Gefelle!  
 Du bist in meiner Brust kein neuer Gast;  
 35 Ich öffne dir die trümmervolle Zelle,  
 In welcher dein Geschlecht schon oft geraßt!

Des Abends, Freund, gedenk' ich, jenes andern!  
 Ich seh' im winterlichen Dämmerlicht  
 40 Zur Kirche hin den langen Brautzug wandern,  
 Wo die Geliebte Treu und Herz dir bricht.

Der Priester sprach den Segen ob dem Paare,  
 Mir schien ein Mordgewölb' das Heiligtum,  
 Ich sah die Hoffnung fallen am Altare,  
 45 Wie war die süße Schwägerin so stumm! —

Beflügle dich, mein Lied, denn immer trüber,  
 Und tränenvoller stets wird deine Bahn;  
 O führe schnell den Freund mir da vorüber,  
 50 Wo ihn der Schauer nächstlichste umfahn!

Vorüber, Lied, am bretternen Geschirre,  
 Dorein der Tod gepflanzt die Rose bleich;  
 Fort von der Stimmen kläglichem Gewirre,  
 55 Da dumpf vernagelnd dröhnt der Hammerstreich! —

Wir sind vorbei. Der Sturm lenkt sein Gefieder  
 Zum dunklen Horste der Vergangenheit,  
 60 Und Wehmut sinkt an meinen Busen wieder,  
 Die stille Freundin meiner Einsamkeit.

### Einst und jetzt.

„Möchte wieder in die Gegend,  
 „Wo ich einst so selig war,  
 „Wo ich lebte, wo ich träumte  
 „Meiner Jugend schönstes Jahr!“

5 Also sehnt' ich in der Ferne  
 Nach der Heimat mich zurück,  
 Wähnend, in der alten Gegend  
 Finde sich das alte Glück.

10 Endlich ward mir nun beschieden  
 Wiederkehr ins traute Thal;  
 Doch es ist dem Heimgekehrten  
 Nicht zumut wie dazumal.

Wie man grüßet alte Freunde,  
 Grüß' ich manchen lieben Ort;  
 15 Doch im Herzen wird so schwer mir,  
 Denn mein Liebstez ist ja fort.

Immer schleicht sich noch der Pfad hin  
 Durch das dunkle Waldbrevier;  
 20 Doch er führt die Mutter abends  
 Nimmermehr entgegen mir.

Mögen deine Grüße rauschen  
 Vom Gestein, du trauter Bach;  
 Doch der Freund ist mir verloren,  
 25 Der in dein Gemurmelt sprach.

Baum, wo sind die Nachtigallen,  
 Die hier sangen einst so süß?  
 Und wo, Wiese, deine Blumen,  
 30 Die mir Rosa sinnend wies? —

Blumen fort und Nachtigallen,  
 Und das gute Mädchen auch!  
 Meine Jugend fort mit ihnen;  
 35 Alles wie ein Frühlingshauch!

#### Die Jugendträume.

Der Jüngling weilt in einem Blütengarten  
 Und schaut mit Lust des Lebens Morgenrot;  
 Auf seinem Antlitz ruht ein schön Erwarten,  
 Die Welt ist Himmel ihm, der Mensch ein Gott.

5 Ein Morgenlüftchen streut ihm duft'ge Rosen  
 Mit leisem Finger in das Lockenhaar;  
 Sein Haupt umflattert mit vertrautem Rosen  
 Ein bunt Gebügel, singend wunderbar.

Seid stille, stille, daß die flücht'gen Gäste  
 10 Ihr nicht dem Jünglinge verschrecht; denn wißt:  
 Die Jugendträume sind es, wohl das Beste,  
 Was ihm für diese Welt beschieden ist.

Doch, weh! ihm naht mit eisern schwerem Gange  
 Die Wirklichkeit, und fort auf ewig fliehn  
 15 Die Vögel, und dem Jüngling wird so bange,  
 Da er sie weiter sieht und weiter ziehn.



## Die Felsenplatte.

Dort am steilen Klippenhange,  
 Wo der Wildbach niederschäumt,  
 Lehnt beim Sonnenuntergange  
 Einsam still ein Mann — und träumt.

5 Hingesenkt das gramesmatte  
 Angesicht, so früh verblüht,  
 Starret er auf die Felsenplatte,  
 Die vom Abendrote glüht.

10 Wie er also unabwendig  
 Starret auf den hellen Stein,  
 Werden plötzlich drauf lebendig  
 Seine lieben Phantasi'n.

15 Seiner Kindheit Spielgenossen  
 Tanzen lustig drüber hin  
 Mit der Unschuld süßen Bissen,  
 Laden ein zu Spielen ihn.

20 Auch sein Mütterlein, die gute,  
 Wandelt lächelnd auf dem Stein,  
 Die so manches Jahr schon ruhte  
 In dem öden Totenschrein.

Und nun sieht er unter ihnen  
 Klar sein eignes Jugendbild,  
 Mit den frohen Fremblingsmienen  
 Auf der Erde Schmerzgefild.

25 Und er hört das laute Klopfen  
 In des Jünglings heißer Brust,  
 Sieht vom Aug' ihm niedertropfen  
 Tränen, selig, unbewußt;

30 Möchte mit dem Jüngling greinen,  
 Daß er traut der holden Mär;  
 Und auch wieder bitter weinen,  
 Daß er nicht der Jüngling mehr. —

35 Im Gebirge wird es dunkel,  
 Im Gebirge wird es Nacht,  
 Doch des Steines hell Gefunkel  
 Hat sich heller angefacht.

Aus dem Felsengrunde sprießen  
 Blumen auf mit süßem Hauch,

Und, die Stelle einzuschließen,  
 Säuselt rings ein Blütenstrauch;  
 Aus dem schwanken Blütengitter  
 Strahlt ein Mädchenangezicht,  
 Wie der Mond aus dem Geflitter  
 Leiser Silberwellen bricht.  
 Mit jungfräulichem Erröten  
 Flüstert sie: „bin ewig dein!“  
 Und von allen Zweigen flöten  
 Nachtigallenlieder drein. —  
 Doch die Blumen jetzt verblassen,  
 Traurig schweigt der dürre Strauch,  
 Und der Jüngling steht verlassen,  
 Und der Jüngling welket auch. — —  
 Donner hallen in den Lüften,  
 Und im hellen Wetterstrahl,  
 Zu den Füßen des Vertieften,  
 Sucht der Stein jetzt bleich und kahl.

#### Nebel.

Du trüber Nebel, hüllest mir  
 Das Thal mit seinem Fluß,  
 Den Berg mit seinem Waldrevier  
 Und jeden Sonnengruß.  
 Nimm fort in deine graue Nacht  
 Die Erde weit und breit!  
 Nimm fort, was mich so traurig macht,  
 Auch die Vergangenheit!

#### An meine Guitarre.

Guitarre, wie du hängst so traurig!  
 Die Saiten tönen nimmermehr,  
 Die längst zerrissnen wanken schaurig  
 Im Abendwinde hin und her.  
 Auch deine Saiten sind zerrissen,  
 Es schweigt dein süßer Liederklang,  
 Seit in des Busens Finsternissen  
 Mir jede frohe Saite sprang.  
 Mir sank der Freund voll Jugendblüte  
 Hinunter in die Todesflut;

Die meiner Lieb' entgegenglühte,  
Nun bei den kalten Toten ruht.

Doch will ich euch nun frisch besaiten,  
Dich, meine Leier! dich, mein Herz!

15 Rückbannen die entflohenen Zeiten,  
Die alte Lust, den alten Schmerz.

Hinaus ins Dunkel jener Eichen!  
Dort findet sich der alte Lauf;  
Dort stören wir die Lieberleichen  
20 Aus ihren stillen Gräbern auf.

Wenn erst die Lieder nur erwachen,  
Dann ruft, dann zieht ihr lauter Chor  
Die Lieben all' in meinen Rachen  
Aus dunkler Todesflut empor.

25 Es klingt! — doch fliehn im scheuen Fluge  
Die Töne auf von meiner Hand;  
So eilt, verspätet, nach dem Zuge  
Das Vöglein übers Heide-land.

30 Jetzt bin ich meines Herzens Meister!  
Nun rauscht wie einst der Sturmafford!  
Schon springen die versunknen Geister  
Herauf, herauf an meinen Bord!

O du, mein Freund, so treu und bieder!  
Wohl mir, du bist mir wieder nah!  
35 Dein süßes Wort auch hör' ich wieder:  
Mein holdes Mädchen bist du da? —

Doch nein! mich höhnten finstre Mächte!  
Wo ist der Freund? das blonde Kind?  
Der Rebel reicht mir keine Rechte;  
40 Durch blonde Disteln faust der Wind!

#### An einen Jugendfreund.

Des Lebens holder Zauber ging vorüber,  
Ich klage, daß die Jugend mir verloren;  
Doch eines macht mir noch die Klage trüber:  
Die Treue brach, die du mir einst geschworen.  
5 Nicht meint' ich, daß vor uns das teure Erbe  
Verblüchner Jugend — ihre Freundschaft sterbe.  
Du eiltest im Vergessen! ungeduldig  
Warst du dem Tod aus deiner Brust entgegen,

10 Was du nur allzubald dem herben schuldig,  
 Wenn's einmal aus ist mit des Herzens Schlägen.  
 Nicht wolltest du die Treu im Busen halten  
 Bis an der Gruft gebieterisch Erkalten.

15 Wenn du tief schlummerst unter deinem Hügel,  
 Nichts mehr erfährst vom holden Lenzerwachen,  
 Wie laue Winde dann mit leichtem Flügel  
 Die Rosenglut am Strauch lebendig fachen,  
 Wie süß dann singen in den grünen Hallen  
 Von Rosenduft berauschte Nachtigallen:

20 Dann wäre früh genug der Freund vergessen,  
 Den du geliebt in deinen Jugendtagen,  
 Des volles Herz gleich glühend, unermeissen,  
 Dem Jugendideal und dir geschlagen.  
 Er hielt den Traum umarmet und dein Lieben,  
 Und beides sah er märchenhaft zerfliehen.

25 Gleichwie Nachtlüste wehn in Blütenhagen,  
 Wehmütig säuseln, doch kein Blatt entführen;  
 Wie Nachtigallen durch Gebüsche klagend,  
 Doch keine Rose je zu Tode rühren:  
 So sollte dieses Lied mit seinem Trauern  
 30 Durch deine reiche Freudenblüte schauern.

Jedoch umsonst, daß ich dem Lied geböte,  
 Es will nicht ahnen leiser Lüfte Bittern,  
 Und nicht im Hain das klagende Gesäße;  
 Sein rauher Klang will deine Freude schüttern.  
 35 Hat doch der Frost, der mir von dir gekommen,  
 Von meinem Herbstgrün auch viel fortgenommen.

Das muß die sanften Klagetöne schärfen,  
 Seh' ich den Freund, mir einst vor allen teuer,  
 Mein Herz in frohem Übermut verwerfen;  
 40 Und zünden muß des Stolzes zürnend Feuer.  
 Dies Herz war oft von Gottes Flammen helle,  
 Nicht der Verwerfung Staub ist seine Stelle.

Ich kann es meiner Klage nicht verwehren,  
 Daß sie dich führe längstverlassne Pfade,  
 45 Und daß sie dich, vielleicht auch deine Zähren,  
 Zu einem trüben Abschiedsfeste lade;  
 Denn unsre Freundschaft will ich nun bestatten  
 Auf ewig in der Wehmut tiefern Schatten.

# Frühling.

## Der Lenz.

Da kommt der Lenz, der schöne Junge,  
Den alles lieben muß,  
Herein mit einem Freudensprunge  
Und lächelt seinen Gruß;

5 Und schickt sich gleich mit frohem Necken  
Zu all den Streichen an,  
Die er auch sonst dem alten Necken,  
Dem Winter angetan.

10 Er gibt sie frei, die Bächlein alle,  
Wie auch der Alte schilt,  
Die der in seiner Eisesfalle  
So streng gefangen hielt.

15 Schon ziehn die Wellen flink von dannen  
Mit Tänzchen und Geschwätz,  
Und spötteln über des Tyrannen  
Berronnenes Geseß.

20 Den Jüngling freut es, wie die raschen  
Hinlärmen durchs Gesild,  
Und wie sie scherzend sich enthaschen  
Sein aufgeblühtes Bild.

Froh lächelt seine Mutter Erde  
Nach ihrem langen Harm;  
Sie schlingt mit jubelnder Gebärde  
Das Söhnlein in den Arm.

25 In ihren Busen greift der Lese  
Und zieht ihr schmeichelnd fest  
Das sanfte Weilchen und die Rose  
Hervor aus dem Versteck.

30 Und sein geschmeidiges Gefinde  
 Schickt er zu Berg und Tal:  
 „Sagt, daß ich da bin, meine Winde,  
 Den Freunden allzumal!“

35 Er zieht das Herz an Liebesketten  
 Rasch über manche Luft,  
 Und schleudert seine Singrafeten,  
 Die Lerchen in die Luft.

### Liebesfeier.

An ihren bunten Liedern klettert  
 Die Lerche selig in die Luft;  
 Ein Jubelchor von Sängern schmettert  
 Im Walde voller Blüt' und Duft.

5 Da sind, so weit die Blicke gleiten,  
 Altäre festlich aufgebaut,  
 Und all die tausend Herzen läuten  
 Zur Liebesfeier dringend laut.

10 Der Venz hat Rosen angezündet  
 An Leuchtern von Smaragd im Dom;  
 Und jede Seele schwilt und mündet  
 Hinüber in den Opferstrom.

### Der Gefangene.

Was trug er auch sein Haupt so frei, so stolz!  
 Wollt' edler sich als seine Treiber fühlen!  
 „Der Hirsch“ von Schleiter.

Der Frühling ist zu Berg und Tal gekommen,  
 Sein Freudenruf ist durch die Luft erklingen;  
 Kaum hat die Erd' im Schlafe ihn vernommen,  
 Hat sie vom Traume sich emporgerungen,  
 5 Der ihren Busen deckte schwer und kalt.  
 In alle Fernen ist der Ruf gedrungen  
 Mit freundlicher, süßlockender Gewalt,  
 Daß ihres Nests die Schwalbe nun gedenket,  
 Weit übers Meer zur trauten Hütte wallt,  
 10 Daß seinen Flug der Storch nun heimwärts lenket,  
 Verlassend schnell das Schilf im fernen Süden.  
 Die Blume blüht, der bunte Falter senket  
 Auf sie die Flügel hin, die wonnemüden;

15 Mit Blüten haben sich geschmückt die Bäume,  
 Daß sie zu Lieb' und Sang die Säng'er lüden.  
 Schon singt und bringt uns Paradiesesträume  
 Im Blütenstrauche dort die Nachtigall;  
 Melodisch zieht der Bach durch Waldesräume,  
 20 Der Hirte flötet und der Widerhall;  
 Zur grünen Alpe kehrt die Herde wieder,  
 Weithin ertönt ihr froher Glockenschall.  
 Der Wildbach stürzt vom Klippenhange nieder,  
 Ein Freudentränenstrom, dem Lenz entgegen;  
 25 Froh sonnen sich der Alpe Fessenglieder  
 Im warmen Schein, der Frühling klimmt verwegen  
 Zum Schneeberg auf und ruft ihn jubelnd wach:  
 Der schüttelt sich den Winter ab, den trägen,  
 Und schleudert ihm Lavinendonner nach.  
 30 Voll Sehnsucht harret er schon der Alpenrose,  
 Der holden Freundin, die der Lenz versprach,  
 Die jährlich ihn beschleicht auf weichem Moose. —  
 So zieht der Lenz herum in allen Gauen,  
 Verschwendend rings die schönen Freudenlose.  
 Doch einen weiß ich, der ihn darf nicht schauen,  
 35 Und nicht, was Gott durch ihn gesandt, genießen,  
 Weil finstre Kerkerwände ihn umgrauen,  
 Und raube Fesseln ehern ihn umschließen.  
 Nicht hört er Vogelsang im Walde tönen,  
 Nicht sieht er, wie so schön die Blumen sprießen.  
 40 Er hört nur seinen eignen Jammer stöhnen;  
 Für Nachtigallensang und Taubengirren  
 Hört er die Wand sein Klagen wiederhöhnern,  
 Und, regt er sich, die Eisenkette klirren.  
 Kein Strahl des Frühlings konnte mit Erbarmen,  
 45 Ein milder Tröster, sich zu ihm verirren;  
 Er darf an Gottes Sonne nicht erwärmen;  
 Die Nacht allein, das schwarze Ungeheuer,  
 Hat man mit eingesperrt zu diesem Armen.  
 In seinem Herzen brennt ein wildes Feuer  
 50 Von Rache, Schmerz, von unverdienter Schande,  
 Von Sehnsucht nach so manchem, was ihm teuer.  
 Oft springt er auf, gejagt vom innern Brande,  
 Er flucht, er sucht sein Schwert, er will hinaus:  
 Doch Hohngelächter raffeln seine Bande,  
 55 Und felsenfest verschlossen bleibt das Haus.  
 Ermattet sinkt er auf das faule Stroh,

Und bitterer Wehmut weicht des Jornes Braus;  
 Dumpfſchweigend ſißt er da, und ſtarret ſo  
 Das ſchwarze Ungeheuer an, die Nacht.  
 60 Ob Stunde, Mond und Jahr vorüberfloß,  
 Er konnte deſſen haben keine Ucht;  
 Ihm wird in ſeiner dunklen Haft die Zeit,  
 Die Glücklichen enteilt mit Sturmesmacht,  
 Zur gliederloſen, ſtarren Ewigkeit.  
 65 Soll zählen er ſie wohl nach ſeinen Tränen?  
 Und meſſen, wie ſie noch vom Grabe weit,  
 Nach dem Unendlichen, nach ſeinem Sehnen? —  
 Er wird ſein hart Geſchick nicht überdauern,  
 Und hofft er dies, es iſt ein eitles Wähnen;  
 70 Denn „ſterben ſoll er in den Kerkermauern!“  
 So klangen ſeines Richters graue Worte,  
 Des Mannes ohne Mitleid und Bedauern.  
 Sein Flehen ſchlägt vergebens an die Pforte:  
 75 „Gib mir, o Gott, bevor das Herz mir bricht,  
 „Nur einen Schritt aus dieſem Qualenorte,  
 „Nur noch ein Auge voll von deinem Licht!  
 „Dann laß mich ſterben immerhin zur Stelle,  
 „Ich klage meiner Todesſtunde nicht!  
 „Mag dann mein Leichnam auf der Kerkerſchwelle,  
 80 „O Herr, an deinem Lichte noch ſich ſonnen!  
 „So wie der müde Wandrer an der Quelle,  
 „Schlaf' ich an deinem ſüßen Strahlenbronnen,  
 „Und träume, was ich ſterbend noch empfunden,  
 „O Freiheit! Freiheit! alle deine Wonnen!“ — —  
 85 Warum hat Der ein ſolches Loſ gefunden? —  
 Er fleht umſonſt, er hat zu viel verbrochen,  
 Hat ſich des Mzukühnen unterwunden:  
 Hat Wahrheit dem Tyrannen laut geſprochen  
 Und ihm erzählt der Menſchheit bangen Fluch;  
 90 Er hat gerüttelt an den blut'gen Fochten.  
 Darauf verhänget der Geſetze Buch  
 Den Tod, — der Zwingherr hat es ſelbſt geſchrieben —  
 Ein jedes Blatt der Freiheit Leichentuch!  
 Und daß der Kühne lebend noch geblieben,  
 95 Dankt er allein des Herrſchers milder Gnade;  
 Sie will zu ſchonen manchmal auch belieben,  
 Sie tötet ihn nicht plötzlich und gerade. —  
 Der Thor! er wollte Menſchenliebe wagen,  
 Und wußte doch, daß ſie den Donner lade,



100 Der in die Nacht sein Haupt nun hingeschlagen. —  
 Unheimlich wird dem Mörder dann zumute,  
 Bringt ihm ein Mahner aus vergangnen Tagen  
 Das Kleid des Toten mit der Spur vom Blute,  
 105 Und hält ihm vor das bleiche Angesicht,  
 Was manches Jahr im Grabesdunkel ruhte.  
 Also behagt' es dem Tyrannen nicht,  
 Daß es gewagt der edle, kühne Tor,  
 Mit ihm zu gehen zürnend ins Gericht,  
 Die blutge Wahrheit ihm zu halten vor,  
 110 Daß Kleid, das einst die schöne Freiheit trug,  
 Als sie geführt den vollen Freudenchor,  
 Eh' des Tyrannen Faust sie frech erschlug. — —  
 Da weckt mich einer Quelle nahes Rauschen  
 Zurück vom nächtlichen Gedankenflug.  
 115 Ich seh' das schlanke Reh im Dickicht lauschen;  
 Nun schrickt es auf, und fort ist seine Spur.  
 Süß mahnt mich, meinen Schmerz um Lust zu tauschen,  
 Mit Blüten und Gesängen die Natur;  
 Doch kann ich's meiner Seele nimmer wehren,  
 120 Daß sie verfolge Trauerszenen nur,  
 Und ich statt Blumen sammle bittere Zähren,  
 Und in dem Kerker dort zu jenem wandre,  
 Dem Dulder, bis der Tod, sein heiß Begehren,  
 Aus einer Nacht ihn senket in die andre.

## Aphl.

Hohe Klippen, ringsgeschlossen;  
 Wenig kümmerliche Föhren,  
 Trübe flüsternde Genossen,  
 Die hier keinen Vogel hören;  
 5 Nichts vom freudigen Gesange  
 In den schönen Frühlingszeiten;  
 Geiern wird es hier zu hange,  
 In so dunkeln Einsamkeiten.  
 Weiches Moos am Felsgesteine,  
 10 Schwellend scheint es zu begehren:  
 Komm, o Wolke, weine, weine  
 Mir zu die geheimen Zähren!

15 Winde hauchen hier so leise,  
Rätselstimmen tiefer Trauer;  
Hier und dort die Blumenwaise  
Bittert still im Abendschauer.

20 Und kein Bach nach diesen Gründen  
Darf mit seinem Rauschen kommen,  
Darf der Welt verratend künden,  
Was er Stilles hier vernommen;

Denn die rauhen Felsen sorgen,  
Daß noch eine Stätte bleibe,  
Wo ausweinen kann verborgen  
Eine unglückliche Liebe.

---

### Trauer.

Blumen, Vögel, duftend, singend,  
Seid doch nicht so ausgelassen,  
Ungestüm ans Herz mir dringend;  
Laßt allein mich ziehn die Straßen!

5 Vieles ist vorübergegangen,  
Seit wir uns zuletzt begegnet,  
Und es hat von meinen Wangen  
Meines Glückes Herbst geregnet.

10 Winter kam hereingeschlichen  
In mein Herz, die Tränen starben,  
Und schneeweiß sind mir verblichen  
Alle grünen Hoffnungsfarben.

15 Blumen, Vögel, rings im Haine,  
Al' ihr frohen Bundsgenossen,  
Mahnt mich nicht, daß ich alleine  
Bin vom Frühling ausgeschlossen!

---

### Frühlingsbild.

Durch den Wald, den dunkeln, geht  
Holde Frühlingsmorgenstunde,  
Durch den Wald vom Himmel weht  
Eine leise Liebestunde.

8 Selig lauscht der grüne Baum,  
Und er taucht mit allen Zweigen  
In den schönen Frühlingstraum,  
In den vollen Lebensreigen.

10 Blüht ein Blümlein irgendwo,  
Wird's vom hellen Tau getränktet,  
Das einsame zittert froh,  
Daß der Himmel sein gedenket.

15 In geheimer Laubesnacht  
Wird des Vogels Herz getroffen  
Von der großen Liebesmacht,  
Und er singt ein süßes Hoffen.

20 All das frohe Lenzgeschick  
Nicht ein Wort des Himmels kündet:  
Nur sein stummer, warmer Blick  
Hat die Seligkeit entzündet;

Also in den Winterharm,  
Der die Seele hielt bezwungen,  
Ist ein Blick mir, still und warm,  
Frühlingsmächtig eingedrungen.

---

#### Frühlingsgedränge.

Frühlingskinder im bunten Gedränge,  
Flatternde Blüten, duftende Hauche,  
Schmachtende, jubelnde Liebesgesänge  
Stürzen ans Herz mir aus jedem Strauche.  
5 Frühlingskinder mein Herz umschwärmen,  
Flüstern hinein mit schmeichelnden Worten,  
Rufen hinein mit trunkenem Lärmen,  
Kütteln an längst verschlossenen Pforten.  
10 Frühlingskinder, mein Herz umringend,  
Was doch sucht ihr darin so dringend?  
Hab' ich's verraten euch jüngst im Traume,  
Schlummernd unter dem Blütenbaume?  
Brachten euch Morgenwinde die Sage,  
15 Daß ich im Herzen eingeschlossen  
Euren lieblichen Spielgenossen,  
Heimlich und selig — ihr Bildnis trage?

---

## Liebe und Vermählung.

## Erste Stimme.

Sieh dort den Berg mit seinem Wiefenhange,  
Die Sonne hat verzehrend ihn durchglüht,  
Und Strahl auf Strahl noch immer niedersprüht;  
Wie sehnt er nach der Wolke sich so bange!

5     Dort schwebt sie schon in ihrem lust'gen Gange,  
Auf deren Fuß die Blumenfreude blüht;  
Wie flehend sich um ihre Reigung müht  
Der Berg, daß sie sein Felsenarm umfange!

10     Sie kommt, sie naht, sie wird herniedersinken,  
Er aber die Erquickungsreiche tief  
Hinab in seinen heißen Busen trinken.

Und auferblüht in wonniger Beseelung  
Wird, was an schönen Blüten in ihm schlief,  
Ein treues Bild der Liebe, der Vermählung!

## Zweite Stimme.

Sieh hier den Bach, anbei die Walbesrose.  
Sie mögen dir vom Lieben und Vermählen  
Die wandelbaren, täuschungsvollen Lose  
Getreuer viel, als Berg und Wolf', erzählen.

5     Die Rose lauscht ins liebliche Getöse,  
Umsungen von des Haines süßen Kehlen,  
Und ihr zu Füßen weint der Ruhelose,  
Der immer naht, ihr immer doch zu fehlen.

10     Ein schönes Spiel! solange der Frühling säumt,  
Die Rose hold zum Bach hinunter träumt,  
Solang ihr Bild in feinen Wellen zittert.

Wenn Sommersgluten sie vom Strauche jagen,  
Wenn sie vom Bache wird davongetragen,  
Dann ist sie welt, der Zauber ist verwittert!

## Der Baum der Erinnerung.

Ja, du bist es, blütenreicher  
 Baum, das ist dein süßer Hauch!  
 Ich auch bin's, nur etwas bleicher,  
 Etwas trauriger wohl auch.

5           Hinter deinen Blütenzweigen  
 Tönte Nachtigallenschlag,  
 Und die Holde war mein eigen,  
 Die an meinem Herzen lag.

10           Und wir meinten selig beide,  
 Und ich meint' es bis zur Stund,  
 Daß so herrlich du vor Freude  
 Blühtest über unsern Bund.

15           Treu los hat sie mich verlassen;  
 Doch du blühest wie dazumal,  
 Kannst dich freilich nicht befassen  
 Mit der fremden Liebesqual.

20           „Allzu lieblich scheint die Sonne,  
 „Weht der linde Maienwind,  
 „Und das Blühen und die Wonne  
 „Allzubald vorüber sind!“

Mahnend säuseln mir die Lehre  
 Deine frohen Blüten zu;  
 Doch ungläubig fliehet die Zähre,  
 Und mein Herz verlor die Ruh.

## Frühlings Tod.

Warum, o Lüfte, flüstert ihr so bang?  
 Durch alle Haine weht die Trauerkünde,  
 Und störrisch klagt der trüben Welle Gang:  
 Das ist des holden Frühlings Todesstunde!

5           Der Himmel, finster und gewitterschwül,  
 Umhüllt sich tief, daß er sein Leid verhehle,  
 Und an des Lenzes grünem Sterbepfuhl  
 Weint noch sein Kind, sein liebstes, Philomele.

10 Wenn so der Lenz frohlocket, schmerzlich ahnt  
Das Herz sein Paradies, das uns verloren,  
Und weil er uns zu laut daran gemahnt,  
Mußt' ihn der heiße Sonnenpfeil durchbohren.

15 Der Himmel blitzt und Donnerwolken fliehn,  
Die lauten Stürme durch die Haine tosen;  
Doch lächelnd stirbt der holde Lenz dahin,  
Sein Herzblut still verströmend, seine Rosen.

# Herbst.

## Herbstgefühl.

Mürrisch braust der Eichenwald,  
Aller Himmel ist umzogen,  
Und dem Wandrer, rauh und kalt,  
Kommt der Herbstwind nachgeflogen.

5 Wie der Wind zu Herbsteszeit  
Mordend hinsauft in den Wäldern,  
Weht mir die Vergangenheit  
Von des Glückes Stoppelfeldern.

10 An den Bäumen, welk und matt,  
Schwebt des Laubes letzte Reige,  
Niedertaumelt Blatt auf Blatt  
Und verhüllt die Waldessteige;

15 Immer dichter fällt es, will  
Mir den Reispfad verderben,  
Daß ich lieber halte still,  
Gleich am Orte hier zu sterben.

## Herbstklage.

Holder Lenz, du bist dahin!  
Nirgend, nirgend darfst du bleiben!  
Wo ich sah dein frohes Blühen,  
Braust des Herbstes banges Treiben.

5 Wie der Wind so traurig fuhr  
Durch den Strauch, als ob er weine;  
Sterbeseufzer der Natur  
Schauern durch die welken Haine.

10 Wieder ist, wie bald! wie bald!  
Mir ein Jahr dahingeschwunden.  
Fragend rauscht es aus dem Wald:  
„Hat dein Herz sein Glück gefunden?“

Waldestrauschen, wunderbar  
 Hast du mir das Herz getroffen!  
 15 Treulich bringt ein jedes Jahr  
 Welkes Laub und welches Hoffen.

### Scheiden.

Dahin sind die Blüten jetzt und Nachtigallen,  
 Und durch den kahlen, sangverlassnen Strauch  
 Weht nun des Herbstes einsam kühler Hauch;  
 Mein Glück ist mit dem Laube abgefallen!

5 Das ist der Hain, wo ich mit dir oft weilte,  
 Das ist der Büsche wonnigliche Gast,  
 Wo uns am Flehen süßer Leidenschaft  
 Unfesselbar die Zeit vorübereilte.

10 Du wanderst fort, du willst die Welt durchmessen;  
 Hier ist der Pfad, so schlängelt sich und kalt,  
 Der dich, Geliebter, locket mit Gewalt,  
 Und fortführt in die Fremde, ins Vergessen! —

15 „Das Schiff bewegt mit seinem Reisedrange  
 Und stört empor die See aus glatter Ruh’;  
 Doch ist es fort, schließt sich die Welle zu,  
 Gleichgültig wallt sie fort im alten Gange.

Siehst du von jenem Baum den Raben fliegen?  
 Von seinem Fortschwung wankt und bebt der Ast  
 Ein Weilchen noch, und kehrt zur alten Raft;  
 20 Und deine Klagen werden bald versiegen!“

### Die Wurlminger Kapelle.<sup>1)</sup>

Lustig, wie ein leichter Kahn,  
 Auf des Hügels grüner Welle,  
 Schwebt sie lächelnd himmelan,  
 Dort die friedliche Kapelle.

5 Einft bei Sonnenuntergang  
 Schritt ich durch die öden Räume,  
 Priesterwort und Festgesang  
 Säufelten um mich wie Träume.

<sup>1)</sup> In Württemberg bei Tübingen.



10 Und Marias schönes Bild  
Sah vom Altar sich zu senken,  
Sah in Trauer, heilig mild,  
Alter Tage zu gedenken.

15 Rötlich kommt der Morgenschein,  
Und es kehrt der Abendschimmer  
Treulich bei dem Bilde ein;  
Doch die Menschen kommen nimmer.

20 Leise werd' ich hier umweht  
Von geheimen, frohen Schauern,  
Gleich als hätt' ein fromm Gebet  
Sich verspätet in den Mauern.

25 Scheidend grüßet hell und klar  
Noch die Sonn' in die Kapelle,  
Und der Gräber stille Schar  
Liegt so traulich vor der Schwelle.

Freundlich schmiegt des Herbstes Ruh  
Sich an die verlassnen Gräfte;  
Dort, dem fernen Süden zu,  
Wandern Vögel durch die Lüfte.

30 Alles schlummert, alles schweigt,  
Mancher Hügel ist versunken,  
Und die Kreuze stehn geneigt  
Auf den Gräbern — schlafestrunken.

35 Und der Baum im Abendwind  
Läßt sein Laub zu Boden wallen,  
Wie ein schlafgriffnes Kind  
Läßt sein buntes Spielzeug fallen. —

40 Hier ist all mein Erdenleid  
Wie ein trüber Duft zerflößen;  
Süße Todesmüdigkeit  
Hält die Seele hier umschlossen.

#### Sommerfäden.

Mädchen, sieh am Wiesenhange,  
Wo wir oft gewandelt sind,  
Sommerfäden, leichte, lange,  
Gaukeln hin im Abendwind.

5           Deine Worte, laut und munter,  
Flattern in die kühle Luft;  
Keines mehr, wie sonst, hinunter  
In des Herzens Tiefe ruft.

10           Winter spinnet los' und leise  
An der Fäden leichtem Flug,  
Webt daran aus Schnee und Eise  
Bald den Leichenüberzug.

15           Künden mir die Sommerfäden,  
Daß der Sommer wek und alt,  
Merk' ich es an deinen Reden,  
Mädchen, daß dein Herz wird kalt!

### Herbst.

Nun ist es Herbst, die Blätter fallen,  
Den Wald durchbraust des Scheidens Weh;  
Den Lenz und seine Nachtigallen  
Versäumt' ich auf der wüsten See.

5           Der Himmel schien so mild, so helle,  
Verloren ging sein warmes Licht;  
Es blühte nicht die Meereswelle,  
Die rohen Winde fangen nicht.

10           Und mir verging die Jugend traurig,  
Des Frühlings Wonue blieb versäumt;  
Der Herbst durchweht mich trennungsschauzig,  
Mein Herz dem Tod entgegenträumt.

### Herbstentschluß.

Trübe Wolken, Herbstesluft,  
Einsam wandl' ich meine Straßen,  
Welkes Laub, kein Vogel ruft —  
Ach, wie stille! wie verlassen!

5           Todeskühl der Winter naht;  
Wo sind, Wälber, eure Wonnen?  
Fluren, eurer vollen Saat  
Goldne Wellen sind verronnen!

10

Es ist worden kühl und spät,  
Nebel auf der Wiese weidet,  
Durch die öden Haine weht  
Seimweh; — alles flieht und scheidet.

15

Herz, vernimmst du diesen Klang  
Von den felsentstürzten Bächen?  
Zeit gewesen wär' es lang,  
Daß wir ernsthaft uns besprechen!

20

Herz, du hast dir selber oft  
Wehgetan, und hast es andern,  
Weil du hast geliebt, gehofft;  
Nun ist's aus, wir müssen wandern!

25

Auf die Reise will ich fest  
Ein dich schließen und verwahren,  
Draußen mag ein linder West  
Oder Sturm vorüberfahren;

Daß wir unsern letzten Gang  
Schweigsam wandeln und alleine,  
Daß auf unsern Grabeshang  
Niemand als der Regen weine!

# Phantasien.

## Die Zweifler.

Zwei Freunde traten schweigend ein  
In einen blütenvollen Hain.  
Die Sonne ließ den Strahl im Neigen  
Erzittern auf den Erlenzweigen,  
5 Und Leben, Lieben überall  
Schien schwellend sich hervorzu drängen.  
Aus Büschen ruft die Nachtigall  
Hervor in schmerzlich süßen Klängen,  
Als ob die Sängerin aus Eden  
10 Den Tod sanft möchte überreden  
Mit ihrem Liebe zaubervoll,  
Daß er den Lenz nicht rauben soll.  
Die Freunde schwiegen, nur der Bach  
In das Geflöte murmelnd sprach;  
15 Viel Blumen standen bunt herum  
Und wiegten ihre Häupter stumm,  
In das geschwäzig muntre Klauschen  
Des Baches froh hinabzulauschen,  
Wie Kinder lauschen, froh gespannt,  
20 Dem Wandrer, der von fernem Land,  
Von schönen Wundern viel erzählt  
Auf seiner Irrfahrt durch die Welt. —  
O Nachtigall! du rufst vergebens  
Um Dauer dieses Wonnelebens!  
25 Bald glüht dein letztes Abendrot,  
In seinem Durste wird der Tod  
Hinweg dein süßes Lied auch trinken,  
Du wirst vom stillen Aste sinken!  
Ihr lieben Blümlein! trauet nicht  
30 Dem Märchen, das der Wandrer spricht;  
Seht, seht, schon schwillt er brausend an,  
Im Walde schon die Stürme nah;  
Der Donner kommt, und voller schwillt

35 Der Bach, der immer lauter brüllt;  
 Er faßt euch an, er reißt euch los  
 Aus eurer Mutter grünem Schoß!  
 Wie dort die Rosenstaude bebt,  
 Nun sich zu ihr der Wilde hebt!  
 Sie schwankt in ihrem Blütenkleid,  
 40 Da sie der Strom frohlockend wiegt:  
 So wiegt der Bursche seine Maid,  
 Bevor mit ihr zum Tanz er fliegt. —

Der eine von den Freunden sann  
 Hinunter in den Wogendrang,  
 45 Und seine Stimme nun begann  
 Zu tönen, ernst, wie Grabgesang:  
 Vergänglichkeit! wie rauschen deine Wellen  
 Dahin durchs Lebenslabyrinth so laut!  
 In deine Wirbel flüchten alle Quellen,  
 50 Kein Damm, kein Schutz sich dir entgegenbaut!  
 Es wächst dein Strom mit jeglicher Minute,  
 Stets lauter klagt der dumpfe Wellenschlag;  
 Doch wie die Flut auch unaufhaltsam flute,  
 Ist mancher doch, der sie nicht hören mag.  
 55 Wenn auch die Wellen ihre Ufer fressen  
 Und du zum Meer hinwucherst, unermessen;  
 Doch stehn an deinem Ufer frohe Tore,  
 In ihren Traum „Unsterblichkeit“ verloren.  
 Am Ufer? — nein! es ist von deinem Bronnen  
 60 Tiefinnerst jede Kreatur durchronnen;  
 Es braust in meines Herzens wildem Takt,  
 Vergänglichkeit, dein lauter Katarakt!  
 Wenn ich dem Strome zu entfliehen meine,  
 Ausblickend zu der Sterne hellem Scheine,  
 65 Aufsehend mich mit zitterndem Verlangen,  
 Daß rettend meinen Geist sie einst empfangen:  
 Ich habe mich getäuscht! ich seh' erbleichen  
 Die Sterne selbst und zitternd rückwärts weichen;  
 Sie hören, wie die Woge braust, sie ahnen,  
 70 Daß sie nicht sicher sind auf ihren Bahnen;  
 Sie schauen, wie es wächst, das grause Meer,  
 Und fürchten wohl: — mir sagt's ihr zitternd Blinken —  
 Einst wird vom raschen Flug ihr strahlend Heer,  
 Ein müdes Schwalbenvolk, heruntersinken.  
 75 Dann brütet auf dem Ozean die Nacht,  
 Dann ist des Todes großes Werk vollbracht;

Dann stockt und starrt zu Eis die grause Flut,  
 Worin der Wunsch des finstern Gottes ruht;  
 Er wandelt auf der Fläche und ermüht,  
 80 Wie alles nun so still, so dunkel ist;  
 Er lächelt dann voll selbstzufriedner Freude  
 In seine Welt, in seine Nacht hinein,  
 Und es erglänzt des Eises stille Heide  
 Nur noch von seines Lächelns Widerschein! —

85 Der andre sprach: mir gilt es gleich,  
 Ob Leben, — Tod — im Schattenreich!  
 Strahlt jenseits auch ein mildes Licht,  
 So fehlt gewiß der Donner nicht,  
 Der, was das Licht in Liebe hegt,  
 90 Mit seinem Zorne niederschlägt.  
 Denn glauben kann ich nimmermehr,  
 Es habe sich das ganze Heer  
 Von Qualen, die gebär Natur,  
 Gelagert auf die Erde nur;  
 95 Daß sie von dieser Welt nicht wandern  
 Mit uns hinüber in die andern,  
 Die doch in unsrer Brust voll Wunden  
 So traute Herberg stets gefunden. —  
 Solang dies Herz auf Erden schlug,  
 100 Hab' ich erlebt genug, genug,  
 Um ein Vergehen, ein Verschwinden —  
 Ein Los der Sehnsucht wert zu finden.  
 Und schlaf' ich einst im Grab so tief,  
 Und tiefer, denn als Kind ich schlief,  
 105 So mag der Tod sich immerhin  
 Davor als Wächter stellen hin:  
 Er steht am stillen Grabverließ,  
 Ein Engel vor dem Paradies. —  
 Doch ist es anders mir beschlossen,  
 110 Soll drüben neu mein Leben sprossen:  
 Wird ich gelassen, ohne Zagen,  
 Auch meine Ewigkeit ertragen.

### Glauben. Wissen. Handeln.

Ein allegorischer Traum.

Schon ist der Berge Purpurglut verglommen,  
 Und zitternd flieht des Tages letzter Strahl  
 Der Nacht schon aus dem Wege. Sei willkommen,

- O Dunkelheit, im ernsten Eichenal! —
- 5 Hier zünd' ich nachts mein Herz zum hellen Feuer  
 Des Schmerzes an und starre stumm hinein;  
 Und schwillt die Flamme, wird sie ungeheuer,  
 Ich steh' dabei und starre stumm hinein.  
 Gelockt vom Scheine, schwirren dann in Scharen,
- 10 Wie Mücken auf der Lüste lauer Flut,  
 Erinnerungen her aus fernen Jahren  
 Und werfen dürre Reiser in die Flut.  
 Sie singen mir, ums Feuer dicht gekauert,  
 Viel längst verklungne Melodien vor,
- 15 Wie einst gejubelt ich, und wie getrauert,  
 Und wie der Seele Frieden ich verlor.  
 Sie singen mir von meinen Jugendträumen,  
 Wie mir das Leben einst so hold, so traut,  
 Umsäufelt von Hesperiens Blütenbäumen,
- 20 Entgegentrat als eine schöne Braut.  
 Ein Schleier hielt das Liebchen mir umschlungen,  
 Der geizig zwar mit meinen Blicken rang;  
 Doch mancher Reiz, der leichten Haß entsprungen,  
 Flog mir ans Herz, das ihm entgegenbrang.
- 25 Die schöne Braut gab mir die Hand zur Reise,  
 Und selig schritten wir und rasch dahin;  
 Wir sahn am Himmel goldne Wolken ziehn,  
 Voreilend trat die Freude uns die Gleise.  
 Wir wallten durch des Glaubens Paradiese,
- 30 Wo jedes Lüftchen uns von Gott erzählt,  
 Wo uns von ihm jed Blümchen auf der Wiese  
 Ein Liebeszeichen froh entgegenhält;  
 Wo die beschwingte Sehnsucht Philomele  
 Laut ruft und innig in die Mondennacht,
- 35 Daß ihre Schwester, die verwandte Seele,  
 Von ihrem Ruf in unsrer Brust erwacht,  
 Erwacht und Gottes süßen Namen singt  
 Und aus der Brust zu ihm hinüberdringt. —  
 Wo der Sturm, ein trunkenen Sängers Gottes, dahinbraust,
- 40 Mit fliegender Locke, mit rauschendem Nachtgewand,  
 Die Harfe schlagend, im feurigen Fluge dahinbraust  
 Durch Tal und Gebirg, durch Meer und Wüstenand.  
 Wie zwingt er die Donnerakkorde hervor aus den Saiten!  
 Wie sucht sein strahlender Blick nach Gott durch die Weiten!
- 45 Ihn hören die Wogen des Meeres berauscht und springen  
 Vom schaukelnden Schoße des Schlummers zu Gott empör,

- Und taumeln entzückt in die Arme sich und singen:  
 „Allmächtiger Gott!“ im tausendstimmigen Chor;  
 Ihn hören die Berg', und seine gewaltigen Lieder,  
 50 Sie tönen von ihrem erschütterten Busen wieder;  
 Tief seufzen die Wälder und neigen ihr Angesicht,  
 Die Ufer lassen den Jubel der Ströme nicht;  
 Sehnsuchtergriffen, stürzen vom Fels sich herab  
 Die Tannen und suchen im Bonnetumult ihr Grab.  
 55 Des Sturmes Gesang durchtönt die glühende Wüste,  
 Der grimme Feu, vom heiligen Klang umweht,  
 Läßt fahren die Beut', es schweigt sein blutig Gelüste,  
 Er flieht zur Höhl' und zittert sein Gebet.  
 Dem Menschen entstürzt der Tränen seliger Schwall,  
 60 Und lauter ruft im Busen die Nachtigall. —  
 Doch zogen fort wir aus dem Paradiese,  
 Wo jedes Lüftchen uns von Gott erzählt,  
 Wo uns von ihm jed Blümchen auf der Wiese  
 Ein Liebeszeichen froh entgegenhält;  
 65 Wo eine Blum', aus allen Blumen ragend,  
 Brangt, hold umstrahlt vom ew'gen Morgenlicht,  
 Die schönste Liebesblüte Gottes tragend,  
 Des toten Heilands lächelnd Angesicht.  
 Und in der Forschung Wälder trat, ein Tor, ich  
 70 Aus jenem gottbeseelten Paradies,  
 Und all des Herzens fromme Lust verlor ich,  
 Seit ich des Glaubens treue Spur verließ.  
 Im Labyrinth floß in kargen Tropfen  
 Durchs Laubgewölb das Licht, Staubregen kaum;  
 75 Mich aber trieb mein Herz mit lautem Klopfen,  
 Zu suchen der Erkenntnis hohen Baum.  
 Scheu floh der Pfad die ungeweihten Tritte,  
 Entschlupfend in des Dickichts wirre Nacht;  
 Doch hascht' ich ihn, bis in des Waldes Mitte  
 80 Vor mir aufragt' in wunderbarer Pracht  
 Der Baum, nach dem mein lautes Herz sich sehnte,  
 Des Gliederbau sich rings in stolzem Drang  
 Unübersehbar in die Lüfte dehnte; —  
 Ich stand entzückt und lauscht' erwartungsang:  
 85 Da hört' ich leise rätselhaftes Flüstern  
 Im dunkeln Laub, rasch flog von Ast zu Ast  
 Mein Blick empor und fragte jeden Lüftern:  
 Trägst du vielleicht der Früchte süße Last?  
 Nun sah ich sie an hohen Zweigen blinken,



- 90 Und meine Seele seufzte heiß empor,  
 Der goldnen Frucht erquickend Süß zu trinken;  
 Da sprach es aus der Blätternacht hervor:  
 „Wohl siehst du hier die goldnen Früchte ragen;  
 „Doch zarte, schwanke Zweige halten sie,  
 95 „Die deines Leibes Schwere nicht ertragen,  
 „Drum klimme nicht, du pflückst die Früchte nie!“  
 Und trauernd wandt' ich meinen Schritt von dannen;  
 Rückfiel mein Blick auf meine liebe Braut,  
 Und meines Schmerzes erste Tränen rannen,  
 100 Als ich ins bleiche Antlitz ihr geschaut.  
 Am Fußgesträuch des Baumes blieb er hangen,  
 Der Schleier, der so lieblich sie umfängen,  
 Und ihr entsanken alle Reize, tot,  
 Wie, frostverhaucht, der Ros' ihr welkes Rot.  
 105 „Zurück, zurück, mein Liebchen, laß uns fliehen,“  
 — So rief ich, — „wo die Wunderblume blüht!  
 „Wir wollen fromm vor ihr im Staube knien,  
 „Vielleicht, daß dort dein Auge wieder glüht,  
 „Daß, aufertweckt von ihrem Wunderhauche,  
 110 „Die Schönheit frisch auf deiner Wange keimt,  
 „Die du verlorst am unheilvollen Strauche!“  
 Doch all der Trost war leider nur geträumt;  
 Denn wie wir auch im Labyrinth suchten,  
 Wir fanden nimmermehr den Weg zurück. — —  
 115 Als wir entronnen endlich jenen Schluchten,  
 Hob sich ein stolzer Bau vor unserm Blick,  
 Eintraten wir in eine weite Halle:  
 Da trieb in lautem Wirbel ohne Rast  
 Ein Menschenschwarm herum, Wettkämpfer alle,  
 120 Bewaffnet bunt, umflirt von eitlem Glanz.  
 Dort saß erhöht in einer Nische, schweigend,  
 Ein Weib, ehrwürdiger Gestalt, und schien,  
 Ihr Haupt hinab zur lauten Bühne neigend,  
 Zu lauschen dem entbrannten Kampfesmühen.  
 125 Schnell lief durchs wirre Volk ein Jubelklang,  
 Und, sieh! ein Mann der Schlachten trat hervor,  
 Von Leichendunst hoch aufgebläht, und schwang  
 Zur Nische seinen Eichenkranz empor:  
 „Für dich, o Mutter, hab' ich ihn gebrochen,  
 130 „Und blutig bist, Germania, du gerochen!“  
 Doch hörte man die Frau kein Wörtchen sagen,  
 Als nahm' sie's hin mit ruhigem Behagen.

- Dann trat begeistert auf und feierlich  
 Ein Sangerchor und sang zum Harfenspiele:  
 135 „Wie lieben wir, erhabne Mutter, dich!“  
 Doch diese schwieg, ob solches ihr gefiele.  
 Zur Mische streckten viele noch die Arme,  
 Frohlockend: „Heil der groen Mutter, Heil!“  
 Und Zepher taucht', und Inful aus dem Schwarme,  
 140 Und Kirrend tauchten Ketten auf und Beil.  
 Noch immer sa das Weib in stummer Spae,  
 Da trat ich forschend zu in ihre Nae:  
 Tot war sie, tot! — In ihrer Zuge Schatten  
 Stand noch des Grames stille Siedelei,  
 145 Fort war die Seele zu den dunkeln Matten  
 Der Vorzeit, wo der Seelen heil'ge Drei  
 Nun irrt: die hohe Roma, stumm und duster,  
 Die schone Hellas, bang mit Klaggerfluster,  
 Und, ihren Schwestern traulich sich vereinend,  
 150 Germania, die gute, leise weinend. — —  
 Das Schicksal ging nun finster mir voruber,  
 Mit Majestat und Schrecken angetan,  
 Und winkte mir, zu wandern meine Bahn  
 Durch Heideland, verlassner stets und truber.  
 155 Und dir, mein Leben, warf zur stillen Feier  
 Den Gram das Schicksal um dein Angesicht,  
 Von ihm gewoben dir zum zweiten Schleier,  
 Der fester sich um deine Zuge flieht.  
 Erst wenn wir uns zu seligem Vergessen  
 160 Hinlegen in das traute, dunkle Grab,  
 Lost er von deinem Angesicht sich ab,  
 Und hangt sich an die suselnden Zypressen.

## Heidebilder.

### Himmelstrauer.

Am Himmelsantlig wandelt ein Gedanke,  
Die düstre Wolke dort, so bang, so schwer;  
Wie auf dem Lager sich der Seelenkranke,  
Wirft sich der Strauch im Winde hin und her.

5 Vom Himmel tönt ein schwermutmattes Grollen,  
Die dunkle Wimper blinzet manchesmal,  
— So blinzen Augen, wenn sie weinen wollen, —  
Und aus der Wimper zuckt ein schwacher Strahl. —

10 Nun schleichen aus dem Moore kühle Schauer  
Und leise Nebel übers Heideland;  
Der Himmel lieh, nachsinnend seiner Trauer,  
Die Sonne lässig fallen aus der Hand.

### Robert und der Invalide.

#### Robert.

Siehst unser Hüttlein du im Abend schimmern? —  
Es lacht hinaus ins öde Heideland,  
Als wohnt' in ihm das Glück, das uns entschwand,  
Und nicht ein finstres Paar von Menschentrümmern.  
5 Aus einer andern Zeit, der guten alten,  
Als noch das Glück geruht in Hüttleins Schoß  
Und reicher Segen das Gefild umfloß,  
Hat es die heitre Miene sich erhalten.  
10 Hier sah man einst in schönen Sommertagen  
Die frommen Lämmer auf der Weide springen,  
Hier hörte man die Hirtenflöte klingen,  
Und im Getreide hell die Wachtel schlagen.  
Hier zog der Pfad durch frische Wiesengründe,  
Daß abends er dem fröhlichen Gefellen

15 Den schnellsten Weg zu seinem Liebchen künde.  
 Nun wiegt kein Saatsfeld seine goldnen Wellen,  
 Und alles schläft in tiefer Heideruh;  
 Der Pfad hat nichts der Liebe mehr zu künden,  
 Schloß trauernd seine grünen Lippen zu;  
 20 Und ringsumher Vergessen und Verschwinden.  
 Das Hüttlein nur mit seinem Lindenbaume  
 Ist nicht erwacht aus seinem holden Traume.  
 — Ihm gleicht die Erde jenseits unsrer Heide;  
 Ob längst das Glück aus ihren Armen flog,  
 25 Die Erde tut, wie einst, noch immer froh,  
 Und schmückt sich gerne mit dem Blütenkleide;  
 Getreu der alten, schon gedankenlosen  
 Gewohnheit, trägt sie jährlich ihre Rosen. —  
 Hab meine Lust, im Hüttlein dort zu hausen,  
 30 Es ist so leicht gezimmert, leicht bedacht;  
 Da hören recht wir's, wenn die Winde brausen,  
 Wenn unser Schädel kommt, die Wetternacht.  
 Bin gerne dort in heitern Abendstunden,  
 Wenn schon der letzte Sonnenstrahl geschwunden;  
 35 Wenn hell zu Sternen Sterne sich gesellen,  
 Und unsre Hunde auf zum Monde bellen,  
 Weil sich der stille, blasse schleicht heran,  
 Als wollt' er diebisch unsrer Hütte nah  
 Und uns mit feinen leisen Silberhänden  
 40 Den leichten Schlaf durchs Fensterlein entwenden. —  
 Freund! höre doch! wo wandert deine Seele,  
 Derweil ich hier von Hütt' und Mond erzähle?

#### Der Invalide.

Es bellen — sagtest du — zum Mondenschein  
 Die Hunde; — ja — den Hunden hätt' ich sollen,  
 45 Als einst der laute Ruf zur Schlacht erschollen,  
 Zum Futter werfen lieber vor mein Bein,  
 Als daß ichs im heraufchten Sturmesflug  
 Zum blutgetränkten Opferherde trug.  
 Zum Opferherde trug ichs? — Herd der Küche  
 50 War jenes Leipzigfeld voll Flamm' und Rauch!  
 Zerrißne Glieder, Leichen, Donnerflüche,  
 Gebrochne Waisen-, Mutterherzen auch,  
 Das Schlachtgeflügel auch — vom bösen Wetter  
 Napoleon gejagt aus Frankreichs Auen: —  
 55 Das alles ward vom Chor der Freiheitsretter

In ein Gericht zusammen dort gehauen,  
 Woran das Glück nun der Aristokraten  
 Sich schwelgend mästet, da zu ihrer Schmach  
 Im Lande ziehn verstümmelte Soldaten  
 60 Und betteln müssen um ein mildes Dach.  
 Man hat ein Glied vom Leibe mir gerissen,  
 Den schlechten Rest dem Hunger vorgegeschmissen.  
 Das sind die Menschen ohne Dank nicht wert,  
 Daß ich für sie gezogen einst mein Schwert,  
 65 Daß ich, ein Bettelkrüppel, auf der Heide  
 Umhinke, deinen Bissen trag im Magen,  
 Und decke meinen Leib mit deinem Kleide,  
 Bis diese dumpfe Trommel ausgeschlagen  
 Den Trauermarsch: das Herz da — stille steht,  
 70 Und den vergefñnen Staub der Wind verweht! —

Robert.

Dich trösten wollen mag ein bitterer Spötter!  
 Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt,  
 Das bleibt auf ewig dir ins Mark gesenkt;  
 Hier steht das Unglück höher als die Götter!  
 75 Der Himmel mag vor deinen Gram sich lagern,  
 All seine Götterkräfte lass' er glühn,  
 Daß er die Seele dir von ihren Nagern  
 Rein schaffe und sie wieder mache blühn:  
 Wird er den Seelenwurm hinausbeschwören,  
 80 Will er nicht Seel' und Wurm zugleich zerstören?! —  
 Daß einen treuen Freund an mir du hast,  
 Bis sie mir einst im Dorfe drüben läuten,  
 Wenn sie mich tragen zur ersehnten Raht,  
 Das ist wohl wahr, doch hier kann's nichts bedeuten. —  
 85 Die Sonn ist unter; — wie die Nebel flattern,  
 Vom Herbstwind aufgejagt aus dunklem Moor! —  
 So war der Abend, als mir Laura schwor!  
 Hörst du die Wildgans in den Lüften schnattern?  
 Das kündet Frost, mein Freund, und trübe Zeit! —  
 90 Schon wieder gaukelt da die böse Sippe  
 Von Nachtgestalten der Vergangenheit.  
 Nun mag ich fliehn durch Gräser und Gestrüppe,  
 Sie folgt mir stets, sie spottet stets mir nach:  
 „Du Tor, mit deinem fabelhaften Sehnen!  
 95 „Hast du's noch nicht ersäuft mit deinen Tränen?“  
 Und alle meine Wunden werden mach.

100 Wie Buben einen Narren durch die Straßen  
Nicht ungeneckt hingehn und träumen lassen,  
So folgt es höhrend mir durch diese Heide,  
Und läßt nicht rasten mich von meinem Leide.

---

An die Wolke.

5 Zieh nicht so schnell vorüber  
An dieser stillen Heide,  
Zieh nicht so scheu vorüber  
An meinem tiefen Leide,  
Du Wolke in der Höh',  
Steh still bei meinem Weh!

10 O nimm auf deine Schwingen  
Und trag zu ihr die Kunde,  
Wie Schmerz und Groll noch ringen,  
Und bluten aus der Wunde,  
Die mir mit ihrem Trug  
Die Ungetreue schlug.

15 Und kommst auf deinen Wegen  
Du an vor ihrem Hause,  
So stürze dich als Regen  
Herunter mit Gebrause,  
Daß sie bei dunkler Nacht  
Aus ihrem Traum erwacht.

20 Schlag an die Fensterscheibe,  
Und schlag an ihre Türe,  
Und sei dem falschen Weibe  
Ein Mahner an die Schwüre,  
Die sie mir weinend sprach,  
Und die sie lächelnd brach.

25 Und will sie das nicht hören,  
So magst von deinem Sitze  
Du, Donner, dich empören,  
Dann rüttelt, all ihr Blicke,  
Wenn ihr vorüberzieht,  
An ihrem Augenlid!

30

---

## Die Heideschente.

Ich zog durchs weite Ungarland;  
Mein Herz fand seine Freude,  
Als Dorf und Busch und Baum verschwand  
Auf einer stillen Heide.

Die Heide war so still, so leer,  
Am Abendhimmel zogen  
Die Wolken hin, gewitterschwer,  
Und leise Blize flogen.

Da hört' ich in der Ferne was  
In dunkler, meilenweiter;  
Ich legte 's Ohr ans knappe Gras,  
Mir war, als kämen Reiter.

Und als sie kamen näherwärts,  
Begann der Grund zu zittern,  
Stets hänger, wie ein zages Herz  
Vor nahenden Gewittern.

Hertobte nun ein Pferdehauf,  
Von Hirten angetrieben  
Zu rastlos wildem Sturmeslauf  
Mit lauten Geißelhieben.

Der Rappe peitscht den Grund geschwind  
Zurück mit starken Hufen,  
Wirft aus dem Wege sich den Wind,  
Hört nicht sein scheltend Rufen.

Gezwungen ist in strenge Haft  
Des Wildfangs tolles Jagen,  
Denn klammernd herrscht des Reiters Kraft,  
Um seinen Bauch geschlagen.

Sie flogen hin, woher mit Macht  
Das Wetter kam gedrungen;  
Verschwanden — ob die Wolkennacht  
Mit einmal sie verschlungen.

Doch meint' ich nun und immer noch  
Zu hören und zu sehen  
Der Hufe donnerndes Gepöck,  
Der Mähnen schwarzes Wehen.

Die Wolken schienen Kofse mir,  
 Die eilend sich vermengten,  
 Des Himmels hallendes Revier  
 40 Im Donnerlauf durchsprengten;

Der Sturm ein wackerer Kofseknecht,  
 Sein muntres Liedel singend,  
 Daß sich die Herde tummle recht,  
 Des Blitzes Geißel schwingend.

Schon rannten sich die Kofse heiß,  
 Matt ward der Huße Klopfen,  
 Und auf die Heide sank ihr Schweiß  
 45 In schweren Regentropfen.

Nun brach die Dämmerung herein,  
 Mir winkt von fernen Hügeln  
 Herüber weißer Wände Schein,  
 50 Die Schritte zu besflügeln.

Es schwieg der Sturm, das Wetter schwand;  
 Froh, daß es fortgezogen,  
 Sprang übers ganze Heibeland  
 55 Der junge Regenbogen.

Die Hügel nahen allgemach;  
 Die Sonne wies im Sinken  
 Mir noch von Rohr das braune Dach,  
 60 Ließ hell die Fenster blinken.

Am Giebel tanzte wie berauscht  
 Des Weines grüner Zeiger,  
 Und als ich freudig hingelauscht,  
 65 Hört' ich Gesang und Geiger.

Bald kehrt' ich ein und setzte mich  
 Allein mit meinem Krüge;  
 An mir vorüber drehte sich  
 70 Der Tanz im raschen Fluge.

Die Dirnen waren frisch und jung  
 Und hatten schlanke Leiber,  
 Gar flink im Drehen, leicht im Sprung,  
 75 Die Bursche — waren Räuber.



76

Die Hände klatschten, und im Takt  
Höll klirrt des Spornes Eisen;  
Das Lied frohlocket und es klagt  
Schwermütig kühne Weisen.

80

Ein Räuber singt: „Wir sind so frei,  
So selig, meine Brüder!“  
Am Jubeln seines Munds vorbei  
Schleicht eine Träne nieder.

84

Der Hauptmann sitzt, auf seinen Arm  
Das braune Antlitz senkend,  
Er scheint entrückt dem lauten Schwarm,  
Wie an sein Schicksal denkend.

90

Das Feuer seiner Augen bricht  
Hindurch die finstern Brauen,  
Wie nachts im Wald der Flamme Licht  
Durch Büsche ist zu schauen.

Wächst aber Sang und Sporngeklirr  
Nun kühner den Genossen,  
Seh ich das leere Weingeschirr  
Ihn kräftig niederstoßen.

96

Ein Mädel sitzt an seiner Seit',  
Scheint ihn als Kind zu ehren,  
Und gerne hier der Fröhlichkeit  
Des Tanzes zu entbehren.

100

Auf ihren Reizen ruht sein Blick  
Mit innigem Behagen,  
Zugleich auf seines Kindes Geschick  
Mit heimlichem Beklagen. —

106

Stets wilder in die Seelen geigt  
Nun die Zigeunerbande,  
Der Freude süßes Rasen steigt  
Laut auf zum höchsten Brande.

Und selbst des Hauptmanns Angesicht  
Hat Freude überkommen; —  
Da dacht' ich an das Hochgericht,  
Und ging hinaus, beklommen.

110 Die Heide war so still, so leer,  
 Um Himmel nur war Leben;  
 Ich sah der Sterne strahlend Heer,  
 Des Mondes Bülle schweben.

115 Der Hauptmann auch entschlich dem Haus;  
 Mit wachsamem Gebärde  
 Rings horcht' er in die Nacht hinaus,  
 Dann horcht' er in die Erde,

120 Ob er nicht höre schon den Tritt  
 Creilender Gefahren,  
 Ob leise nicht der Grund verriet  
 Ansprengende Husaren.

Er hörte nichts, da blieb er stehn,  
 Um in die hellen Sterne,  
 Um in den hellen Mond zu sehn,  
 Als möcht' er sagen gerne:

125 „O Mond im weißen Unschuldskleid!  
 Ihr Sterne dort, unzählig!  
 In eurer stillen Sicherheit,  
 Wie wandert ihr so selig!“

130 Er lauschte wieder — und er sprang  
 Und rief hinein zum Hause,  
 Und seiner Stimme Macht verschlang  
 Urpöcklich das Gebrause.

135 Und eh das Herz mir dreimal schlug,  
 So saßen sie zu Pferde,  
 Und auf und davon im schnellen Flug,  
 Daß rings erbebe die Erde.

140 Doch die Zigeuner blieben hier,  
 Die feurigen Gesellen,  
 Und spielten alte Lieder mir  
 Rakoczys, des Rebellen.

## Ahasver, der ewige Jude.

Ein Wäldchen rauscht auf weiter grüner Heide;  
 Hier lebt die Erde still und arm und trübe;  
 Das Wäldchen ist ihr einziges Geschmeide,  
 5 Daran ihr Herz noch hangen mag in Liebe,  
 Wie eine Witwe, eine einsam arme,  
 Den Brautschmuck aufbewahrt, daß sie die Blicke,  
 Die tränenvollen, spät daran erquicke,  
 Wird sie zu bang erfaßt von ihrem Harme.  
 Rings um das Wäldchen alles öd' und einsam;  
 10 Nicht Baum und Strauch, nur Wiesenrund zu sehn  
 Bis an die Grenze, wo die Wolken gehn,  
 Wo Heid' und Himmel zweifelnd wird gemeinsam.  
 Strohütten stehn umher zerstreut im Haine;  
 Hier hat ein traulich stilles Loß gefunden  
 15 Von Hirten eine friedliche Gemeine;  
 Doch ist kein Menschenleben ohne Wunden.  
 Die Linde säuselt, blütenreich und hoch,  
 Die Sonne geht im Westen still verloren,  
 Und auf den Blüten, die sie jüngst geboren,  
 20 Verweilen ihre warmen Blicke noch;  
 Auch strahlen sie zum letztenmal auf einen,  
 Um dessen Leiche dort die Hirten weinen.  
 Sie stellten seine Bahre an die Linde,  
 Als sollt' ihn einmal noch der Lenz begrüßen,  
 25 Der schon als Jüngling hat hinsterven müssen.  
 Die bleiche Mutter kniet an ihrem Kinde;  
 Mit Rosenkränzen schmücken ihn Jungfrauen,  
 Und aller Blicke haften schmerzumsfloßen  
 Auf ihrem lieben, freundlichen Genossen,  
 30 Sein Bild sich recht ins treue Herz zu schauen.  
 Der Vater hält des Toten Flöt' und Stab,  
 Benezend sie mit mancher heißen Jahre;  
 Dem Jüngling sollen folgen in sein Grab  
 Die schlichten Zeichen seiner Hirtenehre.  
 35 Im Ohr des Alten summen noch die Lieder,  
 Die dieser Flöte einst so froh entquollen,  
 Und die auf immer nun ihm schweigen sollen;  
 Das beugt ihm tiefer noch die Seele nieder. —

40 Wer aber kommt die Heide hergezogen,  
 Gejagt, so scheint's, von drängender Gewalt,

Das Haupt von greisen Locken wild umflogen,  
 Das tiefgefurchte Antlitz fahl und kalt?  
 Es ragt ins Leben ernst und schroff herein  
 Wie altes, längst verwittertes Gestein:  
 45 Vom Antlitz fliehet herab der Bart so hell,  
 Wie düstern Fels entstürzt der Silberquell.  
 Aus dunkler Höhle glüht des Auges Stern,  
 Als säh's auf dieser Erde nichts mehr gern.  
 Das Auge scheint mit seiner Blut zu sagen:  
 50 „Müßt' ich nicht leuchten dem unsteten Fuß,  
 Ich hätte längst mit eklem Überdruß  
 Vor dieser Welt die Türe zugeschlagen!“  
 Der Wanderer ist der Jude Ahasver,  
 Der, fluchgetrieben, rastlos irrt umher.  
 55 Zur Bahre tritt er feierlich und leise,  
 Und spricht im bang erschrocknen Hirtenkreise:  
 „So! betet still, daß ihr ihn nicht erweckt!  
 Hemmt eurer Tränen undankbare Flut!  
 Sein Schlaf ist gut, o dieser Schlaf ist gut!  
 60 Wenn er auch Toren euresgleichen schreckt.  
 O süßer Schlaf! o süßer Todesschlaf!  
 Könnst' ich mich rastend in die Grube schmiegen!  
 Könnst' ich, wie der in deinen Armen liegen,  
 Den schon so früh dein milder Segen traf!  
 65 Den Staub nicht schütteln mehr vom müden Fuße!  
 Wie tief behaglich ist die Todesmuße!  
 Das Auge fest verschlossen, ohne Tränen;  
 Die Brust so still, so flach und ohne Sehnen;  
 Die Lippen bleich, versunken, ohne Klage,  
 70 Verschwunden von der Stirn die bange Frage.  
 Wohl ihm! er starb in seinen Jugendtagen;  
 Er hat gar leicht, vom Schicksal liebgewonnen,  
 Die große Schuld des Schmerzes abgetragen,  
 Das Leben ihm umsonst Verrat gesponnen.  
 75 Sein Herz ist still; das meine, ohne Raft,  
 Pocht Tag und Nacht in ungeduldger Raft,  
 Auf daß es einmal endlich fertig werde,  
 Und seinen Sabbath find' in kühler Erde.  
 Es schläft der Mensch in seiner Mutter Hüften,  
 80 Dann eine Weile noch, mit Augen offen,  
 Irret er, Schlafwandler, in den Morgenlüften  
 Und träumt ein buntes, himmlisch frohes Hoffen,  
 Bis plötzlich ihm ans Herz das Leben greift,

Den schönen Traum von trunkner Stirne streift,  
 85 Und ihn mit kalter Hand ins Wachen schüttelt,  
 Wie meine Hand hier Blüten niederrüttelt.  
 Den hat die kalte Faust noch nicht erfasst,  
 Er ist, unaufgeschreckt vom Traum, erbläst;  
 Ich seh's an seinen ruhig schönen Zügen,  
 90 Die, selig lächelnd, fast den Tod verhehlen,  
 Und immer noch das Märchen still erzählen,  
 Die Erde noch zum Paradiese lügen!“  
 Er rüttelt wieder Blüten von den Zweigen,  
 Die niederflattern ihren Todesreigen:  
 95 „Noch immer, Erde, den uralten Tand  
 Von Blüten-Treiben und Zerstören, immer?  
 Verdrießt, Natur, das öde Spiel dich nimmer?  
 Ergreift nicht Schläfrigkeit die müde Hand?  
 100 Du gleichst mit dem wüsten Zeitvertreib  
 Im Dorfe drüben dem Zigeunerweib,  
 Die Karten schlägt, mit ihren bunten Bildern  
 Vergangnes wie Zukünftiges zu schildern,  
 Und, blöd begafft, belauscht, neugierigen Leuten,  
 Was sie gedacht, was sie geträumt, zu deuten.  
 105 Die Blätter werden aufgemengt und frisch  
 Gelegt in neuer Ordnung auf den Tisch,  
 Den Glauben äffend mit prophet'schen Spuren;  
 Doch immer sind's die nämlichen Figuren!  
 Ich schaute zu seit achtzehnhundert Jahren,  
 110 Die machtlos über mich dahingefahren. —  
 Laß dich umarmen, Tod, in dieser Leiche!  
 Mein Auge laben an der Wangen Bleiche!  
 Balsamisch rieselt ihre frische Kühle  
 Durch mein Gebein, durch meines Hirnes Schwüle.“ —  
 115 Derweil die Hirten jetzt den Sarg verschließen,  
 Starrt Ahasver außs Kreuzifix der Decke,  
 Als ob er plötzlich, tiefgemahnt, erschrecke,  
 Aus seinem finstern Auge Tränen fließen:  
 „Hier ist sein Bildnis an den Sarg geheftet,  
 120 Der einst gekommen, schmachtend und entkräftet,  
 Der einst vor meiner Tür zusammenbrach,  
 Gebeugt vom Druck des Kreuzes und der Schmach,  
 Der mich um kurze Raft so bang beschwor;  
 Ich aber stieß ihn fort, verfluchter Tor!  
 125 Nun bin auch ich vom Fluche fortgestoßen,  
 Und alle Gräber sind vor mir verschlossen.

- Ich stand, ein Bettler, weinend vor der Türe  
 Der Elemente, flehte um den Tod;  
 Doch, ob ich auch den Hals mit Stricken schnüre,  
 130 Mein fester Leib erträgt des Odems Not.  
 Das Feuer und die Flut, die todesreichen,  
 Versagten das ersehnte Todesglück;  
 Ich sah die scheue Flamme rückwärts weichen,  
 Mit Ekel spie die Welle mich zurück.  
 135 War ich geklettert auf die Felsenmauer,  
 Wo nichts gedeiht, als süßer Todeschauer,  
 Und rief ich weinend, wütend abgrundwärts:  
 „O Mutter Erde, dein verlorn' Sohn!  
 140 Reiß mich zerschmetternd an dein steinern Herz!“  
 Der Zug der Erdentiefe sprach mir Hohn,  
 Sanft senkten mich die fluchgestärkten Lüfte,  
 Und lebend, rasend, irrt' ich durch die Klüfte.  
 „Tod!“ rief ich, „Tod!“ mich in die Erde krallent  
 „Tod!“ höhnte Klipp' an Klippe widerhallend.  
 145 Zu Bette stieg ich lüstern mit der Best;  
 Ich habe sie umsonst ans Herz gepreßt.  
 Der Tod, der in des Tigers Rachen glüht,  
 Der zierlich in der gift'gen Pflanze blüht,  
 Der schlängelnd auf dem Waldespfade kriecht,  
 150 Den Wandrer lauend in die Ferse sticht,  
 Mich nahm er nicht!“ —  
 Da wandte sich der Jude von den Hirten,  
 Und weiter zog der Wandrer ohne Ruh,  
 Dem letzten Strahl der Abendsonne zu;  
 155 Ob seinem Haupt die Heidevögel schwirrten.  
 Und wie er fortschritt auf den öden Matten,  
 Zog weithingreifend sich sein Schattenstrich  
 Bis zu den Hirten; die bekreuzten sich,  
 Die Weiber schanderten an seinem Schatten.

# Polenlieder.

## In der Schenke.

Am Jahrestag der unglücklichen Polenrevolution

5  
Unsre Gläser klingen hell,  
Freudig singen unsre Lieder;  
Draußen schlägt der Nachtgesell  
Sturm sein brausendes Gefieder,  
Draußen hat die rauhe Zeit  
Unsrer Schenke Thür verschneit.

10  
Haut die Gläser an den Tisch!  
Brüder, mit den rauhen Sohlen  
Tanzt nun auch der Winter frisch  
Auf den Gräbern edler Polen,  
Wo verscharrt in Eis und Frost  
Liegt der Freiheit letzter Trost.

15  
Um die Heldenleichen dort  
Kauft der Schnee sich mit den Raben,  
Will von Tageslichte fort  
Tief die Schmach der Welt begraben;  
Wohl die Leichen hüllt der Schnee,  
Nicht das ungeheure Weh.

20  
Wenn die Lerche wieder singt  
Im verwaisten Trauertale;  
Wenn der Rose Knospe springt,  
Aufgefüßt vom Sonnenstrahle:  
Reißt der Lenz das Leichentuch  
Auch vom eingescharren Fluch.

25  
Rasch aus Schnee und Eis hervor  
Werden dann die Gräber tauchen;  
Aus den Gräbern wird empor  
Himmelwärts die Schande rauchen,  
Und dem schwarzen Rauch der Schmach  
30  
Sprüht der Rache Flamme nach.

## Der Maskenball.

Wirres Durcheinanderwallen  
 In den lichten Säulenhallen.  
 Der Trommeten hell Gedröhne  
 Und der Geigen tolle Lieder  
 5 Stürzen vom Gerüste nieder,  
 Als ein Wildbach froher Töne;  
 Von dem Strome leicht bezwungen  
 Wird der Gäste bunte Menge,  
 Wird vom seligen Gedränge  
 10 Rascher Tänze schnell verschlungen.  
 Blumen und Orangenbäume  
 Blühen, duften rings im Saale,  
 Mahnen, holde Frühlingsträume,  
 Mich an ferne Blütentale,  
 15 Wecken mit dem stillen Gruß  
 Mir ein banges Hinverlangen,  
 Hauchen ihren leisen Kuß  
 Schönen Mädchen an die Wangen.  
 Doch den Frohen, Ruhelosen  
 20 Weht nicht Sehnsucht in dem Hauche,  
 Sind ja selber junge Rosen,  
 Die entflogen ihrem Strauche,  
 Flatternd in geliebten Tänzen,  
 Dem Gewinde bald entbunden,  
 25 Bald zu anmutvollen Kränzen  
 Von der Freude frisch gewunden;  
 Können sinnend nicht verweilen,  
 Müssen im Vergnügen eilen,  
 Denn des Weltens Klage naht.  
 30 Nie zu sühnender Berrat  
 An der Blüte Augenblicken  
 Wäre jede trübe Säumnis. —

Seht, da schwebt mit traurem Nicken,  
 Ein süß neckendes Geheimnis,  
 35 Eine holde Maske her.  
 Ach, wer bist du? sage, wer? —  
 Lind und weich von heller Seide  
 Ist dein schlanker Leib umfangen,  
 Und vom amarantnen Kleide  
 40 Leicht und lustig überhangen,  
 Und du strahlst im Glanz des Goldes,



Polenmädchen! wunderholdes!  
 Schalkhaft kühn dein Kappchen sitzt,  
 Trogend auf so schöne Stelle;  
 45 Wie der Demantstern dir blizt  
 Aus der Nacht der Lockenwelle!  
 Wie die Perlen dich umschmiegen,  
 Die dir froh am Halse liegen!  
 Deine Reize still zu ehren,  
 50 Haben sie sich dort vereinet;  
 Hat ein Gott dir Freudenzähren  
 An den schönen Hals geweinet? —  
 Doch betracht' ich dich genauer,  
 Weiß ich nicht, wie mir geschieht,  
 55 Rührst du mir das Herz zur Trauer,  
 Und die heitre Deutung flieht.  
 Mädchen, willst du in Symbolen:  
 Weißem Nacken, Perlenchnüren,  
 Uns das Trauerloß der Polen  
 60 Mahnend vor die Seele führen?  
 Zeigen uns im schönen Bilde  
 Tränenvolle Schneegefilde?  
 Ja, du kamst in dieses Haus,  
 Leise strafend uns zu tragen  
 65 In den schmerzvergeßnen Braus  
 Polens Glück aus alten Tagen,  
 Daß wir seinen Fall bedenken  
 Und in Wehmut uns versenken. —  
 Abgewendet nun mit Schweigen  
 70 Schwindest du im dichten Reigen,  
 Wie Polonias Herrlichkeit  
 Schwand im wilden Tanz der Zeit! —

Masken kommen, immer neue,  
 Hier ein Ritter mit der Dame,  
 75 Spricht von seinem Liebesgrame,  
 Und gelobt ihr seine Treue.

Dort im härenen Gewande,  
 Mit Sandal' und Muschelhut,  
 Wie entrückt in ferne Lande,  
 80 über Berg und Meeresflut —  
 Steht ein Pilger: seine Träume  
 Säufeln ihm wie Palmenbäume,  
 Zaubern ihn zum heil'gen Grabe,

Seines Glaubens liebster Habe. —

85

Seid willkommen mir, Matrosen!  
Nehmt mich auf in eurem Schiffe!

90

Frisch hinaus ins Meerestosen,  
Durch die flutbeschäumten Riffe!  
Ha! schon seh' ich Mäwen ziehn,  
Wetterwolken seh' ich jagen,  
Und die Stürme hör' ich schlagen;  
Süße Heimat, fahre hin!

95

Nach der Freiheit Paradiesen  
Nehmen wir den raschen Zug,  
Wo in heil'gen Waldverliesen  
Kein Tyrann sich Throne schlug.

100

Weihend mich mit stillem Beten,  
Will den Urwald ich betreten,  
Wandern will ich durch die Hallen,  
Wo die Schauer Gottes wallen;  
Wo in wunderbarer Pracht  
Himmelwärts die Bäume bringen,  
Brausend um die keusche Nacht  
Ihre Riesenarme schlingen.

105

Dort will ich für meinen Kummer  
Finden den ersehnten Schlummer;  
Will vom Schicksal Kunde werben,  
Daß es mir mag anvertrauen  
In der Wälder tiefem Grauen,  
Warum Polen mußte sterben.

110

Und der Antwort will ich lauschen  
In der Vögel Melodeien,  
In des Raubtiers wildem Schreien  
Und im Niagararauschen.

#### Der Polenflüchtling.

5

Im quellenarmen Wüstenand  
Arabischer Nomaden  
Irrt, ohne Ziel und Vaterland,  
Auf windverwehten Pfaden  
Ein Polenheld und grollet still,  
Daß noch sein Herz nicht brechen will.  
Die Sonn' auf ihn heruntersprüht  
Die heißen Mittagsbrände,  
Von ihrem Flammenkusse glüht

- 10 Das Schwert an seiner Lende;  
 Will wecken ihm den tapfern Stahl  
 Zur Racheblut der Sonnenstrahl?  
 Sein Leib neigt sich dem Boden zu  
 Mit dürstendem Ermatten;  
 15 Der fänke gern zu kühler Ruh  
 In seinen eignen Schatten,  
 Der tränke gern vor dürrer Blut  
 Schier seine eigne Tränenflut.  
 Doch solche Qual sein Herz nicht merkt,  
 20 Weil's trägt ein tiefers Kränken.  
 Er schreitet fort, von Schmerz gestärkt,  
 Vom Schlachtenangedenken.  
 Manchmal sein Mund Kosziusko! ruft,  
 Und träumend haut er in die Luft.  
 25 Als nun der Abend Kühlung bringt,  
 Steht er an grüner Stelle;  
 Ein süßes Lied des Mitleids singt  
 Entgegen ihm die Quelle,  
 Und säuselnd weht das Gras ihn an:  
 30 O schlummre hier, du armer Mann!  
 Er sinkt, er schläft. Der fremde Baum  
 Einflüstert ihn gelinde  
 In einen schönen Heldentraum;  
 Die Wellen und die Winde  
 35 Umrauschen ihn wie Schlachtengang,  
 Umrauschen ihn wie Siegsgefang.  
 Dort kommt im Osten voll und klar  
 Herauf des Mondes Schimmern;  
 Von einer Beduinenschar  
 40 Die blanken Säbel flimmern  
 Weithin im oben Mondrevier,  
 Der Wildnis nächtlich helle Zier.  
 Stets lauter tönt der Hufentanz  
 Von windverwandten Fliehern,  
 45 Die heißgejagt im Mondenglanz  
 Dem Quell entgegen wiehern.  
 Die Reiter rufen in die Nacht;  
 Doch nicht der Polenheld erwacht.  
 Sie lassen, frisch und froh gelaunt,  
 50 Die Ross' im Quelle trinken,

Und plötzlich schauen sie erstaunt  
 Ein Schwert im Grase blinken,  
 Und zitternd spielt das kühle Licht  
 Auf einem bleichen Angesicht.

55 Sie lagern um den Fremden stumm  
 Ihn aufzuwecken bange:

Sie sehn der Narben Heiligtum  
 Auf blasser Stirn und Wange:  
 Dem Wüstensohn zu Herzen geht  
 60 Des Unglücks stille Majestät.

Dem schlafversunkenen Helden naht,  
 Mit Schritten gastlich leise,  
 Ein alter, finsterner Nomad,  
 Und Labetrunk und Speise,  
 65 Das Beste, das er ihm erlas,  
 Stellt er ihm heimlich vor ins Gras.

Nimmt wieder seine Stelle dann. —  
 Noch starrt die stumme Kunde  
 Den Bleichen an, ob auch verrann  
 70 Der Nacht schon manche Stunde;  
 Bis aus dem Schlummer fährt empor  
 Der Mann, der's Vaterland verlor.

Da grüßen sie den Fremden mild,  
 Und singen ihm zu Ehre  
 75 Gefänge tief und schlachtenwild  
 Hinaus zur Wüstenleere.  
 Blutrache, nach der Väter Brauch,  
 Ist ihres Liedes heißer Hauch.

Wie faßt und schwingt sein Schwert der Held,  
 80 Der noch vom Traum berückte!

— Er steht auf Dstrolentas Feld; —  
 Wie lauschet der Entzückte,  
 Vom stürmischen Gesang umweht!  
 Wie heiß sein Blick nach Feinden späht!

85 Doch nun der Pole schärfer lauscht,  
 Sind's fremde, fremde Töne;  
 Was ihn im Waffenglanz umrauscht,  
 Arabiens freie Söhne,  
 Auf die der Mond der Wüste scheint:  
 90 Da wirft er sich zur Erd' — und weint.

# Oden.

## Abendbilder.

### 1.

Friedlicher Abend senkt sich aufs Gefilde;  
Sanft entschlummert Natur, um ihre Züge  
Schwebt der Dämmerung zarte Verhüllung, und sie  
Lächelt, die holde;

5 Lächelt, ein schlummernd Kind in Vaters Armen,  
Der voll Liebe zu ihr sich neigt; sein göttlich  
Auge weilt auf ihr, und es weht sein Odem  
über ihr Antlitz.

---

### 2.

Stille wird's im Walde; die lieben kleinen  
Sänger prüfen schaukelnd den Ast, der durch die  
Nacht dem neuen Fluge sie trägt, den neuen  
Liedern entgegen.

5 Bald versinkt die Sonne; des Waldes Riesen  
Heben höher sich in die Lüfte, um noch  
Mit des Abends flüchtigen Rosen sich ihr  
Haupt zu bekränzen.

Schon verstummt die Matte; den fatten Kindern  
10 Selten nur enthallt das Geglock am Halse,  
Und es pflückt der wählende Zahn nur lässig  
Dunklere Gräser.

Und dort blickt der schuldlose Hirt der Sonne  
Sinnend nach; dem Sinnenden jetzt entfallen  
15 Flöt' und Stab, es falten die Hände sich zum  
Stillen Gebete.

---

## Zuruf an meinen Geist.

Auf schwingt der Aar sich über dem Schlachtgefild,  
Senkt bald herab sein Aug' auf die Leichen, bald,  
Zerreißend kühn den Wolkenvorhang,  
Blickt er hinauf in die goldne Sonne.

5 So schwing' empor dich, Geist, und verweile jetzt  
Beim Tode, jetzt durchdringe die Wolke, die  
Den Sonnenstrahl der Auferstehung  
Fallen nicht läßt in die offenen Gräber!

## Sehnsucht nach Vergessen.

Vethe! brich die Fesseln des Ufers, gieße  
Aus der Schattenwelt mir herüber deine  
Welle, daß den Wunden der hängen Seel' ich  
Trinke Genesung.

5 Frühling kommt mit Duft und Gesang und Liebe,  
Will wie sonst mir sinken ans Herz; doch schlägt ihm  
Nicht das Herz entgegen wie sonst. — O Vethe!  
Sende die Welle!

## Am Bette eines Kindes.

Wiege sie sanft, o Schlaf, die holde Kleine.  
Durch die zarte Verhüllung deines Schleiers  
Lächelt sie: so lächelt die Rose still durch  
Abendgedüfte.

5 Wiege sie sanft, und lege deinem Bruder  
Sie, dem ernsteren, leise in die Arme,  
Ihm, durch dessen dichterem Schleier uns kein  
Lächeln mehr schimmert!

10 Denn mit gezücktem Dolche harret der Kummer  
An der seligen Kindheit Pforte meines  
Lieblings, wo der Friede sie scheidend küßt und  
Schwindet auf immer.

## An der Bahre der Geliebten.

Bläß und auf immer stumm, auf immer! liegst du  
Hingestreckt, o Geliebte, auf der Bahre!  
Deine Reize lockten den Tod, er kam, er  
Hält dich umarmet!

5 Einst in der Kühlung leiser Abendwinde  
Sahen wir am Gemurmeln eines Baches,  
Und ich sprach aus zitternder Seele dir: „ich  
Liebe dich ewig!“

10 Aber du neigtest sinnend nach den Wellen,  
Nach den flüchtigen, tief dein schönes Antlitz,  
Wie ergriffen von dem Geflüster dunkler  
Stimmen der Zukunft.

15 Schmerzlich berührt von deinem Schweigen, frug ich,  
Ob vernommen das Wort du meiner Seele,  
Und du nicktest hold; doch es dünkte mir dein  
Nicken zu wenig. —

20 Glühende Tränen stürzen mir vom Auge  
Und sie pochen an deine kalte Stirne,  
Ach, von der geflohen dahin das stille  
Sinnen der Liebe.

Meine gebrochne Stimme ruft dir bange  
Nach: „ich liebe dich ewig!“ O wie felig  
Wär' ich nun, antwortete meinem Schmerz dein  
Leisestes Nicken!

## Am Grabe Hölthys.

Hölth! dein Freund, der Frühling, ist gekommen!  
Klagend irrt er im Haine, dich zu finden;  
Doch umsonst! sein klagender Ruf verhallt in  
Einsamen Schatten!

5 Nimmer entgegen tönen ihm die Lieder  
Deiner zärtlichen schönen Seele, nimmer  
Freust des ersten Weilchens du dich, des ersten  
Taubengegirres!

10 Ach, an den Hügel sinkt er deines Grabes  
 Und umarmet ihn sehnsuchtsvoll: „Mein Sanger  
 Tot!“ So klagt sein flusternder Hauch dahin durch  
 Saufelnde Blumen.

---

Primula veris.

## 1.

5 Liebliche Blume,  
 Bist du so fruh schon  
 Wiedergekommen?  
 Sei mir gegruet,  
 Primula veris!

10 Leiser denn alle  
 Blumen der Wiese  
 Hast du geschlummert,  
 Liebliche Blume.  
 Primula veris!

15 Dir nur vernehmbar  
 Lachte das erste  
 Sanfte Gefluster  
 Weckenden Fruhlings,  
 Primula veris!

20 Mir auch im Herzen  
 Bluhte vor Zeiten,  
 Schoner denn alle  
 Blumen der Liebe,  
 Primula veris!

---

2.

5 Liebliche Blume,  
 Primula veris!  
 Holde, dich nenn' ich  
 Blume des Glaubens.

5 Glaubig dem ersten  
 Winke des Himmels  
 Eilst du entgegen,  
 Offnest die Brust ihm.



10 Frühling ist kommen,  
Mögen ihn Fröste,  
Trübende Nebel  
Wieder verhüllen;

15 Blume, du glaubst es,  
Daß der ersehnte  
Göttliche Frühling  
Endlich gekommen,

20 Öffnest die Brust ihm:  
Aber es dringen  
Lauernde Fröste  
Tödlich ins Herz dir.

Mag es verwelken!  
Ging doch der Blume  
Gläubige Seele  
Nimmer verloren!

---

# Reiseblätter.

## I.

---

### Wanderung im Gebirge.

#### Erinnerung.

Du warst mir ein gar trauter, lieber  
Geselle, komm, du schöner Tag,  
Zieh noch einmal an mir vorüber,  
Daß ich mich deiner freuen mag!

---

#### Aufbruch.

5 Des Himmels frohes Antlitz brannte  
Schon von des Tages erstem Fuß,  
Und durch das Morgensternlein sandte  
Die Nacht mir ihren Scheidegruß:

10 Da griff ich nach dem Wanderstabe,  
Sprach meinem Wirte: „Gott vergelt'  
Die Ruhestatt, die milde Labe!“  
Zog lustig weiter in die Welt.

---

#### Die Lerche.

15 Froh summt nach der süßen Beute  
Die Biene hin am Wiesensteg;  
Die Lerche aus den Lüften streute  
Mir ihre Lieder auf den Weg.

---

#### Der Eichwald.

20 Ich trat in einen heilig düstern  
Eichwald, da hört' ich leis' und lind  
Ein Bächlein unter Blumen flüstern,  
Wie das Gebet von einem Kind;

Und mich ergriff ein süßes Grauen,  
 Es rauscht' der Wald geheimnisvoll,  
 Als möcht' er mir was anvertrauen,  
 Das noch mein Herz nicht wissen soll;

25 Als möcht' er heimlich mir entdecken,  
 Was Gottes Liebe sinnt und will:  
 Doch schien er plötzlich zu erschrecken  
 Vor Gottes Näh' — und wurde still.

---

### Der Hirte.

30 Schon zog vom Wald ich ferne wieder  
 Auf einer steilen Alpenwand;  
 Doch blickt' ich oft zu ihm hinnieder,  
 Bis mir sein letzter Wipfel schwand.

35 Da irrten Rüh' am Wiesenhange;  
 Der Hirte unterm Kieferdach  
 Hing still bei ihrem Glockenklange  
 Dem Bilde seines Liebchens nach.

---

### Einsamkeit.

40 Schon seh' ich Hirt' und Herde nimmer,  
 Ein Lüftchen nur ist mein Geleit;  
 Der steile Pfad wird steiler immer,  
 Es wächst die wilde Einsamkeit.

Dort stürzt aus dunkler Felsenpforte  
 Der Quell mit einem bangen Schrei,  
 Enteilt dem grauenvollen Orte,  
 Hinab zum freundlich grünen Mai.

45 Verschwunden ist das letzte Leben,  
 Hier grünt kein Blatt, kein Vogel ruft,  
 Und selbst der Pfad scheint hier zu beben,  
 So zwischen Wand und Todesluft.

50 Komm, Gottesläugner, Gott zu fühlen;  
 Dein Frevel wird auf diesem Rand  
 Den Todesabgrund tiefer wühlen,  
 Dir steiler türmen diese Wand! —

## Die Ferne.

Des Berges Gipfel war erschwungen,  
 Der trotzig in die Tiefe schaut;  
 55 Natur, von deinem Reiz durchdrungen,  
 Wie schlug mein Herz so frei, so laut!  
 Behaglich streckte dort das Land sich  
 In Ebenen aus, weit, endlos weit,  
 60 Mit Türmen, Wald und Flur, und wand sich  
 Der Ströme Bier ums bunte Kleid;  
 Hier stieg es plötzlich und entschlossen  
 Empor, stets kühner himmelan,  
 Mit Eis und Schnee das Haupt umgossen,  
 65 Vertrat den Wolken ihre Bahn.  
 Bald hing mein Auge freudetrunken  
 Hier an den Felsen, schroff und wild;  
 Bald war die Seele still versunken  
 70 Dort in der Ferne Rätselbild.  
 Die dunkle Ferne sandte leise  
 Die Sehnsucht, ihre Schwester, mir,  
 Und rasch verfolgt' ich meine Reise  
 Den Berg hinab, zu ihr, zu ihr:  
 75 Wie manchen Zauber mag es geben,  
 Den die Natur auch dort ersann;  
 Wie mancher Biedre mag dort leben,  
 Dem ich die Hand noch drücken kann!

## Das Gewitter.

Noch immer lag ein tiefes Schweigen  
 Rings auf den Höhn; doch plötzlich fuhr  
 80 Der Wind nun auf zum wilden Reigen,  
 Die saufende Gewitterspur.  
 Am Himmel eilt mit dumpfem Klange  
 Heraus der finstre Wolkenzug:  
 So nimmt der Zorn im heißen Drange  
 Den nächtlichen Gedankenflug.  
 85 Der Himmel donnert seinen Hader;  
 Auf seiner dunkeln Stirne glüht  
 Der Blitz hervor, die Zornesader,  
 Die Schrecken auf die Erde sprüht.

90 Der Regen stürzt in lauten Güssen;  
 Mit Bäumen, die der Sturm zerbrach,  
 Erbraust der Strom zu meinen Füßen; —  
 Doch schweigt der Donner allgemach.

95 Der Sturm läßt seine Flügel sinken,  
 Der Regen säuselt milde Ruh';  
 Da sah ich froh ein Hüttlein winken  
 Und eilte seiner Pforte zu.

#### Der Schlaf.

Ein Greis trat lächelnd mir entgegen,  
 Bot mir die Hand gedankenvoll,  
 Und hob sie dann empor zum Segen,  
 100 Der sanft vom Himmel niederquoll;  
 Und ich empfand es tief im Herzen,  
 Daß Born der Donner Gottes nicht;  
 Daß aus der Weste leichten Scherzen,  
 Wie aus Gewittern Liebe spricht.

105 Und einen Labebecher trank ich,  
 Und schlich, wohin die Ruh' mich rief,  
 Hinaus zur Scheune; müde sank ich  
 Hier in des Heues Duft — und schlief.

110 Was mich erfreut auf meinen Wegen,  
 Das träumt' ich nun im Schlafe nach;  
 Und träumend hört' ich, wie der Regen  
 Sanft niederträufelt' auf das Dach.

115 Süß träumt es sich in einer Scheune,  
 Wenn drauf der Regen leise klopft;  
 So mag sich's ruhn im Totenschreine,  
 Auf den die Freundeszähre tropft.

#### Der Abend.

Die Wolken waren fortgezogen,  
 Die Sonne strahlt' im Untergang,  
 Und am Gebirg der Regenbogen,  
 120 Als ich von meinem Lager sprang.

Da griff ich nach dem Wanderstabe,  
 Sprach meinem Wirt ein herzlich Wort  
 Für Ruhestatt und milde Labe,  
 Und zog in stiller Dämmerung fort.

## Die Heidelberger Ruine.

Freundlich grünen diese Hügel,  
Heimlich rauscht es durch den Hain,  
Spielen Laub und Mondenschein,  
Weht des Todes leiser Flügel.

6  
Wo nun Gras und Staude beben,  
Hat in froher Kraft geblüht,  
Ist zu Asche bald verglüht  
Manches reiche Menschenleben.

10  
Mag der Hügel noch so grünen;  
Was dort die Ruine spricht  
Mit verstörtem Angesicht,  
Kann er nimmer doch versöhnen.

15  
Mit gleichgültiger Gebärde  
Spielt die Blum' in Farb' und Duft,  
Wo an einer Mänschengruft  
Ihren Jubel treibt die Erde.

20  
Kann mein Herz vor Groll nicht hüten:  
Ob sie holde Düfte wehn  
Und mit stillem Zauber sehn:  
Kalt und roh sind diese Blüten.

Über ihrer Schwestern Leichen,  
Die der rauhe Nord erschlug,  
Nehmen sie den Freudenzug;  
Gibt der Venz sein Siegeszeichen.

25  
Der Natur bewegte Kräfte  
Eilen fort im Kampfgewühl;  
Fremd ist weiches Mitgefühl  
Ihren rüstigen Geschäfte. —

30  
Unten braust der Fluß im Tale,  
Und der Häuser bunte Reih'n,  
Buntes Leben schließend ein,  
Schimmern hell im Mondenstrahle.

35  
Auf den Frohen, der genießet  
Und die Freude hält im Arm;  
Auf den Trüben, der in Harm  
Welkt und Tränen viel vergießet;

Auf der Thaten kühnen Fechter —  
 Winkt hinab voll Bitterkeit  
 Die Ruine dort, der Zeit  
 Steinern stilles Hohngelächter.

40

Doch hier klagt noch eine Seele.  
 Sei gegrüßt in deinem Strauch!  
 Sende mir den hangen Hauch,  
 Wunderbare Philomele!

45

Wohl verstehst du die Ruine,  
 Und du klagst es tief und laut,  
 Daß durch all die Blüten schaut  
 Eine kalte Todesmiene;

50

Folgst dem Venz auf seinen Bügen;  
 Und zu warnen unser Herz  
 Vor der Täuschung bitterm Schmerz,  
 Straft ihn deine Stimme Lügen.

55

Doch — nun schweigst du, wie zu lauschen,  
 Ob in dieser Maiennacht  
 Heimlich nicht noch andres wacht,  
 Als der Lüfte sanftes Rauschen.

60

Die der Tod hinweggenommen,  
 Die hier einst so glücklich war,  
 Der geschiednen Seelen Schar,  
 Nachtigall, du hörst sie kommen;  
 Von den öden Schattenheiden  
 Rief des Frühlings mächtig Wort  
 Sie zurück zum schönen Ort  
 Ihrer frühverlassnen Freuden.

65

An den vollen Blütenzweigen  
 Zieht dahin der Geisterschwall,  
 Wo du lauschest, Nachtigall,  
 Halten sie den stillen Reigen;

70

Und sie streifen und sie drängen  
 — Dir nur träumerisch bewußt —  
 Deine weiche, warme Brust,  
 Rühren sie zu süßen Klängen.

75

Selber können sie nicht künden,  
 Seit der Leib im Leichentuch,  
 Ihren nächtlichen Besuch  
 Diesen treugeliebten Gründen.

Nun sie wieder müssen eilen  
 In das öde Schattenreich,  
 Rufest du so dringend weich  
 80 Ihnen nach, sie möchten weilen. —  
 Blüten seh' ich niederschauern;  
 Die mein Klagen roh und kalt  
 Gegen die Gestorbnen schalt,  
 Jezo muß ich sie bedauern;  
 85 Denn mich dünkt, ihr frohes Drängen,  
 Ist der Sehnsucht Weiterziehen,  
 Mit den Blüten, die dahin,  
 Um so bald' er sich zu mengen.  
 Hat die leichten Blütenflocken  
 90 Hingeweht der Abendwind?  
 Ist des Frühlings zartes Kind  
 An dem Geisterzug erschrocken?

Die schöne Sennin.

1.

Du Alpenkind, wie mild und klar  
 Strahlt mir dein blaues Augenpaar!  
 Wohl ist in diesen Himmelnähen  
 Ein stilles Wunder einst geschehen.  
 5 In deiner Lämmer frohem Kreise  
 Hinknietest du, zu beten leise,  
 In heller Frühlingsmorgenstunde;  
 Mit Kindesblicken, innigfrommen,  
 War all dein Herz zu Gott geklommen:  
 10 Da sandte, freundlich dir belegend,  
 Und deine fromme Seele segnend,  
 Ins holde Auge dir zurück  
 Der Himmel einen warmen Blick,  
 Der sich vertieft in seinen Schimmer,  
 15 Geblieben ist, und scheidet nimmer.  
 O Sennin, sterblich! scheidet nimmer? --

2.

Als du warst, ein holdes Kind,  
 Woniglich geschlafen ein,  
 Trug die Mutter leis' und lind  
 Dich in jenen Blütenhain.



3  
Dort auf ihrem Schlummerbaum  
Sangen Vöglein Abendsang,  
Der in deinen Kindesstraum  
Sanft und lieblich schläfernd klang.

10  
Und der Frühling nahte sich,  
Grüßte dich mit lindem Hauch,  
Freundlich segnend küßt' er dich,  
Neigend seinen Rosenstrauch.

15  
Seinen goldnen Abendschein  
Goß er dir aufs weiche Haar,  
Auf die Lilienwangen dein  
Legt' er leis' ein Rosenpaar.

20  
Und der Mutter Augenlicht  
Froh an deinem Schlummer hing,  
Sah, wie dir am Angesicht  
Still das Rosenpaar zerging.

Und des Frühlings Abendglanz  
Wuchs am Haupt dir lang und voll,  
Der im goldnen Lockentanz  
Auf den Busen niederquoll.

25  
Sennin, o wie reizend blüht  
Deine Wange rosenrot,  
Drauf noch immer freudig glüht  
Jener süße Rosentod!

#### Auf ein Faß zu Dehrigen.

Ich stand, der höchste, grünste Baum,  
Vor Zeiten froh im Waldesraum.  
Mir galt der Sonne erster Kuß,  
Ich brachte, war sie schon geschieden,  
3 Dem Wanderer zum Abendfrieden  
Von ihr noch einen Purpurgruß.  
Da sah mich einst der Küfer ragen,  
Der kam und hat mich schnell erschlagen.  
Ade! Ade! du grüner Hain!  
10 Du Sonnenstrahl und Mondenschein!  
Du Vogelsang und Wetterklang,  
Der freudig mir zur Wurzel drang!  
Die Waldesluft ist nun herum,  
Ich wandre nach Elysium.  
15 Ihr Bruderbäume, folgt mir nach

In dieses himmlische Gemach;  
 O nehmt das Loß der Auserkornen  
 Von all den tausend Waldgebornen,  
 Das schöne Loß, das große Loß:  
 20 Tief in des Grundes kühlem Schoß  
 Ein Faß zu sein, ein Faß zu sein,  
 Nicht so ein stillverlaßner Schrein;  
 Ein Faß, dem lieben Wein ergeben,  
 Der Erde heil'ges Herzblut hüllend,  
 25 Ein Trunk das ganze lange Leben,  
 Den Becher durch und durch erfüllend!  
 Komm, komm, bewegter Erdengast,  
 Und halte hier vergnügte Rast.  
 Mach dir das Herz im Weine flott,  
 30 Schenk ein! trink aus! merkst du den Gott?  
 Braust dir der Geist durchs Innre hin,  
 Von dem ich selber trunken bin?  
 Er ist so feurig, süß und stark:  
 O schlürf ihn ein ins tiefste Mark! —  
 35 Nun Wandrer, wandre selig heiter  
 Von Faß zu Faß forttrinkend weiter!  
 Schon tauchen dir im Rosenlichte  
 Herauf gar liebliche Gesichte:  
 Manch teures längst verlornes Gut,  
 40 Die Traum' aus deinen Jugendjahren,  
 Sie kommen dir auf Weinesflut  
 Jetzt frisch und froh herangefahren.  
 Schenk ein! — du fühlst die alten Triebe  
 Zu kühner That hinaus! hinaus!  
 45 Du gibst den Kuß der ersten Liebe;  
 Schenk ein! du stehst im Vaterhaus.  
 Wohl dir! wohl dir! schon bist du trunken,  
 Und Gram und Sorgen all versunken:  
 Wir schützen dich, hier packt dich nicht  
 50 Ihr freches, quälendes Gezücht,  
 Wir stehen Faß an Faß zusammen,  
 Wir lassen unsre Waffen flammen;  
 Und heimlich hinter unsern Väuchen  
 Muß dir die Zeit vorüberschleichen.  
 55 Schenk ein, schenk ein, nur immer zu!  
 Und hat der Gott dich ganz durchflossen,  
 Laß tragen dich von flinken Rossen  
 Nach dem Hesperien Friedrichsruh.

60 Dort schwanke unter grünen Bäumen  
 Mit deiner Last von Himmelsträumen,  
 Und lausche dort den Harmonieen,  
 Die durch den Zaubergarten fliehen.  
 Ein voller stürmischer Afford  
 65 Nimmt dich an seinen Geisterbord,  
 Irrt weit mit dir von hinnen, weit,  
 Hinaus ins Meer der Trunkenheit!

### Der Postillion.

Liebtlich war die Maiennacht,  
 Silberwölklein flogen,  
 Ob der holden Frühlingspracht  
 Freudig hingezogen.

5 Schlummernd lagen Wies' und Hain,  
 Jeder Pfad verlassen;  
 Niemand als der Mondenschein  
 Wachte auf der Straßen.

10 Leise nur das Lüftchen sprach,  
 Und es zog gelinder  
 Durch das stille Schlafgemach  
 All der Frühlingskinder.

15 Heimlich nur das Bächlein schlich,  
 Denn der Blüten Träume  
 Dufteten gar wonniglich  
 Durch die stillen Räume.

20 Rauher war mein Postillion,  
 Ließ die Geißel knallen,  
 Über Berg und Tal davon  
 Frisch sein Horn erschallen.

Und von flinken Rossen vier  
 Scholl der Hufe Schlagen,  
 Die durchs blühende Revier  
 Trabten mit Behagen.

25 Wald und Flur im schnellen Zug  
 Raum begrüßt — gemieden;  
 Und vorbei, wie Traumesflug,  
 Schwand der Dörfer Frieden.

30 Mitten in dem Maienglück  
Lag ein Kirchhof innen,  
Der den raschen Wanderblick  
Hielt zu ernstem Sinnen.

35 Hingelehnt an Bergestrand  
War die bleiche Mauer,  
Und das Kreuzbild Gottes stand  
Hoch, in stummer Trauer.

40 Schwager ritt auf seiner Bahn  
Stiller jetzt und trüber;  
Und die Kofse hielt er an,  
Sah zum Kreuz hinüber:

„Halten muß hier Roß und Rad!  
Mag's euch nicht gefährden:  
Drüben liegt mein Kamerad  
In der kühlen Erden!

45 Ein gar herzliebter Gesell!  
Herr, 's ist ewig schade!  
Keiner blies das Horn so hell,  
Wie mein Kamerade!

50 Hier ich immer halten muß,  
Dem dort unterm Rasen  
Zum getreuen Brudergruß  
Sein Leiblied zu blasen!“

55 Und dem Kirchhof sandt' er zu  
Frohe Wandersänge,  
Daß es in die Grabesruh'  
Seinem Bruder dränge.

60 Und des Hornes heller Ton  
Klang vom Berge wider,  
Ob der tote Postillion  
Stimmt' in seine Lieder. —

Weiter ging's durch Feld und Hag  
Mit verhängtem Bügel;  
Lang mir noch im Ohre lag  
Jener Klang vom Hügel.

## Die Rose der Erinnerung.

Als treulos ich das teure Land verließ,  
 Wo mir, wie nirgend sonst, die Freude blühte,  
 Mich selbst verstoßend aus dem Paradies  
 Voll Freundesliebe, holder Frauengüte;  
 5 Und als ich stand zum ernstestn Scheidegruß  
 An meiner Freuden maiengrünem Saume,  
 Als mir im Auge quoll der Tränenguß,  
 Wie warmer Regen nach dem Frühlingstraume:  
 10 Da bog sich mir zum Lebewohl herab  
 Der reichsten einer von den Blütenzweigen,  
 Der freundlich mir noch eine Rose gab;  
 Mein Herz verstand sein liebevolles Schweigen.  
 „Nicht in den Staub, o Freund, hier meine hin,  
 15 Hier auf die weichen Blätter dieser Rose!“  
 Das war der stummen Gabe milder Sinn;  
 Und schmerzlich rasch folgt' ich dem Wanderlose.  
 In fremde Welten fuhr mich der Pilot,  
 Vom teuren Lande trennen mich nun Meere;  
 20 Und wie mir einst das Lebewohl gebot,  
 Neß' ich die Blume mit getreuer Zähre.  
 Der Rose inniglicher Duft entschwand,  
 Es ging die frische Farbenglut verbleichen;  
 Sie ruht so blaß und starr in meiner Hand,  
 Des Unverwelflichen ein welkes Zeichen.  
 25 Des Unverwelflichen? — sie rauscht so bang,  
 Will meine Hand die Rose wieder wecken;  
 Als wär' es ein prophetisch trüber Klang,  
 Hör' ich den Laut mit heimlichem Erschrecken.  
 O Rose der Erinnerung geweiht!  
 30 Mir dünket deiner welken Blätter Rauschen  
 Ein leises Schreiten der Vergänglichkeit,  
 Hörbar geworden plötzlich meinem Lauschen!

## Der Indianerzug.

## 1.

Wehklage hallt am Susquehanna-Ufer,  
 Der Wandrer fühlt sie tief sein Herz durchschneiden;  
 Wer sind die lauten, wildbewegten Ruser?  
 Indianer sind's, die von der Heimat scheiden.

- 5 Doch plötzlich ihre lauten Klagen stocken.  
 Der Häuptling naht mit heftig raschem Tritte,  
 Ein Greis von finstern Augen, bleichen Locken,  
 Und also tönt sein Wort in ihrer Mitte:  
 „Stets weiter drängen uns, als ihre Herde,  
 10 Stets weiter, weiter, die verfluchten Weißen,  
 Die kommen sind, uns von der Muttererde  
 Und von den alten Göttern fortzureißen.  
 Mir ist es klar, ich seh's im Licht der Flamme,  
 Die mir das Herz verbrennt mit wildem Ragen:  
 15 Sie brachten uns das Heil am Kreuzeszamme,  
 Den Mut zur Rache an das Kreuz zu schlagen.  
 Den Wald, wo wir den Kindeschlaf genossen,  
 Verlassen wir; der uns sein Wild geboten;  
 Wo liebend wir ein teures Weib umschlossen;  
 20 Den Wald, wo wir begraben unsre Toten.  
 Naht ihr den Gräbern euch von euren Ahnen,  
 Sei still von euch die Hügelchar beschlichen,  
 Die Toten nicht zu wecken und zu mahnen,  
 Daß wir von ihrem Glauben sind gewichen.  
 25 Der Hohn wird kommen, früher oder später,  
 Der gier'ge Pflug wird in die Gräber dringen;  
 Dann muß die heil'ge Asche unsrer Väter  
 Des tiefverhaßten Feindes Saaten düngen!“ —  
 Nun feiern sie der Toten Angedenken;  
 30 Die Sonn' im Westen wandelt ihre Reige,  
 Die Gräber noch bestrahlend, und sie senken  
 Viel Tränen drauf und grüne Tannenzweige.  
 Da bricht die Wehmut plötzlich ihre Hemmung,  
 Sie strömet laut und lauter in die Lüfte,  
 35 Schon braust des Schmerzes volle Überschwemmung  
 In wilden Klagen um die stillen Grüste.  
 Nun wenden sich zur Wandrung die Vertriebnen,  
 Oft grüßend noch zurück mit finstern Sehnen  
 Die teuren Hügel der Zurückgebliebenen,  
 40 Bestreuend ihre Bahn mit Flüchen, Tränen.  
 Wie sie vorüberwandern an den Bäumen,  
 Umarmend viele an die Stämme fallen,  
 Zum Scheidegruß den trauten Waldbesräumen  
 Läßt jeder einmal noch die Flinte knallen. —

45 Der Flintenruf, der Ruf gerührter Kehlen  
Ist an den Hügeln allgemach verrauchet,  
Wo nur dem Klagehauch der Totenseelen  
Die Dämmerung, die stille, tiefe, lauschet.

## 2.

Viel Meilen schon sind sie dahin gezogen;  
Der Susquehanna treibt an ihrer Seite  
Mit heimatlichem Rauschen seine Wogen,  
Der treue Freund gab ihnen sein Geleite.

5 Den heißen Trieb, vom Feinde, dem verhassten,  
Fort, fort zu fliehn mit wilden Flucheschlängen,  
Kann nur der müde Schlaf zu kurzem Rasten  
Aus ihren Gliedern allgemach verdrängen.

10 Ihr Feuer brennt im Dunkel hoher Eichen;  
Da ruhn die Gäste rings der Waldeswüste,  
Da legt der Mann sich hin, dem Schlaf zu weichen,  
Die Mutter ihren Säugling an die Brüste.

15 Schon sinkt das Feuer und die sommerschwülen  
Nachtlüfte sich im Eichenwald verfangen  
Und frei durchs lange Haar der Weiber wühlen,  
Die schlafend ihren Säugling überhangen.

20 Der graue Führer nur verbannt den Schlummer,  
Und einer noch der Ältesten vom Stamme;  
Die sprechen lange noch von ihrem Kummer,  
Von Zeit zu Zeit nachschürend an der Flamme.

Sie schaun durchs dünnere Gedräng der Bäume  
Zurück nach dem verlornen Mutterlande,  
Und zürnend schaun sie dort die Himmelsräume  
Rotglühend hell von einem Waldesbrande.

25 Und also spricht der Häuptling zum Gefährten:  
„Siehst du sie morden dort in unsre Wälder?  
Getrost in unsres Unglücks frische Fährten  
Ziehn sie den Pflug für ihre Segensfelder.

30 Sie haben frech die Nacht vom Schlaf empöret,  
Daß sie sich mit dem Flammenkleide schürzet:  
Hoch brennt der Wald, vom Lager aufgestöret,  
Das Wild verzweifeln aus den Gluten stürzet.

35 Gewecket von des Wildes Wehgeheule,  
Und von dem falschen Tageslicht betrogen,  
Kommt schwirrend rings heran mit trunkner Eile  
Der Vögel Schwarm in seinen Tod geflogen.

40 Gewiß, gewiß, mit ihren Saaten wuchern  
Die Wünsche auch, die sie darunter streuen  
Von ihren unversöhnlichen Verfluchern;  
Es wird sie noch an spätem Tag gereuen!"

Noch starren die Betrühten, Tiefserbosten  
Hinüber nach des Brandes rotem Scheine,  
Als der zerfließt im Morgenrot von Osten,  
Und schon die Wipfel glühn im Eichenhaine.

### Die drei Indianer.

5 Mächtig zürnt der Himmel im Gewitter,  
Schmettert manche Rieseneich' in Splitter,  
Übertönt des Niagara Stimme,  
Und mit seiner Blitze Flammenruten  
Peitscht er schneller die beschäumten Fluten,  
Daß sie stürzen mit empörtem Grimme.

10 Indianer stehn am lauten Strande,  
Lauschen nach dem wilden Wogenbrande,  
Nach des Waldes bangem Sterbgestöhne;  
Greis der eine, mit ergrautem Haare,  
Aufrecht überragend seine Jahre,  
Die zwei andern seine starken Söhne.

15 Seine Söhne jezt der Greis betrachtet,  
Und sein Blick sich dunkler jezt umnachtet  
Als die Wolken, die den Himmel schwärzen,  
Und sein Aug' versendet wildre Blitze  
Als das Wetter durch die Wolkenriffe,  
Und er spricht aus tiefempörtem Herzen:

20 „Fluch den Weißen! ihren letzten Spuren!  
Jeder Welle Fluch, worauf sie fuhren,  
Die einst Bettler, unsern Straud erklettert!  
Fluch dem Windhauch dienstbar ihrem Schiffe!  
Hundert Flüche jedem Felsenriffe,  
Daß sie nicht hat in den Grund geschmettert!



25

Täglich übers Meer in wilder Eile  
Fliegen ihre Schiffe, gift'ge Pfeile  
Treffen unsre Küste mit Verderben.  
Nichts hat uns die Räuberbrut gelassen,  
Als im Herzen tödlich bittres Hassen:  
30 Kommt, ihr Kinder, kommt, wir wollen sterben!"

30

35

Also sprach der Alte, und sie schneiden  
Ihren Rachen von den Uferweiden,  
Drauf sie nach des Stromes Mitte ringen;  
Und nun werfen sie weithin die Ruder,  
Armverschlungen Vater, Sohn und Bruder  
35 Stimmen an, ihr Sterbelied zu singen.

40

Laut ununterbrochne Donner krachen,  
Blitze flattern um den Todesnachen,  
Ihn umtaumeln Mäwen sturmesmunter;  
Und die Männer kommen festentschlossen  
Singend schon dem Falle zugeschossen,  
40 Stürzen jetzt den Katarakt hinunter.

# Reiseblätter.

## II.

### Der Urwald.

Es ist ein Land voll träumerischem Trug,  
Auf das die Freiheit im Vorüberflug  
Bezaubernd ihren Schatten fallen läßt,  
Und das ihn hält in tausend Bildern fest;  
5 Wohin das Unglück flüchtet ferneher,  
Und das Verbrechen zittert übers Meer;  
Das Land, bei dessen Lockendem Verheißern  
Die Hoffnung oft vom Sterbelager sprang  
Und ihr Panier durch alle Stürme schwang,  
10 Um es am fremden Strande zu zerreißen,  
Und dort den zwiefach bitteren Tod zu haben;  
Die Heimat hätte weicher sie begraben! —  
In jenem Lande bin ich einst geritten  
Den Weg, der einen finstern Wald durchschnitten;  
15 Die Sonne war geneigt im Untergang,  
Nur leise strich der Wind, kein Vogel sang.  
Da stieg ich ab, mein Roß am Quell zu tränken,  
Mich in den Blick der Wildnis zu versenken.  
Bermildernd schien das helle Abendrot  
20 Auf dieses Urwalds grauenvolle Stätte,  
Wo ungestört das Leben mit dem Tod  
Jahrtausend lang gekämpft die ernste Wette.  
Umsonst das Leben hier zu grünen sucht,  
Erdrückt von des Todes Überwucht,  
25 Denn endlich hat der Tod, der starke Zwinger,  
Die Faust geballt, das Leben eingeschlossen,  
Es sucht umsonst, hier, dort hervorzuspriessen  
Durch Moderstämme, dürre Todessinger.  
Wohin, o Tod, wirfst du das Pflanzenleben  
30 In deiner starken Faust, und meines heben?  
Wirfst du sie öffnen? wird sie ewig schließen?  
So frug ich bange zweifelnd und empfand

Im Wind das Fächeln schon der Todeshand,  
Und fühlt' es kühler schon im Herzen fließen.  
35 Und lange lag ich auf des Waldes Grund,  
Das Haupt gedrückt ins alte, tiefe Laub,  
Und starrte, trauriger Gedanken Raub,  
Dem Weltgeheimnis in den finstern Schlund.  
40 Wo sind die Blüten, die den Wald umschlangen,  
Wo sind die Vögel, die hier lustig sangen?  
Nun ist der Wald verlassen und verdorrt,  
Längst sind die Blüten und die Vögel fort.  
So sind vielleicht gar bald auch mir verblüht  
Die schönen Ahnungsblumen im Gemüth;  
45 Und ist der Wuchs des Lebens mir verdorrt,  
Sind auch die Vögel, meine Lieder, fort;  
Dann bin ich still und tot, wie dieser Baum,  
Der Seele Frühling war, wie seiner — Traum.  
Als einst der Baum, der nun in Staub verwittert,  
50 So sehnsuchtsvoll empor zum Lichte drang  
Und seine Arme ihm entgegenrang,  
Als nach dem Himmel jedes Blatt gezittert,  
Und als er seinen süßen Frühlingsduft  
Beseelend strömte weithin in die Luft —  
55 Schien nicht sein schönes Leben wert der Dauer,  
Und starb es hin, ist's minder wert der Trauer,  
Als mein Gedanke, der sich ewig wähnt?  
Als meine Sehnsucht, die nach Gott sich sehnt? —  
So lag ich auf dem Grunde schwer beklommen,  
60 Dem Tode nah, wie nie zuvor, gekommen;  
Bis ich die dürren Blätter rauschen hörte,  
Und mich der Huftritt meines Rosses störte;  
Es schritt heran zu mir, als wollt' es mahnen  
Mich an die Dämmerung und unsre Bahnen;  
65 Ich aber rief: ist's auch der Mühe wert,  
Noch einmal zu beschreiten dich, mein Pferd?  
Es blickt' mich an mit stiller Lebenslust,  
Die wärmend mir gedrungen in die Brust,  
Und ruhebringend wie mit Zaubermacht.  
70 Und auf den tief einsamen Waldeswegen  
Ritt ich getrost der nächsten Nacht entgegen,  
Und der geheimnisvollen Todesnacht.

## An einem Baum.

Du Baum, so morsch und lebensarm,  
 So ausgehöhlt, sei mir gegrüßt;  
 Wie doch dein froher Bienenschwarm  
 Die Todeswunde dir versüßt!

5 Sie wandern fort im raschen Zug,  
 Sie kehren summend wieder heim  
 Und bringen dir im Freudensflug  
 Von fernen Blumen Honigseim.

10 O Baum, du mahnst mein Herz so schwer  
 An einen lieben alten Mann;  
 Gott gebe, keh' ich übers Meer,  
 Daß ich ihn noch umarmen kann!

15 Baum, wie du morsch und abgedorrt,  
 Doch Honig birgt dein altes Reis,  
 So birgt der Weisheit süßen Hort  
 In seiner Brust der morsche Greis.

20 Und seine muntre Bienenschar,  
 Gedanken fliegen aus und ein  
 Und bringen Honig süß und klar,  
 Die reiche Beut' aus Wiej' und Hain;

Oft locket sie von hinnen weit,  
 Zu Blumen, die kein Herbst uns raubt,  
 Der Frühlingshauch der Ewigkeit;  
 Dann senkt er still sein edles Haupt.

## Verschiedene Deutung.

## I.

5 Sieh, wie des Niagara Wellen  
 Im Donnerfall zu Staub zerschellen,  
 Und wie sie, sprühend nun zerflogen,  
 Empfangen goldne Sonnenstrahlen  
 Und auf den Abgrund lieblich malen  
 Den farbenreichen Regenbogen.

10 O Freund, auch wir sind trübe Wellen,  
 Und unser Ich, es muß zerschellen,  
 Nur stäubend in die Luft zergangen,  
 Wird es das Frislicht empfangen.

## II.

15 „Trüb, farblos waren diese Fluten,  
Solang sie noch im Strome wallten;  
Sie mußten vielfach sich zerspalten,  
Daß sie ausblühen in Farbengluten.  
Nun fliegt ein jeder Tropfen einsam,  
Ein armes Ich, doch strahlen sie  
Im hellen Himmelslicht gemeinsam  
Des Bogens Farbenharmonie.“

## Niagara.

5 Klar und wie die Jugend heiter,  
Und wie murmelnd süßen Traum,  
Zieht der Niagara weiter  
An des Urwalds grünem Saum;

Zieht dahin im sanften Flusse,  
Daß er noch des Waldes Bracht  
Wiederstrahlt mit froher Muße,  
Und die Sterne stiller Nacht.

10 Also sanft die Wellen gleiten,  
Daß der Wandrer ungestört  
Und erstaunt die meilenweiten  
Katarakte rauschen hört.

15 Wo des Niagara Bahnen  
Näher ziehn dem Katarakt,  
Hat den Strom ein wildes Ahnen  
Plötzlich seines Falls gepackt.

20 Erd' und Himmels unbekümmert  
Gilt er jetzt im tollen Zug,  
Hat ihr schönes Bild zertrümmert,  
Das er erst so freundlich trug.

Die Stromschnellen stürzen, schießen,  
Donnern fort im wilden Drang,  
Wie von Sehnsucht hingerissen  
Nach dem großen Untergang.

25 Den der Wandrer fern vernommen,  
Niagaras tiefen Fall  
Hört er nicht, herangefommen,  
Weil zu laut der Bogenschall.

20 Und so mag vergebens lauschen,  
 Wer dem Sturze näher geht;  
 Doch die Zukunft hörte rauschen  
 In der Ferne der Prophet.

### Das Blochhaus.

Müdgeritten auf langer Tagesreise  
 Durch die hohen Wälder der Republik,  
 Führte zu einem Gastwirt mein Geschick;  
 Der empfing mich kalt, auf freundliche Weise,  
 5 Sprach gelassen, mit ungekrümmtem Rücken:  
 „Guten Abend!“ und bot mir seine Hand,  
 Gleichsam guten Empfangs ein leblos Pfand,  
 Denn er rührte sie nicht, die meine zu drücken.  
 Lesen konnt' ich in seinen festen Zügen  
 10 Seinen lang und treu bewahrten Entschluß:  
 Auch mit keinem Fingerdrucke zu lügen;  
 Sicher und wohl ward mir bei seinem Gruß.  
 Wenig eilte der Mann, mich zu bedienen,  
 Doch nicht fand ich die Kost so dürr und mager  
 15 Wie sein Wort, ich sollte bei ihm ein Lager  
 Finden weicher und wärmer als seine Mienen.  
 Winter war's, ich starrrte vom Urwaldsfroste;  
 Als ich eintrat in die geheizte Stube,  
 Sprang mit Fragen heran des Farmers Hube,  
 20 Was von meinem Gepäck dies, jenes koste?  
 Emsig am Tisch sah ich die Weiber schalten;  
 Und es wurde die Mahlzeit rasch gehalten.  
 Später schwatzten die männlichen Hausgenossen  
 Am Kamin, die scharfe Zigarr' im Munde,  
 25 Von Geschäft und Betrieb, bis eine Stunde  
 Mir in traulicher Langweil hingeflossen.  
 Hörbar vor allen sprach des Hauses Vater,  
 Als ein vielerfahrner Lenker und Rater,  
 Wechselnd raucht' er und sprach, und aller Augen  
 30 Hingen an seinen Lippen, der Alte schien  
 Aus dem Zigarrenstumpf Erfindung zu saugen;  
 Schweigend ließ ich die Reden vorüberziehn.  
 Endlich gewann der Schlaf den stillen Sieg  
 Und sie gingen zu Bett; ich blieb allein,  
 35 Trank noch eine Flasche vom lieben Rhein,  
 Als das englische Talergelispel schwieg.

Und zur weitgewanderten deutschen Flasche  
 Holt' ich den Umland aus meiner Satteltasche.  
 Ferne der Heimat, tiefst im fremden Wald,  
 40 Das ich mir laut den herrlichen „Held Harald“.  
 Eichenstämme warf ich ins lustige Feuer,  
 Mir die Stube zu hellen und zu wärmen,  
 Denn die Elfen Haralds sind nicht geheuer,  
 Lockend hört' ich sie schon im Walde schwärmen.  
 45 Aber mit einmal war die Freude geschwunden,  
 Und mir wolte der Rheinwein nicht mehr munden.  
 „Umland! wie steht's mit der Freiheit daheim?“ die Frage  
 Sandt' ich über Wälder und Meer ihm zu.  
 Plötzlich erwachte der Sturm aus stiller Ruh',  
 50 Und im Walde hört' ich die Antwortklage:  
 Krachend stürzten draußen die nachgeschälten  
 Eichen nieder zu Boden, die frühentseelten,  
 Und im Sturme, immer lauter und länger,  
 Hört' ich grollen der Freiheit herrlichen Sänger:  
 55 „Wie sich der Sturm bricht heulend am festen Gebäude,  
 „Bricht sich Völkerschmerz an Despotenfreude,  
 „Sucht umsonst zu rütteln die festverstockte,  
 „Die aus Freiheitsbäumen zusammengeblockte!“  
 Traurig war mir da und finster zumut,  
 60 Scheiter und Scheiter warf ich in die Glut;  
 Mir erschien die bewegte Menschengeschichte  
 In des Kummers zweifelackerndem Lichte.  
 „Diese Stämme verbrennen hier am Herde,  
 Auf ein kurzes Stündlein mich warm zu halten,  
 65 Der ich bald doch werde müssen erkalten,  
 Der ich selber zu Asche sinken werde.  
 Gibt es vielleicht gar keine Einsamkeit?  
 Bin ich selber nur ein verbrennend Scheit?  
 Und wie ich mich wärme am Eichenstamme,  
 70 Wärmt sich vielleicht ein unsichtbarer Gast  
 Heimlich an meiner zehrenden Lebensflamme,  
 Schürend und fahend meine Gedankenhaft?“  
 Also führt' ich mit mir ein wirres Blaudern;  
 (Hoffnungsloser Kummer ist ein Phantast.)  
 75 Und ich blickte mich um — und mußte schaudern.

## Meeresstille.

Sturm mit seinen Donner schlägen  
 Kann mir nicht wie du  
 So das tiefste Herz bewegen,  
 Tiefe Meeresruh!

5 Du allein nur konntest lehren  
 Uns den schönen Wahn  
 Seliger Musik der Sphären,  
 Stiller Dzean!

10 Nächtlich Meer, nun ist dein Schweigen  
 So tief ungestört,  
 Daß die Seele wohl ihr eigen  
 Träumen klingen hört;

15 Daß, im Schuß geschlossnen Mundes,  
 Doch mein Herz erschrickt,  
 Das Geheimnis heil'gen Bundes  
 Fester an sich drückt.

## Sturmesmythe.

Stumm und regungslos in sich verschlossen  
 Ruht die tiefe See dahingegossen,  
 Sendet ihren Gruß dem Strande nicht;  
 Ihre Wellenpulse sind versunken,  
 5 Ungepüret glühn die Abendfunken,  
 Wie auf einem Totenangesicht.

10 Nicht ein Blatt am Strande wagt zu rauschen,  
 Wie betroffen stehn die Bäume, lauschen,  
 Ob kein Lüftchen, keine Welle wacht?  
 Und die Sonne ist hinabgeschieden,  
 Hüllend breitet um den Todesfrieden  
 Schleier nun auf Schleier stille Nacht.

15 Plötzlich auf am Horizonte tauchen  
 Dunkle Wolken, die herüberhauchen  
 Schwer, in stürmischer Bekommenheit;  
 Eilig kommen sie heraufgefahren,  
 Haben sich in angstverwornen Scharen  
 Um die stumme Schläferin gereiht.

20 Und sie neigen sich herab und fragen:  
 „Lebst du noch?“ in lauten Donnerklagen,  
 Und sie weinen aus ihr banges Weh.



Zitternd leuchten sie mit scheuem Grauen  
Auf das stille Bett herab und schauen,  
Ob die alte Mutter tot, die See?

25 Nein, sie lebt! sie lebt! der Töchter Kummer  
Hat sie aufgestört aus ihrem Schummer,  
Und sie springt vom Lager hoch empor:  
Mutter — Kinder — brausend sich umschlingen  
30 Und sie tanzen freudenvild und singen  
Ihrer Lieb' ein Lied im Sturmeschor.

### Wandrer und Wind.

Herbstwind, o sei willkommen!  
Fünf Tage lag das Meer  
So still, so bang beklommen,  
Kein Lüftchen zog daher.

5 O Wind, nach deinem Rauschen  
Sehnt' ich mich auf der See,  
Wie einst mein Jägerlauschen  
Im Wald nach Hirsch und Reh.  
Wie geht es meinen Wäldern  
10 Am frischen Neckarfluß?  
Den heimatlichen Feldern?  
Bringst du mir keinen Gruß?  
„Entlaubt hab' ich die Wälder  
„Im raschen Wanderzug,  
15 „Nahm durch die Stoppelfelder  
„Den ungehemmten Flug.  
„Nun ich durch Feld und Auen  
„Mein Wanderliebklein pfiff,  
„Komm' ich nach euch zu schauen  
20 „Im Emigrantenschiff.  
„Weil alter Liebesbande  
„Das Schifflein müd' und matt,  
„Sag' ich's vom Mutterstrande  
„Dahin, ein welches Blatt!“

### Das Wiedersehen.

Du heimatliches Tal,  
Mir wird so wohl und weh,  
Daß ich dich nun einmal,  
Ersehntes! wiedersehe.

5 Weinberg, sei mir gegrüßt!  
 Noch grünen deine Reben,  
 Womit du oft versüßt  
 Ein herbes Menschenleben;

10 Viel Herbst' schwinden dir,  
 Die deine Trauben reiften,  
 Und die vom Herzen mir  
 So manche Hoffnung streiften.

15 Noch kenn' ich jeden Baum,  
 Wo ich vor so viel Jahren  
 Gehegt den Jugendtraum,  
 Der schon dahingefahren.

20 Noch kenn' ich jedes Haus;  
 Doch andre Menschen schreiten  
 Geschäftig ein und aus,  
 Als wie zu meinen Zeiten.

Ich frage dort und hier  
 Nach einem Freund mit Zagen  
 Und Furcht, ich könnte schier  
 Nach einem Toten fragen.

25 Es ist nur noch der Ort,  
 Wo wir gestreut uns haben,  
 Die Lieben all sind fort,  
 Verreiset, und begraben.

30 Drum bleib' ich hier nicht lang,  
 Mich fühlend zu verlassen,  
 Und tu' auch keinen Gang  
 Bei Tag mehr durch die Straßen.

35 Erst wenn es worden Nacht  
 Und schläft des Tags Gebrause,  
 Schleich' ich heran mich sacht  
 Zu manchem Freundeshaufe.

40 Die süße Träumerei  
 Such' ich dann festzuhalten,  
 Als ob doch alles sei  
 Geblieben hier beim Alten.

Zum Fenster dann empor  
 Blick' ich und lausch' und grüße,  
 Ob mich, den ich verlor,  
 Der Freund erblicken müsse;

Ich lausch' und scheide nicht,  
 Bis ich zu schauen meine  
 Sein liebes Angesicht  
 Im wirren Mondenscheine.

---

### Die Sennin.

Schöne Sennin, noch einmal  
 Singe deinen Ruf ins Thal,  
 Daß die frohe Felsensprache  
 Deinem hellen Ruf erwache.

Horch, o Mädchen, wie dein Sang  
 In die Brust den Bergen drang,  
 Wie dein Wort die Felsenjeden  
 Freudig fort und fort erzählen!

Aber einst, wie alles flieht,  
 Scheidest du mit deinem Lied,  
 Wenn dich Liebe fortbewogen,  
 Oder dich der Tod entzogen.

Und verlassen werden stehn,  
 Traurig stumm herübersehn  
 Dort die grauen Felsenzinnen  
 Und auf deine Lieder sinnen.

---

### See und Wasserfall.

Die Felsen schroff und wild,  
 Der See, die Waldumnachtung,  
 Sind dir ein stilles Bild  
 Tieffinniger Betrachtung.

Und dort, mit Donnerhall  
 Hineilend zwischen Steinen,  
 Läßt dir der Wasserfall  
 Die kühne That erscheinen.

10 Du sollst, gleich jenem Teich,  
Betrachtend dich verschließen;  
Dann kühn, dem Bache gleich,  
Zur Tat hinunterschießen.

---

### Herbstgefühl.

Der Buchenwald ist herbstlich schon gerötet,  
So wie ein Kranker, der sich neigt zum Sterben,  
Wenn flüchtig noch sich seine Wangen färben,  
Doch Rosen sind's, wobei kein Lied mehr flötet.

6 Das Bächlein zieht und rieselt, kaum zu hören,  
Das Tal hinab, und seine Wellen gleiten,  
Wie durch das Sterbgemach die Freunde schreiten,  
Den letzten Traum des Lebens nicht zu stören.

10 Ein trüber Wandrer findet hier Genossen,  
Es ist Natur, der auch die Freuden schwanden,  
Mit seiner ganzen Schwermut einverstanden,  
Er ist in ihre Klagen eingeschlossen.

---

### Ein Herbstabend.

Es weht der Wind so kühl, entlaubend rings die Äste,  
Er ruft zum Wald hinein: gut' Nacht, ihr Erdengäste!  
Am Hügel strahlt der Mond, die grauen Wolken jagen  
Schnell übers Tal hinaus, wo alle Wälder klagen.

5 Das Bächlein schleicht hinab, von abgestorbenen Hainen  
Trägt es die Blätter fort mit halbersticktem Weinen.  
Nie hört' ich einen Quell so leise traurig klingend,  
Die Weid' am Ufer steht, die weichen Äste ringend.

10 Und eines toten Freund's gedenkend lausch' ich nieder  
Zum Quell, der murmelt stets: wir sehen uns nicht wieder!  
Horch! plötzlich in der Luft ein schnatterndes Geplauder:  
Wildgänse auf der Flucht vor winterlichem Schauder.  
Sie jagen hinter sich den Herbst mit raschen Flügeln,  
Sie lassen scheu zurück das Sterben auf den Hügeln.

- 15 Wo sind sie? ha! wie schnell sie dort vorüberstreichen  
Am hellen Mond, und jetzt unsichtbar schon entweichen;  
Ihr ahnungsvoller Laut läßt sich noch immer hören,  
Dem Wanderer in der Brust die Wehmut aufzustören.
- 20 Südwärts die Vögel ziehn mit eiligem Geschwäge;  
Doch auch den Süden deckt der Tod mit seinem Netze.  
Natur das Ew'ge schaut in unruhvollen Träumen,  
Fährt auf und will entfliehn den todverfallnen Räumen.  
Der abgerißne Ruf, womit Zugvögel schweben,  
Ist Aufschrei wilden Traums von einem ew'gen Leben.
- 25 Ich höre sie nicht mehr, schon sind sie weit von hinnen;  
Die Zweifel in der Brust den Nachtgesang beginnen:  
Ist's Erdenleben Schein? — ist es die umgekehrte  
Fata Morgana nur, des Ew'gen Spielgefährte?
- 30 Warum denn aber wird dem Erdenleben bange,  
Wenn es ein Schein nur ist, vor seinem Untergange?  
Ist solche Bängnis nur von dem, was wird bestehen,  
Ein Widerglanz, daß auch sein Bild nicht will vergehen?  
Dies Bangen auch nur Schein? — so schwärmen die Gedanken,  
Wie dort durchs öde Thal die Herbstesnebel schwanken.
-

# Atlantica.

## Die Seejungfrauen.

Freundlich wehn die Abendwinde,  
Schimmern Mond und Sterne;  
Und das Schiff, so leicht und linde,  
Trägt mich nach der Ferne.

5 Fried' und Liebe, hold verbunden,  
Schweben auf der Tiefe,  
Ob der Tod mit seinen Wunden  
Nun auf immer schliefe.

10 Sinnend starr ich nach dem hellen,  
Grenzenlosen Meere,  
Nach des Mondes und der Wellen  
Heimlichem Verkehre;

15 Blöðlich seh' ich rasche Wogen  
Aus der Tiefe springen,  
Die da kommen hergezogen,  
Einen Gruß zu bringen.

20 Ist's ein Gruß von Tiefverbannten  
An die Sternenlichter?  
Gilt das Grüßen dem verwandten  
Ahnungsvollen Dichter?

Tiefewärts mit süßem Zwange  
Zieht es mich zu schauen,  
Mit geheimnisvollem Drange  
Zu den Seejungfrauen.

25 Ja, von euch, ihr Rätselhaften,  
Kam dies volle Rauschen,  
Dran die Seele sehrend haften  
Muß und niederlauschen.

30 Ward euch ahnend eine Kunde  
Im Korallenhage,  
Daß ein warmes Herz zur Stunde  
Euch vorüberschlage?

35 Glücklich die Piloten waren,  
Denen ihr erschienen  
Mit den schönen, wunderbaren,  
Lieblich fremden Mienen!

40 Könnt' ich tauchen nieder, nieder  
Bis in eure Nähen!  
Könnt' ich eurer schlanken Glieder  
Leisen Wandel sehen!

Sehen euch den Reigen üben,  
Schwesterlich verschlungen,  
Schweigend in den ewig trüben  
Meeresdämmerungen!

---

### Meeresstille.

Stille! — jedes Lüftchen schweiget,  
Jede Welle sank in Ruh,  
Und die matte Sonne neiget  
Sich dem Untergange zu.

5 Ob die Wolke ihn belüde  
Allzu trübe, allzu schwer,  
Beget sich der Himmel müde  
Nieder auf das weiche Meer.

10 Und vergessend seiner Bahnen,  
Seines Zieles, noch so weit!  
Ruh't das Schiff mit schlaffen Fahnen  
In der tiefen Einsamkeit.

15 Daß den Weg ein Vogel nähme,  
Meinem Aug' ein holder Fund!  
Daß doch nur ein Fischlein käme,  
Fröhlich tauchend aus dem Grund!

Doch kein Fisch, der sich erhebe,  
 Und kein Vogel kommen will.  
 30 Ist es unten auch so trübe?  
 Ist es unten auch so still? —

Wie mich oft in grünen Hainen  
 Überrascht' ein dunkles Weh,  
 Muß ich nun auch plötzlich weinen,  
 35 Weiß nicht wie? — hier auf der See.

Trägt Natur auf allen Wegen  
 Einen großen, ew'gen Schmerz,  
 Den sie mir als Muttersegen  
 Heimlich strömet in das Herz?

O, dann ist es keine Lüge,  
 40 Daß im Schoß der Wellennacht  
 In verborgener Genüge  
 Ein Geschlecht von Menschen wacht.

Dort auch darf der Freund nicht fehlen,  
 Wie im hellen Sonnentag,  
 35 Dem Natur ihr Leid erzählen,  
 Der mit ihr empfinden mag.

Doch geheim ist seine Stelle,  
 Und Geheimnis, was er fühlt,  
 Dem die Tränen an der Quelle  
 40 Schon das Meer von dannen spült.

---

### Seemorgen.

Der Morgen frisch, die Winde gut,  
 Die Sonne glüht so helle,  
 Und brausend geht es durch die Flut;  
 Wie wandern wir so schnelle!

Die Wogen stürzen sich heran;  
 Doch wie sie auch sich bäumen,  
 Dem Schiff sich werfend in die Bahn,  
 In toller Mühe schäumen:



10 Das Schiff voll froher Wanderlust  
Zieht fort unaufzuhalten,  
Und mächtig wird von seiner Brust  
Der Wogendräng gespalten;

15 Gewirkt von goldner Strahlenhand  
Aus dem Gesprüh der Wogen,  
Kommt ihm zur Seit' ein Irisband  
Hell flatternd nachgeslogen.

20 Soweit nach Land mein Auge schweift,  
Seh' ich die Flut sich dehnen,  
Die userlose; mich ergreift  
Ein ungeduldig Sehnen.

Daß ich so lang euch meiden muß,  
Berg, Wiese, Laub und Blüte! —  
Da lächelt seinen Morgengruß  
Ein Kind aus der Kajüte.

25 Wo fremd die Luft, das Himmelslicht,  
Im kalten Wogenglärm,  
Wie wohl tut Menschenangesicht  
Mit seiner stillen Wärme!

---

### An mein Vaterland.

Wie fern, wie fern, o Vaterland,  
Bist du mir nun zurück!  
Dein liebes Angesicht verschwand  
Mir, wie mein Jugendglück!

3 Ich steh' allein, und denk' an dich,  
Ich schau' ins Meer hinaus,  
Und meine Träume mengen sich  
Ins nächtliche Gebraus.

10 Und lausch' ich recht hinab zur Flut,  
Ergreift mich Freude schier:  
Da wird so heimisch mir zumut,  
Als hört' ich was von dir.

15 Mir ist, ich hör' im Winde gehn  
Dein heilig Eichenlaub,  
Wo die Gedanken still verwehn  
Den süßen Stundenraub.

20 Im ungestümen Wogendrang  
Braust mir dein Felsenbach,  
Mit dumpfem, vortwurfsvollem Klang  
Ruft er dem Freunde nach.

Und deiner Herden Glockenschall  
Zu mir herüberzieht,  
Und leise der verlorne Hall  
Von deinem Alpenlied.

25 Der Vogel im Gezweige singt,  
Wehmütig rauscht der Hain,  
Und jedes Blatt am Baume klingt  
Und ruft: gedenke mein! —

30 Als ich am fremden Grenzesfluß  
Still stand auf deinem Saum,  
Als ich zum trüben Scheidegruß  
Umging den letzten Baum,

35 Und meine Zähre trennungsscheu  
In seine Rinde lief:  
Gelobt' ich dir die ew'ge Treu'  
In meinem Herzen tief.

40 Nun denk' ich dein, so sehnjuchtschwer,  
Wo manches Herz mir hold,  
Und ströme dir ins dunkle Meer  
Den warmen Tränenold! —

---

### Der Schiffsjunge.

#### 1.

6 Das wilde, schäumende Roß,  
Gejagt von der Sporen scharfem Stoß,  
Auf krumm gewundener Reiterbahn  
Mit seitwärts geneigtem Leibe stürmt:  
So fliegt, wie die Flut sich senkt und türmt,

Das Schiff die Wellen hinab, hinan,  
 Vom mächtigen Seitenwinde gefaßt,  
 Mit tief bordüber geneigtem Mast.

10 Es braust das Meer, es fracht und stöhnt  
 Des beladenen Fahrzeugs schwere Wucht  
 Auf seiner rastlos eiligen Flucht;  
 Der Matrosen freudiges Hurra! tönt.  
 Der Steuermann am Ruder steht,  
 Das Rad mit gewaltigen Armen dreht,  
 15 Stets blickend scharf aufs zitternde Schwanken  
 Der Busssole mit mancherlei frohen Gedanken:  
 Er überzählt sein Geldchen im stillen;  
 Schon hört er am Strande die Fiedel klingen,  
 Wo blühende, lustige Dirnen springen,  
 20 Die gerne dem Seemann sind zu Willen.

Begnügt, die Heimat wiederzusehn,  
 Am Berdck frisch auf und nieder geht  
 Waghaltenden Schritts der Kapitän,  
 25 Und lächelnd empor in die Segel späht,  
 Die voll ihm schwellen zur Augenlabe  
 Von des Windes köstlicher, flüchtiger Habe.

Dort klettert ein Junge gar flink und heiter  
 Die Sprossen hinauf der schwankenden Leiter;  
 Schon hat er erreicht in munterer Hast  
 30 Die höchsten Segel am stolzen Mast:  
 Den Lüstefänger, den Wolkenrafer,  
 Den Mondespflücker, den Sternengrafer;  
 Da bricht das morsche Tau entzwei,  
 Woran er geschwebt, — ein banger Schrei —  
 35 Er stürzt hinunter ins Meer,  
 Und über ihn stürzen die Wellen her.

Umsonst, Matrosen, ist euer Bemühn,  
 Den Jüngling zu retten, er ist dahin!  
 Wie hungernde Bestien stürzen die Wellen  
 40 Dem Opfer entgegen, sie schnauben und bellen;  
 Schon hat ihn die eine wütend verschlungen,  
 Und über sie kommen die andern gesprungen,

Die um die Bierige neidisch schwärmen  
Mit schäumendem Rachen und wildem Lärmen.

- 45 Die Sonne wiederum zu Himmel steigt,  
Da ruh'n die Winde, jede Welle schweigt,  
Und traurig steht der feiernde Matrose,  
Nachdenkend seinem wandelbaren Lose.  
50 Klar blickt der alte Mörder Ozean  
Dem Himmel zu, als hätt' er nichts getan.

## 2.

- Aus des Frühlings warmen, weichen Armen  
Riß das schnelle Unglück ohn' Erbarmen  
Ihn hinunter in das tiefe Meer.  
Über ihm und seinen Jugendträumen  
5 Seht ihr nun die kalten Wogen schäumen;  
Seine Heimat grüßt er nimmermehr.

- Oder hat der Frühling eine Kunde  
Senden wollen nach dem kühlen Grunde,  
Als er diesen Jüngling fallen ließ?  
10 Sammeln sich um ihn die Seejungfrauen,  
Froh erstaunt, in der Korallenauen  
Stillem, trübe dämmerndem Verließ?

- Flechten sie schon freudig und erschrocken,  
Schöner Fremdling, in die nassen Locken  
15 Muscheln dir zum weißen Rosenkranz?  
Werden sie in ihren Felsenriffen  
Nicht von dunkler Sehnsucht schon ergriffen  
Nach des Erdenfrühlings heiterm Glanz?

# Leben und Traum.

## Die Werbung.

Rings im Kreise lauscht die Menge  
Bärtiger Magharen froh;  
Aus dem Kreise rauschen Klänge:  
Was ergreifen die mich so? —  
5 Tiefgebräunt vom Sonnenbrande,  
Rotgeglüht von Weinesglut,  
Spielt da die Zigeunerbande  
Und empört das Heldenblut.  
„Laß die Geige wilder singen!  
10 „Wilber schlag das Zimbal du!“  
Ruft der Werber und es klingen  
Seine Sporen hell dazu.  
Der Zigeuner hört's, und voller  
Wölft sein Mund der Pfeife Dampf,  
15 Lauter immer, immer toller  
Braust der Instrumente Kampf,  
Braust die alte Heldenweise,  
Die vor Zeiten wohl mit Macht  
Frische Knaben, welke Greise  
20 Hinzog in die Türkenschlacht.  
Wie des Werbers Augen glühn!  
Und wie all die Säbelnarben,  
Ehrenröslein purpurfarben,  
Ihm auf Wang' und Stirne blühn!  
25 Mirrend glänzt das Schwert in Funken,  
Das sich oft in Blute wusch;  
Auf dem Tschako, freudetrunken,  
Taumelt ihm der Federbusch. —  
Aus der bunten Menge ragen  
30 Einen Jüngling, stark und hoch,  
Sieht der Werber mit Behagen;  
„Wärest du ein Reiter doch!“  
Ruft er aus mit lichtern Augen.

„Solcher Wuchs und solche Krafft  
 35 „Würden dem Husaren taugen;  
 „Komm und trinke Brüderschaft!“  
 Und es schwinget der Freudigrasche  
 Jenem zu die volle Flasche.  
 Doch der Jüngling hört es schweigend,  
 40 In die Schatten der Gedanken,  
 Die ihn bang und süß umranken,  
 Still sein schönes Antlitz neigend.  
 Ihn bewegt das edle Sehnen,  
 Wie der Ahn ein Held zu sein;  
 45 Doch berieseln warme Tränen  
 Seiner Wangen Rosenschein.  
 Außer denen, die da rauschen  
 In Musik, in Werberswort,  
 Scheint er Klängen noch zu lauschen,  
 50 Hergeweht aus fernem Ort.  
 „Komm zurück in meine Arme!“  
 Fleht sein Mütterlein so bang;  
 Und die Braut in ihrem Harme  
 Fleht: „D säume nimmer lang!“  
 55 Und er sieht das Hüttchen trauern,  
 Das ihn hegte mit den Seinen;  
 Hört davor die Linde schauern,  
 Und den Bach vorüberweinen. —  
 Pochst du lauter nach den Bahnen  
 60 Kühner Taten, junges Herz?  
 Oder zieht das süße Mahnen  
 Dich der Liebe heimatwärts?  
 Also steht er unentschlossen,  
 Während dort Geworbne schon  
 65 Ziehn ins Feld auf flinken Rossen,  
 Lustig mit Trommetenton;  
 „Komm in unsre Reiterscharen!“  
 Fällt der Werber jubelnd ein,  
 „Schönes Leben des Husaren,  
 70 „Das ist Leben, das allein!“ —  
 Jünglings Augen flammen heller,  
 Seine Pulse jagen schneller. — —  
 Plötzlich zeigt sich jetzt im Kreise  
 Eine finstere Gestalt,  
 75 Tiefen Ernstes, schreitet leise,  
 Und beim Werber macht sie Halt,

Und sie flüstert ihm so dringend  
 Ein geheimes Wort ins Ohr,  
 Daß er, hoch den Säbel schwingend,  
 Wie begeistert loht empor.  
 80 Und der Dämon schwebt zur Bande,  
 Facht den Eifer der Musik  
 Mächtig an zum stärksten Brande  
 Mit Geraun und Geisterblick.  
 85 Aus des Basses Sturmgewittern,  
 Mit unendlich süßem Sehnen,  
 Mit der Stimmen weichem Bittern,  
 Singen Geigen, Grabsirenen.  
 Und der Finstre schwebt enteilend  
 90 Durch der Lauscher dichte Reihe,  
 Nur am Jüngling noch verweilend  
 Wie mit einem Blick der Weihe. —  
 Bald im ungestümen Werben  
 Wird der Liebe Klagelaut,  
 95 Wird das Bild der Heimat sterben;  
 Arme Mutter! arme Braut!  
 In des Jünglings letztes Wanken  
 Bricht des Werbers rauhes Zanken,  
 Lacht des Werbers bitterer Hohn:  
 100 „Bist wohl auch kein Heldensohn!  
 „Bist kein echter Ungarjunge!  
 „Teiges Herz! so fahre hin!“  
 Seht, er stürzt mit raschem Sprunge —  
 105 Zorn und Scham der Wange Glühn —  
 Hin zum Werber, von der Rechten  
 Schallt der Handschlag in den Lüften,  
 Und er gürtet, kühn zum Fechten,  
 Schnell das Schwert sich um die Hüften. —  
 110 Wie beim Sonnenuntergange  
 Hier und dort vom Saatgesild  
 Still waldeinwärts schleicht das Wild:  
 Also von der Ungarn Wange  
 Flüchtet in den Bart herab  
 115 Still die scheue Männerzähre.  
 Ahnen sie des Jünglings Ehre?  
 Ahnen sie sein frühes Grab?

## Der Schifferknecht.

Am Boden auf dem Rohrgeslecht,  
 Vom harten Glück verstoßen,  
 Da ruht der arme Schifferknecht  
 Mit seinen müden Rossen.

5 Es haust bei Tag und Nacht am Strand  
 Der Herd- und Hüttenlose,  
 Und ihm gedeiht im Ufersand  
 Wohl keine Freudenrose.

10 Die Nacht ist kühl, es braust der Wind,  
 Still blickt der Mond hernieder;  
 Die Donau murmelt ihrem Kind  
 Gewohnte Schlummerlieder.

15 Sein Schlaf ist süß, er schlürft ihn ein  
 In starken, tiefen Zügen;  
 Berauschet ihn, ihr Phantasein,  
 Aus euren Zauberkrügen!

20 Laßt wandeln ihn am Wiesenhang  
 Im goldnen Morgenscheine,  
 Und ihm ertöne Vogelsang  
 Im aufgeblühten Haine!

Gebt ihm ein Häuschen still und traut,  
 Umrankt von grünen Bäumen,  
 Und eine schöne junge Braut  
 Gebt ihm in seinen Träumen!

25 Beim Hüttchen auf der Abendbank,  
 Da sitzen selig beide;  
 Heimkehrt mit frohem Glockenklang  
 Die Herde von der Weide.

30 Nun hört er nicht der Pferde Huf,  
 Und nicht die Geißel knallen,  
 Hört nicht der Schiffer langen Ruf  
 Im fernen Wald verhallen.

35 Er sieht nicht, wie vom Strand hinab  
 Den armen Kameraden  
 Samt seinem Roß ins Wellengrab  
 Forttreibt der arge Faden.<sup>1)</sup>

<sup>1)</sup> Faden, das Hauptseil, woran die Donauschiffe gezogen werden.



## Marie und Wilhelm.

Im Abendschein am Fenster saß  
Allein mit ihrem Harme  
Marie, das Antlitz welk und blaß  
Gesenkt auf ihre Arme.

5 So saß das Mädchen still und sann,  
Sann nach den alten Zeiten,  
Und manche heiße Träne rann  
Den schönen alten Zeiten:

10 Als sie im trauten Hüttlein noch  
Bei lieben Eltern wohnte,  
Und süßer Gottesfriede noch  
Der reinen Seele lohnte;

15 Als sie so fromm zur Kirche ging,  
Und ihre Wange glühte,  
Wenn jedes Aug' im Dorfe hing  
An ihrer Jugendblüte;

20 Als sie am lauten Erlsbach  
Dem Wilhelm, freudetrunken,  
Das erste Wort der Liebe sprach  
Und ihm ans Herz gesunken;

Und er sie nannte „süße Braut!“ --  
„Das alles ist vorüber!“  
So dachte sie und schluchzte laut,  
Ihr Herz ward immer trüber:

25 „Es kam der Feind in Sturmeslauf  
Mit grimmen Todesstreichem;  
Das Hüttlein sank, ein Aschenhauf,  
Die Eltern, wunde Leichen.

30 Die Eltern tot! Er in die Welt!  
Die Träne rann vergebens,  
Ich in die Nacht hinausgestellt  
Des unbekanntem Lebens!“ —

35 Da glänzt' ein milder Strahl daher  
Im hoffnungslosen Dunkel,  
Ein böses Irrlicht, lockend sehr  
Mit lieblichem Gefunkel:

Laß ab zu klagen, Kind, laß ab!  
 Komm, folge deinem Sterne!  
 Die Eltern kühl und heilt das Grab,  
 Den Bräutigam die Ferne!

40

Bald sollst du als beglückte Frau  
 Genesen aller Leiden;  
 Komm, folge mir zur Liebesau  
 Voll ewig grüner Freuden!

45

Ich wischte mit treulofer Hand  
 Die Tränen von der Wange,  
 Und ging — und ging — das Irrlicht schwand  
 Am furchtbar steilen Hange!

50

Nun ist mein Herz so grabesdumpf,  
 Verlassen wie die Wüste,  
 Seit in den bodenlosen Sumpf  
 Gefunken ich der Lüste!“

55

Marie blickt in die Nacht hinein  
 Aus ihrem stillen Zimmer;  
 Schon ist am Himmel Sternenschein  
 Und sanfter Mondenshimmer.

60

Im Garten ruft die Nachtigall,  
 Sie scheint in bangen Weisen  
 Zu klagen um des Mädchens Fall,  
 Die Unschuld süß zu preisen.

65

Und leise kommt der Abendwind,  
 Der ihren Locken schmeichelt,  
 Als wollt' er trösten, ihr gelind  
 Die bleiche Wange streichelt.

Geh fort, o West, vom Mädchen, geh!  
 Laß ruhn den welken Flieder!  
 Du tust ihr mit den Blüten weh,  
 Die du auf sie streust nieder! — —

70

Da öffnet sich das Kämmerlein:  
 Es ruft ein Mann: „Maria!“  
 Die Freude stoßt ihn wild herein:  
 „O meine Braut Maria!

75

Ich habe nun mein Glück erjagt,  
 Mich durch die Welt getrieben;  
 Hab' viel gelitten, viel gewagt,  
 Und bin dir treu geblieben!

Wenn schier mein Herz vor Leide brach  
 An lieblos fremdem Orte,  
 So dacht' ich an den Erlenbach,  
 Ich dacht' an deine Worte!"

Er preßt sie selig an das Herz;  
 Sie aber muß sich wenden,  
 Sie hüllt, zerknickt von ihrem Schmerz,  
 Das Antlitz mit den Händen.

Und Leichenblaß und zitternd bricht  
 Sie hin zu seinen Füßen;  
 Er weint, er deckt ihr Angesicht  
 Mit feurig hangen Küssen.

„Mir nicht den Kuß! bin sein nicht wert;  
 Tief sank ich ins Verderben!  
 Bin treulos, Wilhelm, und entehrt!  
 Zieh fort, und laß mich sterben!" —

Wie also sie zu Wilhelm sprach,  
 Da schied er, schwer bekommen,  
 Ging still hinaus zum Erlenbach,  
 Der ihn mit fortgenommen.

#### Begräbnis einer alten Bettlerin.

Bier Männer dort, in schwarzem Kleid,  
 Die tragen auf der Bahre,  
 Lastträger ohne Lust und Leid,  
 Des Todes kalte Ware.

Sie eilen mit dem toten Leib  
 Hinaus zum Ort der Ruhe.  
 Schlaf wohl, du armes Bettelweib,  
 In deiner morschen Truhe!

Dir folgt kein Mensch zum Glockenklang  
 Mit weinenden Gebärden;  
 Die Not nur blieb dir treu, solange  
 Von dir noch was auf Erden.

Dir gab der Menschen schnöder Geiz  
 Ein Leichentuch zerfetzt,  
 Hat ein verstümmelt Christuskreuz  
 Dir auf den Sarg gesetzt;

20 Doch kränkt dich nicht der bittre Spott  
In deinem tiefen Frieden,  
Daß man selbst einen schlechtern Gott  
Dir auf den Weg beschieden.

25 Einst blühtest du im Jugendglanz,  
Vom ganzen Dorf gepriesen  
Die schönste Maid am Erntetanz,  
Dort unten auf der Wiesen.

Folgt keiner dir der Bursche nach,  
Die dort mit dir gesprungen?  
Wo längst die muntre Fiedel brach,  
Die dort so hell geklungen!

### Die Waldkapelle.

#### 1.

Der dunkle Wald umrauscht den Wiesengrund,  
Gar düster liegt der graue Berg dahinter;  
Das dürre Laub, der Windhauch gibt es kund,  
Geschritten kommt allmählich schon der Winter.

5 Die Sonne ging, umhüllt von Wolken dicht,  
Unfreundlich, ohne Scheideblick von hinnen,  
Und die Natur verstummt, im Dämmerlicht  
Schwermütig ihrem Tode nachzuspinnen.

10 Dort, wo die Eiche rauscht am Bergesfuß,  
Wo bang vorüberklagt des Baches Welle,  
Dort winket, wie aus alter Zeit ein Gruß,  
Die längst verlassne, stille Waldkapelle.

15 Wo sind sie, deren Lied aus deinem Schoß,  
O Kirchlein, einst zu Gott emporgeflogen,  
Vergessend all ihr trübes Erdenlos? —  
Wo sind sie? — ihrem Liede nachgezogen!

#### 2.

Horch! plötzlich stört ein Ruf die Einsamkeit:  
Klang's nicht aus der Kapelle oben Mauern?  
Wer ist es, der so wunderbar dort schreit,  
Daß mich's unheimlich faßt mit kaltem Schauern?!

5 „Herr Gott! wir loben dich — ha, ha, ha, ha!“  
 Nun schweigt er still, der grause Gottverächter,  
 Und donnernd ruft er nun: „Allelujah!“  
 Und überdonnernd folgt sein Hohn gelächter.

10 Da stürzt er mir vorbei voll scheuer Hast,  
 Das wirre Haar von bleicher Wange streifend,  
 Die Augen wild bewegt und ohne Raft,  
 Irrlichter, in der Nacht des Wahnsinns schweifend.

15 Er eilt waldein, von seinem Tritte rauscht  
 Das dürre Laub im dunkeln Eichenhaine;  
 Wie sinnend bleibt er plötzlich stehn und lauscht,  
 Und leise hör' ich's nun, als ob er weine.

20 Mitleidig rauscht ihr ihm — o rauschet nur!  
 Den Trost: „Vergänglichkeit!“ ihr welken Blätter!  
 O locket seine Seele auf die Spur  
 Des milden Todes, nennt ihm seinen Retter! —

Zur sanften Wehmut lichtet sich das Thal,  
 Da kommt der Mond zum stillen Abschiedsfezte;  
 Es will sein Silberschimmer noch einmal  
 Sich schmiegen an des Sommers karge Reste.

25 Wie schwach ist schon der Eiche fahles Laub!  
 Den leichten Mondstrahl kann es nicht mehr tragen,  
 Es bricht und zittert unter ihm in Staub,  
 Und läßt die fahlen Äste traurig ragen. —

30 Da steht der Irre, bleich und stumm, den Blick,  
 Das bittere Lächeln auf den Mond gerichtet;  
 Es prallt das Mondlicht scheu von ihm zurück,  
 Und scheu der Wind an ihm vorüberflüchtet.

35 Starrt so des Wahnsinns Auge wild hinauf  
 Zum stillen, klaren, ewiggleichen Frieden,  
 Mit dem die Sterne wandeln ihren Lauf:  
 Ein Anblick ist's, der traurigsten hienieden. —

40 Was hat, o Schicksal, dieser Mensch getan,  
 Daß mit des Wahnsinns hangen Finsternissen  
 Du ihm verschüttet hast die Lebensbahn,  
 Aus seiner Seele seinen Gott gerissen?

## 3.

Er hat geliebt! — Vor langer, trüber Zeit,  
Da ging er einst, ein fröhlicher Geselle,  
Mit seinem Lieb durch diese Einsamkeit,  
Und kam mit ihr zur stillen Waldkapelle.

6 Sie traten ein, sie knieten hin; da glomm  
Durchs Fenster hell herein die Abendröte;  
Er betete mit ihr so selig fromm,  
Und draußen sang des Hirten weiche Flöte.

10 Da hob die Hand sie schnell und feierlich  
Und sprach, so schien's, mit tiefbewegter Stimme;  
„Lieb' ich nicht warm und treu und ewig dich,  
So strafe mich der Herr mit seinem Grimme!“

15 Und heller glomm der helle Abendstrahl,  
So wie sein Herz, sich ewig ihr zu weihen;  
Und draußen klang im stillen Waldestal  
Des Hirten Lied wie Himmelsmelodeien. —

20 Wie bald, wie bald, daß ihn ihr Herz vergißt!  
Daß ihr ein anderer schon des falschen Eides  
Das letzte Wort von falscher Lippe küßt,  
Sie mit dem Glanze schmückt des Brautgeschmeides!

Und all ihr Leben, Freudentaumel nur,  
Den noch kein flüchtig Leid ihr jemals störte,  
Zieht, unversolgt von ihrem falschen Schwur,  
Und frech am Gott vorüber, der ihn hörte. —

25 Das war's, o Schicksal, was der Mensch getan,  
Daß mit des Wahnsinns hangen Finsternissen  
Du ihm verschüttet hast die Lebensbahn,  
Aus seiner Seele seinen Gott gerissen!

30 Drum flucht er nun empor mit wildem Spott,  
Gequält von seinem Schmerz, an jener Stelle,  
Wo er so selig einst gekniet vor Gott,  
Drum irrt er, wie gebannt, um die Kapelle.

### Der Raubschütz.

Nach einer Sage.

Der alte Müller Jakob sitzt  
Allein beim Glase Wein.  
Schwarzmitternacht, nur manchmal blizt  
Ein Wetterstrahl herein.

5 Das Mühlrad saust, es braust der Wind;  
Doch schlafen ruhig Weib und Kind.

Der Alte tut manch raschen Zug,  
Er denkt an Zeit und Tod.  
Wie draußen jagt des Sturmes Flug,  
10 So jagen Luft und Not,  
Die längst begrabnen, neu erwacht,  
Ihm durch die Brust in dieser Nacht.

Die Tür geht auf, er fährt empor:  
Wer kommt zu solcher Stund'?  
15 Ein Waidmann mit dem Feuerrohr,  
Mit seinem Stöberhund,  
Hahnfeder, Gamsbart auf dem Hut,  
Das grüne Wams besleckt mit Blut.

Der Müller starrt, zurückgebeugt,  
20 Dem Jäger ins Gesicht,  
Sein Haar entsezt zu Berge fliegt,  
Sein Blut zum Herzen kriecht:  
Der Raubschütz ist's, der wilde Kurd,  
Der jüngst im Wald erschossen wurd'.

25 Der finstre Jäger an die Wand  
Auf Jakobs Büchse winkt;  
Der preßt sein Glas in zager Hand,  
Daß es zu Scherben springt;  
Gehorchend nimmt er sein Gewehr,  
30 Und schleicht dem Grausen hinterher.

Sie streifen in den Wald hinaus,  
Nach süßem Wildesraub;  
Stets lauter wird der Winde Braus,  
Der Pfad dörres Laub.  
35 Der Jäger ruft voll heißer Gier:  
„Komm, Bruder, jagen, jagen wir!“

Sie ziehn fort fort im finstern Wald  
Durch Strupp und Strom gar frisch;  
40 Das Wild schrickt auf, die Büchse knallt,  
Der Stöbrer im Gebüsch  
Rauscht mit arbeitendem Geruch,  
Der Jäger ruft: such, Hundel such!

Doch an des Walds geheimstem Ort,  
 Auf seinem liebsten Stand,  
 45 Wo jüngst die Kugel ihn durchbohrt  
 Aus meuchlerischer Hand,  
 Da bleibt er stehn und donnert: „schau!  
 Hier schoß er mich wie eine Sau!“  
 Es ächzt der Wald im Sturm verzagt,  
 50 Vom Monde jetzt erhellt;  
 Der kühn gewordne Müller fragt:  
 Was ist's in jener Welt?  
 Da murmelt trüben Angesichts  
 Der Jägerzmann: „es ist halt nichts!“

### Warnung im Traume.

In üppig lauter Residenz  
 Verschwelgt mit reicher Habe  
 Ein Jüngling seinen Lebenslenz;  
 Die Eltern ruhn im Grabe.  
 5 Die Mutter lag am Sterbepfuhl  
 Mit matten Herzensschlägen,  
 Sie legte blaß und todeskühl  
 Die Händ' ihm auf zum Segen.  
 Und sie verschwendet noch im Schmerz  
 10 Der Kräfte letzten Glimmer,  
 Daß nun das Kind ihr treues Herz  
 Verlassen soll auf immer.  
 Der Mutterliebe ew'ge Macht  
 Hält sie dem Sohn vereinet,  
 15 Wie mildes Mondlicht in der Nacht  
 Des Wandrers Pfad bescheinet.  
 Umschwebt sie auch im Geisterflug  
 Still segnend den Bedrohten,  
 Gewaltig ist der Sinnenzug,  
 20 Und kraftlos sind die Toten.  
 Sie sah, wie's letzte Kösklein sich  
 Von seiner Wange stehle,  
 Und wie die Unschuld ihm verblich,  
 Die Rose seiner Seele.



25 Sie sah den Sohn die Sinnengier  
Stets fesselnder umgarnen;  
Ein Trost nur war geblieben ihr:  
In Träumen ihn zu warnen.

30 Nach einem wildverbrausten Tag,  
Verbuhlet und vertrunken,  
Der Jüngling auf dem Bette lag,  
Dem Schläfe heimgesunken.

35 Da träumt ihm, daß er abends irrt  
Durch volkbelebte Straßen,  
Wo manche Dirne lockend kirt  
Zu lüsternem Umfassen.

40 Schon wandelt der Laternenmann  
Von Pfahl zu Pfahl und zündet  
Dem Laster seine Sterne an,  
Das hier sich sucht und findet.

Der Jüngling sieht ein lockend Weib  
An ihm vorübergleiten,  
Um deren üppig schlanken Leib  
Sich Licht und Dunkel streiten.

45 Das Licht ihm wenig nur erhellt,  
Die Lust nach dem zu wecken,  
Was ihm das Dunkel vorenthält  
Mit reizend schlauem Necken.

50 Er will den Reizen sein zu Gast,  
Sie laden ihn so dringend,  
Er eilt ihr nach, der Schritte Hast  
Je mehr und mehr beschwingend.

55 Doch wie er nach der Dirne seh',  
Er kann sie nicht erreichen,  
Er sieht die Dunkle weiter stets,  
Und lockender entweichen.

60 Sie gleicht einem Nebelbild  
Mit leisem, fernem Winken;  
Sein Blick dem Sonnstrahl heiß und wild,  
Den Nebel aufzutrinken.

Schon haben sie im raschen Zug  
Die wache Stadt verlassen,  
Und schon durchkreuzt ihr schneller Flug  
Der Vorstadt öde Straßen.

65 Nur hier und dort ein Licht noch brennt  
Bei Toten oder Kranken;  
Und fort und fort die Dirne rennt,  
Er nach mit gier'gem Banken:

70 „Was rennst du, Tolle, so geschwind?  
Wo steht dein süßes Lager?“  
Da pfeift ums Ohr ein kalter Wind  
Dem ungestümen Trager.

75 „Halt an, halt an die tolle Flucht!  
Ich will dich fürstlich zahlen!“  
Also der Jüngling fleht und flucht,  
Schwerkrank an Wollustqualen.

80 Nun ist kein Haus zu schauen mehr;  
Mit arg betroffenen Blicken  
Sieht er nur Gräber ringsumher,  
Und ernste Kreuze nicken.

Da wend't sie sich im Mondenlicht,  
Zu seiner Qualgenesung:  
Mit grauverwischtem Angesicht  
Umarmt ihn — die Verwesung. —

85 Doch fuhr er kaum vom Schlummer auf,  
Hat er den Traum versungen,  
Und hat der wüste Lebenslauf  
Sich wiederum verschlungen.

90 Bald ward des Traumes kalte Braut  
Am schweigenden Altare  
Dem Jüngling wirklich angetraut,  
An seiner Totenbahre.

## Vermischte Gedichte.

### Die Tränen.

Tränen, euch, ihr trauten, lieben,  
Bring' ich diesen Dankgesang!  
Seid ja auch nicht ausgeblieben,  
Wenn mein Herz im Liede klang;

5 Schlichtet die bekannten Gleise  
Still herab, als wolltet ihr  
Meinen Schmerz behorchen leise,  
Und das Lied quoll sanfter mir.

10 Wenn der Dolch im Busen wühlte,  
Tief vom Unglück eingebohrt,  
Kam der Trost von euch und spülte  
Linde die Verzweiflung fort.

15 O flieht keinen Wildumdrohten  
Von Orkan und Wetterschein!  
Naht ihm, naht ihm, Friedensboten,  
Laßt den Armen nicht allein!

20 Ist die Nacht vorbei, so fehle  
Ihm doch eure Treue nicht,  
Und die Traufe seiner Seele  
Neze mild sein Angesicht

Mit der Wehmut süßen Tropfen,  
Daß sein Herz, war's auch gequält,  
Nie verlerne doch zu klopfen  
Dieser schönen Gotteswelt. —

25 Nicht nur, wo der Herzensnager  
Gram wühlt, habt ihr euern Lauf,  
Auch wo Lust ihr Reiseflager  
Schlägt in einem Busen auf:

80 Da, wie wogt das Festgetümmel  
In dem engen Kämmerlein,  
Wenn der ganze reiche Himmel  
Überfüllend will hinein!

Und die Tränen seh' ich blinken  
Auf der Wang' im Freudenglast,  
35 Und sie zittern und sie winken  
Alle Welt herein zu Gast. —

Als ich einst am Sterbebette  
Eines lieben Freundes stand,  
Und der Tod die Freudenkette  
40 Ralt uns aus den Händen wand;

Weint' ich ihm die letzte Ölung  
Und — schon lag er still und bleich;  
Doch in seines Auges Höhlung  
War noch eine Träne weich;

45 War so heilig anzuschauen,  
Wies die Sehnsucht himmelan,  
Wie der Engel, den die Frauen  
Einst am Grabe Jesu sahn.

### In der Krankheit.

#### 1.

Nacht umschweigt mein Krankenlager;  
An der morschen Diele nur  
Reget sich der kleine Nager,  
Und es pikt die Pendeluhr,  
5 Die eintönig mich bedeutet,  
Wie das Leben weiter schreitet.

über trübe, heitre Stellen  
Schreitet's unaufhaltsam hin,  
Wie des Stromes rasche Wellen  
10 Blum' und Dorn vorüberziehn.  
Immer senkt die Bahn sich jäher,  
Kommt der Schritt dem Tode näher.

Mir auch senkt sie sich, und schaurig  
Weht es aus der Niederung;

15 Und, noch Jüngling, hör' ich traurig,  
Wie aus banger Dämmerung  
Meines Herzens matten Schlägen  
Kauscht die Todesflut entgegen.

## 2.

Einsamkeit! mein stilles Weinen  
Kinnt so heiß in deinen Schoß;  
Doch du schweigst und hast nicht einen  
Seufzer für mein trübes Loß!  
6 Legen schon die Jugendjahre  
Abgeblüht mich auf die Bahre,  
Wird kein Auge feuchten sich?  
Wird kein Busen bänger schlagen,  
10 Wenn sie mich zu Grabe tragen?  
Liebt kein Herz auf Erden mich? —  
Heißer strömt es von der Wange:  
Keines, keines! fühl' ich bange.

## An die Melancholie.

Du geleitest mich durchs Leben,  
Sinnende Melancholie!  
Mag mein Stern sich strahlend heben,  
Mag er sinken — weichest nie!  
5 Führst mich oft in Felsenkluft,  
Wo der Adler einsam haust,  
Tannen starren in die Lüfte,  
Und der Waldstrom donnernd braust.  
Meiner Toten dann gedenk' ich,  
10 Wild hervor die Träne bricht  
Und an deinen Busen senk' ich  
Mein umnachtet Angesicht.

## Einem Freunde ins Stammbuch.

Küstig wandelst du fort die Alpenpfade der Edlen,  
Wo die reinere Lust Busen und Stirne dir kühl;  
Pflückest vom Felsengeklipp, vom schmalen Rande des Abgrunds  
Duftende Blumen und schlingst sie zum harmonischen Kranz,  
5 Ihn zu tragen, ein Opfer, zum Hochaltare der Menschheit,  
Ach, um welchen es stets stiller und einsamer wird.

Traurig flüftern auf ihm die Kränze der wenigen Edlen,  
 Totenkränze nunmehr schöner verbliehener Zeit.  
 Aber du wandle hinan getrost, und wäre dein Leben  
 10 Auch nur Feier des Todes schöner verbliehener Zeit.  
 Kommt auf deinen Pfaden dir einst der Donner entgegen,  
 Dräuend im nächtlichen Flug, fahren Orkane dich an:  
 Freund, dann flattere dies Blatt vor deinen Blicken im Sturme,  
 Und es rausche dir zu: „denke des liebenden Freund's!“

### Vergänglichkeit.

Vom Berge schaut hinaus ins tiefe Schweigen  
 Der mondbeseelten schönen Sommernacht  
 Die Burgruine; und in Tannenzweigen  
 Hinseuzeit ein Lüftchen, das allein bewacht  
 5 Die trümmervolle Einsamkeit,  
 Den bangen Laut: „Vergänglichkeit!“  
 „Vergänglichkeit!“ mahnt mich im stillen Tale  
 Die ernste Schar bekreuzter Hügel dort,  
 Wo dauernder der Schmerz in Totenmale,  
 10 Als in verlassne Herzen sich gebohrt;  
 Bei Sterbetages Wiederkehr  
 Beseuchtet sich kein Auge mehr.  
 Der wechselnden Gefühle Traumgestalten  
 Durchrauschen äffend unser Herz; es sucht  
 15 Vergebens seinen Himmel festzuhalten,  
 Und fortgerissen in die rasche Flucht  
 Wird auch der Jammer; und der Hauch  
 Der sanften Wehmut schwindet auch.  
 Dorch' ich hinab in meines Busens Tiefen,  
 20 „Vergänglichkeit!“ klagt's hier auch meinem Ohr,  
 Wo längst der Kindheit Freudenklang' entschliefen,  
 Der Liebe Zauberlied sich still verlor;  
 Wo bald in jenen Seufzer bang  
 Hinstirbt der letzte frohe Klang.

### Zögerung.

Beschritten schon von seinem Reiter,  
 Raßt auf der Weide noch das Roß  
 Die letzten Halme, will nicht weiter,  
 Bis ihm der Sporen scharfer Stoß

5  
Gewaltig in die Seiten dringt  
Und es im Sturm von dannen zwingt.

Und fühlt der Mensch mit bleichem Beben  
Den Tod ihm sitzen am Genick,  
So klammert sich sein Fuß ans Leben,  
10 Er bittelt um den Augenblick,  
Bis rauh der Tod die Geißel schwingt  
Und ihn mit Macht von dannen zwingt.

---

#### An eine Dame in Trauer.

Vom Grabe deines treuen Mannes  
Ist noch die Schaufel feucht;  
O Weib, o nichts von einem Weibe!  
Dein Aug' ist nicht mehr feucht?

5  
Hinab! zuchtloses Blut der Wangen!  
Ins Herz, du Schandeborn!  
Kann dich des Gatten Tod nicht jagen,  
So jage dich mein Bohn.

Das Tränenschild, den Flor herunter,  
10 Mit dem du dich behängt!  
In dieser Kneipe wird die Träne,  
Die edle, nicht geschenkt.

---

#### Einem Knaben.

Was trauerst du, mein schöner Junge?  
Du Armer, sprich, was weinst du so?  
Daß treulos dir im raschen Schwunge  
Dein liebes Vögelein entfloß?

5  
Du blickest bald in deiner Trauer  
Hinüber dort nach jenem Baum,  
Bald wieder nach dem leeren Bauer  
Blickst du in deinem Kindesraum.

Du legst so schlaff die kleinen Hände  
10 An deines Lieblings ödes Haus,  
Und prüfest rings die Sprossenwände  
Und fragst: „wie kam er nur hinaus?“

An jenem Baume hörst du singen  
 Den Fernen, den dein Herz verlor,  
 15 Und unaufhaltjam eilig dringer  
 Die heißen Tränen dir hervor.  
 Gib acht, gib acht, o lieber Knabe,  
 Daß du nicht dastehst trauernd einst,  
 Und um die beste, schönste Habe  
 20 Des Menschenlebens bitter weinst!  
 Daß du die Hand, die sturmerprobte,  
 Nicht legst, ein Mann, an deine Brust,  
 Darin so mancher Schmerz dir tobte,  
 Dir säufelte so manche Lust;  
 25 Daß du die Hand mit wildem Krampfe  
 Nicht drückest deinem Busen ein,  
 Aus dem die Unschuld dir im Kampfe  
 Entflohn, das scheue Bögelein.  
 Dann hörst du flüstern ihre leisen  
 30 Gefänge aus der Ferne her;  
 Neigst hin dich nach den süßen Weisen:  
 Das Bögelein aber kehrt nicht mehr! —

### Abschied.

Vied eines Auswandernden.

Sei mir zum letztenmal begrüßt,  
 Mein Vaterland, das feige dumm,  
 Die Ferse dem Despoten küßt,  
 Und seinem Wink gehorchet stumm.  
 5 Wohl schließ das Kind in deinem Arm;  
 Du gabst, was Knaben freuen kann;  
 Der Jüngling fand ein Liebchen warm;  
 Doch keine Freiheit fand der Mann.  
 10 Im Hochland streckt der Jäger sich  
 Zu Boden schnell, wenn Wildeschar  
 Heran sich stürzt fürchterlich;  
 Dann schnaubt vorüber die Gefahr:  
 Mein Vaterland, so sinkst du hin,  
 Rauscht deines Herrschers Tritt heran,  
 15 Und lässest ihn vorüberziehen,  
 Und hältst den bangen Atem an. —



20  
 Fleug, Schiff, wie Wolken durch die Luft,  
 Hin, wo die Götterflamme brennt!  
 Meer, spüle mir hinweg die Klust,  
 Die von der Freiheit noch mich trennt!

Du neue Welt, du freie Welt,  
 An deren blütenreichem Strand  
 Die Flut der Tyrannei zerschelst,  
 Ich grüße dich, mein Vaterland!

#### Am Grabe eines Ministers.

Du fuhrst im goldnen Glückswagen  
 Dahin den raschen Trott,  
 Von leuchtenden Lüften fortgetragen,  
 Und dünktest dir ein Gott!

5  
 Wie flogen des Pöbels Rabenschwärme  
 Dir aus dem Weg so bang,  
 Da sie hörten der Geißel wild Gelärme,  
 Der Räder Donnerklang!

10  
 Ein weinender Bettler, stand am Wege  
 Das arme Vaterland,  
 Und flehte dich an um milde Pflege  
 Mit aufgehobner Hand;

Doch wie auch klagte die bittre Klage,  
 Wie auch die Träne rann:

15  
 Du triebst mit gellendem Geißelschlage  
 Vorüber dein Gespann! —

20  
 „Halt!“ schlug nun eine grause Stimme  
 An dein entsetztes Ohr,  
 Es stürzt' ein Räuber mit Hohn und Grimme,  
 Der Tod, vom Wald hervor

Und hieb die Stränge mit scharfem Schwerte  
 Vom Wagen, riß mit Macht  
 Dich fort, trotz Flehen und Angstgebärde,  
 In seine finstre Nacht.

25  
 Das Vaterland mit Lachen und Singen  
 Hält Wacht an deinem Grab,  
 Scheucht Tränen und Seufzer und Händeringen  
 Fort mit dem Bettelstab!

## Der Indifferentist.

Ob du, ein Sokrates, den Schierlingsbecher  
Aufs Wohl des Vaterlandes lächelnd trinkst;  
Ob du, ein schnöder, teuflischer Verbrecher,  
Vom Henkerbeil getroffen, fluchend sinkst;

8  
Ob dein Genie sein Werk den raschen Zeiten  
Geschleudert, ein Gebirg, in ihre Bahn,  
Daß sie an seinem Fuß vorüberschreiten,  
Und grauend seine Gipfel starren an;

10  
Ob nichts dein langes Leben war hienieden,  
Als fürs Gewürm des Grabes eine Last;  
Ob du, der Menschheit Fesseln anzuschmieden,  
Ein toller Held, die bange Welt durchrast:

15  
Ist just so wichtig, als: ob nur im Kreise  
Einförmig stets das Aufguktierchen schwimmt,  
Ob es vielleicht nach rechts die große Reise,  
Vielleicht nach links im Tropfen unternimmt.

## In das Stammbuch einer Künstlerin.

Erinnerung an einen Spaziergang.

Nach langem Wege durch die Sommerschwüle  
Kauscht' uns ein Wald entgegen seinen Gruß,  
Uns übergoß die Luft mit süßer Kühle,  
Die Blätternacht mit ihrem Labekuß.  
5  
Und wie wir aus den heißen, hellen Tristen,  
Wo mühend sich der Mensch dem Leben weicht,  
Ins Waldgeheimniß weiter uns vertieften,  
Und in den Schatten Gottes Einsamkeit; —  
So flohen deine heiteren Gespräche  
10  
Fort von des Lebens wüstem, steilen Gang  
Walbein, und wanden sich als klare Bäche  
Durchs Labyrinth der Kunst mit leisem Klang.  
Auf ihren Wellen bebten die Gestalten  
Von all den Blumen, die ihr Lauf berührt;  
15  
Ich aber sah, nachhängend ihrem Walten,  
Die froh erstaunte Seele mir entführt.

## Unmögliches.

Bevor mein Blick den Zauber noch getrunken,  
 Der, wie die Farbenpracht am Demant glüht,  
 Dich tausendfach, doch immer neu, umblüht,  
 Horcht' ich dem Freund, in Ahnungen versunken.  
 5 Wir sehn des Berges Haupt in Purpur prangen,  
 Wenn schon die Sonne sank und Dämmerung  
 Den Hain umflort: so strahlt Erinnerung  
 An dich, Geliebte, von des Freundes Wangen.  
 Begeistert taucht' er in des Busens Tiefen  
 10 Den Pinsel, und er malte warm und mild  
 Dem sel'gen Horcher dein entzückend Bild,  
 Gefühle weckend, die seit lange schliefen.  
 Doch wie's dem Dichter nimmer will gelingen,  
 Des Busens Drang ins enge Wort zu zwingen,  
 15 Hinüber uns in seine Welt zu singen;  
 So hat der Freund vergebens dich gemalt,  
 Sie nicht erreicht, die göttliche Gestalt,  
 Und deiner Seele stille Allgewalt.

## Einem Ehrsuchtigen.

Laß das Ringen nach der Ehre;  
 Lieber all dein heißes Streben  
 In den eignen Busen kehre,  
 Und du lebst ein schöneres Leben.

## Frage.

O Menschenherz, was ist dein Glück?  
 Ein räthselhaft geborner,  
 Und, kaum begrüßt, verlornor,  
 Unwiederholter Augenblick!

## Mein Stern.

Um meine wunde Brust geschlagen  
 Den Mantel der Melancholei,  
 Flog ich, vom Lebenssturm getragen,  
 An dir, du Herrliche, vorbei.

- 5 Vom Himmel deiner Augen stiegen  
Wie Engel Tränen niederwärts  
An deinen holdgerührten Zügen,  
Und priesen mir dein gutes Herz.
- 10 Und alle Welten um mich schwanden,  
Mein Leben starrt' in seinem Lauf,  
Im süß empörten Busen standen  
Die alten Götter wieder auf.
- 15 Da riß der Sturm von dir mich wieder  
Hinaus in seine wüste Nacht;  
Doch strahlt nun Frieden auf mich nieder  
Ein Stern mit ewig heller Pracht.
- 20 Denn, wie vom Tode schon umfangen,  
Der Jüngling nach der holden Braut  
Die Arme streckt mit Glutverlangen  
Und sterbend ihr ins Auge schaut:
- So griff nach deinem holden Bilde  
Die Seele, schaut es ewig an,  
Sieht nichts vom trüben Erdgefilde,  
Fühlt nicht die Dornen ihrer Bahn.
- 25 Entriss' auch einst der Tod mir strenge,  
Was mir das Leben Liebes gab;  
Er nehm' es hin! doch eines ränge —  
Ich ränge kühn dein Bild ihm ab.

---

#### Der Selbstmord.

- Scheitert unsre Brust an Klippen,  
Hingeschellt von Sturmeswut;  
Trinkt mit aufgerissnen Lippen  
Unsre Wunde Schmerzensflut;
- 5 Schöpft das Herz dann hastig bange  
Aus der Brust den Tränenguß,  
Weil es sonst, vom Wellendränge  
überströmt, versinken muß:
- 10 Dann wird auch der Sturm beschworen,  
Helle wird die Finsternis,  
Es vertünchen milde Horen  
An der Brust den Wundenriß.

15  
 Aber ist das Herz ein zages,  
 Wenn die Brust die Woge trinkt,  
 Starrt es ob des Klippenschlages  
 Störrisch, müßig — und versinkt.

20  
 Ist's ein wildes, ungezäumtes,  
 Wird es im Tumulte scheu,  
 Todesstrunken glüht und schäumt es,  
 Und zertrümmert sein Gebäu.

Wenn dann auch der Himmel heiter  
 Und mit lindem Hauche weht,  
 Sanft der Strom hinwiegt die Scheiter;  
 Für die Toten ist's zu spät.

25  
 Doch ihr Schifflein, hört, ihr andern!  
 Seid ihr auch dem Sturm entwischt,  
 Ruhig mögt ihr weiter wandern,  
 Aber nicht gehöhnt, gezischt:

30  
 „Wie der Rachen ward zertrümmert!  
 Wie das Herz im Strom ersoff!  
 Warst wohl auch zu leicht gezimmert!  
 Warst wohl auch aus schlechtem Stoff!“

35  
 Hütet euch, ihr andern, hütet!  
 Denkt an eurer Fahrten Nest;  
 Denn die Nacht der Zukunft brütet  
 Manchen Sturm im dunkeln Nest.

---

#### Reiterlied.

5  
 Wir streifen durchs Leben im schnellen Zug,  
 Ohne Raß wie die stürmische Welle;  
 Wir haschen die Frucht im Vorüberflug,  
 Und schlummern nicht ein an der Quelle;  
 Wir pflücken die Rose, wir saugen den Duft,  
 Und streuen sie dann in die flatternde Luft.

10  
 Der Friedliche sitzt und lauert bang,  
 Bis das Glück ihm poch' an der Türe.  
 Noch späht er beim Sterbeglöckleinlang,  
 Ob das Glück an der Klinke nicht rühre;  
 Wohl rührt sich die Klink' und es tritt herein,  
 Erschrick nicht, du Armer — es ist Freund Heine!

Der Reiter verfolgt das entlaufende Glück,  
 Er faßt's an den fliegenden Locken  
 15 Und zwingt es zu sich auf den Sattel zurück,  
 Und umschlingt es mit wildem Frohlocken:  
 „Mußt reiten mit mir durch Nacht und Grauß,  
 Durch Strom und Geklüft zum blutigen Strauß!“

Wir sprengen hinein in die laute Schlacht,  
 20 Es tanzen die wiehernden Kofse  
 Dahin, wo der Donner am stärksten kracht,  
 Weit voran dem trippelnden Trosse:  
 Dem Reiter kredenzt auf sein stürmisch Gebot  
 Den ersten, den feurigsten Trunk der Tod!

---

### An J. Klemm.

O säume nicht, mit Wein, Gesang und Rosen  
 Dein Herz zu frischn! sieh, die Jugend flieht  
 In deinen Strauß schon ihre letzten Rosen,  
 Bald wendet sie das holde Angesicht,  
 5 Und flieht und schwindet tief und tiefer immer  
 Im Hain Vergangenheit — und kehret nimmer.

Dann gilt's, empor zur Lebenshöhh' zu bringen,  
 Dann hörst du hinter dir im Blütental  
 Das „Gaudeamus igitur!“ verflingen.  
 10 Und deine Bahn wird glühend, schroff und kahl:  
 Am Strauße, den die Jugend dir gewunden,  
 Ist bald so Duft wie Farbenpracht verschwunden.

Doch wallst du einst zur Abendherberg nieder,  
 Tränkt kühler Tau den welken Blumenstrauß,  
 15 Dann blüht er neu mit Duft und Farbe wieder;  
 Du sehest müde dich vors stille Haus,  
 Spielst mit dem Strauß, dem Rinde schöner Zeiten,  
 Und schlummerst ein — die Blumen dir entgleiten.

---

### Zusucht.

Tut man Kindern was zuleide,  
 Fliehn zur Mutter sie voll Schrecken,  
 Sich in ihrem Faltenkleide  
 Vor dem Quäler zu verstecken.

5 Weiche Herzen bleiben Kinder  
 All ihr Leben, und es falle  
 Ihnen auch das Loß gelinder,  
 Als den Herzen von Metalle.

10 Sagt sie Unglück, wie zum Fluche,  
 Fliehn sie bang und immer bänger,  
 Bis sie hinterm Leichentuche  
 Sich verbergen ihrem Dränger.

### Der Greis.

Durch Blüten winket der Abendstern,  
 Ein Lüftchen spielt im Gezweige;  
 Der Greis genießt im Garten so gern  
 Des Tages süße Reige.

5 Dort seine Enkel, sie jagen frisch  
 Im Grase hin und wieder;  
 Die Vöglein singen im Gebüsch  
 Nun ihre Schlummerlieder.

10 Es lieben Kinder und Vögelein,  
 — Die Glücklichsten auf Erden! —  
 Bevor sie abends schlafen ein,  
 Noch einmal laut zu werden.

15 Da schlängelt der schnelle Kinderkreis  
 Sich blühend durch blühende Bäume,  
 Sie gaukeln um den stillen Greis  
 Wie selige Jugendträume.

20 Sein Auge folgt am Wiesenplan  
 Der Unschuld fröhlichen Streichen;  
 Da jauchzt ein Knabe zu ihm heran,  
 Ihm eine Blume zu reichen.

Der Alte nimmt sie lächelnd hin  
 Und streichelt den schönen Jungen,  
 Und will lieblosend ihn näher ziehn;  
 Der aber ist wieder entsprungen.

25 Und wie der Greis nun die Blume hält  
 Und ansieht immer genauer,  
 Ihn ernstes Sinnen überfällt,  
 Halb Freud' und milde Trauer.

30 Er hält die Blume so inniglich,  
 Die ihm das Kind erkoren,  
 Als hätte seine Seele sich  
 Ganz in die Blume verloren;  
  
 Als fühlt' er sich gar nah verwandt  
 35 Der Blume, erdentsprossen,  
 Als hätte die Blum' ihn leise genannt  
 Ihren Lieben, trauten Genossen.  
  
 Schon spürt er im Innern keinen wohl  
 Das stille Pflanzenleben,  
 40 Das bald aus seinem Hügel soll  
 In Blumen sich erheben.

---

### Der Unbeständige.

Daß ich dies und das beginne,  
 Heute grad und morgen quer,  
 Gegen das, was heut ich minne,  
 Morgen richte Spieß und Speer:  
  
 5 Sollte das so sehr dich wundern,  
 Du mein konsequenter Mann?  
 Keiner von den Erdenplundern  
 Lange mich behalten kann!  
  
 Heute bin ich zum Exempel  
 10 Ganz ein Metaphysikus;  
 Morgen schallt in Themis Tempel  
 Mein unsteter Menschenfuß.  
  
 Heute steh' ich nachts am Giebel,  
 Suche Jungfrau, Stier und Bär;  
 15 Morgen les' ich in der Bibel,  
 Übermorgen im Homer.  
  
 Blickt mein Geist im Wissensdrange  
 Durch ein Fenster in die Welt,  
 20 O dann paßt er auch nicht lange,  
 Sieht er drinnen nichts erhellt;  
  
 Und er guckt zu einem andern  
 In die finstre Welt hinein!  
 Muß von hier auch weiter wandern,  
 Nirgends auch nur Lampenschein!



25           Freilich, wenn du unabwendig  
 Starrest in dasſelbe Loch,  
 Wird's vor deinem Blick lebendig,  
 Dein Ausſharren lohnt ſich doch;  
 30           Denn die Augen dir erlahmen,  
 Und Geſpenſter malen ſich  
 In des Fenſters leeren Rahmen:  
 Und man nennt den Weiſen dich.

---

#### Abendheimkehr.

Sein Bündel Holz am Rücken bringt  
 Der Arme heimgetragen;  
 Der frohe Knecht die Geißel ſchwingt  
 Am erntevollen Wagen.  
 5           Die milchbeladne Herde wiegt  
 Sich in die trauten Ställe;  
 Mit Scherz und Kuß zur Dirne fliegt  
 Der luſtige Gefelle.  
 10           Von Feld und Walde pfeift nach Haus  
 Der Jäger dort, der raſche;  
 Und Haß' und Wachtel guckt heraus,  
 Zu prahlen, aus der Taſche.  
 Den Dichter ſieht man aus der Nacht  
 Der Eichen ſelig ſchwanken;  
 15           Er taumelt fort mit ſeiner Tracht  
 Unſterblicher Gedanken.

---

#### Vanitas.

Eitles Trachten, eitles Ringen  
 Frißt dein bißchen Leben auf,  
 Bis die Abendglocken klingen,  
 Still dann ſteht der tolle Lauf.  
 5           Gaſtlich bot dir auf der Reiſe  
 Die Natur ihr Heiligtum;  
 Doch du ſtäubteſt fort im Gleife,  
 Sahſt nach ihr dich gar nicht um.  
 10           Blütenduft und Nachtigallen,  
 Mädchenkuß und Freundeswort  
 Riefen dich in ihre Hallen;  
 Doch du jagteſt fort und fort.

Eine Lörin dir zur Seite  
 Trieb mit dir ein arges Spiel,  
 15 Wies dir stets ins graue Weite:  
 „Siehst du, Freund, dort glänzt das Ziel!“

War es Gold, war's Macht und Ehre,  
 Was sie schmeichelnd dir verhieß:  
 Täuschung war's nur der Hetäre,  
 20 Eitel Tand ist das und dies.

Sieh! noch winkt sie dir ins Weite  
 Und du wardst ein alter Knab'!  
 Nun entschlüpft dir dein Geleite,  
 Und du stehst allein — am Grab.

25 Kannst nicht trocken mehr die Stirne,  
 Da du mit dem Tode ringst;  
 Hörst nur ferne noch der Dirne  
 Hohngelächter — und versinkst!

---

### Fragmente.

#### Der Jüngling.

Der Jüngling stoßt vom Strand im leichten Rahne,  
 Die Sehnsucht hat die Segel ihm gebreitet;  
 Wie rasch im Phantasien-Ozeane,  
 Von Westen fortgekost, dahin er gleitet!  
 5 Schon weht auf neuen Welten seine Fahne,  
 Wo selig er durch Paradiese schreitet  
 Und Blumen pflückt, wie nimmer sie geboren  
 Im reichsten Lenz die heimatlichen Horen.

„Willkommen, Jüngling, von der fernen Reise!“  
 Begrüßt ihn tückisch wieder nun das Leben,  
 Und kosend naht ein Weib, unmerklich leise  
 Der Liebe Gaukelmacht um ihn zu weben.  
 5 Sie hält ihn festgebannt in ihrem Kreise  
 Mit Seufzerformeln, heuchelndem Ergeben:  
 Froh schmückt er ihr mit seinen Traumesblüten  
 Die Brust, um welche Todeslüfte brüten.

---

## Der falsche Freund.

„O sei mein Freund!“ so schallt's vom Heuchelmunde  
 Dem Falschen, der mit heimlichem Behagen  
 Den Vorteil überzählt von solchem Bunde;  
 Du traust ihm, und — schon hast du eingeschlagen,  
 Ein edler Tor! Naht einst die Wetterstunde,  
 So siehst den Schurken du mit bleichem Zagen  
 In seines Ichs bequeme Hütte springen,  
 Hinausgesperret magst mit dem Sturm du ringen.

## Die schlimme Jagd.

Das edle Wild der Freiheit scharf zu hegen,  
 Durchstöbert eine finstre Jägerbande  
 Mit Blutgewehren, stillen Meuchelnezen  
 Der Wälder Heiligtum im deutschen Lande.  
 Das Wild mag über Ström' und Klüfte sehen,  
 Und klettern mag's am steilen Klippenrande:  
 Der Weidruf schallt durch Felsen, Ström' und Klüfte,  
 Empört verschleudern ihn die deutschen Lüfte.

## Der feile Dichter.

Die Muse muß zur Meze sich erniedern,  
 Der Dichter sendet sie zum Mäcenaten,  
 Und, frechgeschürzt, mit schaugestellten Gliedern,  
 Der Göttlichkeit vergessend, tief entraten,  
 Umtanzt sie ihn mit schnöden Schmeichelliedern,  
 Liebäugelnd mit den blinkenden Dukaten.  
 Sie muß den Gott in ihm zum Schlaf betören,  
 Das Tier zu wilder Glut und Flamm' empören.

## Auf einen Professor philosophiae.

Seht ihr den Mann mit stäubender Perücke?  
 Wie sprudelt ihm die hochgelahrte Kehle!  
 Seht, an der morschen Syllogismenkrücke  
 Sinkt Gott in seine Welt; die Menschenseele  
 Ist ewig, denn sie ist aus einem Stücke!  
 Und daß der Argumente keines fehle,  
 Hat er ein weißes ergo noch gesprochen:  
 Der Mensch ist frei, die Fesseln sind gebrochen!

## Theismus und Offenbarung.

Vom Saatenfeld die Lerche zieht  
 Froh himmelwärts mit ihrem Lied;  
 Die Stolze meidet Busch und Baum,  
 Der Blüten schönen Frühlingstraum,  
 5 Durch deren säuselndes Gewimmel  
 Hereinblickt der gebrochne Himmel;  
 Sie sucht den vollen Morgenschein,  
 Sie will bei ihren Lieberfesten  
 Dem Himmel auch von Blütenästen  
 10 Entgegen nicht gehalten sein.  
 Doch sucht die holde Nachtigall  
 Der Blüten heimliche Verwahrung;  
 Ihr weckt den süßern Liederschall  
 Der Liebe Frühlingsoffenbarung.

## Abmahnung.

Laßt ab, laßt ab, bauwütig rauhe Leute,  
 Und störet mir die liebe Stelle nimmer,  
 Wo spielend sich des Städtchens Jugend freute  
 In seines Glückes flücht'gem Morgenschimmer.  
 5 Hier spielten eure Väter, eure Ahnen;  
 Hier hat sie abgerufen einst das Leben  
 Auf seines Ernstes dornenvolle Bahnen;  
 O wollet euch der Stelle fromm begeben!  
 10 Wohl heilig ist zu achten solche Stätte,  
 Wo sich vom Ahn zum fernen Kind gewunden  
 Der Jugendspiele goldne Freudenkette,  
 Wo viele lebten ihre liebsten Stunden.  
 Doch wollt ihr bauen, bauet Kirchhofswände,  
 15 Daß man den Toten hier zu seinem Grabe,  
 Zugleich zur Stätte seiner Jugend sende,  
 Daß er sein Bestes hier beisammen habe!

## Warnung und Wunsch.

Lebe nicht so schnell und stürmisch;  
 Sieh den holden Frühling prangen,  
 Höre seine Wonnelieder;  
 Ach, wie bleich sind deine Wangen!

5 Welkt die Rose, kehrt sie wieder;  
Mit den lauen Frühlingswinden  
Kehren auch die Nachtigallen;  
Werden sie dich wiederfinden? —

10 „Könnt' ich leben also innig,  
Feurig, rasch und ungebunden,  
Wie das Leben jenes Blühes,  
Der dort im Gebirg verschwunden!“

### Waldestrost.

Im Walde schleicht ein alter Mann,  
Allein mit seinem Leid,  
Er ist so ärmlich angetan  
Mit einem Lodenkleid.

5 Er blickt so traurig um sich her,  
An seinen Stab gelehnt;  
Dem Manne ist's im Herzen schwer;  
Wonach er wohl sich sehnt?

10 Den Bäumen nimmt der Herbst das Laub,  
Der Tod im Walde tobt,  
Der Alte starret in den Staub,  
Als sucht' er dort sich Trost.

15 Vom Dickicht rauscht vor ihn ein Reh,  
Und hält, und will nicht fliehn,  
Als wär's gerührt von seinem Weh,  
Als wollt' es trösten ihn.

20 Schau tief dem Reh, du armer Mann,  
In seinen Kindesblick,  
Vielleicht der Blick dir lindern kann  
Dein trauriges Geschick!

### Der Unentbehrliche.

Könnt' ich tausendfach mich teilen,  
Schnell mit allen Winden eilen,  
Überall zugleich zu walten,  
Wo's die Welt gilt zu gestalten!  
5 Würden nicht durch meine Kräfte  
Rasch gedeihn der Zeit Geschäfte?

Doch, so läßt mich mein Geschick  
 Schauen nur im Zeitungsblick;  
 Ohne mich in fernen Reichen  
 10 Die verlassnen Völker schleichen! —  
 Von den Sternen möcht' ich wissen,  
 Ob sie mich nicht schwer vermessen?

An Fräulein Charlotte von Baur.

Bei Überfendung meiner Gedichte.

Laß dich von dem bunten Häuflein  
 Meiner Herzenskinder grüßen!  
 Ist darunter auch ein Teuflein,  
 5 Schmiegt es sich zu deinen Füßen.  
 Wenige davon sind munter,  
 Und die meisten werden kommen  
 Ernst und mürrisch, Kopf vorunter;  
 Doch es fehlt auch nicht an frommen.  
 10 Aber wenn dir von dem Völklein  
 Hier die tollten und verwegnen,  
 Dort leichtfertige begegnen,  
 Wie verblas'ne Pfeifenwölklein;  
 Oder wenn dir meine Kleinen  
 15 Plötzlich oft zusammenschauern,  
 Gar zu viel vom Tode plaudern,  
 Wenn sie dir im Hause weinen:  
 Greife mächtig ins Klavier,  
 Zauberin im Klangrevier,  
 20 All den Braus mit deinen Tönen  
 Mildmelodisch zu versöhnen.  
 Könnt' ich dann dich still belauschen,  
 Wie der Töne rasche Wellen  
 Unter deinen Fingern quellen,  
 Und bewundernd dich umrauschen! —

Schwärmer.

Diese Blumen ohne Duft und Farben,  
 Und von ihr, an deren Brust sie starben,  
 In den Staub geworfen und vergessen,  
 Magst du sie noch an die Lippen pressen?  
 5 Soll die Blüte ihnen wiederkehren,  
 Daß du sie betaußt mit Liebeszähren?

Schwärmer, den ein welches Blatt entzündt,  
 Das im Spiel ein schönes Kind zerknickt!  
 „Schwärmer! denkst du noch an jene Leiche?  
 O wie mochtest du die welke, bleiche  
 Überweinen und zur Lippe pressen!  
 War sie nicht verlassen und vergessen  
 Von der schönen Seel' in flücht'ger Eile,  
 Die damit gespielt kurze Weile?“

#### An einen Langweiligen.

Unnahbar sind die Mächte, unbezwingbar,  
 Die dir 'getreu, gleich Sklaven, schwerbejodeten,  
 An deine Ferse, deinen Wink geflochten,  
 Zu mächtig schier, als daß sie mir besingbar.  
 Mein Saitenspiel auch darf nur zagend hoffen,  
 Von ihrem Sieg zu bleiben ungetroffen.

Doch Tyrannie ist Mutter der Empörung;  
 Drum wagt' ich einst mit lustigen Gefellen,  
 Gemacht, den Vater Cato selbst zu pressen  
 Um einen Schwanz, — wir wagten die Verschwörung,  
 Uns in der Schenk' an deinen Tisch zu setzen,  
 Mit Scherz und Wiß dich einmal scharf zu hezen.

Weh uns! da quoll der Murmelbach der Rede  
 Hervor aus deines Kopfes finst'rer Nacht,  
 Und uns're plänk'elnde Vorpostenwacht,  
 Der Scherz, der Wiß 'erlagen in der Fehde;  
 Von Wassergeistern ward der Wiß umnebelt,  
 Von ihnen ward im Hui! der Scherz geknebelt.

Da trat, für uns zu Schmach und argem Spotte,  
 Die hohe Fürstin der Dämonenschar,  
 Mit faulen Schritten, tragem Pottelhaar,  
 Es trat aus deines Hirnes Felsengrotte  
 Die Langweile, griff uns ohne Gnade,  
 Des Murmelbaches gähnende Rajade.

#### Stille Sicherheit.

Horch, wie still es wird im dunkeln Hain,  
 Mädchen, wir sind sicher und allein.

Still versäufelt hier am Wiesenhang  
 Schon der Abendglocke müder Klang.

5 Auf den Blumen, die sich dir verneigt,  
Schließ das letzte Lüftchen ein und schweigt.  
Sagen darf ich dir, wir sind allein,  
Daß mein Herz ist ewig, ewig dein!

### Waldgang.

Ich ging an deiner Seite  
In einem Buchenhaine;  
Ein störendes Geleite  
Ließ nimmer uns alleine.  
5 Und mußten wir zurücke  
Ins Herz die Worte pressen,  
Uns sagten unsre Blicke,  
Daß wir uns nicht vergessen.  
Und sehn wir uns nicht wieder  
10 In diesem Erdenleben,  
Dich werden meine Pieder  
Verherrlichend umschweben.  
Das Bächlein trieb hinunter  
Der Wellen rasche Tänze,  
15 Und rauschend flocht und hunter  
Der Herbst der Wehmut Kränze.  
Doch aus des Walds Verdüstern,  
Den Stimmen des Vergehens,  
Hört' ich die Hoffnung flüstern  
20 Des ew'gen Wiedersehens.

### Scheidblick.

Als ein unergründlich Wonnemeer  
Strahlte mir dein tiefer Seelenblick;  
Scheiden muß' ich ohne Wiederkehr,  
Und ich habe scheidend all mein Glück  
5 Still versenkt in dieses tiefe Meer.

### Bestattung.

Schöner Jüngling, bist als Held gefallen;  
Sieg und Ruhm in deiner letzten Stunde  
Fächeln dir die heiße Todeswunde,  
Drauß die Seele muß von hinnen wallen.



5 An den Schultern narbenvolle Biere  
 Tragen dich auf deinen Grabestwegen,  
 Zu der Trommel trauerdumpfen Schlägen  
 Folgen finster deine Grenadiere.

10 Schöner Jüngling, dir am Grabe schallen  
 Ehrend die Kanonen ihr Geschmetter,  
 Wie im Walde sommerchwüle Wetter  
 Auf den toten Frühling niederhallen!

---

#### Lebewohl an Eugenie.

5 Lebewohl! ach jene Abendstunde,  
 Und mein Glück ist schnell verrauscht,  
 Wie das holde Wort aus deinem Munde,  
 Dem mein zitternd Herz gelauscht;  
 Wie der Wellen dunkle Sprachen,  
 Die umbrausten unsern Rachen.

10 Lebewohl! kein räuberisch Geschick  
 Meinem Herzen rauben kann,  
 Wie in deinem seelentiefen Blicke  
 Auf mein Glück der Himmel sann.  
 Stund' und Welle rauschten nieder,  
 Und wir sehen uns nicht wieder!

---

#### Aus!

Ob jeder Freude seh' ich schweben  
 Den Geier bald, der sie bedroht;  
 Was ich geliebt, gesucht im Leben,  
 Es ist verloren oder tot.

5 Fort riß der Tod in seinem Grimme  
 Von meinem Glück die letzte Spur;  
 Das Menschenherz hat keine Stimme  
 Im finstern Rate der Natur.

10 Ich will nicht länger töricht haschen,  
 Nach trüber Fluten hellem Schaum,  
 Hab' aus den Augen mir gewaschen  
 Mit Tränen scharf den letzten Traum.

---

# Vermischte Gedichte.

## Neue Folge.

---

Laß mich ziehn!

Ich bin kein Freund von Sterbensehen;  
Wenn deine Liebe soll vergehen,  
So sterbe sie allein, ich will  
Mit meiner sein allein und still.

5 Gedächtnis weiß getreu von Jahren  
Die Liebeszeichen zu bewahren;  
Wenn eins dir nach dem andern weicht,  
Seh' ich, wie Tod dein Herz beschleicht.

10 Du merkst es nicht, viel ist geblieben;  
O Gott! es war ein reiches Lieben!  
Viel hat der Tod zu knicken doch,  
Bis alles aus; er knickt es noch.

15 Du merkst es nicht; mein sind die Schmerzen;  
Doch leichter wird es deinem Herzen,  
Da du von mir dich scheidest los,  
Denn Lieben ist ein banges Loz.

20 Wie Tod sich mag mit Liebe messen,  
Bei dir, die ich nicht kann vergessen,  
Will ich's nicht schau'n, wenn ich's auch seh'  
Im Schmerze, daß allein ich steh'.

Gut ist's, vors' Aug' die Hände schlagen,  
Ist nicht ein Anblick zu ertragen;  
D könnte so das Herz dem Licht  
Entfliehn beim Anblick, der es bricht!

25 Ich glaub' es nicht, daß deiner Seele,  
Der schönsten, ew'ge Liebe fehle;  
Doch traur' ich, bis die Gruft mich deckt,  
Daß meine Lieb' sie nicht geweckt.

---

## Zweifel und Ruhe.

Der Mensch auf halbem Weg entschließ  
 Im Schatten eines alten Baumes,  
 In Banden eines süßen Traumes,  
 Schließ manche Wanderstunde tief.  
 Das Laub des Baumes rauschte mild  
 Und bat den Schlaf: o bleibe lang!  
 Zum Traume sprach der Vögel Sang:  
 O male fort dein buntes Bild;  
 Daß uns der Schläfer nicht erwache,  
 Er weile unter diesem Dache!

Da kam der Zweifel, ihn zu wecken;  
 Er klopft ihm auf die Schulter sacht  
 Und spricht: steh auf, bevor es Nacht,  
 Zum Ziele sind noch weite Strecken.  
 Ich bin dein Freund, ein rauher zwar,  
 Doch treu, und warne vor Gefahr.

Er führt ihn fort durch stille Heiden,  
 Wo Lust und Zier des Lebens scheiden,  
 Natur blüht abseit seinem Herzen,  
 Ihn fassen unverzöhrte Schmerzen.  
 Wie sonst vom stillen Heideland  
 Der Wandrer Vögel scheucht empor,  
 So rauscht ihm an des Zweifels Hand  
 Von Fragen auf ein wilder Chor,  
 Die schreiend fort zur Ferne bringen,  
 Doch Antwort nicht zurück ihm bringen.  
 Dann wird es öder, stiller immer,  
 Dämmerung versagt den letzten Schimmer;  
 Der Wandrer schreitet trüb und sacht  
 Mit seinem Führer durch die Nacht.

Doch wenn ihm auf dem Gang nicht graut,  
 Und wenn er kräftig horcht und schaut  
 In seines Herzens tiefsten Grund,  
 So wird ihm hier der Himmel kund.  
 Da unten strömt der ew'ge Quell,  
 Da klingt es hold, da strahlt es hell,  
 Er schaut den Brunnen und das Meer,  
 Und fragt nicht mehr: wohin? woher?

## Mein Herz.

Schlaflose Nacht, der Regen rauscht,  
 Sehr wach ist mir das Herz und lauscht  
 Zurück bald nach vergangenen Zeiten,  
 Bald horcht es, wie die künft'gen schreiten.

5 O Herz, dein Lauschen ist nicht gut;  
 Sei ewig, Herz, und hochgemut!  
 Da hinten ruft so manche Klage,  
 Und vorwärts zittert manche Frage.

10 Wohlan! was sterblich war, sei tot!  
 Naht Sturm! wohlan! — wie einst das Boot  
 Mit Christus Stürme nicht zersehellen,  
 So ruht in dir der Herr der Welten.

## Lenz.

Die Bäume blühen,  
 Die Vöglein singen,  
 Die Wiesen bringen  
 Ihr erstes Grün.

5 Schier tut's mir Leid,  
 Zu treten die Erden  
 Und ihr zu gefährden  
 Ihr neues Kleid.

10 Sie hat nicht acht,  
 Ob Knospen springen  
 Und Frühlingsfingen  
 Mich traurig macht.

## Das Kreuz.

Ich seh' ein Kreuz dort ohne Heiland ragen,  
 Als hätte dieses kalte Herbsteswetter,  
 Das stürmend von den Bäumen weht die Blätter,  
 Das Gottesbild vom Stamme fortgetragen.

5 Soll ich dafür den Gram, in tausend Zügen  
 Rings ausgebreitet, in ein Bildnis kleiden?  
 Soll die Natur ich, und ihr Todesleiden  
 Dort an des Kreuzes leere Stätte fügen?

## Rüchternes Bild.

Im Grund begraben wird hier, dort gefunden  
 Vergangner Pflanzen steingewordne Spur,  
 Gebein von Tierart, die vorlängst verschwunden,  
 Die abgelegten Kleider der Natur.  
 5 Und wollt ihr dann in staunenden Gedanken  
 Die Gliedermassen euch zusammenfügen,  
 Sind's Riesen, überragend alle Schranken,  
 Ihr schaut Urwelt in großen Schreckenszügen.  
 Der Riese wandelt — und es bebt der Grund;  
 10 Er zürnt — sein Sturmesodem glüht und qualmt,  
 Von seinem Tritt wird jeder Feind zermalmt;  
 Wie freut ihr euch, daß tot der große Fund!  
 So dünkt euch schier des Mittelalters Glaube  
 Ein Ungetüm, das einst von Land zu Land  
 15 Verheerend zog, und von der Erde schwand;  
 Ihr wünscht dem Tode Glück zu seinem Raube.  
 Doch stehn, von allen Stürmen unerschüttert,  
 Die Münster da, der klugen Zeit ein Grauen,  
 Wie hohe Felsenkrippen anzuschauen,  
 20 Wo jenes Ungeheuer ward gefüttert.

## Einem Autographensammler.

Fährtenkundig, kennt der schlaue  
 Jäger aus der Spur im Schnee  
 Von dem Hirsche, Wolf und Reh  
 Die verräterische Klaue.

5 Ja! das Bedeskript des Wildes  
 Gibt ihm auf dem weißen Grund  
 Auch des Tieres Größe kund  
 Im Kontur des Klauenbildes.

10 Aus dem Schnitt der Fährtenränder  
 Weiß der Weidmann scharf genau,  
 Wer gewandelt durch die Au:  
 Spießer oder Sechzehnder.

15 Meinst du, Autographenheger,  
 Daß dein Blick in dieser Schrift  
 Spuren meines Geistes trifft,  
 Wie das Wild beschleicht der Jäger?

Der Räuber im Bafony.<sup>1)</sup>

Der Eichenwald im Winde rauscht,  
Im Schatten still der Räuber lauscht,  
Ob nicht ein Wagen auf der Bahn  
Fern rollt heran.

5 Der Räuber ist ein Schweinehirt,  
Die Herde grunzend wühlt und irrt  
Im Wald herum, der Räuber steht  
Am Baum und späht.

10 Er hält den Stock mit scharfem Beil  
In brauner Faust, den Todeskeil;  
Worauf der Hirt im Wurfе schnellst  
Sein Beil, das fällt.

15 Wählt aus der Herd' er sich ein Stück,  
So fliegt die Hacke ins Genick,  
Und lautlos sinkt der Eichelmaß  
Entseelter Gast.

20 Und ist's ein Mensch mit Geld und Gut,  
So meint der Hirt: es ist sein Blut  
Nicht anders, auch nur rot und warm,  
Und ich bin arm.

## Das Dilemma.

Er streckt dir sein Dilemma stracks entgegen;  
Ist's eine Gabel, logisch mich zu spießen?  
Sind's Arme zwei, die Wahrheit einzuschließen?  
So zweifelst du, verschüchtert und verlegen.

5 Mich aber mahnt der Zweizack dieses Weisen  
An eine Fahrt auf mondbestrahlten Bahnen;  
Ein Fuhrwerk war's, wie bei den Altgermanen  
Ein schlichter König pflegt' umherzureisen.

10 Sacht ging es fort auf heugewohntem Wagen,  
Der Bauer ließ die Ochsen langsam schreiten;  
Die Nacht ist schön, und durch die Seele gleiten  
Die Bilder mit idyllischem Behagen.

<sup>1)</sup> Wald in Ungarn.

Ha! zwischen des Gespannes Hörnern leuchtet  
 Das Horn des Mondes, scheinbar eingefangen,  
 Wie zwischen des Dilemmas beiden Stangen  
 Ein Himmelslicht dir eingeschlossen deuchtet.

---

**Einem Freunde.**

Spät hab' ich dich gefunden,  
 Und muß das Loß beklagen,  
 Das nicht in Jugendtagen  
 Mein Herz an deins gebunden.

Verklungen sind die Feste,  
 Die Jugendträume ferne;  
 Wie hätt' ich sie so gerne  
 Mit dir geteilt, das Beste!

Und konnt' uns nicht vereinen  
 Der Lenz in seinen Blüten,  
 So will's der Herbst vergüten  
 In seinen welken Hainen.

Der Luft entblätternnd Wehen,  
 Der Himmel, kühler, trüber,  
 Macht, daß wir nicht vorüber  
 Am warmen Herzen gehen.

---

**Auf eine holländische Landschaft.**

Müde schleichen hier die Bäche,  
 Nicht ein Lüftchen hörst du wallen,  
 Die entfärbten Blätter fallen  
 Still zu Grund, vor Altersschwäche.

Krähen, kaum die Schwingen regend,  
 Streichen langsam; dort am Hügel  
 Läßt die Windmühl' ruhn die Flügel;  
 Ach, wie schläfrig ist die Gegend!

Lenz und Sommer sind verflogen;  
 Dort das Hüttlein, ob es truze,  
 Blickt nicht aus, die Strohkapuze  
 Tief ins Aug' herabgezogen.

15 Schlummernd, oder träge sinnend,  
 Ruht der Hirt bei seinen Schafen,  
 Die Natur, Herbstnebel spinnend,  
 Scheint am Rocken eingeschlafen.

---

### Die Korybanten.

5 Betäubendes Erzgerassel,  
 Und sprühendes Feuergeprassel,  
 Hoch kommen die Dämpfe geschoben  
 Vom rollenden Opferherde  
 Der alten Göttin Erde,  
 Und ihre Priester — sie toben.

10 Wie einst sich selber entmannten  
 Berauschte Korybanten  
 In rasenden Lustgetümmeln,  
 So toben, mit Wut geschlagen,  
 Erbpriester in unsern Tagen,  
 Bis sie sich geistig verstümmeln.

15 Als Rhea gebar den Kroniden  
 Für Hellas zum Heil und Frieden,  
 Erhoben ein Krauschen und Klingen  
 Des Kronos tede Betäuber,  
 Daß der Götter Vater und Räuber  
 Das Zeuskind nicht möge verschlingen.

20 Drum geht im gräulichen Lärme  
 Entbrannter Kuretenchwärme .  
 Der Mut mir nimmer verloren;  
 Es wird bei diesem Geschmetter  
 Für uns der olympische Ketter,  
 Der neue Gott, geboren.

---



# Gedichte

## Zweites Buch

---



# Gestalten.

## Der ewige Jude.

Ich irrt' allein in einem öden Tale,  
Von Klippenfalk umstarrt, von dunklen Föhren;  
Es war kein Laut im Hochgebirg zu hören,  
Stumm rang die Nacht mit letztem Sonnenstrahle.

Für ernste Wandrer ließ die Urwelt liegen  
In diesem Tal versteinert ihre Träume;  
Dort sah ich einen Geier durch die Bäume  
Wie einen stillen Todsgedanken fliegen.

Nun kam ein Regen; daß der Himmel weine,  
Erkennt das Herz an kahlen Felsenriffen,  
Wo es vom Regen traurig wird ergriffen,  
Daß er nicht wecken kann die toten Steine.

So ruht umsonst ein Strom von heißen Tränen  
Den Trümmern ausgetobter Leidenschaften:  
Wach' auf, blüh' auf aus deinen Todeshaften,  
O Liebe! süßes Quälen! Hoffen! Sehnen!

Das Erz nur kann ich aus den Schlacken zwingen,  
Mit Lebensgluten es dem Tod entlocken  
Und gießen zu lebend'gen Liedesglocken,  
Die, Wehmut weckend, durch die Welt erklingen.

„Dahin, dahin des Lebens helle Stunden!  
Mir nachtet's, Tal, wie dir! ich wollt' ich wäre  
Versunken, eh' mein Licht versank, im Meere!“  
Ich rief's und ließ ausbluten meine Wunden.

Und heft'ger regnet's; von erwachten Winden  
Ward Wolk' an Wolke brausend zugetragen;  
Wie zu des Herzens jüngsten Tränen, Klagen  
Sich alter Schmerzen ferne Quellen finden. —

Stets dunkler ward's im Tale, lauter immer,  
Sturzbäche durch die Felsengassen sprangen,  
Es wimmerten die Winde, schluchtverfangen,  
Und Donner schlug; — den Geier sah ich nimmer.

- Wo war der Geier? wo der Todsgedanke?  
 Der Geier muß in einer Nische ducken,  
 35 Solang die Klagen das Gebirg' durchzucken;  
 Sein Leben fühlt und liebt im Schmerz der Kranke.  
 Nur einem ist, ob schweigend oder stürmend,  
 Die Welt stets einerlei und stets zuwider,  
 Denn rastlos muß er wandern auf und nieder,  
 40 Jahrtausendhoch die Todeswünsche türmend. — —  
 Schon sucht' ich in den Bergeeseinsamkeiten  
 Ein Lager mir, da kam ein Rauch geslogen,  
 Als wär' er gastlich nach mir ausgezogen,  
 Zur waldversteckten Hütte mich zu leiten.  
 45 Ich späht' umher, bald sah ich Kerzenschimmer  
 Durch dunkle Tannen, hörte Menschenworte;  
 Bevor ich einschritt in die offne Pforte,  
 Blikt' ich durchs Fenster in das niedre Zimmer.  
 Ein Greis, bemüht, die braunen Rückenhaare  
 50 Zu einem Gensbart weidgerecht zu schlichten,  
 Saß schweigend und wie sinnend auf Geschichten  
 Und Jägerstreiche seiner rüst'gen Jahre.  
 Hoch stand sein Sohn, vom Ruß die Büchse pudend,  
 Mit Schultern, die den Hirsch bergüber trügen,  
 55 Mit scharfen und entschlußgewohnten Zügen,  
 Wie sie der Raubschütz hat, dem Tode truzend.  
 Die Hausfrau stand am Herd, die Mahlzeit kochend,  
 Kief durch die Tür herein, daß sie bald fertig,  
 Denn ihre Kinder saßen schon gewärtig,  
 60 Mit froher Ungebuld am Tische pochend.  
 Und ich empfand, als ich das Bild betrachtet:  
 Ein Herz, das Lieb' und Sorge dicht umhegen,  
 Ist glücklich; und ein Herz auf stolzen Wegen,  
 Auf Irrfahrt großer Wünsche — herb verschmachtet.  
 65 Der Hütte Not manch hunter Schmutz verhüllte;  
 Viel Heil'genbilder, Braut- und Taufgeschenke  
 Bezierten blank die Wände rings und Schränke,  
 Trinkgläser auch, vielleicht noch nie gefüllte.  
 Schön ist die Armut, wenn sie, keusch verhangen,  
 70 Im rohen Sturm als eine Jungfrau schreitet,  
 Die Hüllen sorglich um die Blüten breitet,  
 Den Feind besiegend mit verschämten Wangen. —

Eintrat ich in die Stube, froh willkommen,  
 Dem Wildrer gab ich ehrlich meine Rechte,  
 Ihn nicht zu liefern an des Forstes Mächte,  
 Und ward zu Herberg herzlich aufgenommen.

Die Wirte suchten ihren Gast zu ehren  
 Mit derber Kost, mit derben Jägerstücken,  
 Wie sie die Wächter und das Wild berücken,  
 Von Gemsen, wie sie fielen, Luchsen, Bären.

Der Schütze wies und pries mir seine Stube,  
 Mit welchen schon sein Vater einst, der Alte,  
 Als frischer Jung' in diesen Bergen knallte;  
 Mir wies die Frau, was sie besaß an Ruhe.

Sie ließ mir, kindlich, bunten Flitter schauen;  
 Doch mehr als Ringlein, Perlschnur und Spangen,  
 Hielt eine Münze meinen Blick gefangen  
 Und traf mein Herz mit wunderlichem Grauen.

Die Münze bleiern sah so traurig blinkend,  
 Fast wie ein brechend Auge, das Gepräge  
 War Christus mit dem Kreuz am Leidenswege,  
 Nach Ruhe schmachtend und zusammensinkend.

Nie war ein Bild, gemalt vom heil'gen Schmerze,  
 In all den reichen Kunstgeschmückten Hallen  
 So klagend an die Seele mir gefallen,  
 Wie dieses Bild, geprägt im grauen Erze.

Nun schien der Mond herein; die Kinder schliefen,  
 Der Alte murmelte den Abendsegen,  
 Dann ward es still; vorbei war Sturm und Regen,  
 Nur draußen hört' ich noch die Tannen riesen.

Und als ich starrt' aufs mondbestrahlte Bildnis,  
 Ward mir, ob sich's in meiner Hand belebe,  
 Als ob sein Geist mit mir von hinnen schwebe,  
 Ich war hinausentrückt zur Felsenwildnis.

Und Alpenkerchen hört' ich jubelnd schmetter'n,  
 Und Adler sah ich steigen in die Lüfte,  
 Die scheue Gemse springen über Klüfte,  
 Den Jäger nach im Morgenrote klettern.

Die Büchse knallt, die Gemse stürzt vom Felsen,  
 Sie hört nicht mehr das Echo donnernd wandern  
 Von Berg zu Berg; doch hören es die andern  
 Und lauschen schreckhaft mit gespannten Hälsen.

- Des toten Tieres zitternde Genossen  
 Stehn still, solang die Widerhülle dauern,  
 115 Sie hören Schüsse rings von allen Mauern,  
 Wohin sie flüchten sollen, unentschlossen;  
 Jetzt eilen sie windschnell davon und schwinden  
 Im Felsgeklüft; ob sie nur Angst durchzittert?  
 Daß man die Weide ihnen so verbittert,  
 120 Ob sie des Menschen Unrecht nicht empfinden?  
 Der Bock, den dieser Schuß herabgerissen  
 Vom Felsenhang, wo ihn sein Leben freute,  
 Hängt von des Jägers Schultern nun als Beute,  
 Hält in den Zähnen noch den Kräuterbissen.  
 125 Wie jetzt der Raubschütz auf geheimen Wegen  
 Mit seinem Raube will davon sich machen,  
 Hört er's Gerüll von schweren Tritten krachen,  
 Ihm kommt ein riesenhafter Greis entgegen.  
 Der Alte blickt aus dichten Augenbrauen,  
 130 Die Föhrenbüscheln, glutversengten, gleichen;  
 Der Urkalk rings scheint mit dem starren, bleichen  
 Antlitz des Manns aus einem Stück gehauen.  
 Er ruft dem Jäger: „Halt!“ mit einer Stimme,  
 Daß lauter als zuvor die Berge schallen,  
 135 Daß fliehend vom Geklipp die Gemsen fallen,  
 Und seine Keule schwingt der Greis im Grimme.  
 Doch steht er fest im engen Schluchtenpfade  
 Und harret mit hochehobner Todeswaffe,  
 Daß der bestürzte Jäger auf sich rasse  
 140 Und seine ausgeschößne Büchse lade.  
 Indes in seiner Rechten droht die Keule,  
 Reißt seine Linke von der Brust die Hülle,  
 „Schieß her!“ ruft sein toddürstendes Gebrülle,  
 „Sonst stirb!“ ruft sein toblechzendes Geheule.  
 145 Erstaunen und Entsetzen überschleiern  
 Des Jägers Blicke; doch die Büchse faßt er,  
 Und schüttet Pulver, drückt darauf das Pfaster,  
 Und in den Lauf treibt er die Kugel bleiern.  
 Er zielt und schießt aufs Herz dem wilden Recken;  
 150 Doch wie geprallt an eine Felsenscheibe,  
 So klatscht die Kugel ab von seinem Leibe,  
 Den Jägermann zu Boden wirft der Schrecken.

An ihm vorüber rauscht der grause Alte,  
Den's weiter treibt, umsonst den Tod zu suchen;  
155 Der Schütze hört noch lang sein fernes Fluchen,  
Bis ihm der letzte Laut im Wind verhallte.

Der ew'ge Jude rief: „Nur ich von allen  
„Kann unglücklich nie die Ruhe finden!  
160 „D könnt' ich sterben mit den Morgenwinden,  
„Und wie mein Wehruf im Gebirg verhallen!“

„Ich bin mein Schatten, der mich überdauert!  
„Mein Widerhall, am Felsen festgenagelt!  
„Ein Halm, auf den es ewig niederhagelt!  
165 „Ein flücht'ger Lichtstrahl, in den Stein gemauert!“

„Weh mir! ich kann des Bilds mich nicht ent schlagen,  
170 „Wie er um kurze Rast so flehend blickte,  
„Der Todesmüde, Schmach- und Schmerzgeknickte,  
„Muß ewig ihn von meiner Hütte jagen!“ — —

Und als es stille war im Fessenschlunde,  
175 Erhob sich scheu und schlicht zur grausen Stelle,  
Wo seine Kugel trug, der Weidgeselle  
Und nahm sein plattgequetschtes Blei vom Grunde.

Und zitternd kam er auf mich zugeschritten  
Und reichte mir das Blei, ich nahm's mit Grauen:  
175 Zur Münze war's geprägt, auf der zu schauen  
Des ew'gen Juden Herzqual eingeschnitten.

Die Münze, bleiern, sah so traurig blinkend,  
Fast wie ein brechend Auge, das Gepräge  
180 War Christus mit dem Kreuz am Leidenswege,  
Nach Ruhe schmach tend und zusammensinkend. —

Da weckten meine wirtlichen Genossen  
Mit lautem Ruf zurück mich in das Zimmer;  
Als ich erwacht, hielt meine Hand noch immer  
Das Zauberbild, vom Mondenlicht umflossen.

### Heloise.

Im Klostergarten steht ein steinern Bild,  
Ein Kreuzifix so ernst, ver söhnungsmild.  
Oft in der Nacht, der ungestörten, späten,  
Geht Schwester Heloise hin, zu beten.  
Auch heute kniet sie dort am Marmorstamme,

Und fleht um Kühlung ihrer Herzensflamme:  
 „O Gott! nachdem du hast für uns gelitten,  
 Geflagt, geweint, empfangen Todesmunden,  
 Wird unglückliche Liebe noch gefunden?  
 10 Hat sie nicht ausgeweint und ausgestritten?  
 Hilf! rette mich aus diesen Finsternissen  
 Der Zweifel, die mein blutend Herz umnachtet!  
 Nach Ihm, nach Ihm nur muß ich ewig schmachten,  
 O Gott! hier liegt mein Herz vor dir zerrissen!  
 15 Umsonst, daß ich empfing den frommen Schleier,  
 Daß ich zum strengen Orden mich bekannte,  
 Noch immer seh ich meinen süßen Freier,  
 Wie er beim letzten Lebewohl sich wandte.  
 Du selbst hast ihn zum Gatten mir erkoren;  
 20 Oft, wenn ich Wort und Küsse mit ihm tauschte,  
 War mir, ob Himmelsbeifall uns unrauschte;  
 Kannst du mich trösten, daß ich ihn verloren?  
 Du kannst es nicht, muß zitternd ich bekennen,  
 Ich sterbe hin in meiner Leidenschaft,  
 25 Es muß mein Herz mit seiner letzten Kraft,  
 Dir abgewandt, in dieser Glut verbrennen.  
 Und wenn ich das Verlorne und Versäumte,  
 Als hätt' ich es, in süßen Nächten träumte,  
 Vergib, mein Gott! daß ich in meinen Schrecken,  
 30 Wenn kalt die Schwestern mich zur Hora wecken,  
 Nach Truggestalten strecke meine Hände,  
 Vergötternd mich zu meinen Träumen wende.  
 Verzeih, wenn ich oft kniend am Altare  
 Zu knien mein' an meiner Freudenbahre,  
 35 Und daß in mir verlornes Mutterglück  
 Aufschreit: gib mir den Bräutigam zurück!  
 Im Mondlicht seh' ich hier dein Antlitz schimmern,  
 Die Winde seufzen durch den Blütenstrauch;  
 Ich kam zu beten doch im Windeshauch  
 40 Hör' ich mein unempfangnes Kindlein pimmern.  
 Ich bin so arm, verlassen und beraubt,  
 Nichts kann ich mehr zum Opfer und Geschenke  
 Dir bringen, Gott! als daß mein müdes Haupt  
 Ich hier zu deinem heil'gen Kreuze senke,  
 45 Daß ich die Wange kühl' an deinem Steine,  
 Wenn ich die Nacht um Abälard verweine.“



## Der Schmetterling.

Es irrt durch schwankte Wasserhügel  
Im weiten, windbewegten Meer  
Ein Schmetterling mit mattem Flügel  
Und todesängstlich hin und her.

5 Ihn trieb's vom trauten Blütenstrande  
Zur Meeresfremde fern hinaus;  
Vom scherzend holden Frühlingstande  
Ins ernste, kalte Flutgebräus.

10 Auf glattgestreckte, sanfte Wogen  
Hatt' ihm das Meergras trügerisch  
Viel schön're Wiesen hingelogen,  
Wie westgeschaukelt, blumenfrisch.

15 Ihm war am Strand das leise Flüstern  
Von West und Blüte nicht genug,  
Es trieb hinaus ihn, wählig Lüftern,  
Zu wagen einen weitem Flug.

20 Kaum aber war vom Strand geflogen  
Des Frühlings ungeduld'ges Kind:  
Kam tausend hinter ihm gezogen  
Und riß ihn fort der böse Wind;

Stets weiter fort von seines Lebens  
Zu früh verlornem Heimatglück;  
Der schwache Flattrer ringt vergebens  
Nach dem verschmähten Strand zurück.

25 Von ihrem Schiffe Wanderleute  
Mit wehmutsvollem Lächeln sehn  
Die zierlich leichte Wellenbeute,  
Den armen Schmetterling vergehn.

30 O Faust, o Faust, du Mann des Fluches  
Der arme Schmetterling bist du!  
Inmitten Sturms und Wogenbruches  
Wankst du dem Untergange zu.

35 Du wagtest, eh der Tod dich grüßte,  
Vorflatternd dich ins Geistermeer;  
Und gehst verloren in der Wüste,  
Von wannen keine Wiederkehr.

Wohl schauen dich die Geisterscharen,  
 Erbarmen lächelnd deinem Leid;  
 Doch müssen sie vorüberfahren,  
 Fortsteuernd durch die Ewigkeit.

40

### Auf meinen ausgebälgten Geier.

#### I.

Du stehst so still und ernst, mein ausgebälgtter Geier,  
 Ich bringe dir ein Lied mit meiner ernstestn Leier.

Zwar hörst du nichts davon, dir geht mein Gruß verloren;  
 Doch Dichter sind gewohnt, zu singen toten Ohren.

5 Es lebt ja noch der Geist, der einst dir gab die Schwingen,  
 Den traf der Jäger nicht, er hört mein Lied erklingen.

Und wenn kein Menschenohr auch meinem Sange lauschte,  
 So hört mich doch der Geist, der mir das Herz berauschte.

10 Ich wollt', ich wäre jetzt in fernen Felsenklüften,  
 Und du hoch über mir, still kreisend in den Lüften;

Ich ließe froh mein Aug' mit deinem Fluge schweifen,  
 Und wie du niederfährst, die Beute zu ergreifen;

Wie du, atmender Bliß, zu Boden niederzückest  
 Und mit den Krallen scharf ein warmes Leben pflückest;

15 Wie du das volle Herz ansetzest als ein Becher,  
 Daß mit dem Leben trinkt der Tod aus einem Becher.

Traun! milder ist der Tod, trotz Blut und Jammerstimme,  
 Wo heiße Lebenslust sich paart mit seinem Grimme,

20 Als wo kein Leben ist beim letzten Hauch zu sehen,  
 Wo still der Tod uns dünkt ein einsames Vergehen.

Ihr Weinenden am Sarg, an seinem dichten Schleier,  
 O kommt ins Felsental mit mir und meinem Geier!

O kommt, Unsterblichkeit will die Natur euch lehren,  
 Mit diesem Blute will sie trösten eure Zähren.

25 Im Kreischen dieses Mars, mag's auch die Sinne stören,  
 Ist für die Seele doch ein süßer Klang zu hören.

Hier findet Trost ein Mann, ward ihm ein Glück zunichte,  
 Und näher tritt er hier dem Rätsel der Geschichte.

30 Der Geist, der heiß nach Blut hieß diesen Geier schmachten,  
 Es ist der starke Geist zugleich der Völkerschlachten;

Ein rasches Pochen ist's, ein ungeduldig's Drängen  
Der Seele, ihren Leib, den Kerker, aufzusprengen.

Den großen Kaiser hat einst dieser Geist durchdrungen,  
Er hat ihm hoch sein Schwert zur Völkermahd geschwungen;

35 Dem Jäger, der als Wild die Menschheit trieb im Borne  
Durchs Dickicht seines Heers und Bajonettdorne;

Der, wie das Schicksal, fest beim Wehgeheul der Schmerzen,  
Saatkörner seines Ruhms, warf Kugeln in die Herzen;

40 Und der auf Helena, wenn rings die Meerslut schäumte,  
Beim Sturme sich zurück in seine Schlachten träumte. —

Mehr als ein blut'ger Tod macht es mein Herz erbeben,  
Wenn unsichtbarer Hauch verweht ein Menschenleben;

Wenn übers Angesicht das Spiel vom letzten Schmerze  
Hinzittert wie der Rauch der ausgelöschten Kerze.

45 Doch furchtbar ist der Tod, ein Grauen nicht zu zwingen,  
Wenn eine Seuche kommt, die Völker zu verschlingen.

Der Kaiser liegt im Grab, die Menschen wollen Frieden,  
Da ward nach lautem Schreck ein stiller herbefchieden.

Viel tausend Leben hat die Seuche fortgenommen,

50 Als hätte die Natur Verzweiflung überkommen,

Als wäre die Natur gejagt von einem Fluche,  
Daß mit geheimem Gift den Selbstmord sie versuche.

Ein Geier ist der Krieg, Herzblut ist sein Verlangen;

Die Seuche, still und glatt, ist vom Geschlecht der Schlangen.

55 Wo diese Schlange schleicht, fliegt ihr voran das Grauen,  
Weil wir die Schlange nicht und ihren Rachen schauen.

Doch wie der wilde Nar, mit seinen scharfen Fängen,  
Will auch die Schlange nur das Leben vorwärts drängen.

---

## II.

60 Du, toter Geier, stehst noch immer wild und edel,  
Und neben dich gestellt hab' ich den bleichen Schädel.

Ich lasse dir nach ihm den Schnabel niederhängen,  
Als hättest du gespeist das Fleisch von seinen Wangen.

Es mag an diesem Bild sich gern mein Blick entzünden,  
Schnüchtlich träumen sich nach Himalahagründen.

- 65 Den Ganges will ich dort abholen an der Quelle,  
 Und ziehn mit ihm hinab, sein lauschender Gefelle.  
 Der Ganges rauscht vorbei an einem Totenacker,  
 Und Geier fliegen schnell heran, die Leichenhacker,  
 Hier Gentlemen, Hindu und Moslem in beisammen,  
 70 Die lustig nach Hurdwar zur lauten Messe kamen.  
 Die Schlange Cholera, mit mörderischer Tücke  
 Verschläng sie rasch und spie sie schwarz und kalt zurücke.  
 An manchem Herzen jezt die Geier zehrend haften,  
 Wie noch vor einem Tag die heißen Leidenschaften.
- 75 Die Raben tummeln sich am Nest des Geiermahls,  
 Und gierig springen dran Wildhunde und Schafals.  
 Und Störche ziehn heran, gefiederte Giganten,  
 Vom strenggemessnen Schritt geheißnen Adjutanten.  
 Wie sie auf ihren Fraß zuschreiten leis und sacht,  
 80 Unhörbar: ist allein, was hier mich grauen macht,  
 Und wie bedächtig sie den Schnabel klappernd wezen;  
 Nur die Methode weckt mir grieselndes Entsetzen.  
 Dort Leichen führt hinab der Ganges, dumpf erbrausend,  
 Viel Geier sitzen drauf und schwimmen mit, fortschmausend;
- 85 Und andre folgen satt, mit müßigem Geflatter  
 Dem Leichenzuge nach, wild schwärmende Bestatter.  
 Hier bin ich rings umbraust von heißem Lebenstriebe,  
 Natur! hier rauscht dein Fuß der heft'gen Mutterliebe.  
 Hier muß das Grauen selbst der Seuche sich verkindern,  
 90 Seh' ich, Natur, wie du hier schwelgst in deinen Kindern!  
 Fort wird das Bild des Todes vom Lebenssturm getragen,  
 Der Siegesruf verschlingt mir alle Todesklagen.  
 Und mit den Geiern dort, die um die Leichen schwanken,  
 Laß fliegen ich am Strom Unsterblichkeitsgedanken.

---

### Der gute Gesell.

- Des Menschengeschlechts uralter Gefährte,  
 Der nie von seiner Seite gewichen  
 Seit dem Verluste des Paradieses,  
 Wo er mitleidig sich angeschlossen;  
 5 Der nie wird weichen von seiner Seite,

So lang auf Erden ein Mensch noch atmet;  
 Der unbekante, der namenlose  
 Wohltäter der armen sterblichen Menschen,  
 Er sei gepriesen von meinem Liede,  
 Der alte, treue, gute Gesell. —

10

Als der Mensch gebrochen mit seinem Gotte,  
 Und als der elektrische Schlag der Sünde  
 Durch die ganze lange Kette der Herzen  
 Vom ersten Ahne zum fernsten Enkel  
 Erschütternd schlug das Geschick des Todes  
 Und die weithin tönende Klage;  
 Als die ersten Tränen auf Erden flossen,  
 Der Morgentau des schmerzlichen Tages;  
 Als hinter dem ersten Menschenpaare  
 Sich donnernd geschlossen des Edens Pforte:  
 Da folgte den weinenden Fortgewies'nen  
 Der gute Gesell, nachtragend heimlich  
 Auf dorniger Bahn ein Freudenbündel,  
 Daß er noch eilig zusammengerafft  
 Im Eden, für ihre traurige Flucht. —

15

20

25

Kein strenger Richter, kein scharfer Denker,  
 Kein Weiser ist der gute Gesell;  
 Doch ist er ein Cicerone der Schöpfung,  
 Ein wortgewandter mit warmem Herzen.  
 Er führt uns an die Werke des Meisters,  
 Und weiß er nicht viel vom tiefen Geheimnis,  
 Som Sinn und Geiste des ewigen Meisters,  
 So weiß er von den herrlichen Bildern  
 Doch süß zu schwätzen, mit funkelndem Auge,  
 Daß friedlich und wohl uns wird im Herzen.

30

35

Kein Weiser ist der gute Gesell,  
 Doch ein zauberkundiger Menschenfreund.  
 Die Armut schmerzt und der bittere Mangel:  
 Inmitten der irdischen Güter stehn,  
 Wie sie blühen und vergehn, und selbst vergehn,  
 Und sie nie gekannt und genossen haben:  
 Das schmerzt am Ende, wenn noch so leise. —  
 Da kommt der gute Gesell in die Hütte,  
 Wo der arme Mann mit Weib und Kindern  
 Beim Abendmahl sich's behagen läßt,

40

45

Den Rienspan zündend und seinem Häuflein  
 Die Lust am karglichen Mahl beleuchtend.  
 Der Zauberer kommt und schüttet heimlich  
 In die Schüssel allen Wohltschmack der Erde;  
 50 Und der arme Mann ist froh, und betrachtet  
 Sein Weib, einst schön gepriesen und reizend,  
 Nun welk von Sorgen und Mutterliebe;  
 Doch sieht er es nicht, die blässen Wangen  
 Hat ihr geschmückt der gute Gesell  
 55 Mit unverwelklicher Herzensjugend. —  
 Der einsame Wandrer im fremden Gebirg,  
 Der, ohne Heimat und Reisepfennig,  
 Entgegenzweifelt der Nachtherberge:  
 Mit einmal fühlt er den Mut gehoben  
 60 Und schreitet rüstig durchs dämmernde Thal,  
 Und fester greift er den Wanderstab,  
 Denn der unsichtbare gute Gesell  
 Geht mit und lüpfst ihm die schwere Bürde,  
 Und raunt ihm ein lustiges Hoffnungsliedlein;  
 65 Er hat die Bögelein aufgestiftet  
 Und das hüpfende Bächlein angemuntert,  
 Ihm auch zu singen ein Hoffnungsliedlein.  
 Und findet das Lied auch nie Erfüllung,  
 So hat's doch wohlgetan zur Stunde;  
 70 Der gute Gesell nimmt's nicht so genau. —  
 Dort liegt an Ketten im finstern Kerker,  
 Den Tod erwartend, ein Verbrecher;  
 Jetzt naht dem Unglückseligen leise  
 Der gute Gesell und schenkt erbarmend  
 75 Ihm einen festen gesunden Schlaf;  
 Noch steckt er ihm zu den guten Wiffen,  
 Nachsichtig heimlich, hinter dem Rücken  
 Des bösen Gewissens, der Todesfurcht. -

Er weiß die trüben Erinnerungen,  
 80 Die hängen Zweifel, verlorne Sehnsucht  
 Allmählich der Seele zu entwenden,  
 Wie die Mutter dem Kind ein schneidend Gerät,  
 Womit es spielen möchte, verriegelt.  
 Undankbar hab' ich ihn fortgewiesen,  
 85 Wenn er mich heilsam bestehlen wollte,  
 Wenn er mich freundlich wollte beschenken.  
 Dann ward er schüchtern und scheu zuletzt,

Und immer seltner kam er und seltner.  
 Verschlechter Gefährte meiner Jugend,  
 O komm zurück und verzeih' den Undank,  
 Du lieber, milder, guter Gesell! —

Wer ist er denn, der gute Gesell?  
 Woher des Weges? wie heißt sein Name?  
 Wir spüren ihn alle, doch nennt ihn keiner.  
 Es ist die Hoffnung vielleicht sein Kind,  
 Es ist der Glaube vielleicht sein Bruder,  
 Und seine Mutter gewiß die Liebe.  
 Er ist ein heimlicher, namenloser  
 Wohltäter der armen sterblichen Menschen.

### Zwei Polen.

#### Hippolyt.

Schon sieben Jahre treibst du  
 Dies wunderliche Wandern  
 Von einem Ufersaume  
 Der Welt dahin zum andern?  
 So lang aus diesem Schiffe  
 Trat nie dein scheuer Fuß,  
 Der lieben, trauten Erde  
 Zu bringen einen Gruß?  
 Und wenn das Schiff die Winde  
 In Landesnähe getragen,  
 Wenn du die blauen Berge  
 Sahst in die Lüfte ragen,  
 So bist du kalt geblieben  
 In deinem Bretterhaus?  
 So rief kein laut'rer Herzschlag  
 In deiner Brust: hinaus!?  
 Und sahst du auf den öden,  
 Den unwirthbaren Wogen,  
 Wie plötzlich kam ein Vogel  
 Vom Lande hergeflogen,  
 Der bald zur Heimat wieder  
 An dir vorüberglitt,  
 Nahm der nicht deine Sehnsucht  
 In seine Wälder mit?  
 Wenn du in weiter Ferne  
 Mit seegeschärften Sinnen

30  
 Sahst aus den Fluten tauchen  
 Die grünen Walbeszinnen,  
 Und unwillkürlich spürend  
 Den Landgeruch gespürt,  
 Hat sich in deinem Herzen  
 Die Waldluft nicht gerührt?

Boleslaw.

35  
 Ich habe sieben Jahre  
 Mich auf der See getrieben,  
 Wird' auf der See mich treiben  
 Vielleicht noch einmal sieben.  
 So lang mir nicht vom Ufer  
 Entgegentönt die Kunde,  
 40  
 Daß sich erhob die Menschheit,  
 Zu heilen jene Wunde,  
 Die mit dem Falle Warschaus  
 In tränenwerten Tagen  
 So tief dem heil'gen Herzen  
 Der Freiheit ward geschlagen:  
 45  
 So lange wird vergebens  
 Gebirg und Wald mir winken,  
 Und auf das Schiff ein Vogel,  
 Ihr müder Bote, sinken.  
 Den lieben Bergespfaden,  
 50  
 Der süßen Waldesruh,  
 Und manchem Freundesherde  
 Keh' ich den Rücken zu,  
 Und knicke tot im Herzen  
 Den Wunsch nach Wiederkehr,  
 55  
 Und wende meine Blicke  
 Zurück ins freie Meer.  
 Hier leb' ich mit den Wellen  
 Und mit den freien Winden,  
 Und seh' dahin die Tage,  
 60  
 Die hoffnungslosen, schwinden;  
 Hier leb' ich mit den Brüdern  
 Erinnerungsvolle Stunden,  
 Die dort im heil'gen Kampfe  
 Beglückten Tod gefunden.

Hippolyt.

65  
 O tiefe Meeresstille!  
 O grenzenloser Frieden!



Auf weiter Wasserheide  
 Wie einsam, abgetrieben!  
 Das Meer in seiner Stille  
 Ist zwiefach unermessen;  
 Hier haben uns die Winde  
 Verlassen und vergessen.

Boleslaw.

Der finstre, stumme Himmel  
 Ist wie mein Vaterland,  
 Dem jeder Strahl der Freude  
 Vom Angesichte schwand;  
 Der stille Meeresboden,  
 Wo keine Welle wacht,  
 Ist wie die stille Walstatt  
 Nach unsrer letzten Schlacht.

Sippolyt.

Das stumme, finstre Antlitz  
 Des Himmels niederstarrt,  
 Und mit verhaltne[m] Grolle  
 Der Zeit des Sturmes harrt. —  
 Der auf dem Dornenpfühle  
 Tatloser Schmerzen ruht,  
 Du wunderlicher Träumer,  
 Wie wäre dir zumut,  
 Wenn plötzlich übers Meer sich  
 Zu dir herüberschwänge  
 Ein Vöglein aus der Heimat,  
 Und nach den Träumer sänge?  
 Wenn es ein Lied dir sänge,  
 Wie sie sich drüben schlagen,  
 Und wie die Waffenbrüder  
 Nach dir im Kampfe fragen?  
 Du aber bist gebannet,  
 Gefesselt ist dein Wille  
 Und mit dem Schiff gewurzelt  
 Hier in der Meeresstille!

Boleslaw.

Das Vöglein wird nicht kommen,  
 Und singen, wie sie schlagen,  
 Und wie die Waffenbrüder  
 Nach mir im Kampfe fragen;

105 Doch kãm' es, müßt' ich weinen,  
 Daß ich daheim nicht wãr',  
 Und wũrde ungeduldig  
 Mich stũrzen in das Meer.  
 Mein Geist, entfesselt, eilte  
 110 Zur lang ersehnten Schlacht,  
 Ein Leitstern meinen Brũdern  
 In dichter Pulvernacht;  
 Und wollt' ein Feind im Dunkel  
 Entfliehn der Schlacht, der heißen,  
 115 Wũrd' ich des Rauches Mantel  
 Ihm von den Schultern reißen,  
 Die Kugeln meiner Brũder  
 Wũrd' ich im Fluge lenken,  
 Daß sie sich tief und sicher  
 120 In Feindesherzen senken.

#### Hippolyt.

Schon regen sich die Lüfte,  
 Und Sturmeswolken ziehn;  
 Vielleicht ist Polens Freiheit  
 Auf immer nicht dahin.

#### Boleslaw.

125 Die Winde gehn und kommen,  
 Die Woge ebbt und flutet,  
 Doch ewig ohne Hũlfe  
 Die tiefe Wunde blutet!

#### Der traurige Mõnch.

(Nach einer Sage.)

In Schweden steht ein grauer Turm,  
 Herbergend Eulen, Nare;  
 Gespielt mit Regen, Blitz und Sturm  
 Hat er neunhundert Jahre;  
 5 Was je von Menschen hauste drin,  
 Mit Lust und Leid, ist längst dahin.  
 Der Regen strõmt, ein Reiter naht,  
 Er spornt dem Roß die Flanken;  
 Verloren hat er seinen Pfad  
 10 In Dãmmrung und Gedanken;  
 Es windet heulend sich im Wind  
 Der Wald, wie ein gepeitschtes Kind.

15 Berrufen ist der Turm im Land,  
 Daß nachts, bei hellem Lichte,  
 Ein Geist dort spukt in Mönchsgewand,  
 Mit traurigem Gesichte;  
 Und wer dem Mönch ins Aug' gesehn,  
 Wird traurig und will sterben gehn.

20 Doch ohne Schreck und Grauen tritt  
 Ins Turmgewölb der Reiter,  
 Er führt herein den Rappen mit,  
 Und scherzt zum Köhlein heiter:  
 „Gelt du, wir nehmen's lieber auf  
 „Mit Geistern, als mit Wind und Trauf?“

25 Den Sattel und den nassen Baum  
 Entschnallt er seinem Pferde,  
 Er breitet sich im öden Raum  
 Den Mantel auf die Erde,  
 Und segnet noch den Aschenrest  
 30 Der Hände, die gebaut so fest.

Und wie er schläft und wie er träumt  
 Zur mittlernächt'gen Stunde,  
 Weckt ihn sein Pferd, es schnaubt und bäumt,  
 Hell ist die Turmezründe,  
 35 Die Wand wie angezündet glimmt;  
 Der Mann sein Herz zusammennimmt.

Weit auf das Roß die Müstern reißt,  
 Es bleckt vor Angst die Zähne,  
 40 Der Rappe zitternd sieht den Geist  
 Und sträubt empor die Mähne;  
 Nun schaut den Geist der Reiter auch  
 Und kreuzet sich nach altem Brauch.

Der Mönch hat sich vor ihn gestellt,  
 So klagend still, so schaurig,  
 45 Als weine stumm aus ihm die Welt,  
 So traurig, o wie traurig!  
 Der Wandrer schaut ihn unverwandt,  
 Und wird von Mitleid übermannt.

50 Der große und geheime Schmerz,  
 Der die Natur durchzittert,  
 Den ahnen mag ein blutend Herz,  
 Den die Verzweiflung wittert,

Doch nicht erreicht — der Schmerz erscheint  
Im Aug' des Mönchs, der Reiter weint.

55 Er ruft: „O sage, was dich kränkt?  
Was dich so tief beweget?“  
Doch wie der Mönch das Antlitz senkt,  
Die bleichen Lippen reget,  
Das Ungeheure sagen will,  
60 Ruft er entsetzt: „Sei still! sei still!“ —

Der Mönch verschwand, der Morgen graut,  
Der Wanderer zieht von hinnen;  
Und fürder spricht er keinen Laut,  
Den Tod nur muß er sinnen;  
65 Der Rappe rührt kein Futter an,  
Um Roß und Reiter ist's getan.

Und als die Sonn' am Abend sinkt,  
Die Herzen hänger schlagen,  
Der Mönch aus jedem Strauche winkt,  
70 Und alle Blätter klagen,  
Die ganze Luft ist wund und weh —  
Der Rappe schlendert in den See.

### Welt und Kind.

Ein schwüler Sommerabend war's, ein trüber,  
Ich ging fußwandernd im Gebirg allein,  
Und ich bedachte mir im Dämmerchein:  
Was mir noch kommen soll, was schon vorüber.

5 Kein Windhauch zog, die ernsten Tale ruhten,  
Und wunderbar war mir das Fernste nah;  
Der Tannwald stand ein fester Bürge da,  
Daß sich noch alles wenden wird zum Guten.

Mir kam ein armes Bauernweib entgegen:  
10 „Gelobt sei Jesus Christus!“ sprach sie mir;  
„In Ewigkeit!“ so dankt' ich freundlich ihr;  
Es ist der beste Gruß auf dunkeln Wegen.

Ihr folgt' ein kleines Mägdlein, halb erschrocken,  
Als sie mich sah und ich die Hand ihr bot;  
15 Sie mühte sich, mit einem Bissen Brot  
Ein zögernd Kälblein mit sich heimzuloden.

„Kumm, Kalberl, kumm!“<sup>1)</sup> so rief das Kind dem Tiere;  
 Daß Klang so innig, lieblich und vertraut,  
 Daß ich der Unschuld heimatlichen Laut  
 Aus meinem Herzen nimmermehr verliere.  
 Lang blickt' ich ihnen nach, bis sie verschwunden.  
 Und daß ein Leben schön und glücklich nur,  
 Wenn es sich schmiegt an Gott und die Natur,  
 Hab' ich auf jenem Berge tief empfunden.

### Der Steirertanz.

Robert.

Laß, Freund, uns übernachten  
 In jenem Jägerhause,  
 Daß uns entgegenklinget  
 Mit Geigen und Gesängen.  
 Heut ließ die Sonne sprühen  
 Die sommerscharfen Pfeile,  
 Es war ein heißes Wandern  
 Auf steilen Bergespfeilen;  
 Wir wollen uns erfrischen  
 Und sind des Leibes Mühen  
 Am raschen Wanderstabe  
 Belohnt mit wackerm Imbiß  
 Und manchem Becher Weines,  
 Erquickten wir die Seele  
 Mit heiteren Gesprächen.

Heinrich.

Es war ein herrlich Wandern;  
 Den Abgrund überspringend,  
 Die Felswand überkletternd,  
 Fand ich in seiner hohen  
 Geheimnisvollen Heimat  
 Manch schönes Alpenblümlein,  
 So einsam, bis zur Stunde  
 Bekannt nur von den Lüften,  
 Besucht nur von den Wolken,  
 Erblickt von Sternenaugen.

Robert.

Es war ein herrlich Wandern;  
 Vom Klippenast des Kalkes,

<sup>1)</sup> Osterreichische Mundart.

30 Vom schwarzen Beet des Abgrunds  
 Hab' ich gepflückt Gedanken,  
 Nie welke Blumen Gottes,  
 Die werden freudig duften  
 Mir durch mein ganzes Leben.

(Sie treten ins Haus.)

Jäger.

Seid schön begrüßt, ihr Herren,  
 Glückselig guten Abend!

Robert.

35 Wollt Ihr zwei müde Wandrer  
 Herbergen für die Nacht?

Jäger.

40 Willkommen mir von Herzen!  
 Nur ist's in meiner Hütte  
 Ein wenig toll und voll,  
 Wir haben heute Hochzeit;  
 Ihr müßt euch schon begnügen,  
 Ein Plätzchen wo zu nehmen,  
 Das nicht die Lust besetzt hat,  
 's wird freilich knapp genug sein.

Heinrich.

45 Hier wollen wir uns lagern,  
 Den Tanz zu überschauen.  
 Sieh dort den Jägerburschen,  
 Den schlanken, schönen, slinken;  
 Auf seinem grünen Hute  
 50 Gemsbart und Hahnenfeder;  
 Aus seinem festen Auge  
 Blist ihm ein Siegesstrahl;  
 Die Gemse, die sein Blick faßt,  
 In ihrer Felsenheimat,  
 55 Wird nicht mehr lange weiden  
 Die frischen Alpenkräuter;  
 Die Dirne, die sein Blick faßt,  
 Wird nicht mehr lange wandeln  
 Auf ihrer grünen Alpe  
 60 Mit leichtem, freiem Herzen.

Robert.

Das ist der beste Schütze  
 Im steirischen Gebirge.

65 Ich wollte, Freund, es schlügen  
Entschlüsse mir und Taten  
So scharf getreu zusammen,  
Wie diesem wackern Jäger  
Sein Blick und seine Kugel.

Heinrich.

70 Er ist der beste Schütze,  
Und ist der feinste Tänzer  
Von diesen Burschen allen.  
Wie er die schöne Dirne  
So leicht und sanft und sicher  
85 Im frohen Kreise tummelt!  
Und läßt das lust'ge Paar  
Hintanzen vor den Augen,  
Harmonischer Bewegung,  
Ein freundlich Bild des Lebens.  
Er reicht dem lieben Mädchen  
80 Hoch über ihrem Haupte  
Den Finger, und sie dreht sich  
Um seine Faust im Kreise,  
Die Anmut um die Stärke.  
Er tanzt gerade vorwärts  
90 In edler Manneshaltung  
Und läßt das liebe Mädchen,  
Leicht wechselnd, aus der Rechten  
In seine Linke gleiten,  
Und nimmt die Flinkbewegte  
Herum in seinem Rücken,  
95 Läßt sich von ihr umtanzen,  
Als wollt' er sich umzirken  
Ringsum und um mit Liebe,  
Und ihr im Tanze sagen:  
Du schließt mir den Kreis  
Von allen meinen Freuden!

Robert.

100 Nun fassen sich die Frohen  
Zugleich an beiden Händen  
Und drehen sich geschmeidig,  
Sich durch die Arme schlüpfend,  
Und blicken sich dabei  
Glücklich in die Augen,  
Als wollten sie sich sagen:

105 So wollen wir verbunden,  
Uns ineinander schmiegend,  
Hintanzen leicht und fröhlich  
Durchs wechselvolle Leben!

Heinrich.

Hörst du den Jäger jauchzen?  
Zu enge sind der Seele  
110 Die Ufer ihres Leibes,  
Und jubelnd überbrausen  
Die Fluten des Entzückens.

Robert.

Siehst du die Erd' ihn stampfen.  
Im Freudenübermute  
Gibt er der Erde schallend  
115 Den Fußtritt der Verachtung;  
„Du kriegst nur unsre Asche!“  
Ruht ihr sein helles Jauchzen,  
Und flammend blickt sein Auge  
Der Liebsten in das Auge,  
120 Unsterblichkeitsgewiß:  
„Wir haben uns auf ewig!“ —  
Die Blicke dieser beiden  
Sind mir gewisse Bürgschaft  
Für mein unsterblich Leben.  
125 Was sich geliebt auf Erden,  
Muß dort sich wiederfinden.

Heinrich.

Das glaub' ich nimmermehr,  
So gern ich auch, o Freund  
Und treuer Berggenosse,  
130 Mit dir durchstreifen möchte  
In einem andern Leben  
Die himmlischen Gebirge,  
Und dort sie alle finden,  
Die hier mein Herz verloren;  
135 Doch kann ich es nicht glauben.  
Wie diese Musikanten  
Auf Geig' und Zither spielen  
Den lust'gen Steirertanz,  
Den ersten Teil des Walzers  
140 Im zweiten wiederholend,  
Nur wechselnd in der Tonart:



Meinst du, der alte Geiger,  
 Dem die Gestirne tanzen  
 Zur starken Weltenfiedel,  
 Wird unser Erdenleben,  
 Wenn's einmal abgespielt ist,  
 Noch einmal 'runterspielen,  
 Nur höher, in der Quinte? —

Robert.

Ich meine das mitnichten.  
 Wohl bin ich nur ein Ton  
 Im schönen Liede Gottes;  
 Doch wie das schöne Lied  
 Wird nimmermehr verklingen,  
 So wird der Ton im Liede  
 Auch nimmer gehn verloren,  
 Nicht brechen sich am Grabe:  
 Und was im Erdenleben  
 Mit ihm zusammenklang,  
 Wird einst mit ihm erklingen  
 Zu freudigen Akkorden  
 Im Strom des ew'gen Liedes.

### Die drei Zigeuner.

Drei Zigeuner fand ich einmal  
 Liegen an einer Weide,  
 Als mein Fuhrwerk mit müder Qual  
 Schlich durch sandige Heide.

Hielt der eine für sich allein  
 In den Händen die Fiedel,  
 Spielte, umglüht vom Abendschein,  
 Sich ein feuriges Liedel.

Hielt der zweite die Pfeif' im Mund,  
 Blicke nach seinem Rauche,  
 Froh, als ob er vom Erdenrund  
 Nichts zum Glücke mehr brauche.

Und der dritte behaglich schlief,  
 Und sein Cymbal am Baum hing,  
 Über die Saiten der Windhauch lief,  
 Über sein Herz ein Traum ging.

20 An den Kleidern trugen die drei  
Löcher und bunte Flicker,  
Aber sie boten trotzig frei  
Spott den Erdengeſchicken.

Dreifach haben ſie mir gezeigt,  
Wenn das Leben uns nachtet,  
Wie man's verraucht, verſchläft, vergeigt,  
Und es dreimal verachtet.

25 Nach den Zigeunern lang noch ſchaun  
Mußt' ich im Weiterfahren,  
Nach den Geſichtern dunkelbraun,  
Den ſchwarzlockigen Haaren.

#### Die nächtliche Fahrt.

Zu Ob' und traurig ſelbſt den Heidewinden  
Sind dieſe winterlichen Einſamkeiten,  
Nur Schnee und Schnee ringsaus in alle Weiten,  
Nur ſtiller, keuſcher, kalter Tod zu finden.

5 Hier iſt's umſonſt, nach frohem Ton zu lauſchen,  
Singvögel ſind geſlohn von dieſem Grabe,  
Den Schnabel in die Federn hüllt der Kabe,  
Und eingefroren iſt der Bäche Rauſchen.

10 Sieht man den Wald ſo tief in Tod verſunken,  
Will man's nicht glauben, daß er jemals wieder  
Aufgrünt im Lenz, daß je hier ſeine Vieder  
Ein Vogel ſingt, vom Frühlingshauche trunken.

15 Es glänzt der Eichenwald in Eiſeſklammern;  
Jetzt Wölfe heulen am verſchneiten Grunde,  
Wie Bettler, hungertwach, in nächt'ger Stunde  
Am Grabe eines milden Königs jammern.

20 Dort fährt ein Schlitten auf der blanken Wüſte,  
Der Kutfcher treibt die ausgeſtreckten Pferde,  
Als ob mit ſeinem Fuhrwerk er die Erde  
Vor Sonnenaufgang noch umrennen müßte.

Drei Hengste sind's, rasch wie des Nordens Lüfte,  
 Ein jeder trägt das werthe Probezeichen  
 Der Schnelligkeit im rüstigen Entweichen,  
 Die Narbe des Wolfsbisses an der Hüfte.

25 Ein Glöcklein trägt das Mittelroß der Gabel,  
 Zum Glöcklein tanzend fliehn vorbei die Bäume  
 Um Schlitten trüb', wie schnellbergeßne Träume,  
 Der Wald entflieht wie eine bleiche Fabel.

30 Die schnellen Kenner sind mit Eis behangen,  
 Das Kirrend an den schwarzen Mähnen zittert,  
 Der Rosse Rücken ist mit Reif umgittert:  
 Der Tod will sie mit kaltem Neze fangen.

35 Gefauert sitzt, gehüllt vom Bärenkragen,  
 Der Wojewod im Schlittenkorbgeflechte  
 Still hinter seinem pelzverhüllten Knechte,  
 Der manchmal pfeift, die Pferde anzujagen.

40 Dem Schlitten folgt in klarer Mondeshelle  
 Ein zweiter nach, mit gleichgeschwinden Kennern,  
 Befrachtet auch mit zwei verhüllten Männern,  
 Und auf der Heide klingelt seine Schelle.

Die Nacht ist grimmig kalt; o Wanderer, meide  
 Den Schlaf; hörst du das Glöcklein nicht mehr schlagen,  
 So wird's vom Rosse dir vorangetragen  
 Dein wandernd Sterbeglöcklein auf der Heide.

45 Der Bäume Leben floh zum Grund hinunter;  
 Gib, Wanderer, acht, daß nicht auch deine Seele  
 Zu ihrem Grunde sich hinunterstehle,  
 Wenn du einnickest; Wanderer, halt dich munter!

50 Bist du ein Jäger, denke an ein Wildern;  
 Hast du ein Lieb, denk' an ihr süßes Lager;  
 Wenn Haß dich wurmt, der scharfe Herzensnager,  
 So halt dich wach und warm mit Kachebildern! —

55 Ha! Wölfe! seht, ein ganzes Rudel Tode!  
 Sie folgen, eine nachgeschleifte Kette,  
 Die Todesangst, der Hunger rennen Wette,  
 Und ohne Furcht bleibt nur der Wojewode.

Es fracht der Schnee, schnell sind die grauen Horden,  
 Doch schneller sind, gottlob! die braven Hengste,  
 Die Rappen sind im Drang der Todesängste  
 60 Plötzlich wie junge Raben flügg' geworden.

So fliehn sie weite Strecken, angstgetrieben;  
 Die Männer schießen schreckend die Gewehre  
 Vom Schlittenborde nach dem grausen Heere,  
 Bis nach und nach es ist zurückgeblieben.

65 Nun halten sie; die Pferde dampfend schwitzen  
 Und schnauben aus den Nüstern sich das Bangen;  
 Drei treten in die Schenke und verlangen  
 'nen Becher Wein, doch bleibt der Woiwod sitzen.

70 Da springt der Wirt, ein Jude, an den Schlitten  
 Und macht dem Gaste tiefe Reverenzen:  
 „Darf ich, Herr Wojemod, Euch nicht kredenzen  
 Wein, Brot und einen feinen Bratenschnitten?“

75 Und mit Gelächter ruft der Kutscher drinnen:  
 „Dem schmeckt kein Braten und kein Gläschen Roter,  
 Der isst nicht, trinkt nicht, friert nicht, ist ein Toter.  
 An dem, Hebräer, wirst du nichts gewinnen!

80 „Im Zweikampf ist der gute Herr geblieben,  
 Sein Erzfeind, Russe, hat ihn totgeschossen;  
 Ich fahre meinen schweigenden Genossen  
 Heim in die Gruft vorausgegangener Lieben.

„Bald aber hätt' ich ihm die Treu zerrissen,  
 Denn wären uns die Wölfe näher kommen,  
 So hätt' ich ihn nicht weiter mitgenommen,  
 Ich hätt' ihn, uns zu retten, hingeschmissen.

85 „Ich meine immer noch sein Blut zu schauen,  
 Wie's rauchend in den weißen Schnee gequollen,  
 Wie sich's nicht bergen konnte in den Schollen;  
 Das Bluteis darf im Frühling erst zertauen!“

90 Sie fahren weiter mit verhängtem Zügel,  
 Fort über Brücken, Zäune, Teich' und Bäche,  
 Denn alles hat der Schnee gefüllt zur Fläche,  
 Und gleichgefegt der Wind mit seinem Flügel.

Nur manchmal blickt der Kutscher nach dem Toten;  
 Noch sieht er da, das Haupt vorunterneigend,  
 Wie er gefessen, unbekümmert, schweigend,  
 Als hinterher die grimmen Wölfe drohten.

Das Mordblei, das den Wojewoden fällte  
 Und stecken blieb in seinem Eingeweide;  
 Der Schnee, der rings bedeckt Podoliens Heide;  
 Sein Herz — sind alle drei von gleicher Kälte.

Der Wind erwacht und rasselt an der Föhre,  
 Das Glöcklein schallt, es dunkelt vor den Rossen,  
 Am Himmel zieht der bleiche Mond verdrossen  
 Den Wolkenmantel zu, als ob er fröre. —

Das mahnt uns an die Träume eines Zaren,  
 Der gerne möcht' in winternächt'gen Stunden,  
 Das Ruhmesglöcklein an sein Ross gebunden,  
 Das tote Polen durch die Heide fahren.

---

### Bifton.

Vom Himmel strahlt der Mond so klar,  
 Greif aus, o Kappe, greif!  
 Im Winde fliegt des Reiters Haar,  
 Des Rosses Mäh'n' und Schweif.

Auf seinem Hut der Reiter trägt  
 Gamsbart und Federnpuß;  
 Ein schmerzliches Gelächter schlägt  
 Er auf und schwingt den Stuß.

Der Reiter sprengt um Mitternacht  
 Durchs Land Tirol, allein;  
 Der Waldstrom braust und stürzt mit Macht,  
 Der Reiter holt ihn ein.

Die Schneegans dort hoch oben ruft  
 Ihr schnatternd Wanderlied,  
 Schnell zieht der Vogel in der Luft,  
 Der Reiter schneller flieht.

20 Schnell ist der Wolfenschatten Flucht,  
Der Reiter schneller noch,  
Raum braust er in der tiefen Schlucht,  
Schon auch am Gipfel hoch.

Wo das Gebein der Helden liegt,  
Gibt er dem Roß die Sporn,  
An den vergeßnen Gräbern fliegt  
Er wild vorbei im Born.

25 Am Wege dort ein Kreuzifix,  
Des Unglücks Herberg', ragt,  
Seitwärtsgewandten, finstern Blicks  
Vorbei der Reiter jagt.

30 So reitet er durchs Land Tirol,  
Und ruft so bang, so schwer:  
„Mein schönes Land, leb' wohl! leb' wohl!  
Du siehst mich nimmermehr!“

35 Das letzte Heldengrab zerreißt,  
Der Reiter stürzt hinein,  
Grab zu! Verschwunden ist der Geist  
Von achtzehnhundertneun.

---

# Liebesklänge.

## Am Rhein.

Wir reisten zusammen mit andern  
Zu Schiff hinunter den Rhein,  
Es war ein seliges Wandern;  
Doch waren wir selten allein.

5 Sie traten heran, zu lauschen,  
Du liehest nur hier und dort  
Mir fallen unter das Rauschen  
Des Stroms ein heimliches Wort.

10 Ich sprach: bald trennt uns die Reise!  
Ob hier wir uns wiedersehn?  
„Dort vielleicht einst!“ sagtest du leise,  
Ich konnte dich kaum verstehn.

15 Wir flogen vorüber am Strande,  
Der Dampf durchbrauste den Schlot,  
Wie ein zorniger Neger die Bande  
Wildschraubend zu sprengen droht.

20 Und sie begannen zu preisen,  
Wie schnell man sich heute bewegt,  
Und wie das rührige Eisen  
Man über die Straßen legt,

Als wollten zu Grabe sie tragen  
Des Glends türmenden Wust,  
Und wieder das Eden erjagen,  
Den uralte bitteren Verlust.

25 Es hat doch den rechten Fergen  
Das Schifflein lange noch nicht,  
Solange noch Liebe verbergen  
Sich muß wie ein Sündergesicht,

30 Noch lange nicht hat, ihr Gefellen,  
 Das Eisen den rechten Guß,  
 Wenn sich die Liebe bestellen  
 Noch hinter die Gräber muß!

32 So dacht' ich und blickte verdrossen  
 Hinab in die rollende Flut;  
 Dich umringten deine Genossen  
 Und scherzten; die hatten es gut.

40 Die Nacht war dunkelnd gekommen,  
 Da stiegen am Strande wir aus,  
 Ich folgte dir stumm und beklommen  
 Von ferne bis an dein Haus.

Und als du, noch einmal nickend,  
 Verschwunden im schließenden Thor,  
 Stand ich eine Weile noch, blickend  
 Nach deinem Fenster empor.

45 Ich schied von deinem Quartiere,  
 Und ging hinüber in meins,  
 Das lag im fernen Reviere  
 Am andern Ufer des Rheins.

50 Ich betrat mein trauriges Zimmer  
 Und starrte unverwandt  
 Hinüber zum Kerzenschimmer,  
 Den mir dein Fenster gesandt.

55 Die Lichter drüben am Strande  
 Erloschen nach und nach,  
 Doch wie zu traulichem Pfande  
 Blieb deines immer noch wach.

60 Wie ich im einsamen Leide  
 Hinstarrte über die Flut:  
 Als wären gestorben wir beide,  
 Ward mir mit einmal zu Mut;

Als trennten uns weite Westen,  
 Ward mir mit einem Mal,  
 Den Erdengram zu vergelten  
 Mit ewiger Sehnjucht Dual;



35 Als blinkte dein Lichtlein so ferne  
In meine Finsternis  
Von einem entlegenen Sterne,  
Der dich mir auf immer entriß.

70 Mir spielten, wie Tränendiebe,  
Nachtwinde ums Augenlid,  
Wie der Geist unglücklicher Liebe,  
Der über die Erde zieht.

---

An \*

Ach, wärst du mein, es wär' ein schönes Leben!  
So aber ist's Entsagen nur und Trauern,  
Nur ein verlornes Grollen und Bedauern;  
Ich kann es meinem Schicksal nicht vergeben

5 Undank tut wohl und jedes Leid der Erde;  
Ja! meine Freund' in Särgen, Leich' an Leiche,  
Sind ein gelinder Gram, wenn ich's vergleiche  
Dem Schmerz, daß ich dich nie besitzen werde.

---

Der schwere Abend.

Die dunkeln Wolken hingen  
Herab so bang und schwer,  
Wir beide traurig gingen  
Im Garten hin und her.

5 So heiß und stumm, so trübe  
Und sternlos war die Nacht,  
So ganz wie unsre Liebe  
Zu Tränen nur gemacht.

10 Und als ich mußte scheiden  
Und gute Nacht dir bot,  
Wünschst' ich bekümmert beiden  
Im Herzen uns den Tod.

---

Traurige Wege.

Bin mit dir im Wald gegangen;  
Ach, wie war der Wald so froh!  
Alles grün, die Vögel sangen,  
Und das scheue Wild entfloß.

5

Wo die Liebe frei und offen  
Rings von allen Zweigen schallt,  
Ging die Liebe ohne Hoffen  
Traurig durch den grünen Wald. —

10

Bin mit dir am Fluß gefahren;  
Ach, wie war die Nacht so mild!  
Auf der Flut, der sanften, klaren,  
Wiegte sich des Mondes Bild.

15

Lustig scherzten die Gesellen;  
Unsre Liebe schwieg und sann,  
Wie mit jedem Schlag der Wellen  
Zeit und Glück vorüberraun. —

20

Graue Wolken niederhingen,  
Durch die Kreuze strich der West,  
Als wir einst am Kirchhof gingen;  
Ach, wie schliefen sie so fest!

An den Kreuzen, an den Steinen  
Fand die Liebe keinen Halt;  
Sahen uns die Toten weinen,  
Als wir dort vorbeigewallt?

#### Einsamkeit.

Wild verwachsne, dunkle Fichten,  
Leise klagt die Quelle fort;  
Herz, das ist der rechte Ort  
Für dein schmerzliches Verzichten!

5

Grauer Vogel in den Zweigen!  
Einsam deine Klage singt,  
Und auf deine Frage bringt  
Antwort nicht des Waldes Schweigen.

10

Wenn's auch immer schweigen bliebe,  
Klage, Klage fort; es weht,  
Der dich höret und versteht,  
Stille hier der Geist der Liebe.

15

Nicht verloren hier im Moose,  
Herz, dein heimlich Weinen geht,  
Deine Liebe Gott versteht,  
Deine tiefe, hoffnungslose!

## Wunsch.

Urwald, in deinem Brausen  
 Und ernsten Dämmerchein  
 Mit der Geliebten hausen  
 Möcht ich allein — allein!

5 Von deinen schlankeſten Bäumen  
 Baut' ich ein Hüttlein traut  
 Mir aus zu Himmelsräumen;  
 O komm, du ſchöne Braut!

10 Ich legte Mooßgebreite  
 Weich unter ihren Schritt,  
 Und meine Liebe ſtreute  
 Ich unter ihren Tritt.

15 Für ſie das Wild erjagen,  
 Aus tieffter Schlucht empört!  
 Für ſie den Feind erſchlagen,  
 Der unſern Frieden ſtört!

20 Ich würd' in Mondesnächten,  
 Beim ſtillen Sternentanz,  
 Von wilden Liedern flechten  
 Um meine Braut den Kranz;

Und in den Abendgluten  
 Am Fels hier oben ſtehn,  
 Mit ihr die Donnerſluten  
 Zum Abgrund ſtürzen ſehn;

25 Und weit hinunterblicken  
 Ließ' ſie mein ſtarker Arm;  
 Wie würd' ich ſie dann drücken  
 Aus Herz ſo feſt und warm!

## Reid der Sehnsucht.

Die Bäche rauschen  
 Der Frühlingsſonne,  
 Heß ſingen die Vögel,  
 Es lauschen die Blüten,  
 5 Und ſprachlos ringen  
 Sich Wonedüfte  
 Aus ihrem Buſen;  
 Und ich muß trauern,  
 Denn nimmer ſtrahlt mir

10 Dein Aug', o Geliebte! —  
 Nicht über den Wellen  
 Des Ozeanes,  
 Nicht über den Sternen,  
 Und nicht im Lande  
 15 Der Phantasien  
 Ist meine Heimat;  
 Ich finde sie nur  
 In deinem Auge!  
 Was je mir freudig  
 20 Beseelte das Leben,  
 Was nach dem Tode  
 Mir weckte die Sehnsucht,  
 Entschwundner Kindheit  
 Fröhliche Tage,  
 25 Und meiner Jugend  
 Himmlische Träume,  
 Von meinen Toten  
 Trauliche Grüße,  
 Und meiner Gottheit  
 30 Stärkenden Anblick,  
 Das alles find ich  
 In deinem Auge,  
 O meine Geliebte!  
 Nun bist du ferne,  
 35 Und bitter beneiden  
 Muß jeden Stein ich,  
 Und jede Blume,  
 Beneiden die kalten  
 Menschen und Sterne,  
 40 An die du vergeudest  
 Die süßen Blicke.

---

#### Meine Furcht.

O stürzt, ihr Wollenbrüche,  
 Zum Abgrund nur hinab!  
 O reißt, ihr Sturmesflüche,  
 Die Wälder in ihr Grab!  
 O flammt, ihr Blizesgluten,  
 O rase, Donnerklang!  
 Ihr könnt mich nicht entmuten,  
 Mir wird vor euch nicht bang.

10 Wenn ihr aufs Herz mir zielet,  
 Euch acht ich Kinder nur;  
 Daß ihr Vernichten spielet,  
 Entsprangt ihr der Natur!  
 Wohl spott' ich Sturmesgrimme  
 15 Und wildem Donnerscherz;  
 Und doch vor einer Stimme  
 Erzittert mir das Herz;  
 Die schnell das Herz mir bräche,  
 Die Stimme fürcht' ich sehr,  
 20 Wenn die Geliebte spräche:  
 Ich liebe dich nicht mehr!

---

 Wunsch.

Fort möcht' ich reisen  
 Weit, weit in die See,  
 O meine Geliebte,  
 Mit dir allein!

5 Die Dränger und Lauscher  
 Und kalten Störer,  
 Sie hielt' uns ferne  
 Der wallende Abgrund,  
 Das drohende Meer,  
 10 Wir wären so sicher  
 Und selig allein.  
 Und käme der Sturm,  
 Ich würde dich halten  
 An meiner Brust.  
 15 Wenn donnernde Wogen  
 Zum Himmel schlugen,  
 Doch höher schlüge  
 Mein trunkenes Herz;  
 Und meine Liebe,  
 20 Die ewige, starke,  
 Sie würde frohlockend  
 Dich halten im Sturm.  
 Du würdest zitternd  
 Mir blicken ins Auge,  
 25 Und würdest erblicken,  
 Was nimmer scheidert

In allen Stürmen,  
Und würdest lächeln  
Und nicht mehr zittern.

30

Sieh, nun ermüdet  
Der tobende Aufruhr,  
In Schlummer sinken  
Die Wellen und Winde,  
Und über den Wassern  
Ist tiefe Stille.

35

Da ruhst du sinnend  
An meiner Brust.

40

So tiefe Stille:  
Mein lauschendes Herz  
Hört Antwort pochen  
Dein lauschendes Herz.

45

Wir sind allein,  
Doch flüsterst du leise,  
Um nicht zu stören  
Das sinnende Meer.  
Nur jauchst erzittern  
Die Lippen dir,  
Die schwellenden Blätter  
Der süßen Rose;

50

Ich sauge dein Wort,  
Den klingenden Duft  
Der süßen Rose.

55

Im Osten hebt sich  
Der klare Mond,  
Und Gott bedeckt  
Den Himmel mit Sternen,  
Und ich bedecke,

60

Selig wie er,  
Dein liebes Antlitz,  
Den schönern Himmel,  
Mit feurigen Küssen.

---

An den Wind.

Ich wandre fort ins ferne Land;  
Noch einmal blickt' ich um, bewegt,  
Und sah, wie sie den Mund geregt,  
Und wie gewinket ihre Hand.

5 Wohl rief sie noch ein freundlich Wort  
 Mir nach auf meinen trüben Gang,  
 Doch hört' ich nicht den liebsten Klang,  
 Weil ihn der Wind getragen fort.

10 Daß ich mein Glück verlassen muß,  
 Du rauher, kalter Windeshauch,  
 Ist's nicht genug, daß du mir auch  
 Entreißest ihren letzten Gruß?

---

### An die Entfernte.

#### I.

Diese Rose pflück' ich hier,  
 In der fremden Ferne;  
 Liebes Mädchen, dir, ach dir  
 Brächt' ich sie so gerne!

5 Doch bis ich zu dir mag ziehn  
 Viele weite Meilen,  
 Ist die Rose längst dahin,  
 Denn die Rosen eilen.

10 Nie soll weiter sich ins Land  
 Lieb' von Liebe wagen,  
 Als sich blühend in der Hand  
 Läßt die Rose tragen;

15 Oder als die Nachtigall  
 Salme bringt zum Neste,  
 Oder als ihr süßer Schall  
 Wandert mit dem Weste.

---

#### II.

Rosen fliehen nicht allein,  
 Und die Lenzgesänge,  
 Auch dein Wangenrosenschein,  
 Deine süßen Klänge.

5 O, daß ich, ein Tor, ein Tor,  
 Meinen Himmel räumte!  
 Daß ich einen Blick verlor,  
 Einen Hauch versäumte!

10 Rosen wecken Sehnsucht hier,  
Dort die Nachtigallen,  
Mädchen, und ich möchte dir  
In die Arme fallen!

---

### Meine Rose.

5 Dem holden Lenzgeschmeide,  
Der Rose, meiner Freude,  
Die schon gebeugt und blasser  
Vom heißen Strahl der Sonnen,  
Reich' ich den Becher Wasser  
Aus tiefem Bronnen.

10 Du Rose meines Herzens!  
Vom stillen Strahl des Schmerzens  
Bist du gebeugt und blasser;  
Ich möchte dir zu Füßen,  
Wie dieser Blume Wasser,  
Still meine Seele gießen!  
Könnst' ich dann auch nicht sehen  
Dich auferstehen.

---

### An \*

5 O wag' es nicht, mit mir zu scherzen,  
Zum Scherze schloß ich keinen Bund;  
O spiele nicht mit meinem Herzen,  
Weißt du noch nicht, wie sehr es wund?

3 Weil ich so tief für dich entbrannte,  
Weil ich mich dir gezeigt so weich,  
Dein Herz die süße Heimat nannte,  
Und deinen Blick mein Himmelreich:

10 O rüttle nicht den Stolz vom Schlummer,  
Der süßer Heimat sich entreißt,  
Dem Himmel, mit verschwiegnem Kummer,  
Auf immerdar den Rücken weist.

---

### Kommen und Scheiden.

So oft sie kam, erschien mir die Gestalt  
So lieblich, wie das erste Grün im Wald.



Und was sie sprach, drang mir zum Herzen ein  
Süß, wie des Frühlings erstes Lied im Hain.

5 Und als Leb wohl sie winkte mit der Hand,  
War's, ob der letzte Jugendtraum mir schwand.

---

Liebesfrühling.

Ich sah den Lenz einmal,  
Erwacht im schönsten Thal;  
Ich sah der Liebe Licht  
Im schönsten Angesicht.

5 Und wandl' ich nun allein  
Im Frühling durch den Hain,  
Erscheint aus jedem Strauch  
Ihr Angesicht mir auch.

10 Und seh' ich sie am Ort,  
Wo längst der Frühling fort,  
So spricht ein Lenz und schallt  
Um ihre süße Gestalt.

---

Frage nicht.

Wie sehr ich dein, soll ich dir sagen?  
Ich weiß es nicht, und will nicht fragen;  
Mein Herz behalte seine Kunde,  
Wie tief es dein im Grunde.

5 O still! ich möchte sonst erschrecken,  
Könnt' ich die Stelle nicht entdecken,  
Die unzerstört für Gott verbliebe  
Beim Tode deiner Liebe.

## Sonette.

### Frage.

Bist du noch nie beim Morgenschein erwacht  
Mit schwerem Herzen, traurig und beklommen,  
Und wußtest nicht, wie du auch nachgedacht,  
Woher ins Herz der Gram dir war gekommen?

5 Du fühltest nur: ein Traum war's in der Nacht;  
Des Traumes Bilder waren dir verschwommen,  
Doch hat nachwirkend ihre dunkle Macht  
Dich, daß du weinen mußtest, übernommen.

10 Hast du dich einst der Erdennacht entschwungen,  
Und werden, wie du meinst, am hellen Tage  
Verloren sein des Traums Erinnerungen:

Wer weiß, ob nicht so deine Schuld hienieden  
Nachwirken wird als eine dunkle Klage  
Und dort der Seele stören ihren Frieden?

### Jugend und Liebe.

Die Jugend folgt, ein Rosenblatt, den Winden;  
Wenn, jung getrennt, sich wiedersehn die Alten,  
Sie meinen doch, in ihren ernstest Falten  
Den Strahl der süßen Jugend noch zu finden.

5 Des Dauerns Wahn, wer läßt ihn gerne schwinden?  
Mag auch ein Herz, das uns geliebt, erkalten,  
Wir suchen immer noch den Traum zu halten,  
Nur stiller sei geworden sein Empfinden.

10 Die Jugend folgt, ein Rosenblatt, den Lüften;  
Noch leichter als die Jugend flieht die Liebe,  
Die nur des Blattes wonnereiches Düften.

Und dennoch an den herben Tod des Schönen,  
Im treuen Wahn, als ob es ihm noch bliebe,  
Kann sich das Herz auch sterbend nicht gewöhnen.

---

### Der Salzburger Kirchhof.

O schöner Ort, den Toten auserkoren,  
Zur Ruhestätte für die müden Glieder!  
Hier singt der Frühling Auferstehungslieder,  
Vom treuen Sonnenblick zurückbeschworen.

6 Wenn alle Schmerzen auch ein Herz durchbohren,  
Dem man sein Liebstes senkt zur Grube nieder,  
Doch glaubt es leichter hier: wir sehn uns wieder,  
Es sind die Toten uns nicht ganz verloren.

10 Der fremde Wandrer, kommend aus der Ferne,  
Dem hier kein Glück vermodert, weil doch gerne  
Hier, wo die Schönheit Hüterin der Toten.

Sie schlafen tief und sanft in ihren Armen,  
Worin zu neuem Leben sie erwärmen;  
Die Blumen winken's, ihre stillen Boten.

---

### Nachhall.

Ein Wandrer läßt sein helles Lied erklingen:  
Nun schweigt er still und schwindet in den Föhren;  
Ich möchte länger noch ihn singen hören,  
Doch tröst' ich mich: er kann nicht ewig singen.

8 Der Wandrer schweigt, doch jene Felsen bringen  
Mir seinen Widerhall in dunkeln Chören,  
Als wollten sie sein Lied zurückbeschwören,  
Nun ist es still — den Quell nur hör' ich springen.

10 Der Wandrer schwieg und schied; ich sprach gelassen:  
Fahr wohl! warum denn fühl' ich jetzt ein Trauern,  
Daß länger nicht sein Nachhall mochte dauern?

Mehr als des Menschen Tod will mich's erfassen,  
Wenn ihn bereits nach wenig Tagesneigen  
Hier, dort noch einer nennt — bis alle schweigen.

## Die Asketen.

O spottet nicht der traurigen Asketen,  
 Daß sie den Leib mit scharfen Leiden plagen,  
 Die süßen Erdenfreuden sich versagen,  
 Die flüchtigen, nur allzuschnell verwehten!  
 5 Nebst solchen, die das Futter gierig mähten,  
 Seit des verlornen Paradieses Tagen,  
 Hat eine Schar von Herzen stets geschlagen,  
 Die, abgewandt, die Weide hier verschmähten.  
 Ein schüchternes Gefühl: „wir sind gefallen!“  
 10 Hält sie vom lauten Freudenmarkt zurück,  
 Heißt sie den Pfad einsamer Dornen wallen.  
 Es wächst ihr Ernst, wenn sie vorüberstreifen  
 An einem unverdienten Erdenglück;  
 Die Scham verbietet, feck darnach zu greifen.

## Der Seelenkranke.

Ich trag' im Herzen eine tiefe Wunde,  
 Und will sie stumm bis an mein Ende tragen;  
 Ich fühl' ihr rastlos immer tiefres Nagen,  
 Und wie das Leben bricht von Stund' zu Stunde.  
 5 Nur eine weiß ich, der ich meine Kunde  
 Vertrauen möchte und ihr alles sagen;  
 Könnt' ich an ihrem Halse schluchzen, klagen!  
 Die eine aber liegt verscharrt im Grunde.  
 O Mutter, komm, laß dich mein Flehn bewegen!  
 10 Wenn deine Liebe noch im Tode wacht,  
 Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch pflegen,  
 So laß mich bald aus diesem Leben scheiden,  
 Ich sehne mich nach einer stillen Nacht,  
 O hilf dem Schmerz dein müdes Kind entkleiden

## I.

## Stimme des Windes.

In Schlummer ist der dunkle Wald gesunken,  
 Zu träge ist die Luft, ein Blatt zu neigen,  
 Den Blütenduft zu tragen, und es schweigen  
 Im Laub die Vögel und im Teich die Unken.

5 Leuchtkäfer nur, wie stille Traumessfunken  
 Den Schlaf durchgaukelnd, schimmern in den Zweigen,  
 Und süßer Träume ungestörtem Reigen  
 Ergibt sich meine Seele, schweigenstrunken.  
 10 Horch! überraschend faust es in den Bäumen  
 Und ruft mich ab von meinen lieben Träumen,  
 Ich höre plötzlich ernste Stimme sprechen;  
 Die aufgeschreckte Seele lauscht dem Winde  
 Wie Worten ihres Vaters, der dem Kinde  
 Zuruft, vom Spiele heimwärts aufzubrechen.

## II.

## Stimme des Regens.

Die Lüfte rasten auf der weiten Heide,  
 Die Disteln sind so regungslos zu schauen,  
 So starr, als wären sie aus Stein gehauen,  
 Bis sie der Wandrer streift mit seinem Kleide.  
 5 Und Erd' und Himmel haben keine Scheide,  
 In eins gefallen sind die nebelgrauen,  
 Zwei Freunden gleich, die sich ihr Leid vertrauen,  
 Und Mein und Dein vergessen traurig beide.  
 10 Nun plötzlich wankt die Distel hin und wieder,  
 Und heftig rauschend bricht der Regen nieder,  
 Wie laute Antwort auf ein stummes Fragen.  
 Der Wandrer hört den Regen niederbrausen,  
 Er hört die windgepeitschte Distel sausen,  
 Und eine Wehmut fühlt er, nicht zu sagen

## III.

## Stimme der Gloden.

Den glatten See kein Windeshauch verknittert,  
 Das Hochgebirg', die Tannen, Klippen, Buchten,  
 Die Gletscher, die von Wolken nur besuchten,  
 Sie spiegeln sich im Wasser unzersplittert.  
 5 Das dürre Blatt vom Baume hörbar zittert,  
 Und hörbar rieselt nieder in die Schluchten  
 Das kleinste Steinchen, das auf ihren Fluchten  
 Die Gemse schnellst, wenn sie den Jäger wittert.

10 Horch! Glocken in der weiten Ferne tönend,  
Den Gram mir weckend und zugleich versöhnend,  
Dort auf der Wiese weiden Alpenkühe.

Das Läuten mahnt mich leise an den Frieden,  
Der von der Erd' auf immer ist geschieden  
Schon in der ersten Paradiesesfrühe.

---

#### IV.

##### Stimme des Kindes.

Ein schlafend Kind! o still! in diesen Bügen  
Könnt ihr das Paradies zurückbeschwören;  
Es lächelt süß, als lauscht' es Engelchören,  
Den Mund umsäufelt himmlisches Vergnügen.

5 D schweige, Welt, mit deinen lauten Bügen  
Die Wahrheit dieses Traumes nicht zu stören!  
Laß mich das Kind im Traume sprechen hören,  
Und mich, vergessend, in die Unschuld fügen!

10 Das Kind, nicht ahnend mein bewegtes Lauschen,  
Mit dunkeln Lauten hat mein Herz gesegnet,  
Mehr als im stillen Wald des Baumes Rauschen;

Ein tiefres Heimweh hat mich überfallen,  
Als wenn es auf die stille Heide regnet,  
Wenn im Gebirg' die fernern Glocken hallen.

---

##### Doppelheimweh.

Zwiefaches Heimweh hält das Herz befangen,  
Wenn wir am Rand des steilen Abgrunds stehn,  
Und in die Grabesnacht hinuntersehn  
Mit trüben Augen, todeshohlen Wangen.

5 Das Erdenheimweh läßt uns trauern, bangen,  
Daß Lust und Leid der Erde muß vergehn;  
Das Himmelsheimweh fühlt's herüberwehn  
Wie Morgenluft, daß wir uns fortverlangen.

10 Dies Doppelheimweh tönt im Lied der Schwäne,  
Zusammensließt in unsre letzte Träne  
Ein leichtes Meiden und ein schweres Scheiden.

Vielleicht ist unser unerforschtes Ich  
 Vor scharfen Augen nur ein dunkler Strich,  
 In dem sich wunderbar zwei Welten schneiden.

---

### Einsamkeit.

#### I.

Hast du schon je dich ganz allein gefunden,  
 Lieblos und ohne Gott auf einer Heide,  
 Die Wunden schnöden Mißgeschicks verbunden  
 Mit stolzer Stille, zornig dumpfem Leide?

5 War jede frohe Hoffnung dir entschwunden,  
 Wie einem Jäger an der Bergesfcheide  
 Stirbt das Gebell von den verlorren Hunden,  
 Wie's Böglein zieht, daß es den Winter meide?

10 Warst du auf einer Heide so allein,  
 So weißt du auch, wie's einen dann bezwingt,  
 Daß er unarmend stürzt an einen Stein;

Daß er, von seiner Einsamkeit erschreckt,  
 Entsetzt empor vom starren Felsen springt  
 Und bang dem Winde nach die Arme streckt.

---

#### II.

Der Wind ist fremd, du kannst ihn nicht umfassen,  
 Der Stein ist tot, du wirfst beim kalten, derben  
 Umsonst um eine Trosteskunde werben,  
 So fühlst du auch bei Rosen dich verlassen;

6 Bald siehst du sie, dein ungewahr, erblasen,  
 Beschäftigt nur mit ihrem eignen Sterben.  
 Geh weiter: überall grüßt dich Verderben  
 In der Geschöpfe langen, dunkeln Gassen;

10 Siehst hier und dort sie aus den Hütten schauen,  
 Dann schlagen sie vor dir die Fenster zu,  
 Die Hütten stürzen, und du fühlst ein Grauen.

Liebloz und ohne Gott! der Weg ist schaurig,  
 Der Zugwind in den Gassen kalt; und du? —  
 Die ganze Welt ist zum Verzweifeln traurig.

---

**Palliativ.**

Ist Gras gewachsen über die Geschichte,  
 Weiß nicht mehr recht, wie sie sich zugetragen;  
 Nur manchmal schwebt mir's vor im Dämmerlichte,  
 Als hätt' ich einer Schuld mich anzuklagen.

5 Doch abgewandt vom störenden Gesichte,  
 Ruf' ich's nicht an und will es nicht befragen,  
 Weil Blick und Mut ich in die Zukunft richte;  
 Ich schlage mich nicht gern mit alten Tagen.

10 „Wenn dir der Sensemann den Leib hinstreckt,  
 Wird er auch säuberlich das Gras dir mähen,  
 Das jene Schuldgeschichte dir verdeckt.

Rehr' mutig um zu den verlassnen Bühnen,  
 Die Schuld mit scharfem Reueblick zu sehen;  
 Soll sie dir sterben, eile sie zu sühnen.“

---



## Vermischte Gedichte.

### Zueignung.

Von allen, die den Sanger lieben,  
Die, was ich fuhlte, nachempfanden,  
Die es besprochen und beschrieben,  
Hat niemand mich wie du verstanden.

Des Herzens Klagen, hei und innig,  
Die, liebgeworden, ihm entklangen,  
Hat deine Seele tief und sinnig,  
Getreuer als mein Lied empfangen.

Die Schauer, die mein Herz durchwehten,  
Die unerfalich meinem Sange,  
Sie sprachen, trostende Propheten,  
In deines Wortes suem Klange.

Und durst' ich ahnend in den Bronnen  
Der gottlichen Gedanken sinken,  
So sah ich klar die dunkeln Wonnen  
In deinem schonen Auge blinken.

Der Himmel taut in finstern Hainen  
Zum Lied der Nachtigallen nieder,  
Und deine Augen sah ich weinen  
Herab auf meine hangen Lieder.

Seh' ich der Augen Zauberkreise  
Gesent, geschwellt in trauter Nae,  
Ist's, ob ich deine Seele leise  
Die Luft der Tugend atmen sehe.

Dein ist mein Herz, mein Schmerz dein eigen,  
Und alle Freuden, die es sprengen,  
Dein ist der Wald mit allen Zweigen,  
Mit allen Bluten und Gesangen.

Das Liebste, was ich mag erbeuten  
 Mit Liebern, die mein Herz entführten,  
 Ist mir ein Wort, daß sie dich freuten,  
 Ein stummer Blick, daß sie dich rührten.  
 Und sollt' ich nach dem hellen Ruhme  
 Mich manchmal auch am Wege bücken,  
 So will ich mit der schönen Blume  
 Nur, Freundin, dir den Busen schmücken.

### Traumgewalten.

Der Traum war so wild, der Traum war so schaurig,  
 So tief erschütternd, unendlich traurig,  
 Ich möchte gerne mir sagen:  
 Daß ich ja fest geschlafen hab',  
 Daß ich ja nicht geträumet hab',  
 Doch rinnen mir noch die Tränen herab,  
 Ich höre mein Herz noch schlagen.  
 Ich bin erwacht in banger Ermattung,  
 Ich finde mein Tuch durchnäßt am Rissen,  
 Wie man's heimbringt von einer Bestattung;  
 Hab' ich's im Traume hervorgerissen  
 Und mir getrocknet das Gesicht?  
 Ich weiß es nicht.  
 Doch waren sie da, die schlimmen Gäste,  
 Sie waren da zum nächtlichen Feste.  
 Ich schlief, mein Haus war preisgegeben,  
 Sie führten darin ein wüstes Leben.  
 Nun sind sie fort, die wilden Naturen;  
 In diesen Tränen find' ich die Spuren,  
 Wie sie mir alles zusammengerüttet,  
 Und über den Tisch den Wein geschüttet.

### Einem Greis.

Das Haar schneeweiß,  
 Die Wangen so hohl,  
 Bald, bald Leb wohl!  
 Und noch die Stirne so heiß?  
 Dein Schifflein stoßt  
 Schon ins Meer, zum Land  
 Streckst du die Hand  
 Noch, überhangend, um Trost;

Um Trost und Genuß,  
 Um Hab' und Halt,  
 Und bist schon so alt:  
 „O daß man sterben muß!“

Zieh ein die Hand!  
 Den Blick hinaus  
 Ins Meer! nach Haus!  
 Denk' an den ewigen Strand!

Nicht scheide so schwer:  
 Wenn du rückverlangst,  
 Und überhangst,  
 So sinkst du hinab ins Meer.

#### An die Biologen.

Die Wahrheit hat die Kunde  
 Vom tiefen Lebensgrunde  
 Als winz'gen Bettel  
 In eine Nuß getan,  
 Und warf den Bettel  
 In den Ozean.  
 Das Meer ist groß, die Nuß ist klein;  
 Hat wohl am kleinen Wunderschrein  
 Schon ein Pilot vorbeigeflucht?  
 Sucht! Sucht! —  
 Die Wahrheit schrieb die Kunde  
 Vom tiefen Lebensgrunde  
 Wohl einem Vöglein auf den Kopf,  
 Untern Schopf,  
 Auf des Hirnes glatte Schale;  
 Das Vöglein flog in alle Welt,  
 Ihm ward durch Berg' und Tale  
 Bis jezt vergeblich nachgestellt.  
 Nur zugeforscht! wer weiß denn auch,  
 Ob nicht der Vogel euren Strauch  
 Zu seinem Sitze auserkies't,  
 Und, frohgelaut, bei Frühlingswettern  
 Von seinen schopfsgeborgnen Lettern  
 Euch singend was herunterliest!  
 Ist auch das Vöglein auf der Flucht,  
 Sucht! Sucht!

## Kruzifix.

Hält der Mensch die Blicke himmelwärts,  
 Und die Arme liebend ausgebreitet,  
 Um die Welt zu drücken an sein Herz,  
 Hat er sich zur Kreuzigung bereitet.

5 Solche Lieb' ist selten auf der Erde;  
 Daß ihr Bild die Welt nicht ganz verläßt,  
 Hielt am Kreuz die Menschheit eilig fest,  
 Jesus, deine liebende Gebärde!

## Scheu.

Unglück hat sein Herz gespalten,  
 Laßt den stillen Mann allein;  
 Wie sich nicht genahrt die Alten  
 Einem blitzgetroffenen Hain.

5 Stört mit Worten nicht des Streites,  
 Nicht mit Liebe seinen Schmerz;  
 Ehret als ein blizgeweihtes  
 (Erelision<sup>1)</sup>) dieses Herz.

## Heimatklang.

Als sie vom Paradiese ward gezwungen,  
 Kam jeder Seele eine Melodie  
 Zum Lebewohl süß schmerzlich nachgeklungen,  
 Darauf umschloß die Erdenhülle sie.  
 5 Noch ist dies Lied nicht völlig uns verdrungen,  
 Doch tönt es leiser stets auf Erden hie.  
 Gib acht, o Herz, daß in den Schütterungen  
 Dir nicht des Liedes letzter Hauch entflieh'!  
 Ein Nachhall dieses Liedes ist entsprungen  
 10 Des Morgenlandes süße Poesie;  
 Von Jugendträumen wird's manchemal gesungen,  
 Doch dunkel, unbewußt woher? und wie?  
 Wem aber einmal klar und voll geklungen  
 Die wunderbare Heimatmelodie,  
 15 Der wird von hängem Heimweh tief durchdrungen,  
 Und er geneßt von seiner Sehnsucht nie.

<sup>1)</sup> Ort, wo der Blitz eingeschlagen hat.

## Zuflucht.

Armes Wild im Waldesgrunde,  
Schlägt die Jagd dir eine Wunde,  
Flüchtest du zur tiefsten Stelle,  
An des Walds geheimste Quelle,  
5 Daß sie dir mit frischer Kühle  
Lindernd deine Wunde spüle.

Mensch, du flieh mit deinem Schmerz  
An die heimatlichste Stelle,  
An des Trostes reinste Quelle,  
10 Flüchte an das Mutterherz.  
Doch die Mütter sterben bald;  
Hat man dir begraben deine,  
Flüchte in den tiefsten Wald  
Mit dem wunden Reih — und weine!

## Zeiger.

Meiner Schwester liebe Sprossen,  
Ha, wie seid ihr aufgeschossen,  
Seit ich über Berg und Thal  
5 Von euch schied das letztemal!  
Da ihr wachset und euch dehnet,  
Sonnenzeiger unsrer Tage,  
Mahnt ihr, wie das Leben jage,  
Das ihr fest und ewig wähet.  
10 Kinderwuchs und Abendschatten  
Zeigt dem Wandrer auf dem Steige  
Abgemähter Blumenmatten,  
Wie sich ihm die Sonne neige.

## Frühlingsgrüße.

Nach langem Frost, wie weht die Luft so lind!  
Da bringt Frühveilchen mir ein bettelnd Kind.  
Es ist betrübt, daß so den ersten Gruß  
Des Frühlings mir das Elend bringen muß.  
5 Und doch der schönen Tage liebes Pfand  
Ist mir noch werter aus des Unglücks Hand.  
So bringt dem Nachgeschlechte unser Leid  
Die Frühlingsgrüße einer bessern Zeit.

## An Luise.

Ich höre nicht den Sarg verhämmern,  
 Wie Freundespflicht mir sonst gebot,  
 Doch denk' ich hier im Waldesdämmern  
 Einjam gerührt an deinen Tod.

5 Nun läuten die Begräbnisglocken,  
 Der Wind, bewegt von ihrem Klang,  
 Flieht in den Wald und Blütenlocken  
 Streift er von allen Zweigen bang.

10 Die jungen Blüten zittern leise  
 Und freudig nieder in den Staub,  
 Als das Gefolge deiner Reise  
 Sind gerne sie des Todes Raub. —

15 Du bist mir nah im Waldesgrunde  
 In der Erinnerung ew'gem Strahl,  
 Wie einst in jener Abendstunde,  
 Als ich dich sah zum letztenmal!

20 Ich schau' dein Angesicht, dein bleiches,  
 Das tiefe Schwermut überzieht,  
 Ich schau' dein Aug', dein dunkles, weiches,  
 Wie es in andre Welten sieht;

Und wie du ins Klavier versunken,  
 So träumerisch, so ernst und mild,  
 Und wie dem Liede, himmelstrunken,  
 Du selber wirst ein schönes Bild;

25 Wie dich der große Geist umranket,  
 Den sie Beethoven nannten hie,  
 Wie deine zarte Bildung schwanket  
 Im Sturme seiner Melodie;

30 Der Geist, dem seliges Verderben  
 Das Erdenleben sich entlauscht,  
 In dessen Lieb viel süßes Sterben  
 Und Harmonie des Todes rauscht.

35 Sein Herz, von Sehnsuchtsqual zerklüftet,  
 Zieht dich hinab in seinen Brand,  
 Und deine trunkne Seele lüftet  
 Der Erdenhülle leichtes Band.

40 Mir ist das Scherzo nicht verflungen,  
Wo nach Adagios wildem Schrei  
Der heiße Schmerz sich matt gerungen  
Zu träumerischer Tändelei:

So spielt der Jüngling an der Bahre  
Der Braut, wenn schon das Herz ihm bricht,  
Noch tändelnd mit dem Lockenhaare,  
Und starrend in ihr tot Gesicht. —

45 Du bist dahin! Nichts konnte retten  
Und halten dich bei uns zurück,  
Kalt knickte alle Liebesketten  
Das unerbittliche Geschick.

50 Es brachte dir in Sterbensstunden  
Die frommgetäuschte, gute Frau  
Im letzten Wahn, du sollst gesunden,  
Noch einen Becher Maientau.

35 Aufblüht die Heideblume wieder,  
Die schon dem Tode nickte zu,  
Weint still die Nacht ihr Mitleid nieder,  
Doch nicht, gebrochne Blume, du! —

60 Mich Fernen auch erfasst die Klage,  
Die mich dem Waldesgrund entreißt,  
Mir flieht das Bild vergangner Tage,  
An deinem Sarge steht mein Geist.

Um den sie alle weinen müssen,  
Du Jungfrau hold! zu deinem Schrein  
Drängt sich, dich einmal noch zu küssen,  
Dein Herzensfreund, der Frühling ein.

65 Das bange Scherzo hör' ich klingen  
Um dich, so starr und still du auch,  
Mit deines Haares dunkeln Ringen  
Spielt schmerzlich noch des Frühlings Hauch.

70 Jetzt aber wird der Sarg geschlossen,  
Auf immer deine Lichtgestalt  
Aus unserm Angesicht verstoßen;  
Im Schollenwurf dein Lied verhallt.

75 Nur deine Mutter hör' ich weinen;  
 O Schwiege doch der Freunde Trost!  
 Für eine Mutter gibt es keinen,  
 Ein Dolch ins Herz ist ihr sein Frost.

80 Dem Schmerz nach ihrem lieben Kinde  
 Bleibt bis zum Tod ihr Herz geweiht,  
 Wenn auch des Trostes kühle Rinde  
 Den Freunden einst dein Grab verschneit.

Und soll sie einst dich wiederhaben,  
 Durchzuckt das weiche Mutterherz,  
 Daß sie dich hier so früh begraben,  
 Im Himmel noch ein leiser Schmerz.

### Täuschung.

Das Käuzlein traurig ruft in öder Felsenriße  
 Und grüßt mit seinem Lied des Himmels wilde Blitze.

Als wie ein schwarzer Aar, des Flügel Feuer fingen,  
 So schlägt die schwarze Nacht die feuervollen Schwingen.

5 Es glänzt die Regenslut, der finstern Nacht entsunken,  
 Manchmal im Wetterschein wie diamantne Funken.

So kann in banger Nacht ein Strom von heißen Zähren  
 Im hellen Wetterschein des Unglücks sich verklären.

10 Verfangen in der Schlucht, die lauten Winde rasen,  
 Die zu der Wolkenschlacht die Riesentuba blasen.

Mit Stimmen mannigfalt hör' ich den Gießbach klingen,  
 Wie Donner, Kauz und Wind scheint er zugleich zu singen. —

Doch nein! mich täuscht mein Sinn, als ob zum Wettergrimme  
 Mit kläglichem Geschrei das Felsenkäuzlein stimme;

15 Daß Wolkenschlachtsmusik die lauten Winde keuchten,  
 Und daß der Blitz geflammt, den Regen zu beleuchten;

Und daß der Felsenbach den Wetterstimmen allen  
 Antworten will zugleich in dumpfen Widerhallen.

20 Einsame Klagen sind's, weiß keine von der andern,  
 Wenn sie zusammen auch im wilden Chore wandern.

Drum ist die Erde ja ums Paradies betrogen,  
 Daß ihre Luft ertönt von dunkeln Monologen.



Wenn alle Klagen einst in diesen Erdengründen,  
Was jede heimlich meint, einander sich verstünden:

25 Dann wäre ja zurück das Paradies gewonnen,  
In einen Freudenschrei das Klaggewirr zerronnen. —  
Trotz allem Freundeswort, und Mitgeföhlsgedärden.  
Bleibt jeder tiefe Schmerz ein Eremit auf Erden.

### Tod und Trennung.

Gottes Milde mocht' es fügen,  
Liegt ein Mensch in lehten Zügen,  
Stehn am Sterbepfühl die Seinen,  
Daß sie müssen weinen, weinen;

5 Daß sie nicht vor Tränen schauen  
Das unnenubar hange Grauen,  
Wie der Geist verläßt die Hülle,  
Lehtes Zucken, tiefe Stille.

10 Weh dem Tränenlosen, wehe,  
Der sich wagt in Sterbens Nähe,  
Denn ihm kann durchs ganze Leben  
Jenes Grauen heimlich beben.

15 Doch ein Unblick tiefrer Trauer,  
Bänger als des Sterbens Schauer,  
Wär' es, könnt' ein Aug' es fassen,  
Wie zwei Herzen sich verlassen.

### An die Verstoßten.

Lorenangst und Karrenzittern,  
Ausparieren hin und her,  
Macht den Vinsenschaft zum Speer,  
Schlägt die Laffen erst zu Rittern.

5 Wenn ein muntreter Spaz am Dache  
Lärmet über eurem Haus,  
Springet ihr zum Fenster aus,  
Ob der Bau zusammenkrache.

10 Schweißt in euren Waldesgründen  
Bon Leuchtkäsern eine Schar,  
Ha, wie schreckt euch die Gefahr,  
Daß sie euch den Wald anzünden.

15 Die Metaphern und die Tropen,  
Die da pfeift ein Lofer Wicht,  
Wandeln euch die Schafe nicht  
Um zu scheuen Antilopen;

20 Oder gar zu wilden Bären;  
Ruhig mögt ihr und noch lang,  
Trotz dem fecken Sang und Klang,  
Eure Horden scheren, scheren.

25 Doch vor einem zittert, Loren!  
Wenn er an den Pfeilern rührt,  
Wenn er seine Flammen schürt,  
Wahrt euch, sonst seid ihr verloren!

30 Hört ihr's im Gebälke knarren,  
Baut ein neues Haus geschwind,  
Th' mit Habe, Weib und Kind  
Euch begraben eure Sparren.

35 Funken sind des Feuers Boten,  
Funken jagen durch das Land,  
Und den großen Gottesbrand  
Dämpft ihr nicht mit euren Pfoten.

40 Bitternd seht ihr und erschrocken  
Funken, die der Witz gefacht,  
Die das Volk, indem es lacht,  
Haucht in tote Aschenflocken;

45 Aber nicht wollt ihr erschrecken,  
Wenn es blüht im Herzensgrund,  
Wenn die Sklaven, Kettenwund,  
Doch den Gott in sich entdecken.

Hört, es kann die Stunde kommen,  
Wo das Lamm ein Löwe heißt,  
Wo es brüllend euch zerreißt;  
Laßt euch Gottes Zeichen frommen! —

#### Herbstlied.

Rings trauern die Entlaubten,  
Vom kalten Wind durchweht,  
Die Tannen nur behaupten  
Ihr dunkles Grün so spät.

5 Wenn's Vöglein baut sein Lager,  
So grünt das Tannenreiß,  
Und grünt, wenn's Wild sich hager  
Scharrt Wurzeln aus dem Eis.

10 Die Buche seh' ich schwinden  
Im Froste, lebensfatt,  
Wie sie den kalten Winden  
Hinwirft das letzte Blatt.

15 Zu meiner Seele Trauer  
Die Buche besser stimmt,  
Daß sie den Winterschauer  
Sich so zu Herzen nimmt.

### Schlaflose Nacht.

Schlaflose Nacht, du bist allein die Zeit  
Der ungestörten Einsamkeit!  
Denn keine Herde treibt der laute Tag  
In unsern grünenden Gedankenhag,  
5 Die schönsten Blüten werden abgefressen,  
Zertreten oft im Reime und vergessen.  
Trägt aber uns der Schlaf mit weicher Hand  
Ins Zauberboot, das heimlich stoßt vom Strand  
Und lenkt das Boot im weiten Ozean  
10 Der Traum herum, ein trunkner Steuermann,  
So sind wir nicht allein, denn bald gefellen  
Die Launen uns der unbeherrschten Wellen  
Mit Menschen mancherlei, vielleicht mit solchen,  
Die feindlich unser Innres tief verletzt,  
15 Bei deren Anblick sich das Herz entsetzt,  
Getroffen von des Hasses kalten Dolchen;  
An denen gerne wir vorüberdenken,  
Um tiefer nicht den Dolch ins Herz zu senken. —  
Dann wieder bringen uns die Wellensluchten,  
20 Wohin wir wachend nimmermehr gelangen,  
In der Vergangenheit geheimste Buchten,  
Wo uns der Jugend Hoffnungen empfangen.  
Was aber hilft's? wir wachen auf — entschwunden  
Ist all das Glück, es schmerzen alte Wunden.  
25 Schlaflose Nacht, du bist allein die Zeit  
Der ungestörten Einsamkeit!

## An eine Witwe.

Nach einem heftigen Gewitter  
Wandl' ich allein im tiefen Haine,  
Und blicke durch das nasse Gitter  
Der Blätter auf zum Sternenscheine.

6 Die sturmesmüden Bäume schweigen;  
Nur manchmal rauschen Windeshauche,  
Wie eine Mahnung, in den Zweigen,  
Dann tropft es nach im dunkeln Strauche.

10 So fand ich nach den Schmerzgewittern  
Dich müd versenkt im stillen Grame;  
Doch sah ich deine Tränen zittern,  
Wenn dir erklang sein teurer Name.

15 Der Frühling kam, vor seinem Strahle  
Suchst du des Schmerzes traute Schatten  
Und führest nach dem fernem Tale  
Die Kinder an das Grab des Gatten.

20 Du wanderst mit den Vaterlosen,  
Mit Tränen neu das Grab zu tränken,  
Auf das du deiner Wangen Rosen  
Gestreut zum treuen Angedenken.

O bring zum Grabe deines Lieben  
Von mir auch einen Gruß und sage,  
Daß auch mein Herz ihm treu geblieben,  
Bring ihm des Jugendfreundes Klage.

25 Wenn aus dem Aug' die Tränen brechen,  
Möcht' ich am Grabe dich begrüßen,  
Mit dir von seiner Jugend sprechen,  
Und möchte seine Kinder küssen.

## Auf eine goldene Hochzeit.

Kennt ihr sie nicht, des Nordens alte Sage:  
Von jenem Wunder an der Grönlandsküste,  
Vom Lenz, den rings umstarrt die bleiche Wüste,  
Des eif'gen Todes niegelöste Klage?

5 Durch eines ruhenden Vulkanes Spalten  
 War dort ein warmer Quell hervorgesprungen,  
 War aus der Tief' ein Lebenshauch gedrunge,  
 Die nördliche Dase zu erhalten.

10 Dort war ein Kloster, grüne Lämmerweide,  
 Ein Garten prangte frisch mit Blumen, Früchten,  
 Und singend kamen Vögel, hinzuflüchten  
 In ein Asyl vor winterlichem Leide.

15 Im Kloster wohnte friedlich die Gemeine;  
 Sie führten ihre treue warme Quelle,  
 Die milde Freundin, traut durch jede Zelle,  
 Durch Wief' und Feld und durch die grünen Haine.

20 War Winter auch ringsum in alle Ferne,  
 Aus dieses Klosters frohen Paradiesen  
 War durch den Quell der rauhe Gast verwiesen;  
 Nur heller strahlten dann bei Nacht die Sterne. —

Zur Wehmut führen gerne solche Kunden  
 Auf des entflohn'n Glückes dunkeln Fährten;  
 Begrub das Eis nicht längst die schönen Gärten?  
 Sind Quell und Kloster nicht schon längst verschwunden?

25 Sie sind es nicht! kein Winter wird sie morden;  
 Ob äuf'res Leben auch im Frost zerstücke,  
 Im Innern die Dase schützt die Liebe,  
 Die warme Quelle in des Alters Norden.

30 Das Kloster ist das Bündnis guter Herzen,  
 Dies mag getrost die strenge Zeit erwarten,  
 Umrannt von einem immergrünen Garten,  
 Wo Blumen blüh'n und Frühlingsslieder scherzen. —

#### An den Tod.

Wenn's mir einst im Herzen modert,  
 Wenn der Dichtkunst kühne Flammen,  
 Und der Liebe Brand verlodert,  
 Tod, dann brich den Leib zusammen!

5 Brich ihn schnell, nicht langsam wähle,  
 Deinen Sänger laß entschweben,  
 Düngen nicht das Feld dem Leben  
 Mit der Asche der Gefühle.

## Herbstlied.

Sa, ja, ihr lauten Raben  
 Hoch in der kühlen Luft,  
 's geht wieder ans Begraben,  
 Ihr flattert um die Grust!

5 Die Wälder sind gestorben,  
 Hier, dort ein leeres Nest;  
 Die Wiesen sind verdorben;  
 O kurzes Freudenfest!

10 Ich wandre hin und stiere  
 In diese trübe Ruh',  
 Ich bin allein und friere,  
 Und hör' euch Raben zu.

Auch mir ist Herbst, und leiser  
 Trag' ich den Berg hinab  
 15 Mein Bündel dürre Reiser,  
 Die mir das Leben gab.

Einst sah ich Blüten prangen  
 An meinem Reiserbund,  
 Und schöne Lieder klangen  
 20 Im Laub, das fiel zu Grund.

Die Bürde muß ich tragen  
 Zum letzten Augenblick;  
 Den Freuden nachzuklagen,  
 Ist herbstliches Geschick.

25 Soll mit dem Rest ich geizen,  
 Und mit dem Reifig froh  
 Mir meinen Winter heizen?  
 Ihr Raben, meint ihr so?

30 Erinnerungen schärfen  
 Mir nur des Winters Weh;  
 Ich möchte lieber werfen  
 Mein Bündel in den Schnee.

## Vorwurf.

Du klagst, daß bange Wehmut dich beschleicht,  
 Weil sich der Wald entlaubt,  
 Und über deinem Haupt  
 Dahin der Wanderzug der Vögel streicht.

5 O Klage nicht, bist selber wandelhaft;  
Denkst du der Liebesglut?  
Wie nun so traurig ruht  
In deiner Brust die müde Leidenschaft!

---

Der Jäger.

Es zittert schon im Tale  
Grau zwischen Tag und Nacht,  
Doch sucht mein Dachs noch immer,  
Umspürend, flink und sacht.

5 Der Hund will mir was liefern  
Noch heute vors Gewehr,  
Der kleine Todeskuppler  
Sucht überall umher.

10 Umsonst! ist nichts zu finden,  
Mein Waldmann, als Verdruß;  
Wir bringen nichts nach Hause  
Als noch im Rohr den Schuß.

15 Will nicht die Flint' ausschließen  
Mißmütig in die Luft,  
Weil ich nicht mag verschrecken  
Das Wild in ferner Schlust.

20 Auf morgen will ich sparen  
Den Schuß, mein guter Hund,  
Bis wir herausgekommen  
Vielleicht zur bessern Stund'.

Das ist ein schlechter Jäger,  
Der sich das Wild verstört,  
Der ohne Ziel und Beute  
Sich gerne knallen hört.

25 Und schieß' ich morgen nimmer,  
Weil krank ich, oder tot,  
So wird ein anderer schießen,  
Dem's Weidmannsheil sich bot.

## Lied eines Schmiedes.

Fein Rößlein, ich  
 Beschlage dich,  
 Sei frisch und fromm,  
 Und wieder komm!

5  
 Trag deinen Herrn  
 Stets treu dem Stern,  
 Der seiner Bahn  
 Hell glänzt voran!

10  
 Bergab, bergauf  
 Mach flinken Lauf,  
 Leicht wie die Luft  
 Durch Strom und Klust!

15  
 Trag auf dem Ritt  
 Mit jedem Tritt  
 Den Reiter du  
 Dem Himmel zu!

20  
 Nun, Rößlein, ich  
 Beschlagen dich,  
 Sei frisch und fromm,  
 Und wieder komm!

## Ohne Wunsch.

Ja, mich rührt dein Angesicht,  
 Und dein Herz, das liebevolle,  
 Aber, Mädchen, glaube nicht,  
 Daß ich dich besitzen wolle.

5  
 Kamst mir durch die Seele wie  
 Ein süßholdes Lied gedrungen,  
 Aber wie die Melodie,  
 Mußt du wieder fein verflungen.

10  
 Meine Freuden starben mir  
 In der Brust, bestürmt, gespalten,  
 An den Bahren könnten wir  
 Nur mit Grauen Hochzeit halten.



15 Ein zu trüber Lebensgang  
Führte mich an steile Ränder,  
Kind, mir würde um dich bang,  
Flieh, es krachen die Geländer!

---

### Mein Türkenkopf.

Mein Pfeifchen traut, mir ist dein Rauch,  
Voll duftender Markose,  
Noch lieber als der süße Hauch  
Der aufgeblühten Rose.

5 Und hält die Rose Streit mit dir,  
Von beiden schöner welche?  
Bist du die schönre Rose mir  
Mit deinem Glutentelche.

10 Denn wie die Rose duftend blüht  
Im Grün der Frühlingsbäume,  
Also mein Pfeifchen duftend glüht  
Zum Frühling meiner Träume.

15 Weckt mir der Rose Freudenstrahl  
Ein schmerzlich Angedenken,  
Hilfst du zu kurzer Rast einmal,  
Was ich verlor — versenken.

20 Und wenn dein blauer Wolkenzug  
Die Sterne mir umspinnen,  
Umkreist mich gern der rasche Flug  
Von dichterischen Wonnen.

Wenn dann die Qual versank in Ruh',  
So dünket mich, mir wehte  
Ein heilend Lüftchen Nebel zu  
Vom stillen Tal des Lethe.

25 Drum, Pfeifchen traut, ist mir dein Rauch,  
Voll duftender Markose,  
Noch lieber als der süße Hauch  
Der aufgeblühten Rose.

---

## Der Sagestolz.

Ich hab' kein Weib, ich hab' kein Kind  
 In meiner oben Stube,  
 Hier tönt's nicht: „guten Morgen!“ Lind,  
 Hier tobt kein muntreer Bube.

5 Und auch kein treuer Hund mir naht  
 Mit schmeichelndem Gewedel;  
 Der Rauch nur ist mein Kamerad,  
 Und dort der Totenschädel.

10 In Ringlein blau der Rauch verweht;  
 Des Hirnes leerer Tiegel  
 Dort auf dem Schrank am Spiegel steht,  
 Ein fortgesetzter Spiegel.

15 Ich habe weißlich mir gepflanzt  
 Den Freund auf die Kommode,  
 Vor allzuheißem Wunsch verschanzt  
 Hab' ich mich mit dem Tode.

20 Den Rauch betrachtend, Kad an Kad,  
 Und dort den bleichen Knochen,  
 Hat noch ein dritter Kamerad  
 Wildkalt in mir gesprochen:

Was ist es auch, was tut es auch,  
 Daß Weib und Kind dir fehle,  
 Bald wird ja doch, wie dieser Rauch,  
 Verblasen deine Seele!

25 Die Schädelpfeif' hat auch geraucht,  
 Als drin das Leben brannte,  
 Als noch der Raucher drein gehaucht,  
 Der große Unbekannte.

30 Einst Wolken blies der alte Pan  
 Aus diesen schlechten Scherben;  
 Nun hat er's Pfeiflein abgetan,  
 Die Menschen heißen's Sterben.

35 Der Schädel dort, so häßlich ist,  
 So kahl und hohl zur Stunde,  
 War einst, wer weiß, wie schön geschnitten,  
 Als Pan ihn hielt am Munde.

Das Bild am Kopf ist abgewischt;  
 War's dumm, war's ein geschicktes,  
 Es wird nicht wieder aufgefrischt,  
 's ist einerlei nun heides.

Und ob es Glück, ob Unglück hieß,  
 Ob Kummer oder Segen,  
 Was Pan hier in die Lüste blies,  
 Ist wenig dran gelegen.

Vom Rauche, den der Wind vertrieb,  
 Vom Feuer, windverschlungen,  
 Nichts als ein Bild erhalten blieb  
 In Pans Erinnerungen. —

Das Lebensglück ist nicht geglückt,  
 Die Menschen mir's zertraten,  
 Nun will ich, in mich selbst gedrückt,  
 Auch einen Hund entraten.

Wenn sie mich unbeweint zuletzt  
 Weib-, kinderlos verscharren,  
 Ich zünde meinen Knaster jetzt,  
 Dem Rauche nachzustarren.

#### Der Schmerz.

Sie ließ sich überraschen  
 Von diesem Trauermort,  
 Und ihre Tränen waschen  
 Die rote Schminke fort.

Das Leben täuscht uns lange,  
 Du zeigst der Schminke bar  
 Des Lebens welke Wange;  
 O Schmerz, wie bist du wahr!

#### An den Frühling 1838.

Lieber Frühling, sage mir,  
 Denn du bist Prophet,  
 Ob man auf dem Wege hier  
 Einst zum Heile geht?

Mitten durch den grünen Hain,  
 Ungezügelter Hast,  
 Frißt die Eisenbahn herein,  
 Dir ein schlimmer Gast.

- 10 Bäume fallen links und rechts,  
Wo sie vorwärts bricht,  
Deines blühenden Geschlechts  
Schont die rauhe nicht.
- Auch die Eiche wird gefällt,  
Die den frommen Schild  
15 Ihrem Feind entgegenhält,  
Das Marienbild.
- Küsse deinen letzten Kuß,  
Frühling, süß und warm!  
Eiche und Maria muß  
20 Fort aus deinem Arm!
- Pfeilgeschwind und schnurgerad,  
Nimmt der Wagen bald  
Blüt' und Andacht unters Rad,  
Sausend durch den Wald.
- 25 Lieber Lenz, ich frage dich,  
Holt, wie er vertraut,  
Hier der Mensch die Freiheit sich,  
Die ersehnte Braut?
- Lohnt ein schöner Freudenkranz  
30 Deine Opfer einst,  
Wenn du mit dem Sonnenglanz  
Über Freie scheinst?
- Oder ist dies Wort ein Wahn,  
Und erjagen wir  
35 Nur auf unsrer Sturmesbahn  
Gold und Sinnengier?
- Zieht der alte Fesselschmied  
Jetzt von Land zu Land,  
Hämmernd, schweißend Glied an Glied,  
40 Unser Eisenband?
- Braust dem Zug dein Segen zu,  
Wenn's vorüberschnaubt?  
Oder, Frühling, schüttelst du  
Traurig einst dein Haupt?
- 45 Doch du lächelst freudenvoll  
Auf das Werk des Beils,  
Daß ich lieber glauben soll  
An die Bahn des Heils.

50

Amfelruf und Finkenschlag  
 Jubeln drein so laut,  
 Daß ich lieber hoffen mag  
 Die ersehnte Braut.

Das Lied vom armen Finken.

Der Finkler ist ein Schlauer;  
 Wann dürr die Blätter sinken,  
 Dann sperrt er in den Bauer  
 Den eingefangnen Finken.

5

Er macht den Finken kirre,  
 Daß er zu finden lerne  
 Das Wasser im Geschirre,  
 Und feines Futters Kerne.

10

Und weiß das arme Finklein  
 In seinen Sprossenwänden  
 Bescheid in jedem Winkelin,  
 Dann geht es an ein Blenden.

15

Der Bögelpotentate  
 Brennt nun dem armen Tropfe  
 Mit glutgehittem Drahte  
 Die Auglein aus dem Kopfe.

20

Und fragst du nach dem Wize  
 Von solchem schnöden Werke?  
 Ei, daß im Kerkerstize  
 Der Fink den Lenz nicht merke.

25

Der Bogler kann nicht brauchen  
 Des Finken Schlag im Märzen,  
 Daß Lust und Lied ihm tauchen  
 Aus Lenzgewecktem Herzen.

30

Da sitzt er nun gefangen  
 Im traurigen Verstecke,  
 Gar fleißig überhangen,  
 Daß ihn kein Lüftlein wecke.

Und sollte seine Seele,  
 Die doch den Frühling spüret,  
 Sich wagen auf die Kehle,  
 Wenn sich der Sänger rühret:

35 Vertreibt ihm bald sein Dränger  
Die frohen Lenzgedanken,  
Er spricht dem kranken Sänger  
Kalt Wasser in die Flanken.

40 Und läßt sich nicht bezwingen  
Der Fink mit kalten Bädern,  
Will selbst der Masse singen,  
So rupft man ein paar Federn.

Er soll sein lautes Schlagen  
Und seinen Frühlingsglauben  
Bis in den Herbst vertagen,  
Wo sich die Hain' entlauben.

45 Dann wird er singen dürfen,  
Und seine Flügel dehnen,  
Die Waldeslüfte schlürfen,  
Und sich im Frühling wähen.

50 Dann auf dem Vogelherde  
Beginnt der Narr zu preisen  
Die freudentwelke Erde  
In frohen Frühlingsweisen.

55 Dann hören sein Frohlocken  
Und seine Frühlingslüge,  
Verwirrt und süß erschrocken,  
Der Vögel Wanderzüge.

60 Und voller Lenzverlangen,  
Dem Finkler zum Ergötzen,  
Fallen sie ein und fangen  
Sich auch in seinen Netzen. —

Nun ist es Lenz, nun sibet  
Der Fink in seiner Steige,  
Der Vogler rupft und spricht,  
Daß er den Lenz verschweige.

65 Ich aber vorempfinde,  
Was droht aus Ost und Norden,  
Das Heer der kalten Winde,  
Die unsre Wälder morden.

70 In den zerstörten Hagen  
Hör' ich am Vogelherde  
Auch schon den Finken schlagen:  
„Wie schön ist Gottes Erde!“

75 Doch wird's dann wieder heller  
 Nach trüben Winternissen,  
 Wenn einst dem Vogelsteller  
 Sein altes Garn zerrissen.

### Hypochonders Mondlied.

Singt ihr in eurem Freudenliede:  
 Der heitre Mond am Himmel lacht,  
 Und ihm entstrahlt ein süßer Friede —  
 So habt ihr nie den Mond bedacht.

5 Seht ihr ihn dort herüberschweben,  
 Bleich, ohne Wasser, ohne Luft;  
 Er zieht mit ausgestorbnem Leben,  
 Ein Totengräber samt der Gruft.

10 Dort bringt der Mond mit seinem Schimmer  
 Still dem Nachtwandler ins Gemach  
 Und winkt und lockt aus Bett und Zimmer,  
 Der Schläfer folgt ihm auf das Dach,

15 Und huscht, geschloßner Augenlider,  
 Hin, her, des Daches steilsten Bug,  
 Als hielte geistiges Gefieder  
 Enthoben ihn dem Erdenzug.

20 Der Mond zieht traurig durch die Sphären,  
 Denn all die Seinen ruhn im Grab;  
 Drum wischt er sich die hellen Zähren  
 Bei Nacht an unsern Blumen ab.

Darum durchschleicht er Fenster, Türen.  
 Auf Diebessohlen leis und lind,  
 Der Erde heimlich zu entführen  
 Im Schläfe dies und jenes Kind.

25 Den Schläfern um den Leib zu schlingen  
 Sucht er fein feines Silbernetz,  
 Und sie zu sich hinaufzuschwingen;  
 Doch seine Fäden reißen stets.

30 Und ewig wird es ihm mißglücken  
 Zu stehlen sich ein Spielgesind,  
 In seine Wüste zu entrücken  
 Ein lebenswarmes Erdenkind.

- Der Mond wohl auch die Schlummerlosen  
 Der Erde zu entlocken sucht;  
 Er will mit schwärmerischem Rosen  
 Bereden sie zu früher Flucht.
- Oft wenn ich ging durch Wald und Wiesen,  
 Log mir der Mondenschein so lang,  
 Ich sei auf Erden nur verwiesen,  
 Bis ich hinweg mich sehnte bang.
- Weil er uns nicht vermag zu stehlen,  
 Nicht wachend, nicht in Schlafesruh',  
 Schickt er mit Blicken, stieren, scheelen,  
 Der Erde Todeswünsche zu.
- Als Knabe schon konnt' ich nicht schauen  
 Zum stillen blassen Mond empor,  
 Daß nicht ein wunderliches Grauen  
 Mir heimlich das Gebein durchfror.
- Nirgends, auf Wald und Feld und Straßen,  
 Frohlockt so hell des Mondes Licht,  
 Wie auf dem Kirchhof, wo verlassen  
 Ein armes Herz vor Leide bricht.
- Ja, Gräber sind für ihn die Stelle,  
 Und an Ruinen Dornesträuch;  
 Doch vor des Mondes schlimmer Helle  
 Bewahrt das Brautbett, rat' ich euch.
- Laßt ihr den Mond ins Brautbett scheinen,  
 Ist euer künftig Kind bedroht,  
 Denn viele Stunden wird es weinen,  
 Und wünschen wird es sich den Tod.
- Wenn Schiffer nachts das Meer befahren,  
 Umhüllen sie das Haupt genau,  
 Denn spielt der Mond mit ihren Haaren,  
 So färbt er sie frühzeitig grau.
- Und bei Banditen geht die Kunde:  
 Ein Dolch, geweßt im Mondenschein,  
 Sticht eine ewig stumme Wunde,  
 Trifft mittendurch ins Herz hinein.
- Und jene grausen alten Weiber,  
 Die man nicht gern genauer nennt,  
 Weil ihnen sonst die dürrn Leiber  
 Das tolle Volk zu Asche brennt;



75 (— Wenn auch von Ärzten, Philosophen,  
Ein vollverwirrendes Komplott  
Sie Hexen nennt und Teufelszosen,  
Der aufgeklärten Zeit zum Spott —)

Die ziehn auf mondbestrahlten Heiden  
Und pflücken murmelnd Gras und Kraut,  
Woraus zu manchen Zauberleiden  
80 Manch böses Tränklein wird gebraut.

Bergjäger, der kein Raubschütz, meidet  
Den Mond; ein Wild, im Mondenstrahl  
Geschossen oder ausgeweidet,  
Verwest so frühe noch einmal.

85 Und eine Tann', im Wald geschlagen,  
Wenn hell der Mond am Himmel blinkt,  
Als Mastbaum in das Meer getragen,  
Berbricht der Sturm — das Schiff versinkt.

90 Tief in den höchsten Steyrerfelsen  
Kenn' ich ein Dorflein, wo man meint:  
Der Mond wird schuld an dicken Hälsen,  
Wenn er in einen Brunnen scheint.

Dort meint man auch, wenn Mondzgefunkel  
Die Spinnerin am Rad umspinnt  
95 Und widerglänzt von ihrer Kunkel,  
Daß sie ein Leichenhemd gewinnt. — —

Weil mich der Mond, ins Zimmer glohend,  
Nicht schlafen ließ in dieser Nacht,  
100 Hab' ich Poet, hinwieder trozend,  
Dies Lied zum Schimpf auf ihn gemacht.

Noch wüßt' ich viel von ihm zu melden,  
Doch seh' ich dort im Untergang  
Hinunterducken meinen Helden,  
Bevor ich noch das Schlimmste sang.

#### Der offene Schrank.

Mein liebes Mütterlein war verreist,  
Und lehrte nicht heim, und lag in der Grube;  
Da war ich allein und recht verwaist,  
Und traurig trat ich in ihre Stube.

- 5 Ihr Schrank stand offen, ich fand ihn noch heut,  
 Wie sie abreisend ihn eilig gelassen,  
 Wie alles man durcheinanderstreut,  
 Wenn vor der Thür die Pferde schon passen.
- Ein aufgeschlagnes Gebetbuch lag  
 10 Bei mancher Rechnung, von ihr geschrieben;  
 Von ihrem Frühstück am Scheidetag  
 War noch ein Stücklein Kuchen geblieben.
- Ich las das aufgeschlagne Gebet,  
 Es war: wie eine Mutter um Segen  
 15 Für ihre Kinder zum Himmel fleht;  
 Mir pochte das Herz in bangen Schlägen.
- Ich las ihre Schrift, und ich verbiß  
 Nicht länger meine gerechten Schmerzen,  
 Ich las die Zahlen, und ich zerriß  
 20 Die Freudenrechnung in meinem Herzen.
- Zusammen sucht' ich den Speisereft,  
 Das kleinste Krümlein, den letzten Splitter,  
 Und hätt' es mir auch den Hals gepreßt,  
 Ich aß vom Kuchen und weinte bitter.

### Prolog.<sup>1)</sup>

- Der Winter stand, ein eiserner Tyrann,  
 Nie lösend seine Faust, die festgeballte,  
 Die eisig sich um Berg' und Täler krallte;  
 Ihr Leben lag erstarrt in seinem Bann.  
 5 Als frostbedeckt die Berg' und Tale ruhten,  
 Gefellig drängte doch das Menschenleben  
 In Lust und Spiel zusammen seine Gluten,  
 Dieß Freudenfeste überm Tode schweben.
- Zum Tanz berauschend sangen helle Geigen,  
 10 Die schöne Jugend drehte sich im Reigen,  
 Nicht denkend an ein Scheiden und Vergehen,  
 Sorglos, wie sich die Stern' am Himmel drehen.  
 Und übers blanke Feld des Eises glitten  
 Mit Geißelknall und Schellenklang die Schlitten.
- 15 So war es jüngst noch im Magyarenlaude,  
 Am segenüberhäuftten Donaustrande.  
 Wer hätte wohl in so beglückten Stunden

<sup>1)</sup> Gesprochen in einem Konzerte zu Unterstützung der in Ungarn durch Über-  
 schwemmung Verunglückten.

Den Donner Schlag des Unglücks vorempfunden?  
 Wer hörte damals in den Schlittenschellen  
 Prophetisch grause Totenglöcklein gellen?  
 Kein Tänzer ahnte dort beim Taumelbeste  
 Im Wassersturne tanzende Paläste.  
 Die Jubeltage waren bald verflogen,  
 Die Freude senkte die erregten Wogen,  
 Die Zeit des holden Frühlings war gekommen,  
 Die alle Herzen spüren süß beklommen,  
 Die Zeit, wo aus dem Eis die Knospen springen  
 Und hell vom Liebesfest die Wälder klingen.  
 O Frühling, alle Herzen harrten dein,  
 Auf deine Lieder, deinen Sonnenschein;  
 Wie schrecklich aber täuschtest du ihr Hoffen,  
 Mit welchen Liedern hast du sie getroffen!  
 Sturmläuten, Sammerruf und Hilfescreien  
 Und Flutendonner, schlagend an die Wände,  
 Sind diesmal, Frühling, deine Melodeien;  
 Und deine Blumen sind gerungne Hände,  
 Und rings verzweiflungsblasse Angesichter;  
 Diesmal bist du gekommen als Vernichter!  
 Danubius, der starke Riese, hat  
 Schon längst gebuhlt um diese schöne Stadt;  
 Der Riese hat an hellen Sommertagen  
 Auf seiner breiten Brust ihr Bild getragen,  
 Er trug ihr Bild gefaßt in Strahlenslimmer;  
 Wie hat es doch so bang gezittert immer!  
 Zu Winter hielt er einen festen Schlaf,  
 Bis weckend ihn der Hauch des Frühlings traf.  
 Urplötzlich ward vom Schlaf Danubius munter,  
 Er springt nach seiner Braut mit offenen Armen,  
 Sie jammert auf, er faßt sie ohn' Erbarmen  
 Und reißt sie jauchzend in sein Bett hinunter.  
 Er brachte ihr, als reiche Morgengabe,  
 Die wüsten Trümmer mit von manchem Grabe:  
 Waldstämme, Dächer und zerrißne Mühlen,  
 Ließ er heran zu ihren Füßen spülen,  
 Und Leichen rollt er, frische, längstversenkte,  
 Die nun die Flut aus ihren Grüften drängte.  
 Die Welle, die vordem so mild und zahm  
 Als treue Magd ins Haus des Menschen kam,  
 Die noch im Herbst als Müllerin geschaltet,  
 Hat jetzt sich zur Hyäne umgestaltet,

Sie wühlt hervor, was alte Gräber bergen,  
 Und treibt heran die Wiegen mit den Särgen.  
 Durch alle Schranken stürzen sich die Fluten,  
 Sie steigen immer höher an die Wände,  
 65 Und unaufhaltjam sieht der Mensch sein Ende,  
 Wie seine Jahre schrumpfen zu Minuten.  
 Dort auf die Dächer klettern die Bedrohten:  
 So sammeln sich die Schwalben auf den Dächern,  
 Enteilend ihren gastlichen Gemächern,  
 70 Wenn übers Meer der Sünden sie entboten.  
 Es werden diese angstgetriebnen Seelen,  
 Den Schwalben gleich, des Weges nicht verfehlen,  
 Sie flüchten in die Heimat übers Meer,  
 Von wannen aber keine Wiederkehr.  
 75 Ein Schrei, ein Krach — und alles ist verschwunden —  
 Nun todesstill — nie wird die Spur gefunden.  
 Im Element verschwunden ohne Spur  
 Ist hier der Menschen Werk und all ihr Glück,  
 Als träumte wieder einmal die Natur  
 80 In ihre wilde Jugend sich zurück.  
 Fort ist die Stadt, die blühend sich geregt,  
 Als hätte dürres Laub der Sturm verseggt;  
 Die alten Steppen werden aufgefrißt,  
 Wo eines edlen Volkes Freude stand,  
 85 Als eine leere Tafel blieb das Land,  
 Des Volkes Rechnung ist hinweggewischt.  
 Und weinend wandeln auf der wüsten Heide,  
 Dem stillen Grab von so viel Glück und Leide,  
 Das Elend und der Kummer, eng verschlungen,  
 90 Und spät verblutende Erinnerungen.  
 Hier lernt das Herz exträumten Schmerz vergessen,  
 Hat ihm ein Hauch des Schicksals weh getan;  
 Wir lernen unsern kummervollen Wahn  
 An dem furchtbar gediegnen Unglück messen.  
 95 O haltet euer Herz an die gefettet,  
 Die aus dem Sturm als Bettler sich gerettet!  
 O gebt mit sanftem Wort und weichen Händen  
 Dem Kummer Trost, dem Elend eure Spenden!  
 Das ist ein böser Frühling für die Armen,  
 100 Und unerseßlich ist, was er genommen;  
 Doch eure Liebe wird dem Unglück frommen,  
 Denn Balsam jeder Wunde ist Erbarmen.  
 Die milden Gaben, eure Liebesboten,

105 Sie heilen nicht die unheilbaren Schäden,  
 Und nicht erwecken können sie die Toten;  
 Doch können sie den großen Schmerz bereden,  
 Daß er sich allgemach zur Wehmut milde,  
 Und daß er zur Verzweiflung nicht verwildre.  
 Die Armen schauen mit verweinten Blicken,  
 110 Gerührt, auf ihrem Schutt des Mitleids Blüte;  
 Der Herzenshauch von euch wird sie erquicken;  
 Der schönste Frühling ist die Herzensgüte!

### An eine Freundin.

Dichterherzen können segnen  
 Wen sie lieben; fremd und rauh  
 Meinem Herzen zu begegnen,  
 Hüte dich, du schöne Frau.  
 5 Eine Sage läßt dich grüßen,  
 So ich im Gebirg vernahm,  
 Als ich einst, vor Wettergüssen  
 Flüchtend, in ein Hüttlein kam:  
 10 In den tiefsten Einsamkeiten,  
 Zwischen Felsen, ruht ein See;  
 Dem entstieg ein Geist vor Zeiten,  
 Kam den Menschen in die Näh'.  
 Kam ins Dorf, erschien beim Feste,  
 15 Brachte Segen in das Haus,  
 Und es blickten Wirt und Gäste  
 Oft gar sehulich nach ihm aus.  
 Plötzlich stand er unter ihnen,  
 Trug ein dunkles Mönchsgewand,  
 Und der Mann mit ernstern Mienen  
 20 Freud' an ihrer Freude fand.  
 Gerne weilt' er eine Stunde,  
 Nickte, und verlor sich sacht  
 In den See, zum stillen Grunde  
 Taucht' er heim um Mitternacht.  
 25 Glücklich ward die Braut gepriesen,  
 Wenn er kam und ihr zum Tanz  
 Brachte von verborgnen Wiesen  
 Fremder Blumen einen Kranz.

30 Wohlgeruch durchquoll das Zimmer,  
 Schöner blühte dann die Braut,  
 Ward im gleichen Jugendschimmer  
 Viele Jahre noch geschaut.

35 Mutter ward sie guter Kinder,  
 Haus und Feld gedieh; bis spät  
 Sie der Tod, ein leiser, linder,  
 Überraschte beim Gebet.

40 Einst mit rauher Ungebühre  
 Sprach ihm eines was zuleid;  
 Traurig schwieg er, und zur Türe  
 Schwand der Saum von seinem Kleid.

Und sie sahn vom Ufer nieder,  
 Riefen, klagten je und je;  
 Doch es kam der Geist nie wieder,  
 Blieb in seinem tiefen See.

#### Tränenpflege.

Ach, Freundin, ich habe dich gestört  
 In deinem verborgnen Weinen;  
 Nun hast du zu weinen aufgehört,  
 Und ruhig willst du scheinen.

5 Wenn deine Züge verhüllend auch  
 Vor deinen Schmerz sich reihen,  
 Und ihn nicht nennt der Lippen Hauch,  
 Ich hör' ihn im Herzen schreien.

10 Pfleg' deinen Schmerz mit Tränen lind,  
 Als eine weinende Na,  
 Einschläf're ihn, als wie ihr Kind  
 Die Mutter im Himalaya.

15 Sie legt das Kind im Schattengestein  
 Dem Tropfbach unter, vertrauend;  
 Die leisen Tropfen schläfern es ein,  
 Ihm auf die Wangen tauend.

#### An den Frühling.

Noch immer, Frühling, bist du nicht  
 Gekommen in mein Thal,  
 Wo ich dein liebes Angesicht  
 Begrüßt das letzte Mal.

6  
 Noch stehn die Bäume dürr und bar  
 Um deinen Weg herum  
 Und strecken, eine Bettlerschar,  
 Nach dir die Arme stumm.

10  
 Frühblumen wähten dich schon hier,  
 Frost bringt sie um ihr Glück,  
 Sie sehnten sich heraus nach dir,  
 Und können nicht zurück.

15  
 Die Schwalbe fliegt bestürzt umher  
 Und ruft nach dir voll Gram,  
 Vereut schon, daß sie übers Meer  
 Zu früh herüberkam.

### Au ein schönes Mädchen.

Wie die Ros' in deinem Haare,  
 Mädchen, bist du bald verblüht;  
 Schönes Mädchen, o bewahre  
 Vor dem Welken dein Gemüt!

5  
 Mädchen, wenn dein Herbst gekommen,  
 Und das ganze Paradies  
 Deiner Blüte dir genommen,  
 Und dich aus dir selbst verwies;

10  
 Wenn du in des Weltens Tagen  
 Nicht den frohen Mut mehr hast,  
 Rosen in dem Haar zu tragen,  
 Weil den Wangen sie verblaßt;

15  
 O dann zaubert dein Gemüte,  
 Wenn du's vor dem Frost bewacht,  
 Auf dein Antlitz eine Blüte,  
 Leuchtend durch die Todesnacht.

### Der schwarze See.

Die Tannenberge rings den tiefen See umklammern,  
 Und schütten in den See die Schatten schwarz zusammen.

Der Himmel ist bedeckt mit dunkeln Wetterlasten,  
 Doch ruhig starrt das Rohr, und alle Lüfte rasten.

3  
 Sehr ernst ist hier die Welt und stumm in sich versunken,  
 Als wär' ihr letzter Laut im finstern See ertrunken.

Als wie ein Scheidegruß erscheint mir diese Stille,  
Ein stummes Lebewohl, ein düstrer letzter Wille.

10 Sehr ernst ist hier die Welt und mahnt, das Erdenweh,  
Des Herzens letzten Wunsch zu werfen in den See.

O Hoffnungen, hinab! zerrißne Traumgeflechte!  
O Liebe, süßer Schmerz der schlummerlosen Nächte!

Ihr habt mein Herz getäuscht; nicht heilen wird die Wunde,  
Doch hab' ich noch die Kraft, zu stoßen euch zum Grunde. —

15 Der Wind wacht auf, ich seh' ihn durchs Gewässer streichen;  
Will denn sein Hauch das Herz mir noch einmal erweichen?

Das Schilf am Ufer bebt und flüstert mir so bange,  
Im Winde bebt der Wald am steilen Uferhange.

20 Ich höre kommen dich, Natur! dein Mantel rauscht,  
Wie der Geliebten Kleid, wenn ich nach ihr gelauscht;

Willst du denn noch einmal an meinen Hals dich hängen?  
Ins Elend locken mich mit schmeichelnden Gesängen?

Es schwillt der Wind zum Sturm, es zucken Blitze wild,  
Den schwarzen See durchglüht ihr schnell verzitternd Bild;

25 Sie leuchten durch den See, wie aus beglückten Tagen  
Durch mein verfinstert Herz Erinnerungen jagen.

Sie rufen mir: o Tor! was hat dein Wahn beschlossen!  
Die Hoffnung kannst und sollst du in das Grab hier stoßen;

30 Doch willst in diesem See die Liebe du ertränken,  
So mußt du selber dich in seine Fluten senken!

#### Das Roß und der Reiter.

Die frische Quelle rinnt herab am Steingesenke,  
Der Reiter führt sein Roß zur lang ersehnten Tränke.

Aus Bergesadern kühl die klaren Fluten fließen,  
In heiße Udern sich des Pferdes zu ergießen.

5 Der Reiter schaut sein Roß mit innigem Vergnügen,  
Wie es die Flut einzieht in lustgedehnten Zügen;

Und wie die Wellen ihm die Mähne wiegend spülen,  
Und wie sie, eingeschlürft, das heiße Blut ihm kühlen.



Der Kappe möchte gern im durstenden Verlangen  
Jedlichen Wasserguß, der ihm enteilt, empfangen;

Doch wie er unten trinkt, hört oben schon sein Lauschen  
Den reichen Überfluß verheißend niederrauschen.

Der Reiter hat sich auch am Quelle kühl getrunken,  
Steht nun im großen Blick des Hochgebirgs versunken.

Er starrt auf Alpen hin, ihr seliges Unnachten,  
Das leise Zauberspiel des Lichtes zu betrachten;

Wie mit den fernern Höhn die Strahlen dort verkehren  
Und sich in stiller Glut im letzten Kuß verzehren.

Und auf den Wandrer sinkt, den düstern, sehnsuchtfranken,  
Der frische Seelentau der himmlischen Gedanken.

Es strömt auf ihn herab die ew'ge Liebesquelle,  
Es kann sein durstend Herz nicht fassen jede Welle;

Doch kann sein Herz auch nicht den ganzen Strom behausen,  
So hört er oben schon die ew'ge Fülle brausen.

### Die Blumenmalerin.

Brach ein Leben bei den heitern Griechen,  
Bog der Freund sich auf den Todesstiechen,  
Aufzuküssen seinen letzten Hauch.

Blumen, nicht im einsam wilden Grase,  
Blumen, euch in der kristallinen Vase  
Fiel ein schönes Loß im Sterben auch!

Eure holden Auglein blicken trüber,  
In den bleichen Todeschlaf hinüber  
Neigt ihr schon die Häupter traurig matt;  
Während eure Blätter sich entfärben,  
Während eure schönen Blüten sterben,  
Blüht ihr auf an diesem weißen Blatt.

Blumen, eure letzten Blicke flehen:  
„Schöne Freundin! laß uns nicht vergehen!  
Tröste unser flüchtiges Geschick!  
Deinen zauberischen Pinsel tauche  
Eilig noch in unsre Sterbehauche,  
Rüß' die Seele auf in deinen Blick!“

20 Und sie blickt und maht und blicket wieder,  
Blum' an Blume neigt getrost sich nieder,  
Wenn ihr Bild der Freundin schön gelang.  
Und es wagt die lieblichste der Frauen  
Nicht, vom schönen Werke abzuschauen,  
Vom besiegten Blumenuntergang.

---

### Sufarenlieder.

#### I.

Der Suſar,  
Trara!  
Was iſt die Gefahr?  
Sein herzlichſter Schatz;  
5 Sie winkt, mit einem Satz  
Iſt er da, trara!

Der Suſar,  
Trara!  
Was iſt die Gefahr?  
10 Sein Wein; ſlink! ſlink!  
Säbel blink! Säbel trink!  
Trink Blut! trara!

Der Suſar,  
Trara!  
15 Was iſt die Gefahr?  
Sein herzlichſter Klang,  
Sein Leibgeſang,  
Schlafgeſang, trara!

---

#### II.

Der leidige Frieden  
Hat lang gewährt,  
Wir waren geſchieden,  
Mein gutes Schwert!

5 Derweil ich gekoſtet  
Im Keller den Wein,  
Hingſt du verroſtet  
An der Wand allein.

10 Von Sorte zu Sorte  
 Probiert' ich den Wein,  
 Indessen dorrt  
 Das Blut dir ein.

15 Ist endlich entglommen,  
 Der heiße Streit,  
 Mein Schwert, und gekommen  
 Ist deine Zeit.

20 Ich gab deiner Klinge  
 Den blanken Schliff,  
 Ich lasse dich singen  
 Den Todespfiff.

25 Im Pulvernebel  
 Die Arbeit rauscht,  
 Wir haben, o Säbel,  
 Die Freuden getauscht.

Im brausenden Moste,  
 Mein durstiges Erz,  
 Betrinke dich, koste  
 Von Herz zu Herz.

30 Derweil du gekostet  
 Das rote Blut,  
 Ist mir eingeroset  
 Der Hals vor Blut.

---

 III.

5 Den grünen Beigern,  
 Den roten Wangen,  
 Den lustigen Geigern  
 Bin ich nachgegangen  
 Von Schenk' zu Schenk',  
 So lang ich denk'.

10 Am Tschako jetzt trag' ich  
 Die grünen Äste,  
 Rote Wangen, die schlag' ich  
 Den Feinden aufs beste,  
 Kanonengebrumm  
 Musiziert herum.

---

## IV.

Da liegt der Feinde gestreckte Schar,  
 Sie liegt in ihrem blutroten Blut;  
 Wie haut er so scharf, wie haut er so gut,  
 Der flinke Husar!

5 Da liegen sie, ha! so bleich und rot,  
 Es zittern und wanken noch husch! husch!  
 Ihre Seelen auf seinem Federbusch,  
 Da liegen sie tot.

10 Und weiter ruft der Trompetenruf,  
 Er wischt an die Mähne sein nasses Schwert,  
 Und weiter springt sein lustiges Pferd  
 Mit rotem Huf.

## An den Ffahler Himmel im Sommer 1838.

Ein Scherz.

Himmel! seit vierzehn Tagen unablässig  
 Bist du so gehässig und regennässig,  
 Bald ein Schütten in Strömen, bald Geträufel;  
 Himmel, o Himmel, es hole dich der Teufel!

5 Gurgelst wieder herab die schmutzigen Nieder,  
 Hängen vom Leibe dir die Feten nieder,  
 Taumelst gleich einem versoffnen zitternden Dumpen,  
 Hin von Berge zu Berge mit vollem Humpen!

10 Warfst den Bergen die Kinder aus ihren Betten,  
 Alle Bäche heraus, und plump zertreten  
 Hast du die reisende Saat den armen Bauern;  
 Unband! wie lange noch soll dein Unfug dauern?

15 Wenn doch endlich tüchtige Winde brausten  
 Und dich rasch von dannen peitschten und zausten!  
 Aber du wirfst von Stunde zu Stunde noch frecher,  
 Lümmelst schon dich herein bis auf unsre Dächer.

20 Hast an harten Felsen den Kopf zerschlagen,  
 Und noch bist du nicht hin! seit vierzehn Tagen!  
 Blinder Unhold! es ist das Auge der Sonnen  
 Und das Auge des Mondes dir ausgeronnen.

# Einem Dichter

Nur was sich mit eignen Kräften  
Sich das Dichters zum Werk schafft,  
Kann der Dichtung sich dem Dichter loben;  
Eines ist keine Kunstverpflichtung.

Stümpft die Dichtung nicht in Proben,  
Mit dem Mist der Dichterschule,  
Wird sie überbracht die Proben;  
Lepel ist ungenügend im Dichten.

Denn nur was vom Dichter ist Proben,  
Kann er die auf Dichtungswegen  
Und was sich vollbrachten Worten  
Überwiegend bleibt anzusehen.

Nicolaus Lenau



Ungastfreundlicher Strolch! die schönsten Frauen  
 Namen zu baden, und das Gebirg zu schauen;  
 Baden können sie genug, doch den Hals nie strecken  
 Aus dem Tale, dem riesigen Badebecken.

Hätte Ischl nur dich und seine Soolen,  
 Hätt' ich mit einem Fluche mich längst empfohlen;  
 Doch nebst dir und deinem Wolkengewimmel  
 Hat es zum Glück noch einen andern Himmel!

### Der Kranich.

Stoppelfeld, die Wälder leer,  
 Und es irrt der Wind verlassen,  
 Weil kein Laub zu finden mehr,  
 Rauschend seinen Gruß zu fassen.

Kranich scheidet von der Flur,  
 Von der kühlen, lebensmüden,  
 Freudig ruft er's, daß die Spur  
 Er gefunden nach dem Süden.

Mitten durch den Herbstesfrost  
 Schickt der Lenz aus fernen Landen  
 Dem Zugvogel seinen Trost,  
 Heimlich mit ihm einverstanden.

O wie mag dem Vogel sein,  
 Wenn ihm durch das Nebeldüster  
 Zückt ins Herz der warme Schein,  
 Und das ferne Waldgeflüster!

Hoch im Fluge übers Meer  
 Stärket ihn der Duft der Auen;  
 O wie süß empfindet er  
 Ahnung, Sehnsucht und Vertrauen!

Nebel auf die Stoppeln taut;  
 Dürr der Wald; — ich duld' es gerne,  
 Seit gegeben seinen Laut  
 Kranich, wandernd in die Ferne.

Hab' ich gleich, als ich so sacht  
 Durch die Stoppeln hingeschritten,  
 Aller Sensen auch gedacht,  
 Die ins Leben mir geschnitten;

30 Hab' ich gleich am dürren Strauch  
 Andres Weß bedauern müssen,  
 Als das Laub, vom Windeshauch  
 Aufgewirbelt mir zu Füßen:

35 Aber ohne Gram und Groll  
 Blick' ich nach den Freudengrüften,  
 Denn das Herz im Busen scholl,  
 Wie der Vogel in den Lüften;

40 Ja, das Herz in meiner Brust  
 Ist dem Kranich gleich geartet,  
 Und ihm ist das Land bewußt,  
 Wo mein Frühling mich erwartet.

### Das dürre Blatt.

Durchs Fenster kommt ein dürres Blatt,  
 Vom Wind hereingetrieben;  
 Dies leichte, offne Brieflein hat  
 Der Tod an mich geschrieben.

5 Das dürre Blatt bewahr' ich mir,  
 Will's in die Blätter breiten,  
 Die ich empfangen einst von Ihr;  
 Es waren schöne Zeiten!

10 Da draußen steht der Baum so leer;  
 Wie er sein Blatt im Fluge,  
 Kennt sie vielleicht ihr Blatt nicht mehr,  
 Trotz ihrem Namenszuge.

15 Der toten Liebe Worte flehn,  
 Daß ich auch sie vernichte;  
 Wie festgehaltne Lügner stehn  
 Sie mir im Angesichte.

20 Doch will ich nicht dem holden Wahn  
 Den Wurf ins Feuer gönnen;  
 Die Worte sehn mich traurig an,  
 Daß sie nicht sterben können.

Ich halte fest, zu bitterer Lust,  
 Was all mein Glück gewesen,  
 In meinen schmerzlichen Verlust  
 Will ich zurück mich lesen.



Das dürre Blatt leg' ich dazu,  
 Des Todes milde Kunde,  
 Daß jedes Leiden findet Ruh',  
 Und Heilung jede Wunde.

### Erinnerung.

Einst gingen wir auf einer Bergeswiese;  
 Tief atmend tranken wir die Blumeneseelen,  
 Das Bächlein kam herab, uns zu erzählen  
 Den unvergeßnen Traum vom Paradiese.

Wir sahn das Abendrot die Gipfel färben,  
 Es war ein Spiel vom schönsten Alpenlichte,  
 Doch wandt' ich mich nach deinem Angesichte,  
 Das strahlte mir wie Liebe ohne Sterben.

Bald war den Bergen ihre Glut entschwunden,  
 Und wird vielleicht so schön nie wieder kommen;  
 Auch deinem Antlitz war der Strahl genommen,  
 Ich sah ihn nicht in allen spätern Stunden.

Hat mich vielleicht in deinen Zaubermienen  
 Der Widerschein der Sonne nur geblendet?  
 Auch dann ein Strahl der Liebe, die nicht endet,  
 Doch besser wär's, mir hätt' er nicht geschienen.

### Gutenberg.

„Schon weht es kühler auf Erden;  
 Es möchte Abend werden,  
 Es möchte werden Nacht,  
 Bevor durchrungen die Schlacht,  
 Der Menschheit altes Gefecht  
 Um Freiheit, Licht und Recht.  
 Ich reiche beiden Heeren  
 Beschleunigend Waffen und Wehren,  
 Es soll ihr Letztes wagen  
 Die Höll' und werden erschlagen;  
 Daß noch ein Stündlein Frieden  
 Der Menschheit sei beschieden.“

So dachte der Genius, der die Menschheit führt,  
 Als er die Stirne Gutenbergs berührt.

## An Agnes.

Wo kein Strahl des Lichtes blinket,  
 Wo kein Tau von Tränen sinket,  
 In die Stille nieder.  
 Und hinaus in alle Weiten  
 Nächtlicher Vergessenheiten  
 Dringen deine Lieder.

Die entflohn und nicht mehr kamen,  
 Freuden mit verlorren Namen  
 Kannst du wiederbringen;  
 Lauschend treten alle Schmerzen  
 Leiser auf in meinem Herzen,  
 Hören sie dich singen.

## Im Vorfrühling.

Am Grabe E. Miščik's.

Ringsum sind die Berge noch verschneit,  
 Aber Blumen seh' ich hier, die frühen!  
 Blumen, schön, daß ihr gekommen seid,  
 Hier auf seinem frühen Grab zu blühen.

Freudig stieg er manchen Berg hinan,  
 Um des Frühlings Grüße zu empfangen;  
 Weil der Tote nicht mehr kommen kann,  
 Ist nun ihm der Frühling nachgegangen. —

Blumen! ob ihr nicht die Freuden seid,  
 Die dem Toten hätten kommen sollen?  
 Die, gehüllt in euer liches Kleid,  
 Doch auf seinem Grabe blühen wollen?

## Bei Überfröndung eines Straußes.

In den trüben, in den kalten  
 Tagen, die uns heimgesucht,  
 Hat der Herbst auf ihrer Flucht  
 Letzte Blumen aufgehalten,  
 Um sie dir zu schenken!  
 Diesem Herbst will ich gleichen:  
 Wenn auf meine lauten Wälder,  
 Blumigen Gedankenfelder

10 Mir die Todeslüfte streichen,  
 Daß sie schweigen und verblühen,  
 Will ich mit dem letzten Grün  
 Deiner noch gedenken.

---

### Der einsame Trinker.

#### I.

„Ach, wer möchte einsam trinken,  
 Ohne Rede, Kundgesang,  
 Ohne an die Brust zu sinken  
 Einem Freund im Wonnedrang?“

5 Ich; — die Freunde sind zu selten;  
 Ohne Denken trinkt das Tier,  
 Und ich lad' aus andern Welten  
 Lieber meine Gäste mir.

10 Wenn im Wein Gedanken quellen,  
 Wühlt ihr mir den Schlamm empor,  
 Wie des Ganges heil'ge Wellen  
 Trübt ein Elefantenchor.

15 Dionys in Vaterarme  
 Mild den einzlen Mann empfing,  
 Der, gekränket vor dem Schwarmer,  
 Nach Eleusis opfern ging.

---

#### II.

20 Ich trinke hier allein,  
 Von Freund und Feinden ferne,  
 In stiller Nacht den Wein,  
 Und meide selbst die Sterne:

Da fährt man gerne mit  
 In Blicken und Gedanken,  
 Und könnt' auf solchem Ritt  
 Das volle Glas verschwanfen.

25 Der Kerzen heller Brand  
 Kommt besser mir zustatten,  
 Da kann ich an der Wand  
 Doch schauen meinen Schatten.

30 Mein Schatten! komm, stoß an,  
Du wesenloser Becher!  
Auf, schwinge, mein Kumpan,  
Den vollen Schattenbecher!

35 Seh' ich den dürren Schein  
In deinem Glase schweben,  
Schmeckt besser mir der Wein  
Und mein lebendig Leben;

40 So schlürfte der Hellen'  
Die Lust des Erdenpfades,  
Sah er vorübergehn  
Als Schatten sich im Hades.

### III.

Schatten, du mein Sohn,  
Hast dich nicht verändert,  
Warst vor Jahren schon  
Ebenso gerändert.

45 Was auf Stirn' und Wang'  
Zeit mir eingehauen:  
Jugenduntergang  
Läßest du nicht schauen.

50 Einen Berg ich sah  
Spät im Herbst ragen,  
Umriß war noch da  
Wie zu Frühlings Tagen.

55 Nicht mit seinem Grat  
Gibt der Berg zu wissen:  
„Meine Wälder hat  
Mir der Sturm zerrissen.“

60 „Meine Herde schied  
Mit den Glockenklängen,  
Still das Alpenlied  
Auf den Wiesenhängen.“

Hohen Angesichts  
Blickt der Berg ins Ferne,  
Nahm der Herbst doch nichts  
Seinem Felsenkerne.

Troh ins ferne Land  
 Will wie er ich blicken;  
 Und mein fester Stand  
 Troze den Geschicken.

70 Süßes Traubenblut  
 Fliehet auf meiner Schanze;  
 Hebe, teures Gut!  
 Seelenvolle Pflanze!

75 Soll für Recht und Licht  
 Andres Blut einst flieken.  
 Minder freudig nicht  
 Will ich meins vergießen.

---

#### IV.

Redlich, Schatten, kannst du heben  
 Den Pokal, mich lassen leben;  
 Wenn sie meinen Leib bestatten,  
 80 Bist du mitvergangen, Schatten!

Manches Auge möchte weinen;  
 Schatten, doch ich wüßte keinen  
 Auf dem weiten Erdenringe,  
 Der wie du mit mir verginge.

85 Weil dem Sünder ohne Reue  
 Soll gebrochen sein die Treue,  
 Lassen tiefempfundne Mären  
 Den Verbrecher dich entbehren.

90 Treuer Freund, sei mir gepriesen!  
 Hast mir Liebes oft erwiesen;  
 Will zu stolz das Herz mir glänzen,  
 Zeigst du still mir meine Grenzen.

---

#### Frühling.

Die warme Luft, der Sonnenstrahl  
 Erquickt mein Herz, erfüllt das Thal.  
 O Gott! wie deine Schritte tönen!  
 In tiefer Lust die Wälder stöhnen;  
 5 Die hochgeschwellten Bäche fallen  
 Durch Blumen hin mit trunknem Lallen;  
 Sein bräutlich Lied der Vogel singt,

Die Knosp' in Wonne still zerspringt;  
 Und drüber goldner Wolken Flug:  
 10 Die Liebe ist in vollem Zug.  
 An jeder Stelle möcht' ich liegen;  
 Mit jedem Vogel möcht' ich fliegen,  
 Ich möchte fort und möchte bleiben,  
 Es fesselt mich und will mich treiben.  
 15 O Lenz, du holder Widerspruch:  
 Erschnte Ruh' und Friedensbruch,  
 So heimatlich und ruhebringend,  
 So fremd, in alle Ferne bringend.  
 Das Frühlingsleuchten, treu und klar,  
 20 Erscheint dem Herzen wunderbar  
 Ein stehengebliebner Freudenblitz,  
 In Gottes Herz ein offner Ritz;  
 Und wieder im Vorübersprung  
 Ein Himmel auf der Wanderung;  
 25 Ein irrer Geist, der weilend flieht  
 Und bang das Herz von hinnen zieht.  
 Ich wandle irr, dem Himmel nach,  
 Der rauschend auf mich niederbrach;  
 O Frühling! trunken bin ich dein!  
 30 O Frühling! ewig bist du mein!

#### An die Alpen.

Alpen! Alpen! unvergeßlich seid  
 Meinem Herzen ihr in allen Tagen;  
 Bergend vor der Welt ein herbes Leid,  
 Hab' ich es zu euch hinaufgetragen.  
 5 Für das Unglück steht ein Gnadenbild  
 Zwischen Felsen heimlich eingeschlossen,  
 Eine Klust ist's, einsam, tief und wild,  
 Durch den Abgrund ist ein Quell gestossen.  
 Wie die Brust Marias schwertdurchbohrt  
 10 Ist zu schaun in christlicher Kapelle,  
 So Natur, der heil'gen Mutter dort  
 Schien das Herz durchschnitten von dem Quelle.  
 Grauer Felsen ewig starrer Blick  
 Hangt hinab zur tiefgerißnen Wunde,  
 15 Und der Mensch mit seinem Mißgeschick  
 Lauscht dem Strom, der immer klagt im Grunde.

Tausendstimmig braust ein dunkler Schmerz  
 In des Stroms zerbrochenen Afforden,  
 Und aufhorchend ist des Menschen Herz  
 Seiner eignen Klage still geworden.

Wird des Unglücks heil'ger Sinn geahnt,  
 Hat der Kummer seinen Groll verloren;  
 Rauschend hat mich's an der Klust gemahnt:  
 Schmerz und Liebe hat die Welt geboren.

Schmerz und Liebe ist des Menschen Teil,  
 Der dem Weltgeschick nicht feig entwichen;  
 Steht er aus dem Busen sich den Pfeil,  
 Ist er für die Welt und Gott verblichen.

Heimweh jagt des Abgrunds wilden Schaum;  
 Läßt Natur die Erd' in Freuden prangen,  
 Schildert sie der Zukunft schönen Traum;  
 All ihr Herz ist Sehnen und Verlangen.

Heimweh ist es, wenn die Liebe naht,  
 Ist der Grund des nie gestillten Fragens,  
 Heimweh jede große Menschentat,  
 Und die Wunder himmlischen Entfagens. —

Alpen, o wie stärkte mich die Raft,  
 Lagernd auf dem weichen Grün der Wiesen,  
 Kräuterbüste fächelten den Gast,  
 Eisgeharnischt ragten eure Riesen.

Perche sang ihr lustverwirrtes Lied,  
 Schweigend strich der Adler durchs Gesteine,  
 Und die Gipfel, als die Sonne schied,  
 Schwelgten stumm im letzten Purpurscheine.

Eine Herde irrt' am Wiesenhang,  
 Ruhe weidend pflückten ihre Beute,  
 Und die Gloc' an ihrem Halse klang  
 Für die Kräuter sanftes Sterbgeläute.

Raum vernehmbar kam der müde Schall  
 Jener Klust herüber mit den Winden;  
 Wo so hoher Frieden überall,  
 Dieß die Ruh' in Gott sich vorempfinden. —

Frischen Mut zu jedem Kampf und Leid  
 Hab' ich talwärts von der Höh' getragen;  
 Alpen! Alpen! unvergeßlich seid  
 Meinem Herzen ihr in allen Tagen!

## Die Poesie und ihre Störer.

Im tiefen Walde ging die Poesie  
 Die Pfade heil'ger Abgeschiedenheit,  
 Da bricht ein lauter Schwarm herein und schreit  
 Der Selbstversunkenen zu: „Was suchst du hie?  
 5 Daß doch die Blumen blühen, die Bäume rauschen,  
 Und schwärme nicht unpraktisch weiche Klage,  
 Denn mannhaftwehrlustig sind nunmehr die Tage,  
 Du wirst dem Wald kein wirksam Lied entlauschen.  
 Komm, komm mit uns, verding uns deine Kräfte;  
 10 Wir wollen reich dir jeden Schritt bezahlen  
 Mit blankgemünztem Lobe in Journalen,  
 Heb dich zum weltbeglückenden Geschäfte! —  
 Daß nicht dein Herz in Einsamkeit verdampfen,  
 Erwach' aus Träumen, werde sozial,  
 15 Weih' dich dem Tatendränge zum Gemahl;  
 Zur alten Jungfer wirst du sonst verschrumpfen!“  
 Die Poesie dem Schwarm antwortend spricht:  
 „Laßt mich! verdächtig ist mir euer Streben;  
 Befreien wollt ihr das gejochte Leben,  
 20 Und gönnt sogar der Kunst die Freiheit nicht?  
 Euch sank zu tief ins Aug' die Nebelkappe,  
 Wenn euer Blick nicht straßenüber sieht,  
 Und wenn ihr heischt vom freigebornen Lied,  
 Daß es dienstbar nur eure Gleise tappe.  
 25 Ein Blumenantlitz hat noch nie gelogen,  
 Und sichrer blüht es mir ins Herz die Kunde,  
 Daß heilen wird der Menschheit tiefe Wunde,  
 Als euer wirres Antlitz, wutverzogen.  
 Prophetisch rauscht der Wald: die Welt wird frei!  
 30 Er rauscht es lauter mir als eure Blätter,  
 Mit all dem seelenlosen Wortgeschmetter,  
 Mit all der matten Eisenfresserei.  
 Wenn mir's beliebt, werd' ich hier Blumen pflücken;  
 Wenn mir's beliebt, werd' ich von Freiheit singen;  
 35 Doch nimmermehr laß' ich von euch mich dingen!“  
 Sie spricht's und kehrt dem rohen Schwarm den Rücken.

## Der Nationalist und der Poet.

„Freund, du sitzt hier auf weichem Moose,  
 Ins Geruchzeug duftet dir die Rose,  
 Um dein Antlitz Frühlingswinde wallen,



Und da drüben lärmen Nachtigallen.  
 Darum singst du hier ein Lied verjöhnend,  
 Weich und duftig, lind und zärtlich tönend.  
 Sägest du auf einem harten Stumpfe,  
 Räme dir der Duft von einem Sumpfe,  
 Spürtest du den Herbstwind frostig wehen,  
 Wärst du hier umkrächzt von rauhen Krähen:  
 Ha! ich wette, hart und widrig klänge,  
 Kühl und rau, was deine Muse sänge.  
 Wäre dort die Wolke losgebrochen,  
 Hättest du dich ohne Lied verkrochen.  
 Hundert Dinge stören dir's Gehege,  
 Weisen deiner Phantasie die Wege,  
 Hundert Mitarbeitern bist du pflichtig;  
 All dein Dichtertreiben find' ich nichtig."  
 Also spricht der Rationaliste,  
 Der den Dichter heimlich hat belauert,  
 Stolzer Hahn auf dem Verstandesmiste,  
 Daß dem Dichter vor dem Wichte schauert.  
 Dichter spricht: wenn Vögel, Blumen, Winde,  
 Und das ganze liebe Lenzgesinde  
 Meinem Liede helfen, wird's ihm frommen,  
 Und es wird der Welt zu Herzen kommen.  
 Hätt' ich rauhen Felsensitz erklettert,  
 Schwül bedrückt von einer Sumpfeswolke,  
 Rau umkrächzt von einem Rabenvolke,  
 Oder auch von Hagelschlag umwettert:  
 Säng' ich! und in meinem Liede schalten  
 Ließ' ich gern auch die Naturgewalten.  
 Aber gleich entflüchten Lust und Schmerzen,  
 Dringt heran mir ein Gesicht wie deines,  
 Kalt genug, mir trotz des Maienscheines  
 Aus der Welt die Poesie zu merzen.

---

### Passiver und aktiver Beifall.

Der scharfe Geist hat euch geschwind durchdrungen,  
 Und bald empfängt er eure Huldigungen;  
 Den tiefen aber sollt ihr selbst durchdringen,  
 Drum wird ihm eure Liebe spät gelingen.

---

## Form.

Ist die Form auch festgeschlossen,  
 Immer noch ist's kein Gedicht,  
 Wenn um den Gedanken nicht  
 Stetig sich das Wort gegossen.

5  
 Werfen noch die Worte Falten,  
 Kein lebend'ger Leib, nur Kleid,  
 Was sie wecken, Lust und Leid,  
 Wird im Hörer bald erkalten.

10  
 Hört den losen Kern er klappern  
 Wie Toneisenklapperstein,  
 Mag das Wort gemeistert sein,  
 Ist es doch nur dürres Klappern.

## Irrtum.

Was Ihr Bild nennt unverständlich,  
 Ist nur Gleichniß, kalt und hohl,  
 Wo der Geist nicht ein Symbol  
 Mit der Sprache zeugt lebendig.

5  
 Und das Kinglein Salomonis,  
 Das die Diven zwinget ein,  
 Zaubermächtig, es ist kein  
 Tertium comparationis.

## An einen Dichter.

Nur wer sich mit eignen Kräften  
 Durch das Dickicht einen Pfad schafft,  
 Kann den Kranz sich dauernd heften;  
 Kunst ist keine Kameradschaft.

5  
 Dängst du deinen Ruhm in Scherben  
 Mit dem Mist der Schmeicheleien,  
 Wird er übernacht dir sterben;  
 Laß ihn wachsen wild im Freien.

10  
 Dann nur mag sein Hauch dich stärken,  
 Wenn er dir auf Dornenwegen  
 Und nach heiß vollbrachten Werken  
 Überraschend blüht entgegen.

## Zweierlei Vögel.

Strichvogel Reflexion,  
Zugvogel Poesie,  
Singt jeder andern Ton,  
Und andre Melodie.

5 Strichvogel hüpfst und pfeift  
Und pickt von Ast zu Ast,  
Und höchstens einmal streift  
Zu Nachbarn er als Gast.

10 Er ruft: Freund! bleib im Land  
Und redlich nähre dich;  
Es wagt um Fabelband  
Ein Narr nur weiter sich.

15 O halte deinen Flug  
Von Meer und Stürmen fern,  
Die Sehnsucht ist Betrug,  
Hier picke deinen Kern!

20 Zugvogel aber spricht:  
Du Flattrer, meinen Flug  
Und Zug verstehst du nicht;  
Klug ist hier nicht genug.

Du picke immer zu,  
Und bleib auf deinem Ast,  
Wenn keine Ahnung du  
Von meiner Ahnung hast.

25 Doch pfeif's nicht aus als Wahu  
Und Narrenmelodei,  
Daß hinterm Ozean  
Auch noch ein Ufer sei.

# Vermischte Gedichte.

## Neue Folge.

---

### Einem Gemütsranken.

5 Seitdem du mit den höchsten Mächten  
Begannst zu hadern und zu rechten,  
Kann dir der kleinste, stillste Wurm  
Im Herzen wecken einen Sturm,  
Wie einst in jenen Frühlingstagen,  
Die dir kein Gott zurück mehr ruft,  
Ein grünes Blatt, ein Hauch der Lust  
Dir oft gebracht ein seliges Behagen.

---

### An einem Grabe.

8 Kühl herbstlicher Abend, es weht der Wind,  
Am Grabe der Mutter weint das Kind,  
Die Freunde, Verwandten umdrängen dicht  
Den Prediger, der so rührend spricht.  
5 Er gedenkt, wie fromm die Tote war,  
Wie freundlich und liebvoll immerdar,  
Und wie sie das Kind so treu und wach  
Stets hielt am Herzen; wie schwer dies brach.  
10 Daß grausam es ist, in solcher Stund'  
Die Toten zu loben, ist ihm nicht kund,  
Der eifrige Priester nicht ahnt und fühlt,  
Wie er im Herzen des Kindes wühlt.  
Es regnet, immer dichter, herab,  
15 Als weinte der Himmel mit, aufs Grab,  
Doch stört es nicht den Leichensermon,  
Auch schleicht kein Hörer sich still davon.  
Die Tote hört der Rede Laut

20 So wenig als: wie der Regen taut,  
 So wenig als das Rauschen des Winds,  
 Als die Klagen ihres verwaisten Kinds.  
 Der Priester am Grabe doch meint es gut,  
 Er predigt dem Volke mit Kraft und Blut,  
 Verwehender Staub dem Staube,  
 Daß er ans Verwehen nicht glaube.

---

### Veränderte Welt.

Die Menschheit ist dahinter kommen,  
 Trotz aller Gaukelei der Frommen,  
 Daß mit dem Leben vor dem Grabe  
 Man endlich Ernst zu machen habe.

3 Zerbrochen ist des Wahnes Kette,  
 Die Erde sei nur Übungsstätte,  
 Nur Voltigierbock sei das Leben,  
 Auf's Kopf werd' uns der Himmel heben.

10 Auf freiem grünen Erdengrunde  
 Wird jeder bald schon hier, zur Stunde,  
 Bevor das Grab ihn deckt mit Schollen,  
 Sein Kößlein weiden, tummeln wollen.

---

### Naturbehagen.

6 Der Seerab' hat ein gutes Leben!  
 So überm Wasser hinzuschweben,  
 Wo lustig plätschern, zierlich kreisen,  
 Einladend, seine leckern Speisen.  
 Sein scharfes Auge weiß auf Strecken  
 Die feinsten Fischlein zu entdecken,  
 Sein treues Auge sieht beizeiten  
 Am Strand den Jäger lauend schreiten,  
 10 Und plötzlich unter taucht der Rab',  
 Schwimmt unsichtbar vom Jäger ab,  
 Und taucht erst fröhlich wieder auf,  
 Wohin nicht reicht der Flintenlauf.  
 Sanft fällt des Jägers Schuß dort nieder,  
 Wie schlafsergriffne Augenlider,

15 Den Augenlidern gleich des Raben,  
 Der nach geöffneten Meeresgaben  
 Am sichern Fels, im Sonnenschein,  
 Beim Wellenmurmeln schlummert ein.

### Trinksprüche.

Ihr stoßet an, die Gläser klingen,  
 Ihr lasset leben manchen Mann;  
 Und morgen schon denkt keiner dran,  
 Ihm eine Freud' ins Herz zu bringen.

5 Ich hör' ein Vereat! euch brüllen,  
 Auf Tod habt ihr das Glas geleert,  
 Doch keinem ist der Mut beschert,  
 Das Grab des Feindes anzufüllen.

10 Ich trinke nicht zum Segensspruche,  
 Wo nicht mein Herz beglücken will;  
 Zum bösen Wunsche bleib' ich still,  
 Wenn nicht die Klinge folgt dem Fluche.

### Studentenreise.

Wir hatten im Sacke nur wenig Geld,  
 Doch lachend wogte das goldene Feld  
 In lustigen Sommerwinden,  
 Das übrige würde sich finden.

5 Die Köhlein schlichen den lahmsten Trab,  
 Als wäre die Erde ein weites Grab,  
 Und fürchteten sie zu versinken  
 Auf Tote zur Rechten und Linken.

10 Der Fuhrmann schmauchte schlechten Tabaks,  
 Er war hartmäulig, stumpfen Geschmacks,  
 Wie seine Gänse nicht wissen,  
 Daß sie werden im Maule gerissen.

15 Doch ging es auch langsam, ging es doch froh;  
 Wir rauchten bessern, mein Studio  
 Schrie mir homerische Zeilen,  
 Wie die Helden sich tapfer zerkeilen.

20 Das Straßenpulver ward Schlachtenstaub,  
Kings tobte die Rache um Helenas Raub,  
Die Reiter stürzten zur Erde,  
Drum schlichen so traurig die Pferde.

Der dampfende Kutscher auf seinem Thron,  
Ein rauchender Turm von Ilion;  
Nur Helena konnt' ich nicht schauen  
Vor Staub, die schönste der Frauen.

25 Da dacht' ich, sie zu finden geschwind,  
An ein vielleicht noch schöneres Kind,  
Homerische Klänge versäumend,  
Zum seligen Paris mich träumend.

---

### Der arme Jude.

#### I.

Armer Jude, der du wandeln  
Mußt, von Dorf zu Dorf hausierend,  
Schlecht genährt und bitter frierend,  
Allwärts rufend: „Nichts zu handeln?“

5 Holt die Seuche Mann und Frauen,  
Ziehst du nach auf ihrer Fahrte,  
Und die Kleider, die sie leerte,  
Schleppst du fort, dir darf nicht grauen.

10 Auf dem Baume krächzt der Habe,  
Hunde zerren dich am Rode,  
Schneegestöber, Flock' an Flocke,  
Fleißig wanderst du am Stabe.

15 Ein Jerusalem, papieren,  
Bauen deine Stammgenossen,  
Doch für dich ist es verschlossen,  
Wandern mußt du, darben, frieren.

20 Jene haben's hoch getrieben,  
Du verschacherst alte Kleider;  
Aber alle seid ihr leider  
Ein geknicktes Volk geblieben.

## II.

Jud' ist an ein Kreuz gekommen,  
 Speist am fremden Heiligtume  
 Auf der Bank ein Stücklein Krume,  
 Ruhe soll den Gliedern frommen.

25  
 Nückend träumt er: seine Väter  
 Jubeln um das Kreuz im Ringe,  
 Und er hört die Silberlinge  
 Klirren Judas dem Verräter.

30  
 Zieht ein Jäger, heimbeslissen,  
 Doch es schnüffelt noch sein Hündlein  
 Um den Schläfer, um das Bündlein,  
 Stiehlt ihm aus der Hand den Bissen.

35  
 Zieht des Wegs daher ein Bauer,  
 Und er rüttelt wach den Armen:  
 „Schlaf nicht!“ ruft er mit Erbarmen,  
 „Sonst erfrierst im Winterschauer.“

40  
 „Leg' wahrhaftig deine Bürde  
 Hin am Kreuze, samt dem Fluche;  
 Jude, irres Schäflein, suche  
 Jesu Christi warme Hürde.“

45  
 „Jude, wolle dich bekehren!  
 Dir vom ganzen alten Bunde  
 Blieb dies Bündlein nur zur Stunde,  
 Dich zu schützen, dich zu nähren.“

50  
 „Laß dich taufen und verwandeln;  
 Mancher tat's, und mit vier Rossen,  
 Hornklang kommt er nun geschossen,  
 Der einst umrief: nichts zu handeln?“

55  
 „Nimm mich an zu deinem Vaten;  
 Nebst dem Angebind, dem werten,  
 — Gott gesegnet's dem Bekehrten —  
 Labst du dich an Wein und Braten.“

60  
 Drauf der Jude spricht, der echte:  
 „„Laß mich nie und nimmer taufen.  
 Wollt ihr nicht Gewänder kaufen  
 Für die Dirnen, für die Knechte?““



60 „„Mancher trägt das Kreuz am Rücken,  
Jude noch im Herzensgrunde,  
Schwerer als des Bündels Pfunde;  
Wählt euch was von meinen Stücken!““

Doch er sieht den Bauer scheiden,  
Und sein Bündel schnürt er wieder,  
Müde senkt er drauf sich nieder,  
Traurig von des Weges Leiden.

65 Wieder hat am Kreuz den Armen  
Schlaf und froher Traum befallen,  
Eine Stimme hört er schallen,  
Süß, wie himmlisches Erbarmen:

70 „Harret, meine Kinder, harret!“  
Ruft Messias, näher, näher. —  
Wandrer finden den Hebräer  
Liegen an dem Kreuz erstarret.

---

#### Der kriegslustige Waffenschmied.

Sprize Funken, Säbelklinge,  
Werde meinen Hammerschlägen  
Hart, geschmeidig, scharf, du Degen,  
Daß dich froh der Reiter schwinde!

5 Schwert, wie dir mein Hammer schwingen  
Helle Funken ausgetrieben,  
Sollen bald von deinen Hieben  
Seelen aus den Leibern springen.

10 Friede ist ein falscher Engel,  
Unkraut wuchert auf zu Wäldern,  
Steuern wachsen auf den Feldern  
Mehr als Korn und Weizenstengel.

15 Friede hat das Menschenleben  
Still vermahrlost, sanft verwüstet;  
Wie er seiner Tat sich brüstet!  
Alles hängt voll Spinnweben.

20 Ha! nun fährt der Krieg dazwischen;  
Klafft und gähnt erst manche Wunde,  
Gähnt man feltner mit dem Munde,  
Kampf und Tod die Welt erfrischen.

Feige Lüge aus dem Herzen  
 Treibt der Krieg, der offne, scharfe,  
 Weil der Tod zerreit die Larve,  
 Weil die Wunden ehrlich schmerzen.

25 Wieder soll in Kampfgewittern  
 Frische Luft der Wahrheit wehen,  
 Tote werden auferstehen,  
 Menschentreter werden zittern.

---

### Der Pechvogel.

Ein Stck des Lebens ward vertrumt,  
 Das beste Glck hab' ich versumt;  
 Die Winde sausen durch die Stoppeln,  
 Ich mchte meinen Schritt verdoppeln.

5 Doch sausen sie mir lange gut,  
 Ich ndre drum nicht meinen Mut,  
 Und nicht erhitz' ich meine Sohlen,  
 Um das Versumte nachzuholen.

10 Drei Dinge htt' ich gern vollbracht:  
 Gestanden einmal in der Schlacht,  
 Ein holdes Weib als Braut umschlungen,  
 Ein Shnlein froh im Arm geschwungen.

15 Drei Wnsche blieben mir versagt,  
 Doch sei's mit keinem Hauch beklagt;  
 Das Glck, mir feindlich allerwegen,  
 Htt' sie gewendet zu drei Schlgen.

20 Mich htt', eh' ich den Ruhm geschmeckt,  
 Die erste Kugel hingestreckt,  
 Nachdem mein Shnlein mir gestorben,  
 Mein Weib treulos mir's Bett verdorben.

---

### Der Kranke im Garten.

Noch eine Nachtigall, so spt?  
 Schon sind die Blten lngst verweht,  
 Der Sommer reißt die Felber schon,  
 Und noch ein Frhlingston?

5 O Lenz, ward es dir offenbar,  
 Daß ich noch sterbe dieses Jahr?  
 Und riefest aus der Ferne du  
 Noch einen Gruß mir zu? —

Beethovens Büste.

Traurig kehrt' ich eines Abends  
 In mein einsam düstres Zimmer,  
 Überraschend drin entgegen  
 Blinkte mir ein Freudenschimmer.

5 Mit dem sichern Blick der Liebe  
 Hatt' ein Freund den Spalt getroffen,  
 Wo des Unmuths düstre Zelle  
 Blieb dem Strahl der Freude offen.

10 Ha! ich fand des Mannes Büste,  
 Den ich höchst als Meister ehre  
 Nebst dem schroffen Urgebirge  
 Und dem grenzenlosen Meere.

15 Ein Gewitter in den Alpen,  
 Stürme auf dem Ozeane,  
 Und das große Herz Beethovens,  
 Laut im heiligen Orkane,

20 Sind die Wecker mir des Mutes,  
 Der das Schicksal wagt zu fodern,  
 Der den letzten Baum des Edens  
 Lächelnd sieht zu Asche lodern.

Kämpfen lern' ich ohne Hassen,  
 Glühend lieben und Entfagen,  
 Und des Todes Wonneschauer,  
 Wenn Beethovens Lieder klagen;

25 Wenn sie jubeln, Leben schmetternd,  
 Daß die tiefsten Gräber klüften,  
 Und ein dionysisch Taumeln  
 Rauschet über allen Grüften.

30 Wenn sie zürnen, hör' ich rasseln  
 Menschenwillens heil'ge Speere,  
 Und besiegt zum Abgrund, heulend,  
 Flüchten die Dämonenheere. —

35 Sanftes Wogen, holdes Riefeln;  
Sind des Weltmeers kühle Wellen  
Süß befeelt zu Liebesstimmen?  
Wie sie steigen, sinken, schwellen!

40 Auf der glatten Muschelbiele  
Halten Nixen ihren Reigen,  
Keime künst'ger Nachtigallen  
Träumen auf Korallenzweigen.

45 Horch! noch leiser! dem Naturgeist  
Abgelauschte Lieder sind es,  
Die er flüstert in das erste  
Träumen eines schönen Kindes;

Die er spielt auf Mondstrahlsaiten,  
Ob dem Abgrund ausgespannten,  
Deren Rhythmen in der Erdnacht  
Starren zu Kristallenkanten;

50 Und nach deren Zaubertakten  
Rose läßt die Knospe springen,  
Kranich aus des Herbstes Wehmut  
Lüftet seine Wanderflügel. —

55 Ach, Coriolan! vorüber  
Ist das Ringen, wilde Pochen,  
Plötzlich sind's die letzten Töne,  
Dumpf verhallend und gebrochen.

60 Wie der Held im schönen Frevel  
Überstürmte alle Schranken,  
Dann — der tragisch Überwundne  
Stehn geblieben in Gedanken.

Sinnend starrt er in den Boden,  
Sein Verhängnis will Genüge;  
Fallen muß er, stummes Leiden  
Zucht um seine edlen Züge. —

65 Horch! im Zwiespalt dieser Töne  
Klingt der Zeiten Wetterscheide,  
Jetzt rauschen sie Versöhnung  
Nach der Menschheit Kampf und Leide.

70

In der Symphonien Rauschen,  
Heiligen Gewittergüssen,  
Seh' ich Zeus auf Wolken nahn und  
Christi blut'ge Stirne küssen;

75

Hört das Herz die große Lieb  
Alles in die Arme schließen,  
Mit der alten Welt die neue  
In die ewige zerfließen.

Am Sarge eines Schwermütigen, der sich selbst den Tod gegeben.

Naturgeister singen:

Er ist von uns gewichen,  
Er ist so früh verblichen,  
Läßt uns in tiefste Schatten  
Dies heiße Herz bestatten!

5

Wir singen manche Weisen,  
Wenn wir die Erd' umkreisen,  
Die hängste aller hängen  
Hat lauschend er empfangen.

10

Das Lied, das dumpf wir klagten,  
Wenn wir den Wildbach jagen,  
Und wenn wir Blitze flechten  
In schwülen Sommernächten.

15

Im Rufe tönt's der Unken,  
Von dunkler Schwermut trunken,  
Und in den Widerhallen  
Bewegter Nachtigallen.

20

„Fahr wohl!“ nachruft es leise  
Dem Frühling auf die Reise;  
Wir hauchen es gelinde  
Durchs Haar dem toten Kinde.

Die Röslein all zerpflücken  
Und zu die Auglein drücken  
Dem Lenz wir und dem Kleinen,  
Und niemand sieht uns weinen.

25

Wenn Wölf' im Eise suchen  
Ihr Leben und verfluchen,  
Und wenn das Käuzlein gresse  
Aufstöhnt in seiner Zelle,

30

Wenn sich die Meereswellen  
Aufstürmen und zerschellen,  
Im Sturm die Möwen zagen,  
Erhebt das Lied sein Klagen.

35

O Möwenschrei und Schwanken!  
O menschliche Gedanken  
Vom Leben ew'ger Dauer,  
Hört ihr des Liedes Trauer?! —

40

Doch sind die Stimmen alle  
Nur abgebrochne Halle,  
Ein ahnendes Besinnen  
Raum auf des Lieds Beginnen.

45

Bei seinem vollen Klange  
Ach, würde uns zu hange,  
Wir stünden schmerzlich träumend,  
Das Erdenwerk versäumend.

Dies Herz hat es vernommen,  
Und sang es fort beklommen;  
Dies Herz hat ausgesungen  
Das Lied und ist zerprungen.

### Die Drei.

Drei Reiter nach verlornen Schlacht,  
Wie reiten sie so sacht, so sacht!

Aus tiefen Wunden quillt das Blut,  
Es spürt das Roß die warme Flut.

5

Vom Sattel tropft das Blut, vom Baum,  
Und spült hinunter Staub und Schaum.

Die Rosse schreiten sanft und weich,  
Sonst flöß' das Blut zu rasch, zu reich.

10

Die Reiter reiten dicht gefeßt,  
Und einer sich am andern hält.

Sie sehn sich traurig ins Gesicht,  
Und einer um den andern spricht:

„Mir blüht daheim die schönste Maid,  
Drum tut mein früher Tod mir leid.“

15 „Hab' Haus und Hof und grünen Wald,  
Und sterben muß ich hier so bald!“

„Den Blick hab' ich in Gottes Welt,  
Sonst nichts, doch schwer mir's Sterben fällt.“

20 Und lauernd auf den Todesritt  
Ziehn durch die Luft drei Geier mit.

Sie teilen kreischend unter sich:  
„Den speisest du, den du, den ich.“

#### Wette Rose.

In einem Buche blätternd, fand  
Ich eine Rose welk, zerdrückt,  
Und weiß auch nicht mehr, wessen Hand  
Sie einst für mich gepflückt.

5 Ach, mehr und mehr im Abendhauch  
Verweht Erinn'ung; bald zerstiebt  
Mein Erdenloz, dann weiß ich auch  
Nicht mehr, wer mich geliebt.

#### Der fromme Pilger.

Selig wandelt dort ein Ritter  
Durch Jerusalems Gefilde;  
Weinend trat er auf den Boden,  
Wo einst wallte Jesus Christus,  
5 Und die Lippen senkt er küssend  
Auf den Grund, der ihn getragen.  
Alles Erdenleids genesen  
Fühlt sich hier der fromme Pilger;  
Mit der Bürde seiner Sünden  
10 Sind die Lasten seiner Sorgen  
Hinter ihm ins Meer versunken. —

Anders rauschen hier die Wasser,  
Anders wehen ihm die Lüfte,

15 Wie erquickend und geheiligt  
 Sind die Züge seines Odems!  
 Wunderbar bewegte Hauche  
 Säuseln durch das Laub der Bäume,  
 Gleich als hätte hier die Erde  
 20 Ihn noch immer nicht vergessen,  
 Der hier einst geliebt, geduldet,  
 Und am Kreuz für uns gestorben;  
 Gleich als rauschten holde Mären  
 Sein Gedächtnis durch die Wipfel,  
 Frohe Kunden, Festgesänge,  
 25 Göttlich leise Traditionen,  
 Von den Blättern, welk und sinkend  
 Zugerauscht den frischen, grünen,  
 Und von Blüte hin zu Blüte  
 Fortgehaucht durch all die Zeiten.

#### Innres Gericht.

Als ein strenger Richter und Hinrichter,  
 Vieler süßen Hoffnungen Vernichter,  
 Mag auch ihre ganze Sippschaft weinen,  
 Mußt du einmal in dir selbst erscheinen,  
 5 Wenn du noch gewinnen willst den Frieden,  
 Eh' der Tod den feinen dir beschieden.  
 Als Gedanke ist der Geist das Licht,  
 Wärme ist im Herzen er als Liebe;  
 Was nicht fein, verjalle dem Gericht,  
 10 Lust und Schmerz — es sterbe und zerstücke!

#### Die Ronne und die Rose.

Dunkle Wolken niederdrohten,  
 Und es zuckten Wetterseine,  
 Brausend jagten schon die Boten  
 Des Gewitters durch die Haine.  
 5 Eine Rose dort am Aste,  
 Schöne Ronne, sahst du heben,  
 Und ein Bangen dich erfaßte  
 Um der Rose zartes Leben.  
 Sie zu wahren vor den Wettern,  
 10 Schnittest du sie schnell vom Strauche,  
 Eh' der Sturm sie kann entblättern  
 Und entführen ihre Hauche.



15 Draußen tobt des Frühlings Eile,  
 Rosen flattern weithin, irre;  
 Deine blüht noch eine Weile  
 Scheinlebendig im Gefchirre.

20 Theilte sie nicht, schnell verglühend,  
 Lieber solche Frühlingslose?  
 Schöne Nonne, still verblühend,  
 O wie gleichst du dieser Rose!

---

#### Das Kind geboren, die Mutter tot.

5 Die schöne Mutterliebe hat dem Leberr  
 Ein Opfer hier, ein blühend Kind gegeben,  
 Vertrauend und mit innigstem Verlangen,  
 Daß alle Götter huldvoll es empfangen;  
 Doch als sie weihend will den Segen sprechen  
 In ihres Herzens heißem Überwallen,  
 Ließ ihre Hand, vor Freude zitternd, fallen  
 Den Mutterleib, die Opferschale brechen.

---

#### Die Albigenfer.

5 Das Aug' der Liebe weiß im Freudenfaale  
 Durchs Tanzgewühl, durch die Gestaltensucht,  
 Den Liebesblick zu finden, den sie sucht,  
 Und weidet sich an seinem süßen Strahle.  
 Mein Auge sieht auf wüsten Degenklingen,  
 Die Feuer sprühend durch die Helme dringen,  
 Und auf den Spizen fluchbeschwingter Lanzen  
 Hier, dort verirrte Funken Gottes tanzen.

---

#### Zweifelnder Wunsch.

Wenn Worte dir vom Rosenmunde wehen,  
 Bist du so schön! — gesenkten Angeichts  
 Und still, bist du so schön! — was soll ich flehen:  
 O rede mir!? o sage nichts!?

5 Drum laß mich zwischen beiden Himmeln schwanken,  
 Halb schweigend, sprechend halb, beglücke mich  
 Und flüstre mir, wie heimlich in Gedanken,  
 Das süße Wort: „ich liebe dich!“

## Die Bauern am Tiffastrande.

Törichte Freunde des toten Alten,  
 Fahrend in ausgeleierten Gleisen,  
 Tanzend nach verklungenen Weisen,  
 Möge dies Märlein euch unterhalten!

5           Warme, lebendige Lüfte wallen  
 über dem schönen Magharenlande,  
 In den Gebüschchen die Nachtigallen  
 Singen entzückt am Tiffastrande.  
 Fischlein, springend mit stillem Ergehen,  
 10          Holen vom Lenz sich flüchtigen Kuß,  
 Fürchten sich nicht vor den silbernen Netzen,  
 Welche der Mond warf über den Fluß.  
 Brausend vor Freude, münden die Quellen,  
 Und das lenzbezauberte Land,  
 15          Weil es nicht blühen kann unter den Wellen,  
 Blüht es hier doppelt als üppiger Strand,  
 Weil es nicht singen kann unter den Wogen,  
 Singt es dafür hier doppelt so laut,  
 Liebestönen, schmachtend gezogen,  
 20          Lauscht des Sprossers glückselige Braut.

Rüstig rudern dort über die Wellen  
 Lustige Bauern mit Scherzen und Lachen,  
 Und die Zigeuner, ihre Gefellen,  
 Stimmen die Geigen bereits im Rachen,  
 25          Stoßen ans Land und eilen zur Schenke;  
 Weil so laut das heischende Rufen,  
 Springen die Wirte schon mit dem Getränke  
 über die finsternen Kellerstufen.

Um den Eichtisch sitzen die Alten,  
 30          Vor dem Tanze noch Schmaus zu halten.  
 Zum Abschnitt gereicht, in der Runde  
 Geht das köstliche Weizenbrot,  
 Und sie führen behaglich zum Munde  
 Feurigen Wein, tiefdunkelrot;  
 35          Wischen sich trocken und schieben zur Seite,  
 Daß er den Speisen den Weg nicht bestreite,  
 Schnurrbarts buschigten halben Kranz;  
 Braten und Schinken, warme und kühle,

Wandern geschwind in die knöcherne Mühle;  
Dort die Jungen fliegen zum Tanz.

Hei! wie die Geigen singen und klingen!  
Hei! wie die Hämmer des Cimbals springen  
über die Saiten frisch auf und nieder,  
Bochender Herzschlag heimischer Lieder.  
Himmel, wie jauchzen die Geigen so helle,  
Schmetternd schreit Klarinette, die grelle.

Weinendes Klagen, Freudengeficher  
Schüttern im schroffen Wechsel die Luft,  
Segen gewaltig, fest und sicher  
über des Mißklangs drohende Luft.  
Alle die Töne, sie klettern, sie tanzen,  
Wildverschlungen wie Urwaldpflanzen,  
Wildhinfahrend wie schwelgende Flammen,  
Aber der Brummbaß hält sie zusammen.

Kräftige Bursche tanzen im Saale,  
Schwingen empor die hurtigen Weiber,  
Werfen empor die blühenden Leiber  
Hoch in die Luft, wie süße Pokale;  
Drehen sie schnell im wechselnden Kreise  
Nach der Musik beschleunigter Weise,  
Wie der wirbelnde Strom den Rahn,  
Wie ein Rosenblatt der Orkan.  
Bitternd dröhnt die gestampfte Diele  
Zu der Zigeuner mächtigem Spiele.

Auch die Alten sind aufgesprungen,  
Als die beliebte „Werbung“ erklingen,  
Uralt immer willkommene Klänge,  
Nie vergessne Ahnengesänge.  
Was, längst Asche, ruht in den Gräften,  
Tanzte und jauchzte bei diesen Tönen;  
Von den Toten klingt in den Lüften  
Freudenvermächtnis den späten Söhnen.  
Wie gebannt von den Geistern der Alten,  
Wollen nichts Neues hören die Bauern;  
Und der Zigeuner muß ausdauern,  
Darf nicht wechseln noch innehalten.  
Also tanzen sie Stund' auf Stunde  
Immer zur alten beliebten Weise,

80 Bis die Zigeuner, müd' zum Grunde,  
Heimlich sich winken und — spielen leise.  
Doch die Berauschten merken es nimmer,  
Hören des Liedes Vollklang noch immer.  
Leiser und leiser, bis zur Ersterbung,  
85 Hallt und verhallt die lustige Werbung;  
Baß und Flöte, Cymbal und Geigen  
Haben sich stille hinaus verloren,  
Doch der Musik und des Weines Toren  
Hören sie immer noch, springen den Reigen;  
90 Springen ihn, bis der Sonnenschein  
Strahlend bricht durch die Fenster herein  
Und der Wirt rings „guten Tag!“  
Wünscht mit kräftigem Schulterschlag. —  
Weit hin das lachende Märlein fliegt  
95 Von den Toren, die immer noch sprangen,  
Während schon längst, erschöpft und versiegt,  
Ihre Musik war heimgegangen.

---

## Waldlieder.

---

### I.

Am Kirchhof dort bin ich gestanden,  
Wo unten still das Rätſel modert,  
Und auf in Grabesrosen lodert;  
Es blüht die Welt in Todesbanden.

Dort lächelt auf die Gräber nieder  
Mit himmlisch duldender Gebärde  
Vom Kreuz das höchste Bild der Erde;  
Ein Vogel drauf, sang seine Lieder.

Doch kaum, daß sie geklungen hatten,  
Flog scheu zum Wald zurück der Wilde;  
Ich sang, wie er, ein Lied dem Bilde,  
Und lehrte heim in meine Schatten.

Natur! will dir ans Herz mich legen!  
Verzeih, daß ich dich konnte meiden,  
Daß Heilung ich gesucht für Leiden,  
Die du mir gabst zum herben Segen.

In deinen Waldesfinsternissen  
Hab' ich von mancher tiefen Rize,  
Durch die mir leuchten deine Blize,  
Den trüglichen Verband gerissen.

### II.

Die Vögel fliehn geschwind  
Zum Nest im Wetterhauche,  
Doch schleudert sie der Wind  
Weitab von ihrem Strauche.

5 Das Wild mit banger Hast  
Ist ins Gebüsch verkrochen;  
Manch grünend frischer Ast  
Stürzt nieder, sturmgebrochen.

10 Das Heer der Wolken schweift  
Mit roten Blitzesfahnen,  
Aufspielend wirbelt, pfeift  
Die Bande von Orkanen.

15 Das Bächlein, sonst so mild,  
Ist außer sich geraten,  
Springt auf an Bäumen wild,  
Verwüstend in die Saaten.

20 Der Donner bricht herein,  
Es kracht die Welt in Wettern,  
Als wollt am Felsgestein  
Der Himmel sich zerschmettern.

Der Regen braust; nun schwand  
Das Tal in seiner Dichte;  
Verpfählt hat er das Land  
Vor meinem Augenlichte.

25 Doch mir im Herzensgrund  
Ist Heiterkeit und Stille;  
Mir wächst in solcher Stund'  
Und härtet sich der Wille.

---

### III.

Durch den Hain mit bangem Stoße  
Die Gewitterlüfte streichen;  
Tropfen sinken, schwere, große,  
Auf die Blätter dieser Eichen.

5 An ein banges Herzensklopfen  
Mahnt mich dieser Bäume Schwanken,  
Mahnt mich an Gewittertropfen,  
Die aus lieben Augen sanken.

10 Muß ein großer Schmerz in Zähren  
Sich entlasten unaufhaltsam,  
Stürzen ihm die großen, schweren  
Tropfen plötzlich und gewaltsam.

15 War die Träne noch zu fassen,  
 Kam sie nicht hervorgebrochen,  
 Denn der Schmerz will sie nicht lassen,  
 Will sie heißer, herber kochen.

20 O! es waren heiße, herbe,  
 Die aus ihren Augen quollen;  
 Und ich werde, bis ich sterbe,  
 Sehen diese Tränen rollen.

## IV.

5 Bist fremd du eingedrungen,  
 So fürcht' Erinnerungen,  
 Sie stürzen auf Waldwegen  
 Wie Räuber dir entgegen.

Willst du im Walde weilen  
 Um deine Brust zu heilen,  
 So muß dein Herz verstehen  
 Die Stimmen, die dort wehen.

10 In froher Kinder Kreise  
 Verjüngen sich die Greise,  
 Und Grambeladne werden  
 Noch einmal froh auf Erden.

15 Verjüngender doch wirken  
 In heimlichen Bezirken,  
 Im Schoß der Waldesnächte  
 Natur und ihre Mächte.

20 Hier quillt die träumerische,  
 Urjugendliche Frische,  
 In ahnungsvoller Hülle  
 Die ganze Lebensfülle.

Es rauschet wie ein Träumen  
 Von Liedern in den Bäumen,  
 Und mit den Wellen ziehen  
 Verhüllte Melodieen.

25 Im Herzen wird es helle  
 Und heim zum ew'gen Quelle  
 Der Jugend darfst du sinken,  
 Dich frisch und selig trinken.

20 Sehnsüchtig zieht entgegen  
 Natur auf allen Wegen,  
 Als schöne Braut im Schleier,  
 Dem Geiste, ihrem Freier.

35 Tautropfen auf den Spitzen  
 Der dunkeln Halme blitzen  
 Wie helle Liebeszähren,  
 Ein süß nach Ihm Begehren.

40 Sie schweigt, in Sehnsucht laufchend,  
 Dann plötzlich, freudig rauschend,  
 Scheint selig sie zu spüren,  
 Daß er sie heim wird führen.

All ihre Pulse beben,  
 In ihm, in ihm zu leben,  
 Von ihm dahinzusinken,  
 Den Todeskuß zu trinken.

45 So lauscht und rauscht die Seele,  
 Daß Gott sich ihr vermähle,  
 Fühlt schon den Odem wehen,  
 In dem sie wird vergehen.

---

 V.

Wie Merlin  
 Möcht' ich durch die Wälder ziehn,  
 Was die Stürme wehen,  
 Was die Donner rollen  
 5 Und die Blitze wollen,  
 Was die Bäume sprechen,  
 Wenn sie brechen,  
 Möcht' ich wie Merlin verstehen.

10 Voll Gewitterluft  
 Wirft im Sturme hin  
 Sein Gewand Merlin,  
 Daß die Lüfte kühlen,  
 Blitze ihm bespülen  
 Seine nackte Brust.

15 Wurzelsäden streckt  
 Eiche in den Grund,  
 Unten saugt versteckt



Tausendfach ihr Mund  
 Leben aus geheimen Quellen,  
 Die den Stamm gen Himmel schwellen.

Flattern läßt sein Haar Merlin  
 In der Sturmnacht her und hin,  
 Und es sprüht die feurig salben  
 Blicke, ihm das Haupt zu salben;  
 Die Natur, die offenbare,  
 Traulich sich mit ihm verschwisternd,  
 Tränkt sein Herz, wenn Blicke knisternd  
 Küssen seine schwarzen Haare. — —

Das Gewitter ist vollbracht,  
 Stille ward die Nacht;  
 Heiter in die tiefsten Gründe  
 Ist der Himmel nach dem Streite;  
 Wer die Waldesruh' verstünde  
 Wie Merlin, der Eingeweihte!

Frühlingsnacht! kein Lüftchen weht,  
 Nicht die schwanksten Halme nicken,  
 Jedes Blatt, von Mondesblicken  
 Wie bezaubert, stille steht.

Still die Götter zu beschleichen  
 Und die ewigen Gesetze,  
 In den Schatten hoher Eichen  
 Wacht der Zauberer, einsam sinnend,  
 Zwischen ihre Zweige spinnend  
 Heimliche Gedankenetze.

Stimmen, die den andern schweigen,  
 Jenseits ihrer Hörbarkeiten,  
 Hört Merlin vorübergleiten,  
 Alles rauscht im vollen Reigen.  
 Denn die Königin der Elfen,  
 Oder eine kluge Norn  
 Hält, dem Sinne nachzuhelfen,  
 Ihm ans Ohr ein Zauberhorn.  
 Rieselnd hört er, springend schäumen  
 Lebensfluten in den Bäumen;  
 Vögel schlummern auf den Ästen  
 Nach des Tages Liebesfesten,  
 Doch ihr Schlaf ist auch beglückt;  
 Lauischend hört Merlin entzückt

60 Unter ihrem Brustgefieder  
 Träumen ihre künft'gen Lieder.  
 Klingend strömt des Mondes Licht  
 Auf die Eich' und Hagerose,  
 Und im Kelch der feinsten Moose  
 Tönt das ewige Gedicht.

## VI.

Der Nachtwind hat in den Bäumen  
 Sein Rauschen eingestellt,  
 Die Vögel sitzen und träumen  
 Am Aste traut gefellt.

5 Die ferne schwächige Quelle,  
 Weil alles andre ruht,  
 Läßt hörbar nun Welle auf Welle  
 Einflüstern ihre Flut.

10 Und wenn die Nähe verflungen,  
 Dann kommen an die Reih'  
 Die leisen Erinnerungen,  
 Und weinen fern vorbei.

15 Daß alles vorübersterbe,  
 Ist alt und allbekannt;  
 Doch diese Wehmut, die herbe,  
 Hat niemand noch gebannt.

## VII.

Schläfrig hangen die sonnenmüden Blätter,  
 Alles schweigt im Walde, nur eine Biene  
 Summt dort an der Blüte mit mattem Eifer;  
 Sie auch ließ vom sommerlichen Getöse,  
 5 Eingeschlafen vielleicht im Schoß der Blume.  
 Hier, noch Frühlings, rauschte die muntre Quelle;  
 Still versiegend ist in die Lust zergangen  
 All ihr frisches Geplauder, helles Schimmern.  
 Traurig kahlt die Stätte, wo einst ein Quell floß;  
 10 Horchen muß ich noch dem gewohnten Rauschen,  
 Ich vermisse den Bach, wie liebe Grüße,  
 Die sonst fernher kamen, nun ausgeblieben.  
 Alles still, einschläfernd, des dichten Mooses

15 Sanft nachgiebige Schwellung ist so ruhig;  
 Möge hier mich holder Schlummer beschleichen,  
 Mir die Schlüssel zu meinen Schätzen stehen,  
 Und die Waffen entwenden meines Bornes,  
 Daß die Seele, rings nach außen vergessend,  
 20 Sich in ihre Tiefen hinein erinnre.  
 Preisen will ich den Schlummer, bis er leise  
 Naht in diejem Dunkel und mir das Aug' schließt.

Schlaf, du kindlicher Gott, du Gott der Kindheit!  
 Du Verjünger der Welt, die, dein entbehrend,  
 Rasch in wenig Stunden wäre gealtert.  
 25 Wundertätiger Freund, Erlöser des Herzens!  
 Rings umstellt und bewacht am hellen Tage  
 Ist das Herz in der Brust und unzugänglich  
 Für die leiseren Genien des Lebens,  
 Denn ihm wandeln voran auf allen Wegen  
 30 Die Gedanken, bewaffnet, als Viktoren,  
 Schreckend und verschleichend lieblichen Zauber.  
 Aber in der Stille der Nacht, des Schlummers,  
 Wacht die Seele heimlich und lauscht wie Hero,  
 Bis verborgen ihr Gott ihr naht, herüber  
 35 Schwimmend durch das wallende Meer der Träume.

Eine Flöte klang mir im Schlaf zuweilen,  
 Wie ein Gesang der Urwelt, Sehnsucht weckend,  
 Daß ich süß erschütteret erwacht' in Tränen,  
 Und noch lange hörte den Ruf der Heimat;  
 40 Blicke davon ein Hauch in meinen Liedern!

Schlaf, melodischer Freund, woher die Flöte?  
 Ist sie ein Ast des Walds, durchhaucht vom Gotte,  
 Hört' ich im Traum des heiligen Pan Siringe?

---

### VIII.

Abend ist's, die Wipfel wallen  
 Bitternd schon im Purpurscheine,  
 Hier im lenzgergriffnen Haine  
 Hör' ich noch die Liebe schallen.

5 Rosend schlüpfen durch die Äste  
 Muntre Böglein, andre singen,  
 Rings des Frühlings Schwüre klingen,  
 Daß die Liebe ist das Beste.

10 Wo die frischen Wellen fließen,  
Trinken Vöglein aus der Quelle,  
Keins will unerquickt zur Stelle  
Seinen Tagesflug beschließen.

15 Wie ins dunkle Dicksicht schweben  
Vöglein nach dem Frühlingstage,  
Süß befriedigt, ohne Klage  
Möcht' ich scheiden aus dem Leben;

20 Einmal nur, bevor mir's nachtet,  
An den Quell der Liebe sinken,  
Einmal nur die Wonne trinken,  
Der die Seele zugeschnachtet,

Wie vor Nacht zur Flut sich neigen  
Dort des Waldes durst'ge Sängler;  
Gern dann schlief' ich, tiefer, länger,  
Als die Vöglein in den Zweigen.

---

 IX.

Rings ein Verstummen, ein Entfärben;  
Wie sanft den Wald die Lüfte streicheln,  
Sein welkes Laub ihm abzuschmeicheln;  
Ich liebe dieses milde Sterben.

5 Von hinnen geht die stille Reise,  
Die Zeit der Liebe ist verklungen,  
Die Vögel haben ausgesungen,  
Und dürre Blätter sinken leise.

10 Die Vögel zogen nach dem Süden,  
Aus dem Verfall des Laubes tauchen  
Die Nester, die nicht Schutz mehr brauchen,  
Die Blätter fallen stets, die müden.

15 In dieses Waldes leisem Rauschen  
Ist mir, als hör' ich Kunde wehen,  
Daß alles Sterben und Vergehen  
Nur heimlichstill vergnügtes Tauschen.

## Größere lyrisch=epische Dichtungen

---

Größere lyrisch-epische Dichtungen

# Klara Hebert

Ein Romanzenfranz.

---

## Cisteron.

Welche Freude fühlt der Wanderer,  
Zieht er so im Frühlingsstrahle  
Durch die schönen, liedervollen,  
Wonnigen Provençertale!

5 Heißer glüht der Fuß der Sonne  
Auf den blumenreichen Matten;  
Süßre Labung rauscht die Quelle,  
Kühler säufeln hier die Schatten.

10 Voller tönt des Donners Stimme,  
Und die Sterne blinken heller;  
Rascher blüht die Frucht und reifet,  
Und die Liebe zündet schneller.

15 Unbesiegbar und unendlich  
Ist der Liebe banges Sehnen,  
Und es nagen in die Herzen  
Tiefer ihre Spur die Tränen.

20 Aber führt der Weg den Wanderer  
An den Ort, den ich besinge,  
Kann er nicht dem Schauer wehren,  
Daß er ihm das Herz durchdringe.

Am Gestade der Durance  
Sieht er eines Städtchens Mauern,  
Grauberäuchert, hin und wieder  
Seine stillen Häuser trauern.

20

Grausenhafte Fessenschlünde  
Sieht der Wanderer dicht daneben,  
Selten auf granitnem Blocke  
Einen Strauch im Winde beben.

30

In dem nächtlichen Reviere  
Scheint der Tod sich zu ergehen,  
Und den Leben nachzufinnen,  
Die sein Odem wird verwehen.

35

Von den Klippen, wie verzweifelnd,  
Stürzt der Wildbach in die Tiefe,  
Und er brauset in den Schluchten,  
Ob er bang nach Hilfe riefe.

40

Furchtsam ruht am Fuß des Berges  
Städtchen Cisteron geschmieget,  
Wie zu des Gebieters Füßen  
Weinend eine Skavin lieget.

45

Auf dem Berge ragt Gemäuer,  
Und in längst verblichnem Glanze  
Herrschten hier von ihrem Schlosse  
Einst die Grafen der Provence.

50

Wie so traurig hier dem Wanderer  
Die verfallnen Türme winken:  
Alles Edle hier auf Erden,  
Alles muß am Ende sinken!

55

An den Türmen, steil und plötzlich,  
Hebt sich eine Felsenmasse,  
Eine Herberg' für die Wolken,  
Auszuruhn auf ihrer Straße.

60

Und zuhöchst am Felsenhaupte  
Steht ein Häuschen, einsam, wüste,  
Wo der Heide mit dem Opfer  
Seine Götter einst begrüßte.

Doch in unsern schlimmen Tagen  
Ward der Tempel zum Gefängnis,  
Wo die Tyranei ihr Opfer  
Quält in heimlicher Bedrängnis.



Ludewig, du böser König!  
 Richelieu, du arger Priester!  
 Wagt der König nicht den Frevel,  
 Schon vollbringt ihn der Minister.

65 Zu beklagen ist die Menschheit,  
 Will ein Priester ihr gebieten;  
 Statt den Himmel ihr zu geben,  
 Raubt er ihr die Erdenblüten.

### Der nächtliche Gang.

Tiefe Nacht; — der stille Vollmond  
 Hebt sich jenseits von den Auen,  
 Und die Wellen der Durance  
 Sind ein Silberstrom zu schauen.

5 Flüchtig eilen sie vorüber  
 An den mondbeglänzten Riffen,  
 Und von rätselhafter Wehmut  
 Fühlt der Wandrer sich ergriffen;

10 Denn er hört im ruhelosen,  
 Immergleichen Wellenschlage  
 Ewig an die Sterne tönen  
 Seines Herzens bange Frage:

15 Ein Verrauschen, ein Verschwinden  
 Alles Leben! — doch von wannen? —  
 Doch wohin? — die Sterne schweigen,  
 Und die Welle rauscht von dannen.

20 Cisteron, das Städtchen, schlummert,  
 Nur im Schlosse lassen Worte  
 Dumpf und eilig sich vernehmen,  
 Und es dröhnt die Eisenpforte.

Männer steigen still und langsam  
 Dort hinauf zum Felsenhaufe:  
 Waffenknechte sind es, führen  
 Den Gefangnen in die Klauje.

25 Johann Kasimir von Polen!  
 Heiß durchrollt von Königsblute,  
 Edler Sproß vom Stamme Wasa,  
 Ach, wie mag dir sein zumute!

30 Heldenjüngling, der du kämpfdest  
 Ruhmbefränzt in manchen Schlachten,  
 In verräterischer Fremde  
 Mußt du als Gefangner schmachten!

35 Spricht man so im feinen Frankreich  
 Hohn des Gastes heil'gem Rechte,  
 Daß den freundgesinnten Fürsten  
 Zwingen die Tyrannenknechte?!

40 In des Mondes hellem Scheine  
 Glänzen ihre Mordgewehre;  
 Aber nicht des Polenfürsten  
 Stolz und schnell verwischte Zähre.

Auf dem steilen Stufenpfade,  
 Eingehauen dem Granite,  
 Heben sich in scheuer Windung  
 Nach dem Gipfel ihre Schritte.

45 Wagt es wer, im schwanken Mondlicht  
 Da den Pfad hinaufzuwallen,  
 Beugend sieht er seinen Schatten  
 In den grausen Abgrund fallen.

50 Sinnend bleibt Johannes stehen,  
 Und er hört im Niederlauschen  
 Immer leiser dort die Schluchten,  
 Leiser die Durance rauschen.

55 Horch! Ein Lüftchen aus den Auen,  
 Wo die Nachtigallen singen,  
 Kommt dem Armen nachgeflogen,  
 Ihm noch einen Laut zu bringen.

60 Weither kam das gute Lüftchen,  
 Wie ein Kind, das frohbehende  
 Einem Bettler, wenn er scheidet,  
 Naheilt mit der milden Spende.

Und sie klimmen immer höher,  
 Nur noch ihre Tritte schallen;  
 Still ist nun der Wasser Rauschen,  
 Still das Lied der Nachtigallen.

65 Todesruhe deckt die Höhen,  
Die verlassnen Felsenklippen;  
Kein Gesträuch und keine Blume  
Auf des Abgrund's bleichen Lippen.

Der selige Abend.

Schnell versammelt um die Felsen  
Haben Wolken sich und Winde,  
Um den neuen Gast zu grüßen,  
Seines Kummers Spielgesinde.

5 Ausgeloschen ist das Mondlicht  
Und der Sterne helles Flimmern,  
Durch die enge Fensterpalte  
Hört der Gast die Lüfte wimmern.

10 Traurig sinnend blickt Johannes  
In die dunkle Ferne nieder,  
Und es flattern seine Locken  
Windgeschaukelt hin und wider;

15 Flattern um die blasse Stirne,  
Wie das Laub der Trauerweiden  
Um die bleiche Marmortafel  
Über den begrabnen Freuden.

20 Er gedenket eines Abends,  
Eines seligen vor allen,  
Als in Martigues er gelandet  
Mit den Freunden und Vasallen.

Ruhig lag die sturmerprobte  
Genuesische Galeere,  
Lustig flogen ihre Wimpel,  
Und der Tag versank im Meere:

25 Scheidend warf er seine Strahlen  
In der Wellen bunt Gedränge,  
Wie ein König, goldverstreugend,  
Scheidet von der frohen Menge.

30 Nach dem Sturme lag die See nun  
Schön in ihrer stillen Größe;  
Nur noch manchmal an das Ufer  
Tönten bange Wellenstöße:

35 Also zuckt nach starkem Weinen  
 Noch das Herz mit bangem Schlage,  
 Ist auch schon das Auge heiter,  
 Und verstummt des Mundes Klage.

40 Lieblich war der Lüfte Säufeln  
 Nach dem rauhen Sturmestosen;  
 Auf der Meeresruhe schwebten  
 Die Gefänge der Matrosen. —

Dicht am Strande, schmuck und wirklich,  
 Winkt der Gasthof mit dem Schilde  
 Dreier Lilien, einzufehren  
 Zu dem schönen Engelbilde:

45 Klara Hebert, weit gepriesen  
 Rings im Lande ob der Blüte  
 Ihrer Schönheit, weit im Lande  
 Ob des Herzens Wundergüte.

50 Laut mit ungestümer Freude  
 Tritt der Seemann in das Zimmer,  
 Dringend heischt er nach dem Becher;  
 Doch sein Mut wird stiller immer.

55 Ihm kredenzt der Wirtin Tochter  
 Freundlich mit den zarten Händen,  
 Und er läßt den Becher stehen,  
 Kann sein Auge nimmer wenden.

60 Nun sie seinem Blick entschwunden,  
 Trinkt er aus mit raschem Zuge;  
 Daß sie noch einmal ihn fülle,  
 Klopft er sachte mit dem Krüge.

Seine Seele wird ergriffen  
 Schmerzlich von der Liebe Ahnen,  
 Die für immer er verloren  
 Auf den sturmbewegten Bahnen.

65 Und er eilt hinaus zum Strande,  
 Fort treibt ihn sein wild Verlangen,  
 Daß die Stürme ihm ent schlagen  
 Dieses ungewohnte Bangen. —

Mit dem glänzenden Gefolge  
 War der Prinz nun angekommen;  
 Ihn empfing die Wirtin rauschend,  
 Ihre Tochter still bekommen.

Schüchtern vor dem fremden Fürsten  
 Steht sie, harrend der Befehle,  
 Raum zu ihm hinanzublicken  
 Wagt ihr Auge, voller Seele.

Tiefen Ernst und süße Schwermut  
 Sprechen seine schönen Züge,  
 Und des Auges Blitz verkündet  
 Hell des Mutes hohe Flüge.

Froh erschrecken ihre Blicke,  
 Und sie können nicht verweilen,  
 Müssen mit dem schönen Bilde  
 Schnell zurück zum Herzen eilen.

Überwältigt von der Liebe  
 Selig dringendem Erwarten,  
 Treten beide unwillkürlich,  
 Stumm und bebend, in den Garten.

Also wandeln sie noch lange  
 Mit verschwiegenem Gefühle;  
 Gastlich bieten hier die Bäume  
 Süße Frucht und Schattenkühle.

Nachtigallen, immer lauter,  
 Singen auf den grünen Zweigen,  
 Gleich als wollten sie verraten,  
 Was die beiden sich verschweigen.

Freudig grüßen schon die Sterne  
 Sie auf ihrem schönsten Gange;  
 Endlich wird die Liebe Sprache,  
 Und sie flüstern viel und lange.

Märchen hört die Zauberworte,  
 Daß sie ihm auf weiter Erde  
 Die alleinige Geliebte  
 Sei und immer bleiben werde.

In der Jungfrau Busen plötzlich  
 Ist der Himmel aufgegangen,  
 Seines Lenzes Purpurblüten  
 Treibt das Herz ihr auf die Wangen.

## Blumengruß.

Jener Abend war entschwunden;  
Doch mit jedem Morgenlichte  
Fand Johannes im Gefängnis  
Frische Blumen, süße Früchte.

5 Sind es Früchte nicht von Bäumen,  
Die er sah auf seinen Wegen?  
Sauchten diese Blumen nie noch  
Ihre Düfte ihm entgegen? —

10 Gleich als hätte heimlich jemand  
Abgeschmeichelt jeder Stelle  
Eine freundlichere Miene,  
Heitert sich die Kerkerzelle.

15 Dieses ewig wache Sorgen,  
Ob ein Geist es heimlich übe,  
Allgewärtig, ungesehen,  
Kann es jemand als die Liebe? —

20 Jüngling, mit den edlen Freunden,  
Die getreu dir auch im Leide,  
Ist noch eine treue Seele  
Dir gefolgt, in fremdem Kleide.

Ihre Sehnsucht will die Jungfrau  
Deinem Blick verborgen halten,  
In die Pflicht des Wagens hüllen  
Ihrer Liebe stilles Walten.

25 Und es deckt die Rosentwangen  
Gelbe angetünchte Farbe,  
Und es flüchtet ihre Stirne  
Unter die gemalte Narbe.

30 Kaum erwacht der Tag im Osten  
Und der Schwalben frühes Rufen,  
Gilt auch schon das gute Märchen  
Nieder die granitnen Stufen.

35 über Felsen, Thal und Wiesen  
Wandert sie wohl eine Meile  
Nach dem Garten ihrer Mutter  
Fort in rastlos froher Eile.

Was an schönen frischen Blumen  
 In den Beeten ist zu finden,  
 Pflückt sie mit klugem Finger,  
 Ihm den Morgengruß zu winden.

Und sie blicket, Früchte suchend,  
 Nach den Bäumen in der Kunde;  
 Sinnend hält sie manchmal inne,  
 Eingedenk der süßen Stunde.

Und die Wonne jener Stunde,  
 Und das mitleidvolle Wangen  
 Um den Teuren mengen ihre  
 Tränen auf des Mädchens Wangen. —

Nun erwacht der Prinz vom Traume,  
 Der ihn ließ sein Märchen schauen,  
 Der ihn wandeln, frei und selig,  
 Ließ in heimatischen Auen.

Des Erwachten Blicke schweifen  
 Finster an den Kerkerwänden,  
 Doch sie werden plötzlich heiter,  
 Treffen sie die Morgenspenden.

Still und schüchtern in der Ferne  
 Steht der Page, will's kaum wagen,  
 Daß sie nicht Verräter würden,  
 Seine Augen aufzuschlagen.

Klara sieht es freudebebend,  
 Wie der Liebe stumme Gaben  
 Ihm das Angesicht erheitern  
 Und die kranke Seele laben.

---

### Die Gewitternacht.

Mit dem Grafen Konopacki,  
 Seinem Freunde treubewähret,  
 Spricht Johannes angelegen,  
 Als der Abend wiederkehret.

Eben hat der Graf des Trostes  
 Mildberedtes Wort geendet,  
 Und des Prinzen düstre Seele  
 Froher Hoffnung zugewendet.

10 Leise lächelt dem die Freude  
 Auf den kummerbleichen Wangen,  
 Und er hält die Hand des Freundes  
 Mit des Dankes Druck umfassen. —

15 Draußen sind die Waffenknechte  
 Rundgelagert in der Halle,  
 Und es dröhnt der Marmorboden  
 Vom Pokal und Würfelsalle.

20 Weiche Provenzalenlieder  
 Tönen aus den rauhen Kehlen,  
 Und sie schweben durch die Runde  
 Schwankend, wie verirrte Seelen.

25 Dost den Einen von den Wachen  
 Seine Kameraden schelten,  
 Denn er schweigt bei ihrem Jubel,  
 Hebt auch seinen Becher selten.

30 Klärchens Better, Heinrich ist es,  
 Den des Mädchens Flehn bewogen,  
 Daß der Krieger auf des Kerkers  
 Brevotalmacht ist gezogen. —

35 Schweigend blicken jetzt die Freunde  
 Durch des Kerkers Fenstergitter,  
 Nächtlich kommt heraufgezogen  
 Dort vom Westen ein Gewitter;

40 Und die freien Wetterwolken  
 Ziehen rasch vorbei und schneiden  
 Finstre, höhnische Gesichter  
 In den Kerker auf die beiden.

45 Brausend fliegt des Todes Jagdhund  
 Sturm bergan in wilder Eile,  
 Seinen Herrn zu suchen, irrt er  
 Durch die Felsen mit Geheule.

Immer wird der Himmel dunkler,  
 Und schon ist die Nacht vollkommen;  
 Wie von einer finstern Ahnung  
 Wird der Freunde Herz beklommen.



45 Donnernd hallt des Todes Weidruf  
Ringsum in Gebirg und Talen,  
Plötzlich zündet er die Nacht an  
Mit den hingeschossnen Strahlen.

50 Immer lauter schreit der Donner  
Durch die grausen Finsternisse;  
Aus gebrochnen Wolken stürzen  
Rauschend sich die Regengüsse.

55 Hart am Kerker Blicke zucken  
Sehn die beiden mit Entsetzen:  
An den Felsen scheint der Tod hier  
Seinen Flammenpfeil zu wehen. —

60 Doch wer sind die zwei Gestalten,  
Die, umraset von den Wettern,  
Es in solcher Stunde wagen,  
Zum Gefängnis aufzuklettern?

Michelieus geheimes, sichres  
Werkzeug in verruchten Taten:  
Chanteraine, der Hauptmann ist es  
Von des Schlosses Wachtsoldaten.

65 Dieser weiß zu des Gebieters  
Schlau verderblichem Befehle  
Immer noch ein Gift zu fügen  
Aus der eignen bösen Seele.

70 Und mit ihm der Knechte kühnster,  
Dem er alles mag vertrauen,  
Der ihm durch die Nacht der Sünde  
Folgt wie durch Gewittergrauen.

75 Rastend halten sie jetzt inne  
Auf bequemer Felsenfläche,  
Daß des Greuels nahen Ausgang  
Noch das finstre Paar bespreche.

80 Wildfrohlockend ruft der Hauptmann:  
„Heute muß das Werk vollbracht sein,  
Und zur Freude des Ministers  
Dies des Polen letzte Nacht sein!

Reich an Hasse ist der Priester,  
Dessen mag manch Grab ihn loben;  
Doch des Hasses herbste Fülle  
Kocht sein Herz für den da oben.

85  
Denn der hat sich kühn vermessen,  
Einst in hoher Fürsten Kreise  
Dem Gefürchteten zu nahen  
Auf verächtlich kalte Weise.

90  
Und er wäre längst verblichen;  
Doch der König selbst, der schwache,  
Hat Gewalt verboten, fürchtend  
Österreichs und Polens Rache.

95  
Heute will mit eigner Faust ich  
Nach der rechten Stunde haschen,  
Und mit dem, was wir vollbringen,  
Selbst den Teufel überraschen.

100  
Doch daß unsrer Tat Geheimnis  
Kein Verräterohr belausche,  
Liegt der Wache ganze Rotte  
Eingezecht im tiefsten Kaufsch.

Surtig schleudern in den Kerker  
Wir die lohen Schwefelbrände,  
Daß der Fürst im schweren Qualme  
Sein erlauchtes Leben ende!

105  
Und sein guter, treuer Landsmann,  
Der da schläft an seiner Seiten,  
Wird den Freund wohl mit Vergnügen  
In die andre Welt begleiten.

110  
Lustig vorwärts, Kamerade!  
Vorwärts, Bruder, ohne Zagen!  
Morgen heißt es: in den Kerker  
Hat der Donner eingeschlagen.

115  
Ja! dem Himmel aufgebürdet  
Sei die Mordtat unsrer Hände;  
Und der wütet heut so närrisch.  
Daß er's selber glaubt am Ende!"

120 Hastig schreiten sie nun aufwärts,  
 Kommen zu den Kerkerthoren;  
 Doch es ging von dem Gespräche  
 Nicht ein Wörtchen auch verloren.

Denn des Prinzen treuer Page,  
 Dem ein Unheil mochte ahnen,  
 Folgte ihnen Schritt für Schritte  
 Nach auf ihren schlimmen Bahnen.

125 Sachte sind sie nun getreten  
 In das Haus, die Schwefelbrände  
 Aus dem Dunkel still zu holen,  
 Und entzünden sie behende.

130 Klärchen weckt den Better schleunig,  
 Der in leichtem Schlummer nicket,  
 Hält die Hand ihm, daß er schweige,  
 Bitternd auf den Mund gedrückt.

135 Chantereine ist schnell und leise  
 Schon zum Fenster angekommen,  
 Hat nun aus der Hand des Knechtes  
 Schon den Brand hinaufgenommen;

140 Wöglich mit dem Feuerrohre  
 Bricht der Page vor, entschlossen:  
 In den bodenlosen Abgrund  
 Stürzt der Bösewicht erschossen.

Wütend, mit gezücktem Dolche,  
 Faßt den Pagen nun der Scherge;  
 Doch, von Heinrichs Schwert getroffen,  
 Taumelt er hinab die Berge.

---

#### Der alte Marlo.

„Alara, lebst du?“ ruft Johannes  
 Bang mit lautem Herzenspochen;  
 Alara liegt am Kerkerlager,  
 Eine Lilie sturmgebrochen.

5 Stumm, mit trostberaubter Miene,  
 Steht des Fürsten Arzt daneben,  
 Ohne Raß mit Blick und Händen  
 Spürend nach dem teuren Leben.

10 Abgewaschen ihrem Antlitze  
Ist die jungfräuliche Lüge,  
Und in bleicher Todeschönheit  
Beigen sich die holden Züge.

15 Lose sind die wirren Haare,  
Blutig sind die zarten Hände,  
Die im Sturme sich geklammert  
An die rauhen Felsenwände.

20 In die weiche Brust gedrungen,  
Ist der Dolch des Mordgesellen,  
Und der treue, warme Purpur  
Quillt hervor in raschen Wellen.

Und ein stilles, starres Lächeln  
Ruhet so hold auf ihrem Munde,  
Gleich als fühle sie mit Wonne  
Bluten ihre tiefe Wunde.

25 Wer die Liebe hat im Herzen  
Mit dem vollen heißen Triebe,  
Fühlt wohl auch die süße Sehnsucht,  
Hinzusterben für die Liebe;

30 Hinzuschütten alles Leben  
Mit dem einen süßen Worte:  
„Dir!“ — wie stürzt das Blut so freudig  
Durch die aufgerißne Pforte! —

35 Doch der alte, treue Marko  
Waltet ohne Raft noch immer;  
Sieht vielleicht sein scharfes Auge  
Noch wo dämmern einen Schimmer?

40 Kräuter, die der fernste Süden,  
Die der höchste Nord geboren,  
Seiner Kunst geheimste Kräfte  
Werden jetzt von ihm beschworen.

Wonnebebend und verzweifelnd,  
Reicht Johannes ihr die Labe;  
Seine Seele zittert zwischen  
Klaras Lieb' und ihrem Grabe. —

45           Endlich hebt sich ihre Wimper:  
 O du Seligster von allen!  
 Freudeſchluchzend zum Gebete  
 Mußt du auf die Kniee fallen!

Und der alte treue Marko  
 50           Blickt empor zu Gott und betet:  
 „Meine Kunſt iſt deine Gnade,  
 Die vom Tode ſie gerettet!“

Klara hebt die matten Augen  
 Auf zu dem in Freudezähren,  
 55           Dem zu Liebe bald auf immer.  
 Sie geſchloſſen blieben wären.

Und lebendig wird das Lächeln,  
 Daß vom Tode war befangen;  
 Ein jungfräuliches Erröten  
 60           Dämmert auf den bleichen Wangen.

#### Die Botſchaft.

Nach Saint-Germain zum Verkaufe  
 Trägt ein Häuflein Bauerleute,  
 Was der Herbfst mit vollen Händen  
 Ihm auf Flur und Garten ſtreute.

5           Neben ſchwer beladnem Wagen  
 Läßt der Mann die Geißel knallen;  
 In der Bäurin feinem Korbe  
 Wird das ſchmucke Obſt gefallen.

10           Mit Geſchichten, frohen Poſſen,  
 Und nun wieder mit Gefängen,  
 Suchen ſie ſich wegzustehlen  
 Über ihres Weges Längen.

Hinter ihnen Pferdgetrappel,  
 Und ſie ſtehen, und ſie ſchweigen,  
 15           Und neugierig nach den Reitern  
 Aug' und Ohr ſie rückwärts neigen.

In noch nie geſehner Eile,  
 Brauſend gleich empörten Wogen,  
 In noch nie geſehnen Trachten  
 20           Kommt die Schar herangeſlogen.

Wer? wohin? woher des Weges?  
 Rufen die erstaunten Bauern;  
 Doch mit Staub die Koffeshufe  
 Ihnen schnell den Mund vermauern. —

25  
 Es ist Christoph Gonsiewski,  
 Von Smolensk der Wojewode,  
 Der mit seinen Reitgefährten  
 Manches Ross gejagt zu Tode.

30  
 Nimmer länger soll Johannes  
 Schmachten in den Kerkermauern;  
 Wladyslaw, sein treuer Bruder,  
 Fühlt herzinniges Bedauern.

35  
 Wladyslaw, der Polenkönig,  
 König auch im Schwedenlande,  
 Ist empört in tiefster Seele  
 Über Frankreichs freche Schande.

40  
 Und er ließ zu seinen Boten  
 Zürnend seine Stimme tosen,  
 Und das Wort, das er gesendet  
 An den König der Franzosen,

Ist ein Blitz in sie gefahren,  
 Der sie nun fortreißt geschwinde,  
 Unaufhaltsam nach dem Orte,  
 Wo er, freigelassen, zünde. —

45  
 In dem Schlosse zu Saint-Germain  
 Schnauben schon die müden Kenner;  
 Vor den argbetroffenen König  
 Treten die sarmat'schen Männer.

50  
 Schweiß entrollt den kühnen Stirnen,  
 Und ihr Auge glüht im Zorne,  
 Drohend klirren ihre Säbel,  
 Ihre blutgetränkten Sporne.

55  
 Und zum König nun beginnet  
 Gonsiewski so zu reden:  
 „Wladyslaw hat uns gesendet,  
 Herr der Polen und der Schweden:

Habt Ihr nicht noch diese Stunde  
Seinen Bruder freigesprochen,  
Soll an Euch und Eurem Lande  
Blutig sein die Schmach gerochen!

Daß der Prinz das Land durchspähte,  
Euch an Spanien zu verraten,  
Ist nur eine schändliche Lüge  
Eures tückischen Brärlaten;

Eine Lüge, ausgebrütet  
Von der Kirche grimmigstem Geier;  
Denn in Eurer faulen Krone  
Nistet dieses Ungeheuer! —

Ostreich, Spanien und Italien  
Werden sich an Polen halten,  
Eure Macht und Johanns Kerker  
Schnell mit einem Hiebe spalten!“

Bornesbleich und furchtergriffen,  
Tief beschämnet, starrt zur Erde  
König Ludwig, und gebietet,  
Daß der Prinz befreiet werde.

### Die Heimkehr.

Zu Paris am Königsschlosse,  
Das der Prinz nunmehr bezogen,  
Harrt der Wagen lange Reihe,  
Drängen sich des Volkes Wogen.

Auf der kunstgeschmückten Treppe  
Stehn die königlichen Gardien,  
Dem Andrang des Volkes wehrend  
Mit dem Stoß der Hellebarben.

Johann Kasimir, gebleichet  
Von des Kummer's langem Drucke,  
Stieg herab, seit lange wieder  
Heut im vollen Fürstenschmucke.

Auf dem Haupt die samtne Mütze;  
Um den Busch des Reihers brannten,  
In vielfache Schnur gewunden,  
Große helle Diamanten.

20 An dem samtnen Oberkleide  
 Weite Ärmel niederhangen,  
 Drauf das goldne Fell des Widder's  
 Und die Demantkette prangen.

Der kostbare Persergürtel  
 Trägt des Säbels Eisenbogen  
 Mit rubinbesetztem Griffe,  
 Den der Jüngling oft gezogen.

25 Ihn umrauschen die Begleiter:  
 Sully, Angouleme, nebst andern,  
 Sagen ihm viel süße Worte,  
 Wünschen ihm ein glücklich Wandern.

30 Doch der Zug, die Treppe nieder,  
 Muß auf jeder Stufe stoßen,  
 Unaufhaltsam strömt das Volk zu,  
 Mit gutmütigem Frohlocken.

35 In der Treppe tiefster Ecke,  
 Hinter des Hatschieren Rücken,  
 Hat ein Mädchen sich geschmieget,  
 Auf den Zug hervorzublicken.

40 Eingebettet in die Stelle  
 Hat sie sich mit bangem Flehen,  
 Daß sie dürfe nur noch einmal  
 Unbemerkt den Prinzen sehen.

Also hat in scheuer Demut  
 Alara Hebert sich verborgen;  
 Nicht mehr braucht ja ihre Liebe  
 Für den Teuren mehr zu sorgen.

45 Nicht gewahrt der rauhe Wachmann  
 Ihres Herzens lautes Pochen,  
 Und wie manche heiße Träne  
 Aus den Augen ihr gebrochen.

50 Plötzlich hält Johannes inne,  
 Forschend blickt er ins Gedränge;  
 Doch nicht sieht er, die er suchet  
 In des Volkes bunter Menge.



Und der Liebe bange Zweifel  
 Ihm die Seele jetzt erfassen:  
 55 „Klara!“ ruft er laut und schmerzlich,  
 „Willst du mich im Glück verlassen?“ —

Wie sie so ihn höret rufen,  
 Stürzt sie hin mit lautem Weinen,  
 Und ohnmächtig liegt das Mädchen  
 60 Auf der Treppe Marmorsteinen.

Festgedrückt an seinen Busen,  
 Hält Johannes sie umfassen,  
 Mit unendlich süßer Wehmut  
 65 Küßt er ihre bleichen Wangen.

Lange noch auf ihrem Antlitz  
 Ruht sein seliges Betrachten,  
 Und es zittert seine Stimme:  
 70 „Lebewohl!“ der Auferwachten.

Zu Graf Angouleme nun spricht er:  
 75 „Eurem Schutz sei sie befohlen;  
 Ehret sie, wie es der Freundin  
 Biemen mag Johanns von Polen!

Meines Lebens kühne Rettung  
 Dank' ich diesen zarten Händen;  
 80 Und daß ich zur lieben Heimat  
 Wieder mag die Schritte wenden!“

Rasch besteigt er seinen Wagen;  
 Und den Prinzen segnet jeder.  
 Jetzt verliert sich in der Ferne  
 85 Schon das Rollen auch der Räder.

### Die Sehnsucht.

Saben wir auch schön geträumet,  
 Von des Glückes Zauberlanden,  
 Wo sich ew'ge Freudenkränze  
 Um die trunkenen Schläfe wanden;

5 Und wir wachen auf am Morgen,  
 Lehren zu des Lebens Mühen  
 Ohne Klagen wir zurücke;  
 Träume müssen ja verblühen.

10 Also waltet in dem Gasthof  
 Klara nach der alten Weise;  
 Nur ein seliges Erinnern  
 An den Traum umschwebt sie leise.

15 Mit gewohnter holder Miene  
 Grüßet sie die frohen Becher;  
 Doch am freundlichsten vor allen  
 Füllet Einen sie den Becher.

20 Oft auch sah man, wie die Jungfrau  
 Und der Krieger lange sprachen;  
 Heinrich ist es, der gestanden  
 Bei des Prinzen Kerkerwachen.

Heinrich weiß gar viel zu rühmen  
 Von dem schönen Fürstenjungen,  
 Wie dem Stolzen nie das Unglück  
 Einen Klagelaut erzwungen.

25 Eines aber hoch zu preisen  
 Seine Worte nie vergaßen:  
 Wie der Prinz den bösen Hauptmann  
 Chantereine einst angelassen.

30 Dieser trat mit plumpem Troze  
 Vor den Stillen, scheinbar Zahmen,  
 Ihm den Säbel abzufordern  
 Frech in König Ludwigs Namen.

35 Doch wie donnerte der Jüngling:  
 „Ich bin Johann, Prinz von Polen!  
 Lüftet ihn nach meinem Schwerte,  
 Mag's dein König selber holen!“

40 Feig verzagend vor dem Kühnen  
 Sucht der Hauptmann seine Rotte  
 Zu Gewalttat aufzustacheln  
 Mit Befehl und scharfem Spotte.

Ha! wie hat der Polenjüngling  
 Jetzt sein tapfres Schwert geschwungen!  
 Ha! wie ist er auf den Hauptmann,  
 Auf die Knechte eingedrungen!

45 Und die Rote feiler Schergen  
 Taumelte zurück, erschrocken,  
 Wie der Sturmwind auseinander  
 Sagt der Spreu geringe Flocken. —

50 Schwellend hat bei solchen Reden  
 Klaras Busen sich erhoben;  
 Süßer Klang ist's für die Jungfrau,  
 Hört sie den Geliebten loben. — —

55 War nun Klara gegen jeden  
 Froh und freundlich tagesüber;  
 Wenn sie endlich kann allein sein,  
 Ist sie abends um so trüber.

60 Ist ihr auch das Glück der Liebe  
 Wie ein Traum vorübergegangen,  
 Werden doch in stiller Sehnsucht  
 Täglich blässer ihre Wangen.

Oft in heitern, schönen Nächten,  
 Wenn der Mond, die Sterne scheinen,  
 Wandelt Klara, sein gedenkend,  
 An dem Strand mit leisem Weinen;

65 Horchet in die Meeresweiten,  
 In die stummen, regungslosen:  
 Keine fernern Ruderschläge? —  
 Keine Lieder der Matrosen? —

70 Wirft das Meer in trüben Nächten  
 Seine Wellen ans Gestade,  
 Wandelt Klara still und einsam  
 Ihres Grams geheime Pfade.

75 Aber nicht vom stillen Meere,  
 Nicht vom Meere, sturmgeschlagen,  
 Harret sie auch manche Jahre,  
 Wird der Teure hergetragen.

## Der Ring.

Zubelnd ist der Tag erschienen,  
Schwingt den Goldpokal der Sonne,  
Gießt auf Berg und Tal berauschend  
Nieder seine Strahlentwonne.

5 In den Lüften aufzutauchen  
Darf kein Wölkchen sich getrauen,  
Auf das Glück der treuen Liebe  
Will der ganze Himmel schauen.

10 Nur die Lerchen, Freude singend,  
Steigen auf im Morgenglanze,  
Trunken von den Strahlengüssen  
Jauchzt die Welle der Durance. —

15 In dem Garten, wo vor Jahren  
Gingen in der Schattenkühle  
Klara Hebert und Johannes  
Mit verschwiegenem Gefühle;

20 Wo die lauten Nachtigallen  
Süß verräterische Lieder  
Sangen auf den grünen Zweigen: —  
Wandeln sie auch heute wieder.

Und in seliger Verschlingung  
Kehren sie zum trauten Orte,  
Wo vor Jahren ihre Liebe  
Fand die ersten, leisen Worte.

25 Klara blüht in neuer Schöne,  
Rosen, Fremdlinge seit lange,  
Kehrten schüchtern heute wieder  
Auf die freudenhelle Wange.

30 Nach dem hohen Felsenhause,  
Das nun wieder wüßt und einsam,  
Wandeln Klara, ihre Mutter  
Und Johannes froh gemeinsam.

35 Selbst die rauhen, öden Klippen  
Hält die Freude jetzt umschlungen;  
Nur wie leichte Nebel schleichen  
Durchs Gestein Erinnerungen.

40 Als sie treten in das düstre  
Und verhängnißvolle Zimmer,  
Treffen die erstaunten Frauen  
Kruzifix und Kerzenschimmer.

Und dem Priester, der sie grüßet,  
Harrt am Munde schon der Segen;  
Auch der alte treue Marko  
Eilt der Jungfrau froh entgegen. —

45 Klara trug das goldne Ringlein  
Auf der stillen Herzenswunde,  
Daß ihr scheidend einst gegeben  
Johann in der hangen Stunde.

50 Den Smaragd am Ringe damals  
Sah das Volk gar hell erglänzen,  
Mit prophetischem Gemahnen  
An das Grün von Myrtenkränzen.

---

# Die Marionetten.

Nachtstück.

## Erster Gesang.

### Der Gang zum Eremiten.

5  
Grau düstre Felsen sah ich trotzig ragen  
Aus eines Tales stillen Finsternissen,  
Als wollten kühn den Himmel sie verjagen,  
Dem sie den Schleier vom Gesicht gerissen.  
10  
Abgründe, ihre Riesengräber, lauern  
In sicherer Geduld zu ihren Füßen.  
Kein Vogelsang, kein Bach, kein Waldeschauern;  
Kein Klage-ton entfährt dem finstern Tale;  
Nur stummes, unermesslich wildes Trauern.  
15  
Einsam verkümmert steht der Strauch, der kahle,  
Hat Regen nur und Sturm und Frost erlebt,  
Stirbt ungeliebt vom süßen Sonnenstrahle.  
An seinen Ästen, windgefächelt, bebt  
Die Wolle eines Lamm's in stummer Klage  
20  
Und des zerrißnen Blut am Boden klebt.  
Dort fliegt mit leisem, sattem Flügelschlage  
Ein Geier seinem Felsenhorste zu.  
Auf grüner Trift, erquickt vom Sommertage,  
Schuldloses Lamm, wie fröhlich irrtest du  
25  
Mit deiner Weide friedlichen Genossen,  
Indes auf dich aus heit'rer Lüfte Ruh'  
Vormordend Geierblicke niederschossen!  
Der Geier, stürzend sich in seinen Blick,  
Kommt plötzlich auf das Lamm herabgestoßen  
Und reißt es fort aus seinem Jugendglück.  
30  
Hoch über Wälder, Tale, Felsenriffe

Fliegt er damit in seine Nacht zurück.

Es zittert, wimmert; doch mit festem Griffe  
Umklammert er's, ob sich am Angstgeschrei  
30 Die scharfe Bier des Mörders scharfer schliffe. —

Nun drang ich tiefer, an dem Strauch vorbei,  
Und wilder immer ward des Tales Grund,  
Die dunkle Wiege der Melancholei.

35 Da bricht aus dornumstarrem Felsenmund  
Ein Quell hervor, die hange Ruh' zu stören,  
Und braust hinunter in den offenen Schlund.  
Unheimlich ist und grausenvoll zu hören  
Das hohle Tosen in den Steinverliesen,  
40 Wo murmelnd Nacht und Tod sich Treue schwören.  
Wie, trauernd nach verlorenen Paradiesen,  
Des Freundes Haupt ans Herz des Freundes fällt,  
Umarmen sich die ernstest Felsenriesen.

Und weiter drang ich, — dämmerlich erhellet  
45 War mir die Schlucht; es fiel ein leiser Regen;  
Der Himmel Blitze durch die Felsen schnellt',  
Und fernher klang's von dumpfen Donner schlägen.

Gar seltsam bleich erschien mir das Gesicht  
Des Eremiten, der mir trat entgegen.  
50 Es wankt um ihn ein zweifelhaftes Licht;  
Der Sturm ist laut und plötzlich aufgefahren,  
Wie, wer verschlafen, schnell vom Lager bricht.  
Er faßt den Alten an den grauen Haaren;  
Der aber schreitet durch des Sturmes Nacht,  
Uneingedenk der Wetter und Gefahren.

55 Bald ist er mir begraben von der Nacht,  
Bald wieder glüht er auf im Wetterschein,  
Als hätt' ihn hell der Windstoß angefaßt.  
Nun schritt er näher und gewahrte mein,  
Und hieß mich froh mit gastlich mildem Worte  
60 In seinen Wildnissen willkommen sein.  
Und durch des Klippentals geheimste Orte,  
Durch des Gewitters wachsendes Gebrause  
Führt' er mich fort zu einer schmalen Pforte,  
Und grüßte mich in seiner öden Klause.

## Zweiter Gesang.

Lorenzo.

- 65 Der Sturm verstummte, die Gewitter schwiegen,  
Das volle Mondlicht hatte sich ergossen,  
Beruhigend sich an das Thal zu schmiegen.  
Ich saß mit meinem wirklichen Genossen  
Beim Abendmahl; da hob er seinen Wein,  
70 Mich feierlich einladend, anzustoßen.  
Ein Frauenbild, erhellt von Lampenschein,  
Hing an der Wand, umhüllt von schwarzem Flor:  
Drauf wies er hin und sprach: „ich denke dein!“  
Und plötzlich stürzten Tränen ihm hervor.  
75 Auf seinen Bügen lag ein tiefes Leid,  
Wie er im teuren Bilde sich verlor.  
Ich tat außs Wohl der Toten ihm Bescheid,  
Und als ich anstieß mit dem trüben Becher,  
Da hatte heimlich mir die Ewigkeit  
80 Von ihrem Ernst geträufelt in den Becher.  
Der Eremit begann mit scheuem Munde  
Von einer schwarzen Tat und ihrem Rächer  
Zu geben mir die schaudervolle Kunde.  
Und wie er ins vergangne Leben schied,  
85 Riß er die Zeit von jeder Herzenswunde. —  
— Du, Gott des Schmerzes, rüste du mein Lied,  
Und wappne mich auf den verwegnen Gang  
Durchs ungeheuer nächtliche Gebiet.  
Gib mir ein wildes Herz, daß mein Gesang  
90 Auf seiner Bahn vor Schreck nicht sterben dürfe  
Gib mir ein Herz, das lauten Wetterklang  
Wie süße Nachtigallenslieder schlürfe!  
Und wenn ins Thal mit grimmigem Frohlocken  
Die Stürme werfen ihre Donnerwürfe,  
95 Daß Wald und Fels herunterbricht erschrocken:  
Dem Herzen sei's schwermütiges Behagen,  
Wie Niederfäuseln wecker Blütenflocken! —  
„Graf Robert sehnte sich nach stillen Tagen.  
Er hatte viel sich durch die Welt getrieben,  
100 Des Lebens manchen heißen Kampf geschlagen.  
Im Herbst der Tage schwanden ihm die Lieben;  
Da wird die Freudenslur so still, so leer!  
Wohl dir, ist dann ein Kind dir noch geblieben;  
Dir fallen leiser dann und minder schwer



105 Des Alters unvermeidlich bittere Lohse,  
 Dir weht es milder von den Gräbern her!  
 Roberto klagt an manchen Hügel's Moose,  
 Trübhabernd mit den räuberischen Fahnen:  
 Nun hing sein Herz an seiner letzten Rose.  
 110 Geschieden von der Welt bewegten Scharen  
 Hat sich sein Herz, das nur den Frieden sucht,  
 Des Glückes letzte Spur sich zu bewahren.  
 Er zog mit seinem Kind in diese Schlucht,  
 Maria tat in ihrer Morgenblüte  
 115 Der Einsamkeit entsagungsvolle Flucht.  
 An Schönheit wunderbar, an tiefer Güte,  
 War selige Genüg' ihr stilles Leben,  
 Daß sie den Abend ihres Vaters hüte.  
 Auf jenen Felsen, die am höchsten streben,  
 120 Stand ihm sein Ahnenschloß, seit lange wüste,  
 Wehrlos dem Sturz der Zeiten hingegeben;  
 Von wannen einst in kriegrischem Gelüste  
 Der Ritter brausen ließ die blut'gen Fahnen,  
 Wo man den Freund mit Wein und Sang begrüßte.  
 125 Dahin, von seinen sturmbewegten Bahnen,  
 Trieb ihn die Sehnsucht, nach den Tannenhainen,  
 Zur längst verglühten Asche seiner Ahnen.  
 ,Dort will ich meine letzte Träne weinen  
 Dem treuen Weib; dort wird dem Tode mild  
 130 Des Kindes Lieb ins finstre Antlitz scheinen!  
 So malte sich sein Herz des Schicksals Bild,  
 Als mit Marien er die alten Mauern  
 Bezog in diesem einsamen Gefild.“ —  
 Nun schwieg der Eremit und sank mit Schauern  
 135 Zurück in der Erinnerung dunkle Nächte;  
 Bis wieder er begann mit tiefem Trauern:  
 „Ich war ein Jüngling, würdigem Geschlechte  
 Entsprossen, mit dem tapfern alten Grafen  
 Zurückgekehrt aus rühnlichem Gefechte,  
 140 Als mich die Blicke seiner Tochter trafen  
 Und mich durchdrangen mit so heißen Wunden,  
 Die nur mit meinem letzten Hauch entschlafen.  
 Hab' ich auch Liebe nicht bei ihr gefunden,  
 Blieb doch seit jenem süßen Augenblick  
 145 Der Wunsch, je zu genesen, überwunden.  
 Roberto, gönnend mir ein froh Geschick,  
 Erhoffte von der leisen Macht der Tage,

Daß sich ihr Herz noch neige meinem Glück,  
 Und daß ich nicht dem Waffenfreund versage,  
 150 Zu folgen ihm auf seiner Väter Schloß.  
 Ich folgte trauernd, aber ohne Klage.  
 Wenn ich die Mah' der Himmlischen genoß,  
 Der Wimper keine Bettlerin entschlich,  
 Was ich an Tränen einsam auch vergoß.  
 155 Ein schnelles Jahr voll bitterer Wonni' entwich,  
 Umsonst hat sie mein stummer Schmerz beschworen;  
 Mir sprach kein Hauch, kein Blick: ich liebe dich!  
 Das Loß hatt' einen andern ihr erkoren,  
 Der wie ein Sturm ihr junges Herz bezwang,  
 160 An den sie Herz und all ihr Glück verloren. —  
 Einst saßen wir am steilen Felsenhang  
 Vor dem Ruinenschloß und überließen  
 Nachsinnend uns dem Sonnenuntergang.  
 Dort sah ich ganz die Rose sich erschließen:  
 165 Marias offnes Auge, tief und klar,  
 Schien Seelen in den Abgrund auszugießen;  
 Die leisen Winde küßten ihr das Haar,  
 Auf ihren Busen kamen, sich zu wiegen,  
 Die Purpurstrahlen hell und wunderbar;  
 170 Der Himmel schien am Halse ihr zu liegen.  
 Ich aber wünscht', es möchte meine Seele  
 In solchem Anblick sterben und versiegen.  
 Und ich begann, daß ich mein Leid verhehle,  
 Zu singen mit Robert, dem Mann der Waffen,  
 175 Ein altes Reiterlied aus voller Kehle.  
 Da stört' uns plötzlich lautes Hundeklaffen;  
 Zwei Doggen kamen schnell heraufgesprungen,  
 Als wollten sie dem Wind ein Wild entrafen,  
 Und hinterdrein, von Fels zu Fels geschwungen,  
 180 Mit stolzem Wuchs, weidmännisch angetan,  
 Die Faust ums schlante Feuerrohr geschlungen,  
 Kam rasch und kühn ein Mann den Berg heran.  
 Und mich erfaßt' ein sonderbar Gefühl,  
 Als ich ihn sah mit leichtem Gruße nah:  
 185 Die Stirne brütend und gewitterschwül,  
 Die Augen zwei gefangne Blitze brennen;  
 Doch lag es um die Lippen ihm so kühl,  
 Ein Rätsel, unerfreulich zu erkennen.  
 Die Blässe sprach: dies Herz hat keinen Frieden  
 190 Unheimlich schön war die Gestalt zu nennen.

Ob auch Marias Blicke ihn vermieden,  
 Ich sah des Vaters Hand sie zitternd fassen;  
 Auf immer war die Ruh' von ihr geschieden,  
 Ich sah ihr wechselnd Glühen und Erblassen;  
 195 Und ich empfand in meines Herzens Grunde  
 Zu jenem Fremden ahnungsvolles Hassen.  
 Ich will vollenden dir die trübe Kunde;  
 Doch vor Marias teurem Bilde nicht.  
 Komm, folge mir in dieser stillen Stunde!“  
 200 So sprach der Eremit und nahm ein Licht,  
 Und ernst verließen wir das öde Haus;  
 Er sah mir recht bekümmert ins Gesicht,  
 Und wies mir in die dunkle Nacht hinaus.

### Dritter Gesang.

Antonio.

Der Klausner trug die leuchtende Laterne.  
 205 Fort war der Mond; aus finstern Wolken glommen  
 Nur matt und scheu hervor die seltenen Sterne.  
 Mich aber hatte plötzlich überkommen  
 Die große Wehmut der Vergangenheit.  
 Ich tat dem Alten schweigend und bekommen  
 210 Durch seinen dunkeln Garten das Geleit.  
 Ich dachte traurig an so manches Grab,  
 Und allen Toten war mein Herz geweiht.  
 Auch die Natur, die nächtlich stille, gab  
 Gedankenvoller Wehmut sich zu eigen;  
 215 Nach dem Gewitter tropft' es noch herab  
 Wie weinendes Erinnern von den Zweigen.  
 So mochten wir wohl eine Stunde ziehn  
 Durch Fels und Wald mit ungebrochnem Schweigen.  
 Wir sahn die Wolken kommen und entfliehn,  
 220 Den Mond verhüllen bald, und wiedergeben.  
 Drauf wies der Alte sinnig deutend hin,  
 Und endlich sprach er: „dort am Fels erheben  
 Die Mauern sich vom alten Grafenschloß;  
 Dort wollen wir den Rest der Nacht verleben!“  
 225 Und schneller schritt mein leitender Genöß  
 Den Bergpfad mir voran im Mondenscheine,  
 Der wie versöhnend die Ruin' umfloß.  
 „Hier,“ — fuhr der Alte fort — „an diesem Steine,  
 Hier saß Maria, ich vergeiß' es nimmer,

- 230 Die schöne Jungfrau noch, die himmlisch reine,  
 Umspielt vom linden West, vom Abendshimmer.  
 Hier stand vor ihr der falsche Bösewicht,  
 Der lächelnd sie zerbrach in kalte Trümmer.  
 O Maienlust! o helles Abendlicht!
- 235 Warum habt ihr das arme Kind verraten,  
 Da ihr geschmeichelt um ihr Angesicht,  
 Daß ihre tiefsten Blicke auf sich taten,  
 Daß ihre Reize all, von euch betrogen,  
 Unselig siegreich auf die Wange traten!
- 240 Wie heiß Lorenzos Blicke sie umflogen!  
 Und, schwelgend in der Blüte vollem Prangen,  
 Den holden Reichtum trunkenhaft erwogen!  
 Wie zauberisch Lorenzos Lippen klangen!  
 Bald süß und weich die weltgeschliffnen Worte,
- 245 Bald kühn und kräftig auf den Hörer drangen,  
 Womit er leicht ein junges Herz durchbohrte!  
 Den Vater auch bezwang der Rede Kraft,  
 Und brach zu seiner Gunst die letzte Pforte.  
 Mir ward Roberto's Schloß zur Kerkerhaft;
- 250 Ich stieg zu Roß in selber Nacht und sprengte  
 Von dannen schnell mit meiner Leidenschaft.  
 Doch ob ich auch mich in die Schlachten mengte,  
 Ich konnte nicht die Blut im Herzen mildern,  
 Die heimlich und unlöschar mich versengte.
- 255 Lang kämpft' ich mit des Zweifels schwanken Bildern,  
 Bis aus der Heimat mir ein Bote kam,  
 Die traurige Gewißheit mir zu schildern:  
 Wie der Verführer frech und ohne Scham  
 Gar bald die Eide brach, die er geschworen:
- 260 Lorenzo floh; Maria starb vor Gram.  
 Wie bitter schwer Roberto sie verloren,  
 Und wie in ihm der Liebe letzter Funken  
 An seines Kindes kalter Leich' erfroren;  
 Und wie sein Blick, ins tote Kind versunken,
- 265 Schmerzlich ergründet, was man ihm geraubt,  
 Und sich mit wilder Rache voll getrunken.  
 Die Nacht des Wahnsinns schlug sich um sein Haupt;  
 Sie trieb ihn fort und fort nach allen Winden  
 Rastlos, wie durch den Wald der Jäger schnaubt.
- 270 Doch sah er stets die blut'ge Hoffnung schwinden;  
 Durch Land und Meer trieb ihn der Rache Qual,  
 Er konnte nicht die Spur Lorenzos finden.

Da fuhr ihm plötzlich, wie ein Wetterstrahl,  
Prophetisch durch der Seele Finsternis  
275 Die Sehnsucht nach dem fernem Felsental;  
Und was ihn erst in alle Fernen riß,  
Nun zwang es ihn zurück in diese Räume,  
Als wäre hier sein Opfer ihm gewiß.  
Hier träumt' er immer wilder seine Träume,  
280 Die ringsumher getreue Freunde hatten:  
Ruinen, Gräber, finstre Tannenbäume.  
Wie auf der Wüste, dürr und ohne Schatten,  
Wenn sie den Tag um dunkle Nacht vertauscht,  
Der Wanderer sinkt in durstendem Ermatten,  
285 Einschläft und träumt, daß ihm die Quelle rauscht;  
Vom Sand empor dann fährt der Frohbetörte,  
Und in die Nacht, die dunkle, stille lauscht:  
So war's Robert, wenn's ihn vom Schlaf empörte,  
Als ob er aus Lorenzos Busen noch  
290 Die heißersehnte Quelle rieseln hörte.  
Wenn dann das schwarze Traumbild sich verkroch,  
Wie glühend quält' es ihn, zu hören nur  
Des eignen Herzens einsames Gepoch!  
Oft wenn er so empor vom Lager fuhr,  
295 Erweckt' er seine alten, treuen Knechte,  
Und schwor mit ihnen seinen Racheschwur.  
Auch trieb er oft mit ihnen lange Nächte  
Ein närrisch Puppenspiel, wovon er trug  
Wahrheit und Traum in grausigem Gelechte.  
300 Die Puppen mußten spielen Zug für Zug  
Viel längstvergangne traurige Geschichten,  
Nachtappen seinem wilden Geistesflug;  
Doch immer war das Spiel ein Klagen, Nichten:  
Unheimlich kindisch war des Alten Drang,  
305 Auch nur im Bild Lorenzo zu vernichten.  
So lebte Robert manche Jahre lang;  
Von allen Wandrern, die das Tal betreten,  
Ist keiner nach dem Schlosse mehr den Gang.  
Doch kam ein Abend: Maienlüfte wehten,  
310 Es ruhte auf dem alten Schloßgestein  
Der Strahl, wie einst, mit rötlichem Verspäten.  
Roberto saß betrübt im Abendschein,  
Und sinnend sank das Haupt ihm, das ergraute,  
Und hüllte ins Vergangne ganz sich ein.  
315 Wie er nun klar sein Kind Maria schaute,

- Und wie sein starrer Blick leibhaft vor sich  
 Das Bild Lorenzos in die Dämmerung haute:  
 Da schallten Tritte und — sein Traum entwich —  
 Ein junger Mann nun plötzlich vor ihm stand,  
 820 Der wunderbar genau Lorenzo glich.  
 Es war Lorenzos Sohn. Aus fernem Land  
 War er geso'gt dem dunkeln Trieb zu reisen,  
 Bis sich sein Pfad in diese Täler wand,  
 825 Und ihn mit Lockungen, mit holden, leisen,  
 Verführte schlangenhaft in diese Schluchten,  
 Nach des Verhängnisses geheimen Kreisen.  
 ‚Hallo! nun endlich hab' ich dich Verfluchten!'  
 So rief Robert, sprang auf und hielt ihn fest;  
 ‚Gelüftet dich nach meinem Kind, Verruchten?  
 830 Stahlst du nicht frevelnd mir den letzten Rest?  
 Lorenzo, hab' für dich kein Opfer mehr!  
 Maria ist von deinem Kuß verwest!  
 Und riesenkräftig schleift er ihn einher.  
 Was ihm an Kraft geschwunden mit den Jahren,  
 835 Beschwor die Wut zu schneller Wiederkehr.  
 Mit Flammenaugen, weißen Flatterhaaren,  
 Ist er mit ihm zu jenes Turmes Türe,  
 Ein Rachedämon, brausend hingefahren.  
 Umsonst beteuerten Antonios Schwüre,  
 840 Es sei Lorenzos vorwurfsloser Sohn,  
 Um den er seine Eisenkette schnüre;  
 Und seiner Knechte Wort klang ihm wie Hohn,  
 Daß weß und grau ja längst Lorenzo sei,  
 Da dreißig Jahre schon nach ihm entflohn.  
 845 Dem Wahnsinn war das Alte nicht vorbei:  
 Lorenzos Büge waren mit den Zeiten  
 Gealtert nicht in seiner Phantasei.  
 Und in des Turmes finstern Einsamkeiten,  
 War nun Antonios schrecklich Loß, zu schmachten,  
 850 Zu hören stets die Todesstunde schreiten.  
 Roberto säumte noch, ihn hinzuschlachten:  
 ‚Bis seinen Lauf der bleiche Mond vollendet,  
 Soll dich die feste Kerkerwand umnachten.  
 Die Frist sei dir, Verbrecher, noch gespendet,  
 855 Auf daß auch dich dein Vater sterben sehe!'  
 Und in die Ferne ward ein Brief gesendet.  
 Lorenzo ahnte nicht des Schicksals Nähe.  
 Schon war verschlummert seine Jugendsünde,

Sein Herz erwarmet in beglückter Ehe:

360 Da kam das Schreckensblatt von seinem Kinde;  
Da brach er auf und flog mit Sturmeszeile,  
Daß er Antonio noch lebendig finde,  
Daß er des Wahnsinns blut'gen Irrtum heile,  
Und das schuldlose Opfer schnell erlöse;

365 Wo nicht, den Tod mit seinem Sohne teile.  
Wohl mahnte laut sein Herz ihn an das Böse  
Der Jugendschuld, als er dem Schloß genah't,  
Mit des Gewissens hämmerndem Getöse;

370 Wohl trieb er seinen Witz nach klugem Rat,  
Wie er den Sohn entreiß' der Gefahr,  
Und selber nicht bezahle seine Tat.

Ihm folgte schützend eine Waffenschar  
Zum Schlosse, das ihm schon entgegendrohte,  
Rauh, wie der Rache türmender Altar.

375 Durch Nebel taucht' empor das blutigrote  
Antlitz des Mondes am bewegten Himmel,  
Der schreckensvollen Nacht ein ernster Bote.

Der Wolken trübweisagendes Gewimmel  
Flog unstet übers Thal, die Winde trugen  
380 Herüber fernen Donners dumpf Getümmel:

Als an das Grafenschloß die Wanderer schlugen,  
Und bald darauf das Thor, das langentwöhnte.  
Einlaß gewährend knarrt in seinen Fugen.

Ihr scheuer Tritt im öden Burghof tönte,  
385 Wo alles einsam, still und finster lag,  
Durchs hohe Gras allein der Windhauch stöhnte.

Die Waffenknechte lauschten stumm und zag;  
Lorenzo hört des Wusens alten Wächter  
Stets lauter mit erinnerungsvollem Schlag,

390 Und ihn ergriff, wie die gedungenen Fechter,  
Ein Grauen: plötzlich aus des Schlosses Tiefen  
Schnitt durch die Nacht ein höhnisches Gelächter;  
Dann todesstill; — dann wirre Stimmen riesen.

Schon sah Lorenzo, dem der Mut zerbrach,  
395 Die Nacht vom Blute seines Kindes triesen.  
Und zaudernd schritten sie dem Laute nach,

Und über Treppen, dunkle Hallengänge,  
Betraten sie ein dämmerndes Gemach.  
Hier sahn sie das phantastische Gepränge

400 Der wunderlichen Marionettenbühne;  
Hier lernten sie verstehn die grausen Klänge.

So eben eifert der wahnwitzig kühne  
 Poet, daß er auch strafe die Betörung  
 An seinem Helden und das Schicksal fühne:  
 405 Und mit den Worten innigster Empörung  
 Empfang den Todesstreich Lorenzos Puppe.  
 Jetzt fuhr der Alte auf, entzückt der Störung:  
 „Ihr Herren, wie behagt euch diese Gruppe?  
 Soll wiederholt werden euch zu Ehren  
 410 Von meiner tüchtigsten Schauspielertruppe!  
 Ich kenn' euch wohl und euer heiß Begehren:  
 Doch wolket nur indes Gedulden tragen,  
 Und lustig erst den Willkommbecher leeren!“  
 Der Vorhang fiel; doch wollte nicht behagen  
 415 Der Becher, den Roberto's Knechte reichten,  
 Bis wieder ward der Vorhang aufgeschlagen.  
 Bei einer Dämmerlampe trübem Leuchten  
 Begannen ihren Tanz die Marionetten;  
 Doch schrecklich, daß die Gäste dran erbleichten,  
 420 Denn plötzlich schauten sie, geschleift an Ketten,  
 Verhöhnt von Roberto's tragischem Sermon,  
 Mit plumpem Tritt — Antonio's Leiche treten.  
 Lorenzo starb vor Schreck an seinem Sohn;  
 Die Knechte hüllten schreiend ihr Gesicht,  
 425 Und mit Entsetzen stürzten sie davon.“ —  
 So weit des Klausners nächtlicher Bericht.  
 Und ich erwacht' an eines Baches Rand,  
 Als durch die Felsen drang das Morgenlicht,  
 Nachsinnend, wo der Eremit verschwand;  
 430 Ob Wahrheit, was nun meine Sinne mied,  
 Ob eines lösen Traumes wilder Land? —  
 Und als ich aus dem Klippentale schied,  
 Sah wieder ich des Lammes Wolle beben  
 Am Strauche, den die Sonne ewig flieht,  
 435 Im Hintergrund den stillen Geier schweben.



# Anna.

(Nach einer schwedischen Sage.)

## I.

Anna steht in sich versunken,  
Blicket in den See hinein,  
Weidet, eigner Schönheit trunken,  
Sich an ihrem Widerschein.

5 Sie beginnt hinab zu reden:  
Wunderholde Jungfrau, sprich,  
Schönstes Bild im Lande Schweden,  
Bin ich du? und bist du ich?

10 Mein, o nein, ich glaub' es nimmer,  
Wenn es auch die Welt mir schwört,  
Daß so heller Rosenschimmer  
Meinen Wangen angehört.

15 Dieser Mund, ist er der meine,  
Den dies süße Lächeln bricht?  
Seh' ich doch, wie auch der deine  
Fragend mir entgegenspricht.

20 Liebes Wasser, sag', erzähle,  
Hast mein Auge du gemalt?  
Oder ist des Himmels Seele,  
Was dein Spiegel widerstrahlt?

Anna neigt vom grünen Strande  
Sich in ihres Bildes Näh',  
Streift vom Busen die Gewande,  
Läßt ihn leuchten in den See.

25 Nach dem Bilde niederhangend,  
Starrt sie zweifelnd und beglückt,  
Und das Bild, ihr nachverlangend,  
Starrt bewundernd und entzückt.

30 Fragt das Bild, im Wasser schwebend:  
 Anna, hab' ich dich erreicht?  
 Fragt das Mädchen, freudig bebend:  
 Bin ich schöner noch vielleicht?

35 In den seligen Geberden,  
 Die das Bild ihr abgelauscht,  
 Sieht sich Anna schöner werden,  
 Und die Jungfrau steht berauscht.

40 „Wenn so schön ich immer bliebe!  
 Muß dies Bild denn auch vergehn?“  
 Ruft sie, eitler Eigensiebe,  
 Horch! die Winde saufend wehn!

45 Rauschend wird ihr Bild zertrümmert  
 Im empörten Wellenschaum;  
 Und das Mädchen sieht bekümmert  
 Sich darin vergehn wie Traum.

Und im Walde knarrt es knickend,  
 Und am Ufer schwankt das Rohr,  
 Aus den Weiden, freundlich nickend,  
 Huscht ein altes Weib hervor.

50 Alte spricht, und weint verstohlen:  
 „Wie dein Bild im Wind zerfuhr,  
 Würden deine Kinder holen  
 Deiner Schönheit letzte Spur.“

55 „Denn die Schönheit ihrer Mutter  
 Ist der Kinder liebster Fraß,  
 Ist der Kinder feinstes Futter;  
 Schöne Jungfrau, merk' dir das!“

60 „Wag' es nur und kehre wieder  
 Nach dem ersten Wochenweh,  
 Komm und spiegle deine Glieder  
 Dann im peinlich klaren See.“

„Komm und schau' dann mit Entsetzen  
 Deine Brüste, junges Blut,  
 Gleich gezogenen Fischernezen  
 Bitternd schwimmen in der Flut.“

65 „D dann frage deinen Schatten:  
Wangen, seid ihr mein, so bleich?  
Augen mein, ihr hohlen, matten?  
Weinen wirst du in den Teich.“

70 „Kommt ein Mann, um dich zu freien,  
Eile du zu mir geschwind:  
Und ich will den Leib dir feien,  
Daß du nie empfängst ein Kind.“

75 — Anna spricht mit dunkeln Schauern:  
Wenn du mir zu helfen meinst,  
Daß die Schönheit mir mag dauern,  
Mütterlein, so komm' ich einst.

---

## II.

Vor dem Fenster steht der Ritter,  
Singt bei Nacht mit süßem Laut,  
Schlägt dazu die helle Zither:  
„Willst du heißen meine Braut?“

5 „Hab' ein Schloß und finstre Wälder,  
Berge hab' ich, reich an Erz,  
Muntre Herden, goldne Felder,  
Und nach dir ein krankes Herz!“

10 „Schmücke dir mit Edelsteinen,  
Gold und Perlen Hals und Hand,  
Liebchen, schmücke dich mit meinen  
Narben aus dem heil'gen Land.“

15 „Morgen wird die Sonne steigen;  
Strahlt herauf die Sonne klar,  
Soll sie meinen Wuchs dir zeigen,  
Und dir leuchten zum Altar.“

20 „Hier an diesem Rosenprosse  
Häng' ich dir mein Kinglein auf!“  
Sang's und schwang sich auf zu Koffe,  
Sprengt davon im flücht'gen Lauf.

„Willst du meinen Finger tauschen,  
Kinglein, mit dem Rosenreis?“  
Anna nimmt's, die Hecken rauschen,  
Und im Dickicht naht es leis.

25 Schwarz verhangen Mond und Sterne,  
Durch den Blütenstrauch herein  
Wiegt sich eine Blendlaterne,  
Wie Johanniskäferschein.

30 Freundlich nickend, bleich verbüstert,  
Steht das Mütterlein vom See,  
Weint verstohlen, und sie flüstert:  
„Schöne Jungfrau, weh dir, weh!“

85 „Von den Rosen hier empfangen  
Hast du's Kinglein, und es droht  
Bald den Rosen deiner Wangen  
Dieses Kinglein bleichen Tod.“

40 „Folge mir!“ — Sie schreiten beide  
Weite Strecken stumm und sacht  
Über eine öde Heide  
In der stummen, dunklen Nacht.

Und an einer Windmühl' stille  
Hält das alte Zauberweib:  
„Bräutchen, ist's dein fester Will  
Daß unfruchtbar sei dein Leib?“

45 „Willst?“ — „Ich will es!“ und sie schleichen  
Setzt die Mühlentreppe' empor,  
Feiernd stehn die Flügelspeichen,  
Taghell tritt der Mond hervor.

50 Braune Weizenkörner sieben  
Aus dem Sack die Alte greift,  
Und das Kinglein ihres Lieben  
Sie der Braut vom Finger streift.

55 „Wenn nicht meine Zauber wären“,  
— Spricht das Mütterlein vom See —  
„Würdest sieben du gebären  
In der schmerzreichen Eh'.“

Durch das Ringlein wirft hinunter  
 Sie ein Korn zum runden Stein:  
 Plötzlich wird die Mühle munter,  
 Brausend fällt ein Windstoß drein;

Und die Mühle mahlt im Winde,  
 Schauernd hört die junge Braut  
 Leise, wie von einem Kinde,  
 Wimmern einen kurzen Laut.

Drauf todstill in alle Weite,  
 Anna hört ihr Herz allein,  
 Und die Alte wirft das zweite  
 Weizenkorn hinab zum Stein:

Wieder mahlt die Mühl' im Winde,  
 Schmerzend hört die junge Braut  
 Leise, wie von einem Kinde,  
 Wimmern einen kurzen Laut.

Alte wirft das dritte, vierte,  
 Fünfte Korn, noch zwei hinein:  
 Jedmal sich der Windstoß rührte,  
 Und zerreibend lief der Stein.

Siebenmal hat es gewimmert,  
 Hat ein Weh durchzuckt die Maid.  
 Wieder Ruh' — der Vollmond schimmert  
 Nieder auf die stille Heid'.

Mütterlein jetzt freudig sichert,  
 Steckt das Ringlein ihr zurück:  
 „Nie ergreift dich, bist gesichert,  
 Sammervolles Mutterglück!“

Heim, zuvor den Morgenstunden,  
 Eilt nun Anna, fürcht't sich schier;  
 Schüchtern blickt sie um — verschwunden  
 Ist die Alte hinter ihr.

### III.

Schautet ihr das Bräutchen schwärmen  
 Auf der Heid' im Mondenstrahl,  
 Würdet ihr im Schloß nicht lärmern,  
 Rüsten nicht das Hochzeitsmahl.

5  
Dreier Tage galt's ein Jagen,  
Scholl das Horn in Wald und Klust,  
Mancher Reiter ward erschlagen,  
Vögel stürzten aus der Luft.

10  
Und der Hirsch, der Stolz der Schluchten,  
Liegt mit zwanzig Enden kalt,  
Liegt, als hätt' er auf den Fluchten  
Mitgerissen ein Stück Wald.

15  
Denn zur Ehre seines Festes  
Rief der Ritter in den Forst:  
„Lieber Wald! heraus dein Bestes,  
Schönstes an Geweih und Borst!“

20  
Früh am Morgen in dem Schlosse  
Werden hundert Gäste laut,  
Mit dem Ritter, hoch zu Rosse,  
Holen sie die schöne Braut.

Anna glänzt im Brautgeschmeide,  
Strahlt in Schönheit wunderbar,  
Daß das Volk aufschreit vor Freude,  
Wo vorüberzieht die Schar.

25  
Kein so schönes Weib begegnet  
Heut der Sonne auf der Welt;  
Und der Priester, wie er segnet,  
Vor Erstaunen innehält.

30  
Erich, dem zur Pflicht des Weibes  
Sie der Priester angetraut,  
In die Schönheit ihres Leibes,  
Seinen offenen Himmel, schaut.

35  
Anna freut sich all des Glanzes,  
Ihres Ritters freut sie sich,  
Ihres grünen Myrtenfranzes  
Ihrer selbst herzlich.

40  
Bald beginnt ein festlich Schmausen,  
Geigenschall und Hörnerklang,  
Lebehoch! und Tanzesbrausen,  
Becherklirren, Spiel und Sang.

Aber als die Nacht gekommen:  
 Dicht in ihres Ohres Näh'  
 Hört die schöne Braut, bekommen,  
 Rauschen den bekannten See.

Trüb ihr alle Kerzen flimmern,  
 Und die Luft wird ihr so schwül,  
 Durchs Getös das leise Wimmern  
 Hört sie von der Heidemühl'.

## IV.

Sieben Jahre sind verfloßen  
 Spurlos, wie die Flut ins Meer,  
 Seit der Ehbund ward geschlossen,  
 Heute ist die Jahreskehr.

Anna wird im Land besungen  
 Als die allerschönste Frau;  
 Sie empfängt die Huldigungen,  
 Wie die Rose ihren Tau.

Keines von den süßen Liebern  
 Mag ein Blick gerührter Huld,  
 Mag ein süßes Wort erwidern;  
 Anna trägt nur eine Schuld.

Oftmals bei geschloßnem Riegel  
 Ist sie unbelauscht allein,  
 Stürzt ihr Aug' sich in den Spiegel,  
 Schwelgt in ihrem Widerschein.

Gerne mag sich Anna zieren,  
 Reich geschmückt am Spiegel stehn;  
 Bis sie fühlt geheimes Frieren,  
 Wenn sie lang hineingesehn.

Klirrt und rauscht dann Gold und Seide,  
 Dünkt ihr oft, es werde wach  
 Jener bange Laut der Heide,  
 Der manchmal ihr wehte nach.

Anna ist so schön geblieben,  
 Wie als Braut einst am Altar;  
 Erich trauert, daß sein Lieben  
 Und sein Leben unfruchtbar.

50 Schweigend reiten sie zum Schlosse  
Heim von einer Kindesstauf';  
Als ihr leuchtender Genosse  
Zieht der volle Mond herauf.

85 Erich reitet in Gedanken  
Hinter seinem Weibe fort,  
Sieht des Waldes Schatten wanken,  
Unstet wechselnd hier und dort.

40 Als sie weitertraben beide,  
In Gedanken, ohne Laut,  
Als sie kommen auf die Heide,  
Wo sie einst geirrt als Braut:

Sieht er ihres Pferdes Schatten  
Um die Reiterin verkürzt,  
Und das Bild erschreckt den Gatten,  
Ob sein Weib vom Roß gestürzt?

45 Nein, sie sitzt! „Gott sei uns gnädig!“  
Ruft er aus — „Verfluchtes Weib!  
Nur dein Roß, als ging' es ledig,  
Keinen Schatten wirft dein Leib!“

50 Aber Anna treibt den Zelter,  
Bitternd vor dem Mondenstrahl,  
Vor dem himmlischen Vergelter,  
Und dem zürnenden Gemahl.

85 Jezo stürzt sie bang zu Füßen  
Ihrem Herrn im Schlafgemach,  
Sie bekennt in Tränengüssen,  
Flehend, was sie einst verbrach.

60 Schauernd hört er ihre Kunde;  
Süßer sonst als Blumenduft,  
Trifft der Hauch aus ihrem Munde  
Jezo ihn wie Grabesluft.

Erich schaut im Mondenlichte,  
Leuchtend durch den Fensterpalt,  
Ihr frisch blühend Angesichte,  
Ihre bräutliche Gestalt.



„Unweib!“ ruft er mit Entsetzen —  
 „Wäre deine Schönheit hin!  
 Mit den unterschlagenen Schätzen,  
 Gräßliche Betrügerin!“

„Eile fort aus meiner Kammer!  
 Eile fort aus meinem Haus!  
 Fahre hin in Not und Jammer!  
 Fluchend stoß' ich dich hinaus!“

„Dir so wenig wird vergeben,  
 Wie aus dieser Diele je  
 Frische Rojen sich erheben!  
 Weh, verfluchtes Weib, dir, weh!“

## V.

Anna liegt im Wald verlassen,  
 Klagt den Bäumen nicht ihr Los;  
 Schweigend drückt sie nur die nassen  
 Augen in das weiche Moos.

Im Gebüsch der Winde Sausen  
 Weckt der Reue wilden Schrei,  
 Und des Baches Wellen brausen  
 An der Sünderin vorbei.

Anna darf um Trost nicht tauschen  
 Zur Natur im Trostgewand,  
 Zwischen ihnen flatternd rauschen  
 Hört sie das zerrißne Band.

Und die Menschen schauernd lehren  
 Ab das Herz von Annas Not;  
 Ihre Buße nur zu nähren,  
 Reichen sie das Bettelbrot.

Sieben Jahre sind es heute,  
 Seit ihr Gatte sie verstieß,  
 Seit sie, Keu' und Kummers Beute,  
 Klagend seine Burg verließ.

Heute sind es sieben Jahre,  
 Daß sein Fluch sie fortgeschnellst,  
 Daß sie mit gelöstem Haare  
 Büßend weinte durch die Welt.

25

Mutterleid, das wonnereiche,  
 Hat ihr Antlitz nie versehrt,  
 Aber bis zur Totenbleiche  
 Hat der Jammer es verheert.

30

Als sie aufblickt von der Erde,  
 Naht im Strahl des Abendlichts  
 Ihr ein Greis, mit Freundsgeberde,  
 Mitleidvollen Angesichts.

35

„Anna, hebe dich vom Grunde!  
 Komm, du hast genug geweint;  
 Des Erbarmens milde Stunde  
 Deinem Kummer auch erscheint.“

40

„Folge mir zur Waldkapelle!“  
 Spricht der alte Eremit,  
 Als des Abends letzte Helle  
 Von den Wipfeln sich verzieht.

45

Dunkel wird es, dunkler immer,  
 Kaum manchmal durch Baum und Strauch  
 Zweifelst eines Sternes Flimmer,  
 Stillter, kühler wird es auch.

50

Und sie wandeln und sie schweigen,  
 Finster wird es ganz und gar,  
 Auf des Walds gewundenen Steigen  
 Leuchtet ihr sein weißes Haar.

In des Waldes tiefsten Schauern  
 Kommen sie an die Kapell’;  
 Grabesstill sind ihre Mauern,  
 Doch erleuchtet ist sie hell.

55

Zu der traurigsten der Frauen  
 Spricht der Alte: „tritt hinein!  
 Die du drinnen wirst erschauen,  
 Bitte, daß sie dir verzeihn!“

60

Anna zögernd und verzagend  
 In die Waldkapelle tritt,  
 Von den öden Wänden klagend  
 Hallt zurück ihr scheuer Schritt.

Niemand hier; doch kispelnd nennen  
 Ihren Namen hört sie klar;  
 Sieben Kerzen sieht sie brennen  
 Ohne Leuchter am Altar.

65 Hellen Schimmer auszuspenden,  
 Hängt die Lampe ohne Schnur;  
 Bilder haften an den Wänden,  
 Dämmernde Umrisse nur.

70 Und die Staffeln abgebrochen  
 Zum Altar; zerrißnes Tuch;  
 Keine Messe wird gesprochen  
 Aus dem unbeschriebnen Buch.

5 Sieben leichte Lichtgestalten  
 Fetzt an ihr vorüberziehn,  
 Und mit stummem Händefaltn  
 Vor dem Altar niederknien.

80 Anna sich mit zitternd leisen  
 Schritten den Gestalten naht:  
 „Meine ungeborenen Waisen!  
 Ach, verzeiht ihr, was ich tat?“

„Grausam frevelnd ausgestoßen  
 Hab' ich euer keimend Herz,  
 Von den Freuden ausgeschlossen,  
 Von dem trauten Erden Schmerz!“

85 Und sie nicken, ihr vergebend,  
 Lächelnd zugewandt, doch stumm;  
 Und der Alte, näher schwebend,  
 Schlingt die Arme ihr herum.

90 Anna sinkt zu Boden nieder,  
 Ihr entgleiten Schmerz und Not,  
 Und sie klagt und weint nicht wieder;  
 Der Einsiedel war der Tod.

95 Und zur Stund' ein sanftes Tosen  
 Erich aus dem Schlafe weckt:  
 Ha! er sieht mit frischen Rosen  
 Seine Diele überdeckt.

100 Anna, bleich und todeslager,  
Grüßend ihm vorüberging,  
Und sie legt' ihm auf sein Lager  
Leise seinen goldnen Ring.

Als sein totes Weib dem Ritter  
Samt den Rosen wieder schwand,  
Nimmt er die bestaubte Zither  
Endlich einmal von der Wand,

105 Und er singt ein Lied, das alte,  
Aber nicht im alten Laut,  
Wie es vor dem Fenster hallte  
Anna einst, der schönen Braut.

110 „Hab' ein Schloß und finstre Wälder,  
Berge hab' ich, reich an Erz,  
Muntre Herden, goldne Felder,  
Und nach dir ein krankes Herz!“

## Mischka.

### Mischka an der Theiß.

In dem Lande der Magyaren,  
Wo der Bodrog<sup>1)</sup> klare Wellen  
Mit der Tissa grünen, klaren,  
Freudig rauschend sich gefallen,  
Wo auf sonnenfrohen Hängen  
Die Tokajertraube lacht:  
Reiten lustig mit Gefängen  
Drei Huzaren in der Nacht.  
Und der Fischer, der die leisen  
Neze warf im Mondenstrahl,  
Hört vergnügt die Heldenweisen  
Klingen weithin durch das Thal,  
Höret durch des Liedes Brausen  
Hellen Schlag von Rosseshufen,  
Und des Stromes Wellen brausen,  
Und das Echo ferne rufen.  
Bald entschwunden sind die Lieder  
Und der Waffen heller Schein,  
Und es hört der Fischer wieder  
Rauschen nur den Strom allein.  
„Haben doch ein schönes Leben,  
Diese flüchtigen Huzaren!  
Zwischen Freuden und Gefahren  
Hoch zu Rosse hinzuschweben,  
Zubelnd in die Schlacht zu fliegen  
Und zu sterben oder siegen  
Für das Vaterland, den König!  
Ach, dem Fischer ziehn die Tage  
Mit dem dumpfen Wellenschlage

<sup>1)</sup> Bodrog und Tissa (Theiß), zwei Flüsse, die bei Tokaj zusammenmünden.

30 Arm vorüber und eintönig!“  
 Also denkt in stillem Sinnen  
 Dort der Fischer trübgemut,  
 Sieht des Stromes muntre Flut  
 Mondbestrahlt hinunter rinnen.  
 35 Wie er starret in die Wellen,  
 Malt die Sehnsucht ihre Träume  
 In die schlanken lichten Räume  
 Ihrem nächtlichen Gesellen,  
 Und er schaut im Wellentanze  
 40 Kriegesszenen mancherlei,  
 Männer ziehn im Waffenglanze,  
 Und es rauscht die Schlacht vorbei;  
 Und ihm däucht, ob aus den Tiefen  
 Fernvertvornne Stimmen riesen,  
 45 Kampfgetöse, Drommetenklänge,  
 Feindesflucht und Siegesgefänge. —  
 Und der Fischer träumt noch lange  
 Sich ein froh Huzarenleben,  
 Er vergißt das Netz zu heben  
 50 Und zu sehn nach seinem Fange. —  
 Ferne reiten schon die Drei  
 In dem Tale von Tokaj.  
 Sie verstummen allgemach,  
 Still für sich ein jeder zieht,  
 55 Lauscht den Stimmen, die das Lied  
 Rief in seinem Herzen wach.  
 Wie sie reiten, wie sie schweigen,  
 In dem schönen Tokajtal,  
 Bringen Winde Mal auf Mal  
 60 Klänge her von fernen Geigen.  
 „Cimbalschlag mit Geigenklängen,  
 Das ist Mischka, seine Bande!“  
 Ruft der eine, und sie sprengen  
 Schnell zur Schenk' am Tiszastrande,  
 65 Von den Rossen abgesprungen  
 Sind sie schnell, und klirrend ein  
 Treten die drei Reiterjungen:  
 „Mischka, streiche! Birt, gib Wein!“  
 Manche Geige mag im schönen  
 70 Lande der Magharen tönen,  
 Doch im Land die Geige keiner  
 Spielt wie Mischka, der Zigeuner.

Wohlgefällig trifft des Alten  
 Blick die hohen Mannsgestalten,  
 75 Ihre schmucken, schimmerblanken  
 Waffen und Hufarenpuß;  
 Auf dem Haupt, voll Kraft und Truß,  
 Federbüsche drohend schwanken.  
 Mischka steht von seinem Sitz,  
 80 Schwingt den Wein zum Gruß empor,  
 Aus den schwarzen Locken vor  
 Führt ein froher Augenblick:  
 „Die Hufaren sollen leben!“  
 Ruft der Geiger; „Krieg soll's geben!“  
 85 Rufen die drei Schwertgenossen,  
 Eilen mit ihm anzustoßen.  
 „Hab' in meinen Jugendtagen,  
 Denen ich nachhinke jetzt,  
 Auch mein Reiterschwert geweht,  
 90 Eh' die Kugel mich geschlagen,  
 Focht in euren tapfern Scharen;  
 Mancher Franzmann mußte reisen,  
 Dem mein scharf Hufareneisen  
 Zwischen Leib und Seel' gefahren!“  
 95 Also spricht der Mischka heiter  
 An die jungen Ungarreiter;  
 Drauf er rasch die Geige nimmt,  
 Scharfgenau die Saiten stimmt,  
 Gibt dem Bogen noch des Harzes,  
 100 Und sein Haar, sein langes, schwarzes,  
 Wirft er schüttelnd ins Genick,  
 Drückt die Fiedel unters Kinn,  
 Und sein dunkler Feuerblick  
 Winckt der Bande zum Beginn.  
 105 Mischka voll und langsam zieht  
 Ein uraltes Schlachtenlied,  
 Das vor manchen hundert Jahren  
 Klang versunknen Heldencharen,  
 Das mit seiner wilden Klage  
 110 Aufgefacht den Kriegesmut,  
 Als die Ungarn ihre Tage  
 Tränkten noch mit Türkenblut,  
 Als sie speisten ihre Nächte  
 Mit gehäuften Türkenleichen,  
 115 Weil des Wahnes grimme Knechte

Drohten allen Christenreichen. —  
 Schneller brausen jetzt die Töne,  
 Kühner Herzen wilde Söhne;  
 Ihren ungestümen Reigen  
 120 Führen die verwegnen Geigen,  
 Mischtsas Geige doch vor allen  
 Hört man aus dem Kampfe schallen.  
 Und des Timbals Hämmer pochen,  
 Bald wie Sturm hereingebrochen,  
 125 Bald hinsäuselnd durch die Saiten,  
 Hörbar kaum, wie nach der Schlacht  
 Frühlingswinde in der Nacht  
 Durch die Walfstatt flüsternd gleiten,  
 Heiße Todeswunden kühlend,  
 130 Mit dem Haar der Leichen spielend.  
 Aber langsam, ernst und trübe  
 In der Tiefe wühlt der Haß,  
 Ob er dort dem wilden Haß  
 Grab an Grab im Boden grübe. —  
 135 Ha! wie tanzen die Husaren,  
 Echte Söhne der Magharen!  
 In der Freude Sturmeswogen  
 Unaufhaltsam fortgezogen  
 Von des Klanges dunkeln Mächten,  
 140 Schwingen sich die Starken, Flinten,  
 Hoch die Flasche in der Linken,  
 Hoch den Säbel in der Rechten.  
 Und den Reitern durch die Kehlen  
 Strömt im Tanz das süße Feuer,  
 145 Strömt der herrliche Tokajer,  
 Wie das Lied durch ihre Seelen.  
 Nach dem Takt der kühnen Weisen  
 Klirrt der Sporen helles Eisen,  
 Und im Takt des Tanzes singen  
 150 Lassen sie die Säbellklingen.  
 Wie sie jetzt die Faust empören,  
 Im Gebrauch aus alten Tagen,  
 Und beim Schwertzusammenschlagen  
 Haß und Tod den Türken schwören!  
 155 Wilder stets Musik erwacht;  
 Rasen die Zigeunerleute?  
 Werden sie der Übermacht  
 Ihres Viebes selbst zur Beute?



160 Horch', wie scherzend, horch', wie klagend,  
 Und das Herz von hinnen tragend,  
 Mischkas Wundergeige waltet,  
 Durch und durch die Seele spaltet.  
 Diese hängen, diese süßen,  
 Zauberhaften Töne müssen  
 165 In das Land der Schatten dringen  
 Und die Toten wiederbringen.  
 Dieses Bittern seiner Saiten  
 Ist das Schwanken einer Brücke,  
 Drauf zurück zum Erdenglücke  
 170 Sehnsuchtsvoll die Geister schreiten,  
 Drauf der Helden Geister wallen,  
 Treu der Heimat süßem Drange,  
 Die bei dieses Liedes Klange  
 In der Vorzeit sind gefallen;  
 175 Und sie schweben und sie schwanen  
 Um die Tänzer ungesehen,  
 Ihnen an die Stirn zu wehen  
 Flammenhelle Schlachtgedanken,  
 Sie mit Träumen zu berücken,  
 180 In die Vorwelt zu entzücken.  
 Plötzlich stürzen die Sufaren  
 An den Strand hinaus mit Macht,  
 Und sie rasen in die Nacht:  
 „Wo? wo sind die Türkensharen?“  
 185 Sauen pfeisend in die Luft;  
 Doch kein „Allah!“ Antwort ruft.  
 Nur die Tissa ist noch munter,  
 Zieht dahin mit dumpfem Brausen,  
 Und des Ufers Büsche sausen;  
 190 Friedlich strahlt der Mond herunter.

### Mischka an der Marosch.

#### I.

Von der Theiß, der Klaren, fischereichen,  
 Ist der Geiger Mischka hingezogen,  
 Wo der Marosch barsche Wogen  
 Brausend durch beschäumte Klippen streichen.

5 Der Zigeuner wandert, arm und heiter,  
 In die Ferne, Fremde, fort und weiter;  
 Wenn er auch am Wohlgeschmack der Erde

10 Karg und selten nur sich weidet,  
 Ist ihm jeder Ort doch bald entleidet,  
 Und was heimisch, wird ihm zur Beschwerde;  
 Wenig brauchend kommt und geht  
 Dieser fiedelnde Asket.

15 Mischkas Hüttlein mit dem Salmendach  
 Ragt empor vom Grund nur wenig Spannen,  
 Und vorüber wild und jach  
 Stürzt die Marosch durch die Felsen, Tannen.

20 Horch, wie rauschen Mischkas helle Saiten  
 Unter diesen Halmen, die vor Zeiten  
 Bei dem Klang der Lerchenlieder  
 Auf dem Feld sich wiegten hin und wieder.

25 Nicht allein an Schall und süßen Weisen  
 Ist dies niedre Hüttlein reich zu preisen;  
 Strahlen hegt es auch in Fülle,  
 Wie sie aus den schönsten Welten  
 Uns herüber, flüchtig, selten,  
 Leuchten durch die Menschenhülle.

30 Mischkas treues Liebchen ruht im Grabe;  
 Doch sie ließ zur Abschiedsgabe  
 Seines Glücks ihm einen teuren Rest,  
 Daß sein Herz sich minder härme;  
 Wie die holde Sommerwärme  
 Sterbend ihre Frucht uns läßt.

35 Mischka geigt, und seine hellen Töne  
 Trägt hinaus der Abendwind;  
 Vor der Hütte steht die wunderschöne  
 Mira, das Zigeunerkind.

40 Die vom Abendrot Gefüßte  
 Ist vom leichten West umflogen,  
 Und es flattert um der Brüste  
 Melodiegeschwellte Wogen  
 Ihres Haars gelockte Nacht;  
 O, wenn diese schöne Brust erwacht!  
 Dieses Busens keusche Wellen,  
 Die noch Liebe nie empfanden,  
 45 Selig, wem sie einst entgegenschwellen  
 Und ans Herz im Sturm der Liebe branden!

Selig, wer aus diesen schwarzen Augen  
 Darf den ersten Blick der Leidenschaft  
 Und aus diesem Mund ein Flüstern saugen,  
 Süß und wonneirr und zauberhaft,  
 50 Daß der Cherub beim Gesang der Worte  
 Sinkt in Schlummer an des Edens Pforte!  
 Bald doch, bald die Worte unter Küssen  
 In ein süßes Leben sterben müssen! —  
 55 Also glühen die Gedanken  
 Durch die Brust dem Liebeskranken;  
 Einsam dort am Waldessaume  
 Harret und lauscht er unterm Baume,  
 60 Ob kein Rascheln aus dem Tannengrunde  
 Ihm ein Wild verrät, zur Abendstunde  
 Sachte auf den freien Ager schreitend,  
 Freundlich aus dem Wald den Tag begleitend.  
 Und er stellt dem Liebesglück ein Zeichen:  
 Wenn ich heut ein edles Wild noch schieße,  
 65 Wird' ich meinen heißen Wunsch erreichen,  
 Daß ich sie in meine Arme schließe.

Sieh dort eine braune Wohlgestalt,  
 Ruhig kommt ein Hirsch dort aus dem Wald,  
 Daß der Jäger kann die Enden zählen:  
 70 „Sechzehn! — sollen's ihre Jahre sein?  
 Gott der Liebe, laß mich jetzt nicht fehlen!  
 Ha! er stürzt, hallo! nun ist sie mein!“

---

## II.

Mischka spielt zu einem Hochzeitreigen,  
 Lustgelächter, Sporen, Gläser, Geigen  
 Brausen wild im Edelhaus zusammen;  
 5 Und die Tänzer schießen durcheinander,  
 Um das Brautpaar, sturmgejagte Brander  
 Auf dem Meer der Lust in hellen Flammen.

Trauben, die des Sommers Strahl und Glut  
 Eingefogen in ihr Blut,  
 10 Strömen den empfangnen Himmel wieder  
 Den Magharen in die Glieder.  
 Frauen, prangend in der Jugend Glanz,

Schweben durch den Saal im raschen Tanz,  
Und im Fluge heller Liebesblicke  
Bünden sich die seligsten Geschicke.

15 Ha! Musik! wie waltet Mischka's Bogen!  
In den Rausch wird jedes Herz gezogen,  
Jeder Tropfen Weines scheint zu klingen,  
Jedes schöne Auge laut zu singen.

20 Ist die Braut auch schon entschleierte,  
Noch drei Tage, noch drei Nächte  
Wird die Hochzeit fortgefeiert  
Von dem freudeerüstigen Geschlechte.

### III.

Während Mischka geigt im Edelhause,  
Schleicht ein Mann zur strohgedeckten Klause.  
Mira steht allein und sinnend,  
Ihrem Vater eine Saite spinnend,  
5 Und sie hört, schon will der Abend dämmern,  
An der Thür, erstaunt, ein leises Hämmern.  
„Ach, wer pocht?“ so ruft die Maid bekloffen,  
„Räubern kann ihr Frevel hier nichts frommen,  
Und der Bettler fürchtet, bei so Armen  
10 Kostete ihm ein Scherflein sein Erbarmen!“

Doch sie hört um Einlaß Worte bitten  
Von so sicher weichem Klange,  
Mit so süßem Schmeichelzwange,  
Daß sie öffnen geht mit schnellen Schritten;  
15 Einen schönen Jüngling vor sich stehen  
Sieht sie, wie sie keinen noch gesehen.

Und er spricht ihr, huldigend, die Worte:  
„Ja, ein Bettler kam an deine Pforte,  
Ach, ein Bettler ist es, schmerzlich darhend,  
20 Doch nicht Geld, noch Brot, kein Labekrug,  
Du nur, du allein bist ihm genug;  
Wund ist mir das Herz und nie vernarbend.“

„Seit ich dich erblickt, du schönste Maid,

25 Treibt mich rastlos irr mein Liebesleid.  
 Wenn ich jage, gleich' ich selbst dem Wild,  
 Überall gejagt von deinem Bild.  
 Wie das Wild, verfolgt, zum Schatten trachtet,  
 Wie es blutend nach der Quelle schmachtet,  
 30 Zieht es mich zu deinen Füßen nieder,  
 In den Schatten deiner Auglider,  
 Glüht die Seele, vor dir hinzusinken  
 Und ein holdes Wort von dir zu trinken.  
 Peinlich scheint mir nun mein wildes Roß  
 Unter meinen Wünschen hinzuschleichen,  
 35 Wenn mein Sporn ihm stachelt in die Weichen,  
 Daß es hinbraust wie ein Wetterstoß,  
 Schleudernd blanken Schaum aufs Heidekraut,  
 Und die Rosseshirten jubeln laut.  
 Wenn die Kerzen der Kapelle brennen,  
 40 Und der Priester opfert am Altare,  
 Bete ich von Gott, du Wunderbare,  
 Namen nur, die deine Reize nennen.  
 Dein gedenk' ich wachend und im Schlafe,  
 Jeder Traum, von Liebeschmerz gebunden,  
 45 Ruft nach dir und klagt dir seine Wunden,  
 Wie nach seiner Heimat weint der Sklave!“

Mira spricht, indem sie hold errödet:  
 „Sind, o Jüngling, deine Worte wahr,  
 50 werd' ich sein glücklich immerdar;  
 Täuschen sie, so hast du mich getödet.  
 Eines edlen Stamms du schöner Sprosse,  
 Nach der Niedern treibt dich ein Verlangen;  
 Doch du mußt, hat dich mein Arm umfangen,  
 55 Bleiben bis zum Grabe mein Genosse!“

60 Wie im Land, von wannen Mira stammt,  
 Dort in Indien heiß die Sonne flammt,  
 Süße Frucht mit schnellem Strahle reisend,  
 Also urgewaltig, schnell ergreifend  
 Ist ins Herz die Liebe ihr gedrungen,  
 Weinend ist sie ihm ans Herz gesprungen.

Hochzeit jubelt dort im Edelhause,  
 Offen, mit Gepränge und Gebräuse;  
 Hier im Hüttlein still und schlicht, allein,  
 Raum belauscht von einem Dämmerchein,

65 Welchen durch der Scheiben trübe Blenden  
 Sterne nach dem Erdenhimmel senden.  
 Hochzeit feiernd, hat im Haus die Stille  
 Mit dem Dunkel traulich sich verschwistert,  
 Nur das Stroh des Lagers, wenn es knistert,  
 70 Spielt Musik, und zirpend eine Grille.  
 Vieles wird mit Worten süß begonnen,  
 Und vollendet in des Kusses Wonnen.  
 Und vorüber braust an Wort und Kuß  
 Draußen durch die Nacht der wilde Fluß.  
 75 Nur zuweilen ruhn und horchen beide  
 Nach der Marosch ungestümen Wellen,  
 Wie einst von der Paradiesesweide  
 Aufgelauscht das Wild den Tigrisquellen.

## IV.

Niemand kann verlorren Harrens Schmerzen  
 Einem sehnsuchtsvollen Frauenherzen  
 Je vergelten, niemand ihr vergüten,  
 Was in solchen unermessnen Stunden  
 5 Still der Wurm genagt von ihren Blüten,  
 Der auch nicht, um den sie es empfunden.  
 Wenn er dann auch stürzt zu ihren Füßen,  
 Wenn er unter Tränen, tausend Küssen  
 Leiden und versäumtes Glück beklagt;  
 10 Schmerz hat weh getan, der Wurm genagt.  
 Aber mancher kehret nie mehr wieder,  
 Drückt er auch ein Herz zum Grabe nieder.

Mira! herrliches Zigeunerkind!  
 Schnell hast du geliebt, und welkst geschwind.  
 15 Er verriet, verließ dich feigen Mutes,  
 Weil die Liebe, die sein Herz verschönt,  
 Ward in einer Schilderei verhöhnt  
 Von den Adelligen seines Blutes.  
 Eines Morgens kam in goldnem Rahmen  
 20 Ihm ein Bild, und das entreizt dir ihn,  
 Weil's dich schmäh't; auch hat er schon dahin  
 Schnellgesprochener Liebe süßes Amen.  
 Stattlich zeigt das Bild auf breitem Raum  
 Seinen altberühmten Wappenbaum,

25 Wie der Stamm sich spreitet, herrlich ragend,  
 Ruhm und Glanz auf jedem Zweige tragend.  
 Neben solchem Baume, hehr und stolz,  
 Steht ein schlechtes, dürres Galgenholz;  
 Galgen hinter Galgen ist zu schauen,  
 30 Nach des Bildes Tiefe immer kleiner,  
 Gleichsam schwindend in der Vorzeit Grauen,  
 Und an jedem hangend ein Zigeuner;  
 Und zerstreut im grausen, dürrn Walde  
 Sind viel schwarze Raben als Heraldie;  
 35 Andre auf dem Stammbaum breit sich setzend,  
 An den Wappen sich den Schnabel wehend.

## V.

Mira wird mit jedem Tage blasser,  
 In den tiefsten Wald, auf Wildesbahnen  
 Flicht sie, wenn der Marosch laute Wasser  
 Sie zu schmerzlich jener Nacht gemahnen.

5 Mischka klagt, doch fern, daß er verdamme  
 Seines Kindes unglücksel'ge Triebe,  
 Weil bei ihm und seinem wilden Stamme  
 Frei und heilig gilt des Menschen Liebe.

10 Weinend sinkt sie oft am stillen Teiche  
 Vor den Göttern hin um Trost und Hilfe;  
 Und so fand man sie, das starre, bleiche  
 Antlitz eingedrückt dem grünen Schilfe.  
 Und der Jüngling, der ein Herz gebrochen,  
 Läßt ein andres schon an seinem pochen.

15 Mischka stiehlt sich in den Stall des Grafen  
 Mitternachts — die müden Knechte schlafen —,  
 Leise tastend schleicht der Pferdekennner,  
 Prüfend Mäh'n' und Schweiß, von Roß zu Roß,  
 Bis sein Griff erkennt den schnellsten Renner,  
 20 Drauf der Graf jüngst durch die Heide schoß;  
 Und er schneidet sacht mit scharfer Schere  
 Haare aus dem Schweiß der edlen Mähre,  
 Zu behaaren seinen Fiedelbogen,  
 Denn es kommt die Hochzeit angezogen;  
 25 Mischka hat, bevor er's Freie sucht,  
 Still des Rosses Hufe noch verflucht.

## VI.

Wieder soll zu einem Hochzeitreigen  
 Der Zigeuner frische Tänze geigen;  
 Cymbal, Klinge hell vom Hammerschlage!  
 Klarinette, schmettre ins Gelage!

5 Im Hufarenwams, vielfach geflickt,  
 Mit verblichnem Golde reich gestickt,  
 Und geziert mit mottenhaftem Brame,  
 Nähert Mischka sich dem Bräutigame.  
 Und er spricht mit bückendem Verneigen:  
 10 „Möcht es Eure Herrlichkeit gefallen,  
 Eh' die frischen Tänze hier erschallen,  
 Mich zu hören erst ein Solo geigen.  
 Damit möcht' ich Eure Gunst erwerben;  
 15 Hab's zu Eurem Ehrentag erfunden,  
 Schön ist's, Herr, so herzlich tief empfunden,  
 Daß vor Lust der Hörer möchte sterben.“

„Sei gewährt der Bitte,“ spricht der Graf,  
 Den das Auge des Zigeuners traf,  
 Hell, wie eines Seelendolches Blinken,  
 20 „Spiele, sollst dafür Tokayer trinken!“ —

Stille wird der Saal, wie Miras Gruft;  
 Alles hat um Mischka sich geschart,  
 Und er läßt den Bogen, frisch behaart,  
 Wie versuchend, sausen durch die Luft.  
 25 Plötzlich streicht er durch die Saiten alle,  
 Und durch alle Herzen, schnell bemeistert;  
 Seine Geige in der Freudenhalle  
 Hat zur Rachegöttin sich begeistert.  
 Frevler! horch! in diesem süßen Liede  
 30 Säuselt und verweht der Unschuld Friede; —  
 Hörst du, wie der Blitz der Liebe zündet?  
 Wie ihr ganzes Herz in deines mündet? —  
 Jener Brautnacht unermessne Wonnen,  
 Wie sie in ein Meer von Schmerz zerronnen? —  
 35 Stürmen hörst du der Verlassnen Klagen;  
 Hörst den Wurm an ihrer Blüte nagen; —  
 Horch, wie sie, zum Tod schon auf der Flucht,  
 Weinend dich durch alle Wälder sucht;  
 Wie sie alle Götter ruft um Hilfe,  
 40 Bis sie tot zusammenbricht im Schilfe. —



45 Furchtbar läßt der Alte deinem Lauschen  
Durch die Saiten die Vergeltung rauschen! —  
Aus dem Saal ist jede Lust gewichen,  
Dunkles Weh durch alle Herzen schlägt;  
Und nicht wissend, was sie tief bewegt,  
Hat die Braut sich weinend fortgeschlichen.

50 Von der Macht gejagt des Rachechalls,  
Eilt der junge Bräutigam zu Rosse,  
Sprengt in finst'rer Nacht aus seinem Schlosse,  
Stürzt und bricht im Graben sich den Hals.  
Die Zigeuner leeren ihre Reige,  
55 „Gute Nacht!“ — Früh sieht ein Hirtenknab  
Mischka stehn an seines Kindes Grab  
Und hinein verscharren seine Geige.  
Meisterlos zerstreut sich seine Bande,  
Und fortan sah niemand ihn im Lande.

---

# Johannes Ziska.

Bilder aus dem Hussitenkriege.

---

## I.

Ruhig ist der Wald bei Trocznow  
In der abendlichen Stunde,  
Alle Wipfel sind so stille,  
Wie die Wurzeln tief im Grunde.

5 In Gedanken naht ein Reiter,  
Um den Arm den Baum geschlungen,  
Schlendernd senkt den Kopf sein Kappe  
In Gedankendämmerungen.

10 Plötzlich hält der Reiter inne,  
Wie erwacht aus einem Traume,  
Schreitet ab, und zieht den Degen,  
Spricht an einem Eichenbaume:

15 Hier an dieser festen Eiche  
Hat in einer Wetternacht,  
Überrascht von scharfen Wehen,  
Mutter mich zur Welt gebracht.

20 Nur der Wald vernahm ihr Kreißen,  
Windsbraut war die Hebeamme,  
Und sie goß dem Kinde segnend  
Übers Haupt die Blitzeßflamme.

Für Geschosse mich zu stärken  
Und ein hartes Heldenloß,  
Schlug der Hagel meiner Mutter  
In den schmerzgesprengten Schoß.

25 Donner war mein erstes Hören,  
Sturm mein erster Atemzug;  
Als ein rauher Wetterfäugling  
Nehm' ich meinen Heldenflug.

30 Fuß! an dieser festen Eiche  
Schwör' ich Rache deinem Tod;  
Fuß! vom Blute deiner Schergen  
Wird es halb auf Erden rot.

35 Fuß! so reich aus ihren Adern  
Soll das Blut zu Boden laufen,  
Daß es hundertmal dir könnte  
Löschchen deinen Scheiterhaufen.

40 Fuß! vom Brandschutt ihrer Burgen  
Soll die Erde schwarz sich färben;  
Wo ich einen Priester treffe,  
Soll er fallen, soll er sterben.

45 Rotgebeizt von Raucheswolken  
Soll des Himmels Aug' sich trüben,  
Weil sie durstten solchen Frevel  
Ihm ins Angesicht verüben.

50 Mir im Herzen brennt ein Funken,  
Fuß! von deinem Todesfeuer,  
Unauslöschbar; wie der Frevel  
Sei die Rache ungeheuer.

55 Mann des Lichtes, Mann der Freiheit,  
Bester, den die Welt getragen,  
Schnöb verraten, hingerichtet! —  
Mordend will ich um dich klagen.

60 O wie still die Lüfte Böhmens  
Hörchen meinem Racheschwören,  
Und die vaterländ'schen Blätter  
Wollen mein Gelübde hören.

65 Leib und Seele will ich brauchen,  
Schwert und Flammen und Geschos.  
Bis ich sterbe — hör' es, Böhmen!  
Stille! stampfe nicht, mein Roß!

---

## II.

Frühling, schönster Held auf Erden!  
Wonniglich sind deine Kriege  
Gegen starre Todesmächte,  
Wie holdselig deine Siege!

5 Sieh, dort kommt ein Held, ein rauher,  
Deinem Walde zugeritten,  
Freudig tanzt der Staub zum Himmel  
Über seines Rosses Tritten.

10 Heiße festlich ihn willkommen,  
Lenz, in deinen grünen Hallen,  
Daß ihm deine reinste Quelle  
Huldigend zu Füßen fallen;

15 Sprenge Duft aus Blumenkelchen,  
Rühre deine süßen Flöten,  
Und entzünde Freudenfackeln,  
Pappeln an den Abendröten;

20 Bette Moos für seine Mannen,  
Tränk' und füttr' seine Rosse;  
Denn der Held, den du bewirtest,  
Frühling, ist dein Stammgenosse. —

In die Buche holden Namen  
Ritzte hier verliebtes Härmen,  
Daß ihn Blütenhauche küssen  
Und die Vöglein ihn umschwärmen;

25 Ziska will den Namen „Freiheit“,  
Der sein Herz zu Taten schwellt,  
Tief mit seinem Heldendegen  
Schneiden in das Mark der Welt.

30 Seine Brautfahrt gilt der Freiheit,  
Rache ist die starre Rüstung,  
Die er trägt auf seinem Gange,  
Seine Werbung heißt Verwüstung.

35 Ziska bringt als Morgengabe  
Seinen Leichenschatz ihr dar,  
Hussens Schatten sei der Priester;  
Flammen hauen den Altar.

40 Frühling, sieh, von seinem Rappen  
Hat der Wilde sich geschwungen,  
Und er sucht ein kurzes Schlummern  
In des Waldes Dämmerungen.

Seine Krieger rings am Boden  
 Haben sich um ihn gelagert,  
 Hierig weiden schon die Rosse,  
 Müd, vom Schlachtenritt gemagert.

45 Mahlzeit halten die Hussiten  
 Fröhlich in der Abendkühle,  
 Es versinken ihre Panzer  
 In des Mooßes weiche Pfühle.

50 Vögel singen durch die Schatten,  
 Locken Schlummer auf die Wimpern,  
 Und melodisch säuselnd, rauschend,  
 Im Gezweig die Lüfte klimpern.

55 Biskas Auge blicket schläfrig  
 Durchs Entspinnen eines Traumes  
 Nach dem abendroten Stamme  
 Dort des alten Eichenbaumes;

60 Zweifelnd mischen Aug' und Seele  
 Ihren Blick in eins zusammen:  
 Ist's die Sonne? ist's ein Blutstrom?  
 Steht dort eine Burg in Flammen?

Und womit ihm Maienlüfte  
 Überstreuen Bart und Locken,  
 Weiß er nicht mehr im Entschlummern,  
 Ob es Blüten, Aschenflocken?

65 Mann und Roß hier, schlummernd, weidend,  
 Lenz, erquicke sie und stärke  
 Sie zur heißen Heldenarbeit,  
 Zu dem blut'gen Frühlingswerke.

70 Lenz, wie dich und deine Wonnen  
 Stürme zur Nachtgleiche melden,  
 Hat dein Bruder Geistesfrühling  
 Sich vorausgesandt den Helden.

75 Biska ist erwacht; es duften,  
 Klingen rings um ihn die Schatten,  
 Gleich als wollten sie des Helden  
 Born in weicher Lust bestatten;

80 Doch zum Aufbruch schon gerüstet,  
 Weckt er, stoßend in sein Horn,  
 Aus des holden Lenzes Armen  
 Seine Krieger, seinen Born.

---

 III.

Wer zum heil'gen Kampf berufen,  
 Ist glücklich dann zu preisen,  
 Wenn vor sich er seinen Feind hat,  
 Draufzuschlagen mit dem Eisen;

5 Wer nicht streitet nur mit Worten,  
 Die er zweifelnd muß vertrauen  
 Windeslaunen, Wetterlaunen;  
 Wer da weiß, wohin zu hauen.

10 Ziska, wildbeherzter Böhme!  
 Schwinge fröhlich Lanz' und Keule!  
 Bürgen sind dir deines Wirkens  
 Ströme Bluts und Sterbgeheule. —

15 Wieder hat er, Tod vergeudend,  
 Einen Tag hindurch geschlagen,  
 Möchte in der Nacht und Röhle  
 Weiter sechten mit Behagen.

20 Vorwärts treibt er seine Scharen  
 Auf den nachtverhüllten Pfaden,  
 Um der Freiheit, seinem Liebchen,  
 Aufzuspielen Serenaden.

Mit der Fehlschlacht, seiner Orgel,  
 Die er weiß so stark zu greifen;  
 Pfaffenvolt und Fürstentnechte  
 Sind die gellen Orgelpfeifen.

25 Doch es dunkelt tiefer immer  
 Ein Gewitter in die Schlucht,  
 Nur zuweilen übers Tal weg  
 Setzt ein Blitz in wilder Flucht.

30 Hemmend lagert sich das Dunkel  
 Um die Wagenburg, die Kasse,  
 Die Geschirr' im Winde rasseln  
 Und die Bündel der Geschosse.

Biska spricht: „O wie so flüchtig  
Dieser schöne Blicz entfährt!  
Könnst' ich doch hier an die Tanne  
Nageln ihn mit meinem Schwert!

„Daß ich Gottes Welt befreie,  
Zahle heim die Racheschuld,  
Brüder, könnt' euch doch das Feuer  
Leuchten meiner Ungeduld!“ —

Ha! ein Blicz, ein sonnenheller!  
Herrlich strahlen aus der Nacht  
Der Hussiten Schreckgestalten,  
Biskas Herz in Freude lacht.

Donner rollen, fernverhallend  
Aus des Himmels tiefster Brust,  
Dem Gewitter lauscht der Feldherr,  
Nachtgebannt, mit Reideslust:

„Könnst' ich fliegen wie die Wolken,  
Nachts in ungehemmter Eile!  
Könnst' ich auf verschanzte Sünder  
Schießen meine Todeskeile!“ —

Festgekoppelt stehn die Kofse,  
Stampfend im Gewitterregen,  
Manche Streiter, schlachtermüdet,  
Schnarchen unter ihren Wägen;

Andre, lagernd im Gebüsch,  
Singen Laboritenchöre;  
Biska harrt des Morgengrauens  
Unter einer alten Föhre.

---

#### IV.

In des Donners Klängen lauschet  
Biska der verwandten Seele,  
Als ein Mann ihm naht behutsam,  
Sprechend aus gedämpfter Kehle:

„Welche Wonne muß durchs große  
Herz dem Donnergotte wallen,  
Wenn er läßt die starke Stimme  
Sauchzend durch die Lüfte schallen!“

10 Welche Wonne in der Feldschlacht  
 Glüht durchs edle Heldenmark  
 Einem Mann wie du, o Biska,  
 Der so haßt und ist so stark!

15 Aber süßre Wonne gibt es,  
 Als sie wird dem Helden kund,  
 Der, wie Wetter kalte Schloßen,  
 Leichen hagelt auf den Grund:

20 Süßre Wonne, Liebeswonne;  
 Hat dein Herz ihr nie geschlagen,  
 Als du einst am Königshofe  
 Lebtest in beglückten Tagen?

Königin Sophia sandte  
 Mich zu dir und deinem Grimme,  
 Daß ich in der Brust dir wecke  
 Eine holde Friedensstimme;

25 Königin Sophia sendet  
 Einen Gruß dir und die Kunde:  
 Isabella, die du liebtest,  
 Trauert sich um dich zu Grunde.

30 Als ich scheidend stieg zu Rosse,  
 Sah ich noch die Edel dame,  
 Senkend ihr gebleichtes Antlitz,  
 Still verzehrt von Liebesgrame.

35 Eilend spornt' ich meinen Renner,  
 Denn die schönste Frau indessen  
 Welket rasch und unaufhaltsam,  
 Stirbt, wenn du sie haßt vergessen.

40 Kehre heim, dir ist vergeben;  
 Laß des Glaubens wilde Streiter,  
 Nimm der Liebe sichern Himmel,  
 Denn dir winkt vielleicht kein zweiter."

Also flüsternd sprach der Bote,  
 Scheu sich schmiegend an die Föhre;  
 Ihm entgegnet Biska leise,  
 Daß es kein Hussite höre:



45 „O sie sterbe! als das reinste  
Opfer sei sie hingegeben  
Für die Freiheit, der ich opfre  
Jede Freude, all mein Leben.

50 Isabella, Stern der Liebe,  
Sink! — meinem Pfade muß  
Leuchten nur des Bornes Fadel; —  
Bring' ihr meinen letzten Gruß!

55 Doch nun raffe dich von hinnen,  
Eile, Bote, und entweiche,  
Weil du nanntest einen Namen,  
Der dich schützt vor meinem Streiche!“

---

V.

Gerne sehn wir schöne Spiegel  
Im Gemache schöner Frauen;  
Möge froh ihr holdes Antlitz  
Ihnen drauß entgegenschauen!

5 Hat ja selbst Natur, die ernste,  
Nichts so schön gemacht auf Erden,  
Wie den Spiegel, drin sie anschaut  
Ihre Büge und Geberden.

10 Sie betrachtet durch des reinen  
Menschenauges Zauberspiegel  
Ihrer Büge schöne Rätzel,  
Wie ein lächelnd Gottesiegel.

15 Rings hinaus in alle Weiten  
Ist das Weltmeer hingegossen,  
Doch ein Ozean der Tiefe,  
Ist das Auge, eng umschlossen.

20 Welten schwimmen auf den Fluten  
Dieses Meers an uns heran,  
In den ew'gen Geist hinunter  
Reicht der stille Ozean.

Lieben kann ich Ungeschautes,  
Klang es hold mir; doch anbeten  
Werd' ich nur, was schön und göttlich  
Vor das Auge mir getreten.

25 Schauen ist die höchste Wonne;  
 Wehe, wer das Licht verloren!  
 Jedes Glück ist seinem Dunkel  
 Wie ein Grüßen vor den Toren;

30 Jeder Schmerz wird doppelt heftig  
 In die Brust dem Blinden schlagen,  
 Weil die Mächte ihm des Lebens  
 Jeden stillen Trost verjagen.

35 Weinen hört er die Entrückten,  
 Lachen hört er sie beklommen,  
 Doch der Wehmut stilles Lächeln  
 Und ihr Trost ist ihm genommen.

40 Tiefser stürzt der Schmerz beim Anruf,  
 Gleich dem Hirsche, dem erschrocknen,  
 In die Wildnis; doch das stumme  
 Lächeln kann das Auge trocknen.

45 Biska hat gen Raby's Mauern  
 Seines Heeres Sturm gewendet,  
 Als ein Pfeil ihm auch das zweite  
 Auge trifft, er ist geblendet.

50 Tiefser wird er nun betrauern  
 Hussens Tod, des edlen Helden,  
 Heißer, wilder, schreckenvoller  
 Wird sein Born der Welt sich melden.

---

## VI.

Ragend steht der Blinde Führer  
 Biska dort auf seinem Wagen,  
 Mit der Donnerstimme herrschend,  
 Wie die heiße Schlacht zu schlagen.

5 Steht ein Hauptmann ihm zur Linken,  
 Und ein andrer ihm zur Rechten,  
 Schildern ihm den Ort getreulich,  
 Wo es gilt, den Kampf zu fechten.

10 Lager, Zahl und Zug der Feinde  
 Melden sie, daß er befehle;  
 Alles schaut er klar im Strahle  
 Seiner lichten Feldherrnseele.

In den Tagen, eh' der Pfeilschuß  
 Ihm geraubt das Augenlicht,  
 Blickt' er scharf dem Vaterlande  
 In's geliebte Angesicht;

All die Wälder, Ström' und Buchten,  
 Talgewind' und Bergezüden  
 Gilt er damals dem Gedächtnis  
 Unauslöschlich einzudrücken.

Und der Genius der Rache  
 Weiß im Finstern zu erspähen  
 Jedes Grundstück, wo am besten  
 Feindesleichen hinzusäen.

Dunkelt auch um Biskas Körper  
 Tiefe, schimmerlose Nacht,  
 Gängelt er doch mit dem Geiste  
 Leicht sein wildes Kind, die Schlacht.

Hüben lenkt die Nacht des Leibes,  
 Drüben Geistesnacht die Krieger;  
 Noch in keiner Schlacht bezwungen,  
 Bleibt auch heute Biska Sieger.

Ha! wie lauscht dem Kampf der Blinde!  
 Er erkennt im Sturm der Luft  
 Jede Waffe an der Stimme,  
 Wie herbei den Tod sie ruft.

Wildharmonisch seinem Ohre  
 Rauscht das Ringen zweier Heere,  
 Waffen, Schlachtruf, Biskas Leiblied,  
 Und im Hinsturz Mann und Mähre.

Freudig hört er, wie die Knechte  
 Sigismunds hinüberfahren,  
 All die sächsischen Geschwader  
 Samt den ungrischen Hufaren.

Und dem wilden blinden Biska  
 Geht im Heldenrausch der Ohren  
 Doch die klare Feldherrnrufe  
 Seines Geistes nie verloren.

## VII.

Durstig zieht die Karawane  
Durch die Wüste, sucht die Quelle;  
Horch! da rauscht auf grüner Matte  
Die ersehnte, frische, helle!

5 Nach dem süßen Brunnenflange  
Stürzen alle froh und eilig,  
Doch sie sollen hier nicht trinken,  
Denn es ist der Brunnen heilig.

10 Außerwählte Männer nahmen  
Die Dase sich zu eigen,  
Niemand sonst, wie heiß er schmachte,  
Darf zum Quell die Lippen neigen.

15 Wächter stehen vor der Quelle  
Reichen, gottvergoßnen Bonnen;  
Doch der Wüstendurst ist mächtig,  
Schwerter klirren um den Bronnen.

20 Und mit kampferhohem Durste  
Stürzen an den Quell die Sieger,  
Und sie trinken gierig, hastig,  
Wie das Blut der heiße Tiger.

Mancher, schon vom Schwert getroffen,  
Schlürft noch einen vollen Zug,  
Um die Seele zu erfrischen  
Auf den weiten Scheideflug.

25 Tigerhaft gereizten Durstes  
Schmachten Biskas Kampfgenosfen  
Nach dem Kelch des Abendmahles,  
Den die Priester streng verschlossen.

30 Furchtbar rufen sie den Priestern:  
„Habt ihr Christi Werk auf Erden,  
Uns das Sakrament verstümmelt,  
Sollt ihr selbst verstümmelt werden!“

35 Sauchzend schwingen sie die Kelche  
Nach der Schlacht auf offner Wiese,  
Mancher sterbend riecht im Weine  
Blumen schon im Paradiese.

Mit dem Blut des Liebevollsten  
 Will des Hasses Blut sich laben;  
 Drüben aber werden Tote  
 Von Verstümmelten begraben.

Wenn der lang und schwer Bedrückte  
 Freiheit sucht, so haßt der Wilde  
 Und zerbricht, wie andre Schranken,  
 Auch des eignen Herzens Milde

## VIII.

O wie ward der Tod ein anderer,  
 Als die Griechen ihn geschildert!  
 Aus dem milden Götterboten  
 Ist zum Schreckbild er verwildert.

Als ein Genius, der die Reise  
 Sterblichen verkünden soll,  
 Seine Hand zur Wange haltend,  
 Stand der Tod gedankenvoll;

Oder zeigte mildsymbolisch,  
 Daß die Erdenlust zu Ende,  
 Löschend die gestürzte Fackel,  
 Kreuzt' er drüber seine Hände.

Leise trat sein Fuß die Bische;  
 Wie der Freund dem Freund ein Zeichen  
 Leise gibt, vom Festgelage  
 Ohne Störung fortzuschleichen.

Schlaf und Tod als Zwillingbrüder  
 Standen oft auf einem Bilde;  
 Beiden, ach, so weit Verschiednen  
 Gleiche Bildung gab die Milde.

Zweifelhaft erschien der Genius,  
 Fragen sollte der Beschauer:  
 Ist's der Schlaf und die Erholung?  
 Ist's das Sterben und die Trauer?

Nur zuweilen ward gesondert,  
 Und das herbre Bildnis trug,  
 Daß der Blick den Tod erkenne,  
 Falter, Kranz und Aschenkrug.

30 Dort den Charos sieht der Grieche  
 Noch in späten, rauhern Zeiten  
 Mit der dunkeln Schar der Seinen  
 Über das Gebirge reiten;

Ihm voraus die Jungen wandern,  
 Alte kommen nachgeschlichen;  
 35 Und gereiht am Sattel sitzen  
 Barte Kinder, frühverblichen. —

Heiter kam er noch als Fiedler,  
 Sein Gefinde trat den Reigen,  
 Und zu Lust und Tanz von hinnen  
 40 Rief sein Pfeifen, helles Geigen. — —

Thanatos, ach, ward ein Krieger,  
 Auf die Opfer Speere schwingend;  
 Ein Athlet, auf glattem Boden  
 Jeden Helden niederringend;

45 Thanatos, der edle Genius,  
 Ist zum Sensemann verbauert,  
 Mäht den Menschen, einen Grassalm,  
 Der zur Erde niederschauert.

Fischer, mit dem leisen Köder,  
 50 Angelt er im Meer der Luft;  
 Legt uns Schlingen als ein Vogler,  
 Der mit falschen Stimmen ruft.

Nur noch feindlich naht der Wilde,  
 Drohend, ins Verderben lockend,  
 55 Auch dem Menschen wie ein Kobold,  
 Irrwisch auf dem Halse hochend.

Gräßlich naht uns mit der Sense,  
 Schreck- und Vorbild, das Gerippe;  
 Für ein mildes Lächeln hat es  
 60 Keine Wange, keine Lippe. —

So in wechselnden Gestalten  
 Macht der Tod die Erdenrunde;  
 Heute aber geht im Heere  
 Sigismunds die Schreckenskunde:

65 „Weil den Biska, schlachtermüdet,  
Leichter Schlummer überkommen,  
Hat der Tod, ihn zu ersetzen,  
Seine Rüstung umgenommen;

70 Denn unwiderstehlich jeden,  
Der ihm naht im Schlachtgebraus,  
Winkt der schwarze Helmbusch Biskas  
In die ew'ge Nacht hinaus.“

## IX.

Finster sitzt, abseit vom Heere,  
Ein Hussit im Walde dort,  
Einsam in des Baches Rauschen  
Murmelt er sein Trauerwort.

85 Waschend in der Flut die Waffen,  
Ruft er: „Heule, Bächlein, heule!  
Biska liegt im Zelte sterbend,  
Schwingt nicht Lanze mehr, noch Keule!

90 Biska liegt in seinem Zelte,  
Sterbend liegt er auf dem Grunde;  
Doch es ist kein Weibgeborner,  
Der ihm schlug die Todeswunde.

95 Ha! wie kamen sie geritten,  
Einen Kampf mit ihm zu wagen,  
Hoch auf schwarzen, weißen Rossen;  
Alle hat er sie erschlagen.

100 Ja, der Tod, der andre Männer  
Niederschmettert und zerschellt,  
Hat dem Biska, dem Gewalt'gen,  
Feig und tückisch nachgestellt.

105 Heule, Bächlein, heult ihr Wälder,  
Aller Welt den Schmerz zu melden,  
Böhmen und der ganze Erdfreis  
Sind verwaist des größten Helben.“ —

110 Biska tröstet die Betrübten,  
Die an seinem Lager trauern:  
„Brüder, heute werd' ich sterben;  
Doch die Taten werden dauern.

30  
Denn es wird in spätem Tagen  
Unsern Leid- und Kampfgenossen  
Stärkend aus Hussitengräbern  
Trost und grüner Mut entsprossen.

55  
Darum sollt ihr meinem Tode  
Stark, nicht trüb und weich erscheinen;  
Habt ihr nicht gelernt von Biska,  
Keinen Toten zu beweinen?

40  
Seid gehorsam, wackre Brüder,  
Meinem letzten Tagsbefehle:  
Nehmt mein Sterben, nehmt mein Scheiden  
Hin mit heitrer Kriegerseele.

Hochzeit ist in diesem Zelte,  
Mit der Best bin ich getraut;  
Furchtbar war Johannes Biska,  
Furchtbar auch ist seine Braut.

45  
Mit der Rache heißen Träumen  
Hat kein Weib mein Bett geteilt,  
Sie allein, von deren Kusse  
Nimmer wird mein Herz geheilt.

50  
Daß ein Teil von mir noch immer  
In der Schlacht den Mut euch wecke,  
Spannet lustig auf die Trommel  
Meines Leibes kalte Decke.

55  
Ha! Schon hör' ich Schlachten brausen;  
Fliehend geben sie die Sporen,  
Da den Feinden mein Vermächtnis  
Schrecken trommelt in die Ohren."

60  
Also sprach er, wieder sinkt er  
In den Traum der Fieberhize,  
Tummelt mitten in der Feldschlacht  
Seine Keul' und Lanzenspize.

Alle, die sein Arm getötet,  
Tötet er im neuen Strauß,  
Alle, die schon längst im Grabe,  
Müssen noch einmal heraus.



65 Ja! heraus! heraus! Hufaren!  
Panzerdicke deutsche Reiter!  
Biska folbt euch eure Tage  
Kürzer und die Köpfe breiter.

70 Reichen Schnee zur Erde nieder  
Ließ der Himmel Böhmens fallen,  
Daß der Feinde Blut in grellem  
Abstich möge drüber wallen.

25 Biska bohrt die Lanzenspitze  
Tief den Feinden ins Gedärme,  
Daß vom Frost des harten Winters  
Sich das Eisen güttlich wärme.

80 Der beglückte Wahn des Traumes  
Gab ihm seine Augen wieder,  
All die Pfaffen, Fürstknächte  
Schaut er klar und haut sie nieder.

Also träumt er, also kämpft er,  
Bis die letzte Kraft geschwunden,  
In der Schlacht ein Held verscheidend,  
Unversehrt, unüberwunden.

---

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

# Émile Zola

In zwei Teilen  
Band I

Die Fregate  
Auf dem Meer  
Der Kampf  
Der Sturm  
Der Untergang  
Der Tod

Carl Hauptmann

# Inhaltsverzeichnis zu beiden Theilen.

---

Erster Teil.	Seite
Lebensbild . . . . .	IX
Gedichte. Erstes Buch . . . . .	7
Gedichte. Zweites Buch . . . . .	157
Zweiter Teil.	
Faust . . . . .	17
Savonarola . . . . .	105
Die Abigenfer . . . . .	219
Dichterischer Nachlaß . . . . .	311
Anmerkungen . . . . .	401
Alphabetisches Verzeichniß der Gedichte nach Anfängen und Überschriften . . . . .	423









F

24.093

1-2