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Na jedne z najpiekniejszych i najzyzniejszych nad-
niemenskich okolic spadat powoli mrok letniego wieczoru
i przezroczystym jeszcze, szarawym ’cieniem obejmowat
obszerny, szczytami licznych topél najezony, o zielong Scia-
ne gestych i rozlegltych ogrodéw oparty, dwor orchowski.

Przez wielkg sale, o czterech podtuznych oknach
i sprzetach rzadkich, wkoto wysokich $cian umieszczonych,
przesuwata sie raczej niz przechodzita szczupta i wysoka
postac kobieca.

Byfa to pani dworu, Leontyna z Keczycow Orchow-
ska, stynna niegdy$ z pieknosci swej i rozgtosnych w Swie-
cie powodzen.

Ze byta niegdy$ piekna, kazdy dzi$ jeszcze odgadiby
Z pierwszego na nig spojrzenia, jakkolwiek jesienn zycia
srebrzyé juz zaczynata wiosy jej kruczej czarnosci; ale nikt
domysledby sie nie mogt z pewnoscia, iz byt czas, w ktd-
rym ona takze umiata byd wesota.

Patrzac na nig w tej chwili, nikt nie mogtby pomy-
$le¢ o porze owej, w ktorej czoto jej promieniato,duma i po-
garda, usta Smiaty sie swobodnie i czesto, czarne Zrenice
ptonety niecierpliwem pragnieniem blasku, hotdéw, weso-
tosci, dionie umiatly z dzieciecym wdziekiem i ponetng za-
lotnoscig bawi¢ sie kwiatkiem lub wachlarzem,—w ktorej

nakoniec cata ta posta¢ wysoka prostg byta jak topola, zy-
ELI MAKOWEB. 1



wa jak iskra, jak tecza mienigca sie barwami i potyskami
Jj edwabidw, koronek, dyamentow.

Dzi$ czoto kobiety tej, biate jeszcze, zorane byto kil-
ku surowymi zmarszczkami, usta zwiedte i okrgzone wyra-
zem nieokreslonej goryczy, Zrenice zagaste, ze sztywna obo-
jetnoscig w ziemie utkwione.

Powoli i cicho, w sukni czarnej, ktorej krdj i barwa
nawp6t przypominaty surowe szaty zakonne, nawpdt roman-
tyczny strdj Sredniowiecznych kasztelanek, z gtowa pochylo-
na i opuszczonemi w dét biatemi diorimi, kobieta ta przesu-
wata sie dzis pomiedzy wysokiemi $cianami domu swego, ni-
by duch smutku, rozlewajacy dokota siebie zniechecenie.

Jakkolwiek ostatnie blaski dnia dostatecznie jeszcze
rozéwiecaty wnetrze domu, wazka smuga biatego Swiatta
lampy wymykata sie z nieszczelnie zamknigtych drzwi po-
koju do sali przytykajacego.

Przed drzwiami temi kobieta w czerni zatrzymata
powolne swe kroki.

— Czy moge wejsd? zapytata z cicha.

— Prosze, odpowiedziat z sasiedniego pokoju glos
mezki, sttumiony takze, z zestabtej, chorej widocznie piersi
wychodzacy.

Pokoj, do ktérego weszta teraz pani orchowskiego dwo-
ru mniejszy nieco od poprzedzajacej go sali, obszernym
byt jednak, o trzech wielkich oknach, $cisle okrytych w tej
chwili zastonami z grubego sukna. Przestrzenie znajduja-
ce sie pomiedzy oknami, jako tez jedna ze $cian bocznych
zajmowaty catkowicie ogrorsne szafy, od goéry do dotu osz-
klone, szczytami dotykajgce wysokiego sufitu, napetnio-
ne ksigzkami réznych formatéw i w przeréznej oprawie,
tu starannie ustawionemi, gdzieindziej porozrzucanemi



w najwyzszym nietadzie, o ciggtem uzywaniu ich $wiadcza-
cym. Sciane przeciwlegta oknom w potowie prawie okry-
wat obraz wielkich rozmiaréw, ttumna jaka$ dziejowa sce-
ne przedstawiajac} i w ozdobne ztocone ramy ujety.

W glebi szerokie toze, wysoko poscielg zastane, stato
pod Sciang, na ktdrej wisiaty portrety Kilku stynnych poe-
téw i myslicieli: Stowackiego, Szekspira, Szyllera, Hugona
KoHataja, Mirabeau, Woltera. Od stdp toza puszyste sko-
ry niedzwiedzie i lamparcie rozciggaly sie az pod skraj ko-
mina staro$wieckiego ksztattu i wielkich rozmiaréw, przed
ktédrym stat obszerny stot okragly, ksigzkami i papierami
pietrzacy sie, z zapalong lampa posrodku.

Swiatto lampy, wyplywajac z pod przezroczystej osto-
ny, niedostatecznie oswietlato obszerng i wysokg komnate,
w niewyraznych tylko zarysach ukazujac napetniajace ja
przedmioty. Stabe Swiatlo to, walczace z mrokiem, cisza
gteboka, atmosfera duszna, gorgca, pomimo letniej pory
ogrzewana ogniem utrzymywanym wciaz na kominie
w stanie tlenia, nadawaty pokojowi temu ceche smutku
i niemal posepnosci.

Przy stole, w glebokim fotelu, siedziat mezczyzna,
ubrany w szlafrok ciemnej barwy. Pomimo siedzgcej po-
stawy, znad bylo, iz musiat byd wysokim, a szerokosd ra-
mion i cata budowa ciata dowodzity, ze natura go stworzy-
ta zdrowym i silnym. Teraz jednak szerokie plecy jego
przygarbione, piers wklesta, szyja chuda, otoczona biatym
kotnierzem koszuli i rece ztozone na stole, wkoto otwartej
ksigzki splecione, biate, przezroczyste, zdradzaty ostateczne
niemal fizyczne wyniszczenie i niemoc. Ciatu temu, napie-
tnowanemu sprzeczno$cig sity z niemocg, wyrazem swym
w zupetnosci odpowiadata glowa. Byta to glowa wielka,



taka w ktorej freaolog mogtby domysled si§ poteznie utwo-
rzonego i rozwinietego mézgu; czoto nad brwiami wypukte,
wysokie, podniesione jeszcze catkowitem prawie wylysieniem
czaszki, znamionowalo niepospolite umystowe zdolnoscig
oczy podtuznie wykrojone, z blekitna, zrenica, musiaty by¢
niegdys$ piekne i petnig zycia jasniejace, usta ocienione buj-
nym posiwiatym wasem, posiadaty zarys wytworny, orga-
nizmom rasy pod wzgledem fizycznym poprawnej wiasciwy.
Wszystko to jednak byto dziwnie zmiedte, zmiete, zatarte,
sptowiate. Na czole tem wielkiem zgromadzito sie zmarsz-
czek mndstwo; Zrenice pobladle, znuzone z wyrazem tlejacej
jakby zwolna i milczaco bolesci nadnie, patrzyty z pod po-
wiek ciezkichi, obrzeklych i zarumienionych; korice warg
zwisaty w dot, pomiedzy zOHa i pomarszczong skorg
policzkéw.  Jakiemikolwiek byty zywioty fizyczne lub mo-
ralne, ktore podkopywaty i podkopaly zdrowie, energija, pie-
knos¢ i zdolnosci cztowieka tego—uczynity one zeh smutng
ruine, obraz bezwtadnosci cielesnej i nieuleczonego zda sie
smutku ducha.

Wysoka posta¢ i czarna szata pani Leontyny przesu-
nety sie wérdd mrocznego pokoju zwolnabez szelestu, i bia-
te palce jej dotknely na mgnienie oka chudej, gorgczka roz-
palonej dtoni siedzacego w fotelu mezczyzny. Zajeta miej-
sce przy stole i wychylajgc pod S$wiatto lampy twarz swa
smetng troche i zadumana, lecz wiecej jeszcze obojetng i su-
rowa, znizonym, bardzo przewlektym glosem zapytata:

— Jakze czujesz sie teraz, Kajetanie?

— Jak zwykle,—z zupetng obojetnoscig odpowiedziat
mezczyzna.

— Dzi$ zrana jednak kiedym tu byta, méwite$ mi» Ze
jest ci nieco lepiej.



— Zwykla to rzecz u suchotnikéw, ze ranek przjnosi
im ulge, a wieczdr zwiekszone cierpienie, nie zmieniajgc
obojetnego tonu, rzekt Kajetan Orchowski.

Pani Leontyna westchneta.

Spodziewam sig, zaczeta znowu, ze nie poczytujesz za
zte mnie ani Liii, jesli nie przebywamy z tobg ciaggle. Ja
jestem takze cierpigcg bardzo. Widok twej choroby roz-
straja mi nerwy i wprawia uczucia w stan rozdraznienia,
ktérego dusza chrzescijanska i zrezygnowana unikad powin-
na. Lila znowu jest, jak wiesz, tak szczupta, delikatna.....
a w wieku jéj... pewne choroby najtatwiej udzielad sie moga.

— Wiem, wiem,—wymoéwit mezczyzna z tg samg co
wprzod zupetng obojetnoscia, ale wyraz oczu jego zaprzeczyt
tym razem dZwigkowi glosu.

Oczy te, blade i zmeczone, obiegly do kota mroczna,
posepng, nieozywionemi tylko przedmiotami napetniona ko-
mnate i powlekty sie szybko powieka, jakby skry®6 chciaty is-
kre zalu, cow nich zaptoneta. Po chwili, konczac gtosna
mysl, ktéra powstata mu w glowie, powoli i ciszej niz
wprzody wymowit:

— Nie uskarzam sie na nic i 0 nic nie obwiniam ni-
kogo. Wszak wierze, ze wszystko co spotyka czlowieka
jest nastepstwem catego ciggu jego zycia, jest wiasnem je-
go dzietem...

— Wolg Bozg,—cichym lecz stanowczym gtosem
przerwata pani Leontyna.

— Wola Boga nie jest wolg despoty. Stworzyta ona
Swiat i cztowieka tak, aby zaden skutek nie powstawat bez
przyczyny i zadna przyczyna nié przemijata bez skutku.

Pare zdan tych Kajetan Orchowski wymoéwit tonem
urywanym, lecz dobitnym.



Pani Leontyna zato spuscita oczy i westchneta znowu.

— Na tym punkcie zdania nasze nie zejda sie z sobg
nigdy,.rzekta sucho i krétko i jakby chciata inny zwrot na-
dad rozmowie, rzucita wzrokiem na papiery i ksigzki stét po-
krywajace.

— Zbytecznie trudzisz sie tern czytaniem; doktor
usilnie zaleca ci spoczynek.

Po zwiedlych wargach Orchowskiego przesunat sie
usmiech o nieokre$lonym wyrazie.

— Spoczywatem cate zycie, wymowit.

— Tem bardziej wiec spoczywad mozesz teraz, gdy
jestes chory, i....

— Blizki $mierci, dokonczyt mezczyzna. Kobieta nie
odpowiedziata.

— Otdéz to tak, z uprzednim wcigz uSmiechem na
ustach ciagnat Orchowski — jednym $mierd przybywa
przedwczesnie dlatego, ze nazbyt pracuja, innym dla tego
ze nazbyt zazywajg wczasu...

— Ja tego wszystkiego iiie rozumiem, z wiekszg niz
wprzody zywoscig przerwata kobieta.Wiesz dobrze, iz nigdy
nie miatam najmniejszego pociggu do wszelkich tych uczo-
nosci i filozofij, ktére nie prowadza ani do szcze$cia natym
Swiecie, ani do zbawienia wiecznego na tamtym. Widze
tylko to, ze szczeg6lne zamitowanie twoje w tych szparga-
tach do reszty odbiera ci sity.

— Miatem ich Kkiedy$ wiecej i nic z nich nie uczyni-
tem—dzi$ jest juz ich we mnie zamalo, aby na cokolwiek
przydad sie mogty. Szpargaly te zreszta, Leontyno, to jedy-
na pociecha moja, jedyny promien, ktory przyswieca osta-
tnim godzinom mego zycia.

Powiedziatl to bardzo spokojnie, bez cienia skargi



w glosie, a jednak pa’hi Leontyna uczuta znad wyrzut, kto-
ry miescit sie w ostatnich jego stowach. To tez uSmiechne-
ta sie wpot cierpko wpdt smutnie i czarne oczy swe podnio-
sta na twarz meza z wyrazem nietajonego wcale zazalenia.

— A ja? rzekla powoli, jakaz jest jesien mojego zy-
Na? Tak bo jesien to juz, jesien.... jesien....

Ostatni wyraz, trzy razy powtdrzony stopit sie w szep-
cie zaledwo dostyszalnym i w westchnieniu, ktdre nie zwal-
czone i zapewne nie zwalczane, podniosto wysoko piers jej,
okrytg surowemi fatdami czarnego stanika.

Potem zaczeta znowu:

— Odlat juz kilku siedze zamknieta w tym wielkim,
milczacym domu, jak w grobie... Nie widze ludzi i nie szu-
kam ich.... Poc6z mi zreszta ludzie i co wsrdd nich znaczy-
fabym teraz.... zestarzala.... smutna?... Dnie wloka sie jak
lata i gdyby nie wiara, ktéra mnie podtrzymuje, gdyby nie
modlitwa, w ktorg przelewam wszystkie fzy zbolatego swe-
go serca. ..

— A dzieci twoje, Leontyno? zapytat mezczyzna, kto-
ry dotad stuchat zaldw swej zony z zupelng obojetnoscia,
niby wrotki swego i jej zycia, ktdrg wiele juz razy styszat,
doktadnie znat i rozumiat.

Kamie pani Leontyny, objete czarnym, obcistym re-
kawem, poruszyto sie gestem zniechecenia.

— Dzieci, powtérzyla, wszak Kamil podrézuje ciggle
prawie, a gdy jest wdomu, siedzi tak jak ty, zakopany
w ksigzkach... Mieczystaw za gospodarstwem swem w Ry-
diéwcee od lat dwéch juz Bozego Swiata nie widzi i zreszta
kochat on zawsze ciebie nieporéwnanie wiec” niz mnie...

Westchneta ciezko i dodata:

— Taki to juz los wielu matek; ze synowie ich, gdy
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dorosna, stajg sie im zupetnie prawie obcymi... Kamil i Mie-
czystaw nie zwierzajg sie nigdy z niczem przedemng, a ile
razy, dawnidj jeszcze, ktérykolwiek z nich zaczgt mi méwid
o temjak mysli i co czuje, nie doprowadzito to nas do nicze-
go wiecej, jak do bolesnych bardzo sprzeczek i zwiekszonej
ich dla mnie obojetnosci.

Gdy pani Leontyna tak mdwita, usta pana Kajetana
otworzyly sie i zamknety znowu pare razy; zdawa¢ sie mo-
gto, ze wyrzekaniem tym odpowiedzied chciat zapytaniem
jakiems$ czy uwaga, ktora wyjasnitaby moze obudzajaca je-
przyczyne. Nie uczynit jednak tego; wszelkie uwagi i przy-
pominania uznat znad za rzecz zap6ing i bezpoZyteczng—
krétko wiec tylko zapytat.

-- A Lila?

— Lila przy guwernantce, agdy nie bedzie juz miata
guwernantek, to za maz pdjdzie, odrzekta pani Leontyna.

Po kroétkiej chwili milczenia, z gtowa pochylong”
z dtonmi splecionemi i ztozonemi na kolanach, méwita dalej:

— Jestem wiecznie sama... sama jedna ze wspom-
nieniami tylko minionej przesztosci, ktdre nie pozostawity
mi nic, précz zalu za tym co bylo..... od ktorych zresztg
usituje uwolnid sie modlitwa i oderwaniem mysli od ziem-
skich proéznosci..... Synowie moi oddalili si¢ odemnie ser-
cem, wyobrazeniami, catym sposobem zycia i myslenia.. .
corka nie potrzebuje starann moich, bo nie jest juz przecie nie-
mowleciem, a wkrétce moze opusci mie zupetnie... Dom
w ktorym przezytam lat trzydzieici nie stat mi sie mitym
wecale, nie moze mi zresztg mitym byd teraz gdy wszystko
tu starzeje, ruinuje sie i upada w gruzy... Gdziekolwiek
spojrze, na siebie czy dokota siebie, wszedzie widze tylko
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Pan Kajetan nawpot tylko zdawat sie stucha¢ wyra-
zow tych cichym i przewleklym gtosem wypowiadanych.
Oczy jego z pewreniecierpliwoscig zwracaty sie co chwila na
karty rozwartej ksiazki. Mys$l znuzona i roztargniona stu-
chaniem tego co zbyt dobrze i oddawna byio jej znanem,
uciekata w oderwane od najblizszej rzeczywistosci $wiaty poe-
zyi i rozpamietywali Pani Leontyna spostrzegta to i zwol-
na podniosta sie z siedzenia.

— Widze, ze przeszkadzam ci, rzekla; oddawna zre-
sztg wiem, ze najlepiej ci jest gdy zostajesz sam, ze swemi
ulubionemi ksigzkami.

— Ja takze, Leontyno, wiem oddawna o wszystkiem,
0 czem mi przed chwilg méwitas.  Jesien twojego zycia
smutng jest, kres mego nie wesoly takze. Coz na to pora-
dzi¢? DopusciliSmy sie zna¢ srogich omytek i btedow, skoro
nam one tak gorzkie przynosza owoce,... zy¢ za$ poraz drugi,
aby stracone dobra odzyska¢, nie mozemy.

— Ja znowu nie poczuwam sie do tak wielkich bie-
déw, aby mi za niepodobna wyznaczona byta pokuta. Grze-
szna jestem przed Panem, jako istota utomna, to prawda,
mni¢j jednak z pewnoscig zawinitam w swem zyciu, niz wie-
le innych kobiet, stokroc¢jednak szczesliwszych odemnie. Nie
mam sobie nic do wyrzucenia i w nieszczesciujswem widze
tylko wole Boga, ktéry ciezkie krzyze lubi zsyta¢ czestokroc¢
1 na niewinnych, aby uswieca¢ dusze ich, nazbyt moze przy-
wigzane do marnych powab6w Swiata.

Chwila milczenia panowata pomiedzy matzonkami.

ligjetan Orchowski wpatrzyt sie w karty ksiazki, po-
tem podni6st czoto, na ktdrem wiecej jeszcze niz wprzédy
zjawito sie zmarszczek, i z okiem rozpalouem nagtem ja-
kiem$ goracem uczuciem, rzekk:
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— Uznajesz sie niewinng, Leontyno...niewinng zupet-
nie.... Zaprzecza¢ ci nie bede, bo i na c6z to przydadby sie
mogto? Ale oto dla czego nie zgadzamy sie ze soba na zna-
czenie zadnego ze stdbw mowy ludzkiej, dla czego niepodo-
bna abySmy sobie wzajem jakgkolwiek niesli pocieche. Ja
poczuwam sie do omylek i bleddéw wielkich, ciezkich, wy-
rzucam sobie srogo, Ze uczynitem z zjch swego to co uczy-
nitem, uznaje sie winnym.... nie tylko przed Bogiem, jak
ty, ale przed ludZmi, toba, sobg i dzie¢mi naszemi... Dla
tego tez nie wyrzekam .. i caty bdl swoj i wszystkie zale
chowam tul...

Przy ostatnim wyrazie potozyt na piersi wzdymajacej
sie krdtkim, chrapliwym oddechem reke swg chuda, prze-
zroczysta, a na wkleste policzki jego wystapity dwie plamy
goracej ceglastej barwy.

Pani Leontyna stuchata stow meza z brwig Sciggnie-
ta i z cierpkim, wzgardliwym prawie u$miechem na us-
tach.

— Uwazam to od niejakiego czasu, rzekta, iz kazda
rozmowa ze mng irytuje cie i rohi ciZle.,. Dobranoc; jesli
bedziesz mi¢ potrzebowal, przyslij po mnie Tomasza. Znam
i rozumiem powinno$ci swoje jako zony; $wiat i lata nau-
czyly mie pokory, gotowg wiec jestem w kazdej chwili od-
dawac ci ustugi, cho¢ najnizsze, najtrudniejsze.. Jutro zresztg
okoto potudnia, przyjde, jak zwykle, dowiedzie¢ sie jak noc
spedzites.

Ezekiszy to, odeszla, jak przyszta, zwolna i bez
szmeru.

W obszernej komnacie cicho byto znowu jak w grobie,
lampa malowata na suficie Swietliste kota i drzace iskry
rozniecata w szybach ostaniajgcych dlugie, liczne szeregi
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ksigzek; z p6t-zmroku wychylaty sie mistrzowskim otéwkiem
r™sowane, zamyslone, energiczne, poezyja opromienione, lub
ogniem czynu i walki rozgrzane twarze wielkich mezéw
ludzkosci; przed kominem, w ktdrym zarzylto sie jeszcze pa-
re niedopalonych drewien, na okragtym stole, w ttumnym
nietadzie skupialy sie ksiazki rozwarte i zamkniete, podar-
te, zmiete i nowe, z licznemi nadpisami na marginesach,
beztadnie, nie wyraznie, drzaca znad, staba czesto jakby
niecierpliwg reka kreslonemi.

Kajetan Orchowski, po odejsciu swej zonj™ diugo sie-
dziat nad tym stosem zadrukowanego i zakre$lonego papie-
ru, nieruchomy, zmeczony, oddychajgc ciezko, z czolem
ukrytem w dtoni i glebokg zadumg w oczach. Wyciagnat
potem reke i pocisngt sprezyne stojacego wsréd ksigzek
dzwonka. Srebrzysty, donosny dzwiek, poruszeniem tem
wywotany, nie umilkt jeszcze w powietrzu, gdy w bocznych
drzwiach stangt mezczyzna, z gtowa okrytg biatemi jak
mleko wiosami.

— Czy Mieczystaw nie przyjezdzat dzi$ do dworu? ta-
godnym gtosem zapytal pan Kajetan starego stugi.

Starzec wzruszyt ramionami.

— Albozby pan nie wiedziat o tem, gdyby pan Mie-
czystaw tu przyjezdzat? Alboz pan Mieczystaw chod*>y raz
jeden nie byt u pana, bedac we dworze?

— To prawda m¢j, Tomaszu, to prawda... myslatem
tylko, ze moze, moze zapomniat.

— Niech pan bedzie pewny, ze pan Mieczystaw pre-
dzej o whasnej gtowie, niz o panu zapomni.

— A Kamil? ciszej i spuszczajac oczy, zapytat Or-
chowski.

Stary stuga poprawit zastone u lampy, przysuwat do
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stotu dwa staroswieckie krzesta o wysokich poreczach i mil-
czat chwile. Na twarzy jego pomarszczonej, lecz rumianej
i czerstwej, zjawit sie wyraz przymusu, z pewnem nadgsaniem
potaczonego. Po chwili rzekt tonem krotkimi mrukliwym:

— Pan Kamil przyjechat z Warszawy pare godzin
temu. Kazat urzadzi¢ sobie kapiel i poda¢ wieczerze. Te-
raz lezy wiozku i ksigzke czyta.

— Czy pytat sie 0 mnie? zcicha wymoéwit Orchowski
a powieki i usta jego lekko zadrzaly.

— A pytat sie, odpart stuga--i pragnac jakby uwol-
ni¢ sie od diuzszego mowienia w tym przedmiocie, dodat:
Moze pan potrzebuje czego? moze ogien rozpali¢ lepiej? al-
bo zidtek od kaszlu przynies¢? A moze ksigzke ktorg z sza-
fy dostac i poda¢?

Pani Leontyna tymczasem, opusciwszy pokéj meza.
przebyta znowu wielkg sale i przez szereg mniejszych juz,
ale réwnie ponurych i mrocznych pokojow skierowata sie
w inny koniec domu.

Tam, z za drzwi zamknietych, doleciaty jej ucha dzwieki
dwoch $Swiezych gloséw, z ktdrych jeden byt wyraznie gto-
sem miodej kobiety, drugi wychodzit z nawpét dziecinnej
jeszcze, dziewczece] piersi—Gtosy te rozmawialy ze sobg
zywo, wesoto, wznoszac sie chwilami w swywolnej niby
sprzeczce, to znowu przyciszajagc sie, jakby w poufnych
zwierzeniach. Raz zmieszato sie z niemi pare skocznych
taktéw polki czy walca, wygranych na fortepianie dorywczo
i mimochodem; potem zabrzmiat dtugi srebrzysty wybuch
$miechu; potem jeszcze lekkie stopy przebiegly po posadzce
jakby ktos uciekat od czyjejs pogoni, a szmerowi temu to-
warzyszyty sttumione chichoty i ciche, urywane, z gtoSnemi
wykrzyknikami pomieszane szepty; az nakoniec rozmowy,
$miechy, muzyka i swywolna zabawa umilkly.
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Pani Leontyna weszta do pokoju, w ktérym prdécz for-
tepianu, dwdéch t6zek $nieznie zastanych, kanap i krzeset
dosd starych i zniszczonych stat poSrodku wielki stot okrg e
gty z ksigzkami, w szarej podartej oprawie, z poplamionemi
i porozdzieranemi zeszytami, ze szklanym katamarzem i kilku
piérami atramentem powalanemi, niecierpliwa reka jakas
potamanemi i rozrzuconemi. Byt to wiec widocznie pokdj nie
tylko do spania ale i do nauki mtodej gtowki jakiej$ prze-
znaczony. Ze zmieniat sie on tez niekiedy w miejsee zaba *
wy, $wiadcz}'t o tem nietad napetniajacy go w tej chwili,
krzesta porozrzucane i dwie doniczki z rosngcemi w nich  ro-
$linami przewrdécone.

Wsrdd tego wszystkiego znajdowaty sie dwie osoby:
mioda kobieta, piekna, wysoka, z bogato rozwinietg Kibi-
cig, wymoéwnemi oczami i lasem kasztanowatych lokéw
w okoto szyi i miodziuchne, najwyzej pietnastoletnie
dziewcze. Wdzieki kobiety dorostej, jakkolwiek niepospoli-
te, bladly wobec ol$niewajacej pieknosci dziewczyny dora-
stajgcej. Byla to piekno$¢ smuklej, gibkiej brzozy i zara-
zem iskry, ktéra wnet wybuchngé ma ptomieniem. Blask
dwaoch swiec palacych sie na stole padat wprost na twarz j$j
Sciggta, alabastrowo biatlg; ukazywat usta pasowe jak krew,
wypukte, wilgotne; przegladat sie w wielkich, czarnych Zreni-
cach, ptywajacych na ciemno-btekitnych biatkach; potyski-
wat nakoniec w bujnych, czarnych paciorkach, dwoma rzeda-
mi otaczajacych szyje bialg i opadajacych na piers w petnych
juz ksztattach rysujacg sie wsrod fatd czarnego stanika.
Wihosy krucze, kedzierzawe, odrzucone z czota w sposéb pe-
fen zalotnej niedbatosci, dwoma olbrzymiemi splotami spa-
daly na plecy dziewczyny, tonac w fatldach spddniczki Kkrot-
kiej, o wiele jeszcze ziemi nie dotykajgce;j.

W chwili gdy pani Leontyna ukazata sie we drzwiach
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pokoju, dziewcze stato na krzesle, z gtowa w tyt odrzucong™
reke napetniong cukierkami podnoszac w strone mtodej ko-
biety, jakby ja gradem trzymanych w dtoni przysmakow
orzucid chciata. Mitoda kobieta za$, zmeczona znad ucieczky
czy pogonig, z rumieficami na $niadych policzkach, rzucita
sie na sofe i z twarzg wzniesiong ku sufitowi, z uszami roz-
twartemi swywolnym $miechem, grozita bialg rekg mio-
dziutkiej figlarce. Nagle porwata sie z sofy i staneta wy-
prostowana, zmieszana nieco. Dziewczyna zeskoczyta takze
zkrzesta, ale nie zaklopotana bynajmniej, parg poskokami
znalazta sie obok wchodzacej i gtosny pocatunek wycisneta,
na jej reku:

— Jestes$ zawsze tak zywa, Lilo! wymdwita pani Leon-
tyna zwyklym sobie, znizonym, przewlektym gtosem a zbli-
zajac sie kustojgcem u posrodku pokoju stotowi, dodata.

— Jak widze, bawicie sie wesoto.

— Lila uczyta sie dzi$ pilnie, odpowiedziata mioda
kobieta o $niadej twarzy, pracowata wiele i sgdzitam, ze do-
brze bedzie, jesli sie troche rozmowg i zabawg ze mna ro-
zerwie.

— Zapewne, zapewne, méwita pani Leontyna, nie je-
stem znowu tak bardzo przeciwng wszelkiej wesotosci, abym
jej corce swojej wzbraniad miata, tem bardziej jesli bawi
sie ona w towarzystwie pani, panno Grejs. Moj Boze miodos¢
ma swoje prawa.....i ja takze niegdys$ wesotg bytam.... cho-
ciaz znowu wolatabym, aby Lila wiedziatla o tem z gory, ze
zycie nasze jest tylko jednym ciggem smutku, cierpien i za-
woddw.

Przy ostatnich stowach pani Leontyny usmiech na-
wpét figlarny, nawpdt szyderski roztworzyt usta miodziutkiej
dziewczyny; wstrzgsneta glowag tak energicznie, az za-
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brzeczaly rzedy czarnych, Swiecacych paciorkdw i chciata co$
powiedzie¢, gdy nagle pani Leontyna tonem zdziwienia
zapytata:

— Co to jest? zkad to masz, Lilo?

Przedmiotem ktory pytanie to wywotat, byty cukierki
nastole rozsypane, do potowy jeszcze napetniajace duze, cat-
kiem nowe, bardzo wytworne i kosztowne pudetko.

— Zkad te cukierki? Lilo, powtdérzyta pytanie swe
matka miodej dziewczyny.

Oczy nauczycielki i uczennicy skrzyzowaly sie szyb-
kiein niespokojnem spojrzeniem.

— Kamil przywiézt mi je dzi$ z Warszawy, odpowie-
dziato dziewcze z pewng jakby determinacya, krzyzujac na
piersi ramiona.

Pani Leontyna $ciagneta brew z niezadowoleniem.

— Nie lubie tego, rzekia sucho. Strzege cie od wszel-
kich zbytkéw i blaskéw o ile moge, bo wiem z do$wiadcze-
nia, ze‘sg one rzeczg znikomg i nie pozostawiajg po sobie
nic, précz zalu. Nie nosisz innych sukien jak czarne, nie
znasz innego $wiata précz czterech $cian naszego domu, ta-
koci nie miewasz nigdy.... Jednakze skoro brat chciat tym
sposobem dowies¢ ci swej pamieci, niech juz przynajmniej
panna Grejg zachowa u siebie te przysmaki.... Alez co to
znowu? moj Bozel

Tym razem, nowe pytanie pani Leontyny, potgczone
z wykrzykiem wiekszego jeszcze niz przedtem zdziwienia
szkartatny rumieniec wywotato natwarz pieknej nauczyciel-
ki. Ale Lila rzucita na nig bystre spojrzenie, jakby powie-
dzie¢ chciata: badz spokojna.

— To takze Kamil przywiézt mi dzi§ z Warszawy,
wymowita tonem zupetnie stanowczym i spokojnym.

Nowym tym dowodem mniemanej pamieci braterskiej
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byta ztota bransoleta, ozdobiona pieknem spieciem z peret
i z czarnej emalii.

Pani Leontyna z bardzo juz Zywem niezadowoleniem
wzruszyta ramionami.

— To szczeg6lne, rzekla. Kamil postanowit znad
skrzywié kierunek, jaki zycze sobie nada¢ twoim usposobie-
niom. Pragne aby$ wiedziata ile marnemi sg btyskotki i mia-
fa je w pogardzie...

— To tez, moja mamo, przerwala dziewczyna, nie
mysle zachowac dla siebie tej bransolety, chociaz podoba mi
sie ona bardzo... prositam panne Grejs, aby chciata przyja¢ Po
odemnie.

Rumieniec na twarzy nauczycielki zwiekszyt sie jesz-
cze nate stowa. Nie powiedziata jednak nic i piekne swo-
je, wymowne oczy ukrywata wcigz pod spuszczonemi powie-
kami.

— Jeste$ nazbyt samowolng, Lilo, tonem lekkiego
upomnienia rzekla matka, wolatabym abys przed rozrzadze-
niem podobng rzecza zapytata mie o pozwolenie. Poniewaz
jednak wiem, ze kochasz swa nauczycielke i Ze wiele posta-
pitas przy niej tak w jezykach, jak w muzyce, mito mi be-
dzie jesli panna Grejs przyjmie od ciebie te pamiatke.

Nauczycielka uktonita sie w milczeniu. Nie podnio-
sta jednak powiek, ktére w dét kionito nieprzezwj”ciezone
jakie$ zmieszanie.

— A teraz, Lilo p6jdZ ze mna odm&™“Ni¢ wieczorne pa-
cierze. Dobranoc, panno Grejs.

Z temi stowami pani Leontyna zwrdcita sie ku drzwiom.
Lila pozostata jeszcze przez pare sekund w pokoju, mrégne-
fa ku nauczycielce swej, na znak poufnego i zarazem figlar-
nego porozumienia, westchneta, gtdwka skineta zatosnie,
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a potem poskoczyta i za progiem juz zaczeta iS¢ obok matki
w milczeniu i powoli.

Panna Grejs przywrdcita do porzadku cukierki i ksigz-
ki, popatrzyta przez chwile na bransolete, rzucita jg na stét
z gestem zniechecenia i rzekia z westchnieniem:

— Co0z z tego wszystkiego, kiedy nie kocham go? nie,,
nie, nie kocham! Pieknie bytoby wprawdzie zostad panig Or-
chovyska, panig lego domu, ale taka zwyczajna kolej zycia....
taki zwyczajny, pospolity cztowiek...

Po kwandransie wbiegta Lila, zadyszana i $miejac sie,
blyskajac czarnemi oczami, rzucita sie na szyje swej nau-
czycielki.

— O jakze przelektam sig! wotata przyciszonym nie-
co gtosem, moja najdrozsza panno Julio, gdy mama zoba-
czyla te cukierki, a szczegolniej te bransolete. Gdyby tez
mama byta dowiedziata sie, ze Kamil przywidzt to wszy-
stko nie dla mnie ale dla....

— Cicho! cicho! z przestrachem upominata guwer-
nantka.

— Nie pozwolitaby aby$ dluzej zostata zemna, cig-
gnefa dalej dziewczyna, tulgc twarz swag do piersi panny
Julii. Odebraliby mi ciebie... roziaczyli by nas, aja nie
przezytabym tego!..

Uscisk i szept jej gwattowny byt namietny, objawita
sie w nich natura nerwowa, zapalna, nawskro$ nurtowana
ogniami, z ktérych lada chwila wybuchngé mogly burze
i pozogi.

Panna Grejs kilka goracych pocatunkéw ztozyta na
czole i ustach dziewczyny.

— Dziekuje ci, szepneta, uratowatas mie od wielkie-
go wstydu.

Bl MAONR 2
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— Jabj”™m za panne Julie w ogien wskoczyta! odpo-
wiedziata Lila. Ale c6z znowu—zawotata nagle z wyrazem
gniewu i niecierpliwosci, dlaczegéz bo ten Kamil nie o$wiad-
cza sie juz formalnie o reke panny Juliil.. Czy panna Julia
kocha Kamila? prosze powiedzie¢! prosze, prosze! czy bar-
dzo pani jego kocha? Czy tak jak Matgorzata kochata swego
jeune liomme f prosze powiedzieC.

Stata przed guwernantkg swa z ramionami zarzuco-
nemi w koto jej kibici, z z twarzag podniesiong ku jej twarzy.
W oczach jej gorzata niecierpliwa ciekawos¢, usta roztwie-
raly sie usmiechem swywolnym troche, lecz wiecej czutym
i marzacym.

Panna Julia nie miata czasu na danie odpowiedzi, bo
do pokoju whbiegta stuzaca mioda, tadna dziewczyna, z twa-
rzg rumiang, oczami btysz-czagcemi i sporem pudetkiem w re-
ku. Zblizyta sie do panny Grejs i znizonym gtosem szepneta:

— Pan Kamil pyta sie, czy nie bedzie dzi$ miat od-
powiedzi od pani.

Guwernantka wzruszyta niecierpliwie ramionami.

— Powiedz, ze dziekuje, nic wiecej...

Nie skonczyta jeszcze moéwié, gdy Lila pochwycita
Z'i'ak stuzacej kartonowe pudetko i otworzyta je.

— Ho! ho!'—zawotala, jakie tadne szpilki do wtosow!
| pierécionek z turkusem! Ciekawain czy napraw™de zioty?
| wstazka rézowa. Zkadze to wszystko masz, Brygisiu?

— Przyniostam to wiasnie dlatego, aby panienkom
pokazaé. Walenty przywidzt mi wszystkie te piekne rzeczy
z Warszawy, ztiyumfujgcg ming odparfa garderobiana.

Lila wiozyta w czarne swe wiosy dwie wielkie, pozia-
cane zapetyni strzaty i przeglagdata sie w lusterku matem,
jedynym jakie znajdowato sie¢ w pokojul.
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— Ten Walenty musi cie bardzo kocliad, Brygisiu,
jezeli i w Warszawie nie zapomniat o tobie. Czy predko po-
bierzecie sig?

— Nie wiem,panienko,moze ja wcale za niego nie pojde.

— Cbz znowu!—dlaczego? jesli on cie tak kocha.... .

— Ale ja jego niebardzo... prosty lokaj!—wzgardliwie
uktadajac pasowe usta, rzekta dziewczyna.

— Wiem! wiem! zawolata Lila figlarnie, mrugajac
oczami, tobie co innego w gltowie.

Pochwycita stuzacg za oba ramiona, okrecita jg w kot-
ko pare razy i z wybuchem $miechu szepneta jej na ucho:

— Widziatam jak brat mdj Mieczystaw pocatowat cie
raz... tam.... koto starego debu w ogrodzie.

Garderobiana sptoneta szkartatem, wysuneta sie zgra-
bnie z drobnych lecz silnych rgk i wp6t rozpromieniona,
wpdt nadasana, pochwycita pudetko swe z kosztowno$ciami;

— Nie wiedzie¢ co doprawdy panienka wygaduje! P6j-
de ot predzej, bo Walenty czeka w garderobie na odpowiedz
od panny Julii dla pana Kamila.

Ze stowami temi wybiegta zwawo i fertycznie.

Panna Grejs zamyslona, widocznie rozdrazniona troche
i zaniepokojona, rozbierata sie powoli. Lila zdjeta takze
czarne paciorki z szyi i rozpinata stanik sukni.

— Czy poczytamy dzi$ troche? ozwata sie po chwili
guwernantka.

— A jakze, panno Julio! zawofata Lila, koniecznie®
koniecznie! Umieram z ciekawosci dowiedzenia sie o tem co
sie. stanie z tg piekng Klotyldg i nieszczesliwg Marya. Niech
panna Julia potozy sie cichutko, wygodnie. Ja drzwi poza-
mykam.

Zasuneta w istocie zasuwki il drzwi, przysuneta stoliczek
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ze Swiecg do t6zka guwernantki, umiescita przy nim najwy-
godniejszy ze znajdujacych sie w pokoju fotelow i z ksigzka
w reku, w biatem rannem ubraniu, usiadta w nim, zwinieta
jak kotek; panna Grejs lezata w poscieli, z twarzg, zwréco-
na ku sufitowi, z cieniutkim papierosikiem w ustach.

— Czytaj, Lilo! rzekia gtosem rozmarzonym nauc:
cielka.

Lila zaczeta czytad romans francuzki. Czytata biegle™
z przejeciem sig, z zapalem; policzki jej zapataty pod wply-
wem wrazeil, ptynacych z kart ksiazki, oczy czerwienity sie
od zmeczenia, ale gorzaly, blyskaly, migotaty. W pokoju
tym cichym, zamknietym, stowo kocha¢ powtarzato sie co
chwilami wymawiane ustami pietnastoletniej dziewczyny.
Eros, rézowy, marzacy Eros wszechwiadnie panowat w tym
przybytku zaledwo rozwijajacej sie z paczka, w surowg czar-
ng suknie ubranej miodej dziewczyny; kotysat zmysty jej
fantazjg daremnie z innej strony straszong smutkiem zycia
i znikomoseig wszystkiego co ziemskie.

W innej czesci domu,w pokoju oswietlonym ostatniemi
blaskami dnia, stata u okna pani Leontyna. Urzadzenie
pokoju zdradzato dwa usposobienia zamieszkujacej go osoby:
przyzwyczajenie do wytwornosci, zbytku i przechylanie sie*
ku surowemu, ascetycznemu prawie obyczajowi. Zwiprciadia
w pokoju tym nie bylo zadnego, t6zko okrywata posciel
szczupta i twarda; na jednej ze Scian wisiat wielki krzyz
czarny, z razaca biatg figurg Chrystusa i z klecznikiem
dZwigajgcym kilka ciezkich ksiag do nabozenstwa. Ale na-
przeciw toza stata nizka, miekka kanapka, z podobnemiz fo-
telami i stoliczkiem petnym kolorowych kanw, jedwabiow”
btyszczacych nesseseréw;naprzeciw zatobnego krucyfiksu znaj-
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dowata sie szafka rzezbiona z rdézanego drzewa, potyskujgca
z za szkiet ztocistemi oprawami malutkich, leciuchnych
ksigzeczek, wielce Swiatowej tresci. Pod kinicyfiksem na kle-
czniku bielata trupia gtéwka, uwienczona rézarncem; obok
kanapki za$ na etazerce stato pudetko wyktadane pertowa
konchg, ze ztoconym napisem u dotu: mes souvenirs.

Kobieta ta ktora zwykta byta wpokoju tym odmawiac
rozance pod krucyfiksem i czytywa¢ romanse na miekkiej
kuszetce, z twardego toza przypatrywac sie trupiej czaszce
i z hebanowego pudetka wyjmowaé pachnace wiosng, $wia-
tem pamiatki miodosci— stata teraz u o kna™ z dtorfmi
splecionemi i opartemi o szybe, z czotem ztozonem na dio-
niach.

Widok na ktory spogladaty zapadte, smutne jej oczy,
bardzo byt piekny. Dzien letni skoriczyt sig, ale gorace ognie
i barwy jego ulatywaly jeszcze gdzieniegdzie po widokregu,
pasem purpury i ztota dzielgc na zachodzie niebo od ziemi,
rozowg tung, migocac na dalekich takach i $réd zielonego
liscia poblizkich drzew. Dwodr, na szerokiej przestrzeni roz-
fozony, z mnostwem rzuconych w okoét budowl i bujnie
wzrastajaca roslinnoscig, wydawat sie o tej wieczornej po-
rze przybytkiem piekna, obfitosci i bogato rozwinietego
zycia.

A jednak kobieta, ktorej wszystkie te skarby i piekno-
$ci oddawna byly wiasnoscia, obojetnem, zatoscig omglo-
nem okiem patrzyfa na nie, wzdychajac i szepczac.

— Mdj Boze! jak smutne, bezbarwne, puste jest zy-
cie moje! Poc6t zytam.., pocéz zyje.... i c6z znacze teraz
na Swiecie? .



Przy Swietle dnia, uwyrazniajgcem przedmioty, dwor
orcliowski wygladat o wiele mniej pieknie i zamoznie, niz
posr<5d niepewnych blaskéw i cieniéw wieczora.

Byta to siedziba staroszlachecka. Pierwsze podwaliny
jej zakladatl ktds$ kiedy$ z rozumem i dobrym smakiem. Oko
artysty lub przyrodoznawcy strudzid by sie mogto, rozpa-
trujac niezliczone ksztatty, barwy i odcienia tych drzew,,
krzewéw, traw, ktére wzrastaty tuwtakiem nagromadzeniu
i poplataniu, Ze zdata ta massa roslinnosci wydawad sie mo-
gta lasem. Smukle topole, roziozyste kasztany, deby i lipy
0 pniach stuletnich, zéttem kwieciem osypane klony, mo-
drzewie smutne i placzace brzozy splataty sie i obejmowaty
wzajem, otaczajgc staw wielki, w gtebi ogrodu ukryty. Po-
nizej byto panstwo krzewéw kwiecistych ijagodowych: bzéw,
réz, jaSminéw, malin i agrestow, a nizej jeszcze ziemia zy-
zna wzdymata sie lasem traw gestych i bujnych. Dokota
tej spojnej masy roslinnej lezaty pola jak okiem siegnad,
z6ttawej teraz od pozostatej po Scietem zbozu Scierni, szla-
kami miedz i pasami tgk porzniete. Na skraju widokregu sza-
rzal niewyrazny zarys o pare wiorst odlegtego miasteczka
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i siniaty wzgdrza jodtg poroste, z dwdch stron wienczgca
wazkie, gtebokie koryto Niemna. Blizej, pomiedzy dwiema
wioskami, w matych dolinkach rozrzuconemi, wita sie, szu-
miata rzeczka, wazka, lecz bystra i gleboka, a przy jednym
z jej zakretow wnosity sie resztki istniejgcego tam niegdys
miyna.

Wszystko zresztg co zaliczato sie nie do dziet przyrody,
ale ludzi, byto tu niegdys; dzi$ nie istniato wcale, albo co
najwiecej istniato w stanie upadku przemienienia sie w
gruzy.—Dom mieszkalny, gtab dziedzifica zajmujacy, w wie-
niec gestej zielonosci ujety, zdata juz ukazywat liczne rany
i szramy, okrywajgce powazne jego oblicze. Powazng tez
w istocie byfa ta budowa, stawiana znad z myslg nie o pc-
pisie*i lada jakiem btyszczeniu, lecz o wygodzie i prawdzi-
wym dostatku. Byt to wzdr wiejskich litewskich doméw.
Na Wysokiem podmurowaniu, z mocniejszego nad mur
drzewa wzniesiony, z wysokim gontowym dachem, licznemi
oknami i dtugiemi gankami, o kilka wschodéw nad poziom
podniesionemi a szeregiem grubych stupéw podtrzymywa-
nemi, zdwiema salkami o weneckich oknach i napowietrznych
balkonikach u szczytu—powierzchownoscig swa zdradzat
wnetrzne obszerne, jasne, najwybredniejsze zadania i zycia
rodzinnego i szerokiej goscinnosci zadowolid mogace.

Teraz jednak piekny niegdy$s dom ten wygladat jak
skielet odarty z ciata, lub zebrak, z ktérego opadajg szma-
ty dostatnich niegdys$ sukien. Z podmurowania wypadie ka-
mienie i cegly uscietaty ziemie biatemi ptatami i okruchami
wapna. W nadpréchniatych ramach okien tkwity szyby
przepalone od storica, metne od pyilu, popekane w wielu
miejscach, w innych nieobecne juz wcale i szmatg z6ttej
bibuty lub zadrukowanej gazety zastapione.
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Stan gospodarskich bndowl odpowiadat w zupetnosci
temu, w jakim znajdowat sie dom mieszkalny. Potowa wiel-
kiej niegdys, w czworokat budowanej stodoty, od dosd juz
dawnych znad czaséw obalona wichrem, rozposcierata na zie-
mi szczatki swe w postaci zgnitej stomy, zgnitego drzewa
i w proch skruszonych cegiet; druga potowa pochylona, kil-
kunastu dragami stabo podparta, oczekiwata widocznie pier-
wszej lepszej sposobnosci utozenia sie takze do wiecznego
spoczynku.

Z innej strony dziedzinca sterczaly dwa rzedy stupow
z kamienia murowanych, wiec trwatych, lecz teraz juz za-

dnego pozytku nie przynoszacych, bo drewniane Sciany, kto-
rym dawniej stuzyly za spojenie i podparcie, spalone poza-
rem, zniknely przed laty, a na ich miejsce nikt juz nic nie
zbudowat.

Wsrod ogolnej ruiny, napetniajacej miejsce to nie-
wymownym smutkiem i beztadem, byt jednak kacik jeden?
odznaczajgcy”sie nietylko porzadkiem, ale nawet niejaka
pieknoscig i wykwintem. O kilkadziesigt krokéw od miesz-
kalnego domu znajdowata sie oficyna, mogaca zawierad
w sobie pied lub szesd pokoi. Potowa budynku tego, niety
le zgrzybiata od starosci, ile od zaniedbania w jakiem jg™po-
zostawiono, zgadzata sie odartg i smutng swg postacig z ota-
czajacSm jg ttem ogdlnem; druga zato potowa, podtrzymy-
wana starannie, przyozdobiona, wycackana niemal, Swiecita
biatemi jak $nieg $cianarni, nowym dachem, wielkiemi
i przezroczystemi jak zwierciadta szybami okien. Pod okna-
mi temi krzewy wzrastaly i kwitly nie dziko, jak gdziein-
dziej, lecz owszem w nazbyt moze prawidlowej symetryi
ksztattéw i barw. Dwa wielkie kasztanowe drzewa, ocie-
niajace maty ganek, miaty gatezie obciete, w gére podniesie-
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ne, zaokraglone w sposéb sztuczny i dla oka lubigcego
w naturze swobode do$é nieprzyjemny. Za oknami zwiesza-
ty sie prawidlowo tez zaokraglone festony biatych sztorow
i pasowych firanek.

Niewiele przed potudniem otworzyto sie na osciez je-
dno z wielkich blyszczacych okien oficyny, na ktére roztozy-
sty kasztan gesty cien rzucat. W oknie stangt mezczyzna
bardzo starannie, wytwornie nawet ubrany. Wiek czlowieka
tego nie w™pisst mu na powierzchownosci wyraznej cyfry.
Sadzac z wyprostowanej i krzepkiej jego postaci, z czerstwo-
§ci jego policzkéw i blasku oka, nie mogt on mied wiecej
niz lat trzydziesci; ale lekkie wylysienie nad czotem i nie
tyle otytosd, jak raczej pulchnosd i miekka okragtos¢ wszy-
stkich form ciata czynity go znacznie starszym. Twarz jego,
dos¢ regularnie zarysowang i ze wszelkiego zarostu
starannie ogotocong okrywata cera czerstwa i zdrowa, lecz
bez biatosci ni  rumienca, $niadawa i zimna; zimnym tez
byt, lubo silnym, potysk oczu jego matych i gteboko scho-
wanych pod brwig jasno-ptowa; usta pasowe, wydete, zdra-
dzaty temperament zmystowy i pyszne wzgardliwe usposo-
bienie umystu. Fizyognomii tej zresztg nie brakowato wy-
razu mysli i pojetnosci. Szerokie czoto objawiato zdolnosci
umystowe niemate; w szarych, ruchliwych oczach malowata
sie bystro$¢ pojecia i spostrzegania; duch sarkazmu i so-
fizmatu zdawat sie zamieszkiwaé w usmiechu ust wzgardli-

wych.
Obie rece biate, pulchne, ze Swiecacemi i ostro zakon-

czonemi paznogciami, opart o krawedZ otwartego okna
i przechylony nazewnatrz, spojrzat ku gankowi domu. W tej-
ze chwili, jakby za daniem uméwionego znaku wbiegta na
ganek ten miodziutka dziewczyna w czarnej sukni, z heba-
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nowemi wlosami, Zarzacemi sie oczami i dwoma rzedami
brzekajacych czarnych paciorkéw wokoto biatej szyi. Szyb-
ka jak strzata, zbiegta ze wschoddéw ganku, ktdre zakotysa-
ty sie pod lekkiemi jej stopami, i przebywszy matg prze-
strzen dzielaca dom od oiicyn3%6znalazta sie przed oknem
w ktérym stal mezczyzna. Rosngce tu krzaki bzu i jasminu
otworzyly sie przed smukig jej postacig i wnet zamknely za
nig lisciaste swe ramiona, tak iz dla kazdego ktoby patrzyt
za nig z okien domu, byfa zupetnie niewidzialna.

— Dzien dobry, Kamilku, pétgtosem i z niejaka nie-
spokojnoscia ogladajac sie w okoto, szepneto dziewcze.

Wyraz twarzy jej oznaczal niezmiernie zajecie, po-
$piech; gtos i ruchy byly tajemnicze.

— Odnosze ci ksigzke, moéwita dalej. Panna Julia
juz ja przeczytata i prosi ci¢ o inna.

Mobwigc to, wyjeta niewielki tomik w fatdach szerokie-
go rekawa starannie dotad ukryty, i podata go bratu.

— Stuchaj, Kamilku, szczebiotata z cicha i pospie-
sznie, daj tylko co pieknego.... zajmujacego... czutego!.. Do-
prawdy, zeby nie te ksigzki, ktére ty nam dajesz, albo kto-
re ja z mamy pokoju kiedy niekiedy pochwyce, my obie
z panng Julig umartybySmy chyba z nudéw. Jak tu u cie-
bie tadnie! ciggneta dalej, wspinajgc sie na palce i zaglada-
jac do wnetrza pokoju. Lubie takie obicie na meblach
w wiellde bukiety... wesoto robi sig, patrzac na nie... U nas
wszystko ciemne, szare, czarne...

Przerwata sobie nagle i niespodziewanym, gwaitto-
wnym ruchem obie rece zatopita w czarnych swych kedzio-
rach.

— Ach! zav™olata z wybuchem, Swiat! Swiat! Twoje
mieszkanie, Kamilku, $wiatem pachnie!
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Oparta czoto na dioniacti i ciekawemi oczami wodzita
po obrazachi i kobiercach, napetniajgcych mieszkanie brata.
On tymczasem, nie zwazajac na szczebiot i wykrzyki, usu-
nat sie nieco na strone, rozwinat dwiartke papieru znajdu-
jaca sie w przyniesionej przez siostre ksigzce, szybko prze-
biegt oczami nakre$lone na niej stowa i z uSmiechem na
ustach przeszedt do innego pokoju.

Lila, przyjrzawszy sie do woli przedmiotom obudzaja-
cym zachwyt jej i ciekawosd, poczeta widocznie niecierpli-
wid sie juz i nudzid, gdy we drzwiach pokoju ukazat sie Ka-
mil z ksiazka w reku. Lila wyciagneta obie dionie nie ku
bratu, ale ku ksigzce.

— Zioty, drogi, kochany! zawotata, wiedziatam do-
brze, ze dasz nam znowu co tadnego. Stuchaj-dodata cisze]
i z iiglarnem spojrzeniem, ajest tu co w tej ksigzce dla pan-
ny Julii?

— Woracaj czempredzej do domu, odpart brat, patrzac
na droge wijgcg sie za bramag, Mieczystaw jedzie. Mama
wyjsd moze na jego spotkanie i zobaczyd cie w ganku z ta
ksiazka.

Dziewcze zaSmiato sie zcicha.

— Jakis$ ty zabawny, Kamilku! alboz mama vvycho-
dzi Kiedykolwiek na spotkanie twoje lub Mieczysia, gdy
przyjezdzacie do domu? Nie wiem nawet czy mama byta
chdéd raz w twojem mieszkaniu, odkad wrocite$ z Dorpatu
i tak tadnie sie urzadziteS. Najpewiej nie byla, bo gdyby
byla, nie pozwolitaby ci mied takich jasnych, wesotych obid
na $cianach i meblach.

Kamil palit wonne cygaro i spogladat na szczebioczaca
siostre ze zwyklym sobie wyrazem twarzy, troche oboje-
tnym, troche zadowolonym, troche wzgardliwym.
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— Mama moze pozwala¢ lub wzbraniaé réznycti rze-
vczj tobie, ale nie mnie, rzeki niedbale.

— A to dlaczego?

— Dlatego, ze jestem dorostym mezczyzna.

Lila zamyslita sie.

N Ajednak, rzekia, jestem pewna, ze gdyby mama
przychodzita czasem do twego mieszkania, wygladatyby ono
jako$ inaczej.

Dzieucze to méwito prawde, nie rozumiejac bynajm-
mniej catej jej doniostosci.W'nazbyt kawalerskiej swobodzie,
panujgcej wurzadzeniu mieszkania najstarszego syna domu,
zna¢ bylo moralng nieobecno$¢ matki rodziny. Nieobe-
cnos¢ ta wplywow macierzynskich objawita sie moze i w
zimnym blasku oczéw Kamila, i w suchej pogardliwosci je-
go usmiechu.

Tentent cwatujacego konia dat sie styszeé tuz za bra-
ma. Lila biate paluszki przytkneta do ust, rzucita niemi
pocatunek bratu i wazka S$ciezyng, ukrytg wsrdd dzikich
krzewow i traw wysokich, okrazyta dom, aby wejs¢ don bo-
cznemi drzwiami.

Na dziedziniec wjezdzat jezdziec na dzielnym siedza-
cy koniu. Zatrzymat sie przed domem, zeskoczyt z konia
i rzucit lejce kredensowemu wyrostkowi, ktory w podartej
surducinie, z twarza blada i chuda, wyszedt przed ganek
nadasany i niechetny. W sieni obszernej, wielkiemi okna-
mi o$wietlonej, lecz zupetnie prawie pustej, spotkat przyby-
tego stary Tomasz.

— Pan pytat sie o panicza wczoraj., panicz tak dawno
nie byt juz u nas.

— Jakze sie ma moj ojciec? z pospiechem zawotat
miody cztowiek, szybko postepujac w gigb domu.
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Jak zwykle, jak zwykle. Woczoraj byto gorzej, dzi$
troche lepiej. Czyta jaka$ ti(>"\g ksiazke, ktorg pan Kamil
przywiézt  Warszawy.

Mieczystaw Orchowski nie byt wcale podobnym do
brata. Wyso ki szczupty, chociaz silnie zbudowany, wiosy
miat geste i ciemne, cere twarzy ogorzalg, czolo biate, wy-
sokie, oczy ciemno-siwe, z otwartem i wesotem spojrzeniem,
ciemny gesty wasik, ocieniajacy tagodne usta. Gtlos jego
brzmiat dZzwiecznie i wesoto. Ubi6r troche zaniedbany, ni-
by mysliwski, uwydatniat dobrze jego mezkos$o i raznosd pos-
taci; chdd i ruchy objawiaty zywosd charakteru, miodzien-
czo$d usposobien, rozwijajaca sie zbyt swobodnie moze, ale
~warcie, szczerze, bez przyston obtudy.

Promienie storica wsuwajac sie przez okna, na wpét
juz tylko zastoniete grubemi sztorami, rozweselaty troche
powazng, smutng komnate, w ktdrej uptywato niemniej smu-
tne zycie chorego pana domu. Postad za to i twarz tego o-
statniego wygladata przy tych blaskach zywych i swietnych
bardziej jeszcze niz przy bladawem S$wietle lampy wyniszczo-
na, zestabla. A jednak zwiedle usta pana Kajetana drgne-
ty usmiechem i w zapadtych oczach jego zaptonetla iskra
radosci, gdy drzwi, szczelnie zawsze zamkniete, otworzyty
sie i wszedt przez nie Mieczystaw. Jednoczesnie na twarzy
miodzienca spadt ciern zasmucenia. Szybkim krokiem
przebyt pokdj i tkliwy, serdeczny pocatunek ztozyt na wy-
chudtej rece ojca.

— Dtugo, dlugo nie bytemu ciebie ojcze, rzekt, pro-
stujac wysoka, glbVa swa postad; bije sie w piersi z zalem
i skrucha. Trzy dni nie widzied cig, siedzac o matg mile
od Orchowa-to wstyd i zal doprawdy! Wytaj mie ojcze! je-
stem grzesznik wielki. Hulatem cale te trzy dni na zabdj.
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Eeczyc wyprawial kawalerskg zabawe, tak jak on to umie,
z komi, winem i polowaniem. LataliSmy po polach i la-
sach jak szaleni i... piliSmy troche zawiele. Wczoraj wro6-
citem do Rydléwki i wieczorem mogitbym tu byd; ale mu-
siatem dzi$ z rana gospodarstwo swoje obejrzed. Trzy dni
nieobecnosci, to nie zarty! SzczeScie ze wyjezdzajgc zale-
citem najsrozej, aby proby bezemnie nie miucono.

Wypowiedziat to wszystko jednym tchem, ze swobo-
da, przydmiong tylko na chwile lekkim rumiencem zawsty-
dzenia, ktdéry zabarwit ogorzate policzki jego i biate czolo,
w chwili gdy méwit o hulance.

Pan Kajetan patrzyt na syna z widoczng przyjemno-
§cig; zdawad sie mogto, ze oczy jego, zmeczone i smutne
obejmujac dtugiem spojrzeniem twarz te miodziericza, uzy-
waty z rozkoszg chwili spoczynku, ze rozlane na twarzy tej
zycie bujne i miode, przechodzito w Zrenice jego, rozéwieca-
jac zadumane, posepne ich giebie.

— Ja cie tam za zabawe tajad nie bede, ozwat sie oj-
ciec, podczas gdy syn ukiadat sztory przy oknach tak, aby
przez nie wiecej storica do pokoju wejsd mogto; wolatbym
tylko abys bawit sie gdzieindziej, nie w domu Eeczycéw.

Mieczystaw zwrocit sie ku ojcu.

— Czy nie obawiasz sie czasem, kochany ojcze, aby serce
moje nie uwiezto przy ktdérej z panien Eeczycéwien?.... O,
badz zupetnie o to spokojnym! Takie dwudziestokilkoletnie
gotabki niewinnosci, nie moga mi sie podobad. Konio do-
bry chiopiec, ale pustak i ograniczony... cztowiekiem nie
bedzie, chodby sto latzyL.. Ciocia za$ dobrodziejka a ra-
czej babunia, ktéra kaze nam dla skrdcenia tytutowad sie
ciocig no... znasz jg ojcze.

— Znam panig Malwine, odpowiedziat zwolna pan
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ligjetan, na ktérym rozmowa o rodzinie Reczycow przykre
zdawata sie sprawia¢ wrazenie. Czy panny Reczycowny
adne sg? nie widziatem icli odkad dorosty.

—Dorosty? ze Smiecliem powtérzyt Mieczystaw. Co-
by lez to ciocia powiedziata, gdyby styszata, ze ktokolwiek
corki jej nazywa dorostemi! Roé6za, mo6j ojcze, star-
sza, ma lat siedemnascie, odkad ja ze szkét wrécitem, to
jest od lat mniej wiecej dziewieciu, a mtodsza od niej o rok
Flora chodzi jeszcze w krotkiej sukni i kohczy edukacya.
Maja tam te panie jaka$ guwernantke, biedne stworzenie
miodsze od nich obydwdch z pewnoscig. Poniewierajg nig
tez, az smutno patrzy...

Przestat nagle méwic i spogladat przez chwile w zie-
mie z zamysleniem.

— Biedne stworzenie! méwit dalej, ale powaznie juz

nawet troche smutnie. Bylem wczoraj S$wiadkiem przy-
krej sceny, gdy ciocia gtosno wyrzucata guwernantce swej
az nadto dorostej corki, Ze nie posiada dobrej maniery, a Ko-
nio zartowat z niej w sposéb ublizajacy. Ujatem sie zcicha
za nig przed ciocig Malwing... a ciocia bardzo uprzejma
jest dla mnie i dla Kamila,- bo moze widzi w nas nie tylko
dalekich swych kuzynéw, ale i przysztych zieciow. Konia
za$ zawstydzitem tak kilku stawy, Ze umilkt, jak zmyty.
Biedne to stworzenie z taka wdziecznoscig na mnie spoj-

Zamyslit sie znowu, ale tym razem oczy jego, rozpro-
[nienione mitg jakas mysla, utkwity w oknie, za ktérem ro-
ztozysta lipa wstrzasata lekko lis¢mi oztoconemi storicem.

— Mdj ojcze! rzekt nagle, czy nie duszno ci w tym
okoju? zdaje mi sie, ze powietrze tu ciezkie i nie dobrze od-
wiezone. Dzi$ tak ciepto na $wiecie, wonno, takie tagodne,
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orzezwiajace powiewy ulatywaty nad polami gdym tu je-
chat. . Sprébuje otworzyd jedno okno... W Sierpniu i u nan
bywa jak w Nizzy lub Neapolu... odetchniesz, ojcze, swo-
bodniej.

Mowigc ostatnie stowa, otworzyt jedno z okien ostro-
znie i zwolna, jakby obawiat sie zbyt naglg zmiane spra-
wi¢ w temperaturze pokoju. Fala powietrza ogrzanego stoh-
cem, zaprawionego woniami pol poblizkich, rozptyneta sie
po dusznem wnetrzu komnaty; ztocista ptachta stonecznych
blaskéw padta na przeciwlegtg Sciane, roziskrzyta szyby szaf
oszklonych, powrécita dawng Swiatto$¢ barwom starego
obrazu, zaigrata na posadzce mnostwem ruchomych kotek
i szlakéw, a pare strzat ognistych rzucita az na st6t obcia-
zony ksigzkami i w okopcong gtgb komina.

Pan Kajetan odetchnat gleboko i z widoczng ulga.
Mieczystaw wyciggnat reke i zerwat jedne z gatezi lipy, kto6-
re gestym, chtodnym jeszcze od porannej rosy liSciem obro-
ste, cisnety sie do otwartego okna.

— Piekne, kochane drzewa! wymowit z zamysler
w oku i uSmiechem na ustach. Rostem, patrzac na nie.
llez razy gatezie ich stuzyly mi za gimnastyczny przyrzad,
a szczyty za loze, z ktérych ogarniatem wzrokiem okolice
naszag w calej jej rozciagtosci! Czy wiesz, moj ojcze, ze ze
szczytu tej oto topoli wida¢ miasteczko jak na dioni i skret
Niemna w dolinie?...

Minat wzrokiem rzedy stupdw obdartych, czerwona-
wych, po spalonej pozarem budowie pozostatych i powolne
spojrzenie wodzit po polach dwor otaczajgcych, po skraju
widokregu, siniejacym dalekiemi wzgérzami i lasami.

Pan Kajetan patrzyl na syna diugo i w milczeniu.
Zorane czoto jego wygtadzalo sie, natwarz zchoi*zalg wste-
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powat wyraz ukojenia, pier$ oddycliata ciszej, swobodniej.

— Prawda, rzekt po cliwiti, Ze dzien dzi$ piekny i po-
godny... po raz pierwszy od dni wietu Izej mi na glowie
i piersi.

Na glos ojca Mieczystaw odwrédt wzrok od rodzin-
nego krajobrazu. Zamyslenie jego znikneto.

— A widzisz, ojcze, zawotat, jaki ze mnie dobry le-
karz! Wiem przecie ze atmosfera $cisnieta, duszna szko-
dzi¢ musi, w lecie szczeg6lniej, i zdrowym i chorym. Dla-
czego w taka piekng pore okien tych nie otwierajg czesciej?

— Co0z chcesz? z uSmiechem odpart chory, ja, gdy je-
stem sam, czytam lub mysle, a gdy zaczytam sie i zamy-
$le, 0 wszystkieui zapominam... Stary mdj Tomasz nie zna
sie na takich rzeczach i gdyby mogt, przez obawe i tro-
skliwo$¢ zamknatby mie w pudetku napetnionem wata.

Mieczystaw uczynit niecierpliwe poruszenie.

— Ale, zawotal, czyz oprécz Tomasza nie ma tu ni-
kogo coby...

Umilkt nagle, spuscit oczy i przygryzt zlekka dolng
warge, jakby tym sposobem usitowat powstrzymacé wyrazy
jakies$, cisngce sie mu na usta. Brwi jego S$ciggnety sie,
na czole powstaty dwie zmarszczki i poraz pierwszy odkad
tu wszedt na twarzy jego otwartej, tagodnej, wesotej zjawit
sie wyraz gniewnej goryczy, tajemnej lecz gteboidej nie-
checi.

Krétko to jednali trwato. Fakt ktéry wprawit go
wsmutne i gniewne uniesienie musiat mu by¢ zbyt znanym,
aby potrzebowat dlugo zastanawia¢ sie nad nim; pojat mo-
ze zresztg, ze nie po to tu przyb}, aby kiasé nacisk na fat-
szywe tony dom ten napetniajace i raniace chorg piers$ jego

ELI MAKOWER 3
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ojca. Zblizyt sie do stotu i ze swobodg naprawde odzy-
skang, lub moze udang, méwid zaczat:

— Wistocie, ojcze, zazdroszcze prawie Kamilowi, ze
mieszka statlo w Orchowie. Sara wprawdzie po powrocie
swoim z Marymontu pragnatem osigsd i gospodarowad w
Rydléwce, ale i c6z miatem robid? Orchow jest wydzierza-
wionym, a nie mogtem przeciez siedzied tak bez zadnego
zajecia. W Eydl6éwce robie rézne agronomiczne do$wiadcze-
nia. Smieja sie ze mnie sasiedzi, ale mnie dotad jedno za-
ledwie na dziesied zawiodto. Ot i dzi§ miucili przy mnie
proby zytai pszenicy. Powiedz sam, ojcze, czy bylo kiedy
przedtem takie ziarno w Rydlowce?

Mowigc to, wydobyt z kieszeni czamarki kilka staran-
nie owinietych w papier préb rozmaitego zboza.

— Przywioziem to umyslnie, aby ojcu pokazad.. Patrz!
to zyto, ktére zasiatem po grochach, a to pszenica z prze-
sztorocznego ugnoju.. jaka bujna, czysta jak fzal.. taki
kilkadziesigt morgéw oczyscitem, ale c6z kiedy grunt mo-
kry znowu zarasta tozg i wierzbina... trzebaby koniecznie
irygowad...

Przerwat sobie nagle i jakby uderzony nowg mysla,
zawotat:

— Czy wiesz, ojcze, ze ten Eli Makower wecale niezle
gospodaruje w Orchowie. Ktoby sie to spodziewat, ze Zyd
moze byd dobrym rolnikiem? Dzi$ wiasnie, jadac tu. wi-
dziatem jak orze pod ugér... wybornie... Na przysztg wio-
sne nadejdzie ostatni termin kontraktu Makowera. Czy
oddasz mu, ojcze Orchéw nadal w dzierzawe? czy moze Ka-
mil zechce sam gospodarowad?

— Na przysztg wiosne odpart spokojnie pan Kajetan,
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rozpor74dzicie sie juz sami Orchowem i wszystkiem; mnie
juz tu nie bedzie.

Mieczystaw pochwycit reke chorego.

— Nie méw tak, drogi ojcze, rzekt z powstrz} mywa-
nem wzruszeniem; nie jest ci wcale gorzej, niz bylo zeszte-
go lata i od lat kilku... Co do mnie, oczekuje z upragnie-
niem dlugich zimowych wieczordw, ktdre przepedza¢ bede
znowu, jak przesztej zimy, z toba ojcze i z twojemi ksigz-
kami.

Pan Kajetan dtorn rozpalong potozyt na reku syna
i gtosem chrypka ttumionym, powolnym moéwié zaczat.

— Jakiemikolwiek bytyby uczucia serca twego, Mie-
czystawie, o chwili w ktorej dla mnie skonczy sie wszystko
na tej ziemi powiniene$ mysle¢ spokojnie... bedzie ona dla
mnie niczem innem, jak uwolnieniem od réznorodnych cier-
pien, wspomnien i wyrzutdw. Ludzi w moim wieku choro-
ba piersiowa nie zabija predko... to tez od dtugich lat trzy-
ma mie ona przykutym do tego miejsca niemocg i bdlem...
Teraz jednak zbliza sie kres ostatni, czuje to, wiem. .. ale
nim nadejdzie, musze mie¢ z tobg kiedy dtuga rozmowe.
Jeste$ bardzo podobny do mnie... zupetnie prawie taki, ja-
kim ja bylem w miodosci. Trzeba aby$ spojrzat w pize-
szto$¢ mojg, w glebie mojego sumienia, w wieczne rany mej
pamieci.

| znowu chrapliwy oddech zatrzast jego piersig; su-
chy ciezki kaszel przerwal mu mowe, a cicha rezygnacya,
napetniajgca wygaste jego oczy, znikneta prze(™ gorgczkowym
blaskiem rozbudzonej goryczy.

— O zawotal, drzaca dion przyciskajac do czota zmar-
szczonego, gdyby mozna byto odrodzic sie i zy¢ poraz drugi
pragnatbym zy¢... odzyskac... naprawic....
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Znuzona gtowa jego opadia na porecz fotelu, nabrze-
kte powieki okryty Zrenice, w ktérych wielka tza palita sie
w ogniu tnjemnej jakiej$, niewygastej nigdy zatosci.

Mieczystaw patrzyt na ojca z "glebokiem spotczuciem
i przywiazaniem. Po chwili wzigt jedng z ksiazek lezacych
na stole i jakby wiedziat czem najlepiej uspokoi¢ moze
wzburzone uczucia chorego, otworzyt jg na zatamanej karcie.

— A\l rzekt zcicha, Szyller... Wallenstein... Czytatem
ci to, ojcze, gtosno zesztej zimy... ale radbym i teraz pare
ustepow przeczytac.... czy pozwolisz?

Pan Kajetan podniést powieki; spojrzenie jego ukojo-
ne, petne mitosci i wdziecznosci, spoczeto na twarzy syna.

— Czytaj! rzekt, nie podnoszac gtowy. Wielkie my-
$li geniuszéw budza zawsze dobre uczucia

Mieczystaw pochylit sie nad rozwartg ksigzka i prze-
rzucat zwolna jej karty, szukajac zapewne tej, o ktorej wie-
dziat ze najpredzej ukoi cierpienia fizyczne i gorzkie mysli
ojca. Miody ten, zywy i wesoty zwyczajnie chlopak, stat sie
w tej chwili mezczyzng z powaznem zamysleniem na szla-
chetnem czole i w jasnem oku.

Nagle ojciec i syn podniesli gtowy i wytezyli stuch
w strone drzwi zamknietych, pokdj pana Kajetana od szere-
gu dalszych pokojoéw rozdzielajgcych. W giebi domu po-
dniosta sie wrzawa, $réd ktdrej rozpozna¢ mozna bylo trzy
gtosy kobiece. Jeden z gtosdw t}xh przemawial powaznie
i monotonnie, ale dobitnie, z oburzeniem widocznem; drugi
gtos, miodszy od pierwszego, zawodzit zale jakie$ i wyrzeka-
nia, prosby ztgczone z wyrzutami; trzeci gtos najmiodszy,
najdzwieczniejszy, krzyczat poprostu z calej mocy piersi
silnej, upartej, gwattownej. W trzecim tym gtosie czué
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bylo potoki tez, wulkany gniewdw, uporczywe opieranie sie
czemus$, namigtne blaganie.

Mieczystaw porwat sie z krzesta.

— Co sie tam stato? zawotat. Mama upomina kogo$
a Liii krzyczy jak opetana.

Ze stowami temi na ustach, udat si¢ $piesznie w gtab
domu, lecz w trzecim zaledwie czy cz\Yartym pokoju wzrok
jego uderzony pstat widokiem dosé szczegdlnym.

W saloniku przytykajacym do pokojow Liii i jej gu-
wernantki stata plecami o $ciane oparta panna Julia Grejs.
Na twarzy jej blado$d przestrachu i gniewu mienita sie z go-
racym rumiencem wstydu i upokorzenia; wtosy w nietadzie
opadaly na ranny biaty ubiér. Wyrazy plynety potokiem
z ust jej trzesacych sie i pobladtych; jedng reka przytrzy-
mywata na piersi fatdy przezroczystego kaftanika, druga
odsuwata zlekka od siebie Lile.* Mtiodziutka dziewczyna
jedng tylko reka czepiata sie rak isukni swej nauczycielki,
druga bowiem trzymata silnie uwieziong w swej dioni pani
Leontyna. Powazna, wysoka pani w czarnych szatach, z gto-
wg dumnie wzniesiona, ze wzgardg w oku i na ustach, uja-
wszy reke corki, probowata pociggnac jg za sobag, ale z dzie-
wczyng silng i do najwyzszego stopnia podniesiong gniewem
nietatwo byto poradzi¢. Zgieta ku ziemi, Inla z catej mocy
opierata sie matce, wzrok peten mitosci podnoszac na tw'arz
swej nauczycielki.

— Nie péjde! nie péjde! krzyczata, nie porzuce jej!po-
jade z nig! Jesli jg wypedzaja, niech i mnie wypedzg takze!
Jam winna wszystkiemu! Mamo, zlituj sie! przebacz jej! niech
zostanie! nie wytrzymam! umre! zabije sie!

— Pani! wotata panna Julia, pozwél mi pozosta¢ cho¢
trzy dni jeszcze! niech ludzie nie widzg wstydu mego! nie
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zamykaj przedemna drzwi uczciwych doméw! nie odbieraj
wszelkiej nadziei przysztosci.

Konczac ostatnie wyrazy, spostrzegta wchodzacego
Mieczystawa, podniosta rece do twarzy oblanej szkartatem
itzami, odwrécita sie szybko i znikneta za zamknietemi
drzwiami. Lila wydata okrzyk rozpaczy, ale scena ta trwa-
fa juz dosd dtugo, aby wyczerpac jej sity. Zestabta, tkaja-
ca, tchu i glosu pozbawiona, poddata sie pociggajacej ja
rece matki.

P~ni Leontyna wyprostowana i wyniosta, z okiem nie-
zwykle bljszczacem i zacisnietemi usty, zaledwie widzial-
nymi znakami rumiericdw gniewu i wzruszenia na twarzy,
ciggneta przez czas jaki$ corke za sobg, niby przedmiot
pozbawiony zycia i ruchu, az wreszcie weszta z nig do swej
sypialni i starannie za soba drzwi zamkneta.

Mieczystaw z ostupieni”m spogladat dokota, nie doro-
zumiewajac sie bynajmniej powodéw burzliwej sceny, ktore]
byt Swiadkiem. Zaciekawita go onajednak przez wzglad
Czy na zrozpaczong siostre, czy tez na piekng w zmieszaniu
swem i zaniedbanem ubraniu guwernantke. Postanowit
wida¢ doczekac sie jakiegokolwiek wytlumaczenia, bo usiadt
w saloniku, ogladajac sie za czem$, czemby mégt zapetnié
chwile oczekiwania. Ale pok¢j ten, ktérego sprzety wy-
tworne niegdys, sptowiate byty 1szare od pytu, nie zawie-
rat nic, coby zycie objawia¢ lub do zycia pobudza¢ mogto:
ani ksigzki, ani albumu zadnego na stotach, pokrytych siat-
kami z biatej bawetny.

Miody cztowiek nie znosit zna¢ bezczynnego siedzenia
na jednem miejscu, bo po kilku minutach poruszyt sie nie-
cierpliwie, jakby miat wsta¢ i odejs¢, gdy w perspektywie
dwoch przyleglych pokojow umieszczone drzwi otworzyty
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sie i pani Leontyna zwyklym swym powolnym, cichym kro-
kiem weszta do saloniku. Wyglgdata w tej chwili jak wcie-
lona melancholia, jak ofiara okrucienstw losu i ludzkich nie-
prawosci. Wejrzenie jej brzemienne byto smutkiem, brew
Sciagnieta, i glowa pochylona, gdy zblizywszy si¢ do syna
podata mu ¢wiartke welinowego papieru, zapetniong mez-
kim pismem, wprawnem, lecz kretem i niewyraZznem.

— Oto co znalaztam dzi$ w reku Liii.... Siostra two-
ja, Mieczystawie, czytata te stowa, ktdére brat jej przestat
przez nig jej guwernantce... Oczy corki mojej zetknely sie
z widokiem zepsucia toczgcego serca ludzkie!

Wyrzekiszy to takim gtosem, jakby o wydarzong ka-
tastrofe obwiniata wszystkich i wszystko na $wiecie, précz
siebie, skrzyzowata ramiona na piersi i stata w nieruchomej
postawie.

Mieczystaw przebiegt okiem wyrazy nakre$lone na
Cwiartce papieru rekg brata. Byt to w catlem znaczeniu te-
go wyrazu tak zwany przez Francuzéw hillet doux. Napi-
sany po francuzku, zabarwiony ztekka blada czutoscig i ro-
zowg galanterya, nie zawieral w sobie ani jednego stowa
ktdreby oznajmiato ze prawdziwe, zywe uczucie powodowato
reka, ktéra kreslita w nim kuszace oswiadczenia i prosby.
Znajdowala sie tam bardzo zrecznie i elegancko wyrazona
prosba o widzenie sie sam na sam ,,w ogrodowej altanie
a pare wyrazen takich, jak: la helle cruelle® la fiere enchante-
resse, dowodzito, ze w stosunku jaki zachodzit pomiedzy
dwojgiem tych miodych ludzi bylo dotad pocigganie tylko
i kuszenie z jednej strony,opor zas$ szczer™Mub tez z wyracho-
wania ptynacy z drugiej.

Po ustach Mieczystawa przewingt sie zrazu usmiech
taki, z jakim mezczyzni miodzi i nie zupetnie jeszcze na seryo
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biorgcy zycie spogladajg zwykle na sprawy podobne, wtedy
zwhaszcza, gdy udziat w nich przyjmuje kobieta powabna
u szacunku ich w zupetnosci nie posiadajaca. Przy koricu
jednak czytania przyszta mu znad do glowy mysl niepoko-
jaca, niemita. Potozyt kartke na stole i wahajac sie je-
szcze pomiedzy zartem a niezadowoleniem, rzekt po chwili:

— Po prawdzie, nie bardzo ja si¢ dziwig, Kamilowi..-
ta panna Julia,... Ale mniejsza oto.... Zle zawsze, bardzo
Zle zrobit, wtajemniczajac Lile w rzecz podobna.... Czy wie
mama, Ze ja od jakiego$ czasu uwezniej zaczatem patrzyc
na Lile i doprawdy obawiam sie bardzo, aby nie wyrosta na
takg ptochg, rozromansowang dzierlatke, jakich....

Mieczystawie, przerwata mu pani Leontyna, pamietaj
o0 tem, ze rozmawiasz z matka, i staranniej wybieraj swe wy-
razenia! Nie mam w sobie bynajmniej dumy, ani zarozumia-
fosci; Swiat i lata nauczyly mie pokory. Sadze jednak iz
zdolng jestem wychowac corke swojg religijnie i moralnie.
Samo juz to Kklasztorne zycie, jakie tu wiode, musi byd dla
Liii przyktadem i nauka. Czarne' wetniane suknie okrywa-
ja nas obie. Anija, ani Lila nie potozytySmy sie do snu
ani razu, bez ukorzenia sie przed Bogiem, bez wielokrotnego
powtarzania w modlitwach i rozmyslaniach imienia wiary,
cnoty, cierpliwosci...

Mieczystaw stuchat ze spuszczonemi oczami. Na
twarz jego spadt wyraz przykrego przymusu.

— A jednak, rzekl, spostrzegtem w Liii wady bardzo
niebezpieczne. Jest ona nazbyt gwattowna, niecierpliwa,
niezastanawiajgcg sie nad niczem i pmrazajgco, jak na
swoj wiek, ciekawg rzeczy... rzeczy... ktére glowe zawrdécid
jej moga. " -

— A wiec sucho i wynio$le powiedziata pani Leonty-
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na, jezeli tak dobrze umiesz spostizegad przywary swej sio-
stnobgdz-ze taskaw powiedzied mi w ¢z0 j i jakie widzisz
na nie lekarstwo?

Tym razem twarz Mieczystawa takze drgnefa lekkim
zniecierpliwieniem.

— Nie wiem, rzek}, odpowiadajac na ironiczne pyta-
nie pani Leontyny, nie zastanawiatem sie dotad nigdy nad
sposobami moralnego ksztatcenia mtody”“ch dziewczat. Zda-
je mi sie tylko...

Zawahat sie nieco z dokoriczeniem swej mysli, po
chwili jednak mowit dalej:

— Zdaje mi sig, ze jeden z tych sposobéw znajduje
si™ tuz obok. Czy nie sadzisz, mamo, ze Lila powinnaby
czesciej przebywac z chorym ojcem; ze przystugi oddawane
inu przez nig zapetnityby dobrze czas, zbywajacy j6j od nauk
i przyzwyczaily ja do cierpliwosci; ze samo wreszcie towc-
rzyslwo ojca, rozmowy z nim mogtyby zwréci¢ jj uwage
na wiele rzeczy™ catkiem nieznanych jej dotad, a widok cier-
pien jego ztagodzitby moze zbytec/ng jej zywos¢ i skion-
no$¢ do romansowych wrazer?

Zapalat sie, méwigc. Zna¢ mysl jego natrafita na
zywo dZwieczacya strune jego serca. Ale twarz matki jego
surowg byta i peing obrazy. Tu takze, w piersi, w sumie-
niu moze tej kobiety, istniata struna tajemna a drazliwa;
sfowna syna szarpaty nia dotkliwie.

— Jezeli sadzisz ze nie pojmuje jakie sg obowigzki
corki dla ojca, to mylisz sie bardzo. Niema prawie dnia
abym o nich Liii nie moéwita. Ale wszak powinnam od-
dawna wiedzie¢, ze nie istnieje dla ciebie, ze patrzac na
mnie, rozmawiajac ze mng, myslisz tylko o ojcu....

-Tym razem w gtosie pani Leontyny drgnat wyrzut bo-
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lesny, zal zamglit czarne jj oko, ktére mni$j suchem niz
zwykle spojrzeniem ogarneto piekng twarz syna.  Czolo
Mieczystawa zaszto ctimura.

— Nie chciatem obrazid cie. mamo, rzekt ze smutkiem
w glosie. Zagadneta$ mie sama o rzecz obca dla mnie po-
niekad. Powiedzialem na razie to com myslat. Jestem
pewny, ze Lila z ust twych, mamo, styszy jedynie zasady
petne moralnosci. Sadzitem tylko Zze dla dziewczyny tdj.
takiej zywsj, ptoch$j, gwattownej.... trzebaby procz upo-
mnien i modlitw, jakiego$ zajecia.... jakiego$ uczucia... nie
wiem doprawdy, litosci moze... chocby dla ojca...

Pani Leontyna stuchata ze spusiczonemi oczami i cier-
pkim usmiechem na ustach.

— Dos¢ tego, rzeklta. Nie rozumiemy sie, jak zwy-
kle; ty lekcewazysz wszystko co dla mnie ma wage naj-
wyzszg, ja za$ nie pojmuje wcale twoich mysli i zadan. Ze
wszystkich préb ktére podobato sie Panu zestaé na mnie»
jedna z najbolesniejszych jest ten rozdziat nieprzebyty i nie-
pojety, ktéry stanagt pomiedzy mng a moimi synami. Nie
jestem nikomu na $wiecie potrzebna i nikt mie nie kocha.

Odeszta obra/ona, rozzalona, znekana. Mieczystaw
pozostat chwile jak przykuty do miejsca. Wesotos¢ i szcze-
ra otwartos¢ jego zniknely w zetknieciu z matka. Sam
dom ten, do ktérego niedawno przybywal tak $piesznie
i radosnie, ktory w pamieci jego wyryt sie ze ksztattami
wszystkich starych drzew swych, z rysunkiem wszystkich
Sciezek i zakatkdw wydat sie mu w t§j chwili niemitym
1 smutnym.

Po kilku minutach, ktore przepedzit w pokoju pana
Kajetana, widzi$¢ go mozna bylo wyjezdzajacego za brame
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i pedzacego przez pola, jak gdyby uciekat od rozdzwiekéw
napetniajagcych dom jego rodzinny.

Okna oficyny, a raczej wyswiezon6j i przyozdobionej
jej potowy, byty nie tylko zamkniete, ale jeszcze wzorzyste-
mi sztorami $cisle ostonione. Nie wida<5 tam byto ani we-
wnatrz ani zewnatrz najmniejszego ruchu, tak iz zdawad sie
mogto ze zamieszkujgcy misjsce to starszy syn domu spat
lub by} nieobecny. W rzeczywistosci za$ byto inaczs$j. Ka-
mil nie spat i znajdowat sie w ozdobnsj swej sypialni, gdzie
lezat w glebokim fotelu, palgc cygaro i od czasu do czasu
zwolna i niedbale rozcinajac kartki ksigzki, na nowiutkiej
okladce noszacej tytut jednego z najswiezszych dziet popu-
larnej filozofii francuzkiej. Patrzac na niego, ani przypuscid
by mozna, Ze nie dawniej, jak przed godzing stat sie on bez-
posrednim sprawcag burzliwej i upakarzajgcej sceny do-
MOWej.

WSrdd ciszy giebokiej i tagodnegopdicienia, rozwese-
lonego barwami obicia na $cianach i sprzetach, leigc na fo-
telu i rozcinajac karty nowej ksigzki, zdawat sie najzupet-
niej nie wiedzied o tem, ze w przestrzeni i czasie istnieje
albo istnied moze ktokolwiek Iub cokol.viek, oprécz niego
samego ijego mieszkania,

w calym dworae zresztg panowaty cisza i spokdj.
.Przed stajnig tylko zaktadano do kocza cztery konie, w po-
koju panny Julii stychad byto ttumione tkanie, tadna Bry-
gisia krzatata sie okoto uktadania w ttomoki rzeczy odjez-
dzajacej guwernantki, a z sypialni pani Leontyny dolaty-
waly odgtosy monotonnie wymawianych wyrazow.

— A teraz, rzekla pani Leontyna, korczac przemowe
swoja do corki o nieuniknionej potrzebie postuszenstwa, ta-
godnosci i pogardy dla wszystkich marnosci tego $wiata —
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a teraz ukleknij i odr(®Bs™ koronke do przemienienia Pan-
skiego, na intencja aby Bdg odmieni¢ raczyt twdj charakter.

Dziewczyna, zmeczona i wyczerpana wzruszeniami,
nie opierala sie rozkazowi. Wstata z ziemi i rozogniona,
nadasana, sptakana, uklekta na kleczniku matki, przed kru-
cyfiksem i trupig glowa. Ta ostatnia nie czynita na niej
najlzejszego wrazenia, koronke za$ umiata na pamiec i za-
czeta odmawiad jg pétglosem. Cjraz odnawiajgce sie je-
dnak tkania przerywaty jej modlitwe, a zalzawione oczy
wybiegaty co chwila za okno w strone stajni, przed ktorg
zaktadano konie do powozu. AYidocznie zalecany przez pa-
nig Leontyne Srodek poprawczy nie dziatat na corke jej ze
spodziewana moca.

— Modlisz sie bez uwagi, upominata jg pani Leon-
tyna, ktora, siedzac na kanapie, pilnie przystuchiwata sie
modtom corki; opuscitas jedno Zdrowa$ Marya i dwa ra-
zy nie powiedziatas Amen.

Zblizyta sie do klecznika, usuneta nieco corke za sie-
bie, a sama klekajac na joj miejscu, dodata:

— Pomodlimy sie razem. Spodziewam sie ze za glo-
sem matki tatwiej ci bedzie podniesd serce i mysl ku niebu.

Otworzyta ksigzke do nabozejstwa i przeczytawszy
gtosno pare modlitw, zaintonowata:

— Jezu nazaranski, krolu zydowski, zmituj sie nad
nami!

Lila oderwata wzrok od okna, za ktorem dat sie sty-
sze¢ turkot podjezdzajacego pod ganek powozu, i gtosem
petnym rozjatrzenia powtérzyla zaintonowane wyrazy.

Duch pani Leontyny podnosit sie widocznie i rozog-
niat, w miare jak na usta jej powracaly jedne i te same
zgtoski, wymawiane gtosem przeciggtym i $piewnym. Oczy
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jej tkwigce zrazu w krucyfiksie, spoczety az u szczytu wy-
sokiej Sciany, zaptonety iskrg i omglity sie wilgocia; rece
splotla i przycisneta do stoép krzyza; westchnienia i ciche
jeki podnosity piers jej, wzdymajacg sie coraz wyzoj.

Monotonia stéw modlitwy, potaczona z ciszg panuja-
cg w pokoju, sprowadzity rsakcyg w nerwowym systemie
sptakanego i zmeczonego dziewczecia. Lila osunefa sie na
posadzke i z gtowg opuszczong na nizki taburet usneta tak
twardo, Ze nie styszata, jak powG6z unoszacy jej towarzyszke
raczej niz nauczycielke odjechat z przed ganku.

Modty pani Leontyny trwatyby dtugo jeszcze, do pdz-
nego wieczora moze, ale przed samym zachodem storica za-
stukano do drzwi i gtos stuzgcego oznajmit podany obiad
i zarazem przybycie pani Malwiny Reczycowej z cdrkami.
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Do wielkiego dziedzinca, zawierajacego w sobie dom
mieszkalny i gtdwne gospodarskie budowle, przytykato
w Orchowie podworze mniejsze, tak zwane folwarczne, z o-
borami, chlewami, pomniejszemi spichrzami dokola, a z
folwarczna oficyng w giebi.

W oficynie mieszkat dzierzawca Orchowa Eli Mako-
wer, ze spélnikiem i szwagrem swoim Efri)imem.Lejbowi-
czem. Oficyalistéw, jako to ekonomoéw, namiestnikéw, gu-
miennych, dwaj lzraelici nie trzymali wcale, sami bowiem
petnili  osobiscie wszystkie powyzsze funkcye; ale rodziny
mieli tak liczne, ze zaledwie pomiesci¢ sie moglty w poto-
wie niezbyt obszernej budowy, ktdrej drugg potowe, ztozo-
na z wielkiej izby zwanej piekarnig i dwdch komdrek, zaj-
mowata czeladz mezka i zenska.

Zkad wziat sie we dworze takim jak Orchéw dzierzaw-
ca Zyd? Dla mieszkaricow okolic kraju oddalonych, niezna-.
jacych ekonomiki i najblizszjch dziejéw prowincyi w kto-
rej znajduje sie Orchéw, fakt ten bytby niezrozumiatym,
bez kilku stéw wyttumaczenia.

Dwa lata zaledwie minety od pory, w ktdrej sposob
prowadzenia gospodarstwa rolnego w rozlegtych prowincjach
zaniemenskich ulegt zmianie, obalajacej do gruntu jego
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podstawy. Praca przymusowa usuneta sie w przesztosc,
bez raozebnosci powrotu, lubo nie bez pozostawienia za so-
ba gtebokich i trwatych $ladow, tak w ustroju ekonomicz-
nym kraju, jak w moralnem usposobieniu jego mieszkancéw;
na miejscu jej staneta praca wolna, jako sita spoteczna,
ktéra odtad w ruch wprawiaé, nabywa¢, zuzytkowac
mogt tylko kapitat. Zmiana ta, w potgczeniu z innemi,
niemni6j wplywowemi wypaditami i okolicznosciami, byta
katastrofg macaca uspiony w objeciach rutyny byt spotecz-
ny, przedewszystkiom zas$ byt jednaj z klas spotecznych, —
naksztatt kamienia rzuconego nagle na spokojng powierzch-
nie wody.

Po bloniach litewskich, trad\“cyjnie dctad dzielonych
na trzy czesci, z ktérych corocznie dwie zasiewaly sie,
a trzecia spoczywata; po lasach starychsiekiera zdawna juz
szczerbionych; po dworach, wygladajacych z pozoru jak
przybytki wszelakich rozkoszy, lecz w gruncie pod nieje-
dnym wzgledem zagrozonych upadkiem; po gabinetach
szczegolniej, w ktdrych moznowtadni dotad dziedzice po raz
pierwszy w zyciu zapetniaé poczynali cyframi stronice ksigg
rachunkowych; po wszystkich stowem miejscach, kedy do-
tad, sztucznie podtrzymywane przez upadly dzis przywilej
panowaly obfitos¢, okazatos¢, przepych niekiedy, dostatek
i spokoj o jutro zawsze—rozlegt sie powszechny, przeciagly,
peten zdumienia i trwogi okrzyk; ratuj sie kto moze! Ucie-
kat sie tez kazdy do czego mogt, ratowat sie czem mogt.

Jako piérwsza ucieczka przed nowemi catkiem a na-
glacemi troskami przedstawiat sie kapitat ajedynymi wkraju
posiadaczami kapitatu byli Zydzi. Druga ucieczke i drugi ra-
tunek musiat koniecznie stanowi¢ duch przedsiebierczosci,
oszczednosci, wytrwatosci w pracy zmudnej i ciezkiej, prze-
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biegtosci nakoniec i pewnej gietkosci tak karku jak chara-
kteru, ktéra pozwala cztowiekowi ku czemus dgzacemu podlesd
tara, gd/,ie przejsd lub przeskoczy¢ nie mozna—a jedynymi
posiadaczami przymiotéw tych byli znéw Zydzi. Owi dzie-
dzice, ktérym zapisany w ksiegach ich credit'i debet bardzo
smutne prawit rzeczy, puste mieli Kieszenie, wiecznie roz-
sznurowane sakiewki, duchy niecierpliwe a nowoscig wsze-
lakg gardzace, karki twarde, odziedziczone po przodkach,
ktdrzy gdy nie zdotali kedy swobodnie przejs¢, przebili sie,
przergbali, jesli mogli, ale podtazié¢, petzng¢ nie umieli, nie
chcieli. Zachodzita przeciez zrazu watpliwosé, azali klasa
ludzi, ktérzy w Kieszeniach, gtowach i karkach swoich dzier-
zyli wytgcznie sity i przymioty mogace gospodarstwo rolne
czasowo przynajmniej podeprze¢, zechce ku celowi temu
zwrdci¢ swe starania. Wiedziano dokfadnie, ze korzys¢ lub
strata, utrzymanie sie lub zagirilenie spoteczenstwa, byly to
dla niej rzeczy zupeinie obojetne. Pozostawat wiec tylko
interes czysto osobisty, materyalny; ale interes, ten w formie
takiej, jaka przedstawiaty warunki gospodarstwa rolnego,
byt dla niej gruntem zupetnie nowym, dotychczas nienapo-
czynanym. Zydzi w okolicach tych nie trudnili sie rolg
nigdy. Obyczaj i prawa krajowe staty pomiedzy nimi
a tym kregiem dziatalnosci tak dtugo, ze zdawato sie ja-
koby nie posiadali nawet odpowiednich ku temu pochopow
i zdolnosci.

Okazato sie jednak, ze Zydzi mieli pociag do wszel-
kiego interesu, ktory mogt by¢ zyskownym i ze do upra-
wiania $wiezo otwierajgcego sie przed nimi pola dziatalno-
§ci garnaé sie zaczeli pospiesznie a ttumnie. , Pole to zre-
sztg nie otwoi™ylo sie przed nimi ze stron wszystkich.
AYiascicielami gleby nie mieli oni prawa zostawac, tak te-
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raz jak dawni$j, ale mieli prawo, moznosd i tysiace sposo-
bnosci zostawania jej dzierzawcami.

Zaledwie okrzyk troski i poptochu rozlegt sie po sze-
rokich obszarach prowincyi, alisci w bramie dworu zjawiat
sie Zyd i zdejmujac jarmutke, a kianiajac sie w pas, zapy-
tywal, czy jasnie lub wielmozny pan nie pusci mu majatku
w arendg?

Jasnie wiec i wielmozni panowie majatki swe pusz-
czali, bo i ¢6z mieli czynid. skoro utrzymad ich we wiasnych
rekach nie umieli, a po prawdzie bardzo czesto i nie mogli.
Wyrywaly je im z rgk grzechy przesztosci, a takze rdzne
roznosci terazniejsze, ktérych spisaniem zajmie sie kiedys
historija.

Jednym z pierwszych majatkdw puszczonych tak
w arende byt Orchéw; jednym z pierwszych lzraelitdw, kté-
rzy na Litwie calej spostrzegli 6w z ziemi wyrastajacy inte-
res, obliczyli mozebne zyski jego i wyciagneli don rece, za-
trudnione dotad faktorskiemi lub handlarskiemi czynnoscia-
mi, byt Eli Makower.

Pochodzit on z miasteczka Orchowa, stanowigcego
dziedziczng wtasnosd pana Kajetana, gdzie ojciec jego, od
lat wielu nazywany wokolicy starym Judelem, byt krawcem
mezkim, a w gwattownej potrzebie i damskim.

Ludzie zamieszkujgcy wsie sgsiednie znali Elego od-
dawna, najprzéd jako Zydziaka-podrostka. ktéry w brudnym
chatacie, w podartych butach alb i boz butéw, z rozc zochra-
nym rudym wiosem i rozd/.iawiong “¢b], trawit ranki, dnie
i wieczory, stojac lub siedzgc na kamieniu przed wrotami
miasteczkowych karczem, kedy zajezdzaty wozy chiopskie,
a czasem karety, kocze i najtyczanki pariskie. W koto nie-
g) wrzaly rozmowy, krzyki, pohulanki, dokonywaty sietar-

ELI MAKOWEK 4
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gi i umowy; sporzadzaty sprzedaze, kupna, kontrakty; pano-
wie spotykali sie, witali, sprawy swe zatatwiali, w bilard
grywali, a nie rzadko popijali miéd lub szampana, gwarzac
hucznie o stosunkach swych, zabawach, rozmaitych wypad-
kach ogoélnych i szczegdlnych; faktorzy krecili si¢ kolo pa-
noéw, jak pszczoly koto kwiecia, streczac i posredniczac,
a érod catego tego, nigdy prawie nie ustajacego gwaru
i zawichrzenia, Zydziak-podrostek bosy, rozczochrany,
chudy, jak siedziat tak siedziat przed wrotami to jednej kar-
czmy, to drugiej, rozdziawiajac gebe i oczy wytrzeszczajac,
co fi7yognomii jego nadawalo podobiefstwo do wrony, lub
przynajmniej istoty ludzkiej biedg i ciemnotg zidyotyzowanej.

Nikomu zapewne na mysl wtedy nie przychodzito, ze
owe karczmy, przez rozwarte na osciez wrota i okna ziejgce
wrzawg gtosow ludzkich, byty zaktadem wychowawczyni,
w ktorym Zydziak 6w otrzymywat pierwsze wiadomosci
0 Swiecie otaczajacym go i majgcym byd polem przysziej
jego zyciowej dziatalnosci.

A jednak tak byto. Powtarzajgce sie wcigz kolo niego
widoki i dzwieki wpadaty wwytrzeszczone oczy jego i w bru-
dne uszy, az utorowaty sobie droge do umystu. Kozdzia-
wiona geba stawala sie coraz raniej rozdziawionag, wytrze-
szczone oczy coraz mnicj szklanemi, uszy nawet jakby w zg-
dzy lepszego styszenia, wydostaty sie z mszystych wiosé.y,
w ktorych dotad tonety niepostrzezenie.

W kazde potudnie szedt on zwykle na obiad, a kazde-
go wieczora na noc do domu ojca swego, krawca Judela,
gdzie edukacya jego dopetniata sie jeszcze innemi pierwiast-
kami. BgdZ 00 badz, przyszedt dzien,w ktérym gebajego zam-
kneta siejuz catkowicie, aoczy strzelity pojetnoscia bystra
1 ciekawag; zamiast stad lub siedzied przed wrotami karczmy,
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chtopiec wsunat sie d)jej wnetrza, przylgnat do Sciany
gtéwnej izby i odtagd tam juz obrat sobie stanowisko obser-
wacyjne. Dziury Swiecity mu zawsze jeszcze na tokciach
i kolanach, palce u n6g wytazity z butéw, ale nie byt to juz
idyota, nie byt to nawet Zydziak-podrostek, ale Zydek do-
rosty, mtody, z rudawym wasikiem nad warga cienka
i ruchliwa, z btyskawica sprytu i tajemnych pozadan, hib
z gtebokim namystem w duzych, biekitnych oczach.
W tym samym czasie odbyly sie zaSlubiny jego
z Chaja, cdrka przywddzey i dziekana miejscowych faktoréw
Jednocze$nie z przed wrét karczmy i z pod Sciany gtéwnej
jej izby zniknat Zydziak, o ktérego imieniu i pochodzeniu
nikt nie wiedziat, natomiast za$ w okolicy pojawit sie nowy
faktor, imieniem Elko. O nazwisko jego nikt nigdy nie
zapytywat, bo poc6z komu znad nazwisko faktora? Elko
z Orchowa i koniec. Zdawalo sie jednak, ze nie byt to je-
den Elko, ale ze w osobie jego miescito sie stu, dwustu EI-
kéw. Byt on zawsze, wszedzie i na kazdem miejscu:
w miasteczku na rynku pomiedzy chtopskiemi wozami na
targ przybylemi; przy drzwiczkach przejezdzajacych keczéw
i karet, z czapka w reku i jezykiem obrotnym; w oberzach
gdzie popasali i nocowali podrézujacy panowie; pod ptocien-
nemi budami kupieckich furgonéw; na trzesacdj biddce $réd
pocztowego goscifica; pieszo $rod drozyn ku wsiom  wiodg-
cych; na dziedzinicach dworskich, w oficynach z ekonomami,
w oborach z pachciarzami, w przedpokojach z lokajami
w gabinetach dziedzicow nakoniec przy drzwiach, o p6t kro-
ku od progu, z wyprostowang postawa, z bystrem spojrze-
niem, latajgcem szybko dokota, lecz diugo i gieboko zata-
, piajacem sie w twarzach ludzkich, z ustuznym, zachecaja-
cym, pokornym lub zartobliwym usmiechem na ustach.
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W owej porze nie miat on o swoj byt powszedni troski
zadnej, albowiem te$¢ jego, dziekan okolicznych faktoréw,
przez wzglad na wielkie ubostwo starego Judela, przyjat
byt ziecia i corke do siebie na stéti mieszkanie, co znaczyto,
ze Elko, Cliaja i przychodzaca na $wiat w pisSrwszych latach
matzenskiego pozycia ich progenitura mieli u rodzicow bit
i strawe darmo. Co do strawy zreszta, tej naduzyciem El-
ko teScia swego do bankructwa przywiesdby z pewnoscia
nie mogh, wpadat bowiem do domu raz lub pare razy tygo-
dniowo, na pét dnia, na godzine, przywitat sie z Chaja, cmo-
knat gtosno kazde z dzieci, najmtodsze ponosit po izbie,,
podrzucajac je az pod nizki sufit, naradzit sie w kacie z te-
Sciem o sprawach biezacych, potem zajrzat jeszcze do ojca,
starego Judela, i daléj w droge! Cojalt i ¢y jadt cokol-
wiek, byto to dla wszystkich takg sama tajemnicg, jak to
kiedy spoczywat i czy spoczywat kiedykolwiek. Wistocie
za$ wpadat niekiedy do przydroznej karczmy i zatatwiajac
z chtopami lub z-szynkarzem jaki interes, przetykat oschiy
obwarzanek, albo kawatek czarneg) chleba z sola. $le-
dziem, z zgbkiem czosnku lub gldwka cebuli; niekiedy pa-
chciarz jaki dworski poczestowat go ogdrkiem kwaszonym,
lub misg kwasnego mleka. Spat wszedzie, gdziekolwiek
noc go zaskoczyta; w izbie szynkowej na twardej tawie, na
trzesaccj bisdzie, z glowg schowang pomiedzy wysoko pod-
niesiune kolana, rozciggniety na drabiniastym chtopskim
wozie, na worach ze zbozem, na beczkach z okowitg, na go-
fej nawet ziemi. Byto to biedne, twarde, znojne zycie, opy-
lone kurzawg drdg, spieczone skwarem storica, oblane potem
trudow, Scierajgce pyly i brudy z podidg karczemnych,
z law czcladnych, z rynkéw miasteczkowych petn™-ch $mie-
cia, z przedpokojoéw panskich petnych... upokoi7.en.
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Nikt jednak w czasie tym na niego nie zwazat, bo
i kioz faktora Zyda, maj acego opinig sprytnego i nieodbicie
potrzebnego szachraja, wzigéby chciat sobie za przedmiot
stiidy6w i rozwagi?... powieiciopisarz chyba, albo rodzajo-
wy malarz. Powiesciopisarzy wszakze ani malarzy w oko-
licy nie byto; nikt przeto Elka nie badat, a gdyby nawet
dziwna ta mysl komu przyszia, nie spostrzegtby w nim nic
innego, jak gonitwe za zyskiem, zadze zbierania pieniedzy.
Gonitwa to byta gorgczkowa, niezmordowana, uporczywa,
buchajaca ogniem nie tylko przez oczy, ale przez skére na
twarzy, ktora w pewnych chwilach rumienifa sie i drgata
nerwowo, przez wargi latajace konwulsyjnie, gdy szio
0 wmdwienie komus$ czeg0s$, przez rece drzace, gdy zarobek
byt tuz, tuz, lecz jeszcze w nie nie wpadt. Czy oprocz tej
gonitwy, oprécz tej zadzy oko badacza dostrzedzby mogto
w Etku i inne jeszcze uczucia: przywiazania, namigtnosci,
nadziei? Moze, lecz aby d"konad odkrycia takiego, trzebaby
byto spusci¢ sie gteboko w nurty jego najblizszych stosun-
kow, najcodzienniejszych obyczajéw, najtajniejszych uczué,
w nurty szczeg«nioj tej podwojnej edukacyi jego, ktdrej je-
dne potowe odebrat przed wrotami gwarnych, ludnych kar-
czem, drugg pod dachem ojca swego, starego Judela. Owo-
cami pierwszej tej potowy edukacyi jaka otrzymat f]lko,
byty wiasnie owa gonitwa za zyskiem, owa z7¥ta pieniedzy;
druga potowa takze bezowocng nie pozostat;i, ale o owocach
jej—pozniej.

Trwato tak dtugie lat dziesie¢; poczem z okolicy zni-
knat faktor ralody i zwinny, tak jak niegdys$ znikngt z oko-
licy podrostek zydowski, bosy i gapiowaty—a natomiast
zjawit sie kupiec z gesig, kedzierzawg broda, w chatacie ca-
tym zupetnie, jezeli nie zup™inie czystym, stgpajgcy powaz-



54

nie, méwiacy zwolna i z namystem, mniej juz przebywaja-
cy w szynkowniach i na miasteczkowych rynkach, rzadziej
trzesacy sie na biedkach i drabiniastych wozach, Kkrotsze
stacye odbywajacy w przedpokojach, a w gabinetach pan-
skich nie o pdi kroku juz, jak poprzedzajacy go faktor, ale
0 dwa lub otrzy kroki od progu stajacy, niekiedy zas,
w czasie spisywania uméw naprzykiad, albo przy dokony-
waniu wyptat pienieznych, przystepujacy tuz do stotu lub
biurka, przy ktdrom siedziat dziedzic. Przestat juz nosio
zdrobniate imie Elki, a przedstawiat si¢ jako kupiec Eli.
Niekiedy, ale wtedy tylko, gdy zaehodzita urzedowa tego po-
trzeba. wystepowaé zaczeto juz i nazwisko jego, Makower.
Jezdzit zawsze wiele, ale nie tak nieustannie jak wprzody;
znat wszystkich, ale nie ze wszystkimi wdawat sie w poufa-
fe stosunki, lilase chiopdw, szynkarzy i pomniejszych
olicyalistéw dworskich, ktéra stanowita gtéwny punkt usie-
wow 1zbioréw dla faktora—kupiec pozostawit niejako na
stronie, zachowujgc tylko drobne i poboczne z nigzwigzki,-
calg za$ uwage skupit na mniej lub wiec6j zamoznych do-
mach szlacheckich, najscislejszym kregiem s v dziatalno-
ci otoczyt do dwordw tych nalezace spichrze, stodoty, go-
rzelnie, las3™ Handlowat zbozem, drzevTem, okowitg, malg
iloscig przedmiotow tych zrazu, znaczniejszg potSm, a w konh-
cu bardzo juz znaczna.

Miasteczko Orchéw, z kilku tysigcami mieszkarcow
swych, wspotplemiennikéw i wspdhwyznawcow jego, stuzyto
mu w trudnych razach za bank pozyczkowy.

Kredyt jego wzrastal, a zara/em wzrastala zamo-
¢no’¢ akcyonaryuszow banku, z ktérego czerpat. Wzrasta-
nie zamoznos$ci nie mogto tu jednak bynajmniej stosowaé
sie do drugiej ze stron przedstawiajgcych sie w interesach,.
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ktére prowadzit Eli, a mianowicie do wiascicieli owych spi-
chrzéw, gorzelni, laséw. Ale tez wzgledy na ich zamoznosd,
lub biede, straty lub korzysci, dobro stowem lub zto w naj-
mniejszej rzeczy nie wchodzity w sktad mysli, obrachowaii
i dazen Eliego.

Alisci przyszta pora, w ktorej nietylko juz spichrze
i gorzelnie, znajdujace sie w dworach szlacheckich, ale gle-
ba ptodami swemi zapetniajaca pierwsze i zasilajgca ostat-
nie, przedstawifa sie jako materyat, z ktérego sporzadzad
mozna byto dobre interesa. Eli-kupiec przemienit sie w Elie-
go Makowora, dzierzawce dobr Orchowskich z wyjagtkiem
jednego do doébr tych nalezacego folwarku Rydléwki, nad
ktorym zarzad objat miodszy syn pana Kajetana.

Taka byta w najpobiezniejszym zarysie historya Elie-
go i drdg, ktéremi szedt, nim doszedt do zamieszkania
w oficynie folwarcznej orchowskiego dworu. Oficyna ta
zresztg miata prawdopodobnie przedstawia¢ w zyciu jego
stacyg tylko, punkt wyjscia ku innym stacyom, byt to bo-
wiem cziowiek w pelnej jeszcze sile mezkiego wieku, lat
czterdziestu niespetna, z postacig wiecej krepg niz wysmu-
kfa, nie otylg jednak bynajmniej, lecz owszem jedrnoscig
muskutéw, gruboscig i wyprezeniem zyt znamionujacg or-
ganizacyg krzepka, zahartowang, petng sit zywotnych i o™
ruch ustawiczny dopominajacych sie niecierpliwie. W zre*
nicach jego, wiecej szarych niz biekitnych, panowat wyraz
cigglego prawie zamyslenia, w chwilach jednak,w ktérych
sie ozywiaj strzelat z nich .jakby promieniem blask zywy
i przenikajacy.

Taka przedstawiata sie powierzchowno$¢ Eliego,
w chwili gdy wychodzit z nizkiego, matego domku, stojace-
go przy jednej z uliczek miasteczka Orchowa.
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Dom, z ktérego wychodzit Eli, miat dach z nadgnitej
iitomy, wislesty do kota jedynego okopconego komina, dwa
mate okienka w spréchniatych ramach, o tokied wyniesio-
tio nad poziom i podwérko ciasne, Smieciem zarzucone, Kil-
imu innym domowstwom wspélne.

Eli nie byt sam jeden. Tuz za nim trzj Zydzi, z kt6-
rych dwaj réwnego mu wieku, trzeci bardzo miody i bez-
wasy, przestapili zgnile berwiono, w poprzek drzwi miasto
progu umieszczone. Za progiem, na wpolciemnem tle sion-
ki, ukazaty sie glowy dwdch dziewczat dorostych, z wio-
sami w nietadzie, i pomarszczona, oliwkowej barwy twarz
podzylif Zydowki, otoczona dwiema szlarkami zrudziatej
czarn$j materyi, zastepujacej peruke.

o} kilka krokéw od drzwi domku stat wdzek zgrabny,
na zielono pomalowany, w matego ale ttustego t silnego ko-
nika zaprzezony. Byitby to zaprzag wcale przyzwoicie wy-
gladajacy, gdyby nie uprzaz konia z wdzkiem 4aczaca,
utworzona ze zrudziatych rzemieni i powrozéw grubych,
niezgrabnemi weztami pozwigzywanych.

— U% ist d&i'funnarS rzektjeden z towarzyszacych
Eliemu lzraelitow, rzucajac spojrzenie na niezajety koziotek
«'6zka.

— Postatem go do karczmy po wddke, rownie szwar-
gotem zydowskim odpowiedziat Eli. Dozynajg dzi$ u mnie
jeczmien i~ta”e kosza.' Stu rokotnika i pied...

Wymawiajac ostatnie stowa, wiozyt rece w kieszenie
chatata i podnidst gtowe, z wyrazem dumnego zadowolenia.

— llerstel zawotat jeden z lzraelitéw, sto i pied ro-
botnika! A zkad ty ich wziat tyle?

— Ztad, odpart Eli, uderzajac dtonig po kieszeni.

— A wiele ty im pfacisz? zapytat drugi z towarzy-
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szObw, poruszajac sie zjwo i biegajagce oczy z ciekawoscig
topiac w twarzy Eliego.

— Czterdziesci kopiejVk i pot kruczka waddki wieczo-
rem, niedbale i patrzac w strone widniejacej zdaleka kar-
czmy odpart Eli.

Zyd, ktory pytat o cene robotnika, obiema dtoAmi
uchwycit sie za brode.

— Aj! aj! zawotat. A ja w Reczynie place 50 ko-
piejek i kruczek wodki! Zkad ty ich wziat takich tanich?

Eli, nie zmieniajac kierunku wejrzenia, wyjat jedne re-
ke z kieszeni, wskazujacy palec przytozyt do czota i rzekt;

— Ztad.

Miody, bezwasy Zydek, z ryséw twarzy podobny bar-
dzo do Eliego, zasmiat sie na to stowoz glebokiem zaiowo-
leniem i z wyrazem tryumfu w oczach spojrzat na starsze-
go Zyda, wyrzekajacego iz ptaci robotnikom drozej niz Eli.
Dwie dziewczyny stojace za progiem mrocznej sionki spoj-
rzaty takze po sobie i pokiwaly gtowami, u$miechajac sie,
jakby gestem tym iusmiechem moéwity do siebie «'zajom:
jaki on madry!

— Nul czemu on nie wraca? mnie pora jechaé! z nie-
jaka niecierpliwoscig i-zekt Eli.

W tej sam$j chwili na $rodku uliczki zjawit sie
cztowiek jakis$, wygladajacy z postawy i ubrania na zagro-
dowego szlachcica.

— Czyjegomosd nie idziesz czasem do Chaima? zaga-
dnat Eli po polsku przechodzacego i palcem wskazat karczme.

— A pojde, odpart, zatrzymujac sie, szlachcic. Dzien
dobry, panie Makower, dodat;j)otem, dotykajac czapki.

Eli powtdrzyt gest i pozdrowienie szlachcica.

— Tam poszedt po wodke m6} czhwiek, ciggnat da-
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16j. BadZz jegomos$¢ taskaw powiedzie¢ memu, cztowieku”
zeby predz$j wracat, bo mnie pora juz jechac.

Mowigc moj cztowiek, wiozyt znowu rece do kieszeni,
a niemioda Zydoéwka, z gtowag oblepiong czarng mate-
rya, rozjasnita usmiechem twarz pomarszczong i spoglada-
jac na sto-jgce obok dziewczeta, szepneta:

— Herste! jego cztowiek!

Dwaj starsi Zydzi zamienili tym czasem pomiedzy
sobg kilka stow pdtgtosem wymienionych.

— Nu, Eli, rzekt gtosniej jeden z nich, pamietaj
0 mnie, jak bedziesz gadat z Lozowiczem.

— A czemu ja nie mam pamietac? Ale to jeszcze
z tym tozowiczem daleki interes.

— Niech sobie bedzie daleki; ale jaby chciat bardzo
tozowe z tobg trzymac.

— Niewiadomo jeszcze czy ja sam bede jg trzymat.

~ Nu, ajak bedziesz? Jaby chciat bardzo by¢ two-
im spolnikiem.

— Czemu nie, wyrzekt, usmiechajac sie, miody Zydek.

— A co z Efroimem bedzie, jak ja ciebie za spélnika
wezme? zapytat Eli.

— Ty Efroimu drugi interes znajdziesz. Niech Re-
czyn bierze.

— A Josiei?

Drugi ze starszych Zydéw wzruszyt ramionami.

— Ja jemu Reczyn ustgpie. Kiepski interes. Wielka
kobyta, ale chuda.

Ostatnie stowa wymowit po polsku. Eli uSmiechat sie.

— Ja to odrazu wiedzia® ze z Reczynem interes ziy.
W Orchowie to grunt! plun tylko, a pszenica wyrosnie.

— Aj! Aj! z zachwytem ozwali sie Zydzi. A tozo-
wa to jeszcze lepszajak Orchow. t\'lko ze mniejsza.



59

W tej chwili do rozmawiajacego towarzystwa zblizy-
to sie jeszcze dwoch Zydéw, niemtodych juz, powaznie sta-
pajacych. Wyciagneli rece i dotkneli palcami palcow Elie-
go, przyczem kiwneli gtowami, nie dotykajac czapek.

— Interes dobrze idzie? z przyjaznym u$miechem za-
pytat jeden z nich Eliego.

— Czemu ma zle isd? dobrze idzie. Twdoj procent,
rebe Abram, pewny... na piSrwszy septembra, a tobie re-
be Widger, na Nowy rok wszystko oddam.

Dwaj nowoprzybyli usSmiechali sie z zadowoleniem
i przyjaznie kiwali glowami.

— Nu, nu! méwili, tyle biedy co to! Czy my nie wie-
my jak ty interesa robisz? czy my kiedy bali sie o nasze
pienigdze, jak byty w twojej kieszeni?

— On kladnie do kieszeni kopiejke, a wyjmuje z nigj
rubla, zauwazyt dzierzawca Keczyna, zwany Josielem.

Na te stowa wszyscy rozeSmieli sie chorem. Jeden
z nich rzekt:

— Takie juz jego szczescie.

— Co to szczescie! to nie szczedcie, tylko rozum! za-
wotat niespodzianie milczacy dotad i mimika tylko uczucia
swe wyrazajacy miody, do Eliego podobny Zydek.

Stowom jego zawtérowat cichy chicliot niemiodej Zy-
dowki, stojacej za progiem sionki, chichot wyrazajacy uczu-
cie niewymownego zadowolenia, ztgczonego z podziwem.

Na ulicy zjawit sie parobczak w szar6j $witce, dzwiga-
jacy spora, gorzatki petng beczutke. Byt to cztowiek Eliego.

— Nu, Wasyl! a czeho tak dlugo w karczmie sie-
dziat, z polska po rusin'ku zawotal do cztowieka awego
dyierzawca Orchowa.
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Parobczak, nie odpowiadajac nic, umiescit w’wozku
beczutke z ptynem. Eli zabierat sie do odjazdu.

Postapit byt wiasnie ku wdzkowi, gdy Miody Zjdek
potozyt mu reke na ramieniu.

— Eli, rzek}, czy ty mi tylko zrobisz to co przyrze-
kte$? be? Przyjra mie do swoich intereséw, albo pojade
gdzieindziej szczescia szukad.

Zyd zwany Mows?a, tracit miodego zydka w bok tukciem.

— Co'ty mu czas zabierasz? zawotat. On twoj brat, to
o tobie i sam pamietad bedzie, a nam trzeba z n'm pogadad.

— My wszystkie do niego interesa mamy.

'— ElieczUe! zawotata piskliwie mioda Zydéwka z sie-
ni, ja bede czekad na twego obietnice... moje mate wnnczki
sierotki bedg za ciebie pana Boga prosid.

— Ny, a jak do tozowdj pojedziesz, to pamietaj, ze
Mowsza chce bardzo twoim wspdélnikiem byd.

— A jezeli tozowicz tobie Lozowg pusci to u mnie
masz kredyt, verstehst.

— Czemu ja nie mam taki6j dobrej rzeczy rozumied,
Smiejac sie, odpowiedziat na ostatnie stowa Eli.

Siedziat juz na woézku i nogi opierat o beczutke z wéd-
ka, ktéra mu siedzenie niewygodnym czynita. To tez po-
stawa jego, z podoiesionemi zbytecznie kolanami, $ciesnio-
na pomiedzy dwoma worami z jukiem$ zbozem, ktére pa-
robek na siedzeniu umiescit, przypominata dawnego faktora
jezdzacego na krdciutkiej biedce, wypakowanej rozmaitym
fadunkiem. Wyraz twarzy za to byt podobny do tego,
ktéry okrywa twarz naczelnika, znajdujacego sie pomiedzy
podwiadnymi i brata otoczonego bradmi. Rozpromieniaty
ja: duma zadowoleniem z siebie, zyczliwosd dla tych, kto-
rzy gromadga otaczajgc wdzek, podnosili oczy ku jego twa-
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rzy, dotykali rekarai vak i ubrania jego. Kiwat glowd], k v
Mowszy i usmiechat sie.

— Dabrze! dobrze! ja pogadam z tozowiczem o aren-
da, to dam tobie wiedzieC co z tego bedzie.

Josiel za chatat go pociggnat.

— Niech Efroim Eeczyn bierze... ja bede u ciebie go-
rzelnie w tozowej pedzit,

— Pogadam o tem z Efroimem.

— Elieczkie! zawotata Zydéwka z sieni.

— Ny, ny! Sura! furmanka jutro po ciebie prz\jo-
dzie... a tam juz midjsce na kram najete.

Miody Zydek potozjt znowu reke na jego ramieniiv

— To ty juz mie z pewnoscig na zime do Orchowa
b ierzesz?

Eli obrdcit sie ku niemu.

— Co ty mnie o to sto razy pytasz? czy ty nie sty-
szat jak mnie starrj prosit, zeby ja ciebie do Orchowa wzigt
i handlowa¢ uczy¥? A czy ty nie wiesz, ze jak mnie stary
co powid, to juz ja musze zrobi¢ to co on chce, chocbym
miat pod ziemie wlez¢?

— Gut! gut! chérem zawotali Zydzi; kiedy ojciec
0 co prosi, to trzeba tak zrobié jak on chce.

— Nu, Wasyl , do domu.' rzekt Eli.

Wasyl cmoknat na k >nia.  Zanim jednak woézek ru-
szyt z miejsca, Eli poprzez gtowy otaczajgcych go oséb
szukat czego$. Szukat, znalazt, kiwnat gtowa, uSmiechnat
sie i podniesionym gtosem zawotat:

— ' Gut Nacht, Tate! gut Nacht!

Woézek potoczyt sie zwolna biotnistg uliczka. Zydziro i
zeszli sie, a st»ra Zydowka z pomarszczong twaiza i miodft
dziewczeta rozczochrane zniknety wgtebiach mrocznej sionki

N
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Przedmiotem, ktdry przyciagat do siebie spojrzenie Elie-
go wchwili odjazdu i wywotat na usta wykrzyk ,,gut Nacht,
Tate!” — byta twarz starego Zyda, widniejaca z za metnej
szyby matego okienka, Geste, biate jak mleko, tu i owdzie
tWko z6ttawemi smugami przerzniete wiosy, otaczaty czoto
wysokie, zmarszczkami w réznychi kierunkach wyztobione-
mi zorane, tak iz wydawato sie zmietg latami i zuzyciem
kartg zzotktego pargaminu. Takaz broda srebrna dwoma
dtugiemi pasmami spuszczata sie bd ust cienko zarysowa-
nych, tak bladych, jakby w nich kropli krwi niebyto, i ocie-
niata policzki Sciggle, zottawe, zapadte, z pod brwi siwych
dwie biekitne Zrenice, na zaczerwienionych biatkach pty-
wajace, Swiecity blaskiem tagodnym, przygastym, a jednak
przenikajacym, blaskiem wiasciwym oczom, ktére pracowa-
ty ciezko i diugo, tez wiele przelaty, a przestawszy juz pra-
cowac i ptakac, zwrdcity sie ku tajemnym Swiatom wewne-
trznych przypomnien, rozwag i rozpamietywali. Twarz ta,
w ktorej byto co$ patryarchalnego i ascetycznego zarazem,
c0$ gteboko znuzonego i mistycznie radosnego, promieniata
usmiechem rozlanym na ustach, w Zzrenicacli, w samych
nawet wklestosciach chudych policzkéw, w chwili, gdy Eli,
siedzac na wdzku, rozdawat otaczajgcym go ludziom przy-
rzeczenia i skinienia gtowa, niby dowody taski i przyjazni.

Kiedy Eli zawotal! ,,gut Nacht, Tate!” cienkie, blade
wargi starca poruszyly sie i wydaly przeciagta, Spiewny
odpowiedz: ,,gut Nacht, Eli!” W odpowiedzi tej zadZwie-
czato echo gtosu Jakubowego, sptywajacego goracem bto-
gostawienstwem na gtowe ulubionego Benjamina.
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Pare jeszcze godzin zostawato do zactiodu stonca, gdy>
mnOzek wiozacy d/iierzawce Orchowa wtoczyt sie na folwarcz-
ny dziedziniec orchowskiego d\toru i stanat przed starg
oficyna.

Z za ogrodzenia otaczajacego ogroéd warzywny rozle-
gty sie okrzyki; ,,Tate! Tate!” Jednocze$nie na szczycie pto-
tu zjawito sie dwoje dzieci, piecioletnia dziewczynka w gru-
bej koszuli, przewiagzanej sznurkiem i o pare lat starszy
od niej chitopak, w spencerku bez rekawéw. Obie glowy
dziecinne osypane byly gestemi jak las kedziorami whosow
ztocistej barwy.

Przed oficyna do pni zdata od siebie rosngcycli topdl
przymocowany, rozciggniety byt sznur, a na nim wisiaty
wilgotne szmaty rozmaitych ksztattéw: ptachty ptocienne
mb cedzenia mieka stuzace, kliniasto worki do robienia se-
row, kolorowe spiowiate chusty do obwigzywania gtow
i dziecinne sukienki z perkalu, niewiadomoj barwy. Wszyst-
kie te przedmioty wyjmowata z balii przed progiem stojacej,
$rednich lat Zydéwka, rozwieszajacje na sznurze. Byl to
€haja, zona Eliego.

Na dziedzificu porostym trawa wydeptang w jednych
miejscach, w innych zgtuszong ostami i szeroko rozrostemi
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kepami chrzanu i topuchu, az pod obory ciggnety sie zdzbta
gnijacej stomy;.; pod ptotem, na ktéreg” szczycie zawisto
dwoje dzieciakéw, wznosity sie mniejsze i wieksze wzgorza,
z nagromadzonegasmieciapowstate; przed matym gankiem
0 dwdch wykrzywionych stupacli staty metne i niemitg won
wydajgce wody dwdch wielkich katuz.

Eli wysiadt z wozka ilekcewazace spojrzenie rzucit na
balig i sznur obwieszony wilgotnemi szmatami.

— Chaja! dlaczego ty to robisz sama? na co tobie te-
go? czy stugi nie masz? zapytat gtosem podniesionym.

— A co to szkodzi, ze ja sama tego robie? odpowie-
dziata Zydowka i przybierata sie do wyjmowania z balii
ostatniej znajdujacej sie tam szmaty pidtna; ale EIli zawo-
tat na nia:

— Po6jdz do izby ja c6$ dobrpgo przywio6zt.

AVyjat z pod siedzenia znajdujace sie tam zawinigtko
lu$miechajac sie, powoli przestapit prdég oficyny. Za nim
udata sie Chaja, otartszy wprzéd o spddnice rece okryte
szarg piang mydlana.

W sieni oficyn®%na glinianej podtodze, siedziata Zy-
déwka, podobna do Chai z ubrania i powierzchownosci,
wielkim nozem siekac na desce ziele do karmienia gesi
przeznaczone.

Eli kiwnat ku niej gtowa.

— Vo ust Efroim? zapytat.

— Gdzie un ma by6? stoi na polu przy robotnikach,
nie przerywajac zajecia swego, odpowiedziata zona wspot-
dzierzawcy Orchowa.

Zjednej strony sieni znajdowaty sie drzwi na o.4ciez
otwarte, prowadzace do wielkiej izby czeladnej, zwanej pie-
karnig. Tam przpd olbrzymim piecem, opatrzonym w czar-
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ny od okopcenia kaptur stata dorosta dziewczyna zydowska,
pilnujac strawy warzacej sie przy ogniu; czworo dzieci ré-
znego wieku, rozczochranych i wszare koszule lub kaftany
bez rekawéw poubieranych, bawito sie z gromada matych
kocigt. Na jednej z taw wkoto 4cian spato trzech Zydkéw,
z ktérych najstarszy mogt mieé lat pietnascie, najmtodszy
dziesie¢. Oprécz krzyku dzieci, miauczenie kociagt, miarowe-
go stuku noza Zydéwki siekac$j ziele i chrapania $piacych
podrostkéw, nic wiecej dokota stycha¢ nie byto. Czeladz
dworska znajdowata sie w polu i na tgkach, bydto ze swymi
dozorcami na pastwiskach.

Eli nie udat sie do piekarni, ale otworzyt drzwi znaj-
dujace sie z drugiej strony sieni. Byly to dwie izby dos¢
obszerne, ktéreby mozna byto zrazu wzig$¢ za hurtowy skiad
poscieli wszelkiego rodzaju, tyle tam stato t6zek, napetnio-
nych piernatami i poduszkami, ktorych stosy wznosity sie
prawie az pod belkowy sufit. Posrodku sufitu pierwszej izby
wisiat mosiezny czteroramienny $wiecznik, a pod oknem
stata kanapka stara, podartym perkalem okryta i wielki
stot czarno pomalowany.

Eli siadt na kanapie, potozyt zawiniatko przed sobg na
stole i zaczat je rozwigzjTOC powoli i z usmiechem. Chaji
o dwa kroki stojac, glowe naprzéd pochylata i ciekawemi
oczami $ledzita ruch rgk mezowskich. Nagle ku stotowi sko-
czyta, rekami plasneta i krzykneta:

AN QOch! Och!

Twarz jéj zwiedta i ogorzata promieniata radoscia,
podziwem. Eli wyjatz zawiniecia i wdwdch palcach, ostroz-
nie, z rodzajem gtebokiego poszanowania trzymat zawieszo-
ny w powietrzu maty surducik z granatowego sukna, ze sré-

ELI MAKOWER T. I. 5
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brnemi wypustkami i guzikami. By#-to mundur szkolny,
mogacy stuzyd dla chtopca lat dwunastu mniej wiecej.

— To dla Abramka? — po chwili niemego ostupienia
wymowita Chaja.

— Adla kog6zby? odpart Eli, lubujac sie widocznie
przedmiotem trzymanym w reku i wrazeniem jakie on na
Chai wywierat.

Chaja stata wcigz z postacig naprzéd podang. Pare
razy wyciagata reke i juz, juz dotkngd miata mundurka, ale
cofata ja wnet i przechylajagc tylko glowe na obie strony
zawotata nagle:

— A jak un bedzie w tym wygladat?

— Oto6z to, jak un bedzie w tym wygladal—powtorzyt
Eli. A gdzie ZH

— Un $pi w piekarni. Ja jego zawotam.

W kilka minut po tej rozmowie czerwone piernaty,
do potowy zastaniajagce S$ciany izby, stuzyly za dekoracya
scenie ttumnej i gwarnej. W izbie, oprécz Eliego, ktory
z rekami w kieszeniach siedziat rozparty na kanapie, znaj-
dowata sie gromada kobiet i dzieci rownego wieku. Osoby
te, w liczbie kilkunastu, tworzyty pétkole, rozwarte ze stro-
ny kanapy, na ktorej siedziat Eli. Byta to grupa podobna
do tych, jakie skupiajg sie na ulicach miast mniejszych,
a nawet i wiekszych, dokota pajaca, pokazujgcego uczone
psy lub skaczace matpy. Jak w owych grupach, tak i w tej
gltowy patrzacych wysuwaty sie naprzdd z ciekawoscia, usta
roztwieraty sie usmiechami podziwu i zadowolenia, mniej-
sze dzieci, wdrapywaly sie na plecy i ramiona wiekszych, aby
lepi$j widzisd, dorosli szturchali jedni drugich wtokcie sze-
pczac; ,siech! siech!” Tylko ze przedmiotem powszechnego
zajecia nie byt tu ani pies uczony, ani matpa w czerwony
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kaftanik przybrana, lecz dwunastoletni chtopak, w *nowiu-
tkim mundurku szkolnym, dziwnie odbijajagcym przy bosych
jego nogach, przy wiosach, splagtanemi pasmami wysuwa-
jacych sie z pod zrudziatej jarmuitki, i przy twarzy pokry-
tej takg warstwg brudu i sadzy, Ze z za niej, jak z za ge-
stej przestony, zaledwie przegladaty delikatne, tadnie wy-
krojone, bladawa cerg pokryte rysy dziecka. Kece trzymat
w znacznem oddaleniu od ciata, gebe roztwierat i ostupiate-
mi oczami wodzit po swem nowem ubraniu, a szczeg6lniej
po blyszczacych wypustkach i guzikach.

— Gaja weg! krzyczata Chaja za kazdym razem, gdy
ktore z dzieci, pociagniete ciekawoscig, prébowato przekro-
czy€ linig potkola i zblizy¢ sie do Abramka, sama za$ oczéw
od niego oderwa¢ nie mogta. USmiech niebianskiego za-
chwycenia rozlewat sie na jej twarzy.

— Och! och! méwita, jak un wyglada! jak obraz! jak
lustro! jak... panicz!

Eli uSmiechat sig, milczac.

Nagle Abramek skrzywit sig, rece podnidst do jar-
mutki, przysiadt, otworzyt usta szeroko i — wrzasngt. Czy
czut Ze mu w mundurku ciasno i niewygodnie, czy pomyslat
0 tdm, ze przywiezienie go przez ojca zwiastuje mu blizki
odjazd do szkoty, dos¢ ze niespodziewanie $rod zachwyce-
nia powszechnego wrzasnat i zalat sie obfitemi {zami.

— Abramkie! liheczkie! klejneczkie! zawotata Chaja,
z otwarremi rekami przypadajac do siedzgcego na ziemi
1 wrzeszczacego syna.

W tdjze chwili wszedt do izby Efroim. Nie byt on
podobny do Eliego i przedstawiat inny typ zydowski. Wyso-
ki, barczysty, przygarbiony nieco,wtosy, oczy i brode miat
czarne jak noc, cere twarzy ciemng, a pomiedzy krzaczyste-



68

rai brwiami dwie gtebokie, miesiste zmarszczki, ktére na
catg fizyognomia, jego rzucaty wyraz surowy i ponury.

— Wos is duea? zapytat Efroim, stajgc na $rodku
izby i patrzac na wrzeszczacego wcigz Abramka, ktérego
Chaja, postawiwszy na stotku, tulita w objeciach, catowata,
tajata i z mundurka rozhisrad zaczynata.

— To ty jego naprawde myslisz do szkoty oddag?
zwrocit sie przybyty ku Eliemu.

— A dla czego nie mam odda¢? wzruszajac ramiona-
mi, odpart Eli.

Zmarszczki na czole Efroiraa pogiebity sie, czarne
.oczy jego strzelity ku Eliemu btyskiem szyderskim, gnie-
wnym.

— A na co jemu tego? moéwilt, czy tobie zle, cho¢ ty
w szkotach nie by#?

— Mozeby bylo lepiej jeszcze, gdybym byt z jedno-
stajnym zawsze spokojem odpart Eli.

— A o0 ty z niego zrobisz, jak on bardzo naiiczny
bedzie?

Eli po raz pierwszy podniost uwazny wzrok na twarz
wspolnika i zarazem wyprostowat sie na kanapie.

— Co ja z niego zrobie, jak on bedzie nauczny, po-
wtdrzyt i zamyslit sie.

Watpliwosé jakas zapadta mu zna¢ w umyst. Efroim
usmiechat sie ztoSliwie i niechetnie.

— Ja tobie mowie, Eli, zeto na nic. Jego tam od-
ucza tylko Zydem byé, a potem co? niech oni swoje dzieci
do szkoty posytaja... ty wez dla Abramka szpektora, to on
go Boga chwali¢ i liczy¢ nauczy.

Eli milczat. Po chwili podnidst glowe i rzekt:

— Moj stary dawno mnie juz gada, zeby ja Abram -
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ka do szkoty posiat, aja w mego starego rozum wierze....
Ja i w swoj rozum wierze, a ot jak on mnie gada: a czemu
to méj syn nie ma wszystkiego wiedzied co panowie wiedza?
a ftzemu on nie moze cliodzid kiedy$ po wielkich miastach
i wielkim purycem byd—i nie kopiejki zbierad, jak ja, ale
ztote potimperyaty — i nie przy progach pandw stad, jak
ja, ale siadad wszedzie gdzie oni siadajg — i zeby oni kia-
niali sie jemu a nie on im? A czemu tak nie moze byd?
A kiedy do tego trzeba nauki, to ja jemu dam nauke. Ot jak
mdj rozum gada.

Rozum Eliego gadat zupetnie takim jezykiem, jakim
przemawia préznosd i ambicya. Ukazywat on mu obraz sy-
na jego, przechadzajacego sie po ulicach nie maltych juz
miasteczek, ale miast wielkich; otoczonego nieokreslong ja-
kas$ aureolg rozumu, elegancyi, swobody, otrzymujacego
grzeczne uktony od tych, ktérym ojciec jego nizko kianiat
sie przez zycie cate. | zarobki w postaci ztotych pétimpe-
ryatdbw graty w ojcowskich marzeniacti Eliego role pewng
ale - podrzedna. O przysztdj moralnej wartosci chiopca,
0 wewnetrznej tresci i zrédtach tej aureoli wyzszosci, ktéra
go kiedy$ otoczyd miata, rozum Eliego nie gadat mu ani
stowa.

Efroim nie spuszczat oczu z zamyslonego swego spol-
nika. W wejrzeniu jego tkwit niepokdj i wzgardliwe jakby
politowanie.

— Nu, rzeki, to tylko dobrze, ze jego moze do szko-
ty nie przyjma.

Eli wstrzasnat sie caly.

— Dlaczego nie maja przyjad? zawotat. Czy to teraz
takie czasy, zeby Zydkow do szkoty nie przyjmowali?

— A co on umie? szydersko zapytat Efroim.
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— Co on umie? jak echo powtorzyt Eli. Nu, dwa lata
juz uczy sie szpektora w Orchowie.

— A ezego szpektor jego nauczyt?

Eli podniost sie z kanapy jak sprezyng ruszony, i stal
chwile przy stole, zamys$lony gteboko.

Nagle, jakby mu mysl jaka$ przyszta do gtowy,wzigt
czapke i zwrdcit sie ku drzwiom. Od progu zapytat:

— A kto przy robotniku stoi?

— Moj syn Jankiel, odpart Efroim.

— A czy on dopilnuje akuratnie?

— Czemu on nie ma dopilnowac? ja jego do szkoty
nie posytat, to on pilnuje tego z czego chleb.

Nie zwazajac na ostatni szyderski pocisk spolnika,
Eli opuscit izbe powoli, w zamySleniu przeszedt folwar-
czny dziedziniec i postepujac $ladami drogi, sz”‘rokisj nie-
gdy$ i Zwirowansj, dzi$ trawg zarost$j zwrdcit sie ku ofi-
cynie, w ktoréj mieszkat Kamil Orchowski.

Kamil le/.at jeszcze w fotelu gtebokim i doczytywat
wiasdnie pierwszego rozdziatu ksigzki, ktdra go mocno za-
interesowata, gdy mitg te uczte umystowa przerwato mu
wejscie lokaja Walka.

— lilakower przyszedt i prosi, czy nie mégtby wi-
dzié¢ sie z panem.

Kamil wzrok od ksiazki oderwat i usta wykrzywit
w sposdb wyrazajacy uczuty niesmak.

— A czego on tam chce? nie pytate$? rzekt, marsz-
czac czoto.

— Pytatem, ale powiedziat ze ma taki interes, o kt6-
rym chciatby z samym panem poméwic.

Zdawalo sie zrazu ze miody pan w fotelu lezacy re-
kg niedbale skinie i powie; ,,niech przyjdzie p6znioj.” Ale
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Makower jako dzierzawca Orchowa, trzymajacy w kieszeni
swej finansowe sprawy caléj rodziny, a zatem i Kamila, byt
figura zbyt czesto potrzebng, aby ja tak bez ceremonii ode
drzwi odprawid wypadto.

— Niech wejdzie, rzekt Kamil.

Eli wszedt, postgpit kilka krokéw, zatrzymat sie na
srodku pokoju, z rekami w tyt zatozonemi, i oddat ukton
niebardzo nizki, niebardzo pokorny, troche jednak i nizki
i pokorn}\ Kamil ani postawy, ani miny skwaszonéj nie
zmienit, skinat tylko gtowa do$6 uprzejmie.

— A co powiesz, panie Makower? rzekt.

— Ja do wielmoznego pana z jednym interesem przy-
szedt... z moim wiasnym interesem. Mam wielmoznego pa-
na o czego$ prosid.

— O c0z takiego?

— Ja chcialby wielmoznego pana prosid, zeby mnie
pan powiedziat to, czego ja nie wiem...

— Czego nie wiesz? z zartobliwym u$miechem przer-
wat Kamil. Ja ciebie, panie Makower, mam za takiego
rozumnego cztowieka, ktory wszystko wié.

— Wielmozny pan zartuje, obojetnie odpart Zyd.
U nas napisano ze niéma takiego cztowieka i niéma takie-
go rozumu, coby wiedziat wszystko. Ja chwalid Boga wiem
co do mnie nalezy, ale to o czego ja chce wielmoznego pana
pytad, do mnie nie nalezy.

— Wiec jestjeszcze na $wiecie co$ takiego, co do
was nié nalezy? A ja myS$latem ze wszystko juz, na co spoj-
rzéd, nalezy do was Zydow.

-- Jest takie rzeczy, na ktére cztowiek patrzy ocza-
mi i takie, ktore delikatnym tylko rozumem zobaczyd moze..
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— Alboz ty, panie Makower, nie masz delikatnego
rozumu?

— A zkad ja jego mdgt dostac?... Ale ja chce zeby
jego miat moj syn.

Mtody Orchowski zasmiat sie lekko.

— Czy przyszedtes do mnie po rozum dla swego syna?

— Ja przyszedt dlatego, zeby wielmozny pan mnia
powiedziat, jak jemu ten rozum daé.

Obejscie sie Kamila pod ostona zartobliwosci kryjace
wzgardliwe niemal lekcewazenie, nie zrazato Eliego do dal-
sz6j rozmowy. Doswiadczat on w tej chwili tego tylko, do
czego z dawien dawna przywykt. Nie mozna jednak zare-
czy¢, aby do gtowy mu nie przyszto poréwnanie-stojacej
postawy, jaka zajmowat o kilka krokéw od rozcighjnietego
w fotelu miodego dziedzica, z tg w jakiej przed parg go-
dzinami znajdowat sie w rodzinnem miasteczku, posrod
sprzyjajagcych mu, podziwiajgcych go spotwyznawcow.
Poréwnaniu temu towarzyszy¢ koniecznie musiata mysl, ze
tam byt on ze swoimi, tu za$ rozmawiat z cztowiekiem cu-
dzym. Pomocy jednak cudzego cztowieka tego w t6j chwili
potrzebowat, o mine wiec jego i zartobliwe stowa nie dbat.

— Wielmozny pan ciagle ksiazki czytuje, i na wielki
Swiat czesto jezdzi, i sam bywat w szkotach i w uniwersyte-
cie, to wielmozny pan wi$ tego o co ja chce pytac.

— No, no, zartobliwym zawsze tonem zachecat Zyda
do moéwienia Kamil.

— Ja mego syna chciatby do szkoty oddaé. Mdj oj-
ciec.... wielmozny pan wi6, stary Judei krawiec, uszyt juz
dla niego nawet mundurek, cho¢ on teraz dla nikogo nie
szyje... Aleja nie wiem czy mego syna przyjmg do szkoty, bo
on jeszcze bardzo mato umie. To ja chciatby wielmoznego
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pana pytad, czego to on powinien umied, zeby jego przyijeli,
bo nasze Zydki o tego nic nie wiedza. A jeszcze ja chciat-
by wielmoznego pana pytad, co méj Abramek bedzie mogt
robid, jak on szkoly skorczy? czy jego potem koniecznie do
uniwersytetu posytad, czy niekoniecznie? i czego jemu.... co
jemu.

Zajaknat sie Eli. Oczy mu potyskiwaly zywo; szyje
naprzod wyciggat i w twarzy miodego pana topit spojrzenie
proszace, ciekawe, prawie chciwe.

Kamil stuchat pospiesznych i btagalnych stéw Zyda
z jednostajnym na ustach usmiechem. Gdy Eli umilk}, wy-
prostowat sie nieco na fotelu i krétko zapytat:

— | na co ci to wszystko, panie Makower?

Zyda pytanie to jakby zimna wrda oblato.

— Jakto na co? zapytat ciszej i z trochg zdziwienia
w gtosie.

— Jestescie itak dosyd rozumni, moéwit miody dzie-
dzic Orchowa; w waszych rekach wszystko: handel, rzemio-
sta, a teraz i ziemia, blacie wiele sprytu i umiecie dobrze
rachowad, bez szkoél i bez uniwersytetow.

Zdawato sie ze te stowa, ktérych stuchat z obojetng
twarzg, nie czynity na Elim wrazenia zadnego.

— Z przeproszeniem wielmoznego pana, rzekt powoli,
a co to szkodzi jezeli tam gdzie jest dziesied rubloéw, znaj-
dzie sie drugie dziesied?

— Oto6z to, zasmiat sie Kamil, chcecie nauki, aby
z j§j pomoca pomnozyd w dwdjnaséb wasze bogactwa.
Chwalebny zamiar. Nie mam nic przeciw niemu. Dziwie
sie jednak ze zadasz, panie Eli, abym ci poradzit jaka nauka
najstosowniejsza byd moze dla tego celu. Naucz swego sy-
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na tak biegle rachowad, jak sam rachujesz, a on z twoich
dziesieciu rubli zrobi z pewnoscig dwadziescia.

— Tego nauke  juz ma, prostujgc sie nieco, odpart
Eli. i/ittak dobrze liczy, ze kiedyja jemu wczoraj powiedziat:
Abramek, a czy ty przeliczysz wiele ja jasnie panom Or-
chowskina pienigdzéwm arende dat, a wiele oni mnie winni?
to un pomyslat, palcami poruszat i powiedziatl akurat tyle
ile trzeba.

Mowigc to, Eli miat w'yraz twarzy .zupetnie spokojny,
zwyczajny, lekkim tylko usmiechem zadowolenia rozjasnio-
ny. Najbieglejszy badacz nie odkrytby w fizyognomii jego
ani cienia ukrytéj, ztosliwej mysli. Sama jednak tresd stow
jego nie mogta byd przyjemng dla Kamila. Powidodt tez dto-
nig po czole, z gestem pewne znudzenie objawiajgcym.

— Widiisz wiec panie Eli, ze syn twoj dosd jest ma-
dry na swoj wiek, a ty sam edukacyg jego przyszig najlepiej
pokierowad potrafisz.

Chwila milczenia zapanowata pomiedzy dwoma ludzmi.
Kamil patrzyt na ksigzke, ktéra wreku trzymat, jakby przez
to okazad chciat Zydowi, ze pilno mu do nidj wrdcid. Eli na-
myslat sie, patrzac w ziemie.

— To ja niczego nie dowiem si¢ od wielmoznego pa-
na? wymowit, podnoszac zwolna glowe.

Na twarzy Kamila skwaszenie i znudzenie zastapito
catkowicie uprzednig zartobliwosd.

— A czeg6z dowiedzied sie odemnie mozesz, panie Ma-
kower? Juz tez spodziewam sie, ze ludzie tak dojrzalii do-
$wiadczeni jak ty nie potrzebujg guwerneréw, ktérzyby rza-
dzili domowemi ich sprawami. Jezeli zreszta chcecie wcho-
dzid, czy tam dzieci swoje wprowadzad na droge wjzszego
uksztatcenia, co zreszta bardzo sie wam pochwala, to juz
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powinniscie poznad przedewsz3‘stkiem zasade uznang po-
wszechnie w terazniejszej ekonomii: ze popedy do reform
i postepow powinny isd z dotu, nie z géry. Jezeli my udzie-
la¢ wam bedziemy rady i zachety, bedzie to poped z gory
i na nic sie wam nie przyda.

Skonczyt i z czotem zmarszczonem patrzyt znowu na
karty ksigzki. Eli z niewzruszong twarzg stuchat wyrazow”
dla niego w wiekszej potowie niezrozumiatych. Zrozumiat to
tylko, ze niema poco méwi¢ dtuzej z cztowiekiem, ktory za-
dania jego nie pojat, lub pojawszy je, przez lekcewazenie
nieche¢ czy lenistwo spetnic¢ nie chciat. Stat jeszcze chwile,
az wreszcie uktonit sie i powiedziat:

— Upadam do n6g wielmoznego pana.

— Adieu, adieu! odrzekt Kamil, podnoszac oczy z nad
ksigzki.

Eli opuszczat dworski dziedziniec powoli; tym samym
zupektnie krokiem i ztym samym wyrazem na twarzy, z ja-
kim wstepowat nan przed rozmowa z Kamilem, i od czasu
do czasu zrywat nawet jakby dla zabawy listek jaki$ z krza-
ku lub wyz$j od innych wzrastajaca trawe. Po bardzo tylko
blizkism baczném przyjrzeniu sie moznaby bylo dostrzedz,
Ze po ustach jego, przykrytych rudawym wasem, biadzit
cien szyderskiego usmiechu.

Kamil pozostat w na wp6t ciemnym swym pokojui za-
gtebit sie znéw w czytaniu ksigzki $licznym stylem napisa-
nsj, traktujacej o jednym z najciekawszych zadan filozofii te-
goczesnsj.

Kiedy Eli wrocit do folwarcznej oficyny, Chaja spo-
tkata go we drzwiach izby, w ktorej za czarnym stotem sie-
dziat takze Efroim, kre$lac cyfry w poliniow™ansj i pokratko-
wansj ksiedze.
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— A co? spytata Zydowka, patrzac na meza ciekawe-
mi oczami.

— Nu co? obojetnie odpowiedziat jej pytaniem maz,
zdejmujac czapke i zblizajgc sie do spélnika.

— Co un powiedziat?

— Nic nie powiedziat.

Efroim podni6st glowe. Czarne oczy jego zywiej'bty-
snety.

Chaja niespokojng byta i ciekawg. Staneta tuz za me-
zem, ktory zatrzymat sie przy stole.

— Co teraz bedzie z Abramkiem? zapytat Efroim,
trzymajac w reku piéro, az po skrzydto uczernione atra-
mentem.

— A co ma byé? odrzekt Eli. Za tydzien odwioze gO
do N. i oddam do szkoty.

USmiech blogiego rozradow”ania rozlat sie po twarzy
Chai.

— Ty jego do szkoty oddasz? raz jeszcze zapytat
Efroim.

— Oddam, rzekt, siadajac, Eli, tak juz musi byd. Juz
ja tak postanowit.

— Gut, gut, Eli, nagle zawotata Chaja. Mnie serce bo-
li, ze Abramek pojedzie, ale ja chce zeby un jechal, bo zato
jak un wyrosnie, bedzie idelkipuryc.

W tdj samdj chwili na drodze okalajgcdj dziedziniec
folwarczny glucho zaturkotaty kota i dato sie styszeé roz-
gtosne dwa razy powtdrzone klasniecie z bata. Dwaj Zydzi
twarze ku oknu zwrdcili. Tuz za dworem toczyt sie kocz
otwarty, szeSciu pieknemi korimi ciggniony. Zaprzegiem tym
powozit miody mezczyzna w krotkim spencerku w kraty
iw czapeczce oryginalnego ksztattu, z fantazygna bok wio-
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zon$j. Obok powozacego siedziat stangret bezczynny, w li-
beryi ze srebrnemi guzikami, w koczu za$ jechaty cztery ko-
biety. Tuz za powozem ukazaly sie dwa jeszcze konie. Na
jednym z nich siedziat cztowiek jaki$ wasaty, w ubiorze niby
kozaka, niby masztalerza, i prowadzit za uzde drugiego ko-
nia, osiodtanego i wielkg biatg siatkg od gtowy do ogona
i od grzbietu do kopyt prawie okrytego. Byto tam tedy ko-
ni wszystKich razem osiem.

Zydzi $cigali oczami te kalwakade, ktéra, mingwszy
brame, zdazata ku gankowi domu. W potowie dziedzinca po-
wozacy miody cztowiek stanat na kozle, retse podnidst, bat
olbrzymiej dtugosci rozwingt i w powietrzu, niby wystrzaty
pistoletowe, rozlegty sie dwa lilasniecia.

— Reczyce! rzekt Eli. Matka, corki, syn iguwernantkie.

— Aj! aj! co tu komoéw! moéwita Chaja. A gdzie uni
zapytata ciekawie.

— Kto?

— Syn, miody Reczyc?

— Un tam, gdzie powinien byd furman, odpart Eli.

Efroim usmiechat sie, oczami btyskat i krzaczystemi
brwiami ruszat. Wyciaggnat wskazujacy palec \s kierunku
miodego cztowieka, ktdcy wihasnie w tej chwili na kozle sta-
wat i bat rozwijat.

— Sieh, Chajal rzekt. Unv~ szkole byt, i otjaki z nie-
go puryc zrobit sie. Kiedy pan B6g jego stworzyt panem, to
on gwaltem lezie tam, gdzie furman powinien byd.. Czy tyby
chciata zeby twoj Abramek takim byt puryceni?

Eli wyprostowat sie z uSmiechem i rece do kiesze-
ni wiozyt.

— Na co jemu tego? rzekt. Jak un bedzie miat swego
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kocza i konie, to un na koziot nie wlezie, tylko bedzie sie-
dziat w koczu rozparty, a konie bedg jego ciggnad.

Jasniejszy niz zwykle usmiech rozswiecit ciemne rysy
Efroima. Podnidst na Eliego spojrzenie.

— A Eeczyc bedzie wtedy furmanem i sigdzie u niego
na kozle?

— Moze, obojetnie odpart Eli, i zabierajgc miejsce na
kanapie, zwrdcit sie do spélnika.

— A chee.sz ty Reczyn warende wzigd?

Efroim obu rekami objat czarng swa brode. Zrenice
jego zamigotaty iprzenikliwym, chciwem spojrzeniem uto-
nety w twarzy Eliego.

— A Josiel? zapytat przeciaggle.

— Un tobie Reczyn ustgpi... jemu tam Zle... un nie
umie koto Reczyna chodzid. Ty potrafisz...

Efroim glowg skingt i biate zeby w usmiechu dziwnie
radosnym ukazat.

— A jak to moze byd? zapytat. lle Josiel odstepnego
chce? ile un tam jeszcze lat ma siedzied?

— Ot jak to moze byd, rzekt Eli, ja tobie tego powiem.
Chaja! gUj do dzieci, oni tam czego$ ptacza.



— Figuruj, sobie tylko, moja duszo, jaka ja satysfa-
kcya w tych dniach miatam. Konio uprosit mig, abym doN.
jechata, bo mu tam trzeba byto jakiego$ zrzeczenia sie z
méj strony czesSci majatku, przypadajacéj mi po nieboszczy
ku mezu. Dlaczeg6zbym zrzec sie nie miata? jemu to do
intereséw potrzebném byto, nie wiem juz do jakich, boja do
rzeczy podobnych nigdy inklinacyi nie miatam. Ot6z poje-
chatam do N. z Réza, z Florg i naturalnie z Koniem. Fi-
guruj sobie ze odzytam! Nie stolica to zapewne, ale zawsze
gubernialne miasto, ludzie, ulice, domy murowane i teatr.
Ach, teatr! pamietasz, kochaneczko, jakeSmy to z tobg w te-
atrze warszawskim bywaty, kiedy$ tam, kiedys, nim cie
Kajetan odemnie porwat? Bytas wtedy w zatobie po oboj-
gu rodzicach, biédactwo! ale to nic nie szkodzito. Czarny
kolor byt ci zawsze do twarzy; ja cie nawet i teraz mam
w podejrzeniu, filutko, ze ubierasz sie czarno, bo wiesz, ze
ci z tém tadnie. Nazywali cie wtedy w Warszawie piekng
sierotg, pamietasz?.. A przypominasz sobie hrabiego Kali-
ksta?... przepadat za toljg i bytby sie oswiadczyt z pewnoscia,'
gdybys$ posag wiekszy miata . A propos, figuruj sobie, ten
poczciwy ktozowicz przyjezdza do nas wczoraj i méwi do
mnie avec son air penché: ,widziatem przeszléj niedzieli
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w kosciele panng Lilig Orchowska. Jaka piekna czarna li-
lia!” Poczciwy tozowicz! racje Flore poréwnat niegdy$ do
he3peryjskiego ogrodu, jak witozyta na gtowe ten kapelusz,
co to z Warszawy joj sprowadzitam, z gatezig dojrzatych
czere$ni, dwiema gatgzkami winogron i marchewka ukrytg
pomiedzy trzema jabtuszkami. Naiwny kapelusik, stoso-
wny do jej wieku, ma sie rozumie¢. Ale gdzie Lila? przy
obiedzio jej nie byto i teraz nie przychodzi? gdziez moja
czarna lilia?

Tak moéwita pani Malwina Reczycowa, siedzac na ka-
napie obok gospodyni domu. Twarz jej $wieza, pomimo li-
cznych zmarszczek, okragta, pulchna, rézowa, migotata
usmioéchem i potyskami siwych biegajacych oczéw.

— Gdnie Lila? powtérzyta pytanie, rozktadajac sze-
rzej fatdy jasnej sukni i poprawiajgc na ramionach szal nie-
mniej barwny, jaskrawo odbijajacy przy czarnej w pétzakon-
ndj szacie pani Leontyny.

— Lila, kochana ciociu, tak mi sie dzi$ rozkaprysita,
Ze nie pozwolitam j$j wyjsd do gosci. Tak jest gwattowna...
uparta...

— Rozrywek by jej trzeba, duszo moja! przerwata pa-
ni Malwina, rozrywek koniecznie! Wierz mi, ze niema le-
pszego lekarstwa na kaprysy, upor, niepostuszenstwo...

— Ja znowu sadze, ciociu, ze umartwienia ciata by-
wajg bardzo zbawiennemi.

— Nie wierz w to, kochaneczko, nie wierz ani troche!
Umartwienia nigdy do niczego nie prowadzg. Pamietaszja-
ke$ po Smierci rodzicéw swoich przyjechata do mnie pod
moja opieke?... Byta$§ smutna, zamyslona, zwyczajnie jak
piekna sierotka. Nie miata$ wtedy wiecdj jak lat 15.... ale
ja cie predko z melancholii wyleczytam. Zaczetam cie rozry-
wad.... pamietasz?
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Pani Leontyna westchneta.

— To prawda, rzekta zcicha, nitodosd moja szczesliwa,
byta przy tobie, droga ciociu. Teraz zato czuje takg pust-
ke, taki zal jaki$ niewytlumaczony, takie gtebokie znieche-
cenie do wszystkiego!

— Rozrywek, kochaneczko, rozrywek trzebaby ci ko-
niecznie! Ktéz-bo widzial, aby osoba tak mioda jak ty zer-
wata juz ze $Swiatem.

Pani Leontyna podniosta twarz i wzruszyta ramionami.

— Ja mioda?

— A c¢0z, duszo moja, naturalnie, ze mtoda. llez ty
mozesz mied lat? no... trzydziesci i jakich tam pare moze.

— Kamil, ciociu, ukonczyt juz lat 28.

— Ale co méwisz?., napadta cie jakas mania robienia
sie starg! Kamil nie ma wiecej jak lat 24.

— Cztery lata juz jak wrocit z uniwersytetu...

— A boscie go w kotysce jeszcze do ksigzki zaprze-
gli. Alez ja dobrze pamietam.... Réza moja urodzita sie
w siedem lat po nim, a teraz ma rok siedemnasty, Flora
za$ przyszia na Swiat we dwa lata pozniej.... Zresztg co
tam z temi latami!

Osoby, o ktorych dwie panie nadmienity w rozmowie,
to jest R6za i Flora Reczycowny i Kamil Orchowski, sie-
dzialy zdata od gtéwnej kanapy, na dtugim szezlaggu. Kamil
zajmowat miejsce pomiedzy dwiema siostrami, a postawa
jego niedbata i twarz rozjasniona okazywaty, ze mu w tém
otoczeniu bardzo przyjemnie.

Ré6za i Flora byty wcale fadnemi pannami. Ksztatty
ich, okryte ubraniem prawie dzisciecem, zdradzaty jednak
zupetng dojrzatosc i lekka sktonnosé do tycia. Z tem wszyst-
kiem twarze biate i zaokraglone, usta pasowe, oczy btekitne,

ELI MAKOWEE T. I. fi



ramiona pulchne, przegladajace zza niewinn’e przykrojonych
muslindw, czynity powierzchownos$¢ ich dosd ponetng. Obie
obchodzity sie z siedzacym pomiedzy niemi kuzynkiem
z pokrewieniskg poufatoscig i uprzejmoscia szczeg6lng. Ta
tylko w obejsciu sie ich zachodzita réznica, ze R6za siedzia-
ta powaznie, spogladata z zamysleniem, przemawiata powoli
i z gtebokim jakby namjstem; Flora za$ trzpiotata sie, bia-
temi zabkami co chwila w gtosnym Smiechu blyskata,
wachlarzem uderzata kuzyna po ramieniu i z pod sukni po
dziecinnemu niedotykajgc6j ziemi zalotnie wysuwata nézke
niezbyt zgrabna, ale wytwornie obutg. Trudno byto na pierw-
szy rzut oka odgadnad, czy réznica ta w znajdowaniu sie
dwdch panien pochodzita z rzeczywiscie réznych ich tempe-
ramentéw, czy tez byta skutkiem obmyslonej z gory takty-
ki Kamil przechylat sie¢ widocznie ku stronie zwawszej
i weselszej. Patrzyt w twarz Flory oczami rozpromienione-
mi, zywa znad uczuwang przyjemnoscia.

— Czy .kuzyn ma u siebie ksigzke pod tytutem Dieu
et la 7joure?przemoéwita Roza. Ja zaczetam teraz jg czytad..

— Zbyt powazna to rzecz dla pieknej kobiecej gtow-
ki, zaSmiat sie Kamil.

— O nie! ja tak lubie czytad!.. odparta Réza.

Kamil patr/.yt na raczke Flory, uwijajaca sie z wa-
chlarzem okoto jego ramienia.

— Zkad masz ten pierscionek kuzynko?

— Ktory?

— Ten zturkusem.

— Prosze zgadnad.

— Zkadze moge wiedzied?

— Od narzeczonego.

— Ktoérego nie masz?
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— WiHasnie ze mara. Zareczytam sie wczoraj.
— To byd nie moze.

— Dlaczego?

— Ja na to nie pozwoleJ

Ostatnie stowa Kamil wymoéwit zcicha, pochwycit
zarazem raczke z wachlarzem! przytrzymat jg w swojsj rece.
FI'Ma zarumienita sie gAvattow'nie; chciata zasmiad sie, ale
nie mogta. Westchneta zato, a lubo znad byto, ze skryd to
westchnienie usitowata, Kamil je dostrzegl i uSmiechajac
sie ciggle, pochylony nieco, spojrzat gteboko w zmacone
w tej chwili jej oczy.

Wachlarz Roézy zaszeleScit rozgtodnie.

— Jak ci sie podoba, kuzynie, dzieto Buckla? zapyta ta.

— Nie znam go, odpart liamil, niezadowolony ze py-
tanie to zmusito go do wypuszczenia z dioni reki Flory
i odwrdcenia wzroku od sptonionych jéj jagdd.

— Jak mozna nie znad tak pieknego dzieta! Mama
sprowadzita je niedawno dla mnie.

— Figuruj sobie, kuzynie, ze ja dla tdj mal$j musze
ogromne wydatki na ksigzki ponosid, odezwata sie z kana-
py pani Malwina; R6za przepada za lektura... stosowng do
swego wieku, ma sie rozumied.

— O, ja bez czytania zydbym nie mogta! rzekta Réz i

— Tak piekne oczy jak twoje, kuzynko, nie powinny
trudzid sie wyczytywaniem brzydkich drukowanych liter
szepnat do starszej siostry Kamil.

— A jednak, odpowiedziata, okrywajac go powtdczy-
stem spojrzeniem, sam wiele umystowo pracujesz kuzynie.

— Tak piekne oczy, powtérzyt Kamil, jezeli juz czy-
tad koniecznie majg. to powinny czytywac o mitosci....
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— Kuzynie! zawotata Flora, badz tak grzeczny i za-
pnij mi bransolete... o mato j6j nie zgubitam,

Pani Malwina, rozmawiajac wcigz z gospodynig domu
bardzo zywo i beztadnie, czeste spojrzenia rzucata w strone
szizlagga i siedzacych na nim oséb. Znad byto, ze widziata
i styszata wszystko, co dziato sie tam i méwito. Siwe, ru-
chliwe joj oczy, zwracajac sie w te strone, nabieraly wyra-
zu pewns$j przenikliwosci, a w usSmiechu, ktérego przewa-
zng cechg byta prostota i zalotnosd, zjawiata sie linijka ja-
kas krzywa, przebiegta, filuterna.

— Zeby$ wiedziata moja duszo, jakie sklepy powsta-
ty teraz w N. Fiu! fiul.. Ale czy ty teraz wi6sz o czem, co
sie dzieje na Swiecie? Pamietasz jakeSmy niegdy$ razem
jezdzity po magazynach? Byta$ juz dawno mezatka, kiedys-
my sprawily sobie te pgsowe beduiny, pamietasz? Ty
w swoj6j wygladatas jak Cyganka, a o mnie moéwili, ze nabie-
ram w nis$j chcrakteru Szkotki... Karwoni powigkszyt sktad
swoj galanteryjny i Sliczne ma drobiazgi. Kupitam ich tro-
che i przywioztam tu z sobg, aby ci je pokazad. Panno Mi-
chalino! badZz pani tak grzeczng i powiedz tam ’komu w
przedpokoju, aby mi z powozu przyniesli m6j worek podré-
zny i dwa kartonowe pudetka.

Na wezwanie to pod oknem powstata szczupta, z bla-
dg twarzg kobista. Mtoda byta, wiec$j niz lat 22 mied nie
mogta, ale ani w rysach j$j powleczonych cerg znuzong, ani
w postaci przyodzianej sukienkg weiniang, ciemng, nie by-
to u$miechdéw i ozywienia miodosci. Kasztanowate wiosy
bujne i jedwabiste, zaczesane gtadko nad ksztatltnem jej
czotem, opadaty z tytu d.woma poprostu splecionemi i uto-
zonemi warkoczami.

Szta przez salon krokiem lekkim, szybkim i dosd
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wdziecznym, choctroche niesmiatym. Glowajej byta pochy-
lona, a oczy ukryte za spuszczonemi powiekami. Niebawem
wrocita i usiadta na dawném miejscu przy oknie, niczyjej
nie zwracajac uwagi i na nikogo nie podnoszac oczu. W pa-
re minut potem ukazal sie lokaj, dzwigajacy wielki wor
wioczkg wyszywany i pare kartonowych pudetek.

Pani Malwina reke biatg, pulchng, mnoéstwem pier-
scionkéw Swiecaca, zapuszczata we wnetrze worka.

— Zobacz tylko, moja duszo, te antuanetki! biata zpv
sowém, popielata z btekitnem, liliowa w cien... a krawaty
terazniejsze damskie widziatas? Gdzie tam! ty biedaczko
w habicie chodzisz! Z crépe de Chine! medaliony e aaliowa-
ne... pamietasz jaka furore robity$my kiedy$ na balu u K...o0w
naszerai medalionami w ksztatcie katedry kolonskiej?.. Tu
turkus, atu szmarag.l.. dla Flory z peretkami... stosownie
do jéj wieku, ma sie rozumiec.

Pani Leontyna ogladata ukazywane sobie pr/.edmioty
najréznorodniejszej natury i najrozniejszego smaku z zaje-
ciem wiekszem, niz mozna si¢ byto spodziewa¢ po jéj suro-
wéj powierzchownosci i wyrzeczeniu sie wszelkich btahostek
Swiatowych.

— Na cdz ciocia kupita te iglelniki? az osiem! Nie
widziatam nigdy zeby ciocia szyta cokolwiek.

'— A c6z to szkodzi, kochaneczko, céz to szkodzi?
niech sobie bedg! Widzisz jakie tadne! Ten mosiezny
a Swieci jak zloto! a ten biekitny, jakby z turkusu rzniety.
Nic prawie nie kosztujg, po pare rubli kazdy... dwa razy osiem
szesnascie. Pamietasz jak to pan Julian wy$Smiewat nas kie-
dy$ za to, ze rachowad nie umiemy... méwit ze drobiazgi
najbardziej rujnujg... ale nie wierz w to, moja duszo, nie wierz
ani troche. Ci panowie sa czase/n wielkimi podantami....
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Oto lusterko w srebrnych ramkach... presse papier marmu-
rowe i pieczatki emblematyczne,

W tej wiasnie chwili, gdy pani Malwina ustaw™lata
na stole pare tuzinéw pudeteczek i otwierajgc je z kolei,
pokazywata pani Leontynie pieczatki z bukietami, baranka-
mi, motylami, pasterzami i innemi podobnemi godtami,
otworzyty sie ze stukiem drzwi saloniku i zarazem daty sie
styszed mezkim gtosem wymdwione wyrazy:

— Alez kasztanka kuzyny zajezdzili na nic! kuleje
i zdaje sie ze nosacizny dostania. Niech kuzyna jaknajpre-
dz$j po weterynarza poszle, bo ko zmarnieje.

Stowa te wymowit miody, okoto trzydziestoletni czio-
wiek, dosd wysoki, dosd szczupty, w spencerze i dalszem
ubraniu sporzadzone z materyalu w wielkie kraty szare, na
tle ciemno-zielonem. Zbudowany byt dobrze, Jruchy miat
niezgrabne, zamaszyste,rysy twarzy dosd prawidtowe i oczy
pieknie wykrojone z ciemng, zywo btyszczaca zrenica.

Na widok wchodzacego kuzyna, Kamil wstat z sze-
zlaga i z ironicznym u$miechem, ktéry czesto goscit na je-
go ustach, potozyt reke na ramieniu miodego czitowieka.

— Konrad, rzekt, zwiedzit juz nas"e stajnie”i rec’e
ze miatby wielkg ochote pdjsd na take, gdzie obecnie znaj-
duje sie stadnina.

— Figuruj, sobie moja duszo, zwrdécita sie do gospodyni
domu pani Malwina, zeKonio kupitw N. dwa $liczne
pommeles.. Jak tylko przysztg mi z Warszawy kabryolet,ktéry
sobie ztamtad od Rentla wypisatam, przyjade nim po ciebie.

— Czy wibsz, Kamilu, zawotat Konrad, ze jak Boga
kocham twoje dwa siwki akurat jakby stworaone do t}ch,
ktére ja teraz w N. kupitem... Wissz co? handlujmy: dam
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ci swego kasztana.,, masztalerz wiasnie przyjechat tu na
nim... i karosza tego, wiesz, co to z zelwianskiego jarmarku..

— Alez ja konmi nie handluje i trzymam je tylko
dla wiasnej wygody, $miejac sie, przerwat Kamil.

— Figuruj sobie, kochaneczko, zasmiata sie pani
Malwina, ZBu nas na stajni 20 koni stoi... Konio ma taka
pasya do tych zwierzat, a ja z niego zartuje czasem, ze tm
jour tyle ich bedzie, izdla nas miejsca wReczynie zbraknie.

— No! Kamilu! nalegat Konrad — p6jdzmy do stuj ni.

Kamil brat za czapke.

— Bardzo to grzecznie dla jakich$ tam koni opusz-
cza¢ nasze towarzystwo, szepneta z wymoéwka Flora.

— Interesa przede<”szy3tkiem, zartobliwie odpart
Kamil i ciszej dodat: postarem sie wréci¢ jak najpredze;j.

Wyszli. Dwie panny powstaly z szezlaga i zmierzaty
ku drzwiom od ogrodu.

Panno Michalino, ozwala sie pani Malwina, badzze
tak grzeczng i idZ do ogrodu z memi cérkami. Obserwuj
szczegOlniej Flore; oria taka zywa i roztrzepana, stosownie
do swego wieku, ma sie rozumisc.

Mtoda dziewczyna w wetnianej ciemnej sukni, z bladg
twarzg i grubemi warkoczami, podniosta sie znowu z pod
okna i lekkim swoim, cichym krokiem postgpita za odcho-
dzacemi pannami. Pani Malwina $cigata ja wzrokiem, do-
poki nie znikneta za oszklonemi drzwiami sali.

— Ambaras mam, moja duszo, z tg dziewczyna, rze-
kta po chwili. Zadnej maniery, idee dziwne, oryginal! Bo-
je sie zeby mi oryginalnoscig swoja Rozy i Flory nie zara-
zita. Do miodych wszystko Ignie...

— Dlaczegéz ja ciocia trzyma? zapytata pani Le-
ontyna.
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— A ot widzisz, duszo moja, rzecz jest taka. Znasz
SzyHe, ce pauvre diable, plenipotenta z N?. Zdaje sie ze od
i wam pomaga w interesach... SzyHo jest plenipotentem
Konia... mtodych ludzi nudzg interesa, nie mozna od nich
wymagad aby byli statystami... Konio winien Szylle baga-
tele... c6$ okoto potora tysigca rubli zdaje sie... za pleni-
potencya, zastepstwa jakie$... nie wiem juz za co, bo nu-
dzi mie to Smiertelnie... Ale c™asy ciezkie, wiesz moja du-
szo, ptacid dtugi trudno .. Ta Michalina to synowicg Szyt-
ty, wzietam ja z jego domu... ‘

— Ciocia wiec oddalid jéj nie chce, z powodu jéj
stryja?

— A tak, tak, duszo moja. Czasy to juz takie, ze-
musiémy obchodzidsie z tymi ludZzmi jak z ogniem.... Gdy-
by ja tak mozna z domu do domu gdzie ulokowad, bytoby
gtadziéj... bo koniec koricéw, jemu to musi byd ivszystko
jedno gdzie ona jest, byle u niego niebyta... aletakodsytad...

Pani Leontyna zamyslita sie.

— O czem tak dumasz? zapytata pani Malwina.

— Myslatam w téj chwili o tém, ze mogtabym ja,
wzigd dla Liii.

— Jakto, chciatabys$ ja wziad do siebie? Ach, prawda”
przypominam sobie zem spotkata odjezdzajaca twoje panne
Julig. Odprawitas jg?

— Odprawitam.

— Ach! duszo moja, a jaci jéj zaws'e tak zazdro-
Scitam.

— Dlaczego, ciociu?
— Nazywata sie Grejs.
Na to niespodziane o$wiadczenie pani Leontyna. po-
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mimo catej zwyczajnej sobie obojetnosci, z niejaliira zdzi-
wieniem na méwigcg spojrzata.

— C6z ztad ciociu?

— Grejs, Grejs, kochaneczko, to brzmi niby co$ za-
granicznego, a przytem jakie ona miaia maniery!

— Nie mogtam trzymac jej dtuzej. Nie mam szcze-
$cia do guwernantek. Lila uczy sie od lat siedmiu, a nau-
czycielek dla niej zmienitam juz z osiem... Zadna dtuzej nad
dziesie¢ miesiecy nie byla. To to, to owo. Jedndj nudno,
druga religii nie ma, trzecia trywialna, czwarta romansowa...
stowem bisde mam z tem taka, Zze rai to nawet nie raz
w modlitwie dystrakcyg sprawia. O te matki! te matki! ile
ono cierpie¢ musza, ile przenies¢ trosk, niepokojow. przy-
krosci!...

— Bo nie bierz sobie tak do serca tego wszystkiego,
duszo moja.. Pomiedzy nami méwiac, o co tu tak bardzo
iS¢ moze? Na guwernantki przeciez cérek swoich nie kieruje-
my... Troche wiecej, czy troche mni$j bedg umialy, to
wszystko jedno.

— Prawda, ciociu; alez znowu trudno abym Lile zo-
stawita bez nauczycielki.-., Swiat by mie zakrzyczat, ze za-
niedbujg j$j edukacya...

— A no to bierz Michaling odemnie. Wi$sz co, zro-
bisz mi tom nawet wielkg taske .. Mam okazyg wzigsc te-
raz do Flory Francuzke... figuruj sobie tylko, Francuzke ro-
dowita... jest tu wsasiedztwie. Odprawiaja ja, bo edukacyg
panny skonczyla; mogtabym ja wzigs¢, ale ta mi na glowie.

— Pani Leontyna mysSlata jeszcze chwile.

A wiec niech ciocia bierze sobie tamte Francuzke,
aja panne SzyHo dla Liii zaangazuje, jezeli ona zgodzi sie
na to.
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— A dla czeg6z nie ma zgodzi¢ sie? duszo moja. Al-
l)oz to moze jeszcze wybiera¢? Byle kawalek chleba miata .
Ot wiesz uméwcie si¢ ija ci ja dzi$ zaraz tu zostawie.

W t$§j chwili trzy panny wrdcily z ogrodu, a jedno-
cze$nie innemi drzwiami wszedt Kamil.

— Sprzedatem Konradowi swoje siwki, rzekt miody
Orchowski, zblizajac sie do kobidt.

Pani Malwina uderzyta w biate dtonie.

— Ach! zawotata, Konio ma takg pasyg do tych
zwierzat... Ale gdziez on sie podziat?

— Poszedt na fake, aby stadnine nasze obejrzec.

Pani Leontyna z niezadowoleniem patrzyta na syna.

— Nie wiedziatam dotad, ze lubisz podobne afery™...
zaczeta.

Ale Kamil zajety juz byt dwiema kuzynkami, a ra-
cz¢j jedng z nich miodsza.

Pani Malwina mrugneta ku gospodyni domu, na
znak porozumienia, i zwrdcita sie do guwernantki, ktéra
stojagc u okna, zapuszczata wzrok w bujng cienistg gestwi-

' ne ogrodu.
— Niech panna Michalina przejdzie z nami do saloniku.

Podniosta sie z kanapy zywa, fertyczna, jakkolwiek
otyta troche, a znig powstala gospodyni domu. Guwer-
nantke wezwanie, chociaz niespodziane, nie zdawato sie dzi-
wi¢; przywykta by¢é wzywana, oddalang, posytang bez za-
dn$j widocznej dla ni$j przyczyny. Milczacajak zwykle, prae-
stapita we wskazanym kierunku.

Trzy kobisty stanety w wielki6j sali pod oknem. Na tle
metno6j szyby zarysowat sie profil miodej dziewczyny, bla-
dy, nieruchomy, oustach $cisnietych i spuszczonych oczach,
Naprzeciw staneta pani Malwina i zywo gestykulujac re-
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ka, w puszysty wachlarz uzbrojong, szybko a dtugo przema-
wiata to do gospodyni domu, to do guwernantki.

Pani Leont\na wtracata tez. kiedy niekiedy stéw pare;
potem obie panie umilkty i pytajagcym wzrokiem patrzyty na
guwernantke.

W wyrazie twarzy miodej dziewczyny nie byto ani
zdziwienia, ani zasmucenia, ani uradowania. Przez jedno
mgnienie oka tylko zdawad sie mogto, ze do$wiadczyta uczu-
cia przestrachu najprzdd, potem ulgi. Przestrach zjawit sie
na twarzy jéj wtedy, gdy pani Malwina oswiadczylta, iz dtu-
zej jéj trzymad u siebie nie bedzie; ulgi za$ doznata styszac
ze pani Orchowska ofiaruje jéj miejsce w swoim domu. Po-
chylita glowe, na znak zgodzenia sie. Pani Leontyna wycig-
gneta reke i koncami palcow dotkneta jéj dioni.

— Panna Michalina dzi$ juz zostad moze w Orchawie,
mowita pani Malwina, wracajac do saloniku. Rzeczy odeszle
zaraz... do Reczyna mamy godzine drogi..

— Moze pani wolataby$ dzi$ jeszcze wrdcid do Reczy-
na? zapytata gospodyni domu.

=~ Uc/ynie takjak pani zechce, odpowiedziata guwer-
nantka.

Gtos jéj miat brzmienie czyste, tagodne, sttumione
nieco, Czud w nim byto zupetng obojetnosd. Mogta jechad
tam, lub pozostad tu, wedle woli tych, u ktérych znajdowata
schronienie i zarobek. Posiadata znad dtugie i gorzkie do-
$wiadczenie tutaczki. Zadne miejsce nie necito jéj zbytecznie,
po zadnem nie obiecywata sobie wiecej, précz—dachu i ka-
watka Chleba.

W kilka chwil potéra cala towarzysti/o zajete bylo
herbatg i konfiturami, ktére wiasnie lokaj wnidst do saloni-
ku. Przybory porcelanowe i krysztatowe staty natacach sré-
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brnych. Byty to zabytki dawnych, lepszych czaséw, poszczer-
bione nieco tu i owdzie, lub $niedzig zaszle, wcale jednak
okazale jeszcze wygladajgce. Lokaj ktory przynidst herbate,
zatrzymat sie udrzwi. Miat na sobie liberyjny surdut, wy-
tarty troche, ale zawsze liberyjny. Pani Leontyna, od lat
dziesieciu dopisro zaczawszy wyrzeka¢ sie préznosci Swia-
towych i marnosci ziemskich, nie miata jeszcze czasu wy-
rzec sie ich w zupetnosci.

Byto juz po zachodzie stoiica, kiedy rodzina Reczycow
opuszczata Orchéw. Kocz zaprzegniety w szesd koni wyto-
czyt sie za brame i cztery rozgtosne klasniecia z bata rozle-
gty sie w powietrzu. Tym razem jednak stangret juz po-
wozit panig Malwine ij$j corki, Konrad za$ jechat konnO’
przed, a masztalerz za powozem. Za masztalerzem chio-
piec stajenny prowadzit dwa nabyte od Kamila siwe konie.
Dtugi ten orszak okrazyt znowu nizkie ogrodzenie folwarcz-
nego dziedzinca, ale nikt juz nan, jak wprzddy ciekawych
nie izucat spojrzen. Przed starg oficyna wysypata sie licz-
na gromada wiloscian, mezczyzn i kobiet, z sierpami, kosa-
mi lub grabiami. Na ganku stat Efroim, z duzym wor-
kiem napetnionym drobng miedziang monetg. Wyjmowat
pienigdzf*, licz}t je i rozdawat zblizajgcym sie don z kolei
wioscianom. Na tawce rzedem ustawiono butelki z wddka.
Chaja i Efroimowa, z cynowemi czarkami w rekach, krazy-
ty pomiedzy gromada. W?tosScianie pili, zaptate za dzien
roboty brali i w poufaly, zartobliwy sposéb gwarzyli
z dwiema zydowkami, ktére odpowiadaty im i same czesto
ich zaczepialy, tamanym polsko-rusifskim jezykiem. Efroim
umawiat robotnikow nadzien jutrzejszy i na dtugi szereg dni
nastepnych. W oknie oficyny migotato sie stabe Swiatetko.

Na kanapie, przy czarnym stole, siedziat Eli. Przed
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nim lezata roztwarta ksiega rachunkowa i zo6ta tojéwka
palita sie w lichtarzu mosieznym, zasniedziatym, niewi-
dzialnym prawie pod warstwg zastygtego na nira toju, Eli
kreslit w ksigzce z prawa w lewo rzedy cyfr i liter krucz-
kowatych, zygzagowatjch dla nieposwieconego oka przed-
stawiajacych nieodgadniete hieroglify. Pisat z namystem
powoli, chwilami podnosit gtowe i przystuchiwat sie rozma-
wiajagcym nazewnatrz gtosom wioscian i Zydéw. Czuwat
znad pilnie nad czynno$ciami Efroima, nad dokonywanemi
wyptatami i zawieranemi umowami. W cieniu pod S$ciang
truje dzieci spato w koszach z tozy uplecionych; Abramek
bosy, w spencerku-bez rekawoéw i jarmutce na glowie, sie-
dziat skurczony w kacie na ziemi, z sennfmi oczami i otwar-
ta geba; wprzylegtej izbie, przy S$wietle zapalonego i za
belke sufitu zatknietego tuczywa, rozczochrana dziewczyna
nakrywata stot szarg szmatg ptdtna i umieszczata na nim
mise krupniku z kartoflami, kilka wyszczerbionych talerzy,
cynowe tyzki, troche pokrajanej surowej cobuli, szczypte so-
li w papierku i bochenek razowego chlsba. Byta-to codzienna
wieczerza dwoch rodzin  zydowskich. Wprawdzie na szafie
w pierwszej izbie stat spory samowar mosiezny, przedsta-
wiajacy jedyny spi*zet zupetnie czysty, jaki znajdowat sie
w tSm. mieszkaniu, ale ten widocznie byt tu przedmiotem,
w szczeg6lnych tylko okolicznos$ciach uzywanym.

W domu gtéwnym tymczasem, po odjezdAe gosci,
pani Leontyna znalazta sie na chwile sam na sam z synem.

— Nie jestem wcale rada, Kamilu, ztwojoj dzisiejszej
afery z Konradem—rzekta. Ten chtopak i bez tego ruinuje
sie na konie...

Kamil siedziat w niedbatej postawie natym samym
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szezlaggu na ktorym tak wesolg rozmowe prowadzit z ku-
zynkami,

— A dla czeg6z minuje sie, rzekiz drwigcym u$mie-
chem. Ktéz mu zabrania mied gtowe na karku?

— Taka on ma gtowe jak i inni, spokojnie odparta
matka; alo jako miody cztowiek, moze oddawad sie pewnym
pasyom...

— A wiec niech sie im nie oddaje. Co do ranie, nie
widze dlaczego miatbym nie spr/.edad mu koni, ktore sg mi
pi‘awie niepotrzebne, a za ktére zaptacit mi poéttora raza ty-
le, ile byly warte.

— Kamilu! zawotata pani lie*ntyna, stuchajac cie,
moznaby sadzid, ze to nie Kamil Orchowski, ale jaki$ han-
dlarz przemawia,

Kamil wzruszyt ramionami,

— Moja mamo, rzekt— ja trzymam sie tylko pojecia,
ktére stanowi podstawowg zasade spotecznego gospodarstwa.
Wymiana powinna byd wolng. Nie idzie o to jakg jest zwy-
kla. cpna przedmiotu na targu, ale oto, jakg cene wzgledng
przywigzuje do przedmiotu tego kto$ pragnacy go nabyd.
Gtos ludzki naprzykiad jest zasobem naturalnym, statéj ce-
ny nie posiada zadn$j, a jednak S$piewaczka obdarzona pie-
knem soprano, otrzymuje zaptate ogromna,.bedgca w-sto-
sunku nie do rzeczywistej wartosci jej $piewu, ktorsj okre-
$lid niepodobna, alo do wartosci jakg do niego przywigzu-
ja ludzie spragnieni muzykalnych wrazen. Pisat o tem
Bastiat w swoich Harmoniach. Wszelka wymiana dobro-
wolnie dokonana, uwalnia od jakiegokolwiekbadi zarzutu
strony, ktdre jg zawarly.

Tyrady t6j wystuchata pani Leontyna w milczeniu,
stojac z brwia Sciggnietg i spuszczonemi oczami. Gdy Ka-
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mil przestat méwid, wes’ctineta, wzniosta oczy w gére, Jak-
by goragca btaganie zasytata do nieba i— odeszia.

Lila, u$piona zrazu w pokoju matki, reszte wieczora
przepedzita z tadng Brygisig, siedzagc w garderobie na ma-
tym stoteczku, z tokciami opartemi o kolana i rekami za-
puszczonemi we wiosy.

— Mama mysli, ze bardzo mie ukarata, nie pozwala-
jac mi wychodzid do gosci, méwita; co mi po gosciach, co
po $wiecie catym, kiedy mojej najdrozszej panny Julii nisma!

| zanosita sie¢ namietnym spazmatycznym ptaczem.

— Niech sie panienka uspokoi; mama ustyszy—na-
pominata Brygisia.

— Niech ustyszy—~uz mig teraz nic nie obchodzi. Ja
tego nie przezyje! t§j nocy umre!

— Jezeli panienka bedzie tak ciggle ptakata, to oczy
panienki od tez zupetnie sptowieja.

Lila odjeta chustke od oczu i mocowata sie ze tzami,
aby je powstrzymad.

— Pamietaj, Brygisiu, moéwita dalej, tkajac, jak ja
umre, to powiedz mamie ostatnig moje wole. Chce byd po-
chowang w biatej muslinows$j* sukni. Niech mi wiosy
w dhugie loki uczesza, pomiedzy wtosami dwie biate rdze..
nie, jedne rézowa, drugg biata.. a na piersi niech rai poto-
73 fotografig panny Julii... O moja droga, moja ztota panna
Julia!

Niepredko dopisro Brygisia z wielkim trudem zdotata
uprosid jg,namowid, aby poszta do swego pokoju, gdzie ocze-
kiwata na nig nowa guwernantka. Ociggajac sie z twarzg
nadasang i od ptaczu obrzekis, Lila staneta w progu poko-
ju, w ktérym jedna $wieca palita sie na stole, a druga stata
na posadzce, pomiedzo matym skoérzanym ttémoczkiem.
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a znacznie wiekszein drewnianem pudlem. Byly to rzeczy
guwernantiii, pr/ed chwilg przybyte z Eeczyna. Ttomoczek
lezat zamkniety jeszcze, nietkniety, ale pudto drewniane by-
to otwarte. Guwernantka pochylata sie nad niem i wyjmu-
jac z niego ksigzki réznej wielkosci, w oktadkach prostych
po wiekszej czesci, zniszczonych, uktadata je na potkach nie-
wielkiej oszklonej szafki. Czynno$¢ te spetniata cicho, spo-
kojnie, ale z pewng sy”stematycznoscia, objawiajacg zami-
fowanie.

Na widok ksigzek jasniejszy promien strzelit z zalzawio-
nych i gniewnych oczu Liii. Zblizyta sie do guwernantki,
ktéra wejscia jej nie spostrzegta, i gtosem ochryptym od
ptaczu i krzyku wyrzekta cicho; ,,dobry wieczér pani!”

Guwernantka podniosta gtowe i ogarneta jg diugiem
spojrzeniem. Po spuszczonych najczesciej, nieSmiatych jej
oczach nigdy spodziewa¢ sie nie bylo mozna, aby umiaty
patrzy¢ tak uwaznie, badawczo, przenikliwie niemal. Z prze-
nikliwoscig tg jednak tgczyta sie tagodnos¢ i prosba jakby
mimowolna o zyczliwo$¢, o zaufanie.

— Dobry wiecz6r ci, moje dziecig¢! odrzekta gtosem,
w ktorego znizonych dZzwiekach czu¢ byto pier$ nieprzywy-
ktg do gtosnego, Smiatego moéwienia.

— Czy mozna przejrze¢ te ksigzki? zapytata Lila.

— | owszem bedziemy je razem czytywaty.

Odpowiedz ta osuszyta ostatnig tze wiszaca narzesie
Liii. Zblizytasie do szafki, w kt6r$j znajdowato siejuz kilka-
nascie toméw. Brata je jeden po drugiem, ale rzuciwszy okiem
na tytul, ktadtaje napowrot do szafki tak pospiesznie i z ta-
kim wyrazem twarzy jakby parzyly jej palce. Pierwszy tom
nosit Biblioteczka popiilarnanaukprzyrodniczych, dim-
gi: Zarys, dziejow powszechnych, trzeci: Gramatyka polska
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Mateckiego, czwarty: Wyzszy lcurs geografii. Wszystkie
inne polskie i francuzkie tytuty byly podobnego rodzaju. Lila
osuneta sie przy szafce na ziemie, zakryta twarz dtonmi
i znowu zcicha ptakad zaczeta.

W tej chwili weszta do pokoju pani Leontyna.

—  Spodziewam sig, rzekta, zwrocona do guwernantki,
pannie Michalinie bedzie tu wygodnie; jezeliby$ pani potrze-
bowata czego, prosze udad sie do mnie.

Byty to stowa sakramentalne, towarzyszace instalacyi
kazdej osoby $wieze do domu przybywajacej.

Guwernantka sktonita sie w milczeniu. Pani Leonty-
na powiodta oczami dokota; wzrok jej zatrzymat sie na
ksigzkach.

— Czy wszystkie te ksigzki do panny Michaliny nalezg?

— Tak, pani.

Oczy pani Leontyny wyrazaty pewne zdziwienie,

— Nabycie ich musiato p. Michaling wiele kosztowad.

Guwernantka podniosta na méwigca spojrzenie spokoj ne,

— Jestto jedyny moj majatek, odrzekta.

Pani Leontyna sktonita gtowg pobtazliwie.

— Pdjdz teraz, odméwid ze mng wieczorne pacierze—
rzekta do cérki, zwracajac sie ku drzwiom,

W godzine potem Lila lezata juz rozebrana w poscie-
li, Zdawato sie z pozoru, ze spata; w rzeczy sam”j jednak
z pod przymruzonej, obrzekt$j odtez powieki Scigata bacznie
wszystkie poruszenia now”j sw$j guwernantki.

Michalina zdjeta z siebie wazka wetniang suknig,
wiozyta natomiast biaty kaftanik perkalowy i wyjeta pare
podwdjnych szpilek z warkoczdw, ktdre I$nigce, jedwabisto
opadaty j6j na plecy dtugiemi zwojami. Potem wyjeta z teki
gruby, w potowie zapisany zeszyt, potozyta przy nim pare

ELI MAKOWEB T. | 7

ze
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ksigzek, a zastoniwszy $wiece od strony t6zka Liii napredce
sporzadzong z papieru zastonka, usiadta przy stole.

Pisata, spogladata co ctiwile w ksigzke i znéw pisala,
podnosita gtowe i namys$latasie. Lila patrzyta na nig otwar-
temi oczami. Twarzy nauczycielki, za zastonkg ukrytej, wi-
dzie¢ nie mogta, ale widziata reke jedne przerzucajaca od czasu
do czasu karty ksigzki, i drugg biegajaca z piérem po papie-
rze. Ciekawosd jg zdjeta wielka. Zsuneta sie zt6zka i leciuch-
no, na palcach, najlzejszego nie czyniac szelestu, przebiegta
przestrzen dzielgca #6zko od stotu. Staneta za plecami gu-
wornantk), pogragzons$j w swem zajeciu, i z gorgczkowg prawie
ciekawosciag spojrzata przez ramie jej na ksigzki roztwarte,
na zeszyt. Srod wierszy zapetniajacych stronice ksiazki po-
chwycita oczami kilka cyfr i nazwisk, wyrazajacych wido-
cznie historyczne daty i wypadki. Guwernantka pisata znad
historyczne jakie$ dwiczenie.

— Co to pani takiego robi? zapytata gtosno Lila.

Niespodzianie odzywajacy sie z za ramienia jej gtos
nie przestraszyt guwernantki, ani zadziwit. Podaiosta gto-
we izawieszajgc pioro nad papierem, zwrocita ku Liii twarz,
ktéra wcale inaczej wygladata teraz, jak we dnie. Policzki
j$§j byly lekko zardzowione, a ciemne zrenice wydawaly sie
petnemi promieni.

— Co pani robi? powtérzyta pytanie Lila, ciekawemi
oczami pozerajac ksigzke i zeszyt.

— Ucze sig, zusmischem odpowiedziata guwernantka.

— Pani uczy sie? ach, fnoj Boze! czyz pani jeste$
dziecko, zeby sie jeszcze uczyd? Jeste$ pani przecie osoba
dorostg i nauczycielka!

Michalina ujeta jg zwolna za reke.

— PoOznioj, rzekta, wyttumacze ci to, co cie tak za-
dziwia — teraz idz spad.
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* — Nie chce mi sie spad wcale, odparta Lila ze zwy-
ktym sobie odcieniem uporu w gtosie.

— Jezeli potozysz sie i lezsd bedziesz spokojnie, u-
~niesz niebawem. Czlowiek powinien czasem przezwyciezad
swe checi i czynid nie tak jak chce, ale tak jak mu wska-
zuje rozsadek.

— Rozsadek? nie cierpie rozsadku! Co6z zresztg roz-
sadek ma do mojego spahia?

— To, ze bezsennosd szkodliwg jesit w twoim wieku.
Jezeli bedziesz usypiata pdzno, wzrosniesz na istote sta-
bowitg, wattg, niezdrowsa...

— A c6z to szkodzi? Chciatabym wiasnie byd watlg
i stabowita... To daleko tadnisj, anizeli mied grubg figure
i twarz czerwong.

— tadniej... nie wiem... zalezy to od gustu, ale szko-
dliwie z pewnoscig. Cztowiek stabowity, zawsze chory, nie
moze byd ani uzytecznym, ani szcze$liwym.

Zmieszana nieco stanowczym chod tagodnym tonem
guwernantki, lecz wiecej jeszcze obrazona, a najbardziej
zmartwiona, Lila wrdcita do t6zka. Po kilku minutach je-
dnak podniosta znowu gtowe z nad poduszki.

— Jezeli bezsennosd jest tak szkodliwg, rzekta, pocédz
pani sama uczysz sie po nocach?

— Ja, odpowiedziata guwernantka, musze... powin nam.

— Ciekawam bardzo jaka to moze byd powinnosd!
sarkneto z t6zka dziewcze.

— Powiem ci o tem p6znidj, teraz S$pij! Lila gnie-
wnem poruszeniem zatopita glowe w poduszki, a spéjrzaw
szy wypadkiem na 16zko nauczycielki, ktére przypomniato
jej ukochang panne Julig, zaniosta sie znowu ptaczem gwat-
townym, chdd na ten raz cichym.



Od dnia przybycia do Orchowa nowej nauczycielki
mineto pare tygodni. *

W pokoju Liii przy stole siedziaty: nauczycieliia, za-
jeta poprawianiem nieksztattnego, kapry$nego pisma uczen-
nicy i Lila, kotyszaca sie niedbale w staroSwieckiem Kkrze-
$le naebiegunach i roztargnionemi oczami dokota pokoju
wiodaca.

Do sasiedniego saloniku wszedt Mieczystaw Orchow-
ski, a ujrzawszy przez drzwi nawpoét otwarte siostre swa sie-
dzaca wraz znauczycielkg nad ksigzkami i zeszytami, niepo-
strzezony przez dwie kobiety usiadt na szezlagu, z gazetg
w reku. Zrazu pograzyt sie catkiem w czytaniu, najmniej-
szej nie zwracajgc uwagi na to, co dziato sie w sasiednim
pokoju.

— Panno Michalino, pochwili, ttumigc poziewanie
ozwala sie Lila, czy pani kochata kiedy kogo, cho¢ raz
w zyciu?

Stowa te dosiegty zna¢ uszu Mieczystawa; usmiechnat
sie i podnoszac wzrok na twarz nauczycielki, profilem do
niego zwrdcong, szepnat: ,,Ciekawym!”
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Mtoda dziewczyna przez chwile nie odpowiadata. Bla-
<ly profil jej, ocieniony bogatym zwojem wioséw, pochylat
sie wcigz nad zeszytem, reka drobna, nieco sucha i ciemna,
posuwata sie zwolna z piérem po zapisanej stronicy.

— Biedne stworzenie!

Dwa wyrazy te, nie wymdwione wprawdzie, odmalowa-
ty sie widocznie w wyrazie oczow Mieczystawa.

Bieguny kotyszacego sie krzesta gtosniej o posadzke
uderzyty; Lila niecierpliwita sie.

— Chciatabym bardzo wiedzisd, czy pani kochata
kiedy kogo--powtdérzyta.

— Naturalnie, odpowiedziata nauczycielka, gtowy nie
podnoszac i oczu od zeszytu nie odrywajagc, kochatam wiele
rzeczy i wiele 0sdb na Swiecie, i teraz kocham takze.

— Oho! szepnat Mieczystaw.

Lila pochylita sie zywo ku guwernantce.

— Kochasz pani? zawotata—o, jakze to dobrze! Ko-
go pani kochasz? powiedz mi pani, prosze, prosze, powiedz
pod sekretem. Nikomu a nikomu nie powiem, jak mame
kocham!

Mowita zcicha, z biatym paluszkiem tajemniczo do
pasowych ust przytozonym.

— BtazZnica! zcicha wymoéwit miody cztowiek, coraz
wiecej zaciekawiony.

— Poc6z tu tajemnica? spokojnie i nie przerywajac
roboty swdj odparta guwernantka. Kocham starg swg ma-
tke, brata, ktory jest niemtodym takze i bardzo nieszczesli-
wym cztowiekiem, rodzine stryja, ktory mie wychowat..

— Ech! z dzwigkiem srogiego zawodu w glosie zawo-
tata Lila, ja pani nie oto pytatam. Czyz pani nikogo nie
kochasz, oprécz matki, brata r stryja?
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— | owszem, kocham &awiat i wiele rzeczy, ktére na
nim istnieja.

— Ach! pani kochasz $wiat! westchneto dziewcze, to-
zupetnie tak jak ja... ja takze tak kocham, kocham ten
awiat, tak tesknie do niego, tak pragne go zobaczyd!

— Zobaczyd? alboz go nie widzisz?

— Czy go widze? mdj Boze! Alboz w Orchowie, gdzie
nikt prawie nie bywa, gdzie tak cicho zawsze, szaro, smu-
tno, chdd kawateczek Swiata widziéd mozna? Gdziez ja go
tu zobacze?

— Wszedzie gdzie spojrzysz, powoli mowita guwer-
nantka. W ksigzkach ktére opowiadajg o dziejach ludzko-
§ci, lub w ktorych ladzie uczeni opisali nam kraje nieznane,,
drogi i wielko$ci gwiazd o miliony mil od nas odlegtych.
Widziéd $wiat mozesz takze na okoto siebie w postaci drzew»
kwiatéw, malowniczych krajobrazéw, a przedewszystkiem
otaczajacych cie ludzi—w postaci stowem wszystkiego, co
istnieje w jakichkolwiek ksztattach, chodby nawet nieozy-
wionych, alé czastke S$wiata stanowi i niezbednie w nim
jest potrzebném.

— Oh! rzekt do siebie Mieczystaw, a oczy jego corat
uwazniéjszem, ciekawszém spojrzeniem okrywaty twarz na-
uczycielki.

Lila stuchata zrazu ze zdziwieniem, niby rzeczy cal-
kiem obcych sobie, nieznanych; poténi ziewneta gtosno.

— E! wszystko to nudne bardzo! rzekta, ja nie o ta-
kim $wiecie moéwitam. Oto ja teraz powiem pannie Micha-
linie co to jiest $wiat. Swiat jest to wielkie miasto..., ogro-
dy publiczne, teatry gdzie wchodzi sie do lozy w sukni do
gorsu, w kwiatach na gtowie, a panowie ktdrzy siedzg ni-
zej odwracajg glowy i pytajg sie: kto to? kto to? To salo-
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ny wielkie, wielkie, o$"viecone a giorno™ a w nich petno 0sob,
muzyka, bal... Ach, bale! bale! Pamietam ostatni, jaki b}+
w Orchowie, dawno juz temu; miatam wtedy lat pie¢.. mo-
ze sze$d najwiecej.... Mama byta jeszcze mtodg i w czarngj
sukni nie chodzita... i wie panna Michalina.... tu znizyla
glos i filuterng tajemniczg minka raptem prawie dodata: W
mamie wtedy kochat sie jeden pan, nie pamietam juz jak
sie nazywal, ale na imie byto mu Leopold.... Tak kochat
sie w mamie, ze c6$ okropnego .. wszyscy to widzieli i o
tera mowili... ja sama styszatam...

— Liln, z pos$piechem i lekkim rumiericem na twa-
rzy przerwata nauczycielka, o takich rzeczach ty$ wcale
moéwid nie powinna.

— Dlaczego nie powinnam? zasmiata sie Lila, alboz
ja taka skryta jestem, jak panna Michalina? Otéz na do-
wod ze nie jestem skryta, powiem pani, tylko pod sekretera,
pod wielkim sekretem, ze mnie sam$j rok temu kt6$ podo-
bat sie bardzo, bardzo! Byt to kolega Mieczysia... Sliczne
miat imie... Jarostaw!.. Powiedziat rai raz ze nigdy takich
pieknych oczéw jak moje nie widziat....

— Wszedziejut napisata$ przez sz zamiast przez
przerwata, patrzac ciggle na zeszyt, guwernantka. Bog pi-
sze sie takze przez o kréskowane, a race nie przez en a przez a.
Piszesz bardzo nieortograficznie, Lilo.

Dziewczyna lekcewazaco reka skineta.

— Ciekawam bardzo, zaczeta znowu, dlaczego panna
Michalina nie chce nigdy méwid ze mng o pewnych rzeczach?

— O jakich, Lilo?

— O tem naprzyktad, jak bede juz dorosta panna,
jak mie kté$ pokocha, jak ja kog6$ pokocham ijak wyjde
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za maz. Przeciez wszyscy moOwig zawsze, ze przeznaczeniem
kobiety jest wyjsd za maz, a ja, spodziewam sie nie pojde
inaczej jak z mitosci... Czyz wiec nie jest to takze rzecz do-
bra i wazna?

— Zapewne, odpowiedziata guwernantka, mitoéd po-
przedzajagca matzenstwo jest rzecza dobrg i wazng; abysje-
dnak zrozumiata jakie jest jej znaczenie, powinna$ wprzod
o wielu innych rzeczach wiedzied, wiele innych znad i kochad.

Lila milczata chwile, a potem rzekta:

— Juz ja tego doprawdy wcale nie pojmuje.

— Czego, Lilo?

— Jak to mozna kochad takag naprzyktad rzecz jak
kraj? Codz to takiego ten kraj?., ziemia i koniec. Czyz mo-
zna kochad ziemie? Albo jak to mozna kochad wszystkich
ludzi i jak mi pani wczoraj moéwita, szczegdlniej tych kto-
rzy cierpig? Juz tez zapewne jak spotkam kiedy Zebraka,
to daje mu zawsze cokolwiek; ale kochad zebrakéw.... | ja-
kich ze tam wiecej ludzi kochadby mozna? Sasiedzi nasi?
No, zapewne niektérzy sg dosd mili, ale inni znéw niezno-
$ni. Zreszta c6z? chiopi... tacy grubi, nieobyczajni, brzyd-
ko ubranil—Zydzi.... niechrzescianie....

— Kochad trzeba takze i niechrzescian.

W tej chwili wiasnie, gdy guwernantka wymawiata
ostatnie stowa, z gtebi domu weszta do sagsiedniego saloni-
ku pani Leontyna. Zatrzymata sie nieco w progu pokoju cor-
ki, poczem szybciej niz to byto wjej zwyczaju przystapita do
stotu,

— Niech Lila odejdzie ztad, rzekta, prosze isd do mego
pokoju i przeczytad pare rozdziatdbw z Nasladowania Chry-
stusa. Mam do pomoéwienia z panng Michaling.

Lila poskoczyta i wybiegta z pokoju.

W sasiednim saloniku siedzacy miody mezczyzna
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nie trzymat juz w reku gazety; przez drzwi wpoélotwarte,
z zywem zajeciem, w ktorem byta i ciekawos$¢ i niespokoj-
no$¢ pewna, spogladat to na matke swa, to znowu na gu-
wernantke, ktiira powstata z krzesta i zdawata sie oczeki-
wac¢ od pani domu pierwszego stowa zapowiedzianej rozmo-
wy. Jakoz stowo to nastgpito, gdy tylko czarna suknia Liii
znikneta w gtebi mieszkania.

— Jestem bardzo niezadowolong z tego, co panna
Michalina przed chwilg Lili méwita.

— Nie zdaje mi sie abym moéwita co ztego, gtosem
lekko onieSmielonym odrzekta guwernantka.

— Nie zycze sobie wcale, aby podobne przekonania
zaszczepiane byty w umyst mojej corki. JesteSmy w’szyscy
rowni sobie w obliczu Pana zastepéw, ale tu na ziemi ist-
niejg przeciez réznice... stopnie, o ktérych zapomina¢ nie
nalezy... Cata ta filozofia nakoniec bynajmniej cérce mojej
potrzebna nie jest i nie prositam o nig wcale panny Micha-
liny, obowiazujac ja do czuwania nad Lila.

Nauczycielka nic nie odpowiedziata.

Pani Leontyna po chwili milczenia méwita dalej:

— Nie podoba mi sie i to wcale, ze panna Michalina,
wyszediszy wczoraj z mojg coérka na przechadzke, zachodzi-
fa z nig do chaty jakiego$ wioscianina.

Michalina podniosta gtowe.

— WHosdcianin ten, pani, rzekla, jest cztowiekiem do-
brze mi znajomym. Widywatam go, gdy przyjezdzat do stryja
mego z jakiemi$ interesami. Zubozat teraz i zona mu bar-
dzo chora. Chciatam mu zanie$¢ malg pomoc, poradzié
w czem moze. Przytem Lila méwita mi Ze nie widziata ni-
gdy wnetrza chaty wioscianskiej, sadzitam wiec, ze dobrze
bedzie, jesli przy sposobnosci...
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— Niema zadnej potrzeby aby Lila widywata wne-
trza chat wioscianskich, przerwata pani domu; zyd przeciez
Ztymi ludZzmi nigdy nie bedzie, a bardzo tatwo spotkad sie
tam moze z nieprzyzwoitemi jakiemi widowiskami, z jaka
zarazliwg wreszcie choroba... Poco te niepotrzebne senty-
mentalizmy? Jezeli cztowiek biedny, potrzebujacy wsparcia,
przyjdzie tu, do dworu, pierwsza mowie zawsze cérce mojej,
aby mu udzielita jatmuzne; ale peregrynacye do brudnych
chat chtopskich nie sg dla niej ani stosowne, ani potrzebne.

Guwernantka milczata; piers jej zaczela predzej od-
dychad niz zwykle, ale usta byly zamkniete. Pani Leonty-
na powiodta spojrzeniem po ksigzkach, st6t okrywajgcych
1 jakby od niechcenia roztworzyta jedne z nich. Roztworzy-
ta, spojrzata, oczy w gore wi/.niosta, ksigzke z nadzwyczaj-
nym pospiechem zamkneta i gtosem sttumionym, zdumienie
i wstret wyrazajgcym, zawotata: ,,ochl.”

Wykrzyknik ten wywotaty dwa rysunki, jakie w ksigz-
ce roztworzonej napotkata. Jeden z nich przedstawiat skie-
let zwierzecia jakiego$, konia czy wotu, drugi czesd wne-
trzno$ci tegoz zwierzecia.

— Jaka to ksiazka? zapytata po chwili ostupienia
i czarne swe oczy, btyszczace wtej chwili oburzeniem, spu-
Scita z gornych strefna twarz nauczycielki.

— Jest-to, pani, popularny wyktad zoologii.

Alez to nieprzyzwoite! to odrazajgce! Widoki podobne
zabijajg w kobiecie dobry gust, poczucie wstydu i delika-
tnodci! Z pra®ydziwym zalem widze ze panna Michalina znaj-
duje sie na ztej, na bardzo zlej drodze. Mam jednak nadzie-
je, ze zechcesz pani osobiste swe usposobienia usunad na
strone, a kierowad sie w edukacyi Liii mojemi zyczeniami.
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Ot6z raz na zawsze musze powiedzie¢ pannie Michalinie,
ze nie zycze sobie dla corki mojej zadnych filozofij, zadnych
szczegblnych madrosci, ktore kobiecie na nic sie wecale nie
zdadza. Po co tyle ksigzek? Po co te sentymentalne wedrow-
ki do chorych chtopek, a chodby ito catogodzinne Sleczenie
nad rachunkami, ktérego miatam wczoraj dowod, znalaziszy
Lile sptakang nad zeszytem z artymetyka? Prosze panny
Michaliny, aby$ wszystkie te zoologie i tym podobne ksig-
zki zamkneta w szafce i wiecej ich ztamtad, dla corki mo-
jej przynajmniej, nie w}jmowata. Jezyki, pisanie, muzyka,
robétki, oto zakres dla panny Michaliny.

Po przemowieniu tem obie kobiety milczaly chwile.
Pani domu miata juz odejsd, gdy guwernantka uczynita
lekkie poruszenie, podniosta zwolna powieki i rzekta:

— Nie moge, pani... nie podobna mi w ksztatceniu
jej corki usunad na strone wiasne moje przekonania.

— Co panna Michalina méwi?— zapytata matka Li-
ii takim tonem, jakby znaczenie ustyszanych wyrazéw byto
dla niej catkiem niepojetem.

Guwernantka dalej moéwita cichym i przerywanym
troche gtosem:

— Staratam sie poznad charakter Liii izdaje rai sie
ze pojetam jakie sg gtéwne rysy jego i wady. Lila jest nie-
zmiernie wrazliwg,prézna, w zachceniach swych gwattowng
i na nic nie zwazajaca...

— To ptawda, wtracita pani Leontyna; to tez zy-
czytabym sobie, aby$ pani wady te wykorzenid usitowata.

— Tak, pani. Ale dokonad tego nie podobna inaczej,
jak zmieniajgc do gruntu kierunek w jakim dotad rozwija-

ty sie mysli Liii, udzielajgc wyobrazni jej i temperamen-
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towi innych przedmiotéw zajecia niz te, ktéremi karmity
sie one dotad. Lila czytata mndstwo romansow.

— To nieprawda, przerwata z zywoscig pani domu,
corka moja nie czytuje romanséw zadnych.

— Owszem pani, czytata ich wiele, bez zadnego wy-
boru, pomimo wiedzy pani zapewne. — Czytania te, a mo-
ze... moze i inne jeszcze okolicznosci, zajety umyst jej wy-
tacznie przedmiotem jednym, daly jej pewne wyobrazenia,
zadania przedwczesne. O innych rzeczach, os$wiecie jg ota-
czajagcym, o stosunkach ludzkich, o zyciu Lila nie posia-
da, pomimo swych lat pietnastu, najelementarniejszych na-
wet wiadomosci. Wczoraj jeszcze, widzac kilka latajgcych
skowronkow, zapytywata mnie jakie to sg ptaki, a o gwia-
zdach mowita ze sg to otwory w obtokach, przepuszczajace
przez sie $wiatto niebieskie. Nie umie rozrézni¢ debu od
brzozy i ktosa zytniego od pszenicznego. Piszac po polsku,
robi kilkanascie ortograficznych pomytek na jednej stroni-
Gba drobng monete w ilosci kilkunastu kopiejek liczyta
onegdaj kilka razy, nie mogac trafi¢ z nig do tadu.

— Do czego wszystko to zmierza? zapytata pani Le-
ontyna, ktdra stow guwernantki stuchata z brwig Sciggnie-
tg i niedowierzajgcym, lekcewazacym troche usmiechem na
ustach.

Michalina ozywita sie, moéwiagc. Niesmiatos¢ jej zni-
kta, oczy zajasniaty blaskiem, a gtos, zrazu cichy i wacha-
jacy sie, nabrat pewnosci.

— Chciatam, rzekta, odwrocié umyst Liii od przed-
miotéw, ktére go przedwczesnie a wytgcznie zajmuja, za-
ciekawiajac ja do faktdw naukowych pobieznych zapewne,
bo przeciez i sama nie jestem bynajmniej uczong, ale po-
waznych, rzeczywistych, mogacych tysigcami weztéw taczyc
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sie z przysztem jej zyciem. Chciatam wyobrazni jej i uczu-
ciom, Kktére teraz zwracaja sie ku obrazom $wiatowych
blaskdéw i pewnych.... wytacznych wzruszen, nastreczyd wi-
doki, mogace przejad jej serce i zajgd mysl szlachetng clie-
cig niesienia ulgi i pomocy bliznim. Chciatam obudzi6
w niej rozwage i zdolno$d do zastanawiania sie, rozwijace
sie w niej samolubstwo zréwnowazyd mitosierdziem, gwat-
townosd i ptochosd jej powsciggnad przyzwyczajeniem do
systen“atycznych zajed...

Umilkta. Na podniesionem w tej chwili jej czole $wie-
cit zapat szczerych przekonan; ciemne Zrenice nabraty pro-
miennej glebi i patrzyty prosto w twarz stojgcej naprzeciw
kobiety ze spokojng $miatoScig czystego sumienia i mysli
pewnej siebie. W sasiednim saloniku siedzgcy dotagd na
szezlagu miody mezczyzna powstat, uczynit pare krokéow
naprzéd i stanat, wpatrzony jak w tecze w twarz guwernant-
ki. ,,Biedne stworzenie” zmetamorfozowalo sie wjego oczach
i stato teraz o kilka krokéw od niego wpostaci kobiety doj-
rzatej, gteboko czujacej, rozumnej.

— Bardzo to piekny program, ozwata sie pani Leon-
tyna; ja tylko ze swej strony prosze i wymagam, aby pan-
na Michalina wyrzucita z niego wszystkie niepotrzebne filo-
zofie i rozczulania sie, nieprzyzwoite rysunki, a szczegoélniej
bratanie corki mojej z ludZmi grubymi i nieobyczajnymi.
Jezeli panna Michalina zastosuje sie do wymagan moich...

— Bardzo, bardzo mi przykro, gtosem cichym znowu
i pochylajac gtowe przerwata guwernantka, ale ja do"wyma-
gan tych w ksztatceniu Liii zastosowad sie nie moge.

Pani Leontyna stata przez chwile pogrgzona w nie-
mem ostupieniu.
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— Masz pani do wyboru, rzekta wreszcie—zastosowac
sie do zadan moich, albo... dom nasz opuscic.

Tym razem czoto guwernantki lekko pobladto, pochy-
lito sienizko. Eece jej splecione byty o stot oparte, oczy
spuszczone, usta zamkniete. Na twarz jéj spadt wyraz bole-
Sci i walki, posta¢ cata wydawata sie zgnebiong. Po chwi-
li dopiero zwolna podniosta gtowe.

— A wiec, rzekia, odjade...

Pani Leontyna okryta ja wzrokiem petnym zdumienia
i oburzenia.

— Dobrze, rzekla; wydam stosowne rozporzadzenia
aby$ pani jutro do N. odjecha¢ mogta.

Domawiajagc stdw ostatnich, pani Leontyna odeszia
z twarzg gniewng i wzruszona.

— Czysta bieda z témi guwernantkami! szepneta przez
zacisniete zeby, nie zwracajagc uwagi na syna, o ktorego
otarly sie z lekka powtdczyste fatdy jéj grubéj, czarnej szaty.

Guwernantka przez pare minut stata nieruchoma, jak-
by do miéjsca przykuta. Gtowa jéj tylko chylita sie coraz
nizéj, niby pod brzemieniem mysli bolesnéj lub troski ciez-
kiej; potem podniosta obie dtonie do twarzy.

— C0z ja teraz uczynie? zawotata zcicha.

W chwili téj zblizyt sie ku niéj Mieczystaw. Wyrwa-
na z zamys$lenia odgtosem krokéw mezkich, zobaczyta
wchodzacego do pokoju miodego cztowieka i sptoneta ru-
mieficem. Nie byto to przeciez zawstydzenie, wszak wsty-
dziésienie miata przyczyny zadnéj; bylo to raczej wzruszenie,
ktére niespodzianie doznane, silnie wybuchnetona twarz jéj
blada ogniem rumieAcow.

Mieczystaw wyciggnat do dziewczyny splonionéj i nie-
ruchoméj dion otwarta.



— Dziekuje pani, rzekt gtosem znizonym wzruszeniem,
23 zajecie ktore okazata$ mej siostrze i zatuje bardzo,ze nie
bedzie ona korzystata z przewodnictwa tak rozumnego, tak
serdecznego.

Btysk nieopisanej btogosci oswiecit na chwile twarz
Michaliny. Nie przywykta ona do stow uznania i sympatyi
a stowa podobne, wychodzace z ust Mieczystawa, posiadaty
moze dla niej wage szczeg6lng. Oczy jej podnosity sie na
twarz miodego cztowieka, nawpdt rozpromienione, nawpot
zmacone smutkiem. Znad w sierocej, tutaczej jej doli ra-
dosd kazda nawet smutng swg miata strone.

— Ja to raczej dziekowad panu powinnam, wymoéwita
zcicha; byte$ pan dla mnie bardzo dobry... w Eeczynie...

— Ach, pani! zawotat Mieczystaw, wracajac do zwy-
ktego sobie wesotego i otwartego sposobu mdwienia,—"a
wtedy jeszcze pani nie znalem... zebym jg wowczas znat
tak jak dzi$ poznatem, bytbym cioci i Konradowi surowszg
jeszcze wypowiedziat prawde.

Po bladych ustach guwernantki przesunat sie uSmiech.
Mieczystaw patrzyt w nig wcigz, jak w tecze, a patrzenie
to zdawato mu sie sprawiad niewymowng przyjemnos¢

— Niczegobym wiecej nie pragnat, rzekt po chwili,
jak stad sie pani w czemkolwiek uzytecznym. Bieda tylko,
Ze nie wiem zupetnie, cobym takiego moégt uczynid,...

— Dziekuje, bardzo dziekuje panu, z wyrazem wdzie-
cznosci rzekta guwernantka. Jedyna rzecza, ktorej pragne
jest znalezienie znowu w domu jakim miejsca nauczycielki.

— Pani wiec nie chciataby$ odjechad do stryja? rozu-
miem to troche. Znam pana SzyHe: zajmuje sie on intere-
sami mego ojca....
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— O! z niezwyk}y sobie zywoscig przerwata Michali-
na, nie mys$l pan tylko nic zlego o stryju moim... jest on
dla mnie bardzo dobrym: wychowat mie....stara matka mo-
ja znajduje u niego dach i kawatek clileba; — ale jak pan
wiesz, sam jest dalekim od zamoznosci, dzieci ma Kkilkoro,
a w miescie z tak liczng rodzing utrzymad sie bardzo tru-
dno. Bytabym im ciezarem...

Mieczystaw stat przez chwile zamyslony.

— Al zawotat, uderzajac sie dionig po czole, zdaje
sie ze bede mogt stuzyd pani.... Styszatem... odbito sie co$
0 uszy moje, ze panstwo tozowiczowie z tozowej staraja
sie 0 nauczycielke dla swych dzieci.

| znowu rumieniec, lubo stabszy niz wprzody, oki
zmieszang nagle twarz Michaliny.

— Panstwo tozowiczowie? rzekta zwolna — ci sami
zapewne, w ktdrych domu mieszka brat moj Pawet SzyHo..

— A wiec pan Pawet jest bratem pani? widziatem
go pare razy w tozowej, ale z blizka nie znam, bo u tozo-
wiczéw bywam rzadko...

Wiadomosd o tem, ze 6w pan Pawet jest bratem mio-
dej nauczycielki, zmieszata tez widocznie i Mieczy stawa.

— Moze pani u tozowiczéw przykro bedzie... zaczat
po chwili z wahaniem.

Michalina zdawata sie walczyd z sobg przez chwile.

— Owszem, rzekta, przyjetabym miejsce w tozowej..

— A wiec ja tam*dzi$ jeszcze pojade i jesli nikt pa-
ni nie uprzedzit, pani Fabianowa albo pan Fabian przyjada
tu jutro.

— Dziekuje panu, bardzo dziekuje! wymoéwita gu-
wernantka. Splecione i o stot oparte rece jej podniosty sie
gestem niewymownej wdziecznosci, a spojrzenie tzg zwitzo-
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ne utkwito na mgnienie oka w twarzy Mieczystawa i wnet
ukryto sie za spadajgca szybko, drzaca zastong powiek.
Mieczystaw stat nieructiomy, jakby odejs¢ trudno mu byto;
po chwili dopiero sktonit sie przed guwernantka z grzecz-
noscig petng szacunku i odszedt zamyslony, wzruszony.

Pani Leontyna tymczasem, wrOciwszy po rozmowie
z guwernantkg do pokoju swego, nie znalazta tam Liii.
Rzucita okiem dokota i blizej przyjrzata sie ksigzce je-
dnej, w czarny afksamit oprawnej i srebrnemiklamrami spie-
tej. Byto to Nasladowanie Chrystusa, z ktérego pare roz-
dziatdw przeczyta¢ zalecita swej corce.

— Ani jej nawet dotkneta! wyrzekta do siebie matka
Liii z gtebokiem, gniewnem prawie niezadowoleniem. Jaki
to charakter! jaki charakter! Coja z tg dziewczyng poczne.

Lila ani dotkneta wistocie ksigzki z zatobng oprawg .
Wchodzac do pokoju matki, rzucita wprawdzie na ksigzke
te przelotne spojrzenie, ale wnet wzrok odwrdcita, uktada-
jac pasowe swe usta w ksztatt Zzartobliwe nadgsanie wyra-
zajacy.

— O! zawotata do siebie, mam juz tego dosyo... rano,
wieczorem i... za pokute.

Skoczyta ku etazerce i podniosta rece ku hebanowej
szkatutce, btyszczacej ztoconym napisem: mes souvenirs.
Z piersi jéj wyrwat sie okrzyk swywolnej radosci. Trafem
jakim$, przez zapomnienie pani Leontyny, w zameczku dro-
gocennej skarbnicy tkwit ztoty kluczyk. Lila usiadta na
ziemi, ze szkatutkg postawiong na kolanach, z uchem czuj-
nie pochylonem. Z gtebi szkatutki podniosta sie ku twarzy
jéj won delikatna. Gdyby okreslenie stosujgce sie do barw,
stosowato sie takze i do zapachéw, wor te moznaby na-
zwac sptowiatg. Pierwotne powstanie swe datowata znaé

ELI MAKOWAER T. I. 8
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od lat wielu, ale wskutek szczelnego zamkniecia w szka-
tutce nie znikta, tylko stata sie nieokreslong jakas, watla.
W rekach Liii, drzacych troche od niecierpliwosci, cieka-
wosci i pospiechu, ukazywaty sie kolejno kolorowe i biate
¢wiartki papieru, w forme listow sktadane, kwiatki i drobne
bukieciki zasuszone, i strzepki wstazek owiniete w papier,
z nadpisami lakonicznie wyrazajgcemi daty i nazwiska
miejsc rozne. Barwy papierdw i wstazek byty sptowiate, za-
suszone kwiaty przemawiaty tesknym jezykiem wspomnien
jakichs$, radosci zniktych, mitosci zgastych... Cata dusza
dziewczecia, pamigtki te rozpatrujgcego, zbiegta sie w oczy.
Kozwijata ¢éwiartke po C¢wiartce i pozerata znajdujgce sie
na nich wyrazy rozpalonym wzrokiem. Z ust jéj wyrywaty
sie kiedy niekiedy lekkie okrzyki.

— Al wotata ,,vOtre Leopold”—toten pan z balu! Za
c6z to on mame tak strasznie przeprasza? Pitié, madame,
pitié etpardon! Jak to brzmi dziwnie jako$! A tu kto?...
hrabia Kalikst! Korona hrabiowska wgérze. Slicznie to by¢
naprzyktad hrabing! O, biédny ten hrabia! jaki on czego$
zrozpaczony!... A tu co? zaproszenie do lozy w teati-ze od ja-
kiej$ pani Hortensyi. baron Herman y sera aussi, il est
amoureux fin, ce pauvre haroni™ W kimze on byt tak zako-
chany, ten baron? W mamie naturalnie!

Przejrzata potowe skarbéw; reszty juz nie tkneta, le-
kajac sie aby jéj kto przy tem zajeciu nie zaszedt; wstata,
szkatutke na zwyklém miejscu postawita, rece ku czotu
rozpalonemu wzniosta i zawotata z wybuchem:

— Dobrze to teraz mamie moéwi¢ o znikomosci bla-
skéw Swiatowych iproznosci rzeczy ziemskich, kiedy sama ba-
wita sie niegdys... tak byta kochang... uwielbiang...
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Rozmarzona i w stan dziwnego jakby upojenia wpra-
wiona, opuscita pok6j matki. Po chwili znalazta sie w gar-
dirobie. Tu oczekiwata na nig niecierpliwie Brygisia.

— Mam list do panienki, rzekta; Walenty dzi$ jezdzit
na poczte i przywiozi.

Dziewcze rzucito sie ku stuzacej z ciekawoscia i po-
spiechem.

— 0Od kogo? od kogo? zawotata.

— Od panny Julii zapewne—odparta garderobiana, od
kogéz innego magtby byd.... Panna Julia przeciez przyrzekta
do panienki pisywad.

Lila, z wyrazem zawodu na twarzy, wzieta list z rgk
,stuzacej. Osoba ktorg przed dv”oma tygodniamitak namie-
tnie kochad zdawata sie, ktorej odjazd optakata tak gorzko
i rozpacznie, stata sie juz dla niej zupeinie obojetng.

Straszna to natura, po ktorej, jak wicliry powydmach,
przelatuja podmuchy wyobrazni, niszczac dzi$, co istniato
wczoraj, przeszkadzajgc wzrostowi wszelkiemu, wysilajgc
sie jatowo, szalejgc bezsilnie. Na wydmach usypujg groble,
buduja tamy... ale co czynid z naturg ludzkg podobng do
wydmy, na igraszke wichrow wystawionej? Powiedziata
0 tem matce Liii biedna, blada guwernantka...

Panna Julia donosita dawnej swej uczenicy, ze po-
znata w N. jaka$ panig, ktéra jg z sobg na Wolyn zabiera.

— O! zawotata Liii, jaka ta panna Julia szcze$liwa!
jakbym ja chetnie pojechata na Wotyn! To tak daleko!...
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Na brjczce, wjezdzajacej w brame obszernego i niegdy$
zamoznego znad dworu, siedziato dwoje ludzi, kobieta i mez-
czyzna. Kobieta byta Michalina Szytéwna, odprawiona gu-
wernantka Liii, mezczyzng pan Fabian tozowicz wiasciciel
tozowej, majatku o 10 wiorst od Orchowa potozonego.

Z za woalki opuszczajagcej sie ze skromnego czarnego
kapelusza, twarz Michaliny wygladata bladg i zwiedlg. By-
ta znowu cichg, nieSmiatg, zasmucong i ulekniong niemal
ciagtemi zmianami potozenia swego guwernantka, biednem
stworzeniem stowem, niby lisd drobny rzucony w przestrze-
nie bez statego punktu oparcia, na wole kapryséw ludzkich,
na chtody serc i Scian obcych, na miodos¢ bez promieni,
z dalekg perspektywa—staro$ci bez chleba.

Towarzysz Michaliny, pan Fabian Lozowicz, byt mez-
czyzng na dobrych lat 40 wygladajagcym, nizkim, krepym
troche, ze $ciggtemi, rumianemi policzkami, nosem duzym
i ustami okrytemi wasem niepewnej, ptowawej barwy. Oczy
miat biekitne, z pod okragto wykrojonej i drgajacej lekko
powieki patrzace, a w nich wyraz normalnego jakby, w na-
ture wTostego zachwytu, potaczonego z ciggiem roztargnie-
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niera. Twarz ta, nieodznaczajgca sie bynajmniej wyrazem
rozumu lub sity moralnej, nie odrazata jednak niczem ztem,
ani nawet podejrzanem, a panowato nad nig czoto o dos¢
szlachetnych zarysach, z rojem zmarszczek drobnych i ge-
stych, z olbrzymia tysing, powyzej wiankiem krotko przy-
strzyzonych, siwiejgcych wloséw otoczona.

— ,,0to moj dom ubogi, tez pochyte $ciany;ten piec
niepoléwany....” zadeklamowat pan Fabian, wprowadzajac
mtoda nauczycielke do wnetrza swego domu. Prawde mo-
wigc, wydeklamowany wiersz niezbyt wiernie okre$lat trzy
do$¢ duze widne pokoje, ktére przedstawiaty sie oczom Mi-
chaliny. Sciany wprawdzie byly tam moze i pochylaty sie
troche, bo dach byt stary i zle utrzymany, ale pokryte sma-
kownem obiciem, z kilkunastu obrazami w zitoconych ra-
mach, Kkilku sporemi zwierciadtami, z festonami biatjch
firanek u drzwi i okien, wygladaty $wiezo, wdziecznie a na-
wet i blyszczgco. W wiekszym z bawialnych pokoi, przy
jednej $cianie stat fortepian, przy drugiej znajdowato sie
pianino, obok fortepianu umieszczone byty na stosownych
podstawach lub stoliczkach, slirzypce, wiolonczela, flet, mno-
stwo nut oprawionych w grube ksiegi i nieoprawionych;
przed jedném z okien nakoniec, na postumencie rzezbionym,
wznosita sie arfa ze szczytem zilocistym, pgsowg wstega
opasanym.

Michalina zdjeta kapelusz i usiadtszy na pierwszem
lepszem krzesle, przygladata sie pokojom, w najgtebszej
ciszy pogragzonym. Pan Fabian zaraz odedrzwi postapit do
fortepianu i szczegélnie pieczotowitym wzrokiem obejrzat
rozstawione do kota niego instrumenta muzyczne.

— Chwata Bogu! zawotat, wszystko na swojem miej-
scu i nietkniete.... Czasem mi tu dzieciaczki moje figielki
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rozne ptataja, gdy odjade, ale dzi$ nie.... przypilnowata je
widocznie kochana moja Adzia.... Ale gdzie jest Adzia?

Zwrdcit sie do Michaliny.

— Niech pani bedzie taskawg nie brad za zle mojej
zonie, ze nie wyszta na pani spotkanie..... najlepsza to pod
stonncem kobieta, ztote serce! ale taka z niej gospodyni! Juz
to powiadam pani, Ze kobiety majg w sobie jakie$ szczego6l-
ne usposobienie do zatapiania si¢ w drobiazgach.....Oj, te
drobiazgi! te drobiazgi! Nie méwie o tem dlatego, aby sie
iiskarzad.... najlepsza to kobieta, serce zlote, za mnie, za
aniotki nasze oddataby dusze; ale kazda rzecz tak jg ob-
chodzi, irytuje, tak zajeta ciagle, zaktopotana, zmartwiona
to tem, to owem, ze nie moge z nig dzielid nigdy uczud
swych i mysli.... Taka samotnosd duchowa to rzecz bole-
sna bardzo.... nieprawdaz pani? Ale c6z robid, matzenstwo
jest grobem mitosci i poezyi.

Michalina wydawata siezmieszang nieco temi niespo-
dziewanemi zwierzeniami i nie widzac znad potrzeby odpo-
wiadania na nie, milczata. Panu Fabianowi, przez wzglad
na S$wiezo przybyla do domu osobe, przykrg widocznie
byta dtuga nieobecnosd zony.

— Gdzie jest pani? zapytal, otwierajagc nawpét drzwi
do przedpokoju.

— A do $pichrza zdaje sie poszia, czy co — odpo-
wiedzial z wnetrza przedpokoju gtos mezki, nieprzyjemnie
dzwieczacy nadgsaniem i zuchwalstwem.

W tej samej chwili otworzyly sie drzwi z bawialnego
pokoju, w gtagb domu wiodace, i ukazata sie w nich wysoka
szczupta kobieta. Nie zaraz jednak postgpita naprzdd, ale
zatrzymata sie chwile w progu i zwracajac twarz ku pokn-
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jowi ktoéry opuszczata, w dalszym ciggu jakby rozpoczetej
jakiej$ rozmowy moéwita:

— No! juz ty tylko cicho badz! geby umiecie szeroko
otwierad, ale zeby czego dopatrzyd, dopilnow™ad, to nie ..
Panskie dobro niech przepada, co w'am do tego?

Pan Fabian cichym krokiem, z twarzg zmieszang gta-
dzac kiedy niekiedy z lekka tysine, zblizyt sie ku mdéwigcej.

— Duszko! rzekt nadzwyczajnie tagodnym gtosem,
panna SzyHowna przyjechata.

Kobiete stowa te szanowczo juz ku bawialnym poko-
jom zwrdcity. Zamkneta drzwi i nie moéwigc do meza ani
iilowa, «zta naprzéd krokiem predkim, objawiajacym, ze
przyzwyczajenie do pospiechu i zniecierpliwienie w stan
normalny u niej sie przemienity. Im dalej postepowata, tem
silniej w pokojach fadnie przybranych uczuwad sie dawata
won jaka$ dziwna, a niezbyt przyjazna, podobna zupetnie
do tej, jakg wydaje z siebie na o$ciez otwarta $pizarnia.
Znad bylo ze zabiegta gospodyni tylko co wiasnie byta w
$pichrzu i reke po samo ramie w jakim$ worze magka na-
petnionym zanurzyta. Krynoliny w ubraniu pani Adeli nie
byto ani $ladu, pomimo Ze w porze owej toaletowy ten
przyrzad najdespotyczniej w $wiecie kobiecym panowat; pod
szyjg miata wywiniety na suknie gruby ptécienny kotnierz
od nocnej koszuli, a na glowie muslinowy czepeczek wat-
pliwej biatosci, w potowie tylko zakrywajacy wiosy pigknej
ptowej barwy z tytu glowy splecione w dwa grube roztar-
gane warkocze.

Z ryséw twarzy jej poznad mozna byto, ze nie miata
wiecej jak lat trzydzieSci pare i ze niegdy$ musiata byd
bardzo przystojna, jezeli nie piekng; ale z6tosd cery, zmar-
szczki na czole i wokoto oczdéw, sptowiate Zrenice biekitne



120

i wazka linia ust zacisnietych czynily twarz te przed”®
wczednie zwiedta, wyrazem zgryzliwego niezadowolenia
i nerwowej niecierpliwo$ci nacechowang.

— Al panna SzyH6wna, zaczeta pani domu, zbliza-
jac sie ku guwernantce, ktéra powstata, oddajac jej ukton.
Bardzo to dobrze Ze$ pani juz raz przyjechata. Od dwdch
miesiecy nie mamy nikogo przy dzieciach i ja sama pilno-
wac je jestem zmuszong. Wszystko na mojej gtowie, i dom®
i dzieci.....od $witu do nocy chodz tylko, dysponuj,wydawaj,
pilnuj tych tajdakéw, co to na panskie dobro jak kruki zla-
tujg sie... to juz doprawdy i sit nie wystarczy diugo....

Moéwita to wszystko stojagc i nerwowym ruchem
wstrzgsajac pekiem kluczy u pasa jej wiszacym. Pan Fa-
bian z pomieszaniem spogladat na guwernantke.

— Alez, duszo, zaczat nieSmiato, reke ku tysinie po-
dnoszac, poc6z bo tak irytujesz sie kazda rzecza?

— Poco irytujesz sie? a c6z mam robi¢? Czy tak jak
ty, po catych dniach zajmowac sie sztukami? Zapewne,
niech wszystko w domu przepada, niech zabierajg, rozkrada-
ja, rwa, roznoszg! Chwata Bogu, juz i tak nie wiele zostato
do rozkradzenia i zeby nie ja, juzby przez te twoje sztuki
tozowa dawno z dymem poszia.

— Alez, duszo, przerwat znowu pan Fabian, panna
SzyHowna...

— | cbz, panna Szyhdéwna bedzie u nas domowg 0so-
ba i bieda nasza sekretem dla niej nie pozostanie. Chocbym
ja milczala, to powie jej o wszystkiem braciszek jej, ktéry
osiem lat z catg swojg familig u ciebie na rezydencyi siedzi.

— Adziu, z pewng energig zawotat pan Fabian—pan
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Pawet jest moim kolegg szkolnym i tem ze mieszka u mnie
robi mi najwiekszg przyjemnosc.

— Przyjemnos$¢! przyjemnos$¢! ciszej juz niz wprzody,
zmiarkowawszy zna¢ ze popetnita niedelikatno$¢ wielka,
szemrata Adzia; tobie wszystko przyjemnos$¢ robi.... Zapew-
ne... albo ty w co wierzysz kiedy.... pofatygujesz sie gdzie-
kolwiek? Wszystko na mojej gtowie ... szesnascie os6b do
stotu siada.....

— Adziu, duszko! panna SzyHdéwna aniotkéw naszycli
nie widziata jeszcze. Gdzie one sg?

— A po ogrodzie gdzie$ latajg te twoje aniofki... Qj
aniotki, rady sobie z temi aniotkami da¢ nie moge! Z J4-
zia robi sie wisus taki, ze jesli dtuzej w domu posiedzi...

— Prosze pani masta do zacierki — ozwat sie od stro-
ny zamknietego pokoju gtos kuchcika, ktéry z radelkiem
i tyzka drewniang w reku, w progu drzwi nawpdt otwartych
stanat, gtowe rozczochrang naprzéd wysunat i wytrzeszczo-
ne oczy w panig domu wlepit.

Pani Adela, wstrzgsajagc kluczami, zwr6cita sie ku
drzwiom.

— Duszko, zawotat za nig pan Fabian, przyslij ze
tu nasze dziatki...... niech sie poznajg ze swojg przysztg
przewodniczka.

— Otdz to tak zawsze, mowit dalej pan Fabian do
Michaliny, gdy pani xidela drzwi, za sobg zamkneta; irytu-
je sie, gderze, Bozego $wiata za krupami i mastem nie wi-
dzi..... A czy wie pani, jaka to byla osoba $liczna, idealna®
kiedym sie z nig ozenil! Grywata na fortepianie catemi go-
dzinami, pielegnowata kwiatki, a wiekszej przyjemnosci dla
niej nie bylo, jak przechadza¢ sie ze mna przy $wietle ksie-
zyca i rozmawiaé o rzeczach pieknych, wzniostych, poetycz-
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iiych... Teraz czy jest w niej chéd $lad tego wszystkiego?
Tak to, tak dzieje sie na Swiecie! Kobieta to sfinks, tajem-
nica, a matzenstwo to loterya....

Drzwi otworzyty sie z toskotem i do bawialnj*h po-
koi wzeszio, whiegto, wpetzto siedem domowych aniotkdw.

Pan Fabian przedstawit dzieci sw¥e miodej nauczy-
cielce.

— Oto jest! mowit, najstarszy mdj syn Apolinary
Skonczyt w N. trzy gimnazyalne klasy, ale od roku jest
juz w domu. Martwitem sie zrazu tem, ze uczyd sie nie
chciat, ale pocieszyty mie odkryw”ajace sie w Apolku ogro
mne zdolno$ci muzyczne. Czy wie pani ze grywa on juz
na skrzypcach najtrudniejsze koncerty Berriota? Daje mu
lekcye muzyki sam tymczasem, potem mam zamiar oddad
go do konserwatoryum muzycznego. Bedzie z niego kiedys$
<lrugi Paganini,.. A to Joziek, drugi z rzedu syn mdj, wi-
sus wielki, jak tylko co go nazwala zona moja, ale serce
ztote. Czy uwierzysz pani ze wczoraj zobaczywszy przez
okno zebraka, wybiegt i oddat mu swdj chleb z mastem...
Ludka to przyszta uczenica pani... wielkg ma zdolnosd do
rysunku... Przeszta juz usta, oczy i doszta do nosow. A to
Elzusia na sw. Jan szesd lat skonczyta... zabawny aniotek,
jna szczeg6lng zdolnosd do uktadania wierszy. Tydzien te-
mu moze mowitem przy stole, ze lubie bardzo gtos kukut-
ki... malenstwo zaraz koncowke te pochwycito: , kukutka —
butka, papo!” zawotata....

Smiat sie pan Fabian, $miaty sie chérem i dzieci
%wyjatkiem najstarszego chtopca, ktéry powaga niewzru-
szong zachwycal, oraz matej poetki, stojgcej przed ojcem
w postaci tryumfujgcej laureatki. Po chwili pan Fabian
konczyt akt prezentacyi.
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— Sta$, méwit, ma cztery lata niespetna, to nasz tan-
cerz domowy... elastyczny taki, ze zdaje sie, ze kosci w*nim
niéma. Marynia dwa lata dopiéro skonczyla, a rwie sie juz
do farb moich i pendzla, jak tylko je zobaczy, tak Zze scho-
watje przed nig trudno. Tém zas malenstwem (tu zblizyt
sie do niemowlecia na rekach piastunki wniesionego) obda-
rzyt mie pan Bdg przed pieciu miesigcami.

Wzigt niemowle z ragk piastunki i stangt przy oknie,
tuz obok arfy. Najmtodszy aniotek raczkami za struny ar-
fy pochwycit i tak silnie je szarpnat, ze az wydaly jek prze-
ciggly.

— Czy widzisz pani, rzekt pan Fabian, zwracajac
twarz ku Michalinie, i ten drobiazg nawet ma juz jaki$ po-
cigg do muzyki.... moja krew.... mojal..

Apolek tymczasem wydobyt skrzypce z futeratu i za-
czat od niechcenia niby smyczkiem po strunach wrodzié;
Ludka stojac przed klawiaturg fortepianu, akordy oderwa-
ne uderzata; tancerz Sta$ z malarkg Marynig wyskakiwali
po pokoju, aJulcia niemowle targata coraz silniéj struny arfy.

— Adziu! duszko! dodat uszcze$liwiony ojciec, spo-
strzegajac wchodzaca zone, pdjdz zobacz jak aniotki nasze
popisujg sie!

— A popisujg sie, to prawda! odparta pani Adela.
Apolek zniszczyt juz zupetnie swéj przesztoroczny mundu-
ik, a Stas drugg drze w tym miesigcu pare bucikdéw. Pro-
sze panstwa na kolacya.

— Czy, duszko, wszyscy juz tam zeszli sie?

— A zeszli sie. Czemuby nie mieli zej$¢ sie? Na je-
dzenie schodzg sie predko.

W sali jadalnéj, nad obszernym stotem, majacym na
sobie 16 Aakry¢, spuszczata sie od sufitu wielka lampa i ob-
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ficie oSwietlata siedem osdb, ktore staty tam, kazda przy
swojem krze$le, w chwili wejscia panstwa Fabianowstwa,
Michaliny i dzieci. Z pomiedzy os6b tych wyrézniat sie od
pierwszego zaraz spojrzenia mezczyzna czterdziestoletni, wy-
soki, barczysty, z gestym czarnym wiosem, z ogorzalg
o0 grubych rysach twarza, z wielkiemi rekami i wasem tak
dtugim, ze az za czerwone i odstajgce ucho zakreconym.
Do niego to najprzod, zaraz z progu jadalnej sali, zwrdcit
sie pan Fabian.

— No, panie Pawle—zawotat, czy wiesz kto dzi$ do na-
szej chaty zawitat? No, patrz dobrze, poznasz, czy nie poznasz.

Mowiac to, mrugat figlarnie i wskazywat wzrokiem
Michaline, ktéra z rumierficem na twarzy, wzruszona, zmio-"
szana zatrzymata sie przy drzwiach. Ogromny mezczyzna
postagpit pare krokdw, szeroko roztwierajgc oczy.

— Al panna siostra dobrodziejka! dalib6g! no prosze
posypaly sie z ust pana Pawta wykrzykniki. Styszatem-ci
ja niby troszenioczke... zdaleka... Ze pan Fabian po jakowag$
guwernantke pojechat; ale zeby to byd miata moja panna
siostra, przez mdzgownice mi nie przeszto.... Myslatem ze
przebywa w Reczynie...

— Alboz to panstwo tak dawno nie widzieliscie sie
ze sobg? zapytata sucho pani Adela, zblizajac sie do stoja-
cej na stole olbrzymiej wazy.

— Szesd latek, pani dobrodziejko moja, szesd latek
uptywa na przyszte Boze narodzenie, odkad krokiem nie ru-
szytem sie z Lozowej, odpart pan Pawet. Koleje losu, pani
dobrodziejko, rzucajg ludziskami jak pitkami,., jedne tu....
drugg het o sto mil...

Mowit to wszystko tonom rubasznej zartobliwosci, ale



125

oczy jego nie odrywaty sie anina seliunde od sptonionej twa-
rzy miodej dziewczyny, ktorg drobng swa dtonig silnie o-
bjeta gruba, wielka jego reke.

— Ot panna siostra i synowcéw swoich nie zna jesz-
cze; prosze tedy patrzyd. Oto mdj Walek.... w deba chitop
wyro6st; a ot Jadwisia... to ta coreczka, ktdrg nieboszczka
moja, $wied Panie nad jej duszg, dwuletnig odumarta.

Mowiac to, wskazywat z kolei na stusznego, chudego
chtopca, z blada nieprz}jemna twarzg i w mizernem wielce
ubraniu, a potem na podrastajacg dzieweczke, trzynastole-
tnia moze, jasnowtosg, bladg takze i rownie jak brat w ubo-
ga jakas$ sukenczyne przyodziang.

— Pozniej juz panstwo skoAczycie sobie te rekomen-
dacye przerwata pani Adela; siadajcie do stotu bo wszystko
ostygnie.

To icszystko, o ktdrem moéwita pani domu, sktadato
sie z wazy pszennej zacierki, z dwéch p6tmiskow napietrzo-
nych stosami zawijanych zrazéw i z dwoch innych, petnych
pieczonych kartofli. Byta to wieczerza niezbyt wybredna,
ale obfita i mogaca nakarmi¢ kilkanascie zgtodniatych or-
ganizmoéw.

Pani Adela stata przy wazie i nalewata zacierke na
talerze, ktdére roznosit siedzacym przy stole osobom niby
lokaj, w gruncie za$ lokajczyk, niezgrabny, niechetny, buta-
mi grubemi niemitosiernie stukajacy, a poczynajacy sta-
pa¢ na palcach wtedy tylko, gdy zblizat sie do krzesta go-
spodyni domu.

Pani Adela, spetniajac gospodarska swa czynno$¢ wy-
raz twarzy miata kwasny.

— Otz ja, duszko, zaczat pan Fabian, kontynuowac
bede rekomendacya.... Nic to, nic, duszko! je$¢ dlatfgo be-
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de. Dwoéch robét razem robié nie mozna, ale gadad i jesd
razem nic nie przeszkadza... Trzeba przeciez aby panna
SzyHdwna poznata naszych kochanych gosci...

— Goscie! szepneta nad wazg pani domu—piekni go-
Scie, co po dziesied lat siedza.

— Oto, ciggnat pan Fabian, wskazujagc dwie obok zo-
ny jego siedzace kobiety,—oto kuzynki nasze: pani Eusta-
chia Konaszewiczowa i panna Antonina tojwiczéwna.

Pani Eustachia, osoba lat $rednich, tuszy dobrej, z fi-
lutkami na skroniach i w pocerowanej ale jedwabnej sukni,
skineta gtowag ku guwernantce z wysoka i powaznie; panna
Antonina za$, szczupta osobka, dosd mioda jeszcze, lecz
z chorobliwg cerg, ztoSliwemi czarnemi oczkami i twarzg
owigzang biatg chustka, od fluksyi zapewne, usSmiechneta
sie kwaskowato.

— Tu znowu, konczyt pan Fabian, widzisz pani za-
cnego pana Wiktoryna Szczepalskiego, wirtuoza fleciste,
niegdy$ sgsiada naszego, a dzi$ goscia...

Wiktoryn Szczepalski, cztowiek z siwemi wilosami
i wasami, ale czerstwy jeszcze, rumiany, z figurg dobrze za-
okraglong i z glupowatym usmiechem nattustych wargach,
podniost sie lekko z krzesta i jakby nie wiedzac sam co mu
czynid wypadato, metnym wzrokiem potoczyt dokota.

— A mnie to pan dobrodziej nie zarekomendujesz>
ozwat sie z za szerokich plecéw pana Pawta gtos jakis dy-
szkantowy, jowialno$cig nacechowany.

— A jakze! — zawotatl pan Fabian. Pan Karol Sol-
ski, byly kolega moj szkolny, tak jak i pan Pawet. Rozwe-
sela wieczory nasze sztukami, w dokonywaniu ktorych jest
mistrzem
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— Utrzymuje tradycyg po Pinettim, zawotat cieniu-
tkim dyszkantem maly, blady cztowieczek, z twarzg ogolo-
ng starannie, lecz w surducie na tokciach podartym.

A to juz ja chyba, panie dobrodzieju, ujme sie za
naszym panem Hryhorym, ozwat sie pan Pawet, podnoszac
twarz z nad dymigcego sie talerza i olbrzymie wasy swe,
zupg ubielone, z nad ust podnoszac. Dlaczego to pan tak go
w rekomendacyi swej pomingte$? Stowik to przeciez tozo-
wickiego dworu.

Pan Fabian wskazat Michalinie siedzacego pomiedzy
nim a panem Pawitem czlowieka w pelnej sile wieku, z cie-
mng, czarnooka twarzg potudniowca, zczarnemi wasamitak
bujnemi, Jak wasy pana Pawta, nie ku uszom tylko podnie-
sionemi, lecz na pier$, w ksztatcie dwoch grubych i dhugich
wiechci opuszczonemi, w Swicie szarej, nienowej, fantastycz-
nie jako$ taSmami oszytej i naszytej.

— Pan Hryhory Oroszczenko, Ukrainiec rodowity...
Przybyt tu w nasze stronyna towczego do débr ksiecia K. Ze
jednak zabijanie zwierzat niewinnych z dobrocig serca jego
nie zgadzato sie, przyjechat do mnie na czas jaki$ z teor-
banem swoim....

— Pryiehati sit u waspana™ bo umene ny hatynki aivj
szczastia.amy zynkil z ukrainska ozwat sie pan Hryhory.

— Widzisz wiec pani, dodat pan Fabian, sktadajgc tyz-
ke i zwrocony wcigz ku guwernantce, widzisz wiec pani ze,
jak mowi poeta: Gdy dnie namptyng w bratershiem kole.....

— O piwko sobie prosi¢ pozwolg™ dokonczyt pan Pa-
wet do rymu, pochylajgc sie nad stotem i z wyrazem Zzarto-
bliwej nieSmiatosci wlepiajac wzrok w gospodynig domu.
Na stole staty cztery karafki z piwem.
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— Nalej piwa do szklanek, zwrocita sie do lokajczy-
ka pani Adela.

Niezgrabny chtopiec z wieczaie rozjgtrzong ming, krg-
zyt wokoto stotu z karafkg w reku. Pan Pawel, trzymajac
szklanke w gore wzniesiona, w miare jak plynu ciemnego
do niej przybywato, wotat:

— Do.... do.... do....

Lokajczyk nalewac przestat.

— Do.... do.... dolej! skoniczyt pan Pawet.

Dowcip ten pobudzit do gtosnego $Smiechu wszystkie
dzieci, z wyjatkiem powaznego Apolka, i wszystkich rezy-
dentéw, z wyjatkiem pani Konaszewiezowej, ktéra wzgar-
dliwie na dowcipkujacego spojrzata i szklanke swa z gestem
petnym dystynkcyi ku lokajczykowi wyciggneta.

— Prosze o piwo! wyrzekta kazdg zgtoske z osobna
wymawiajac, jak to czynid zwykli wielcy panowie i wielkie
panie.

Panna z biatg chusteczka dokota z6tej, chudej twa-
rzy usmiechneta sie kwaskowato.

— Nie pojmuje, rzekta, jakim sposobem osoba tak
delikatna, jak pani Eustachia, moze pid piwo.

Wypowiedziata to tak predko, ze gtoski zdawaty sie
w jej ustach gonid jedna drugg ze szczeg6lng zawzietoscig
i zjadad sie wzajemnie.

— Nie pojmuje, odparta zaczepiona, dzielgc starannie
wymawiane sylaby, jakim sposobem osoba tak pobozna jak
panna Antonina, moze wtragcad sie w to, co do niej nie nalezy.

Obie panie zwTOcity sie ku soljie. Czarne mate oczki
panny Antoniny biegaty i btyskaty; pani Eustachia pulchne
policzki wydeta i powieki wzgardliwie zamruzyta.
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— Czy pani myslisz, zeja jestem jaka$ sobie pierw-
sza lepsza?... zaczeta bardzo szybko panna Antonina.

— Czy pani myslisz, ze ja pozwole na to, aby mie
kt6$ zaczepiat?... wtorowata bardzo powoli pani Eustachia.

Rozpoczynajacy sie burze te powstrzymat $miech chd-
ralny, przy stole wybuchajgcy. Panna Antonina zaniechata
frazesu, ktérym dowie$é postanowita pani Eustachii, ze nie
jest wcale ,jaka$ tam pierwszg lepszg”, i odwrdciwszy sie
tylko od sasiadki, o ile mozna byto najniegrzeczniej, zapy-
tata ciekawie:

— Co to? co to? czego sie panstwo tak $miejecie?

Smiech spowodowany byt sztuka., ktérg urzadzit pan
Karol Solski, cztowieczek blady, mianujacy sie nastepca
Pinetti’ego. Ofiarg sztuki tej okazat sie pan Wiktoryn Szcze-
palski, wirtuoz-flecista, ktory siedziat zazwyczaj nierucho-
my, u$miechniety, z oczami gaplowato w przestrzen ut-
kwionemi. Owoéz gdy tak siedziat, nastepca Pinetfiego z ci-
cha i zrecznie szklanke jego z przed talerza pochwycit i du-
szkiem ja, za plecy jej wiasciciela ukryw’szy sie, wychylit.
W minute potem wirtuoz-flecista, napatrzywszy sie do syta
na przeciwlegty Sciane, po szklanke swa siegnat, a ujrza-
wszy jg prozng, zdumionym wzrokiem dokota powiddt.
Smiech i wrzawa powstaly. Na biednego wirtuoza posypa-
ty sie zarciki rezydentow! On przyjmowat je spokojnie, ze
zwyktym sobie usmiechem. Przywykt znad do roli kozia
ofiarnego, przeznaczonego na dostarczenie trefnisiowi te-
matéw do zartdw i konceptow.

— Prosze o zrazy! patrzac przez ramie postugujgce-
go chiopca, ozwata sie pani Eustachia.

— Dziwna rzecz, natychmiast i wzruszajagc ramionami >
trzepad zaczeta panna Antonina, jak to mo ¢na tak duzo jesd!

ELI MAKOWER T. I. 9
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— Dziwna rzecz, wycedzita wnet pani Eustachia, jak
to mozna tak wiele gadad!

— Co to dziwnego, ze paniKonaszewiczowa tyje, kie-
dy taka takoma.

—.Coto dziwneg , ze panna tojwiczéwna tak chudnie,
kiedy taka zia.

I znowu zwrdcity sie ku sobie twarzami.

Wybuch burzy powstrzymat jednak dany przez go-
spodynie domu znak wstawania od stotu.

— Prosze pani $wiecy do garderoby, zabrzmiat pi-
skliwy gtos kobiecy z za uchylonych nieco drzwi przedpokoju.

— A dlaczeg6z wprzédy nie braliScie? czy$ nie wi-
dziata, zem przed godzing byta w $pizarni?

Z temi stowami i gtosnem brzgkaniem kluczy pani
Adela znikneta w giebi domu, cale za$ towarzystwo prze-
szto do bawialnych salonéw.

W salonie palita sie przed kanapag lampa, na forte-
pianie staty dwie zapalone Swiece. Przy lampie na fotelach
zasiadty dwie zazarte, jak sie zdawato, antagonistki, panna
Eustachia i panna Antonina. Dobyly z kieszeni zawinigcia
sporych rozmiaréw i wyjgwszy z nich rozne przybory do ro-
bét recznych, oddaty sie im w milczeniu. Michalina zbli-
zyta sie¢ do dwach kobiet.

— Czy mozna wiedzied jakiemito robotkami panie sie
zajmuja? zapytata uprzejmie.

Pani Eustachia wydeta policzki, przymruzyta oczy
i wycedzita.

— Haftuje sobie zabot i mankiety!

— Nie pojmuje, zaczeta wnet trzepad panna Antonina,
jak to mozna przez cate zycie mysled tylko o elegancyach.
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— Nie pojmuje, odcedzita pani Eustachia, jak mozna
przez cate zycie sporzadza¢ aparaty koScietne.

— Pani robi cé$ do kosciota? zapytata guwernantka,
usitujac zaklaé powstajacg burze.

-- Szlaczek do komezki dla ksiedza proboszcza do
orchowskiego kosciota, zatrzepata panna Antonina.

Paii Fabian przechadzat sie tymczasem po pokoju oto-
czony dzieémi.

— Coz, kochany panie Pawle—rzekt, widzac wcho-
dzacego SzyHe, pokazesz nam moze Czumaka?

— Czumaka! Czumaka! prosze pokazaé Czumaka! wo-
taty dzieci.

Pan Pawet siadt przy stole, na ktorym palita sie lam-
pa, profilem do pokoju zwrécony, z czotem na dtoh pochy-
lonem i gestemi, czarnemi wiosami na twarz opadajgcemi.
Dobrg minute przesiedziat tak ws$rod ciszy powszechnej,

w postawie zgnebionej, znekanej, az zadeklamowal znane
zale Czumaka tutacza:

,» 0 ja Czumak nieszczesliwy....
Biedny, gtodny, ledwie zywy” ...

Glos jego basowy, z olbrzymiej piersi wychodzacy,
przybierat coraz jekliwsze, ptaczliwsze tony, az nakoniec zer-
wat sie pan Pawet z siedzenia i wyskoczywszy na $rodek
pokoju, poczat, nie przerywajac deklamacyi, ale tylko ton
jej zmieniajac, nasladowaé fantastyczny ludowy taniec Czu-
makoéw. Dzieci klaskaty w drobne reee i $miaty sie do roz-
puku ze skokéw pana Pawta; reszta towarzystwa usmiecha-
ta sie z widocznem zadowoleniem.

Michalina pochylata zrumienione do szkartatu czoto
i pod spuszczong powieka kryta naptywajace do oczu jej tzy.
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Solowy taniec 6w trwat dosé¢ dtugo, az pan Pawet zziajany,
z kroplistym potem na czole, usiadt na uprzedniem miejscu
i w uprzedniej postawie. Wypadkiem czy umys$lnie spojrzat
na siostre, a w tejze chwili glos jego znizyt sie o pare to-
néw, zabrzmiat dzwiekami smutnemi, onieSmielonemi na-
gle i umilkt.... Umilkiszy pan Pawet zerwal sie z krzesta
predkim krokiem i nie ogladajac sie w prawo ni w lewo,
poszedt w najbardziej zacieniony kat pokoju...

— Papo! ozwat sie, przystepujac do ojca, najstarszy
syn domu, drugi Paganini w zarodku, a kiedy bedzie nasz
kwartet?

— Masz stuszno$é, Apolku, zagrajmy kwartet!—od-
part ojciec i ruszyt ku wiolonczeli.

— Czy pani Eustachia bedzie taskawa akompaniowac
nam na fortepianie? zapytat.

Dama w pocerowanychjedwabiach podniosta sie z mi-
ng boéstwa, zstepujacego na zgdanie ludzkie z niebieskich
wysokosci i tryumfujgce spojrzenie rzuciwszy na panne An-
tonine, posuneta ku fortepianowi, przy ktorym stali juz
uszykowani jak nalezy pan Fabian z wiolonczelg, Apolek ze
skrzypcami i pan Wiktoryn z fletem.

Pan Fabian grat na wiolonczeli z wprawg i przejeciem
sie; zatonat caty w muzyce, twarz jego zaptoneta rumienca-
mi, a oczy rozgorzaty blaskiem, nieudanego zachwytu.

Przy pierwszych zaraz taktach kwartetu weszta do
salonu i pani Adela. Niosta ze sobg koszyk ze skarpetkami
i poriczochami, wiekszych i mniejszych rozmiaréw. Usiadta
przy lampie, naciggneta na reke jedne z przyniesionych
poriczoch i pograzyta sie w jej cerowaniu.

Kwartet skonczyt sie. Pan Fabian, otrzezwiwszy sie
nieco z muzykalnych wrazen, pocatowat wczoto syna-artys-
te i zwrdcit sie ku zonie.
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— C0&z duszko? jakze ci sie dzis'podobata gra Apolka?

— Lepiejby byto, zeby do szkétjechat, sarkneta pa-
ni Adela, nie podnoszac oczu z nad wielkiej dziury w pon-
czosze, ktorg starannie zasnuwata baweina.

— Oto6z to tak zawsze! szepnat pan Fabian do Micha-
liny; samotnosd duchowa zupetna... a jednak jaka to byta
niegdy$ idealna osoba!.. Panna Lila Orchowska musi grad
bardzo pieknie? nieprawdaz pani?

Odpowiedz guwernantki zgtuszyly dzwieki teorbanu,
i nieuczony widocznie, dosd dzwieczny jednak w istocie
i przyjemny gtos pana Hryhorego, ktéry przeciagle i tesk-
nie zawiodk.

» Ne chody Hryciu na wieczorniciu”..."

Tak towarzystwu temu zszedt czas do samej prawie
péinocy. O téj dopiero porze otworzyly sie drzwi hermety-
<iznie w ciagu dnia zamykane i zenska potowa publicznosci
tozowieckiej przeszta w gigb domu. Bylo to przejscie ze
Swiatet Empyreum w ciemnos$ci Erebu. W obec trzech ba-
wialnych salonéw, pokoje reszte mieszkania sktadajace, wy-
gladaty jak brudna, podarta, zattuszczona podszewka ko-
sztownegoibogatemihaftamiprzyozdobionego stroju. Czego-
bo tam nie bylo? W pierwszym zaraz pokoju, sypialni pani
domu, staty pod $cianami wielkie kosze, vulgo kotuchj,
w ktorych kury wysiadywaly na jajach. Przy wniesieniu
Swiec $pigce ptaki te obudzily sie z przestrachem, zatrzepo-
taty skrzydtami i wgtosny alarm uderzylty. W poblizu to-
za pani Adeli mieScity sie beczulki jakie$ i woreczki, napet-
nione kosztowniejszemi zapewne spizarniowemi zapasami; da-
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lej na dwdch krzestach umieszczone, staty ptétnem przy-
kryte niecutki z podchodzgcem ciastem; ztamane krzestem
zalegato kat jeden pokoju, w drugim lezai wysoki stos przy-
gotowanej do prania bielizny. Sciany tam byly szare, szy-
by w oknach popekane, stoty pooblewane, podtoga brudna..-

Michalina, wszedtszy do przeznaczonego jej pokoju”
zapytata stuzacej o doktadne wskazéwki co do potozenia
oficyny i drzwi, ktéremi wchodzi sie do pokoju jej brata.
Zaledwie stuga odeszta, wyjeta z ttomoczka swego wielkg
wetniang chustke i miata juz zarzuci¢ jg sobie na plecy,
gotujac sie do wyjscia, gdy z izdebki, w ktérej sypiato nie-
mowle-Julcia, wsuneta sie na palcach, z zapalonym ogar-
kiem Swiecy w reku, pani Adela.

— Jak to dobrze, ze pani jeszcze nie $pi, rzekta ga-
szac Swiece i stawiajac lichtarz na stole; chciatam z pania
pomoéwic troche.

Zblizyta sie do kazdego z trzech matych 16zek, po-
prawita kotdre przykrywajgcg Marynie, odgarneta wiosy
z czota Elzusi, popatrzyta z radoscig na rézowsg, tadniutka
twarzyczke Ludki i usiadta na krzesle przy t6zku guwer-
nantki, ktéra spoglagdata na nig z wyrazem oczekiwania
w oczach.

— Chcialabym, zaczeta tagodniejszym nieco niz zwy-
kle gtosem, przeprosi¢ pania zato, ze ja niegrzecznie moze
troche przyjetam; ale jestem ciggle tak ziritowana, zgry-
ziona...

— O panil.... zaczeta Michalina.

Ale pani Adela méwi¢ jej nie pozwolita.

— Niech pani nie robi ceremonij zadnych. Wiera do-
brze iz wyglagdam jak dziwolag i podoba¢ sie ludziom nie
moge. Nie chciatam jednak umys$lnie wyrzadzaé pani przy-
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krosci, bytam tylko dzi$ wiecej niz zwykle zmartwiona i zi-
rytowana..... Wystaw sobie pani, widziatam zrana na wta-
sne oczy, jak ekonom z parobkiem zyto nasze ze stodoty wy-
nosit, na woz pakowat i pod sekretem do miasteczka posy-
tat.... Co pani na to powiesz?

Guwernantce trudno byto widocznie zdobyd sie na
zdanie w tak obcym dla niej przedmiocie.

— Czy pani powiedziata otem panu tozowiczowi?...
Mozeby... zaczela, wahajagc sie i dlatego tylko aby c6$
powiedzied.

Pani Adela usmiechneta sie z gorycza.

— Czy pani mysli, ze takie rzeczy mego meza obcho-
dza. Gdzie tam! on wyobraza sobie ze kazdy cztowiek bez
wyjatku jest Swietym. Gdyby ktokolwiek w biaty dzier sur-
dut z niego zdjat, to powiedziatby jeszcze: ,eh! co tam!
moze mi sie tylko tak wydato!” Ach! zeby$ pani wiedziata
co sie tu u nas dzieje! Majatek piekny, bar-dzo piekny! Ale
c6z z tego? POki byla panszczyzna, szto jeszcze jako tako,
ale odkad za pienigdze wszystko naby¢ trzeba, stodota co
rok pusta prawie, inwentarz przepada, grosz grosza nie do-
goni, dtugi rosng....a on na nic nie spojrzy. Jezeli poj-
dzie kiedy w pole dla oczéw ludzkich, to chodzi z nosem
w gdre podniesionym, przypatruje sie obtokom i w gltowie
wiersze uktada, albo widokéw pieknych szuka, zeby je ma-
lowaé... Najczesciej za$ w gabinecie swoim przesiaduje, pi-
sze, maluje, czyta poezye, czasem w ogrodzie kwiaty sadzi,
ot i cata jego robota... A tu wszystko we dworze wali sie,
pole chwastami zarasta, majatek topnieje.

Umilkta na chwile. Oczy jej z wyrazem smutku w zie-

mie patrzyty.
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—e Siedmioro dzieci, méwita dalej po chwili—na co on
je wykieruje? Mnie serce kraje sie, gdy mysle otem, jaka
to przysztos¢ czeka te biedne dzieciaki....

Westchneta ciezko pani Adela i po chwili dodata:

— Niech pani bron Boze nie mysli, zebym ja o tem
wszystkiem modwita przez brak przywigzania lub szacunku
dla Fabiana. Najlepszy to, najszlachetniejszy pod storicem
cztowiek, ztote serce..... Ot naprzyktad, widziata$ pani, ilu
tu ludzi zywi sie koto nas.... niech pani tylko nie mysli, ze
wymawiam jej pana Pawta, bron Boze! Gdy jestem zgryzio-
na, powiem czasem na tych biedakéw to i owo, ale w grun-
cie zal mi ich.... wszak oni garng sie do naszego domu, jak
pszczoty do ula... Tyle teraz nedzy po $wiecie; przez te
wszystkie zmiany i zaburzenia: a ilez pani znajdziesz w o-
kolicy domoéw takich, ktéreby, jak nasz, tulity do siebie bie-
dnych ludzi?

Podniosta przy tych stowach twarz, a oko jej posepne
przed chwilg, btysneto duma.

— To tez, ciggneta dalej, niema w okolicy cztowieka,
ktoryby nie wiedzial, ze tozowa jest przytutkiem sierot
i nieszczesliwych, ze Fabian +tozowicz, to moze ostatni
z tych obywateli naszych, co to nie dla siebie tylko zyli,
ale i dla bliznich. A na ranie choé méwig czasem, Ze je-
stem skapa, gderaczka, to jednak nikt nigdy nie widziat
i nie styszat, abym meza swego od dobrego uczynku odwo-
dzita... Dopetniatez on tych dobrych uczynkéw za siebie i za
innych... Zebraka ¢adnego nie opusci, aby go wedle mozno-
§ci nie obdarzyt.. Ztote serce, méwie pani, najlepszy, najszla-
chetniejszy cztowiek i wszystko bytoby dobrze, gdyby nie te
sztuki, po za ktéremi Fabian $wiata Bozego nie widzi.

Westchneta znowu, pomilczata chwile, a potem moé-
wita dalej:
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— Niech paninie mysli, Ze ja zawsze takg bytam jak
teraz... Boze kochany! kazdy miat swojg miodo$¢ i swoje
zludzenia; ijaje miatam....Gratam niezgorzej, poezye czyty-
wac labitam, w kwiaty stroitam sie, swiat wydawat mi sie
rozowym jak centifolia, a zycie wesotem, jak bal. Ale po-
tem dzieci przybywaty, potrzeby rosty, a tu uwazam zezle!
kradna, rozrywaja, majatku coraz mniej. Wzietam sie wiec
sama do gospodarstwa, do $pizarni, do kuchni, chowam, za-
mykam, pilnuje, rzadze; a przez to jako tako dziury tatam.
Gdyby nie to, ze ja sie tak domem zajetam, juzby$my chy-
ba dotad Lozowe z torbami opuscili, ale przyjdzie to kiedy$
bo jakze ja, staba kobieta, bez mezkiej pomocy powstrzy-
ma¢ moge ruing majatku?

Umilkta pani Adela i Michalina milczata takze pare
minut. Tym razem jednak z twarzy miodej nauczycielki
pozna¢ mozna byto, ze otrz}*mane zwierzenie sie wzbudzito
w niej zywe wspotczucie i nasuneto jej wiele mysli.

— Przepraszam pania, rzekta tagodnie i troche nie-
Smiato, Ze powaze sie wyrazi¢ zdanie swoje... Nie je-
stem zbyt doSwiadczong, ale... pani oSmiela mie okazywa-
nem mi zaufaniem. Ot6z zdaje mi sie, ze moze korzystniej
bytoby dla spokojnosci pani, dla dobra jej rodziny, gdyby
pani sama z wrodzong energig swg i pracowitoscig zasta-
pita pana tozowicza w gospodarstwie mezkiem....

Pani Adela stuchata stow tych z wyrazem gtebokie-
go zdumienia w oczach.

— Ach moja pani! rzekla, jak to znaé, zejeste$ mtodg
jeszcze i niedoSwiadczong osobg! Jakze pani mozesz wyma-
ga¢, aby kobieta trudnita sie mezkiem gospodarstwem?
Czy$ pani widziala kiedy co podobnego? Rola, stodota, obo--
ry, to zajecie mezkie.... kobieta moze dopatrzy¢ tego tylko,
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co dzieje sie w domu. Kobieta, kochana panno Michalino,,
nie powinna nigdy przekracza¢ granic dla siebie nazna-
czonych.

Michalina nic na to wszystko do odpowiedzenia nie
znalazta. Po chwili jednak ozwata sie znowu:

— Jeszcze jedne rzecz chciatabym powiedzieé... Czy
pani pozwoli?

— O, i owszem, i owszem! prosze méwié! Nie jestem
takg ztg jak sie wydaje.

— Zdaje mi sie, ze wszystkie te osoby, ktére u pan-
stwa mieszkajg i tyle im w datkéw przyczyniajg mowie
tu takze i o bracie swoim— mogtyby poszukac sobie gdzie-
indziej jakiego zajecia.

— O, panno Michalino! przerwata, powstajac, pani
domu, nie spodziewatam sie nigdy, aby osoba tak mtoda jak
pani, miata tak suche, zimne, egoistyczne pojecia. Nie! je-
stem ja sobie moze skapa, gderaczka, bo taka zrobity mie
okolicznos$ci; powiem czasem komu niegrzeczno$é¢, sarkne na
rezydentdw, ale z idealnej miodosci naojej pozostato przy-
najmniej to jedno, ze od domu swego nie odepchne nigdy
zadnego cztowieka, ktéry szuka w nim schronienia... Be-
dziemy moze kiedy$ sami w biedzie... c6Z robi¢? Pan Bog
wynagrodzi moze dzieciom naszym to, co my dla biednych
ludzi czynimy. Tymczasem niech sasiedzi nasi, co to dla
siebie tylko zyja, patrza na tozowiczéw i widzg Ze nasz
dom jest ostatnim moze z tych obywatelskich doméw na-
szych, co to nie dla siebie tylko zyly.

Powiedziawszy to z pewnem uniesieniem w glosie
i wyrazie twarzy, pani Adela skineta guwernantce gtows.

— Dobranoc pani! rzekta — i znowu do tdzeczek
dziecinnych z kolei [rzystepowata. Nad kazdem z nich po-
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chylita sie i uspione dziewczynki wrumiane t*varzyczki ca-
fowata. Zapalita potem swoj ogarek i idagc ku drzwiom,
zwro6cifa sie jeszcze do Michaliny.

— Czy wiesz pani, rzekta, Ze wychodzi u nas na ty-
dzien pud masta i gtowa cukru? Mieso sprowadzamy
z miasteczka catemi sztukami, od dwoch lat juz na kredyt
dzieki Bogu! Oj! bedzie kiedy$ bieda, bedzie!

Odeszta.... Michalina siedziata chwile zamys$lona,
potem zarzucita na gtowe ctiustke i wsrod ciemnosci zale-
gajacej dziedziniec podazyta szybko ku blizkiej oficynie.
W oknach tam juz byto ciemno: w jednem z nich tylko
btyszczalo mate Swiatetko. Michalina, kierujac sie wska-
zéwkami od stuzacej otrzymanemi, poznata Ze byto to okno
pokoju jej brata. Omackiem znalazta drzwi z brzega zaraz
matego korytarzyka umieszczone i zastukata do nich
zlekka.

— A ktéz tam jak mara wioczy sie po nocy? czy nie
pan Hryhory czasem? Prosze, prosze! —ozwat sie z wnetrza
pokoju gtos pana Pawta.

W niewielkiej izbie, z brudnemi S$cianami i skapem,
prostem bardzo umeblowaniem, siedziat przy stoliku pan
Pawet. Nie miatl na sobie surduta, tylko kamizelke, z kt6-
rej wytaniaty sie rekawy grubej koszuli. Surdut lezat na
kolanach swego wiasciciela, ktéry w jednej rece trzymajac
jego pote, druga pilnie i znadzwyczajna uwaga tatat kawat-
kiem sukna znajdujaca sie w niej dziure. Ogromna reka
jego, uzbrojona w igte dtugg nitkg nawleczong, niezgra-
bnym ruchem wybiegata ponad schylong gtowa.

Nie podniést gltowy i nie przerwat roboty swej wte-
dy nawet, gdy otworzyty sie drzwi od korytarza.
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— Czego tazisz po nocy panie Hryhor}? zapytat.

— To ja przysztam, Pawle, ozwata si¢ Michalina.

SzyHo porwat sie z krzesta.

— Michasia! zawotat gtosem wecale innym niz ten
ktérym mowit wprzody.

Z wielkim po$piechem przywdziat surdut i przysunat
do stotu drugi stotek.

— No prosze! méwit, ktohy sie to spodziewat ze
przyjdziesz do mnie, Michasiu! MySlatem Ze wstydzisz sie
ranie; nie chcialem nawet méwi¢ z tobg przy ludziach. No
siadajze, siadaj!

.Ale ona niezaraz usiadta. Ujeta obie rece brata
w drobne swe dionie i dlugo patrzyta mu w twarz smut-
nym, gtebokim wzrokiem. On takze patrzyt na nig az
obojgu tzy w oczach stanety.

— Co0z tam dzieje sie matkg? zaczat SzyHo, usiadi-
szy. Sze$C lat nie widziatem juz starej, od tej wigilii Bo-
zego narodzenia, ktdra - pamietasz—"jedliSmy razem u stry-
ja Augustyna.

— Matka nasza mieszka zawsze u stryjostwa, kto-
rzy sg dla niej bardzo dobrzy;.... ale oni sami biedni.

— Wiem, wiem! dzieci gromada. Ha, c6z robic¢? i cie-
bie Michasiu sze$¢ lat juz nie widziatem, zmienita$ sie,

— Postarzatam, Pawle, ze smutnym u$miechem
przerwata mioda dziewczyna - nic dziwnego. Od owej, wia-
$nie pory przestatam chodzi¢ na pensye i cho¢ po prawdzie
nie skonczytam jeszcze byla edukacyi, posztam w $wiat.....
Miatam wtedy lat szesnascie, a szes¢ lat jestem juz na-
uczycielkg. Bytam w siedmiu sasiednich domach.... ten
jest ésmy.
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— Pil syknat pan Pawet—nie adaje ci sie widad.
Dlaczego?

— Dla réznych przyczyn. Z poczatku nic prawie me-
umiatam sama.... odprawiono mie wiec, bo dzieci nie ko-
rzystaty...,. Potem.... kiedym sie wiasng praca poduczyta
juz troche, tak jako$ trafiatam..... Ale moéwmy o tobie,.
Pawle, poco ty tu siedzisz... ty i dzieci twoje?

Pytanie to zadawata zcicha, z widoczng obawa obra-
zenia brata, ale zarazem z postanowieniem stanowczego
z nim rozméwienia sie.

SzyHo pochylit gltowe i milczat chwile.

— Czego ja tu siedze? powtdrzyt. Ot siedze.. . bo
c6z mam robid? Licho mi nadato sprzedad folwarczyne.
Zdalo mi sie Ze moge co lepszego kupid, dobry interes, jak
to méwig zrobid.... Tymczasem nic nie kupitem i nic nie
zrobitem, a pienigdze rozchwytali ludzie.

~ Wiem, cze$d ich pozyczytes Reczycom, czesd
Orchowskim.

— A czedd rozeszia sie.

— Musieli ci przeciez odestad.

Licha tam! Reczyc miat osiemnascie lat; jak po-
zyczyt, a teraz ma dwadzieScia osiem i jeszcze nie oddat......
Co sie za$ tyczy Orchowskich, Bég-Ze ich wie u kogo dopo-
minad sie teraz. Ojciec pono umierajacy, nikogo nie widu-
je.,. synébw nie znam...

— | nie upominasz sie u Reczyca o naleznosd?

— Szesd lat ani pisngtem. Co robid? bedzie moze
dla dzieci.

— A jednak, rzekta Michalina, gdyby ci te pienig-
dze oddali przed szescig laty, nie bytby$ tutaj, zrobitbys$
ze sobg cokolwiek.
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— Naturalnie Ze zrobitbym. Nadarzat sie dobry ka-
wat ziemi z tglig i lasem. Chciatem nabyc¢ ale nie bylo za
co; siadtem wiec tu...

— | dobrze ci z tém? bacznie patrzac na brata, zapy-
tata Michalina.

— At! rzekl, niéma co grzészyd. Dobrze jes¢ i pi¢
daja, i dachu nad sobg kawatelc ma cziowiek. Co sie za$
tyczy odzienia, tatam je jak moge a czasem poczciwe Fa-
bianisko przyrzuci c6s dla mnie, lub dla Walka...

— Pawle! nie mogac powstrzymac sie dluzéj, zawo-
tata mioda dziewczyna—alez to dola zebracza! potozenie
ponizajace!

SzyHo széroko otwartemi oczami w twarz siostry
spojrzat. Milczat chwile, a potem machnat rekg i rzekk:

— Ot, ja juz i zapomniatem o tera wszystkiém. Dzi$
dopiéro, kiedy 'pokazywatem Czumaka, a ty, Michasiu, spoj-
rzata$ na mnie temi oczami swemi, ktére mi dawne czasy
przypominaja,...

Przerwat sobie nagle i odwrdciwszy sig, palcami to-
jowke objasnit.

Chwila milczenia, zapanowata pomiedzy siostrg i bra-
tem. Michalina ozwata sie piérwsza. «

— Pawle! musisz mi da¢ stowo, Ze dla honoru wta-
snego, dla przysztosci dzieci swoich postarasz sie zmienié
potozenie swe na inne.

SzyHo milczat. Grube rysy jego powlekty sie wyra-
zem tajemnego niezadowolenia.

— Widzisz-bo, zaczat, na staro$¢ rusza¢ sie z miej-
sca troche juz ciezko.

— Jeste$ jeszcze w pelnéj sile wieku. Wiem od mat-
ki naszéj, ze nie masz wiccéj jak lat czterdziesci.
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— Ech! matka zapomina — kurczac sie i garbigc,
przerwat pan Pawet. Mam juz piec¢dziesigt dobrych.... nie-
zdrow jestem.... w stuzbe mi iS¢ nie pora, a zresztg kto
z dzie¢mi mie przyjmie?

— Upomnij sie uEeczyca o swoje dobro.

— Kiedyz-bo widzisz, Michasiu, kurczac sie coraz
bardziej, rzekt Pawet. Do Eeczyna trzebaby jecha¢... a ja
sie juz ztad szesd lat krokiem nie ruszatem.

Cziowiek ten atletycznej budowy rozleniwiat na fas_
kawym chlebie tak strasznie, Ze przerazata go mysl o dwu-
milowej drodze.

Michalina posuneta stotek swdj, siadta tuz przy nim
i ramionami opasata mu szyje.

— Pawle, méwita zcicha, uczyn to, sprobuj! Pomysl
jaka rados¢ sprawitby$ matce naszej, gdyby$ zdobyt sobie
znowu jakiekolwiek b}4e niezalezne, nieupakarzajace poto-
zenie.... Mozeby$’'mégt nawet kiedy ochroni¢ ja od przeby-
wania pod dachem ludzi dobrych, ale dla niej prawie ob-
cych.... Ja nie zacigze nad nowym bytem twoim.,., umiera
juz dzi$ wiecej niz umiatam i mam nadzieje, Ze z czasem wy-
robie sobie w zawodzie swoim przysztos¢ lepsza ... Ale dla
matki naszej, dla dzieci twoich uczyn to, postaraj siel...

Gtlos jej tagodny, miekki, a jednak energig goracej
prosby dzwieczacy, stopit sie w pocatunku, ktéry usta jej
ksztattne i blade ztozyly na ogorzatem czole brata. Przybli-
zyka twarz swa do jego twarzy i wzrok zanurzyta w giebiach
zmeczonych jego Zrenic.

Pawet opuscit na dtonie czoto i milczat diugo.

— No, rzekt po chwili, zobaczymy! Trudno to popraw-
dzie.... ale matka.....
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Westchnat z giebi piersi. Michalina trafita stowami
swemi w nieuspiong jeszcze strune jego serca. Nie obcho-
dzit go juz honor, nie obchodzity dzieci wiasne, ale wzru-
szylo go wspomnienie matki.

Swieta to kobieta.... méwit sttumionym nieco gtosem.
Kiedym sprzedawat swoj folwark, myslatem zZe zaraz drugi
kupie i znowu wezme ja do siebie.... Ale stato sie inaczej....
zostato matczysko u ludzi cudzj*ch..... i ja u cudzych.... i ty,
Michasiu, u cudzych.

— Ja, Pawle, pracuje i na chleb swoj zarabiam, sze-
pneta dziewczyna.

SzyHo reka po oczach zwilzonych powiddt.

— Trzeba jechad! rzekt.

Michalina ramionami oplotta znowu szyje brata
i uSmiechneta sie do niego tak, jak tylko prawdziwe dobre”
kochajace istoty usmiechac sie umieja.

o] godzinie széstej rozlegato sie juz w tozowskim
mu gtosne stukanie drzwiami, zgrzytanie kluczy w zam-
kach i tym podobne gospodarskie odgtosy, ktorym towarzy-
szylty wotania pani Adeli na stuzbe. Lokajczyk wyszedt
z przedpokoju, obarczony szczotkami i $cierkami, i z gtos-
nem stukaniem a cichym szeptem niezrozumiatych wyrze-
kan froterowal posadzki i zbierat pyly w bawialnych salo-
nach. Dziewczeta w garderobie rozpalaly ogien na kominie,
przystawiajgc don wode i mleko; z folwarku przywlokta
sie wiesniaczka, dzwigajac rézne garnce, kwarty, kwaterki,
koszyki, koszyczki; kucharz z zaspanemi oczami wszedt tak-
ze do garderoby i rzucit na podioge stos radli. Wszyscy
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w domu, oprécz najmtodszych dzieci i pana Fabiana, byli
na nogach.

Michalina weszta do garderoby i zobaczyla panig
Adele, stojacg przy otwartych drzwiach $pizarni, w biatej
spodnicy, w nocnym czepku i watowanym dlugim kaftanie.
Panna Antonina, w rannym takze i rdéwnie zaniedbanym
stroju, czyscita przy oknie ldatke, w ktérej kacie senne je-
szcze tulity sie dwa kanarki. Pani Eustacliia, ubrana w ne-
gliz bialy, wytoczyta sie rowniez ze swego pokoju i zwra-
cajac sie do garderobianych, wycedzita z powaga:

— Prosze o kaw'g!

Michalina uprzejmie pozdrowita dwie kobiety i zbli-
zyta sie do gospodyni domu. Kezydentki $cigaty jg wzro-
kiem petnym niecheci.

— Osoby te, trzepata cichutko panna Antonina, mo-
gtyby poszukaé sobie gdzieindziej jakiego zajecia.... To ego-
istka, bez serca!

— To prawda, szepnetaréwniez cicho pani Eustachia,
komu to $wiat reformowac¢? Guwernancisko jakie$!

Z szeptow tych mozna byto sie domyslié, ze obie
antagonistki ztgczyly sie tym razem i Ze podstuchaé mu-
siaty wczorajszg rozmowe pani Adeli z Michalina.

Dla pani Adeli pora dzienna byta porg zgryzot, iry-
tacyi, prac ciezkich i nieustannych. W tej chwili Scigata
i ona wzrokiem poruszenia kucharza, ktéry napetniat w spi-
zarni radle swe wiktuatami.

— Moze pani pozwoli abym jg wczem wyreczyta? uprzej-
mie do pani domu przemoéwita guwernantka. Ludka porzad-
kuje swoje ksigzki inie potrzebuje miejeszcze wtej ctiwiti.....

Pani Adela spojrzata na méwiacg podejrzliwie nieco
i wywowita sucho ,,dziekuje!”

ELI MAKOWER T. I. 10
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Michalina odeszta. Dwie rezydentki rusizyty sie z miejsc
swych jednocze$nie, jakby sprezyna poruszone, i zblizyty
sie, kazda z innej strony, do pani domu.

— Poco ona, prosze pani, wtraca sie¢ w to, co d) niej
nie nalezy? trzepa¢ zaczeta panna Antonina. Zapewne, za-
pewne! chciataby wziasd klucze w swoje fapki, zeby braci-
szkowi i jego dzieciom przysmaczkéw dostarczaé! W noc},.
stysze, do braciszka chodzita.

— Chodzita? z zajeciem szczegbhiem zapytata pani domu.

— A chodzita.... zmowy jakie$, konszachty...

— Co do mnie, ozwata sie z powaga pani Eustachia®
nie mam zwyczaju robi¢ tak nizkich przypuszczen jak pe-
wne osoby, ktore sg bardzo nabozne, ale rade kazdemu ta-
tke przypia¢. Przez przyjazn tylko dla domu w jakim zo-
staje, powiedzie¢ musze, ze ta panna guwernantka bedzie
bardzo, bardzo kosztowns....

— Dlaczego ma by¢ kosztowng? z niespokojuoscig za-

pytata pani domu.
Ale pani Eustachia miata tajemniczg mine prorokini,

niezyczacej sobie wecale odkrywaé przed ludzmi zrodet
z ktorych przepowiednie swe czerpie. Wzniosta oczy i wska-
zujacy palec w goére, westchneta i powtdrzyta:

— Juz ja pani to tylko méwie, ze ta panna guwer-

W godzine potem Michalina siedziata w swoim poko-
ju przy stole, otoczona czworgiem dzieci.

Ludka i Jozia usadowili sie po obu stronach nowej
swej guwernantki, Elzusia i Stas u jej kolan na stoteczkach.
Pomiedzy dzie€mi a nowg guwernantkg zdawata sie pano-
wacé zgoda najzupetniejsza i dobra juz znajomos¢. Michali-
na postepowaniem swem okazywata niematg biegtos¢ w za-
wodzie nauczycielskim. To tez Jézio nawet, dw wisus nie-
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poskromiony, wedle zdania jego matki, pisaticzytat z ocho-
tg. Ludka uczac sie zcicha zadanej sobie lekcyi, zarzucita na
szyj§ guwernantki drobne swe ramig; Stas i Etzusia powtarzali
francuzkie wyrazy z gtéwkami opartemi ojej kolanaiusmie-
chnietemi oczkami, utkwionemi w twarz guwernantki.

Po ogrovizie tymczasem przechadzat sie pan Fabian
po Sciezkach wezykowatych z ksigzka, ktérej jednak nie
czytat. Byly to poezye wielkiego wieszcza jakiego$; ale
maz pani Adeli sam w tej chwili uktadat w mysli wiersz
pod tytutem: ,,do czarnej LilUy Od czasu do czasu zry-
wat kwiaty i wiazat z nich ogromny, bardzo piekny bukiet.

Trwato to dobrg godzine, poczem pan Fabian znikt
z ogrodu i przesiedziat zamkniety w gabinecie swym do go-
dziny pierwszej po potudniu. W porze tej wyszedt na ganek
z makg r6zowa kopertg w jednej rece, a ogromnym bukietem
w drugiej, i zawotat przechodzacego wiasnie przez dziedzi-
niec stajennego wyrostka.

— Siadz na konia, rzekl, oddajac wyrostkowi
i bukiet i jedz do Orchowa. Tam péjdziesz do domu, w kt6-
rym panstwo sami mieszkajg, rozumiesz? poprosisz zeby
wyszta do ciebie panna Lilia Orchowskg i oddasz jej ten
list i ten bukiet.

Kwandrans jeszcze nie uptynat, gdy stajenny chiopak
opuszczat konno tozowe, z rézowg koperta w kieszeni
Switki i pieknym bukietem w reku. E6zowa koperta zawie-
rata wiersz zatytutowany: ,Do czarnej Lilii,” zaczynajacy
sie temi stowy:

,» Jak jutrzenka rézowa w poranku $wietlistym,
Tak oczy twe jasnieja, ogniem cudnym” czystym;
Jako wysmukta lilia, w niebo zapatrzona,

Tak posta¢ twa dziewicza czarem obleczona.
Gdy bieg zycia wspaniate wdzigki twe rozwijo.
Krélowa serc okrzykniem dziewice Tjilije.”

liscik
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Strof podobnych byto szesd. Pan Fabian opiewat
w nich na rézne tony miodziefAcze wdzieki Liii i przepowia-
dat im najSwietniejszg przysztodd. Bjlii to pierwsza ofiara
po owym juz panu Jarostawie — zapalona na ottarzu pie-
knosci miodej dziewczyny, przez czitowieka, ktéry miat na
gtowie ogromng tysine, a w domu ,,zone ze ziotem sercem
i siedem aniotkdéw.” Mniejsza jednak o to! byt to zawsze hotd
byto to pierwsze stowo uwielbienia, ktore zawrocid miato
marzaca gtéwke Liii.

Michalina koAczytajuz lekcye swe z dziedmi, gdy po do-
mu catym rozlegty sie wykrzyki: , ktd$ jedzie! goscie! goscie!”

Michalina spojrzata w okno i szkartatny rumieniec
na twarz jej wytrysnat. Przed gankiem z bryczki malej we
dwa konie zaprzezonej, wyskoczyt Mieczj*staw Orchowski.

Eeka miodej guwernantki, trzymajgca piéro nad ze-
szytem, drzala chwile, w ustach jej urwato sie w potowie
wyrazu opowiadanie o dalekich morzach i ptywajgcych po
nich okretach, ktérego dzieci stuchatly z nadzwyczajng u-
wagg. Po krotkiej jednak chwili zaczeta znowu opowiadad
i poprawiad ortograficzne btedy w pisaniu Ludki

W salonie pan Fabian bawit miodego goscia, poka-
zujac mu liczne albumy, bardzo w istocie smakowne i zaj-
mujace, petne przerdznych rysunkéw, fotografij i poezyj..
Mieczystaw ogladat albumy, lecz oczy ji*go co chwila zwra-
caly sie w strone drzwi, hermetycznie zamykajacych giebie
mieszkania

— Niech pan bedzie taskaw nie obraza sie,
spostrzegtszy sie pan Fabian, Zze zona moja nie pojawita,
sie dotgd.. Ona taka zajeta domem i naszemi aniotkami!

Mieczystaw sktonit sie i wymowit kilka stow upr/.ej-

rzekt,
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mych; ale Bég tylko widziat, jak niepodobnego wecale
do pani Adeli zjawiska oczekiwat od tych zamknietych
drzwi, na ktore, poraimo przemoéwienia pana Fabiana, nie
przestawat rzuca¢ czestych spojrzen. Na twarzy jego coraz
zywsza zjawiata sie niecierpliwo$¢, gdy nakoniec weszta
pani Adela, a Grze$ ubrany w nowy surdut, oznajmit poda-
ny obigd. Wtedy dopiero w gtebi domu doszty do salonu
dzwieki dziecinnych chéralnych gtoséw, a we drzwiach oto-
czona matem gronkiem czepiajgcem sie rak jej i kibici uka-
zata sie mioda dziewT.zyna w ciemnej, wetnianej sukni, z bla-
da twarzg, otoczong bogactwem ciemnych warkoczy.

Oczy Mieczystawa strzelity takiern uczuciem, jakiego
doswiadcza cztowiek w chwili spetnienia goracych jego zy-
czen. Pragnat ja widzieé... przyjechat tu dlatego tylko, aby
ja widzie¢! Mowily to oczy jego, usmiech uspokojenia, ktéry
przesunat sie po jego ustach i lekki rumieniec, ktory zabar-
wit mu czoto. Powiedzialo to zresztg wzruszenie zywe, zja-
kiem spotkat idagcg zwolna $réd dzieci guwernantke, z sza-
cunkiem gtebokim podajac jej reke.

— Tak pragnatem zobaczyé, jak sie¢ tu pani zainsta-
lowata... rzekt i nie dokonczyt.

Oczy jego spotkaty sie ze wzrokiem miodej dziewczy-
ny, wzruszonym, gtebokim, a dton, niepostuszna woli, zam -
kneta sie silnie w koto drobnej jei reki«

— Czy pani widzi? zatrzepata panna Antonina na
ncho pani domu; wszak to oni romansujg ze sobg nadobre...
Ona moze ztamtad dlatego i wyleciata tak predko! Swiety
Boze! Swiety mocny!

— Juz ja pani to tylko méwie, cedzita zcicha z in-
nej strony pani Eustachia, Ze ta guwernantka wiele, wiele
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Jak jasna gwiazda na horyzoncie, tak $rdd szerokiej
okolicy nadniemenskiej btyszczat biatym patacykiem swym
dwor reczynski. Patacyk zbudowany byt z woli pani Mal-
winy, ktéra p6zno bardzo wyszedlszy za maz, wpredce ow-
dowiata i wtasng sie wolg w Swiecie rzadzita; miat on
trzy pietra, kilka wiezyczek, cztery wysokie balkony i mno-
stwo kretych wschodéw. Jaki to byt styl architektonicz-
ny, nie rozpoznatby zaden z najznakomitszych mistrzow
budownictwa; pani Malwina jednak byta z niego zupeinie
zadowolong i odkad patacyk zbudowanym zostat, nie mo-
wita inaczej do znajomych swych, jak: ,przyjechatam do
swego patacu,” ,,statam na balkonie swego patacu” itp.

Miejsce, w ktérem wznosit sie 6w patac, bylo piekne
i malownicze. U stop do$¢ wysokiego wzgorza, pokrytego
sadami i ogrodami, naprzeciw okien patacyku ptynat Nie-
men, a za nim rozciggat sie widok szeroki na pola, wioski,
okoliczne dwory i miasteczka. W okdt wielkiego dziedzin-
ca staly gospodarskie budowle obszerne, murowane z ka-
mienia i dla tego moze do$¢ $wiezo jeszcze i silnfe wygla-
dajgce. Ocieniaty je dwa rzedy starych drzew kasztano-
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wych, za niemi za$ znajdowat sie kawat tgki, w wielki krag
Nijetej niskiem ogrodzeniem.

Dzien byt pazdziernikowy, pogodny, godzina potu-
-dniowa—gdy w owym kregu tgki, twardej i réwnej, Kon-
rad Eeczyc, przypatrywat sie bieganiu na linie ulubionych
-swych koni. W 3$rodku objetej ogrodzeniem przestrzeni
stat masztalerz, trzymajac powr6z, do drugiego konca kto-
rego przywigzany piekny kon czystej krwi angielskiej,
z grzywa i ogonem na wiatr puszczonemi, zakreslat ogrom-
ne kofa. Konrad w palon}xh butach i kraciastym spencerze,
przypominajacym krojem swym ubranie zokejow, stat opar-
ty plecami o ogrodzenie i z uSmiechem zadowolenia na u-
-stach Scigat wzrokiem bieg konia, ile razy za$ ten w pedzie
swym zblizat sie do niego, rozwijat trzymany w reku bicz
kilkotokciowej dtugosci, ktéry przerzynal powietrze z prze-
ciagtym gwizdem i wydawat w koncu klasniecie gtosne,
konia do zdwojenia szybkosci biegu pobudzajace.

Niedaleko miejsca tego szerokie wrota jednej z mu-
rowanych budowl na o$ciez byty otwarte, a w koto nich
uwijato sie gorliwie pieciu stajennych ludzi,Wyprowadzajac
ze stajni konie réznej wielko$ci i masci, ktore zmienialy sie,
przybywaty, odchodzity, az nakoniec skonczyto sie bieganie,
i rozpoczeto ujezdzanie miodych koni, lub przejezdzanie
starszych, juz wycwiczonych, ktdrg to czynnos$cig zajmowa-
li sie sam pan, masztalerz i dwoch stajennych.

Konrad, zblizywszy sie podczas jgzdy ku dziedzinco-
wi, zobaczyt zakrecajacy na dziedziniec jednokonny wozek,
a na nim siedzacych dwdch Izraelitow.

— Jacy to Zydzi? zapytat masztalerza.

Masztalerz przymruzyt oczy dla lepszego widzienia
i odpartk:
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— Zdaje sie ze to dzierzawcy Orchowa, Eli Makower
i Efroim Lejbowicz.

Konrad zasepit sie nagle. Miat znad powody obawiad
sie izraelskich gosci, a ch6d z dwoma przybywajacymi nie
taczyty go dotad zadne interesa, to jednak, gdzie Zyd sie
ukaze, tam zawsze dopominanie sie o dtug jest prawdopo-
dobne.... chdd takze i zaciggniecie pozyczki mozebne....

Ostatnia ta mys$l uspokoita znad nieco syna pani Mal-
winy, bo raznie zeskoczywszy z konia, a bicz zamieniwszy
w spicrute ze ztocong gatka, przeskoczyt ogrodzenie ujez-
dzalni i szybkim krokiem zmierzat ku patacowi.

Wézek tymczasem pokornie zatrzymat sie na uboczu”
w poblizu bramy, a przybyli nim lzraelici, jeden z matym
rudawym zarostem, drugi z wielka, czarng jak smota, bro-
da, porozmawiawszy z sobg pocichu, zaczeli isd w takim
kierunku, aby w potowie dziedzinca spotkad sie zpanem domu.

Konrad szedt szerokg zwirowang droga, zamaszystym
krokiem, wywijat spicrutg i pogwizdywat, zlekka. Zydzi
posuwali sie wazka Sciezyng, $r6d murawy dziedzirica wyde-
ptang, stgpali powoli i cicho, jakby obawiajgc sie przej-
Sciem swem szkode jakg wyrzadzid. Eli przodowat: trzymat
sie prosto i z powaga, reke do rudej brédki podnoszac; Efro-
im przygarbiony, z pod brwi strzepiastych badawcze doko-
ta rzucajgc spojrzenia, rece zatapiat w kieszeniach chalata.

— Dzien dobry jasnemu panu, pozdrowit Eli, gdy
kilka juz tylko krokéw dzielito go od Konrada.

Efroim nie rzekt nic, ale uktonit sie daleko nizej
od Eliego, Wysoka postad jego, barczysta i przygarbiona,
nabierata w uklonie elastycznosci szczegdlnej.

— Dzien dobry! dzien dobry! a zkad to? odpart, za-
trzymujac sie Konrad.
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— My do jasnego pana z interesem.

Odpowiedzi tych udzielat Eli. Efroim ust nie otwie-
rat, a tylko oczy jego czarne tonety coraz giebiej w twarzy
dziedzica Eeczyna.

— Jakiz to interes? zapytal Konrad, z trocha nie-
spokojnosci w glosie.

— To jest taki interes, ktérego trzema stowami opo-
wiedzie¢ nie mozna. My chcieliby z jasnym panem na
osobnosci pogadac.....

— Dobrze, prosze do pokoju!

Zmierzali wszyscy trzej ku patacowi. Gospodarz do-
mu szedt naprzod, Zydzi postepowali z tytu, milczac i roz-
gladajac sie dokota.

— Jasny pan c¢6$ buduje? przerwal milczenie Eli
i wskazat na budowe obszerna, nawp6t juz z drzewa wznie-
siona, okoto dokonczenia ktorej krzatali sie ludzie, zgrzy-
taty pity, stukaty topory.

Konrad spojrzat na punkt wskazany.

— A tak, rzekt, to bedzie stajnia.

— Piekna bedzie stajnia, zauwazyt Eli.

Efroim skosne spojrzenie rzucit na jedng stajnie mu-
rowang i konmi napetniong, na druga budujaca sie, i na
ich wiasciciela.... i szybki jak btyskawica, krety usmiech

*przewingt mu sie po ustach.

Z obszernej sieni, ktéra bytaby tadna, gdyby nie szpe-
city jej posazki i lusterka najgorszego smaku, pan domu
i dwaj przybyli weszli do sali jadalnej, btyszczacej od ztoco-
nych obi¢, woskowanych posadzek i politurowanych mebli.
Tu Konrad zatrzymat sie. usiadt na jednem z krzeset, dwa
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inne za$, w blizkoSci drzwi stojace, izraelskim gosciom
swym wskazat.

— Siadajcie, panowie, rzekt; jakiz tara interes?

Zydzi usiedli, a Eli pierwszy gtos zabrat.

— Prawde mowigac, ja tu nie miat potrzeby przyjez-
dza¢ sam; to nie mg¢j interes, tylko mego szwagra i spdlni-
ka, Efroima Lybowicza.

Moéwit to powoli, z usraiecliem, i nie odwracajac gto-
ivy, wskazat rekg umieszczonego za plecami jego towarzysza.

— Un chciatby u jasnego pana raajatek w arende
wzig€.... Czy jasny pan pusci jerau Eeczyn w arende?

— Jakze ja moge, odpart, méwi¢ z wami o dzierza-
wie Reczyna, kiedy kontrakt Josiela skonczy sie ledwie za
rok?

Eli gtowg przytwierdzajgce kiwat.

— Nu, rzekl, albo my o tego nie wiemy? A jezeli Jo-
isiel ustagpi nam ten rok?.... Jasnemu panu wszystko jedno
byle un do jasnego pana pretensyi zadnej nie miat.

— Jakto? chcecie wzig¢ Eeczyn na rok jeden?

— Na rok? powtorzyt Eli; kto to arenduje majatki
na rok? Jezeli miedzy jasnym panem i Efroimem stanie
zgoda, to un u jasnego pana Eeczyna inaczej nie weZmie,
jak na dziewieé lat.... nu, niech na szes¢......

— Na szeéd! na dziewie¢! zawotat Konrad zywo, po-
wstajac z krzesta. Ho, ho! jak to wam tatwo powiedziec!
Trzebaby chyba waryatem by¢, zeby na tak dtugi czas ma-
jatek w wasze rece oddawac. Josiel trzy lata dopiero w Ee-
czynie gospodaruje, a co on juz z tym majatkiem zrobiH!
Ziemie mi niszczy.... budowli nie naprawia.... gk nie czy-
.Sci.... Na dziewie¢ lat! Jak Boga kocham, to $mieszna na-
wet propozycya. Na ten jeszcze rok bierzcie sobie Eeczyn



155

od Josiela, to juz nie moja rzecz; ale po6zniej niewydzierza-
wie.... jak Boga kocham nie wydzierzawie! Bede sam go-
spodarowat i pokaze wam wszystkim co to Keczyn i czy ja
tyle bede z niego miat, ile mi Josiel ptaci.

Mowiac to, szerokiemi krokami przebiegat sale, roz-
machiwat rekami, a gtos i wyraz jego twarzy oznajmiat sil-
ne postanowienie utrzymania sie przy wypowiedzianych za-
miarach.

Zydzi milczeli; Eli z zamysleniem patrzyt w ziemie,
a Efroim, z postacia naprzod podang i otwartemi nieco u-
sty, $cigat pilnie wzrokiem, kazde poruszenie pana domu.

Eli pierwszy znowu przerwat milczenie.

— Przepraszam jasnego pana, ze ja o$miele sie jesz-
cze dwa stowa tylko w tym interesie powiedzie¢. Ale jak to
mowig: kupie nie kupié, potargowaé wolno.... co to szkodzi?
Otz ja jasnemu panu to tylko chciatbym powiedzie¢, ze
Efroim nie taki gospodarz jak Josiel.... Josiel dobry czto-
wiek, ale biedny; u niego z pieniedzmi kuso i dla tego un
rzuca sie jak ryba w wodzie, a gospodarstwo moze i nie
tak idzie jak trzeba. Efroim, dziekowaé Bogu, ma za co go-
spodarstwo prowadzi¢... un jasnemu panu zaraz 150 sztuk
bydta do majatku wprowadzi, a arende moze choéby i za
dwa lata z géry jasnemu panu zaptacic.....

Poczatku mowy Zyda Konrad stuchat z widoczng nie-
cierpliwo$cia, nie przerywajac przechadzki swej po sali
i uSmiechajac sie z lekcewazeniem; korficowe przeciez mowy
tej wyrazy wywarty na nim wplyw widoczny. Stanat, rece
w tyt zatozyt i pochylony ku Zydom, powt6rzyt:

— Za dwa lata z gory? No, no, kazdy z was tak mo-
wi, gdy chce interes zrobi¢; ale jak przyjdzie co do czego,
zaczyna sie jeczenie, narzekanie.,..
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— Nu, przerwat Eli, na co tu jeczenie? kiedy jasny
pan chce, to my jasnemu panu zaraz zadatek dad gotowi...
lle jasny pan zada?

Konrad z pochylong glowg i rekami wtyt zatozonemi
puscit sie na zamaszysta swag po sali przechadzke. Zydzi
milczeli jak wprzédy.

— Nie, rzekt po chwili pan domu, stajgc i jakby
wewnetrzng jaka$ chwilowa walke stanowczo rozstrzygajac—
nic z tego nie bedzie, moi kochani.—Mnie majatku szko-
da... sam gospodarzyd bede. Wy nigdy nie mozecie mi
dad tego, coja z Reczyna raied musze. Do zobaczenia!

Skingt gtowa, na znak pozegnaniai miat juz odejsd
w gtgb domu, gdy milczacy dotad Efroim powstat z krzesta
jak sprezyng ruszony i rzekt:

— Za pozwoleniem jasnego pana, ja jeszcz6 tylko
stowko powiem. Jasny pan zgodzi sie czy nie zgodzi... wola
jasnego pana, ale ja powiem.... Ja tu juz zadatek przywiozt
ze sobg. Kontrakt napiszemy pozniej.... My jasnemu panu
wierzymy i wiemy ze jasny pan nie bedzie chciat tego co
nie moze byd... Ja te same warunki przyjme co Josiel ap?V-

dam wiecej.... Tymczasem ja zadatek przywidzt....
dwa tysigce ruhléw. Jezeli jasny pan zada, to ja te dwa
tysigce gotowka zaptace: ajezeli jasny pan chce dla mnie
bardzo juz wielka taske zrobid, to wezmie tylko tysigc
dwiescie, a za osiemset ja jasnemu panu czterych koniow
dam.... ale takich konidw.... karetnych.... ja ich u ksieciaR.
za dtug wziagt i teraz nie wiem co z niemi robid....

— Ktérez to konie ksiecia? przerwat Konrad; te
ktéremi on sam jezdzit, czy moze te co zawsze do kocza za-
przegali, kiedy ksiezniczki jechad miaty?

— On niemi nie jezdzit wcale i do kocza ich jeszcze
nie zaprzegali, bo to konie miode, ze stadniny.
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— Ze stadniny ksiecia?! zawotat Konrad. A to, jak
Boga koctiam, osobliwos¢! Czy nie po turczynce, co to na
wyscigi do Warszawy chodzita?

—Po turczynce, odpowiedziat Efroim, przytwierdzajace
gtowg kiwajac, i po tego ogiera, co to jego ksigze zkadcis$
sprowadzit.

— Po biatonogim! zawotat Konrad. Alez to jak Bo-
ga kocham, rzecz: dziwna, Zze ksigze je tobie oddal! One
u ciebie zmarniejg. Czy nie nakrywasz ich na noc derkami?

Dobyt cygarnicy ozdobnej z kieszeni surduta i wy-

awszy z niej dwa papierosy, jeden zapalit sam, drugi po-

dat Efroimowi. Efroim wziat papieros, nie zapalit go jednak,
lecz méwiagc pospiesznie: ,,dziekuje jasnemu panu,” oddat
Konradowi zwykty swdj nizki, elastyczny ukton.

—Siadaj, siadaj panie Efroim! rzekt pan domu, ktdrego
twarz wyrazata w tej chwili wielka uprzejmos¢ i jak najle-
pszy humor. Gdziez u ciebie stoja te konie? czy w Orcho-
wie? Ale tam stajni bodaj porzadnej niema. Trzebaby im pod-
Sciotki z cienkiej stomy, bo jezeli one po biatonogim i tur-
czynce, to muszg by¢ delikatne w ledz'wiach i miekkie w ko-

Nagle, jakby przypomniat sobie o czem$, wyijat z cy-
garnicy trzeci papieros i zwrocit sie z nim ku miejscu, na
ktérem poprzednio siedziat Eli. Ale Eliego w sali juz nie
byto. Zaraz przy pierwszych stowach Efroima o zadatku,
majacym byé w czesci uiszczonym w postaci koni, zamienit
on ze spolnikiem swym szybkie spojrzenie i powoli, na pal-
cach, najmniejszego nie czyniac szelestu, wysunat sie z sali
przez drzwi najblizsze.

Niedarmo Eli przez lata dtugie byt naprzdéd faktorem,
potem kupcem handlujagcym zbozem i drzewem. Znat on
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okoliczne dwory szlacheckie, jak wiasne swe mieszkanie;
wiedziat gdzie w nich potozone sg pokoje pandw i aparta-
menta pan, w ktérej stronie domu znalez6 mozna stuzbg
mezka lub zenska.

Opuscit sien patacowsq, wyszedt na dziedziniec krete -
mi schodami, dostat sie na jeden z czterech bocznych bal-
konéw. Tu znalazt drzwi nawpot oszklone, ktore otworzyt
zwolna i bez toskotu, a przestgpiwszy prog, stangt w du-
zym, widnym pokoju, napetnionym od sufitu do podtogi
szafami i komodami. Byta to garderoba, a w niej dwie pan -
ny stuzace, siedzagc u okien, haftowaty, trzy inne praso-
waty musliny, zaknoty i koronki, szoésta za$, najnizej zna(5
w hierarchii garderobianej potozona, w spddnicy brudnej
i zgrzebnej koszuli, stata przed ogniem, wyjmujac z niego
rozpalone do czerwonos$ci dusze i podawata je prasujagcym.
Précz tej ostatniej dziewczyny, stuzace patacowe w Keczy-
nie byly prawdziwemi paymami, tadnemi, zrecznemi gusto-
wnie i fertycznie ustréjonemi.

Eli zatrzymat sie przy progu, powiodt oczami po li-
cznem gronie niewiesciem i z uSmiechem wymowit:

— Dzien dobry panienkom!

Panny haftujgce podniosty na niego oczy.

— Ah, pan EIli! wyrzekta jedna z nich uprzejmie
zkgdze to Pan BAg prowadzi?

— Kto to panu Elemu pozwolit tu wchodzi¢? tu mez-
czyznom wstep wzbroniony, pogrozita druga.

— Moze pan Eli cukierkdbw nam przywiozt, tak jak
trzy lata temu, kiedy to u pani zboze kupowalt....

— Pan Eli przyrzekt wtedy, ze wystara sie dla naa
o kawaleréow? Gdziez ci kawalerowie?

Szczebiotatyby dluzej jeszcze, rade ze obca twarz ja-
ka$ przerwata haremowg monotonnosd ich zycia; lecz Eli*
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ktory od poczatku rozmowy postapit w gtgb pokoju i sta®
nat przed ogniem, wygodnie o komode oparty, zawotat:

— Ny, ny! jak panny bedg tak gada¢ ciggle, to ja do
konca Swiata nie bede mégt nic powiedzie¢. Niechi panny
troctie pomitcza, to ja na wszystkiego odpowiem. Cukierkéw
ja nie przywidzt, bo niema jeszcze za co. Jak bedzie za co,
to ja przywioze.—A jalia przyczyna mnie tu przyprowadzi-
ta? Nu, jaka ona moze by¢? tylko ta, Ze chciatbym widzie¢
sie z jasna pania.

— Pani jeszcze nie ubrana, rzekia jedna z panien,

haftujacych.
— A na co mnie ubranie jasnej pani? niech ona sobie

bedzie nieubrana, zeby ja tylko mégt z nig pogadac.

— Czy pan Eli ma jaki interes?

— Kiedy ja tu przyjechat, to z interesem. Ja na spa-
cer nie jezdze.

Zyd stat przed kominem, poly odéwietnego znaé, bo
czystego, potyskujgcego chatata rozgarnat i kolana sobie
przed ogniem wygrzewat. Jedna z panien zaszele$cita su-
knig i z garderoby wybiegta do pani. Po chwili wrécita.

— Niech pan Eli idzie, rzekta. Czy pokaza¢ droge?

— Na co jg pokazywac? rzekt Zyd, od komina odste-
pujac; nie raz ja tu juz byt i nie dziesieC razy.

Pani Maiwina w biatym neglizu, obficie przystrojo-
nym w hafty i rozowe kokardy, siedziata na matej kanapce,
umieszczonej w saloniku, ktéryby na pierwszy rzut oka
wzigé mozna bylo za magazyn drobiazgéw, tyle tam znaj-
dowato sie sprzetow i sprzecikbw najrozmaitszego rodzaju:
poduszek w przerézny sposéb wyszywanych, taburecikow
z widczkowemi kotkami i pieskami, ekranéw z pasterzami
i rybakami, obrazkéw, sztychéw, zwierciadet i zwierciade-
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tek na scianach, flakonéw, dzwonkdéw, posazkéw z gipsu,
z porcelany, ze szkta na stotach i stoliczkach. Samych lamp
byto tam ze sze$d, a na kazdej z nich wisiato po parze azu-
rowych przykry¢. Wszystko to razem tworzyto cato$¢ bar-

. dzo nietadng, bardzo niegustowng, przedstawiajgcg summe
wartosci, tak estetycznej jak materyalnej, zadng prawie,
summe za$ kosztéw na zgromadzenie szczegotow i szczego6-
likébw tych poniesionych ogromna. Przez drzwi nawpét tyi-
ko zamkniete od sasiedniego pokoju stycha¢ byto rozma-
wiajace z ozywieniem po francuzku gtosy kobiece, w po-
blizu za$ drugich drzwi, niedalej jak o pare krokéw od nich,
stat Eli z rekami w tyt zalozonemi, stuchat bardzo uwaznie
szczebiotania pani domu.

Zaraz po przywitaniu, zapytat ja o zdrowie.

— Ach m¢j Etku kochany (pani Malwina, po dawnej
znajomosci uzywata w rozmowie z nim zdrobniatej formy
imienia), remarkuj tylko sobie, jakie to moze by¢ zdrowie,
kiedy sie siedzi na wsi, jak na pustym! Migrene miewam co-
dzien prawie.... a co wieczor tak mie dusi poziewanie ner-
wowe, ze nie moge sobie miejsca znalez¢ w catym patacu...
Wczoraj szczeg6lniej dostatem takiego ataku, ze.... remar-
kuj sobie, o oSmej godzinie potozytam sie do t6zka.... Jakie
tara moze by¢ zdrowie, Etku kochany, na pustyni....

Mowita to wszystko z wielkim zapatem, przerywajac
sobie $miechem i westchnieniami i gestykulujagc zywo pul-
chnemi ragczkami, w ktérych trzymata klebuszek jaki$ zcie-
niutkg bawetna i srebne widetki, przeznaczone wida¢ do ro-
bienia szlareczki czy koroneczki.

— Przepraszam jasng pania, zaczat Zyd powoli i z
przyjemnym na ustach u$miechem, ale ja musze pani po-
wiedzie¢, ze kiedy jasna pani choruje i tego poziewania
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dostaje, to jasna pani sama temu winna... Dlaczego jasna
pani nie szanuje sig?...

Pani Malwina szeroko od zdziwienia oczy otworzyta.

— Alez ja szanuje sie, moj Etku, szanuje sie tak. ze
juz wiecej nie mozna! Figuruj sobie, ze od miesigca krokiem
nie ruszytam sie z patacu.... chyba kar$ta... Godzien na noc
biore krople laurowe... pije oranzade i nic nie jem, procz
piersi od jarzabka i konfitur.

— Nu, rzekt Eli czy to jasna pani tak szanowac sie
powinna? Te krople o ktérych jasna pani moéwi i te jarzgb-
ki dobre, alejasnej pani czego innego potrzeba.... jasnej pa-
ni do Paryza trzeba na mieszkanie Ws\jechad, to tam zaraz
i doktory dobre, i weselej i poziewanieby ustato....

— Ach, méj Etku, krzykneta pani Malwina, podska-
kujac na kanapie i wypuszczajgc z ragk kiebuszek, co tez ty
mowvisz! co tez ty sobie imainujesz! Ja do'Paryza na mie-
szkanie?... Wy o paryzkich bulwarach i wyobrazenia nie
macie!... Co wieczor tak tam jasno, ze szpilki mozna zbieraé
po ulicy. Ale czy to teraz takie czasy, moj Etku, zeby da
Paryza na mieszkanie jecha¢?... Ja Koniowi codzien prawie
mowie: jedz do Paryza! styszane to rzeczy, aby miody czto-
wiek comme Ufaut Paryza nie widzial? Ale on wybiera sie,
wybiera, a potem..,, bee! cd$ na niego spadnie, i znowu je-
cha¢ nie moze.

— Nu, przerwat Eli, a co takiego na jasnego panicza
spada.

— A c6z, jesli nie ktopoty, moj Etku. Czasy ciezkie!..
Konrad ma takg pasyg do tych konil... ot i teraz stajnie dla
nich buduje,., czy myslisz ze to ijpato kosztuje? Jak tu przy
tom wszystkiem o Paryzu jeszcze myslec?

— Nu, to niech jasna pani cho¢ do N. wyjedzie.

ELI MAKOWER T, I 11
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— Do N? Alez figuruj sobie, raoja duszo, ile to eks-
penséw pociggnie. Trzeba mieszkanie najad, stosowne nutu-
ralnie meble z Warszawy sprowadzi¢, a i tualeta zaraz inna.

— Co to jasnej pani o to biedowad? Juz ja jasnej pa-
ni mdwie, zeby ten interes tylko zrobid co ja radze. .

Pani Malwina obie rece do uszu poliiosta.

— Etku! zawotata zatos$nie, nie mdw mi nic o intere-
sach, ja do nich nigdy zadnej inklinacyi nie miatam!.. Oj,
poziewanie!

— Nu, rzekt Eli z uSmiechem, ja tylko Kkilka stéw
powiem... Tu ejest jeden Zydek, moj szwagier, co chce
od jasnego pana Konrada Reczyn w arende wzigd... Un
kazdego roku wyprawia zboze do Krélewca i sam jezdzi....

— Do Krolew”ca jezdzi? co rok? z nagtem zaintereso-
waniem sie¢ zawotata pani Malwina.

— Kazdego roku zhoze do Krélewca posyta, a czasem
to i sam jezdzi. Jakby un Reczyn w arende wzitb® to un

jasnej pani mégtby zawsze wszystkiego z Krélewca przy wozid.

— A w tym roku pojedzie?

— Dla czego nie ma jechad?

— A, m¢j Etku kochany! jaki ty dobry jestes$, ze mi
0 tem powiedziate$! Tyle mi rzeczy potrzeba! Jak twoj
szwagier bedzie sie wybierat, to ci dam regestrzyk.... zobli-
gujesz mie mocno... A kiedy to on pojedzie.

— Un zawsze na wiosne jedzie.

Rozradowana twarz pani Malwiny zasepitasie troche.

— Na wiosne” powtérzyta z lekkiem westchnieniem.
Widzisz-bo, méj Etku... na wiosne jako$ najtrudniej... re-
markuj sobie, rzecz $mieszna... Dawniej przednoéwki u chto-
péw bywaly, a teraz bywajgi u nas... Zeby tak twoj szwa-
gier zrobit to dla mnie i pojechat w jesieni...
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— w jesieni jecha¢ nie moze, ale jezeli un Re -
czyn w arende wezmie, to da teraz dwa tysigcéw zadatku
i jasna pani pojedzie na zime do N. a na wiosne un arende
za dwa lata zaptaci, to przednéwka nie bedzie. Trzeba tylko
zeby un Reczyn w arende wziut

— To niech bierze, duszo moja, zawotata pani Mal-
wina, niech bierze.

— A jak un ma wzig¢, kiedy jasny pan Konrad pu-
:4ci¢ nie chce?

— Konio nie chce? Dla czego nie chce? Co rok do
Krélewca j<*zdzil... mogtabym wyjecha¢ do N. na mieszka-
nie, meble z Warszawy sprowadzic¢... figuruj sobie, ze teraz
najmodniejsze niepoliturowane.....

— Jasny pan Konio Reczyna pusci¢ nie clice, zcicha
do przedmiotu rozmowy szczebioczacg kobiete zwTOcit Eli.

— Dlaczego nie chce? on chyba tak sobie kaprysi..
Ach, moj Etku! do N. na zime! Mech tobie Pan B6g wy-
nagrodzi!

— Jasny pan Konio Reczyna nie chce, powto-
rzyt Zyd.

Pani Malwina poskoczyta z kanapki.

— Jakto nie chce? dlaczego nie chce? oj poziewanie
moje, poziewanie!

— Niech jasna pani z jasnym panem Koniem pogada.

— Ide, ide, méj Etku! pomowie, z Koniem. A nie wi-
dziate$ czasem gdzie on jest?

— Un tam w sali z moim szwagrem rozmawia.

— lde, ide, i musze zobligowaé¢ go zeby to zrobit.
Pare koni trzymac¢ bede wN... Kabryolet od Rentla.... Dwie
sztuki weby... aksamit dla R6zy... batyst krolewiecki.....

Ostatnie wyrazy méwita juz za drzwiami sgsiedniego
pokoju.
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Eli tymczasem, opusciwszy apartament pani domu,,
spotkat sie u stop kretych wschodkéw z idacym naprzeciw
niemu Efroimem. Zydzi spojrzeli na siebie i bltyskawiczne
usmiechy przelecialy im po ustach. Whnet jednak stali sie’
powaznymi bardzo i zwolna kroczac wazka $ciezyng ku fol-
warcznym zabudowaniom, zamieniali zcicha tylko wyma-
wiane stowa.

— No c6z2?., zapytat Eli.

— A Coz?odpowiedziat Efroim. Powiedziat ze pomy-
$li i z matkg pogada.... Kazat poczeka¢ u Josiela. A ona?

— Ona? poszta pogadac z synem.... zkad tobie, Efro-
im, przyszty na mysl te konie?

— A zkad tobie przyszto na mys$l do niej i$¢?

Eli skingt gtowsg.

— Nu, rzekt, juz ]2ijg dobrze znam, a ty jego pierw-
szy raz dzi$ widziat.

Efroim ukazat znowu w szybkim usmiechu biate zeby.

— Ja dzi$ z nim pierwszy raz gadal, ale ja na niego
dawno juz patrze, a dzi$, jak zblizka popatrzytem.... no....

Przerwat sobie i po chwili dodat:
— Na nich trzeba tylko dobrze popatrzy¢, a potem

to juz tylko....

Uczynit taki ruch palcami, jakby miat pochwyci¢ cd$
w powietrzu i umilki.

Eli pokiwat gtowa.

— Gtlupie ludzie! rzekt.

— A jakie pyszne! aj, aj! z ironig dodat Efroim!

— A czemu oni nie majg b}¢ pyszne? horste, wymo-
wit Eli i zatrzymujgc sie nagle, dodat: sieh!

Z ostatnim wyrazem reke przed siebie wyciagnat
i wielki krag w powietrzu nig zakreslit, jakby wskazujac li-
czne oteczajace przedmioty.
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mieisca, na ktérem stali dw'sj Zydzi mozna byto
eogarnad caty dwodr reczynski i znaczna, cze$d otaczajacej go
przestrzeni. Nad dachami pieknych murowanych budowli
zwieszaty sie gatezie roztozystych kasztanéw; patacyk w lek-
kich i wdziecznych, jakkolwiek dla oka znavvcy niepopraw-
nych, zarysach wznosit sie na tle nieba bekitnego i zto-
cistej teraz ogrodowej gestwiny; za sztachetami biegty pola
rowne, szerokie, pasami tgk i laséw poprzerzynane; na fol-
warcznym dziedzifcu ryczato bydto, a z za ogrodu dolaty-
wat powazny szum Niemna.

Dwaj Zydzi wodzili dokota wzrokiem, w ktérym za-
palaty sie coraz liczniejsze, coraz zywsze i migotliwsze
Swiatta.

— Aj, g! westchnat Eli, zeby to ja miat to wszystko,
*czy jaby tak z rak wypuszczal, jak ten gtupi?

Piesci Efroima $ciskaty sie powoli i silnie.

— Glupi ty sam, Eli! wyrzek} przez zaci$niete zeby.
A czy ty kiedy widziat, zeby Zyd miat takie dwory i takie
7iemie? Zydzi tego nigdy nie mieli; im tego nie wolno mied...

— Niech biorg to co im wolno, usmiechnat sie Eli,
wracajgc do zwyktego sobie spokoju.

Z ostatniemi stowy przekroczyt prog folwarcznej ofi-
<jyny, a za nim postgpit Efroim.

Nie uptyneto pét godziny, gdy chitopak kredensowy
przybiegt z patacu.

— Panie Josiell zawotat, pan prosi pana Josicla
i tych kupcéw, co tu dzi$ przyjechali.

Trzej lzraelici znalezli pana domu przechadzajg ego
«ie po sali jadalnej i bardzo zamyslonego.

— Siadajcie panowie, rzekt Konrad na widok wcho-
dzacych Namyslitem sie.... poméwitem z mojg matka..-
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Bierzcie juz Reczyn, czy co>. ¢Le ja na dluzej nie oddam”
jak na trzy lata,

— Przepraszam jasnego pana, wtracit Efroim ze zwy-
ktym sobie nizkim, szybkim ukfonem, ja na trzy lata nie'
wezme...

— No to ruczaj sobie, m6j kochany, z panem Bogiem”
Ja na dtuzej nie z.aprzedam Reczyna—jak Boga kocham ni&
zaprzedam! C6z to? Czy to ja cate zycie mam tylko patrzyd,
jak wy mi tu gospodarowad bedziecie pod nosem? A jaz to
sam kto jestem?

— Jasny pan jest jasnym panem, wtracit z nowym*
uktonem Efroim. Go to jasnemu panu szkodzi, ze my be-"
dziemy pracowali, a jasny pan bedzie tylko od nas brat go-
towych pienigdzéw.

— Dziekuje! zawotat Konrad. Zniszczycie mi maja-
tek. Czy to ja waszego gospodarow”ania nie znam? Chcecie,,
'to bierzcie na trzy lata; na diuzej,jak Boga kocham, nie®
oddam.

M<5wit to z pewnem wzburzeniem i wyrazem silnego»
postanowienia m twarzy. Eli zwrocit sie ku spdélnikowi
i spojmt na niego znaczaco. Efroim siegnat do kieszeni
chatata, i wyjawszy z niej sporg pake asygnat, podat je
Eliemu, ktory z pieniedzmi w reku zblizyt sie do stotu.

— iiu, rzekt z uSmiechem niech jasny pan nie gnie-
wa sie. Wszystk<j to mozna zrobid tak, zeby i jasny pan
byt kontent i Efroim nie odjechat ztad z niczem. Moja ra-
da taka. Na co teraz o warunkach gadad? Do wiosny jesz-
cze daleko, a nim ona przyjdzie, ijasny pan namysli sie®
i Efroim namysli sie. Tvly tymczasem jasnemu panu zada-
tek damy, a jasny pan t“hlego tylko nam zareczenia napisze”
Ze jezeli na wiosne zgoola bedzie z Efroimem o warunki
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kontraktu, to Keczyn zostanie przy nim, a pienigdze przy
jasnym panu— a jezeli zgody nie bedzie, to jasny pan pié-
jiigdzéw ]*mvi odda, a on pretensyi zadnej mie¢ nie bedzie.
A co, czy ja nie dobrze poradzit?

Mowigc tak, rozktadat na politurowanym stole sto-
rublowe asygnaty.

— Nu! zawotat Efroim, jakby po namysle, gut! niech
tak bedzie, jak Eli powiedziat. Niech moje pienigdze uja-
snego pana lezg, to ja zawsze bede mial pierwszenstwo,
a jasny pan niech mnie takiego kartke napisze.

Propozycya byta, z pozoru sgdzac, arcy-niewinng
i bardziej dla jasnego pana niz dla Zydéw dogodng. Zechce
po kilku miesigcach wydzierzawi¢ majatek — to wydzier-
zawi go; nie zechce, — to odda tylko pienigdze, azmajatkiem
uczyni co mu sie bedzie podobato. O procentach nawet od
umieszczonego w ten sposob kapitatu Zydzi nie wspo-
minali ani stowa. W dodatku asygnaty storublowe, ktére

Nagle Zyd przerwat sobie liczenie asygnat.

— Czy jasny pan kaze dwa tysigcéw rubli przeliczy¢
czy 1,2'X), a za reszte tych koniow?

— Hej! Karol! zawotat Konrad na lokaja, papieru
i katamarza.

Nie zaprosit izraelskich gosci swych do gabinetu, tak
jakby to uczynit kazdy z okolicznych dziedzicéw, ale przy-
rzady do pisania przynies¢ kazat do sali jadalnéj; uczynit
to zas$ dla téj prostéj przyczyny, ze w niezmiernie tylko
wyjatkowych i rzadkich wypadkach spetniajgc akt czytania
i pisania, pokoju oddzielnego w tym celu nie posiadal-
Z wyszukaniem teZ papieru i atramentu zachodzi¢ musiata
w patacu reczynskim trudnosé niejaka, bo wystany po te
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przedmioty lokaj dtugo nie wracat, az nakoniec przyniost
na srebnej tacy dwiartke welinowego papieru, katamarzyk
damski malutki, ze ztoconyro czubkiem.

Konrad napisat zgdany dokument. Pisat dtugo i z wi-
doczng trudnoscig. Kaligrafia i ortografia jego objawiaty
zardwno czlowieka, ktdry miat szczescie ukonczyd co najwy-
zej cztery gimnazyalne klasy i study6éw naukowych, tam
rozpoczetych, nigdy juz dalej nie prowadzit. Dla Zydow
przeciez bylo to rzecza zupetnie obojetng, jak i na czem byt
tiapisany dokument, ktory bardzo btogie wzbudzat w nich
znad nadzieje, bo opuszczajac patac,”mieli miny ludzi, co do-
bry zrobili interes. Na twarzy Eliego, spokojnej zawsze
1 powaznej, najmniej odbijaty sie wewnetrzne uczucia, ale
czarne oczy Efroima btyskaly sie i Smiaty, gdy zstepowat
ze schodéw ganku, a Josiel miat takze usmiech zadowole-
nia na ustach. Ten ostatni nie byt wcale podobnym do dwéch
swych wspoétowarzyszéw. Z powierzchownosci jego odgad-
nagd mozna bylo jednego z bardzo nielicznych lzraelitéw, w
ktérych flegmatyczny charakter i pewna wrodzona zyczli-
wosd ku ludziom réwnowazyty, a nawet przewazaly, pociag
do spekulacyi pienieznych i zadze zysku. Nie odrzucitby
zapewne zarobku, ale nie chciat okupywad go kosztem kto-
potow i niebezpieczenstw, ani zdobywad go cudza krzywda.
Dla tego to wszystkiego Keczyn byt mu stanowiskiem nie-
dogodnem, ktére z pomocg przyjacielskiego posrednictwa
Eliego usitowat zdad na Efroima.

— Un sobie lepiej tu poradzi od ciebie, rzekt Eli
2 uSmiechem, wskazujagc na szwagra i zasiadajagc na tawie
w izbie Josiela.

— Dziekuje, Eli, rzekt, dziekuje! Zeby nie ty moze-.
i)y ja sam nie dat*mw rady.
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Scisneli sobie dionie. Posepna nieco twarz Efroimarozja-
:$nita sie zyczliwym us$miechem, a w gtosie jego szczera by-
ta wdziecznosg.

— Ot co tam! odpart Eli; albo ty nie moj szwagier?
albo ty nie nasz?

Wyraz nasz ze szczegbélnym wymowit przyciskiem:
dzwieczato w nim gtebokie i zywe poczuwanie sie do soli-
darnosci, do obowiazkéw pewnych wzgledem wszystkich
tych, ktérych wyraz ten ogarniat.

— Ale, dodat, tyby i bezemnie poradzit sobie. Kto
tych koniow wymyslit?

Zasmieli sie wszyscy trzej.

— Nu, rzekt, rozweselony Efroim, ja wiedziat zaraz,
ze jak ja o koniach jemu powiem, to un bedzie méj. Ale jak
un zaczat potem krzycze¢, ze na sze$¢ lat majatku nie pus~
ci, to juz ja i sam nie wiedziat co robic.

— A ja wiedziat, rzekt Eli. Trzeba byto tylko, zeby
nn pienigdze wzigt. Wzia¢ to tatwo, ale oddacl!...

— A jak odda? zagadnat Efroim, chwytajac sie za
czarng brode.

— Aj, aj! juz ty o to spokojny badz! Jemu nie do od-
dawania idzie, tylko do brania. Im na wiosne tyle pienig-
dzéw bedzie trzeba, ze i na dziesie¢ lat majatek puszcza,
a tego co wzieli nie oddadza...

— A za posiewy coja zrobit? zagadnat Josiel.

— Nu, oto juz wy z Efroimem pogadajcie, mnie do
tego nic.

Zona Josiela postawita na stole przed trzema rozma-
wiajgcymi chleb, sél, dwa $ledzie na wyszczerbionym tale-
rzu i troche prostej wddki w butelce. Eli w*ddki nie tknat,
ale $ledzia jadt i chlebem przekasywat. Zarazem w milcze-
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niii i uwaznie stuchal ozywionej rozmowy, ktéra wszczeta
sie pomiedzy Efroimem i Josielem. Ezecz szta o zwr6cenie
temu ostatniemu kosztdw, na gospodarstwo w Eeczynie
wytozonych. Josiel wyliczat je inaczej, a Efroim inaczej.
Przez dobry kwadrans trwato wzajemne przekonywanie sie*
za pomocg szeregu liczb, wymawianych i na palcach uka-
zywanych, poczem chciwa i namietna natura Efroima za-
czeta brad gore nad flegmatyczno$cig i sktonnoscig do u-
stepstw Josiela. Kiwat gtowg, wzdychat, za wiosy sie chwy-
tat, opor niejaki stawiat jeszcze; ale Efroim obrotnym je-
zykiem i natarczywemi gestami przypierat go do muru. Nagle
Eli wstat z tawy i podchodzac do sprzeczajacych sie, wy-
méwit zwolna.

— StilU gadaliscie dtugo i ja wam nie przeszkadzat;
teraz ja powiem stowo.

Dwaj targujgcy sie umilkli i pytajgce oczy w moéwig-
cego wlepili.

— Ty, Efroim, méwit Eli, racyi nie masz. Twoje li-"
czenie niesprawiedliwe, a Josiela sprawiedliwe.  Dlaczego
ty chcesz jemu niesprawiedliwo$¢ wyrzadzié? Un taki czto-
wiek, Ze z nim wszystko mozna zrobi¢; leniwy, targowaé
sie nie lubi i wszystkiego boi sie. Z tego korzysta¢ nie moz*
na; trzeba zawsze podtug sprawiedliwosci robic.

Mowit to z wielkg powagg i spokojnie lecz przenikli-
wie oczy swe z wyrazem peweej wyzszosci wlepit w twarz
Efroima. BytZe to ten sam cztowiek, ktéry przed parg kwa-
dransami tak zrecznie, tak bez skruputu wyzyskiwat stabo-
$ci mieszkancéw patacu; ktory przed chwilg jeszcze z ta-
kim radosnym i wzgardliwym u$miechem zadzierzgnat je-
dno z oczek matni przeznaczonej na oplatanie pana patacu
tego, w celach niezgadzajgcych sie bynajmniej z pojeciem
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sprawiedliwoéci? Teraz jako przyjaciel, jako rozjemca
dwoch sprzeczajgcych sie ludzi, zalecat im sprawiedliwosc,
naganiat korzystanie z cudzych stabosci. Miat whiec pewne
zasady moralne, pewne pojecia o tem co stuszne lub niego-
dziwe, wedtug ktérych uktada¢ sie powinny prawe i zyczli-
we stosunki pomiedzy ludZzmi. Szto tylko o stosowanie tych
zasad i poje¢. Stosowatl on je do spraw zachodzacych po-
miedzy spotplemiennikami jego... dalej rozpoczynat sie krag
zjawisk, obowigzkdéw, o ktérych nie powiedziaty mu nic ani
ta edukacya, jakg przed wrotami zajezdnych karczem otrzy-
mat, ani ta co pod dachem ojca jego Judela uczjMa go mi-
tosci i sprawiedliwosci dla swoich.

Kwadrans przeszto Eli dowodzit milczacemu Efroi-
mowi stusznos$ci ?gdan Josiela.

Efroim milczat zrazu, rece trzesty mu sie troche
i oczy niespokojnie biegaty.

— A c0z, rzekt nakoniec niech tak bedzie, jak ty mé-
wisz, Eli. Ty jeste$ sprawiedliwy czlowiek, ja o tem wienti,
bo nie rok jeden i nie dziesied lat z tobg interesa robie. Ty
dla kazdego serce gotow wyjad i pod ndz dad. Ja Josiela
rachunek przyjmuje.

Josiel wyciagnat ku Eliesmu dton otwarta.

— Dziekuje, Eli, rzekt, ty mnie dopomdgt. Ale czy
to pierwszy raz?

— Nu, nu, rzekt Eli, niema o czego gadad - tak po-
winno byd mnie juz tak mdj stary nauczyt, kiedy ja ot taki
malenki byt.

— Wypijmy na zgodel rzekt Josiel, ujmujac butelke
i Kieliszek.
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— Wypijmy, potwierdzit Efroim.

Wychylili obaj po pot kieliszka gorzatki, Eli brzegi
warg tylko umoczyt w ptynie. Ogarneto go znagta zamy-
dlenie jakies$; stat wyprostowany i wzrok rozjasniony utopit
w przestrzeni. Czut sie cztowiekiem waznym w sferze swo-
jej idobrg role spetniajacym. Powiedziano mu ze jest spra-
wiedliwym, ze dla braci swoich serceby wyjat i pod néz po-
tozyt: stowa te rozlaty sie po piersi jego jak krople najstod-
szego miodu i uderzyly w pjtowe iiilg takich uczud, ktére
czoto chodby najbardziej nawykie do schylania sie, podno-
sza w gore.

W patacu, pomiedzy matkg i synem, toczyta sie ozy-
wiona rozmowa. Pani Malwina siedziata znowu na kanapce,
$rod tysiagca drobiazgow; Konrad chodzit po pokoju, z twa-
rza troche markotna.

— Widzi-bo mama, moéwit, martwi mie to, Ze be-
de musiat znowu Eeczyn na trzy lata oddad. Zrulnujg ma-
j;"tek do szczetu...

— Nie wierz wto, kochaneczku, nie wierz ani troche”
perswadowata matka; poco go majg ruinowad? Zresztg coz
robid? takie juz czasy nastaly, ze musiémy oddawad sie
w ich rece. Onijedni tylko maja piéniadze....

— Myslatem, przerwat miody cztowiek, ze za rok we-
zme sie sam do gospodarstwa.

— Myslates tak, kochaneczku? dobrze! bardzo dobrze!
jeste$ statecznym miodym cztowiekiem i nie masz zadnych
brzydkich pasyj... Ale widzisz, cztowiek nie powinien zyd
dla siebie tylko.... masz matke i siostry,...
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— Zdaje sie, rzekt Konrad, stajgc, iZ nie zapomina-
tem nigdy o tera, Ze raama jest tu pierwszg osoba, a ja.
druga.

—Uchowaj Boze, Koniu! nie zaporainate$, nie. Ale fi-
guruj sobie, Ze ja tu dtuzej xanic w Swiecie siedzie¢ nie raoge”

— A gdziez? zapytat Konrad.

— Na mieszkanie do N. wyjade.

Konrad przerwat znowu swg przechadzke, stangt i w
twarz matki oczy wlepit.

— Do N.? rzekt, alez to bedzie duzo kosztowad.

— Bagatela, kochaneczku, bagatela! Zrobimy ekono-
mie.... Sze$¢ pokoi, remarkuj sobie, tylko sze$¢ pokoi.... po-
koikéw.... byle pomiesci¢ sie... garnitur mebli z Warsza-
wy... pare koni nam dasz, kabryolet od Kentla.... Pauling”
Marylke, Dorosie, Karola, Grzegorza i Jana wezmiemy ze
sobg.... tylko ich.... remarkuj sobie... nikogo wiecej...

— A ilez na to wszystko pieniedzy trzeba? zapytat
Konrad, gtosem wewnetrzng niepewno$¢ jaka$ zdradzajacym.

— Bagatf™li, kochaneczku, bagateli! daj mi tymcza”
sem to co dzi$ od tych Zydéw wzigtes....

— Alez ja nie moge, moja mamo! mnie samemu po-
trzeba. Lejzor dopomina sie o dtug swdj..

— Lejzor poczeka.. Ach, poziewanie moje, poziewa-
nie! Jestem chora okropnie!.. A Roéza i Flora, figuruj sobie
sam, czy to bedzie tadnie, jezeli staremi pannami zostang?

— Alez moja mamo! musze tym robotnikom zapta-
ci¢, ktérzy stajnie buduja....

— Poczekaja, poczekaja... zostaw sobie zresztg cokol-
wiek... daj mi tysigc rubli... remarkuj sam... tylko tysigc...

Konrad z rekami w tyl zatozonemi i gtowg w doét
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CTieszona chodzit znéw po pokoju. Pani Malwina $cigata
go wzrokiena, w ktorym z za zwyklej jej lekkomysinosci,
przegladat teraz pewien spryt najnizszego gatunku.

— Moj Koniu! zaczeta ze szczeg6lng powaga, ja je-
stem matka, a ty jeste$ synem... Figuruj sobie tylko co to
jest matka, a co syn... Zycie ci datam; po $mierci niebo-
szczyka ojca, kiedy$ ty jeszcze ot taki byt malenki, majat-
kiem sama rzadzitam... patac ten zbudowatam... zeby nie ja,
patacu by$ tego nie miat... alteracyi ci zadnej nigdy nie
sprawitam... pasyj twojej do tych zwierzat na drodze nie
staje... Miejze i ty dla mnie wdzieczno$¢!... Pierwszej mio-
dosci juz nie jestem, potrzebuje zdrowie swoje i humor
podtrzymac.

Konrad stangt znowu na $rodku pokoju.

— Moja mamo, rzekt, czy ja na mame kiedy narze-
katem? czy nie jestem przywigzanym i wdziecznym synem?
Mama byta dla mnie bardzo dobrg ija z powodu mamy
zadnego nigdy zmartwienia nie miatem.

— A widzisz, kochaneczku, a widzisz!

Konrad pugilares z kieszeni wyjat i paczke asygnat
storublowych na stole potozyt.

— Mama jest tu pierwszg osobg, rzeki, aja druga.
Niech mama robi sobie co chce, ja mamie sprzeciwiaé sie
nie moge.

Pani Malwina krétkie swe, pulchne ramiona wycig-
gnefa i szyje synowskg niemi objeta.

— Niech ci to B6g wynagrodzi, rzekta, catujgc czoto
syna. Dobry syn z ciebie, kochaneczku! Daje ci za to ma-
<iierzynskie blogostawieAstwo... a ty wiesz, Koniu, co to
btogostawienistwo macierzynskie.
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Ostatnie stowa uroczystym gtosem wyrzekta i wska-
zujacy palec prawej reki w gore podniosta. Konrad lewg
jéj reke do ust przycisnat.

— Dziekuje mamie, rzekt. Mam nadzieje Ze btogosta-
wienstwo to uratuje mie od wszystkiego zlego.

— Uratuje, kochanku, z pewnoscig uratuje!

Po tych wyrazach matka i syn wydobyli sie z wza-
jemnego uscisku. Oboje mieli tzy rozczulenia w oczach.

Nastgpita chwila milczenia. Konrad chodzit znowu
po pokoju, a pani Malwina chowata piénigdze do szliatu-
feczki. Konrad westchnat gtosno.

— Jestem troche niespokojny, rzekt.

— A czego? kochaneczku, zapytata matka.

— O interesa te... niech ich diabli...

— Nie moéw mi tylko nic o interesach, kochanku.
Co tam za interesa? jakie interesa?..,

— Ale bo widzi mama.... moze byc kiedy$' Zle...

-- Co zle? nie wierz w to ani troche. Stuchaj tylko
matki, ktéra chce twego szczescia.

— Wiec c6z mam czynid?

— Staraj sie o kuzynke, staraj sie...

— O Lile?

— A tak, o Lile.

— Alez to jeszcze dziecko.

— Nie wierz w to ani troche. Za rok bedzie dorostg
panng. Kajetan pewno jéj testamentem summe posagowa
zapewni, a zresztg i bracia jéj nie skrzywdzg.... Kamil... no
nie wiem ..wiész Ze zycze sobie aby sie z K&zg naszg oze-
nit... a Mieczystaw znasz go... avec ses sentiments chévale-
Tesques, siostry nie skrzywdzi.
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— At! przerwat Konrad, juz to Zenienie sie... niech je*
tam...

— Dlaczego kochanku, dlaczego? wszyscy zenig sie..”
Czy obserwowate$ Lilg?

— Ot przyznam sie mamie, ze i nie patrzytem na nig
do tego czasu.

— To zle, to bardzo zle! powiniene$ juz lui faire la
cour, bo potem kto inny gotéw podskoczy¢.... Dziewczyna
jak obraz.... piekna bedzie!

We drzwiach pokoju stanat lokaj.

— Jaki$ Pawet SzyHo przyjechal, rzekt, i chce sieh
widzie¢ z panem.

Konrad cmokngt z niezadowoleniem i ociggat sie z o-
dejsciem.

— Co6z to za figura, ten SzyHo i czego on chce od
ciebie? zapytata pani Malwina, uktadajagc w szkatutce koro-
neczki i wstazeczki.

— A to ten szlachcic, mamo, od ktdrego mama pie-
nigdze pozyczyta, kiedy to jeszcze dom nasz nie byt skon-
czony..

— Palac, poprawita pani Malwina. A, przypominam
sobie! oblig podpisate$ z opiekunem jeszcze.. Ach!... mo-
je poziewanie!-.. Czeg6z ten szlachcic chce od ciebie?

Odpowiedzi nie byto, bo Konrad z brwig zmarszczong
i wzrokiem wbitym w ziemie pokdj opuscit.

W sali jadalnej Pawet SzyHo oczekiwat na audyencya.
u miodego swego diuznika.

— A! rzekt, wchodzac, Konrad, dzien dobry panu!’
Jakze sie pan miewa? kope juz lat pan u nas nie byt Cdz.
stycha¢ w tozowej? jak zdrowie panstwa Fabianowstwa?
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Mowit to z przymuszonym usmiechem na ustach, kt6-
re krzywity mu sie mimowoli; usiadt i gosciowi w poblizu
siebie miejsce wskazat.

SzyHo, ubrany w surdut odswietny, na ktérym znaj-
dowata sie jedna tylko tata, i to u spodu rekawa, w butach
grubych, starannie oczyszczonych, w szerokiej chustce wel”
nianej, dtugiemi koAcami na staro$wieckg attasowg kami-
zelke spadajacej, uktonit sie, usiadt i kilka pierwszych stéw
powitania z wyraznem zmieszaniem wymowit.

— Prawde pan dobrodziej powiedziate$, Ze kope lat
jakem ja tu nie byt.. Ot, nie chciatem o swoj drobiazg
dokuczaé... Teraz jednak przyjechatem do pana dobrodzieja
z prosha...

— Coz takiego? coz takiego? zapalajac papieros i o-
twartg cygarnice gosciowi podajac, wymoéwit Konrad.

— Ot, czy nie mogthym juz teraz z taski pana do-
brodzieja do swojej wihasnosci powrdcic?...

Obracat w reku papieros, nie zapalajac go i z trochg
niepokoju patrzyt w twarz dziedzica Eeczyna.

— Cdz. to? zaczat Konrad, jakajac sie i spuszczajac
oczy, pan chce... pan wymaga... abym panu....

— Bron Boze, nie w*ymagam, panie dobrodzieju;
chciatem tylko prosi¢, czyby$ pan nie magt mi kapitaliku
mego teraz zwrdcic... Dziesie¢ lat juz mija, odkadem swg
folwarczyne w ztg godzine jaka$ sprzedat, a kapitalik za nig
w”ziety u pana dobrodzieja i u panéw Orchowskich uloko-
watem... Nie bytem dokuczliwy, nie tazitlem,—nie steka-
fem... i teraz mozebym sam, ot tak z wiasnej intencyi tu
nie przyjechat... ale mam starg matke, chciatbym jg wziaé
do siebie... mam dzieci... syna, ktéry mi panie dobrodzieju

ELI MAKOWER T. L 12
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w deba urést... trzebaby go do gospodarstwa przytozyc¢, ja*
ka chodby dzierzawinge wzigwszy...a tu bez pieniedzy ani
rusz ..

Konrad powstat zywo z krzesta i zaczat wedlug zwy-
czaju swego przechadzad sie po sali. SzyHo wodzit za nim
oczami z niepokojem widocznym.

— M0j panie SzyHo. rzekt po chwili Konrad, przed
gosciem swym stajac, ja dalibdg nie wiem co juz mam pa-
nu powiedzie¢. Pienigdze sie panu naleza... nie przecze...
tylko... Ze ja panie SzyHo pieniedzy dalib6g teraz nie mam.

SzyHo gtowe pochylit.

— Ot, rzekt cztowiek juz sobie wszystko tak utozyt,
na duchu wzmégt sie... bo to, panie dobrodzieju méj nie ta-
two na duchu wzmaédz sie komus, kto od tylu juz lat taska-
wy chleb jada. Bytbym tak i dtuzej zyt jeszcze, ale siostra
przyjechata i rzekta: wzmoz sie, Pawle, na duchu! Ot6z
wzmogtem sie i o kawat gruntu do wydzierzawienia z chatg
rozpytatemj znalaziszy go, do pana dobrodzieja przyjecha-
fem. No, ale widze Zze mi gwiazda moja Zle przyswiecita
i ze do taskawego chleba wrocid wypadnie.

Mowit to gtosem przerywanym i gorycza pewng prze-
brzmiswajacym. Konrad chodzit po sali, zawstydzony tro-
che i rozgniewany.

— Moj panie SzyHo, rzekt, c6z ja zrobie, kiedy nie
mara? jak Boga kocham nie mam!

— Mozeby chdd procenciki pan dobrodziej teraz
odda¢. Uzbierato ich sie latami moze na jakie tysiac rubel-
kéw lub wiecej... Na pierwszy rok starczyloby, a pote:n jak
Bdg zrzadzi. ..

Konrad stat na $rodku sali i myslo.t.
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— Zaczekaj troche, panie Sz\Ho, rzekt po chwili
i $piesznie wyszediszy z sali, szerokiemi krokami ku poko-
jom matki podazyt.

— Mamo! zaczat, wchodzac do skiadu drobiazgdw”
ten SzyHo dopomina sie o swoje pieniadze...-jak Boga ko-
cham ma racya .. Dziesie¢ lat juz mu kapitat trzymamy...
Nie wiem sam co to takiego, ale mi cziowieka tego zal....
chciatbym mu oddad!

— A to oddaj mu. duszo moja, oddaj, kiedy cbcesz!
albo ja ei zabraniam odda¢? zawotata pani Malwina, ktora
mowy syna wystuchata z widoczng niecierpliwoscia.

Konrad szeroko oczy roztworzyt.

— Jakze ja oddam, rzekdt, kiedy nie mam pieniedzy?
Mama najlepiej wie, Ze nie mam.

— To nie oddawaj, duszo raoja, odparta matka, nie
oddawaj i powiedz mu zeby sobie pojechat.

— Wstyd to troche, jak Boga kocham, ciszej zauwa-

syn.

Pani Malwina otdéweczkiem w srebro oprawnym co6$
na kawatku papieru kreslita.

— Sztuka weby najciefszej... szeptata, aksamit dla
Rézy... biureczko z rézanego drzewa... dywanikéw cztery..
Uktadata regestrzyk sprawunkéw do Krdlewca,

— Mamo! rzekt Konrad.

— A co tam? kochaneczku, dystrakcyg mi robisz...

— Mozeby te tysigc rubli, ktére mama wzieta na no-
we meble i wynajecie mieszkania w N., oddaé tymcza-
sem Szylle...

Przerwalo mu poruszenie sie nagte pani Malwiny
z kanapki.

— Koniu! zawotata, rekami trzesac, nie méw ty mi
o interesach ani stowa! Podaj mi ze stoliczka flakon z tu-
aletowym octem i idZ sobie precz!
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Konrad podat flakon pospiesznie i wzdychajac gtosno,
miat sie ku odejsciu. Matka rzucita za nim spojrzenie ta-
kie, jakby go pozatowata.

— Shuchaj, kochaneczku, rzekia, nie badzze dzieckiem!
Kto to teraz diugi ptaci? czasy ciezkie! Niech ten SzyHo
kontentuje sie tem, Ze pienigdze jego nie przepadna. Po-
wiedz mu Ze sami ledwie mamy zyd z czego...

Ale Konrada juz nie byto w pokoju.

— M0j panie SzyHo, rzekt dziedzic Eeczyna, wcho-
dzac do sali jadalnej, juz na to nic nie poradze... pieniedzy
niema... Czy to teraz takie czasy zeby dlugi pfaci6?... Pan
powiniene$ kontentowad sie tem, ze pienigdze panskie nie
przepadna....

SzyHo wstat z krzesta.

— Ha, rzekl, corobid? Cztowiek zgrzeszyt ciezko, oj-
cowizne swg bez potrzeby sprzedajac i teraz pokutowad mu-
si. Ale zaco stara moja matka, moje dzieci pokutowad ma-
ja? No, za moje grzechy zapewne.

Uktonit sie i otrzymawszy od przechadzajgcego sie
znowu po sali Konrada wzajemny ukion, miat sie ku odej-
§ciu. Przy drzwiach stangt znowu.

— Kiedyz moge spodziewad sig?., zaczat.

Konrad wybuchnat.

— Alez na wiosne, kochany panie, na wiosng wszyst-
ko co do grosza oddam.... jak Boga kocham oddam!.. Pan
myslisz moze, Ze ja nie chce oddad, ale mylisz sie bardzo.
Ja sercebym swoje wyjat, zebym mdjt, i oddat panu; ale
€Oz ja zrobie kiedy nie mam?

Przy ostatnich wyrazach gtos jego wpadt w ton nie-
mal zatosny.

— Poczekam wiec, rzekt SzyHo i wysunat sie za drzwi.

Na dziedzincu przy bramie, obok wdzka Eliego i Efro-
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ima, stat inny jednokonny wozek Pawta SzyHy. Kezydent
fozowskiego dworu, z czapka, nizko na oczy nasunietg, umie-
Scit sie w skromnym ekwipazu swoim i ruszyt za brame.
Cwiord wiorsty zaledwie przebyt, gdy zajechata mu droge
petnym kiusem pedzaca zgrabna najtyczanka. Siedziat na
niej Kamil Orchowski. SzyHo poznat jadacego, konika swe-
go z drogi pokornie zwrécit i czapka ukton dosd nizki oddat.

— Ot i ten, rzekt do siebie, czesd mego dobra na swo-
ich plecach wiezie!

Obejrzat sie za najtyczankga i konia zatrzymat.

— Mozeby wrécid i poméwi¢ z nim.... przy okazyi?....
Nie trzebaby juz ciggad sie do Orchowa.

Sciagnat lejce, jakby miat wracad; lecz w tejze chwi-
li popedzit naprzéd.

— Nie chce sie jako$, szepnat, ambaras.... a zresztg
nie wypada turbowad go, kiedy w goscine pojechat... Ej,
z Bogiem naprzdd! pora cztowiekowi odpoczad w chacie!

Lenistwo przemogto.... pojechat dalej., O pare wiorst
od dworu reczynskiego, w poblizu wsi duzej i ludnej, przy
drodze byfa karczma. Przed wrotami jej stat, fojke palac,
Zyd arendarz.

— Dzien dobry, panie Chackiel! zawotat SzyHo, gdy
wozek jego zrownat sie z karczma.

— Dzir.n dobry jegomosci. Zkad Pan BGg prowadzi?

Fizyognomia Zyda, dawnego znajomego, do gawedki
zapraszata. Pawetl zatrzymat konia.

— Cbz tu u was stychad, panie Chackiel?

— A co ma byd stychad? nowina wielka! possesoréw
nowych bedziem mieli! Josiel arendy odstgpit Efroimua ja*
sny pan Konrad wziul dzi$ od niego zadatku dwa tysigcow...
Zona moja we dworze byta i Josielowa jej o tego gadata.
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SzyHo siedziat na wozku jak skamieniaty.

— Dwa tysigce rubli wziat? zawotat nagle... dzis....
dzi$? Czlowieku! to byd nie moze!

— Nu, dlaczego nie moze byd, kiedy jest. Un za
osiemset rnhléw od Efroima cztery koniéw kupit, a ona...
nu, matka .. za reszte do N. na mieszkanie pojedzie.... Mojej
zonie Dorotka, ta panna stuzgca, co to faworytka samej
pani, o tego loszjjsthiego gadata.

Zyd moéwit dosd dtugo o réznych szczegdtach, po-
wzietych we dworze przez zone jego z ust Josielowej i Do-
rotki, a SzyHo siedziat na wozku wecigz jak skamieniaty,
z gtowg na pier§ zwieszong, z rekami opuszczonemi na ko-
lana. Siedziat i dumat... Nagle zmarszczyt czolo i wy-
krzywit usta tak, jakby mu sie niespodzianie c6$ niewymo-
wnie n esmacznego na podniebienie dostato.

— A niechze ich siarczyste!... krzyknat.

Nie dokonczyt. Eeka machnat, z wdzka zeskoczyt
i gtosem podniesionym zawotat;

— Panie Chackiell daj kieliszek gorzatki a tegiej, bo
jezeli robaka nie zapije, dalibég trupem chyba padne.

I krokiem ciezkim, jakby mu stopy otowiem napusz-
czono, milczac lecz pigscie Sdskajac, powldkt sie za aren-
darzern do karczmy.

Kamil tymczasem goscit juz w patacu. Eoza, ktora,
ujrzawszy najtyczanke kuzyna na dziedzincu, wnet pochwy-
cita do reki ksiazke, bawita go wymienianiem tytutéw roz-
licznych dziet i czynionemi o nich na los szcze.Scia uwaga-
mi. Ale Kamil przektadat widocznie nad uczonosd starszej
siostry, filuterne spojrzenia, zwawe ruchy, wabne usmieszki
i biate zgbki miodszej. Siedziat na kanapie w}"godnie roz-
party i cichg rozmowe, uSmiechami przeplatang, prowadzit
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z Flora. Pani Malwina w trzecim pokoju pisata regestrzy-
ki, jeden po drugim. Nagle uchylita sie¢ spuszczona portie-
ra i do skfadu drobiazgéw whiegta R6za. tzy miata woczach
i szkartatne rumience na twarzy. Whiegta i rzuciwszy s e
na fotel, rekg oczy zakryta. W drugiej rece trzymata ksigzke,

— A to co? zapytata z niezadowoleniem pani Malwi-
na. Czegoze$ przyleciata jak waryatka? Ja siedze tu, zeby
wam nie przeszkadzaé... zebyscie sie porozumieli.... zeby$
go dla siebie zobligowata, a ty...

Panna reke od oczu odjeta i na matke spojrzata wzro-
kiem btyszczacym tzami i iskrami.

— Dziekuje mamie! zawotata z wybuctiem, juz ja te-
go dluzej nie zniose.... Kamilowi Flora podoba sie i ona po-
wiedziata mi onegdaj Ze go koc*ha. Niechze sig sobie kocha-
ja. jaim przeszkadza¢ nie chce! Poco te komedye? poco to
czytanie?... Dos¢ tego!

Pani Malwina, zdumiona najprzéd, wzruszyta potem
ramionami i rzekfa:

— At; dziecinstwo! kaprysy! figuruj sobie, moja duszo,
Ze jeste$ waryatka.

W tym samym czasie Kamil, znalaziszy sie sam na
sam z Flora, ujat jej reke i gteboko spojrzatjej w biekitne
oczy. Dziewczyna sptoneta szkartatem.

— Nie zapomnisz o mnie, kuzynko, mieszkajgc w N.

— Jak mozesz przypuszczaé c6s podobnego, kuzynie?

— Bedziemy widywali sie daleko rzadziej.....

— Czy nie przyjedziesz do nas? zapytata szeptem
i smutnie.

— Albozbym mogt W rzec sie dobrowolnie widzenia
tak przeslicznej istotki, jakg ty jeste$, Floro?

Stowa jego byty lekcewazace, choé miaty ozn-aczaé
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czutosd; wzrokktéiym okryt postad miodej, hozej dziewczy-
ny, ublizat jej, jakkolwiek* objawiat namietne wzruszenie.
Ale Flora nie znata sie widad na znaczeniu stéw i na tych
stopniach uczucia tak nizkich, ze az uwlaczajacych.... Eeka
jej Sciskana w dtoni miodego mezczyzny, drgnefa.... Oczy
ich spotkaty sie... kibid Flory znalazta sie opasang ramie-
niem Kamila, ktéry pochylit sie i pocatowat purpurowe
jej usta....

— Kamilu! szepnefa dziewczyna blada i drzaca, ko-
cham cig!

Podniosta reke do czota i zawotata zcicha jeszcze, ale
namietnie:

— Kamilu! czuje... czuje ze kocham cie bardzo... nad
wszystko... na Smierd i zycie!..

Byta w tej chwili prawie piekng. Na twarzy jej bla-
dej, w oczach tez petnych, w glosie drzagcym panowaty moc
i szczero$c uczucia.

— Pocoz tak tragicznie? u$miechnat sie Kamil: na
Smierd i zycie! Kt6z widziat aby tak $liczne, miode ustecz-
ka méwity o $mierci? Stuchaj Florciu! mitosd to chwila.....
trzeba jg chwytad copredzej, bo uciecze....

I jakby czynem dowiesd chciat wlasnego zdania,
przycisnat do ust biate paluszki Flory.
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w tozowej zycie ptjneto zwyczajnym trybem. Wie-
czory wszystide, tak jak i Ow pierwszy, ktéry po przybyciu
Michaliny nastgpit, liczne domowe towarzystwo spedzato
wspolnie, zabawiajgc sie mnz5Ska, rymowaniem, pokazywa-
niem Czumakéw i Turkéw, nasladowaniem skaczenia zab
i piania kogutdw, sztukami przez pana Karola dokonywane-
mi, opowiadaniem nakoniec réznych zabawnych i zadziwia-
jacych wydarzen z zycia ficiujgcych studentdw” stawnych
ktamcéw lub cudownych mysliwych. Zabawy te urozmaica-
ty sie niekiedy tak zwanemi przesladowaniami, zwréconemi
ku panu Wiktorynowi za to niby, Ze przysiada sie do pani
Eustachii, lub ku panu Pawtowi, ze ma sie do panny Anto-
niny. Towarzystwo cate $miato sie z idyotycznego zaktopo-
tania jednego z mniemanych konkurentéw, z sentymental-
nosci i zartobliwych min drugiego; pan Fabian za$ z rozrze-
wnieniem spogladal na dobry humor swej czeladki
i wesote twarzyczki swoich aniotkéw. Uznawat sie i czut
patryarchg gromady tej, a rola ta schlebiata w najwyzszym
stopniu romantycznej jego wj™obrazni.
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— O! méwit, spogladaj ic na S$miejace sie dokota
twarze, jakze to stodko rozlewac dokofa siebie rados¢ i szcze-
Scie!

W zabawach tych dwie tylko osoby udziatu nie braty
nigdy. Pani Adela, nadgsana najczesciej, niekiedy na bol
glowy z irytacyi pochodzacy chora, czasem smutna gtebo-
ko i ponurym wzrokiem drobne postacie dzieci swych $ciga-
jaca, siadywata przy lampie, cerujac poriczochy, lub napra-
wiajac stare sukienki i koszulki; Michalina za$ przegladata
w milczeniu liczne albumy, albo usuwata sie¢ do innego sa-
lonu z Ludka, J6ziem i robota w reku, uczac i bawigc razem
dzieci opowiadaniami, ktérych one stuchaty z radoscig i za-
jeciem. llekro¢ guwernantka wytaczyta sie w ten sposéb
z zebranego grona, w mgnieniu oka pomiedzy dwiema rezy-
dentkami nastepowato chwvilowe, dla wspolnj*ch celow, zje-
dnoczenie.

- Wielka pani... przebywa¢ z nami nie raczy...

pata pauna Antonina. Juz ja pani moéwie, ze ona ma zie
serce....

— Aja pani to tylko powiadam,cedzita pani Eustachia,
ze ta panna guwernantka wiele.... wiele panstwa kosztowaé
bedzie!

Wséréd sprzecznych pomiedzy sobg a dziwacznych,
prézniaczych, wiec ztodliwych, upokorzonych potozeniem
swem, a wiec upakarza¢ wzajem lubigcych zywiotéw, ktére
dom ten napetniaty, potozenie miodej osamotnionej dziew-
czyny nie byto tatwem.

Ale nie brakowato jej zajecia, w ktérem topita wszel-
kie nieprzyjemne wrazenia, wszelkie moze troski i tesknoty,
w sierocem milczeniu przenoszone. Wynalazta ona w dniu
godzine wolna, w ktorej zaczeta uczy¢ czytania i pisania

tr
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diYunastoletnig synowice swa, Jadwisie, potem przyszto jej
na mys$l, ze w tej samej godzinie uczyd moglaby takze
i Walka.

Z ta mysla udata sie dnia pewnego do oficyny, stu-
zacej za pomieszkanie rezydentom. Miata wiasnie wejsd do
izby brata, gdy z za przeciwlegtycti drzwi doszto jej ucha
nie wyrazne jakie$ t)gkanie niby czytanie, niby sylabizowa-
nie. Poznata gtos siedemnastoletniego synowca swego. Kt6$
tam za drzwiami czytad go uczyt. Michalina zatrzymata
sie przez chwile w korytarzyku i stuchata. Glos, bgkajacy
bajke jaka$ zelementarza, umilkt. Inny zato glos odezwat sie:

— No, Walku, a teraz troche arytmetyki....

— Trzy razy szesd, zaczat Walek, osiemnascie
cztery razy szesd ...

Ziewnat gtosno i przeciagle.

— Doéd juz tego, zawotat.

— Jeszcze troche, no jeszcze troche! perswadowat mu.
pan Wiktoryn.

Michalina opuscita oficyne.

— Ktoby sie tpgo spodziewat? szepneta do siebie.

W istocie, ktoby sie spodziewat, zeby wirtuoz-flecista,
z okraglty swojg figurg i wpdtidjotycznym usSmiechem,
rozlanym na pulchnej, rumianej twarzy, jedne z szesciu go-
dzin pozostajacych mu w ciggu doby do spania, poswie-
cat dobrym uczynkom? Michalina czuta ku niemu zyczli-
woid | wdziecznosd.  Przy pierwszej sposobnosci zblizyta
sie do najstarszego z rezydentow.

— Dziekuje panu za Walka, rzekla, serdecznie dzie-
kujel... uczysz go pan czytad i rachunkoéw....
Pan Wiktoryn zmieszat sie niezmiernie.
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— Niema za co, pani dobrodziejko, wyjagkat, n"“ema
za co.... chtopiec rosnie, na las patrzac...

Westchnagt. Westchnienie to zaciekawito Michaline.
Przywykti widzie¢ pana Wiktoryna z usmiechem wiecznej
btogosci na ustach.

— Pan miate$ rodzing? zapytata nieSmiato.

Usmiech pana Wiktoryna zniknat bez $ladu.

Jednego tylko syna miatem, pani dobrodziejko....

— | c62?

— Ha, wyrost tak samo na las patrzac i....

Tu reka machnat.

— Poszedt gdzie$s w Swiat... ani wiem gdzie sie obraca.

Stat chwile w milczeniu, z glowg spuszczong, potem
rzekt jeszcze:

— Myslatem, bywato, ze na staro$¢ gtowe do niego
przytule; ale ot... niema go.

Po rozmowie tej pan Wiktoryn przez caly wieczor
nie zdrzemnat sijg ani razu, nie S$miat si¢ ze sztuk pana
Karola, a gdy z Apolkiem i panem Fabianem odgrywa¢ za-
czat tercet jaki$, z fletu jego wydobywaty sie tony gtosniej-
sze niz zwykle, skarzace sie niby na c6$, a z nad wydetych
rumianych policzkdw szare, mate oczki, wlepione uporczy-
wie w twarz Michaliny, zdawaty sie wcigz powtarzac: nie-
ma go! niema go!

Kazdy zresztg z ludzi tych, tak niedoteznych i komi-
cznych, taskawym chlebem tak rozprozniaczonych i poni-
zonych, posiadat za sobg historyg jakas, bolesnych przejsé
i strat niepozbawiong. Kazdy z nich niegdy$ miat ognisko
“domowe, serca, ktore go kochaty, cele jakie$ przed soba,
nadzieje i mate ambicye. Kazdy przyjechat tu zrazu na dni,
tygodni kilka ot tak, dla odpoczynku, dla upatrzenia sobie no-
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wej drogi, nowego miejsca na Swiecie. Mitosierdzie panstwa
Fabianowstwa utulito pod skrzydiem swem wszystkie te
troski, te lenistwa, i ludzi, ktérzy mieli jeszcze zamiar
gdzie$ isd, czeg6$ szukad, c6$ robid, rozciagneto na wygo-
dnsra tozu dworskiej rezydencyi.

Pewnego dnia Michalina zauwaz}4a, ze pani Eusta-
clila podnosita glowe mniej wspaniale niz zawsze, oczéw
nie przymruzata, policzkéw nie wydymata, a wszedtszy zra-
na do garderoby, powieki miata jakby od ptaczu nabrzekte.

— Czy pani nie czuje sie dzi$ cierpigca? zyczliwie za-
pytata mtoda nauczycielka.

Eezj“dentka podniosta na nig wzrok przyémiony
wilgocia.

— Nie, odparia, nie jestem cierpigca; ale dzi$§ wla«
$nie rocznica Slubu mego znieboszczj*kiem moim mezem....
Trzydziesci jeden lat temu przymierzatam o tej porze $lu-
bng suknig, a lokaj przynidst mi od niego bukiet, jak dzi$
pamietam, z r6z i jaSminu .. bo bylo to w maju,...

Patrzyta znowu w ogied i dumata. Podarte hafty ne-
glizu zwieszaly sie niedbale na znekanej jej postaci, twarz
z pod siwiejgcych whoséw, nieuczesanych jeszcze, wyglada-
ta zz6ikta i zmarszczona, na ustach zwiedtych bigdzit wy-
raz goryczy. Jakze daleko, daleko teraz byt od niej maj
6w, o ktérym wspominata... maj miodosci i mitosci, ze
$lubng suknig i bukietem roz od narzeczonego jej przystanym!

Innego dnia znowu pani Adela byta w szczegolnie
kwasnym humorze, a ztosd swa, wzniecong przez kucharza
i Anule, spedzata na pannie Antoninie. M{odsza zrezyden-
tek stuchata wszystkiego cierpliwie, w milczeniu, z zaci-
$nietemi mocno ustami i z6tsza jeszcze niz zwykle cerg twa-
rzy. Do obiadu nie przyszta, wymawiajac sie bélem zebow; po
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obiedzie za$ Michalina, wracajac z dziedmi do swego poko-
ju, przez jej pokoj przechodzi¢ musiata. Eezydentka klecza-
ta przed ottarzykiem, obwieszonym paciorkami, wstazeczka-
mi, pawiemi piérami i muslinowemi festonikami. Modlita
sie zarliwie, tak zarliwie, ze az nawpét gtosno.

— Ojcze niebieski! moéwita, jezeli wola Twoja, daj mi
choc na koniec zycia chatke wiasng.... chatke malenieczka
chodby, ale wiasng... a jezeli Panie, wola Twoja nie zgadza
sie z moja, zabierz mie predzej do siebie i z matkqg mojg
potacz!...

Przy wspomnieniu o matce, mate czarne oczki rezy-
dentki opuscity ottarzyk i tzami zaszte pobiegty za okno, ku
szarym obtokom.

W dniu w ktérym pan Pawet pojechat do Eeczyna,
w celu dopomnienia sie o swe dobro, Michalina objawiata
przy lekcyi z dziedmi niezwykty stan niespokojnosci. Eu-
mience wybity sie na jej twarz blada, a oczy wcigz mimo-
woli zwracaty sie ku oknu. Z niecierpliwoscig oczekiwata
powrotu brata.

Wieczor zblizat sie, gdy nakoniec zobaczyta jednokon-
ny wozek, wjezdzajacy w brame i kierujacy sie ku oficynie.
Zarzucita chustke na riimiona, wybiegta z domu i staneta
przed wejsciem do oficyny, jednocze$nie z Pawtem, ktéry
zsiadat z wézka dluzej nizby nalezato.

— Coéz, Pawle? zapytata z pospiechem, lecz cofneta
sie, zdziwiona i przelekniona wyrazem twarzy brata.

Policzki Pawta rozognione byly, oczy btedne i przy-
kro Swiecace, z ust glupowato usmiechnietych rozchodzita
sie mocna won trunku.

— Cobz, Pawle? powtorzyta ciszej, wchodzac za przy-
bytym do izby i zatrzymujac sie przy progu.
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AVybuch grubego $miechu rozlegt sie po izbie.

— A c0z, panno siostro? zawotat SzyHo, moja praw-
da czy twoja? trzeba byto jezdzid, czy nie trzeba?.. Wiesz
co mi dali? fige! fige!

Smiat sie wciaz i oczami nawp6t tylko przytomnemi
po izbie wodzit.

— Hej! krzyknat, ludzi stuchaj, a swdj rozum miej..
Po co to bylo lezd do panéw?., maja ale nie ptaca... daj im
Boze za to zdrowie! Czlowiek bedzie znowu siedziat, jak
u pana Boga za piecem.... Chleb tu smaczny i kat ciept}”..
jedz, pij, $pij i dobrodziejom dziekuj!

Stanat, wyprezyt si¢, podjat poty surduta i zawiddt-
szy z catego gardta: ,,0j! ja Czumak nieszczesliwy,” puscit
sie po izbie w plasy, podskoki i przysiadania.

— Tato pijany! zawotat Wa” ek, wpadajac z korytarzy-
ka. Pan'e Szczepalski! panie Solski! panie Hryhory, péjdzcie-
no, zobaczcie! Tato pijany, Czumaka tanczy!

Michalina wybiegta z oficyny. Uszta kilkanascie.kro-
koéw, staneta przy wielkiem, grubem drzewie, ro<ngcem na
dziedzincu i o pien jeg> wilgotny od deszczu, ktory tylko"
co padat, czoto oparta. Zwiedle liscie i bujne krople wody
spadty na jej wiosy, wiatr wieczorny podnosit brzegi jej
chustki i chtodem przenikat ciato... onateg) nie czuta. Do
ucha jej dochoddty z giebi oficyny nieprzytomne $piewy
i tupanie nogami jej brata; z niemi tgczyly sie Smiechy re-
zydentow zgromadzonych na widowisko, z ktérych najgto-
$niejszym byt Smiech wiasnego syna jego....

— Boze mdj! szeptata dziewczyna, czyz niema juz na
to rady zadnej? czy koniecznie zgingd oni muszg? czy ni-,
gdy juz wstydowi temu konca nie bedzie?
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Wysileniem woli oderwata czoto od wilgotnego drze-
wa i owijajac sie chustka, biegta ku gankowi domu. Byia
tak pograzong w bolesnych mys$lach swych i uczuciach, ze
nie styszata tententu konia na dziedzificu. Drgnetfa i stane-
ta wtedy dopiero, gdy zeskakujgcy z konia przed gankiem
miody mezczyzna wymowit tuz przy niej:

— Dobry wieczor pani!

Byt to Mieczystaw Orchowski. Odkad tu mieszkata,
przyjezdzat juz po raz trzeci. | znowu oczy jego, tajemng
tesknote serca zdradzajace, okryly twarz jej dtugiem wej-
rzeniem.

— Czy pani nie gniewa sie na mnie za to, ze przy-
jezdzam tak czesto? zapytat znizonym gtosem.

Nie mogta odpowiedzie¢ Stata przed nim z czolem
pochylonem; serce jej uderzato z mocg oddech powstrzymu-
jaca; na gestych wiosach btyszczaty jak brylanty geste
i bujne krople deszczu.

— Panno Michalino! zaczat znowu gtos mezki, po-
wiedz pani, ze nie gniewasz si¢ na mnie ... Ja tu przyje-
zdzam dlatego tylko, aby panig widywac....

Podniosta glowe. Blade jej usta drzaty, dton mimo-
wolnym ruchem cisneta sie do piersi.

— Panie Orchowski! rzekta, dlaczego moéwisz mi pan
to wszystko?

W gtosie jej byto wysilenie, gorycz blizka rozpaczy
i namietna prosha serca, ktére do najstodszych gtehin swych
wzruszone, broni¢ sie jeszcze pragnie.

— Al szanownego, mitego goscia witamy! witamy!
Z deszczem nam spadie$! ozwat sie za rozmawiajgcg parg
gtos wychodzacego na ganek pana Fabiana.
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W giebi domu, w gyneceum, hermetycznie zamknie-
temi drzwiami od pokojéw bawialnych przedzieloném, roz-
legaty sie biegania i wotania.

— Wody! mydta! kucharza! Grze$ niech nowy
dut wlozy! samowar wyczysci¢! Wafle do herbaty.

Daremnie wieczora tego pan Fabian zwracat uwage
goscia na talent kazdego z aniotkdw swoich, daremnie cy-
towat wiersze réznych poetow i wiasne, zasadzat panig Eu-
stachig do fortepianu i przy akompaniamencie jéj grat na
wiolonczeli—go$¢ odpowiadat, chwalit, podziwiat z roztar.
gnioniem i widocznie przez grzecznosé tjlko, oczy za$ jego
z trudnos$cia odrywaty sie od drobnej twarzy guwernantki,
ktéra, pochylona nad robotg, czula przeciez unoszacy sie
nad nig ten wzrok goracy, bo na czoto jéj co chwila wstepo-
waly tuny rumiencow, i znikaly, pozostawiajagc po sobie
blados¢ glebokiego wzruszenia.

Trwato tak do potowy wieczora. Nakoniec Mieczystaw
nie mogac powstrzymii¢ sie dluzéj, powstat z miejsca, na
ktérém siedziat pomiedzy gospodarzem domu a brzekaja-
cym na strunach teorbanu panem Hryhorym i usiadt obok
Michaliny. Podniosta gtowe i spojrzenie jego spotkata wzro-
kiem spokojnym. Nie rumienita sie juz i nie bladfa, opano-
wata wzruszenie swe wolg i duma niewiescia, odpowiedz za$
na rzucone pytanie wyrzekta gtosem tagodnym i rozwaz-
nym, ktéry pamieci Mieczystawa nasungé musiat owe pod-
stuchane przezen rozmowy jéj z siostrg jego i matka.

Na widok spokoju jéj, on takze ukryt ogarniajgce go
u jéj boku wzruszenie. W jednéj stronie salonu brzmiat
tercet muzyczny, w innéj dwie rezydentki szeptaty c6$ do
uszu pani Adeli. Pomiedzy mtodym gosciem i miodg nau-
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czycielka zawigzata sie diuga i ozywiona rozmowa. Nagte
tuz za progiem gtos jaki$ zapiat doniosle i przeciagle.

— Pan Pawel! krzyknety dzieci, bijac w dionie i do
drzwi sie rzucajac.

— By#t-to w istocie pan Pawet, ktéry owym kogucim
krzykiem oznajmit swe przybywanie. Nawp6t dopiero byt
roztrzezwionym. Oczy juz miat przytomne, ale z policzkéw
rozognienie, a z ruchéw rozgoragczkowanie i niepewnos¢ nie
zniknety. Stanat na Srodku salonu i oddawat dokota ukto-
ny, nacechowane rubasznos$cig przesadng, obudzenie $mie-
chu widocznie na celu majaca.

— Alez wesoly dzi$ jestes, panie Pawle! zauwazj™,
$miejac sie na rowni z innymi, patryarcha gromady domo-
wej, pan Fabian.

SzyHo wyprostowat sie i pociggnat silnie dtugiego
wasa.

— A c6z, panie dobrodzieju mdj, rzekt grubym gto-
sem, trzeba na chleb pracowac... niema co!

— Az panng tojwiczéwng nie przywitate$ sieaspan?
zainterpelowat z za teorbana Ukrainiec.

SzyHo posunat sie ku pannie Antoninie. Smiano sie
znowu. Dwie tylko osoby z towarzystwa tego nie $miaty
sie. Na twarzy Michaliny zgasty promienie, ktére czynity
ja przed chwilg inteligentng, ozywionga, prawie piekng; spu-
Scita oczy na robote, ale rekajej, trzymajaca igte, drzata
i zadnego Sciegu wyszy¢ na ptotnie nie mogta. Mieczystaw
zdumionemi zrazu oczami patrzyt na pana Pawila; potem
powstat, przeszedt w inng strone salonu i tam milc/acy, ze
skrzyzowanemi na piersi rekami, przypatrywat sie zabawom
zebranego grona.
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Godzina jeszcze uptyneta zanim odjechat, ale ani razu
juz wiecej nie zblizyt sie do mtodej nauczycielki. Mozna nawet
byto sadzid, Ze unikat widoku jej twarzy, tak stale i upor-
czywie starat sie patrzyd w inng strone. Ktoby go pilnie
wtedy uwazat, mogtby dostrzedz, Ze spadt na niego nagle
ciezki jaki$ smutek, potaczony z giebokim niesmakiem. Na
pozegnanie podat, jak zwykle reke Michalinie, ale reka ta
nie byla juz tg sama, ktora jg dzi§ tak serdecznie i gorgco
na ganku witata. Zimnemu usciskowi dtoni towarzyszyt
ukton peten szacunku, ale nie towarzyszylo mu spojrzenie
zadne. Po chwili stychad byto na dziedziicu tentent jego konia.

Michalina stata jeszcze wtem samem miejscu, na
ktérem pozugnat jg odjezdzajacy, reka wsparta o stot i bar-
dzo blada. Pod spuszczone jej powieki tak gwattownie ci-
snely sie fzy palace, ze powstrzymywata je tylko wysitkiem
woli. Czula, Ze pomiedzy nig a cztowiekiem, ktory przed
chwilg wzrokiem swym i stowami poruszyt w jej piersi naj-
glebsze struny wrazen, spadta jedna zapora wiecej, ze wstyd
jej brata sptynat na nig, Ze posepna tung wstydu tego ude-
rzone, oczy jego odwrocity od niej—moze nazawsze. Nie
miata zadnych sformutowanych nadziei, nie roita o niczem,
nie spodziewata sie niczego, a jednak—gdy tentent konia,
ktory unosit Mieczystawa po za brame tozowskiego dworu
ucicht, opuscita sie sztywna, bezsilna i daremnie drzacemi
rekami szukata porzuconej roboty.

— Panno Michalino! ja chce juz spad! zawotat tuz
przy niej srebrzysty gtosik Ludki.

— | ja chce spad! zawtérowata poetka Elzusia.

— Ale panna Michalina opowie nam dzi$ jeszcze otym
wielkim cztowieku, co to ptynat po morzu, ptynat.... az od-
kryt Ameryke? zagadnat Jozik.



196

Guwernantka podniosta gtowe z wysileniem, powstata,
dtonig pociagneta po czole i przytomnem, jasnem juz okiem
spojrzata na otaczajace je ztotowtose gtodwki.

Gtosy dzieci tycti byty wotaniem obowiazku, ktére
obudzito ja ze snu bolesnego. Byc moze iz obrecz bélu
opasujaca ciasno jej serce nie zwolnita sie przez to; niemniej
przeciez jedng reka trzymajac reke Jozika, drugg opasujac
szyje Ludki, otoczona miodemi dziedmi, ktére czepiaty sie
jej sukni, przectiodzita salon krokiem powolnym i spokoj-
nym, a zblizajac sie ku drzwiom sypialnych pokojéw, tago-
dnym, wesotym prawie glosem rozpoczeta przyrzeczong
opowiesé o wielkim cztowieku, ktéry ptynat po morzu, pty-
nat... az odkryt Ameryke.

Pare tygodni mineto. Okoto potudnia pan Fabian,
jak najczesciej bywato, siedziat w gabinecie swoim, oddany
ulubionym swym artystycznym zajeciom. Przed gtebokim
fotelem stato biuro staroSwieckie, zarzucone kawatkami
papieréw, roznego ksztattu i koloru. Na kazdym z tych
kawatkéw znajdowaty sie nakreSlone wiersze, tu ustep
z drukowanego poematu jakiego$ przepisany, tam znowu
wiasny pana Fabiana utwor, sonet, akrostych, strofy ulo-
tne i t. p.

Biuro owo, wraz ze stojagcym przed niem fotelem
pan Fabian miat zwyczaj, uSmiechajac sie niby zartobliwie,
nazywac: ,,miejscem pracy.” Inne miejsce pracy znajdowato
sie pod oknem szerokiem, na péinoc wychodzacem, gdzie
staty stalugi z rozciggnietem ptotnem i lezaty w odpowie-
dnich przyrzadach materyaty do olejnego malowania. Obra-
zy réznych rozmiaréw, bez ram i w zloconych ramach,
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okrywaty Sciany od sufitu do podtogi. Byty to, na rowni
z wierszami biuro zapetniajacemi, owoce wieloletniej pracy
pana Fabiana. Malowidta te przedstawiaty po wiekszej cze-
§ci widoki natury zimowe, letnie, jesienne, watpliwej bar-
dzo wartosci. Tu i owedzie tylko dawaty sie spostrzegac lep-
sze, trafniejsze pojecie przyrody i sztuki. Sréd préb tych
nieudatych krélowat, wnajszersze i najbogatsze ramy ujety,
portret pani Adeli. Pomiedzy kartkami napetniajgcemi biu-
ro znajdowato sie wiele takich, na ktérych jasniaty nadpi-
sy: ,Do Czarnej Lilii,” ,,Do Lilii,” ,Do L. O.” .,Do dzie-
wicy” i poprostu ,,Do ***”

Pan Fabian siedziat pochylony nad arkusikiem rézo-
wego papieru i trzymat piéro w reku. Na papierze byly na-
pisane dwie poczatkowe strofy nowego poetycznego utworu.
Pan Fabian pisat strofe trzecia, ktérg rozpoczat od dwdéch
nastepujacych wierszy:

»Z wiru i thumu, z gwarnych krzykéw $wiata,

Mys$l ma, ciszy spragniona, ku Tobie ulata...

— Ku tobie ulata, powtérzyt gtosno i podnidstszy
gtowe, patrzyt przez chwile w sufit. Potem, znalaziszy wi-
dad wyraz czy mysl potrzebna, spuscit znowu piéro na pa-
pier i pisat dalej:

,,Ku Tobie, czarodziejko, ktdra stopg cichg

Mkniesz....

Podnidst znowu gtowe i zamyslit sie. Wzigt w reke
rozowa kartke i czytat wiersz od poczatku, deklamujac
potgtosem, a gdy doszedt do miejsca, w ktérem znajdowaty
sie dwa razy powtorzone wyrazy: ,,ku tobie ulata!., ku to-
bie...” glos jego zadrzat itzy wzrok przydmity. Powiodt
rekg po zwilgoconych powiekach i czytat dalej; ,ku tobie,
czarodziejko, ktora stopg cichg”...
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Tu drgnat calem ciatem, upuscit z reki rézowa
¢wiartke i porwat sie z fotelu, za plecami jego bowiem roz-
legt sie toskot drzwi gwattownie otworzonych, a oczom jego
ukazata sie w zwierciedle powyzej biura zawieszonem po-
sta¢ wchodzacej do pokoju pani Adeli. Nie bytoto wejscie,
ale raczej wtargniecie, wtargniecie gtosne w najwyzszym
stopniu zirytowanej gospodyni. Policzki jéj byty zarumie-
nione, oczy btyszczaly silnie, rece, w ktorych trzymata pgk
brzekajacych kluczéw, drzaty.

— Fabianie, zawotata, co to bedzie z tego wszystkie-
go? powiedz mi, co to bedzie? Czy nigdy juz nie pomyslisz
o tém?

— Co duszko? z czego? co bedzie? nie rozumiemi wy-
jakat pan Fabian, usuwajgc sie pod przeciwleglg Sciane,
w miare jak klapigce trzewiki posuwaty sie ku niemu.

— Co? z czego? powtérzyta kobiéta. Tak! ty o ni-
czém nie wiesz! ty nic nie rozumiész! ty o nic nie dbasz.
Péjdz, zobacz!

Daremnie byloby opiera¢ sie. Eeka kobiéty pochwy-
cita gwattownie reke mezczyzny, ciagnac ku oknu nieopie-
rajgcego sie zresztg pana Fabiana.

— Patrz! patrz! wotata pani Adela, wskazujacy pa-
lec wyciagajac ku poblizkiemu plotowi. Czy to podobna!
w biaty dzien!... doprawdy, moznaumrzeé ze ztoscii rozpaczy!

Pan Fabian oczy széroko roztworzyt i patrzyt we
wskazywang mu strone. Piot przezroczysty byt, bo jedne ze
sktadajacych go kotkdw pognity i na ziemi lezaly, inne wy-
jete umysinie, postuzyly kuchcikowi i Grzesiowi ku podpa-
laniu w piecach. Za azurowém ogrodzeniem tém przemyka-
ta sie chyzo ku ziemi pochylona posta¢ niewiescia.

— Patrz! widzisz? w biaty dzien! krzyczata pani Adela.
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— Kto6z to, duszko? baba jaka$.... nie rozumiem!...

— Baba jakas! tak, baba! To zona kucharza! On na-
kradt kartofli, warzywa i BAg wie czego jeszcze, a ona przy-
szta tu teraz, w wor zabrata i poniosta.

— Zkadze wiesz o tém duszko?

— Zkad wiem? zapewne! nie wiedziatabym o niczem,
bo caty dom na mojej gtowie i nie moge rozerwad sie, aby
wszedzie byd i wszystko widziéd za siebie i za ciebiel... Za-
pewne nie wiedziatabym, ale na szczeScie mamy przyjaciét.
Oroszczenko dopilnowat i pokazat mi.

— Ach! te dlugie jezyki! stekngt maz.

— Dtugie jezyki? Chciatby$ zapewne, aby wszyscy
milczeli, albo o poezyach tylko rozprawiali. Niech kradna,
niech roznosza, niech rozrywaja!...

— Ty-bo, Adziu, tak zaraz wszystkiemu wierzysz....

— O Boze mocny! a ty nie wierzysz? 'Widzate$ prze-
ciez na wiasne oczy...

— Moze to niestuszne podejrzenie.... moze onacoin-
nego niosta.

— Co innego?... Boze jedyny! moéwig ci przecie ze
Oroszczenko sam widziat i przybiegt, aby mie ostrzedz...,

— Duszko, przeméwit pan Fabian tagodzaco, i coz
tam znowu tak waznego, jesli biedni ludzie pozywig sie przy
nas odrobing?

Pani Adela schwycita sie obu rekami za gtowe.

— A to doprawdy zwaryowad mozna! Pozywig siel...
matoz ich jeszcze zywi sie przy nas? Ale to kradziez! Czy
ty sumienia nie masz, zeby pozwalad ludziom na grzech ta-
ki?.. Pozywig sie! a kto nas zywid bedzie i dzieci nasze, jak
majatek z dymem pojdzie?

— Poco znowu ma z dymem i$d? jako$ to bedzie.
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- Nic nie bedzie! jeszcze lat trzy, cztery a wszystko
pojdzie na marne. Dilugéw petno! Jankiel juz nie chce mie-
sa na kredyt dawad... z gtodu kiedy$ pomrzemy razem

z dziedmi!
— Adziu! poco zaraz te desperacye? PowinniSmy

ufad wyzszej nad nami opiece... Opatrzno$d wiecej ma, niz
rozdata.

— Tak, tak! zdawaj sie na Opatrznosd, a sam wier-
sze pisz i pejzaze maluj!

— Duszko! szepnat znowu pan Fabian, nie samym
przeciez tylko chlebem cztowiek zyd powinien...

— Zawijasz ty jednak dobrze i chleb i mieso, a tylko
0 zonei odzieci nie dbasz, czy beda za rok jaki chleb miaty.

Potok tez polat sie z jej oczow. Na widok ten pan Fa-
bian struchlat.

— Adziu! zawotat, nie ptaczze, prosze cie, nie ptacz!
nie moge patrzyd na tzy! Ty$ matka moich aniotkéw; ala
widzisz...

Kobieta z gwattownem tkaniem i przyciskajgc chust-
ke do twarzy, wyszta, trzaskajac za sobg drzwiami. Pan
Fabian stat na Srodku gabinetu i ze wzburzong twarzg stu-
chat oddalajacych sie krokéw zony.

— O Boze moj, Boze! kt6z mie od tego przekletego
gospodarstwa wybawi? zawotat w koricu, zatamujac rece.

W tej chwili uchylity sie pocichu drzwi z gabinetu
do przedpokoju wiodace i glos niewidzialnej osoby jakiejs,
gtos cichy, ostrozny, ugrzeczniony, wymowit:

— Czy mozna?

— A kto tam? zapytat pan Fabian.

— Eli Makower, odpowiedziat gltos za uchylonemi
drzwiami.
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— Prosze! prosze! wyrzekt pan Fabian z widocznem
strapieniem i steskniony wzrok rzucit na pulpit z rozpo-
czetym krajobrazem.

Jednocze$nie pani Adela, szybko ptacz swdj ukoiwszy,
zarzadza¢ poczynata w garderobie $ledztwo przeciwko nie-
wiernemu kucharzowi; zaledwie jednak zdotata zgromadzic¢
pare wiarogodnych $wiadectw, alisci w bramie dziedzirica
ukazata sie zgrabna karetka, szescig koni zaprzezona i po-
dr6znemi pakami w gorze i z tytu obcigzona.

— Wody! mydta! kucharza! rozlegty sie wotania pani
Adeli. Grze$ niech nowy surdut whozy! kotnierzyk czysty!
indyk na pieczyste!... Ale ktoby to mogt by¢ taki?

— Jezeli sie nie myle, wycedzita, patrzac w okno,
pani Eustacliia, to pani Keczycowa przyjechata.

— Jezus Marya! krzykneta gospodyni domu, pani
Reczycowal...Po indykulegumina z chleba!... Taka elegan-
tka.... Predzej-ze, gamoniu! koinierzyk koronka oszyty!...
O panno Antonino, zlituj sie mankiet mi zapnij.» A wiosy
moje, wiosy! dawajcie predko grzebienial...

W kilka minut potem na kanapie bawialnego salonu
siedziaty obok siebie pani Malwina, w kapeluszu ozdobio-
nym marabutami i w tureckim szalu na ramionach, i pani
Adela, w welnianej sukni, w krzywo wiozonym kotnierzyku"
z koronka i z rekami $wiezo umytemi.

— Slicznie mi wygladasz, duszo moja, cho¢ to Bég
wie jak dawno cie nie widziatam. Projektowaty$my codzien-
nie z R6za i Florg odwiedzie¢ £ozowa,... tylko Ze jestem za-
wsze tak zaaferowang.... Ale $licznie mi wygladasz!

— Gdzie tam, pani taskawa, gdzie to ja moge dobrze
WT7gladac!... Tyle zmartwien, klopotdw, irytacyj...
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— Eozrywekby ci trzeba, kochaneczko, rozrywek
koniecznie. Posztas w $lady swojej mamy, ktdra stawng go-
spodynig byta... Ja rozrywam sie jak moge, i niezle mi
z tem, jak widzisz...

— Acb, pani kochana, jak ja moge o rozrywkach
mysle¢? Pani znasz mego meza. Ztote serce! najlepszy, naj-
szlachetniejszy cztowiek w Swiecie, ale za temi sztukami
Bozego $wiata nie widzi... na mojej gtowie wszystko...

— Taka juz jego pasya, duszo moja! Kazdy cztowiek
musi mie¢ swoje pasye... Czy dawno bytas w N.?

— Gdzie mi tam, pani kochana, po miastach jezdzi¢?
Po za domem i gospodarstwem nic dla mnie niema. Teraz
stugi takie, ze tylko spus¢ sie na nie, a dom ci rozniosa.
Fabian na nic uwagi nie zwraca, niczego nie dojrzy...

—Eozrywek by mu trzeba, rozrywek koniecznie! Figuruj
sobie, moja duszo, Ze ja sie do N. na mieszkanie przenosze.
Jakiego$ poziewania dostatam... wracam wtasnie z N. Sie-
dem pokoikdw, duszo moja, najetam... E6za i Flora pojada
naturalnie ze mna, a za dwatygodnie najdalej meble z Wm -
szawy przyjda... panny stuzgce dwie tylko ze sobg biore....
lokaja, furmana, i kucharza, wiecej nikogo.... pare koni
i kabryolet od Eentla... Nie wiem tylko co z Francuzkg
zrobie.

— Z jakg francuzkg?

— Demoiselle de compagnie,.. troche jeszcze i guwer-
nantka. Wzietam jg do Flory, ale teraz mi juZz niepotrze-
bna; w miescie ambaras z mieszkaniem... Flory edukacyg
dokonczg metrowie, a i tak bedzie nam ciasno. Otéz figu-
ruj sobie, duszo moja, przyszta mi do glowy idea, czy
ty czasem do swoich malefAkich Francuzki mojej nie
wezmiesz.
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— Ja pani? od dwoch miesiecy mam jaz gawerna ntke...

— Co? duszo moja! kogo? te Michaling? Alez wstydz
sie! to prosta dziewczyna! maniery zadnej, pronuncyacya iran-
cuzka najgorsza, a przytem: remarkuj sobie: SzyHo.
Krztusitam sie zawsze, wymawiajac to nazwisko.... Moja
Francuzka, mademoiselle Zoe de Brunelle,,. remarkuj tylko:
Brunelle i de jest de! Zubozata arystokratka, kochaneczko!
Maniera wspaniata, pronuncyacya paryzka... za mi esigc ci
dzieci nauczy méwid po francuzku cudownie, a przytem,
miedzy nami mowigc... to dystynkcya dla domu! Czemze
twoje dzieci gorsze od innych, aby francuzkiej guwernantki
mied nie mogty? Nieprawdaz? recze ze nie umiejg jeszcze
moéwid po francuzku.

— W istocie... Ludka dopiero zaczyna méwid tym je-
zykiem, a Jozik, Sta$, Elzusia i Marynia mowia tylko:
maman” merc% honjour,.,,

— A widzisz, duszo moja, to wstyd, wielki wstyd!
Dzieci twoje wyrzucad ci to bedg kiedys, ze zaniedbatas ich
odukacya.

Pani Malwina dlugo jeszcze przemawiata w ten spo-
sob do macierzynskiego serca i do proznosci pani Adeli.
Bardzo znad lezato jej na sercu pozbycie sie francuzkiej gu-
guwernantki przed wyjazdem do miasta.... Matke siedmiu
aniotkdéw pociggato ku sobie mocno uczynione jej przedsta-
wienie, najprzod dlatego, ze oddawna juz bolata nad gtebo-
kim obskurantyzmem dzieci swych co do francuzkiegojezy-
ka, a potem Ze mys$l o posiadaniu w swym domu Francuzki
techtata jej mitosd wiasng. Przynosi to dystynkcya domo-
wi! méwita pani Malwina. W dodatku tajemnicza przepo-
wiednia pani Eustachii co do Michaliny wisiata zawsze nad
gtowa pani Adeli, niby niewidzialny i nieokreslonego ksztat-
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tu miecz Damoklesowy. Panna Antonina nakoniec po wie-
lekrod juz zwracata uwage swej chlebodawczym na szczegdl-
ny stosunek, zdajacy sie zachodzid pomiedzy Michaling
a mtodym Orchowskim, ktéry od czasu jéj przybycia stat
sie w Lozowéj niezwykle czestym gosciem.

— Romansujg z sobg napewno, przestrzegata rezy-
dentka.... Swiety Boze! $wiety, mocny! Jak amen w pacierzu
nieprzyjemnosci ztad wynikng roézne.., i zty przyktad dla
Ludki....

— Bierz moje Francuzke, bierz, méwita pani Mal-
wina, a Michaline te odpraw... Ma przeciez stryja, to niech
sobie u niego siedzi.

— Pomysle... odpowiedziata pani Adela, naradze sie
z Fabianem....

— No, pomysél, naradZ sie i zakomunikuj mi listow-
nie co wymyslisz i uradzisz... Bede czekata na list twoj trzy
dni najdluzéj... Jezeli nie zechcesz panny de Brunelle, to za-
wiozeg ja do Orchowa, dla Liii... Dziwna rzecz, Ze mi ta mysl
wprzédy do gtowy nie przyszia; ale tozowa po drodze ja-
kos... zajechatam... Tymczasem adieu, duszo moja. Jezeli
przyjedziesz téj zimy do N., to prosze odwiédz mie.

— Pani kochana, a obiad? natychmiast podadza.

— Nie mam czasu, duszo moja, nie mam czasu! je-
stem tak zaaferowana.... Rdza i Flora czekajg mie w domu,
a Dorosia szyje mi dwie suknie. Ta dziewczyna bardzo jest
zreczna; ale moze je zle skroita. Adieu, adieu duszo moja!
WeZ moje de Brunelle, pamietajl Dla dzieci trzeba prze-
ciez c0$ zrobid...a przyjezdzaj do N., rozerwiesz sie. Ucahuj
swoje malenstwa odemnie. Adieu! au revoir!

Karéta wilasnie odjezdzata od ganku, uwozac panig
Malwine, przez szybe jeszcze ku oknom domu catusy reka
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posytajaca, gdy pan Fabian wszedt dé salonu. Przeciwko
zwyczajowi drzwi od gineceum nie byty zamkniete; w sza-
rych gtebinach gospodarskich komnat rozlegaty sie wotania
pani Adeli:

— Powiedz Jerzemu, zeby indyka nie piekd!... fili-
zanki pochowaj!... Grze$ niech nowy surdut zdejmie!...

Spostrzegta meza przez drzwi otwarte i weszta do sa-
lonu.

— Czemus$ do nas nie wyszedt? Czy i gosci bawid ja
jedna tylko mam obowigzek?

— Bawita tak krétko, a ja tam bylem interesami
zajety.

Pani Adela zasmiala sie szyderczo.

— Ty, interesami zajety? to koniec $wiata chyba...,

— Nie, duszko, ale przyjechat Makower, wiesz....

— Wiem! wiem! | c6Z ten Makower?

— Chce tozowe w dzierzawe wziad.

— Chce wzigd? to i chwata Bogu. Wszyscy teraz zy-
dom majatki w dzierzawe oddajg. A ilez on za tozowe daje?

— Niezle daje.

— NojuZ ty sie na tem znasz, jak koza na pieprzu. llez?

Pan Fabian wymienit summe rocznej dzierzawy przez
Eliego mu ofiarowang. Pani Adela z wielkiego zadowole-
nia rekami plasneta.

— Swiety Boze! zawotata, ten Zyd oszalat chyba, ze-
by tyle dawad! Ty i potowy dochodu tego nie masz z Lo-
zowej... Ale prawda, jaki ty mozesz mied dochdd, wiersze
piszac i pejzaze malujac?...

— Jakze wiec zrobid, duszko?

— | ty sie pytasz jeszcze? Oddaj mu tozowe i w re-
ke go pocatuj. Bedzie przynajmniej grosz gotowy i ten zto-
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dziej ekonom precz pdjdzie. Juz na niego oddawna patrzyd
nie moge.

— Ty bo, duszko, rzadzisz sie swa osobistg nieche-
cig dla tego cztowieka, ja za$ co innego miatbym na wzgledzie.

— Coz takiego, naprzyktad?

— Ci Zydzi, widzisz, to tacy brudni, nieestetyczni....

— Swiety Boze, jemu trzeba aby dzierzawca majat-
ku byt estetycznym!

— Nie, duszko, ale zaraz mi dwoér zanieczyszczg....
ogrod szczegolniej... Smiecia zaraz petno bedzie.

Pani Adela ze wzgardliwym wyrazem twarzy gtowg

kiwata.
— Oj ty poeto! poeto! zawotata. Tu idzie o zachowa-

nie kawatka chleba dla nas i dla dzieci, o wyratowanie sie
z dtugbw, o wypedzenie precz tego ztodzieja ekonoma, co tu
juz nas od lat tylu okrada, a ty myslisz o ogrodzie i 0 Smie-
ciu.... Ale prawda, czy to ty dbasz o co? czy ty.....

— No, nie irytuj sie znowu tak zaraz. Ja sam chciat-
bym bardzo kiopoty te z gtowy zrzucid....

— Toje zrzud!

— Trzeba bedzie pojechad z Makowerem do N. Au-
gustyn SzyHo kontrakt napisze.... Musze tylko zawarowad
w kontrakcie, zeby dzieci ich przynajmniej wstepu do ogro-
du nie miaty.

—e A ekscepcye? zapytata pani Adela. Recze ze zapo-
mniatby$ o ekscepcyach, gdybym ja ich nie przypomniata.
Zyta na chleb beczek pietnascie najmniej, pszenicy na but-
Ki.... jeczmienia i gryki pomysle jeszcze ile....

— Napisz, duszko, regestrzyk.

— A prawda, chod raz rozsadnie o gospodarstwie po-
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myslate$. A teraz rzecz inna. Trzeba Michaling SzyHdéwne
odprawid.

— Odprawid? a dlaczego? ze zdumieniem zawotat
pan Fabian.

— Zdarza sie nam do dzieci Francuzka, znizonym
gtosem mowita pani Adela, osoba podobno pieknie wyksztat-
cona, z dobrym uktadem i paryzka pronuncyacya. Nie mo-
zna takiej okazyi opuszczad. Dzieci nasze nic jeszcze pra-
wie po francuzku nie umieja....

—* Alez duszko! osoba ta zdaje sie dobra....

— Dobra! usmiechneta sie pani Adela. O, nie tak
bardzo znéw dobra, jak sie zdaje z pozoru. Zaraz pierwsze-
go wieczora radzita mi, aby$my tych biedakow, co tu u nas
siedzg, z domu naszego wyprawili... Mowita ze powinniby
znalesd sobie jakie zatrudnienie...

— Fi! zawofat pan Fabian, takie zimne zdanie u ko-
biety!

— A widzisz! serce znad nieszczeg6lne. Co sie za$
tyczy nauki...

— Uwazalem, uwazatem, przerwal pan Fabian, ze
zbytecznie Ludke do ksigzki zasadza. Przychodzita mnie
samemu do gtowy obawa, aby nam z niej pedantki nie zro-
bita. Nauka wysusza serce w kobiecie...

— Wydusza, czy nie wysusza, dosd tego, zejaz niej
nie jestem zadowolona. Skromne to na pozdér i niewymaga-
jace, ale Bog wie ile jeszcze kosztowad moze w przysztosci.

— Co tam koszta! najgorzej to, ze serce, jak poka-
zuje sie, ma niedobre, i moze aniotki nasze chtodem zara-

— Wiec jakze zrobid?
— A jak sobie chcesz, Adziu.
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— Tak, tak! wszystko na moje gtowe, na moje od-
powiedzialno$¢ zwala¢ najlepiej, najwygodniej dla ciebie!
A tyz nie mezczyzna? nie pan domu? nie ojciec twoich dzieci?

— No, rzekt pan Fabian gtadzac tysine, pdzniej to
zdecydujemy.... Makower czeka na mnie w gabinecie, mu-
sze powiedzie¢ mu ze zgadzam sie i dzien wyjazdu do N.
naznaczyc.

— Nie zapomnij-ze tylko o ekscepcyi... Kartofli do
karmienia wieprzéw... posladu, zyta i jeczmienia dla kur...

— Dobrze! dobrze! napisz regestrzyk.

— Prosze pani maki na kluski! ozwat sie z gtebi
gospodarskich komnat gtos cienki i donosny, a przez drzwi
nawpo6t uchylone, ponad osmolong rekg trzymajaca rondelek,
ukazata sie gtowa kuchcika.

Konferencya przerwana zawigzata sie na nowo po-
miedzy malzenstwem przed udaniem sie na spoczynek i do
zadnego jeszcze stanowczego wyniku nie doprowadziwszy,
powtdrzyta sie nazajutrz i jeszcze dnia nastepnego po kilka
razy. Ztote serca panstwa Fabianowstwa czynity im odpra-
wienie mtodej guwernantki bardzo trudnem. Namyslali sie
naradzali i wtaka niezgode z wiasnem sercem i sumieniem
popadli, ze przez dwa wieczory z niespokojnosci wielkiej
pan Fabian nie dotknat wielonczeli, a pani Adela nie cero-
wata poniczoch. NajszczegOlniejszem za$ byto to Ze przez
dwa te wieczory pani Adela okazywata sie wyjatkowo ta-
skawg wzgledem dwoch rezydentek, wywotujac umyslinie ich
uwagi o Michalinie i szukajgc w podszeptach ich usprawie-
dliwienia wiasnych checi.

Przyszedt nakoniec dzien trzeci, jako termin ostatecz-
ny, przez panig Malwine naznaczony. Pani Adela w przedo-
biedniej porze weszta do pokoju guwernantki, z wyrazem
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twarzy niezwykle uroczystym, bez kluczéw nawet i w czep-
ku prawidlowo na wiosy wiozonym. Lekcya byta skoriczo-
na; dzieci rozsypaty sie po domu, a nauczycielka uktadata
ksigzki i przegladata zeszyty swoich uczniow.

— Kochana panno Michalino, zaczeta pani domu,
bardzo mi przykro, doprawdy, ale musze powiedzie¢ pani
rzecz nieprzyjemna...

Zawahata sie chwile, odchrzakneta i ze spuszczone-
mi oczami dokonczyta:

— Pomimo najlepszych checi naszych dla pani... ja
i maz moj... nie mozemy dtuzej mied pani wdomu naszym...

Michalina, jak piorunem razona, podniosta gltowe
i na kobiete méwiacg spojrzata zdumioneni oczami.

— Pani! zawotata, za co? dlaczego?

— Alez za nic, kochana panno Michalino, za nic! nie
trzeba sie znowu tak zaraz obrazad i irytowad. Jeste$ pani
mioda i nie wiész co to rodzicielskie ktopoty i obowigzki.
Zdarza nam sie nauczj™cielka Francuzka... Nie mozemy.. dla
dobra dzieci naszych nie mozemy okazyi takiéj opuszczad.

Gwattowne rumience wytrysnety na twarz Michaliny,
oczy jéj btysnely obraza, zalem.

— Pani! rzekta drzacym od wzburzenia gtosem. Po-
kochatam dzieci panstwa... i one takze przywigzaty sie do
mnie... Sg one jeszcze tak mate i tak niewiele umiejg, Ze to
co ja umiem na dtlugo wystarczyd im moze.... Dlaczegéz
wiec. .

Nie dokonczyta. Uderzeniaserca wezbranego bolesne-
mi uczuciami zatamowaty jéj mowe. Nie pochylita jednak
tym razem glowy, nie spuscita oczéw, owszem, patrzyta
w twarz pani Adeli wzrokiem w ktérym malowata sie $mia-

ELI MAKOWER T. I. nn
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108(5 czystego sumienia i duma niewinnosci, czujgcej Ze dzie-
je sie jej krzywda.

Pani Adela, pod wplywem wzroku tego, spuscita po-
wieki i mactiinalnym ruchem szukata u pasa przebywaja-
cych tam zawsze Kluczéw.

— Poco sie pani tak irytuje? zaczeta po chwili. M¢j Bo-
ze! nie znasz pani jeszcze prawdziwych zgryzot i zmartwien.
Whszakze dla pani wszystko jedno... tu byc czy tam... u nas
czy gdzieindziej... Ja sama postaram sie dla pani o miejsce.,
zarekomenduje panig do jakiego znajomego domu... Ter
Francuzke, widzi pani, nastrecza mi paniReczycowa... 0so-
ba tak powazna... zacna... i dla ktérej mam obowigzek
wdzigcznosci, bo jeszcze niezamezng bedac, bywatam u niej
z nieboszczka matka moja bardzo czesto na vvieczorach i ba-
witam sie wjej domu wybornie... Niech sobie méwig 0 mnie
ze jestem skapg, gderaczka, moze ijestem taka... ale mam
serce i nigdy nie zapominam o tem co komu winna jestem..
Pani Reczycowa Zz}czy sobie, zebym wzieta zjej domu te
Francuzke...

Bytaby dtugo jeszcze usprawiedliwiata sie w ten spo-
sob; ale Michalina przerwata jej mowe.

— Przebacz pani, rzekta, ale trudno mi bez stowa
obrony zgodzid sie na rzecz, ktora... ktdra z wielu wzgle-
déw wyrzadza mi krzywde. Czeste zmienianie miejsc pobytu
przynosi ztg stawe nauczycielce... jestem przytem ubogg
i nie mam wiasnego domu, do ktorego odjechadbym mogta...

— Pani masz stryja... przerwata z kolei pani Adela.

— Tak, pani, ale dom stryja mego nie jest moim do-
mem. Postanowitam od lat najmtodszych zyd z wiasnej
pracy i niczego nie obawiam sie wiecej, jak przyczynid cie-
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zaru ludziom ktérzy i bez tego zrobili mi wiele, wiele
dobrego...

— Wszystko to jest bardzo szlachetnem ze strony
pani; ale c6z my temu winni, Ze pani nie masz wlasnego
domu, a u stryja swego mieszka¢ nie chcesz?..

— Pani! zawotata Michalina, a coézem ja zawinita
panstwu? Staratam sie spetnia¢ sumiennie przyjete obo-
wigzki, ale sadzitam Ze i panstwo zechcecie takze spetnic
dane mi przyrzeczenia... Pan tozowicz, przyjezdzajac po
mnie do Orchowa, uméwit mnie na rok caty...

— Al zawotata, rumieniac sig, pani Adela, pani wiec
powotujesz sie na umowe? Oho! zna zaraz ze jeste$ syno-
wicg prawnika. Fi! ii! panno Michalino, to wstyd zeby ko-
Ineta odwotywala sie do jakich$ tam uméw! Pilnowanie sie
kontraktow do mezczyzn nalezy; kobieta sercem tylko roz-
sadza¢ wszystko powinna...

Rece guwernantki, splecione i na ksigzce zlozone,
drzaty. B}Ma tak blada, ze zdawato sie jakby pod wptywem
obrazy i zalu cata krew jej zbiegta do serca.

Tak pani, wyméwita sttumionym glosem, dobrze
jest jesli uczucia rzadza stosunkami ludzkiemi; ale tam
gdzie ich braknie, wolno kazdemu odwota¢ sie do umowy.

— A wiec wytocz nam pani proces! zawotata pani
Adela, zirytowana niezmiernie oporem guwernantki. Przyj-
dzie to nawet pani z tatwoscig... Stryjaszek kochany, jako
prawnik, dopomoze jej w tem i skarge do sadu na nas na-
pisze... Ja tylko to pannie Michalinie powiem, ze od dzisiej-
szego dnia stryj pani nie jest plenipotentem mego meza. .
Dzi$ zaraz Fabian pojedzie do N. i cofnie stryjowi swoje

plenipotencja...
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Ostatnim stowom pani Adeli towarzyszyto klapanie
przydeptanych trzewikéw, ktére zwracaty sie w strone ga-
binetu pana Fabiana.

Guwernantka zmienita nagle postawe. Ogiefh dumne-
go oporu zagast wjej oku, ustepujac przed wyrazem prze-
strachu. Wiedziata otem ze tozowicz byt jednym z gtdwnych
klientow jej stryja, pomyslata ze strata klienta tego odbi¢
sie moze bardzo znaczaco na niezamoznym bycie obarczo-
nego rodzing prawnika.

—amPani! zawotata, postepujac pare krokéw za odcho-
dzacq kobietg, niech pani wstrzyma sie... niech pani stryja
mego w te sprawe nie miesza... Odjade bez zadnej pretensyi
choéby dzi$, za godzine odjade.

Pani Adela zmieszata sie znowu i kilka juz tylko stow
wymowiwszy, odeszta. Tego samego dnia wystano konnego
postanca z listem do Eeczjma, a we dwa dni potem Micha-
liny w tozowej nie bylo. Dzieci ptakaty po katach, ze
strachem oczekujagc powrotu ojca, Kktéry nie najtyczanka
juz, jak po panne SzyhHo, ale napredce wyreparowanym po-
wozem pojechat po panne de Brunelle.

Panna Zoe przybyta; nad wieczorem za$, w porze gdy
cate domowe towarzystwo, z wyjatkiem nowej guwernantki
i dwojga jej ucznidw, zebrane byto w sali jadalnej przy her-
bacie, parokonna bryczlia zajechata przed ganek.

— Pan Mieczystaw przyjechat! wesoto zawotat pan
Fabian i wybiegt do sieni.

— Grzesiu! nowy surdut! zcicha i z pospiechem zady-
sponowata pani domu. Jerzy niech conajpredzej po make
na wafle przychodzi! Masielniczke krysztatowg wyjm z szafy!

Panna Antonina figlarnie mrugata oczami.
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— To dopiero oszuka sie, jak jej tu juz nie znajdzie!
szepneta do ucha pani domu.

Miecrjstaw wszedt, a gdy witat wszystkich z kolei,
wzrokiem szukat pomiedzy zgromadzonemi osobami twarzy,
ktérej nie ujrzawszy, zajat przy stole wskazane sobie przez
gospodarza miejsce i czesto spogladat na drzwi gineceum,
w perspektywie dwdch bawialnych salonéw widzialne. Po
uptywie dobrego kwadransa drzwi te otworzyly sie i przez
salony z powagg i wyniostoscig, z szelestem jedwabnej su-
kni, z glowg podniesiong i lasem dtugich, czarnych lokéw
obwieszong, kroczyta panna de Brunelle.

Za nig postepowata Ludka, tkajac i tzy reka ociera-
jac, i Jozik, ktory za plecami nowej nauczycielki swej wy-
stawiat jezyk, piesd sktadat w ksztatt figi, noga probowat
nastepowac na olbrzymi ogonjej sukni, stowem czynit wszy-
stko co mogt, aby usprawiedliwi¢ nadawang sobie nazwe
wisusa.

Pani Adela z po$piechem nalata dla panny Brunelle
szklanke herbaty, baczac pilnie aby byta dos$¢ stodka i dos¢
mocna, pan Fabian petnym galanteryi ruchem przysunat
krzesto jej do stotu, pani Eustachia poprawita pocerowane
swe jedwabie, panna Antonma posuneta ku miejscu, ktore
zajag¢ miata Francuzka, koszyk z butkami i krysztatowg ma-
sielniczke; rezydenci za$ mezczyzni oniemieli i wytrze-
szczyli oczy.

Mieczystaw przerwat rozmowe swg z panem Fabia-
nem w potowie wyrazu i ze zdumieniem wpatrzyt sie w zna-
joma sobie troche francuzka guwernantke.

— Czy panstwo wzieliscie do domu swego drugg jesz-
cze nauczycielke? zapytat poétgtosem miody Orchowski.

— Nie, nie! odpart gospodarz, gtadzac tysine. Panna
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SzyHo odjectiata do N. Moja zona, widzi pan, moja zona
i ja sadziliSmy, ze dzieci nasze wiecej korzysta¢ bedg przy
nauczycielce Francuzce...

Szkartatny rumieniec oblat czoto Mieczystawa; wzrok
jego, swobodny zwykle, prawie wesoly, stat sie na chwile
tak surowym, jakby z ust jego, ktére drgnety lekko, wym-
kna¢ sie miat wykrzyk oburzenia i wyrzutu. PowsSciggnat
sie jednak szybko, przez uczucie towarzyskiej przyzwoito-
ci, ale rozmowa pomiedzy nim a gospodarzem domu na-
wigzac sie juz nie mogta. Miody gos¢ roztargniony byt
a odpowiadajgc na zadawane sobie pytania, o czem innem
widocznie myslat. W potowie juz wieczoru pozegnat gospo-
darstwo domu.

— Moze panstwo zechcecie da¢ mi zlecenia jakie do
N.? zapytat z obojetng grzeczno$cig. Jade tam jutro..

Zlecen zadnych nie byto, pan Fabian bowiem wybie-
rat sie sam do gtdwnego miasta okolicy, dla zatatwienia
kontraktowej sprawy z przysztym dzierzawcg swego majat-
ku. Panna Antonina znaczaco na pania Adele spojrzata.

— A co? szepnela, leci za nig! Co to z tego bedzie?
Swiety Boze! $wiety, mocny!
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Gubernialne raiasto N., o osiem mil mniej wiecej od
Orchowa, Reczyna i tozowej odlegte, jak wszystkie prawie
litewskie miasta, nie jest ani bardzo zamoznem, ani zewne-
trzng okazatoScig btyszczacem; stanowi przeciez jeden z gt6-
wnych punktéw, w ktérych koncentrujg sie kapitaty rucho-
me, sprawy biezace, a w znacznej czesci i inteligencya pro-
wincyi.

Nie na zadnej jednak z gtdwnych i ozdobnych ulic
miasta mieszkat Augustyn SzyHo, stryj Michaliny. Mie-
szkanie ktore zajmowat, wraz ze swa rodzing, znajdowato
sie w domu drewnianym, starym i pochytym, wsunietym
w giab dziedzifica obszernego i dokota ostawionego budyn-
kami, réwniez niepozornie wygladajgcemi. Dziedziniec byt
porosniety latem trawg skapa i z0ta od pylu, w jesieni
i na wiosne pokrywato go btoto, za ogrodzeniem za$, przy-
pominajagcym budowg swa wiejskie zagrody, biegta ulica
niebrukowana, z kilkunastu domami réwniez drewnianemi,
z za ktoérych wygladaty szczyty nedznych drzew owocowych.
Jeden koniec ulicy tej wybiegat z zautka ku gtownym uli-
com wiodacego, drugi spotykat sie z szerokg bitg droga,
ktéra, okrgzajagc w potowie miasto, wiodta miejscowe po-
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wozy i dorozki pod wysokie i zdata widzialne Sciany pier-
wszorzednego dworca kolei zelaznej.

Augustyn SzyHo byt czlowiekiem pieddziesigtletnim,
Sredniego wzrostu, z gtowg okrytg nawpo6t posiwiatemi juz
wihosami. Twarz jego orysach Sciagtych, zarostu wszelkie-
go pozbawiong, przyoblekata cera z6ttawa i zwiedta, taka
jaka odznaczajg sie zazwyczaj oblicza ludzi, ktérzy znaczng
czesd lat swoich spedzili w zamknieciu, $réd Scian wilgo-
tnych i mrocznych. Z z64tg tg, niezdrowg cerg twarzy zga-
dzat sie sptowiaty biekit oczédw, w ktdrych, obok przyro-
dzonej fagodnosci, migotaty wecigz niespokojnerni Swiatetka-
mi troska, niepokoj, — zgadzato sie i czoto niewysokie, po-
spolicie zarysowane, a rojem fald i zmarszczek pokryte.
Idac, pan Augustyn trzymat sie pochylo, a prawe ramie
jego podnosito sie wyzej nieco od lewego. Lekkie to skrzy-
wienie fizyczne odznacza zawsze ludzi, ktérzy diugo siady-
wali za stotem i prawa reka, uzbrojong w pidro, wodzili po
papierze przez lat dziesigtki. W domu przebywajac, a naj-
czesciej nawet i na miasto wychodzac, Augustyn SzyHo
miewat na sobie ubranie z taniego bardzo materyatu spo-
rzadzone i wytarte nieco, obuwie proste, grube, czapke su-
kienng z daszkiem: byt to stréj jego najzwyklejszy, do po-
wszednich okolicznosci zycia zastosowany. Niekiedy jednak
widywano go ubranego w czarny tuzurek, z potyskujagcem
obuwiem na nogach, z wysokim, blyszczacym kapeluszem
na glowie, w rekawiczkach nowych ijesli dzien b}t chio-
dny, w paltocie bardzo porzadnie wygladajgcym. Byt to
stroj przywdziewany przez Szyhe w uroczyst}'Ch wypadkach
jego zycia, wtedy gdy udawat sie do ktérej z miejscowych
jurysdykcyj sadowych, lub do ktorego z przybytych ze wsi
mozniejszych swych klientow.
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Biografia cztowieka tego w gtéwnych swych zarysach
przedstawiata sie dosd prostg i pospolitg. Byt on mtodszym
z dwoch synéw wiasciciela niewielkiej wioski. Starszy brat
jego, ojciec Pawta i Michalin}* pozostat na dziedzicznym
kawatku gleby, oddajac sie, wzorem przodkéw, zawodowi
rolnika; Augustyn za$ w 18-tym roku zycia swego, po
ukonczeniu pieciu klas gimnazyalnych, wstapit do jednego
z biur rzadowych. Rolnik lub kancelista, byty to dwa za-
wody, wedle 6wczesn}ch wyobrazen jedynie mozebne dla
szlacheckich synéw. Bracia tez podzielili sie dwiema temi
drogami.

Augustyn ozenit sie wkrétce z corka sasiada, mioda
i hoza dzieweczka, i zamieszkal w miescie, poczem przepi-
sujac zrazu urzedowe papiery, nastepnie piszac je w pewnej
mierze juz samoistnie, zatrzymujac sie po lat kilka na kaz-
dym z réznych stopni urzedowej hierarchii, po 25-ciu la-
tach stuzby biurowej doszedt do urzedu naczelnika stotu.
Potozenie jednak, w ktoérem sie znalazt po ostatecznym
tym awansie, byto dla materyalnego bytu jego dosd dogo-
dne, dla ambicyi jego w}"starczajace. Niewytwornym zape-
wne byt byt ten, niewymagajacg byta ta ambicya, nikt
wszakze nie widziat SzyHy w owym czasie zasepionego i nie-
zadowolonego, nikt oden skargi nie ustyszat zadnej. Zwierzch-
nicy uznawali w nim urzednika pilnego i sumiennego,
koledzy lubili go, dobra stawa jego najlzejszemu nigdy nie
ulegta szwankowi, przez Swiat i zycie przesuwat sie cicho,
niepostrzezenie, bez blasku ni wysokich pretensyi, ale z czo-
tem wypogodzonem, z sumieniem i mieniem czystem. Zyi-
by tak dtugo, zapewne do konca lat swych, pracujac ciezko,
choccichoi nieznacznie, zadowalajgc sie warunkami swego
bytu i potozenia, a poezyg zycia czerpigc zrodzinnego ogni-
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ska, coraz liczniej obsiadj*wanego matemi lub podrastaja-
cemi dziedmi,—gdyby nie nagta katastrofa. Katastrofa to
byfa ta sama, ktéra spadajagc na dwory wiejskie, wiascicieli
ich zmusita do roztworzenia rzadko przedtem roztwieranych
ksigg rachunkowych. Spadta ona nietylko na wsie, ale i na
miasta, i objawita si¢ mieszkaicom tych ostatnich skutka-
mi innej nieco natury, niemniej jednak stanowczo zycie ich
na dwie potowy rozcinajacemi.

Bywajg w dziejach momenty szczegblne, nagtemi
zmianami w losach jednostek spotecznosd sktadajacych na-
pietnowane. Od najwyzszej do najnizszej warstwy ludnosci,
od téj ktéra przywykta przodowad, do téj ktdréj wiekuistém
przeznaczeniem wydawato sie postuszenistwo—zadna nie po-
zostaje wtedy na dawném swém miejscu, w uprzednich wa-
runkach bytu. Ci spadaja, tamci podnosza sie; pod stopami
jednych grunt wstrzasniony zapada sie w wadoty i przepa-
Scie, aby pod stopami innych roztoczyd kwitngce réwniny,
lub wzdymad sie w wynioste wzgérza. Drogi dawne zacié-
rajg sie bez $ladu, a nowe zarysowujg sie niewyraznemi
zrazu liniami. Sciany domostw z niemém zdumieniem spo-
gladad sie zdajg na catkiem nowe twarze, ktore je zapetnia-
ja, podczas gdy dawne, dobrze znane, te ktére w cieniu ich
usmiechaty sie piérwszemi usmiéchami dziecinstwa, rumie-
nity sie ogniami dojrzatego wieku i okrywaty zmarszczka-
mi nadchodzacéj starosci, przestepujg prdg ich, aby wiecoj
nie wrécid. Ludzie z najrézniejszych stron i stopni dziedzi-
ny spotecznej schodzg sie, mieszajag w jeden tlum biedny
i popychajacy sie nawzajem; jedni drugim nastepujga na
stopy i wtaza na plecy. Ci ktérzy nie znali sie dawniéj,
twarza w twarz stajg przed sobg i daremnie ogladajg sie za
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tem do czego przywykli, z czem zzyli sie, a co ucieka od
nich i znika we mgle nieprzebytego oddalenia.

Jest-to zamieszanie, chaos, toA zawrotna, z ktorej
spoteczno$¢ po uptynionym momencie wiru i ogtuszenia
powstaje czestokro¢ odrodzona, z dawnych kalSctw uleczo-
na, ze starych plam omyta, ale w ktérych jednostki stabe
do walki niezaprawione, ging $rod smutkow, trosk, tezi...
gtodu, niby tragiczne ofiary, ciatami i duchami swemi Scie-
lace droge nieubtaganej logice dziejow.

W tej samej porze, w ktorej do dworéw wiejskich
wstepowaty troski, dawniej tu nieznane, drzwi kancelaryj
miejskich pootwieraty sie na oSciez, a przez nie dawni lu-
dzie wyszli, nowi weszli.

Augustyn SzyHo, wraz z dziesigtkami, setkami wspot-
towarzyszy swych, utracit posade. Przygarbiony i posiwia-
ty, wstat ze stotka, na ktérym 27 lat siadywat, i poszedt..

Poszli wszyscy i staneli $rod ulic miejskich, na
twardym, nagim bruku. Nie byli sami. Wkoto nich staty
zony ich, matki, siostry, rojem otaczaty ich dzieci drobne
lub dorastajace....
sie miota, nie wdziewa¢ na plecy, od lat i pracy schylone,
studenckiego munduru! Pracowali dotad w zawodzie, do ktd-
rego dostatecznie lecz wykacznie byli usposobieni. Jedyng
umiejetnoscia, jakg posiadali, byto przepisywanie tub pisa-
nie urzedowych aktdw; cata wiedza ich miescita sie w Kil-
ku tomach kodeksu prawnego i w tych szafach odwiecznych,
nadprdchniatych, w ktorych zzo6tkie od starosci, pytem prze-
gryzane, spoczywaty biurowe archiwa. Dzi$ umiejetnos¢
ta i wiedza staty sie im nagle zupelnie bezuzytecznemi.
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W ten-feo sposéb, sréd mnSstwa innych, nowych cat-
kiem zjawisk, powstato jedno jeszcze a niemniej dziwne,
powstat osobliwszy proletaryat, zto/.ony z ludzi bez wias-
nosci, bez dachu, bez zadnej okreslonej kondycyi, bez przy-
stepnej im pracy, bez moznosci zarobkowania... Rozeszli
sie. Dokad poszli? Hal! na traf szczescia, na taske mitosier-
dzia ludzkiego. Rozeszli sie, niosgc na gtowach zdwojong
ilosd witoséw biatych, na plecach gromady istot, z rgk ich
wygladajgcych wyzywienia. Jedni powedrowali w strony da-
lekie, tam gdzie trudni¢ sie mogli tem czem trudnili sie
dtugie lata w stronie rodzinnej; inni utulili sie w katach
cichych, zapadtych, kedy chleb najtanszy, a litos¢ ludzka
najczynniej sza; inni jeszcze z bohaterskiem nieledwie wysi-
leniem, po przez gtdd, chtéd i tzy, wdarli sie na Sciezki
ciasne dla nieb, bo nowe; inni nakoniec, po krotszej lub
dtuzszej walce, stopniowo lub nagle, wedtug charakteru i o-
kolicznosci, puscili sie na zarobki t atwe, przestapili progi
miejsc, kedy nedzne okruchy czarnego chleba ludziom zgto-
dniatym rozdajg oszustwa i wystepki.

Nikt nie policzy, nikt nigdy wiedzie¢ napewno nie be-
dzie, ile plam ciemnych wystgpito w porze owej na czota
dotad czyste, ile rgk nieskalanych jeszcze zanurzylo sie
w btocie, ile sumieri ludzkich usneto na wieki, a ile ich tar-
gato sie, ptakato, walczyto poéty, az miotane niemi piersi
rozdarly sie i skonaly, wydajac jek zalu za grzechy doko-
nane z rozpaczy. Wilgotne $ciany suteren i duszace stropy
wysokich poddaszy widziaty ludzi tych siedzgcych z twa-
rzami ukrytemi w dtoniach, podczas gdy dzieci ich wycia-
gaty z kolebek wychudte dionie, wotajgc: chleba! Widziaty
ich okna litosciwych ludzi, gdy pochodzili ku nim nie$mia-
temi krv ki, z oczami wbitemi w ziemie, z dtonig ktéra wy-
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suwajac si§ z tachmanéw rekawa, drzata ze wstydu, a z ne-
dzy ojatmuzne btagata. Widziaty ich progi moznych, gdy
przy/bywali ku nim codzied, co rano, i z pokorg gieboka,
Z uporczywoscig niczem niezrazong powtarzali zawsze jeden
i ten sam blagalny wyraz, btagalnym wymawiany gtosem:
pracy! pracy! Widziaty ich nakoniec ponure glebie szyn-
kowni miejskich, gdy wstepowali w nie, aby zgryzote swa
zalad ognistemi kroplami trunliu; widziaty ukryte wérdd
zautkéw lub muréw starych szulernie, gdy zasiadali w nich
nad stotem, aby od kart zattuszczonych icuchnacych otrzy-
mywac to, co dotad uczciwa dawata im praca.

Z licznej gromady tych $wiezo powstatych proletaryu-
~z6w w kazdem  miescie, w kazdem miasteczku znalazto sie
po ludzi kilku lub kilkunastu, ktorzy sie jeli zajecia najbli-
zej spokrewnionego z tem, jakie mimo woli swej opuscili.
Ogtosili oni gotowos¢ swa do zatatwiania intereséw praw-
nych tym wszystkim, ktorzy zatatwiac ich samodzielnie nie
chcieli lub nie umieli.

Augustyn SzyHo byt jednym z tych, co sie tego $rod-
ka zarobkowania najpierwsi chwycili. Wspotzawodniczyto
z nim kilkunastu dawnj*ch kolegoéw jego, i posrdd tej Swie-
z0 zgrupowanej klasy nie on tez osiggnat pierwszenstwo.

Jak wszedzie bywa, tak i tu miejsca najzyskowniej-
sze, najzaszczytniejsze, zajety gtowy najzdolniejsze, chara-
ktery najenergiczniejsze. Jak wszedzie tak i tu w opinii pu-
blicznej, w zaufaniu i sympatyach ogo6tu i w wynikajgcem
z nich powodzeniu szale kotysaty sie péty, poki charaktery
silne, wyrazne i zdolnosci wyzsze nie przewazyty. Dwaj,
trzej ludzie ze $wiezo powstatej klasy wystrzelili nad w”szyst-
kich inn}'Ch, zdobyli sobie klientele liczng i zamozng, za-
robki obfite, dziatalno$¢ szeroka i uzyteczng. Inni pozostat®
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w cieniu, ubiegajac sie za mizernemi zyskami, ktére dawa-
ty im wprawdzie byt, ate skapy, niepewny, bez nedzy osta-
tecznej, ale i bez dostatkow. Do tych ostatnich wiasnie na-
lezat Augustyn SzyHo. Sterany juz nieco latami i praca,
miekkiej woli z przyrodzenia, wszelkiej wiedzy nieco wszech-
stronniejszej i Swiatowej ogtady pozbawiony, nie mogt
doscignaé dwaoch czy trzech kolegéw swych miodszych, ener-
giczniejszych i... pozostat za nimi tak daleko, ze nie mdgt
prawie uwaza¢ sie za ich wspotowarzysza.

Nie posiadat daru wymowy, nie byt zdolnym unie$é
sie szlachetnym zapatem dla sprawy przez sie bronionej,
nie mogt stanaé przed sadem z zywem stowem na ustach,
ani przenikna¢ bystrym wzrokiem tajemnic i platanin spraw
zawikfanych a waznych. Specyalista suchy i ciasno spe-
cyalizm swoj pojmujacy” rutynista, flegmatyk ztemperamen-
tu, mogt tylko pisa¢ urzedowe podania i skargi, pilnowac
terminéw i stosowa¢ pomniejsze okolicznosci spraw sobie
powierzanych do elementarnych przepiséw prawa. W wa-
runkach podobnych utrzymanie sie wobec licznej konkuren-
cyi byto trudnem, a postep wszelki okazat sie niemozebnym.
Zyt jednak jako tako z grosza sptywajacego mu ztad i zo-
wad; a gtownymi, to jest najmozniejszymi, klientami jego
byli Orchowscy, Reczyc i Lozowicz.

Syndw dorostych éw trzeciorzedny prawnik-plenipotent
miat dwoch, corki doroste takze dwie i jedne dorastajaca.

Ranek byt chiodny, listopadowy, mgta, utworzona
z drobnego, gestego deszczu i wyziewdw miejskich, przy-
staniata grubag zastong mury domostw i wieze kosciotow;
za drogg bita, oddzielajagcg miasto od otaczajacych je pdl,
odbywat sie targ na drzewo, siano, drdb, ryby i warzywo.
Zamiejski rynek ten byt placem niebrukowanym, Kkilkuna-
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sta staremi drzewami, bezlistnemi teraz otoczonym; z mia-
stem taczyto go kilka ulic i kilka zautkéw, stykajacych sie
zdrogg bitg. Ze wsi prowadzita do niego szeroka pocztowa
droga, niegdys, przed powstaniem kolei zelaznej, stanowig-
ca gtowng komunikacyjng arteryg prowincyi. Na rynku
stato kilkadziesigt wozow, natadowanych drzewem,, sianem
i innemi ze wsi przywozonemi ptodami. .Sréd nich roit sie
thum przekupnidéw, kucharek i ubozszych lub skrzetniejszych
gospodyn miejskich. Krzyki, targowania sig, potajanki chto-
pow, szwargot Zydéw, piskliwe gtosy kucharek, zaklinania
sie i kiotnie przekupnibw—rzlewaty sie tam w gwar niezro-
zumiaty, wrzaskliwy, grubianski czasem.

Ws$rod hatasliwego, popychajgcego sie wzajem thu-
mu tego, w miejscu gdzie staty najliczniejsze fury drzewem
natadowane, przesuwat sie Augustyn SzyHo. Miat na sobie
paltot z grubego sukna, dobrze wynoszony, i grube, nieno-
we tez obuwie; na czapce jego tylko potyskiwata srebrzysta
gwiazdka, oznaka dawno juz przezen postradanej urzedni-
czej godnosci. Przybyt tu znad z zamiarem kupienia drze-
wa na opat, bo stawat przy wozach i zapytywat o ceny. Za-
trzymat sie tez przed straganem z warzywami, kupit sporg
wigzke wioszczyzny, i wepchnawszy jg sobie pod paltot,
wrécit pomiedzy fury.

Na drodze .ukazata sie, w poblizu juz,- bryczka, po
osie obtocona, w pare nedznych i zmeczonych koni zaprze-
gnieta. Kto siedziat na tej bryczce, z za mgly deszczowej
widzied jeszcze nie mozna b}Yo.

SzyHo postgpit naprzdéd i stangt na krancu rynku,
tuz przy drodze.

Z pozoru sadzac, bryczka takg itakiemi konmi jechad
tylko mogli szlachcic zagrodowy, lub wiejska jejmosd jakas,
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wdowiemi ktopotami ku miastu poctgo™ana, atho wreszcie
nadruinowan}” obywatel, incognito 0 rannej porze do miasta
przybywajacy. W rzeczywistosci jednak byto troctie ina-
czej. Na bryczce jechata mtoda kobieta, w szczuptem fu-
terku, ztwarzg przystonieta gesta woalka: obok niej sie-
dziat mtody chtopiec brzydki, ospowaty, sukienng burlig o-
tulony. Powozit zaprzegiem parobczak w z6ttym kozuchu.
Kiedy bryczka zrownata sie z placem targowym, jadaca ko-
bieta podniosta sie nieco z siedzenia, odrzucita z twarzy
woalke i zawotata:

— Stryjaszku!

Augustyn SzyHo, ustyszawszy wotanie to, przymru-
zyt oczy, popatrzyt i zblizyt sie szybko ku obtoconemu wdz-
kowi, ktory stangt $réd drogi.

— Al to ty Michasiu? rzekt, wyciggajac reke ku sie-
dzacej na bryczce kobiecie. Jakze si¢ miewasz, moje dziec-
ko? Wszak do nas jedziesz, nieprawdaz? Styszatem ze§ w
ostatnich czasach byta“u tozowiczow.

Michalina pochylita sie i przycisneta do ust sucha,
zziebnietg reke stryja.

— Zostatam oddalong, stryju! zawotata,-oblew ajac
sie goragcym rumiencem.

— Biedna ty jestes, rzekt SzyHo, nigdzie tigta zagrzacé
nie mozesz,. Ale wiem, wiem, ze to nie twoja wina. C/j ja
cie nie znam i ich takze? No to i dobrze zreszta, ze przyje-
chata$ do nas. Matka nudzi sie bez ciebie, a cho¢ nigdy nie
j,oskarzy sie, ale my wiemy co sie tam wjej sercu dzia¢
musi.,..

— Dziekuje ci, stryju kochany, dziekuje! przyttumio-
nym gtosem odpowiedziata Michalina. Matka moja czy
zdrowa?
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-- A dobrze, dzieki Bogu, trzyma sie pani Benedy-
ktowa nasza. Zonisko rai tylko wcigz niedomaga. Ate z ja-
kimze to kawalerera jedziesz, Michasiu?

— Syn Pawta, Walek, szepneta Michalina. Napart
sie jechad ze mna... chcialo mu sie pozna¢ rodzine stryja...

— A moze i wieksze troche miasto zobaczyd, usmie-
chnat sie Augustyn. No dobrze, dobrze, stryjenka rada ci
bedzie, Watku... Co6z ojciec? zawsze na taskawym chlebie
w Lozowej?...

— A na taskawym, odmrukngl Watek, daleko wiecej
zajety widokiem ttumnego rynku, niz powitaniem i rozmo-
wa ze stryjem.

— Poszedtby gdzie chéd na ekonoma! sarknat pan Au-
gustyn. No a ty co? czy bedziesz tu chleba szukat?

— Nie, odpart chtopiec, wréce do tozowej temi sa-
memi konmi;

— | c6z ty tam robisz?

— A nic! lakonicznie odrzekt chiopiec i z roztwarte-
mi usty przygladat sie rynkowi.

Po kilku jeszcze zamienionych stowach bryczka poto-
czyfa sie dalej. Na ulicach niewiele znajdowato sie prze-
chodniéw. Jeden z nich przeciez, spotkawszy spojrzeniem to-
czaca sie zwolna bryczke, stanat, popatrzyt i zeskoczyt
z chodnika.

— Michasiu! zawoftat.

Byt-to miody cziowiek, 24-letni najwiecej, wysoki
i szczuply, z twarzg $ciagta i bladg, wobcistym paltocie.
Pod ramieniem miat teke wypchang papierami, w drugiej
rece trzymat nad gtowg roztwarty parasol. Szerokiemi kro-
kami zblizyt sie do bryczki, ktéra na znak Michaliny sta-
neta znowu.

ELI MAKOWER T. L 15
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— Jak sie masz, Ignasiu? rzekta mioda dziewczyna”
wysuwajac z zarekawka reke.

Miody cztowiek serdecznie dtor jej uscisnat.

— Do nas jedziesz? zapytat.

— Do was, Ignasiu.

— Na dhugo?

— Nie wiem.

— To idobrze. Teskno juz nam wszystkim za toba.
Diuzej moze troche zabawisz, niz zwykKle....

— A'ty, Ignasiu, dokad idziesz tak wczesnie i wta-
kg stote?

— Czyz nie wiesz? jak zwykle do biura.

— Jeste$ wiec zawsze kancelistg?

— A naturalnie, od lat szesciu.

— | zawsze nieetatowym?

— A naturalnie, alboz moze byd inaczej?

— Czy przynajmniej zwiekszono ci ptace?... Dwa lata
temu, gdym tu byta, otrzymywates$ tak mato...

Miody cztowiek usmiechnat sie pod tadnym, ptowym
wasikiem, niezbyt wesoto.

— Zwiekszono, rzekt. Biore teraz po osiem rubli na
miesigc... Starczy mi to na obuwie i na jaki taki surdut...
O reszcie, jak i dawniej, mysli ojciec.

— Stryjowi zawsze powodzi sie nieosobliwie? szepne-
ta Michalina.

— A nieosobliwie, odpart Ignas. Najlepsze interesa
ida do Rzeskiego i do Dmuchowicza. Ojciec ma same dro-
bnostki, a i tych jeszcze szukad musi. Przytem gromada
nas jest w domu....

Smutek okazat sie na twarzy i zadzwieczat wgtosie mio-
dego cztowieka. Michalina patrzyta na niego z przywigzaniem.
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— Tak dawno nie widziatam was wszystkich! rzekta
w zamysleniu. Ale zle mi c6$ wygladasz, Ignasiu. Pobla-
dtes, zmizerniate$ i oczy masz jako$ nabrzekte. Czy jestes
chory?

— Ej nie, odpart chiopak, siaduje tylko w biurze od
dziewigtej z rana do czwartej po potudniu, a potem jeszcze
biore papiery do domu. Ot i dzi$ calag noc do piatej pisa-
tem... Ale dobrze zem sobie biuro przypomniat. Bytbym
sie spdznit. Do zobaczenia, Michasiu!

Uscisneli sobie znowu rece i miody kancelista szero-
kiemi krokami podazyt tam, gdzie wznosity sie mury, za-
wierajgce w sobie gtéwna jurysdykcya miasta.

W nizkim, drewnianym domu, wsunietym w giagb
blotnistego dziedzirica, w pierwszym od wejscia pokoju, ma”
jacym pozor matej i bardzo skromnie urzadzonej jadalni,,
siedziata przy fortepianie 14-letnia dziewczyna i wygrywa-
ta gammy. Fortepian stary by}, z politurg nawpoét juz zni-
kg i z klawiaturg zawierajaca tylko szesd oktaw. Grajgca
gammy dziewczynka jasnowtosa, z bladawg, tadma twarzy-
czka, miata na sobie perkalowa, krotka sukienke, staran-
nie wykrochmalong, a kokardy ze starej lecz barwistej.
wstazki u szyi i przy wiosach. Drugi pokéj obszerniejszy
by} nieco od pierwszego i wykwintniej przybrany. Znajdo-
wata sie tam kanapa ze stotem przykrytym siatkowg ser-
wetg i fotelami. Pod stotem lezat dywanik sptowiaty, lecz
spory; pare lusterek wisiato pomiedzy oknami, przystrojo-
nemi w muslinowe firanki.

Wkoto stotu rozmawiato pied kobiet. Jedna z nich,
mata, szczupta kobietka, z chorobliwg cerg twarzy i zapa-
diemi pod ciemng powiekg biekitnemi oczami, siedziata na
kanapie, trzynJajac w biatych, chudych rekach stalowe szy-
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detko, ktérem wyrabiata z bawelny wazka, jaka$ koronke.
Ona tez tylko jedna nie miata na glowie nic précz nawp6t
posiwiatych wtoséw, gtadko nad blademi skrofimi przy-
czesanych, a z tytu glowy w cienki warkoczyk splecionych.
Cztery inne kobiety siedziaty w kapeluszach.

Rozmowa toczyta sie zwawo i najczeSciej chérem.
Zagtuszaly ja ctiwilami, lecz nigdy nie przerywalty gammy
wygrywane w przylegtym pokoju przez jasnowlosego po-
dlotka. Nie najmniejszy w niej udziat brata szczupta kobiet-
ka, koronke robigca, gospodyni domu widocznie. Patrzac
na niewiasty te, jak roprawiaty z naj ywszem zajeciem,
moznaby hylo mniemad ze sg to osobliwsze jakie$ wiece
niewiescie, dla narady waznej nad sprawami wielkiemi zwo-
tane. Bylo to za$ poprostu mate zebranie kumoszek miej-
skich, przybytych na codzienng ranng gawedke do pani
Augusty nowe;j.

Gadaty tak dtugo, z jednego przedmiotu na drugi
przechodzac, a z kazdego czerpigc temat do rozprawy szero-
kiej. Z twarzy ich ozywionych i gestow czestych poznad
mozna byto, Ze bawily sie wysmienicie, a jakkolwiek pani
Augustynowa wydawata sie mniej od czterech przyjacidtek
swych ozywiong, jakkolwiek szczuptg postad jej i twarz bla-
dg pietnowat wyraz chorobliv7osci fizycznej i moralnego
znuzenia — znad jednak byto ze i ona takze w gawedce tej
niepomierng znajdowata przyjemnosd, ze rozmowa z kumo-
szkami byta dla niej nawyknieniem i potrzebg codzienna,
rozrywka mitg i zwyczajnym sposobem przepedzenia go-
dzin porannych. To tez gdy mata kobietka z okularami na
nosie i w kapeluszu podobnym do nocnego czepka pierw-
sza ruszyla sie z krzesta, przypominajgc towarzyszkom
swym, Ze czas juz na wotywe. i gdy na gtos jej trzy inne
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panie powstaty z foteléw, pani Augustynowa jeta sie za-
trzymywac gosci.

— Jeszcze cliwilke, pani asesorowo! pani selcretarzo-
wo! koctiana panno Julianno! pani Janowo! jeszcze cliwilke
posiedzcie! Nie dzwonili jeszcze na wotywe.

— Nie mozna, nie mozna, trzeba is¢! My sobie po
obiedzie do pani sowietnikowej na gawedke znowu podejdziem.

— PrzyjdzZcie! przyjdzcie panie! Cziowiek jak poga-
wedzi sobie troche, to mu jako$ lzej na sercu i dzien predzej
przejdzie.

— 0j, to prawda! to prawda! Cho¢ to teraz dnie
takie krotkie.

— Ale wieczory dhugie.

— My do pani sowietnikowej, jak zawsze, wieczorem
na gawedke...

— Prosze! prosze! z robdtkami.

Miaty sie juz ku odejsciu, gdy przed domem dalo sie
stysze¢ klapanie po btocie kopyt konskich.

— Kt6$ przyjechat!

— To pewno kto za interesem do Augustyna.

— Jaka$ panna i jaki$ chlopiec w burce.

Pani Agustynowa w okno spojrzata i ku drzwiom sie
rzucita z zywoscia, ktorej trudnoby sie byto spodziewa¢ po
zwyczajnym jej, flegmatyczny temperament zdradzajacym
uktadzie.

— Michasia! wotata, $miejac sie serdecznie, Micha-
sial Zkadze$ sie ty wzieta tutaj? jak z nieba spadtasl. To
dopiero pani Benedyktowa uszcze$liwiong bedzie!

Otworzyta szczupte, wetnianemi rekawami okryte swe
ramiona i cieptym usciskiem objeta szyje pochylonej przed
sobg i wramie jg catujgcej miodej dziewczyny. Tldiwe znac
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miata serce i system nerwowy rozstrojony nieco, bo do za-
padtych oczéw jej naptynety tzy, a rece jej drzaty lelilco,
gdy wydobytaje z uscisku drobnych, goracych dioni Mictia-
liny. Przybyta witata sie z czterema kobietami. Znata je
wszystkie. Jakkolwiek od trzech juz lat w domu stryjostwa
nie byta, w sktadzie codziennego towarzystwa i w przyzwy-
czajeniach zony jej stryja zmiany zadnej nie znalazfa. Przed-
stawita pani Augustynowej Walka, ktory wnet wymknat
sie z pokoju. Cztery kumoszki, rozciekawione zjawieniem
sie nowej twarzy, zapomniaty o wotywie i posiadaty znowu
na fotelach.

— Gdzie Zuzia i Paulinka? zapytata Michalina.

— Zuzia od godziny juz na miescie. Lekc}e muzj ki
daje po domach. Paulinka jeszcze $pi.

— A Klemens?

Jakby na wezwanie, z przeciwnej strony domu wy-
szedt najstarszy syn SzyHdéw, bardzo do Ignasia podobny,
zreczniejszy tylko, mniej blady i mizerny, z wasikiem pre-
tensyonalnie zaostrzonym, w ubraniu zdradzajgcem niepo-
mierng do elegancyi skfonnos¢.

Powitat on sfostre daleko mniej czule i serdecznie od
innych cztonkéw rodziny, po chwili za$, z rekami wtozone-
mi w kieszenie fadnego paltota, wyszedt na ganek i widac¢
byto przez okno, jak przechodzit przez dziedziniec z Wat-
kiem, udajac sie z nim na miasto. Pani Augustynowa wo-
tata na stuge o samowar.

— Zziebtas, moje dziecko, i przemokitas, méwita do
Michaliny.

— Po6jde do matki, szepneta dziewczyna, catujac
raz jeszcze reke stryjenki.
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Cztery kumoszki ruszyly sie znowu ze swych siedzen
i po 'Chwilowéj jeszcze, przy drzwiach stoczonej, gawedce ode-
szty. Natomiast do pokoju wszedt Augustyn SzyHo,, a je-
dnocze$nie na dziedziniec wjechata fura z drzewem i inny
woz, na ktérym siedziat szlachcic w kozuchu, wypchanym
u piersi papierami, w sieni za$§ zakwiczato prosie. Szyho
zdjat paltot i schowany za potg pek witoszczyzny rzueiil na
krze&to.

— Lucynko, rzekt, zwracajac sie do jasnowlosego-
podrostka, wez to i zanie$ do kuchni.

Dziewczynka, ktéra dla powitania stryjecznej sios-try
opuscita na chwile fortepian, a teraz znowu przy nim sie-
dziata i gammy wygrywata, poskoczyla, aby spetnié rozkaiz®
ojca. SzyHo zblizyt sie do zony i wreke jg pocatowat!

— Kupitem drzewa, odezwat sie; haniebnie teraz dro-
gie. Prosie tam takze masz na kuchnig, a prosze cie niech
dzi$ dobry obiad bedzie, bo Michasia przyjechata i biedneji
dziewczynie pokazaé trzeba zesSmy jej radzi.

— Ktozby jéj rad nie byt? odparta pani Augustyno-
wa! ale ty sam wiesz, czy u nas moze by¢ obiad dobry, przez
kucharke takag zgotowany. Eecze ze do tego czasu ognia je-
szcze nie roztozyta...

— A nie roztozyta, rzekt SzyHo, widziatem przecho-
dzac, Zze w kuchni ognia jeszcze niéma. Czemus jéj, Wikci%
nie kazata tego zrobi¢?

— Moj Boze, zatosliwie odparta zona, gosci miatam,
méj Guciu... przyszta pani asesorowa, pani sekretarzwa,
jeszcze tam kté$ i zagawedzitam sie...

SzyHo nie zdawat sie by¢ wielce zbudowanym tém
~chroniczném, jak sie zdawato, zags.wedzaniemsie swej zony.
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ale nie byt tez niSm Tidziwiony ani rozgniewany. Przywyk}
znad do tego rzeczy porzadku.

— ldzze wi”c, Wikuiu, zawotat, i kaz ogien rozktadad..

— lde, ide!

Z temi stowy Spiesznie przechodzita pokoj, dazac do
kuchni.

Stary drewniany dom posiadat nad dachem facyatke,
w ktorej zawierat sie pokoik niewielki, lecz schludny i cie-
pty, z matem oknem, wycliodzagcem na ogrody, zt6zldem
biato zastanem, komoda, szafka, z parg prostych stotow
i krzesetek. Przy oknie siedziata stara kobiéta, w czarnej
wetnianej bluzie i $nieznej biatosci czepku, okrywajacym
zupetnie juz prawie siwe wiosy. Twarz jej pomarszczong
byta w réznych kierunkach i napietnowang wyrazem przy-
rostego jakby do niej, cichego smutku; wysokie czoto przy-
oblekata cera liliowej prawie przezroczystosci. U stép sta-
rej kobiety, wspartych na drewnianym podndzku, lezat
wielki stos dobrze juz znoszonej bielizny i starych perkalo-
wych sukien; ona pochylata sie, brata z kolei kazdg ze sztuk
tej. przerozmaitaj odziezy, ogladata jg starannie, a potem
zszywala i cerowata znalezione w niej dziury i rozdarcia.
Prace te spetniata pilnie i z wielkiem zajeciem, a spetniad
ja musiata czesto bardzo, moze nieustannie, gdyz biate,
przezroczyste palce jéj okryte byly naktociami igty. Od
chwili do chwili tylko podnosita gtowe, a biekitne oczy jej,
okularami przystonione, z zamys$leniem tonety w przestrzeni.
Posytata zapewne mysl swa kedy$ daleko, do kogo$ uko-
chanego a oddalonego, bo piers jéj pod fatdami czarnej
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bluzy wznosita sie westclinieniem. Wnet jednali wracata
znowu do swej roboty.

Cisza zupetna panowata w izbie, gdy nagle na ciem-
nychti wschodach, z dotu na facyatke prowadzacych, ozwaty
sie lekkie, szybkie stapania. Stara kobiéta podniosta gto-
we, jakby ze snu zbudzona; pomiedzy geste zmarszczid,
okrywajace czoto jéj i policzki, wystapita barwa stabego ru-
mienca. Koszula, ktorag wiasnie zaczeta cerowaé, spadia
z jéj kolan. Splotta rece i zawotata z cicha:

— Boze mgj! to ona! to ona!

Otworzyty sie drzwi i Michalina jednym poskokiem
znalazta sie u kolan staréj kobiéty. Szczupia jéj kibid ra-
mionami objeta i tulgc sie do jéj piersi,pocatunkami okry-
wala rece jéj, twarz i kolana. Nie zamienity pomiedzy so-
ba ani jednego stowa. W przerwach pomiedzy pocatunkami
patrzyly na siebie dtugo, dtugo.,., oczy ich szklity sie wil-
gocig, usta drzaty...

— Trzy lata, matko, szepneta nakoniec mtoda dziew-
czyna, trzy lata nie widziatam ci¢! lle byto dni w tych la-
tach, tyle razy drznawatam strasznéj pokusy, aby porzucic¢
wszystko i biedZz do ciebie... Zwalczatam pokusy te, bo$
mie sama nauczyta, matko moja, ze powinnam pracowad,
powinnamcierpiéd i przenosid wszystko raczéj, niz zyd z cu-
dzéj pracy, niz wyzyskiwad czyje$ dobre dla mnie uczucia..

Usta staréj kobiéty przylgnety na chwile do bladego
czota kleczacéj przed nig dziewczyny. Oczy jéj jednak
mglity sie zalem i tagodne zwykle, z pewng badawczg po-
wagg utonety w twarzy corki.

— Dlaczeg6z teraz przyjechatas, Michasiu? rzekta
gtosem przyttumionym nieco, lecz pewnym, czy dlatego
tylko aby mii* zobaczyd?
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Dziewczyna schylita gtowe.

— Nie, matko, szepneta, przyjechatam tu nie wiem
na jak dtugo... Nie miatam juz dokad uda¢ sie... procz da-
chu tego, nie byto juz dla mnie zadnego innego.

Stara kobieta coraz gtebiej i przenikliwiej patrzyta
w twarz corki. Nie miata juz uSmiechu na Ustach, ani tez
w oczach. tagodng twarz jéj przyoblekta powaga, wzrok
stat sie surowym prawie.

— Dlaczego, Michasiu? spytata krdtko.

Ale mioda dziewczyna zrozumiata wszystko co za-
wierato sie w tém pytaniu. | ona takze podniosta czolo
z powaga; wzrok jéj gteboki, przezroczysty jak krysztat,
spotkat sie z badajagcem jag spojrzeniem matki. Na czole
tera i wtych oczach malowat sie wyraznemi znakami spo-
kéj czyjitego sumienia; ale blado-r6zowe usta drgnety bole-
§cig i wydart sie z nich wykrzyk, przeszywajacy moca
i prawda:

— Jam niewinna, matko moja! jam niewinnal... Czy-
nitam wszystko co byto w mocy mojej i nic juz wiecéj
uczyni¢ nie mogtam.

W téj saméj chwili wyciaggneta ramiona, objeta nie-
mi znowu Kkibi¢ staréj kobiety i przytulona do jéj piersi,
wybuchneta tkaniem. Zdawaé sie mogto, ze jakie$ zapory,
utrzymywane dotad w piersi jéj statém wysileniem woli,
pekty wobec oblicza jedynéj kochajacéj ja prawdziwie isto-
ty, ze znalaztszy sie nakoniec przy sercu bijgcem dla niéj,
wyptaka¢ musiata wszystkie smutki, tesknoty, upokorzenia
i zniechecenia $miertelne, ktéremi napawaty jg serca obojetne.

— Michasiu moja! s/.eptata schylona nad nig stara
kobieta, niedziw mi Ze placzesz. Kiedym cie posytata mie-
dzy ludzi obcych, na prace ciezkg, anim spodziewata sie
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aby$ wrdcita do ranie z sercem lekliiem i wesotem. A je-
dnak, dziecko moje, wole aby$ ptakata, aby$ borykata sie
z sierocg dolg swojg, niz zeby$ zyd miata jak inni, na kar-
ku cudzym, i czyjemu$ mozotowi kawatek chleba wydzierad.
Dosd mi biednego Pawta...

— Wiem, matko, o wiem! Ale pozwdl abym
tobie wylata z piersi wszystko, co sie w niej przez te diugie,
diugie lata zbierato. Bytam cierpliwg... milczatam .. Jeze-
li zaptakatam Kkiedy, to chyba $r6d ciemnosci; a jednak,
matko, jakze zimne sg $ciany doméw obcych, jak wielu*na
Swiecie jest ludzi niedobrych!...

tkania jéj ustaly. Oparta glowe na piersi matki,
a po policzkach jéj ptynety dwa strumienie ez gorgcych
lecz cichych. Cichym téz gtosem opowiadad zaczeta dzieje
:Szescioletniej wedréwki swej po $wiecie.

Moéwita o tém, jak zrazu nic prawie nie umiejac
7. przestrachem i wyrzutami sumienia spetniad poczeta za-
danie, do ktorego nie czuta w sobie sit dostatecznych: jak
niewiadomosd swa postanowita zmniejszyd i sity wzmocnid
mozolnym trudem: jak czuta stopniowo wzrastanie swe mo-
ralne i coraz serzéj, wznioslej pojmowata zakres swéj dzia-
falnosci; jak nic jéj nie pomoglo, ani praca ciezka, ani wie-
dza zdobyta, ani cierpliwo$d mezna, bo ludzie nie tego od
niéj zadali, i za brak blasku powierzchownego, za imig¢ po*
spolite, za same nawet moc jéj przekonan karali jg nieche-
cig, lekcewazeniem, nadwerezaniem dobréj jéj stawy.

Eamiona staréj kobiety, obejmujace kibid corki, drza-
ty przy smutnem tém opowiadaniu; zmeczone oczy jéj $wie-
city bezdenna zda sie bolescia, ale wargi jéj otworzyty sie,
fagodne chod smutne i na gtosng skarge dziewczyny odpo-
wiedziaty szeptem cichym:

przy
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— Niech Bdg im przebaczy, dziecie moje, niech Bég
im przebaczy!

Michalina dtugo jeszcze méwita. Wezbrany potok u-
czudjéj przelewat sie w stowach goracych, zatosnych; lecz.
ile razy z ust jej wychodzit wyraz skargi na ludzi, ile razy
sarkneta na pyche ich, ztosd lub gtupote, w odpowiedzi na
te stowa unosit sie nad pochylong jéj gtowg cichy szept sta-
réj kobiéty:

— Niech Bég im przebaczy!

Obie uczuly sie pokrzepionemi, pocieszonemi, prawie
wesotemi. Michalina powstata i zaczeta krzatad sie po iz-
bie, porzadkujac rzeczy swe i ksigzki wyjete z ttémoczka
i drewnianego pudfa. Stuzgca wniosta na tacy szklanke her-
baty i kilka sucharkéw, moéwigc ze pani Augustynowa przy-
syfa to pannie Michalinie, bo czuje sie ona pewno zzighnie-
tg po drodze. Herbata byfa bardzo ztego gatunku ale przy-
rzadzona z widoczng starannoscia.

— Jak dobrg dla mnie jest zawsze stryjenka! rzekta
po odejsciu stugi Michahna. m

— Dobra, poczciwa kobieta, przywtérzyla pani Be-
nedyktowa, dobrzy sg oni oboje, dodata. Nie uwierzysz jak
serdecznie i delikatnie obchodzg sie ze mna. Nigdy stowem
iadném nie dali mi uczud, ze zyje z ich taski.

Michalina spojrzata na wielki stos odziezy, lezacoj
u stop staréj kobiéty i na palce jéj naktute igtg, ktore za-
jete byty pilnie oszywaniem szérokg tasma zrudzialéj sukni
wetnianej, do pani Augustynoweéj lub ktorej z dorostych jéj
corek nalezacej.

— Pracujesz jednak, matko, wyszeptata.

— Robie co moge, ale wigcéj nie potrafie, bo stara
jestem i sit juz nie mam.
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Michalina staneta na krzesle i zaczeta ustawiac ksigz-
ki swe na wierzchu szafki. Gdzieindziej nie byto dla nich
miejsca.

— O moje $liczne, drogie ksigzeczki! zawotata jak ja
was kocham!

Stara kobieta oderwata wzrok od roboty i rozpromie-
nionem spojrzeniem $ledzita kazde poruszenie corki.

«— Dziwna rzecz, ozwata sie po chwili, jak w moim
pokoju jasno dzi$ i wesoto!...

Zamienity sie usmiechami, w ktorych byt Swiat caty
uczu¢ serdecznych.

— A jednak, pierwsza ozwata sie matka, nie powin-
na$ tu by¢ dtugo., péjdziesz w Swiat znowu..

— Pdjde, matko, odparta Michalina, zaczne zaraz
stara¢ sie dla siebie o miejsce jakie, a gdy tylko je znajde—
p<5jde...

Okoto godziny 4-tej po potudniu rodzina SzyHow
zgromadzita sie w bawialni, oczekujgc na obiad. Pani Au-
gustynowa siedziata na kanapie, robiac koronke. Igna$ kté-
ry tylko co wrécit z biura, Michalina i czternastoletnia Lu>
cynka rozmawiali przy oknie. W sypialnym pokoju, stuzg-
cym zarazem za gabinet, SzyHo konczyt ozywidng rozmowe
z dwoma Zydkami, w obdartych chatatach. Na biurku leza-
ta brudna i zmieta, przez Zydoéw tam potozona, dziesiecio-
rublowa asygnata.

Do bawialni wbiegta mioda panna, w futerku zgrab-
nem i strojnym kapelusiku.

— Co widze! Michasia! zawotata zaraz w progu i rzu-
cita sie stryjecznej siostrze na szyje.

Powitanie byto serdeczne, ale trwato krotko, z glebi
mieszkania bowiem, gtosem przybyt$j zapewne przywotana
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wbiegta druga panna, S$liczne szesnastoletnie dziewcze.

— Czego$ dzis tak dlugo na miescie siedziata,
Zuziu? zawotata. O drugiej przeciez koriczysz swoje iekcye.

— Smieszna jeste$, Paulinko! przeciez sprawunki ro-
bitam! Dwie godziny chodzitam po sklepach, nim znalaz-
fam to co wiesz....

— Ale znalaztas?... kupitas?

— Znalaztam i kupitam. Patrz!

Rozwigzala biatg chusteczke, ktérg trzymata w reku,
i wyjeta z niej najprzoéd dwie pelerynki koronkowe, potem
dwie kokardy z niebieskiéj wstgzki. Pokazujgc to, $miata»
sie wesoto, a oczy Paulinki btyszczaly takze zachwyceniem.

— Poco6ze$ kupita dwie pelerynki i dwie kokardy? za-
pytata miodsza siostra, nie bedziesz ich przeciez razem
nosita.

— Jedna pelerynka dla mnie, a druga dla ciebie, od-
parta Zuzia; tak samo zrobimy i z kokardami.

tadne, biekitnookie dziewcze z okrzykiem radosci
rzucito sie siostrze na szyje.

— Jaka$ ty dobra, Zuziu! jaka$ ty dobra! Ja ani
marzytam o tém. Ale prawda, ty zawsze tak robisz. Jez’Mii
mam co tadnego to zawsze od ciebie.

Zuzia musiata byd w istocie dobrg dziewczyng, bora-
do$é siostry uszcze$liwiata ja nad wszelki wyraz. Smiejaca,
sie i rozradowana, z pelerynka koronko\%a witozong dla przy-
mierzenia na stanik codziennéj su™ni, zwrécita sie do Mi-
chaliny.

— Ty-bo nie wiesz nioze, Michasiu, Ze ja to kupitam
za swoje wiasne pien™e.... wilasniutenkie, bo zapracowa-
ne. Mam cztery lekcye muzyki na miescie, dwie po 40 gr.
za godzing, a dwie po zlo-temu... Kupuje sobie, a czasem”
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i Paulince, wszystkie tadne rzeczy, jakich nam sie zachce,
tak iz rodzice sprawiajg nam juz tylko suknie, bielizne i
buciki.

— Tak, tak! przytwierdzita pani Augustynowa, z du-
ma spogladajac na starszg corke, wszystkie dodatki do u-
brania Zuzia kupuje za wiasne pienigdze.

Michalina nie zdawata sie byd wielce zbudowang tem
kupowaniem za wiasne pienigdze pelerynek i kokard, nic
jednak nie rzekta. Lucynka zato, w milczeniu dotad podzi-
wiajgca stroje przez siostre przyniesione, zawotala z zapatem:

— 1 ja tez pilnie, o, bardzo pilnie ucze sie grad, ,aby
conajpredzej mied, tak jak Zuzia, whasne swoje pienigdze.

— | c6zbys$ z niemi zrobita? zapytat Ignas.

— Ach! odpart podlotek, kupitabym sobie zaraz bie-
kitny kapelusz i buciki zapinane z boku na guziczki.

Z wykrzykutego zasmieli sie wszyscy, procz Michaliny.

W tej chwili ojciec rodziny wszedt do pokoju. Dzie-
ci wszystkie pogarnety sie do niego. Igna$ catowat go w ra-
mie, Lucynka wpo6t go objela, Zuzia i Paulinka otoczyty
szyje jego ramionami. Posypaty sie koto niego zartobliwe
i pieszczotliwe stowa, pocatunki ust Swiezych spoczely na
pomarszczonem czole jego i zoOhych policzkach. To tez
twarz biednego ex-urzednika jasniejszg stata sie i gtadsza;
rozéwiecit jg usmiech mitosci i radosci. Iskra poezyi gte-
bokiej i orzezwiajacej, poezyi rodzinnego ogniska, wpadita
w ciemng, twardg proze jego zycia i rozpromienita jg na
chwile.

— Wikciu, zawotat wesoto na zone, kaz obiad dawad,
bo umieram z gtodu!

W jadalnym pokoju kucharka nakrywata stot obru-
sem i ustawiata talerze. Klemens i Watek wrécili tez po
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chwili z miasta. Zdawali sie byd z sobg dobrze poznmjj*mio-
nymi, jakkolwiek na wytwornisia miejskiego wygladajacy
syn ubogiego prawnika, z poczuciem nieskoriczonej wyzszo-
§ci obchodzit sie z niezgrabnym i w grubg odziez przybra-
nym synem tozowskiego rezydenta. Ale Watek najlzejszej
uwagi na to nie zwracat. Zachwycony byt miastem, ktére
W znacznej juz czesci obejrzat, policzki miat rozognione
i oczy btyszczace.

— Ach, panie Klemensie! mowit, (nie miat jeszcze
odwagi poufatej nazywad kuzyna, ktéry wydawat sie mu
wzorem i ideatem wykwintnosci) ach, panie Klemensie, te
-sklepy! te sklepy tam.... co to mi je pan Klemens pokazy-
wal, jakie one pieknel... szczeg6lniej ten jeden, z takiém
ogromném oknem.... Oj! co tam ziota i takich jakich$ bty-
szczacych kamieni, az oczy sie mruza!...

Umilkt na chwile; ospowata twarz jego rumienita
sie, szare oczy biegaty niespokojnie.

— Ach! zawotal nagle, czynigc reka gust energiczny,
zeby to tak cztowiek byt sobie bogatym!

— Achl powtorzyta Zuzia, jakbym ja chciata byd bogatg!

— Aha! zawotal Klemens, zeby to byd bogatym, ho, ho!

— Ja nie wiem, doprawdy, czegobym nie zrobita ze-
by zostad bogatg! westchneta z kolei Paulinka.

W wykrzykach tych objawiata sie rzecz bardzo smut-
na i niebezpieczna: zadza bogactw bez pracy. Zdawad si¢ mo-
gto ze w domu tym, od matki rodziny poczgwszy, do naj-
miodszego dziecka, nikt nie znat aksyomatu w skutki pto-
dnego: czas to pieniadze, i tego innego jeszcze, szlachetne-
go i uszlachetniajgcego: ku celom pozgdanym wiodg drogi
trudne.



Po chwili jednak Igna$ odezwat si8:
Ot wiecie co, moi drodzy, juzja tam z wielkich bo-
gactw nawieki wiekdw kwituje, i niczegobym nie chciat, tyl-
ko dostuzy¢ sie w biurze dwudziestu rubli na miesigc.

We dwa dni po przyjezdzie Michaliny przybyt do N.
Mieczystaw Orchowski. Oddawna juz w starem domostwie
nie byto takiego biegania, wotania, stowem ogélnego za-
mieszania, jak wtedy, gdy ojciec rodziny, wchodzac do ma-
fej bawialni, oznajmit zonie i cérkom, ze miody pan Or-
chowski znajduje sie w jego pokoju i ze wypada koniecznie
zaprosi¢ go na obiad. Pani Augustynowa, siedzac z koron-
kg w reku pomiedzy pani® aptekarzowa i panng Julianng,
splotta dionie z przerazeniem nieledwie.

— Ach, m6j Guciu! zawotata, a ja sie dzi$ tak zaga-
wedzitam, Ze i nie wiem doprawdy co dzieje sie¢ z obiadem.

Chciata zerwac sie i biedz do kuchni, ale dwie obe-
cne przyjaciotki powstrzymaty ja mndstwem uwai; i zapytan.

— Orchowski! oho! jakich to panéw panstwo sowie-
tnikostwo na obiadach u siebie przyjmuja!

— Czy to wiasciciel tego miasteczka Orchowa, co to
w nim stryjeczna moja babka mieszka?

— A moze to do clreczki ktorej ten pan podjezdza?

— Gdzieby tam! moja panno Julianno. Czy to oby-
watelski syn pomysli teraz o biednej dziewczynie?

— Obywatelski syn! i c6z tak waznego? Pani sowie-
tnikowa przeciez jeste$ takze obywatelskg corka, a i pan
sowietnik....

—= To prawdo! to prawda!

ELI MAKOWMER  T. I 16
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Tak gwarzac z przyjaciotkami, pani Augustynowa,
nie wiedzac sama jak i kiedy, usiadta znowu na kanapie
i wracajac do koronki, poczeta zwotna i smutnie opowiadaé
0 zgastycti Swietnosciacti obywatelskiego rodu swego i jéj
meza.

Zuzia, ktéra w dniu tym na tekcye nie wychodzita,
1 Paulinka, ktdra niedawno ze snu powstawszy, chodzita po
domu ze ztocistemi swemi wiosami, wnietadzie ranny biaty
tiaftanik optywajgcemi, zakrzatnety sie okoto swego ubra-
nia. Na Lucynke, ktéra gammy, jak zwykle, wygrywata,
starsze siostry zawotaty, aby fortepian rzucita, bo przy go-
$ciu etyUetalnym, jak mowity, brzakac nie wypada.

Dobre p6t godziny mineto, zanim pani Augustyno-
wa, przypomniawszy sobie o gosciu i obiedzie, z zaktopota-
ng twarzg do kuchni pobiegta. Wnet jednak uspokojenie
i rados¢ zastgpity w niéj miejsce troski. Nad ptytg kuchen-
ng, na ktéréj w kilku btyszczacych rondlach gotowaty sie
potrawy, stata Michalina. Biaty fartuch okrywat od szyi az
do kolan jéj suknie, ktérej rekawy podniesione byty az po
same fokcie. Na stole lezata roztwarta kucharska ksigzka.

— Achwataz Bogu i Najswietsz6j Pannie, ze ty tu je-
ste$, Michasiu! zawotata pani Augustynowa. Takemsie zle-
kta. ze az mi tchu w piersi braknie! Taki gos¢!... Trzebaz
mi bylo tak zagawedzi¢ sie!...

— Niech stryjenka bedzie spokojna, rzekta Michali-
na, krzatajgc sie po kuchni, wszystko bedzie dobrze. Zoba-
czy stryjenka, jakich my tu z Maryanng cudéw dzi$
dokazemy.

Méwita to z uSmiechem; ale pani Augustynowéj wy-
dato sie, Ze na twarzy jéj dostrzegta, a w glosie zastyszata
c6$ niezwyktego.
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— Moze-bo ty juz zanadto meczysz sie, Michasiu!
rzekta troskliwie. Widze ze i leguraine z jablek urzadzitas,
a mnie najwiecej to wiasnie przestraszato, ze dzi§ zadnej
leguminy na obiad nie zadysponowatam....

— Ustyszatam w sieni gtos pana Orchowskiego, do-
myslitam sie, ze zostanie u stryjostwa na obiedzie i wyreczy-
tam stryjenke.

Stowa te wymowita schylona nad rondlem, z ktdrego
para buchata kiebami.

— Niech ci Bogdobro6 twoje wynagrodzi, rzekta pani
Augustynowa. Wszak to juz trzeci dzien obiad nam gotu-
jesz, a Augustyn nie moze wszystkiego odchwalid sie przy
stole.... Dziekuje ci, moje dobre dziecko!

Przy ostatnich wyrazach wyciggneta chude ramiona
i objeta niemi chylacag sie przed nig gtowe mtodej dziewczyny.

— Co to jest? zawotata nagle, dlaczego czoto twoje
takie gorgce i twarz rozpalona?... Czy gtowa cie od tego
gotawania nie boli?...

— O nie, stryjenko! to tak tylko.... od ognia zapewne...
to zaraz przejdzie.

Podniosta gltowe i szybko twarz odwrdcita; niemniej
jednak pani Augustynowa zawotatla raz jeszcze:

— Co ci jest? Michasiu! {zy masz w oczach!

Michasia zaSmiata sie.

— Gdziezby tam, stryjeneczko! to tylko dymu troche
zaszto mi w oczy.

— Michasiu! ozwat sie w tej chwili od progu gtos
Zuzi, prosze cie, przypnij mi kokarde do kotnierzyka!

— Michasiu! powtorzyta, wbiegajac, Paulinka, odkad
ty tu jestes, ja nie potrafie juz sama sobie warkoczéw upiad.
Prosze cig, zréb to tak fadnie jak weczoraj!
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— Zaraz, zaraz! sos tylko do sztuki migsa zaprawi
i rece umyje, odparta zaimprowizowana gosposia.

Policzki jéj gorzaly, a Zrenice szklista zacliodzity po-
wioka, gdy usmiechajac sie i gwarzac z siostrami, upinata
na gtowach ich warkocze i wstgzki, a odwracajgc sie co
chwila ku ognisku, zalecata Maryannie mieszad w rondlach,
szumowad rosét i podsmazad sosy.

W godzine dopiero potem, gdy cala rodzina zebrang
juz byta w bawialni, gdy pani Augustynowa zabawiata
etyhietalnego goscia rozmowa 0 pogodzie i drodze, Zuzia
i Paulinka siedziaty pod oknem, milczace i zarumienione,
a dwie przyjaciotki domu, pani aptekarzowa i panna Julian-
na, roztwieraty szeroko oczy, przygladajgc sie obywatel-
skiemu synowi... gdy wreszcie obiad byt juz gotowy zupet-
nie i za chwile miat byd podanym, —do bawialni weszta
Michalina, bez fartucha na ciemnéj sukni, bez rumieinca na
iwtarzy i bez usmiechu na ustach. W postawie jéj i wyrazie
twarzy malowata sie surowa niemal powaga, a gdy na jéj
widok mtody gosd porwat sie z miejsca i z gtebokim ukto-
nem wyciagnat ku niéj otwarta dton, ona gestem powaznym,
obojetnym dotkneta reki jego koricem swych palcow. Wzrok
jéj raz tylko dlugiém spojrzeniem zatonat wjego twarzy.
W spojrzeniu tém lezat zal, wyrzut, byta milczaca i dumna
obraza. Zdawato sie ono méwid: poco tu przybytes? dlacze-
go mie $cigasz wszedzie? jestem ,,biédném stworzeniem”,
tutajgcem sie po obcych domach, bronioném niegdy$ przez
ciebie od napasci i zartdw ludzi ztych i lekkomysinych;
ale mam czeSc swa niewiescig, bardzo mi drogg, mam du-
me ubodstwa i serce, ktére moze kochad i cierpiéd!

Czy zrozumiat on te niemg mowe jéj wzroku? czy
zranita go obojetnosd z jakg go witata? Na mgnienie oka
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rumieniec gwattowny oblat ogorzate jego policzki; spuscit
oczy, rozpromienione przed chwilg, i monosylabami odp o-
wiadajac na pytania gospodyni domu opogode i droge, zda-
wat sie sam sobie powtarza¢ w mysli: poco tn przyjechatem?
dlaczego jg $cigam?

Lucynka otworzyta drzwi od jadalni i dygnawszy
przed gosciem, szepneta matce, Ze waza jest na stole.

Zmrok krétkiego dnia jesiennego zapadat, gdy otwo-
rzyty sie zwolna drzwi izdebki na poddaszu umieszczonej,
i pani Benedyktowa, podnoszac gtowe z nad roboty, ujrzata
wchodzacg corke. Jakkolwiek nie byto jeszcze ciemno, na
matym stoliczku palita siejuz lampka; stara kobiéta napra-
wiata przy Swietle jéj odSwietng jedwabng suknie pani Au-
gustynowej.

Po spetnieniu gospodarskich czynnosci, ktérych sie
podjeta natychmiast po przybyciu swem pod goscinny
dach swych opiekunéw, Michalina codziennie o téj porze
przychodzita do pokoju matki, siadata przy matéj lampie,
a szyjac lub naprawiajgc odziez licznych czionkéw rodziny,
gwarzyta ze starg kobidtag o wszystkiém co widziata i czu-
ta, czego doswiadczyta $rod szerokiego, obcego S$wiata.
Niekiedy z tagodng przemocg wyjmowata z rak matki robo-
te i pospiesznioj niz zwykle szy¢ zaczynala, aby przez go-
dziny wieczorne spetni¢ wiasnemi sitami zadanie dwoéch
0sob: niekiedy jeszcze otwiérala ktora ze swych ulubionych
ksigzek i czytata, poki staroswiecki zégar, potyskujacy $réd
cieni cyferblatem zdobnym w otbrzymi bukiet z r6z paso-
wych i ztocistych, chrapliwym gtosem wygtasza¢ nie zaczy-
nat jedenastéj przedp6inocnéj godziny, poki naktute igta,
chude rece staréj kobiéty w znuzeniu na kolana nie opadty,
a senna gtowa jéj nie oparta sie z przymknietemi oczami
0 porecz starego fotelu.
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Dzi$ jednak nie wzigta do reki roboty, nie otworzyta
ksigzki i nie zaczeta z matkg rozmowy zadnej. Powolnym
krokiem przeszta pokéj, usiadta pfzy stole i czoto na obie
dtonie spuscita. Twarz jéj byta bladg i powazng, wzrok
sztywnie wpatrzonym wjeden punkt przestrzeni. Przez Kil-
ka minut dwie kobiéty nie zamienity pomiedzy sobg ani je-
dnego wyrazu. Pani Benedyktowa z niepokojem na corke
patrzyta, a potém piéwsza przerwata milczenie.

— Shtyszatam, rzekta, ze mieliscie dzi$ goscia.

— Tak, matko, nie zmieniajgc postawy i kierunku
spojrzenia, krétko odpowiedziata Michalina.

— Ktdz to byt taki, moje dziecko?

Tym razem usta mtoddj dziewczyny drgnely. Zdawa-
to sie przez chwile, ze niepodobna jéj bedzie wymdwi¢ imie-
nia, o ktoére zapytywata ja matka. Wymoéwita je jednak,
gtosem dos¢ pewnym.

— Pan Mieczystaw Orchowski? powtdrzyfa stara ko-
biéta, a wiec syn panstwa Kajetanowstwa Orchowskich,
w ktérych domu spedzita$ kilka tygodni... Nie mowitas
mi o nim nigdy, Michasiu.

Dionie Michaliny rozplotty sie i w dot opadly: czoto
jéj zato, schylone dotad, podniosto sie, oblane rumieficem
szkartatnym.

— Pocozbym miata mowi¢ ci o nim, matko, rzekta
powsciagajac z wysileniem widoczném wybuch uczué, ktére
wysoko pier$ jéj podnosity. Jest-to dobry, szlachetny mio-
dy cztowiek, ktory byt bardzo dobrym i dla mnie, ale ktore-
go widzie¢ nie chciatabym juz nigdy!...

— Michasiu! pdjdz do mnie! zawofata nagle matka,
z ramionami wyciggnietemi ku cérce i z trwogg na twarzy.
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Michalina kleczata juz u jéj kolan.

— Co tobie, dziecie moje? co ty masz w sercu?

Glowa mtodéj dziewczyny przylgneta do piersi matki,
lecz oczy jéj, gorejace tzami i ogniem, podniosty sie ku jéj
twarzy, a blade usta szepnety:

— Mitoéd, matko!

Ramiona staréj matki silniejszym niz kiedykolwiek
usciskiem objety kibid corki.

Dtugo milczaty obie.

—Michasiu, piérwsza ozwalta sie matka, trzeba wiec
abys$ wyjechata gdzie$ daleko...

— Tak, matko, tak! gdzies daleko! daleko! gdzie
wiele bedzie pracy ciezki6j, gdzie otoczg mie znowu twarze
obce, a obowigzki $wiete zacieza na kazdej mysli mojéj, na
kazdéj chwili mego zycia.... gdzie rozpieszczad mie i rozrze-
wniad nie bedzie wzrok twoj kochajacy... gdzie bede musia-
ta cierpiéd i walczyd z sobg w milczeniu.

Mowita to szybko, z gorgczka i uniesieniem w glosie,
ktory jednak zadrzat wnet, ztamat sie i zatonat w tkaniu
glcboliiém, chéd cichem.

Mieczystaw opuscit stare domostwo i szedt przez ulice
miasta krokiem szérokim, z gtowa pochylong, jak cztowiek
na ktérego whesotosd zwyktg spadto niespodzianie cos$ bar-
dzo smutnego, ktérego dume butng pochylita rzecz jakas
gleboko zawstydzajgca. Powaga i obojetnosd, z jakiemi po-
witata go dzi§ Michalina, otworzyty mu oczy na wszystko
co dziato sie kiedy w sercu jéj i jego i kazaty mu mysled
0 przysztosci. Kochatl jg—nie ukrywat tego przed sobg—
wdzieczna i szlachetna postad jéj pociggata go ku sobie mi-
mowoli wywieranym nari czarem dobroci, prostoty, rozumu.
Ale co czynid miat z uczuciem tém swojém? Nigdy dotgd
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nie zapytat siebie oto. Charakter i umyst jego nie zbrata-
ty sie jeszcze w zupetnosci z powaga zycia, nie dojrzaty do-
statecznie do postanowien silnych i uprzedzajgcych wypadki.
Powtarzatl teraz sobie w mysli pytanie, w oczach jej dzi$
wyczytane: poco przybyte$ tu? poco mie $cigasz?

— O! zawotal sam w sobie,-gdyby tak jg pochwyci¢
i zabra¢ z sobg do wiejskiego kata mego, i nigdy juz sie
z nig nie rozstawac!

Mysl ta napetnita go radoScig niewymowna, ale chwi-
lowg. Pizesadne jakie$ wahanie sie zacmito przed nim uro-
czy obraz kochanej dziewctyny, ktora intuicyg kobiety
rozumnej odgadta dobrze, co dziato sie i dzia¢ miato we
wnetrzu istoty jego szlachetnej z przyrodzenia, bogatej
w dobre popedy i piekne zdolnosci, ale bynajmniej nie do-
skonatej, nie doksztatconej do idealnej normy czucia, my-
$lenia i zycia.

Nagle posrod chodnika Mieczystaw zatrzymat sie.
Czlowiek jaki$, w siermiege ubrany, witat go zdjeciem
czapki i nizkim uktonem. Poznat w nim, pomimo zmroku,
jednego ze stug orchowskich.

— Ja panicza po catem miescie szukam, rzekt sier-
mieznik. Przystano mie tu po panicza, bo starszy pan c6s$-
ci$ bardzo ciezko wczoraj zachorowat. Juz tam dwoch do-
ktoréw siedzi, ale starszy pan pono o panicza dopomina
sie ciggle.

Mieczystaw kilku skokami dopadt hotelu.

— Zaktadaé¢ konie! krzyknat na woznice swego, whie-
gajac do sieni.

Blady byt bardzo i rece mu drzaty, gdy wkiadat na
siebie podrézne ubranie. Z najwyzszg niecierpliwos$cig ocze-
kiw'at na zatozenie koni.
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— Listopad, mowit do siebie, gorgczkowemi krokami
przebiegajac hotelowy pokdj, tak, listopad! Mdj Boze! aja
myslatem.... Ze chod jedne jeszcze zime przezyje....

tzy zaswiecity mu w oczach.

— Zeby chod w pore jeszcze przyjechad! zawotat, ze-
by go jeszcze chdd raz zobaczyd! O, dlaczegdz nie bytem
z nim ciggle? JakimZe jestem samolubem! wietrznikiem!...

Zapomniat o wszystkiem, cokolwiek nie byto szano-
wnem dla niego i drogiom mu obliczem ojcowskiem, ktdre
blade i reszta zaledwie zycia $wiecace, Scigato nieustannie
wzrok i mysl jego.

— Zeby chéd w pore jeszcze przyjechad! myélat, sia-
dajac na najtyczanke i gtosno rzekt do woznicy:

— Ojciec m¢j umiera, Stefanie! trzeba abym go zm -
lazt zyjacym jeszcze! rozumiesz?

Woznica, nie odpowiadajac mc, krzyknat na cztery
dzielne konie, ktére poj waly sie z miejsca i tegim kiusem
przebiegtszy ulice miasta, dalej juz, na szerokiej pocztowej
drodze, uniosty lekki powoz z szybkosciag wichru.
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Opowie$¢ o uczuciach, myslach i kolejach losu pew-
nego zbhiorowiska ludzi, to niby instrument bogaty w tony
rozliczne. Uderzmy w nim akord nowy, a moze brzmienia
jego spotegujg inne gltosy i zwigza je w harmonig jednolita.

Ezudmy okiem na przeszto$¢ Kajetana Orchowskiego.

Byt on starcem przedwczesnym, schorzatym, bezsil-
nym, w cichych rozmys$laniach zatopionym, niekiedy zroz-
paczonym, zbuntowanym przeciw czemu$ niewidzialnemu.
Zgwatcone znad byly w istnieniu jego wielkie prawa jakies;
pomiedzy tem czem stat sig, atem czem stad sie mogt,
zaszedt rozdwoj, ktéry krzykliwym dysonansem brzmiat
w gtebi istoty jego, obranej do szczetu z sit i energii.

Miat 24 lata, gdy po stracie obojga rodzicow stat sie
jedynym panem i dziedzicem obszernych wtosci orchow-
skich, zawierajgcych w sobie tysigc dusz poddanych, mia-
steczko ludne i dochodne, setki widk gruntu ornego, lub pie-
knemi, odwiecznemi lasami pokrytego.

Bylo to przed trzydziestu Kilku laty.

Dwor orchowski, jak inne podobne mu siedlistia, ci-
cho i sennie zda sie stat $rod okolicy; nie brzmiaty w nim
nawet nigdy odgtosy chwilowych, zdawkowych wesotosci
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ale mniej niz gdzieindzej usnely tu ludzkie uczucia i my-
§li. Ojciec Kajetana byt starym wojakiem i podréznikiem,
z biatemi wiosami nad czolem przerznietem szramg giebo-
ka. Matka jego, niewiasta dosd mioda jeszcze, calg sitg ser-
ca kochata matzonka i jedynego syna, $ciany domu swego,
wszystkich ludzi biednych, poezyg i cnote.

Kajetan chowat sie w domu. Ze spotczesnych mu
mitodych ludzi bardzo nieliczni tylko otrzymywali publiczne
szkolne i uniwersyteckie wychowanie. Mtodemu Orchow-
skiemu przeciez przystugiwaty w domu rodzinnym $rodki
wychowawcze takie, jakich pozbawiong byta wiekszosd ro-
wiesnikéw jego. Dziecinne i miodziefcze lata sptynety mu
pomiedzy rycerskg legenda, upostaciowang w osobie ojca
jego, a czystym, poetycznym, stodkim i mitosiernym du-
chem matki. Dokota rozwijajacej sie istoty jego wiele byto
ciszy, najlzejszym nieprzerwanej gwarem, mnostwo marzen
w czyn niewprawianych, duzo stodyczy i poczud, bez hartu
i zapoznania sie z rzeczywistoscig. Brak ten wszystkiego
co zmeznia, utrwala, daje sity potrzebne do stgpania po
ziemi, stanowit grozne, chod utajone jeszcze znamige pory
owej.

Cokolwiek badZ, wielu byto w okolicy ludzi zyjacych,
ktorzy pamietali Kajetana Orchowskiego pieknym, mtodym
cztowiekiem, z goracym i szlachetnym ogniem w oku,
z wyrazem stodyczy w koto ust $wiezych, z dumg na bia-
tem czole, nie takg ktdéra grzesznie i bezmyslinie gardzi lu-
dZzmi innymi, ale takg ktéra wyptywajac z poczucia sit we-
zbranych w piersi i glowie, méwid sie zdaje o wyzszych ce-
lach, o niepospolitych przeznaczeniach noszgcego ja w so-
bie cztowieka. To tez mtody dziedzic débr orchowskich pred-
ko i zupetnie mimowoli zdobyt sobie $rdd sennej okolicy
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pewien rozgtos. Opowiadano o nim ze lubit samotno$¢
1 czytywat ksigzki, ze unikat o ile mogt gwarnych i nieraz
Swietnych, lecz zawsze trywialnych zebran sasiedzkich i ka-
walerskich pustot, Ze skromny byt jak dziewczyna i we
dworze swym zaprowadzit obyczaj szczeg6lniej surowy.
Mowiono ze zdolnym byt godzine catg w milczacej zadumie
stad przed obrazem, posagiem lub pieknem zjawiskiem
przyrody,—a byli nawet tacy, co utrzymywali, ze przecha-
dzajac sie po lesie lub ogrodzie, gtosno deklamowat poe-
zye, inni za$ ktorzy z pewnych postepkdw i odzywan sie je-
go odgadywali wnim demokrate i filantropa.

— Dziwak! z przekagsem mawiali o nim jedni.

— Marzyciel! uSmiechali sie drudzy.

— Reformator! sarkali inni.

Nagle do wszystkich kragzacych o nim wiesci przybyia
jedna jeszcze: ,,Kajetan Orchowski kocha sie! .”,,W kim?”—
»W zadnej z dziewic rozkwitajgcych posréd réwnych mu
godnoscig i majatkiem rodzin szlacheckich.”— ,,W kimze
wiec?'— ,Kt6z to zgadnie?... W pasterce jakiej$ chyba,
w Cygance, rusatce, ondynie. Po tak dziwacznym miodym
cztowieku wszystkiego spodziewad sie mozna...”

Byt-to piekny dzieri letni, oblany o$lniewajacem Swia-
ttem stonecznem, a jednak nie skwarny, z orzezwiajgcemi
powiewami wonnego wiatru, z rojem drobnych obtokdw bia-
tych, mknacych po szafirze nieba.

W dniu tym miody dziedzic Orchowa nalezat catkiem
nie do samotnos$ci, nie do poezyi, nie do marzeh reforma-
torskich lub artystycznych zachwytéw, ale do prozaicznej,
gospodarskiej pracy. Dziato sie z nim tak dniami, godzi-
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nami niekiedy. Zrana gospodarz rzezki i wesoty, wieczorem
stawat sie marzycielem zadumanym i tesknigcym za czems$
nieokreslonem; dzi$ za wz6r zycia obierat sobie Pana pod-
stolego, nazajutrz gotéw byt z gatezig cyprysu w reku is'c
z Gustawem na nocne posepne wedréwki.

Objechat dokota orchowskie tany, przesadzit strumien
bystry chdd wazki, zakre$lajacy granice pomiedzy posia-
dtoscig jego a sasiedzka i pusciwszy cugle na szyje kasztana,
zwolna posuwat sie drogg kreto biegnaca pomiedzy dojrze-
wajgcemi zbozami.

U konca drogi, ktorg przebywat rozktadaty sie na dosd
obszernej przestrzeni szare domostwa miasteczka; drobne
okna ich btyszaty pod promieniami stofca jak wielkie iskry,
a nad dachami wity sie liczne wstegi srebrzystych dymow.
Na prawo dwa borki sosnowe naksztatt skrzydet ciemnych
ostaniaty niewielki dworek jakis$, roztwierajac sie otyle tyl-
ko, aby ukazad jedne biatg jego Sciane i szybe stawu ocie-
niong gatezmi gestego rzedu brz6z ptaczacych. Ludzi nie
byto widad nigdzie w poblizu; w oddali tylko majaczyty po-
stacie niewiast wiejskich, nad zagonami Inu pochylone, od
strony miasteczka dolatyw”at gwar niewyrazny; wgateziach
drzew przydroznych Swiergotato ptactwo.

Nagle w poblizu dworku-$wiecgcego na prawo, zami-
gotata nad stawem postac jakas biata, wybiegta z pod brzéz
ptaczacych i mkneta wzdtuz ciemnej $ciany borku; za nig
ukazaly sie dwie inne postacie, mniejsze od niej znacznie,
potem dwie jeszcze, kilka, kilkanascie... a wszystkie z kolei
whbiegly pomiedzy gestwine zboza i na wazkiej miedzy roz-
winely sie w sznur dhlugi. Zdata patrzagcemu wydawad sie
mogto, Ze nie biegty, lecz na fali ztocistej ptynety ku drodze-
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Kajetan, jadagc wcigz zwolna, przypatrywat sie szcze-
gblnemu orszakowi temu, ktéry, jak stado ptaszat, z gnia-
zda wymknat sie z biatego dworku, otulonego skrzydtami
ciemnych boréwv. Im bardziej zbtizat sie ku drodze, tem wy-
razniejsze odgtosy Smiechdw i szczebiotdw dzieciecych roz-
brzmiewaty w cichem, czyste n powietrzu.

Po chwili wyrdznita sie postad orszakowi przodujaca.
Byta to postad dziewczecia, w biatej sukni perka lowej, w
stomianym kapeluszu, z pod ktérego sptywatly dwa diugie,
ptowe warkocze. Za nig biegly dzieci; z tych dwoje blade
i chorowite miato twarzyczki, a ubrania ich Swiadczyty o po-
chodzeniu szlacheckiem; inne, z pyzatemi, rumianemi poli-
czkami, w koszulkach grubych lub sukiennych ~kaftanach,
poctiodzity widocznie z wioski jakiej$, z tej moze, ktérej pa-
re chat szarych wychylato sie z za ciemnych sosen ocienia-
jacych dworek ze stawem.

W poblizu drogi, w matej wklestosci gruntu, wysoka
trawa pokrytej, rosto kilka grusz starych i roztozystych.
Byt to rodzaj altany, przez same przyrode zasadzonej, cie-
nistej, chtodnej, szumigcej zcicha gestym lisciem, ktéry
splatat sie u goéry w przezroczyste sklepienie.

Dziewczyna w biatej sukni wbiegta pomiedzy stare
grusze i usiadta w ich cieniu. Zdjeta z glowy kapelusz,
a rzucajac go na trawe, wyciggneta rece ku dzieciom, ktére
gwarnym rojem napetnity altane. To tez drobna gromadka
w mgnieniu oka skupita sie przy niej.

Twarz miata $ciagta, o liniach niewystowionej stody-
czy, kibid wysmukla, w ksztattach swych drobnych majaca
c6$ dziecinnego i przedziwnie dziewiczego zarazem. Z prze-
zroczystg skronig wspartg na dtoni, siedziata teraz biata
i spokojna, z fagodnem Swiattem w oczach i z blador6zowe o
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mi ustami, nawpot otwartemi uSmiechem. W oczach tych
byto troche zamyslenia, a w zarysie warg usmiechnietych
btadzita linia smutku.

Miody Orchowski zbyt dobrze znat rodzinng “wa oko-
lice, aby mogt nie domysleé sie kim byto to zjawisko, kté-
re wtéj chwili wzrok jego do siebie przykuwato. Wiedziat,
Ze dworek ze stawem, pomiedzy dwoma borami stojacy, na-
zywat sieBiatowola i nalezat do rodziny, ktéréj nikt prawie
nie znat zblizka, ale o ktdréj dziejach dziwne prawiono rze-
czy, niby o szczeg6lném zbiorowisku nieszczesé réznych,
przeSladowan losu, kalectw, chor6b, wczesnych $mierci.
Domyslit sie z fatwoscia, ze dziewczyna z uadmiéchnietemi
usty i smutném okiem byla wnuka obecnego dziedzica
Biatowoli; o istnieniu jéj bowiem zastyszat byt tu i owdzie
c6$ niewyraznego i niedobrze zapamigtanego. Pomimo bli-
zkiego sasiedztwa, nie widziat jéj dotad nigdy. Teraz, nie
maogt oderwac od niéj wzroku. Zdawato mu sie, Zze ona jest
promieniem wydzielajacem sie z tego morza blaskéw, kto-
re Swiat zalewato, jednym z kwiatéw, ktérych tyle barwito
sie dokota, najsmuklejszym z nich tylko i najbielszym,
nawpét lilia zadumang, nawpot r6za wykwitajaca z polnego
kwiatu....

Zatrzymat naprzéd konia na uboczu, pod cieniem je-
dnéj z wierzb przydroznych; potem pojéchal daléj, a gdy
zrésxnal sie z altang, mioda dziewczyna, ustyszawszy zape-
wne tentent konia, spojrzata ku drodze.

Ale widok pieknego i miodego jeZzdZca nie sprawit na
niéj widocznie zadnego wrazenia, ciekawg znaé nie byta i nie
wygladata w zyciu swem romantycznych przygdéd. Na kola-
nach jéj siedziata w téj chwili jedna z dwoch dziewczynek
o chorowitych, bladych twarzyczkach. Musiata to by¢ sio
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stra jéj mata, albo siostry corka, bo j:odobng do niéj byta
ze Sciaggtych ryséw twarzy i z btekitnych oczéw. Dziewczyna
obejmowata dziecie ramieniem, rozgarniata mu wiosy nad
bladém czotdm i w wychudtdj twarzy topita spojrzenie nie-
skoriczonej troskliwosci.

W téj chwili juz miody jezdziec nie poréwnywat jéj
w mysli ani do promienia, ani do kwiatu. Dziewicza jéj po-
sta¢ przybrata teraz wyraz dojrzaiéj kobiécoéci; w spojrze-
niu jéj zwrbconém na dziéci¢ chorowite, byto c6$ macie-
rzynskiego, co nakazywato gteboki szacunek.

Orchowski odjechat, ale od dnia tego codziennie pra-
wie mozna go byto widzie¢ idgcego lub jadacego droga wio-
dacg ku miasteczku i okrg”.ajacg dworek ze stawem. Pa-
trzyt wstrone dworka i zdawat sie oczekiwaé ztamtad cze-
gos; ale oczekiwania dtugo byty daremne, biatowolska dzie-
wczyna nie przychodzita juz z gromadka swg pomiedzy sta-
re grusze polne, albo on moze przybywat tam wtedy zaw-
sze, gdy jéj nie byto....

Zobaczyt ja znowu zblizka w pewien dzien jesienny,
mglisty nieco i chmurny. Byla sama jedna. Zamiast sto-
mianego kapelusza, miata na ptowych wiosach ctmsteczke
czarng, a zamiast bialéj letniéj sukni, kibi¢ jéj smuktg o-
krywato ciemne wetniane ubranie.

Gdy nadchodzit, zblizata sic wiasnie ku drodze $ciez-
ka, wijgcqg sie pomiedzy Sciernig zczerniatg od mgly i de-
szczOw. Uczut sie wzruszonym jéj widokiem wiec6j moze,
niz tego sie spodziewat. Stanat, ukryty nieco za przydrdz-
ném drzewem, i patrzyt na nig. Szta zwolna, z gtowa po-
chylona; w rekach niosta dtugi wieniec, upleciony z biatych
niesmiertelnikow i barwinkowych lisci. Zatrzymata sie
i zarzucita wieniec na ramiona nizkiego krzyza, ktéry gru-
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bo wyciosany z drzewa, wznosit sie na raatem wzgérzu, u
lionca Sciezki. Gdy to czynita, wielkie, biekitne oczy jej
wzniesione ku niebu, napenity sie wyrazem gorgcego bia-
gania. Stata tak chwile, ze wzrokiem utopionym w wyso-
kosciach, z niememi modly zawieszonemi na milczacych
wargach, Potem osunetfa sie-zwolna na ziemig, splotta przed
sobg dtonie, skron oparta o stopy krzyza i przymkneta po-
wieki. W nieruchomej postawie jej, natwarzy bladej i prze-
zroczystej, spoczywato pietno gtebokiego, nieprzezwyciezo-
nego zmeczenia. Smutek cichy i pokorny biadzit na jej u-
stach bladych i drobnych. Dosy¢ byto wtedy raz spojrze¢
na nig, aby poznaé¢, ze na rozkwitajagcej miodosci tej zacie-
zyly juz srogie doswiadczenia trudéw i cierpien.

Cisza i pustka panowaty dokota, nie wida¢ byto ni-
gdzie zadnej istoty zyjacej; przyroda nawet bez barwy, bez
gtosu, zdawata sie spoczywa¢ w omdleniu pomiedzy szare-
mi chmurami, zwolna sungcemi w gorze, i miedzy cieptemi,
gestemi mgtami, wiszacemi u dotu. Po chwili dopiero od
strony pol pustych przyptynat gtos jaki$ oddalony.

— Franiu! Franiu! wotata niewidzialna jaka$ istota
ludzka.

Imie to, powtérzone dwa razy przeciagle, zabrzmiato
w powietrzu, a stabe echo powtérzyto je po raz trzeci pod
§ciang boru.

Dziewczyna spoczywajgca u stop krzyza otworzyta o-
czy, szybko podniosta gltowe i zdawata sie stuchaé zuwaga.

V — Franiu! raz jeszcze i z mniejszego juz oddalenia
zawotat gtos.

W brzmieniach jego przeciggtych, jekliwych nieco,
dzwieczata niby skarga uzalajgcego sie dziecka i nieskon-
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czoaa stodycz serca przyzywajgcego ku sobie istote uko-
cliana.

Mtloda dziewczyna jak sprezyng ruszona, porwata sie
z ziemi. Staneta wyprostowana, widocznie czego$ nagle za-
niepokojona, i patrzac w strone z ktérej brzmiato wotanie,
zawotala takze:

— Jasiul...

Glos jej srebrzysty byt i tak jak ksztalty ciata dzie-
cinny prawie, a je Inak przeciggle i donosnie rozlegt sie
dokota.

Odpowiedzig na jej wotanie byt okrzyk niewyrazny,
clio6 donosny. Brzmiata w nim rados$¢ kogos, co znalazt na-
koniec to czego szukat. Zarazem z pomiedzy kartowatych
wierzb, porastajacych matg poblizka taczke, wysuneta sie
na pole postad na pierwszy rzut oka dosd dziwna.

By}-to mezczyzna z twarzg ciemng, w odzien iupopla-
mionem kurzawg i btotem. Oczy miat takie same jak mto-
da dziewczyna, wielkie i biekitne, ale szeroko roztwarte, za-
gaste, jakby martwe i najlzejszym promieniem mysli przy-
tomnej nieozywione. Wiek jego trudno byto poznad. Twarz
wygladata staro i poorang byta zmarszczkami, ale gltowe
okrywaty wiosy ciemne, kedzierzawe i geste. Na wiosach
tych splatanych pietrzyto sie c6$ naksztalt olbrzymiego
wienca, beztadnie splecionego ze zzOtktych lisci i suchych
badyli polnych. W reku trzymat gietka gatgz wierzby,
okrytg gestym, uwiedtym lisciem.

Ujrzawszy postad te, mioda dziewczyna postgpita
szybko kilkanascie krokow.

— Jasiu! Jasiu! wotata idgc i przyspieszata kroku,
jakby w obawie, aby wotajg™y nie zwr6cit sie w inng stro-
ne i nie umknat.
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Ale on szedt prosto ku niej. Oblgkane oczy jego na-
braty na widok jej wyrazu dziecinnej radosci, a usta zwie-
dte otwieraty sie ws'réd zmarszczonej twarzy gtosSnym, nie-
przytomnym $miechem.

Spotkali sie u skraju nizkiej, wilgotnej tgczki.

— Gdzie byte$, Jasiu? spytata mioda dziewczyna,
ujmujac ciemna, grubg reke obtakanego.

Zadawata pytanie to gtosem tagodnym, ale ze spoj-
rzeniem powaznem i twarzg nierozjasniong usmiechem. Po-
waga ta i badawcze spojrzenie dziewczyny zdawalo sie spra-
wia¢ obtgkanemu przykros$¢ niewymowna.

— Nie gniewaj sig, Franiu! zaczat méwic¢ jekliwym,
zalagcym sie gtosem. Ja$ poszedt znowu do lasu i siedziat
w lesie dtugo... dtugo... rok... dziesie¢ lat... sto lat.... i stu-
chat co drzewa gadaja, i patrzyt na te wielkie, biate ptaki,
co tam wgorze ptyna... ptyna...

Dziewczyna wiodta go za reke ku Sciezce.

— Nie gniewaj sie, Franiu, powtarzal obtgkany. Ja$
nigdy juz wiecej tego nie zrobi... nie pdjdzie do lasu, be-
dzie siedziat wdomu i myslat o tem, jak mu dobrze byto
wtedy kiedy zyt... Teraz on juz nie zyje... rozum poleciat
tam, gdzie te wielkie biate ptaki latajg, a jego do ziemi po-
chowali... razem z Klemunig... z siostrg naszg Klemunig,
ktéra byta taka dobra i taka $liczna, a teraz $pi tam pod
sosnami...

Gwarzyt tak dtugo i gtosno, idac przez pole i potyka-
jac sie o zagony, méwiac o sobie, niby o jakiej$ innej isto-
cie, ktéra zyfa kiedys, a patrzac na biate sungce w gorze
obtoki, ktére nazywat ,wielkiemi ptakami.”

Dziewczyna wiodla go wcigz za reke i w milczeniu
stuchata posepnych wyrazéw waryata. Staneli juz teraz na
Sciezce ku dworkowi wiodacej.
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— Ach! krzyknat waryat, to nasze chate widad. Jest
tam i Frania?...

— Ja tu jestem, przy tobie, Jasiu!

— Tu?... A prawda, to dobrze... péjdziemy do lasu.

Méwigc to, zwrocit sie znowu ku faczce porostej
wierzbg i towarzyszke swg pociaggnat za sobg. Ale ona
oparta sie ciggnacej ja rece jego z dziwng moca. Stanela
silnie na drobnych swych stopach wsparta, podniosta gto-
we i patrzac mu prosto w twarz” rzekta ze spokojng moca.

— Péjdziemy do domu.

Przez chwile zdawad sie moglo, ze pomiedzy obigka-
nym tym cztowiekiem a mitodziuchna, watta dziewczyng
stoczy sie walka trudna i bolesna. Martwe dno Zrenic jego
zaniepokoito sie, strzelita z nich btyskawica dzikiego
zniecierpliwienia.

— P6jdz do lasu/ zawotat i usitowat znowu pociggnad
ja za soba.

Ale ona nie ruszyfa sie z miejsca ani krokiem.... Si-
ty jej, fizyczne nawet, wycwiczone znad byly do walki
i oporéw.

— Péjdziemy do domu! powtdrzyta tym samym gto-
sem stanowczym, a l)tekitne jej oko, w tej chwili przenikli-
we, badawcze, bez drgnienia powieki toneto we wzburzonych
zrenicach obtgkanego....

Zwyciezyta go... Pochylit glowe przed jej spojrzeniem,
jak dziecko przez matke skarcone, i poszedt za nig na
Sciezke. Ona szta przodem, nie ogladajac sie nawet, pewna
znad Ze pojdzie za nia.

Szli kretg $ciezkg ku dworkowi. W potowie drogi
obtakany zawotat znowu:

— Franiu!
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I nie zwazajac na to, ze szta o pare krokoéw przed
nim, powtarzat wotanie co sekund kilka. Wymawianie jéj
imienia zdawato mu sie sprawiad przyjemnosd niezmiernag,
bo wywotywat je na rézne tony, cichsze i gtosniejsze,
brzmiace to prosbha, to skarga.

Imie to brzmiatlo w powietrzu i obijato sie o uszy
zamyslonego i zastuchanego $réd drogi Kajetana wtedy je-
szcze, gdy dziwna para, okrgzywszy stawek, znikneta z ge-
stwiny brzoz ptaczacych i za sptukang od jesiennéj wilgoci
$ciang biatego dworku!

Wkroétce potém nastgpita zima. Nad stomianym da-
chem bialowolskiego dworku unosity sie wstegi szarych
dymow, niby tchnienia roznieconego w jego $cianach do-
mowego ogniska. Przed dworkiem lezata krysztatowa szy-
ba zamarznietego stawu, a rzedy brz6z ptaczacych i ciemne
skrzydta boréw stroity sie wokoto niego w $niezne puchy
i brylantowe szrony.

Mtody Orchowski coraz rzadziéj ukazywat sie na dro-
dze wiodacdj w poblizu dworku ku miasteczku.

Swiat sasiedzki, wiec6j niz kiedykolwiek w zimie té]
rozbudzajacy zabawami zywot swoj senny, wyrwat go na-
koniec ze starych $cian domu i starat sie jaknajblizszg za-
wigzad z nim znajomosd.

Znajomosd ta jednak do wzajemnéj przyjazni nie
przywiodta. Gtosni€j jeszcze niz wprzddy okrzyknieto dzie-
dzica dobr orchowskich marzycielem i oryginatem. Opo-
wiadano o nim, ze wsrod zebran licznych, dla wesoléj za-
bawy zgromadzonych, rozpoczynat powazne dyskusye o ce-
lach zycia, obowigzkach, o nauce, rolnictwie i przemysle;
Ze najpiekniejsze i najbogatsze zdziewic okolicy nie mogty
zwrécid na siebie uwagi jego wdziekami ni strojem; Ze mo-
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wit gtosno, jako matzenskicti zwigzkéw nie zawrze inaczej,
jeno ze szczerg mitoScig w sercu i nie z kim innym, jeno
z kobietg ktora zrozumie zgdania serca jego i umystu i do-
pomoze mu do spetnienia planéw, jakie zakreslit dla swej
przysztosci.

Jakiemi byly te plany i co wiasciwie miaty one na
celu? nie wypowiadat tego dokfadnie i otwarcie przed nikim.
Domyslano sie rzeczy réznych, przedsiewzie¢ jakich$ gospo-
darskich, przemystowych zaktaddw, filantropijnych urza-
dzen. Bylii tacy, ktérzy dowodzili, ze mtody pan na Orcho-
wie goragcg miat gtowe 1 serce szlachetne, ale czego zadat
od zycia i siebie samego; sam jeszcze nie wiedziat dobrze.

Niekiedy do wnetrza domu jego zaleciat jek biedy
jakiej$, skarga czyjego$ cierpienia. Zrywat sie wowczas
i niewotany biegt tam, gdzie go potrzebowano, otwierat
dtori i serce... Potem czytywat znowu poezye, wpatrywat
sie godzinami w pozostawione sobie przez przodkéw piekne
dzieta sztuk i... marzyt.

W owej to porze kt6$ rozumny i doswiadczenie zycia
posiadajacy powiedziat o nim:

— Gdyby tak teraz miodzieficowi temu nie zbrakto
reki kierowniczej, walki o byt, choéby wiasny, trudu ko-
niecznego, codziennego... gdyby mu teraz obywatelskie
dac¢ postannictwo!...

O Biatowoli Orchowski zapominat catemi tygodniami,
miesigcami; niekiedy za$, nagle, przed wzrokiem wyobra-
Zni jego stawata smukia, biekitnooka dziewczyna, piastu-
jaca na kolanach swych blade, wychudte dziecie, albo roz-
modlona u stop krzyza, z przymknietg w zmeczeniu powie-
ka, albo jeszcze wiodaca ku domowi waryata zwieficzonego
lisémi i rzucajgcego echom.dzwigki jej imieniarFraniu! Franiu!
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. Pierwsze skowronki wiosenne unosity sie nad polarair
powietrze ciepte przesigkniete bylo mocng wonig rozgrza-
nej ziemi; przydrozne drzewa okrywato rozpuszczajgce sie
w lis¢ pekowie, gdy Kajetan Orchowski szedt w strone
miasteczka. Wygladat jak cztowiek, ktéry ma glowe peing
zamiaréw, nadziei i marzen. Nagle stangt i wzrokiem uwa-
znym, rozpromienionym patrz}4 na zblizajgcqg sie ku drodze
miodg dziewczyne. Byta to Frania. W chwili gdy spo-
strzegt jg idaca po w'gzkiej miedzy, pochylita sie wiasnie
ku ziemi i zdawato sie ze przemoOwita stéw kilka do kogo$
niewidzialnego. Nie otrzymata znad odpowiedzi, i z ust jej
wyrwat sie okrzyk lekki. Usiadla $réd zoranego zagonu,
zdawala sie z trudnos$cig podnosid z ziemi ciezar jaki$. Po-
dniosta go wreszcie, powstata i szta ku drodze bardzo po-
woli, cala zajeta tem czera$, co niosta wobjeciui co utula-
ta pod swem wetnianem, ciemnem okryciu. Po Kilkunastu
jednak krokach sit jej zabrakto widocznie. Staneta oparta
0 jedng z grusz owych, ktére w poblizu drogi tworzyty al-
tane, i potoczyta wzrokiem dokota. Wzrok ten wyraZnie szu-
kat pomocy. Orchowski stat juz przy niej.

— Przebacz pani, rzekt gtosem wzruszonym nieco,
ale wydato mi sig, ze pani potrzebujesz pomaocy.

Na widok tego nieznanego pieknego miodzierica nie
zarumienita sie, nie zmieszata; znad bylo, ze ani na jedne
sekunde nie pomyslata o samej sobie. Cata uwagajej i pa-
mied skupione b}y nad tem, co wzmeczonem objeciu
swem trzymata.

— O jakiez to szczeScie zem spotkata tu kogos! rze-
kta. Nie miatabym diuzej sity niesd tego dziecka.

— Daziecka? ze zdziwieniem powtérzyt Kajetan,
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— Tak, odpowiedziata mtoda dziewczyna, znalaztam
je na miedzy, nawpét umarte od gtodu i zimna....

Mowiac to, rozchylita sukienne okrycie, a mtody Or-
chowski ujrzat czteroletniego mniej wiecej chiopaka,
w grubej koszuli, zaledwie okrytej podartym ‘tachmanem.
Dziecie to zsiniate bjto od zimna, wychudte widocznie z gto-
du; oczy miato zamkniete, co nadawato mu pozér niezywe-
go, a wkoto glow? wilosy geste jak las, kedzierzawe, ze sto-
ma i kurzawg zmieszane. Ognista barwa wloséw tych
i pewne linie znedzniatej twarzy zdradzaty jego pochodzenie.

— To dziecie zydowskie! zawotat Kajetan.

— Tak, spokojnie odparta dziewczyna, to jedno
z pietnasciorga dzieci krawca Judela.

— Z pietnasciorga dzieci! powt6rzyt znowu Orchowski.

— Judei ma pietnascioro dzieci; biedny to bardzo
cztowiek, W tym roku szczegblniej nedza u nich jest
straszna.

Zamieniali stowa te, idgc drogg do miasteczka wioda-
cg. Orchowski ztozyt nawpdt niezywe dziecie na brjczce
swej, ktéra nadjechata, a teraz szedt obok miodej dziewczy-
ny i stow jej stuchat z pewnem zdziwieniem.

— Zkad pani wiesz to wszystko? zapytat.

Spokojny usmiech okolit blade jej usta.

— Mieszkam o pdt wiorsty ztad, rzekta, wskazujac
biatowolski dworek; urodzitam sie tu i wzrostam. .. znam
wszystkich prawie mieszkafcow miasteczka.

Orchowski z coraz wiekszem zajeciem patrzyt na de-
likatny profil jej twarzy, ktérego biato$¢ podnosity okalajg-
ce go czarne faldy chusteczki.

Weszli w biotnista ulice miasteczka, z dwdch stron
szaremi domostwami obudowang. Orchowski zwroécit sie do
woznicy swego z zapytaniem:
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— Czy wiesz gdzie mieszka krawiec Judei?

Woznica wzruszyt ramionami, na znak niewiadomosci.

— O! podchwycita Frania, ja dobrze znam mieszkanie
Judela. Kaz pan zwrdcid konie na prawo.... tu w te uliczke.

W glebi najwezszej, najblotnistszej ulicy miasteczka,
stata chata stara, niemal walgca si¢, z dwoma okienkami
dotykajacemi nieledwie ziemi. Za jednem z oldenek tych,
po przez szyby drobne, popekane, szare od pytu, ludzie prze-
chodzacy btotnistg uliczka, widywali od lat dwudziestu mo-
ze Zyda o twarzy pociagtej, bladej, bez zaros'.u, lecz ocie-
nionej gestemi, rudemi wiosami, przykrytemi znoszong jar-
mutka. Zyd ten codziennie, z wyjatkiem jednych tylko dni
sabatu, siadywat przed wazka deskg na dwodch klocach
wspartg i kawatkami materyi réznego gatunku zarzucona.
Deska ta byta stotem; kawatki materyi sztukami ptocien
lub sukien, zuzytych najczesciej wielce, a tanich zawsze.
Zyd siedzacy przed stotem tym pierwotnej prostoty, u okna
przez ktére stabym zaledwie odblaskiem przebija¢ sie mo-
gto Swiatto dzienne, byt krawcem. Na imie mu byto Judei,
a wspotwyznawcy tylko wiedzieli, ze miat on takze nazwi-
sko Makower. Od godziny szostej z rana do pdinocy, a cza-
sem i dtuzej, Judei szyt; wieczorami z za szyb metnych
potyskiwat maty ptomien tojowki, ktéra palita sie na stole
i zottym potyskiem oblewata czoto Zyda, nad robotg scliy-
lone. Czolo to okryte byto skorg zmietg jak stara karta
pergaminu; rysowato ie mnostwo kres i zmarszczek, nie
przez lata jednak utworzonych, bo podéwczas Judei znajdo-
wat sie jeszcze w wieku zamezkiej dojrzatosci. Twarz jego
na pierwszy rzut oka wydawata sie [rawie bezmyslna, ga-



266

piowatg i bardzo pokorng; ale po blizszem przyjrzeniu sie
spostrzedz nabzna byto w oczach jego, szeroko zawsze roz-
twartych, utajone $wiatto ciaglej niemal wewnetrznej eks-
tazy, a wkoto warg cienkich bezbarwnych, linig taka, wja-
kg zarysowujg sie zwykle usta tych, ktorzy cierpig wiele,
nie wiedzac o tem sami i nie zdajgc sobie z tego sprawy.
Byta to twarz wyrobnika rak, z duszg utopiong w niemych
medytacyach. Szyt i dumat, i od c;iasu do czasu oczy odry-
wajac od roboty, podnosit je w gore, poprzez szyby metne,
szukajac pomiedzy (blokami czego$ niewidzialnego. 'W
przedsabatowe wieczory i dnie sabatowe nie siadywat juz
nad stotem ale stat; na ramionach miat kawat czarnego su-
kna z biatemi szlakami, a przed sobg grubg ksiege rozt\var-
ta. Wysoka, chuda postad jego chylita sie wtedy, niby
trzcina pod powiewem gwattownego wdchru, naprzéd i w tyt,
a przez okienko chaty wj*ptywaly na ulice dzwieki gtosu
jego, niby gama dtuga, przecliodzaca od szeptéw nabrzmia-
tych westchnieniami, do ekstatycznych wykrzykéw mitosci
i jekliwych wotan o pomoc.

Miasteczko Orchow zaludnione byto w wiekszej czesci
przez lIzraelitow™ ale powszechnie uznanem zostato, ze zaden
z nich nie pracowat tak nieustannie, nie modlit sie tak gor-
liwie i nie mowit tak mato, jak krawiec Judei. Powiadano
takze iz zaden z nich nie byt tak tagodnym jak on, ani.... tak
biednym. Za szybami okienek rozlegaty sie zrazu ptaczliwe
krzyki jednego dziecka, potem dwojga, trojga, Kilkorga, az
nakoniec przyszedt czas, w ktérym chata napetnita sie taka
wrzawg dziecinnych gloséw, $miejacych sie, placzacych
i o chleb wotajacych, ze stychad je byto w oddalonych
punktach miasteczka. Niekiedy liczna gromadka, wnetrze
chaty napetniajgca, rozsypywata sie nazewnatrz. Dzieci
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Judela napotka¢ mozna byto wszedzie: na ulicach i rynku
miasteczka, $réd pol ktore je otaczatly, po wioskach sgsied-
nich, przed karczmami miasteczkowemi i przydr6znemi.
Tutato sie to po miejscach réznych, w grubych koszulinach,
u piersi rozwartych, zamiast sukien w tachmanach brud-
nych i podartych z drobnemi twarzami, otoczonemi ge-
stwing rud}ch wioséw. Zadne z nich jednak nie prosito ojat-
muzne. Judei nie prosit takze nigdy o nic nikogo, procz
Boga, ktérego wzywat wielkim gltosem w dnie sabatowe,
miotajgc sie nad ksiegg modlitw i chude rece od chwili do
chwili podnoszac w gére. Szyt on, szyt, szyl, nie jak,
cztowiek, ale jak machina, bez pomocnika, bez zywego
ducha, coby mu $réd pracy towarzystwa dotrzymywat, to-
czac wcigz z samym sobg rozmowy wewnetrzne, ktore w
bladych zrenicach jego odbijaty sie S$wiattem ductia roze-
gzaltowanego wséréd milczenia ust i... glodu ciata. Roboty
wykonane roznosit sam po domach miasteczka i po dwor-
kach sasiednich, oddalonych o wiorste, dwie, o mile czasem
i wiecej; nie siadat nigdy na wéz zaden, chodzit pieszo
i szybko bardzo, z gltowg pochylong, z oczami wpatrzonemi
w ziemie i ze szczeg6lnym jakim$ usmiechem na ustach.
Obuwie na nogach miewat zawsze podarte i liczne dziury
w diugim chatacie.

Przyszedt nakoniec rok pewien, wktérym zdarzyly sie
trzy wypadki, majace Scisty zwiazek z bytem Judela. Naj-
przéd do kilkunastu gloséw dziecinnych, wrzawa napetnia-
jacych chate krawca, przybyt gtos jeden jeszcze—nowo uro-
dzonego dziecka. Byto to dziecko pietnaste z rzedu. Na-
stepnie przed prog chaty wychodzid przestata Zydéwka, ze
$niadg, pomarszczong twarzg, ktéra byta zong Judela i go-
spodynig chaty. Legta ona w ciemnym kacie izby, wsérdd
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sptowiatych poszewek starych piernatéw, uhezwtadniona cho-
robg ciezky i dtuga. Nakoniec do miasteczka przybyt kra-
wiec drugi, osiadt przy gtdbwnym placu i wywiesit nade
drzwiami mieszkania swego szyld, na ktérym wymalowana
byta bombiasta suknia krwawego koloru i wielkiemi litera-
mi staty wypisane stowa: Krawiec damski i mazki z N.

Nowy przybysz byt takze lzraelita, ale mtodym, rzez-
kim, obrotnym i przebiegtym. Uczyt sie krawiectwa w N.
i to mu odrazu zjednato reputacyg gtosna; przybrat sobie
dwoch pomocnikéw i zagarngt calg robote z miasteczka
i okolicy. Wtedy rzadko juz tylko widzied mozna byto Ju-
dela szyjgcego. Siadywat on zawsze nad deska stét przed-
stawiajgca, ale zamiast dawnych kawatkdw materyi, mie-
wat przed sobg tylko motki nici biatych i czarnych, nozyce
i igielnik stalowy. Przyrzady te lezaty nieporuszone dniami,
tygodniami; Judei siedziat bezczynnie, z tokciami opartemi
0 deske i z pergaminowem czotem ukrytém w dtoniach.
Przepedzat tak godziny cale, milczac, myslac, niekiedy usy-
piajac pod cieptg pieszczoty stonecznego promienia, ktory
ukradkiem jakby wnikajac przez szyby metne, ziotg nicig
potyskiwat na zrudziatej jarmuice Zyda, przebywajacego
bezrobocie. We wnetrzu chaty”nie btyskato juz teraz nigdy
zadne Swiatetko, zrana nie ptonagt tam ogiei na kominie,
a wieczorem nie zapalata sie tojowka. Od kilku miesiecy
najmniejszy dymek nie ukazat sie¢ nad dachem chaty, wkle-
stym i dziurawym. Nie gotowano juz tam strawy. Najstar-
sza cérka Judela, Sara, wychodzita od czasu do czasu i po-
wracata z bochenkiem chleba czarnego i kilku cebulami,
ktére starczy¢ miaty rodzinie catej na tydzien i diuzej, bo
przez czas tak diugi nikt juz wiecej nie opuszczat chaty
i nikt nic nie kupowat.
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Pewnego jednak dnia wiosennego przez prég chatj
przepetzato na ulice czteroletnie dziecie. Chciato wstaé na
nogi.... nie mogto. Stabe byto i jakby oniemiata, bonie
wydato z siebie gtosu zadnego, na czworakach powlokio sie
ulicg. Swiezy powiew wiosenny orzezwit je znad nieco, bo na
skraju miasteczka mogto stanad na nogi i isd. Poszto tez
w pole. Chudg raczyng opierato sie o j)toty i krzaki, nie-
rozgrzane jeszcze po chtodach zimowych, potykato sie okaz-
da najmniejszg chropawosd grantu, padato, podnosito sie
znowu, petzto lub szto—az znikneto $rod Swiezo pooranych
zagonow. Poco dziecie to puscito sie na wedréwke po mia-
steczku i polach? Ktéz wie? Wiedzione instynktem istoty
gtodnej i zziebnietej, szukato moze pozywienia, lub promie-
ni storica.

Whnetrze chaty zawierato sionke ciemna i izbe z dwo-
ma okienkami. lzba byta tak mata, ze na pierwszy rzut o-
ka nikt nie mdgiby sie domysled, iakim sposobem miescito
sie w niej tyle istot zyjagcych. Byta to jedna z tajemnic prze-
strzeni, znanych dobrze ludziom, ktérzy zajmujg $rod niej
miejsce jakby kradzione, przemocg wydzierane. Czego nie
udzielata tam dtugosd i szerokosd, to brano od wysokosci.
Wszystkie cztery $ciany od podtogi do sufitu okryte byly
wprawionemi w nie drewnianemi pétkami. Potek tych bylo
czternascie, a kazda z nich przedstawiata miejsce spoczynku
dla jednego dziecka, tak iz wszystkie one lezaty w dzien,
a spaty wnocy jedno nad drugiem, wyniesione nad poziom
i zawieszone jakby w powietrzu, naksztalt ptakéw Spigcych
po gniazdach do drzew poprzylepianych. Tylko ze gniazda
ptasze ptywajg $réd czystego powietrza, szumu lisci zielo-
nych i blaskdw stonecznych, tu za$ atmosfera duszna byta
i cuctmaca, a posrod mroku gestego rozchodzity sie placze,
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stekania i ciezkie, chrapigce oddechy. Z odgtosami temi
taczyly sie od czasu do czasu jeki chorej Zydowki, lezacej
w ciemnym kacie, ardéd sptowiatych piernatéw. Jeczac, wy-
ciggata reke wychudtg, zzotkla i poruszata nig kotyske zto-
zy upleciona, zwieszajaca sie na sznurach przyczepionych
do belki zczerniatego sufitu. Jeki swe przerywata $piewem
drzacym i chrapliwym, ktérym uspié starata sie krzyczaca
z gtodu pietnaste dziecko....

Ojciec rodziny téj siedziat, jak zawsze, u okna nad
deska: —obu rekami trzymat sie za gtowe i przechylajac
postad swag w obie strony, milczat lub tez w ksztalcie Spie-
wu jakiego$ zawodzit. Nie odwracat glowy ku izbie dlate-
go moze, aby nie widziéd dzieci stekajacych i chrapigcych
na potkach i nagiego, zétego ramienia, ktére wychylato sie
z ciemnego kata i poruszato sznurami kotyski.

W tej chwili otworzyly sie na osciez drzwi chaty i sta-
neta w nich mioda dziewczyna, w czarnéj cliusteczce na
jtowych wiosach, z dzieckiem tachmanami okrytém w obje-
ciu, a za nig mtody mezczyzna.

Panie Judei, rzekfa, postepujac w gtab izby, przy-
nosze ci Mendelka, ktdry spat $rod pola na miedzy.

Judei zerwat sie na réwne nogi i stat z széroko otwar-
temi oczami i z drgajacemi usty. Na potkach zrobita sie
cisza wielka. Ustaly chrapaniai stekania. Dokofa $cian
pod sufitem i nad podtoga, podnosity sie drobne glowy
okryte mszystemi, roztarganemi wiosy, i trzynascie par o-
stupiatych oczu btyszczato $réd zmroku. W ciemnym kacie
nagie ramie opuscito sznury kolébki i natomiast wyciggne-
to sie ku drzwiom.

— Mendelkie! zawotat z glebi piernatéw gtos
pliwy, oj! o' Gdzie on by}? cz*go on poszedt? Moze onjuz
umart, moze juz nie zyje?

chra:
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Jndel obudzit sie nagle z odretwienia.

Blade jego, cierpigce i zadumane Zrenice tkwity to
w twarzy miodej dziewczyny, to w licu pieknego pana, to
przenosity sie znowu na zsiniate rysy dziecka, nad ktérem
z troskliwg dtonig i litoSnym u$miechem pochylata sie
Frania. Nagle wyprostowat sie, oczy jego zaptonety i tza-
we a blyszczace wzniosty sie w gére; na wargach bladych
zadrzat uSmiech pokorny i zarazem zachwycony.

Podniost wskazujacy palec ku kawatkowi nieba, wi-
dniejgcemu przez drobne, popekane szyby, i wielkim gtosem
zawotat:

— Niech jasnym panstwu wynagrodzi t(TBég! Ja bie-
dny Zyd i dzieci moje biedne, gtodne robaki, ale przed Nim
my wszyscy réwni. Niech on jasnym panstwu tego tak nie
zapomni jak ja nie zapomne!

Opuscili chate biednego Zyda i zwolna szli ulicami
miasteczka. Orchowski konie swe odestat do domu. Zanie-
chatjuz zamierzonej zrana wycieczki; cata mysljego, wszyst-
kie jego uczucia byty przy miodem dziewczeciu tem, ktére
postepujac obok niego, opowiadato mu dzieje kazdego pra-
wie domostwa, jakie mijali. Znata tu wszystkich ija wszy-
scy znali. Gospodarne mieszczki, o twarzach ogorzatych,
Zydéwki na progach domrstw piorace bielizne lub piastu-
jace drobne dzieci, pozdrawiaty jg skinieniem gltowy i u-
$miechem. Dzieci biegly ku Kiej i ze szczebiotem wieszaty
sie u jej sukni; ojcowie rodzin mieszczanskich odkrywali
przed nig gtowy i wiedli za nig przyjaznym lub w"dziecz-
nym wzrokiem. Ona opowiadata towarzyszowi swemu kim
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byli ludzie ci, jak nazywali sie, czena sie trudnili, wktorem
domostwie byta bieda jaka: ubdstwo, sieroctwo, brak zarob-
ku, choroba.

Orchowski przystuchiwat sie jej ze zdziwieniem. Byta
$miatg ta przedziwng Smiatoscig mysli niewinnej, ktora nic
nie rojac dla siebie samej, zadnych osobistych planéw nie
snujac, trwdg i pozadan nie zywiac, obawiad sie nie ma cze-
go. Mowita, tak jak $piewa ptasze, bez namystow, wysilen
ni wahan sig, ale w mowie jej przebrzmiewata dusza ludz-
ka kochajaca, zadna dobra i harmonii, ciezkiemi prébami
zycia mysle6 nauczona.

W glowie i w piersi Kajetana wrzato. Zapomniat
na chwile ze idzie z mioda, wdzieczng dziewczyna, ku kto-
rej uczuwat pocigg niewymowny, a zdawato mu sie jakoby
wszystkie dobre gtosy, ktére nosit w sobie, podnosity sie
z dna jego istoty i przemawiaty teraz do niego przez jej
usta. Zdawato mu sie ze trzyma w reku rézczke czarnoksiez-
ka i ze potrzeba mu tylko zakreslid nig w powietrzu krag
wielki, aby wszystko dokota zakwitto zdrowiem, pieknoscia
i szczeSciem. Zdawato mu sie, ze wznosi sie przed nim goé-
ra wysoka i potrzeba mu tylko jeden skok uczynid, aby
stanagd u jej szczytu i cudéw meztwa, madrosci, mitosci
dokazad. Dobre uczucia i checi szlachetne przemienity sie
w nim w tej chwili w namietnosd, ktéra rozgrzata mu
wzrok ptomieniem zapatu i calg twarz przyoblekta wyrazem
niecierpliwego marzenia.

Znajdowali sie juz w poblizu Sciezki wiodacej do
dworku, tam gdzie wzrastaly grusze stare i krzyz nizki
podnosit nad wzgdrzem ramiona zwieficzone zc/erniatem
od chtodéw i deszczéw kwieciem niesmiertelnikow.
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Frania staneta, chcac pozegna¢ towarzysza; on jednak
nie odchodzit jeszcze, patrzyt z kolei na krzyz i na nig.

— Widziatem, rzekd, jak pani zawieszata wieniec ten
na tym krzyzu. Modlitas$ sie pani wtedy goraco, chociaz bez
stdw.... O co pani tak bardzo btagata$ Boga?

W glosie jego bylo wzruszenie, ktorego sttumic ni
ukry¢ nie mogt. Po twarzy jej, po raz pierwszy od chwili
spotkania, przesunat sie rumieniec. Przykro jej byto, ze oko
zyjace podpatrzyto tajemnice wiary jej gtebokiej i smutnych
jej modtéw. Po chwili jednak odpowiedziata:

— O c¢bz innego modlicbym sie mogta, jesli nie
0 zdrowie mego dziadka, o powr6t rozumu, albo przynaj-
mniej o sen spokojny dla brata mego, o zycie dla moich
matychi?...

Widac¢ byto w istocie, Ze nie modlita sie nigdy o nic
innego, ze nigdy nie prosita Boga o nic dla siebie.

Nazajutrz Kajetan Orchowski byt gosciem biatowol-
skiego dworku. Znalazt tam w kilku matych i skromnych
izdebkach starego dziadka, kalectwem przykutego do pore-
czowego krzesta na kotkach; dwoje dzieci bladych, z odro-
bing zaledwie zycia w chorowitych ciatach; obtgkanego,
ktory tutat sie Hezmyslnie po domu i ogrodku, lub znikat
na ditugo w gtebi boru; pare stug siwowtosych i miode
dziewcze, ktére na widok jego sptoneto nagte rumiencem.

Frania byla w tym domu nieszczesScia gospodynia,
matka, piastunka, dtonig ktéra zywi, sercem ktdre pociesza,
tagodng mocg ktdra spokdj rozlewa, swobodnym usmiechem
ktéry promien radosci rzuca w najgtebsze nawet mroki
niedoli. Byta wszedzie, myS$lata o wszystkiem, dziatata za
wszystkich.

ELI MAKOWER T. I- 18
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Na dzieciecych jeszcze barkach jéj spoczety obowig-
zki wielkie; dZzwigata je, sama nie wiedzac jak, sama nie
wiedzac kiedy, i zzyla sie ze swym ciezarem, pragnieniem»
mysla, nie wybiegajac ni razu w $wiat weselszy. Byta pie-
kng i nie wiedziata o tém. Bywala nieraz Smiertelnie znu-
zong i nie pragneta ani szukata spoczynku. W kazdéj go-
dzinie, w kazdéj minucie sktadata w ofierze na ottarzu mi--
tosci rodzianéj najpiekniejszy kwiat swej mtodosci, najgo-
retsze ptomienie swych uczud, i nie wiedziata o tém ze czy-
ni ofiare.... Kochata.

Taka widywat ja mtody Orchowski przez diugi szereg
dni i tygodni. Stopniowo poczela zachodzid w niéj zmiana.
Eaz ujrzat jg siedzacg nad stawem z dziedmi, z ktéreni nie
roztaczata sie nigdy prawie; ale zamiast, jak zwykle bywa-
to, gwarzyd z niemi, piescid je lub uczyd, szklistém spojrze-
niem patrzyta w szybe spokojnéj wody nic zda sie nie wie-
dzac w koto siebie, nic nie styszgc. Daremnie blade dzie-
wczynki obejmowaty jéj szyjp i gtowe jéj swywolnie ku so-
bie ciagnety; daremnie przynosity jéj kwiaty i z pieszczo-
tliwym szczebiotem zarzucaty niemi jéj suknie,—zadném
stowem ni poruszeniem nie odpowiadata na pieszczoty
ich i zapytania. MoZnaby rzec ze owfadnat nig sen jaki$
gteboki. Czolo jéj, ciezkie nieprzezwyciezoném marzeniem
chylito sie coraz nizéj.... az nareszcie oderwata wzrok od po-
wierzchni wody i spostrzegta miodego goscia, ktory stat
pod cieniem brzozy ptaczacéj, z okiem w twarz jéj utkwio-
ném. Powstata szybko, po raz piérwszy zmieszana, strwozo-
na pod jego spojrzeniem. Chiciata postgpid naprzod, ale sit
jéj zabrakto zrazu; bezwiednym ruchem poniosta dton do
serca, ktore znad uderzyto gwattownie...
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Innym razem znalaztjg catg ubrang w kwiaty. Diu-
gie gatezie powojow przewijaty sie $r6d prowychi jéj wiho-.
sow i biate kielichy swe opuszczaly na jéj ramiona. Nigdy
przedtéra nie stroita sie w kwiaty. Ale teraz zdawato sie, ze
znikta w niéj pamied o zatobie pokrywajgcoj dni jéj miodo-
ci, ze rozpoczynat sie dla niéj dzien nowy. Kwiaty, te
dzieci promieni, usmiechnely sie w poranku letnim do
niéj, w ktoréj serce zapadly takze piérwsze promienie ser-
decznego zycia... Wesotg byta dnia tego jak dziecig; mto-
dosd jéj, dtugo tlumiona smutkami i trudem, upominata
sie 0 swe prawa.

Wieczorem dopiéro, gdy stofce ukryto sie za cieni-
stgq gestwine brzéz ptaczacych i blada, rézowa juz tylko tu-
ng barwito staw cichy, zjeto jg zamyslenie nagte, ogarnat
ja smutek jaki$ niewymowny i nieokreslony. Powolnym ru-
chem wyjeta z whoséw kielichy powoju, a gdy zwiedte leza-
ty u stdp jéj, patrzyta na nie okiem ocienioném dtuga i ci-
cha, lecz na dnie ogniami i zami wrzacg zaduma.

Trwalo tak diugo, az do schytku lata, i.... nagle
trwad przestato. Byt tydzien pewien, w ktérym miody Or-
chowski nie odwiedzit ni razu biatowolskiego dworku.
W tym samym tez czasie moéwili ludzie wiele i gtosno
0 hucznych, $wietnych zabawach wyprawianych po oko-
licznych dworach na czesd Swiezo przybyléj w strony owe
pieknosci.... pieknosci niepospolitéj, dumnéj, czarnookiéj,
na wzor komety wiodacOj za sobg szlak blaskow ol$niewa-
jacych, naksztatt wichru przelatujgcéj z szumem i pory-
wajacoj w wir swoj wszystko i wszystkich.

Po tygodniu Frania, siedzgca u kolan swojego dziad-
ka i czytajagca mu gtosno dzienniki, ujrzata zdata od krzyza
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jeszcze za stawem, przybywajgcego goscia. Dziennik wy-
.padt zjéj reki, gtos ztamat sie nagle w piersi i umilkt....

Przybyt, ale zmieniony, blady, jakby po zmeczeniu
wielkiém, z chmurg na czole i z btyskawicag wewnetiznej
burzy w oku. Zapytata go z trwogg czy nie jest chory, czy
nie spotkato go nieszczescie jakie. Odpowiedziat z roztar-
gnieniem i z przymuszonym u$miechem. Ona nie zapyty-
wata go wiecej o nic. Odgadta w nim rane jakas, walke,
rozdwoj uczu¢ i mysli, ktdry przyniést ze sobg w cichy jéj
katek ze $wiata gwarnego, odgadia i milczata, i tjlko gdy
krzgtata sie po matym domu, gtowa jéj chylita sie wddt,
ttoczona smutkiem nieprzezwyciezonym, a gdy na pozegna-
nie podata mu reke i usmiechneta sie, jak zwykle bywato
przyjaznie, tagodnie, w u$miechu jéj wida¢ byto ukrywany,
wiec niemy bdl Scisnionego serca. On dnia tego topit
w niéj wzrok wilgotny lub niepokoju peten, a odchodzac
$¢isnat dton jéj drobng z sitg taka, jakby wtéj chwili po-
stanawiatl cos w mysli nieztomnie.

— Wréce jutro, rzekt i patrzyt na nig z wyrazem
oczekiwania w oczach.

Spodziewat sie moze, iz w odpowiedZ zawota: ,,po-
wroé! o, powr6¢!” i krzykiem tym kochajacego, strwozone-
go serca podeprze chwiejgcg sie wole jego, zwrdci jego
uczucia w jeden znowu, staty i niezachwiany Kierunek. Ale
ona nic nie rzekta. W oczach jéj byt caty Swiat uczué¢ py-
tan, présb i trwdg niewymdwionych; ale na czole spoczeta
duma dziewicza, kobiéca, niedozwatajgca btaga¢ o litosc.

Nie wrocit. W domu w ktérym przebywata Swietna
i stawna piekno$¢ okolicy, byt nazajutrz bal wielki. Ee*
czynski dwor jasnial wsréd nocy letniéj setkami Swiatet,
ciepte powiewy wiatrdw roznosity w dal dzwieki hucznej
muzyki i odgtosy gwardéw wesotych, dtugich....
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Minety tygodnie i nastat juz poczatek jesieni.

W jednym z matych sklepikéw, otaczajacych gtowny
plac miasteczka, stata Frania. Przyszia tu, jak zwykle, dla
roznych drobnych potrzeb gospodarskich, po wszystkie te
drobiazgi tanie, niewytworne, ktére reka jej czynna i wpra-
wna przemieniata w troche dobrobytu i zdrowia dla tych,
nad ktorymi rozciggata gorliwg i czynng opieke. Zydowka
sprzedajgca za matym i brudnym stolem potrzebne jej
przedmioty byta widocznie dobrg jej znajoma, bo ktadac na
szale towary, liczac pienigdze otrzymane, urzadzajgc mate
pakunki, gwarzyfa poufnie.

— Ny, rzekla, dlaczego to panienka taka blada? La-
tem panienka wygladata S$licznie jak réza, a teraz zrobita
sie taka mizerna. Czy panience czego nie boli?

Dziwny usmiech okolit usta dziewczyny, bladej
w istocie i zmienionej bardzo. Nic jednak nie odpowiedzia-
fa. Miataz zaprzeczyé, powiedgied Ze zdrowg jest i zadnego
nie uczuwa bélu?... Byla w istocie dziwnie zestably, stra-
sznie znuzong codziennem oczekiwaniem i codziennemi za-
wodami, a w piersi, tam gdzie serce uderzato biciem nie-
rownem, czuta bdl srogi i ciagly.... ciagly...

Nic wiec nie rzek}a i przeliczywszy na brudnym stole
pienigdze Zydéwce nalezne, odejéd juz miata, gdy nagle
kupcowa poskoczyta z za stotu i stajagc we drzwiach skle-
piku, z wyrazem zachwytu krzykneta:

— Sieh! sieh! a szajne puryc! aj! aj!

W mgnieniu oka utworzyly sie przed jej sklepikiem
i przed wszystkiemi innemi sklepikami grupy ludnosci, wy-
legtej z domostw, karczem i dziedzificow. Drobne d?.ieci
zydowskie, bawigce sie $rod placu, z krzykiem uciekaty ku
matkom, ktére wotaty je z pospiechem; starsze za to wy-
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suwaty sie naprzod i bieglty przez plac, wytrzeszczajac oczy
i lirzyczac co sit:

— Sieti! sieii! a szajoe puryc!

Placem przejezdzata S$wietna tialwakada jezdzcow
i amazonek. Bylo tam o0séb przeszio dwadziescia, a wszyst-
kie siedziaty na koniach dzielnych, przybranycti w barwne
czapraki i potyskujace siodta. Nad gtowami pan powiewa-
ty pidra i przezroczyste zastony; panowie trzymali w rekach
szpicruty oprawne w zfoto.

Orszakowi temu przodowata para najpiekniejsza ze
wszystkich, na najpiekniejszych, najognistszych jadgca ko-
niach. Jedng zosob pare te skfadajacych byta kobieta z ki-
bicig wyniosta, dtutem rzezbiarza niby ze szlactietnego wy-
rzezbiong marmuru; drugg—miody pan z Orchowa.

Jechali zrazu stepo. On rozmawiat o czem$ do towa-
rzyszki swej z przejeciem sie i zapatem, ona odpowiadata
mu u$miechem w p6t dumnym, w pétaskawym. Pragnat
snadz czytad wtym jéj usmibehu, albo na twarz jéj nieru-
chomg i dumng sprowadzid stowami swemi btyskawice
wzruszenia--bo tak byt nig zajety, Ze procz niéj nic dokota
nie widziat; ani ciekawego mottochu, mrowiem plac napet-
niajagcego, ani mlodéj dziewczyny, ktéra we drzwiach skle-
piku stata ze zmartwiong postacig, z twarzg biatg, jak
marmur, ze zrenicg széroko roztwartg i w twarz jego
wpatrzong tak upornie, jakby przez oko to szkliste i rozsze-
rzone cate zycie ulecid wnet miato.... Nie widziat nic prdcz
téj, ktoréj kibid wyniosta, wytworna unosita sie nieruchomo
nad dumnym grzbietem drogocennego rumaka. Szukat
oczami jéj spojrzenia.

Podniosta nakoniec powieke, zwrdcita ku niemu gto-
we krolewska i utkwita w twarzy jego oczy wielkie, czarne.
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wabne i zarazem dumne, wyzywajace a petne przyrzeczen.

W tejze chwili dotkneta reka szyi wierzchowca. Pie-
kne zwierze zrozumiato jej wole, parskn™Mo z radoscig i pu-
Scito sie naprzod wielkim ktusem zrazu, szalonym potem
galopem.... W reku jezdzca cugle drgnety i opadty na kark
konia, ktdéry puscit sie za tamtym w raznych poskokach.

Pedzili tak oboje, o wiele wyprzedzajgc orszak caty,
jedno obok drugiego, a zanim znikneli za ostatniemi domo-
stwami miasteczka, widad jeszcze bylo jak w powiewie
wiatru przezroczysta jej zastona rozwinefa sie, niby skrzy-
dio wielkiego motyla, i biekitng mgtg otoczyta schylong ka
mej gltowe jego....

Znikneli... po Swietnem zjawisku zostat tylko na mia-
.steczkowjm placu szlak gruntu zoranego kopatami konskie-
mi i wielka chmura kurzawy, ktora unosita sie w powietrzu
rézowa od przenikajacych ja promieni zachodzacego stonca.

— A czy panienka wie, zaczeta Zydéwka, lito to taki
ta panna, co z naszym panem na przedzie jechata? To pan-
na Reczycéwna ... Ona do Reczyna niedawno przyjechata, bo
stary pan Reczyc, to jej wuj.... Ona rodzicéw nie ma i po-
sagu nie ma; to ludzie gadajg, Zze ona chce bardzo wyjsd za
naszego pana, i Ze naszego pana tam bardzo ciggng, i 20
un juz w niej okropnie rozkochany... A moze to un, dodata
po chwili namystu, oswiadczyt sie jej teraz, bo tak na nig
patrzyt... aj! gj! jak un na nig patrzyt, jak do niej gadat
ciggle....

Biatowols'<a dziewczyna, nieruchoma dotad jak ka-
mien i jak marmur biata poruszyta sie teraz, niby dotknie-
ta sprezyng jaka$ niewidzialna.

— Do zobaczenia, pani Chajo! rzekta tak szybko.
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jakby conajpredzej ukonczyd pragneta ciezki dla niéj w téj
chwili trud mdéwienia.

Zydowka chciata ja zatrzymad i powiedziéd jéj cos je-
szcze; ale ona byta juz daleko. Szta ulicg miasteczka predko”
nie ogladajac sie, z oczami utkwionemi w ziemi¢. Patrzac
na nig, mozna bytlo mysied, ze wybrata sie w podréz jaka$
nieskonczona, ze biedZ pragneta gdzies, az na kraniec $wiata,
uciec conajpredzdj od miejsca, na ktérém sie znajdowata.

Nie bytoz to miejsce to samo, ktére grzed kilku mie-
sigcami przebywata obok niego po wyjsciu z chaty Judela?
Czuta wtedy ze stawato sie w niéj c6$ nowego, wielkiego!
Nieznane jakie$, rozkoszne ciepto wstepowato wtedy do jéj
piersi, i nie wiedziata jeszcze dlaczego, ale $wiat stanat na-
gle przed nig taki promienny, radosny i tajemniczy zara-
zem, tak dziwne, niepojete uroki i obietnice kryjacy w po-
wiewach swych i woniach!... A teraz... oteraz uciec pragne-
ta od wspomnieri tych, ktére otaczaty jg chérem zatobnym
i rozdzieraty jéj serce zatoScig za tém, co bezpowrotnie mi-
neto! uciec od goryczy, ktérag w zyciu swém uczuwala po
raz piér*vszy, od mysli strasznych i grzesznych, od rozpa-
czy, od stabosci nieprzezwyciezonej, ktéra zastone ciemng
rzucata na jéj oczy, uginata kolana, cate ciato jéj przejmo-
wata bezwtadném omdleniem!...

Nie uciekta jednak od niczego: ani od pamigci swejr
ani od rozpaczliwych krzykéw rozlegajacych sie w jéj wne-
trzu, ani od omdlenia ciezkiego, w ktére zapadty wyczerpa-
ne jéj sity. Dobiedz zdotata tylko do krzyza; chciata pod-
niesd wzrok w gére i szukad tam wysoko litosci, ktdrej nie
znalazta na ziemi... Nie mogta... Powieki jéj ciezkie tzami
nieprzelanemi, wdot opadty. Chciata otworzyd usta i mo-
dlid sie... Nie mogta.. W gtowie jéj mysli nie byto zadnéj
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na ustach drzacych jak listki osiny zadnego stowa... Osune-
fa sie na ziemie, cliylita sie coraz nizej, az ztozyta gtowe
na trawie chtodnej i cicho, bez jeku, bez tzy przymkneta
powieki... Zemdlata...,

Szary mrok zapadad poczat. Watta posta¢ dziewcze-
ca lezata wcigz na zielonej trawie, wnieruchomosci kamien-
nej. Kedy$ pod lasem graly przeciggte surmy jesienne;
dzwieki ich wiatr cichy chwytat i niést ponad okrytemi z64-
tg Sciernig polami; w oddali, za miasteczkiem, wieza ko-
$cielna zadzwonita na wieczorne pacierze; od wioski ptynety
diugie wotania matek, przyzywajacych dzieci ku ogniskom,
ktére rozpalaty sie w chatach.

Do odgtosow tych przytaczyt sie po chwili jeden
jeszcze.

— Franiu! Franiu! rozlegto sie wotanie od strony
matej, nizkiej taczki, wsrdd pél rzuconej.

Zarazem z gestwiny wierzb wychylita sie gtowa na-
strzepiona roztarganemi wilosami i wieficem z zeschiych
ktosow uwitym.

— Franiu! Franiu! wotat obtgkany coraz czesciej, co-
raz przeciggtej!

Stanat na skraju taczki i dziko polyskujgcemi ocza-
mi rozgladat sie dokota; przechylat gtowe w obie strony,
zdajac sie przystuchiwaé czemus, oczekiwac czyjego$ gtosu.
Nie ustyszat nic prdcz szumu wiatru muskajgcego po-
wierzchnie wierzbow}*ch zarodli i ostatniego dzwieku.ko-
Scielnej dzwonnicy, ktéry rozptynat sie w powietrzni umilkt.

Obtgkany przestat wota¢, a zaczat biedz. Biegt szyb-
ko, prosto ku wzgérzu na ktérem stat krzyz. Niejednokrot-
nie wida¢ znajdowat tam te, ktdréj imie nadaremnie teraz
rzucat polnym wiatrom i echom. Znalazt jg tam i ter fz
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Nachylit sie i pochwycit jej reke, ktora ciezko i bezwiadnie
zawista w jego dioni.

— P6jdz do domu! rzekt pochylony i wpatrzony w
twarz jej nieruchoma.

Powtarzatl teraz stowa, ktéremi ona zawsze przema-
wiata do niego.

— P¢jdz do domu! péjdz do domu! szeptat coraz pre-
dzej, coraz uporczywiej i coraz nizej schylat sie nad nia.

Na obtakanej twarzy jego zjawiat sie stopniowo wy-
raz trwogi nieprzytomnej, potaczonej z rzewnoscig i tkli-
woscig dziecieca.

— Franiu! jeknat, czy ty $pisz?

I nastawit ucha ku ustom jej, od ktérych oczekiwat
odpowiedzi. Tak pytata i tak czynita zawsze ona, ilekro¢
znalazta go nad brzegiem stawu, albo w gtebi boru lezgcego
na ziemi, z zamknietemi oczami. Teraz on nasladowat ja.
Zdawad sie mogto, ze pragnat odptacid jej staraniem za sta-
rania, niepokojem troskliwym za jej troskliwy o niego nie-
pokdj.

— Franiu! czy ty $pisz? powtérzyt.

Nie byto odpowiedzi. Wydat krzyk jaki$ niezrozumia-
ty, roztworzyt ramiona i porwat jg z ziemi.

— P0jdz do domu! zawotat tym razem gtosno i trzy-
majac ja w objeciu, pobiegt Sciezka.

W potowie drogi zaczat isd wolniej. Kotysat jg wra-
mionach, jak dziecie uspione, gtowe pochylat nad nig i
wzroku od twarzy jej nie odrywat, a jednak, okrgzajac staw
i przechodzac pod cieniem brz6z ptaczacych, nie przestawat
wotad ciagle, coraz tagodniej, przeciagtej, zatosniej;

— Franiu! Franiu!
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Wkrétce potem stary dwor orchowski przemienit po-
sta¢ swa dawng tak, jakby dotkneta go laska czarodzi™\jska.
Nowe sprzety, nowe cugi i powozy, nowa stuzba liczna
wzbudzaty w okolicy tysigce uwag, zachwytéw i ciekawo-
Sci. Wiasciciel wszystkich tych pieknych rzeczy bawit w sto-
licy, kedy pociaggneta go za sobg piekna narzeczona.

Gdy wreszcie przebrzmiaty i pogasty w wielkiem mie-
Scie karnawatowe gwary i Swietnosci, powrdcit do $cian swych,
tak drogich mu, tak cichych i tak powaznych dawniej—
z Z0na.

Wtedy juz ludzie mowili o nim, ze stat sie nakoniec
porzagdnym cztowiekiem, zupetnie do innych ludzi podo-
bnym, ze nabyt brakujgcej mu wprzody cnoty goscinnosci,
opuscit dawne marzenia i dziwactwa, bo... wydawat bale.

NawrGcenie to przypisywano powszechnie wphywowi
miodej i pieknej kobiety, ktora bedac jego zong, byta zara-
zem gwiazdg i bostwem catej okolicy.

Z przyjsciem wiosny jednak odrodzony cztowiek ten
posmutniat. Byla to pora w ktorej, wedle brzmienia naj-
uroczystszej umowy przedslubnej, opusci¢ miat wraz z to-
warzyszka swa miejsca rodzinne i uda¢ sie w podréz daleka.
Stacyami wedrowki tej miaty by¢ wielkie miasta Europy,
a kres jej przewidywac sie dawat w oddalonym chyba, bar-
dzo oddalonym czasie.

W porze owej podroze byty modg panujaca, jednym
z tych narkotycznych przyrzadéw, ktére ludziom S$pigcym
dawaty ztude zycia. Dla Kajetana Orchowskiego przeciez
podr6z taka, bez celu dobrze okreslonego, bez kresu ozna-
czonego, wiekszg niz dla innych posiadata wage.

Wyjecha¢ BoOg wie dokad, Bég wie po coi na jak
dtugo, znaczyto to dla niego opusci¢ miejsca, na ktorych,
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wedle uprzednich marzen jego, snu¢ sie miata ptodna w na-
stepstwa rézne dziatalnos¢ jego, $réd ktorych przyrzekat
sobie niegdys$ tyle rzeczy r6znych ulepszy¢, zbudowaé... Coz
sie wiec stanie z tym planem przysztosci jego, tajemniczym*
dla wszystkich, a moze jeszcze i dla niego samego, ale za-
wierajgcym w sobie mndstwo narysowanych zlekka zamia-
row, wiele postanowien wchwilach zapatu lub wzruszenia po-
wzietych?.. Wykonanie planu tego odtozonem zostanie na p6-
Zniej, zamiary i postanowienia spac bedg cicho w glowie je-
go, w czasie gdy owiewaé jg pocznie obce powietrze... P6-
Zniej wiec, pozniejl.. A teraz jecha¢ musiat, bo dat stowo,
bo tylko za cene spetnienia obietnicy tej otrzymywaé¢ mdgt
-taskawe spojrzenia od oczu ognistych, ktore, Swietne jak
dwa storica, umiaty jednak chmurzy¢ sie i gasna¢; otrzymy-
waé mogt usSmiechy zgody i pocatunki mitosci od ust prze-
$licznych, ktoére teraz juz, w tych pierwszych miesigcach
poslubnych, bywaly nieraz dumne, rozgniewane...

Pojechat... Powiadali ludzie, ze w przeddzien wyjazdu
pomiedzy miodg porg stoczj™ sie spor zwawy, po ktérym
pani miata w oczach fzy i btyskawice ttumionego gniewu,
a pan dosiadt konia, z twarzg bladg i chmurng. Wzdtuz
i wszerz przejechat grunta orchowskie; widziano go jak za-
trzymywat sie na punktach najwyzszych, odkrywat glowe
i wodzit dokota wzrokiem smetnym, jakby zegnat z bole-
Scig rzeczy drogie i Swiete.

Gdy wrécit z przejazdzki, gtos jego brzmiat po domu
gniewny jak nigdy, a przez noc catg widziano okno jego po-
koju na osciez otwarte, a w niem cztowieka siedzacego nie.
ruchomo, z czotem na dtori opuszczonem.

Pojechat jednak, a gdy po uptywie dwoch prawie lat
powr6cit w biatym dworku stojgcym pomiedzy sosnowera

AN
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l)orami inni ludzie mieszkali. Stary dziadek-kaléka umart
przed rokiem; jedno z dwojga dzieci nie zyto takze; drugie
zabrat brat jaki$ czy krewny, zdaleka przybyly; obigkane-
go oddano opiece lekarskiej... Biatowola byt sprzedana.

Co stato sie z Franig, dokad udata sie i gdzie sie
«chronita, nikt tego nie wiedziat. Orchowski nie dowiedziat
sie 0 tem takze. Wspomnienie jéj gasto i odzywato w pa-
mieci jego, stosownie do kolei uczu¢ i losu jakg przebywat,
ale $lad jéj istnienia zginagt dlarn nazawsze.

Médgtze przewidziéd, ze kiedy$ na piersi kobiéty téj
jedno z dzieci jego wyplacze ostatnie tzy zycia? ze ta ktéra
byta kochankg jego mtodosci, bedzie ostatnim dobrym o-
brazem, na ktérym spoczng gasnace Zrenice jego corki?

Tymczasem nabyt na wlasnos¢ Biatowole od nowego
jéj posiadacza, kosztem wielu staran i strat. Méwiono na-
wet, ze kupno to byto jednem z dziwactw jego i ze piérwsze
zachwiato Swietny dotad byt jego majgtkowy.

Cztowiek ten zresztg, naksztatt trzciny wiotkiéj w co-
raz inne przechylajacy sie strony, uchodzit zawsze za dzi-
waka, marzyciela i reformatora. Eozchodzity sie o nim da-
leko po kraju wiesci rozliczne. Jedna z nich gtosita, ze u-
rzadza on w swych dobrach nieznany dotgd w okolicy.prze-
mystowy zaklad jakis... W istocie, budowa wielka wznosie
sie zaczynata w poblizu dworu; Sciany jej rosty zrazu szyb-
ko, potém coraz wolniéj a nakoniec ustat wkoto nich ruch
wszelki, zgromadzony materyat budowlany lezat beztadnie
rozrzucony i nieporuszony latami catemi, wzniesione $ciany
czernialy i prochniaty, az znikly, rozebrane na powszedni
uzytek, a na ich miejscu pozostato tylko troche skopanéj
ziemi i préchna.

To znowu gruchneta po Swiecie wies¢, ze Kajetan
Orchowski uwalnia wioscian swych od obowigzku pan-



286

szczyzny i grunta im na czynsz oddaje. Wygladato w isto-
cie tak, jakby to prawdg stad sie miato. Przypominano so-
bie jak niedawno w licznem zgromadzeniu méwit z oburze-
niem o niecnym przywileju, ktory cztowieka wprzega wja-
rzmo ludzi innych; wspomniat cd$ o ekonomicznych praw-
dach, dowodzacych wyzszosci pracy wolnej nad niewola.
Wiedziano ze w Orchowie dokonywujg sie przygotowania
rozne do majacego nastgpid w gospodarstwie nowego po-
rzadku rzeczy, Ze czynig sie tam jakie$ urzedowe starania,,
a po wsiach ludnych i zamoznych rozkwitajg nieSmiate na-
dzieje.

Nagle wszystko umilkto i jak po rozpoczetej budowie
j)rzemystowego gmachu, préchna i ruiny, tak z przygoto-
wan tych, staran i nadziei pozostawaty tylko u$miechy
ludzkie....

Co bo sie tam nie zaczynato, co nie zarysowywato i przed
urodzeniem nie umierato wtem dziedzictwie marzyciela bez.
woli, o glowie ognistej bez tadu ni wytrwania. Byta to ko-
medya dla ludzi—dla niego meczarnia moze, moze takze
narkotyk, ktorym podbudzat dtugo nerwy moralnej swej isto-
ty, bronigc sie od snu.

eUlegt nakoniec temu, z czem walczyd nie umiat... u-
snat na wzor innych. Nie byt to znad jednak sen gieboki;
byto w nim c6$ co czuwato lub budzito sie chwilami i ni-
by pita zebiasta wpijato sie w istote jego, az znekato jg
i w ciezkg niemoc wprawito...

Wtedy zamknat sie w wielkiej ustronnej swej komna-
cie, pokochat znowu samotnosd i cisze, a za towarzyszow
jedynych wzigt sobie setki tomoéw i z niemi konczyt zycie.
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Teraz posrodku komnaty stato toze szerokie, a na niem
spoczywat starzec, z glowag odartg z whosow i twarzg wy-
chudta. Reka jego ostatnim wysitkiem krzepkiej niegdy$
dtoni Sciskata reke syna, ktéry kleczat przy jego tozu, z glo-
wa poctiytong w zadumie i smutku. Opowiedziat mu dzieje
zycia swego, od owej krotkiej lecz promiennej sielanki mio-
dosci az do tychi godzin diugich i ciemnych, w ktorych su-
mienie jego odwracato mu wcigz przed oczami karty strawio-
nego marnie zywota.

— Jak wszyscy synowie po ojcach swych tak i ty po
mnie odziedziczysz skutki grzechéw moich. Nie ztorzecz
mi.... bo najsrozszom przeklenistwem wystepnego zycia jest
jego koniec.-.".

Wyrzekt to powoli, gtosem cichym, lecz pewnym:
twarz miat zwrécona ku sufitowi i oczy utkwione w gorze.
Po chwili wytchnienia méwit dalej:

— Nalezatem do pokolenia, ktére przed chwilg ustg-
pito ze sceny Swiata... Skupito sie we mnie wszystko do-
bre i zle, tworzace to znamie szczeg6lne, po ktdrem pokole-
nie owo pozna duch historyi.. Nieraz marzyliSmy pieknie
i chcieliSmy dobrze, ale nie czyniliSmy nic.... oto tajemnica
zywotéw naszych, zgastych w niedoli i po sobie zostawia-
jacych niedole... oto $wiadectwo wedle ktérego osadza nas
dzieje... Checi niespetnionych, marzed w jawe nieprzemie-
nionych nie potoza one na szale swej sprawiedliwosci. Ciezkim
wyrokiem s|:adng na gtowy nasze Swiatta przez nas nieza-
palone, dobre chwile zaniedbywane, skarby na wiatr rozrzu-
cone, pozostajagce za nami odtogi...

Umilkt, oddychat ciezko: w piersi jego stychad byto
ciggla, coraz Spieszniejszg robote niewidzialnej mocy nisz-
czacej.... Po chwili, gtosniej niz wprzédy, wymowit:
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— Mineto!,.. Ktéz i cdz powrdci¢ nii zdota zycie mi-
nione?.... Nikt i nic!

Twarz jego wychudta nieruchomg stata sie na chwile
pod ciezarem spadtej na nig otowianej zadumy, w oczach
tylko szeroko roztwartych $wiecit ogien goraczki i piers
wzdymata sie wysoko, gtosnym, chrapliwym oddechem! Na-
gle z wybuchem zawotat:

— Kt6z rai powrdci teraz spokojny sen nocy, spe-
dzonych w gorzkiem czuwaniu, wesele dni uptynionych,
w smutku, petnie zycia, ktore bylo pustem, chwale meza,
ktéra utoneta w chanbie prézniaka?... Kto mi powrdci sto-
dycz i szczeScie domowego zycia, ktére przyniosto mi sa-
me tylko gorycz, niezgode, zgryzote? Kto poprawi duchy
dzieci moich, zaniedbane przeze mnie? Kto mi dotozg Smier-
ci przywiedzie mitosd ich i cze$¢?... Nikt! nikt! nikt!

— Moj ojcze! zabrzmiat przy tozu gtos mezki, czuto-
$cig i smutkiem ttumiony,—mdj ojcze! jedno z dzieci two-
ich jest tu, przy tobie...

— Jedno z dzieci moicti! jak smutne i fagod:ie echo
powtérzyt chory.

Po chwili milczenia méwit znowu:

— Tak, ty$ byt jedynem z dzieci moich, ktére mie
kochato, ktérego ztowrogie moce niezgody i pustki w do-
mu mym panujace oderwaé odemnie nie zdotaty... Przed
tobg tez jednym odkrywam poranione wnetrze moje, osta-
tnie Zale moje i pragnienia... Postuchaj!.. Odkad chory i
zniechecony do zycia czynnego, ktéremu podota¢ nie mia-
tem sity, zamknatem sie tu jak pustelnik w ciszy nieprzer-
wanej, uporzadkowaty sie mysli moje, beztadne wprzédy,
rozwidnit sie przedemng we mgle przedtem widziany porza-
dek wszech-rzeczy; dojrzatem tancuch olbrzymi przyczyn
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sl:utkdw, przestepstw i kar...—ROzne byty przyczyny, ktére
uczynity nas takiuii, jakimi bylismy.... Jedna z nich spoczy-
wa wplemiennem przyrodzeniu naszem, uporném fadowi
wszelkiemu, sktonnem do marzen, zapaléw i wrzawy, lecz
nieumiejacem dzwigad ciezarow dlugo, wytrwale, w powadze
skromnosci i ciszy.... Inng wazniejsza byt dzierzony przez
nas przywilej na ziemskich bogéw.... RodziliSmy sie dostoj-
ni i bogaci odrazu... nie mieliSmy o co walczy6 dla siebie
i dzieci swoich... Twarzy naszych i duchéw nie skropit inie
skrzepit nigdy pot wiasnego mozotu.... wiec zapomnieliSmy
0 tém, zejesteSmy ludzmi i usngt w nas nerw dzialania,
a zapanowaty zmysty, nieprzeparta zadza uzywania, i uwie-
rzyliSmy w wiekuisto$¢ krolowania naszego... i usnelismy
na szczycie Olimpu... Lecz Olimp ten byt wulkanem... dno
jego ptomienne poruszyta dton przysztosci, o ktéréj pomie-
dzy nami zatracita sie my$l i pamiec.... Teraz... czas nam
do grobdw.... a nad przepasciami pozostawiamy to, co nam
najdrozszém byto..,.

Spoczat chwile po dlugiém mowieniu, a potém ciggnat
daléj :

— Nie prosze cie aby$ dokonat tego, czegom ja do-
kona¢, zaniedbat... aby$ naprawit to, com ja zepsut... Jest-
to niepodobném... ale przyszto$¢ do ciebie nalezy.. Zycie
swe masz przed sobg: nie uczyn z niém tego, com ja ze swo-
jém uczynit.... Jutro, pojutrze, gdy nad trumna, zawieraja-
ca w sobie zwloki moje, staniesz u szczytu wzgorza beda-
cego rodzinng naszg mogitg i obejrzysz sie dokota siebie,
zobaczysz same tylko odtogi i ruiny... Inaczéj to dziedzictwo
piekne wzigtem po przodkach swoich, inaczéj oddaje je to-
bie, inaczéj ty oddaj je dzieciom swoim.. Czyh co bedziesz
mogt, aby uzyzni¢ ziemje te, ktéra pod rekg mojg rodzi¢

ELI MAKOWER T. L 19
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przestata, aby podniesd Sciany, ktére pod okiem mojera po-
chylity sie ku ziemi... U konca zycia ze skarb6w zmarno-
wanych lub dorobionych skfadad bedziesz rachunek przed
sumieniem sivojem, tak jak ja sktadam go teraz przed swo-
jem ... Niech on ci lzejszym bedzie!... Oto ostatnie pragnie-
nie moje... Chciatbym abys ty stat sie dziedzicem Orcho-
wa. Kamil...

Westchnat i mocowat sie ze sobg widocznie aby nie
rzec strasznego jakiego$ stowa, chdéd rozpierato mu ono
pier$s zalem wielkim.

— WezZ Orch6w.. . wez... weZ... uczyh z nim co tylko
bedziesz mdgt, aby.,., aby tylko nie stat sie zagonem zora-
nym podsiejbe zagtady.... Wez Orchow!..

— Wezme, ojcze! ozwat sie znow'u przy tozu gtos
kleczacego miodzierica, ale tym razem brzmiata w nim wo-
la silna i uroczyscie dawana obietnica.

Milczenie gtebokie zalegto obszerng komnate. Przy-
dmione blaski lampy rozpalaty, jak daw™niej, iskry ztote
w szybach szaf oszklonych i mieszaty sie z cieniami pokry-
wajacemi blade, zwiedle czoto umierajacego. Zotte powieki
jego byly teraz przymkniete, a przez zwarte, siniejgce usta
wyrywaty sie od chwili do chwili jeki stabe, niby odgtosy
ostatniej walki zycia ze $miercia. Nagle biate rece jego
splotty sie kurczow™o i z ostatnim wybuchem konajacej sity,
podniosty sie w gére.

— Ktéz mi powrdci zycie stracone? zawofal, nikt!
nikt! nikt!

Zdawato sie, ze z ostatnim wykrzykiem tym uleci zZy-
cie jego, taka wnim byfa moc rozpacznego wysitku. Pod-
nidst jednak drgajace powieki i gorejaca zrenica raz jeszcze
potoczyt dokota.



291

I Chwile milczat i przyzywat pierzchajace mysli, potem
| z dionig ciezko ztozong na pochylonej glowie syna, z ocza-
mi w ktérych malowaty sie ostatnie cierpienia i pragnienia,
i wyszeptat:
i — Niech marne zycie moje i rozpaczna $mierd raoja
| beda dla ciebie nauka,., niech ustrzegg cie od mitosci bez
I szacunku.... od zamiaréw bez spetnienia... od zapatéw bez
I wytrwania.... od zycia bez planu... od marzen bez czyrra...
od checi bez woli...
Stowa jego splynety w szept zaledwie dostyszalny.
Byt-to niby testament, kreslony niewyrainemi znakami;
ale kleczacy u toza miodzieniec stuchat go ztwarzg jak
marmur bladg i z uctiem poctiylonem ku ustom ojcowskim.
Usta te oddawna juz méwid i oddychad przestaty, a on po-
zostat jeszcze nieruchomy, z dwiema wielkiemi tzami pala-
cemi sie w zrenicach powieka okrytych, z dtorimi zaci$nig-
temi w koto zimnej, sztywnej reki zmartego.

Cisza gieboka zalegata dom caty, gdy otworzyly sie
,zwolna drzwi wielkiej, podtuznéj sali i wszedt przez nie
|[Mieczystaw. W oczach jego spuszczonych ku ziemi malo-
Jwat sie bol goracy, Swiezg stratg ukochanej istoty sprawio -
Iny, ale na twarzy bladej, nieruchomej i w calej postaci
mitodego czlowieka, zwolna kroczacego przez obszerng ko-
mnate, spoczywat wyraz takiej powagi, tak gteboldego
li energicznego skupienia wiadz *uczud i mysli, ze mniemad
byto mozna, iz przez t¢ noc jedne przybyto mu lat kilka,
~at nauki, doSwiadczen i cierpied. W istocie przez te¢ noc
jedne przezyt on zycie cate sw'go ojca, zycie catego pokole-
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nia, ktére na widowni dziejéw poprzedzito jego i jemu po-
dobnychi. Wczoraj jeszcze byt miodzieiicem, dobrym, szcze-
rym, sktonnym do uczud i postepkéw szlaclietnych, lecz
z zycia powaga niezbratanym, w miodzieficzej wesotos'ci
swej ptochym nieco, nieznajagcym doktadnie pobudek czynéw
wiasnych, ani miary do jakiej dorodd mogta wiasna istota
jego. Dzi$ rozpacznas'mierd, korniczaca zwichnione, zmarno-
wane zycie jego ojca. ochrzcita go na meza.

Wygladat tez w tej chwili jak maz, wktérego wnetrze
zapadly postanowienia nieztomne, przyrzeczenia uroczyste,
przed ktérego oczami staneta jasna i wyrazna Swiadomosd
drog przysztych.

Z oddalonego pokoju doszedt ucha jego monotonny
i przyciszony szmer dwoéch gtoséw kobiecych. Zwrdcit sie
w kierunku drzwi nawpdt otwartych, a stangwszy na progu,
ujrzat dwie postacie kobiece, kleczace u stép krucyfiksu,
przed ktdrym na srebrnym ftaficuchu zwieszona palita si®
mata lampa.

Na odgtos krokéw wchodzacego, pani Leontyna przer-
wata odmawianie modlitwy za chorych i umierajgcych:
trwoznem, do gtebi zmaconem spojrzeniem ogarneta twarz
syna. Bladosd twarzy tej, b6l na niej wyryty i pietnujaca
ja wtej chwili uroczysta powaga powiedziaty jej znad
wszystko, bo porwata sie z kleczek i krzykneta. Wykrzyk
jej gtosnym byt, przeszywajacym, ale brzmiato w nim jedno
tylko uczucie: przestrach. Zarazem ramiona jej i kibi¢ cata
drzed zaczety pod grubym szalem, okrywajagcym nawpot
dtuga, czarng szate.

Lila, blada takze i drzaca, instynktowym ruchem kry-
fa sie za matke i ostupiatych, wylegtych swych oczu nie
spuszczata z twarzy brata.
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Mieczystaw zblizyt sie do matki i ujgt w obie dtonie
reke jej, jak t6d zimna.

— Matko, rzekt gltosem znizonym i drzagcym odMez
w piersi ttumionych, tam.... skofczyto siejuz wszystko....
Alem ja pos$pieszyt do ciebie, aby ci powiedzie¢, Ze masz sy-
na, ktéry uczyni co tylko w mocy jego bedzie...

Umilkt nagle, bo spostrzegt ze mowit daremnie. Pani
Leontyna nie zdawata sie stuchad ani rozumie¢ stéw syna.
Btonie jej zaciskaty wkoto kibici faldy grubego szala; oczy
btedne, nieprzytomne prawie, obiegaty dokota mroczny po-
koj, odtracane i zarazem niezwalczenie jakoby pociagane
przez najciemniejsze jego zakatki.

— Moj Mieczysiu! moéwid zaczetapobladtemi i drgaja-
cemi usty, niech tam wszystko urzadzg jak nalezy.... Ja....
ja doprawdy nie moge.... staba jestem.... noc taka ciemnal...
Kaz Swiatta pozapalad w pokojach.... Czy daleko jeszcze do
dnia? O moj Boze! jakze jestem nieszcze$liwal... 1dz tam..,
idZ.... oszczedz matke!... ja... nie moge!...

Osuneta sie znowu na kleczki, zakryta dtorimi oczy
niby przed strasznemi widziadtami, i jakby pragneta zagtu-
szy¢ przerazajace glosy, ktdre styszata wewnatrz czy zewnatrz
biebie, moéwid poczeta szybko, naw“pét gtosno, nieustannie:

— Wieczne odpoczywanie racz mu dad. Panie!

Mieczystaw stat chwile jak skamierfaly, z gtowig
schylong i opuszczonemi rekami. Na czole jego zmarszczka,
ktdrg wynidst z przedSmiertnej rozmowy pogtebita sie. Do
wszystkich uczud jakie go napetniaty przyfgczyto sie jedno
jeszcze, ciezkie, gorzkie. Po chwili jednak zwrécit sie do
siostry i wziat jej reke.

— Lilo! rzelit tagodnie, p6jdz, zobacz zwioki naszego
ojca.... Nie bytas przy nim gdy umierat... p6jdz teraz!...
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Dziewczyna gwattownym ruchem wyrwata reke swa
z jego dtoni i usuneta sie pod Sciane.

— Ja nie chce! Mieczysiu, ja nie chce! zawotata
z ptaczem prawie.

— Dlaczego nie chcesz? zapytat brat, pochylajgc ku
niej twarz niemal surowa.

Ona usuwata sie od niego, drzac cala; w szeroko roz-
wartych oczach jej blyszczaly tzy prosby i zarazem gniewu

— Dlaczego nie chcesz? z naleganiem powtdrzyt brat.

— Boje sie... szepneta, przyciskajac ramiona do pier-
si, boje sie... umartych...

— Lilo! zawotat Mieczystaw, nie znata$ prawie ojca
swego... On jednak kochat ciei przed skonaniem po wiele
razy imie twe wymowit..*,

Stowa te uczynity na miodej dziewczynie pewne wra-
zenie. Drgneto w niej c6$ co zmniejszyto bojaZil dziecinng"
a z wyrazem przestrachu twarz jej okrywajgcym, potaczyto
odcien nagle uczutej tkliwosci i zalu.

— P¢jdz! rzekt Mieczystaw, biorgc znowu jej reke.
Poraz ostatni spojrzymy na rysy jego.... spojrzymy na nie
razem, oboje... Chwila ta uczyni nas moze wiecej bratem
i siostra, niz byliSmy dotad....

Przy ostatnich wyrazach Mieczystawa Lila zarzucita
mu ramie na szyje i przytulita sie do piersi jego z cichym
ptaczem. Byt to wybuch dobrego uczucia, ktére ozwato sie
w istocie tej miodziuchnej, chaotycznej, petnej ogni gorejg-
cych w niej kaprys$nie i jatowo.

Mieczystaw otoczyt kibi¢ jej ramieniem i prowadzit
ja ku drzwiom.

— Mieczysiu! szeptata, ale ty mie nie odstgp”™‘sz.
bedziesz tak ciggle przy mnie?...



295

— Bede ciagle przy tobie, odpart brat, pragne odtad
byd jaknajczesciej przy tobie.... zastgpid ci ojca.... opiekowad
sie toba....

Byli juz na progu, gdy nagle pani Leontyna podnio-
sta glowe i rzucita za siebie trwozne spojrzenie. Ujrzawszy
sie samg w pokoju, porwata sie znowu z kleczek i zawotata:

— Lilo! Lilo!

W krzyku tym brzmiato niemal wotanie o ratunek.
Lila wydobyta sie z oh)jed brata. Nie wiedziata juz ani kogo
stuchad, ani dokad isd.

— Zostawiacie mie same! jekneta pani Leontyna, ta-
miac rece, w tak strasznej cliwilil... O mdj Boze! tegom sie
doczekata, ze dzieci moje....wszystkie dzieci moje opuszczajg
mie wtedy, gdy najbardziej mi trzeba kogos.... kogokol-
wiek.... Jestem sama, sama na $wieciel... nic juz nie znacze
dla nikogo.... nawet dla dzieci swoictii... Czy dzien jeszcze
daleko?... Jaka noc czarnal...

Mieczystaw wypuscit z dioni reke siostry.

— 1dZ do matki, rzekt, pozostan przy niej.

Cliciat jeszcze co$ powiedzied, ale nie mdgt. Bolesne,
gorzkie uczucie zdtawito mu gtos w gardle. Ze wzrokiem
wbitym w ziemie odszedt w gtgb domu.

Koniec tomu pierwszego.



‘INSTYTUT
SADAN LITERACKICH PAN
BIBLIOTETKA

00-350 Warszawa, ul. Nowy
Tel. 26-68-63



wifrnwWrn'-M



. v\« ,S:"I,7; l_t.l






mr'v o,
2 2 P ‘I'9

VARVARL RV mM M
i SVeSAA- L f o /!
o> v AT it

V» m'* My
;mmme’ -cH

A U--FA c*\--.

I/\/\'_

o , -‘>AAAfr,,,m

1 I N





