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Na jednę z najpiękniejszych i najżyzniejszych nad- 
niemeńskich okolic spadał powoli mrok letniego wieczoru 
i przezroczystym jeszcze, szarawym ’cieniem obejmował 
obszerny, szczytami licznych topól najeżony, o zieloną ścia- 
nę gęstych i rozległych ogrodów oparty, dwór orchowski.

Przez wielką salę, o czterech podłużnych oknach 
i sprzętach rzadkich, wkoło wysokich ścian umieszczonych, 
przesuwała się raczej niż przechodziła szczupła i wysoka 
postać kobieca.

Była to pani dworu, Leontyna z Kęczyców Orchow- 
ska, słynna niegdyś z piękności swej i rozgłośnych w świe- 
cie powodzeń.

Że była niegdyś piękną, każdy dziś jeszcze odgadłby 
z pierwszego na nią spojrzenia, jakkolwiek jesień życia 
srebrzyć już zaczynała włosy jej kruczej czarności; ale nikt 
domyśledby się nie mógł z pewnością, iż był czas, w któ­
rym ona także umiała byd wesołą.

Patrząc na nią w tej chwili, nikt nie mógłby pomy­
śleć o porze owej, w której czoło jej promieniało,dumą i po­
gardą, usta śmiały się swobodnie i często, czarne źrenice 
płonęły niecierpliwem pragnieniem blasku, hołdów, weso­
łości, dłonie umiały z dziecięcym wdziękiem i ponętną za­
lotnością bawić się kwiatkiem lub wachlarzem,—w której 
nakoniec cała ta postać wysoka prostą była jak topola, ży-
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wą jak iskra, jak tęcza mieniącą się barwami i połyskami 
j edwabiów, koronek, dyamentów.

Dziś czoło kobiety tej, białe jeszcze, zorane było kil­
ku surowymi zmarszczkami, usta zwiędłe i okrążone wyra­
zem nieokreślonej goryczy, źrenice zagasłe, ze sztywną obo­
jętnością w ziemię utkwione.

Powoli i cicho, w sukni czarnej, której krój i barwa 
nawpół przypominały surowe szaty zakonne, nawpół roman­
tyczny strój średniowiecznych kasztelanek, z głową pochylo­
ną i opuszczonemi w dół białemi dłońmi, kobieta ta przesu­
wała się dziś pomiędzy wysokiemi ścianami domu swego, ni­
by duch smutku, rozlewający dokoła siebie zniechęcenie.

Jakkolwiek ostatnie blaski dnia dostatecznie jeszcze 
rozświecały wnętrze domu, wązka smuga białego światła 
lampy wymykała się z nieszczelnie zamkniętych drzwi po­
koju do sali przytykającego.

Przed drzwiami temi kobieta w czerni zatrzymała 
powolne swe kroki.

— Czy mogę wejśd? zapytała z cicha.
— Proszę, odpowiedział z sąsiedniego pokoju głos 

męzki, stłumiony także, z zesłabłej, chorej widocznie piersi 
wychodzący.

Pokój, do którego weszła teraz pani orchowskiego dwo­
ru mniejszy nieco od poprzedzającej go sali, obszernym 
był jednak, o trzech wielkich oknach, ściśle okrytych w tej 
chwili zasłonami z grubego sukna. Przestrzenie znajdują­
ce się pomiędzy oknami, jako też jedną ze ścian bocznych 
zajmowały całkowicie ogrorsne szafy, od góry do dołu osz­
klone, szczytami dotykające wysokiego sufitu, napełnio­
ne książkami różnych formatów i w przeróżnej oprawie, 
tu starannie ustawionemi, gdzieindziej porozrzucanemi
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w najwyższym nieładzie, o ciągłem używaniu ich świadczą­
cym. Ścianę przeciwległą oknom w połowie prawie okry­
wał obraz wielkich rozmiarów, tłumną jakąś dziejową sce­
nę przedstawiając} i w ozdobne złocone ramy ujęty.

W głębi szerokie łoże, wysoko pościelą zasłane, stało 
pod ścianą, na której wisiały portrety kilku słynnych poe­
tów i myślicieli: Słowackiego, Szekspira, Szyllera, Hugona 
Kołłątaja, Mirabeau, Woltera. Od stóp łoża puszyste skó­
ry niedźwiedzie i lamparcie rozciągały się aż pod skraj ko­
mina staroświeckiego kształtu i wielkich rozmiarów, przed 
którym stał obszerny stół okrągły, książkami i papierami 
piętrzący się, z zapaloną lampą pośrodku.

Światło lampy, wypływając z pod przezroczystej osło­
ny, niedostatecznie oświetlało obszerną i wysoką komnatę, 
w niewyraźnych tylko zarysach ukazując napełniające ją 
przedmioty. Słabe światło to, walczące z mrokiem, cisza 
głęboka, atmosfera duszna, gorąca, pomimo letniej pory 
ogrzewana ogniem utrzymywanym wciąż na kominie 
w stanie tlenia, nadawały pokojowi temu cechę smutku 
i niemal posępności.

Przy stole, w głębokim fotelu, siedział mężczyzna, 
ubrany w szlafrok ciemnej barwy. Pomimo siedzącej po­
stawy, znad było, iż musiał byd wysokim, a szerokośd ra­
mion i cała budowa ciała dowodziły, że natura go stworzy­
ła zdrowym i silnym. Teraz jednak szerokie plecy jego 
przygarbione, pierś wklęsła, szyja chuda, otoczona białym 
kołnierzem koszuli i ręce złożone na stole, wkoło otwartej 
książki splecione, białe, przezroczyste, zdradzały ostateczne 
niemal fizyczne wyniszczenie i niemoc. Ciału temu, napię­
tnowanemu sprzecznością siły z niemocą, wyrazem swym 
w zupełności odpowiadała głowa. Była to głowa wielka,
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taka w której freaolog mógłby domyśled si§ potężnie utwo­
rzonego i rozwiniętego mózgu; czoło nad brwiami wypukłe, 
wysokie, podniesione jeszcze całkowitem prawie wyłysieniem 
czaszki, znamionowało niepospolite umysłowe zdolnością 
oczy podłużnie wykrojone, z błękitną, źrenicą, musiały być 
niegdyś piękne i pełnią życia jaśniejące, usta ocienione buj­
nym posiwiałym wąsem, posiadały zarys wytworny, orga­
nizmom rasy pod względem fizycznym poprawnej właściwy. 
Wszystko to jednak było dziwnie zmiędłe, zmięte, zatarte, 
spłowiałe. Na czole tem wielkiem zgromadziło się zmarsz­
czek mnóstwo; źrenice pobladłe, znużone z wyrazem tlejącej 
jakby zwolna i milcząco boleści na dnie, patrzyły z pod po­
wiek ciężkicłi, obrzękłych i zarumienionych; końce warg 
zwisały w dół, pomiędzy żółtą i pomarszczoną skórą 
policzków. Jakiemikolwiek były żywioły fizyczne lub mo­
ralne, które podkopywały i podkopały zdrowie, energiją, pię­
kność i zdolności człowieka tego—uczyniły one zeń smutną 
ruinę, obraz bezwładności cielesnej i nieuleczonego zda się 
smutku ducha.

Wysoka postać i czarna szata pani Leon ty ny przesu­
nęły się wśród mrocznego pokoju zwolna bez szelestu, i bia­
łe palce jej dotknęły na mgnienie oka chudej, gorączką roz­
palonej dłoni siedzącego w fotelu mężczyzny. Zajęła miej­
sce przy stole i wychylając pod światło lampy twarz swą 
smętną trochę i zadumaną, lecz więcej jeszcze obojętną i su­
rową, zniżonym, bardzo przewlekłym głosem zapytała:

— Jakże czujesz się teraz, Kajetanie?
— Jak zwykle,—z zupełną obojętnością odpowiedział 

mężczyzna.
— Dziś zrana jednak kiedym tu była, mówiłeś mi» źe 

jest ci nieco lepiej.
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— Zwykła to rzecz u suchotników, że ranek przjnosi 
im ulgę, a wieczór zwiększone cierpienie, nie zmieniając 
obojętnego tonu, rzekł Kajetan Orchowski.

Pani Leontyna westchnęła.
Spodziewam się, zaczęła znowu, że nie poczytujesz za 

złe mnie ani Liii, jeśli nie przebywamy z tobą ciągle. Ja 
jestem także cierpiącą bardzo. Widok twej choroby roz- 
straja mi nerwy i wprawia uczucia w stan rozdrażnienia, 
którego dusza chrześcijańska i zrezygnowana unikad powin­
na. Lila znowu jest, jak wiesz, tak szczupła, delikatna.....
a w wieku jéj... pewne choroby najłatwiej udzielad się mogą.

— Wiem, wiem,—wymówił mężczyzna z tą samą co 
wprzód zupełną obojętnością, ale wyraz oczu jego zaprzeczył 
tym razem dźwiękowi głosu.

Oczy te, blade i zmęczone, obiegły do koła mroczną, 
posępną, nieożywionemi tylko przedmiotami napełnioną ko­
mnatę i powlekły się szybko powieką, jakby skry(5 chciały is­
krę żalu, co w nich zapłonęła. Po chwili, kończąc głośna 
myśl, która powstała mu w głowie, powoli i ciszej niż 
wprzódy wymówił:

— Nie uskarżam się na nic i o nic nie obwiniam ni­
kogo. Wszak wierzę, że wszystko co spotyka człowieka 
jest następstwem całego ciągu jego życia, jest własnem je­
go dziełem...

— Wolą Bożą,—cichym lecz stanowczym głosem 
przerwała pani Leontyna.

— Wola Boga nie jest wolą despoty. Stworzyła ona 
świat i człowieka tak, aby żaden skutek nie powstawał bez 
przyczyny i żadna przyczyna nié przemijała bez skutku.

Parę zdań tych Kajetan Orchowski wymówił tonem 
urywanym, lecz dobitnym.
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Pani Leontyna zato spuściła oczy i westchnęła znowu.
— Na tym punkcie zdania nasze nie zejdą się z sobą 

nigdy,.rzekła sucho i krótko i jakby chciała inny zwrot na- 
dad rozmowie, rzuciła wzrokiem na papiery i książki stół po­
krywające.

— Zbytecznie trudzisz się tern czytaniem; doktór 
usilnie zaleca ci spoczynek.

Po zwiędłych wargach Orchowskiego przesunął się 
uśmiech o nieokreślonym wyrazie.

— Spoczywałem całe życie, wymówił.
— Tem bardziej więc spoczywad możesz teraz, gdy 

jesteś chory, i....
— Blizki śmierci, dokończył mężczyzna. Kobieta nie 

odpowiedziała.
— Otóż to tak, z uprzednim wciąż uśmiechem na 

ustach ciągnął Orchowski — jednym śmierd przybywa 
przedwcześnie dlatego, że nazbyt pracują, innym dla tego 
że nazbyt zażywają wczasu...

— Ja tego wszystkiego iiie rozumiem, z większą niż 
wprzódy żywością przerwała kobieta.Wiesz dobrze, iż nigdy 
nie miałam najmniejszego pociągu do wszelkich tych uczo- 
ności i filozofij, które nie prowadzą ani do szczęścia na tym 
świecie, ani do zbawienia wiecznego na tamtym. Widzę 
tylko to, że szczególne zamiłowanie twoje w tych szparga­
łach do reszty odbiera ci siły.

— Miałem ich kiedyś więcej i nic z nich nie uczyni­
łem—dziś jest już ich we mnie zamało, aby na cokolwiek 
przydad się mogły. Szpargały te zresztą, Leontyno, to jedy­
na pociecha moja, jedyny promień, który przyświeca osta­
tnim godzinom mego życia.

Powiedział to bardzo spokojnie, bez cienia skargi
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w głosie, a jednak pa'hi Leontyna uczuła znad wyrzut, któ­
ry mieścił się w ostatnich jego słowach. To też uśmiechnę­
ła się wpół cierpko wpół smutnie i czarne oczy swe podnio­
sła na twarz męża z wyrazem nietajonego wcale zażalenia.

— A ja? rzekła powoli, jakąż jest jesień mojego ży- 
îa? Tak bo jesień to już, jesień.... jesień....

Ostatni wyraz, trzy razy powtórzony stopił się w szep­
cie zaledwo dosłyszalnym i w westchnieniu, które nie zwal­
czone i zapewne nie zwalczane, podniosło wysoko pierś jej, 
okrytą surowemi fałdami czarnego stanika.

Potem zaczęła znowu:
— Od lat już kilku siedzę zamknięta w tym wielkim, 

milczącym domu, jak w grobie... Nie widzę ludzi i nie szu­
kam ich.... Pocóż mi zresztą ludzie i co wśród nich znaczy­
łabym teraz.... zestarzała.... smutna?... Dnie wloką się jak 
lata i gdyby nie wiara, która mnie podtrzymuje, gdyby nie 
modlitwa, w którą przelewam wszystkie łzy zbolałego sŵ e- 
go serca. ...

— A dzieci twoje, Leontyno? zapytał mężczyzna, któ­
ry dotąd słuchał żalów swej żony z zupełną obojętnością, 
niby wrotki swego i jej życia, którą wiele już razy słyszał, 
dokładnie znał i rozumiał.

Kamię pani Leontyny, objęte czarnym, obcisłym rę­
kawem, poruszyło się gestem zniechęcenia.

— Dzieci, powtórzyła, wszak Kamil podróżuje ciągle 
prawie, a gdy jest w domu, siedzi tak jak ty, zakopany 
w książkach... Mieczysław za gospodarstwem swem w Ry- 
dlówce od lat dwóch już Bożego świata nie widzi i zresztą 
kochał on zawsze ciebie nieporównanie więc^ niż mnie...

Westchnęła ciężko i dodała:
— Taki to już los wielu matek; że synowie ich, gdy
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dorosną, stają się im zupełnie prawie obcymi... Kamil i Mie­
czysław nie zwierzają się nigdy z niczem przedemną, a ile 
razy, dawniój jeszcze, którykolwiek z nich zaczął mi mówió
o tem jak myśli i co czuje, nie doprowadziło to nas do nicze­
go więcej, jak do bolesnych bardzo sprzeczek i zwiększonej 
ich dla mnie obojętności.

Gdy pani Leontyna tak mówiła, usta pana Kajetana 
otworzyły się i zamknęły znowu parę razy; zdawać się mo­
gło, że wyrzekaniem tym odpowiedzied chciał zapytaniem 
jakiemś czy uwagą, która wyjaśniłaby może obudzającą je- 
przyczynę. Nie uczynił jednak tego; wszelkie uwagi i przy­
pominania uznał znad za rzecz zapóźną i bezpoźyteczną— 
krótko więc tylko zapytał.

- -  A Lila?
— Lila przy guwernantce, a gdy nie będzie już miała 

guwernantek, to za mąź pójdzie, odrzekła pani Leontyna.
Po krótkiej chwili milczenia, z głową pochyloną  ̂

z dłońmi splecionemi i złożonemi na kolanach, mówiła dalej:
— Jestem wiecznie sama... sama jedna ze wspom­

nieniami tylko minionej przeszłości, którę nie pozostawiły
mi nic, prócz żalu za tym co było..... od których zresztą
usiłuję uwolnid się modlitwą i oderwaniem myśli od ziem­
skich próżności..... Synowie moi oddalili się odemnie ser­
cem, wyobrażeniami, całym sposobem życia i myślenia.. . 
córka nie potrzebuje starań moich, bo nie jest już przecie nie­
mowlęciem, a wkrótce może opuści mię zupełnie... Dom 
w którym przeżyłam lat trzydzieici nie stał mi się miłym 
wcale, nie może mi zresztą miłym byd teraz gdy wszystko 
tu starzeje, ruinuje się i upada w gruzy.... Gdziekolwiek 
spojrzę, na siebie czy dokoła siebie, wszędzie widzę tylko 
starośd, smutek, zniszczenie!....

8 ^
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Pan Kajetan nawpół tylko zdawał się słuchać wyra­
zów tych cichym i przewlekłym głosem wypowiadanych. 
Oczy jego z pew nâ  niecierpliwością zwracały się co chwila na 
karty rozwartej książki. Myśl znużona i roztargniona słu­
chaniem tego co zbyt dobrze i oddawna było jej znanem, 
uciekała w oderwane od najbliższej rzeczywistości światy poe- 
zyi i rozpamiętywali Pani Leontyna spostrzegła to i zwol­
na podniosła się z siedzenia.

— Widzę, że przeszkadzam ci, rzekła; oddawna zre­
sztą wiem, że najlepiej ci jest gdy zostajesz sam, ze swemi 
ulubionemi książkami.

— Ja także, Leontyno, wiem oddawna o wszystkiem,
0 czem mi przed chwilą mówiłaś. Jesień twojego życia 
smutną jest, kres mego nie wesoły także. Cóż na to pora­
dzić? Dopuściliśmy się znać srogich omyłek i błędów, skoro 
nam one tak gorzkie przynoszą owoce,... żyć zaś poraź drugi, 
aby stracone dobra odzyskać, nie możemy.

— Ja znowu nie poczuwam się do tak wielkich błę­
dów, aby mi za niepodobna wyznaczona była pokuta. Grze­
szna jestem przed Panem, jako istota ułomna, to prawda, 
mniój jednak z pewnością zawiniłam w swem życiu, niż wie­
le innych kobiet, stokroćjednak szczęśliwszych odemnie. Nie 
mam sobie nic do wyrzucenia i w nieszczęściujswem widzę 
tylko wolę Boga, który ciężkie krzyże lubi zsyłać częstokroć
1 na niewinnych, aby uświęcać dusze ich, nazbyt może przy­
wiązane do marnych powabów świata.

Chwila milczenia panowała pomiędzy małżonkami.
Ii aj etan Orchowski wpatrzył się w karty książki, po­

tem podniósł czoło, na którem więcej jeszcze niż wprzódy 
zjawiło się zmarszczek, i z okiem rozpalouem nagłem ja- 
kiemś gorącem uczuciem, rzekł:

9
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— Uznajesz się niewinną, Leontyno...niewinną zupeł­
nie.... Zaprzeczać ci nie będę, bo i na cóż to przydaóby się 
mogło? Ale oto dla czego nie zgadzamy się ze sobą na zna­
czenie żadnego ze słów mowy ludzkiej, dla czego niepodo­
bna abyśmy sobie wzajem jakąkolwiek nieśli pociechę. Ja 
poczuwam się do omyłek i błędów wielkich, ciężkich, wy­
rzucam sobie srogo, źe uczyniłem z ż jc h  swego to co uczy­
niłem, uznaję się winnym.... nie tylko przed Bogiem, jak 
ty, ale przed ludźmi, tobą, sobą i dziećmi naszemi.... Dla 
tego też nie wyrzekam .. i cały ból swój i wszystkie żale 
chowam tu!...

Przy ostatnim wyrazie położył na piersi wzdymającej 
się krótkim, chrapliwym oddechem rękę swą chudą, prze­
zroczystą, a na wklęsłe policzki jego wystąpiły dwie plamy 
gorącej ceglastej barwy.

Pani Leontyna słuchała słów męża z brwią ściągnię­
tą i z cierpkim, wzgardliwym prawie uśmiechem na us­
tach.

— Uważam to od niejakiego czasu, rzekła, iż każda 
rozmowa ze mną irytuje cię i rohi ci źle.,. Dobranoc; jeśli 
będziesz mię potrzebował, przyślij po mnie Tomasza. Znam 
i rozumiem powinności swoje jako żony; świat i lata nau­
czyły mię pokory, gotową więc jestem w każdej chwili od­
dawać ci usługi, choć najniższe, najtrudniejsze.. Jutro zresztą 
około południa, przyjdę, jak zwykle, dowiedzieć się jak noc 
spędziłeś.

Ezekłszy to, odeszła, jak przyszła, zwolna i bez 
szmeru.

W obszernej komnacie cicho było znowu jak w grobie, 
lampa malowała na suficie świetliste koła i drżące iskry 
rozniecała w szybach osłaniających długie, liczne szeregi
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książek; z pół-zmroku wychylały się mistrzowskim ołówkiem 
r^̂ sowane, zamyślone, energiczne, poezyją opromienione, lub 
ogniem czynu i walki rozgrzane twarze wielkich mężów 
ludzkości; przed kominem, w którym zarzyło się jeszcze pa­
rę niedopalonych drewien, na okrągłym stole, w tłumnym 
nieładzie skupiały się książki rozwarte i zamknięte, podar­
te, zmięte i nowe, z licznemi nadpisami na marginesach, 
bezładnie, nie wyraźnie, drżącą znad, słabą często jakby 
niecierpliwą ręką kreślonemi.

Kajetan Orchowski, po odejściu swej żonj  ̂ długo sie­
dział nad tym stosem zadrukowanego i zakreślonego papie­
ru, nieruchomy, zmęczony, oddychając ciężko, z czołem 
ukrytem w dłoni i głęboką zadumą w oczach. Wyciągnął 
potem rękę i pocisnął sprężynę stojącego wśród książek 
dzwonka. Srebrzysty, donośny dźwięk, poruszeniem tem 
wywołany, nie umilkł jeszcze w powietrzu, gdy w bocznych 
drzwiach stanął mężczyzna, z głową okrytą białemi jak 
mleko włosami.

— Czy Mieczysław nie przyjeżdżał dziś do dworu? ła­
godnym głosem zapytał pan Kajetan starego sługi.

Starzec wzruszył ramionami.
— Albożby pan nie wiedział o tem, gdyby pan Mie­

czysław tu przyjeżdżał? Alboż pan Mieczysław chod*>y raz 
jeden nie był u pana, będąc we dworze?

— To prawda mój, Tomaszu, to prawda... myślałem 
tylko, że może, może zapomniał.

— Niech pan będzie pewny, że pan Mieczysław prę­
dzej o własnej głowie, niż o panu zapomni.

— A Kamil? ciszej i spuszczając oczy, zapytał Or- 
chowski.

Stary sługa poprawił zasłonę u lampy, przysuwał do
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stołu dwa staroświeckie krzesła o wysokich poręczach i mil­
czał chwilę. Na twarzy jego pomarszczonej, lecz rumianej 
i czerstwej, zjawił się wyraz przymusu, z pewnem nadąsaniem 
połączonego. Po chwili rzekł tonem krótkimi mrukliwym:

— Pan Kamil przyjechał z Warszawy parę godzin 
temu. Kazał urządzić sobie kąpiel i podać wieczerzę. Te­
raz leży w łóżku i książkę czyta.

— Czy pytał się o mnie? zcicha wymówił Orchowski 
a powieki i usta jego lekko zadrżały.

— A pytał się, odparł sługa--i pragnąc jakby uwol­
nić się od dłuższego mówienia w tym przedmiocie, dodał: 
Może pan potrzebuje czego? może ogień rozpalić lepiej? al­
bo ziółek od kaszlu przynieść? A może książkę którą z sza­
fy dostać i podać?

Pani Leontyna tymczasem, opuściwszy pokój męża. 
przebyła znowu wielką salę i przez szereg mniejszych już, 
ale równie ponurych i mrocznych pokojów skierowała się 
w inny koniec domu.

Tam, z za drzwi zamkniętych, doleciały jej ucha dźwięki 
dwóch świeżych głosów, z których jeden był wyraźnie gło­
sem młodej kobiety, drugi wychodził z nawpół dziecinnej 
jeszcze, dziewczęce] piersi.—Głosy te rozmawiały ze sobą 
żywo, wesoło, wznosząc się chwilami w swywolnej niby 
sprzeczce, to znowu przyciszając się, jakby w poufnych 
zwierzeniach. Raz zmieszało się z niemi parę skocznych 
taktów polki czy walca, wygranych na fortepianie dorywczo 
i mimochodem; potem zabrzmiał długi srebrzysty wybuch 
śmiechu; potem jeszcze lekkie stopy przebiegły po posadzce 
jakby któś uciekał od czyjejś pogoni, a szmerowi temu to­
warzyszyły stłumione chichoty i ciche, urywane, z głośnemi 
wykrzyknikami pomieszane szepty; aż nakoniec rozmowy, 
śmiechy, muzyka i swywolna zabawa umilkły.
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Pani Leontyna weszła do pokoju, w którym prócz for­
tepianu, dwóch łóżek śnieżnie zasłanych, kanap i krzeseł 
dośd starych i zniszczonych stał pośrodku wielki stół okrą • 
gły z książkami, w szarej podartej oprawie, z poplamionemi 
i porozdzieranemi zeszytami, ze szklanym kałamarzem i kilku 
piórami atramentem powalanemi, niecierpliwą ręką jakąś 
połamanemi i rozrzuconemi. Był to więc widocznie pokój nie 
tylko do spania ale i do nauki młodej główki jakiejś prze­
znaczony. Że zmieniał się on też niekiedy w miejsee zaba * 
wy, świadcz}'ł o tem nieład napełniający go w tej chwili, 
krzesła porozrzucane i dwie doniczki z rosnącemi w nich ro­
ślinami przewrócone.

Wśród tego wszystkiego znajdowały się dwie osoby: 
młoda kobieta, piękna, wysoka, z bogato rozwiniętą kibi­
cią, wymównemi oczami i lasem kasztanowatych loków 
w około szyi i młodziuchne, najwyżej piętnastoletnie 
dziewczę. Wdzięki kobiety dorosłej, jakkolwiek niepospoli­
te, bladły wobec olśniewającej piękności dziewczyny dora­
stającej. Była to piękność smukłej, gibkiej brzozy i zara­
zem iskry, która wnet wybuchnąć ma płomieniem. Blask 
dwóch świec palących się na stole padał wprost na twarz jśj 
ściągłą, alabastrowo białą; ukazywał usta pąsowe jak krew, 
wypukłe, wilgotne; przeglądał się w wielkich, czarnych źreni­
cach, pływających na ciemno-błękitnych białkach; połyski­
wał nakoniec w bujnych, czarnych paciorkach, dwoma rzęda­
mi otaczających szyję białą i opadających na pierś w pełnych 
już kształtach rysującą się wśród fałd czarnego stanika. 
Włosy krucze, kędzierzawe, odrzucone z czoła w sposób pe­
łen zalotnej niedbałości, dwoma olbrzymiemi splotami spa­
dały na plecy dziewczyny, tonąc w fałdach spódniczki krót­
kiej, o wiele jeszcze ziemi nie dotykającej.

W chwili gdy pani Leontyna ukazała się we drzwiach
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pokoju, dziewczę stało na krześle, z głową w tył odrzuconą  ̂
rękę napełnioną cukierkami podnosząc w stronę młodej ko­
biety, jakby ją gradem trzymanych w dłoni przysmaków 
orzucid chciała. Młoda kobieta zaś, zmęczona znad ucieczką 
czy pogonią, z rumieńcami na śniadych policzkach, rzuciła 
się na sofę i z twarzą wzniesioną ku sufitowi, z uszami roz- 
twartemi swywolnym śmiechem, groziła białą ręką mło­
dziutkiej figlarce. Nagle porwała się z sofy i stanęła wy­
prostowana, zmięszana nieco. Dziewczyna zeskoczyła także 
z krzesła, ale nie zakłopotana bynajmniej, parą poskokami 
znalazła się obok wchodzącej i głośny pocałunek wycisnęła, 
na jej ręku:

— Jesteś zawsze tak żywa, Lilo! wymówiła pani Leon­
tyna zwykłym sobie, zniżonym, przewlekłym głosem a zbli­
żając się kustojącem u pośrodku pokoju stołowi, dodała.

— Jak widzę, bawicie się wesoło.
— Lila uczyła się dziś pilnie, odpowiedziała młoda 

kobieta o śniadej twarzy, pracowała wiele i sądziłam, że do­
brze będzie, jeśli się trochę rozmową i zabawą ze mną ro­
zerwie.

— Zapewne, zapewne, mówiła pani Leontyna, nie je­
stem znowu tak bardzo przeciwną wszelkiej wesołości, abym 
jej córce swojej wzbraniad miała, tem bardziej jeśli bawi 
się ona w towarzystwie pani, panno Grejs. Mój Boże młodość 
ma swoje prawa..... i ja także niegdyś wesołą byłam.... cho­
ciaż znowu wolałabym, aby Lila wiedziała o tem z góry, że 
życie nasze jest tylko jednym ciągem smutku, cierpień i za­
wodów.

Przy ostatnich słowach pani Leontyny uśmiech na- 
wpół figlarny, nawpół szyderski roztworzył usta młodziutkiej 
dziewczyny; wstrząsnęła głową tak energicznie, aż za-
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brzęczały rzędy czarnych, świecących paciorków i chciała coś 
powiedzieć, gdy nagle pani Leontyna tonem zdziwienia 
zapytała:

— Co to jest? zkąd to masz, Lilo?
Przedmiotem który pytanie to wywołał, były cukierki

na stole rozsypane, do połowy jeszcze napełniające duże, cał­
kiem nowe, bardzo wytworne i kosztowne pudełko.

— Zkąd te cukierki? Lilo, powtórzyła pytanie swe 
matka młodej dziewczyny.

Oczy nauczycielki i uczennicy skrzyżowały się szyb- 
kiein niespokojnem spojrzeniem.

— Kamil przywiózł mi je dziś z Warszawy, odpowie­
działo dziewczę z pewną jakby determinacyą, krzyżując na 
piersi ramiona.

Pani Leontyna ściągnęła brew z niezadowoleniem.
— Nie lubię tego, rzekła sucho. Strzegę cię od wszel­

kich zbytków i blasków o ile mogę, bo wiem z doświadcze­
nia, że‘są one rzeczą znikomą i nie pozostawiają po sobie 
nic, prócz żalu. Nie nosisz innych sukien jak czarne, nie 
znasz innego świata prócz czterech ścian naszego domu, ła­
koci nie miewasz nigdy.... Jednakże skoro brat chciał tym 
sposobem dowieść ci swej pamięci, niech już przynajmniej 
panna Grejg zachowa u siebie te przysmaki.... Ależ co to 
znowu? mój Boże!

Tym razem, nowe pytanie pani Leontyny, połączone 
z wykrzykiem większego jeszcze niż przedtem zdziwienia 
szkarłatny rumieniec wywołało na twarz pięknej nauczyciel­
ki. Ale Lila rzuciła na nią bystre spojrzenie, jakby powie­
dzieć chciała: bądź spokojną.

— To także Kamil przywiózł mi dziś z Warszawy, 
wymówiła tonem zupełnie stanowczym i spokojnym.

Nowym tym dowodem mniemanej pamięci braterskiej
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była złota bransoleta, ozdobiona pięknem spięciem z pereł 
i z czarnej emalii.

Pani Leontyna z bardzo już źywem niezadowoleniem 
wzruszyła ramionami.

— To szczególne, rzekła. Kamil postanowił znaó 
skrzywić kierunek, jaki życzę sobie nadać twoim usposobie­
niom. Pragnę abyś wiedziała ile marnemi są błyskotki i mia­
ła je w pogardzie...

— To też, moja mamo, przerwała dziewczyna, nie 
myślę zachować dla siebie tej bransolety, chociaż podoba mi 
się ona bardzo... prosiłam pannę Grejs, aby chciała przyjąć ]% 
odemnie.

Rumieniec na twarzy nauczycielki zwiększył się jesz­
cze na te słowa. Nie powiedziała jednak nic i piękne swo­
je, wymowne oczy ukrywała wciąż pod spuszczonemi powie­
kami.

— Jesteś nazbyt samowolną, Lilo, tonem lekkiego 
upomnienia rzekła matka, wolałabym abyś przed rozrządze­
niem podobną rzeczą zapytała mię o pozwolenie. Ponieważ 
jednak wiem, że kochasz swą nauczycielkę i źe wiele postą­
piłaś przy niej tak w językach, jak w muzyce, miło mi bę­
dzie jeśli panna Grejs przyjmie od ciebie tę pamiątkę.

Nauczycielka ukłoniła się w milczeniu. Nie podnio­
sła jednak powiek, które w dół kłoniło nieprzezwj^ciężone 
jakieś zmieszanie.

— A teraz, Lilo pójdź ze mną odmó^ îć wieczorne pa­
cierze. Dobranoc, panno Grejs.

Z temi słowami pani Leontyna zwróciła się ku drzwiom. 
Lila pozostała jeszcze przez parę sekund w pokoju, mrógnę- 
ła ku nauczycielce swej, na znak poufnego i zarazem figlar­
nego porozumienia, westchnęła, główką skinęła żałośnie,
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a potem poskoczyła i za progiem już zaczęła iść obok matki 
w milczeniu i powoli.

Panna Grejs przywróciła do porządku cukierki i książ­
ki, popatrzyła przez chwilę na bransoletę, rzuciła ją na stół 
z gestem zniechęcenia i rzekła z westchnieniem:

— Cóż z tego wszystkiego, kiedy nie kocham go? nie,, 
nie, nie kocham! Pięknie byłoby wprawdzie zostad panią Or- 
chovyską, panią lego domu, ale taka zwyczajna kolej życia.... 
taki zwyczajny, pospolity człowiek...

Po kwandransie wbiegła Lila, zadyszana i śmiejąc się, 
błyskając czarnemi oczami, rzuciła się na szyję swej nau­
czycielki.

— O jakże przelękłam się! wołała przyciszonym nie­
co głosem, moja najdroższa panno Julio, gdy mama zoba­
czyła te cukierki, a szczególniej tę bransoletę. Gdyby też 
mama była dowiedziała się, że Kamil przywiózł to wszy­
stko nie dla mnie ale dla....

— Cicho! cicho! z przestrachem upominała guwer­
nantka.

— Nie pozwoliłaby abyś dłużej została zemną, cią­
gnęła dalej dziewczyna, tuląc twarz swą do piersi panny 
Julii. Odebraliby mi ciebie... rozłączyli by nas, a ja nie 
przeżyłabym tego!..

Uścisk i szept jej gwałtowny był, namiętny, objawiła 
się w nich natura nerwowa, zapalna, nawskroś nurtowana 
ogniami, z których lada chwila wybuchnąó mogły burze 
i pożogi.

Panna Grejs kilka gorących pocałunków złożyła na 
czole i ustach dziewczyny.

— Dziękuję ci, szepnęła, uratowałaś mię od wielkie­
go wstydu.

ELI MAKOWER. 2
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— Jabj^m za pannę Julię w ogień wskoczyła! odpo­
wiedziała Lila. Ale cóż znowu—zawołała nagle z wyrazem 
gniewu i niecierpliwości, dlaczegóż bo ten Kamil nie oświad­
cza się już formalnie o rękę panny Julii!.. Czy panna Julia 
kocha Kamila? proszę powiedzieć! proszę, proszę! czy bar­
dzo pani jego kocha? Czy tak jak Małgorzata kochała swego 

jeune liomme f  proszę powiedzieć.
Stała przed guwernantką swą z ramionami zarzuco- 

nemi w koło jej kibici, z z twarzą podniesioną ku jej twarzy. 
W oczach jej gorzała niecierpliwa ciekawość, usta roztwie- 
rały się uśmiechem swywolnym trochę, lecz więcej czułym 
i marzącym.

Panna Julia nie miała czasu na danie odpowiedzi, bo 
do pokoju wbiegła służąca młoda, ładna dziewczyna, z twa­
rzą rumianą, oczami błysz-czącemi i sporem pudełkiem w rę­
ku. Zbliżyła się do panny Grejs i zniżonym głosem szepnęła:

— Pan Kamil pyta się, czy nie będzie dziś miał od­
powiedzi od pani.

Guwernantka wzruszyła niecierpliwie ramionami.
— Powiedz, że dziękuję, nic więcej...
Nie skończyła jeszcze mówić, gdy Lila pochwyciła 

Z'i'ąk służącej kartonowe pudełko i otworzyła je.
— Ho! ho!—zawołała, jakie ładne szpilki do włosów!

I pierścionek z turkusem! Ciekawain czy napraŵ dę złoty?
I wstążka różowa. Zkądże to wszystko masz, Brygisiu?

— Przyniosłam to właśnie dlatego, aby panienkom 
pokazać. Walenty przywiózł mi wszystkie te piękne rzeczy 
z Warszawy, z tiyumfującą miną odparła garderobiana.

Lila włożyła w czarne swe włosy dwie wielkie, pozła­
cane zapetyni strzały i przeglądała się w lusterku małem, 
jedynym jakie znajdowało się w pokoju.
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— Ten Walenty musi cię bardzo kocliad, Brygisiu, 
jeżeli i w Warszawie nie zapomniał o tobie. Czy prędko po­
bierzecie się?

— Nie wiem,panienko,może ja wcale za niego nie pójdę.
— Cóż znowu!—dlaczego? jeśli on cię tak kocha.... .
— Ale ja jego niebardzo... prosty lokaj!—wzgardliwie 

układając pąsowe usta, rzekła dziewczyna.
— Wiem! wiem! zawołała Lila figlarnie, mrugając 

oczami, tobie co innego w głowie. ^
Pochwyciła służącą za oba ramiona, okręciła ją w kół­

ko parę razy i z wybuchem śmiechu szepnęła jej na ucho:
— Widziałam jak brat mój Mieczysław pocałował cię 

raz... tam.... koło starego dębu w ogrodzie.
Garderobiana spłonęła szkarłatem, wysunęła się zgra­

bnie z drobnych lecz silnych rąk i wpół rozpromieniona, 
wpół nadąsana, pochwyciła pudełko swe z kosztownościami;

— Nie wiedzieć co doprawdy panienka wygaduje! Pój­
dę ot prędzej, bo Walenty czeka w garderobie na odpowiedź 
od panny Julii dla pana Kamila.

Ze słowami temi wybiegła żwawo i fertycznie.
Panna Grejs zamyślona, widocznie rozdrażniona trochę 

i zaniepokojona, rozbierała się powoli. Lila zdjęła także 
czarne paciorki z szyi i rozpinała stanik sukni.

— Czy poczytamy dziś trochę? ozwała się po chwili 
guwernantka.

— A jakże, panno Julio! zawołała Lila, koniecznie  ̂
koniecznie! Umieram z ciekawości dowiedzenia się o tem co 
się. stanie z tą piękną Kloty Idą i nieszczęśliwą Maryą. Niech 
panna Julia położy się cichutko, wygodnie. Ja drzwi poza­
mykam.

Zasunęła w istocie zasuwki il drzwi, przysunęła stoliczek
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ze świecą do łóżka guwernantki, umieściła przy nim najwy­
godniejszy ze znajdujących się w pokoju fotelów i z książką 
w ręku, w białem rannem ubraniu, usiadła w nim, zwinięta 
jak kotek; panna Grejs leżała w pościeli, z twarzą, zwróco­
na ku sufitowi, z cieniutkim papierosikiem w ustach.

— Czytaj, Lilo! rzekła głosem rozmarzonym nauczy­
cielka.

Lila zaczęła czytad romans francuzki. Czytała biegle  ̂
z przejęciem się, z zapałem; policzki jej zapałały pod wpły­
wem wraźeil, płynących z kart książki, oczy czerwieniły się 
od zmęczenia, ale gorzały, błyskały, migotały. W pokoju 
tym cichym, zamkniętym, słowo kochać powtarzało się co 
chwilami wymawiane ustami piętnastoletniej dziewczyny. 
Eros, różowy, marzący Eros wszechwładnie panował w tym 
przybytku zaledwo rozwijającej się z pączka, w surową czar­
ną suknię ubranej młodej dziewczyny; kołysał zmysły jej 
fantazją daremnie z innej strony straszoną smutkiem życia 
i znikomośeią wszystkiego co ziemskie.
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W innej części domu,w pokoju oświetlonym ostatniemi 
blaskami dnia, stała u okna pani Leontyna. Urządzenie 
pokoju zdradzało dwa usposobienia zamieszkującej go osoby: 
przyzwyczajenie do wytworności, zbytku i przechylanie się* 
ku surowemu, ascetycznemu prawie obyczajowi. Zwiprciadła 
w pokoju tym nie było żadnego, łóżko okrywała pościel 
szczupła i twarda; na jednej ze ścian wisiał wielki krzyż 
czarny, z rażącą białą figurą Chrystusa i z klęcznikiem 
dźwigającym kilka ciężkich ksiąg do nabożeństwa. Ale na-- 
przeciw łoża stała nizka, miękka kanapka, z podobnemiź fo­
telami i stoliczkiem pełnym kolorowych kanw, jedwabiów  ̂
błyszczących nesseserów;naprzeciw żałobnego krucyfiksu znaj-
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dowała się szafka rzeźbiona z różanego drzewa, połyskująca 
z za szkieł złocistemi oprawami malutkich, leciuchnych 
książeczek, wielce światowej treści. Pod kinicyfiksem na klę- 
czniku bielała trupia główka, uwieńczona różańcem; obok 
kanapki zaś na etażerce stało pudełko wykładane perłową 
konchą, ze złoconym napisem u dołu: mes souvenirs.

Kobieta ta która zwykła była w pokoju tym odmawiać 
różańce pod krucyfiksem i czytywać romanse na miękkiej 
kuszetce, z twardego łoża przypatrywać się trupiej czaszce 
i z hebanowego pudełka wyjmować pachnące wiosną, świa­
tem pamiątki młodości— stała teraz u o knâ  z dłońmi 
splecionemi i opartemi o szybę, z czołem złożonem na dło­
niach.

Widok na który spoglądały zapadłe, smutne jej oczy, 
bardzo był piękny. Dzień letni skończył się, ale gorące ognie 
i barwy jego ulatywały jeszcze gdzieniegdzie po widokręgu, 
pasem purpury i złota dzieląc na zachodzie niebo od ziemi, 
różową łuną, migocąc na dalekich łąkach i śród zielonego 
liścia poblizkich drzew. Dwór, na szerokiej przestrzeni roz­
łożony, z mnóstwem rzuconych w okół budowl i bujnie 
wzrastającą roślinnością, wydawał się o tej wieczornej po­
rze przybytkiem piękna, obfitości i bogato rozwiniętego 
życia.

A jednak kobieta, której wszystkie te skarby i piękno­
ści oddawna były własnością, obojętnem, żałością omglo- 
nem okiem patrzyła na nie, wzdychając i szepcząc.

— Mój Boże! jak smutne, bezbarwne, puste jest ży­
cie moje! Pocół żyłam..,, pocóż żyję.... i cóż znaczę teraz 
na świecie? •
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Przy świetle dnia, uwyraźniającem przedmioty, dwór 
orcliowski wyglądał o wiele mniej pięknie i zamożnie, niż 
pośr<5d niepewnych blasków i cieniów wieczora.

Była to siedziba staroszlachecka. Pierwsze podwaliny 
jej zakładał któś kiedyś z rozumem i dobrym smakiem. Oko 
artysty lub przyrodoznawcy strudzid by się mogło, rozpa­
trując niezliczone kształty, barwy i odcienia tych drzew,, 
krzewów, traw, które wzrastały tuwtakiem nagromadzeniu 
i poplątaniu, źe zdała ta massa roślinności wydawad się mo­
gła lasem. Smukłe topole, rozłożyste kasztany, dęby i lipy
o pniach stuletnich, żółtem kwieciem osypane klony, mo­
drzewie smutne i płaczące brzozy splatały się i obejmowały 
wzajem, otaczając staw wielki, w głębi ogrodu ukryty. Po­
niżej było państwo krzewów kwiecistych i jagodowych: bzów, 
róż, jaśminów, malin i agrestów, a niżej jeszcze ziemia ży­
zna wzdymała się lasem traw gęstych i bujnych. Dokoła 
tej spójnej masy roślinnej leżały pola jak okiem sięgnąd, 
żółtawej teraz od pozostałej po ściętem zbożu ścierni, szla­
kami miedz i pasami łąk porznięte. Na skraju widokręgu sza­
rzał niewyraźny zarys o parę wiorst odległego miasteczka

I I .
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i siniały wzgórza jodłą porosłe, z dwóch stron wieńcząca 
wązkie, głębokie koryto Niemna. Bliżej, pomiędzy dwiema 
wioskami, w małych dolinkach rozrzuconemi, wiła się, szu­
miała rzeczka, wązka, lecz bystra i głęboka, a przy jednym 
z jej zakrętów wnosiły się resztki istniejącego tam niegdyś 
młyna.

Wszystko zresztą co zaliczało się nie do dzieł przyrody, 
ale ludzi, było tu niegdyś; dziś nie istniało wcale, albo co 
najwięcej istniało w stanie upadku przemienienia się w 
gruzy.—Dom mieszkalny, głąb dziedzińca zajmujący, w wie­
niec gęstej zieloności ujęty, zdała już ukazywał liczne rany 
i szramy, okrywające poważne jego oblicze. Poważną też 
w istocie była ta budowa, stawiana znad z myślą nie o pc- 
pisie*i lada jakiem błyszczeniu, lecz o wygodzie i prawdzi­
wym dostatku. Był to wzór wiejskich litewskich domów. 
Na Wysokiem podmurowaniu, z mocniejszego nad mur 
drzewa wzniesiony, z wysokim gontowym dachem, licznemi 
oknami i długiemi gankami, o kilka wschodów nad poziom 
podniesionemi a szeregiem grubych słupów podtrzymywa- 
nemi, z dwiema salkami o weneckich oknach i napowietrznych 
balkonikach u szczytu—powierzchownością swą zdradzał 
wnętrzne obszerne, jasne, najwybredniejsze żądania i życia 
rodzinnego i szerokiej gościnności zadowolid mogące.

Teraz jednak piękny niegdyś dom ten wyglądał jak 
skielet odarty z ciała, lub żebrak, z którego opadają szma­
ty dostatnich niegdyś sukien. Z podmurowania wypadłe ka­
mienie i cegły uściełały ziemię białemi płatami i okruchami 
wapna. W nadpróchniałych ramach okien tkwiły szyby 
przepalone od słońca, mętne od pyłu, popękane w wielu 
miejscach, w innych nieobecne już wcale i szmatą żółtej 
bibuły lub zadrukowanej gazety zastąpione.
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Stan gospodarskich bndowl odpowiadał w zupełności 
temu, w jakim znajdował się dom mieszkalny. Połowa wiel­
kiej niegdyś, w czworokąt budowanej stodoły, od dośd już 
dawnych znad czasów obalona wichrem, rozpościerała na zie­
mi szczątki swe w postaci zgniłej słomy, zgniłego drzewa 
i w proch skruszonych cegieł; druga połowa pochylona, kil­
kunastu drągami słabo podparta, oczekiwała widocznie pier­
wszej lepszej sposobności ułożenia się także do wiecznego 
spoczynku.

Z innej strony dziedzińca sterczały dwa rzędy słupów 
z kamienia murowanych, więc trwałych, lecz teraz już ża­
dnego pożytku nie przynoszących, bo drewniane ściany, któ­
rym dawniej służyły za spojenie i podparcie, spalone poża­
rem, zniknęły przed laty, a na ich miejsce nikt już nic nie 
zbudował.

Wśród ogólnej ruiny, napełniającej miejsce to nie­
wymownym smutkiem i bezładem, był jednak kącik jeden? 
odznaczający’'się nietylko porządkiem, ale nawet niejaką 
pięknością i wykwintem. O kilkadziesiąt kroków od miesz­
kalnego domu znajdowała się oficyna, mogąca zawierad 
w sobie pięd lub sześd pokoi. Połowa budynku tego, n iety  
le zgrzybiała od starości, ile od zaniedbania w jakiem ją^po- 
zostawiono, zgadzała się odartą i smutną swą postacią z ota- 
czającśm ją tłem ogólnem; druga zato połowa, podtrzymy­
wana starannie, przyozdobiona, wycackana niemal, świeciła 
białemi jak śnieg ścianarni, nowym dachem, wielkiemi 
i przezroczystemi jak zwierciadła szybami okien. Pod okna­
mi temi krzewy wzrastały i kwitły nie dziko, jak gdziein­
dziej, lecz owszem w nazbyt może prawidłowej symetryi 
kształtów i barw. Dwa wielkie kasztanowe drzewa, ocie­
niające mały ganek, miały gałęzie obcięte, w górę podniesie-
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ne, zaokrąglone w sposób sztuczny i dla oka lubiącego 
w naturze swobodę dośó nieprzyjemny. Za oknami zwiesza­
ły się prawidłowo też zaokrąglone festony białych sztorów 
i pąsowych firanek.

Niewiele przed południem otworzyło się na oścież je­
dno z wielkich błyszczących okien oficyny, na które rozłoży­
sty kasztan gęsty cień rzucał. W oknie stanął mężczyzna 
bardzo starannie, wytwornie nawet ubrany. Wiek człowieka 
tego nie ŵ p̂isał mu na powierzchowności wyraźnej cyfry. 
Sądząc z wyprostowanej i krzepkiej jego postaci, z czerstwo- 
ści jego policzków i blasku oka, nie mógł on mied więcej 
niż lat trzydzieści; ale lekkie wyłysienie nad czołem i nie 
tyle otyłośd, jak raczej pulchnośd i miękka okrągłość wszy­
stkich form ciała czyniły go znacznie starszym. Twarz jego, 
dość regularnie zarysowaną i ze wszelkiego zarostu 
starannie ogołoconą okrywała cera czerstwa i zdrowa, lecz 
bez białości ni rumieńca, śniadawa i zimna; zimnym też 
był, lubo silnym, połysk oczu jego małych i głęboko scho­
wanych pod brwią jasno-płową; usta pąsowe, wydęte, zdra­
dzały temperament zmysłowy i pyszne wzgardliwe usposo­
bienie umysłu. Fizyognomii tej zresztą nie brakowało wy­
razu myśli i pojętności. Szerokie czoło objawiało zdolności 
umysłowe niemałe; w szarych, ruchliwych oczach malowała 
się bystrość pojęcia i spostrzegania; duch sarkazmu i so- 
fizmatu zdawał się zamieszkiwać w uśmiechu ust wzgardli­
wych.

Obie ręce białe, pulchne, ze świecącemi i ostro zakoń- 
czonemi paznogciami, oparł o krawędź otwartego okna 
i przechylony nazewnątrz, spojrzał ku gankowi domu. W tej­
że chwili, jakby za daniem umówionego znaku wbiegła na 
ganek ten młodziutka dziewczyna w czarnej sukni, z heba-
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nowemi włosami, źarzącemi się oczami i dwoma rzędami 
brzękających czarnych paciorków wokoło białej szyi. Szyb­
ka jak strzała, zbiegła ze wschodów ganku, które zakołysą- 
ły się pod lekkiemi jej stopami, i przebywszy małą prze­
strzeń dzielącą dom od oiicyn3% znalazła się przed oknem 
w którym stał mężczyzna. Rosnące tu krzaki bzu i jaśminu 
otworzyły się przed smukłą jej postacią i wnet zamknęły za 
nią liściaste swe ramiona, tak iż dla każdego ktoby patrzył 
za nią z okien domu, była zupełnie niewidzialną.

— Dzień dobry, Kamilku, półgłosem i z niejaką nie- 
spokojnością oglądając się w około, szepnęło dziewczę.

Wyraz twarzy jej oznaczał niezmiernie zajęcie, po­
śpiech; głos i ruchy były tajemnicze.

— Odnoszę ci książkę, mówiła dalej. Panna Julia 
już ją przeczytała i prosi cię o inną.

Mówiąc to, wyjęła niewielki tomik w fałdach szerokie­
go rękawa starannie dotąd ukryty, i podała go bratu.

— Słuchaj, Kamilku, szczebiotała z cicha i pośpie­
sznie, daj tylko co pięknego.... zajmującego... czułego!.. Do­
prawdy, żeby nie te książki, które ty nam dajesz, albo któ­
re ja z mamy pokoju kiedy niekiedy pochwycę, my obie 
z panną Julią umarłybyśmy chyba z nudów. Jak tu u cie­
bie ładnie! ciągnęła dalej, wspinając się na palce i zagląda­
jąc do wnętrza pokoju. Lubię takie obicie na meblach 
w wiellde bukiety... wesoło robi się, patrząc na nie... U nas 
wszystko ciemne, szare, czarne...

Przerwała sobie nagle i niespodziewanym, gwałto­
wnym ruchem obie ręce zatopiła w czarnych swych kędzio­
rach.

— Ach! zav^ołała z wybuchem, świat! świat! Twoje 
mieszkanie, Kamilku, światem pachnie!
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Oparła czoło na dłoniacti i ciekawemi oczami wodziła 
po obrazacłi i kobiercach, napełniających mieszkanie brata. 
On tymczasem, nie zważając na szczebiot i wykrzyki, usu­
nął się nieco na stronę, rozwinął dwiartkę papieru znajdu­
jącą się w przyniesionej przez siostrę książce, szybko prze­
biegł oczami nakreślone na niej słowa i z uśmiechem na 
ustach przeszedł do innego pokoju.

Lila, przyjrzawszy się do woli przedmiotom obudzają- 
cym zachwyt jej i ciekawośd, poczęła widocznie niecierpli- 
wid się już i nudzid, gdy we drzwiach pokoju ukazał się Ka­
mil z książką w ręku. Lila wyciągnęła obie dłonie nie ku 
bratu, ale ku książce.

— Złoty, drogi, kochany! zawołała, wiedziałam do­
brze, że dasz nam znowu co ładnego. Słuchaj-dodała cisze] 
i z iiglarnem spojrzeniem, a jest tu co w tej książce dla pan­
ny Julii?

— Wracaj czemprędzej do domu, odparł brat, patrząc 
na drogę wijącą się za bramą, Mieczysław jedzie. Mama 
wyjśd może na jego spotkanie i zobaczyd cię w ganku z tą 
książką.

Dziewczę zaśmiało się zcicha.
— Jakiś ty zabawny, Kamilku! alboż mama vvycho- 

dzi kiedykolwiek na spotkanie twoje lub Mieczysia, gdy 
przyjeżdżacie do domu? Nie wiem nawet czy mama była 
chód raz w twojem mieszkaniu, odkąd wróciłeś z Dorpatu 
i tak ładnie się urządziłeś. Najpewiej nie była, bo gdyby 
była, nie pozwoliłaby ci mied takich jasnych, wesołych obid 
na ścianach i meblach.

Kamil palił wonne cygaro i spoglądał na szczebioczącą 
siostrę ze zwykłym sobie wyrazem twarzy, trochę oboję­
tnym, trochę zadowolonym, trochę wzgardliwym.
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— Mama może pozwalać lub wzbraniać rćźnycłi rze- 
vczj tobie, ale nie mnie, rzeki niedbale.

— A to dlaczego?
— Dlatego, że jestem dorosłym mężczyzną.
Lila zamyśliła się.
^  A jednak, rzekła, jestem pewna, że gdyby mama 

przychodziła czasem do twego mieszkania, wyglądałyby ono 
jakoś inaczej.

Dzieuczę to mówiło prawdę, nie rozumiejąc bynajm- 
mniej całej jej doniosłości.W'nazbyt kawalerskiej swobodzie, 
panującej w urządzeniu mieszkania najstarszego syna domu, 
znać było moralną nieobecność matki rodziny. Nieobe­
cność ta wpływów macierzyńskich objawiła się może i w 
zimnym blasku oczów Kamila, i w suchej pogardliwości je­
go uśmiechu.

Tentent cwałującego konia dał sie słyszeć tuż za bra­
mą. Lila białe paluszki przytknęła do ust, rzuciła niemi 
pocałunek bratu i wązką ścieżyną, ukrytą wśród dzikich 
krzewów i traw wysokich, okrążyła dom, aby wejść doń bo- 
cznemi drzwiami.

Na dziedziniec wjeżdżał jeździec na dzielnym siedzą­
cy koniu. Zatrzymał się przed domem, zeskoczył z konia 
i rzucił lejce kredensowemu wyrostkowi, który w podartej 
surducinie, z twarzą bladą i chudą, wyszedł przed ganek 
nadąsany i niechętny. W sieni obszernej, wielkiemi okna­
mi oświetlonej, lecz zupełnie prawie pustej, spotkał przyby­
łego stary Tomasz.

— Pan pytał się o panicza wczoraj., panicz tak dawno 
nie był już u nas.

— Jakże się ma mój ojciec? z pośpiechem zawołał 
młody człowiek, szybko postępując w głąb domu.
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Jak zwykle, jak zwykle. Wczoraj było gorzej, dziś 
trochę lepiej. Czyta jakąś ti(>̂ vą książkę, którą pan Kamil 
przywiózł Warszawy.

Mieczysław Orchowski nie był wcale podobnym do 
brata. Wyso ki szczupły, chociaż silnie zbudowany, włosy 
miał gęste i ciemne, cerę twarzy ogorzałą, czoło białe, wy­
sokie, oczy ciemno-siwe, z otwartem i wesołem spojrzeniem, 
ciemny gęsty wąsik, ocieniający łagodne usta. Głos jego 
brzmiał dźwięcznie i wesoło. Ubiór trochę zaniedbany, ni­
by myśliwski, uwydatniał dobrze jego męzkośó i raźnośd pos­
taci; chód i ruchy objawiały żywośd charakteru, młodzień- 
czośd usposobień, rozwijającą się zbyt swobodnie może, ale 
^twarcie, szczerze, bez przysłon obłudy.

Promienie słońca wsuwając się przez okna, na wpół 
już tylko zasłonięte grubemi sztorami, rozweselały trochę 
poważną, smutną komnatę, w której upływało niemniej smu­
tne życie chorego pana domu. Postad za to i twarz tego o- 
statniego wyglądała przy tych blaskach żywych i świetnych 
bardziej jeszcze niż przy bladawem świetle lampy wyniszczo­
ną, zesłabłą. A jednak zwiędłe usta pana Kajetana drgnę­
ły uśmiechem i w zapadłych oczach jego zapłonęła iskra 
radości, gdy drzwi, szczelnie zawsze zamknięte, otworzyły 
się i wszedł przez nie Mieczysław. Jednocześnie na twarzy 
młodzieńca spadł cień zasmucenia. Szybkim krokiem 
przebył pokój i tkliwy, serdeczny pocałunek złożył na wy­
chudłej ręce ojca.

— Długo, długo nie byłemu ciebie ojcze, rzekł, pro­
stując wysoką, glb’vą swą postad; biję się w piersi z żalem 
i skruchą. Trzy dni nie widzied cię, siedząc o małą mile 
od Orchowa-to wstyd i żal doprawdy! Wyłaj mię ojcze! je­
stem grzesznik wielki. Hulałem całe te trzy dni na zabój.
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Eęczyc wyprawiał kawalerską zabawę, tak jak on to umie, 
z końmi, winem i polowaniem. Lataliśmy po polach i la­
sach jak szaleni i... piliśmy trochę zawiele. Wczoraj wró­
ciłem do Rydlówki i wieczorem mógłbym tu byd; ale mu­
siałem dziś z rana gospodarstwo swoje obejrzed. Trzy dni 
nieobecności, to nie żarty! Szczęście że wyjeżdżając zale­
ciłem najsrożej, aby próby bezemnie nie młucono.

Wypowiedział to wszystko jednym tchem, ze swobo­
dą, przydmioną tylko na chwilę lekkim rumieńcem zawsty­
dzenia, który zabarwił ogorzałe policzki jego i białe czoło, 
w chwili gdy mówił o hulance.

Pan Kajetan patrzył na syna z widoczną przyjemno­
ścią; zdawad się mogło, żę oczy jego, zmęczone i smutne 
obejmując długiem spojrzeniem twarz tę młodzieńczą, uży­
wały z rozkoszą chwili spoczynku, że rozlane na twarzy tej 
życie bujne i młode, przechodziło w źrenice jego, rozświeca- 
jąc zadumane, posępne ich głębie.

— Ja cię tam za zabawę łajad nie będę, ozwał się oj­
ciec, podczas gdy syn układał sztory przy oknach tak, aby 
przez nie więcej słońca do pokoju wejśd mogło; wolałbym 
tylko abyś bawił się gdzieindziej, nie w domu Eęczyców.

Mieczysław zwrócił się ku ojcu.
— Czy nie obawiasz się czasem, kochany ojcze, aby serce 

moje nie uwięzło przy której z panien Eęczycówien?.... O, 
bądź zupełnie o to spokojnym! Takie dwudziestokilkoletnie 
gołąbki niewinności, nie mogą mi się podobad. Konio do­
bry chłopiec, ale pustak i ograniczony... człowiekiem nie 
będzie, chodby sto latżyL.. Ciocia zaś dobrodziejka a ra­
czej babunia, która każe nam dla skrócenia tytułowad się 
ciocią no... znasz ją ojcze.

— Znam panią Malwinę, odpowiedział zwolna pan
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liajetan, na którym rozmowa o rodzinie Ręczyców przykre 
zdawała się sprawiać wrażenie. Czy panny Ręczycówny 
adne są? nie widziałem icli odkąd dorosły.

—Dorosły? ze śmiecliem powtórzył Mieczysław. Co- 
by leż to ciocia powiedziała, gdyby słyszała, że ktokolwiek 
córki jej nazywa dorosłemi! Róża, mój ojcze, star­
sza, ma lat siedemnaście, odkąd ja ze szkół wróciłem, to 
jest od lat mniej więcej dziewięciu, a młodsza od niej o rok 
Flora chodzi jeszcze w krótkiej sukni i kończy edukacyą. 
Mają tam te panie jakąś guwernantkę, biedne stworzenie 
młodsze od nich obydwóch z pewnością. Poniewierają nią 
też, aż smutno patrzyć...

Przestał nagle mówić i spoglądał przez chwilę w zie­
mię z zamyśleniem.

— Biedne stworzenie! mówił dalej, ale poważnie już 
nawet trochę smutnie. Byłem wczoraj świadkiem przy­

krej sceny, gdy ciocia głośno wyrzucała guwernantce swej 
aż nadto dorosłej córki, źe nie posiada dobrej maniery, a Ko- 
nio żartował z niej w sposób ubliżający. Ująłem się zcicha 
za nią przed ciocią Malwiną... a ciocia bardzo uprzejma 
jest dla mnie i dla Kamila,- bo może widzi w nas nie tylko 
dalekich swych kuzynów, ale i przyszłych zięciów. Konia 
zaś zawstydziłem tak kilku sławy, źe umilkł, jak zmyty. 
Biedne to stworzenie z taką wdzięcznością na mnie spoj-
zało!....

Zamyślił się znowu, ale tym razem oczy jego, rozpro- 
[nienione miłą jakąś myślą, utkwiły w oknie, za którem ro­
złożysta lipa wstrząsała lekko liśćmi ozłoconemi słońcem.

— Mój ojcze! rzekł nagle, czy nie duszno ci w tym 
okoju? zdaje mi się, że powietrze tu ciężkie i nie dobrze od- 
wieżone. Dziś tak ciepło na świecie, wonno, takie łagodne,
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orzeźwiające powiewy ulatywały nad polami gdym tu je­
chał. . Spróbuję otworzyd jedno okno... W Sierpniu i u nan 
bywa jak w Nizzy lub Neapolu... odetchniesz, ojcze, swo­
bodniej.

Mówiąc ostatnie słowa, otworzył jedno z okien ostro­
żnie i zwolna, jakby obawiał się zbyt nagłą zmianę spra­
wić w temperaturze pokoju. Fala powietrza ogrzanego słoń­
cem, zaprawionego woniami pól pobliźkich, rozpłynęła się 
po dusznem wnętrzu komnaty; złocista płachta słonecznych 
blasków padła na przeciwległą ścianę, roziskrzyła szyby szaf 
oszklonych, powróciła dawną światłość barwom starego 
obrazu, zaigrała na posadzce mnóstwem ruchomych kółek 
i szlaków, a parę strzał ognistych rzuciła aż na stół obcią­
żony książkami i w okopconą głąb komina.

Pan Kajetan odetchnął głęboko i z widoczną ulgą. 
Mieczysław wyciągnął rękę i zerwał jednę z gałęzi lipy, któ- 
re gęstym, chłodnym jeszcze od porannej rosy liściem obro­
słe, cisnęły się do otwartego okna.

— Piękne, kochane drzewa! wymówił z zamyśleniem 
w oku i uśmiechem na ustach. Rosłem, patrząc na nie. 
Ileż razy gałęzie ich służyły mi za gimnastyczny przyrząd, 
a szczyty za loże, z których ogarniałem wzrokiem okolicę 
naszą w całej jej rozciągłości! Czy wiesz, mój ojcze, że ze 
szczytu tej oto topoli widać miasteczko jak na dłoni i skręt 
Niemna w dolinie?...

Minął wzrokiem rzędy słupów obdartych, czerwona­
wych, po spalonej pożarem budowie pozostałych i powolne 
spojrzenie wodził po polach dwór otaczających, po skraju 
widokręgu, siniejącym dalekiemi wzgórzami i lasami.

Pan Kajetan patrzył na syna długo i w milczeniu. 
Zorane czoło jego wygładzało się, na twarz zchoi*załą wstę­
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pował wyraz ukojenia, pierś oddycliała ciszej, swobodniej.
— Prawda, rzekł po cliwiłi, źe dzień dziś piękny i po­

godny... po raz pierwszy od dni wiełu lżej mi na głowie 
i piersi.

Na głos ojca Mieczysław odwródł wzrok od rodzin­
nego krajobrazu. Zamyślenie jego zniknęło.

— A widzisz, ojcze, zawołał, jaki ze mnie dobry le­
karz! Wiem przecie że atmosfera ściśnięta, duszna szko­
dzić musi, w lecie szczególniej, i zdrowym i chorym. Dla­
czego w taką piękną porę okien tych nie otwierają częściej?

— Cóż chcesz? z uśmiechem odparł chory, ja, gdy je­
stem sam, czytam lub myślę, a gdy zaczytam się i zamy­
ślę, o wszystkieui zapominam... Stary mój Tomasz nie zna 
się na takich rzeczach i gdyby mógł, przez obawę i tro­
skliwość zamknąłby mię w pudełku napełnionem watą.

Mieczysław uczynił niecierpliwe poruszenie.
— Ale, zawołał, czyż oprócz Tomasza nie ma tu ni­

kogo coby...
Umilkł nagle, spuścił oczy i przygryzł zlekka dolną 

wargę, jakby tym sposobem usiłował powstrzymać wyrazy 
jakieś, cisnące się mu na usta. Brwi jego ściągnęły się, 
na czole powstały dwie zmarszczki i poraź pierwszy odkąd 
tu wszedł na twarzy jego otwartej, łagodnej, wesołej zjawił 
się wyraz gniewnej goryczy, tajemnej lecz głęboidej nie­
chęci.

Krótko to jednali trwało. Fakt który wprawił go 
w smutne i gniewne uniesienie musiał mu być zbyt znanym, 
aby potrzebował długo zastanawiać się nad nim; pojął mo­
że zresztą, że nie po to tu przyb}̂ !, aby kłaść nacisk na fał­
szywe tony dom ten napełniające i raniące chorą pierś jego

ELI MAKOWER 3
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ojca. Zbliżył się do stołu i ze swobodą naprawdę odzy­
skaną, lub może udaną, mówid zaczął:

— Wistocie, ojcze, zazdroszczę prawie Kamilowi, źe 
mieszka stało w Orchowie. Sara wprawdzie po powrocie 
swoim z Marymontu pragnąłem osiąśd i gospodarowad w 
Rydlówce, ale i cóż miałem robid? Orchów jest wydzierża­
wionym, a nie mogłem przecież siedzied tak bez żadnego 
zajęcia. W Eydlówce robię różne agronomiczne doświadcze­
nia. Śmieją się ze mnie sąsiedzi, ale mnie dotąd jedno za­
ledwie na dziesięd zawiodło. Ot i dziś młucili przy mnie 
próby żyta i pszenicy. Powiedz sam, ojcze, czy było kiedy 
przedtem takie ziarno w Rydlówce?

Mówiąc to, wydobył z kieszeni czamarki kilka staran­
nie owiniętych w papier prób rozmaitego zboża.

— Przywiozłem to umyślnie, aby ojcu pokazad.. Patrz! 
to żyto, które zasiałem po grochach, a to pszenica z prze- 
szłorocznego ugnoju.. jaka bujna, czysta jak łza!.. Łąki 
kilkadziesiąt morgów oczyściłem, ale cóż kiedy grunt mo­
kry znowu zarasta łozą i wierzbiną... trzebaby koniecznie 
irygowad...

Przerwał sobie nagle i jakby uderzony nową myślą, 
zawołał:

— Czy wiesz, ojcze, źe ten Eli Makower wcale nieźle 
gospodaruje w Orchowie. Ktoby się to spodziewał, że Żyd 
może byd dobrym rolnikiem? Dziś właśnie, jadąc tu. wi­
działem jak orze pod ugór... wybornie... Na przyszłą wio­
snę nadejdzie ostatni termin kontraktu Makowera. Czy 
oddasz mu, ojcze Orchów nadal w dzierżawę? czy może Ka­
mil zechce sam gospodarowad?

— Na przyszłą wiosnę odparł spokojnie pan Kajetan,
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rozpor74dzicie się już sami Orchowem i wszystkiem; mnie 
już tu nie będzie.

Mieczysław pochwycił rękę chorego.
— Nie mów tak, drogi ojcze, rzekł z powstrz} mywa- 

nem wzruszeniem; nie jest ci wcale gorzej, niź było zeszłe­
go lata i od lat kilku... Co do mnie, oczekuję z upragnie­
niem długich zimowych wieczorów, które przepędzać będę 
znowu, jak przeszłej zimy, z tobą ojcze i z twojemi książ­
kami.

Pan Kajetan dłoń rozpaloną położył na ręku syna 
i głosem chrypką tłumionym, powolnym mówić zaczął.

— Jakiemikolwiek byłyby uczucia serca twego, Mie­
czysławie, o chwili w której dla mnie skończy się wszystko 
na tej ziemi powinieneś myśleć spokojnie... będzie ona dla 
mnie niczem innem, jak uwolnieniem od różnorodnych cier­
pień, wspomnień i wyrzutów. Ludzi w moim wieku choro­
ba piersiowa nie zabija prędko... to też od długich lat trzy­
ma mię ona przykutym do tego miejsca niemocą i bólem... 
Teraz jednak zbliża się kres ostatni, czuję to, wiem. .. ale 
nim nadejdzie, muszę mieć z tobą kiedy długą rozmowę. 
Jesteś bardzo podobny do mnie... zupełnie prawie taki, ja­
kim ja byłem w młodości. Trzeba abyś spojrzał w pize- 
szłość moją, w głębie mojego sumienia, w wieczne rany mej 
pamięci.

I znowu chrapliwy oddech zatrząsł jego piersią; su­
chy ciężki kaszel przerwał mu mowę, a cicha rezygnacya, 
napełniająca wygasłe jego oczy, zniknęła prze(̂  gorączkowym 
blaskiem rozbudzonej goryczy.

— O! zawołał, drżącą dłoń przyciskając do czoła zmar­
szczonego, gdyby można było odrodzić się i żyć poraź drugi 
pragnąłbym żyć... odzyskać... naprawić....
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Znużona głowa jego opadła na poręcz fotelu, nabrzę- 
kłe powieki okryły źrenice, w których wielka łza paliła się 
w ogniu tnjemnej jakiejś, niewygasłej nigdy żałości.

Mieczysław patrzył na ojca z "głębokiem spółczuciem 
i przywiązaniem. Po chwili wziął jedną z książek leżących 
na stole i jakby wiedział czem najlepiej uspokoić może 
wzburzone uczucia chorego, otworzył ją na załamanej karcie.

— A! rzekł zcicha, Szyller... Wallenstein... Czytałem 
ci to, ojcze, głośno zeszłej zimy... ale radbym i teraz parę 
ustępów przeczytać.... czy pozwolisz?

Pan Kajetan podniósł powieki; spojrzenie jego ukojo­
ne, pełne miłości i wdzięczności, spoczęło na twarzy syna.

— Czytaj! rzekł, nie podnosząc głowy. Wielkie my­
śli geniuszów budzą zawsze dobre uczucia

Mieczysław pochylił się nad rozwartą książką i prze­
rzucał zwolna jej karty, szukając zapewne tej, o której wie­
dział że najprędzej ukoi cierpienia fizyczne i gorzkie myśli 
ojca. Młody ten, żywy i wesoły zwyczajnie chłopak, stał się 
w tej chwili mężczyzną z poważnem zamyśleniem na szla- 
chetnem czole i w jasnem oku.

Nagle ojciec i syn podnieśli głowy i wytężyli słuch 
w stronę drzwi zamkniętych, pokój pana Kajetana od szere­
gu dalszych pokojów rozdzielających. W głębi domu po­
dniosła się wrzawa, śród której rozpoznać można było trzy 
głosy kobiece. Jeden z głosów t}xh przemawiał poważnie 
i monotonnie, ale dobitnie, z oburzeniem widocznem; drugi 
głos, młodszy od pierwszego, zawodził żale jakieś i wyrzeka­
nia, prośby złączone z wyrzutami; trzeci głos najmłodszy, 
najdźwięczniejszy, krzyczał poprostu z całej mocy piersi 
silnej, upartej, gwałtownej. W trzecim tym głosie czuć

36

http://rcin.org.pl



było potoki łez, wulkany gniewów, uporczywe opieranie się 
czemuś, namiętne błaganie.

Mieczysław porwał się z krzesła.
— Co się tam stało? zawołał. Mama upomina kogoś 

a Liii krzyczy jak opętana.
Ze słowami temi na ustach, udał się śpiesznie w głąb  

domu, lecz w trzecim zaledwie czy cz\Yartym pokoju wzrok 
jego uderzony p s ta ł  widokiem dość szczególnym.

W saloniku przytykającym do pokojów Liii i jej gu­
wernantki stała plecami o ścianę oparta panna Julia Grejs. 
Na twarzy jej bladośó przestrachu i gniewu mieniła się z go­
rącym rumieńcem wstydu i upokorzenia; włosy w nieładzie 
opadały na ranny biały ubiór. Wyrazy płynęły potokiem 
z ust jej trzęsących się i pobladłych; jedną ręką przytrzy­
mywała na piersi fałdy przezroczystego kaftanika, drugą 
odsuwała zlekka od siebie Lilę. * Młodziutka dziewczyna 
jedną tylko ręką czepiała się rąk i sukni swej nauczycielki, 
drugą bowiem trzymała silnie uwięzioną w swej dłoni pani 
Leontyna. Poważna, wysoka pani w czarnych szatach, z gło­
wą dumnie wzniesioną, ze wzgardą w oku i na ustach, ują­
wszy rękę córki, próbowała pociągnąć ją za sobą, ale z dzie­
wczyną silną i do najwyższego stopnia podniesioną gniewem 
niełatwo było poradzić. Zgięta ku ziemi, Ińla z całej mocy 
opierała się matce, wzrok pełen miłości podnosząc na tŵ arz 
swej nauczycielki.

— Nie pójdę! nie pójdę! krzyczała, nie porzucę jej!po­
jadę z nią! Jeśli ją wypędzają, niech i mnie wypędzą także! 
Jam winna w szystkiemu! Mamo, zlituj się! przebacz jej! niech 
zostanie! nie wytrzymam! umrę! zabiję się!

— Pani! wołała panna Julia, pozwól mi pozostać choć 
trzy dni jeszcze! niech ludzie nie widzą wstydu mego! nie
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zamykaj przedemną drzwi uczciwych domów! nie odbieraj 
wszelkiej nadziei przyszłości.

Kończąc ostatnie wyrazy, spostrzegła wchodzącego 
Mieczysława, podniosła ręce do twarzy oblanej szkarłatem 
iłżami, odwróciła się szybko i zniknęła za zamkniętemi 
drzwiami. Lila wydała okrzyk rozpaczy, ale scena ta trwa­
ła już dośd długo, aby wyczerpać jej siły. Zesłabła, łkają­
ca, tchu i głosu pozbawiona, poddała się pociągającej ją 
ręce matki.

P^ni Leontyna wyprostowana i wyniosła, z okiem nie­
zwykle błjszczącem i zaciśniętemi usty, zaledwie widzial­
nymi znakami rumieńców gniewu i wzruszenia na twarzy, 
ciągnęła przez czas jakiś córkę za sobą, niby przedmiot 
pozbawiony życia i ruchu, aż wreszcie weszła z nią do swej 
sypialni i starannie za sobą drzwi zamknęła.

Mieczysław z osłupieni^m spoglądał dokoła, nie doro- 
zumiewając się bynajmniej powodów burzliwej sceny, które] 
był świadkiem. Zaciekawiła go ona jednak przez wzgląd 
czy na zrozpaczoną siostrę, czy też na piękną w zmieszaniu 
swem i zaniedbanem ubraniu guwernantkę. Postanowił 
widać doczekać się jakiegokolwiek wytłumaczenia, bo usiadł 
w saloniku, oglądając się za czemś, czemby mógł zapełnić 
chwile oczekiwania. Ale pokój ten, którego sprzęty wy­
tworne niegdyś, spłowiałe były 1 szare od pyłu, nie zawie­
rał nic, coby życie objawiać lub do życia pobudzać mogło: 
ani książki, ani albumu żadnego na stołach, pokrytych siat­
kami z białej bawełny.

Młody człowiek nie znosił znać bezczynnego siedzenia 
na jednem miejscu, bo po kilku minutach poruszył się nie­
cierpliwie, jakby miał wstać i odejść, gdy w perspektywie 
dwóch przyległych pokojów umieszczone drzwi otworzyły
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się i pani Leontyna zwykłym swym powolnym, cichym kro­
kiem weszła do saloniku. Wyglądała w tej chwili jak wcie­
lona melancholia, jak ofiara okrucieństw losu i ludzkich nie­
prawości. Wejrzenie jej brzemienne było smutkiem, brew 
ściągnięta, i głowa pochylona, gdy zbliżywszy się do syna 
podała mu ćwiartkę welinowego papieru, zapełnioną męz- 
kim pismem, wprawnem, lecz krętem i niewyraźnem.

— Oto co znalazłam dziś w ręku Liii.... Siostra two­
ja, Mieczysławie, czytała te słowa, które brat jej przesłał 
przez nią jej guwernantce... Oczy córki mojej zetknęły się 
z widokiem zepsucia toczącego serca ludzkie!

Wyrzekłszy to takim głosem, jakby o wydarzoną ka­
tastrofę obwiniała wszystkich i wszystko na świecie, prócz 
siebie, skrzyżowała ramiona na piersi i stała w nieruchomej 
postawie.

Mieczysław przebiegł okiem wyrazy nakreślone na 
ćwiartce papieru ręką brata. Był to w całem znaczeniu te­
go wyrazu tak zwany przez Francuzów hillet doux. Napi­
sany po francuzku, zabarwiony złekka bladą czułością i ró­
żową galanteryą, nie zawierał w sobie ani jednego słowa 

któreby oznajmiało że prawdziwe, żywe uczucie powodowało 
ręką, która kreśliła w nim kuszące oświadczenia i prośby. 
Znajdowała się tam bardzo zręcznie i elegancko wyrażona 
prośba o widzenie się sam na sam ,,w ogrodowej altanie 
a parę wyrażeń takich, jak: la helle cruelle  ̂ la fiere enchante- 
resse, dowodziło, że w stosunku jaki zachodził pomiędzy 
dwojgiem tych młodych ludzi było dotąd pociąganie tylko 
i kuszenie z jednej strony,opór zaś szczer^^lub też z wyracho­
wania płynący z drugiej.

Po ustach Mieczysława przewinął się zrazu uśmiech 
taki, z jakim mężczyźni młodzi i nie zupełnie jeszcze na seryo
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biorący życie spoglądają zwykle na sprawy podobne, wtedy 
zwłaszcza, gdy udział w nich przyjmuje kobieta powabna 
u szacunku ich w zupełności nie posiadająca. Przy końcu 
jednak czytania przyszła mu znad do głowy myśl niepoko­
jąca, niemiła. Położył kartkę na stole i wahając się je­
szcze pomiędzy żartem a niezadowoleniem, rzekł po chwili:

— Po prawdzie, nie bardzo ja się dziwię, Kamilowi..- 
ta panna Julia,... Ale mniejsza o to.... źle zawsze, bardzo 
źle zrobił, wtajemniczając Lilę w rzecz podobną.... Czy wie 
mama, źe ja od jakiegoś czasu uweżniej zacząłem patrzyć 
na Lilę i doprawdy obawiam się bardzo, aby nie wyrosła na 
taką płochą, rozromansowaną dzierlatkę, jakich....

Mieczysławie, przerwała mu pani Leontyna, pamiętaj
o tem, że rozmawiasz z matką, i staranniej wybieraj swe wy­
rażenia! Nie mam w sobie bynajmniej dumy, ani zarozumia­
łości; świat i lata nauczyły mię pokory. Sądzę jednak iż 
zdolną jestem wychować córkę sŵ oją religijnie i moralnie. 
Samo już to klasztorne życie, jakie tu wiodę, musi byd dla 
Liii przykładem i nauką. Czarne' wełniane suknie okrywa­
ją nas obie. Ani ja, ani Lila nie położyłyśmy się do snu 
ani razu, bez ukorzenia się przed Bogiem, bez wielokrotnego 
powtarzania w modlitwach i rozmyślaniach imienia wiary, 
cnoty, cierpliwości...

Mieczysław słuchał ze spuszczonemi oczami. Na 
twarz jego spadł wyraz przykrego przymusu.

— A jednak, rzekł, spostrzegłem w Liii wady bardzo 
niebezpieczne. Jest ona nazbyt gwałtowną, niecierpliwą, 
niezastanawiającą się nad niczem i pmrażająco, jak na 
swój wiek, ciekawą rzeczy... rzeczy... które głowę zawrócid 
jej mogą. ' -

— A więc sucho i wyniośle powiedziała pani Leonty-

40

http://rcin.org.pl



na, jeżeli tak dobrze umiesz spostizegad przywary swej sio- 
stry% bądź-że łaskaw powiedzied mi w czó j  i jakie widzisz 
na nie lekarstwo?

Tym razem twarz Mieczysława także drgnęła lekkim 
zniecierpliwieniem.

— Nie wiem, rzekł, odpowiadając na ironiczne pyta­
nie pani Leontyny, nie zastanawiałem się dotąd nigdy nad 
sposobami moralnego kształcenia młodŷ ch dziewcząt. Zda­
je mi się tylko...

Zawahał się nieco z dokończeniem swej myśli, po 
chwili jednak mówił dalej:

— Zdaje mi się, że jeden z tych sposobów znajduje 
si  ̂ tuż obok. Czy nie sądzisz, mamo, że Lila powinnaby 
częściej przebywać z chorym ojcem; że przysługi oddawane 
inu przez nią zapełniłyby dobrze czas, zbywający jój od nauk 
i przyzwyczaiły ją do cierpliwości; że samo wreszcie towc- 
rzyslwo ojca, rozmowy z nim mogłyby zwrócić ĵ j uwagę 
na wiele rzeczŷ  całkiem nieznanych jej dotąd, a widok cier­
pień jego złagodziłby może zbytec/ną jej żywość i skłon­
ność do romansowych wrażeń?

Zapalał się, mówiąc. Znać myśl jego natrafiła na 
żywo dźwięczącą strunę jego serca. Ale twarz matki jego 
surową była i pełną obrazy. Tu także, w piersi, w sumie­
niu może tej kobiety, istniała struna tajemna a drażliwa; 
słowna syna szarpały nią dotkliwie.

— Jeżeli sądzisz że nie pojmuję jakie są obowiązki 
córki dla ojca, to mylisz się bardzo. Niema prawie dnia 
abym o nich Liii nie mówiła. Ale wszak powinnam od- 
dawna wiedzieć, że nie istnieję dla ciebie, że patrząc na 
mnie, rozmawiając ze mną, myślisz tylko o ojcu....

-Tym razem w głosie pani Leontyny drgnął wyrzut bo-
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leśny, żal zamglił czarne ĵ j oko, które mniśj suchem niż 
zwykle spojrzeniem ogarnęło piękną twarz syna. Czoło 
Mieczysława zaszło cłimurą.

— Nie chciałem obrazid cię. mamo, rzekł ze smutkiem 
w głosie. Zagadnęłaś mię sama o rzecz obcą dla mnie po­
niekąd. Powiedziałem na razie to com myślał. Jestem 
pewny, że Lila z ust twych, mamo, słyszy jedynie zasady 
pełne moralności. Sądziłem tylko źe dla dziewczyny tój. 
takiej źywśj, płochśj, gwałtownej.... trzebaby prócz upo­
mnień i modlitw, jakiegoś zajęcia.... jakiegoś uczucia... nie 
wiem doprawdy, litości może... choćby dla ojca...

Pani Leontyna słuchała ze spusiczonemi oczami i cier­
pkim uśmiechem na ustach.

— Dość tego, rzekła. Nie rozumiemy się, jak zwy­
kle; ty lekceważysz wszystko co dla mnie ma wagę naj­
wyższą, ja zaś nie pojmuję wcale twoich myśli i żądań. Ze 
wszystkich prób które podobało się Panu zesłać na mnie» 
jedną z najboleśniejszych jest ten rozdział nieprzebyty i nie­
pojęty, który stanął pomiędzy mną a moimi synami. Nie 
jestem nikomu na świecie potrzebną i nikt mię nie kocha.

Odeszła obra/ona, rozżalona, znękana. Mieczysław 
pozostał chwilę jak przykuty do miejsca. Wesołość i szcze­
ra otwartość jego zniknęły w zetknięciu z matką. Sam 
dom ten, do którego niedawno przybywał tak śpiesznie 
i radośnie, który w pamięci jego wyrył się ze kształtami 
wszystkich starych drzew swych, z rysunkiem wszystkich 
ścieżek i zakątków wydał się mu w tśj chwili niemiłym 
1 smutnym.

Po kilku minutach, które przepędził w pokoju pana 
Kajetana, widziść go można było wyjeżdżającego za bramę
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i pędzącego przez pola, jak gdyby uciekał od rozdźwięków 
napełniających dom jego rodzinny.

Okna oficyny, a raczej wyświeżonój i przyozdobionej 
jej połowy, były nie tylko zamknięte, ale jeszcze wzorzyste- 
mi sztorami ściśle osłonione. Nie wida<5 tam było ani we­
wnątrz ani zewnątrz najmniejszego ruchu, tak iż zdawad się 
mogło że zamieszkujący miśjsce to starszy syn domu spał 
lub był nieobecny. W rzeczywistości zaś było inaczśj. Ka­
mil nie spał i znajdował się w ozdobnśj swej sypialni, gdzie 
leżał w głębokim fotelu, paląc cygaro i od czasu do czasu 
zwolna i niedbale rozcinając kartki książki, na nowiutkiej 
okładce noszącej tytuł jednego z najświeższych dzieł popu­
larnej filozofii francuzkiej. Patrząc na niego, ani przypuścid 
by można, źe nie dawniej, jak przed godziną stał się on bez­
pośrednim sprawcą burzliwej i upakarzającej sceny do­
mowej.

Wśród ciszy głębokiej i łagodnegopółcienia, rozwese­
lonego barwami obicia na ścianach i sprzętach, leiąc na fo­
telu i rozcinając karty nowej książki, zdawał się najzupeł­
niej nie wiedzied o tem, że w przestrzeni i czasie istnieje 
albo istnied może ktokolwiek lub cokol.viek, oprócz niego 
samego i jego mieszkania,

w  całym dworae zresztą panowały cisza i spokój.
. Przed stajnią tylko zakładano do kocza cztery konie, w po­
koju panny Julii słychad było tłumione łkanie, ładna Bry- 
gisia krzątała się około układania w tłómoki rzeczy odjeż­
dżającej guwernantki, a z sypialni pani Leontyny dolaty­
wały odgłosy monotonnie wymawianych wyrazów.

— A teraz, rzekła pani Leontyna, kończąc przemowę 
swoją do córki o nieuniknionej potrzebie posłuszeństwa, ła ­
godności i pogardy dla wszystkich marności tego świata —
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a teraz uklęknij i odm(5vŝ  koronkę do przemienienia Pań­
skiego, na intencją aby Bóg odmienić raczył twój charakter.

Dziewczyna, zmęczona i wyczerpana wzruszeniami, 
nie opierała się rozkazowi. Wstała z ziemi i rozogniona, 
nadąsana, spłakana, uklękła na klęczniku matki, przed kru­
cyfiksem i trupią głową. Ta ostatnia nie czyniła na niej 
najlżejszego wrażenia, koronkę zaś umiała na pamięć i za­
częła odmawiad ją półgłosem. C jraz odnawiające się je­
dnak łkania przerywały jej modlitwę, a załzawione oczy 
wybiegały co chwila za okno w stronę stajni, przed którą 
zakładano konie do powozu. AYidocznie zalecany przez pa­
nią Leontynę środek poprawczy nie działał na córkę jej ze 
spodziewaną mocą.

— Modlisz się bez uwagi, upominała ją pani Leon­
tyna, która, siedząc na kanapie, pilnie przysłuchiwała się 
modłom córki; opuściłaś jedno Zdrowaś Marya i dwa ra­
zy nie powiedziałaś Amen.

Zbliżyła się do klęcznika, usunęła nieco córkę za sie­
bie, a sama klękając na jój miejscu, dodała:

— Pomodlimy się razem. Spodziewam się że za gło­
sem matki łatwiej ci będzie podnieśd serce i myśl ku niebu.

Otw ôrzyła książkę do nabożej ŝtwa i przeczytawszy 
głośno parę modlitw, zaintonowała:

— Jezu nazarański, królu żydowski, zmiłuj się nad
nami!

Lila oderwała wzrok od okna, za którem dał się sły­
szeć turkot podjeżdżającego pod ganek powozu, i głosem 
pełnym rozjątrzenia powtórzyła zaintonowane wyrazy.

Duch pani Leontyny podnosił się widocznie i rozog­
niał, w miarę jak na usta jej powracały jedne i te same 
zgłoski, wymawiane głosem przeciągłym i śpiewnym. Oczy
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jej tkwiące zrazu w krucyfiksie, spoczęły aż u szczytu wy­
sokiej ściany, zapłonęły iskrą i omgliły się wilgocią; ręce 
splotła i przycisnęła do stóp krzyża; westchnienia i ciche 
jęki podnosiły pierś jej, wzdymającą się coraz wyźój.

Monotonia słów modlitwy, połączona z ciszą panują­
cą w pokoju, sprowadziły rśakcyą w nerwowym systemie 
spłakanego i zmęczonego dziewczęcia. Lila osunęła się na 
posadzkę i z głową opuszczoną na nizki taburet usnęła tak 
twardo, że nie słyszała, jak powóz unoszący jej towarzyszkę 
raczej niż nauczycielkę odjechał z przed ganku.

Modły pani Leontyny trwałyby długo jeszcze, do póź­
nego wieczora może, ale przed samym zachodem słońca za­
stukano do drzwi i głos służącego oznajmił podany obiad 
i zarazem przybycie pani Malwiny Ręczycowej z córkami.
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Do wielkiego dziedzińca, zawierającego w sobie dom 
mieszkalny i główne gospodarskie budowle, przytykało 
w Orchowie podwórze mniejsze, tak zwane folwarczne, z o- 
borami, chlewami, pomniejszemi spichrzami dokoła, a z 
folwarczną oficyną w głębi.

W oficynie mieszkał dzierżawca Orchowa Eli Mako- 
wer, ze spólnikiem i szwagrem swoim Efri)imem.Lejbowi- 
czem. Oficyalistów, jako to ekonomów, namiestników, gu- 
miennych, dwaj Izraelici nie trzymali wcale, sami bowiem 
pełnili osobiście wszystkie powyższe funkcye; ale rodziny 
mieli tak liczne, że zaledwie pomieścić się mogły w poło­
wie niezbyt obszernej budowy, której drugą połowę, złożo­
ną z wielkiej izby zwanej piekarnią i dwdch komórek, zaj­
mowała czeladź męzka i żeńska.

Zkąd wziął się we dworze takim jak Orchów dzierżaw­
ca Żyd? Dla mieszkańców okolic kraju oddalonych, niezna-. 
jących ekonomiki i najbliższjch dziejów prowincyi w któ­
rej znajduje się Orchów, fakt ten byłby niezrozumiałym, 
bez kilku słów wytłumaczenia.

Dwa lata zaledwie minęły od pory, w której sposób 
prowadzenia gospodarstwa rolnego w rozległych prowincjach 
zaniemeńskich uległ zmianie, obalającej do gruntu jego
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podstawy. Praca przymusowa usunęła się w przeszłość, 
bez raożebności powrotu, lubo nie bez pozostawienia za so­
bą głębokich i trwałych śladów, tak w ustroju ekonomicz­
nym kraju, jak w moralnem usposobieniu jego mieszkańców; 
na miejscu jej stanęła praca wolna, jako siła spółeczna, 
którą odtąd w ruch wprawiać, nabywać, zużytkować 
mógł tylko kapitał. Zmiana ta, w połączeniu z innemi, 
niemniój wplywowemi wypaditami i okolicznościami, była 
katastrofą mącącą uśpiony w objęciach rutyny byt społecz­
ny, przedewszystkióm zaś byt jednaj z klas społecznych, — 
nakształt kamienia rzuconego nagle na spokojną powierzch­
nię wody.

Po błoniach litewskich, trad\^cyjnie dctąd dzielonych 
na trzy części, z których corocznie dwie zasiewały się, ' ^  
a trzecia spoczywała; po lasach starych siekierą zdawna już 
szczerbionych; po dworach, wyglądających z pozoru jak 
przybytki wszelakich rozkoszy, lecz w gruncie pod nieje­
dnym względem zagrożonych upadkiem; po gabinetach 
szczególniej, w których możnowładni dotąd dziedzice po raz 
pierwszy w życiu zapełniać poczynali cyframi stronice ksiąg 
rachunkowych; po wszystkich słowem miejscach, kędy do­
tąd, sztucznie podtrzymywane przez upadły dziś przywilej 
panowały obfitość, okazałość, przepych niekiedy, dostatek 
i spokój o jutro zawsze—rozległ się powszechny, przeciągły, 
pełen zdumienia i trwogi okrzyk; ratuj się kto może! Ucie­
kał się też każdy do czego mógł, ratował się czem mógł.

Jako piórwsza ucieczka przed nowemi całkiem a na- 
glącemi troskami przedstawiał się kapitał a jedynymi w kraju 
posiadaczami kapitału byli Żydzi. Drugą ucieczkę i drugi ra­
tunek musiał koniecznie stanowić duch przedsiębierczości, 
oszczędności, wytrwałości w pracy żmudnej i ciężkiej, prze-
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biegłości nakoniec i pewnej giętkości tak karku jak chara­
kteru, która pozwala człowiekowi ku czemuś dążącemu podleśó 
tara, gd/,ie przejśd lub przeskoczyć nie można—a jedynymi 
posiadaczami przymiotów tych byli znów Żydzi. Owi dzie­
dzice, którym zapisany w księgach ich credit'i debet bardzo 
smutne prawił rzeczy, puste mieli kieszenie, wiecznie roz- 
sznurowane sakiewki, duchy niecierpliwe a nowością wsze­
laką gardzące, karki twarde, odziedziczone po przodkach, 
którzy gdy nie zdołali kędy swobodnie przejść, przebili się, 
przerąbali, jeśli mogli, ale podłazić, pełznąć nie umieli, nie 
chcieli. Zachodziła przecież zrazu wątpliwość, azali klasa 
ludzi, którzy w kieszeniach, głowach i karkach swoich dzier­
żyli wyłącznie siły i przymioty mogące gospodarstwo rolne 
czasowo przynajmniej podeprzeć, zechce ku celowi temu 
zwrócić swe starania. Wiedziano dokładnie, źe korzyść lub 
strata, utrzymanie się lub zagiń lenie społeczeństwa, były to ' 
dla niej rzeczy zupełnie obojętne. Pozostawał więc tylko 
interes czysto osobisty, materyalny; ale interes, ten w formie 
takiej, jaką przedstawiały warunki gospodarstwa rolnego, 
był dla niej gruntem zupełnie nowym, dotychczas nie napo- 
czynanym. Ż}’dzi w okolicach tych nie trudnili się rolą 
nigdy. Obyczaj i prawa krajowe stały pomiędzy nimi 
a tym kręgiem działalności tak długo, że zdawało się ja­
koby nie posiadali nawet odpowiednich ku temu pochopów 
i zdolności.

Okazało się jednak, że Żydzi mieli pociąg do wszel­
kiego interesu, który mógł być zyskownym i że do upra­
wiania świeżo otwierającego się przed nimi pola działalno­
ści garnąć się zaczęli pośpiesznie a tłumnie. , Pole to zre­
sztą nie otwoi^yło się przed nimi ze stron wszystkich. 
AYłaścicielami gleby nie mieli oni prawa zostawać, tak te­
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raz jak dawniśj, ale mieli prawo, możnośd i tysiące sposo­
bności zostawania jej dzierżawcami.

Zaledwie okrzyk troski i popłochu rozległ się po sze­
rokich obszarach prowincyi, aliści w bramie dworu zjawiał 
się Żyd i zdejmując jarmułkę, a kłaniając się w pas, zapy­
tywał, czy jaśnie lub wielmożny pan nie puści mu majątku 
w arendę?

Jaśnie więc i wielmożni panowie majątki swe pusz­
czali, bo i cóż mieli czynid. skoro utrzymad ich we własnych 
rękach nie umieli, a po prawdzie bardzo często i nie mogli. 
Wyrywały je im z rąk grzechy przeszłości, a także różne 
różności teraźniejsze, których spisaniem zajmie się kiedyś 
historija.

Jednym z pierwszych majątków puszczonych tak 
w arendę był Orchów; jednym z pierwszych Izraelitów, któ­
rzy na Litwie całej spostrzegli ów z ziemi wyrastający inte­
res, obliczyli możebne zyski jego i wyciągnęli doń ręce, za­
trudnione dotąd faktorskiemi lub handlarskiemi czynnościa­
mi, był Eli Makower.

Pochodził on z miasteczka Orchowa, stanowiącego 
dziedziczną własnośd pana Kajetana, gdzie ojciec jego, od 
lat wielu nazywany w okolicy starym Judelem, był krawcem 
mezkim, a w gwałtownej potrzebie i damskim.

Ludżie zamieszkujący wsie sąsiednie znali Elego od- 
dawna, najprzód jako Żydziaka-podrostka. który w brudnym 
chałacie, w podartych butach alb •> i boz butów, z rozc zochra- 
nym rudym włosem i rozd/.iawioną ^ęb], trawił ranki, dnie 
i wieczory, stojąc lub siedząc na kamieniu przed wrotami 
miasteczkowych karczem, kędy zajeżdżały wozy chłopskie, 
a czasem karety, kocze i najtyczanki pańskie. W koło nie- 
g) wrzały rozmowy, krzyki, pohulanki, dokonywały siętar-

ELI MAKÓWEK 4
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gi i umowy; sporządzały sprzedaże, kupna, kontrakty; pano­
wie spotykali się, witali, sprawy swe załatwiali, w bilard 
grywali, a nie rzadko popijali miód lub szampana, gwarząc 
hucznie o stosunkach swych, zabawach, rozmaitych wypad­
kach ogólnych i szczególnych; faktorzy kręcili się kolo pa­
nów, jak pszczoły koło kwiecia, stręcząc i pośrednicząc, 
a śród całego tego, nigdy prawie nie ustającego gwaru 
i zawichrzenia, Żydziak-podrostek bosy, rozczochrany, 
chudy, jak siedział tak siedział przed wrotami to jednej kar­
czmy, to drugiej, rozdziawiając gębę i oczy wytrzeszczając, 
co fi7yognomii jego nadawało podobieństwo do wrony, lub 
przynajmniej istoty ludzkiej biedą i ciemnotą zidyotyzowanej.

Nikomu zapewne na myśl wtedy nie przychodziło, że 
owe karczmy, przez rozwarte na oścież wrota i okna ziejące 
wrzawą głosów ludzkich, były zakładem wychowawczyni, 
w którym Żydzi ak ów otrzymywał pierwsze wiadomości
0 świecie otaczającym go i mającym byd polem przyszłej 
jego życiowej działalności.

A jednak tak było. Powtarzające się wciąż kolo niego 
widoki i dźwięki wpadały w wytrzeszczone oczy jego i w bru­
dne uszy, aż utorowały sobie drogę do umysłu. Kozdzia- 
wiona gęba stawała się coraz raniej rozdziawioną, wytrze­
szczone oczy coraz mnićj szklanemi, uszy nawet jakby w żą­
dzy lepszego słyszenia, wydostały się z mszystych włosó.y, 
w których dotąd tonęły niepostrzeżenie.

W każde południe szedł on zwykle na obiad, a każde­
go wieczora na noc do domu ojca swego, krawca Judela, 
gdzie edukacya jego dopełniała się jeszcze innemi pierwiast­
kami. Bądź 00 bądź, przyszedł dzień,w którym gęba jego zam­
knęła sięjuż całkowicie, a oczy strzeliły pojętnością bystrą
1 ciekawą; zamiast stad lub siedzied przed wrotami karczmy,
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chłopiec wsunął się d)jej wnętrza, przylgnął do ściany 
głównej izby i odtąd tam już obrał sobie stanowisko obser­
wacyjne. Dziury świeciły mu zawsze jeszcze na łokciach 
i kolanach, palce u nóg wyłaziły z butów, ale nie był to już 
idyota, nie był to nawet Żydziak-podrostek, ale Żydek do­
rosły, młody, z rudawym wąsikiem nad wargą cienką
i ruchliwą, z błyskawicą sprytu i tajemnych pożądań, hib 
z głębokim namysłem w dużych, błękitnych oczach.

W tym samym czasie odbyły się zaślubiny jego 
z Chają, córką przywódzcy i dziekana miejscowych faktorów 
Jednocześnie z przed wrót karczmy i z pod ściany głównej 
jej izby zniknął Żydziak, o którego imieniu i pochodzeniu 
nikt nie wiedział, natomiast zaś w okolicy pojawił się nowy 
faktor, imieniem Elko. O nazwisko jego nikt nigdy nie 
zapytywał, bo pocóż komu znad nazwisko faktora? Elko 
z Orchowa i koniec. Zdawało się jednak, że nie był to je­
den Elko, ale że w osobie jego mieściło się stu, dwustu El­
ków. Był on zawsze, wszędzie i na każdem miejscu: 
w miasteczku na rynku pomiędzy chłopskiemi wozami na 
targ przybyłemi; przy drzwiczkach przejeżdżających keczów
i karet, z czapką w ręku i językiem obrotnym; w oberżach 
gdzie popasali i nocowali podróżujący panowie; pod płócien- 
nemi budami kupieckich furgonów; na trzęsącój biódce śród 
pocztowego gościńca; pieszo śród drożyn ku wsiom wiodą­
cych; na dziedzińcach dworskich, w oficynach z ekonomami, 
w oborach z pachciarzami, w przedpokojach z lokajami 
w gabinetach dziedziców nakoniec przy drzwiach, o pół kro­
ku od progu, z wyprostowaną postawą, z bystrem spojrze­
niem, latającem szybko dokoła, lecz długo i głęboko zata- 

, piającem się w twarzach ludzkich, z usłużnym, zachęcają­
cym, pokornym lub żartobliwym uśmiechem na ustach.
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W owej porze nie miał on o swój byt powszedni troski 
żadnej, albowiem teść jego, dziekan okolicznych faktorów, 
przez wzgląd na wielkie ubóstwo starego Judela, przyjął 
był zięcia i córkę do siebie na stół i mieszkanie, co znaczyło, 
że Elko, Cliaja i przychodząca na świat w piśrwszych latach 
małżeńskiego pożycia ich progenitura mieli u rodziców bit
i strawę darmo. Co do strawy zresztą, tej nadużyciem El­
ko teścia swego do bankructwa przywieśdby z pewnością 
nie mógł, wpadał bowiem do domu raz lub parę razy tygo­
dniowo, na pół dnia, na godzinę, przywitał się z Chają, cmo­
knął głośno każde z dzieci, najmłodsze ponosił po izbie,, 
podrzucając je aż pod nizki sufit, naradził się w kącie z te­
ściem o sprawach bieżących, potem zajrzał jeszcze do ojca, 
starego Judela, i dalój w drogę! Co ja Ił i c/.y jadł cokol­
wiek, było to dla wszystkich taką samą tajemnicą, jak to 
kiedy spoczywał i czy spoczywał kiedykolwiek. W istocie 
zaś wpadał niekiedy do przydrożnej karczmy i załatwiając 
z chłopami lub z-szynkarzem jaki interes, przełykał oschły 
obwarzanek, albo kawałek czarneg) chleba z solą. śle­
dziem, z ząbkiem czosnku lub główką cebuli; niekiedy pa- 
chciarz jaki dworski poczęstował go ogórkiem kwaszonym, 
lub misą kwaśnego mleka. Spał wszędzie, gdziekolwiek 
noc go zaskoczyła; w izbie szynkowej na twardej ławie, na 
trzęsącćj biśdzie, z głową schowaną pomiędzy wysoko pod- 
niesiune kolana, rozciągnięty na drabiniastym chłopskim 
wozie, na worach ze zbożem, na beczkach z okowitą, na go­
łej nawet ziemi. Było to biedne, twarde, znojne życie, opy­
lone kurzawą dróg, spieczone skwarem słońca, oblane potem 
trudów, ścierające pyły i brudy z podłóg karczemnych, 
z law czcladnych, z rynków miasteczkowych pełn -̂ch śmie­
cia, z przedpokojów pańskich pełnych... upokoi7.eń.
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Nikt jednak w czasie tym na niego nie zważał, bo
i kióż faktora Żyda, maj ącego opinią sprytnego i nieodbicie 
potrzebnego szachraja, wziąćby chciał sobie za przedmiot 
stiidyów i rozwagi?... powieiciopisarz chyba, albo rodzajo­
wy malarz. Powieściopisarzy wszakże ani malarzy w oko­
licy nie było; nikt przeto Elka nie badał, a gdyby nawet 
dziwna ta myśl komu przyszła, nie spostrzegłby w nim nic 
innego, jak gonitwę za zyskiem, żądzę zbierania pieniędzy. 
Gonitwa to była gorączkowa, niezmordowana, uporczywa, 
buchająca ogniem nie tylko przez oczy, ale przez skórę na 
twarzy, która w pewnych chwilach rumieniła się i drgała 
nerwowo, przez wargi latające konwulsyjnie, gdy szło
o wmówienie komuś czegóś, przez ręce drżące, gdy zarobek 
był tuż, tuż, lecz jeszcze w nie nie wpadł. Czy oprócz tej 
gonitwy, oprócz tej żądzy oko badacza dostrzedzby mogło 
w Ełku i inne jeszcze uczucia: przywiązania, namiętności, 
nadziei? Może, lecz aby d"konad odkrycia takiego, trzebaby 
było spuścić się głęboko w nurty jego najbliższych stosun­
ków, najcodzienniejszych obyczajów, najtajniejszych uczuć, 
w nurty szczeg« l̂niój tej podwójnej edukacyi jego, której je­
dnę połowę odebrał przed wrotami gwarnych, ludnych kar­
czem, drugą pod dachem ojca swego, starego Judela. Owo­
cami pierwszej tej połowy edukacyi jaką otrzymał f]lko, 
były właśnie owa gonitwa za zyskiem, owa żr̂ d̂za pieniędzy; 
druga połowa także bezowocną nie pozostał;i, ale o owocach 
jej—później.

Trwało tak długie lat dziesięć; poczem z okolicy zni­
knął faktor ralody i zwinny, tak jak niegdyś zniknął z oko­
licy podrostek żydowski, bosy i gapiowaty—a natomiast 
zjawił się kupiec z gęsią, kędzierzawą brodą, w chałacie ca­
łym zupełnie, jeżeli nie zup''łnie czystym, stąpający poważ­
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nie, mówiący zwolna i z namysłem, mniej już przebywają­
cy w szynkowniach i na miasteczkowych rynkach, rzadziej 
trzęsący się na biedkach i drabiniastych wozach, krótsze 
stacye odbywający w przedpokojach, a w gabinetach pań­
skich nie o pói kroku już, jak poprzedzający go faktor, ale
o dwa lub o trzy kroki od progu stający, niekiedy zaś, 
w czasie spisywania umów naprzykład, albo przy dokony­
waniu wypłat pieniężnych, przystępujący tuż do stołu lub 
biurka, przy któróm siedział dziedzic. Przestał już nosió 
zdrobniałe imię Elki, a przedstawiał się jako kupiec Eli. 
Niekiedy, ale wtedy tylko, gdy zaehodziła urzędowa tego po­
trzeba. występować zaczęło już i nazwisko jego, Makower. 
Jeździł zawsze wiele, ale nie tak nieustannie jak wprzódy; 
znał wszystkich, ale nie ze wszystkimi wdawał się w poufa­
łe stosunki, lilasę chłopów, szynkarzy i pomniejszych 
olicyalistów dworskich, która stanowiła główny punkt usie- 
wów 1 zbiorów dla faktora—kupiec pozostawił niejako na 
stronie, zachowując tylko drobne i poboczne z niązwiązki,- 
calą zaś uwagę skupił na mniej lub więcój zamożnych do­
mach szlacheckich, najściślejszym kręgiem s vój działalno­
ści otoczył do dworów tych należące spichrze, stodoły, go­
rzelnie, las3̂  Handlował zbożem, drzevTem, okowitą, małą 
ilością przedmiotów tych zrazu, znaczniejszą potśm, a w koń­
cu bardzo już znaczną.

Miasteczko Orchów, z kilku tysiącami mieszkańców 
swych, współplemienników i współwyznawców jego, służyło 
mu w trudnych razach za bank pożyczkowy.

Kredyt jego wzrastał, a zara/em wzrastała zamo- 
¿no’ć akcyonaryuszów banku, z którego czerpał. Wzrasta­
nie zamożności nie mogło tu jednak bynajmniej stosować 
się do drugiej ze stron przedstawiających sie w interesach,.
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które prowadził Eli, a mianowicie do właścicieli owych spi­
chrzów, gorzelni, lasów. Ale też względy na ich zamożnośd, 
lub biedę, straty lub korzyści, dobro słowem lub zło w naj­
mniejszej rzeczy nie wchodziły w skład myśli, obrachowaii
i dążeń Eliego.

Aliści przyszła pora, w której nietylko już spichrze
i gorzelnie, znajdujące się w dworach szlacheckich, ale gle­
ba płodami swemi zapełniająca pięrwsze i zasilająca ostat­
nie, przedstawiła się jako materyał, z którego sporządzaó 
można było dobre interesa. Eli-kupiec przemienił się w Elie­
go Makowora, dzierżawcę dóbr Orchowskich z wyjątkiem 
jednego do dóbr tych należącego folwarku Rydlówki, nad 
którym zarząd objął młodszy syn pana Kajetana.

Taka była w najpobieżniejszym zarysie historya Elie­
go i dróg, któremi szedł, nim doszedł do zamieszkania 
w oficynie folwarcznej orchowskiego dworu. Oficyna ta 
zresztą miała prawdopodobnie przedstawiać w życiu jego 
stacyą tylko, punkt wyjścia ku innym stacyom, był to bo­
wiem człowiek w pełnej jeszcze sile męzkiego wieku, lat 
czterdziestu niespełna, z postacią więcej krępą niż wysmu­
kłą, nie otyłą jednak bynajmniej, lecz owszem jędrnością 
muskułów, grubością i wyprężeniem żył znamionującą or- 
ganizacyą krzepką, zahartowaną, pełną sił żywotnych i o  ̂
ruch ustawiczny dopominających się niecierpliwie. W źre* 
nicach jego, więcej szarych niż błękitnych, panował wyraz 
ciągłego prawie zamyślenia, w chwilach jednak,w których 
się ożywiaj strzelał z nich .jakby promieniem blask żywy
i przenikający.

Taką przedstawiała się powierzchowność Eliego, 
w chwili gdy wychodził z nizkiego, małego domku, stojące­
go przy jednej z uliczek miasteczka Orchowa.
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Dom, z którego wychodził Eli, miał dach z nadgniłej 
¡¡łomy, wislęsły do koła jedynego okopconego komina, dwa 
małe okienka w spróchniałych ramach, o łokied wyniesio- 
łio nad poziom i podwórko ciasne, śmieciem zarzucone, kil­
imu innym domowstwom wspólne.

Eli nie był sam jeden. Tuż za nim trz^j Żydzi, z któ­
rych dwaj równego mu wieku, trzeci bardzo młody i bez- 
wąsy, przestąpili zgnile berwiono, w poprzek drzwi miasto 
progu umieszczone. Za progiem, na wpólciemnem tle sion­
ki, ukazały się głowy dwóch dziewcząt dorosłych, z wło­
sami w nieładzie, i pomarszczona, oliwkow^ej barwy twarz 
podżylif Żydówki, otoczona dwiema szlarkami zrudziałej 
czarnśj materyi, zastępującej perukę.

O kilka kroków od drzwi domku stał wózek zgrabny, 
na zielono pomalowany, w małego ale tłustego ł silnego ko­
nika zaprzężony. Byłby to zaprząg wcale przyzwoicie wy­
glądający, gdyby nie uprząż konia z wózkiem łącząca, 
utworzona ze zrudziałych rzemieni i powrozów grubych, 
niezgrabnemi węzłami pozwiązywanych.

— U’’o ist d&i'funnarS rzekł jeden z towarzyszących 
Eliemu Izraelitów, rzucając spojrzenie na niezajęty koziołek 
«'ózka.

— Posłałem go do karczmy po wódkę, równie szwar- 
gotem żydowskim odpowiedział Eli. Dożynają dziś u mnie 
jęczmień i ^ ta ^ ę  koszą.' Stu rokotnika i pięd...

Wymawiając ostatnie słowa, włożył ręce w kieszenie 
chałata i podniósł głowę, z wyrazem dumnego zadowolenia.

— lle r s te l zawołał jeden z Izraelitów, sto i pięd ro­
botnika! A zkąd ty ich wziął tyle?

— Ztąd, odparł Eli, uderzając dłonią po kieszeni.
— A wiele ty im płacisz? zapytał drugi z towarzy­
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szów, poruszając się żjwo i biegające oczy z ciekawością 
topiąc w twarzy Eliego.

— Czterdzieści kopiej^'k i pół kruczka wódki wieczo­
rem, niedbale i patrząc w stronę widniejącej zdaleka kar­
czmy odparł Eli.

Żyd, który pytał o cenę robotnika, obiema dłońmi 
uchwycił się za brodę.

— Aj! aj! zawołał. A ja w Ręczynie płacę 50 ko­
piejek i kruczek wódki! Zkąd ty ich wziął takich tanich?

Eli, nie zmieniając kierunku wejrzenia, wyjął jednę rę­
kę z kieszeni, wskazujący palec przyłożył do czoła i rzekł;

—  Ztąd.
Młody, bezwąsy Żydek, z rysów twarzy podobny bar­

dzo do Eliego, zaśmiał się na to słowoz glębokiem za iowo- 
leniem i z wyrazem tryumfu w oczach spojrzał na starsze­
go Żyda, wyrzekającego iż płaci robotnikom drożej niż Eli. 
Dwie dziewczyny stojące za progiem mrocznej sionki spoj­
rzały także po sobie i pokiwały głowami, uśmiechając się, 
jakby gestem tym i uśmiechem mówiły do siebie «'zajóm: 
jaki on mądry!

— Nul czemu on nie wraca? mnie pora jechaó! z nie­
jaką niecierpliwością i-zekł Eli.

W  tej samśj chwili na środku uliczki zjawił się 
człowiek jakiś, wyglądający z postawy i ubrania na zagro­
dowego szlachcica.

— Czyjegomośd nie idziesz czasem do Chaima? zaga­
dnął Eli po polsku przechodzącego i palcem wskazał karczmę.

— A pójdę, odparł, zatrzymując się, szlachcic. Dzień 
dobry, panie Makower, dodał;j)otem, dotykając czapki.

Eli powtórzył gest i pozdrowienie szlachcica.
— Tam poszedł po wódkę m6} czhwiek, ciągnął da-
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lój. Bądź jegomość łaskaw powiedzieć memu, człowieku^ 
żeby prędzśj wracał, bo mnie pora już jechać.

Mówiąc mój człowiek, włożył znowu ręce do kieszeni, 
a niemłoda Żydówka, z głową oblepioną czarną mate- 
ryą, rozjaśniła uśmiechem twarz pomarszczoną i spogląda­
jąc na sto-jące obok dziewczęta, szepnęła:

— Herste! jego człowiek!
Dwaj starsi Żydzi zamienili tym czasem pomiędzy 

sobą kilka słów półgłosem wymienionych.
— Nu, Eli, rzekł głośniej jeden z nich, pamiętaj

o mnie, jak będziesz gadał z Łozowiczem.
— A czemu ja  nie mam pamiętać? Ale to jeszcze 

z tym Łozowiczem daleki interes.
— Niech sobie będzie daleki; ale jaby chciał bardzo 

Łozowę z tobą trzymać.
— Niewiadomo jeszcze czy ja  sam będę ją  trzymał.
~  Nu, a jak będziesz? Jaby chciał bardzo być two­

im spólnikiem.
— Czemu nie, wyrzekł, uśmiechając się, młody Żydek.
— A co z Efroimem będzie, jak ja  ciebie za spólnika 

wezmę? zapytał Eli.
— Ty Efroim u  drugi interes znajdziesz. Niech Rę­

czy n bierze.
— A Jo siei?
Drugi ze starszych Żydów wzruszył ramionami.
— Ja  jemu Ręczyn ustąpię. Kiepski interes. Wielka 

kobyła, ale chuda.
Ostatnie słowa wymówił po polsku. Eli uśmiechał się.
— Ja  to odrazu wiedzia^ że z Ręczyn em interes zły. 

W  Orchowie to grunt! pluń tylko, a pszenica wyrośnie.
— Aj! Aj! z zachwytem ozwali się Żydzi. A Łozo­

wa to jeszcze lepsza jak Orchów. t\'lko że mniejsza.
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W  tej chwili do rozmawiającego towarzystwa zbliży­
ło się jeszcze dwóch Żydów, niemłodych już, poważnie s tą ­
pających. Wyciągnęli ręce i dotknęli palcami palców Elie- 
go, przyczem kiwnęli głowami, nie dotykając czapek.

— Interes dobrze idzie? z przyjaznym uśmiechem za­
pytał jeden z nich Eliego.

—  Czemu ma źle iśd? dobrze idzie. Twój procent, 
rebe Abram, pewny... na piśrwszy septembra, a tobie re -  
be Widger, na Nowy rok wszystko oddam.

Dwaj nowoprzybyli uśmiechali się z zadowoleniem 
i przyjaźnie kiwali głowami.

— Nu, nu! mówili, tyle biedy co to! Czy my nie wie­
my jak  ty interesa robisz? czy my kiedy bali się o nasze 
pieniądze, jak były w twojej kieszeni?

— On kladnie do kieszeni kopiejkę, a wyjmuje z niój 
rubla, zauważył dzierżawca Kęczyna, zwany Josielem.

Na te słowa wszyscy roześmieli się chórem. Jeden 
z nich rzekł:

— Takie już jego szczęście.
— Co to szczęście! to nie szczęście, tylko rozum! za­

wołał niespodzianie milczący dotąd i mimiką tylko uczucia 
swe wyrażający młody, do Eliego podobny Żydek.

Słowom jego zawtórował cichy chicliot niemłodej Ży­
dówki, stojącej za progiem sionki, chichot wyrażający uczu­
cie niewymownego zadowolenia, złączonego z podziwem.

Na ulicy zjawił się parobczak w szarój świtce, dźwiga­
jący sporą, gorzałki pełną beczułkę. Był to człowiek Eliego.

— Nu, Wasyl! a czeho tak długo w karczmie sie­
dział, z polska po rusiń'ku zawołał do człowieka awego 
dyierżawca Orchowa.
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Parobczak, nie odpowiadając nic, umieścił w’wózku 
beczułkę z płynem. Eli zabierał się do odjazdu.

Postąpił był właśnie ku wózkowi, gdy Młody Żjdek 
położył mu rękę na ramieniu.

— Eli, rzekł, czy ty mi tylko zrobisz to co przyrze­
kłeś? be? Przyjra mię do swoich interesów, albo pojadę 
gdzieindziej szczęścia szukad.

Żyd zwany Mows?ą, trącił młodego żydka w bok łukciem.
— Co'ty mu czas zabierasz? zawołał. On twój brat, to

o tobie i sam pamiętad będzie, a nam trzeba z n'm pogadad.
— My wszystkie do niego interesa mamy.
'— ElieczUe! zawołała piskliwie młoda Żydówka z sie­

ni, ja będę czekad na twego obietnice... moje małe wnnczki 
sierotki będą za ciebie pana Boga prosid.

— Ny, a jak do Łozowój pojedziesz, to pamiętaj, że 
Mowsza chce bardzo twoim wspólnikiem byd.

— A jeżeli Łozowicz tobie Łozową puści to u mnie 
masz kredyt, verstehst.

— Czemu ja  nie mam takiój dobrej rzeczy rozumied, 
śmiejąc się, odpowiedział na ostatnie słowa Eli.

Siedział już na wózku i nogi opierał o beczułkę z wód­
ką, która mu siedzenie niewygodnym czyniła. To też po­
stawa jego, z podoiesionemi zbytecznie kolanami, ścieśnio­
na pomiędzy dwoma worami z jukiemś zbożem, które pa­
robek na siedzeniu umieścił, przypominała dawnego faktora 
jeżdżącego na króciutkiej biedce, wypakowanej rozmaitym 
ładunkiem. Wyraz twarzy za to był podobny do tego, 
który okrywa twarz naczelnika, znajdującego się pomiędzy 
podwładnymi i brata otoczonego bradmi. Rozpromieniały 
ją : duma zadowoleniem z siebie, życzliwośd dla tych, któ­
rzy gromadą otaczając wózek, podnosili oczy ku jego twa-
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rzy, dotykali rękarai vąk i ubrania jego. Kiwał glowł], k v 
Mowszy i uśmiechał się.

— Dobrze! dobrze! ja pogadam z Łozowiczem o aren­
dą, to dam tobie wiedzieć co z tego będzie.

Josiel za chałat go pociągnął.
— Niech Efroim Eęczyn bierze... ja będę u ciebie go­

rzelnię w Łozowej pędził,
— Pogadam o tem z Efroimem.
— Elieczkie! zawołała Żydówka z sieni.
— Ny, ny! Sura! furmanka jutro po ciebie prz\ jo­

dzie... a tam już miójsce na kram najęte.
Młody Żydek położjł znowu rękę na jego ramieniiv
— To ty już mię z pewnością na zimę do Orchowa 

b ierzesz?
Eli obrócił się ku niemu.
— Co ty mnie o to sto razy pytasz? czy ty nie sły­

szał jak mnie starrj prosił, żeby ja  ciebie do Orchowa wziął 
i handlować uczył? A czy ty nie wiesz, że jak mnie stary 
co powió, to już ja  muszę zrobić to co on chce, choćbym 
miał pod ziemię wleźć?

— Gut! gut! chórem zawołali Żydzi; kiedy ojciec ^
o co prosi, to trzeba tak zrobić jak on chce.

— Nu, Wasyl , do domu.' rzekł Eli.
W asyl cmoknął na k >nia. Zanim jednak wózek ru ­

szył z miejsca, Eli poprzez głowy otaczających go osób 
szukał czegoś. Szukał, znalazł, kiwnął głową, uśmiechnął 
się i podniesionym głosem zawołał:

— ' Gut Nacht, Tate! gut Nacht!
Wózek potoczył się zwolna błotnistą uliczką. Żydzi ro i  

zeszli się, a st»ra Żydówka z pomarszczoną twaizą i młodft 
dziewczęta rozczochrane zniknęły w głębiach mrocznej sionki
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Przedmiotem, który przyciągał do siebie spojrzenie Elie­
go w chwili odjazdu i wywołał na usta wykrzyk „gut Nacht, 
Tate!” — była twarz starego Żyda, widniejąca z za mętnej 
szyby małego okienka, Gęste, białe jak mleko, tu  i owdzie 
t\^lko żółtawemi smugami przerznięte włosy, otaczały czoło 
wysokie, zmarszczkami w różnycłi kierunkach wyżłobione- 
mi zorane, tak iż wydawało się zmiętą latami i zużyciem 
kartą zżółkłego pargaminu. Takaż broda srebrna dwoma 
długiemi pasmami spuszczała się bd ust cienko zarysowa­
nych, tak bladych, jakby w nich kropli krwi niebyło, i ocie­
niała policzki ściągłe, żółtawe, zapadłe, z pod brwi siwych 
dwie błękitne źrenice, na zaczerwienionych białkach pły­
wające, świeciły blaskiem łagodnym, przygasłym, a jednak 
przenikającym, blaskiem właściwym oczom, które pracowa­
ły ciężko i długo, łez wiele przelały, a przestawszy już pra­
cować i płakać, zwróciły się ku tajemnym światom wewnę­
trznych przypomnień, rozwag i rozpamiętywali. Twarz ta, 
w której było coś patryarchalnego i ascetycznego zarazem, 
cóś głęboko znużonego i mistycznie radosnego, promieniała 
uśmiechem rozlanym na ustach, w źrenicacli, w samych 
nawet wklęsłościach chudych policzków, w chwili, gdy Eli, 
siedząc na wózku, rozdawał otaczającym go ludziom przy­
rzeczenia i skinienia głową, niby dowody łaski i przyjaźni.

Kiedy Eli zawołał! „gut Nacht, Tate!” cienkie, blade 
wargi starca poruszyły się i wydały przeciągłą, śpiewny 
odpowiedź: „gut Nacht, Eli!” W  odpowiedzi tej zadźwię­
czało echo głosu Jakubowego, spływającego gorącem bło­
gosławieństwem na głowę ulubionego Benjamina.
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I V .
Parę jeszcze godzin zostawało do zactiodu słońca, gdy> 

■wózek wiozący d/iierżawcę Orchowa wtoczył się na folwarcz­
ny dziedziniec orchowskiego d\toru i stanął przed starą 
oficyną.

Z za ogrodzenia otaczającego ogród warzywny rozle­
gły się okrzyki; „Tate! Tate!’’ Jednocześnie na szczycie pło­
tu  zjawiło się dwoje dzieci, pięcioletnia dziewczynka w gru­
bej koszuli, przewiązanej sznurkiem i o parę lat starszy 
od niej chłopak, w spencerku bez rękawów. Obie głowy 
dziecinne osypane były gęstemi jak las kędziorami włosów 
złocistej barwy.

Przed oficyną do pni zdała od siebie rosnącycli topól 
przymocowany, rozciągnięty był sznur, a na nim wisiały 
wilgotne szmaty rozmaitych kształtów: płachty płócienne 
■do cedzenia mieka służące, kliniasto worki do robienia se ­
rów, kolorowe spłowiałe chusty do obwiązywania głów 
i dziecinne sukienki z perkalu, niewiadomój barwy. W szyst­
kie te przedmioty wyjmowała z balii przed progiem stojącej, 
średnich lat Żydówka, rozwieszając je na sznurze. Była to 
€haja, żona Eliego.

Na dziedzińcu porosłym trawą wydeptaną w jednych 
miejscach, w innych zgłuszoną ostami i szeroko rozrosłemi
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kępami chrzanu i łopuchu, aż pod obory ciągnęły się źdźbła 
gnijącej słomy;.; pod płotem, na któreg'^ szczycie zawisło 
dwoje dzieciaków, wznosiły się mniejsze i większe wzgórza, 
z nagromadzonegaśmieciapowstałe; przed małym gankiem
0 dwóch wykrzywionych słupacli stały mętne i niemiłą woń 
wydające wody dwóch wielkich kałuż.

Eli wysiadł z wózka i lekceważące spojrzenie rzucił na 
balią i sznur obwieszony wilgotnemi szmatami.

— Chaja! dlaczego ty to robisz sama? na co tobie te­
go? czy sługi nie masz? zapytał głosem podniesionym.

— A co to szkodzi, że ja sama tego robię? odpowie­
działa Żydówka i przybierała się do wyjmowania z balii 
ostatniej znajdującej się tam szmaty płótna; ale Eli zawo­
łał na nią:

— Pójdź do izby ja  cóś dobrpgo przywiózł.
AVyjął z pod siedzenia znajdujące się tam zawiniątko

1 uśmiechając się, powoli przestąpił próg oficyny. Za nim 
udała się Chaja, otarłszy wprzód o spódnicę ręce okryte 
szarą pianą mydlaną.

W  sieni oficyn3% na glinianej podłodze, siedziała Ży­
dówka, podobna do Chai z ubrania i powierzchowności, 
wielkim nożem siekąc na desce ziele do karmienia gęsi 
przeznaczone.

Eli kiwnął ku niej głową.
— \Vo ust Efroim? zapytał.
— Gdzie un ma byó? stoi na polu przy robotnikach, 

nie przerywając zajęcia swego, odpowiedziała żona współ- 
dzierżawcy Orchowa.

Z jednej strony sieni znajdowały się drzwi na o.4cież 
otwarte, prowadzące do wielkiej izby czeladnej, zwanej pie­
karnią. Tam przpd olbrzymim piecem, opatrzonym w czar­
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ny od okopcenia kaptur stała dorosła dziewczyna żydowska, 
pilnując strawy warzącej się przy ogniu; czworo dzieci ró­
żnego wieku, rozczochranych i w szare koszule lub kaftany 
bez rękawów poubieranych, bawiło się z gromadą małych 
kociąt. Na jednej z ław wkoło ácian spało trzech Żydków, 
z których najstarszy mógł mieć la t piętnaście, najmłodszy 
dziesięć. Oprócz krzyku dzieci, miauczenie kociąt, miarowe­
go stuku noża Żydówki siekącśj ziele i chrapania śpiących 
podrostków, nic więcej dokoła słychać nie było. Czeladź 
dworska znajdowała się w polu i na łąkach, bydło ze swymi 
dozorcami na pastwiskach.

Eli nie udał się do piekarni, ale otworzył drzwi znaj­
dujące się z drugiej strony sieni. Były to dwie izby dość 
obszerne, któreby można było zrazu wziąść za hurtowy skład 
pościeli wszelkiego rodzaju, tyle tam stało łóżek, napełnio­
nych piernatami i poduszkami, których stosy wznosiły się 
prawie aż pod belkowy sufit. Pośrodku sufitu pierwszej izby 
wisiał mosiężny czteroramienny świecznik, a pod oknem 
stała kanapka stara, podartym perkalem okryta i wielki 
stół czarno pomalowany.

Eli siadł na kanapie, położył zawiniątko przed sobą na 
stole i zaczął je rozwiązjTOĆ powoli i z uśmiechem. Chaji
o dwa kroki stojąc, głowę naprzód pochylała i ciekawemi 
oczami śledziła ruch rąk mężowskich. Nagle ku stołowi sko­
czyła, rękami plasnęła i krzyknęła:

^  Och! Och!

Twarz jéj zwiędła i ogorzała promieniała radością, 
podziwem. Eli wyjął z zawinięcia i w dwóch palcach, ostroż­
nie, z rodzajem głębokiego poszanowania trzymał zawieszo­
ny w powietrzu mały surducik z granatowego sukna, ze sré-

ELI MAKOWER T. I. 5
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brnemi wypustkami i guzikami. Był-to mundur szkolny, 
mogący służyd dla chłopca la t dwunastu mniej więcej.

— To dla Abramka? — po chwili niemego osłupienia 
wymówiła Chaja.

— A dla kogóżby? odparł Eli, lubując się widocznie 
przedmiotem trzymanym w ręku i wrażeniem jakie on na 
Chai wywierał.

Chaja stała wciąż z postacią naprzód podaną. Parę 
razy wyciągała rękę i już, już dotknąó miała mundurka, ale 
cofała ją  wnet i przechylając tylko głowę na obie strony 
zawołała nagle:

— A jak un będzie w tym wyglądał?
— Otóż to, jak un będzie w tym wyglądał—powtórzył 

Eli. A gdzie Z/H?
— Un śpi w piekarni. Ja  jego zawołam.
W  kilka minut po tej rozmowie czerwone piernaty, 

do połowy zasłaniające ściany izby, służyły za dekoracyą 
scenie tłumnej i gwarnej. W  izbie, oprócz Eliego, który 
z rękami w kieszeniach siedział rozparty na kanapie, znaj­
dowała się gromada kobiet i dzieci równego wieku. Osoby 
te, w liczbie kilkunastu, tworzyły półkole, rozwarte ze stro­
ny kanapy, na której siedział Eli. Była to grupa podobna 
do tych, jakie skupiają się na ulicach miast mniejszych, 
a nawet i większych, dokoła pajaca, pokazującego uczone 
psy lub skaczące małpy. Jak  w owych grupach, tak i w tej 
głowy patrzących wysuwały się naprzód z ciekawością, usta 
roztwierały się uśmiechami podziwu i zadowolenia, mniej­
sze dzieci, wdrapywały się na plecy i ramiona większych, aby 
lepiśj widziśd, dorośli szturchali jedni drugich w łokcie sze­
pcząc; „siech! siech!” Tylko że przedmiotem powszechnego 
zajęcia nie był tu ani pies uczony, ani małpa w czerwony
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kaftanik przybrana, lecz dwunastoletni chłopak, w * nowiu­
tkim mundurku szkolnym, dziwnie odbijającym przy bosych 
jego nogach, przy włosach, splątanemi pasmami wysuwa­
jących się z pod zrudziałej jarm ułki, i przy twarzy pokry­
tej taką warstwą brudu i sadzy, źe z za niej, jak  z za g ę­
stej przesłony, zaledwie przeglądały delikatne, ładnie wy­
krojone, bladawą cerą pokryte rysy dziecka. Kęce trzymał 
w znacznem oddaleniu od ciała, gębę roztwierał i osłupiałe- 
mi oczami wodził po swem nowem ubraniu, a szczególniej 
po błyszczących wypustkach i guzikach.

— G aja  weg! krzyczała Chaja za każdym razem, gdy 
które z dzieci, pociągnięte ciekawością, próbowało przekro­
czyć linią półkola i zbliżyć się do Abramka, sama zaś oczów 
od niego oderwać nie mogła. Uśmiech niebiańskiego za­
chwycenia rozlewał się na jej twarzy.

— Och! och! mówiła, jak un wygląda! jak obraz! jak  
lustro! jak... panicz!

Eli uśmiechał się, milcząc.
Nagle Abramek skrzywił się, ręce podniósł do j a r ­

mułki, przysiadł, otworzył usta szeroko i — wrzasnął. Czy 
czuł źe mu w mundurku ciasno i niewygodnie, czy pomyślał
0 tóm, że przywiezienie go przez ojca zwiastuje mu blizki 
odjazd do szkoły, dość że niespodziewanie środ zachwyce­
nia powszechnego wrzasnął i zalał się obfitemi łzami.

— Abramkie! liheczkie! klejneczkie! zawołała Chaja, 
z otwarremi rękami przypadając do siedzącego na ziemi
1 wrzeszczącego syna.

W  tójże chwili wszedł do izby Efroim. Nie był on 
podobny do Eliego i przedstawiał inny typ żydowski. Wyso­
ki, barczysty, przygarbiony nieco,włosy, oczy i brodę miał 
czarne jak noc, cerę twarzy ciemną, a pomiędzy krzaczyste-
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rai brwiami dwie głębokie, mięsiste zmarszczki, które na 
całą fizyognomią, jego rzucały wyraz surowy i ponury.

— Wos is duea? zapytał Efroim, stając na środku 
izby i patrząc na wrzeszczącego wciąż Abramka, którego 
Chaja, postawiwszy na stołku, tuliła w objęciach, całowała, 
łajała i z mundurka rozbiśrad zaczynała.

— To ty  jego naprawdę myślisz do szkoły oddaó? 
zwrócił się przybyły ku Eliemu.

— A dla czego nie mam oddać? wzruszając ramiona­
mi, odparł Eli.

Zmarszczki na czole Efroiraa pogłębiły się, czarne 
.oczy jego strzeliły ku Eliemu błyskiem szyderskim, gnie­

wnym.
— A na co jemu tego? mówił, czy tobie źle, choć ty 

w szkołach nie był?
— Możeby było lepiej jeszcze, gdybym był, z jedno­

stajnym zawsze spokojem odparł Eli.
— A 00 ty z niego zrobisz, jak on bardzo naiiczny 

będzie?
Eli po raz pierwszy podniósł uważny wzrok na twarz 

wspólnika i zarazem wyprostował się na kanapie.
— Co ja z niego zrobię, jak on będzie nauczny, po­

wtórzył i zamyślił się.
Wątpliwość jakaś zapadła mu znać w umysł. Efroim 

uśmiechał się złośliwie i niechętnie.
— Ja  tobie mówię, Eli, że to na nic. Jego tam od­

uczą tylko Żydem być, a potem co? niech oni swoje dzieci 
do szkoły posyłają... ty weź dla Abramka szpektora, to on 
go Boga chwalić i liczyć nauczy.

Eli milczał. Po chwili podniósł głowę i rzekł:
— Mój stary dawno mnie już gada, żeby ja  Abram -
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ka do szkoły posiał, a ja  w mego starego rozum wierzę.... 
J a  i w swój rozum wierzę, a ot jak  on mnie gada: a czemu 
to mój syn nie ma wszystkiego wiedzied co panowie wiedzą? 
a ftzemu on nie może cliodzid kiedyś po wielkich miastach 
i wielkim purycem  byd—i nie kopiejki zbierad, jak ja, ale 
złote półimperyały — i nie przy progach panów stad, jak 
ja , ale siadad wszędzie gdzie oni siadają —  i żeby oni kła­
niali się jemu a nie on im? A czemu tak nie może byd? 
A kiedy do tego trzeba nauki, to ja  jemu dam naukę. Ot jak 
mój rozum gada.

Rozum Eliego gadał zupełnie takim językiem, jakim 
przemawia próżnośd i ambicya. Ukazywał on mu obraz sy- 
na jego, przechadzającego się po ulicach nie małych już 
miasteczek, ale miast wielkich; otoczonego nieokreśloną ja ­
kąś aureolą rozumu, elegancyi, swobody, otrzymującego 
grzeczne ukłony od tych, którym ojciec jego nizko kłaniał 
się przez życie całe. I  zarobki w postaci złotych półimpe- 
ryałów grały w ojcowskich marzeniacłi Eliego rolę pewną 
ale -  podrzędną. O przyszłój moralnej wartości chłopca,
o wewnętrznej treści i źródłach tej aureoli wyższości, która 
go kiedyś otoczyd miała, rozum Eliego nie gadał mu ani 
słowa.

Efroim nie spuszczał oczu z zamyślonego swego spól- 
nika. W wejrzeniu jego tkwił niepokój i wzgardliwe jakby 
politowanie.

— Nu, rzekł, to tylko dobrze, że jego może do szko­
ły nie przyjmą.

Eli wstrząsnął się cały.
— Dlaczego nie mają przyjąd? zawołał. Czy to teraz 

takie czasy, żeby Żydków do szkoły nie przyjmowali?
— A co on umie? szydersko zapytał Efroim.
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—  Co on umie? jak echo powtórzył Eli. Nu, dwa lata 
już uczy się szpektora w Orchowie.

— A ezego szpektor jego nauczył?
Eli podniósł się z kanapy jak sprężyną ruszony, i stal 

chwilę przy stole, zamyślony głęboko.
Nagle, jakby mu myśl jakaś przyszła do głowy,wziął 

czapkę i zwrócił się ku drzwiom. Od progu zapytał:
— A kto przy robotniku stoi?
— Mój syn Jankiel, odparł Efroim.
— A czy on dopilnuje akuratnie?

— Czemu on nie ma dopilnować? ja  jego do szkoły 
nie posyłał, to on pilnuje tego z czego chleb.

Nie zważając na ostatni szyderski pocisk spólnika, 
Eli opuścił izbę powoli, w zamyśleniu przeszedł folwar­
czny dziedziniec i postępując śladami drogi, sz^rokiśj nie­
gdyś i źwirowanśj, dziś trawą zarosłśj zwrócił się ku ofi­
cynie, w którój mieszkał Kamil Orchowski.

Kamil le/.ał jeszcze w fotelu głębokim i doczytywał 
właśnie pierwszego rozdziału książki, która go mocno za­
interesowała, gdy miłą tę ucztę umysłową przerwało mu 
wejście lokaja Walka.

—  lilakower przyszedł i prosi, czy nie mógłby wi- 
dzióć się z panem.

Kamil wzrok od książki oderwał i usta wykrzywił 
w sposób wyrażający uczuty niesmak.

— A czego on tam chce? nie pytałeś? rzekł, marsz­
cząc czoło.

— Pytałem, ale powiedział że ma taki interes, o któ­
rym chciałby z samym panem pomówić.

Zdawało się zrazu że młody pan w fotelu leżący rę­
ką niedbale skinie i powie; „niech przyjdzie późniój.” Ale
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Makower jako dzierżawca Orchowa, trzymający w kieszeni 
swej finansowe sprawy caléj rodziny, a zatem i Kamila, był 
figurą zbyt często potrzebną, aby ją  tak bez ceremonii ode 
drzwi odprawid wypadło.

— Niech wejdzie, rzekł Kamil.
Eli wszedł, postąpił kilka kroków, zatrzymał się na 

środku pokoju, z rękami w ty ł założonemi, i oddał ukłon 
niebardzo nizki, niebardzo pokorny, trochę jednak i nizki 
i pokorn}\ Kamil ani postawy, ani miny skwaszonéj nie 
zmienił, skinął tylko głową dośó uprzejmie.

— A co powiesz, panie Makower? rzekł.
— Ja  do wielmożnego pana z jednym interesem przy­

szedł... z moim własnym interesem. Mam wielmożnego pa­
na o czegoś prosid.

— O cóż takiego?
— Ja  chciałby wielmożnego pana prosid, żeby mnie 

pan powiedział to, czego ja  nie wiem...
— Czego nie wiesz? z żartobliwym uśmiechem przer­

wał Kamil. Ja  ciebie, panie Makower, mam za takiego 
rozumnego człowieka, który wszystko wié.

— Wielmożny pan żartuje, obojętnie odparł Żyd. 
U nas napisano że niéma takiego człowieka i niéma takie­
go rozumu, coby wiedział wszystko. J a  chwalid Boga wiem 
co do mnie należy, ale to o czego ja chcę wielmożnego pana 
pytad, do mnie nie należy.

— W ięc jest jeszcze na świecie coś takiego, co do 
was nié należy? A ja myślałem że wszystko już, na co spoj- 
rzéd, należy do was Żydów.

- -  Jest takie rzeczy, na które człowiek patrzy ocza­
mi i takie, które delikatnym tylko rozumem zobaczyd może..
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— Alboź ty, panie Makower, nie masz delikatnego 
rozumu?

— A zkąd ja  jego mógł dostać?... Ale ja  chcę żeby 
jego miał mój syn.

Młody Orchowski zaśmiał się lekko.
— Czy przyszedłeś do mnie po rozum dla swego syna?
— Ja  przyszedł dlatego, żeby wielmożny pan mnia 

powiedział, jak  jemu ten rozum dać.
Obejście się Kamila pod osłoną żartobliwości kryjące 

wzgardliwe niemal lekceważenie, nie zrażało Eliego do dal- 
szój rozmowy. Doświadczał on w tej chwili tego tylko, do 
czego z dawien dawna przywykł. Nie można jednak zarę­
czyć, aby do głowy mu nie przyszło porównanie-stojącej 
postawy, jaką zajmował o kilka kroków od rozcią^jniętego 
w fotelu młodego dziedzica, z tą  w jakiej przed parą go­
dzinami znajdował się w rodzinnem miasteczku, pośród 
sprzyjających mu, podziwiających go spółwyznawców. 
Porównaniu temu towarzyszyć koniecznie musiała myśl, że 
tam  był on ze swoimi, tu zaś rozmawiał z człowiekiem cu­
dzym . Pomocy jednak cudzego człowieka tego w tój chwili 
potrzebował, o minę więc jego i żartobliwe słowa nie dbał.

— Wielmożny pan ciągle książki czytuje, i na wielki 
świat często jeździ, i sam bywał w szkołach i w uniwersyte­
cie, to wielmożny pan wiś tego o co ja  chcę pytać.

— No, no, żartobliwym zawsze tonem zachęcał Żyda 
do mówienia Kamil.

— Ja  mego syna chciałby do szkoły oddać. Mój oj­
ciec.... wielmożny pan wió, stary Judei krawiec, uszył już 
dla niego nawet mundurek, choć on teraz dla nikogo nie 
szyje... A leja nie wiem czy mego syna przyjmą do szkoły, bo 
on jeszcze bardzo mało umie. To ja  chciałby wielmożnego
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pana pytad, czego to on powinien umied, żeby jego przyjęli, 
bo nasze Żydki o tego nic nie wiedzą. A jeszcze ja  chciał­
by wielmożnego pana pytad, co mój Abramek będzie mógł 
robid, jak on szkoły skończy? czy jego potem koniecznie do 
uniwersytetu posyład, czy niekoniecznie? i czego jemu.... co 
jemu.

Zająknął się Eli. Oczy mu połyskiwały żywo; szyję 
naprzód wyciągał i w twarzy młodego pana topił spojrzenie 
proszące, ciekawe, prawie chciwe.

Kamil słuchał pośpiesznych i błagalnych słów Żyda 
z jednostajnym na ustach uśmiechem. Gdy Eli umilkł, wy­
prostował się nieco na fotelu i krótko zapytał:

— I  na co ci to wszystko, panie Makower?
Żyda pytanie to jakby zimną wrdą oblało.
— Jakto na co? zapytał ciszej i z trochą zdziwienia 

w głosie.
— Jesteście i tak dosyd rozumni, mówił młody dzie­

dzic Orchowa; w waszych rękach wszystko: handel, rzemio­
sła, a teraz i ziemia, blacie wiele sprytu i umiecie dobrze 
rachowad, bez szkól i bez uniwersytetów.

Zdawało się że te słowa, których słuchał z obojętną 
twarzą, nie czyniły na Elim wrażenia żadnego.

— Z przeproszeniem wielmożnego pana, rzekł powoli, 
a co to szkodzi jeżeli tam gdzie jest dziesięd rublów, znaj­
dzie się drugie dziesięd?

— Otóż to, zaśmiał się Kamil, chcecie nauki, aby 
z jśj pomocą pomnożyd w dwójnasób wasze bogactwa. 
Chwalebny zamiar. Nie mam nic przeciw niemu. Dziwię 
się jednak że żądasz, panie Eli, abym ci poradził jaka nauka 
najstosowniejszą byd może dla tego celu. Naucz swego sy­
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na tak biegle rachowad, jak sam rachujesz, a on z twoich 
dziesięciu rubli zrobi z pewnością dwadzieścia.

— Tego naukę już ma, prostując się nieco, odparł 
E li. i/iłtak  dobrze liczy, że kiedy ja  jemu wczoraj powiedział: 
Abramek, a czy ty przeliczysz wiele ja jaśnie panom Or- 
chowskina pien iądzów m  arendę dał, a wiele oni mnie winni? 
to un pomyślał, palcami poruszał i powiedział akurat tyle 
ile trzeba.

Mówiąc to, Eli miał w'yraz twarzy .zupełnie spokojny, 
zwyczajny, lekkim tylko uśmiechem zadowolenia rozjaśnio­
ny. Najbieglejszy badacz nie odkryłby w fizyognomii jego 
ani cienia ukrytój, złośliwej myśli. Sama jednak treśd słów 
jego nie mogła byd przyjemną dla Kamila. Powiódł też dło­
nią po czole, z gestem pewne znudzenie objawiającym.

— W idiisz więc panie Eli, że syn twój dośd jest mą­
dry na swój wiek, a ty sam edukacyą jego przyszłą najlepiej 
pokierowad potrafisz.

Chwila milczenia zapanowała pomiędzy dwoma ludźmi. 
Kamil patrzył na książkę, którą w ręku trzymał, jakby przez 
to okazad chciał Żydowi, że pilno mu do niój wrócid. Eli na­
myślał się, patrząc w ziemię.

— To ja  niczego nie dowiem się od wielmożnego pa­
na? wymówił, podnosząc zwolna głowę.

Na twarzy Kamila skwaszenie i znudzenie zastąpiło 
całkowicie uprzednią żartobliwośd.

— A czegóż dowiedzied się odemnie możesz, panie Ma­
kower? Już też spodziewam się, że ludzie tak dojrzali i do­
świadczeni jak ty nie potrzebują guwernerów, którzyby rzą­
dzili domowemi ich sprawami. Jeżeli zresztą chcecie wcho- 
dzid, czy tam  dzieci swoje wprowadzad na drogę wjższego 
ukształcenia, co zresztą bardzo się wam pochwala, to już
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powinniście poznad przedewsz3̂ stkiem zasadę uznaną po­
wszechnie w teraźniejszej ekonomii: że popędy do reform 
i postępów powinny iśd z dołu, nie z góry. Jeżeli my udzie­
lać wam będziemy rady i zachęty, będzie to popęd z góry 
i na nic się wam nie przyda.

Skończył i z czołem zmarszczonem patrzył znowu na 
karty książki. Eli z niewzruszoną twarzą słuchał wyrazów^ 
dla niego w większej połowie niezrozumiałych. Zrozumiał to 
tylko, że niema poco mówić dłużej z człowiekiem, który żą­
dania jego nie pojął, lub pojąwszy je, przez lekceważenie 
niechęć czy lenistwo spełnić nie chciał. Stał jeszcze chwilę, 
aż wreszcie ukłonił się i powiedział:

— Upadam do nóg wielmożnego pana.
— Adieu, adieu! odrzekł Kamil, podnosząc oczy z nad 

książki.
Eli opuszczał dworski dziedziniec powoli; tym samym 

zupełnie krokiem i z tym samym wyrazem na twarzy, z ja ­
kim wstępował nań przed rozmową z Kamilem, i od czasu 
do czasu zrywał nawet jakby dla zabawy listek jakiś z krza­
ku lub wyźśj od innych wzrastającą trawę. Po bardzo tylko 
blizkiśm bacznóm przyjrzeniu się możnaby było dostrzedz, 
źe po ustach jego, przykrytych rudawym wąsem, błądził 
cień szyderskiego uśmiechu.

Kamil pozostał w na wpół ciemnym swym pokoju i za­
głębił się znów w czytaniu książki ślicznym stylem napisa- 
nśj, traktującej o jednym z najciekawszych zadań filozofii te- 
goczesnśj.

Kiedy Eli wrócił do folwarcznej oficyny, Chaja spo­
tkała go we drzwiach izby, w której za czarnym stołem sie­
dział także Efroim, kreśląc cyfry w poliniow^anśj i pokratko- 
wanśj księdze.

<0

http://rcin.org.pl



— A co? spytała Żydówka, patrząc na męża ciekawe- 
mi oczami.

— Nu co? obojętnie odpowiedział jej pytaniem mąż, 
zdejmując czapkę i zbliżając się do spólnika.

— Co un powiedział?
— Nic nie powiedział.
Efroim podniósł głowę. Czarne oczy jego źywiej'bły­

snęły.
Chaja niespokojną była i ciekawą. Stanęła tuż za mę­

żem, który zatrzymał się przy stole.
— Co teraz będzie z Abramkiem? zapytał Efroim, 

trzymając w ręku pióro, aż po skrzydło uczernione a tra­
mentem.

— A co ma byó? odrzekł Eli. Za tydzień odwiozę gO 
do N. i oddam do szkoły.

Uśmiech błogiego rozradow^ania rozlał się po twarzy
Chai.

— Ty jego do szkoły oddasz? raz jeszcze zapytał 
Efroim.

— Oddam, rzekł, siadając, Eli, tak już musi byd. Już 
ja  tak postanowił.

— Gut, gut, Eli, nagle zawołała Chaja. Mnie serce bo­
li, że Abramek pojedzie, ale ja  chcę żeby un jechał, bo za to 
jak un wyrośnie, będzie idelkipuryc.

W tój samój chwili na drodze okalającój dziedziniec 
folwarczny głucho zaturkotały koła i dało się słyszeó roz­
głośne dwa razy powtórzone klaśnięcie z bata. Dwaj Żydzi 
twarze ku oknu zwrócili. Tuż za dworem toczył się kocz 
otwarty, sześciu pięknemi końmi ciągniony. Zaprzęgiem tym 
powoził młody mężczyzna w krótkim spencerku w kraty 
iw  czapeczce oryginalnego kształtu, z fantazyąna bok wło-
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źonśj. Obok powożącego siedział stangret bezczynny, w li- 
beryi ze srebrnemi guzikami, w koczu zaś jechały cztery ko­
biety. Tuż za powozem ukazały się dwa jeszcze konie. Na 
jednym z nich siedział człowiek jakiś wąsaty, w ubiorze niby 
kozaka, niby masztalerza, i prowadził za uzdę drugiego ko­
nia, osiodłanego i wielką białą siatką od głowy do ogona 
i od grzbietu do kopyt prawie okrytego. Było tam tedy ko­
ni wszystKich razem osiem.

Żydzi ścigali oczami tę kalwakadę, która, minąwszy 
bramę, zdążała ku gankowi domu. W połowie dziedzińca po­
wożący młody człowiek stanął na koźle, ręłsę podniósł, bat 
olbrzymiej długości rozwinął i w powietrzu, niby wystrzały 
pistoletowe, rozległy się dwa lilaśnięcia.

— Ręczyce! rzekł Eli. Matka, córki, syn iguwernantkie.
— Aj! aj! co tu komów! mówiła Chaja. A gdzie uni 

zapytała ciekawie.
— Kto?
— Syn, młody Ręczyc?
— Un tam, gdzie powinien byd furman, odparł Eli.
Efroim uśmiechał się, oczami błyskał i krzaczystemi

brwiami ruszał. W yciągnął wskazujący palec \s kierunku 
młodego człowieka, któcy właśnie w tej chwili na koźle sta­
wał i bat rozwijał.

— Sieh, Chaja! rzekł. Unv^ szkole był, i ot jaki z n ie­
go puryc zrobił się. Kiedy pan Bóg jego stworzył panem, to 
on gwałtem lezie tam, gdzie furman powinien byd.. Czy tyby 
chciała żeby twój Abramek takim był puryceni?

Eli wyprostował się z uśmiechem i ręce do kiesze­
ni włożył.

— Na co jemu tego? rzekł. Jak  un będzie miał swego
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kocza i konie, to un na kozioł nie wlezie, tylko będzie sie­
dział w koczu rozparty, a konie będą jego ciągnąd.

Jaśniejszy niż zwykle uśmiech rozświecił ciemne rysy 
Efroima. Podniósł na Eliego spojrzenie.

— A Eęczyc będzie wtedy furmanem i siądzie u niego 
na koźle?

— Może, obojętnie odparł Eli, i zabierając miejsce na 
kanapie, zwrócił się do spólnika.

— A chce.sz ty Ręczyn w arendę wziąd?
Efroim obu rękami objął czarną swą brodę. Źrenice 

jego zamigotały i przenikliwym, chciwem spojrzeniem uto­
nęły w twarzy Eliego.

— A Josiel? zapytał przeciągle.
— Un tobie Ręczyn ustąpi... jemu tam źle... un nie 

umie koło Ręczyna chodzid. Ty potrafisz...
Efroim głową skinął i białe zęby w uśmiechu dziwnie 

radosnym ukazał.
—  A jak to może byd? zapytał. Ile Josiel odstępnego 

chce? ile un tam jeszcze lat ma siedzied?
—  Ot jak to może byd, rzekł Eli, ja  tobie tego powiem. 

Chaja! gUj do dzieci, oni tam czegoś płaczą.
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— Figuruj, sobie tylko, moja duszo, jaką ja  satysfa- 
kcyą w tych dniach miałam. Konio uprosił mię, abym doN. 
jechała, bo mu tam trzeba było jakiegoś zrzeczenia się z 
méj strony części majątku, przypadającéj mi po nieboszczy 
ku mężu. Dlaczegóżbym zrzec się nie miała? jemu to do 
interesów potrzebném było, nie wiem już do jakich, b o ja  do 
rzeczy podobnych nigdy inklinacyi nie miałam. Otóż poje­
chałam do N. z Różą, z Florą i naturalnie z Koniem. F i­
guruj sobie że odżyłam! Nie stolica to zapewne, ale zawsze 
gubernialne miasto, ludzie, ulice, domy murowane i teatr. 
Ach, teatr! pamiętasz, kochaneczko, jakeśmy to z tobą w te­
atrze warszawskim bywały, kiedyś tam, kiedyś, nim cię 
Kajetan odemnie porwał? Byłaś wtedy w żałobie po oboj­
gu rodzicach, biédactwo! ale to nic nie szkodziło. Czarny 
kolor był ci zawsze do twarzy; ja  cię nawet i teraz mam 
w podejrzeniu, filutko, że ubierasz się czarno, bo wiesz, że 
ci z tém ładnie. Nazywali cię wtedy w Warszawie piękną 
sierotą, pamiętasz?.. A przypominasz sobie hrabiego K ali- 
ksta?... przepadał za tolją i byłby się oświadczył z pewnością,' 
gdybyś posag większy miała . A propos, figuruj sobie, ten 
poczciwy Łozowicz przyjeżdża do nas wczoraj i mówi do 
mnie avec son air penché: „widziałem przeszléj niedzieli
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w kościele pann§ Lilią Orchowską. Jaka piękna czarna li­
lia!” Poczciwy Łozowicz! rację Florę porównał niegdyś do 
he3peryjskiego ogrodu, jak włożyła na głowę ten kapelusz, 
co to z Warszawy jój sprowadziłam, z gałęzią dojrzałych 
czereśni, dwiema gałązkami winogron i marchewką ukrytą 
pomiędzy trzema jabłuszkami. Naiwny kapelusik, stoso­
wny do jej wieku, ma sie rozumieć. Ale gdzie Lila? przy 
obiedzio jej nie było i teraz nie przychodzi? gdzież moja 
czarna lilia?

Tak mówiła pani Malwina Ręczycowa, siedząc na ka­
napie obok gospodyni domu. Twarz jej świeża, pomimo li­
cznych zmarszczek, okrągła, pulchna, różowa, migotała 
uśmióchem i połyskami siwych biegających oczów.

— Gd^ie Lila? powtórzyła pytanie, rozkładając sze­
rzej fałdy jasnej sukni i poprawiając na ramionach szal nie­
mniej barwny, jaskrawo odbijający przy czarnej w półzakon- 
nój szacie pani Leontyny.

— Lila, kochana ciociu, tak mi się dziś rozkaprysiła, 
źe nie pozwoliłam jśj wyjśd do gości. Tak jest gwałtowną... 
upartą...

—  Rozrywek by jej trzeba, duszo moja! przerwała pa­
ni Malwina, rozrywek koniecznie! Wierz mi, że niema le ­
pszego lekarstwa na kaprysy, upór, nieposłuszeństwo...

— Ja  znowu sądzę, ciociu, że umartwienia ciała by­
wają bardzo zbawiennemi.

— Nie wierz w to, kochaneczko, nie wierz ani trochę! 
Umartwienia nigdy do niczego nie prowadzą. Pamiętasz ja- 
keś po śmierci rodziców swoich przyjechała do mnie pod 
moją opiekę?... Byłaś smutna, zamyślona, zwyczajnie jak  
piękna sierotka. Nie miałaś wtedy więcój jak  la t 15.... ale 
ja cię prędko z melancholii wyleczyłam. Zaczęłam cię rozry- 
wad.... pamiętasz?
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Pani Leontyna westchnęła.
— To prawda, rzekła zcicha, niłodośd moja szczęśliwą, 

była przy tobie, droga ciociu. Teraz zato czuję taką pust­
kę, taki żal jakiś niewytłumaczony, takie głębokie zniechę­
cenie do wszystkiego!

— Rozrywek, kochaneczko, rozrywek trzebaby ci ko­
niecznie! Któż-bo widział, aby osoba tak młoda jak ty zer­
wała już ze światem.

Pani Leontyna podniosła twarz i wzruszyła ramionami.
— Ja  młoda?
— A cóż, duszo moja, naturalnie, że młoda. Ileż ty 

możesz mieó lat? no... trzydzieści i jakich tam parę może.
—  Kamil, ciociu, ukończył już la t 28.
—  Ale co mówisz?., napadła cię jakaś mania robienia 

się starą! Kamil nie ma więcej jak lat 24.
—  Cztery lata już jak wrócił z uniwersytetu...
— A boście go w kołysce jeszcze do książki zaprzę­

gli. Ależ ja  dobrze pamiętam.... Róża moja urodziła się 
w siedem lat po nim, a teraz ma rok siedemnasty, Flora 
zaś przyszła na świat we dwa lata później.... Zresztą co 
tam z temi latami!

Osoby, o których dwie panie nadmieniły w rozmowie, 
to jest Róża i Flora Ręczycówny i Kamil Orchowski, sie­
działy zdała od głównej kanapy, na długim szezlągu. Kamil 
zajmował miejsce pomiędzy dwiema siostrami, a postawa 
jego niedbała i twarz rozjaśniona okazywały, że mu w tóm 
otoczeniu bardzo przyjemnie.

Róża i Flora były wcale ładnemi pannami. Kształty 
ich, okryte ubraniem prawie dziścięcem, zdradzały jednak 
zupełną dojrzałość i lekką skłonność do tycia. Z tem wszyst­
kiem twarze białe i zaokrąglone, usta pąsowe, oczy błękitne,

ELI MAKOWEE T. I. fi
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ramiona pulchne, przeglądające z za niewinn’e przykrojonych 
muślinów, czyniły powierzchowność ich dośd ponętną. Obie 
obchodziły się z siedzącym pomiędzy niemi kuzynkiem 
z pokrewieńską poufałością i uprzejmością szczególną. Ta 
tylko w obejściu się ich zachodziła różnica, że Róża siedzia­
ła  poważnie, spoglądała z zamyśleniem, przemawiała powoli 
i z głębokim jakby namjsłem; Flora zaś trzpiotała się, bia- 
łemi ząbkami co chwila w głośnym śmiechu błyskała, 
wachlarzem uderzała kuzyna po ramieniu i z pod sukni po 
dziecinnemu niedotykającój ziemi zalotnie wysuwała nóżkę 
niezbyt zgrabną, ale wytwornie obutą. Trudno było na pierw­
szy rzut oka odgadnąd, czy różnica ta w znajdowaniu się 
dwóch panien pochodziła z rzeczywiście różnych ich tempe­
ramentów, czy też była skutkiem obmyślonej z góry takty­
ki Kamil przechylał się widocznie ku stronie żwawszej 
i weselszej. Patrzył w twarz Flory oczami rozpromienione- 
mi, żywą znad uczuwaną przyjemnością.

— Czy .kuzyn ma u siebie książkę pod tytułem Dieu 
et la 7}o<u7'e? przemówiła Róża. Ja  zaczęłam teraz ją czytad..

—  Zbyt poważna to rzecz dla pięknej kobiecej głów­
ki, zaśmiał się Kamil.

— O nie! ja  tak  lubię czytad!.. odparła Róża.
Kamil patr/.ył na rączkę Flory, uwijającą się z wa­

chlarzem około jego ramienia.
— Zkąd masz ten pierścionek kuzynko?
— Który?
— Ten z turkusem.
— Proszę zgadnąd.
— Zkądże mogę wiedzied?
— Od narzeczonego.
— Którego nie masz?
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— Właśnie że mara. Zaręczyłam się wczoraj.
— To byd nie może.
— Dlaczego?
— Ja  na to nie pozwolęJ
Ostatnie słowa Kamil wymówił zcicha, pochwycił 

zarazem rączkę z wachlarzem! przytrzymał ją  w swojśj ręce. 
Fl'M'a zarumieniła się gAvałtow'nie; chciała zaśmiad się, ale 
nie mogła. Westchnęła zato, a lubo znad było, że skryd to 
westchnienie usiłowała, Kamil je dostrzegl i uśmiechając 
się ciągle, pochylony nieco, spojrzał głęboko w zmącone 
w tej chwili jej oczy.

Wachlarz Róży zaszeleścił rozgłośnie.
— Jak ci się podoba, kuzynie, dzieło Buckla? zapyta ła.
— Nie znam go, odparł liam il, niezadowolony że py­

tanie to zmusiło go do wypuszczenia z dłoni ręki Flory 
i odwrócenia wzroku od spłonionych jój jagód.

— Jak  można nie znad tak pięknego dzieła! Mama 
sprowadziła je niedawno dla mnie.

— Figuruj sobie, kuzynie, że ja dla tój malśj muszę 
ogromne wydatki na książki ponosid, odezwała się z kana­
py pani Malwina; Róża przepada za lekturą... stosowną do 
swego wieku, ma się rozumied.

— O, ja  bez czytania żydbym nie mogła! rzekła Róź i
— Tak piękne oczy jak twoje, kuzynko, nie powinny 

trudzid się wyczytywaniem brzydkich drukowanych liter 
szepnął do starszej siostry Kamil.

—  A jednak, odpowiedziała, okrywając go powłóczy- 
stem spojrzeniem, sam wiele umysłowo pracujesz kuzynie.

— Tak piękne oczy, powtórzył Kamil, jeżeli już czy- 
tad koniecznie mają. to powinny czytywać o miłości....
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— Kuzynie! zawołała Flora, bądź tak grzeczny i za­
pnij mi bransoletę... o mało jój nie zgubiłam,

Pani Malwina, rozmawiając wciąż z gospodynią domu 
bardzo żywo i bezładnie, częste spojrzenia rzucała w stronę 
szizląga i siedzących na nim osób. Znad było, że widziała 
i słyszała wszystko, co działo się tam i mówiło. Siwe, ru ­
chliwe jój oczy, zwracając się w tę stronę, nabierały wyra­
zu pewnśj przenikliwości, a w uśmiechu, którego przewa­
żną cechą była prostota i zalotnośd, zjawiała się linijka ja­
kaś krzywa, przebiegła, filuterna.

— Żebyś wiedziała moja duszo, jakie sklepy powsta­
ły teraz w N. Fiu! fiu!.. Ale czy ty teraz wiósz o czem, co 
się dzieje na świecie? Pamiętasz jakeśmy niegdyś razem 
jeździły po magazynach? Byłaś już dawno mężatką, kiedyś­
my sprawiły sobie te pąsowe beduiny, pamiętasz? Ty 
w swoj6j wyglądałaś jak Cyganka, a o mnie mówili, że nabie­
ram w niśj chcrakteru Szkotki... Karwoni powiększył skład 
swój galanteryjny i śliczne ma drobiazgi. Kupiłam ich tro­
chę i przywiozłam tu z sobą, aby ci je pokazad. Panno Mi­
chalino! bądź pani tak grzeczną i powiedz tam ’komu w 
przedpokoju, aby mi z powozu przynieśli mój worek podró­
żny i dwa kartonowe pudełka.

Na wezwanie to pod oknem powstała szczupła, z bla­
dą twarzą kobiśta. Młodą była, więcśj niż la t 22 mied nie 
mogła, ale ani w rysach jśj powleczonych cerą znużoną, ani 
w postaci przyodzianej sukienką wełnianą, ciemną, nie by­
ło uśmiechów i ożywienia młodości. Kasztanowate włosy 
bujne i jedwabiste, zaczesane gładko nad kształtnem jej 
czołem, opadały z tyłu d.woma poprostu splecionemi i uło- 
żonemi warkoczami.

Szła przez salon krokiem lekkim, szybkim i dośd
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wdzięcznym, choć trochę nieśmiałym. Głowajej była pochy­
lona, a oczy ukryte za spuszczonemi powiekami. Niebawem 
wróciła i usiadła na dawném miejscu przy oknie, niczyjej 
nie zwracając uwagi i na nikogo nie podnosząc oczu. W pa­
rę minut potem ukazał się lokaj, dźwigający wielki wór 
włóczką wyszywany i parę kartonowych pudełek.

Pani Malwina rękę białą, pulchną, mnóstwem pier­
ścionków świecącą, zapuszczała we wnętrze worka.

— Zobacz tylko, moja duszo, te antuanetki! biała z p v  
sowém, popielata z błękitnem, liliowa w cień... a krawaty 
teraźniejsze damskie widziałaś? Gdzie tam! ty biedaczko 
w habicie chodzisz! Z crêpe de Chine! medaliony e aaliowa- 
ne... pamiętasz jaką furorę robiłyśmy kiedyś na balu u K...ów 
naszerai medalionami w kształcie katedry kolońskiej?.. Tu 
turkus, a tu szm arag.l.. dla Flory z perełkami... stosownie 
do jéj wieku, ma się rozumieć.

Pani Leontyna oglądała ukazywane sobie pr/.edmioty 
najróżnorodniejszej natury i najróżniejszego smaku z zaję­
ciem większem, niż można się było spodziewać po jéj suro- 
wéj powierzchowności i wyrzeczeniu się wszelkich błahostek 
światowych.

— Na cóż ciocia kupiła te iglelniki? aż osiem! Nie 
widziałam nigdy żeby ciocia szyła cokolwiek.

' — A cóż to szkodzi, kochaneczko, cóż to szkodzi? 
niech sobie będą! Widzisz jakie ładne! Ten mosiężny 
a świeci jak złoto! a ten błękitny, jakby z turkusu rznięty. 
Nic prawie nie kosztują, po parę rubli każdy... dwa razy osiem 
szesnaście. Pamiętasz jak to pan Julian wyśmiewał nas kie­
dyś za to, że rachowad nie umiemy... mówił że drobiazgi 
najbardziej rujnują... ale nie wierz w to, moja duszo, nie wierz 
ani trochę. Ci panowie są czase/n wielkimi podantami....
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Oto lusterko w srebrnych ramkach... presse papier marmu­
rowe i pieczątki emblematyczne,

W  tej właśnie chwili, gdy pani Malwina ustaw^Iała 
na stole parę tuzinów pudełeczek i otwierając je z kolei, 
pokazywała pani Leontynie pieczątki z bukietami, baranka­
mi, motylami, pasterzami i innemi podobnemi godłami, 
otworzyły się ze stukiem drzwi saloniku i zarazem dały się 
słyszed męzkim głosem wymówione wyrazy:

— Ależ kasztanka kuzyny zajeździli na nic! kuleje 
i zdaje się że nosacizny dostania. Niech kuzyna jaknajprę- 
dzśj po weterynarza poszle, bo koń zmarnieje.

Słowa te wymówił młody, około trzydziestoletni czło­
wiek, dośd wysoki, dośd szczupły, w spencerze i dalszem 
ubraniu sporządzone z materyalu w wielkie kraty szare, na 

tle ciemno-zielonem. Zbudowany był dobrze, Jruchy miał 
niezgrabne, zamaszyste,rysy twarzy dośd prawidłowe i oczy 
pięknie wykrojone z ciemną, żywo błyszczącą źrenicą.

Na widok wchodzącego kuzyna, Kamil wstał z sze- 
zląga i z ironicznym uśmiechem, który często gościł na je ­
go ustach, położył rękę na ramieniu młodego człowieka.

— Konrad, rzekł, zwiedził już nas^e stajnie^i ręc^ę 
źe miałby wielką ochotę pójśd na łąkę, gdzie obecnie znaj­
duje się stadnina.

— Figuruj, sobie moja duszo, zwróciła się do gospodyni 
domu pani Malwina, żeKonio kupił w N. dwa śliczne 
pommeles.. Jak  tylko przyszłą mi z Warszawy kabryolet,który 
sobie ztamtąd od Rentla wypisałam, przyjadę nim po ciebie.

— Czy wiósz, Kamilu, zawołał Konrad, że jak Boga 
kocham twoje dwa siwki akurat jakby stworaone do t}ch, 
które ja  teraz w N. kupiłem... Wiśsz co? handlujmy: dam
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ci swego kasztana.,, masztalerz właśnie przyjechał tu na 
nim... i karosza tego, wiesz, co to z żelwiańskiego jarm arku ..

— Ależ ja  końmi nie handluję i trzymam je tylko 
dla własnej wygody, śmiejąc się, przerwał Kamil.

— Figuruj sobie, kochaneczko, zaśmiała się pani 
Malwina, ŻB u nas na stajni 20 koni s to i... Konio ma taką 
pasyą do tych zwierząt, a ja  z niego żartuję czasem, że tm 
jou r  tyle ich będzie, iż dla nas miejsca w Ręczynie zbraknie.

— No! Kamilu! nalegał Konrad — pójdźmy do stuj ni.
Kamil brał za czapkę.
— Bardzo to grzecznie dla jakichś tam koni opusz­

czać nasze towarzystwo, szepnęła z wymówką Flora.
— Interesa przede<^szy3tkiem, żartobliwie odparł 

Kamil i ciszej dodał: postarem się wrócić jak najprędzej.
Wyszli. Dwie panny powstały z szezląga i zmierzały 

ku drzwiom od ogrodu.
Panno Michalino, ozwała się pani Malwina, bądżże 

tak grzeczną i idź do ogrodu z memi córkami. Obserwuj 
szczególniej Florę; oria taka żywa i roztrzepana, stosownie 
do swego wieku, ma się rozumiść.

Młoda dziewczyna w wełnianej ciemnej sukni, z bladą 
twarzą i grubemi warkoczami, podniosła się znowu z pod 
okna i lekkim swoim, cichym krokiem postąpiła za odcho- 
dzącemi pannami. Pani Malwina ścigała ją  wzrokiem, do­
póki nie zniknęła za oszklonemi drzwiami sali.

— Ambaras mam, moja duszo, z tą  dziewczyną, rze­
kła po chwili. Żadnej maniery, idee dziwne, oryginał! Bo­
ję  się żeby mi oryginalnością swoją Róży i Flory nie zara­
ziła. Do młodych wszystko lgnie...

— Dlaczegóż ją  ciocia trzyma? zapytała pani Le­
ontyna.
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— A ot widzisz, duszo moja, rzecz jest taka. Znasz 
Szyłłę, ce pauvre diable, plenipotenta z N?. Zdaje się że od 
i wam pomaga w interesach... Szyłło jest plenipotentem 
Konia... młodych ludzi nudzą interesa, nie można od nich 
wymagad aby byli statystami... Konio winien Szylle baga­
telę... cóś około półtora tysiąca rubli zdaje się... za pleni- 
potencyą, zastępstwa jakieś... nie wiem już za co, bo nu­
dzi mię to śmiertelnie... Ale c^asy ciężkie, wiesz moja du­
szo, płacid długi trudno .. Ta Michalina to synowicą Szył- 
ły, wzięłam ją  z jego domu... ‘

— Ciocia więc oddalid jéj nie chce, z powodu jéj 
stryja?

— A tak, tak, duszo moja. Czasy to już takie, że- 
musiémy obchodzidsię z tymi ludźmi jak z ogniem.... Gdy­
by ją  tak można z domu do domu gdzie ulokowad, byłoby 
gtadziéj... bo koniec końców, jemu to musi byd ivszystko 
jedno gdzie ona jest, byle u niego niebyła... aletakodsyład...

Pani Leontyna zamyśliła się.
— O czem tak dumasz? zapytała pani Malwina.
— Myślałam w téj chwili o tém, że mogłabym ją, 

wziąd dla Liii.
—  Jakto, chciałabyś ją  wziąd do siebie? Ach, prawda^ 

przypominam sobie żem spotkała odjeżdżającą twoję pannę 
Julią. Odprawiłaś ją?

— Odprawiłam.
— Ach! duszo moja, a ja ci jéj zaws '.e tak zazdro­

ściłam.
— Dlaczego, ciociu?

— Nazywała się Grejs.
Na to niespodziane oświadczenie pani Leontyna. po­
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mimo całej zwyczajnej sobie obojętności, z niejaliira zdzi­
wieniem na mówiącą spojrzała.

— Cóż ztąd ciociu?
— Grejs, Grejs, kochaneczko, to brzmi niby coś za­

granicznego, a przytem jakie ona miaia maniery!
— Nie mogłam trzymać jej dłużej. Nie mam szczę­

ścia do guwernantek. Lila uczy się od la t siedmiu, a nau­
czycielek dla niej zmieniłam już z osiem... Żadna dłużej nad 
dziesięć miesięcy nie była. To to, to owo. Jednój nudno, 
druga religii nie ma, trzecia trywialna, czwarta romansowa... 
słowem biśdę mam z tem taką, że rai to nawet nie raz 
w modlitwie dystrakcyą sprawia. O te matki! te matki! ile 
ono cierpieć muszą, ile przenieść trosk, niepokojów. przy­
krości!...

— Bo nie bierz sobie tak do serca tego wszystkiego, 
duszo m oja .. Pomiędzy nami mówiąc, o co tu tak bardzo 
iść może? Na guwernantki przecież córek swoich nie kieruje­
my... Trochę więcej, czy trochę mniśj będą umiały, to 
wszystko jedno.

— Prawda, ciociu; ależ znowu trudno abym Lilę zo­
stawiła bez nauczycielki.-., świat by mię zakrzyczał, że za­
niedbują jśj edukacyą...

— A no to bierz Michalinę odemnie. Wiśsz co, zro­
bisz mi tóm nawet wielką łaskę .. Mam okazyą wziąść te­
raz do Flory Francuzkę... figuruj sobie tylko, Francuzkę ro­
dowitą... jest tu  w sąsiedztwie. Odprawiają ją, bo edukacyą 
panny skończyła; mogłabym ją  wziąść, ale ta mi na głowie.

— Pani Leontyna myślała jeszcze chwilę.
A więc niech ciocia bierze sobie tamtę Francuzkę, 

a ja  pannę Szyłło dla Liii zaangażuję, jeżeli ona zgodzi się 
na to.
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— A dla czegóż nie ma zgodzić się? duszo moja. Al- 
l)oż to może jeszcze wybierać? Byle kawałek chleba miała . 
Ot wiesz umówcie się i ja  ci ją  dziś zaraz tu zostawię.

W  tśj chwili trzy panny wróciły z ogrodu, a jedno­
cześnie innemi drzwiami wszedł Kamil.

—  Sprzedałem Konradowi swoje siwki, rzekł młody 
Orchowski, zbliżając się do kobiót.

Pani Malwina uderzyła w białe dłonie.
— Ach! zawołała, Konio ma taką pasyą do tych 

zwierząt... Ale gdzież on się podział?
— Poszedł na łąkę, aby stadninę naszę obejrzeć.
Pani Leontyna z niezadowoleniem patrzyła na syna.
— Nie wiedziałam dotąd, że lubisz podobne afery .̂.. 

zaczęła.
Ale Kamil zajęty już był dwiema kuzynkami, a ra- 

czćj jedną z nich młodszą.
Pani Malwina mrugnęła ku gospodyni domu, na 

znak porozumienia, i zwróciła się do guwernantki, która 
stojąc u okna, zapuszczała wzrok w bujną cienistą gęstwi- 

' nę ogrodu.
— Niech panna Michalina przejdzie z nami do saloniku.

Podniosła się z kanapy żywa, fertyczna, jakkolwiek 
otyła trochę, a z nią powstała gospodyni domu. Guwer­
nantkę wezwanie, chociaż niespodziane, nie zdawało się dzi­
wić; przywykła być wzywaną, oddalaną, posyłaną bez ża- 
dnśj widocznej dla niśj przyczyny. Milcząca jak zwykle, prae- 
stąpiła  we wskazanym kierunku.

Trzy kobiśty stanęły w wielkiój sali pod oknem. Na tle 
mętnój szyby zarysował się profil młodej dziewczyny, bla­
dy, nieruchomy, o ustach ściśniętych i spuszczonych oczach, 
Naprzeciw stanęła pani Malwina i żywo gestykulując rę­
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ką, w puszysty wachlarz uzbrojoną, szybko a długo przema­
wiała to do gospodyni domu, to do guwernantki.

Pani Leont\na wtrącała też. kiedy niekiedy słów parę; 
potem obie panie umilkły i pytającym wzrokiem patrzyły na 
guwernantkę.

W wyrazie twarzy młodej dziewczyny nie było ani 
zdziwienia, ani zasmucenia, ani uradowania. Przez jedno 
mgnienie oka tylko zdawad się mogło, że doświadczyła uczu­
cia przestrachu najprzód, potem ulgi. Przestrach zjawił się 
na twarzy jéj wtedy, gdy pani Malwina oświadczyła, iż dłu­
żej jéj trzymad u siebie nie będzie; ulgi zaś doznała słysząc 
że pani Orchowska ofiaruje jéj miejsce w swoim domu. P o ­
chyliła głowę, na znak zgodzenia się. Pani Leontyna wycią­
gnęła rękę i końcami palców dotknęła jéj dłoni.

— Panna Michalina dziś już zostad może w Orchawie, 
mówiła pani Malwina, wracając do saloniku. Rzeczy odeszlę 
zaraz... do Ręczyna mamy godzinę d rog i..

—  Może pani wolałabyś dziś jeszcze wrócid do Ręczy­
na? zapytała gospodyni domu.

■— Uc/ynię tak jak pani zechce, odpowiedziała guwer­
nantka.

Głos jéj miał brzmienie czyste, łagodne, stłumione 
nieco, Czud w nim było zupełną obojętnośd. Mogła jechad 
tam, lub pozostad tu, wedle woli tych, u których znajdowała 
schronienie i zarobek. Posiadała znad długie i gorzkie do­
świadczenie tułaczki. Żadne miejsce nie nęciło jéj zbytecznie, 
po żadnem nie obiecywała sobie więcej, prócz—dachu i ka­
wałka Chleba.

W kilka chwil potéra cała towarzysti/o zajęte było 
herbatą i konfiturami, które właśnie lokaj wniósł do saloni­
ku. Przybory porcelanowe i kryształowe stały na tacach sré-
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brnych. Były to zabytki dawnych, lepszych czasów, poszczer­
bione nieco tu i owdzie, lub śniedzią zaszłe, wcale jednak 
okazale jeszcze wyglądające. Lokaj który przyniósł herbatę, 
zatrzymał się u drzwi. Miał na sobie liberyjny surdut, wy­
tarty trochę, ale zawsze liberyjny. Pani Leontyna, od lat 
dziesięciu dopiśro zacząwszy wyrzekać się próżności świa­
towych i marności ziemskich, nie miała jeszcze czasu wy­
rzec się ich w zupełności.

Było już po zachodzie słońca, kiedy rodzina Ręczyców 
opuszczała Orchów. Kocz zaprzęgnięty w sześd koni wyto­
czył się za bramę i cztery rozgłośne klaśnięcia z bata rozle­
gły się w powietrzu. Tym razem jednak stangret już po­
woził panią Malwinę i jś j  córki, Konrad zaś jechał konnO’ 
przed, a masztalerz za powozem. Za masztalerzem chło­
piec stajenny prowadził dwa nabyte od Kamila siwe konie. 
Długi ten orszak okrążył znowu nizkie ogrodzenie folwarcz­
nego dziedzińca, ale nikt już nań, jak wprzódy ciekawych 
nie izucał spojrzeń. Przed starą oficyną wysypała się licz­
na gromada włościan, mężczyzn i kobiet, z sierpami, kosa­
mi lub grabiami. Na ganku stał Efroim, z dużym wor­
kiem napełnionym drobną miedzianą monetą. Wyjmował 
pieniądzf*, licz}ł je i rozdawał zbliżającym się doń z kolei 
włościanom. Na ławce rzędem ustawiono butelki z wódką. 
Chaja i Efroimowa, z cynowemi czarkami w rękach, krąży­
ły pomiędzy gromadą. Włościanie pili, zapłatę za dzień 
roboty brali i w poufały, żartobliwy sposób gwarzyli 
z dwiema żydówkami, które odpowiadały im i same często 
ich zaczepiały, łamanym polsko-rusińskim językiem. Efroim 
umawiał robotników nadzień jutrzejszy i na długi szereg dni 
następnych. W oknie oficyny migotało się słabe światełko.

Na kanapie, przy czarnym stole, siedział Eli. Przed
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nim leżała roztwarta księga rachunkowa i żółta łojówka 
paliła się w lichtarzu mosiężnym, zaśniedziałym, niewi­
dzialnym prawie pod warstwą zastygłego na nira łoju, Eli 
kreślił w książce z prawa w lewo rzędy cyfr i liter krucz- 
kowatych, zygzagowatjch dla niepoświęconego oka przed­
stawiających nieodgadnięte hieroglify. Pisał z namysłem 
powoli, chwilami podnosił głowę i przysłuchiwał się rozma­
wiającym nazewnątrz głosom włościan i Żydów. Czuwał 
znad pilnie nad czynnościami Efroima, nad dokonywanemi 
wypłatami i zawieranemi umowami. W  cieniu pod ścianą 
truje dzieci spało w koszach z łozy uplecionych; Abramek 
bosy, w spencerku-bez rękawów i jarmułce na głowie, sie­
dział skurczony w kącie na ziemi, z sennf^mi oczami i otwar­
tą  gębą; w przyległej izbie, przy świetle zapalonego i za 
belkę sufitu zatkniętego łuczywa, rozczochrana dziewczyna 
nakrywała stół szarą szmatą płótna i umieszczała na nim 
misę krupniku z kartoflami, kilka wyszczerbionych talerzy, 
cynowe łyżki, trochę pokrajanej surowej cóbuli, szczyptę so­
li w papierku i bochenek razowego chlśba. Była-to codzienna 
wieczerza dwóch rodzin żydowskich. Wprawdzie na szafie 
w pierwszej izbie stał spory samowar mosiężny, przedsta­
wiający jedyny spi*zęt zupełnie czysty, jaki znajdował s ię 
w tśm. mieszkaniu, ale ten widocznie był tu przedmiotem, 
w szczególnych tylko okolicznościach używanym.

W  domu głównym tymczasem, po odjeźdńe gości, 
pani Leontyna znalazła się na chwilę sam na sam z synem.

— Nie jestem wcale rada, Kamilu, ztwojój dzisiejszej 
afery z Konradem—rzekła. Ten chłopak i bez tego ruinuje 
się na konie...

Kamil siedział w niedbałej postawie na tym samym
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szezlągu na którym tak wesołą rozmowę prowadził z ku­
zynkami,

—  A dla czegóż minuje się, rzekłz drwiącym uśmie­
chem. Któż mu zabrania mied głowę na karku?

— Taką on ma głowę jak i inni, spokojnie odparła 
matka; alo jako młody człowiek, może oddawad się pewnym 
pasyom...

— A więc niech się im nie oddaje. Co do ranie, nie 
widzę dlaczego miałbym nie spr/.edad mu koni, które są mi 
pi‘awie niepotrzebne, a za które zapłacił mi półtora raza ty­
le, ile były warte.

—  Kamilu! zawołała pani lie^ntyna, słuchając cię, 
moźnaby sądzid, że to nie Kamil Orchowski, ale jakiś han­
dlarz przemawia,

Kamil wzruszył ramionami,
— Moja mamo, rzekł— ja trzymam się tylko pojęcia, 

które stanowi podstawową zasadę społecznego gospodarstwa. 
W ymiana powinna byd wolną. Nie idzie o to jaką jest zw y­
kła. cpna przedmiotu na targu, ale o to, jaką cenę względną 
przywiązuje do przedmiotu tego ktoś pragnący go nabyd. 
Głos ludzki naprzykład jest zasobem naturalnym, stałój ce­
ny nie posiada żadnśj, a jednak śpiewaczka obdarzona pię­
knem soprano, otrzymuje zapłatę ogromną,. będącą w-sto- 
sunku nie do rzeczywistej wartości jej śpiewu, którśj okre- 
ślid niepodobna, alo do wartości jaką do niego przywiązu­
ją  ludzie spragnieni muzykalnych wrażeń. Pisał o tem 
B astiat w swoich Harmoniach. Wszelka wymiana dobro­
wolnie dokonana, uwalnia od jakiegokolwiekbądi zarzutu 
strony, które ją zawarły.

Tyrady tój wysłuchała pani Leontyna w milczeniu, 
stojąc z brwią ściągniętą i spuszczonemi oczami. Gdy Ka-
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mil przestał mówid, wes’cłinęła, wzniosła oczy w górę, Jak­
by gorąca błaganie zasyłała do nieba i— odeszła.

Lila, uśpiona zrazu w pokoju matki, resztę wieczora 
przepędziła z ładną Brygisią, siedząc w garderobie na ma­
łym stołeczku, z łokciami opartemi o kolana i rękami za- 
puszczonemi we włosy.

— Mama myśli, że bardzo mię ukarała, nie pozwala­
jąc mi wychodzid do gości, mówiła; co mi po gościach, co 
po świecie całym, kiedy mojej najdroższej panny Julii niśma!

I  zanosiła się namiętnym spazmatycznym płaczem.
—  Niech się panienka uspokoi; mama usłyszy— na­

pominała Brygisia.
— Niech usłyszy— ĵuż mię teraz nic nie obchodzi. Ja 

tego nie przeżyję! tśj nocy umrę!
— Jeżeli panienka będzie tak ciągle płakała, to oczy 

panienki od łez zupełnie spłowieją.
Lila odjęła chustkę od oczu i mocowała się ze łzami, 

aby je powstrzymad.
— Pamiętaj, Brygisiu, mówiła dalej, łkając, jak ja  

umrę, to powiedz mamie ostatnią moję wolę. Chcę byd po­
chowaną w białej muślinowśj* sukni. Niech mi włosy 
w długie loki uczeszą, pomiędzy włosami dwie białe róże.. 
nie, jednę różową, drugą b ia łą .. a na piersi niech rai poło­
żą fotografią panny Julii... O moja droga, moja złota panna 
Julia!

Nieprędko dopiśro Brygisia z wielkim trudem zdołała 
uprosid ją,namówid, aby poszła do swego pokoju, gdzie ocze­
kiwała na nią nowa guwernantka. Ociągając się z twarzą 
nadąsaną i od płaczu obrzękłą, Lila stanęła w progu poko­
ju, w którym jedna świeca paliła się na stole, a druga stała 
na posadzce, pomiędzo małym skórzanym tłómoczkiem.
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a znacznie większein drewnianem pudlem. Były to rzeczy 
guwernantiii, pr/ed chwilą przybyłe z Eęczyna. Tłomoczek 
leżał zamknięty jeszcze, nietknięty, ale pudło drewniane by­
ło otwarte. Guwernantka pochylała się nad niem i wyjmu­
jąc  z niego książki różnej wielkości, w okładkach prostych 
po większej części, zniszczonych, układała je na półkach nie­
wielkiej oszklonej szafki. Czynność tę spełniała cicho, spo­
kojnie, ale z pewną sy^stematycznością, objawiającą zami­
łowanie.

Na widok książek jaśniejszy promień strzelił z załzawio­
nych i gniewnych oczu Liii. Zbliżyła się do guwernantki, 
która wejścia jej nie spostrzegła, i głosem ochrypłym od 
płaczu i krzyku wyrzekła cicho; „dobry wieczór pani!”

Guwernantka podniosła głowę i ogarnęła ją długiem 
spojrzeniem. Po spuszczonych najczęściej, nieśmiałych jej 
oczach nigdy spodziewać się nie było można, aby umiały 
patrzyć tak uważnie, badawczo, przenikliwie niemal. Z prze­
nikliwością tą  jednak łączyła się łagodność i prośba jakby 
mimowolna o życzliwość, o zaufanie.

— Dobry wieczór ci, moje dziecię! odrzekła głosem, 
w którego zniżonych dźwiękach czuć było pierś nieprzywy­
kłą do głośnego, śmiałego mówienia.

— Czy można przejrzeć te książki? zapytała Lila.
— I  owszem będziemy je razem czytywały.
Odpowiedź ta osuszyła ostatnią łzę wiszącą na rzęsie

Liii. Zbliżyłasię do szafki, w którśj znajdowało sięjuż kilka­
naście tomów. Brała je jeden po drugiem, ale rzuciwszy okiem 
na tytuł, k ładłaje napo wrót do szafki tak pospiesznie i z ta­
kim wyrazem twarzy jakby parzyły jej palce. Pierwszy tom 
nosił Biblioteczka popiilarnanaukprzyrodniczych, dim- 
gi: Zarys, dziejów powszechnych, trzeci: Gramatyka polska
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Małeckiego, czwarty: W yższy Icurs geografii. Wszystkie 
inne polskie i francuzkie tytuły były podobnego rodzaju. Lila 
osunęła się przy szafce na ziemię, zakryła twarz dłońmi 
i znowu zcicha płakad zaczęła.

W tej chwili weszła do pokoju pani Leontyna.
— Spodziewam się, rzekła, zwrócona do guwernantki, że 

pannie Michalinie będzie tu  wygodnie; jeżelibyś pani potrze­
bowała czego, proszę udad się do mnie.

Były to słowa sakramentalne, towarzyszące instalacyi 
każdej osoby świeże do domu przybywającej.

Guwernantka skłoniła się w milczeniu. Pani Leonty­
na powiodła oczami dokoła; wzrok jej zatrzymał się na 
książkach.

— Czy wszystkie te książki do panny Michaliny należą?
— Tak, pani.
Oczy pani Leontyny wyrażały pewne zdziwienie,
— Nabycie ich musiało p. Michalinę wiele kosztowad.
Guwernantka podniosła na mówiącą spojrzenie spokoj ne,
— Jestto jedyny mój majątek, odrzekła.
Pani Leontyna skłoniła głową pobłażliwie.
— Pójdź teraz, odmówid ze mną wieczorne pacierze— 

rzekła do córki, zwracając się ku drzwiom,
W godzinę potem Lila leżała już rozebrana w poście­

li, Zdawało się z pozoru, że spała; w rzeczy sam^j jednak 
z pod przymrużonej, obrzękłśj od łez powieki ścigała bacznie 
wszystkie poruszenia now^j swśj guwernantki.

Michalina zdjęła z siebie wązką wełnianą suknię, 
włożyła natomiast biały kaftanik perkalowy i wyjęła parę 
podwójnych szpilek z warkoczów, które lśniące, jedwabisto 
opadały jój na plecy długiemi zwojami. Potem wyjęła z teki 
gruby, w połowie zapisany zeszyt, położyła przy nim parę

ELI MAKOWEB T. I 7
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książek, a zasłoniwszy świecę od strony łóżka Liii naprędce 
sporządzoną z papieru zasłonką, usiadła przy stole.

Pisała, spoglądała co cłiwilę w książkę i znów pisała, 
podnosiła głowę i namyślała się. Lila patrzyła na nią otwar- 
temi oczami. Twarzy nauczycielki, za zasłonką ukrytej, wi­
dzieć nie mogła, ale widziała rękę jednę przerzucającą od czasu 
do czasu karty książki, i drugą biegającą z piórem po papie­
rze. Ciekawośd ją  zdjęła wielka. Zsunęła się z łóżka i leciuch- 
no, na palcach, najlżejszego nie czyniąc szelestu, przebiegła 
przestrzeń dzielącą łóżko od stołu. Stanęła za plecami gu- 
wornantk), pogrążonśj w swem zajęciu, i z gorączkową prawie 
ciekawością spojrzała przez ramię jej na książki roztwarte, 
na zeszyt. Śród wierszy zapełniających stronice książki po­
chwyciła oczami kilka cyfr i nazwisk, wyrażających wido­
cznie historyczne daty i wypadki. Guwernantka pisała znad 
historyczne jakieś dwiczenie.

— Co to pani takiego robi? zapytała głośno Lila.
Niespodzianie odzywający się z za ramienia jej głos

nie przestraszył guwernantki, ani zadziwił. Podaiosła gło­
wę i zawieszając pióro nad papierem, zwróciła ku Liii twarz, 
która wcale inaczej wyglądała teraz, jak we dnie. Policzki 
jśj były lekko zaróżowione, a ciemne źrenice wydawały się 
pełne mi promieni.

— Co pani robi? powtórzyła pytanie Lila, ciekawemi 
oczami pożerając książkę i zeszyt.

—  Uczę się, z uśmiśchem odpowiedziała guwernantka.
—  Pani uczy się? ach, fnój Boże! czyż pani jesteś 

dziecko, żeby się jeszcze uczyd? Jesteś pani przecie osobą 
dorosłą i nauczycielką!

Michalina ujęła ją  zwolna za rękę.
— Późniój, rzekła, wytłumaczę ci to, co cię tak za­

dziwia — teraz idź spad.
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* — Nie chce mi się spad wcale, odparła Lila ze zwy­
kłym sobie odcieniem uporu w głosie.

— Jeżeli położysz się i leźśd będziesz spokojnie, u- 
^niesz niebawem. Człowiek powinien czasem przezwyciężad 
swe chęci i czynid nie tak jak chce, ale tak jak mu wska­
zuje rozsądek.

—  Rozsądek? nie cierpię rozsądku! Cóż zresztą roz­
sądek ma do mojego spahia?

— To, źe bezsennośd szkodliwą jesit w twoim wieku. 
Jeżeli będziesz usypiała późno, wzrośniesz na istotę sła­
bowitą, wątłą, niezdrową...

— A cóż to szkodzi? Chciałabym właśnie byd wątłą 
i słabowitą... To daleko ładniśj, aniżeli mied grubą figurę
i twarz czerwoną.

— Ładniej... nie wiem... zależy to od gustu, ale szko­
dliwie z pewnością. Człowiek słabowity, zawsze chory, nie 
może byd ani użytecznym, ani szczęśliwym.

Zmieszana nieco stanowczym chód łagodnym tonem 
guwernantki, lecz więcej jeszcze obrażona, a najbardziej 
zmartwiona, Lila wróciła do łóżka. Po kilku minutach je­
dnak podniosła znowu głowę z nad poduszki.

— Jeżeli bezsennośd jest tak szkodliwą, rzekła, pocóż 
pani sama uczysz się po nocach?

— Ja, odpowiedziała guwernantka, muszę... powin nam.
— Ciekawam bardzo jaka to może byd powinnośd! 

sarknęło z łóżka dziewczę.
— Powiem ci o tem późniój, teraz śpij! L ila gnie- 

wnem poruszeniem zatopiła głowę w poduszki, a spójrzaw 
szy wypadkiem na łóżko nauczycielki, które przypomniało 
jej ukochaną pannę Julią, zaniosła się znowu płaczem gwał­
townym, chód na ten raz cichym.
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V I .

Od dnia przybycia do Orchowa nowej nauczycielki 
minęło parę tygodni. ^

W  pokoju Liii przy stole siedziały: nauczycieliia, za­
jęta poprawianiem niekształtnego, kapryśnego pisma uczen­
nicy i Lila, kołysząca się niedbale w staroświeckiem krze­
śle na • biegunach i roztargnionemi oczami dokoła pokoju 
wiodąca.

Do sąsiedniego saloniku wszedł Mieczysław Orchow­
ski, a ujrzawszy przez drzwi nawpół otwarte siostrę swą sie­
dzącą wraz z nauczycielką nad książkami i zeszytami, niepo- 
strzeżony przez dwie kobiety usiadł na szezlągu, z gazetą 
w ręku. Zrazu pogrążył się całkiem w czytaniu, najmniej­
szej nie zwracając uwagi na to, co działo się w sąsiednim 
pokoju.

—  Panno Michalino, po chwili, tłumiąc poziewanie, 
ozwała się Lila, czy pani kochała kiedy kogo, choć raz 
w życiu?

Słowa te dosięgły znać uszu Mieczysława; uśmiechnął 
się i podnosząc wzrok na twarz nauczycielki, profilem do 
niego zwróconą, szepnął: „Ciekawym!”

http://rcin.org.pl



Młoda dziewczyna przez chwilę nie odpowiadała. Bla- 
<ly profil jej, ocieniony bogatym zwojem włosów, pochylał 
się wciąż nad zeszytem, ręka drobna, nieco sucha i ciemna, 
posuwała się zwolna z piórem po zapisanej stronicy.

— Biedne stworzenie!
Dwa wyrazy te, nie wymówione wprawdzie, odmalowa­

ły się widocznie w wyrazie oczów Mieczysława.
Bieguny kołyszącego się krzesła głośniej o posadzkę 

uderzyły; Lila niecierpliwiła się.
— Chciałabym bardzo wiedziśd, czy pani kochała 

kiedy kogo--powtórzyła.
— Naturalnie, odpowiedziała nauczycielka, głowy nie 

podnosząc i oczu od zeszytu nie odrywając, kochałam wiele 
rzeczy i wiele osób na świecie, i teraz kocham także.

— Oho! szepnął Mieczysław.
Lila pochyliła się żywo ku guwernantce.
— Kochasz pani? zawołała—o, jakże to dobrze! Ko­

go pani kochasz? powiedz mi pani, proszę, proszę, powiedz 
pod sekretem. Nikomu a nikomu nie powiem, jak mamę 
kocham!

Mówiła zcicha, z białym paluszkiem tajemniczo do 
pąsowych ust przyłożonym.

— Błaźnica! zcicha wymówił młody człowiek, coraz 
więcej zaciekawiony.

— Pocóż tu tajemnica? spokojnie i nie przerywając 
roboty swój odparła guwernantka. Kocham starą swą m a­
tkę, brata, który jest niemłodym także i bardzo nieszczęśli­
wym człowiekiem, rodzinę stryja, który mię wychował..

— Ech! z dźwiękiem srogiego zawodu w głosie zawo­
łała Lila, ja  pani nie o to pytałam. Czyż pani nikogo nie 
kochasz, oprócz matki, brata r  stryja?
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— I owszem, kocham áwiat i wiele rzeczy, które na 
nim istnieją.

— Ach! pani kochasz świat! westchnęło dziewczę, to- 
zupełnie tak jak  ja... ja  także tak kocham, kocham ten 
áwiat, tak tęsknię do niego, tak pragnę go zobaczyd!

— Zobaczyd? alboż go nie widzisz?
— Czy go widzę? mój Boże! Alboź w Orchowie, gdzie 

nikt prawie nie bywa, gdzie tak cicho zawsze, szaro, smu­
tno, chód kawałeczek świata widziéd można? Gdzież ja go 
tu  zobaczę?

— Wszędzie gdzie spojrzysz, powoli mówiła guwer­
nantka. W książkach które opowiadają o dziejach ludzko­
ści, lub w których ladzie uczeni opisali nam kraje nieznane,, 
drogi i wielkości gwiazd o miliony mil od nas odległych. 
Widziéd świat możesz także na około siebie w postaci drzew» 
kwiatów, malowniczych krajobrazów, a przedewszystkiem 
otaczających cię ludzi—w postaci słowem wszystkiego, co 
istnieje w jakichkolwiek kształtach, chodby nawet nieoży­
wionych, alé cząstkę świata stanowi i niezbędnie w nim 
jest potrzebném.

—  Oh! rzekł do siebie Mieczysław, a oczy jego coraŁ 
uwazniéjszem, ciekawszém spojrzeniem okrywały twarz na­
uczycielki.

Lila słuchała zrazu ze zdziwieniem, niby rzeczy cał­
kiem obcych sobie, nieznanych; poténi ziewnęła głośno.

— E! wszystko to nudne bardzo! rzekła, ja  nie o ta­
kim świecie mówiłam. Oto ja  teraz powiem pannie Micha­
linie co to jiest świat. Świat jest to wielkie miasto..., ogro­
dy publiczne, teatry gdzie wchodzi się do loży w sukni do 
gorsu, w kwiatach na głowie, a panowie którzy siedzą ni­
żej odwracają głowy i pytają się: kto to? kto to? To salo­
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ny wielkie, wielkie, oś^viecone a giorno^ a w nich pełno osób, 
muzyka, bal... Ach, bale! bale! Pamiętam ostatni, jaki b}ł 
w Orchowie, dawno już temu; miałam wtedy lat pięć.. mo­
że sześd najwięcej.... Mama była jeszcze młodą i w czarnój 
sukni nie chodziła... i wie panna Michalina.... tu zniżyła 
glos i filuterną tajemniczą minką raptem prawie dodała: W 
mamie wtedy kochał się jeden pan, nie pamiętam już jak 
się nazywał, ale na imię było mu Leopold.... Tak kochał 
się w mamie, że cóś okropnego .. wszyscy to widzieli i o 
tera mówili... ja  sama słyszałam...

— Liln, z pośpiechem i lekkim rumieńcem na twa­
rzy przerwała nauczycielka, o takich rzeczach tyś wcale 
mówió nie powinna.

— Dlaczego nie powinnam? zaśmiała się Lila, alboż 
ja  taka skryta jestem, jak panna Michalina? Otóż na do­
wód że nie jestem skryta, powiem pani, tylko pod sekretera, 
pod wielkim sekretem, że mnie samśj rok temu któś podo­
bał się bardzo, bardzo! Był to kolega Mieczysia... śliczne 
miał imię... Jarosław!.. Powiedział rai raz że nigdy takich 
pięknych oczów jak moje nie widział....

— Wszędzie ju t  napisałaś przez sz zamiast przez 
przerwała, patrząc ciągle na zeszyt, guwernantka. Bóg pi­
sze się także przez o krśskowane, a rące nie przez en a przez ą. 
Piszesz bardzo nieortograficznie, Lilo.

Dziewczyna lekceważąco ręką skinęła.
— Ciekawam bardzo, zaczęła znowu, dlaczego panna 

Michalina nie cbce nigdy mówid ze mną o pewnych rzeczach?
— O jakich, Lilo?
— O tem naprzykład, jak będę już dorosłą panną, 

jak mię któś pokocha, jak  ja  kogóś pokocham i jak  wyjdę
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za mąż. Przecież wszyscy mówią zawsze, że przeznaczeniem 
kobiety jest wyjśd za mąż, a ja, spodziewam się nie pójdę 
inaczej jak z miłości... Czyż więc nie jest to także rzecz do­
bra i ważna?

— Zapewne, odpowiedziała guwernantka, miłośd po­
przedzająca małżeństwo jest rzeczą dobrą i ważną; abyś je ­
dnak zrozumiała jakie jest jej znaczenie, powinnaś wprzód
o wielu innych rzeczach wiedzied, wiele innych znad i kochaó.

Lila milczała chwilę, a potem rzekła:
—  Już ja tego doprawdy wcale nie pojmuję.
— Czego, Lilo?
— Jak  to można kochad taką naprzykład rzecz jak 

kraj? Cóż to takiego ten kraj?., ziemia i koniec. Czyż mo­
żna kochad ziemię? Albo jak to można kochad wszystkich 
ludzi i jak mi pani wczoraj mówiła, szczególniej tych któ­
rzy cierpią? Już też zapewne jak spotkam kiedy żebraka, 
to daję mu zawsze cokolwiek; ale kochad żebraków.... I ja ­
kich że tam  więcej ludzi kochadby można? Sąsiedzi nasi? 
No, zapewne niektórzy są dośd mili, ale inni znów niezno­
śni. Zresztą cóż? chłopi... tacy grubi, nieobyczajni, brzyd­
ko ubrani!— Żydzi.... niechrześcianie....

— Kochad trzeba także i niechrześcian.
W tej chwili właśnie, gdy guwernantka wymawiała 

ostatnie słowa, z głębi domu weszła do sąsiedniego saloni­
ku pani Leontyna. Zatrzymała się nieco w progu pokoju cór­
ki, poczem szybciej niż to było w jej zwyczaju przystąpiła do 
stołu,

— Niech Lila odejdzie ztąd, rzekła, proszę iśd do mego 
pokoju i przeczytad parę rozdziałów z Naśladowania Chry­
stusa. Mam do pomówienia z panną Michaliną.

Lila poskoczyła i wybiegła z pokoju.
W  sąsiednim saloniku siedzący młody mężczyzna
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nie trzymał już w ręku gazety; przez drzwi wpółotwarte, 
z żywem zajęciem, w którem była i ciekawość i niespokoj- 
ność pewna, spoglądał to na matkę swą, to znowu na gu­
wernantkę, ktiira powstała z krzesła i zdawała się oczeki­
wać od pani domu pierwszego słowa zapowiedzianej rozmo­
wy. Jakoż słowo to nastąpiło, gdy tylko czarna suknia Liii 
zniknęła w głębi mieszkania.

— Jestem  bardzo niezadowoloną z tego, co panna 
Michalina przed chwilą Lili mówiła.

— Nie zdaje mi się abym mówiła co złego, głosem 
lekko onieśmielonym odrzekła guwernantka.

— Nie życzę sobie wcale, aby podobne przekonania 
zaszczepiane były w umysł mojej córki. Jesteśmy w^szyscy 
równi sobie w obliczu Pana zastępów, ale tu  na ziemi is t­
nieją przecież różnice... stopnie, o których zapominać nie 
należy... Cała ta filozofia nakoniec bynajmniej córce mojej 
potrzebną nie jest i nie prosiłam o nią wcale panny Micha­
liny, obowiązując ją  do czuwania nad Lilą.

Nauczycielka nic nie odpowiedziała.
Pani Leontyna po chwili milczenia mówiła dalej:
—  Nie podoba mi się i to wcale, że panna Michalina, 

wyszedłszy wczoraj z moją córką na przechadzkę, zachodzi­
ła z nią do chaty jakiegoś włościanina.

Michalina podniosła głowę.
— W łościanin ten, pani, rzekła, jest człowiekiem do­

brze mi znajomym. Widywałam go, gdy przyjeżdżał do stryja 
mego z jakiemiś interesami. Zubożał teraz i żona mu bar­
dzo chora. Chciałam mu zanieść małą pomoc, poradzić 
w czem może. Przytem Lila mówiła mi źe nie widziała ni­
gdy wnętrza chaty włościańskiej, sądziłam więc, że dobrze 
będzie, jeśli przy sposobności...
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— Niema żadnej potrzeby aby Lila widywała wnę­
trza chat włościańskich, przerwała pani domu; żyd przecież 
Z tymi ludźmi nigdy nie będzie, a bardzo łatwo spotkad się 
tam może z nieprzyzwoitemi jakiemi widowiskami, z jaką 
zaraźliwą wreszcie chorobą... Poco te niepotrzebne senty- 
mentalizmy? Jeżeli człowiek biedny, potrzebujący wsparcia, 
przyjdzie tu, do dworu, pierwsza mówię zawsze córce mojej, 
aby mu udzieliła jałmużnę; ale peregrynacye do brudnych 
chat chłopskich nie są dla niej ani stosowne, ani potrzebne.

Guwernantka milczała; pierś jej zaczęła prędzej od- 
dychad niż zwykle, ale usta były zamknięte. Pani Leonty­
na powiodła spojrzeniem po książkach, stół okrywających
1 jakby od niechcenia roztworzyła jednę z nich. Roztworzy­
ła, spojrzała, oczy w górę w/.niosła, książkę z nadzwyczaj­
nym pośpiechem zamknęła i głosem stłumionym, zdumienie
i wstręt wyrażającym, zawołała: ,,och!.”

W ykrzyknik ten wywołały dwa rysunki, jakie w książ­
ce roztworzonej napotkała. Jeden z nich przedstawiał skie­
let zwierzęcia jakiegoś, konia czy wołu, drugi częśd wnę­
trzności tegoż zwierzęcia.

— Jaka  to książka? zapytała po chwili osłupienia
i czarne swe oczy, błyszczące w tej chwili oburzeniem, spu­
ściła z górnych stref na twarz nauczycielki.

— Jest-to , pani, popularny wykład zoologii.
Ależ to nieprzyzwoite! to odrażające! Widoki podobne 

zabijają w kobiecie dobry gust, poczucie wstydu i delika­
tności! Z pra^ydziwym żalem widzę że panna Michalina znaj­
duje się na złej, na bardzo złej drodze. Mam jednak nadzie­
ję, że zechcesz pani osobiste swe usposobienia usunąd na 
stronę, a kierowad się w edukacyi Liii mojemi życzeniami.
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Otóż raz na zawsze muszę powiedzieć pannie Michalinie, 
że nie życzę sobie dla córki mojej żadnych filozofij, żadnych 
szczególnych mądrości, które kobiecie na nic się wcale nie 
zdadzą. Po co tyle książek? Po co te sentymentalne wędrów­
ki do chorych chłopek, a chodby i to całogodzinne ślęczenie 
nad rachunkami, którego miałam wczoraj dowód, znalazłszy 
Lilę spłakaną nad zeszytem z artymetyką? Proszę panny 
Michaliny, abyś wszystkie te zoologie i tym podobne ksią­
żki zamknęła w szafce i więcej ich ztamtąd, dla córki mo­
jej przynajmniej, nie w}jmowała. Języki, pisanie, muzyka, 
robótki, oto zakres dla panny Michaliny.

Po przemówieniu tem obie kobiety milczały chwilę. 
Pani domu m iała już odejśd, gdy guwernantka uczyniła 
lekkie poruszenie, podniosła zwolna powieki i rzekła:

— Nie mogę, pani... nie podobna mi w kształceniu 
jej córki usunąd na stronę własne moje przekonania.

— Co panna Michalina mówi?— zapytała matka L i­
ii takim tonem, jakby znaczenie usłyszanych wyrazów było 
dla niej całkiem niepojętem.

Guwernantka dalej mówiła cichym i przerywanym 
trochę głosem:

— Starałam  się poznad charakter Liii i zdaje rai się 
że pojęłam jakie są główne rysy jego i wady. Lila jest nie­
zmiernie wrażliwą,próżną, w zachceniach swych gwałtowną
i na nic nie zważającą...

— To ptawda, wtrąciła pani Leontyna; to też ży­
czyłabym sobie, abyś pani wady te wykorzenid usiłowała.

— Tak, pani. Ale dokonad tego nie podobna inaczej, 
jak zmieniając do gruntu kierunek w jakim  dotąd rozwija­
ły się myśli Liii, udzielając wyobraźni jej i temperamen­
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towi innych przedmiotów zajęcia niż te, któremi karmiły 
się one dotąd. Lila czytała mnóstwo romansów.

— To nieprawda, przerwała z żywością pani domu, 
córka moja nie czytuje romansów żadnych.

— Owszem pani, czytała ich wiele, bez żadnego wy­
boru, pomimo wiedzy pani zapewne. — Czytania te, a mo­
że ... może i inne jeszcze okoliczności, zajęły umysł jej wy­
łącznie przedmiotem jednym, dały jej pewne wyobrażenia, 
żądania przedwczesne. O innych rzeczach, o świecie ją  ota­
czającym, o stosunkach ludzkich, o życiu Lila nie posia­
da, pomimo swych la t piętnastu, najelementarniejszych na­
wet wiadomości. Wczoraj jeszcze, widząc kilka latających 
skowronków, zapytywała mnie jakie to są ptaki, a o gwia­
zdach mówiła że są to otwory w obłokach, przepuszczające 
przez się światło niebieskie. Nie umie rozróżnić dębu od 
brzozy i kłosa żytniego od pszenicznego. Pisząc po polsku, 
robi kilkanaście ortograficznych pomyłek na jednej stroni- 
C}% a drobną monetę w ilości kilkunastu kopiejek liczyła 
onegdaj kilka razy, nie mogąc trafić z nią do ładu.

— Do czego wszystko to zmierza? zapytała pani Le­
ontyna, która słów guwernantki słuchała z brwią ściągnię­
tą  i niedowierzającym, lekceważącym trochę uśmiechem na 
ustach.

Michalina ożywiła się, mówiąc. Nieśmiałość jej zni­
kła, oczy zajaśniały blaskiem, a głos, zrazu cichy i wacha- 
jący się, nabrał pewności.

— Chciałam, rzekła, odwrócić umysł Liii od przed­
miotów, które go przedwcześnie a wyłącznie zajmują, za­
ciekawiając ją  do faktów naukowych pobieżnych zapewne, 
bo przecież i sama nie jestem bynajmniej uczoną, ale po­
ważnych, rzeczywistych, mogących tysiącami węzłów łączyć
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się z przyszłem jej życiem. Chciałam wyobraźni jej i uczu­
ciom, które teraz zwracają się ku obrazom światowych 
blasków i pewnych.... wyłącznych wzruszeń, nastręczyó wi­
doki, mogące przejąd jej serce i zająd myśl szlachetną clię- 
cią niesienia ulgi i pomocy bliźnim. Chciałam obudzió 
w niej rozwagę i zdolnośd do zastanawiania się, rozwijące 
się w niej samolubstwo zrównoważyd miłosierdziem, gwał- 
townośd i płochośd jej powściągnąd przyzwyczajeniem do 
systen^atycznych zajęd...

Umilkła. Na podniesionem w tej chwili jej czole świe­
cił zapał szczerych przekonań; ciemne źrenice nabrały pro­
miennej głębi i patrzyły prosto w twarz stojącej naprzeciw 
kobiety ze spokojną śmiałością czystego sumienia i myśli 
pewnej siebie. W  sąsiednim saloniku siedzący dotąd na 
szezlągu młody mężczyzna powstał, uczynił parę kroków 
naprzód i stanął, wpatrzony jak  w tęczę w twarz guwernant­
ki. „Biedne stworzenie” zmetamorfozowalo się w jego oczach
i stało teraz o kilka kroków od niego w postaci kobiety doj­
rzałej, głęboko czującej, rozumnej.

—  Bardzo to piękny program, ozwała się pani Leon­
tyna; ja  tylko ze swej strony proszę i wymagam, aby pan­
na Michalina wyrzuciła z niego wszystkie niepotrzebne filo­
zofie i rozczulania się, nieprzyzwoite rysunki, a szczególniej 
bratanie córki mojej z ludźmi grubymi i nieobyczajnymi. 
Jeżeli panna Michalina zastosuje się do wymagań moich...

— Bardzo, bardzo mi przykro, głosem cichym znowu
i pochylając głowę przerwała guwernantka, ale ja  do"wyma­
gań tych w kształceniu Liii zastosowad się nie mogę.

Pani Leontyna stała przez chwilę pogrążona w nie- 
mem osłupieniu.
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—  Masz pani do wyboru, rzekła wreszcie—zastosować 
się do żądań moich, albo... dom nasz opuścić.

Tym razem czoło guwernantki lekko pobladło, pochy­
liło sięnizko. Eęce jej splecione były o stół oparte, oczy 
spuszczone, usta zamknięte. Na twarz jéj spadł wyraz bole­
ści i walki, postać cała wydawała się zgnębioną. Po chwi­
li dopiero zwolna podniosła głowę.

— A więc, rzekła, odjadę...
Pani Leontyna okryła ją  wzrokiem pełnym zdumienia

i oburzenia.
— Dobrze, rzekła; wydam stosowne rozporządzenia 

abyś pani jutro do N. odjechać mogła.
Domawiając słów ostatnich, pani Leontyna odeszła 

z twarzą gniewną i wzruszoną.
— Czysta bieda z témi guwernantkami! szepnęła przez 

zaciśnięte zęby, nie zwracając uwagi na syna, o którego 
otarły się z lekka powłóczyste fałdy jéj grubéj, czarnej szaty.

Guwernantka przez parę minut stała nieruchoma, jak­
by do miéjsca przykuta. Głowa jéj tylko chyliła się coraz 
nizéj, niby pod brzemieniem myśli bolesnéj lub troski cięż­
kiej; potem podniosła obie dłonie do twarzy.

— Cóż ja  teraz uczynię? zawołała zcicha.
W chwili téj zbliżył się ku niéj Mieczysław. Wyrwa­

na z zamyślenia odgłosem kroków męzkich, zobaczyła 
wchodzącego do pokoju młodego człowieka i spłonęła ru ­
mieńcem. Nie było to przecież zawstydzenie, wszak wsty- 
dzićsięnie m iała przyczyny zadnéj; było to raczej wzruszenie, 
które niespodzianie doznane, silnie wybuchnęłona twarz jéj 
bladą ogniem rumieńców.

Mieczysław wyciągnął do dziewczyny splonionéj i nie- 
ruchoméj dłoń otwartą.
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Ili

— Dziękuję pani, rzekł głosem zniżonym wzruszeniem, 
2SL zajęcie które okazałaś mej siostrze i żałuję bardzo,że nie 
będzie ona korzystała z przewodnictwa tak rozumnego, tak 
serdecznego.

Błysk nieopisanej błogości oświecił na chwilę twarz 
Michaliny. Nie przywykła ona do słów uznania i sympatyi 
a słowa podobne, wychodzące z ust Mieczysława, posiadały 
może dla niej wagę szczególną. Oczy jej podnosiły się na 
twarz młodego człowieka, nawpół rozpromienione, nawpół 
zmącone smutkiem. Znad w sierocej, tułaczej jej doli ra- 
dośd każda nawet sm utną swą miała stronę.

— Ja  to raczej dziękowad panu powinnam, wymówiła 
zcicha; byłeś pan dla mnie bardzo dobry... w Eęczynie...

— Ach, pani! zawołał Mieczysław, wracając do zwy­
kłego sobie wesołego i otwartego sposobu mówienia,— ĵa 
wtedy jeszcze pani nie znałem... żebym ją  wówczas znał 
tak jak dziś poznałem, byłbym cioci i Konradowi surowszą 
jeszcze wypowiedział prawdę.

Po bladych ustach guwernantki przesunął się uśmiech. 
Mieczysław patrzył w nią wciąż, jak w tęczę, a patrzenie 
to zdawało mu się sprawiad niewymowną przyjemność

— Niczegobym więcej nie pragnął, rzekł po chwili, 
jak stad się pani w czemkolwiek użytecznym. Bieda tylko, 
źe nie wiem zupełnie, cobym takiego mógł uczynid,...

—  Dziękuję, bardzo dziękuję panu, z wyrazem wdzię­
czności rzekła guwernantka. Jedyną rzeczą, której pragnę 
jest znalezienie znowu w domu jakim miejsca nauczycielki.

— Pani więc nie chciałabyś odjechad do stryja? rozu­
miem to trochę. Znam pana Szyłłę: zajmuje się on intere­
sami mego ojca....
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— O! z niezwykłą sobie żywością przerwała Michali­
na, nie myśl pan tylko nic złego o stryju m oim ... jest on 
dla mnie bardzo dobrym: wychował mię....stara matka mo­
ja znajduje u niego dach i kawałek clileba; — ale jak pan 
wiesz, sam jest dalekim od zamożności, dzieci ma kilkoro, 
a w mieście z tak liczną rodziną utrzymad się bardzo tru ­
dno. Byłabym im ciężarem ...

Mieczysław stał przez chwilę zamyślony.
— A! zawołał, uderzając się dłonią po czole, zdaje 

się że będę mógł służyd pani.... Słyszałem... odbiło się coś
o uszy moje, że państwo Łozowiczowie z Łozowej starają 
się o nauczycielkę dla swych dzieci.

I znowu rumieniec, lubo słabszy niż wprzódy, okrył 
zmięszaną nagle twarz Michaliny.

— Państwo Łozowiczowie? rzekła zwolna — ci sami 
zapewne, w których domu mieszka brat mój Paweł Szyłło..

—  A więc pan Paweł jest bratem pani? widziałem 
go parę razy w Łozowej, ale z blizka nie znam, bo u Łozo- 
wiczów bywam rzadko...

Wiadomośd o tem, że ów pan Paweł jest bratem  mło­
dej nauczycielki, zmieszała też widocznie i Mieczy sława.

— Może pani u Łozowiczów przykro będzie... zaczął 
po chwili z wahaniem.

Michalina zdawała się walczyd z sobą przez chwilę.
— Owszem, rzekła, przyjęłabym miejsce w Łozowej..
—  A więc ja tam*dziś jeszcze pojadę i jeśli nikt pa­

ni nie uprzedził, pani Fabianowa albo pan Fabian przyjadą 
tu  jutro.

— Dziękuję panu, bardzo dziękuję! wymówiła g u ­
wernantka. Splecione i o stół oparte ręce jej podniosły się 
gestem niewymownej wdzięczności, a spojrzenie łzą zwiłżo-
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ne utkwiło na mgnienie oka w twarzy Mieczysława i wnet 
ukryło się za spadającą szybko, drżącą zasłoną powiek. 
Mieczysław stał nierucłiomy, jakby odejść trudno mu było; 
po chwili dopiero skłonił się przed guwernantką z grzecz­
nością pełną szacunku i odszedł zamyślony, wzruszony.

Pani Leontyna tymczasem, wróciwszy po rozmowie 
z guwernantką do pokoju swego, nie znalazła tam  Liii. 
Rzuciła okiem dokoła i bliżej przyjrzała się książce je ­
dnej, w czarny afksamit oprawnej i srebrnemi klamrami spię­
tej. Było to Naśladowanie Chrystusa, z którego parę roz­
działów przeczytać zaleciła swej córce.

—  Ani jej nawet dotknęła! wyrzekła do siebie matka 
Liii z głębokiem, gniewnem prawie niezadowoleniem. Jaki 
to charakter! jaki charakter! Co ja  z tą dziewczyną pocznę.

Lila ani dotknęła wistocie książki z żałobną oprawą . 
Wchodząc do pokoju m atki, rzuciła wprawdzie na książkę 
te przelotne spojrzenie, ale wnet wzrok odwróciła, układa­
jąc pąsowe swe usta w kształt żartobliwe nadąsanie wyra­
żający.

— O! zawołała do siebie, mam już tego dosyó... rano, 
wieczorem i... za pokutę.

Skoczyła ku etażerce i podniosła ręce ku hebanowej 
szkatułce, błyszczącej złoconym napisem: mes souvenirs. 
Z piersi jéj wyrwał się okrzyk swywolnej radości. Trafem 
jakimś, przez zapomnienie pani Leontyny, w zameczku dro­
gocennej skarbnicy tkwił złoty kluczyk. Lila usiadła na 
ziemi, ze szkatułką postawioną na kolanach, z uchem czuj­
nie pochylonem. Z głębi szkatułki podniosła się ku twarzy 
jéj woń delikatna. Gdyby określenie stosujące się do barw, 
stosowało się także i do zapachów, woń tę możnaby na­
zwać spłowiałą. Pierwotne powstanie swe datowała znać

ELI MAKOW^ER T. I. 8
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od la t wielu, ale wskutek szczelnego zamknięcia w szka­
tułce nie znikła, tylko stała się nieokreśloną jakąś, wątłą. 
W  rękach Liii, drżących trochę od niecierpliwości, cieka­
wości i pośpiechu, ukazywały się kolejno kolorowe i białe 
ćwiartki papieru, w formę listów składane, kwiatki i drobne 
bukieciki zasuszone, i strzępki wstążek owinięte w papier, 
z nadpisami lakonicznie wyrażającemi daty i nazwiska 
miejsc różne. Barwy papierów i wstążek były spłowiałe, za­
suszone kwiaty przemawiały tęsknym językiem wspomnień 
jakichś, radości znikłych, miłości zgasłych... Cała dusza 
dziewczęcia, pamiątki te rozpatrującego, zbiegła się w oczy. 
Kozwijała ćwiartkę po ćwiartce i pożerała znajdujące się 
na nich wyrazy rozpalonym wzrokiem. Z ust jéj wyrywały 
się kiedy niekiedy lekkie okrzyki.

— A! wołała „vôtre Leopold”— to ten pan z balu! Za 
cóż to on mamę tak strasznie przeprasza? Pitié, madame, 
pitié et pardon! Jak  to brzmi dziwnie jakoś! A tu  kto?... 
hrabia Kalikst! Korona hrabiowska w górze. Ślicznie to być 
naprzykład hrabiną! O, biédny ten hrabia! jaki on czegoś 
zrozpaczony!... A tu co? zaproszenie do loży w teati-ze od ja­
kiejś pani Hortensyi. baron Herman y  sera aussi, il est 
amoureux fin, ce pauvre haronü" W  kimże on był tak zako­
chany, ten baron? W mamie naturalnie!

Przejrzała połowę skarbów; reszty już nie tknęła, lę ­
kając się aby jéj kto przy tem zajęciu nie zaszedł; wstała, 
szkatułkę na zwyklém miejscu postawiła, ręce ku czołu 
rozpalonemu wzniosła i zawołała z wybuchem:

— Dobrze to teraz mamie mówić o znikomości bla­
sków światowych i próżności rzeczy ziemskich, kiedy sama ba­
wiła się niegdyś... tak była kochaną... uwielbianą...
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Rozmarzona i w stan dziwnego jakby upojenia wpra­
wiona, opuściła pokój matki. Po chwili znalazła się w gar- 
dirobie. Tu oczekiwała na nią niecierpliwie Brygisia.

— Mam list do panienki, rzekła; W alenty dziś jeździł 
na pocztę i przywiózł.

Dziewczę rzuciło się ku służącej z ciekawością i po­
spiechem.

— Od kogo? od kogo? zawołała.
— Od panny Ju lii zapewne— odparła garderobiana, od 

kogóż innego mógłby byd.... Panna Julia przecież przyrzekła 
do panienki pisywad.

Lila, z wyrazem zawodu na twarzy, wzięła list z rąk 
, służącej. Osoba którą przed dv^oma tygodniami tak nam ię­
tnie kochad zdawała się, której odjazd opłakała tak gorzko
i rozpacznie, stała się już dla niej zupełnie obojętną.

Straszna to natura, po której, jak wicliry po wydmach, 
przelatują podmuchy wyobraźni, niszcząc dziś, co istniało 
wczoraj, przeszkadzając wzrostowi wszelkiemu, wysilając 
się jałowo, szalejąc bezsilnie. Na wydmach usypują groble, 
budują tamy... ale co czynid z naturą ludzką podobną do 
wydmy, na igraszkę wichrów wystawionej? Powiedziała
o tem matce Liii biedna, blada guwernantka...

Panna J ulia donosiła dawnej swej uczenicy, ze po­
znała w N. jakąś panią, która ją  z sobą na Wołyń zabiera.

— O! zawołała Liii, jaka ta panna Julia  szczęśliwa! 
jakbym ja chętnie pojechała na Wołyń! To tak daleko!...
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Na brjczce, wjeżdżającej w bramę obszernego i niegdyś 
zamożnego znad dworu, siedziało dwoje ludzi, kobieta i męż­
czyzna. Kobietą była Michalina Szyłłówna, odprawiona gu­
wernantka Liii, mężczyzną pan Fabian Łozowicz właściciel 
Łozowej, m ajątku o 10 wiorst od Orchowa położonego.

Z za woalki opuszczającej się ze skromnego czarnego 
kapelusza, twarz Michaliny wyglądała bladą i zwiędłą. By­
ła  znowu cichą, nieśmiałą, zasmuconą i ulęknioną niemal 
ciągłemi zmianami położenia swego guwernantką, biednem 
stworzeniem słowem, niby liśd drobny rzucony w przestrze­
nie bez stałego punktu oparcia, na wolę kaprysów ludzkich, 
na chłody serc i ścian obcych, na młodość bez promieni, 
z daleką perspektywą— starości bez chleba.

Towarzysz Michaliny, pan Fabian Łozowicz, był męż­
czyzną na dobrych la t 40 wyglądającym, nizkim, krępym 
trochę, ze ściągłemi, rumianemi policzkami, nosem dużym
i ustami okrytemi wąsem niepewnej, płowawej barwy. Oczy 
m iał błękitne, z pod okrągło wykrojonej i drgającej lekko 
powieki patrzące, a w nich wyraz normalnego jakby, w na­
tu rę  wTosłego zachwytu, połączonego z ciągiem roztargnie-
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niera. Twarz ta, nieodznaczająca się bynajmniej wyrazem 
rozumu lub siły moralnej, nie odrażała jednak niczem złem, 
ani nawet podejrzanem, a panowało nad nią czoło o dość 
szlachetnych zarysach, z rojem zmarszczek drobnych i gę­
stych, z olbrzymią łysiną, powyżej wiankiem krótko przy­
strzyżonych, siwiejących włosów otoczoną.

— „O to mój dom ubogi, też pochyłe ściany;ten piec
niepoléwany.....” zadeklamował pan Fabian, wprowadzając
młodą nauczycielkę do wnętrza swego domu. Prawdę mó­
wiąc, wydeklamowany wiersz niezbyt wiernie określał trzy 
dość duże widne pokoje, które przedstawiały się oczom Mi­
chaliny. Ściany wprawdzie były tam może i pochylały się 
trochę, bo dach był stary i źle utrzymany, ale pokryte sma- 
kownem obiciem, z kilkunastu obrazami w złoconych ra­
mach, kilku sporemi zwierciadłami, z festonami białjch  
firanek u drzwi i okien, wyglądały świeżo, wdzięcznie a na­
wet i błyszcząco. W  większym z bawialnych pokoi, przy 
jednej ścianie stał fortepian, przy drugiej znajdowało się 
pianino, obok fortepianu umieszczone były na stosownych 
podstawach lub stoliczkach, slîrzypce, wiolonczela, flet, mnó­
stwo nut oprawionych w grube księgi i nieoprawionych; 
przed jedném z okien nakoniec, na postumencie rzeźbionym, 
wznosiła się arfa ze szczytem złocistym, pąsową wstęgą 
opasanym.

Michalina zdjęła kapelusz i usiadłszy na pierwszem 
lepszem krześle, przyglądała się pokojom, w najgłębszej 
ciszy pogrążonym. Pan Fabian zaraz odedrzwi postąpił do 
fortepianu i szczególnie pieczołowitym wzrokiem obejrzał 
rozstawione do koła niego instrum enta muzyczne.

— Chwała Bogu! zawołał, wszystko na swojem miej­
scu i nietknięte.... Czasem mi tu  dzieciaczki moje figielki
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różne płatają, gdy odjadę, ale dziś nie.... przypilnowała je 
widocznie kochana moja Adzia.... Ale gdzie jest Adzia?

Zwrócił się do Michaliny.
— Niech pani będzie łaskawą nie brad za złe mojej

żonie, źe nie wyszła na pani spotkanie.....  najlepsza to pod
słońcem kobieta, złote serce! ale taka z niej gospodyni! Juź 
to powiadam pani, źe kobiety mają w sobie jakieś szczegól­
ne usposobienie do zatapiania się w drobiazgach.....Oj, te
drobiazgi! te drobiazgi! Nie mówię o tem dlatego, aby się 
iiskarźad.... najlepsza to kobieta, serce złote, za mnie, za 
aniołki nasze oddałaby duszę; ale każda rzecz tak ją  ob­
chodzi, irytuje, tak zajęta ciągle, zakłopotana, zmartwiona 
to tem, to owem, że nie mogę z nią dzielid nigdy uczud 
swych i myśli.... Taka samotnośd duchowa to rzecz bole­
sna bardzo.... nieprawdaż pani? Ale cóź robid, małżeństwo 
jest grobem miłości i poezyi.

M ichalina wydawała sięzmięszaną nieco temi niespo- 
dziewanemi zwierzeniami i nie widząc znad potrzeby odpo- 
wiadania na nie, milczała. Panu Fabianowi, przez wzgląd 
na świeżo przybyłą do domu osobę, przykrą widocznie 
była długa nieobecnośd żony.

— Gdzie jest pani? zapytał, otwierając nawpół drzwi 
do przedpokoju.

— A do śpichrza zdaje się poszła, czy co — odpo­
wiedział z wnętrza przedpokoju głos męzki, nieprzyjemnie 
dźwięczący nadąsaniem i zuchwalstwem.

W  tej samej chwili otworzyły się drzwi z bawialnego 
pokoju, w głąb domu wiodące, i ukazała się w nich wysoka 
szczupła kobieta. Nie zaraz jednak postąpiła naprzód, ale 
zatrzymała się chwilę w progu i zwracając twarz ku pokn-
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jowi który opuszczała, w dalszym ciągu jakby rozpoczętej 
jakiejś rozmowy mówiła:

— No! już ty tylko cicho bądź! gęby umiecie szeroko 
otwierad, ale żeby czego dopatrzyd, dopilnow^ad, to nie .. 
Pańskie dobro niech przepada, co w âm do tego?

Pan Fabian cichym krokiem, z twarzą zmięszaną gła­
dząc kiedy niekiedy z lekka łysinę, zbliżył się ku mówiącej.

— Duszko! rzekł nadzwyczajnie łagodnym głosem, 
panna Szyłłówna przyjechała.

Kobietę słowa te szanowczo już ku bawialnym poko­
jom zwróciły. Zamknęła drzwi i nie mówiąc do męża ani 
iiłowa, «zła naprzód krokiem prędkim, objawiającym, źe 
przyzwyczajenie do pośpiechu i zniecierpliwienie w stan 
normalny u niej się przemieniły. Im dalej postępowała, tem 
silniej w pokojach ładnie przybranych uczuwad się dawała 
woń jakaś dziwna, a niezbyt przyjazna, podobna zupełnie 
do tej, jaką wydaje z siebie na oścież otwarta śpiżarnia. 
Znad było że zabiegła gospodyni tylko co właśnie była w 
śpichrzu i rękę po samo ramię w jakim ś worze mąką na­
pełnionym zanurzyła. Krynoliny w ubraniu pani Adeli nie 
było ani śladu, pomimo źe w porze owej toaletowy ten 
przyrząd najdespotyczniej w świecie kobiecym panował; pod 
szyją miała wywinięty na suknię gruby płócienny kołnierz 
od nocnej koszuli, a na głowie muślinowy czepeczek wąt­
pliwej białości, w połowie tylko zakrywający włosy pięknej 
płowej barwy z tyłu głowy splecione w dwa grube roztar­
gane warkocze.

Z rysów twarzy jej poznad można było, że nie miała 
więcej jak la t trzydzieści parę i że niegdyś musiała byd 
bardzo przystojną, jeżeli nie piękną; ale żółtośd cery, zmar­
szczki na czole i wokoło oczów, spłowiałe źrenice błękitne
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i wązka linia ust zaciśniętych czyniły twarz tę przed^ 
wcześnie zwiędłą, wyrazem zgryźliwego niezadowolenia 
i nerwowej niecierpliwości nacechowaną.

— A! panna Szyłłówna, zaczęła pani domu, zbliża­
jąc się ku guwernantce, która powstała, oddając jej ukłon. 
Bardzo to dobrze źeś pani już raz przyjechała. Od dwóch 
miesięcy nie mamy nikogo przy dzieciach i ja sama pilno­
wać je jestem zmuszoną. Wszystko na mojej głowie, i dom^
i dzieci.....od świtu do nocy chodź tylko, dysponuj,wydawaj,
pilnuj tych łajdaków, co to na pańskie dobro jak kruki zla­
tu ją  się... to już doprawdy i sił nie wystarczy długo....

Mówiła to wszystko stojąc i nerwowym ruchem 
wstrząsając pękiem kluczy u pasa jej wiszącym. Pan F a­
bian z pomieszaniem spoglądał na guwernantkę.

— Ależ, duszo, zaczął nieśmiało, rękę ku łysinie po­
dnosząc, pocóż bo tak irytujesz się każdą rzeczą?

— Poco irytujesz się? a cóż mam robić? Czy tak jak 
ty, po całych dniach zajmować się sztukami? Zapewne, 
niech wszystko w domu przepada, niech zabierają, rozkrada- 
ją , rwą, roznoszą! Chwała Bogu, już i tak nie wiele zostało 
do rozkradzenia i żeby nie ja, juźby przez te twoje sztuki 
Łozowa dawno z dymem poszła.

— Ależ, duszo, przerwał znowu pan Fabian, panna 
Szyłłówna...

— I  cóż, panna Szyłłówna będzie u nas domową oso­
bą i bieda nasza sekretem dla niej nie pozostanie. Choćbym 
ja  milczała, to powie jej o wszystkiem braciszek jej, który 
osiem la t z całą swoją familią u ciebie na rezydencyi siedzi.

— Adziu, z pewną energią zawołał pan Fabian—pan
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Paweł jest moim kolegą szkolnym i tem że mieszka u mnie 
robi mi największą przyjemność.

— Przyjemność! przyjemność! ciszej juź niż wprzódy, 
zmiarkowawszy znać że popełniła niedelikatność wielką, 
szemrała Adzia; tobie wszystko przyjemność rob i.... Zapew­
n e ... albo ty w co wierzysz kiedy.... pofatygujesz się gdzie­
kolwiek? Wszystko na mojej głowie ... szesnaście osób do 
stołu siada.....

— Adziu, duszko! panna Szyłłówna aniołków naszycli 
nie widziała jeszcze. Gdzie one są?

— A po ogrodzie gdzieś latają te twoje aniołki... Oj 
aniołki, rady sobie z temi aniołkami dać nie mogę! Z Jó­
zia robi się wisus taki, że jeśli dłużej w domu posiedzi...

—  Proszę pani masła do zacierki — ozwał się od stro­
ny zamkniętego pokoju głos kuchcika, który z rądelkiem 
i łyżką drewnianą w ręku, w progu drzwi nawpół otwartych 
stanął, głowę rozczochraną naprzód wysunął i wytrzeszczo­
ne oczy w panią domu wlepił.

Pani Adela, wstrząsając kluczami, zwróciła się ku 
drzwiom.

— Duszko, zawołał za nią pan Fabian, przyślij że
tu nasze dziatki......  niech się poznają ze swoją przyszłą
przewodniczką.

— Otóż to tak zawsze, mówił dalej pan Fabian do 
Michaliny, gdy pani xidela drzwi, za sobą zamknęła; irytu­
je się, gderze, Bożego świata za krupami i masłem nie wi­
dzi.....  A czy wie pani, jaka to była osoba śliczna, idealna^
kiedym się z nią ożenił! Grywała na fortepianie całemi go­
dzinami, pielęgnowała kwiatki, a większej przyjemności dla 
niej nie było, jak  przechadzać się ze mną przy świetle księ­
życa i rozmawiać o rzeczach pięknych, wzniosłych, poetycz-
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iiych... Teraz czy jest w niej chód ślad tego wszystkiego? 
Tak to, tak  dzieje się na świecie! Kobieta to sfinks, tajem ­
nica, a małżeństwo to loterya....

Drzwi otworzyły się z łoskotem i do bawialnj^h po­
koi wzeszło, wbiegło, wpełzło siedem domowych aniołków.

Pan Fabian przedstawił dzieci sŵ e młodej nauczy­
cielce.

— Oto jest! mówił, najstarszy mój syn Apolinary. 
Skończył w N. trzy gimnazyalne klasy, ale od roku jest 
już w domu. Martwiłem się zrazu tem, że uczyd się nie 
chciał, ale pocieszyły mię odkryw^ające się w Apolku ogro 
mne zdolności muzyczne. Czy wie pani że grywa on już 
na skrzypcach najtrudniejsze koncerty Berriota? Daję mu 

lekcyę muzyki sam tymczasem, potem mam zamiar oddad 
go do konserwatoryum muzycznego. Będzie z niego kiedyś 
<lrugi Paganini,.. A to Józiek, drugi z rzędu syn mój, wi- 
sus wielki, jak tylko co go nazwała żona moja, ale serce 
złote. Czy uwierzysz pani źe wczoraj zobaczywszy przez 
okno żebraka, wybiegł i oddał mu swój chleb z masłem... 
Ludka to przyszła uczenica pani... wielką ma zdolnośd do 
rysunku... Przeszła już usta, oczy i doszła do nosów. A to 
Elżusia na św. Jan sześd la t skończyła... zabawny aniołek, 
jna szczególną zdolnośd do układania wierszy. Tydzień te­
mu może mówiłem przy stole, że lubię bardzo głos kukuł­
ki... maleństwo zaraz końcówkę tę pochwyciło: ,,kukułka — 
bułka, papo!” zawołała....

Śmiał się pan Fabian, śmiały się chórem i dzieci 
% wyjątkiem najstarszego chłopca, który powagą niewzru­
szoną zachwycał, oraz małej poetki, stojącej przed ojcem 
w postaci tryumfującej laureatki. Po chwili pan Fabian 
kończył akt prezentacyi.
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— Staś, mówił, ma cztery lata niespełna, to nasz tan­
cerz domowy... elastyczny taki, że zdaje się, że kości w^nim 
niéma. Marynia dwa lata dopiéro skończyła, a rwie się już 
do farb moich i pendzla, jak tylko je zobaczy, tak że scho­
wać je przed nią trudno. Tém zaś maleństwem (tu zbliżył 
się do niemowlęcia na rękach piastunki wniesionego) obda­
rzył mię pan Bóg przed pięciu miesiącami.

Wziął niemowlę z rąk piastunki i stanął przy oknie, 
tuż obok arfy. Najmłodszy aniołek rączkami za struny ar- 
fy pochwycił i tak silnie je szarpnął, że aż wydały jęk prze­
ciągły.

— Czy widzisz pani, rzekł pan Fabian, zwracając 
twarz ku Michalinie, i ten drobiazg nawet ma już jakiś po­
ciąg do muzyki.... moja krew.... moja!..

ApoJek tymczasem wydobył skrzypce z futerału i za­
czął od niechcenia niby smyczkiem po strunach wrodzić; 
Ludka stojąc przed klawiaturą fortepianu, akordy oderwa­
ne uderzała; tancerz Staś z m alarką Marynią wyskakiwali 
po pokoju, a Julcia niemowlę targała coraz silniéj struny arfy.

—  Adziu! duszko! dodał uszczęśliwiony ojciec, spo­
strzegając wchodzącą żonę, pójdź zobacz jak aniołki nasze 
popisują się!

— A popisują się, to prawda! odparła pani Adela. 
Apolek zniszczył już zupełnie swój przeszłoroczny mundu- 
i’ek, a Staś drugą drze w tym miesiącu parę bucików. Pro­
szę państwa na kolacyą.

— Czy, duszko, wszyscy już tam  zeszli się?
— A zeszli się. Czemuby nie mieli zejść się? Na je ­

dzenie schodzą się prędko.
W sali jadalnéj, nad obszernym stołem, mającym na 

sobie 16 ńakryć, spuszczała się od sufitu wielka lampa i ob­
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ficie oświetlała siedem osdb, które stały tam, każda przy 
swojem krześle, w chwili wejścia państwa Fabianowstwa, 
Michaliny i dzieci. Z pomiędzy osób tych wyróżniał się od 
pierwszego zaraz spojrzenia mężczyzna czterdziestoletni, wy­
soki, barczysty, z gęstym czarnym włosem, z ogorzałą
o grubych rysach twarzą, z wielkiemi rękami i wąsem tak 
długim, że aż za czerwone i odstające ucho zakręconym. 
Do niego to najprzód, zaraz z progu jadalnej sali, zwrócił 
się pan Fabian.

— No, panie Pawle— zawołał, czy wiesz kto dziś do na­
szej chaty zawitał? No, patrz dobrze, poznasz, czy nie poznasz.

Mówiąc to, mrugał figlarnie i wskazywał wzrokiem 
Michalinę, która z rumieńcem na twarzy, wzruszona, zmio-  ̂
szana zatrzymała się przy drzwiach. Ogromny mężczyzna 
postąpił parę kroków, szeroko roztwierając oczy.

— A! panna siostra dobrodziejka! dalibóg! no proszę 
posypały się z ust pana Pawła wykrzykniki. Słyszałem-ci 
ja niby troszenioczkę... zdaleka... źe pan Fabian po jakowąś 
guwernantkę pojechał; ale żeby to byd miała moja panna 
siostra, przez mózgownicę mi nie przeszło.... Myślałem że 
przebywa w Ręczynie...

— Alboż to państwo tak dawno nie widzieliście się 
ze sobą? zapytała sucho pani Adela, zbliżając się do stoją­
cej na stole olbrzymiej wazy.

— Sześd latek, pani dobrodziejko moja, sześd latek 
upływa na przyszłe Boże narodzenie, odkąd krokiem nie ru­
szyłem się z Łozowej, odparł pan Paweł. Koleje losu, pani 
dobrodziejko, rzucają ludziskami jak piłkami,., jednę tu.... 
drugą het o sto mil...

Mówił to wszystko tonom rubasznej żartobliwości, ale
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oczy jego nie odrywały się ani na seliundę od spłonionej twa­
rzy młodej dziewczyny, którą drobną swą dłonią silnie o- 
bjęła grubą, wielką jego rękę.

— Ot panna siostra i synowców swoich nie zna jesz­
cze; proszę tedy patrzyd. Oto mój Wałek.... w dęba chłop 
wyrósł; a ot Jadwisia... to ta  córeczka, którą nieboszczka 
moja, świeó Panie nad jej duszą, dwuletnią odumarła.

Mówiąc to, wskazywał z kolei na słusznego, chudego 
chłopca, z bladą nieprz}jemną twarzą i w mizernem wielce 
ubraniu, a potem na podrastającą dzieweczkę, trzynastole­
tnią może, jasnowłosą, bladą także i równie jak brat w ubo­
gą jakąś sukenczynę przyodzianą.

— Później już państwo skończycie sobie te rekomen- 
dacyę przerwała pani Adela; siadajcie do stołu bo wszystko 
ostygnie.

To icszystko, o którem mówiła pani domu, składało 
się z wazy pszennej zacierki, z dwóch półmisków napiętrzo- 
nych stosami zawijanych zrazów i z dwóch innych, pełnych 
pieczonych kartofli. Była to wieczerza niezbyt wybredna, 
ale obfita i mogąca nakarmić kilkanaście zgłodniałych or­
ganizmów.

Pani Adela stała przy wazie i nalewała zacierkę na 
talerze, które roznosił siedzącym przy stole osobom niby 
lokaj, w gruncie zaś lokajczyk, niezgrabny, niechętny, bu ta­
mi grubemi niemiłosiernie stukający, a poczynający stą ­
pać na palcach wtedy tylko, gdy zbliżał się do krzesła go­
spodyni domu.

Pani Adela, spełniając gospodarską swą czynność wy­
raz twarzy miała kwaśny.

—  Otóż ja, duszko, zaczął pan Fabian, kontynuować 
będę rekomendacyą.... Nic to, nic, duszko! jeść dlatfgo bę-
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dę. Dwóch robót razem robió nie można, ale gadad i jeśd 
razem nic nie przeszkadza... Trzeba przecież aby panna 
Szyłłówna poznała naszych kochanych gości...

— Goście! szepnęła nad wazą pani domu—piękni go­
ście, co po dziesięd lat siedzą.

—  Oto, ciągnął pan Fabian, wskazując dwie obok żo- 
ny jego siedzące kobiety,— oto kuzynki nasze: pani Eusta- 
chia Konaszewiczowa i panna Antonina Łojwiczówna.

Pani Eustachia, osoba la t średnich, tuszy dobrej, z fi­
lutkami na skroniach i w pocerowanej ale jedwabnej sukni, 
skinęła głową ku guwernantce z wysoka i poważnie; panna 
Antonina zaś, szczupła osóbka, dośd młoda jeszcze, lecz 
z chorobliwą cerą, złośliwemi czarnemi oczkami i twarzą 
owiązaną białą chustką, od fluksyi zapewne, uśmiechnęła 
się kwaskowato.

— Tu znowu, kończył pan Fabian, widzisz pani za­
cnego pana W iktoryna Szczepalskiego, wirtuoza flecistę, 
niegdyś sąsiada naszego, a dziś gościa...

W iktoryn Szczepalski, człowiek z siwemi włosami 
i wąsami, ale czerstwy jeszcze, rumiany, z figurą dobrze za­
okrągloną i z głupowatym uśmiechem na tłustych wargach, 
podniósł się lekko z krzesła i jakby nie wiedząc sam co mu 
czynid wypadało, mętnym wzrokiem potoczył dokoła.

— A mnie to pan dobrodziej nie zarekomendujesz’> 
ozwał się z za szerokich pleców pana Pawła głos jakiś dy­
szkantowy, jowialnością nacechowany.

— A jakże! — zawołał pan Fabian. Pan Karol Sol­
ski, były kolega mój szkolny, tak jak i pan Paweł. Rozwe­
sela wieczory nasze sztukami, w dokonywaniu których je s t 
mistrzem 
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— Utrzymuję tradycyą po Pinettim, zawołał cieniu­
tkim  dyszkantem mały, blady człowieczek, z twarzą ogolo­
ną starannie, lecz w surducie na łokciach podartym.

A to już ja  chyba, panie dobrodzieju, ujmę się za 
naszym panem Hryhorym, ozwał się pan Paweł, podnosząc 
twarz z nad dymiącego się talerza i olbrzymie wąsy swe, 
zupą ubielone, z nad ust podnosząc. Dlaczego to pan tak go 
w rekomendacyi swej pominąłeś? Słowik to przecież łozo- 
wickiego dworu.

Pan Fabian wskazał Michalinie siędzącego pomiędzy 
nim a panem Pawłem człowieka w pełnej sile wieku, z cie­
mną, czarnooką twarzą południowca, zczarnemi w ąsam itak 
bujnemi, Jak wąsy pana Pawła, nie ku uszom tylko podnie- 
sionemi, lecz na pierś, w kształcie dwóch grubych i długich 
wiechci opuszczonemi, w świcie szarej, nienowej, fantastycz­
nie jakoś taśmami oszytej i naszytej.

— Pan Hryhory Oroszczenko, Ukrainiec rodowity... 
Przybył tu w nasze stronyna łowczego do dóbr księcia K. Że 
jednak zabijanie zwierząt niewinnych z dobrocią serca jego 
nie zgadzało się, przyjechał do mnie na czas jakiś z teor- 
banem swoim....

—  Pryiehat i  s i ł  u waspana^ bo um ene ny hatynki aivj 
szczastia.amy żynkil z ukraińska ozwał się pan Hryhory.

— Widzisz więc pani, dodał pan Fabian, składając łyż­
kę i zwrócony wciąż ku guwernantce, widzisz więc pani że, 
jak mówi poeta: G dy dnie nam p łyn ą  w bratershiem kole.....

— O piwko sobie prosić pozwolą^ dokończył pan Pa­
weł do rymu, pochylając się nad stołem i z wyrazem żarto­
bliwej nieśmiałości wlepiając wzrok w gospodynią domu. 
Na stole stały cztery karafki z piwem.
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—  Nalej piwa do szklanek, zwróciła się do lokajczy- 
ka pani Adela.

Niezgrabny chłopiec z wieczaie rozjątrzoną miną, k rą ­
żył wokoło stołu z karafką w ręku. Pan Paweł, trzymając 
szklankę w górę wzniesioną, w miarę jak  płynu ciemnego 
do niej przybywało, wołał:

—  Do.... do.... do....
Lokajczyk nalewać przestał.
— Do.... do.... dolej! skończył pan Paweł.

Dowcip ten pobudził do głośnego śmiechu wszystkie 
dzieci, z wyjątkiem poważnego Apolka, i wszystkich rezy­
dentów, z wyjątkiem pani Konaszewieżowej, która w zgar­
dliwie na dowcipkującego spojrzała i szklankę swą z gestem 
pełnym dystynkcyi ku lokajczykowi wyciągnęła.

— Proszę o piwo! wyrzekła każdą zgłoskę z osobna 
wymawiając, jak  to czynid zwykli wielcy panowie i wielkie 
panie.

Panna z białą chusteczką dokoła żółtej, chudej twa­
rzy uśmiechnęła się kwaskowato.

— Nie pojmuję, rzekła, jakim  sposobem osoba tak 
delikatna, jak  pani Eustachia, może pid piwo.

Wypowiedziała to tak prędko, źe głoski zdawały się 
w jej ustach gonid jedna drugą ze szczególną zawziętością 
i zjadad się wzajemnie.

—  Nie pojmuję, odparła zaczepiona, dzieląc starannie 
wymawiane sylaby, jakim  sposobem osoba tak  pobożna jak 
panna Antonina, może wtrącad się w to, co do niej nie należy.

Obie panie zwTÓciły się ku soljie. Czarne małe oczki 
panny Antoniny biegały i błyskały; pani Eustachia pulchne 
policzki wydęła i powieki wzgardliwie zamruźyła.
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— Czy pani myślisz, żeja  jestem jakaś sobie p ierw ­
sza lepsza?... zaczęła bardzo szybko panna Antonina.

— Czy pani myślisz, że ja  pozwolę na to, aby mię 
któś zaczepiał?... wtórowała bardzo powoli pani Eustachia.

Rozpoczynającą się burzę tę powstrzymał śmiech chó­
ralny, przy stole wybuchający. Panna Antonina zaniechała 
frazesu, którym  dowieśó postanowiła pani Eustachii, że nie 
jest wcale „jakąś tam pierwszą lepszą”, i odwróciwszy się 
tylko od sąsiadki, o ile można było najniegrzeczniej, zapy­
tała ciekawie:

— Co to? co to? czego się państwo tak śmiejecie?
Śmiech spowodowany był sztuką., którą urządził pan

Karol Solski, człowieczek blady, mianujący się następcą 
Pinetti’ego. Ofiarą sztuki tej okazał się pan Wiktoryn Szcze­
palski, wirtuoz-flecista, który siedział zazwyczaj nierucho­
my, uśmiechnięty, z oczami gaplowato w przestrzeń ut- 
kwionemi. Owóż gdy tak siedział, następca P inetfiego  z ci­
cha i zręcznie szklankę jego z przed talerza pochwycił i du­
szkiem ją, za plecy jej właściciela ukryw^szy się, wychylił. 
W minutę potem wirtuoz-flecista, napatrzywszy się do syta 
na przeciwległą ścianę, po szklankę swą sięgnął, a ujrza­
wszy ją  próżną, zdumionym wzrokiem dokoła powiódł. 
Śmiech i wrzawa powstały. Na biednego wirtuoza posypa­
ły się żarciki rezydentów! On przyjmował je spokojnie, ze 
zwykłym sobie uśmiechem. Przywykł znad do roli kozła 
ofiarnego, przeznaczonego na dostarczenie trefnisiowi te­
matów do żartów i konceptów.

— Proszę o zrazy! patrząc przez ramię posługujące­
go chłopca, ozwała się pani Eustachia.

— Dziwna rzecz, natychm iast i wzruszając ramionami > 
trzepad zaczęła panna Antonina, jak to mo ¿na tak dużo jeśd!

ELI MAKOWER T . I . 9
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— Dziwna rzecz, wycedziła wnet pani Eustachia, jak 
to można tak wiele gadad!

— Co to dziwnego, że paniKonaszewiczowa tyje, kie­
dy taka łakoma.

— . Co to dziwneg , że panna Łojwiczówna tak chudnie, 
kiedy taka zła.

I znowu zwróciły się ku sobie twarzami.
Wybuch burzy powstrzymał jednak dany przez go­

spodynię domu znak wstawania od stołu.
— Proszę pani świecy do garderoby, zabrzmiał pi­

skliwy głos kobiecy z za uchylonych nieco drzwi przedpokoju.
— A dlaczegóż wprzódy nie braliście? czyś nie wi­

działa, żem przed godziną była w śpiżarni?
Z temi słowami i głośnem brząkaniem kluczy pani 

Adela zniknęła w głębi domu, cale zaś towarzystwo prze­
szło do bawialnych salonów.

W salonie paliła się przed kanapą lampa, na forte­
pianie stały dwie zapalone świece. Przy lampie na fotelach 
zasiadły dwie zażarte, jak się zdawało, antagonistki, panna 
Eustachia i panna Antonina. Dobyły z kieszeni zawinięcia 
sporych rozmiarów i wyjąwszy z nich różne przybory do ro­
bót ręcznych, oddały się im w milczeniu. M ichalina zbli­
żyła się do dwóch kobiet.

— Czy można wiedzied jakiemi to robótkami panie się 
zajmują? zapytała uprzejmie.

Pani Eustachia wydęła policzki, przymrużyła oczy 
i wycedziła.

— H aftuję sobie żabot i mankiety!
— Nie pojmuję, zaczęła wnet trzepad panna Antonina, 

jak  to można przez całe życie myśled tylko o elegancyach.
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— Nie pojmuję, odcedziła pani Eustachia, jak można 
przez całe życie sporządzać aparaty kościełne.

— Pani robi cóś do kościoła? zapytała guwernantka, 
usiłując zakląć powstającą burzę.

- -  Szlaczek do komeżki dla księdza proboszcza do 
orchowskiego kościoła, zatrzepała panna Antonina.

Paii Fabian przechadzał się tymczasem po pokoju oto­
czony dziećmi.

— Cóż, kochany panie Pawle—rzekł, widząc wcho­
dzącego Szyłłę, pokażesz nam może Czumaka?

— Czumaka! Czumaka! proszę pokazać Czumaka! wo­
łały dzieci.

Pan Paweł siadł przy stole, na którym paliła się lam ­
pa, profilem do pokoju zwrócony, z czołem na dłoń pochy- 
lonem i gęstemi, czarnemi włosami na twarz opadającemi. 
Dobrą minutę przesiedział tak wśród ciszy powszechnej, 
w postawie zgnębionej, znękanej, aż zadeklamował znane 
żale Czumaka tułacza:

„ o  ja Czumak nieszczęśliwy....
Biedny, głodny, ledwie żywy” ...

Głos jego basowy, z olbrzymiej piersi wychodzący, 
przybierał coraz jękliwsze, płaczliwsze tony, aż nakoniec zer­
wał się pan Paweł z siedzenia i wyskoczywszy na środek 
pokoju, począł, nie przerywając deklamacyi, ale tylko ton 
jej zmieniając, naśladować fantastyczny ludowy taniec Czu- 
maków. Dzieci klaskały w drobne ręee i śmiały się do ro z­
puku ze skoków pana Pawła; reszta towarzystwa uśmiecha­
ła się z widocznem zadowoleniem.

Michalina pochylała zrumienione do szkarłatu czoło 
i pod spuszczoną powieką kryła napływające do oczu jej łzy.
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Solowy taniec ów trwał dość długo, aż pan Paweł zziajany, 
z kroplistym potem na czole, usiadł na uprzedniem miejscu 
i w uprzedniej postawie. Wypadkiem czy umyślnie spojrzał 
na siostrę, a w tejże chwili głos jego zniżył się o parę to­
nów, zabrzmiał dźwiękami smutnemi, onieśmielonemi na­
gle i umilkł.... Umilkłszy pan Paweł zerwał się  z krzesła 
prędkim krokiem i nie oglądając się w prawo ni w lewo, 
poszedł w najbardziej zacieniony kąt pokoju...

— Papo! ozwał się, przystępując do ojca, najstarszy 
syn domu, drugi Paganini w zarodku, a kiedy będzie nasz 
kwartet?

— Masz słuszność, Apolku, zagrajmy kwartet!—od­
parł ojciec i ruszył ku wiolonczeli.

— Czy pani Eustachia będzie łaskawa akompaniować 
nam na fortepianie? zapytał.

Dama w pocerowanychjedwabiach podniosła się z mi­
ną bóstwa, zstępującego na żądanie ludzkie z niebieskich 
wysokości i tryumfujące spojrzenie rzuciwszy na pannę An­
toninę, posunęła ku fortepianowi, przy którym stali już 
uszykowani jak należy pan Fabian z wiolonczelą, Apolek ze 
skrzypcami i pan W iktoryn z fletem.

Pan Fabian grał na wiolonczeli z wprawą i przejęciem 
się; zatonął cały w muzyce, twarz jego zapłonęła rumieńca­
mi, a oczy rozgorzały blaskiem, nieudanego zachwytu.

Przy pierwszych zaraz taktach kwartetu weszła do 
salonu i pani Adela. Niosła ze sobą koszyk ze skarpetkami 
i pończochami, większych i mniejszych rozmiarów. Usiadła 
przy lampie, naciągnęła na rękę jednę z przyniesionych 
pończoch i pogrążyła się w jej cerowaniu.

K w artet skończył się. Pan Fabian, otrzeźwiwszy się 
nieco z muzykalnych wrażeń, pocałował w czoło syna-artys- 
tę i zwrócił się ku żonie.
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— Cóż duszko? jakże ci się dzis'podobała gra Apolka?
— Lepiejby było, żeby do szkół jechał, sarknęła pa­

ni Adela, nie podnosząc oczu z nad wielkiej dziury w poń­
czosze, którą starannie zasnuwała bawełną.

— Otóż to tak zawsze! szepnął pan Fabian do Micha­
liny; samotnośd duchowa zupełna... a jednak jaka to była 
niegdyś idealna osoba!.. Panna Lila Orchowska musi grad 
bardzo pięknie? nieprawdaż pani?

Odpowiedź guwernantki zgłuszyły dźwięki teorbanu, 
i nieuczony widocznie, dośd dźwięczny jednak w istocie 
i przyjemny głos pana Hryhorego, który przeciągle i tęsk­
nie zawiódł.

„ Ne chody Hryciu na wieczorniciu” ...'

Tak towarzystwu temu zszedł czas do samej prawie 
północy. O téj dopiero porze otworzyły się drzwi hermety- 
<iznie w ciągu dnia zamykane i żeńska połowa publiczności 
łozowieckiej przeszła w głąb domu. Było to przejście ze 
świateł Empyreum w ciemności Erebu. W  obec trzech ba­
wialnych salonów, pokoje resztę mieszkania składające, wy­
glądały jak brudna, podarta, zatłuszczona podszewka ko- 
sztownegoibogatemihaftamiprzyozdobionego stroju. Czego- 
bo tam nie było? W pierwszym zaraz pokoju, sypialni pani 
domu, stały pod ścianami wielkie kosze, vulgo kotuchj, 
w których kury wysiadywały na jajach. Przy wniesieniu 
świec śpiące ptaki te obudziły się z przestrachem, zatrzepo­
tały skrzydłami i w głośny alarm uderzyły. W  pobliżu ło ­
ża pani Adeli mieściły się beczułki jakieś i woreczki, napeł­
nione kosztowniejszemi zapewne spiżarniowemi zapasami; da­
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lej na dwóch krzesłach umieszczone, stały płótnem przy­
kryte niecułki z podchodzącem ciastem; złamane krzesłem 
zalegało kąt jeden pokoju, w drugim leźai wysoki stos przy­
gotowanej do prania bielizny. Ściany tam były szare, szy­
by w oknach popękane, stoły pooblewane, podłoga brudna..-

M ichalina, wszedłszy do przeznaczonego jej pokoju^ 
zapytała służącej o dokładne wskazówki co do położenia 
oficyny i drzwi, któremi wchodzi się do pokoju jej brata. 
Zaledwie sługa odeszła, wyjęła z tłomoczka swego wielką 
wełnianą chustkę i miała już zarzucić ją  sobie na plecy, 
gotując się do wyjścia, gdy z izdebki, w której sypiało nie- 
mowlę-Julcia, wsunęła się na palcach, z zapalonym ogar- 
kiem świecy w ręku, pani Adela.

—  Jak  to dobrze, że pani jeszcze nie śpi, rzekła ga­
sząc świecę i stawiając lichtarz na stole; chciałam z panią 
pomówić trochę.

Zbliżyła się do każdego z trzech małych łóżek, po­
prawiła kołdrę przykrywającą Marynię, odgarnęła włosy 
z czoła Elżusi, popatrzyła z radością na różową, ładniutką 
twarzyczkę Ludki i usiadła na krześle przy łóżku guwer­
nantki, która spoglądała na nią z wyrazem oczekiwania 
w oczach.

— Chciałabym, zaczęła łagodniejszym nieco niż zwy­
kle głosem, przeprosić panią za to, że ją  niegrzecznie może 
trochę przyjęłam; ale jestem  ciągle tak ziritowana, zgry­
ziona...

— O pani!.... zaczęła Michalina.
Ale pani Adela mówić jej nie pozwoliła.
— Niech pani nie robi ceremonij żadnych. Wiera do­

brze iż wyglądam jak  dziwoląg i podobać się ludziom nie 
mogę. Nie chciałam jednak umyślnie wyrządzać pani przy­
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krości, byłam tylko dziś więcej niż zwykle zmartwiona i zi­
rytowana..... W ystaw sobie pani, widziałam zrana na w ła­
sne oczy, jak ekonom z parobkiem żyto nasze ze stodoły wy­
nosił, na wóz pakował i pod sekretem do miasteczka posy­
łał.... Co pani na to powiesz?

Guwernantce trudno było widocznie zdobyd się na 
zdanie w tak obcym dla niej przedmiocie.

— Czy pani powiedziała o tem panu Łozowiczowi?... 
Możeby... zaczęła, wahając się i dlatego tylko aby cóś 
powiedzieć.

Pani Adela uśmiechnęła się z goryczą.
— Czy pani myśli, źe takie rzeczy mego męża obcho­

dzą. Gdzie tam! on wyobraża sobie że każdy człowiek bez 
wyjątku jest świętym. Gdyby ktokolwiek w biały dzień sur­
dut z niego zdjął, to powiedziałby jeszcze: „eh! co tam! 
może mi się tylko tak wydało!” Ach! żebyś pani wiedziała 
co się tu u nas dzieje! Majątek piękny, bar-dzo piękny! Ale 
cóż z tego? Póki była pańszczyzna, szło jeszcze jako tako, 
ale odkąd za pieniądze wszystko nabyć trzeba, stodoła co 
rok pusta prawie, inwentarz przepada, grosz grosza nie do­
goni, długi rosną..... a on na nic nie spojrzy. Jeżeli pój­
dzie kiedy w pole dla oczów ludzkich, to chodzi z nosem 
w górę podniesionym, przypatruje się obłokom i w głowie 
wiersze układa, albo widoków pięknych szuka, żeby je ma­
lować... Najczęściej zaś w gabinecie swoim przesiaduje, pi­
sze, maluje, czyta poezye, czasem w ogrodzie kwiaty sadzi, 
ot i cała jego robota... A tu  wszystko we dworze wali się, 
pole chwastami zarasta, majątek topnieje.

Umilkła na chwilę. Oczy jej z wyrazem smutku w zie­
mię patrzyły.
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—• Siedmioro dzieci, mówiła dalej po chwili—na co on 
je  wykieruje? Mnie serce kraje się, gdy myślę o tem, jaka 
to przyszłość czeka te biedne dzieciaki....

Westchnęła ciężko pani Adela i po chwili dodała:
— Niech pani broń Boże nie myśli, żebym ja  o tem 

wszystkiem mówiła przez brak przywiązania lub szacunku 
dla Fabiana. Najlepszy to, najszlachetniejszy pod słońcem
człowiek, złote serce..... Ot naprzykład, widziałaś pani, ilu
tu ludzi żywi się koło nas.... niech pani tylko nie myśli, źe 
wymawiam jej pana Pawła, broń Boże! Gdy jestem zgryzio­
na, powiem czasem na tych biedaków to i owo, ale w grun­
cie żal mi ich....  wszak oni garną się do naszego domu, jak
pszczoły do u la .... Tyle teraz nędzy po świecie; przez te 
wszystkie zmiany i zaburzenia: a ileż pani znajdziesz w o- 
kolicy domów takich, któreby, jak nasz, tuliły do siebie bie­
dnych ludzi?

Podniosła przy tych słowach twarz, a oko jej posępne 
przed chwilą, błysnęło dumą.

— To też, ciągnęła dalej, niema w okolicy człowieka, 
któryby nie wiedział, że Łozowa jest przytułkiem sierot 
i nieszczęśliwych, że Fabian Łozowicz, to może ostatni 
z tych obywateli naszych, co to nie dla siebie tylko żyli, 
ale i dla bliźnich. A na ranie choć mówią czasem, źe je­
stem skąpa, gderaczka, to jednak nikt nigdy nie widział 
i nie słyszał, abym męża swego od dobrego uczynku odwo­
dziła... Dopełnia też on tych dobrych uczynków za siebie i za 
innych... Żebraka ¿adnego nie opuści, aby go wedle możno­
ści nie obdarzył.. Złote serce, mówię pani, najlepszy, najszla­
chetniejszy człowiek i wszystko byłoby dobrze, gdyby nie te 
sztuki, po za któremi Fabian świata Bożego nie widzi.

Westchnęła znowu, pomilczała chwilę, a potem mó­
wiła dalej:
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— Niech paninie myśli, źe ja  zawsze taką byłam jak 
teraz... Boże kochany! każdy m iał swoją młodość i swoje 
złudzenia; i ja je miałam....Grałam niezgorzej, poezye czyty­
wać labiłam, w kwiaty stroiłam się, świat wydawał mi się 
różowym jak centifolia, a życie wesołem, jak bal. Ale po­
tem dzieci przybywały, potrzeby rosły, a tu uważam żeźle! 
kradną, rozrywają, majątku coraz mniej. Wzięłam się więc 
sama do gospodarstwa, do śpiżarni, do kuchni, chowam, za­
mykam, pilnuję, rządzę; a przez to jako tako dziury łatam . 
Gdyby nie to, że ja  się tak domem zajęłam, juźbyśmy chy­
ba dotąd Łozowę z torbami opuścili, ale przyjdzie to kiedyś 
bo jakże ja, słaba kobieta, bez męzkiej pomocy powstrzy­
mać mogę ruinę majątku?

Umilkła pani Adela i Michalina milczała także parę 
minut. Tym razem jednak z twarzy młodej nauczycielki 
poznać można było, że otrz}^mane zwierzenie się wzbudziło 
w niej żywe współczucie i nasunęło jej wiele myśli.

— Przepraszam panią, rzekła łagodnie i trochę nie­
śmiało, źe poważę się wyrazić zdanie swoje... Nie je­
stem zbyt doświadczoną, ale... pani ośmiela mię okazywa- 
nem mi zaufaniem. Otóż zdaje mi się, że może korzystniej 
byłoby dla spokojności pani, dla dobra jej rodziny, gdyby 
pani sama z wrodzoną energią swą i pracowitością zastą­
piła pana Łozowicza w gospodarstwie męzkiem....

Pani Adela słuchała słów tych z wyrazem głębokie­
go zdumienia w oczach.

— Ach moja pani! rzekła, jak to znać, że jesteś młodą 
jeszcze i niedoświadczoną osobą! Jakże pani możesz wyma­
gać, aby kobieta trudniła się męzkiem gospodarstwem? 
Czyś pani widziała kiedy co podobnego? Rola, stodoła, obo-- 
ry, to zajęcie męzkie.... kobieta może dopatrzyć tego tylko,
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co dzieje się w domu. Kobieta, kochana panno Michalino,, 
nie powinna nigdy przekraczać granic dla siebie nazna­
czonych.

Michalina nic na to wszystko do odpowiedzenia nie 
znalazła. Po chwili jednak ozwała się znowu:

—’ Jeszcze jednę rzecz chciałabym powiedzieć... Czy 
pani pozwoli?

— O, i owszem, i owszem! proszę mówić! Nie jestem 
taką złą jak się wydaję.

— Zdaje mi się, źe wszystkie te osoby, które u pań­
stwa mieszkają i tyle im w7 datków przyczyniają mówię 
tu  także i o bracie swoim— mogłyby poszukać sobie gdzie­
indziej jakiego zajęcia.

— O, panno Michalino! przerwała, powstając, pani 
domu, nie spodziewałam się nigdy, aby osoba tak młoda jak  
pani, m iała tak suche, zimne, egoistyczne pojęcia. Nie! je­
stem ja  sobie może skąpa, gderaczka, bo taką zrobiły mię 
okoliczności; powiem czasem komu niegrzeczność, sarknę na 
rezydentów, ale z idealnej młodości naojej pozostało przy­
najmniej to jedno, że od domu swego nie odepchnę nigdy 
żadnego człowieka, który szuka w nim schronienia... B ę­
dziemy może kiedyś sami w biedzie... cóź robić? Pan Bóg 
wynagrodzi może dzieciom naszym to, co my dla biednych 
ludzi czynimy. Tymczasem niech sąsiedzi nasi, co to dla 
siebie tylko żyją, patrzą na Łozowiczów i widzą źe nasz 
dom jest ostatnim może z tych obywatelskich domów na­
szych, co to nie dla siebie tylko żyły.

Powiedziawszy to z pewnem uniesieniem w głosie 
i wyrazie twarzy, pani Adela skinęła guwernantce głową.

— Dobranoc pani! rzekła — i znowu do łóżeczek 
dziecinnych z kolei [ rzystępowała. Nad każdem z nich po­
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chyliła się i uśpione dziewczynki w rumiane t^varzyczki ca­
łowała. Zapaliła potem swój ogarek i idąc ku drzwiom, 
zwróciła się jeszcze do Michaliny.

— Czy wiesz pani, rzekła, źe wychodzi u nas na ty­
dzień pud masła i głowa cukru? Mięso sprowadzamy 
z miasteczka całemi sztukami, od dwóch lat już na kredyt 
dzięki Bogu! Oj! będzie kiedyś bieda, będzie!

Odeszła....  Michalina siedziała chwilę zamyślona,
potem zarzuciła na głowę cłiustkę i wśród ciemności zale­
gającej dziedziniec podążyła szybko ku blizkiej oficynie. 
W oknach tam juź było ciemno: w jednem z nich tylko 
błyszczało małe światełko. Michalina, kierując się wska­
zówkami od służącej otrzymanemi, poznała źe było to  okno 
pokoju jej brata. Omackiem znalazła drzwi z brzega zaraz 
małego korytarzyka umieszczone i zastukała do nich 
zlekka.

— A któż tam jak mara włóczy się po nocy? czy nie 
pan Hryhory czasem? Proszę, proszę! —ozwał się z wnętrza 
pokoju głos pana Pawła.

W  niewielkiej izbie, z brudnemi ścianami i skąpem, 
prostem bardzo umeblowaniem, siedział przy stoliku pan 
Paweł. Nie miał na sobie surduta, tylko kamizelkę, z któ- 
rej wyłaniały się rękawy grubej koszuli. Surdut leżał na 
kolanach swego właściciela, który w jednej ręce trzymając 
jego połę, drugą pilnie i z nadzwyczajną uwagą łatał kawał­
kiem sukna znajdującą się w niej dziurę. Ogromna ręka 
jego, uzbrojona w igłę długą nitką nawleczoną, niezgra­
bnym ruchem wybiegała ponad schyloną głową.

Nie podniósł głowy i nie przerwał roboty swej wte­
dy nawet, gdy otworzyły się drzwi od korytarza.
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—  Czego łazisz po nocy panie Hryhor}? zapytał.
— To ja przyszłam, Pawle, ozwała się Michalina.
Szyłło porwał się z krzesła.
— Michasia! zawołał głosem wcale innym niż ten 

którym mówił wprzódy.
Z wielkim pośpiechem przywdział surdut i przysunął 

do stołu drugi stołek.
— No proszę! mówił, ktohy się to spodziewał że 

przyjdziesz do mnie, Michasiu! Myślałem źe wstydzisz się 
ranie; nie chciałem nawet mówić z tobą przy ludziach. No 
siadajźe, siadaj!

.Ale ona niezaraz usiadła. Ujęła obie ręce brata 
w drobne swe dłonie i długo patrzyła mu w twarz smut­
nym, głębokim wzrokiem. On także patrzył na nią aż 
obojgu łzy w oczach stanęły.

— Cóż tam dzieje się matką? zaczął Szyłło, usiadł­
szy. Sześć la t nie widziałem już starej, od tej wigilii Bo­
żego narodzenia, którą -  pamiętasz—^jedliśmy razem u stry­
ja  Augustyna.

—  Matka nasza mieszka zawsze u stryjostwa, któ­
rzy są dla niej bardzo dobrzy;.... ale oni sami biedni.

—  Wiem, wiem! dzieci gromada. Ha, cóż robić? i cie­
bie Michasiu sześć la t już nie widziałem, zmieniłaś się, 
zmężniałaś!....

— Postarzałam, Pawle, ze smutnym uśmiechem 
przerwała młoda dziewczyna -  nic dziwnego. Od owej, wła­
śnie pory przestałam chodzić na pensyę i choć po prawdzie
nie skończyłam jeszcze była edukacyi, poszłam w świat.....
Miałam wtedy la t szesnaście, a sześć lat jestem już na­
uczycielką. Byłam w siedmiu sąsiednich domach.... ten 
jest ósmy.
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—  Pi! syknął pan Paw eł—nie adaje ci się widad. 
Dlaczego?

— Dla różnych przyczyn. Z początku nic prawie me- 
umiałam sama.... odprawiono mię więc, bo dzieci nie ko­
rzystały...,. Potem.... kiedym się własną pracą poduczyła 
juź trochę, tak jakoś trafiałam..... Ale mówmy o tobie,. 
Pawle, poco ty tu  siedzisz... ty i dzieci twoje?

Pytanie to zadawała zcicha, z widoczną obawą obra­
żenia brata, ale zarazem z postanowieniem stanowczego 
z nim rozmówienia się.

Szyłło pochylił głowę i milczał chwilę.
— Czego ja  tu  siedzę? powtórzył. Ot siedzę.. . bo 

cóź mam robid? Licho mi nadało sprzedad folwarczynę. 
Zdało mi się źe mogę co lepszego kupid, dobry interes, jak 
to mówią zrobid.... Tymczasem nic nie kupiłem i nic nie 
zrobiłem, a pieniądze rozchwytali ludzie.

~  W iem, częśd ich pożyczyłeś Ręczycom, częśd 
Orchowskim.

— A częśd rozeszła się.
— Musieli ci przecież odesład.

Licha tam! Ręczyc m iał osiemnaście lat; jak po­
życzył, a teraz ma dwadzieścia osiem i jeszcze nie oddał......
Co się zaś tyczy Orchowskich, Bóg-źe ich wie u kogo dopo- 
minad się teraz. Ojciec pono umierający, nikogo nie widu­
je.,. synów nie znam...

— I nie upominasz się u Ręczyca o należnośd?
— Sześd la t ani pisnąłem. Co robid? będzie może 

dla dzieci.
— A jednak, rzekła Michalina, gdyby ci te pienią­

dze oddali przed sześcią laty, nie byłbyś tutaj, zrobiłbyś 
ze sobą cokolwiek.
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—  Naturalnie źe zrobiłbym. Nadarzał się dobry ka­
wał ziemi z łąlią i lasem. Chciałem nabyć ale nie było za 
co; siadłem więc tu...

— I dobrze ci z tém? bacznie patrząc na brata, zapy­
tała  Michalina.

— At! rzekł, niéma co grzészyd. Dobrze jeść i pić 
dają, i dachu nad sobą kawałelc ma człowiek. Co się zaś 
tyczy odzienia, łatam je jak mogę a czasem poczciwe Fa- 
bianisko przyrzuci cóś dla mnie, lub dla Walka...

— Pawle! nie mogąc powstrzymać się dluzéj, zawo­
łała młoda dziewczyna—ależ to dola żebracza! położenie 
poniżające!

Szyłło széroko otwartemi oczami w twarz siostry 
spojrzał. Milczał chwilę, a potem machnął ręką i rzekł:

— Ot, ja  już i zapomniałem o tera wszystkiém. Dziś 
dopiéro, kiedy 'pokazywałem Czumaka, a ty, Michasiu, spoj­
rzałaś na mnie temi oczami swemi, które mi dawne czasy 
przypominają,...

Przerwał sobie nagle i odwróciwszy się, palcami ło- 
jówkę objaśnił.

Chwila milczenia, zapanowała pomiędzy siostrą i bra­
tem. Michalina ozwała się piérwsza. •

—  Pawle! musisz mi dać słowo, źe dla honoru w ła­
snego, dla przyszłości dzieci swoich postarasz się zmienić 
położenie swe na inne.

Szyłło milczał. Grube rysy jego powlekły się wyra­
zem tajemnego niezadowolenia.

—  Widzisz-bo, zaczął, na starość ruszać się z miej­
sca trochę już ciężko.

— Jesteś jeszcze w pelnéj sile wieku. W iem od m at­
ki naszéj, źe nie masz wiçcéj jak la t czterdzieści.
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— Ech! matka zapomina — kurcząc się i garbiąc, 
przerwał pan Paweł. Mam już pięćdziesiąt dobrych.... nie­
zdrów jestem.... w służbę mi iść nie pora, a zresztą kto 
z dziećmi mię przyjmie?

— Upomnij się uEęczyca o swoje dobro.
— Kiedyź-bo widzisz, Michasiu, kurcząc się coraz 

bardziej, rzekł Paweł. Do Eęczyna trzebaby jechać... a ja 
się juź ztąd sześd la t krokiem nie ruszałem.

Człowiek ten atletycznej budowy rozleniwiał na łas_ 
kawym chlebie tak  strasznie, źe przerażała go myśl o dwu- 
milowej drodze.

Michalina posunęła stołek swój, siadła tuż przy nim 
i ramionami opasała mu szyję.

—  Pawle, mówiła zcicha, uczyń to, spróbuj! Pomyśl 
jaką radość sprawiłbyś matce naszej, gdybyś zdobył sobie 
znowu jakiekolwiek b}4e niezależne, nieupakarzające poło­
żenie.... Moźebyś’mógł nawet kiedy ochronić ją  od przeby­
wania pod dachem ludzi dobrych, ale dla niej prawie ob­
cych.... J a  nie zaciążę nad nowym bytem twoim.,., umiera 
juź dziś więcej niź umiałam i mam nadzieję, źe z czasem wy­
robię sobie w zawodzie swoim przyszłość lepszą ... Ale dla 
matki naszej, dla dzieci twoich uczyń to, postaraj się!...

Głos jej łagodny, miękki, a jednak energią gorącej 
prośby dźwięczący, stopił się w pocałunku, który usta jej 
kształtne i blade złożyły na ogorzałem czole brata. Przybli­
żyła twarz swą do jego twarzy i wzrok zanurzyła w głębiach 
zmęczonych jego źrenic.

Paweł opuścił na dłonie czoło i milczał długo.
— No, rzekł po chwili, zobaczymy! Trudno to popraw- 

dzie.... ale m atka.....
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W estchnął z głębi piersi. Michalina trafiła słowami 
swemi w nieuśpioną jeszcze strunę jego serca. Nie obcho­
dził go juź honor, nie obchodziły dzieci własne, ale wzru­
szyło go wspomnienie matki.

Święta to kobieta.... mówił stłumionym nieco głosem. 
Kiedym sprzedawał swój folwark, myślałem źe zaraz drugi 
kupię i znowu wezmę ją do siebie.... Ale stało się inaczej....
zostało matczysko u ludzi cudzj^ch..... i ja  u cudzych.... i ty,
Michasiu, u cudzych.

— Ja , Pawle, pracuję i na chleb swój zarabiam, sze­
pnęła dziewczyna.

Szyłło ręką po oczach zwilżonych powiódł.
— Trzeba jechad! rzekł.
Michalina ramionami oplotła znowu szyję brata 

i uśmiechnęła się do niego tak, jak  tylko prawdziwe dobre^ 
kochające istoty uśmiechać się umieją.
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O godzinie szóstej rozlegało się juź w łozowskim do­
mu głośne stukanie drzwiami, zgrzytanie kluczy w zam­
kach i tym podobne gospodarskie odgłosy, którym towarzy­
szyły wołania pani Adeli na służbę. Lokajczyk wyszedł 
z przedpokoju, obarczony szczotkami i ścierkami, i z głoś- 
nem stukaniem a cichym szeptem niezrozumiałych wyrze- 
kań froterował posadzki i zbierał pyły w bawialnych salo­
nach. Dziewczęta w garderobie rozpalały ogień na kominie, 
przystawiając doń wodę i mleko; z folwarku przywlokła 
się wieśniaczka, dźwigając różne garnce, kwarty, kwaterki, 
koszyki, koszyczki; kucharz z zaspanemi oczami wszedł tak ­
że do garderoby i rzucił na podłogę stos rądli. Wszyscy

http://rcin.org.pl



w domu, oprócz najmłodszych dzieci i pana Fabiana, byli 
na nogach.

Michalina weszła do garderoby i zobaczyła panią 
Adelę, stojącą przy otwartych drzwiach śpiżarni, w białej 
spódnicy, w nocnym czepku i watowanym długim kaftanie. 
Panna Antonina, w rannym także i równie zaniedbanym 
stroju, czyściła przy oknie Idatkę, w której kącie senne je ­
szcze tuliły się dwa kanarki. Pani Eustacliia, ubrana w ne­
gliż biały, wytoczyła się również ze swego pokoju i zwra­
cając się do garderobianych, wycedziła z powagą:

— Proszę o kaŵ ę!
Michalina uprzejmie pozdrowiła dwie kobiety i zbli­

żyła się do gospodyni domu. Kezydentki ścigały ją  wzro­
kiem pełnym niechęci.

— Osoby te, trzepała cichutko panna Antonina, m o­
głyby poszukać sobie gdzieindziej jakiego zajęcia.... To ego­
istka, bez serca!

— To prawda, szepnęła również cicho pani Eustachia, 
komu to świat reformować? Guwernancisko jakieś!

Z szeptów tych można było się domyślić, że obie 
antagonistki złączyły się tym razem i źe podsłuchać m u­
siały wczorajszą rozmowę pani Adeli z Michaliną.

Dla pani Adeli pora dzienna była porą zgryzot, iry- 
tacyi, prac ciężkich i nieustannych. W  tej chwili ścigała 
i ona wzrokiem poruszenia kucharza, który napełniał w spi­
żarni rądle swe wiktuałami.

— Może pani pozwoli abym ją  w czem wyręczyła? uprzej­
mie do pani domu przemówiła guwernantka. Ludka porząd­
kuje swoje książki i nie potrzebuje mięjeszcze w tej cłiwiłi.....

Pani Adela spojrzała na mówiącą podejrzliwie nieco 
i wywówiła sucho „dziękuję!”

ELI MAKOWER T. I. 10
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Michalina odeszła. Dwie rezydentki rusizyły się z miejsc 
swych jednocześnie, jakby sprężyną poruszone, i zbliżyły 
się, każda z innej strony, do pani domu.

— Poco ona, proszę pani, wtrąca się w to, co d) niej 
nie należy? trzepać zaczęła panna Antonina. Zapewne, za­
pewne! chciałaby wziąśd klucze w swoje łapki, żeby braci­
szkowi i jego dzieciom przy smaczków dostarczać! W  noc},. 
słyszę, do braciszka chodziła.

— Chodziła? z zajęciem szczegóhiem zapytała pani domu.
— A chodziła.... zmowy jakieś, konszachty...
— Co do mnie, ozwała się z powagą pani Eustachia^ 

nie mam zwyczaju robić tak nizkich przypuszczeń jak pe­
wne osoby, które są bardzo nabożne, ale rade każdemu ła ­
tkę przypiąć. Przez przyjaźń tylko dla domu w jakim  zo­
staję, powiedzieć muszę, że ta  panna guwernantka będzie 
bardzo, bardzo kosztowną....

— Dlaczego ma być kosztowną? z niespokojuością za­
pytała pani domu.

Ale pani Eustachia miała tajemniczą minę prorokini, 
nieżyczącej sobie wcale odkrywać przed ludźmi źródeł 
z których przepowiednie swe czerpie. W zniosła oczy i wska- 
żujący palec w górę, westchnęła i powtórzyła:

— Już ja  pani to tylko mówię, że ta  panna guwer­
nantka wiele, wiele kosztować państwa będzie!....

W godzinę potem Michalina siedziała w swoim poko­
ju  przy stole, otoczona czworgiem dzieci.

Ludka i Józia usadowili się po obu stronach nowej 
swej guwernantki, Elżusia i Staś u jej kolan na stołeczkach. 
Pomiędzy dziećmi a nową guwernantką zdawała się pano­
wać zgoda najzupełniejsza i dobra już znajomość. M ichali­
na postępowaniem swem okazywała niemałą biegłość w za­
wodzie nauczycielskim. To też Józio nawet, ów wisus nie­
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poskromiony, wedle zdania jego matki, pisał i czytał z ocho­
tą. Ludka ucząc się zcicha zadanej sobie lekcyi, zarzuciła na 
szyj§ guwernantki drobne swe ramię; Staś i Ełżusia powtarzali 
francuzkie wyrazy z główkami opartemi o jej kolana i uśmie- 
chniętemi oczkami, utkwionemi w twarz guwernantki.

Po ogrovlzie tymczasem przechadzał się pan Fabian 
po ścieżkach wężykowatych z książką, której jednak nie 
czytał. Były to poezye wielkiego wieszcza jakiegoś; ale 
mąż pani Adeli sam w tej chwili układał w myśli wiersz 
pod tytułem : ,,do czarnej L ilU y  Od czasu do czasu zry­
wał kwiaty i wiązał z nich ogromny, bardzo piękny bukiet.

Trwało to dobrą godzinę, poczem pan Fabian znikł 
z ogrodu i przesiedział zamknięty w gabinecie swym do go­
dziny pierwszej po południu. W  porze tej wyszedł na ganek 
z m ałą różową kopertą w jednej ręce, a ogromnym bukietem 
w drugiej, i zawołał przechodzącego właśnie przez dziedzi­
niec stajennego wyrostka.

— Siądź na konia, rzekł, oddając wyrostkowi liścik 
i bukiet i jedź do Orchowa. Tam pójdziesz do domu, w któ­
rym państwo sami mieszkają, rozumiesz? poprosisz żeby 
wyszła do ciebie panna Lilia Orchowską i oddasz jej ten 
list i ten bukiet.

Kwandrans jeszcze nie upłynął, gdy stajenny chłopak 
opuszczał konno Łozowę, z różową kopertą w kieszeni 
świtki i pięknym  bukietem w ręku. Eóżowa koperta zawie­
rała wiersz zatytułowany: „Do czarnej L ilii,” zaczynający 
się tem i słowy:

„ Jak jutrzenka różowa w poranku świetlistym,
Tak oczy twe jaśnieją, ogniem cudnym^ czystym;
Jako wysmukła lilia, w niebo zapatrzona,
Tak postać twa dziewicza czarem obleczona.
Gdy bieg życia wspaniałe wdzięki twe rozwijo.
Królową serc okrzykniem dziewicę Tjiliję.”
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Strof podobnych było sześd. Pan Fabian opiewał 
W nich na różne tony młodzieńcze wdzięki Liii i przepowia­
dał im najświetniejszą przyszłośd. B jlii to pierwsza ofiara 
po owym juź panu Jarosławie — zapalona na ołtarzu pię­
kności młodej dziewczyny, przez człowieka, który miał na 
głowie ogromną łysinę, a w domu „żonę ze złotem sercem 
i siedem aniołków.” Mniejsza jednak o to! był to zawsze hołd, 
było to pierwsze słowo uwielbienia, które zawrócid miało 
marzącą główkę Liii.

Michalina kończyła już lekcye swe z dziedmi, gdy po do­
mu całym rozległy się wykrzyki: „któś jedzie! goście! goście!”

Michalina spojrzała w okno i szkarłatny rumieniec 
na twarz jej wytrysnął. Przed gankiem z bryczki małej we 
dwa konie zaprzężonej, wyskoczył Mieczj^sław Orchowski.

Eęka młodej guwernantki, trzymająca pióro nad ze­
szytem, drżała chwilę, w ustach jej urwało się w połowie 
wyrazu opowiadanie o dalekich morzach i pływających po 
nich okrętach, którego dzieci słuchały z nadzwyczajną u- 
wagą. Po krótkiej jednak chwili zaczęła znowu opowiadad 
i poprawiad ortograficzne błędy w pisaniu Ludki.

W  salonie pan Fabian bawił młodego gościa, poka­
zując mu liczne albumy, bardzo w istocie smakowne i zaj­
mujące, pełne przeróżnych rysunków, fotografij i poezyj... 
Mieczysław oglądał albumy, lecz oczy ji^go co chwila zwra­
cały się w stronę drzwi, hermetycznie zamykających głębie 
mieszkania.

—  Niech pan będzie łaskaw nie obraża się, rzekł, 
spostrzegłszy się pan Fabian, źe żona moja nie pojawiła, 
się do tąd .. Ona taka zajęta domem i naszemi aniołkami!

Mieczysław skłonił się i wymówił kilka słów upr/.ej-
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mych; ale Bóg tylko widział, jak niepodobnego wcale 
do pani Adeli zjawiska oczekiwał od tych zamkniętych 
drzwi, na które, poraimo przemówienia pana Fabiana, nie 
przestawał rzucać częstych spojrzeń. Na twarzy jego coraz 
żywsza zjawiała się niecierpliwość, gdy nakoniec weszła 
pani Adela, a Grześ ubrany w nowy surdut, oznajmił poda­
ny obiąd. W tedy dopiero w głębi domu doszły do salonu 
dźwięki dziecinnych chóralnych głosów, a we drzwiach oto­
czona małem gronkiem czepiającem się rąk jej i kibici uka­
zała się młoda dziewT.zyna w ciemnej, wełnianej sukni, z b la­
dą twarzą, otoczoną bogactwem ciemnych warkoczy.

Oczy Mieczysława strzeliły takiern uczuciem, jakiego 
doświadcza człowiek w chwili spełnienia gorących jego ży­
czeń. Pragnął ją  widzieć... przyjechał tu dlatego tylko, aby 
ją  widzieć! Mówiły to oczy jego, uśmiech uspokojenia, który 
przesunął się po jego ustach i lekki rumieniec, który zabar­
wił mu czoło. Powiedziało to zresztą wzruszenie żywe, zja- 
kiem spotkał idącą zwolna śród dzieci guwernantkę, z sza­
cunkiem głębokim podając jej rękę.

—  Tak pragnąłem zobaczyć, jak  się tu  pani zainsta­
lowała... rzekł i nie dokończył.

Oczy jego spotkały się ze wzrokiem młodej dziewczy­
ny, wzruszonym, głębokim, a dłoń, nieposłuszna woli, zam ­
knęła się silnie w koło drobnej jei ręki«

—  Czy pani widzi? zatrzepała panna Antonina na 
ncho pani domu; wszak to oni romansują ze sobą na dobre... 
Ona może ztam tąd dlatego i wyleciała tak prędko! Święty 
Boże! Święty mocny!

—  Już ja pani to tylko mówię, cedziła zcicha z in ­
nej strony pani Eustachia, źe ta  guwernantka wiele, w iele 
kosztować państwa będzie!....
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VIII.

Jak  jasna gwiazda na horyzoncie, tak śród szerokiej 
okolicy nadniemeńskiej błyszczał białym pałacykiem swym 
dwór ręczyński. Pałacyk zbudowany był z woli pani Mal­
winy, która późno bardzo wyszedłszy za mąż, wprędce ow­
dowiała i własną się wolą w świecie rządziła; m iał on 
trzy piętra, kilka wieżyczek, cztery wysokie balkony i mnó­
stwo krętych wschodów. Jak i to był styl architektonicz­
ny, nie rozpoznałby żaden z najznakomitszych mistrzów 
budownictwa; pani Malwina jednak była z niego zupełnie 
zadowoloną i odkąd pałacyk zbudowanym został, nie mó­
wiła inaczej do znajomych swych, jak: „przyjechałam do 
swego pałacu,” ,,stałam  na balkonie swego pałacu” itp.

Miejsce, w którem wznosił się ów pałac, było piękne 
i malownicze. U stóp dość wysokiego wzgórza, pokrytego 
sadami i ogrodami, naprzeciw okien pałacyku płynął N ie ­
men, a za nim rozciągał się widok szeroki na pola, wioski, 
okoliczne dwory i miasteczka. W  okół wielkiego dziedziń­
ca stały gospodarskie budowle obszerne, murowane z k a­
mienia i dla tego może dość świeżo jeszcze i silnfe wyglą­
dające. Ocieniały je dwa rzędy starych drzew kasztano­
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wych, za niemi zaś znajdował się kawał łąki, w wielki krąg 
^ijętej niskiem ogrodzeniem.

Dzień był październikowy, pogodny, godzina połu- 
-dniowa—gdy w owym kręgu łąki, twardej i równej, Kon­
rad Eęczyc, przypatrywał się bieganiu na linie ulubionych 
-swych koni. W środku objętej ogrodzeniem przestrzeni 
sta ł masztalerz, trzymając powróz, do drugiego końca któ­
rego przywiązany piękny koń czystej krwi angielskiej, 
z grzywą i ogonem na wiatr puszczonemi, zakreślał ogrom­
ne koła. Konrad w palon}xh butach i kraciastym spencerze, 
przypominającym krojem swym ubranie żokejów, stał opar­
ty plecami o ogrodzenie i z uśmiechem zadowolenia na u- 
-stach ścigał wzrokiem bieg konia, ile razy zaś ten w pędzie 
swym zbliżał się do niego, rozwijał trzymany w ręku bicz 
kilkołokciowej długości, który przerzynał powietrze z prze­
ciągłym  gwizdem i wydawał w końcu klaśnięcie głośne, 
konia do zdwojenia szybkości biegu pobudzające.

Niedaleko miejsca tego szerokie wrota jednej z mu­
rowanych budowl na oścież były otwarte, a w koło nich 
uwijało się gorliwie pięciu stajennych ludzi,Wyprowadzając 
ze stajni konie różnej wielkości i maści, które zmieniały się, 
przybywały, odchodziły, aż nakoniec skończyło się bieganie, 
i  rozpoczęło ujeżdżanie młodych koni, lub przejeżdżanie 
starszych, już wyćwiczonych, którą to czynnością zajmowa­
li się sam pan, masztalerz i dwóch stajennych.

Konrad, zbliżywszy się podczas jązdy ku dziedzińco­
wi, zobaczył zakręcający na dziedziniec jednokonny wózek, 
a  na nim siedzących dwóch Izraelitów.

—  Jacy to Żydzi? zapytał masztalerza.
Masztalerz przymrużył oczy dla lepszego widzienia 

i odparł:
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—  Zdaje się źe to dzierżawcy Orchowa, Eli Makower 
i Efroim Lejbowicz.

Konrad zasępił się nagle. M iał znad powody obawiad 
się izraelskich gości, a chód z dwoma przybywającymi nie 
łączyły go dotąd żadne interesa, to jednak, gdzie Żyd się 
ukaże, tam  zawsze dopominanie się o dług jest prawdopo­
dobne.... chód także i zaciągnięcie pożyczki możebne....

Ostatnia ta  myśl uspokoiła znad nieco syna pani Mal­
winy, bo raźnie zeskoczywszy z konia, a bicz zamieniwszy 
w spicrutę ze złoconą gałką, przeskoczył ogrodzenie ujeż­
dżalni i szybkim krokiem zmierzał ku pałacowi.

Wózek tymczasem pokornie zatrzymał się na uboczu^ 
w pobliżu bramy, a przybyli nim  Izraelici, jeden z małym 
rudawym zarostem, drugi z wielką, czarną jak smoła, bro­
dą, porozmawiawszy z sobą pocichu, zaczęli iśd w takim 
kierunku, aby w połowie dziedzińca spotkad się z panem domu.

Konrad szedł szeroką żwirowaną drogą, zamaszystym 
krokiem, wywijał spicrutą i pogwizdywał, zlekka. Żydzi 
posuwali się wązką ścieżyną, śród murawy dziedzińca wyde­
ptaną, stąpali powoli i cicho, jakby obawiając się przej­
ściem swem szkodę jaką wyrządzid. Eli przodował: trzym ał 
się prosto i z powagą, rękę do rudej bródki podnosząc; Efro­
im  przygarbiony, z pod brwi strzępiastych badawcze doko­
ła rzucając spojrzenia, ręce zatapiał w kieszeniach chałata.

— Dzień dobry jasnemu panu, pozdrowił Eli, gdy 
kilka juź tylko kroków dzieliło go od Konrada.

Efroim nie rzekł nic, ale ukłonił się daleko niżej 
od Eliego, Wysoka postad jego, barczysta i przygarbiona, 
nabierała w ukłonie elastyczności szczególnej.

— Dzień dobry! dzień dobry! a zkąd to? odparł, za­
trzymując się Konrad.
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—• My possesory z Orchowa.....
— Wiem, wiem!.... A co panowie powiecie?
—  My do jasnego pana z interesem.
Odpowiedzi tych udzielał Eli. Efroim ust nie otwie­

rał, a tylko oczy jego czarne tonęły coraz głębiej w twarzy 
dziedzica Eęczyna.

— Jakiż to interes? zapytał Konrad, z trochą nie- 
spokojności w głosie.

— To jest taki interes, którego trzema słowami opo­
wiedzieć nie można. My chcieliby z jasnym panem na 
osobności pogadać.....

— Dobrze, proszę do pokoju!
Zmierzali wszyscy trzej ku pałacowi. Gospodarz do­

mu szedł naprzód, Żydzi postępowali z tyłu, milcząc i roz­
glądając się dokoła.

— Jasny pan cóś buduje? przerwał milczenie Eli 
i wskazał na budowę obszerną, nawpół już z drzewa wznie­
sioną, około dokończenia której krzątali się ludzie, zgrzy­
tały piły, stukały topory.

Konrad spojrzał na punkt wskazany.
— A tak, rzekł, to będzie stajnia.
— Piękna będzie stajnia, zauważył Eli.
Efroim skośne spojrzenie rzucił na jedną stajnię mu­

rowaną i końmi napełnioną, na drugą budującą się, i na 
ich właściciela.... i szybki jak  błyskawica, kręty uśmiech 

* przewinął mu się po ustach.
Z obszernej sieni, która byłaby ładna, gdyby nie szpe­

ciły jej posążki i lusterka najgorszego smaku, pan domu 
i dwaj przybyli weszli do sali jadalnej, błyszczącej od złoco­
nych obić, woskowanych posadzek i politurowanych mebli. 
Tu Konrad zatrzymał się. usiadł na jednem z krzeseł, dwa

153

http://rcin.org.pl



inne zaś, w blizkości drzwi stojące, izraelskim gościom 
swym  wskazał.

— Siadajcie, panowie, rzekł; jakiż tara interes?
Żydzi usiedli, a Eli pierwszy głos zabrał.
— Prawdę mówiąc, ja  tu  nie miał potrzeby przyjeż­

dżać sam; to nie mój interes, tylko mego szwagra i spólni­
ka, Efroima Lybowicza.

Mówił to powoli, z uśraiecliem, i nie odwracajac gło- 
ivy, wskazał ręką umieszczonego za plecami jego towarzysza.

— Un chciałby u jasnego pana raajątek w arendę 
wziąć.... Czy jasny pan puści jerau Eęczyn w arendę?

—  Jakże ja  mogę, odparł, mówić z wami o dzierża­
wie Ręczyna, kiedy kontrakt Josiela skończy się ledwie za 
rok? 

Eli głową przytwierdzające kiwał.
— Nu, rzekł, albo my o tego nie wiemy? A jeżeli Jo - 

isiel ustąpi nam ten rok?.... Jasnem u panu wszystko jedno 
byle un do jasnego pana pretensyi żadnej nie miał.

— Jakto? chcecie wziąć Eęczyn na rok jeden?
— Na rok? powtórzył Eli; kto to arenduje m ajątki 

na rok? Jeżeli między jasnym panem i Efroimem stanie 
zgoda, to un u jasnego pana Eęczyna inaczej nie weźmie, 
jak  na dziewięć lat.... nu, niech na sześć......

— Na sześd! na dziewięć! zawołał Konrad żywo, po­
wstając z krzesła. Ho, ho! jak to wam łatwo powiedzieć! 
Trzebaby chyba waryatem być, żeby na tak długi czas ma­
ją tek  w wasze ręce oddawać. Josiel trzy lata dopiero w Eę- 
czynie gospodaruje, a co on już z tym majątkiem zrobił! 
Ziemię mi niszczy.... budowli nie naprawia.... łąk nie czy- 
.ści.... Na dziewięć lat! Jak  Boga kocham, to śmieszna na­
wet propozycya. Na ten jeszcze rok bierzcie sobie Eęczyn
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od Josiela, to już nie moja rzecz; ale później niewydzierża- 
wię.... jak Boga kocham nie wydzierżawię! Będę sam go­
spodarował i pokażę wam wszystkim co to Kęczyn i czy ja  
tyle będę z niego miał, ile mi Josiel płaci.

Mówiąc to, szerokiemi krokami przebiegał salę, roz- 
machiwał rękami, a głos i wyraz jego twarzy oznajmiał sil­
ne postanowienie utrzymania się przy wypowiedzianych za­
miarach.

Żydzi milczeli; Eli z zamyśleniem patrzył w ziemię, 
a Efroim, z postacią naprzód podaną i otwartemi nieco u- 
sty, ścigał pilnie wzrokiem, każde poruszenie pana domu. 

Eli pierwszy znowu przerwał milczenie.
—  Przepraszam jasnego pana, że ja  ośmielę się jesz­

cze dwa słowa tylko w tym interesie powiedzieć. Ale jak to 
mówią: kupie nie kupić, potargować wolno.... co to szkodzi? 
Otóż ja jasnemu panu to tylko chciałbym powiedzieć, że 
Efroim nie taki gospodarz jak Josiel.... Josiel dobry czło­
wiek, ale biedny; u niego z pieniędzmi kuso i dla tego un 
rzuca się jak ryba w wodzie, a gospodarstwo może i nie 
tak idzie jak trzeba. Efroim, dziękować Bogu, ma za co go­
spodarstwo prowadzić... un jasnemu panu zaraz 150 sztuk 
bydła do majątku wprowadzi, a arendę może choćby i za
dwa lata z góry jasnemu panu zapłacić.....

Początku mowy Żyda Konrad słuchał z widoczną nie­
cierpliwością, nie przerywając przechadzki swej po sali 
i uśmiechając się z lekceważeniem; końcowe przecież mowy 
tej wyrazy wywarły na nim wpływ widoczny. Stanął, ręce 
w tył założył i pochylony ku Żydom, powtórzył:

— Za dwa lata z góry? No, no, każdy z was tak mó­
wi, gdy chce interes zrobić; ale jak  przyjdzie co do czego, 
zaczyna się jęczenie, narzekanie.,..
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— Nu, przerwał Eli, na co tu  jęczenie? kiedy jasny 
pan chce, to my jasnem u panu zaraz zadatek dad gotowi... 
Ile jasny pan żąda?

Konrad z pochyloną głową i rękami wtył załoźonemi 
puścił się na zamaszystą swą po sali przechadzkę. Żydzi 
milczeli jak wprzódy.

— Nie, rzekł po chwili pan domu, stając i jakby 
wewnętrzną jakąś chwilową walkę stanowczo rozstrzygając— 
nic z tego nie będzie, moi kochani.—Mnie majątku szko­
da... sam gospodarzyd będę. Wy nigdy nie możecie mi 
dad tego, co ja  z Ręczyna raied muszę. Do zobaczenia!

Skinął głową, na znak pożegnania i miał już odejśd 
w głąb domu, gdy milczący dotąd Efroim powstał z krzesła 
jak  sprężyną ruszony i rzekł:

—  Za pozwoleniem jasnego pana, ja  jeszczó tylko 
słówko powiem. Jasny pan zgodzi się czy nie zgodzi... wola 
jasnego pana, ale ja  powiem.... J a  tu juź zadatek przywiózł 
ze sobą. K ontrakt napiszemy później.... My jasnemu panu 
wierzymy i wiemy że jasny pan nie będzie chciał tego co 
nie może byd... J a  te same warunki przyjmę co Josiel ap?V-

dam więcej.... Tymczasem ja  zadatek przywiózł.... 
dwa tysiące ruhlów. Jeżeli jasny pan żąda, to ja  te dwa 
tysiące gotówką zapłacę: a jeżeli jasny pan chce dla mnie 
bardzo już wielką łaskę zrobid, to weźmie tylko tysiąc 
dwieście, a za osiemset ja  jasnemu panu czterych koniów 
dam.... ale takich koniów.... karetnych.... ja  ich u księciaR. 
za dług wziął i teraz nie wiem co z niemi robid....

—  Któreż to konie księcia? przerwał Konrad; te 
któremi on sam jeździł, czy może te co zawsze do kocza za­
przęgali, kiedy księżniczki jechad miały?

— On niemi nie jeździł wcale i do kocza ich jeszcze 
nie zaprzęgali, bo to konie młode, ze stadniny.
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— Ze stadniny księcia?! zawołał Konrad. A to, jak 
Boga kocłiam, osobliwość! Czy nie po turczynce, co to na 
wyścigi do Warszawy chodziła?

— Po turczynce, odpowiedział Efroim, przytwierdzające 
głową kiwając, i po tego ogiera, co to jego książę zkądciś 
sprowadził.

— Po białonogim! zawołał Konrad. Ależ to jak B o­
ga kocham, rzecż: dziwna, że książę je tobie oddał! One 
u ciebie zmarnieją. Czy nie nakrywasz ich na noc derkami?

Dobył cygarnicy ozdobnej z kieszeni surduta i wy- 
ąwszy z niej dwa papierosy, jeden zapalił sam, drugi po­

dał Efroimowi. Efroim wziął papieros, nie zapalił go jednak, 
lecz mówiąc pośpiesznie: „dziękuję jasnem u panu,” oddał 
Konradowi zwykły swój nizki, elastyczny ukłon.

— Siadaj, siadaj panie Efroim! rzekł pan domu, którego 
twarz wyrażała w tej chwili wielką uprzejmość i jak najle­
pszy humor. Gdzież u ciebie stoją te konie? czy w Orcho­
wie? Ale tam  stajni bodaj porządnej niema. Trzebaby im pod- 
ściółki z cienkiej słomy, bo jeżeli one po białonogim i tu r­
czynce, to muszą być delikatne w lędz'wiach i miękkie w ko­
pytach.....

Nagle, jakby przypomniał sobie o czemś, wyjął z cy­
garnicy trzeci papieros i zwrócił się z nim ku miejscu, na 
którem poprzednio siedział Eli. Ale Eliego w sali już nie 
było. Zaraz przy pierwszych słowach Efroima o zadatku, 
mającym być w części uiszczonym w postaci koni, zamienił 
on ze spólnikiem swym szybkie spojrzenie i powoli, na pal­
cach, najmniejszego nie czyniąc szelestu, wysunął się z sali 
przez drzwi najbliższe.

Niedarmo Eli przez la ta  długie był naprzód faktorem, 
potem kupcem handlującym zbożem i drzewem. Znał on
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okoliczne dwory szlacheckie, jak własne swe mieszkanie; 
wiedział gdzie w nich położone są pokoje panów i aparta- 
menta pań, w której stronie domu znaleźó można służbg 
męzką lub żeńską.

Opuścił sień pałacową, wyszedł na dziedziniec kręte - 
mi schodami, dostał się na jeden z czterech bocznych bal­
konów. Tu znalazł drzwi nawpół oszklone, które otworzył 
zwolna i bez łoskotu, a przestąpiwszy próg, stanął w du­
żym, widnym pokoju, napełnionym od sufitu do podłogi 
szafami i komodami. Była to garderoba, a w niej dwie pan ­
ny służące, siedząc u okien, haftowały, trzy inne praso­
wały muśliny, źaknoty i koronki, szósta zaś, najniżej zna(5 
w hierarchii garderobianej położona, w spódnicy brudnej 
i zgrzebnej koszuli, stała przed ogniem, wyjmując z niego 
rozpalone do czerwoności dusze i podawała je prasującym. 
Prócz tej ostatniej dziewczyny, służące pałacowe w Kęczy- 
nie były prawdziwemi paymami, ładnemi, zręcznemi gusto­
wnie i fertycznie ustrójónemi.

Eli zatrzymał się przy progu, powiódł oczami po li- 
cznem gronie niewieściem i z uśmiechem wymówił:

— Dzień dobry panienkom!
Panny haftujące podniosły na niego oczy.
— Ah, pan Eli! wyrzekła jedna z nich uprzejm ie 

zkądże to Pan Bóg prowadzi?
— Kto to panu Elemu pozwolił tu wchodzić? tu męż­

czyznom wstęp wzbroniony, pogroziła druga.
— Może pan Eli cukierków nam przywiózł, tak  jak  

trzy la ta  temu, kiedy to u pani zboże kupował....
— Pan Eli przyrzekł wtedy, że wystara się dla naa

o kawalerów? Gdzież ci kawalerowie?
Szczebiotałyby dłużej jeszcze, rade że obca twarz ja - 

kaś przerwała haremową monotonnośd ich życia; lecz Eli^
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który od początku rozmowy postąpił w głąb pokoju i sta^ 
nął przed ogniem, wygodnie o komodę oparty, zawołał:

— Ny, ny! jak  panny będą tak  gadać ciągle, to ja  do 
końca świata nie będę mógł nic powiedzieć. Niecłi panny 
trocłię pomiłczą, to ja  na wszystkiego odpowiem. Cukierków , 
ja  nie przywiózł, bo niema jeszcze za co. Jak  będzie za co, 
to ja  przywiozę.— A jalia przyczyna mnie tu  przyprowadzi­
ła? Nu, jaka ona może być? tylko ta, źe chciałbym widzieć 
się z jasną panią.

— Pani jeszcze nie ubrana, rzekła jedna z panien, 
haftujących.

— A na co mnie ubranie jasnej pani? niech ona sobie 
będzie nieubrana, żeby ja  tylko mógł z nią pogadać.

— Czy pan E li ma jaki interes?
— Kiedy ja  tu  przyjechał, to z interesem. J a  na spa­

cer nie jeżdżę.
Żyd stał przed kominem, poły odświętnego znać, bo 

czystego, połyskującego chałata rozgarnął i kolana sobie 
przed ogniem wygrzewał. Jedna z panien zaszeleściła su­
knią i z garderoby wybiegła do pani. Po chwili wróciła.

— Niech pan Eli idzie, rzekła. Czy pokazać drogę?
—  Na co ją  pokazywać? rzekł Żyd, od komina odstę­

pując; nie raz ja  tu już był, i nie dziesięć razy.
Pani Maiwina w białym negliżu, obficie przystrojo­

nym w hafty i różowe kokardy, siedziała na małej kanapce, 
umieszczonej w  saloniku, któryby na pierwszy rzut oka 
wziąć można było za magazyn drobiazgów, tyle tam znaj­
dowało się sprzętów i sprzęcików najrozmaitszego rodzaju: 
poduszek w przeróżny sposób wyszywanych, taburecików 
z włóczkowemi kotkami i pieskami, ekranów z pasterzami 
i rybakami, obrazków, sztychów, zwierciadeł i zwierciade-

159

http://rcin.org.pl



łek na ścianach, flakonów, dzwonków, posążków z gipsu, 
z porcelany, ze szkła na stołach i stoliczkach. Samych lamp 
było tam  ze sześó, a na każdej z nich wisiało po parze ażu­
rowych przykryć. Wszystko to razem tworzyło całość bar- 

. dzo nieładną, bardzo niegustowną, przedstawiającą summę 
wartości, tak estetycznej jak materyalnej, żadną prawie, 
summę zaś kosztów na zgromadzenie szczegółów i szczegó­
lików tych poniesionych ogromną. Przez drzwi nawpół tył- 
ko zamknięte od sąsiedniego pokoju słychać było rozma­
wiające z ożywieniem po francuzku głosy kobiece, w po­
bliżu zaś drugich drzwi, niedalej jak  o parę kroków od nich, 
stał Eli z rękami w tył założonemi, słuchał bardzo uważnie 
szczebiotania pani domu.

Zaraz po przywitaniu, zapytał ją  o zdrowie.
—  Ach mój Ełku kochany (pani Malwina, po dawnej 

znajomości używała w rozmowie z nim zdrobniałej formy 
imienia), remarkuj tylko sobie, jakie to może być zdrowie, 
kiedy się siedzi na wsi, jak  na pustym! Migrenę miewam co- 
dzień prawie.... a co wieczór tak mię dusi poziewanie ner­
wowe, że nie mogę sobie miejsca znaleźć w całym pałacu... 
Wczoraj szczególniej dostałem takiego ataku, że.... remar­
kuj sobie, o ośmej godzinie położyłam się do łóżka.... Jakie 
tara  może być zdrowie, Ełku kochany, na pustyni....

Mówiła to wszystko z wielkim zapałem, przerywając 
sobie śmiechem i westchnieniami i gestykulując żywo pul- 
chnemi rączkami, w których trzymała kłębuszek jakiś z cie­
niutką bawełną i srebne widełki, przeznaczone widać do ro­
bienia szlareczki czy koroneczki.

— Przepraszam jasną panią, zaczął Żyd powoli i z 
przyjemnym na ustach uśmiechem, ale ja  muszę pani po­
wiedzieć, źe kiedy jasna pani choruje i tego poziewania
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dostaje, to jasna pani sama temu winna... Dlaczego jasna 
pani nie szanuje się?...

Pani Malwina szeroko od zdziwienia oczy otworzyła.
— Ależ ja  szanuję się, mój Ełku, szanuję się tak. że 

już więcej nie można! Figuruj sobie, że od miesiąca krokiem 
nie ruszyłam się z pałacu.... chyba karśtą... Godzien na noc 
biorę krople laurowe... piję oranżadę i nic nie jem, prócz 
piersi od jarząbka i konfitur.

—  Nu, rzekł Eli czy to jasna pani tak  szanować się 
powinna? Te krople o których jasna pani mówi i te jarząb­
ki dobre, ale jasnej pani czego innego potrzeba.... jasnej p a ­
ni do Paryża trzeba na mieszkanie W3̂ jechad, to tam  zaraz 
i doktory dobre, i weselej i poziewanieby ustało....

— Ach, mój Ełku, krzyknęła pani Malwina, podska­
kując na kanapie i wypuszczając z rąk kłębuszek, co też ty 
móvvisz! co też ty sobie imainujesz! Ja  do'Paryża na m ie­
szkanie?... W y o paryzkich bulwarach i wyobrażenia nie 
macie!... Co wieczór tak  tam jasno, że szpilki można zbierać 
po ulicy. Ale czy to teraz takie czasy, mój Ełku, żeby da 
Paryża na mieszkanie jechać?... J a  Koniowi codzień prawie 
mówię: jedź do Paryża! słyszane to rzeczy, aby młody czło­
wiek comme U f a u t  Paryża nie widział? Ale on wybiera się, 
wybiera, a potem..,, bęe! cóś na niego spadnie, i znowu je ­
chać nie może.

—  Nu, przerwał Eli, a co takiego na jasnego panicza 
spada.

— A cóż, jeśli nie kłopoty, mój Ełku. Czasy ciężkie!.. 
Konrad ma taką pasyą do tych koni!... ot i teraz stajnię dla 
nich buduje,., czy myślisz że to ijpało kosztuje? Jak  tu  przy 
tom wszystkiem o Paryżu jeszcze myśleć?

— Nu, to niech jasna pani choć do N. wyjedzie.
ELI MAKOWER T , I. 1 1
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— Do N? Ależ figuruj sobie, raoja duszo, ile to eks- 
pensów pociągnie. Trzeba mieszkanie nająd, stosowne nutu- 
ralnie meble z Warszawy sprowadzić, a i tualeta zaraz inna.

—  Co to jasnej pani o to biedowad? Już ja  jasnej pa­
ni mdwię, żeby ten interes tylko zrobid co ja  radzę. ..

Pani Malwina obie ręce do uszu poliiosła.
— Ełku! zawołała żałośnie, nie mów mi nic o intere­

sach, ja  do nich nigdy żadnej inklinacyi nie miałam!.. Oj, 
poziewanie!

— Nu, rzekł Eli z uśmiechem, ja  tylko kilka słów 
powiem... Tu • jest jeden Żydek, mój szwagier, co chce 
od jasnego pana Konrada Ręczyn w arendę wziąd... Un 
każdego roku wyprawia zboże do Królewca i sam jeździ....

—  Do Królew^ca jeździ? co rok? z nagłem zaintereso­
waniem się zawołała pani Malwina.

—  Każdego roku zboże do Królewca posyła, a czasem 
to i sam jeździ. Jakby un Ręczyn w arendę wziuł^ to un 
jasnej pani mógłby zawsze wszystkiego z Królewca przy wozid.

—  A w tym roku pojedzie?
— Dla czego nie ma jechad?
— A, mój Ełku kochany! jaki ty dobry jesteś, że mi

o tem powiedziałeś! Tyle mi rzeczy potrzeba! Jak  twój 
szwagier będzie się wybierał, to ci dam regestrzyk.... zobli­
gujesz mię mocno... A kiedy to on pojedzie.

— Un zawsze na wiosnę jedzie.
Rozradowana twarz pani Malwiny zasępiła się trochę.
— Na wiosnę^ powtórzyła z lekkiem westchnieniem. 

Widzisz-bo, mój Ełku... na wiosnę jakoś najtrudniej... re- 
markuj sobie, rzecz śmieszna... Dawniej przednówki u chło­
pów bywały, a teraz bywają i u nas... Żeby tak twój szwa­
gier zrobił to dla mnie i pojechał w jesieni...
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— w jesieni jechać nie może, ale jeżeli un Rę - 
czyn w arendę weźmie, to da teraz dwa tysiąców zadatku 
i jasna pani pojedzie na zimę do N. a na wiosnę un arendę 
za dwa lata zapłaci, to przednówka nie będzie. Trzeba tylko 
żeby un Ręczyn w arendę wziuŁ

— To niech bierze, duszo moja, zawołała pani M al­
wina, niech bierze.

—  A jak un ma wziąć, kiedy jasny pan Konrad pu- 
:ścić nie chce?

— Konio nie chce? Dla czego nie chce? Co rok do 
Królewca j<^ździ!... mogłabym wyjechać do N. na mieszka­
nie, meble z Warszawy sprowadzić... figuruj sobie, że teraz 
najmodniejsze niepoliturowane.....

—  Jasny pan Konio Ręczyna puścić nie clice, zcicha 
do przedmiotu rozmowy szczebioczącą kobietę zwTÓcił Eli.

—  Dlaczego nie chce? on chyba tak sobie k ap ry si... 
Ach, mój Ełku! do N. na zimę! M ech tobie Pan Bóg wy­
nagrodzi!

— Jasny pan Konio Ręczyna nie chce, powtó­
rzył Żyd.

Pani Malwina poskoczyła z kanapki.
—  Jakto  nie chce? dlaczego nie chce? oj poziewanie 

moje, poziewanie!
—  Niech jasna pani z jasnym panem Koniem pogada.
— Idę, idę, mój Ełku! pomówię, z Koniem. A nie wi­

działeś czasem gdzie on jest?
-— Un tam w sali z moim szwagrem rozmawia.
—  Idę, idę, i muszę zobligować go żeby to zrobił. 

Parę koni trzymać będę w N ... Kabryolet od Rentla.... Dwie 
sztuki weby... aksam it dla Róży... batyst królewiecki.....

Ostatnie wyrazy mówiła juź za drzwiami sąsiedniego 
pokoju.
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Eli tymczasem, opuściwszy apartam ent pani domu,, 
spotkał się u stóp krętych wschodków z idącym naprzeciw 
niemu Efroimem. Żydzi spojrzeli na siebie i błyskawiczne 
uśmiechy przeleciały im po ustach. Wnet jednak stali się' 
poważnymi bardzo i zwolna krocząc wązką ścieżyną ku fol­
warcznym zabudowaniom, zamieniali zcicha tylko wyma­
wiane słowa.

—  No cóż?., zapytał Eli.
— A Cóż?odpowiedział Efroim. Powiedział że pomy­

śli i z m atką pogada.... Kazał poczekać u Josiela. A ona?
— Ona? poszła pogadać z synem.... zkąd tobie, Efro­

im, przyszły na myśl te konie?
—  A zkąd tobie przyszło na myśl do niej iść?
Eli skinął głową.
—  Nu, rzekł, już ]2iją  dobrze znam, a ty jego pierw­

szy raz dziś widział.
Efroim ukazał znowu w szybkim uśmiechu białe zęby.
— Ja  dziś z nim  pierwszy raz gadał, ale ja  na niego 

dawno już patrzę, a dziś, jak  zblizka popatrzyłem.... no....
Przerwał sobie i po chwili dodał:
— Na nich trzeba tylko dobrze popatrzyć, a potem 

to już tylko....
Uczynił taki ruch palcami, jakby miał pochwycić cóś 

w powietrzu i umilkł.
Eli pokiwał głową.
— Głupie ludzie! rzekł.
—  A jakie pyszne! aj, aj! z ironią dodał Efroim!
— A czemu oni nie mają b}̂ ć pyszne? hórste, wymó­

wił Eli i zatrzymując się nagle, dodał: sieh!
Z ostatnim wyrazem rękę przed siebie wyciągnął 

i wielki krąg w powietrzu nią zakreślił, jakby wskazując li­
czne oteczające przedmioty.
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mieisca, na którem stali dw âj Żydzi można było 
eogarnąd cały dwór ręczyński i znaczną, częśd otaczającej go 
przestrzeni. Nad dachami pięknych murowanych budowli 
zwieszały się gałęzie rozłożystych kasztanów; pałacyk w lek ­
kich i wdzięcznych, jakkolwiek dla oka znavvcy niepopraw­
nych, zarysach wznosił się na tle nieba błękitnego i zło­
cistej teraz ogrodowej gęstwiny; za sztachetami biegły pola 
równe, szerokie, pasami łąk i lasów poprzerzynane; na fol­
warcznym dziedzińcu ryczało bydło, a z za ogrodu dolaty­
wał poważny szum Niemna.

Dwaj Żydzi wodzili dokoła wzrokiem, w którym za­
palały się coraz liczniejsze, coraz żywsze i migotliwsze 
światła.

—  Aj, aj! westchnął E li, żeby to ja  m iał to wszystko, 
*czy jaby tak z rąk wypuszczał, jak ten głupi?

Pięści Efroima ściskały się powoli i silnie.
— Głupi ty sam, Eli! wyrzekł przez zaciśnięte zęby. 

A czy ty kiedy widział, żeby Żyd miał takie dwory i takie 
7iem i6? Żydzi tego nigdy nie mieli; im tego nie wolno mied...

— Niech biorą to co im wolno, uśmiechnął się Eli, 
wracając do zwykłego sobie spokoju.

Z ostatniemi słowy przekroczył próg folwarcznej ofi- 
<jyny, a za nim postąpił Efroim.

Nie upłynęło pół godziny, gdy chłopak kredensowy 
przybiegł z pałacu.

—  Panie Josiel! zawołał, pan prosi pana Josicla 
i tych kupców, co tu  dziś przyjechali.

Trzej Izraelici znaleźli pana domu przechadzają :̂ eg o 
«ię po sali jadalnej i bardzo zamyślonego.

— Siadajcie panowie, rzekł Konrad na widok wcho­
dzących Namyśliłem się.... pomówiłem z moją matką..-
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Bierzcie już Ręczyn, czy co,>. ¿Le ja na dłużej nie oddam^ 
jak na trzy lata,

—  Przepraszam jasnego pana, wtrącił Efroim ze zwy­
kłym sobie nizkim, szybkim ukłonem, ja na trzy lata nie' 
wezmę...

— No to ru czaj sobie, mój kochany, z panem Bogiem^ 
J a  na dłużej nie z.aprzedam Ręczyna—jak Boga kocham ni& 
zaprzedam! Cóż to? Czy to ja  całe życie mam tylko patrzyd, 
jak wy mi tu  gospodarowad będziecie pod nosem? A jaż to  
sam kto jestem?

—  Jasny  pan jest jasnym panem, w trącił z nowym^ 
ukłonem Efroim. Go to jasnemu panu szkodzi, źe my bę-^ 
dziemy pracowali, a  jasny pan będzie tylko od nas brał go­
towych pieniądzów.

—  Dziękuję! zawołał Konrad. Zniszczycie mi m ają­
tek. Czy to ja  waszego gospodarow^ania nie znam? Chcecie,, 
'to bierzcie na trzy lata; na dłużej,jak Boga kocham, nie^
oddam.

M<5wił to z pewnem wzburzeniem i wyrazem silnego» 
postanowienia m  twarzy. Eli zwrócił się ku spólnikowi 
i s p o jm ł na niego znacząco. Efroim sięgnął do kieszeni 
chałata, i wyjąwszy z niej sporą pakę asygnat, podał je  
Eliemu, który z pieniędzmi w ręku zbliżył się do stołu.

—  i iu ,  rzekł z uśmiechem niech jasny pan nie gnie­
wa się. Wszystk<j to można zrobid tak, żeby i jasny pan 
był kontent i Efroim nie odjechał ztąd z niczem. Moja ra ­
da taka. Na co teraz o warunkach gadad? Do wiosny jesz­
cze daleko, a  nim ona przyjdzie, i jasny pan namyśli się^ 
i Efroim namyśli się. Tvly tymczasem jasnem u panu zada­
tek damy, a jasny pan t^hlego tylko nam zaręczenia napisze^ 
źe jeżeli na wiosnę zgoola będzie z Efroimem o warunki
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kontraktu, to Kęczyn zostanie przy nim, a pieniądze przy 
jasnym panu— a jeżeli zgody nie będzie, to jasny pan pié- 
jiiądzów ]^mvi odda, a on pretensyi żadnej mieć nie będzie. 
A co, czy ja nie dobrze poradził?

Mówiąc tak, rozkładał na politurowanym stole sto- 
rublowe asygnaty.

—  Nu! zawołał Efroim, jakby po namyśle, gut! niech 
tak będzie, jak  Eli powiedział. Niech moje pieniądze u ja ­
snego pana leżą, to ja  zawsze będę miał pierwszeństwo, 
a jasny pan niech mnie takiego kartkę napisze.

Propozycya była, z pozoru sądząc, arcy-niewinną 
i bardziej dla jasnego pana niż dla Żydów dogodną. Zechce 
po kilku miesiącach wydzierżawić majątek — to wydzier­
żawi go; nie zechce, — to odda tylko pieniądze, a z majątkiem 
uczyni co mu się będzie podobało. O procentach nawet od 
umieszczonego w ten sposób kapitału Żydzi nie wspo­
m inali ani słowa. W  dodatku asygnaty storublowe, które 
Eli rozkładał na stole, były takie powabne!....

Nagle Żyd przerwał sobie liczenie asygnat.
— Czy jasny pan każe dwa tysiąców rubli przeliczyć 

czy 1,2'X), a za resztę tych koni ów?
— Hej! Karol! zawołał Konrad na lokaja, papieru 

i kałamarza.
Nie zaprosił izraelskich gości swych do gabinetu, tak 

jakby to uczynił każdy z okolicznych dziedziców, ale przy­
rządy do pisania przynieść kazał do sali jadalnéj; uczynił 
to zaś dla téj prostéj przyczyny, źe w niezmiernie tylko 
wyjątkowych i rzadkich wypadkach spełniając akt czytania
i pisania, pokoju oddzielnego w tym celu nie posiadał- 
Z wyszukaniem teź papieru i atram entu zachodzić m usiała 
w pałacu ręczyńskim trudność niejaka, bo wysłany po te
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przedmioty lokaj długo nie wracał, aż nakoniec przyniósł 
na srebnej tacy dwiartkę welinowego papieru, kałamarzyk 
damski malutki, ze złoconyro czubkiem.

Konrad napisał żądany dokument. Pisał długo i z wi­
doczną trudnością. Kaligrafia i ortografia jego objawiały 
zarówno człowieka, który m iał szczęście ukończyd co najwy­
żej cztery gimnazyalne klasy i studyów naukowych, tam  
rozpoczętych, nigdy już dalej nie prowadził. Dla Żydów 
przecież było to rzeczą zupełnie obojętną, jak i na czem był 
tiapisany dokument, który bardzo błogie wzbudzał w nich 
znad nadzieje, bo opuszczając pałac,^mieli miny ludzi, co do­
bry zrobili interes. Na twarzy Eliego, spokojnej zawsze
1 poważnej, najmniej odbijały się wewnętrzne uczucia, ale 
czarne oczy Efroima błyskały się i śmiały, gdy zstępował 
ze schodów ganku, a Josiel miał także uśmiech zadowole­
nia na ustach. Ten ostatni nie był wcale podobnym do dwóch 
swych współtowarzyszów. Z powierzchowności jego odgad- 
nąd można było jednego z bardzo nielicznych Izraelitów, w 
których flegmatyczny charakter i pewna wrodzona życzli- 
wośd ku ludziom równoważyły, a nawet przeważały, pociąg 
do spekulacyi pieniężnych i żądzę zysku. Nie odrzuciłby 
zapewne zarobku, ale nie chciał okupywad go kosztem kło­
potów i niebezpieczeństw, ani zdobywad go cudzą krzywdą. 
Dla tego to wszystkiego Kęczyn był mu stanowiskiem nie- 
dogodnem, które z pomocą przyjacielskiego pośrednictwa 
Eliego usiłował zdad na Efroima.

— Un sobie lepiej tu  poradzi od ciebie, rzekł Eli
2  uśmiechem, wskazując na szwagra i zasiadając na ławie 
w izbie Josiela.

— Dziękuję, Eli, rzekł, dziękuję! Żeby nie ty może-. 
i)y ja  sam nie dał^m w  rady.
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Ścisnęli sobie dłonie. Posępna nieco twarz Efroimarozja- 
:śniła się życzliwym uśmiechem, a w głosie jego szczera by­
ła wdzięczność.

— Ot co tam! odparł Eli; albo ty nie mój szwagier? 
albo ty nie nasz?

W yraz nasz ze szczególnym wymówił przyciskiem: 
dźwięczało w nim głębokie i żywe poczuwanie się do soli­
darności, do obowiązków pewnych względem wszystkich 
tych, których wyraz ten ogarniał.

— Ale, dodał, tyby i bezemnie poradził sobie. Kto 
tych koniów wymyślił?

Zaśmieli się wszyscy trzej.
— Nu, rzekł, rozweselony Efroim, ja  wiedział zaraz, 

źe jak ja o koniach jemu powiem, to un będzie mój. Ale jak  
un zaczął potem krzyczeć, że na sześć la t m ajątku nie puś~ 
ci, to już ja i sam nie wiedział co robić.

— A ja  wiedział, rzekł Eli. Trzeba było tylko, żeby 
nn pieniądze wziął. W ziąć to łatwo, ale oddać!...

— A jak odda? zagadnął Efroim, chwytając się za 
czarną brodę.

— Aj, aj! już ty o to spokojny bądź! Jem u nie do od­
dawania idzie, tylko do brania. Im  na wiosnę tyle pienią- 
dzów będzie trzeba, źe i na dziesięć la t majątek puszczą, 
a  tego co wzięli nie oddadzą...

— A za posiewy co ja  zrobił? zagadnął Josiel.
— Nu, o to już wy z Efroimem pogadajcie, mnie do 

tego nic.
Żona Josiela postawiła na stole przed trzema rozma­

wiającymi chleb, sól, dwa śledzie na wyszczerbionym ta le ­
rzu i trochę prostej wódki w butelce. Eli w^ódki nie tknął, 
ale śledzia jadł i chlebem przekąsywał. Zarazem w milczę-
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niii i uważnie słuchał ożywionej rozmowy, która wszczęła 
się pomiędzy Efroimem i Josielem. Ezecz szła o zwrócenie 
temu ostatniemu kosztów, na gospodarstwo w Eęczynie 
wyłożonych. Josiel wyliczał je inaczej, a Efroim inaczej. 
Przez dobry kwadrans trwało wzajemne przekonywanie się* 
za pomocą szeregu liczb, wymawianych i na palcach uka­
zywanych, poczem chciwa i namiętna natura Efroima za­
częła brad górę nad flegmatycznością i skłonnością do u - 
stępstw Josiela. Kiwał głową, wzdychał, za włosy się chwy­
tał, opór niejaki stawiał jeszcze; ale Efroim obrotnym ję ­
zykiem i natarczywemi gestami przypierał go do muru. Nagle 
Eli wstał z ławy i podchodząc do sprzeczających się, wy­
mówił zwolna.

— StilU gadaliście długo i ja  wam nie przeszkadzał; 
teraz ja  powiem słowo.

Dwaj targujący się umilkli i pytające oczy w mówią­
cego wlepili.

— Ty, Efroim, mówił E li, racyi nie masz. Twoje li-  ̂
czenie niesprawiedliwe, a Josiela sprawiedliwe. Dlaczego 
ty chcesz jem u niesprawiedliwość wyrządzić? Un tak i czło­
wiek, źe z nim wszystko można zrobić; leniwy, targować 
się nie lubi i wszystkiego boi się. Z tego korzystać nie moź* 
na; trzeba zawsze podług sprawiedliwości robić.

Mówił to z wielką powagą i spokojnie lecz przenikli­
wie oczy swe z wyrazem pewęej wyższości wlepił w twarz 
Efroima. Byłźe to ten sam człowiek, który przed parą kwa­
dransami tak  zręcznie, tak bez skrupułu wyzyskiwał słabo­
ści mieszkańców pałacu; który przed chwilą jeszcze z ta ­
kim radosnym i wzgardliwym uśmiechem zadzierzgnął je ­
dno z oczek m atni przeznaczonej na oplątanie pana pałacu 
tego, w celach niezgadzających się bynajmniej z pojęciem
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sprawiedliwości? Teraz jako przyjaciel, jako rozjemca 
dwóch sprzeczających się ludzi, zalecał im sprawiedliwość, 
naganiał korzystanie z cudzych słabości. Miał ŵ ięc pewne 
zasady moralne, pewne pojęcia o tem co słuszne lub niego­
dziwe, według których układać się powinny prawe i życzli­
we stosunki pomiędzy ludźmi. Szło tylko o stosowanie tych 
zasad i pojęć. Stosował on je do spraw zachodzących po­
między spółplemiennikami jego... dalej rozpoczynał się krąg 
zjawisk, obowiązków, o których nie powiedziały mu nic ani 
ta edukacya, jaką przed wrotami zajezdnych karczem otrzy­
mał, ani ta  co pod dachem ojca jego Judela uczj^ła go m i­
łości i sprawiedliwości dla swoich.

Kwadrans przeszło Eli dowodził milczącemu Efroi- 
mowi słuszności ?ądań Josiela.

Efroim milczał zrazu, ręce trzęsły mu się trochę 
i oczy niespokojnie biegały.

— A cóż, rzekł nakoniec niech tak będzie, jak ty mó­
wisz, Eli. Ty jesteś spra wiedliwy człowiek, ja  o tem wienti, 
bo nie rok jeden i nie dziesięd la t z tobą interesa robię. Ty 
dla każdego serce gotów wyjąd i pod nóż dad. J a  Josiela 
rachunek przyjmuję.

Josiel wyciągnął ku Eliesmu dłoń otwartą.
—  Dziękuję, Eli, rzekł, ty  mnie dopomógł. Ale czy 

to pierwszy raz?
— Nu, nu, rzekł Eli, niema o czego gadad -  tak po­

winno byd mnie już tak mój stary nauczył, kiedy ja  ot taki 
maleńki był.

— Wypijmy na zgodęl rzekł Josiel, ujmując butelkę
i kieliszek.
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— Wypijmy, potwierdził Efroim.
Wychylili obaj po pół kieliszka gorzałki, Eli brzegi 

warg tylko umoczył w płynie. Ogarnęło go znagła zamy­
dlenie jakieś; stał wyprostowany i wzrok rozjaśniony utopił 
w przestrzeni. Czuł się człowiekiem ważnym w sferze swo­

jej i dobrą rolę spełniającym. Powiedziano mu że jest spra­
wiedliwym, że dla braci swoich serceby wyjął i pod nóż po­
łożył: słowa te rozlały się po piersi jego jak krople najsłod­
szego miodu i uderzyły w p,łowę iiilą takich uczud, które 
czoło chodby najbardziej nawykłe do schylania się, podno­
szą w górę.
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W  pałacu, pomiędzy m atką i synem, toczyła się oży­
wiona rozmowa. Pani Malwina siedziała znowu na kanapce, 
śród tysiąca drobiazgów; Konrad chodził po pokoju, z tw a­
rzą trochę markotną.

—  W idzi-bo mama, mówił, martwi mię to, źe b ę ­
dę musiał znowu Eęczyn na trzy lata oddad. Zrulnują ma- 
j;^tek do szczętu...

—  Nie wierz w to, kochaneczku, nie wierz ani trochę^ 
perswadowała matka; poco go mają ruinowad? Zresztą cóż 
robid? takie już czasy nastały, że musiémy oddawad się 
w ich ręce. Oni jedni tylko mają piéniądze....

— Myślałem, przerwał młody człowiek, że za rok we­
zmę się sam do gospodarstwa.

— Myślałeś tak, kochaneczku? dobrze! bardzo dobrze! 
jesteś statecznym młodym człowiekiem i nie masz żadnych 
brzydkich pasyj... Ale widzisz, człowiek nie powinien żyd 
dla siebie tylko.... masz m atkę i siostry,...
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— Zdaje się, rzekł Konrad, stając, iź nie zapomina­
łem nigdy o tera, źe raama jest tu  pierwszą osobą, a ja. 
drugą.

— Uchowaj Boże, Koniu! nie zaporainałeś, nie. Ale fi­
guruj sobie, źe ja  tu  dłużej xa nic w świecie siedzieć nie raogę^

— A gdzież? zapytał Konrad.
— Na mieszkanie do N. wyjadę.
Konrad przerwał znowu swą przechadzkę, stanął i w 

twarz matki oczy wlepił.
— Do N.? rzekł, aleź to będzie dużo kosztować.
— Bagatela, kochaneczku, bagatela! Zrobimy ekono­

mię.... Sześć pokoi, remarkuj sobie, tylko sześć pokoi.... po­
koików.... byle pomieścić się... garnitur mebli z W arsza­
wy... parę koni nam dasz, kabryolet od Kentla.... Paulinę^ 
Marylkę, Dorosię, Karola, Grzegorza i Jana weźmiemy ze 
sobą.... tylko ich.... remarkuj sobie... nikogo więcej...

— A ileż na to wszystko pieniędzy trzeba? zapytał 
Konrad, głosem wewnętrzną niepewność jakąś zdradzającym.

— Bagatf^li, kochaneczku, bagateli! daj mi tymcza^ 
sem to co dziś od tych Żydów wziąłeś....

— Aleź ja nie mogę, moja mamo! mnie samemu po­
trzeba. Lejzor dopomina się o dług sw ój..

— Lejzor poczeka.. Ach, poziewanie moje, poziewa­
nie! Jestem  chora okropnie!.. A Róża i Flora, figuruj sobie 
sam, czy to będzie ładnie, jeżeli staremi pannami zostaną?

— Ależ moja mamo! muszę tym robotnikom zapła­
cić, którzy stajnię budują....

—  Poczekają, poczekają... zostaw sobie zresztą cokol­
wiek... daj mi tysiąc rubli... remarkuj sam... tylko tysiąc...

Konrad z rękami w tył założonemi i głową w dół
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CTieszoną chodził znów po pokoju. Pani Malwina ścigała 
go wzrokiena, w którym z za zwykłej jej lekkomyślności, 
przeglądał teraz pewien spryt najniższego gatunku.

— Mój Koniu! zaczęła ze szczególną powagą, ja  je ­
stem  matką, a ty jesteś synem... Figuruj sobie tylko co to 
je s t matka, a co syn... Życie ci dałam; po śmierci niebo­
szczyka ojca, kiedyś ty jeszcze ot taki był maleńki, m ająt­
kiem sama rządziłam... pałac ten zbudowałam... żeby nie ja, 
pałacu byś tego nie miał... alteracyi ci żadnej nigdy nie 
sprawiłam... pasyj twojej do tych zwierząt na drodze nie 
staję... Miejże i ty dla mnie wdzięczność!... Pierwszej mło­
dości juź nie jestem, potrzebuję zdrowie swoje i humor 
podtrzymać.

Konrad stanął znowu na środku pokoju.
— Moja mamo, rzekł, czy ja  na mamę kiedy narze­

kałem? czy nie jestem przywiązanym i wdzięcznym synem? 
Mama była dla mnie bardzo dobrą i ja  z powodu mamy 
żadnego nigdy zmartwienia nie miałem.

— A widzisz, kochaneczku, a widzisz!
Konrad pugilares z kieszeni wyjął i paczkę asygnat 

storublowych na stole położył.
— Mama jest tu  pierwszą osobą, rzekł, a ja  drugą. 

Niech mama robi sobie co chce, ja  mamie sprzeciwiać się 
nie mogę.

Pani Malwina krótkie swe, pulchne ramiona wycią­
gnęła i szyję synowską niemi objęła.

— Niech ci to Bóg wynagrodzi, rzekła, całując czoło 
syna. Dobry syn z ciebie, kochaneczku! Daję ci za to ma- 
<iierzyńskie błogosławieństwo... a ty wiesz, Koniu, co to 
błogosławieństwo macierzyńskie.
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Ostatnie słowa uroczystym głosem wyrzekła i wska­
zujący palec prawej ręki w górę podniosła. Konrad lewą 
jéj rękę do ust przycisnął.

— Dziękuję mamie, rzekł. Mam nadzieję źe błogosła­
wieństwo to uratuje mię od wszystkiego złego.

— Uratuje, kochanku, z pewnością uratuje!
Po tych wyrazach matka i syn wydobyli się z wza­

jemnego uścisku. Oboje mieli łzy rozczulenia w oczach.
N astąpiła chwila milczenia. Konrad chodził znowu 

po pokoju, a pani Malwina chowała piéniądze do szliatu- 
łeczki. Konrad westchnął głośno.

—  Jestem  trochę niespokojny, rzekł.
—  A czego? kochaneczku, zapytała matka.
— O interesa te... niech ich diabli...
— Nie mów mi tylko nic o interesach, kochanku. 

Co tam za interesa? jakie interesa?..,
— Ale bo widzi mama.... może byc kiedyś' źle...
- -  Co źle? nie wierz w to ani trochę. Słuchaj tylko 

m atki, która chce twego szczęścia.
— W ięc cóż mam czynid?
— Staraj się o kuzynkę, staraj się...
—  O Lilę?
— A tak, o Lilę.
— Ależ to jeszcze dziecko.
— Nie wierz w to ani trochę. Za rok będzie dorosłą 

panną. Kajetan pewno jéj testamentem summę posagową 
zapewni, a zresztą i bracia jéj nie skrzywdzą.... Kamil... no 
nie wiem ..wiész źe życzę sobie aby się z Kóźą naszą oże­
nił... a Mieczysław znasz go... avec ses sentiments chévale- 
Tesques, siostry nie skrzywdzi.
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—  At! przerwał Konrad, już to żenienie się... niech je^
tam...

— Dlaczego kochanku, dlaczego? wszyscy żenią się..^ 
Czy obserwowałeś Lilę?

— Ot przyznam się mamie, że i nie patrzyłem na nią 
do tego czasu.

— To źle, to bardzo źle! powinieneś już lui fa ire  la 
cour, bo potem kto inny gotów podskoczyć.... Dziewczyna 
jak  obraz.... piękna będzie!

We drzwiach pokoju stanął lokaj.
— Jakiś Paweł Szyłło przyjechał, rzekł, i chce się̂  

widzieć z panem.
Konrad cmoknął z niezadowoleniem i ociągał się z o- 

dejściem.

— Cóż to za figura, ten Szyłło i czego on chce od 
ciebie? zapytała pani Malwina, układając w szkatułce koro- 
neczki i wstążeczki.

— A to ten szlachcic, mamo, od którego mama pie­
niądze pożyczyła, kiedy to jeszcze dom nasz nie był skoń­
czony..

— Pałac, poprawiła pani Malwina. A, przypominam 
sobie! oblig podpisałeś z opiekunem jeszcze.. Ach!... m o­
je poziewanie!-.. Czegóż ten szlachcic chce od ciebie?

Odpowiedzi nie było, bo Konrad z brwią zmarszczoną
i wzrokiem wbitym w ziemię pokój opuścił.

W  sali jadalnej Paweł Szyłło oczekiwał na audyencyą. 
u młodego swego dłużnika.

— A! rzekł, wchodząc, Konrad, dzień dobry panu!' 
Jakże się pan miewa? kopę juź la t pan u nas nie był. Cóż. 
słychać w Łozowej? jak zdrowie państwa Fabianowstwa?
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Mówił to z przymuszonym uśmiechem na ustach, k tó­
re krzywiły mu się mimowoli; usiadł i gościowi w pobliżu 
siebie miejsce wskazał.

Szyłło, ubrany w surdut odświętny, na którym znaj­
dowała się jedna tylko ła ta , i to u spodu rękawa, w butach 
grubych, starannie oczyszczonych, w szerokiej chustce ŵ eł“ 
nianej, długiemi końcami na staroświecką atłasową kam i­
zelkę spadającej, ukłonił się, usiadł i kilka pierwszych słów 
powitania z wyraźnem zmieszaniem wymówił.

— Prawdę pan dobrodziej powiedziałeś, źe kopę lat 
jakem ja  tu nie był... Ot, nie chciałem o swój drobiazg 
dokuczać... Teraz jednak przyjechałem do pana dobrodzieja 
z prośbą...

— Cóż takiego? cóż takiego? zapalając papieros i o- 
tw artą  cygarnicę gościowi podając, wymówił Konrad.

—  Ot, czy nie mógłbym już teraz z łaski pana do­
brodzieja do swojej własności powrócić?...

Obracał w ręku papieros, nie zapalając go i z trochą 
niepokoju patrzył w twarz dziedzica Eęczyna.

— Cóż. to? zaczął Konrad, jąkając się i spuszczając 
oczy, pan chce... pan wymaga... abym panu....

— Broń Boże, nie w^ymagam, panie dobrodzieju; 
chciałem tylko prosić, czybyś pan nie mógł mi kapitaliku 
mego teraz zwrócić... Dziesięć lat już mija, odkądem swą 
folwarczynę w złą godzinę jakąś sprzedał, a kapitalik za nią 
w^zięty u pana dobrodzieja i u panów Orchowskich uloko­
wałem... Nie byłem dokuczliwy, nie łaziłem ,—nie stęka­
łem... i teraz możebym sam, ot tak z własnej intencyi tu 
nie przyjechał... ale mam starą  matkę, chciałbym ją  wziąć 
do siebie... mam dzieci... syna, który mi panie dobrodzieju

ELI MAKOWER T . L 1 2
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w dęba urósł... trzebaby go do gospodarstwa przyłożyć, ja* 
ką chodby dzierźawinę wziąwszy...a tu bez pieniędzy ani 
rusz ..

Konrad powstał żywo z krzesła i zaczął według zwy­
czaju swego przechadzad się po sali. Szyłło wodził za nim 
oczami z niepokojem widocznym.

— Mój panie Szyłło. rzekł po chwili Konrad, przed 
gościem swym stając, ja dalibóg nie wiem co już mam pa­
nu powiedzieć. Pieniądze się panu należą... nie przeczę... 
tylko... źe ja panie Szyłło pieniędzy dalibóg teraz nie mam.

Szyłło głowę pochylił.
— Ot, rzekł człowiek już sobie wszystko tak ułożył, 

na duchu wzmógł się... bo to, panie dobrodzieju mój nie ła­
two na duchu wzmódz się komuś, kto od tylu już lat łaska­
wy chleb jada. Byłbym tak i dłużej żył jeszcze, ale siostra 
przyjechała i rzekła: wzmóż się, Pawle, na duchu! Otóż 
wzmogłem się i o kawał gruntu do wydzierżawienia z chatą 
rozpytałem j znalazłszy go, do pana dobrodzieja przyjecha- 
łem. No, ale widzę że mi gwiazda moja źle przyświeciła
i że do łaskawego chleba wrócid wypadnie.

Mówił to głosem przerywanym i goryczą pewną prze- 
brzmiśwającym. Konrad chodził po sali, zawstydzony tro­
chę i rozgniewany.

— Mój panie Szyłło, rzekł, cóż ja  zrobię, kiedy nie 
mara? jak Boga kocham nie mam!

— Możeby chód procenciki pan dobrodziej teraz 
oddać. Uzbierało ich się latami może na jakie tysiąc rubel­
ków lub więcej... Na pierwszy rok starczyłoby, a pote:n jak 
Bóg zrządzi. ..

Konrad stał na środku sali i myślo.ł.
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— Zaczekaj trochę, panie Sz\łło, rzekł po chwili
i śpiesznie wyszedłszy z sali, szerokiemi krokami ku poko­
jom matki podążył.

— Mamo! zaczął, wchodząc do składu drobiazgów^ 
ten Szyłło dopomina się o swoje pieniądze...-jak Boga ko­
cham ma racyą .. Dziesięć lat już mu kapitał trzymamy... 
Nie wiem sam co to takiego, ale mi człowieka tego żal.... 
chciałbym mu oddaó!

— A to oddaj mu. duszo moja, oddaj, kiedy cbcesz! 
albo ja ei zabraniam oddaó? zawołała pani Malwina, która 
mowy syna wysłuchała z widoczną niecierpliwością.

Konrad szeroko oczy roztworzył.
— Jakże ja oddam, rzekł, kiedy nie mam pieniędzy? 

Mama najlepiej wie, źe nie mam.
— To nie oddawaj, duszo raoja, odparła matka, nie 

oddawaj i powiedz mu żeby sobie pojechał.
— Wstyd to trochę, jak Boga kocham, ciszej zauwa- 

syn.
Pani Malwina ołóweczkiem w srebro oprawnym cóś 

na kawałku papieru kreśliła.
— Sztuka weby najcieńszej... szeptała, aksamit dla 

Róży... biureczko z różanego drzewa... dywaników cztery..
Układała regestrzyk sprawunków do Królewca,
— Mamo! rzekł Konrad.
— A  co tam? kochaneczku, dystrakcyą mi robisz...
— Możeby te tysiąc rubli, które mama wzięła na no­

we meble i wynajęcie mieszkania w N., oddaó tymcza­
sem Szylle...

Przerwało mu poruszenie się nagłe pani Malwiny 
z kanapki.

— Koniu! zawołała, rękami trzęsąc, nie mów ty mi
o interesach ani słowa! Podaj mi ze stoliczka flakon z tu- 
aletowym octem i idź sobie precz!
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Konrad podał flakon pośpiesznie i wzdychając głośno, 
miał się ku odejściu. Matka rzuciła za nim spojrzenie ta ­
kie, jakby go pożałowała.

— Słuchaj, kochaneczku, rzekła, nie bądźże dzieckiem! 
Kto to teraz długi płaci? czasy ciężkie! Niech ten Szyłło 
kontentuje się tem, źe pieniądze jego nie przepadną. Po­
wiedz mu źe sami ledwie mamy źyd z czego...

Ale Konrada juź nie było w pokoju.
— Mój panie Szyłło, rzekł dziedzic Eęczyna, wcho­

dząc do sali jadalnej, już na to nic nie poradzę... pieniędzy 
niema... Czy to teraz takie czasy żeby długi płació?... Pan 
powinieneś kontentowad się tem, że pieniądze pańskie nie 
przepadną....

Szyłło wstał z krzesła.
— Ha, rzekł, co robid? Człowiek zgrzeszył ciężko, oj­

cowiznę swą bez potrzeby sprzedając i teraz pokutowad mu­
si. Ale zaco stara moja matka, moje dzieci pokutowad ma­
ją? No, za moje grzechy zapewne.

Ukłonił się i otrzymawszy od przechadzającego się 
znowu po sali Konrada wzajemny ukłon, miał się ku odej­
ściu. Przy drzwiach stanął znowu.

— Kiedyż mogę spodziewad się?., zaczął.
Konrad wybuchnął.
— Ależ na wiosnę, kochany panie, na wiosnę wszyst­

ko co do grosza oddam.... jak Boga kocham oddam!.. Pan 
myślisz może, źe ja nie chcę oddad, ale mylisz się bardzo. 
Ja  sercebym swoje wyjął, żebym mójł, i oddał panu; ale 
cóż ja zrobię kiedy nie mam?

Przy ostatnich wyrazach głos jego wpadł w ton nie­
mal żałosny.

— Poczekam więc, rzekł Szyłło i wysunął się za drzwi.
Na dziedzińcu przy bramie, obok wózka Eliego i Efro-
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ima, stał inny jednokonny wózek Pawła Szyłły. Kezydent 
łozowskiego dworu, z czapką, nizko na oczy nasuniętą, umie­
ścił się w skromnym ekwipażu swoim i ruszył za bramę. 
Ćwiord wiorsty zaledwie przebył, gdy zajechała mu drogę 
pełnym kłusem pędząca zgrabna najtyczanka. Siedział na 
niej Kamil Orchowski. Szyłło poznał jadącego, konika swe­
go z drogi pokornie zwrócił i czapką ukłon dośd nizki oddał.

— Ot i ten, rzekł do siebie, częśd mego dobra na swo­
ich plecach wiezie!

Obejrzał się za najtyczanką i konia zatrzymał.
— Możeby wrócid i pomówić z nim.... przy okazyi?.... 

Nie trzebaby już ciągad się do Orchowa.
Ściągnął lejce, jakby miał wracad; lecz w tejże chwi­

li popędził naprzód.
— Nie chce się jakoś, szepnął, ambaras.... a zresztą 

nie wypada turbowad go, kiedy w gościnę pojechał... Ej, 
z Bogiem naprzód! pora człowiekowi odpocząd w chacie!

Lenistwo przemogło.... pojechał dalej., O parę wiorst 
od dworu ręczyńskiego, w pobliżu wsi dużej i ludnej, przy 
drodze była karczma. Przed wrotami jej stał, fojkę paląc, 
Żyd arendarz.

— Dzień dobry, panie Chackiel! zawołał Szyłło, gdy 
wózek jego zrównał się z karczmą.

— Dzir.ń dobry jegomości. Zkąd Pan Bóg prowadzi? 
Fizyognomią Żyda, dawnego znajomego, do gawędki

zapraszała. Paweł zatrzymał konia.
— Cóż tu u was słychad, panie Chackiel?
— A co ma byd słychad? nowina wielka! possesorów 

nowych będziem mieli! Josiel arendy odstąpił Efroimua jâ - 
sny pan Konrad w ziu l dziś od niego zadatku dwa tysiąców... 
Żona moja ŵe dworze była i Josielowa jej o tego gadała.
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Szyłło siedział na wózku jak skamieniały.
— Dwa tysiące rubli wziął? zawołał nagle... dziś.... 

dziś? Człowieku! to byd nie może!
— Nu, dlaczego nie może byd, kiedy jest. Un za 

osiemset rnhlów od Efroima cztery koniów kupił, a ona... 
nu, matka .. za resztę do N. na mieszkanie pojedzie.... Mojej 
żonie Dorotka, ta panna służąca, co to faw^orytka samej 
pani, o tego loszjjsthiego gadała.

Żyd mówił dośd długo o różnych szczegółach, po­
wziętych we dworze przez żonę jego z ust Josielowej i Do­
rotki, a Szyłło siedział na wózku wciąż jak skamieniały, 
z głową na pierś zwieszoną, z rękami opuszczonemi na ko­
lana. Siedział i dumał... Nagle zmarszczył czoło i wy­
krzywił usta tak, jakby mu się niespodzianie cóś niewymo­
wnie n esmacznego na podniebienie dostało.

— A niechże ich siarczyste!... krzyknął.
Nie dokończył. Eęką machnął, z wózka zeskoczył 

i głosem podniesionym zawołał;
— Panie Chackiell daj kieliszek gorzałki a tęgiej, bo 

jeżeli robaka nie zapiję, dalibóg trupem chyba padnę.
I krokiem ciężkim, jakby mu stopy ołowiem napusz­

czono, milcząc lecz pięście śdskając, powlókł się za aren- 
darzern do karczmy.

Kamil tymczasem gościł już w pałacu. Eóża, która, 
ujrzawszy najtyczankę kuzyna na dziedzińcu, wnet pochwy­
ciła do ręki książkę, bawiła go wymienianiem tytułów roz­
licznych dzieł i czynionemi o nich na los szczę.ścia uwaga­
mi. Ale Kamil przekładał widocznie nad uczonośd starszej 
siostry, filuterne spojrzenia, żwawe ruchy, wabne uśmieszki 
i białe ząbki młodszej. Siedział na kanapie w}^godnie roz­
party i cichą rozmowę, uśmiechami przeplataną, prowadził
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z Florą. Pani Malwina w trzecim pokoju pisała regestrzy- 
ki, jeden po drugim. Nagle uchyliła się spuszczona portie­
ra i do składu drobiazgów wbiegła Róża. Łzy miała w oczach 
i szkarłatne rumieńce na twarzy. Wbiegła i rzuciwszy s ę 
na fotel, ręką oczy zakryła. W drugiej ręce trzymała książkę,

— A to co? zapytała z niezadowoleniem pani Malwi­
na. Czegożeś przyleciała jak waryatka? Ja  siedzę tu, żeby 
wam nie przeszkadzać... żebyście się porozumieli.... żebyś 
go dla siebie zobligowała, a ty...

Panna rękę od oczu odjęła i na matkę spojrzała wzro­
kiem błyszczącym łzami i iskrami.

— Dziękuję mamie! zawołała z wybucłiem, juź ja te­
go dłużej nie zniosę.... Kamilowi Flora podoba się i ona po­
wiedziała mi onegdaj źe go koc*ha. Niechże się sobie kocha­
ją. ja im przeszkadzać nie chcę! Poco te komedye? poco to 
czytanie?... Dość tego!

Pani Malwina, zdumiona najprzód, wzruszyła potem 
ramionami i rzekła:

— At; dzieciństwo! kaprysy! figuruj sobie, moja duszo, 
źe jesteś waryatką.

W tym samym czasie Kamil, znalazłszy się sam na 
sam z Florą, ujął jej rękę i głęboko spojrzał jej w błękitne 
oczy. Dziewczyna spłonęła szkarłatem.

— Nie zapomnisz o mnie, kuzynko, mieszkając w N.
— Jak możesz przypuszczać cóś podobnego, kuzynie?
— Będziemy widywali się daleko rzadziej.....
— Czy nie przyjedziesz do nas? zapytała szeptem 

i smutnie.
— Alboźbym mógł W7 rzec się dobrowolnie widzenia 

tak prześlicznej istotki, jaką ty jesteś, Floro?
Słowa jego były lekceważące, choć miały ozn-aczać
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czułośd; wzrokktóiym okrył postad młodej, hożej dziewczy­
ny, ubliżał jej, jakkolwiek* objawiał namiętne wzruszenie. 
Ale Flora nie znała się widad na znaczeniu słów i na tych 
stopniach uczucia tak nizkich, że aż uwłaczających.... Eęka 
jej ściskana w dłoni młodego mężczyzny, drgnęła.... Oczy 
ich spotkały się... kibid Flory znalazła się opasaną ramie­
niem Kamila, który pochylił się i pocałował purpurowe 
jej usta....

— Kamilu! szepnęła dziewczyna blada i drżąca, ko­
cham cię!

Podniosła rękę do czoła i zawołała zcicha jeszcze, ale 
namiętnie:

— Kamilu! czuję... czuję źe kocham cię bardzo... nad 
wszystko... na śmierd i życie!..

Była w tej chwili prawie piękną. Na twarzy jej bla­
dej, w oczach łez pełnych, w głosie drżącym panowały moc 
i szczerośc uczucia.

— Pocóż tak tragicznie? uśmiechnął się Kamil: na 
śmierd i życie! Któż widział aby tak śliczne, młode ustecz­
ka mówiły o śmierci? Słuchaj Florciu! miłośd to chwila.....
trzeba ją chwytad coprędzej, bo uciecze....

I jakby czynem dowieśd chciał własnego zdania, 
przycisnął do ust białe paluszki Flory.
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I X .

w  Łozowej życie płjnęło zwyczajnym trybem. Wie­
czory wszystide, tak jak i ów pierwszy, który po przybyciu 
Michaliny nastąpił, liczne domowe towarzystwo spędzało 
wspólnie, zabawiając się mnz5'ką, rymowaniem, pokazywa­
niem Czumaków i Turków, naśladowaniem skaczenia żab 
i piania kogutów, sztukami przez pana Karola dokonywane­
mi, opowiadaniem nakoniec różnych zabawnych i zadziwia­
jących wydarzeń z życia ficiujących studentów^ sławnych 
kłamców lub cudownych myśliwych. Zabawy te urozmaica­
ły się niekiedy tak zwanemi prześladowaniami, zwróconemi 
ku panu Wiktorynowi za to niby, źe przysiada się do pani 
Eustachii, lub ku panu Pawłowi, że ma się do panny Anto­
niny. Towarzystwo całe śmiało się z idyotycznego zakłopo­
tania jednego z mniemanych konkurentów, z sentymental- 
ności i żartobliwych min drugiego; pan Fabian zaś z rozrze­
wnieniem spoglądał na dobry humor swej czeladki 
i wesołe twarzyczki swoich aniołków. Uznawał się i czuł 
patryarchą gromady tej, a rola ta schlebiała w najwyższym 
stopniu romantycznej jego wj^obraźni.
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— O! mówił, spoglądaj ic na śmiejące się dokoła 
twarze, jakże to słodko rozlewać dokoła siebie radość i szczę­
ście!

W zabawach tych dwie tylko osoby udziału nie brały 
nigdy. Pani Adela, nadąsana najczęściej, niekiedy na ból 
głowy z irytacyi pochodzący chora, czasem smutna głębo­
ko i ponurym wzrokiem drobne postacie dzieci swych ściga­
jąca, siadywała przy lampie, cerując pończochy, lub napra­
wiając stare sukienki i koszulki; Michalina zaś przeglądała 
w milczeniu liczne albumy, albo usuwała się do innego sa­
lonu z Ludką, Józiem i robotą w ręku, ucząc i bawiąc razem 
dzieci opowiadaniami, których one słuchały z radością i za­
jęciem. Ilekroć guwernantka wyłączyła się w ten sposób 
z zebranego grona, w mgnieniu oka pomiędzy dwiema rezy- 
dentkami następowało chvvilowe, dla wspólnj^ch celów, zje­
dnoczenie.

-  Wielka pani... przebywać z nami nie raczy... trze­
pała pauna Antonina. Już ja pani mówię, że ona ma złe 
serce....

— A ja pani to tylko powiadam,cedziła pani Eustachia, 
że ta panna guwernantka wiele.... wiele państwa kosztować 
będzie!

Wśród sprzecznych pomiędzy sobą a dziwacznych, 
próżniaczych, więc złośliwych, upokorzonych położeniem 
swem, a więc upakarzać wzajem lubiących żywiołów, które 
dom ten napełniały, położenie młodej osamotnionej dziew­
czyny nie było łatwem.

Ale nie brakowało jej zajęcia, w którem topiła wszel­
kie nieprzyjemne wrażenia, wszelkie może troski i tęsknoty, 
w sierocem milczeniu przenoszone. Wynalazła ona w dniu 
godzinę wolną, w której zaczęła uczyć czytania i pisania
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diYunastoletnią synowicę swą, Jadwisię, potem przyszło jej 
na myśl, że w tej samej godzinie uczyd mogłaby także 
i Walka.

Z tą myślą udała się dnia pewnego do oficyny, słu­
żącej za pomieszkanie rezydentom. Miała właśnie wejśd do 
izby brata, gdy z za przeciwległycłi drzwi doszło jej ucha 
nie wyraźne jakieś ł)ąkanie niby czytanie, niby sylabizowa­
nie. Poznała głos siedemnastoletniego synowca swego. Któś 
tam za drzwiami czytad go uczył. Michalina zatrzymała 
się przez chwilę w korytarzyku i słuchała. Głos, bąkający 
bajkę jakąś z elementarza, umilkł. Inny zato głos odezwał się:

— No, Wałku, a teraz trochę arytmetyki....
— Trzy razy sześd, zaczął Wałek, osiemnaście.....

cztery razy sześd ....
Ziewnął głośno i przeciągle.
— Dośd już tego, zawołał.
— Jeszcze trochę, no jeszcze trochę! perswadował mu. 

pan Wiktoryn.
Michalina opuściła oficynę.
— Ktoby się tpgo spodziewał? szepnęła do siebie.
W istocie, ktoby się spodziewał, żeby wirtuoz-flecista, 

z okrągłą swoją figurą i wpółidjotycznym uśmiechem, 
rozlanym na pulchnej, rumianej twarzy, jednę z sześciu go­
dzin pozostających mu w ciągu doby do spania, poświę­
cał dobrym uczynkom? Michalina czuła ku niemu życzli- 
ŵ ośd i wdzięcznośd. Przy pierwszej sposobności zbliżyła 
się do najstarszego z rezydentów.

— Dziękuję panu za Walka, rzekła, serdecznie dzię­
kuję!... uczysz go pan czytad i rachunków....

Pan Wiktoryn zmieszał się niezmiernie.
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— Niema za co, pani dobrodziejko, wyjąkał, n^ema 
za co.... chłopiec rośnie, na las patrząc...

Westchnął. Westchnienie to zaciekawiło Michalinę. 
Przywykłi widzieć pana Wiktoryna z uśmiechem wiecznej 
błogości na ustach.

— Pan miałeś rodzinę? zapytała nieśmiało.
Uśmiech pana Wiktoryna zniknął bez śladu.

Jednego tylko syna miałem, pani dobrodziejko....
— I cóż?
— Ha, wyrósł tak samo na las patrząc i....
Tu ręką machnął.
— Poszedł gdzieś w św iat... ani wiem gdzie się obraca.
Stał chwilę w milczeniu, z głową spuszczoną, potem

rzekł jeszcze:
— Myślałem, bywało, że na starość głowę do niego 

przytulę; ale ot... niema go.
Po rozmowie tej pan Wiktoryn przez cały wieczór 

nie zdrzemnął sijg ani razu, nie śmiał się ze sztuk pana 
Karola, a gdy z Apolkiem i panem Fabianem odgrywać za­
czął tercet jakiś, z fletu jego wydobywały się tony głośniej­
sze niź zwykle, skarżące się niby na cóś, a z nad wydętych 
rumianych policzków szare, małe oczki, wlepione uporczy­
wie w twarz Michaliny, zdawały się wciąż powtarzać: nie­
ma go! niema go!

Każdy zresztą z ludzi tych, tak niedołężnych i komi­
cznych, łaskawym cblebem tak rozpróżniaczonych i poni­
żonych, posiadał za sobą historyą jakąś, bolesnych przejść 
i strat niepozbawioną. Każdy z nich niegdyś miał ognisko 

^domowe, serca, które go kochały, cele jakieś przed sobą, 
nadzieje i małe ambicye. Każdy przyjechał tu zrazu na dni, 
tygodni kilka ot tak, dla odpoczynku, dla upatrzenia sobie no­
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wej drogi, nowego miejsca na świecie. Miłosierdzie państwa 
Fabianowstwa utuliło pod skrzydłem swem wszystkie te 
troski, te lenistwa, i ludzi, którzy mieli jeszcze zamiar 
gdzieś iśd, czegóś szukad, cóś robid, rozciągnęło na wygo- 
dnśra łożu dworskiej rezydencyi.

Pewnego dnia Michalina zauważ}4a, że pani Eusta- 
cliia podnosiła głowę mniej wspaniale niż zawsze, oczów 
nie przymrużała, policzków nie wydymała, a wszedłszy zra­
na do garderoby, powieki miała jakby od płaczu nabrzękłe.

— Czy pani nie czuje się dziś cierpiącą? życzliwie za­
pytała młoda nauczycielka.

Eezj^dentka podniosła na nią wzrok przyćmiony 
wilgocią.

— Nie, odparła, nie jestem cierpiącą; ale dziś wła« 
śnie rocznica ślubu mego znieboszczj^kiem moim mężem.... 
Trzydzieści jeden lat temu przymierzałam o tej porze ślu-  ̂
bną suknię, a lokaj przyniósł mi od niego bukiet, jak dziś 
pamiętam, z róż i jaśminu .. bo było to w maju,...

Patrzyła znowu w ogień i dumała. Podarte hafty ne­
gliżu zwieszały się niedbale na znękanej jej postaci, twarz 
z pod siwiejących włosów, nieuczesanych jeszcze, wygląda­
ła zżółkła i zmarszczona, na ustach zwiędłych błądził wy­
raz goryczy. Jakże daleko, daleko teraz był od niej maj 
ów, o którym wspominała... maj młodości i miłości, ze 
ślubną suknią i bukietem róż od narzeczonego jej przysłanym!

Innego dnia znowu pani Adela była w szczególnie 
kwaśnym humorze, a złośd swą, wznieconą przez kucharza 
i Anulę, spędzała na pannie Antoninie. Młodsza zrezyden- 
tek słuchała wszystkiego cierpliwie, w milczeniu, z zaci- 
śniętemi mocno ustami i żółtszą jeszcze niż zwykle cerą twa­
rzy. Do obiadu nie przyszła, wymawiając się bólem zębów; po
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obiedzie zaś Michalina, wracając z dziedmi do swego poko­
ju, przez jej pokój przechodzić musiała. Eezydentka klęcza­
ła przed ołtarzykiem, obwieszonym paciorkami, wstążeczka­
mi, pawiemi piórami i muślinowemi festonikami. Modliła 
się żarliwie, tak żarliwie, że aż nawpół głośno.

— Ojcze niebieski! mówiła, jeżeli wola Twoja, daj mi 
choc na koniec życia chatkę własną.... chatkę malenieczką 
chodby, ale własną... a jeżeli Panie, wola Twoja nie zgadza 
się z moją, zabierz mię prędzej do siebie i z matką moją 
połącz!...

Przy wspomnieniu o matce, małe czarne oczki rezy­
dentki opuściły ołtarzyk i łzami zaszłe pobiegły za okno, ku 
szarym obłokom.

W dniu w którym pan Paweł pojechał do Eęczyna, 
w celu dopomnienia się o swe dobro, Michalina objawiała 
przy lekcyi z dziedmi niezwykły stan niespokojności. Eu- 
mieńce wybiły się na jej twarz bladą, a oczy wciąż mimo- 
woli zwracały się ku oknu. Z niecierpliwością oczekiwała 
powrotu brata.

Wieczór zbliżał się, gdy nakoniec zobaczyła jednokon­
ny wózek, wjeżdżający w bramę i kierujący się ku oficynie. 
Zarzuciła chustkę na riimiona, wybiegła z domu i stanęła 
przed wejściem do oficyny, jednocześnie z Pawłem, który 
zsiadał z wózka dłużej niżby należało.

— Cóż, Pawle? zapytała z pośpiechem, lecz cofnęła 
się, zdziwiona i przelękniona wyrazem twarzy brata.

Policzki Pawła rozognione były, oczy błędne i przy­
kro świecące, z ust głupowato uśmiechniętych rozchodziła 
się mocna woń trunku.

— Cóż, Pawle? powtórzyła ciszej, wchodząc za przy­
byłym do izby i zatrzymując się przy progu.
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AVybuch grubego śmiechu rozległ się po izbie.
— A cóż, panno siostro? zawołał Szyłło, moja praw­

da czy twoja? trzeba było jeździd, czy nie trzeba?.. Wiesz 
co mi dali? figę! figę!

Śmiał się wciąż i oczami nawpół tylko przytomnemi 
po izbie wodził.

— Hej! krzyknął, ludzi słuchaj, a swój rozum miej.. 
Po co to było leźd do panów?., mają ale nie płacą... daj im 
Boże za to zdrowie! Człowiek będzie znowu siedział, jak 
u pana Boga za piecem.... Chleb tu smaczny i kąt ciepł}^.. 
jedz, pij, śpij i dobrodziejom dziękuj!

Stanął, wyprężył się, podjął poły surduta i zawiódł­
szy z całego gardła: „oj! ja Czumak nieszczęśliwy,” puścił 
się po izbie w pląsy, podskoki i przysiadania.

— Tato pijany! zawołał Wa^ek, wpadając z korytarzy­
ka. Pan'e Szczepalski! panie Solski! panie Hryhory, pójdźcie- 
no, zobaczcie! Tato pijany, Czumaka tańczy!

Michalina wybiegła z oficyny. Uszła kilkanaście.kro­
ków, stanęła przy wielkiem, grubem drzewie, ro<nącem na 
dziedzińcu i o pień jeg> wilgotny od deszczu, który tylko^ 
co padał, czoło oparła. Zwiędłe liście i bujne krople wody 
spadły na jej włosy, wiatr wieczorny podnosił brzegi jej 
chustki i chłodem przenikał ciało... onateg) nie czuła. Do 
ucha jej dochoddły z głębi oficyny nieprzytomne śpiewy 
i tupanie nogami jej brata; z niemi łączyły się śmiechy re­
zydentów zgromadzonych na widowisko, z których najgło­
śniejszym był śmiech własnego syna jego....

— Boże mój! szeptała dziewczyna, czyż niema już na  ̂
to rady żadnej? czy koniecznie zginąd oni muszą? czy ni-, 
gdy juź wstydowi temu końca nie będzie?
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Wysileniem woli oderwała czoło od wilgotnego drze­
wa i owijając się chustką, biegła ku gankowi domu. Była 
tak pogrążoną w bolesnych myślach swych i uczuciach, źe 
nie słyszała ten tentu konia na dziedzińcu. Drgnęła i stanę­
ła wtedy dopiero, gdy zeskakujący z konia przed gankiem 
młody mężczyzna wymówił tuż przy niej:

— Dobry wieczór pani!
Był to Mieczysław Orchowski. Odkąd tu mieszkała, 

przyjeżdżał już po raz trzeci. I znowu oczy jego, tajemną 
tęsknotę serca zdradzające, okryły twarz jej długiem wej­
rzeniem.

— Czy pani nie gniewa się na mnie za to, że przy­
jeżdżam tak często? zapytał zniżonym głosem.

Nie mogła odpowiedzieć Stała przed nim z czołem 
pochylonem; serce jej uderzało z mocą oddech powstrzymu­
jącą; na gęstych włosach błyszczały jak brylanty gęste 
i bujne krople deszczu.

— Panno Michalino! zaczął znowu głos męzki, po­
wiedz pani, że nie gniewasz się na mnie ... Ja  tu przyje­
żdżam dlatego tylko, aby panią widywać....

Podniosła głowę. Blade jej usta drżały, dłoń mimo­
wolnym ruchem cisnęła się do piersi.

— Panie Orchowski! rzekła, dlaczego mówisz mi pan 
to wszystko?

W głosie jej było wysilenie, gorycz blizka rozpaczy 
i namiętna prośba serca, które do najsłodszych głębin swych 
wzruszone, bronić się jeszcze pragnie.

— A! szanownego, miłego gościa witamy! witamy! 
Z deszczem nam spadłeś! ozwał się za rozmawiającą parą 
głos wychodzącego na ganek pana Fabiana.
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W głębi domu, w gyneceum, hermetycznie zamknię- 
temi drzwiami od pokojów bawialnych przedzieloném, roz­
legały się biegania i wołania.

— Wody! mydła! kucharza! Grześ niech nowy sur­
dut włoży! samowar wyczyścić! Wafle do herbaty.

Daremnie wieczora tego pan Fabian zwracał uwagę 
gościa na talent każdego z aniołków swoich, daremnie cy­
tował wiersze różnych poetów i własne, zasadzał panią Eu- 
stachią do fortepianu i przy akompaniamencie jéj grał na 
wiolonczeli—gość odpowiadał, chwalił, podziwiał z roztar. 
gnioniem i widocznie przez grzeczność tjlko, oczy zaś jego 
z trudnością odrywały się od drobnej twarzy guwernantki, 
która, pochylona nad robotą, czuła przecież unoszący się 
nad nią ten wzrok gorący, bo na czoło jéj co chwila wstępo­
wały łuny rumieńców, i znikały, pozostawiając po sobie 
bladość głębokiego wzruszenia.

Trwało tak do połowy wieczora. Nakoniec Mieczysław 
nie mogąc powstrzymiić się dluzéj, powstał z miejsca, na 
którém siedział pomiędzy gospodarzem domu a brzękają­
cym na strunach teorbanu panem Hryhorym i usiadł obok 
Michaliny. Podniosła głowę i spojrzenie jego spotkała wzro­
kiem spokojnym. Nie rumieniła się juź i nie bladła, opano­
wała wzruszenie swe wolą i dumą niewieścią, odpowiedź zaś 
na rzucone pytanie wyrzekła głosem łagodnym i rozważ­
nym, który pamięci Mieczysława nasunąć musiał owe pod­
słuchane przezeń rozmowy jéj z siostrą jego i matką.

Na widok spokoju jéj, on także ukrył ogarniające go 
u jéj boku w’zruszenie. W jednéj stronie salonu brzmiał 
tercet muzyczny, w innéj dwie rezydentki szeptały cóś do 
uszu pani Adeli. Pomiędzy młodym gościem i młodą nau-
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czycielką zawiązała się długa i ożywiona rozmowa. Nagłe 
tuż za progiem głos jakiś zapiał doniośle i przeciągle.

— Pan Paweł! krzyknęły dzieci, bijąc w dłonie i do 
drzwi się rzucając.

— Był-to w istocie pan Paweł, który owym kogucim 
krzykiem oznajmił swe przybywanie. Nawpół dopiero był 
roztrzeźwionym. Oczy już miał przytomne, ale z policzków 
rozognienie, a z ruchów rozgorączkowanie i niepewność nie 
zniknęły. Stanął na środku salonu i oddawał dokoła ukło­
ny, nacechowane rubasznością przesadną, obudzenie śmie­
chu widocznie na celu mającą.

— Ależ wesoły dziś jesteś, panie Pawle! zauważj^ł, 
śmiejąc sie na równi z innymi, patryarcha gromady domo­
wej, pan Fabian.

Szyłło wyprostował się i pociągnął silnie długiego
wąsa.

—  A cóż, panie dobrodzieju mój, rzekł grubym gło­
sem, trzeba na chleb pracować... niema co!

— A z  panną Łojwiczówną nie przywitałeś sięaspan? 
zainterpelował z za teorbana Ukrainiec.

Szyłło posunął się ku pannie Antoninie. Śmiano się 
znowu. Dwie tylko osoby z towarzystwa tego nie śmiały 
się. Na twarzy Michaliny zgasły promienie, które czyniły 
ją przed chwilą inteligentną, ożywioną, prawie piękną; spu­
ściła oczy na robotę, ale ręka jej, trzymająca igłę, drżała 
i żadnego ściegu wyszyć na płótnie nie mogła. Mieczysław 
zdumionemi zrazu oczami patrzył na pana Pawła; potem 
powstał, przeszedł w inną stronę salonu i tam milc/ący, ze 
skrzyżowanemi na piersi rękami, przypatrywał się zabawom 
zebranego grona.
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Godzina jeszcze upłynęła zanim odjechał, ale ani razu 
juz więcej nie zbliżył się do młodej nauczycielki. Można nawet 
było sądzid, źe unikał widoku jej twarzy, tak stale i upor­
czywie starał się patrzyd w inną stronę. Ktoby go pilnie 
wtedy uważał, mógłby dostrzedz, źe spadł na niego nagle 
ciężki jakiś smutek, połączony z głębokim niesmakiem. Na 
pożegnanie podał, jak zwykle rękę Michalinie, ale ręka ta 
nie była już tą  samą, która ją  dziś tak serdecznie i gorąco 
na ganku witała. Zimnemu uściskowi dłoni towarzyszył 
ukłon pełen szacunku, ale nie towarzyszyło mu spojrzenie 
żadne. Po chwili słychad było na dziedzińcu tentent jego konia.

Michalina stała jeszcze w tem samem miejscu, na 
którem pożugnał ją odjeżdżający, ręką wsparta o stół i bar­
dzo blada. Pod spuszczone jej powieki tak gwałtownie ci­
snęły się łzy palące, że powstrzymywała je tylko wysiłkiem 
woli. Czuła, źe pomiędzy nią a człowiekiem, który przed 
chwilą wzrokiem swym i słowami poruszył w jej piersi naj­
głębsze struny wrażeń, spadła jedna zapora więcej, źe wstyd 
jej brata spłynął na nią, źe posępną łuną wstydu tego ude­
rzone, oczy jego odwróciły od niej— może nazawsze. Nie 
miała żadnych sformułowanych nadziei, nie roiła o niczem, 
nie spodziewała się niczego, a jednak—gdy tentent konia, 
który unosił Mieczysława po za bramę łozowskiego dworu 
ucichł, opuściła się sztywna, bezsilna i daremnie drżącemi 
rękami szukała porzuconej roboty.

— Panno Michalino! ja chcę już spad! zawołał tuż 
przy niej srebrzysty głosik Ludki.

— I ja chcę spad! zawtórowała poetka Elżusia.
— Ale panna Michalina opowie nam dziś jeszcze o tym 

wielkim człowieku, co to płynął po morzu, płynął.... aż od­
krył Amerykę? zagadnął Józik.
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Guwernantka podniosła głowę z wysileniem, powstała, 
dłonią pociągnęła po czole i przytomnem, jasnem już okiem 
spojrzała na otaczające je złotowłose główki.

Głosy dzieci tycłi były wołaniem obowiązku, które 
obudziło ją  ze snu bolesnego. Byc może iż obręcz bólu 
opasująca ciasno jej serce nie zwolniła się przez to; niemniej 
przecież jedną ręką trzymając rękę Józika, drugą opasując 
szyję Ludki, otoczona młodemi dziedmi, które czepiały się 
jej sukni, przecłiodziła salon krokiem powolnym i spokoj­
nym, a zbliżając się ku drzwiom sypialnych pokojów, łago­
dnym, wesołym prawie głosem rozpoczęła przyrzeczoną 
opowieść o wielkim człowieku, który płynął po morzu, pły­
nął... aż odkrył Amerykę.
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Parę tygodni minęło. Około południa pan Fabian, 
jak najczęściej bywało, siedział w gabinecie swoim, oddany 
ulubionym swym artystycznym zajęciom. Przed głębokim 
fotelem stało biuro staroświeckie, zarzucone kawałkami 
papierów, różnego kształtu i koloru. Na każdym z tych 
kawałków znajdowały się nakreślone wiersze, tu ustęp 
z drukowanego poematu jakiegoś przepisany, tam znowu 
własny pana Fabiana utwór, sonet, akrostych, strofy ulo­
tne i t. p.

Biuro owo, wraz ze stojącym przed niem fotelem 
pan Fabian miał zwyczaj, uśmiechając się niby żartobliwie, 
nazywać: „miejscem pracy.” Inne miejsce pracy znajdowało 
się pod oknem szerokiem, na północ wychodzącem, gdzie 
stały stalugi z rozciągniętem płótnem i leżały w odpowie­
dnich przyrządach materyały do olejnego malowania. Obra­
zy różnych rozmiarów, bez ram i w złoconych ramach,
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okrywały ściany od sufitu do podłogi. Były to, na równi 
z wierszami biuro zapełniającemi, owoce wieloletniej pracy 
pana Fabiana. Malowidła te przedstawiały po większej czę­
ści widoki natury zimowe, letnie, jesienne, wątpliwej bar­
dzo wartości. Tu i owadzie tylko dawały się spostrzegać lep­
sze, trafniejsze pojęcie przyrody i sztuki. Śród prób tych 
nieudałych królował, w najszersze i najbogatsze ramy ujęty, 
portret pani Adeli. Pomiędzy kartkami napełniającemi biu­
ro znajdowało się wiele takich, na których jaśniały nadpi- 
sy: „Do Czarnej Lilii,” „Do Lilii,” ,,Do L. O.” .,Do dzie­
wicy” i poprostu „Do ***.”

Pan Fabian siedział pochylony nad arkusikiem różo­
wego papieru i trzymał pióro w ręku. Na papierze były na­
pisane dwie początkowe strofy nowego poetycznego utworu. 
Pan Fabian pisał strofę trzecią, którą rozpoczął od dwóch 
następujących wierszy:

,,Z wiru i tłumu, z gwarnych krzyków świata,
Myśl ma, ciszy spragniona, ku Tobie ulata...
— Ku tobie ulata, powtórzył głośno i podniósłszy 

głowę, patrzył przez chwilę w sufit. Potem, znalazłszy wi- 
dad wyraz czy myśl potrzebną, spuścił znowu pióro na pa­
pier i pisał dalej:

,,Ku Tobie, czarodziejko, która stopą cichą 
Mkniesz....

Podniósł znowu głowę i zamyślił się. Wziął w rękę 
różową kartkę i czytał wiersz od początku, deklamując 
półgłosem, a gdy doszedł do miejsca, w którem znajdowały 
się dwa razy powtórzone wyrazy: ,,ku tobie ulata!., ku to­
bie...” glos jego zadrżał i łż y  wzrok przydmiły. Powiódł 
ręką po zwilgoconych powiekach i czytał dalej; „ku tobie, 
czarodziejko, która stopą cichą”...
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Tu drgnął całem ciałem, upuścił z ręki różową 
ćwiartkę i porwał się z fotelu, za plecami jego bowiem roz­
legł się łoskot drzwi gwałtownie otworzonych, a oczom jego 
ukazała się w zwierciedle powyżej biura zawieszoném po­
stać wchodzącej do pokoju pani Adeli. Nie było to wejście, 
ale raczej wtargnięcie, wtargnięcie głośne w najwyższym 
stopniu zirytowanej gospodyni. Policzki jéj były zarumie­
nione, oczy błyszczały silnie, ręce, w których trzymała pgk 
brzękających kluczów, drżały.

— Fabianie, zawołała, co to będzie z tego wszystkie­
go? powiedz mi, co to będzie? Czy nigdy już nie pomyślisz
o tém?

— Co duszko? z czego? co będzie? nie rozumiemî wy­
jąkał pan Fabian, usuwając się pod przeciwległą ścianę, 
w miarę jak klapiące trzewiki posuwały się ku niemu.

— Co? z czego? powtórzyła kobiéta. Tak! ty o ni- 
czém nie wiesz! ty nic nie rozumiész! ty o nic nie dbasz. 
Pójdź, zobacz!

Daremnie byłoby opierać się. Eęka kobiéty pochwy­
ciła gwałtownie rękę mężczyzny, ciągnąc ku oknu nieopie- 
rającego się zresztą pana Fabiana.

— Patrz! patrz! wołała pani Adela, wskazujący pa­
lec wyciągając ku poblizkiemu płotowi. Czy to podobna! 
w biały dzień!... doprawdy, można umrzeć ze złościi rozpaczy!

Pan Fabian oczy széroko roztworzył i patrzył we 
wskazywaną mu stronę. Płot przezroczysty był, bo jedne ze 
składających go kołków pogniły i na ziemi leżały, inne wy­
jęte umyślnie, posłużyły kuchcikowi i Grzesiowi ku podpa­
laniu w piecach. Za azurowém ogrodzeniem tém przemyka­
ła się chyżo ku ziemi pochylona postać niewieścia.

— Patrz! widzisz? w biały dzień! krzyczała pani Adela.
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— Któż to, duszko? baba jakaś.... nie rozumiem!...
— Baba jakaś! tak, baba! To żona kucharza! On na- 

kradł kartofli, warzywa i Bóg wie czego jeszcze, a ona przy­
szła tu teraz, w wór zabrała i poniosła.

— Zkądże wiesz o tém duszko?
— Zkąd wiem? zapewne! nie wiedziałabym o niczem, 

bo cały dom na mojej głowie i nie mogę rozerwad się, aby 
wszędzie byd i wszystko widziéd za siebie i za ciebie!... Za­
pewne nie wiedziałabym, ale na szczęście mamy przyjaciół. 
Oroszczenko dopilnował i pokazał mi.

— Ach! te długie języki! stęknął mąż.
— Długie języki? Chciałbyś zapewne, aby wszyscy 

milczeli, albo o poezyach tylko rozprawiali. Niech kradną, 
niech roznoszą, niech rozrywają!...

— Ty-bo, Adziu, tak zaraz wszystkiemu wierzysz....
— O Boże mocny! a ty nie wierzysz? 'Widzałeś prze­

cież na własne oczy...
— Może to niesłuszne podejrzenie.... może onacoin- 

nego niosła.
— Co innego?... Boże jedyny! mówię ci przecie źe 

Oroszczenko sam widział i przybiegł, aby mię ostrzedz...,
— Duszko, przemówił pan Fabian łagodząco, i cóż 

tam znowu tak ważnego, jeśli biedni ludzie pożywią się przy 
nas odrobinę?

Pani Adela schwyciła się obu rękami za głowę.
— A to doprawdy zwaryowad można! Pożywią się!... 

małoż ich jeszcze ży wi się przy nas? Ale to kradzież! Czy 
ty  sumienia nie masz, żeby pozwalad ludziom na grzech ta­
ki?.. Pożywią się! a kto nas żywid będzie i dzieci nasze, jak 
majątek z dymem pójdzie?

— Poco znowu ma z dymem iśd? jakoś to będzie.
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-  Nic nie będzie! jeszcze lat trzy, cztery a wszystko 
pójdzie na marne. Długów pełno! Jankiel już nie chce mię­
sa na kredyt dawad... z głodu kiedyś pomrzemy razem 
z dziedmi!

— Adziu! poco zaraz te desperacye? Powinniśmy 
ufad wyższej nad nami opiece... Opatrznośd więcej ma, niż 
rozdała.

— Tak, tak! zdawaj się na Opatrznośd, a sam wier­
sze pisz i pejzaże maluj!

— Duszko! szepnął znowu pan Fabian, nie samym 
przecież tylko chlebem człowiek żyd powinien...

— Zawijasz ty jednak dobrze i chleb i mięso, a tylko
o żonę i o dzieci nie dbasz, czy będą za rok jaki chleb miały.

Potok łez polał się z jej oczów. Na widok ten pan F a­
bian struchlał.

— Adziu! zawołał, nie płaczże, proszę cię, nie płacz! 
nie mogę patrzyd na łzy! Tyś matką moich aniołków; ala 
widzisz...

Kobieta z gwałtownem łkaniem i przyciskając chust­
kę do twarzy, wyszła, trzaskając za sobą drzwiami. Pan 
Fabian stał na środku gabinetu i ze wzburzoną twarzą słu­
chał oddalających się kroków żony.

— O Boże mój, Boże! któż mię od tego przeklętego 
gospodarstwa wybawi? zawołał w końcu, załamując ręce.

W  tej chwili uchyliły się pocichu drzwi z gabinetu 
do przedpokoju wiodące i głos niewidzialnej osoby jakiejś, 
głos cichy, ostrożny, ugrzeczniony, wymówił:

— Czy można?
— A kto tam? zapytał pan Fabian.
— Eli Makower, odpowiedział głos za uchylonemi 

drzwiami.
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— Proszę! proszę! wyrzekł pan Fabian z widocznem 
strapieniem i stęskniony wzrok rzucił na pulpit z rozpo­
czętym krajobrazem.

Jednocześnie pani Adela, szybko płacz swój ukoiwszy, 
zarządzać poczynała w garderobie śledztwo przeciwko nie­
wiernemu kucharzowi; zaledwie jednak zdołała zgromadzić 
parę wiarogodnych świadectw, aliści w bramie dziedzińca 
ukazała się zgrabna karetka, sześcią koni zaprzężona i po- 
dróżnemi pakami w górze i z tyłu obciążona.

— Wody! mydła! kucharza! rozległy się wołania pani 
Adeli. Grześ niech nowy surdut włoży! kołnierzyk czysty! 
indyk na pieczyste!... Ale ktoby to mógł być taki?

— Jeżeli się nie mylę, wycedziła, patrząc w okno, 
pani Eustacliia, to pani Kęczycowa przyjechała.

— Jezus Mary a! krzyknęła gospodyni domu, pani 
Ręczycowa!...Po indykulegumina z chleba!... Taka elegan­
tka.... Prędzej-że, gamoniu! kołnierzyk koronką oszyty!...
O panno Antonino, zlituj się mankiet mi zapnij.^ A włosy 
moje, włosy! dawajcie prędko grzebienia!...

W kilka minut potem na kanapie bawialnego salonu 
siedziały obok siebie pani Malwina, w kapeluszu ozdobio­
nym marabutami i w tureckim szalu na ramionach, i pani 
Adela, w wełnianej sukni, w krzywo włożonym kołnierzyku" 
z koronką i z rękami świeżo umytemi.

— Ślicznie mi wyglądasz, duszo moja, choć to Bóg 
wie jak dawno cię nie widziałam. Projektowałyśmy codzien­
nie z Różą i Florą odwiedzieć Łozową,... tylko źe jestem za­
wsze tak zaaferowaną.... Ale ślicznie mi wyglądasz!

— Gdzie tam, pani łaskawa, gdzie to ja  mogę dobrze 
W7glądać!... Tyle zmartwień, kłopotów, irytacyj...
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— Eozrywekby ci trzeba, kochaneczko, rozrywek 
koniecznie. Poszłaś w ślady swojej mamy, która sławną go­
spodynią była... Ja  rozrywam się jak mogę, i nieźle mi 
z tem, jak widzisz...

— Acb, pani kochana, jak ja mogę o rozrywkach 
myśleć? Pani znasz mego męża. Złote serce! najlepszy, naj­
szlachetniejszy człowiek w świecie, ale za temi sztukami 
Bożego świata nie widzi... na mojej głowie wszystko...

— Taka już jego pasya, duszo moja! Każdy człowiek 
musi mieć swoje pasye... Czy dawno byłaś w N.?

— Gdzie mi tam, pani kochana, po miastach jeździć? 
Po za domem i gospodarstwem nic dla mnie niema. Teraz 
sługi takie, że tylko spuść się na nie, a dom ci rozniosą. 
Fabian na nic uwagi nie zwraca, niczego nie dojrzy...

—Eozrywek by mu trzeba, rozrywek koniecznie! Figuruj 
sobie, moja duszo, źe ja się do N. na mieszkanie przenoszę. 
Jakiegoś poziewania dostałam... wracam właśnie z N. Sie­
dem pokoików, duszo moja, najęłam... Eóża i Flora pojadą 
naturalnie ze mną, a za dwa tygodnie najdalej meble z W m - 
szawy przyjdą... panny służące dwie tylko ze sobą biorę.... 
lokaja, furmana, i kucharza, więcej nikogo.... parę koni 
i kabryolet od Eentla... Nie wiem tylko co z Francuzką 
zrobię.

— Z jaką francuzką?
—  Demoiselle de compagnie,.. trochę jeszcze i guwer­

nantka. Wzięłam ją  do Flory, ale teraz mi juź niepotrze­
bna; w mieście ambaras z mieszkaniem... Flory edukacyą 
dokończą metrowie, a i tak będzie nam ciasno. Otóż figu­
ruj sobie, duszo moja, przyszła mi do głowy idea, czy 
ty czasem do swoich maleńkich Francuzki mojej nie 
weźmiesz.
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— Ja pani? od dwóch miesięcy mam j aż gawerna ntkę...
— Co? duszo moja! kogo? tę Michalinę? Ależ wstydź 

się! to prosta dziewczyna! maniery żadnej, pronuncyacya iran- 
cuzka najgorsza, a przytem: remarkuj sobie: Szyłło. 
Krztusiłam się zawsze, wymawiając to nazwisko.... Moja 
Francuzka, mademoiselle Zoe de Brunelle,,. remarkuj tylko: 
Brunelle i de jest de! Zubożała arystokratka, kochaneczko! 
Maniera wspaniała, pronuncyacya paryzka... za mi esiąc ci 

dzieci nauczy mówid po francuzku cudownie, a przytem, 
miedzy nami mówiąc... to dystynkcya dla domu! Czemże 
twoje dzieci gorsze od innych, aby francuzki ej guwernantki 
mied nie mogły? Nieprawdaż? ręczę że nie umieją jeszcze 
mówid po francuzku.

— W istocie... Ludka dopiero zaczyna mówid tym ję­
zykiem, a Józik, Staś, Elżusia i Marynia mówią tylko:

maman^ merc% honjour,.,,
— A widzisz, duszo moja, to wstyd, wielki wstyd! 

Dzieci twoje wyrzucad ci to będą kiedyś, że zaniedbałaś i ch 
odukacyą.

Pani Malwina długo jeszcze przemawiała w ten spo­
sób do macierzyńskiego serca i do próżności pani Adeli. 
Bardzo znad leżało jej na sercu pozbycie się francuzkiej gu- 
guwernantki przed wyjazdem do miasta.... Matkę siedmiu 
aniołków pociągało ku sobie mocno uczynione jej przedsta­
wienie, najprzód dlatego, że oddawna już bolała nad głębo­
kim obskurantyzmem dzieci swych co do francuzkiego języ­
ka, a potem źe myśl o posiadaniu w swym domu Francuzki 
łechtała jej miłośd własną. Przynosi to dystynkcyą domo­
wi! mówiła pani Malwina. W dodatku tajemnicza przepo­
wiednia pani Eustachii co do Michaliny wisiała zawsze nad 
głową pani Adeli, niby niewidzialny i nieokreślonego kształ-
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tu miecz Damoklesowy. Panna Antonina nakoniec po wie- 
lekrod już zwracała uwagę swej chlebodawczym na szczegól­
ny stosunek, zdający się zachodzid pomiędzy Michaliną 
a młodym Orchowskim, który od czasu jéj przybycia stał 
się w Lozowéj niezwykle częstym gościem.

— Romansują z sobą napewno, przestrzegała rezy- 
dentka.... Święty Boże! święty, mocny! Jak amen w pacierzu 
nieprzyjemności ztąd wynikną różne.., i zły przykład dla 
Ludki....

— Bierz moję Francuzkę, bierz, mówiła pani M al­
wina, a Michalinę tę odpraw... Ma przecież stryja, to niech 
sobie u niego siedzi.

— Pomyślę... odpowiedziała pani Adela, naradzę się 
z Fabianem....

— No, pomyśl, naradź się i zakomunikuj mi listow­
nie co wymyślisz i uradzisz... Będę czekała na list twój trzy 
dni najdluzéj... Jeżeli nie zechcesz panny de Brunelle, to za­
wiozę ją  do Orchowa, dla Liii... Dziwna rzecz, źe mi ta myśl 
wprzódy do głowy nie przyszła; ale Łozowa po drodze ja ­
koś... zajechałam... Tymczasem adieu, duszo moja. Jeżeli 
przyjedziesz téj zimy do N., to proszę odwiédz mię.

— Pani kochana, a obiad? natychmiast podadzą.
— Nie mam czasu, duszo moja, nie mam czasu! je­

stem tak zaaferowana.... Róża i Flora czekają mię w domu, 
a Dorosia szyje mi dwie suknie. Ta dziewczyna bardzo jest 
zręczną; ale może je źle skroiła. Adieu, adieu duszo moja! 
Weź moję de Brunelle, pamiętaj! Dla dzieci trzeba prze­
cież cóś zrobid...a przyjeżdżaj do N., rozerwiesz się. Ucałuj 
swoje maleństwa odemnie. Adieu! au revoir!

Karéta właśnie odjeżdżała od ganku, uwożąc panią 
Malwinę, przez szybę jeszcze ku oknom domu całusy ręką
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posyłającą, gdy pan Fabian wszedł dó salonu. Przeciwko 
zwyczajowi drzwi od gineceum nie były zamknięte; w sza­
rych głębinach gospodarskich komnat rozlegały się wołania 
pani Adeli:

— Powiedz Jerzemu, żeby indyka nie piekł!... fili­
żanki pochowaj!... Grześ niech nowy surdut zdejmie!...

Spostrzegła męża przez drzwi otwarte i weszła do sa­
lonu.

— Czemuś do nas nie wyszedł? Czy i gości bawid ja 
jedna tylko mam obowiązek?

— Bawiła tak krótko, a ja  tam byłem interesami 
zajęty.

Pani Adela zaśmiała się szyderczo.
— Ty, interesami zajęty? to koniec świata chyba...,
— Nie, duszko, ale przyjechał Makower, wiesz....
— Wiem! wiem! I  cóź ten Makower?
— Chce Łozowę w dzierżawę wziąd.
— Chce wziąd? to i chwała Bogu. Wszyscy teraz ży­

dom majątki w dzierżawę oddają. A ileż on za Łozowę daje?
— Nieźle daje.
— No juź ty się na tem znasz, jak koza na pieprzu. Ileż?
Pan Fabian wymienił summę rocznej dzierżawy przez

Eliego mu ofiarowaną. Pani Adela z wielkiego zadowole­
nia rękami plasnęła.

— Święty Boże! zawołała, ten Żyd oszalał chyba, że­
by tyle dawad! Ty i połowy dochodu tego nie masz z Ło­
zowej... Ale prawda, jaki ty możesz mied dochód, wiersze 
pisząc i pejzaże malując?...

— Jakże więc zrobid, duszko?
— I ty się pytasz jeszcze? Oddaj mu Łozowę i w rę- 

kę go pocałuj. Będzie przynajmniej grosz gotowy i ten zło­
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dziej ekonom precz pójdzie. Już na niego oddawna patrzyd 
nie mogę.

— Ty bo, duszko, rządzisz się swą osobistą niechę­
cią dla tego c zło wieka, ja zaś co innego miałbym na względzie.

— Cóż takiego, naprzykład?
— Ci Żydzi, widzisz, to tacy brudni, nieestetyczni....
— Święty Boże, jemu trzeba aby dzierżawca mająt­

ku był estetycznym!
— Nie, duszko, ale zaraz mi dwór zanieczyszczą.... 

ogród szczególniej... śmiecia zaraz pełno będzie.
Pani Adela ze wzgardliwym wyrazem twarzy głową 

kiwała.
— Oj ty poeto! poeto! zawołała. Tu idzie o zachowa­

nie kawałka chleba dla nas i dla dzieci, o wyratowanie się 
z długów, o wypędzenie precz tego złodzieja ekonoma, co tu 
już nas od lat tylu okrada, a ty myślisz o ogrodzie i o śmie­
ciu.... Ale prawda, czy to ty dbasz o co? czy ty .....

— No, nie irytuj się znowu tak zaraz. Ja  sam chciał­
bym bardzo kłopoty te z głowy zrzucid....

— To je zrzud!
— Trzeba będzie pojechad z Makowerem do N. Au­

gustyn Szyłło kontrakt napisze.... Muszę tylko zawarowad 
w kontrakcie, żeby dzieci ich przynajmniej wstępu do ogro­
du nie miały.

—• A ekscepcye? zapytała pani Adela. Ręczę że zapo­
mniałbyś o ekscepcyach, gdybym ja ich nie przypomniała. 
Żyta na chleb beczek piętnaście najmniej, pszenicy na buł­
ki.... jęczmienia i gryki pomyślę jeszcze ile....

— Napisz, duszko, regestrzyk.
— A prawda, chód raz rozsądnie o gospodarstwie po­
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myślałeś. A teraz rzecz inna. Trzeba Michalinę Szyłłównę 
odprawid.

— Odprawid? a dlaczego? ze zdumieniem zawołał 
pan Fabian.

— Zdarza się nam do dzieci Francuzka, zniżonym 
głosem mówiła pani Adela, osoba podobno pięknie wykształ­
cona, z dobrym układem i paryzką pronuncyacyą. Nie mo­
żna takiej okazyi opuszczad. Dzieci nasze nic jeszcze pra­
wie po francuzku nie umieją....

—* Ależ duszko! osoba ta  zdaje się dobra....
— Dobra! uśmiechnęła się pani Adela. O, nie tak 

bardzo znów dobra, jak się zdaje z pozoru. Zaraz pierwsze­
go wieczora radziła mi, abyśmy tych biedaków, co tu u nas 
siedzą, z domu naszego wyprawili... Mówiła że powinniby 
znaleśd sobie jakie zatrudnienie...

— Fi! zawołał pan Fabian, takie zimne zdanie u ko­
biety!

— A widzisz! serce znad nieszczególne. Co się zaś 
tyczy nauki...

— Uważałem, uważałem, przerwał pan Fabian, źe 
zbytecznie Ludkę do książki zasadza. Przychodziła mnie 
samemu do głowy obawa, aby nam z niej pedantki nie zro­
biła. Nauka wysusza serce w kobiecie...

— Wydusza, czy nie wysusza, dośd tego, że ja z  niej 
nie jestem zadowoloną. Skromne to na pozór i niewymaga- 
jące, ale Bóg wie ile jeszcze kosztowad może w przyszłości.

— Co tam koszta! najgorzej to, że serce, jak poka­
zuje się, ma niedobre, i może aniołki nasze chłodem zara­
zi d......

— Więc jakże zrobid?
— A jak sobie chcesz, Adziu.
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— Tak, tak! wszystko na moję głowę, na moję od­
powiedzialność zwalać najlepiej, najwygodniej dla ciebie! 
A tyż nie mężczyzna? nie pan domu? nie ojciec twoich dzieci?

— No, rzekł pan Fabian gładząc łysinę, później to 
zdecydujemy.... Makower czeka na mnie w gabinecie, mu­
szę powiedzieć mu że zgadzam się i dzień wyjazdu do N. 
naznaczyć.

— Nie zapomnij-że tylko o ekscepcyi... Kartofli do 
karmienia wieprzów... pośladu, żyta i jęczmienia dla kur...

— Dobrze! dobrze! napisz regestrzyk.
— Proszę pani mąki na kluski! ozwał się z głębi 

gospodarskich komnat głos cienki i donośny, a przez drzwi 
nawpół uchylone, ponad osmoloną ręką trzymającą rondelek, 
ukazała się głowa kuchcika.

Konferencya przerwana zawiązała się na nowo po­
między małżeństwem przed udaniem się na spoczynek i do 
żadnego jeszcze stanowczego wyniku nie doprowadziwszy, 
powtórzyła się nazajutrz i jeszcze dnia następnego po kilka 
razy. Złote serca państwa Fabianowstwa czyniły im odpra­
wienie młodej guwernantki bardzo trudnem. Namyślali się 
naradzali i w taką niezgodę z własnem sercem i sumieniem 
popadli, że przez dwa wieczory z niespokojności wielkiej 
pan Fabian nie dotknął wielonczeli, a pani Adela nie cero­
wała pończoch. Najszczególniejszem zaś było to źe przez 
dwa te wieczory pani Adela okazywała się wyjątkowo ła­
skawą względem dwóch rezydentek, wywołując umyślnie ich 
uwagi o Michalinie i szukając w podszeptach ich usprawie­
dliwienia własnych chęci.

Przyszedł nakoniec dzień trzeci, jako termin ostatecz­
ny, przez panią Malwinę naznaczony. Pani Adela w przedo­
biedniej porze weszła do pokoju guwernantki, z wyrazem
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twarzy niezwykle uroczystym, bez kluczów nawet i w czep­
ku prawidłowo na włosy włożonym. Lekcya była skończo­
ną; dzieci rozsypały się po domu, a nauczycielka układała 
książki i przeglądała zeszyty swoich uczniów.

— Kochana panno Michalino, zaczęła pani domu, 
bardzo mi przykro, doprawdy, ale muszę powiedzieć pani 
rzecz nieprzyjemną...

Zawahała się chwilę, odchrząknęła i ze spuszczone­
mi oczami dokończyła:

— Pomimo najlepszych chęci naszych dla pani... ja 
i mąż mój... nie możemy dłużej mied pani w domu naszym...

Michalina, jak piorunem rażona, podniosła głowę 
i na kobietę mówiącą spojrzała zdumioneni oczami.

— Pani! zawołała, za co? dlaczego?
— Ależ za nic, kochana panno Michalino, za nic! nie 

trzeba się znowu tak zaraz obrażad i irytowad. Jesteś pani 
młodą i nie wiész co to rodzicielskie kłopoty i obowiązki. 
Zdarza nam się nauczj^cielka Francuzka... Nie możemy.. dla 
dobra dzieci naszych nie możemy okazyi takiéj opuszczad.

Gwałtowne rumieńce wytrysnęły na twarz Michaliny, 
oczy jéj błysnęły obrazą, żalem.

— Pani! rzekła drżącym od wzburzenia głosem. Po­
kochałam dzieci państwa... i one także przywiązały się do 
mnie... Są one jeszcze tak małe i tak niewiele umieją, źe to 
co ja umiem na długo wystarczyd im może.... Dlaczegóż 
więc. .

Nie dokończyła. Uderzenia serca wezbranego bolesne- 
mi uczuciami zatamowały jéj mowę. Nie pochyliła jednak 
tym razem głowy, nie spuściła oczów, owszem, patrzyła 
w twarz pani Adeli wzrokiem w którym malowała się śmia-

ELl MAKOWER T. I.  ̂ ^
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łoś(5 czystego sumienia i duma niewinności, czującej źe dzie­
je się jej krzywda.

Pani Adela, pod wpływem wzroku tego, spuściła po­
wieki i macłiinalnym ruchem szukała u pasa przebywają­
cych tam zawsze kluczów.

— Poco się pani tak irytuje? zaczęła po chwili. Mój Bo­
że! nie znasz pani jeszcze prawdziwych zgryzot i zmartwień. 
W^szakźe dla pani wszystko jedno... tu byc czy tam... u nas 
czy gdzieindziej... Ja  sama postaram się dla pani o miejsce., 
zarekomenduję panią do jakiego znajomego domu... Tę̂  
Francuzkę, widzi pani, nastręcza mi paniRęczycowa... oso­
ba tak poważna... zacna... i dla której mam obowiązek 
wdzięczności, bo jeszcze niezamężną będąc, bywałam u niej 
z nieboszczką matką moją bardzo często na vvieczorach i ba­
wiłam się w jej domu wybornie... Niech sobie mówią o mnie 
że jestem skąpą, gderaczką, może i jestem taką... ale mam 
serce i nigdy nie zapominam o tem co komu winna jestem.. 
Pani Ręczycowa ż}̂ czy sobie, żebym wzięła z jej domu tę 
Francuzkę...

Byłaby długo jeszcze usprawiedliwiała się w ten spo­
sób; ale Michalina przerwała jej mowę.

— Przebacz pani, rzekła, ale trudno mi bez słowa 
obrony zgodzid się na rzecz, która... która z wielu wzglę­
dów wyrządza mi krzywdę. Częste zmienianie miejsc pobytu 
przynosi złą sławę nauczycielce... jestem przytem ubogą 
i nie mam własnego domu, do którego odjechaóbym mogła...

— Pani masz stryja... przerwała z kolei pani Adela.
— Tak, pani, ale dom stryja mego nie jest moim do­

mem. Postanowiłam od lat najmłodszych źyd z własnej 
pracy i niczego nie obawiam się więcej, jak przyczynid cię­
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żaru ludziom którzy i bez tego zrobili mi wiele, wiele 
dobrego...

— Wszystko to jest bardzo szlachetnem ze strony 
pani; ale cóż my temu winni, źe pani nie masz własnego 
domu, a u stryja swego mieszkać nie chcesz?..

— Pani! zawołała Michalina, a cóżem ja zawiniła 
państwu? Starałam się spełniać sumiennie przyjęte obo­
wiązki, ale sądziłam źe i państwo zechcecie także spełnić 
dane mi przyrzeczenia... Pan Łozowicz, przyjeżdżając po 
mnie do Orchowa, umówił mnie na rok cały...

— A! zawołała, rumieniąc się, pani Adela, pani więc 
powołujesz się na umowę? Oho! znać zaraz że jesteś syno­
wicą prawnika. Fi! ii! panno Michalino, to wstyd żeby ko- 
Ineta odwoływała się do jakichś tam umów! Pilnowanie się 
kontraktów do mężczyzn należy; kobieta sercem tylko roz­
sądzać wszystko powinna...

Ręce guwernantki, splecione i na książce złożone, 
drżały. B} ł̂a tak blada, że zdawało się jakby pod wpływem 
obrazy i żalu cała krew jej zbiegła do serca.

Tak pani, wymówiła stłumionym głosem, dobrze 
jest jeśli uczucia rządzą stosunkami ludzkiemi; ale tam 
gdzie ich braknie, wolno każdemu odwołać się do umowy.

— A więc wytocz nam pani proces! zawołała pani 
Adela, zirytowana niezmiernie oporem guwernantki. Przyj­
dzie to nawet pani z łatwością... Stryjaszek kochany, jako 
prawnik, dopomoże jej w tem i skargę do sądu na nas na­
pisze... Ja  tylko to pannie Michalinie powiem, że od dzisiej­
szego dnia stryj pani nie jest plenipotentem mego męża. . 
Dziś zaraz Fabian pojedzie do N. i cofnie stryjowi swoję 
plenipotencją...
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Ostatnim słowom pani Adeli towarzyszyło klapanie 
przydeptanych trzewików, które zwracały się w stronę ga­
binetu pana Fabiana.

Guwernantka zmieniła nagle postawę. Ogień dumne­
go oporu zagasł w jej oku, ustępując przed wyrazem prze­
strachu. Wiedziała o tem że Łozowicz był jednym z głównych 
klientów jej stryja, pomyślała że strata klienta tego odbić 
się może bardzo znacząco na niezamożnym bycie obarczo­
nego rodziną prawnika.

—■ Pani! zawołała, postępując parę kroków za odcho­
dzącą kobietą, niech pani wstrzyma się... niech pani stryja 
mego w tę sprawę nie miesza... Odjadę bez żadnej pretensyi 
choćby dziś, za godzinę odjadę.

Pani Adela zmieszała się znowu i kilka już tylko słów 
wymówiwszy, odeszła. Tego samego dnia wysłano konnego 
posłańca z listem do Eęczjma, a we dwa dni potem Micha­
liny w Łozowej nie było. Dzieci płakały po kątach, ze 
strachem oczekując powrotu ojca, który nie najtyczanką 
już, jak po pannę Szyłło, a!e naprędce wyreparowanym po­
wozem pojechał po pannę de Brunelle.

Panna Zoe przybyła; nad wieczorem zaś, w porze gdy 
całe domowe towarzystwo, z wyjątkiem nowej guwernantki 
i dwojga jej uczniów, zebrane było w sali jadalnej przy her­
bacie, parokonna bryczlia zajechała przed ganek.

— Pan Mieczysław przyjechał! wesoło zawołał pan 
Fabian i wybiegł do sieni.

— Grzesiu! nowy surdut! zcicha i z pośpiechem zady­
sponowała pani domu. Jerzy niech conajprędzej po mąkę 
na wafle przychodzi! Masielniczkę kryształową wyjm z szafy!

Panna Antonina figlarnie mrugała oczami.
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— To dopiero oszuka się, jak jej tu już nie znajdzie! 
szepnęła do ucha pani domu.

Miecrjsław wszedł, a gdy witał wszystkich z kolei, 
wzrokiem szukał pomiędzy zgromadzonemi osobami twarzy, 
której nie ujrzawszy, zajął przy stole wskazane sobie przez 
gospodarza miejsce i często spoglądał na drzwi gineceum, 
w perspektywie dwóch bawialnych salonów widzialne. Po 
upływie dobrego kwadransa drzwi te otworzyły się i przez 
salony z powagą i wyniosłością, z szelestem jedwabnej su­
kni, z głową podniesioną i lasem długich, czarnych loków 
obwieszoną, kroczyła panna de Brunelle.

Za nią postępowała Ludka, łkając i łzy ręką ociera­
jąc, i Józik, który za plecami nowej nauczycielki swej wy­
stawiał język, pięśd składał w kształt figi, nogą próbował 
następować na olbrzymi ogon jej sukni, słowem czynił wszy­
stko co mógł, aby usprawiedliwić nadawaną sobie nazwę 
wisusa.

Pani Adela z pośpiechem nalała dla panny Brunelle 
szklankę herbaty, bacząc pilnie aby była dość słodka i dość 
mocna, pan Fabian pełnym galanteryi ruchem przysunął 
krzesło jej do stołu, pani Eustachia poprawiła pocerowane 
swe jedwabie, panna Antonma posunęła ku miejscu, które 
zająć miała Francuzka, koszyk z bułkami i kryształową ma- 
sielniczkę; rezydenci zaś mężczyźni oniemieli i wytrze­
szczyli oczy.

Mieczysław przerwał rozmowę swą z panem Fabia­
nem w połowie wyrazu i ze zdumieniem wpatrzył się w zna­
jomą sobie trochę francuzką guwernantkę.

— Czy państwo wzięliście do domu swego drugą jesz­
cze nauczycielkę? zapytał półgłosem młody Orchowski.

— Nie, nie! odparł gospodarz, gładząc łysinę. Panna
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Szyłło odjecłiała do N. Moja żona, widzi pan, moja żona 
i ja sądziliśmy, że dzieci nasze więcej korzystać będą przy 
nauczycielce Francuzce...

Szkarłatny rumieniec oblał czoło Mieczysława; wzrok 
jego, swobodny zwykle, prawie wesoły, stał się na chwilę 
tak surowym, jakby z ust jego, które drgnęły lekko, wym­
knąć się miał wykrzyk oburzenia i wyrzutu. Powściągnął 
się jednak szybko, przez uczucie towarzyskiej przyzwoito­
ści, ale rozmowa pomiędzy nim a gospodarzem domu na­
wiązać się już nie mogła. Młody gość roztargniony był 
a odpowiadając na zadawane sobie pytania, o czem innem 
widocznie myślał. W połowie już wieczoru pożegnał gospo­
darstwo domu.

— Może państwo zechcecie dać mi zlecenia jakie do 
N.? zapytał z obojętną grzecznością. Jadę tam jutro..

Zleceń żadnych nie było, pan Fabian bowiem wybie­
rał się sam do głównego miasta okolicy, dla załatwienia 
kontraktowej sprawy z przyszłym dzierżawcą swego mająt­
ku. Panna Antonina znacząco na panią Adelę spojrzała.

— A co? szepnęła, leci za nią! Co to z tego będzie? 
Święty Boże! święty, mocny!
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X .

Gubernialne raiaśto N., o osiem mil mniej więcej od 
Orchowa, Ręczyna i Łozowej odległe, jak wszystkie prawie 
litewskie miasta, nie jest ani bardzo zamoźnem, ani zewnę­
trzną okazałością błyszczącem; stanowi przecież jeden z głó­
wnych punktów, w których koncentrują się kapitały rucho­
me, sprawy bieżące, a w znacznej części i inteligencya pro- 
wincyi.

Nie na żadnej jednak z głównych i ozdobnych ulic 
miasta mieszkał Augustyn Szyłło, stryj Michaliny. Mie­
szkanie które zajmował, wraz ze swą rodziną, znajdowało 
się w domu drewnianym, starym i pochyłym, wsuniętym 
w głąb dziedzińca obszernego i dokoła ostawionego budyn­
kami, również niepozornie wyglądającemi. Dziedziniec był 
porośnięty latem trawą skąpą i żółtą od pyłu, w jesieni 
i na wiosnę pokrywało go błoto, za ogrodzeniem zaś, przy­
pominającym budową swą wiejskie zagrody, biegła ulica 
niebrukowana, z kilkunastu domami również drewnianemi, 
z za których wyglądały szczyty nędznych drzew owocowych. 
Jeden koniec ulicy tej wybiegał z zaułka ku głównym uli­
com wiodącego, drugi spotykał się z szeroką bitą drogą, 
która, okrążając w połowie miasto, wiodła miejscowe po­
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wozy i dorożki pod wysokie i zdała widzialne ściany pier­
wszorzędnego dworca kolei żelaznej.

Augustyn Szyłło był człowiekiem pięddziesiątletnim, 
średniego wzrostu, z głową okrytą nawpół posiwiałemi juź 
włosami. Twarz jego o rysach ściągłych, zarostu wszelkie­
go pozbawioną, przyoblekała cera żółtawa i zwiędła, taka 
jaką odznaczają się zazwyczaj oblicza ludzi, którzy znaczną 
częśd lat swoich spędzili w zamknięciu, śród ścian wilgo­
tnych i mrocznych. Z żółtą tą, niezdrową cerą twarzy zga­
dzał się spłowiały błękit oczów, w których, obok przyro­
dzonej łagodności, migotały wciąż niespokojnerni światełka­
mi troska, niepokój, — zgadzało się i czoło niewysokie, po­
spolicie zarysowane, a rojem fałd i zmarszczek pokryte. 
Idąc, pan Augustyn trzymał się pochyło, a prawe ramię 
jego podnosiło się wyżej nieco od lewego. Lekkie to skrzy­
wienie fizyczne odznacza zawsze ludzi, którzy długo siady­
wali za stołem i prawą ręką, uzbrojoną w pióro, wodzili po 
papierze przez lat dziesiątki. W  domu przebywając, a naj­
częściej nawet i na miasto wychodząc, Augustyn Szyłło 
miewał na sobie ubranie z taniego bardzo materyału spo­
rządzone i wytarte nieco, obuwie proste, grube, czapkę su­
kienną z daszkiem: był to strój jego najzwyklejszy, do po­
wszednich okoliczności życia zastosowany. Niekiedy jednak 
widywano go ubranego w czarny tużurek, z połyskującem 
obuwiem na nogach, z wysokim, błyszczącym kapeluszem 
na głowie, w rękawiczkach nowych i jeśli dzień b}'ł chło­
dny, w paltocie bardzo porządnie wyglądającym. Był to 
strój przywdziewany przez Szyłłę w uroczyst}'Ch wypadkach 
jego życia, wtedy gdy udawał się do której z miejscowych 
jurysdykcyj sądowych, lub do którego z przybyłych ze wsi 
możniejszych swych klientów.
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Biografia człowieka tego w głównych swych zarysach 
przedstawiała się dośd prostą i pospolitą. Był on młodszym 
z dwóch synów właściciela niewielkiej wioski. Starszy brat 
jego, ojciec Pawła i Michalin}^ pozostał na dziedzicznym 
kawałku gleby, oddając się, wzorem przodków, zawodowi 
rolnika; Augustyn zaś w 18-tym roku życia swego, po 
ukończeniu pięciu klas gimnazyalnych, wstąpił do jednego 
z biur rządowych. Rolnik lub kancelista, były to dwa za­
wody, wedle ówczesn}^ch wyobrażeń jedynie możebne dla 
szlacheckich synów. Bracia też podzielili się dwiema temi 
drogami.

Augustyn ożenił się wkrótce z córką sąsiada, młodą 
i hożą dzieweczką, i zamieszkał w mieście, poczem przepi­
sując zrazu urzędowe papiery, następnie pisząc je w pewnej 
mierze już samoistnie, zatrzymując się po lat kilka na każ­
dym z różnych stopni urzędowej hierarchii, po 25-ciu la­
tach służby biurowej doszedł do urzędu naczelnika stołu. 
Położenie jednak, w którem się znalazł po ostatecznym 
tym awansie, było dla materyalnego bytu jego dośd dogo­
dne, dla ambicyi jego w}^starczające. Nie wytwornym zape­
wne był byt ten, niewymagającą była ta ambicya, nikt 
wszakże nie widział Szyłły w owym czasie zasępionego i nie­
zadowolonego, nikt odeń skargi nie usłyszał żadnej. Zwierzch­
nicy uznawali w nim urzędnika pilnego i sumiennego, 
koledzy lubili go, dobra sława jego najlżejszemu nigdy nie 
uległa szwankowi, przez świat i życie przesuwał się cicho, 
niepostrzeżenie, bez blasku ni wysokich pretensyi, ale z czo­
łem wypogodzonem, z sumieniem i mieniem czystem. Ż ył­
by tak długo, zapewne do końca lat swych, pracując ciężko, 
choccichoi nieznacznie, zadowalając się warunkami swego 
bytu i położenia, a poezyą życia czerpiąc z rodzinnego ogni-
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ska, coraz liczniej obsiadj^wanego małemi lub podrastają- 
cemi dziedmi,—gdyby nie nagła katastrofa. Katastrofa to 
była ta sama, która spadając na dwory wiejskie, właścicieli 
ich zmusiła do roztworzenia rzadko przedtem roztwieranych 
ksiąg rachunkowych. Spadła ona nietylko na wsie, ale i na 
miasta, i objawiła się mieszkańcom tych ostatnich skutka­
mi innej nieco natury, niemniej jednak stanowczo życie ich 
na dwie połowy rozcinającemi.

Bywają w dziejach momenty szczególne, nagłemi 
zmianami w losach jednostek społecznośd składających na­
piętnowane. Od najwyższej do najniższej warstwy ludności, 
od téj która przywykła przodowad, do téj ktôréj wiekuistém 
przeznaczeniem wydawało się posłuszeństwo—żadna nie po­
zostaje wtedy na dawném swém miejscu, w uprzednich wa­
runkach bytu. Ci spadają, tamci podnoszą się; pod stopami 
jednych grunt wstrząśniony zapada się w wądoły i przepa­
ście, aby pod stopami innych roztoczyd kwitnące równiny, 
lub wzdymad się w wyniosłe wzgórza. Drogi dawne zacié- 
rają się bez śladu, a nowe zarysowują się niewyraźnemi 
zrazu liniami. Ściany domostw z niemém zdumieniem spo- 
glądad się zdają na całkiem nowe twarze, które je zapełnia­
ją, podczas gdy dawne, dobrze znane, te które w cieniu ich 
uśmiechały się piérwszemi uśmiéchami dzieciństwa, rumie­
niły się ogniami dojrzałego wieku i okrywały zmarszczka­
mi nadchodzącéj starości, przestępują próg ich, aby więcój 
nie wrócid. Ludzie z najróżniejszych stron i stopni dziedzi­
ny społecznej schodzą się, mieszają w jeden tłum błędny 
i popychający się nawzajem; jedni drugim następują na 
stopy i włażą na plecy. Ci którzy nie znali się dawniéj, 
twarzą w twarz stają przed sobą i daremnie oglądają się za

218

http://rcin.org.pl



tem do czego przywykli, z czem zżyli się, a co ucieka od 
nich i znika we mgle nieprzebytego oddalenia.

Jest-to zamieszanie, chaos, toń zawrotna, z której 
społeczność po upłynionym momencie wiru i ogłuszenia 
powstaje częstokroć odrodzona, z dawnych kalśctw uleczo­
na, ze starych plam omyta, ale w których jednostki słabe 
do walki niezaprawione, giną śród smutków, trosk, łe z i... 
głodu, niby tragiczne ofiary, ciałami i duchami swemi ście­
lące drogę nieubłaganej logice dziejów.

W tej samej porze, w której do dworów wiejskich 
wstępowały troski, dawniej tu nieznane, drzwi kancelaryj 
miejskich pootwierały się na oścież, a przez nie dawni lu­
dzie wyszli, nowi weszli.

Augustyn Szyłło, wraz z dziesiątkami, setkami współ­
towarzyszy swych, utracił posadę. Przygarbiony i posiwia­
ły, wstał ze stołka, na którym 27 lat siadywał, i poszedł..

Poszli wszyscy i stanęli śród ulic miejskich, na 
twardym, nagim bruku. Nie byli sami. Wkoło nich stały 
żony ich, matki, siostry, rojem otaczały ich dzieci drobne 
lub dorastające....

Co czynić? Nie pójść im juź teraz do pługa, nie imać, 
się młota, nie wdziewać na plecy, od lat i pracy schylone, 
studenckiego munduru! Pracowali dotąd w zawodzie, do któ­
rego dostatecznie lecz wyłącznie byli usposobieni. Jedyną 
umiejętnością, jaką posiadali, było przepisywanie łub pisa­
nie urzędowych aktów; cała wiedza ich mieściła się w’' kil­
ku tomach kodeksu prawnego i w tych szafach odwiecznych, 
nadpróchniałych, w których zżółkłe od starości, pyłem prze­
gryzane, spoczywały biurowe archiwa. Dziś umiejętność 
ta i wiedza stały się im nagle zupełnie bezużytecznemi.

219

http://rcin.org.pl



W ten-feo sposób, śród mnSstwa innych, nowych cał­
kiem zjawisk, powstało jedno jeszcze a niemniej dziwne, 
powstał osobliwszy proletaryat, zło/.ony z ludzi bez włas­
ności, bez dachu, bez żadnej określonej kondycyi, bez przy­
stępnej im pracy, bez możności zarobkowania... Rozeszli 
się. Dokąd poszli? Ha! na traf szczęścia, na łaskę miłosier­
dzia ludzkiego. Rozeszli się, niosąc na głowach zdwojoną 
ilośd włosów białych, na plecach gromady istot, z rąk ich 
wyglądających wyżywienia. Jedni powędrowali w strony da­

lekie, tam gdzie trudnić się mogli tem czem trudnili się 
długie lata w stronie rodzinnej; inni utulili się w kątach 
cichych, zapadłych, kędy chleb najtańszy, a litość ludzka 
najczynniej sza; inni jeszcze z bohaterskiem nieledwie wysi­
leniem, po przez głód, chłód i łzy, wdarli się na ścieżki 
ciasne dla nieb, bo nowe; inni nakoniec, po krótszej lub 
dłuższej walce, stopniowo lub nagle, według charakteru i o- 
koliczności, puścili się na zarobki ł atwe, przestąpili progi 
miejsc, kędy nędzne okruchy czarnego chleba ludziom zgło­
dniałym rozdają oszustwa i występki.

Nikt nie policzy, nikt nigdy wiedzieć napewno nie bę­
dzie, ile plam ciemnych wystąpiło w porze owej na czoła 
dotąd czyste, ile rąk nieskalanych jeszcze zanurzyło się 
w błocie, ile sumień ludzkich usnęło na wieki, a ile ich tar­
gało się, płakało, walczyło póty, aż miotane niemi piersi 
rozdarły się i skonały, wydając jęk żalu za grzechy doko­
nane z rozpaczy. Wilgotne ściany suteren i duszące stropy 
wysokich poddaszy widziały ludzi tych siedzących z twa­
rzami ukrytemi w dłoniach, podczas gdy dzieci ich wycią­
gały z kolebek wychudłe dłonie, wołając: chleba! Widziały 
ich okna litościwych ludzi, gdy pochodzili ku nim nieśmia- 
łemi krv ki, z oczami wbitemi w ziemię, z dłonią która wy­
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suwając si§ z łachmanów rękawa, drżała ze wstydu, a z nę­
dzy o jałmużnę błagała. Widziały ich progi możnych, gdy 
przy/bywali ku nim codzień, co rano, i z pokorą głęboką, 
z uporczywością niczem niezrażoną powtarzali zawsze jeden 
i ten sam błagalny wyraz, błagalnym wymawiany głosem: 
pracy! pracy! Widziały ich nakoniec ponure głębie szyn- 
kowni miejskich, gdy wstępowali w nie, aby zgryzotę swą 
zalaó ognistemi kroplami trunliu; widziały ukryte wśród 
zaułków lub murów starych szulernie, gdy zasiadali w nich 
nad stołem, aby od kart zatłuszczonych i cuchnących otrzy­
mywać to, co dotąd uczciwa dawała im praca.

Z licznej gromady tych świeżo powstałych proletaryu- 
^zów w każdem mieście, w każdem miasteczku znalazło się 
po ludzi kilku lub kilkunastu, którzy się jęli zajęcia najbli­
żej spokrewnionego z tem, jakie mimo woli swej opuścili. 
Ogłosili oni gotowość swą do załatwiania interesów praw­
nych tym wszystkim, którzy załatwiać ich samodzielnie nie 
chcieli lub nie umieli.

Augustyn Szyłło był jednym z tych, co się tego środ­
ka zarobkowania najpierwsi chwycili. Współzawodniczyło 
z nim kilkunastu dawnj^ch kolegów jego, i pośród tej świe­
żo zgrupowanej klasy nie on też osiągnął pierwszeństwo.

Jak wszędzie bywa, tak i tu miejsca najzyskowniej­
sze, najzaszczytniejsze, zajęły głowy najzdolniejsze, chara­
ktery najenergiczniejsze. Jak wszędzie tak i tu w opinii pu­
blicznej, w zaufaniu i sympatyach ogółu i w wynikającem 
z nich powodzeniu szale kołysały się póty, póki charaktery 
silne, wyraźne i zdolności wyższe nie przeważyły. Dwaj, 
trzej ludzie ze świeżo powstałej klasy wystrzelili nad w^szyst- 
kich inn}'Ch, zdobyli sobie klientelę liczną i zamożną, za­
robki obfite, działalność szeroką i użyteczną. Inni pozostał^
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w cieniu, ubiegając się za mizernemi zyskami, które dawa­
ły im wprawdzie byt, ałe skąpy, niepewny, bez nędzy osta­
tecznej, ale i bez dostatków. Do tych ostatnich właśnie na­
leżał Augustyn Szyłło. Sterany już nieco latami i pracą, 
miękkiej woli z przyrodzenia, wszelkiej wiedzy nieco wszech­
stronniejszej i światowej ogłady pozbawiony, nie mógł 
doścignąć dwóch czy trzech kolegów swych młodszych, ener­
giczniejszych i... pozostał za nimi tak daleko, że nie mógł 
prawie uważać się za ich współtowarzysza.

Nie posiadał daru wymowy, nie był zdolnym unieść 
się szlachetnym zapałem dla sprawy przez się bronionej, 
nie mógł stanąć przed sądem z żywem słowem na ustach, 
ani przeniknąć bystrym wzrokiem tajemnic i plątanin spraw 
zawikłanych a ważnych. Specyalista suchy i ciasno spe- 
cyalizm swój pojmujący^ rutynista, flegmatyk z temperamen­
tu, mógł tylko pisać urzędowe podania i skargi, pilnować 
terminów i stosować pomniejsze okoliczności spraw sobie 
powierzanych do elementarnych przepisów prawa. W  wa­
runkach podobnych utrzymanie się wobec licznej konkuren- 
cyi było trudnem, a postęp wszelki okazał się niemożebnym. 
Żył jednak jako tako z grosza spływającego mu ztąd i zo­
wąd; a głównymi, to jest najmożniejszymi, klientami jego 
byli Orchowscy, Ręczyc i Łozowicz.

Synów dorosłych ów trzeciorzędny prawnik-plenipotent 
miał dwóch, córki dorosłe także dwie i jednę dorastającą.

Ranek był chłodny, listopadowy, mgła, utworzona 
z drobnego, gęstego deszczu i wyziewów miejskich, przy­
słaniała grubą zasłoną mury domostw i wieże kościołów; 
za drogą bitą, oddzielającą miasto od otaczających je pól, 
odbywał się targ na drzewo, siano, drób, ryby i warzywo. 
Zamiejski rynek ten był placem niebrukowanym, kilkuna-
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sta staremi drzewami, bezlistnemi teraz otoczonym; z mia­
stem łączyło go kilka ulic i kilka zaułków, stykających się 
z drogą bitą. Ze wsi prowadziła do niego szeroka pocztowa 
droga, niegdyś, przed powstaniem kolei żelaznej, stanowią­
ca główną komunikacyjną arteryą prowincyi. Na rynku 
stało kilkadziesiąt wozów, naładowanych drzewem,, sianem 
i innemi ze wsi przywożonemi płodami. .Śród nich roił się 
tłum przekupniów, kucharek i uboższych lub skrzętniejszych 
gospodyń miejskich. Krzyki, targowania się, połajanki chło­
pów, szwargot Żydów, piskliwe głosy kucharek, zaklinania 
się i kłótnie przekupniów—zlewały się tam w gwar niezro­
zumiały, wrzaskliwy, grubiański czasem.

Wśród hałaśliwego, popychającego się wzajem tłu­
mu tego, w miejscu gdzie stały najliczniejsze fury drzewem 
naładowane, przesuwał się Augustyn Szyłło. Miał na sobie 
paltot z grubego sukna, dobrze wynoszony, i grube, nieno­
we też obuwie; na czapce jego tylko połyskiwała srebrzysta 
gwiazdka, oznaka dawno już przezeń postradanej urzędni­
czej godności. Przybył tu znad z zamiarem kupienia drze­
wa na opał, bo stawał przy wozach i zapytywał o ceny. Za­
trzymał się też przed straganem z warzywami, kupił sporą 
wiązkę włoszczyzny, i wepchnąwszy ją  sobie pod paltot, 
wrócił pomiędzy fury.

Na drodze .ukazała się, w pobliżu już,- bryczka, po 
osie obłocona, w parę nędznych i zmęczonych koni zaprzę­
gnięta. Kto siedział na tej bryczce, z za mgły deszczowej 
widzied jeszcze nie można b}̂ ło.

Szyłło postąpił naprzód i stanął na krańcu rynku, 
tuż przy drodze.

Z pozoru sądząc, bryczką taką itakiemi końmi jechad 
tylko mogli szlachcic zagrodowy, lub wiejska jejmośd jakaś,
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wdowiemi kłopotami ku miastu poc^ąo^ana, ałbo wreszcie 
nadruinowan}^ obywatel, incognito o rannej porze do miasta 
przybywający. W rzeczywistości jednak było trocłię ina­
czej. Na bryczce jechała młoda kobieta, w szczupłem fu­
terku, z twarzą przysłoniętą gęstą woalką: obok niej sie­
dział młody chłopiec brzydki, ospowaty, sukienną burlią o- 
tulony. Powoził zaprzęgiem parobczak w żółtym kożuchu. 
Kiedy bryczka zrównała się z placem targowym, jadąca ko­
bieta podniosła się nieco z siedzenia, odrzuciła z twarzy 
woalkę i zawołała:

— Stryjaszku!
Augustyn Szyłło, usłyszawszy wołanie to, przymru­

żył oczy, popatrzył i zbliżył się szybko ku obłoconemu wóz­
kowi, który stanął śród drogi.

— A! to ty Michasiu? rzekł, wyciągając rękę ku sie­
dzącej na bryczce kobiecie. Jakże się miewasz, moje dziec­
ko? Wszak do nas jedziesz, nieprawdaż? Słyszałem żeś w 
ostatnich czasach była^u Łozowiczów.

Michalina pochyliła się i przycisnęła do ust suchą, 
zziębniętą rękę stryja.

— Zostałam oddaloną, stryju! zawołała,-oblew ając 
się gorącym rumieńcem.

— Biedna ty jesteś, rzekł Szyłło, nigdzie łiąta zagrzać 
nie możesz,. Ale wiem, wiem, że to nie twoja wina. C /j ja 
cię nie znam i ich także? No to i dobrze zresztą, że przyje­
chałaś do nas. Matka nudzi się bez ciebie, a choć nigdy nie 
j,oskarży się, ale my wiemy co się tam w jej sercu dziać 
musi.,..

— Dziękuję ci, stryju kochany, dziękuję! przytłumio­
nym głosem odpowiedziała Michalina. Matka moja czy 
zdrowa?
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- -  A dobrze, dzięki Bogu, trzyma się pani Benedy- 
ktowa nasza. Żonisko rai tylko wciąż niedomaga. Ate z ja- 
kimźe to kawalerera jedziesz, Michasiu?

— Syn Pawła, Wałek, szepnęła Michalina. Naparł 
się jechad ze mną... chciało mu się poznać rodzinę stryja...

— A może i większe trochę miasto zobaczyd, uśmie­
chnął się Augustyn. No dobrze, dobrze, stryjenka rada ci 
będzie, Wałku... Cóż ojciec? zawsze na łaskawym chlebie 
w Łozowej?...

— A na łaskawym, odmruknąl Wałek, daleko więcej 
zajęty widokiem tłumnego rynku, niż powitaniem i rozmo­
wą ze stryjem.

— Poszedłby gdzie chód na ekonoma! sarknął pan Au­
gustyn. No a ty co? czy będziesz tu chleba szukał?

— Nie, odparł chłopiec, wrócę do Łozowej temí sa- 
memi końmi;

— I cóź ty tam robisz?
— A nic! lakonicznie odrzekł chłopiec i z roztwarte- 

mi usty przyglądał się rynkowi.
Po kilku jeszcze zamienionych słowach bryczka poto­

czyła się dalej. Na ulicach niewiele znajdowało się prze­
chodniów. Jeden z nich przecież, spotkawszy spojrzeniem to­
czącą się zwolna bryczkę, stanął, popatrzył i zeskoczył 
z chodnika.

— Michasiu! zawołał.
Był-to młody człowiek, 24-letni najwięcej, wysoki 

i szczupły, z twarzą ściągłą i bladą, w obcisłym paltocie. 
Pod ramieniem miał tekę wypchaną papierami, w drugiej 
ręce trzymał nad głową roztwarty parasol. Szerokiemi kro­
kami zbliżył się do bryczki, która na znak Michaliny sta- 
nęła znowu.

ELI MAKOWER T. L 1 5
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— Jak się masz, Ignasiu? rzekła młoda dziewczyna^ 
wysuwając z zarękawka rękę.

Młody człowiek serdecznie dłoń jej uścisnął.
— Do nas jedziesz? zapytał.
— Do was, Ignasiu.
— Na długo?
— Nie wiem.
— To i dobrze. Tęskno juź nam wszystkim za tobą. 

Dłużej może trochę zabawisz, niź zwykle....
— A ty, Ignasiu, dokąd idziesz tak wcześnie i w ta ­

ką słotę?
— Czyż nie wiesz? jak zwykle do biura.
— Jesteś więc zawsze kancelistą?
— A naturalnie, od lat sześciu.
— I zawsze nieetatowym?
— A naturalnie, alboż może byd inaczej?
— Czy przynajmniej zwiększono ci płacę?... Dwa lata 

temu, gdym tu była, otrzymywałeś tak mało...
Młody człowiek uśmiechnął się pod ładnym, płowym 

wąsikiem, niezbyt wesoło.
— Zwiększono, rzekł. Biorę teraz po osiem rubli na 

miesiąc... Starczy mi to na obuwie i na jaki taki surdut...
O reszcie, jak i dawniej, myśli ojciec.

— Stryjowi zawsze powodzi się nieosobliwie? szepnę­
ła Michalina.

— A nieosobliwie, odparł Ignaś. Najlepsze interesa 
idą do Rzęskiego i do Dmuchowicza. Ojciec ma same dro­
bnostki, a i tych jeszcze szukad musi. Przytem gromada 
nas jest w domu....

Smutek okazał się na twarzy i zadźwięczał w głosie mło­
dego człowieka. Michalina patrzyła na niego z przywiązaniem.
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— Tak dawno nie widziałam was wszystkich! rzekła 
w zamyśleniu. Ale źle mi cóś wyglądasz, Ignasiu. Pobla­
dłeś, zmizerniałeś i oczy masz jakoś nabrzękłe. Czy jesteś 
chory?

— Ej nie, odparł chłopak, siaduję tylko w biurze od 
dziewiątej z rana do czwartej po południu, a potem jeszcze 
biorę papiery do domu. Ot i dziś całą noc do piątej pisa­
łem... Ale dobrze żem sobie biuro przypomniał. Byłbym 
się spóźnił. Do zobaczenia, Michasiu!

Uścisnęli sobie znowu ręce i młody kancelista szero­
kiemi krokami podążył tam, gdzie wznosiły się mury, za- 
wierające w sobie główną jurysdykcyą miasta.

W  nizkim, drewnianym domu, wsuniętym w głąb 
błotnistego dziedzińca, w pierwszym od wejścia pokoju, ma^ 
jącym pozór małej i bardzo skromnie urządzonej jadalni,, 
siedziała przy fortepianie 14-letnia dziewczyna i wygrywa­
ła gammy. Fortepian stary był, z politurą nawpół już zni­
kłą i z klawiaturą zawierającą tylko sześd oktaw. Grająca 
gammy dziewczynka jasnowłosa, z bladawą, ładmą twarzy­
czką, miała na sobie perkalową, krótką sukienkę, staran­
nie wykrochmaloną, a kokardy ze starej lecz barwistej. 
wstążki u szyi i przy włosach. Drugi pokój obszerniejszy 
był nieco od pierwszego i wykwintniej przybrany. Znajdo­
wała się tam kanapa ze stołem przykrytym siatkową ser­
wetą i fotelami. Pod stołem leżał dywanik spłowiały, lecz 
spory; parę lusterek wisiało pomiędzy oknami, przystrojo- 
nemi w muślinowe firanki.

Wkoło stołu rozmawiało pięd kobiet. Jedna z nich, 
mała, szczupła kobietka, z chorobliwą cerą twarzy i zapa- 
dłemi pod ciemną powieką błękitnemi oczami, siedziała na 
kanapie, trzynJając w białych, chudych rękach stalowe szy-
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dełko, którem wyrabiała z bawełny wązką, jakąś koronkę. 
Ona też tylko jedna nie miała na głowie nic prócz nawpół 
posiwiałych włosów, gładko nad blademi skrońmi przy­
czesanych, a z tyłu głowy w cienki warkoczyk splecionych. 
Cztery inne kobiety siedziały w kapeluszach.

Rozmowa toczyła się żwawo i najczęściej chórem. 
Zagłuszały ją cłiwilami, lecz nigdy nie przerywały gammy 
wygrywane w przyległym pokoju przez jasnowłosego po­
dlotka. Nie najmniejszy w niej udział brała szczupła kobiet­
ka, koronkę robiąca, gospodyni domu widocznie. Patrząc 
na niewiasty te, jak roprawiały z naj ywszem zajęciem, 
moźnaby hylo mniemaó że są to osobliwsze jakieś wiece 
niewieście, dla narady ważnej nad sprawami wielkiemi zwo­
łane. Było to zaś poprostu małe zebranie kumoszek miej­
skich, przybyłych na codzienną ranną gawędkę do pani 
Augusty nowej.

Gadały tak długo, z jednego przedmiotu na drugi 
przechodząc, a z każdego czerpiąc temat do rozprawy szero­
kiej. Z twarzy ich ożywionych i gestów częstych poznad 
można było, źe bawiły się wyśmienicie, a jakkolwiek pani 
Augustynowa wydawała się mniej od czterech przyjaciółek 
swych ożywioną, jakkolwiek szczupłą postad jej i twarz bla­
dą piętnował wyraz chorobliv7ości fizycznej i moralnego 
znużenia — znad jednak było że i ona także w gawędce tej 
niepomierną znajdowała przyjemnośd, że rozmowa z kumo­
szkami była dla niej nawyknieniem i potrzebą codzienną, 
rozrywką miłą i zwyczajnym sposobem przepędzenia go­
dzin porannych. To też gdy mała kobietka z okularami na 
nosie i w kapeluszu podobnym do nocnego czepka pierw­
sza ruszyła się z krzesła, przypominając towarzyszkom 
swym, źe czas juź na wotywę. i gdy na głos jej trzy inne
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panie powstały z fotelów, pani Augustynowa jęła się za­
trzymywać gości.

— Jeszcze cliwilkę, pani asesorowo! pani selcretarzo- 
wo! kocłiana panno Julianno! pani Janowo! jeszcze cliwilkę 
posiedźcie! Nie dzwonili jeszcze na w^otywę.

— Nie można, nie można, trzeba iść! My sobie po 
obiedzie do pani sowietnikowej na gawędkę znowu podejdziem.

— Przyjdźcie! przyjdźcie panie! Człowiek jak poga­
wędzi sobie trocbę, to mu jakoś lżej na sercu i dzień prędzej 
przejdzie.

— Oj, to prawda! to prawda! Choć to teraz dnie 
takie krótkie.

— Ale wieczory długie.
— My do pani sowietnikowej, jak zawsze, wieczorem 

na gawędkę...
— Proszę! proszę! z robótkami.
Miały się już ku odejściu, gdy przed domem dało się 

słyszeć klapanie po błocie kopyt końskich.
— Któś przyjechał!
— To pewno kto za interesem do Augustyna.
— Jakaś panna i jakiś chłopiec w burce.
Pani Agustynowa w okno spojrzała i ku drzwiom się 

rzuciła z żywością, której trudnoby się było spodziewać po 
zwyczajnym jej, flegmatyczny temperament zdradzającym 
układzie.

— Michasia! wołała, śmiejąc się serdecznie, Micha­
sia! Zkądześ się ty wzięła tutaj? jak z nieba spadłaś!. To 
dopiero pani Benedyktowa uszczęśliwioną będzie!

Otworzyła szczupłe, wełnianemi rękawami okryte swe 
ramiona i ciepłym uściskiem objęła szyję pochylonej przed 
sobą i w ramię ją  całującej młodej dziewczyny. Tldiwe znać
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miała serce i system nerwowy rozstrojony nieco, bo do za­
padłych oczów jej napłynęły łzy, a ręce jej drżały lełilco, 
gdy wydobyła je z uścisku drobnych, gorących dłoni Micłia- 
liny. Przybyła witała się z czterema kobietami. Znała je 
wszystkie. Jakkolwiek od trzech już lat w domu stryjostwa 
nie była, w składzie codziennego towarzystwa i w przyzwy­
czajeniach żony jej stryja zmiany żadnej nie znalazła. Przed­
stawiła pani Augustynowej Walka, który wnet wymknął 
się z pokoju. Cztery kumoszki, rozciekawione zjawieniem 
się nowej twarzy, zapomniały o wotywie i posiadały znowu 
na fotelach.

—  Gdzie Zuzia i Paulinka? zapytała Michalina.
— Zuzia od godziny już na mieście. Lekc}^e muzj^ki 

daje po domach. Paulinka jeszcze śpi.
— A Klemens?
Jakby na wezwanie, z przeciwnej strony domu wy­

szedł najstarszy syn Szyłłów, bardzo do Ignasia podobny, 
zręczniejszy tylko, mniej blady i mizerny, z wąsikiem pre- 
tensyonalnie zaostrzonym, w ubraniu zdradzającem niepo­
mierną do elegancyi skłonność.

Powitał on sfostrę daleko mniej czule i serdecznie od 
innych członków rodziny, po chwili zaś, z rękami włożone- 
mi w kieszenie ładnego paltota, wyszedł na ganek i widać 
było przez okno, jak przechodził przez dziedziniec z Wał­
kiem, udając się z nim na miasto. Pani Augustynowa wo­
łała na sługę o samowar.

— Zziębłaś, moje dziecko, i przemokłaś, mówiła do 
Michaliny.

— Pójdę do matki, szepnęła dziewczyna, całując 
raz jeszcze rękę stryjenki.
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Cztery kumoszki ruszyły się znowu ze swych siedzeń 
i po 'Chwilowéj jeszcze, przy drzwiach stoczonej, gawędce ode­
szły. Natomiast do pokoju wszedł Augustyn Szyłło,, a je­
dnocześnie na dziedziniec wjechała fura z drzewem i inny 
wóz, na którym siedział szlachcic w kożuchu, wypchanym 
u piersi papierami, w sieni zaś zakwiczało prosię. Szyłło 
zdjął paltot i schowany za połą pęk włoszczyzny rzueiil na 
krze&ło.

— Lucynko, rzekł, zwracając się do jasnowłosego- 
podrostka, weź to i zanieś do kuchni.

Dziewczynka, która dla powitania stryjecznej sios-try 
opuściła na chwilę fortepian, a teraz znowu przy nim sie­
działa i gammy wygrywała, poskoczyła, aby spełnić rozkaiẑ  
ojca. Szyłło zbliżył się do zony i w rękę ją  pocałował!

— Kupiłem drzewa, odezwał się; haniebnie teraz dro­
gie. Prosię tam także masz na kuchnię, a proszę cię niech 
dziś dobry obiad będzie, bo Michasia przyjechała i biedneji 
dziewczynie pokazać trzeba żeśmy jej radzi.

— Któżby jéj rad nie był? odparła pani Augusty no­
wa! ale ty sam wiesz, czy u nas może być obiad dobry, przez 
kucharkę taką zgotowany. Eęczę że do tego czasu ognia je­
szcze nie rozłożyła...

— A nie rozłożyła, rzekł Szyłło, widziałem przecho­
dząc, źe w kuchni ognia jeszcze niéma. Czemuś jéj, Wikci% 
nie kazała tego zrobić?

— Mój Boże, żałośliwie odparła zona, gości miałam, 
mój Guciu... przyszła pani asesorowa, pani sekretarzwa, 
jeszcze tam któś i zagawędziłam się...

Szyłło nie zdawał się być wielce zbudowanym tém 
^chroniczném, jak się zdawało, zags.wędzaniemsię swej żony.
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ale nie był też niśm Tidziwiony ani rozgniewany. Przywykł 
znad do tego rzeczy porządku.

— Idźże wi^c, Wikuiu, zawołał, i kaź ogień rozkładad..
— Idę, idę!
Z temi słowy śpiesznie przechodziła pokój, dążąc do 

kuchni.
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Stary drewniany dom posiadał nad dachem facyatkę, 
w której zawierał się pokoik niewielki, lecz schludny i cie­
pły, z małe m oknem, wycliodzącem na ogrody, złóżldem 
biało zasłanem, komodą, szafką, z parą prostych stołów 
i krzesełek. Przy oknie siedziała stara kobiéta, w czarnej 
wełnianej bluzie i śnieżnej białości czepku, okrywającym 
zupełnie już prawie siwe włosy. Twarz jej pomarszczoną 
była w różnych kierunkach i napiętnowaną wyrazem przy­
rosłego jakby do niej, cichego smutku; wysokie czoło przy­
oblekała cera liliowej prawie przezroczystości. U stóp sta­
rej kobiety, wspartych na drewnianym podnóżku, leżał 
wielki stos dobrze już znoszonej bielizny i starych perkalo- 
wych sukien; ona pochylała się, brała z kolei każdą ze sztuk 
tej. przerozmaitąj odzieży, oglądała ją starannie, a potem 
zszywała i cerowała znalezione w niej dziury i rozdarcia. 
Pracę tę spełniała pilnie i z wielkiem zajęciem, a spełniad 
ją  musiała często bardzo, może nieustannie, gdyż białe, 
przezroczyste palce jéj okryte były nakłóciami igły. Od 
chwili do chwili tylko podnosiła głowę, a błękitne oczy jej, 
okularami przysłonione, z zamyśleniem tonęły w przestrzeni. 
Posyłała zapewne myśl swą kędyś daleko, do kogoś uko­
chanego a oddalonego, bo pierś jéj pod fałdami czarnej
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bluzy wznosiła się westclinieniem. Wnet jednali wracała 
znowu do swej roboty.

Cisza zupełna panowała w izbie, gdy nagle na ciem­
ny cłi wschodach, z dołu na facyatkę prowadzących, ozwały 
się lekkie, szybkie stąpania. Stara kobiéta podniosła gło­
wę, jakby ze snu zbudzona; pomiędzy gęste zmarszczld, 
okrywające czoło jéj i policzki, wystąpiła barwa słabego ru­
mieńca. Koszula, którą właśnie zaczęła cerować, spadła 
z jéj kolan. Splotła ręce i zawołała z cicha:

— Boże mój! to ona! to ona!
Otworzyły się drzwi i Michalina jednym poskokiem 

znalazła się u kolan staréj kobiéty. Szczupłą jéj kibid ra­
mionami objęła i tuląc się do jéj piersi,pocałunkami okry­
wała ręce jéj, twarz i kolana. Nie zamieniły pomiędzy so­
bą ani jednego słowa. W przerwach pomiędzy pocałunkami 
patrzyły na siebie długo, długo.,., oczy ich szkliły się wil­
gocią, usta drżały...

— Trzy lata, matko, szepnęła nakoniec młoda dziew­
czyna, trzy lata nie widziałam cię! Ile było dni w tych la­
tach, tyle razy dr znawałam strasznéj pokusy, aby porzucić 
wszystko i biedź do ciebie... Zwalczałam pokusy te, boś 
mię sama nauczyła, matko moja, że powinnam pracowad, 
powinnamcierpiéd i przenosid wszystko raczéj, niż żyd z cu- 
dzéj pracy, niż wyzyskiwad czyjeś dobre dla mnie uczucia..

Usta staréj kobiéty przylgnęły na chwilę do bladego 
czoła klęczącéj przed nią dziewczyny. Oczy jéj jednak 
mgliły się żalem i łagodne zwykle, z pewną badawczą po­
wagą utonęły w twarzy córki.

— Dlaczegóż teraz przyjechałaś, Michasiu? rzekła 
głosem przytłumionym nieco, lecz pewnym, czy dlatego 
tylko aby mii  ̂zobaczyd?
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Dziewczyna schyliła głowę.
— Nie, matko, szepnęła, przyjechałam tu nie wiem 

na jak długo... Nie miałam już dokąd udać się... prócz da­
chu tego, nie było juź dla mnie żadnego innego.

Stara kobieta coraz głębiej i przenikliwiej patrzyła 
w twarz córki. Nie miała już uśmiechu na Ustach, ani łez 
w oczach. Łagodną twarz jéj przyoblekła powaga, wzrok 
stał się surowym prawie.

— Dlaczego, Michasiu? spytała krótko.
Ale młoda dziewczyna zrozumiała wszystko co za­

wierało się w tém pytaniu. I ona także podniosła czoło 
z powagą; wzrok jéj głęboki, przezroczysty jak kryształ, 
spotkał się z badającem ją  spojrzeniem matki. Na czole 
tera i w tych oczach malował się wyraźnemi znakami spo­
kój czyjitego sumienia; ale blado-różowe usta drgnęły bole­
ścią i wydarł się z nich wykrzyk, przeszywający mocą 
i prawdą:

— Jam niewinna, matko moja! jam niewinna!... Czy­
niłam wszystko co było w mocy mojej i nic juź więcéj 
uczynić nie mogłam.

W téj saméj chwili wyciągnęła ramiona, objęła nie­
mi znowu kibić staréj kobiety i przytulona do jéj piersi, 
wybuchnęła łkaniem. Zdawać się mogło, że jakieś zapory, 
utrzymywane dotąd w piersi jéj stałśm wysileniem woli, 
pękły wobec oblicza jedynéj kochającéj ją  prawdziwie isto­
ty, że znalazłszy się nakoniec przy sercu bijącem dla niéj, 
wypłakać musiała wszystkie smutki, tęsknoty, upokorzenia 
i zniechęcenia śmiertelne, któremi napawały ją serca obojętne.

— Michasiu moja! s/.eptała schylona nad nią stara 
kobieta, niedziw mi źe płaczesz. Kiedym cię posyłała mię­
dzy ludzi obcych, na pracę ciężką, anim spodziewała się
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abyś wróciła do ranie z sercem lekliiem i wesołem. A je ­
dnak, dziecko moje, wolę abyś płakała, abyś borykała się 
z sierocą dolą swoją, niż żebyś żyd miała jak inni, na kar­
ku cudzym, i czyjemuś mozołowi kawałek chleba wydzierad. 
Dośd mi biednego Pawła...

— Wiem, matko, o wiem! Ale pozwól abym przy 
tobie wylała z piersi wszystko, co się w niej przez te długie, 
długie lata zbierało. Byłam cierpliwą... milczałam .. Jeże­
li zapłakałam kiedy, to chyba śród ciemności; a jednak, 
matko, jakże zimne są ściany domów obcych, jak wielu^na 
świecie jest ludzi niedobrych!...

Łkania jéj ustały. Oparła głowę na piersi matki, 
a  po policzkach jéj płynęły dwa strumienie łez gorących 
lecz cichych. Cichym téz głosem opowiadad zaczęła dzieje 
:Sześcioletniej wędrówki swej po świecie.

Mówiła o tém, jak zrazu nic prawie nie umiejąc 
7. przestrachem i wyrzutami sumienia spełniad poczęła za­
danie, do którego nie czuła w sobie sił dostatecznych: jak 
niewiadomośd swą postanowiła zmniejszyd i siły wzmocnid 
mozolnym trudem: jak czuła stopniowo wzrastanie swe mo­
ralne i coraz serzéj, wznioślej pojmowała zakres swéj dzia­
łalności; jak nic jéj nie pomogło, ani praca ciężka, ani wie­
dza zdobyta, ani cierpli wośd mężna, bo ludzie nie tego od 
niéj żądali, i za brak blasku powierzchownego, za imię po* 
spolite, za samę nawet moc jéj przekonań karali ją  niechę­
cią, lekceważeniem, nadwerężaniem dobréj jéj sławy.

Eamiona staréj kobiety, obejmujące kibid córki, drża­
ły przy smutnem tém opowiadaniu; zmęczone oczy jéj świe­
ciły bezdenną zda się boleścią, ale wargi jéj otworzyły się, 
łagodne chód smutne i na głośną skargę dziewczyny odpo­
wiedziały szeptem cichym:
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— Niech B óg  im przebaczy, dziecię moje, niech Bóg 
im przebaczy!

Michalina długo jeszcze mówiła. Wezbrany potok u- 
czudjéj przelewał się w słowach gorących, źałośnych; lecz. 
ile razy z ust jej wychodził wyraz skargi na ludzi, ile razy 
sarknęła na pychę ich, złośd lub głupotę, w odpowiedzi na 
te słowa unosił się nad pochyloną jéj głową cichy szept sta­
réj kobiéty:

— Niech Bóg im przebaczy!
Obie uczuły się pokrzepionemi, pocieszonemi, prawie 

wesołemi. Michalina powstała i zaczęła krzątad się po iz­
bie, porządkując rzeczy swe i książki wyjęte z tłómoczka
i drewnianego pudła. Służąca wniosła na tacy szklankę her­
baty i kilka sucharków, mówiąc że pani Augustynowa przy­
syła to pannie Michalinie, bo czuje się ona pewno zziębnię­
tą  po drodze. Herbata była bardzo złego gatunku ale przy­
rządzona z widoczną starannością.

— Jak dobrą dlà mnie jest zawsze stryjenka! rzekła 
po odejściu sługi Michahna. ■

— Dobra, poczciwa kobieta, przywtórzyla pani Be- 
nedyktowa, dobrzy są oni oboje, dodała. Nie uwierzysz jak 
serdecznie i delikatnie obchodzą się ze mną. Nigdy słowem 
iadném nie dali mi uczud, że żyję z ich łaski.

Michalina spojrzała na wielki stos odzieży, leżącój 
u stóp staréj kobiéty i na palce jéj nakłute igłą, które za­
jęte były pilnie oszywaniem széroką taśmą zrudzialéj sukni 
wełnianej, do pani Augustynowéj lub której z dorosłych jéj 
córek należącej.

— Pracujesz jednak, matko, wyszeptała.
— Robię co mogę, ale wigcéj nie potrafię, bo stara 

jestem i sił już nie mam.
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Michalina stanęła na krześle i zaczęła ustawiać książ­
ki swe na wierzchu szafki. Gdzieindziej nie było dla nich 
miejsca.

— O! moje śliczne, drogie książeczki! zawołała jak ja 
was kocham!

Stara kobieta oderwała wzrok od roboty i rozpromie- 
nionem spojrzeniem śledziła każde poruszenie córki.

•— Dziwna rzecz, ozwała się po chwili, jak w moim 
pokoju jasno dziś i wesoło!...

Zamieniły się uśmiechami, w których był świat cały 
uczuć serdecznych.

— A jednak, pierwsza ozwała się matka, nie powin­
naś tu być długo., pójdziesz w świat znowu..

— Pójdę, matko, odparła Michalina, zacznę zaraz 
starać się dla siebie o miejsce jakie, a gdy tylko je znajdę— 
p<5jdę...

Około godziny 4-tej po południu rodzina Szyłłów 
zgromadziła się w bawialni, oczekując na obiad. Pani Au­
gustynowa siedziała na kanapie, robiąc koronkę. Ignaś któ­
ry tylko co wrócił z biura, Michalina i czternastoletnia Lu> 
cynka rozmawiali przy oknie. W sypialnym pokoju, służą­
cym zarazem za gabinet, Szyłło kończył ożywidną rozmowę 
z dwoma Żydkami, w obdartych chałatach. Na biurku leża­
ła brudna i zmięta, przez Żydów tam położona, dziesięcio- 
rublowa asygnata.

Do bawialni wbiegła młoda panna, w futerku zgrab- 
nem i strojnym kapelusiku. .

— Co widzę! Michasia! zawołała zaraz w progu i rzu­
ciła się stryjecznej siostrze na szyję.

Powitanie było serdeczne, ale trwało krótko, z głębi 
mieszkania bowiem, głosem przybyłśj zapewne przywołana
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wbiegła druga panna, śliczne szesnastoletnie dziewczę.
— Czegoś dziś tak długo na mieście siedziała, 

Zuziu? zawołała. O drugiej przecież kończysz swoje iekcye.
— Śmieszna jesteś, Paulinko! przecież sprawunki ro­

biłam! Dwie godziny chodziłam po sklepach, nim znalaz­
łam to co wiesz....

— Ale znalazłaś?... kupiłaś?
— Znalazłam i kupiłam. Patrz!
Rozwiązała białą chusteczkę, którą trzymała w ręku,

i wyjęła z niej najprzód dwie pelerynki koronkowe, potem 
dwie kokardy z niebieskiéj wstążki. Pokazując to, śmiała» 
się wesoło, a oczy Paulinki błyszczały także zachwyceniem.

— Pocóżeś kupiła dwie pelerynki i dwie kokardy? za­
pytała młodsza siostra, nie będziesz ich przecież razem 
nosiła.

— Jedna pelerynka dla mnie, a druga dla ciebie, od­
parła Zuzia; tak samo zrobimy i z kokardami.

Ładne, błękitnookie dziewczę z okrzykiem radości 
rzuciło się siostrze na szyję.

— Jakaś ty dobra, Zuziu! jakaś ty dobra! Ja  ani 
marzyłam o  tém. Ale prawda, ty zawsze tak robisz. Jeż^ l̂ii 
mam co ładnego to zawsze od ciebie.

Zuzia musiała byd w istocie dobrą dziewczyną, bo ra ­
dość siostry uszczęśliwiała ją  nad wszelki wyraz. Śmiejąca, 
się i rozradowana, z pelerynką koronko\%ą włożoną dla przy­
mierzenia na stanik codziennéj su^^ni, zwróciła się do Mi­
chaliny.

— Ty-bo nie wiesz nioźe, Michasiu, źe ja to kupiłam 
za swoje własne pien^^^^e.... właśniuteńkie, bo zapracowa­
ne. Mam cztery lekcye muzyki na mieście, dwie po 40 gr. 
za godzinę, a dwie po zło-temu... Kupuję sobie, a czasem^
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i Paulince, wszystkie ładne rzeczy, jakich nam się zachce, 
tak iż rodzice sprawiają nam juź tylko suknie, bieliznę i 
buciki.

— Tak, tak! przytwierdziła pani Augustynowa, z du­
mą spoglądając na starszą córkę, wszystkie dodatki do u- 
brania Zuzia kupuje za własne pieniądze.

Michalina nie zdawała się byd wielce zbudowaną tem 
kupowaniem za własne pieniądze pelerynek i kokard, nic 
jednak nie rzekła. Lucynka zato, w milczeniu dotąd podzi­
wiająca stroje przez siostrę przyniesione, zawołała z zapałem:

— I ja tez pilnie, o, bardzo pilnie uczę się grad, ,aby 
conajprędzej mied, tak jak Zuzia, własne swoje pieniądze.

— I cóżbyś z niemi zrobiła? zapytał Ignaś.
— Ach! odparł podlotek, kupiłabym sobie zaraz błę­

kitny kapelusz i buciki zapinane z boku na guziczki.
Z wykrzykutego zaśmieli się wszyscy, prócz Michaliny.
W tej chwili ojciec rodziny wszedł do pokoju. Dzie­

ci wszystkie pogarnęły się do niego. Ignaś całował go w ra ­
mię, Lucynka wpół go objęła, Zuzia i Paulinka otoczyły 
szyję jego ramionami. Posypały się koło niego żartobliwe
i pieszczotliwe słowa, pocałunki ust świeżych spoczęły na 
pomarszczonem czole jego i żółtych policzkach. To też 
twarz biednego ex-urzędnika jaśniejszą stała się i gładszą; 
rozświecił ją uśmiech miłości i radości. Iskra poezyi głę­
bokiej i orzeźwiającej, poezyi rodzinnego ogniska, wpadła 
w ciemną, twardą prozę jego życia i rozpromieniła ją na 
chwilę.

— Wikciu, zawołał wesoło na żonę, kaź obiad dawad, 
bo umieram z głodu!

W jadalnym pokoju kucharka nakrywała stół obru­
sem i ustawiała talerze. Klemens i Wałek wrócili też po
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chwili z miasta. Zdawali się byd z sobą dobrze poznmjj^mio- 
nymi, jakkolwiek na wytwornisia miejskiego wyglądający 
syn ubogiego prawnika, z poczuciem nieskończonej wyższo­
ści obchodził się z niezgrabnym i w grubą odzież przybra­
nym synem łozowskiego rezydenta. Ale Wałek najlżejszej 
uwagi na to nie zwracał. Zachwycony był miastem, które 
w znacznej już części obejrzał, policzki miał rozognione
i oczy błyszczące.

— Ach, panie Klemensie! mówił, (nie miał jeszcze 
odwagi poufałej nazywad kuzyna, który wydawał się mu 
wzorem i ideałem wykwintności) ach, panie Klemensie, te 
-sklepy! te sklepy tam.... co to mi je pan Klemens pokazy­
wał, jakie one piękne!... szczególniej ten jeden, z takiém 
ogromném oknem.... Oj! co tam złota i takich jakichś bły­
szczących kamieni, aż oczy się mrużą!...

Umilkł na chwilę; ospowata twarz jego rumieniła 
się, szare oczy biegały niespokojnie.

— Ach! zawołał nagle, czyniąc ręką gust energiczny, 
żeby to tak człowiek był sobie bogatym!

— Achl powtórzyła Zuzia, jakbym ja chciała byd bogatą!
— Aha! zawołał Klemens, żeby to byd bogatym, ho, ho!
— Ja nie wiem, doprawdy, czegobym nie zrobiła że­

by zostad bogatą! westchnęła z kolei Paulinka.
W wykrzykach tych objawiała się rzecz bardzo smut­

na i niebezpieczna: żądza bogactw bez pracy. Zdawad się mo­
gło że w domu tym, od matki rodziny począwszy, do naj­
młodszego dziecka, nikt nie znał aksyomatu w skutki pło­
dnego: czas to pieniądze, i tego innego jeszcze, szlachetne­
go i uszlachetniającego: ku celom pożądanym wiodą drogi 
trudne.
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i
Po chwili jednak Ignaś odezwał si§:
“  Ot wiecie co, moi drodzy, juź ja tam z wielkich bo­

gactw nawieki wieków kwituję, i niczegobym nie chciał, tyl­
ko dosłużyć się w biurze dwudziestu rubli na miesiąc.

We dwa dni po przyjeździe Michaliny przybył do N. 
Mieczysław Orchowski. Oddawna już w starem domostwie 
nie było takiego biegania, wołania, słowem ogólnego za­
mieszania, jak wtedy, gdy ojciec rodziny, wchodząc do ma­
łej bawialni, oznajmił żonie i córkom, że młody pan Or­
chowski znajduje się w jego pokoju i że wypada koniecznie 
zaprosić go na obiad. Pani Augustynowa, siedząc z koron­
ką w ręku pomiędzy pani^ aptekarzową i panną Julianną, 
splotła dłonie z przerażeniem nieledwie.

— Ach, mój Guciu! zawołała, a ja się dziś tak zaga­
wędziłam, źe i nie wiem doprawdy co dzieje się z obiadem.

Chciała zerwać się i biedź do kuchni, ale dwie obe­
cne przyjaciółki powstrzymały ją  mnóstwem uwai; i zapytań.

— Orchowski! oho! jakich to panów państwo sowie- 
tnikostwo na obiadach u siebie przyjmują!

— Czy to właściciel tego miasteczka Orchowa, co to 
w nim stryjeczna moja babka mieszka?

— A może to do córeczki której ten pan podjeżdża?
— Gdzieby tam! moja panno Julianno. Czy to oby­

watelski syn pomyśli teraz o biednej dziewczynie?
— Obywatelski syn! i cóż tak ważnego? Pani sowie- 

tnikowa przecież jesteś także obywatelską córką, a i pan 
sowietnik....

—• To prawdo! to prawda!
ELI MAKOW^ER T. I. 1 6
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Tak gwarząc z przyjaciółkami, pani Augustynowa, 
nie wiedząc sama jak i kiedy, usiadła znowu na kanapie 
i wracając do koronki, poczęła zwołna i smutnie opowiadać
0 zgasłycłi świetnościacłi obywatelskiego rodu swego i jéj 
męża.

Zuzia, która w dniu tym na łekcye nie wychodziła,
1 Paulinka, która niedawno ze snu powstawszy, chodziła po 
domu ze złocistemi swemi włosami, w nieładzie ranny biały 
łiaftanik opływającemi, zakrzątnęły się około swego ubra­
nia. Na Lucynkę, która gammy, jak zwykle, wygrywała, 
starsze siostry zawołały, aby fortepian rzuciła, bo przy go­
ściu etyUetalnym, jak mówiły, brząkać nie wypada.

Dobre pół godziny minęło, zanim pani Augustyno­
wa, przypomniawszy sobie o gościu i obiedzie, z zakłopota­
ną twarzą do kuchni pobiegła. Wnet jednak uspokojenie 
i radość zastąpiły w niéj miejsce troski. Nad płytą kuchen­
ną, na ktôréj w kilku błyszczących rondlach gotowały się 
potrawy, stała Michalina. Biały fartuch okrywał od szyi aż 
do kolan jéj suknię, której rękawy podniesione były aż po 
same łokcie. Na stole leżała roztwarta kucharska książka.

— Achwałaż Bogu i Najświętszój Pannie, że ty tu je­
steś, Michasiu! zawołała pani Augustynowa. Takemsię zlę­
kła. że aż mi tchu w piersi braknie! Taki gość!... Trzebaż 
mi było tak zagawędzić się!...

— Niech stryjenka będzie spokojną, rzekła Michali­
na, krzątając się po kuchni, wszystko będzie dobrze. Zoba­
czy stryjenka, jakich my tu z Maryanną cudów dziś 
dokażemy.

Mówiła to z uśmiechem; ale pani Augustynowéj wy­
dało się, źe na twarzy jéj dostrzegła, a w głosie zasłyszała 
cóś niezwykłego.
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— Moźe-bo ty już zanadto męczysz się, Michasiu! 
rzekła troskliwie. Widzę że i legurainę z jabłek urządziłaś, 
a mnie najwięcej to właśnie przestraszało, że dziś żadnej 
leguminy na obiad nie zadysponowałam....

— Usłyszałam w sieni głos pana Orchowskiego, do­
myśliłam się, że zostanie u stryjostwa na obiedzie i wyręczy­
łam stryjenkę.

Słowa te wymówiła schylona nad rondlem, z którego 
para buchała kłębami.

— Niech ci Bógdobroó twoję wynagrodzi, rzekła pani 
Augustynowa. Wszak to już trzeci dzień obiad nam gotu­
jesz, a Augustyn nie może wszystkiego odchwalid się przy 
stole.... Dziękuję ci, moje dobre dziecko!

Przy ostatnich wyrazach wyciągnęła chude ramiona 
i objęła niemi chylącą się przed nią głowę młodej dziewczyny.

— Co to jest? zawołała nagle, dlaczego czoło twoje 
takie gorące i twarz rozpalona?... Czy głowa cię od tego 
gotawania nie boli?...

— O nie, stryjenko! to tak tylko.... od ognia zapewne... 
to zaraz przejdzie.

Podniosła głowę i szybko twarz odwróciła; niemniej 
jednak pani Augustynowa zawołała raz jeszcze:

— Co ci jest? Michasiu! łzy masz w oczach!
Michasia zaśmiała się.

— Gdzieżby tam, stryjeneczko! to tylko dymu trochę 
zaszło mi w oczy.

— Michasiu! ozwał się w tej chwili od progu głos 
Zuzi, proszę cię, przypnij mi kokardę do kołnierzyka!

— Michasiu! powtórzyła, wbiegając, Paulinka, odkąd 
ty tu jesteś, ja nie potrafię już sama sobie warkoczów upiąd. 
Proszę cię, zrób to tak ładnie jak wczoraj!

243

http://rcin.org.pl



— Zaraz, zaraz! sos tylko do sztuki mięsa zaprawię 
i ręce umyję, odparła zaimprowizowana gosposia.

Policzki jéj gorzały, a źrenice szklistą zacliodziły po­
włoką, gdy uśmiechając się i gwarząc z siostrami, upinała 
na głowach ich warkocze i wstążki, a odwracając się co 
chwila ku ognisku, zalecała Maryannie mieszad w rondlach, 
szumowad rosół i podsmażad sosy.

W godzinę dopiero potem, gdy cala rodzina zebraną 
juź była w bawialni, gdy pani Augustynowa zabawiała 
etyhietalnego gościa rozmową o pogodzie i drodze, Zuzia 
i Paulinka siedziały pod oknem, milczące i zarumienione, 
a dwie przyjaciółki domu, pani aptekarzowa i panna Julian­
na, roztwierały szeroko oczy, przyglądając się obywatel­
skiemu synowi... gdy wreszcie obiad był już gotowy zupeł­
nie i za chwilę miał byd podanym, —do bawialni weszła 
Michalina, bez fartucha na ciemnéj sukni, bez rumieńca na 
iw^arzy i bez uśmiechu na ustach. W postawie jéj i wyrazie 
twarzy malowała się surowa niemal powaga, a gdy na jéj 
widok młody gośd porwał się z miejsca i z głębokim ukło­
nem wyciągnął ku niéj otwartą dłoń, ona gestem poważnym, 
obojętnym dotknęła ręki jego końcem swych palców. Wzrok 
jéj raz tylko dlugiém spojrzeniem zatonął w jego twarzy. 
W  spojrzeniu tém leżał żal, wyrzut, była milcząca i dumna 
obraza. Zdawało się ono mówid: poco tu przybyłeś? dlacze­
go mię ścigasz wszędzie? jestem „biédném stworzeniem”, 
tułającem się po obcych domach, bronioném niegdyś przez 
ciebie od napaści i żartów ludzi złych i lekkomyślnych; 
ale mam cześc swą niewieścią, bardzo mi drogą, mam du­
mę ubóstwa i serce, które może kochad i cierpiéd!

Czy zrozumiał on tę niemą mowę jéj wzroku? czy 
zraniła go obojętnośd z jaką go witała? Na mgnienie oka
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rumieniec gwałtowny oblał ogorzałe jego policzki; spuścił 
oczy, rozpromienione przed chwilą, i monosylabami odp o­
wiadając na pytania gospodyni domu o pogodę i drogę, zda­
wał się sam sobie powtarzać w myśli: poco tn przyjechałem? 
dlaczego ją  ścigam?

Lucynka otworzyła drzwi od jadalni i dygnąwszy 
przed gościem, szepnęła matce, źe waza jest na stole.

Zmrok krótkiego dnia jesiennego zapadał, gdy otwo­
rzyły się zwolna drzwi izdebki na poddaszu umieszczonej, 
i pani Benedyktowa, podnosząc głowę z nad roboty, ujrzała 
wchodzącą córkę. Jakkolwiek nie było jeszcze ciemno, na 
małym stoliczku paliła sięjuż lampka; stara kobiéta napra­
wiała przy świetle jéj odświętną jedwabną suknię pani Au­
gustynowéj.

Po spełnieniu gospodarskich czynności, których się 
podjęła natychmiast po przybyciu swem pod gościnny 
dach swych opiekunów, Michalina codziennie o téj porze 
przychodziła do pokoju matki, siadała przy matéj lampie, 
a szyjąc lub naprawiając odzież licznych członków rodziny, 
gwarzyła ze starą kobiótą o wszystkiém co widziała i czu­
ła, czego doświadczyła śród szerokiego, obcego świata. 
Niekiedy z łagodną przemocą wyjmowała z rąk matki robo­
tę i pośpieszniój niż zwykle szyć zaczynała, aby przez go­
dziny wieczorne spełnić własnemi siłami zadanie dwóch 
osób: niekiedy jeszcze otwiérala którą ze swych ulubionych 
książek i czytała, póki staroświecki zégar, połyskujący śród 
cieni cyferblatem zdobnym w ołbrzymi bukiet z róż pąso­
wych i złocistych, chrapliwym głosem wygłaszać nie zaczy­
nał jedenastéj przedpôînocnéj godziny, póki nakłute igłą, 
chude ręce staréj kobiéty w znużeniu na kolana nie opadły, 
a senna głowa jéj nie oparła się z przy mkniętemi oczami
o poręcz starego fotelu.
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Dziś jednak nie wzięła do ręki roboty, nie otworzyła 
książki i nie zaczęła z matką rozmowy żadnej. Powolnym 
krokiem przeszła pokój, usiadła pfzy stole i czoło na obie 
dłonie spuściła. Twarz jéj była bladą i poważną, wzrok 
sztywnie wpatrzonym w jeden punkt przestrzeni. Przez kil­
ka m inut dwie kobiéty nie zamieniły pomiędzy sobą ani je­
dnego wyrazu. Pani Benedyktowa z niepokojem na córkę 
patrzyła, a potém piéwsza przerwała milczenie.

— Słyszałam, rzekła, że mieliście dziś gościa.
— Tak, matko, nie zmieniając postawy i kierunku 

spojrzenia, krótko odpowiedziała Michalina.
— Któż to był taki, moje dziecko?
Tym razem usta młodój dziewczyny drgnęły. Zdawa­

ło się przez chwilę, że niepodobna jéj będzie wymówić imie­
nia, o które zapytywała ją matka. Wymówiła je jednak, 
głosem dość pewnym.

— Pan Mieczysław Orchowski? powtórzyła stara ko­
biéta, a więc syn państwa Kajetanowstwa Orchowskich, 
w których domu spędziłaś kilka tygodni... Nie mówiłaś 
mi o nim nigdy, Michasiu.

Dłonie Michaliny rozplotły się i w dół opadły: czoło 
jéj zato, schylone dotąd, podniosło się, oblane rumieńcem 
szkarłatnym.

— Pocóżbym miała mówić ci o nim, matko, rzekła 
powściągając z wysileniem widoczném wybuch uczuć, które 
wysoko pierś jéj podnosiły. Jest-to dobry, szlachetny mło­
dy człowiek, który był bardzo dobrym i dla mnie, ale które­
go widzieć nie chciałabym już nigdy!...

— Michasiu! pójdź do mnie! zawołała nagle matka, 
z ramionami wyciągniętemi ku córce i z trwogą na twarzy.
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Michalina klęczała już u jéj kolan.
— Co tobie, dziecię moje? co ty  masz w sercu?
Głowa mtodéj dziewczyny przylgnęła do piersi matki,

lecz oczy jéj, gorejące łzami i ogniem, podniosły się ku jéj 
twarzy, a blade usta szepnęły:

— Miłośd, matko!
Ramiona staréj matki silniejszym niż kiedykolwiek 

uściskiem objęły kibid córki.
Długo milczały obie.
—Michasiu, piérwsza ozwała się matka, trzeba więc 

abyś wyjechała gdzieś daleko...
— Tak, matko, tak! gdzieś daleko! daleko! gdzie 

wiele będzie pracy cięźkiój, gdzie otoczą mię znowu twarze 
obce, a obowiązki święte zaciężą na każdej myśli mojéj, na
kazdéj chwili mego życia.... gdzie rozpieszczad mię i rozrze-
wniad nie będzie wzrok twój kochający... gdzie będę musia­
ła cierpiéd i walczyd z sobą w milczeniu.

Mówiła to szybko, z gorączką i uniesieniem w głosie, 
który jednak zadrżał wnet, złamał się i zatonął w łkaniu 
glçboliiém, chód cichem.

Mieczysław opuścił stare domostwo i szedł przez ulice 
miasta krokiem szérokim, z głową pochyloną, jak człowiek 
na którego w^esołośd zwykłą spadło niespodzianie coś bar­
dzo smutnego, którego dumę butną pochyliła rzecz jakaś 
głęboko zawstydzająca. Powaga i obojętnośd, z jakiemi po­
witała go dziś Michalina, otworzyły mu oczy na wszystko 
co działo się kiedy w sercu jéj i jego i kazały mu myśled
o przyszłości. Kochał ją —nie ukrywał tego przed sobą— 
wdzięczna i szlachetna postad jéj pociągała go ku sobie mi- 
mowoli wywieranym nań czarem dobroci, prostoty, rozumu. 
Ale co czynid miał z uczuciem tém swojém? Nigdy dotąd
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nie zapytał siebie o to. Charakter i umysł jego nie zbrata­
ły się jeszcze w zupełności z powagą życia, nie dojrzały do­
statecznie do postanowień silnych i uprzedzających wypadki. 
Powtarzał teraz sobie w myśli pytanie, w oczach jej dziś 
wyczytane: poco przybyłeś tu? poco mię ścigasz?

— O! zawołał sam w sobie,-gdyby tak ją pochwycić 
i zabrać z sobą do wiejskiego kąta mego, i nigdy już się 
z nią nie rozstawać!

Myśl ta napełniła go radością niewymowną, ale chwi­
lową. Pi zesądne jakieś wahanie się zaćmiło przed nim uro­
czy obraz kochanej dziewc^.yny, która intuicyą kobiety 
rozumnej odgadła dobrze, co działo się i dziać miało we 
wnętrzu istoty jego szlachetnej z przyrodzenia, bogatej 
w dobre popędy i piękne zdolności, ale bynajmniej nie do­
skonałej, nie dokształconej do idealnej normy czucia, my­
ślenia i życia.

Nagle pośród chodnika Mieczysław zatrzymał się. 
Człowiek jakiś, w siermięgę ubrany, witał go zdjęciem 
czapki i nizkim ukłonem. Poznał w nim, pomimo zmroku, 
jednego ze sług orchowskich.

— Ja panicza po całem mieście szukam, rzekł sier- 
miężnik. Przysłano mię tu po panicza, bo starszy pan cóś- 
ciś bardzo ciężko wczoraj zachorował. Już tam dwóch do­
ktorów siedzi, ale starszy pan pono o panicza dopomina 
się ciągle.

Mieczysław kilku skokami dopadł hotelu.
— Zakładać konie! krzyknął na woźnicę swego, wbie­

gając do sieni.
Blady był bardzo i ręce mu drżały, gdy wkładał na 

siebie podróżne ubranie. Z najwyższą niecierpliwością ocze- 
kłw^ał na założenie koni.
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— Listopad, mówił do siebie, gorączkowemi krokami 
przebiegając hotelowy pokój, tak, listopad! Mój Boże! a ja  
myślałem.... źe choó jednę jeszcze zimę przeżyje....

Łzy zaświeciły mu w oczach.
— Żeby choó w porę jeszcze przyjechad! zawołał, że­

by go jeszcze chód raz zobaczyd! O, dlaczegóż nie byłem 
z nim ciągle? Jakimźe jestem samolubem! wietrznikiem!...

Zapomniał o wszystkiem, cokolwiek nie było szano- 
wnem dla niego i drogióm mu obliczem ojcowskiem, które 
blade i resztą zaledwie życia świecące, ścigało nieustannie 
wzrok i myśl jego.

— Żeby chód w porę jeszcze przyjechad! myślał, sia­
dając na najtyczankę i głośno rzekł do w^oźnicy:

— Ojciec mój umiera, Stefanie! trzeba abym go zm -  
lazł żyjącym jeszcze! rozumiesz?

Woźnica, nie odpowiadając mc, krzyknął na cztery 
dzielne konie, które poj wały się z miejsca i tęgim kłusem 
przebiegłszy ulice miasta, dalej juź, na szerokiej pocztowej 
drodze, uniosły lekki powóz z szybkością wichru.
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XI.

Opowieść o uczuciach, myślach i kolejach losu pew­
nego zbiorowiska ludzi, to niby instrument bogaty w tony 
rozliczne. Uderzmy w nim akord nowy, a może brzmienia 
jego spotęgują inne głosy i zwiążą je w harmonią jednolitą.

Ezudmy okiem na przeszłość Kajetana Orchowskiego.
Był on starcem przedwczesnym, schorzałym, bezsil­

nym, w cichych rozmyślaniach zatopionym, niekiedy zroz­
paczonym, zbuntowanym przeciw czemuś niewidzialnemu. 
Zgwałcone znad były w istnieniu jego wielkie prawa jakieś; 
pomiędzy tem czem stał się, a tem czem stad się mógł, 
zaszedł rozdwój, który krzykliwym dysonansem brzmiał 
w głębi istoty jego, obranej do szczętu z sił i energii.

Miał 24 lata, gdy po stracie obojga rodziców stał się 
jedynym panem i dziedzicem obszernych włości orchow- 
skich, zawierających w sobie tysiąc dusz poddanych, mia­
steczko ludne i dochodne, setki włók gruntu ornego, lub pię- 
knemi, odwiecznemi lasami pokrytego.

Było to przed trzydziestu kilku laty.
Dwór orchowski, jak inne podobne mu siedlistia, c i­

cho i sennie zda się stał śród okolicy; nie brzmiały w nim 
nawet nigdy odgłosy chwilowych, zdawkowych wesołości
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ale mniej niż gdzieindzej usnęły tu ludzkie uczucia i my­
śli. Ojciec Kajetana był starym wojakiem i podróżnikiem, 
z białemi włosami nad czołem przerzniętem szramą głębo­
ką. Matka jego, niewiasta dośd młoda jeszcze, całą siłą ser­
ca kochała małżonka i jedynego syna, ściany domu swego, 
wszystkich ludzi biednych, poezyą i cnotę.

Kajetan chował się w domu. Ze spółczesnych mu 
młodych ludzi bardzo nieliczni tylko otrzymywali publiczne 
szkolne i uniwersyteckie wychowanie. Młodemu Orchow- 
skiemu przecież przysługiwały w domu rodzinnym środki 
wychowawcze takie, jakich pozbawioną była większośd ró­
wieśników jego. Dziecinne i młodzieńcze lata spłynęły mu 
pomiędzy rycerską legendą, upostaciowaną w osobie ojca 
jego, a czystym, poetycznym, słodkim i miłosiernym du­
chem matki. Dokoła rozwijającej się istoty jego wiele było 
ciszy, najlżejszym nieprzerwanej gwarem, mnóstwo marzeń 
w czyn niewprawianych, dużo słodyczy i poczud, bez hartu 
i zapoznania się z rzeczywistością. Brak ten wszystkiego 
co zmężnia, utrwala, daje siły potrzebne do stąpania po 
ziemi, stanowił groźne, chód utajone jeszcze znamię pory 
owej.

Cokolwiek bądź, wielu było w okolicy ludzi żyjących, 
którzy pamiętali Kajetana Orchowskiego pięknym, młodym 
człowiekiem, z gorącym i szlachetnym ogniem w oku, 
z wyrazem słodyczy w koło ust świeżych, z dumą na bia- 
łem czole, nie taką która grzesznie i bezmyślnie gardzi lu­
dźmi innymi, ale taką która wypływając z poczucia sił we­
zbranych w piersi i głowie, mówid się zdaje o wyższych ce­
lach, o niepospolitych przeznaczeniach noszącego ją w so­
bie człowieka. To też młody dziedzic dóbr orchowskich pręd­
ko i zupełnie mimowoli zdobył sobie śród sennej okolicy
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pewien rozgłos. Opowiadano o nim że lubił samotność 
1 czytywał książki, że unikał o ile mógł gwarnych i nieraz 
świetnych, lecz zawsze trywialnych zebrań sąsiedzkich i ka­
walerskich pustot, źe skromny był jak dziewczyna i we 
dworze swym zaprowadził obyczaj szczególniej surowy. 
Mówiono że zdolnym był godzinę całą w milczącej zadumie 
stad przed obrazem, posągiem lub pięknem zjawiskiem 
przyrody,—a byli nawet tacy, co utrzymywali, że przecha­
dzając się po lesie lub ogrodzie, głośno deklamował poe­
zye, inni zaś którzy z pewnych postępków i odzywań się je­
go odgadywali w nim demokratę i filantropa.

— Dziwak! z przekąsem mawiali o nim jedni.
— Marzyciel! uśmiechali się drudzy.
— Reformator! sarkali inni.
Nagle do wszystkich krążących o nim wieści przybyła 

jedna jeszcze: „Kajetan Orchowski kocha się! .”„W  kim?”— 
„W  żadnej z dziewic rozkwitających pośród równych mu 
godnością i majątkiem rodzin szlacheckich.”— „W  kimże 
więc?*’— „Któż to zgadnie?... W pasterce jakiejś chyba, 
w Cygance, rusałce, ondynie. Po tak dziwacznym młodym 
człowieku wszystkiego spodziewad się można...’’
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Był-to piękny dzień letni, oblany oślniewającem świa­
tłem słonecznem, a jednak nie skwarny, z orzeźwiającemi 
powiewami wonnego wiatru, z rojem drobnych obłoków bia­
łych, mknących po szafirze nieba.

W dniu tym młody dziedzic Orchowa należał całkiem 
nie do samotności, nie do poezyi, nie do marzeń reforma­
torskich lub artystycznych zachwytów, ale do prozaicznej, 
gospodarskiej pracy. Działo się z nim tak dniami, godzi­
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nami niekiedy. Zrana gospodarz rzeźki i wesoły, wieczorem 
stawał się marzycielem zadumanym i tęskniącym za czemś 
nieokreślonem; dziś za wzór życia obierał sobie Pana pod- 
stolego, nazajutrz gotów był z gałęzią cyprysu w ręku is'c 
z Gustawem na nocne posępne wędrówki.

Objechał dokoła orchowskie łany, przesadził strumień 
bystry chód wązki, zakreślający granicę pomiędzy posia­
dłością jego a sąsiedzką i puściwszy cugle na szyję kasztana, 
zwolna posuwał się drogą kręto biegnącą pomiędzy dojrze- 
wającemi zbożami.

U końca drogi, którą przebywał rozkładały się na dośd 
obszernej przestrzeni szare domostwa miasteczka; drobne 
okna ich błyszały pod promieniami słońca jak wielkie iskry, 
a nad dachami wiły się liczne wstęgi srebrzystych dymów. 
Na prawo dwa borki sosnowe nakształt skrzydeł ciemnych 
osłaniały niewielki dworek jakiś, roztwierając się o tyle tyl­
ko, aby ukazad jednę białą jego ścianę i szybę stawu ocie­
nioną gałęźmi gęstego rzędu brzóz płaczących. Ludzi nie 
było widad nigdzie w pobliżu; w oddali tylko majaczyły po­
stacie niewiast wiejskich, nad zagonami lnu pochylone, od 
strony miasteczka dolatyw'^ał gwar niewyraźny; w gałęziach 
drzew przydrożnych świergotało ptactwo.

Nagle w pobliżu dworku-świecącego na prawo, zami­
gotała nad stawem postać jakaś biała, wybiegła z pod brzóz 
płaczących i mknęła wzdłuż ciemnej ściany borku; za nią 
ukazały się dwie inne postacie, mniejsze od niej znacznie, 
potem dwie jeszcze, kilka, kilkanaście... a wszystkie z kolei 
wbiegły pomiędzy gęstwinę zboża i na wązkiej miedzy roz­
winęły się w sznur długi. Zdała patrzącemu wydawad się 
mogło, źe nie biegły, lecz na fali złocistej płynęły ku drodze-
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Kajetan, jadąc wciąż zwolna, przypatrywał się szcze­
gólnemu orszakowi temu, który, jak stado ptasząt, z gnia­
zda wymknął się z białego dworku, otulonego skrzydłami 
ciemnych boróvv. Im bardziej zbłiźał się ku drodze, tem wy­
raźniejsze odgłosy śmiechów i szczebiotów dziecięcych roz­
brzmiewały w cichem, czyste n powietrzu.

Po chwili wyróżniła się postad orszakowi przodująca. 
Była to postad dziewczęcia, w białej sukni perka lowej, w 
słomianym kapeluszu, z pod którego spływały dwa długie, 
płowe warkocze. Za nią biegły dzieci; z tych dwoje blade 
i chorowite miało twarzyczki, a ubrania ich świadczyły o po­
chodzeniu szlacheckiem; inne, z pyzatemi, rumianemi poli­
czkami, w koszulkach grubych lub sukiennych ^kaftanach, 
pocłiodziły widocznie z wioski jakiejś, z tej może, której pa­
rę chat szarych wychylało się z za ciemnych sosen ocienia­
jących dworek ze stawem.

W pobliżu drogi, w małej wklęsłości gruntu, wysoką 
trawą pokrytej, rosło kilka grusz starych i rozłożystych. 
Był to rodzaj altany, przez samę przyrodę zasadzonej, cie­
nistej, chłodnej, szumiącej zcicha gęstym liściem, który 
splatał się u góry w przezroczyste sklepienie.

Dziewczyna w białej sukni wbiegła pomiędzy stare 
grusze i usiadła w ich cieniu. Zdjęła z głowy kapelusz, 
a rzucając go na trawę, wyciągnęła ręce ku dzieciom, które 
gwarnym rojem napełniły altanę. To też drobna gromadka 
w mgnieniu oka skupiła się przy niej.

Twarz miała ściągłą, o liniach niewysłowionej słody­
czy, kibid wysmukłą, w kształtach swych drobnych mającą 
cóś dziecinnego i przedziwnie dziewiczego zarazem. Z prze­
zroczystą skronią wspartą na dłoni, siedziała teraz biała 
i spokojna, z łagodnem światłem w oczach i z bladoróżowe •

254

http://rcin.org.pl



mi ustami, nawpół otwartemi uśmiechem. W oczach tych 
było trochę zamyślenia, a w zarysie warg uśmiechniętych 
błądziła linia smutku.

Młody Orchowski zbyt dobrze znał rodzinną ^wą oko­
licę, aby mógł nie domyśleć się kim było to zjawisko, któ­
re w téj chwili wzrok jego do siebie przykuwało. Wiedział, 
źe dworek ze stawem, pomiędzy dwoma borami stojący, na­
zywał sięBiałowolą i należał do rodziny, któréj nikt prawie 
nie znał zblizka, ale o któréj dziejach dziwne prawiono rze­
czy, niby o szczególném zbiorowisku nieszczęść różnych, 
prześladowań losu, kalectw, chorób, wczesnych śmierci. 
Domyślił się z łatwością, źe dziewczyna z uámiéchniętemi 
usty i smutném okiem była wnuką obecnego dziedzica 
Białowoli; o istnieniu jéj bowiem zasłyszał był tu i owdzie 
cóś niewyraźnego i niedobrze zapamiętanego. Pomimo bli- 
zkiego sąsiedztwa, nie widział jéj dotąd nigdy. Teraz, nie 
mógł oderwać od niéj wzroku. Zdawało mu się, źe ona jest 
promieniem wydzielającem się z tego morza blasków, któ­
re świat zalewało, jednym z kwiatów, których tyle barwiło 
się dokoła, najsmuklejszym z nich tylko i najbielszym, 
nawpół lilią zadumaną, nawpół różą wykwitającą z polnego 
kwiatu....

Zatrzymał naprzód konia na uboczu, pod cieniem je- 
dnéj z wierzb przydrożnych; potem pojéchal daléj, a gdy 
zrósxnal się z altaną, młoda dziewczyna, usłyszawszy zape­
wne tentent konia, spojrzała ku drodze.

Ale widok pięknego i młodego jeźdźca nie sprawił na 
niéj widocznie żadnego wrażenia, ciekawą znać nie była i nie 
wyglądała w życiu swem romantycznych przygód. Na kola­
nach jéj siedziała w téj chwili jedna z dwóch dziewczynek
o chorowitych, bladych twarzyczkach. Musiała to być sio-^
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stra  jéj mała, albo siostry córka, bo j:odobną do niéj była 
ze ściągłych rysów twarzy i z błękitnych oczów. Dziewczyna 
obejmowała dziecię ramieniem, rozgarniała mu włosy nad 
bladém czołóm i w wychudłój twarzy topiła spojrzenie nie­
skończonej troskliwości.

W téj chwili już młody jeździec nie porównywał jéj 
w myśli ani do promienia, ani do kwiatu. Dziewicza jéj po­
stać przybrała teraz wyraz dojrzaiéj kobiécoéci; w spojrze­
niu jéj zwrôconém na dziéciç chorowite, było cóś macie­
rzyńskiego, co nakazywało głęboki szacunek.

Orchowski odjechał, ale od dnia tego codziennie pra­
wie można go było widzieć idącego lub jadącego drogą wio­
dącą ku miasteczku i okrą^.ającą dworek ze stawem. Pa­
trzył w stronę dworka i zdawał się oczekiwać ztamtąd cze­
góś; ale oczekiwania długo były daremne, białowolska dzie­
wczyna nie przychodziła już z gromadką swą pomiędzy sta­
re grusze polne, albo on może przybywał tam wtedy zaw­
sze, gdy jéj nie było....

Zobaczył ją  znowu zblizka w pewien dzień jesienny, 
mglisty nieco i chmurny. Była sama jedna. Zamiast sło­
mianego kapelusza, miała na płowych włosach cłmsteczkę 
czarną, a zamiast bialéj letniéj sukni, kibić jéj smukłą o- 
krywało ciemne wełniane ubranie.

Gdy nadchodził, zbliżała sic właśnie ku drodze ścież­
ką, wijącą się pomiędzy ściernią zczerniałą od mgły i de­
szczów. Uczuł się wzruszonym jéj widokiem więcój może, 
niż tego się spodziewał. Stanął, ukryty nieco za przydróż- 
ném drzewem, i patrzył na nią. Szła zwolna, z głową po­
chyloną; w rękach niosła długi wieniec, upleciony z białych 
nieśmiertelników i barwinkowych liści. Zatrzymała się 
i zarzuciła wieniec na ramiona nizkiego krzyża, który gru­
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bo wyciosany z drzewa, wznosił się na raałem wzgórzu, u 
liońca ścieżki. Gdy to czyniła, wielkie, błękitne oczy jej 
wzniesione ku niebu, napełniły się wyrazem gorącego bła­
gania. Stała tak chwilę, ze wzrokiem utopionym w wyso­
kościach, z niememi modły zawieszonemi na milczących 
wargach, Potem osunęła się-zwolna na ziemię, splotła przed 
sobą dłonie, skroń oparła o stopy krzyża i przymknęła po­
wieki. W nieruchomej postawie jej, na twarzy bladej i prze­
zroczystej, spoczywało piętno głębokiego, nieprzezwyciężo­
nego zmęczenia. Smutek cichy i pokorny błądził na jej u- 
stach bladych i drobnych. Dosyć było wtedy raz spojrzeć 
na nią, aby poznać, źe na rozkwitającej młodości tej zacię­
żyły już srogie doświadczenia trudów i cierpień.

Cisza i pustka panowały dokoła, nie widać było ni­
gdzie żadnej istoty żyjącej; przyroda nawet bez barwy, bez 
głosu, zdawała się spoczywać w omdleniu pomiędzy szare- 
mi chmurami, zwolna sunącemi w górze, i między ciepłemi, 
gęstemi mgłami, wiszącemi u dołu. Po chwili dopiero od 
strony pól pustych przypłynął głos jakiś oddalony.

— Franiu! Franiu! wołała niewidzialna jakaś istota 
ludzka.

Imię to, powtórzone dwa razy przeciągle, zabrzmiało 
w powietrzu, a słabe echo powtórzyło je po raz trzeci pod 
ścianą boru.

Dziewczyna spoczywająca u stóp krzyża otworzyła o- 
czy, szybko podniosła głowę i zdawała się słuchać z uwagą.

V — Franiu! raz jeszcze i z mniejszego już oddalenia 
zawołał głos.

W brzmieniach jego przeciągłych, jękliwych nieco, 
dźwięczała niby skarga użalającego się dziecka i nieskoń-
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czoaa słodycz serca przyzywającego ku sobie istotę uko- 
clianą.

Młoda dziewczyna jak sprężyną ruszona, porwała się 
z ziemi. Stanęła wyprostowana, widocznie czegoś nagle za­
niepokojona, i patrząc w stronę z której brzmiało wołanie, 
zawołała także:

— Jasiu!...
Głos jej srebrzysty był i tak jak kształty ciała dzie­

cinny prawie, a je Inak przeciągle i donośnie rozległ się 
dokoła.

Odpowiedzią na jej wołanie był okrzyk niewyraźny, 
clioó donośny. Brzmiała w nim radość kogoś, co znalazł na- 
koniec to czego szukał. Zarazem z pomiędzy karłowatych 
wierzb, porastających małą poblizką łączkę, wysunęła się 
na pole postad na pierwszy rzut oka dośd dziwna.

Był-to mężczyzna z twarzą ciemną, w odzień iupopla- 
mionem kurzawą i błotem. Oczy miał takie same jak mło­
da dziewczyna, wielkie i błękitne, ale szeroko roztwarte, za­
gasłe, jakby martwe i najlżejszym promieniem myśli przy­
tomnej nieożywione. Wiek jego trudno było poznad. Twarz 
wyglądała staro i pooraną była zmarszczkami, ale głowę 
okrywały włosy ciemne, kędzierzawe i gęste. Na włosach 
tych splątanych piętrzyło się cóś nakształt olbrzymiego 
wieńca, bezładnie splecionego ze zżółkłych liści i suchych 
badyli polnych. W ręku trzymał giętką gałąź wierzby, 
okrytą gęstym, uwiędłym liściem.

Ujrzawszy postad tę, młoda dziewczyna postąpiła 
szybko kilkanaście kroków.

— Jasiu! Jasiu! wołała idąc i przyśpieszała kroku, 
jakby w obawie, aby wołają^^y nie zwrócił się w inną stro­
nę i nie umknął.
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Ale on szedł prosto ku niej. Obłąkane oczy jego na­
brały na widok jej wyrazu dziecinnej radości, a usta zwię­
dłe otwierały się ws'ród zmarszczonej twarzy głośnym, nie­
przytomnym śmiechem.

Spotkali się u skraju nizkiej, wilgotnej łączki.
— Gdzie byłeś, Jasiu? spytała młoda dziewczyna, 

ujmując ciemną, grubą rękę obłąkanego.
Zadawała pytanie to głosem łagodnym, ale ze spoj­

rzeniem poważnem i twarzą nierozjaśnioną uśmiechem. Po­
waga ta i badawcze spojrzenie dziewczyny zdawało się spra­
wiać obłąkanemu przykrość niewymowną.

— Nie gniewaj się, Franiu! zaczął mówić jękliwym, 
żalącym się głosem. Jaś poszedł znowu do lasu i siedział 
w lesie długo... długo... rok... dziesięć lat... sto lat.... i słu­
chał co drzewa gadają, i patrzył na te wielkie, białe ptaki, 
co tam w górze płyną... płyną...

Dziewczyna wiodła go za rękę ku ścieżce.
— Nie gniewaj się, Franiu, powtarzał obłąkany. Jaś 

nigdy już więcej tego nie zrobi... nie pójdzie do lasu, bę­
dzie siedział w domu i myślał o tem, jak mu dobrze było 
wtedy kiedy żył... Teraz on już nie żyje... rozum poleciał 
tam, gdzie te wielkie białę ptaki latają, a jego do ziemi po­
chowali... razem z Klemunią... z siostrą naszą Klemunią, 
która była taka dobra i taka śliczna, a teraz śpi tam pod 
sosnam i...

Gwarzył tak długo i głośno, idąc przez pole i potyka­
jąc się o zagony, mówiąc o sobie, niby o jakiejś innej isto­
cie, która żyła kiedyś, a patrząc na białe sunące w górze 
obłoki, które nazywał „wielkiemi ptakami.”

Dziewczyna wiodła go wciąż za rękę i w milczeniu 
słuchała posępnych wyrazów waryata. Stanęli już teraz na 
ścieżce ku dworkowi wiodącej.
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— Ach! krzyknął waryat, to naszę chatę widad. Jest 
tam i Frania?...

— Ja tu jestem, przy tobie, Jasiu!
— Tu?... A prawda, to dobrze... pójdziemy do lasu.
Mówiąc to, zwrócił się znowu ku łączce porosłej

wierzbą i towarzyszkę swą pociągnął za sobą. Ałe ona 
oparła się ciągnącej ją  ręce jego z dziwną mocą. Stanęła 
silnie na drobnych swych stopach wsparta, podniosła gło­
wę i patrząc mu prosto w twarz^ rzekła ze spokojną mocą.

— Pójdziemy do domu.
Przez chwilę zdawaó się mogło, że pomiędzy obłąka­

nym tym człowiekiem a młodziuchną, wątłą dziewczyną 
stoczy się walka trudna i bolesna. Martwe dno źrenic jego 
zaniepokoiło się, strzeliła z nich błyskawica dzikiego 
zniecierpliwienia.

— Pójdź do lasu/ zawołał i usiłował znowu pociągnąó 
ją  za sobą.

Ale ona nie ruszyła się z miejsca ani krokiem.... Si­
ły jej, fizyczne nawet, wyćwiczone znad były do walki 
i oporów.

— Pójdziemy do domu! powtórzyła tym samym gło­
sem stanowczym, a l)łękitne jej oko, w tej chwili przenikli­
we, badawcze, bez drgnienia powieki tonęło we wzburzonych 
źrenicach obłąkanego....

Zwyciężyła go... Pochylił głowę przed jej spojrzeniem, 
jak dziecko przez matkę skarcone, i poszedł za nią na 
ścieżkę. Ona szła przodem, nie oglądając się nawet, pewna 
znad źe pójdzie za nią.

Szli krętą ścieżką ku dworkowi. W połowie drogi 
obłąkany zawołał znowu:

— Franiu!
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I nie zważając na to, że szła o parę kroków przed 
nim, powtarzał wołanie co sekund kilka. Wymawianie jéj 
imienia zdawało mu się sprawiaó przyjemnośd niezmierną, 
bo wywoływał je na różne tony, cichsze i głośniejsze, 
brzmiące to prośbą, to skargą.

Imię to brzmiało w powietrzu i obijało się o uszy 
zamyślonego i zasłuchanego śród drogi Kajetana wtedy je­
szcze, gdy dziwna para, okrążywszy stawek, zniknęła z gę­
stwiny brzóz płaczących i za spłukaną od jesiennéj wilgoci 
ścianą białego dworku!

Wkrótce potém nastąpiła zima. Nad słomianym da­
chem białowolskiego dworku unosiły się wstęgi szarych 
dymów, niby tchnienia roznieconego w jego ścianach do­
mowego ogniska. Przed dworkiem leżała kryształowa szy­
ba zamarzniętego stawu, a rzędy brzóz płaczących i ciemne 
skrzydła borów stroiły się wokoło niego w śnieżne puchy 
i brylantowe szrony.

Młody Orchowski coraz rzadziéj ukazywał się na dro­
dze wiodącój w pobliżu dworku ku miasteczku.

Świat sąsiedzki, więcój niż kiedykolwiek w zimie téj 
rozbudzający zabawami żywot swój senny, wyrwał go na­
koniec ze starych ścian domu i starał się jaknajbliższą za- 
wiązad z nim znajomośd.

Znajomośd ta jednak do wzajemnéj przyjaźni nie 
przywiodła. Głośniéj jeszcze niż wprzódy okrzyknięto dzie­
dzica dóbr orchowskich marzycielem i oryginałem. Opo­
wiadano o nim, że wśród zebrań licznych, dla wesoléj za­
bawy zgromadzonych, rozpoczynał poważne dyskusye o ce­
lach życia, obowiązkach, o nauce, rolnictwie i przemyśle; 
źe najpiękniejsze i najbogatsze z dziewic okolicy nie mogły 
zwrócid na siebie uwagi jego wdziękami ni strojem; źe mó­
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wił głośno, jako małżeńskicłi związków nie zawrze inaczej, 
jeno ze szczerą miłością w sercu i nie z kim innym, jeno 
z kobietą która zrozumie żądania serca jego i umysłu i do­
pomoże mu do spełnienia planów, jakie zakreślił dla swej 
przyszłości.

Jakiemi były te plany i co właściwie miały one na 
celu? nie wypowiadał tego dokładnie i otwarcie przed nikim. 
Domyślano się rzeczy różnych, przedsięwzięć jakichś gospo­
darskich, przemysłowych zakładów, filantropijnych urzą­
dzeń. Byli i tacy, którzy dowodzili, że młody pan na Orcho­
wie gorącą miał głowę 1 serce szlachetne, ale czego żądał 
od życia i siebie samego; sam jeszcze nie wiedział dobrze.

Niekiedy do wnętrza domu jego zaleciał jęk biedy 
jakiejś, skarga czyjegoś cierpienia. Zrywał się wówczas 
i niewołany biegł tam, gdzie go potrzebowano, otwierał 
dłoń i serce... Potem czytywał znowu poezye, wpatrywał 
się godzinami w pozostawione sobie przez przodków piękne 
dzieła sztuk i... marzył.

W  owej to porze któś rozumny i doświadczenie życia 
posiadający powiedział o nim:

— Gdyby tak teraz młodzieńcowi temu nie zbrakło 
ręki kierowniczej, walki o byt, choćby własny, trudu ko­
niecznego, codziennego... gdyby mu teraz obywatelskie 
dać posłannictwo!...

O Białowoli Orchowski zapominał całemi tygodniami, 
miesiącami; niekiedy zaś, nagle, przed wzrokiem wyobra­
źni jego stawała smukła, błękitnooka dziewczyna, piastu­
jąca na kolanach swych blade, wychudłe dziecię, albo roz­
modlona u stóp krzyża, z przymkniętą w zmęczeniu powie­
ką, albo jeszcze wiodąca ku domowi waryata zwieńczonego 
liśćmi i rzucającego echom.dźwięki jej imieniarFraniu! Franiu!
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.. Pierwsze skowronki wiosenne unosiły się nad polarair 
powietrze ciepłe przesiąknięte było mocną wonią rozgrza­
nej ziemi; przydrożne drzewa okrywało rozpuszczające się 
w liść pękowie, gdy Kajetan Orchowski szedł w stronę 
miasteczka. Wyglądał jak człowiek, który ma głowę pełną 
zamiarów, nadziei i marzeń. Nagle stanął i wzrokiem uwa­
żnym, rozpromienionym patrz}4 na zbliżającą się ku drodze 
młodą dziewczynę. Była to Frania. W chwili gdy spo­
strzegł ją  idącą po ŵ ązkiej miedzy, pochyliła się właśnie 
ku ziemi i zdawało się że przemówiła słów kilka do kogoś 
niewidzialnego. Nie otrzymała znad odpowiedzi, i z ust jej 
wyrwał się okrzyk lekki. Usiadła śród zoranego zagonu, 
zdawała się z trudnością podnosid z ziemi ciężar jakiś. Po­
dniosła go wreszcie, powstała i szła ku drodze bardzo po­
woli, cała zajęta tem czeraś, co niosła wobjęciui co utula­
ła pod swem wełnianem, ciemnem okryciu. Po kilkunastu 
jednak krokach sił jej zabrakło widocznie. Stanęła oparta
o jedną z grusz owych, które w pobliżu drogi tworzyły al­
tanę, i potoczyła wzrokiem dokoła. Wzrok ten wyraźnie szu­
kał pomocy. Orchowski stał już przy niej.

— Przebacz pani, rzekł głosem wzruszonym nieco, 
ale wydało mi się, że pani potrzebujesz pomocy.

Na widok tego nieznanego pięknego młodzieńca nie 
zarumieniła się, nie zmieszała; znad było, że ani na jednę 
sekundę nie pomyślała o samej sobie. Cała uwaga jej i pa- 
międ skupione b}ły nad tem, co w zmęczonem objęciu 
swem trzymała.

— O! jakież to szczęście żem spotkała tu kogoś! rze­
kła. Nie miałabym dłużej siły nieśd tego dziecka.

— Dziecka? ze zdziwieniem powtórzył Kajetan,
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— Tak, odpowiedziała młoda dziewczyna, znalazłam 
je na miedzy, nawpół umarłe od głodu i zimna....

Mówiąc to, rozchyliła sukienne okrycie, a młody Or­
chowski ujrzał czteroletniego mniej więcej chłopaka, 
w grubej koszuli, zaledwie okrytej podartym łachmanem. 
Dziecię to zsiniałe bjło od zimna, wychudłe widocznie z gło­
du; oczy miało zamknięte, co nadawało mu pozór nieżywe­
go, a wkoło głow7  włosy gęste jak las, kędzierzawe, ze sło­
mą i kurzawą zmieszane. Ognista barwa włosów tych 
i pewne linie znędzniałej twarzy zdradzały jego pochodzenie.

— To dziecię żydowskie! zawołał Kajetan.
— Tak, spokojnie odparła dziewczyna, to jedno 

z pietnaściorga dzieci krawca Judela.
— Z pietnaściorga dzieci! powtórzył znowu Orchowski.
— Judei ma pietnaścioro dzieci; biedny to bardzo 

człowiek, W tym roku szczególniej nędza u nich jest 
straszna.

Zamieniali słowa te, idąc drogą do miasteczka wiodą­
cą. Orchowski złożył nawpół nieżywe dziecię na brjczce 
swej, która nadjechała, a teraz szedł obok młodej dziewczy­
ny i słów jej słuchał z pewnem zdziwieniem.

— Zkąd pani wiesz to wszystko? zapytał.
Spokojny uśmiech okolił blade jej usta.
— Mieszkam o pół wiorsty ztąd, rzekła, wskazując 

białowolski dworek; urodziłam się tu i wzrosłam. .. znam 
wszystkich prawie mieszkańców miasteczka.

Orchowski z coraz większem zajęciem patrzył na de­
likatny profil jej twarzy, którego białość podnosiły okalają­
ce go czarne fałdy chusteczki.

Weszli w błotnistą ulicę miasteczka, z dwóch stron 
szaremi domostwami obudowaną. Orchowski zwrócił się do 
woźnicy swego z zapytaniem:
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— Czy wiesz gdzie mieszka krawiec Judei?
Woźnica wzruszył ramionami, na znak niewiadomości.
— O! podchwyciła Frania, ja dobrze znam mieszkanie 

Judela. Każ pan zwrdcid konie na prawo.... tu w tę uliczkę.
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W  głębi najwęższej, najbłotnistszej ulicy miasteczka, 
stała chata stara, niemal waląca się, z dwoma okienkami 
dotykającemi nieledwie ziemi. Za jednem z oldenek tych, 
po przez szyby drobne, popękane, szare od pyłu, ludzie prze­
chodzący błotnistą uliczką, widywali od lat dwudziestu mo­
że Żyda o twarzy pociągłej, bladej, bez zaros'.u, lecz ocie­
nionej gęstemi, rudemi włosami, przykrytemi znoszoną jar- 
mułką. Żyd ten codziennie, z wyjątkiem jednych tylko dni 
sabatu, siadywał przed wązką deską na dwóch klocach 
wspartą i kawałkami materyi różnego gatunku zarzuconą. 
Deska ta była stołem; kawałki materyi sztukami płócien 
lub sukien, zużytych najczęściej wielce, a tanich zawsze. 
Żyd siedzący przed stołem tym pierwotnej prostoty, u okna 
przez które słabym zaledwie odblaskiem przebijać się mo­
gło światło dzienne, był krawcem. Na imię mu było Judei, 
a współwyznawcy tylko wiedzieli, że miał on także nazwi­
sko Makower. Od godziny szóstej z rana do północy, a cza­
sem i dłużej, Judei szył; wieczorami z za szyb mętnych 
połyskiwał mały płomień łojówki, która paliła się na stole 
i żółtym połyskiem oblewała czoło Żyda, nad robotą scliy- 
lone. Czoło to okryte było skórą zmiętą jak stara karta 
pergaminu; rysowało ie mnóstwo kres i zmarszczek, nie 
przez lata jednak utworzonych, bo podówczas Judei znajdo­
wał się jeszcze w wieku zamęzkiej dojrzałości. Twarz jego 
na pierwszy rzut oka wydawała się [rawie bezmyślną, ga-
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piowatą i bardzo pokorną; ale po bliźszem przyjrzeniu się 
spostrzedz nabżna było w oczach jego, szeroko zawsze roz- 
twartych, utajone światło ciągłej niemal wewnętrznej eks­
tazy, a wkoło warg cienkich bezbarwnych, linią taką, w ja­
ką zarysowują się zwykle usta tych, którzy cierpią wiele, 
nie wiedząc o tem sami i nie zdając sobie z tego sprawy. 
Była to twarz wyrobnika rąk, z duszą utopioną w niemych 
medytacyach. Szył i dumał, i od c;iasu do czasu oczy odry­
wając od roboty, podnosił je w górę, poprzez szyby mętne, 
szukając pomiędzy (blokami czegoś niewidzialnego. 'W  
przedsabatowe wieczory i dnie sabatowe nie siadywał już 
nad stołem ale stał; na ramionach miał kawał czarnego su­
kna z białemi szlakami, a przed sobą grubą księgę rozt\var- 
tą. Wysoka, chuda postad jego chyliła się wtedy, niby 
trzcina pod powiewem gwałtownego wdchru, naprzód i w tył, 
a przez okienko chaty wj^pływały na ulicę dźwięki głosu 
jego, niby gama długa, przecliodząca od szeptów nabrzmia­
łych westchnieniami, do ekstatycznych wykrzyków miłości 
i jękliwych wołań o pomoc.

Miasteczko Orchów zaludnione było w większej części 
przez Izraelitów^ ale powszechnie uznanem zostało, źe żaden 
z nich nie pracował tak nieustannie, nie modlił się tak gor­
liwie i nie mówił tak mało, jak krawiec Judei. Powiadano 
także iż żaden z nich nie był tak łagodnym jak on, ani.... tak 
biednym. Za szybami okienek rozlegały się zrazu płaczliwe 
krzyki jednego dziecka, potem dwojga, trojga, kilkorga, aż 
nakoniec przyszedł czas, w którym chata napełniła się taką 
wrzawą dziecinnych głosów, śmiejących się, płaczących 
i o chleb wołających, że słychad je było w oddalonych 
punktach miasteczka. Niekiedy liczna gromadka, wnętrze 
chaty napełniająca, rozsypywała się nazewnątrz. Dzieci

266

http://rcin.org.pl



Judela napotkać można było wszędzie: na ulicach i rynku 
miasteczka, śród pól które je otaczały, po wioskach sąsied­
nich, przed karczmami miasteczkowemi i przydróżnemi. 
Tułało się to po miejscach różnych, w grubych koszulinach, 
u piersi rozwartych, zamiast sukien w łachmanach brud­
nych i podartych z drobnemi twarzami, otoczonemi gę­
stwiną rud}^ch włosów. Żadne z nich jednak nie prosiło o ja ł­
mużnę. Judei nie prosił także nigdy o nic nikogo, prócz 
Boga, którego wzywał wielkim głosem w dnie sabatowe, 
miotając się nad księgą modlitw i chude ręce od chwili do 
chwili podnosząc w górę. Szył on, szył, szył, nie jak, 
człowiek, ale jak machina, bez pomocnika, bez żywego 
ducha, coby mu śród pracy towarzystwa dotrzymywał, to­
cząc wciąż z samym sobą rozmowy wewnętrzne, które w 
bladych źrenicach jego odbijały się światłem ducłia roze- 
gzaltowanego wśród milczenia ust i... głodu ciała. Roboty 
wykonane roznosił sam po domach miasteczka i po dwor­
kach sąsiednich, oddalonych o wiorstę, dwie, o milę czasem 
i więcej; nie siadał nigdy na wóz żaden, chodził pieszo 
i szybko bardzo, z głową pochyloną, z oczami wpatrzonemi 
w ziemię i ze szczególnym jakimś uśmiechem na ustach. 
Obuwie na nogach miewał zawsze podarte i liczne dziury 
w długim chałacie.

Przyszedł nakoniec rok pewien, w którym zdarzyły się 
trzy wypadki, mające ścisły związek z bytem Judela. Naj­
przód do kilkunastu głosów dziecinnych, wrzawą napełnia­
jących chatę krawca, przybył głos jeden jeszcze—nowo uro­
dzonego dziecka. Było to dziecko piętnaste z rzędu. N a­
stępnie przed próg chaty wychodzid przestała Żydówka, ze 
śniadą, pomarszczoną twarzą, która była żoną Judela i go­
spodynią chaty. Legła ona w ciemnym kącie izby, wśród
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spłowiałych poszewek starych piernatów, uhezwładniona cho­
robą ciężką i długą. Nakoniec do miasteczka przybył kra­
wiec drugi, osiadł przy głównym placu i wywiesił nade 
drzwiami mieszkania swego szyld, na którym wymalowana 
była bombiasta suknia krwawego koloru i wielkiemi litera­
mi stały wypisane słowa: Krawiec damski i mązki z N .

Nowy przybysz był także Izraelitą, ale młodym, rzeź- 
kim, obrotnym i przebiegłym. Uczył się krawiectwa w N. 
i to mu odrazu zjednało reputacyą głośną; przybrał sobie 
dwóch pomocników i zagarnął całą robotę z miasteczka 
i okolicy. Wtedy rzadko już tylko widzied można było Ju ­
dela szyjącego. Siadywał on zawsze nad deską stół przed­
stawiającą, ale zamiast dawnych kawałków materyi, mie­
wał przed sobą tylko motki nici białych i czarnych, nożyce 
i igielnik stalowy. Przyrządy te leżały nieporuszone dniami, 
tygodniami; Judei siedział bezczynnie, z łokciami opartemi
o deskę i z pergaminowem czołem ukrytém w dłoniach. 
Przepędzał tak godziny cale, milcząc, myśląc, niekiedy usy­
piając pod ciepłą pieszczotą słonecznego promienia, który 
ukradkiem jakby wnikając przez szyby mętne, złotą nicią 
połyskiwał na zrudziałej jarmułce Żyda, przebywającego 
bezrobocie. We wnętrzu chaty^nie błyskało już teraz nigdy 
żadne światełko, zrana nie płonął tam ogień na kominie, 
a wieczorem nie zapalała się łojówka. Od kilku miesięcy 
najmniejszy dymek nie ukazał się nad dachem chaty, wklę­
słym i dziurawym. Nie gotowano już tam strawy. Najstar­
sza cérka Judela, Sara, wychodziła od czasu do czasu i po­
wracała z bochenkiem chleba czarnego i kilku cebulami, 
które starczyć miały rodzinie całej na tydzień i dłużej, bo 
przez czas tak  długi nikt już więcej nie opuszczał chaty 
i nikt nic nie kupował.

268

http://rcin.org.pl



Pewnego jednak dnia wiosennego przez próg chatj 
przepełzało na ulicę czteroletnie dziecię. Chciało wstaó na 
nogi.... nie mogło. Słabe było i jakby oniemiała, boni e 
wydało z siebie głosu żadnego, na czworakach powlokło się 
ulicą. Świeży powiew wiosenny orzeźwił je znad nieco, bo na 
skraju miasteczka mogło stanąd na nogi i iśd. Poszło też 
w pole. Chudą rączyną opierało się o j)łoty i krzaki, nie- 
rozgrzane jeszcze po chłodach zimowych, potykało się o każ­
dą najmniejszą chropawośd grantu, padało, podnosiło się 
znowu, pełzło lub szło—aż zniknęło śród świeżo pooranych 
zagonów. Poco dziecię to puściło się na wędrówkę po mia­
steczku i polach? Któż wie? Wiedzione instynktem istoty 
głodnej i zziębniętej, szukało może pożywienia, lub promie­
ni słońca.

Wnętrze chaty zawierało sionkę ciemną i izbę z dwo­
ma okienkami. Izba była tak mała, że na pierwszy rzut o- 
ka nikt nie mógłby się domyśled, iakim sposobem mieściło 
się w niej tyle istot żyjących. Była to jedna z tajemnic prze­
strzeni, znanych dobrze ludziom, którzy zajmują śród niej 
miejsce jakby kradzione, przemocą wydzierane. Czego nie 
udzielała tam długośd i szerokośd, to brano od wysokości. 
Wszystkie cztery ściany od podłogi do sufitu okryte były 
wprawionemi w nie drewnianemi półkami. Półek tych było 
czternaście, a każda z nich przedstawiała miejsce spoczynku 
dla jednego dziecka, tak iż wszystkie one leżały w dzień, 
a spały w nocy jedno nad drugiem, wyniesione nad poziom 
i zawieszone jakby w powietrzu, nakształt ptaków śpiących 
po gniazdach do drzew poprzylepianych. Tylko że gniazda 
ptaszę pływają śród czystego powietrza, szumu liści zielo­
nych i blasków słonecznych, tu zaś atmosfera duszna była 
i cucłmąca, a pośród mroku gęstego rozchodziły się płacze,
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stękania i ciężkie, chrapiące oddechy. Z odgłosami temi 
łączyły się od czasu do czasu jęki chorej Żydówki, leżącej 
w ciemnym kącie, áród spłowiałych piernatów. Jęcząc, wy­
ciągała rękę wychudłą, zżółkłą i poruszała nią kołyskę z ło­
zy uplecioną, zwieszającą się na sznurach przyczepionych 
do belki zczerniałego sufitu. Jęki swe przerywała śpiewem 
drżącym i chrapliwym, którym uśpió starała się krzycząca 
z głodu piętnaste dziecko....

Ojciec rodziny téj siedział, jak zawsze, u okna nad 
deską: —obu rękami trzymał się za głowę i przechylając 
postad swą w obie strony, milczał lub też w kształcie śpie­
wu jakiegoś zawodził. Nie odwracał głowy ku izbie dlate­
go może, aby nie widziéd dzieci stękających i chrapiących 
na półkach i nagiego, żółtego ramienia, które wychylało się 
z ciemnego kąta i poruszało sznurami kołyski.

W tej chwili otworzyły się na oścież drzwi chaty i sta­
nęła w nich młoda dziewczyna, w czarnéj cliusteczce na 
j łowych włosach, z dzieckiem łachmanami okrytém w obję- 
ciu, a za nią młody mężczyzna.

Panie Judei, rzekła, postępując w głąb izby, przy­
noszę ci Mendelka, który spał śród pola na miedzy.

Judei zerwał się na równe nogi i stał z széroko otwar- 
temi oczami i z drgającemi usty. Na półkach zrobiła się 
cisza wielka. Ustały chrapania i stękania. Dokoła ścian 
pod sufitem i nad podłogą, podnosiły się drobne głowy 
okryte mszystemi, roztarganemi włosy, i trzynaście par o- 
słupiałych oczu błyszczało śród zmroku. W ciemnym kącie 
nagie ramię opuściło sznury kolébki i natomiast wyciągnę­
ło się ku drzwiom.

— Mendelkie! zawołał z głębi piernatów głos chra­
pliwy, oj! oj! Gdzie on był? cz^go on poszedł? Może on już 
umarł, może już nie żyje?
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Jndel obudził się nagle z odrętwienia.
Blade jego, cierpiące i zadumane źrenice tkwiły to 

w twarzy młodej dziewczyny, to w licu pięknego pana, to 
przenosiły się znowu na zsiniałe rysy dziecka, nad którem 
z troskliwą dłonią i litośnym uśmiechem pochylała się 
Frania. Nagle wyprostował się, oczy jego zapłonęły i łza­
we a błyszczące wzniosły się w górę; na wargach bladych 
zadrżał uśmiech pokorny i zarazem zachwycony.

Podniósł wskazujący palec ku kawałkowi nieba, wi­
dniejącemu przez drobne, popękane szyby, i wielkim głosem 
zawołał:

— Niech jasnym państwu wynagrodzi t(TBóg! Ja bie­
dny Żyd i dzieci moje biedne, głodne robaki, ale przed Nim 
my wszyscy równi. Niech on jasnym państwu tego tak nie 
zapomni jak ja nie zapomnę!
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Opuścili chatę biednego Żyda i zwolna szli ulicami 
miasteczka. Orchowski konie swe odesłał do domu. Zanie­
chał już zamierzonej zrana wycieczki; cała myśljego, wszyst­
kie jego uczucia były przy młodem dziewczęciu tem, które 
postępując obok niego, opowiadało mu dzieje każdego pra­
wie domostwa, jakie mijali. Znała tu wszystkich i ją  wszy­
scy znali. Gospodarne mieszczki, o twarzach ogorzałych, 
Żydówki na progach domrstw piorące bieliznę lub piastu­
jące drobne dzieci, pozdrawiały ją skinieniem głowy i u- 
śmiechem. Dzieci biegły ku Kiej i ze szczebiotem wieszały 
się u jej sukni; ojcowie rodzin mieszczańskich odkrywali 
przed nią głowy i wiedli za nią przyjaznym lub w^dzięcz- 
nym wzrokiem. Ona opowiadała towarzyszowi swemu kim
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byli ludzie ci, jak nazywali się, czena się trudnili, w którem 
domostwie była bieda jaka: ubóstwo, sieroctwo, brak zarob­
ku, choroba.

Orchowski przysłuchiwał się jej ze zdziwieniem. Była 
śmiałą tą przedziwną śmiałością myśli niewinnej, która nic 
nie rojąc dla siebie samej, żadnych osobistych planów nie 
snując, trwóg i pożądań nie żywiąc, obawiaó się nie ma cze­
go. Mówiła, tak jak śpiewa ptaszę, bez namysłów, wysileń 
ni wahań się, ale w mowie jej przebrzmiewała dusza ludz­
ka kochająca, żądna dobra i harmonii, ciężkiemi próbami 
życia myśleó nauczona.

W  głowie i w piersi Kajetana wrzało. Zapomniał 
na chwilę że idzie z młodą, w^dzięczną dziewczyną, ku któ­
rej uczuwał pociąg niewymowny, a zdawało mu się jakoby 
wszystkie dobre głosy, które nosił w sobie, podnosiły się 
z dna jego istoty i przemawiały teraz do niego przez jej 
usta. Zdawało mu się że trzyma w ręku różczkę czarnoksięz- 
ką i że potrzeba mu tylko zakreślid nią w powietrzu krąg 
wielki, aby wszystko dokoła zakwitło zdrowiem, pięknością 
i szczęściem. Zdawało mu się, że wznosi się przed nim gó­
ra wysoka i potrzeba mu tylko jeden skok uczynid, aby 
stanąd u jej szczytu i cudów męztwa, mądrości, miłości 
dokazad. Dobre uczucia i chęci szlachetne przemieniły się 
w nim w tej chwili vv namiętnośd, która rozgrzała mu 
wzrok płomieniem zapału i całą twarz przyoblekła wyrazem 
niecierpliwego marzenia.

Znajdowali się juź w pobliżu ścieżki wiodącej do 
dworku, tam gdzie wzrastały grusze stare i krzyż nizki 
podnosił nad wzgórzem ramiona zwieńczone zc/erniałem 
od chłodów i deszczów kwieciem nieśmiertelników.
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Frania stanęła, chcąc pożegnać towarzysza; on jednak 
nie odchodził jeszcze, patrzył z kolei na krzyż i na nią.

— Widziałem, rzekł, jak pani zawieszała wieniec ten 
na tym krzyżu. Modliłaś się pani wtedy gorąco, chociaż bez 
słów.... O co pani tak bardzo błagałaś Boga?

W głosie jego było wzruszenie, którego stłumić ni 
ukryć nie mógł. Po twarzy jej, po raz pierwszy od chwili 
spotkania, przesunął się rumieniec. Przykro jej było, że oko 
żyjące podpatrzyło tajemnicę wiary jej głębokiej i smutnych 
jej modłów. Po chwili jednak odpowiedziała:

— O cóż innego modlićbym się mogła, jeśli nie
o zdrowie mego dziadka, o powrót rozumu, albo przynaj­
mniej o sen spokojny dla brata mego, o życie dla moich 
małycłi?...

Widać było w istocie, źe nie modliła się nigdy o nic 
innego, że nigdy nie prosiła Boga o nic dla siebie.

Nazajutrz Kajetan Orchowski był gościem białowol- 
skiego dworku. Znalazł tam w kilku małych i skromnych 
izdebkach starego dziadka, kalectwem przykutego do porę­
czowego krzesła na kółkach; dwoje dzieci bladych, z odro­
biną zaledwie życia w chorowitych ciałach; obłąkanego, 
który tułał się ł)ezmyślnie po domu i ogródku, lub znikał 
na długo w głębi boru; parę sług siwowłosych i młode 
dziewczę, które na widok jego spłonęło nagłe rumieńcem.

Frania była w tym domu nieszczęścia gospodynią, 
matką, piastunką, dłonią która żywi, sercem które pociesza, 
łagodną mocą która spokój rozlewa, swobodnym uśmiechem 
który promień radości rzuca w najgłębsze nawet mroki 
niedoli. Była wszędzie, myślała o wszystkiem, działała za 
wszystkich.

ELI MAKOWER T . I- 1 8
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Na dziecięcych jeszcze barkach jéj spoczęły obowią­
zki wielkie; dźwigała je, sama nie wiedząc jak, sama nie 
wiedząc kiedy, i zżyła się ze swym ciężarem, pragnieniem» 
myślą, nie wybiegając ni razu w świat weselszy. Była pię­
kną i nie wiedziała o tém. Bywała nieraz śmiertelnie znu­
żoną i nie pragnęła ani szukała spoczynku. W każdéj go­
dzinie, w każdéj minucie składała w ofierze na ołtarzu mi-- 
łości rodzianéj najpiękniejszy kwiat swej młodości, najgo­
rętsze płomienie swych uczud, i nie wiedziała o tém że czy­
ni ofiarę.... Kochała.

Taką widywał ją młody Orchowski przez długi szereg 
dni i tygodni. Stopniowo poczęła zachodzid w niéj zmiana. 
Eaz ujrzał ją  siedzącą nad stawem z dziedmi, z któreni nie 
rozłączała się nigdy prawie; ale zamiast, jak zwykle bywa­
ło, gwarzyd z niemi, pieścid je lub uczyd, szklistém spojrze­
niem patrzyła w szybę spokojnéj wody nic zda się nie wie­
dząc w koło siebie, nic nie słysząc. Daremnie blade dzie­
wczynki obejmowały jéj szyjp i głowę jéj swywolnie ku so­
bie ciągnęły; daremnie przynosiły jéj kwiaty i z pieszczo­
tliwym szczebiotem zarzucały niemi jéj suknię,—żadném 
słowem ni poruszeniem nie odpowiadała na pieszczoty 
ich i zapytania. Moźnaby rzec że owładnął nią sen jakiś 
głęboki. Czoło jéj, ciężkie nieprzezwyciężoném marzeniem 
chyliło się coraz nizéj.... aż nareszcie oderwała wzrok od po­
wierzchni wody i spostrzegła młodego gościa, który stał 
pod cieniem brzozy płaczącój, z okiem w twarz jéj utkwio- 
ném. Powstała szybko, po raz piérwszy zmieszana, strwożo­
na pod jego spojrzeniem. Cłiciała postąpid naprzód, ale sił 
jéj zabrakło zrazu; bezwiednym ruchem poniosła dłoń do 
serca, które znad uderzyło gwałtownie...
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Innym razem znalazł ją całą ubraną w kwiaty. Dłu­
gie gałęzie powojów przewijały się śród płowycłi jéj wło-. 
sów i białe kielichy swe opuszczały na jéj ramiona. Nigdy 
przedtéra nie stroiła się w kwiaty. Ale teraz zdawało się, że 
znikła w niéj pamięd o żałobie pokrywającój dni jéj młodo­
ści, że rozpoczynał się dla niéj dzień nowy. Kwiaty, te 
dzieci promieni, uśmiechnęły się w poranku letnim do 
niéj, w któréj serce zapadły także piérwsze promienie ser­
decznego życia... Wesołą była dnia tego jak dziecię; mło- 
dośd jéj, długo tłumiona smutkami i trudem, upominała 
się o swe prawa.

Wieczorem dopiéro, gdy słońce ukryło się za cieni­
stą gęstwinę brzóz płaczących i bladą, różową już tylko łu­
ną barwiło staw cichy, zjęło ją  zamyślenie nagłe, ogarnął 
ją  smutek jakiś niewymowny i nieokreślony. Powolnym ru­
chem wyjęła z włosów kielichy powoju, a gdy zwiędłe leża­
ły u stóp jéj, patrzyła na nie okiem ocienioném długą i ci­
chą, lecz na dnie ogniami i łzami wrzącą zadumą.

Trwało tak długo, aż do schyłku lata, i.... nagle 
trwad przestało. Był tydzień pewien, w którym młody Or­
chowski nie odwiedził ni razu białowolskiego dworku. 
W tym samym też czasie mówili ludzie wiele i głośno
o hucznych, świetnych zabawach wyprawianych po oko­
licznych dworach na cześd świeżo przybyléj w strony owe 
piękności.... piękności niepospolitéj, dumnéj, czarnookiéj, 
na wzór komety wiodącój za sobą szlak blasków olśniewa­
jących, nakształt wichru przelatującéj z szumem i pory- 
wającój w wir swój wszystko i wszystkich.

Po tygodniu Frania, siedząca u kolan swojego dziad­
ka i czytająca mu głośno dzienniki, ujrzała zdała od krzyża
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jeszcze za stawem, przybywającego gościa. Dziennik wy- 
.padł z jéj ręki, głos złamał się nagle w piersi i umilkł....

Przybył, ale zmieniony, blady, jakby po zmęczeniu 
wielkiém, z chmurą na czole i z błyskawicą wewnętiznej 
burzy w oku. Zapytała go z trwogą czy nie jest chory, czy 
nie spotkało go nieszczęście jakie. Odpowiedział z roztar­
gnieniem i z przymuszonym uśmiechem. Ona nie zapyty­
wała go więcej o nic. Odgadła w nim ranę jakąś, walkę, 
rozdwój uczuć i myśli, który przyniósł ze sobą w cichy jéj 
kątek ze świata gwarnego, odgadła i milczała, i tjlko gdy 
krzątała się po małym domu, głowa jéj chyliła się wdół, 
tłoczona smutkiem nieprzezwyciężonym, a gdy na pożegna­
nie podała mu rękę i uśmiechnęła się, jak zwykle bywało 
przyjaźnie, łagodnie, w uśmiechu jéj widać było ukrywany, 
więc niemy ból ściśnionego serca. On dnia tego topił 
w niéj wzrok wilgotny lub niepokoju pełen, a odchodząc 
śćisnął dłoń jéj drobną z siłą taką, jakby w téj chwili po­
stanawiał CQŚ w myśli niezłomnie.

— Wrócę jutro, rzekł i patrzył na nią z wyrazem 
oczekiwania w oczach.

Spodziewał się może, iż w odpowiedź zawoła: „po­
wróć! o, powróć!” i krzykiem tym kochającego, strwożone­
go serca podeprze chwiejącą się wolę jego, zwróci jego 
uczucia w jeden znowu, stały i niezachwiany kierunek. Ale 
ona nic nie rzekła. W oczach jéj był cały świat uczuć py­
tań, próśb i trwóg niewymówionych; ale na czole spoczęła 
duma dziewicza, kobiéca, niedozwałająca błagać o litość.

Nie wrócił. W  domu w którym przebywała świetna 
i sławna piękność okolicy, był nazajutrz bal wielki. Eę* 
czyński dwór jaśniał wśród nocy letniéj setkami świateł, 
ciepłe powiewy wiatrów roznosiły w dal dźwięki hucznej 
muzyki i odgłosy gwarów wesołych, długich....
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Minęły tygodnie i nastał już początek jesieni.
W jednym z małych sklepików, otaczających główny 

plac miasteczka, stała Frania. Przyszła tu, jak zwykle, dla 
różnych drobnych potrzeb gospodarskich, po wszystkie te 
drobiazgi tanie, niewytworne, które ręka jej czynna i wpra­
wna przemieniała w trochę dobrobytu i zdrowia dla tych, 
nad którymi rozciągała gorliwą i czynną opiekę. Żydówka 
sprzedająca za małym i brudnym stołem potrzebne jej 
przedmioty była widocznie dobrą jej znajomą, bo kładąc na 
szalę towary, licząc pieniądze otrzymane, urządzając małe 
pakunki, gwarzyła poufnie.

— Ny, rzekła, dlaczego to panienka taka blada? La­
tem panienka wyglądała ślicznie jak róża, a teraz zrobiła 
się taka mizerna. Czy panience czego nie boli?

Dziwny uśmiech okolił usta dziewczyny, bladej 
w istocie i zmienionej bardzo. Nic jednak nie odpowiedzia­
ła. Miałaż zaprzeczyć, powied¿ied źe zdrową jest i żadnego 
nie uczuwa bólu?... Była w istocie dziwnie zesłabłą, stra­
sznie znużoną codziennem oczekiwaniem i codziennemi za­
wodami, a w piersi, tam gdzie serce uderzało biciem nie- 
równem, czuła ból srogi i ciągły.... ciągły...

Nic więc nie rzekła i przeliczywszy na brudnym stole 
pieniądze Żydówce należne, odejśd już miała, gdy nagle 
kupcowa poskoczyła z za stołu i stając we drzwiach skle­
piku, z wyrazem zachwytu krzyknęła:

— Sieh! sieh! a szajne puryc! aj! aj!
W mgnieniu oka utworzyły się przed jej sklepikiem 

i przed wszystkiemi innemi sklepikami grupy ludności, wy­
ległej z domostw, karczem i dziedzińców. Drobne d?.ieci 
żydowskie, bawiące się śród placu, z krzykiem uciekały ku 
matkom, które wołały je z pośpiechem; starsze za to wy­
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suwały się naprzód i biegły przez plac, wytrzeszczając oczy 
i lirzycząc co sił:

— Siełi! sieii! a szajoe puryc!
Placem przejeżdżała świetna łialwakada jeźdźców 

i amazonek. Było tam osób przeszło dwadzieścia, a wszyst­
kie siedziały na koniach dzielnych, przybranycłi w barwne 
czapraki i połyskujące siodła. Nad głowami pań powiewa­
ły pióra i przezroczyste zasłony; panowie trzymali w rękach 
szpicruty oprawne w złoto.

Orszakowi temu przodowała para najpiękniejsza ze 
wszystkich, na najpiękniejszych, najognistszych jadąca ko­
niach. Jedną z osób parę tę składających była kobieta z ki­
bicią wyniosłą, dłutem rzeźbiarza niby ze szlacłietnego wy­
rzeźbioną marmuru; drugą—młody pan z Orchowa.

Jechali zrazu stępo. On rozmawiał o czemś do towa­
rzyszki swej z przejęciem się i zapałem, ona odpowiadała 
mu uśmiechem w pół dumnym, w półłaskawym. Pragnął 
snadź czytad w tym jéj uśmióehu, albo na twarz jéj nieru­
chomą i dumną sprowadzid słowami swemi błyskawicę 
wzruszenia--bo tak był nią zajęty, źe prócz niéj nic dokoła 
nie widział; ani ciekawego motłochu, mrowiem plac napeł­
niającego, ani mlodéj dziewczyny, która we drzwiach skle­
piku stała ze zmartwioną postacią, z twarzą białą, jak 
marmur, ze źrenicą széroko roztwartą i w twarz jego 
wpatrzoną tak upornie, jakby przez oko to szkliste i rozsze­
rzone całe życie ulecid wnet miało.... Nie widział nic prócz 
téj, któréj kibid wyniosła, wytworna unosiła się nieruchomo 
nad dumnym grzbietem drogocennego rumaka. Szukał 
oczami jéj spojrzenia.

Podniosła nakoniec powiekę, zwróciła ku niemu gło­
wę królewską i utkwiła w twarzy jego oczy wielkie, czarne.
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wabne i zarazem dumne, wyzywające a pełne przyrzeczeń.
W tejże chwili dotknęła ręką szyi wierzchowca. Pię­

kne zwierzę zrozumiało jej wolę, parskn^^ło z radością i pu­
ściło się naprzód wielkim kłusem zrazu, szalonym potem 
galopem.... W ręku jeźdźca cugle drgnęły i opadły na kark 
konia, który puścił się za tamtym w raźnych poskokach.

Pędzili tak oboje, o wiele wyprzedzając orszak cały, 
jedno obok drugiego, a zanim zniknęli za ostatniemi domo­
stwami miasteczka, widad jeszcze było jak w powiewie 
wiatru przezroczysta jej zasłona rozwinęła się, niby skrzy­
dło wielkiego motyla, i błękitną mgłą otoczyła schyloną ka 
mej głowę jego....

Zniknęli... po świetnem zjawisku został tylko na mia- 
.steczkowj^m placu szlak gruntu zoranego kopatami końskie- 
mi i wielka chmura kurzawy, która unosiła się w powietrzu 
różowa od przenikających ją  promieni zachodzącego słońca.

— A czy panienka wie, zaczęła Żydówka, lito to taki 
ta  panna, co z naszym panem na przedzie jechała? To pan­
na Ręczycówna ... Ona do Ręczyna niedawno przyjechała, bo 
stary pan Ręczyc, to jej wuj.... Ona rodziców nie ma i po­
sagu nie ma; to ludzie gadają, źe ona chce bardzo wyjśd za 
naszego pana, i źe naszego pana tam bardzo ciągną, i źo 
un już w niej okropnie rozkochany... A może to un, dodała 
po chwili namysłu, oświadczył się jej teraz, bo tak na nią 
patrzył... aj! aj! jak un na nią patrzył, jak do niej gadał 
ciągle....

Białowols'<a dziewczyna, nieruchoma dotąd jak ka­
mień i jak marmur biała poruszyła się teraz, niby dotknię­
ta sprężyną jakąś niewidzialną.

— Do zobaczenia, pani Chajo! rzekła tak szybko.
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jakby conajprędzej ukończyd pragnęła ciężki dla niéj w téj 
chwili trud mówienia.

Żydówka chciała ją  zatrzymad i powiedziéd jéj cóś je­
szcze; ale ona była już daleko. Szła ulicą miasteczka prędko^ 
nie oglądając się, z oczami utkwionemi w ziemię. Patrząc 
na nią, można było myśied, że wybrała się w podróż jakąś 
nieskończoną, że biedź pragnęła gdzieś, aż na kraniec świata, 
uciec conajprędzój od miejsca, na którém się znajdowała.

Nie byłoż to miejsce to samo, które grzęd kilku mie­
siącami przebywała obok niego po wyjściu z chaty Judela? 
Czuła wtedy że stawało się w niéj cóś nowego, wielkiego! 
Nieznane jakieś, rozkoszne ciepło wstępowało wtedy do jéj 
piersi, i nie wiedziała jeszcze dlaczego, ale świat stanął na­
gle przed nią taki promienny, radosny i tajemniczy zara­
zem, tak dziwne, niepojęte uroki i obietnice kryjący w po­
wiewach swych i woniach!... A teraz... o teraz uciec pragnę­
ła od wspomnień tych, które otaczały ją  chórem żałobnym 
i rozdzierały jéj serce żałością za tém, co bezpowrotnie mi­
nęło! uciec od goryczy, którą w życiu swém uczuwała po 
raz piér^vszy, od myśli strasznych i grzesznych, od rozpa­
czy, od słabości nieprzezwyciężonej, która zasłonę ciemną 
rzucała na jéj oczy, uginała kolana, całe ciało jéj przejmo­
wała bezwładnóm omdleniem!...

Nie uciekła jednak od niczego: ani od pamięci swejr 
ani od rozpaczliwych krzyków rozlegających się w jéj wnę­
trzu, ani od omdlenia ciężkiego, w które zapadły wyczerp a- 
ne jéj siły. Dobiedz zdołała tylko do krzyża; chciała pod- 
nieśd wzrok w górę i szukad tam wysoko litości, której nie 
znalazła na ziemi... Nie mogła... Powieki jéj ciężkie łzami 
nieprzelanemi, wdół opadły. Chciała otworzyd usta i mo- 
dlid się... Nie mogła.. W głowie jéj myśli nie było zadnéj
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na ustach drżących jak listki osiny żadnego słowa... Osunę­
ła się na ziemię, cliyliła się coraz niżej, aż złożyła głowę 
na trawie chłodnej i cicho, bez jęku, bez łzy przymknęła 
powieki... Zemdlała...,

Szary mrok zapadad począł. Wątła postać dziewczę­
ca leżała wciąż na zielonej trawie, w nieruchomości kamien­
nej. Kędyś pod lasem grały przeciągłe surmy jesienne; 
dźwięki ich wiatr cichy chwytał i niósł ponad okrytemi żół­
tą ściernią polami; w oddali, za miasteczkiem, wieża ko­
ścielna zadzwoniła na wieczorne pacierze; od wioski płynęły 
długie wołania matek, przyzywających dzieci ku ogniskom, 
które rozpalały się w chatach.

Do odgłosów tych przyłączył się po chwili jeden 
jeszcze.

— Franiu! Franiu! rozległo się wołanie od strony 
małej, nizkiej łączki, wśród pól rzuconej.

Zarazem z gęstwiny wierzb wychyliła się głowa na- 
strzępiona roztarganemi włosami i wieńcem z zeschłych 
kłosów uwitym.

— Franiu! Franiu! wołał obłąkany coraz częściej, co­
raz przeciągłej!

Stanął na skraju łączki i dziko polyskującemi ocza­
mi rozglądał się dokoła; przechylał głowę w obie strony, 
zdając się przysłuchiwać czemuś, oczekiwać czyjegoś głosu. 
Nie usłyszał nic prócz szumu wiatru muskającego po­
wierzchnię wierzbow}^ch zarośli i ostatniego dźwięku.ko­
ścielnej dzwonnicy, który rozpłynął się w powietrzni umilkł.

Obłąkany przestał wołać, a zaczął biedź. Biegł szyb­
ko, prosto ku wzgórzu na którem stał krzyż. Niejednokrot­
nie widać znajdował tam tę, któréj imię nadaremnie teraz 
rzucał polnym wiatrom i echom. Znalazł ją tam i ter fz
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Nachylił się i pochwycił jej rękę, która ciężko i bezwładnie 
zawisła w jego dłoni.

— Pójdź do domu! rzekł pochylony i wpatrzony w 
twarz jej nieruchomą.

Powtarzał teraz słowa, któremi ona zawsze przema­
wiała do niego.

— Pójdź do domu! pójdź do domu! szeptał coraz prę­
dzej, coraz uporczywiej i coraz niżej schylał się nad nią.

Na obłąkanej twarzy jego zjawiał się stopniowo wy­
raz trwogi nieprzytomnej, połączonej z rzewnością i tkli­
wością dziecięcą.

— Franiu! jęknął, czy ty śpisz?
I nastawił ucha ku ustom jej, od których oczekiwał 

odpowiedzi. Tak pytała i tak czyniła zawsze ona, ilekroć 
znalazła go nad brzegiem stawu, albo w głębi boru leżącego 
na ziemi, z zamkniętemi oczami. Teraz on naśladował ją. 
Zdawad się mogło, że pragnął odpłacid jej staraniem za sta­
rania, niepokojem troskliwym za jej troskliwy o niego nie­
pokój.

— Franiu! czy ty śpisz? powtórzył.
Nie było odpowiedzi. Wydał krzyk jakiś niezrozumia­

ły, roztworzył ramiona i porwał ją  z ziemi.
— Pójdź do domu! zawołał tym razem głośno i trzy- 

mając ją  w objęciu, pobiegł ścieżką.
W połowie drogi zaczął iśd wolniej. Kołysał ją  w ra­

mionach, jak dziecię uśpione, głowę pochylał nad nią i 
wzroku od twarzy jej nie odrywał, a jednak, okrążając staw 
i przechodząc pod cieniem brzóz płaczących, nie przestawał 
woład ciągle, coraz łagodniej, przeciągłej, żałośniej;

— Franiu! Franiu!
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Wkrótce potem stary dwór orchowski przemienił po­
stać swą dawną tak, jakby dotknęła go laska czarodzi^^jska. 
Nowe sprzęty, nowe cugi i powozy, nowa służba liczna 
wzbudzały w okolicy tysiące uwag, zachwytów i ciekawo­
ści. Właściciel wszystkich tych pięknych rzeczy bawił w sto­
licy, kędy pociągnęła go za sobą piękna narzeczona.

Gdy wreszcie przebrzmiały i pogasły w wielkiem mie­
ście karnawałowe gwary i świetności, powrócił do ścian swych, 
tak drogich mu, tak cichych i tak poważnych dawniej— 
z żoną.

Wtedy już ludzie mówili o nim, że stał się nakoniec 
porządnym człowiekiem, zupełnie do innych ludzi podo­
bnym, że nabył brakującej mu wprzódy cnoty gościnności, 
opuścił dawne marzenia i dziwactwa, bo... wydawał bale.

Nawrócenie to przypisywano powszechnie wpływowi 
młodej i pięknej kobiety, która będąc jego żoną, była zara­
zem gwiazdą i bóstwem całej okolicy.

Z przyjściem wiosny jednak odrodzony człowiek ten 
posmutniał. Była to pora w której, wedle brzmienia naj­
uroczystszej umowy przedślubnej, opuścić miał wraz z to­
warzyszką swą miejsca rodzinne i udać się w podróż daleką. 
Stacyami wędrówki tej miały być wielkie miasta Europy, 
a kres jej przewidywać się dawał w oddalonym chyba, bar­
dzo oddalonym czasie.

W porze owej podróże były modą panującą, jednym 
z tych narkotycznych przyrządów, które ludziom śpiącym 
dawały złudę życia. Dla Kajetana Orchowskiego przecież 
podróż taka, bez celu dobrze określonego, bez kresu ozna­
czonego, większą niż dla innych posiadała wagę.

Wyjechać Bóg wie dokąd, Bóg wie po co i na jak 
długo, znaczyło to dla niego opuścić miejsca, na których,
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wedle uprzednich marzeń jego, snuć się miała płodna w na­
stępstwa różne działalność jego, śród których przyrzekał 
sobie niegdyś tyle rzeczy różnych ulepszyć, zbudować... Cóż 
się więc stanie z tym planem przyszłości ¡ego, tajemniczym* 
dla wszystkich, a może jeszcze i dla niego samego, ale za • 
wierającym w sobie mnóstwo narysowanych zlekka zamia­
rów, wiele postanowień w chwilach zapału lub wzruszenia po­
wziętych?.. Wykonanie planu tego odłożonem zostanie na pó­
źniej, zamiary i postanowienia spać będą cicho w głowie je­
go, w czasie gdy owiewać ją pocznie obce powietrze... Pó­
źniej więc, później!.. A teraz jechać musiał, bo dał słowo, 
bo tylko za cenę spełnienia obietnicy tej otrzymywać mógł 

-łaskawe spojrzenia od oczu ognistych, które, świetne jak 
dwa słońca, umiały jednak chmurzyć się i gasnąć; otrzymy­
wać mógł uśmiechy zgody i pocałunki miłości od ust prze­
ślicznych, które teraz już, w tych pierwszych miesiącach 
poślubnych, bywały nieraz dumne, rozgniewane...

Pojechał... Powiadali ludzie, że w przeddzień wyjazdu 
pomiędzy młodą porą stoczj^ł się spór żwawy, po którym 
pani miała w oczach łzy i błyskawice tłumionego gniewu, 
a pan dosiadł konia, z twarzą bladą i chmurną. Wzdłuż 
i wszerz przejechał grunta orchowskie; widziano go jak za-  ̂
trzy mywał się na punktach najwyższych, odkrywał głowę j 
i wodził dokoła wzrokiem smętnym, jakby żegnał z bole­
ścią rzeczy drogie i święte.

Gdy wrócił z przejażdżki, głos jego brzmiał po domu 
gniewny jak nigdy, a przez noc całą widziano okno jego po­
koju na oścież otwarte, a w niem człowieka siedzącego nie. : 
ruchomo, z czołem na dłoń opuszczonem. ^

Pojechał jednak, a gdy po upływie dwóch prawie lat j 
powrócił w białym dworku stojącym pomiędzy sosnowera j!
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l)orami inni ludzie mieszkali. Stary dziadek-kaléka umarł 
przed rokiem; jedno z dwojga dzieci nie żyło także; drugie 
zabrał brat jakiś czy krewny, zdaleka przybyły; obłąkane­
go oddano opiece lekarskiej... Białowola był sprzedaną.

Co stało się z Franią, dokąd udała się i gdzie się 
«chroniła, nikt tego nie wiedział. Orchowski nie dowiedział 
się o tem także. Wspomnienie jéj gasło i odżywało w pa­
mięci jego, stosownie do kolei uczuć i losu jaką przebywał, 
ale ślad jéj istnienia zginął dlań nazawsze.

Mógłże przewidziéd, że kiedyś na piersi kobiéty téj 
jedno z dzieci jego wypłacze ostatnie łzy życia? że ta która 
była kochanką jego młodości, będzie ostatnim dobrym o- 
brazem, na którym spoczną gasnące źrenice jego córki?

Tymczasem nabył na własność Białowolę od nowego 
jéj posiadacza, kosztem wielu starań i strat. Mówiono na­
wet, że kupno to było jednem z dziwactw jego i że piérwsze 
zachwiało świetny dotąd byt jego majątkowy.

Człowiek ten zresztą, nakształt trzciny wiotkiéj w co­
raz inne przechylający się strony, uchodził zawsze za dzi­
waka, marzyciela i reformatora. Eozchodziły się o nim da­
leko po kraju wieści rozliczne. Jedna z nich głosiła, że u- 
rządza on w swych dobrach nieznany dotąd w okolicy.prze- 
mysłowy zakład jakiś... W istocie, budowa wielka wznosie 
się zaczynała w pobliżu dworu; ściany jej rosły zrazu szyb­
ko, potém coraz wolniéj a nakoniec ustał wkoło nich ruch 
wszelki, zgromadzony materyał budowlany leżał bezładnie 
rozrzucony i nieporuszony latami całemi, wzniesione ściany 
czerniały i próchniały, aż znikły, rozebrane na powszedni 
użytek, a na ich miejscu pozostało tylko trochę skopanéj 
ziemi i próchna.

To znowu gruchnęła po świecie wieść, źe Kajetan 
Orchowski uwalnia włościan swych od obowiązku pań­
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szczyzny i grunta im na czynsz oddaje. Wyglądało w isto­
cie tak, jakby to prawdą stad się miało. Przypominano so­
bie jak niedawno w licznem zgromadzeniu mówił z oburze­
niem o niecnym przywileju, który człowieka wprzęga w ja­
rzmo ludzi innych; wspomniał cóś o ekonomicznych praw­
dach, dowodzących wyższości pracy wolnej nad niewolą. 
Wiedziano że w Orchowie dokonywują się przygotowania 
różne do mającego nastąpid w gospodarstwie nowego po­
rządku rzeczy, źe czynią się tam jakieś urzędowe starania,, 
a po wsiach ludnych i zamożnych rozkwitają nieśmiałe na­
dzieje.

Nagle wszystko umilkło i jak po rozpoczętej budowie 
j)rzemysłowego gmachu, próchna i ruiny, tak z przygoto­
wań tych, starań i nadziei pozostawały tylko uśmiechy 
ludzkie....

Co bo się tam nie zaczynało, co nie zarysowywało i przed 
urodzeniem nie umierało wtem dziedzictwie marzyciela bez. 
woli, o głowie ognistej bez ładu ni wytrwania. Była to ko- 
medya dla ludzi—dla niego męczarnia może, może także 
narkotyk, którym podbudzał długo nerwy moralnej swej isto­
ty, broniąc się od snu.

•Uległ nakoniec temu, z czem walczyd nie umiał... u- 
snął na wzór innych. Nie był to znad jednak sen głęboki; 
było w nim cóś co czuwało lub budziło się chwilami i ni­
by piła zębiasta wpijało się w istotę jego, aż znękało ją 
i w ciężką niemoc wprawiło...

Wtedy zamknął się w wielkiej ustronnej swej komna­
cie, pokochał znowu samotnośd i ciszę, a za towarzyszów 
jedynych wziął sobie setki tomów i z niemi kończył życie.
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Teraz pośrodku komnaty stało łoże szerokie, a na niem 
spoczywał starzec, z głową odartą z włosów i twarzą wy­
chudłą. Ręka jego ostatnim wysiłkiem krzepkiej niegdyś 
dłoni ściskała rękę syna, który klęczał przy jego łożu, z gło­
wą pocłiyłoną w zadumie i smutku. Opowiedział mu dzieje 
życia swego, od owej krótkiej lecz promiennej sielanki mło­
dości aż do tycłi godzin długich i ciemnych, w których su­
mienie jego odwracało mu wciąż przed oczami karty strawio­
nego marnie żywota.

— Jak wszyscy synowie po ojcach swych tak i ty po 
mnie odziedziczysz skutki grzechów moich. Nie złorzecz 
mi.... bo najsroższóm przekleństwem występnego życia jest 
jego koniec.-.'.

Wyrzekł to powoli, głosem cichym, lecz pewnym: 
twarz miał zwróconą ku sufitowi i oczy utkwione w górze. 
Po chwili wytchnienia mówił dalej:

— Należałem do pokolenia, które przed chwilą ustą­
piło ze sceny świata... Skupiło się we mnie wszystko do­
bre i złe, tworzące to znamię szczególne, po którem pokole­
nie owo pozna duch historyi.. Nieraz marzyliśmy pięknie 
i chcieliśmy dobrze, ale nie czyniliśmy nic.... oto tajemnica 
żywotów naszych, zgasłych w niedoli i po sobie zostawia­
jących niedolę... oto świadectwo wedle którego osądzą nas 
dzieje... Chęci niespełnionych, marzed w jawę nieprzemie- 
nionych nie położą one na szalę swej sprawiedliwości. Ciężkim 
wyrokiem s|:adną na głowy nasze światła przez nas nieza- 
palone, dobre chwile zaniedbywane, skarby na wiatr rozrzu­
cone, pozostające za nami odłogi...

Umilkł, oddychał ciężko: w piersi jego słychad było 
ciągłą, coraz śpieszniejszą robotę niewidzialnej mocy nisz­
czącej.... Po chwili, głośniej niż wprzódy, wymówił:
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— Minęło!,.. Któż i cóź powrócić nii zdoła życie mi­
nione?.... Nikt i nic!

Twarz jego wychudła nieruchomą stała się na chwilę 
pod ciężarem spadłej na nią ołowianej zadumy, w oczach 
tylko szeroko roztwartych świecił ogień gorączki i pierś 
wzdymała się wysoko, głośnym, chrapliwym oddechem! Na­
gle z wybuchem zawołał:

— Któż rai powróci teraz spokojny sen nocy, spę­
dzonych w gorzkiem czuwaniu, wesele dni upłynionych, 
w smutku, pełnię życia, które było pustem, chwałę męża, 
która utonęła w chańbie próżniaka?... Kto mi powróci sło­
dycz i szczęście domowego życia, które przyniosło mi sa­
mę tylko gorycz, niezgodę, zgryzotę? Kto poprawi duchy 
dzieci moich, zaniedbane przeze mnie? Kto mi dołożą śmier­
ci przywiedzie miłośd ich i cześć?... Nikt! nikt! nikt!

— Mój ojcze! zabrzmiał przy łożu głos męzki, czuło­
ścią i smutkiem tłumiony,—mój ojcze! jedno z dzieci two­
ich jest tu, przy tobie...

— Jedno z dzieci moicłi! jak smutne i łagod:ie echo 
powtórzył chory.

Po chwili milczenia mówił znowu:
— Tak, tyś był jedynem z dzieci moich, które mię 

kochało, którego złowrogie moce niezgody i pustki w do­
mu mym panujące oderwać odemnie nie zdołały... Przed 
tobą też jednym odkrywam poranione wnętrze moje, osta­
tnie Żale moje i pragnienia... Posłuchaj!.. Odkąd chory i 
zniechęcony do życia czynnego, któremu podołać nie mia­
łem siły, zamknąłem się tu jak pustelnik w ciszy nieprzer­
wanej, uporządkowały się myśli moje, bezładne wprzódy, 
rozwidnił się przedemną we mgle przedtem widziany porzą­
dek wszech-rzeczy; dojrzałem łańcuch olbrzymi przyczyn
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s!:utków, przestępstw i kar...—Różne były przyczyny, które 
uczyniły nas takiuii, jakimi byliśmy.... Jedna z nich spoczy- 
wa w plemiennem przyrodzeniu naszem, uporném ładowi 
wszelkiemu, skłonnem do marzeń, zapalôvv i wrzawy, lecz 
nieumiejącem dźwigaó ciężarów długo, wytrwale, w powadze 
skromności i ciszy.... Inną ważniejszą był dzierżony przez 
nas przywilej na ziemskich bogów.... Rodziliśmy się dostoj­
ni i bogaci odrazu... nie mieliśmy o co walczyó dla siebie 
i dzieci swoich... Twarzy naszych i duchów nie skropił i nie 
skrzepił nigdy pot własnego mozołu.... więc zapomnieliśmy
o tém, że jesteśmy ludźmi i usnął w nas nerw działania, 
a zapanowały zmysły, nieprzeparta żądza używania, i uwie­
rzyliśmy w wiekuistość królowania naszego... i usnęliśmy 
na szczycie Olimpu... Lecz Olimp ten był wulkanem... dno 
jego płomienne poruszyła dłoń przyszłości, o ktôréj pomię­
dzy nami zatraciła się myśl i pamięć.... Teraz... czas nam 
do grobów.... a nad przepaściami pozostawiamy to, co nam 
najdrozszém było..,.

Spoczął chwilę po dlugiém mówieniu, a potém ciągnął
daléj :

— Nie proszę cię abyś dokonał tego, czegom ja do­
konać, zaniedbał... abyś naprawił to, com ja zepsuł... Jest­
to niepodobném... ale przyszłość do ciebie należy.. Życie 
swe masz przed sobą: nie uczyń z niém tego, com ja ze swo­
jém uczynił.... Jutro, pojutrze, gdy nad trumną, zawierają­
cą w sobie zwłoki moje, staniesz u szczytu wzgórza będą­
cego rodzinną naszą mogiłą i obejrzysz się dokoła siebie, 
zobaczysz same tylko odłogi i ruiny... Inaczéj to dziedzictwo 
piękne wziąłem po przodkach swoich, inaczéj oddaję je to­
bie, inaczéj ty oddaj je dzieciom swoim.. Czyń co będziesz 
mógł, aby użyźnić ziemję tę, która pod ręką moją rodzić

ELI MAKOWER T. I. 1 9
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przestała, aby podnieśd ściany, które pod okiem mojera po­
chyliły się ku ziemi... U końca życia ze skarbów zmarno­
wanych lub dorobionych składad będziesz rachunek przed 
sumieniem sivojem, tak jak ja składam go teraz przed swo- 
jem ... Niech on ci lżejszym będzie!... Oto ostatnie pragnie­
nie moje... Chciałbym abyś ty stał się dziedzicem Orcho­
wa. Kamil...

Westchnął i mocował się ze sobą widocznie aby nie 
rzec strasznego jakiegoś słowa, chód rozpierało mu ono 
pierś żalem wielkim.

— Weź Orchów.. . weź... weź... uczyń z nim co tylko 
będziesz mógł, aby.,., aby tylko nie stał się zagonem zora­
nym podsiejbę zagłady.... Weź Orchów!..

— Wezmę, ojcze! ozwał się znoŵ u przy łożu głos 
klęczącego młodzieńca, ale tym razem brzmiała w nim wo­
la silna i uroczyście dawana obietnica.

Milczenie głębokie zaległo obszerną komnatę. Przy- 
dmione blaski lampy rozpalały, jak daw^niej, iskry złote 
w szybach szaf oszklonych i mieszały się z cieniami pokry- 
wającemi blade, zwiędłe czoło umierającego. Żółte powieki 
jego były teraz przymknięte, a przez zwarte, siniejące usta 
wyrywały się od chwili do chwili jęki słabe, niby odgłosy 
ostatniej walki życia ze śmiercią. Nagle białe ręce jego 
splotły się kurczow^o i z ostatnim wybuchem konającej siły, 
podniosły się w górę.

— Któż mi powróci życie stracone? zawołał, nikt! 
nikt! nikt!

Zdawało się, że z ostatnim wykrzykiem tym uleci ż}̂ - 
cie jego, taka w nim była moc rozpacznego wysiłku. Pod­
niósł jednak drgające powieki i gorejącą źrenicą raz jeszcze 
potoczył dokoła.
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I  Chwilę milczał i przyzywał pierzchające myśli, potem
I  z dłonią ciężko złożoną na pochylonej głowie syna, z ocza-
I mi w których malowały się ostatnie cierpienia i pragnienia,
i  wyszeptał:
i  — Niech marne życie moje i rozpaczna śmierd raoja
I będą dla ciebie nauką,., niech ustrzegą cie od miłości bez
I szacunku.... od zamiarów bez spełnienia... od zapałów bez
I wytrwania.... od życia bez planu... od marzeń bez czyrra... 

od chęci bez woli...
Słowa jego spłynęły w szept zaledwie dosłyszalny. 

Był-to niby testament, kreślony niewyrainemi znakami; 
ale klęczący u łoża młodzieniec słuchał go z twarzą jak 
marmur bladą i z ucłiem pocłiylonem ku ustom ojcowskim. 
Usta te oddawna już mówid i oddychad przestały, a on po­
został jeszcze nieruchomy, z dwiema wielkiemi łzami palą- 
cemi się w źrenicach powieką okrytych, z dłońmi zaciśnię- 
temi w koło zimnej, sztywnej ręki zmarłego.
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Cisza głęboka zalegała dom cały, gdy otworzyły się 
,zwolna drzwi wielkiej, podłużnćj sali i wszedł przez nie 
|Mieczysław. W oczach jego spuszczonych ku ziemi malo- 
Jwał się ból gorący, świeżą stratą ukochanej istoty sprawio - 
!ny, ale na twarzy bladej, nieruchomej i w całej postaci 

młodego człowieka, zwolna kroczącego przez obszerną ko­
mnatę, spoczywał wyraz takiej powagi, tak głęboldego 

li energicznego skupienia władz *uczud i myśli, że mniemad 
było można, iż przez tę noc jednę przybyło mu lat kilka, 

^at nauki, doświadczeń i cierpień. W istocie przez tę noc 
jednę przeżył on życie całe sŵ ego ojca, życie całego pokole­
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nia, które na widowni dziejów poprzedziło jego i jemu po- 
dobnycłi. Wczoraj jeszcze był młodzieiicem, dobrym, szcze­
rym, skłonnym do uczud i postępków szlaclietnycb, lecz 
z życia powagą niezbratanym, w młodzieńczej wesołos'ci 
swej płochym nieco, nieznającym dokładnie pobudek czynów 
własnych, ani miary do jakiej dorośd mogła własna istota 
jego. Dziś rozpacznas'mierd, kończąca zwichnione, zmarno­
wane życie jego ojca. ochrzciła go na męża.

Wyglądał też w tej chwili jak mąż, w którego wnętrze 
zapadły postanowienia niezłomne, przyrzeczenia uroczyste, 
przed którego oczami stanęła jasna i wyraźna świadomośd 
dróg przyszłych.

Z oddalonego pokoju doszedł ucha jego monotonny
i przyciszony szmer dwóch głosów kobiecych. Zwrócił się 
w kierunku drzwi nawpół otwartych, a stanąwszy na progu, 
ujrzał dwie postacie kobiece, klęczące u stóp krucyfiksu, 
przed którym na srebrnym łańcuchu zwieszona paliła si^ 
mała lampa.

Na odgłos kroków wchodzącego, pani Leontyna przer­
wała odmawianie modlitwy za chorych i umierających: 
trwożnem, do głębi zmąconem spojrzeniem ogarnęła twarz 
syna. Bladośd twarzy tej, ból na niej wyryty i piętnująca 
ją w tej chwili uroczysta powaga powiedziały jej znad 
wszystko, bo porwała się z klęczek i krzyknęła. Wykrzyk 
jej głośnym był, przeszywającym, ale brzmiało w nim jedno 
tylko uczucie: przestrach. Zarazem ramiona jej i kibić cała 
drźed zaczęły pod grubym szalem, okrywającym nawpół 
długą, czarną szatę.

Lila, blada także i drżąca, instynktowym ruchem kry­
ła się za matkę i osłupiałych, wylęgłych swych oczu nie 
spuszczała z twarzy brata.
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Mieczysław zbliżył się do matki i ujął w obie dłonie 
rękę jej, jak łód zimną.

— Matko, rzekł głosem zniżonym i drżącym od^łez 
w piersi tłumionych, tam.... skończyło sięjuż wszystko.... 
Ałem ja pośpieszył do ciebie, aby ci powiedzieć, źe masz sy­
na, który uczyni co tylko w mocy jego będzie...

Umilkł nagle, bo spostrzegł że mówił daremnie. Pani 
Leontyna nie zdawała się słuchaó ani rozumieć słów syna. 
Błonie jej zaciskały wkoło kibici fałdy grubego szala; oczy 
błędne, nieprzytomne prawie, obiegały dokoła mroczny po­
kój, odtrącane i zarazem niezwalczenie jakoby pociągane 
przez najciemniejsze jego zakątki.

— Mój Mieczysiu! mówid zaczęłapobladłemi i drgają- 
cemi usty, niech tam wszystko urządzą jak należy.... Ja.... 
ja doprawdy nie mogę.... słaba jestem.... noc taka ciemna!... 
Każ światła pozapalad w pokojach.... Czy daleko jeszcze do 
dnia? O mój Boże! jakże jestem nieszczęśliwa!... Idź tam.., 
idź.... oszczędź matkę!... ja... nie mogę!...

Osunęła się znowu na klęczki, zakryła dłońmi oczy 
niby przed strasznemi widziadłami, i jakby pragnęła zagłu­
szyć przerażające głosy, które słyszała wewnątrz czy zewnątrz 
biebie, mówid poczęła szybko, naw^pół głośno, nieustannie:

— Wieczne odpoczywanie racz mu dad. Panie!
Mieczysław stał chwilę jak skamierńały, z głowią

schyloną i opuszczonemi rękami. Na czole jego zmarszczka, 
którą wyniósł z przedśmiertnej rozmowy pogłębiła się. Do 
wszystkich uczud jakie go napełniały przyłączyło się jedno 
jeszcze, ciężkie, gorzkie. Po chwili jednak zwrócił się do 
siostry i wziął jej rękę.

— Lilo! rzelił łagodnie, pójdź, zobacz zwłoki naszego 
ojca.... Nie byłaś przy nim gdy umierał... pójdź teraz!...
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Dziewczyna gwałtownym ruchem wyrwała rękę swą 
z jego dłoni i usunęła się pod ścianę.

— Ja nie chcę! Mieczysiu, ja nie chcę! zawołała 
z płaczem prawie.

— Dlaczego nie chcesz? zapytał brat, pochylając ku 
niej twarz niemal surową.

Ona usuwała się od niego, drżąc cała; w szeroko roz­
wartych oczach jej błyszczały łzy prośby i zarazem gniewu

— Dlaczego nie chcesz? z naleganiem powtórzył brat.
— Boję się... szepnęła, przyciskając ramiona do pier­

si, boję się... umarłych...
— Lilo! zawołał Mieczysław, nie znałaś prawie ojca 

swego... On jednak kochał cię i przed skonaniem po wiele 
razy imię twe wymówił..*.

Słowa te uczyniły na młodej dziewczynie pewne wra­
żenie. Drgnęło w niej cóś co zmniejszyło bojaźil dziecinną^ 
a z wyrazem przestrachu twarz jej okrywającym, połączyło 
odcień nagle uczutej tkliwości i żalu.

— Pójdź! rzekł Mieczysław, biorąc znowu jej rękę. 
Poraź ostatni spojrzymy na rysy jego.... spojrzymy na nie 
razem, oboje... Chwila ta uczyni nas może więcej bratem
i siostrą, niż byliśmy dotąd....

Przy ostatnich wyrazach Mieczysława Lila zarzuciła 
mu ramię na szyję i przytuliła się do piersi jego z cichym 

płaczem. Był to wybuch dobrego uczucia, które ozwało się 
w istocie tej młodziuchnej, chaotycznej, pełnej ogni goreją­
cych w niej kapryśnie i jałowo.

Mieczysław otoczył kibić jej ramieniem i prowadził 
ją ku drzwiom.

— Mieczysiu! szeptała, ale ty mię nie odstąp^‘sz. 
będziesz tak ciągle przy mnie?...
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— Będę ciągle przy tobie, odparł brat, pragnę odtąd 
byd jaknajczęściej przy tobie.... zastąpid ci ojca.... opiekowad 
się tobą....

Byli już na progu, gdy nagle pani Leontyna podnio­
sła głowę i rzuciła za siebie trwożne spojrzenie. Ujrzawszy

I  się samą w pokoju, porwała się znowu z klęczek i zawołała:
— Lilo! Lilo!
W krzyku tym brzmiało niemal wołanie o ratunek. 

Lila wydobyła się z oł)jęd brata. Nie wiedziała już ani kogo 
słuchad, ani dokąd iśd.

— Zostawiacie mię samę! jęknęła pani Leontyna, ła ­
miąc ręce, w tak strasznej cliwili!... O mój Boże! tegom się 
doczekała, że dzieci moje.... wszystkie dzieci moje opuszczają 
mię wtedy, gdy najbardziej mi trzeba kogóś.... kogokol­
wiek.... Jestem sama, sama na świecie!... nic juz nie znaczę 
dla nikogo.... nawet dla dzieci swoicłii... Czy dzień jeszcze 
daleko?... Jaka noc czarna!...

Mieczysław wypuścił z dłoni rękę siostry.
— Idź do matki, rzekł, pozostań przy niej.
Cłiciał jeszcze coś powiedzied, ale nie mógł. Bolesne,

gorzkie uczucie zdławiło mu głos w gardle. Ze wzrokiem 
wbitym w ziemię odszedł w głąb domu.

Koniec tomu pierwszego.
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