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BOHDAN ZALESKI.
---- ©SUK®----

Ze śmiercią Bohdana Zaleskiego pęka bodaj ostatnia 
stróna owej lutni, która tak wspaniale nad grobem Polski 
zabrzmiała, i dlatego żałoba i żal całego kraju tem większe- 
mi, serdeczniejszemi objawiają się hołdy. Żegnając tę piękną 
postać starca namaszczonego, który w całym majestacie cnoty 
i sędziwości, jak kłos dojrzały świeżo na cmentarnym poło­
żył się zagonie, każdy czuje, iż z nim znika i odchodzi od 
nas cała piękna epoka natchnienia i pieśni, zaczem tem 
skwapliwiej należy gromadzić głosy i odgłosy, dźwięki i 
ślady tych dni nieporównanych, których naszemu okresowi 
przy brakło. Wracając w tym celu na pokutne szlaki tułacze, 
tylokrotnie już z poszanowaniem i miłością przebieżane, aby 
po nich zbierać łzawe i krwawe krople, płynące ze zranio­
nych serc i stóp pielgrzymich, z zatęsknionych ich oczu, od- 
naleść nam przychodzi najczęściej tesame postacie, sojuszem 
dobrej woli i silnej wiary ku sobie zbliżone i z sobą połą­
czone. Przypowieści ewangeliczne, naznaczające osobną war­
tość zbiorowym usiłowaniom i pracy, a lubujące się w przy- 
równaniach to do pełnego ziarn kłosu, to do obfitego w ja ­
gody grona winnego* znajdują w szeregach naszej emigracyi 
najpiękniejsze zastósowanie. Ilekroć o jednym z tych szla­
chetnych, z tych wiernych Bogu i Polsce mówić przychodzi, 
wnet powstają z mogił i bratnie, pokrewne dusze, Mickie­
wicza, Witwickiego, Kajsiewicza, dwóch Zaleskich, Cezarego 
Platera, obu Koźmianów itd. Sprawdza się dla nich i przez 
nich wzniosłe słowm Szekspira
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96 P R Z E G L Ą D  P O L S K I .

Therefore it is meet
Thad noble minds keep ever with their likes.

I oto właśnie szczątki korespondencyi, dowodzące jaw­
nie o owej spółce i spójni serdecznej, ośmieliły nas do pod­
jęcia się niniejszej pracy. Zapewne, śmiałość to wielka, a 
nawet w pewnym stopniu i zarozumiałość, kusić się mio­
dem piórem o nakreślenie wizerunku starej i wielkiej zasługi; 
biografii pisać niełatwo, zwłaszcza bez osobistej znajomości, 
przy niedostatku źródeł a zamglonych odległością początków 
przedłużonego nad zwykłą miarę ludzkiego życia. Ależ mi­
łość miewa rodzaj jasnowidzenia, i ztąd z większą odwagą 
zabieramy się do rozpoczęcia szkicu życia i postaci tego, 
który może dlatego zwłaszcza tak bardzo jest nam drogim, że 
gdy Mickiewicz w nim uznał największego z poetów sławiań- 
skich '), my w nim kochamy przedewszystkiem poetę tęskno­
ty, tego uczucia tak specyficznie polskiego, iż inne narody 
nawet wyrazu nań nie mają.

Jedną z najpiękniejszych pieśni swoich, Zaleski koń­
czył wierszem:

Duch nie zgaśnie przez skonanie...
A dla ziemi — u mogiły 
Kilka piórek pozostanie,
Co ku niebu mnie wznosiły.

Odszukanie tych kilku piórek, mogących rzucić światło 
na życie wewnętrzne i zewnętrzne losy Bohdana, oto jakie 
będzie zadanie nasze. Żaden z poetów polskich do tyła 
w swych wierszach cząstki swej duszy nie zostawił, ile właś­
nie Zaleski. Do każdego okresu jego życia łatwo nawiązać 
to lub owo natchnienie wieszcze, tą lub ową piosnką. Szczu­
pły zasób oryginalnych jego listów, rozrzucone tu i owdzie 
szczegóły i rysy, pozwolą nam dopełnić wizerunku — dusz-

l) Lekcya 32, z 28 czerwca 1842.
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BO H D A N  Z A L E S K I . 97

nego niemal bardziej jeszcze, aniżeli zewnętrznego. Bo nawet 
w listach poufnych i potocznych więcej u Bohdana snuje się 
myśli i uczuć, aniżeli wiadomości. Ależ wiadomości z czasem 
hlakną i bledną, tracą na znaczeniu i wadze. Dźwięki zaś 
duszy nieśmiertelnej zaczerpują coś z jej nieśmiertelności i 
zawsze jednaką zachowują woń i świeżość.

I.

Józef Bohdan Zaleski urodził się w Bohaterce, wiosce 
ukraińskiej, położonej nad rzeczką Sobem, na dniu 14 lutego 
180§^r., w którym podług starego stylu przypada święto 
Najśw. Panny G-romnicznej. Sieroca hyłato kolebka: ojca nie 
zaznał prawie, żadnem wspomnieniem nie święcąc jego pa­
mięci w pismach swoich; dla matki zaś zachował cześć i 
miłość, przejawiającą się kilkakrotnie w pieśni. Wiersz na 
swe urodziny pisany, pozwala wnioskować, iż matka życiem 
okupiła narodzenie syna. Skłoniwszy się bowiem przed jej 
duszą uwielbioną, przyrzekłszy, iż się zawsze prowadzi jako 
jej dziecię, odzywa się w jednej z owych rzewnych, poboż­
nych strof:

Ów syn, o matko! ledwo przeżegnany,
Twe pogrzebowe, gromniczne dzieciątko 
Piastuje lutnię między Chrześciany...

Orędzie to syna, donoszące poniekąd matce, jak się 
jej dziecko na ziemi sprawia i co tam porabia, rzuca też 
światło na sieroce początki tułaczego życia. Pogrzebowe 
matki swej dzieciątko, nie zaznało więc pieszczot rodziciel­
skich, nie miało domu, ani ogniska własnego. Delikatne nie­
mowlę umieszczono dla pokrzepienia słabych sił jego, w wiej­
skiej sadybie starego znachora, wśród pasieki pełnej woni 
i gwaru. Następnie po kolei przytulali go krewni, naprzód 
jedna ciotka, Apolonia Kundziewiczowa, i to do dziewiątego 
roku życia; następnie druga, Anna Jasieńska, której wpływ 
na przyszłego poetę miał być i znaczny i trwały. Przywią­
zanie do stron rodzinnych bywa zwykle udziałem ludzi, któ-

7
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98 P R Z E G L Ą D  P O L S K I .

rzy wiele serdecznego szczęścia w nich znaleźli; pojęcie do­
mu i własnej okolicy zlewa się z pamięcią rodziców, ogniska 
domowego, wzrosłego na jednej grządce rodzeństwa. U Boh­
dana wczesne osierocenie i rodzaj nowicyatu tułactwa, jaki 
przechodził od lat najmłodszych, nie zdołały wystudzić owe­
go tkliwego przywiązania do miejsc rodzinnych, które sta­
nowić zwykło taką dźwignię w każdem życiu, a dla niego 
stać się miało niewyczerpanem źródłem cierpienia i natchnie­
nia. Po latach wielu, uczucia te, skrystalizowane w tylu dum­
kach i piosnkach, odzywały się z osobną rzewnością w liście 
do ndodego krewnego, który wydostawszy się za pas gra­
niczny, przesłał był Zaleskiemu obfity plon wiadomości ukra­
ińskich. Nieczęsto mogły one dopłynąć aż nad Sekwanę; 
stosunek z emigrantem karanym bywał jako zbrodnia sta­
nu, imię jego zatarłem być musiało w listach, zgłuszonem 
w rozmowie poufnej. Lata nieraz mijały bez wieści o tuła­
czu w stronach jego rodzinnych, bez wiadomości z domu na 
emigracyi. Nie dziwić się tedy, iż każde przypadkowe, a 
raczej opatrznościowe nawiązanie zerwanych nici serdecz­
nych, przynosiło wygnańcom rodzaj upojenia. List poniższy, 
pełen zwrotów do młodości i dziecinnych lat wieszcza, jak 
wraz się nadaje do przytoczenia na tem miejscu, mimo daty 
o wiele późniejszej.

„Paryż 4 marca 1845.

.. .  Osobno jeszcze dziękuję za mnogie poszczegółowe 
wiadomości o Ukrainie i 0 rodzeństwie haszem. Wiadomości 
wprawdzie nie wesołe — ale pożądane, bo z domu — z dale­
kiego domu — co został się gdzieś «w tumanach czasu i prze­
strzeni. Dawnombo was pożegnał — ciebie w kolebce jeszcze
— a twoich i swoich na pełnych wodach żywota, wesolut­
kich i hożych. Dawno to, oj dawno, i niedziw, że psotnik 
czas opustoszył nasze gniazdo, Tem rzewniej mi w duszy i 
tęskniej do nich, że i ja  starzeję się już — na poniewierce
— a sam samiutki — a nie przydatny na nic swoim uko­
chanym. Ani pomocy, ani pociechy ze mnie. E j , w świecie 
tym z ludźmi, jak w lesie Malczewskiego:
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Bonią listek po listku, aż w późnej jesieni,
Jak mszyste suche dęby stoją obnażeni.

„Święć się jednak wola Boża! Snąć, że taka dola była 
dla nas wszystkich najlepsza. Od wielu dni rozmarzony słod­
ko wieściami, coś mi udzielił; rano i wieczór podróżuję 
wciąż myślą po Ukrainie — gdzieś nad Dnieprem, Rosią, 
Rasawą. Odwiedzam pokolei każdy miły kątek znany mi 
czy nieznany — odwiedzam — i taję sercem — i błogosławię 
młodemu pokoleniu, co umila nam pochmurny wieczór star­
szyzny mojej domowej. Od wielu też dni goręcej modlić się 
mogę.

„Osobliwszą przygodą wszyscy moi najukochańsi za­
mieszkali w Kaniowskim powiecie. Przygodą, albo i nie przy­
godą! może w tem tkwi jakaś myśl opatrzna. A dla mnie? 
— ile w tej okolicy tai się pół sennego, pół rajskiego uro­
ku! przyczepionym-bo do niej tylą nitkami najrańszych wra­
żeń i pamiątek moich. Jeśli Bóg da wrócić kiedyś do was, 
osiędę najchętniej niedaleko Rzyszczowa w Czuczynce, tuż 
pod Iwanhorą (bo na Iwanhorę, nie wiem, czy będę już mógł 
wtedy się wdrapać). Cuda się tam ongi działy z ośmioletniem 
dzieckiem. Trudno to opisać; opowiem kiedyś ustnie. Dość, 
że tam zasłyszałem i chór gdzieś aniołów Bożych i hetmań­
ską dumę prosto z ust ostatniego może naszego torbanisty:

Z torbanum wyrósł ja. Dniepr, Iwanhora,
Chata gdzieś w gaju siwego Znachora,
Widzę — jakgdybym pożegnał je wczora !...
Śpiewałoż ptastwo tam, byle dzień biały,
To znów dziewczęta z majdanu śpiewały,
To znowu męski głos wojennej chwaty 
W cześć attamanów —• mąciły się społem 
W pieśń jednę żywą. I pieśń tę połknąłem.

„Otóż tam poczułem się piewcą ukraińskim! — Zmar­
nowałem wprawdzie na długiem tulactwie wiele darów i 
łask Bożych, ale po' dziśdzień żyję tem jeno, com ztamtąd 
zapamiętał. Nieraz jeszcze w mych pieśniach posłyszycie o 
stronach Iwanhorskich. Wyobraź tedy sobie, jak mi błogo

7*
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dziś pomyśleć, że wszyscy, com ukochał w życiu, skupili się 
tam koło miejsc, gdziem uwięził serce moje na wieki. Ale- 
xandróvvka i Pilawa, to dwa wytyczne punkta na rozstrze­
niach — niby dwie moje stepowe, namogilne latarnie, co 
świecą nam w przeszłość i w przyszłość. — Zagadka Boża 
leży tam głęboko jeszcze utajona. Najgoręcej dopiero miłujący, 
posiędzie do niej klucz!... Mickiewicz powiedział, że Ukraina 
— jestto ziemia nieodgadnionych przeznaczeń — plac pośredni, 
neutralny, między Polską a Moskwą — na którym i o który 
rozpoczęli naprzód bój poeci dwóch narodów. Ma poniekąd 
słuszność. Z tem wszystkiem Polska zadłużyła się wielce 
Ukrainie. Mogę to tem śmielej mówić, że w drażliwej tej 
sprawie nosiłem częściej i ochotniej stronom polubowne wa­
runki wiecznego pokoju, niż hasło do bratobójczych długich 
zapasów. Polska jednak młoda, póki jeszcze czas, powinna 
się zdobyć na szlachetną i podniosłą skruchę. Miłujcież tam 
lud — i bądźcie gotowi przodkować mu do świetnego prze­
rodzenia się w rzeszy słowiańskiej. Dobrze tedy, że szanu­
jecie tam przeszłość domową, że zbieracie podania, kazki, 
pieśni itp. pamiątki starosławnych ojców. Dobrze to i mądrze 
ktoś obmyślił; szkoda tylko, że robota idzie jakoś opieszale. 
Z dotychczasowych badań i poszukiwań, nieosobliwy wcale 
plon. Ja niemal tyleż wiem — a w niektórych rzeczach nawet 
więcej — chociaż taki młodziutki opuściłem kraj. Och Ukraina!

Tajemnica niezbadana spoczywa w niej, Boże,
Samorodneć wszystko u nas i bujne jak zboże!
Ukraina — matka nasza ? ocli, och latopiscy,
Piśmiennicy tam kijowscy — co wiedzą bo wszyscy?
Pan pisze jeno w Niebie sam księgi tej ziemi.
Leciż wiecznie w proch z hetmany, z piewcami swojemi.
Ziemia wielka! bojowisko od wieków człowiecze!
Ściśnij w garść — to krwią zapachnie i łzami pociecze!

lłozwlekle oto —  wierszem i prozą gawędzę z tobą."'
Nie opowiedział ani ustnie, ani piśmiennie nasz Boh­

dan cudów, co się tam z ośinioletniem dzieckiem działy, ale 
życiem i natchnieniem nie przestał on stwierdzać dwojakiej 
w sercu miłości dla ojczyzny' Laszej i matczyzny Ukrainy.
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Onto wciąż „stare bratnie waśni jednając,“ na gody narodo­
we wiódł pod ręce

Jak dwie siostry, dwie królowe —
Ruską nutę, polską mowę...

Ale czas nam wrócić do toku życia młodego chłopczyny. 
Pani Anna Jasieńska, przygarniając do Jerczyk sierotę, była 
już wdową, całą oddaną wychowaniu syua. Dopomagał jej 
w tern zadaniu ex-jezuita, X. Biernacki, a prócz dziesięcio­
letniego Bohdana, kilkoro innych sierot pokrewnych korzy­
stało z dobrodziejstwa podobnej opieki i nauki. Jezuita chłop­
ców kształcił w kierunku klasycznym, ale gromadka pacho­
ląt wyrywała się nieraz z lekcyi, aby igrać i pustować, a 
potrochu i marzyć, jakto bywało zwłaszcza u przyszłego 
poety. Przybrana matka tego sierocego grona musiała być 
ze wszechmiar zacną i niepospolitą osobą. Jej to Zaleski 
przypisywał w głównej części tak gruntowne zaszczepienie 
w duszy jego wiary „piastunki białoskrzydlnej,“ którą w nim 
żadne późniejsze burze, ani pokusy nie zachwiały. Ona też 
w niego wpoiła miłość ojczyzny, tradyeye staropolskie, cnotę 
ojców. Wrażenia zewnętrzne dopełniały dzieła poczciwego 
wychowania. Obcowanie z ludem, wsłuchiwanie się w powie­
ści i pieśni ukraińskie, przysposabiało chłopca do roli Boja- 
nowego spadkobiercy, nastrajało ucho jego i myśl w rytm 
bogaty i rzewną nutę kozackich dumek a szumek. Z ciotką 
znów śpiewał nabożne polskie pieśni, te mianowicie ulubione 
przodków naszych Godzinki o Najświętszej Pannie, pełne 
najwyższej poezyi i wdzięku. Gdy nadeszły pamiętne lata 
1811 i 1812, znakiem na niebie i wojną straszliwą nazna­
czone, pani Jasieńska całemi dniami rozklęczona, nuciła na 
cześć Maryi godzinki, „od roziskrzenia się jutrzenki.“ Sio- 
strzan kochał i uwielbiał ciotkę, co nie przeszkadzało, iż 
bywał jej nieraz źródłem niepokojów przeróżnych. Jedna 
z jego dziecięcych pustot jest charakterystyczną, i jak wraz 
przystaje do zawodu przyszłego poety. Pozazdrościwszy bo- 
biem skrzydeł ptakom, w tajemnicy przyrządził sobie mister­
nie z'deszczułek urobiony aparat, który z Ikarową fatalno- 
ścią zamiast wznieść się do góry, zgotował mu tylko upoka­
rzający zawód. Spadł bowiem sromotnie, prawie pod nogi
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przestraszonej ciotki, szczęściem, że na piasek i bez szwanku. 
Innym znów razem, rozmowy sąsiadów i wieśniaków o to­
czącej się wojnie, taką zapaliły go ochotą wojowniczą, iż 
potajemnie w drewniany uzbrojony karabinek, umknął z domu, 
aby się dostać do najbliżej kwaterujących w okolicy Kóżyna. 
pułków. Uszedł trzy mile, przenocował wśród zboża, aż jakiś 
znajomy poznał zbiega i odwiózł srodze udręczonej ciotce.

Żywoty Świętych Skargi wspólnie czytane, uzupełniały 
to bogobojne wychowanie. Uwieńczyła je pierwsza Komunia, 
odbyta w Pawoloczy. Ze skończonym zaś trzynastem rokiem 
życia Bohdan opuścić miał Jerczyki, aby dalsze nauki po­
bierać w sławnej natenczas szkole Bazyliańskiej w Humaniu. 
Byli tam więc jeszcze Bazylianie, były szkoły polskie. A dziś? 
a teraz? Każde spojrzenie wstecz serce rozrania widokiem 
piętrzących się ruin, strat i ubytków. Zawsze mniemamy, że 
gorzej być nie może, że zło się przesila i przesilić musi, a 
tu rok po roku klęsk przysparza i tę naszą Polskę, szeroką 
niegdyś od morza do morza, wrogi nacisk ścieśnić próbuje 
w coraz ciaśniejsze lecz żywotne cierpieniem jądro, z któ­
rego, da Bóg, wyjdzie odrodzenie.

W roku tedy 1815, Bohdan z cichej a gwarnej wsi 
ukraińskiej przeniósł się do Humania, aby razem z Micha­
łem Grabowskim, Sewerynem Goszczyńskim, Tomaszem Pa- 
durą, Aleksandrem Grozą, Józefem Mianowskim, Sewerynem 
Gałęzowskim, zasiadać przez lat kilka na szkolnej ławie. Tam 
się też po raz pierwszy spotkał ze starszym od siebie a da­
lekim krewnym, Józefem Zaleskim, nie przeczuwając wów­
czas późniejszych lat braterstwa. Józef Zaleski, także uczeń 
bazyliański, miał już za sobą kampanie Napoleońskie i chlub­
ne rany w nich otrzymane. Mignął się tylko w Humaniu dla 
odwiedzenia stron rodzinnych, a czarował mieszkańców kra­
jów zabranych widokiem polskiego munduru. Atoli już w r. 
1817 opuścił służbę wojskową i niebawem się ożenił, aby 
dopiero w kilkanaście lat później połączyć się na tułactwie 
z Bohdanem, nierozerwalnym dusznej przyjaźni sojuszem.

Mało odgłosów z tej szkolnej epoki zebrać nam się 
udało, ależ powyżej wymienione nazwiska dadzą miarę na- 

rl^ stroju i zakroju tej młodzieży, „wylatującej nad poziomy.“ 
‘ dii Co tam być musiało życia, poezyi, zapału! Duch ożywiający
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w onych latach uniwersytet Wileński i Krzemieniecką szkołę, 
powiał i nad Humaniem. Uczeni Bazylianie rozwijali w mło­
dzieży swojej miłość piękna, cześć dla muz, obok poważnych 
nauk obowiązkowych. Już w siedmnastym roku życia Bohan 
nietylko bawi się piórem, ale nawet widzi pierwszą próbkę 
swego talentu, ogłoszoną drukiem w Dzienniku Wileńskim. 
Jestto tłómaczenie ody Horacyusza do Pirry, przesiane za­
pewne do ogniska ruchu literackiego epoki przez wizytatora 
lub przełożonego szkoły humańskiej. Dziwne sprzeczności 
zachodzą nieraz w zawodzie poetów: oto koryfeusze szkoły 
romantycznej, Zaleski i Mickiewicz, jeden zaczyna od kla­
sycznego przekładu Horacyusza, drugi kończy na łacińskiej 
odzie...

Najbliższy stosunek zawarł wówczas Zaleski z Goszczyń­
skim i Grabowskim. Tego ostatniego mianowicie do końca 
wspominał z rzewną tęsknotą i bólem, nie dobrze rozumie­
jąc obranego przezeń kierunku politycznego — i ciągłe bra­
nie „rzeczy na rozum.“ Nigdy jednak potępiającego nie wy­
rzekł słowa, a uczucia swe żałobne skrystalizował w pieśni 
p. t. Bezdole, jednej z najsmutniejszych wśród tylu smutnych 
dźwięków. Prozą czy wierszem, zawsze się Bohdan ujmował 
za dawnym przyjacielem, a w liście do Jana Koźmiana z r. 
1845 znajdujemy następny zwrot do Grabowskiego: „Miałem 
ze wszystkich stron raporta o Michale. Krwawi mi serce i 
straszno mi w duszy — ale nie śmiem go zupełnie potępiać. 
Najdawniejszy to druh mój, a przytem nie pojmuję, dlacze- 
goby przepłynął do Moskali. Zresztą może się upamięta jeszcze, 
może przyzna do błędów i podejścia.“ Jedni głową, drudzy 
sercem błądzą, słusznie uważał Zaleski —- pozostały w Kijo­
wie druh pomylił się w kierunku, myśląc, że samym rozumem 
coś dla kraju ocali, zbuduje. Bóg mu sędzią „wedle miłości 
jego a wiary“ ; nad mogiłą zaśpiewał Bohdan, modląc się o 
wieczność błogą dla przyjaciela.

Z nim też i z Goszczyńskim, zamiast wrespół z innymi 
kolegami dążyć do Wilna, gdzie mogła go przyciągać sława 
profesorów, udał się Zaleski raczej na uniwersytet do War­
szawy. Magnesem mu tam był Brodziński, rozmiłowany w siel­

skiej poezyi, jak on w kozackiej.
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Do stołecznego Lechów grodu 
We trzech ruszyliśmy zamłodu.
Bojana swego niosąc pieśni 
Otarte nieco z wieków pleśni.

Stosunek z Brodzińskim, drgająca w powietrzu poezya, 
tęsknota za strony rodzinnemi, odrazu w Zaleskim zbudziła 
uśpiony talent i wenę. Na owe pierwsze lata warszawskie 
przypadają bodaj najdoskonalsze pod względem rytmicznym 
jego pieśni, owa niezrównana dumka hetmana Kosińskiego, 
arcydzieło w swoim rodzaju, duma o Mazepie, trzeci szturm 
do Stawiszcz itd. itd ., a na uwieńczenie ów przedziwny 
Śpiew Poety, perlą uczucia, odzwierciadlająca duszę i życie 
Bohdana, czystość jego serca, prostotę myśli, a będącą zara­
zem i określeniem pojęć jego o posłannictwie poety.

W zaraniu tern warszawskiem przyjaźń ozłaca uniwer­
syteckie lata Zaleskiego. Przyjaciołom poświęca swoje R u­
sałki, a w epilogu owej cudnej fantazyi pobrzmiewają wszyst­
kie strony ideałów, któremi młodość na resztę życia napoić 
się winna.

P.
Świeć się, święć się wieku młody,
Śnie na kwiatach, śnie mój złoty’,
Idale wiary, cnoty,
I miłości i swobody!

Za tę młodość piękną, czystą, szlachetną, pełną, nie 
grzesznych szalów ale świętych zapałów, miał Bóg dać Za­
leskiemu młodą starość i pogodny zachód życia, o wschodzie 
swem promieniejącego miłością wszystkiego, co dobre i pod­
niosłe. Dla nas owe lata warszawskie mają urok nieporów­
nany, choćby z tych kilku rysów i oddźwięków, jakie od­
szukać nam przyszło.

List Odyńca do Ignacego Chodźki zapozuaje nas z Za­
leskim takim, jakim był wówczas: „Miły, dobry, kochany, 
prawdziwy filaret, to też kocham go jak filareta. Nie­
ma w nim ani cienia fumy literackiej. Szczery, prosty, 
serdeczny, ożywiony w rozmowie, słucha z zajęciem, opo­
wiada z uczuciem. Znać, że nie pamięta o sobie. A teraz co
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do postaci: niższy nieco odemnie, blondyn, żywy, zgrabny, 
ruchliwy, wzrok i uśmiech łagodny, twarz pełna życia i po­
ciągająca. Jak wewnątrz, tak i zewnątrz poeta.“

Powodem zetknięcia i spójnią między Odyńcem a Za­
leskim, był nieznany jeszcze drugiemu Mickiewicz. Po latach 
wielu, opisując początek swego stosunku tak ścisłego z Ada­
mem, pisał Bohdan do Władysława Mickiewicza: „Spółcześnie 

,na dwóch krańcaeh ojczyzny, z różnem powodzeniem, bez­
wiednie o sobie, jęliśmy się swojskiej lutni. Spółcześnie też po 
pierwszych rozdżwiękach wywiązał się pomiędzy nami sym­
patyczny, duchowy prąd. Na dziesiątek lat wprzódy, zani- 
meśmy się poznali osobiście i zaprzyjaźnili, kochałem już 
Adama i wielbiłem, nawzajem od niego miłowany. Z Wilna, 
Odessy, Moskwy i Rzymu, za pośrednictwem spólnych zna­
jomych i przyjaciół, wywiadywaliśmy się ciekawie o sobie 
i znosili się w rzeczach parnaskich. Pierwszą wileńską edy- 
cyę Poezyi, a potem Sonety krymskie, Wallenroda i wyda­
nie Pism petersburgskie, przysłał mi Adam do Warszawy 
z pochlebnemi własnoręcznemi dopiskami.“ Ale zanim się 
ów stosunek koleżeństwa parnaskiego miał w ścisłą zamienić 
przyjaźń, zanim emigracya wytworzyła naokoło Adama wy­
borowe, iście filarećkie koło, przypatrzmy się otoczeniu Boh­
dana z uniwersyteckiego okresu jego życia. Najbliższymi mu 
wtedy, oprócz przybyłych razem druhów ukraińskich, bylito 
Witwicki Stefan, Maurycy Mochnacki i Fryderyk Chopin. 
Rozmiłowany snąć w muzyce Bohdan, co tłómaczy nadzwy­
czajną harmonijność jego wiersza, nieraz z Witwickim za­
chodził to do Chopina, wesołego, młodziutkiego, powszechnie 
Szopenkiem zwanego, to znów do Mochnackiego, którego 
skrawy styl i polityczna gwatłowność zaćmiły pamięć nie­
zwykłego do muzyki talentu. O Chopinie pisze Bohdan, iż 
„genialny, bystry, dowcipny a czuły, oczarowywał słuchaczów 
samorodną bujnością polskiego rytmu swego i melodyi.“ 
Mochnacki zaś miał być nieporównanym tłómaczem arcydzieł 
Mozarta, Bethowena i Webera. Z czasem, polityka wyparła 
sztukę, zaniedbał fortepian, zaniechał myśli muzykalnej po 
Europie wędrówki. — Co innego dziś nosim w umyśle i na 
sercu, powtarzał. Nad potęgę tonów, odtąd jął przekładać 
potęgę słowa, które u niego płynęło z obfitością wymowy i
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namiętnego zapału. Przyjaciele nasi naprzemian więc to sku­
piali się wokoło fortepianu jednego z nich, to znów w noce 
miesięczne błąkali się na Powiślu, Powązkach, Bielanach, 
„polując za pieśniami.“ Mieszkanie Mochnackiego koło Pau­
linów znajdowało się naprzeciw domu, gdzie mieszkał Lele­
wel. Nieraz, gdy młodzież do ranka „zacietrzewiła się w roz­
mowie,“ brzęk szyb z naprzeciwka ich upamiętywał: pan 
Joachim zdaleka groził palcem. Zadumanego i błądzącego, 
nad Wisłą Brodzińskiego, płoszyli nieraz gwarniejsi jego 
uczniowie, ale jak dodaje Zaleski: „choć obaj poważni pro­
fesorowie nie potakiwali marzycielstwu młodych, byli jednak 
dla nich z uważaniem i miłością.“

Ale „sen złoty“ czasów uniwersyteckich miał się ku 
schyłkowi. Należało o chlebie powszednim pamiętać, a tego 
literatura, a tem mniej poezya nie daje. W r. 1826 widzimy 
już Bohdana Zaleskiego w charakterze domowego nauczy­
ciela małego syna jenerała Piotra Szembeka. Służbowa wę­
drówka po różnych kwaterach, coraz to w inne miejsce prze­
nosi dom hr. Szembeka, szczęściem od Warszawy niedaleko; 
nie zrywają się tedy miłe koleżeńskie stosunki , owszem, li­
sty pisane z Rawy świadczą o ciągłej zamianie myśli, spółce 
zajęć, o częstych wycieczkach do stolicy i widywaniu przyja­
ciół. Spotkania te wydają im się zawsze zbyt krótkie i rzad­
kie: „Dotąd mi smutno,“ pisze Bohdan, „żem was tak nagle 
pożegnał. Cóż robić? musimy nawykać do ciągłej zmiany 
wrażeń i uczuć. Jestem znowu w Rawie. Siedzę przy stoliku 
zadumany o moich stepach, i żyjącemi imaginacyi marami 
zaludniam głuchą dokoła samotność. Mógłbym się tu bawić 
jak inni, ale powszednia rozrywka, jak powszednie życie, 
nie zawsze dla każdego wystarcza. Ja potrzebuję daleko 
żywszych, daleko mocniejszych roztargnień. Czczość życia 
najlepiej ideałami napełnić.“ Biedny Bojanicz, gdzieś ze ste­
pów na Rawskie piaski przerzucony, ptak niebieski, słowik 
ukraiński, do belferskich przykuty obowiązków. Ależ jak 
zdrową i wyższą i piękną być musiała dusza, której pospo­
lite zabawy nie kusiły wcale, jeno która próżnię życia idea­
łami zapełnić usiłowała! Trud uczenia małego chłopca, wy­
nagradzała mu serdeczność stosunków z rodziną Szembeków. 
Stosunki te utrwaliły się w długie lata, niekiedy słabnąc po
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długiem niewidzeniu, aby się znów z dawną odżywiać przy­
jaźnią. Pomnikiem owej przyjaźni była obszerna korespon- 
dencya, cały poczet listów Zaleskiego do różnych członków, 
a nawet pokoleń rodziny, wiernej i stałej w wdzięczności 
swojej i szacunku. Listy te stanowiłyby drogocenny przy­
czynek biograficzny: niestety! zaciążyło nad niemi owo zło­
wrogie fa tum , które w kraju naszym niszczy najpiękniejsze 
pamiątki. Zginęły w pożarze, który pochłonął starą siedzibę 
wielkopolskich Szembeków. Zaledwie jeden, późniejszy już 
list ocalał, jakby na świadectwo serdeczności węzła, łączą­
cego przez długie lata dawnego nauczyciela z posiwiałym 
już uczniem. Zaleski w nim odpowiada na przesłaną sobie 
wieść o zgonie jenerała Szembeka i ubolewa nad przerwa­
mi nieuniknionemi w korespondencyi, nie odżywianej osobi- 
stem spotkaniem:

„Paryż, d. 18 kwietnia 1866 r.

„Kochany panie Aleksandrze, — list twój rozrzewnił 
mnie słodko i poczciwem czuciem i wspomnieniami z lat 
milszych ■— minionych. Wielka żałoba w domu twoim — to 
przeczułeś w sercu zaraz, u kogo szukać przytulenia. Toż 
po staremu przyciskam cię czule do mego łona — ze słowem 
Pańskiem: „Pokój wam!“ Niepotrzeba już uniewinniać się 
za przeszłość; wierzaj mi, nie mam do was ani odrobiny 
żalu, ni urazy. Z czyjej strony był grzech? jeszcze niewia­
dom o— to powtarzajmy za prostaczkami: „Tak się snąć 
Panu Bogu spodobało!“ Istotnie, panie Aleksandrze, i sto­
sunkami między ludźmi rządzi Opatrzność; kojarzą się i roz­
wiązują wedle skinienia z góry. Pojmuje najlepiej tę prawdę 
bracia, starzejąca się na emigracyi. Najbliższe, rodzinne na­
wet związki oziębły po leciech, — po tylu leciech, — a ileż 
nam to ich codziennie śmierć rozrywa?

„O śmierci ojca twego, kochany panie Aleksandrze, 
dowiedziałem się najpierwej z' dzienników krajowych. Znałem 
podeszły wiek Jenerała, to wiedomość ta nie była niespo­
dzianką, — a jednak zamroczyła oczy, zamąciła pokój na- 
długo. Odtąd modlę się codzień za jego duszę. „Światłość 
jej wiekuista!“ Nieboszczyk Jenerał, byłto znany, prawy i
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zasłużony Polak. Wiesz, panie Aleksandrze, jak ściśle żyliś­
my z sobą. Byłem wiele lat powiernikiem jego uczuć i my­
śli patryotyeznych, a po wybuchu Listopadowym i uczestni­
kiem poniekąd w działaniach. Opowiadania barwne Jenerała 
o zawodzie wojackim od zarania życia, przygody na Moskwie, 
w Gdańsku itp ., utkwiły mi w pamięci żywo, że zdają się 
wczoraj zasłyszane. Śniłem o nicli nieraz na morzach i lą­
dach dalekich... Rozumiem też i spólczuję, drogi mój panie 
Aleksandrze, sieroce usposobienie twoje po stracie dostojnego 
-ojca, któregoś był jedynakiem, z którym przeżyłeś wespół 
wiek do siwizny, — że dzień za dniem zwijały się wam na 
jeden i tensam kłębek. Każden dziś kątek w Siemianicach, 
pełen jest pamiątek smutnych. Z tem wszystkiem, panie Ale­
ksandrze, znać to już musisz z własnego doświadczenia, że 
na ziemi tu, jak niema pociechy, tak niema i rady przeciw 
ciosom śmierci. Nie przeinaczym prawa Bożego dla ludzko­
ści! Sędziwy zresztą Jenerał skończył w sam czas, — opadł 
jak pełny, dojrzały kłos na zagonie pod żniwo. Pamiętaj, że 
życie, to bojowanie. Módlmy się za umarłych, ale pracujmy 
dla żywych. Niech czułość synowska nie zawadza w pełnieniu 
obowiązków poważnych — ojca rodziny i obywatela Polaka! 
Odtąd już sam własnym znojem, na wzór czcigodnego Jene­
rała, musisz zasługiwać się Bogu i Ojczyźnie. Znoju tego 
nie nadługo!

„Mówmy teraz o sobie nieco, panie Aleksandrze! Tyle 
och! upłynęło wody od pożegnania się naszego. Trzydzieści 
sześć lat w szarugach, zawieruchach przemknęło nam po nad 
głowami, oczywiście, pustosząc w nas i naokoło nas. Koleje 
życia szlachcica na wsi i tułacza na szerokim Bożym świę­
cie — napozór takie odmienne, — w istocie do jednakiego 
zdążały kresu. Zestarzeliśmy się obadwaj. Obadwaj po ludz­
ku przeplużyliśmy wiek w troskach rozlicznych; wyhodowa­
liśmy syny i córy dla nowych pokoleń Polski itd. itd.

„Odnaleźliśmy się, kochany panie Aleksandrze, na sta­
rość. Odnaleźliśmy niestety! cudzy sobie. Lata, mnogie lata, 
— cośmy przeżyli samopas w odosobnieniu — przegrodziły 
nas jakoby chmurami mgły. Aby odnowić dawną zażyłość, po- 
trzebaby nanowo jakoby zapoznać się, potrzebaby przecze­
kać mgłę, wtajemniczyć się nawzajem w bolesne i radosne
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dzieje życia domowego itp. A czy stanie nam na to czasu? 
W zwyczajnych listach zaciasno — piszą się jeno puste;, ja­
łowe ogólniki — a nam idzie o szczegóły i szczegółki. Miej- 
myż, kochany mój, nadzieję, że nam Bóg pozwoli jeszcze 
obaczyć się, — obaczyć się tu — albo w kraju! Na tern ży­
czeniu urywam na dziś pisanie moje.

„Przy najserdeczniejszych uściśnieniach dla ciebie, drogi 
panie Aleksandrze, łączę wespół po staropolski! i błogosła- 
sławieństwo tułacze dla młodzieży twojej, rosnącej tam na 
ziemi rodzinnej.

„Twemu młodemu Piotrowi, p. Aleksandrze, ściskam 
ręce. Sądzę, że po chwalebnej wojaczce używa dobrze czasu 
i pięknych zdolności. Niech kiedy napisze do mnie. Godzi 
się, abyście obadwaj z Piotrem pielęgnowali starannie pa­
piery po śp. Jenerale. Znajdzie się tam niejeden ważny do­
kument do dziejów powstania Listopadowego. Jenerał prze­
ważną rolę w niem wygrywał. Bodaj czy na starość nie na­
pisał Pamiętnika swego. Miał przynajmniej zawsze zwyczaj 
notowania ważniejszych okoliczności w życiu. Radbym choć 
zdaleka dopomagać wam w porządkowaniu notat po nim. 
Obecnie bawi w Paryżu jenerał Chłapowski — i często mnie 
odwiedza. Opowiadał mi o gościnach swoich w Siemianicach. 
Przypomniał wiele szczegółów o ś. p. Jenerale i o miejsco­
wościach wioski waszej.

„Jeszcze raz, p. Aleksandrze, pozdrawiam i ściskam. 
Otrzyj łzy — i dalej — dalej!

Stary przyjaciel
J. B. Zaleski.“

Przyjaźń tedy ludzka w ogóle, a co lepsza, przyjaźń 
bliższa kilku wybranych, bliźnich dusz, uśmiechała się Boh­
danowi w owym pięknym młodości okresie. Czyż podobna 
przypuścić, aby i tkliwsze uczucie nie zbudziło się w tej 
wiośnie życia, w sercu z natury swej tak tkliwem? Tu je­
dnak prawie na domysłach samych musimy oprzeć nasze 
wnioski. Delikatność uczucia właściwa ludziom z tej epoki, 
a do ostatnich granic u Bohdana posunięta, dziewiczym sro­
mem przysłoniła wspomnienie pierwszej, a może jedynej mi­
łości. Im głębszem uczucie, tem wstydliwszem i cichszem
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ono bywa, nie zdradzając się żadnem poufniejszem zwierze­
niem. Któż świętokradzką ręką na cmentarza śmiałby drogą 
rozwalać mogiłę? na dnie duszy bywają takie święte miej­
sca cmentarne, z mogiłką jedną i drugą, której po latach 
nawet tknąć niepodobna, aby przypadkiem krwi serca nanowo 
nie utoczyć, a może tylko kwiatów, któremi porosła, nie na­
ruszyć. Niektóre charaktery — a bywają to najlepsze — tchną 
takiem uszanowaniem dla onego najpierwszego, najpiękniej­
szego uczucia, iż za nic nie wydadzą tajemnicy serdecznej, 
ani drogiego nazwiska. Znana piosenka

Mais j ’aime trop pour que je die,
Qui j ’ose aimer,

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer!

jak  wraz maluje usposobienie Bohdana. Mętne wieści zapew­
niają, iż właśnie w onych latach warszawskich, spotkał był, 
ukochał pewną uroczą panienkę, imieniem Różę czy Rozynę, 
zachwycony jej głosem słowiczym i wiosennemi wdziękami. 
Raz tylko w listach spotykamy się z jej imieniem. Zaleski 
pisze do Odyńca: „Mój egzemplarz Mickiewicza zalega u 
panny Róży.“ Zrazu to imię powracało w dwóch utworach 
drukowanych w r. 1825 (Fiołek i Odmiana). Ze wzrostem 
zapewne uczucia rosła i delikatność, bo w następnych wyda­
niach imię to znika, aby odrodzić się w anagramie Zoryny. 
Pojawia się Zoryna w Rusałkach i w niejednej piosnce, ale 
zawsze w formie tak niejasnej, w postaci tak zamglonej, iż 
nie znamy ani toku, ani końca powieści. Ze była ona nie 
wesołą, to pewna ; że zostawiła ślad trwały i cień dłuższy 
na życiu poety, to niezawodna. W Rusałkach poznajemy 
Zoryny smutne oczy, w innem wierszu może przypomnienie 
jej śpiewu:

Ona! jej głosik, głosik z pod serduszka,
W który podrzeżniam wiek cały w piosence.

Niedługie musiało to być szczęście, a bodaj bardzo długa 
tęsknota. Może tylko
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Rok się kochali —  a wiek się nie widzieli,

jak w owej rozdzierającej dumce, potwierdzonej smutnym 
na innem miejscu zwrotem już z tulactwa:

Chwilkę przy Lubej cieszyłem się tam !
Tu przecierpiałem długi czyściec sam.

Wnosićby można, iż poeta jednę tylko taką wiosnę miał 
w życiu. Ale

( Nie w7szystkoć to kwiecie, co buja ku wiośnie,
Da jagód}' ju ż !

Nie wszystkać ta młodzież, co ma się miłośnie,
Pobierze się tuż!

Jeszcze po lecieeh, śląc ku Zorynie ostatnią wiązankę kwia­
tów poezyi, wieszcz posiwiały nie wątpi, źe jej

ona przypomni 
Wonią fiołków, konwalii,
Oczarowanie tej wiosny,
Co wciąż za nami z oddali 
W rozgwar pobrzmiewa miłosny.

A wTięc wzajemność być musiała i dwustronne cierpie­
nie, gdy ow7a wiosna minęła. Przeminęła zaś prędko, skoro 
poeta na innem woła miejscu:

Chwilo miłości! szybkoś mi, o szybko,
Jak sztuczny ogień wojennego hasła,
Błysłaś nad złudzeń powietrzną kolebką,
Błysłaś w stu gwiazdach — i w gromach zagasła!...

Czy gromami temi była wojna r. 1831, wychodźtwo, 
czy też bieda osobista, czy inna jaka przyczyna rozwiania 
pierwszego snu miłości, zerwania młodych ślubów i nadziei? 
nie wiemy. Tyle tylko widocznem, że zawód nie zostawił 
ani kwasu, ani goryczy w sercach snąć godnych siebie. Po 
latach wielu, wielu, Bohdan raz jeszcze w jesieni swej ozwał
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się do Zoryny, ale już jako do siostry, do ducha rozmodlo­
nego a bliźniego, aby z aniołami pod ręce śnić już tylko 
święcie i więcej za znikomemi nie uganiać się cieniami.

I cieniem też dla nas zostaje Zoryna-Rozyua. Przemyka 
się powiewnie przez pieśń Bojanowa — i znika. Że była spół- 
ziemianką Bohdana, domyślać się godzi po wierszu nazywa­
jącym ją : Stepów królewną, a potem jakby dowodem jątrzą-, 
cej się jeszcze długo rany, znajdujemy okrzyk rozpaczny:

O póki życia, nie chcę Ukrainki,
Bo po Rusałkach każda czarownica —

niby waryant na ludowe

Kotra diwczyna czarnobrywaja,
To czariwnycia sprawiedliwaja.

I na tem koniec „sielanki młodości“ ; później na tuła- 
ctwie znajdujemy jeszcze nieraz odgłos tęsknoty za szczę­
ściem, a raczej do szczęścia, ale już innego, statecznego:

O nigdyż spokojnego sioła,
Mojego Czarnolesia nie ujrzę?...

Znajdzie się ono w lasach Fontainebleau, ale po dłu­
gich dopiero latach samotnej wędrówki. Tymczasem Rusałka 
Zoryna unosi się fantastycznie nad młodością piewcy, za­
wdzięczającego jej owe łzy czyste, anielskie, które spływa­
jąc po stronach lutni, rozstrajają je i dostrajają najwyższem 
tknięciem i tchnieniem miłości i boleści.

Manibus datę lilia plenis. Posypmy białem kwieciem 
czystą, cichą mogiłę młodej miłości ukraińskiego lirnika, boć 
już niebawem na inną nutę arfa jego zabrzęknie. Dojrze­
wała bo tymczasem myśl zbrojnego powstania, w powietrzu 
drgała ochota wojenna. Paliło się w głowach młodzieży, star­
szych serca kruszyły się smętnie na widok nie dotrzymanych 
konstytucyjnych przyrzeczeń, bolesnych ciosów, które raz po 
raz cień żałobny na całe rzucały rodziny. I tak powinowaty 
Bohdana a brat Józefa, Julian Zaleski, podchorąży w pułku 
gwardyi strzelców konnych, samobójstwem, tak niestety czę­
sto wywoływanem w szeregach w. ks. Konstantego, tragicz­
ny koniec życiu swemu położył. Z tego powodu, a następnie
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i w zamiarze umieszczenia synów w korpusie kadetów ka­
liskich, Józef Zaleski kilkakrotnie Warszawę nawiedzał, co­
raz się serdeczniej i ściślej z Bohdanem zaprzyjaźniając; od 
niego też i od Mochnackiego dowiedział się o gotującem się 
powstaniu. Myśl tę i nadzieję uniósł z sobą, wracając na 
Ukrainę i tam odtąd wespół z Wincentym Tyszkiewiczem 
pracował nad odpowiedniemi przygotowaniami. Urodzony 
w r. 1789, a zatem o kilkanaście lat starszy od Bohdana, 
Józef Zaleski podczas wojen Napoleońskich naprzód w pułku 
Skrzyneckiego, a następnie w 5tym pułku ułanów cudów 
męstwa dokazywał. Odbył kampanię rosyjską, uczestniczył 
we wszystkich bitwach r. 1813, pod Paryżem otrzymał ranę, 
która nieoledwie pozbawiła go nogi, i do końca życia mu 
się przypominała. Nareszcie początki Królestwa Kongresowe­
go przebył jako porucznik w pułku gwardyi strzelców kon­
nych, i ztąd jako staremu a wypróbowanemu żołnierzowi, 
jemu powierzono przysposobienie ruchu ukraińskiego i two­
rzenie własnego oddziału. Bohdan tymczasem po wybuchu 
Listopadowego powstania wstąpił do Igo pułku strzelców 
pieszych i miał w swoim plutonie, obok Maurycego Mochnac­
kiego, i „serdecznego historyka,“ jak go sam nazywał, Au­
gusta Bielowskiego — i... Adama Gurowskiego. Nie mamy 
źródeł do odnalezienia ro li, jaką odegrał Bohdan w czasie 
krótkotrwałej walki. Bił się zapewne jak inni, i więcej może 
od wielu innych, bo z ogniem ukraińskiego zapału, z nadzie­
jami poety a zaparciem i wiarą chrześcianina. Wyszedł z ry­
cerskiej potrzeby, jak całe niemal ówczesne pokolenie, za­
hartowany na walkę życia, cierpliwszy, zbrojuiejszy, silniej­
szy. Rzadkim a pięknym dla nas przykładem jest fakt, iż 
srogi, bolesny, rozpaczny koniec wojny i zawód nikogo wów­
czas nie złamał, nie zgnębił, nie zgasił ducha. Wszyscy po­
bici, znękani, wstali jednak i poszli dalej snuć swe niezłom­
ne nadzieje i prace, w ustawicznej myśli Ojczyzny, o której 
nawet w tak czarnej chwili żaden nie zwątpił. Tać główna 
wyższość owego pokolenia, źródło wszystkich wielkich za­
sług i wielkich pieśni, które nam po nich drogą zostały spu­
ścizną.

Z upadkiem sprawy widzimy Bohdana we Lwowie, gdzie 
zastaje Józefa Zaleskiego, który nie zdoławszy połączyć się
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z Karolem Różyckim, rad nierad musiał za Dwernickim, 
dawnym swym z pod Paryża wodzem, przejść do Galicyi. 
Zmawiają się tam obaj Zalescy, aby sprządz odtąd swe losy 
tułacze; gdy jednak Józef musiał jeszcze dla załatwienia in­
teresów szukać sposobności spotkania się z żoną, Bohdan 
sam wyruszył ku Zachodowi i, jak się zdaje, wprost udał 
się do Paryża ’).

II.

Niedostatek źródeł nie pozwala nam krok za krokiem 
ruchy jego śledzić. Z korespondencyj przyjdzie nam uszcz­
knąć raz po raz szczegół znaczący, swojski i miły, niby słu­
py wytyczne w lużnem opowiadaniu. I tak wiemy, że przy­
jeżdżający w r. 1832 do Paryża Adam Mickiewicz, wprost 
z dyliżansu zaszedł wraz z Lelewelem do nieznanego sobie 
podówczas Bohdana. „Odrazu stanęliśmy na stopie przyja­
cielskiej,“ pisze ten ostatni. „W dniu zaznajomienia się czy­
tał mi do późna w nocy przecudowną swToją trzecią część 
Biiadóic, świeżo napisaną w Dreźnie. Odtąd żyliśmy, można 
powiedzieć, nierozłącznie, w spółce duchowej z kilkoma 
jeszcze druhami. Na modlitwie, w pracy, śród uniesień reli­
gijnych i patryotycznych ubiegły trzy la ta ..., trzy lata bło­
gie, arcyrodzajne... Rozpamiętywanie na starość o ludziach, 
co się kochało, i o czasach laski, co się uroniło, przejmują 
wskróś duszę tęskną zadumą, bo w słuchu tkwi wiecznie 
melancholijna zwrotka Króla-Proroka: „Dni moje zeszły 
jako cień, a jam zesechł jako siano...“

Nieraz nawet w' jednym pokoju mieszkali razem niby 
nowi, a już starzy i bliscy przyjaciele. Mickiewicz był wtedy 
w sile twórczości: Księgi Pielgrzymslwa, Pan Tadeusz, setki 
wierszy, pisały się wówczas przy sercu i boku umiłowanego

') W wierszu przypominającym ów tłumny exodus, Zaleski 
określa trafnie wychodżtwo tysiąców i własne, mówiąc, że 
tak on, jak i drudzy

Wbrew chęciom, niemal mimo wiedzy,
Szli w świat — gdzie inni szli koledzy.
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od pierwszego spotkania Zaleskiego. Bliższe grono schodzące 
się wciąż do Adama, stanowili wówczas Bohdan Jański, 
Bohdan Zaleski, Stefan Zan, Antoni Górecki, Ignacy Do- 
meyko. Każdy przynosił z miasta wiadomości polityczne i 
emigranckie, nadużywając nieraz cierpliwości gospodarza 
niepotrzebnem powtarzaniem rozgwarów tulaczych:

Przekleństw i kłamstwa, niewczesnych zamiarów,
Zapóżnych żalów, potępieńczych swarów.

Echo tych schadzek wieczornych znalazło się w przy- 
grawce do Pana Tadeusza, i wiemy teraz, którzyto „przy­
jaciele pomogli rozmowie i do pieśni rzucali słowo po sło­
wie.“ Mickiewicz dziwnie byl wyrozumiały dla młodszej 
braci, łagodził ich, miarkował, drzwi swe naoścież otwierał, 
nie bacząc na nadużywanie jego dobroci i ciągle w pracy 
przerwy. Zawsze skory do pokornych wyznań, Zaleski pisze 
na jednem miejscu, iż najwięcej sam nadokuczał wieszczowi 
swojem politykowaniem. Jakiem ono było? nie wiemy, ale 
domyślać się godzi, że uczeń Lelewela.i przyjaciel Mochnac­
kiego, mimo poczciwej i prostej natury swej kozaczej, mu­
siał przechylać się niekiedy w kierunku zapaleńców emigra- 
cyi. Mickiewicz kilkakrotnie w swej korespondencyi napo­
myka, że „Bohdan politykuje i komitetuje,“ to znów, że 
„z Bohdanem dyskutuje, ale bezskutecznie.“

A i Bohdan ze skruchą przypominał później owe

lata wrzawy, kurzawy,
Kiedyśmy śnili tak butnie:
W kątach pruchniały buławy,
Rdza osiadała na lutni.

Nie brakło pychy, ni szału,
I my na Babel się pięli...

Serdecznemu poecie niedostawalo jeszcze owej aniel­
skiej opieki bratniego ducha i druha, który tymczasem zbo­
lały nieudaniem się zamiarów Różyckiego, próbował zawód 
powetować uczestnictwem w nieszczęśliwej wyprawie Zaliw- 
skiego. AAiadomym smutny jej koniec: okrutne prześladowa­
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nie Mikołajewskie spotęgowało się jeszcze w kraju. Tułacze 
nasi chodzili po Paryżu, znękani ostatecznie na duchu i jak 
z krzyża zdjęci. Mickiewicz osobliwie odczuł te klęski nowe, 
sposępniał i jął się odosabniać więcej. Ustały też przez ja ­
kiś czas gromadniejsze i rozszerzone wieczorne u niego 
schadzki, a zwłaszcza zmieniły one charakter. Do najbliż­
szego koła przybyli teraz Witwicki i Józef Zaleski. Kilka­
krotnie już wspomniany, zasługuje on na bliższe poznanie i 
wizerunek. Charakter Witwickiego, którego Bohdan nazywał 
„druhem krzyżonośnym,“ wpływ jego na emigracyę po­
wszechnie jest znany. Postać Józefa Zaleskiego nieodłącznie 
się rysuje obok Bohdana, z którym odtąd nieprzerwanie dzie­
lił tułacze losy i smutki. Stary napoleoński żołnierz smutki 
te i próby przyjął w duchu pokuty i poddania, i duchem 
tym druha swego przejął. Klęski rodzinne, strata kilkorga 
dzieci, nieszczęścia krajowe duszę jego nie zgnębiły, ale 
owszem podniosły ku Bogu, ku wyżynom doskonałości chrze- 
ściańskiej. Ktokolwiek bliżej go poznał, wnet w nim uzna­
wał świętego. Pokój i miłość wiały od niego, udzielały się 
otaczającym. Młodsza emigracya rychło w nim patryarchę 
uznała. Mickiewicz odgadywał apostoła i namawiał go, aby 
się udał do Algeryi osiadłą tam bracię cieszyć i zdobywać 
ku Bogu. X. Kajsiewicz, który się znał na świętości, nie 
miał dosyć słów podziwu dla tej duszy cichej, słodkiej a bo­
haterskiej w poświęceniu swojem. Dla Bohdana swego stał się 
on w rychle tarczą i puklerzem mocnym od wszelakich pokus, 
na które wrażliwsza natura poety była wystawioną. A co wię­
cej, Józefowi Zaleskiemu Polska w znacznej części późniejsze 
Bojanowe pieśni zawdzięcza. Zawiadując domowem gospo­
darstwem brata, nietylko że ułatwiał twórcze zajęcia oszczę­
dzeniem mu troski powszedniej, ale nadto sam poniekąd na­
ciągał strony jego lutni, zachęcał do pieśni, był jego słu­
chaczem, kopistą, i sporo ze śpiewności jego językowej za­
czerpnął. Będziem mieli sposobność niebawem to udowodnić 
próbkami listów Józefa Zaleskiego, a raczej dopisków jego 
do Bohdanowych listów, bo odtąd spółka ich nawet w ko- 
respondencyi się przejawia. Józef przynajmniej słów parę 
dodaje w listach brata, do nich też razem inni przyjaciele 
się zgłaszają. Mickiewicz naprzemian się odzywa: kochane
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Kozactwo! albo też: „moi mili Józefie i Bohdanie/*' Józef 
Zaleski i Mickiewicz, głównie naonczas na twórczość Boda- 
nową oddziałali. Mickiewicz nietylko nagląc, aby pisał, ale 
zmuszając niemal, aby drukował, uporczywem naleganiem, 
pośrednictwem z hr. Edwardem Raczyńskim, pierwszym wy­
dawcą poezyi Zaleskiego. Prawdziwi poeci nie kwapią się 
bowiem z rzucaniem w świat przędzy swych myśli i swych 
uczuć kwiatów. Ze ta przędza, te kwiaty nie zginęły w ciąg­
łej wędrówce, lecz zaskarbiły się dla literatury polskiej, 
spoiną to zasługą Mickiewicza i Józefa Zaleskiego. Szkoda, 
że ten ostatni, w wyłącznej dla przybranego brata serdecz­
nego trosce i uwielbieniu, sam więcej nie pisał. Mickiewicz 
unosił się nad jego stylem; pisze on na jednenj miejscu do 
„kochanego Kozactwa“ : „Zapomniałem wyrazić Józefowi 
wielką pociechę i radosne zadziwienie, które zawsze czuję, 
■czytając jego listy nietylko jako chrześcianin, ale nawet jako 
literat. Ma Józef wiedzieć, że został bardzo dobrym i miłym 
pisarzem. Witwicki równie naznacza mu między prozatorami 
piękne miejsce.“

I oto ową parę bratnią już nam niemal do końca ni­
niejszego opowiadania nie rozłączyć przyjdzie. Zwano ich na 
■emigracyi braćmi bolesnymi, Bohdana wieszczym, Józefa 
świątobliwym bratem. Braterstwo to ich zaiste w boleściach 
wygnańczych się poczęło i spoiło, aby się w wieczności po 
krótkiej doczesnej rozłące zatwierdzić.

Ocli! rozmodleni tu w obczyźnie 
Sercem przy sercu, w dłoni dłoń,
Żyliśmy w Panu duchy bliźnie!
W objęciach wzlatywali doń!

Tak Bohdan charakteryzował ich rzewny, piękny, chrze- 
ściański stosunek, zbudowanie całej emigracyi, wzór niedo- 
Tównany wzajemnej miłości duszy ukochanego.

Zaledwie Józef Zaleski stanął w Paryżu, skołatany no- 
wemi nieszczęściami i zawodami, przyłączył się wnet do 
koła otaczającego Mickiewicza. Wszyscy czuli, co Mickiewicz 
wciąż im powtarzał, iż zamiast myśleć i radzić o naprawie 
społeczeństw, raczej należało samych siebie zreformować, roz­
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niecając w sercach stygnącą miłość i wiarę. Wszyscy już 
wówczas z tego wybranego koła szczerze stali w Kościele, 
z odcieniami wszelako dawnych uwidzeń, przesądów do Je­
zuitów itp. Jański próbował wszystko uharmonizować dobo­
rem doskonałych spowiedników. Około tego czasu (zdaje się 
w 1883 r.) zaczęły się u Mickiewicza spólne modlitwy, które 
zwykle z wielkicm namaszczeniem wygłaszał Antoni Górecki.. 
Ale z wiosną Bohdan odczuwał zawsze tęsknotę za wsią i 
niebawem wyniósł się z bratem do Sèvres, zaczynając sze­
reg owych wędrówek, które Mickiewicz czumacłwem, nazy­
wał, starą stepową żyłkę budzącą się w „Kozactwie.“ Raz po 
raz i on sam ze stolicy wybiegał, odbiegał piszącego się jeszcze 
wówczas „Pana Tadeusza,“ aby w Sèvres, w domu Zaleskich 
zażyć wypoczynku i, jak mówił, „wiejskiego zachłypnąć po­
wietrza.“ Choroba i śmierć Gałczyńskiego przerwała pracę 
Mickiewicza, willegiaturę Bohdana. Drugi pospieszył za pierw­
szym ku południowi, aby dzielić troskę i usługę około cho 
rego. Przybył zapóźno, rozmijaniem i daremnem szukaniem się 
po drodze, co w epoce nie znającej telegrafów było łatwem 
i częstem. Zdybawszy się nareszcie w Lugdunie, razem po­
wrócili do Paryża. Niezapomnianą miała być następna zima. 
Rozgrzanie ducha gorącą pobożnością trwało i niebawem 
pierwszy, dotykalny z siebie owoc wydać miało. A tymcza­
sem Adam kończył Pana 7'adeusza i wieczorami odczyty­
wał go najbliższym. „W czasie tych odczytów,“ pisze Boh­
dan, „żyliśmy jakby przemienieni, jak przeniesieni cudownie 
do Polski między braci i siostry; zapominaliśmy piekących 
tęsknot, poojczystych i porodzinnych. Błogie wieczory zimowe 
u Adama w r. 1833 nie zamierzcbną nigdy w pamięci przy­
jaciół. Nuciliśmy pieśni litewskie, białoruskie, ukraińskie, 
w chorowód za wieszczem. Adam opowiadał chętnie ustępy 
z dziejów swej młodości, wyzywając nawzajem do poufnych 
zwierzeń, że każdego z nas znał niejako nawskróś. Umiał 
każdemu umilić dolę wygnańca, zażegnać boje i bóle we­
wnętrzne, których nam nigdy nie brakło. Z tego okresu 
czasu Tadeuszowskiego, ileż osobiście zadłużyłem się Ada­
mowi! Nosiłem ucisk w sercu, bolesny jak zastrzał. Haeret 
lateri laetalis arundo. Otóż zabliźni! tę ranę moją czułością
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brata i pieszczotami siostry. Łzę zcałowaną wtedy, po dziś- 
dzień, odwdzięczam Bogu Izami za jego duszę“ ’).

Jakito był ucisk, jaka nowa rana? wytłómaczyć nam 
niepodobna. Bliższego, jaśniejszego zwierzenia nie zuależliś- 
my nigdzie. Tensani list opisuje nam jeszcze radość po­
wszechną z ukończenia Pana Tadeusza, w połowie lutego 
1894 r . , wspólnie ztąd święconą uroczystość, po staropolsku 
rozpoczętą, od wysłuchania Mszy św., aby potem na skrom­
nej uczcie, agapach braterskich, wnosić toasta na cześć nowo­
narodzonego Tadeusza. Wywiązały się ztąd narady co do 
nazw miejscowych i nazwisk Soplicowskich bohaterów; nie 
brakło i przyjacielskiej wysługi: korektą, równaniem miary 
wiersza, dla oszczędzenia Adamowi żmudy. Z wiosną r. 1834, 
piękną, pogodną, powonną, jak pisze Bohdan, Polonia wy­
ciekła za mury spieczonego Paryża. „Kozactwo“ wyruszyło 
do Sèvres, gdzie niebawem przybył za nimi i Adam. Tu jak 
w stolicy, Bohdan nieznużonemu piechotnikowi jeden dotrzy­
mywał placu. Codziennie tedy we dwóch wałęsali się po la­
sach i laskach okolicznych, docierając do Saint Germain, od­
wiedzając rodaków, marząc i gwarząc o przenajróżniejszych 
rzeczach. Kto wić, ażali nie w jednejto z takich wspólnych 
po lesie przechadzek, gdy „brnęli między wrzosy, paprocie“ 
— nucąc ojczystą dumę pocichu, nie uczuli jednocześnie nad 
sobą przelatującego anioła pieśni, który im

czoła skrzydłem omusuął miękkiem 
I w mig napełnił oba naczynia,
I dziwnym umem, i dziwnym dźwiękiem.

I przemienieni cudownie druhy
Głos w głosie Panu pieśń my rozbrzmieli,
Pieśń polską wielkiej — świętej otuchy.

Od tejto może chwili wspólnego podniesienia, porwania 
rzekomo cudownem natchnieniem, Mickiewicz, zawsze do mi­
stycznych spekulacyj skłonny, jął mniemać, że jeden duch, 
jedno natchnienie z kolei na nich dwóch się spuszcza. W li-

’) List pisany w r. 1874.
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stach częste bardzo znajdujemy owego przekonania dowody, 
opisując np. pamiętny wieczór u Januszkiewicza z improwi- 
zacyą do Słowackiego, Mickiewicz pisze, źe w tej chwili 
duch poezyi był nad nim i dodaje: „Chciałbym wiedzieć, 
coś ty wczoraj robił i co myślał — bo mnie się zawdy wi­
dzi, źe my we dwóch tylko jednego mamy ducha -— i że 
w jednym czasie nie możemy być poetami na ziemi.“ I znów 
w innym znajdujemy liście: „Twój ów wiersz senny dziwna 
i arcydziwna rzecz. Bo uważ, że ja  kiedyś w Auguście czy 
Septembrze napisałem albo rzuciłem na papier kilkadziesiąt 
wierszy, w celu robienia pierwszej części Dziadów. Owóż 
rzecz taźsama: chłopiec tuła się między mogiłami. Tylko u 
mnie fantastyczniej. Inspiracya mnie opuściła i przestałem 
pisać. Twój ułamek aż mnie nastraszył, taki jest ładny. Kto 
wić, czy ty teraz nas nie okradasz przez sen z wszelkiej 
poezyi? Kto wie, czy mocą teraz silniejszą nie ciągniesz do 
siebie całego światła i ciepła poetycznego?“ Po latach wielu 
jeszcze pół seryo, pół żartem, Mickiewicz wznawia przypom­
nienie owej wieszczej, połowicznej spółki natchnienia, pisząc 
z Interlaken w jesieni r. 1840: „Czuję się tu tak rzeźwym, 
że mi się aż na wiersze zbiera. Ale nie zacznę pisać, aż 
dowiem się urzędownie, że ty przestałeś śpiewać. I to jeszcze 
wypróbuję przez rok cały twego milczenia, wtenczas dopiero 
wezmę się do dudy litewskiej.“ Ale częściej znów, gdy Boh­
dan milczał, nawoływał go do śpiewu, to pisząc: „Nie usta­
waj: póki ci skrzydła służą,“ to znów donosząc o trudach 
profesorskich: „Nieprędko będę mógł się z tobą spotkać na 
lutnię. Śpiewaj tymczasem za nas, mój słowiku.“

Miano to słowika, słowiczka, nadane Bohdanowi przez 
Mickiewicza, ucharakteryzowaniem jego harmonijnej nuty, 
przystało i przyrosło do jego nazwiska. I dziwnym trafem, 
wiersz zamykający czterotomowe wydawnictwo pieśni i dum 
Zaleskiego, owa rzewna śnieżyca, niedozwalająca już dopa­
trzeć się niczego, nawet odlatującego ptactwa, bo już „nad 
głową cynowe wieko,“ wiersz ten ostatni, nawołujący dumki 
—- drużki, aby już bez niego o Ukrainie śpiewały — kończy 
się zwrotką, naznaczającą im i sobie jedno jeszcze spotka­
nie w zmierzchu stuleci, „gdy ku wiośnie — Bojan słowi­
kiem wyleci.“
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Tymczasem skrzydlata dusza Bohdana, wcześnie już 
ku wyżynom za innymi spieszyła. Z końcem tegoż roku 1834, 
czując na emigracyi brak ogniska katolickiego, zkądby się 
apostolstwo słowa i przykładu rozchodzić mogło, wybrane i 
dobrane grono ludzi wiary i woli dobrej pełnych, związało 
się w stowarzyszenie t. zw. Braci zjednoczonych. Akt przy­
stąpienia został podpisany 19 grudnia r. 1831 przez Anto­
niego Góreckiego, Adama Mickiewicza, Cezarego Platera, 
Stefana Witwickiego, Bohdana i Józefa Zaleskich. W parę 
dni przyłączyli się do nich Domeyko i Jański. Akt ten 
w wierzytelnym odpisie przez Bohdana sporządzonym, brzmiał 
jak następuje:

W Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego.

I poznacie prawdę, a prawda was wybawi (Św. Jan 
VIII, 32). Na cześć i chwałę Trójcy Przenajświętszej, dusz 
naszych wybawienie i wyswobodzenie biednej Ojczyzny na­
szej, żeby cała, wolna i niepodległa, mogła służyć Panu ; 
my Chrześcianie Polacy wyznania Rzymsko-Katolickiego, od­
dając się pod szczególną opiekę Matki Najświętszej, zaufani 
w te słowa Jej Boskiego Syna: tego, co do mnie przyjdzie, 
nie wyrzucę precz (Jan VI, 37), proście a będzie wam dano; 
szukajcie a znajdziecie (Mat. VI, 7); szukajcie tedy naprzód 
Królestwa Bożego i sprawiedliwości Jego, a to wszystko bę­
dzie wam przydane (Mat. XI, 33); toć jest przykazanie mo­
je, abyście się społecznie umiłowali, tak jakem Ja was umi­
łował; większej nad tę miłość żaden nie ma, jedno gdy kto 
duszę swą położy za przyjacioły swoje (Jan XV, 12—13); 
zaprawdę wam powiadam, jeśli o co prosić będziecie Ojca 
w Imię moje, da wam (Jan XVI, 23); tomci wam powie­
dział, abyście we mnie pokój mieli, na świecie uciski mieć 
będziecie, ale ufajcie, jamci zwyciężył świat (Jan XVI, 33); 
nie zostawię was sierotami, przyjdę do was (Jan XIV, 18); 
czujcie a módlcie się, abyście nie wzeszli w pokuszenie (Mat. 
XXVI, 41); gdzie są dwaj, albo trzej zgromadzeni w Imię 
moje, tamem jest w pośrodku ich (XVIII, 20). W Imię za­
tem święte Pana naszego Jezusa Chrystusa, który widzi szcze­
rość myśli naszych, prosząc Jego błogosławieństwa i opieki,
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w pokorze serca i po umyślnem ku temu odprawieniu spo­
wiedzi świętej: łączymy się w związek pod nazwą Braci 
zjednoczonych. Modlić się codziennie za siebie , Ojczyznę i 
bliźnich, za przyjaciół i nieprzyjaciół, przykazania Pańskie 
słowy i uczynki wypełniać; przykładem swym do tego ro­
daków zachęcać, i na drodze tej siłą utrzymywać się: jak 
najmocniej przedsiębierzemy i postanawiamy. Działo się w Pa­
ryżu roku Pańskiego 1834 (tysiąc ośmset trzydziestego czwar­
tego) dziewiętnastego Grudnia w dzień Świętego Nemezyusza 
Męczennika.“

Stowarzyszenie to , bodaj kolebka zakonu Zmartwych­
wstańców, nietylko dźwignęło w górę samychże uczestników 
pobożnego związku. Wpłynęło i na zdrowszą część emigra- 
cyi, rozszerzyło się aż do kraju bogobojnem ducha sp lni- 
ctwem. Nie brakło mianowicie w Poznańskiem „Bogomodl- 
ców,“ którzy na wzór Paryskich braci, do szczerej, ale nie­
raz bezczynnej wiary w każdej duszy polskiej dziedzictwem 
wszczepionej, jęli dodawać i pozytywne praktyki, jak na- 
przyklad obowiązującą raz w miesiąc, w pierwszą niedzielę 
spowiedź i Komunię św. na intencye aktem przystąpienia 
wskazane. Zycie katolickie budziło się tedy wszędy, przeni­
kało do głębi dusze i duchy łaknące czegoś lepszego, a 
„świętych obcowanie,“ łączność bratnia w Kościele katolic­
kim uwydatniała się pomocą słowa, modlitwy, przykładu, wza­
jemnie sobie udzielaną zdaleka, czy zbliska.

Ukrzepieni, pocieszeni poczuciem owego braterstwa Za­
lescy, umyślili oddalić się od zgiełku niemiłego im gwarem 
Paryża, a nie przestając ciągłych mieć komunikacyj z kato­
licką bracią, puścili się w r. 1835 na dalsze czumactico, na 
wędrówki po Francyi, po Włoszech, zabiegając raz po raz 
na rekollekeye, najczęściej do Trappistów, to na Oelbergu 
w Alzacyi, to znów do innych klasztorów. Stacye główne tej 
wędrówki zatrzymywały ich najdłużej w Robertsau, w Mols­
heim, w górach Wogezach, a potem w Endoume, nadmor- 
skiem pustkowiu pod Marsylią, i nareszcie w Fontainebleau, 
gdzie Bohdan najdłużej w różnych czasu odstępach przeby­
wał, najchętniej powracał i najpiękniejsze swe wyśpiewał 
pieśni. Sam się z Paryża zawsze wyrywał, ale zaledwie wyr-
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wał, już marzył o odwiedzeniu odbieżanych przyjaciół. Z tego 
powodu Mickiewicz do obu pisał braci: „O Bohdana projek­
cie odwiedzenia nas, nie wiem co myśleć. Bad bym bardzo 
widzieć go z nami. Jemu, wątpię, aby Paryż był miły. Po­
dobno my wszyscy jak chorzy, ustawicznie probujem prze­
stawiać łóżko. Czy wiecie, że ja właśnie miałem zamiar pro­
sić was, żebyście donieśli, co tam u was kosztuje życie? a 
to w zamiarze podróżowania do was. Znam tu kolegów, któ­
rzy starają się o pozwolenie osiądzenia w Poznańskiem, a 
mój brat umiera tam z tęsknoty, że nie może przybyć do 
Francyi. Biedni my ludzie!“

Samotność orzeźwiła muzę Zaleskiego. Pobyt w cichej 
i pięknej okolicy, u stóp Wogezów, w Molsbeim, nową 
w nim obudził werwę: „Był czas w Paryżu, odzywa się 
ztamtąd do Mickiewicza, kiedy myślałem, żem zapomniał 
wierszować. Gdzietam!!! kropię i kropię, jakby szpunt ze 
łba wystrzelił: rysuję, okwiciej niż przez cały wiek, okwi- 
ciej, niż ty kiedyś w Dreźnie. Jestem już w połowie, a daj 
Boże skończyć, daj tylko Boże skończyć! Wyobrażajcie so­
bie wciąż, że ja wojuję gdzieś na dalekiej, straszliwej wy­
prawie. Zmówcie więc kiedy niekiedy oremus. ...Podobno, że 
naszych katolików ciemiężą; niema rady, cierpmy, bośmy 
długo grzeszyli. My choć żyjemy z światem politycznym na 
ustroniu, złość emigrancka i tu nas nawiedza. Nie mogą nam 
darować, że siedzim cicho i modlimy się. Mniejsza! nie 
warto o tern wspominać! Odkąd zostałem poprostu literatem, 
nie dbam na krzyki.

¡Trzaskajcie gromy zgubnemi
‘¡Pioruny niebios i ziemi,
Oka nie zwrócę od księgi.

„Najzapalczywsze słowa, jakie w calem życiu wyrzekł śp. 
Brodziński, stały się hasłem mojem. Cóż tu za cudowne wi­
doki, np. z góry św. Oddyli. Myślę osiąść w klasztorze. Do­
wiecie się od Żegoty *). Ale co tam wiedzą geologi, wilki, 
astronomy i tym podobni poganie?“

]) Domeyko odbywał właśnie po Francyi wędrówkę geolo­
giczną.

http://rcin.org.pl



124 P R Z E G L Ą D  P O L S K I .

W tymże liście Bobdan zapowiada swój powrót z kilku 
woluminami. Otóż porównując daty owej twórczości tak ob­
fitej, przekonujemy się, iż bodaj najcudowniejszy kwiat Boli- 
danowej poezyi, tamto i wtenczas się rozwił. Pod ostatnim 
wierszem ..Ducha od stepu,“ owej przygrywki do nowej poe­
zyi, złożonej w upominku Mickiewiczowi, znajdujemy ozna­
czenie czasu i miejsca, w których powstało to senne, po­
wiewne a podniosłe arcydzieło: „Molsheim w AJzacyi, w li­
stopadzie 1836.“ Zaleski poznał się na wartości swego no­
wego utworu: „Nie chwaląc się,“ pisze do Karola Wodziń­
skiego, „pieśń moja pachnie niepospolicie, a świeci wszyst- 
kiemi barwy tęczy. Jeśli dotąd lśniącym pyłkiem prószyłem 
w oczy publiczności polskiej, to teraz walić zacznę całemi 
bryłami zło ta... oby jej to było na zdrowie... A nuż to co 
ci dzisiaj wyda się baśnią, stanie się prawdą?! do świata 
cudów pobożny ma przystęp wolny! — a ja  pieśń moją — 
pieśń uczynek, śpiewam w niewymownem rozrzewnieniu; 
zdaje mi się że spłacam długi, a przynajmniej procenta: Bo­
gu, Ojczyźnie, rodzinie itp. Powinna więc być dobra, brzę­
cząca moneta, jeśli się znam na kruszcach.“

Ale tęsknota tułacza dalej gnała braci bolesnych. Do­
brze im przecież było w Molsheim. Poświadczał temu i Do- 
meyko, piszący, że nigdy nie zapomni spędzonej tam z Boh­
danem niedzieli, wśród ludu nawskróś katolickiego. Kto nam 
wyjaśni powód ukryty tych ciągłych zmian i przenosin ? 
pono najlepiej Zaleski. Zapatrzony wiecznie w jedne stronę 
którą wczoraj pożegnał, a nie miał jutra obaczyć,

Jak świat długi, szeroki,
Z gęślą swoją podróżną 
Zmieniał miejsca, widoki, —
Ale zmieniał napróżno!

I  oto aby rdzenniejszą, skrajniejszą znaleść odmianę ram i 
wrażeń, z północnych gór Francyi nad Śródziemne udają się 
morze, i jak czajki Limanów, zapadają na samotnem wy­
brzeżu Endoume. Pustelnicze było to mieszkanie, gdzie niby 
dwa sieroce pelikany — dłuższy czas zatrzymali się obaj 
bracia. Ciężyła tam jednostajność życia Bohdanowi, owa
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mdła cisza, do poezyi nie sposobiąca. Morze, skały, kraj 
nagi a pusty, co było wczora toż dzisiaj, toż będzie jutro, 
narzekał Bohdan; a jednak czuł korzyść onycli nadmorskich 
przedłużonych rekollekcyj i przeczuwał, iż nieraz w póżniej- 
szem życiu zatęsknić mu przyjdzie za cicbem Endoume:

Bośmy tu szczerze miłowali Boga 
I na pustyni chwalili.

Jedyną rozrywką, wypadkiem owych dni bezbarwnych, 
jednostajnych — stanowiły listy. Nie skąpili ich Zaleskim zo­
stawieni w Paryżu przyjaciele. Mickiewicz, który tymczasem 
się był ożenił, nierzadko się też do nich odzywał, pisząc i 
donosząc o wszyśtkiem, a więc i o sobie. I tak pewnego 
razu, opisawszy stan zdrowia całej rodziny i postępy có­
reczki, która już mówi i po wizytach z ojcem chodzi, do­
daje: „Gdyby Bohdan nie był tak łysy i wąsaty, to kto 
wie... możebyśmy o nim pomyśleli.“

(Ciąg dalszy nastąpi).
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BOHDAN ZALESKI.
---- ------------

(Ciąg dalszy).

III.

Trudno nam dokładnie oznaczyć datę pielgrzymki obu 
braci do Ziemi Świętej, którą O. Kajsiewicz nazwał jakoby 
ostatnią pieczęcią tych zrękowin serc odnowionych z Bogiem. 
Zapewne z Endoume morzem puścili się ku Jerozolimie, aby 
z zapasem świętych wspomnień i wrażeń wrócić na tułacze 
leże. Tejto pielgrzymce zawdzięczamy Przenajświętszą Ro­
dzinę, na której czele wypisał Zaleski wiersz Tassa, stano­
wiący odtąd hasło jego poezyi :

Signor! tu sei la mano, io son la cetra 
La quai mossa da te, in dolci tempre 
Di soave armonia risuona.

Tak jest, w pokorze swej rosnącej i rosnącej też miło-, 
łości, Zaleski miał się za narzędzie tylko w ręku Bożem, 
potrącane Jego natchnieniem, bez zasługi i talentu ze swej 
strony — a obowiązkiem poety uważał wciąż podnosić ka­
dzielnicę od ziemi ku niebu! Przenajświętsza Rodzina wy­
szła w Poznaniu nakładem hr. Edwarda Raczyńskiego w końcu 
1841 r. czy w pierwszych dniach 1842. A tu niech nam bę­
dzie wolno wstawić uwagę, którą podnieść warto, a którą 
Mickiewicz w’ swoim zrobił czasie. Oto jak nadzwyczajnie

15
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popularnemi stały się rychło poezye Zaleskiego na ziemi 
Wielkopolskiej. Nigdzie więcej cenionym, lubionym, powta­
rzanym odraza nie został. Kresowe te dźwięki z nad Dnie­
pru rozlały się nad W artą, przyjęły w ucho, w serca pia­
stowskich ziemian, dowodem jedności i swojskości słowa i 
nastroju, w całej rozciągłości dawnych granic. Inni poeci 
żartowali nawet potrochu z tego Bojanowego kultu właściwe­
go Wielkopolsce. Wzrosły na wzorach klasycznych Franci­
szek Morawski , acz się do Mickiewicza nawrócił, z Zaleskim 
jakoś pogodzić się nie mógł i użalał, że mieszkać mu przy­
chodzi w stronach, „gdzie Przenajświętszą Rodzinę mają za 
szczyt poezyi dlatego, że to nabożne.“ Sam Mickiewicz tak 
się odzywa do Bohdana, nagląc o wysłanie pism jego na 
ręce hr. Baczyńskiego: „O przyjęciu twoich dzieł jestem pe­
wien. Nie uwierzysz, jak czasem gniewam się, żeś dotąd nic 
nie ogłosił, jak doskonale czuję tego potrzebę szczególniej 
dla Poznańczyków. Dobry to znak, że oni zasmakowali w to­
bie i że cię arcymistrzem zowią. Moje pisma w7 tym wzglę­
dzie nie wiele mają mocy. Są, jak wiesz, bliższe Germanii, 
te zwłaszcza, które Poznańczycy lubią, to jest kiepściejsze. 
W lepszych nie bardzo smakują. Zmiłuj się tedy, drukuj.“ 

Nie uraził się Bohdan tym zwrotem w liście przyja­
ciela, z którego wypada poniekąd, iż dla Poznania lichsza 
strawra wystarcza, skoro w7olą Zaleskiego od Mickiewiczow­
skiej poezyi. Wiedział on zresztą, ile Adam cenił jego wiersze, 
jak się unosił nad każdym, wyśpiewywał, dorabiał nuty, do 
Ameryki nawet słał niebawem Domeyce zapowiedź: „Czekaj 
na poezye Zaleskiego, które z druku wyjdą, będziesz miał na 
wiele miesięcy najmilsze czytanie.“ Powyżej wspomniany ob­
jaw7 upodobania Poznańczyków w wierszach Zaleskiego utrwa­
lił się po dziśdzień, grubsza nieco mowa wielkopolska, tward­
szy akcent potoczny, tern czulszymi robi mieszkańców tej 
dzielnicy na śpiewność języka Bohdanowego. W chwili zaś, 
gdy tyle nam trzeba pociechy, jednę dźwignię więcej stano­
wić może nowy dowód i poczucie tej» łączności, która dum­
kom ukraińskim odpowiada wtórem na płaszczyznach wielko­
polskich, płynąc zarówno po rosie stepowych burzanów 
fali zbóż nadgoplańskich, kołyszących się z tymsamym co 
ongi szumem...
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Ale Mickiewicz miał jeszcze inny powód do nalegania
0 drukowanie pism Bohdana w Poznaniu: „Najważniejszą 
jest rzeczą, abyś, co można, w kraju drukował. Widziałem tu 
Galicyanów. Zaklinają cię o to; z zakazanemi książkami 
kłopot, i nieraz można kogo narazić na biedę. Już ja  mam 
kilku ludzi na sumieniu.“

Uległ snadż niedbały , dotąd o rozgłos swych poezyj Za­
leski, i w następnych latach Edward hr. Kaczyński rozpoczął 
wydawnictwo dwutomowych pism Bohdanowych, poprzedza­
jąc je wstępem, pełnym uwielbienia dla wieszcza ukraińskie­
go, „który więcej niż którykolwiek z naszych poetów prze­
lewa melodyę muzyki w poezyę.“ Zasłużony wydawca dalej 
wspomina o skromności autora, gotowego swe płody dłużej 
jeszcze w więzieniu zatrzymać, gdyby nie głos znakomitej 
Polki, która mu je niejako wyrwała. Czy to zwrot do pani 
Klaudjj Potockiej ? ależ ona już w r. 1836 umarła. Edward 
Kaczyński kończył swą przedmowę życzeniem a raczej prze­
konaniem, iż czarowny dźwięk w tych zawarty tomach, uko­
łysze przynajmniej na chwilę czarne troski niejednego z czy­
telników.

Nie samym tylko artystom włoskiego trzeba nieba dla 
ostatecznego ukształcenia talentu czy geniuszu. I dla poetów 
podobna pielgrzymka do krainy pamiątek i pięknych idea­
łów miewa osobne znaczenie. Nasz Bohdan po raz pierwszy 
dotarł do Włoch z Endoume, a powrócił w istnem upojeniu 
wrażeń odebranych i odczutych. Tem smutniej i trudniej mu 
przyszło na nowo przywykać do samotności nadmorskiego 
pustkowia: „Jestem tu znowu,“ pisze do przyjaciela, „po 
staremu smutny, cierpiący. Och! bo też spadłem jak z nieba.
1 rzeczywiście przeżyłem dziesięć niedziel jak w raju, w raj- 
skiem oczarowaniu. Com widział, com uczuł, to na wieki 
całe rozmyślań stanie. Mógłbym ci książkę napisać o moich 
nowych wrażeniach, uczuciach, przygodach. Mais à quoi bon? 
serdeczne rzeczy niechaj pomnożą skarbiec moich pamiętek, 
szezelnie przed światent zamkniony. Znasz Włochy, widzia­
łeś marmurowe pałace i marmurową ludność ulic czy gale- 
ryj Watykańskich , widziałeś Madonny, widziałeś wszystko. 
Bawiłem miesiąc we Florencji, miesiąc w Rzymie, resztę 
czasu w Apeninach i na morzu, w Perugii, Genui itd. Prze-

15*
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żyłem ten czas, jak widzisz, nie źle. Niechaj będzie Bóg po­
chwalony.“

Po tych włoskich wakacjach, niedługo już nasi wygnańcy 
w Endoume wytrzymali. Rok 1839 zastał znów obu Zaleskich, 
osiadłych wśród ulubionych Bohdana lasów Fontaineblowskich. 
Ale nie był koniec czumactwu. A więc nowa wędrówka do 
Szwajcaryi, pobyt w Lozannie przy Mickiewiczu, z zawodną 
nadzieją, że i Bohdanowi dostanie się profesorska katedra. 
Dobrze im razem, bo Adam był wtedy odmłodniał, wypogo­
dził się w duchu, stał u zenitu katolickiej żarliwości. Ale 
bieda wypędza i ztamtąd na nowe przystanki, to pod Pa­
ryżem, to w Burgundyi. I Adam wraca do stolicy Francyi, 
zaczyna kurs literatury słowiańskiej, z niemałem własnem i 
przyjaciół wzruszeniem: „Każda lekcya jest jak bitwa, Bóg 
wie jak się uda,“ pisze zaraz po pierwszej do „kochanego 
Kozactwa,“ dziękując za garnek rydzów Fontaineblowskich 
na wiązanie mu przysłanych. „Stary żołnierz Józef zna może 
najlepiej moje uczucia w takich razach. A módlcie się za 
mnie! bo to tylko Boża łaska, żem z tej katedry nie spadł 
haniebnie.“ I znów rozłączają się przyjaciele, Zalescy prze­
noszą się do Beaune. Tam ich ścigają bolesne z kraju wie­
ści: „Był u mnie jeden dawny znajomy, co objechał Rosyę 
i Litwę“ — pisze Mickiewicz. „Nigdy jeszcze taki teroryzm 
nie pustoszył naszej ziemi. Polacy tamtych prowincyj mogą 
być uważani jako hors la loi — to jest wyrażenie tego cu­
dzoziemca. Kolonie mają wyludnić okolice Wilna i Grodna. 
Aż do Bugu i u Wisły ma być wszystko wytępione, co pol­
skie. Jeśli nie masz listów z waszych stron, nie dziw się. 
Biada nam Litwinom i wam Rusinom, i tylko w Bogu na­
dzieja i w patronach Polski, jeśli jeszcze w nas poznają 
swoich rodaków.“ To Mickiewicz pisał w połowie 1841 r . ; 
tosamo nam serce rozdziera w 1886 r .: tępienie wszystkiego, 
co polskie, zawsze hasłem ciemiężców, nad Niemnem czy 
Wartą. Do tego, co dziś cierpimy, dołączyć przychodzi cier­
pienia tych serc szlachetnych, które nas poprzedziły na dro­
dze krzyżowej — ale zarazem trudno nie przypomnieć słów 
Apostola: Albowiem za błogosławione mamy, którzy wycier­
pieli.

Zjednoczeni bracia po dawnemu w modlitwie szukali
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pomocy i ukojenia. Rzecz dziwna! przewodnią niemal myślą 
związku było poczucie konieczności duchownego apostolstwa 
między bracią tułacza, kapłanów gorliwych na emigracji i 
z emigracyi — a mimoto nie dauem było żaduemu z pier­
wotnych członków bractwa usłyszeć głosu powołania, dostą­
pić kapłańskiego dostojeństwa. Jeden tylko Witwicki umarł 
z ślubem zostania księdzem, jeśli do zdrowia powróci. Wszyscy 
atoli nosili się z myślą, ażali nie im przypadnie to szczjdne 
posłannictwo. Mickiewicz zwłaszcza nieraz o tern niegdyś 
przemyśliwał i tylko siły mu zabrakło, jak pisał, do obrania 
trudniejszego zawodu. Ostatecznie nie z grona owych pierw­
szych jawnych wyznawców katolicyzmu, ale zpośród przj^- 
łączających się do nich późniejszych braci, Bóg dobrał sobie 
narzędzia swego zmiłowania, aby przysposobić tułactwu prze­
wodników i pocieszycieli. W r. 1836, w dzień Zielonych 
Świątek, Hieronim Kajsiewicz i Piotr Semenenko, obierali 
stan duchowny i niebawem przywdziewali suknię kapłańską. 
X. Hieronim był i bardzo bliskim i bardzo serdecznym przy­
jacielem Zaleskich. To też Bohdan z osobliwem rozrzewnie­
niem patrzał na początki Zakonu Zmartwychwstania Pań­
skiego, calem sercem uczestniczył w modłach, zabiegach i 
próbach młodego Zgromadzenia. Prawdopodobnie namyślał 
się, czy i jemu doń przystać nie wypadnie, a gdy powmłanie 
zawiodło, nie przestał zachować łączności wielkiej, mieszkał 
nawret często „u naszych księży“ i do końca najtkliwszej do­
chował im wierności, przez jednego z nich na drogę wiekui­
stą opatrzmy. Byt materjmlny kolebki Zakonu niemało też 
zawdzięczał usiłowaniom Zaleskich. Ciężkie to bjdy począt­
ki, oparte na hojności Cezarego Platera lub innych rodaków. 
Najpewniejszą podstawę zdobyli obaj boleśni bracia rzjTm- 
skiemu klasztorkowi wyrobieniem czterech stypendyów, do­
zwalających na skromne kilku księży utrzymanie, od krew­
nych swrnich, którym tu osobna należy się wzmianka.

Wśród ogólnego smutku i przygnębienia, braknie nam 
czasu i sposobnej swobody myśli, aby każdej wybitnej po­
staci złożyć hołd przynależny i zebrać jej rysy, dopóki nie 
zamierzchną. Co we Francyi mianowicie takich monografij, 
wizerunków', pamiętników! nieraz poświęconych nawet zwy- 
czajniejszym, pospolitszym osobistościom. U nas tymczasem
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najgodniejsze utrwalenia pamięci, z czasem rozwiewają się 
bez uchwycenia ich w ramy przekazujące ich obrazu potom­
ności. Nie umiemy zatrzymywać ulatującej woni dusz wy­
branych, które pośród nas gościły przelotnie; nie kwapimy 
się o naszkicowanie ich podobieństwa, dopóki czas poteniu. 
I oto żtąd ginie wspomnienie istot zasługujących, aby ich 
pamięć świeciła długo wśród ciemni dni naszych, niby prze­
wodnie światła wiodące ku dobremu i lepszemu.

W liczbie postaci, których zupełne rozwianie za praw­
dziwą uważać można klęskę, śmiało postawić należy ś. p. 
Felicyę z Zaleskich Iwanowską i jej trzy córki: hr. Da- 
ryuszową Poniatowską, Józefę Orłowską i Ernestową hr. 
Rzewuską. Pani Iwanowska, siostra świątobliwego Józefa Za­
leskiego, coś z swej duszy zostawiła w niedość po kraju 
rozpowszechnionych Słowach Żywota, olbrzymiej pracy, peł­
nej powabu i wdzięku, najszczytniejszego pojęcia prawd 
wiary i obowiązków życia chrześciańskiego, napisanej takim 
językiem i z takiem uczuciem, że poznać pióro nieodrodnej 
siostry Zaleskich. Z córek jej będących uosobieniem tego 
tajemniczego, rusałkowego kresowych Polek wdzięku, naj­
wyżej stała Dyonizya, zaślubiona zacnemu, pobożnemu Da- 
ryuszowi Poniatowskiemu. Ostatnie karty Slow Żywota, za­
wierające zwrot macierzyński do tej umiłowanej i przed­
wcześnie straconej córki, pięknie, rzewnie, a z rozdzierającą 
wymową oddają główne rysy tego charakteru, umysłu i du­
szy zarówno niepospolitych. Bohdan Zaleski swą Przenaj­
świętszą Rodzinę poświęcił „duszom siostrzanym“ matki i 
córki, Felicyi Iwanowskiej i Dyonizyi Poniatowskiej. Naj­
znakomitsi ludzie naszej epoki skłaniali głowę przed tą ostat­
nią. W Rzymie była ona osią towarzystwa polskiego, węzłem 
kraju z Kościołem, w kraju duszą życia katolickiego. Kryła 
się z swemi dobremi uczynkami, kryła z przymiotami i ta­
lentami, w jakie ją  Bóg hojnie uposażył. Pisała dużo i zna­
komicie, ale choć wszyscy poeci polscy uznali genialność jej 
pióra, nigdy tajemnicy uchylić nie chciała. Zaledwie po zgo­
nie jej dowiedziano się, iż była czynną współpracowniczką 
Przeglądu Poznańskiego. A co jej prac zniknęło i zaginęło! 
o rzeczach polskich, o kwestyach duchowych i duchownych, 
katolickich i filozoficznych. Bohdan w niej upatrywał żywe
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wcielenie swojej Ukrainy, uosobienie Ducha od stepów; Józef 
Zaleski ukochanem zwał dzieckiem swojem, najmilszą Dyzią, 
bolejąc nad jej przedwczesnem uwiędnięciem. Zbyt ognista 
dusza rychło wątłe strawiła ciało. Zgasła w kwiecie wieku, 
podobnie jak jej siostra Orłowska, ten ideał kobiecego uroku, 
skromnego a pobożnego wdzięku, której wizerunek pobożny 
w pismach O. Kajsiewicza odnaleśó można. Pani Rzewuska, 
mniej wysokiego od pani Poniatowskiej polotu, mniej ciche­
go od pani Orłowskiej nastroju, bardziej od tamtych świa­
towa, nie ustępowała im pod względem czynności serca. 
Opiekunką była wygnańców. W każdym niemal liście Za­
leskich znajduje się jakaś wzmianka czynnego jej pośredni­
ctwa. Przez nią dochodzą wiadomości z kraju, wracają tam 
listy tułaczów, ona zaopatrza biedę emigrancką w bieliznę i 
odzież, krząta się, podejmuje u siebie, jeśli sama gdzie dłu­
żej w nieco koczowniczem życiu się zatrzyma. Słowem „na­
sza Kostusia,“ jak ją  zwą obaj Zalescy, wuj rodzony i przy­
brany — to opatrzność drużyny wygnańczej, dająca im za­
kosztować coś z domowej opieki i słodyczy.

To tedy wybrane grono niewieście, hojną jałmużną 
ułatwiło zawiązek tułaczego Zgromadzenia. Pośrednictwo 
w tej mierze Zaleskich jeszcze ich zbliżyło do kolebki Zmar­
twychwstańców, a przyjaźń 0. Hieronima nie stygła w od­
dali. Najlepszą miarą ich stosunku są listy po każdem waż- 
niejszem zdarzeniu i wrażeniu, bezzwłocznie słane do Boh­
dana z Rzymu. Już po obleczeniu sukienki duchownej na­
tychmiast pisze Kajsiewicz z doniesieniem : „Na Piotra wiesz 
że sama sutanna czekała, ale i do mnie ma tako-siako przy­
stawać mimo kresy; bodaj i moralnie tak przystały.“ Boh­
dana nazywa Jałmuźnikiem  Zgromadzenia, a obu Zaleskich 
prosi o modlitwy, jako starszych i poważniejszych w Chry­
stusie braci, bo „stary Hieronim wciąż jeszcze musuje i na 
wierzch się wydobywa.“ Po odprawieniu pierwszej mszy św., 
pierwszy też list płynie z Rzymu ku „najdroższym braciom, 
Józefowi i Bohdanowi,“ pierwszy też wyjazd wiedzie nowo 
wyświęconego kapłana do Fontainebleau Ztamtąd udaje się 
on na kavipani§ paryską, w najciemniejszym okresie ducho­
wym emigracyi.

W czerwcu 1841 pisał Mickiewicz do Bohdana: „Do-
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brze i święcie powiedziałeś, że nam się trzeba tulić w miło- 
lości i pokorze,“ a niestety! już w sierpniu słał owo pamięt­
ne zaklęcie, rozpoczynające straszny, bolesny przełom To- 
wiańszczyzny, w którym tyle dusz, jeśli nie zginąć, jak 
ufamy w Bożem miłosierdziu, to przynajmniej zmarnieć miało. 
Znany dobrze list Mickiewicza tu raz więcej zamieszczamy 
dla całości potrzebnej naszemu opowiadaniu.

„Paryż 11 Augusta 1841.

„Bohdanie! skoro ten list przeczytasz — upadnij na ko­
lana i dziękuj Panu. Wielkie tu dzieją się rzeczy. Emigra- 
cya połączona. Spiesz zaraz a zaraz do nas, abyś serce twe 
pocieszył, rozradował, okwiecił, ozielenił. U mnie w domu 
kwiaty i wiosna i w sercu i w duchu; od kilku dni piszę 
do ciebie na wszystkie strony, nie wiedząc gdzie się obra­
casz. Józefa wołaj natychmiast do Paryża.

/Słowiczku mój ! a leć! a piej!
I Na pożegnanie piej!

Wylanym łzom, spełnionym snorn,
Skończonej piosnce twej.

j Słowiczku mój, twe pióra zzuj,
Sokole skrzydła weź,
I w ostrzu szpon, zołoto stron 
Dawidzki hymn tu nieś.

Bo wyszedł głos i padł już los,
I tajne brzemię lat 

\ Wydało płód! i stał się cud 
\  I rozraduje świat.

Adam.“

Odpowiedź Bohdana nie dała na się czekać. Już 14go 
sierpnia z Beaune odpisuje, nie wiedząc jeszcze, co zaszło i 
na co się zanosi:
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/„Kto? z jakich stron? w przeczysty ton 
Jak zwierciadlany zdrój,
Niewoli słuch ?
Ocli bliźni ducli.
Do chóruż glosie mój.

Do chóru hej! a leć, a wiej !
W rozdźwięki spólnych snów,
Ziemiański ból 
Pod serce tul!
Rozraduj mi się znów!

Adamie ach! Po wieszczych snach 
Promienny mruga brzask:
Toż dłonie w dłoń 
O wespół doń,

^Podzwonim słońce łask.

Żywota cel — Emanuel,
Przybliża błogi czas :
Hosannaż w cześć!
Hosanna wznieść,
Hosanna póki nas.

Z rozdarciem serca patrzy się na to złudne rozradowa­
nie duchów tej miary i wiary. I Zalescy znać szybko na 
wezwanie Adama do Paryża przybyli, ale równie szybko po- 
miarkowali się, iż mniemany świt miał się stać tylko grub­
szą pomroką i nocą. Ze w szeregach otaczających rzeko­
mego mistrza znalazło się odraza niemało bliskich przyjaciół 
obu braci, pokusa musiała być tern większa, niebezpieczeń­
stwo groźniejsze. Ale, jak pisze O. Hieronim, „Bóg nagra­
dzając ich szczere szukanie dróg jego, podtrzymywał ich 
rozmaitemi sposobami, a na lat parę wcześniej ostrzegł ich 
cudownie o nadchodzącej pokusie.“ Kreśląc tę wzmiankę 
w życiorysie Józefa Zaleskiego X. Kajsiewicz nie wyjaśnia 
jej szerszemi słowy, ponieważ wtedy jeszcze jeden z ostrze­
żonych pozostał był na świecie. W ogóle zaś trudno jeszcze 
dzieje owej bolesnej spisywać próby. Srom bratniego bólu
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zamknął usta świadków, nie radzi opowiadali co się wów­
czas działo, myślało i cierpiało. Domeyko i Bohdan Zaleski 
zwracając rodzinie listy Mickiewicza, zatrzymali korespon- 
dencyę z tej smutnej epoki, aby jej nie oddawać na pastwę 
błahej ciekawości. Tym wiernym, prawowiernym, szarpała 
i trapiła serce Towiańszczyzna, ale ich zachwiać nie zdołała. 
Wielką w tych chwilach udręczenia były im dźwignią re- 
kollekcye u Trapistów francuskich, zkąd Bohdan pisał: „Od 
kilkunastu dni zamieszkałem w Trappie. Dobrze mi tu mię­
dzy świętymi — cicho i błogo jakby w domu, jakby gdzieś 
na rodzinie.“ Ta dusza gołębia w szczelinach skały kryła 
się przed pokusą i strzałami. Wytrawniejszy Józef był anio­
łem jej stróżem, aniołem pocieszycielem w ciężkiej próbie 
serca i ducha. Przyjaźń O. Floryana Topolskiego, świątobli­
wego Kapucyna, który po dalekich missyacli -wrócił dogory­
wać w Paryżu, także stała się wielce pomocną Bohdanowi. 
Ale co wycierpiał, zwłaszcza sercem, gdy zrywały się naj­
droższe węzły, gdy mianowicie przepaść zgłębiała się mię­
dzy nim a Adamem, coraz szersza, bezdenniejsza, i powoli 
nic z dawnego zrozumienia duchowego, ze wspólności brat­
niej nie zostawało! Krzyż to był nietylko ciężki, ale gorzki 
bardzo — a prócz tego i pokusy lekceważyć nie trzeba, pom­
nąc na mistyczne skłonności ukraińskiego poety, na smutki 
tułacze rozstrajające dusze, na złudne nadzieje, któremi mistrz 
wabił ku sobie. Przecież i Bohdan nasz bywał „na śmierć 
smutnym,“ i on wyznawał się być synem wieku, gdy śpiewał

Z owocu Pychy 
Długo — łakomie — z grzesznemi ssałem,
Długom się w szelest szamotał Pychy,
Nim na Zdrój żywą burzą zawiany 
Doznałem w sobie dziwnej przemiany.

I oskarżenia pokory jasnowidzącej idą dalej a dalej, 
głośniej a głośniej, aż do granic rozpaczy i zwątpienia:

Za zło —- com widział bezdusznie oczyma, —
Za zło — com usty świegotał nikczemnie, —
Za zło — com nie klął — odpuszczenia niema.
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Ale i to pokusa, a w upokorzeniu ona mija. Pokój i 
odpuszczenie zstępują na korne czoło, tęcza ogarnia duszę, 
nowa moc na lutnistę schodzi. Zwiastuje mu głos do staro­
ści przedłużoną wędrówkę:

Pan ci pokutę na lata przedłuża.

A w ukojonem sercu błyska postanowienie, aby już od­
tąd „Bogu samemu śpiewać aż do skonu.“ I w istocie: milknie 
odtąd strona świecka na ukraińskim torbanie przedzierzga- 
jącym się w arfę, z której wygnaniec super flumina Baby- 
lonis same już święte hymny wywodzi. Oko zapatrzone w za­
mierzchłym, kochanym, dalekim kraju, coraz się częściej i 
pogodniej ku niebieskiemu podnosi Jeruzalem. Cichną dum­
ki, niegdyś tak rzewnie nucone, gdy mnożąc je powtarzał, że

nikt nie zgadnie, \
Co tam łez różnych pod niemi gdzieś na dnie. j

O szumkach wiosennych ani slychu, wiośnianki ukraiń­
skie zgłuchły w myśli rozterce *a poniewierce serca. Raz po 
raz tylko psalm zabrzmi poważnie i pobożnie na lutni roz- 
granej, albo jaki jęk smutny zadźwięczy prosto ze starganej 
duszy. Przypomnieć należy dla ocenienia bólu i osierocenia 
owej chwili, iż zaraza Towiańszczyzny padła na najbliższych 
Bohdana: na druha z nim z Ukrainy przybyłego, Seweryna 
Goszczyńskiego; na rojonych bojów hetmana, orłem zwanego 
w pieśni i słowie przez towarzyszów broni i wygnania, Ka­
rola Różyckiego; na tylu innych spółbraci i spólpieśniarzy, 
a zwłaszcza tego najdroższego mistrza, wieszcza, ducha swe­
go połowę, cor cordium, Adama Mickiewicza. Z jakimże 
smętkiem przyszło powrócić na dawną opustoszałą siedzibę 
śród lasów Fontaineblowskicli! przemienionych teraz na cmen­
tarzysko okryte czarnym całunem, a gdzie się dawniej tak 
lubo śpiewało, marzyło, błąkało we dwoje!

Aniele pieśni! gdzieżeś ? — odpowiedz —
I Adam przy mnie dzisiaj nie gwarzy;
Jam się przyzostał sam narodowiec 
Z twego zaciągu polskich pieśniarzy.
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Zupełnego zerwania wprawdzie nie było nigdy, a szcze­
ra, serdeczna uprzejmość obu Zaleskich nie zraziła sobie 
żadnem ostrem słowem dawnych przyjaciół. Ale przepaść 
sama przez się zgłębiać się musiała, gdy w najważniejszych 
pojęciach rozejść się przyszło. U Mickiewicza rychło też na­
stąpiło wielkie rozdrażnienie, zwłaszcza wobec przyjaciół nie 
dzielących jego zapałów dla mistrza Towiańskiego. Witwicki 
jeden z pierwszych przejrzał w niebezpieczeństwach i błę­
dach nowego prądu, napisał list pełen miłości do Adama, 
z ostrzeżeniem i prośbą, aby szukał światła w spowiedzi i 
rekollekcyach. Kończył zaś słowy: „Bohdan zupełnie tego 
zdania co i ja .“ Ten to dopisek najsrożej zranił Mickiewi­
cza. Pragnąc złagodzić urazę przyjaciela, Zaleski natychmiast 
się doń odezwał, a z listu jego widać, iż w prostocie serca 
nie domyślał się jeszcze, na jak zgubnej drodze staczał się 
Adam. Byłyto zresztą same początki Towianizrnu. „Tłómaczę 
się zaraz dla ulżenia sercu, list twój zmartwił mnie niewy­
powiedzianie. Owóż zgadzałem się jeno z kochanym Stefa­
nem względem spowiedzi i rekołekcyi. Daję ci słowo, że 
tak rozumiałem ów przypisek o mnie. Szanuję ja skrupuły 
Stefana, ale dotąd nie podzielam jego przerażenia. Jako Po­
lak, jako poeta — a do tego wygnaniec — miałem zawżdy 
i mam serce pełne przeczuć cudownych, które wy ziścić obie­
cujecie. Jako katolik, trwożę się czasem, ale w prostocie du­
cha upadam na kolana, modlę się za was i za siebie i nie 
przypuszczam złego. Niech się święci wola Boża, powtarzam 
bez ustanku. Doczekuję się wciąż jakiegoś cudu czy zna­
mienia, który mnie wrzruszy do głębi, przemieni, że popchnie 
ku działaniu na korzyść wielkiej sprawy. Boleję niezmiernie, 
drogi Adamie, że masz żal do poczciwego Stefana, — tyle-bo 
już lat przebyliśmy razem! Mam też w Bogu nadzieję, że 
nie rozłączymy się nadługo, ani w tem życiu, ani w inszem. 
Nieporozumienie ustać m usi, bo wynikło ze świętych pobu­
dek.“ Ponowne zaklęcia o spowiedź i rekollekcye zamykają 
ten list pełen smutnej serdeczności, może ostatnią odezwą do 
zamykającego się w tej epoce serca Mickiewicza na wszyst­
kie wpływy dawniejsze. Pewniejszy siebie, starszy i wy­
trawniejszy Józef, nieraz w pięknych listach odzywał się 
do zbłąkanych braci, błagając ich o upamiętanie i szczere
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poddanie się Kościołowi. Bohdan snąć bał się własnego ser­
ca, wpływów niegdyś przeważnych nad sobą, nie dowierzał 
sam sobie i siłom odpornym wobec umiłowanego tak ser­
decznie Adama — bo odtąd znika on z korespondencyi Mic­
kiewicza. Znajdujemy już tylko krótką o nim wzmiankę 
w liście do Domeyki, pełnym uniesienia dla Towiańskiego i 
nowej ery, jaka się rzekomo otworzyć ma dla świata i Pol­
ski : „Księża nasi są przeciwko nam. Witwicki nas ściga 
jako kacerzy, Bohdan unika, ze strachem. Wszystkie dawne 
związki rwią się i dziwnie plączą.“ Tej jednej boleści bra­
kło biednemu tułactwu naszemu! brat nie poznawał brata, 
wszystko się rozprzęgało i łamało. Co tam krwi serca po­
płynąć musiało w ukryciu! co nowych smutków przybyć do 
dawniejszej ich sumy! W lękliwem uciekaniu Bohdana znaj­
duje się wyraz tkliwości jego uczuć a delikatności duszy, 
w’ pokorze wystrzegającej się niebezpieczeństwa. Jeden przy­
jaciel drugiego nie zastąpi, jak poniesionej śmiercią straty 
nic nie zdoła wynagrodzić. Ale Bóg nie próbujący ludzi nad 
ich siły, i w owej chwili przełomu zbliżył do Bohdana męża 
wielkiego serca, którego przyjaźń odtąd wielką też miała 
mu być dźwignią w życiu. Poznał się był z młodziutkim 
Janem Kożmianem gdzieś w obozie nad Wisłą, potem spot­
kał raz i drugi w Paryżu, ale się drogi ich rozeszły. Zale­
scy po Francyi na czumactwo się puścili, Jan Koźmian w Tu­
luzie kończył studya prawne, zaglądał do Hiszpanii, zwie­
dzał Włochy, aby wytrawiwszy się pracą, wyrobiwszy w so­
bie miłość płomienną do Piękna i Prawdy, kult romańskiej 
cywilizacyi i Zachodu, wrócić do Paryża w rozszerzone ogni­
sko życia, dawne odnowić znajomości, nowe zawrzeć stosun­
ki, i dopiero z zasobem i zapasem spotęgowanych środków 
służenia krajowi, powrócić na ojczystą niwę i niebawem za­
cząć swą znojną i rodzajną w Wielkopolsce pracę J).

Jan Koźmian urodzony w 1814 r. w Lubelskiem, po od­
bytych w liceum warszawskiem studyach, jako szesnasto­
letni chłopiec odbył chlubnie kampanię z r. 1831. Wespół 
z bratem Stanisławem udał się na tułactwo. Adam Mickiewicz 
oceniwszy rzadkie przymioty młodziana, poradził mu oddale­
nie się z wiru i waru stolicy, i wpłynął na jego postanowienie 
ukończenia studyów w Tuluzie. Już w Paryżu, około r. 1840,
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Gorący a serdeczny Bohdan odrazu przylgnął do Jana 
Koźmiana, szybko oparł się na jego niezłomnym charakte­
rze, a jedność zasad i pobożnej żarliwości, rychło nierozer­
walnym węzłem połączyła te dusze godne siebie. Odtąd też 
często się widywali, odwiedzali wzajemnie, a ożywiona ich 
korespondencya pozwoli nam wypełnić wlasnemi słowy obu 
Zaleskich, niejednę lukę w wątku podjętej przez nas biogra­
ficznej opowieści. Jak zwykle w7 takich razach, listy uryw­
ków o zachowane, nie dostarczają jednolitego toku, może tylko 
dłuższe i ważniejsze zaskarbiano. Często bardzo potoczne 
tylko, księgarskie interesa były w nich zawarte, zwłaszcza 
gdy Koźmian rozpoczął wydawnictwo Przeglądu Poznań­
skiego , gdy się przeniósł najpierw do Berlina, a potem do 
Wielkopolski. Bohdan Zaleski odrazu został wezwany na 
spółpracownika nowego pisma. Zkądinąd Kożmian pośredni­
czył chętnie w różnych sprawach, załatwiał interesa tułaczów 
w kraju, z delikatną nieraz spieszył pomocą, równie delikat- 
nem sercem żądaną dla którego ze spółwygnańców. Najczę­
ściej w listach wraca imię i bieda Seweryna Goszczyńskiego, 
konieczność ratowania go, ale większa jeszcze konieczność 
przemyślnego i spólnego okradzenia sposobu owej pomocy, 
aby nie urazić dumnego a podejrzliwego poetę. Późniejsze 
to atoli zabiegi, pierwsze listy, to jeszcze niemal sąsiedzkie

jak potem w Berlinie, w Poznaniu, skupiał on kolo siebie 
młodzież, przewodniczył jej i utwierdzał w zdrowych, w chrze- 
ściańskich zasadach. Straciwszy żonę (Zofię z Chłapow­
skich), obrał stan duchowny i nieprzeliczone usługi oddał 
Kościołowi polskiemu, bądź jako czynny pośrednik z Rzy- 
mem, bądź jako niezmordowany pracownik w Poznańskiem. 
Zaszczycony zaufaniem dwóch prymasów, arcyb. Przyłu- 
skiego i kard. Ledóchowskiego, kanonikiem był poznań­
skiej kapituły i protonotaryuszem apostolskim. Jako publi­
cysta, niepoślednie zajmuje miejsce w piśmiennictwie krajo- 
wem, bądź jako redaktor i założyciel P rze g lą d u  P o zn a ń ­
skiego , bądź jako spółpracownik i kierownik K u r y e r a  P o­
zn a ń sk ie g o  w pierwszych latach K u ltu r k a m p fu . Kilkakrot­
nie więziony, prześladowany zaszczytną dlań nienawiścią 
tak ks. Bismarka w Prusach, jak ks. Czerkawsltiego w Ro- 
syi, przedwcześnie stargał siły w służbie Kościoła i Oj - 
czyzny. Zmarł w Wenecyi na dniu 19 września 1877 r., 
pochowany w archikatedrze poznańskiej. ( P . A .J .

http://rcin.org.pl



B O H D A N  Z A L E S K I . 239

odezwy, z Fontainebleau do Paryża, drobne sprawy, przesył­
ki, polecenia. W liście z 8 stycznia 1842 r., Bohdan zawsze 
z ślubnym swym bratem Józefem nawTet i w korespondencyi 
nie rozłączny, pisze: „Dziękujemy ci, kochany Janie, oby­
dwa i najczulej za życzenia Nowego Roku. Nawzajem poleca­
my cię Bogu — obyśmy w lasce Jego wzmogli się wespół — 
i uchowali między sobą jedność i miłość braterską w tym 
roku i na zawsze! Donoś mi kiedy-niekiedy nowiny pary­
skie, a głównie co się dowiesz z Rzymu i z kraju.“ Stosu­
nek z Mickiewiczem jeszcze snadź nie rozerwany, bo poleca 
Koźmianowi odniesienie mu listu O. Semenenki, traktującego 
o wewnętrznem urządzaniu się zgromadzenia Zmartwych­
wstańców. Rozwój młodego zakonu zawsze żywo obchodzi 
świeckich ich braci. Bohdan ciesząc się wiadomościami z Rzy­
mu, dodaje: „Nie wątpię, że nasi księża obiorą najlepsze 
sposoby ku służbie Bożej — i pożytkowi Polski. Cieszmy się 
zawczasu i posiłkujmy ich z całego serca i z całej duszy.“ 
Listy się rozszerzają, gdy Koźmian dalej, bo do Berlina się 
przenosi. Pierwsze, niemal w całości przytoczyć nam trzeba, 
aby w tern zwierciedle przejrzeć łzawą, serdeczną Bohdano- 
wą duszę :

„Fontainebleau 14 października 1844.

„Wstyd mi doprawdy, kochany Janie, że tak ci się żle 
odpłacam za twoje braterskie i uczynne postępowanie z na­
mi. Niema co mówić, zadłużyłem ci się uielada pod każ­
dym względem, a osobliwie pod względem listowym. Cóż 
na to powiesz? pomimo codziennej przynuki, nie mogłem i 
nie mogłem jakoś zebrać się na list. Owóż poetycka ułom­
ność! Ilu znałem braci w Apollinie, każdy grzeszył temsa- 
mem. Wyraźnie żaden z nas nie ma na czaszce swej guza 
czy bossę pani de Sevigne. Przyjmij ten kranologiczny ogól­
nik za co chcesz, za jaką-taką exkuzę. Mam ja  lepsze, po­
ważniejsze, ale nie sposób je tobie wyspowiadać. Główna 
przyczyna mego dziś wstrętu do korespondencyi — i w ogól­
ności do pióra — leży daleko głębiej, — na samem dnie du­
szy. Nie pójdę za nią nurkiem, bo wpadłbym zaraz na za­
wrotne otchłanie, między Wirgiliuszowe „regna inania.“ Zy-
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wot nasz taki omroczny, tumanny — to ciemno, chłodno,— 
i niedziw że czasem ręce opadają. Co mam w głowie i w ser­
cu, dowiesz się kiedyś żywym głosem. Zawracam tedy w po­
wszedniość, w to, co Voltaire nazywał la vilaine prose. Po- 
mówim sobie o rzeczach potocznych, o tern i owem, co przyj­
dzie na myśl.

„Zacznę chyba od swojej okolicy. Od niejakiego czasu 
szumno tu — i ludno w mojem Fontainebleau. Winograd na 
swej dobie — to ustawny ruch i buk — zdrowych i chorych 
-— cudzych i swoich, znajomych i nieznajomych. Mickiewicz 
z żoną, Różycki, Zan — bawili tu kilka dni — ale sam tylko 
Różycki był z nami po dawnemu. Adam w sektarskiej za­
ciętości, zapomniał na wieloletnią przyjaźń, ani się zbliżał — 
choć wiem, że w duszy nie może mieć do mnie żalu. Arcy- 
smętno mi było, ale cóż robić? Święć się wola Boża! — 
Walerostwo (Wielogłowscy) zamieszkali tu na dłuższy czas, 
to i do nich zjeżdżają się goście — księża i różne osoby 
świeckie. Z Walerostwa i z księży jesteśmy wielce radzi, — 
boć to bracia nasza płużąca w Zakonie Pańskim — uczestni­
cy nadziei ziemskich i zaziemskich. Widzisz tedy, że nasze 
miasteczko śród lasów straciło swój pozór pustkowia.

„12 października. Nie mogłem wczora skończyć listu, 
bo musiałem z gośćnd wyruszyć na rydze. — O Przeglądzie ') 
twoim, kochany Janie, wiele byłoby do mówienia. Z jaką 
myślą i w jakim celu zamierzasz wydawać swój Przegląd? 
na jakich spółpracowników liczysz? Dążenia krytyczne, mo­
jem zdaniem, niepotrzebne w Polsce, a nawet całkiem wstręt­
ne masie czytającej publiczności. My co innego mamy w ser­
cach i głowach, niż krytyki, teorye itp. Synteza nasza filo­
zoficzna leży między ludem nie sformułowana dotąd — i ledwie 
ją  przeczuwają poeci — ale głębsza, rozleglejsza niż wszyst­
kie niemieckie, które dziś widocznie mają się ku schyłkowi. 
U nas potrzeba budzić ducha ku czynom — a więc pielęgno­
wać wiarę, miłość, piękność, poezyę, zapał itd. — oddać je 
niejako pod straż i piastuństwo młodzieży naszej i kobietom. 
Pani Ziemięcka. przeczuła była taki zawód dziennikarski,

') Rozpoczynającem się wydawnictwie P rze g lą d u  P o zn a ń ­
skiego .
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ale fatalnym sposobem wpadła w mgle transcedentalną, — i 
rychło zamroczyła się i oziębła. Z Heglistami niech wojuje 
Cieszkowski — a jeszcze lepiej Libelt, który jest nielada za­
paśnik na Niemców. Strauss, Bruno Bauer, Feuerbach i Spół­
k a — nie godni są, aby kto z Polaków podniósł przeciwko 
nim rękawicę. Młodzieży poznańskiej szkoda — ale niema 
rady —- muszą ssać z owocu wiedzy niemieckiej — aż zgryzą 
kiedyś pestkę i zakosztują gorzkiego jądra! Nie wiem zgoła, 
zkąd ci przyszła myśl Przeglądu: z natchnienia czy z hu­
moru polemicznego? Mój Janie kochany, źle się udałeś po 
artykuły — do mnie. My poeci — ludzie planetarni — albo 
śpiewamy, kiedy nam dogrzewa słońce duchowe, albo mił- 
czym, kiedy zajdzie. Owóż światło i ciepło moje odeszło 
odemnie; słońce duchowe snąć dzisiaj na innem półsferzu. 
Dumać mi teraz , to śnie w ciemnościach, a modlić się po- 
cichu, aż zaświta znowu dzionek. Niechno zaświta! to ujrzysz, 
jak ochoczo i hojnie wesprę twój Przegląd. Teraz nie muś 
mnie, nie wymagaj rzeczy niepodobnych. Zresztą w tych le- 
ciech krótko mnie Pan Bóg trzyma, że czasem tchu braknie, 
coraz nowe nasyła krzyże — luboć nie nad siły — bo pokój 
mój i rezygnacya także się wzmogły. Niech się we wszyst- 
kiem święci Jego wola! Doprawdy, błogo mi w duszy. Obie­
cuję ci jednak, mój kochany Janie, do twego dziennika ży­
wot O. Topolskiego, spół-ukraińca i przyjaciela mego, któ­
rego niedawno pogrzebaliśmy w Montmorency. Cudownyź to 
mnich, od 16go roku życia kapucyn, potem powstaniec, mi- 
syonarz w Indyach i nakoniec pocieszyciel nas tu wszyst­
kich. Coś anielskiego miał w całej postawie, a w obejściu 
się z ludźmi czysty św. Franciszek Salezy. Radbym, aby mi 
się udała jego biografia. Pomódl się na tę intencyę.

„Cieszymy się, że ci się spodobała nasza Koustancya *). 
Prawda, że nie dorównywa siostrze1 2) — ależ bo nie łatwo 
znaleść gdzie taką, któraby jej mogła sprostać. Tamta, to 
Ukraina moja wcielona! Duch od stepów! Mało ją  znałeś — 
i w chwilach wcale niepociesznych. Żebyś ty czytał jej pis­
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1) Konstancya z Iwanowskich lir. Ernestowa Rzewuska, sio­
strzenica Józefa Zaleskiego.

2) Dyonizya z Iwanowskich Daryuszowa Poniatowska.
16
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ma! Kiedyś pokażę ci różne jej uwagi o religii, literaturze, 
filozofii, narodowości itp. Tyle tam natchnienia, głębokości, 
blasku, a przytem świeżości i prostoty, że klękać. Taka 
wszędy świeża i nowa. I nie jest to uprzedzenie moje. Nie­
mal wszyscy poeci polscy poznali w niej i uczcili geniusz. 
Niech to, kochany Jasiu, zostanie między nami — nawet 
przed siostrą nie wspominaj, że wiesz o jej autorstwie.

„Ex publicis głucho. Łódkę naszą pielgrzymską trzyma 
le calme piat. Odczytuj z uwagą moją Mdlą ciszę, to zro­
zumiesz, jak jesteśmy. Zresztą partye po dawnemu szamocą 
się w swojej czczości. Towiańszezyki przycichli, jakaś waśń 
wewnątrz — ale się tają. Gromadka nasza żyje wciąż w mi­
łości i zgodzie. X. Hieronim rośnie nam w oczach na zna­
komitego kaznodzieję. Książę Roman Sanguszko w Jeruza­
lem z naszym Bentkowskim. Pojechało tam i wielu innych 
rodaków — a więc dobry daliśmy przykład. Dziękuję, mój 
kochany i poczciwy Janie, za wszystkie nowinki dobre i złe. 
Zawsze tak nam pisuj. Tym sposobem będziemy jakby w do­
mu. Osobliwie co się dowiesz z Ukrainy, takoż o Cieszkow­
skim, o Zygmuncie. Bóg niech tam będzie z wami, niechaj 
was kocha i chroni od złego,“

B.

Kożmian Szybko przyjacielowi wyłuszcza swe zamiary 
i plany co do wydawnictwa Przeglądowego, bo już w parę 
tygodni później Bohdan śle gorące życzenia powodzenia no­
wemu pismu, i przytem wiadomości z literatury i emigracyi 
dodaje:

„Fontainebleau 12 grudnia 1844.

... „Wczora wyjechał ztąd do Paryża X. Piotr. Widzisz 
tedy, że prawie wszyscy nasi młodzi księża zebrali się do 
kupy. Korzystamy z tej przygodnej, a może i opatrznej spo­
sobności, ażeby się nawzajem o najważniejszych porozumieć 
rzeczach. Naradzamy się często pod wezwaniem Ducha Śgo 
i nie wątpimy wcale, że coś pożytecznego pozwoli nam Bóg 
dokonać. Chcemy ku większemu pospolitemu dobru ześrod- 
kować jakoś pojedyncze myśli i luźne działania. Ilu nas jest
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szczerych katolików w Paryżu i emigracyi, podajem so­
bie ręce, aby przy nadchodzących okolicznościach stanąć 
jawnie na świadectwo prawdzie. Rzecz dopiero w zawiązku 
i trudno o niej pisać zwyczajną drogą. Znajdziesz kogoś 
ztąd, co ci ustnie wszystko objaśni. Tymczasem pomódl się 
na spoiną intencyę.

„Smutne — smutne, kochany Janie, wszystkie te twoje 
nowiny. Nie brakuje nam podobnych i zkądinąd. Chmurno i 
duszno wszędzie, jak przed trzęsieniem ziemi. Serce usta­
wicznie w kręgach — to coś prorokuje nielada. Pan może 
tuż — tuż. On sam pojednać zdoła zwaśnione żywioły — roz­
brat rozumu z sercem, serca i rozumu z wiarą. On ześle 
dopiero Ducha; bo ten, za którym uganiamy tu prorocy i 
nie-prorocy, coś arcyniebezpieczny, jak ów, co kusił Hamle­
ta — i niewidomy też nikomu, chyba naszym Hamletom. 
Ufajmy, Jauie, Pan Bóg złe przeinaczy — tak mi błogo z tą 
wiarą, jakby już umykał czas a otwierała się wieczność.

„Teraz rozumiem już wyjaśnienie, plan i zamiar Prze­
glądu. Szczęść wam Boże ! — powtarzam z duszy, serca — i 
powtórzę jeszcze w modlitwie. Lękam się, aby cię nie za­
wiedli spółpracownicy. Na paryskich przynajmniej niewiele 
polegaj. X. Piotr ani zaczął jeszcze o Giobertim, przemyśla 
dopiero, mocuje się z terminami filozoficznemu Napomykał 
mi Szymański, że ma dla ciebie rozbiór Cyprien Roberta. 
Szymański widocznie się kształci, ale nie cieszy mnie, że 
umiłował Roberta, który właściwie jest hlagueur paryski , a 
do tego już i nie katolik. Liznął coś Słowiańszczyzny i za­
raz wymarzył ogromne systema. Z tem wszystkiem o książce 
Roberta coś umieścić potrzeba, — bo kwestya słowiańska dziś 
wszędzie na stole. Żeby to Sienkiewicz rozpisał się w tej 
materyi, którą zna jak może nikt w Polsce. Będę go napę­
dzał — a nawet zagrożę wznowieniem sporu publicznie o po­
litykę Szafarzyka, której nie cierpi, bo republikaneka. Cobym 
ja  ci posłał? — nie wiem, ale zawsze postaram się wygoto­
wać coś wierszami, a w najgorszym razie prozą. Teraz trawi 
mnie i trapi oschłość, wstręt poetycki ku wszystkiemu, co 
się nazywa literaturą. Mam przytem różnego rodzaju roz­
targnienia, i gorzej niż roztargnienia, bo niesmaki. Brakuje 
mi wiele, wiele książek, a radbym i ja coś powiedzieć o rze-

16*
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czach słowiańskich, a przynajmniej o nowo rodzącej się łite- 
teraturze rusko-ukraińskiej — zwłaszcza, że mnie Moskal Du- 
brawski, Kozak Wicherski i insi wyzwali niejako na rękę. 
Czy niema w Berlinie warszawskiej edycyi Badury ? A może 
kto tam przywiózł z młodzieży naszej poematu Serebrnego, 
Grabianki itp. ? Coby ci donieść ztąd ? Rocznica Listopado­
wa odbyła się tego roku wcale przyzwoicie. Na wieczornem 
jeno zgromadzeniu zgorszył niepomału braci głoś księdza 
starego, piorunującego na Jezuitów i Zmartwychwstańców. 
Podobno, że Czyński nastroił tę niecną kabałę. Mowa księcia 
Adama podobała się powszechnie, zaniechał w niej oklepaną 
od tylu łat formę, a zanurzył się głębiej w swego ducha; 
toż zaraz wytrysnęły świeższe myśli i gorętsze uczucia. To- 
wiańszczyki święcili ten dzień głucho i niemo,: ani w ko­
ściele, ani na żadnem zebraniu nie pokazali się braciom. 
Adam, słyszę, arcyrozjątrzony na emigrację, źe nie usłuchała 
mistrza. Kursu w tern półroczu nie będzie; zdaje się, że 
Villemain skłonił do tego profesora. Nie wiem, czy przed 
Nowym Rokiem wypadnie mi pisać, a więc teraz przyjmij 
życzenia świąt i r. 1845. Szczęść Boże we wszystkiem, a 
daj nam już uściskać się w niepodległej a bogobojnej Polsce.“ 

Tymczasem nie sam Przegląd zajmuje czynne serce i 
pracowite życie Jana Koźmiana. Zaczyna się wokoło niego 
grupować lepsza młodzież z całej Polski, której on starszy 
i wytrawniejszy, staje się osią, nadaje jej kierunek nauko­
wy, a bardziej jeszcze zasadniczy. W tein wyborowem gro­
nie pojawia się i bliski Zaleskiego krewny, p. Ludwik Jan­
kowski. Koźmian zerwany rozłączeniem węzeł pokrewny od­
nawia i odżywia, pośredniczy w korespondencyi, która tym 
sposobem wśród jego papierów została. Oto kilka urywków 
z pięknych odezw Bohdana, do odnalezionego po latach sio­
strzana, który raz wydostawszy się za granicę, kilkakrotnie 
później zabiegał do l^ontainebleau. Pierwsze ich listowne ze 
tknięcie niemałą dla wygnańców pociechą:

„Fontainebleau 13 grudnia 1844.

„Mój miły, mój dobry siostrzanie, nadarmoci mówić, 
ile mnie uradował twój list. Kozaczym swoim zmysłem od­
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gadnij, jak mi dzisia w sercu. Oj, upiory moje wstały zmar- 
twych — stara zapomniana dumka rozgrawa pierś — toż tę­
skno mi, rzewno, a zarazem zacisznie i błogo. Tyś-bo Lu­
dwiku głos z domu, głos od żywych i umarłych — od stepów 
i Dniepru — od Horodyszcz i mogił — głos wszystkiego co 
tam było ■— a kto wie? może i tego, co będzie — bo moc 
Boża wielka w słabym człowieku — ducha prorockiego daje 
miłość jego. Kto kocha — widzi! Ogarniam cię w tej miło­
ści, otulam w oboje ramiona z rozczuleniem. Witaj mi ser­
deczny spółzemłaku, krwi moja własna!

„Nasamprzód przesyłam ci, Ludwiku, błogosławieństwo 
wuja-tulącza — a błogosławieństwo w Panu zupełne — i na 
źywmt cały. A zostań mi sobą samym — jakim jesteś w liście 
swoim, to jest jakim cię nam wyhodowała matka-Ukraina. 
Zostań nazawsze duszą płonącą ku Bogu — ku Polsce — ku 
wszystkiemu, co wielkie, dobre, piękne. Nie zatrać na czole 
tego szlachetnego piętna prostoty i szczerości, z którem ci 
tak chłopcze do twarzy. Świt, oj łukawy woroh! ale nie daj 
mu się zawojować. N a tojei my siana Ukraini porodyłył... 
Przeciw światu mamy krzyż Pański — i mamy czary swoje 
domowe. AV modlitwie — a w dumce utul się przed nawałem 
następujących ułud i pokus. Bądź mężem! naślednikiem ata- 
manów, co śpią po mogiłach naszych. Nadchodzi czas ku 
zmartwychwstaniu! Czuwajże, mój drogi. Ufam w Bogu, że 
świat nie zmrozi ci zapału, ani zwarzy świeżego kwiecia, 
którem buja a pachnie młodość twoja. Nie wiem, czego przy­
jechałeś tu nauczyć się? Nauki tego świata, — tego tu zwłasz­
cza ku zachodowi świata, — są arcy-arcy-bałamutne...“

Chociaż owe listy właściwie biograficznego nie mają 
znaczenia, tyle w nich wdzięku, tak podniosłe nauki, że ku 
pożytkowi czytelników jeszcze jeden późniejszy nieco przy­
toczymy, także do tegosamego pisany młodzieńca.

„. . .  To, coś mi doniósł o szkołach u was, do żywego 
mnie ubodło. Biedni wy, biedni z waszą tam edukaeyą mo­
skiewską! ale uchowaliście w sercu wiarę i narodowość, 
to o resztę nie warto się troskać. Są mocne, opoczyste pod­
waliny, to będzie i gmach! Pożytecznych w życiu wiadomo­
ści przy pracy nabędziesz w szkole, a metafizyczne i trans- 
cedentalne nauki nie każdemu i nie zawżdy się zdadzą. Nam
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Polakom potrzeba dziś czegoś inszego — potrzeba świ ętegO1 
zapału, męskiej woli, męskich hartownych cnót, które żywot­
niejsze są u ludu, uiż między profesorami. Niebawem poznasz 
lepiej Niemców, to przekonasz się sam, jak z gruntu wytra­
wili w sobie ducha mędrkowaniem i szermierstwem piśmien- 
nem. Omdlewają też codzień na silach — a niechno jeszcze 
przyjdzie gradobicie! Pocóż nam jeść chleb ich z lebiody.\r 
kiedy mamy u siebie pszenny? Nabywaj tedy skwapliwie 
umiejętności, ale obwaruj twe serce jak najsilniej wiarą i 
polskością przeciw cudzym wyobrażeniom. Nie daj w so­
bie umorzyć zapału i plemiennej twórczej siły. Systemy filo­
zofów — kruche to budowy — oj, tymczasowe namioty w pu­
styni ! I biada temu, ktoby namiot takowy ukochał i porzu­
cić go nie chciał i dalej do ziemi obiecanej wędrować. Prze- 
dewszystkiem zamiast szermowania w powietrzu po niemiecku, 
zwróć się raczej po chrześciańsku przeciw samemu sobie, 

| |  przeciw pokusom codziennym. Spróbuj tej pracy, która je- 
II dynie na ziemi warta imienia tcalki — pracy na sobie. Dla 
||m łodości to jedyna walka równa, a więc szlachetna i ważna, 
iN ie wyrobiony, nie zahartowany duch własnem usiłowaniem, 

nie nałamany do pokornej wiary, posłuszeństwa i poświęce­
nia cichego, wytrwałego — jakże potrafi służyć godnie wiel- 

|  kiej sprawie polskiej ? która wymaga niesłychanej czystości, 
wytężenia wszystkich władz moralnych, aby zwyciężyć mogła

łsprzysięgle na się siły zmateryalizowancgo, zbestwionego 
świata. W tem jednak zwycięstwie leży zbawienie nasze do­
czesne i wieczne.“

Listy naprzemian to do młodego krewniaka, to do przy­
jaciela pisane, donoszą o sobie, o emigracji. Lato z 1845 r. 
daje Zaleskim zakosztować nieco rodzinnego życia pobytem 
w Badenweiler z panią Konstancyą Rzewuską. Ztamtąd pi­
sze Bohdan 9go lipca:

Zostawił nam tu X. Hieronim książkę Libelta. 
Wcale a wcale nie zbudowałem się z niej. Spodziewałem się 
czegoś lepszego. Jałowa, sucha klejonka systematów i do 
tego nawskróś przesiąkła Niemczyzną. Tu i owdzie błyśnie 
bystrzejszem pojrzeniem, ale w ogólności niedaleko widzi. 
Nie orzeł to; wątpię, aby kiedy sprostał Trentowskiemu. 
Część organiczna, to jest zapowiedziana filozofia słowiańska,
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będzie jeszcze słabsza; zobaczysz, że nie prześcignie cyber­
netyki: Oj bieda — bieda z tymi filozofami! a uparci, zaro­
zumiali aż strach. Wieszczowie polscy będą musieli kiedyś 
pójść z nimi iv załebki. Co nam śni się — dalibóg zgoła nie 
wiedzą. Miał raćyę Jean Paul, że pieśń dalej i szerzej sły­
chać, niż zwyczajny glos.

„Zacisznie tu mile i po wiejsku, — to dziękować tylko 
Bogu, to żyć i używać rodzinnego żywota, póki można.“

Inny list dowodzi, jak dalece sprawa Towiańszczyzny 
wciąż boli, rozrania i zajmuje serca spółtułaczy:

„.. .  Wczoraj byliśmy razem na paradzie Towiańszczy- 
ków. Księża nasi chrzcili im żyda, to wszyscy byli obecni. 
Adam przesunął się jeno jak Banko w Hamlecie i zamierzch- 
nął dla oczu. Od niejakiego czasu sekta zmieniła starą tak­
tykę — poczynają zbliżać się ku katolikom. Adam pisał do 
naszych księży, a kiedy poszło dwóch do niego, przyjął jak 
najuprzejmiej. Upierał się, że jest w Kościele, że nie dogina- 
tyzuje, że gotów nawet odwołać to, co powiedział w swoim 
kursie antikatolickiego. Niewiele w tem szczerości, ale wi­
docznie wiatr powiał zkądś przeciwny. Onegdaj spotkał się 
z Józefem, sam umyślnie zaczepił i po przyjacielsku wypy­
tywał się z czułością o mnie. Daj Boże upamiętanie... Zyg­
munt Krasiński wydrukował Trzy psalmy w rodzaju Przed- \  
świtu. Są dobre kawałki, ale i mnóstwo miernych. Zawsze 
rerelator. Żałuję, że się z nim w Heidelbergu rozminąłem.“

(Dokończenie nastąpi).

N.
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(Dokończenie).

IV.

Czy w dumkach, czy w listach, uderza u Bohdana 
częsta skarga, że jest zawsze sam — samiutlci. Łaknął on 
nie od dziś rodzinnego, Czarnoleskiego życia, a lata mijały 
nie przynosząc zmiany w osieroconych dniach jego. I oto już 
mu przyszło stawiać tę kładkę niepowrotną na wodach ży­
wota, most kalinowy rozdzielający z wiosennemi omamienia­
mi i nadziejami, nad falą płynącą i unoszącą ostatnie mło­
dości kwiaty. Wiersz ten, jeden z najpiękniejszych naszego 
Bojana, rzewne rzuca spojrzenie wstecz, ku minionemu zara­
niu życia już nachylającego się ku zachodowi:1

Wcześnie — wcześnie — z domu fala,
W świat uniosła. — W zimnie, w słocie,
Przebolałem na Moskala,
Na gorączek różDych krocie;
Jedna Bieda nie powala,
Bieda druga na zawrocie 
Mrozem dmucha już ku duszy...
Cóż dziwnego, że śnieg pruszy?

Pruszy śnieg na serce, pruszy na włosy błyskające tu 
i owdzie srebrną nitką. Niema-bo rady dla duszy kozaczej,
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i oto znów sprzykrzywszy sobie ciszę leśną opustoszałego 
Fontainebleau, Bohdan do Paryża nawraca, choć go tam nic 
nie nęciło, i smutno określał byt paryski w liście z 9 wrześ­
nia 1845 r . :

Na przyszłość usiłuj wypracować w sobie cnotę 
cierpliwości, bez której w tern życiu ani rusz. O j! potrzebaby 
cię tu wziąść do akademii, do szkoły głównej emigranckiej. 
Co chwila, co krok bijem się głowami o mur —  i cicho —
i milcz. B .........niedawno tu, a już obrzydził sobie Paryż i
wszystkie jego przyjemności. Elysium to dla bogatych próż­
niaków, a dla cierpiących prawdziwie Wirgiliuszowskie re- 
gna inania, kraina smutków i nudy. Nie można ani wymy- 
śleć dla poety straszniejszego wygnania. Ja uważam poprostu 
Paryż za swój czyściec — za miejsce pokuty dla wychowań- 
ca stepów i pustyni. Nagrzeszyłem coniemiara dumaniem po 
bezludziach, marnując łaski i dary Boże — to sprawiedliwie 
dziś cierpię w zgiełku i smrodach wielkiego miasta. Nie żalę 
się też zgoła na Opatrzność... Dotychczas mieszkamy u księ­
ży,’ może nawet zostaniem nadłużej, jeżeli nie upatrzymy 
gdzie domku w okolicy. A niełatwo upatrzyć, bo musimy 
żyć, jak mówią u nas — chytro, mudro i no wełykym kosz­
tem.“

W tęsknicy swej, gdy mu już „wiosna uciekła — i lato 
ucieka,“ raz jeden tylko, w synowskim żalu Bohdan bluźni 
swej rodzinnej Ukrainie, że się nigdy nawet nief spyta, co 
też tam boli jej syna, czemu żywot samotny i tak pusty 
pędzi. „Hej Ukraino matko, tyś ladaco!“ woła z wyrzutem, 
ale po tej wymówce kładzie w usta i serce tej matki tro­
ski słowa o smutnego piewcę, na którego chyba jedna tylko 
rada:

Poślę-no ja w swaty;
Znajdę mu Laszkę — kiedy lgnie do Laszek!

Laszka ta niebawem znaleść się miała, po długich la­
tach tęsknoty za poczciwem szczęściem. Tęsknota ta odzwier­
ciedlała się i w pieśni i w korespondencyi. Jakże różne ma­
rzenia Bohdanowe od szałów miłości, pobrzmiewających na 
lutni francuskich spólczesnych poetów! Porównajmy np. Mus-
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setowskie skargi namiętne z następnemi kilkoma zwrotkami, 
niby nuconemi w jassyrze, ależ dla Zaleskiego emigracya 
była gorzkim jassyrem:

Och, dobrego tu na ziemi,
Och, dobrego tylko ty le!
Kiedy człowiek między swemi 
Kilka lat przeżyje mile.

Lube wiejskie — gdzieś zacisze,
Pięknie w okna świta dzionek,
Zona dziecię me kołysze,
Klęczy matka u koronek.

W oknie siostra stawia krosna,
W barwinkowym śliczna wianku,
Ale tęskna i miłosna 
Nuci dumkę o kochanku.

Bogobojne nasze przodki 
Tak swój wiek spędzali mile!
Wiek jak rajski — błogi, słodki,
I na ziemi tylko ty le!

Wywołańcom takie szczęście 
Ledwo przyśni się w piosence;
A więc w złościach gryziem pięście 
I nie widzim końca męce.

A tu czy wolno w biografię jednego poety wpleść ogól­
niejszą uwagę? W charakterze naszym narodowym, sądząc 
po spuściznie pieśni, miłość rodzinna, spokojna, poczciwa, 
naczeluem uczeniem, natchnieniem serdecznem bywa, nie­
równie więcej od obcych naszej naturze obłędów i szalów 
namiętności. Stróna to milcząca na polskiej lutni, snadź nie 
naciągnięta na polskie serca. Ale za to co dźwięków czy­
stych, domowych i domorodnych, od Jana Kochanowskiego 
po dziśdzień snujących nić ezarowną miłości własnego ogni­
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ska, własnej żony i lubych dziatek! — W tym śpiewnym 
pochodzie Zaleski nie ostatnie zajmuje miejsce. Czemuż tak 
bardzo za domowem utęskniając życiem, wcześniej swego 
losu nie ustalił? Smutne koleje wygnańcze utrudniały zawsze 
wszelakie serdeczne zamiary. A przytem Bohdan wysokie 
miał ideały, poetyczne bardzo marzenia i pojęcia w tym 
względzie.

Próbkę ich znajdujemy w poufnej z owego czasu kor- 
respondencyi, a mianowicie w ślicznym ustępie odnoszącym 
się do jakichś zamierzonych swatów przyjacielskich. W toku 
jednego bowiem z listów swoich Bohdan tak się do Kożmia- 
na rozpisuje:

„M........  wyładniała, rozkwitła z pączka, całą gębą
śliczna i hoża krakowska dziewa. Mówię krakowska •—• bo 
nie ma w sobie nic rusałkowego, ani ruskiego —• ani powiew­
nej kibici naszych dziewcząt, ani głębokiego ich i melan­
cholijnego wejrzenia; nie podobna zgoła do Maryi z powie­
ści Malczewskiego. Żonaci mówią, że lepiej! Nie wiem — ale 
sądzę niewiasty wedle swego ideału — chociaż to prawda, że 
goniąc za nim, zmarnowałem wiek i przyjdzie podobno osiąść 
na koszu. Żebyż to przynajmniej zmartwychwstali mi ko­
szowi— toż wesoła ich a konna drużyna! Zresztą M.........
zdaje się dobre dziecię. Pobożnie wychowana — a więc ła­
godna, cicha, łacno się zdoła przybliżyć do ideału żonki, ja ­
kiej chciał wielki nasz Jan Kochanowski. Rozszerzyłem się 
umyślnie z temi szczegółami — bo wiem, co pisali księża — 
a i mnie takoż poruczono swatanie. Ciężkać w tern ze mną 
sprawa, bo inszy nasz ukraiński obyczaj. Bracia moi stepo­
wi albo wykradali z niebezpieczeństwa Laszki, albo czekali, 
aż same żonki do nich przyjdą — a nie wdawali się w listy. 
Zawszeć w tern było zdanie na Sąd Boży, chociaż nieco po 
barbarzyńsku. Żart na bok, mój kochany Jasiu! Wierzę z ca­
łej duszy, iż małżeństwo jeno sam Bóg kojarzy, — czasem 
jako błogosławieństwo swoje, a czasem na karę, wedle stop­
nia czystości uczuć i myśli. Nic tu nie nada roztropność 
czyja, ni wszystkie ludzkie zachody. Trudno wybrać zgod­
nego towarzysza do podróży np. do Wioch lub Szwajcaryi, 
a cóż dopiero do podróży całego żywota? Nie stręczę ci 
więc M........., bo się to nie godzi w rozumieniu mojem. Po­
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mogę wszakże niegodną modlitwą moją przed Bogiem, a jeśli 
natchnie cię ku niej postanowieniem, to i lepiej. Szczęść wam 
Boże! zawołam, i wtedy wysyłaj mnie w swaty. Przepaszę 
się ręcznikiem jako starosta wesela, a umiem też z dawnych 
lat na pamięć Wiesława, to będą i krakowskie śpiewki.“

Innem miało być przeznaczenie Jana Koźmiana, który 
w owych latach dozgonnym z Wielkopolską połączył się węzłem, 
zaślubiając córkę jenerała Chłapowskiego. A niebawem i dla 
Bohdana miała zadzwonić godzina szczęścia domowego.

Ktokolwiek zna nieco roczniki emigracyjne, zżył się 
z wspomnieniami wychodźców, ten zasłyszał niezawodnie o 
owej dziewiczej parze, przelotnie na szarem tle życia tuła- 
czego zabłysłej, o złotej i srebrnej .Zosi, Dwie te czarujące 
istoty, jedna zwana złotą Zosią dla smagłej nieco cery, dru­
ga srebrną, dla przedziwnej białości, jednakie niemal miały 
mieć przeznaczenie. Obie chowały się pod okiem pani Kle­
mentyny z Tańskich Hofmanowej, umilały tęsknoty wygnań­
cze, obydwom pisanem było uwieńczyć wieszczów sędziwość, 
wejść w dom poetów i przedwcześnie uwiędnąć. Złota Zosia 
za powrotem na rodzinną wielkopolską ziemię wstąpiła 
w progi Luboni, aby miłością córki opromienić ostatnie lata 
autora Dworca mego Dziadka, Franciszka Morawskiego; 
srebrna zaś Zosia została na emigracyi, rękę swą oddając 
Bohdanowi Zaleskiemu.

Zofia Bosenarardtówna— Warszawianka, urodzona w r. 
1824, już w r. 1842 przybyła do Paryża głównie dla stu- 
dyowania muzyki pod kierunkiem Fryderyka Chopina. Nie 
mamy szczegółów poznania i zbliżenia się wzajemnego prze­
znaczonej ku wspólnemu życiu pary. Dziewosłębił im ser­
deczny przyjaciel obojga, Stefan Witwicki. Pobrali się w naj­
cięższej bodaj chwili emigranckiego życia, bo pod koniec 
r. 1846, gdy wieści straszne, żałobne płynęły z kraju i roz- 
raniały serca. Bohdan miał już dobrze miniony czwarty krzy­
żyk, żona zaledwie 23 rok życia zaczynała. Obok artystycz­
nych zdolności, które się zapewne niemało przyczyniły dó 
oczarowania tak czułego na muzykę poety, srebrna Zosia 
wniosła w dom ład gospodarski, zmysł rodzinny i gotowość 
do wszelkiego trudu osobistego, przymioty niezbędne dla 
żony wygnańca. Delikatnem piórem napisane wspomnienie
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żałobne w Rocznikach Tow. hist. lit. paryskiego z 1868 r. 
tak kreśli wizerunek tej mężnej niewiasty: „Nie do nas na­
leży uchylać zasłonę, którą Bóg otoczył ciche a święte kró­
lestwo niewiasty, zwane rodziną i domem, może kiedyś, dla 
zbudowania ludzi, osierocony małżonek opowiedzieć zechce, 
czem była Zofia jako żona i matka, jako nawet gospodyni 
w pełnem trudów i trosk wszelakich życiu polskiej tulaczej 
rodziny. W duszach przyjaciół zostawiła niezatartą pamięć 
wielkiego serca, bystrego umysłu, czynnego dla każdej nie­
doli współczucia i gorącej miłości Ojczyzny. Przeznaczonem 
jej było stać się koroną życia piewcy naszego, a przez lat 
dwadzieścia dwa nieodstępną jego towarzyszką, wspólniczką 
uczuć i ciężkiej po Ojczyźnie żałoby, pomocą w codziennych 
życia zachodach, a często i najlepszem natchnieniem.“

Trudno piękniejszym hołdem uczcić niewieścią cnotę i 
zasługę. Pierwsze poślubne miesiące spędzili nowożeńcy 
w Ilyeres, zaczem wTrócili na umiłowane Bojanowe leże, do 
Fontainebleau, gdzie zawracał stale po każdej życie zmianie.

Biada samemu! — Tom zaklął bujanie;
Przy towarzyszce wiernej — na pustyni
Skleciłem gniazdo niby pelikanie;
Druh obok — z nieba przysparzał opieki...
Tom zadomował tutaj -— ptak daleki.

Jakoż w istocie, małżeństwo Bohdana nie rozerwało 
jego bratnich z Józefem Zaleskim ślubów. Stary żołnierz napo 
leoński osiadł przy rozszerzonej rodzinie jako piastun dzia­
tek, które niebawem licznie ubłogosławiły domek leśny w Fon­
tainebleau. Sześcioro ich przybywało z kolei, dwoje Bóg 
rychło odwołał ku niewymownej rodziców żałości. Do r. 1859 
z małemi wyjątkami nie opuszczali Zalescy tego cichego 
ustronia, gdzie i Mickiewicz, gdy złagodziły się namiętności 
Towiańszczyzny, jął dawnym zwyczajem powracać. Mimo 
zacieśnionych materyalnych stosunków, życie tułacza snuło 
się w względnej pogodzie i nie bywałym dawniej spokoju, 
przy własnem ognisku, w otoczeniu kilku serc najbliższych, 
których miłość zaczarować miała nieustającą za krajem tęs­
knotę. Ale nasz Bohdan nie zdolen był pół tylko duszy od-
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dać Ojczyźnie, aby drugą połowę dla szczęścia zostawić. 
I on „szczęścia w domu nie znalazł — bo go nie było w Oj­
czyźnie.“ Początki też jego rodzinnego życia przypadają na 
najcięższy bodaj okres naszych porozbiorowych dziejów. Z a­
nim był sklecił ciche dla swej „obleśnej turkawki“ gniaz- 
deczko, jęły z kraju nadchodzić żałobniejsze od wszelkich 
dotychczasowych klęsk wiadomości. Wypadki galicyjskie roz­
darły serce wieszczącego zawsze mir i zgodę poety, tem 
krwawiej, iż iv politycznych spekulacyach mniej doświadczo 
ny, wyglądał stale pomyślnego zwrotu wypadków i spełnie­
nia się drogich i długich nadziei :

„ . . .  Czytacie dzienniki — to wiecie o wszystkiem. Święć 
się wola Boża teraz i zawsze i na wieki. Snąć było i jest 
wiele złego u nas, że takie nieblogoslawieństwo... Kórzmy 
się w proch i chwalmy cala duszą Pana. Przemieńmy się, 
bo idą czasy insze, lepsze, hej Rok miłościwy! Pokrzepiajmy 
się, pokrzepiajmy druh druha, iżbyśmy udźwignęli krzyż Pań­
ski — godło wieczne zwycięstwa i tryumfu. — Amen. Amen. 
— Było tu hałasu i zgiełku niemało — nie brakło och! i 
dobrej woli i szczerego poświęcenia się. Wszystko nadarem­
nie. Pan rozporządził inaczej. Pan radzi o swej czeladzi. 
Po kilku dniach godowych — chodzim znów w grubej żało­
bie. Żałoba o j! do twarzy synom ziemskich nadziei. Przyby- 
ło-bo tyle smutku, tyle opustoszenia tam po domach naszych. 
Coniemiara łez i krwi wsiąka w ziemię pod nowy zasiew. 
Młode pokolenie schodzi w otchłań na cielesne katusze, a na 
tryumf duchowy. Przeczuwam coś w duszy, co się wysłowić 
nie da, czego wysłowić nie wolno. Święć się wola Pańska, 
powtarzajmy póki tchu.

„Jakie są wieści z domu? Boję się scen tarnowskich 
u nas. Były o tem pogłoski, jak nam pisano już w lutym.“

„Dom“ to zawsze Ukraina, lecz gdy ta coraz bardziej 
„zamierzcha w oddali,“ Zaleski w tej drugiej powszechnej 
ojczyźnie dusz osieroconych, w Rzymie, szuka raz po raz 
przynajmniej chwilowego w pielgrzymiem życiu wytchnienia 
i odpoczynku. Początki panowania Piusa IX zdawały się 
zwiastować nową erę, nową zorzę całemu światu, promie­
niały jak świt epoki sprawiedliwości i tryumfu prawa i 
prawdy. Złość ludzka zamąciła niebawem owo piękne dni
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lepszych zaranie, a hetmana błogiego zwrotu i kierunku 
ukrzyżowała na resztę dni długiego panowania, które, jak 
z jednej strony nie wyczerpnęło nacisku i natarczywości 
złego, z drugiej potrafiło utrzymać przez lat trzydzieści cały 
świat katolicki w ciągiem uniesieniu i uwielbieniu dla osoby 
wielkiego papieża. Fakt to bodaj bezprzykładny w dziejach, 
aby na pokolenia starczyło entuzyazmu dla jednej żyjącej, 
świętej, miłującej postaci... Nie dziwić się przeto, iż od wstą­
pienia na tron papieski Pius IX stał się magnesem, przycią­
gającym ku sobie wyższe umysły, szlachetniejsze serca. 
W lipcu 1847 r. widzimy u stóp młodego papieża i naszego 
Bohdana, który tak z miasta wiecznego do Jana Koźmiana 
się odzywa:

„Kochany Janie — zastałem tu w Rzymie liścik twój, 
po staremu miły, serdeczny, poczciwy. Bóg ci zapłać zań. 
O j! nie zobojętniałem ja dla ciebie bynajmniej; owszem, 
częściej teraz i rzewniej polecam cię Panu, któremu wespół 
służym. Modlić się za siebie — to korespondować z sobą 
w Bogu. Wierzaj m i, że przeciw tej korespondencyi nigdy 
nadlugo nie chybiłem. Ty ani się domyślasz, ileś mi przy­
tomny w sercu i pamięci — ile mnie budujesz swoją czujno­
ścią około rzeczy Bożych i ludzkich — czujnością czynną i 
niezmordowaną, pomimo, że nudna, żmudna i niesławna. Praw- 
dziwyś ty wyrobnik Pański, — to zapłata twoja pewna! Za­
krawa to nieco na komplement -r- a doprąwdy, chciałem ci 
jeno powiedzieć, że wiem, co zacz jesteś? W omdleniu mo- 
jem — ile razy pomyślę o tobie —- robi mi się wnet jaśniej 
i raźniej w duszy. Daj ci Boże godnych i co najliczniejszych 
pomocników — to pole bieli się — i żniwo tuż!

„Opłakuję po dziśdzień Stefana '). Strata to dla mnie 
arcybolesna i nie nagrodzona. Rówieśnik, druh młodości, 
z którym dłoń w dłoni przeżyłem tyle dobrych i złych lat — 
to niełatwo utulić się w żalu sierocym. Wiem ci ja , że mu 
lepiej u Boga, któremu cały żywot służył myślą, słowem i 
uczynkiem. Wycierpiał też tu na ziemi swój czyściec. Wszyst­
ko mi w Rzymie przypomina Stefana. Na tydzień przed *)

*) Witwickiego.
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śmiercią pisał do mnie, że się chce złączyć z nami na resztę 
dni. Święć się wola Boża!

„W stolicy tu Piotrowej cicho jak zawsze, pomimo, że 
niesłychany gwar między politykowcami. Włochy szaleją 
z rozradowania ze swej swobody i w ogóle z nowych re ­
form. Wieczne tu gody. Zaraźliwy zapal owiewa i nas — 
ociepla w sercach otuchę świętej sprawy narodowej. Światło 
oto bije wprost z góry. Początkowanie w nowych losach ludz­
kości bierze Głowa Kościoła. Ojciec św. poważnie i śmiało 
kroczy naprzód. Co z tego będzie? czy ludzie nadużyją i 
tego dobra? czy namiętności staną na wstręcie i zniweczą 
wszystko? Tysiące ach! pytań — a rozwiązanie ich u Boga. 
Cary jednak muszą drżeć, sądząc po minach ich ambasado­
rów. Mieliśmy onegdaj posłuchanie u Ojca św. Ani wysłowić 
wrażenie, jakiegośmy doznali. Fizyonomia doprawdy niewo 
lęca — apostolska, w rysach twarzy prostota i pogoda niemal 
dziecinna, a w postawie i ruchach godność i ufność papies­
ka, Piotrowa. Szczęść mu Boże!

„Wstyd mi, że ci nie posłałem do Przeglądu ani ka­
wałka. Doprawdy, nie mara nie. Redaktorstwo twoje przy­
padło jakoś na moje jałowe lata, na lata posuchy i grado­
bicia. Da Bóg urodzajniejszy rok, to nie pożalisz się na mnie 
zgoła! I pobudki chlebowe naglą mnie do pracy — ma się 
rozumieć, kochany Janie, że z tobą wolę mieć do czynienia.“

Odtąd Józef Zaleski, mniej od brata przykuty obowiąz ­
kami, corocznie prawie podczas wielkiego postu odprawiał 
pielgrzymki do Rzymu i pragnął nawet zaciągnąć się w sze­
regi wojska papieskiego, aby ostatek dni swoich, a bodaj i 
w danym razie życie dla Kościoła poświęcić. Pius IX ze 
wzruszeniem i wdzięcznością ofiarę starca przyjął, ale z niej 
nie korzystał i po dawnemu, brat ślubny, brat bolesny zajął 
miejsce w  Bohdanowym domu, coraz wyższem uświątobli- 
wieniem budując wszystkich w około, tak Francuzów jak i 
Polaków.

Pierwsze dziecię, najstarszy synek rozradował w roku 
1848 serce Bohdana, ale jak pisze X. Kajsiewicz wTe wspom­
nieniu o Józefie Zaleskim, „ledwie mieliśmy czas go ochrzcić, 
a już obudzone nadzieje ruszyły z miejsca obu braci.“ Boh­
dan udał się z delegacyą na Sejm pragski, Józef podążył
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w Poznańskie, myśląc raz jeszcze orężnie krajowi służyć. 
Krótko trwała zawierucha, w rychle nowy a bolesny zawód 
obu Zaleskich do Paryża zawrócił. Pierwsze chwile odno­
wionego tułactwa, bodaj jeszcze boleśniejszemu były od po­
czątków emigracyi. Wtedy-bo i młodość uskrzydlała w na­
dzieję, i spółczucie Francyi i Francuzów osładzało gorycz 
wygnania, i żadna skaza nie plamiła czystości sprawy na­
szej. Z innem uczuciem, z głębokiem rozczarowaniem i znie­
chęceniem, z podwojoną w około niedolą a rozbudzoną wśród 
obcych nieufnością, przychodziło teraz rozpocząć nowy okres 
tułactwa. To też listy obu braci z następnego roku, smut 
niejsze bodaj od wszystkicli poprzednich, najlepiej nas wta­
jemniczą w ówczesny nastrój zbolałej Bohdanowej duszy:

Passy, 26 lipca 1849.

„ . . .  Drogi Janie, nie miej do mnie żalu, że tak długo 
milczałem. W przerwie naszej korespondencyi jakaż-bo strasz­
na wichrzyca? co zmian? Dawna przędza uczuć i myśli jako 
pajęczyna unosi się gdzieś na wiatrach. Odechciewa się 
pi-zqść nanowo, póki mętno, smętno na świecie i w sercach. 
Hej, źle modlimy się — a gorzej wieszczyli, kiedy zmory a 
upiory przechadzają się oto na jawie i ani uciekają przed 
krzyżem Pańskim. Modliliśmy się i wieszczyli w pysze — to 
nie umiemy dzisia zakląć fal co wzbierają — a wzbierają 
nawet po nad głowy Adama i Zygmunta. Przedłuży się 
jeszcze nasza pokuta, przybędzie pracy coniemiara — oby i 
zstąpiła pokora do serc naszych i ściągnęła nam nowe łaski 
Pańskie, których już nie zmarnujemy. Miłosierdzie Syna na 
szalach sprawiedliwości Ojca przeważy — to Duch Sicięty 
z ludźmi po wszystkie wieki. Zło przesili się — i może ry­
chlej niż się spodziewamy. I my patrzym na Dunaj i Cissę 
— na te tajemnicze wody słowiańskie. Nieszczęśliwi — łatwo­
wierni są! — Owóż co Bóg zdarzy, doczekajmy cierpliwie 
i sercem przy sercu rozgrzewajmy się na sloty i chłody, co 
nadchodzą. Mój drogi Janie, potrzeba nam związać się ści­
ślej niż dotąd, znosić się częściej i radzić społem o wszyst- 
kiem. Sprawa rzymska trapi nas niepoinału. Jeszcze raz, ko­
chany Jasiu, nie miej do mnie żalu za moje milczenie. Po­
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mimo tego, mało kto cię rozumie tak jak ja , mało kto tyle 
kocha. Ty oddawna jesteś dla mnie zbudowaniem i pociechą. 
Myślcie tam o starcach naszych i młodzieży świeżo przyby­
łej, która literalnie mrze głodem. Iszczą się co do joty pro­
roctwa świątobliwego X. Skargi. X. Skarga to wieszcz nad 
wieszczami, jedyny prorok Pański w Polsce naszej. Zygmunt 
chory. Poznałem Zygmuntową. Kochana i zacna Polka. Ada­
ma prawie nie widuję. Nie powiodło mu się w redaktorstwie, 
zerwał takąż z Towdańskim, ale zawsze rozjątrzony na świat 
a osobliwie na księży. Odżałować nie mogę straty kochanej, 
zacnej pani Karoliny Mycielskiej.“

Ale nie zawód tylko i rozwianie złudnie obudzonych 
nadziei, nęka biedną emigracyę. Nigdy i materyalna bieda 
nie była większą, dotkliwszą wśród wygnańców, a echa tych 
smutków i niedostatków stale się znajdują w listach Zales­
kiego do Jana Koźmiana:

„W tułactwie naszem niema nic nowrngo, biedy i nę­
dzy powyżej głowy; kto co miał, przejadł albo dojada. Ze 
Szwajcaryi kilkunastu naszych starych emigrantów, których 
tam Austrya wpędziła, piszą i molestują o radę i wsparcie, 
a tli niema o co rąk zaczepić. Do stu podobno — a między 
nimi i kilkanaście rodzin —- wyjechało do Ameryki — po co? 
Uciekają przed biedą, jakgdyby na drugim brzegu obszer­
nego morza szczęście na nich czekało! Kto nigdy nie doznał 
biedy, nawet nie rozumie tego uczucia, co biednemi tak goni 
po świecie. I niema na to rady, jak w pełniejszem i całko- 
witem poddaniu się woli Bożej; ale my wszyscy, ile nas 
jest, jeszcześmy do tego nie przygotowani.“

List następny niemal jednakiej treści, równie smutne 
zawiera odgłosy z życia tułaczego:

„ . . .  Prócz różnych dogryzków co nas szarpią, niemało 
także dokucza niedostatek. Jużeś dawno wyszedł z rutyny 
emigracyjnej, to pewno nie wiesz co się tu dzieje. Od na­
szego letargicznego marszu przez Europę — nikt się prawie 
na miejscu nie ostał; kto miał jakie-takie mienie, posady, 
stosunki — wszystko co było, rzuciliśmy pod nogi dla więk­
szych i szlachetniejszych celów; któżby był nie uwierzył, 
że braterstwo z takim entuzyazmem za godło odrodzenia 
społecznego przyjęte, nie wypleni między narodami niena­
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wiści i krzywd, a nie zaszczepi sprawiedliwości? Tymcza­
sem nie tak się stało... Położenie nasze tutaj staje się coraz 
drażliwsze, walą się zewsząd na nas obwinienia o niepokój
— nie bez winyśmy wprawdzie, ale zkąd poszła nauka i 
przykład? Co się z nami dalej stanie, przewidzieć trudno, 
ale mam nadzieję w Bogu, że i z tej toni wyjdziemy na- 
czysto.

„Mamy tu między sobą do 200 młodszych braci bez 
języka i rzemiosła, na samym funduszu emigracyjnym, u 
pierwszego zbieranym. Ubodzy — żywią ubogich i stoły też 
nie sute, a opatrzenie nie wymyślne: żywność, mieszkanie i 
odzież opędzają dziewięciu susami na dzień. Ty, co znasz 
Paryż i oszczędności nasze, powiedz, czy to zadużo? Dnia 
wczorajszego rząd tutejszy wyprawił ztąd 60 czy 80 naszych. 
Mają wc trzy dni Francyę opuścić. I względem reszty prze­
bąkują dzienniki o różnych projektach — ale potrafimy za 
łaską Bożą kielich goryczy wypić aż do dna— i odpłacimy 
kiedyś wszystkim miłością. Dziewiętnaście lat nienapróżno 
się przebolało. Jeżeli nie przed ludźmi, to przed Bogiem zo­
stanie jakaś zasługa dla tej świętej sprawy, przy której sta­
liśmy, i gdybyśmy się byli Bogu lepiej zasługiwali, jużby 
może dotąd było inaczej. Między nami, kochany Janie, po­
winna być solidarność chrześciańska w uczuciach — a zatem
— na kolana! — i polećmy siebie i to — co kochamy — 
Bogu!“

Niekiedy w rzewnych tych listach znajdzie się i osobista 
wzmianka tego lub owego rodaka żyjącego w większym nie­
dostatku, znajdzie się i obfitszy plon wiadomości emigracyj­
nych. Przytoczmy jeszcze jeden taki list obszerny a skład­
kowy, przez obu braci do Jana Kożmiana pisany, a z wielu 
względów ciekawy:

„... Seweryn Goszczyński żyje w nędzy wielkiej; widzę, że 
pomimo nędzy pracuje zapamiętale. Nad czein pracuje? nie wiem. 
Pomiędzy nami trwa spór o Towiańszczyznę, przeszkadza­
jący do dawnej poufałości literackiej. Sądząc jednak po roz­
mowach, myślę że praca Sewerynowa będzie w treści swej 
rozumna i budująca. Seweryn spobożniał bardzo i spoważniał 
do niepoznania. Ani śladu onych ultra-demokratycznych i 
antykatolickich teoryek, o które z nim dawniej bojowałem.
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Wytrzeźwiał w Towianszczyznie. Owoż i Towianszczyzna 
zmieniła dziś oblicze. Po usunięciu się Adama spokojniej pa­
trzy i łagodniej gada. Z rzucającej się sybilli stała się nie­
mal prostą, pokorną mniszką. To prawda, że cele messya- 
nizmu mistyczne i wszelkie fantasmagorye były z wymysłu 
Adama. Czytałem protestacyę Towiańskiego przeciw tym 
wszystkim dodatkom. Słucham uważnie Karola, X. Edwarda, 
Seweryna. W ogólności z tego, com dotąd czytał i słyszał 
od nich, wydają mi się jakoby bractwo ascetyczno-moralne, 
jakoby jakiś nowy Port Royąl. Wierzą w natchnienie i czy­
stość Towiańskiego, ale już go nie nazywają mistrzem. Czem 
się dręczę o nich, to ową metem psy kozą, o której Towiań- 
ski jakoby miał objawienie. W tern głównie tkwi spór nie­
skończony między nami. Towiański chce to objawienie przed­
stawić w całej pokorze Ojcu św. Mniemam, że będzie potę­
pione. Owoż po tem potępieniu jeśli się na seryo wyprą 
swego, przybędzie Kościołowi kilkudziesięciu gorliwych sług. 
Co daj Boże! — Sądzę, jako widzisz z trzech, a może co 
innego u innych i w gruncie nauki. Ci trzej zdają mi się 
najznamienitsi w kole; radbym z całej duszy, aby się uspra­
wiedliwili i zjednoczyli z nami — tacy-bo serdeczni, prawi 
i znamienici Polacy!

„W tych dniach odumarł nas jenerał Mycielski. Szkoda 
nieodżałowana. Szlachetny to był mąż i dzielny wojak. Ży­
łem z nim ściśle. I on pod koniec wytrzeźwiał był z mysty- 
cyzmu i somnambulizmu. Wierzył poprostu i modlił się go 
rąco. Bóg mu też pozwolił umrzeć po chrześciańsku. Teraz 
kandydat na tamten świat Fr. Chopin. Ma się źle. Nogi za­
czynają puchnąć. Zaniedbany bardzo w religii —- ale może 
Bóg da, że się opamięta. Prosi o modlitwy i słucha poboż­
nie litanii.

„Emigracya cała chora. Rozprzęga się po widomu. Wielu 
wraca za amnestyą, wielu wyrusza do Ameryki, reszta trawi 
się w tęsknocie i zniechęceniu. Nędza, jakiej nigdy nie było. 
Nowym emigrantom Francuzi nie dają subsydyów — a i sta­
rym wielu odjęli. Wyraźnie radziby się nas pozbyć. Co gor­
sza, to że ta obojętność ku Polakom przesiąkła już i do 
warstw niższych społeczeństwa francuskiego. We wszystkich
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klasach i stanach jednaki upadek na duchu. Co z nimi i 
z nami się stanie — Bogu jeno wiadomo.

„Norwid po staremu bajronizuje. Mętno mu i smętno 
w sercu. Opuścił ręce — a krnąbrny w duchu, że niczyich 
rad nie przyjmuje. A szkoda tyle niepospolitych talentów! 
Taka potężna intelligencya! i cóż po tem? Marnuje dary i 
laski, manieruje w pismach — dziwaczy w życiu. Zkądby niu 
zaczerpnąć ulgi? czem obudzić energię? Marzy wciąż, a co 
smutniejsza, że rozumió szkodliwość marzeń w dzisiejszym 
czasie, że w gruncie pobożny jest i miłujący Boga. Ufam, 
że go Bóg nie opuści, że go cudownie uzdrowi, odnowi na 
pożytecznego sługę swego. — Widuję także Klaczkę. Spodo­
bał mi się; bystry, pracowity, pisuje dziarsko, a czuje i my­
śli po polsku. Myślę z nim wejść w ściślejszą zażyłość.

„Trybuna Adamowa dogorywa. Podobno, że Branicki 
cofa swoją opiekę. Ks. Adam udaje się do Genui. Polityka 
tedy przycichnie na jakiś czas. Może wnikniem w siebie — 
i uderzym w pokajanie. Oj, czas i wielki czas!

„U mnie w domu nowy gość z nieba. Bóg mi dał cór­
kę. Matka i dziecię zdrowe. Z Ukrainy oddawna ni wieści 
ni słuchu — to mnie zachmurza nieco. Rachuby ludzkie nic 
nie ważą w tym czasie. W niczyje już proroctwa nie wie­
rzę, ani w swoje własne, ale ufam, nieskończenie ufam w po­
moc Bożą!“

Wyjątkowym sposobem, Józef Zaleski nie kilku słowa­
mi, lecz kilku stronami do Bohdanowego przypisuje się listu:

„Już mój Bohdan wypisał wszystko, co się między na­
mi i kolo nas dzieje: jakby przesilenie nie już dnia z nocą, 
ale nocy z dniem; jak się rozwidni, Bogu tylko wiadomo; 
ale ponieważ wszelkie rachuby ludzkie omyliły, a świat stoi 
i stać będzie, toć pewno rachunku Bożego my ludzie nie ro­
zumiemy; ale niechno raz podług Boga rachować wprawimy 
się, to pójdzie nam wszystko jak z płatka. Rozrzuceni po 
całym świecie nawołujem się sercami; może ci milo będzie 
dowiedzieć s ię , jak nasze sprawry europejskie widzi nasz 
chilijski Zegota: „Sądzę,“ pisze on, „że przed zimą rozwidni 
się nieco horyzont, wystąpią Moskale z swoich ostępów i 
poczną trzepać Niemców, a śmiać się z naszych sprzymie­
rzeńców Francuzów. Wtenczas nie dosiedzę na miejscu i po­
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biegnę za wami. A tymczasem zapytacie mnie, co robię 
między Amerykanami. Ale moi kochani, robię co mogę, eo 
mi się nadarzy robić z pożytkiem dla drugich. Chemia i geo­
logia zabierają tylko część mojego czasu: uczę, piszę, ra­
dzę, układam niekiedy nowe prawa i urządzenia, a nade- 
wszystko uczę się, a za wszystko dziękuję Bogu, tak za do­
bre, jak i za złe, które nas dociska, i unikam próżnowania. 
Lat temu cztery, wzięła mnie ochota pojechać między Indyan 
Araukanów, do tych napół dzikich pogan, którzy aż dotąd 
zachowali swoją niepodległość i sławni są ze swojej walecz­
ności i energii. Przyjęty od nich uprzejmie, miałem zręcz­
ność przypatrzeć się ich domowemu życiu i żal mi było, że 
ci ludzie dotąd w ciemności, nie znają Chrystusa. Począłem 
więc zachęcać moich Chilijczyków, aby się szczerze zajęli 
dobrem tego szlachetnego szczepu amerykańskiego i starali 
się szerzyć pomiędzy nimi prawdziwą wiarę i światło reli­
gijne. W tym celu wydałem podróż moją i nieustannie za­
chęcałem misyonarzy. W tych dniach, przy pomocy tutejsze­
go arcybiskupa przyczyniłem się do założenia bractwa ku 
wspomaganiu misyi i misyonarzy, i obrano mnie dyrektorem 
tej chwalebnej roboty. Jeżeli Bóg pozwoli, to się wiara roz- 
krzewi między jego dziećmi, i któż wie, może On przyjmie 
modlitwę jednego nawróconego Indyanina na inteneyę Polski 
i będzie skuteczniejsza od naszych... O tychto Araukanach 
mówi Ercilla, co o wielu uczonych a gadatliwych niedowiar­
kach powiedzieć można: że nie znają Boga, chociaż odda- 
wają cześć temu, którego On zrzucił z wysokości w prze­
paść.“

Jakto już wspomnieliśmy, to „Świętych obcowanie,“ to 
splatanie się drogich imion i postaci w pojedynczych z owe­
go czasu biografiach, stanowi osobny wdzięk okresu złożo­
nego z ogniw serdecznych, spajających w jeden łańcuch owo 
wybrane pokolenie tułacze. Zaledwie o jedno potrącisz ogni­
wo, aliści wszystkie inne się odzywają i nawiązują po daw­
nemu, wstępując w zakres potocznego opowiadania. Niedzi- 
wota, iż na jednych drogach wiecznie tesame drogie przy­
chodzi spotykać nazwiska, niedarmo Bohdan do swego druha 
w antypodach się odzywał:
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Na wodach swoich, Żegoto, my w bieli 
Pośród pokoleń nowych, jak łabędzie 
Wymijamy się za prądem w rozpędzie 
Kn innym, dalszym, co nas wyminęli...
I lekko, rześko szybnjem na fali,
Bośmy na Bożą wolę raz się zdali.

Ludzie z tej epoki zawiązane w młodości węzły nigdy 
już nie rozrywali, przestrzeń ani czas nie zdołały rozłączyć 
serc raz do siebie nawzajem przyrosłych. Nigdy też stosunek 
Bohdana z serdecznym Żegotą nie uległ odmianie. Nakrótko 
przed zgonem, poeta miał pociechę ujrzenia i uściskania 
swego zamorskiego druha, z którym łączyło go tyle wspom­
nień i pamiątek, a mianowicie taka wspólność przekonań i 
pojęć! Obydwaj bowiem, jak nucił Zaleski:

Miłowaliśmy i wierzyli w pełni,
I spodziewali się łask przez wiek cały,
I pobrzmiewali ku Panu w chorały.
Jeńcy my śmierci — ale nieśmiertelni!
Odnajdziemy się przy Odkupicielu 
I odnajdziemy swoich wielu, wielu.

Gdy się zgłębia życia i serca łudzi z tych czasów, 
wraz i wątpić niepodobna, że się wszyscy odnaleźli w owym 
ostatecznym placu spotkania i zbornem miejscu, gdzie Pan 
wszystkie łzy otarł z ich oczu i gdzie niema już ani jęków, 
ani smutków,.ani tęsknoty wygnania.....

Z rokiem 1850 Zalescy ustalają stanowczo swój pobyt 
w ciszy lasów Fontaineblowskich, zkąd Bohdan znów o sobie 
Koźmianowi donosi:

„W dzień Matki Boskiej Dobrej Rady 
26 kwietnia 1853

Fontainebleau.

......... Opuściłem tedy Paryż, kędy przemęczyłem
się tyle, — och! tyle — przez tę parę mętnych a smętnych 
lat. Wróciłem na stare leże emigranckie — już nie sam-sa-
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miutki. Jakoś tu w Fontainebleau bardziej po wiejsku, i za­
ciszniej, i przestronniej, i swobodniej. Nie spodziewam się 
już natchnienia poetyckiego, bo przeminęło zdaje się niepo- 
wrotnie. Hej starzejem się, Janie kochany! Daj Boże uspo­
sobienie przynajmniej do pracy. Praca ma w sobie osobną 
własność — ów cudowny moszcz odmładzania. Łaknęż ob­
myć się w tym odmładzającym moszczu. Całemi piersiami 
utęskniam do byle jakiej pracy. Zależałem w tych latach 
swoje pole — to bez liku obowiązków, bez liku pobudek, 
ustawicznie kolą w bok jakoby ostrogami. Kiedyś udawało 
mi się w kilku dniach, w kilku miesiącach błogosławionych, 
zebrać plon za wiele jałowych lat.

„Ostatniemi czasy dotknąłem się w Paryżu wielu robót 
nowych i osób nowych. Nie śmiem przesądzać o przyszłości; 
owszem, wstręt mam dzisiaj do proroctw: z tem wszystkiem 
widzi mi się, że najbezpieczniej trwać w starej wierze — to 
jest po chrześciańsku przeczekać szare dni tego świata. Na 
dnie pojęć naszego wieku, pod rąbkiem mniej-więcej przez­
roczystym, dojrzysz wszędzie i zawsze szkaradną pychę. Od­
żegnać się od niej wskok i oburącz jąć się krzyża. Krzyż, 
to symbol wieczny ludzkości — jak Ukrzyżowany Pan wie­
kuisty jej wzorzec! Och! systemata ludzkie! — Panslawizm 
tam krajowy gorszy tu nas bardzo, ale nie przeraża. Nie ma 
on gruntu pod sobą, ni wewnątrz ujęcia — luźna to i mar­
twa łodyga, co nie wrośnie ani wzrośnie na ziemi polskiej. 
Ale co ja  ci o tem piszę, kochany Janie! Ty jako dzienni­
karz, jako pisarz publiczny, lepiej wiesz o mrzonkach głów 
polskich niż my, bo codzień przeciw nim musisz walczyć. 
Podziwiamy też tu twoją bystrość, uwielbiamy czujność, a 
budujemy się statkiem i odwagą obywatelską. Siejba to Woj­
ciechowa ! Bóg ci pomóż, Boży kmieciu!

„Od wczora zjechał do nas X. Hieronim na kilkanaście 
dni. Chce wykończyć dziełko do druku O Męce Pańskiej, 
Poświęcił nam domek wedle obyczaju staropolskiego, a teraz 
siedzi w swoim pokoju już zapracowany. Mój Józef i moja 
żona krzątają się około urządzenia gospodarstwa. Dziatwa 
moja zdrowa i hoża, hałasuje po wszystkich kątach, ale wy­
słałem ją  do ogrodu. Ogród — to nielada szczęście dla ma­
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łych emigrantów. Raźniej mi tu i weselej, toż dziękuję Panu 
Bogu, że pozwolił wydobyć się z Paryża.“

Przez następnych lat dziesiątek cicho w domu i duszy 
Bohdana. Heureux les peuples qui n’ont pas d’histoire! po­
wiedział kiedyś Guizot, a to orzeczenie jak wraz i do życia 
pojedynczych ludzi się stosuje. Krzyże wytycznemi slupami 
drogi żywota, smutki i nieszczęścia, urozmaicają najczęściej 
szarą powszedniość dni jednostajnie płynących. Zaczem gdy 
przeminie jaki okres czasu bez zdarzeń i wrażeń, domyślać 
się godzi, iż we względnej minął pomyślności. Coraz gwar­
niej i ludniej było w domku Bohdanowym, coraz mu lepiej 
było w ulubionej ustroni, między żoną, druhem i dziatwą 
miłą. Po dziesięciu latach wychowanie tychże dziatek znie­
woliło miłującego ojca do prawdziwej ofiary, bo do powrotu 
w niury znienawidzonego Paryża. A wraz i po spokojniej­
szym, swobodniejszym okresie nowe rozpoczęły się próby. 
Odgłos pierwszych z nich, prywatnych, znajdujemy w liście 
Józefa Zaleskiego do rozpoczynającego swój zawód kapłań­
ski Jana Kożmiana:

Paryż, 6 września 1860.

„ . . .  Niech Bóg błogosławi, kochany Ojcze Janie, pra­
com twoim. Nauczycielstwo, to też kapłaństwo. W myśli Bo­
żej jedno powinno prowadzić ludzi do zbawienia, drugie ich 
do pełnienia obowiązków społecznych zgodnością. Nauczy­
cielski ten dodatek do kapłaństwa musiał ci Bóg dać za 
wielkie twoje zasługi, abyś nie sam, ale z ludźmi zdobyty­
mi pracą twoją i miłością, stawał kiedyś po nagrody przed 
nim .........

„Cóż tobie powiem z domu: Pan Bóg nas raz po raz 
doświadcza — za co niech będzie Mu chwała! Blisko rok 
temu, ubyło nam z trzodki domowej dziecię, — łzy rodziców 
dotąd po niem nie osychają — tyle z tem drobnem ciałkiem 
miłości i nadziei dla nich znikło. Bohdanowa w tym smutku 
dwa miesiące w łóżku bezwładna przejęczeć musiała, a skoro 
się trochę tylko bólów ujęło, wywieźliśmy ją do Bourbonne 
les bains. *Ale i wody niecałkiem jej pomogły, władzy dotąd 
zupełnej w rękach i nogach nie odzyskała; ztąd dom bez
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gospodyni, dzieci bez opatrzenia, a gospodarze smutni! pro­
simy więc o modlitwy. Tyś nas na świecie w braterstwie 
kochał, my ciebie dziś w twojem kapłaństwie nietylko ko­
chać, lecz i szanować winniśmy i przyrzekamy. Z tern wy­
znaniem chciej nas, Janie nasz kochany, złożyć u stóp Chry­
stusowi i wyjednać nam pełniejszą łaskę poddania się woli 
Bożej. Od całego naszego domu pozdrawiamy cię słowem 
gorącej miłości w Bogu

twój
Józef Zaleski.

V.

Szwankujące coraz bardziej zdrowie pani Zaleskiej, 
częsty odtąd cień jęło rzucać na dom Bohdanowy. Ciągła 
praca, jak pisze jej emigracyjny biograf, i ta codzienna, 
ręczna około domu i dzieci, i ta najwyższa, jak mówił Mic­
kiewicz, która jest wytężeniem myśli i czucia , była godłem 
jej życia, ona też wcześnie wyczerpała jej siły. Nowe też 
pole otworzyło się jej czynnemu miłosierdziu, jej serdecznym 
zachodom. Wskutek manifestacji r. 1861 rozpoczął się nowy 
pochód tułaczy, wyrzucona z kraju młodzież staraniu i za­
chodom pani Zaleskiej zawdzięczała opędzenie najgwałtow­
niejszych potrzeb, a nieraz cały los przyszły. Przez te \vszjrst- 
kie żałobne lata dzieliła macierzyńską swą troskę i pieczę 
pomiędzy własną rodzinę a przybraną dziatwę tułaczą, pły­
nącą ustawicznie od Polski nowemi klęskami nawiedzonej. 
Najtrudniej przychodziło koić żałość najbliższych, słusznie 
nazwanych bolesnych braci. Bohdan szukał ulgi po dawne­
mu w pieśni — szumem senliwym, nutą namogilną, kojąc 
wielki w sercach ból, sławiąc nowe też mogiły, których Pol­
sce przybyło och! tyle. Księga trzecia dum a dumek urosła 
z tych łzawych pieni, „wydumanych,“ jak opiewa dedyka- 
cya, „przy sercu żony w żałobie wielkiej lata 1864 r.“ A 
nietylko krajowra byłato żałoba. Świątobliwy Józef rozrado­
wał się był kierunkiem, objawiającym się w kraju manife- 
stacyami warszawskiemi, modlił się o sposobność poświęce­
nia się za Ojczyznę, i na wieść nowego powstania wyrywał
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się do Polski, nie żeby mniemał, iż jej służyć orężnie jeszcze 
potrafi, ale raczej dla złożenia z siebie ofiary, w przekona­
niu, które wiecznie nosił w duszy, iż wiele jeszcze takich 
ofiar na okup sprawiedliwości Bożej złożyć powinniśmy. In­
nej Bóg od niego zażądał, uderzając go w ojcowskie serce. 
Jedyny syn został porwany i zamknięty w kijowskiej cyta­
deli. Nie przesłuchiwano go nawet, nie było sposobu otrzy­
mania jakiejkolwiek wiadomości. Wprawna do chrześciań- 
skiej rezygnacyi dusza i ten cios, i tę od śmierci boleśniej­
szą niepewność zniosła z poddaniem, siły atoli fizyczne się 
złamały, i po krótkiej chorobie umarł jak żył, święcie, spo­
kojnie, do końca przypominając p.iostą cnotę patrona swego, 
świętego Patryarclię. X. Kajsiewicz opisawszy jego błogo­
sławiony koniec, pięknie się odzywa, iż Józef Zaleski sam 
za życia uspokojony, pokój też wśród braci czynił i samym 
widokiem swoim błogo serca koił: „Szczęśni, co zmarli 
w łasce Twej, o Boże!“ powtarzał w jednej z najpiękniej­
szych pieśni swoich Bohdan. Patrzeć mu przyszło na to bło­
gosławieństwa cichej, zgodnej i pogodnej śmierci druha swe­
go i brata, i nie targował się z Bogiem, lecz odtąd, jak 
owej smutnej Krakowiance przed laty opiewanej, „już mu 
na śmierć zamgliło się w duszy.“ Józef Zaleski umarł w Fon­
tainebleau 8 lutego 1864 r. Strata ta domowa, serdeczna, 
najrzewniejsze znów dźwięki z Bohdanowych piersi i lutni 
wydobyła. Opisuje on, jak wśród spłukanego deszczem lasu 
błąka się sam z uczuciem, iż bez druha sw7ego już nigdy 
z za mgły nie potrafił wybrnąć.

Po długiej spiece dnia, po płaczu,
W osamotnieniu piersiom lżej,
O! zmarły druhu spółtułaczu,
Jakże mi braknie duszy twej.

I wraca myśl w ową spójnię wieloletnią obu braci bo­
lesnych , wieszczego i świątobliwego, gdy jeden pieśnią o 
woni rodzinnej, macierzankowej, starszego rzeźwił, a znów 
drugi młodszego z mgły wewnętrznej wyprowadzał, zaczem 
kończy się pokornem wyznaniem, iż
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Tej wewnętrznej mgle nie sprostam sam,
Aż znowu druhu dobry, święty,
Odnajdziem się w rozstrzeniach tam!

Jeśli ta wielka boleść odbiła się w wierszach Zaleskie­
go, znajdujemy tembardziej jej echo w korespondencji z X. 
Janem Koźmianem, acz rzadszej teraz, w miarę dłuższego 
rozłączenia, które nie studząc uczucia, zawsze na mniej czę­
ste wpływa piśmienne stosunki. W dwa tygodnie po stracie 
brata pisze Bohdan do wiernego przyjaciela z lat dawniej­
szych, a w prostem, żałobnem doniesieniu znać krwawiący się 
żal i boieść serdeczną:

„Paryż 29 lutego 1864.

„Kochany księże Janie, — wiesz zapewnie zkądinąd
0 sieroctwie naszem. Świątobliwy Józef, mój nierozłączny 
druh — już u Boga. Śmiało mówię u B oga— bo obdarowa­
nym był w skonaniu extazą i widzeniami błogosławionych 
Pańskich. Jak życiem, tak i śmiercią zostawił ludziom zbu­
dowanie.

„W domu atoli pustka i żałoba po nim. A w sercuż 
mojem? Pamiętasz księże Janie, duchowną spółkę naszą od 
początków emigracyi — pielgrzymki do Jeruzalem, do Rzy­
mu — rekollekcye po Trappach itp. Święć się wola Boża! 
Haeret lateri laetalis arundo.

„Wobec klęsk i nieszczęść krajowych nie godzi się za­
sklepiać w osobistej boleści. Załączam parę luźnych pieśni. 
Dla mnie mają one wartość przekwitłych wspomnień. Jeśli 
dopatrzysz w nich i wartość literacką, wydrukuj w Przeglą­
dzie, a proszę cię, dopilnuj sam osobiście korekty.

Pozdrów najserdeczniej odemnie twego brata Stanisła­
wa. Od czasu do czasu napiszcie słówko nam o zdrowiu i 
powodzeniu waszem. Wiem dość dokładnie, księże Janie, ó 
tw7oim arcyużyteeznym instytucie!), o twoich troskach po­
wszednich i walkach z piśmiennikami. Szermierz ty Boży —
1 bodaj na żywot już cały — szermierz namaszczony. *)

*) Konwikcie dla młodzieży w Poznaniu.
35
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„W tych dniach wyjadę na czas jakiś do Hyères — do 
siostry i siostrzenic śp. Józefa. Kochany księże Janie, sercu 
twemu obudwom nam ongi tyle życzliwemu polecam się z ca­
łym domem, i proszę o westchnienie czasem kapłańskie 
przy mszy św. za nieboszczykiem i za nami, osobliwie 8go 
każdego miesiąca.“

Coraz to częstsze wr korespondencyi przyjaciół zwroty 
ku znikającym powoli towarzyszom. I tak przy końcu powy- 
wyżej przytoczonego listu, inne żałobne wspomnienie wplata 
się w braterską za utraconym druhem tęsknotę: „Czy sie­
rotka po Michale Grabowskim zawsze przy tobie, księże Ja ­
nie? jakie zdolności i usposobienie? Michał — najdawniejszy 
to był mój przyjaciel. Odbyło się tu nabożeństwo za jego 
duszę. Pan Krzywicki udzielił mi o nieboszczyku wiele cie­
kawych szczegółów.“

Ale niebawem ognisko domowe Bohdana Zaleskiego, 
osierocone odejściem świątobliwego piastuna, utracić miało 
jeszcze silniejszy swój węzeł i podporę, kamień węgielny ro­
dzinnej budowy. Nadwątlone zdrowie pani Zaleskiej już kilka 
krotne budziło obawy; do wyczerpujących siły jej zachodów 
przybyła troska o młodszą, jedyną, ukochaną córkę, której 
lekarze zalecili .pobyt w południowej Francy i. Wracającą ku 
Paryżowi drużynę, po zimie spędzonej w słonecznem cieple, 
zaskoczyła w Saint-Etienne choroba‘najlepszej matki. Pani 
Zaleska pragnęła żyć jeszcze, aby los swych dzieci widzieć 
ustalonym, ale gdy ujrzała, że ją  Bóg do siebie wola, bez 
targów i żalu, spokojnie i pogodnie jak inni członkowie tej 
wybranej rodziny, poddała się woli i wezwaniu Bożemu. 
Opatrzona Sakramentami SS. zgasła dnia 28 bitego 1868 r., 
w cztery lata po wiernym przyjacielu domowym Józefie, obok 
którego złożoną została we wspólnym grobie na cmentarzu 
Montmartre.

I oto w sieroctwie serca i domu rozpoczął się znów 
nowy, żałobny okres życia Bohdana. Po Bożemu, w pracy i 
modlitwie, chował dalej dziatki swoje, a gdy córkę wydał 
za mąż, osiadł przy zięciu, Dr. Okinczycu, raz więcej opusz­
czając niemiły sobie zawsze Paryż, aby na starość w Ville- 
preux, w departamencie Seine et Oise cichą znaleść przystań i 
zachronę. Tam tedy mijały dni sędziwości ukraińskiego lirnika
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i zachodziło spokojnie życie poczciwego człowieka a namaszczo­
nego pieśniarza. Spokojnie, o ile serce Polaka spokoju zaznać mo­
że. W jego gorącej duszy, odbijały się-bo wiernie wszystkie cio­
sy godzące w Ojczyznę, wszystkie nowe klęski i osierocenia. 
Do końca niemal odczuł, wyśpiewał każde głębsze, boleśniej­
sze wrażenie i zdarzenie. Wojna francusko-niemiecka nowe 
zadała mu rany zwycięstwem „mnicha-apostaty, lennika spa- 
noszonego.“ Modlitwa za Francyę, drugą swą ojczyznę, za­
niesiona wtedy w imieniu przygarniętej miłosiernie tułaczej 
polskiej gromady, w silnych wyrazach błagała Boga o skru­
szenie pychy krzyżackiej. Snuły się po dawnemu złotą przę­
dzą pieśni, rzewniejsze niemal niż dawniej, choć rzadsze, a 
takie pobożne i łzawe, że je kraj cały ze wzruszeniem po­
wtarzał. Zrazu nucił „Otuchę“ dla sponiewieranego ludu, 
wieszczył przyjście i zesłanie hetmana i wodza z różczką 
cudu, który dźwignie upadłych i błyskawicą się obwieści. 
Mijały dni, mijały i lata, a mąż wyprorokowany się nie po­
jaw iał, a naród w większą wciąż schodził niedolę. Jakby 
ostatnim żalem, rozczarowaniem i zawodem- życia, podniósł 
Bohdan pieśń swą niewyśpiewaną i zrobił zeń Bogu swemu 
ofiarę -— bodaj najcięższą. Ale i wtedy jeszcze nie zwątpił, 
wyższością właściwą swemu pokoleniu, które zaiste mogło 
o sobie powtórzyć i do siebie zastosować słowa psalmisty: 
Quoniam tu Domine singulariter in spe constituisti me. Owa 
stałość i wytrwałość nadziei oblekała też ludzi z tej epoki 
w osobną, pociągającą a rzewną jak ich dusze młodość. Nie 
darmo Bohdan Domejce słał przez fale Atlantyku to zapew­
nienie serdeczne:

Żegoto! wciąż nam zielono się marzy...
Na dwóch półkulach rozbitki po klęsce,
Śpiewamy w swoje —  jakby już zwycięzcę...
Zaprawdę nigdy my nie będziem starzy,
Dopokąd pijem z onej żywej wody,
Odmładzającej ludzie i narody.

Dał mu Bóg młodą starość w nagrodę za poczciwą, 
pobożną młodość. Coraz rzadszy i tem piękniejszy jeszcze

3-j *
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przedstawiał on przykład takiej wspaniałej sędziwośei, po­
godnej a poddanej, a może dlatego właśnie tak pogodnej, 
że poddanej. Słusznie pewien znakomity francuski pisarz się 
odzywa: A u trejois il y avait des viiellards, de beaux vi­
eillards, mais il n y  avait pas de vieux. Dziś przeciwnie, o 
starą młodość nietrudno, podczas gdy młoda, piękna starość 
bodaj wyjątkowym stała się fenomenem. Uosobieniem takiej 
poważnej, świeżej, patryarchalnej sędziwości, miał być w o- 
statnim życia swego okresie Bohdan Zaleski. Pielgrzymowa­
no też ku niemu jak do jakiej narodowej relikwii, a Ville- 
preux stało się miejscem świętem w narodowym pamiątek 
kościele. Zachodzili tam pątnicy od Polski, zbierała się tu­
łacza drużyna. Nawzajem Bohdan raz poraź zaglądał do Pa ­
ryża, a dzień Zaduszny mianowicie święcił między braćmi 
wygnańcami, .licząc odbiegłych i pozostałych, i w ślicznym 
wierszu do O. Aleksandra Jełowickiego kreśląc obraz ostat­
ków kończącej się emigracyi:

Z gromady dużej — gromadka:
Na pokoleniu-bo trzeciem,
Jeden za drugim, od stadka,
Jak ptactwo w górę się mieciem.

Znajomych twarzy oj ! mało 
Z tysiąców, co tu huczały,
Kilku się starców ostało 
Ku straży czci ich i chwały.

Rojonych bojów hetmani,
Mężowie serca i rady,
Słowomocarze pieśniani 
Pierwsi pomknęli na zwiady.

Śród klęsk przeciągłych narodu 
Osiwieliśmy zamłodu,
Śniegi zawiały wulkany.
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Burzliwi, tacy hałaśni,
Rwący się chyłkiem oręża...
Wkrótce po walce i waśni,
Cisi pielgrzymi i księża...

Ale im zmniejszała się bardziej gromadka tułacza, tern 
ścieśniał się więcej dawny węzeł braterski wśród pozosta­
łych... I oto Jan Koźmian zatęsknił za kilku wygnańcami, 
pozostałymi jeszcze przy życiu a ukochanymi niegdyś w la­
tach „wrzawy-kurzawy.“ Po wieloletniem i znojnem przyku­
ciu się do pługa Bożego i wytrwałem chodzeniu w jarzmie 
czynnej służby Kościoła i kraju, X. Kożmian nakrótko przed 
zgonem własnym nawiedził Paryż i Francyę, szukając tam 
dawnych przyjaciół i pamiątek. Zaczem przyszło mu czas 
swój rozdzielić już tylko pomiędzy Villepreux a Montmo­
rency, od żyjącego jeszcze Bohdana spiesząc na cmentarz 
polski, gdzie tyle- drogich, świętych a sławnych mogił wy­
rosło podczas tej naszej babilońskiej iście niewoli wygnania... 
Wycieczka ta orzeźwiła niestrudzonego bojownika Pańskiego. 
Za powrotem do Poznania żył nowemi i dawnemi wspom­
nieniami. Spotkanie z Bohdanem Zaleskim odżywiło i oduo- 
wiło najlepsze młodości pamiątki. Po znojnym dniu, chętnie 
w późny wieczór przeciągał X. Kożmian pogadankę z do­
mową ukochaną swą młodzieżą, rosnącą i uczącą się pod jego 
okiem i opieką. Nasłuchującym owe odgłosy z pięknej nie- 
powrotnej przeszłości opowiadał dzieje emigracyi, stosunków 
swych ż Mickiewiczem, dla którego chował w sercu osobną 
wielką miłość, smutny okres Towiańszczyzny i rozdziału naj­
lepszej części emigracyi, snując tak bezprzestanuie obrazy i 
wizerunki zniknionych postaci, przywodząc całe rozmowy, 
nieznane szczegóły, rysy dodatnie lub bolesne. Powiedziano 
słusznie, iż przed nadchodzącą śmiercią wszystkie piękne 
pamiątki i uczucia całego dobiegającego do końca życia po­
wracają i budzą się wonnie, ścieląc niby kwiatami kres 
drogi, którędy niebawem żałobny wyruszy pochód. Spełniło 
się owo słowo na X. Kożmianie, który nigdy tak często ani 
wymownie w przeszłość nie zawracał myśli i serca, jak 
w onych ostatnich latach i miesiącach życia, nadto wypeł­
nionego trudem i czynem', aby wiele czasu zostawiać dotąd
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na zwierzenia i przypomnienia młodości. Strata zaiste niepo- 
powetowaua, iż owe „długie nocne rozmowy“ nie ustaliły 
się inaczej jak w sercu słuchaczy, nie zniewoliły którego do 
zapisków choćby dorywczych. Snuły się one codziennie, ile­
kroć X. Koźmian wolną od pracy znajdował chwilę. Gdy 
zaś czynny zawód w ciemni dni prześladowania wiódł go 
to za kraty więzienne, to na ustawiczne apostolskie wędrów­
ki, młodzież w domu jego pozostała szukała sposobów uzu­
pełniania sobie jego opowieści. I tak jeden z nich, piętna­
stoletni studencik, umyślił raz wprost od Bohdana Zaleskie­
go zaczerpnąć jeszcze szczegółów o ostatnich latach Mickie­
wicza, owych latach, którym się już X. Koźmian przypatrzeć 
nie mógł, opuściwszy już od r. 1844 tułaczego życia szranki. 
Zniewolony serdeczną odezwą młodego poznańskiego chłopca 
Zaleski, odpisał mu niebawem obszernie, do żądanych ob­
jaśnień dodając i kilka słów najwyższej nauki, niby zasiew 
dobrego ziarna, przy sposobności chętną starca ręką rzucony 
w młodą duszę. Piękny i ważny list ten przytaczamy w ca­
łej onego rozciągłości:

„Vilłepreux dnia 15 września 1876 r.

„Miły młody Ziomku!

„Ująłeś mnie odrazu za serce swoim niewolącym listem. 
Pragnąłem ci co najprędzej odpisać, ale u starców byle drob­
nostka zdaje się zawadą. Różnorodne zajęcia, przejażdżki do 
Paryża, odwiedziny gości odrywały mnie ciągle od stolika. 
Między innymi odwiedził mnie po łeciecli długich i stary 
mój przyjaciel a wasz dostojny Prałat. Od niego dowiedzia­
łem się, panie Zdzisławie, dużo o tobie, — dowiedziałem się, 
że użyję staroszlacheckiego wyrażenia: „co zacz jesteś? i 
kto cię rodzi ?“ Tembardziej ścieśnia się odtąd stosunek po­
między nami, bom wiele dobrego słyszał o twym szanownym 
ojcu.

„Ze w miodem pokoleniu, panie Zdzisławie, „czcicie i 
uwielbiacie wieszczego Adama,“ że troskacie się nawet o je­
go prawowierność, — najsłodszą to jest dla mnie pociechą 
i zarazem dobrą otuchą o naszym kierunku na przyszłość.
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Mickiewicz niewątpliwie byłto wybraniec Boży w narodzie, 
«darowany od Pana geniuszem górującym i duszą wielką, 
nawskróś katolicką. Takim go poznałem i takim pokocha­
łem przed Towiańszczyzną, kiedy tu tworzył najpiękniejsze 
swe arcydzieła.

„Teraz, panie Zdzisławie, odpowiem ci w krótkości na 
twoje zapytania. Nie pamiętam już dobrze artykułu w Prze­
glądzie o Mickiewiczu; przypominam tylko sobie, że był zna­
czącym i zawierał o nim szczegóły prawdziwe. Istotnie, śp. 
Adam podczas choroby swojej żony i po jej śmierci skru­
szył się był na duchu i spobożniał. Spotykałem go często 
z mokremi oczyma, modlącego się w domu i w kościele. 
Walczył on wtedy listownie z Towiańskim — i nawet jeździł 
doń do Ztirichu. Niebawem rozbiegła się wieść po Paryżu, 
że Adam zerwał raz nazawsze z tak zwanym „Mistrzem“ i 
i wykreślił się z „Koła“ jego adherentów. Za powrotem 
z Ztirichu żył i bratał się najchętniej z katolikami. Nie taił 
się, że ostygnął do nauki „Mistrza“ —- i owszem, potakiwał 
w zarzuty czynione Towiańszczykom; z tem wszystkiem uni­
kał najwyraźniej wynurzań się szerszych o swoich przeko­
naniach religijnych, nawet przed najbliższymi przyjaciółmi. 
Oczekiwaliśmy ciągle od niego jakiegoś aktu publicznego i 
zdawało się nam, że się doń przygotowuje w samotnych du- 
maniach.

„Władysław, syn śp. Adama, drukuje podobno obecnie 
korespondencyę ojca z Towiańskim: otóż dowiemy się z niej 
dokładnie i autentycznie o całym przebiegu tej fatalnej „spra­
wy“ — co napełniła zgorszeniem emigracyę i wszystek nasz 
kraj. O podróży na Wschód zwierzał mi się Adam codzien­
nie, bo mieszkał wtedy w Fontainebleau z całą swą rodzin­
ką. Wiedziałem o kłopotach i trudnościach, jakich doświad­
czał w ministeryach francuskich z powodu tej podróży, tu­
dzież o wszystkich planach jego politycznych i literackich. 
Zadumany był wtedy i smętny na obliczu, ale mowny i wy­
mowny jak nigdy; wieczorami lubił opowiadać dzieje młod­
szych lat i o swoich przyjaciołach wileńskich. Przy sposob­
ności podróży na Wschód zamierzał i o pielgrzymce do Zie­
mi świętej i Grobu Pańskiego; ciekawie i pobożnie wypy­
tywał się u śp. brata mojego i u mnie, o wszelkie szczegóły
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miejscowości, tudzież o sposoby dostania się do Palestyny. 
Niebawem za wdaniem się ks. Czartoryskiego, odebrał pas- 
porta i pieniądze na podróż. Wyjechał z Fontainebleau nie­
mal prosto na kolej, bo w Paryżu zatrzymał się ledwie na 
półtora dnia. Pożegnaliśmy się w rzewnych i najserdeczniej­
szych uczuciach — pożegnaliśmy się niestety! nazawżdy na 
ziemi. Panie, świeć nad jego duszą!

„Czy pod koniec życia pozostało coś w duszy Mickie­
wicza z dawnych mętów i wątpliwości religijnych?... o tem 
wie jeno jego spowiednik. Jak wiadomo, przy skonie sam 
śp. Adam zażądał księdza katolickiego — i przyjął ŚS. Sa- 
kramenta Kościoła. Toć oczywisty dowód, że umierał poka­
jany i w Łasce Pańskiej.

„Na konkluzyę, panie Zdzisławie, czcić nam i uwiel­
biać Adama, z restrykcyą atoli katolicką; powinniśmy oraz 
modlić się zawżdy za jego duszę. Do spółki duchowej w tej 
mierze zapraszam cię ze mną. — W rzeczach wiary, miody 
mój ziomku! kiedy jak widzisz na przykładzie, i gieniusz 
może się potknąć, najbezpieczniej będzie — stać niewzrusze­
nie a w czystości, pokorze i prostocie przy nauce św. Ko­
ścioła, jakto czyni ze zbudowaniem powszechności kochany 
wasz ludek wielkopolski. Tyle tylko dodaję na „obrok du­
chowny“ dla ciebie, miły Ziomku!

„Za to, panie Zdzisławie, że całujesz rękę moją po sy­
nowsko — tążsarną ręką po ojcowsku kreślę znak św. krzyża 
nad czołem twojem, z błogosławieństwem na poczciwy ży­
wot. Żyw święty zapał w miodem sercu! tudzież „piękną 
miłość,“ której matką jest Niepokalana Marya! Labora et ora!

„Przyciskam cię z czułością do piersi, miły mój girnna- 
zyasto!

życzliwy rodak
J. B. Zaleski.“

„Niniejszy list treści poufnej między starym a młodym 
katolikiem nie wyczerpuje •przedmiotu, — daje zaledwie do­
rywczy jego zarys.“

Odtąd odżywiony z X. Koźmianem, a zawiązany z jego 
młodzieżą stosunek, częste w korespondencyi Zaleskiego zo­
stawia ślady. Niebawem, jakby w przeczuciu bliskiego po­
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żegnania, wychowańcy znakomitego prałata umyślili z osobną 
uroczystością święcić dzień jego imienia i urodzin pod ko­
niec 1876 r. Ostatnie miało być to święto mistrza i uczniów 
zebranych. Chcąc obchodowi wdzięczności dodać wszystko, 
coby mogło sercu X. Koźmiana być milem, postarali się mło­
dzi inicyatorowie uroczystości o udział dawnych, dalekich przy­
jaciół ukochanego kierownika swego. Na przesłane sobie za­
proszenie sędziwy Bohdan odpowiedział listem pełnym uzna­
nia i miłości dla osoby dawnego towarzysza prac i tęsknot 
wygnańczych:

Villepreux, 23 grudnia 1876.

„Otrzymałem zaszczytne dla mnie zaprosiny w imieniu 
komitetu, na ucztę sympatyczną mi z wielu względów. Nie­
stety! zadaltko z Yillepreux do Poznania, toż uczucia moje 
pragnę wynurzyć wam choć listownie.

„Doprawdy rozrzewnia mnie i buduje wielka cześć, 
miłość i wdzięczność młodych przyjaciół i uczniów dla prze- 
zacnego mistrza X. prałata Koźmiana. Tern wylaniem się 
obywatelskiem świadczycie głośno prawdzie, uznajecie nale­
życie i oceniacie w sercach wieloletnią i patryotyczną jego 
działalność i służbę pomiędzy' wami w Poznaniu.

„Oczywiście panowie, tyle oto wiecie o X. Janie, co i 
ja. I owszem, więcej i lepiej wiecie o nim, niźli ja —■ stary 
przyjaciel, com poznał go ongi w obozie nad Wisłą, a po­
kochał nad Sekwaną w pięknem zaraniu emigracyi.

„Słusznie wieńczycie dziś w zebraniu gromadnem u sie­
bie wielorakie narodowe zasługi męża znakomitego jako pi­
sarza, pedagoga, obywatela, kapłana. Przedewszystkiem Ro­
dacy, w obecnym czasie zaciętej walki wolnodumców prze­
ciw Kościołowi — przedewszystkiem uszanujcie jak najgłę­
biej w dostojnym X. Prałacie charakter jego kapłański, wy­
próbowany już w ogniu — boć był on więźniem i wyznawcą 
jawnym w Kościele.

„Całą duszą i całem sercem bratniem łączę się, Rodacy', 
do was w tych uczuciach dla X. Koźmiana.

„Wielkopolanie! wy to jesteście obecnie pociechą i chlu­
bą dla wszystkich innych spółziemian, cierpiących ucisk
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w Koronie, Litwie i Kusi. Dostrajamy się też do was w du­
chu. Wielbim wzorowego arcypasterza waszego i wielbim 
wzorowe całe duchowieństwo wielkopolskie. Wielbim nieosza- 
cowany wasz ludek rdzennie swojski, bo stojący twardo 
przy wierze ojców i przy ojców mowie. Patrząc na was, Ro­
dacy, wszyscy, ile nas jest na szerokich obszarach Polski — 
nie wątpim bynajmniej o rycliłem zmiłowaniu Bożem nad 
nami... Nigdy, przenigdy nie zmoskalim się, -ani się zniem- 
czym!!!“

Obok tej publicznej do uczniów odezwy, przesiał jeszcze 
kilkakrotnie Zaleski poufne swe a serdeczne życzenia przy­
jacielowi młodości, obszerniej się rozpisując w szybko po 
sobie następujących kilku listach, z których nowy przyta­
czamy urywek:

„Szkoda, że Villepreux opodal od Poznania, bo pospie­
szyłbym ochotnie na te gody Wielkopolski. Pamiętam jednak 
datę imienin— to w dniu św. Jana Ewangielisty w ubogim 
tutejszym kościółku pomodlę się na mnogie intencye naro­
dowego solenizanta — i pomodlę się tem rzewniej, że do tego 
mnie i stara przyjaźń obowiązuje.

„Strona uczty najpiękniejsza, bo obywatelska, to sty- 
pendyjny fundusz'). Radbym się do niego przyczynić wedle 
mojej możności. Złożyłbym dziesiątek talarów Ojcu Aleksan­
drowi.

„U nas, okrom gazeciarskich, szczupło nowin. Rzadko 
zresztą zaglądam do stolicy w te ciemne , zamglone dni zi­
mowe, a i w domu nawet przy stoliku ledwie parę godzin 
na dzień zdołam pisać lub czytać. Po utracie słuchu, grozi 
oto utrata wzroku — ależ ja  starszy od kochanego prałata
0 dziesiątek bodaj lat. Przy winszowaniu Świątek, Imienin
1 Nowego Roku, tulę się po bratersku do twych piersi, ko­
chany Prałacie, polecając się zarazem sercu i modlitwom ka­
płańskim.

Twój stary przyjaciel
J. B. Zaleski.

3) Stypendyum Imienia Jana Koźmiana, złożone w Towarzy­
stwie Naukowej Pomocy.
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Garnęli się ku sobie dawni towarzysze, w miarę jak 
przerzedzały się ,icli szeregi. Listy z owej epoki, coraz to 
inną żałobną przeplatane wieścią i wspomnieniem. W jednym 
z nich czytamy:

„Szkoda wielka dla kraju Augusta Bielowskiego. Ubo- 
dła mnie śmierć jego i osobiście, bo kolegowaliśmy z nim 
w Iym pułku strzelców pieszych. Służył August jako żołnierz 
w moim plutonie obok Maurycego Mochnackiego i Adama 
Gurowskiego. Przeżyłem oto wszystkich swoich spółwojaków 
młodszych wiekiem.“

Ale najdotkliwiej snąć ugodziła w serce Zaleskiego 
śmierć X. Jełowickiego i zagrożony ztąd byt misyi Zmar­
twychwstańców w Paryżu. Jak niegdyś kolebkę zakonu ota­
czał pieczą serdeczną, tak pod koniec życia troszczy się i 
frasuje o ten posterunek wygnańczy, o tułaczą parafię swoją. 
Ostatnia to długa zamiana myśli, trosk i wrażeń dawnych 
przyjaciół, odbicie świeżości umysłu zajmującego się żywo 
wszystkiemi ojczystemi sprawami, świeżości serca, krwawią­
cego się każdą stratą i biedą polską:

„28 kwietnia 1877.

„Kochany księże Janie!

„Smutno mi, oj smutno. Po dziśdzień nie mogę się 
uspokoić po śmierci O. Aleksandra. Od zarania emigracyi 
był on moim przyjacielem, a potem duchownym doradzcą i 
spowiednikiem. Osierocił mnie naprawdę, bo wiek podeszły 
jak i wiek dziecinny, zarówno potrzebuje serdecznego przy­
tulenia. Mało mi już z rówieśników zostaje — jak na łanie 
zżętym tu i owdzie luźne kłoski, słaniamy się ku tobie. Ty, 
księże Janie, z jarego posieicu, boś młodszy od nas obydwu 
o dziesiątek i z górą lat.

„Strata O. Aleksandra dotknęła boleśnie i ogół nasz 
emigrancki, — a dotknie jeszcze boleśniej, jeśli się sprawdzi 
pogłoska, co krąży tu pomiędzy nami. O. Jenerał zamierza 
podobno zwinąć misyę w Paryżu. Urzeczywistnienie zamiaru 
tego uważam za wielce szkodliwe i nawet za krzywdzące 
bracie tułaczą. Zakon urodził się śród emigracyi i z emi­
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grantów, to sądząc po bożemu i po ludzku, dopokąd stanie 
Listopadowców, nie powinienby zapominać o pierwotnem 
swem gnieździe. Opuszczenie starców, i do tego starców naj­
wierniejszych od początku i po dziśdzień Zakonowi, wywo­
łałoby powszechną naganę i słuszny żal do całego Zgroma­
dzenia. Wykłułyby się z tego baśnie, waśnie i rozterki bra­
tnie na długie lata. Oczywiście O. Piotra do skasowania 
misyi paryskiej powoduje brak funduszów, których w znacz­
nej części O. Aleksander dostarczał z własnych zasobów. 
Sądzę, ze nieboszczyk przełożony nasz i w testamencie swo­
im pamiętał o kościele Wniebowzięcia. Zkądinąd wiem do­
wodnie, że były na ten cel zapisy wieczyste pani Dyonizyi 
Poniatowskiej i pani Moszczyńskiej. Czyż z tych wieczystych 
zapisów, przy znanej ofiarności kilku znaczniejszych tu ro­
dzin polskich, nie mógłby się utrzymać misyonarz, choćby 
i nawet z drugim pomocnikiem. I w dawniejszych latach, 
pamiętamy, brakło nieraz funduszów 0 0 . Zmartwychwstań­
ców, ale pomimo tego nié opuściła ich Opatrzność i zdołali 
zawsze ostać się na swcm stanowisku w Paryżu. Niewiele 
znam z młodszych członków zgromadzenia, ale nie wątpię, 
że posiada dobór kapłanów zdolnych, gorliwych i patryo- 
tycznych. Azaż O. Leon Zbyszewski nie zastąpiłby u nas 
godnie ostatniego zwierzchnika? miał tu ongi, nim został 
księdzem, dużo miru i poważania u rodaków i u Francuzów. 
Takiego nam właśnie na misyonarza potrzeba. Kochany 
księże Janie, mniemam, że jako ex-emigrant, spółczujesz na­
szą troskę o misyę paryską. Z O. Piotrem nie koresponduję 
od wieku, acz go zawżdy wysoko cenię i kocham po staremu. 
Otóż, księże Janie, proszę, prześlij O. Piotrowi uwagi moje 
i poprzej je skuteczniej od siebie w charakterze poważnego 
i poważanego prałata w Polsce.

„Co do mnie, drogi księże Janie, mam się na zdrowiu 
jako-tako, ale czuję i widzę nawet, jak słabnę na siłach 
z dnia na dzień. Niebrak mi przytem nigdy krzyżów ni krzy­
żyków — i tu w zaścianku. Z naszych spólnych kolegów 
niewielu widuję, gdyż mieszkam opodal od Paryża. Seweryn 
Oalęzowski po dawnemu chyrla i Bogu jeno wiadomo, czy 
wyjdzie kiedy z choroby. Poleciłem X. Krechowieckiemu, aby 
odwiedzał częściej nieboraka i po kaplańsku czuwał nad
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jego duszą. Kazimierz Wołowski takoż oddawna chory i na 
razie ma się gorzej; na szczęście, że jak był i jest zawsze 
prawowiernym i przykładnym katolikiem. Jak widzisz, X. 
Janie, starzy twoi koledzy przycichli radzi nieradzi. Za to 
między młodszą bracią dużo gwaru i rozgwaru, niestety! 
grzesznego. Smutne rządy Wł. Platera i smutip-Jsze jeszcze 
tryumfy Adama w Rzymie '), zaprzątają głowy osobliwie na­
szym politykowcom. Nie oglądamy się na zgorszenie, jakie 
ztąd szerzymy na cały kraj. Wł. Mickiewicz wydrukował 
świeżo po francusku o Legionie rzymskim ojca gruby tom— 
i to dopiero pierwszy tom. Wszystko niesklejne w nim z my­
ślą Adamową. W zarozumiałości swej pseudo-dynastycznej 
przesądza o rzeczach, przesądza o ludziach,' bluźni, szkaluje 
księży, mianowicie Zmartwychwstańców. Daj Boże, aby za­
gajająca się wojna w Dunaju odwróciła coprędzej umysły 
rodaków w inną stronę, ku sprawom stokroć większej wagi 
i doniosłości dla młodszych pokoleń. Sąd Boży rozgrzmi 
bodaj rychło już po nad światem. Czuwajmy i módlmy się! 
módlmy się och! księże Janie, o skończenie prób dla świę­
tego Kościoła — tudzież o ulgę w dolegliwościach niezmier­
nych naszej Polski!

„Bratu twemu Stanisławowi przesyłam uścisk koleżeń­
ski. Raduję się bardzo, że tam bojujecie dziarsko w Poznań- 
skiem. A przecież X. Kantecki już na swobodzie. Niestety! 
dotkliwy znowu cios dla katolickiej Gałicyi — śmierć przed­
wczesna Maurycego Dzieduszyckiego. Kto go zastąpi? Byłto 
mąż prawy, zacny, uczony, w całej Polsce nieoszacowany, 
a osobliwie pożyteczny na Czerwonej Rusi. Nieboszczyk mnie 
zaszczycał swoją przyjaźnią i dużo mu dobrego zawdzięczam.

^Polecam się twemu sercu i modlitwom kapłańskim.
Stary przyjaciel.“

Nie minęło kilka miesięcy, aliści i ten spółwygnaniec, 
brat zjednoczony, przyjaciel stary i serdeczny, wyprzedził 
Bohdana w dobrze zasłużonym odpoczynku wiecznym. Śmierć 
zaskoczyła X. Koźmiana w Wenecyi, w powrotnej drodze *)

*) Umieszczenie tablicy ku czci Mickiewicza na Kapitolu, 
z upamiętnieniem jego smutnej w 1848 r. tamże roli,
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z Rzymu, gdzie błogosławieństwo i wyróżniająca go miłość 
Piusa IX na nowe ukrzepiła go zapasy.

Z młodych towarzyszów onej ostatniej podróży, jeden 
już był znajomszy Zaleskiemu, który go stale pozdrawiał, 
pisząc do X. Kożmiana. Temu tedy przypadło żałobnej wie­
ści udzielać samotnikowi, osieroconemu po wszystkich już 
niemal rówieśnikach w Villepreux. Zaczem Bohdan zbolałem 
sercem a gasnącym wzrokiem kilkakrotnie własnoręcznie od­
pisał, z tą osobną podniosłością, która cechowała każde jego 
odezwanie się do młodych i młodszych pokoleń. Najprzód 
znajdujemy raz jeszcze żywe świadectwo wiernej i po za 
grobem czci dla wielkiego szermierza w boju Pańskim, co 
dopiero zmarłego X. Jana Kożmiana:

„Villepreux, 31 stycznia 1878 r.

„Kochany panie Zdzisławie!

„Nie posądzaj mnie, proszę, w swem sercu o chłód lub 
niechęć za to, że pomimo uprzejmych i miłych twoich listów 
do mnie, milczę upornie. Milczę, bo w dniach zimowych, 
szarych, zamglonych, z powodu osłabionego wzroku nie do- 
widzam prawie, a przytem „starość nie radość,“ nie uspasa- 
bia wcale do pisania — osobliwie do młodego korespondenta 
mego — co łaknie światła, ciepła, ogrzania i przytulenia. 
Ocli! ja  obcuje na razie z rówieśnymi jeno nieboszczykami, 
licząc świeże naokoło mogiły.

„Stratę naszego śp. X. Jana odbolałem wnętrznościami. 
Osierocił on nietylko Wielkopolskę, ale i Małą i całą Polskę, 
jak długa i szeroka. Ubytek jego dotkliwym będzie na po­
kolenia, chyba że sam kochany X. Jan wymodli dla nas 
w niebie nowego wybrańca Bożego na zastępcę i następcę 
po sobie. Daj to Panie! o daj! — Wszystko niemal to czy­
tałem, co pisano po dziennikach o X. Janie. Oceniono go 
znamienicie i nie przeceniono: i owszem, zdaje mi się, że 
ominiono parę wybitnych cech i charakteru jego i talentu. Artykuł 
w Przeglądzie Lwowskim (oczywiście którego z Morawskich) 
rozrzewnił mnie bardzo i zniewolił chrześciańską dobrodusz- 
nością swą i pokorą. Czuć w nim pewne zakłopotanie się
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początkującego pisarza, ale czuć zarazem i miłość bez gra­
nic dla mistrza i przyjaciela. W tej miłości promieni się 
niejako rdzeń wyższej, rodzajnej prawdy, cenniejszej niż 
górne pochwały na cześć X. Kożmiana.

„Dziękuję ci za przysłaną mi mówkę X. Jana, którą 
zresztą znam oddawna. Szczęśliwa była to myśl przedruko­
wania jej z czarną obwódką, na pamiątkę dla uczniów nie­
boszczyka. Obyście ją  wszyscy młodzi umieli na pamięć! — 
i co daleko ważniejsza jest rzecz, — obyście ją  wszyscy 
umieli zastosować, w życiu. Toć testament dla was od X. 
Kożmiana.

„Pozdrawiam ciebie, miły panie Zdzisławie, po przyja­
cielsku, z błogosławieństwem ojcowskiem, do którego mam 
prawo jako starzec i życzliwy rodak.“

Coraz bardziej przyświeca bliska obawa zupełnego na 
starość ociemnienia — i rosnące wieku dolegliwości. Pod datą 
12 czerwca r. 1878 jeszcze jednak własnein pismem odzywa 
się starzec poważny do młodziutkiego swego korespondenta:

„ . . .  Ociężałem dużo w ostatnich czasach — osobliwie 
do pióra. Ochotniej dyktuję listy synom, ale obecnie żadnego 
nie mam przy sobie, bo rozpierzchnęli się po Francyi za 
chlebem swoim powszednim. Sumuję tedy samotnie na ustro­
niu ; dotąd nie widziałem naweł słynnej Wystawy w Paryżu, 
choć wiem, że wielu ziomków aż z kończyn Polski przyje­
chało do oglądania jej dziwów.

„Stary, to co innego mam na sercu i w myśli! Nad 
światem pogrzmiewa Boży gniew. Nastąpią czasy prób dla 
nas. Po katolicku, miody ziomku, módlmy się tern strzeli­
ściej o zmiłowanie Pańskie dla świętego Kościoła i dla na­
szej Polski. Oby się im lepiej dziać poczęło!!!

„Polecam się twemu sercu — abyś czasem przy pacie­
rzu porannym westchnął do Boga i za mną.“

„Nastąpią czasy prób dla nas.“ Te słowa wieszcze, 
w jasnowidzeniu proroczem słane poznańskiemu studentowi, 
na parę lat przed dzisiejszą ciężką, straszną chwilą, osobne 
wywierają wrażenie. Przez całe życie wypróbowany zawo­
dami przeróżnemi, wygnaniem w duchu pokuty przyjętem,
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smutkiem ogólnie polskim i domowemi ranami, Zaleski u 
kresu własnej pielgrzymki lepiej rozumie wyroki Boże, głę­
biej czuje, iż trza Bogu aż do szeląga spłacić zaległe grzyw­
ny. Wskazuje więc jeszcze bez trwogi idące nowe, bodaj 
ostatnie już próby, najcięższe, bo taranem godzące i w wiarę 
i w sumienie, lecz jakby testamentem powtarza do swoich, 
do pogrobowycli słuchaczy zbolałych:

II byłem młody i zestarzałem,
A od zarania lat, w życiu całem 
Bogam nad światem znał jak nademną...

Płyną jedna po drugiej zwrotki wspaniale, to korzące 
się przed wyrokami Bożemi, to wieszczące, iż „sprawiedli­
wość nas nie ominie,“ choćby i piekło się przeciw Polsce 
zwarło. Aż w końcu pieśń nadziei rozpływa się w coraz 
ufniejszym ku niebu polocie: •

I byłem młody i zestarzałem —
I ktoś mi szepce wciąż w życiu całem,
Ze zaczerpniemy moc z Prawdy zdroja.
Marność marności potęga świecka!...
To jąkam bracia! z ufnością dziecka:
Panie mój! święć się —* święć się Wola Twoja!

Wolę tę święcił Zaleski najdoskonalej własnym przy­
kładem. Powoli zamykały mu się okienka na świat widomy, 
słuch się przytępiał, wzrok doczesny gasnął na dobre. Do 
szeregu drogich mogił przybywał grób ukochanej córki, do 
której sędziwość swą przytulił. Miłość dla jej dziecka za­
trzymała go w domu powtórnie ożenionego zięcia, Dra Okiń- 
czyca. Synowie rozbiegli się po Francyi za chlebem, stary 
Bohdan jak żuraw stepowy, pozostał snów „sam-samiutki“ 
pod koniec długiego życia. Czysta jego, prosta dusza dosko­
naliła się i szczeblowała w górę stałem Excelsior! Wraz 
z zaciemnieniem się doczesnego świata obrazów następowało 
to wewnętrzne rozwidnienie, idące niekiedy w parze z utratą 
wzroku. „Niebo niżej — Boga bliżej,“ nucił niegdyś, a dziś
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uwidoczniał pogodnym dni swoich zachodem. Osobną łaską 
Bożą ukoiły się jego długie za Ukrainą tęsknoty, obeschły 
łzy wylane za krajem kochanym, dalekim. W ociemniałych 
źrenicach czy mu się jawniej on jeszcze odzwierciedlił, czy 
też dusza przeczuwała już bliskie z pętów ziemskich wyzwo­
lenie, pośmiertne bujanie po długo niewidzianych ojczy­
stych stronach, spełnienie prośby, aby mieć kiedyś jak umrze 
Ukrainę w niebie, — dość że coraz stalsza i śliczniejsza po­
goda rozlała się na jego obliczu, płynąc z uspokojonego i 
ukojonego serca. Coraz rzadziej ślepy lirnik za lutnię już 
chwytał, coraz rzadziej kraj o nim słyszał. Ale wystarczało 
wiedzieć, że żyje, że czuje razem z nami i że za nas się 
modli; nie szczędził zaś i dowodów serdecznego w krajo­
wych biedach i zachodach uczestnictwa. Niósł dank pieśni 
wydawnictwom okolicznościowym, przychodzącym w pomoc 
bądź głodnym Górnoszlązakom, bądź wylewami Wisły do­
tkniętej ludności. A jak wszystko dzielił, wszystko śledził i 
wszystkiem się zajmował, dowodził glos jego i udział w każ­
dej sprawie ważniejszej. Ostatnim niemal dźwiękiem lutni 
jego był ów wiersz welehradzki, zamieszczony przed dwoma 
laty w Wiśle, a świadczący, iż w duchu pielgrzymował ku 
grobom Apostołów słowiańskich. Ostatniem zaś publicznem 
wystąpieniem Zaleskiego była jego pielgrzymka do Rzymu, 
wespół z słowiańskimi pątnikami w £ .1 8 8 1 . Papież jest 
zawsze jeden — namiestnik Chrystusa — głowa Kościoła — 
nigdy nie umierający — bo nieśmiertelnym wijący się szere­
giem, od Piotra aż po dni nasze. Ale po ludzku biorąc rze­
czy, w indywidualnem ocenieniu człowieka, powiedzieć mo­
żna, iż Pius IX może być uważanym za właściwego papieża 
i własność całego owego serdecznego pokolenia, do którego 
należał i Zaleski. Ueżto razy wracał on do nóg Piusowych, 
jak sławił go w pieśni, opromieniał wróżbami nadziei, spół- 
czuciem dla jego cierpień i krzyżów! i tego ukochanego pa­
pieża przeżyć Bohdanowi przyszło. Przeniósł swej katolickiej 
wierności uczucia na Piusowego i Piotrowego następcę, a gdy 
Leon XIII objawił osobną swą życzliwość dla Sławiau i tro­
skę o Słowiańszczyznę, gdy się do tronu jego zbiegli piel­
grzymi z całego tego budzącego się słowiańskiego świata, 
Bohdan Zaleski mimo ósmego krzyżyka, mimo słabego zdro-
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wia i słabszego już, bo dogasającego zupełnie wzroku, nie 
wytrzymał — i do Rzymu pojechał. Niedarmo na jego gęśli 
przez lat tyle pobrzmiewała kwinta pieśnią sławiona:

Bóg — świat — Słowiaństwo — Polszczą — Ukraina —■ 
te przedmioty jego miłości i wierności w ciągu przedłużone­
go życia. To też, pisze naoczny świadek i uczestnik owej 
pielgrzymki, kiedy w późnej starości usłyszał, że zejść się 
ma to wszystko co kochał, pospieszył na własne zobaczyć 
oczy, jak Słowiaństwo wyznaje przed światem prawdziwego 
B oga, jak wśród niego stoi Polska, a żałując że Ukrainy 
niema, pocieszać się modlitwą i nadzieją, że kiedyś i ona 
przecie znajdzie się w tym chórze. Dla obcych to tylko po­
ważny starzec, „jak gołąb siwy, z siwą aż do pasa brodą,“ 
ale dla nas ta postać lirnika do Wernyhory podobna, to czci­
godny zabytek i świadek żywy dawnych lepszych czasów, 
to świetne pokolenie z pierwszej ćwierci naszego wieku, to 
wielka epoka naszej poezyi, ta, która tyle na ducha polskie­
go działała, zjawia się w żyjącym swym reprezentancie sta­
nąć przy nas na dobrej drodze i patrzeć, czyśmy z niej nie 
zboczyli: to rok 1831, to początki katolickiego życia na emi- 
gracyi, którego on i X. Semenenko są jedynymi dziś uczest­
nikami...“ A gdy Bohdan Zaleski przybliżył się ze łzami do 
tronu papieskiego, musiał snąć przedstawiający pątników 
polskich kardynał Ledóchowski dobrze wytlómaczyć, co zacz 
on, że to świadek i zabytek świetnej przeszłości, wygnaniec, 
poeta, Słowianin serdeczny, a katolik całe życie wierny i 
gorący, bo na klęczącego przed sobą starca patrzał Leon XIII 
z większem niż na innych rozrzewnieniem.

Po tem ostatniem publicznem wystąpieniu, pieczęci na 
zamykających się kartach poczciwego życia — raz jeszcze 
głośniej i gwarniej o cichym było starcu. Święcono w Ville- 
preux ośmdziesiątą narodzin jego rocznicę. Garstka rodaków 
i dziatwy tułaczej otoczyła solenizanta na dniu 19 marca 
1882 r . , składając mu życzenia, dary i hołdy z kraju i emi- 
gracyi. Zastali Bohdana przy najlepszem zdrowiu i oto jak 
jeden z uczestników owego świata (pani S. Duchińska) ma­
luje wizerunek poety w owej spóźnionej życia porze:

„Cera jego biała i świeża; lekki rumieniec ślicznie od­
bija obok śnieżnych włosów i białej, długiej do pasa brody.
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Barki wcale nie pochylone; dosyć szczupły. Chodzi żwawo 
i lekko; skarży się tylko na przytępienie słuchu, a bardziej 
jeszcze na zachodzące mgłą oczy. G-dyby nie to, niktby nie 
odgadł ciążących na nim lat ośmdziesięciu. Pamięć zacho­
wał wyborną, wielką świeżość wyobraźni i sposób mówienia 
płynny, łatwy i prawie młodzieńczy. Rozrzewniał się parę 
razy do łez składanemi sobie dowodami czci i przywiązania: 
— Ja nie zasłużyłem na to, powtarzał, bo cóż ja  uczyniłem? 
Nie moja w tem zasługa, żc Bóg pozwolił mi urodzić się 
w czasach, kiedy prąd poezyi powiał nad krajem naszym i 
potrącił też o mnie.“ Posypały się z kraju listy, telegramy, 
adresy. Rozrzewniony i przejęty wdzięcznością Bohdan, wciąż 
w następnych dniach rozmyślał nad sposobem podziękowa­
nia wszystkim znajomym i nieznajomym za pamięć ich i 
serce. Nasuniętą myśl wydrukowania kartki z pobieżnym 
wyrazem wdzięczności odrzucił jako zbyt suchą i niestosow­
ną. Nadeszły dni ciemne, niedomagania i brak sił; upłynęło 
parę miesięcy, po których Bohdan rodzinie powtarzał: „Za- 
późniłem się z odpowiedzią, czas ku temu już minął. Chyba 
po śmierci już podziękuję. Będzie to razem i pożegnanie.“ 
I w rzeczy samej, przeglądającym jego spuściznę synom 
pierwsze pismo, które wpadło w ręce i w oczy, była ćwiartka 
z następnem słowem pożegnalnem i dziękczynnem, powtó- 
rzonem przez wszystkie niemal pisma polskie, w myśli poe­
ty, z za grobu jeszcze prorokującego „o wiecznym z Lacha­
mi mirze!“ :

„Ukochani Rodacy!

„Uczciliście ośmdziesięciolecie moje jak najdostojniej, 
że mi doprawdy aż sromo. Otrzymałem z różnych stron Pol­
ski adresów, listów, telegramów stosami. Wdzięczen jestem 
nad wszelki wyraz całą duszą za te chlubne i drogocenne 
dowody łaski waszej i życzliwości dla mnie. Napełniliście serce 
starca słodką, duchową pociechą, iż topnieje w rozrzewnie­
niu. Bóg zapłać za wszystko.

W późnej atoli mojej starości nie przeceniam się, ani 
chwalba już nie grzeje. Służyłem „poczciwej sławie“ jak  
umiałem, ale snopek tej zasługi szczupły jest i niepokażny.
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Uczczenie odbieram z dobrej woli jeno waszej, Rodacy! Ty­
tuł to mój Listopadowca i tytuł inny, rozleglejszy, pieśniarza 
w przesławnym poczcie wielkich wieszczów narodu, sprawia 
wam urok, przemienia mnie i umila w miłujących oczach 
waszych, jak wzrok matki dziecię upięknia. Z opromienienia 
owej ery poetyckiej niewątpliwie i na mnie pada trochę.

Osłabienie wzroku uwalnia mnie od przy dłuższego pi­
sania. Dorzucam przecie słówko jeszcze od Ukraińca. Jako 
źrenicy oka, strzeżcie sojuszu bratniego praojców, Unii Ja ­
giellońskiej. Korona, Ruś, Litwa, trójlistny to bratek, ducho­
wy kwiat z wieńca bodaj Bogarodzicy Maryi, którą przod­
kowie nasi obojego obrządku czcili zarówno w domach i 
w bojach.

Czuję to w duszy, że od Horodelskiego zjazdu, Rusin 
czy Litwin przeszczepiony w płonkę lechicką, owocować jeno 
może w pełni, ku pospólnemu dobru i szczęściu naszego na­
rodu.

Jeszcze raz Bóg zapłać Wam.
Bohdan Zaleski.

Odtąd cicho już wokoło imienia i dni ostatnich Boja- 
nowego spadkobiercy. „Dawne serca bicie“ odczuwa on raz 
jeszcze, rozczytując się w powieściowej epopei Sienkiewicza, 
odnajdując na kartkach powieści Ogniem i mieczem odgłosy 
własnej młodości, przebujanej na dzikich polach Ukrainy, 
postacie snujące się w jego wyobraźni i dumach, Brakło mu 
jeszcze jednego osierocenia; dobry zięć, gospodarz domu, 
w którym sam zamieszkiwał, nagłe w sile wieku go odumarł. 
Nowa żałoba spadła na Bohdana, w chwili, gdy już sam 
nosił w sobie zaród śmierci. Ostatnią jego wycieczką i prze­
chadzką była pielgrzymka w dzień św. Józefa do kościółka 
w Villepreux. Nie chciał ominąć mszy św. w dniu własnych 
i druha swego imieniu. Wracając do domu, już kilkakrotnie 
upadał z braku sił i syn go podtrzymywać musiał. Ale daw­
ną chował w obyczajach karność i wierność praktykom 
chrześciańskiej pobożności. Prosta surowość była cechą jego 
życia i nią się też do końca otaczał, brzydząc się zbytkiem 
a nawet wykwintnością. Żelazne, żołnierskie wystarczało mu 
łóżko, w skromnym domku rozstawił ulubione stare sprzęty,
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ubogie napozór, lecz drogie sercu, bo przypominające Fon­
tainebleau i najlepszy okres tulaczego życia. Z okien widok 
rozciągał się na prześliczną okolicę i bujne lasy. Po śmierci 
zięcia synowie przemyśliwali, aby ojca bliżej Paryża prze­
nieść. Do stolicy zachował był dawny wstręt, i dawne też 
do wiejskich ustroni upodobanie. Przywiązanie gorące do 
wnuczki przewodniem było uczuciem onych lat ostatnich. 
Ale i synów pracujących w Paryżu, co tydzień odwiedzał 
lub u siebie przyjmował. Za powrotem z kościoła dnia 19 
marca b. r. położył się, odrazu mówiąc: To trzeba umierać. 
Smutno mi opuszczać was. — Niebawem zażądał Sakramen­
tów SS. Opatrywał go na drogę wieczności O. Witkowski, 
członek owego Zgromadzenia, nad którego zawiązkiem nie­
gdyś Bohdan dobrem czuwał sercem. Po skończonym obrzę­
dzie, kapłan prosił chorego o błogosławieństwo dla kraju i 
ziomków. Zaleski podniósł ręce w górę, i po krótkiej mo­
dlitwie wyrzekł z namaszczeniem błogosławiące wyrazy.

Mimo odbiegającej go niekiedy przytomności, przeważ­
nie zachował do końca rzeźwość umysłu. Wydawał ostatnie 
rozporządzenia, mówił o kraju, przypominał wielkie obowiązki 
ciążące na każdym, zachęcał do zgody i miłości. Najczęściej, 
najchętniej powtarzał modlitwę Pańską, zatapiał się coraz 
bardziej w Bogu. Wydobyto gromnicę, ongi z Ziemi Świętej 
przez niego samego przywiezioną. Do niej przytwierdzony 
był papier z życzeniem, aby mu ją  w godzinę śmierci po­
dano. I oto nad ranem 31 marca 1806 r. uczyniono zadość 
temu życzeniu, i wraz z gromnicznem światłem i światłość 
wiekuista zabłysnęła wiernemu słudze. Dziwnym zbiegiem 
okoliczności, według starego kalendarza w dniu tym świę­
cono uroczystość św. Józefa. Za młodych ukraińskich lat, 
pod tą datą obchodził poeta swe imieniny, tym razem w nie- 
biesiech wraz z druhem serdecznym i bratem święcone.

Wieczór — kończy się praca,
Pan oblicza się z kmieciem;
Skinie: „Do dom niech wraca!“
Bracia, sypcież mi kwieciem!
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śpiewał kiedyś Zaleski. Sypnęły się łzy i kwiaty, i hołdy 
słowa i pieśni na drogą trumnę i mogiłę, zaczem spoczął 
ukochany lirnik na cmentarzu w Montmartre obok żony, 
córki i brata Józefa. Czy mu kiedy usypią mogiłę w ro­
dzinnej Ukrainie? Czy kości „serdecznego Lacha“ powrócą 
z ziemi wygnania na stepowe równiny, aby nowym, prze­
sławnym kurhanem upamiętnić pieśń i gęśl nowego Bojana? 
czy wyrośnie na jego cześć mogiła-strażnica, oznaczająca 
kresy myśli, serca i pieśni polskiej ? Nie dziś nam podobno 
śnić pociechy i nadzieje, ale w nie wierzyć i ich wyglądać, 
nietylko osłodą lecz i obowiązkiem, za przykładem tego 
poety, który nigdy nie zwątpił o miłosierdziu i zmiłowaniu, 
jak nie sarknął też przeciw sprawiedliwości Bożej.

Nadużyliśmy może przytoczeń ze spuścizny Bohdano- 
wej, ale należało się trzymać hasła, pod którem niniejsza 
powstała praca, oraz myśli przewodniej wysnucia jej z włas­
nych słów Zaleskiego. Piękne to życie zaiste, taką od po­
czątku do końca naznaczone wiarą i wiernością ideałom i 
zobowiązaniom młodości, którym się nigdy nie sprzeniewie­
rzył, ani słowem, ani czynem. Literacką wartość jego spu­
ścizny kto inny lepiej oceni. Podnieśmy tylko na zakończe­
nie rzadki przykład poety, który w czystem natchnieniu 
swojem nigdy swej lutni mniej podniosłem nie skalał uczu­
ciem lub wyrazem, chyba niekiedy stróny jej ordzawił łza­
mi, — a łzy nie plamią — bo jak pięknie sam powiedział:

Łza, to krew także, tylko krew nie z ciała,
Lecz z duszy, i dlatego wskroś przejrzysta, biała.

Co z duszy Bohdana Zaleskiego płynęło, było zawsze 
przejrzystem i przeczystem, i dlatego pieśń jego, pieśń wiary, 
nadziei, miłości — i tęsknoty, pozostanie jednym z najlep­
szych i najpiękniejszych pomników polskiej mowy, uczucia 
i natchnienia.
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