i]
Pamietnik Literacki 2019, 4, s. 33-50 IBL

“Nieustanna aktualizacja”. O watku
metakrytycznym w pismach Michala
Glowinskiego

Krzysztof Unitowski




Pamietnik Literacki CX, 2019, z. 4, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2019.4.3

KRZYSZTOF UNILOWSKI ‘ Uniwersytet Slaski, Katowice

LNIEUSTANNA AKTUALIZACJA” O WATKU METAKRYTYCZNYM
W PISMACH MICHALA GLOWINSKIEGO

Pragnienie krytyki

W roku 2009, przypominajac posta¢ Jana Blonskiego, Michal Glowinski napisat
to zagadkowe zdanie:

Dla krytyka wszystko, czym sie zajmuje, nalezy do literatury zywej, nie jest tylko dokumen-
tem czy tylko mniej lub bardziej zacnym zabytkiem historycznym!.

Juz adres samego slowa ,krytyk” okazuje sie tu wieloznaczny. Glowinski, co
oczywiste, ma na wzgledzie Blonskiego, lecz rowniez — ,wielkiego krytyka” (taka
figura pojawila sie w tytule artykutu), bo wiasnie za sprawa tego ostatniego prze-
mienia sie ksztalt literatury, staje sie ona czyms ,zywym”. Jednoczesnie — mozna
sadzi¢ - Glowinski mowi tez o krytyku w ogélnosci, o krytyku jako takim i o kazdym
krytyku, ktérego zadaniem byloby co najmniej dazenie do przemiany, podejmowa-
nie proby przeksztalcenia postaci tekstu literackiego tak, by ,martwa” litera stala
sie ,zywym stowem”. Zwrocmy takze uwage, iz tego rodzaju przemiana nie wymaga
zadnych tajemniczych formul, procedur czy narzedzi. U Glowinskiego krytyk nie-
jako sam przez sie dokonuje cudownego ozywienia. To on okazuje sie formula,
procedura badZ magicznym urzadzeniem, dzieki ktéremu literatura zaczyna zy¢.

Okreslenie ,literatura Zywa” ma, oczywiscie, proweniencje romantyczna, a jego
wystepowanie w slowniku Glowinskiego musi zaskakiwac¢ ze wzgledu na to, ze
romantyzm nigdy nie nalezal do przedmiotéw zainteresowania badacza. By¢ moze,
terminologiczna pozyczka sugeruje, iz autor artykutu — cho¢ dorobek Blonskiego
traktuje z najwyzszym uznaniem - wkracza na obce pole i piszac o krytyce, nie
identyfikuje sie bynajmniej z tym rodzajem aktywnosci. Tak czy owak, w tradycji
romantycznej okreslenia typu: ,zywe stowo”, ,prawdy zywe”, ,Zzywa poezja”, odno-
sily sie do sfery glebokiej, kojarzonej z tym, co zZrédiowe, do wewnetrznych doswiad-
czen, do tego, co autentyczne i co przeciwstawia sie wszystkiemu, co powierzchow-
ne, konwencjonalne, zaktamane. Okreslenie |, literatura zywa” taczy wiec w sobie
przynajmniej dwa kluczowe motywy. Pierwszy z nich to motyw hermeneutyczny,
poniewaz chodzi o literature zwiazana z planem glebokich struktur i tresci. Drugi

I M. Gtowinski, Wielki krytyk. W: Rozmaito$ci interpretacyjne. Trzydziesci szkicow. Warszawa
2014, s. 183. Podkresl. K. U.
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z kolei, to motyw komunikacyjny czy nawet komunionistyczny, albowiem taka li-
teratura tworzy podstawe prawdziwego porozumienia.

W monografii Ekspresja i empatia, bez watpienia najwazniejszej z prac Glowin-
skiego na temat historii rodzimej krytyki literackiej, jako jedna z gléwnych tez
wysunal autor twierdzenie, ze wiasnie w okresie Mlodej Polski ,krystalizuje sie
wyrazna tendencja hermeneutyczna. Zarysowalo sie tu pierwsze stadium herme-
neutyki, jeszcze zywiotowej, w ogromnej liczbie przypadkow nieswiadomej siebie,
czy - jesli kto woli — prehermeneutyki” (E 89-90)2.

To szczegdlne zatem osiagniecie, zwiazane z wprowadzeniem postawy herme-
neutycznej do arsenatu praktyk krytycznych, Glowinski sklonny byl przypisac
bohaterom swojej ksiazki, jakkolwiek przyznawal, ze postawa ta miata anteceden-
cje romantyczne. Trudno tu jednak o przekonujacy werdykt, osad sprawy zalezy
bowiem w duzej mierze od preferencji rozjemcy. Pod koniec XIX wieku hermeneu-
tyka, odnowiona przez Wilhelma Diltheya, stala sie znaczacym nurtem antropolo-
gii filozoficznej i, szerzej, calej humanistyki. Wszelako nie sposéb méwic o bezpo-
Srednich wptywach Diltheya na polska kulture literacka przetomu XIX i XX stule-
cia, co zreszta podkreslal sam Glowinski (E 92). W gre musialy wchodzi¢ czynniki
subtelniejsze, przy tym zas oddzialujace w bardzo szerokim zakresie, skoro - jak
czytamy - ,tendencje hermeneutyczne obejmowaly prawie cala krytyke tego [...]
czasu [tj. okresu Mlodej Polski]” (E 90). Jesli jednak pomysle¢ o hermeneutyce
sensu largo, a wiec jako tradycji intelektualnej siegajacej drugiej potowy XVIII wie-
ku i dalej - az po egzegeze biblijna oraz potwierdzone autorytetem Ewangelii roz-
roznienie na ducha i litere - wtedy dokonania krytykéw mlodopolskich wydadza
sie raczej rozwinieciem tej tradycji anizeli jakims zasadniczym novum. Recenzujac
monografie Glowinskiego i wystawiajac jej najwyzsza ocene, Mirostaw Strzyzewski
nie omieszkal zauwazy¢, Ze autor omawianej pracy ,,chyba nieco przecenia katego-
rie ekspresji jako oryginalnej zdobyczy modernistow”, albowiem ,podobna herme-
neutyczna procedura obowiazywata i krytykow romantycznych™s. I niebagatelne
bedzie, rzecz jasna, to, iz w roli recenzenta wystapit tu akurat historyk literatury
doby romantyzmu!*

Jesli zatem w roku 2009 Glowinski skorzystal ze stownika romantycznego, to
znaczy, ze tym razem chodzito o krytyke jako fenomen wystepujacy w catej nowo-
czesnej kulturze literackiej. Wiecej, taki fenomen, ktéry cechuje pewna, mozna rzec,
dyspozycja hermeneutyczna, realizowana, oczywiscie, za pomoca zréznicowanych
historycznie, teoretycznie i metodologicznie praktyk krytycznych, a ponadto w roz-
maitych przedziatach czasowych zaznaczajaca sie zmiennym natezeniem. Przy czym
zasadnicza stawka bylyby tu nie tyle korzysci interpretacyjne, ile kazdorazowe
odnawianie komunikacji literackiej (i nie tylko literackiej) tak, aby uczynic ja réow-
noczesnie bardziej pojemna i autentyczna. Innymi stowy, krytyka (a przynajmniej

2 Skrotem E odsytam do: M. Gtowinski, Ekspresja i empatia. Studia o mtodopolskiej krytyce li-
terackiej. Krakow 1997. Liczby po skrdcie oznaczaja stronice.

3 M. Strzyzewski, Przekrdj i zblizenia mtodopolskiej krytyki literackiej. ,Tworczos¢” 1997, nr 10,

s. 115, 116.

Sam Strzyzewski nalezy do badaczy, ktorzy szczegolnie duzo zawdzieczaja Glowinskiemu jako

autorowi Ekspresji i empatii.
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,wielka krytyka”) renegocjuje zastane style odbioru w tym celu, by w sposéb
mozliwie pelny wyzyska¢ komunikacyjny potencjat literatury.

Ta ostatnia kwestia musiata sie wydawacé szczegdlnie wazna w oczach literatu-
roznawcy, ktory strukturalistyczne inspiracje przetwarzal w ujeciu komunikolo-
gicznym. W opublikowanej w roku 1977 ksiazce Style odbioru Glowinski wskazywat
na recepcje krytyczna jako obszar, w ktérego ramach ,czynnosci interpretacyjne
sa zwykle w wysokim stopniu uswiadomione”. Wypowiedz krytyczna zatem nie
poprzestawataby na samym tylko przediozeniu takiej badz innej proby odczytania
komentowanego tekstu. Odznaczalaby si¢ rowniez ,wysokim stopniem” interpre-
tacyjnej autorefleksyjnosci, a ponadto realizowalaby funkcje metakomunikacyjna.
W jednym z najwazniejszych rozdzialéw ksiazki, w artykule Swiadectwa i style
odbioru, Glowinski wywodzil, ze dla historii literatury pojmowanej jako ,dzieje
roznych metod literackiego komunikowania” teksty krytyczne — z wytaczeniem tych
najmniej cenionych przez badacza, reprezentujacych odmiane ,impresjonistyczna” -
stanowia szczeg6lnie wartoSciowy material, bedacy ,Swiadectwem tego, jak w danej
epoce czytano [...]"6.

Zwrocono uwage, ze zaproponowana przez Glowinskiego typologia stylow od-
bioru jest wlasciwa takiej lekturze, jakiej oczekujemy przede wszystkim od uprzy-
wilejowanej instytucjonalnie grupy zawodowych komentatorow i badaczy dziet li-
terackich’. To oni bowiem w najwiekszym stopniu mieliby realizowaé¢ zalozenia
estetyzujacego stylu odbioru, w ktérego ramach nader dobitnie wyeksponowana
zostaje specyfika tekstu literackiego, jego cechy szczegdlne, odrdézniajace go od
wypowiedzi innego rodzaju®. A poniewaz do tego wtasnie grona czytelnikow nale-
zeliby zarowno krytycy (z wylaczeniem, jak pamietamy, ,impresjonistow”), jak
akademiccy literaturoznawcy, to wyraznie zarysowywalaby sie mozliwoSc¢ zblizenia
miedzy obiema cechami. Malo tego! W perspektywie komunikologicznej lektura nie
polegataby jedynie na rozpoznaniu i potwierdzeniu specyficznych wtasciwosci te-
kstu literackiego. Wiasciwosci te bowiem, odniesione nastepnie do obowiazujacego
kodu literackiego, stuzylyby rewizji tego, co na danym etapie historycznym zwykto
uchodzi¢ za literature. Tak rozumiana lektura i jej Swiadectwa stanowityby zatem
faktor, czynnik, ktory dynamizuje proces historycznoliteracki w stopniu porow-
nywalnym z dokonaniami najbardziej innowacyjnych autorow. Samo zas (charak-
terystyczne dla danego okresu czy momentu historycznego) pojecie literatury nie
bytoby ksztaltowane jednostronnie przez jej tworcow, lecz podlegaloby przemianom
w ramach otwartego procesu pisania/czytania, uwarunkowanego spotecznie oraz
kulturowo. Zauwazmy przy tym, ze ukierunkowana komunikologicznie historia
literatury zasadniczno poprzestawalaby na prezentowaniu, probie rekonstrukcji

5 M. Gtowinski, Odbiér, konotacje, styl. W: Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej. Krakow
1977, s. 55.

6 M. Glowinski, Swiadectwa i style odbioru. W: jw., s. 120.

7 Zob. A. Skrendo, Nieprofesjonalne swiadectwa lektury. W zb.: Obraz literatury w komunikacji
spotecznej po roku '89. Red. A. Werner, T. Zukowski. Warszawa 2013, s. 191-192.

8 Trzeba wszakze podkresli¢, Ze estetyzujacy styl odbioru nie byl, zdaniem Glowinskiego (Swia-
dectwa i style odbioru, s. 132), zarezerwowany wytacznie dla znawcéow. Jak czytamy: ,Jedna
z postaci estetyzujacego stylu odbioru moze by¢ ludyczny sposob lektury: dzielo recypuje sie przede
wszystkim w kategoriach zabawy, jako Zrédlo uciechy i rozrywki”.
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zamknietych juz odcinkow owego procesu. Oddzialywanie na aktualna Swiadomos¢
mialoby tu charakter wylacznie posredni, zwiazany np. z zabiegiem rewaloryzacji
jakiego$ niedocenianego fenomenu z przeszlosci. Krytyka natomiast dysponuje
fascynujaca moca (wspdt)decydowania o tym, czym realnie staje sie dla nas li-
teratura. I nie chodzi bynajmniej o wypowiedzi programowe badz jakas zadekreto-
wana definicje. Akademicka teoria literatury z pewnoscia duzo precyzyjniej opisu-
je i okresla swoj przedmiot. Wszelako krytyka, cho¢, oczywiscie, omawia teksty
literackie, to przede wszystkim ma specyfike wypowiedzi performatywnej — w duzej
mierze to za jej wiasnie sprawa literatura jawi sie nie jako zbiér incydentalnych
tekstoéw, lecz jako fakt spoleczno-kulturowy. A mimo iz nie mozna powiedzie¢, ze
jest to jej wylaczna prerogatywa (przeciez zréznicowane Swiadectwa odbioru poka-
zuja, iz literatura oddziatuje i funkcjonuje niekoniecznie za posrednictwem kryty-
ki), to w ramach kultury nowoczesnej zostaje na tym polu wyposazona w szczeg6l-
ne uprawnienia.

W perspektywie komunikologicznej pojecie literatury wykracza daleko zaréwno
poza akt pisania, jak tez poza sam tekst (wraz z jego struktura). Literatura bowiem
stanowi tu cos, co sie wydarza (i wytwarza) w toku procesu pisania/czytania, ro-
zumianego zreszta jako spoleczno-komunikacyjna praxis, nie zas jako wyizolowa-
ny i wyidealizowany akt komunikacji jednostkowego autora z jednostkowym od-
biorca. Ot6z dyskurs krytyczny szczeg6lnie stuzy instytucjonalizacji, uspotecznieniu
~prywatnej” lektury. Jest takze instancja dyscyplinujaca i normatywizujaca zaréw-
no pisanie, jak i czytanie. A zarazem stanowi swoisty uklad korygujacy, w ktorego
ramach dokonuje si¢ proces renegocjacji uprawnionych strategii pisania/czytania,
pewne praktyki artystyczne bywaja sankcjonowane (lub dyskwalifikowane), nawy-
ki zas i przyzwyczajenia lekturowe poddane zostaja probie, a niekiedy — nomen
omen — Kkrytyce. Z takiego zatem punktu widzenia krytyka okazuje sieg
dopelnieniem literatury, co mozna i nalezy rozumie¢ réwniez w ten spo-
sob, ze bez udzialu krytyki literatura bytaby wylacznie pewna potencjalnoscia,
niedokonanym czy niedopelnionym aktem komunikacji, zawieszonym w prozni
spolecznej...

Figura Wielkiego Krytyka oznaczalaby wiec nie tylko kogos w rodzaju idealne-
go partnera dla Wielkiego Pisarza, kogos, kto tego drugiego potrafi rozpoznac i zro-
zumiec lepiej od wszystkich innych. Krytyka - najlepiej, oczywiscie, ,wielka kryty-
ka” — urasta tu bowiem do rangi strukturalnego warunku dla mozliwosci
samego zaistnienia komunikacji literackiej. Charakterystyczne, ze Glowinski
w szkicu o Blonskim aktywnosci krytycznej przeciwstawial odczytania redukcjoni-
styczne, sprowadzajace tekst literacki np. do roli dokumentu czy zrodla dotycza-
cego okreslonej epoki. Wiele lat wezesniej, w artykule Swiadectwa i style odbioru,
badacz wymienial siedem kodow lekturowych, z ktorych szes¢ pierwszych trakto-
walo tekst literacki jako przekaznik réznego rodzaju informacji i tylko w przypadku
ostatniego z nich, estetyzujacego, nalezalo powiedziec, ze:

U jego podstaw znajduje sie dazenie do odbioru dzieta literackiego przede wszystkim jako dziela
literackiego, mozna tu wiec mowic¢ o swojego rodzaju lekturze autotelicznej®.

9  Ibidem, s. 131.
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Rzecz jasna, zdarzaja sie — wcale nieczesto — krytycy i opinie krytyczne dalekie
od estetyzujacego stylu odbioru, wida¢ jednak wyraznie, ze w ramach zarysowane-
go ujecia ideat krytyczny daloby sie ziSci¢ wylacznie z zastosowaniem takiego wla-
$nie kodu lekturowego. Ale tez wida¢ znacznie wiecej: jesli bowiem krytyka literac-
ka najpelniej realizuje wlasne powotanie tylko w obrebie lektury autotelicznej, to
rownoczesnie sama literatura moze zrealizowac swoj potencjal pod warunkiem, ze
na drodze napotka godna siebie krytyke! Jak sie okazuje, komunikologiczna teoria
literatury Glowinskiego zasadza si¢ na takich — metafizycznych - przestankach.

Rozliczajac sie z wlasnymi wyborami i droga zawodowa, tak pisal autor Stylow
odbioru w roku 2010:

Do pewnych idei, zasad, sposob6éw dzialania i procedowania jestem przywiazany, uwewnetrznilem
je —1inie mam zamiaru niczego zmieniac. [...] Nadal jestem zwolennikiem dyskursu przejrzystego i zdy-
scyplinowanego, zaposredniczonego odczytywania sensow dzieta poprzez analize jego poetyki, podkre-
$lania roli odbiorcy, a wiec czynnikéw komunikacyjnych, jak tez odwotan do socjologii méwienia (i je-
zyka)10.

Jakkolwiek cytowane wystapienie zapamietano gtéwnie z powodu wyznania, iz
jego autora w coraz mniejszym stopniu zajmuje teoria literatury, to przeciez giow-
na linia wywodu stuzyta podkresleniu statosci zainteresowan i metod badawczych
Glowinskiego. Wiasnie dlatego, ze w swoich pracach analityczno-interpretacyjnych
uczony pozostaje wierny dawniej wypracowanemu idiomowi teoretycznemu, to nie
odczuwa potrzeby jego daleko idacej rewizji, zadowalajac sie uzupelnieniami czy
wysubtelnieniami. Jednoczesnie Glowinski otwarcie deklaruje, iz ciagle jest zwia-
zany z akademicka nauka o literaturze (,nie zrezygnowatem z naukowego zajmo-
wania sie literatura [...]"11), przestrzega rowniez przed nieroztropnym przekracza-
niem granic dyscypliny przy niedostatku kompetencji z innego zakresu (,Razi mnie
odchodzenie od pewnych rygoréw, jakie nasza dyscyplina wypracowala od czas6w
pozytywizmu, raza mnie dowolnosci i manieryzmy, a przede wszystkim ufilozoficz-
nienie”!?). W swietle tych uwag dystynkcja miedzy nauka o literaturze a hybrydycz-
nymi, ,zmaconymi” dyskursami interpretacyjnymi przedstawia sie bardzo wyraznie.
Wiadomo takze, po ktorej stronie sytuuje sie sam badacz. Jezeli jednak przyjrzymy
sie jego deklaracji programowej, to uderzy nas, ze Glowinski nie wystepuje z jakims
rygorystycznym i rozbudowanym zestawem wymagan. Rzecz sprowadza si¢ do
dwoch zasadniczych postulatéw: klarownego i zdyscyplinowanego (pojeciowo) je-
zyka oraz potwierdzania tez interpretacyjnych w ramach analizy poetyki (lub pro-
cesow komunikacji literackiej). W tak szeroko zakreslonym polu metodologicznym
zmieScilyby sie nie tylko rozne warianty literaturoznawczego strukturalizmu, ale
tez orientacje inspirowane fenomenologia (np. krytyka tematyczna), hermeneutyka
czy dialogika. Na akceptacje mogltaby liczy¢ rowniez wspotczesna krytyka, jesli —
przy mniejszym rygorze terminologicznym - pozostawataby wierna wymaganiom
estetyzujacego stylu odbioru, ktoéry, przypomnijmy, podkresla i afirmuje specyficz-

10 M. Gtowiniski, O rozstaniu z teoriq literatury. W zb.: Po(granicza) teorii. Red. E. Rychter,

M. Bielecki. Walbrzych 2010, s. 18.
1 Ibidem, s. 18.
12 Ibidem, s. 19.
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ne wiasciwosci tekstow literackich. Istotnie, to estetyzujacy styl odbioru wyznacza
pole, gdzie — przy zachowaniu instytucjonalnej i dyskursywnej odrebnosci - spoty-
kaliby sie ze soba (przynajmniej niektorzy) badacze literatury i (niektorzy) krytycy.

Jestem wiec daleki od tego, by pragnienie krytyki odnosi¢ do samego Glowin-
skiego. Charakterystyczne, ze recenzje literackie, jakie przyszly autor Elspres;ji
i empatii pisywal w najwczesSniejszym okresie swojej dzialalnosci (glownie dla
~Tworczosci”), bywaly utrzymane w dyskursywnej ramie porzadkujacego wywodu
historyka literatury!3. Od swoich poczatkow do dzi§ konsekwentnie zatem utozsa-
mial sie Glowinski z rola uczonego, w zadnym razie - krytyka. Niemniej przyjeta
przez niego koncepcja literatury zakiada jej komunikacyjne otwarcie, dzieki ktore-
mu dzieto ,predysponowane jest do wchodzenia w kontakt z réznymi kontekstami
i z roznymi stylami odbioru [...]"14. Wszystko to zas dzieki ,Zestawieniu konotacji
proponowanych przez dzieto z konotacjami sugerowanymi przez dana kulture lite-
racka [...]"15. W przypadku szczegolnie sprawnego czytelnika ta uniwersalna zasa-
da ulega intensyfikacji. Mamy wowczas do czynienia z lektura, ktéra znaczaco
przeksztalca modus postrzegania utworu, a nawet zmienia myslenie o calej litera-
turze. Krytyk zas okazuje sie takim czytelnikiem, ktory ,zestawia” konotacje w spo-
sob nieoczywisty, zaskakujacy, inwencyjny (na podobienistwo bricoleura). Nie
chodziloby zatem o krytyka w rozumieniu wylacznie instytucjonalnym, cho¢ bez
watpienia wiasnie on bylby szczeg6lnie predysponowany do odegrania takiej roli.
Wszak najwazniejsza wydawalaby sie tu pewna sprawnosc czy umiejetnos¢, ktorej,
owszem, nalezatoby oczekiwac¢ w pierwszej kolejnosci, oczywiscie, od krytyka (a juz
bezsprzecznie od Wielkiego Krytyka), lecz ktora réwnie dobrze moze przejawiac
czytelnik lub komentator wystepujacy z jakiejS odmiennej pozycji. Przyktadowo:
ktos, kto literatura zwykt sie zajmowac naukowo, ale jednoczesnie — w razie potrze-
by - umiatby daé¢ prawdziwy popis lekturowej inwencji, nawet w ramach wypowie-
dzi o charakterze akademickim. Teleologicznym horyzontem, ta instancja w proce-
sie komunikacji, dzieki ktorej literatura najpetniej realizuje sie jako literatura, jest,
w rzeczy samej, Wielki Krytyk, lecz rownie dobrze taka role odegra¢ moze badacz,
ktory bylby niczym wielki krytyk. Co zas najwazniejsze, kimkolwiek
by byt, jego udzial okazuje sie konieczny, by literatura w jak najpelniejszy sposob
stata sie tym, czym by¢ powinna - literatura.

Krytyka radykalna
Ekspresja i empatia, ksiazka o krytyce mtodopolskiej, spotkata sie ze sSrodowisko-

wym uznaniem gléwnie jako nowatorska — na polskim gruncie — propozycja meto-
dologiczna. Przypomnijmy, Ze swoje najistotniejsze zatozenia Glowiriski przedstawit

13 Gwoli przyktadu, recenzja tomiku J. Laskowskiego Siedem lat barwnych (Warszawa 1959)
rozpoczyna sie w ten sposob: ,Wydaje sie, ze w poezji, ktéra ksztaltuje sie od czasu swietnych
debiutéow z roku 1956, wyodrebni¢ sie daja najogélniej trzy nurty. Nazwac by je mozna umownie
szkola Bialoszewskiego, szkola Rozewicza i szkota Harasymowicza [...]” (M. Glowinski, Poetyka
matoobrazicowa. ,Tworczo$¢” 1960, nr 4, s. 117).

14 Gtowinski, Odbiér, konotagje, styl, s. 39.

15 Ibidem, s. 47.
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w szkicu Proba opisu tekstu krytycznego, ogloszonym 13 lat przed opublikowaniem
monografii. Pomyst polegal na tym, by zwréci¢ uwage przede wszystkim na szcze-
g6lna organizacje wypowiedzi krytycznych, ich retoryke i poetyke:

Zamierzam [...] analizowaé¢ wypowiedZ krytyczna tak, jakby byla swoistym tekstem literackim,
ktorego sensy ujawniaja sie nie wtedy, gdy chce sie je uchwyci¢ w ich dostownosci i bezposredniosci.
Innymi stowy, opis tekstu krytycznego, ktorego prébe chciatbym tu przedstawié, nie jest opisem formu-
fowanych w nim mysli, przekazywanych programoéw, bezposrednio wyrazanych ewaluacji, rozni sie wiec
w sposob zasadniczy od metod postepowania przyjetych na ogoét w pracach z zakresu historii krytyki,
traktujacej swoj przedmiot tak, jakby byl on prostym zapisem idei. Krytyka literacka jest zespolem
tekstow, jest pisaniem. Ich struktura nie jest nigdy obojetna dla formutowanych pogladéw - stad ko-
nieczno$¢ opisu w swoiscie pojetych kategoriach literackich!®.

W samej monografii ta zmiana perspektywy badawczej zostala opisana réwniez
jako przejscie od (,bezposredniej”) historii idei do analizy dyskursu (E 11). Jak sie
wydaje, pojecie dyskursu pojawilo sie tutaj bez zwiazku z koncepcjami Michela
Foucaulta oraz jego spadkobiercow. Istotne byly za to wptywy rodzimej tekstologii
czy tez lingwistyki tekstu, gdzie owo pojecie utrwalilo sie w znaczeniu wyprowadzo-
nym od Emile’a Benveniste’a (za posrednictwem Teuna A. van Dijka). Ta wlasnie
droga -

Dyskurs [...] zostal wpisany w polska tekstologie. Pierwotnie utozsamiany wprost z tekstem [...]
stal sie stopniowo synonimem jego wymiaru pragmatycznego. Dynamiczne, aktywne i interaktywne
dziatanie mowne, uwzgledniajace kontekst, intencjonalnosc i skutecznosé (innymi stowy, .jezyk w uzy-
ciu”) wplyneto na definiowanie dyskursu jako zdarzenia komunikacyjnego obejmujacego calos¢ aktu
(aktéw) komunikacji. [...] stad czeste powolywanie sie na definicje dyskursu Stanistawa Grabiasa [...]:
~ciag zachowan jezykowych, ktérych postac zalezy od tego, kto mowi, do kogo, w jakiej sytuacji i w jakim
celu™!7.

Na takim tle tym bardziej zrozumiale wydaje sie ptynne przejScie w pracach
Glowinskiego od analiz poetyki do studiow z zakresu komunikacji literackiej, wresz-
cie - analizy dyskursu krytycznego (oraz, rownolegle, wypowiedzi propagandowych).
Mimo wszystko w Ekspresji i empatii mozna sie tez doszuka¢ pewnego foucaultow-
skiego sladu, cho¢ nazwisko francuskiego autora nie padio tu ani razu (gwoli
prawdy trzeba dodac, ze Benveniste czy Stanistaw Grabias takze nie wystepuja
w indeksie nazwisk). Ot6z najwazniejszym celem analizy okazuje sie wydobycie
historycznego charakteru wypowiedzi krytycznej. Kwestie te Glowinski pod-
kreslal dobitnie juz w 1984 roku:

W opisie tekstu krytycznego analiza stylu nie jest celem samym w sobie, zmierza do ujawnienia
jego historycznosci, jego osadzenia w sposobach méwienia wlasciwych epoce. Tekst krytyczny jest
bowiem historyczny nie tylko za sprawa idei, ktore przekazuje, jest historyczny catym soba. I wlasnie
analiza stylu powinna to zakotwiczenie w historii ujawniac!®.

Wynikiem zatem ,analizy stylu” (tak w roku 1984) czy tez ,analizy dyskursu”

16 M. Glowinski, Préba opisu tekstu krytycznego. W zb.: Badania nad krytylaq literacka. Seria 2.

Red. M. Gtowinski, K. Dybciak. Wroctaw 1984, s. 73-74.

H. Grzmil-Tylutki, Francuska analiza dyskursu i jej recepcja w Polsce. ,Oblicza Komunika-
cji” 2012, nr 5, s. 54.

Gtowinski, Préba opisu tekstu krytycznego, s. 75.
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(w roku 1997) nie miata by¢ rekonstrukcja abstrakcyjnego modelu wypowiedzi
krytycznej, lecz opis modernistycznej krytyki jako okreslonej praktyki tekstotwor-
czej, ktora pozostawata w Scislym zwiazku ze sposobami méwienia swojej epoki.
Owe nieco enigmatyczne sposoby mowienia sa tu kategoria szersza, stanowia jak-
by rame i podstawe, pod1oze konkretnej wypowiedzi (skoro ta okazuje sie¢ w nich
,osadzona”), przy czym nie sa one wyrazone wprost, lecz zawsze za posrednictwem
swoich wiasnych tekstowych dokumentow. Sposobow méwienia nie nalezy pojmo-
wac jako zespolu tekstotworczych regut. Ich normatywnos¢ ma charakter spolecz-
no-kulturowy, wiaze si¢ z tym, co i jak moglo zosta¢ powiedziane w okreslonym
polu wypowiedzeniowym (w zajmujacym nas przypadku — w polu modernistycznej
krytyki literackiej). Jednak kierunek motywacji bylby tu obustronny, to nie tylko
bowiem instytucja wytwarza dokumenty (krytyka generuje teksty), lecz takze do-
kumenty stanowia instytucje (teksty stanowia krytyke).

Tu dygresja: dziwnym trafem to samo okreslenie - ,,sposéb mowienia” — odgry-
wa istotna role we fragmencie poswieconej Foucaultowi ksiazki Tadeusza Komen-
danta, w tym fragmencie, ktory dotyczy wspélczesnej humanistyki, widzianej
z perspektywy lektury Stow i rzeczy:

Bez przerwy [nauki humanistyczne] rozwazaja czlowieka, ale nie moga okresli¢ punktu waznosci
swoich rozwazan. Co wiecej: nie moga tez okresli¢ SciSle przedmiotu swych rozwazan bez niebezpie-
czenstwa wkroczenia w inna dyscypline. By¢ moze tedy imie nauk przywlaszczaja sobie bezprawnie,
by¢ moze sa tylko i jedynie sposobem mowienia?!®

W odréznieniu od literaturoznawstwa krytyka nie aspiruje do miana nauki
(uznajemy ja zwyczajowo za pewna sprawnos¢, technike). W jej przypadku zatem
mniej obrazoburczy moze sie wyda¢ domysl, iZ nie jest ona zwiazana z wladza sa-
dzenia, nie realizuje zadnych specyficznych dla siebie funkcji, nie stanowi tez
przykladu wypowiedzi o dominancie metaliterackiej, jest ,tylko i jedynie sposo-
bem mowienia”, innymi stowy - instytucjonalnie wyodrebniona, skodyfikowa-
na spotecznie i kulturowo praktyka tekstotworcza. W wielu fragmentach Ekspresji
i empatii Gtowinski podnosil, jak ogromna role w krytyce mlodopolskiej odgrywato
wartoSciowanie. W zajmujacym badacza przypadku oznacza to jednak, ze — jak
czytamy w zwiazku ze szkicem Ignacego Matuszewskiego - ,sformutowania warto-
Sciujace nie stanowia dodatkéw czy uzupelnien, nie sa wydzielone, przeciwnie, sa
Scisle zrosniete z analiza” (E 224). Nie chodzi wiec o suwerenny sad, poniewaz
wartosciowanie okazuje si¢ wynika¢ z operowania takim a nie innym sposobem
mowienia. Trudno zatem o pewnosé, ze wartosciujacy stosunek uprzedza i warun-
kuje dyskurs krytyczny. Rownie zasadne bowiem byloby twierdzenie przeciwne,
zgodnie z ktérym to sam dyskurs wyznacza wartoSciujaca per-
spektywe...

Zatrzymajmy sie jednak, bo przeciez Glowinski nie stawia sprawy w ten sposob.
Niemniej jego monografia dowodzi, ze ,modernistyczny tekst krytyczny” (E 6) po-
stuguje sie charakterystyczna poetyka, ktorej sktadnikami sa ekspresywizm (E 28),
mimetyzm krytyczny (E 85), ,reguta minimum terminologicznego” (E 97), ,mowa

19 T, Komendant, Wiadze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu siebie. Warszawa 1994,
s. 127.
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pozornie zalezna w krytyce” (E 158), styl hiperboliczny (E 211). Wykazuje tez wy-
razne preferencje genologiczne, w roli najbardziej wptywowego gatunku obsadzajac
portret literacki (E 128). Taka za$ poetyka taczy sie z okreslona koncepcja komu-
nikacji, dopomina sie o ,czynnosciowe (albo procesualne)” (E 50) ujecie dziela, co
wymaga z kolei postepujacego, mozliwie daleko, utozsamienia z podmiotem autor-
skim (E 177), ktory znajduje sie za tekstem, bedac z nim nierozerwalnie powiazany.
Wreszcie, poetyka ta przejawia wspomniana juz wczesniej tendencje hermeneu-
tyczna (lub prehermeneutyczna). Zwréc¢my uwage, ze tak przedstawiony dyskurs
krytyki mlodopolskiej ma charakter intersubiektywny. Jako taki nie jest wiec
wlasnoscia nawet najwybitniejszych indywidualnosci epoki. Wystepuja one raczej
jako jego uprzywilejowani eksponenci, ktérzy dokonujac indywidualizacji, zarazem
uwyrazniaja jego wlasciwosci. Jesli zatem regula ,wielkiej parataksy” (E 281)
bytaby specyficzna dla Legendy Mtodej Polski Stanistawa Brzozowskiego, to jedno-
cze$nie w ten szczegdlny sposéb w konkretnym dziele realizowalaby sie szersza
formuta ,dyskursu dynamicznego, zmiennego w swych ksztattach, »cieklego«” (E 304).

Na wstepie monografii Glowinski tak oto thumaczyt, dlaczego wybral ten obiekt
wlasnych dociekan:

Zywie przekonanie, iz krytyka ta [tj. mtodopolska] stanowi przedmiot wart osobnej analizy, wiecej,
uwazam ja za wielkie zjawisko literackie i kulturalne, za ogromne osiagniecie, ktéremu do tej pory nie
oddano sprawiedliwosci, mimo ze sporo pisano o kilku jej wybitnych przedstawicielach. [E 6]

Samo przekonanie o wybitnosci krytyki z poczatku XX wieku nalezy do sadow
szeroko rozpowszechnionych w rodzimym literaturoznawstwie. Owszem, przeko-
nanie to przed Glowinskim nie znalazlo potwierdzenia w opracowaniu monogra-
ficznym, wszelako w przypadku Ekspresji i empatii istotna nowoscia nie byla ocena
zjawiska, lecz sposob jej uzasadnienia. W swojej ksiazce badacz wielokrotnie pod-
kreslat daleko idace podobienstwo miedzy zasadami organizacji dyskursu krytycz-
nego a literatura epoki. Przywolajmy jeden z takich passusow:

Mamy tu [tj. w krytyce mlodopolskiej] do czynienia z procesem analogicznym do tego, jaki zaznaczyt
sie w rozwoju prozy narracyjnej tego czasu: najwczesniejsze powiesci mtodopolskie byly niemal bez
wyjatku powiesciami w pierwszej osobie, ale szybko mialo sie to zmieni¢, bo tego rodzaju konstrukcje
zastapione zostaly narracja w mowie pozornie zaleznej. [E 69]

Kwestie te podniesiono réwniez w recenzjach tomu. Wojciech Gutowski pisat,
ze monografia Glowinskiego ,wskazuje na zasadnicza homologie miedzy twérczoscia
artystyczna a krytyka Mtodej Polski"?. Poddajac teksty krytycznoliterackie z epo-
ki probie opisu w kategoriach poetologicznych oraz tekstologicznych (analiza dys-
kursu), Glowinski potraktowal je jako artefakty, stwierdzajac przy tym, ze ukazane
z takiej perspektywy, urastaja do rzedu najwiekszych dokonan artystyczno-kultu-
ralnych 6wczesnej literatury polskiej.

Krytyke literacka ujat tedy Glowinski — niczym ,wtasciwa” literature - w ramy
estetyzujacego stylu odbioru. Samo w sobie nie wystarczytoby to jednak do wysta-
wienia tak wysokiej oceny komentowanej tendencji. Nie wystarcza réwniez odno-

20 W. Gutowski, Nowa lektura krytyki literackiej Mtodej Polski. ,Kwartalnik Artystyczny” 1997,
nr 2, s. 159.
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towanie, a nawet wnikliwe opisanie najdalej idacych analogii (czy wrecz homologii,
jak chcial Gutowski) miedzy dazeniami 6wczesnej krytyki i literatury. Istota spra-
wy tkwi gdzie indziej. Otoz wszystkie wskazane przez Glowinskiego cechy dyskur-
su krytycznego stuza temu, by dzielu nadac¢ badz przywrocic¢ charakter dziejacego
sie tu oto zdarzenia komunikacyjnego, by je podjac i realizowa¢ w ramach wlasnej
wypowiedzi krytycznej:

Czynnosciowe ujecie dziefa literackiego nie sprowadza procesualnosci do kwestii jego genezy. Ten
proces trwa nieustannie, a krytyk opisujac utwor traktuje owo dzianie sie tak, jakby toczylo sie takze

dzisiaj [...]. Mamy tu do czynienia z nieustanna aktualizacja. To, co jest procesem w dziele
(i w dziataniach pisarza), ma by¢ takze procesem w dyskursie krytycznym. [E 182; podkresl. K. U.]

W ten wlasnie sposob dokonywalby sie zwrot ku ,literaturze zywej”,
ktora za sprawa stosownych operacji, przeprowadzonych przez krytyka, tym razem
przechodzitaby nie tyle ze stanu martwoty do stanu zycia, ile ze sfery potencjalno-
$ci do sfery aktualnosci wypowiedzeniowej. Zauwazmy, Zze w tej odmiennosci ramy
dla procesu wypowiadania zaznacza si¢ r6znica miedzy dyskursami romantycznym
i mlodopolskim (zamiast opozycji ,martwej litery” i ,zywego stowa” w drugim przy-
padku mamy ruch skierowany od potencjalnosci do aktualnosci). Oczywiscie, sama
czynnosciowa koncepcja dzieta nie zostala wypracowana dopiero przez mlodopolan.
W znakomitej - i wciaz nie docenianej — ksiazce Krzysztof Rutkowski pokazal, ze
na polskim gruncie koncepcja ta doszta do glosu juz w romantyzmie oraz ze inno-
wacyjne tendencje w literaturze wspolczesnej zwiazane sa wiasnie z jej aktualiza-
cjami?!. Nie chodzi tu jednak o bezposrednie odwotania do idei romantycznej czy
tez nieustajace nawroty tego samego (w odSwiezonym kostiumie). Czynnosciowa
koncepcja dzieta, ktora urasta do rangi idée fixe literackiej nowoczesnosci, byta za
kazdym razem redefiniowana, formutowana od poczatku i wpisywana od nowa
w aktualny kontekst spoleczno-kulturowy (w tym takze - kompleks medialny).
Mozna by powiedziec, ze wszystkie aktualizacje z zasady byly jednoczesnie rady-
kalizacjami.

Sama radykalizacje nalezy tu rozumie¢ jako ruch transgresji zasadzajacy sie¢
na dialektyce negowania zastanej rzeczywistosci i afirmowania takiej badz innej
mozliwosci, ktéra przez wspolczesnych bywa niedostrzegana, marnowana, zaprze-
paszczana lub chocby niedostatecznie wyzyskana??. Jak sie wydaje, szczegolnie
zajmujaca powinna sie okazac interpretacja radykalizmu w ujeciu postsekularnym.
Trzeba zauwazy¢, ze w interesujacym nas przypadku odzywa sie¢ wyraznie owa
specyficznie mesjannska modalnosé, ktora Giorgio Agamben nazwal ,wymagalno-
Scia”?3. Postulat aktualizacji nie jest bowiem réwnoznaczny z zadaniem zrealizo-

2l K. Rutkowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o ,poezji czynnej” Mirona Biatoszewskiego i Edwar-

da Stachury. Bydgoszcz 1987.

Ostatnio pojeciu radykalizmu interesujaca ksiazke — mimo pewnych jej dyskusyjnych aspektow —
poswiecit M. Rakusa-Suszczewski (Cien radykalizmu. Pojecie radykalizmu w Swietle teorii
ruchéw spotecznych. Warszawa 2016). Radykalizm zostal tu wyraznie oddzielony od ekstremizmu
czy fundamentalizmu. Autor opisuje radykalizm jako dyspozycje wlasciwa nowoczesnosci od samych
jej poczatkéw i dochodzaca do glosu w obrebie ruchéw o rozmaitym zabarwieniu ideowym.

25 G. Agamben, Czas, ktéry zostaje. Komentarz do ,Listu do Rzymian”. Przel. S. Krolak. War-

szawa 2009, s. 53-54.
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wania okreslonej mozliwosci w taki sposob, ktory wiazalby sie z aktem jednorazo-
wego i ostatecznego spenienia, wyczerpania potencjatu. Wedlug Agambena: , Wymog
jest [...] relacja miedzy tym, co jest (badz bylo), a mozliwoscia, ta za$ nie uprzedza
rzeczywistosci, lecz za nia podaza”?4. Nie chodzi zatem o to, by mozliwos¢ urzeczy-
wistnié, ale o to, by rozpozna¢ mozliwosci, jakie tkwia (ukryte) w biezacym stanie
rzeczy. Aby to, co jest, zyskalo (lub odzyskalo) wlasna dynamike.

Wszystko, co zostalo dotad powiedziane, dotyczy wszakze nie samej krytyki,
ale literatury (nowoczesnej). I trudno byloby upatrywac jakiegos szczegdélnego wa-
loru w tym, ze teksty krytyczne upodabniaja sie do dziel, ze nasladuja je, obracaja
sie w co$ na ksztalt takich dziel, o jakich traktuja. Pamietamy jednak, iz najistot-
niejsza wartos¢ pism Brzozowskiego i spotki nie polegala na nasladowaniu, lecz na
podjeciu wysitku aktualizacji literatury (z calkiem dobrym - jak wiadomo - skut-
kiem). Sam przez sie tekst literacki (i w ogole tekst) okazuje sie czyms$ dalece nie-
dostatecznym, by nie tyle moze: zrealizowag, ile - wdrozy¢ czynnosciowa koncepcje
dzieta. Nic w tym zreszta dziwnego, skoro nie realizuje si¢ ona w samym dziele, lecz
w procesie pisania/czytania. Dlatego tez czynnosciowa koncepcja literatury musi
znalez¢ swoje przediuzenie i rozszerzenie w ramach recepcji. Wszystkie zas specy-
ficzne wlasciwosci krytyki mlodopolskiej, w tym dazenie do mozliwie najwiekszej
absorpcji omawianego dzieta, winno sie traktowac jako srodki stuzace spelnieniu
takiego zadania.

Wilasnie z tego powodu dokonania z konca XIX i poczatku XX stulecia urasta-
ja do rangi arcywzoru nowoczesnej krytyki radykalnej. Przy czym radykal-
nos¢ nalezatoby tu postrzegac nie tylko przez pryzmat odstepstw od obowiazujacych
dotad standardow. Rzecz w tym, iz krytyka — poddajac sie daleko idacym przeobra-
zeniom - zabiegala o to, by w mozliwie najwiekszym stopniu sprosta¢ wymogom,
jakie wynikaly z czynnosciowej koncepcji literatury. Za jej radykalna forme wypa-
da uzna¢ taka postac¢ krytyki, ktéra - funkcjonujac w okreslonej formacji histo-
rycznej — dazy do wzmozenia, intensyfikacji, aktualizacji wlasnego potencjatu.
Czyms paradoksalnym wydawaloby sie, ze akurat w dobie Mtodej Polski oznaczato
to m.in. usitowanie zmniejszenia dystansu wobec stylu samej literatury. Wiemy juz
wszakze, iz to paradoks pozorny. Z perspektywy bowiem owczesnego sposobu ope-
rowania czynnosciowa koncepcja dzieta, sposobu, ktory zakladal nierozdzielnosé
dzieta i autorskiego podmiotu, byla to strategia w pelni uzasadniona.

Trudno przeoczy¢, ze w Ekspresji i empatii Glowinski wystapit jako admirator
krytyki, ktorej wlasciwosci pod wieloma wzgledami stanowia najjaskrawsze zaprze-
czenie tego ideatu postepowania wobec tekstow literackich, jaki pozostaje bliski
samemu badaczowi. Z jednej strony, owszem, mozna przyja¢, ze wynika to po
prostu z odmiennosci krytyki oraz nauki o literaturze. Wszak stwierdzenie mowia-
ce o tym, iz ,dyskurs [krytyczny] plasuje sie w duzej odlegtosci od wzorca rozprawy
naukowej [...]” (E 128), z powodzeniem nalezaloby odnies¢ nie tylko do tekstow
mtodopolskich. Z drugiej jednakze strony, nie byloby trudnym zadaniem wskazanie
wybitnych dokonan krytycznych, gdzie nie ma juz wyraznego konfliktu z normami
humanistyki akademickiej. Poczynajac od lat trzydziestych XX stulecia, mozna

24 Ibidem, s. 54.
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nawet mowic o postepujacym zblizeniu obu dyskursow. Przetom XIX i XX wieku
przyniést apogeum sporu, ktéry pézniej przebiegal znacznie tagodniej. Jesli wiec
uczony na swojego bohatera wybrat krytyke mlodopolska, to cala sprawa - jak sie
zdaje — wykracza poza kwestie doniostosci historycznej opisywanego fenomenu.

Omawiajac problem wartoSciowania w dyskursie krytycznym mtodopolan,
Glowinski uczynil m.in. takie oto spostrzezenie:

Jest niewatpliwe, ze dzielo traktowane procesualnie, zawsze w relacji do procesu tworczego, ktory
nie zakonczyt sie wraz z przedlozeniem utworu publicznosci, nie osiaga statusu samodzielnego. Jest
oceniane wraz z autorem. [E 207]

W tym fragmencie za najbardziej intrygujacy uwazam kwantyfikator, jaki sie
pojawil na wstepie pierwszego z przytoczonych zdan - ,Jest niewatpliwe”. Z per-
spektywy konca XX wieku, po lekcjach udzielonych nam przez strukturalizm
(podmiot jako funkcja wypowiedzi) i poststrukturalizm (Kim jest autor? Foucaulta,
Smier¢é autora Barthes’a), wtasnie owa niepowatpiewalnosc wydaje sie w najwyzszym
stopniu watpliwa. Oczywiscie, spostrzezenie Glowinskiego zachowuje prawomoc-
nos¢, ale w odniesieniu do tego sposobu rozumienia procesualnosci pisania/czy-
tania, jakie obowiazywalo na poczatku XX stulecia, kiedy to mieliSmy do czynienia
z daleko posunieta tendencja do subiektywizacji dyskursu. Stad tez tak
dobitnie podkreslany przez Glowinskiego prymat zasady ekspresyjnosci. Z biegiem
czasu ekspresywizm i komplementarna wobec niego reguta empatii jako najwaz-
niejszej dyrektywy lekturowej bywaly coraz Smielej kwestionowane. Owszem, nigdy
nie zostaly catkowicie wyparte i rowniez w polskiej krytyce literackiej konca wie-
ku XX mozna znalez¢ autorow, ktorzy przynajmniej pod pewnymi wzgledami pla-
suja sie zaskakujaco blisko zrekonstruowanego przez Glowinskiego dyskursu
krytyki mlodopolskiej. Jako szczegolnie wyraziste przyklady wymienitbym Henryka
Bereze i Karola Maliszewskiego - to zas, ze chodzi o krytykéw reprezentujacych
zupelnie rozne generacje, takze jest tu istotne?S. Nie zmienia to jednak faktu, iz
w XX-wiecznej literaturze i humanistyce pozycja cztowieka jako subiectum okazu-
je sie coraz bardziej problematyczna, a rownoczesnie narasta doniostos¢ problemu
samego jezyka. Siegnijmy znowu po Komendanta czytajacego Foucaulta: ,wspot-
czesne pojawienie sie jezyka w krolestwie literatury by¢ moze oznacza wiec koniec
pewnej refleksji antropologicznej?. Zwrocmy uwage, ze perspektywa zastapienia,
»zluzowania” historii cztowieka przez histori¢ jezyka (dyskursu) funkcjonuje u Fou-
caulta/Komendanta jako pewna potencjalnos¢. Niewykluczone zatem, iz w ujeciu
Scisle historycznym (wszak ,Historia jest miejscem powstania nietadu, cho¢ row-
noczesnie nadzieja na tadu przywrocenie™??) dyskurs stanowitby rozwiniecie su-

25 A. Skrendo (Genologia Henryka Berezy (killka wstepnych ustalert). W zb.: Dyskursy krytyczne
u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem. Red. D. Kozicka, T. Cieslak-Soko-
towski. Krakéw 2007, s. 25) przy okazji rozwazan o dyskursie krytycznym H. Berezy pisal
m.in. o ,krytycznoliterackiej mowie pozornie zaleznej”. Sposrod oméwien dotyczacych twoérczosci
krytycznej K. Maliszewskiego — zob. A. Dziadek, Poezja i krytyczna emfaza. ,FA-art” 1999,
nr 2, s. 62-63. - P. Sliwinski, Krytyka, wiara i czucie. ,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 27,
z4 VI, s. 15.

26 Komendant, op. cit., s. 114.

27 Ibidem, s. 125.
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biektywizmu. Wiasnie historia literatury pozwalalaby nam na przejscie od mlodo-
polskiego (wczesnomodernistycznego) ekspresywizmu do péznomodernistycznej
analizy dyskursu, ktére w tej perspektywie okazatyby sie historycznie odmiennymi
inwariantami czynnoSciowego ujecia dziela.

Dlatego przy wszystkich réznicach nie ma zadnej sprzecznosci w dazeniach
krytyki mlodopolskiej oraz ukierunkowanego komunikologicznie strukturalizmu,
jesli tylko zgodzimy sie z tym, Ze ten drugi nie musi poprzestac na wyznaczaniu
ramy teoretycznej dla dyskursu literaturoznawczego oraz na analitycznym opisie
dziet, bo moze réwniez podja¢ sie zadania aktualizacji pisania/czytania. Wediug
Gutowskiego w Ekspresji i empatii:

Perspektywa aktualizujaca wynika z hermeneutycznej postawy badacza. Oczywiscie, Glowinski nie
mowi jezykiem Matuszewskiego lub Brzozowskiego. [...] Precyzyjny i subtelnie roznicujacy styl Glowin-
skiego (blizszy raczej tradycji strukturalistycznej niz mowie mistrzéw ,krytyki tematyczne;j”) nie zamyka
odbiorcy w przedmiotowym, petryfikujacym opisie muzealnych zjawisk, przeciwnie: wydobywa w glosach
epoki to, co indywidualne i zdolne pokonaé dystans czasu?s.

Okreslenie ,postawa hermeneutyczna” wydaje sie jednak zarazem nazbyt ogol-
ne i nazbyt waskie. Nazbyt ogolne, gdyz przechodzi do porzadku ponad diuga hi-
storia i rozmaitoScia poszczegolnych, nierzadko konkurencyjnych wzgledem siebie,
hermeneutyk. Rownoczesnie jest zawezajace, albowiem aktualizacja nie moze po-
lega¢ na samym tylko dialogowym otwarciu, probach uchwycenia lub zrozumienia
tego, co specyficzne i idiomatyczne w ,glosach epoki”. Dyskusyjne pozostaje nb.,
czy istotnie wiaze sie to z wydobyciem jednostkowego charakteru poszczegolnych
,glos6w”. Powiedzialbym raczej, ze u Glowinskiego sa one traktowane gtéwnie jako
reprezentatywne dla okreslonej formacji dyskursywnej, a wiec dla tego, co badacz
nazywal sposobami méwienia wlasciwymi epoce. Aktualizacja bowiem nie powinna
dotyczy¢ wylacznie takiego tekstu, ktory zawsze dociera do nas skadinad (np.
z przeszlosci, z innej epoki, innego jezyka). Nie moze sie takze sprowadza¢ tylko do
recepcji. Polega ona przede wszystkim na utworzeniu nowych perspektyw dla naszej
wlasnej aktywnosci.

Takiej tez lekcji udzielalaby nam krytyka miodopolska i tu nalezaloby upatry-
wac jej najwiekszej wartosci. Bylaby ona szkola postawy krytycznej w jej
najjaskrawszej, radykalnej postaci.

Towarzyszka

Tom Elcspresja i empatia konczy sie dos¢ zagadkowo. Zamyka go bowiem szkic,
ktory - chocby z perspektywy chronologii - moglby uchodzi¢ za prolog calej mono-
grafii. Mam na mysli datowany na ,luty 1969” szkic dotyczacy dorobku Ostapa
Ortwina (E 397). Pierwotnie petnil on funkcje wstepu do drugiego tomu wyboru
prac lwowskiego krytyka?®. To najstarsza czeS¢ monografii, ktéra powstata na
wiele lat przed wszystkimi innymi, stworzonymi juz po ogloszeniu ,programowego”

28 Gutowski, op. cit., s. 160.
29 0. Ortwin, Zywe fikcje. Studia o prozie, poezji i krytyce. Oprac. J. Czachowska. Wstep
M. Glowinski. Warszawa 1970. Pisma krytyczne Ostapa Ortwina. T. 2.



46 O JUBILACIE

artykutu Préba opisu tekstu krytycznego w roku 1984 i publikowanymi po raz
pierwszy na przelomie lat osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych.

Glowinski znalazt u Ortwina m.in. frapujaca i inspirujaca koncepcje, zgodnie
z ktora ,krytyka problematyzuje literature” (E 391). Sama formute
spotykamy w szkicu zatytutowanym Samoistnosé krytyki literackiej, ktéry Ortwin
oglosil w roku 1934 (chodzi zatem o tekst stosunkowo pdzny) oraz ktéry — naglowek
w tym przypadku nie klamie — przyniost niezwykle klarowna i dobitna deklaracje
autonomii juz nie literatury, lecz samej krytyki! Oddajmy glos autorowi szkicu:

Krytyka literacka, w nowoczesnym, najscislejszym [...] tego stowa znaczeniu, jest odrebna, catko-
wicie samoistna forma tworczej pracy umystowej, o celach wtasnych i wytacznie poznawczych na oku.
[...] Prawdziwy [...] krytyk nie dba o autoréw ani o ogét czytelnikow. Nie chce i nie umie by¢ populary-
zatorem poszczegdlnych dziel literatury ani uprawiac ich propagandy. [...] Nie jest organem pomocniczym
ani posrednikiem, ulatwiajacym dostep do nich [tj. ksiazek] czytelnikom! Krytyk siuzy jednej
tylko, glownej i naczelnej sprawie ijedno tylko zna zadanie: chce rozwijaé¢ krytyke,
doskonali¢ jej sSrodki i bogaci¢ narzedzia [...]%.

Widag¢, ze sztuka i literatura nowoczesna stanowia punkt odniesienia, inspira-
cje dla zarysowanej tu koncepcji autonomii (,samoistnosci”) krytyki3!. Zarazem
idea ta wymaga zerwania z takim mysleniem o dziatalnosci krytycznej, w ktorego
ramach podporzadkowywaloby sie ono zadaniom obliczonym na korzysci czerpane
przez inne instancje badz instytucje zycia spotecznego lub systemu kultury. Teza
o samoistnym charakterze krytyki zaprzecza kazdemu twierdzeniu o jej stuzebno-
Sci, niezaleznie od tego, czy chodzi¢ miatoby o podporzadkowanie powinnosciom
spolecznym, interesom ekonomicznym, zadaniom wychowawczym i edukacyjnym
albo nawet rozmaicie rozumianym powinnosciom wzgledem samej sztuki lub lite-
ratury. Wszystkie one zostaly tez jednoznacznie odrzucone. A przeciez dotyczy to
koncepcji szeroko rozpowszechnionych i utrwalonych w swiadomosci literackiej.
Wsrod nich znalazta sie chocby idea krytyki jako instancji posredniczacej miedzy
pisarzami a czytelnikami oraz miedzy (jednostkowym) dzietem a (spolecznym) sys-
temem literatury, miedzy sztuka a rynkiem, wreszcie - miedzy epokami, formacja-
mi, obiegami, estetykami. Ta wlasnie koncepcja mediacyjna byla pozniej z powo-
dzeniem rozpatrywana w ujeciu hermeneutyczno-dialogowym, ale rowniez - struk-
turalistycznym. Wystarczy wspomnie¢ kanoniczny artykul Janusza Stawinskiego
Funlkgje krytyki literackiej, z tomu Dzieto, jezyk, tradycja (1974)32. Kariera koncep-
cji mediacyjnej nie moze zreszta dziwic¢, zwazywszy, ze bardzo dobrze przystawala
ona np. do komunikologicznego ukierunkowania strukturalizmu warszawskiego.
Niewykluczone, iz echa lektury Ortwina staly sie z czasem podnieta do przedtozenia

30 Ibidem, s. 315-316.

31 Kreslac sylwetke Ortwina w jednym z pierwszych powojennych numerow ,Pamietnika Literackiego”
(1946, z. 3/4, s. 302. Podkresl. K. U.), J. Kleiner w artykule zatytulowanym Ostap Ortwin ujat
rzecz w nastepujacych stowach: ,Mloda Polska wznowila romantyczna koncepcje kaptanstwa
sztuki; Ostap Ortwin dopetnit te koncepcje, ktorej byt glosicielem, idea kaptanstwa krytyki”.
Z poréwnania obu retoryk wynika mysl o alternacji kaptanstwa romantycznego i nowoczesnej
autonomii.

32 Odsytam do wyd.: J. Stawinski, Dzieto, jezyk, tradycja. Krakow 1998, s. 159-183. Prace wy-
brane Janusza Stawinskiego. Red. W. Bolecki. T. 2.
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samodzielnej i odmiennej koncepcji badan nad krytyke literacka, aczkolwiek per-
spektywa komunikologiczna réwniez dla Glowinskiego byla i jest niezwykle istotna.

Trzeba tez zauwazyc¢, ze piszac o metakrytycznych pogladach Ortwina, Glowin-
ski przesunal akcenty. Odnotowal, rzecz jasna, iz Iwowski autor ,przyznaje kryty-
ce byt samoistny, rozpatruje ja jako swoista forme dziatan kulturalnych” (E 391).
Zdecydowal sie jednak wyrézni¢ formutle, ktéra nie dotyczyta samej krytyki, lecz
relacji miedzy nia a literatura. Skoro zatem w ujeciu badacza krytyke definiuje jej
szczegblna postawa wobec literatury, to tym samym bezkompromisowy radykalizm
Ortwina zostal nieco ztagodzony. Wszelako w eseju lwowskiego autora kwestia li-
teratury pojawia sie wyltacznie w tle:

Krytyka problematyzuje literature. Wkazdym utworze wybija dno. W smialych pchnie-
ciach posuwa go na sam kraj przepasci [...]. Nigdy sobie sprawy nie upraszcza, zawsze kazda robote
utrudnia, wszystko supla i wikla. Poprzestaje na wynikach swych rozmyslan i poszukiwan, nie intere-
sujac sie zgota o to, komu i na co sa one przydatne. Swa racje bytu krytyka czerpie immanentnie
z siebie samej i w sobie samej ja szuka i znajduje. Idealna bylaby forma krytyki, ktéra by sie
nawet obejsé¢ potrafita bez dziet realnie istniejacych®.

Krytyka, owszem, problematyzuje, lecz nie czyni tego z uwagi na swoj przedmiot.
Ten okazuje si¢ podrecznym pretekstem, najwyzej — podnieta dla ,rozmyslan i po-
szukiwan”. Dlatego w ostatecznym rachunku daje sie bez niego obejs¢. Konkluzje
Ortwina mozna uznac, oczywiscie, za prowokacyjna hiperbole, za ktorej sprawa
autor z rozmystem doprowadza swa koncepcje do ekstremum. Tym bardziej ze
wiemy to, czego przypuszczalnie nie uswiadamiat sobie krytyk — iz Préznia dosko-
nata i Wielko$é urgjona Stanistawa Lema sa to zbiory tekstow (meta)literackich,
a nie krytycznych34.

Ideat zaproponowany przez Ortwina wydaje sie raczej karykatura krytyki. By¢
moze, dlatego Glowinski wybrat formule mniej ekstrawagancka. Trzeba tez przyznac,
ze samo problematyzowanie - stowo wazne u obu autoréow — nie zostalo szerzej
opisane. Glowinski poprzestal na zdawkowym objasnieniu: krytyka problematyzu-
je, to znaczy ,nadaje jej [tj. literaturze] sens i stanowi odrebny rodzaj tworczosci
[...]” (E 391). Trudno wszakze zaklada¢, ze sensotworcze operacje dokonuja sie
w polu dowolnosci, zalezac wylacznie od inwencji interpretatora i nie bedac przy-
najmniej w pewnym stopniu motywowane przez analizowany tekst. Sens, o ktérym
tu mowa, nie moze wiec w zupelnosci pochodzi¢ spoza dzieta. U Ortwina z kolei
problematyzowanie literatury zilustrowane jest dwoma metaforycznymi obrazami,
gdzie krytyka odgrywa role sily stawiajacej dzielo w sytuacji liminalnej, przed eks-
tremalna préba. Opisane w taki sposéb problematyzowanie nawiazuje do rytualu
przejscia, w ktérego ramach literacka tozsamos¢ utworu zostaje zawieszona lub
wrecz zakwestionowana, ale tylko po to, by ostatecznie mozna bylo ustanowi¢ ja
na nowo (o ile, oczywisScie, sie okaze, ze dzielo sprostalo probie, jakiej sie je podda-
to). W toku takich procedur za dyskusyjny uchodzilby w pierwszej kolejnosci status
samej literatury, ktora podlega roznorakim spekulatywnym sprawdzianom i testom,

33 Ortwin, op. cit., s. 316.
34 Czy Lem czytal esej Ortwina? Bardzo to prawdopodobne, nawet jesli nie wydarzylo sie to
w 1934 roku.
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ponownym de- i rekontekstualizacjom. Wszystko to mozna naturalnie rozumiec
jako nadawanie sensu, z tym jednakze domyslnym zastrzezeniem, iz sens nie de-
finiuje omawianego dzieta (ani literatury), nie rozstrzyga, nie dopowiada ani nie
zamyka, lecz zupelnie odwrotnie — otwiera na nowo, czyniac dzieto (po raz kolejny
i kolejny) zadaniem interpretacyjnym. Przy czym hermeneutyczne otwarcie miafo-
by strukture rewizji czy apelacji, a wiec takiej procedury, ktéra zmierza do wzno-
wienia procesu (pisania/czytania). W tym znaczeniu krytyka - co podkreslat Ort-
win - ,utrudnia, wszystko supla i wikta”. Wkracza i komplikuje tam, gdzie kazda
rzecz wydawala sie¢ prosta i rozstrzygnieta, objasnia natomiast (i oswaja) to, co
uznano za nieczytelne i co odlozono na strone, co umorzono.

Formutla Ortwina zostata przywolana przez Glowinskiego rowniez w krotkim
szkicu zatytulowanym Krytyka, towarzyszica literatury (1998), a dotyczacym giéw-
nie sytuacji i dokonan krytyki lat dziewiecdziesiatych. W podsumowaniu tego
teksu badacz pisal:

Wazny jest przede wszystkim sam ruch, jaki ona [tj. krytyka po roku 1989] wspoéttworzy, sam fakt,
ze — w zgodzie z tym, w czym istote krytyki literackiej widzial przed laty Ostap Ortwin — nieustannie
usiluje wlasnie problematyzowa¢ literature. Z cala pewnoscia jej orzeczenia nie beda mialy charakteru
ostatecznego czy obowiazujacego — i to nawet w stosunkowo niewielkim przedziale czasowym. [...] Uwa-
zam [natomiast], iz faktem pierwszorzednej wagi jest to, ze krytyka ta potrafi towarzyszy¢ literaturze,
jest w stanie ja takimi czy innymi metodami problematyzowac, a w konsekwencji — oddziatywac¢ takze
na swiadomos¢ czytelnikow i bieg zycia literackiego®.

Na krytyke z lat dziewieé¢dziesiatych Glowinski spogladal zyczliwie, cho¢ jed-
noczesnie z duzym dystansem. Bardziej zgryzliwy komentator moéglby nawet po-
wiedzie¢, iz bilans dokonan mtodych nie wyglada imponujaco, samo bowiem pro-
blematyzowanie literatury oznacza tylko, ze krytyka po roku 1989 czyni doktadnie
to, co krytyka czyni¢ powinna. Wiecej, skoro — powiada badacz — wylacznie usi-
tuje ona problematyzowac¢, to wolno wyprowadzic stad wniosek, ze dopiero stara
sie by¢ krytyka! I tyle. A jednoczesnie - az tyle. Zaréwno u Ortwina, jak i u Glowin-
skiego problematyzowanie literatury nie jest przeciez warunkiem brzegowym, lecz
przeciwnie — ma charakter maksymalistyczny. Takze w sensie etycznym, bo wy-
tacznie taka krytyka, ktora potrafi literature problematyzowac, pozostaje zgodna
z wlasnym powolaniem. Jesli za§ w zdolnosci do problematyzowania upatrywac
warunku brzegowego, to tylko w odniesieniu do tej postaci krytyki, ktéra wczesniej
nazwaliSmy radykalna.

Przywolanie formuty Ortwina jest wazne réwniez dlatego, ze wystepujace w ty-
tule szkicu okreslenie krytyki jako ,towarzyszki literatury” samo przez sie nasuwa
odmienne konotacje. Przywodzi na mysl m.in. figure intelektualisty jako towarzysza
drogi, poputczika dzialacza-rewolucjonisty. Odsyla tez do — nacechowanego z per-
spektywy plci kulturowej — stereotypu kobiety-zony jako towarzyszki zycia mezczy-
zny, ktora zajmuje miejsce u jego boku. Figura towarzyszki mogtaby wiec sugerowac
sekundarna role krytyki, jej upodrzednienie wzgledem literatury. Dodanie tu for-
muly zaczerpnietej z eseju Ortwina zmusza jednak do wykroczenia poza taki krag
skojarzen. Prowadzi réwniez do reinterpretacji samej figury towarzyszki, ktora

35 M. Gtowinski, Krytyka, towarzyszka literatury. ,Znak” 1998, nr 7 (lipiec), s. 37-38.
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ostatecznie okazuje sie kims wiecej. Lub inaczej: chodzi, owszem, o towarzyszke,
ale taka, ktéra podazajac obok i podazajac za swoim przewodnikiem, potrafi na
niego wplyna¢, czyni go kims innym, redefiniuje jego tozsamos¢.

Poréwnajmy ze soba dwie ewaluacje dokonane przez Glowinskiego. Pierwsza
opinia dotyczy miodopolan:

krytyka miodopolska wypracowata swoisty kapital interpretacyjny [..].

Kapital ten to po prostu swoisty sposob myslenia o sobie samych, o zalozeniach ideowych i este-
tycznych, ktore okreslaty samo istnienie 6wczesnej literatury [...].

Krytyka literacka bowiem nie tylko na goraco, z bliskiego dystansu, ten wielki ruch literacki, kto-
ry zwyklo sie nazywa¢ Mloda Polska, opisywala, byla rowniez jego wspoitworczynia. [E 154-155;
drugie podkresl. K. U.]

Sad drugi odnosi si¢ do krytyki z ostatniej dekady XX wieku:

krytyka literacka [...] potrafila dostrzec wage ruchu, umiata pokazaé, ze powstaje na naszych oczach
nowa formacja literacka - i ze nie tylko warto jej sie przyglada¢, ale tez poddawaé bacznemu analitycz-
nemu ogladowi jej poczynania [...].

[...] sukcesem krytyki literackiej w ostatnich latach jest to, ze potrafi towarzyszyé zjawiskom pi-
sarskim, umie je komentowac, a przede wszystkim ujawnic ich wage?.

Roznice nie polegaja tylko na tym, ze prowizoryczny termin ,kapital interpre-
tacyjny” funkcjonuje wylacznie w pierwszym z cytatéw. Gdyby go uzy¢ w kontekscie
drugiego, to przyszloby nam stwierdzic, iz ,kapital” wytworzony w latach dziewiec-
dziesiatych jest po prostu mniejszy (Glowinski wyraznie sugeruje prowizoryczny
charakter zaproponowanych wtedy rozpoznan). Widac tez, ze krytyka wspoélczesna
nie osiagnela porownywalnego stopnia sprawczosci. AktywnoS¢ recenzentow za-
sadniczo polega na dostrzeganiu, pokazywaniu, ujawnianiu wlasciwosci oraz ran-
gi ruchu literackiego, ktéry zdaje si¢ istnie¢ na prawach fenomenu, a wiec nieza-
leznie od opisujacej go krytyki. Z kolei Mloda Polska takze przedstawia sie jako
ruch, ale é6wczesna krytyka ten ruch wspoéttworzyla (nie tylko omawiata). Jednak-
ze jej odlegli spadkobiercy wplywaja raczej na ,Swiadomos¢ czytelnikow i bieg zycia
literackiego”. Oddzialuja zatem na sposob postrzegania nowej formacji, ba, umieja
skutecznie narzuci¢ sposob postrzegania aktualnych zjawisk w kategoriach nowej
formacji (w tym sensie owa formacje wspoitworza), wszelako ich praca jawi sie jako
mniej efektowna.

Kryteria wartoSciowania pokazuja wyraznie, ze Michat Glowinski sklania sie
do tego, by ocenia¢ zoilow podlug stopnia, w jakim potrafia oni - §wiadomie badz
nie - sprostac idealom krytyki nowoczesnej (wielkiej, radykalnej, samoistnej), a wiec
tej, za ktorej sprawa literatura ozywa, podlega nieustannym aktualizacjom, jest
wciaz na nowo problematyzowana... Owszem, Glowinski nie okazuje si¢ tu réwnie
radykalny jak Ortwin. Gotow jest raczej wigzac ze soba powinnos¢ towarzyszenia
(podazania za literatura lub obok niej) i problematyzowania (jej kwestionowania
i projektowania). Daleki jest natomiast od przeciwstawiania sobie obu tych dazen
w ramach konfliktu heteronomii i autonomii. Ale wtasnie dzieki temu metakrytycz-
ne rozprawy czy szkice Glowinskiego zarysowuja mozliwos¢ spojrzenia na dzieje

36 Ibidem, s. 35.
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krytyki nowoczesnej jako na ciag gestow zwiazanych z wysitkiem zarazem restytu-
owania oraz redefiniowania, nieustannego aktualizowania literatury jako instytucji
pisania/czytania.
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Communicological direction of Michal Glowinski's papers is responsible for the fact that literature is
understood not only as a collection of texts with distinct features. As a cultural fact it is constructed
in the reception process which is of historical and social character. A result of this is a significant role
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as an element which partakes in the mode of understanding literature in a given historical period (Style
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points the most vital features of Young Poland’s literary-critical discourse. He uses the term “discourse”
in accordance with the tradition of native text linguistics. Nevertheless, the researcher strongly empha-
sizes the historical dimension of Young Poland’s critical discourse as a text-producing practice. Its
properties, namely expressiveness, critical mimesis, “principle of terminological minimum,” and “free
indirect speech in criticism,” etc. become at the same time a concrete realization of a broader directive
according to which the task of modern (sensu largo) criticism is “constant actualisation” of the com-
municative potential that the reviewer finds in the texts he comments on.

It is for this reason that the achievements of the criticism at the turn of the 19" and 20" c. in the
Polish tradition become a specimen of the modern radical criticism which strives to strengthen, inten-
sify, and actualise both the literary potential and that of its own. Glowiriski’s firm inspiration for his
thinking about criticism was Ostap Ortwin’s 1934 short sketch Samoistnos¢ krytyki literackiej (Intrinsic
Literary Criticism). Glowinski many a times referred to the formula from the sketch according to which
“criticism problematizes literature” not only to redefine it, but also to develop its own discourse.
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