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,USLUGI BEZIMIENNE” FIGURA MARANA W TWORCZOSCI
ALEKSANDRA WATA*

Maran: kazdy, kto zachowuje wiernos¢ sekretowi, ktorego
nie wybrat!.

Aleksander Wat nalezy do autor6éw, o ktorych hebrajskosci mowi¢ da sie — by stra-
westowaé przejmujaca puente z wiersza Charlesa Reznikoffa? - w kazdym literatu-
roznawczym jezyku pod storicem. Badacze jego tekstow czynia to od dawna; imie
ich Chmara, ich za$ odczytania - w istocie roznojezyczne® - liczne jak gwiazdy na
niebie. By¢ moze rzecz to oka, by¢ moze niebosklonu, nie potrafie jednak odnalezé¢
na nim konstelacji wiaczajacej w obreb naukowych dociekan dotyczacych dorobku
Wata figure marana. Takze dzis - kiedy dzieki rosnacemu zainteresowaniu filozo-
ficznymi i kulturowymi aspektami maranizmu? dostrzezenie jej znaczenia dla au-
tora Ciemnego Swiecidta staje si¢ latwiejsze niz kiedykolwiek — nie zdaje si¢ ona

*  Artykul powstal w ramach projektu Narodowego Centrum Nauki Fenomen maranizmu: zydowska
Jtradycja ukryta” i nowoczesnos¢ o numerze 2017/25/B/ HS2/02901. Za inspirujace rozmowy
towarzyszace powstawaniu tekstu oraz za udzielona mi pomoc chciatbym podziekowac zwlaszcza
Agacie Bielik-Robson, Adamowi Dziadkowioraz Adamowi Lipszycowi, atakze
Marcie Baron-Milian, Piotrowi Sadzikowi i Przemystawowi Strozkowi.

J. Derrida, Aporias. Dying - awaiting (one another at) the ,limits of truth” (mourir - s’attendre
aux ,limites de la vérité”). Transl. T. Dutoit. Stanford 1993, s. 81.

Zob. Ch. Reznikoff, Jozue w Sychem. W: Co robisz na naszej ulicy. Wybor, przekl., oprac.
P. Sommer. Poznan 2019, s. 69.

Literaturoznawcze analizy Zydowskosci dorobku Wata przekroczyly granice polszczyzny juz wiele
lat temu; poza fragmentami monografii T. Venclovy Aleksander Wat. Obrazoburca (Przet.
J. Goslicki. Krakow 1997; wyd. oryg.: New Haven 1996) warto wymieni¢ tu chociazby artykut
G. Zlatkesa The 4th Warsaw Mystic - Alelcssander Wat’s Encounter with the Devil in History,
zamieszczony w ksiazce zbiorowej Aleksander Wat und ,sein” Jahrhundert (Hrsg. M. Freise,
A. Lawaty. Wiesbaden 2002) oraz prawie stustronicowy rozdzial monografii M. BenesSovej
Ve svétle kabaly: Zidovskd mystika v polské literature mezivdleéného obdobi (Praha 2017, s. 55-151),
stanowiacy najpetniejsza synteze kabalistycznych inspiracji w tworczosci autora Mojego wieku.
Zob. zwlaszcza prace Y. Yovela: Spinoza and Other Heretics. T. 1: The Marrano of Reason (Prin-
ceton 1992) oraz The Other Within: The Marranos: Split Identity and Emerging Modernity (Princeton
2009), a takze zbiér studiow The Marrano Phenomenon Jewish ,Hidden Tradition” and Modernity
pod redakcja A. Bielik-Robson (Basel 2019), jak tez inne teksty tej autorki, zwlaszcza mo-
nografie Jewish Cryptotheologies of Late Modernity: Philosophical Marranos (London — New York
2014).
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ISni¢ Swiattem na tyle silnym, by rzucac sie w oczy i, niczym w kabalistycznej
Ksiedze blasku, przy¢miewac cala reszte. Dla historyczno-kulturowej figury mara-
na cecha to wrecz konstytutywna: zadna z niej supernowa, co najwyzej (nomen
omen) czerwony karzet, roz§wietlany ogniem inkwizycyjnych stoséw sredniowiecz-
nej Hiszpanii czy Portugalii, a w p6Zniejszych wiekach - rekoma sabbatajczykow
i frankistow, nastepnie zas zsekularyzowanych przechrztéw, wychrztow, mecheséow
czy reprezentantow ,zydokomuny” — sam rzucajacy iskry pod ogniska nowozytnych
przemian i przewrotéw. Podazanie sladami odcis$nietymi w literaturze polskiej przez
tak rozumianych maranow® jawi sie jako zadanie fascynujace: nie ograniczaja sie
bowiem one do Swiatow przedstawionych dramatu i prozy (Nie-Boska komedia
Zygmunta Krasinskiego, Przechrzta Michata Batuckiego, Mechesy Mariana Gawa-
lewicza, Don Ildebrando Gustawa Herlinga-Grudzinskiego itd.) ani do wypowiedzi
dyskursywnych (od ,Zydéw” i mecheséw Cypriana Norwida do pracy O sytuacji
pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wieku Artura Sandauera®), a tym
bardziej do pism samych zydowskich konwertytéw (na czele z Ksiega stéw Pariskich
Jakuba Franka, ktérej brawurowa interpretacje jako powiesci pikarejskiej przed-
stawita ostatnio Agata Bielik-Robson?), lecz obejmuja rowniez szerokie spektrum
zroznicowanych strategii szyfrowania i kamuflazu, pozwalajacych zarazem ukry¢
i wypowiedzie¢ tajemnice zlozonej maranicznej tozsamosci (jak w utworach - by
ograniczy¢ si¢ tu jedynie do kilku charakterystycznych przykladéw - Stanistawa
Lema, Teodora Parnickiego, Jana Brzechwy, Stanistawa Jerzego Leca, Juliana
Kornhausera czy Piotra Sommera). Sila rzeczy zagadnienia te sytuuja sie na mar-
ginesie opracowan poswieconych ,literaturze polsko-zydowskiej” czy ,problematy-
ce zydowskiej w literaturze polskiej"®; konsekwentnie redukowane sa réwniez
w odczytaniach koncentrujacych sie na poszukiwaniu ($ladéw) sacrum w literatu-
rze tudziez wpisujacych sie w tradycje literatury religijnej. Marani literatury polskiej
wydaja sie ktopotliwi dla jednych i dla drugich — podobnie jak przedwojenni ,me-

5 Chot¢ zdaje sobie sprawe, ze w encyklopedycznym znaczeniu ,marranos” to péznosredniowieczni
konwertyci iberyjscy, w tekscie niniejszym wychodze z zalozenia, iz figure marana — poniewaz
wlasnie ona rozpoczyna diugi i wazny dla historii Europy oraz swiata szereg postaci zydowskiego
pochodzenia, ktore po przyjeciu chrzescijanstwa mniej lub bardziej niejawnie nawiazuja do juda-
izmu w swych praktykach kulturowych — warto potraktowa¢ szerzej: jako ich synekdoche, a nawet
metafore, jak woli E. Marks (Marrano as Metaphor: The Jewish Presence in French Writing. New
York 1996). Podobnie postepuja autorzy przywolani w poprzednim przypisie - np. Yovel (The
Other Within: The Marranos, s. IX), wychodzacy od historii iberyjskich marranéw i deklarujacy, iz
~postuguje sie nia jako Srodkiem do prowadzenia szerszej refleksji filozoficznej”, a takze J. Derri-
da, ktorego rozsiane tu i 6wdzie maraniczne rozwazania wykorzystuje jako motta kolejnych czesci
artykulu (maranskie aspekty mysli Derridy w najpetniejszy sposob opisuje A. Bielik-Robson
(Burn After Reading: Derrida, the Philosophical Marrano. W zb.: Divisible Derridas. Ed. V. E. Tay-
lor, S. G. Nichols. Aurora 2017)).

6 Na temat tekstow Sandauera oraz innych ,kryptobiografii Polakow pochodzenia zydowskiego”

powstajacych w PRL, w tym autobiograficznych tekstow Michata Glowinskiego, zob. A. Hellich,

Gry z autobiografia: przemilczenia, intelektualizacje, parodie. Warszawa 2018.

A. Bielik-Robson, Burzliwy zywot amureca, czyli jak Jakub Panne zdobywat: , Stowa Parnskie”

Franka jako powiesé totrzykowska. ,Wieloglos” 2019, nr 2 (w druku; korzystatem z pliku udostep-

nionego przez autorke). Na temat maranskich korzeni i charakteru powiesci pikarejskiej zob.

Yovel, The Other Within: The Marranos, s. 263-283.

8  W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej. Lublin 1996.
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chesi”, budzacy ,wstret” i ,obrzydzenie” zarowno Polakow katolikow, jak i prawo-
wiernych Zydow®. Chociaz nie dziwi, ze maranskim sladem nie zdecydowali sie
podazy¢ badacze twérczosci autora Dziennika bez samogtoselk, tenze trop — podsu-
wany zreszta przez niego samego — wydaje sie co najmniej obiecujacy. Przechrzczo-
ny na katolicyzm, niepokorny syn ,stynacego z madrosci i dobroci” (W 303)!°
Mendla Michala Chwata przez wieksza wszak czes¢ zycia zydowskos¢ raczej ukry-
wal, a w okresie mlodzienczym usitowal wrecz, jak przyznawat po latach, ,odejsc
od zydostwa za wszelka cen¢” (M-1 396). Dopiero od pewnego momentu staje sie
Wat - jak powiada w Kartkach na wietrze - ,Yapczywy na kazdy strzep [...] [swojej]
genealogii” (Dz 260) i eksponowac¢ zaczyna bogate dzieje swej ,fantastycznej rodzi-
ny” (Co$ nieco$ o ,Piecylu”, W 304). ,Stary” 6w, ,rabiniczny” rod, rzekomo wywo-
dzacy sie od samego krola Dawida, obejmowa¢ mial wiele przeswietnych postaci:
od ,jedenastowiecznego filozofa z Troyes, Raszi, ktérego aramejskie komentarze do
ksiag Starego Testamentu [...] figuruja w kazdej hebrajskiej edycji Biblii", przez
Abrahama Lurie, przedstawionego w Co$ nieco$ o , Piecyku” jako XVI-wieczny od-
nowiciel ,kabaly, ktorej ojciec méj byl najbardziej moze wtajemniczonym znawca”
(W 296), do ,cadyka-cudotworey z Kozienic, do ktorego jezdzit ksiaze Czartoryski”
(M-2 363), a wreszcie ,wielkiego rabina, Mojszego Arona Kronsilbera” (M-2 363).
Potezne ich dziedzictwo — ,w miare starzenia” doSwiadczane przez Wata ,coraz
glebiej” (Kartki na wietrze, Dz 260) - omawiali jego monografisci na rézne sposoby,
probujac poradzic sobie z charakterystycznym dla poety ,,0sobliwym stopem juda-
izmu i chrzeScijanstwa”, ktorego powstawaniu towarzyszylo, przynajmniej zdaniem

Zasadnicza tres¢ opublikowanej w 1930 roku broszury M. Turkowa Polacy, Zydzi i mechesi
(Warszawa 1930, s. 16) wienczy zdanie: ,Wstretni sa ci mechesy. Obrzydzenie bierze cztowieka na
my$l o nich”, po ktérym jej autor - polski Zyd - oswiadcza, ze ,w wielkim dziele porozumienia
polsko-zydowskiego oni nie maja zadnego udziatu. Nalezy sie ich wystrzega¢, gdyz oni wlasnie
ponosza duza wine, za nienormalny stan, jaki w stosunkach tych istnieje”. Znacznie czeSciej
o knowaniach przechrztéw donoszono z perspektywy nacjonalistycznej; na wstepie antysemickiej
publikacji Zydzi chrzczeni (Warszawa 1935) - przedstawiajacej historycznych maranow jako Zydow
sudajacych chrzescijan, by tym lepiej chrzescijanom prawdziwym szkodzi¢” (s. 44) - jej autor,
S. Kowalski, deklaruje: ,Praca nasza ma za zadanie przestrzec Polakéw i w ogole nie-Zydow
przed mozliwoscia zdrady ze strony pozornie nawréconych Zydéw, przenikajacych pod maska
chrztu do naszego spoteczenstwa” (s. 5).

Skrotem tym odsylam do tomu A. Wata Wybdr wierszy (Oprac. A. Dziadek. Wroctaw
2008. BN I 300). Ponadto stosuje nastepujace skroty, cytujac inne dziela A. Wata: B = Bezro-
botny Lucyfer i inne opowiesci. Wybor, oprac. W. Bolecki, J. Zielinski. Wstep W. Bolec-
ki. Warszawa 1993; Dz = Dziennik bez samogtosek. Oprac. przypisami i indeksem opatrzyli
K.i P. Pietrychowie. Wyd. zmienione. Warszawa 2001; K = Korespondencja. Czes¢ pierwsza.
Wyboér, oprac. A. Kowalczykowa. Warszawa 2005; KM = Kobiety z Monte Olivetto. Dramat
w trzech aktach, pieciu odstonach. Oprac., przedm. J. Zielinski. Warszawa 2000; M = Mdj wiek.
Pamietnik méwiony. Oprac. nauk. R. Habielski. Krakéw 2011; N = Notatniki. Transkr. i oprac.
A. Dziadek, J. Zielinski. Warszawa 2015; P = Poezje. Oprac. A. Micinska, J. Zielinski.
Post. J. Zielinski. Warszawa 1997; Pb = Publicystyka. Zebr., oprac., przypisami, postowiem
iindeksem opatrzyl P. Pietrych. Warszawa 2008; S = Swiat na haku i pod kluczem. Eseje. Oprac.
K. Rutkowski. Warszawa 1991; U = Ucieczka Lotha. Wstep, oprac. tekstu, przypisy W. Bo-
lecki. Post. T. Venclova. Warszawa 1996; UO = Utwory odnalezione. Oprac. A. Dziadek.
,Zeszyty Literackie” 2009, nr 4; WS = Wiersze $rédziemnomorskie. — Ciemne $wiecidto. Oprac.
J. Zielinski. Gdansk 2008. Liczby po skrocie oznaczaja stronice; w razie potrzeby podaje tez
numer tomu, oddzielajac go facznikiem od skrétu.

10
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Tomasa Venclovy, poczucie ,oczywistej porazki prob pogodzenia wiary w jedno
z wiara w drugie”!!. Inaczej proces ten postrzega Jarostaw Borowski, stawiajacy
teze, ze po 1962 roku ,judaizm i katolicyzm - do tej pory rozdzielone przez fakt
konwersji — schodza sie w jedno, jakby stapiaja sie w »judeochrzescijaniska« synte-
ze"12. Prosty schemat ten komplikuje Stawomir Zurek, wediug ktorego nastepuja-
ca ,w ostatnim okresie” drogi tworczej Wata ,wyrazna ewolucja postaw mesjanskich”
doprowadzita go do ,wlasnej koncepcji mesjanskiej (inspirowanej w duzej mierze
mistyka kabalistyczna), bedacej podsumowaniem osobistych doswiadczen religij-
nych i poetyckich”: mlodzienczych ,biblijno-talmudycznych” oraz pé6zniejszych
~chrzescijanskich”!3. Z kolei w agonicznej interpretacji Przemystawa Rojka — prze-
konanego, ze judaizm i chrzescijanstwo zawsze ,wchodzi¢ beda ze soba w kolizje”
- w tworczosci i zyciu Wata to ,zydowskos¢ przemaga chrzescijanstwo”, gdyz (przy-
najmniej zdaniem badacza) ,tozsamosé zydowska w pelniejszy sposob pozwalata
mu sie uporac tak z przemozna, demoniczna nonsensownoscia historii, jak z nie
mniej przemozna i nie mniej demoniczna choroba™'4. Znacznie ostrozniejszy jest
z kolei Jozef Olejniczak, podkreslajacy, co prawda, fakt ewolucji ,duchowosci poety”,
lecz zaznaczajacy przy tym, ze duchowos¢ ta pozosta¢ winna ,tajemnica”, ,przed-
miotem hermeneutyki pytan i odpowiedzi’!®. O krok dalej idzie wreszcie Tomasz
Zukowski, odczytujacy oparte na ,zestawieniu motywow chrzescijanskich i zydow-
skich w postaci Chrystusa” wiersze Wata jako ,szczegélna mape napie¢, miedzy
ktorymi rozpiety jest podmiot” skazany na ,doswiadczanie sprzecznosci” i fanta-
zjujacy o ,ucieczce poza totalnosc [obu] tradycji’!6. Dialektyka zatem, ewolucja,
agon, idiom czy negacja? Ostatecznie rozstrzygnac nie sposéb, nieciagly zas cha-
rakter przepastnego dziela niespetnionego konwertyty sprzyja raczej kontrowersjom
niz konsensusom.

Cho¢ proba interpretacji ztozonej tworczosci Wata z perspektywy wyznaczonej
przez figure marana z pewnoscia nie rozwiaze streszczonego tu sporu, umozliwia
jego rekonfiguracje: niektore jego elementy usuwa w cien, inne uwidacznia, cze$é
za$ z nich Iaczy z soba w inny — mam wrazenie, ze zaslugujacy na uwage — sposob.
Dotyczy to zwlaszcza relacji komunizmu i chrzescijanstwa, na ktore kolejno ,.chrzci
sie¢” obrazoburczy potomek krola Dawida; wiasnie dzieki ich kontaminacji i rozni-
cowaniu wyloni¢ mogt sie w latach czterdziestych i piecdziesiatych XX wieku zin-
dywidualizowany, maraniczny podmiot pisarstwa Wata: efekt réznicy raczej nizli
sumy badzZ syntezy. Przy calej swej idiomatycznosci podmiot ten wykazuje wszak-
ze podstawowe cechy modelowego podmiotu maranicznego, zwlaszcza zas trzy
charakterystyczne wlasciwosci jego ksztaltowania sie: 1) moment tozsamoscio-

I Venclova, op. cit., s. 426.

J. Borowski, ,Miedzy bluznierca a wyznawcq”. Doswiadczenie sacrum w poezji Aleksandra
Wata. Lublin 1998, s. 234.

S.J. Zurek, Synowie ksiezyca. Zapisy poetyckie Aleksandra Wata i Henryka Grynberga w $wie-
tle tradycji i teologii zydowskiej. Lublin 2004, s. 230, 217, 234.

P. Rojek, ,Historia zamacana autobiografia”. Zagacdnienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu
do powojennej liryki Aleksandra Wata. Krakéw 2009, s. 95, 153, 416.

15 J. Olejniczak, W-Tajemniczanie - Aleksander Wat. Katowice 1999, s. 105, 125.

T. Zukowski, Obrazy Chrystusa w twérczosci Aleksandra Wata i Tadeusza Rézewicza. Warsza-
wa 2013, s. 314-315.
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wego rozszczepienia, z ktorego, zdaniem Yirmiyahu Yovela, zrodzi¢ moze sie wy-
tacznie specyficzny typ ,tozsamosci zmieszanej badZ podzielonej, w ktérej Inny
zachowany zostaje w jazni i czesciowo ja konstytuuje”!”; 2) moment opowiedzenia
sie po stronie ,heretyckiej” zasady przezycia, ewokujacej — cechujaca szybko seku-
laryzujacych sie conversos — ,implicytna filozofie immanencji”, ktorej zalozenia
streszcza Yovel w sloganie: ,nie istnieje nic procz zycia i umierania na tym swiecie;
to, co leze¢ ma poza nim, jest pusta spekulacja”8; 3) wreszcie zas moment prze-
zwycigzenia biernosci i aktywnego wlaczenia si¢ w zadanie naprawy swiata (, tiklcum
olam”), co skutkuje m.in. pojawieniem sie nowego typu solidarnosci czy wrecz - jak
chce filozof - ,wyjatkowej intymnosci”!?, przekraczajacej granice kregow wyznanio-
wych. Wedlug Yovela, opisany w ten sposéb podmiot - ktérego pojawienie sie ,an-
tycypuje gtowne cechy i postulaty zachodniej modernizacji*??, widoczne u takich
potomkow maranéw, jak Miguel de Cervantes, Michel de Montaigne czy Baruch
Spinoza - nie staje si¢ Zzydowski i chrzeScijaniski zarazem, lecz raczej ani taki, ani
taki?!: stanowi wysoce indywidualna oraz dynamiczna rekonfiguracje obu wiar
i tradycji, w ktorej ,ja” wyloni¢ sie moze jedynie jako efekt intelektualnego, niepo-
rownywalnie glebszego niz wczesniej, przepracowania ich obu. Bede staral sie
dowies¢, ze wlasnie taki wewnetrzny wysitek — nie unikajacy sprzecznosci, lecz
sprzegajacy je z soba i wprzegajacy w stuzbe mysli - podjal w swych utworach
Aleksander Wat. Aby jednak moglo sie to udac, rozpocza¢ musze nie od niego ani
nawet nie od Aleksandra Chwata - lecz od autora znanego jako Stefan Bergholz.

Podniesiona przylbica Stefana Bergholza

Aby powstat efekt hetmu, wystarczy, ze uzycie wizjera bedzie
mozliwe iktos bedzie udawal, ze go uzywa. Nawet wtedy, gdy
jest on faktycznie podniesiony, mozliwosé jego opuszczenia
oznacza, ze kto§ moze pod jego oslona widzie¢, nie pozwalajac
zarazem, by go zobaczono lub zidentyfikowano??.

Do historii literatury przeszed! Bergholz jako autor jednego ttumaczenia oraz jed-
nego, ponad 70-stronicowego eseju, opublikowanego w 1961 roku jako wprowa-
dzenie do Opowiesci fantastycznych Abrama Terca?3. Nie tylko z powodu swej ob-
jetosci wstep ten - noszacy skromny tytul Czytajac Terca — przykuwac¢ musiat
uwage; w zapowiedzi ksiazki ,Kultura” ochrzcita go mianem ,wielkiej przedmowy”
i zapewniala, ze zainteresuje on ,polskiego czytelnika oryginalnymi rozwazaniami
na temat wspotczesnej literatury polskiej”?4. Cho¢ - jak po latach wspominac bedzie

17 Yovel, The Other Within: The Marranos, s. 78.

18 Ibidem, s. 98.

19 Ibidem, s. 313.

20 Ibidem, s. 338.

21 Zob. ibidem, np. s. 58, 98, 164.

22 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwika. Przet. T. Za-
Tuski. Warszawa 2016, s. 27.

28 A. Terc, Opowiesci fantastyczne. Przet. J. Lobodowski, S. Bergholz. Paryz 1961. Bergholz
jest autorem przektadu opowiadania Gotoledz.

24 Nowosci biblioteki , Kultury”. ,Kultura” 1961, nr 12, s. 162.
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Herling-Grudzinski - jakis czas potem wysle Wat ,mase listow do przyjaciét z za-
pytaniem, co sadza o nowej gwiezdzie eseistyki polskiej nazwiskiem Stefan Bergholz”,
swa ,wielka przedmowe” przygotowywac miat ,umierajac ze strachu”?>. W rzeczy
samej, wiedzial poeta, Ze tekst 6w bedzie dlan pod wieloma wzgledami przetomowy,
stanowiac - jak czytamy u Venclovy - jego ,pierwszy wklad do literatury polskiej
ukazujacej sie poza zasiegiem cenzury” i ,pierwsza okazje do wylozenia swoich
dlugo dojrzewajacych przemyslen na temat specyficznych cech ideologii stalinow-
skiej i sztuki sowieckiej"?6. W Notatnikach o ,szkicu [...] opublikowanym pod na-
zwiskiem Stefana Bergholza” pisal Wat wrecz jako o wystapieniu ,z podniesiona
przylbica”, w ktéorym ,nareszcie mogl wypowiada¢ swoja opinie bez cenzora
zewnetrz{nego) i wewnetrznego” (N 500). Podobnych sformutowan uzywatl w liScie
220X 1961, adresowanym do Herlinga-Grudzinskiego — wspominajac o porzuceniu
~cenzorka”, ,jaderka zniewolenia i strachu, ogladania sie wstecz i na boki, nieSwia-
domego i zamrozonego” (K 276) - a takze w liScie do Jerzego Giedroycia, z 2 VIII
1961, w ktérym, informujac o postepach w pracy, wyznawatl: ,Pisze drastycznie,
szczerze, zjadliwie, bez cenzora” (K 190). Juz w nastepnym zdaniu zastanawiat sie
jednak: ,Jak zachowac sekret?” — po czym dopytywat: ,,Czy nie widzi Pan mozliwo-
$ci ewentualnego czyjegos parrainage’'u?” (K 190). Sekret starano sie, owszem,
zachowac (np. w liscie do Czestawa Mitosza z listopada tego samego roku nie ujaw-
nia Giedroyc, kto kryje sie pod pseudonimem, piszac jedynie, Ze ,za pare miesiecy
Bergholz bedzie mogt zajaé sie dziatem krajowym [Kultury(] [...]"?7), zatem to Wat
mogl stopniowo odstania¢ go sam: z poczatku nadmiernym zatroskaniem o losy
przedmowy?8, nastepnie rozwijajac jej tezy w wystapieniu na sowietologicznej kon-
ferencji w Oksfordzie, wreszcie w 1963 roku oficjalna prosba o status emigranta
politycznego. W ataku, jaki przeprowadzila wowczas na Wata prasa krajowa, jego
~sekretna” publikacje, rzecz jasna, mu wypomniano: warszawska ,Kultura” nie
omieszkala zaznaczy¢, ze gdy autor Antyzoila ,po raz pierwszy, w roku 61, produ-
kowat sie w nowym ideologicznym charakterze, uczynit to pod pseudonimem Stefan
Bergholz™°.

Dlaczego wydaje mi sie to wazne? Nie z powodu sowietologicznych czy histo-
rycznoliterackich ambicji ,wielkiej przedmowy” - lecz dlatego, ze publikujacy ja
w sekrecie Wat, w istocie sekret w niej wyjawia. Gdy po erudycyjnych akapitach
wstepnych przejdzie wreszcie do Terca, rozpocznie od fundamentalnego pytania:
,Kim jest Abram Terc, autor przemyconej z ZSSR i ogloszonej przez »Kulture« ksigz-
ki Sad idzie oraz niniejszego zbioru nowel?” (Czytajac Terca, S 82). Wiemy dzi§
doskonale, ze byl to pseudonim Andrieja Siniawskiego; autorstwo jego tajemnie

25 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq. ,Kultura” 1994, nr 5, s. 32.

26 Venclova, op. cit., s. 348.

27 J. Giedroyc, Cz. Mitosz, Listy 1952-1963. Oprac. M. Kornat. Warszawa 2008, s. 545.

28 Odnotujmy, ze zainteresowaniu temu towarzyszyty humorystyczne wirety A. Wata; w liScie do
Herlinga-Grudzinskiego z 22 X 1961 donosi np., ze Bergholz ,podobno ostatnio stracil posade
matematyka w instytucji ubezpieczeniowej w Montpellier, ztapal trynia i to kozackiego, Zona -
trzecia czy czwarta - od niego uciekla, ale mimo to — podobno - z humorem gra [on] w domino”
(K 276).

29 RDC, ,Stowo i rzecz”, czyli casus Aleksandra Wata. ,Kultura” (Warszawa) 1963, nr 15, z 22 IX,
s. 2.
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przesylanych na Zachod tekstow ujawniono w 1965 roku, a za tworczos¢ antyso-
wiecka zostal on skazany w gloSnym procesie na 7 lat tagru. Wtedy wszakze sta-
nowilo to sekret, Wat pyta zatem:

Czy rzeczywiscie jest Abramem (wzglednie Izaakiem, itp.)? Elementarne wymogi konspiracji kaza-
Iyby Abramowi nazwa¢ sie Iwanem Iwanowiczem, i odwrotnie, rdzenny Iwan Iwanowicz nie wymysli
lepszego nom de guerre w kraju tak antysemickim.

Ale istnieje wyzsza konspiracja, ta, jaka uprawial Chestertonowski Cztowielk, ktéry byt Czwartkiem
czy komiwojazerowie w pociagu ze znanej zydowskiej anegdoty. Kto rozsadny uwierzy, ze ,Abram Terc”
jest naprawde Abramem - w kraju tak antysemickim? [S 82]

Choc zagadki tej nie moze Wat rozstrzygnac, w nastepnych zdaniach zauwazy,
ze faktycznie ,znajdziemy [...] u Terca zydowski Mutterwitz” oraz ze wystepuje
u niego ,,zydowska histerycznos¢” (S 82) - wyglada wigc na to, ze koncept ,wyzszej
konspiracji”, zgodnie z ktérym, pragnac zachowac sekret, nalezy go brawurowo
wyeksponowa¢ az do nieprawdopodobienstwa, przypadl autorowi przedmowy do
gustu. Mrugnawszy w ten sposob do czytelnika, w opowiadaniach Terca i w stano-
wiacym ich temat sowieckim ustroju odnajdowac bedzie Wat mase przetworzonych
starotestamentalnych motywéw: Stalin jako ,inkarnacja Mojzesza” (S 94) i ,sowiec-
ki ojciec Noe” (S 99); obietnica socjalistycznego ,pokoju powszechnego” jako me-
sjanska wizja ,lwa obok jagniecia” (S 100); pisarze stuzacy ,piekielnej machinie”
stajacy ,w ow dies irae, dies ille” ,przed Stworca” i zwracajacy sie do Wielkiego
Brata stowami: , Ty, Ktory zglebiasz serca...” (S 87) itd. Nastepujace po zacytowanym
fragmencie o ,wyzszej konspiracji” spostrzezenia te wydaja sie raczej zydowskie niz
chrzescijanskie — zwlaszcza, Zze za nadrzedny koncept przedmowy uznac¢ mozna
zestawienie komunizmu z chrzesScijanstwem, o ktérym moéwi sie tu niejako spoza
uktadu, z pozycji odrzuconego przez oba te porzadki Zyda, Terca-Bergholza. Do
tego jedna z najwazniejszych metafor Wata - takze w jego pozniejszych esejach
o komunizmie, jak choc¢by w Kluczu i haku czy w Dziewieciu uwagach do portretu
Jozefa Stalina - szybko staje sie Inkwizycja, ktora wprowadza poeta w oczywistym
zwiazku z Fiodorem Dostojewskim®® i z ktora kojarzy istnienie tak intensywnie
w ZSRR odczuwanej cenzury wewnetrznej; jak ujat to w Kluczu i haku, ,»oko« In-
kwizytora instaluje w umysle pisarza wewnetrzna autocenzure [...]” (S 48). Problem
okazuje sie glebszy, co wynika z totalnosci komunizmu, nie pozwalajacej ostatecz-
nie utozsamic go z religia3! i odbierajacej wszelka nadzieje na prowadzenie - Sla-
dem maranéow historycznych — skutecznej gry z inkwizycyjnym trybunatem. W dia-
gnozie Wata ,szyfrem” okazuje sie bowiem nie tylko ,jezyk marksizmu-leninizmu”
(,...Jak upiér staje miedzy wami i pytam o Zrédto ztego”. Gtos Aleksandra Wata,
Pb 598), ale caly komunizm, stanowiacy w istocie ,jedyna w historii przeogromna
antrepryze wynaturzenia jezyka [...]. Deprawacje i korupcje jezyka” jako ta-
kiego (Klucz i hak, S 49). Zdaniem poety, zmusza to do nieustannego ,kamuflazu,

30 Pisze Wat wprost (S 111): ,Utozsamianie Inkwizycji z katolicyzmem, a jak u Terca - z chrzescijan-
stwem, ma w naszych czasach swoj prototyp: to Wielli Inkwizytor Dostojewskiego”.

31 Swoje rozwazania na ten temat zdaje sie A. Wat podsumowywaé najzwiezlej w 1966 roku, orze-
kajac, ze ,marksizm-leninizm eksploatuje glod religijnej wiary, ale sam nie jest religia, nawet
wynaturzona” (,...Jak upiér staje miedzy wami i pytam o zZrédto ztego”. Gtos Aleksandra Wata,
Pb 602).
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pisania lewa reka” (Czytajac Terca, S 83), do postugiwania sie ,,stowami mrugaja-
cymi [...]”, pojmowanymi ,ezoterycznie dla wtajemniczonych, egzoterycznie na
placach - rzeczy to dobrze znane z tradycji grecko-judejskich, z teologii chrzesci-
janskiej” (Klucz i hak, S 37). Czuje Wat w dodatku, ze -

w warunkach superwynalazczosci technicznej, w miare jak coraz trudniej ukrywac fakty, [...] jak [...]
znaczenie pospolitego wywiadu i kamuflazu maleje, Sekret tym zachtanniej rozciaga swoje panowanie
nad ,sercem i nerkami”: Matecznikiem Sekretu staje sie obraz calej sytuacji i totalnego sto-
sunku sit. [Rapsodie polityczne, S 279]

W obliczu posiadajacego ,ogromna przewage” (S 279) komunizmu stare stra-
tegie mimikry okazuja sie¢ co najwyzej poczciwe. Jedyny ratunek - w konspiracji
WYZSZE].

Za najistotniejsze mozna uznac jednak to, ze pytanie o konspiracje owa - na-
kazujaca wierzy¢, iz Terc jest Zydem wtasnie dlatego, ze wydaje sie to niemal nie-
prawdopodobne - zadaje nikomu nie znany autor o nazwisku Bergholz, ktory
zgodnie z jej wymogami od czasu do czasu w podobny sposob ,mruga” do czytelni-
ka, np. piszac: ,mozemy pociesza¢ si¢ wizja kabalistycznego gilgul hametin: ze
ciala nasze - po wiekach — przeczolgaja sie pod ziemia, pod mnogimi warstwami
mierzwy ludzkiej — do Ziemi Obiecanej [...]" (S 114)32. Wybierajac pseudonim tak
wyraznie eksponujacy zydowskos¢, zdaje sie Wat wyjawia¢ sekret. Jaki? Przede
wszystkim: ze autorem ,wielkiej przedmowy” do opowiadan Terca mogt by¢ tylko
Zyd. Ale takze, w szerszym juz, biograficznym, planie: by w ogole pisa¢, pisa¢
w wolnosci, z ,podniesiona przylbica”, Aleksander Wat musi sta¢ sie Zydem, naro-
dzi¢ sie raz jeszcze — pod piorem - jako Zyd. I wreszcie, juz na uniwersalnym po-
ziomie: Ze istotna, by¢ moze najistotniejsza, skladowa maranskiego doswiadczenia -
utajonego doswiadczenia przechrzty, podmiotu nietatwej, acz Zyciodajnej oscylacji
miedzy kondycja ,Zyda” a ,chrzescijanina” — stanowi nieodparte pragnienie opo-
wiedzenia o nim, chociaz (stajemy tu przed otchlanna przepascia rozciagajaca sie
pomiedzy Chwatem, Watem i Bergholzem) juz nie pod prawdziwym, dawnym imie-
niem. Nie powraca wszak poeta do nazwiska rodowego ani tez do zadnego z licznych
i nie ujawnianych wéwczas imion czlonkéw jego ,fantastycznej rodziny”, ale wy-
mienia je na inne, nie odsytajace do niczego poza zydowskoscia sama33. Powrot jest

82 Takich judaistycznych aluzji - nie pozwalajacych traktowac sie jako chrzescijanskie - jest w ese-

istyce Wata wiecej; dla przykladu: w eseju Prawdziwy poczatek Iwana Denisowicza wyznaje poeta,
ze zdajac sobie sprawe ze zbrodni komunizmu, usprawiedliwiat je w latach trzydziestych jako
Jhieuniknione cierpienie przed przyj$ciem Mesjasza” (S 310).

Mimo wszystko rozwazy¢ nalezaloby ewentualno$¢é przywolania rosyjskiej reportazystki i poetki
O. Bergholc. Cho¢ w czasie powstawania eseju Wata kojarzona byla ona gtéwnie z tekstami
gloryfikujacymi obrone Leningradu, jej zydowskie pochodzenie wplyna¢ musiato na doswiadczane
w latach trzydziestych represje; kiedy w 1941 roku jej ojciec otrzymal nakaz deportacji, wstrzasnieta
poetka notowala w swym tajnym notatniku (O. Bergholc, Zakazany dziennik. Przel. A. Knyt.
W:J. Koczyna, O. Bergoholc, L. Ginzburg, Oblezone. Wybor, oprac. red. A. Knyt. Przel.
A. Knyt, E. Milewska-Zonn. Warszawa 2013, s. 91): ,Widocznie NKWD nie spodobalo sie
jego nazwisko - pisze to bez cienia ironii”. Zastanawia¢ moze np., ze podobnie jak Wat, w swojej
tworczosci powraca Bergholc do frazy z Psalmu 137: ,Jeruzalem, jesli zapomne o tobie...” (cyt. jw.,
s. 121; wiecej o zydowskim pochodzeniu pisarki zob. A. Reid, Leningrad. Tragedia oblezonego
miasta 1941-1944. Przel. W. Tyszka. Krakow 2012).

33
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niemozliwy: kto raz wyrzek! sie imienia, nigdy nie odnajdzie si¢ w nim raz jeszcze -
moze co najwyzej wymieniac je i wymienia¢, niczym kryjacy sie wciaz za nowymi
pseudonimami autor Albo-albo®*. Juz teraz powiedzmy, Ze jedno z imion tej nie-
ustannej wymiany - to Literatura, a jej najglebsza, maraniczna zasade ujawnit Wat
najwymowniej w jednym ze swoich najpiekniejszych wierszy, w Nocy jesiennej
w gorach, z oliwkami i petniq ksiezyca:

Ha, kazda rzecz tu symbolem kazdej innej rzeczy,

kazda kazda potwierdza, kazda kazdej przeczy,
wszystko jest matopewne, wszystko jest wymienne.

Wszystko jest substytutem czegos zgota innego [P 234]

Coz zyskamy, jesli zamiast poszukiwaé perly judaizmu w przepastnych glebi-
nach wierszy Wata, sprobujemy podazy¢ tropem Bergholza i zobaczy¢ ja wyniesio-
na, na gorze? Przede wszystkim uswiadomimy sobie, Ze o maranach oraz o sobie
jako o maranie méwi Wat nie tylko metaforycznie, ale i wprost; fragmentow tych
jest catkiem sporo, w poswieconych pisarzowi opracowaniach sa one jednak dosé
konsekwentnie pomijane badz bagatelizowane. Oto Bergholzowski ,.kamuflaz wyz-
szy” — maran oznajmia: jestem maranem, a jesli chcecie dowiedzie¢ sie, co to
w istocie znaczy, przeczytajcie wpierw, com napisal o maranach, nie zas o Snie
flaminga, Weimarskim autoportrecie Diirera czy Japoriskim tucznictwie.

Dobre duchy komunizmu

jesli we francuskiej kulturze katolickiej jestem rodzajem marrana,
[...] to jestem z tych marranow, ktérzy nawet w skrytosci serca nie
nazywaja samych siebie zydami, nie ze strachu przed zidentyfiko-
waniem ich jako marranéw, po tej czy tamtej stronie granicy
publicznej, ale dlatego, ze watpia we wszystko, nigdy sie nie spo-
wiadaja i nie rezygnuja z oSwiecenia bez wzgledu na cene, gotowi
dac sie spali¢ w samej chwili pisania [...]%%.

Gdzie i jak pisze Wat o maranach? W r6znych miejscach i na r6zne sposoby, uwa-
runkowane kontekstem i charakterem prowadzonych rozwazan. W Dziewieciu
uwagach do portretu Jozefa Stalina, wskazujac na okrucienstwo sowieckiego rezi-
mu (,mlodziez Spiewala z entuzjazmem o wolnosci, ktorej w zadnym innym kraju
nie ma, gdy rodzicow gnojono w tagrach” (S 232)), dopowiada:

Podobnie bywalo, ale jakze sporadycznie, za Inkwizycji: chrzczone dzieci zydowskie palone na
stosie glosno wyznawaly kult Matki Boskiej. Ale to byly czasy powszechnej wiary, a co mogli, i w [co w]
istocie wierzyli, poddani Stalina? W istocie — w nic. [S 232]

Z kolei piszac o Krasinskim, nie moze Wat pominac ,komicznych choréw Prze-

34 Zob. Kartki na wietrze, Dz 282. Znaczace wydaje sie, ze na podobnej zasadzie ,wymieniono” niegdys
rodowe nazwisko XVIII-wiecznych przodkéw Wata - o czym wspomina on w nieukoriczonym wier-
szu Préba genealogii: ,R6d byl krzepki, Moskal nadat nazwisko Chwatt, stan wloscianski” (P 439).
Zob. tez Venclova, op. cit., s. 21.

3 J. Derrida, Obrzeznania. 33.W: G. Bennington,J. Derrida, Jacques Derrida. Przet., post.
V. Szydiowska-Hmissi. Warszawa 2009, s. 139-140.
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chrztow” (Kartki na wietrze, Dz 320), co jednak znaczace, przypomina przy tym,
ze - poniewaz ,chrzest, zgodnie z cata doktryna chrzescijanistwa, zmywat z Zyda
nikczemnos$¢” (Szkice o Krasiriskim, Pb 768) - ,Zydzi chrzczeni” traktowani byli
zwykle w XIX wieku, np. przez Henriego Gougenota des Mousseaux, ,jak najpozy-
tywniej”. Nawiazujac do ,zapomnianych oskarzen przeciw maranom” i ,demonizu-
jac” przechrztéw, postepowal zatem Krasinski ,wbrew doktrynie chrzescijanskiej”
(Pb 768). Cho¢ zauwaza Wat, ze ,Musialo to w jaki$ sposéb odpowiada¢ stosunkom
w spoteczenstwie” i niepokojom szlachty zwiazanym z Zydami ,przypuszczonymi do
herbow (frankistow)”, w jego opinii zastuzyt romantyk na niechlubne miano ,pre-
kursora ONR-u i ojca pojecia zydokomuny, bardzo polskiego”, a jego Nie-Boska
komedia utatwila ,propagacje tego natretnego obrazu. Latwo bylo obok Pankracego-
-Lenina w osobie Przechrzty widzie¢ Trockiego, a w misji bolszewizmu spisek medr-
cow Syjonu” (Pb 768). Kierunek tego odczytania jest dla Wata znamienny - figura
marana pojawia si¢ u niego przede wszystkim w kontekscie komunizmu i Zycia
w ustroju totalitarnym. We wspomnianym juz wyktadzie oksfordzkim, opublikowa-
nym pod tytulem Kilka uwag o zwiqzlcach miedzy literatura a rzeczywistoscia so-
wiecka, omawiajac sytuacje literatury rosyjskiej w okresie 1928-1932, zaznaczat
autor, iz niezaleznie od tego, ze ,tworczosc kurczy sie” wowczas i ,popada w marazm”,

Zdarzaja sie jeszcze sumienni specjaliSci ze starej inteligencji w wydawnictwach i instytucjach
naukowych [...], a przede wszystkim liczna rzesza ,maranéw”, jak nazywano (w Hiszpanii w XV wieku)
przechrzezonych Zydoéw, ktorzy udzielali pomocy swym przesladowanym pobratymcom. [S 157-158]

W analogiczny sposob postrzegal Wat sytuacje w powojennej Polsce - oto
w opublikowanym w 1963 roku oméwieniu monografii Witolda Jedlickiego stawia
teze, ze:

wazka przyczyna wszelkiej tolerancji w Polsce pod komunizmem byla i jest nadal obecno$¢ w admini-
stracji oraz w partii tych - jak ja ich nazywam - ,maran6éw”. Marani to byli Zydzi, ktorzy za inkwizycji
w Hiszpanii przyjeli chrzest, ale po kryjomu ratowali swoich bylych wspétwyznawcéw. Za najgorszych
czas6w nie zabraklo ich w Polsce. I to na wszystkich szczeblach wladzy. Tyle Zze maranami bywaja cze-
Sciej starzy komuniSci niz swiezo nawroceni. [,Klub Krzywego Kota”. O ksiazce Witolda Jedlickiego,
Pb 579]

Nie przez przypadek fragmenty te napisane zostaly tak, ze niemozliwe jest
przeprowadzenie wyraznej granicy miedzy historycznym (wychrzczeni Zydzi) a me-
taforycznym (,dobrzy” komunisci) rozumieniem maranow?®; w recenzji ksiazki
Jedlickiego hiszpanscy conversos laduja wrecz — jako podmiot domyslny kolejnych
zdan - na partyjnych stolkach. Tak czy inaczej, zwlaszcza w nietatwym dla siebie
okresie 1946-1953, Wat otrzymywac¢ musial pomoc od maranéw wielokrotnie.
W Moim wieku, opowiadajac o podwojnym napietnowaniu, jakiego w sowieckich
wiezieniach doswiadczali ,Zydzi-wrogowie ludu”, zaznaczal, ze czasem, kiedy pro-
wadzacym Sledztwo (sledowatielem) byt ,,Zyd”, ystaral sie [on] jezeli nie wykrecic
swego wspotplemienca, to ulzy¢ jego niedoli” - po czym dodawal: ,Zwtaszcza w Pol-
sce komunistycznej wielu bylo na szczytach partii takich maranéw, jak ich nazy-

36 Niejednoznacznosé te nieco niefortunnie rozwia¢ probowat Venclova (op. cit., s. 454), wyjasnia-
jac w przypisie, ze ,Wat uzywa tego sredniowiecznego pojecia wobec osob o pogladach liberalnych,
ktore tylko formalnie deklarowaly wiernosc linii partii”.
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walem, im to chyba zawdzieczam, ze mnie nie zaknutowano do konca” (M-2 60).
Przekonaniu takiemu dawal poeta réwniez wyraz w Notatnikach, wspominajac, ze
w tragicznym dla niego roku 1953, kiedy to zmogla go ,choroba bélowa”, przenie-
siony zostal w lepsze miejsce z ostawionej szpitalnej ,Sali zwanej Sybirem” wtasnie
,staraniami maranow” (N 495). Jak wyjasnia, stanowia oni ,potezna, dobroczynna
klase w Polsce”, zlozona z ,t{ak) zw(anych) zwyktych ludzi, ktorzy przyjeli chrzest
komun(izmu)”; ,klasa” ta ,dotychczas funkcjonuje i nie dopuszcza do uszczelnie-
nia sieci przemocy” (N 495). Z Kartek na wietrze dowiadujemy si¢ tymczasem, ze
wyratowanie z ,Sybiru” zawdziecza poeta przyrodniej siostrze Jozefa Wittlina,
Wiktorii Winnickiej oraz kardiologowi Zbigniewowi Askanasowi (Dz 311-312). Row-
nie prawdopodobne wydaja sie wspomnienia Oli Watowej, wskazujacej na Gustawe
i Jakuba Bermanow?”; w innym fragmencie Kartek dawat wszak Wat do zrozumie-
nia, ze to dzieki wstawiennictwu Bermana - uznawanego wowczas za jedna z trzech
najbardziej wptywowych os6b w Partii — otrzymat w 1949 roku stypendium ,Czy-
telnika”, umozIliwiajace mu prace nad powiescia Ucieczka Lotha (zob. Dz 304).
Takze w opublikowanym w 1966 roku autobiograficznym artykule ,...Jak upiér
staje miedzy wami i pytam o zrédto ztego” sugerowal, ze by¢ moze to Berman przy-
czynit sie do uwolnienia go z aresztu w Ili, do ktérego trafit, odmawiajac przyjecia
sowieckiego paszportu: ,Zawdzieczalem to zapewne — nieproszonym - instancjom,
ktoregos z przedwojennych wspotideowcow. Moze Wasilewskiej? Moze i Jakubowi
Bermanowi?” (Pb 597). Wreszcie to pod naciskiem ,kolegéw i wielu przedwojennych
komunistow” ministerstwo zdrowia mialo wysla¢ go ,za granice, na operacje do
Szwecji” (Pb 600), a nastepnie umozliwi¢ mu wyjazd nad Morze Srédziemne. Przy-
znac trzeba, ze przez wspomnienia Wata odnoszace sie¢ do okresu przedemigracyj-
nego stale przewija si¢ - jak sam to ujmuje - ,niepoliczona [...] iloS¢ ludzi, ktorzy
starali mi si¢ poméc” (Pb 600). Zastanawia¢ moze jednak, ze partyjnym maranom
przypisywa¢ bedzie on wrecz celowe op6Znianie ,tempa sowietyzacji Polski™: ,Ich
zastuga, tych dotad bezimiennych, jedynie reprezentujacych zawsze bezimienny
narod - jest nieoszacowana” (Oderwijmy sie od meteorologii. { W sprawie , Roztopéw”),
Pb 650). Dotykamy tu tematyki rozleglej, przekraczajacej ambicje i zakres niniej-
szego tekstu; wydaje sie jednak, ze to stala protekcja partyjnych maranow ttuma-
czy¢ moze ambiwalentny stosunek Wata do ,ideologii obowiazujacej w kraju”,
prowadzacy wrecz do pewnej ,uleglosci” wzgledem niej — zdaniem Piotra Pietrycha,
,zdumiewajaco daleko idacej3® i nietatwej do uzgodnienia z pozniejszym antyko-
munizmem poety, wyrazonym pierwszy raz wtasnie w masce Stefana Bergholza.
Najobszerniejsze fragmenty dziela Wata poswiecone maranom pochodza z Mo-
raliow - zbioru powstajacego od 1953 roku z mysla o druku, w zwiazku z czym tu
i 6wdzie dochodzi w nim do glosu obnazany w pézniejszych latach wewnetrzny
~inkwizytor”. Np. siegajac do swoich wieziennych przezy¢ z Zamarstynowa, kamu-
fluje je Wat jako historie blizej nieokreslonego ,Zbyszka z Pawiaka” (zob. Dz 46).

87 0. Watowa (Wszystko, co najwazniejsze... Warszawa 1990, s. 146-147) przyznaje, Ze ,sytuacja
Aleksandra nie byla sytuacja nawet na owe czasy zwykla. Z jednej strony zwalczany, z drugiej
miewal jakies protekcje. [...] Dzialat jednak wciaz »Miesiecznik Literackic, przeszlos¢, zaangazowanie
sie w komunizm”.

38 P. Pietrych, Czy Aleksander Wat byt poeta? ,Czas Kultury” 2017, nr 3, s. 93.
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Z tekstu znika tez wiekszosc imion, ktore zastapione zostana kryptonimami. Cho¢
czes$c¢ z nich rozszyfrowano stosunkowo szybko (jak w wypadku liter B, Si T, po-
jawiajacych sie w pierwszych fragmentach, skrywajacych Broniewskiego, Sto-
nimskiego i Tuwima), z rozpoznaniem pozostalych wiaza sie rozmaite trudnosci;
dotyczy to glownie tych, o ktorych Wat pisze w trzeciej osobie, lecz bez inicjalu,
a zwlaszcza licznych (w czesci nie rozpoznanych do dzis) ,Iksow”. ,Jksem” — ozna-
czanym czesciej za pomoca litery X — okresla tez Wat siebie, w wielu miejscach
uciekajac si¢ do trzeciej osoby. Nastr6j Moraliow zdaje si¢ odpowiadaé¢ sytuacji
przedstawionej w jednym z maranicznych fragmentow tego zbioru:

Strasznie jest dopiero, kiedy wszyscy sie przystosowali, ochrzcili, kiedy wytepiono juz opornych,
odstepcow, niedowiarkow — wszyscy sa przekonani, choc sie nie przekonali, wszyscy sa nawréceni, cho¢
sie nie nawrocili [...]. [Dz 17]

Te ostatnia fraze nieco dalej Wat powtorzy, w obu wypadkach zestawiajac ja
z ironicznymi apostrofami do ,biednego inkwizytora”, bezradnego w tej ,opornej,
obcej, odpychajacej atmosferze”. I tym razem autor méwi jednoczesnie o XV-wiecz-
nej Hiszpanii oraz o rzeczywistosci, w jakiej powstaja Moralia; z pewnoscia nie przez
przypadek w jednym z péZniejszych tekstow Wata formule ,Wszyscy sa juz prze-
konani” wypowiada podczas narady KC Melania Kierczyniska, ,wskazujaca na
bytego oenerowca” ze stowami: ,Nawet kolega Ygrek. Pozostal tylko jeden wrog:
Wat” (,...Jak upior staje miedzy wami i pytam o zrédto ztego”, Pb 600).

Dzieki wszechobecnym kryptonimom w Moraliach na plan pierwszy wysuwa sie
motyw maranicznej ,bezimiennosci”. Stwierdza Wat:

Czytam historie Zydow. Marani mieli nie spisany system samopomocy, praktykowany z wirtuoze-
ria. Mozna sie bylo przekonac o ich istnieniu i potedze jedynie z uslug bezimiennych, swiadczonych
ocalatym niedobitkom, jak réwniez braciom, ktérym sie noga poslizgnela. [Dz 17]

Nieco dalej za$ rozrozni dwa rodzaje maranéw: tych, ,ktorzy najzajadlej prze-
Sladowali swoich eks-wspotwyznawcow”, oraz, ,odlam liczniejszy, cho¢ zakonspi-
rowany”, tych, ,ktérzy wspomagaja swoich eks-wspotwyznawcow — nonkonformi-
stow, a takze wzajemnie jeden drugiego” (Dz 18). Dzieki niejawnej pomocy owej
Lhieuchwytnej mafii” ,okazuje sie, ze przesladowany nagle, nie wiedzie¢ skad, widzi
sie pod protekcja licznych cudownie i skutecznie dziatajacych dobrych duchow”
(Dz 18).

Czas serca

Gdzie dar, tam istnie¢ nie moga: wzajemnos$é, zwrot, wymia-
na, dtug, odplata®.

Najwyzszy czas wymienic: ,ulzy¢ w niedoli”, uratowac ,,po kryjomu”, ,ustugi bezi-
mienne”, ,nie spisany system samopomocy”, ,dobroczynna klasa” nie dopuszcza-
jaca do ,uszczelnienia sieci przemocy”, ,nieskonczona ilos¢ ludzi, ktorzy starali sie
[...] poméc”, wreszcie ,protekcja licznych cudownie i skutecznie dziatajacych dobrych

39 J. Derrida, Donner le temps. T. 1: La Fausse monnaie. Paris 1991, s. 24.
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duchow”. Kiedy Wat pisze o maranach, nie skupia sie ani na rozdwojonej tozsamo-
Sci, ani na ukrytym zydostwie czy tajemnicach kabaly, ani wreszcie na szyfrach
i ,mrugajacych slowach” konstytuujacych swiat, w ktorym przyszto mu zyc¢. Kaz-
dorazowo akcentuje za to aspekt udzielanej w ukryciu pomocy: utajonej, bezcennej
i w rzeczy samej ,bezimiennej”. Bezimiennos¢ ta wydaje sie istotna zwlaszcza
w ciemnym Swietle dlugu - jednej z najwazniejszej obsesji Wata, ktorej nieomal
cala ksiazke poswiecita jakis czas temu Marta Baron-Milian%°. Doswiadczenie
anonimowej pomocy - jedno z najwazniejszych w zyciu Wata, wieznia 11 wiezien
i pacjenta ponad 20 szpitali - to bowiem ma do siebie, ze zalezno$¢ wymiany prze-
ksztalca sie w nim, sila rzeczy, w realnos¢ daru. Jezeli nie wiem, kim sa ci, ktorzy
mnie ocalili, nie ciazy na mnie przeklete zobowiazanie dlugu - te zas Wat odczuwat
nieomal nieustannie, chociazby w zwiazku ze stypendium w Berkeley, pomoca
Milosza czy, najsampierw i nade wszystko, w zwiazku z ojcem, nie tylko kabalista,
ale i buchalterem. Sporo méwi o tym otwierajacy tom Ciemne Swiecidto wiersz
Buchalteria o incipicie: ,,Gdy bytem dzieckiem, wszystko bylo mi darem”, w ktorym
dzieciecy zachwyt Swiatem za darmo i ,dorosla” wdziecznos¢ ratujacej ,parze rak
mocnych” przeistacza si¢ w starczym ,sprawdzaniu rachunkow” w okrutny diug:
~procenty lichwiarskie tak urosly, Ze sptace nie wczesniej / az na Sadzie Ostatecz-
nym...” (P 7). Réwnie wymowny jest rozpoczynajacy sie od stow ,Prawosé¢ Ojca”
znany fragment z Dziennika - zapisywanego w znacznej czesci, niczym ojcowska
hebrajszczyzna, ,bez samoglosek™!. Opowiada o $nie, w ktorym Mendel Chwat
mial nie skorygowac btedu syberyjskiego kupca, zamiast 500 rubli oddajacego mu
5000; po latach ojciec daremnie btaga Boga o wybaczenie, budzac sie z krzykiem
W nocy - syn za$, na ktérym spoczal diug, nie moze nie odczuwac ,piekacego”,
whebrajskiego” wstydu (Dz 143). To przede wszystkim w tym kontekscie rozpatrywac
nalezy porzucenie pierwotnego imienia i zmiane nazwiska, z Chwata na Wata,
ktéremu towarzyszy przejsScie od religii i ekonomii, stanowiacych domeny ojca, ku
wielkiej wymianie literatury. Nie powinno umkna¢ uwadze, ze pod koniec cytowa-
nego fragmentu uswiadamia sobie Wat, ze historia z ojcem przys$nita mu sie po
potwieczu jeszcze raz z tego powodu, Ze ,niedawno czytal Kierkegaarda Sen Salo-
mona” (Dz 143).

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w sennych tych substytucjach jest cos na rze-
czy. Sgren Kierkegaard jako ulubiony, lecz niezydowski, pisarz ojca, wymieniajacy

40 Zauwazajac, Ze u poety wszechobecne jest ,myslenie w kategoriach dtugu i splaty”, M. Baron-
-Milian (Wat plus Vat. Zwiqgzki literatury i ekonomii w twoérczosci Aleksandra Wata. Katowice
2015, s. 179) dochodzi do wniosku, Ze refleksje na ich temat nieomal zawsze prowadza go .do
ostatecznej konstatacji stanu permanentnego zadtuzenia”; w jej ujeciu metafory dtugu, winy, lichwy
czy odplaty okazuja sie u Wata ,emblematami szczegélnego rodzaju ciemnej ekonomii, ktéra pod-
szywa rzeczywistosc¢”.

Nie czas tu i nie miejsce, niezaleznie jednak od przekonujacego i inspirujacego odczytania M. Kmie-
cik (postowie w: A. Wat, Dziennik bez samogtosek. Transkr. i oprac. na podstawie zaszyfrowa-
nego rekopisu M. Kmiecik. Krakow 2018, s. 361-398) wciaz zapytywaé¢ warto o przyczyny sie-
gniecia przez cierpiacego poete akurat po stenogram spoéigtoskowy — bynajmniej nieoczywisty
iraczej utrudniajacy niz ulatwiajacy pisanie — podczas gdy znacznie bardziej zautomatyzowanym
wyborem wydawaloby sie wykorzystanie istniejacych w polszczyZznie mechanizméw tworzenia
skrotowcow.

41
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imie¢ na coraz to nowe kryptonimy. Bergholz, ktéry w ,Kulturze” funkcjonowat jako
~Stefan”, ale w listach pisat o nim Wat jako o ,Szlomo” i najwyrazniej tak wtasnie
go zapamietal - stad np. list do Jozefa Czapskiego, z 22 X 1965, zakonczy! przy-
pomnieniem: ,bylem - raz - Szloma Bergholzem” (K 115). Skoro zas Szlomo, to
i Salomon, pojawiajacy sie w Zétwiu z Oxfordu, napisanym w lipcu 1962 na wspo-
mnianej juz sowietologicznej konferencji, doktadnie w chwili porzucenia przez Wata
pseudonimu Bergholz. Czy to przypadek, ze z porzadku biografii przechodzi wowczas
Szlomo do literatury, przeistaczajac si¢ akurat w kréla Izraela, syna Dawida? I ze
dzieje sie to w tekscie, ktory tytutuje poeta Przypisy do ksiag Starego Testamentu.
I Ksiega Kréléow 10*? — w pierwszym wierszu, w ktérym tak otwarcie idzie w $lady
swego przodka Szlomo ben Icchaka, zwanego Raszim z Troyes?3, oraz w pierwszym,
w ktorym wyznaje: ,Pisze, mianowicie, autobiografie i zbieram dane / do genealo-
gii naszego starego rodu” (P 33), oraz, ,pelen nadziei”, dopytuje: ,»Gdzie krew mego
praojca?!«” (P 35)? Czy bez znaczenia moze by¢ réwniez i to, ze z6lw juz od poczat-
ku utworu ,,porusza zuchwami jak mecano” (P 32) - co, jak zauwaza Piotr Sommer,
.jak gdyby od niechcenia, i moze poza intencja autora, przywotuje slowo »mara-
no«#4? I czy to zbieg okolicznosci, ze, w odpowiedzi na krzyk poety, glos wypowia-
dajacego sie dotad ,z flegma” z6twia przeistacza sie w ,chrapanie” (,»Krew, krew,
krwi« / - wychrapal gniewnie”, P 35) - wlasnie chrapanie, jak w wypadku $piacego
ojca? ,Chrapanie” to diugo Sciga Wata i Watowa, gdy uciekali ,zawstydzeni przez
trawniki” (P 35) - podobnie jak w znanym fragmencie z Apendixu do Mojego wieku,
w ktérym planujacego przyjac¢ chrzescijanstwo Wata dobiega odlegly ,glos ojca,
remember, remember” (M-2 363). Przez moment sytuacja wydaje sie jasna i ham-
letyczna (a zatem i klasycznie widmologiczna), a jednak w kolejnych zdaniach
jednostkowy i rozpoznawalny glos ojca okaze sie ,glosem wielu, wielu pokolen,
z ktérymi przez dziwne skojarzenie duszy ludzkiej, tu wlasnie, w wigzieniu sowiec-
kim, chrzescijanin, poczulem w istocie po raz pierwszy moja najintymniejsza zy-
dowska tacznos¢” (M-2 363). Kilka lat wezesniej z podobna substytucja mieliSmy
do czynienia w Piesniach wedrowca, w ktorych stracajacy poete z . krawedzi zasnie-
cia” krzyk: ,,Pamietaj! Pamietaj!” (P 87-88), nie od ojca, lecz od przodkow pochodzit
(,tych, ktorych przezylem” (P 87-88), jak po trzykro¢ zaznaczy Wat). Wszystkie te
wymiany — pojedynczego glosu ojca na bezimienna, cho¢ ,najintymniejsza, Zzydow-
ska Iacznosc”, przeswietnego kabalisty Mendla Chwata na anonimowego Szlome
Bergholza, wreszcie zas tego ostatniego na wierszowego Salomona, niegodnego
potomka Dawida, w Zétwiu z Oxfordu czarke swej krolewskiej krwi wreczajacego
poganskiej wladcezyni - zdaja sie odstaniac¢ najglebsza zasade poznego pisarstwa
Wata. Oto zniesienie jednostkowego zadania splaty konkretnego diugu - uobecnia-
jacego sie w idiomie glosu ojca - w uwalniajacym od zadiuzenia doswiadczeniu
pomocy bezimiennej: ,bergholzowskich” Zydow, pozbawionych gtosow i historii. Oto
przejscie od rabinicznego porzadku jawnosci, krwi i dziedziczenia do maranicznej

42 Taki tytul ma pierwodruk (,Przeglad Kulturalny” 1962, nr 51-52) oraz datowany na 18 VIII 1962
maszynopis podarowany K. Jelenskiemu (zob. WS 123).

43 Pierwszy raz do ,Salomona z Troyes” odsytat W at w nieopublikowanej Ucieczce Lotha (zob. U 139).

4 P. Sommer, Powtarzat, nie mogac widac przestac (o pewnym zétwiu z Oksfordu). ,Czas Kultury”
2017, nr 3, s. 68.
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zasady sekretu, skrytosci, serca. Oto moment maranski — takze i przede wszystkim
w porzadku autobiograficznym,; ,najintymniejsza zydowska tacznos¢” odczuwa wszak
Wat w momencie wyboru chrzescijanstwa, w chwili, w ktérej sam staje si¢ maranem.
Co ciekawe, gdy w Appendixie do Mojego wieku i w innych wieziennych wspo-
mnieniach méwi Wat o sobie jako o chrzescijaninie, Zydzie wychrzczonym, ma na
mysli, jak precyzuje, ,tak zwany chrzest serca” (M-2 298) - z tym prawdziwym
bowiem (czytamy w jeszcze jednym maranskim fragmencie z Moraliéw) ,Nawrocony
Zyd dtugo si¢ ociaga |...]: kombinuje, Zeby ochrzci¢ si¢ in extremis i tym sposobem
pojs¢ prosto do nieba” (Dz 17). Faktycznie, poeta zwlekat dlugo; cho¢ od powrotu
z Rosji pragnat uchodzic za katolika®5, otrzymat chrzest - dowiadujemy sie z przej-
rzanego przez Watowa utworu Co$ nieco$ o , Piecyku” - dopiero ,siodmego sierpnia
1954 roku, tajny, w klasztorze na Wolskiej” (W 302) badz tez (jesli przyja¢ mniej
prawdopodobna, zawierajaca btedna data roczna wersje z Kartek na wietrze):

w matym kosciotku na Piwnej u zakonnic, w tajemnicy, byly to bowiem srogie czasy, rok 1953, a mnie,
niedobitka Putramenta, wysylano wtasnie na przypuszczalna operacje mozgowa do prof. Olivecrone’a
do Sztokholmu. [Dz 249]

Okolicznosci przystapienia do sakramentu uznac¢ mozna za podwojnie maran-
skie; jak za synem poety, Andrzejem, ujawnia Tomas Venclova, do chrztu przygo-
towywaly Watow ,dwie zakonnice: siostra Maria i siostra Katarzyna”™

Obydwie byly Zydowkami, a przeszly na katolicyzm jeszcze przed wojna. W latach poprzedzajacych
konwersje dzialaly w kotach komunistycznych i wsréd ich znajomych znajdowato sie wielu czolowych
funkcjonariuszy partyjnych*®.

W stosunku do historycznych conversos wszystko jest tu na opak: w obliczu
nadciagajacej Smierci Zyd chrzci sie z potrzeby serca, z pomoca przechrzezonych
juz przyjaciolek — ale w tajemnicy przed innymi maranami, ktérzy zorganizowali
dlan wyjazd do Sztokholmu. W dodatku - jak pisze Wat w Karticach na wietrze,
powtarzajac niejako przewrotny zarzut Inkwizycji, wymierzony przeciw historycznym
maranom - chrzest ,nie »przyjat sie« na nim” (Dz 249); tuz po sakramencie Wat
uswiadomil sobie, ze ,zostal powotany, ale nie wybrany, ze jest odtracony™”. Do-
Swiadczenie odrzucenia towarzyszy¢ bedzie Watowi katolikowi stale, dochodzac do
glosu w licznych tekstach, swoista kulminacje odnajdujac zas w nieomal symbo-
licznej scenie ,odepchniecia” go ,od konfesjonatlu” przez padre Pio, na skutek
czego poczuje sie poeta ,odtracony przez Boga, skazany na meke wiekuista”
(M-2 367).

45 Zob. M-1 335: ,Bardzo chetnie widziatem, ze mowiono o mnie: religiant i katolik” - wyznaje Wat,

dodajac, ze bywal wrecz przedstawiany jako ,nasz katolicki pisarz” (M-1 335). Znamienne, Ze swe
Swiadome podtrzymywanie tej ,opinii religianta” nazwie nieco dalej ,idealna taktyka, bardzo sprytna”
(M-1 335).

46 Venclova, op. cit., s. 261.

47 Zkolei w poemacie Co$ niecos o, Piecyku” nazywa Wat swoj chrzest ,poronnym” (WW 302), odsytajac
do wiersza Stuga krélowej Kandaki, opowiadajacego o nieudanej konwersji — jedynego niepasyj-
nego ,przypisu” poety do Nowego Testamentu. Znamienne, ze w historii ochrzczenia tytulowego
stugi przez apostola Filipa dokonat Wat nastepujacej korekty: ,Acta méwia, / ze byla i rados¢. /
Radosci nie byto” (P210).
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Dochodzimy tu do ostatniej grupy fragmentéw, w ktérych méwi Wat o mara-
nach - uwag otwarcie autobiograficznych, dotyczacych jego samego i jego pocho-
dzenia. We wspaniale zydowskiej genealogii swego rodu zauwaza poeta obecnosc
przechrztow. Czytamy w Moim wieluw:

Byli juz wtedy i wychrzczeni w mojej rodzinie. Moja babka juz miala jakiegos stryja czy kuzyna,
ktory byt kanonikiem w Wiedniu. Zreszta Iwowski profesor Loria jest wlasnie z rodziny mojej babki, juz
ojciec jego byl wychrzczony. [M-2 228]

O ,wychrztach” w rodzinie mowa jest rowniez w utworze Co$ niecos o , Piecyku”
(W 305). Przypominat Wat takze zamiar potajemnego wychrzczenia sie w dziecin-
stwie, w zmowie z zabierajaca go do kosciota niania Annusia Mikulak; w Kartkach
na wietrze powie np.: ,bylo wiele mowy [...], by mnie wykras¢ i ochrzci¢, w tym
czasie byly to wypadki nierzadkie” (Dz 290), w powstalym za$ po latach wierszu
wyzna: ,,0, jak ja wtedy chcialem by¢ ministrantem w biatej komezce... / a moglem
by¢ zaledwie ministrem w bierutowej Warszawie” (*** [,Niania nasza...”], P 404).
Wreszcie, opowiadajac w Moim wielu o przybyciu do zamieszkanej gtéwnie przez
poboznych Zydow osady Ili - z ,krzyzykiem z brazowego bakelitu” (M-2 352) na swej
piersi i z obrazkiem ,Matki Boskiej Ostrobramskiej” do powieszenia ,nad tozkiem”
(M-2 352) - zaznaczy Wat, ze jako apostata ,w gruncie rzeczy podlegal ukamieno-
waniu i wedlug litery, i wedtug ducha, i wedlug obyczaju, ktére nawet w XX wieku
w gettach zydowskich panowaty” (M-2 352). Tymczasem od Zydow z Ili doswiadczyt
Wat wytacznie pomocy:

Handel i spekulacja to byta jedyna mozliwos¢, zeby wyzy¢ przez te trzy i pot roku; wiec gdyby nie
zyczliwosc, jakies gorace uczucia tych ludzi, tych ortodoksyjnych Zydow wobec mechesa... Bo oni nie
wiedzieli, czy jestem ochrzczony, czy nie. Nigdy o tym nie mowilem. Ale krzyzyk nosilem. Potem podczas
tego buntu, gdy siedzieliSmy razem w areszcie, bylo tak goraco, ze zdjalem koszule, i mimo to bylem
w areszcie przywodca tych poboznych Zydow - ja, Zyd z krzyzykiem na piersi. Rzecz — mysle - bardzo
wyjatkowa. [M-2 353]

Do wspomnianego aresztu trafit Wat na skutek odmowy przyjecia sowieckiego
obywatelstwa, czego okolicznosci opisywal w nieukonczonym eseju Poczatki pasz-
portyzagji. I tam zamieszcza podobne wspomnienie, tym razem poprzedzajac auto-
charakterystyke ,Zyd wychrzczony” hebrajskim stowem ,apikojres”, uzywanym
w gminie na okreslenie heretykow i odszczepienicow:

Cala juz cela wypakowana ludZzmi, siedzieliSmy bez koszul, ja z krzyzykiem wsréd moich braci,
starych chasydéw. Wiedzialem doskonale, wychowany przez poboznego, chociaz do przesady toleran-
cyjnego ojca, $wiattego i oczytanego, jaka groze i obrzydzenie wzbudza apikajres, Zyd wychrzczony. |[...]
a przeciez nikt nie odwracat glowy ode mnie, od bakelitowego krzyzyka na mojej zydowskiej piersi, na
odwrot - jak gdyby utraciwszy nadzieje, skupili sie jeszcze bardziej koto mnie w chwili ciezkiej proby,
z jeszcze wigksza we mnie ufnoscia.

Potem, kiedy juz wrocili z almaatynskiej kazni III Otdielenija i po moim stamtad powrocie okazy-
wali mi przyjazn, pomoc i szacunek, mimo ze mogli przeciez uwazac, ze niepotrzebnie pchnatem ich
w biede, cierpienia i straty. [...].

To byl nastroj solidarnosci najglebszej i ogolnej niezaleznie od naszych utomnosci ludzkich, o kto-
rych wiedzieliSmy wszyscy wzajemnie. [Dz 350-351]

[ tutaj wiec — we fragmentach, w ktérych Wat pisze o sobie wprost jako o ma-
ranie - na pierwszy plan wysuwa sie odczucie pomocy: wzajemnej, ratujacej, bez-
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interesownej. Znamienne, ze prébujac przyblizy¢ umozliwiajaca ja ,solidarnosé
najglebsza”, odsyla poeta — podobnie jak wowczas, gdy nazywat maranéw ,cudow-
nie dziatajacymi dobrymi duchami” - do kategorii cudu:

To brzmi czulostkowo i sentymentalnie i staje sie w istocie papierowe — na papierze. Ale w naszych

czasach wielu przekonalo sie, ze sa sytuacje, kiedy tak jest naprawde i pisarstwo nie moze w przekazie
stownym dokona¢ cudu, ktéry zachodzi w zyciu. [Dz 351]

Intrygujace sformulowanie: ,pisarstwo nie moze [...] dokona¢ cudu” (pod-
kresl. P. B.); nie za$ ,odda¢” go czy ,opowiedzie¢” badz ,zaswiadczy¢” o nim. Tak
jakby Wat postrzegac chcial literature jako dziatanie, ktére miatoby to jednak mimo
wszystko robi¢, jakby (wbrew zaprzeczeniu, w jakim dopatrzy¢ sie mozna toposu
skromnosci) wierzyt, ze stanowi¢ moze pisanie ,solidarnos¢ najglebsza”, cudownie
widmowe wsparcie, performatywny akt maranskiej pomocy. Literatura jako ,ustu-
ga bezimienna”? Dlaczego nie? Wymiana ,glosu ojca” na ,najintymniejsza zydowska
facznos¢” nie tylko znosi diug - ale i rodzi pragnienie wlaczenia si¢ w dziatalnosé
nieuchwytnej, dobroczynnej mafii, ktéra w imie ,tilckun olam” ,nie dopuszcza do
uszczelnienia sieci przemocy”. Jak miataby to robi¢ literatura? Nade wszystko —
rodzac wspolczucie. Powracajac do okresu dziecinstwa i piszac o swym wyborze
drogi zyciowej, wskaze Wat wlasnie na decydujaca role wspotodczuwania: ,Korze-
nie poezji i korzenie wspoétczucia (mizerykordii) byly nie do rozplatania” (Kartki na
wietrze, Dz 286). To dzieki literaturze ,wszyscy drodzy umarli” - jak czytamy
w krotkim wierszu o incipicie [,I znéw zaczyna...”] - ,zlatuja si¢” na noc i ,obsiada-
ja loze druha w agonii” (P 119). To za sprawa poezji cierpienie wyrzucone zostaje
na brzeg ,morza milczenia”, daje sie ociosa¢ w ,dzielo”, prowadzi do spotkania,
rodzi wspotczucie: ,Wszystko, co przecierpiales, / ija przecierpiatem z Toba” (Przed
ostatniq pieta Michata Aniota, P 224). Wreszcie to ,Pania poezje” okresla Wat w Po-
ranku nad wodaq jako ,matke nasza, ktéra ptacze syna swego umeczonego / na
poczatku teraz i zawsze i na wieki wiekow amen” (P 154). Nie powinna zmyli¢ nas
chrzescijanskosé czy chrystologicznosc¢ tego typu refleksji — w waznym fragmencie
Dziennika bez samoglosek wyrazi autor przekonanie, ze wspolczucie jest obca
Grekom wilasciwoscia ,.serca zydowskiego”, wywodzi sie z judaizmu i stanowi ,wla-
Sciwos¢ zydowska”, czego najlepszy dowod stanowia nauki Chrystusa, ktory ,uro-
dzit sie w zydowskiej rodzinie” (Dz 239) i byl, zdaniem Wata, ,najwyzszym wcieleniem
nie tylko psychologii zydowskiej, ale i losu zydowskiego” (M-2 364). O wspoétczesnych
sobie chrzescijanach autor Mojego wieku napisze zas stanowczo: ,nic tym goimom
bardziej obcego niz anima naturaliter christiana. Ta ostatnia przeciez zawsze schy-
lataby sie nisko przed cierpieniem” (Dz 239). To w takim rytmie bije maraniczne
serce wspolczujacego judeochrzescijanstwa Wata, podkreslajacego z przekonaniem:
,hie ma innego ratunku poza mysla o bliznim, nie o sobie” (Dz 238). Czy mozna
wyobrazi¢ sobie, by co$ moglo temu stuzy¢ lepiej niz Poezja, 6w ,tangens samot-
nosci” (List, P 257), o ktérym w przedmowie Na wypadek konfiskaty ,Wierszy
$rédziemnomorskich”, whrew wszystkiemu powie Wat: ,nikt nie pisze sobie, a poezja
najpetniej realizuje sie w dwuczlonie ja - ten drugi” (WS 201)? Nie przez przypadek,
kiedy w Dzienniku bez samogtosek autor zada sobie pytanie: ,Dlaczego pisze wier-
sze?”, w swej odpowiedzi ograniczy sie do otwierajacego go na kontakt ze Swiatem
doswiadczenia ,twarzy ludzkiej”, wylaniajacej si¢ z jego dzieciecego bazgrania jako
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pierwsza z ,form, ktérym mozemy nadac¢ imiona, cho¢ jeszcze nie znamy uzytku
mowy” (Dz 225). Z kolei jakis$ czas pézniej w Karticach na wietrze - wzruszony, ze
nie znajacy jezyka polskiego Edward Gordon Craig, ktéremu zadedykowane zosta-
ly wiersze Zart i Poezja, ,z uwaga wertowal kartki w catkowicie niezrozumiatej
ksiazce” - Wat zanotuje: ,To, co jesteSmy winni blizniemu: uwaga [...]. Uwaga bywa
potrzebniejsza blizniemu od dobroci” (Dz 316). Pojmowana jako maraniczna z du-
cha ,ustuga bezimienna” — poezja takiej uwagi uczy; do jej, zaiste bezimiennych,
czytelnikow bez glosu zwroci¢ moglby sie Wat stowami: ,Niczego innego od ciebie
nie chcee, tylko tego jednego znaku przyjazni: nie litosci, ale wspotodczuwania bodaj
przez chwile” (Dz 242). Na takiej wymianie nikt nie traci*®.

Znak na czole

Magiczna moc imienia wywiera rzeczywisty wplyw, nad ktorym
nie mamy kontroli. Imie ukryte w swej mocy posiada zdolnosé
ukazywania i ukrywania, objawiania i szyfrowania. Co ukrywa?4?

Czy podjecie trudu lektury tekstow Wata ze ,wspolodczuwaniem” i ,uwaga”, kon-
centrujacymi sie na jego zlozonej maranicznej tozsamosci, pozwala uslyszec¢ w tych
utworach inne glosy niz te, w ktére do tej pory wstuchiwali si¢ badacze analizuja-
cy charakterystyczny dla jego poezji ,0sobliwy splot” judaizmu i chrzesScijanstwa?
W dotychczasowych analizach staralem sie pokazaé, ze figura marana byta istotnym
elementem wyobrazni poety w dojrzalym okresie tworczosci, kiedy to po przyjeciu
chrztu sam stat sie ,mechesem”, jego literackim ,ustugom bezimiennym” przyswie-
cac zaczela idea tilckun, a jego kolejne teksty coraz wyrazniej ukladaly sie w ciag
Przypiséw do Ksiag Starego Testamentu®. Z pewnoscia uwazniejsza lektura poezji
Wata pozwolitaby zidentyfikowac jako ,przypisy” takie — wzorem Rasziego objasnia-
jacego sensy Tanachu zmieniajacemu sie swiatu - nie tylko wiersze wchodzace
w sklad zatytulowanego w ten sposéb cyklu, ale i szereg innych, w ktérych poeta
nie eksponowal raczej odniesien do Biblii hebrajskiej, lecz ukrywat je, niekiedy tak
dobrze, ze pozostaja one nierozpoznane do dziS. Za dobry tego przyklad uznac
mozna wspomniane juz Pies$ni wedrowca; cho¢ doczekaly sie one wielu drobiazgo-
wych analiz, omawiajacych znaczna czes¢ ich zydowskich intertekstéw - od ksiag
Beresziti Szemot z wyeksponowana w puencie piesni IIl formula ‘ehjeh ‘aser ‘ehjeh
(jestem tym, ktorym jestem”, P 88), przez Ksiege Hioba i Ksiege Jonasza, do me-
taforycznej opowiesci o bar micwie — nie probowano przeczytac ich dotad jako (nie

48 Teoretyczna podbudowe utozsamienia poezji z maranska ,ustuga bezimienna”, o jakiej mowa w Mo-
raliach, stanowi¢ mogtaby dodana do nich mikroanaliza fragmentu z powiesci M. Prousta W strone
Swanna. Powiada w niej Wat, ze w odréznieniu od dramatu i prozy - postugujacych sie ,na poty
schematami, na poly imionami”, ktére stanowia promieniujace ,o0srodki indywidualizacji” — poezja
rezygnuje z imion i ogranicza sie do ,stéw schematycznych”; uzywa ich jednak w pozbawiajacych je
wschematyzmu [...] zindywidualizowanych polaczeniach”, niczym w teorii Wiktora Szklowskiego
wywotujacych ,indywidualne, niepowtarzalne [...] wzruszenia uczuciowe i intelektualne” (Dz 101-102).

49 J. Derrida, Oczy jezyka. Przet. T. Swoboda. ,Literatura na Swiecie” 2011, nr 5/6, s. 356.

50 W listach kierowanych do S. Wygodzkiego zdradza Wat pod koniec swego zycia, ze ,napisanie cyklu
Przypiséw do Ksiqg Starego Testamentu” stanowi jego ,marzenie”, na ktérym ,chcialby zakonczyc
pisanie” (K 729).
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oznaczonego) przypisu do Ksiegi Ezechiela. Tymczasem to z ksiegi tej - z uwagi na
swa wizyjnos¢ stanowiacej ,ulubiona lekture kabalistow™®! — pochodzi¢ zdaje sie
kluczowa dla pierwszych piesni cyklu metafora ,serca kamienia”; nie raz wszak
zapowiada w niej prorok: ,I dam wam serce nowe, i nowego ducha ztoze we wnetrzu
waszym, i usune serce kamienne z ciala waszego, a dam wam serce zywe” (Ez 36, 26;
zob. tez: 11, 19). Z barwnych perypetii proroka zmagajacego sie z tajemniczym
paralizem®? - nigdy nie wymienionego z imienia, lecz stanowiacego punkt odnie-
sienia rowniez i dla innych tekstow Wata5? — wyprowadzi¢ mozna takze i kolejne
obrazy, po ktore w Piesniach wedrowca siegnat cierpiacy poeta: oto Sladem Eze-
chiela udaje sie ich bohater w gory (Ez 6, 1-7), by zapowiedzie¢ koniec ,tanca”,
.wirowan”, ,frenezji” (P 84), kladzie sie, by w pozycji lezacej konfrontowac sie
z przeszlymi pokoleniami Izraela (Ez 4, 1-9), obawia sie¢ ,kanibalskich warg” (P 85;
zob. Ez 5, 10), wreszcie za$ doswiadcza dzialania wspominanej u Ezechiela wielo-
krotnie ,bejod hazuko”, poteznej Reki Jehowy (P 98; zob. np. Ez 3, 14; 3, 25; 8, 1
czy 37, 1). Rzecz jasna, zaproponowane odczytanie nie stoi w sprzecznosci z po-
przedzajacymi je rozpoznaniami; ujawnia za to nowe kontaminacje i zwiazki, cha-
rakterystyczne dla odmiany erudycyjnej intertekstualnosci, cechujacej dojrzala
poezje Wata5*. To, ze z biegiem lat poeta coraz chetniej eksponuje odwotania do
judaizmu i zydowskosSci, nie oznacza, ze pozostalych nie poukrywal, nie podkres-
lajac ich i rezygnujac z opatrywania ich komentarzem.

O ile uzna¢ mozna, ze w dojrzalym okresie twoérczosci Wata negatywnos¢ ma-
ranicznej kondycji zniesiona zostaje w wolnym akcie przechrzczonego, podwojnie
odtraconego i podwojnie bezimiennego podmiotu, wbrew (a moze i dzieki) wlasne-
mu cierpieniu podejmujacego dobroczynna dziatalnosc literatury, o tyle w poprze-
dzajacym wylew oraz chrzest okresie krajowym negatywnos¢ ta zdawala sie para-
lizowaé pisarska aktywnos$¢. Choé przyczyny literackich porazek Wata w latach
1946-1953 szczegotowo omowit juz Pietrych®®, w przyjetej tu perspektywie na okres
ten, rozpatrywany w tacznosci z przezyciami wojenno-wieziennymi, spojrze¢ nale-
zaloby w nieco inny sposob. Byt to bowiem dla Wata czas odkrywania w maranizmie
glebokiej struktury komunistycznego totalitaryzmu, a takze ponowionego kilkakro¢
opowiedzenia sie po stronie maranicznej zasady przezycia, nakazujacej Zydowi, jak

51 P. Pazinski, wprowadzenie w: Ksiega Ezechiela / Yhezeqe'l. Przet. 1. Cylkow. Krakéw 2010,
s. [7]. Wszystkie tlumaczenia w biezacym akapicie podaje za Cylkowem.

52 Opisana w ksiedze specyficzna choroba proroka od dawna stanowila przedmiot zainteresowania
biblistéw; zdaniem Pazinskiego (op. cit., s. [6]), byt to ,prawdopodobnie rodzaj epilepsji”, na
skutek ktorego ,okresy wzmozonej aktywnosci Ezechiela wiazaly sie z nawrotami niemoty czy
paralizu [...]".

53 Dla przyktadu, poczatek najdtuzszego z zachowanych naszeptow magnetofonowych - ,Wymysla¢
to i owo w wierszu, w powiesci. Po co? Tyle juz wymyslono, ojcowie jablka zjedli, a nam, p6Zznym
wnukom zeby wypadty” (P 424) - zdaje sie odsytac do Ez 18, 2 (,Skad to wam przyszlo, ze postugujecie
sie przypowiescia taka na ziemi izraelskiej, mianowicie: »Ojcowie pozywali jagody cierpkie, a zeby
synow tepieja?«”’).

54 Np. motyw uloZenia sie do snu na kamieniu - zaczerpniety, jak stusznie zauwazal J. Lukasiewicz
(Oko poematu. Wroctaw 1991, s. 192-193), z historii o Jakubie (Rdz 28, 16-17) — skontaminowany
zostaje u Wata z pochodem przeszlych pokolen, krzyczacym ,Pamietaj! Pamietaj!” i odpowiadajacym
wizji Ezechiela, w ktorej prorokowi nakazuje sie ,dzwiga¢ wine domu Izraela” (Ez 4, 5).

5 P. Pietrych, Aleksander Wat w Polsce powajennej (1946-1953). Teksty i konteksty. Kielce 2011.
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ujmuje to Bielik-Robson, zawsze ,wybrac zycie i przezycie, bo to wlasnie wybor
zycia - a nie halacha - stanowi sekretny rdzen swietosci, kodesz ha-lcodeszim,
czyli sam przekaz objawienia”6. Wrzucony w przepas¢ komunizmu, pod czujnym
okiem najwiekszego z inkwizytorow uwaznie wstuchuje sie Wat w jego jezyk, by
zdemaskowa¢ go i odrzucié¢ jako specyficzny rodzaj szyfru. Doswiadcza ocalajacej
protekcji partyjnych maranéw, lecz w ukryciu przed nimi zbliza sie do chrzescijan-
stwa i pielegnuje w sobie stata, cho¢ wciaz odwlekana, mysl o konwersji — na kto-
ra ostatecznie zdecyduje sie dopiero w obliczu choroby zagrazajacej zyciu. Na razie
jednak zadtuzenie rosnie, szansa na wypelnienie zobowiazan robi sie coraz bardziej
nikla, ciagle za$ lawirowanie miedzy komunizmem, Kkatolicyzmem a judaizmem
skazuje poete na milczenie — gdy odrzuca sie szyfr, nie sposob wypowiedzie¢ sie
nawet w literaturze. Rozpatrywane z tego punktu widzenia kompromitujace poraz-
ki pisarskie Wata okazuja sie warte uwagi. W Kobietach z Monte Olivetto, na poty
socrealistycznych, stanowiacy porte-parole pisarza®’, zdystansowany wobec juda-
izmu ojca, artysta Adolf Schweigendoch (czy tylko na moje ucho, poza nakazem
milczenia i aluzja do Manna, Schweigen przywolywa¢ moze Schweinen - ‘Swinie’,
czyli marranos?) przedklada ponad zdroworozsadkowa logike ,albo-albo” postawe
»ani-ani”. Niczym cytowany na poczatku artykutu Yovel, wskazuje ocaleniec 6w na
wlaSciwy maranicznej podmiotowosci moment radykalnego uwewnetrznienia jako
na jedyna mozliwos¢ zycia:

ludzie ,ani-ani” w sobie rozstrzygaja konflikty.

Uniezaleznieni od zewnetrznosci, od biegu rzeczy,

na ktory i tak jednostka ani zadna masa nie ma istotnego

wplywu. Wiec wolni w sobie. Jedyna to wolnosé¢
dostepna cztowiekowi. [KM 106]

Jako alter ego pisarza potraktowac da sie réwniez tytulowego bohatera nie
ukonczonego hauptwerku Wata: powiesci Ucieczka Lotha, w ktérej autor obficie
rozsial liczne odniesienia autobiograficzne, znane nam z jego pozniejszych publi-
kacji: od ,tradycji i legend rodziny siegajacych az do wielkiego medrca XI wieku,
Salomona z Troyes” (U 139)%8, przez powracajacy motyw jelenia (zob. U 47, 85, 90,
120) - ktorego zapamietal Wat z ,malowidel” z ,drewnianego domku” na Swieto

56 A. Bielik-Robson, Inne testamenty: Swiadek, ocalaty i maran w poetyce Swiadczenia Derridy.
JTeksty Drugie” 2018, nr 3, s. 26.

57 Zdaniem J. Zielinskiego (Dramat antysocrealistyczny. KM 8, 12), dr Adolf Schweigedoch,
ktorego ,ojciec byt Zydem” i ktory ,stracit cala rodzine w piecach O$wiecimia”, ,ma wiele cech
autobiograficznych” i daje sie postrzegac ,jako porte parole autora, jako ta posta¢ sztuki, ktorej
Wat udziela swego glosu”; z odczytaniem tym polemizuje Pietrych (Aleksander Wat w Polsce
powojennej (1946-1953), s. 284-289).

58 Rabin z Troys” pojawi sie réwniez w mikronoweli Watpliwosci suttana, wedle ustalen K. Rutkow-
skiego powstalej w latach 1953-1954 (Przypisy. B 234). Efektowna miniature te — w ktorej skon-
fundowany teologicznymi debatami suitan decyduje sie oglosi¢ paradoksalny dekret: ,ten kto
wygra, przegra, a ten, kto przegra, wygra. Kto zdola przekona¢ suitana i nawroci¢ go na swoja
wiare, ten zgodnie z prawami kraju poniesie natychmiast Smier¢. Kto natomiast nie potrafi prze-
kona¢ sultana, ten bedzie mégt ujs¢ z zyciem” (B 183) - odczytywaé mozna jako opowiedzenie sie
po stronie zasady przezycia, obcej chrzescijanskiemu mnichowi, samobdjczo przekonujacemu
sultana do wiary w ,J.Ch.”
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Kuczek i ,utozsamial” si¢ z nim jako dziecko (M-1 396) — do wielokrotnie przez
poete przytaczanej (zob. np. M-1 396) sceny nasmiewania sie z ,Zydka w jarmutce”,
opiekujacego sie umierajaca matka (U 95). Znaczace, ze motywom tym towarzysza
tradycyjne maranskie odniesienia, na czele z poglebionymi rozwazaniami o proze-
lityzmie i przytoczeniem Ksiegi Ester, ktorej tytulowa bohaterka uznawana byla
przez historycznych maranow za posta¢ ,swieta” i ,najmocniej rozpalajaca ich
wyobraznie”®; u Wata sceny z Racine’owskiej ,trawestacji historii biblijnej o Zy-
dowece, ktora stawszy sie zona obcego krola, ratuje swoj podbity naréd”, w ukryciu
przed swiatem odgrywaja corki Lotha, co staje sie ,zrédlem ich pierwszych naro-
dowych wtajemniczen” (U 136). Najistotniejszy jednak z przyjetego tu punktu wi-
dzenia wydaje sie kluczowy dla fabuly, nie zrealizowany zamiar Wata. Oto z zacho-
wanych notatek do powiesci wiemy, ze gdy wszyscy Zydzi z miasta S. trafili do
obozow, a pominiety przez oprawcow Loth pozostat sam, jako niosacy pomoc maran
objawi¢ mial sie... nie dajacy dotad o sobie zna¢ narrator. Jak pisat poeta:

,Loth byt w bledzie, kiedy przypuszczal, ze jest jedynym Zydem w S***. Byt jeszcze i drugi Zyd i tym
drugim Zydem bytem ja” (narrator notabene jest wyznania katolickiego, a o jego zydowskim pochodze-
niu nikt nie wiedziat - poza nim samym)®°.

To, ze narratorem Ucieczki Lotha mialby by¢ ukrywajacy sie maran, wyjasnia-
toby na pewnym poziomie, dlaczego powies¢ — wewnetrznie peknieta, a urwana
akurat w momencie, w ktérym Wat wprowadza do niej Salomona z Troyes i Swieta
Ester - nie zostata ukonczona; czyz narrator-maran nie moze opowiadac o przesla-
dowaniu Zydow tylko do momentu, w ktérym pozostaje Zydem ukrytym? Gdy sekret
zostaje ujawniony, historia wieznie w gardle; rozwiazaniem okaze sie¢ dopiero Berg-
holzowska ,konspiracja wyzsza” i uwalniajaca od diugu poezja bezimienna.

Jezeli przyjac, ze dojrzalemu okresowi tworczosci Wata patronuje idea tikicum,
okresowi Srodkowemu za$ — zasada przezycia, to wczesne jego pisarstwo ujac na-
lezaloby w kategoriach mlodzienczego zmagania sie z tozsamosSciowym rozszcze-
pieniem charakteryzujacym maranéw. Zdystansowany wobec swojej zydowskosci,
awrecz wykazujacy objawy ,dzieciecego antysemityzmu” (Kartki na wietrze, Dz 284),
mlody futurysta probuje ja nie tylko ukry¢, lecz w serii blasfemicznych performaty-
wow odrzuci¢, by w ten spos6b raz na zawsze uwolnic sie od ciazacego mu ojcow-
skiego dziedzictwa. To ostatnie nie przestaje wszakze powraca¢ w pisaniu, wybty-
skujac co rusz niczym iskry z Piecyka, wzniecajace nowe pozary poetyckie. Pomimo
tego ze o kabalistycznych watkach w debiutanckim poemacie Wata powiedziano juz
sporo, z ,mopsozelaznego piecyka” wciaz bucha, zamyst zas rozpalenia go ponownie,
tym razem w zwiazku z figura marana, wydaje si¢ kuszacy. I cho¢ przekracza to
objetos¢ niniejszego artykutu, nie sposob nie zauwazy¢ tu, ze ogien w piecyku
o ,inkwizytorskim wnetrzu” (P 335) roznieci¢ musieli przedstawiciele Sanctum Of
Sficium, wienczace za$ poemat i powtérzone w puencie ,JA z jednej strony i JA
z drugiej strony” wydaje sie nieomal modelowa formula maranicznego rozszczepie-

59 Yovel, The Other Within: The Marranos, s. 236. Zdaniem Yovela, ksiezniczka Ester traktowana
byla przez maranéw jako najpierwsza z nich; postrzegana jako ,maranski odpowiednik Matki
Boskiej”, stanowila ,biblijna zapowiedz ich wlasnego mistycznego przeznaczenia”.

60 T. Venclova, postowie w: U 184 (przet. W. Bolecki).
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nia. Pozostawiajac na inna okazje omowienie pod tym katem kolejnych czesci
Piecyka - gdzie pojawiaja si¢ m.in. ,Bledny rycerz”, ktéry ,wyrywa dzida wtasne
serce i poswieca je Madonnie [...]” (P 310), ,andaluzjskie czarownice” tancujace
z ;,muzykalnym Zydem” (P 311), ,siedem $wiecznikow Salomona” (P 313) czy ,stare
testamenty” w ,synagodze tacinskich rymoéw”, co ,szlochaly nad grobem Rachel”
(P 320) - dopowiedzmy, ze figura marana wystepuje réwniez w innych wczesnych
tekstach Wata. Na czolo wysuwa sie wsrod nich opowiadanie Zyd Wieczny Tutacz,
ktorego gtéwny bohater przedstawiony zostaje wprost jako maran - ,wychrzczony,
ale wierny syn swego narodu” (B 104) — a ktdre stanowi istna feerie paradoksalnych,
siegajacych nawet i papiestwa, masowych przechrzczen i maranicznych knowan.
U autora, ktory za nieomal pot wieku postrzegac zacznie ukryta pomoc maranow
jako ,ustuge bezimienna”, to, co najciekawsze, wydarza sie jednak w zwiazku
z imieniem - a raczej z jego wymiana. Pierwszym artystycznym, performatywnym
i w istocie poetyckim gestem autora JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego
mopsozelaznego piecyka pozostaje wszak nadanie sobie nowego imienia: Aleksan-
der Wat®!. Cho¢ przemiana ta doczekala sie przynajmniej kilku elektryzujacych
komentarzy - na czele z niedoscignionym odczytaniem Adama Dziadka, wiazacego
,odciecie bezdZzwiecznej gloski »ch« i udzwiecznienie »f«: ch/f - w/at” z ,symbolicz-
na kastracja” ojca®? - w artykule o maranach, dla ktérych przyjmowanie nowych
nazwisk mialo przeciez znaczenie fundamentalne, nie spos6b nie zaryzykowaé
jeszcze jednej. Przede wszystkim jednak rozwazania dotyczace nazwiska poety
uzupetnié¢ trzeba pytaniem o imie - wbrew bowiem pozorom kwestia ta nie jest
oczywista. W zachowanym w Beinecke Library zyciorysie przedstawia sie poeta jako
LAleksander Wat (zalegalizowany jako nazwisko pseudonim literacki Chwata Elia-
sza Aleksandra)"®®, wymieniajac na pierwszym miejscu imie Eliasz — o ktorym
wspomina sie jedynie w czesci poswieconych mu opracowan®*. Na pytanie o pierw-
sze imie swego meza innej odpowiedzi udziela jednak Watowa, odnotowujaca
w przypisie do Cos$ niecos$ o , Piecyku”: ,Szymon - pierwsze imie autora” (WW 299)55.
W istocie, to Szymona (czyli hebrajskiego Symeona) odnajdujemy w odnoszacych
sie do najwczesniejszych lat zZycia wspomnieniach poety: dwukrotnie w historii
z niania, fundujaca swemu fascynujacemu si¢ darwinizmem wychowankowi cieta
riposte: ,To niech Szymek lazi po drzewach” (W 299) - co w wersji z Kartek na
wietrze opatrzyl poeta komentarzem: ,tak mnie wtedy nazywano, nie wiem po kim”
(Dz 284); w kolejnym fragmencie z Co$ niecos o , Piecyku”, w ktérym imieniem tym
zwraca sie do niego siostra matki - ,Kiedy odwiedzilem ja w Kutnie w 1919 i poka-

61 Do niedawna przypuszczano, ze nazwisko Wat pojawilo sie w niedatowanej, lecz poprzedzajacej
Piecyl, jednodniowce TAK; po jej odnalezieniu okazalo sie jednak, Ze jest ona anonimowa, a nazwi-
ska Sterna i Wata zastapit w niej podpis: ,NEOFUTURZY” (zob. B. Sniecikowska, TAK odnale-
zione! Pierwsze czytanie pierwszej ulotki polskich futurystéw. ,Teksty Drugie” 2019, nr 3, s. 350).

62 A Dziadek, wstep w: WW, s. X.

63 Aleksander Wat Papers. The Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Yale University. New
Haven, USA. Writings, Box 28, Folder 644. Cyt. za: Baron-Milian, op. cit., s. 130.

64 Zob. np. J. Zielinski, Dwudziestowieczny Marsjasz. P 475.

65 Rowniez K. A. Jelenski (Lumen obscurum. O poezji Aleksandra Wata. W: Chwile oderwane.
Wybér, oprac. P. Kloczowski. Wyd. 2, popr. Gdansk 2010, s. 91) w waznym dla recepcji poety
artykule z 1968 roku napisze: ,Prawdziwe nazwisko Aleksandra Wata to Szymon Chwat”.
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zalem swoje futuryzje, zalamata rece: B6j sie Boga, Szymku, kaleczysz pickna mowe
polska, nie boisz sie pomsty boskiej [...]” (W 305); wreszcie w Moim wieku, gdzie
ttumaczy Wat: ,w dziecifnstwie nazywano mnie Szymkiem, nie wiem dlaczego,
w papierach nie mialem Szymon, mimo to nazywano mnie Szymkiem” (M-1 336).
Nie mogac rzeczy rozstrzygnac, ograniczmy sie do oczywistosci: wchodzac na dro-
ge pisania, przyszly autor Ucieczki Lotha ucieka nie tylko od rodowego nazwiska,
ale i od swych hebrajskich imion: Symeona (hebr. Szimeon = ‘ustyszal Pan’), imie-
nia syna Jakuba i protoplasty jednego z dwunastu plemion Izraela, oraz Eliasza
(hebr. Elijahu = ‘moim Bogiem jest JHWH’), imienia poteznego proroka, przywoly-
wanego w roli zwiastuna Mesjasza w trakcie wieczerzy sederowej i w tym tez kon-
tekscie pojawiajacego sie w Co$ niecos o ,Piecyku”™ .ja, malec, w Swietej grozie
otwieralem drzwi na ciemne schody dla proroka Eliasza i patrzatem chciwie, czy
ubyla kropla z pelnego srebrnego kubka” (W 298)%. Kielich pozostat wszak nie-
tkniety, drzwi zas zamknieto; dorastajacy ,malec” stal sie Aleksandrem, w ktérego
greckim imieniu (gr. Aléksandros = ‘broniacy mezoéw’) nie sposob juz dostuchac sie
jakiejkolwiek mesjanskiej zapowiedzi. Znamienne, Ze otwierajace literacka droge
Wata wezwanie ,PRZYJDZ” — wiericzace napisany wespol ze Sternem anonimowy
druk TAKS” - skieruje on, sam bezimienny, do zbawcy bez imienia...

Pozwalaloby to przypuszczac, ze ucieczka okazala sie skuteczna, z dokonanej
w Piecyku wymiany Chwata na Wata oraz Eliasza i Symeona na Aleksandra nie
pozostala zadna reszta, a futurystyczna korzysé to czysty zysk, ,miliard kilowatow
+ Wat” (Miliard kilowatéw. Spiew Adaméw i Ew, P 296). Co jednak, jesli prowoku-
jacy autor Fruwajqcych kiecek — ktorego poetycka wyobraznie inspirowaly, zdaniem
Wiladystawa Panasa, ,literowa kombinatoryka” i leksykologiczne ,permutacje” rodem
z kabaly Ramona Lulla i Abrahama Abulafii®® - przechytrzyt wszystkich, a w swo-
im nowym nazwisku z iScie maranicznym wyrafinowaniem zdeponowal najbardziej
sekretny skarb judaizmu? Ba, pozostawil nawet - i kilkukrotnie w tresci swego
debiutanckiego poematu wyeksponowal - wskazowke co do tego, jak nalezy je
czyta¢: nie tylko ,z jednej”, ale i ,z drugiej strony”! Nie tylko WAT zatem, ale i -
zgodnie z rozpowszechniona przez kabale praktyka talmudyczna hafuch, czyli
,przestawien” (anagraméw), stosowanych przede wszystkim w odniesieniu do imion
wlasnych - TAW. TAW (n) to majaca szczegblne znaczenie w kabale ostatnia, dwu-
dziesta druga litera hebrajskiego alfabetu, symbolizujaca piecze¢ Boga, pelni¢ oraz
calosciowos¢; znaczenia te interesujaco wspo6tbrzmia z rozpoznaniem Dziadka - jego
zdaniem, tworzy Wat ,dzieto, ktore traktuje o wszystkim” i w ktoérego opisie ,.trzeba
odwota¢ sie do wszystkiego™®. Jezeli zas jeszcze nie wiemy, dlaczego wybierajac

66 Znacznie wezesniej do Eliasza odesle poeta w Moim sercu - bodaj najbardziej osobistym wierszu
z jego pierwszego okresu tworczosci: ,Przyréwnywalem serce do lokomotywy pragnien, do ogniste-
go wozu, ktory, jak ongi Eliasza, porwie mnie kiedys na niebo” (P 298).

67 Ulotke konczy wezwanie: ,Czekamy na Niego / PRZYJDZ"; cho¢ w jej tresci wielokrotnie nawiazuje
sie do jezyka religijnego, Wat i Stern skutecznie zacieraja w niej wszelkie slady prowadzace do ich
zydowskosci (zob. Sniecikowska, op. cit., s. 332).

68 W. Panas, ,Antykwariat anielskich ekstrawagancji” albo , $wiety betkot”. Rzecz o ,Piecyku” Ale-
Iesandra Wata. W zb.: W ,antykwariacie anielskich ekstrawagancji”. O twérczosci Aleksandra Wata.
Red. J. Borowski, W. Panas. Lublin 2002, s. 18-20.

69  Dziadek, op. cit., s. XIV.
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zawod poety i chwytajac za pioro, rozpoczyna on od TAW, powinnisSmy byli od razu
zapyta¢ Ezechiela:

Potem donos$nie, tak ze ja slyszalem, wolal On: ,Zblizcie sie, straze miasta, kazdy z niszczycielska
bronia w reku!” I oto przybylo szesciu mezéw droga od gornej bramy, polozonej po stronie péinocnej,
kazdy z wlasna niszczycielska bronia w reku. Wsréd nich znajdowat sie pewien maz, odziany w Iniana
szate, z kalamarzem pisarskim u boku. Weszli i zatrzymali sie przed oltarzem z brazu. A chwata Boga
izraelskiego uniosta sie znad cherubéw, na ktorych sie znajdowata, do progu swiatyni. Nastepnie za-
wolawszy meza odzianego w szate Iniana, ktory mial katamarz u boku, Pan rzek! do niego: ,Przejdz
przez Srodek miasta, przez srodek Jerozolimy i nakresl ten znak TAW na czotach mezéw, ktérzy wzdy-
chaja i biadaja nad wszystkimi obrzydliwoSciami w niej popelnianymi”. Do innych zas rzekl, tak iz
slyszatem: ,IdZcie za nim po miesScie i zabijajcie! Niech oczy wasze nie znaja wspélczucia ni litosci!
Starca, mlodzienca, panne, niemowle i kobiete wybijajcie do szczetu! Nie dotykajcie jednak zZadnego
meza, na ktérym bedzie 6w znak. Zacznijcie od mojej Swiatyni!” I tak zaczeli od owych starcow, ktérzy
stali przed Swiatynia’®.

Przytoczony tu za Bibliq Tysiaclecia (Ez 9,1-6) fragment to jedyna biblijna pe-
rykopa, w ktorej pojawia sie odsylajace do zawodu pisarza stowo pon, wywodzace
sie z egipskiego rdzenia g$tj i oznaczajace uzywany przez skrybow rozek do prze-
chowywania tuszu, czyli pierwotny kalamarz; jest to rowniez ,jedyny tekst w Biblii
Hebrajskiej, w ktorym mowa o TAW"”!. Poniewaz jednak sama litere TAW rozumie
sie jako znak’ (stad Izaak Cylkow i autorzy Biblii Gdariskiej ttumacza fraze zEz 9, 4
jako ,nakresl znak”), rozwazania jej poSwiecone prowadzone sa zwykle w Scistym
zwiazku z motywem znakowania czola jako symbolu Bozej opieki - jako takie zas
siegaja do poczatkow Tory i wystepujacej w niej postaci Kaina. Jak wiadomo, Wat
poswiecit mu nie tylko p6Zny wiersz Na spacerze, ale i monumentalny, ,przygoto-
wywany od wielu lat” Poemat bukoliczny, nazwany przez autora ,eposem Kain i S-ka”
(P 380), a stanowiacy rozbudowany przypis do Bereszit, ktorego sylleptycznym
podmiotem jest wiasnie biblijny bratobdjca. Zastanawiajac sie, ,jak rozumiec” to,
ze Bog ,wyryt [...] [mu] na czole pietno, znak, by pierwszy lepszy nie podniost na
[...] [niego] reki”, okresli to Kain ,rzecza najmniej spodziewana, tajemnica tajemnic”
(P 389).

Historycznoliteracka tajemnica tajemnic wydaje si¢ wszakze co innego: czy
rowniez i w swoich wezesnych tekstach pozostawil nam poeta jakies — potwierdza-
jace zasadnos¢ wyrazonych tu przypuszczen — wskazowki? Przynajmniej kilka z nich
odnalez¢ mozna w Piecykuw: w ktorym pojawia sie skierowane do Kaina pytanie Boga
,Gdzie twoj brat?” (P 321; zob. Rdz 4, 9); w ktérym stale eksponowane jest czolo —
~kraciaste” (P 333), pokrywajace sie ,krwawa rdza” (P 311), przemienione w ,skrza-
ca blizne” (P 318) - jak tez kolor brazowy, zainspirowany, by¢ moze, tajemniczym
,oltarzem z brazu” z zacytowanego fragmentu z Ezechiela, a z motywem czola 1a-
czacy sie w przykuwajacym uwage zapisie: ,ABSOLUT. Kurwa bezplciowa o bron-
zowym czole [...]” (P 332). W Piecyku tez posrod wielu mesjaniskich odniesien poja-
wia sie — kladaca swe mesjanskie ,przysiegi’ na ,bladoS¢ anemonow czota” - ,do-
lina Jozafatu” (P 312), tradycyjnie wiazana z dolina wyschtych kosci z 37 rozdzialu

70 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykéw oryginalnych. Oprac. Zespot
Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysiaclecia. Poznan 2003.

7L A.S. Jasinski, Ksiega Proroka Ezechiela. Nowy komentarz. 3: Ez 6-10. Opole 2017, s. 274. Zob.
tez s. 169.
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Ksiegi Ezechiela; wreszcie zas - w swym debiutanckim poemacie uzywa Wat imien-
nych anagraméw, by wspomnie¢ tu tylko tajemnicza, posiadajaca cechy Mesjasza
posta¢ Gindry, ktérej imie¢ stanowi anagram angielskiego rzeczownika drying,
a wedlug Venclovy - ,stowa »androgyne«”72, Najwyrazniejsza podpowiedz pozostawit
nam jednak Wat w wypetnionym biblijnymi aluzjami opowiadaniu Czyscie nie wi-
dzieli ulicy Gotebiej?, na wstepie ktorego — obok odsylajacej zarazem do Eliasza i do
Ezechiela wizji rydwanu, znanej jako maase merkawa i stanowiacej jedna z gtéwnych
inspiracji mistyki zydowskiej (,Gdzie si¢ podziata ulica Golebia? W jakich mistycz-
nych sferach? Na rydwanie ulicy dokad porwana Zona i syn Rafata?”, B 135-136)
- dwukrotnie powtérzona zostala omawiana juz metafora kamiennego serca (,Chwi-
le drazyly kamien serca. Stowa wypelzaly z kacikow ust jak weze. Uciekaly spod
ciezkiego kamienia serca”, B 136). Jeszcze wczesniej napisze Wat jednak:

Szesnastego wrzesnia Rafal wyszedl z domu o godzinie dziesiatej rano. Wracajac o trzeciej, nie
zastal ulicy na miejscu. Przepadia. Znikneta. Sczezla.

Ulica Golebia miata ksztalt litery T (szubienicy i pierwotnego krzyza — jak uswiadomit sobie Rafat).
Ramiona konczyly sie Slepo, a trzon opieral sie na ulicy Srebrnej. [B 135]

Nawet jezeli przypuszczenie, ze syn przeswietnego kabalisty ukry¢ miatby
w tekscie odniesienie do mowiacej o TAW perykopie z Ksiegi Ezechiela (,szesnaste-
go wrzesnia” - 16, 9; powtarzany w opowiadaniu kilkukrotnie, nadmiarowy leksem
~SzczEZIa” - Ez; razem - Ez 9, 1-6), uznac¢ winno si¢ za interpretacyjne naduzycie,
nie sposob zignorowacé faktu, ze w zacytowanym tekscie daje Wat dowod znajomo-
Sci genezy T. Pochodzi ono od greckiej tau, ktorej Zrodlem byla z kolei, réwniez
wymawiana jako gloska ,t”, hebrajska litera TAW, w okresie powstawania Ksiegi
Ezechiela majaca - zachowany w pi$mie protosynajskim i alfabecie fenickim —
Jksztalt »x« lub »+«"73, Wiedzieli to odczytujacy Ezechielowa perykope w kategoriach
chrystologicznych autorzy chrzescijanscy, z Hieronimem na czele, za sprawa kto-
rego grecka nazwa litery wystepuje w czesci tlumaczen Ez 9, 4 (,et signa tau”),
w tym w przekladzie Biblii Jakuba Wujka (,naznacz Thau”). Wiedza ta dysponowacé
musial rowniez Eliasz Szymon Aleksander Chwat, ktéry moment swych literackich
narodzin naznaczy! nie tylko przekresleniem na krzyz nadanych mu zydowskich
imion oraz odcieciem z rodowego nazwiska inicjalnego h (ktére powroci’* do jego
literackich wcielen, Lotha i Bergholza), ale réwniez nadaniem sobie nowego, mara-
nicznego nazwiska, dzieki ktéremu jego ukrzyzowana zydowska tozsamosc bedzie
mogla wies¢ nowe, bogatsze zycie. W swoich pierwszych tekstach Wat eksponuje
to nazwisko na rézne sposoby: jawnie (jak w Miliardzie kilowatéw. Spiewie Adaméw
i Ew’, Ukaranej zazdrosci czy Piecyku), badz niejawnie, by ograniczy¢ sie tu do
wymienienia kilku fraz z tego ostatniego: ,legendy Ronsalwatu” (P 309)76, ,nogi

72 Venclova, op. cit., s. 107.

78 Jasinski, op. cit., s. 177.

74 Zob. wyborny koncept wedrujacej litery zastosowany przez A. Lipszyca w eseju Na litere A
(w: Czerwone listy. Eseje frankistowslkie o literaturze polskiej. Krakow 2018).

Swoja droga, czy w kontekscie znaczen TAW (jako catosci) i jej pierwotnego ksztattu (krzyza) nowe-
go znaczenia nie nabiera slynna futurystyczna dedykacja Miliarda kilowatéw: ,Oli ten miliard ki-
lowatow + Wat™? (P 296).

76 To i wszystkie kolejne wyroznienia w tekstach Wata - P. B.

75
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wygiete glupkowatym sinym smutkiem” (P 313), ,raj tredowatych” (P 315), ,Biato-
usty krawat” (P 321) czy wreszcie - odczytana jako anagram przez Dziadka’” -
~WARJAT. Je suis fou” (P 331). Z czasem jednak coraz czesSciej autor szyfrowac
bedzie w rozpoznany i opisany przez katowickiego badacza anagramatyczny sposob’8
réwniez i nazwisko ojcowskie, jak cho¢by w cytowanym juz maranskim fragmencie
Zétwia z Oxfordu, zastanawiajacym zastosowana sktadnia i grafia jego trzeciego
wersu:

z0lw diugo namyslat sie, nim odpowiedziat na

pytanie, poruszal zuchwami jak mecano:

Jtego
i ja pamieta¢ nie moge: mam lat dopiero
dwiescie i dziewiecdziesiat trzy. [P 32]

Podobne efekty napotykamy réwniez we fragmentach innych utworéw poety
odsylajacych na planie tresci do jego pochodzenia. Np. fragment wiersza rozpoczy-
najacego sie od stow ,Druhowie jedli...” — przywolujacy wspomnienie, w ktérym
Wat, cho¢ uznawany za przechrzte (apikojresa), zachecony zostal przez Zydéw do
odmoéwienia kadyszu za ojca (,Mimo mego prawie krzyzowego chrzescijanstwa, nie
czulem zadnej dysharmonii, zadnej”, powie po latach w Moim wieku (M-2 244)) -
utkany wydaje sie¢ z liter imienia (nizej oznaczonych podkresleniem) oraz nazwiska
(odpowiednio wyrdoznionych pogrubieniem) jego ojca, Mendla Chwata:

niosac krzyz zmawial kadysz, bo byla

akurat pascha, za ojca, ciesle jozefa.

~dajcie mu tales, apikojresy”, upomniat ktos,
pewno pobozny nikodem? komu by sie tam chciato
iS¢ po tales. druhowie pili z centurionami. [P 16]

Czy moze dziwi¢, ze podobny zabieg odnajdziemy réwniez w Piesniach wedrow-
ca? Stowo ,Wat” najwyrazniej styszalne jest w frazie z piesni VII: ,w zadnym wy-
padku, ni brat, ni swat” (P 93), a nazwisko ojca ukry! poeta we fragmencie najwy-
razniej nawiazujacej do Ezechiela piesni II, opowiadajacym o zmaganiu bezimien-
nego posiadacza ,chlopskich rak” (chwata?) z chwastami (szczaw, mierzwa):

[...] zatem zbrzydziwszy

sobie Swiat zywych, jego urode zwrocona ku $mierci, psowana, z martwych
wstajaca w robactwo, w szczaw, w mierzwe dla chiopskich rak, zatem [P 86-87]

Podobny zabieg zastosowal Wat w odnalezionym przez Dziadka w Beinecke
Library i podanym do druku w 2009 roku urywku prozy poetyckiej Trzecia, pocho-
dzacej z niekompletnego cyklu Trzy starosct:

byla godzina pierwsza w nocy, moje piekne sasiadki wjechaty swoja triumfalna limuzyna z glosnikiem

rozglaszajacym chwale bata, Smiech w krzakach roslin, ktérych nazwaé nie umialem, okropnosé trza-
skan wrét garazu, bieg po drewnianych schodach i galeryjce, mtode okrzyki, trzasniecie drzwi [UO 10]

Nieprzypadkowo chyba do ,pieknych” sasiadek ,rozglaszajacych” w srodku nocy

77 A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej. Warszawa 2014, s. 78.
78 Zob. zwlaszcza: A. Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra
Wata. Katowice 1999.
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.chwale bata” (czego zasadnosci poja¢ nie sposéb, nawet jesli pomysli sie o bat
micwie...) zwrdci sie poeta akurat stowami z Szekspira, przywotujacymi ,remember,
remember” z Hamleta, a zatem i stowami starego zydowskiego ojca, ktérym niepo-
strzezenie syn stat sie¢ sam: ,ochryplym starym bezzebnym falsetem krzycze silen-
ce, i - nie znajduje w pamieci zadnych innych stéw angielskich jeno szekspirowskie
zlorzeczenie go you into hell” (UO 10).

W kontekscie znakowania czola ciekawsze wydaje sie jednak inne archiwalne
znalezisko Dziadka: powstaly najprawdopodobniej pod koniec Zycia poety wstrzasa-
jacy wiersz rozpoczynajacy sie od stow ,U szczytu antynomij”, ktorego pierwsza
wersja zanotowana zostala drzaca reka na opakowaniu glifananu - jednego z lekow
przeciwbolowych zazywanych przez autora. Zawierajacy autocytat z Piecyka i stano-
wiacy gorzkie rozliczenie z ,durna mlodoscia” utwor Wata konczy sie zapisem ,,umo-
wy” z Przestrzenia, ofiarujaca jego kosciom ,0,3 Iokci szesciennych / dozywocia”
(U0 7):

Z braku rejenta umowe spisaliSmy w szynku.
Gdzie szynkarka i kowal postawili krzyzyk,

Tam ja, prézny, dalem popis kaligrafii:

mocna kreska przytwierdzam ,+” do sptachetka,
ktory sam sobie zdartem z czota i tak oto
obeszlo sie bez Apoljona, Marsjasza,

bo i niezdatne ono na nic
i bardzo mnie boli. [UO 7-8]

W przeprowadzonej w duchu krytyki genetycznej wzorcowej analizie zachowa-
nych odmian tekstu Mateusz Antoniuk koncentruje si¢ na tajemniczym znaku ,+”,
mogacym symbolizowa¢ réwniez litere ,t” i zwracajacym uwage we wszystkich
dokumentach sktadajacych sie na dossier wiersza. Juz we wspomnianym najwcze-
Sniejszym rekopisie ,.sposob zapisania owego »t« jest cokolwiek dziwny. Ostatnia
litera nazwiska »(Ch)Wat« przypomina mianowicie - maty znak krzyza”; w rekopisie
drugim ,aluzyjny zapis litery »t« przybral jeszcze na intensywnosci: ostatnia litera
wlasciwie staje sie krzyzem”; wreszcie w maszynopisie znak 6w jawi sie jako ,naj-
mniej graficznie oczywisty” — jak przypuszcza krakowski badacz, ,poeta dopisal
powiekszona, stylizowana litere »t«, potem jednak [...] skreslit dolny »zawijas lasecz-
ki«, zamieniajac w ten sposob litere-krzyzyk w krzyzyk, rzec mozna - ujednoznacz-
niajac znak””?. Osobliwosci te przekonujaco interpretuje Antoniuk w nawiazaniu
do rozpowszechnionej przez Dziadka kategorii somatekstu®’; dla nas wszakze
przytwierdzony do zdartego z czola ,sptachetka” skory znak + (t) symbolizowa¢ musi
co$ wiecej. To nie jedynie ,ostatnia litera wyrazu »Wat«"8! — ale nazwiska tego naj-
glebsze znaczenie; nie tylko ,krzyzyk”, ktory stawia Wat na sobie za ,szynkarka
i kowalem” - ale hebrajskie TAW, Swiete znamie umieszczane na czotach wybranych
i wybawionych; nie tylko chrzesScijanski symbol meki i zmartwychwstania - ale

7 M. Antoniuk, Jak czytaé strone brulionu. Krytyka genetyczna i materialnosé tekstu. ,Wielogtos”
2017, nr 1, s. 52, 54, 58. Dodac¢ trzeba, ze odreczny zapis znaku w manuskrypcie byl przez poete
zamierzony; twierdzi badacz, ,w zapisie maszynowym uczyniona zostala, bez watpienia celowo,
luka” (ibidem, s. 58).

80 Zob. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, s. 167-217.

81 Antoniuk, op. cit., s. 51.
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i jednostkowa, imienna sygnatura, rzucona w twarz Smierci jako niezwykly, wita-
listyczny ,popis kaligrafii”, wykonany z mlodziencza ,préznoscia” przez samozwan-
czego ,cara przestrzeni, wroga wnetrza i czasu” (UO 7). Odtracenie pozbawionych
wspolczucia Grekéw: ,Apoljona, Marsjasza”, ma swoje znaczenie; nie dajac sie
Smierci, a samemu, z wielkim, bardzo wielkim bélem, ,zdzierajac sobie z czola”
skérny placheé po to, by ,da¢” znak, w istocie Wat po(d)pisuje sie: ostatnim wier-
szem, mogacym okazac si¢ dla jeszcze jednego bezimiennego czytelnika jedynym
wyrazem zydowskiego wspodlczucia, pomocy, uwagi...

Jak bardzo aspekt 6w byt dla Wata istotny, pokazuje tekst, w ktérym najzu-
pelniej otwarcie zebrat on i powiazal ze soba wszystkie elementy skladajace sie na
zdeponowana w rozdziale 9 Ksiegi Ezechiela tajemnice swej maranicznej, judeo-
chrzescijanskiej tozsamosci: czolo, na ktérym umieszczono tajemnicze znaki w za-
pomnianym jezyku, narzedzie pisarskie, bliskoS¢ Smierci, w szczegolny sposob
zapisane imie, wymyslone nazwisko, krzyz — a takze (tym razem wybrzmiewajace
z cala moca) wolanie o lito$¢, marzenie o pomocy oraz Swiadomosé, ze moze okazac
sie ona jedynie bezmienna. Czy budzi zdziwienie fakt, ze tekst ow powstal jako
czesc ezechielowskich z ducha Piesni wedrowca i pomySlany zostat jako zwiencze-
nie jednej z nich? Jak réwniez to, ze ostatecznie zostal on przez Wata przekreslony
i zachowat sie jedynie w rekopisie, podanym do druku przez Jana Zielinskiego?

Marzysz, marzykulujesz, ze ktos — (moze ty sam) kto? — ktadzie
(sktada) (ognisty) {(piekacy) palacy pocatunek zlitowania

na kosci czolowej

na ktorej nieudolnie

przylepiono papierek

odciety z gazety

Z napisem

w (strasznej) szkolnej lacinie

oléwkiem tuszowym

Hoc est caput
Mort. Wat Alexander. [WS 218]

Czyz zakonczenie to przekreslone zostato nie tylko jako ,przedmiot konicowego
marzenia”8?, lecz nade wszystko jako zapis mowiacy nam o autorze zbyt wiele,
nieomal — nomen omen - wszystko? Eliasza, Szymona, Mendla i Salomona - uniost
rydwan. Przyjmujaca ksztalt X boska litere TAW wbito gleboko — i w nazwisko,
i w imie poety-marana znanego jako AleXander Wat. Nie wszystek umarl + Wat.

Abstract

PIOTR BOGALECKI University of Silesia, Katowice
ORCID: 0000-0002-6527-9769

“USLUGI BEZIMIENNE [NAMELESS SERVICES]” THE FIGURE OF MARRANO
IN ALEKSANDER WAT'S CREATIVITY

Though the presence of broadly understood Jewish motifs in Aleksander Wat’s (1900-1967) creativity
is subject of multiple literary deliberations (by, for example, W. Panas, S. J. Zurek, A. Lipszyc,

82 J. Zielinski, llustracje. WS 218.
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or M. BenesSova), it has not so far been interpreted from the perspective set by a Marrano. The latter
perspective, suggested by the poet himself and supported by some philosophical and cultural analyses
of modernity (Y. Yovel, J. Derrida, A. Bielik-Robson, etc.) may add a valuable and non-reductionist
insight into Wat’s pieces produced in different periods of his creativity, from the debut JA z jednej stro-
ny i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka (ME from One Side and ME from the Other Side of
My Pug Iron Stove), and the short stories from the collection Bezrobotny Lucyfer (Lucifer Unemployed),
later—his post-war projects (e.g. Ucieczica Lotha (Loth’s Escape) and Moralia) as well as emigrant anti-
-Soviet political commentary journalism (e.g. Czytajac Terca {Reading Abram Terz)), and ultimately his
mature poetic creations. The analyses and interpretations of the pieces listed above lead Bogalecki to
formulate a thesis on Marranic character of Wat’s output.
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