
 
 
Pamiętnik Literacki 2019, 4, s. 225-253   
 
 

 

 

“Kordian” i panoramy 

 

Wojciech Tomasik 

http://rcin.org.pl



DOI: 10.18318/pl.2019.4.16

WOJCIECH TOMASIK Uniwersytet Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz

„KORDIAN” I  PANORAMY

Alem pierwszych obrazów w myśli nie zepsował,
Są dziś porównań celem jak księgi podróżne.

(Juliusz Słowacki, Kordian) 1

Londyn

Słowacki przyjechał do Londynu z Dover dyliżansem konnym 3 VIII 1831 („o go-
dzinie 5-tej z  rana”, L 25). W  tym samym dniu w brytyjskiej stolicy rozpoczęła 
pracę, powołana przez niższą izbę parlamentu, specjalna komisja, której celem 
miało być zbadanie stanu i perspektyw rozwojowych transportu drogowego z uży-
ciem pojazdów napędzanych parą i gazem; zadaniem komisji było też przygotowa-
nie stanowiska w kwestii wysokości opłat nakładanych na drogach publicznych na 
pierwsze „dyliżanse parowe” 2. Słowacki mógł nie orientować się w pracach tej ko-
misji, lecz jego miesięczny pobyt w Londynie musiał mu dostarczyć wiedzy o po-
jazdach parowych. Kręciło się już ich w angielskiej stolicy całkiem sporo, wiele 
o nich pisała stołeczna prasa, dymiące dyliżanse bez koni zdążyły też trafić na łamy 
pism satyrycznych i do karykatur 3. Nie dowiemy się chyba, jak wyglądało pierwsze 

1	 J. S ł o w a c k i, Kordian. – M. B i z a n, P. H e r t z, Glosy do „Kordiana”. Wyd. 2. Warszawa 1972, 
s. 40. Dalej do tej pozycji odsyłam skrótem K. Ponadto stosuję skrót L, oznaczający edycję: J. S ł o-
w a c k i, Listy do matki. Oprac. Z. K r z y ż a n o w s k a. Wyd. 2. Wrocław 1952. Dzieła. T. 13. 
Liczby po skrótach wskazują stronice.

2	 W dniu przyjazdu Słowackiego miało miejsce jeszcze jedno interesujące wydarzenie. Otóż do Lon-
dynu dotarł z Gloucester „parowy dyliżans”, który na co dzień obsługiwał trasę: Gloucester–Chel-
tenham (zob. „Cheltenham Journal and Gloucestershire Fashionable Weekly Gazette” 1831, 
1 August, s. 3). Jego przyjazd miał niewątpliwie związek z rozpoczęciem prac komisji parlamen-
tarnej. Końcowy raport tej komisji (Report from Select Committee in Steam Carriages with the Mi-
nutes of Evidence and Appendix. Birmingham 1834) zwracał uwagę na korzyści płynące z nowego 
środka transportu i postulował obniżenie drakońsko wysokich podatków, jakimi obciążane były 
„dyliżanse parowe” (zrównanie z  podatkami płaconymi przez właścicieli dyliżansów konnych). 
Parlament nie skorzystał jednak z tych zaleceń, sankcjonując drastyczne różnice podatkowe i do-
prowadzając w ten sposób do finansowej ruiny pierwszych przedsiębiorców eksploatujących po-
jazdy parowe. Jak się dziś uważa, stanowisko brytyjskiego parlamentu zahamowało rozwój środków 
transportu drogowego na kilkadziesiąt lat. 

3	 Twórczość satyryczna jest dziś dość dobrze znana (np. H. T. A l k e n, A View in Whitechapel Road, 
grafika z r. 1831; reprodukcja w: M. D. G e o r g e, Hogarth to Cruikshank. Social Change in Graphic 
Satire. New York 1967, s. 176. – G. C r u i k s h a n k, The Horses „going to the Dogs”, z r. 1829; 
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spotkanie Słowackiego z  parowym pojazdem, wszystko jednak wskazuje, że do 
takiego spotkania doszło i że obraz, jaki przekazał poeta w liście do matki, wyry-
sowany został na podstawie żywo zapamiętanych wrażeń 4. Nie ulega kwestii: poeta 
odwiedził Londyn w momencie przełomowym dla kultury, znalazł się w europejskiej 
metropolii w początkach epoki pary; z dobrodziejstwa pary skorzystał już przepra-
wiając się z Calais do Dover, potem jeszcze wielokrotnie zawierzał swój los parowym 
statkom 5. Para ułatwiała wojaże. Nie tylko wszakże ona stała za dokonującym się 
przełomem w mobilności. Podróż Słowackiego z Dover odbywała się zapewne po 
nowego typu nawierzchni, utworzonej z dwóch mocno ubitych warstw kruszywa 
(wysokie podatki nakładane na pierwsze parowe dyliżanse miały rekompensować 
zniszczenia tej nawierzchni powodowane przez większy ciężar nowych pojazdów). 
Na miejscu w Londynie poeta szybko odnotował znaczącą nowość: regularną ko-
munikację miejską przy użyciu konnych omnibusów („z jednej części do drugiej 
jeżdżą dyliżansami”, L 26) 6; miasto miało nie tylko imponujące mosty, ale też fun-
dowało sobie pierwszy podwodny tunel („jeszcze nie skończony most podziemny”, 
L 28). W ogrodzie Vauxhall oglądać było można popisy śmiałków wznoszących się 
w balonie. Wszystkie takie środki, ułatwiające fizyczne przemieszczanie się ludzi 
i przedmiotów, wspomagane były przez te, które służyć miały wojażom fingowanym, 
imitowanym czy – jak byśmy dziś je nazwali – wirtualnym. Londyn Słowackiego, 
miasto pierwszych dyliżansów parowych, to także metropolia oferująca swoim 
mieszkańcom (i licznym przybyszom) bardzo szeroki wachlarz przedstawień pano-
ramicznych. 

Ekspozycje panoramiczne znane były w Londynie od końca XVIII w., od mo-
mentu, w którym ich twórca (i właściciel patentu), Robert Barker, wystawił tu po 
raz pierwszy swoje płótno prezentujące Edynburg oglądany ze wzgórza Calton Hill 7. 
W opisie wynalazku nie pojawiło się jeszcze słowo „panorama”. Nazwy nowemu 
typowi kompozycji malarskiej użyczyła francuska formuła „la natura à coup d’oeil 
[natura na rzut oka]”; w charakterystyce zamierzonego efektu mówiło się wszakże, 

reprodukcja w: jw., s. 178. – W. H e a t h, March of Intellect, z r. 1829; reprodukcja w: jw.), rzadziej 
przypomina się publikacje odnoszące się do pary z entuzjazmem. Interesującym (choć artystycznie 
niewybitnym) literackim śladem nadziei wiązanych z „dyliżansami bez koni” był wielokrotnie prze-
drukowywany wiersz z końca r. 1829, A Vision of Steam (sygnowany: O.P.Q), kreślący obraz Lon-
dynu przyszłości (z 1930 r.) – zob. „London Evening Standard” 1829, 26 December; „Leicester 
Herald” 1830, 6 January; „Oxford University and City Herald” 1830, 30 January.

4	 Mam tutaj na myśli następujący urywek z  listu pisanego z Paryża (3 IX 1832): „dziwniejszą są 
rzeczą w Anglii powozy, do których z pary uwiane zakładają konie, konie, które zamiast owsa, 
węgle ziemne jedzą” (L 84). 

5	 W czasie pobytu Słowackiego w Londynie Izba Gmin podjęła prace legislacyjne nad aktem, który 
określałby dopuszczalną prędkość statków parowych poruszających się po Tamizie (zob. Steam 
Boats and Vessels In the River Thames. „Bell’s Weekly Messenger” 1831, 22 August, s. 6).

6	 Omnibusy zawitały do Londynu na dwa lata przed przyjazdem Słowackiego; uruchomiona 4 VII 
1829 linia połączyła Paddington z City (zob. „London Courier and Evening Gazette” 1829, 5 July, 
s. 2). Zanim jeszcze na ulice Londynu wyjechał pierwszy pojazd, posłuchać można było nowej 
kompozycji muzycznej: L’Omnibus (zob. „Morning Post” 1830, 4 July, s. 1).

7	 R. Barker pokazał swe płótno w Londynie 14 III 1789 (przy Haymarket 29), wcześniej eksponowa-
ne było ono w Edynburgu i Glasgow. Zob. R. H y d e, Panoramania! The Art and Entertainment of 
the „All-Embracing” View. Introd. S. B. W i l c o x. London 1988, s. 57–58.
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iż widzowie powinni poczuć się tak, jakby znaleźli się w miejscu, z którego artysta 
dokonywał odwzorowania krajobrazu 8. Rozpięte wewnątrz walca płótno z widokiem 
Edynburga miało zatem sprawić, by londyńczycy, oglądający je z  ulokowanej 
w  centrum platformy, poczuli pod stopami wierzchołek szkockiego wzgórza. 
W sierpniu 1831 przedstawienia tego rodzaju określano już powszechnie przyjętą 
nazwą, znane były zresztą nie tylko w swej postaci klasycznej (jako „panoramy”), 
ale też w różnego typu formach pochodnych, które prasa zdążyła ochrzcić mianem 
„wielkiej rodziny »-oram«”. Prasa do rodziny tej zaliczała dioramy, fizjoramy, okto-
ramy i kosmoramy... 9, zgodnie podnosząc zalety tego rodzaju „wystaw” – służących 
solidnej edukacji i zarazem dostarczających widzom wyszukanej rozrywki. Pano-
ramy zdawały się wypełniać lukę, która w kulturze europejskiej powstała po tym, 
jak wojny napoleońskie położyły kres praktykom znanym jako Grand Tour 10. 
Prawdziwa podróż, łącząca w sobie edukację z rozrywką, wrócić miała niebawem 
w formie pierwszych wojaży turystycznych. Przedstawienia panoramiczne osiągnę-
ły szczyt swojej popularności właśnie w  tym szczególnym okresie kulturowego 
bezkrólewia: gdy Grand Tour zdążył już odejść do przeszłości, a nie narodziła się 
jeszcze nowoczesna turystyka. Dla współczesnych badaczy tego zjawiska lata 
trzydzieste i czterdzieste XIX w. to okres „panoramowego szaleństwa [panorama 
craze]” 11.

„Panoramowe szaleństwo”, jakiego można było doświadczyć w Londynie w owym 
okresie, miało mocno brzmiący i bardzo bogaty akompaniament słowny. Pierwsze-
mu panoramowemu widowisku, tj. wspomnianej prezentacji widoku Edynburga, 
„zdjętego” ze wzgórza Calton Hill, towarzyszyła skromna ulotka informacyjna; 
z  czasem przy organizowaniu podobnego typu ekspozycji zawiązywał się trwały 
sojusz plastyki i słowa: widz podziwiał wystawiane płótno, trzymając w ręku obja-
śniającą widowisko wielostronicową broszurę. Teksty z programów i broszur rekla-
mowych uzupełniane były przez informacje prasowe; wszystkie one odgrywały 
niewątpliwie kluczową rolę w projektowaniu doświadczeń potencjalnych widzów. 
Bardzo ważną składową tych słownych instrukcji stanowiło modelowanie wrażeń 
widza na takie, jakie wynosi się z podróży. Sięgam po parę przykładów. W niezwy-
kle entuzjastycznej recenzji dioramy Louisa Daguerre’a, przedstawiającej „Mount 
St. Gothard” 12, czytamy:

  8	 Zob. Specification of the Patent Granted to Mr Robert Barker, of the City of Edinburgh, Portrait- 
Painter, for His Invention of an Entire New Contrivance or Apparatus, Called by Him „La Nature 
à Coup d’Oeil”, for the Purpose of Displaying Views of Nature at Large, by Oil-Painting, Fresco,  
Water-colours, Crayons, or any other Mode of Painting or Drawing. „Repertory of Arts and Manu-
factures” 1796, s. 167.

  9	 Zob. Cosmorama, Regent Street. „The Gentleman’s Magazine” 1830, October, s. 350. 
10	 Często przedstawiana jest teza o związkach panoram z instytucją Grand Tour (wyrażana niekiedy 

w formule: panorama – mieszczański substytut Grand Tour). Zob. R. D. A l t h i c k, The Shows of 
London. Cambridge, Mass., 1978, s. 180.

11	 Zob. A. B y e r l y, Are We There Yet? Virtual Travel and Victorian Realism. Ann Arbor 2013, rozdz. 
A Room with a View. The Victorian Panorama. 

12	 Diorama była typem przedstawienia, które opatentował L. Daguerre (późniejszy wynalazca techni-
ki utrwalania obrazu na płycie światłoczułej); zachęcony powodzeniem, jakim cieszyły się ekspo-
zycje prezentowane w Paryżu, Daguerre uruchomił, podobną do paryskiej, dioramę w Londynie. 
W spektaklach w dioramie wykorzystywane były dwa duże malowidła wykonane na półprzezroczy-
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Para i dyliżanse zdziałały cuda w ułatwieniu sposobów wędrowania, w przerzucaniu nas z miejsca 
na miejsce i w przenoszeniu nas na powrót, po tygodniu lub dwóch, przed pana Murraya, z pokaźnym 
stosem pięknie oprawionych rękopisów; ale te widoki czynią więcej, bo one przynoszą „górę do Mahome-
ta”. Zaczynamy podejrzewać, że na koniec położą one kres podróżowaniu. [...] Właściciele dioramy po-
winni wziąć za swoje motto: „Ułatwiona podróż”. Czujemy się, jak byśmy właśnie wrócili z Alp; i niemal 
zdziwieni jesteśmy, dlaczego nasi przyjaciele nie przyszli, by powitać nas w domu. Za parę sezonów, za 
pomocą dioramy, spodziewamy się odbyć podróż dookoła świata, za znikomą cenę oraz bez ryzyka głodu 
i gorączek 13.

Zachwyt nad tą samą dioramą znajdziemy w innej relacji, gdzie wizualne wra-
żenia także przełożone zostały na doznania kinetyczne:

Widoki w dioramie zostały znów zmienione i Francja ze Szwajcarią jeszcze raz zostały położone 
przed naszymi oczami, bez narażania nas na nudności przy przekraczaniu Kanału, na spotkania z gru-
biaństwem kontynentalnych oberżystów i na niezliczone i nie dające się opisać uciążliwości zagranicz-
nych podróży. Dzięki przemyślności nowoczesnego dowcipu „długie chodniki i  zdobione sklepienia” 
katedry w Rheims zostały teraz przeniesione blisko Regent’s Park, a skały Mount St. Gothard, wyrwa-
ne z ich starych fundamentów, zostały spokojnie złożone w tej samej okolicy. Wszystko to zawdzięcza-
my magicznemu ołówkowi panów Daguerre’a i Boutona, którzy, choć nie dali nam oryginałów tych 
wspaniałych obiektów, dali przynajmniej ich imitacje tak doskonale szczegółowe i żywe, że wydają się 
bardziej iluzjami sztuki magicznej niż tylko dziełami artystycznymi 14.

Na koniec głos o panoramach, utrzymany w tonie uogólnienia: „Od wielu lat 
te praktyczne »podróże przy kominku«, zwane panoramami, należą do najbardziej 
przyjemnych sposobów przenoszenia wiedzy za pośrednictwem zabawy” 15. Londyn, 
jaki w sierpniu 1831 zastał Słowacki, był miastem panoram i  licznych atrakcji 
podobnego gatunku; działało ich w mieście przynajmniej kilkanaście. Najstarsze 
były klasyczne panoramy, wielkie płótna eksponowane w specjalnie wybudowanych 
do tego celu obiektach (rotundach). Wszystkie te obiekty przelicytowywał monu-
mentalny gmach, jaki wznosił się w sąsiedztwie Regent’s Park, nazwany Colos- 
seum. Jego dumę stanowił olbrzymi widok Londynu, przedstawiony tak, jak roz-
taczał się z wierzchołka katedry Świętego Pawła. Obok Colosseum znajdował się 
inny gmach, gdzie prezentowane były spektakle dioramy. W bliskim sąsiedztwie 
obu tych budowli działała najznakomitsza londyńska kosmorama (przy Regent 
Street 209) 16. Lista nie byłaby pełna bez ogrodu Vauxhall. Gdy poeta wybrał się 

stych płótnach, które – dzięki zastosowanej kolorystyce i odpowiedniemu oświetleniu – umożliwia-
ły uzyskiwanie zmiennych efektów (imitujących np. wschody i zachody słońca). Widzowie zasiada-
li na widowni, która – obracając się na specjalnych rolkach – zmieniała położenie względem eks-
ponowanych przez kilkanaście minut płócien. Nazwisko Johna Murraya, które pada w cytowanym 
fragmencie, wskazuje na związki fingowanych podróży z rodzącym się właśnie rynkiem przewod-
ników turystycznych. Pozostawiam niezmienioną formułę „Mount St. Gothard”, ponieważ – choć 
często stosowana w początkach XIX w. – nie miała ona swego geograficznego odpowiednika (szczy-
tu tak właśnie nazywanego). W spektaklu, o którym mowa, Mount St. Gothard „zdjęty” był od 
południa, tj. od strony wąwozu Dazio Grande.

13	 Exhibitions. Diorama. „The British Magazine” 1830, s. 74. 
14	 The Diorama. „Bell’s Life in London and Sporting Chronicle” 1830, 25 April, s. 1.
15	 Burford’s New Panorama. „Morning Post” 1838, 13 April, s. 3.
16	 Kosmorama zaaranżowana była w ten sposób, że w pomieszczeniu znajdowała się podłużna gale-

ria, po obu stronach której ulokowane były „okna” (zaopatrzone w soczewki). Okna te umożliwiały 
podziwianie obrazów, których efekt iluzyjny osiągany był dzięki naturalnemu oświetleniu (padają-
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był do tego ogrodu, wśród oferowanych w nim rozrywek znajdowały się przenośne 
kosmoramy, w  gmachu znajdującej się tam Rotundy czekał „widok Brighton”, 
wzrok gości mogły tu też nacieszyć rozmaite efekty optyczne, uzyskiwane za po-
mocą teleskopów, krzywych luster itp. 17

Panoramy londyńskie wzbogacały i zarazem komplikowały repertuar miejskiej 
mobilności, wprowadzając do niej zupełnie nowy typ doświadczeń kinetycznych. 
O nowościach tych wspominali autorzy przywoływanych tu wcześniej omówień, 
gdy zgodnie twierdzili, iż oglądanie w dioramie różnych pejzaży nie pociąga za sobą 
żadnego wysiłku, odbywa się bowiem bez fizycznego przemieszczania się widzów – 
to pejzaże przemieszczają się, a ściślej rzecz ujmując: to cała widownia z siedzącą 
publicznością obraca się względem dwu eksponowanych w spektaklu dioramicznym 
płócien. Ponieważ widownia tonęła w ciemnościach, zmiana jej położenia miała 
w sobie coś z magii. Wrażenie magii potęgowało się w  londyńskim Colosseum, 
gdzie można było dostać się na najniższą platformę widokową za pomocą windy 
hydraulicznej (pierwszej tego typu w mieście). Widok na metropolię otwierał się 
zatem przed oglądającym, któremu oszczędzano fatygi forsowania setek ciasnych 
schodów wyprowadzających na wierzchołek prawdziwej katedry Świętego Pawła. 
Schody były tylko przy wejściu do budynku. Pokonanie paru stopni miało wszak-
że walor magiczny, bo już nazwa imponującego obiektu (Colosseum) dawała wra-
żenie, iż wchodzący mogli kilkoma krokami zniwelować ogromny dystans dzielący 
Londyn od Rzymu. W galerii kosmoramy czekały na nich wygodne kanapy, posił-
ki i napoje. 14 widoków, których oglądanie wymagało tylko przesuwania się od 
jednego okna do drugiego, przenosiło zwiedzających daleko poza Anglię. Prawdzi-
wa podróż po przedstawionych miejscach angażowałaby nieporównanie więcej sił, 
niż zużywało się ich w niespiesznym krążeniu po komfortowo zaprojektowanej 
galerii. 

W przemieszczeniach, które dokonywały się w panoramach, dadzą się wyod-
rębnić dwa najbardziej podstawowe komponenty. Pierwszy to ten, który pozwalał 
widzowi znaleźć się we wnętrzu obiektu, to ruch przenoszący widza z narożnika 
londyńskiego Regent’s Park wprost w Alpy (w sąsiedztwo Mount St. Gothard) i do 
Francji (do katedry w Rheims). Charakterystyczny fragment relacji z wizyty w Co-
losseum: „z trudem mogliśmy sobie wyobrazić, że ledwie przed momentem umknę-
liśmy z  zatłoczonych ulic ruchliwej metropolii” 18. W  kosmoramie wystarczała 
jedna chwila, by z londyńskiego bruku przenieść się wprost w Alpy, na pustynię 
egipską lub do jakiegoś orientalnego miasta. Panoramy ustanawiały rodzaj fikcyj-
nej geografii. Na kreślonej przez nie fantastycznej mapie świata Londyn sąsiadował 
z Paryżem, Kairem, Wiedniem, Hong Kongiem, Damaszkiem, Delhi, Kantonem, 
Messyną, Neapolem, Jerozolimą, Kalkutą, Florencją, Genewą, Bombajem, Nowym 
Jorkiem, Limą... 19 Na skraju Regent’s Park zaczynały się Alpy. Widać stąd było 

cemu przez świetliki) i odpowiedniemu ograniczeniu pola obserwacji (przez przesłony uniemożli-
wiające dostrzeżenie ram obrazów). W kosmoramie na Regent Street eksponować można było 
jednocześnie 14 widoków (zwykle ujętych w dwie grupy tematyczne).

17	 Zob. „Public Ledger and Daily Advertiser” 1831, 11 August, s. 2.
18	 Colosseum. „Bell’s Life in London and Sporting Chronicle” 1831, 10 July, s. 2.
19	 Zob. B y e r l y, op. cit., s. 37.
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Mount St. Gothard, dolinę Sarnen, wioskę Unterseen (ze szczytem Jungfrau w tle), 
swego widoku użyczał wreszcie Mont Blanc. Z tego pobieżnego wyliczenia wyłania 
się drugi komponent, który odnosi się do przemieszczeń wewnątrz panoram. Oka-
zuje się bowiem, że wspomniana przed momentem fantastyczna mapa charakte-
ryzowała się niezwykłą labilnością konturów, gdyż wszystko mogło tu sąsiadować 
ze wszystkim. Mount St. Gothard leżał najpierw obok katedry w Rheims (w 1830 r.), 
by później znaleźć się w okolicy Unterseen (latem 1831). W sierpniu 1831, gdy 
Słowacki odwiedził rzeczywisty Londyn, panoramowy odpowiednik tej metropolii 
sąsiadował, za pośrednictwem dioramy, z alpejskimi okolicami (Mount St. Gothard 
i Unterseen) 20, za pośrednictwem zaś kosmoramy – m.in. z katedrą w Kolonii, 
z wielką pustelnią pod Grenoble, z Mount St. Gothard (oglądanym, inaczej niż 
w  dioramie, bo od północy, tzn. od strony Diabelskiego Mostu), z  piramidami 
i sfinksem w Egipcie, ze schroniskiem na przełęczy Świętego Bernarda i z Edyn-
burgiem (z czasów wielkiego pożaru) 21. 

Czy Słowacki poznał tę fantastyczną geografię? Twierdzę, że tak. Sądzę, iż po-
eta wyprawiał się z Londynu w Alpy kilka razy, oczywiście za każdym razem robił 
to tylko wirtualnie, podziwiając zainscenizowane w  mieście alpejskie scenerie. 
Śladów zafascynowania takimi podróżami można szukać w korespondencji pisarza. 
Historyka literatury bardziej interesować będą wszakże te, które dadzą się wytropić 
w Kordianie. Kształty, jakie dostał Mont Blanc w dramacie, wydają się do tych 
poszukiwań mocną zachętą. 

Tropienie wspomnianych śladów warto poprzedzić przeglądem informacji pra-
sowych, które kierować mogły przyjezdnym i wpływać na decyzję o porządku zwie-
dzania brytyjskiej metropolii. Relacje z  wizyt w  Colosseum (z okazji otwarcia 
i  z  późniejszych) kończyły się zwykle entuzjastyczną puentą, którą da się ująć 
w formę apelu: każdy musi to zobaczyć. Kilka przykładów: „Byliśmy bardzo ukon-
tentowani niedawnym wyglądem tego wspaniałego pomnika tryumfu sztuki nad 
naturą”; „Nie ma w Londynie widowiska bardziej wartego zobaczenia niż to, nie ma 
miejsca rozrywki, które lepiej dotrzymywało składanej obietnicy” 22. W trochę bar-
dziej rozbudowanej wersji gorący zachwyt mieszał się z opisem: 

Spośród rozlicznych wystaw, w które obfituje nasza metropolia, żadnej nie można uznać za bardziej 
zasłużenie przyciągającą uwagę niż to wspaniałe i pyszne przedsiębiorstwo – Colosseum. Tutaj oczom 
przybysza do Londynu pokazuje się w jednym rzucie kompletny widok potężnej metropolii: jej ulice, 
place, imponująca rzeka, wspaniałe budynki publiczne, a w wielu przypadkach nawet siedziby osób 
prywatnych są wykreślone tak wiernie i dokładnie, że bez trudności mogą być one rozpoznane przez 
tych, którzy mają ledwie niewielką wiedzę o tych obiektach 23. 

Apel mógł być formułowany wprost, choćby tak: „Każdy powinien to [tj. Colos-
seum] natychmiast zobaczyć, a każdy, kto to zrobi, dziękować będzie tym, co mu 

20	 Zob. Diorama, Regent’s Park. „The Atlas” 1831, 21 August, s. 16. Pokaz obu dzieł został przedłu-
żony ze względu na duże zainteresowanie publiczności. Właściciele dioramy, jak czytamy, obniży-
li w sierpniu cenę za bilet wstępu.

21	 Zob. Cosmorama, Panoramic and Dioramic Exhibition. „Morning Post” 1831, 16 August, s. 1.
22	 The Colosseum. „Morning Chronicle” 1830, 4 January, s. 1. – The Colosseum. „The Atlas” 1831, 

19 June, s. 8.
23	 The Colosseum. „Public Ledger and Daily Advertiser” 1832, 24 April, s. 2.
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tak poradzili”; „Każdy, kto chciałby się w jakiś sposób nagrodzić, powinien to [tj. 
Colosseum] natychmiast zobaczyć; może to być zalecane jako pierwszy obiekt wart 
zobaczenia przez przybywającego do Londynu”; „Pół Londynu zawędrowało dotąd 
do Regent’s Park, by to [tj. Colosseum] zobaczyć, a sądzimy, że druga połowa nie 
zrobiłaby nic lepszego, gdyby poszła za tym dobrym przykładem” 24. Julian Ursyn 
Niemcewicz odwiedził Londyn niemal w tym samym czasie co Słowacki. W swoich 
pamiętnikach dwukrotnie odnotowywał spotkanie z Colosseum:

Przebóg! co za pyszne gmachy, w kilku latach jak gdyby cudem wyniesione, wszędy cyrkuły z mnó-
stwem kolumn jednej architektury, wszędy ogrody z najpiękniejszych krzewów. Colizeum, gdzie jest 
doskonałe panorama Londynu, park, gdzie są rzadkie zwierzęta, jeszcze młody. I za tym parkiem ciągnie 
się długo olbrzymie miasto. 

znajdując się blisko Coliseum, wstąpiłem do niego, kilkaset schodów dźwigając się na górę, ujrzałem 
panorama Londynu. Co za widok tej natkanej domami Babilonii. Rzym chyba za cesarzów mógł się jej 
równać lub Pekin w Chinach. Dziwno, jak Anglicy mieszkający w tym mieście wiecznie unoszą się nad 
każdą ulicą i gmachem. Zbiór dawnych i teraźniejszych posągów piękny, jak miło tam widzieć Mojżesza 
de Michel Ange, najwspanialszą podobno tegoczesną rzeźbę. Trebhouse i Swiss-Cottage są tylko dzie-
cinnym pieścidłem 25. 

Czy – podobnie jak stary już Niemcewicz – do odwiedzenia Colosseum dał się 
namówić młody Słowacki? 

Komentatorzy korespondencji Słowackiego są wyjątkowo zgodni, gdy na pod-
stawie listów pisanych do matki rekonstruują program pobytu poety w Londynie 
i gdy włączają do niego wizytę na samym szczycie katedry Świętego Pawła. Argu-
mentem wydaje się fragment: „wszedłszy na samą kulę wieży St. Pawła rzuciłem 
okiem áwokoñło [...]” (L 28) 26. Sens przywołanej tu formuły pomogą zapewne roz-
jaśnić słowa opisujące podobne doświadczenie z Rzymu: „Wczoraj byłem na kopu-
le Św. Piotra i wlazłem aż do kuli pod krzyżem, gdzie 16 ludzi pomieścić się może” 
(L 273). Skreślona w  liście rzymska przygoda nie pozostawia raczej wątpliwości 

24	 The Colosseum. „Morning Advertiser” 1831, 15 November, s. 3. – The Colosseum. Jw., 25 May, s. 1. 
– The Colosseum. „Morning Post” 1831, 26 October, s. 3. Podobnie brzmiały apele towarzyszące 
informacjom o dioramie i kosmoramie. Tytułem przykładu: „diorama jest wystawą, którą każdy 
musi zobaczyć” (The Diorama. „Morning Post” 1823, 29 September, s. 3); „Ona [tj. kosmorama] 
oferuje nie tylko młodym, lecz także starym, wszystkim, których w domu zatrzymują jakieś oko-
liczności, stosowne wyobrażenie o najbardziej odległych cudach ziemi” (Cosmorama. „The British 
Magazine” 1830, s. 74).

25	 J. U. N i e m c e w i c z, Pamiętniki. Dziennik pobytu za granicą od dnia 21 lipca 1831 r. do 20 maja 
1841 r. T. 1: 1831–1832. Poznań 1876, s. 332–333 (notatka z 23 VI 1832); s. 576 (notatka z 26 XII 
1832). Tu miejsce na samokrytykę: pisząc wcześniej o londyńskich panoramach, przeoczyłem ten 
drugi fragment. W roku 1832 wyszła książka, której autor, z myślą przede wszystkim o młodym 
czytelniku, sfabularyzował relację o „nowoczesnych cudach” (zob. J. T a y l o r, A Month in London, 
or Some of Its Modern Wonders Described. London 1832). Jednym z bohaterów jest Anglik, który 
po długiej nieobecności w kraju decyduje się odwiedzić stolicę, by naocznie przekonać się o doko-
nanym skoku cywilizacyjnym. W wyprawie towarzyszą mu dwaj złaknieni zobaczenia metropolii 
młodzi bratankowie. W programie zwiedzania stolicy (realia pozwalają ustalić, że chodzi o miesiąc 
z lata 1831) znalazła się m.in. wizyta w dioramie i w Colosseum.

26	 Ostatnio taką interpretacją pokierowali się A. N a w a r e c k i  (Z pokładu. W zb.: Geografia Słowac-
kiego. Red. D. S i w i c k a, M. Z i e l i ń s k a. Warszawa 2012, s. 74–75) i Z. M a j c h r o w s k i  (Mapa 
i książka. W zb.: jw., s. 119).

http://rcin.org.pl



dla jubilata232

w kwestii tego, co i  jak zobaczył w wiecznym mieście poeta. Wszedł był na dach 
(remontowanej właśnie) bazyliki Świętego Piotra, a potem, by uatrakcyjnić pole ob- 
serwacji, zdecydował się jeszcze przecisnąć do kuli wieńczącej wierzchołek. Zdanie 
z przewodnika po Rzymie nie pozwala wątpić, iż wyprawa zakończyła się w taki 
właśnie sposób: „Pozłacana k u l a  z brązu ma 7 ½ stóp średnicy i może pomieścić 
16 osób” 27. W relacji z Londynu nie ma mowy o wchodzeniu do kuli (choć nie było 
ono wykluczone: w kuli mieściło się 12 osób), lecz – na kulę. Inna różnica: z rzym-
skiej eskapady Słowacki zarejestrował nie tylko jej końcowy epizod (wejście do kuli), 
ale też etapy pośrednie. Droga na wierzchołek była ciekawa, bo wiodła przez dach 
(który „podobny jest do jakiejś kolonii” áL 273ñ) i obok tryskającej fontanny. Tym-
czasem londyńska wyprawa nie ma żadnych etapów pośrednich, takich choćby, 
które wcześniej zarejestrował Krystyn Lach Szyrma (np. słynnej i przez wszystkich 
wspominanej galerii „szepcącej”) 28. W wyprawie tej jest tylko katedralna wieża, nie 
pojawia się wszakże sama katedra.

Geografia Słowackiego połączyła ze sobą trzy stolice: Londyn, Paryż i Rzym. 
Wszędzie tam poeta poznawał miasto na sposób, który był XIX-wiecznym standar-
dem, tj. przez panoptyczną obserwację z góry 29. Uczył się miasta, patrząc. Warto 
jednak pamiętać, że Londyn, który za sprawą dwu epistolarnych relacji Słowac- 
kiego stanął obok Paryża i Rzymu, doczekał się podobnego tekstowego spotka- 
nia dekadę wcześniej, w broszurze Thomasa Hornora zapowiadającej przygotowa-
nie panoramy Londynu, „zdejmowanej” ze szczytu katedry Świętego Pawła. Zaletą tej 
panoramy miało być pokazanie widoku „w powietrzu tak czystym i bezchmurnym 
jak w Paryżu czy Rzymie” 30. Zauważmy, iż wysiłek Hornora, mozolnie wdrapujące-
go się wczesnym rankiem na szczyt katedry (do zainstalowanej tam prowizorycznej 
pracowni) i przygotowującego robocze szkice, brał uzasadnienie ze wspomnianej 
różnicy w przejrzystości stołecznego powietrza. Za dokonującą się właśnie rewolu-
cję przemysłową Londyn płacił bowiem cenę w  postaci rosnącego zadymienia; 
Hornor, przebywając w swej pracowni wczesnym rankiem, gdy stołeczne kominy 
jeszcze nie dymiły, usiłował zatrzymać widok, który londyńczycy – za sprawą wiel-
kich ilości spalanego w  stolicy węgla – na długo stracili. Praca nad panoramą 
zbiegła się z renowacją wieży katedry, w której wyniku wymieniona została na nową 
wieńcząca ją kula. Oryginalna kula trafiła do Colosseum, gdzie dopełniała zainsce-
nizowaną w centrum budynku wieżę (stojący na niej krzyż był repliką oryginału). 
Jeśli w sierpniu 1831 chciało się koniecznie dotknąć kuli z katedry Świętego Paw-
ła lub znaleźć się nad nią (wejść na nią), można to było dość łatwo zrobić, odwie-

27	 Handbook for Travellers in Central Italy including The Papal States, Rome and the Cities of Etruria. 
London 1843, s. 346. Jak wynika ze wstępu, przewodnik odzwierciedlał stan z 1838 r. (Słowacki 
wspiął się na bazylikę w maju 1836).

28	 K. L a c h  S z y r m a, Anglia i Szkocja. Przypomnienie z podróży roku 1820–1824 odbytej. Przypisy, 
posł. P. H e r t z. Warszawa 1981, s. 445. Słowacki doskonale znał tę relację.

29	 Doświadczenie panoptyczne, podobnie jak Grand Tour, angażowało przede wszystkim wzrok. Po-
znawanie miasta (czy kraju) pojmowane było w XVIII i XIX w. jako kolekcjonowanie (i niekiedy – 
utrwalanie) widoków. Zob. B y e r l y, op. cit., s. 37–38.

30	 Th. H o r n o r, Prospectus. View of London and Surrounding Country Taken with Mathematical Ac-
curacy from an Observatory Purposely Erected over the Cross of St. Paul’s Cathedral to Be Published 
in Four Engravings. London 1822, s. 18.
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dzając gmach na skraju Regent’s Park. W anonsach zachęcających do odwiedzin 
Colosseum wymieniano główne atrakcje, które czekały na gości; towarzyszył im 
cennik. Najdroższy był taki oto zestaw: oglądanie namalowanej panoramy, „z ory-
ginalną kulą przeniesioną z katedry Św. Pawła”, podziwianie miasta ze szczytu 
budynku (po wyjściu schodami nad kulę i krzyż) oraz zwiedzanie galerii rzeźb. Mniej 
płaciło się za wstęp do cieplarni, fontanny i „domku szwajcarskiego [swiss cottage]”, 
najmniej za samą panoramę 31. 

Bardzo mocno trzeba to podkreślić: Colosseum oferowało zwiedzającym nie-
zwykły spektakl. Jego najważniejszą częścią było eksponowane we wnętrzu ogrom-
ne płótno z widokiem Londynu (przygotowane według szkiców, jakie podczas re-
montu katedry wykonał Hornor), ale wrażeń estetycznych zwiedzającym dostarczać 
miał jeszcze inny element – prawdziwa kula. Dolf Sternberger uznał połączenie, 
o  jakim teraz mowa, za jeden z najistotniejszych rysów kultury XIX-wiecznej 32. 
W momencie uruchomienia Colosseum malarstwo panoramowe miało już za sobą 
liczącą parę dekad linię ewolucyjną. W tym okresie dokonywały się rozmaite zmia-
ny, z których najważniejszą było zespolenie płócien ze specjalnie zaprojektowany-
mi dla nich budynkami ekspozycyjnymi. W gmachu Colosseum goście stawali się 
świadkami kolejnej (i przełomowej dla gatunku) innowacji. Ekspozycja udostępnia-
ła zarówno namalowany (odwzorowany) widok całego miasta, jak i okruch praw-
dziwej substancji miejskiej. To, co miało być pokazane, trafiało do gmachu przy 
Regent’s Park dwiema drogami: jako malarskie naśladownictwo i w formie osobliwej 
próbki. Takie połączenie sprawiało, iż granica między ułudą a prawdą zacierała się. 
Londyn namalowany stawał się niezwykły przez to, że można było wyczuć jego 
kształt, dotknąć jego fragmentu, doświadczyć bryłowatości. W relacjach prasowych 
z wizyt stale powraca myśl: być w Colosseum oznacza zobaczyć Londyn, nie zaś – 
malowidło Londyn przedstawiające. Warto przypomnieć, że za odpowiednią opłatą 
zwiedzający dostawali się na szklany dach, skąd roztaczał się prawdziwy widok na 
najbliższą okolicę. Tu też czuło się smaganie wiatru, które później mogło się nało-
żyć na wrażenia wyniesione z wnętrza obiektu.

Wprowadzenie do panoramy realnych przedmiotów podporządkowane było jej 
przeznaczeniu. Widowisko miało zastępować podróżowanie, być wygodnym i tanim 
substytutem kosztownych i niebezpiecznych eskapad. W spełnianiu tej funkcji 
znakomitą rolę odgrywały prawdziwe kawałki reprodukowanego terenu. Stanowi-
ły one niejako poręczenie, iż istotnie doszło do przemieszczenia się w przestrzeni 
geograficznej. Kawałek z wieży Świętego Pawła (jej kula) potwierdzać miał, iż wyjazd 
windą na platformę jest tym samym co wejście na wieżę, że katedra za pomocą 
jakichś czarodziejskich mocy zmieniła swą lokalizację, została przeniesiona z City 
na skraj Regent’s Park. Połączenie wyobrażonego z rzeczywistym realizowało się 
nie tylko w tym jednym miejscu. Było ono również dominantą innych atrakcji, 
które czekały na odwiedzających Colosseum. Także tych, o  których zdawkowo 
i niezbyt pochlebnie wspomniał Niemcewicz. A wspomniał z przekąsem o dwóch: 
o cieplarniach (szklarniach, „trepauzach”) i domku szwajcarskim („swiss cottage”). 

31	 Zob. „Globe” 1831, 12 January.
32	 Zob. D. S t e r n b e r g e r, Panorama of the Nineteenth Century. Introd. E. H e l l e r. Transl. J. N e u-

g r o s c h e l. Oxford 1977, rozdz. A Panorama, Natural/Artificial.
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Cieplarnie i szwajcarski domek tworzyły rodzaj aneksów do głównego pomieszcze-
nia; dostęp do nich był tylko od wewnątrz. Od początku stanowiły dopełnienie 
ekspozycji panoramowej, ale – jak wynika z anonsów prasowych – można je było 
zwiedzać osobno, bez wjeżdżania windą na platformę z namalowanym widokiem 
Londynu. Domek szwajcarski został zaprojektowany przez architekta specjalizu-
jącego się w tego typu obiektach. Był prawdziwym domem, z bogatym (też praw-
dziwym) wyposażeniem oraz z płonącym kominkiem 33. Z początkiem lat czterdzie-
stych kompleks Colosseum przeszedł w  ręce nowych właścicieli, którzy zlecili 
dokonanie niewielkich retuszy. Można wszakże przyjąć, iż stan z 1845 r. nie od-
biegał w istotny sposób od wyglądu pomieszczeń z sierpnia 1831. W przewodniku 
po otwartym na nowo Colosseum mamy taki oto opis:

Kończmy naszą wyobrażoną wycieczkę. Osiągnęliśmy najdalszy punkt naszej podróży. Minęło 
chyba pół godziny, jak ze szczytu Świętego Pawła zlecieliśmy do południowej Hiszpanii, nad brzegi 
Morza Śródziemnego – na same krańce chrześcijaństwa; tam gdzie krzyż zanika, a podnosi się półksię-
życ. [...] Musimy spieszyć się do domu, robiąc największy skrót – przez Szwajcarię, ale nie bez zatrzy-
mania się na moment, aby spojrzeć z okien na „śnieg ludzkimi nietknięty stopami” i „lodowe Montbla-
nu obszary”, tego, który „królem nad góry”, co „z wieków osiadł tron skalisty” na zasadzie powszechnej 
aklamacji, a który tym niemniej zawdzięcza swemu szlachetnemu i samozwańczemu poecie-laureatowi 
odę koronacyjną, utrzymaną w stylu tak wzniosłym i trwałym jak sama góra. Wchodzimy zatem do 
szałasu albo szwajcarskiego domku, prowadzeni przez łoskot górskiego strumienia, który, skacząc 
z pobliskich skał, spadając z grzmotem w przepaście, a utworzywszy małe jezioro przed oknami domku, 
wypełnia kamienny basen i z pomocą drugiej kaskady niknie w uskoku poniżej. Po lewej stronie jest 
Mer de Glace, a w centrum Mont Blanc „ponad śniegiem groźnie wznosi się w  n a s z e  niebo”, które, 
czyste lub zachmurzone, doskonale harmonizuje z malowidłem. „Wszystko to wzniosłe, lecz grozę wy-
wiera / Tutaj, gdzie ziemia do nieba się wdziera, / Ludzkiej małości rzucając niziny”. Scenerię górską, 
Mer de Glace i Mont Blanc namalował pan Danson 34.

Ważnym (a dla mych wywodów – niemal bezcennym) dopełnieniem tego opisu 
jest załączona w przewodnikowej broszurze całostronicowa rycina.

Zarówno opis, jak i sama rycina budują imaginacyjną mapę świata, na której 
londyńska katedra Świętego Pawła leży w niewielkiej odległości od południa Hisz-
panii i  od krańców chrześcijaństwa na Bliskim Wschodzie. Dzięki cieplarniom 
(palmiarniom) londyńczyk po pół godzinie mógł znaleźć się w otoczeniu śródziem-
nomorskiej roślinności, mógł poczuć się, jakby był TAM, bo kawałki tamtej prze-

33	 Projektantem był wybitny architekt Peter Frederick Robinson – zob. Swiss Cottage, at the Colos-
seum, in the Regent’s Park. „The Mirror” 1832, 28 April. Zaokienny widok został tu określony jako 
„wzniosłość w miniaturze” (s. 258).

34	 A Description of the Colosseum as Re-opened in M.DCCC.XLV. London 1845, s.  16–17. Przy- 
wołany fragment jest inkrustowany cytatami. Dwa pierwsze pochodzą z poematu G. G. B y r o- 
n a  Wędrówki Childe Harolda (korzystam z  wyd.: Wędrówki Childe Harolda. Poemat. Przeł.  
A. A. K. [A. K r a j e w s k i]. Kraków 1896, s. 157), kolejne dwa wzięte zostały z Manfreda (Manfred. 
Poemat dramatyczny. Przeł. F. M o r a w s k i. Złoczów [1930], s. 7). Piąty cytat (z Wędrówek Childe  
Harolda) został przez autora relacji zmieniony – w  oryginale jest: „soaring snow-clad through  
the native sky” (polskie niezbyt wierne tłumaczenie: „W twej pod śniegiem grozie przyrodzonej”). 
U Byrona passus ten odnosi się zresztą nie do Mont Blanc (czy Alp), lecz do Parnasu. Polski przekład 
(s. 24) wymagał przeróbki i uzupełnienia. Ostatni dłuższy urywek wzięty jest z Wędrówek (s. 105). 
Wymieniony na końcu artysta to George Danson, malarz sceniczny. Jak wynika z tej charaktery-
styki, sceneria alpejska stanowiła rodzaj makiety. Twórcą pierwszej aranżacji tego miejsca był 
Th. Hornor.
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strzeni (egzotyczne rośliny) zostały przywiezione TU. Ale jeszcze ciekawszy wydawał 
się szwajcarski kawałek tej imaginacyjnej mapy. Po pierwsze dlatego, iż Szwajcaria 
leży ledwie o krok od Londynu, sytuuje się na poręcznym skrócie „do domu”, moż-
na do niej wpaść spiesząc się na rodzinny obiad. Po drugie dlatego, że jest to kraj 
w miniaturze, sklejony z rozmaitych drobin naśladujących prawdziwą przestrzeń. 
Ten kraj można było zobaczyć tylko przez prawdziwe okna (które się nie otwierają!), 
prawdziwy był też cały domek, z salonikiem, gdzie w kominku skwierczał żywy ogień. 
Jeśli popatrzymy na to, co pokazuje rycina, bez trudu rozpoznamy topograficzną 
dowolność przedstawienia: w rzeczywistości nie da się bowiem zobaczyć lodowca 
Mer de Glace w bezpośredniej styczności z kopułą Mont Blanc i z jeziorem na pierw-
szym planie. Jest to bardzo swobodna impresja na temat szwajcarskiego krajobra-
zu, rodzaj dekoracji scenicznej, naśladującej, bez rygorystycznej wierności, Alpy. 
W opisach szwajcarskiego domku sprzed zmiany właścicieli padały niekiedy nazwy 
geograficzne. Nie nazwane w 1845 r. jezioro (przed domkiem) pojawiało się wcześniej 
jako... Leman. Najdziwniejszym składnikiem zaokiennego krajobrazu, znakomicie 
poświadczonym przez rycinę, jest ulokowany w centrum pola widzenia Mont Blanc. 
Wygląda on zupełnie inaczej niż w rzeczywistości: ma tu formę i g l i c  skalnych, 
śmiałych i wyraźnie odcinających się od reszty. Podkreślam słowo „iglice”, bo z całą 
pewnością twórcy alpejskiej scenerii chodziło o dostrzeżenie przez widza takiego 
właśnie zwieńczenia szczytu. Przekonuje o tym zresztą relacja, gdzie czytamy: 

Jest to bezsprzecznie najlepszy okaz makiety scenerii [Model Scenery], jaki został wykonany w tym 
kraju; zarówno jeśli chodzi o wielkość, jak i charakterystyczną wzniosłość [sublimity]; przełęcze, iglice 
[aguilles (!)] i lodowe wierzchołki zostały zachwycająco zrobione 35. 

35	 Re-opening of the Colosseum, Regent’s Park. „The Illustrated London News” 1845, nr 156, s. 264. 
Wygląd pierwotny tego miejsca (z czasu pobytu Słowackiego w Londynie) nie ma, niestety, doku-

Makieta Alp w londyńskim Colosseum (stan z 1845 r.);  
z lewej Mer de Glace, w głębi pośrodku Mont Blanc

Źródło: A Description of the Colosseum as Re-opened in M.DCCC.XLV.  
under the Patronage of Her Majesty the Queen, and H.R.H. Prince Albert. London 1845, po s. 16.
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Użyte w zacytowanym fragmencie słowo „iglice [aiguilles]” było zapożyczeniem 
z francuskiego; opisywana Sabaudia miała zatem także w tekście prasowym swoją 
prawdziwą próbkę – wzięte stamtąd określenie. Potwierdzenie skuteczności efektów 
iluzyjnych, zastosowanych w domku szwajcarskim i w jego otoczeniu, przynosiły 
prasowe enuncjacje, w których powracała myśl o cudownie odbytej podróży:

Widz, siedząc we wnętrzu tego romantycznego mieszkania, patrząc na zewnątrz na skały, których 
wierzchołków nie jest w stanie pochwycić, z trudem może wyobrazić sobie, że jest w obrębie dwóch mil 
od bramy Temple Bar [...]. Całe Colosseum jest niezrównanie najwspanialszą i najcudowniejszą wysta-
wą swojej epoki 36.

Paryż

Czy Słowacki zobaczył Mont Blanc w londyńskim Colosseum? Odnotował w liście 
do matki, że wspiął się na kulę Świętego Pawła, a dało się to zrobić tylko przy oka-
zji odwiedzenia Colosseum. Wizyta w panoramie prawdopodobnie wiązała się (jak 
w przypadku Niemcewicza) ze zwiedzaniem cieplarni („trepauzów”) i szwajcarskie-
go domku („swiss cottage”). Odbycie alpejskich wypraw umożliwiały też poecie 
przedstawienia w sąsiadującej z Colosseum dioramie, gdzie pokazywano Mount 
St. Gothard (ujęty od południa, od strony wąwozu Dazio Grande) i wioskę Unter-
seen, z widocznym w tle szczytem Jungfrau. Kilka pejzaży alpejskich eksponowanych 
było w kosmoramie. Z prasowych zapowiedzi i doniesień można się dziś nieco do-
wiedzieć, jak te alpejskie spektakle wyglądały. Obraz w kosmoramie przedstawia-
jący Mount St. Gothard zapewniał widzowi bogactwo doznań: kompozycję plastycz-
ną dopełniała woda, unoszące się nad nią pary i przepływające obłoki. Na pierwszym 
planie oddany był Most Diabelski. Z katalogowych objaśnień do prezentacji Mont 
Blanc w kosmoramie wynika, iż obraz ukazywał łańcuch Alp oglądany z doliny 
Arwy, z okolic Sallenche, tzn. z kierunku, z którego poeta podziwiał masyw podczas 
swego pobytu w Genewie. Słowacki, wyjeżdżając z Londynu, mógł z tego miasta 
wywieźć wiele alpejskich wrażeń. Mógł też zabrać ze sobą wiedzę o technice pla-
stycznej, którą hipnotyzować się będzie Paryż. Jej skromne zaczątki oferowało 
Colosseum – w  postaci prawdziwej kuli (w namalowanej panoramie Londynu) 
i w formie prawdziwego szwajcarskiego domku, z którego prawdziwych okien oglą-
dać było można sztuczne igły Mont Blanc.

„Panoramowe szaleństwo” objawiało się nie tylko w wysypie rozmaitego typu 
widowisk (z „rodziny »-oram«”), wyrażało się ono jeszcze inaczej. O popularności 

mentacji obrazowej. Można go wszakże częściowo zrekonstruować na podstawie fragmentu z przy-
woływanej już książki T a y l o r a  A Month in London. Po obejrzeniu panoramy bohaterowie (w to-
warzystwie oprowadzającego ich londyńczyka, pana Finsburego) przechodzą przez szklarnie. 
„Kilka długich korytarzy doprowadziło nasze towarzystwo przed scenę z gruntu inną od tego, co 
zobaczyli byli wcześniej. Szwajcarski domek i alpejska sceneria nie p r z e d s t a w i o n e, lecz z b u-
d o w a n e, tworzyły teraz wspaniały spektakl. [...] »To są p r a w d z i w e  f o r m y, powiedział pan 
Finsbury, ułożone z wielkim smakiem, sprytem, wysiłkiem i wydatkiem. Tu macie prawdziwy ruch: 
woda naprawdę spada z pluskiem w przepaście tak szybko, jak może. Tu też jest ptactwo wodne 
rozmaitego gatunku, gładzące dziobami pióra i kąpiące się, wcale nie zdające sobie sprawy z tego, 
że nie jest w Szwajcarii«” (T a y l o r, op. cit., s. 85–86).

36	 Colosseum. „Morning Advertiser” 1830, 24 July, s. 3.
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tych spektakli w pierwszych dekadach XIX w. świadczy m.in. ewolucja znaczenio-
wa słowa „panorama”. Wynalazek Barkera wyprzedził pojawienie się nazywającego 
go terminu, wymyślił go – jak się dziś uważa – sam wynalazca, tworząc neologizm: 
opartą na grece konstrukcję wyrazową, która pozwoliła zastąpić niezbyt poręczną 
i mało trafną pierwotną formułę francuską („la natura à coup d’oeil”). W początkach 
XIX w. angielskie słowo „panorama” funcjonowało niemal wyłącznie w tym sensie, 
jaki nadał mu jego twórca, tj. jako termin plastyczny, nazwa gatunku malarskiego 
i związanego z nim sposobu ekspozycji płótna. To wąskie i specjalistyczne znacze-
nie odnotowywał jako pierwsze jeszcze polski słownik z końcówki XIX w., gdzie przy 
haśle „panorama” można było przeczytać: „obraz okrągły, rozłożony na ścianach 
budynku walcowego w taki sposób, że widz, znajdujący się w środku, widzi przed-
mioty przedstawione, jakby w rzeczywistości rozglądał cały widnokrąg ze stanowi-
ska wyniesionego” 37. Przywołane znaczenie oddaje sposób funkcjonowania słowa 
we wszystkich językach, które przeniosły do swego wokabularza wymyślony przez 
Barkera neologizm. M.in. francuski leksykon wyrazów pochodzących z greki dawał 
przy „panoramie” następujące – i jedyne – objaśnienie: „nowe słowo na nazwanie 
spektaklu, gdzie biorący udział, umieszczeni jakby na środku wieży, widzą wokół 
siebie jakiś widok, na przykład miasto, port morski etc., który zdaje się ograniczo-
ny tylko horyzontem” 38. Otóż w latach trzydziestych XIX w. to znaczenie, związane 
ściśle z określoną techniką plastyczną, ulegało stopniowemu rozszerzeniu. „Pano-
ramami” nazywano odtąd widoki, które nie zostały przeniesione na płótno, a które 
roztaczały się przed obserwatorem stojącym w dogodnym miejscu. To drugie (i po-
czątkowo przenośne) znaczenie odnotowywał polski Słownik Warszawski w defini-
cji: „rozległy i piękny widok na otaczającą przyrodę, na miasto widziane z pewnej 
odległości itp.” 39. Słowacki odwiedził Londyn, gdy w angielszczyźnie funkcjonowa-
ły już na równych niemal prawach oba znaczenia słowa „panorama”. Bardzo po-
dobne przesunięcie semantyczne miał poeta okazję zaobserwować w Paryżu, w po-
znawanej na miejscu francuszczyźnie. 

Jeszcze będąc w Londynie lub już w Paryżu Słowacki mógł się zetknąć ze świe-
żo opublikowaną (i anonsowaną w dziennikach) książką Thomasa Roscoe o podró-
żach do Szwajcarii i Włoch. Spory fragment został w niej poświęcony dolinie Cha-
monix, która od paru już dekad stawała się, przede wszystkich za sprawą swoich 
lodowców, ulubionym celem alpejskich eskapad. Autor dawał odwiedzającym parę 
rad praktycznych – także w kwestii tego, gdzie szukać najrozleglejszych i najcie-
kawszych widoków. Odnotowując pierwsze wejście na Mont Blanc, którego dokonał 
Horace-Bénedict de Saussure, pisał:

Relacja z jego wejścia jest interesująca, podobnie jak późniejsze relacje innych licznych śmiałków; 
ale widok ze szczytu, którego gorąco oczekuje się po wysiłku i trudzie wspinaczkowym, jest przed roz-
czarowanym podróżnikiem w większości zasłonięty przez grube chmury, formujące zwykle koronę dla 
monarchy. Do szczytów, które dają najwspanialszy coup d’oeil i które dostarczają największej rekom-

37	 Słownik języka polskiego. Ułożony pod redakcją J. K a r ł o w i c z a, A. K r y ń s k i e g o  i W. N i e d ź-
w i e d z k i e g o. T. 4. Warszawa 1904, s. 38.

38	 C. L a n c e l o t, Le Jardin des racines grecques mises en vers français [...]. Nouvelle edition. Paris 
1832, s. 337.

39	 Słownik języka polskiego, loc. cit.
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pensaty tym, którzy poświęcili swe siły na wejście, należy Mont Ventoux. Jest to jeden z najwyższych 
szczytów w Europie, który mając w sąsiedztwie tylko kilka wzniesień mogących zakłócić widok, oferuje 
bardziej rozległą perspektywę niż inne szczyty Alp czy Pirenejów. Z jego szczytu można wypatrzyć całą 
południową Francję, tak daleko przynajmniej, jak sięga wzrok, wody Morza Śródziemnego i rozległy 
łańcuch Alp, który tworzy barierę między Włochami a resztą Europy 40.

Opis tego, co można zobaczyć z Mont Ventoux, konkretyzuje autor, przytacza-
jąc relację, jaką ze swego wejścia na ten szczyt pozostawił w liście do przyjaciela 
Francesco Petrarka 41. Zauważmy najpierw, że w całym przywołanym fragmencie 
ani razu nie pada słowo „panorama”; mamy użyty kilka razy wieloznaczny „widok 
[view]”, równie wieloznaczny „rzut oka [coup d’oeil]” oraz „perspektywę [prospect]”. 
W początkach lat trzydziestych „panorama” zdaje się być w kulturze angielskiej 
wciąż jeszcze bardzo silnie kojarzona z techniką plastyczną, z dziełem artysty, nie 
zaś z tworami natury. Można ją było podziwiać w Londynie, Paryżu, ale nie w Sa-
baudii. Alpy w „panoramie” to malowidło, nie przyroda. Godny odnotowania jest 
też inny szczegół z przywołanego fragmentu. Wskazuje on na wartość, jaką przed-
stawiały widoki ze szczytów alpejskich. Były one wysoko cenione, stając się niekie-
dy głównym uzasadnieniem do podejmowania trudów wspinaczkowych. Mont Blanc, 
jak się dowiadujemy, stwarza dla wspinających się spore ryzyko, bardzo podobne 
do tego, z jakim miało się do czynienia w Londynie, decydując się na wejście na 
wieżę katedry Świętego Pawła. W industrialnym Londynie widok z wieży w znacznym 
stopniu ograniczał dym (do którego niekiedy dołączała), na Mont Blanc pole widze-
nia przysłaniały często chmury. Instalacja w Colosseum stanowiła próbę obejścia 
trudności: w gmachu przy Regent’s Park codziennie od godziny 10 rano do zmroku 
każdy bez ryzyka oddać się mógł kontemplowaniu londyńskiej metropolii. Nama-
lowana panorama pełniła zatem względem wieży Świętego Pawła funkcję artystycz-
nego substytutu, protezy czy zamiennika. Była – jak się pisało – zwycięstwem 
sztuki nad kapryśną naturą. Podobną funkcję wyznaczał autor cytowanej książki 
szczytowi Mont Ventoux. Szczyt ten dawał bowiem niezawodny widok, gdy tymcza-
sem Mont Blanc obdarzał widokami tylko szczęśliwców. Mont Ventoux przelicyto-
wywał Białą Górę, pozwalając cieszyć wzrok nizinami południowej Francji, potęż-
nymi wałami Alp i Pirenejów oraz błękitem Morza Śródziemnego. Trzeba dodać 
jeszcze jeden ważny atut, którym legitymował się Mont Ventoux. Oto na jego 
wierzchołku postawił niegdyś stopę nie byle kto, bo Francesco Petrarka. Sława 
zdobywców Mont Blanc mogła być tylko cieniem petrarkowskiej legendy.

Nie wiemy, co w Paryżu oglądał Słowacki, lista złożona z tego, co odnotował 
w korespondencji, jest nader szczupła jak na roczny przeszło okres spędzony nad 
Sekwaną (6 IX 1831 – 26 XII 1832). Badacze muszą się tu wielu rzeczy domyślać, 
wychodząc ze słusznego skądinąd założenia, iż po żadnym prywatnym korpusie 

40	 [T. R o s c o e], The Landscape Annual [or the Tourist in Switzerland and Italy. London] 1831, s. 59.
41	 O wejściu Petrarki na Mont Ventoux sporo pisało się w XIX wieku. Miało to nastąpić w 1336 ro- 

ku. W latach sześćdziesiątych XX w. pojawiły się głosy kwestionujące prawdziwość relacji. Dla 
wiedzy Słowackiego o Alpach postać Petrarki stojącego na szczycie musiała przedstawiać istotną 
wartość. Zob. R. P a l a c z, List Francisco Petrarki o zdobyciu szczytu Mont Ventoux w Prowansji. 
„Krakowskie Studia Małopolskie” 2008, nr 12 (tu m.in. polski przekład listu). – P. H. H a n s e n, 
The Summits of Modern Man. Mountaineering after the Enlightenment. Cambridge, Mass., 2013, 
s. 12–22. 
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korespondencyjnym (nawet takim, za którym stoi romantyczna nadwrażliwość) nie 
można oczekiwać protokolarnej drobiazgowości. Z tego samego powodu uprawnio-
na staje się strategia lekturowa polegająca na skrupulatnym analizowaniu tego, co 
w listach się znalazło, co w nich powiedziano nie wprost lub nawet – co w episto-
larnych doniesieniach ledwie wspomniano. Pobyt w Paryżu (a mam teraz na myśli 
wyłącznie tzw. pierwszy pobyt), badany od strony korespondencyjnego udokumen-
towania, dobitnie pokazuje zainteresowanie poety nowościami, zarówno z dziedzi-
ny sztuki, jak i szeroko pojętej kultury. Są to niekiedy drobiazgi – choćby zauwa-
żone przed cmentarzem Pére Lachaise wianki: „ze świeżych i artyficjalnych kwiatów” 
(L 32). Są też rzeczy istotniejsze. Wiemy, że na cmentarzu poeta spostrzegł „grób 
wynalazcy telegrafów” i „grób wynalazcy oświecania miast gazem” (L 88) 42. Oświe-
tlenie gazowe odnotował, gdy pisał o wieczornym powrocie z Wersalu („wkrótce 
ujrzałem coraz gęściejsze latarnie”; „wysiadłem na oświeconej gazem ulicy Rivoli”, 
L 80). Słowacki chodził w Paryżu do teatrów, nie gardził wszakże rozrywkami, któ-
rym oddawało się pospólstwo. Oglądał wspinających się po namydlonym maszcie, 
wiedział o organizowanych co niedzielę walkach zwierząt, uczestniczył w krwawych 
pojedynkach. Był w ogrodzie botanicznym (zoologicznym) 43. Kiedy w Genewie żegnał 
wyjeżdżającą do Paryża Eglantynę, snuł przypuszczenia, iż wuj dziewczyny „dziwy 
paryskie jej chce pokazać...” (L 188). A po jej powrocie meldował matce: „Paryż 
podobał się jej bardzo – i nie dziw, bo tyle zadziwiających i pięknych rzeczy jest 
w Paryżu” (L 195–196). Czy do tych „zadziwiających i pięknych rzeczy” Słowacki 
zaliczyłby paryskie panoramy? Czy widział którąś z nich?

Słowa „panorama” użył poeta w korespondencji tylko raz, w takim oto kontekście:

Chcąc widzieć wszystkie groby, byłem w Pantheonie... jest to budowa w mieście – na kształt kate-
dry wileńskiej z kopułą podobną do kopuły St. Piotra w Rzymie. W tym kościele mają Francuzi składać 
swoich wielkich ludzi – mają, powiadam, bo dotąd oprócz Woltera, Russa, nic nie ma... tylko na ścianach 
cztery tablice w złotych ramach, na których są imiona poległych w Rewolucji... Z szczytu kopuły, która 
jest najwyższą z wszystkich gmachów w Paryżu, widziałem śliczne panorama całego miasta – mrowisko 
ludzi – gdzie sobie gwarzą – rodzą się i umierają... [L 89]

W pierwszej kolejności odnotujmy to, czego nie ma. A nie ma w tym porówna-
niu – katedry Świętego Pawła w Londynie, którą ktoś, kto wspiął się na jej szczyt, 
powinien był zapamiętać. W londyńskim Colosseum, jak wspomniałem, czekały na 
odwiedzających liczne atrakcje, spośród których teraz wymienię dwie: wewnątrz 
można było zobaczyć „panoramę Londynu i otaczającej okolicy [the panorama of 
London and the surrounding country]”, a – po wejściu na dach – „prospekt ze szczy-
tu budynku [the prospect from the summit of the building]” 44. To przeciwstawienie 

42	 Chodzi o grobowiec Claude’a Chappe’a, wynalazcy (w 1792 r.) telegrafu optycznego, poprzednika 
galwanicznego (elektrycznego), który w  latach trzydziestych XIX w. był wciąż jeszcze na etapie 
eksperymentów. „Mały telegraf żelazny”, o którym poeta wspominał w opisie pomnika (L 88), to 
właśnie telegraf optyczny (semaforowy). Użyto go prawdopodobnie przy zatrzymaniu Michała Ski-
bickiego („telegraf dogonił ágo na granicyñ i zatrzymał”, L 144). Wynalazcą oświecenia gazowego 
miast był Frederic Albert Winsor.

43	 Zob. L 74: „Zwiedzałem niedawno ogród botaniczny – i  gabineta – widziałem w ogrodzie żywe, 
ogromne lwy z Algieru – i żyrafę, która tak niegdyś zawracała głowę damom francuskim”.

44	 „The Globe” 1831, 12 January, s. 1.
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panoramy (namalowanej) – prospektowi (prawdziwemu) pokazuje, iż w latach trzy-
dziestych wciąż jeszcze znaczenie słowa monopolizowane było przez jego związek 
z  techniką plastyczną. W  sierpniu 1831 w  prasie londyńskiej wyłowić można 
wszakże było ogłoszenie o sprzedaży nieruchomości niedaleko Durham, a w wyli-
czonych zaletach znalazła się taka oto: 

z kopuły wzniesionej w centrum dachu rozciąga się najprzyjemniejsza i najrozleglejsza panorama [the 
most delightful and extensive panorama], obejmująca katedrę w Durham, Witworth Hall, zamek i kościół 
w Brancepeth, Merrington, Westerton Folly itd. 45 

W Paryżu w tym samym czasie krążyła już była książka Panorama d’Avignon, 
de Vaucluse, du Mont Ventoux et du Col Longet 46, dowodząc, iż proces semantycznych 
zmian w słowie „panorama” przebiegał równolegle i mniej więcej w tym samym tem-
pie w angielszczyźnie i w języku francuskim. Wydaje się jednak, że te najwcześniej-
sze nowe użycia „panoramy” miały jeszcze charakter przenośny. Drugie znaczenie 
słowa (odwołuję się tu do podanych definicji ze Słownika Warszawskiego) nie usa-
modzielniło się wtedy na tyle, by wyczuwalna już była homonimia. „Panorama” to 
w  latach trzydziestych wciąż jeszcze płótno malarskie, a nazwanie w  ten sposób 
rozległego widoku przychodzić mogło do głowy wyłącznie komuś, kto takie płótno 
wcześniej miał okazję podziwiać. Sięgając po „panoramę” w opisie tego, co zobaczył 
z wierzchołka Pantheonu, Słowacki spożytkowywał wiedzę, jaką podsuwały mu 
londyńskie doświadczenia 47. Tym bardziej że odświeżyć je można było na miejscu, 
w Paryżu. Przed opuszczeniem miasta poeta zapowiadał matce: „Przez kilkanaście 
dni, które poprzedzą mój wyjazd, będę ciągle zwiedzał teatra, bo mi się zdaje, że do 
Paryża nieprędko – a może nigdy nie powrócę – bo tu przykro, drogo, niespokojnie” 
(L 106–107). W stołecznej prasie, w rubrykach poświęconych repertuarowi teatral-
nemu, znaleźć można było m.in. program spektakli prezentowanych w dioramie 
Daguerre’a. W grudniu 1832 wciąż jeszcze pokazywano tam Mont Blanc i grób Na-
poleona na Wyspie Świętej Heleny. Program musiał cieszyć się wielką popularnością, 
skoro prezentowany był przez dwa przeszło lata (17 XI 1831 – 1 XII 1833).

Paryż oferował rozmaitość przedstawień panoramicznych, co jednak ważniej-
sze – pozwalał przekonać się, że chwyt artystyczny polegający na wkomponowaniu 

45	 „The Examiner” 1831, 14 August, s. 15.
46	 J. G u é r i n, Panorama d’Avignon, de Vaucluse, du Mont Ventoux et du Col Longet, suivi de quelques 

vues des Alpes françaises. Avignon 1829.
47	 Tej wiedzy o sferycznym obrazie nie mógł mieć poeta wcześniej, nim odwiedził Londyn. I. J a r o-

s i ń s k a  (Plac Bankowy i okolice. W zb.: Geografia Słowackiego, s. 48), omawiając warszawski 
etap w biografii poety, wspomina o świątyni ewangelicko-augsburskiej na placu Ewangelickim, 
wówczas najwyższym obiekcie miasta, i pisze: „Oglądanie panoramy miasta i jego okolic z galerii 
stanowiło stałą atrakcję dla przyjezdnych gości i samych warszawiaków. [...] Nie uwierzę, żeby 
Słowacki odmówił sobie tej przyjemności”. Twierdzę, że Słowacki mógł podziwiać stolicę z galerii, 
ale nie widział jeszcze wtedy „panoramy” miasta. Nie widział też „panoramy”, gdy kontemplował 
okolicę z dachu kościoła w Briesnitz pod Dreznem. Pisał o tym doświadczeniu tak: „Siedzieliśmy 
z pół ágodzinyñ na płaskim szczycie świątyni, podobni do chłodnika Tetydy w Zofiówce; byliśmy 
jak zawieszeni nad Elbą. Z drugiej strony rzeki śliczne równiny, z prawej strony w odległości ładne 
Drezno, a okna domów przy zachodzącym słońcu paliły się jak tysiączne lampy. Kilka statków 
z rozpiętymi żaglami płynęło po wodzie – i kilka czółen rybackich” (L 21). Relację drezdeńską (bez 
„panoramy”) dzieli od paryskiej (oddającej widok z Pantheonu) miesięczny pobyt poety w Londynie. 
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w takie przedstawienie prawdziwych przedmiotów osiągał właśnie wyżyny dosko-
nałości. Londyn i Paryż w wielu dziedzinach ze sobą konkurowały, Francuzi raczej 
niechętnie przyznawali, iż panorama powstała nad Tamizą (ściślej – w Szkocji), nie 
zaś za sprawą Roberta Fultona w Paryżu 48. Początki stosowania tego chwytu także 
trudno czasowo i geograficznie zlokalizować. Jedno jest wszakże pewne: wszedł on 
do historii sztuki pod francuską nazwą, oczywiście znacznie późniejszą niż okre-
ślana nią praktyka plastyczna. A chodzi o „faux terrain [pozorowany teren]”. W ko-
respondencji Słowacki kilka razy odnotowywał zabiegi iluzjonistyczne, których 
świadkiem był w paryskich teatrach. Wyznawał matce: „W życiu moim nie widzia-
łem tak wielkiego kościoła, jak tu przez złudzenie na teatrze” (L 40–41), a w liście 
do Odyńca żartował: 

Ale wiesz, że Paryż – to dziwny Parnas: jedni zajęci panną Taglioni, która w Sylfidzie po powietrzu 
lata, zawieszona jednak na sznurkach; ale spodziewam się, że wkrótce Francuzi bez sznurków latać 
będą – tak są letcy [...] 49. 

Obrazy z dioramy Daguerre’a, po kilku miesiącach eksponowania w Paryżu, 
trafiały zwykle do Londynu. Jeden z tych, które podziwiać można było tylko w sto-
licy Francji, odegrał w kształtowaniu Kordiana ważną rolę. Obraz oferował oglą-
dającemu, podobnie jak londyńskie inscenizacje panoramiczne, wirtualną wypra-
wę w Alpy, do Sabaudii, a dokładniej – do lodowcowej doliny Chamonix, do pod-
nóża Mont Blanc. Krytycy artystyczni zgodnie uznawali, iż kompozycja Widok Mont 
Blanc, oglądanego z doliny Chamonix, w kwietniu był w swej klasie dokonaniem 
wybitnym.

48	 W obszernym haśle Panorama, zamieszczonym w popularnym leksykonie (zob. M. Ph. L e  B a s, 
France. Dictionnaire Encyclopédique. T. 11. Paris 1844), nie ma ani jednego słowa o angielskich 
twórcach panoram!

49	 J. S ł o w a c k i, list do A. E. Odyńca, z 22 IV 1832. W: Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych 
(1820–1849). Oprac. J. P e l c. Wyd. 2. Wrocław 1952, s. 14. Dzieła. T. 14. Historyk baletu tak 
przedstawiał wspomnianą scenę: „Opera nie była jeszcze nigdy świadkiem tak skomplikowa- 
nych lotów, jakie ułożył [Filippo Taglioni] do sceny w lesie. Należał do nich lot okrężny, a na koń- 
cu wspaniały kilkuosobowy lot, w którym ciało Sylfidy zostaje uniesione w górę ponad drzewa” 
(I.  G u e s t, Balet romantyczny w Paryżu. Przeł. A. K r e c z m a r. Warszawa 1978, s. 108). Już 
wcześniej poeta dawał świadectwo zafascynowania nowoczesnymi (stechnologizowanymi) techni-
kami scenograficznymi. W liście do A. Bécu z 6 I 1830 (Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych 
á1820–1849ñ, s.  43) surowo oceniał sztukę M. R a i m u n d a  Chłop milionowy: „Piękność tej 
sztuki cała zależy na dekoracjach, które prawdziwie są zachwycające; zresztą cała sztuczka dosyć 
słaba i bez sensu”, ale następnie pisał: „Chciałbym, żeby ją kiedy na Teatrze Wileńskim wystawio-
no z Waszą godną maszynerią – dopióro by się ładnie wydała”. Sukces Chłopa milionowego (pełen 
tytuł brzmiał: Chłop milionowy, czyli Dziewczyna z świata czarownego. Melodrama alegoryczna 
w 3 aktach [...] ) był przede wszystkim zasługą scenografa, Antoniego Sacchettiego. Historycy teatru 
są zdania, iż jego zatrudnienie przez Ludwika Osińskiego było pochodną popularności, jaką zdobył, 
eksponując w salach redutowych Teatru Narodowego tzw. Gabinet topograficzny, o którym pisano, 
że zawiera panoramy i kosmoramy (zob. „Kurier Warszawski” 1829, nry 111, 266; zob. też L. K., 
Słów kilka o gabinecie topograficznym p[ana] Sacchetti. „Gazeta Korespondenta Warszawskiego 
i Zagranicznego” 1829, nr 152). M. M o c h n a c k i, wysoko oceniając pracę Sacchettiego, wspo-
minał o paru defektach: „W takich widowiskach, jakim jest Chłop milionowy, wszystko zależy od 
dobrej maszynerii; u nas duchy czasem za powoli się opuszczały; sowa wstrzymuje się w przelocie 
swoim przez scenę; a czasem znikłego pałacu szczęścia i dumy okazują się szczątki około strzechy 
słomianej, w cichej chłopka zagrodzie” („Chłop milionowy”. „Kurier Polski” 1829, nr 1, s. 4). 
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Diorama Daguerre’a była chlubą modernizującego się Paryża 50. W prasie nie 
szczędzono jej pochwał. Pięć lat po uruchomieniu nie milkły zachwyty:

Diorama nie przestaje być oblegana; jakim sposobem ludzie dobrego smaku mieliby zaprzestać 
oddawania hołdu magii, która dokonywana jest na zmysłach widzów przez malowidła panów Boutona 
i Daguerre’a? To, co podziwiają, nie jest żadnym dziełem sztuki, to rzeczywistość, to natura, jako że 
imitacja jest doskonała. Cudem iluzji jest nade wszystko Mont Saint Gothard: mówi się, że pan Da- 
guerre stworzył to wspaniałe dzieło w 51 dni; to tylko 43 [!] dni dłużej od Stwórcy świata 51.

Gdy Słowacki dopiero oswajał się z Paryżem, dzienniki przekonywały:

Diorama jest jedną z najatrakcyjniejszych osobliwości stolicy; obcokrajowiec, który nas odwiedza, 
z jej zobaczenia nie może się zwolnić, podobnie jak z obejrzenia galerii malarstwa w Luwrze czy brył 
architektonicznych Pantheonu i Notre Dame 52. 

Panoramy znane były w mieście od ponad trzech dekad, trudno jednak mówić 
o tym, by się paryżanom opatrzyły. W paryskich rotundach panoramowych, inaczej 
niż w londyńskim Colosseum, zmieniano ekspozycje. Dotyczy to głównie obrazów, 
które na bieżąco rejestrowały ważne wydarzenia historyczne – przede wszystkim 
słynne batalie militarne. Jeden z nich zapisał się w historii swojego gatunku jako 
osiągnięcie przełomowe. Chodzi o dzieło Jeana Charles’a Langlois Bitwa pod Nava-
rino, które zapoczątkowało intensywną rozbudowę tego, co w kompozycji panora-
micznej nazwane zostało „faux terrain”. Langlois, przygotowując ekspozycję swoje-
go płótna, miał za sobą bogate doświadczenie wojenne. Przełożyło się ono na pe-
dantyczną troskę o wierność przedstawienia, na zabiegi o uzyskanie efektu, który 
dawałby widzom wrażenie uczestniczenia w prawdziwym starciu zbrojnym. Lan-
glois odkupił od państwa fragment okrętu „Scipion”, biorącego udział w bitwie pod 
Navarino, a wskutek odniesionych uszkodzeń wycofanego ze służby, i zamontował 
go na centralnej platformie widokowej. Uzyskany efekt da się odtworzyć z prasowych 
relacji. Utrzymane one były w tonie entuzjastycznym. Pisano:

Doprawdy jesteśmy w wieku innowacji, jeśli nie – wynalazków, i oto po raz pierwszy ośmielamy się 
zrobić mieszaninę, tak całkowitą i odważną, malarstwa i rzeczywistości. Obok prawdziwego omaszto-
wania okrętu znajduje się omasztowanie fikcyjne, które zawdzięcza się sztuce malarskiej; olinowanie, 
stempel do ładowania armat, zaczęte pędzlem, kończą się jako prawdziwe obiekty; pokład i jego nad-
burcie, jak ty i ja prawdziwe w sąsiedztwie nadbudówki rufowej, przedłużają się na malowidle w obu 
kierunkach; i ani ty, ani ja nie widzimy dokładnie przejścia od tego, co prawdziwe, do tego, co niepraw-
dziwe 53. 

Koncepcję plastycznego zagospodarowania przedpola w eksponowanym obrazie 
rozwinął Daguerre, co także dostrzegła stołeczna prasa:

50	 Zob. A. F r i e d b e r g, Window Shopping. Cinema and the Postmodern. Berkeley 1994, s. 24–25. 
– W. S c h i v e l b u s c h, Disenchanted Night. The Industralization of Light in the Nineteenth Cen-
tury. Transl. from the German by A. D a v i e s. Berkeley 1995, s. 216–221. – V. R. S c h w a r t z, 
Spectacular Realities. Early Mass Culture in Fin-de-Siècle Paris. Berkeley 1998, s. 154–156. 

51	 „L’Observateur” 1828, 12 Janvier, s. 559–560 (rubryka: De Tout un peu).
52	 Diorama. Vue du Mont-Blanc, prise de la vallée de Chamouny[!], peint par M. Daguerre. „Le Figaro” 

1831, 19 Novembre, s. 2. Zachowałem oryginalną pisownię nazwy miejscowości, która ustabilizo-
wała się w końcu w formie Chamonix.

53	 F., Panorama de la bataille de Navarino. „Journal des artistes” 1831, 30 Janvier, s. 83–84.
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Łatwo było przewidzieć, tak jak to zrobiliśmy, donosząc o przemyślnej kombinacji w panoramie 
Navarino, że inni artyści ciągnąć będą korzyści z pomysłu pana Langloisa i podejmą wysiłki, aby poże-
nić siłę rzeczywistości z  efektami malarskimi. To jest właśnie to, czego z  sukcesem spróbował pan 
Daguerre w nowej dioramie przedstawiającej widok Mont Blanc, zdjęty z doliny Chamonix 54. 

Nowy gatunek malarstwa, powstający z łudzącego oko połączenia prawdziwych 
przedmiotów z namalowanymi, recenzent ochrzcił mianem „mechanikografii [méca-
nicographie]”. 

Czy Słowacki poznał dzieła paryskiej „mechanikografii”? Czy do wizyty w dio-
ramie zdołały zachęcić go komplementy, których nie szczędzono pod adresem 
Daguerre’a i jego widoku Mont Blanc? Jeśli poeta wybrał się był, to – nim ujrzał 
samo dzieło – przeczytał krótką ulotkę, a w niej zamykającą opis obrazu jednozda-
niową notkę: „Akcesoria z pierwszego planu zostały przeniesione z doliny Chamo-
nix” 55. A co zobaczył, gdy rozpoczął się spektakl? Oto fragment prasowej relacji:

Poniżej ośnieżonego szczytu tej góry widać lodowce Bossou, bliżej widza wały Montenvert, a z dru-
giej strony Dôme du Goûter i Aiguille du Goûter. W głębi doliny znajduje się wieś Chamonix. Jest 
kwiecień. Drzewa stoją odarte z liści, a całą scenę, wiernie odtworzoną, ogląda się z szałasu położonego 
w pobliżu tartaku i młyna de Prat. Ten szałas, w którym znajduje się widz, jest prawdziwy. Pomiędzy 
szałasem i płótnem a namalowaną doliną i górami rozciąga się przestrzeń, na której zbudowano cha-
łupy i zasadzono prawdziwe drzewa. Ostatnie z nich, dotykające płótna, są częściowo namalowane, 
a częściowo trójwymiarowe 56. 

Trudno dziś ustalić pełną listę prawdziwych przedmiotów, które znalazły się 
w dioramie przedstawiającej Mont Blanc. Na pewno był nim wspomniany szałas, 
zaaranżowany tak jak szwajcarski domek z Colosseum, tj. jako miejsce, z którego 
prowadzi się obserwację góry. Były drzewa, modele chałup, do anegdoty przeszły 
żywe kozy 57. Podobnie jak w Londynie – paryskie inscenizacje panoramowe wytwa-
rzały nowy typ przestrzeni, w której prawdziwe geograficzne relacje ulegały zawie-
szeniu, np. Sabaudia za sprawą dioramy Daguerre’a zbliżała się do Paryża. Iluzyj-
ność w spektaklach dioramy osiągać miała taki stopień, by widz poczuł się przenie-
siony do doliny Chamonix, by zapomniał, że tuż obok za ścianą toczy się gwarne 
życie metropolii. Wyimaginowana podróż w Alpy oferowała wszystkim niezapomnia-
ne przeżycia. Reporterska zachęta brzmiała dlatego bardzo autentycznie:

Dalej ludu z Marais i Chaussée d’Antin, zobaczyć, jak ja, Sabaudię, Chamonix, wielkie śniegi, 
wielkie burze. Mont Blanc jest u waszych drzwi. Powiedzcie fiakrowi: „Spójrz na zegarek; jedziemy do 
Sabaudii” 58.

54	 D. [E. D e l é c l u s e], Diorama. Vue du Mont-Blanc par M. Daguerre. „Journal des débats” 1831, 
4 Décembre, s. 2.

55	 Diorama. Vue du Mont Blanc, prise de la vallée de Chamouny. Effet au mois d’Avril. B. m. i r.
56	 D. [D e l é c l u s e], loc. cit. Korzystam tu z przekładu Z. R a s z e w s k i e g o  (Słowacki i Mickiewicz 

wobec teatru romantycznego. Dwa epizody. „Pamiętnik Teatralny” 1959, nr 1/3, s. 17), poprawia-
jąc omyłkę tam, gdzie w oryginale idzie o dwa szczyty „le Dôme et l’Aiguille du Goûter” (nie zaś 
o „katedrę i iglicę”).

57	 Anegdotę tę przywołuje B. N e w h a l l  (Introduction. W: L. J. M. D a g u e r r e, The Daguerreotype 
and Diorama. Introd. B. N e w h a l l. New York 1971, s. 11–12): Król Francji Ludwik Filip na py-
tanie syna o to, czy oglądane zwierzęta są żywe, miał odpowiedzieć „Nie wiem synu, musisz o to 
zapytać pana Daguerre’a”.

58	 D. [D e l é c l u s e], loc. cit.
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Słowacki nie pozostawił w swej korespondencji śladu, który bezdyskusyjnie 
wskazywałby na imaginacyjną podróż pod Mont Blanc. Wiadomo wszakże, że poe- 
ta był szczególnie wyczulony na scenograficzne oprawy spektakli teatralnych,  
umiał w nich doceniać pracę „maszynerii”. Czy używając formuły „dziwy paryskie”, 
chciał w niej zmieścić także wrażenia wynoszone z dioramy? Czy żegnając w Gene-
wie wyjeżdżającą do Paryża Eglantynę, liczył, że wuj pokaże jej Mont Blanc  
Daguerre’a? Ważniejsze od tych pytań wydaje mi się inne – czy poeta doceniał to, 
czym zachłystywała się stołeczna prasa, czy podzielał przekonanie, iż eksperymen-
ty pana Daguerre’a i jego wysiłki, by wzmóc iluzyjność spektakli dioramowych, są 
czymś istotnym w dziejach sztuki. Z wysiłków tych zrodziła się niebawem dagero-
typia. Opuszczając Paryż w końcu grudnia 1832, Słowacki o zatrzymywaniu obra-
zów pisanych słońcem z całą pewnością jeszcze nie myślał.

Genewa

Już dawno Zbigniew Raszewski postawił tezę, że w Genewie Słowacki spojrzał na 
Alpy wzrokiem ukształtowanym przez wcześniejsze lektury i wrażenia teatralne 59. 
Dotyczy to zwłaszcza masywu Mont Blanc, do którego poeta nigdy nie zbliżył się 
i  który mógł obserwować tylko z  genewskiego brzegu Lemanu. W Genewie i  jej 
okolicy jest kilka punktów, skąd przy pogodnym niebie widać najwyższy szczyt Alp. 
Jeden z nich to miejsce, do którego poeta miał stosunkowo niedaleko, znaczone 
dziś przebiegiem eleganckiego bulwaru Quai du Mont Blanc 60. Słowacki mieszkał 
w spokojnej wiosce pod miastem – prowadziła do niego brama Cornavin. Obszar 
na północ od tej bramy (mniej więcej tam, gdzie dziś stoi dworzec kolejowy) zajmo-
wały winnice, a teren wznosił się łagodnie, stwarzając dogodne warunki do oglą-
dania jeziora i zamykającego horyzont ośnieżonego grzbietu Mont Blanc. Tę właśnie 
perspektywę utrwalały pierwsze widokówki. Jest jeszcze jedno ważne miejsce, 
bodaj najlepsze ze wszystkich. Na południe od miasta znajduje się rozległy wał 
Mont Salève, kiedyś (i dziś także) ulubiona okolica do odbywania krótkich wycieczek 
górskich. Pół wieku po tym, jak Słowacki odwiedził Genewę, na szczyt dojechać 
można było pociągiem. Przewodniki turystyczne z początków XX stulecia rekomen-
dowały wjazd kolejką elektryczną (z systemem zębatkowym), której końcowa stacja 
(Treize-Arbres) znajdowała się nieco poniżej kopuły szczytowej i sąsiadowała z re-
stauracją. Dalej warto się było udać pieszo: „Bardzo polecamy, by odwiedzający nie 
omieszkali odbyć parominutowego spaceru z restauracji na szczyt góry, aby nacie-
szyć się widokiem z wysokości 3000 stóp na rozległą dolinę”. Dołączona fotografia 

59	 R a s z e w s k i, op. cit., s. 18.
60	 W identyfikacji tego, co widać z brzegu Jeziora Genewskiego, mogły poecie dopomagać rozmaite 

informatory dla przyjezdnych. W jednym z nich (J. L. M a n g e t, Manuel topographique et statistique 
de la ville et du canton de Genève, contenant toutes les indications utiles aux étrangers et accompa-
gné d’une carte du canton. Genève 1823, s. 13) czytamy: „Mont Blanc jest widoczny tylko z części 
miasta, która położona jest na prawym brzegu Rodanu. Pomiędzy innymi szczytami, które rozróż-
nić można na samym kierunku obserwacji, najlepiej prezentują się Aiguille Vert i Buet, na wschód 
od Mont Blanc, a bliżej – łańcuch gór Reposoir i Môle; pierwsza odznacza się swoimi wielkimi 
i głębokimi zębami, druga – piramidalną formą, jaką prezentuje widziany z profilu szczyt”.
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pokazywała charakterystyczny śnieżnobiały masyw Mont Blanc 61. Ciekawą jest 
rzeczą, iż Słowacki wybrał się na Mont Salève i zdał matce relację z tej wycieczki, 
ale – zachwycając się widokiem – o Mont Blanc słowem nie napomknął, tak jakby 
w zupełności wystarczał mu obraz, jaki miał na co dzień u siebie, w Pâcquis, lub 
ten, z którym przyjechał po alpejskich wypadach odbytych w Londynie i Paryżu 62. 

Spośród wszystkich wzmianek o szczycie, które znalazły się w listach do matki, 
dwie wydają się nadzwyczaj osobliwe. Zaraz po tym, jak wspomniał matce o pisaniu 
Kordiana, poeta wyraził życzenie, by przy domu krzemienieckim wytyczyć aleję („aby 
mi przypominała aleję, po której teraz chodzę”) i dodać tam... Mont Blanc („O gdy-
byście mogli górę Mont Blanc z daleka w perspektywie postawić!”, L 167). Trochę 
później prosił o przepis na babę: „Przyszlijcie mi opis tych piramid egiptsko-polskich, 
abym mógł je postawić na złość górze Mont Blanc – oko w oko z tą górą...”, L 186). 
Żarty? Z pewnością. Takie wszakże, które szczególnie łatwo przyjść mogły do głowy 
komuś, kto widział już Białą Górę zainscenizowaną w londyńskim Colosseum i kto 
podziwiał iluzyjnie przedstawiony szczyt w dioramie Daguerre’a. A o tym, że oglą-
dane widoki nieuchronnie poddawane były ciśnieniu zapamiętanych wcześniej 
wersji i  całej uprzedniej wiedzy, mówił w  Londynie Kordian: „Alem pierwszych 
obrazów w myśli nie zepsował, / Są dziś porównań celem jak księgi podróżne” 
(K 40). Sądzę, że w Genewie Słowacki zobaczył w prawdziwym Mont Blanc efektow-
ną dekorację. Dystans kilkudziesięciu kilometrów zadziałał jak teatralna rampa, 
jak okno, którego nie można było otworzyć, odwiedzając w Londynie szwajcarski 
domek. W pisanym w Genewie dramacie poeta najobficiej wykorzystał swe wirtu-
alne wyprawy w dolinę Chamonix w dwóch scenach: jednej, komentowanej nader 
często i umiejscowionej na wierzchołku Białej Góry, i drugiej, rzadko z tą pierwszą 
zestawianej, a zlokalizowanej na Łysej Górze. 

Historycy literatury (i nie tylko oni!) zgadzają się, iż Mont Blanc z Kordiana 
niewiele ma wspólnego z prawdziwym masywem, że w swoim osobliwym kształcie, 
z wieńczącą szczyt lodową „igłą”, jest jakąś kontaminacją alpejskich kolosów, po-
łączeniem najwyższego szczytu Alp z  sąsiadującym z nim szczytem Aiguille du 
Midi 63. Tłumaczyć takie połączenie mogła relacja Antoniego Malczewskiego, którą 
Słowacki prawdopodobnie znał i wysoko cenił, gdzie wejście na Stertę Południową 
(tak spolszczona została nazwa Aiguille du Midi) przyćmiło swą dramaturgią zdo-
bycie Białej Góry 64. Zabieg połączenia w jedną bryłę elementów wziętych z dwóch 
lub kilku rzeczywistych szczytów można było przestudiować w Londynie. Wznie-

61	 One of Switzerland’s Most Attractive Cities Geneva and Its Picturesque Surroundings. Geneva, b. r., 
s. 25, 26. Do dolnej stacji w Veyrier dojeżdżało się z Genewy tramwajem. Kolejkę elektryczną (zę-
batkową) zastępuje dziś, znacznie mniej romantyczna, kolejka wisząca, po niegdysiejszej linii 
tramwajowej nie ma najmniejszego śladu. 

62	 Zob. L 142: „Potem oczy nasze rzuciáliśmyñ na ogromną dolinę, po której płynie kręty Rodan – 
jezioro – w końcu jeziora najeżona ádachamiñ Genewa – i kilkanaście innych miasteczek – łąki – 
drzewa – – słowem, widok ogromny, rozległy, prawdziwie prześliczny...” 

63	 Zob. L. L i b e r a, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim. Kraków 2001, s. 15.
64	 Zob. A. M. [A. M a l c z e w s k i], List do profesora Pickteta o zwiedzeniu jednej z gór niedaleko Sza-

muni (Chammouni), zwanej Stertą Południową (L’Aiguille du Midi) i Góry Białej (Mont Blanc) przez 
pewnego Polaka, w pierwszych dniach sierpnia roku teraźniejszego. Przeł. J. R e y z n e r. „Dziennik 
Wileński” 1818, t. 2, nr 11.
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siony w sąsiedztwie szwajcarskiego domku Mont Blanc obdarzony został cechami, 
którymi w  alpejskiej rzeczywistości charakteryzowało się kilka wierzchołków 65. 
Musiała to być dość powszechna praktyka kontaminacyjna, utrwalana nie tylko 
przez coraz popularniejsze (a niezbyt wierne) przedstawienia obrazowe doliny Cha-
monix, lecz także przez relacje ze zdobycia najwyższego szczytu – jak choćby ta 
Franciszka Kowalskiego, wspominającego spotkanie z Malczewskim, który opowia-
dał o wejściu „na igłę góry Mont Blanc” 66. Do kształtowania się wyobrażenia o „igle” 
wieńczącej Mont Blanc przyczynić się mogła także marszruta pierwszych wypraw, 
odbywanych z noclegiem na szczycie Grands Mulets. Grań tego masywu nadawa-
ła się na odpoczynek (i nocleg), bo dzięki ostrej stożkowej bryle nie zatrzymywała 
na sobie śniegu, wystając ponad 100 metrów ponad powierzchnią otaczających ją 
pól lodowych. Nieco poniżej ostro zakończonego szczytu znajdowała się półka skal-
na, na tyle rozległa, by mogła pomieścić niewielkie obozowisko dla kilku osób. 
W relacji z wejścia na Mont Blanc, jaką zostawił John Auldjo, pojawiają się dwa 
ciekawe szczegóły. Pierwszym jest opis tego, co można zobaczyć z obozowiska pod 
wierzchołkiem Grands Mulets: „Siadłem na czubku skały, zdumiony bez reszty 
wspaniałym spektaklem wokół siebie: prawdziwie potężnym, pięknym i rozległym” 67. 
Drugi to rycina przedstawiająca szczyt Grands Mulets jako budzący grozę spicza- 
sty ząb skalny. Nie da się wykluczyć, iż na obraz Mont Blanc nałożył Słowacki 
(świadomie lub nie) sylwetki innych alpejskich wierzchołków. Z miejsca, z którego 
poeta na co dzień podziwiał Białą Górę, dają się rozpoznać sąsiadujące z nią „igły” – 
Aiguille du Midi, grupy Aiguilles Rouges i Aiguille d’Argentière. Wyraźniej niż ten 
łańcuch rysuje się piramidalna sylweta położonego bliżej Genewy masywu Môle 68. 
Do grupy szczytów, które wyobraźnia poety skontaminowała z Mont Blanc, trzeba 
chyba dołożyć Mont Ventoux.

O Petrarce i o jego wejściu na Mont Ventoux głośno i z uznaniem mówiło się 
w drugiej połowie w. XIX, jedną z pierwszych wzmianek o tym wyczynie zamieścił 
Thomas Roscoe w swoim przewodniku po Szwajcarii, książce dostępnej w londyń-
skich składach księgarskich w sierpniu 1831. List Petrarki, w przekładzie samego 
Roscoe, zacytowany został w dość sporym fragmencie, obejmującym także kluczo-
wy segment relacji, ten, który stał się z czasem tekstem dla europejskiej kultury 
kanonicznym. Chodzi o urywek: „Kiedy tak każdą z tych rzeczy kolejno podziwiałem 
i zaczęła mnie fascynować widoczna ziemska kraina, to podobnie jak wcześniej 

65	 Przypominam opis alpejskiego zakątka, jaki znalazł się w przewodniku po otwartym na nowo Co-
losseum. Nader swobodnie wykorzystane w nim zostały literackie deskrypcje różnych rejonów Alp 
i góry Parnas.

66	 F. K o w a l s k i, Wspomnienia. Pamiętnik. T. 1. Kijów 1859, s. 204. Kowalski tak przedstawił spo-
tkanie, do którego doszło „u pani Modzelewskiej”: „Zastaliśmy go [tj. Malczewskiego], jak opowiadał 
pani domu wrażenia, których doznawał w swoich po Niemczech i Włochach podróżach, mianowicie 
na szczycie góry Mont Blanc. Z tego opowiadania zgadłem natychmiast, że był to Antoni Malczew-
ski, którego śliczny artykuł czytałem, nie pamiętam, w jakim piśmie periodycznym, o jego wstą-
pieniu na igłę góry Mont Blanc, o słońcu i księżycu [...]”.

67	 J. A u l d j o, Narrative of an Ascent to the Summit of Mont Blanc on the 1827. Wyd. 2. London 1830, 
s. 34. Drogę przez Grands Mulets wybrał również Malczewski.

68	 Zob. objaśnienie widoku z bulwaru Quai du Mont Blanc w Genewie zamieszczone w: K. B a e d e-
k e r, La Suisse et les parties limitrophes de La Savoie et de L’Italie. Manuel du voyager. Wyd. 27. 
Leipzig 1911, s. 284.

http://rcin.org.pl



wojciech tomasik   „Kordian” i panoramy 247

ciało, teraz to ducha wznosiłem ku górze” 69. Dalej mowa jest o sięgnięciu do Wyznań 
św. Augustyna. Na przypadkowo otwartej stronicy znalazły się słowa: „Oto ludzie 
wędrują, aby podziwiać szczyty gór i burzliwe fale morza, i szerokie nurty rzek, 
i okrąg samego Oceanu, i kręgi, po których krążą gwiazdy, a siebie samych ponie-
chają” 70. Czy Słowacki poznał był ten fragment? Czy układając plany wyjazdu do 
Genewy, wziął do ręki przewodnik Thomasa Roscoe? Zauważmy, że Mont Blanc 
z Kordiana ma jeden rys, którego natura tej górze poskąpiła. Idzie o drobiazg za-
warty w słowach: „A ta plamka biała – blada – / To morze” (K 50). Z wierzchołka 
Mont Blanc nie widać morza. Aby się o tym przekonać, nie trzeba było wchodzić 
na szczyt. Starczyło zawierzyć relacjom zdobywców szczytu, np. tej, którą pozosta-
wił Auldjo. Poświęcił on sprawie stosunkowo sporo miejsca 71, a dodatkowo jeszcze 
włączył do opublikowanej relacji wykonaną przez siebie mapę. Obrazuje ona zasięg 
tego, co znajduje się w promieniu 60 lig 72 od wierzchołka (odpowiada to maksy-
malnym możliwościom ludzkiego oka) i zaznaczone w jego obrębie faktyczne pole 
widzenia. Z mapy wynika, iż taflę Morza Śródziemnego przysłania grzbiet Alp Nad-
morskich 73. Morze to, przypominam, dostrzec można ze szczytu Mont Ventoux, 
z  miejsca, w  którym znalazł się Petrarka i  gdzie przeczytał przypadkowy ury- 
wek z Wyznań. Przeobrażenie wewnętrzne, którego na szczycie doświadczył XIV-
-wieczny twórca, stało się też udziałem Kordiana. Przywoływany passus z Wyznań 
postawiłbym obok słów: 

Uczucia po światowych opadały drogach... 
Gorzkie pocałowania kobiety – kupiłem... 
Wiara dziecinna padła na papieskich progach... 

Nic – nic – nic – aż w powietrza błękicie 
Skąpałem się... i ożyłem, 
I czuję życie! [K 51]

Chwilę potem pada tajemnicze: „Posągu piękność mam – lecz lampy brak” (K 51).
Kontaminacja prawdziwych szczytów tworząca Kordianowy Mont Blanc to jed-

no, ważniejsze dla tej kreacji wydaje się wszakże inne zespolenie, najdobitniej 
wypowiedziane w znanym wersie: „Jam jest posąg człowieka – na posągu świata” 
(K 50). Chodzi mi teraz o zespolenie, o którym pisano, komplementując dioramę 
Daguerre’a: o połączenie malarstwa iluzyjnego z prawdziwymi akcesoriami przy-
wiezionymi z doliny Chamonix. Słowacki, jak już pokazałem, umiał traktować Mont 
Blanc tak, jak gdyby aranżował z jego pomocą sceniczną dekorację lub budował 
faux terrain. W rodzinnym domu widziałby chętnie kopię swego lokum spod Gene-

69	 F. P e t r a r c a, list do Dionizego z Borgo San Sepolcro. Cyt. za: P a l a c z, op. cit., s. 52.
70	 Ibidem. Palacz wykorzystał przekład Wyznań św. A u g u s t y n a  dokonany przez Z. K u b i a k a. 

Przekład na angielski pióra R o s c o e  (prawdopodobnie pierwsze takie tłumaczenie) daje ten frag-
ment Wyznań w wersji nieco skróconej.

71	 A u l d j o, op. cit., s. 69–71.
72	 Angielska liga (league) liczyła 4828 m. Promień miał zatem blisko 290 km.
73	 Mapa sporządzona przez Auldjo pokazuje, iż Kordian winien był widzieć znaczną część Jeziora 

Genewskiego i – oczywiście – Genewę. Cytowany wcześniej Kowalski chyba jednak słabo zapamię-
tał „śliczny artykuł” Malczewskiego, skoro we fragmencie poświęconym widokowi z Białej Góry 
wyczytał „o Morzu Śródziemnym, które w  mgłach ciemną szafirową smugą rozgraniczało glob 
ziemski od niebios” (K o w a l s k i, op. cit., s. 205).
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wy, z oknami skierowanymi na wschód, wychodzącymi na aleję, z perspektywą 
zamkniętą przez Mont Blanc. Wielkanocne baby kojarzyły się poecie z egipsko-pol-
skimi piramidami, te zaś na talerzu stanąć mogły oko w oko z Mont Blanc. Najdo-
bitniej jednak przeniósł górę w dziedzinę scenografii, gdy monologujący Kordian 
nazwał ją kilkakrotnie posągiem i gdy żalił się na brak... lampy. Zarówno „posąg”, 
jak i „lampa” zostały użyte przenośnie, ten metaforyczny sens nie całkiem jednak 
przesłania znaczenia dosłowne, bardzo mocno związane z  techniką zastosowaną 
przez Daguerre’a. Posąg jest szlachetniejszym wcieleniem wielkanocnej baby. Baba 
taka, obficie polana lukrem, sprawiać może wrażenie pokrytej wiecznym lodem 
kopuły szczytowej Mont Blanc. Na świątecznym stole, za pomocą kilku „egiptsko-
-polskich piramid”, da się tanim kosztem zainscenizować pejzaż alpejski. W dioramie 
wymagało to więcej pracy i dużych środków finansowych. Potrzebny był też talent 
artysty – do umiejętnego zagospodarowania faux terrain. W dioramie podziwiało się 
Białą Górę, namalowaną na odpowiednio oświetlanym płótnie, w londyńskim Co-
losseum Mont Blanc był bryłą, statuą, „obrazem słupowym”, posągiem 74. Połącze-
nie góra–posąg trafiło kilkakrotnie do listów słanych przez Słowackiego do matki 75. 

Efekty uzyskiwane w dioramie Daguerre’a były pochodną zastosowania tech-
niki malarskiej i wykorzystania sztucznych źródeł światła. Wrażenie ruchu i zmia-
ny pogody dawało się osiągać przez odpowiednią kolorystykę, a także precyzyjną 
grę oświetlenia. Słowacki odwiedził Londyn oraz Paryż, gdzie na ulicach płonęły już 
pierwsze latarnie gazowe i gdzie w teatrach eksperymentowano z użyciem gazu do 
oświetlenia sceny. Jakieś 20 lat później do otrzymywania niezwykłych efektów 
wizualnych zaczęto wykorzystywać prąd elektryczny. Eksperymenty z  prądem 
przeprowadzane były też wcześniej, o jednym z nich Słowacki zdawał dość niejasno 
relację w liście pisanym z Drezna: 

O Mamo, jaki czas teraz prześliczny na naszym horyzoncie – na chwilę zachmurzyło się niebo – było 
to skutkiem stosu galwanicznego (niech to świadomi elektryczności Mamie wytłumaczą), stosu złożo-
nego z krążków srebrnych i złotych, przekładanych sinym papierem. [L 20–21] 

Kordian w monologu sięga po język scenografa, mówi trochę jak twórca efek-
townych dioram, w których można „rzucać gwiazdy nad świata zbudowanym gma-
chem” (K 50). Gdy Chmura zabiera bohatera z „igły lodu”, to trudno zakończenia tej 
wielkiej sceny nie skojarzyć z lotem Sylfidy, podziwianej przez Słowackiego w Pary-
żu, i z wyczynami postaci, które wywarły na poecie tak mocne wrażenie w warszaw-
skiej inscenizacji Chłopa milionowego. Błyskawiczne przemieszczenie się Kordiana 
ze szczytu Mont Blanc do Warszawy nasuwać też musi na myśl fantastyczną geo-
grafię, jaką wytwarzały spektakle panoramiczne. W dioramie Daguerre’a wystar-
czało ledwie kilka kroków, by z doliny Chamonix wrócić do gwaru Paryża. 

74	 Odwołuję się do znaczeń, jakie przy haśle „posąg” notował S. B. L i n d e  (Słownik języka polskie-
go. T. 2, cz. 2. Warszawa 1811, s. 957).

75	 Zob. np. L 161: „Wystawcie sobie po dwóch stronach jeziora brzegi zielone – nad brzegami w odda-
leniu topole, pożółkłym liściem okryte jak złote kolumny – wiele drzew zielonych – wiele białych 
domków i pałacyków – a za tym brzegiem Mont Blanc – biały, świeżym śniegiem z przyległymi mu 
górami okryty, podobny do jakiegoś sybirskiego kraju, podobny do snycerskiego posągu sybirskiej 
krainy”. Tego związku góry z posągiem chyba nie docenił J. K o l b u s z e w s k i  (Posąg człowieka 
na posągu świata. Glosa do „Kordiana” Juliusza Słowackiego. „Przegląd Humanistyczny” 1970, nr 4).
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Monolog na Białej Górze to jedna z najczęściej komentowanych scen w Kor-
dianie. To także scena, która od dawna skupia uwagę literaturoznawców zdradza-
jących zamiłowanie do geografii 76. Nie powinno to dziwić, jeśli się uwzględni, iż 
w historii polskiego romantyzmu (a podobnie: francuskiego i angielskiego) nie da 
się pominąć rozdziału poświęconego górom. Góry weszły do kultury europejskiej 
za sprawą oświecenia, jednak to dopiero XIX stulecie stworzyło modę na wędrów-
ki górskie i spopularyzowało dwa reżimy obserwacji: patrzenia z góry na to, co na 
dole, i z dołu – na to, co powyżej. Szacowanie wysokości na podstawie dystansu, 
z którego gołym okiem rozpoznawalny jest obiekt, pojawiało się wielokrotnie w re-
lacjach z wypraw do doliny Chamonix i  z wejść na alpejskie szczyty. Było ono 
przeciwwagą dla, wciąż jeszcze zawodnych, pomiarów przeprowadzanych instru-
mentami rejestrującymi spadek ciśnienia atmosferycznego. W  Kordianie o  tym 
pomiarze bez narzędzi dowiadujemy się z opowieści Grzegorza, z fragmentu wspo-
mnień o udziale w kampanii egipskiej, z której głęboko w pamięć sługi zapadły 
„wielkie, murowane góry”; byłoby je widać, „gdyby nie Karpaty” (K 28). Nie wiado-
mo, gdzie Grzegorz snuł swą opowieść, jest to z całą pewnością rejon, skąd nie da 
się wypatrzyć piramid, można za to wyraźnie dostrzec łańcuch Karpat. Widoczność 
Karpat nie jest precyzyjną wskazówką, warto jednak zwrócić uwagę na miejsca, 
w których charakterystyce zjawiała się wspomniana tutaj perspektywa. Są to, po 
pierwsze, wzgórza podkrakowskie, z Wawelem. Opracowanie geograficzne, które 
mógł poznać Słowacki, dawało taki oto rys portretowy „Syjonu narodu polskiego”: 
„Widać stąd na południu, przy jasnym dniu letnim, piętrujące się w błękicie Kar-
paty [...]” 77. Inne miejsce to Łysa Góra, której położenie to samo kompendium 
określało względem Karpat: „Z wierzchołka Łysej Góry widać już bielejące się [!] 
szczyty Karpatów, o 30 mil na południe odległe [...]” 78. 

Komentatorzy Kordiana spoglądają na ogół na prawdziwą mapę i na jej pod-
stawie lokalizują akcję I aktu, pisząc, iż toczy się ona „w bezpośredniej bliskości 
Karpat, czyli na terenie ziem polskich zagarniętych przez Austrię” 79. Wydaje się 
tymczasem, że lepiej służyłaby tutaj mapa fantastyczna, jedynie wyobrażona, taka, 
jaką powoływały zainscenizowane pejzaże alpejskie i przedstawienia panoramowe. 
W tego rodzaju fantastycznej przestrzeni, sklejonej z rozmaitych kawałków realnie 
istniejących miejsc, Grzegorz mógł być zarazem tu i tam, jednocześnie na ziemiach 
zajętych przez Austrię i w nowo utworzonym Królestwie Polskim. Mógł snuć swą 
opowieść na wzgórzach – pod Krakowem i w Sandomierskiem. Ta druga lokaliza-
cja miała szczególne uzasadnienie: Łysa Góra, czytamy, „wznosi się o 1908 stóp 
ponad Bałtykiem” 80; to najwyższy punkt całego Królestwa, skromny odpowiednik 
Białej Góry. Siłę analogii wzmacniał opis miejsca jakby żywcem przeniesiony z Alp: 

76	 Piszę o zamiłowaniu do geografii, mając na myśli obszar zakreślony w zbiorowej książce: Thinking 
Geographically. Space, Theory and Contemporary Human Geography (London 2002).

77	 J. S ł o w a c z y ń s k i, Polska w  kształcie dykcjonarza historyczno-statystyczno-jeograficznego 
opisana. Paryż 1833, s. 198.

78	 Ibidem, s. 261.
79	 M. B i z a n, P. H e r t z, Glosy do „Kordiana”. W: S ł o w a c k i, Kordian. – B i z a n, H e r t z, Glosy 

do „Kordiana”, s. 204.
80	 S ł o w a c z y ń s k i, op. cit., s. 261.
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„Zimno na niej [tj. na Łysej Górze] ustawiczne, a śniegi, deszcze i mgły bardzo 
częste” 81. 

Kraków zbliżał się do Łysej Góry w opowieści Grzegorza, ale jeszcze bardziej 
w otwierających dramat scenach Przygotowania. Ich oprawy dostarczają podkra-
kowskie Krzemionki, będące – jak mógł Słowacki się dowiedzieć – „najniższym 
schodem Karpatów ginących w korycie Wisły” 82. Krzemionki są zarazem Łysą Górą, 
jej nazwa pada w wypowiedzi Szatana i wcale nie musi być ona sygnałem jakiejś 
niefrasobliwości topograficznej. Geografia Słowackiego była pochodną „pierwszych 
obrazów”, formowały ją w dużej mierze produkcje panoramowe, przedstawienia 
miejsc, których próżno szukać na prawdziwych mapach. Skoro Mont Blanc mógł 
zapożyczyć igły od sąsiednich szczytów, skoro mógł pozwalać na dostrzeżenie ze 
swego wierzchołka błękitnych wód Morza Śródziemnego, to polska Łysa Góra też 
mogła okazywać się podobnie labilna i wyrastać w sąsiedztwie „krakowskiej wieży” 
(K 16). Z prawdziwej Łysej Góry Kraków „dostrzec można za pomocą szkieł powięk-
szających” 83. Na tej wymyślonej, skrojonej na potrzeby widowiska, dobrze było 
słychać dźwięki krakowskich dzwonów.

Oprócz kontaminacji różnych wycinków realnej przestrzeni obserwujemy w sce-
nie z Przygotowania inny panoramowy chwyt: spojenie tego, co sztuczne (i zrobione 
przez człowieka), z  tym, co zrodziła natura. Przywoływany już Sternberger sięga 
w swych wywodach po słowne i obrazowe realizacje takiego spojenia; najtrwalszym 
z  nich okazuje się figura, która dziś jeszcze bywa chętnie wykorzystywana. To 
uskrzydlone koło, symbolizujące postęp, ale też – używane od połowy XIX w. jako 
godło wielu europejskich towarzystw kolejowych 84. Słowacki takiego skrzydlatego 
koła chyba nie widział, spotkał się jednak z podobnymi hybrydami, na konstrukcje 
technologiczno-organiczne natknąć można się było w prasie, w  języku, w  jakim 
witano epokę pary, oraz w licznych karykaturach, którymi dokumentowano nowe 
lęki i nadciągające zagrożenia. Słowacki skwitował londyńskie pojawienie się dyli-
żansów parowych bez przesadnego entuzjazmu; doniósł o  nich matce, z  czego 
ostrożnie wnioskować można, iż rzecz uznał za wartą korespondencyjnego zachodu 85. 
Napisał dość tajemniczo, bo o koniach, które „zamiast owsa, węgle ziemne jedzą” 
(L 84). Co miał na myśli? Oczywiście, konie stalowe to XIX-wieczne wcielenia mito-
logicznych ptaków stymfalijskich. Słowacki pisał o karmionych węglem koniach, 
mając w żywej pamięci zarówno spotkanie z parowym dyliżansem, jak i karykatury, 
gdzie nowy pojazd okazywał się zgrabnym zespoleniem powozu i  zwierzęcia, np. 
słonia, który dym wypuszczał trąbą (w anonimowej grafice satyrycznej The First 
steam coach, whot ever started). Sztukę w symbiozie z naturą prezentowały XIX-
-wieczne przedstawienia panoramowe. Namalowane na płótnie drzewa uzupełniane 
były posadzonymi na pierwszym planie prawdziwymi roślinami. W dioramie Da- 

81	 Ibidem.
82	 Ibidem, s. 197.
83	 Ibidem, s. 261.
84	 S t e r n b e r g e r, op. cit., rozdz. The Stymphalian.
85	 Przywoływany urywek z listu umknął uwadze W. W e i n t r a u b a  (Słowacki i angielska rewolucja 

przemysłowa. W: Od Reja do Boya. Warszawa 1977; pierwodruk w  zb.: Kongres współczesnej 
nauki i kultury polskiej na obczyźnie. Red. M. S a s - S k o w r o ń s k i. T. 1. Londyn 1971), który 
jako pierwszy zajął się Słowackim dokumentującym epokę pary.
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guerre’a pasły się przed widzami prawdziwe kozy. W  londyńskim Colosseum na 
wierzchołku sztucznej góry siadały stołeczne wróble. Słowacki wykorzystał w Przy-
gotowaniu technologiczno-organiczną hybrydę. Wybrał do tego maszynę, która – jak 
żadna inna – kojarzyć się musiała z Genewą 86: zbudował zegar ze sprężyn, stalowych 
kółek i z żywych organów. 

Roli zegara w  kulturze XIX-wiecznej nie da się przecenić. Zdaniem Lewisa 
Mumforda, nowoczesność zaczęła się wykluwać wraz z postępującą kontrolą nad 
czasem. Kolebką nowoczesnej Europy były klasztory, z rygorystycznie przestrzega-
nymi porami modłów. Mechaniczną regularność klasztornych zajęć mogły zapewnić 
sprawne przyrządy porcjujące czas. Symbolem kultury nowoczesnej jest instrument 
do segmentowania doby na równe odcinki. Mumford pisał:

Zegar [...], a nie maszyna parowa, jest kluczowym mechanizmem nowoczesnej ery przemysłowej. 
W każdej fazie jej rozwoju zegar odgrywał wybitną rolę i był typowym symbolem maszyny. I dziś nawet 
żadna inna maszyna nie jest tak wszechobecna 87.

Słowacki poznawał Genewę także od tej – najbardziej rzucającej się w oczy – 
strony: jako miasto precyzyjnych zegarów. Tak jak wcześniej, w Londynie i w Pa-
ryżu, poeta nie pozostał obojętny na znaki modernizacji. Odnotował w liście „dwa 
cuda” technologiczne, o które wzbogaciła się Genewa: „długi most przez jezioro” 
i „ogromny hotel, czyli dom zajezdny przy moście”. W hotelowych wnętrzach roz-
poznał natychmiast nowość, trudną zapewne do wypatrzenia nawet dla częstych 
gości. To „nowego rodzaju krzesła poręczowe” (L 190). Pisał też matce o genewskich 
zegarach: „Niektóre dzwonią z wolna i ponuro – inne wybijają coś na kształt ucię-
tego kuranta – ulubioną zapewne piosnkę jakiegoś zegarmistrza [...]” (L 194) 88. 
Zegar z  Przygotowania, ta osobliwa hybryda mechaniczno-organiczna, również 
wybijał kuranty: „W kółek i sprężyn zamęcie / Zamknięta grzesznika dusza / Kurant 
po kurancie jąka” (K 11). Ten fikcyjny zegar, co ważne, nie potrzebował wahadła, 
jego rolę przejmowała poruszająca się z mechaniczną regularnością „noga kossacza 
pająka” (K 11). W przedstawieniach panoramowych dokonywano nie tylko kompre-
sji przestrzeni (zamykania wielkiego obszaru w  rotundzie), ale też manipulacji 
czasem. Duża część takich produkcji stanowiła rodzaj sprawozdań z pola bitwy. 
Panorama Langlois, wystawiana z  powodzeniem w  Paryżu, przenosiła widzów 
w czasie, do r. 1827, w którym odbyło się starcie flot pod Navarino. W opisach 

86	 Gdy warsztaty zegarmistrzowskie zaczęły powstawać na obszarze Jury, tradycyjny ośrodek, jakim 
była Genewa, musiał podjąć konkurencję z tańszą produkcją, przestawiając się na wyroby łączące 
czasomierze z biżuterią i wykorzystujące oryginalną ornamentyką. Miasto stało się producentem 
najbardziej groteskowych zegarków, którym nadawane były najbardziej ekstrawaganckie kształty: 
instrumentów muzycznych, owoców, zwierząt, gotowych do strzału pistoletów, niby-kluczy i kie-
szonkowych noży. Genewskie zegarki były bogato zdobione, pokrywane kopiami słynnych obrazów 
lub miniaturami portretowymi. Niektóre montowane były w przedmiotach codziennego użytku. 
Zob. D. S. L a n d e s, Revolution in Time. Clocks and the Making of the Modern World. Cambridge, 
Mass., 1983, s. 268–269. 

87	 L. M u m f o r d, Technika a cywilizacja. Historia rozwoju maszyny i jej wpływ na cywilizację. Przeł. 
(z wyd. z r. 1934) E. D a n e c k a, rozdz. I–IV przy współudz. W. A d a m i e c k i e g o. Zestawienie 
odkryć i wynalazków przeł. i uzup. B. O r ł o w s k i. Warszawa 1966, s. 5–6. 

88	 To przycięcie cytatu ma oznaczać, iż do tematu wracam w szkicu Zegary „Kordiana” (złożonym do 
„Tekstów Drugich”).
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wnętrza szwajcarskiego domku z Colosseum przewijał się wątek zaczerpnięty z fi-
lozofii Rousseau, tj. pochwała kultury pierwotnej, ziemi bez piętna industrii, szczę-
śliwego życia w  kontakcie z  surową przyrodą. Panoramowe podróże do doliny 
Chamonix były osobliwymi wyprawami w czasie, do miejsca, które dopiero w poło-
wie XVIII w. nawiązało pierwszy kontakt z modernizującą się szybko Europą. Mi-
strzostwo Daguerre’a sprawdzało się w tzw. dioramie z podwójnym efektem („dio-
rama à double effet”). Chodziło o przedstawienia dające iluzję zmian czasowych, 
obserwowanych jako wschody lub zachody słońca, czy nadciągania burzy 89. Fan-
tastycznie kształtowana przestrzeń spotykała się w panoramie z innym od codzien-
nego upływem czasu. Dawało się go tutaj skracać albo dowolnie wydłużać. Innymi 
słowy: w  pełni kontrolować. Zegar z  Przygotowania zapewniać miał taką samą 
władzę nad czasem. Sprawowało się ją jednak nie mechanicznie, lecz z wykorzy-
staniem sił natury. „Zegar biologiczny” trzeba tu rozumieć inaczej niż we współczes- 
nym języku, bo oba człony wyrażenia są tu użyte w znaczeniach podstawowych. 
Dlatego trudno tu mówić o metaforze, chodzi raczej o nazwę funkcjonującą w ję-
zyku nowej mitologii, tej, w której odżyły ptaki stymfalijskie 90.

Dystorsja przestrzeni w Kordianie każe myśleć o  tym, co Słowacki mógł był 
poznać, gdy zwiedzał londyński Vauxhall. A dawało się tam zobaczyć – przypomnij-
my – krzywe lustra. Czy Kordianowy „obraz z przewrotnych zwierciadeł” (K 96) od-
nosił się do tych doświadczeń? Dystorsja przestrzenna w  skali nieporównanie 
większej dokonywała się w kosmoramie. Nazwa tej instytucji rozrywkowej miała 
szczególną wymowę, składała bowiem widzowi obietnicę zobaczenia wszystkiego, 
a przynajmniej – całego świata. Londyńskie kosmoramy starały się tej obietnicy 
podołać, najsłynniejsza z nich (przy Regent Street 209) oferowała odwiedzającym 
14 widoków, zgrupowanych – ogólnie mówiąc – w dwóch sekcjach: Europa i reszta 
świata. Schemat wędrówki po kosmoramie musiał się nasuwać pierwszym czytel-

89	 Dla lepszej ilustracji potrzebny jest dłuższy cytat: „Diorama wynalezione w Paryżu przez p[anów] 
Daguerre i Bouton coraz większe obudza podziwienie. W wystawieniu doliny Sarnen, kaplicy Ho-
lyrood, opactwa Roslyn i widoku Rouen zdawało się, że osiągnęli najwyższy stopień optycznego 
złudzenia i zjawisk światła słonecznego i astralnego. Lecz p[an] Daguerre w swoim nowym obrazie 
wystawionym 15 sierpnia dowodzi, równie nowymi jak dowcipnymi kombinacjami, że bez przerwy 
zajmuje się wydoskonaleniem tak pięknego odkrycia i że jeszcze nie wyczerpał wszystkich środków 
złudzenia. Nowe zjawisko, na którym swój pędzel ćwiczył, wystawia gęstą mgłę, którą tak często 
otoczone są doliny u spodu wielkich pasm gór alpejskich. Widz może sobie wyobrazić, że zostaje 
pod ogromnym gotyckim przysionkiem, którego wspaniałe arkady wychodzą na dolinę. Postrzega 
zrazu przez te Arkady samą tylko atmosferę, zasłonioną spadkiem gęstego i drobnego śniegu, któ-
rego białość okazująca się u spodu filarów odbija obłok gęstej mgły przez jego upadek sprawionej. 
Nieznacznie ta mgła rozjaśnia się w części wyższej; światło zaczyna się okazywać. Widać już zarys 
krzaków otaczających tę budowlę, z  których będące na przodzie coraz się mocniej odznaczają. 
W miarę jak światło powiększa się z przodu, mgłą cofnięta w głąb zdaje się podwajać gęstość swoją. 
Już można odróżnić wzgórza niższe i wierzchołki jodeł, które je otaczają; wkrótce okazują się szczy-
ty wielkiego pasma, a światło wzrastając stopniami dozwala oku przedrzeć się aż do krajów nie-
zmiernego horyzontu. Te przemiany atmosfery, które następują z wolna i  prawie nieznacznym 
sposobem, posuwają złudzenie do najwyższego stopnia i dowodzą, jak dalece p[an] Daguerre obda-
rzony jest talentem dostrzegania i pamięci, która z tej zwłoki umie korzystać. Ten utwór wystawu-
jący zupełnie nowe wrażenie obudza ciekawość artystów i amatorów i ma w Paryżu jak najlepsze 
powodzenie” (Diorama. Widok obrazu mgły i śniegu. „Monitor Warszawski” 1825, nr 108, s. 515–516). 

90	 Czy Słowacki znał Lallenkönig z mostu w Bazylei? Odpowiedź na to pytanie daję we wspomnianym 
szkicu o zegarach. http://rcin.org.pl
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nikom Kordiana. Odnotujmy miejsca, do których przenosi nas akcja w II akcie. To 
kolejno: Londyn (James Park), Dover („na białej kredowej skale”, K 42), Włochy 
(w miejscu, gdzie „przez okno widać piękną okolicę” áK 42ñ), jakaś włoska „droga 
publiczna” (K 46), Watykan („sala adamaszkami wybita”, K 47), Mont Blanc („na 
najwyższej igle góry”, K 49), Polska („Oto Polska – działaj teraz!...”, K 51). Akt III 
precyzuje polską lokalizację zdarzeń, jesteśmy teraz w  samym sercu Warszawy, 
oczom naszym ukazuje się zapełniony tłumem „plac przed zamkiem królewskim” 
(K 52) 91. Scena 2 z tego aktu daje widzom kompozycję wyjątkowo mocno związaną 
z przedstawieniami dioramowymi. Przed nami „wnętrze kościoła katedralnego” (K 56). 
W scenie pada tylko jedno słowo (Cesarskie – „Przysięgam”), w tle rozlega się mu-
zyka i hymn Te Deum. Gdyby spośród scen Kordiana wybierać najlepiej nadającą 
się do ekspozycji dioramicznej, trzeba by rozważyć w pierwszej kolejności tę właśnie, 
scenę, w której przez większą część panuje „cisza głęboka...” (K 56). Słowacki już 
wcześniej, w poemacie Żmija, zastosował „nieporządek w układzie” (L 75), w Kor-
dianie do tego rozwiązania powrócił, budując dramat o wyjątkowej rozrzutności 
przestrzennej. Kalejdoskop miejsc oferowały dioramy i kosmoramy, gdzie odbywa-
ło się podróże na niby, wojaże wyobrażone, bogatsze wszakże we wrażenia niż te 
prawdziwe. Do wirtualnego przemieszczania się służyły najrozmaitsze chwyty 
iluzyjne. Poeta wysoko cenił „złudzenie na teatrze” 92. Czy podobnie wartościował 
to, którego doświadczało się w panoramach? Kordian każe sądzić, że tak. 
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SŁOWACKI’S DRAMA “KORDIAN” AND PANORAMAS

In August 1831 Juliusz Słowacki visited London, the city in which various forms of entertainment that 
ensured virtual journeys took place. A popular destination of such journeys were the Alps. Słowacki 
might have seen the Alps in panoramas, dioramas, and cosmoramas. The poet met the fashion for 
panoramas also in Paris where admiration for new technology, namely linking images with real objects, 
was raised. The technique was used by, inter alia, Louis Daguerre in his diorama Vue du Mont-Blanc, 
prise de la vallée de Chamouny (A View of Mont Blanc from Chamonix Valley). In Kordian, the main 
protagonist’s monologue on Mont Blanc and the scene from the initial part of the drama, Przygotowanie 
(Preparation), show clear signs of Słowacki’s encounters with panoramic painting. 

91	 Być może, te właśnie tłumy zamierzał odtworzyć A. Sacchetti w swym „gabinecie topograficznym” 
(zob. S. K., Słów kilka o gabinecie topograficznym p[ana] Sacchetti, s. 1210: „Przy nowej zmianie 
widoków, która nastąpi wkrótce, okazać ma Koronacyjną ucztę dla ludu”).

92	 W grudniu 1831 Słowacki pisał matce o operze Robert le Diable, skupiając się na scenografii i ru-
chu scenicznym: „W życiu moim nie widziałem tak wielkiego kościoła, jak przez złudzenie na teatrze. 
Piękny jest nade wszystko widok kolumnady przy świetle księżycowym, zrobionym zupełnie à jour – 
za kolumnami widać cmentarz oświecony księżycem – z grobów między kolumnami wymykają się 
błękitne płomyki i te, tańcząc w powietrzu, potem rozchodzą się i każden ożywia jedną marmuro-
wą mniszkę leżącą na grobie – te się z wolna podnoszą – z całego cmentarza schodzą się mniszki 
i zaczynają śliczny balet – za wybiciem zegaru wszystkie upadają – jest to śmieszne, ale wykona-
nie prześliczne. Wir mniszek okręcających się na cmentarzu przy natężonym błękitnym świetle 
księżyca – uderzył silnie moją imaginacją” (L 40–41). S. L. F o s t e r  (Choreography Narrative. 
Ballet’s Staging of Story and Desire. Bloomington 1998, s. 217–219), analizując ten „balet mniszek”, 
pisze, iż otwierał on nowy etap we współdziałaniu choreografa z twórcą oświetlenia i scenografem.http://rcin.org.pl
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