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FEMINIZOWANIE AWANGARDY? „NA PEWNO KSIĄŻKA KOBIETY”  
WANDY MELCER

Wstęp – awangardy i feminizmu dwugłos o ruchu

O twórczości poetyckiej Wandy Melcer (p.v. Rutkowskiej, s.v. Sztekkerowej), jak 
zresztą o samej autorce, mówiło się i wciąż mówi stosunkowo niewiele 1, choć pierw-
szy z dwóch wydanych przez nią tomów – modernistyczne, „zbyt gładkie, oznajmu-
jące, zawczasu ukończone” Płynące godziny (1917) – zostały zrecenzowane przez 
samą Zofię Nałkowską 2. Tymczasem z dzisiejszego punktu widzenia (czy raczej: 
dzisiejszych punktów widzenia) niemałe zainteresowanie może budzić drugi zbiór 
poetycki Melcer, opublikowany w 1920 r. pod znaczącym tytułem Na pewno książ-
ka kobiety. Zainteresowanie to wynika –  przynajmniej po części – z dostrzeżonych 
już przez badaczy związków pomiędzy wierszami a twórczością czy myślą futury-
styczną 3. Wątek ów nie doczekał się jednak, jak dotąd, szerszego omówienia, które 
mogłoby przecież i powinno stanowić element procesu przepisywania historii za-
równo polskiej, jak i światowej awangardy, tak by obok literatury tworzonej przez 
mężczyzn uwzględnione zostały także dzieła autorek. Tak postawione zadanie 
musiałoby – w mojej ocenie – nie tylko polegać na przywracaniu głosu pisarkom 
zapomnianym czy odesłanym poza margines oficjalnej, kanonicznej historii litera-
tury (choć kanon ten jest od pewnego czasu sukcesywnie dekonstruowany), ale 
i zawierać w sobie próbę ujęcia bądź zasygnalizowania tego, co dla awangardowej 
twórczości kobiet specyficzne, co znajduje się w miejscach odkształceń od domi-
nującego, patriarchalnego modelu. Mowa tu, oczywiście, zarówno o  tematyzacji 
różnie rozumianej „kwestii kobiecej”, jak i o jej wpływie na proces produkcji tekstu 4. 

1	 Zob. A. B a r a n o w s k a, Święta kucharka. W: Potwory i perły. Szkice o literaturze międzywojennej. 
Warszawa 1986. – A. G ó r n i c k a - B o r a t y ń s k a, W poszukiwaniu starszych sióstr. Wanda 
Melcer – próba portretu. „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4. – G. B o r k o w s k a, M. C z e r m i ń s k a, 
U. P h i l l i p s, Pisarki polskie od średniowiecza do współczesności. Przewodnik. Gdańsk 2000, 
s. 96–97. – A. A r a s z k i e w i c z, Wanda Melcer – feministyczna Atlantyda. W: Zapomniana rewo-
lucja. Rozkwit kobiecego pisania w Dwudziestoleciu międzywojennym. Warszawa 2014. – A. Z a-
w i s z e w s k a, Między Młodą Polską, Skamandrem i Awangardą. Kobiety piszące wiersze w Dwu-
dziestoleciu międzywojennym. Szczecin 2014. W perspektywie feministycznej, nie nawiązując jednak 
do wierszy, wspomina o Melcer także P. M e g g e r  w studium Osadniczki (w zb.: Nowa Kobieta – 
figury i figuracje. Red. I. I w a s i ó w, A. K r u k o w s k a, A. Z a w i s z e w s k a. Szczecin 2017).

2	 A r a s z k i e w i c z, op. cit., s. 168. Zob. też s. 169.
3	 Zob. Z a w i s z e w s k a, op. cit., s. 362. 
4	 Próbę konceptualizacji emancypacyjnego i dekonstrukcyjnego potencjału języka awangardy w kon-
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Należy nadmienić, że próby jednoznacznego uchwycenia kobiecości i awangar-
dy oraz unieruchomienia ich w normatywnych definicjach nie są tu moim celem, 
uświadamiam też sobie, iż punkty styczne literatury awangardowej i  literatury 
kobiet mają z owej przyczyny charakter nieuchronnie polimorficzny. Poszukiwanie 
tych punktów, jakkolwiek w takiej perspektywie jawi się jako proces nieskończo-
nego odczytywania i reinterpretacji, wydaje się wszakże zadaniem wartym wysiłku. 
Można je rozpocząć od jednego z najbardziej klasycznych tekstów-manifestów fe-
minizmu:

Dlaczego nie piszesz? Pisz! Pisanie jest dla ciebie, ty jesteś dla siebie, twoje ciało jest dla ciebie, 
weź je! [...]. 

[...] pisarstwo z a w i e r a  w  s o b i e  m o ż l i w o ść   z m i a n y, jest miejscem, z którego może wyrwać 
się wywrotowa myśl, ruch wyprzedzający przemianę struktur społecznych i kulturalnych 5.

Kategoryczne zalecenia Hélène Cixous, oświetlające, jak sądzę, niejedno z dzieł 
przynależnych do tego trudno definiowalnego obszaru literatury, który nazywamy 
„literaturą kobiecą” 6, mają wspaniałą zdolność do lokowania się wciąż w świeżych 
kontekstach, od lat nie tracąc płodnego, inspirującego charakteru i stale dając się 
odczytywać od nowa. Nie dziwi więc, że kanoniczny już, najeżony imperatywami 
tworzenia tekst francuskiej filozofki doczekał się wielu komentarzy, spośród których 
należy tu wyróżnić jeden:

Cixous dystansuje się wobec groźby instytucjonalizacji „nowego” i wyjmuje koncepcję pisania spod 
władzy dotychczasowych teorii, ponieważ projekt pisania kobiecego miał być ze swej „istoty” alterna-
tywny dla fallogocentrycznego dyskursu. [...] W swej istocie écriture féminine jest zdarzeniem, ruchem, 
działaniem, czymś, czego nie da się zatrzymać, wyhamować. „Ruch” ma oddawać ową dynamikę sprze-
ciwu, zapisaną w „istocie” écriture, sprzeciwu wobec wszelkich zjawisk stabilności, uśpienia, zakorze-
nienia 7.

W przytoczonym omówieniu Krystyna Kłosińska zwraca uwagę na dwie istotne 
kwestie: po pierwsze – na bardzo mocne, z natury zresztą właściwe każdemu po-
stulatowi, skupienie się na przyszłości, połączone z jednoczesnym buntem wobec 
zjawisk przeszłych czy teraźniejszych. Po drugie, kobiece pisarstwo utożsamia 
badaczka z ruchem, który jest ex definitione nieuchwytny, który opiera się struk-
turom, konceptualizacjom, nieuchronnie prowadzącym do jego okrzepnięcia, a więc 
do utraty konstytuującej go siły życiowej, w efekcie – do jego śmierci. 

tekście „kobiecości” podjęła m.in. J. K r i s t e v a  w  swoim monumentalnym i  klasycznym już 
dziele La Révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du 19e siècle, Lautréamont et Mal-
larmé (Paris 1974).

5	 H. C i x o u s, Śmiech Meduzy. Przeł. A. N a s i ł o w s k a. „Testy Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 148, 151. 
6	 Za G. B o r k o w s k ą  (Metafora drożdży: co to jest literatura/poezja kobieca. Jw., 1995, nr 3/4) 

posługuję się tutaj terminem „literatura kobieca”, lecz mam pełną świadomość subtelnej różnicy 
między nim a konkurencyjnym terminem „literatura kobiet”, jak również zdaję sobie sprawę z nie-
bezpieczeństwa uwikłania się w  esencjalizm, co może stanowić konsekwencję takiego wyboru. 
Jednakże z uwagi na fakt, że dyskusje terminologiczne w tym zakresie wychodzą poza wyznaczony 
obszar tej pracy, arbitralnie wybieram częstsze w mojej ocenie określenie, poprzestając na tej drob-
nej adnotacji.

7	 K. K ł o s i ń s k a, Écriture féminine. Rok 1974. „Język Artystyczny” t. 12 (2003): Literatura kobiet, 
literatura kobieca, kobiecość w literaturze, s. 213–214. 
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Warto w tym miejscu przywołać inną, odległą czasowo, geograficznie i tematycz-
nie, definicję, sformułowaną przez Renata Poggiolego w jego książce Teoria dell’arte 
d’avanguardia. Dla włoskiego badacza ruch stanowi dynamiczną siłę, aktywność 
artystyczną, częściowo autoteliczną, będącą celem samym w sobie, wymykającą się 
instytucjonalizacji, czy – przynajmniej w teorii – podporządkowaniu jakiejkolwiek 
ideologii. Koncepcja ta została przeciwstawiona pojęciu szkoły, uosabiającej trady-
cję, autorytet i władzę 8. I w tym ujęciu wyraża się „dynamika sprzeciwu”:

Ruch tworzy się – częściowo albo przede wszystkim – dla działania przeciwko komuś lub czemuś. 
Tym czymś może być akademia i tradycja; tym kimś może być mistrz, którego nauczanie i przykład, 
prestiż i autorytet są uznawane za błędne lub szkodliwe; jeszcze częściej jest nim to zbiorowe indywi-
duum nazywane opinią publiczną 9.

Zestawienie tych – fundamentalnie przecież różnych – tekstów służy nie tyle 
nakreśleniu upraszczającej paraleli między écriture féminine a awangardą (choć 
pojemne instrumentarium badawcze stworzone przez Poggiolego pozwoliłoby mu, 
być może, zaklasyfikować pisarstwo kobiece do grona ruchów awangardowych), ile 
zaznaczeniu pewnego pokrewieństwa myśli, podobieństwa mentalności, miejsc 
wspólnych obu teorii. Zbieżność owa jest tym ciekawsza, że jedno z zadań, jakie 
stawiam sobie w niniejszej pracy, polega na przybliżeniu nieco tropów awangardo-
wych w twórczości kobiety 10 oraz na próbie udowodnienia, iż rozmaicie rozumiana 
„kobiecość literatury” i zainteresowanie awangardą to dwie, być może najjaskraw-
sze, osie omawianego tomu poetyckiego – nawet jeśli nie zawsze idą one ze sobą 
w parze.

Taki cel, zasadzający się na zbadaniu elementów pisarstwa kobiecego i śladów 
awangardy, zarówno oddzielnie, jak i w miejscach ich styku, osiągnąć jest o tyle 
trudno, że twórczość awangardową, przynajmniej na gruncie polskim, zwykło się 
uważać za domenę mężczyzn, sygnując ją właściwie jedynie męskimi nazwiskami. 
Sytuację przypieczętowuje niejako fakt wyczuwalnego, choć, być może, nieuświa-
domionego zabarwienia mizoginistycznego wypowiedzi polskich awangardzistów 11, 
przejętego prawdopodobnie od futurystów włoskich. W tej perspektywie gest „femi-
nizowania” awangardy nabiera doniosłego znaczenia – Melcer dokonuje bowiem 
aktu niejako pionierskiego, torując drogę do twórczości awangardowej „młodszym 
siostrom”. 

Nim przejdę do szczegółowej analizy tomu, chciałbym w tym miejscu usytuować 
go w kontekście całego dorobku pisarki. Zarówno w okresie międzywojennym, jak 
i po drugiej wojnie światowej Melcer znana była przede wszystkim jako prozaiczka, 
autorka powieści i udanych reportaży. Na pewno książka kobiety jawi się na tym 

  8	 Zob. R. P o g g i o l i, Teoria dell’arte d’avanguardia. Roma 2014, s. 43–45. Praca Poggiolego ukaże 
się niebawem w moim przekładzie pt. Teoria awangardy.

  9	 Ibidem, s. 54.
10	 Według Cixous pisarstwo awangardowe w istocie mogło prowadzić do przełamania dominacji mę-

skiej, o czym wspomina A. N a s i ł o w s k a  (Tożsamość kobieca w poezji polskiej XX wieku: między 
androgynicznością a esencjalizmem. „Teksty Drugie” 2004, nr 1/2, s. 104). W Polsce próbę anali-
zy w  podobnym duchu podjęła A. Ł u g i n  („Dobrze wychowani mężczyźni” albo „ciąg dalszy, 
przerywisty”, czyli awangarda jako przezwyciężenie i odkrycie kobiecości. Jw., 2000, nr 6). 

11	 Zob. np. Ł u g i n, op. cit., s. 67.
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tle jako eksperyment wyjątkowy, nie mający w  zasadzie silniejszych związków 
z powstałymi później dziełami, w których poszukiwania nowych językowych form 
wyrazu zastąpione zostały pełnym pasji zaangażowaniem społecznym. Owo prze-
sunięcie dominanty artystycznej nie niweluje jednak w całości pierwotnych predy-
lekcji autorki, która żywotne zainteresowanie sprawami kobiet uczyniła jedną z osi 
swoich reportaży. Chodzi tu zwłaszcza o  problem prostytucji, pojawiający się 
w cyklu Kochanek zamordowanych dziewcząt, w którym opis opłakanej sytuacji 
kobiet z najniższych warstw łączy się z demaskacją prawnych i społecznych syste-
mów władzy, a  także z  postulatami ich przemiany. Zamiar niesienia „kaganka 
oświaty” oraz proreformatorskie skłonności Melcer w kwestii kobiet dochodzą też 
do głosu w Czarnym lądzie – Warszawie, reportażu poświęconym krytyce patriar-
chalizmu panującego w warszawskiej społeczności żydowskiej. Obnażone zostaje 
tu traktowanie kobiety jako przedmiotu, podporządkowanego celom zacofanej 
wspólnoty. Feministyczne nastawienie daje się również dostrzec w twórczości po-
wieściowej; za przykład może służyć Józefina: tytułowa bohaterka tej prozy to ko-
bieta nowoczesna – silna, samodzielna, bez niczyjej pomocy zdobywająca sobie 
swoją pozycję (o modelu „Nowej Kobiety” będzie jeszcze mowa). 

Na pewno książka kobiety jest pod tym względem zjawiskiem odrębnym, choć 
prawdopodobnie niektóre z rysujących się tu wątków myślenia o kobiecości skła-
dają się na rodzaj preludium do twórczości późniejszej. Fakt, że to właśnie kobiecość 
stanowi, przynajmniej w intencji autorki, jedną z dominant tematycznych tomu, 
nie ulega wątpliwości. Afirmatywne sformułowanie „książka kobiety”, podparte 
dodatkowo emfatycznym „na pewno” uprawomocnia czytanie tego zbioru przez 
pryzmat literatury kobiecej czy też, mówiąc szerzej, doświadczenia kobiecego. Po-
jawia się tu pierwszy problem – kwestia terminologii. Należałoby za Grażyną Bor-
kowską uznać, „ż e  o   l i t e r a t u r z e / p o e z j i  k o b i e c e j  m o ż e m y  m ó w i ć  
w t e d y, k i e d y  p r z e d m i o t  u t w o r u  o d s ł o n i  s w ą  p ł c i o w o ść , d o k o-
n a  s e k s u a l n e j  s a m o i d e n t y f i k a c j i” 12. Określenie się jako kobieta – jako 
kobieta pisząca, wydająca książki – czyli sytuowanie się nie tylko w pozycji „przed-
miotu” (np. tematyzacji), ale też podmiotu (zarówno podmiotu utworu, jak i pod-
miotu w przestrzeni publicznej, ekonomicznej oraz artystycznej) to gest samopo-
twierdzenia, znamienny akt wskazywanego przez Cixous „Zabrania Głosu” 13 i nie 
przypadkiem właśnie tytuł Głos nosi wiersz otwierający tomik:

Wiem, że mój głos,
ażeby do was doszedł, przejść musi
przez uszy niechętne urzędników,
siedzących przy stołach z zielonym suknem,
przez zapisane stronice,
przez zadrukowane szpalty,
przez czarne hieroglify liter, [M 3] 14

Utwór kończy się stwierdzeniem: „A nie mogę [...] mówić ustami w usta” (M 3). 

12	 B o r k o w s k a, op. cit., s. 38. 
13	 C i x o u s, op. cit., s. 152. 
14	 Skrótem tym opatruję cytaty z analizowanego tomiku W. M e l c e r - R u t k o w s k i e j  Na pewno 

książka kobiety (Warszawa 1920). Liczby po skrócie oznaczają numery stronic. 
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Głos żeńskiego podmiotu (podmiotki?), dążący do bezpośredniości, jest zatem w tym 
przypadku skazany na pokonywanie piętrzących się barier psychologicznych i spo-
łecznych (niechęć urzędników), materialnych i  ekonomicznych (zadrukowane 
szpalty) oraz semiotycznych (hieroglify liter). Pragnienie to stanowi, jak się wydaje, 
coś więcej niż wyraz tęsknoty za „młodopolską utopią pozakodowej komunikacji” 15. 
Samo pojęcie „głosu” również jest tutaj ciekawe: ten „wytwór” ciała kobiety oddzie-
la się od niej i funkcjonuje do pewnego stopnia autonomicznie, jednocześnie za-
chowując związek z  macierzystą przestrzenią cielesności. W  świetle koncepcji 
arachnologii Nancy K. Miller głos ten, traktowany jako metafora tekstu czy zawar-
tego w nim doświadczenia, pozwalałby na odkrycie „wcielonej w pisanie określonej 
genderowo podmiotowości 16, co stanowi właściwie jedyną dostępną formę fizycz-
nego kontaktu z autorką, „porozumienia”, o którym mówi i za którym tęskni Ane-
ta Górnicka-Boratyńska 17. Pozostając w kręgu myśli Miller, można też rozumieć tę 
wypowiedź poetycką jako swoistą odmianę „głosu wrzeciona” 18, czyli wydobycia się 
kobiety z milczenia, jako deklarację tkania tekstu w celu przerwania więzów („Skrę-
powana jestem realnością” – zaczyna wiersz Melcer áM 3ñ), przełamania kulturowych 
barier, dotychczas tłumiących słowa (prawdziwie) kobiece. W takiej perspektywie 
wiersz przestaje być jedynie przejawem uniwersalnego dążenia do zniesienia róż-
nicy między językiem a rzeczywistością, nabiera natomiast charakteru emancypa-
cyjnego (choć w  żadnym razie nie wojowniczego) i  performatywnego – autorka 
ustanawia samą siebie jako kobietę tworzącą, deklaruje dążenie do zapisania siebie, 
ale w relacji do inności (do „was”).

Przepisywanie futuryzmu – kobieta i aeroplan

Tak rozpoczęty tomik Na pewno książka kobiety stanowi bez wątpienia przykład 
literatury kobiecej (i obraz kobiecego doświadczenia). Co jednak z drugą częścią 
wstępnej hipotezy, ze związkami tomu z twórczością awangardową? Warto tu pod-
kreślić, że pewne cechy estetyki tej ostatniej, jak fascynacja urbanistyką, tematy-
zacja maszyny rozumianej jako nowy ideał piękna, zwrócenie się w stronę przyszłoś- 
ci czy pochwała witalizmu, dynamiki i siły – to cechy najczęściej wskazywane przez 
badaczy jako wyróżniające przynajmniej pewną grupę ruchów awangardowych 19. 
Wątki te, określane przez Poggiolego jako powierzchowna i naiwna modernolatria 20, 
rozbrzmiewają także w poezji Melcer, choć, jak się okaże, w innym tonie. Odmien-
ność owa stanowi, być może, to, co nazwałem wcześniej „miejscami odkształceń” – 
przestrzeń feminizacji męskiej myśli futurystycznej bez jednoznacznego dekonstru-
owania czy negowania jej najbardziej konstytutywnych elementów. Taka strategia 

15	 J. P r o k o p, Młodopolska utopia pozakodowej komunikacji. „Teksty” 1976, nr 2, s. 106. 
16	 N. K. M i l l e r, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka. W zb.: Teorie literatury XX wieku. Antologia. 

Red. A. B u r z y ń s k a, M. P. M a r k o w s k i. Kraków 2006, s.  492 (przeł. K. K ł o s i ń s k a, 
K.  K ł o s i ń s k i).

17	 G ó r n i c k a - B o r a t y ń s k a, op. cit., s. 213–214. 
18	 M i l l e r, op. cit., s. 504–505. 
19	 Zob. G. G a z d a, Futuryzm w Polsce. Wrocław 1974, s. 67–68, 89–90. – S. J a w o r s k i, Awan-

garda. Kraków 1992, s. 25. 
20	 P o g g i o l i, op. cit., s. 370–373. 
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pozwala Melcer odrzucić futurystyczną mizoginię jako element przygodny i rozpo-
cząć eksplorację awangardy jako terenu potencjalnej realizacji kobiecego głosu. 
Gdzie zatem sytuują się najważniejsze w tym kontekście różnice?

W Piosence windy dochodzi do spotkania człowieka z wytworem modernizacji, 
a odbywa się ono na dwóch poziomach: antropomorfizacji maszyny oraz w akcie 
wzajemnego przeglądania się w sobie:

Lustro, gdzie widzisz usta,
kapelusz, kołnierz od palta,
i ostry cień na czole.
Wysiadasz.
Spadam na dół, śpiewając. [M 8]

Interesujące, że w tej poetyckiej próbie uchwycenia chwili z „życia” maszyny 
hałaśliwy futurystyczny entuzjazm ustępuje miejsca wyciszonemu namysłowi; nie 
dochodzi tu do ubóstwienia techniki, lecz jedynie do „oswojenia” jej poprzez umiesz-
czenie w kontekście intymnego spotkania 21. Wydaje się, że pomiędzy charaktery-
styczną dla futurystów włoskich bezkrytyczną apoteozą technologii a znamienną 
dla niektórych wierszy Brunona Jasieńskiego i Anatola Sterna obawą przed ludzkim 
wyobcowaniem w świecie przyszłości 22 Melcer wybiera trzecią, środkową drogę – 
pogodnej afirmacji. Mimo chwilowego zbliżenia świat ludzki i świat technologiczny 
pozostaną w owej poezji osobne 23. Odrębność czy obcość tego ostatniego nie sta-
nowi jednak zagrożenia – Piosenka kaloryferów jest „cicha, cichutka” i „wdzięku 
pełna” (M 12). 

Skłonność do łagodnej, nieekstremalnej metaforyki w opisach środków tech-
niki objawia się znowu w wierszu Aeroplanom. Porównajmy ujęcie tego tematu 
u Melcer:

Pozdrawiam aeroplany,
które idą na gwiazdy, jak muchy na lep,
i chodzą radośnie w niebie, [M 9]

– oraz u Filippa Tommasa Marinettiego:

Będziemy opiewać [...] lot ślizgowy aeroplanów, których śmigło łopoce na wietrze jak flaga i zdaje 
się klaskać jak rozentuzjazmowany tłum 24.

Praktyka poetycka pisarki uznaje w  samolotach element naturalnego ładu 

21	 Jest to jednak spotkanie skrajnie różne od „ludzko-maszynowej symbiozy” w liryce B. Jasieńskie-
go. Zob. G. P i e t r u s z e w s k a - K o b i e l a, Miłosne „tremolando”. Erotyczna dźwiękosfera w wy-
branych wierszach Tytusa Czyżewskiego, Brunona Jasieńskiego i Anatola Sterna. „Irydion” t. 1 
(2017), s. 222–223. 

22	 Zob. G a z d a, op. cit., s. 90–91. 
23	 Zob. wers pochodzący z utworu Czcicielowi maszyn A. S t e r n a  (w zb.: Antologia polskiego futu-

ryzmu i Nowej Sztuki. Wstęp, koment., oprac. Z.  J a r o s i ń s k i. Wybór, przygotowanie tekstów 
H.  Z a w o r s k a. Wrocław 1978, s. 222. BN I 203): „ujrzysz drobną różnicę pomiędzy maszyną 
a mną”. Przykłady kontaminacji cech człowieka i maszyny znajdziemy natomiast u  S. M ł o d o-
ż e ń c a, w utworze Motyw (w zb.: jw., s. 195): „Włosy elektryczne / palce magnetyczne”.

24	 F. M a r i n e t t i, Akt założycielski i manifest futuryzmu. W zb.: Artyści o sztuce. Od van Gogha do 
Picassa. Wybór, oprac. E. G r a b s k a, H. M o r a w s k a. Warszawa 1977, s. 152 (przeł. M. C z e r-
w i ń s k i). 
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i  trudno tu szukać technofilskiej egzaltacji, tak właściwej innym futurystom 25. 
Obraz gwiazd wywołuje u Melcer charakterystyczne dla jej poezji wrażenie radości 
życia 26, w Marinettim zaś wyzwala on pragnienie rywalizacji i dominacji („rzucamy 
raz jeszcze nasze wyzwanie gwiazdom!” 27). Czy relatywną powściągliwość i stono-
wanie w reakcjach podmiotu na technologiczne przeobrażenie rzeczywistości czy – 
ściślej mówiąc – kultury moglibyśmy w myśl teorii Sherry B. Ortner uznać za cechy 
poezji kobiecej 28? Sytuowanie się w  porządku przyrody dostrzegalne jest w  tej 
poezji w sposobie opisu świata – aeroplan, będący wytworem ludzkiej myśli oraz 
pracy, zostaje poddany oglądowi jako detal wybrany z tła 29 i jednocześnie wtopiony 
w  krajobraz nieba – zaadaptowany do naturalnej rzeczywistości, przestaje być 
elementem jej obcym. Gestowi pozdrowienia daleko do szaleńczej adoracji „ryczącej 
maszyny”. 

Przykładów odmiennego przekształcenia futurystycznych tematów czy zabiegów 
poetyckich jest w omawianym tomiku więcej i wydaje się, że dobrą metodą ich 
badania będzie tu równoległa lektura tekstów Marinettiego. W jednym z jego ma-
nifestów czytamy: „Wychodziliśmy wszyscy z miasta zwinnym i precyzyjnym krokiem, 
który, jak się wydawało, pragnął tańczyć, szukając wszędzie przeszkód do pokona-
nia” 30. Już jeden rzut oka wystarczy, by wypowiedź tę (jak również wiele innych 
programowych stwierdzeń i deklaracji futurystów, choćby zawartych w punkcie 
dziewiątym Manifestu futuryzmu 31) w świetle badań nad męskościami zaklasyfiko-
wać jako wyrażającą tzw. męskość hegemoniczną – opierającą się na dominacji 
i sile, związaną z dążeniem do zwycięstw, obalania przeszkód 32. Zastanawiające 
jest natomiast pojawienie się w tej sekwencji tańca – czy stanowi on po prostu 
metaforę? Czy to nawiązanie do dionizyjskiego, szaleńczego pochodu? Nie ulega 
wątpliwości, że taniec był w działalności futurystów (przede wszystkim włoskich) 
elementem o stosunkowo dużym znaczeniu 33, niezależnie od tego, czy wynikało to 
ze świadomego wyboru, czy też może futuryści bezwiednie odwoływali się do tańca 
jako najlepszego środka wyrazu tak ukochanych przez nich dynamiki, siły, energii. 

25	 Na gruncie polskim aeroplan został określony np. przez J. G r a b o w s k i e g o  (Najnowsze prądy 
w  literaturze europejskiej – futuryzm. „Świat” 1909, nr 40/41) jako „lotny i  zuchwały” (cyt. za: 
G a z d a, op. cit., s. 62). 

26	 Zob. B a r a n o w s k a, op. cit., s. 75.  
27	 M a r i n e t t i, op. cit., s. 154. 
28	 S. B. O r t n e r, Is Female to Male as Nature Is to Culture? „Feminist Studies” 1972, nr 2. 
29	 Zob. B. W i t o s z, Kobieta patrzy. (O aktach percepcji wzrokowej we współczesnej prozie kobiecej). 

„Język Artystyczny” t. 12 (2003), s. 70. 
30	 F. M a r i n e t t i, Uccidiamo il Chiaro di Luna! W: F. M a r i n e t t i  [i in.], I manifesti del futurismo. 

Firenze 1914, s. 11. 
31	 Zob. M a r i n e t t i, Akt założycielski i manifest futuryzmu, s. 151. 
32	 Zob. M. S k u c h a, Męskość hegemoniczna (hegemonialna). Hasło w: Encyklopedia gender. Płeć 

w kulturze. Red. M. R u d a ś - G r o d z k a  [i in.]. Warszawa 2014, s. 315–317. 
33	 Marinetti wydał w 1917 r. manifest poświęcony tańcowi futurystycznemu (zob. M. G e r o n, Taniec 

w twórczości formistów. „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanistyczno-Społeczne. 
Zabytkoznawstwo i Konserwatorstwo” nr 41 á2011ñ). O żywotności tego obszaru działalności wło-
skich futurystów pisze T. M i c z k a  (Czas przyszły niedokonany. O włoskiej sztuce futurystycznej. 
Wyd. 2, uzup. Katowice 1994, s. 171–172), o  rytmie tańca zaś wspomina w swoim manifeście 
F.  B a l i l l a  P r a t e l l a  (La musica futurista. Manifesto tecnico. W: M a r i n e t t i  [i in.], op. cit., 
s. 47).  
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Dynamikę tę, pozbawioną jednak technofilskich konotacji, odnajdziemy w wierszu 
Melcer zatytułowanym właśnie Taniec: 

Pozwól mi tańczyć! 
Bez powodu, kręcić się w kółko,
podawać ludziom ręce,  
prawą i lewą, i znowu prawą,
łańcuch,
pozwól mi tańczyć!

Śliska nadmiernie posadzka,
wąska nadmiernie suknia,
wesoła nadmiernie muzyka,
tancerz,
pozwól mi tańczyć!

Tempo powolne i prędkie,
synkopy, ukłon, ruch,
obroty w koło, na miejscu,
rytm,
pozwól mi tańczyć! [M 16]

Autorka szkicuje tu pozornie niewinną (i zgoła niefuturystyczną) sytuację to-
warzyską: bal, a  jednak ruch, zmiany tempa, pewna wywołana rozluźnieniem 
związków syntaktycznych migawkowość i fragmentaryczność, jak gdybyśmy mie-
li do czynienia z klatkami filmu – to elementy strategii estetycznej, która łatwo 
daje się porównać do tej praktykowanej przez najważniejszych futurystów 34. 
I znowu można w tym wierszu zaobserwować swego rodzaju „oswojenie” programu 
awangardowego: ruch i dynamika, tak na poziomie tematyzacji, jak i na płaszczyź-
nie metryki (która ulega rozregulowaniu i rozchwianiu 35), zostają zasymilowane 
przez kobiecość poprzez odebranie tańcowi zarysowanego tu wcześniej, agresyw-
nego charakteru, znamiennego m.in. dla futuryzmu włoskiego, i zestawienie go 
z kobiecym atrybutem (suknią). To jednak, jak się okaże, nie znaczy, że poezję 
Melcer należy czytać z perspektywy esencjalistycznych przekonań o kobiecej ła-
godności. 

Mityczne poprzedniczki „Nowej Kobiety”

Antytradycjonalizm awangardy jest, oczywiście, w dużym stopniu jedynie postula-
tem. Futurystycznego antagonizmu względem całej dotychczasowej kultury autor-
ka omawianego tomu nie doprowadza do ekstremum, a wręcz przeciwnie – sięga 
do niej, by przywołać patronki i poprzedniczki, które, zreinterpretowane w duchu 
feministycznym, mogą uzyskać status figur sankcjonujących, uprawomocniających 
kobiecą emancypację czy twórczość. 

Zgoła niesubtelną i wyrażoną wprost manifestację kobiecej siły zawarła poetka 
w wierszu Atalanta, który rozpoczyna samopotwierdzająca się deklaracja:

34	 Zob. np. wiersze B. J a s i e ń s k i e g o  Przejechali, Marsz lub Miasto. 
35	 Zob. B. Ś n i e c i k o w s k a, Dźwięk i ruch – o awangardowej poezji dźwiękowej. „Teksty Drugie” 

2014, nr 3.  
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Nikt mnie nie może prześcignąć.
Kiedy się zerwę, chyża, do biegu,
daleko w tyle zostawiam współzawodników. [M 17]

Wyrażenia takie napotykamy jeszcze kilkakrotnie:

Nie sprawi mi to różnicy, 
choćbyś przede mną wyruszył do mety.
Nic się nie boję
co najściglejszych mężów.
Choćbyś trzy wiorsty zrobił
zanim wyruszę,
dogonię cię bez trudu. [M 17]

Mitologiczny kontekst każe w osobie adresata rozpoznać mężczyznę. Odwołując 
się tutaj do mitycznej prekursorki zawodniczek sportowych, do postaci, która 
sprawnością fizyczną przewyższała ogół biegaczy, Melcer wpisuje się, być może, 
w emancypacyjne dążenia tzw. pierwszej fali feminizmu, obejmującej także zjawiska 
literackie. Wiersz dałoby się więc potraktować albo jako utwór dotykający w sposób 
metaforyczny kwestii tworzenia literatury przez kobiety (Melcer postrzegano jako 
autorkę o nastawieniu feministycznym), albo też jako tekst dotyczący w ogóle pro-
blemu uczestnictwa kobiet w życiu publicznym. Druga interpretacja byłaby o tyle 
uprawniona, że sport stanowił w androcentrycznej starożytnej Grecji zjawisko na 
wskroś społeczne 36; tym mocniejszy wydaje się więc wydźwięk czynu Atalanty. 

Wszelako sport, zanim jeszcze zostanie wprzęgnięty w porządek społeczny czy 
ideologiczny, to aktywność przede wszystkim cielesna; sportowa cielesność była 
zaś przez długi czas wyłącznie męska. Sport umożliwia wyzwolenie i dowartościo-
wanie ciała – zarówno w sensie dosłownym (tzn. przez dążenie do jego upiększenia, 
usprawnienia, przez skoncentrowanie na nim uwagi), jak i w sensie artystycznym: 
w Dwudziestoleciu międzywojennym obrazy wyćwiczonych młodych męskich ciał 
pojawiają się w literaturze, szczególnie awangardowej, z intensywnością dotąd nie 
spotykaną. Jak pisze Wojciech Śmieja: 

Wszystkie ówczesne poetyki – od umiarkowanego Skamandra poprzez anarchiczny futuryzm aż po 
skrajnie eksperymentalną Awangardę Krakowską – uczynią z obrazu wysportowanego męskiego ciała 
symbol nowej epoki, nowego stylu życia 37.

Traktując ciało mężczyzny jako znak przyszłości, twórczość futurystyczna na-
wiązywała jednocześnie do greckiego ideału wysportowanego, posągowego herosa: 

Oto błądzę już nagi, smukłe swoje ciało
Poddając spojrzeniom lepkim lamp naokół,
Aż dopóki przecudownie mi się nie zachciało
Sposągowieć brązowo, wdarłszy się na cokół 38.

36	 Zob. np. B. J. K u n i c k i, Kultura fizyczna antycznej Grecji. (Ideologia, filozofia, nauka). Poznań 
2002. 

37	 W. Ś m i e j a, Od ideologii ciała do cielesności zideologizowanej. Sport i literatura w latach 1918–1939 
(wybrane przykłady). „Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 31. B. J a s i e ń s k i  (Do narodu polskiego. 
Mańifest w sprawie natyhmiastowej futuryzacji żyća. W zb.: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej 
Sztuki, s. 9, 10) pisze np. o „szerokih płucah i rozrośńętych barah” oraz o ciele opalonym.

38	 A. S t e r n, Nagi człowiek w śródmieściu. Poemat. W zb.: jw., s. 207. 
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Tymczasem Melcer obserwuje wybraną część ciała Atalanty:

Spojrzyj na moje nogi,
zwięzłe, mocne, polotne,
spójrz na wiązania stopy,
na kostkę, ścięgna i palce! [M 17]

Wysportowana i uwolniona z krępującej ją odzieży kobieca noga staje się sym-
bolem siły i  symbol ów jest poparty odległą w czasie tradycją – noga należy do 
bohaterki mitologicznej – a zarazem jest ukierunkowany na przyszłość, upływają-
cą pod znakiem ciała: to w nim odkrywa kobieta swoje możliwości, nawet jeśli 
ciało to uczestniczy w  typowo męskiej rywalizacji. Ponownie napotykamy więc 
demaskulinizację atrybutów sztuki futurystycznej tworzonej przez mężczyzn, tym 
razem otrzymuje ona jasny wydźwięk emancypacyjny. Nie ulega wątpliwości, że 
dowartościowanie fizyczności kobiety nie jest u Melcer podporządkowane dobru 
wspólnoty narodowej – czy jakiejkolwiek innej (np. poprzez korzystny wpływ kul-
tury fizycznej na zdolności reprodukcyjne), ani nie służy rozwojowi potencjału 
kobiety jako obiektu erotycznego 39. Warto natomiast przypomnieć, że za pomocą 
sportu kobiety w latach dwudziestych XX w. „chciały uczynić swoje ciała widzial-
nymi w przestrzeni społecznej”, a „to wejście do porządku widzialnego okazywało 
się ważne dla (auto)refleksyjnego budowania ich podmiotowości” 40. W tym dążeniu 
do wyzwolenia, w śmiałym geście odrzucenia pozycji pośledniej względem mężczy-
zny, w wyjściu z cienia i wzbudzeniu zainteresowania („Spojrzyj!”) poprzez odwoła-
nie się do archetypicznej poprzedniczki – czyż nie słychać echa dyskusji na temat 
„Nowej Kobiety”, jaka przetoczyła się w Polsce na przełomie XIX i XX wieku? 41

Trudno jednak w przypadku Atalanty widzieć tylko bezrefleksyjne przejęcie 
wzorców męskiej dominacji. Stanowczy ton ulega załamaniu w ostatnich wersach – 
mówiąca w wierszu jest świadoma swojej siły, ale i swojej słabości:

Proszę cię tylko o jedno:
nie rzucaj mi pod nogi, by bieg opóźnić,
złotych hesperyjskich jabłek!
Boję się, że będę musiała je podnosić. [M 17]

Zwycięstwo, energia, szybkość, sprawność, sport, piękne ciało, pewność siebie 
i bezkompromisowość, mocno znamionujące tak wiele utworów futurystycznych, 
ponownie zostają zakwestionowane – z projektu „Nowej Kobiety” poetka wyłącza 
metamorfozę psychiczną, która mogłaby skutkować dehumanizacją lub mechani-
styczną eliminacją życia emocjonalnego. 

Atalanta nie jest zresztą jedynym utworem, w którym Melcer przywołuje mit 
czy archetyp różnie rozumianego modelu kobiecości. Bardzo ciekawą realizację 
w tym zakresie stanowi wiersz Sen – nie mający w zasadzie wyczuwalnych związków 

39	 Zob. M. Ś w i e r k o s z, Uległe czy sprawcze ciała nowoczesności? Fizyczność Nowej Kobiety. W zb.: 
Nowa Kobieta – figury i figuracje, s. 267–268. 

40	 Ibidem, s. 271–272. 
41	 Zob. A. Z a w i s z e w s k a, Nowa Kobieta – anglosaska figura i polskie figuracje. W zb.: Nowa Ko-

bieta – figury i figuracje.
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z futuryzmem czy inną poetyką awangardową, interesujący jednakże w perspekty-
wie poezji kobiecej i dlatego włączony w obręb tej pracy. 

Jakaś antyczna dama, może ciotka,
dała nam, kilku młodym pannom, włóczki,
zielone […]
I powiedziała „haftujcie!” A wszystkim
jeden wzór dała, pozwijane listki.
Haftujcie!
I haftowałyśmy. [...]  [M 13]

Haft jest w naszym kręgu kulturowym czynnością tradycyjnie kobiecą, podob-
nie zresztą jak tkanie czy przędzenie, a także – w jakimś stopniu i przynajmniej 
w przeszłości – pewna odmiana twórczości narracyjnej czy w ogóle literackiej, do 
czego za chwilę powrócę. Z faktu tego wyprowadza Miller wspomniane już pojęcie 
„głosu wrzeciona”, w konsekwencji zaś całą koncepcję arachnologii. Jedną z cen-
tralnych figur owej teorii stanowi mitologiczna Filomela, zgwałcona niema kobieta, 
która opowiedziała swoją tragedię, tkając ją na gobelinie. Neutralnej genderowo 
interpretacji tego czynu, sprowadzającej go do uniwersalizującego aktu gloryfikacji 
ludzkiego (nie: kobiecego) rzemiosła, przeciwstawia się wyeksponowanie w micie 
historii skrzywdzonej kobiety czy – szerzej – kobiecego doświadczenia, zawartego 
w dziele 42. Metafora twórczości jako tkania albo przędzenia odsyła, co trafnie za-
uważa Monika Świerkosz, „do boskiego uniwersum, w  którym królowała stara 
Parka/Mojra/Kloto siedząca przy krosnach […]” 43. Mowa zatem o archetypie ko-
biety dzierżącej władzę. Sprawuje ją ona za pomocą żeńskiej aktywności, a dzieło 
jej wiąże się przy tym silnie z nią samą. Takich „greckich prządek” jest oczywiście 
więcej 44. Warto wspomnieć w tym miejscu, że ów archetypiczny obraz przetrwał 
częściowo w kulturze europejskiej do czasów nowożytnych, jeszcze sprzed femini-
stycznej reinterpretacji, ucieleśniony w postaci Babci Gąski (ang. Mother Goose), 
spadkobierczyni antycznych tkaczek, snującej opowieść, niepozornej bogini two-
rzenia, potężnej figury, dawczyni życia i kreatorki nowych światów 45. 

Przywołanie krótkiego zarysu tych postaci wydaje się uzasadnione w świetle 
poezji Melcer. Szereg mitycznych prządek oraz tkaczek można i należałoby bowiem 
poszerzyć o ich uwspółcześnione warianty: hafciarki, a także krawcowe, co pozwo-
liłoby na odczytanie Snu jako deklaracji tożsamości kobiecej: ahistorycznej, ponad-
czasowej linii matek i córek, bezustannie konstytuującej „nowe, które nie zna po-
czątku ani nie ma końca” 46. „Antyczna dama” (Parka? Arachne?) przekazuje więc 

42	 Zob. M i l l e r, op. cit., s. 504–505. 
43	 M. Ś w i e r k o s z, Arachne i Atena. Literatura, polityka i kobiecy klasycyzm. Kraków 2017, s. 17. 
44	 Ibidem. 
45	 Większość informacji na temat tej postaci zawdzięczam błyskotliwej pracy D. R u d d a  (Building 

Castles in the Air: (De)construction in Howl’s Moving Castle. „Journal of the Fantastic in the  
Arts” 2010, nr 2), poświęconej subwersywnej dekonstrukcji baśniowych schematów w powieści 
D. W. Jones. 

46	 K. S z o p a, „Nieziszczone narodziny”. Cixous i Irigaray, czyli kobiety z Czarnego Kontynentu. „Post-
scriptum Polonistyczne” 2017, nr 2, s. 24. W artykule tym autorka przygląda się rozumieniu ko-
biecej mocy twórczej u francuskich filozofek, realizującej się w „macierzyńskim geście tworzenia” 
(ibidem). 
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młodym dziewczętom, symbolicznym córkom, włóczki – atrybut żeńskiej twórczości, 
dając im zarazem prawo i obowiązek kreacji („Haftujcie!”). Akt ten, ustanawiający 
kobiecą wspólnotę, znosi niejako linearność czasu 47. Pozorna sukcesja jest tak 
naprawdę podporządkowana wypełnianiu wciąż jednego i  tego samego wzoru, 
otrzymanego od pramatki – a co więcej, jego produkt nie funkcjonuje jako osobny, 
oddzielony od twórczyni, autonomiczny byt:

A potem liście powstały, wyrosły
w szumiące drzewa, i drzew tych aleją 
szedłeś.  [M 13]

Dzieło młodej hafciarki zaczyna rozwijać się niejako samorzutnie, ale jest oży-
wiane przez doświadczenie kobiety, która je wykonała – w tym przypadku mowa 
o wspomnieniu bliżej nie określonego, a jednak konkretnego mężczyzny. Kobieca 
twórczość zatem stanowi zarazem sposób wyrażania pewnych ponadczasowych 
treści (czy można byłoby zaryzykować słowo: „esencji”?) oraz miejsce, w którym 
dochodzi do głosu indywidualne przeżycie autorki. 

Słowo jak obraz – próby intersemiotyczne

Wyobraźnia Melcer wyraźnie orbituje w stronę przestrzeni mitologii, a skłonność 
ta ujawnia się także w pierwszym z dwóch Sonetów pointylistycznych: Na plaży. 
Ten wiersz otwiera serię eksperymentów poetyckich, w których autorka eksploru-
je malarskie możliwości języka. Jednakże za najciekawszy element Na plaży nale-
ży uznać nie – jakkolwiek szeroko rozumianą – wymowę ideową utworu, ale sam 
pomysł wzbogacenia ekfrastycznego opisu obrazu o próbę przeniesienia awangar-
dowej techniki malarskiej do systemu języka; zasygnalizowanie tego zamiaru w ty-
tule dyptyku skłania do podjęcia lektury intersemiotycznej:

Lato. Piasek. Blask. Słońce. Brzeg zakreśla łuk
tuląc miłośnie rzekę, co srebrna cięciwa,
z mitologicznej góry gdzieś daleko spływa
prosta, tak, jak jej każe tajemny jej bóg.
Nagie ciała na piasku żar słoneczny zmógł,
dzieci, młode kobiety. A fala i grzywa 
bose stopy, na piasku oparte, omywa.
Czerwona parasolka. Białej chusty róg. [ M 48]

Rozpoznając w wierszu ekfrazę, należałoby w pierwszej kolejności poszukać 
ewentualnie istniejących malarskich intertekstów 48. W tym przedsięwzięciu pomoc-
ny okazuje się tytuł: najwybitniejszym przedstawicielem pointylizmu jest oczywiście 
Georges Seurat, jego najbardziej znanym płótnem zaś – Niedzielne popołudnie na 
wyspie Grande Jatte. Obraz ten zawiera szereg elementów pejzażu dających się 

47	 O łączeniu kobiecości z czasem „cyklicznym”, związanym z naturą i kosmosem, oraz „monumen-
talnym”, oznaczającym raczej wszechogarniającą, nieskończoną „czasowość”, męskości zaś z line-
arnym czasem historycznym pisała J. K r i s t e v a  (Women’s Time. Transl. A. J a r d i n e, 
H.  B l a k e. „Signs” 1981, nr 1, s. 15–18).  

48	 Ekfraza nie musi jednak stanowić opisu konkretnego, realnie istniejącego dzieła sztuki (zob. 
P.  G o g l e r, Kłopoty z ekfrazą. „Przestrzenie Teorii” 2004, nr 3/4, s. 141). 
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odnaleźć również w wierszu Melcer: piasek, rzeka, dzieci, młode kobiety, czerwona 
parasolka. Czy to wystarczy, by dzieło francuskiego malarza zidentyfikować jako 
jedyny pierwowzór utworu poetki? Część wymienionych przedmiotów można też 
odszukać na innych obrazach Seurata, a także kolejnego pointylisty – Henriego-
-Edmonda Crossa 49. Wydaje się zatem, że stanowcze wskazanie konkretnego płót-
na, które posłużyłoby Melcer za matrycę, nie jest możliwe, a najlepszym wyjściem 
będzie uznanie wiersza Na plaży za swego rodzaju kontaminację wybranych kano-
nicznych, najbardziej znanych obrazów pointylistycznych, a następnie skupienie 
się na „problemach reprezentacji, przekładu intersemiotycznego, »uplastycznienia« 
danego tekstu w zgodzie z poetyką, stylem, przestrzenią, perspektywą i kompozycją 
[…]” malowideł 50. 

O ile malarski impresjonizm, polegający – w dużym uproszczeniu – na próbie 
uchwycenia jednostkowości, niepowatrzalności chwili, poddawał się przenosinom 
na grunt literatury, o tyle literackich przykładów postimpresjonistycznego pointy-
lizmu jest niewiele. Odwołanie się przez Marię Lucię Claro Cristovão do obu tych 
kierunków w  sztuce pozwala jednak np. na porównawczą, skoncentrowaną na 
stylu lekturę dzieł Gustave’a Flauberta i Émile’a Zoli 51 oraz na podjęcie próby kon-
ceptualizacji literackiego pointylizmu. Badaczka tak pojmuje wyznaczniki prądu:

p o i n t y l i s t y c z n y  rytm języka i spojrzenie obserwatora, który przechadza się zygzakiem, by opi- 
sać wrażenia wizualne i sensoryczne, wzmacniają podobieństwo do obserwacji obrazu impresjoni-
stycznego. 

[...] Mamy wrażenie, że znajdujemy się przed mozaiką barw, złożoną z drobnych pociągnięć pędzla, 
czy innymi słowy – z krótkich, koloryzowanych fraz. Ta p o i n t y l i s t y c z n a  i wielokolorowa wizja 
została wzmocniona wyrażeniami w rodzaju „wybuchały tu i tam”, „cętkowany” etc. [...] 52.

Technika ta, zastosowana na gruncie sztuki słowa, polegałaby więc na próbie 
oddania pracy pędzlem za pomocą długości zdań, czyli sytuowałaby się przede 
wszystkim na poziomie składniowym; trudno jednak mówić tu o  jakiejkolwiek 
konwencjonalizacji czy normatywizacji strategii intersemiotycznego przekładu. Jak 
pisze Seweryna Wysłouch: „s t r u k t u r a l n a  w s p ó l n o t a  s z t u k  p o l e g a  [...] 
n a  o b e c n o ś c i  t y c h  s a m y c h  o p e r a c j i  i n t e l e k t u a l n y c h, przepro-
wadzanych w różnym materiale [...]” 53, spotkanie obrazu i literatury dokonuje się 
w akcie interpretacji, zależy więc w większym stopniu od czytającego niż od dzieła 
i ma do pewnego stopnia charakter jednorazowy.

Pointylizm „nie ukazuje subiektywnego obrazu ulotnej chwili, lecz precyzyjnie 

49	 Chodzi m.in. o dwa obrazy H.-E. C r o s s a  zatytułowane La Plage de Saint-Clair, powstałe w latach 
1901 oraz 1906–1907. Przeciwko uznaniu tych dzieł za bezpośrednią inspirację wiersza Melcer 
przemawia fakt, że przedstawiają one morze, a nie rzekę, brak też na nich niektórych opisanych 
elementów.  

50	 G o g l e r, op. cit., s. 141. 
51	 M. L. C l a r o  C r i s t o v ã o, Description picturale: vers une convergence entre littérature et peinture. 

„Synergies Brésil” t. 8 (2010).
52	 Ibidem, s. 97, 98. Podkreśl. Ł. K. 
53	 S. W y s ł o u c h, Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspólnoty sztuk. W zb.: Intersemiotyczność. 

Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Red. S. B a l b u s, A. H e j m e j, J. N i e d ź w i e d ź. 
Kraków 2004, s. 24. 
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wykreowaną rzeczywistość malarską” 54, ma wręcz charakter „ultraracjonalny, 
naukowy i metodyczny”, co pozwala na jego usytuowanie w obrębie ruchów awan-
gardowych 55, to zaś stanowiłoby kolejny dowód na żywotność inspiracji, jakie 
Melcer czerpała z awangardy. W wierszu Na plaży wykorzystała je zresztą w sposób 
zgoła nieradykalny: zbudowała tekst z rozczłonkowanych składników zdania, okre-
ślających poszczególne elementy opisywanej rzeczywistości, unieruchomiła niejako 
obraz poprzez częściową eliminację czasowników i dokonała zarazem jego analizy 
oraz syntezy: 

A wszystko razem obłok gorący przesłania,
zaciera blask konturu nazbyt tęgich brył,
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
i w jeden kłąb drgający, igraszkę złych sił,
oporną łączy wielość, co drganiem się wzbrania
wszystko – przenikający, mdły słoneczny pył. [M 48]

W dążeniu do oddania malarstwa pointylistycznego Melcer prezentuje dwie 
drogi postępowania: w pierwszej części sonetu „kawałkuje” opis, pozbawia poszcze-
gólne słowa wzajemnych związków gramatycznych (fragment ów to zatem próba 
przeniesienia treści z jednego systemu semiotycznego do innego). Nie sposób oprzeć 
się wrażeniu, że pewna askładniowość tej strategii koresponduje ze sformułowanym 
przez Marinettiego postulatem „słów na wolności”, choć należałoby poprzestać je-
dynie na domyśle takiego bezpośredniego wpływu, Melcer nie eksploatowała bowiem 
mocno owego narzędzia. Druga część wiersza stanowi poetycki i zmetaforyzowany 
opis techniki pointylistycznej: wrażenie „słonecznego pyłu”, tak charakterystyczne 
dla obrazów Seurata, to optyczny efekt wynikający z  wykorzystania kropek do 
stworzenia dzieła. Autorka sonetu celnie rozpoznaje zatarcie konturu i antymime-
tyczną geometryzację obiektów przedstawienia, które stają się bryłami i dążą nie 
tyle do reprezentacji rzeczywistości, ile do ukazania mechanizmów wzrokowej 
percepcji oraz koncentrują się na samej technice. 

Wspomniana geometryzacja budzi zainteresowanie Melcer także w kolejnych 
„przekładach”: Dwóch sonetach kubistycznych. Pierwszy: Most pod miastem, to 
poetycki opis urbanistycznego krajobrazu; w dużej mierze polega on na sprowa-
dzaniu przedmiotów do figur oraz brył geometrycznych. „Niebiosa” mają więc kształt 
„arkad”, słońce – „dyska”, a kłęby dymu są „trójkątne” (M 50). I w tym przypadku 
trudno zidentyfikować dzieło, które zainspirowało Melcer. Obraz Georges’a Bra- 
que’a Le Canal Saint-Martin (1906), na którym można by znaleźć przynajmniej część 
opisywanych w wierszu obiektów, pochodzi z fowistycznego okresu, poprzedzają-
cego przejście malarza na pozycje kubistyczne. Związki analizowanego dzieła lite-
rackiego z tym obrazem kubisty są w każdym razie o wiele słabsze niż w analogicz-
nym przypadku Sonetów pointylistycznych i, być może, należałoby skłaniać się ku 
przekonaniu, że wiersz stanowi raczej próbę deskrypcji techniki kubistycznej 

54	 A. W ł o d a r c z y k - K u l a k, M. K u l a k, O sztuce nowej i najnowszej. Główne kierunki artystycz-
ne w sztuce XX i XXI wieku. Warszawa – Bielsko-Biała 2010, s. 36. 

55	 B. J o y e u x - P r u n e l, L’Internationalisation de la peinture avant-gardiste, de Courbet à Picasso: 
un transfert culturel et ses quiproquos. „Revue historique” 2007, nr 4, s. 867. Na awangardowy, 
eksperymentatorski charakter pointylizmu, ale i impresjonizmu, zwrócił też uwagę P o g g i o l i  (op. 
cit., s. 252). 
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w ogóle. Warto tu dodać, że próba ta, polegająca na zastosowaniu specyficznej 
metaforyki w  celu oddania geometrycznego (i przestrzennego: „trójwymiarowe 
chmurzyska” áM 50ñ) sposobu ukazywania rzeczywistości różni się znacznie od tej 
podjętej później np. przez Jana Brzękowskiego 56. 

Jasną informację o źródłowym obrazie podaje Melcer w przypadku drugiego 
z Sonetów kubistycznych, noszącego tytuł Rozłożone skrzypce (Picasso). Intertekstem 
są tu, rzecz jasna, powstałe w 1912 r. Skrzypce kubisty. A oto fragment: 

Zbiór dziwacznie przeciętych płaszczyzn. W atmosferze
rytmicznie podzielonej, nieskładne fragmenty  
rozbitych skrzypiec [...]
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Nieporządek. A jednak rytm, jak oddech święty,
boskich, niezmiennych wskazań niewzruszenie strzeże. [M 51]

Pozorny chaos rzeczywistości reprezentowanej przez obraz zostaje tutaj podpo-
rządkowany konkretnej regule – regule rytmu. Co więcej, Melcer stara się wyjaśnić 
i zracjonalizować sposób kubistycznego przedstawiania: fragmentaryczny, rozczłon-
kowany, wieloperspektywiczny obraz skrzypiec nie jest, jak w malarstwie, konse-
kwencją dążenia do symultanicznego oglądu obiektu z wielu punktów widzenia, 
ale wynikiem zniszczenia skrzypiec przez człowieka: „Tak rozbija narzędzie [...] 
człowiek” (M 51). Czy mamy tu do czynienia ze swego rodzaju „rehumanizacją 
sztuki” (nowoczesnej), jeszcze sprzed momentu sformułowania przeciwnego pojęcia 
przez José Ortegę y Gasseta? Wydaje się, że można wskazać u autorki taką predy-
lekcję w świetle wcześniejszych rozważań o „oswajaniu” przez nią elementów futu-
rystycznych czy technologicznych. 

Status wspomnianego rytmu jest w Rozłożonych skrzypcach niejasny, jednak 
z pomocą przychodzi tu druga, modernistyczna w wymowie, połowa utworu: 

[...] melodia, z więzów wyzwolona
drga dalej w ciał rozbiciu i w konania jęku.
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
to jeszcze jeden oto masz z podobnych grona
dowód nieśmiertelności duszy...

Pojęcie rytmu ma więc dwojaki charakter: po pierwsze, rytm to zasada organi-
zująca obraz, jednocześnie dezintegrująca i scalająca go w inną, niemimetyczną 
kompozycję. Po drugie, postrzega się rytm w tradycyjnych kategoriach elementu 
dzieła muzycznego, muzykę zaś – jako nieśmiertelną siłę wyrażającą treści metafi-
zyczne, przekraczające pojmowanie człowieka, pozajęzykowe 57.

Do pewnego stopnia koresponduje z takim światopoglądem ostatnia, zamyka-
jąca tom para sonetów, tym razem spod znaku ekspresjonizmu. Chudy człowiek 
to specyficzny portret ciała:

Patrzę na chudość członków, zaiste, pajęczy 
wymiar długich i cienkich kości [...]. 

56	 Zob. M. K o r c a l a - D e l a p e r r i è r e, Twórczość Jana Brzękowskiego w świetle francuskich ten-
dencji konstruktywistycznych. „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 2, s. 89–90. 

57	 Zob. P r o k o p, op. cit., s. 8–11. 
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Aż nagła pewność oto w mózgu moim świta,
jakbym na to od dawna i żmudnie czekała:
że chce coś opowiedzieć, i o coś się pyta
przez dziwne, zagmatwane linie tego ciała
dziwna dusza [...]. [M 52] 

Opierając się na filozoficznie ugruntowanym dychotomicznym obrazie człowie-
ka jako ciała i duszy, Melcer w myśl założeń ekspresjonistycznych dowartościowu-
je tę ostatnią. Należy jednak podkreślić, że ciało nie jest tu tylko deprecjonowanym 
„przejawem aktywności Ducha” 58, zostaje natomiast poddane bliskiemu, uważne-
mu oglądowi, postrzega się je jako tekst, hieroglificzny znak („dziwne, zagmatwane 
linie”), symbol, za którym stoi niepoznawalna rzeczywistość, pozwalający jedynie 
na przeczucie jej istnienia, ale nie na bezpośredni do niej dostęp. Początkowy, 
prawie naturalistyczny opis kończyn ulega mistycyzacji w dalszej części sonetu.

Mediumiczność ciała dochodzi do głosu w drugim z Sonetów ekspresjonistycz-
nych, zatytułowanym znacząco: Geometria uczucia. „Każda linia ciała jest uczucia 
skrótem” (M 53), jego części, gesty, zachowania pozwalają się odczytywać, ale nie-
jednoznacznie. Wydaje się, że Melcer wyraża tu zarazem modernistyczne wątpliwo-
ści epistemologiczne, optymistyczną wiarę w ekspresję, nawet jeśli ekspresja ta 
wymyka się próbom unieruchomienia w jasno określonych klasyfikacjach – mowa 
ciała to „hieroglif namiętności” (M 53), a  tytułowa geometria sprowadza się do 
umiejętności wskazywania różnic między konkretnymi „figurami” ciała, takimi jak 
np. ruch ramion. To ciekawe, że uświadomienie sobie niemożliwości bezpośredniej 
komunikacji jakkolwiek rozumianych przeżyć wewnętrznych kieruje poetkę w tym 
przypadku nie w stronę zainteresowania się muzyką jako pozakodową formą wy-
razu, ale w stronę fascynacji ciałem, jego semantyką, czyniąc zeń znak duchowych 
czy psychicznych treści, znak może jedynie materialny, lecz niezbędny i  godny 
uwagi. 

Zamykający tom wierszy Melcer „hieroglif namiętności”, rysowany na kartce przez 
medium, to oczywiście materialny symbol, ale to także sygnatura, dowód obecności; 
za tym hieroglifem stoją bowiem ludzka ręka i tożsamość, co nadaje mu wyjątkowy 
status. W żadnym razie nie przypomina on „czarnych hieroglifów liter” z pierwsze-
go w zbiorze wiersza, obrazujących raczej stanowiące barierę, niedostępne uniwer-
sum języka konwencjonalnego. Jak wiele z tego znaku można wyczytać na temat 
ręki, która go kreśliła? W jakim stopniu dochodzi w akcie lektury, w próbie zrozu-
mienia do spotkania dwóch podmiotów? W tomiku Melcer Na pewno książka ko-
biety odnajdziemy o wiele więcej wierszy (i o wiele mniej udanych niż te, które 
przywołano w niniejszym omówieniu). Wybór musiał zostać zawężony, jego kryterium 
podporządkowano początkowemu założeniu wskazania miejsc najbardziej charak-
terystycznych i, być może, najciekawszych z punktu widzenia współczesnego hi-
storyka literatury albo odbiorcy. Książka ta prawdopodobnie nie zostanie nigdy 
zaliczona do najważniejszych dzieł literatury polskiej, zapewne nie zajmie nawet 
poczesnego miejsca wśród tomów poetyckich w swojej epoce. Jest jednak, jak sądzę, 
książką istotną: ze względu na unikatową, podjętą przez kobietę próbę dialogu ze 

58	 G. G a z d a, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku. Warszawa 2000, s. 127. 
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skrajnie zmaskulinizowanym futuryzmem, z uwagi na żywe związki autorki z eu-
ropejskimi prądami awangardowymi (i niewątpliwą jej wiedzę w tym zakresie) oraz 
na dążenie do przeszczepienia ich na grunt literatury polskiej, wreszcie z powodu 
swego emancypacyjnego charakteru – zbiór, jak można sądzić, jednocześnie wyra-
sta z pewnych przemian społecznych na początku XX stulecia i aspiruje do bycia 
stymulantem dalszych przeobrażeń. Najlepszym uzasadnieniem badań przedsta-
wionych w  niniejszym szkicu jest w mojej ocenie sama niezwykle interesująca 
osoba autorki, dążenie do wydobycia jej postaci i poezji z zapomnienia. Wydaje się, 
że proces ten został już rozpoczęty i pisarka doczeka się, być może, kolejnych stu-
diów swojej twórczości – twórczości, której wiele późniejszych wątków zapowiada 
już Na pewno książka kobiety, ta próba, ta deklaracja, ten „hieroglif namiętności” 
Wandy Melcer. 
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FEMINIZING THE AVANT-GARDE? WANDA MELCER’S “NA PEWNO KSIĄŻKA KOBIETY” 
(“SURELY a  WOMAN’S BOOK”)

The article attempts to research Na pewno książka kobiety (Surely a Woman’s Book), Wanda Melcer’s 
second poetic volume, concentrating mainly on the collection’s avant-garde inspirations, and placing 
it in the context of various theories of woman literature. a parallel reading of Melcer’s poems and se-
lected works by Polish and Italian futurists leads to concluding that the Polish poetess employed and 
moderated some elements of futurist themes and aesthetics. The author also researches those poems 
in which the poetess efforts to do intersemiotic translations from avant-garde paintings in order to 
create literary counterparts of pointillist or cubist technique. The article also exhibits the emancipatory 
implication of some lyrics—this aspect is linked with the figure of “New Woman,” and at the same time 
with an archetypical image of creating woman.
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