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Tematem artykułu jest rekonstrukcja Sienkiewiczowskich wyobrażeń o kobietach 
i kobiecości dokonana na podstawie publicystycznych wypowiedzi autora z czasu 
amerykańskiej wyprawy z lat 1876–1878. Wybór jako materiału badawczego Listów 
z podróży do Ameryki wynika z założenia, że to właśnie nowa rzeczywistość, w jakiej 
znalazł się Sienkiewicz po wyjeździe z  kraju, wywołała jego zainteresowanie tą 
problematyką i uczyniła z niej odrębne zagadnienie, nadając mu wyraźny kształt 
ideowy. Przedmiot rozważań stanowić będą wypowiedzi dotyczące realnych i po-
stulowanych zachowań kobiet, przypisanych im ról społecznych oraz cech konsty-
tuujących w  amerykańskiej korespondencji Litwosa kobiecość jako kategorię 
społeczno-kulturową. Wykorzystam w pracy również pojęcie stereotypu rozumia-
nego „jako subiektywnie determinowane wyobrażenie przedmiotu obejmujące za-
równo cechy opisowe, jak i wartościujące obraz oraz będące rezultatem interpre-
tacji rzeczywistości w ramach społecznych modeli poznawczych” 1. Szerszym kon-
tekstem proponowanego tu sposobu lektury Listów z podróży do Ameryki staną się 
współczesne ich autorowi dyskursy dotyczące różnic między płciami i  kwestii 
emancypacyjnych.

XIX stulecie to w świecie zachodnim okres istotnych przemian sytuacji kobiet, 
przekształcania się wielowiekowych wzorców kobiecości. Jednocześnie – jak pisze 
Anna Żarnowska – „epoka ta postrzegana jest [...] jako czas zaostrzania norm i ry-
gorów obyczajowych wtłaczających i zamykających kobiety w prywatności” 2. Jeśli 
na początku tego stulecia dominowała w dyskursie publicznym postawa sentymen-
talno-romantyczna, łącząca idealizację kobiet z koniecznością ich ochrony przed 
zagrożeniami płynącymi z amoralnej sfery publicznej, to w drugiej połowie wie- 
ku XIX głosy dezaprobaty wobec emancypacji kobiecej zyskują już wymiar obse-
syjnie mizoginiczny. Dodatkowo ów negatywny wydźwięk jest wzmacniany przez 

*	 Artykuł powstał w ramach projektu badawczego nr DEC-2012/06/A/HS2/00252, zatytułowane-
go Henryk Sienkiewicz. Obecność w kulturze polskiej XX wieku. Polskość i nowoczesność. Recepcja 
i nowe odczytania, finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki.

1	 J. B a r t m i ń s k i, Podstawy lingwistycznych badań nad stereotypem – na przykładzie stereotypu 
matki. W zb.: Język a kultura. T. 12: Stereotyp jako przedmiot lingwistyki. Teoria, metodologia, 
analizy empiryczne. Red. J. A n u s i e w i c z, J. B a r t m i ń s k i. Wrocław 1998, s. 64. 

2	 A. Ż a r n o w s k a, Czy przełom XIX i XX wieku otwierał kobietom przejścia ze sfery prywatnej do 
sfery publicznej? Rola barier obyczajowych. „Rocznik Antropologii Historii” 2014, s. 279–280.
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odwołania do pseudonaukowych teorii społecznych, biologicznych i  medyczno-
-psychologicznych 3. Można by tu powtórzyć za jednym z opracowań poruszanej 
problematyki: 

Im bardziej pozycja mężczyzny stawała się zagrożona, tym oryginalniejsze rodziły się pomysły na 
przyczyny niższości kobiet, które miałyby raz na zawsze uzasadnić należne im miejsce w społeczeństwie 4. 

Kwintesencję antykobiecego myślenia stanowią poglądy Ottona Weiningera 
zapisane w książce wydanej na początku kolejnego wieku 5, określone przez jedne-
go z  komentatorów jako „wykład mizoginii na szerokim tle biologii, psychologii 
i metafizyki” 6. 

A jednak zmiany emancypacyjne w XIX stuleciu zachodziły. Miał na nie wpływ 
rozwijający się równolegle wobec przywołanych głosów dyskurs modernizacyjny, 
inspirowany m.in. przez Johna Stuarta Milla, w Polsce zaś przez Adama Wiślickie-
go czy Edwarda Prądzyńskiego. Podstawowym impulsem przemian świadomości 
społecznej były wszakże nie teorie intelektualistów, lecz przekształcenia ekonomicz-
no-socjalne, przede wszystkim rewolucja przemysłowa, która, zwiększając w Eu-
ropie Zachodniej zapotrzebowanie na siłę roboczą, wyprowadziła kobiety z domów. 
Podobne procesy, determinowane po powstaniu styczniowym szybkim rozwojem 
miast i pouwłaszczeniowymi zmianami na wsi, dają się zaobserwować również na 
ziemiach polskich w rosyjskim zaborze. Zróżnicowanym ideowo forum ujawniającym 
reakcje na to, co się już dokonało, a  także stanowiącym miejsce formułowania 
kolejnych postulatów związanych z sytuacją i prawami kobiet były w tym okresie 
czasopisma – jako jedno z luster odbijających przemiany społeczne oraz medium 
odgrywające ważną rolę w kształtowaniu postaw Polaków.

Sienkiewicz należał w latach siedemdziesiątych XIX wieku do grona publicystów, 
dla których istotne były cele propagowane na łamach „młodej” prasy warszawskiej. 
Z pewnością też jego coraz bardziej rozpoznawalny głos miał wpływ na kształt owej 
debaty. Nadmieńmy tu jednak, że w  tym czasie samo zbliżenie ideowe pisarza 
do obozu „młodych” nie oznaczało jego automatycznej akceptacji wszystkich po-
stulatów łączonych z owym nurtem. Również amerykańska podróż, która – jak 
podkreślano – zradykalizowała poglądy Sienkiewicza „do tego stopnia, że nie mie-
ściły się one w granicach »umiarkowanego postępu« polskich pozytywistów” 7, aku-
rat w  odniesieniu do kwestii kobiecej raczej uświadomiła mu kierunek zmian, 
który nie zyskał aprobaty artysty. Jeśli też w felietonach publikowanych na łamach 
„Niwy” i „Gazety Polskiej” społeczno-obyczajowy wymiar sytuacji kobiet nie stano-

3	 Zob. M. D o r a, Ułomność (z) natury. Kobieta w dyskursie naukowym XIX wieku. „Zeszyty Nauko-
we Towarzystwa Doktorantów UJ. Nauki Społeczne” 2012, nr 2.

4	 Ibidem, s. 124.
5	 Chodzi tu o książkę Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung opublikowaną w roku 

1903 w Wiedniu i Lipsku. Polski przekład: Płeć i charakter, ukazał się w roku 1911 w tłumaczeniu 
O. O r t w i n a.

6	 L. S o k ó ł, Metafizyka płci: Strinberg, Weininger i Witkacy. „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 4, s. 5.
7	 T. B u j n i c k i, Pozytywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pisarstwa autora „Rodziny Połanieckich”. 

Kraków 2007, s. 35. Na temat związków pisarza z ideami pozytywizmu zob. T. B u j n i c k i, Sien-
kiewicz w „pozytywistycznym słoneczniku”. W zb.: Pozytywiści warszawscy „Przegląd Tygodniowy” 
1866–1876. Seria 1: Studia, rewizje, konteksty. Red. nauk., wstęp A. J a n i c k a. Białystok 2015.
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wi właściwie przedmiotu samodzielnych rozważań, to w Listach zyskuje on pełniej-
szą bezpośredniość, najpierw w części londyńskiej, następnie w korespondencji 
odnoszącej się do Stanów Zjednoczonych. Wtedy także w stopniu znacznie większym 
niż we wcześniejszej felietonistyce zaczynają pojawiać się uogólnione, różnorako 
wartościowane wizerunki kobiet. Notatki inspirowane pobytem w  Anglii da się 
w kontekście tej tematyki streścić dwoma hasłami. Pierwsze, sformułowane przez 
samego Litwosa, brzmi: „Kobieta nie ma tu żadnych praw, a korzysta ze wszystkich 
[...]” (S 31) 8. Drugie natomiast mogłoby przybrać kształt następujący: nie istnieje 
taka nędza i upadek moralny, z których, dzięki chęci poprawy oraz wsparciu ludzi 
dobrej woli, nie byłaby ona w stanie się wydobyć. 

Zdanie sformułowane przez Sienkiewicza dotyczy praw i wolności płci „słabszej” 
w tym kraju. Punktem wyjścia owej refleksji staje się opis urody przechadzających 
się po Londynie Angielek, co następnie prowadzi autora ku rozważaniom na temat 
angielskich zwyczajów i praw. Otrzymujemy tu wizerunek wyestetyzowany, odległy 
od jakichkolwiek nawiązań do sfery biologii i seksualności, odwołujący się do boga-
tego słownictwa wartościującego („piękne”, „regularne”, „idealne”, „wykwintne”, 
„ogładzone”, „dobre”, S 36). Jednocześnie jest to obraz odindywidualizowany, nie 
odnosi się do konkretnych osób, lecz do zbiorowości. Charakterystyczne dla niego 
wydaje się również autorskie zdystansowanie emocjonalne. Ów dystans można 
tłumaczyć wpisaną w tekst „anielskością” statusu przedstawianych kobiet, upodob-
nionych do niebianek, które „tylko chwilowo zstąpiły na ziemię, aby poigrać wśród 
zieloności [...]” (S 36). Potwierdzeniem wrażenia ich „nieziemskości” jako postaci 
rodem bardziej z literatury czy malarstwa niż z życia stają się kolejne wypowiedzi: 
„Twarze niektórych – to prawdziwe pomysły poetyczne [...]”, „podobnie idealne wi-
działem tylko w  rysunkach Grottgera”, „Zdaje się, że te pieszczone dziewczyny 
arystokratyczne nie z krwi i ciała się składają, ale z mieszaniny promieni słonecznych, 
mgły, blasków jutrzenki i duszy” (S 36). W ostatnim fragmencie mamy do czynienia 
z impresjonistycznym prześwietleniem owego wizerunku, co dodatkowo wzmacnia 
jego wymiar estetyczny. W polemice więc z twierdzeniem Wojciecha Tomasika, któ-
ry łączy te doznania XIX-wiecznego publicysty z modernizującą się miejskością, chcę 
podkreślić, że Sienkiewiczowska „poetyczność” nie niesie tu ze sobą skojarzeń z ryt-
mem życia mieszkanek nowoczesnej metropolii. To rodzaj odbioru kobiecej urody 
bliższy kontemplacji dzieła sztuki niż  – jak chciał Tomasik  – opisom atmosfery 
wielkich magazynów mody czy wystaw sklepowych 9. Nie wydaje się też, ażeby in-
tencją Litwosa stało się, w odniesieniu do kobiet z Hyde Parku, eksponowanie doznań 
„z natury takich, jakie wynieść mógł klient eleganckich domów publicznych” 10. 
Sposób przedstawienia kobiecej urody odległy jest od skojarzeń erotycznych, o czym 
świadczy zarówno sam dobór słów, jak i zastosowany typ metaforyki. Wystarczy 
zresztą zestawić ten opis z fragmentem o 2 lata późniejszego paryskiego sprawoz-
dania Litwosa, by dostrzec jego odmienność od wizerunków mieszkanek stolicy 
Francji, nasyconych atmosferą zmysłowości i rozwiązłości: 

  8	 Skrótem S odsyłam do: H. S i e n k i e w i c z, Listy z podróży do Ameryki. T. 1. W:  Dzieła. T. 41. 
Red. J. K r z y ż a n o w s k i. Warszawa 1950. Liczby po skrócie oznaczają stronice.  

  9	 W. T o m a s i k, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej. Wrocław 2007, s. 56.
10	 Ibidem.
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ogrody brzmią muzyką; na bulwarach tłumy świetne, modne i pyszne; damy kameliowe – prawdziwe 
komety błędne o jasnych warkoczach, z oczami jak gwiazdy. A potem wszystko, jeśli chcecie: słychać 
szelest jedwabiów, powietrze pełne zapachów, upajające, twarze śliczne i młode. Omdlałe spojrzenia, 
rozchylone usta, szepty, gorące oddechy, bicia podnieconych pulsów – upojenie, szał 11.

Co jednak również istotne, wbrew pozytywnym konotacjom słów tworzących 
londyński opis, nie jest on do końca aprobatywny. Przy całej akceptacji dla angiel-
skiego porządku społecznego i miejsca w nim kobiet publicysta dostrzega wszakże 
sztuczność egzystencji przedstawicielek wyższych sfer, ujmując ją w następujących 
metaforycznych sformułowaniach:  

Nigdy troska powszednia, nigdy znój, nigdy zwykła ziemska niedola nie zachmurzyły żadnej z tych 
jasnych twarzy. Praca dla nich ma znaczenie zabawy; otacza je przepych, życie wykwintne, ogładzone, 
wysokie, jak gdyby zawsze świąteczne. [...] Są to kwiaty rodzaju ludzkiego: kwitną – oto wszystko. To 
ich cel – i  zasługa aż do chwili zamążpójścia. Potem wydają na świat dzieci, co jest także zasługą, 
i w ogóle, jak mówią ludzie znający angielskie społeczeństwo, są dobrymi żonami i matkami, co jeszcze 
jest zasługą; potem umierają i oczywiście idą do nieba, co już nie jest zasługą, ale nagrodą – i co im 
łatwiej przychodzi, bo w życiu prawie nie znały pokus i złego. [S 36]

Idealizacja prowadzi więc w końcu do zawoalowanej krytyki wynikającej z po-
czucia „odświętności” egzystencji owych „dziewczyn arystokratycznych”, obarczo-
nych – po mickiewiczowsku rozumianą – winą kogoś, „Kto nie doznał goryczy ni 
razu [...]” 12.

Z upoetyzowanym wizerunkiem londynek zostaje zestawiony „piekielny” obraz 
młodego nędzarza zarabiającego na życie sklejaniem pudełek, dla którego prezen-
tacji uruchomiono negatywne leksykę i frazeologię:

obywatel ten ma lat szesnaście, dziury na łokciach, czoło idioty, spróchniałe zęby i wystrzępione majt-
ki. Ma także jakiś surdut jakiegoś koloru, ale nie ma za to koszuli. [...] 

[...] Chłopak nie umie czytać i pisać, klnie za to nadzwyczaj wprawnie. Widać także, że trochę i pije, 
bo jak zimno, to dżin rozgrzewa. [S 37]

O owej postaci również, choć w innym sensie, można powiedzieć, że jest „zro-
biona” z literatury. Tym razem jednak stereotyp zostaje przejęty nie z jej kart ro-
mantyczno-romansowych, lecz z  najbardziej ciemnych stron powieści Charlesa 
Dickensa ukazującego bohaterów zmuszonych – dla utrzymania się przy życiu – do 
pracy po kilkanaście godzin dziennie lub do kradzieży. Dopowiedzmy tu, iż skutkiem 
zestawienia obu opisów stało się także skontrastowanie zagwarantowanych prawem 
Habeas Corpus Act – ale, jak podkreśla Sienkiewicz, tylko teoretycznych – swobód 
młodocianego obywatela imperium brytyjskiego z  wolnością kobiet spotkanych 
w tym samym parku, które, przypomnijmy: „nie mają tu żadnych praw, a korzy-
stają ze wszystkich [...]”. O jakich to jednak realnych prawach pisze Litwos? Zacy-
tujmy kolejny fragment Listów, żeby dostrzec ograniczony zakres owej wolności 
kobiecej, polegającej jedynie na możliwości poruszania się bez asysty samozwań-
czych „opiekunów”:

Żaden Don Juan nie zbliża się tu do idącej samotnie dziewczyny i nie mówi jej, jak się to prakty-

11	 H. S i e n k i e w i c z, Listy z podróży i wycieczek. W: Dzieła, t. 44, s. 49–50.
12	 A. M i c k i e w i c z, Dziady. Część II. W: Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 3: Utwory dramatyczne. 

Warszawa 1955, s. 17.
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kuje w pewnym znanym mi mieście: „Jak to, pani – tak piękna, tak młoda i sama? Dzień dobry, anioł-
ku!” Pierwszy lepszy dżentelmen spotkawszy takiego Don Juana w roli czynnej, wbiłby mu kapelusz na 
głowę aż po szyję, połamałby żebra, popodbijał starannie oczy i następnie oddał w ręce policemana. 
Kobieta zaczepiona nie potrzebuje tu zresztą innej obrony prócz policjanta. Spokojny ten człowiek do-
tyka wówczas złowrogą laseczką ramienia awanturnika i w imieniu Jej Królewskiej Mości wiedzie go do 
kozy, sąd zaś za jedno nic, za jeden mały komplemencik, bardzo wreszcie uprzejmy, skazuje go czasem 
i na pół roku więzienia. [S 40]

Warto także przy okazji spytać, czy ostrze ironii zostaje tu skierowane jedynie 
przeciw zaczepiającym kobiety „Don Juanom”, czy też może w podtekście wypowie-
dzi pojawia się sugestia związana z niewspółmiernością winy wobec kary. To wra-
żenie niejednoznaczności ocen postępków męskich w stosunku do kobiet podsyca 
inna przedstawiona w Listach informacja, tym razem dotycząca wprowadzonego 
w  Kalifornii prawa przeciwdziałającego przemocy domowej. Przywołajmy ją tu, 
burząc nieco chronologię podróży Sienkiewicza:

W Kalifornii zapadło niedawno postanowienie, że mąż, który by bił swą żonę, otrzyma dwadzieścia 
jeden bizunów ze skóry bawolej. Dlaczego dwadzieścia jeden, nie dwadzieścia lub dwadzieścia pięć? – są 
to tajemnice amerykańskiej legislatury. Koniec końcem, kto się nie uwinął zawczasu, temu teraz za-
mknięta droga na wieki. [S 105] 

Tu już trudno mieć wątpliwości co do kierunku krytyki. Pomijając samo ośmie-
szające przedstawienie całej sprawy 13, której istotą staje się nie tyle bicie żony, ile 
liczba karnych bizunów, odnajdujemy też bezpośrednie dopowiedzenie:

Gdyby istotnie surowość mężów przechodziła tu granice i  gdyby prawo takie zapadło wskutek 
istotnych nadużyć, można by je jeszcze wyrozumieć; ale w kraju, gdzie mąż pracuje jak cztery konie, 
żona zaś kołysze się również cały dzień w biegunowym krześle, po powrocie zaś małżonka przyprawia 
go z takim sosem, z jakim jej się podoba, jest to tylko dolewanie oliwy do ognia. Rozsądni ludzie śmie-
ją się tedy z tego niewczesnego wyskoku filantropii [...]. [S 105]

Wracając jednak do opisanych przez Litwosa bogatych Angielek, chronionych – 
jak to postrzega publicysta – zarówno przez obyczaj, jak i praktykę sądowniczą: za 
właściwą opozycję dla nich można uznać dopiero dziewczynę z  „Żółtego domu” 
(S 43). Z pewnością bowiem w realnym świecie nie wstawi się za nią ani żaden 
(a tym bardziej „pierwszy lepszy”) dżentelmen gotowy do obrony samotnej kobiety 
przed zaczepkami „Don Juanów”, ani też sąd skupiony w tym czasie – w znacznie 
wyższym stopniu niż na pomocy kobietom wykorzystywanym seksualnie – na 
wspieraniu regulacyjnych działań władz wobec zjawiska prostytucji 14.

13	 Tego rodzaju zabiegi językowe, wyprowadzające problem ze sfery poważnego dyskursu społeczne-
go, zostały określone mianem „strategii trywializacji”. Zob. N. K r z y ż a n o w s k a, Kobiety w (pol-
skiej) sferze publicznej. Toruń 2012, s. 283–284.

14	 Trzeba pamiętać, iż w czasie, gdy Sienkiewicz przebywał w Londynie, zjawisko prostytucji w Anglii 
i w  Irlandii zostało uregulowane uchwalonymi przez parlament angielski w  latach 1864–1869 
ustawami o  zwalczaniu chorób zakaźnych (Contagious Diseases Acts), uprawniającymi władze 
państwowe do identyfikacji i kontroli każdej kobiety, którą podejrzewano o nierząd, oraz do narzu-
cenia obowiązkowego badania jej pod kątem chorób wenerycznych. W wypadku ich stwierdzenia 
można było zatrzymać kobiety w szpitalach zamkniętych, w razie zaś odmowy poddania się bada-
niom – zamknąć w  więzieniu. Oznaczało to odmienne traktowanie kobiet, których aktywność 
seksualna była rejestrowana i kryminalizowana, oraz mężczyzn – wolnych od odpowiedzialności 
za korzystanie z ich usług. Prawo to – początkowo obowiązujące jedynie w kilku miastach porto- 
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Przyjrzyjmy się więc sposobowi ujęcia tego problemu społecznego, wpisanego 
w korespondencji Sienkiewicza w londyńskie antynomie: piękna i brzydoty, pod-
niosłości i przyziemności, dobra i zła, cnoty i grzechu, bogactwa i nędzy 15. Należy 
podkreślić, że język użyty we wspominanym fragmencie Listów jest znacznie mniej 
represywny niż ten, który pojawia się chociażby w ówczesnych słownikach języka 
polskiego 16. Litwos nie tylko odwołuje się do tradycyjnych – w literackich opisach 
prostytutek – leksyki i frazeologii o charakterze religijno-moralistycznym („dziew-
częta [...] upadłe”, „otchłań występku”, „droga cnoty”, „sumienie”, „życie czyste”, 
„sromota”, S 42–43), ale nawet cytuje fragment Ewangelii św. Łukasza oddający 
radość z poprawy grzesznicy (zob. S 43). Publicysta, wprowadzając też pewien zasób 
informacji o wizualnych znakach wcześniejszej hańby Jenny (wyrażenia takie jak: 
„jaskrawa suknia”, „uczernione brwi”, „sztuczne rumieńce na twarzy” áS 44ñ, kreu-
ją stereotypowy wygląd przedstawicielki tej profesji), objawia tak radykalną prze-
mianę dziewczyny, że aż pozwalającą jej na zmianę tożsamości: „W skromnej 
sukni, z gładko przyczesanymi włosami, nie poznaje sama siebie” (S 44).

To spojrzenie na kwestię prostytucji, wraz z  językiem służącym jej opisowi, 
możemy, oczywiście, uznać za rażące naiwnością i sentymentalizmem nie tylko na 
tle obecnej wiedzy na temat mechanizmów tego zjawiska 17, ale nawet w porównaniu 
z niektórymi wypowiedziami z epoki, przenoszącymi je ze sfery moralności indywi-
dualnej do sfery patologii społecznych. Rzeczywiście, brak u Litwosa prawnej, eko-
nomicznej czy medycznej terminologii umożliwiającej pogłębioną refleksję nad 
przyczynami i konsekwencjami prostytucji bądź też np. nad stosunkiem państwa 
i społeczeństwa do płatnego seksu. Dodajmy jednak, że nie ma tu również – ude-

wych i  garnizonowych, po paru latach rozszerzone na wszystkie ośrodki, gdzie stacjonowało  
wojsko  – wzbudziło ogromne kontrowersje. Ustawę uznano za naruszającą podstawowe prawa 
człowieka. Walczyło z nią m.in. Narodowe Stowarzyszenie Kobiet na rzecz Uchylenia Ustaw o Cho-
robach Zakaźnych z J. Butler na czele. Rezultatem kampanii przeciw ustawie stało się zebra- 
nie ponad dwu i  pół miliona podpisów, co poskutkowało jej uchyleniem w  roku 1886 (zob.  
P. B a r t l e y, Prostitution: Prevention and Reform in England, 1860–1914. London – New York 
2000. – Ph. H o we l l, Prostitution and Racialised Sexuality: the Regulation of Prostitution in Britain 
and the British Empire before the Contagious Diseases Acts. „Environment and Planning D: Society 
and Space” 2000, z. 3). 

15	 O antynomiach obrazu Londynu w Listach z podróży do Ameryki pisał T o m a s i k (op. cit., s. 45).
16	 Warto zauważyć, że w dwu XIX-wiecznych słownikach: w Słowniku języka polskiego M. S. B. L i n- 

d e g o  i w Słowniku Wileńskim, nie odnajdujemy – stosunkowo najsłabiej nacechowanego –  słowa 
„prostytutka”, mamy w nich zaś hasła: Kurwa, Nierządnica oraz Wszetecznica; w drugim z kom-
pendiów pojawia się natomiast słowo „prostytucja”, wyjaśnione jako nierząd, rozpusta’ (Słownik 
języka polskiego [...] do podręcznego użytku. Wypracowany przez A.  Z d a n o w i c z a  [i in.]. Wyd. 
M. O r g e l b r a n d. Cz. 2. Wilno 1861, s. 152. Na stronie: https://eswil.ijp.pan.pl/?str=otworz-
-slownik ádata dostępu: 2 IV 2019ñ). Nawet jednak w XX-wiecznym Słowniku Warszawskim, do 
którego ten leksem zostaje już wprowadzony, jego synonimami nadal pozostają określenia piętnu-
jące i stygmatyzujące kobietę, takie jak: „nierządnica”, „wszetecznica”, „kurwa” oraz „ladacznica” 
(Słownik języka polskiego. T. 4. Red. J. K a r ł o w i c z, A. K r y ń s k i, W. N i e d ź w i e d z k i. War-
szawa 1908, s. 1027. Na stronie: http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/docmetadata?id=237&from=pu-
blication ádata dostępu: 2 IV 2019ñ).

17	 Zob. L. B e r n s t e i n, Sonia’s Daughters: Prostitutes and Their Regulation in Imperial Russia. 
Berkeley 1995. – B a r t l e y, op. cit. – J. S i k o r s k a - K u l e s z a, Zło tolerowane. Prostytucja 
w Królestwie Polskim w XIX wieku. Warszawa 2004.
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rzających w wielu tekstach prasowych – sformułowań żartobliwych czy wręcz ujaw-
niających lekceważący stosunek do nierządnych „córek Ewy” 18, które to określenia 
należałoby uznać za sposób pomniejszania i bagatelizowania zjawiska. Najwięcej 
miejsca zajmuje natomiast „ckliwy” (jak to wyraził Zdzisław Najder) opis wyideali-
zowanych działań opiekuńczych i  wychowawczych wobec „kobiet upadłych” 19. 
Analizując stylistyczne uchwycenie tego obrazu i dostrzegając zastosowaną przez 
Litwosa obyczajową autocenzurę, winniśmy też uwzględnić przyjętą w wypowiedzi 
stylistyczno-gatunkową konwencję przedstawiania rzeczywistości i związane z owym 
przedstawianiem decorum 20. Najprawdopodobniej Sienkiewicz po prostu uznał, że 
problem prostytucji – jako temat felietonowo-sprawozdawczej pogawędki – byłby 
znacznie trudniejszy do zaakceptowania przez szerokiego odbiorcę popularnych 
gazetowych odcinków w języku innym niż sentymentalno-moralistyczny 21. W ten 
sposób zostaje wystylizowana scena przyjęcia bohaterki do przytułku, wprowadza-
jąca również symboliczny motyw ręki wyciągniętej do upadłej kobiety przez ludzi 
dobrej woli:

Wśród ciemnej, zimnej i dżdżystej nocy wychudzona ręka targa gorączkowo za dzwonek w bramie 
„Żółtego domu”. Zza bramy nie odpowiada groźne warczenie psa ani gniewliwe: „Kto tam?” stróża noc-
nego. Drzwi otwierają się cicho, widać ciemny korytarz, jakaś ciepła, łagodna dłoń bierze zziębniętą rękę 
nieszczęśliwej i prowadzi ją za sobą. [S 43]

To konwencjonalne obrazowanie, upodobnione do wielu literackich ujęć tego 
okresu, doskonale wpisuje się więc w oczekiwania czytelnicze 22. Istotną jednak 
konsekwencją takiego sposobu przedstawienia prostytucji jest – poza oczywistym 
spłyceniem problemu – jej uzależnianie od konkretnych kobiecych wyborów, a za-
tem postrzeganie zjawiska bardziej jako zła indywidualnego niż społecznego 23. 

18	 S i k o r s k a - K u l e s z a, op. cit., s. 305. 
19	 Z. N a j d e r, O „Listach z podróż do Ameryki” Henryka Sienkiewicza. „Pamiętnik Literacki” 1955, 

z. 1, s. 88. Zob. też na temat tego fragmentu Listów: B. O b s u l e w i c z - N i e w i ń s k a, „Nieoba-
łamucona” wrażliwość. Pisarze okresu pozytywizmu o  filantropii i miłosierdziu. Lublin 2008, 
s. 269–270.

20	 Bardziej przenikliwa, jeśli chodzi o ujawnianie mechanizmów zjawisk społecznych, jest część Listów 
dotycząca Nowego Świata, na czym mógł zaważyć wpływ dzieła A. d e  T o c q u e v i l l e ’ a  O demo-
kracji w Ameryce (Przeł. B. J a n i c k a, M. K r ó l. Warszawa 2005). W amerykańskich relacjach 
Litwosa wszakże o prostytucji w ogóle nie ma mowy. W kontekście pobytu w Stanach warto jednak 
wziąć pod uwagę również prywatne listy Sienkiewicza do J. Horaina i D. Zglińskiego, w których 
dzieli się on swoimi najbardziej osobistymi obserwacjami także i w odniesieniu do tego zjawiska.

21	 W pracy S. M i l e w s k i e g o  Ciemne sprawy dawnych warszawiaków (Warszawa 1982) znajdu-
jemy informację, że jeszcze w końcu XIX wieku podejmowanie problematyki związanej z mechani-
zmami prostytucji czy też przywoływanie jakichś nazbyt szczegółowych omówień tego zjawiska 
w czasopismach kierowanych do ogółu czytelników było postrzegane jako niestosowne ze względu 
na poczucie, iż „szerzy się w ten sposób demoralizację” (ibidem, s. 90). 

22	 Dowodem na popularność takich ujęć jest choćby powodzenie granej w Warszawie kilka lat wcze-
śniej sztuki A. Dumasa Pojęcia pani Aubray, wzbudzającej nb. też obawy o zbytnią pobłażliwość 
publiczności teatralnej dla „kobiet skalanych przez długie lata”, „istot walających się w błocie [...]”, 
których  „w żadnym jednak razie nie wolno [...] idealizować lub stawiać bohaterskich ołtarzy” (E. L. 
[E. L u b a w s k i], „Pojęcia pani Aubray. Komedia w IV aktach” Alexandra Dumasa syna. Przeł. 
W.  U m i a s t o w s k i. „Biblioteka Warszawska” 1868, t. 3, s. 506).

23	 Następująco o literackich obrazach prostytucji w twórczości tego okresu pisze E. I h n a t o w i c z 
(Miasto kryminalne? W zb.: Miasto, kultura, literatura. Wiek XIX. Materiały sesji naukowej. Red.  
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Próba zasygnalizowania powodów czyniących z kobiety ofiarę sytuacji społeczno-
-ekonomicznej dokonuje się w ogólnikowym, poddanym eufemizacji, trybie meta-
forycznym, który „prywatyzuje” jej problemy: 

Czasem znów zdarza się, że dziewczyna jeszcze cnotliwa opiera się i woła ratunku, żeby nie wpaść 
w otchłań występku, ale głód ciągnie ją za jedną rękę, chłód za drugą, przemoc socjalna popycha ją 
z tyłu [...]. [S 43] 24

Warto wszakże podkreślić, choć może to bardziej skutek oddziaływania schema-
tów literackich niż samoistna zasługa Litwosa 25, że nie tylko nie deprecjonuje on 
swojej bohaterki, lecz i daje jej szansę poprawy, czyniąc to zresztą w duchu haseł 
użyteczności publicznej: „Najlepsze robotnice, najlepsze służące wychodzą z  tego 
domu. Młodsze często potem wychodzą za mąż, są dobrymi żonami i matkami” (S 45).

Ten pozytywistyczny utylitaryzm, pozwalający wierzyć w skuteczność działań 
instytucji walczących z nierządem, różni opowieść o Jenny od tekstów wielu auto-
rów tego czasu, nawet współtworzących dyskurs emancypacyjny, którzy nie zdo-
łali uwolnić się od sprzeczności między hasłami dowartościowującymi kobietę 
a stereotypowymi diagnozami jej słabości moralnej. Przykładem może być opubli-
kowana w  „Przeglądzie Tygodniowym” wypowiedź zwolennika kobiecej edukacji 
zawodowej, piętnującego kobietę niewykształconą, która:

nic nie umiejąc, albo krzątając się tylko koło domu, jest [...] tylko materialnym uszczerbkiem dla męża 
lub, gdy nie ma dzieci, z braku zajęcia w nieobecności pracującego w warsztacie małżonka, puszcza się 
na wszelkie zboczenia moralne 26. 

Zarówno bowiem rozpoznajemy tu – podobny do Sienkiewiczowskiego – kon-
tekst moralistyczny, jak i dodatkowo odnajdujemy kuriozalną motywację kształ-
cenia kobiet, wynikającą z założenia o ich „przyrodzonej” skłonności do grzechu 
w sytuacji, gdy nie mają nic do roboty 27.

Należy też podkreślić, że publicysta ujawnia troskę o dobro opisywanej boha-
terki, nie zaś jedynie o utrzymanie jej pod policyjno-medyczną kontrolą, co sta- 
nowiło podstawowy postulat zawarty w  większości profesjonalnych wypowie- 
dzi tego czasu na temat prostytucji. Przykładem takiego „regulacyjnego” podejścia 

J. D a t a. Gdańsk 1993, s. 114–116): „Pozytywiści zatrzymali się przed odtworzeniem mechanizmu 
społecznego, poprzestając na opisie okoliczności oraz charakterów i mechanizmów psychicznych 
jednostek”.

24	 W podobny sposób sygnalizował wcześniej Litwos powody negatywnych wyborów moralnych chłop-
ca z Hyde Parku: „Tymczasem nędza mówi do niego: »Zabij!«, głód: »Ukradnij!«, chłód: »Upij się!« 
Oto jego nauczyciele: innych nie ma” (S 38).

25	 Zob. I h n a t o w i c z, op. cit., s. 118.
26	 Cyt. za: A. K o w a l c z y k o w a, Młodzi pozytywni – przecieranie dróg ku polskiej przyszłości. W zb.: 

Pozytywiści warszawscy, s. 46.
27	 Oczywiście, tego negatywnego osądu natury kobiecej i tak w niczym nie da się porównać do zapi-

sów podsumowujących „badania” włoskiego XIX-wiecznego kryminologa C. Lombrosa, który nie 
dość, że usprawiedliwiał samą prostytucję jako „rzemiosło [...] nie [...] bez pewnego pożytku spo-
łecznego”, stanowiące „upust dla zmysłowości mężczyzn, i co za tym idzie, zapobiegające wielu 
zbrodniom [...]”, potępiając jednocześnie bezapelacyjnie same trudniące się tym „rzemiosłem” 
kobiety, to jeszcze wyróżnił wśród nich te, które nazwał – ze względu na określone cechy psycho-
fizyczne  – „prostytutkami urodzonymi” (C. L o m b r o s o, G. F e r r e r o, Kobieta jako zbrodniarka 
i prostytutka. Studia antropologiczne poprzedzone biologią i psychologią kobiety normalnej. Przeł. 
J. S z e n h a k. Warszawa 1895, s. 485).
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do nierządu jest np. praca Jana Maurycego Kamińskiego O prostytucji (wyd. 1: 
1869) 28 – jej autor, prawnik z wykształcenia, odsłaniając społeczne i ekonomiczne 
uwarunkowania zjawiska, a także wiele miejsca poświęcając refleksji nad sposo-
bami pomocy kobietom, przyznaje się jednocześnie do „pewnej sympatii dla pro-
jektu zdającego się zaradzać wielu niedogodnościom [...]”, polegającego na uczy-
nieniu „domów publicznych [...] zakładami państwowymi, utrzymywanymi kosz-
tami skarbowymi [...]”, których  „administracja [...] złożona [być miała] w  ręku 
nominowanych przez władzę urzędników” 29.

Jak zostało to zasygnalizowane, londyńska moralistyka społeczna Litwosa jest 
mocno podszyta inspiracjami literackimi. Na rolę odniesień dickensowskich w opo-
wieści o „Żółtym domu” zwrócił uwagę Wojciech Tomasik, wskazujący, że Sienkie-
wicz nie tylko odwoływał się do literackich fabuł Dickensa o „kobietach wracających 
po upadku na drogę cnoty” 30, ale i prawdopodobnie wzorował zasady ich resocja-
lizacji na sposobie działania konkretnej londyńskiej instytucji, „której powstaniu 
i działalności autor Samotni asystował [...]” 31. Rzecz jasna, trudno powiedzieć, czy 
Litwos faktycznie wiedział o londyńskim domu Urania Cottage, gdzie wychowywa-
no zbłąkane dziewczęta 32. Cytowany Kamiński przywołał inną instytucję, której 
reguły również w jakimś stopniu mogły zainspirować autora Listów: „dom [...] za-
łożony w r. 1854 w Paryżu przez pannę Chupin pod nazwą Przytułku Ś-tej Anny” 33, 
opisany jako miejsce, „gdzie potrzebujesz tylko zastukać, aby ci otworzono, tak jak 
ci obiecała Ewangelia, [...] gdzie potrzebują tylko żalu i  odrazy do przeszłości, 
z którą w jednej chwili możesz się rozłączyć. Tam nie żądają od ciebie ani pokuty, 
ani biczowania, ani włosienicy, ani umartwień, ani nawet obłudy” 34.

Podobnie brzmią słowa dotyczące mieszkanek „Żółtego domu”: 

Nie każą tu im pokutować za przeszłość, ale każą o niej zapomnieć. Otaczają je atmosferą czystą: 
pracy, pogody, spokoju i niewinności, a atmosfera ta obejmuje je i przesiąka w najbardziej zepsute ser-
ca. [S 45]

28	 Nazwisko M. Kamińskiego jako kompetentnego i wszechstronnego autora współpracującego z „Ku-
rierem Codziennym” pojawia się w  jednym z  felietonów H. S i e n k i e w i c z a  (Sprawy bieżące.  
W: Dzieła. T. 47, s. 40), co świadczyłoby o orientowaniu się publicysty w podejmowanych przez 
warszawskiego prawnika zagadnieniach społecznych.

29	 J. M. K a m i ń s k i, O prostytucji. Wyd. 2, znacznie powiększ. Warszawa 1875, s. 188, 186. Dopo-
wiedzmy, że ów projekt zostaje przywołany nie bez pewnych zastrzeżeń. Mają one jednak charak-
ter głównie organizacyjny. Autor zadaje bowiem pytanie o sposób naboru „pracownic” do owych, 
dbających o „dobro publiczne”, państwowych instytucji, wskazując, iż przy całej niewłaściwości 
wchodzenia w jakiekolwiek umowy ze stręczycielami, sama „liczba [kobiet] złapanych na pokątnym 
nierządzie nie wystarczyłaby na miejscowe zapotrzebowanie i skutkiem tego tenże nierząd pokątny 
miałby zawsze zapewniony stały pokup” (ibidem, s. 187–188).

30	 T o m a s i k, op. cit., s. 52. Na temat dickensowskich tropów Sienkiewicza, dotyczących jednak 
głównie Notatek z podróży do Ameryki, zob. też A. B u d r e w i c z - B e r a t a n, American Travel 
Books of Charles Dickens and Henryk Sienkiewicz. W zb.: Metamorphoses of Travel Writing: Across 
Theories, Genres. Centuries and Literary Tradition. Ed. G. M o r o z, J. S z t a c h e l s k a. Newcastle 
upon Tyne 2010.

31	 T o m a s i k, op. cit., s. 52.
32	 Zob. więcej na temat Urania Cottage na stronie: http://victorianweb.org/authors/dickens/rogers/1.

html (data dostępu: 5 II 2018).
33	 K a m i ń s k i, op. cit., s. 210–211.
34	 Ibidem, s. 212.
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Czy istotne jest zresztą, skąd Sienkiewicz zaczerpnął swój pomysł? Ważniejsze 
wydaje się bowiem samo szukanie przez niego remedium na występki wynikające 
z biedy w dobrze zorganizowanej świeckiej działalności dobroczynnej, umożliwia-
jącej poprawę moralną jednostek. Nadmieńmy, że takie idealizujące ujęcie nie ma 
nic wspólnego z realnie panującym w tym czasie w Anglii systemem pracy przymu-
sowej, której – jak to przedstawiał chociażby Dickens w Oliwerze Twiście – podda-
wani byli pensjonariusze przytułków 35. Podkreślmy też, że opis skutecznej dobro-
czynności, rozwijanej dzięki stabilnym strukturom polityczno-społecznym oraz 
poczuciu obowiązku i solidności (jak z ironią stwierdza Sienkiewicz: „Dziwni ludzie 
ci Anglicy. Wyobraźcie sobie, moi mili współobywatele, że członkowie licznych tu-
tejszych towarzystw nie zalegają nigdy w opłacie składki! Słyszeliście o czymś po-
dobnym?” áS 47ñ), jest pisarzowi potrzebny dla przeciwstawienia jej polskim filan-
tropom, których dobre intencje rozpływają się w morzu wielosłowia rozmaitych 
komitetów, a miłosierdzie stanowi przykrywkę dla działań motywowanych pobud-
kami egoistycznymi. Tak więc przodująca na polu ekonomii, techniki i dynamizmu 
rozwojowego, jednocześnie zaś w  sposób mądry konserwatywna, wiktoriańska 
Anglia (zostało tu użyte oksymoroniczne sformułowanie: „postęp [...] przybrany 
w średniowieczny kostium [...]” áS 31ñ) zyskuje w Listach swoje polskie – a ściślej 
mówiąc – warszawskie odbicie w krzywym zwierciadle.

Na koniec tej części artykułu powrócę do historii Jenny uratowanej przed de-
moralizacją – po to, by przywołać kolejny kontekst, tym razem jednak taki, który 
mógłby podważyć jednoznaczność moralistyczno-filantropijnego dyskursu Litwosa. 
Otóż jego ulukrowany obrazek ujawnia małe pęknięcie, łatwą do przeoczenia aluzję. 
Lekarz przychodzący do dziewczyny zwraca się do niej imieniem „Fanny”, które ona 
poprawia na „Jenny”. Cała ta niejasna na poziomie logiki opowieści omyłka tłuma-
czyć się daje w innym porządku: odwołania do tekstu sytuowanego na antypodach 
moralistyki. Fanny to bowiem imię bohaterki jednej z najsłynniejszych erotycznych 
powieści wszechczasów, wydanych po raz pierwszy w 1748 roku Pamiętników Fan-
ny Hill. Książka autorstwa Johna Clelanda ukazuje londyńską prostytutkę, której 
losy pozornie moglibyśmy uznać za modelowe również dla sentymentalnych fabuł 
XIX-wiecznych. Oto dziewczyna nie ze swej winy popada w grzech (jej rodzina umie-
ra podczas zarazy, ona zaś, bez środków do życia, okazuje się łatwym łupem dla 
właścicielki domu publicznego), by w  końcu wydobyć się z  upodlenia i  znaleźć 
szczęście w miłości. Wyzwaniem dla XIX-wiecznych literackich moralistów stało się 
jednak nie tylko bogactwo detali opisujących realia „branży usług miłosnych”. Pro-
blemem jest też hedonizm bohaterki, przyświecające jej pragnienie „uprawiania 
miłości na najwyższym poziomie sztuki” 36 i czerpania z tego zarówno przyjemności 
zmysłowej, jak i korzyści materialnych. Chodziło więc o to, że – jak nadmieniał jeden 
z krytyków powieści – Fanny nie tylko nie została ukarana pobytem w szpitalu czy 
więzieniu, ale udowodniła, iż opłaca się być niemoralną 37.

35	 Były to przedsięwzięcia realizowane na podstawie ustawy z roku 1834 (The Poor Law Amendment 
Act) znane jako poorhouses lub workhouses (zob. na stronie: http://www.victorianweb.org/history/
poorlaw/plintro.html ádata dostępu: 5 II 2018ñ).

36	 J. C l e l a n d, Pamiętniki Fanny Hill. Przeł. M. S z t y c e r. Warszawa 1989, s. 154.
37	 Zob. A. M a k s i m i u k, S. P a z u r a, Prohibita. Setka ksiąg zakazanych i pięćdziesiąt powodów 

ku temu. Warszawa 1993, s. 46.
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Oczywiście, rodzi się pytanie, czy jest to świadoma aluzja, czy jedynie przypad-
kowa zbieżność imion. Moim zdaniem, choć jest to założenie wyłącznie poszlakowe, 
oparte na informacjach autorów badających popularność tego rodzaju tekstów 
w XIX i XX wieku, którzy podkreślali ich stosunkowo łatwą dostępność w Króle-
stwie 38, nie był to przypadek. Utwór Clelanda znano tam zbyt dobrze, by przyjąć, 
że Sienkiewicz o nim nie słyszał 39. Możemy ową aluzję odczytać jako rodzaj zaka-
muflowanego sygnału skierowanego do takich czytelników, którzy potrafili rozszy-
frować nawiązanie przypominające o  istnieniu porządków opowieści o  kobiecie 
upadłej także innych niż moralistyczny. W ten sposób publicysta, nie przekracza-
jąc konwenansów obyczajowych, przywołał nurt skojarzeń erotycznych, których 
nie dało się wyrazić bezpośrednio. Wolno też uznać, że mamy tu do czynienia 
z symboliczną zmianą imienia bohaterki, ujawniającą różnicę między XVIII-wiecz-
ną, libertyńską Fanny a wyrzekającą się grzechu, wiktoriańską Jenny.

Niezależnie jednak od tej, wysoce prawdopodobnej, gry Litwosa z tradycją lite-
ratury erotycznej trzeba podkreślić, iż w nurcie oficjalnym swojego publicystyczne-
go dyskursu zaakceptował on angielski model społeczno-prawny jako – może nie 
bez pewnych wad, ale jednak optymalny w odniesieniu do realnej sytuacji kobiet 40. 
Natomiast nie do przyjęcia w europejskich warunkach był dla pisarza emancypa-
cyjny wzorzec amerykański, prowadzący zarówno do „niekobiecych” zachowań 
przedstawicielek „słabszej” płci, jak i do przedefiniowania ich miejsca w życiu pu-
blicznym.

Wizerunek Amerykanek w Listach jest im nieprzychylny i poddany zabiegom 
ośmieszającym, czego nie mogą zmienić żadne próby jego łagodzenia, stosowane 
w polskim dyskursie sienkiewiczowskim. Jedna z badaczek określiła nawet obraz 
amerykańskich kobiet jako zabawny i  przekorny wobec europejskiej mody na 
emancypację 41. Ani bowiem ta moda nie została w Europie (nie mówiąc już o Polsce) 
powszechnie zaakceptowana, ani też dowcip Litwosa nie zawsze bywał tu najwyż-
szych lotów, o czym świadczy choćby przywołany wcześniej passus dotyczący ka-

38	 Zob. więcej na temat polskiego obiegu tekstów pornograficznych: A. S z w a r c, Spory o granice 
pornografii – XIX i początek XX wieku. W zb.: Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe 
aspekty seksualności. Wiek XIX i XX. Zbiór studiów. Red. A. Ż a r n o w s k a, A. S z w a r c. Warsza-
wa 2006. – M. C i e r e s z k o, Popularna pornografia? O rodzajach pornografii funkcjonujących na 
ziemiach polskich na początku XX wieku i jej relacji z ówczesną kulturą popularną. „Kultura i Hi-
storia” 2016, nr 29. Na stronie: http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/5720 (data 
dostępu: 10 II 2018).

39	 Sienkiewicz mógł się zapoznać z którymś z wielu francuskich tłumaczeń lub przeróbek książki.
40	 Trudno nie porównywać tej pozytywnej opinii opartej na kilku pobieżnych obserwacjach z założe-

niami opublikowanego zaledwie kilka lat wcześniej (w 1869 r.) przez J. S. M i l l a  (Poddaństwo 
kobiet. W: O rządzie reprezentatywnym. – Poddaństwo kobiet. Przekład przejrzał, wstępem opatrzył 
J. H o ł ó w k a. Przeł. G. C z e r n i c k i, M. C h y ż y ń s k a. Kraków 1995) słynnego sufrażystow-
skiego manifestu, w którym sytuacja Angielek zostaje określona mianem „legalnego niewolnictwa”, 
(s. 363). Możemy tam też przeczytać o niesprawiedliwości angielskiego prawodawstwa, nie pozwa-
lającego kobiecie na dysponowanie swoim majątkiem, nie gwarantującego jej ochrony przed 
przemocą domową, a nawet pozbawiającego praw do opieki nad dziećmi w razie rozstania się 
z mężem. 

41	 Zob. H. P a r a f i a n o w i c z, Ameryka i Amerykanie w świetle „Listów z podróży” Henryka Sienkie-
wicza. „Studia Podlaskie” 2003, s. 19.
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lifornijskiego prawa o karaniu przemocy domowej. Wypadałoby jedynie zgodzić się 
z tym, że był to dyskurs opozycyjny wobec nurtu wypowiedzi ujawniających podziw 
dla amerykańskiej praktyki emancypacyjnej, niekiedy nawet robiący wrażenie 
bezpośredniej polemiki z  zawartymi w  tych wypowiedziach tezami. Rozważania 
pisarza na temat amerykańskich kobiet należałoby więc czytać w kontekście prac 
opublikowanych w latach poprzedzających jego wyprawę, m.in. tłumaczeń dzieła 
Célestina Hippeau Wychowanie publiczne w Stanach Zjednoczonych Ameryki Pół-
nocnej (1873) oraz Olimpii Audouard Podróż po Ameryce Północnej (1872), a także 
głośnej książki Edwarda Prądzyńskiego O prawach kobiety (1873). Przyjmując też, 
jak czyni to część sienkiewiczologów, że Litwos znał w tym czasie traktat Alexisa 
de Tocqueville’a 42, winniśmy zwrócić również uwagę na istotne różnice w sposobie 
opisywania mieszkanek Stanów przez obu autorów.

Zanim jednak odniosę się do tego polemicznego wydźwięku dyskursu Sienkie-
wicza, przypomnę jego, utrwalane w kolejnych korespondencjach, spotkania z Ame-
rykankami. Już pierwsze z nich, odzwierciedlone w liście „oceanicznym”, możemy 
uznać za zdecydowanie nieudane. Niechęć wobec prostactwa obyczajów oraz cech 
charakteru mieszkańców Stanów Zjednoczonych przekłada się na karykaturalność 
opisów. Nieliczne neutralne wzmianki (obraz młodej amerykańskiej pary) nie rów-
noważą tego, ogólnie złego, osądu Jankesów. Oto bowiem prezentuje Litwos „gwiaz-
dę, Miss N.”, którą jej ziomkowie chwalą jako „jedną z najznakomitszych artystek 
na świecie” (S 72). Owa pianistka, fałszująca Szopena tak, że „polskie uszy literal-
nie więdną [...]”, to pierwsza z  reprezentantek „anglosaksońskiej rasy”, o której 
dalej czytamy jako o pozbawionej muzycznych talentów (S 72), co zostaje przez 
publicystę potwierdzone z perspektywy dłuższego pobytu w Stanach: „Brak Ame-
rykankom i pracy, i muzycznych zdolności, i wreszcie estetycznego poczucia” (S 210). 
Z tym daleko idącym uogólnieniem, wyprowadzonym z opinii krytycznej o jednym 
obejrzanym występie, łączy się kolejna sugestia Sienkiewicza, ujawniająca, przez 
zabieg ironii, amerykańską megalomanię:

Amerykanie byli [...] nadzwyczaj zadowoleni z siebie i z swoich talentów. Pytali nas nawet z pewną 
dumą: czy słyszeliśmy coś podobnego w Europie? – ja zaś odpowiadałem z całą szczerością, że istotnie 
nic podobnego w Europie nie słyszałem. [S 72–73]

Opisując cechy kobiet spotkanych w Nowym Świecie, autor Listów sugeruje 
negatywną ocenę nawet tam, gdzie pozornie mamy do czynienia jedynie z informa-
cją, jak to się dzieje we fragmencie nowojorskim: 

Mnóstwo kobiet przychodzi bez mężczyzn, mnóstwo [...] nawet panien podróżuje bez żadnej opieki. 
Wszystkie stroją się tak, jak nigdzie w Europie, wszystkie przychodzą bez kapeluszów [...]. [S 79]

Wartościująca wymowa tej wypowiedzi wynika ze skontrastowania zachowań 
mieszkanek Nowego Jorku i Europejek. Niezależnie bowiem od ewoluującej w Listach 
oceny Amerykanów (mężczyzn), którzy przy bliższym poznaniu zyskują na wartości, 
w wypadku Amerykanek odwołanie do obyczajów starego kontynentu prawie zawsze 
je deprecjonuje. Kilkadziesiąt stronic dalej pojawia się kolejna uwaga, dokumen-

42	 Zob. M. G l o g e r, Sienkiewicz i Tocqueville. Studium ewolucji poglądów społeczno-politycznych 
Henryka Sienkiewicza. „Ruch Literacki” 2007, nr 1, s. 16.
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tująca – przez wyliczenie kolorów sukien – papuzi gust mieszkanek amerykańskiej 
metropolii, które, jak pisze Sienkiewicz, choć pozbawione „rasy i dystynkcji”:

stroją się więcej jak wszystkie kobiety na świecie. Stojąc przez pół godziny na Broadway w New Yorku, 
więcej widziałem rozmaitych sukien jedwabnych i kaszmirowych, czarnych, żółtych, zielonych, pstrych 
i czerwonych, niżbym mógł zobaczyć na bulwarach w Paryżu. Niewiele w tym wszystkim smaku, ale 
wiele przepychu. W hotelach na obiady przychodziły damy postrojone jak na bal, w złotych manelach, 
zausznicach, naramiennikach itp. [S 103–104]

Wyraźnie pobrzmiewają w tym fragmencie utyskiwania Dickensa z jego Notatek 
z podróży do Ameryki, w których czytamy: 

A jak ubrane są tutejsze kobiety! Przez dziesięć minut widziałem sukien rozmaitego koloru więcej, 
jak w innym miejscu można zobaczyć przez kilka dni! co za rozmaite parasolki! co za kolor na atłasach! 
co za wzory na cienkich pończochach! co za wąskie trzewiczki, jakie mnóstwo wstążek, kutasów i fren-
zli, jakie różnobarwne mantylki, w kraty, we wzory, w paski... Bóg wie jakie! 43

Nie sam jednak brak gustu czy też skłonność do jaskrawych i bogatych strojów 
stają się tu podstawowym zarzutem publicysty. Znacznie groźniejsza wydaje się 
mu, wynikająca z „demokracji obyczajowej”, powszechność „związku zwanego »flir-
teszyn« (flirtation) [...]” (S 104), co prowadzić ma do swobody, o jakiej – idąc dalej 
za Litwosem – „nie możemy nawet mieć pojęcia” (S 210–211). Relacje damsko-mę-
skie w Ameryce zostały też, jak to postrzega, zdominowane przez „nieznośny de-
spotyzm kobiet”, które „Są nadzwyczajnie śmiałe, wyzywające i kokietki do tego 
stopnia, że słusznie można rzec, iż role tu zostały zmienione i stroną prowokującą 
jest kobieta” (S 104). Okazuje się więc, że problem stanowi owa zamiana ról, której 
krytyka wyrasta z przekonania o naturalnej odmienności publicznych zachowań 
przedstawicieli obu płci. Wątpliwości Sienkiewicza budzą także, znacznie ostrzejsze 
niż w Europie, obyczajowe i prawne konsekwencje męskiej – by określić ją tu eu-
femistycznie – nieostrożności:

opinia [...] całą odpowiedzialność zwala na mężczyznę i wyłącznie jego tylko podaje na ohydę publiczną; 
a [...] prawodawstwo [...] pod karą ogromnych sum pieniężnych każe mu się żenić natychmiast i słusz-
ność przyznaje kobiecie nawet wówczas, gdy widocznie rzeczy się mają inaczej. [S 212]

Tak więc jeśli ogólna ocena moralności amerykańskiej jest w ostatecznym roz-
rachunku pozytywna dzięki „demokratycznej oświacie, rozciągającej się na cały 
naród [...]” (S 194), o której gdzie indziej pisze Sienkiewicz, że zapewnia „towarzyską 
i obyczajową równość między ludźmi” (S 183), to konsekwencjom owej równości 
w odniesieniu do kobiet publicysta daje ocenę negatywną. Odnosi się ona tak do 
niewypełniania przypisanych im ról („Amerykanki [...] mniej są pracowite [niż Eu-
ropejki], mniej zajmują się domem, gospodarstwem domowym i  kuchnią [...]”, 
S 209), jak i do rozluźnienia obyczaju dopuszczającego, by młodzi ludzie obu płci 
widywali się „ze sobą sam na sam, ile razy im się podoba”, by chodzili „we dwoje 
na spacery”, słowem: byli „ciągle ze sobą [...]” (S 212). 

43	 Korzystam tu ze skróconego, anonimowego przekładu dzieła z 1844 roku. Należy dodać –  przekła-
du niezwykłego nawet jak na XIX-wieczne normy tłumaczeń adaptacyjnych, m.in. ze względu na 
fonetyczny zapis angielskich nazw własnych: K. D i k k i n s  (Ch. D i c k e n s), Zarysy Ameryki. 
Warszawa 1844, s. 71. Na stronie: https://polona.pl/item/zarysy-ameryki,OTAxMjIzNzg/#info: 
metadata (data dostępu: 5 IV 2019).
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W konsekwencji – jak mniema korespondent – kobiety amerykańskie z wyższych 
i średnich sfer stają się grupą uprzywilejowaną. O ile ich mężowie zarabiają w po-
cie czoła na swe rodziny, o tyle one:

Po całych dniach siedzą na biegunowych krzesłach, kołysząc się pokazują nóżki, szczerzą ząbki, 
gwarzą, śmieją się, kokietują w nader elementarny sposób – zresztą nie robią nic. [...] 

[...] Żyją tylko życiem zewnętrznym – brak im częstokroć inteligencji, serca i umysłu, skupienia, 
refleksji – słowem, są to wesołe kozy 44.

Wzmocniony deminutywami stereotypowy opis odwołuje się do założenia o nie-
dojrzałości społecznej Amerykanek. Ta diagnoza, gdzie indziej zresztą wyrażona 
wprost: „Może dlatego kobieta jest tu po trochu zepsutym dzieckiem” (S 206), ma 
ujawnić ich specyficzny status. Przedstawicielkę „słabszej” płci „Prawodawstwo [...] 
kokietuje, obyczaj daje jej wolność, opinia osłania nawet wtedy, kiedy broi, męż-
czyzna ją rozpieszcza” (S 206). Równocześnie wykorzystuje też publicysta język 
handlowy („popyt tu na płeć piękną daleko jest większy od podaży”, S 105), kore-
spondujący z całym – niejednokrotnie opisywanym w Listach – zracjonalizowanym 
i biznesowym sposobem kształtowania relacji międzyludzkich w Ameryce. Jest to 
ocena odmienna od tej, którą możemy wyczytać u Tocqueville’a, zupełnie inaczej 
niż Sienkiewicz postrzegającego konsekwencje większej swobody mieszkanek Sta-
nów Zjednoczonych w rozporządzaniu własnym losem:

Rzadkością jest, by Amerykanka, niezależnie od swego wieku, okazywała dziecinną nieśmiałość 
i nieświadomość. Pragnie się podobać tak samo jak młoda dziewczyna w Europie, ale dokładnie wie, za 
jaką cenę. Choć nie oddaje się złu, to na pewno jest świadoma jego istnienia, i raczej może powiedzieć, 
że ma czyste obyczaje niż niewinny umysł 45.

Choć więc ogólne poglądy autorów francuskiego i polskiego na temat odmien-
ności ról społecznych przypisanych obu płciom nie były zapewne nazbyt rozbieżne 
(obaj upatrywali tę odmienność w różnicach fizycznych, psychicznych i moralnych), 
to jednak sposób wypełniania swej roli przez Amerykanki pierwszy z nich postrze-
gał w świetle o wiele bardziej pozytywnym. Czytamy np. w jego dziele o „młodych 
amerykańskich mężatkach”, które poddają się „bez skargi surowym obowiązkom 
nowej kondycji” 46.

Sienkiewicz z satysfakcją rozwiewa również rozpowszechniane w Polsce ame-
rykańskie mity emancypacyjne, które – jak ujmuje to w specyficznym dla siebie 
sarkastycznym tonie – „co krok napotykamy u nas w książkach poświęconych 
sprawie kobiecej i w ulotnych artykulikach dziennikarskich i broszurowych zaty-
tułowanych: Słówko w sprawie kobiecej, Kilka słów, Jeszcze słówko albo w rozma-
itych Ziarnkach społecznych, których, mówiąc nawiasem, nikt dziobać nie chce” 
(S 203).

Publicysta nie atakuje samych ideowych założeń emancypacji, co zapewne 
nazbyt kłóciłoby się z  jego pochwałą amerykańskich swobód demokratycznych, 

44	 H. S i e n k i e w i c z, Listy z podróży do Ameryki. T. 2. W: Dzieła, t. 42, s. 234.
45	 D e  T o c q u e v i l l e, op. cit., s. 567.
46	 Ibidem, s. 570. Pamiętajmy jednak również o różnicach spojrzenia wynikających z odstępu czaso-

wego między obiema podróżami do Ameryki. Dzieli je prawie pół wieku polityczno-społecznych 
przemian w tym kraju, m.in. będących konsekwencją kilkuletniej wojny domowej.
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a głównie deprecjonuje skuteczność jej oddziaływania na realne życie społeczne. 
Jak czytamy:

Amerykanie mają jeden nieoszacowany przymiot, to jest: odwagę próbowania wszystkiego, co tylko 
przedstawia się jako teoria dążąca do ulepszeń życia ludzkości i postępu. Jeśli tylko taka teoria nie jest 
oczywistym, bijącym w oczy głupstwem, jeśli znajduje swoich stronników, wyradza naukowe spory, ma 
za sobą jakiekolwiek dane, wówczas otwierają jej nareszcie wrota do praktyki. [...]

[...] Ruch więc rozpoczął się swobodnie i ogarnął umysły. Poczęły wzbierać fale, góra jęczeć – i uro-
dziła się... mysz.

Jednym słowem, emancypacja w  takim znaczeniu, w  jakim ją określiłem, nie weszła w  życie. 
[S 200–201]

Eksponuje się tu głównie niedojrzałość kobiet nie umiejących właściwie wyko-
rzystać swoich praw. Jeśli więc Prądzyński wskazywał na praktykę zatrudniania 
Amerykanek w  przemyśle i  usługach („Wolność pracy jest tam dla niej prawie 
nieograniczoną, wstęp do wszystkich zawodów otwartym” 47), to Sienkiewicz dowo-
dził, że „w pracach i obowiązkach społecznych kobieta niewielki tu bierze udział” 
(S 202). Jeśli Prądzyński pisał, że „kobieta tym lepiej zrozumie i wypełni wszystkie, 
a zatem i najważniejsze rodzinne swoje powinności, im więcej rozwinie wykształ-
ceniem swoją osobistość [...]” 48, to, zdaniem autora Listów, nadmiar edukacji nie 
tylko nie jest kobiecie potrzebny, ale nawet naraża ją na wyśmianie przez opinię 
publiczną (S 201). Dalej też, jeśli w pracy Olympe Audouard można odnaleźć na-
stępującą informację: 

We wszystkich szkołach, we wszystkich uniwersytetach, kursach dodatkowych, kursach wyższych, 
w szkołach normalnych mieszanych, płeć żeńska, podług zeznania profesorów i dyrektorów, pod żadnym 
względem nie stoi niżej od męskiej, w jakiejkolwiek gałęzi wiadomości ludzkich 49. 

– to Litwos ripostuje ze znaczną dozą złośliwości: „nic nie stoi na przeszkodzie 
przyjmowaniu kobiet na fakultety prawne, medyczne; ale swoją drogą bardzo ich 
mała ilość z tych praw korzysta” (S 203), skoro „bujać się na krześle z biegunami, 
a inaczej mówiąc: żyć wesoło i bez troski, przyjemniej jest, niż wytężać umysł lub 
muskuły” (S 205–206). Jeśli  czytamy u Audouard o kobietach: profesorach, agen-
tach bankowych, a także o jednej tylko – co prawda – przedstawicielce płci żeńskiej, 
będącej kapitanem 50, to polski publicysta nawet w studentkach widzi „wyjątki, po 
największej części indywidua obdarzone przy tym chorobliwą fantazją, za którymi 
ogół kobiet wcale nie idzie [...]” (S 201).

I tu właśnie pojawia się ostateczny argument Sienkiewicza przeciwko emancy-
pacji zawodowej kobiet:

Proszę bowiem: co byście powiedzieli o kobiecie-duchownym, która by spowiadała swego męża? 
albo jeszcze więcej: o żeńskim pułkowniku? A gdyby tak w razie wojny takiemu pułkownikowi przyszło 
nagle prosić nieprzyjaciół o zawieszenie broni z powodu spodziewanego powiększenia się o jedną nie-

47	 E. P r ą d z y ń s k i, O prawach kobiety. Wyd. 2, uzup. Warszawa 1875, s. 182. Na stronie: https://
polona.pl/item/o-prawach-kobiety,ODg2MTgwOTc/193/#info:metadata (data dostępu: 5 IV 2019).

48	 Ibidem, s. 213.
49	 O. A u d o u a r d, Podróż po Ameryce Północnej. Warszawa 1872, s. 143. Na stronie: https://polona.

pl/item/podroz-po-ameryce-polnocnej,MTE4OTUwNQ/2/#info:metadata (data dostępu: 5 IV 2019).
50	 Ibidem, s. 153.
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winną istotę sztabu? Takie kłopotliwe położenie wodzów wpłynęłoby może skuteczniej na złagodzenie 
okropności wojny niż konferencje brukselskie. Chociaż nie! Świadomi rzeczy mówią, że widok tego 
wydającego sopranem rozkazy pułkownika i jego plastyczne kształty równie plastycznie rysujące się 
w obcisłym ubiorze żołnierskim dziwnie dodatnio wpływają na zapał żołnierzy. [S 201]

Odwołanie się do porządku fizjologicznego, jakoby udaremniającego pełne 
uczestnictwo kobiet w życiu publicznym i negującego możliwość poważnego ich 
traktowania przez mężczyzn, musiało nasuwać się jako oczywiste, skoro odnajdu-
jemy je po kilkunastu latach w podobnej formie (choć już bez aluzji erotycznych), 
w  osławionej ze względu na gorliwą obronę tradycyjnie postrzeganej wyższości 
mężczyzny, antyemancypacyjnej broszurze księdza Karola Niedziałkowskiego, 
w której ów argument przybrał kształt następujący:

Jest bardzo roztropne pomijanie milczeniem dość ważnej jednak kwestyi, czy i służba wojskowa 
ma być objęta równouprawnieniem – kto ma zastępować matkę, gdy będzie obradowała w sejmie, speł-
niała funkcyje gubernatora prowincyi lub ślęczała w pracowni nad retortami – a  także, kto będzie 
spełniał za nią te obowiązki w pewnych dość długich okresach, w których żony, matki i karmicielki nie 
nadają się do obowiązków gubernatora, adwokata, prezydenta i generała? 51 

Na takim negatywnym tle niekonsekwencją autora Listów wydaje się jego apro-
batywny stosunek do przypisanego kobietom zawodu nauczycielskiego. Jeśli bowiem 
w ogólnym obrazie mieszkanek Stanów Zjednoczonych bardzo mało jest cech oce-
nianych pozytywnie, to odwołanie do kobiet jako „z natury bardziej idealnych [...]” 
(S 99), pojawia się dopiero w odniesieniu do ich misji edukacyjnej 52. Jak jednak 
wiadomo, argument o moralnej wyższości płci „słabszej” bywał w dyskursie eman-
cypacyjnym dwuznaczny, gdyż stawał się narzędziem jej ograniczania do ról spo-
łeczno-kulturowych uznanych za nie sprzeniewierzające się owej moralności 53. 
Winniśmy też pamiętać o postrzeganiu przez Litwosa tej profesji kobiet tylko jako 
przejściowej w drodze do małżeństwa, co ujawnia po literacku zaaranżowana scen-
ka obrazująca w  humorystycznym zagęszczeniu cechy romantycznej wyobraźni 
kobiecej:

Oto każda nauczycielka jest to po największej części interesting young lady, w której samotność 
rozwija do wysokiego stopnia usposobienie romansowe, młodość zaś i krew gwałtu krzyczy na pustyni. 
Skutkiem tego zdarza się najczęściej, że jaki młody rycerz pustyni, jaki traper lub farmer, ubrany przez 
panieńską wyobraźnię w tęczowe kolory bohaterstwa, wsiąka w tę wyobraźnię jak potoki dżdżu w ziemię, 
a potem następują „widywania się pod jaworu drzewem”, potem ciche „jam twój – ty moja – tyś mój” 
i inne zaimki dzierżawcze odmieniane przez wszystkie przypadki [...]. [S 103]

W kontekście problematyki kobiecej warto też zwrócić uwagę na list do Danie-
la Zglińskiego, w którym bardzo silnie wybrzmiewa postawa lekceważenia i niechę-

51	 K. N i e d z i a ł k o w s k i, Nie tędy droga, Szanowne Panie! (Studium o emancypacji kobiet). Warsza-
wa 1897, s. 47. Na stronie: https://polona.pl/item/nie-tedy-droga-szanowne-panie-studyum-o-e
mancypacyi-kobiet,ODk3NTU2OTc/#info:metadata (data dostępu: 5 IV 2019).

52	 Za dobrą monetę przyjął tę deklarację N a j d e r  (op. cit., s. 89) i uogólnił ją na cały utwór w zdaniu, 
iż Sienkiewicz „niepomiernie idealizował kobiety amerykańskie [...]”.

53	 Jak pisał A. W i ś l i c k i  (Niezależność kobiety. „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 8, s. 3. Na stronie: 
https://polona.pl/item/przeglad-tygodniowy-zycia-spolecznego-literatury-i-sztuki-r-1-nr-8-25-
lutego-1866,NDkyNjQ2Mzk/2/#info:metadata ádata dostępu: 5 IV 2019ñ): „Oddając hołd, chętnie 
wskazujemy na bezczynność kobiety przez uczucie serca, jako słabe fizyczne stworzenia”.
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ci do Amerykanek, ich uprzedmiotowienie także jako obiektów seksualnych w opi-
sywanych bardzo bezpruderyjnie – jak na normy obyczajowe owych czasów – tego 
typu kontaktach 54. Również szerszy kontekst prywatnej korespondencji pisarza 
dość wyraźnie ujawnia jego ambiwalentną ocenę kobiet, idealizowanie tych, które 
były mu bliskie, i skłonność do piętnowania negatywnych zachowań pozostałych 
napotykanych na swej drodze życiowej przedstawicielek płci pięknej. Widzimy to 
w młodzieńczych listach do Konrada Dobrskiego 55, tak też dzieje się w późniejszej 
o 10 lat korespondencji Sienkiewicza z Julianem Horainem, w której doskonała 
w  każdym calu Helena Modrzejewska zostaje przeciwstawiona reszcie kobiet 56. 
O  stosunku pisarza do postulowanego zrównania praw edukacyjnych obu płci 
świadczy także jeden z jego listów do sióstr Szetkiewiczówien: Marii i Jadwigi, za-
rysowujący lekceważąco-złośliwy portret spotkanej w  Wenecji „czerezwyczajno-
-progressiwnoj” (nadzwyczaj postępowej) Rosjanki, która:

Być może, [...] pisze w tej chwili jakieś studium O żenszczinach rabotajuszczich na propriszczie 
sierioznoj nauki [...]. Na nieszczęście pod względem powierzchowności jest to skończony mandryl, albo 
co najmniej mogłaby być zaliczona do „wąskonosych” z okresu trzeciorzędowego, stanowiących, jak 
wiadomo, formę przechodnią do rodzaju homo sapiens 57.

Podsumowując więc rozważania o Sienkiewiczowskim obrazie kobiet i kobieco-
ści w Listach z podróży do Ameryki, pragnę podkreślić, że był w nich pisarz typowym 
dziecięciem (a właściwie mężczyzną) swych czasów, reprezentującym stereotypowe 
poglądy na temat różnic między płciami, utrwalone w dyskursie najbardziej pro-
minentnych XIX-wiecznych myślicieli, od Heglowskiego założenia podziału ról ży-
ciowych według płci 58, po Spencerowski darwinizm społeczny określający kobiece 
przeznaczenie jako aktywność w sferze rodzinnej 59. Jak zresztą wskazywano, to 
właśnie w dyskusjach nad kwestią kobiecą radykalizm emancypacyjny najłatwiej 
ulegał wyciszeniu, prowadząc do zbliżenia stanowisk reprezentantów przeciwnych 
obozów ideowych 60. 

Sienkiewiczowski Grand Tour, który wymusił gwałtowne zanurzenie się pisarza 

54	 H. S i e n k i e w i c z, Listy. T. 5, cz. 2. Oprac., wstęp, przypisy M. B o k s z c z a n i n. Warszawa 
2009, s. 587–588.

55	 H. S i e n k i e w i c z, Listy. T. 1, cz. 1. Red., wstęp, biogramy adresatów J. K r z y ż a n o w s k i. 
Oprac., przypisy M. B o k s z c z a n i n. Konsult. M. K o r n i ł o w i c z. Warszawa 1977.

56	 Ibidem, cz. 2.
57	 H. S i e n k i e w i c z, list do M. i J. Szetkiewiczówien. W: Listy. T. 2, cz. 1. Oprac. wstęp, przypisy 

M. B o k s z c z a n i n. Warszawa 1996, s. 120.
58	 Pisał G. W. F. H e g e l  (Zasady filozofii prawa. Przeł. A. L a n d m a n. Warszawa 1969, s. 176) 

następująco o obu rolach: „mężczyzna ma swoje życie substancjalne w państwie, nauce itp. i w ogó-
le pracy, i walce ze światem zewnętrznym i ze sobą samym, tak iż tylko poprzez własne rozdwoje-
nie może wywalczyć sobie swą samoistną jednię ze sobą samym; spokojne zaś oglądanie tej jedni 
i uczuciowa etyczność podmiotowa stają się jego udziałem w rodzinie, w której ż o n a  znajduje 
swe substancjalne przeznaczenie i której etyczną postawę stanowi m i ł o ś ć  r o d z i n n a”.

59	 Myśl ta pojawia się w najsłynniejszej pedagogicznej pracy H. S p e n c e r a  (O wychowaniu umy-
słowym, moralnym i fizycznym. Przeł. A. P e r e t i a t k o w i c z. Wstęp, koment. R. W r o c z y ń s k i. 
Warszawa 2002, s. 219–221), skądinąd w sposób niezwykle światły opisującej założenia edukacji 
dzieci i młodzieży obu płci.

60	 Zob. A. S z w a r c, Krytyka kobiecości czy próżniaczego stylu życia? Stare i nowe wzorce życia co-
dziennego kobiet w publicystyce i literaturze pięknej epoki pozytywizmu. W zb.: Kobieta i kultura 
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w świecie szybko postępującej modernizacji, jednocześnie wzmocnił jego obawy 
przed kierunkiem zmian wynikających z łagodzenia obyczajowego rygoryzmu ko-
biecych postaw i zachowań. Swoje poglądy Litwos ujawnił zarówno w angielskich 
obrazkach, w których doszła do głosu tęsknota za harmonią świata sprzed eman-
cypacji, bronionego przez moc obyczajów, jak i w opisie amerykańskiego projektu 
emancypacyjnego jako przedsięwzięcia nieudanego. Publicysta nie atakował wprost 
jego założeń, ośmieszał natomiast sposoby realizacji, dowodził też braku zaintere-
sowania nim ogółu kobiet. Dopowiedzmy, że nie było to w owym czasie myślenie 
odosobnione. Podobną opinię odnajdujemy u Bolesława Prusa, skądinąd przecież 
zwolennika zmian modernizacyjnych:

Dajcie powszechną oświatę, czasy spokojne, ogólny dobrobyt; niech praca męża wystarczy na 
utrzymanie żony i córek, a kobiety wyprą się emancypacji. Będą wolały stroić się, słuchać śpiewu sło-
wika i wieńczyć poetów układających na ich cześć madrygały 61.

Ujawniając, za pośrednictwem modelu amerykańskiego, demokratyzującego 
wszelkie stosunki międzyludzkie, „prawdziwą” naturę kobiet, o której czasem z po-
błażliwością, niekiedy zaś z irytacją pisał jako o naturze dziecinnej, pozbawionej siły 
moralnej i zmysłu estetycznego, Sienkiewicz nie rezygnował z wyznaczania w ramach 
owego modelu optymalnych, bo uświęconych tradycją, terytoriów ich aktywności. 
Mam na myśli, po pierwsze, przestrzeń praktyczno-domową, w której „słabsza” płeć 
mogła być pomocnicą mężczyzny (jak np. pozytywnie przedstawione ranczerki 62), 
po drugie – aprobowaną niwę kobiecych działań, czyli edukację najmłodszego po-
kolenia, powiązaną z łagodzeniem surowych obyczajów panujących na kolonizowa-
nych terytoriach (jak w wypadku nauczycielek). Równocześnie perspektywa Nowe-
go Świata, przynajmniej w tym jednym, emancypacyjnym aspekcie ujawniła Litwo-
sowi wyższość europejskiej tradycji nad amerykańskim postępem. Stąd aprobata 
dla angielskiego, paternalistycznego modelu społecznego, w którego ramach dość 
ograniczone wolności kobiet były gwarantowane opiekuńczością mężczyzn, nie łą-
czyły się zatem z prawnym kwestionowaniem nadrzędności ich pozycji społecznej. 
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życia codziennego. Wiek XIX i XX. Zbiór studiów. Red. A. Ż a r n o w s k a, A. S z w a r c. Warszawa 
1997, s. 306.

61	 B. P r u s, Kronika tygodniowa. „Kurier Warszawski” 1879, nr 268, z 17 (29) XI, s. 3. Cyt. za:  
S z w a r c, Krytyka kobiecości, s. 304.

62	 S i e n k i e w i c z, Listy z podróży do Ameryki, t. 2, s. 235.
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