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LAZIENKI
A ,NOC LISTOPADOWA" WYSPIANSKIEGO

i.

Zaznaczyta to krytyka, — czujemy to zreszta wszy-
scy, — ze, piszac Noc Listopadowg, pragnat Wyspian-
ski zakla¢ w poezje nie tylko historyczng chwile, ale
réwniez i historyczne miejsce. Noc Listopadowa to nie
tylko poemat pierwszych godzin powstania 1830 roku,
ale réwniez poemat Warszawy, przedewszystkiem za$ —
poemat tazienek. ,Poematem tazienek" nazwat jg tez
bardzo stusznie Adam Grzymata-Siedlecki w glosSnym
odczycie z 1915 r.

Wszystkie gtéwne sceny dramatu rozgrywajg sie
w tazienkach lub ich bezposredniem sasiedztwie. Wta-
Sciwie trzy tylko obrazy (pigty, sz6sty i siodmy) — na
0g0lng liczbe dziesieciu — przenoszg nas z dzielnicy
tazienkowskiej do srédmiescia Warszawy. A ten tazien-
kowski teren akcji dramatycznej ciggle nam poeta przy-
pomina i uplastycznia, wydobywa z niego coraz to 0so-
bliwsze nastroje, nastroje te za$ harmonizuje Scisle z tre-
§cig dramatycznych dziatan. Park tazienkowski staje sie
jakby jednym z aktoréw, i to aktoréw o roli niepo-
Slednie;j.

Juz w scenie pierwszej maluje nam we wzruszajgcych
stowach jego obraz Nike z pod Cheronei:

ogrody puste i gtuche...

wylekte, wyschite drzewa...
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deby odarte z lisci...

na urwiskach jatowiec i sosna
przygieta wichrem drzy...

z lisci ztotych kobierzec na wodzie...

Przez sceny drugg i czwartg mamy widzie¢ ciagle
»Za oknami ogréd-park tazienkowski”, zai ,,w oddale-

niu nad stawem posag konny biaty“. Aktorzy tej sceny
ukazujg nam jeszcze —

...jakie$ smugi odbite na wodzie
i cien koto posagu.

W scenie trzeciej jesteSmy u stép tego posagu:

Wiatr dmie, ze ogréd cicho tka
za kazdym lisci szelestem...

Zapada mglta. — —

Gatazki obsiadt ISnigcy szron...

Po drzewach jaka$ arfa gra...
...tak ciemno.

Ogroéd gada.

»,P0sag staje we Swiatet powodzi", a przy akompania-
mencie gadania ogrodu rozbrzmiewa przedziwny dialog:
DEMETER 2 CORKA KORA ZEGNA SIE. — Kiedy
pézniej szesnastka spiskowcéw, pokioniwszy sie ,bia-

femu krolowi", wyrusza do Belwederu, i wéwczas ogréd
nie milknie:
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Patrzaj drga we wichrze lis¢
i drzewa graja szumem.

Po trzech scenach, odbywajgcych sie w dzielnicy
Srodmiejskiej, znowu wracamy do tazienek. Tym razem
prowadzi nas poeta przed palac:

Polski ostatniego Augusta
dom, stawion Hellenéw sztuka.

Widzimy ,przedsionek patacu z kolumnadg”, ,zwie-
die krzewy i cyprysy". Na tem tle odgrywa sie wielka
a tajemnicza scena 6sma. Patac krolewski urasta do wy-
zyn symbolu historiozoficznego, staje sie niby przed-
sionkiem podziemnego panstwa Persefony. A wiadczyni
ta — jak inne osoby dramatu — nie jest obojetna na
piekno tazienek:

fala niesie ipo wodzie
moje ztote kosztowne listowie.

W scenie nastepnej rola parku jeszcze bardziej ogrom-
nieje. Staw z przed patacu zamienia sie na dziejowy
polski Acheron, po ktérym plynie t6dZ Charona, za$
amfiteatr przed sceng na wyspie staje sie miejscem ze-
brania dusz, majacych odejs¢ w zaswiaty. Tej gromadzie
duchéw przygladajg sie kamienni ,wielcy tragikowie**,
umieszczeni w gérnem ,,otoczu” widowni:

zeszedt ksiezyc w drzew suchym przezroczu
iw tym dziwnym odblasku ksiezyca
stercza rujny (sic) aw gtazach Swigtynie.

Tutaj to na rozmowie i rozmy$laniach uptywa owym
duchom noc. Gdy $wit sie zbliza:
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Mgty sine ida od pdl,
wiatr ustat, — drzy po fali
kobierzec ztotolistych szmat.

Duch odchodzacego w $mieré cztowieka w ostatniem juz
drgnieniu ziemskosci pragnie upoi¢ sie urokiem parku:

O Panie, nie szczedz mi promyka,
daj stysze¢ jeden $piew litosny,
daj jeszcze stysze¢ szept tych drzew.

Oto sie mdj obtedny stuch
tych czepia drzew...

Ruiny sceny przypominajg temu duchowi ruiny oj-
czyzny...

Scena ostatnia — po dwdch poprzednich wielkich
scenach fantastycznych konczaca akcje dramatu real-
nego — rozgrywa sie roéwniez ze wspoétudziatem krajo-
brazu parkowego i jego nastroju. W szary, zlekka $nie-
zysty ranek ,w alejach Ujazdowskich":

Drzewa wielkim schylity sie sklonem
bezlistnych, zczerniatych gatezi.
Cata droga lisciem uscielona,

ktére wiatr rozgania drgajace.

Ksigze Konstanty, stojacy na rubiezy loséw, za posred-

nictwem tych lisci rozmawia z sobg, z Polskg i przezna-
czeniem.

Styszysz ty ten szum lisci i w lisci pogwarze
Szepty —?

Sziit, szit, — — szit, szit... te liscie marza...

Lisoie spadly, tak droge zascielity cata.
Liscie suche, szit, szit...
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Zarowno wiec w akcji realnej, jak fantastycznej ma
udziat nastréj tazienek. Rozposciera sie on poprzez caly
utwor.

Jak zresztag Wyspianski byt owiany czarem lazien-
kowskim i jak caty dramat pragnat postawi¢ w promie-
niu jego dziatania — tego dowodem najlepszym umie-
szczenie na okiadce Nocy Listopadowej kolorowej plan-
szy z wykonanym przez samego poete obrazem tej cze-
Sci tazienek, w ktérej rozgrywajg sie dwie sceny przed-
ostatnie. Fragment wyspy i amfiteatru, ciemne fiolety
drzew, zblekitniona o szarym jakby poranku jesiennym
powierzchnia stawu-Acherontu, a w glebi seledynowe
Sciany patacu i granatowa plama poétnocnej czesci par-
ku: — to idealna dekoracja, ktéra wprawdzie nie odpo-
wiada we wszystkiem istotnemu wygladowi tazienek,
ale pieknoscia swoja zapada w naszg pamie¢ i — wciaz
przy czytaniu obecna — jeszcze umacnia wrazenie
poezji.

2.

Elementy wszakze dziejowe i elementy topograficzne
nie wyczerpujg jeszcze catej poezji Nocy Listopadowe;j.
Stanowi 0 niej w wybitnym réwniez stopniu czynnik
trzeci: postaci bogoéw starozytnych. Ten dopiero $wiat
mitologiczny, mieszajgc swoj nastréj z nastrojem czasu
i miejsca, wytwarza 6w szczegdlny, z niczem nie dajacy
sie poréwnac czar dramatu.

Ten $wiat mitologiczny ma w dramacie role wazng
a bardzo osobliwg. Nie jest on ani wizjg senng jakiego$
cztowieka (na podobienstwo postaci ze Srodkowych
aktow Hanusi Hauptmanna, ani tez hallucynacja (jak
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Strach i Imaginacja w Kordjanie); nie jest on wogodle
zadnem przywidzeniem realnych aktorow. Nie sg to jed-
nak réwniez objektywne symbole allegoryczne — jak
np. Fama w Henryku IV Szekspira, Stawa w Legjonic,
lub Kto$ Szary w Zyciu Cztowieka Andrejewa. Nie sg
to takze duchy, wywotane zakleciem ludzkiem, na po-
dobienstwo widm z drugiej czesci Dziadéw. — Z du-
chami Dziadéw posiadajg te postaci jedng tylko ceche
wspolng: ceche realnego istnienia; nie sg jednak wecale,
tak jak one, zalezne od $wiata ludzkiego: owszem, sa od
tego Swiata wyzsze i majg w pewnych (przez Przezna-
czenie okreslonych) granicach wiladze nad nim: moga
dla ludzi by¢ widzialne lub niewidzialne, objawiac sie
im we $nie lub na jawie, mowi¢ z nimi, pomagac ich
dziataniom albo je krzyzowaé. Poeta obdarzyt te postaci
nie tylko imionami, ale takze atrybucjami, legenda i sym-
boliczng trescia bostw hellenskich. Béstwa te uczestni-
cza w akcji ludzkiej jak u Homera; dzieki temu niektére
ustepy Nocy Listopadowej sprawiajg wrazenie jakiej$
lljady polskiej.

Nie o to wszakze Woyspianskiemu chodzito, aby
utwor swoéj wedle lljady stylizowaé. Précz bogéw home-
rowskich, jak wiadomo (zaznaczyt to w ksigzce Antyk
Woyspianskiego Tadeusz Sinko), mamy tam jeszcze dwie
inne grupy bostw: nasamprzéd dwie boginie eleuzyn-
skie Demeter i Koreg, a nastepnie — roéwniez nieho-
merowskie — Niki, boginie zwyciestw. Traktuje tez
poeta te postaci mitologiczne pozornie tylko na sposéb
homerowski: stosunek ich wprawdzie do ludzi i do
Przeznaczenia jest (jak wykazat prof. Sinko) taki sam,
jak u Homera, posiadajg one tradycyjny mitologiczny
charakter i tradycyjne sfery czynnosci; ale stosunek poety
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do nich jest odmienny od homerowego. Stosunek ten nie
ma oczywiscie znamienia religijnej wiary. Bogowie, za-
chowujgc swojg istote mitologiczng, stajg sie symbolami
pewnych osobistych przeswiadczen poety: historjozoficz-
nych czy metafizycznych; — przez uczestnictwo za$
w wypadkach 1830 roku, przez gtebokie zainteresowanie
sie sprawami polskiemi i wreszcie przez osobliwy zwig-
zek z gruntem warszawskim — nabieraja charakteru
jeszcze bardziej swoistego: — stajg sie poprostu Srodkami
artystycznemi, za ktérych pomoca poeta wyraza zio-
zone sploty uczu¢ i mysli, ktére w nim wywoluje pa-
mietne dzieto powstania.

Nie mogac nada¢ tym postaciom miana aktoréw
realnych w sensie $cistym, nie mogac ich rowniez okresli¢
jako objektywne znaki symboliczne, najstuszniej bodaj
postgpimy, okre$lajagc je jako elementy specjalnej sztuki
Wyspianskiego, ktérgby mozna nazwa¢ muzykgag |li-
teracka.

Wyspianski lubit w dramatach swoich postugiwac sie
srodkami zaczerpnietemi z dziedzin pozaliterackich. —
Byt to oryginalny fenomen: — wielki poeta, ktéry jed-
noczesnie nie byt wielkim pisarzem. Sztuka stowa
nie zawsze mu dopisywata. Miewat on czesto niefortunne
pomysty leksykalne, w niewdasciwem znaczeniu uzywat
wyrazéw, archaizujgc — platat formy: zawodzita go
wogdle intuicja jezykowa. Styl jego jakze czesto bywa
ciezki i metny, jakze czesto razi brakiem zestroju w swo-
ich elementach. Prawda, ze mimo tego poeta zdobywat
sie nieraz na wyrazenia Swietne, na obrazy nieporéwna-
ne, ale na ogét — na wypowiedzenie jego bogatych,
skomplikowanych, a wybitnie indywidualnych uczuc
i wyobrazen — jego $rodki literackie wystarczy¢ mu nie



mogly. Stad ta stata sktonnosc do wspomagania sie $rod-
kami innemi: przedewszystkiem skionno$¢ muzyczna.

Wiadomo, ze Wyspianski powazniejsza swojg twor-
czos¢ pisarskag zaczat od tekstow do oper. ldeatem jego
byta literacko-muzyczna sztuka wagnerowska. Ponie-
waz brak mu byto odpowiednich zdolnosci do technicz-
nego opanowania muzyki, marzyt przeto od miodych
lat, aby przyjaciela swego Opienskiego wychowac sobie
na spottwaérce i pomocnika w dziale muzycznym. Zacho-
waty sie w korespondencji poety niektore ze wskazowek
-kompozytorskich" dla przyjaciela. Kiedy z biegiem lat
taka spottwdrczo$¢ okazata sie niemozliwa, musiat Wy-
spianski inaczej sobie radzi¢. Zaczat spozytkowywaé —
dla wytwarzania odpowiednich nastrojow — przede-
wszystikiem te wszystkie Srodki literackie, ktore najbar-
dziej zblizajg sie do elementéw muzyki. Postugiwat sie
wiec bardzo obficie onomatopejami i alliteracjami. Po-
stugiwat sie dalej refrenami i wszelkiego wogoéle ro-
dzaju powtérzeniami. Wprowadzat tez czesto do swych
utworow popularne melodje (np. w Weselu, Akropolis),
dawat scenarjuszowe wskazéwki co do stosowania w réz-
nych dramatach prostszych $rodkéw muzycznych (np.
tam-tamu w Wyzwoleniu); w Warszawiance znang piesn
narodowg uczynit gtbwnem narzedziem wyrazu drama-
tycznego. Dla zaznaczenia ekspresji muzycznej oraz dyna-
miki w mowie aktoroéw stworzyt niestychane mndstwo
oryginalnych  znakéw przestankowych (kombinujac
znaki pisarskie zwykle).

Obmyslit tez Wyspianski jeden jeszcze, catkowicie
oryginalny $rodek: jgt wprowadza¢ do swych dziet obok
personelu realnego osobliwy personel fantastyczny: po-
staci z posagéw, obrazéw, .z tradycji literackiej i reli-
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gijno-mitycznej. Kazat moéwi¢ i dziata¢ figurom z gro-
bowcéw i gobelinbw wawelskich, sprowadzit z obrazu
na deski sceniczne matejkowskiego Wernyhore, wywo-
lat z ballad Mickiewicza Switezianki... Kazdy z tych
fantastycznych aktoréw, przez swojg historyczng czy
symboliczng tres¢, wcigga z sobg na scene caty fancuch
asocjacyj wyobrazeniowych i uczuciowych. W miare za$
rozwijania sir akcji dramatu te asocjacje wzbogacajg sie,
komplikuja i wigza wzajemnie: az stajg sie tkaning aso-
cjacyjna, ktéra wiasnie odpowiada zamiarom poety, ktéra
mu nareszcie pozwala wyrazi¢ jego niezwykte stany
duchowe. — Czesto przytem za malto liczy sie Wyspian-
ski z wymaganiami techniki i logiki literackiej, czesto
popada w chaotycznos¢, — ale wrazenie, zwilaszcza
w teatrze, osigga. — Wiemy mniej wiecej, jakie byty
atrybucje i jaka historja bogini Kory. Ale przenies¢ Kore
do Warszawy z r. 1830, postawié¢ przed pomnikiem So-
bieskiego w tazienkach, kaza¢ jej tu powtdrzy¢ koleje
odwiecznego jej misterjum, doda¢ za akompanjament jej
stowom muzyke jesiennego wichru, powiaza¢ misterjum
z historjg wybuchu rewolucji listopadowej i odbi¢ to

wszystko w zwierciedle historjozoficznem: — to na-
prawde pomyst przedziwny i w literaturze dotychczas
niebywaly. — Aljaz roznorakich elementéw, ktore tu

w gre wchodzg, wytwarza tkanine nastrojowg o zupel-
nie szczeg6lnej subtelnosci. Powstaje przez to system
srodkow artystycznych, stojagcych jakby na pograniczu
réznych sztuk: posiadajg one plastyczng wyrazistos¢
obrazow i posagow, wiele tresci znaczeniowej, wtasciwej
tworom literackim, a ponadto rozlewno$¢ nastrojowa,
w ogollnym tylko charakterze dajaca sie okresli¢, co naj-
bardziej 'przypomina muzyke.
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2e Woyspianski tak wiasnie traktowat postaci fanta-
styczne w Nocy Listopadowej, tego niezbity dowdd po-
siadamy w notatach jego, skreSlonych w lipcu 1904 r.
(wiec rdéwnoczesnie z ostatniemi korektami dramatu
w formie ksigzkowej, albo zaraz po nich), a zatytutowa-
nych: DO ,NOCY LISTOPADOWE/" CZESC MU-
ZYCZNA. Z muzyka wilasciwag notaty te mato majg
wspolnego i ze stanowiska muzycznego mc na je uwazac
za bezwartosciowe. Utrzymane sg one w duchu skrajnej
~programowosci”, przewyzszajacej najjaskrawsze nawet
pomysty Berlioza i Ryszarda Straussa; ani razu nie wy-
powiada sie tu Wyspianski w kategorjach $cisle muzycz-
nych. Jest to opowiadanie, a dotyczy, rzecz charaktery-
styczna, wylacznie postaci mitologicznych z dramatu.
Wiasciwie stuszniejszg rzeczg bytoby nazwaé je ,progra-
mem literackim" czy ,literacko-muzycznym" (w duchu
terminu poprzednio uzytego). Informuje nas ono o tych
szczegotach z przygdéd bogbébw w Warszawie, ktore w tek-
§cie dramatu pozostaly niedopowiedziane, a w ten spo-
s6b powaznie sie przyczynia do rozjasnienia tresci dzieta.
W kazdym razie wida¢ tu wyraznie, ze najbardziej ,,mu-
zycznemi" czeSciami dramatu byly dla Wyspianhskiego
sceny z bogami.

3*

Pojmujgc w sposdb programowy muzyke wiasciwag,
tern bardziej musiat Wyspianski posiada¢ pewna progra-
mowosc w odniesieniu do swojej ,muzyki literackiej".
Podstawy tej programowos$ci moga by¢ dziwne, ale nie-
watpliwie istniejg i w wielu wypadkach dadzag sie wy-
kryé. Wszystkie postaci ,fantastyczne" muszg sie prze-
cie wigza¢ z dramatem realnym wedle jakich$ zasad.
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Jakze jest w Nocy Listopadowe]f Jak wigze sie
w tym utworze z dramatem i tlem realnem $wiat bogow
antycznych? — Na pytanie to odpowiadano rozmaicie;
przewazajg wszakze dwa mniemania. Wedle jednego po-
staci mitologiczne wyptywajg tutaj z epoki, w ktorej
rzecz sie dzieje; wedle drugiego faczag sie Scislej z tlem
topograficznem, na ktérem odbywa sie dramat.

Jozef Kotarbinski i Antoni Mazanowski wyrazili
przypuszczenie, ze Wyspianski chciat uprzytomnic¢ przez
postaci bogéw klasyczny charakter literatury i wogéle
kultury Krdélestwa Kongresowego. Oczywiscie, w zwig-
zku z tem, musiat sie nasungC zarzut nietrafnosci, bo
nasz klasycyzm przedewszystkiem — koto r. 1830 juz
dogorywal, powtére za§ — nie posiadatl on zgota cha-
rakteru greckiego, ale rzymsko-francuski.—Adam Grzy-
mata-Siedlecki mimochodem sprébowat interpretacji te-
goz (historycznego) typu, lecz w inny sposéb. Interpre-
tacja to zresztg czagstkowa, bo dotyczy tylko pozegnania
Demetry i Kory. Ot6z wedle Siedleckiego ,moze" to by¢
Wizja" ,poetycka" Goszczynhskiego: wizja ,moze remi-
niscencyjna z lektur, z natchnien”. Gdyby tak byto, byt-
by to pomyst niefortunny: 'bo Goszczynski, cztowiek nie-
wielkiej wiedzy, o kultach eleuzyriskich i ich symbolice
napewno nie rozmyslat. — Zresztg ani jedno, ani drugie
przypuszczenie nie ma oparcia w tekscie. — O naszej li-
teraturze klasycznej zgota niema mowy w Nocy Listo-
padowej: przeciwnie — cytowany w niej jest roman-
tyczny Lamartine i romantyczny Mickiewicz; w teatrze
grajg romantyczny wodewil o Fauscie. Z reprezentantow
za$ ,klasycznej" kultury ogolnej tych czaséw jeden Chio-
picki ma wiekszg role; Chtopickiemu jednak objawia sie
z posréd bogéw jedna tylko Nike Napoleonidéw: jedyna
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nowozytna i pozbawiona pietna hellenskiego przedstawi-
cielka bozej sfery. — Co sie tyczy Goszczynskiego i in-
nych miodych rewolucjonistbw — ich erudycja grecka
(zgodnie z prawdg historyczng) nigdzie zaznaczona nie
jest: Goszczynski ledwo o Harpji raz wspomina. — Le-
lewel tylko i Bronikowski (jak widaé ze sceny VI) sa
bardziej spoufaleni ze Swiatem hellenskim. BronikowskKi
(wystepujacy epizodycznie w tej scenie) zdaje sie byé
oczytanym w Odyssei (méw: o ,Ulissie" i Palladzie), Le-
lewel za$ obraca sie ze swobodg wsrod greckich wyobra-
zeh religijnych (méwi o Hermesie, Palladzie, Kloto
i 0 Bogu-Przeznaczeniu). Specjalnie jednak za to histo-
ryk-erudyt uprzywilejowanym od bogéw nie jest: uka-
zuje mu sie w pétSnie Hermes, a na jawie Nike Cheronej-
ska, i nikt wiecej. — llez wiekszego zaszczytu dostepuje
Ksiezna towicka! Objawia jej sie Kora, Niki; Ares jg
nawet bierze za kochanke; a przeciez nie ma ona zad-
nego klasycznego ,przygotowania"; zaklina sie tylko na

~Jezusa" i ,NajSwietszg Panienke"! — Podobniez i Wy-
socki, wybraniec Pallady, na ,Jezusa i Marje" sie za-
klina. — Pamieta¢ tez trzeba i o tem, ze kilka postaci

z personelu boskiego (Demeter, Hekate i Eumenidy)
wecale sie ludziom (nawet we $nie) nie ukazuje, ze obja-
wieniami wizyjnemi wzgledem ludzi bogowie wogéle nie
szafujg i dzialajg czesto niewidzialni dla nich.

Zwigzku tedy postaci mitologicznych z historyczna
strong tragedji za bardzo Scisty bynajmniej uwazac¢ nie
mozna.

Juz tez w r. 1904 niepospolicie bystry krytyk i do-
skonatly znawca metod tworczych Wyspianskiego Stani-
staw Lack podat iinng interpretacje tej sprawy. Nie za-
przeczajac, ze Wyspianski mogt mie¢ pewne intencje hi-



storyczne, wskazat on przedewszy stkiem na to,
ze figury mitologiczne Nocy Listopadowe) $ciSle sie wia-
z3 z terenem jej akcji i ze szczeg6tami klasycznemi
tazienek. Dramat ten jest wedle niego, tak jak liczne
inne utwory Woyspiariskiego, ,tragedjag gruntu, na Kkto-
rym wypadki sie odbywaja, i ducha tego gruntu
i czasufC Teren jest nawet podlug Lacka ,punktem wyj-
§cia" koncepcji dzieta; droga wiec do jego poznania wie-
dzie poprzez poznanie tazienek.

W pie¢ lat pdzniej rozwinat podobne mysli Adam
Grzymata-Siedlecki, czgstkowo zreszta, jak wiemy, zwo-
lennik interpretacji historycznej, a rozwinat je, opiera-
jac sie na analizie psychologicznej usposobienia poety.
Stwierdziwszy, ze Wyspianski byt nadzwyczajnie wraz-
liwy i ze wielkg role w jego tworczosci odgrywata jego
intensywna (a uczuciowo zawsze zabarwiajgca sie) pamiec
plastyczna, szczegélniej w zakresie topografji, wypowie-
dziat Siedlecki przekonanie, ze cata Noc Listopadowa
»Zrodzita sie z zachwytu nad tazienkami", ze spostrze-
Zenia tazienkowskie staty sie dla poety ,plazmowg ko-
morka pierwszego natchnienia” i ze wedtug nich utozyta
sie ,linja dramatyczna" utworu, — a dotyczy to za-
réwno ludzi jak bogow.

Wyspianski tazienki zwiedzat; ze wywarty na nim
wrazenie, tego liczne dowody mamy w rozwazonych po-
przednio dekoracjach i wzmiankach naszego dramatu.
Ze wiec wrazenia tazienkowskie (czy ich wspomnienia)
odegraly przy koncepcji Nocy Listopadowej role po-
wazng, to mozna uwaza¢ za rzecz pewna. Gdy sie za$
przypomni, ze fantazja Wyspiariskiego, przy catej swojej
lotnosci, |ubita sobie zakresla¢ granice lokalne (przykta-
dem Akropolis), wysoce prawdopodobnem istotnie staje

Dzi$ i wczorai a



sie przypuszczenie, ze i personel bogdéw, uczestniczacy
w wypadkach 1830 r. z tazienek réwniez i ich nastroju
rod swolj wywodzi; to tez na wspomniang hipoteze Sie-
dleckiego zgodzit sie catkowicie w swojej uczonej ksiazce
Tadeusz Sinko.

4*

Niestety jednak Stanistaw Lack, jak sie zdaje, nigdy
w Warszawie nie byt, szczegdétowo wiec zbadaé¢ stosunku
dzieta poetyckiego do terenu nie moégt a Grzymata-Sie-
dlecki, trafnie zarysowawszy mysli swoje w ich kontu-
rze ogoélnym, przy szczego6tach zbigkat sie na bezdroza.
Zna on Warszawe dobrze, ale zaszkodzita mu okolicz-
nos$¢, ze ksigzke o Wyspiahskim pisat poza Warszawg
(wydana zostata w Krakowie). Obraz tazienek zatart sie
wida¢ wowczas nieco w jego pamieci; odpowiednia za$
literatura informacyjna widocznie mu nie byta dostepna:
wskutek tego przedstawit tazienki niezupetnie zgodnie
z rzeczywistoscig, a przez to musiata ucierpieC i inter-
pretacja Nocy Listopadowe). Wszystkie informacje Sie-
dleckiego powtdrzyt bez sprawdzenia Sinko, ktéry sam,
przed wydaniem ksigzki o Wyspiariskim, Warszawy nie
zwiedzat. — W ten spos6b rozpowszechnita sie pewna
legenda, zaréwno o Wyspianskim, jak o tazienkach.

A. Grzymata-Siedlecki napisat, ze aleje tLazienek sa
Lusiane bogami". Przy jednej z nich, jak powiada, ,jest
Pluton, do ktérego w podziemia co rok o __listopadowej
porze schodzita .... Kora"; na tarasie za$ przed patacem
znajduje sie ,wpbtlezgca postaé" matki Kory — ,Ceres-
Demeter". Te to posagi, wedle Siedleckiego, mogly nasu-
ng¢ poecie pomyst wprowadzenia bogéw starozytnych
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do dramatu historycznego; obrazy bogéw widocznych
mogly przez asocjacje wywota¢ mysli o innych bogach,
ktorych wprawdzie w tazienkach niema, ale ktorzy
byéby mogli: a tak ogrdd krélewski zaludnit sie posta-
ciami mitologicznemi.

Sinko, streszczajgc poetyckg proze A. G.-Siedlec-
kiego, wywiodt z niej, ze posag Plutona znajduje sie $réd
innych posagoéw ,przy alei, prowadzacej do patacu bel-
wederskiego”.

Ot6z mamy tu do czynienia z Kkilku niedokfadno-
§ciami i nieporozumieniami.

(1). W tazienkach, $cisle biorgc, niema zadnej alei,
ktérgby mozna uwaza¢ za wiodaca do patacu belweder-
skiego, bo patac ten oddawna z parkiem }azienkowskim
bezposredniego potgczenia nie posiada.

(2). Posagéw przy alejach parkowych w tazienkach
jest og6tem siedem. Ustawione sg one w trzech grupach
i skoncentrowane wszystkie dokota stawu Srodkowego.
Trzy posagi stojg tuz przy tarasie patacowym od jego
strony zachodniej; dwa od wschodniej — réwniez w bli-
skiem sasiedztwie tarasu; dwa wreszcie stojg nieco opo-
dal, poza teatrem. — Procz tego kilka posagéw znajduje
sie na tarasie.

(3). Nigdzie — ani przy alejach, ani na tarasie nie-
masz Plutona.

(4). Wpbt-lezagca postaé¢ kobieca na tarasie nad woda
to wcale nie Demeter. Trzyma ona w rece wiosto, przed-
miot nie nalezacy do symboliki eleuzyniskiej, a jest alle-
gorycznem wyobrazeniem rzeki Wisty. (Po drugiej stro-
nie tarasu, jako pendant do Wisty, znajduje sie posag,
przedstawiajacy Bug: w postaci pot-lezacego starca, opar-
tego o wotu i dzierzgcego w reku rog obfitosci).

2%
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Zreszta, gdyby nawet byli tam i Pluton i Demeter,
Woyspianski nie mégtby ich widzie¢.

Woyspianski bowiem zwiedzal Warszawe jeden je-
dyny raz tylko, a byto to zimg w ostatnich dniach stycz-
nia i pierwszych dniach lutego 1898 r.: w tych za$ cza-
sach, o tej porze roku, wszystkie posagi ogrodowe w ta-
zienkach byty zakryte dla oczu widza ochronnemi bud-
kami drewnianemi. Poeta tedy na temat posaggéw owych
mogt co najwyzej fantazjowaé¢ — wedle nastroju i (moz-
liwych) informacyj przewodnika — zywego czy druko-
wanego.

Jest to rzecz przykra, ze Kkrytycy, zmuszeni duzo
czasu przepedza¢ nad ksigzkami, nie zawsze mogg sobie
pozwala¢ na dluzsze przechadzki. A. G.-Siedlecki mituje
tazienki bardzo, odczuwa ich urok nader subtelnie, spe-
dzit w nich nawet kiedys, — jak wiemy z jego ksigzki —
calg noc letnig, ale najwidoczniej nie bywat w nich zima.
Inaczej bowiem nie bytby popetnit takiej omytki (tern
wiecej, ze on to wihasnie pierwszy ustalit date wycieczki
warszawskiej Wyspianskiego).

5-

Posagéw parkowych poeta nie widziat. Ale i bez nich
miat w tazienkach wiele do oglagdania. A nie ulega wat-
pliwosci, ze zwiedzat je uwaznie (sama mnogo$¢ wzmia-
nek w Nocy Listopadowej wymownie Swiadczy o tem);
nie ulega tez watpliwosci, ze wielkie na nim wywarty
wrazenie. Ciekawy dowdd tego starat sie przytoczy¢
znowu Adam Grzymata-Siedlecki (krytyk wogdle w ba-
daniach nad Woyspianskim bardzo zastuzony). Oto
w ostatniej scenie-Nocy/Listopadowej ukazuje nam poeta
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Aleje Ujazdowskie pod $niegiem (,sanie zajezdzajg w gle-
bi" — moéwi scenarjusz); tymczasem ze zrddet historycz-
nych (znanych 'Wyspianskiemu), wiadomo, ze pierwsze
dni powstania 1830 r. byly bezsniezne. Wedle Siedlec-
kiego rzecz tlumaczy sie tern, ze Woyspianski widziat
pewno tazienki pod $niegiem w r. 1898, takiemi je zapa-
mietat, a ze do swoich wspomnien, zwlaszcza wzroko-
wych, byt lirycznie" przywigzany i lubit je upamiet-
nia¢, ze zreszta narzucalty mu sie one z wielkg sita, mu-
siat wiec i temu wspomnieniu — cho¢ w jednej scenie —
da¢ wyraz. — Moze istotnie tak byto; cho¢ wobec braku
doktadnych dat sprawdzi¢ to trudno. Notaty obserwa-
torjum meteorologicznego moéwia o $niegach w Warsza-
wie przed 27 stycznia i po 3 lutego 1898 r.; dni od 27
stycznia do 3 lutego byty ciepte i dzdzyste. Moze jednak
w tazienkach troche $niegu moégt byt Wyspianski wi-
dzie¢ i wowczas.

Tak czy owak, — kiedy sie poeta zblizyt do patacu
krélewskiego, zobaczyt

..— krzewy, co najdrozsze,
w zimowej, stomianej uwiezi; —

zobaczyt nadto szereg wielkich drewnianych pudel —
niby trumien, — w ktérych, jak sie z tatwoscia mogt do-
mysli¢, spoczywaly klasyczne posagi.

Poeta styszat byt zapewne przedtem o tazienkach,
jako o wdziecznem rokokowo-klasycznem cacku, wy-
tworze radosnej sztuki XV Il wieku (,przesliczne ta-
zienki... wsrdd rozkosznego gaju”: tak méwi o nich Ba-
rzykowski). A oto zobaczyt je jakby w catunie grobo-

wym. Odbiciem zapewne Owczesnego wrazenia sg wier-
sze Nocy Listopadowe;j:



22 WYSPIANSKI

Oto wszystko widzicie umarte,
powiedte i zgaste i zbladte;
ziemia sie stata jako trup,
drzewa obnazone z szat...

Jesli po gltowie Wyspianskiego snuty sie juz wéwczas te
mysli, ktére w kilka lat p6zniej mialy sie stac podstawa
jego pogladu na Swiat, mys$li o wieczystej — palingene-

zyjskiej — przemianie zycia w S$mieré i Smierci w zy-
cie, — to obraz, ktéry miat przed sobg, mogt te mysli
przytrzymac i pogiebi¢c. — Przytrzymac je mogt tez wi-

dok, ktory rzucat sie w oczy poecie przy uwazniejszem
spojrzeniu na pafac.

Na balustradzie nad gzymsem fasady mogt Wy-
spianski zobaczy¢ jedyne w tej czesci tazienek nieosta-
niane przed zimg posagi kamienne. Czy mozna watpig,
ze turysta, poeta i plastyk rzucit na nie okiem ciekawem?
A jesli to uczynit, musiat ujrze¢ przedewszystkiem cztery
duze figury ciosowe, stojace na szczycie fasady $rodko-
wej patacu.

Sa to postaci niewiescie, przedstawiajgce cztery pory
roku. Mamy wiec tu nasamprzéd — od strony wschod-
niej — Wiosne: — z girlandg kwiecistg w reku, z wian-
kiem u stép. Po niej nastepuje Lato: — kobieta z gtowa
wzniesiong, trzymajgca obiema rekami przerzucong przez
ramie galgZ czy tez pek ziot. Trzecia figura to Jesien: —
reka prawa przyciska do siebie wazon napetniony owo-
cami; w lewej rece trzyma wspaniate grono winne. Na
koricu szeregu widnieje Zima: — posta¢ szczelnie otulona
plaszczem, dzwigajaca co$ duzego i ciezkiego.

Ten pochdéd pdr roku — upostaciowanie kolejnych
przemian w zyciu natury — mogt uderzy¢ i zastanowié
poete. Odbywa sigten wieczysty pochdd na dachu histo-
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rycznego patacu: moégt przeto dumaniom nada¢ charak-
ter historiozoficzny. A Zze poeta, jak wiadomo, chetnie
myslat piastycznemi 'kategorjami mitologji, moégt mu sie
przypomnie¢ juz woéwczas mit o Demetrze i Korze,
wihadczyniach zywych sit przyrody.

Dzi$, kiedy patrzymy na figury z nad balustrady pa-

facowej przychodzi nam na pamie¢ scena Il Nocy Li-
stopadowej:

DEMETER
Patrz! wszystkie pedy pomamieja,
gdy noca wichry powieja;
patrz oto martwy konar drzew.

KORA
Pamiegtaj, matko, wczesny siew...

6.

Jak widac z tekstu Nocy Listopadowej, do rzeczy,
ktore najbardziej opanowaly wyobraznie Wyspianskiego
w tazienkach, nalezat teatr ponad stawem. Zimg w jego
okolicach park bywa zazwyczaj pusty, to tez poeta bez
skrepowania mogt przeskoczy¢ niskg furtke i dostac sie
do amfiteatralnego okolg, skad dopiero mogt sie zorjen-
towa¢ w ugrupowaniu posagéw ,przeciw sceny”, o kté-
rych méwi w scenarjuszu do obrazu IX dramatu; samych
posagow jednakze i tu widzie¢ me mégt ze wzgledu na
ostony zimowe.

Plansza na okladce Nocy Listopadowej daje nam wi-
dok z lewej strony amfiteatru. Aby jednak poeta na
miejscu robit jaki$ szkic, przypusci¢ trudno; z przeina-
czen w;, perspektywie i proporcjach widaé, iz rzecz byta
wykonana nie z natury.



W rzeczywistosci patac jest znacznie blizszy wyspy
teatralnej, niz to przedstawia plansza Woyspianskiego.
Ksztalty jego inaczej sie tez oku rysujg. Cata budowla
zwrécona jest do amfiteatru pod katem nieco rozwar-
tym, a nie ostrym, jak u Wyspianskiego. Przedewszyst-
kiem jednak uderza na planszy brak belwederu pataco-
wego, ktory z wysokosci widowni amfiteatralnej rysuje
sie wyraznie i okazale. Przyczyny jednak tego braku
mozna bodaj wyjasnié.

Wedle wszelkiego prawdopodobieristwa Wyspianski,
zwiedzajac Warszawe, postugiwat sie drukowanym prze-
wodnikiem. Wolno przypusci¢, ze byt to Swiezo wow-
czas wydany, tani i bardzo popularny Przewodnik Illu-
strowany po Warszawie, todzi i okolicach fabrycznych
(drukowany u E. Skiwskiego w r. 1897). Do tej ksig-
zeczki, opatrzonej nieztemi zdjeciami fotograficznemi,
zagladat pewno poeta i poZniej, aby sobie w pamieci
rézne szczegodly odswiezyé. Przypuszczenie zyska na
prawdopodobienstwie, gdy zwazymy, ze na str. 227 tej
ksigzeczki znajduje sie widok tej samej czesci tazienek,
z tego samego miejsca, w tym samym wykroju, co na
planszy Nocy Listopadowej; pora roku nawet jest ta
sama: jesienna. Lecz nie do$¢ na tem! Bo oto na widoku
tym réwniez nie mamy belwederu patacowego. Wing tu
byta lichota drukarskiej reprodukcji: belweder gdzies sie
zatart wsrdd linij gatezi drzew. Takie przypadki maja
czasami wplyw na bardzo wybitne dziela. Wyspianski,
przygotowujac plansze oktadkowag do Nocy Listopado-
wej w szes¢ lat po zwiedzeniu Warszawy, wspomagat wi-
dac¢ swojg pamie¢ fotografjg z Przewodnika; nie widzac
na niej belwederu, nie uwzglednit go na swoim obrazku.
Uderza to tem bardziej;;,ze wcalg wyraznie wystepuja
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na nim sylwety posagéw z nad gzymsu. Przez te zmiane
palac tazienkowski nabrat jeszcze wiecej charakteru kla-
sycznego, niz go posiada w rzeczy samej, i Smiato moze
0 nim mowié chér sceny VIII, ze jest to ,,dom, stawion
Hellenow sztukg".

W perspektywie nie zastosowat sie Wyspianski do
wskazowek fotografji; ale bo tez jemu wiecej niz o praw-
dziwo$¢ widoku chodzito o odpowiedni nastroj; zaréwno
tez jak rzeczywistos¢ posiadat dla niego znaczenie ten
obraz, ktory pod wptywem wrazen i pod przetwdrczem
dziataniem fantazji utrwalit sie w jego pamieci.

A wrazenia poety z wyspy tazienkowskiej musiaty
by¢ silne, koloryt za$ tych wrazeh byt widocznie posep-
ny. Dekoracyjne ruiny teatru — zimg — na tle bezlist-
nych drzew — wygladajg istotnie smutno. Ponuro row-
niez wygladajg kamienni ,tragikowie" w ostonach z de-
sek. — Zakatek ten przypomniat poecie widocznie
bocklinowska Toteninsel. To tez w scenie X Nocy Li-
stopadowej , Teatrum Stanistawa Augusta" staje sie ja-
kas wyspa Smierci, do ktérej przywodzi swoja ponurg
16dz starzec Charon, do ktérej zlatujg sie nieSmiele ,prze-
jete trwogg", zawiedzione boginie zwyciestw.

7-

Nie mniej silniej od wyspy oddziatat na poete posag
Sobieskiego. Uderzyt go swoim ksztattem plastycznym
i zarysowat mu sie jako symbol bohaterskiej tradycji
a zarazem msciwej sprawiedliwosci dziejowej. — Takie
znaczenie ma w dramacie posag dla spiskowcdw.

/ % On wic i czuje
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powiada o nim Nabielak; Goszczynskiemu zdaje sie, ze
kamienny krél ,rozkaz daje" belwederczykom. — W po-
dobny sposéb traktuje go i sam poeta, kiedy w progra-
mie muzycznym kaze mu ,ruszy¢ w galopie" na we-
zwanie Eumenid (antrakt I11), w scenie za$ IV udziela
mu roli niebieskiego msciciela i wizjg jego straszy Kon-
stantego. Konstanty nazywat go przedtem ironicznie
»czarodziejem biatym" i ,Swiecgcym bohaterem"; po na-
padzie wszakze spiskowcéw czarodziej ten przeraza go:
..— kon jego parska

piang i wyrzuca mnie krew za koszule [?].

On na koniu, sam $niezny krél, — wskazat butawa,

a kon kopytem w pier§, — w pier§ moja bije, —

tratuje mnie, — na moje wdart sie toze!

A rycerz krol z kamienia krzyknagt: Heljodorze!!!

Konstantemu, jak z tych (cokolwiek metnych) stow wy-
nika, wydaje sie, ze bedzie ukarany przez zjawe na ko-
niu, jak Swietokradca Heljodor z watykanskiego fresku
Rafaela.

Na tak szerokie potraktowanie pomnika Jana 11l
wptynety niezawodnie obfite wzmianki o nim u wszyst-
kich historjograféw powstania (od Hoffmana do Barzy-

kowskiego), przedewszystkiem jednak zapewne osobiste
wrazenia poety z r. 1898.

8.

Wobec tylu dowodéw dobrej znajomosci tazienek —
uderza nas, jako co$ zupetnie z niemi sprzecznego, sce-
narjuszowa wskazéwka obrazu Il i szereg wzmianek
zarbwno w tym obrazie, jak w IV-ym, wedle ktérych
z okien patacu Belwederskiego. mamy widzie¢ w oddale-
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niu staw parkowy i ,posag konny biaty"! Jak to sobie
wyjasni¢? Bo przeciez w rzeczywistosci widok taki jest
zupehnie niemozliwy. Kotarbinski przypuszczat, ze poeta
»hie orjentowat sie zasadniczo w topografji tazienek"
i ze pomieszat Belweder z patacem tazienkowskim. —
Tak jednak nie jest. Patac tazienkowski wystepuje jako
teren akcji w scenie VIII, sceny zas$ Il i IV noszg wy-
razny nagtéwek: SALON W BELWEDERZE. Wyspian-
skiemu byty wprawdzie wiasciwe homerowe zdrzemnie-
cia (dos¢ duzo wskazat ich prof. Sinko), w scenarjuszu
mogtyby sie znalez¢ fatwiej, niz gdzieindziej, bo poeta
scenarjusze ,dopisywat... dopiero do korekt drukar-
skich" (jak stwierdza przyjaciel jego Adam Chmiel): —
duza jednak ilos¢ waznych szczegdtéw tresciowych wska-
zuje wyraznie, ze scena V11l rozgrywa sie gdzieindziej,
niz Il i IV. — Woyspianski nie pomieszat Belwederu
z tazienkami, ale najwidoczniej wadliwie sobie Belweder
zlokalizowat.

Dwie rzeczy prawdopodobnie na to sie ztozyly.

Przedewszystkiem, bedac w Warszawie, Wyspianh-
ski wcale pewno Belwederu nie widziat. O patacu tym
maégt byt wéwczas chwilowo zapomnieé albo wzigé za
niego jaki inny gmach. Niema w tem nic tak bardzo
dziwnego. Poeta moze zwiedzat tazienki sam i na je-
dyny z nich widok patacu Belwederskiego (od drogi
gtéwnej), mogt nie natrafi€. Przewodniki 6wczesne
0 Belwederze réwniez sie nie rozpisywaty; wspomniane
wydawnictwo E. Skiwskiego podaje o nim tylko krotka
1 niejasng notatke. Mimo wiec bytnosci w Warszawie
mogt mie¢ poeta wyobrazenie fatszywe lub mgliste.

Ostatecznie za$ moégt go zdezorjentowaé¢ Barzykow-
ski, ktorego studjowat jako zrodio historyczne przy pi-
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saniu dramatu. — A ten historjograf powstania listopa-
dowego bywa czasami niescisty. Niescistosci tez dopu-
szcza sie, opisujgc tazienki. Belweder od szkoly podcho-
razych jest wedle niego odleglty ,6 Kkilkaset krokow".
A oto jak przedstawia Barzykowski w swojej Historji
powstania listopadowego zbieranie sie spiskowcéw w gaju
tazienkowskim: ,Noc byta jasna, ksiezyc oswiecat caly
horyzont, tysigce gwiazd jasniato, — przez ogotocone
z lisci drzewa wida¢ byto z jednej strony Belweder,
z drugiej pomnik Sobieskiego". W rozrostym, gestym
gaju tazienkowskim w r. 1830 nietatwo pewno bylo
0 miejsce”™ z ktéregoby jednoczes$nie i Belweder i posag
krolewski mozna byto widzieé, bo i dzi$ jeszcze takiego
miejsca niema! — Wyspiarniski jednak Barzykowskiemu
uwierzyt, a oczarowany sna¢ jego romantycznym obra-
zem, postanowit wprowadzi¢ na scene obraz podobny.
Wywnioskowawszy, ze, skoro skad$ z ogrodu wida¢ byto
1 Belweder i pomnik, to z Belwederu — ze wzgdérza —
pomnik ten réwniez bedzie widoczny, przepisat scenie
znang perspektywe obrazu I1.

W ktorej jednak stronie szukac tego ,Belwederu Wy-
spianskiego"? — Mamy na to dwie wskazowki w tek-
scie. W scenie Il (,pod posagiem") jeden ze spiskow-
cOw robi uwage, ze Sobieski ,w strone Belwederu wska-
zuje". Sobieski — jak wiadomo — Wskazuje bynajmniej
nie w strone Belwederu, ale na zachéd — w strone Po-
maranczami, Obserwatorjum Astronomicznego i Szpitala
Wojskowego. — Druga wskazéwka zgodna jest z pierw-
sza. Wysocki (w scenie 1), przedstawiajagc plan powsta-
nia podchorgzym (w gmachu szkoty), powiada do nich:
~Przelecimy koto Belwederu ku miastu”. Ot6z naprawde
droga z oficyn tazienkowskich  (gdzie byta szkota pod-
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chorgzych piechoty) wcale nie wiedzie koto Belwederu:
przechodzi natomiast w poblizu wspomnianych tylko co
trzech gmachow.

Najprawdopodobniejsza tedy rzecz, iz Wyspiariski
Pomaranczami? brat za patac Belwederski. Pomaran-
czarnia stoi na wzgorku, dzieli jg od mostu na dzisiej-
szej Agrykoli krokow kilkaset (co wiasnie Barzykowski
pisat o Belwederze), sylweta jej zdaleka rysuje sie monu-
mentalnie. Perspektywe tylko Zle poeta przedstawit:
z okien Pomaranczami posagu juz nie wida¢. (Mamy
wiec tutaj niedoktadnos$¢ w ocenie dystansu, podobnie jak
na planszy oktadkowej.)

Przypuszczenia powyzsze tlumaczg nam omyike
poety, tak draznigca dla wszystkich Warszawian, ogla-
dajacych Noc Listopadowg na scenie. A omytki wyttu-
maczone o wiele mniej raza, niz niewyttumaczone.

W Swietle tych wyjasnien mozemy tez lepiej zrozu-
mie¢ koszmarowg wizje W. Ksiecia. Ksieciu sie zdaje,
ze Sobieski najezdza na niego koniem, a to stad, ze konny
posag widzi on ciggle en face i rozdygotanej wyobrazni
wypada go tylko ozywi¢. Dodawaé Zbyteczna, ze fan-
tazja Wyspianskiego rozmiary tego posagu wyolbrzy-
mita.

9-

Nie poznawszy Belwederu, zaznajomit sie zato Wy-
spianski blizej z patacem krélewskim nad woda. $lad
tej znajomosci mamy w umieszczeniu sceny V111 Nocy
Listopadowej pod kolumnada przysionkowa tego patacu.
Wzmianka za$ o sali Krolow, jako ,drugiej sali, okrg-
glej", zdaje sie SwiadczyC, ze poeta zwiedzit wnetrze sie-
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dziby Stanistawa Augusta. (Przewodnik Skiwskiego
0 wewnetrznem urzadzeniu patacu nie rozpisuje sie bar-
dzo dokiadnie).

Popetnia wprawdzie poeta omyike, piszac o stojacym
jakoby w tej sali posagu Erosa z tukiem; takiego bo-
wiem posagu nie byto w tazienkach. Trzeba jednak pa-
mieta¢, ze od wycieczki warszawskiej poety do okresu
intensywnej pracy nad Nocg Listopadowag (w ostatnich
miesigcach 1901 r.) uplynely blisko cztery lata: pewne
wiec szczeg6ty mogly sie w jego pamieci zatrzeé lub po-
gmatwaé. Obok tego jednak inne rzeczy, ktorych wraze-
nie byto silniejsze, mogly bezwatpienia pozosta¢ w pa-
mieci wyrazne i Swieze.

10.
A teraz, — nim przejdziemy do dalszych rozwazan
naszego tematu, — uprzytomnijmy sobie, na czem polega

dramatyzm Nocy Listopadowej.

Poeta postanowit w niej przedstawi¢ fatalno$¢ po-
wstania 1830 roku, ktére wedle niego od samego juz po-
czatku niosto ze soba zaréd zguby.

Ta jego tragiczno$¢ zostata rozwinieta w utworze
w sposéb znakomicie — systematyczny.

Zanim sie jeszcze co zaczeto — w scenie | — pojawia
sie juz ztowrdézbna bogini kleski — Nike Cheronejska —
ze stowami:

Oto po Smieré, po $mieré daze —

i z zapowiedzig, ze bohaterowie nowego ruchu wojen-
nego ,beda jasnie¢ przez chwile", wkrétce zas$ legng ,,we
krwi", — jak ich poprzednicy z pod, Maciejowic. — Tak
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tedy pojawia sie ztowieszczy motyw zguby juz w mo-
mencie przygotowania. — A powraca pdzniej we wszyst-
kich scenach nastepnych — jak ich jest dziewie¢. Poeta—
na sposéb jakby muzyczny — poddaje ten motyw roz-
maitym przerobkom. Raz brzmi on stabiej, drugi raz po-
tezniej, — raz w pospolitym, to znowu w jakims$ nad-
ziemskim rejestrze, — to samotnie, to znowu z rozmaita,
bogatg, oryginalng, dziwnie wzruszajgcg, czasami nie-
samowitg harmonjg: — ale zawsze jest to ten sam mo-
tyw. Styszymy go i w scenach belwederskich i na ulicy,
i w mieszkaniu Lelewela, i w szkole podchorazych,
i w teatrzyku Rozmaitosci i w parku tazienkowskim, —
i w straszliwej scenie ostatniej, kiedy znedzniata ruina
bohatera betkoce w tkaniu stowa modlitwy o wolnos¢.

Akcja tu wiasciwie nie rozwija sig, nie postepuje.
Dramatyzm nie stagd wynika, aby w kazdej scenie byto
co$ nowego, ale przeciwnie — stad, ze w kazdej jest wia-
Sciwie to samo. Wszedzie poryw, a przy nim lub za nim
widmo nieszczescia. W dziesieciu scenach dziesie¢ razy

czujemy grobowy wiew kleski; a przecie to dopiero jedna
noc; co mysle¢ o catym roku?

11.

Scena VIII — przed patacem krélewskim — posiada
jednak znaczenie osobliwsze w dramacie. Motyw fatal-
nosci dziejowej dzwieczy w niej najsilniej i najpeniej,
chociaz zarazem najdziwniej. — O ile w scenach wcze-
$niejszych widzieliSmy czastkowe objawy tragizmu po-
wstania, tutaj ogarniamy go w perspektywie ogoélniejszej,
szerszej: — symboliczniej. Bohaterka ze Swiata ludz-
kiego i boliater-bég schodzg sie w historycznym patacu
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polskim, aby ta perspektywa rozlegle sie mogta zaryso-
wac.

Przebieg akcji w tej scenie jest taki sam, jak w po-
przednich; réznica tylko w aktorach i ich znaczeniu. —
Do tazienek przybywa Ares, upojony szalem pierwszych
staré¢ bojowych i obwotuje swojg ,,zwycieska moc“. Po
walkach pragnie odpocza¢. Boginie zwyciestw — Niki —
zdejmuja zen pancerz i kask. Joanna-Afrodyta, porwana
uniesieniem, oddaje sie we wiadze tryumfatora. Majg sie
Swieci¢ osobliwe ,gody“ ich mitosci. — Ale oto zaraz
Niki ,stulajg skrzydta" i ,ktadg sie do snu w przysionku
patacu"; Ares o$wiadcza, ze wiecej juz walczyé nie be-
dzie; w chwile zas pdzniej zjawia sie Kora, oznajmujac,
ze dzieto Aresa skonczone, ze:

Dzisiaj Kres-------------

i pocieszajac tylko historjozoficznie, iz ,krwi przelanej
nie zmami".

Pojmuje sie te scene przez jej niejako rownolegtosé
nastrojowg do scen innych, przez jej ,muzyczne" niejako
pokrewienstwo z niemi; — jej wtasna wszakze logika
dramatyczna, jej ,tres¢" w sensie Scistym — nastrecza
wszystkim komentatorom niezmierne trudnosci i wiasci-
wie dotychczas wystarczajaco wyjasniona nie byita.

Zdaje sie jednak, ze zawity ten rebus mozna rozwig-
za¢ — (na gruncie psychologicznym), — gdy tylko wez-
mie sie pod uwage te — tak trafnie opisang przez Adama
Grzymate-Siedleckiego — ,liryczng" a plastyczng zara-
zem pamie¢ poety. — Liryzm i plastyka pamieci szcze-
gélne majg zastosowanie w odniesieniu do terendw,
w ktérych poeta miesci akcje swych dramatéw. Nie by-
toby Akropolisy gdyby ,nie:byto, katedry wawelskiei. ni?
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byloby Wyzwolenia, gdyby nie gmach teatru miejskiego
w Krakowie; a jakaz role gra teren w Legendzie chocby,
lub Skatce!

Znajomos$¢ tez pewnych miejscowosci, podobnie jak
znajomos$¢ pewnych dziet sztuki plastycznej bywa cza-
sami konieczna do zrozumienia utworéw Wyspian-
skiego. Trudno zrozumie¢ Wesele temu, kto nigdy nie
widziat matejkowskiego Wernyhory i Stahnczyka; wrecz
nie sposéb poja¢ Akropolis, jesli sie nie zna wnetrza ka-
tedry krakowskiej choc¢by z fotografji. Rozumiat to do-
brze poeta: ksigzkowe wydanie Akropolis, przez niego
sporzadzone, miescito az pie¢ tablic z wizerunkami de-
koracyjnego tta dramatu. W pierwszym wydaniu Nocy
Listopadowej widnieje réwniez (na okladce) wazna ilu-
stracja dekoracyjna. — Znajomo$¢ tazienek jest bez
watpienia potrzebna przy interpretowaniu tego utworu!
Jest potrzebna zwlaszcza przy interpretowaniu sceny VIII

Bo wszakze w pokoju przedsionkowym patacu ta-
zienkowskiego (a koto niego przeciez rzecz sie dzieje)
znajduje sie posag Aresa — $ciSlej; Marsa — od-
poczywajgcego.

Stoi on po lewej stronie — we wnece $ciany przeciw-
legtej wejsciu i jest doskonale widoczny przez lewe okno
z tarasu (Wyspianiski mégtby mu sie wiec byt przypa-
trzy¢, nie wchodzac nawet do wnetrza). — BOg wojny
przedstawiony jest tutaj w pozie siedzacej, jako miody
mezczyzna 0 mocnych ksztattach, — bez szat i bez hel-
mu na glowie. Siedzac, lewg noge opuscit swobodnie,
prawg zgiat i opart na kamiennej podstawie; na wznie-
sionem prawem kolanie ztozyt rece; w prawej dloni trzy-
ma miecz, }u lewego boku postawit tarcze; u stop jego
igra maly amorek i — przegigwszy w tyt gtdbwke —

Dzi$ i wczoraj 3
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Stara sie zajrze¢ w oczy groznego 'boga. Na cokole wid-
nieje napis: MARS REQUIESCENS.

| ibez tego jednak napisu nie trudno bytoby poznaé,
kogo ma posag przedstawia¢. Zarébwno bowiem w akce-
sorjach, jak w ogo6lnym charakterze kompozycji przypo-
mina on bardzo stawnego Aresa z Villa Ludovisi. RzeZba
ta — dzietlo nieznanego mistrza greckiego z drugiej po-
towy 1V wieku przed Chr., przypisywane czasem Li-
zyppowi (w kazdym za$ razie noszace wybitne zna-
miona jego szkoly), a nazywane zazwyczaj Aresem Od-
poczywajacym lub Aresem Zakochanym, — stala sie
prototypem catego szeregu réznych Areséw i — miedzy
innymi — posrednio czy bezposrednio — wptyngé mu-
siata na autora posagu warszawskiego. — Dzieto greckie
bowiem wyobraza boga-wojownika — podobnie jak sta-
tua tazienkowska — z mieczem i tarcza, a bez szat i bez
hetmu, przytem za$ w bardzo podobnej pozie; syme-
tryczna jest tylko odmienno$¢ w utozeniu rak i ndg: na po-
sagu greckim zgiagt bég noge lewa i na lewem kolanie opart
rece, w lewej tez dtoni miecz trzyma. Rdéznica tez uwy-
datnia sie w traktowaniu gtowy. Ares grecki ma wyraz
twarzy miekki, oczy jego melancholijnie spogladajg w dal:
~widzimy tutaj naprawde zakochanego Aresa“ — po-
wiada o nim historyk sztuki Furtwangler (w stowniku
mitologicznym Roschera). Mars tazienkowski ma rysy
twardsze, surowsze, ale rowniez w dal patrzy, o jego za$
zakochaniu méwi nam wymownie maly amorek.

12.

Poete, ktory ibyt zarazem malarzem, a poddwczas
grazyt sie w studjach nad Homerem, musiat uderzy¢ ten
posag hellenskiego boga z tacinskim napisem, stojacy przy
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drzwiach do sali Krolow. (Oczywiscie przypomniat mu
posag starozytny, znany z reprodukcyj fotograficznych
lub gipsowych — moze jeszcze z pracowni ojca). — Nie
zastanawiat sie pewno Wyspianiski nad historjg posagu:
nad tem, kto go w tazienkach postawit, ani kto go
i kiedy wykonat. Gdyby go to interesowato, i takby
niewiele moégt w tym przedmiocie dociec: historjg bo-
wiem tej rzezby do dzi$ jest mato znana. Ale jego, jak
wiadomo, interesowato nadewszystko zycie spOlczesne
i osobiste problematy artystyczne, a z przesztosci to
tylko, co sie z tem zyciem i temi problematami bezpo-
$rednio taczylo; rzeczy widziane rozwazal w zwigzku ze
wspoétczesnem ich znaczeniem lub z tem, co w danym
momencie odczuwat, a nie w zwigzku z ich dziejami.
Stariczyk z Wesela niewiele ma wspdlnego z historycz-
nym wesotkiem krola Zygmunta: to upostaciowanie te-
go, co sie przywykito w myslach kojarzy¢ (cow szczegél-
nosci przywykt kojarzy¢ sam poeta) ze znanym dzisiaj
obrazem Matejki; to samo jest z Wernyhorg. A czyz
ozywione posagi Akropolis wymagajg komentarza Scisle
historycznego? Czy wiele obchodzi poete w tym utwo-
rze historyczny Sottyk, Ankwicz, Skotnicki albo autoro-
wie ich nagrobkéw? Nic zgota. Posagi katedralne wstajg
i zyja, aby wyrazi¢ te mysli i uczucia, ktére im narzuca
poeta pod wpltywem swoich wilasnych duman. — Tak
byto zapewne i z Marsem tazienkowskim. — Obraz tego
niespodzianie tu spotkanego posagu wywotat caty szereg
asocjacyj ze Swiata klasycznego, a szczegdlniej pewnie
homerowego, 'ktoremu poeta $wiezo wowczas tak wiele
czasu poswiecit, ilustrujac lljade, — potaczyt sie nadto
zapewne z temi myslami, ktOre poecie stale towarzyszyty,
gdy zwie'dzat tazienki. Co to byly za mysli — tego

3*
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oczywiscie nie wiemy napewno; rzecz jednak wysoce
prawdopodobna, ze ten, co juz woéwczas byt autorem
Warszawianki, a wrychle miat wydac¢ Lelewela, chodzac
po tazienkach, myslat o powstaniu 1830 r. Wszak to
powstanie tutaj wlasnie — w tym parku — sie zrodzito
i stad wybiegto lotnym ptomieniem na Polske. Ten posag
patrzyt na jego rozwéj! To byt historyczny teren wy-
padkéw, ktére najbardziej woéwczas z catych dziejow
narodowych interesowaty poete.

Obraz kamiennego Marsa padt wiec prawdopodobnie
na tto stalych gtebokich duman o rewolucji listopadowe;j.
Tem mocniej za$ na tem tle mégt sie utrwali¢, ze harmo-
nizowat dobrze z zasadniczym tonem owych duman. Jak
wiadomo z Warszawianki i Lelewela, Wyspianski ttuma-
czyt sobie w owym czasie bardzo wiele objawéw ruchu
1831 r. dziataniem ,szatu". A tu wihasnie stawat przed
jego oczami zaklety w kamien bég, znany z Homera jako
mitosnik szatu bitewnego.

By¢ moze, ze w r. 1898 Woyspianiski wcale jeszcze
nie myslat, ze kiedy$ napisze dramat o 29 listopada;
zdaje sie wszelako, iz wrazenie ogladanego w przedsion-
ku tazienkowskim Marsa zespolito sie najscislej — w li-

ryczny zwiazek nastrojowy — z myslami o powstaniu.
| kiedy poeta ujat za pidro, zwigzek ten zawazyt wy-
bitnie na koncepcji sceny VI1IlI, — ba, nietylko sceny

VI, ale catego dzieta.

Rola bowiem Marsa-Aresa nabrata dla poety znacze-
nia centralnego w Nocy Listopadowe/. Jesli nie widac
tego dostatecznie wyraznie z samego dramatu, to wszel-
kie watpliwosci pod tym wzgledem rozprasza program
muzyczny (wczesnie juz zauwazyto sig, ze program ten
jest wiasciwie uzupetnieniem tresci tekstu dramatycznego).
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Na samym poczatku tego programu czytamy co na-
stepuje:

UWERTURA: (ARES) MARS skarzy sie przed Zewsem, ze nie
mogac zdoby¢ nowej Stawy, mie moze zyska¢ mitosci i o$wiadcza,
ze nie zezwoli na uprowadzenie Kory (Prozerpiny) dla Plutusa,
jezeli sam syty nie bedzie.

(Zews powotuje Pallas i poseta [!] ja do Polski, Pallas staje
w Warszawie).

Cata wiec, jak widzimy, sprawa, wojenna, wszczeta
listopadowym wieczorem 1830 r., wynikta wedle poety
stad, ze Ares zatesknit do nowej stawy i nowej mi-
tosci.

W dalszym ciggu programu imie Aresa powraca je-
szcze kilkakrotnie, przyczem trzy razy pisze jepoeta maju-
skutg (ARES); nikogo za$ innego z bogéw tym $rodkiem
graficznym nie wyro6znia.

Warto tez zwréci¢ uwage, ze w pierwszem zdaniu
»Czesci muzycznej" obok greckiej nazwy ARES wyste-
puje tacinska MARS, — jak na posagu tazienkowskim.—
Wogéle greckie nazwy bogoéw mieszajg sie tu z tacin-
skiemi. Obok Kory jest Prozerpina. Joanna nie na-
zywa sie Afrodyta, ale V enus (bez warjantu nawet
greckiego).

Przypomnie¢ takze mozna, ze i w tekscie dramatu
mamy laciniskie nazwy bogéw. Bog S$wiata podziemnego
nazywa sie tutaj z tfaciniska Orkus: nie Hades, czy
Pluton (jest jeszcze tylko bledna nazwa: Plutus). Wielki
Ksigze w scenie X wita Joanne okrzykiem: ,A! Al Al
Weneral" Joanna za$ w poétobtedzie, przypominajac
sobie noc miniong, méwi o Marsie (,Mars mnie za-
biera").

A wiec widzimy, ze, aczkolwiek poeta nadat swoim
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bogom pietno greckie, mieszaly mu sie jednak do tej
greckosci ciaggle asocjacje tacinskie, bezposrednio narzu-
cane przez wspomnienia wrazen warszawskich. Wiemy
z nieocenionych zapisek Adama Chmiela, Ze pierwiastko-
wo miat Wyspianski i Pallade wprowadzi¢ thorwaldse-
nowskg — ,w szatach dtugich — powidczystych": a wiec
stylowo blizszg warszawskim tazienkom, anizeli Atena
Parthenos fidjaszowa. Ostatecznie Hellada zwyciezyia:
poeta czul sie w niej swobodniej, niz w Rzymie, za-
rowno dzieki studjom homerowskim, jak i wrodzonym
inklinacjom. Musiata sie w nim jednak toczy¢ walka po-
miedzy temi czynnikami a wspomnieniami tazienek.
Walka ta przetrwala przez caly okres komponowania
dramatu i odbita sie jeszcze na pdzniej opracowanej
»Czesci muzycznej".

13-

Wroémy jednak do treSci Nocy Listopadowe). Pro-
gram muzyczny wskazuje nam, iz dla dokiadnej inter-
pretacji sceny VIII musimy rozszerzy¢ swoje widno-
kregi i ogarng¢ cala — o0gdélng — kompozycje dziela.

Jakze sie ona przedstawia?

Oto Mars zapragnat nowej stawy i mitosci; zagrozit
przytem naruszeniem porzgdku zycia w naturze, jezeli
jego pragnienia spetnione nie bedg. Tedy Zews-Prze-
znaczenie przychyla sie do jego pragnien i postanawia
da¢ mu mozno$¢ odznaczenia sie a zarazem nowg ko-
chanke.

Gdzie sie to ma spetnié, wyjasnia nam pierwsza scena
dramatu. Polska ma walczy¢ z Carem, a — jak infor-
muje Pallas — w walce tej ,szat ma by¢ Aresowy".
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Ares, wedle dalszego przemoéwienia tejze ‘bogini,
suleciat z Olimpu" i podburza lud warszawski. Wedle
informacji programu muzycznego, w antrakcie po sce-
nie I, Ares ,gromadzi wojska, wyprowadzajgc je z ko-
szar". Za objaw poniekgd aresowego uniesienia moznaby
uwazac¢ juz pewne szczegdlty napadu na Belweder (scena
1V). O dalszych postepach tego rozpedu styszymy w sce-
nie VI z ust Bronikowskiego i Lelewela:

Thum ludzi pedzi, — tam, to tu —

tam krew —

Wiecej jeszcze méwi o ruchu powstariczym Nike z pod
Cheronei:

Mra wasi wrogowie
i waiszych S$wietosci Stroze
walczg!

Smier¢ kosi!
Tam krew a zawierucha!!

Potem z muzyki (antrakt VI) mamy poznaé, ze ,Ares
na czele wojsk polskich i rosyjskich idzie przez miasto
na Belweder". W scenie VIl widzimy cze$¢ tego wojen-
nego pochodu. Uniesiony Ares obiecuje sobie, ze

trupami zasciele pole!

Nie dba on o to, kto zwyciezy; chce tylko, by przele-
wala sie krew. ,Szalenstwem oszotomiony", ,roztgcza
sie z rozumem", co mu wyrzuca Pallas. Masy jednak po-
rywa za sobg i, upojony czy ,0szalaty”, chelpi sie z wia-
dzy nad niemi. Zdobywa stawe, do ktorej tak tesknit.
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Aby sie to wszakze wszystko mogto dokonaé, Zews-
Przeznaczenie poruszyt innych bogéw, przedewszyst-
kiem za$ Pallade. Przystana do Warszawy, ma ona przy-
gotowa¢ grunt do wystapienia boga-wojownika. Postu-
szna woli zewsowej, ale nie wtajemniczona w ostateczne
intencje jego rozkazu — Pallas przejmuje sie sprawg go-
raco i szczerze, zwotuje podwiadne sobie Niki, poleca im
podburzy¢ miasto, sama za$ szczegdlng opieka otacza

inicjatora ruchu powstanczego — Woysockiego: dodaje
mu zapatu, obiecuje stawe, przypomina pobudki spisku
i uSmierza odruchy zazdrosci. — Tyle czynigc dla spra-

wy Aresa, pragnie wszakze madra bogini, aby Ares
dziatat z nig facznie, wedle zasad niejako jej strategji;
a strategja ta ma cel wyraznie wytkniety: wywalczy¢
Polsce zwyciestwo. (Sam poeta tak to objasniat Chmie-
lowi.).

Ares jednak, steskniony za rozlewem krwi i stawa,
gardzi strategjg, gardzi rozumem. A tlumy idg za nim.
Jednostki tylko nieliczne zachowujg kult dla Pallady;
szuka jej Bronikowski, jak wiemy z jego stobw zwrdco-
nych w scenie VI do Lelewela:

Ja tu biegtem i wbiegtem zdyszany,
bom sadzit, ze rozum zastane,

ze Pallas, ze wrézka Ulissa

u ciebie przebywa z egida.

Idg za nig (w scenie V1I) Czechowski, Wysodki i Zaliw-
ski. Lelewel natomiast sprzeniewierza sie Palladzie.
Pallas, nieSwiadoma woli Przeznaczenia, pragnie
z porywu Polakéw zrobi¢ co$ wiecej, niz popis aresowej
bitnosci: chce zrobi¢ rozumne dzieto. Ze za$ ,oszalate-
mu" Aresowi przetozy¢ tego niepodobna, przeto postana-
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wia usuna¢ go na czas jaki$ od wypadkéw, a napetniwszy
zludnem poczuciem zwyciestwa, uwiezi¢ w rozkoszach
mitosci; dziata¢ za$ chce przez ten czas sama, — na wia-
sng reke i o wihasnych tylko sitach.

Zamiar ten realizuje Pallas w scenie VI11: postuszne
jej Niki wiodg triumfujgcego Aresa wsréd pochwat do
pustego patacu w tazienkach. — Staje sie zado$¢ woli
Pallady, ale Pallas nie wie, ze spetnia sie przez to zara-
zem wola Przeznaczenia. Poza Przeznaczeniem bowiem
nic sie tu odby¢ nie moze: co bogini uwaza za swoj pod-
step, to w istocie jest tylko wypetnieniem losu. Ares sie

odznaczyt w boju, teraz pozyska mitos¢: tak Zews po-
stanowit.

14.

Wiadomo z Homera, z piesni demodokowej w V111
ksiedze Odyssei, ze kochanka Aresa byta Afrodyta, zona
Hefajsta.

W r. 1830 jednak Ares wystepuje na innym niz
u Homera terenie, a przeto i kochanke pozyska inna.
Kochanka ta wszakze bedzie mie¢ rysy podobne do
Afrodyty i mito$¢ jej ku bogu rozwinie sie w okoliczno-
$ciach podobnych do homerowej tradycji. Afrodyta byta
cudza zona, pozycie jej z mezem nie bylo dobre. | teraz
wynajdzie poeta dla Aresa kobiete w maltzenskiem zyciu
nieszczesliwa. Bedzie ona, jak Cypryda, piekna; jak ona,
bedzie ku Aresowi i jego dzielnosci porwana palacg
tesknotg mitosna.

Taka kochanke dla Aresa upatrzyt poeta w boha-
terce ze Swiata ludzkiego — Joannie, zonie W. Ksiecia
Konstantego. Homerowska mito$nica Aresa byla wpraw-
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dzie boginia, ale mitologji starozytnej nie byty obce po-
dania o cudzotoznych stosunkach bogéw z mieszkan-
kami ziemi; pod tym wiec wzgledem odskok od antycz-
nej tradycji nie byt znaczny. Wprowadzi¢ te zmiane byto
tem naturalniej, ze przeciez chodzito o przedstawienie
nowej mitosci Aresa, do ktorej droga wiodta przez
stawe zdobytg w 1830 r.: kobiecie-ziemiance tatwiej byto
wnie$¢ z sobg na scene ten element historyczny, anizeli
ktdrejkolwiek z bogin.

Ksiezna Joanna jest, jak Afrodyta, urodziwa. ,We-
nerg“ nazywa ja jej wkasny maz. A z mezem tym zyje
sie jej nierbwno, — podobnie jak Afrodycie z Hefajstem.
Joanna roi oddawna o walecznym rycerzu, o bohaterze
jak Sobieski, ktéryby ,zadat w rog" i zapalit burze
w calej ojczyznie. MySlata, ze maz jej wtasnie takim he-
rosem bedzie. Zawiodta sie. Pogrgza sie wiec tylko
w $wiat ptomienistych marzen... Nie bez ztosliwosci mo-
ze, w kazdym razie z plastyka zestawia poeta i zrowny-
wa wielokrotnie te marzenia z nieokreslonemi teskno-
tami erotycznemi. Joanne ,szal... bierze". Zmystowo
wierna mezowi, przywigzana nhawet do niego bardzo,
mysla daleko od niego odbiega. Zdradza go psychicznie
(jak Afrodyta fizycznie zdradzata Hefajsta). Psychiczne
tez przedewszystkiem pobudki wiodg jg naprzeciw Are-
sowi. Ta, ktoéra przy czytaniu Lamartine’a rozmyslata
0 potedze chrzescijanskiego Stworcy, a w ciezkich chwi-
lach modlitewnie wzywata ,NajSwietszej Panienki",
korzy sie teraz poddanczo u kolan greckiego boga, gdyz
jest on realizacja jej rojonego ideatu, spelnieniem jej taj-
nych marzen o walce i wspaniatosci rycerskiej. Jezeli za$
w jej stowach tyle sie czuje uniesienia zmystowego, wy-
tlumaczyé to mozna tem, ze Niki wiodg jg do Aresa we
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$nie lunatycznym (w ktoéry zapadta z koricem sceny V),
czy tez (bezposrednio z tego snu zbudzong (— rzecz nie
jest jasna—); badz co badz dziata tu senne podniecenie
erotyczne oraz senne zmieszanie i zmacenie wyobrazen;
na takiem tle wypetniaja sie tajone, idealne pragnienia
Joanny; ze za$ jest ona z natury zmystowag, — wiec
w tych nadzwyczajnych okolicznosciach — wobec wspa-
niatego boga — nie tylko dusza, ale i zmysly jej ptong;
zatraciwszy pamie¢ o wiezach malzenskich, poddaje sie
przemoznemu urokowi. — Wymaga tego zresztg Prze-
znaczenie, a w kompozycji dramatu — wzglad literacki:
potrzeba zachowania podobienstwa do dziejéw Afro-
dyty.

To pewna, ze — jak tradycyjna wersja mitologiczna
0 mitosci Aresa zostata odmieniona przez poete, tak
tez — z drugiej strony — odmiennie nam sie przedstawia
w scenie VIII znana z wcze$niejszych scen bohaterka-
kobieta. Przeinaczenia te byly nieodzowne, aby ci dwoje
mogli sie z sobg spotka¢. — Wchodzi tu jednak w gre
jeszcze co$ innego.

Niki, prowadzac na poczatku sceny Joanne-Afro-
dyte do Aresa, dodajg ,dziwng" zdaniem T. Sinki uwa-
ge, ze ,wstaje [ona] ze $miertelnych mar". W dalszym
ciggu Joanna sama wypowiada caty szereg niemniej dziw-
nych uwag, ktére wiasciwie nie jej osobistych stosunkéw
dotycza, ale czego$ ogolniejszego. Najwidoczniej otrzy-
muje ona tutaj jaka$ role reprezentacyjnag. — Odczuwali
to krytycy juz dawno. A. G.-Siedlecki zaznaczyt ducho-
we pokrewienstwo Joanny z belwederczykami i calg ge-
neracjg powstaricza. Pietrzycki okreslit jg jako ,symbol
poezji w porywach powstanczych".

Istotnie — juz nawet we wczesniejszych scenach wy-
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stepuje Joanna jako reprezentantka catego swego poko-
lenia w Polsce. ,Polskag czarownicg" nazywa jg Wielki
Ksigze. ,Czar ciebie polski owial" — mowi gdzieindziej:
W blaskach ty polska dusza"... — Rozegzaltowana lite-
raturg romantyczna, z ,rysem dumy i bladoscig lica" —
charakterystycznemi znamionami czasu — marzy Joan-
na o podzwignieciu Ojczyzny przedewszystkiem. Posag
Jana Ill, pamiagtka narodowej chwaly, ciggnie ja ,ku
sobie urokiem" i ,uporczywie wbija [sie jej] w oczy". —
Ksigze Konstanty wie, jakich ma stow uzyé¢, aby ja po-
ruszycé:

A chciatlaby$ ty, — co — od morza, hej do morza?

Podobnie jak wielka cze$¢ spoteczenistwa karmita sie na-
dziejami lepszej przysztosci, majgcej wyniknaé ze zwig-
zku unji realnej z Rosja, tak Joanna spodziewala sie, ze
maz jej — rosyjski ksigze — stanie sie wskrzesicielem
Polski. Sceny Il i IV wskazuja dowodnie, ile jg to ko-
sztowato goryczy i tez. Stracita tez wiare w Konstantego.
Na chwile wiara ta wybucha jeszcze (w scenie 11) pod
wplywem goraczki zmystéw, — po to jednak tylko, by
zaraz zgasnaC i juz nie wskrzesnaé. — Wie ona, co sie
dzieje w duszach réwiesnych, wie, ze w ich ,sercach
ogien wre", ze ,czekajg i rwa sie juz". Zaczyna zy¢ ich
nadziejg i z zachwytem najwyzszym wykrzykuje stowo
~powstalill" —

W psychice Joanny dokonywa sie taka sama zmiana,
jak w psychice catej generacji. Ze ,$miertelnych mar"
koncepcji politycznej rosyjskiej ,wstaje" Joanna, — jak
cate jej pokolenie, — aby p6js¢ w stuzbe wojennych sza-
6w Aresa — we $nie bodaj.

A teraz przypomnijmy, ze w przedsionku pafacu ta-
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zienkowsikiego — po prawej stronie drzwi do rotundy —
jako pendant do posagu Marsa odpoczywajgcego —; stoi
drugi posag. Przedstawia on kobiete o radosnem obliczu,
ustrojong w uroczyste suknie i bogate kwietne girlan-
dy, — dzierzacg w reku feerio. Na podstawie posggu jest
napis: POLONIA REFLORESCENS.

Spotkanie wiec Aresa z Joanna to scena, wynikia
z ozywienia posagéw w przedsionku krolewskiego pa-
tacu w tazienkach, podobna do | aktu Akropolis, ktory
wynika z ozywienia posagéw nagrobkowych w katedrze
na Wawelu.

Czy ta scena nalezy do akcji rzeczywistej, czy tez jest
czyjas wizja senng? Joanna opowiada 0 niej w scenie
X: ,To sen byl, — — taki byl méj sen — tej nocy".
A. G.-Siedlecki, wielki zwolennik interpretacyj racjona-
listycznych, wnosi stad, ze jest to istotnie tylko sen
Ksiezny towickiej. Ale powiedzenie Joanny kwestji je-
szcze nie rozstrzyga: nie moze sobie przeciez tych nad-
zwyczajnosci inaczej ttumaczyé jak tylko sennem widze-
niem. — W akcji natomiast Aresa, Nik i Pallady jest ta
scena najzupetniej realng: istotna czes¢ ich sprawy w niej
sie rozgrywa. — Nie pozostawia pod tym wzgledem wat-
pliwosci poeta, piszagc w programie muzycznym antraktu
IX: ,Ares iJoanna (Venus) budzg sie" i w dalszym
ciggu potem opisujac czynnosci Aresa. (,W sen“ udali
sie Ares i Joanna z koricem sceny VIII). — Przyjecie
techniki Homera i jego motywow nastreczyto tu Wy-
spianskiemu wiecej trudnosci, anizeli w innych scenach.
Umyslnie tez moze otoczyt te scene atmosferg nieokreslo-
nosci, ktéra tudzi czytelnikbw — podobnie jak w licz-
nych utworach romantycznych, gdzie sen i jawa mieszaja
sie z soba w sposdb nieuchwytny.
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15-

Czy poeta juz w 1898 r. w taki sposob ,wyjasniat"
sobie przedsionkowe posagi tazienek, jak w r. 1901 —
dociec nie spos6b; nie sposéb tez odpowiedzie¢ na pyta-
nie, czy wspomnienie tych posagéw byto pierwsza po-
budka do wprowadzenia $wiata mitologicznego na scene
dziejowego dramatu. Pewng wszakze zdaje sie byC rze-
czg, Ze, kiedy w ostatnich miesigcach 1901 roku otoczyta
Wyspianskiego fala wspomnien warszawskich, obrazy
posagéw Marsa i Polonii wzbity sie na wierzch tej fali,
opanowaly fantazje poety (w sposéb zrazu moze dla
niego samego nawet nieSwiadomy), pézniej za$ staty sie
ogromnie waznym elementem w koncepcji dziela,
w szczegblnosci za$ oddziataly na obecne uksztattowanie
sceny VIII. Byé moze, ze dzisiejsze swe znaczenie dla
dziela uzyskata ta scena {i jej zwigzki) dopiero w trakcie
pisania dramatu przez poete: Wyspianski bowiem, uto-
zywszy sobie w ogolnych zarysach plan, pozwalat p6z-
niej, aby osoby uplanowanego dziela, ,same do niego
gadaty" (jak mowit do Chmielg), niektérym za$ szcze-
gétom pozwalat, aby ,same sie juz ukiadaty", a wiec
biernie poddawat sie naptywowi wspomnien i pod-
Swiadomym poruszeniom psychiki. Dzi§ w kazdym
razie znaczenie tej sceny jest wielkie. Précz doniostosci,
jaka dla calego dramatu posiada rola Marsa-Aresa, do
znaczenia szczeg6lnego sceny tej przyczynia sie owo —
tak sprzeczne z logikg realizmu — skomplikowanie roli
ksiezny towickiej, dokonane, jak wolno przypuszczac,
pod wptywem statuy Polonii w tazienkach i jej sasiedz-
twa ze statug Marsa. — Ksiezna towicka jest w tej sce-
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nie wiasciwie jedng postacig o trzech rolach: nie tylko
bowiem jest sobg, ale réwniez Afrodytg i Polonia.

Kiedy mowi, ze Eros jg Sciga, kiedy upewnia Aresa,
Ze jego pieszczotom wystarczy, ,mitosnym chetna upa-
tom", — przypomina nam przedewszystkie role ,lubiez-
nej Afrodyty" (jak ja istotnie nazywaja Niki).

Kiedy jednak powiada:

i uwiedziona woijny znakiem
na mieczéw igrzysko wstatam
i jestem oto tu z orszakiem, —

gdy mowi:

poza mng, poza mng trumna,
gdy przypomina sobie, ze

w nedzy i leku sie gieta

i kiedy wypowiada do boga wojny te kosSlawe stowa
ufnej nadziei:

przez wstyd moj i hanby przezyte
ty pomscisz mej niemocy,

czujemy, ze nie jest wtedy ani Afrodytg, ani Joanna,
jeno reprezentantkg tej, co — w kamien zakleta —
tesknita w patacu tazienkowskim do odkwitniecia.

Jako indywiduum, Joanna prawie niknie, opanowana
narzuconemi przez los obowigzkami podwdjnego przed-
stawicielstwa, do ktérego byta predestynowana przez
swojg zmystowos$¢ i przez patrjotyczng egzaltacje. Jak
Kassandra Kochanowskiego, moglaby Joanna powie-
dziec:
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Nie wladne dalej soba: nie jestem swoja.

Utozsamia sie ona poprostu z postacig z posagu.

Choc¢bySmy nie rozumieli wszystkich uzasadnien tego
przedstawicielstwa, musimy sie na nie zgodzié, kiedy
Joanna w dalszym ciggu méwi o ,niespokoju" i trosce
W swojem sercu:

bo walczyt wzajem [?] maz i brat
a nie wiem jaki walki bieg

i nie znam jeszcze krwawych strat,
czyli mam ptaka¢ meza

a cieszy¢ sie brata zdrowiem,

czy bratowego zgonu

ptaka¢, a meza klgé¢ zabdjce —?

Rzecz oczywista, ze sg to i wihasne troski Joanny, lecz
i troski wielu, wielu serc: inaczej przeciez ten niepokdj
zony zdradzajgcej o los zdradzanego meza bytby tylko
drobnym stosunkowo dramatem.

Tak jest juz az do konca tej sceny. Kobieta o troistej
roli przynosi Aresowi w dani swojg mitos¢ i o$wiadcza,
ze jest on tym, ,w ktérego wierzy". Ares jg wiedzie
w gigb patacu, a w tejze chwili boginie zwyciestw zapa-
dajg w sen. W Joannie-Polonii budzi sie lek i zwatpie-
nie. Ares oznajmia jej wtedy, ze ,dzieto" ,spetnione" i ze
wienice juz w tunach pierwszych walk zostaty zdobyte...
Joanna chowa ,lice... wyleknione", szlocha i drzy, i zdo-
bywa sie tylko na krotkie, z glebi serca jednak idace
stowa: ,To zle".----—--

Dalszego ciggu dowiadujemy sie ze sceny nastepnej
i z programu muzycznego. —

Ares i Joanna udajg sie¢ na spoczynek i w diugiej
pieszczocie zasypiajg. — Tymczasem przychodzi chwila,



WYSPIANSKI 49
ze Pallas chce juz wyrwaé Aresa z ,okéw mitosci” i po-
ciggna¢ go znowu do wspdlnych dziatan, by ,wszystko
ponurzy,[f] we krwi". Ale wtedy wlasnie objawiong jej
zostaje wola Przeznaczenia. Pallas dowiaduje sig,'ze byta
jedynie ,igraszkg" ,w reku Boga" (= Zewsa). ,Ares
[juz] odebrat swg dan": tyle mu wiasnie przeznaczono
stawy i zwyciestw, ile ich zyskal, nim, upojony, dat sie
opeta¢ ,Amorom". — Postuszna Zewsowi, powraca Pal-
las na Olimp. — Naréd po ,szczescia blysku przez
chwile" zostaje sam, z ,krwawym gtodem", z zapalong
dusza, a ,bez pomocy": czeka go tylko niedola. — Po
odlocie Pallady (znowu wiadomo$¢ z programu muzycz-
nego) boski postaniec budzi Aresa i Joanne. ,Ares widzi
sie oszukanym, ze uwierzyt w zwyciestwo. Gdy go Joan-
na chce zatrzymac, odpycha jg"... ,Ares rozpacza, roz-
wala drzwi patacu i porzuca Joanne, by wroci¢ na
Olimp".

Jest to wiec ta sama smutha p-e$n o fatalnych losach
porywu powstanczego, ktdrg stycha¢ we wszystkich sce-
nach.

Osobliwa jednak instrumentacja i przeosébliwa har-
monja (jesli sie wolno postuzy¢ terminami muzycznemi)
sprawiaja, ze w scenie VIII brzmi ta piesn bardziej ta-
jemniczo a zarazem bardziej przejmujgco. Symbole tej
sceny prowadzg nas juz poza granice czasowe nocy 29
listopada i pozwalajg w skrocie perspektywicznym ogar-
naC caly przebieg powstania. Wchodzimy tu juz na pta-
szczyzne allegoriji...

Pallas poktocona z Aresem — to rozum stanu w nie-
zgodzie z porywem bojowym.

Ares ,oszalaly" — to dezorjentacja poczatkéw wy-
buchu.

Dzi$ i wczoraj
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Pallas, wiezgca boga wojny — to dyplomacja, pra-
gnaca obejs¢ sie bez szatu.
Mitosne ,gody" Aresa i Joanny-Polonii — to bez-

mierny entuzjazm dla tych, ktérzy walcza.

Obawy Joanny o meza i brata — to refleks rozdwo-
jenia narodu.

Ares wsrod stawy i mitosci obezwiadniony — to osta-
bienie zapatu i dzielnosci przez bezczynnosé.

Spéznienie Pallady i potkniecie sie o wiasny pod-
step — to losy niefortunnych zamystéw dyplomatycz-
nych.

Odlot Pallady i Aresa na Olimp — to nieszcze$liwy
koniec powstania.

W ten sposéb mozna sobie ttumaczy¢ dziwne obrazy
scen VIII i IX. Wybiega w nich poeta poza czas i prze-
strzen oznaczone w scenarjuszu, podobnie jak w 111
akcie Bolestawa Smiatego, i ukazuje nam w allegorjach
fragment przysztosci... ,,Z tej jednej nocy — trafnie po-
wiada Lack — pada $Swiatto na wszystkie zdarzenia p6z-
niejsze".

Sg w tem wszystkiem koncepcje wysoce racjonali-
styczne (jak we wszelkich allegorjach), nie mozna powie-
dzie¢ jednak, aby sie one wigzaty w jedng cato$¢ niémi
racjonalnej dramatycznej logiki. Wigzg sie nastrojami,
muzycznie: bo nastrojowe motywy terenowe i nastrojo-
we pokrewienistwa byly tu punktem wyjscia. Panuje tu-
taj logika muzyczna. W muzyce za$ Joanna, Venus, Po-
lonia mogg brzmie¢ jednakowo, moga stanowi¢ jeden
motyw...

Stowami Lacka (zastosowanemi do innego dramatu
Whyspianskiego: Daniela) moznaby powiedzie¢, ze ,na
dnie dzieta... byta jaka$ piesn, jakas melodja, jaki$ rytm":
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one to stanowig jedno$¢ utworu. Na tem dopiero tle
mozna wyttumaczy¢ sobie wszelkie paralele i substytucje
Wyspianskiego — wcigz pamietajgc o tem, ze racje lo-
giczne ciggle sie tu mieszajg z racjami nastrojowemi.
Razi to wielu ludzi nawyklych do sztuki realistycznej
i ceniacych nadewszystko jej wartosci intellektualne;
wielu wszakze innych wzrusza — i to nader intensyw-
nie: — jak muzyka.

16.

Scena VIII odbywa sie w palacu tazienkowskim,
a gtowne postaci wystepujgce w niej — Ares i Joanna —
sa, jak sie okazato, spokrewnione ze statuami przedsion-
ka. Ale Ares, Joanna-Venus i Niki to nie wszyscy jeszcze
aktorowie tej sceny: scena nie konhczy sie tez odejsciem
dwojga kochankéw do komnat patacowych — na sen.
Gdy bowiem idg, pojawia sie naprzeciw nich Kora ,jako
krélowa" i wyjasnia zdumionym wieczyste koleje wszech-
rzeczy, ktérych tajemng trescig jest kolejnos¢ zamiera-
nia i odradzania sie przez $mier¢. Patac tazienkowski
przedstawia bogini jako ,kraj tajemny", czes¢ wstepnag
swojego krolestwa, przez ktorg droga wiedzie w pod-
ziemne dziedziny Erebu; jest to zarazem jakby specjal-
nie polska cze$¢ panstwa erebowego: bezposrednio pod
patacem — wedle stbw Kory — majg sie znajdowal
groby-$pichlerze, a w nich przechowujg sie dobre ziarna,
majace kiedys — na polach uzyznionych krwig — za-
kietkowa¢ ku chwale Ojczyzny. — W ten sposéb roz-
szerza sie rola patacu tazienkowskiego. — Z programu
muzycznego dowiadujemy sie o tej roli jeszcze wiecej.
Patac jest miejscem, w ktérem Kora ukrywa sie przed

4%
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poszukiwaniem Eumenid (antrakt II1), a pdzniej spotyka
sie z Plutonem i Swieci z nim gody. ,Gody odbywaja
sie w ciemnosci w patacu zamknietym" (antrakt VII). —
Pomysty te — podobnie jak pomyst obdarzenia gtéwna
rolg Aresa — zrodzity sie zapewne nie z bogatej tylko
fantazji, ale pod wptywem wspomnien warszawskich
poety i w tych wspomnieniach maja uzasadnienie.

Patac krélewski z jego bogactwem pamigtek histo-
rycznych i niepospolitych dziet sztuki, z emblematami
narodowemi na $cianach, z posaggami krélow w sali okra-
gtej i wyrytym nad nimi znaczagcym wersetem Lukana:
UTILE MUNDO EDITI IN EXEMPLUM — bez
sztucznosci mogt by¢ uznany za jakis ,$pichrz zasobowy"
zamartej Kkultury polskiej, jakim go mieni poeta. — Ze
za$ w sali Balowej — zaraz u wejscia (od strony tazien-
ki) — stoi przy kominku kamienny Cerber, — mozna
utozsamienie patacu z panstwem Hadesa i Kory uznac
za zupetnie zgodne z logikg ogolng kompozycji Wy-
spianskiego.

Kora jednak jest w Nocy Listopadowej nie tylko —
jak u Homera — wiadczynig podziemi, ale takze — jak
u orfikbw — bdstwem, ktére wlada calg naturg, kaze
wszystkiemu zamiera¢ i wszystko znowu odradza.

Ta koncepcja bdstwa zapomocg rozmaitych nici my-
Slowych jest zwigzana z dramatem powstania.

Przedewszystkiem — gtdwne uroczystosci eleuzynskie
na cze$¢ Kory odbywaty sie jesienia, i wéwczas to przed-
stawiano misterjum zstgpienia Kory do podziemi. Po-
wstanie za$ 1830 roku tez zaczelo sie jesienig: a dla Wy-
spianskiego z r. 1901 byta to okoliczno$¢ znaczenia nie-
matego; wedle wiarygodnych pamietnikéw A. Chmielg,
poeta miedzy innemi. ,upatrywat, przyczyne nieudania
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sie powstania listopadowego w tem, ze poczete byto nie-
jako w tej chwili, kiedy zycie w $wiecie naszym zamiera*
kiedy przyroda uklada sie do sennego spoczynku". To
mistyczne przeswiadczenie byto dostateczna racja, aby
wprowadzi¢ do dramatu zaréwno Kore, jak i Demeter
w charakterze (stowa Chmielg) ,symbolow sity obumie-
rajacej".

Ponadto Kora ziaczona jest z dramatem w dwojaki
sposob: przez pewne uczestnictwo w jego akcji i przez
wewnetrzne pokrewienstwo swej istnosci z istnoscig ludz-
kich aktoréw. Jest jednym z osobliwych paradokséw
Nocy Listopadowej, ze o akcji czynnej Kory wiemy je-
dynie z ,czeSci muzycznej', dramat za$ sam ukazuje
nam jedynie muzyczno-nastrojowe zwigzki jej dziejow
z dziejami pokolenia powstancow.

Ot6z z programu muzycznego wiemy, ze Ares, spra-
gniony stawy i mitosci, zagrozit, ze — o ile nie uzyska
okazji do ich zdobycia — nie zezwoli na konieczne z lo-
giki rzeczy odejscie Kory do Plutona. Zews wobec tego
postanawia, aby sie w Polsce dokonato powstanie. Kora
gotuje sie do odejscia (przez patac tazienkowski) i za-
biera z soba, jako dar $lubny, krew polegtych (1), przy-
niesiong jej przez Kery (antrakty I, 111, VII).

Z dramatu samego nie wiedzielibySmy o tem wszyst-
kiem. Tam patrzymy na role Kory w $wietle nastroju
symbolicznego, roztaczanego przez nig, a nastepnie
w Swietle podobienstw i kontrastow dramatycznych.

A. G.-Siedlecki i T. Sinko zaakcentowali bardzo
mocno, a nawet przesadnie, podobienstwo Kory do ksiez-
nej Joanny. Podobnie jak Kora opuszcza matke i scho-
dzi do kraju podziemnegol tak Joanna opuscita spote-
czenstwo polskie, wychodzac za W. Ksiecia. Czynita to
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wbrew poczuciu narodowemu, ale w imie mitosci: — tak
i Korze — zal rozsta¢ sie z matka, ale mitos¢ ciagnie jg
do Plutona. Joanna nadto marzyla o roli wskrzesicielki
narodu (podobnej do Kory, ktéra wskrzesza na wiosne
wszystkg nature): tylko ze jej sie to nie udato. Do swo-
ich celéw chciala Joanna dazyé przez agitowanie
W. Ksiecia na rzecz polszczyzny; i tu podobienstwo sie
konczy, bo Korze taka akcja jest zupetnie obca. — By¢
moze, iz nie sg to wszystko podobienstwa przypadkowe;
w kazdym jednak razie nazbyt sa szczupte, aby mozna
byto sie zgodzi¢ z Siedleckim, ze Kora to ,hellenski, mi-
tologiczny prototyp" Joanny.

Wiecej juz bodaj uwydatnia sie zwigzkéw pomiedzy
Korg a powstaricami. Przedewszysttkiem zresztg rzucajg
sie tu w oczy kontrasty. Powstanie bowiem rodzi sie
wtedy wihasnie, kiedy Kora odchodzi w kraj $mierci. Na-
stepnie: Polska — powstajgc — podnosi sie przeciez
z ,trumny" politycznego ucisku; tymczasem Kora, uda-
jac sie do Hadesa, opuszcza ukochang matke i drogi nad
wszystko blask stonca. Podobienstwo jednak pewne jest
w tem, ze zarébwno dzietlo powstancow, jak postepek
Kory poczete sg z mitosci.

W ogniach mitosci stoje cala, —
a zar me piersi pali, —

tak moze mowic¢ nie tylko Kora, ale i Polska powsta-
jaca. — Wiecej jeszcze analogij wystapi na jaw, gdy sie
zastanowimy nad stosunkiem Kory do Demetry. Ich po-
zegnanie mozna uwazac¢ za odpowiednik pozegnania po-
wstancow z pokoleniem rodzicielskiem (najcharaktery-
styczniejszym reprezentantem tego pokolenia jest w Nocy
Listopadowej stary Lelewel). — W stowach matzonki
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Plutona dzwieczy ekstatyczna rado$¢ poswiecenia, do
ktérego mitos¢ popycha; — mogtaby ona dzwiecze¢ tak
samo w ustach powstajgcych Polakéw. — Bél Demetry
to jakby bdl Ojczyzny, ktérej dzieci rzucajg sie w nie-
bezpieczenstwa, a szat Eumenid, przez nig pobudzonych
do dziatania, miesza sie z szalem powstariczym (cze$¢ mu-
zyczna, antrakt I11).

Jeszcze jeden zwigzek pomiedzy misterjum Kory
a dziejami powstancow wyjasnia sie z przemoéwienia bo-
gini samej w scenie VII1. Uwypukla sie on na tle histo-
rjozofji i metafizyki Wyspianskiego. Podobnie jak Kora
zstepuje do podziemia, aby

za drugg wiosng wrdéci¢ znéw, —

tak i powstaricy nie ging na zawsze: owszem, trescig ich
zapatu zy¢ beda

wieki dlata co przyjda,

— bo za nadejsciem jakiej$ wiosny historycznej Kora na
nowo powota ich do zycia.

| zaped, i site skryje,
przechowam lata diugie
i kiedys ich ------m--moemee uzyje!!

Tak ona sama o tem mowi.

W tych wszystkich zwigzkach niema, oczywiscie, ra-
cjonalnych uzasadnien i ilogicznej linji. A. G.-Siedlecki
powiada nawet (i bodaj trafnie), ze podobienstwo mie-
dzy sprawg Kory a sprawg powstania jest ,,nieuchwytne
dramatycznie", aczkolwiek ,przenikajgce”. Chodzi bo
tez tu raczej o zwigzki nastrojowe. Dzieje Kory to jakby
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poboczny temat muzyczny, ktéry w pewien sposéb badz
odpowiada, badZ przeciwstawia sie tematowi gtéwnemu.
Logika muzyczna goruje nad logika dramatyczna. Na
to musimy sie zgodzié, by moéc w petni zrozumie¢ i od-
czué poete.

17-

Tak tedy najwazniejsze motywy mitologiczne Nocy
Listopadowej — sprawa Aresa i sprawa Kory — dadza
sie wywie$¢ z tazienek i dokladniej przez nie wyjasnic.
Moznaby poszukiwa¢é w tazienkach rodowodu takze
i dla szeregu drobniejszych, drugorzednych motywdéw.
Wywody takie jednak nie mogg juz posiada¢ wiekszego
znaczenia i wiekszej sity przekonywajgcej. Aczkolwiek
bowiem mozliwg jest rzecza, ze jaki$ szczegdt z patacu
Stanistawa Augusta gteboko zapadt w pamie¢ poety
i p6zniej z falg wspomnien wyptynat, trudno jednak do-
wies¢, ze nie mamy tu do czynienia z koincydencjami
przypadkowemi. Komentatorowie wszakze Wyspian-
skiego potracajg czesto i o takie drobne kwestje.

Tadeusz Sinko np. z aluzji do ,Marjasowych flet-
ni" w przemowieniu Niki z pod Cheronei wyprowa-
dza wniosek, ze ,widocznie Wyspianski pamietat posag
jakiego$ Sylena z ogrodu tazienkowskiego, a poniewaz
i Marsjas byt Sylenem, jego tu wprowadzit'. — Jak
wiemy, Wyspiariski zadnego Sylena w ogrodzie ta-
zienkowskim widzie¢ nie moégt mogt natomiast, jesli
zwiedzal wnetrze patacu, widzie¢ satyrow na wypukio-
rzezbie w fazience; mogt widzie¢ Sylenbw na dwoch
obrazach Jordaensa (w gtebi patacu), moégt wreszcie
widzie¢ posag marmurowy samego Marsjasza, podpiera-
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jacy wieko kominka w sali Balowej — przy wejsciu do
~gabinetu zielonego". By¢ moze, ze co$ z tego istotnie
zapamietat... Pewnosci mie¢ nie mozna.

By¢ moze réwniez, ze utkwita w pamieci poety Pal-
las, w dwojakiej postaci wystepujgca w patacu tazien-
kowskim: raz w marmurze, w ,popiersiu wielkich roz-
miaréw", bedacem (jak informuje Przewodnik po War-
szawie Gomulickiego i J. Sobieszczanskiego z 1909 r.)
-Kopja... antyku w Muzeum Watykariskiem, robiong
przez Albaciniego"; drugi raz w malowidle $ciennem sali
Balowej — tuz przy drzwiach do ,gabinetu zielonego"
(w pozie siedzacej, — obok Herakla)... By¢ moze... Pew-
nosci mie¢ nie bedziemy...

Na jednej ze $cian sali Balowej mogt Wyspian-
ski réwniez widzie¢ wspomniane w Nocy Listopadowej
»dzieci Eola" z wydetemi policzkami. Czy je widziat —
nie wiemy.

Wyszukiwanie tych drobnych podobienstw wyzszego
celu, oczywiscie, nie posiada, uzasadnione jednak jest
przez fakt, ze wyobraZnia Wyspianskiego lubita sie cze-
sto ogranicza¢ szrankami lokalnemi (dramaty krakow-
skie; dramat rzymski w Legjonie...). Skoro sie za$ juz
owe podobienstwa wytawia, na jedno jeszcze moznaby
zwroci¢ uwage. Dziwny pomyst wprowadzenia Niki do
teatru mogt zrodzié sie pod wplywem przypomnienia
dwdch Nik ze starej kurtyny Teatru Wielkiego w War-

szawie. — Czy tak jednak byto naprawde — znowu nie
wiemy.

18.

Wiemy natomiast z zupelng juz pewnoscia, ze
z wszystkich tych motywéw stworzyt Wyspianski dzieto



58 WYSPIANSKI

niezwykle oryginalne, o dziwnym a silnym uroku. —
Raz przeczytane czy wystuchane ze sceny — dzieto to
pozostawia w pamieci trwate Slady, ktore przy lada po-
traceniu zmieniajg sie w plastyczne obrazy o charakte-
rystycznej barwie nastrojowej. — Do plastyki obrazéw
tych przyczynia sie w duzym stopniu czynnik topogra-
ficzny Nocy Listopadowej. — Bezsprzecznie tez obrazy
owe tem sg dla nas wyrazistsze, im blizszy nam jest i le-
piej znany teren dramatu. Kto zna i kocha tazienki, dla
tego scenerja tego utworu bedzie wymowniejsza. — Mo-
ment informacyjnego a zarazem uczuciowego przygoto-
wania, o ktorem tylokrotnie (i stusznie) mowiono przy
~kKrakowskich" dzietach Wyspianskiego, nie jest bez zna-
czenia i przy jego dziele ,warszawskiem". — Wiele wiec
z sity swego dziatania zawdziecza Noc Listopadowa ta-
zienkom.

Tak duzo jednak zapozyczywszy od nich, sptaca im
dtug ten ze szczodra nawigzka. — Jak wiadomo, miejsca
majg dla ludzi wartos¢ uczuciowg nie tylko ze wzgledu
na bezposrednie wrazenia, ktérych dostarczaja, ale takze
ze wzgledu na swojg historje i na poezje, ktéra dokota
nich zostata rozsnuta przez artystow. Switez to dla nas
nie tylko malownicze jezioro, ale jezioro z ballad Mic-
kiewiczal — Mozemy tez przez pryzmat Nocy Listopa-
dowej z jej monumentalnemi scenami mitologiczno-sym-
bolicznemi spoglada¢ na tazienki. | jesli znajomos¢ ta-
zienek moze nas bardziej zblizy¢ do dzieta Wyspian-
skiego, to z drugiej strony owo dzielo moze nasz zwig-
zek uczuciowy z parkiem krélewskim wzbogaci¢ i umoc-
ni¢. — Niejeden tez zapewne z czytelnikdw Wyspian-
skiego, przechadzajgc sie po uliczce koto oficyn pataco-
wych w tazienkach, myslat o Demetrze i Korze, a pa-
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trzac na ciemno-zielone wody stawu, przypominat sobie
{6dZz Charonowg ze sceny IX dramatu o powstaniu
1830 r.

Noc Listopadowa, nie byfa pierwszem poetyckiem
opracowaniem tazienek w literaturze polskiej. Rozlegly
park krolewski zdawna wabit ku sobie nie tylko mitosni-
kow przyjemnej przechadzki, ale i pisarzy.

Opisat go krotko juz Krasicki (Opisanie podrézy
z Warszawy do Bitgoraju, wyd. 1782 r.):

........ rozkoszne gaje,
Kedy ptaszat liczne zgraje,
Gdzie sie -wietrzyk z trawka pieicd,
Strumyk mruczy, lis¢ szelesci,
Gdzie kunszt z gustem potaczony,
Wabi oko z kazdej strony...

Szczegoblniej pociggal imaginacje poetyckie w tym
parku pomnik Jana Sobieskiego.

Juz samo jego odstoniecie — w dniu 14 wrzes$nia
1788 r. — odbyto sie pod znakiem poezji: w teatrze
ogrodowym wykonano uroczystg kantate, napisang przez
Naruszewicza, o ktorej gazeta spolczesna powiada, ze
byta ,do fez pobudzajacg”. W kantacie tej, obok hym-
noéw na cze$¢ krdla-bohatera oraz uniesien patrjotycz-
nych, nie brak byto i ,podziwienia" dla ,lubej gajow
odlegtych przestrzeni". Wystepowaty w niej osoby o sie-
lankowych imionach Korydona, Tymoklei, Amarylli
i Erofilli oraz ,pospolstwo” stanowigce chér. Na wido-
wisko to, pofgczone z ,baletem heroicznym", wylegta
cala Warszawa.

Trembecki nawotywat w tym czasie ,swoich wspo6t-
ziomkéw", aby pod posag ,walecznego Jana" szli skia-



60 WYSPIANSKI

dac przysiegi na nieztomng wierno$¢ i catkowite oddanie
Ojczyznie...

W r. 1819 dostaly sie tazienki po raz pierwszy do
powiesci: mianowicie do sentymentalnego romansu Lu-
dwika Skomorowskiego Hrabia Ostrorog albo Okropna
Tajemnica. Miody i zapalny bohater tego utworu pod
-kolosem Jana 111 marzy o dawnych rycerskich cza-
sach. Rzecz dzieje sie jesienig. Ta pora roku ,z wielu
odarta wdziekow" tazienki, jak powiada autor, ,ale
[one] zawsze podobac sie muszg"...

Z pierwszym obszerniejszym artystycznym
opisem tazienek spotykamy sie w powiesci Elzbiety Ja-
raczewskiej Zofja i Emilja (1827). Zaréwno droga do
parku, jak i on sam sg tu przedstawione bardzo malow-
niczo. Powiesciopisarka zwraca uwage na ciemng zielen
kasztanéw tazienkowskich, przyjemne powietrze, po-
godng ton stawu i odbity w wodzie widok patacu. Da-
my, zebrane tutaj na ,fete", wydajg jej sie ,jak nimfy
lub miode Grecji dziewice, zabierajgce sie obchodzi¢ uro-
czystos¢ bogini wdziekéw lub kwiatow"; Kkiedy za$
zmierzch zapadt i wszystko ,pokryt jednostajng szatgy",
przypominajg jej sie znowu ,cienie", przechadzajace sie
»p0 milych Elizejskich polach". — Budza wiec w niej
tazienki wspomnienia klasyczne, acz wystepuja jako de-
koracja wybitnie romantycznego widowiska i zabawy.
,0s0oby z towarzystwa" mianowicie przedstawiajg
w teatrze nad wodg ,nhowg melodrame" — Pani Jeziora,
utozong wedle poematu Waltera Scotta w przekiadzie
Karola Sienkiewicza; potem za$ nastepuje ,przy ogdlnej
illumimacji" bal w patacu tazienkowskim, a $rodkowa
cze$¢ tego balu stanowi ,anglez, ten jednostajny i ulu-
biony taniec Atbionu".
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W charakterze maestoso wspominajg o gaju tazienkow-
skim i o posagu Sobieskiego pisarze powstaniowi. Karol
Hoffman, piszac (w Wielkim Tygodniu Polakow)
0 przejsciu belwederczykéw przez most na kanale par-
kowym, powiada: ,uradowali zapewne cien patrzacego
bohatera"...

Mniej natomiast mialy tazienki szczescia do liryki
pejzazowej, ktéra od czasu Sonetoéw Krymskich rozwi-
nela sie w literaturze polskiej. — Kondratowicz w swo-
ich Wrazeniach Pielgrzyma z r. 1858 ledwo zwr6cit na
-nie uwage, banalnie okreslit, jako ,strojne" i ,rozkoszne",
1 tylko dla kamiennego kréla znalazt zywsze stowo.

@] sze$C lat jednak juz wczesniej otrzymaly tazienki
w darze caly sonet — od poety zreszta niewielkiego.
Poeta ten, podpisujacy sie inicjatami A. S.—S., a rodem,
zdaje sie, z Biatej Rusi, opowiada w swym wierszu (La-
zienki Krolewskie w wieczor), jak chodzit wieczorem do
parku, a siadiszy w ustroniu ,przed kaskada", pograzat
sie przy Swietle ksiezycowem w dumach o swojej ,ro-
dzinnej stronie" i o czasie, mijajgcym bez powrotu.

W powiesci — w miare rozpowszechniania si¢ i roz-
wijania tego gatunku literackiego — pojawiaty sie ta-
zienki czesciej. Trudno obecnie ogarng¢ ilos¢ i zdac sobie
sprawe z jakosci tych wzmianek.

Tu przypomnie¢ trzeba tylko chronologicznie bliski
Nocy Listopadowej, a wspaniaty w swoim artyzmie opis
tazienek w Ludziach Bezdomnych Zeromskiego (1899).
Wielki stylista w nieporéwnanie ekspresyjnych stowach
maluje jesienny koloryt parku. Opisuje kolejno rdzne
drzewa tazienkowskie: klony, orzechy wioskie, drzewa
octowe, sokory, topole ,prawdziwie niebotyczne", wierz-
by, Swierki i olchy; — wspomina tgczki, zarosla, Sciezki
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i stawki, a ze szczeg6lng luboscig zatrzymuje sie przy
skrajnie potudniowej odludnej czesci parku. Droga za-
stana lisémi, woda ,nieruchoma, S$lepa i gtucha"; —
przerozmaite a przedziwnie oddane barwy, blaski, szme-
ry i gtosy, chléd powietrza, zapach nawet ,mity, ostry"
lisci zwiedlych: — wszystko to ukiada sie w catos¢
wspaniatg a surowa, ,ktdra mowi o Smierci". ,,Powiew
Smiertelny" i ,wylekta cisza" tego krajobrazu harmoni-
zuja z ciezkiemi myslami cztowieka (rozdziat, w ktérym
miesci sie ten opis, nosi nazwe Smutek).

Noc Listopadowa pod wzgledem $rodkéw stylowych
ani sie rowna¢ moze z hypnotyczng silg stowa Zerom-
skiego. Najpiekniejsze nawet jej wiersze, wyjete z catosci
i zestawione z wspaniatym rozdzialem Ludzi Bezdom-
nych — wydadzg sie stabe i blade. — Ale bo tez nie na
stylu samym polega jej poezja: — jak we wszystkich
dzietach Wyspianskiego, ujawnia sie ona dopiero w ¢ a-
tos$ci dramatu: w zharmonizowanym kompleksie roz-
norakich czynnikow: obok wiec stylu — takze kompo-
zycji, pomystow scenicznych, motywow dekoracyjnych
i muzyczno-nastrojowych skojarzen.

Do ,poezji tazienek" dodaje Noc Listopadowa mo-
menty nowe: stawia jg mianowicie na ptaszczyznie histo-
rjozoficzno-symbolicznej, a niepomiernie wzbogaca przez
dziwne potgczenia ze Swiatem wyobrazen religji antycz-
nej. Wedle pieknego powiedzenia Lacka, postaci mito-
logiczne ,heroizuja" tu grunt tazienkowski. Niezwykto-
§cig obrazéw utwor ten wnika w mysl, a symbolikg zdu-
miewa gteboko.

Dziet o podobnem pietnie niewiele posiadta Warsza-
wa. Opiewano stolice niejednokrotnie i na rézne tony,
opisywano rozmaite, jej widoki i zakatki — z niepospoli-
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tym czestokro¢ artyzmem (do$¢ wspomnie¢ Gomulic-
kiego), przewaznie jednak byla to realistyczna lub na-
strojowa Kleinmalerei. Na wysokosci monumentalnej
dwie bodaj tylko rzeczy z poezji Warszawy oprocz Nocy
Listopadowej mozna umiesci¢: Uspokojenie Stowackie-
go — z przejmujacg wizjg Starego Miasta — i zakon-
czenie Oziminy (1911) Berenta — z rozsymbolicznio-
nym obrazem trivium przed kosciolem Sw. Krzyza i me-
lancholijnym widokiem rowninnych brzegdéw wislanych.
Chronologicznie pomiedzy temi utworami stoi dramat,
przy ktérego tworzeniu Wyspianski mowit Chmielowi,
ze chciatby go ,tak napisa¢, zeby Wesele byto niczem
wobec Nocy Listopadowej".



O ,PRZEPIORECZCE" ZEROMSKIEGO

Stefan Zeromski.

Te dwa wyrazy wypisane na tytule ksigzki i na afi-
szu teatralnym, nie ufatwity zrozumienia komedji Ucie-
kta mi przepidreczka...

Krytycy, ktérzy ogladali jej premjere w warszaw-
skim Teatrze Narodowym i ogtosili drukiem swoje wra-
Zenia, przewaznie wiecej mieli na uwadze osobe autora,
anizeli jego dzielo. (,Przez caly czas nowej sztuki" —
przyznaje sie jeden z nich — ,rozpamietywalismy po-
dtug jej stow — wspaniato$¢ jego twoérczosci). W sa-
mem dziele doszukali sie przedewszystkiem zwigzkéw
z poprzedniemi dzietami tworcy, $ladéw i znamion daw-
nej ,zeromszczyzny". Wypatrzyli jej na podziw wiele!
Wylegitymowali bliskie pokrewiehstwo bohatera sztuki
z Judymem, Sutkowskim, Raduskim, Wikiem Rudom-
skim. Bohaterke rozpoznali jako miodsza siostre Sitaczki.
Dla okres$lenia catosci wydobyli wystuzone formuty: ,ta-
niec wichrowej fantazji", ,samobiczowanie", i t. p.

Niejedna z tych obserwacyj jest stuszna. Rzeczywi-
cie, utwor ten ,tkwi (jak sie tadnie wyrazit jeden z kry-
tykéw najbystrzejszych) najglebszemi korzeniami w du-
szy i w tworczosci Zeromskiego". Rzeczywiscie, w daw-
niejszem jego ,gospodarstwie poetyckiem" datoby sie
znalez¢ prawie wszystkie ,motywy" tej sztuki. Moznaby
je nawet pedantycznie poklasyfikowa¢, np.: a) entuzjazm
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dziatalnosci spotecznej (vide: Raduski, Judym, Nienaski,
Ryzio etc.), b) praca, zagrozona zniszczeniem przez inge-
rencje pasji (cf. obawy Judyma, historja Bodzanty), c)
heroiczna walka z mitoscig (poréw. Tabu, Aryman méci
sie, Sulkowski), i t. d.

A jednak — gdyby nazwisko autora nie byto nam
dobrze wiadome, nie wiem, czy tatwo i czy wszyscy od-
gadlibySmy, ze to jego dzieto. Bo to tylko elementy sg tu
dawne, ale cato$C jest Swieza, ,0sobna". Glos tylko jest
jakby znajomy, ale stowa sg nowe!

Swoisty, mimo wszelkich analogij odrebny od wszyst-
kich wczedniejszych dziet pisarza, jest temat tej sztuki.

Swoisty jest jej zywy styl dialogowy, w ktérym kaz-
da osoba ujawnia swoje cechy indywidualne, a zadna nie
mowi ,jezykiem Zeromskiego".

Swoista nadewszystko i zadziwiajgca jest budowa
tego dziela. Cudzoziemski krytyk zauwazyl, Ze osigga
ona ,jaka$ absolutng doskonato$c¢".

Utrzymane tu zostaly klasyczne trzy jednosci: miej-
sca, czasu i akcji. Jedno$¢ czasu zachowana jest w naj-
surowszej swojej postaci: bo rozegranie sie wypadkéw
w rzeczywistosci nie wymagatoby czasu wiecej, niz4
przedstawienie teatralne. Akcja sklada sie z dwdch
spraw: sprawy pracy spoteczno-regjonalnej i sprawy mi-
tosci: dwoista zrazu, rozwija sie ta akcja wszelako kon-
sekwentnie ku dramatycznej zbieznosci, w ktérej ujawnia
jednolitos¢ wyzszego rzedu.

Grozna mitos¢, wywotujgca konflikt dramatyczny
w sztuce, wywodzi sie z pracy ideowej i na jej tle nagle
sie ujawnia. Zapat ideologiczny i sita tej mitosci stajg
niebawem przeciwko sobie. Wprawdzie dla konfliktu
wystarczytoby samo poczucie moralne (w gre wchodzi

Dzi$ i wczoraj 5
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szczescie i dusza trzeciego cztowieka), ale atmosfera spo-
teczenskiego entuzjazmu wzmacnia, powieksza 6w kon-
flikt: bo jezeli Przelecki pdjdzie za glosem S$lepej mito-
§ci, to splami, moze nawet zniweczy najdrozsze dzieto
swojego ducha. Z drugiej zndw strony (przez tragiczng
ironje rzeczy!) to wiasnie dzieto ideowe i kult, jaki Prze-
fecki umiat dla niego wytworzy¢, umozliwi mu jedyne
rozwiktanie tego konfliktu: ale nie zdota znowu tego roz-
wiktania dokona¢ inaczej, jak narazajagc owo dzieto na
zniszczenie.

Dlatego to musimy przedewszystkiem pozna¢ sama
prace Przeteckiego, jego energje w tej pracy i przywig-
zanie do niej. Musimy sie przekona¢, ze zastugiwal na
mitos¢, i musimy sie przekona¢ zarazem, ze to, co zrobit,
posiada wysoka warto$¢, ktorej postawienie na karte be-
dzie krokiem heroicznym. — Poswiecony jest temu caty
akt pierwszy. Widzimy w nim, jakie sg wyniki wysitkéw
Przeteckiego, oceniamy jego serce i jego promieniowanie
na otoczenie. Udziela sie nam jego zapat dla regjona-
lizmu, ktéry, niosac zdobycze wiedzy na gtuchg prowin-
cje, chce podnie$¢ ja na poziom nowoczesnej cywilizacji,
a zarazem pieczotowicie zachowa¢ wszystko to, co w niej
jest cenng rodzimg tradycjg. Kiedy tez p6zniej dorobek
jego bedzie wystawiony przez niego samego na sztych,
nie bedziemy mysleli, ze to tylko zwyczajne kursy pro-
wincjonalne, ale bujne ognisko tezyzny duchowej. Na ra-
zie jednak: kurtyna spada.

Niektérzy krytycy skarza sie na zbytnie tu rozcia-
gniecie scen z ,drugorzednemi* postaciami. Psuje im to
jednolitos¢ architektury sztuki. OdpowiedzieCby mozna,
ze u wielkich klasykéw bywaty nieraz mniej kompozy-
cyjnie umotywowane rzeczy: exemplum rola Infantki
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w Cydzie. — Inni sarkajg na niecatkowitos¢ ekspozycji
w tym akcie. Zdaje sie, ze poete bardzo niewieleby ko-
sztowato te ekspozycje rozszerzyC. Ale w obecnej postaci
daje ona swoisty efekt: jej niezupetno$¢ niepokoi, intry-
guje, stawia wobec zagadki, wzbudza niepewnos$¢. My-
slimy: co bedzie? Przypuszczamy, ze moze mistrz ostabt.
A on tymczasem, pewny siebie, zdaje sie usmiecha¢ iro-
nicznie: ,przerwat, lecz rég trzyma"!

Ta sama ,ironiczna” metoda widoczna jest i w dal-
szej strukturze. Akt drugi wykoncza ekspozycje w ciggu
paru minut i odrazu stawia nas w $rodku perypetji dra-
matycznej. Stupem plomienia wybucha mito$¢ kobiety.
Ujawnia sie niebawem ukryta i sttumiona dotychczas
mocg woli mitos¢ mezczyzny. Obydwie te mitosci cechuje
sita, w jaka jeden bodaj tylko Zeromski umie nam kaza¢
tak szybko uwierzy¢. Poznajemy trzecig dusze, ktéra
zdaje sie skazana na spalenie w tym pozarze serc. Uka-
zuje sie cata niszczycielska groza pasji. Dramatycznos$é
z kazdem stowem niepowstrzymanie, jak strzata, wznosi
sie ku jakim$ wysokosciom, az oto zatrzymuje sie na
moment. To chwila wstrzgsu bohaterskiego i decyzji: mi-
tos¢ bedzie zdtawiona! Ale gdy jesteSmy wpatrzeni w ten
najwyzszy punkt lotu strzaly, kurtyna znowu spada.

| znowu nie wiemy, co bedzie dalej. Zadnym bodaj
sensacyjnym pomystem technicznym w dawniejszych
utworach nigdy nas Zeromski tak nie zaintrygowat, jak
tutaj prostem spuszczeniem zastony. A dodaé trzeba, ze
to sztuka bardzo dboga w ruch zewnetrzny, absolutnie
nic nie majgca z kinematografem!

I wreszcie rozwija sie bohaterska ,komedja" trze-
ciego aktu: komedja zaparcia sie siebie, wobec ktorej
jakze nam blednie zaparcie sie rostandowego Cyrana, ko-

S*
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medja klamstwa, wdbec ktérej jakaz nicoscig musi sie
nam wyda¢ gloryfikowane ,aktorstwo zyciowe" tak
wspotczesnie gtosnej sztuki Jewreinowa TO co najwaz-
niejsze!

Ale nietylko sprawa jednostek tu sie rozstrzyga. Cho-
dzi przecie o bezwzgledna warto$¢ idei, ktérej stuzyt
Przetecki. O tej wartosci zadecyduje Srodowisko: owi
profesorowie, ktérych Przetecki skupit (teraz rozumiemy
ponad wszelkg watpliwos¢, dlaczego trzeba nam ich byto
tak doktadnie pozna¢ w | akcie!), zadecyduje sama Smu-
goniowa. Na nich teraz przerzucona jest potowa drama-
tyzmu. — Czy domniemana apostazja Przeteckiego nie
zachwieje ich wiary, czy ich nie ostabi? — Nie! Skarb
idei zostaje ocalony! Wytrzymuja wszyscy.

Taka jest kompozycja tego dziela: silna w napieciu
dramatycznem, jasna i logiczna, a w zwrotnych punk-
tach po mistrzowsku zatrzymujgca nasze zaciekawienie
znakami zapytania.

Charakter budowy sztuki odbit sie wymownie
w przyjeciu premjery warszawskiej (27 lutego 1925). Po
pierwszym akcie oklaskiwano ,tylko" Zeromskiego; po
drugim Jaracza i Osterwe, ktérym ten akt pozwolit roz-
wing¢ Swietng gre; po akcie trzecim dopiero posypaty sie
oklaski dla samej sztuki i catego zespotu. Bo cho¢ przez
ten zespot nie wszystko byto dobrze ujete, w ostatnim
akcie sztuka porwata wszystkich. Zestrojono sie w zywy
chér, a naczelni aktorzy wznie$li sie do szczytowej wy-
sokosci swojego artyzmu. Ztozyto sie to na wrazenie,
o ktérem pewno bedzie sie jeszcze dtugo opowiada¢. Bo
doprawdy, to pokolenie, ktore koto r. 1925 byto ,w po-
tudniu zycia", nie widzialo chyba polskiej wspoétczesnej
premjery réwnie silnej, réwnie znakomitej.
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W sprawozdaniach z tej premjery niemato bylo uro-
jen i nieporozumien. Znalazto sie w nich jednak takze
wiele bystrych, ,na goraco" dokonanych spostrzezen
i trafnych okreslen. Jeden z recenzentéw w bardzo pro-
stg a celng formute ujat to, co dla Przepioreczki jest rze-
€z najistotniejsza; ,komedja Przeleckiego jest tragiczna*'.

Zdanie sobie sprawy z tego jest kluczem do zrozu-
mienia sztuki. Przelecki chce uratowa¢ wysokie warto-
§ci moralne, bez ktérych ani onby nie mégt chodzi¢ z pod-
niesionem czotem, ani nie mogtoby sie dalej rozwijac jego
dzieto spoteczne. Ale, zeby to zrobié, musi ztamac szcze-
scie swojej mitosci, a swoje ideowe dzielo musi wysta-
wi¢ na niebezpieczne ryzyko. Im wyzej sie wznosi du-
chowo, tem wiecej ryzykuje ibyt tej ukochanej pracy. Im
za$ blizszy jest zwyciestwa, tem marniej musi wygladac
nazewnatrz, tem nedzniej musi sie przedstawiaé najser-
deczniejszym, oddanym wspdlnej mysli przyjaciolom
i umitowanej kobiecie. Triumf jego kategorycznego impe-
ratywu wewnetrznego (,Takie sa moje obyczaje!") jest
réwnoczesny i identyczny z najwiekszem samoupodle-
niem wobec otoczenia.

Dramat jego jest tem wiekszy, ze Przelecki cierpi
w samotnosci. O prawdziwych motywach jego ,kome-
dji" wie tylko jedna prosta dusza Smugonia. (Wbrew
tekstowi rezyserja Teatru Narodowego kazata sie domy-
$la¢ czego$ Zabrzezinskiemu). Jego tragizm jest we-
wnetrzny i nieujawniony, a nie, jak nieraz u klasykow
bywato, wystawny i chetpliwy.

A jednak nie bez racji nazwat Zeromski swojg sztuke
komedja!
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Pierwiastkow komicznych wprawdzie niewiele tu wi-
da¢. Na pierwszy rzut oka za jedyny motyw komedjowy
moznaby uwazaé to tylko, ze Przetecki, niszczac mitos¢
Doroty Smugoniowej, uwalnia sie zarazem od zastawia-
jacej na niego sidta ksiezniczki, a jej urazong ambicje
hazardownym manewrem obraca ku swoim celom spo-
tecznym.

"Wiecej komizmu znajdujemy w charakterystyce, mia-
nowicie w charakterystyce profesoréw i docentéw, wy-
ktadajacych na zorganizowanym przez Przeteckiego kur-
sie wakacyjnym. Jest to komizm bardzo delikatny.
Wszystkich tych uczonych cechuje (najsympatyczniej-
szal) zaciekto$¢ ,fachowa", naiwno$é w rzeczach ekono-
micznych i troche drazliwosci intellektualistow. Jednego
nadto wyposazyt Zeromski w zabawne chaotyczne ga-
dulstwo, innego w uszczypliwosc.

W ich rozmowach petno dowcipu. Ironizuja wza-
jemnie swoje ,fachy", okazuja doskonaty zmyst humo-
rystyczny w ocenie swojej zbiorowej ,roboty", ktorg
budujg wiecej zapalem, niz konkretnemi $rodkami.
Za mato tego humoru dali aktorzy Teatru Narodo-
wego. A jest to rys bardzo wazny! Dowodzi on przecie,
ze ci ludzie jak nieszczescia bojg sie fatszu i wszystko,
coby mogto wyglada¢ w ich pracy patetycznie, uroczy-
Scie, przykrywajg wesotoscig, dowodzi to, ze z pracag
owg sg serdecznie spoufaleni; dowodzi wreszcie, ze nie
sg gromadka tylko marzycieli i pigknoduchdw, ale majg
zmyst zycia rzeczywistego.

Najwiecej tego humoru jest w najwiekszym z nich
wszystkich zapalericu — Przeleckim. Zupetnie mylnie
powiedziat o nim jeden ze sprawozdawcOw, ze to jest
w profesorskiej gromadzie;,jedyny; cztowiek 'bez ¢wieka".
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On ma wihasnie ,Eéwieka" najwiekszego: dlatego tam-
tych zebrat kolo siebie! Ale dlatego wtasnie (ile ze do tej
samej ,rodziny" nalezy) potrzebna mu jest silniejsza
doza humoru. Osterwa najstuszniej wydobyt 6w humor
ze swej roli i trafnie go wytrzymat. Przetlecki zachowuje
humorystyczny ton nawet w dramatycznym dialogu ze
Smugoniowa. Nawet w rozmowie ze Smugoniem otrzasa
sie chwilami ze wzburzenia i stara sie humorem pokry¢
silniejsze akcenty, ktére mu sie wyrywajg z piersi.
Humor to wysoki: humor dojrzatosci ducha, humor
wyrosty ze zgtebienia myslg i sumieniem bezwzglednych
praw zycia! Moc przeswiadczenia o tych nieugietych pra-

wach pozwala opanowaé¢ wiasne cierpienie — i, choé
z sercem rozbitem, ,wyciagng¢ ku Swiatu ramiona
uprzejme" — i, cho¢ ze smutkiem, usmiechna¢ sie.

Norwid méwit o tzach potegi drugiej. Moznaby po-
wiedzie¢, ze tu mamy humor potegi drugiej. Jest to hu-
mor wyzszego porzadku rzeczy, humor-wzniostos¢. Roz-
ptywaja sie w nim ostre zgrzyty tragizmu, Scisza sie bo-
lesna szarpanina sprzecznych uczudé.

A ten humor to nietylko Przelecki, ale caty dramat:
Ow niezwykly dramat, rozgrywajacy sie miedzy samymi
porzadnymi ludZmi. Bo zwazmy: w tragikomicznej wal-
ce trzeciego aktu triumfujg najwyzsze wartosci ducha,
a aktorzy przeciez (poza Przeteckim i Smugoniem) tylko
w malej czesci sg tego Swiadomi. Przytem — utrzymanie
tej czesci wartosci wymaga od nich oburzenia, starcia,
zerwania przyjazni, wstrzasu zgrozy, rozczarowania
i jego przezwyciezenia. My jednak — widzowie — wie-
my z Przeleckim, ze w tej walce obydwu stronom o jedno
idzie, ze obie stuzg jednemu prawu. Jest tu co$ podob-
nego, jak w zakonczeniu powiesci Chestertona o Czlo-
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wieku, co byl Czwartkiem, kiedy to wszyscy domnie-
mani przeciwnicy, ktorzy najzajadlej ze sobg walczyli,
dkazujg sie stugami jednej sprawy. Humor staje tu na
ptaszczyznie metafizycznej. Rozposcierajg sie przed nami
rozlegte perspektywy zycia.

Tak w finale sztuki brzmia akordy wypogodzenia
i sity, cho¢ dzwieczy w nich struna bolu. Jest to jakby
utragizowana harmonizacja piosenki Uciekta mi prze-
piéreczka, ktora data sztuce tytut i ton gtdwny. W tre-
ci tej piosenki tez jest co$ ze smutku i tez jest odruch ry-
goru wewnetrznego. Ale jest w niej takze rytm zapatu,
zdrowie i humor.

3

W epoce tylu teoryj, gltoszacych prawo artysty do
~deformowania rzeczywistosci", najobficiej powtarza-
nym zarzutem wzgledem komedji Zeromskiego byt za-
rzut nieprawdopodobienstwa.

COz tu mozna uwaza¢ za nieprawdopodobne?

Ze to i owo dzieje sie ,zbyt szybko"? — Alez chyba
zawsze wolno byto poecie zgeszcza¢ wypadki i upra-
szcza¢ ich przebieg! Nora, opuszczajgc dom Helmera,
pakuje sie blyskawicznie, a nikt, zdaje sie, nie miat o to
do Ibsena wigkszej pretensji.

A moze nieprawdopodobna jest ksiezniczka? Alez
raczej nieprawdopodobnym musiatby nam sie wydac
Wiadystaw Zamoyski, ktory darowat narodowi Kérnik
i Zakopane, a ktérego obywatelskiej zastudze Zeromski
oddat hotd w piSmie Drozyzna i Zamojszczyzna. Ksigz-
niczka Sieniawianka to jakby minjaturowe zmniejszenie
jego ofiarnosci, dokonane ad asum Thaliae (dokonane,
dodajmy, z nielada ;zmystem komedjowym).
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Wiec moze nieprawdopodobny jest 6w pomyst uni-
wersytetu regjonalnego i gromady profesorskiej, ktéra
mu stuzy tak zapamietale? Alez to wiasnie szczeg6lnie
mocno oparte jest na rzeczywistosci! Taki uniwersytet
Juz sie robit" w okresie premjery sztuki i kursy takie,
jakie w nich widzimy, juz wtedy bywaty! Dwie postaci
sztuki, Przetecki i Ciekodki, otrzymaty nawet, zdaje sie,
kilka ryséw dwbéch rzeczywistych dziataczy tej idei.
Dawniej urzadzatl podobne kursy... Ryszard Nienaski
w powiesci Nawracanie Judasza; gdy grano sztuke, pra-
cowali juz koto nich ludzie z krwi i kosci, ludzie, ktérzy
sie karmili marzeniem Zeromskiego i ktérzy znalezli po-
parcie tego marzenia w zachodnio-europejskiej teorji re-
gjonalizmu. Jesli wiec ktos méwi, ze caly pierwszy akt
Przepioreczki to dawna spotecznikowska ,zeromszczy-
zna", niech pamieta, ze to juz ,zeromszczyzna" wtorna:
~Zeromszczyzna", ktora przeszta niejako przez filtr rze-
czywistosci i probe zastosowania praktycznego.

Niestety, w wykonaniu Teatru Narodowego ta regjo-
nalno-profesorska cze$¢ komedji wypadta najstabiej. Od-
prawdopodobniono ja, robigc z profesoréw przewaznie
ludzi starych, znacznie wiekiem przerastajgcych Prze-
teckiego (co wielu krytykow przypisato intencji autora,
cho¢ o tem ani stowa w tekscie jego sztuki niema). Prze-
wodnicze stanowisko Przeleckiego wsréd nich wyglada
wskutek tego dziwacznie i draznigco. — Niema wcale
racji do przypuszczenia, ze Przetecki musi by¢ najmtod-
szy z calego grona. Mégtby by¢ i najstarszy! Wielkich
réznic wieku w kazdym razie nie nalezato wprowadzad.
Zaréwno ideowy akompanjament komedji, jak prawdo-
podobienstwo realno-historyczne nakazywaty, aby pro-
fesorowie mieli po lat mniej wiecej od 30 do 40 (w okre-
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sic premjery sztuki przecietny wiek profesora polskiego
nie byt chyba wiele wyzszy). Tymczasem na scenie po-
kazano nam nawet dwu staruszkéw, wygladajacych na
lat chyba po 80. Przeciez takich szanownych emerytéw
Przetecki chybaby nie fatygowat do jakiej$ Bochotnicy
czy Koprzywnicy na kursy letnie! — Innych potrakto-
wano znowu zanadto w duchu konwencjonalnego wy-
obrazenia o uczonych, ktére kaze w nich widzie¢ nade-
wszystko cudakéw.

Ale krytykom naprawde nie tempo wydarzeh i nie
tlo realne sztuki wydawato sie nie do przyjecia, lecz jej
struktura psychologiczna i moralna. — Czy jest mozliwa
i czy zastuguje na uznanie taka, jak u Przeleckiego,
szczytno$¢ w traktowaniu idei i takie bezwzgledne przy-
wigzanie do niej? Czy mozliwa i czy wartosSciowa jest
obrona idei i przeswiadczenia wewnetrznego, przeprowa-
dzana zapomocg takich, jak Przeteckiego, poswiecen
i wyrzeczen? Poniewaz jesteSmy tu w Swiecie uczu¢ sil-
nych, drugie pytanie moznaby takze odwr6ci¢ i zapy-
ta¢, czy mozliwy i czy godny sympatji jest taki, jak
u Przeteckiego, pietyzm, dla cztowieka, pietyzm, ktoéry,
by uratowaé jedng dusze ludzka, pozwala wystawi¢ na
niebezpieczenistwo wazne dzieto ideowe. Takiego pytania
jednak nikt nie postawit. Roztrzasano natomiast dwa
pierwsze i odpowiadano na nie obfitemi sprzeciwami
i watpliwosciami. Jeden z krytykéw powiada, ze prze-
ciw postepowaniu bohatera sztuki ,buntuje sie pospolita
logika trzezwego weryzmu“. Inny widzi tu ,upiory mi-
nionego dnia (t. j. okresu ,rewolucyjno-niepodlegtoscio-
wego“), przybrane w szaty jutrzejsze". Zgadza sie to
z glosem trzeciego krytyka, ktéry moéwi, ze wyobraza
sobie dramat Przeleckiego.; nie .tyle | w dzisiejszej, ile
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w ,dawnej, niewolnej Polsce", ,w egzaltacji i mrokach
podziemnych prac konspiracyjnych”. Jeszcze inny wy-
raznie konstatuje w Przeteckim ,kalectwo uczuciowe",
a jego moralng autotyranje ttumaczy sobie tem jedynie,
ze Przetecki nalezy do pokolenia przejsciowego i ,wcho-
dzi do wolnej ojczyzny z duszg nieco potamang’.

Naturalnie, mozna powatpiewaé, czy dzielo Prze-
feckiego jest dos¢ wazkie, aby by¢ bodzcem poswiecenia.
Oczywiscie, kiedy pomyslimy, ze to tylko zwykly kurs
wakacyjny, otwieramy droge sceptycyzmowi i patos
Przeleckiego nabiera dla nas tonu ,literatury dla mio-
dziezy". Ale to jest mozliwe dopiero wtedy, kiedy wy-
rwaliSmy sie z bezposredniego wrazenia samej sztuki.
Kiedy jednak jg czytamy albo ogladamy na scenie, sto-
wa tekstu i dziatania postaci wzbudzajg nieodparte prze-
konanie, ze mamy do czynienia z czem$ bardzo donio-
stem. O ,,matosci" nie mowili nawet ci, ktorzy zajeli wo-
bec dramatu Przeleckiego postawe niechetng. Owszem,
od nich przeciez styszato sie stowa: ,koryto obowigzku
narodowego" i ,balast dziedzicznych obcigzen". Nie-
chetni byli pomimo tego. Kto wie, czy, gdyby w tym sa-
mym czasie pojawit sie wsrdd nas' Eurypides i napisat
tragedje o Ifigenji, ktéra, jak wiadomo, dobrowolnie od-
data swoje zycie dla sprawy, ci sami krytycy (oklaskujac
tragedje za styl i rysunek charakteréw) nie dostuchaliby
sie w niej echa polskich ,rewolucyjno-niepodlegtoscio-
wych" poswiecen i ofiar?

Rzecz osobliwa! Kiedy ,wybuchta Polska", ci i owi
zaczeli rozwazac, jakie stad, miedzy innemi, mite kon-
sekwencje wynikajg dla literatury: kazdy (mdéwiono) —
bez wyrzutow sumienia — bedzie mégt pisa¢ o czem mu
sie bedzie podobaé. Ale kiedy sie okazato, ze niektorzy
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chcg nadal, obok innych rzeczy, pisa¢ takze o tem,
0 czem sie dawniej pisato, ustyszeliSmy od tolerantow
1 egalitarystéw estetycznych wyrazy przyganne i znie-
checajace. Co? Pisaé o ,walce miedzy prawem jednostki
do pehni zycia a waskiem [koniecznie: waskiem!] kory-
tem obowigzku narodowego?" Przeciez jedyna literatura
godna jednostki wolnej, to ,zaprzepaszczenie sie w od-
rebnosci swego zycia wewnetrznego". Taka tylko litera-
tura da¢ nam moze perspektywe universum!

Czy jednak owo rozumowanie jest bez btedu?

Zapewne, niewola ogromnie.nas zubozyta. O catym
szeregu rzeczy nie mozna byto zupetnie mysleé, o innych
nie mozna byto mysle¢ dos¢ szeroko. Duzo mamy do
nadrobienia. Ale stad wcale jeszcze nie wynika, zeby to
wszystko, czem zyliSmy przez poprzednich lat sto, miato
teraz pojs¢ do lamusa. Czy nie nalezatoby raczej scho-
waé tego gdzie$ bardzo blisko i zaglada¢ tam od czasu
do czasu ku ,nauce" wilasnej i cudzej. Bodaj tez, ze mo-
glibySmy by¢ dumni wobec innych z tego, Zze badz co
badz przezyliSmy (i naog6t przezyliSmy przyzwoicie)
rzeczy, ktére wcale nie sg pospolite w historji (ktére jed-
nak mogg sie gdzieS powtdrzyé!). Przeciez w tem jest
wybitna indywidualno$¢ naszej literatury i wielki zara-
zem jej uniwersalizm. Bo co jak co, ale problemat naro-
dowosci-zbiorowosci ,przerobilismy" do$¢ wszechstron-
nie! | nic nie zyskamy, je$li o tem zapomnimy. Jezeli
bowiem duzo takze tandety powstalo w zwigzku z tg
sprawg, z tego nie mozna jeszcze wnioskowac, ze w lite-
raturze bez tego zagadnienia nie bedzie tandety.

Co za$ do aktualnosci kwestji stosunku jednostki do
zbiorowosci narodowej, czyz jest stuszna uwaza jg za
przebrzmialg? Czyz+rok /1920, nie postawit nas nagle wo-
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bec tego problematu ,niewolnej Polski"? A w przyszio-
&ci czyz jakie$ potkniecie sie naszej polityki, albo jakis$
dowcipny pomyst naszych sasiadéw nie moze z przera-
zajaca szybkoscig odnowi¢ pytania: ,Czy bedzie Pol-
ska?" Nie zapomina sie o takich prawdach w literaturach
Zachodu, ktéremi tak nas ciggle wstydza nasi indywi-
duo-uniwersalisci. Znakomici pisarze nie wahajg sie tam
raz po raz stawia¢ przed sobg i swoimi czytelnikami py-
tania: ,,Czy bedzie Francja?", ,,Czy bedzie Anglja?". Bo
wiedzg oni, jak u nas wiedziat juz Norwid, ze do okretu
cywilizacji codzien cieknie woda i ze co wieczora trzeba
wotaé: ,W gore rekaw i do pomp!"

Skoro za$ mowa 0 niewoli, warto moze zajrze¢ do
pism tego, ktory te sprawe najgiebiej przemyslat, a ktory,
cho¢ zyt w czasach ,podlegtosci”, byt jednym z najwol-
niejszych duchéw, jakich miala nasza literatura. Jakze
to Norwid mowi?

Niewola jest to formy postawienie
Na miejsce celu.

Jedli z tego stanowiska spojrzymy dokota, nie w Ze-
romskim dostrzezemy cechy myslenia ludzi niewolnych,
ale raczej w jego ekshortatorach i monitorach, dla kto-
rych forma-panstwo rozstrzyga ostatecznie o wszelkich
sprawach pozajednostkowych.

Zeromskiemu forma celu nie przestania. Celem jest
Jpetnia zycia" (zeby sie juz trzymac tej zdawkowej ter-
minologji), ale nietylko jednostkowego, lecz i zbioro-
wego, ziaczona wiec nierozerwalnie z owem, jak je na-
zwano, ,korytem obowigzku". Dla tego celu potrzebny
jest taki sam hart ducha, jaki miewali dawni spiskowcy,
taka sama odwaga, jakg odznaczali sie dawni rewolucjo-
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nisci, chociaz pole zastosowania tego hartu i tej odwagi
bedzie catkowicie odmienne. Osiggniecie celu musi tak
samo, jak osigganie dawnych celow, zaleze¢ od wewnetrz-
nej sity ludzkiej,, ktéraby byta zdolna zwycieza¢... nawet
siebie.

My$l Zeromskiego o Polsce wspétczesnej i Polaku
wspotczesnym databy sie pewno wyrazi¢ stowami norwi-
dowskiego Psalmu Wigilji:

Wiegc na arenie tej sie nie ostoi

Przeciwnik Zaden, jeno maz bezpieczny —
I ten, co za sie nierad szuka zbroi,

Ale zupetny, wcale obosieczny...

Odpowiada tym stowom Przetecki: cztowiek praw-
dziwie ,zupeiny", prawdziwie ,obosieczny" w bez-
wzglednosci ,swoich obyczajéw", nie chronigcy sie pod
zbroje sofistyki, ale, przeciwnie, rozwazajagcy wiasng
dotkliwg rozterke serdeczng tak, jakby rozmawiat z... du-
szami swoich uczniéw.

A ci uczniowie to jego najdrozsza nadzieja: oni maja
by¢ ,solg tej ziemi", krzewicielami wiedzy, badaczami
i piastunami rodzimej tradycji, wychowawcami nowej
spotecznosci, budowniczymi wielkiego gmachu narodowej
kultury. Te nadzieje podzielajg z Przeteckim i inne osoby
w sztuce (przedewszystkiem zapalona gromada profeso-
row!); czuje sie, ze dzieli jg z -niemi sam autor. To tez,
kiedy padajg chropawe nazwiska tych in spe pracowni-
kéw idei regjonalnej, ,Grzegorza Zielonki, Pawetka
Smalskiego, Ryka, Wiadka Wrony", ton uczuciowy dia-
logu szczegolnie sie podnosi. Ma sie wrazenie, ze tu bije
serce komedji o Przepioreczce.

To nie ,upiér minionego dnia" tedy przechodzi, jak
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sie wydato jednemu z krytykow: to vitae lampada tra-
duntur. Ustami najwiekszego Zyjacego swego pisarza daje
tu odzew ,Polska niewolna“ ku wolnej. Ta, ktéra wy-
data Swietng literature i przygotowata naréd do wzno-
wionej niepodlegtosci, mowi do tej, ktéra jeszcze drogi
szuka. | zwazmy, ze w stosunku poety do tej nowej Pol-
ski, tak, jak on sie tutaj rysuje, jest wprawdzie wielka
powaga, ale jest zarazem takze ogromna dobrotliwosé
i mitos€. On, tak czulty na bél i zlo, obdarzony taka
intuicjg krzywdy, — tu nie wprowadzit ani jednego ztego
cztowieka. Jest wprawdzie zto: ptynie ono z samego po-
rzadku rzeczy: ale staje sie zaczynem i poreka dobrego.
Z przedstawicieli za$ nowego pokolenia bije sita i ro-
zumna szlachetno$¢. To pochlebne przedstawienie przez
poete musi na twarzach tego pokolenia wywotywaé ru-
mieniec, a w duszach zobowiazywaé, jak pochwata dro-
giego a surowego ojca.
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Przez calg tworczo$é Zeromskiego przechodzi jak-
gdyby jaka$ osobna zyta bibljotekarska.

lle w jego pismach znajdziemy samych juz opisow
réoznych zbiorowisk ksigzek!

Oto w pokoiku dwdch inteligentow-nedzarzy (W si-
diach niedoli) wisi na $cianie paka od mydfa, nobilito-
wana na szafke bibljoteczng: leza w niej jakie$ skrypta
litografowane, Historja literatury angielskiej Taine’a,
tom poezyj Konopnickiej, ,,zwtoki" jakiego$s stownika...

Oto zbior ksigzek ,niedozwolonych”, przechowywa-
ny w drewutni chaty chiopskiej na Podlasiu (Mogita).

Nie wiemy dobrze, jaka jest zawarto$¢ bibljoteczki
Stasi-Sitaczki, ale wiemy, Ze jest w niej kosztowne wyda-
nie Spencera i Zze za inne ksigzki, umierajac, winna jest
Stasia ksiegarzowi jedenascie rubli i sze$¢dziesigt pieé
kopiejek...

Bibljoteka panstwa Ploniewiczow (w Syzyfowych
pracach) bardzo wida¢ starannie przez kogos zostata ze-
brana. Jest tam Mickiewicz, Stowacki, Historja powsta-
nia listopadowego Mochnackiego, pamietniki z 1831
i 1863 r., broszury polityczne, a obok tego wybitne
ksigzki ,cenzuralne" wspotczesne lub mato co wczesniej-
sze od akcji powiesci: wydawnictwa pisarzy XV | wieku
(pewno Turowskiego), przekitad Boskiej komedji (przy-
puszczalnie Stanistawskiego), Szekspir (zapewne trzyto-
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mowy Kraszewskiego), powieSci Wiktora Hugo (moze
w tlumaczeniu Felicjana), Balzac (w wydaniach Bibljo-
teki najcelniejszych utworow niewatpliwie) i utwory lite-
ratury, jak ja Zeromski w cudzystowie nazywa, ,miej-
scowej”...

Pokrewna bibljotece PloniewiczOw jest sztubacka
»Zbieranina drukéw" z Urody zycia, ktéra taka role
miata odegra¢ w zyciu Piotra Roztuckiego. Obok ramot,
Lstarych $mieci” i nowych studjow filozoficznych i histo-
rycznych jest tu znowu i Mickiewicz i Stowacki i Moch-
nacki, sg i ,,pozotkte broszury polityczne", awszystko, na
wypadek spotkania sie z czujnem okiem opiekunéw
szkolnych, pieczotowicie spreparowane tak, ze ,tytuly
i pierwsze stronice... pochodzity skadinad, niz zawartos¢
Srodkowa"...

A oto innego rodzaju zbiér: bibljoteka gimnazjum
w Klerykowie. Zajmuje kilka duzych pokoi. W szafach
oddawna nie otwieranych stojg opuszczone stare ksigzki
polskie z wieku XV III, XVII, XVI, nawet inkunabuty.
Niewielkg cze$¢ stanowi dziat rosyjski, ale ten jedynie
jest udostepniany do czytania: stad mtodsi uczniowie wy-
pozyczajg przeklady Mayne-Reida, Verne'a, Coopera,
a starsi szkolnych autoréw rosyjskich...

Oto znéw cudowna antykwarnia w +tzawcu (Pro-
mien). Dwie sale najkompletnigj ,natadowane drukiem".
Mnéstwo ksigzek z XV I, XVII, XVIII wieku. Inkuna-
buly. Cimelia w gablotach. Doskonaty katalog kartkowy,
o ktérym ,bibularz" wiasciciel opowiada z ,ekstazg bi-
bljograficzng".

I znowu male bibljoteczki prywatne ,inteligencji"
wiejskiej i miejskiej. Wiec (w Ludziach bezdomnych)
pétka z ksigzkami Teci, panny z ,kilkoma tysigcami"

Dzi$ i wczoraj
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posagu i ,wyprawg": Klementyna z Tanskich Hofma-
nowa, stosy przektadéw z angielskiego: jak ironicznie
okresla Joasia Podborska w swoim dzienniku, ,zabytki
bibljograficzne, t. zw. ksigzki dobre"; wsréd nich za$ —
.0 zgrozo! Poezje ni mniej ni wiecej tylko samego Kazi-
mierza Przerwy Tetmajeral"... — Wiec znowu ksigzki
w ,serwantce" panstwa Pobratynskich (w Dziejach grze-
chu). Choix de monuments primitifs de ZIEglise, kilka
powiesci Kraszewskiego, trzy tomy Bibljoteki Warszaw-
skiej z r. 1856, Meir Ezofowicz...

W Nawracaniu Judasza mamy opis bibljoteki pro-
wincjonalnej snobki pani Zwirskiej: ,znalezli sie tam De
Quincey i mistrz Poe, Knut Hamsun i Strindberg, Nietzsche
i Weininger, Dostojewski i SoHogub, nadewszystko
wszakze" (jesteSmy tu juz w drugim dziesigtku XX
wieku!) futurysci wloscy. Osobng sekcje tego zbioru sta-
nowig ksigzki okultystyczne.

A oto kontrast (w tejze powiesci): ,jedyna ksigzka
catego osiedla" klasztornego pod Tatrami: zywot Sw.
Franciszka z Assyzu, przechowywany ws$rdod ,najcen-
niejszych rzeczy"...

Oto znéw szczegbétowo opisany kram z drukami Um-
berta Donatiego (w Charitas)...

A oto bibljoteka rodzinna Rudomskich (Ponad $nieg),
brutalnie, jako ,miazga burzuazyjna", zrzucana przez
bolszewikéw z pétek i palona w kominie: ,oprawne
w skére tomy, stare dokumenty, pergaminy, zwoje pa-
pieréw starych"...

(@] innej, podobnej i podobnie zniszczonej bibljotec
(gdzie ,tom w tom byt oprawny w biatg skoére"), opo-
wiada Kieniewicz w Przepibreczce.

A oto znowu bibljoteka Baryki-ojca, gdzie ,wsrod
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tomoéw, pooprawianych bardzo wspaniale w skére ztoco-
ng, wyciskang i pokrytg tytutami [rosyjskiemi pewno
gtéwnie!], lezat pewien tomik niepokazny, specjalnie pie-
legnowany, niczem w skarbcu klejnot najdrozszy"”...
Wyliczenie to moznaby jeszcze ciggna¢ dalej.

2.

Niektore z tych bibljotek sg niezbedne dla akcji po-
wiesci czy dramatu. Ksigzki Ploniewiczéw, wyrzucone
przez nich do pokoiku, w ktorym mieszka Radek, wywo-
tuja jedna z najdonioslejszych zmian w duszach gromadki
ucznidéw klerykowskich. Postrzepione i pogmatwane
ksigzczyska, ktére Rozitucki przechowuje uczniakom
W swojej spizarni, stajg sie jednym z najwazniejszych
czynnikdw w jego powrocie do polskosci.

Inne mniej sg konieczne dla rozwoju wypadkow, ale
stuzg do charakterystyki oséb dziatajacych.

Sg jednak i takie, ktére z catoScig kompozycji zia-
czone s bardzo luzno. Ostatecznie, o zawartosci skle-
piku Umberta Donatiego moglibySmy nie wiedzie¢. Dzie-
sieciu stronic ze sceng w antykwami w tzawcu mogtoby
nie by¢, a gltéwny temat Promienia mégtby by¢ mimo to
rozwiniety. Nie bylo zgota powiesciowej koniecznosci,
aby Roztucki, Wolski i Bezmian, wracajac z Ameryki,
wstepowali do Muzeum Brytanskiego i ,gtebokie przezyli
wzruszenia, ...gdy na wiasne oczy mogli ogladaé prastary,
papyrusowy odpis piesni Homera, mityczny zaiste, jak
sama piesn". Nie bylo wcale rzeczg artystycznie nie-
odzowng, zeby Nienaski (w Nawracaniu Judasza) w Pa-
ryzu chodzit do Bibljoteki Polskiej na Quai d'Orleans

6*
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i zebySmy przy tej okazji ustyszeli, ze ta bibljoteka sta-
nowi ,funkcje nowoczesnego zycia polskiego".

Jesli wiec te ustepy znalazty sie w dzietach Zerom-
skiego, to najwyrazniej z powodow szczegblnie osobi-
stych, ktére byly w pisarzu silniejsze od wzgledéw na
kompozycje.

3

W jednem z ostatnich pism swoich — we wspomnie-
niu o Marjanie Abramowiczu — nazwat si¢ sam Zerom-
ski ,bibljotekarzem i bibljofilem".

Byt jednym i drugim.

Zeby sie przekona¢ o jego upodobaniach bibljofil-
skich, wystarczy spojrze¢ na fotografje jego pracowni
w Konstancinie z szeregami ksigzek tadnie utrzymanych,
estetycznie ustawionych, wsrod ktorych nie widzi sie bo-
daj ani jednej nieoprawnej. Wystarczy przypomnie¢ wia-
domo$é, podana przez dzienniki, ze Zeromski zapisat
Polskiemu Klubowi Literackiemu ,zbiér korespondencji
alfabetycznie i rzeczowo utozony" (zaden jeszcze chyba
z poetdw polskich nie posiadat czego$ podobnego!). —
A z jakaz sympatjg méwit o bibljofilstwie Marjana Abra-
mowicza albo Stanistawa Krzeminskiego!

Bibliotekarstwo byto przez szereg lat zawodem Ze-
romskiego: od r. 1892 do 1896 w Rapperswilu, a potem
przez szes¢ lat w Bibljotece Ordynacji Zamoyskich. Sto-
sunek Zeromskiego do pracy bibljotekarskiej pozwalaja
nam posrednio okresli¢ Ludzie bezdomni w zestawieniu
z broszurg O przyszto$¢ Rapperswilu. Przytoczone w an-
neksach tej broszury urywki listbw Henryka Bukow-
skiego Swiadczg ponad wszelkg watpliwo$é, ze dziatal-
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no$¢ Judyma w Cisach byta modelowana wedle historji
pracy Zeromskiego w Muzeum rapperswilskiem, a jego
korespodencja ze starym ,Lesem" (,Kochanek dla ko-
chanki nie ekspensuje takich stosow papieru, jak ci dwaj
praktyczni marzyciele") — to zywe odbicie koresponden-
cji Zeromskiego z Bukowskim (broszura przytacza np.
wyjatki z czterech listobw Bukowskiego, pisanych w ta-
kich odstepach czasu: 16. VIII, 17. VIII, 20. VIII i 21
VIl 1895 r.!). Po latach ze wspomnien zawodowych na-
kresli Zeromski (w Snobizmie i postepie) dwa przesliczne
obrazki bibljoteczne: opis ,rewolucji" w magazynie ksig-
zek Muzeum rapperswilskiego i opis madrej reformy,
przeprowadzonej u Zamoyskich przez ,genjalnego bibljo-
tekarza" Jozefa Przyborowskiego. Z sympatji ideowej
i zawodowego zrozumienia urodzi sie tez krotki, ale nad-
zwyczaj cieply ustep o powstaniu Bibljoteki Publicznej
w Warszawie (w odczycie Literatura a zycie).
Dziesieciolecie zycia bibljotekarskiego musiato wy-
wrze¢ pewien wptyw na kierunek wyobrazni pisarza. To
tez kiedy pozniej bedzie Zeromskiemu chodzito np. o ob-
myslenie ztodziejstwa dla tukasza Niepotomskiego, be-
dzie to ztodziejstwo bibljoteczne (kradziez starych doku-
mentdw, danych do skopjowania); podobny, roéwniez
niejako bibljoteczny charakter bedzie mialo fajdactwo
Snicy w Charitas (fachowe sfatszowanie dokumentu)...
Barbarzynstwo rewolucji we wsi ukrainskiej szczegélnie
jaskrawo wyrazi sie dla Zeromskiego w obrazie chodnika
utozonego na btocie z oprawnych w skére ksigzek (opo-
wiadanie Kieniewicza w Przepidreczce)... Niedole uczo-
nych wspdtczesnych szczeg6lnie plastycznie mu sie upo-
staciujg w obrazie zniszczonej w Petersburgu bibljoteki
Tadeusza Zielinskiego (Drozyzna i Zamojszczyzna)...
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Duchowa obcos¢ Tatjany ujawni sie Roziuckiemu osta-
tecznie dopiero wéwczas, gdy Tatjana poszarpie i opluje
jego ukochang ksigzeczke... Nawet dla satyrycznego
przedstawienia kryjomych kobiecych zabiegow kosme-
tycznych bedzie (w Nawracaniu Judasza) wprowadzona
(z razacem naruszeniem prawdopodobienstwa) ksigzka:
oto panie z pensjonatu, gdzie mieszka ,Sabcia" Topo-
lewska, ruzujg sobie usta... ponsowym grzbietem oprawy
Genezis z ducha...

4-

Ale Zeromski ma dla ksigzek uczucie znacznie gtebsze
od bibljofilstwa w pospolitem rozumieniu i od przywia-
zan i reminiscencyj zawodowych. Oswietlajg to uczucie
stowa, ktére méwi stary antykwarz w Promieniu:

— lle... to tu jest [w zbiorze ksigzek] roztrzgsan, dociekan,
uniesienn ducha, wizyj, marzen, poetyckiego wzruszenia, napomnien,
kiotni, przeklenstw i blogostawienstw...

A jak dzieje powstania ksigzki, tak i dzieje jej roz-
powszechnienia zywo mu sie przedstawiaja:

— Kto tez i kiedy unosit ze sobg tyle ksigzczysko, jaka mitosé
kryta sie pod ptaszczem i niosta za morze?
— Kto ja tu przywidzt, kto czytal, ile to z niej wyszto...?

Gdzieindziej tak samo zastanawia sie nad dziejami
ksigzki Maurycy Zych (Mogity), mys$lagc o ,czcigodnej
rece" pisarza, o ,wyzyskiwanym zecerze", o jakim$
wreszcie ,nieznanym a na $mier¢ gotowym wyznawcy...
idei", co przenosit dzietko ,jako zabroniony towar" tam,
gdzie ,chciato marzenie prawych”,..
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Uczucie to znajg rézni bohaterowie Zeromskiego.
Roztucki np. nie chciatby sie wdawa¢ ze swymi sasia-
dami gimnazjastami, ale zal mu sie zrobito ich ,bibljo-
teczki", wiec bierze ja na przechowanie. W inne wy-
miary rozrasta sie to uczucie u Nienaskiego, kiedy marzy
0 zgromadzeniu w wiezy w Gryfach zbioru drukdéw i re-
kopisow arjanskich...

Jest to prawdziwy kult ksigzki.

Mozemy go $ledzi¢ na calej przestrzeni tworczosci
Zeromskiego, a autobiograficzne Syzyfowe prace pozwa-
laja nam poznac jego powstanie: z pierwszych zetknig¢
Z pozytywistycznem pojeciem cywilizacji, z pierwszych
spotkan z dzietami poezji, z pierwszego poznania za-
kletej w ksigzki zywej tradycji narodowej.

5

— Juz przeszedt promien kultury i uderzyt w zgnite mroki!

Tak moéwi w Promieniu antykwarjusz tzawiecki
a propos jakiego$ pdzniejszego przypisku w inkunabule
Malleus maleficarum.

Epizodyczne to zdanie ttumaczy tytut powiesci, a Ra-
duski przypomina je sobie pdzniej w jednym z rozdzia-
6w koncowych: ,Promien... gtowny lewar istotnej cywi-
lizacji"...

Pierwsze objawienie tej idei data pewno Zeromskie-
mu, tak, jak to przedstawiaja Syzyfowe prace, ksigzka
Buckle’a: ,niby naglty btysk pochodni, ukazujacy wsrod
ciemnosci przedmioty, niewyraZzne ksztatty i stosunek te-
go, co widzie¢ mozna, do dalekiego, petnego tajemnic
przestworu!" Upojenie dzielem angielskiego materjalisty
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(ironizowanem juz w opowiesci Syzyfowych prac) nie
musiato trwaé¢ dlugo. Przemingt i zapat dla wspomina-
nego w pierwszych utworach Spencera (jedyna ksigzka,
ktérg Raduski mogt czyta¢ po Smierci pani Poziemskiej,
to byly Spencera Instytucje koscielne). Ale na zawsze po-
zostata z dziet pozytywistow w umysle Zeromskiego idea
cywilizacji i postepu. Pozostato w nim tez do konhca zy-
cia uwielbienie nauki.

— Nauka jest jak niezmierne morze...

Tak mowit do Andrzeja Radka jego nauczyciel, ne-
dzarz i suchotnik Paluszkiewicz. — A po latach prawie
ze powtarza jego stowa Zeromski (Sprawa Kasy im. Mia-
nowskiego):

— Nauka — to przeczyste, wysokie jezioro w goérach, niebiosa
nieskoriczonos$ci odbijajace...

Z posrod naukowcOw rekrutujg sie niektérzy jego bo-
haterowie (Niepotomski, Dan, Przetecki i jego koledzy,
poniekad Gajowiec), a entuzjastycznym stowom Judyma:
~Ujac w rece ster zycia, ..wedlug praw nieomylnej nauki
wznosi¢é mur‘ — wtérzy Zeromski we wszystkich swo-
ich pismach publicystycznych. Czy Poczatek Swiata
pracy, czy Organizacja inteligencji zawodowej, czy Sno-
bizm i postgp — to wszystko préby budowania na da-
nych naukowych. llez tam ksigzek cytowanych — socjo-
logicznych, ekonomicznych, filozoficznych, historycz-
nych — jakie w stusunku do nich ciepto, wdziecznos¢!
Mato ktéry z pisarzy polskich spétzyt tak blisko z nauka,
w zadnym moze nauka polska nie miata wiekszego entu-
zjasty. Jakze wspaniale wystawit zwlaszcza prace bada-
czy kultury i piSmiennictwa, etnograféw i jezykoznaw-
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cow! W ostatnich jeszcze dniach zycia wyrazat uznanie
dla jednej z najnowszych ksigzek filozoficznych (Wi-
tolda Rubczynskiego Filozofji zycia duchowego), zwia-
szcza za widoczng w niej ,,0lbrzymig erudycje i prace".—
W jakiej za$ mierze on sam umiat stawa¢ w postawie
naukowej wobec ksigzki, o tem zaswiadczy¢ moga Sciste,
systematyczne i jasne, a catym naukowym aparatem opa-
trzone wywody ksigzeczki O przysztos¢ Rapperswilu,
albo napetniony cytatami z dawniejszego piSmiennictwa
artykut O czystos¢ i poprawnos¢ jezyka.

6.

Obok nauki idea cywilizacji obejmuje gospodarke jej
zdobyczami — os$wiate. Jako narzedzie oswiaty poety-
zuje Zeromski ksigzke w szeregu obrazow, ktére naleza
do najbardziej epickich i najbardziej zarazem patetycz-
nych ustepéw jego dziet.

Oto Paluszkiewicz z wytezeniem suchotniczych sit
ciggnie swojego przeSmiewce Jedrka Radka, zeby go
obrazkami w atlasie zoologicznym zneci¢ do nauki...

Oto, gdy Stasia-Sitaczka juz umarta, przychodzi ogtu-
piaty, zrozpaczony parobek i odnosi kilka tomikéw od
niej pozyczonych...

Oto staremu dziwakowi Rzepkowskiemu (Niedobi-
tek) marzy sie przed Smiercig, ze wygrat na loterji, wiec
zapisuje pienigdze ,na ksigzki dla chaméw"...

Oto nauczycielka w Charitas, ,uciekajac z zyciem"
przed strzelaning armatnia, zabiera przeciez z sobg do
podziemia ksigzki i wsrod huku wystrzatéw uczy dzieci...

We weczesnie juz drukowanym swoim utworze,
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szkicu Ach gdybym kiedy dozyt tej pociechy, upoetyzo-
wat Zeromski zbiorowe czytanie Pana Tadeusza przez
chtopéw. Podobny za$ zupelnie obrazek (czytanie Tre-
néw w warsztacie szewca) wplétt do jednego z ostatnich
swoich pism, ksigzki Snobizm i postep. Z takiem samem
tez wzruszeniem we wspomnieniu o Sienkiewiczu opowie-
dzial, jak to w pewnem ,matem miasteczku Kroélestwa,
miasteczku pogragzonem w zabiegi okoto zarobku i prze-
zycia, w brud i pospolito$¢ cztowieczej wegetacji”, thum
~rzemieslnikow, rolnikéw, terminatorow i wszelakiej ma-
tomiasteczkowej mizerji", zbierat sie ,przed urzedem
pocztowym, azeby tamze na miejscu stucha¢ odczytywa-
nia na glos przez jednego z o$wiecenszych czeladnikdw
z gazety, prenumerowanej za grosz sktadkowy — przy-
goéd pana Kmicica, powodzen i niepowodzen Rocha Ko-
walskiego i facecyj pana Zagtoby".

W Projekcie Akademji Literatury Polskiej mamy
opis rozsytania bibljoteczek okreznych. Staje sie on punk-
tem wyjscia obszernych rozwazan na temat, co dawac
do czytania garngcym sie do kultury rzeszom chtopskim.
Ztozywszy w pieknych stowach pokion ksiazkom Kra-
szewskiego (ktére sg niby ,prosta socha, z kleka piastow-
skiego w pokorze i trudzie olbrzymim wyciosana"), pod-
nidstszy warto$¢ niektérych dziet Sienkiewicza, Dyga-
sinskiego i kilku innych pisarzy, konczy Zeromski smut-
nem stwierdzeniem wielkich naszych niedostatkéw w tej
dziedzinie:

Czy powiesci historyczne, pewien zaséb informujacych ksigze-
czek z zakresu nauk S$cistych, przerébki i streszczenia, chocby naj-
doskonalej sporzadzone, moga zaspokoi¢ wszystka ciekawo$¢ budza-
cej sie inteligencji ludowej?
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Weczedniej juz (1907 r.) w opowiadaniu 2 odczytem
~Wyt w duchu" na ten sam temat ubogi prelegent o$wia-
towy pan Ryzio:

— Gdzie jest, jaki ma tytut ta ksigzka, ktérgbym ja jutro po-
stat Walczakowi?... Co dasz zbudzonemu ludowi swemu, literaturo
polska?...

7-

Literatura polska 'byla zresztg przedmiotem troski
Zeromskiego i z szerszego wzgledu. Widziata mu si¢ wo-
gble uboga i jednostronna. Zalit sie jego Ryzio:

— Adam Mickiewicz i Juljusz Stowacki — otéz i cala litera-
tura, ktérej nota bene dotychczasowa szlagonerja narodowa nie byta
warta i w setnej czeSci nie zrozumiata... Ale i ta sztuka jest dzielem
czasu rozpaczy. A gdzie jest nasz Plato, gdzie Arystofanes, gdzie
Ajschylos, gdzie Boska Komedja, gdzie Don Kichot, Raj utracony,

gdzie Shelley? Gdzie jest nowa sztuka polska, sztuka sity, sztuka
mestwa?

Tak samo martwit sie Nienaski w Nawracaniu Juda-
sza: ze ,na calym... obszarze" literatury polskiej niema
~ani jednej ksigzki, ktorg moznaby da¢ do przeczytania
bezstronnemu i czujgcemu cztowiekowi z zachodu".

Zarowno tez Nienaskiego, jak Ryzia do gluchej pasji
doprowadzato rozwielmoznienie sie w ostatnim okresie
tej literatury ,pawio-papuziego” snobizmu: ,manja (sto-
wami Nawracania Judasza) srok literackich, wydziobu-
jacych zewszad na S$wiecie kamyczki, guziczki, tebki
gwozdzikéw, haczyki, kéteczka, zagbki.., — znoszacych
to do kupy, azeby ol$ni¢ ogromem btyskotek... siostry
sroki"...

We wihasnem juz imieniu rozwinat Zeromski te mysli
w odczycie Literatura a,zycie. polskie (1915), w Projek-
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cie Akademji (1918) i w Snobizmie i postgpie (1922, wyd.
z datg 1923). Uznaje on oczywiscie wiecej wartosci w li-
teraturze polskiej, niz radykalny Ryzio lub Nienaski. Dal
tego dowod, sktadajgc w odczycie zakopianskim (ktérego
zresztg drukiem nie oglosit) wspaniaty hotd Sienkiewi-
czowi. Dat dowdd, wyrazajac kilkakrotnie entuzjazm dla
pism Stanistawa Witkiewicza. Naog6t jednak potwierdza
Zeromski obserwacje swoich bohateréw. Nie poprzestaje
wszelako na obserwacjach. Stara sie dociec przyczyn sta-
bosci i obmysli¢ srodki zaradcze.

Aby twérczosé mogta kwitngé, — wywodzi — trzeba
jej swobody i kultury. Polskiej tworczosci literackiej zby-
wato do niedawna zupetnie na swobodzie. Hamowatly jg
nietylko cenzury zewnetrzne, ale nadewszystko we-
wnetrzny niejako trybunat cenzury narodowej, nakfada-
jacy na pisarza ciezar obowiazkéw i rozmaitych wzgle-
dow obywatelskich; stad tyle w tej literaturze wymu-
szenia. Juz w r. 1915 radowat sie Zeromski, ze z odzy-
skaniem niepodlegtosci ten trybunat straci racje bytu. Do
ostatnich tez dni wystepowat jako szermierz literatury
wolnej od pozaliterackich powinnosci.

Drugim czynnikiem ,ukrécajgcym" swobode twor-
czoéci byli w prze$wiadczeniu Zeromskiego ,krytycy",
ktérych wymieniat w cudzystowach, albo z dodatkiem
stow ,tak zwani". Znajdziemy u niego ostre wyrazy
o ,ordynarnych dziennikarskich feljetonistach”, o ich
.bezwzglednosci w sgdach"”, ,bezkarnem zniewazaniu
sumiennej pracy"”, ,rozpedzie w napasciach". Wyolbrzy-
miajagc w podnieceniu ich role, widziat w nich ,jedng
z przyczyn zgorzknienia piszacych w Polsce" (antypatja
jego obejmowata, jak Swiadczy jeden z przypiskéw
w Projekcie Akademiji,, i . Stanistawa Brzozowskiego).
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Przeciwstawiat im ,gtebokich i sumiennych" badaczy
przesziosci literackiej.

Z samej jednak swobody, nawet przy talentach (jak
zwlaszcza ostatnie lata mogly przekonaé Zeromskiego),
nie wyrosnie bujna tworczos¢. Trzeba jeszcze kultury. Jej
niedostatek jest gtbwng przyczyng snobizmow literackich.
Dopiero ,wysoka cywilizacja stwarza kreacje oryginal-
na". W mysl tego prze$wiadczenia przedstawia Zerom-
ski, ile bogactwa mogtaby znalez¢ literatura, gdyby zaj-
rzata do ksiazek, w ktérych zawarte sa zdobycze badan
naukowych: etnograficznych, archeologicznych, histo-
rycznych, jezykoznawczych, — w ktdrych spisane sg tra-
dycje i obyczaje poszczegélnych prowincyj polskich.
Przedewszystkiem jednak chodzi mu o wzmozenie kul-
tury Scisle literackiej. Przyczyniajac sie tej sprawie, przy-
pomina niestusznie zapomnianych pisarzy (Lenartowicza,
Dygasiniskiego), krytycznie przeswietla najnowsze zjawi-
ska literackie swojskie i obce (wioskie, rosyjskie, francu-
skie), stowami suggestjonujacego zachwytu usituje wpro-
wadzi¢ w sfere polskiego zycia literackiego szereg obcych
tworcow. Zeromski byt bodaj pierwszym, ktory powia-
domit polski og6t czytajagcy o wazkosci pism Duhamela
(Francja), Francisa Jammes'a (Nawracanie Judasza i in.),
Johana Bojera (Literatura i zycie). Wocze$nie stosun-
kowo poznat sie na Chestertonie. A ilez przyczynit sie
do rozszerzenia znajomosci Conrada!

Szczegdblne znaczenie ma dla kultury literackiej w je-
go przekonaniu sprawa przektadéw: caly tez rozdziat
broszury Projekt Akademji poswiecit na zestawienie na-
szego bilansu w tej dziedzinie. Ogromny ten katalog, su-
chy na pozér, jest przenikniety najgtebszem uczuciem Ze-
romskiego: czyta¢ go sie tez musi z takiem wzruszeniem,
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z jakiem na poczatku wyktadu o historji literatury pol-
skiej czyta sie najdawniejszy dokument polskiego czytel-
nictwa, spis ksigzek bibljoteki kapitulnej krakowskiej
z Xll-go wieku. Jest to poniekad pendant do tamtej li-
sty, utozone po o$miu stuleciach i tak samo jak ona (mi-
mo licznych swoich niedoktadnosci) zwierciedli spdt-
czesny stan kultury literackiej w Polsce.

Krytyczny bardzo, byt wszelako Zeromski zapalo-
nym czytelnikiem literatury polskiej najnowszej. Otoczyt
ja (zwlaszcza w ostatnich latach) jaka$ ojcowska mito-
$cig, podnosit radosnie, co w niej byto dobrego, dodawat
zachety... Jednemu z miodych poetéw dedykowat fra-
gment poetycki. Od innego wzigt motto do noweli. In-
nych wydobyt z szarego mroku na Swiatlo powszechnegj
uwagi i pozdrowit ich prace. Nawet dla krytykdw mio-
dego pokolenia znalazt stowa serdeczne. Kiedy zas, mo-
wigc o0 milej sobie idei Akademiji literackiej, wznosit sym-
boliczny toast entuzjazmu na cze$¢ ,wiecznej potegi
i wiecznej stawy literatury polskiej”, postuzyt sie wier-
szem jednej z najmtodszych poetek. Z dumag tez przed
cudzoziemskie forum (w odpowiedzi na ankiete Nouvelles
Litteraires) stat wiadomos¢ o samorodnosci najnowszej
naszej poezji. Zdawato sie, jakby chciat zaczarowac tych
miodych pisarzy swoja dobrocig i swoim ogniem ducho-
wym.

8.

Idea jednak cywilizacji i mito$¢ poezji nie wyczerpujg
jeszcze pierwiastkdw sktadowych kultu ksigzki u Zerom-
skiego. Elementem trzecim jest to uczucie, ktére objawito
sie w Borowiczu w Syzyfowych pracach, kiedy pierwszy
raz ustyszat recytowana/ Redutg-©Ordona.
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Serce... szarpneto sie nagle, jakby chciato wydrze¢ sie z piersi,
cialem... potrzasatlo wewnetrzne tkanie, $cisngt mocno zeby, zeby
z krzykiem nie szlocha¢. Zdawato mu sie, ze nie wytrzyma, ze
skona z zalu... *

Albo kiedy tenze Borowicz, pOZniej, przeczytat
Dziady:

Nie byt w stanie z nikim mowi¢. Uciekt do najblizszego lasu
i blgkat sie tam, pozerany przez nieopisane wzruszenie. W zachwy-
cie jego tkwito co$ bolesnego, jakie$ przypomnienie metne i zamglo-
ne a przecie zywe, niby ciggle w uchu dzwonigcy ptacz nie wie-
dzie¢ czyj, nie wiedzie¢ kiedy styszany, a moze nie styszany nigdy,
tylko razem z istnoscig poczety w {onie matki...

Z takiem ,nieopisanem" wzruszeniem mysmy sami
potem czytali nieraz... Zeromskiego.

Dzi$ ksigzki, ktore takie wzruszenia wywotywaty,
nazywa sie literaturg okresu niewoli. |1 Zeromski tak je
nazywat i za historyczng konieczno$¢ uwazat odsuniecie
sie ich w ,,duchowy czas miniony". Ani sie tez zajgknat,
aby je stawia¢ za wzér pisarzom nowym. Ale on sam te
ksigzki, zawierajgce ,historje btgdzeri nad przepasciami
Szalonego Orlanda Polski" (jak mowi o nich Uroda zy-
cia), otaczat wiele razy wiencami najtkliwszych i naj-
Swietniejszych swoich stéw i po ostatnie dni dziela ,wiel-
kich bezinteresownych duchéw niewoli" byty w jego po-
jeciu ,tegiem winem, krzepigcem nasza jedno$¢ naro-
dowg".

Potrafi je zreszta, jak wszystko, poetyzowac i w inny
sposob: krétkiem, epickiem, niedoméwionem nawet na-
pomknieniem.

Taka jest poezja podartego tomu Mickiewicza, ktory
Niedobitek-Rzepkowski kaze sobie wiozy¢ do trumny.
Taka jest tajemnica-bezimiennego pamietniczkaz 1831 r.,
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ktéry dwa pokolenia Barykow ,pilnujg jak oka w glo-

wie ...

9-

A jakzez czyta sie u Zeromskiego!

Dla uczniéw klerykowskich ,kazda przyniesiona
ksigzka byta nowoscig, do ktorej rzucano sie"; ,czytano
na wyscigi"; ,wielka poezja wygnarncza" i ksigzki o hi-
storji porozbiorowej, byty dla nich ,niby gwattowny, za
usunieciem stawidfa, wybuch wody z jeziora"; ,zabro-
nione" rzeczy czytano ,ze zdwojong starannoscig"... Du-
sza Borowicza — pod wplywem czytania ,poezji i lite-
ratury epoki Mickiewicza" — ,stalita sie raz na zawsze
w ksztalt niezmienny, niby do biatosci rozpalone zelazo,
rzucone w zimna wode".

A Rozhucki! ,Zrazu przez ciekawos¢, a pozniej z ro-
snagca pasja poczat czytac¢"... ,Ptonely nieznane dotad
wyrazy i, jak zywa muzyka, ozwaly sie przecudne dawne
rymy"... ,Pisarze... stawali sie towarzyszami czujgcymi,
rzeszg braterska, co, jak chor, westchnieniem odpowiadat
na kazde westchnienie"... ,Wyrazenia mowy... wzeraly
sie w serce... i nitowaly z niem na zawsze"... ,Poczat
wgryzaé sie nocami w zagmatwane sploty umystowania
polskiego"... ,Czytat coraz systematyczniej i uwazniej
ksigzke po ksigzce"... ,Nad niektéremi szpargatami pro-
wadzit formalne studja”.

To samo byto z Nienaskim, cho¢ inne ksigzki go po-
rwaty. ,Czytanie... ogarneto go jak epidemiczna choro-
ba". ,,Co inni czytali z wierzchu od strony wyrazow,
albo sylogizméw, on ujrzat od $rodka, od samego uczu-
ciowego wnetrza".

I Niepotomskiybywato; | ze (tak; czytal, cho¢ charak-
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ter jego lektur byt jeszcze inny: — ,Kazdg wolnag chwi-
le — opowiada — poswiecatem Szekspirowi... Samotne
dnie z oczyma wlepionemi w symbole, pogarda zewnetrz-
nosci zycia, ostrowidzenie istoty rzeczy cztowieczych, do-
tykanie tajemnic ducha, $wietego Swietych istnienia na-
giemi iglami nerwow"...

I Krzysztof Cedro, spotkawszy sie pierwszy raz
z ksigzkami Russa, ,na amen oddat sie lekturze". ,Nie-
zwykle mysli... opromieniaty mu czoto niby blask sa-
moistny"; ,naptyw nowych, tryskajacy, wida¢, z wier-
sz6w ksigzki, w coraz go gtebsze, piekniejsze i bardziej
zupeine pograzat zdumienie™.

| miodzi chitopi z organizacji Walczaka (7 odczytem)
pragng takiej intensywnej lektury:

— Zebyscie nam wskazali tytuty ksigzek takich, zeby to mozna
byto duszkiem czyta¢. Rézne, zeby niby zachwycajgce, — zeby sie
potykato. Przeciez sg takie ksigzki?

Kto zresztg u Zeromskiego nie ulega pasji czytania!

Joasia opowiada o ,wchianianiu” ksigzek.

Ewa ,,mnoéstwo chionela" ksigzek.

Jasiotd ,stosy ksigzek" wyczytywat ,forsownie" (co
nb. trudno sie daje pogodzi¢ z warunkami jego zycia
w powiesci i nawet pewng sprzeczno$¢ w niej wywo-
tuje). i

Piotr Olbromski opowiada Rafatowi:

— Juz w szkole, uwazasz, zaczeta sie byta komocja w umy-
stach. Duzo$my czytali... Uwagi nad zyciem Jana Zamoyskiego, Zy-
wot Chodkiewicza, to byty jakby $wiatta pochodni w noc ciemna...

Ksigze Gintutt mowi.(do Rafata):

Dzi$ i wczoraj 7
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— Ja w tym czasie, gdy ty siate$ i zale$, nabratem maniji ¢
czytania ksigzek...

Nawet Rafat ,,z pewnym rodzajem satysfakcji wcia-
gnat sie w przedziwng dyspute $w. Augustyna z przeciw-
nikami Kosciota".

Nawet tak, zdawatoby sie, daleka od wszelkich upo-
doban ksigzkowych Xenia, miala pisarzy, ,ktorych Ilu-
bita".

Nawet w Granowskim, chociaz dopiero w starosci
( a wiec psychologicznie bardzo osobliwie!) ,wytwarzata
sie i rosta nowa satysfakcja przyswajania nieziszczalnie
doskonatych i pieknych dziet przesztosci, tesknota do nie-
znanych"...

10.

W jednym z artykutéw o J6zefie Conradzie powiada
Zeromski, Ze najpiekniejsze dzieta tego pisarza posiadajg
ceche ,portretowosci”, malowania z ,zywego modela",
ze w utworach, gdzie tej ,portretowosci" niema, Conrad
~-najmniej jest soba".

W podobny sposéb, niewiele tylko robigc wyjatkow,
moznaby powiedzie¢ o Zeromskim, ze najwiecej jest on
sobg tam, gdzie portretuje rzeczy widziane i gdzie wy-
bucha liryzmem (w jakiejkolwiek dziatoby sie to formie):
w tych wiec dzietach czy czeSciach dziet, ktére posiadajg
niejako ceche ,pamietnikowosci”.

Kiedy sie odczytuje jego ksigzki wszystkie po kolei,
ma sie nadewszystko to wrazenie ogromnego pamietnika.
Sprawia to ciggte powracanie pewnych spraw, zagadnien,
motywow, wzruszen. Niewyczerpane one u Zeromskiego
zaiste: zawsze Swieze\i silne;zawsze w czem$ nowe, w ar-
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tystycznem uksztattowaniu zupetlnie nieraz samoistne
i odrebne, a przeciez w najglebszej istocie swojej ciaggle
te same. Wystarczy przypomnie¢ spalajagcg tesknote mi-
fosng jego bohaterdw, ich zmystowe wzywanie sie w nie-
dole ludzka, albo ich serdeczne ,pobratymstwa" w na-
turze (gtdg Radka, akacja Judyma, ,tgka-kochanka" Ra-
fata i Heleny, drzewko brzoskwiniowe Baryki...). Wra-
cajg te motywy w niezliczonej ilosci i zachwycajacej
pieknosci warjantow, ale wracajg nieustannie, jak tylko
chyba sprawy czy wspomnienia najbardziej osobiste moga
powraca¢ w orbite mysli cztowieka.

Jednym z takich powtarzajgcych sie wielokrotnie mo-
tywow jest takze petne pasji zatapianie sie w ksigzce.

Zwiaszcza cztowiek samotny z ksigzka jest szczegol-
nie bliskim Zeromskiemu obrazem.

».Mustrowatem swojg krngbrng dusze" — méwi Roz-
tucki o swojem zyciu w forcie: ,Czytalem i milczatem.
Dla odmiany: milczatem i czytatem".

Podobnie Niepotomski po wyjsciu z wiezienia: ,,Cho-
dzit do bibljoteki publicznej. Czytat zawziecie. Milczat...
Zyt zdaleka. Znowu czytat".

A iluz innych czytajacych samotnikéw wsréd jego
postaci!

Temu specjalnemu uczuciowemu nastawieniu zawdzie-
cza pewno swoje piekno przedziwne wspomnienie Ze-
romskiego o Felicjanie Falenskim (w Projekcie Aka-
demiji):

— Jak aniot srebrnowtosy, przesuwa sie w mcm wspomnieniu
przez ciemne aleje Natgczowa ze swym Ariostem w reku, zatopiony

w nim, jak w modlitewniku, -daleki od $wiata, sam jeden, zaiste obcy
na ziemi.
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Czytanie bywa u Zeromskiego radoscig, upojeniem,
~hiewystowiong rozkoszg", ,nieopisanem wzruszeniem".
Oto Ewa czyta $w. Cyprjana:

— O, Boze moj!... — wzdychata z radoscig, wzdychata wesel-
nie nad temi cudnemi wierszami. Zrozumiata ich pachnacy, jakoby
lotny i rozkwitty sens i unosita sie oczyma ku niebu.

Oto Umberto Donati czyta wiersze Dantego na tabli-
cach w sieni florenckiego Palazzo Vecchio:

Dziwne... stowa... dziwnie przypadaja do duszy... Smiejg sie do
tego wiersza oczy. Klaskajg rece. Wargi powtarzajg te stowa przed-
wiekowe, jakoby skarge najbardziej wikasna...

Mowi tez Zeromski (w Charitas) o tesknocie ,,do nie-
poznanych... stronic" ,madrej i pieknej ksigzki"...

Upojenie to ptynie nadewszystko z poznania, z od-
krywania w ksigzce siebie, ze znajdywania wyrazéw dla
wiasnych uczu¢ i mysli.

,,Najpierwsze samoistne uczucia" chtopcéw z Syzyfo-
wych prac, ich ,namietne mitostki, marzenia i sny znaj-
dowaly swoj wyraz, dzwiek i barwe w utworach pisa-
rzow rosyjskich".

Cedro, przeczytawszy pierwszych kilka stronic Russa,
prawie krzyczat:

— To sa moje whaisne myslil... Rafal! Gdybym ci to modgt sto-
wami wyrazi¢, jakie to szczescie i jaki dziwny bol znalezé¢ swe
mysli potwierdzone i wykryte, wyciagnigte z mroku!

»,0gien mitosci" Roztuckiego ,zapalat ognie, zawarte
w wierszach dawnych poetéw". W dziwnych, napoty
dostepnych stowach [ledwiel[pozmanego jezyka znalazt sie
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wyraz dla tajnych kurczoéw, szlochéw, westchnien i ra-
dosnych tez duszy".

Nienaski w ksigzeczkach i broszurkach spotecznych
spoczat... odnajdywaé swoja wihasng dusze, odkrywac
swg istote, ktéra nieznana mu spata az dotad".

I tylko w moralnej rozterce bywajg ksigzki Zrodtem
cierpienia. Piotr Roziucki bywato, ze ,tlukt w jakas$
ksigzke piesciami i ,rugal’ jg ostatniem, sobaczem, mo-
skiewskiem wyzwiskiem"... Jasiotd ,nieraz musiat precz
cisna¢ ciekawa ksigzke, gdyz drzat, ze wyczyta na stro-
nicach jej, dotad jeszcze niepoznanych, jakie$ oskarze-
nie, czy wyrok nie do zniesienia”.

Ale to jest cierpienie oczyszczajace.

12.

Wobec tej wielkiej roli, jakg w poetyckim obrazie
rzeczywistosci odgrywa u Zeromskiego $wiat ksiazek, nie
jest rzeczg dziwna, ze jego powiesci tyle nam zwykle mo-
wig o tem, co czytali, czem sie czytajgc zachwycali ich
bohaterowie.

Lektury wychowarncéw klerykowskiego gimnazjum
znamy w ich kolejnosci. Naprz6d powiesci podroznicze.
Potem rosyjscy poeci w zwigzku z kursem szkolnym. Po-
tem Dzieje Polski Bobrzyriskiego. Potem Buckie. Potem
literatura wielkiej emigracji polskiej. A obok tego wielka
mieszanina literatur wszech czaséw i ludéw: Dante,
Faust, Szekspir, Jerozolima wyzwolona, naprzemiany
z Balzakiem i Wiktorem Hugo, z Eugenjuszem Sue i 'bez-
imiennemi ,powieSciami z angielskiego”... Po latach opo-
wie Zeromski o podobnych lekturach swoich wtasnych —
w autobiograficznym, obrazie- Wybieg instynktu: ,Czyta-
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liSmy co tylko gdzie byto na placu, w jakiejkolwiek sza-
fie: Wiktora Hugo i Karola Libelta, Stowackiego i Tur-
gieniewa, Henryka Tomasza Buckiem i Brandesa, Mic-
kiewicza i Drapera, Quineta i Sienkiewicza".

Znamy przecietne powiesciowe lektury Judyma z go-
dzin oczekiwania na pacjentow: Dumas, Zola, Jokai,
Lam...

Wiemy bardzo duzo o wielkiem oczytaniu Joasi Pod-
borskiej. Po kartach jej uroczego dzienniczka przewijaja
sie nazwiska Totstoja, Ibsena, Zoli, Maupassanta, Lu-
dwiki Ackermann, Hauptmanna, Nietzschego, Ady Ne-
gri. Zaciekawiaja ja niektérzy polscy pisarze najnowsi:
Witkiewicz, Tetmajer, Przybyszewski, Sieroszewski.
Z respektem, ale bez szczeg6lnego zapatu, méwi o Poto-
pie i Faraonie. Cytuje dwukrotnie Krasinskiego. Jej zywe
zainteresowania czytelnicze siegaig az do klasykéw sta-
rozytnych: Owidjusza, Eschylosa. Zna tez biblje: spoty-
kamy w jej pamietniku cytaty z ewangelij, Piesni nad
piesniami, Eklezjasty...

Ewa czytuje Jasniachowi jako jego ,ulubionych pisa-
rzy": Rabelego, Russa (Conjessions), Shelleya, Poego,
Maeterlinoka, Verlaine'a i Platona {Fedon). Wiemy tez,
ze bliskim mu jest Baudelaire i jeszcze inni pisarze.

Nienaski, zawiesiwszy swoje prace spoteczne, ,zato-
nat w Violletlle-Duc,u, w Brehier i innych gotycystach".

Snob lat przedwojennych Pasielski (w Nawracaniu
Judasza) obnosi sie z De Quimceyem, Misterjami Hamsu-
na, Anng Vivanti i wreszcie futurystami wtoskimi (Soffi-
cim i Tavolatem).

I w historycznych Popiotach styszymy o lekturacl
0s6b  powiesciowych: ,, Piotra Olbromskiego, Cedry,
~wspotdryblaséw" ‘Rafata’z Akademji, Gintutta. Gintukt
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nalezy do wielkich czytelnikéw: studjuje $w. Augustyna,
$w. Hieronima list do Heljodora, $w. Bernarda Exhorta-
tio ad Milites Templi... Jego za$ rozmowy ukazuja je-
szcze inne dziedziny lektur: wspomina w nich nietylko
0 Homerze i Hezjodzie, ale (co w jego epoce osobliwsze)
0 Szekspirze i Dantem.

I3

Wogble o obszarze oczytania bohateréw Zeromskiego
najwiecej dowiadujemy sie z ich napomknien i cytat
w rozmowach i listach. A jest tych napomknienr i cytat
bardzo duzo.

Oto np. Maurycy Zych w Mogile wspomina Lermon-
towa i Puszkina, a cytuje Karpinskiego i Mickiewicza. —
Wawelski w noweli Oko za oko cytuje: Heinego, Mic-
kiewicza, Szekspira, Holbacha, Chamforta. — Radu-
skiemu w Promieniu nasuwajg sie reminiscencje z Szeks-
pira i Leopardiego. — Warjat z Tabu powtarza ciggle
czterowiersz z Endymjona Asnyka. — Korzecki w Lu-
dziach bezdomnych cytuje Mickiewicza, Leopardiego,
Platona. — Judym cytuje piosenke Bruanta. — Czarowic
cytuje Pielgrzyma Tetmajera. — | t. d.

Najwiecej pierwiastka ksigzkowo-reminiscencyjnego
jest w Dziejach grzechu. Niepotomski cytuje albo wspo-
mina: Pascala, Nietzschego, Apokalipse, Platona, Cyce-
rona, Wiktora Hugo, Mickiewicza, psalmy, szekspirow-
skiego Otella, Krasiriskiego, Vigny'ego, Montaigne'a, He-
rodota, Holbacha, Diderota. — Jasniach cytuje Makbeta
i Hamleta, Emersona, Whitmana, Apokalipse, Hoene-
Wronskiego, legendy egipskie i indyjskie. — Szczerbie
wspomina Szyllera, Chateaubrianda, Otella, zywot Ma-
rji Egipcjanki napisany -przez !Sofronjusza, etc. — Bo-
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dzanta cytuje: Pytagorasa, ksiege Joba, ewangelje, Pa-
scala, Mickiewicza, Krasinskiego, wspomina Staszica,
petronjuszowa Uczte Trymalchjona i legende o Kry-
sznie... — Kanalja (ale dowcipny) Ptaza-Sptawski szy-
dzi z tej mnogosci cytat: — ,Teksty szanowne! — po-
wiada do Bodzanty — Ja ci tekstem za tekst zaptace".
I jak z rekawa rzuca lekcewazaco kolekcje nazwisk: ,He-
raklitow i Empedokleséw, Helmholtz6w, Du Bois Rey-
monddéw, Thomsondw, Jamesow Clarkow Maxwellow",
bierze poréwnanie z Macchiayella, przytacza jakie$ zda-
nie egipskie... — Cytuje tu i stary Nycz (Arystofanesa),
i Ro6za Niepotomska (ksiege Joba), i ksigdz, spowiednik
Ewy (Nowy Testament i pisarzy ko$cielnych); Horst
parodjuje Lenartowicza i Krasickiego, a blyska erudycjg
w zakresie Swetonjusza, markiza de Sade i t. p.; nieobce
sg asocjacje literackie i samej Ewie (,Galeottem" nazywa
Niepotomskiego, ,tkliwym Wertherem" — Horsta; Kie-
dyindziej przesuwaja jej sie przez gtowe jakie$S wspomnie-
nia z Byrona, Vigny'ego, Lermontowa); nawet stara
lichwiarka Barnawska zdobywa sie na literacko-erudy-
cyjng ironje, nazywajagc Ewe ,ztotowtosg Elsinoe!" Jest
w tej powiesci przykry nadmiar erudycji — tak, jak jest
przykry nadmiar wielu innych rzeczy.

Jakgdyby dla uprzytomnienia granic tego badz co
badz niebezpiecznego stylu cytatowego, ktérym tak cze-
sto w rozmowie i pisSmie jego bohaterowie sie postuguja,
wprowadzit Zeromski w Zamieci karykaturalng postaé
poety Wactawa Jaktora:

Byt to cziowiek... przesiakniety ,kulturg tacinskg" tak dalece,
iz literalnie cuchnat cytatami. W kazdej rozmowie wychodzit stam-
tad, albo tam wracat. Wcigz miat na ustach Tete d’Or, albo La
Ville Glaudela, przytaczat Jaimmes'a,) [Peguy, Rette.
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Jaka$ rozmowa z nim konhczy sie ,,0czywiscie na cy-
tatach z Benedetta Croce”.

Zresztg i Nienaski skionny jest do reminiscencyj
ksigzkowych. Poza autorami z ekonomji spolecznej
i architektury — oto pisarze, ktérych mysli i nawet cze-
sto stowa przytomne sg w jego umysle: Mickiewicz,
Stowacki, Lenartowicz, Ujejski, Norwid, Francis Jam-
mes, Bergson, Leopardi, Leonardo da Vinci, $w. Hiero-
nim... W jego notatniku, ktéry po jego $mierci odczy-
tuje w Charitas Granowski, znajdujg sie wypiski z Mon-
taigne’a, z piesni starosaksonskiej, z The Duchess of Malfi
Webstera, ze $w. Tomasza z Akwinu, ze $w. Ambro-
7eQo...

Stowa myslicieli i poetdw przytaczajg i liczni inni
bohaterowie Zeromskiego.

*4-

Cytata bywa czasem znakomitym $rodkiem charakte-
rystyki. Klasyczny w tym wzgledzie przykiad to cztero-
wiersz Romanowskiego, wpisany do albumu przyjaciotki
przez ,Birute" Stogowskg w Syzyfowych pracach. Prze-
piekna ta posta¢ jest jakby Kordelja Zeromskiego. Nie
styszymy od niej ani jednego stowa, nie mamy ani jed-
nego jej wyznania, ani jednego znaku o zyciu jej duszy —
procz tych wybranych wierszy poety:

Ach, kiedyz wykujem, strudzeni oracze,
Lemiesze z pataszy skrwawionych?

Ach, kiedyz na ziemi juz nikt nie zaptacze,
Précz rosy tak naszych zielonych?...

| w innych wypadkach tak bywa, ze cytata, dowod
lektury, wzbogaca charakterystyke nowym rysem, albo
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wzmachia rysy, ktére ujawnity sie skadingd. Wiadomosé
0 tem, ze Teresa von Arffberg (w Wietrze od morza)
Jlubita powtarza¢ sobie" ,naiwne stowa" Novalisa, jest
szczegbtem charakterystycznym. Fakt, ze antykwarjusz
tzawiecki zachwyca sie Panstwem Storica Campanelli,
przyczynia sie do charakterystyki antykwarjusza. Cyto-
wanie Dostojewskiego przez Roztuckiego, albo listu $w.
Pawta do Koryntjan przez ,brata Tytusa" (w Nawraca-
niu Judasza) jest w zgodzie z przebiegiem zycia i charak-
terem tych ludzi.

Ale bywa i inaczej. Kiedy generat Henryk Dagbrow-
ski cytuje w Popiotach Dantego, kiedy Krzysztofowi
Cedrze w Roncevalles przypomina sie Chanson de Ro-
land, kiedy Granowski cytuje Dialogi fikcyjne Landora
albo pismo Bacona Of Death, kiedy Anzelm (w Roézy)
robi wzmianke o innem pi$mie tegoz Bacona Of Truth,
1 t. p. — to trudno widzie¢ w tem rysy dla tych postaci
charakterystyczne. Czasem nawet trudno pogodzic te cy-
taty z charakterystyka i dziejami umystowemi wypowia-
dajacych je oséb.

Bo tez rzecz jawna, ze wielka cze$¢ tych cytat wcale
nie ma na celu uzupetnienia lub wzmocnienia charakte-
rystyki, ale podniesienie tonu uczuciowego. Zjawiajg sie
one po to, aby jaka$ scene, wywod, rozmowe zamkngé
niejako pieczecia dawnego mistrzostwa. Wprowadza je
nietyle powiesciopisarz-charakterolog, ile poeta-krytyk,
znawca i mitosnik tradycji ksigzkowej. Mniej one sg zna-
mienne dla postaci powiesciowych, niz dla ich tworcy.

Przekonywa o tem powtarzanie sie niektérych cytat
w réznych dzietach Zeromskiego. — Pisze np. Niepotom-
ski do Ewy:
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Moze po latach zycia, moze po $mierci, jak poeta wierzy,
,U Boga w niebie, po wiekach wiekéw kiedy$ spotkam Ciebie i tam
przynajmniej odetchne wraz z Toba“...

Te same stowa Krasinskiego znajdg sie pozniej w Cha-
ritas w opisie mitosci Jasiotda:

Czarujgce cudne stowa wyrazaty jego whasng modlitwe...: ,bym
u Boga w niebie po wiekach wiekéw kiedy$ spotkat ciebie i tam
przynajmniej odetchnat wraz z toba“.

Zdanie Platona o dajmonionie, ktére wypisuje Ko-
rzecki w liscie do Judyma, przypomni sie takze (w cokol-
wiek tylko odmiennym przektadzie) Baryce w ostatniegj
czesci Przedwiosnia.

Zdziwi¢ tez nieraz mogg zbieznosci dos$¢ niepospoli-
tych lektur u bohateréw tych samych utworéw. Réza
Niepotomska cytuje ze szczeg6lnem uczuciem pewien
werset z ksiegi Joba (X1V, 2): ten sam werset jest wypi-
sany w kosciele Bodzanty. Panna Oscieniéwna (w Uro-
dzie zycia) czyta w wagonie Laona i Cytne Shelleya:
utwor ten nieobey jest i jej sasiadowi z wagonu Piotrowi
Roztuckiemu, a zna go i Bezmian. Nienaski w rozmowie
z bratem Tytusem cytuje Francisa Jammes'a: okazuje sie,
ze ten pisarz dobrze jest znany bratu Tytusowi...

15-

Nieraz bywa tak, ze stowa cytowane przez jaka$ po-
sta¢ powiesciowg czy dramatyczng Zeromski pozniej cy-
tuje sam od siebie w swoich pismach publicystycznych.
Tak np. wiersze Wactawa Potockiego:

Nikt do nas, my na wszystkie posylamy Swiaty
Po trunki, po korzenie, szkietka i-blawaty, etc. —
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przytaczane przez Drugiego widza w trzecim obrazie
RGOzy, powtdrzy Zeromski jeszcze dwa razy: w odczycie
0 literaturze i w Snobizmie.

Poczatek norwidowskiego Bema pamieci zalobnego
rapsodu po raz pierwszy w drobnym urywku zacytowany
w opisie przezy¢ Roztuckiego w Urodzie zycia, bedzie
przytoczony poézniej jeszcze w broszurze o Rapperswilu,
w odczycie o literaturze i w Snobizmie.

Wiersze Krasifiskiego o ojczyznie (, Ty nie jestes mi
juz krajem, miejscem, domem, obyczajem" i t. d.), ktére
cytuje Bodzanta, niebawem beda powtdérzone przez Ze-
romskiego w Stowie o bandosie.

Wiersz Stowackiego ,,Anioty stojg na rodzinnych po-
lach”, ktéry w Urodzie zycia $piewa Kama Roziucka,
przytoczy Zeromski ponownie w rzeczy o Ewakuacji
Krakowa; po raz trzeci za$ zacytuje go w Snobizmie
1 wystawi jako ,bezcenng perte, wydobytg z morza bytu
i niedoli poszarpanego i porozdzielanego narodu".

Wogo6le w swojem wiasnem imieniu Zeromski cytuje
nie mniegj, jak przez swoich bohateréw, ujawniajgc w ten
spos6b bezposrednio swoj wielki kult dla dziet stowa.

Kiedy chce np. suggestyjnie przedstawi¢ zamierzchtos¢
czasu, w ktorym szczep polski dotart na wybrzeza Bat-
tyku (Wista), przytacza — w pieknej transpozycji —
cantilene Gallusa, ,wielkiego — jak go nazywa — na-
szego pisarza narodowego" (po raz drugi przytoczy te
piesh po facinie w Miedzymorzu).

Przedstawiajgc wielowiekowa niedole ludu polskiego
w Stowie o bandosie, powotuje sie na Swiadectwo poezji
Szymonowicza. e

Patrzac na zamek malborski (ltawa-Kwidzyn-Mal-
borg), przypominalisobiel jedno) zUprzystoéw, ,zapisanych
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przez cichego polskiego pracownika Grzegorza Knap-
skiego w jego genjalnej, wiekopomnej ksigzce p. t. Ada-
gia* (juz wczedniej z takiem uznaniem mowit o Knap-
skim przez posrednictwo notatnika Nienaskiego w Cha-
ritas).

Widok miejscowosci na prawym brzegu Wisty pod
Warszawg (Pomyiki) przywodzi Zeromskiemu na pamieé
Hymn zwyciestwa Garczynskiego.

Los polskich poetow-wygnaricow (In memoriam T.
Micinskiego) przypomina mu chor harfiarzy Lilii Wene-
dy. — Smutek miodosci Conrada wyraza mu sie najle-
piej przypomnieniem spolczesnego wiersza Romanow-
skiego. 1 t. d.

Bywajg i tytuly utwordéw czy rozdziatdbw o charak-
terze cytat, jak np. Ta lza, co z oczu twoich splywa
(w Ludziach bezdomnych) — z wiersza Asnyka.

Bywa czasem znow tak, ze Zeromski wprawdzie nie
cytuje, ale odwotuje sie do naszych wspomnien czytelni-
czych. Najczesciej sie to zdarza w Dziejach grzechu,
ktore — wogole — ze wszystkich dziet Zeromskiego naj-
wiecej obcigzone sg ,ksigzkowoscig". Oto np. zal Ewy:

W pracy tego zalu, jak w pracy pit bezzebych, byta gleboka
madros¢é, niby madrosé, ukryta w stowach dunskiego krolewicza,
wpatrujacego sie w ognita czaszke $mieszka Yoricka.

Ztudzenia Ewy, jak czytamy nieco dalej, byly zbudo-
wane ,niemniej Scisle, niz systemat Schellinga". Gdzie-
indziej jej cierpienie jest nazwane ,sofoklesowskiem sie-
paniem sie ducha edypowego". Rozpacz (znowu gdzie-
indziej) ,przychodzita [do niej] niewiadomo kiedy, jak
6w Ztodziej z Apokalipsy".
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16.

(0] umitowaniach czytelniczych Zeromskiego moge
nam zapewne najwiecej powiedzie¢ nazwiska tych auto-
réw, ktérych cytowat najczescie;.

Przedewszystkiem mozna tu zaobserwowac pewien
szczegdt negatywny: Zeromski bardzo rzadko i mato
mowi o powiesciopisarzach. Wylicza ich wprawdzie caty
szereg w katalogu przektadéw i postulatéw przektado-
wych w Projekcie Akademji, za duzg luke Kkulturalng
uwaza to, ze nam ,brak kompletéw trzech arcymistrzow
romansu nowoczesnego, Stendhala, Flauberta, Balzaca“;
Sienkiewiczowi poswiecit po jego Smierci piekny odczyt,
a wspomina w nim dla poréwnania o Manzonim i Fo-
gazzarze, Stendhalu i Balzacu, Flaubercie i Bourgecie;
w odczycie o literaturze i w Snobizmie i postepie wsréd
wielkich twércédw nowoczesnych wymienia jeszcze Gon-
courtdéw i Dostojewskiego, wydobywa z cienia literatury
polskiej Dygasinskiego, wynosi wartos¢ dziet kilku ro-
mansopisarzy doby najnowszej — Obcych i polskich;
stara sie — po6zniej — o spopularyzowanie Conrada; ale
tam, gdzie niema pobudki krytyczno-publicystycznej, ze-
wnetrznej, rzadko sie w jego pismach nazwiska powie-
Sciopisarzy pojawiajg: kilka ich znajdzie sie w spisach lek-
tur klerykowian, Joasi, Judyma i paru jeszcze os6b we
wczesnych nowelach; kilku powiesciopisarzy rosyjskich
(»genjalnego melancholika pétnocy" Turgieniewa, Do-
stojewskiego, Gleba Uspienskiego, Wsiewotoda Garszina,
Macztieta, Korolenke, Szczedrina) wymieni artykut kry-
tyczny Sedzia — ,obrusitiel" w zwigzku z ich stano-
wiskiem w sprawie polskiej; Turgieniew bedzie wspo-
mniany jako lektura, gimnazjalnej miodziezy Kkieleckiej
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(w Wybiegu instynktu) i jako lektura domu jenerata
Roztuckiego; przewinie sie kilka, obojetnych naogét,
wzmianek o Klubie Pickwicka (w Promieniu, broszu-
rze o Rapperswilu, Nawracaniu Judasza), i to bodaj
wszystko...

Najczesciej cytowanymi u Zeromskiego autorami sg
Szekspir i Mickiewicz. — Obrazy lub wyrazenia z Szeks-
pira wspominane sg w noweli Oko za oko, w Promieniu,
Ludziach bezdomnych, Popiotach, Dziejach grzechu, Sul-
kowskim, Nawracaniu Judasza, Snobizmie i postgpie,
Pavoncellu... W niektérych z tych utworéw spotykamy
siez Szekspirem po kilka razy.— Stowa Mickiewicza przy-
taczane sg w Mogile, Oku za oko, Syzyfowych pracach,
Ludziach bezdomnych, Dziejach grzechu, Stowie o ban-
dosie, R6zy, Urodzie zycia, Nawracaniu Judasza, rze-
czy o ewakuacji Krakowa, odczycie o Sienkiewiczu, od-
czycie o literaturze, Organizacji inteligencji, artykule
Na bron, Snobizmie, Sprawie Kasy im. Mianowskiego,
Miedzymorzu. Dodaé nalezy, ze w r. 1898 Zeromski na-
pisat osobny artykut o Mickiewiczu, ktéry wszedt jako
wstep do Katalogu zbioréw mickiewiczowskich znajdu-
jacych sie w Muzeum Narodowem w Rapperswilu.

Do czestych nalezg przytoczenia z biblji (w Ludziach
bezdomnych, Popiotach, Dziejach grzechu, Urodzie zy-
cia, Nawracaniu Judasza, Charitas, Ztem spojrzeniu) —
wielokrotne w niektérych utworach (najczesciej cyto-
wane sg psalmy).

Bardzo musiata Zeromskiego pociagaé filozofja chrze-
Scijanska i literatura hagiograficzna. Cytaty ze $w. To-
masza z Akwinu spotykamy w Dziejach grzechu, w Cha-
ritas (sam tytut tej powiesci z tekstu Tomasza z Akwinu
sie wywodzi) i w Poczatku $wiata pracy. W Dziejach
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grzechu nadto cytowany jest $w. Cyprjan i $w. Franci-
szek Salezy, w Nawracaniu Judasza — $w. Hieronim,
w Charitas — $w. Ambrozy i $w. Jan Damascen, w Po-
czatku Swiata pracy — jeszcze raz Sw. Ambrozy. Dodac
tu mozna teologiczne lektury Gintutta. — Reminiscencje
z hagiografji mamy w Promieniu (Zywoty $w. Hieroni-
ma), w Dziejach grzechu (zywot $w. Teresy, $w. Kata-
rzyny, Marji Egipcjanki), w odczycie o literaturze (le-
genda o $w. Stanistawie), w Wietrze od morza (zywot
$w. Woijciecha), w Snobizmie (o $w. Aleksym i $w. Fran-
ciszku z Assyzu)...

Rzecz znamienna dla Zeromskiego, ze tuz obok lite-
ratury chrzescijanskiej, jako o jednem z najwiekszych
jego umitowan czytelniczych, trzeba méwié o Shelleyu.
Poeta ten byt mu pod niejednym wzgledem pokrewny.
Zapozna¢ sie z nim musiat wczesnie. Syzyfowe prace
moéwia, ze Shelley wraz z Keatsem nalezeli do ulubio-
nych poetéw profesora Sztettera (Bema?). Cytaty jed-
nak z niego znajdujemy dopiero w dzietach pdzniejszego
okresu, poczynajac od RO6zy, majacej motto z Shelleya.
Kilkakrotnie méwi sie o nim w Urodzie zycia; miedzy
innemi jest tam wspomniany ,p6ézny, odchodzacy ksie-
zyc, ktérego smutne zjawienie Shelley tak nieSmiertelnie
przyréwnat do samotnego cierpienia chorej kobiety, co
w nocy wstata i bez nadziei, bez pociechy znowu za
chwile upadnie w toze bolesci..."; a Bezmian cytuje
(w czesci 111) stowa z Laona i Cytny (VIII 9) po angiel-
sku i po polsku (,C6z jest sifa? Sita jest tylko mniema-
niem, bardziej wiotkiem niz chmura, ktéra zastania blask
ksiezyca"). — W odczycie o literaturze jest Shelley na-
zwany ,wiekuiscie kwitngcym", w Nawracaniu Judasza
~pot-bogiem”, w_.Snobizmie i postepie — ,synem bo-
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gow" . "Wspomina go Zeromski jeszcze w Ztem spojrzeniu,
a najwyzsza pochwata, jakg moze odda¢ Nostromowi
Conrada, jest powiedzenie, ze powies¢ ta ,staje obok
The Revolt oj Islam Percy Bysshe Shelleya". T. zw.
Dziennik z podrozy $wiadczy z jakiem wzruszeniem Ze-
romski odwiedzat w Rzymie w r. 1907 gréb Shelleya
u piramidy Cestjusza; a jeszcze silniejszym dowodem
kultu sg nieco wcze$niejsze zapiski z Capri:

— Idac, moge czyta¢ Shelleya Kolizeum i cudowny poemat
Maskarade Anarchji.... — i ten cudowny poemat sprowadza do

serca pocieche, ze nie sam jestem na ziemi, ze byli tacy ludzie, jak
Shelley...

Dosy¢ czesto spotykamy sie u Zeromskiego ze Sto-
wackim: w Ludziach bezdomnych, R6zy, Urodzie zycia,
Nawracaniu Judasza, odczycie o literaturze, Zamieci,
Snobizmie...

Do poetéw czesciej wspominanych i cytowanych na-
lezy jeszcze Dante (Zrddto, Popioly, Charitas, Projekt
Akademiji; w R6zy z Dantego, z piesni XXI-ej Piekia,
pochodzg nazwy koni Bozyszcza: Calcabrina i Graffia-
cane: trudno o wymowniejszy przyktad upodoban eru-
dycyjnych); nalezg jeszcze: Leopardi (Promien, Ludzie
bezdomni, Réza, Literatura a zycie, Zamie€...), Krasini-
ski (Ludzie bezdomni, Dzieje grzechu, Stowo o bandosie,
Charitas, Poczatek $wiata pracy...), Lenartowicz (Dzieje
grzechu, Nawracanie Judasza, Literatura a zycie, przed-
mowa do Nulla i jego towarzyszy Bielanskiej, Snobizm
i postep...).

Dzi$ i wezoraj 8
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W jednym z pos$miertnie ogtoszonych listdw (do Ber-
narda Chrzanowskiego z 1917 r.) pisat Zeromski o pew-
nej ksiagzce:

Jest to jedna z tych ksigzek, ktére sie czyta tyle razy, iz sie
jej uczy niemal na pamiec.

"Wyznanie to rzuca $wiatto na podstawy tak licznych
przypomnien literackich u Zeromskiego.

Mechanizm znowu tych przypomnien pozwalajg nam
w pewnej mierze przenikna¢ opisy ich w powiesciach.

Joasia np., przypominajac sobie jakis wiersz, tak
o tem pisze: ,Tak mniemam... i nie wiem kiedy mysli
moje wptywaja w stowa harmonijne, w dzwieki czci-
godne, ktore to wszystko zawierajg w sobie"...

Niepotomski, cytujac Platona, méwi: ,Brzmig mi te
stowa w duszy"...

Bolesne mysli doktora Zenona (w Ziem spojrzeniu)
~Sptywaty samochcagc w przedwieczne stowa psalmu®”...

Czasem przypomnienie jakich$ stow czytanych wy-
daje sie snem, albo objawieniem czego$ nieznanego. Ce-
drze ,$nity" sie stowa piesni o Rolandzie, ,stowa dawno
zapomniane, z kraju niewiadomego plynace"... Ewie ,ja-
kie$ bolesne, zapomniane wiersze, jak nieznanego poety,
przeptywajg przez dusze"...

Intensywnos$¢ uczucia, towarzyszacego takim przypo-
mnieniom, daje nam pozna¢ ta scena w Zamieci, gdzie
dla Nienaskiego ,gleboka rado$¢ wiata, jak wiatr wio-
senny, ze stow [Choratu]'l:

— na drgajacem szatana ciele
Zatkniemy- sztandar, zwycieskij Twoj.
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Tak musiato by¢ i z Zeromskim samym: wedtug stow
wspomnianego listu, ksigzka ,upragniona” ,ukazywata
[mu] sie niespodziewanie i rozniecata w sercu dziwng
rados¢". Wchianiat ja, by zachowa¢ na diugo pamieé jej
najwyzszych wzniesienn myslowych i ekspresyjnych, by
potem mu sie ,$nity", by wstawaly w jego $wiadomosci
jako ,jedyne". Czem byla dla niego w szczegdlnosci lek-
tura poetycka, to okreslit wyrazisciej jeszcze (w Projek-
cie Akademiji):

— Poeta [jest]... zrédiem rozkoszy, przyjacielem z za $wiata,
z za bezmiaru lat i ogromu ziem, ktdry raduje i pociesza serce, gdy
jest strudzone i konajace,... — doskonatym wyrazem dla mocy
i bezsity ducha, co, jak niemowa w swej nieudolnosci, wewnetrznej
meki wyrazi¢ nie moze.

Jest to przepiekne okreSlenie stosunku czytelnika do
poety. Ze i tworca, tak, jak Zeromski, bogaty darem sto-
wa, moze by¢ takim czytelnikiem, to nas nie dziwi. Jak
méwi Norwid: ,chorzysta w innej prymem jest operze,
a prym chorzystg, widzem w nieswej atmosferze". Ale
Zeromski nawet tworzac czytelnikiem by¢ nie przestaje.
Te jego powotywania sie na cudze stowa, przypominania
cudzych obrazéw to jakby chwile schodzenia ze stano-
wiska twérczego na czytelnicze. Kiedy o tem, o czem
mysli, przypomina sobie stowa czyjes, i stowa te go za-
chwycaja, w zachwycie i pokorze wplata je do stow
swoich, jakby szukajac w nich dla siebie konfirmaciji.
A przeciez wiemy, ze jego wielkiemu, oszotamiajgcemu
bogactwu stownemu w najmniejszej mierze tego nie byto
potrzeba, ze, gdyby nawet wieksza cze$¢ tych cytat z je-
go dziet usunag, nie bytoby to dla nich zadnym uszczerb-
kiem. W niektérych wypadkach bytoby moze nawet ko-

8+
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rzyscig. Jest to jeszcze jeden, a najwymowniejszy moze
z dowoddw nierozerwalnego zwigzku tego wielkiego
poety zycia ze Swiatem ksigzek, w ktérym od miodych
lat ukochat relikwje narodowej przesziosci, pomniki
i nadzieje cywilizacji, siedlisko niewystowionego czaru,
.rozkosz umystu i pocieche serca“ .

18.

Namietne czytelnictwo Zeromskiego, ktére jego pi-
sma tak dokladnie pozwalajg nam pozna¢ tlumaczy

7z zn

takze szczeg6lng ,bluszczowos$¢" w jego korzystaniu
z pewnych zrédet historycznych. Jakze czesto sie zdarza,
ze do jego tekstu przechodzg z nich cate obrazy, cala
nieraz atmosfera i nawet rytmy. Postuchajmy naprzy-
ktad:

— Z nad Eufratu, z nad Nilu, z nad sagsiedniego Dunaju, nowi
goscie na skinienie poteznego wiadcy nad Dniestr zawitali. Azja
i Afryka, jakby z posad swoich wzruszone, gotowaly sie runa¢ na
Podole. Bezmierne i réznoplemienne wojska szty na granice sar-
mackie...

Czy to nie jest urywek z Dumy o Hetmanie? Albo
ten oto:

— Starzy, w wegierskich wojnach wyéwiczeni zotnierze, cia-
tem, duchem, a nawet odzieza do inszych Turkéw niepodobni, za-
chowali na sobie $lady dawnych chrzescijaniskich osadnikéw. Ko-
pijnicy stali u nich na czele.

Albo ten jeszcze:

— Dzikie tluszcze wprzéd doznaty ramienia polskiego, i*iz
zastyszaty polskie imie; bo ped ich pochodu, szybki jak kula dzia-
towa, szybszym byt od |samej! wiesoi!
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Albo ten:

— Rozliczne zwierzeta, jako bawoty, wielbtady i muty z dale-
kiej i pozbawionej deszczéw krainy szly, wzbudzajac gesta jak
chmura kurzawe.

Ot6z nie! To wszystko nie jest proza Zeromskiego,
ale... Syrokomli. Przytoczone urywki pochodzaz Pamiet-
nika Wojny Chocimskiej Jakuba Sobieskiego, ktéry Sy-
rokomla przetozyt z taciny i wydat w r. 1854. Jesli zaj-
rzymy do Dumy o Hetmanie, przekonamy sie, ze ,po-
zbawiona deszczow kraina" zamienita sie w ,,strony, kto-
rych deszcz nie nawiedza", Zze ,gesta kurzawa" jest
wspomniana w innym zupetnie zwigzku i nie jest przy-
rownana do chmury (nie usunietej jednak z obrazu, skoro
juz pierwsze zdanie utworu méwi o ,chmurach ponad
morzem wyrostych"), a ,rozliczne zwierzeta" zostaly
wzbogacone epitetami (,garbaty wielbtad, porozysty
bawot i pracowity mut”).

Podobny stosunek dwu tych tekstbw mozemy stwier-
dzi¢ i w innych miejscach. Oto np. jak Sobieski (ciagle
w tlumaczeniu Syrokomli) wylicza ,pospolitg bron, ja-
kiej Turcy zwykle uzywaja":

— ..4uk, zakrzywione szable, krzywe zelazne haki, rohatyny,
a najczesciej krotkie zelazne widcznie, ktéremi raza, ciskajac na
nieprzyjaciot...

A oto transpozycja Zeromskiego:

— Pozada krwi zakrzywiona szabla, dzeryd-spisa, wielka
wibcznia i hak.

Tak samo jest z opisem proporca (u Sobieskiego:
sJazda Swietna strojem 4, pieknoscig rumakéw, proporce
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btyszczace u wierzchu ztoconemi gatkami — piekne da-
waty widowisko"; u Zeromskiego: ,L$ni nad pochodem
plemion pylem okrytych potysk zlotego proporca"),
z opisem instrumentow muzycznych (u Sobieskiego tyl-
ko: ,piszczatki i trgby rzesisty a przykry dla ucha roz-
gwar wydawaty"; u Zeromskiego wiadomo jakie bogac-
two!), z charakterystyka potegi Osmana (u Sobieskiego
~Zwycieskie znamiona Ottomanskiego trzema Swiatami
wiadajacego panstwa ukazaty sie na naszej ziemi"; u Ze-
romskiego: ,prawica najjasniejszego, najwielmozniejszego
Osmana, Mekki i Medyny cesarza, siedem monarchij
i cztery katy Swiata trzymajgca, podniosta choragiew
w stronach dalekich™), etc.

Krotko méwigc, dwa te teksty majg zupeinie rézny
charakter. Tem dziwniejsza jednak jest rzecza, ze u Ze-
romskiego tyle jest zblizeh, nawet wyrazowych, do sie-
demnastowiecznego pierwowzoru. Najwidoczniej pewne
szczegOly starego pamigtnika wywarty na nim tak silne
wrazenie, ze staly sie czems$ nieodtacznem od wszelkich
potem wyobrazenn o podobnym przedmiocie. Do analo-
gicznych wnioskéw dochodzi sie, czytajac uwagi Heleny
Jastrzebskiej (w Ruchu Literackim, 1929) o stosunku
rozdziatu o $w. Wojciechu w Wietrze od morza do $red-
niowiecznych zycioryséw tego Swietego, albo przegla-
dajac z myslg o Popiotach wspomnienia Ignacego Domi-
nika Radziszewskiego, ogloszone w Pamietniku Swieto-
krzyskim.

Zdaje sie jakby przejety cudzym tekstem czytelnik
brat w Zeromskim czasami nawet gore nad torujacym
whasne drogi pisarzem.
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Listy Zeromskiego, ujawnione juz po ogtoszeniu
wiekszej czesci powyzszych uwag w pierwszem wydaniu,
potwierdzity nowg serja dowodow to, co tu sie méwito
0 autobiograficznym charakterze motywow czytelni-
czych w jego utworach. Wiele zwlaszcza tych dowodow
przyniosty listy do narzeczonej z r. 1892.

W uniesieniu rado$ci marzy Zeromski nietylko o tem,
aby ,co$ pisa¢ niezwykiego", ale i o tem, aby ,czytaé
co$ pieknego,, niezwykta ksigzke" (list z 26. 1V). Czasem
za$ takie marzenia dotyczg nawet ksigzek zupetnie wy-
raznie okreslonych. W jednym z listow (9. V) znajdu-
jemy stowa nastepujgce:

— ,.moznaby sobie, jak ongi, usias¢ i komedje Fredry poczy-
ta¢, albo i starego jak storce, a nowego wiecznie jak storice Pana
Tadeusza.

A w innym liscie (6. VI):

— Gdy bedziemy razem, bedzie chwileczka wolnego czasu,
sigdziemy w kaciku kanapki i cichutko, przytulajac sie do siebie,
stuchajac, jak w nas krazy zycie, mysli i krew, przeczytamy jeszcze
raz takie cudne komedje, jak Wiele hatasu o nic, Wiecz6r trzech
kréli, Zimowa powie$¢, Cymbelina, Troilusa i Kressyde, i t. d.

A oto jak znéw pisze Zeromski o samotnej lekturze
Szekspira:

— Lubie wczytac¢ sie w Szekspira i zging¢é w nim, zupetnie jak
sie ginie w gorach...

O tem zresztg, czem byt dla niego Szekspir, opowia-
daja te listy duzo szczegotowiej.())Czytatem go, a raczej



120 ZEROMSKI

czytatem ludzkos$¢ przez niego™: mowi Zeromski, wspo-
minajac warszawski okres swojej mtodosci. Okolicznosci,
w jakich sie ta lektura odbywata (,rano w Ogrodzie Bo-
tanicznym, a w nocy w domu" — ,,na pigtem pietrze na
Chmielnej") wplott poeta potem bez zmian do historji
tukasza Niepotomskiego, ktérego obdarzyt wkasnym kul-
tem dla dziet szekspirowskich. A kult to byt rzeczywiscie
wielki i gteboki.

Czytajac Szekspira, wyczytywat w nim Zeromski
siebie. Piosenka Pandarusa sprawita mu w okresie war-
szawskim ,wielki bél", bo odpowiedziata 6wczesnemu
stanowi jego uczu¢. W r. 1892 wiasne wyznanie mitosci
ubierat w forme cytaty z Wiele hatasu o nic. Co wiece;j:
Szekspirowi przypisywat odkrycie prawdy o roli jaka
w zyciu ludzkosci gra litos¢. A miat Swiadomos¢, ze jest
to zarazem najistotniejsza prawda jego wiasnej duszy,
bo przeciez pisat, ze te prawde ,naprozno stara sie okre-
§li¢, wywazy¢ z siebie, nazwa¢ w rozmaitych utwo-
rach" (28. V.).

Nic tez znamienniejszego nad zachwyt Zeromskiego
dla tak rzadko naogét podziwianej sztuki szekspirow-
skiej, jak Troilus i Kressyda. C6z go w niej zachwycato?
~Btyskawice poezji w brutalnej formie", rzezba charak-
ter6w, dokonana ,rylcem szalonym" (ukazujaca ,ludzi
namietnych, prawdziwych", o duszach o$wietlonych ,zo-
rza wiecznej a catkiem nowej jasnosci"), nadewszystko
jednak $miato$¢ kompozycji, niestychanie swobodnej,
przypominajgcej dzieta natury.

— Jest to jeden z utworéw przyrody, napozér bezmysiny, be
ksztattny, stanowiacy stek strasznych obrazéw, stéw dzikich, nielo-
gicznych zestawien = {zupetnie|jak faricuch wirchéw tatrzanskich.
Ale kto na niego patrzy — znajduje nieskonczong pigknos¢, stra-
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szliwg prawde i wieczng poezje — tylko trzeba patrze¢ zbliska, zyé
takiem zyciem, pozby¢ sie filisterji, wejs¢ w te goéry, ztomy, tyta-
niczne formy i potworne ksztatty.

Ma sie wrazenie, ze jest to jedno z marzen Zerom-
skiego 0 przysztych wiasnych dzietach, zwilaszcza ze
w innym liscie ten sam obraz powtarza sie jako obraz
catej twdrczosci Szekspira: obraz ,szczytow, mchow,
rozpadlin, szczelin, przepasci i tego stodkiego powietrza,
jakiem utwory swe otacza ten stodki, straszliwy, nad-
ziemski genjusz".

Szekspiryzm Zeromskiego byl zresztg szeroki. Obej-
mowat bardzo réznorodne wartosci dziet mistrza, mie-
dzy innemi i dowcip — ,siarczysty, szalony, podobny
do skokéw dzikiego konia“.

Réwniez i kult dla Mickiewicza zaznaczyt sie w tych
listach wymownie. Opisujgc wycieczke do Wodogrzmo-
tow Mickiewicza w Tatrach, podziwia Zeromski odpo-
wiednios¢ ich nazwy (17. V1):

— Najcudniejszy... to pomnik jego — starego niedZwiedzia li-
tewskiego. Meka tej wody — to historjg jego duszy, tak doskonata
i prawdziwa, jakiej zaden krytyk nie odzwierciadli.

Cytate z Mickiewicza nasungt mu zresztg i widok
Morskiego Oka (13. VI).

Wogdle cytat poetyckich w tych listach sporo. Spo-
tykamy sie w nich i ze Stowackim, a z mlodszych z Tet-
majerem. ,Pozwo6l, najmilsza, — zwraca sie Zeromski
w pewnej chwili (10. V) do narzeczonej — Ze ci jeden
z tych przeslicznych, prawdziwg zawierajgcych poezjg
wierszy przytocze". | cytuje wiersz Wichrze, — na hory,
pola nie$ (wcale Zzreszta Iniel taki (pigkny: wobec poezji
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Tetmajera nie byt Zeromski, przynajmniej wtedy, do$¢
krytyczny).

Notatki osobiste Zeromskiego, ogloszone przez
H. Mortkowiczowne p. t Dziennik z podrozy (1933),
Swiadcza o réwnie intensywnych lekturach z pdézniej-
szych czas6w: wsrdod zapisek np. z okresu pobytu we
Wioszech w r. 1906/7 znajdujemy spore wyciagi z Ary-
stofanesa, Petronjusza, Macchiayellego, ciekawe rozmy-
§lania o Nietzschem, i t. p. O wierszach Stowackiego
zapisze Zeromski w Neapolu pod datg 5. Il. 1907 r., ze
»58 obtokami ziemi polskiej” i ze bez nich ,ziemia pol-
ska bylaby jatowa pustynig bez nieba". Cytaty z Shel-
leya i wzmianki o nim spotykamy kilkakrotnie.

Tak $wiadczac o statosci pewnych kultéw czytelni-
czych, notatki te sa réwnocze$nie dokumentem wzrasta-
jacego z latami krytycyzmu Zeromskiego wobec bieza-
cych staw literatury nowoczesnej. Pod tym wzgledem
szczegOlnie ciekawe sg uwagi o Judaszu Andrejewa (,Co$
w tem poziomego, jak u Niemojewskiego") i o Tragedji
florenckiej 'Wildera (,,Nic oryginalnego, przeciwnie, nu-
da. Gdyby to napisat cztowiek o nieznanem nazwisku,
nie wiem, czyby mu wydrukowano ten utwor. Zabawne
to zjawisko, to powtarzanie sie typow literackich, mody
literackiej, szablonéw, upodoban i rozgtosow".)

20.

Listy 1892 r. mOwia tez nam nareszcie o tem, 0 czem
zamato wiedzieli$my skadinagd: o lekturach Zeromskiego
powiesciowych. O bhohaterce szekspirowskiej (w przyta-
czanych juz rozmyslaniach nad Troilusem i Kressydg)
przeczytamy tu, zetjest /kobietg tak, rzeczywista, jakby
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byla wyjetg z jakiejsS powiesci Balzaca lub Flauberta".
Gdzieindziej jest cytowany aforyzm Turgieniewa. Jeszcze
gdzieindziej zdanie Maupassanta. Kilka razy wzmian-
kuje Zeromski Gtéd Hamsuna (nigdzie zresztg nie zasta-
nawiajac sie nad jego artyzmem). Jest wzmianka o Bret
Harcie. Najwiecej jednak styszymy w tej koresponden-
cji o trzech powiesciopisarzach: Dickensie, Prusie i Tol-
stojul.

Dos¢ nieoczekiwanie Zeromski okazuje sie entuzjasta
Dawida Copperfielda. Jest to, co prawda, najwidoczniej
entuzjazm zaszczepiony mu przez narzeczona, niemniej
jednak prawdziwy i silny. Tom Copperfielda towarzy-
szy Zeromskiemu w pierwszej podrozy zagranicznej.
Robi do niego nieustanne aluzje. Narzeczonej nadaje
imie bohaterki dickensowskiej — Agnes. Wyczytuje tez
w stowach powiesci swoje whasne uczucia:

— W wagonie otworzytem Dickensa i zaczatem czytaé: ,Spu-
Scita sie na mnie noc ciemna, petna mar zawiedzionych nadziei,
wspomnien omytek, bolesci, zaléw..." Och — ta noc ciemna.

Znajdujac takie stowa, podziwia przenikliwos$¢é psy-
chologiczng pisarza: ,Dobry Dickens, jakze dobrze zna
pustke wszystkich miejsc na ziemi, gdy nam dokucza
»ciern w glebi serca«* (12. 1). Ten ,ciern w sercu" po-
wtorzy sie jeszcze i pOzniej (1. 11). A potem (4. 11) je-
szcze inny posepny ustep znajdzie Zeromski w Copper-

fieldzie i, wypisawszy go w catosci, wyjasni, czemu to
robi:

— Nieraz mi sie juz zdarzato, szczegélniej w chwilach smutku
lub podniesienia duszy, znajdowa¢ w ksigzce czytanej — jakby dal-
szy ciag wlasnych mysli, nieraz nawet jakby wyjasnienie nieswia-
domych uciskéw, niejashych przeczuc.
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A oto jeszcze inny motyw sympatji do ksigzki:

— Coraz bardziej lubie Copperfielda za to, ze w Agnieszce
zobrazowat istote tak do Ciebie podobna...

Podobnie z wpltywem wybitnej indywidualnosci na-
rzeczonej wigzac¢ sie zdaje blizsze zainteresowanie sig Ze-
romskiego Prusem. Jak jg czesto nazywat ,Agnieszka",
tak raz (26. Ill) nazwal jg i ,Madziuchng". Bylo to
wtedy, kiedy wiasnie Emancypantki wychodzity w od-
cinkach. Zeromski chodzit specjalnie w Krakowie do cu-
kierni dla ich czytania. Tu jednak zainteresowanie bar-
dzo rychto nabrato charakteru ogolniejszego. Z okazji
noweli Pojednani napisat Zeromski w liscie caly szkic
krytyczny o dowcipie Prusa, ujmujac go z entuzjazmem,
ale bardzo precyzyjnie, uwydatniajgc jego swoisty cha-
rakter przez poréwnanie z Dickensem, Szczedrinem
i tamem:

— On nie pisze zdaniami i stowami... ale asocjacjami raza-
cych sprzecznosci — jednej doda wiecej o zdzbto i tworzy wesoty,
dobry $miech dickensowski., jednej ujmie i zanurza cata naszg dusze
w $wiat prawdziwej melancholji. Gdyby Prus zyt przed stu laty, to
dzi$ znaczylibySmy w literaturze od niego jej epoke. Nie moge po-
ja¢, jak on wogodle jest niedoceniony w Europie.

Humor Prusa wydaje sie Zeromskiemu godnym po-
rownania tylko z humorem Szekspira (6. VI). Aczkol-
wiek tez jego stosunki osobiste z Prusem nie byly bar-
dzo serdeczne, nazywa go w jednym z listéw ,kocha-
nym 7szlachcicem starym« z jego szczeroziotym humo-
rem" (21. 1V). — Obserwujac krytycznie Galicje, za-
tuje Zeromski, ze Prus w niej nie mieszka (,Oriby tu za-
jasniat dopiero prawdziwa wielkoscig swego talentu, tuby
go zuzytkowat") {(9:-111): -Oceniajac-wysoki gatunek hu-
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moru Prusa i oceniajgc spoteczng tego humoru doniosto$¢
(,nikt inny, zaden polityk, zaden zaciekly postepowiec,
zaden filozof skrajny — tylko on swoim zimnym spo-
kojnym u$miechem, swojg drwing niezréwnang"), oce-
niat zarazem Zeromski zdolno$¢ kompozytorska Prusa

i uswiadamiat sobie, ze w tym zakresie jemu do niego da-
leko (22. V):

— Jabym z gustem Prusom np. dostarczat tematéw do powie-
éci — tak nie umiem powiesci ,robic".

Pisarzem wszelako, ktéry dat Zeromskiemu w tych
czasach najwyzsze pojecie 0 kompozycji powiesciowej
byt, zdaje sie, Totstoj. W jednym z listéw (22. V) pisze:

— Czytam Toistoja, i to czytanie naucza mie madrosci darcia
wihasnych utwordéw.

A w liscie z dnia nastepnego:

— Czytam... Tolstoja Wojna i mir — i ucze sie prawdziwej
psychotogjL.

Lektury literackie Zeromskiego mialy wiec rozlegty
skale, a zawsze wysokie napiecie.
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W chwili wielkiego zgnebienia spadta na nas wiado-
wos¢ o $mierci Zeromskiego jak kamien. Zasypane zo-
stato bujne Zrodito, ktore jeszcze przed niewielu ty-
godniami poito nas zywa wodg wysokiej poezji. Odszedt
pisarz, ktérego, jak nikogo innego — po S$mierci Prusa
i Sienkiewicza, — S$miato i wszyscy moglismy nazywaé
pisarzem narodowym. Wypadta z mistrzowskich rgk po-
chodnia wzniostego liryzmu. Ciemno sie robi i pusto.
Kto znowu rozzarzy Swiatto podobne?!

Jego tworczos$é byta chlebem duchowym dwéch po-
kolen. Nikt procz niego nie umiat nam kaza¢ ptakac.
Nikt tak, jak on, nie umiat hartowa¢ naszych dusz z6t-
cig i piolunem. Nikt tak, jak on, nie podnosit i nie targat
naszych serc. Byt tym, wobec ktérego niemozliwa byta
obojetnosé.

Miat najwieksze wsrod wspéiczesnych  odczucie
krzywdy. Narzucit nam obraz cierpigcego cztowieka
i nie pozwolit o nim zapomnie¢. Rozdartg sosne Ludzi
bezdomnych wznioést niby sztandar heroiczny i nigdy go
nie opuscit. A gdy w walce nie bylo nadziei, rozsnuwat
przed nami czarodziejskie basni o niszczacych niedole
ludzkg fundacjach, o leczacych zio falansterach, o prze-
dziwnych szklanych domach...

Ale nie na samych tylko skrzywdzonych spoteczng
nedzg spoczeto jego serce. Ogarngt niem nieszczescie
i ponizenie catego narodu. Z mogit i pobojowisk powstan-
czych, z szeptanych wiesci domowych, z udreczenia cho-
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wanych w obcej szkole dzieci wyczytat niezitomny ,,za-
kon" sprawy narodowej. Szukajac jego utwierdzenia, do-
ciekliwem i czujnem okiem przygladat sie przesziosci na-
rodu, odtwarzat przed nami przelomowe chwile dzie-
jéow — wedrujac od czasbw zywych jeszcze w trady-
cji — wstecz — az ku legendarnemu przedswitowi. Nie
krzepit stodko temi obrazami przesziosci, jak Sienkie-
wicz; wielko$¢, ktéra z nich bita, ierozdzielnie byta
spleciona z bdlem; ale tem silniej wybrzmiewata z nich
nieprzeparta moc uczucia, przykazanie wewnetrzne ho-
noru i obowigzku.

Nie upraszczat za$ sobie obrazu zycia. Nie skladat
wszystkiego zlego na nieprzyjaciét postronnych. Wie-
dzial, ze ,najwieksza tyranja w nas samych" i tej we-
wnetrznej tyranji byt najbardziej bezwzglednym bada-
czem i sedzig. Bezlitosnie ujawniat, jak z seraficznoScig
sgsiaduje bestjalstwo, jak w tej samej duszy obok szczyt-
nych umitowan gniezdzi sie zbrodniczos¢, jak dwoistem
stworzeniem jest cztowiek i jak zludna jest jego réwno-
waga.

Dzieta jego tez nie byty réwne. Duzo i stusznie pi-
sato sie o ich niedostatkach. W kazdem jednak z nich,
nawet najmniej szczesliwem, byto co$, co nas wstrzasato.
Byto w nich zawsze liryczne widzenie, a raczej jakby ja-
kie$ ogarniecie $wiata wszystkiemi zmystami. Byt bo-
wiem Zeromski obdarzony niezwykla intuicja fizycznej,
zmystowej rzeczywistosci, a zarazem wielkiem uducho-
wieniem, zdolnoscig jakby wznoszenia sie w nieskon-
czono$€. W jego wspaniatym jezyku znajdujemy szereg
nieznanych komukolwiek przedtem wyrazen na ozna-
czenie tego szczegblnego potaczenia zycia zmystéw i zy-
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cia ducha. Uczynito to z niego wielkiego poete przy-
rody i wielkiego poete mitosci.

Skala jego sztuki byta rozleglta. Byt powiesciopisa-
rzem, nowelista, dramaturgiem. Nadewszystko jednak
lirykiem. Obszar za$ liryki rozciaggnagt daleko poza jej
tradycyjne granice, obejmujgc wszystkie zagadnienia
indywidualnego i zbiorowego bytu cztowieka nowocze-
snego. Tym bowiem cztowiekiem nowoczesnym byt w ca-
tej pehni, ogarniajac nietylko artystyczna, ale i intellek-
tualng kulture swojej epoki.

Liryczny podkiad jego twdrczosci ttumaczy niepo-
jete nieraz wyjaskrawienia w jego dzietach i kompozy-
cyjne ich niekonsekwencje. Przy najbardziej plastycznem
rozwinieciu tresci epickiej zawsze sg one przedewszyst-
kiem spowiedzig samego autora; wyrazem jego we-
wnetrznego dramatu. Najrozmaitszych bohateréw obda-
rza Zeromski wtasnem uczuciem. Dlatego to tak trudno
byto nieraz okresli¢ jego stanowisko ideowe w niekto-
rych dzietach. Rzecz w tem, ze jest on zazwyczaj za-
réowno sedzig jak i oskarzonym.

Bo i w nim jest ta dwoistos¢, ktorg tyle razy przed-
stawiajg jego dziela. Porywajg go obrazy zmystowego
piekna, obrazy osobistego szczeScia czilowieka poza
wzgledami na jakiekolwiek prawo. Ale, jak wiemy, obra-
zy takie sg najczesciej gwattownie przeciete i znowu na-
rzuca swoj zelazny imperatyw ,czujagce wiedzenie"
0 cierpigcym cztowieku, o zagrozonym narodzie.

Artysta z instynktu, artysta nowoczesny z kultury,
wystepowat Zeromski kilkakrotnie w obronie swobody
sztuki i jej prawa do istnienia niezaleznego od wszelkich
spraw ideowych. Jego wiasna jednak sztuka nigdy na
dtuzej od tych spraw nie odchodzita — postuszna nie-
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zwalczonemu wewnetrznemu glosowi. Co wiecej — po-
trafita i8¢ nieraz w stuzbe nawet biezgcej potrzeby w pu-
blicystyce.

Jego Swiat moralny byt surowy i w stosunku do po-
rywéw jego artyzmu tragiczny. Kochanek przyrody,
miat petng Swiadomos$¢ jej okrucienstwa. Poeta mitosci,
nie widziat w niej zywiotu wznoszacego, ale raczej ni-
szczacy. Czlowieka, wiecznie upadajagcego Adama, dzwi-
ga w jego Swiecie tylko kategoryczny nakaz wielkiej
sprawy, tylko wyrastajaca z tego nakazu bezwzgledna,
przygotowana na wszelkie cierpienia wola. Jest w tem
blask ducha religijnego, ktéry nad tym Swiatem si¢ unosi.
Zywe bo jest tu poczucie obeonosci Boga i zywy zmyst
faski, ktora moze przemieni¢ wszystko. Jak refren tez
tworczosci Zeromskiego brzmia tyle razy powtarzane
przez niego stowa psalmu:

Asperges me, Domine, hysopo, et mundabor...

20. X1. 1925.

Dzi$ i wczoraj 9



KRYTYCY ZEROMSKIEGO

i. J. E. SKIWSKI

Studja zebrane w pierwszej ksigzce Jana Emila Skiw-
skiego Poza wieszczbiarstwem i pedanterjg (i1929) pra-
wie wszystkie byly uprzednio juz drukowane w czaso-
pismach. Czytato sie je tam z prawdziwem zainteresowa-
niem. Ujmowaty rozlegtoscig tematéw, swada, jasnoscia,
niezaleznoscig stanowiska. Puszczalo sie tez mimo uszu
oczywiste ich omyiki i draznigce czasem koncepty, prym
dajgc radosci, ze oto w ubogiej (jakze ubogiej!) naszej
krytyce zjawita sie nowa indywidualno$¢ tak Swieza,
$Smiata i wymowna. Skupione razem stajg dzi$ te arty-
kuty wobec powaznej proby ,drugiego czytania", w kto-
rem wszystko juz by¢ musi wazone réwnomiernie, a za-
rzuty nie moga by¢ ostabiane wzgledami na czasopi$mien-
niczy pospiech i doraznos¢.

Zatozenia ogoélne autora (przedstawione w najlepszym
z calej ksigzki szkicu O krytyce naukowej i pedanterji)
sg zdrowe. Przeciwstawia si¢ on tu dwu grupom, ktére
uwaza za panujgce w naszej krytyce, a ktore okresla na-
zwami ,wieszczbiarzy" i ,pedantéw". Wieszczbiarze to
ci, co zamiast mowi¢ o literaturze, jaka majg przed soba,
mowig o swoich marzeniach na temat literatury przy-
sztosci; pedanci to ci, co zamiast mowi¢ o zywych cato-
Sciach literatury, poswiecajg swojg uwage szczegbétom,
i to czesto podrzednym. Zapewne, ani jedni, ani drudzy
nie mogg wystarczy¢. Skiwski jednak nie wymierzyt jed-
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nym i drugim sprawiedliwosci réwnej: przyznat, ze kry-
tyka ,profetyczna" ma jednak pewne swoje zastugi;
w Kkrytyce ,pedantycznej" natomiast zastug takich sie
nie dopatrzyt, i nawet o Piotrze Chmielowskim (,pedan-
cie" wielkiej przeciez zupetnie miary) wyraza sie z lek-
cewazeniem. | to nam odrazu okresla niedostatek jego
prac wiasnych: za mato w nich samych pedantyzmu!
W oibawie przed krétkowzrocznoscig ,szperaczy" Skiw-
ski popada w bardziej jeszcze anormalng dalekowzrocz-
nos$¢: widzi moze dobrze odlegly horyzont, ale rzeczy
znajdujace sie blizej nie majg w jego oczach wyraznych
zarysOw. Z przekasem moéwi o tych, co dostrzegajg tylko
réznice, a przeoczajg podobienstwa, ale on sam za wiele
widzi podobienstw. Z lekkiem sercem adoptuje Barresa
do katolicyzmu, godzi Nietzschego z chrzescijanstwem
(co wiecej, zdaje mu sig, ze juz Chesterton zaprojektowat
te unje), Zygmunta Wasilewskiego przedstawia jako typ
-empiryka", i t. d. W rezultacie zaden z jego ,portre-
téw", mimo trafnosci niektérych (czasem wielu) ryséw,
nie zadowala w calosci; najtatwiej jeszcze zgodzi¢ sie ze
Skiwskim co do Millera (Jana Nepomucena), ale tez
Miller najtatwiejszy byt do sportretowania!
Najobszerniejsze w ksiazce jest studjum o Zeromskim;
najwiasciwiej tez chyba bedzie na niem zademonstrowac
zalety i wady autora. Zaletg jest jasno$¢ podstawowych
tez: Zeromski (i) jest artysta w ograniczonym tylko za-
kresie, (2) nie jest konsekwentnym myslicielem, i (3) re-
prezentuje w literaturze typ wspoiczesnej polskiej inteli-
gencji, z licznemi tego typu wadami. Na te tezy mozna
sie zgodzi¢! Gdyby tez tylko o nie chodzito, moznaby
uspokoi¢ Skiwskiego, ze to wcale nie taka ,herezja", jak
mu sie zdaje. My, ktorzy kochamy Zeromskiego, mowi-

9*
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liSmy juz o nim to wszystko, méwiliSmy nawet (i be-
dziemy mowi€) gorsze jeszcze rzeczy. Ze Zeromski sam
przez swoich bohateréw méwi w niezgodzie nieraz z lo-
gikg kompozycji? Alez prawda! Kiedyz to juz lrzykow-
ski pisat o tej rurze, ktora Zeromskiego taczy z jego po-
staciami?! Ze w charakterystyce figur pierwszorzednych
powtarzajg sie u niego pewne schematy? | to prawda.
Ze w stosunku do konkretnej rzeczywistosci bywa czesto
bezradny? Wiemy i o tem. Mozemy stuzy¢ kazdej chwili
bardzo ztosliwemi przykladami. Natomiast o przykia-
dach przytoczonych przez Skiwskiego nie da sie powie-
dzie¢, aby byly zupeinie szczesliwie dobrane. Czy wihasnie
Nienaski i Odrowaz sg tylko dwiema odbitkami tego sa-
mego schematu charakterologicznego? Czy Xenia jest
tylko powtérka Salomei? Czy te wtasnie symplifi-
kacje nie sg za grube? Nie rozumiem tez, jak cziowiek
tak krytycznie wobec Zeromskiego nastrojony moze do
najlepszych jego kompozycyj zalicza¢Przedwio$nie'.
Przeciez, gdzie jak gdzie, ale tu chyba wiasnie brak do-
statecznej motywacji w postepowaniu bohatera i petno
rzeczy naiwnych i z watkiem gtdbwnym nie ztgczonych.
W pewnej chwili znowu Skiwski przeprowadza poréw-
nanie pomiedzy dialogiem Zeromskiego i Dostojewskiego,
nie spostrzegajac, ze odno$ne urywki nie nadajg sie do
zestawienia, bo w jednym mamy do czynienia z humory-
stycznem, a w drugim z niehumorystycznem traktowa-
niem rzeczy. Juz to wogdle dla humoru Zeromskiego
mato tu wzgleddw: jego styl, zdaniem autora, to typowy
styl inteligencki, ktéry ,kpi pfaczliwie i ptacze kpigc;
napada poto, aby méc zatowaé napadnietego”. Brzmi to
tak, jakby Skiwski nie odrézniat Zeromskiego od Maku-
szynskiego!
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Ale idzmy dalej. Nastepny zarzut Skiwskiego jest ten,
ze Zeromski zawsze zohydza zycie: ze je zawsze uka-
zuje jako co$ strasznego i beznadziejnego, jako jakie$
trzesawisko, nad ktérem unosza sie ostabiajgce i du-
szace opary. Jest to zarzut zar6wno estetyczny (w tym
charakterze ma on ,tlumaczy¢", ze powiesci Zerom-
skiego sg ,jednoczes$nie wstrzasajgce i — nudne"), jak,
oczywiscie, moralny i spoteczny. Czyz jednak mozna,
przy normalnem odczuwaniu estetycznem, naprawde po-
wiedzie¢, ze Zeromski jest poetg rozpaczy tylko i opu-
szczenia rak? On, ktéry nam wbit w pamie¢ stowa o chle-
bie razowym karmigcym miodo$¢ i site, o fizycznem roz-
rastaniu sie duszy, o urodzie zycia? Nie dowierzajac juz
sobie i chcac sprawdzi¢ swoje wrazenia, siegam po ksigz-
ke Stanistawa Stronskiego (Pierwsze lat dziesie¢, Lwow,
1928), i oto co tam znajduje:

— Przez trzydziesci lat dzieta jego tworczosci padaty w zycie
polskie jak burze z przerazajgco czarnej chmury, miotajac pioru-
nami, oélepiajac btyskawicami strasznych i mocnych obrazéw, uzyz-
niajac dusze ulewa wrazen, przelSniewajagc zrzadka ale cudnie
usmiechami blekitu i storica.

»Zrzadka ale cudnie"! A przecie autorem tej (nawia-
sem moéwiac, kapitalnej) formuty jest nie zaden egzalto-
wany impresjonista i cztowiek wcale nie nalezacy do naj-
blizszych ideowych przyjaciot Zeromskiego.

Tutaj jednak Skiwski spotka nas wywodem nastepu-
jacym. Wszystko to, co jest pozytywne, ze sfery zycia
ludzi, w tworczosci Zeromskiego, to sg programy naka-
zy, przepisy, maksymy, odezwy, fantazje; to jest tylko
sintencjonalnose”, tylko ,projektowiczostwo" ideali-
styczne; sam obraz_zycia natomiast jest zawsze okropny
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i zniechecajacy. — Zapytajmyz tedy nareszcie, na czem,
zdaniem Skiwskiego, polegat talent Zeromskiego. Bo i on
przeciez przyznaje mu talent: nawet wielki, nawet po-
tezny; nie cofa. sie nawet przed wyrazem ,genjusz". Ja-
kiz to genjusz? Nie charakterolog, nie kompozytor, nie
realista, ale — liryczny ,genjusz stowa". Konstatujgc to
jednak, Skiwski nie wie (i, co gorsza, nie czuje), jakie
z tego wyplywajg konsekwencje. Styl to dla niego co$
»artystycznego" wprawdzie, ale zupetnie niejako auto-
nomicznego, bytujgcego jakgdyby catkowicie niezaleznie
od tego, co sie w nim wyraza. Ot6z w tem wiasnie jest ol-
brzymie nieporozumienie! ,,Genjusz stylu" to jest nie co
innego, jak zdolno$¢ narzucenia nam jako prawdy tego,
co jest w ten styl wcielone. Je$li wiec Zeromski jest ge-
njuszem lirycznym, to wiasnie to, co jest w jego dzietach
apelem, nawotywaniem, pobudka, marzeniem, czy ,pro-
jektowiczowskim" zachwytem, bedzie silniej na czytelni-
ka oddziatywac, anizeli to, co bedzie tylko perypetja
charakteréw i realistycznym (w zamierzeniu autora)
obrazem zycia. | tak jest. Nie potrafitbym opowiedzieé
treSci Zamieci czy Bialej rekawiczki, ale pamietam do-
skonale, jak sie kotysat kwiat w Urodzie zycia, jak du-
sza Ewy wybiegata z obtokiem, jak cudownie rysowaty
sie przed Nienaskim abstrakcyjne obszary pracy pol-
skiej, jakg poezjg zbiorowego trudu promieniaty w Wisle
potoczne stowa: ,wegiel, sol, nafta".

| o charakterach Zeromskiego zresztag mowi Skiwski
rzeczy z gruntu mylne. ,Prawdg" w tym zakresie ma
by¢ u autora Popiotow zawsze tylko cztowiek ze ztamang
wola, cztowiek pokonany i zagtuszony przez przyrode.
Jakto? Wiec niema u Zeromskiego ludzi hartownych i lu-
dzi walczacych? Judym, Krzysztof Cedro, Sutkowski,
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Przetecki (chwytam pierwsze nazwiska, jakie mi sie
przypominaja) czyz nic nie znaczg? Tak, odpowiada
Skiwski, ale to zawsze tylko heroizm w sylwetkowym
profilu, heroizm zaznaczony od zewnatrz, a nie poka-
zany od s$rodka. Polemizowa¢ z tem zdaniem bytoby to
ulega¢ inteligenckiej pasji przekomarzania sie, przed
ktéra Skiwski stusznie przestrzega swoich krytykdow.
Wspomne tez juz tylko krotko, ze erotyka bohaterow
Zeromskiego zostaje tu réwnie ryczattowo potraktowa-
na — przez sprowadzenie do ,tesknot fizjologicznych"
(wiec Judym? Sutkowski? Przelecki?), a ich namigetnosci
zironizowane jako nie tyle wielkie, ile gwattowne (,ha-
mietno$¢ jest tu napastnikiem, cziowiek — ofiarg" —
oburza sie Skiwski: alez nawet najbardziej wydyscypli-
nowani duchowo pisarze nie sadzili, aby to byly sprawy
godne pogardy: Cest Venus toute entiere a sa proie atta-
chee: to temat wielkiego klasyka!).

PrzejdZmy jednak do krytyki Scisle juz ideologicznej,
ktorej poswiecona jest druga cze$¢ studjum Skiwskiego.
W stosunku Zeromskiego do zycia widzimy dwie posta-
wy, ktére sg sobie przeciwne: raz pokazuje nam on, jak
wszystko na Swiecie rozbija sie i niszczeje, innym razem
wzywa nas do wysitkoéw i budowy. Poc6z mamy budo-
waé, jesli wszystko pojdzie na marne? ,Zeromski nie
wprowadzit dwéch Swiatow: wiecznej ruiny i konstruk-
cji w zaden obrét dialektyczny, nie pogodzit ich w zad-
nej harmonji, choc¢by sztucznie wymyslonej, lecz je po-
prostu koto siebie postawil“. Pominmy w tej chwili
kwestje, czy to uogolnienie jest stuszne jako obserwacja;
zgodzmy sie bez zastrzezen, ze tak; czyz to jest jednak
zarzut wobec artysty? i czy takie ,postawienie” réwno-
rzedne zta obok dobra i proklamowanie predylekcji ku
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dobru (choéby bez zadnych argumentéw) jest zupetnie
bezwartosciowg filozofjg zyciowg? Czy to nie lepsze od
»Sztucznie wymyslonej" harmonji? Pocéz Skiwski wzy-
wa nadaremno imienia stoikow?

Zeromski zreszta ma swoje argumenty, kiedy nawo-
tuje do pracy i walki, i to nie jest tu zaprzeczone; z po-
wodu jednak tych argumentéw Skiwski gromi go najsu-
rowiej. Dokonywa sig to na tle poréwnania Zeromskiego
z Jerzym Sorelem. Jest rzecza wiadoma, ze Zeromski
w pewnym okresie bardzo sie przejat sorelowska ideolo-
gja syndykalizmu. Otéz Skiwski obserwuje, ze jego
droga do tej ideologji jest zupetnie inna, niz droga So-
rela. Pobudkg Sorela jest (cytuje Skiwskiego) ,interes
pracy, mysl o jej absolutnym rozkwicie i panowaniu";
chodzi mu o to, aby ,petnia pracy triumfowata", kwestja
natomiast szczescia ludzi jest dla niego podrzedna, ,gdy-
by za$ ktokolwiek wysunat ja jako czotowg — naleza-
toby (ze stanowiska sorelizmu) w mysl takiego hasta pro-
wadzong akcje najbezwzgledniej zwalcza¢". U Zerom-
skiego jest wrecz przeciwnie: ,szczescia ma zaznac¢ czio-
wiek — oto sprawa zasadnicza". | ot6z sformutowawszy
tak plastycznie te réznice, Skiwski kaze nam podziwiaé
stanowisko Sorela, jako stanowisko $miatej mysli, a sta-
nowisko Zeromskiego potepia i wyszydza jako... senty-
mentalne. Tu juz stajemy wobec czego$, z czem nie da
sie nawigza¢ porozumienia (chyba ze przy zupetnej ab-
negacji ze zdrowego rozsadku!). C6z nas, u licha, moga
obchodzi¢ jakiekolwiek ,triumfy pracy", jesli nikt nie
ma by¢ szcze$liwy? Jesli praca nie ma nikomu dawaé
szczescia, 6z ma nas sklania¢, zebySmy robili z niej bo-
zyszcze? Dziwne sg gusty i dziwne rozumowania ludz-
kiel — To jedno trzeba przyzna¢ Skiwskiemu, ze jest
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W swojem potepieniu ,sentymentu” konsekwentny; kiedy
tez pisze o stosunku Zeromskiego do komunistow, wynika
Z jego przedstawienia rzeczy, ze Zeromski... nie dordst
myslowo do komunizmu: bo komunizm jest w prawdzie
zka i niska, ale ponadsentymentowg koncepcja zycia. Pro-
sze postuchad:

— "W istocie... trudno znalez¢ typy bardziej rozbiezne psycho-
logicznie, niz mdlego humanitarysty o melancholijnej i przewrazli-
wionej duszy — i komunisty, trzebigcego wroga doktrynie opo-
zycje ze spokojem i planowoscia wytrawnego szachisty.

Ktoryz z tych dwoéch typéw jest dla autora milszy?
A przeciez autor deklaruje sie jako katolik. Szczeg6lna
to formacja katolicyzmu, ktéra odrzuca litos¢ i wspot-
czucie Zeromskiego, a natomiast wycigga ramiona Kku
Nietzschemu! Gotowi jesteSmy oczekiwaé deklaracji a la
Maurras (ktoéry wyraznie powiedzial kiedys, ze w kato-
licyzmie cenne dla niego jest to, co stworzyt dtugi za-
step biskupow i ksigzat Kosciota, natomiast mato go ob-
chodzi to, co czterech ciemnych zydéw spisato w ewan-
geljach), albo deklaracji a la Montherlant (ktéry ogtosit,
ze tylez uznaje katolicyzm, ile nie znosi chrystjanizmu).
Skiwski niewatpliwie daleki jest od takich deklaracyj,
nieSwiadomie jednak wpada w ich ton. Czyz ta np. kry-
tyka Zeromskiego nie jest zarazem krytyka chrzescijan-
stwa? Cytuje:

— Reformuje wiec na papierze ludzkos$¢, wyreczajac niejako
historje, zagtuszajac na chwile jej glos imperatywny, ktoéry go prze-
raza, i réwnocze$nie dajac sobie ztudzenie, ze wchodzi w jej role,
ze historje mozna tak poprostu poprawi¢ i nauczy¢ na przysztos¢
postuszenstwa wobec postulatéw sentymentu.
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Jakaz zreszta ideologja nie zaczynata sie od ,refor-
mowania ludzkos$ci na papierze"? Ale tu Skiwski robi sie
empirykiem (nie byt nim przy Sorelu) i powiada, ze ha-
sto moze mie¢ twdlrcza warto$¢ o tyle tylko, o ile wy-
rasta z jakiej$S heroicznej historji, albo przynajmniej
wspiera sie na jakim$ odbytym eksperymencie. Chrzesci-
janska mitos¢ blizniego jest twércza, bo wyrasta wiado-
mo z jakich dziejow. (Czy wiec, zanim te dzieje sie za-
czely, byta bezwarto$ciowym frazesem? Czy nie zostaly
tu pomieszane rozmaite kryterja?)

Nie chciatbym wzbudzaé¢ przekonania, ze wszystko
to co méwi Skiwski, uwazam za nieprawdziwe. Owszem,
wypowiada on o Zeromskim niejedng prawde, ale sg to
przewaznie prawdy czastkowe, niedociagniete, a wyste-
pujg w charakterze catkowitych i udowodnionych. Ta-
kie np. twierdzenie, ze Zeromski ,zbyt wiele mocy przy-
pisuje jednostce, a zbyt matlo wysitkowi kollektywnemu
jako czynnikowi postepu ludzkosci" nie jest niestuszne,
ale w tej postaci mato uzyteczne, bo jednak w pewnych
wypadkach Zeromski bardzo wierzy w wysitek kollek-
tywny; trzebaby zbadad, kiedy i w jakiej mierze. Prawda
tez, ze Zeromski lubit sobie imaginowa¢ cudowne wy-
padki, wynalazki i t. d., ale stagd nie wynika, zeby zr6-
dio zta i ratunek na nie widziat tylko poza czlowiekiem.
Moznaby w tych cudownych wypadkach Zeromskiego
widzie¢ wilasnie przejaw zmystu praktycznego, ktory
poucza, ze sam wysitek moralny cziowieka nie wystar-
cza do zmiany rzeczywistosci historycznej: ze trzeba je-
szcze narzedzia i — konjunktury.

Szczegllna rzecz jest patrze¢, z jakg zawzietoscig pi-
sze 0 Zeromskim ten przeciwnik uczuciowych odruchéw,
glosiciel umiaru i rownowagi wewnetrznej. Kiedy mowi
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0 Nietzschem, ciagle bije ina to, iz jego twdrczos$¢ trzeba
koniecznie rozwaza¢ w zwigzku z podtozem psycholo-
gicznem i okolicznosciami, w ktérych wyrosta. Kiedy
Nietzsche powie: ,kto padnie, tego kopnij jeszcze",
Skiwski ustuznie wyjasnia, ze to znaczy tylko: ,zno$
cierpienia twardo i pomagaj w tem blizniemu, godzien
bowiem jeste$, by braé sie za bary z losem". Dla Zerom-
skiego niema ,o0kolicznosci tagodzacych". Zarzut pada
na niego za zarzutem, uszczypliwo$é za uszczypliwoscia.
Miedzy innemi, okazuje sie, ze ,lektura Zeromskiego nie
zmienia czytelnika, lecz pozostawia go w tym punkcie
rozwoju, w ktéorym go zastata". Oto przykiad ,S$miate-
go" zdania! llez kwestyj zmieszanych na cocktail i po-
danych w kilkudziesieciu literach druku! Co6z poczac
z takiem zdaniem? Niechze Skiwski i przytakujgcy mu
czytelnicy zajrzg chociazby do cytowanej juz rzeczy
Stronskiego!

Stusznie moze kto$ zapytac, dlaczego o tej ksigzce pi-
sze tak duzo. Otdz robie to z dwdch powodow. Pierwszy
jest ten, ze sam autor wyrazit zyczenie, abym o niej na-
pisat, cho¢ wiedziat dobrze, jaki jest moj stosunek do Ze-
romskiego. Chciatem mozliwie lojalnie (i wobec niego,
1 wobec tematu) speini¢ to, do czego mie zobowigzat.
Drugim powodem sg wielkie pochwaty, z jakiemi sie ta
ksigzka spotkata. Nie bytoby dobrze, gdyby pozostaty
bez przeciwwagi, aczkolwiek nie sg nieuzasadnione.
W ksigzce Skiwskiego znajdzie sie niemato zdan by-
strych. Oto jedno z nich:

— Fatszerstwo psychologiczne da/je o sobie zna¢ gltosem bar-
dzo mocnym i nie dopusci nigdy do spokojnego zamkniecia salda,
zawsze ,bokiem wylezie", manifestujac sie czy to w wyraznem za-
tamaniu, czy w mglistosci i wieloznacznosci zarysowujacego sie obrazu.
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Jest to Swieta prawda. Dowodem jej samaz ksigzka
Poza wieszczbiarstwem i pedanterjg, chociaz je' ,falszer-
stwo psychologiczne" jest, oczywiscie, najzupetniej bez-
wiedne.

2. S. ADAMCZEWSKI

Data ksigzki Stanistawa Adamczewskiego Serce nie-
nasycone (1930) jest dosy¢ daleka od daty debjutu autora
w literaturze krytycznej. Juz w r. 1913 byta drukowana
jego rozprawa Szlakami historjozofji literackie). Péznigj
jednak, przez szereg lat, zajmowaly go inne prace. "Wro6-
cit do krytyki w ogtoszonej w r. 1928 ksigzce Oblicze
poetyckie Barttomieja Zimorowicza. Ksigzka byta Swiet-
na: Smiata w tezach, oryginalna w metodzie, napisana
z wysokim smakiem artystycznym. Nowe dzieto, ktore
w tak niedlugi czas po tamtem sie zjawia, jest w wiek-
szej jeszcze mierze wybitnem zjawiskiem: bo nietylko juz
przez oryginalno$¢ planu i subtelnos¢ opracowania, ale
nadto przez samg wielko$¢ tematu i ogromny zakroéj
przeprowadzonych nad nim studjow.

Urodzita sie ta ksigzka z entuzjazmu dla Zerom-
skiego. Zaznacza to autor w pierwszych juz jej stowach,
a przypomina jeszcze w ostatnich, wyznajac, ze trudem
w nia wilozonym chciat sie odptaci¢ za rozkosz, ktoéra
dzietom tego umitowanego pisarza zawdziecza. Entuzjazm
to jednak nie zaslepiajacy. Juz pierwsza stronica $wiad-
czy, ze nie zamyka on autorowi oczu na to, co w Zerom-
skim jest staboscig. Aczkolwiek tez w calej ksigzce prze-
waza¢ bedg tony zachwytu, nie zbraknie w nigj i nieko-
rzystnych dla badanego twdércy obserwacyj i nieprzy-
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chylnych osadéw krytycznych, ktére na og6lnem tle
entuzjazmu bedag brzmialy tem ostrzej.

Wypowiadanie zresztg sadéw, takich czy innych,
uwaza autor w swojej ksigzce za rzecz wtérng. Ambicje
gtébwna streszcza w stowie: opis. Metoda jego ma by¢
przedewszystkiem deskrypcyjna. Znaczaco tez zaczyna
od poréwnan geograficznych.

Przedmiotem badania jest wylacznie Zeromski-twor-
ca. W czem szukat wartosci artystycznych i jakiemi spo-
sobami te wartosci w dzietach swoich realizowat: to sg
naczelne pytania, na ktére ksigzka Serce nienasycone
chce da¢ odpowiedz.

Odpowiedz ta ksztattuje sie w kilkunastu obszernych
rozdziatach, w ktérych — przy ciggle bijacem tetnie
zapatu autora — kazde stowo jest wazone, kazda opinja
dokumentowana dtugim (czasem za dtugim) szeregiem
dowoddéw. Przechodzg przed naszemi oczami przede-
wszystkiem poszczeg6lne grupy motywow tematycznych
Zeromskiego: poezja cielesnosci i poezja modlitewnych
uniesienn ducha; ,uroda zycia" i ,polska ponuros¢" (ta
niezupetnie szczesliwie dobrana formuta cytatowa obej-
muje tu poczucie wszelkiego rodzaju zta i krzywdy); da-
lej: ekstazy i meczarnie mitosci; wrazenia muzyczne i ich
asocjacje; odzwierciadlanie sie duszy w rozmaitych two-
rach przyrody; roznorakie wreszcie kwestje charaktero-
logiczne. Przedmiotem dalszych rozwazah jest rézno-
rodnos¢ zmystowego ujecia zjawisk w dzietach pisarza
(elementy wzrokowe, stuchowe, dotykowe, motoryczne
i t. d) i ustosunkowanie w jego opisach czynnikéw zmy-
stowych do nastrojowych czynnikéw lirycznych. Réwnie
obszerny jest przeglad $rodkéw techniki artystycznej,
zwlaszcza za$ stylu.
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W skrupulatnosci Adamczewskiego wyraza sie za-
rowno umitowanie przedmiotu jak wyszkolenie badaw-
cze i rozlegla kultura literacka. W planie swoim ksigz-
ka jego jest zupetnie samoistna, od zadnych wzoréw nie-
zalezna; a przeciez zna¢ na niej szerokag znajomos¢ wspot-
czesnego piSmiennictwa krytycznego w jego rozmaitych
rozgatezieniach, przemyslenie duzych dziedzin jego pro-
blematyki i metodologji. Wiele tez ksigzka ta przynosi
spostrzezen o Zeromskim zupetnie nowych, wielu daw-
niejszym wyznacza nowe proporcje, we wiasciwy sposéb
je pogiebiajac i rozszerzajac. Nikt dotychczas trafniej nie
ujat pierwiastkéw religijnych w twérczosci Zeromskiego.
Nikt dokladniej nie zanalizowat antynomji, jakg tworzy
w nim frenetyczny zachwyt dla wszystkiego co jest w zy-
ciu rozkosza, pieknem i sitg, przy niemniej intensywnem
odczuciu wszystkiego co jest w temze zyciu meka, ohyda
i nedza. Nikt sumienniej nie przestudjowat typdw perso-
nelu w jego powiesoiach. Do najbardziej whasnych i naj-
bardziej wazkich zarazem nalezg stwierdzenia Adam-
czewskiego z zakresu stylu. Rozdziaty p. t. Krolestwo
superlatywu i manjery i Odnowicielska sita iywostowu
samym swoim charakterem badawczym stanowia co$
w naszej literaturze krytycznej zupeinie osobnego. Duzo
tu rzeczy po raz pierwszy poruszonych, niemato zapewne
powiedzianych ostatecznie. Do najznakomitszych Kart
wspotczesnej krytyki stylistycznej nalezy to co tu znaj-
dujemy o ,ekstremizmie wyrazu" Zeromskiego, 0 jego
~obsesjach stownikowych", o jego ,technice dysonanso-
wej". Obok najczestszych i najwazniejszych stara sig
Adamczewski sumiennie badaC i rzadsze i pomniejsze
pierwiastki sktadowe dziet pisarza, wierzy bowiem, ze
dopiero drobiazgowe dociekania moga ujawni¢ w calej
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peini bogactwo jego artyzmu i organiczng logike jego
tworczosci. W takiem tez dopiero szczeg6towem ujeciu
to, co jest staboscia pisarza, ukazuje sie we wasciwym
stosunku do tego, co jest jego sita.

Ze wszystkich ksigzek, ktore Zeromskiemu dotych-
czas poswiecono, ta zawiera najwiecej $cistych wiadomo-
§ci 0 mechanice jego sztuki, jest najrozleglej zakrojonym
przegladem jej $rodkéw. W pismiennictwie o Zeromskim
zapewnia to jej wysoce poczesne miejsce. Zgodnie tez
z pragnieniem autora, bedzie ona pewno dla wielu i na
dtugo ,,przewodnikiem po krainie wielkosci poety“.

Te role przewodnika petnitaby moze jeszcze lepiej,
gdyby autor nie byt ulegt pewnej sugestji badanego
przedmiotu. Ma sie wrazenie, ze zywotnos$¢ i wysokie
napiecie emocjonalne dziet Zeromskiego jak gdyby prze-
jelty go obawa, iz, stosujac do nich pospolite terminy je-
zyka krytycznego, przyniesie im ujme, wytworzy jakis
dysonans. Postanowit tedy od tych terminéw i ich sche-
matyzmu jak najbardziej sie oddali¢. Ujawnia sie to juz
w tytutach rozdziatdéw. Skutek, niestety, nie wszedzie od-
powiedziat tej (przypuszczalnej) intencji. W ksigzce tak
wielkich rozmiaréw szczeg6lnie sie pozada przejrzystej
dyspozycji. Nie przyczynia sie za$ do przejrzystosci oko-
liczno$¢, ze wywody o motywach religijnych mieszcza
sie w rozdziale p. t. Niedosiegle oczy, a wywody o po-
wscigganiu manjeryzmu stylistycznego w rozdziale p. t.
Czuj. Ta tytulatura zresztg jest tylko symptomatem.
Rzecz idzie glebiej. Obawa ,pedanterji“ zdaje sie prze-
nikac¢ calg budowe ksigzki. Nie wida¢ w niej tak wyraz-
nych linij architektonicznych, jak w ksigzce o Zimorowi-
czu. To tez zupetlnoscig i spoistoscia kompozycyjng to
drugie dzieto krytyczne Adamczewskiego znakomitemu
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pierwszemu nie doréwnuje. Ugrupowanie zagadnien jest
w paru wypadkach bardzo luzne (dlaczego np. réznora-
kiej natury uwagi o $miechu i usmiechu, dotyczace psy-
chologji, techniki charakteryzowania i stylistyki, zwia-
zane zostaly mechanicznie z rozdziatlem o dysonansach
i ,czujnosci wobec banatu"?), przy wielkiej tez szczego-
towosci i podziwu godnej subtelnosci w badaniu pewnych
kwestyj uderza bardzo szkicowe traktowanie lub zgota
pomijanie innych. Przy tak szerokiem uwzglednieniu
znaczenia, jakie ma w dzietach Zeromskiego muzyka,
dlaczego prawie zupeinie zostalo pominiete niemniejsze
w nich znaczenie sztuk plastycznych (méwi o niem tylko
krotki dopisek, komentujacy ilustracje)? Niezmiernie
szczegbtowo zostaly przedstawione predylekcje krajobra-
zowe Zeromskiego, nic natomiast nie styszymy o jego
predylekcjach  obyczajowo-$rodowiskowych.  Podobnie
przy analizie stylu — wobec skrupulatnego i obszernego
przedstawienia stownictwa — zadziwia dorywcze tylko
i czastkowe zaznaczenie roli rytmu w prozie Zeromskie-
go. Czytamy o nim jedynie w rozdziale o literackiej
transpozycji wrazen akustycznych, co nb. moze niekto-
rych czytelnikéw zdezorjentowaé, budzac w nich prze-
konanie, ze rytmiczno$¢ ujawnia sie w prozie tej wow-
czas dopiero, gdy staje przed nig zadanie ujecia jakiego$
szumu morza, odgtosu siekier, szczekania psow, — czego$
wogole co sie daje stysze€. Jest to troche tak jak gdyby
kto$ za punkt wyjscia w interpretacji Beethovena obrat
sobie te stawetng kukutke, ktéra sie odzywa w Symfonji
pastoralnej. Czynniki dZwiekowe jezyka zostajg sprowa-
dzone do roli onomatopei, a zatosci tej roli nie ostoni
piekna nazwa ,ewokacji dzwiekowej". Ksigzka Adam-
czewskiego jest jako catos¢ tak madra i zasobna, ze bez
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ceremonij mozna powiedzie¢, iz ustep 0 muzycznych ele-
mentach stylu (z uwagami takiemi np., jak ,konsonan-
tyzm w doborze dzwiekow ustepuje wokalizmowi” itp.)
jest jej pietg Achillesowg. Dla wyraznego okreslenia
miary zarzutu $piesze dodac, ze w zakresie innych spraw
artystycznych z zadng podobnego rodzaju oémg inter-
pretacyjng sie nie spotykamy. 'Wytknatbym autorowi
tylko pochwate pseudo-archaizmu ,bodze-podobna“, na-
zwanego tu ,$licznym", podczas gdy jest to wkasnie co$
szczegOlniej niefortunnego, wysnutego z rozumowania,
ze skoro ,w Bogu" w dawnej polszczyznie brzmiato
,W Bodze", to ,Bodze" bedzie tem samem, co ,,Bogu";
tymczasem wchodzg tu przeciez w gre dwa rozne przy-
padki!

Lecz oderwijmy wreszcie uwage od szczegotow, kto-
rych tu taka mnogos¢, i zapytajmy, czem je autor pota-
czyt, na czem osadzit. Odpowiedzig ma by¢ tytut ksiazki,
ktory jak refren powraca w zakoriczeniach wszystkich
rozdziatdw, a ktorego znaczenie jako formuly konstruk-
cyjnej autor mniej domysinym czytelnikom wyktada je-
szcze w osobnym przypisku. Otéz ta uporczywie powta-
rzajaca sie formula stanowi druga ze strony autora rezy-
gnacje z pryncypjow krytycznych na rzecz literatury",
i rébwnie jak pierwsza zbyteczng. Ksigzka bowiem bogat-
Sza jest i lepsza od swojego tytutu.

Serce nienasycone: godto to bytoby trafne dla jakie-
go$ Balmonta (,,ja Mieksikaniec zestokij, — ja radostnyj
Ellin, ja wolnyj Arab,— ja zadnyj, biezumnyj stookij“...\
moze nadatoby sie dla Whitmana; ale Zeromski? Po tej
ksigzce trudniej jeszcze przyjac takie okreslenie, niz przed
nig. Bo przeciez niema w niej jednego rozdziatu, z kto-
regoby nie wynikato, ze Zeromski, odczuwajac drama-

Dzi$ i wczorgj 10
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tyczne przeciwienstwa zycia, odczuwat zarazem potrze-
be hierarchizacji jego wartosci i ,ujarzmiania zywiotu"
(nietylko w zakresie kompozycji i stylu, o ktérym trak-
tuje rozdziat pod takim wiasnie tytutem). Jak sie to wy-
razatlo w przebiegu jego tworczosci? w jakich etapach?
z jakiem powodzeniem? O tem nie mowi ta ksigzka z do-
stateczng plastykg. Motywy, ktdére ksztattowaly ogdlne
plany tworcze Zeromskiego, wydajg sie byé w jej $wietle
rzeczami, nad ktéremi najmniej warto sie zastanawiac.
Podobnie niegdys pisat Chlebowski o Stowackim: nie py-
tajcie o logike jego dramatéw, o konsekwencje charakte-
réw, o planowo$¢ akcji; o tych rzeczach przy tym poecie
wogéle niema co méwic; zachwycajcie sie tylko rézan-
cem szczeg6tow: obrazow, blyskéw, rytméw, porywéw...
Podobna mysl zdaje sie wynika¢ z ksigzki Adamczew-
skiego o Zeromskim: — nie pytajmy o idee tego poety!
Idee jego byty chwiejne i zmienne, i to co z idej jest w je-
go twdrczosci jest w niej najmniej istotne i najmniej
trwate. Badajmy raczej cechy jego artyzmu! Zupeinie
stuszne to stanowisko, jesli idee bedziemy rozumieé¢ w sen-
sie filozoficznym (albo — publicystycznym). W nazbyt
jednak troche ryczattowy rachunek wigczone zostaly tu
i idee w sensie innym: w sensie.ogélniejszych zasad struk-
turalnych $wiata uczuciowego i wyobrazeniowego. To
tez w ksigzce tej widzimy mnostwo elementow sztuki
Zeromskiego, stosunkowo mato natomiast powiazan (jesli
owego uniwersalnego ,serca" nie liczy¢). Poeta rysuje
sie przed nami nietyle jako indywidualno$¢ z pewng hi-
storjg, ile jako bogata jaka$ antologja (wrazenie to po-
wiekszajg obfite i nadmiernie nieraz obszerne cytaty).
By¢ moze, iz takie przedstawienie odpowiada relacji
wartosci poszczegoélnych czynnikéw w dzietach Zerom-
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skiego. Ale brak nam ogniw wywodu tego twierdzenia.
Ma sie nieraz wrazenie, ze autor opisuje nam jakie$ wspa-
niatle zjawisko — przyrodnicze. ChcielibySmy troche
wiecej ustysze¢ o ,uswiadomieniu sie* tego zjawiska
W swojem jestestwie", o jego ,ksztaltujacej woli“ (to
wyrazenie jest zresztg wyrazeniem Adamczewskiego,
lecz uzytem w bardziej ograniczonem znaczeniu).

W pewnym wzgledzie tedy ta entuzjastyczna ksiazka
surowsza jest dla Zeromskiego od wielu innych, mniej
przychylnych: z niemalej bowiem rzeczy w nim rezy-
gnuje, nie podejmujac nawet dyskusji.

Odbija sie to na niej samej: jest Swietnie napisana,
zbywa jej wszelako na tej strzelistosci, ktdrg tylko ujed-
nolicony temat moze nadac. Jest zbiorem studjow szcze-
gétowych.

Wybitne to jednak, mimo wszystkie zastrzezenia,
dzieto: Swieze i zajmujace, o$wiecajgce obfitemi i dobrze
udokumentowanemi konstatacjami, a zarazem dajgce
wysoka satysfakcje estetyczna.
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— ,Przed toba, waliko! przed toba, pokoju! — zwy-
ciestwo! klesko! zwatpienie i wiaro! — radosci! smutku!
nagrodo i znoju! — blogostawienstwo! straszna prze-
klenstw karo! — rzeczywistosci i ty zludna maro! —
harmonjo dzwiekow! dysonanséw zgrzycie! — bezdenna
proéznio! przepetniona czaro! — przed tobg w niemym
upadne zachwycie"...

Tak witatl zycie Kasprowicz u progu swojej Swiado-
mosci poetyckiej w jednym z wczesnych swoich wierszy
(2 przyjSciem jesieni, 1885), a powitanie to byto zara-
zem wierng zapowiedzig; uwydatnit sie w niem ten rys,
ktory w calej jego twoérczosci uderza nadewszystko: sita,
intensywnos¢ w przezywaniu kazdego uczucia, kazdej
przygody duchowej. Bedg w niej kontrastowe przeci-
wienstwa, ale prawie nie bedzie niskich napie¢ emocjo-
nalnych. Jesli juz nie ,przepetniona czara", to ,bezdenna
préznia"; jesli nie ,harmonja dzwiekow", to ,zgrzyt dy-
sonansow"; jesli nie ,blogostawienstwo", to ,straszna
przeklenstw kara"... Kasprowicz wszystko niejako wi-
dziat w stopniu najwyzszym i tylko uczucia o Wysokiem
natezeniu uwazat za godne zycia. W dziesie¢ lat po tam-
tym wierszu tak (Na jeziorze Czterech Kantonéw) wzy-
wat ducha bozego:

— ,Wiej, plyn...—tocz sig, pier$ ludzka swemtchnie-
niem rozpieraj, — pokoju ciche przybytki otwieraj, —
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koj mitujaco, pies¢ i gtaszcz tagodnie. — A jesli trzeba,
Samsona pochodnie — rozpal"....

U schytku zycia, w Ksiedze ubogich (1916), uwielbit
spokdj: ,biekitny", ,gteboki" spokdj, ktéry ,w pewnosé
uzbrajat" jego kroki i ,jasno$¢ dawat' jego oczom; nie
bez radosnej jednak dumy i wéwczas wspominat, ze ,na
dnie [jego] spokoju zar Swietej wojny tleje". A kiedy
zwracat sie do Boga z kornem btaganiem o zapanowanie
w jego sercu, wracaty prosby dawne, cho¢ w nowych
stowach:

— ,Wstepuj w nie — wszystko mi jedno,—czy serce
rozjasnisz, czy moze — jeszcze je bardziej zaciemnisz, —
rad je przed Tobg otworze. — Wszystko mi jedno, czy
wstapisz — do glebi chciwego wnetrza — jak grzmot
i grom i tyskanie, — czy jako cisza najswietsza. — Czy
jako zadza potezna, — czy wyrzeczenie, to jedno, —
bylebys$ tylko rozpierat — wnetrza mojego sedno".

U korca wiec to samo, co u poczatku: wszystko jed-
no, czy jasnos¢ — czy ciemnos¢, czy grzmot — czy cisza,
czy zadza — czy wyrzeczenie, byleby to bylo mocne,
byleby byto ogromne, byleby cata dusze przepajato!

2.

Obok sity drugim rysem tworczosci Kasprowicza,
ktéry juz to bodaj zestawienie trzech urywkow z trzech
réznych okresbw moze uwydatnic, jest wielka jej jedno-
litos€. Jej odczucie doskonale wyrazit Zygmunt Wasi-
lewski:

— Kasprowicza twoérczosci nie widze inaczej, tylko jako jedno
dzieto, ktéreby mozna wyda¢ w jednym tomie z tytutem ,Jan Ka-
sprowicz"...
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Ujawnia sie to odczucie takze we wspomnieniach
posmiertnych o Kasprowiczu: przewaznie sg one nietyle
rozpamietywaniem jakich$ szczegdlnie ulubionych dziet,
ile schylaniem sie przed majestatem tworczosci niero-
zerwalnie zrosnietej z zyciem i jak zycie mocnej i jedno-
litej. Charakterystyczna tez rzecz, ze zaden z naszych
poetow nie pozyskat tak wczesnie monografji, jak Ka-
sprowicz pozyskat ich az dwie (Wasilewskiego i Kotacz-
kowskiego), a obydwie przytem warto$ciowe, wnikliwe
i, cho¢ z zupelnie innych stanowisk i zupelnie réznemi
sposobami badajgce jego tworczos¢, przeciez w zasadni-
czych punktach wynikéw ze sobag zgodne.

Tworczosé ta pocigga swoja zupetnoscia, tak, jak zu-
petnoscia pocigga samo zycie Kasprowicza: energiczne,
bujne, przebijajgce sie przez spietrzone trudnosci i osia-
gajgce swoje cele, a rozlegtoscig zasiegu zainteresowan
i dziatan realizujgce petnie cztowieczenstwa i petnie oby-
watelstwa: zycie, ktore chcielibySmy wszyscy aby byto
symboliczne dla ,nowej Polski".

W poezji Kasprowicza jest ta sama, co W jego zyciu,
rozmaito$¢. Bogactwo gatunkdéw, form! Ro6znorodno$é
tematoéw!... Obrazki i sylwetki epickie... Dramat reali-
styczny... Dramat o typie misterjum... Tragikomedja
symboliczna... Rozlegte poematy filozoficzne, po kto-
rych przechadzajg sie cate okresy historji, kilka syste-
méw religijnych i kilka mitologij... Ballady... Najrézno-
rodniejsze typy liryki osobistej i hymnicznej... A obok
tego — cale mnéstwo poematéw okolicznosciowych.
Wypadki warszawskie 1905 r., jubileusz Konopnickiej
czy Orzeszkowej, rocznica oblezenia Jasnej Gory, zalo-
zenia Uniwersytetu Lwowskiego, odsieczy wiedenskiej,
Konstytucji 3-go maja: Kasprowicz mogt pisa¢ o tem
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wszystkiem! Ba, pisat nawet, gdy trzeba byto uczci¢ od-
stoniecie pomnika Fredry, otwarcie fakultetu medycz-
nego, zlot sokoli, nawet uroczystos¢ ochotniczych strazy
ogniowych!... Na pierwszy rzut oka wydaje sie to czems$
dziwnem, sprzecznem z ogdlnym charakterem poezji
autora Mitosci i hymnéw Gingcemu Swiatu, a przeciez
miedzy wszystkiemi jego dzietami, pomimo wielkich réz-
nic w sile ekspresji, panuje wewnetrzna zgoda. Plynie
ona stad, ze — jak znowu trafnie powiedziat Wasi-
lewski:

— Kasprowicz w kazdym kawatku swej tworczosci daje catego
siebie.

Site jednolitosci pozwala nam oceni¢ dhugosé tej twor-
czosci w czasie, uprzytomnienie sobie, jaki to byt obfity
w zmiany okres naszego zycia umystowego i literackiego,
jak wiele zmian sie w tym czasie porobito w samym oby-
czaju (pierwsze obrazki Kasprowicza opisujg jeszcze ko-
biety w tiurniurach!). Pozwala nam jg tez oceni¢ wielka
rozmaitos¢ Srodkéw artystycznych, ktére poeta sobie
przyswoit, i rozmaito$¢ ich artystycznej wymowy.

3

Sg dwa arcydzieta Kasprowicza.
Jednem z nich jest 6w ,tom z tytulem: Jan Kaspro-

wicz" — taki, jakim go sobie wyobrazit Wasilewski:
catkowita jego historja poetycka w jej jednosci i zupet-
nosci. — Drugie jest korong tamtego, a jest niem Ksiega

ubogich. Szczytem znowu Ksiegi ubogich jest chyba ten
poemat, ktory zostat. umieszczony, na jej wstepie:
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Rozmitowata sie ma dusza
W cichym szelescie drzew,
Gdy konarami ich porusza
Druh méj, przeciehy wiew.

Rozmitowata sie ma dusza

W glosnych odmetach fat,

Gdy druh méj, burza, je porusza,
W nieznang ptynac dal.

Rozmitowata sie ma dusza

W tworczych promieniach z6rz,

Gdy druh m¢j, storce, w $wiat wyrusza,
Zycia ptomienny stroz.

Rozmitowata sie ma dusza

W przepastnej nocy mgtach,

Gdy druh méj, $mieré, na potéw rusza,
A przed nig lek i strach.

Wielkim artyzmem tego utworu, wyrazajgcym sie
w formie czystej prostoty, kazdy moze sie zachwycac.
Ale catg jego glebie wewnetrzna, calg jego poetycka
prawde obejmiemy dopiero wéwczas, kiedy na niego spoj-
rzymy jako na jedng z ostatnich kart owego ,jednego
tomu z tytutem: Jan Kasprowicz". Jak wszystko jest tu-
taj sercem i sumieniem, to zrozumiemy dopiero wow-
czas, gdy uprzytomnimy sobie, Ze ten wspaniaty wiersz
to jedno z rozwinie¢ tematu, ktory przez wszystkie lata
i stadja twdrczosci byt statym tematem Kasprowicza.

— »Przed tobg, zycie, i przed tobg schyle — skro
swg, 0 Smierci" — moéwit w poemacie z 1885 r.

A u sklonu lat, w Ksiedze ubogich, zamykajgc koto
niezliczonych wmyslen, bojow wewnetrznych, zataman
i watpien, bez mata-powtorzyt te stowa:
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— -RadosnieSmy zycie przyjeli — i Smier¢ przyj-
miemy radosnie".

4 -

@] czemkotwiek pisat, byt to zawsze poeta rzeczy
pierwszych i ostatecznych. Kosmogonja i eschatologja
stanowity najnaturalniejsze tereny jego wyobrazni. Zy-
cie i Smier¢, Stworzenie i Stworca, Dobro i Zto, Wola
i Los: to jego tematy zasadnicze. Stowami jednej z po-
staci Buntu Napierskiego mozna powiedzie¢, ze tu ni-
gdy ,nie idzie — o czerpak wody, ino o dunaje, —
w ktorych sie dusza wykgpie"...

Naczelng zagadka, ktéra poezje kasprowiczowska
nurtuje, jest zagadka samego istnienia.

Poglad na nig zaczat sie ksztaltowa¢ w poecie juz
w okresie pierwszych jego Poezyj (1889), a byt to dla
niego okres przejecia sie przyrodniczym monizmem,
ol$nienia panteistyczng poezjg Shelleya i pierwszego ze-
tkniecia z filozofjg staroindyjska...

Ogarniajac mnogos¢ i rozmaitos¢ zjawisk, widziat
W nich poeta ,wieczne Jedno" — Zycie (Z przyjsciem
jesieni). Alastor-Sheilley (U piramidy Cestjusza) uczyt go,
ze ,wszystko, co zyje, w hymn sie¢ wzniosty skfada”,
»a W wszystkiem zywot wieczny gosci”, czyli ze wszyst-
ko, cokolwiek istnieje, jest wieczyste. Mysl te wyrazat
pbézniej poemat U Amore desperato (1891) w stowach:
~Zywot wieczny, ten pierwiastek bozy, dany jest wszyst-
kim bytom". — Tesknigc za ,szumigcym lasem"
(W ciemnosci schodzi moja dusza, 1895), ttumaczyt poe-
ta swojg tesknote tem, ze, dusza jego i dusza lasu to ,dwie
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siostry bliznie", ktére w porze stworzenia ,to samo....
sptodzito nasienie". — Najszerzej to przeSwiadczenie
0 wspolnocie wszystkich bytéow przedstawit w Drogach
Krzyzowych (1906):

— ,Poczatem wierzyé, ze zbozom jest dan — ten
sam, co ludziom, Duch i ze przed wieki—wyptynat z Boga
wraz z tg falg rzeki, — ze tylko cziowiek, zbyt pewny
swych praw, — drzewo odgrodzit od siebie i staw".

Stowa te mogg sie wydawac¢ wyznaniem panteizmu;
nie jest to jednak panteizm, podobnie jak i nie monizm
majterjalistyczny (od materjalizmu odzegnat sie Kaspro-
wicz juz w wierszu Demokryt z 1889 r.). Jest to nie-
jako monistyczna podstawa, na ktérej moze stang¢ za-
rowno koncepcja immanentnego Boga panteistow, jak
1 koncepcja Boga, ktéry, bedac immanentny, jest
i transcendentny zarazem. Sama jednak juz ta pod-
stawa jest czem$ niepojetem i pelnem tajemnicy. To
tez Salome (w hymnie z 1899 r.) wabi wielbionego ko-
chanka obietnicami, ze przez mito$¢ dopiero rozpozna
.ZWigzek pomiedzy obtoku rozstoneczniona uroda
a szmaragdowg jetkg", ,miedzy pluskiem ryby, zosta-
wiajacej kregi na jeziorze, a wulkanicznym ogniem, ktéry
w tonie rodzacej ziemi ptonie"... — Wiasnym tesknotom
poznawczym dal poeta wyraz w warjacji motywu we-
dyckiego (1897):

— ,0 Jedno, — ..niewiadomosci zdejm peta, —
niech twoja moc niepojeta — bedzie pojetg dla dusz!"...

Zrodio istnienia — tak w polu tej tajemnicy biegnie
mys$l poety — zawiera¢ musi w sobie samo istnienie. Je-
$li Stwérca stworzyt, to stworzyt z siebie, a wiec stwo-
rzenie w nim istniato... a wiec i nim jest...

— ,,0n dat, mi_zycie,. gdy z wiasnej istoty — od-
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dzielit czastke i w chaos jg rzucit, — jaki panowat w bez-
dennym przestworze. — Z nim razem bylem przeczysty
i ztoty"... (Chwila zadumy, 1889).

— ,,0n byt i mySmy byli przed poczatkiem" (Moja
piesn wieczorna, 1901).

| oto nowe oblicze tajemnicy: jedno$¢ zrodta i jed-
nosc¢ istoty obok wielo$ci i r6znorakosci bytow:

— W tem jest dziw nad dziwy, — ze rozdrabniasz
wlasny byt — na czasteczek milijony, — wprawiajgce
wszechswiat w ruch, — ach! a wszedzie — w ziotach
niwy, — posrod fal i skalnych piyt, — w plazach,
wirchach, w duszy onej, — co w hymn blizni wszystek
stuch — wytezyta w ksztalt cieciwy, — jeste$ niby szczy-
tow szczyt, — jeden, caly, niezdrobniony — jeden
Wszechswiat, jeden Duch!"... (Ze szczytu Eggishornu,
1895).

Najpetniejszy wyraz znalazto to kasprowiczowskie
pojecie Boga w Mojej piesni wieczornej — w ustepie
umyslnie, zdaje sie, ujetym w forme stylistyczng psal-
moéw Kochanowskiego:

Gdziez moc Ci réwna a réwna potega?

Sam z Siebie$ powstal, majestat Twoj ptonie
na tym z wiecznos$ci zbudowanym tronie.

Z Siebie stworzyte$ ten przestwér bez konca
i z Siebie$ w niego rzucit zar na storca.
Istnienie$ Swoje zamknat w prochu ‘ziemi

i wichr piersiami oddycha Twojemi.

Dusze czlowieka wywiodte$ ze Siebie

wraz z dusza globéw $wiecacych na niebie.
TyS$, Boze, ziarnem i ktosem i listkiem,
Wszystko jest z Ciebie i Ty jeste§ Wszystkiem
| przez Cie Wszystko, nieSmiertelny Panie,
ma nieSmiertelne, w Tobie krolowanie.
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Jeszcze inng postacig tajemnicy tego wszystko obej-
mujacego dogmatu poety jest oddalenie pomiedzy czio-
wiekiem a Bogiem. W najprostszy sposéb wyraza je
Hymn $w. Franciszka z Assyzu (1901):

— ,Dlugom-ci czekat na przedwieczne Stowo, —
jakkolwiek we mnie byto i poza mng"...

Poezja Kasprowicza w wielkiej mierze jest poezjg an-
tynomij monizmu.

5

Pomnaza te antynomje i nowg dreczacg zagadke
wprowadza istnienie zta. Do pelnego objecia tej straszli-
wej sprawy Swiata prowadzi poete przedewszystkiem
gtebokie odczucie krzywdy ludzkiej, krzywdy tych, co
»Zrodzeni w chatach dymiacych a brudnych" {Melodje
wiosenne, 1889), chowani ,w nocy, w trosce, bez we-
sela" (Wojtek Skiba), skuci ,w peta nedzy" (Kiedyz
przyjda, 1891). Sam wzrosty ,,$réd Smieci i wérdd braku
chleba" {Do niej, 1889), wspodtczujace przedstawienie ich
nieszczesliwej doli postawit sobie za gléwne zadanie
w pierwszych swoich dzietach: w Poezjach 1889 r. (cykl
sonetéw Z chatupy), w poemacie Wojtek Skiba (1889),
w obrazkach 2 chiopskiego zagonu (1891), w dramacie
Swiat sie koniczy (1891), w ,obrazach, gawedach i opo-
wiadaniach", zebranych potem w zbiorku Anima lachry-
mans (1894). Busolg poety jest tu wszedzie ,litos¢ wiel-
ka", o ktérej powiada (w Wojtku Skibie), ze mu jak
kropla chemicznego rozczynu ,wzera sie¢ w serce"

— ,Piecze ta rana i pier$ sie rozdyma"...

— ,Pali mie surdut niezdarty na ciele, gdy ujrze fa-
chman na plecach nedzarzy"...
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Zycie, w ktorego pozornej ciszy ,klatwy ojcéw i ma-
tek, jak rzeki, grajg" (Marjan Olchowicz), zdaje mu sie
pieklem, a wspoditczucie dochodzi az — do uwielbienia
cierpigcych (Z chatupy, 1V):

— Biedny ludu! $wiety polski ludu!"

Drugiem Zzrédtem, z ktérego wnika w poete dojmu-
jaca Swiadomos¢ zla, jest krzywda ojczyzny: ,gwatt
i bezwstyd", ktore w niej sie panosza (Poezje 1889:
Z wiezienia), jej ,kajdan zatoba", jej ,rozpacz"...

Zaréwno struna wspétczucia z cierpigcym w nedzy
cztowiekiem, jak i struna wspotczucia z cierpigcym na-
rodem odzywajg sie potem w tworczosci Kasprowicza
inaczej, ale trwajg w niej ciggle. ,Szepty z spieklych
ludzkich warg" i ,dbugie westchnienie krwawych prze-
sztych lat, zgastych na polu przygastej juz chwaty" —
sg stalg pobudkg jego poetyckiej modlitwy, jak to przej-
mujaco przedstawia poemat z 1897 r. (W ciemnosci scho-
dzi moja dusza). Z pola czujgcego wiedzenia poety nie
znikly te sprawy nigdy.

— ,Styszatem gtosny ptacz ludzi, — styszatem ciche
wzdychania, — na nedze-m taka patrzal, ze az dziw,
dlaczego — BAg na nig patrze¢ nie wzbrania".

Tak mowit o ,widmie nieopisanej Niedoli" w Chwi-
lach (1911), a mowit o niej i w Ksiedze ubogich,
i w ukladanym przed samg $miercig Moim Swiecie.

A o Polsce powiada list poetycki do Kornela Maku-
szynskiego z 1922 r.:

— ,Polska... imie co do cna—wyssato szpik mi z ko-
sci"...
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6.

W miare uptywania lat miodosci i wie™u meskiego
zto ukazuje sie poecie jako coraz potezniejsze, panowa-
nie jego jako coraz szersze, na samym porzadku rzeczy
osadzone. Nawet mito$¢ staje sie ,wyrazem grzechu™
rzucajac ludzmi od najnizszych chuci zmystéw do naj-
wyzszych porywdw ducha, zabija jednych (VAmore de-
sperato, 1891), na progi zbrodni prowadzi innych (Mi-
tos¢ — grzech, 1891).

| w samym czlowieku jest zto. Opowiadaczowi
storji Salusi Orczykéwny (1889) wydaje sie w pewnej
chwili, ze ,Swietem jest przy sercu ludzkiem serce pta-
zu". W lirycznej dygresji Wojtka Skiby poecie zdaje sie
takze, ze ludzie, to ,pokolenie iichsze od nedznych pla-
zow". Te gromady, ktore takie wspotczucie w nim wzbu-
dzaja, w innych chwilach — chronologicznie wcale nie-
odlegtych — okazuja mu swojg marno$¢ i wydajg sie
godnemi pogardy. Toz jeszcze w r. 1888 napisat Kaspro-
wicz wiersz, w ktorym powiada, ze nienawidzi wszyst-
kich i tylko btaga Smieré, zeby go wyrwata z kota ludzi.
(Wiersz ten zresztg nie ibyt wcielony przez poete do za-
dnego ze zbiorkéw; powtdrzyto go dopiero zbiorowe wy-
danie jego dziet z r. 1912). A we wczesnym cyklu 2 wie-
zienia, w zbiorku z r. 1889, naog6t przeniknietym wiel-
kim entuzjazmem spotecznikowskim, tak raz sie wyrazit:

— ,Thum nie oczyszcza jak gorskie potoki, — ktére
grunt maja przeczysty i twardy. — Bagno!... im dalej
idziesz w $rodek, hardy, — tem bardziej grzezniesz"...

P6zniej przyjda ostrzejsze stowa:

— ,0di profanum vulgustc (1894).

— Byte$ mi dawniej bozyszczem, o ttumiel... Dzi$
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z resztg sily poszedtem w bluznierce... Ogniem zawisci
twoje oko ptonie — chciwo$¢ twe usta w wstretng pa-
szcze zmienia... Ty wrogu ducha“ L. (1897).

Trzeba sobie uprzytomnié¢, ze tak méwi poeta, badz
co badz, do uwielbionego niedawno ,$wietego” ludu!
Nie jest to za$ ani wyniesienie sie estety (jak sadzili
~-modernisci"), ani tylko konstatacja socjologiczna: to
jest przerazenie cztowieka o intuicji moralnej, ktory z thu-
mem czuje w sobie pokrewienstwo. Wyjasnia to whasnie
wiersz Odi profanum vulgus (ze zbioru Anima lachry-
mans). Poeta ucieka od nattoku ludzi bynajmniej nie
dla jakiej$ ,dumy niezdrowe;j":

— ,Nie! nie! Ja w ciemnej swego wnetrza kazni —
jak 6w pustelnik wyklety ze Swiata — z tej sie zamy-
kam bolesnej przyczyny — aby nie czytaé w oczach
czteka-brata, — w ktérych swdéj obraz widze najwyra-
zniej, — wiasnej stabosci, ach! i wlasnej winy"!...

Te samg prawde przynosi szum traw w autobiogra-
ficznym Marjanie Olchowiczu (1894):

— W duszy — w swej whasnej duszy chowasz zré-
dto winy — i tej meczarni, ktorej nic nie zgtuszy"...

7-

Skadze jest Zto? Jak jego istnienie pogodzi¢ z Jed-
noscig wszystkiego?Co moze wobec niego cztowiek? Jaka
jest nadzieja jego walki i jaka wartos$¢ jego zapatu? Od
pierwszych Poezyj szukat Kasprowicz odpowiedzi na te
pytania.

— | gdziez ta spodjnia i gdziez sg pomosty — po-
miedzy niebem i pomiedzy ziemig"? — wotat w jednym
z sonetéw Z wiezienia.
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Mimo wyraznie w poemacie Chwila zadumy zary-
sowanego monizmu dostrzegt jednak poeta w naturze
~dualizm" (Z wiezienia, XX1V), a cho¢, jako prawy
wowczas pozytywista, odzegnat sie od wszelkich zwiaz-
kéw z tradycjg religijng, przeciez w poemacie Aryman
i Oromaz odbudowat nanowo niebo i pieklto, ocalajac
zasade monistyczng w ten tylko sposob, ze walka Ztego
i Dobrego o cztowieka odbywa sie tu pod ojcowskiem
okiem zwierzchniego bostwa (Zerwane Akerene), ktore
ma orzec o ostatecznem zwyciestwie jednej z sit walcza-
cych.

Wedtug filozoficznych okreslen poematéw lat na-
stepnych zto — to ,czarny eon" (Chrystus), ,eony cie-
mnosci” (UAmore desperato), szarpigce tkaning, ktdra
cztowiek przedzie ,z swych mysli i swych uczug"...

Jest to punkt wyjsScia duchowej epopei Kasprowicza.

Pojgc sie natchnieniem Shelleya i Mickiewicza (pa-
tronujacych pierwszemu zbiorkowi Poezyj), nastraja sie
miody poeta na ton prometejski. Wiosna-matka broni
go ,od lodowatej rozpaczy, od chorej ducha bladosci".
»,Dusza rosnie — w prometejowe przelewa sie glosy".
Alastor-Shelley daje poecie sprozaizowang kwintesencje
swojej nauki: ,ldZcie, gdzie celéw podniostych ogniki!".
Smutkiem poety jest, ze tylko zapomocg swojej poezji
moze dziata¢: ze nie umie ,podnies¢ sie do czynu, coby
ktos zrodzit, jak ta ptodna gleba, i wydat napdj dla tych,
ktérym plynu sitodajnego i strawy potrzeba" (Wojtek
Skiba, I11). Marzg mu sie skrzydta i ramie olbrzyma —
aczkolwiek, przy catym zapale, budzi sie w nim czasem
watpienie, jak w Chwilach zadumy:

— ».Czyliz to krwawych tez bezdenne morze — w
suszg kiedy jasne szczescia zorze?"...
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Z biegiem czasu to watpienie staje sie coraz wieksze.
Historja Chrystusa (1B90) ukazuje sie jako historja bez-
nadziejnosci idealizmu (,btaha czern" usmierca Chry-
stusa — ,a kto stworzyt czern te? kto jg stworzyt?"
pyta z wybuchem $miechu Lucyfer). Na ustach poety
coraz czesciej zjawia sie wyraz: rozpacz. W cyklu Ani-
ma lachrymans (1894) mowi, ze zdaje mu sie, iz rozpacz
gna go — niby psa w kagancu — po przepadliskach
i haszczach i dopiero ,tam, za bytem" obiecuje te gony
skonczy¢. Na nic juz przypomnienie dawnych, a raczej
wcale niedawnych uniesieni; na nic wezwania o ratunek
do mistrzym-Mitosci. Na chwile tylko moze go ona po-
rwa¢. Coraz bardziej jedynem wybawieniem 2z tego
okropnego stanu wydaje sie Smier¢:

— ,Czyliz nie lepigj raz zgina¢, jak liscie"... (Anima
lachrymans, VI).

— ,Zawitaj, stodka zwiastunko! zawitaj — Smier-
ci!" (Marjan Olchowicz).

Zdrowa natura nieraz przemaga i wtedy poeta (w cy-
klu Circulus vitiosus) wyznaje swdj wstyd za wypowie-
dziane samobdjcze stowa, pociesza sie tem, ze cierpi ra-
zem z innymi, i btogostawi nawet bolesci za to, ze oczy-
szcza cziowieka, jak ogienn oczyszcza rude. Co chwila
jednak znow wydaje mu sie w tem btednem kole, ze lu-
dzie utracili ,$wiadomos$¢ siebie", ze czczg ,potegi ciem-
ne", ze stali sie tak lodowo zimni, ze nie warto, aby
na nich storice padato. Nowe odczucie $wiata nasuwa
poecie nowy warjant kosmogonji (Kasprowicz przez
szereg lat patrzyt na wszystko w projekcji kosmogonicz-
nej):

— ,Straszna w tem wszystkiem musi by¢ zagad-
ka: — albo cztowieka zaden Bég nie stworzyt, — lub

Dzi$ i wczoraj 1
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z powszechnego prawa tak wydrozyt, — ..ze dlan juz
ognia zadnego nie stanie”...

Wydaje sie poecie, ze — przezarty tg rozpaczg —
nikogo juz nie bedzie mégt kocha¢ w tym Swiecie.

8.

Ale to circulus vitiosus zycia. Wiasnie teraz wchodzi
poeta w kraj mitosci. Sprowadza to zdecydowanag
zmiang nastroju. Mitos¢ budzi tytaniczne porywy do
wielkich dziet. ,azeby na barkach, jak legendowy Ofe-
rus, Swiat jaki$ przenie$¢ przez morze nieznanych prze-
strzeni" (Przy szumie drzew, 1894), zdaje sie nawet ,za-
dawa¢ Smierci klam" (W turniach, 1894). Silniej, niz
kiedykolwiek, odczuwa poeta harmonje z wszech$wia-
tem: zdaje mu sig, ze z drzewami zrasta sie¢ w ,0lbrzy-
mie jakie$ pradrzewo", ktére sobg wypetnia calg wiecz-
nos¢, — ze razem z ukochang unosi sie na falach $wiata,
a Swiat jest ,rozkoszy gtebing" i ,skrami zlota sie mie-
ni". Do dwoch dawniejszych, pesymistycznych, poema-
tow o mitosci dopisuje teraz trzeci, pod tytutlem Amor
vincens (1895), gdzie mito$¢ wznosi bohatera ,na Swie-
tlane smugi”.

Ale horyzont znéw sie mroczy. W Krzaku dzikiej
rézy, zbiorku obejmujagcym liryke z lat 1895—1898, na-
czelny cykl nosi tytut:

— W ciemnos$ci schodzi moja dusza.

.Morze gorzkich fez" zatapia tu znowu wiare po-
ety w ,$Swiatta moc", a ponad tem morzem znéw — jak
w Anima lachrymans — unosi sie rozpacz, silniejsza je-
dnak teraz, iniz dawniej, bo wzmocniona autoironja, do
ktérej pobudzajg poete wspomnienia dawniejszych enun-
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cjacyj. Jedyne uspokojenie to martwa melancholja, gtu-
cha rezygnacja...

| znowu, prawem catego tego okresu, po falach zwat-
pienia i rozpaczy przychodzg — jakby rytmicznie —
fale pewnosci i nadziei. W cyklu Na jeziorze Czterech
Kantonéw (1895) potepia poeta ,hegacje zycia" jako
mysl ,znikczemniatg" i ,marna"; urok Przyrody i duch
Winkelrida" wlewajg w niego nowg site. Triumf zta? —
~przemijajacy to triumf", cho¢ przez wieki nieraz si¢
ciggnie! Wiec warto za gltosem ,ducha bozego" wspina¢
sie na strome wysokosci — ,wyzej! coraz wyzej!"

Jako kronika dalszego wznoszenia sie zapowiada sie
cykl Z Tatr (1896). Dusze poety rozpiera ,tezna
szczytu poneta". Zachwycony wzniostoscig celu i wia-
dnym wysitkiem, gotéw jest zawotac:

— ,Zakochajmy sie w sobie!"

Wzorem staje sie dla niego dumny orzet (sonet Orzel).
Ale tu wiasnie objawia sie niebezpieczenstwo grawitacji
ku ubédstwieniu natury, i tam, gdzie widniata wielka,
zachwycajgca jednos$é, ukazuje sie znéw nieoczekiwane
rozdwojenie. Orzel jest dwojakim mistrzem: wzbija sie
wysoko, ale zyje ,jak zwykly zb6j" — ,z mordu i gra-
biezy". Podobnie dwoista jest i nauka wiatru halnego
(Wiatr halny). Naprzod pobudza on poete do oporu,
do starcia sie z nim, a potem porywa go swoja sitg ni-
szczycielskg: poeta uprzytomnia sobie, ze przeciez w zy-
ciu niema szczescia; wiec —

— ,Niech s$wiat przepada, na to on, by zgingh"...

Nowe rozmyslania eschatologiczne (Nad przepascia-
mi, 1897) — 0 tem>czy za mgla niewiadomosci ukrywa
sie ,wieczny sen — czy tez wieczyste zycie" — nekajg
wkoncu dusze, tak, ze przestaje pyta¢ i tylko ,czuje

11>
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trwoge — trwoge". — Poeta blogostawi, jak dawniej,
wszelkim heroicznym wysitkom, wszelkiemu zmaganiu
sie z dzikg tonig zycia, wszelkim zgonom ,w walk zy-
wiotowych rozognieniu ztotem" (W ciemnosci schodzi
moja dusza), ale jego samego obezwiadnia teraz ,trwo-
zny brak odwagi". Jego ,duch znikomy" pragnatby cza-
sem przezwyciezy¢ te ,straszng rozterke" i chociaz mo-
dlitwe swojg wznie$¢ ,w ogromy skargi niebosieznej";
czesciej jednak ma site tylko, aby pragnagé:

— ,Zginaé, nie patrze¢ na ten wielki bdl, — ktdry
rozsadzi ziemie na atomy — nim szczescie zdazy wzro-
sna¢ érod jej pol!”

| nie pociesza go ta madro$¢, ktérg posiadt jego
hater — Napierski (z dramatu Bunt Napierskiego,
1899):

Swiatéw jest miiljon, w $wiatéw mitijonie

wcigz wre i szumi i huczy i trzeszczy,

wcigz jeden z drugim toczy boj zlowieszczy —
takie jest SwiatOdw straszne przeznaczenie.

g_

— ,Zamet $lub wzigt z dysharmonjg": taki obraz
zycia widzi poeta w Akordach jesiennych (1896—1897).
Ofiary krzywdy, grzechu, niedoli, wiekowego znoju —
stajg przed jego wyobraznia, jak las ruchomy z Mak-
beta.

Gdziez potozy¢ nadzieje? Chyba tylko w sgdzie osta-
tecznym, w koncu Swiata! Niech wiec rozbije sie Swiat:
tego tylko mozna pragnag:

— .Wstan orkanie! Za $mier¢ zycia — widki pedz
na straszny sad!'.

bc
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| oto, zréstszy sie wyobraznig z tym obrazem, two-
rzy poeta hymny Gingcemu S$wiatu (1899—1901).

Panuje w nich ,wielki, wszechmocny Bol“. Las bir-
namski z Akordéw jesiennych staje sie lasem krzyzy,
na ktorych przybici ludzie: ,rzekag i morzem ptynie cie-
pta krew". Intensywno$¢ uczucia wiecej moze jeszcze,
niz w poetyckiej retoryce i w ogromnych wizyjnych per-
sonifikacjach, wyraza sie w realizmie opisu mak:

— -Niezmozona sifa... — swoim ciezarem sie wgnia-
ta — w zwiedte, z przepasek odstoniete brzuchy — i bio-
dra splaszcza, kolana rozsuwa — i pokrzywione, czarne
palce ndg, — pokrytych siecig fjoletowych zyt... — Roz-
paczy kurcz wypreza rozchylone wargi, — kroplisty pot
oblewa policzki zapadte, — kudly wiloséw zlepia ge-
sta krew"... (Dies ime).

| zadnej ostoi na tym straszliwym S$wiecie. Mitos¢
i spokdj, na ktérych chciatby sie oprze¢ cztowiek-tutacz
wieczny, staty sie ,ogniem trawiacym", ,zabdjcza te-
sknicg", ,kamiennem S$lepem przerazeniem".

W duszy cztowieka rozposciera sie grzech. Niema
zbrodni, ktérejby nie popetnit. Najlepsze zresztg jego po-
rywy w chwili jednej przechodzg w zbrodnie. Od ,mo-
rza mitosci" bozej odgrodzit sie murem ,samolubnego Ba-
bilonu". Zazdros¢, Chciwos$¢, Rozpusta, Bratobojstwo —
znajduja goscine w jego sercu. A Ewa, nadzieja $wiata,
~matka gwiazd i ziemi", lubieznie oddaje sie szatanowi.

Te wszystkie ohydy kazg wota¢ o sad i o kare:

— ,5adz, Sprawiedliwy!" (Dies irae).

— ,Karz mnie!" (Moja piesn wieczorna).

Ale przeciez — to artykut wiary poety — wszystko
jest z Boga i wszystko przez Boga, wiec — ,nic, co sie
stato pod sklepem-niebiosow.’, nie stato sie bez jego woli
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(Dies irae). Przeciez Boga sprawa jest stworzenie,
a wiec — i jego nedza jest sprawg Boga. Wiec On jest
LZrédiem zdrady". On jest przyczyna ,zemsty i roz-
paczy":

— ,Przedemng przepas¢, zrodzona przez wing, —
przez grzech Twdj, Boze!" (Dies irae).

W misterjum Na wzgérzu $mierci (nieco wczesniej-
szem od hymnoéw) rozlewa sie ta mysl w gorzka, szerokr
skarge ,duszy wygnanej z Raju":

Memu istnieniu czemuz niema konca?!
Zanim mnie z Raju wygnano, dlaczego
Ta moc Najwyzsza nie kazata zgingé
I mnie i ztemu, ktére byto we mnie
| ktére stato sie nasieniem ziego?!
Ta moc Najwyzsza czemu powotata
Mnie, abym byta?... Nic! tak! nicl... Ty, Boze!
Gdybym posiadta Twa wole i wiadze,
Aby te wole zmieni¢ w czyn, niczemu

v Databym spokéj!... Niechby byto niczem,
Aby nie byto to, co jest... Ty, Boze!
Ztem byta wola i Twoéj czynl...

Wiec jesli cztowiek ma ptakaé, to i Bbdg powinien
ptaka¢ z nim razem:

— ,Placz ze mna!" (Swiety Boze).

— ,Na popiot spal Adama oszukane serce —
i ptacz! — z nim razem ptacz kamienny, lodowaty Bo-
ze!" (Dies irae).

Bo jakze pojg¢ obojetnos¢ boza? Jak wyobrazi¢ so-
bie Boga, ktéry ,sie upaja wielkoscig stworzenia", pod-
czas gdy tu wszedzie jest nedza i meka? — Chyba ze
moze, jak juz kiedy$ przez chwile wydato sie poecie,
Swiaty zostaly jzaplodniene nie- przez Boga, ale przez
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Szatana? Jakzez bo inaczej pojaé, czemu Szatan wyroést
tutaj nad Boga, ,a grom nie pada™

— ,Masz-li Ty grom? — Masz-li Ty chmure w ten
potudnia skwar, — aby z niej piorun padt — i od Sza-
tana uwolnit ten $wiat?..." (Swiety Boze).

Wiec moze uwielbi¢ Szatana, jak Dusza wygnana
z Raju w misterjum Na wzg6rzu $mierci, moze przed
nim pas¢ na kolana i jego, nie Boga, btaga¢ o zlitowanie
nad ,bdlem i rozpacza" ziemi?

A moze tylko oczekiwaé nioosci?

— ,Niech nic nie bedzie!" (Dies irae).

W tym jednak labiryncie bolu, grzechu i zagadki,
w tem klebowisku zabdjczych sprzecznosci, w tej gma-
twaninie drdg bez wyjScia — jest jeszcze jedna Sciezka,
pierwszy raz przez poete tutaj na tak rozleglym szlaku
dojrzana: Sciezka chrzescijariska. Zapatrzenie w nig jest
widoczne nietylko w tytulaturze hymnéw i w obrazo-
waniu, czerpanem z chrzescijaniskiego rytuatu i obycza-
ju — to mogtoby by¢ tylko ,metodg wyobrazni poe-
tyckiej" (wedle wyrazenia Zygmunta Wasilewskiego) —
jest ono widoczne w samym rdzeniu tresci, w samej kon-
cepcji. Do odkrycia tej drogi doprowadza ipoete wiasna
mysl, ta mysl, ktéra w pewnym momencie kaze mu wzy-
wac¢ Boga do wspdtczucia i wspoicierpienia. Ta mysl jest
przecie zrealizowana w chrzescijaristwie. Jest ona w niem
nawet czem$ naczelnem i podstawowem. Wszakze:

— ,Zbawca... oblany morzem mitosci, — tem wiel-
kiem, Swietem, jasnem, nieskoriczonem, — krzyz wy-
ciggnawszy... — ptakat nad tobg" (Safae Regina).

Totez olbrzymia wizja ,,Gtowy, owinietej cierniowg
korong", unosi sie ponad Gehenng win i kar w hymnie
Dies irae, jako jedyna: nadzieja;jako| zjawisko, ktore
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~Swej meki ogromem" rozpiera ,piers Koniecznosci”.
Ku niej tez plynie najgoretsza, najufniejsza modlitwa:

— ,O Glowo, przepasana cierniowg korona!.. —
Ktdz sie nad dolg zlituje sieroca, — nad mojag dolg, —
ktorej, Boze, Twe rece z kajdan nie wyzwolg? — Ky-
rie elejson!"

— ,O Boze mitosierny, zmituj sie nad nami!"

Nie jest to jeszcze przyjecie wiary, ale jest jej zro-
zumienie, uznanie jej wzniostosci, gtebokosci i wartosci
dla duszy. Stanem duchowym poety jest jeszcze nie wia-
ra, ale wahanie i rozterka: modlitwy tez w jego hym-
nach mieszajg sie z przeklenstwami.

10.

A c0z warta jest mitos¢, c6z zdolno$¢ cztowieka do
prometeuszowskich porywow — te sity, ktére dawniej
tak byly wielbione przez poete? Postawe okresu hym-
now wobec nich ukazuje Piesn o Waligérze (1904). Tak,
mitos¢ jest wielkg potega i pobudza do dziet olbrzymiej
miary, ale zarazem za$lepia na ich moralng wartos¢:
i heroizm dokonywa ich, cho¢ sg to dziela straszliwe, bu-
rzycielskie, dziela, ktore dajg rado$¢ szatanom i wkoncu
gubig samego bohatera-mitosnika, wzniostszy go przed-
tem na jakie$ podnidbne wysokosci. ChrzesScijanski aspekt
hymnoéw odbija sie w tem, ze nad spalajgcem sie, bez-
wzglednie niszczycielskiem, na wszelkie moralne skru-
puty osleptem bohaterstwem ,ptacze w Raju Przeczysta
Lilja", ,skron Chrystusa krwawym potem broczy".

Inng posta¢ demonizmu mitosci zobrazowat poeta
w dwukrotnem opracowaniu motywu Salome (hymn Sa-
lome, 1899; dramat Uczta Herodjady, 1904 r.).
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Tq sama rozterka, co hymny, przeniknieta jest proza
O bohaterskim koniu i walgcym sie domie (1906). To,
co tam byto zgeneralizowane w symbolach, tu ukazuje
sie jako galerja codziennych, pospolitych szczeg6tow,
przedstawionych z nagg brutalnoscig -stylu i obrzuconych
sarkazmem. Ten sam wylania sie z tego chaosu Swiata
obraz mieszaniny niepojetego zta, krzywdy, a nadto gtu-
poty. Co chwila za$§ odzywa sie gorzki liryzm poety,
szukajgcego prawdy w nieustajgcej wedréwce po labi-
ryntowych drogach tego Swiata: odzywa sie tonem osobi-
stym, w spos6b prosty, daleki od hieratycznosci hymnow,
ale tres¢ jego tesknoty, cho¢ zawoalowanej nieraz drwigca
ironja, jest ta sama ciggle:

— ,O dniu radosny, w ktérym byto mi dane dotrze¢
do glebi duszy, wyprowadzi¢ z niej blizniacze rodzen-
stwo, podziw i pokore, i w niewystowionych modtach
kaza¢ im wielbi¢ portal gotyckiej katedry" (Portal ka-
tedry).

To jest moze najserdeczniejsze, najtkliwsze, w kaz-
dym razie jedno z najbezposredniejszych wyznan tej
ksiazki: wspomnienie jakiej$ chwili, ktdra stata sie szcze-
golnie drogg i nadaje kierunek gorgcym upragnieniom
poety. Gdzieindziej jednak (Starozytny kosciot) nazywa
poeta swoje wysitki, by ,dotrze¢ do Swiatta" przez ,wa-
skie, gruzem i ko$émi umartych zawalone podziemia"
kosciota, daremnemi. Ciggnie go tam nietyle uroczyste
Te Deum, ile (jak w hymnach) ,Smutek”, wejscie jed-
nak do wnetrza wydaje mu sie niemozliwem. Mysl ta
uktada sie w stowa zalu, z ktoremi poeta sie zwraca do
Lstarozytnego kosciota™:

— ,Lecz ja nie umiem juz chwyci¢ za kij patniczy,
przepasa¢ sie szkaplerzem, zmiesza¢ sie z thumem mo-
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ich najblizszych braci i btogostawi¢ twej zmartwych-
wstatej Swietnosci".

Stan jego ducha streszcza sie moze najwymowniej
w ustepie O walgcym sie domie: w serdecznie podnio-
stej i gorzkiej zarazem autoironja opowiesci o domu,
ktory poeta budowat z kamieni, zbieranych po pustko-
wiach, wydmach i ugorach, i w ktérym potem ,,0d rana
do zmierzchu i od zmierzchu do rana" wyczekiwat, ,zali
nie wejdzie do wnetrza... Ten, co serce ma z ognia i je-
dnym tylko przemawia wyrazem: Wiecznos$¢". Teraz
dom ten sie wali i poeta nad nim nawet nie ptacze...

A stale i w tym, jak we wszystkich innych okresach
swojego zycia ma poeta ,powieki otwarte na $mierc".
Bez smutku patrzy na nig w modnern uzdrowisku —
w porze, kiedy ,chorzy, majacy umrze¢ jutro, groma-
dzg sie na obiad" (Spoczynek). 2 makabrycznym hu-
morem przedstawia jg kiedyindziej (Gtéwki dzieciece)
w scenach jakiej$ commedia deWarte ze soba: oto on jest
rycerzykiem-pajacem, a $mier¢ whija mu w bok oszczep
i Smieje sig; oto jest chetpliwym kochankiem ,a $mieré
koscista w rubasznych... podskokach bije w beben dwo-
ma piszczelami i pospolite czyini widowiskoDocho-
dzi az do meczacej makabrycznej groteski, w ktorej
$mieré przedstawiona jest jako partnerka podejrzanych
flirtbw poety (Pani Smierc).

Wzgledem woli cztowieka staje poeta po ksigzce
0 bohaterskim koniu — jeden jedyny raz w swej twor-
czosci — na stanowisku bezwzglednego fatalizmu — nie-
spodziewanego nawet po wszystkich jego rozpaczach
1 tutaczkach duchowych. Jeden jedyny raz glosi taka
nauke:

— ,Na czyn sie nie sil i checi oporu — folgi nie
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dawaj: krzyk i gniew to druhy — ludzkiego rak pod-
noszenia — przeciwko temu, co jutro — ma sie wypel-
ni¢"... ,Jezelis synem jest Swiatta — SwiattoScig bedg
twoje przyszte dni, — a jesli w czas twych narodzin —
ptakata ziemia — pod ciezkiem brzemieniem mrokéw,—
nie znajdziesz w sobie tej mocy, — azeby z zamien
gwiazd — wydoby¢ blask dla swych drég" (SiadZz na
kamieniu, 1906).

Nie jest to sprzeczne z dotychczasowym biegiem my-
$li poety; owszem, moze by¢ uznane za konsekwencje
jednego z jej etapdw, ktory znalazt wyraz w hymnach:
jesli Bog jest catkowicie odpowiedzialny za stworzenie,
to i jego przysztos¢ takze w catosci od Niego zalezy.
Poprzednio jednak mozna byto sobie taki wywod wy-
obrazi¢ u poety chyba tylko jako motyw ziorzeczenia.
Nowem i jedynem tutaj jest nadanie mu formy afirmaciji.

11.

Nowy etap drogi zarysowuje sie we Fragmencie 1906
(mniej wiecej wspdiczesnym tylko co cytowanemu wier-
szowi). Mowi tam poeta do swojej piesni:

— »Czas juz dawno — nadszedt dla ciebie, azebys
umiata — lekcewazaco kopna¢ bol".

BOIl staje sie teraz przedmiotem szyderczej ironji po-
ety, jako ze ,sie mieni panem serc wszechwiadnym"
i ,tajemniczoscig pomarszczone czoto w krolewska lubi
ozdabia¢ obragczke". Szyderstwo idzie dalej. Poco sie
sboryka¢ z Stwodrcg"? Czy poto, zeby pokazat stwo-
rzeniu, ze ,jego wnetrze jest staboscig stugi"? Toz Bdg
ziemie obsypat ludzmi dla igraszki, to ,Drwinkarz",
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~Swawolny Rzezbiarz grymasow", ,Arcymistrz" pogrze-
béw, ,Zdun", co bawi sie swojemi garczkami...

Ale jesteSmy juz po hymnach, wiec obok sarkazmu
zjawi sie mys$l o niezmiernym smutku, ,ktory przenikat
Tworce, gdy na lica stworzen wyciskat pietno wihasnych
bolow". Sfalowana sprzecznosciami koriczy sie tez ta
rozmowa poety z pieSnig nieoczekiwanie taka do niej in-
wokacja:

| zebrzacemii $miem cie btaga¢ stowy,

1zby$ staneta przy mnie juz nie z bélem,

Ale z stoneczng, wiosenng radoscia,

Ktéra daleko od ziemi, u kresu

Ludzkiej tesknoty, rozéwietli mi bezmiar
Swietych tajemnic!... On tam wiadnie, jasny,
Cichy, spokojny Rozdawca spokojnej,

Jasnej, stonecznej, gwarom, krwawym krzykom,
tzom i rozpaczom $wiata niedostepnej
NieSmiertelnosci...

Rozmyslania o Cichych, samotnych rzadach wierzb
(1906) przynosza przekonanie, ze gdzie$ ,tutactwa znaj-
dujg sie krance". Poemat o Drogach Krzyzowych (1906)
kohczy sie aktem wiary w celowos¢ cierpienia. Rwanie
sie serca z uwiezi gorzkiej madrosci poprzednich lat,
wedle ktoérej ,wszyscy$Smy na to stworzeni, by btogosta-
wié $mierci”, przedstawia symboliczna dla tego okresu
Ballada o stoneczniku (1906), ktorej nazwe znaczgco
uczynit poeta tytutem catego zbiorku balladowych i li-
rycznych utworéw wydanego w r. 1907. Coraz czesciej
i z coraz wigkszem przekonaniem odzywa sie znowu ha-
sto mitosci:

— ,Mitosci petne niech bedg twe usta".
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— ~Ziemia-¢ da sypki, zbiér, gdy jg obsieje — mi-
08¢, silniejsza od zwyciestwa skonu"...

Peanem na cze$¢ dodatniej potegi mitosci jest poe'
mat Sawitri (1907).

- 12.

| oto bez pascalowskiego nagtego ol$nienia, niewie-
dzie¢ jak, niewiedzie¢ ikiedy, powoli jakby i niepostrze-
zenie schodzi w dusze poety ta ,pewnos$¢", ktorej tyle
lat szukat. Wprawdzie, jak mowi tytutlem swoim jeden
z wierszy ze zbioru Chwile (1911), Ghupi tylko ma pew-
nos¢, ale wiersz ten wiasnie konczy sie wnioskiem, ze
mie¢ bodaj chwile pewnosci, to rozkosz tak wielka, ze
warto dla niej by¢ nazwanym choéby najgtupszym: zu-
petnie jakby w mysl stéw Listu (I) do Koryntjan: ,Jezli
kto zda sie byé madrym miedzy wami na tym Swiecie,
niech sie stanie glupim, aby byt madrym" (111, 18).
W innym wierszu opowiada poeta, ze miat przesliczny
sen o0 ,,zgodzie z wilasnem sercem i Swiatem"; wprawdzie
sen to tylko byt, ale po nim zostaje w poecie wiara, ,ze
i jawa da mu dni taskawsze".

Sq wprawdzie i teraz chwile takie, ze — jak daw-
niej — wszystko wydaje sie mu ciemne:

— ,Pustke mam w duszy ciemng".

— ,Wszystko mi sie zdaje i pustkg i mrokiem".

Tragiczng tez prawde przynosi zamykajgca zbior
Chwil ballada o szklanej gorze: ze ,pochéd ku storcu
pogrzebem sie stawa".

A jednak, cho¢ bdl jego nieraz jest az ,.zbyt czujny",
poeta juz ,nie umie rzuca¢ gromow", nie umie przekli-
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na¢. Obudzita sie w nim w nieznanej przedtem sile ,wro-
dzona che¢ radosci":

— ,Zaiste! Czas wielki, — by morza nie rozkfada¢
na gorzkie kropelki. — Niech we mnie jego caly jasny
dziw zagosci!"

Najwazniejsza prawda to prawda o stohcu:

— .My wiemy, co potrzeba: Storice jutro wstanie".

— ,Jest stonce, na storcesmy wysli".

Uczucie zachwytu nad elementarnym urokiem ziemi
splata sie z uczuciem wdziecznosci:

— ,Z** wszystko jestem wdzieczny"...

— ,0 Boze mdj, o Boze méj! — Tak szepne usty
wdziecznemi: — DateS mi wszystko co mogles: — za-
pach tej drogiej ziemi".

Dawny przeklinacz $wiata teraz z zalem mysli o ko-
niecznem z nim rozstaniu:

— ,0 gory, o pola skoszone, — o ciche, smutne ze-
gnanie”.

— ,Jak trudno- — rozstawac sie z duszg tej ziemi".

Zdobywa poeta teraz nowg wiedze o smutku: ,Smu-
tek jest radoscig, a rados¢ jest smutkiem", pragnie tez
dni wiosennych, ,choéby byly meka!" Tesknota zas —
mimo cierpienia, ktére daje — jest na wieki najpiekniej-
szg ztudg cztowieka. Stagd wyznanie zdumiewajace pro-
stotg stow i zlozonoscig zawartej w nich tresci psychicz-
nej:

— ,Nic, ze spac nie daje — zal, iz los mnie zwidd}".

| ,prawde o wielkim grobie" ze spokojem moze juz
poeta rozwazaé: po ,dozynkach" gotéw jest ,juz bez
zalu" i8¢ na wieczny spoczynek.

Po raz pierwszy tez mowi poeta nietylko o spoczynku
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wiecznym, ale o spoczynku doczesnym, dajac odprawe
jakim$ niepomiarkowanym gloryfikatorom pracy:

— ,Dlaczeg6z to mi kazg spoczynek zwaé mocg —
zabdjcza, ktéra w sercu lenistwo rozplenia?".

Ta samag madroscig przenikniety jest i Marchott
(wykonhczony w 1913 r.), arcytrafnie nazwany przez
Kotaczkowskiego Anhellim Kasprowicza: tragikomedija
0 bohaterze, ktéry realizuje w petni zasade ,Trza we
wszystko z wszystkiem wlezé" i po kleskach zycia
w koncu Spiewa przed Bogiem piosneczke: ,Storice! stoni-
cel tralalala!”

I3

Poezja Kasprowicza tak jest zrosnieta z przenosniami
z przyrody gorskiej, ze zupehlnie naturalnem wydaje sie
okreslenie, ze Ksiega ubogich (1916) to jest szczyt, kto-
rego Chwile byty poblizem.

Postawa poety wobec Swiata rysuje sie tu tem wyra-
zisciej, ze kilkakrotnie sg przypominane dawniejsze jego
dzieje — jakby chodzito o zreasumowanie catego zycia:

— ,Takie sg dzieje, — ze i najczystsza fala, co ja-
$nieje — odblaskiem nieba, ciemno sie skiebi — i mut
1 zielsko wyrzuci z glebi, — gdy wichr niezwykly za-
wieje"...

— ,Przestalem sie wadzi¢ z Bogiem — serdeczne to
byly zwady: — zrodzita je ludzka niedola, — na ktéra
niema juz rady".

— ,lrowszem, przyznaje, ze jeszcze — mrok jaki$
kryje sie na dnie; — cien Swiata, co rwat mnie w swa
otchtan, — i dzisiaj mi rado$¢ ma kradnie"... ,Ale mnie
wnet odbiegajg — te klamu zwiastuny i gonce, — dzi$
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mojg prawdg wszechwladng — zielonos¢, won faki
i stonce".

Nie jest to bynajmniej ani starcza oschto$¢, ani roz-
kosznictwo samolubstwa. Sercu poety najblizsi sa nadal
-maluczcy i przeubodzy"; cztowiek, ,co z losem sig
zmaga" jest najwyzszym przedmiotem jego mitosci,
a mitos¢ ta wydaje mu sie wieksza, niz kiedykolwiek:

— ,Mito$¢ moja tak wielka, — jak wkrag ta ziemia
droga"...

Nawet wtenczas, kiedy mowi o stabosci i matosci lu-
dzi, zwraca sie do nich serdecznie:

— ,Ludzie, kochani ludzie!".

Jesli niie ztorzeczy za nich losowi, to dlatego, ze sta-
nat na takiej wysokosci, z ktérej zycie — ze wszyst-
kiern — mimo wszystko — widzi sie jako ,wolne"
i ,nhieskrepowane". ,Twoércze podmuchy wiecznosci”,
ktore sie tutaj czuje, wszystko czynig prostem i wszystko
czynig wielkiem. Nie trzeba juz ,bezmiaréw". Kazdy
drobiazg stworzony $wiadczy o ,Tajemnicy Tajemnic".
Woystarczy chodzi¢ po dawno znajomej, udeptanej, jed-
nostajnej Sciezce. Najmizerniejsze drzewko szepce najdo-
nio$lejszg prawde:

— ,Jest BAg i czegdz ci wiecej?!"

Najnedzniejszy cztowiek istnieniem swojem zdaje sie
mowic:

— ,Wieczno$¢ wraz z tobg kroczy"...

Ponad wszystkie wiec dramaty kosmiczne i ludzkie
jest prawda, ktéra glosne ,Tak" kaze wykrzykngé zy-
ciu, a jest nig — samo istnienie. Jego warto$¢ zas reali-
zuje sie nietylko w czynie, ale i w odpoczynku:

— ,Zycie nie samym jest trudem, — i wypoczyn-
kiem jest zycie".
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Roztapianie sie mys$la w ,Jedni" bytu okazato sie
zawodne i rozstrajajgce — mimo konsekwencji koncep-
cji metafizycznej, ktéra byla jego punktem wyjscia.
Ograniczenie sie do rozwazania fenomendw wielosci, me-
tafizycznie niejasnej (,jasna sie prawda w twej glowie
sna¢ nigdy juz gie pomiesci”, jak méwi jeden z poema-
tow Ksiegi ubogich) dato uspokojenie, ukazato urok za-
gadki stworzenia.

Pokora, ktéra dawniej byla akompanjamentem nie-
licznych tylko chwil szczescia (jak w poemacie W tur-
niach 1894 r., albo w ksigzce O bohaterskim koniu —
w rozdziale Portal katedry), teraz stale towarzyszy po-
ecie. Dume prometejczyka, indywidualizm tworcy” nieu-
legtos¢ ducha: wszystko to poeta teraz traktuje z po-
btazliwym usmiechem. Teraz jego dusza ,z podwigza-
nemi skrzydtami" staje ,w podziwie, jak wryta" przed
kwiatkiem nasturcji, przed kretem, przed wrong. Teraz,
jezeli z czego jest dumny, to ze swojej mitosci do wszyst-
kiego, co istnieje, z zachwytu, ktéry mu kaze wykrzy-
kna¢:

— ~Publiczniebym uklgkt na widok — najmniej-
szych pytkéw ziemi".

W jednym z poematéw obrazem zycia staje sie bryla
$niegu w gérach, ktéra ,blagalnie sie wdzieczy ku ston-
cu", a ono ,z promiennym usmiechem" zwolna jej
>serce pozera". Przepiekne w prostocie stowa, jedne
z najpiekniejszych u Kasprowicza, ukazujg catg wznio-
stos€ i surowos¢ tej nauki bryly Sniegowej: ,Pochtaniac

ja bedzie do korica, — az sie wypeltnig jej dzieje, — az
wszystka, spragniona mitosci, — w usciskach jego stop-
nieje".

Dzi$ i wczoraj 12
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14,

Probierzem mocy ducha poety w jego postawie wo-
bec swiata stata sie wojna.

Zrazu wskrzesita ona w nim dawne, shelleyowskie,
nadzieje, ze w olbrzymim kataklizmie historycznym ,zto
sie nareszcie przetamie i Bog juz na jego miejscu w ludz-
kim zamieszka chramie". — Potem okropnosci wyda-
rzeh obudzity w nim groze i wznowily obrazowanie
czasu hymnéw. Wydawato mu sie, ze chyba ,Bdg sie
na zawsze swem wilasnem spalit zarzewiem", ze ,pie-
kto niebiosom niechetne niebiosa do mordu judzi". W ja-
kiejs chwili pragnagt by¢ Slepym, ,aby nie widzie¢ za-
gtady, co swiat, wczoraj zywy, depce".

— .Gdzie znalezé spokdj, gdzie dusze — ukoié ni
ukojong?".

Najwieksza, najokropniejsza obawa to, aby nam
»serce nie spopielito sie w tonie", aby dymy wojny ,,mé-

zgu nam nie przy¢mity i oczu nam nie wyzarty"... | oto
w stowa o oszotamiajgcej, szekspirowskiej jakiejs pote-
dze wylewa sie modlitwa — w osnowie swojej jakze
dawna! — o mocne i wielkie zycie duszy:

Chciatbym, azeby w ma dusze
Ptugi sie wryty boze.
Rzad radel, jak $wiat ogromnych,

A twardych, jak brak zmitowania
Na niebie w godzing pomsty,
Niech wnetrze mej gleby odstania.

Niech skibe odwala za skiba,
Bruzdy swem ztobi zelazem,
Giebokie, jak zgdza, by niemi
B6g chodzit z cztowiekiem razem.
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Swiat — niech sie bodaj spali ,w tej strasznych skier
zawierusze", — ,byleby wyszty z niej cato nasze ste-
sknione dusze"...

15-

Po Ksiedze ubogich i po gloryfikujacem mitosé li-
bretcie operowem Sita (1917) na lat szereg twdrczo$¢
poetycka Kasprowicza prawie zupetnie ustaje. W la-
tach 1918—1919 ogtasza on tylko w lwowskim Szczutku
satyryczne wiersze (PieSni murzynéw i inne), a potem
zrzadka tylko co$ drukuje w pismach. Z nielicznych tych
utworéow widaé, ze calg troske poety wowczas wypet-
nita odradzajgca sie panstwowo Polska i jej smutki.
Streszczeniem tej troski moze beda stowa lisitu do Kor-
nela Makuszynskiego z r. 1922;

— ,Nie moge wydoby¢ ze siebie — widziadta, ma-
jacego charakter stuleci”...

Streszczeniem dobitniejszem moze bedzie (z tegoz li-
stu) obraz ogromnej wszy, ktéra Szatan wiozyt poecie
za kotnierz, obezwiladniajagc mu zarazem czionki.

Kiedy po latach kilku zaczetly sie ukazywac wiersze,
zebrane pozniej w ksigzke jako Moj Swiat (1926), prze-
konaliSmy sie, ze madros¢ Ksiegi ubogich wytrzymata
prébe czasu.

Nie brak i tu smutkéw. Oto np. wedrowni robotni-

cy — Baraby:
— ,Chiéd im dokucza, chtéd im dokucza, — sie-
cze ich mroznag stalg, — nie znajda dla siebie juz pie-

ca, — to i Swiat caty podpalg".
Jak widaé¢, madro$¢ ta wznosi sie na grani, o ktéra
ocierajg sie chmury rozpaczy. Raz nawet styszymy o na-

12*
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rzedziach samobdjstwa: sznurze i belce. Ale raituje po-
ete to, co mu site dawalo i dawniej: tuna zachodu na
$niegach gorskich, ,zielona wiosna", ksiezyc, storice, las,
szum wody (upoetyzowany w osobnym poemacie), co-
dzienny bieg odwiecznego zycia... Obserwujac i opisujac
to zycie, zarywa poeta czasami tonem, ktéry nam przy-
pomina gorzka ksigzke O hohaterskim koniu (np. w hi-
storji Muzykantéw, ktorzy wracajg z pogrzebu kolegi
i ktorym wszystko jedno: ,jak gra¢, to gra¢ — na we-
selu, czy tez pod $ciang trupiarni'), naogot jednak ha-
muje gorycz, szydzi z tanich zapeddw idealistyczno-re-
formatorskich (— ,1 juz chce powraca¢ — do swojego
biurka, — by napisa¢, jakie jajka — ma dzi$ znosi¢ kur-
ka"), a zgadywanie zamystéw i uczué bozych uwaza za
niepotrzebne. Przewaza wszechuprzejmy i wszechpobta-
zliwy usmiech.

Modlgc sie, prosi poeta Boga, by mu zachowat umie-
jetno$¢ wdziecznosci i pamie¢ o tem, ze jest ,niczem
wiecej jak cziekiem". Nadewszystko za$ btaga:

— ,,O wielki Panie, — zlituj sie, zlituj nade mna,—
chron mie, bym sie nie gragzyt — w jakowa$ rozpacz
ciemna".

16.

Modlitwa jest przyrodzong formg poezji Kasprowi-
cza. Juz w pierwszym swoim zbiorku — miody wow-
czas pozytywista — modlit sie: do $mierci (,Marzanno!
ptomienna dziewico"!); korzyt sie: przed stoncem i noca,
przed zimag i wiosng. | odtad caly Swiat byt mu Swiga-

tyniag, w ktdrej szukat Boga.

— ,Dusza od modtow wstrzymac¢ sie nie moze".
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Ten wiersz z poematu Na jeziorze Czterech Kanto-
now najbardziej moze syntetycznie go wyraza.

Postaci jego modlitwy bywatly najrozmaitsze. Bywa-
fo, ze duch jego ,'klekat w pokorze" (jak Na lodowcach
Aletschu) ,przed nieznanym Zrédiem tego Swiata", albo
wielbit wielkie ,Jedno" kosmosu (jak w poemacie
-Z motywoéw wedyckich"). To znowu byta to modlitwa
sCicha i bez stow", zagrozona rozbiciem w rozterce (jak
w cyklu W ciemnosci schodzi moja dusza), i troskg po-
ety najwieksza byto wtedy, aby nie dopusci¢ do jej za-
marcia:

— »Sil sie, milczaca modlitwo, ach! sil, — abys$
w sferycznej swej drodze nie padia"...

Rézne stopnie modlitewnego napiecia i rézne formy
zawiktan duchowych wyrazajg sie¢ w objektywizacjach
kasprowiczowskich: w przedstawianiu, jako czego$ od
siebie odrebnego, swojej duszy, swojej modlitwy, swojej
tesknoty i w taczeniu nawet czasem kilku takich hipo-
staz w jednym utworze: ,ma dusza rozépiewana pie-
$nig tesknoty"... — ,nic w tej przelektej, mrocznej
gluszy — nic, précz pojeku twojej dusz y"... — ,po
roztogach, stonecznego zlota peilnych, twa cicha btgka sie
tesknota"... Szczegdlniej tesknota — hipostaza po-
stawy modlitewnej cztowieka nie mogacego sie modli¢ —
wypetnia wielkg cze$¢ jego poezji.

Negatywng postacig modlitwy sa zlorzeczenia, prze-
kleAstwa i bluznierstwa — ktérych tyle w hymnach,
a ktérych najblizsze pokrewienistwo z suplikacjami i ak-
tami skruchy uwydatniajg stowa Fragmentu z 1906 r.
o ,klatwach albo szeptach bezradnych modtéw, cisna-
cych sie z krtani"...

Z trescig modlitewng idg razem i obrazy z rytuatu re-
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ligijnego. Nietylko przepeiniajg one hymny Gingcemu
$wiatu, ale i w innych utworach Kasprowicza naleza do
najczestszych. Nawet w poemacie 0 panteistycznej gra-
witacji, Przy szumie drzew, chwila ekstazy przyréwnana
jest do uczucia cztowieka ,gdy sie poboznie zbliza do
ottarza, na ktérym Panski miesci sie sakrament, skryty
w misternem cyborjum"”. — Dopiero w okresie ostatnim,
gdy wiara wypetnia serce poety, obrazy z obrzedowosci
i obyczaju chrzescijanskiego prawie nikng — jakby pra-
wem kontrastu. W Ksiedze ubogich ledwo znajdziemy
wzmianki o kosciele i organach, w Moim $wiecie 0 na-
iwnych obrazach na szkle...

Zato — od okresu Chwil — modlitwa poety staje
sie coraz prostsza i strzelitsza, coraz czesciej bez posred-
nictwa symbolow i objektywizacyj zwraca sie ufnie do
Boga. Do lirycznej swojej tkaniny wplata poeta teraz
z pokorg najpotoczniejsze, zwyczajowe zbozne wyraze-
nia:

— ,0O Boze m¢j, o Boze mgj!*

— ,Pozal sie, Boze ty moj!”

— ,Szczes¢ Boze, o szczesé Boze“ ...

Ta przesycona uczuciem prostota wznosi sie w Ksie-
dze ubogich az do wielkosci wstrzasajgcej modlitwy za
polegtych na wojnie:

Oczy$ wytupit im kula,
Lokcie bez dtoni sig tulg
Pod zakrwawiong koszula...

Daj-ze im, grozny Panie,
Wieczne odpoczywanie,
A ziemia niech ze krwi powstanie!...
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Norwid napisat w Vade mecum, ze cztowiek ,jest to
kaptan bezwiedny i niedojrzaty”. Mato gdzie powiedze-
nie to wydaje sie tak prawdziwe, jalk w odniesieniu do
Kasprowicza: tyle tylko, ze z biegiem lat kaptanstwo
jego stawato sie coraz bardziej dojrzate i coraz bardziej
$wiadome. W jednym z najwyzszych, najpiekniejszych
poematoéw Ksiegi ubogich méwi, ze w sercu swojem ko-
sciét ,z swoich uwielbien zbudowat", i ze radby, aby
kosciot ten czekatl na przyjecie Boga ,bez mrokéw drze-
migcych po katach, bez posepnego dumania”. Kosciét
sie jednak zamroczyk, i to wszelako przyjmuje poeta
z pokorg, i przez to przebija sie jego modlitwa:

— -1 nie urggam Ci za to — Te jedne li wznosze
modty, — azeby kroki Cie Twoje — ku moim progom
zawiodty".

17-

Wszystkie jego rozmyslania odbywaly sie przy po-
mocy kontemplacji przyrody. Nie byto chyba drugiego
poety w Polsce, dla ktérego tworczosci spotzycie z na-
turg byloby czems$ tak istotnem i tak nieodzownem.

Przywigzanie do przyrody bylo w nim wrodzone
i zywiolowe — tak samo pewno, jak w jego bohaterze
Ignacym Walkowiaku (Salusia Orczykéwna), ktoéry juz
w dziecinstwie ,godzinami przygladat sie w mlecze —
i w te jaskry, co po $ciezkach rosna; — patrzat w stru-

mien, co tak cicho ciecze — i tak szemrze, sng¢ piosnke
zatosna... — stuchat zyta, co, nim ktosy posng, — pobie-
late i Sciete na widki, — gwarzy z storicem, biekitem

i wiosng". Ze jest to motyw autobiograficzny, to mo-
zna wnosi¢ juz z jego powtarzania sie — w opisie mito-
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dych lat Chrystusa i w opisie dziecinstwa Wojtka Skiby.
Znajdujemy go zresztg i w wyraznie osobistych wspom-
nieniach Listu w ksigzce O bohaterskim koniu. Zachwy-
tem dla przyrody przenikniete sg juz najwczesniejsze po-
ezje Kasprowicza. W Anadiomene (18 86" mowi, ze przy
szumie drzew serce ,drzy z niepojetych rozkoszy i to-
nie wcigz gtebiej, ach! wcigz glebiej w zjawisk milijonie"!
W wierszu Wieczorem (ze zbiorku 1889 r.) czytamy, ze
poeta w sercu swojem tworzy ottarz dla przyrody i, ce-
lebrujac przy nim swoja wdziecznos$¢, czuje sie ,spo-
kojem wielki", jak nigdy przedtem. Kiedyindziej (w po-
emacie Pierwsza piesn w zbiorze Anima lachrymans)
czuje, jak mu sita czaréw przyrody ,do wnetrza swojg
rekg siega" i pasuje go na ,piesniarza"...

Ma on odczucie jakiego$ zywiotowego pokrewienstwa
Z naturg, ktore daje mu czasem wrazenie wyrywania sie
z wiezi ciata (jak np. w sonecie Szum drzew z 1892 r.,
gdzie dusza ,rwie sie i ptynie w $lad za sosen $piewem
w (bezgraniczne, nieznane przestrzenie"), a kiedyindziej
znowu wrazenie wrastania w przyrode, stawania sie jej
czastka (jak w poemacie Przy szumie drzew z 1894 r.).
Jego monistyczna metafizyka jest zapewne z tem odczu-
ciem psychologicznie zwigzana i moze nieraz przyczy-
niata sie jeszcze do jego wzmozenia.

Przyroda byta mu konieczna do myslenia — jako do-
starczycielka nietylko podniet i obrazéw, ale wrecz ar-
gumentdéw. Poeta rzutuje swoja mysl na przyrode i z roz-
winiecia tego rzutu, ze zmian, ktére sie w nim dokony-
wajg, uzyskuje nowe przestanki poetyckiego rozumowa-
nia. Przyktadem moze by¢ cykl poematéw Nad przepa-
Sciami (1897). Oto (I) stonce w gorach; wiec: ,ponad
témiercig ludzki duch zawist jak blask stoneczny". Oto
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(1) pod granig cicho Isni tafla jeziora, a wczoraj tam
szalata niszczycielska burza; wiec budzi sie pytanie: jak
sprzejrze¢ tajnie dni w przysztosci strasznej gtuszy": czy
to ,wieczny sen", czy tez ,wieczyste zycie"? | oto (I1I)
szczyty zostaly cale oblane jasnoscig potudnia, ,skrzy
sie i pali kazdy gtaz"; Swiatto to zdaje sie by¢ chérem
anielskim, ktéry $piewa, ,ze tylko zycie prawda jest,
a smier¢ jest ztudng marg". | t. d.

I tak jest u Kasprowicza zawsze, ze przyroda wy-
stepuje tylko jako czynnik lub ilustracja pewnych po-
ruszen ducha. Przy calem swojem glebdkiem przywia-
zaniu do natury, przy ogromnem z nig zzyciu byt on
zupelnie niezdolny do ,czystego", w sobie samym cel
majacego opisu. Opisy zjawiajg sie dopiero wtedy, gdy
poeta ma co$ dalszego do powiedzenia za ich pomoca.
W zZadnym z jego poematéw krajobrazowych, ktorych
jest tyle, krajobraz nie jest rzecza gtéwna: zjawia sie on
jako projdkcja mysli, jako wybrany w ogromie zjawisk
symbol. Lodowce Aletschu to dla Kasprowicza nade-
wszystko (Na lodowcach Aletschu, 1895) ,w nagosci
dziewiczej widomy znak bozej sity, zrodto wielkiej wia-
ry". Jungfrau to metyle szczyt gorski, ile symbol trwa-
nia i ,prawd strzelistych, wiecznych" (Jungfrau, 1895).
Kiedy Jungfrau sie zachmurzyla, powie poeta, ze ,wie-
cznego trwania znak, wiecznego symbol zycia zarzucit
mgtawy kask na promieniste oczy". Podobniez Monte
Leone (Szlakiem symplonskiej drogi, 1897) to nietyle
gora, ile jakby tytan, wyruszajgcy na podbdj Swiata,
symbol sity, za ktorej pomocg rozstrzygajg sie spory
narodéw (czuje zmierzch swojej wiadzy i dlatego smu-
tny). Krzak dzikiej rozy w Ciemnych Smreczynach staje
sie przedmiotem czterech sonetéw (1896) dlatego, ze



186 KASPROWICZ

jest ,jak jek, jak zal, jak dech tesknoty". Wonie jodet
i Swierkéw (Cisza wieczorna, 1896) to poprostu ,od-
dech Bozy". Sinawa mgta nad polami (Wiecz6r, 1906)
to ,,oddech wiecznosci"... Jest to z jednej strony niewat-
pliwe ograniczenie poetyckiej roli przyrody, z drugiej
wszelako niewatpliwe jej pogtebienie i uwzniolenie.

Przybyszewski napisat kiedys$, ze Kasprowicz ,po-
wrdcit ziemi jej metafizyczny charakter”, i to dziwaczne
powiedzenie wydaje sie trafnie rzecz okres$la. Nawet
w hymnach Gingcemu $wiatu, gdzie przyroda dostarcza
tylko nastrojowego akompanjamentu (jak np. w powta-
rzajagcym sie obrazie gron jarzebiny w Mojej piesni wie-
czornegj, albo w symbolicznej wedréwce chwastow
w Swiety Boze) wyczuwa sie, jak gteboka prawda wy-
raza sie dla Kasprowicza w tym akompanjamencie. Tak
samo balladowe refreny Piesni o Waligorze (,Na przy-
stopach gtuche rosng smreki* — ,W gluchych smrekach
rosng ztotogtowy" — i t. p.), pozornie zupetnie nie zwig-
zane z jej trescig, dajg wyraz istotnej dla tej tresci praw-
dzie o pieknie ziemi. 'Wszystko to sg dla Kasprowicza,
jak dla sw. Franciszka z jego hymnu znaki, w ktérych
jest ,oddzwiek tajemnicy"... To tez jako akt swiadomego
a zlowrogiego przeniewierstwa przedstawia w Kksigzce
0 bohaterskim koniu, ze jawor ,w zielonych stoi plo-
mieniach", potok ,przewala po gtazach roztopy seledy-
nu", ,mze sierpniowego potudnia snuja sie po tgkach
1 owsach ku niebotycznym gérom", a on ,mocg byka"
zgniétt w sobie wszystko, co mu kazato mysle¢ o jego
~walgcym sie domie"...

W ksigzce O bohaterskim koniu jest smutne i gteboko
serdeczne Btogostawienstwo poety dla pdl ojczystych.
Istotnie, cho¢ bywat na szerokim Swiecie i cho¢ o nim
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pisat, przyroda rodzima byta gtdwna jego nauczycielka
i szczeg6lnym przedmiotem mitosci. Polskie drzewa, po-
la, gki, strumienie, a od pewnej chwili i polskie géry
niezliczong ilo$¢ razy wystepujg w jego poezji. Szczegol-
niejszym za$ rysem tej poezji jest umitowanie i upoety-
zowanie catego mnostwa krzewow, kwiatéw polnych
i chwastow, ktdre zapewne staty sie jego bliskimi znajo-
mymi jeszcze w chlopskiem pastuszem dziecinstwie. llez
ich: papro¢, jatowiec, wiklina, szczaw, firletka, kakol,
jaskier, sasanka, lilja wodna, $laz, rozchodnik, ozyna,
gtdg, czeremcha, lucerna, szalej, wrzos, powdj, zmijowiec,
psianka, bielun, dziewanna, szatwja, krwawnik, bylica,
podbiat, topian, rumianek, oset, sitowie, trzcina, tatarak,
rogoza — i kt6z je tam wszystkie policzy. U Zzadnego
przedtem poety polskiego nie zjawiaty sie one w takiej
ilosci. To tez — jak cafa jego tworczo$¢ wydaje sie poe-
tyckiem objawieniem nieznanej dotad etnicznej energji,
tak i fizjograficzny obraz Polski jest u niego w znacznej
mierze nowy — cho¢ zarazem niemylnie poznawalny.
Ktoz tak, jak on, prawdziwie i tak zarazem po swojemu
widziat ,drogi Ojczyzny"?

Krwawnikiem zaroste ich brzegi,
topianem i podbiatami:

Spiesze z Nig razem, topole
Slg swe westchnienia za nami.

Przystajem na cichych mogitach,
Stuchamy, azali z ich wnetrza
Jaki$ sie glos nie odezwie,
Jaka$ nadzieja najswietsza.

Zboza sie ztocg dojrzate,
A tam juz widzimy zniwiarzy,
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Ta dilon swag na czoto mi kladzie
| razem o sprzetach marzy.

18.

— ,O was moéwig, gdy mdwie o sobie, gdy z wne-
trza — wytawiam bdl czy rados¢"...

Tak w Chwilach uzasadnia Kasprowicz znaczenie
swojej poezji. A w Ksiedze ubogich rozwija te mysl:
pieSh jest potrzebna, ,albowiem nie kazdy w tym thu-
mie — ma szczescia swojego Swiadomos¢, — nie kazdy
los swolj rozumie".

Dumg tez jego bylo, ze wyrazatl uczucia nietylko
swoje:

— ,Klosom z moich ziarn powstatym btogostawi
bozy ttum: w mych zwatpieniach, w mych zachwytach
byta jego krew i moc".

Tak mowit w Akordach jesiennych.

Prawdziwa poezja jest dla niego czem$ sakralnem:
~przez nig przemawia odwieczny duch bozy, jak Swist
wichury lub jak jezior Spiew" (Bas$n nocy Swietojanskie],
1900); to tez i whasna poezja nabiera dla niego znacze-
nia sakramentu:

— ,Czem bylaby dusza — bez tej komunji Stowa?"
(Nie zgastas$, piesni, 1903).

~Piesn" staje sie dla niego ,Swieta, jedyna" (Frag-
ment, 1906) i tak droga, ze godzi go nieraz z bodlem,
ktéry ja pobudza, kaze mu nawet — trybem czestych

paradokséw psychologicznych jego twoérczosci — witac
bél z upragnieniem:
— ,Badz pozdrowiona... — Zzrodto mej piesni, ma-

cierzy natchnienia, — bolesci!" (Anima lachrymans).
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— »,O zachmurzona duszy toni.. — czemu tak bar-
dzo zadasz ciszy?!" ,,CO6z ci po niej? — w pieSn sie
zmieniajg twoje jeki! — i piesn ta huczy, piesn ta dzwo-

ni" (W ciemnosci schodzi moja dusza).

W odniesieniu do wartosci swojej poezji przechodzi
Kasprowicz — tak, jak w odniesieniu do wszystkich
spraw swojego ducha — wstrzasajace wahania — od
ufnego entuzjazmu do beznadziejnego zwatpienia. "Wy-
raza je jeszcze w ostatnim zbiorku Modlitwa wedrow-
nego grajka, ktéry ,przekomarza sie z Bogiem", to
skarzac sie, ze jego skrzypka ,jeno tumani i mami", to
znowu kornie dziekujac za to, ze przeciez na nigj ,rzem-
poli sobie, jak moze".

Jak wszystkie inne motywy zycia duchowego poety,
tak i ten znajduje najpelniejsze rozwiniecie i zarazem
najwyzszy artystyczny wyraz w Ksiedze ubogich. Po-
ezja whasna wydaje mu sie tu watlg ktadka, zbudowang
na rzece, ptynacej w wiecznos¢; nie przejda po niej ttu-
my, ,lecz moze na tamtg strone spojrzy z niej jedna choc¢
dusza"! Nie rozwieje ta poezja, jak niegdy$ marzyt po-
eta, tych mgiel, ,co drzemig na drugim brzegu". Kto
jednak umie patrze¢, ten w niej ,zielono$¢ zobaczy nie-
zwiedla, z stoneczng sie spotka otuchg"...

19.

— Olbrzymi wysitek, dokonywany catem jestestwem, dopraco-
wywanie sie powolne do utajonych w jego glebi zasobéw, zmaga-
nie sie i walka wewnetrzna.

Temi stowami okresla Stefan Kotaczkowski w swo-
jej monografji bogactwo i site Kasprowicza. Pierwiastki
ujete w tem okreSleniu czynia z jego tworczosci prze-
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cidkawg i wzniosta epopeje, w ktérej (znowu wedle wy-
razenia Kotaczkowskiego) ujawniajg sie ,najtezsze in-
stynkty" i ,najgtebsza $wiadomos¢ moralna”. Charak-
ter i budujgcg warto$¢ tej epopei ujat Wasilewski, po-
wiadajac:

— Nigdy mitosnikowi poezji polskiej nic dane byto brac
wiekszego wspo6tudziatu w pracy duchowej poety, jak przy czytaniu
Kasprowicza.

Poprzez lata, poprzez losy, poprzez najr6znorodniej-
sze nastroje i niezliczone odmiany mysli widzimy tu cig-
gle tego samego niezmozonego cziowieka — zywioto-
wemi wieziami zwigzanego ze wszystkiem zyciem zie-
mi, a zarazem nieustannie majacego w umysle przytomny
koniec wszystkiego i przepetnionego poczuciem odpowie-
dzialnosci za wszystko. Realizuje sie w jego twérczosci
to, co on sam w ksigzce O bohaterskim koniu ukazywat
jako przykazanie dla swojego narodu:

— W wyrokach twoich... napisane jest, iz piescig
zelazng masz sie dobija¢ do wrét niebieskich, rozpoczgé
walke choc¢by z Bogiem, ktdry ci kaze wyprébowac twa
potege, aby moégt pokazaé niedowiarkom, ze to, co wy-
szto z Niego, ma znamiona nieSmiertelnej, nieskazonej
miodosci”.

Ale jesli opuscimy ten punkt widzenia, z ktdérego
catg twdrczos¢ obejmuje sie en bloc, jako jednolitg hi-
storje; jesli, zblizywszy sie do niej, zobaczymy w niej
szereg odrebnych dziet i przyjrzymy sie kazdemu zo-
sobna, z koniecznosci stosujgc SciSlejsze kryterja este-
tyczne, jak nam sie one wydadza?
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Jesli zaczniemy od instrumentalnych elementéw po-
ezji, ukaze nam sie Kasprowicz przedewszystkiem jako
jeden z najwiekszych w Polsce mistrzéw rytmu i strofy.
Nietylko wiadat znakomicie dawnemi rytmami poezji
polskiej, ale wynajdywal nowe, a z wierszy budowat
zwrotki o kunsztownosci — wedle wyrazenia jednego
z krytykéw — siegajacej ,granic nieprawdopodobien-
stwa". Jak u Stowackiego oktawa, tak u niego pospolitg
stala sie dziewieciowierszowa stanca spenserowska.
Plyng zas te strofy naturalnym tokiem na przestrze-
niach ogromnych nieraz kompozycyj. Uchybienia ryt-
micznego, niedociggniecia stroficznego nie mozina so-
bie u niego wyobrazi¢. Ten dar pozwolit mu tlumaczy¢
najtrudniejszych formalnie poetéw greckich i angielskich.
W zakresie formy wierszowej stawiat czoto wszelkim
ograniczeniom: tak np. wydobyt wszystko chyba, co mo-
zna, z ubogiego polskiego rymu meskiego (zwlaszcza
w przekfadach) — az do zupelnego bodaj wyczerpania
tego Srodka.

Wysokiemu poczuciu rytmu i strofy niezawsze to-
warzyszy rownie wysokie poczucie stylu. Troszczac sie
nadewszystko 0 o0go6lng, pojeciowo uchwytng prawde
przezycia, w nieskazitelnie kunsztownej oprawie rytmi-
czno-stroficznej umieszcza poeta nieraz wyrazenia o bar-
dzo malym walorze suggestyjnym: prozaizmy, albo
zwroty obrazowe zuzyte konwenansem:

— ~Poczawszy od amfibij i ziét miskopiennych,
od niktych infuzoryj, co wody kropelkg — pomiedzy
sobg w czesciach dzielg sie tysigcznych, — a ukonczyw-
szy na czieku" (UAmore desperato, 1891).
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— ,Topitem dusze w artystycznej sjescie, — wiesza-
jac wzrok na wszelkim natury przejawie" (Pierwsza

piesn, 1894).

— ,Pierwiastek dobra wzrést w nim do rozmia-
row, — wypetniajacych cate jego wnetrze" (Amor vin-
cens, 1895).

— ,Na pomost przystanka — wyszta i czeka jednej
z will mieszkanka. — Plyniemy dalej... A skrzacemi

oczy — patrzy za nami ta piekna niebianka" (Na je-
ziorach wioskich, 1897).

— ,Ziemie polska miescisz w sobie — ach i polska
dusze" (Pamieci Szopena, 1907).

— ,Pot im ze skroni — niepozadany $cieka" (Ba-
rahy, 1925).

Z tego samego zdaje sie zrodta plyng jeszcze dwie
inne niezbyt mite wtasciwosci stylistyczne Kasprowicza.
Ponad potrzebe skladniowg uzywa on zaimkoéw wska-
zujacych i enklitycznego ci (,Niech sie nam Swieci
w nieprzerwane lata tej naszej piesni wszechpotezna
moc"; ,| na te wasze glowy stawim zaktad"; ,W tem ci
jest sek 6w“; ,Bywatem-d Swiadkiem tych przemian";
i t. p.), co chyba tylko mozna wyttumaczy¢ daznoscig
do predkiego usuwania trudnosci rytmicznych. Z dru-
giej strony uzywa Kasprowicz w nadmiarze, i chyba
znowu z tej samej przyczyny, rzeczownikowych form
imiestowu (,utkan", ,zapatrzon", ,dojrzan", ,przewi-

dzian", ,przytapan", ,spragnion”, it p.) i wyrazu
.Ccztek”, tak zwlaszcza meczacego w przektadach (wy-
rzekat kiedy$ na tego ,czleka" Zeromski). — Zejécie sie

tych wiasciwosci wytwarza dziwng mieszaning nastro-
jowa poufatosci i hieratyzmu.
Doda¢ nalezy, ze w prozie ma Kasprowicz sktonnosé
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do uroczysty ton (czasem ponad potrzebe) dajgcych
przestawni (,Statek... ku mojemu zdaza zamysleniu”;
»,Drogocenny wytry$nie ci mézg"; i t. p.).

Od pierwszych wszelako drukowanych wierszy ce-
chuje Kasprowicza zdolno$¢ tworzenia poteznych obra-
z6w — jak ten np. (z Salusi Orczykéwny, 1889):

Krew grudzieje, w zimny krysztat tegnie
Na niebiosa, co cate wychtodty —

i zdolnoé¢ ta z biegiem lat — wraz z rozwojem wihashej
tworczosci i z postepem studjow przektadowych nad
wielkimi poetami (zwlaszcza Szekspirem!) — szeroko
sie rozrasta.

Od pierwszego tez zbiorku znamionuje go bogactwo
stownika, ktore z latami wzmaga sie jeszcze — dzieki
uczestnictwu w mchu literackim ,Miodej Polski" —
i dzieki zzyciu sie z gwarg podhalariskg (wiele jej wyra-
z6w uczynit Kasprowicz ogoélno-literackiemi, uzywajac
ich nawet w przektadach—czasem nawet ponad miare,
jak np. wyrazu ,grazn" w Shelley'u).

Ten sam szeroki dech, co rytmika, strofika i obra-
zowanie, ma tez i skfadnia Kasprowicza: jego dialektyka
poetycka rozcigga sie nieraz w tak rozlegte i tak ztozone
okresy, ze mato im chyba réwnych znalez¢ w poezji pol-
skiej: w trzeciej czesci Chwil np. (w poemacie Oto wie-
czorny zmierzch) jest okres, ktory ciggnie sie przez bli-
sko trzy stronice. Nie poddaje sie ta poezja predkiemu
czytaniu i nie whbija sie lekko w pamie¢ — cho¢ budowa
okreséw jest zawsze nieskazitelna (wyobraZzmy sobie,
coby byto, gdyby taki okres chciat napisa¢ Wyspianskil).

Ten sam atletyczny dech jest i w koncepcjach kompo-
zycyjnych Kasprowicza. Dlatego niektore z nich sg dla

Dzi$ i wczoraj 13
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nas ,za mocne". Tak jest zwlaszcza z Marchottem,
ksigzkg trudno czytelng mimo wszystkiego pieknego, co
0 niej napisat Kotaczkowski. Zamyst w niej byt ogrom-
ny, wykonanie jednak daje wfasnie to wrazenie, co nie-
ktére objawy stylu Kasprowicza. Potozenie wielkiego
nacisku na prostote i nago$¢ prawdy dziejéw Marchotta
doprowadzito do zawzietej, szorstkiej pospolitosci dyk-
cji, do zrubasznienia, przypominajacego Reja, do nie-
konczacych sie dituzyzn (jako ze wszelka niedoteznosé
ludzka, w catej naturalnosci, zostata tu dopuszczona do
gtosu), do roztopienia sie dramatyzmu. Wzniosto$¢ Mar-
chotta znowu brzmi nam razaco za wysoko w paraleli
jego dziejow do dziejow — Chrystusa.

Gigantyzm jest tez staboscig hymnow. Ogrom ale-
gorycznych personifikacyj (,kurzem obsypana, S$lepa...
Dola", ktorej wiatr rozwiewa wilosy i ktorej ,zwir...
w puste sypie oczodoty"; ,samotna Tesknota, pokleku-
jaca na krzemiennej drodze z kielichem goryczy w dio-
ni"; ,cicha $mier¢"; i t. d.), obfitos¢ akompanjamentu
nastrojowo-symbolicznych obrazéw, niewyczerpana po
wrotnos$¢ refrendw, jaskrawe ruhato rytmu: wszystko to
raczej utrudnia niz utatwia przystep do tych niepospo-
litych i glebokich dziet. Wielki zresztg entuzjasta Ka-
sprowicza, Kotaczkowski, trafnie powiedziat, ze hymny
mozna w pehni ,przezy¢ estetycznie" tylko postawiwszy
sie w atmosferze czasu, w ktorym powstaty, czasu ma-
larstwa impresjonistyczno-symbolicznego, Muncha i t. p.
W kazdym razie wysitki w kierunku, aby np. ,Piesh
wieczorna weszta w rzesze", do ktérych nawotywano,
nie zdajg sie mie¢ widokéw powodzenia.

Najwieksza, najbardziej nieomylna jest poezja Ka-
sprowicza wtedy, kiedy poeta najistotniejsza, religijna,
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postawe swojego ducha wyraza w bezposredniem, li-
rycznem wyznaniu, w prostych rytmach, prostych zda-
niach i prostych stowach, 'ktérych brzmieniu sama tre$¢
nadaje olbrzymi rezonans:

SigdZz na kamieniu, ktory sie odtamat
Z odwiecznych skat,

| przez potoku odwieczny szum
Rozmawiaj z Bogiem.

Wiersze te przyniewalaja wyobraZznie, kazg do sie-
bie wracac.

Nie fatwa jednak i wcale nie prosta byta droga ku
takiej prostocie dla poety, ktéry mogt swobodnie od-
dycha¢ w najmisterniejszem metrum, i ktéremu wyo-
braznia kipiata od obrazéw i pomystéw. Prostota zre-
sztg Srodkdw bynajmniej nie jest ich pospolitoscia. Cza-
sem jest w niej wtasnie najbardziej oryginalna tworczosg.
Takiego rytmu, jak w dopiero co przytoczonym ury-
wku, niema nigdzie, tylko u Kasprowicza. Takich ,pro-
stych" wierszy, jak te, ktoremi jest napisana wieksza
czes¢ Ksiegi ubogich (réznozgtoskowych, o statych tylko
trzech akcentach), nie bylo przedtem. To samo w stylu:
jego prostota jest wynikiem procesu krystalizacji; pro-
ste zresztg stowa obejmujg nieraz obrazy o szekspirow-
skiej Smiatosci rozmachu. Ta krystalizacja stylu schodzi
sie u Kasprowicza z krystalizacjg ducha — i to jest po-
dwdjna podstawa wielkosci Ksiegi ubogich.

13+
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Poezja Langego byta bardzo rozmaita, ale najswo-
isciej i najpetniej brzmiata, kiedy mowit o Smierci.
A przez dlugie lata smier¢ byla statg towarzyszka jego
wyobrazni. Najpiekniejsze wiersze w najpiekniejszej jego
ksigzce, Rozmyslaniach (1906), powstaty z duman o niej.

— ,Smieré jest to podr6z nad wszystkie podroze".

— ,Co$ mnie wzywa, co$ mnie wota — z niewidzial-
nych kreséw bytu".

— ,Jak aniot biatoskrzydty, smier¢ mi sie uSmiecha".

— ,Nieraz po ziemi btadze, jak gdyby umarly, —
i zda sie, ze ogladam S$wiat z tamtego brzega".

Stowa takie spotykamy tam co chwila.

Smier¢ to dla poety nadzieja wyjasnienia wszystkich
zagadek. Zycie wydaje sie chaosem. Smieré niewatpliwie
ukaze w niem dziatanie praw jakiego$ wyzszego tadu:

— ,Wszystko, co zdalo ci sie bezrozumne — i bez-
celowe — i straszne — i sprzeczne, — pojmiesz prze-
szediszy w zaswiaty za trumne, — ze miesci jakie$ taj-
niki przedwieczne".

A wiec: ,$mier¢ to sens zycia — to osierdzie bytu"
Wszediszy w tok takich medytacyj, poeta zdolny jest
w pewnej chwili powiedzie¢, ze ze wszystkich rzeczy
w naturze $mier¢ jedna ma dla niego urok. ,Wcigz ro-
je, — spowiada sie innym razem — zem sie oderwat od
ziemi"...

Kiedy indziej jednak wstrza$nie nim watpliwos¢: zy-
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cie nie daje rozwigzania swojej zagadki; sagdzimy, ze roz-
wigze jg Smier¢; lecz ktoz wie, czy Smier¢ nowych zaga-
dek nie postawi, i czy o nie nie bedziemy pyta¢ row-
nie bezcelowo, jak o zagadke zycia? A ,moze tam, za
tym progiem istnienia zamglonym — niema nic? moze
$mier¢ — to najwyzsze ztudzenie?"

Ta mysl jednak nie zapanuje na dilugo w duszy poe-
ty. Jesli mowit o Smierci, jako nicosci, to zawota nieba-
wem, ze klamat:

— ...,,w sercu mojem stysze tajemniczy — glos, ktory
sie oburza na te stowa chore: — Klamiesz!..."

— Kltamatem S$mier¢ i nicos¢"...

| robigc rachunek sumienia z samym sobg, uprzy-
tomnia sobie, ze smier¢, dokota ktorej kraza jego marze-
nia, to whasciwie nie $mier¢, ale zycie, tylko zycie w czy-
stszej, lepszej postaci:

— ,Bo w zyciu tyle Smierci jest, tyle mogily, — ze
w $mierci roim nowe zycia przemienienie".

Tak nadzieja, watpienie, zapytania nieustannie sie tu
przeplataja, a $mier¢ jest ustawicznie obecna, jako wi-
doczny cel, jako nieomylna miara wszystkiego:

W kazdej chwili zywota jeste§ w przededniu mogity,
Jako wieczysty wiezien, co kosy czeka $miertelnej:
Czuwaj! Przygotowany badz — i wszystkie sity
Zbieraj, by$ stangt wobec miej — nieskazitelny.

W tych wspaniatych heksametrach streszcza sie to,
co jest najwyzsze w Rozmyslaniach i w calej wogole
twérczosci Langego. Sam poeta byt tego Swiadom.

— ,Najgoretsze moje pienia (powiada w sonecie
Smier) — o wielmozna, tajemnicza — pani $wieta bez
oblicza — tobiem okladat, gwiazdo cienia”!
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A nie myslat pewno, gdy to moéwit, tylko o pigtym
swym krzyzyku, w ktorym zebral RozmyS$lania, ale
i 0 wczesniejszych czasach. Juz bowiem w pierwszym
zbiorze jego Poezyj (1895) w poemacie Widzenie $w.
Katarzyny znajdowaty sie wiersze o $mierci — ,kotysce
tysigca zywotéw", w ktdrej wszystko sie odradza:

Z mogilnych odlotéw
Przesztosci petny $wiat sie rodzi nowy.
Wiec niechaj duch nasz bedzie zawsze gotéw.

A w proza napisanej Godzinie (z tegoz zbioru) ,je-
den z chéru" glosit nieustannie, ze ,w S$mierci tylko Eden
i wszechpoznanie", ,w S$mierci rzeczywistos¢ najwyz-
sza — i najwyzsza mozliwos¢", ,Smieré — to jedyna
prawdziwa kochankal!..."

W trzydziestym siodmym roku zycia (w poemacie
O zachodzie) méwit juz poeta o sobie, ze ,wieczorne
chmury" owionelty mu skron i ze juz mu blisko do gro-
bu. Gdy patrzyt na sosng, myslat o trumnie z sosnowych
desek (,do podrozy ostatniej — za Swiat — w nieskon-
czonos$¢": tak brzmig stowa wiersza Sosna w 1l tomie po-
ezyj). Gdy pisat ,ballade pijackg" o haszyszu, nie za-
pomniat, ze ,$Smieré najwyzszym jest snem i haszyszem".

W Rozmyslaniach przedstawit marzenia o ostatniej
godzinie swego zycia i o swoim pogrzebie.

W jego przeno$niach réwniez $mier¢ gra ogromng
role. ,Dwakro¢ i trzykro¢ zrywatem sie z grobu"... ,Mo-
gity — zywe mogily w sercu nosze skrycie"... ,| statem
sie grobowcem, co ma w sobie trupa"... ,R6ze chowa-
fem i wyrosty roze, — lecz réze czarne, jak kiry na gro-
bie"... | tak co chwila.

To nie by}, neurasteniczny makabryzm. Ktoby po
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wierszach Langego miat jeszcze co do tego watpliwosc,
tego upewni proza (Rzuty), dodana do zbioru Trzeci
dzien (1925). ,Smier¢ to wieczno$¢", czytamy tam,
a ,odda¢ sie w stuzbe Smierci... to znaczy stang¢ ponad
utudy". Stang¢ za$ ponad utudg trzeba, aby maéc przejsé
przez zycie ,w najsurowszej petni”. Istnienie nasze na
tym Swiecie ,jest blyskawicg na jakims punkcie globu”.
»Jako czas i przestrzen jest to nicosé, ale dla naszej Swia-
domosci ziemskiej tylko owa nicos¢ istnieje: ona jest dla
nas soczewka, w ktorej sie ogniskuje nasze poczucie nie-
skonczonosci i wiecznosci. Musimy przez te nioosé
przejsé, jakbysmy promienieli catym ogromem wieczno-
&ci i nieskonczonosci”.

6] wielkiej czesci, i to najbardziej wartosciowej, po-
ezji Langego powiedziecby mozna, ze byta ona — w no-
wem znaczeniu — rozmowa mistrza ze $mierciag. | bylo
tak, az do dni ostatnich. ,Ona mi towarzyszka byta
nieustanng" — mowit o $mierci w jednym z wierszy
z lat p6znych. ,Wcigz mi od mogit brzmi dzwon" —
mowit w wierszu innym.

Czasem dziwit sie:

— ,Im bardziej sie przyblizam do grobowej deski,—
tem mniej o Smierci mysle, cho¢ w ciszy pomrocznej —
ustawnie stysze topot skrzydet jej tupieski — i wiem,
ze do mnie przyjdzie w godzinie wyrocznej".

Kiedyindziej znow skarzyt sie (Wieczorem) sam na
siebie:

— ,Zaiste nieprzyjacielem — bylem sam sobie —
zawiele-m zawsze, zawiele-m — myslat o grobie".

Albo wyzywat Smierc:

— ,Smierci, do$¢ w swoim obfedzie — patrzatem
w twe oczodoly — co ma by¢, to niechaj bedzie"...
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Ale oto nagle znéw zjawia si¢ w calym urocznym
majestacie $mieré-zagadka, S$mierc¢-wieczno$¢, by wywo-
fa¢ jeszcze jedng relacje liryczng, wstrzgsajacy ascetyczng
surowoscig stylu poemat Kto tam? (na trzy miesigce
przed zgonem poety drukowany w Tygodniku Illustro-
wanym):

Czasem, gdy noc mig czarna swoja mgta ostoni,
$ni mi sie, ze gwattownie ktoé do drzwii mych dzwoni —
Wzywajac mie do pilnej, nieoczekiwanej
Sprawy. — Budze sie — wstaje — spiesze nieodziany —
Drze z zimna, ale we mnie zyje petna wiara,
Ze to kto$ rzeczywisty dzwoni, nie za$ mara.
tancuch opuszczam, klucz wykrecam, drzwi otwieram
I w czelusci otwartych sieni w mrok spozieram.
Kto tam?
Szary $wit juz 'tu pelga, a ja widze z trwogg —
Ze tam za drzwiami niema nikogo. Nikogo?
Nie — tam kto$ jest — napewno — kto$ z nieskonczonosci —
Ale jak sie przyjmuje takich wielkich gosci? —
Czuje to wskro$ — tam — w sieni — jest kto$, niewidzialny —
Co przyszedt, by mnie wezwa¢ poza Swiat realny
I przynosi mi wazng jaka$ wie$¢ z za Swiata,
Ale brak nam jezyka, ktéry nas pobrata —
Brak nam oczu, by wzajem zobaczy¢ swg posta¢ —
I nie wiem, czy mam odejé¢, czyli mam tu zosta¢ —
Bo lekam sig, ze strace wielkg tajemnice,
Ktérg mi ten, co dzwonit, miat ol$ni¢ Zrenice!
Kto tam?
Powracam. Spa¢ nie moge — ni leze¢ — ni siedzie¢
I nigdy sie nie dowiem, co mi miat powiedziec!

2.

Gdy grob jest ciggle przytomnym celem, wszystko
inne jest drogg do niego. Poeta $mierci jest tez poeta
wedréwki. Nigdy mu nie brak wymownych stéw, gdy



LANGE 201

przedstawia uczucie przemijania, wiecznego dazenia,
bezdomnosci, obozowania na ziemi, tufactwa.

— ,lde, samemu sobie obcy i nieznany".

Te stowa (z Sonetu w zbiorze 1898 r.) sa jednym
z najcharakterystyczniejszych jego wersetow.

W najwyzszych ekspresyjnie wierszach Rozmyslan
nieustannie przejawia sie to samo uczucie;

— ,Gdziekolwiek jestes, wiecznie dazysz tam, —
gdzie cie juz nigdy i nigdzie nie bedzie".

— ,Niedtugo zwing¢ przyjdzie mi namioty—i zza-
lem patrze wstecz, w ubiegte noce".

— ,Po wertepach mkne bezdomnie — a $wiat obcg
ptynie droga".

— ,Widma gonie nieznane, kresy bezpromienne".

Btedne planety, Holender tulacz, ciggle zmieniajacy
sie Proteusz, wiecznie gnany tesknotg Ptanetnik, obtok
samotny, lis¢ zabtgkany: — to symbole, w ktdrych Lange
najpetniej sie wypowiada. Bohaterem pierwszego ogto-
szonego drukiem jego utworu jest poeta zmiennosci Shel-
ley (Pogrzeb Shelleya, 1890). Spogladajac na historje
(jak w Godzinie), widzi Lange odrazu cate tancuchy
zmieniajgcych sie zjawisk. Kiedy méwi o prawdach re-
ligijnych (w Ksiegach prorokéw), przesuwajg sie przed
nim odrazu wszystkie wielkie religje Swiata. Kiedy roz-
mysla o kobiecie (jak w Lilith), stajg przed jego oczami
obrazy najrozmaitszych odmian kobiecosci, ktérych pa-
mie¢ przekazata historja i literatura... Wszedzie zmien-
nos¢, jak czytamy w Rozmyslaniach:

— ,Smieré sie zmienia w nie$miertelno$¢, — zycie—
w $mierci doskonato$¢: — w trwanie przemian niepo-
dzielno$¢, — a najtrwalszg jest nietrwatos¢".

Jego wizje sa tez w wiekszosci swojej seryjne. Prolog



202 LANGE

do nienapisanej powiesci (1895) zaczyna sie od rozpa-
mietywania rozmaitosci pocatunkéw. Piesn o stowie staje
sie rézancem, na ktérym poeta modlitewnie przelicza
mozliwosci wyrazu. Logos przedstawia mu sie w szeregu
postaci myslicieli. "Wielokrotnie pociagaly tez jego wy-
obraznie przemiany palingenezyjskie: w jednem z Roz-
myslan mowi o sobie samym, ze sie ,sto razy rodzit,
umierat sto razy". Usitowat nawet (co prawda bez powo-
dzenia) nada¢ poetyckg warto$¢ wyrazowi ,ewolucja".
Zycie, ktore widzimy w jego poezji, to ustawiczne po-
dazanie w Swiecie zmiennosci, jak pogon Planetnika za
dziwozong, ktéra sie ciggle przeksztakca:

To przemienia sie¢ w motyla,
To tabedziem stanie biatym,
To marmurem skamieniatym,
To barw tecza niewidziana,
To melodjg niestychana...

3

Wedréwka Langego ku zaSwiatowej mecie nie byla
jednak pogardliwem odwréceniem sie od zycia. Jak piek-
nie powiedziat Miriam w przeméwieniu nad jego trumna
na Powazkach, ,konradowa czy faustowska byla to
sprawa, a moze nawet dantejska"... A te wielkie imiona
nietylko okreslajg metafizyczny ton poezji autora Roz-
myslan, ale i uprzytomniajg jego bliski serdeczny zwia-
zek z wlasnym czasem i wiasng spotecznoscia. ,,,Obozo-
wiskiem koczujgc po ziemi", karmit sie jej chlebem.
~Tamtobrzezne", jak je nazywatl, ,widzenie rzeczy"
ukazywato mu ze wzmocniong wyrazistoscig zaréwno
pieknos¢, jak straszno$¢ zycia. Zaréwno tez jego urok,



LANGE 203

jak groza bywaty dla poety pobudka do powrotu na
ziemig, wtenczas, gdy mu sie zdawato, ze sie od niej ode-
rwat: zaréwno (wedle stbw Rozmys$lan) ,sny dzieciece",
jak ,chéry tkan rozpaczy spazmatycznych".

Jego serce zaznato wszystkich goryczy swojej epoki,
przeszto przez wszystkie jej rozterki i udreki. O pewnej
czesci jego poezji (poematach Vox posthuma, Spowiedz,
O zachodzie, Pogrobowcom, i innych jeszcze) moznaby
powiedzie¢, ze jest to pamietnik poetycki calego poko-
lenia: tego pokolenia, ktore wyrosto ,w cieniu wielkiej
chmury" i przezylo bolesnie chaotyczny ,schytek stule-
cia". Poeta sam za cale to pokolenie sie spowiadat. Oto
np. stowa z poematu O zachodzie:

| oto w prozni stanelismy... Oto

Mroki nas zimne otocza... "W przestrzeni
Glusza nastata... Ujeci martwota,
Mys$my zajekli, w sobie rozdwojeni. —
Niezjednoczony tka duch... Bozej taski
Zgasto mu S$wiatto... Zatracit granity,

Po ktorych wschodzit na niebieskie szczyty —
A pod stopami ma ruchome piaski —

I nic trwatego na nich nie postawi...

Na chwile jedng tu sie wszystko jawi —
I wnet zamiera... A serce nam ptacze,
ZesSmy wygnaricy z raju i tutacze...

To poczucie zatraty kierunku i wewnetrznego roz-
darcia bedzie sie odzywa¢ w poezji Langego wielokrot-
nem, a zawsze o glebokosci przezycia Swiadczagcem
echem. Przez lata cale, jak jego Planetnik, bedzie on
~sam ze sobg w wiecznym boju", a zasadniczy w jego
poezji motyw wedrowki bedzie przybierat posta¢ zbia-
kania, jak w Spowiedzi:

— ,Zgubitem Sciezki na drodze zywota: — mysl
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moja w btedne ulata przestwory, — a serce moje straszna
burza miota — az duch mé¢j pada bezsilny i chory"...
.1 chciatem sobg by¢ i nie by¢ razem"...

Jest to prawdziwa ,spowiedz dzieciecia wieku". Roz-
bito dawne drogowskazy. Nowych niema. Panuje roz-
gwar najsprzeczniejszych haset. ,Tysiaczne Hamlety"
szerza trucicielskie zwatpienie i bezwole. Szlachetne
serca wyczerpujg sie w marzeniach, albo zamierajg, kra-
jane zimnym nozem badawczej mysli. Dusze przerzucaja
sie od tepego samozachwytu do rozpaczliwej samopo-
gardy. "Wszyscy cierpia, i pod uciskiem cierpienia go-
dza jedni w drugich. ,Stata sie dusz walczacych stra-
szna zawierucha". A poprzez te zawieruche rozlega sie
coraz gtosniejszy ptacz i coraz grozniejszy pomruk gto-
dnych i skrzywdzonych, dla ktérych nikt nie umie zna-
lez¢ ratunku.

Oto ,zatruty rozczyn" wieku! Czujgce za$ serce czto-
wieka, ktdry urodzit sie jako Polak i patrzyt na ,mo-
gilng cisze" po ostatniem powstaniu, musiato pi¢ inne
jeszcze jady. Z jadow tych wyptyneta pobudka pierw-
szych poezyj Langego. Dominowaty w nich przewaznie
nuty narodowe i spoteczne, a 0 uczuciowym ich charak-
terze méwi tytut jednego ich cyklu: Przeklenstwa. Za
rekapitulacje tych poezyj mozna uwaza¢ wyznanie bo-
hatera poematu Vox posthuma:

Wiegc krzyczatem, bluznitem, przeklinatem, Swietos¢
"Wszelkg zdeptatem. Czcitem haszysz, upojenie,

Szat i nicestwo. Czcitem pychy nieugietosé,
Nienawis¢, krew, pozary, zemste i zniszczenie.

Bohater tego poematu, zburzywszy wszystkie swoje
wierzenia, czuje, sie niezdolnym do zycia i konczy samo-
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bojstwem. Ale w testamencie wzywa, aby jego Smierci
fatszywie nie ttumaczono zanikiem uczuc:

O nie wierzcie, nie wierzcie pozorom!
Bo jezelim sie modlit do zimnej mogity
To nie przeto, ze serca zastygly mi bicia,
Nie przeto, ze omdlaty mego ducha sity,
Lecz, zem zycie zbyt kochal, aby pragna¢ zycia!

Stworzenie takiej sytuacji i takich stow Swiadczy juz
dowodnie, ze ich autor przezwyciezyt rozpacz. To tez
nawet posepna jego Spowiedz konczy sie akordami Na-
dziei. Oftarz w jego $Swigtyni poswiecony jest wpraw-
dzie ,nieznanemu" Bogu (jak gtosi epilog Deuterono-
mion), ale w kazdym razie to jest Bég, a nie demon, ani
pustka. Do wczesnych tez juz zdobyczy zyciowej we-
drowki poety, nalezy ta madros$¢, ktdéra, zabraniajac re-
zygnacji wobec cierpienia, kaze jednak uznaé jego war-
tos¢. Juz w cyklu Wizyj, napisanych w 1887 r., na ham-
letowskie pytanie odpowiadat dumnie i entuzjastycznie:

— ,,Byé—iwalczy¢ — i cierpie¢ — i kochac swe rany"!

A w najdojrzalszem swojem dziele, Rozmyslaniach,
powie:

— ,Nie chciatbym zy¢ na ziemi, gdzie niemasz cier-
pienia".

Cierpienie bedzie tu nazwane wrecz wielkiem i $wie-
tem. Odepchnie tez poeta ostatecznie widmo Hamleta,
wotajac:

— ,Jam nad rozczarowaniem stanat i nadzieja. —
Mnie cmentarze $piewajg, mnie sie wichry Smiejg"...

Gorzka i trudna, bo irracjonalng w istocie swojej, ma-
dros¢ cierpienia wytozy poeta najszerzej w prozie Rzu-
tow. ,Cierpienie, czytamy tam, jest to cien, ktory wiecz-
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nie naszym krokom zycia towarzyszy; im storice jasniej-
sze, tern wiekszy cien! Zycie — to droga doswiadczen,
coraz bardziej nieocz¢kiwanych — tak, ze w istocie czto-
wiek zawsze jest nieprzygotowany. Doswiadczenie — to
cierpienie. Ale bez cierpienia — niema zycia. Zycie bez
cierpienia — to mogita. Trzeba umie¢ wszystko przecier-
pie¢ do konca. | trzeba, aby dusza nasza stala sie kry-
sztalem, bo cierpienie nadaje nam krysztalowos¢. Ale
wiasnie wszystka walka, jakg cztowiek na ziemi toczy —
jest to walka przeciw cierpieniu; walka o jego unice-
stwienie". — Podobnie, jak cigglte powroty Langego do
mysli o $mierci przy powierzchownem traktowaniu mo-
glyby by¢ brane za makabryzm, tak ta ,rozcza-
rowan gorzka umiejetnos¢”, dopoki sie nie spojrzy
w jej gltab, moze robi¢ wrazenie chorobliwego cierpiet-
nictwa. Glebokos$¢ jej ujawnia sie dopiero w ostatniem
ogniwie wywodu, w odwadze paradoksu, dotykajgcego
tych dziedzin prawdy, ktérych juz nie mozemy objg¢ ro-
ZUmowo.

Gdy znamy te irracjonalng madros¢, nie zdziwi nas,
kiedy nam poeta wyzna (w Rozmyslaniach), ze, mimo
nieustannego nawracania do trumiennych i cmentarnych
obrazéw, ma przeciez w glebi duszy zarzaca sie iskre ra-
dosci:

A jednak mimo pomarszczone skronie,
Pomimo tzami przesigkte Zrenice,

Pomimo drzace zatamane dionie,
Pomimo zale, pomimo tesknice:

Pod rozczarowan cmentarzyskiem smutnem,
Co twairz mi w wieczng przyodziaty bladoi¢,
Pod snéw umartych catunowem ptétnem —
Na dnie mej duszy drga tajemna rados¢.
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Ta geologja duchowa poety ttumaczy tez, dlaczego
w najczarniejszych godzinach historji mogt on by¢ poetg
nadziei i otuchy. W roku 1894 w opuszczonej przez
Swiat caty Polsce widzi (Osamotnienie) taka potege zy-
wotnosci, jakiej nigdy przedtem nie miata. W rozmysla-
niach nad swiatem Na przetomie stuleci (w grudniu
1900) kaze Aniotowi dziejow zwyciezy¢ Masynisse. Juz
zaS w r. 1905 wota Ad Poloniam, ze ,skro$ czarne mroki
i ogniste deszcze", zbliza sie powoli ta wielka godzina,
ktérg zapowiedzieli poeci-wieszczibiarze...

4

Zyt sercem i wyobraznig. Wedréwka jego wyobrazni
byta jakby bogatg w przygody podréza nowego Synd-
bada. Czeg6z nie przywidzt z tej wyprawy? Fanta-
styczne basni i powiesci, rozlegte epopeje sceniczne. Na-
dewszystko jednak skarby liryki, a w nich rzeczy o nie-
znanym dawniej rodzaju brzmienia. Jezyk polski jak
gdyby objawit mu tajemnice nieprzeczuwanych przed-
tem rytmow i spotdzwiekdw. Jezeli zajrzymy do ksigzki
tosia o wierszach polskich, zobaczymy, ze pracowitemu
historykowi jakby rece opadly, kiedy mu wypadio wy-
licza¢ odkrycia Langego. Do popularnych nalezy jego
poemat, zawierajgcy 2ibior najrzadszych w jezyku pol-
skim ryméw. Mniej wiadomg rzecza jest, ze Lange pier-
wszy postuzyt sie w poezji polskiej (w jednem z Roz-
myslan) wierszem asonansowym:

W sercu mojem sie toczy planeta umarta,
Co miala niegdy$ wielkie zielone przestwory,
Gdzie kwitta biata Grecja i Roma zelazna,
Gdzie huczaty wulkany a brzeczaty pszczoty,
Ztocity *i¢ uSmiechy i promienie zorzy.
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Lange jest twoOrca jedynego w poezji polskiej wier-
sza choreodaktylicznego i jedynej préby strofy alcejskiej.
W zakresie strofiki nie byto dla niego rzeczy zbyt trud-
nych: czy to chodzito o sprzeganie rytméw, czy tez
0 ztozone ich wigzania rymowe. Ballady o trzech ry-
mach, stornelle, rifiorita, vilanelle: to tylko najbardziej
uderzajace przyktady. Byt on naprawde tym, ktéry prze-
konat, ze w poezji mozna ,famaé granit”.

A co za rozmaitos¢ barw stylu! Postuchajmy tych
godnych Baudelaire’a wierszy Venus zebraczki:

Kiedy was wszystko zdradzi, ona wam zostanie!
Gdy niemoca zatruci i gdy zy¢ niezdolni

Skierujecie bezptodng mysl w grobéw otchtanie,
Kiedy umrze¢ niezdolni, z trwoga patrzac na nie,
Staniecie nad przepascia bladzi i bezwolni,

Ona, jak $mieré, wam zawsze wierng pozostanie.

Naprawde trudnoby byto uwierzyé, gdyby sie o tem
nie wiedziato napewno, ze ten sam cziowiek jest auto-
rem twardych, jakby zelazem szczekajgcych strof Wali-
gory i Wyrwideba, albo tych tanecznie polotnych wier-
szy Powiesci o Panetniku:

Zaktadajcie kare konie,

Le¢cie z niemi na kraj $wiata:
Poszukajcie, w ktoérej stronie
Moje miode znikty tata!
Zaktadajcie ztote konie,
Leccie, goncie, hej po moscie,
Hej po lesie, po zagonie,
Moich miodych lat radoscie!
Moje lata, moje mitode,

W bujnych wiatrach sie rozwialy,
Poptynelty w bystrg wode,
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W mgtach wilgotnych popekaty,
Zaprzegajcie, zaktadajcie,
Mtode ilata mi oddajcie!

Nieznuzonym wedrowkom wyobrazni Langego za-
wdzieczamy tez wzbogacenie naszego skarbca pismien-
niczego obfitoscig przektadow z wielkich dziet obcych.
On wiasciwie dopiero wprowadzit do polszczyzny Bau-
delaire’a, wydajac (w r. 1894) wespot z Adamem M-skim
wybor ttumaczenn Kwiatéw grzechu i ogtaszajac obszerne
studjum o nim. Studjami z literatury francuskiej i wig-
czonemi do nich przektadami zapoznat pierwszy Polske
blizej z poezjg ,Parnasu” i symbolizmu francuskiego. Sie-
gat i do innych literatur: ttumaczyt poetdéw angielskich,
wioskich, hiszpanskich, i roznych innych jeszcze... Dwa
(jakze mizernie wydane!) tomy jego Przektadéw z poe-
tow obcych (1899) dla niejednej pewno miodej wrazli-
wosci swoich czaséw byly oknem, otwierajgcem widok
na ol$niewajace Swiaty dalekiej poezji. Byto cos rze-
czywiscie z namietnosci podrézniczej w tem jego docie-
raniu do coraz to nowych zrédet poetyckiego piekna.
»,Gdzie nie byt — nie bladzit — nie rzucat kotwicy"! —
moznalby powiedzie¢ o nim, tak jak on moéwi o swoim
Latajgcym Holendrze. Opanowat trudny jezyk wegier-
ski, aby przektada¢ jego poetéw. W latach pdzniejszych
nauczyt sie sanskrytu i ttumaczyt fragmenty indyjskiego
eposu, Scistos¢ tych przektadow podobno nie byta wy-
soka; Swietny indjanista Andrzej Gawronski wyrazat sie
0 nich nieprzychylnie. Byly to jednak, w kazdym ra-
zie, piekne dziela poetyckie. Kto tez poznat dzieki Lan-
gemu powies¢ o Nalu i Damajanti, albo o Savitri, ten
pewno, bez wzgledu na stopiert wiernosci tych utworéw
jako tlumaczen, zachowa trwalg wdzieczno$¢ dla niego.

Dzi$ i wezoraj 4



210 LANGE

Przektady jego sa nieréwnomierne. Trzeba pamietac,
ze byt on nietylko poeta, ale takze zawodowym litera-
tem; nie wszystko wiec, co jest podpisane jego nazwi-
skiem, mozna uwazaé¢ za wynik jego osobistych planéw
i zamitowan. W tych tlumaczeniach, ktére podejmowat
z whasnego zapatu, nie zrazaly go, a raczej przeciwnie,
bodaj ze go podniecaty trudnosci. Do gltosnych nalezat
przektad arcykunsztownego poematu) Teofila Gautier
Sztuka, ktory mozna uwaza¢ za znamienny dla odwagi
artystycznej Langego:

Tak, dzielo bardziej jest wytworne, )
Gdy bierzesz formy dioniom twym
Oporne —

Emalje, marmur-li czy rym.

Fatszywe, muzo, rzué¢ wymogi,

Lecz, by mechwiejnym krok byt twoj,
Na nogi —

Obcisty koturn lekko wzuj!...

5*

A przeciez mimo wielkiego kunsztu, ktory posiadt,
stowo nie bylo dla niego nigdy tylko dZwiekiem. Gdzie
moznaby przypuszczaé zupetnie beztresciowe sztukmi-
strzostwo, styszymy wiasnie bicie zawsze tego samego
serca wedrownika-poety. C6z jest w gruncie ten przebo-
gaty Rym, jak nie skarga na wiasng epoke i nie zachwyt
poety dla sztuki (o ktérej p6zniej w Rzutach powie, ze
Jjest to jedna z form walki naszego ducha z cierpie-
niem“)? CoOz jest tresScig tego warsztatowego c¢wiczenia
Strofy alcejskiej, jak nie dzieje burzy, cierpienia i wy-
nikajagcej z nich piesni? Szkolny pozornie Choreo-dak-
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tyl czyi jest czem innem, jak nie dyskretnym wyrazem
przebijajacej poprzez catg poezje Langego, acz rzadko
przez niego dopuszczanej do glosu tesknoty za mitoscig?

| (dobiegly nmes —

Doleciaty mas —

Dzwigki muzyki,

Cudnej muzyki.

Ustyszelismy

I ukleklismy,

I stuchalismy,

| ptakalismy!

Cecha bowiem jego poezji byla wstydliwos¢. Nie
umiat w niej ptaka¢, acz w jednem z Rozmyslan wyzna-
je, ze zazdrosci tez dziecku. A sam wszak méwi, ze
»najbolesniejsze sa pewno te bole, o ktérych milczy du-
sza uznojona". Dopiero gdy chodzito o kunsztownos¢
instrumentalng, swobodniej dopuszczat do glosu najistot-
niejszg tre$¢ wiasnych uczué, i dawat sie jej wypowia-
da¢ — poprzez maske ztozonych strof, rzadkich ryt-
mow i rymow.

Bogata i tak rozmaita pod wzgledem weryfikacyj-
nym, w swojej ekspresji Scisle stownej poezja jego byta
surowa. Obce jej sa zarowno verba ardentia osobistych
wzruszen, jak pogon za nowoscig obrazéw. We wcze-
snych tylko utworach prébowat Lange modernizacji me-
tafor, kazagc np. bohaterowi z Vox posthuma méwic
0 ,zlotej siarce mitosci goracej”, o ,chemicznym S$lubie
z duchami ludzkiemi", o ,kwasie azotowym" duszy i t.
p. Dojrzalej jego poezji obce zdajg sie by¢ checi oszo-
famiania. Wypowiada sie w niej przewaznie wyraze-
niami poetycko uogodlniajgcemi a przenosnie jego mie-
szczg sie przewaznie w tej sferze, ktorg zakreslit i zago-

14~
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spodarowat romantyzm polski. Najwyzsze jego wier-
sze nacechowane sg czesto najwieksza surowoscig stowa:

— ,Dusze ludzkie — samotnice wieczne"...

— ,Gdziekolwiek jestes, chciatby$ odejs¢ precz".

— ,Nie na dzieh jeden siejesz swoje ziarno"...

Niektore z nich bez mata datyby sie pomiesci¢
w skali frazeologicznej Kochanowskiego.

Méwigc o sobie, zastaniat sie Lange czasem obcemi
obrazami, a nawet obcemi stowami. Tak np. poemat
Lilith zaczyna sie od stébw z mickiewiczowskiego Mor-
lacha w Wenecji; fragment rozmyslan o mitosci nawia-
zuje do stéw Szarzyriskiego | nie mitowac ciezko i mito-
wac... Przykladéw takich moznaby zebraé sporo.

I ten $rodek, podobnie jak kunsztowno$¢ instrume
talna, stuzyt poecie do uzyskania pewnej maski, pewnej
sbezimiennosci". O calych tez dziedzinach jego zycia
dowiadujemy sie tylko bardzo posrednio, z napomknien.
Tak jest np. z erotykg: odzywa sie ona rzadko i zawsze
jest bardzo odbarwiona z tonu osobistego w wyrazie.
Uderza jedno. Lange nigdy nie ma zadnych uraz do
kobiety, nigdy nie méwi do niej z sarkazmem, ma dla
niej zawsze tylko dobroé, wdzieczno$¢ i btogostawien-
stwo.

— ,Bezimiennym dla $wiata — powiada Lange
w jednym z sonetéw ze zbioru Pocatunki — by¢ chce
i by¢ musze"...

W Rzutach za$§ marzy o potedze poety, ,ktoryby
umiat przejs¢ przez zycie niewidzialny i nieznany niko-
mu", ktérego glos ,za zycia brzmiatby jako gtos z za
grobu"...

Ta bezimiennos¢ i niewidzialno$¢ odpowiadata tez
nieustannemu w jego poezji poczuciu grobowego kresu
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i wyzszej ponadgrobowej rzeczywisto$ci. Czasem ta
wyzsza rzeczywisto$¢ staje sie tu prawdziwsza od wi-
dzialnej:

— ,Dzien mi dzisiejszy — spowiada sie poeta
w Rozmys$laniach — stat sie jak widziadto, — w kto-
rego istnos¢ duch moj juz nie wierzy"....... ~Pod tym ze-
wnetrznym zycia fal potokiem — dostrzegam glebsze,
niewidzialne fale“...

— ,Bo wszystko tutaj jest okryte maska, — wtorzy
poemat Amor fati, — za nig sie kryje nieznane oblicze"...

— ,Obok naszego zycia ptynie inne zycie — czy-
tamy w wierszu ogtoszonym w 1926 r. — jak gdyby dru-
gie zycie — zycie mniej codzienne — petniejsze, dosko-
nalsze — w blasku i rozkwicie, — jak gdyby nasze wia-
sne, a przeciez odmienne. — Nie, ono nie jest cieniem
naszego zywota — raczej nasz zywot zwykty jest tam-
tego cieniem"...

Patrzac w ten sposob, wgtab, odczuwat tez Lange le-
piej od wielu innych poetow wielkos¢ chwil historycz-
nych, ktoresmy przezyli. Byt tez jednym z tych nielicz-
nych, co starali sie w poetyckiem stowie odbi¢ ogrom
szczescia, jakie przypadio w udziale obecnemu pokole-
niu. Jeszcze w ostatnich tygodniach, w chorobie juz, ode-
zwal sie mocno, alby nam uprzytomnié, zeSmy przecie
widzieli w zyciu i Ujade, i Odysseje, i Nieboslka, i co$
z Boskiej Komedji. W jednym z tych ostatnich wierszy
rozwijat mysl juz w Rzutach wypowiedziang — o har-
dosci i pretensjach naszych wobec cudu dziejowego.
Tymczasem, z pokorg trzeba przyjac¢ te prawde, ze ,cu-
dowi towarzyszy cierpienie — o tyle wyzsze od cierpien
zwyklych, o ile cud jest wyzszy od zjawisk codzien-
nych". Jest tu jakby testament serca i sztuki poety:
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prawdziwie wzniosty wydzwiek czterdziestoletniej prze-
szto tworczosci.

6.

Z istoty jego sztuki, z istoty jego natury wynikato,
ze musiat by¢ samotny. Byt tez jednym z przejmujaco
wymownych poetéw samotnosci.

— ,Im dalej ptyne w Swiata gwar... — tem bardziej
w sobie sie zamykam — iw S$wiecie wlasnych zyje mar“.

Tak pisat w jedinym z wierszy z Il tomu Poezyj.

A potem w Rozmyslaniach:

— ,Jeslim bardzo samotny posréd ludzkich du-

chow, — cho¢ moze najupioraiej zjednoczenia gtodny"...
— ,W domu jestem a bezdomnie — na bezdrozu idac
drogg. — Wiem, ze nikt nie przyjdzie do mnie, — i ja

nie mam i$¢ do kogo“.

Pos$miertnie juz ogloszony wiersz Zdaleka zawiera
stowa:

— ,Dusza twa byta samotng — jako barka bez ko-
twicy".

Mimo wielkich tesknot, byto w tej samotno$ci mocne
przekonanie: to przekonanie, ktére Lange wypowiedziat
przez usta starca pustelnika we wczesnej Godzinie:

— ,Chwata samotnosci! Poteznym jest cziowiek
tylko wéwczas, kiedy stoi sam! Niechaj kazdy czlowiek
bedzie jako swiat osobny"!

To zahartowanie w samotnosci pozwolito poecie takze
dojrze¢ i wyrazi¢ site osamotnionej Polski w najciezszym
okresie jej dziejow (w cytowanym juz wierszu Osamot-
nienie, 1894):



LANGE 215

Bo to wam mowie za medrca przewodem,

Ze cziowiek wéwczas jest najpotezniejszy,

Gdy jeden stoi miedzy swym narodem —
Najsamotniejszy.

Tak tez a Polska... Moze nigdy ona

Nie byla — taka potega zywotna —

Jak dzi$, od wszystkich bedac opuszczona —
Sama — samotnal...

Samotnos¢ i lbezosobista maske Langego brano naj-
mylniej za postawe chtodu i oschtosci. On odpowiadat
na to milczacg duma. ,Lecz, Dumo, ty krdlowg badz
mego zywota"!— wotat w jednym z najwczesniejszych
swoich wierszy (Z przeklenstw), i wezwaniu temu pozo-
stat wierny przez cale zycie. ,Sny" jego byly zawsze
»~dumne", jak mowi jeszcze w jednym z ostatnich swoich
utworéw (Wieczorem). Jest tez cos szczegllnie przej-
mujacego, gdy sie pomysli, ze RozmySlania, gléwne
dzieto jego zycia, jeden z najciekawszych zbioréw liryki
polskiej, wyszty tylko w stu czterdziestu siedmiu egzem-
plarzach, a na ostatnich dwdéch jego zbiorach (Pocatunki
i Trzeci dzien), stanowiacych rachunek jego serca, po-
tozony jest napis, zakazujacy wszelkich o nich ,spra-
wozdan i recenzyj". Zbior ostatni poswiecony jest ,nie-
licznym przyjaciolom — bliskim i dalekim — znanym
i nieznanym"... Nielicznym tylko...

Piekno jego poezji byto naprawde optacone zyciem
samotnem i bezimiennem.



POEZJA EDWARDA SLONSKIEGO

Ribljografja notuje przeszto trzydziesci tytutéw ksig-
zek Stonskiego. Sg wsréd nich powiesci, nowele, ksigzki
dla dzieci i miodziezy, przewazajg wszelako — i iloScia,
i ciezarem gatunkowym — poezje. Liryka byta najistot-
niejszym dla niego rodzajem literackim; potrzeba ryt-
micznego i stroficznego wypowiadania wiasnych uczué
byta punktem wyjscia i gtdwna pobudka jego pisarstwa,
ktore rozpoczagt dwoma zbiorkami (Z wiosennych dum
i Dla mojej pani) w r. 1898.— ,Zadumanym i smutnym"
dedykowat pierwszy z nich, a dedykacja ta okresla cha-
rakter calej jego poezji. Cata ona jest zadumg i smut-
kiem, i najbardziej moze osobistg ekspresje znajduje
w wierszach takich, jak te:

Zycie odejdzie w jaka$ jasna mgte

i gdzies, jak tuman srebrzysty, rozwieje sig,
wszystko, co byto i ciezkie i zte

piaskiem rozsypie sie, woda rozleje sie...

Uczucie zatraty i po$piesznego zblizania sie do za-
gadkowego kresu to osnowa w tkaninie tej poezji.

Nic nie zostato za mna,
Nikt mnie nie wota w dal!

Wiersze te sg spowiedzig trzydziestoszescioletniego
poety (ze zbiorku Z pod szronu 1910 r.), ale ten sam ton
uczuciowy znajdziemy w innych zbiorkach — czy wcze-
$niejszych, czy pézniejszych, ajest ich kilkanascie:—procz
wymienionych — Poezje (1899), *** (?00)* Poematy
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(1901), Do Boga (1901), Noc (1902), Piesn nad Piesnia-
mi (1904), Fragmenty (1905), Jeszczem wciaz peten wio-
sny (1909) i inne az do — jakze znamiennego w swoim
tytule — zbiorku Smier¢ we mnie rosnie (1919). Najlep-
szg charakterystyka tej psychologicznej osnowy sg na-
zwy czesci beztytutowego zeszytu (***) z 1900 r.: Bdl,
Melancholia, Cisza, Zal, Smieré....

Na tej osnowie watkiem stajg sie zadumy poety: —
nad mitoscig, nad przyroda, nad nedza cztowieka i nad
krajem ojczystym...

Nie byta to lutnia ani wielostruna, ani rozgtosna, ani
kunsztowna. Cechowala jg jednak szlachetno$¢ brzmie-
nia i szczeros¢. Poeta ten nie miat przesadnych ambicyj
ani pretensyj (,Ani ja chciatbym na niebieskie szlaki
na orlich skrzydtach wzbija¢ sie do stonca" — mowit),
byt jednak dumny z tego, ze ,nigdy piesnig nikomu nie
ktamat". Klawicynowo cicha jego tworczos¢ miata swoje
koto czytelnikow, ktorzy wyczerpywali niewielkie pe-
wno naktady zbiorkoéw, ale poza prég uwagi szerokiej
opinji i krytyki literackiej przechodzita rzadko. Ston-
ski wystapit na scenie literackiej w okresie walki o ha-
sta ,Mtodej Polski", udzialu w tej walce nie wzigt, no-
watorstwa z sobg nie wnosit: to tez we wspdtczesnej kry-
tyce matoby chyba mozna zebra¢ stronic po$wieconych
prostym jego piesniom.

Diugi czas stat on wihasciwie, niby staroswiecki mu-
zyk amator, poza biezagcem artystycznem zyciem swojej
epoki.

Przyszty jednak chwile, w ktérych osobisty ton jego
poezji harmonicznie najdoskonalej sie zszedt z tonem
czasu, a stowa, obejmujgce uczucia poety, okazaty sie
kongenjalnym wyrazem dla uczu¢ calej myslacej narodo-
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wej spotecznosci. Bez udziatu krytyki stat sie on na prze-
ciag tych chwil poetg niejako ,historycznym". Pierwsza
taka chwila byta w r. 1910, gdy Stonski ogtosit (w Ty-
godniku Illustrowanym naprzéd, a potem w zbiorku
Z pod szronu) wiersz Ojczyzna.

Strune narodowa poruszat on i wczesniej, postugujac
sie nieodzowng w tych czasach symbolikg. Jeszcze
w zbiorku z 1910 r. spotykamy symbole ,ptaka", ,klat-
ki" i t. p. W tych jednak latach mozna juz byto moéwi¢
poprostu, i tak wiasnie Stonski przemoéwit w wierszu Oj-
czyzna:

Przehandlowali$my na nic
swoj znak i graniczne kopce —
i dzi$ dla nas niema granic

a swojem jest wszystko obce.

Ludziom pézniejszych pokolen trudno pewno bedzie
pojac¢ to wrazenie, jakie na nas wywieraly te wiersze —
swojg bez mata naiwng a niehamowang rozlewnoscig
uczuciowa;

Rozsiadtai sie w obcych grodach
na $wiata wielkiej potowie —

o twoich glodach i chtodach

nikt nie wie, nikt sie nie dowie.

Dzien ,Mitodej Polski" zaszedt byt wtedy wiasnie
ostatnim tomem Chimery, a cztery lata oddzielaly nas
od wielkiej wojny. Gdy wojna ta przyszta, wiersz Ston-
skiego, przedrukowywany na kartkach, stat sie jednym
z najpopularniejszych utwordéw literackich.

Poczatek wojny byt tez druga — dluzszg tym ra-
zem — chwilg, w ktorej poezja Storiskiego wygrata me-
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lodje uczué narodowej zbiorowosci. Na jego nagrobku
moznaby napisaé: Poeta lat 1914—1915- A nieladajaki
to tytut, jak nieladajakie te daty! Byt to okres, pamie-
tamy, dla literatury polskiej bardzo ciezki. Wielcy pi-
sarze milczeli, a inni przewaznie zapeniali piSmiennic-
two (jak to pdzniej dobitnie zobrazowat Zeromski) ,od-
ruchowym, nasladowczym stowotokiem, stekiem bom-
bastycznych wierszy i barokowej prozy", w ktérych pa-
nowata ,czczo$¢ patosu bez wewnetrznego ognia".
W czasach tak niebezpiecznej proby dla réznych ,lir",
skromna lirenka Stoniskiego okazata sie jedynym instru-
mentem poetyckim, Kktory mogt wyrazi¢ to, co czula
wielka cze$¢ narodu. Tak niegdy$ poeta-szaraczek Kar-
pifiski napisat dwie piesni, ktére staty sie modlitwg po-
kolen. Trzeba nam znowu cofngé sie wspomnieniem
w atmosfere tych dni, zeby sobie uprzytomnié wrazenie
tych wierszy, ktore wtenczas umieliSmy prawie na pa-
mieg:

Gdy dym pozaréw storice gasi

i coraz krwawszy huczy boj,

ty mnie nie pytaj, czy to nasi,

czy to nie nasi, synu moj!

Razem z wierszami Zdzistawa Debickiego (z ktéremi
razem byty wydane w pamietnej ksigzeczce Ta, co hie
zgingla 1915 r.) sg te wiersze najgodniejszym pomni-
kiem tego wielkiego a strasznego dziejowego okresu. Cate
tragiczne rozdarcie, cata rozpacz i cata nadzieja polska
tego czasu — z ludowg jaka$ prostota wyspiewaty sie,
zdawaloby sie, same w zwrotkach Storiskiego.

O nie mysl o mnie, bracie,
W tSmiertélny, idac- boj,
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i w ogniu moich strzatow,
jak rycerz, meznie stéj!

A gdy mnie zdata ujrzysz,
odrazu bierz na cel

i do polskiego serca
niemiecka kulg strzel.

Bo wcigz na jawie widze
i co noc mi sie $ni,

ze ta, CO NIE ZGINELA,
wyrosnie z naszej krwi.

Kto spedzit pierwsze miesigce wojny po austrjacko-
niemieckiej stronie frontu, a potem spotkat sie z temi
utworami ,warszawskiej" poezji, nie zapomni ich chyba
nigdy.

A to idealne zestrojenie z uczuciami szerokiej zbio-
rowosci dato zarazem poezji Stohskiego najwyzsze wzloty
artystyczne: wiersze takie, jak Kiedy zging, Te pola,
ballada M6j mity i niektére inne, to utwory nieskazi-
telne prawie.

Ktokolwiek kiedykolwiek bedzie sie zastanawiat nad
historjg uczuciowosci polskiej w tej epoce, nie bedzie
mégt mingé tych wierszy.

W dalszym ciggu wojny stat sie Stonski wyraznie
poetg politycznym. Nie wszyscy juz dawniejsi czytel-
nicy mogli towarzyszy¢ sercem jego poezji na wszyst-
kich jej sciezkach ,orjentacyjnyeh”, — spotykajac sie
z nig wszelako na szerszych goscincach uczué, uzna¢
musieli niejedno jeszcze wysokie jej wzniesienie. Daw-
niejsze wiersze drukowane pospotu z nowszemi (w zbior-
kach, jak ldzie zotnierz... 1916 r., Juz jg widzieli idaca
1917 r.) daty mu na czas pewien poczytnos¢ wieksza pe-
wno, niz jakiemukolwiek -innemu, poecie.
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$piewnos¢ jego wierszy zwrdcita na nie uwage mu-
zykow, ktorzy tez zaczerpneli z nich szereg tekstow do
utworéw piesniowych.

Od chwili wskrzeszenia panstwa polskiego potracat
tez Stonski od czasu do czasu strune dotad prawie zu-
petnie obca jego poezji i dziwnie dla niej niewtasciwa;
strune inwektywy politycznej. Dawata ona dZzwiek
ochryply i falszywy. Z przykroscig trzeba wspomniec,
ze dwa tego rodzaju wiersze drukowal Stonski jeszcze
w ostatnich miesigcach swego zycia. Nie wolno nam
watpi¢ o szczerosci tych wierszy, ale tez tem dotkliwiegj
sie tu zawodzimy na poecie, ktory o dwanascie lat
wczesniej z takiem dalekowidztwem i taka sumiennoscig
umial ogarng¢ Owczesny nasz dramatyzm  stowami:
»,Rozdzielit nas, moj bracie, zty los i trzyma straz!" —

W literaturze polskiej zostanie Storiski nadewszystko
jako autor Ojczyzny i Tej, co nie zginela.

27. VII. 1926.
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Kazdy pewno czytelnik tej powiesci Perzynskiego
zapytany o wrazenie powie przedewszystkiem, ze jest
to ksiazka zajmujaca i lekka.

Pierwszg z tych cech posiada powie$é Perzynskiego
rzeczywiscie w stopniu wybitnym. Sytuacyjno-psycholo-
giczny watek rozwija sie w sposéb konsekwentny i pra-
wdopodobny, ale prawdopodobieristwo to jest takie, ze
w jego polu widzimy zwykle rézne mozliwosci i nie-
koniecznie zawsze trafnie dalszej drogi watku sie do-
mys$lamy: to jeden z czynnikdw jej ,zajmujgcosci”.
A drugi — to wielka ekonomja w rozrzgdzaniu mate-
rjalem powieSciowym. Ktory$ ze znakomitych romam-
sopisarzy powiedziat, ze w powiesci nie powinno byc
nic zbytecznego: ,Jesli opisuje $ciane i wspominam, ze
w tej Scianie byl gwo6zdz, to widocznie na tym gwozdziu
powiesi sie bohater". W polskiej powiesci nieczesto ma-
my okazje obserwowaé podobng gospodarno$é artystycz-
na. Raz w zyciu Perzynskiego moze stuzy¢ jako jeden
z jej znakomitych przyktadow: niema tu niczego, coby
sie Scisle nie wigzato z watkiem gtéwnym. Czasem mamy
watpliwosci: nie wiemy n. p. przez dtugi czas, poco sie
tu placze stary Rokicki, ale oto — kiedy sie juz z nim
oswoiliSmy — okaze sie, ze byt on autorowi konieczny
dla oszotamiajgcego efektu koncowego: wydania zamgz
pani Diuzewskiej!

A na czemze polega ,lekkoS$¢" powiesci? Nie wy-
raza sie ona w samym temacie: temat, owszem, moze
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by¢ ,uwazany" zgota serjo: historja mitosci, ktéra ,raz
w zyciu" wydarzyta sie dwojgu ludziom i ktéra, prze-
cieta przez okolicznosci na lat kilka, pozniej juz sie
ponownie nie da w ich zycie ,wstawi¢" a robi sie jakims
upiorem, jakim$ porte-malheur — i to nietylko dla
gtébwnych ,aktorow", ale i dla catego szeregu o0séb,
ktore sie z nimi stykajg: przykfad to z historji ludzkiej
poniekad typowy, a podany nie bez pewnej ,historjozo-
fji". Mogtaby z tego by¢ powies¢ bardzo posepna i ,0t-
chtanna". Jesli wiec mozemy (a mozemy!) méwié o lek-
kosci powiesci Perzynskiego, to nie ze wzgledu na te-
mat, ale na jego traktowanie. Perzynski demonstruje
swojg ,historjozofje" na typach — ogromnie wyrazi-
stych i przejrzystych, psychologicznie nie obcigzonych,
a w przedstawianiu ich ani sie nie wdaje w bardzo dro-
biazgowa analize, ani mysli o suggestjonujagcem odtwa-
rzaniu przebiegu ich proceséw uczuciowych (cho¢ one
wiasnie sg gltdbwnym przedmiotem opowiadania): nie
stara sie ani schodzi¢ do t. zw. glebi, ani pokazywac
mgtawic psychicznych. "Wszystko, nie wytgczajgc naj-
subtelniejszych drgnien afektowych, jest u niego trak-
towane intelektualnie i z pewnego dystansu. Nigdy nie
mamy wrazenia, zeby Perzynski starat sie — jak sie
to moéwi — ,wchodzi¢ w bohatera"; raczej zdaje sie, ze
patrzy na niego... przymruzonem okiem. Rzadki to
w dzisiejszej naszej literaturze, tak petnej fortunnych
i niefortunnych ,wzywan sie", okaz szczerego intelek-
tualisty. Jesliby tez chodzito o to, zeby wskaza¢ jakie$
jego ,podobienstwa", to trzebaby szuka¢ chyba w li-
teraturze francuskiej. Juz przez swojg wyjatkowos¢ zja-
wisko wysoce interesujace.

Perzynski lubi forme dialogu i dialogi jego sg $wiet-
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ne, ale postaci jego rzadko miewajg jaki$ specjalnie oso-
bisty styl w mowie. Przewaznie tez prawie wecale nie
wiemy o ich powierzchownosci (poza jakiemi$ naj-
ogolniejszemi informacjami). Jesli, mimo to, znamy je,
jak bliskich znajomych, to dzieki kunsztowi Perzyn-
skiego w zakresie ,czystej" (intelektualistycznej) cha-
rakterystyki. Charakterystyka jest zawsze mniejszg lub
wiekszg schematyzacjg. Otdéz dalszem znamieniem
sztuki Perzyniskiego jest umiejetno$¢ postugiwania sie
najrozmaitszemu kalibrami tej schematyzacji: od kary-
katury (jak mama Diuzewska), az do bardzo delikat-
nego rysunku (jak pani Trusia Grabowska). W tym r6-
znorakim personelu niema ani jednej figury zagmatwa-
nej, a przeciez nawet figury karykaturalne wyposazone
sg obfitoscig rysdw. Przyjrzyjmy sie n. p. Dluzewskiej.
Co to za kapitalny ,twér"! Chcac wyczerpac jego tresc,
ogladamy sie za analogjami: co$ z Dulskiej, cos z Geld-
haba, co$ z Jenjalkiewicza, co$ z Mrs. Nickleby... Ale
jeszcze wiele ryséw ponadto. A jak wszystko stopione
w jeden ,prosty" blok! A przytem, jakze sie nagle ure-
alnia ta karykatura, kiedy nam autor ukazuje, ile cha-
rakterowego podobieristwa do Dluzewskiej ma jej corka,
posta¢ traktowana zupetnie inng metodg — bez zadnych
wyjaskrawien, zupetnie wiasciwie sympatyczna.

Bo nawet w karykaturze obcg jest Perzynskiemu
wszelka hucznos¢. Ani warjatem, ani idjotg nikogo nie
mianuje: i to go bardzo rozni od innych naszych hu-
morystéw dzisiejszych. Na postaci swoje patrzy nie
tyle z géry, ile jakby z boku. | to stanowisko wystar-
cza mu, aby przez intelektualizacje wydobywaé mné-
stwo $miesznosci z rzeczy ludzkich. Szczegdlnie charak-
terystycznie z dyskretng ironjg uwydatnia komizm
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we fluktuacjach zamystéw i uczué¢ pod wptywem oko-
licznosci. Oto n. p. pani Osienska spotkata, po latach
niewidzenia, Henryka Wielhowskiego, jedynego czio-
wieka, ktorego naprawde kocha; mysl o ,legalnym ko-
chanku", Grabowskim, staje sie jej wobec tego wstretna
(zwkaszcza, ze nazajutrz ma sie z nim ispotkac); uspra-
wiedliwiajgc sie wewnetrznie, tlumaczy isama sobie, ze
jej stosunku z Grabowskim nie mozna nawet przecie na-
zwa¢ romansem, bo wszakze... zawsze myslata o tam-
tym, a Grabowskiemu ulegta tylko ,przez wspéiczucie”;
po chwili jednak, zastawszy w domu kwiaty od Gra-
bowskiego, zaczyna mysle¢, ,jaki on mity", a nieba-
wem uktada ,plan”, z ktérego wynika, ze powinna dla
Grabowskiego by¢ czulsza, wreszcie niecierpliwi sie, ze
az do jutra musi czeka¢ na schadzke z nim. Podobniez
w koncu powiesci, po rozbiciu sie wszelkich nadziei
wznowienia prawdziwej mitosci, tylko ,z poswiecenia”
wychodzi pani Osiefska za Grabowskiego. — Oczywi-
Scie, to nie jest jedyny rodzaj komizmu, jaki spotykamy
u Perzyriskiego: mamy u niego i przedni komizm cha-
rakterowy (Dluzewska), i sytuacyjny (n. p. w ,scenie"
z wazg: Wielhowski kupit waze sewrskg, a jego narze-
czona w pasji jg tlucze; irytacja, wywofana stratg
i awanturg, niebawem zmienia swoj przedmiot, bo oka-
zuje sie ze skorup, ze waza byla sfatszowana, i Wiel-
howski boi sie tylko, zeby sie nie wydato przed przyja-
cielem znawca, ze tak sie dat naciggnac).

Swiat tej powiesci nie jest jednak w gruncie rzeczy
wesoly. Owszem, przez jego $miesznosci przeglada co$
smutnego. Melancholja? Tak... Perzynski dawno juz
nam jg sprezentowat (w swoich pieknych Poezjach),
jako... ,ciotke swego serca".

Dzi$ i wezoraj 5
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Ten sam umiar i rozmaito$¢, co w psychologji, wi-
dzimy i w stronie obyczajowej powiesci. A roztacza ona
szeroki obraz zycia warszawskiego w koncu 1922 i 1923
roku. Obraz satyryczny, ale jakze trafny w tonie i jak
peten szczegotéw. Ceni¢ go bedziemy tem bardziej, ze
powies¢ nasza dzisiejsza tak rzadko sie kusi o odzwier-
ciedlenie potocznej rzeczywistosci wspotczesnej, a kiedy
to robi, to znowu rzadko z powodzeniem. Szczegolniej
rysy ,najnowszej historji* — zmieniajgce sie nieraz
Z miesigca na miesiagc — jako$ bardzo trudne by¢é mu-
szg dla artystycznego uchwycenia. llez anachronizméw
czytaliSmy w wybitnych skadinad ksigzkach, n. p.
0 1920 roku! (jakze fantastycznie przedstawit ten rok
choéby Zeromski w Przedwio$niu)l Nic podobnego tu-
taj! Perzyriskiego pamie¢ nie zawodzi. Nowe banki, gra
na akcjach, tranzakcje z lasami, brylanty przywozone
z Rosji, lokaty we frankach, stawa Stinnesa: jak to juz
wszystko wydaje sie dalekie, a jak zyje w tej powiesci!
A jak realia, tak i ludzkie sylwety sa charakterystyczne
dla chwili. O jednag tylko posta¢ mozeby sie nalezato
prawowa¢ z autorem: o Wielhowskiego. Poznajemy go
odrazu co prawda jako bywalca Monte Carlo, ale za-
razem jako Poznanczyka o zmysle systematycznosci
1 sklonnosci do rachowania sie. Pozniej te rysy gdzie$ sie
{wdziewajg. Wielhowski daje w siebie wmowi¢ niebywale
talenty, niczem pospolity... Warszawiak z innych po-
wiesci Perzynskiego. Czy autorowi chodzito o to, zehy
pokazaé, ze prowincje sie nie roznig, o ile chodzi
o fatwos¢ zablagowywania sie? Moze. Ale wolelibysmy,
aby poznanska metodycznos¢ nie kapitulowata jakos tak
niepostrzezenie i tak bez S$ladu.
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I znowu rzecz znamienna dla Perzyriskiego: mimo
ze obraz stosunkéw polskich, ktory tu ogladamy, nie jest
wecale $liczny, nie przejmuje nas jednak gorycza. Bo Pe-
rzyriski nie kwapi sie do uogoélnier. Duzo widzimy cig-
gle figur dosy¢ ujemnych, ale daleka od nas jest mysl,
ze nikogo innego poza niemi niema. Ba, toz mamy
tu nawet dwie postaci z gruntu dodatnie, bez reszty
sympatyczne, ujawniajace w Perzyhnskim zakapturzo-
nego nawet optymiste nowej Polski ,ludowej": to
Przybo$ i jego narzeczona, panna Tomczukéwna. | raz
jeszcze dyskrecje artystyczng Perzynskiego trzeba po-
dziwia¢: w tych idealnych" postaciach nic nieszcze-
rego, nic patetycznego (wiemy, jak to inni pisarze przy
takich figurach zupelnie czasem zatracajg wszelkie po-
czucie taktu): przeciwnie: one wtasnie majg Smiesznosci
wiecej, niz wiele innych; bo tez w traktowaniu ich wi-
dzimy humor, nareszcie humor, prawdziwy, dzwonigcy
echem Prusal

Najdoskonalej dostosowany jest do powiesci jej je-
zyk: ten zwykly zreszty jezyk Perzynskiego, ktéry mo-
zna uzna¢ za kwintesencje dzisiejszej konwersacyjnej pol-
szczyzny. Gdyby jaki$ cudzoziemiec chciat sie nauczyc
jezyka, jakim dzi$ naprawde moéwig Polacy, mogliby-
$my z najczystszem sumieniem da¢ mu w rece te ksiazke.
W jej stylu niema nic przesadnego, nic zbednego. A gdy-
by kto$ watpit, czy nie jest to narzedzie zanadto juz
~odpoetyzowane", niech postucha tych n. p. stéw:

W pokoju az niebiesko byto od dymu. Henryk otworzyt okno.
Ostre, wilgotne powietrze napetnito pokéj. Odetchnat z rozkosza.

W nieprzeniknionej czarnosoi za oknami wida¢ byto tylko sSwia-
tetko sygnatu na plancie kolejowym, ktéry biegt niedaleko ogrodu.

)6*
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Albo tych:

Weszli w las. Ziemia miata jeszcze w sobie wiosenng wilgo¢.
Ws$réd  spréchniatych  igiet  Swiecity kepy seledynowych trawek
i mate krzaczki czarnych jagéd. Z poza chmur wybito sie na chwile
stonce i po catym lesie rozsypaty sie drzace, ztote plamy.

Czy to nie prawdziwa poezja? Ale poezja dyskretna,
taka, ktora w niczem nie obcigza delikatnej nitki ,,nor-
malnej" prozy opowiesci. | to jeszcze jeden, a wcale nie
najmniej wazny czynnik ,lekkosci" Perzynskiego.

1925,



EDWARD POREBOWICZ JAKO KRYTYK
I JAKO BADACZ LITERATURY POLSKIEJ

Pisarz, ktoremu zawdzieczamy silne wzruszenia, na-
lezy nietylko do historji literatury, ale i do naszej hi-
storji osobistej. To tez, kiedy mysSle o Poreibowiczu i jego
wielostronnej dziatalnosci — jako tlumacza, krytyka,
badacza literatury i profesora, — z posréd nattoku
obrazéw, ktdre przynosi pamie¢, na pierwsze miejsce
wybijajg sie te z nich, ktore sg najbardziej moje wiasne...
..Mam lat dwanascie czy trzynascie. Wiecz6r. Jestem
sam w domu. Korzystajac z okolicznosci, chwytam za
tom czytanej przez kogos$ ze starszych Chimery... Prze-
rzucam troche kartek, i po chwili — na stronicach z nic
nie méwigcym nagtéwkiem Z poezji ludowej dunsko-
norweskiej — trafiam na wiersze, ktérych odtgd mam
nie zapomnie¢ i ktorych wrazenie ma sie sta¢ na diugo
miarg innych wrazen z czytania:

Pan Piotr i pan Oluf fawe zasiedli
— Tam pod lipg —

Wesote .rozmowy ze sobg wiedli.

— Tam pod lipg czuwa luba moja. —

COz za prostota i coz za zagadkowos¢! Jakze nie za-
pamieta¢ rycerza Klejd Rune, a zwlaszcza jego refrenu-
tajemriicy (— ,Do Grenlandji odwozit swe zioto" —).
Jakze zapomnie¢ o Torze z Havsgaard (— ,Tor ha-
mowat rumalka wedzidiem" —), o dumnej Ingdil i smoku
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(— ,lIgrali na murawie" —), albo o dziwnej zonie kréla
elfow (— ,A Malfred w gaju lzy lala, zawodzita
w Swietlicy" —). Jakg surowa sitg i jakim urokiem
dzwieczg zrozumiale, a przeciez niezwyczajne stowa:

— Panie Olufie, druze mo6j luby,
Czemu cig mierza matzenskie $luby?

— Na c¢6z koniecznie szuka¢ mi zony,
Pokim nie stracit lutni ztoconej?

Wszystkie (e wiersze byty podpisane nazwiskiem
Edwarda Por~bowicza jako ttumacza.

Spotkatem sie z niem znowu w kilka lat p6zniegj
w starannie studjowanym Obrazie literatury pozuszech-
nej Chmielowskiego i Grabowskiego (zalecat go wy-
roczny Poradnik dla samoukowi). | znéw powtdrzyto
sie to samo. Pokazato sie, ze poeci, ktérych ttumaczy Po-
rebowicz, cho¢ niepodobni miedzy soba, przemawiajg
zawsze ze szczegOlng moca, i gltosem, ktorego sie nie
myli z innemi. Jakzez bo datoby sie z czem innem po-
miesza¢ takg n. p. ballade prowansalskg Kiedy jasny
maj nastanie — hej, albo piesn Jaufre’a Rudela!

...W S$wiat pdéjde smutno i bolesnie,
Jesli nie ujrze mitosci raz — dalekiej...

Te doswiadczenia wystarczaly, zeby potem juz za-
wziecie szuka¢ ksigzek Porebowicza, a kiedy pézZnigj
Piesni ludowe wyszty zebrane w tomie, patrze¢ na nie
jak na album szczegolnie drogich wspomnien. — Nie
pisatbym o tem, gdybym nie wiedziat, ze bylem tylko
jednym z wielu, ktérzy taki sam dtug wdziecznosci WO
bec poety zaciagneli.
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Bo to jest o Porebowiczu prawda najprostsza i pod-
stawowa, ze jest on poetg. Cokolwiek w jego przekia-
dzie sie ukazato, nietylko byto znakomite jako wybdr,
ale zawsze takze Swietne jako ekspresja w polszczyznie:
petne, odwazne, odrebne! Na swoich wiasnych dos$wiad-
czeniach tez musiat sie opiera¢, kiedy w studjum o An-
drzeju Morsztynie tak charakteryzowat siedmnastowiecz-
nego pisarza: ,Jest w nim ta cechujgca ttumaczéw tat-
wos¢ chwytania jednem oka mgnieniem ledwo ujrzanej
formy stroficznej czy stylistycznej, poetyckiego obrazu,
zawitego retorycznego frazesu i natychmiastowe jakby
jasnowidzenie skoriczonych ksztattéw ramy, w ktorej
po przeniesieniu pomiesci¢ sie majg; stad gradkos¢, nie-
wymuszonos¢, swoboda, odbierajgca przekladom nie-
smak rzeczy wymeczonej i nieprzystajgcej do miary“.

Ten dar Porebowicza — ktéry trudno opisac lepiej,
niz jego wkasnemi stowami — trzeba wymieni¢ nasam-
przéd, nietylko kiedy sie méwi o jego przekladach, ale
i kiedy sie rozpatruje jego dorobek jako krytyka i histo-
ryka literatury. Najbardziej bowiem indywidualny rys
jego studjéw poswieconych literaturom obcym polega
na tem, ze sg one ilustrowane przektadami w jego wia-
snem tlumaczeniu. Pojawiajg sie te przyklady jako naj-
naturalniejsze w Swiecie rzeczy, i czasem drukowane s3
nawet bez graficznego wyroznienia formy wierszowej.
Tak n. p. w przedmowie do Dramatéw Calderona cha-
rakterystyka stylu tego poety poparta jest takim (in
continuo drukowanym!) urywkiem z dramatu Tajna
krzywda — skryta zemsta:

SYRENA

Skargi daremne niestety!
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LEONORA
Daremne? Syreno, gdzie ty
Daremne widziata$ zale?
Ros$lina szmerem lamentéw
Zali sie wichrem tracona,
Zali sie, gdy storice kona
Na mogile z dyjamentéw.
Zali sie skata gdy tetentow
Wiatrowych na nig gromada
Spadnie i jekami gada;

A echo, lesna krélewna,
Wszak sie zali, kiedy rzewna
Na wzew jekiem odpowiada.
Czuje mitos¢, wiec sie smuci
Powdj, kiedy oderwany

Od skatly, swej ukochanej;
Prosty ptak zatosniej nuci,
Kiedy lubej zadna chuci
Piers ptaszeca mu sie Sciesni:
Piosenka cieszy¢ sie umie,
W Kktérej zale sie rozumie,
Cho¢ sie nie rozumie piesni.
I morze sie skarzy ziemi,
Gdy wargami piany biatej
Muska usta brzezne skaty;

| ogien, gdy drga i dymi,
Iskrami pryskajacemi
Ptaczac; — wiec czyz dziw, ze moje
Oczy pragng w zywe zdroje
Zmieni¢ sie, kiedy sie zala:
Ptomien iskra, morze falg,
Echa, goéry i powoje?...

Jak nie poja¢ wyktadu, ktory w taki sposob zostat
zilustrowany! | jaki krytyk zdota znalezé wiekszg site
dowodowg!
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Skadinad zreszta prace krytyczne i historyczno-lite-
rackie Porebowicza nie pozwalaja bynajmniej zaliczy¢
go do typu, ktéry pospolicie sie rozumie pod mianem
~Krytyka-poety". Wilhelm Feldman nie bez racji ka-
Sliwie napomyka# (Wspotczesna krytyka literacka
w Polsce, 1905, s. 287) o jego zawzietej ,0stroznosci
w badaniu faktu kazdego", ktéra kaze mu czasem na-
wet liczy¢ sie z literkg". Istotnie, wiasciwo$¢ te znaj-
dziemy w jego pracach (z czesciowym moze wyjgtkiem
niektorych miodzienczych) reprezentowang w mierze
wybitne;j.

Przedewszystkiem jednak rzuca sie w oczy Smiatos¢
tych prac, jawna w rozlegtosci i rozmaitosci ich zakre-
sow, w wielkosci a czasem i nowosci tematow. Po hi-
storyczno-literackich przedmowach do ogtaszanych thu-
maczen — Don Juana Byrona (1885), Wyboru pism Le-
opardiego (1887), Dramatow Calderona (1887) i Anto-
logji prowansalskiej (1887) — ukazuje sie rozprawa,
ktéra odrazu pod tym wzgledem imponuje: Ruch lite-
racki potudniowo-zachodniej Europy (druk. w Prze-
gladzie Polskim 1888—89). Jet to szeroko malowany,
tlem historycznem pogtebiony obraz nowszej literatury
czterech az dziedzin romanskich: Prowancji, Katalonji,
Hiszpanji wiasciwej i Portugalji. Czytelnik polski
o wielu zjawiskach zycia kulturalnego tych krajéw po
raz pierwszy stad systematycznie sie dowiadywat.
Miody autor, ktéry w poprzednich latach zagtebiat sie
byt w poezje przesztosci, ujawnit tu bystre zaintereso-
wanie dla rzeczy wspolczesnych. — Ten sam nerw
wspotczesnosci sktonit go niebawem do zapoznania ro-
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dakéw z literaturami romanskiemi wyrostemi na drugiej
potkuli — w artykutach Poezja nad Amazonka oraz
Poezja pod Andami (druk. w Kurjerze Warszawskim
1891 nr. 148 i 346), przez dtugie lata jedynych, jakie na
te tematy po polsku istniaty.

W tym czasie jednak byla juz ogtoszona praca Po-
rebowicza o znacznie obszerniejszym zakresie i donio-
$lejszym przedmiocie, mianowicie Dzieje literatury wio-
skiej XV i XVI w., wchodzagce w skiad lii-go tomu
zbiorowych Dziejow literatury powszechnej (1890), wy-
dawanych przez Lewentala pod redakcja Chmielow-
skiego. W trzy lata pdzniej — w nastepnym tomie wy-
dawnictwa (1893) — ukazaly sie Dzieje literatury wito-
skiej wieku XV (réwnocze$nie z dotyczacem tej samej
epoki, ale zupelnie innem w charakterze studjum o Mor-
sztynie); po czterech latach znowu (1897) obszerna Hi-
storja literatury francuskiej wieku XV 111, a za nig kroét-
szy zairys Literatury wioskiej tegoz wieku, takiz Litera-
tury hiszpanskiej i wreszcie Literatury portugalskiej
XVII w.: ogélem przeszto oSmset stronic o literaturach
romanskich nowozytnych: samemi rozmiarami i zakre-
sem dzieto .u nas niezwykle i nierychto przescignione.
Jego za$ znaczenie wzmagato sie dzieki powadze i po-
kupnosci catego wydawnictwa lewentalowskiego przez
bardzo dtugi czas niczem w odpowiedniej skali nie za-
stgpionego.

Studja z dzielem tem zwigzane nie przeszkodzity
Porebowiczowi przetozy¢ dwoch komedyj Szekspira:
Stracone zachody mitosne (1895) i Wszystko dobre co
sie konczy dobrze (1896). Pisat tez pracowite i ogniste,
a wazkie zawsze recenzje do Kwartalnika Historycz-
nego, ogtaszat drobniejsze artykuty w innych pismach.
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Nastepne lata byly, zdaje sig, poswiecone dwu glo-
wnie trudom: przektadowi Boskiej komedji (Piekto
wraz z Czyscem ukazuje sie w 1899 r., Raj w 1906)
i rozpoczetej w r. 1899 (po dwu latach docentury) pracy
profesorskiej we Lwowie. | w tym wszelako czasie —
procz szeregu studjéwl i przyczynkéw specjalnych
(o ktorych czesSciowo nizej) — pojawia sie monogra-
ficzna rzecz o Sw. Franciszku z Assyzu (1899), a naj-
wieksze dzieto przektadowe zostaje uzupetnione dos¢
duzg ksigzka o Dantem (1906).

Czynny wspotpracownik Pamietnika Tow. Lit. im.
A. Mickiewicza (1898), wchodzi potem na kilka lat
do komitetu redakcyjnego Pamietnika Literackiego (od
1902). W r. 1908 widzimy go w komitecie Ateneum
Polskiego, gdzie ogtasz.a artykuty: Romantyzm fran-
cuski: z powodu ksigzki Lasserre’a; Sztuka dla sztuki:
z powodu ksiazki Cassagne’a i in. — "W r. 1909 wydaje
sporym wstepem poprzedzone Pie$ni ludowe — celtyc-
kie, germanskie, romanskie, owoc szczeSliwych na-
tchnienn zaréwno jak diugotrwatych pewno przygoto-
wan.

Wzrost obowigzkéw uniwersyteckich (do ktérych
w swojej porze przychodzi dziekanstwo, a potem rek-
torat), diuzsza po wskrzeszeniu niepodlegtosci praca
w Ministerstwie Sztuki i Kultury — pozwalajg prze-
ciez Porebowiczowi ogtasza¢ od czasu do czasu studja
i szkice, z ktorych przyktadowo mozna wymieni¢ Nowe
piekno wiekéw srednich (zamieszczone w Ksiedze pa-
migtkowej ku czci B. Orzechowicza, 1916), lub O ar-
tyzmie Moliera (druk. w Przegladzie Warszawskim
1922 nr. 7).

W latach wreszcie 1930—32 pojawia sie nowa serja
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rzeczy wiekszego zakroju: w zbtorowem wydawnictwie
Wielka literatura powszechna (pod redakcjg Stanistawa
Lama). Porebowicz opracowat tu Literature tacirfiska
wiekOw Srednich, Literature staroprowanckag i Litera-
ture francuska. Stosownie do charakteru wydawnictwa
sg to zarysy szkicowe; o Literaturze facinskie’] poinfor-
mowat sam autor w przypisku, ze jest streszczeniem
tylko znacznie obszerniejszego rekopisu; jakie trudnosci
musiaty wynika¢ ze szczuptych rozmiaréw gdzieindziej,
pokazuje np. fakt, ze w ustepie o Mistralu niema na-
wet wzmianki o jego znakomitym Poemacie Rodanu.
| te jednak prace, taksamo jak dawniejsze, sa ozdobione
fragmentami przepysznych tlumaczen, nietylko w do-
faczonej do wydawnictwa antologji, ale w samym wy-
ktadzie. Znajdziemy tu i przektad pijackiej piesni go-
ljardéw (,Przeznaczenie jest moje skonczyé zycie
w szynku" i t. d.), i transkrypcje przesubtelnego wier-
sza Verlaine'a:

Skrzypki jesiennej
Szloch nieodmienny
Ciagle jeczy.

Ta sama nuta,
Nuda osnuta,
Serce meczy...

Podziwia¢ mozna nietylko obszary i rozmaitos¢ te-
matyczng tych prac, ale i réznorodno$¢ ich charakteru—
od drobnych notat komentatorskich i sprawozdan (za-
wsze ptodnych w nowe obserwacje) az po monografje
i panoramiczne wizerunki catych okresow. W tema-
tach — obok zjawisk dawnych, o uznanem znaczeniu,
widzimy zjawiska nowe dopiero sie krystalizujace (jak
nowa poezja prowansalska albo literatury Potudniowej
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Ameryki); obok materyj o granicach ustalonych i nie-
watpliwych — materje trudno uchwytne i wcigz pod-
dawane dyskusji (jak poezja ludowa).

3

Sposob traktowania zjawisk literackich ulegat w pra-
cach Porebowicza z czasem pewnym zmianom. Pierwsze
studja podjete byly w ogromnym zapale dla teoryj Tai-
ne’'a. Gtdwny tez nacisk jest w nich potozony na prze-
jawy pierwiastkdw rasowych i terytorjalnych. Wiel-
kiemi linjami kreslit w nich autor szerokie charaktery-
styki, hazardowal sie w syntetycznych hipotezach, ry-
zykowat nawet przepowiednie. (Te to wlasnie prace naj-
lepiej sie podobaly Feldmanowi). — Uznanie dla pew-
nych tez tarnowskich zachowat Porebowicz i pdzniej
(dla tej np., ktéra glosi ,prawo wzajemnej zaleznosci*4
miedzy réznorodnemi wytworami zycia umystowego
i artystycznego pewnej epoki; pisze o niej w Morsztynie
i jeszcze w Dantem); programowe jednak stanowisko
Taine’a opuscit juz w pierwszej pracy w Dziejach lite-
ratury powszechnej. Panuje w niej natomiast punkt wi-
dzenia brunetierowski: podstawg podziatu sg gatunki li-
terackie, i dziela r6znogatunkowe s3a rozpatrywane
osobno, choc¢by od jednego autora pochodzity. By¢é moze
zresztg, ze takie traktowanie materji narzucata nietylko
nauka Brunetiere'a, ale i sam charakter epoki (rene-
sansu wioskiego), ktéra tak wiele wagi przywigzywata
do odrebnosci gatunkowych. — Tak czy inaczej, ukiad
wedlug gatunkéw stopniowo niknie w dalszych zary-
sach historyczno-literackich, ustepujac miejsca uktadowi
wedtug pradéw umystowych i wedtug wybitnych jedno-
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stek. Omowienie tworczosci Ariosta bylo rozrzucone
w kilku rozdziatach (epika, isatyra, komedja); podobnie
bylo z Tassem, czy Giordanem Brunem. Natomiast
Wolter, Diderot, Rousseau majg juz rozdzialy swoje
wlasne i cala tworczos$¢ ich jest w nich skupiona. Tak
wiec coraz bardziej wyjasniajagcym czynnikiem okazuje
sie indywidualno$¢. W jednej z pbzniejszych recenzyj
(w Pamigt. Lit. 1902) Porebowicz nawet sam wyraznie
stwierdzit te zmiang, mocno przeciwstawiajac  sie
Chmielowskiemu (ktory traktowat jeszcze najnowsza li-
terature swoich czasOw wedle tresci ideowej) i wywo-
dzac (co wtenczas musiato brzmieé¢ paradoksalnie), ze
droga historji literatury powinna by¢ odwrotnoscig tej,
ktérg poszia historja: o ile bowiem historja, dawnigj
ograniczona do kota monarchéw i wielkich rodzin,
w nowszych czasach schodzi na dzieje spoteczne, o tyle
historji literatury po niefortunnych prébach socjologi-
zacji wypada skwapliwie ,nawraca¢ do zasady arysto-
kratycznej" i stawac sie dziejami wielkich jednostek. —
Wystepowat tez juz Porebowicz w tym czasie wyraznie
~przeciw zbyt szerokim uogélnieniom w guscie Bran-
desa i szkoly taine’owskiej* (Pam. Lit. 1902), w kto-
rych  znajdowal  upodobanie jeszcze  Matuszewski
(w Stowackim i nowej sztuce). Jednemu z takich uogol-
nien (frazesowi o ,buncie ducha germanskiego przeciw
duchowi gallijskiemu™) poswiecit nawet wiecej uwagi,
by wykaza¢ jego beztresciowosc.

Prace pézniejsze — o $w. Franciszku, o Dantem —
ujawnity duze zainteresowanie Porebowicza dla studjow
psychologicznych. Zwtaszcza Bain i Ribot, z ich klasy-
fikacjg charakterow i typow wyobrazni artystycznej,
wywarli na niego wptyw znaczny, cho¢ przyznawat, ze
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ich metoda jest ,dopiero w poczeciu®, a z drugiej strony
dobrze oceniat jej wypaczenia u psychologéw typu Lorn-
brosa (ktorzy wypisywali réwnie sensacyjne nonsensy,
jak pozniejsi psychoanalitycy); ich naiwnos$¢, wynika-
jaca z ignorancji zjawisk literackich, jest wybornie
przedstawiona w koncowym rozdziale Dantego. —
Woczesniej za$ jeszcze (przy sposobnosci recenzji ksigzki
M. Zdziechowskiego Byron i jego wiek w Kwartalniku
Hist. 1898) wystgpit przeciwko upartemu sprowadza-
niu catych organizacyj duchowych poetéw do ,jednej
cechy zasadniczej" (co byto ambicjg szkoty psycholo-
gicznej) i przeciwko poréwnywaniu indywidualnosci
poetyckich w kategorjach beztresciowych ogélnikéw
(u jednego np. pisarza ,marzenie i mysl", u innego
suczucie i wola", i t. p.). — Porebowicz przypuszczat,
ze nowa psychologja twoérczosci znajdzie podstawy ty-
pizacji w wyniku badan nad stylem, rozumianym
W najgtebszem znaczeniu", t. j. jako ,pewien staly spo-
sob funkcjonowania wyobrazni i uczucia", ktéry ,pozo-
staje w kazdej jednostce odrebny a niezmienny, jak ko-
lor oczu lub cechy temperamentu”. Ze stylem tak poje-
tym moze nic wspdlnego nie mie¢ wybdr gatunku lite-
rackiego (co za zmiana!): bo ten wybér ,nie zawsze wy-
ptywa z istoty talentu". Wyobrazat tez sobie Porebo-
wicz, ze historjg literatury w przysztosci bedzie brac
pokrewienstwa stylu (t. j. usposobier) za podstawe swo-
ich podziatbw. — Widziat jednak dobrze, jak i ta me-
toda typizacji jest niebezpieczna i demonstrowat jej za-
wodno$¢ np. na prébach wywodzenia literatury catego
wielkiego okresu X1X wieku z wptywu Byrona.
Wiasne sktonnosci krytyczne Porebowicza nie szly
w kierunku metody psychologicznej. Jego naprawde za-
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wsze i nadewiszystko interesowato zjawisko literackie
samo przez sie. Nawet wtedy, kiedy po tainowsku przed-
stawiat odbicie charakteru plemiennego w literaturze,
albo kiedy po brunetierowsku przedstawiat modyfika-
cje gatunkéw, najciekawsze byto dla niego samo dzieto
poetyckie. Zeby sie o tem przekonaé, wystarczy zajrze¢
bodaj do ktorej$ z jego wczesnych przedméw. Byto to
jednak z poczatku wiecej instynktem mitosnika i poety;
z biegiem lat dopiero stawato sie coraz bardziej Swia-
doma postawg, by wreszcie znaleZ¢ petne sformutowanie
we wstepie do monografji Dantego. Krytyka, — sty-
szymy tam — ktora ograniczata swoje zadania do od-
tworzenia charakteru autora, rekonstrukcji jego mysli
i okreslenia gatunku jego twdrczosci, krytyka, dla kto-
rej ,cztowiek i jego epoka byli celem, dzieto Srodkiem
badania”, nie wystarcza (cho¢ ma swoje uzasadnienie):
~wedrowiec, zeglujacy po morzach piekna w poszukiwa-
niu wrazen, nie godzi sie na to, aby dzielo, czyn arty-
styczny, miato do spetnienia jedyng role: méwié¢ o swoim
twérecy. Od chwili, gdy urodzito sie z jego ducha, samo
posiada byt indywidualny, godny najwyzszego zajecia".

Syn epoki, ktéra w nieustannym trudzie dopracowy-
wata sie nowych prawd, sam przeszediszy przez fazy
réznych pogladéw, nie negowat bezwzglednie odmien-
nych sposobdw traktowania literatury. Owszem, uzna-
wat, ze mozna by¢ i spotecznikiem, i moralizatorem.
Kazdemu wolno robi¢ w literaturze wybor jaki chce.
~Stanowisko zupeinie usprawiedliwione... — pisat
(Kwart. H. 1898). — Tylko czy krytyk literatury nie
rezygnuje tutaj dobrowolnie z zakresu swych praw,
swego wptywu, swej przyjemnosci?” Dlaczego — pytat
dalej — krytyk nie mogtby by¢ i moralista (jesli chce),
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i historjozofem, ale ,i psychologiem i estetykiem"? Zle
jest w kazdym razie, jesli ,bedac jednym, odmawia re-
szcie prawa bytu“. Wylacznos¢ taka jest tem bardziej
nie na miejscu, jesli zamyka sie w obrebie rzeczy nie-
istotnych. A przeciez istotnem zadaniem dziet wszelkigj
sztuki (,pierwszem i ostatniem") jest artystycznie dzia-
ta¢ na nas (,by¢ pieknemi”, jak sie okreslato wedle 6w-
czesnej terminologji). — Bylo to pisane w chwili, kiedy
od roku juz wychodzito tycie krakowskie, nie musiato
sie jednak wydawa¢ pewnikiem rozpowszechnionym,
jak mozemy wnosi¢ z dalszego ciagu, przedstawiajgcego
czego to kolejno nie zadano od utwordw artystycznych
w poprzedzajagcym okresie.

Sprawa ta tgczyta sie ze sprawg kryterjow estetycz-
nych. Porebowicz formutowat swoje zalozenie (w cyto-
wanej juz, a stanowiacej date w historji krytyki pol-
skiej recenzji ksigzki Zdziechowskiego) w stowach, ktére
na tle chwili uderzajg szczegblng jasnoscia:

— ...duchowos¢ i cielesno$¢, piekno i brzydota, zte i dobre,
prawda i ziuda, stowem wszystkie objawy bytu, bedace odbiciem

nieskonczonos$ci i w stosunku do niej sobie réwnorzedne, posiadaja
w sztuce zupetne réwnouprawnienie i wartos¢ estetyczng réwna...

Naturalnie to zréwnanie wszelkiej materji poetyc-
kiej nasuwato rézne jeszcze pytania. Odpowiedz na nie-
ktore z nich znajdziemy w przykfadach rozwazanych
w obrebie tego samego artykutu. Przeczytamy wiec, ze
wolno nam ze stanowiska ludzkiego ubolewa¢ (wraz ze
Zdziechowskim) nad beznadziejnym pesymizmem Leo-
pardiego i nad tem, ze refleksje ,,0 potrzebie wzajemnej
litosci i braterstwa w cierpieniu” pojawiaty sie u niego
tak rzadko, natomiast ze stanowiska krytyki literackiej
trzeba powiedzie¢, ze te rzadkie wybuchy humanitary-

Dzi$ i wczoraj 16
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zmu ,psuly tylko jednolita budowe jego filozofji i ze
wzgleddw artystycznych cieszyC sie nalezy, ze z niej da-
dza sie wydzieli¢ bez szkody". Jak widzimy, stanowisko
bezkompromisowe, a tem bardziej nalezy je uzna¢, ze
wiasne ideaty Porebowicza, z ktéremi nigdy sie nie tait,
mieszczg sie catkowicie w obrebie wiary i filozofji
chrzescijanskiej. W stosowaniu kryterjow estetycznych
byt Porebowicz jednym 2z najbardziej konsekwentnych
naszych krytykéw.

Niezmiernie tez rozlegta — w poréwnaniu z daw-
niejszymi, a nawet wielu wspotczesnymi krytykami —
jest jego wrazliwos$¢ artystyczna. W jego zarysach hi-
storyczno-literackich niemato znajdzie sie pisarzy, kté-
rzy po raz pierwszy w Polsce byli traktowani z nalezy-
tem odczuciem i zrozumieniem. Ostre réznice pogladoéw
zarysowaty sie nawet w obrebie samego wydawnictwa
Dziejéw literatury powszechnej, jak $wiadczy chocby
wypadek z Gongora. Dla Juljana Adolfa Swiecickiego
(ktéry w Dziejach opracowat literature hiszpanska XV I
w.) Gongora to przedewszystkiem ,wytworno$¢é przesa-
dzona, metafory dziwnie ryzykowne, hiperbole bez-
mysine, antytezy niedorzeczne, zwroty gornolotne, gra
wyrazow" (111 i s. 210), jego wptyw na innych poetéw
.zabojczy". Dla Porebowicza ,styl Gongory, mimo nie-
jednokrotne dziwactwa, wynikajace z przekroczenia li-
nij, ktére sobie w artystycznej swej teorji wykreslit, jest,
badz-cobadz, wysoce szlachetny; jest on tworem pisa-
rza, ktory szuka jezykowi nowych drog za przewodem
nowej zasady obrazowania i konfiguracji* (IV 1 s. 83).
Tak jaskrawg niezgodno$¢ w granicach jednego dzieta
sam Porebowicz zaznaczyt w przypisku, delikatnie bio-
rac ja na karb swoich//;esobistych zapatrywan".



POREBOWICZ 243

Tu juz, rozumie sie, wchodzi w gre nietylko z na-
tury rozlegta skala gustu, ale i historyczne jej wyksztat-
cenie. Bo (co wowczas trzeba bylo jeszcze szeroko ttu-
maczy¢, a co Porebowicz ttumaczyt Swietnie, dzieki m.
i. Taine’owi i Brunetiere’'owi, u ktérych terminowat)
dziatanie artystyczne wielu dziet zalezy od zrozumienia
Swiata, w ktorym powstaty, i celow, ktdére sobie autor
ich zakreslat. Pr6zno za$ dzietu ,gtosié¢ pieknosé wiasna"
(jak czytamy we wstepie do Dantego), gdy ,stuchacz
piekna tego nie odczuwa", bo: ,co jest niezrozumiate,
moze wywota¢ nastrdj, lecz uczué estetycznych po kres
nie zadowoli; moze niepokoi€, straszy¢, dziwi¢, nawet
unosi¢, zachwycaé, lecz juz nie poeta — sam stuchacz
przytem doznaje ujmy, gdy catej przepastnej mysli nie
zgtebit, wszystkich pieknosci nie dopatrzyt".

Obowiazek krytyka jest wiec przedewszystkiem obo-
wigzkiem komentatora. Porebowicz peini go we wszyst-
kich, zaréwno dtuzszych jak krotkich, studjach o poe-
tach. Na czytelniku, ktory pierwszy raz sie z niemi sty-
ka, a wie o Porebowiczu jako o znakomitym ttumaczu,
intuicyjnie S$wietnie odczuwajagcym najréznorodniejsze
natury artystyczne, studja te moga robi¢ wrazenie na-
wet suchych: tak mato w nich osobistych wywnetrzen,
a tak wiele informacyj, tak bardzo nabite sg trescia.
Szczegotly biografji, clo historyczne i spoteczne, teorje li-
terackie i filozoficzne, znamienne anegdoty nawet:
wszystko tu znajduje swoje miejsce. Opisana jest zawsze
zawarto$¢ i forma dziel. Ich sita ekspresyjna, ich indy-
widualno$¢ stylowa, to wszystko co decyduje o ich wy-
borze i obszerniejszem traktowaniu, jest naturalnie
uwzglednione takze, ale zwykle w sposob szybki, w nie-
wielu stowach, bez impresjonistycznych wylewdw, ani

16*
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drobiazgowego rozbioru. Jest nawet w Porebowiczu zu-
pelnie jawny sceptycyzm co do dalekosieznosci analizy
literackiej. Czy nie konczy sie ona u granicy natchnien
najwiekszych? W jednej z recenzyj (Kwart. H. 1895)
wyrazit watpliwo$é, czy wiele nig mozna zdziata¢ w ba-
daniu Improwizacji z Dziadéw (0 co nawet wynikia
polemika z Kawczyniskim, w ktorej trudno wszystkie ra-
cje Porebowiczowi przyzna¢, cho¢ pewno wielu czytel-
nikow zjednywat, kiedy pisat: ,Prosze... wybaczyé, ze
mi byto zal tej Swietej grozy, jaka mie ogarniata Impro-
wizacja, zanim nad nig zobaczytem okulary uczonego”).
Podjawszy za$ wiasng obszerng prace o Dantem, ta-
kiemi stowami konczyt wstep do niej:

— ...Jezeli przy tej pracy zdarzy sie, ze pewnych niebotycznyc
wielkosci genjusza zadng ze znanych miar ludzkich wymierzy¢ sie
nie da, to trzeba bedzie w pokorze uzna¢ przestroge jaka Beatrycza
daje poecie i $Smiertelnikom w obliczu wiecznych zagadek: ,Rozumie
ludzki, dos¢ tobie ad quia!“...

Ta ogromna pokora wobec wielkosci przebija rze-
czywiscie w calej ksigzce, w Kktérej ustepy o Dantem
jako artyscie, o jego liryzmie nalezg do najkrotszych
i jakby z zazenowania ograniczajg sie do klasyfikcji pe-
wnych $rodkéw stylistycznych i motywéw uczucio-
wych. — Podobniez np. zbyt zwiezle moze sie nam wy-
da¢ opisanie czaru fantastyki Ariosta. Jest chwila, kiedy
czucbysmy sie mogli zawiedzeni niewiele méwigcemi sto-
wami o ,$licznych" czy ,pysznych" epizodach. Ale Po-
rebowicz potrafi te okreslenia uzupetni¢ w sposéb, ktéry
mato ktéremu historykowi literatur obcych jest dostep-
ny. Zamiast charakteryzowaé wyspe Alcyny, pokazuje
nam jg w swoim przekifadzie:
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Wdzigczne gaiki, gdzie, sr6d majestatu
Cedrow, palmowe sterczg w gore Kity,
Wawrzyny ciche i $niegami kwiatu
Pomarancz caty wonny sad pokryty.

A z drzew sie chtody podwiewaja latu,
Parnemu dajgc dniowi cien obfity,
Podczas gdy w cieniu, u szumnej krynicy
Rozmitowani $piewajg stowicy...

Czem, naturalnie, je<t wobec tego wszelka analiza!

Nie nalezy jednak mysle¢, ze proza Porebowicza jest
bezbarwna. Bynajmniej! Raz po raz blyskajg w niej epi-
graficznie Sciete okreSlenia, plastyczne obrazy, tworcze
poréwnania i przeciwstawnie. Oto np. wstep do roz-
dzialu o poezji satyrycznej wioskiego renesansu (Il 1 s.
103):

— Epoka rozpusty, fatszu, gwattu, mordu winna byta, zda sie,
stworzy¢ Juwenala; — zdobyta sie jeno na Horacych i Marcjaléw...

A oto krotka charakterystyka liryki pdéZniejszego
cinguecenta, pokazujaca jak subtelno$¢ moze sie tgczyé
z humorem (111 1 s. 159):

— Smietankowa piana rozbita na ptasi puch, czuty lis¢ akacji
wrazliwy na kazde dotknigcie, aniot grajacy na cytrze — nie dadza
jeszcze pojecia o lekkosci jej formy, o delikatnosci jej uczucia,
o dzwiecznoéci jej melodji. Kobieca, nerwowa i lubiezna, lubiez-
noscig biatej odaliski, natura Tassa umiata z sonetu, kancony, ma-
drygatu stworzy¢ egzotyczne cieplarnie, z ktérych nie brzmig inne
jak mitosne szepty...

Oto — z pObzniejszego tomu (IV 2 s 92) — kilka
stbw o pobycie Woltera u Fryderyka:
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— Uczty i pogadanki filozoficzne w zamku poczdamskim za-
mienity sie w sympozjony wilkéw ogolonych i ubranych w atta-
sowe fraki...

Oto pospieszna uwaga polemiczna (IV i s 126):

— W podrecznikach literatury wylicza sie nieraz starannie
btahe préby czutych gruchan, a pomija najwspanialsze ekstazy czto-
wieczego uczucia skrystalizowane w stowo; takich za$ petno w... Li-
stach [panny de Lespinasse]...

A oto pare stdw z pdzniejszej jeszcze pracy (Nowe
piekno wiekéw Srednich) — o epice starofrancuskiej:

— ...zajrzyjmy w teksty: poczujemy na sobie odrazu przemozna
dion olbrzyma, zginajacag nam kolana do podziwu. O autorach,
prawie wytacznie anonimowych, nikt nam nic nie powie; sg jak
wielkie fale: przybywaja z oceanu, potezne a bezimienne, i wy-
rzucajg na brzeg skarby swych glebin. Tyle tylko rozumiemy, ze
sg to jednostki zdolne odczucia wielkosci...

Po przeczytaniu tych urywkéw wydaje sie niepoje-
tem, jak Feldman mogt okresla¢ sposob pisania Porebo-
wicza jako wytgcznie ,naukowy" (z temi wiele
mowiacemi cudzystowami). Naprawde jednak nie mo-
zna sie Feldmanowi dziwi¢. Wrazenie takie mogly dawac
nietylko szerokie i gesto zadrukowane kolumny lewen-
talowskie, ale i zwarto$¢, szybkoptynnos¢ stylu pisarza,
topigca indywidualne obrazy i formuty w obfitosci mate-
rji informacyjnej. Nie szaro$¢ ani matowos¢, ale wiasnie
ta ogromna kondensacja jest najznamienniejszym rysem
prozy Porebowicza. Typowe tez jest dla niego to pierw-
sze zdanie przedmowy do Boskiej komedji, ktére w dtu-
gim szeregu rownorzednych appozycyj zamyka calg
charakterystyke fundamentalnych wartosci poematu.
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W innym wszelako wzgledzie miat Feldman najzu-
petniejsza stuszno$¢, mowiac o sposobie pisania Porebo-
wicza jako naukowym: zaden efekt pisarski ani zaden
motyw postronny nie odwi6édt go nigdy od wypowie-
dzenia tego, co uwazat za prawde. Rozprawiajgc sie zas$
z pogladami spotecznikéw-moralistéw, pisat: ,Badanie
i dazenie same w sobie sg ideatami moralnemi i odku-
piajacemi; symbol zycia czynnego znajduje sie w dan-
tejskiem Niebie* (Kw. H. 1898). Nie tait tez ani nie
przystadzat rzeczy przykrych. Tak samo nie zwazat na
to, ze czytelnika ,postepowego” mogg zrazi¢ entuzja-
styczne stronice o $w. Franciszku, a czytelnik przeciw-
nego typu moze sie czué¢ dotkniety podziwem dla ,klej-
notéw literackich” korespondencji Woltera, a jeszcze
bardziej ironiczng uwaga o ,teorji kary boskiej", zbu-
dowanej na opisie jego $mierci (IV 2 s. 93). O najbar-
dziej odrebnych epokach, jak wiek o$mnasty i $rednio-
wiecze, umiat mowi¢ z tg samag ciekawoscia badacza,
z tg sama whnikliwos$cig, smakiem i wyczuciem wartosci
ludzkich.

4.

Na niwie literatur romanskich mato miat Porebowicz
u nas poprzednikéw. WKkraczajgc w dziedzine literatury
polskiej, wchodzit na teren zdawna uprawiany, a jednak
i tu znalazty sie pola ptugiem krytyki porzadnie nie
przeorane, i z tego gruntu jego badawczy umyst, jego
wiedza, gust i intuicja miaty przyniesé plon nieoczeki-
wany. llos¢ studjéw i przyczynkéw Porebowicza po-
Swieconych tematom polskim nie jest obfita, ale kazda
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z tych prac jest stale zywotna, a prawie kazda znaczy
w swoim zakresie jaki$ punkt zwrotny.

Zainteresowatl go w polskiem pismiennictwie kry-
tycznem przedewszystkiem jego rynsztunek metodolo-
giczny, zwlaszcza w zakresie poszukiwan zwigzku lite-
ratury polskiej z obcemi. Najstuszniej pisat (Kwart. H.
1893):

— Zwrot historykéw literatury polskiej ku metodzie badan p
rownawczej, zdawna pozadany i niewatpliwie zbawienny, niesie
jednak z sobg powazne niebezpieczenstwa, w dwu przeciwnych
grozace kierunkach. Stosowana przez badaczy, uposazonych nawet
wielkg w poréwnaniu z niedawnym czasem, ale przeciez nie do$¢
jeszcze pogiebiona erudycja, daje przypuszczenia zamiast pewnikéw,
neci do zbyt pochopnych a ol$niewajacych wnioskéw, na ktére pe-
dantyczna analiza i mozolne szperanie zbyt diugo czekacby ka-
zaty. W tym wypadku metoda poréwnawcza jest hazardowna, jak
silne lekarstwo naczczo zazyte........ Z drugiej strony taz sama me-
toda zdolna najwszechstronniejszego znawce swego przedmiotu,
zwhaszcza jesli posiada umyst nieodporny, zamieni¢ w rodzaj taj-
nego ajenta, koriczacego swoj zawdd tem, ze wszedzie wietrzy kra-
dziez literacka, ze w najnaturalniejszym pomysle dopatruje wpty-
wow obcych, jak gdyby indywidualizm pisarza nie byt pierwszym
i najwazniejszym czynnikiem jego twodrczosci.

Ogolne te uwagi znajdowaty przykitady dowodowe
we wspotczesnych publikacjach: w studjum Chlebow-
skiego, szeroko rozprzestrzeniajgcem wptyw Tassa na
poezje polskag (recenz. w Kw. H. 1893) i w rozprawie
Kawczynskiego, upatrujgcej w mickiewiczowskim im-
prowizujacym Konradzie zaleznos¢ od Mojzesza Vi-
gny*ego (rec. w Kw. H. 1895). Obydwaj zahaczeni pi-
sarze replikowali, w polemice jednak ich hazardy meto-
dologiczne jeszcze jaskrawiej sie zarysowaty, a doko-
nane przez Porebowicza ~zsumowanie podobienstw
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w dwu tekstach (opisujgcych pieknos¢ kobieca), ktore
Chlebowski przytoczyt jako rzekomo w oczy bijace, jest
nieprzescignionem arcydzietem sztuki trzeZzwienia (Kw.
H. 1894).

Réwnoczesnie za$ zauwazyt Porebowicz drugi —
przeciwny niejako tamtemu — niedostatek polonistyki:
nieumiejetno$¢ wiasciwego szacowania rzeczy wysokiej
nawet artystycznej miary, o ile nie odpowiadajg pew-
nym uznanym typom tworczosci.

Wspak obydwu tym nawykom krytycznym idzie stu-
djurn Sebastjan Grabowiecki i jego wzory (druk. w Ate-
neum 1894 11). Z prawdziwa sitg przekonania, a po
raz pierwszy, przedstawiony tu zostal autor Rymow
duchownych jako niepospolita osobisto$¢ poetycka,
Sorylant", i to ,duzy", aczkolwiek zarazem zmienione
zostato wyobrazenie o jego oryginalnosci — przez wska-
zanie niewatpliwego Zrédia catego szeregu jego utworéw
(w zbiorze lirycznym mato znanego Wiocha, Gabrjela
Fiammy).

Wiekszg jeszcze doniosto$¢ posiada wczesniej ogto-
szone obszerne studjum Andrzej Morsztyn, przedstawi-
ciel baroku w poezji polskiej (1893). — Dzi$ pojecie
baroku w historji literatury nalezy do najbardziej upo-
wszechnionych, Porebowicz jednak byt tym, ktéry
w odniesieniu do literatury polskiej zastosowat je po
raz pierwszy. Bylo to za$ nietylko wprowadzenie ter-
minu, ale i dokiadna jego definicja, i uzasadnienie
w analogjach ze sztuk plastycznych. Definicje, dalej,
uzupetniata analiza elementéw stylistycznych, ktdra nie-
tylko przescigata wszystko co krytyka polska posiadata
w tym zakresie dawniej, ale i na czas dlugi jeszcze miata
pozosta¢ w niej unikatem. Z opisem faczyt sie rodowdd
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zjawisk stylu barokowego, o zasiegu terytorjalnym i hi-
storycznym znowu u nas przedtem niestychanym. Au-
tor swobodnie sie obracat zaréwno w literaturze rzym-
skiej (i to wszystkich okresow), jak wsrdd latynistéw
humanistycznych, jak w poezji szesnasto- i siedmnasto-
wiecznej (i to nietylko krajéw romanskich, ale i Nie-
miec, i Anglji). — Caly ten wyktad poréwnawczo-hi-
storyczny tworzyt tlo, na ktérem w zupetnie nowy spo-
sob zarysowywata sie posta¢ literacka Morsztyna. My
wszyscy, ktdrzy zetkneliSmy sie z nig pozniej, poznali-
Smy ja juz wedlug portretu Porebowicza, i trudno nam
nawet wyobrazi¢ sobie, ze kiedy$ mogta by¢ przedsta-
wiana inaczej. Zeby sobie zdaé sprawe z przewrotu
przez niego dokonanego, trzeba =zajrze¢ do ktdrego$
z dawniejszych studjow. Niemieje sie, kiedy sie czyta,
jak, o niewiele jeszcze lat wcze$niej, imaginowat sobie
Morsztyna np. Adam Belcikowski (Ze studjow nad lite-
raturg polska, 1886): wrazliwy miodzieniec ,pod cie-
niem rozlozystego Swierka" w ,poetycznej ekstazie"
~goraczkowo" przerzuca ,zw0j" swoich wierszy; a cze-
g6z w tych wierszach niema: ,,gtos romantycznego ma-
rzyciela", ,wszystkie szczeble uczucia", nawet ,niezno-
$ny stan $mierci za zycia"; stowem: ,ani Werter, ani
Gustaw dalej nie zaszli"l... Trzeba byto dopiero Porebo-
wicza, zebysmy zobaczyli, ze ten mtodzian z pod ,roz-
fozystego Swierka" to naprawde wyrachowany wirtuoz,
przerabiajgcy najbardziej upowszechnione motywy lite-
ratur zachodnich, a niektére wylewy ,przepetnionego
serca" sg poprostu przektadami! Zupetlnie odmieniwszy
wizerunek pisarza, uczyt jednak Porebowicz zarazem
jak go w odmienny sposéb ceni¢: za ,nadzwyczajna...
gietkos¢ umystu, | ktory//rozwiazuje (bez trudu najzawil-
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sze zagadnienia formy", za wdziek zartobliwego tonu,
za dowcip. Z samej zywosci i gruntownosd studjum bita
sympatja dla baroku jako szkoly fantazji. Nie popadat
jednak Porebowicz w te barokomanje, ktorg pozniej
przezyta krytyka (nietylko literacka, i nietylko u nas),
a ktora kazata zachwyca¢ sie wszystkiem, co sie dato
okresdli¢ jako ,barokowe". Wskazawszy stanowisko,
z ktorego nalezy na te sztuke patrze¢, nie zamykat oczu
na jej ograniczono$¢; nie przemilczat tez, ze Morszty-
nowi brakowato ,etycznej powagi nowoczesnego arty-
sty, aby wzgardzit umoéwiong formuitka literackg i dla
formowania mysli whasnych ukut sobie narzedzie wia-
sne". (Doda¢ mozna, ze studja morsztynowskie wzboga-
cit Porebowicz jeszcze ogtoszeniem kilku dokumentow
biograficznych i recenzjami prac Zawilinskiego i Dei-
chesa w Kwartalniku Historycznym 1894).

Inng zdobyczg dla historji literatury staropolskiej
bylo zwrocenie uwagi (w Rozprawach i sprawozd.
Wydz. fil. A. U. 1887 s. XXV tudziez Sprawozd. z po-
siedzen A. U. 1892) na zwigzek popularnych powiesci
straganowych z dawnem romansopisarstwem i na zacho-
dnie Zrddla tego romansopisarstwa (znaczenie tych ob-
serwacyj okres$la Juljan Krzyzanowski w studjum Ro-
mans pseudohistoryczny w Polsce wieku XVI, 1926).
W przypisku jednej z recenzyj (w Pam. Lit. 1902) tra-
fnie zostat wyczuty charakter (p6zniej dopiero odnale-
zionego) Zrédia Fabuty Druzbackiej.

Szereg przyczynkéw zajmuje sie literaturg roman-
tyczna. Przyczynek do pojecia ,,romantycznosci“ u Mic-
kiewicza (ogtosz. w Pam. Tow. Lit. im. Mick. 1898)
zwraca uwage na konwencjonalne pojecie ,piesni gmin-
nej" w balladach zbiorku wileriskiego oraz w teoretycz-
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nej przedmowie do nich, i ukazuje jego literackg gene-
ze; ubocznie za$ podnosi szczegolne wartosci Lilij (w ich
dramatycznym nastroju) i Pani Twardowskiej (w smaku
komicznym). — Stéwko o motywie ballady ,Powrét ta-
ty" (tamze) stawia popularny wiersz naszego poety na
tle poréwnawczem utworéw romantycznych poetyzuja-
cych dzieci. — Artykut Gdzie jest zrodio wiary Mickie-
wicza w godno$¢ proroczg poety? (tamze) zaznacza po-
krewienstwo przeswiadczen mickiewiczowskich z teo-
rjami filozofji niemieckiej.

Do rzeczy przetomowych, w podobnej mierze jak
praca o Morsztynie, nalezy rozprawa Triady Zygmunta
Krasinskiego (ogtosz. w Ksiedze pamigtkowej wyd.
przez Uniwersytet Lwowski dla uczczenia pieésetlecia
Krakowskiego, 1900): okre$la staty rys formalny wszyst-
kich koncepcyj ideologicznych poety (tréjpodziatowosc),
stwierdza ich zawisto$¢ od wspotczesnej literatury filozo-
ficznej (Fichte, Schelling, Hegel, Cieszkowski, etc.)
i zwigzek z tradycjami prastarych wierzen i systemow
mys$lowych. Z zestawieh i dociekan wychodzg pomysty
ideowe Krasinskiego jako ,najznamienniejszy okaz pa-
nujacego w owej epoce formalnego typu", w obrebie za-
leznosci posiadajacy takze swojg oryginalnos¢. (Droga
wytknieta przez Porebowicza poszedt potem dalej Ju-
ljusz Kleiner w wielkiej monografji Zygmunt Krasifski,
dzieje mysli, 1912).

Artykut Jeszcze ,Beatryx Cenci@ Juljusza Stowac-
kiego (druk. w Ateneum 1896 Il) stara sie ,bez uzycia
hipotez", ktéremi szafowali wcze$niejsi krytycy, ,naj-
prostszym i nasuwajagcym sie sam przez sie sposobem”,
W przyblizeniu uprzytomni¢ historje powstania trage-
dji"; préba wielce przekonywujaca. (Porebowicz nalezy
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takze do wydawcow Stowackiego*, ogtosit bowiem w 11
t. Chimery kilka nieznanych wtedy fragmentow Kroéla
Ducha).

W kazdej prawie pracy Porebowicza, chocby o drob-
nym temacie, znalezé mozna spostrzezenia dotyczace
rzeczy rozlegtych i waznych. Niestety, rozproszone po
roznych wydawnictwach, prace te sg nieraz zupetnie
nieznane szerszym kotom czytelniczym. W niewielkim
np. artykule z powodu ksigzki Lasserre’a (Ateneum
Pol. 1) jakiez giebokie uwagi o romantyzmie polskim.
Oto jedna z nich:

— Czy nie byta destruktywng sitg owa ,,rozlewnos¢" liryczna,
co jak przeklenstwo cigzy na naszej poezji, naszej sztuce, naszych
instytucjach, nie pozwalajac nigdzie stworzy¢ formy skonczonej i do-
skonatej?

Nie chce sie wierzy¢, ze to bylo napisane w r. 1908!

Réwniez o literaturze ,Mtodej Polski" poczynit Po-
rebowicz sporo spostrzezern wysokiej wartosci. Studjum
Poezja polska nowego stulecia (druk. w Pam. Lit. 1902)
byto bodaj pierwszg ze zrozumieniem a sine ira podjeta
prébg krytycznego zbadania poetyki nowego ruchu.
Uwydatnione w niem zostalo znaczenie Maeterlincka,
Verlaine’a i symbolistéw francuskich, a nadto wykryte
filjacje z idealistyczng filozofja niemiecka. Te filjacje
nasuwaly naturalny wniosek, ze poezja poczatku no-
wego stulecia jest powrotnym romantyzmem. (Termin
~heoromantyzm", uzyty w rozprawie, zostat potem spo-
pularyzowany przez innych krytykéw). Bardzo rozwa-
znie zostaly wybrane reprezentacyjne nazwiska; z per-
spektywy lat razi tylko jeden Zutawski, i dziwi wiacze-
nie Konopnickiej, do starszego przecie pokolenia nale-
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zacej. Przy innej zreszta sposobnosci (w recenzji Naj-
nowszych prgdéw Chmielowskiego w Pam. Lit. 1902)
dat Porebowicz poznaé, ze dobrze odczuwa réznice mie-
dzy owymi reprezentantami, bo sie zachnat na trakto-
wanie Kasprowicza naréwni z Niemojewskim. Juz
byto wtedy dla niego jasne, ze cyklem hymnéw Gi-
ngcemu Swiatu autor ich ,zadokumentuje sie w rozwoju
poezji polskiej".

Majac tyle sympatji dla nowego ruchu i bedac wspdt-
pracownikiem jego organow (2ycia warszawskiego
i Chimery), nalezat przecie Porebowicz do pierwszych,
ktorzy przejrzeli iluzoryczng stawe Przybyszewskiego.
W jego estetyce widziat ,pomysty stare, az nadto znane,
zdawatoby sie — ze dawno przebrzmiate" (,pytamy
i dziwimy sig, skad mogly nabra¢ takiego czaru nowo-
Sci i przepascistosci). Proza ideowa Przybyszewskiego
to dla niego ,igraszki dialektyczne, zabarwione dla
okrasy okropnosciami tematéw... lub barokowemi fi-
glami stylu". Motywy okultystyczne ,tragcg kuglar-
stwem". W jego dramatach — ,ubdstwo motywow, po-
wtarzanych po raz nie wiem ktéry". Dzi§ wszyscy ha
ten sad sie godzg, ale w ilez to czasu jeszcze poOZniej
programowi nawet pogromcy ,Miodej Polski" ciggle
wyktadali o Przybyszewskim jako o Swietnym myslicielu
i artyscie.

Przenikliwos¢, smak i niezawisto$¢ sagdu Porebowicza
mozemy oceni¢ w jego zdaniach o "Wyspianskim. Sza-
cowal go ogromnie wysoko (ob. Pam. Lit. 1902) i pisal,
ze ,po wszystkie czasy musi by¢ podziwiany i ogladany
ze czcig peing grozy, bo byt jednym z rzadkich duchéw
twoérczych" (Aten. Pol. 1908 I), z przerazeniem wszelako
patrzat na jego gospodarke jezykowa, w ktérej bogactwa
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poetyckie ,czesto nie umialy sie e ztozy¢ w spokojne
ksztalty zharmonizowanej madrze catosci, ale wality sie
na stos beziadny, jak w skarbcu dzikiego czlowieka",
przez co ten tragiczny poeta ,sam w sobie, przeciw wila-
snemu dzietu i przeciw sztuce prawdziwej hodowat za-
rod zniszczenia". Ktbéz powiedziat szczerzej te bolesng
prawde? W kazdym razie niewielu bylo takich, ktorzy
mowili o niej wczedniej.

Zabierat Porebowicz nieraz glos i na tematy pézniej-
szych zjawisk literackich: omawial przekfady Staffa
z poezji francuskiej (Przeglad Warszawski 1924 nr. 37);
charakteryzowat Boya jako krytyka z okazji jego ksig-
zki o Molierze (tamze); z entuzjazmem (w ktérym, mu-
sze przyznac, nie moge za nim podazac) pisat o Zywych
kamieniach Berenta (Tygodnik 11. 1919 nr. 35) i o prze-
ktadach p. Dicksteinébwny z Carducciego (Przegl. War.
1924 11)... Wspomnie¢ tez nalezy jego sprawozdania ze
studjow historyczno-literackich. Nigdy nie byly one
zdawkowe, wskazywaty nowe punkty widzenia, uwy-
datniaty nowe odcienie. Doskonale zwykle chwytatly
i okreslaty nature autorow (jak pysznie np. zostat scha-
rakteryzowany Windakiewicz w Kwart. Hist. 1894).—
Sady swoje wypowiada Porebowicz otwarcie, w stowach
najwyrazniejszych, bez ,przyjacielskich" ugrzecznien
i przymilan; za wz6r godnosci pisarskiej moze stuzy¢
jego negatywna ocena dwoch prac Chmielowskiego
(ktérego jak szacowat — dat dowdd, dedykujagc mu
W holdzie i wdziecznosci" swojego Calderona). Uje-
mny znowu stosunek do tez ksigzki Zdziechowskiego
0 Byronie nie przeszkodzit Porebowiczowi widzieé
w niej ,szerokosci horyzontu", ,programowosci pomy-
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stu", ,zarliwosci prawie apostolskiej", ,przejrzystosci
i wdzieku artystycznego".

W sfere techniczno-artystycznych zagadnienh najno-
wszej juz poezji prowadzi nas szkic Zapomniane harmo-
nje (druk. w Museionie 1913 z. XI), poswiecony rozwa-
Zzaniom na temat rymu i asonansu. Przypuszczam, ze
nie byt Porebowicz pierwszym, ktéry odczuwal pewne
wyczerpanie tradycyjnego polskiego rymu, ale chyba
pierwszy o tem pisat. Juz niektére jego przektady Pie-
$ni ludowych stanowity praktyczng probe postugiwania
sie w szerszej mierze asonansem; teraz uzasadniat jg teo-
retycznie. MoOwit 0 znaczeniu asonansu w poezji staro-
francuskiej i hiszpanskiej, okreslat jego dziatanie estety-
czne (,granie stowem na jednej lub dwu koncowych sa-
mogtoskach wiersza przy ciagtej a dobranej odmianie
sasiednich  spoétgtosek™), charakteryzowat prymitywny
asonans spotykany w polskiej poezji ludowej i uzasad-
niat mozliwos¢ bardziej artystycznego jego rozwiniecia
(sprzeciez jezyk nasz jak rzadko drugi jest bogaty
w elementy zgtoskowe, doskonale nadajace sie do wy-
pracowania asonansy, hawet wybrednemu smakoszowi
mitej. Trzeba jednak urobié ja, jak sie z r6zy polnej ura-
bia krdlowa ogrodéw"). Wywod byt poparty ekspery-
mentem, w postaci asonantycznego przekiadu Kkilku
urywkéw sredniowiecznej epiki francuskiej. Oto np. fra-
gment z piesni o Wilhelmie Krzywonosym. Rycerz Ge-
rard spieszy po positki dla Wilhelma:

..*Pieszo brnie naprzéd, wlecze sie i stania.
— Wielki byt tupat gorgcego lata

| dzieh przedtugi; trzy dni byt bez jadla,
Trzy dni juz nie pit, goragczka w nim pata.
zrodta ni studni niema za skarb $wiata,
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Lecz stona, z morza wylana zutawa.
Zbroja ciezarem przywarta do ciata.
Z ust mu sie wyrwie zalem taka skarga...

P6Zniejsze asonainse poezji polskiej uksztattowaty
sie pod wplywem innych wzoréw i w inny sposob. Po-
rebowicz wszelako musi by¢é uwazany za ich prekur-
sora (wraz z Langem, ktéry napisat jeden asonantyczny
wiersz w cyklu Rozmyslan) i za pierwszego teoretyka.

5

Zaczawszy od wspomnien czytelnika, nie moge po-
ming¢ wspomnieh ucznia. Bylem nim krétko: przez je-
dno tylko potrocze, ale jest mi ono dobrze pamietne,
zwhaszcza ze bylo to pierwsze moje pdtrocze uniwersy-
teckie.

W owym czasie nie byto u nas jeszcze publikacyj,
poswieconych technice i metodyce studjéw wyzszych.
Wszystkie prawie wiadomosci z tego zakresu zdobywato
sie praktycznie, albo drogg tradycji. Te i owe sprawy
byty wprawdzie czasem poruszane w pismach, w t. zw.
korespondencjach uniwersyteckich (jedna z takich ko-
respondencyj, drukowana w feldmanowskiej Krytyce,
wywotata nawet duze wzburzenie w Uniwersytecie
Lwowskim), o tem i 0o owem mowito sie na zebraniach
informacyjnych, z poczatkiem roku akademickiego
urzagdzanych przez stowarzyszenia studenckie; te przy-
godne improwizacje wszelako dalekie byty od rozstrzy-
gania wszystkich watpliwosci, dreczacych tego, ktéry
pierwszy raz ze Swiatem uniwersyteckim wchodzit
w styczno$¢. Szczegblniej trudno byto im trafic w se-
dno strapien tych z nas, co — przyjechawszy z inngj

Dzi$ i wczoraj 17
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dzielnicy — znajdywali sie nagle w srodku zupetnie ina-
czej urzadzonego zycia, w warunkach uformowanych
przez odmienny system szkolny. Przeskok byt raptow-
ny. Jak sie do nowych okolicznosci dostosowaé? Czego
sie uczy¢? Jak? Od czego zaczynaé? Byly to zmartwie-
nia nielada, ktore sie przezywato z dramatyzmem wia-
sciwym ,goryczy wiosnianej" lat oSmnastu. llez godzin
sie przegadato, ile nocy samotnie przechodzito w roz-
myslaniach na temat: jaki w tem sens? czy ja sie do tego
nadam? i t. p.

O seminarjach nie wiedziato sie wiele (ich organiz
cja zreszta zespalajaca w jednej pracowni studentéw
wszystkich poziomoéw nie czynita ich przystepnemi)
tem zarliwiej chodzito sie na wyktady, spodziewajgc sie
znalez¢ rozplatanie wszystkich dreczacych zawitosci
w zywem stowie gtosnych profesoréw. lle tez od tych
wyktadéw zalezato!

Wyktady! Droga wilasnych dopiero doswiadczen
trzeba bylo odkrywaé jak wiele réznych odmian obej-
muje to pojecie, jaka rozmaito$¢ rzeczy miesci sie tu
pod jednym wyrazem. We Lwowie éwczesnym mozna
byto wyrézni¢ dwa gtdwne rodzaje: wyktady metody-
czne i wykiady informacyjne. Typ skrajny w rodzaju
pierwszym polegal na zatozeniu, ze profesor nie ma
wcale wyktadaé wihasciwego przedmiotu, a tylko dawac
wstep do niego (eine Einfiihrung, jak sie uczenie do-
rzucato ,dla wyjasnienia"). W duchu tej teorji stucha-
fem np. przez rok wstepu do literatury Sredniowiecznej,
w ktérym nic nie byto o literaturze. Byta to demonstra-
cja idealnej metody, uczaca jak trzeba rzecz ze wszyst-
kich stron obchodzi¢, jezeli chce sie jg doktadnie zoba-
czyC. T. zw. ,literat" nabierat przeSwiadczenia (niewat-
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pliwie pozytecznego) o niezbednosci czytania ksigzek
nieliterackich. Ten gmach metody jednak czasem przy-
tlaczat i budzit refleksje: jezeli kazda praca wymaga
tak rozlegtych przygotowan, to czy wogble w ograni-
czonym czasie mozna co zrobi¢? — Innym typem byly
wyklady demonstrujgce metodycznos¢ przyktadowo —
na wiasciwym materjale. Byly one zwykle fragmenta-
ryczne, i zazwyczaj dotyczyly najblizszego terenu wia-
snych studjéow badawczych profesora. Mniejsza byto
0 to, gdzie sie zaczynaly i na czem sie koriczyty: gtdwng
ich wartoscig by¢é miato, ze pokazywaly z jakiej mate-
rji i jakim trybem ,robi si¢“ wykiad (identyczny w tym
razie ze szkicem studjum naukowego).

llosciowo przewazaly wyklady drugiego rodzaju,
w ktérych mniej jawnie chodzito o nauke metody, wy-
raznie natomiast o podanie pewnego zasobu wiadomo-
ci. Jedne z tych wykiadow byly bardziej systematycz-
ne, inne mniej; dos¢ czesta naogdt byta w nich skion-
no$¢ do rozciggania sie w wielosemestrowe cykle (pod
tytutami takiemi jak ,Romantyzm polski, cze$¢ 111G
1t p).

Wyktady Porebowicza nalezaly rowniez do infor-
macyjnych, ale do odrebnej odmiany: cechowata je bo-
wiem najzupetniej zamknieta kompozycja. Wyklad na
dany temat nietylko sie zaczynat, ale i koniczyt w ozna-
czonem potroczu, i obejmowat — w mniej albo wiecej
zwartem przedstawieniu — cato$¢ zakreslonej materji.
Takie byty przynajmniej te dwa kursy, ktorych wystu-
chatem: Barok w literaturach romarskich oraz Litera-
tura francuska w okresie monarchji lipcowej. Mam do
dzi§ przechowane z tych wyktadow notatki i, przegla-
dajac je, widze nietylko jak cato$¢ tematu byta tam za-

17
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okraglona, ale jak proporcjonalnie byt roztozony mate-
rjat. Najwidoczniej Porebowicz miat zgory obliczong
ilos¢ godzin i wedlug niej dzielit przedmiot. Byta to
wiasciwie serja odczytow, ktoére mogtyby by¢ pewno za-
wczasu zapowiedziane z indywidualnemi swemi tytuta-
mi. — Choé¢ wiec byty to wykiady encyklopedyczne,
dziatanie ich wychodzito daleko poza zadania informa-
cji: uczyly architektonicznego tadu, uczyly taczenia wia-
domosci czastkowych z uog6lnieniami, uczyly ogarniania
rozlegltych dziedzin w wyznaczonych granicach czasu
(w tempie dla réznych zresztg tematéw roznem). Kurs
0 romantyzmie np. rozpoczynat sie od przedstawienia
opinij najnowszych krytykéw; zamykat sie za$ ogolng
charakterystyka, opartag na dokonanym przegladzie po-
szczeg6lnych rodzajow literackich i pisarzy. Cechowat
go przytem pierwiastek aktualnosci intellektualnej, prze-
jawiajacy sie w ciaglem nawigzywaniu (badz w postaci
polemiki, badz akceptacji) do Swiezych wowczas dziet
Lasserre’a, Seilliere’a, Des Granges'a i in. Rysem, ktory
mie dzi§ szczegblnie uderza, byto szerokie uwzglednienie
pisarzy spotecznych: Saint-Simona, Fouriera, Proudho-
na, Ballanche’'a i in. — choé, naturalnie, poezja domi-
nowala, i nawet jej strona techniczna byta w niemalej
mierze uwzgledniona.

Porebowicz mowit spokojnie i niezbyt predko, od
czasu do czasu ozywiajgc rzecz jaka$ dowcipng uwa-
ga, od czasu do czasu $ciszajac gtos, gdy wypadato mu
powiedzie¢ co$ bardziej osobistego. Tak byto np. Kiedy
we wstepie do (pdézniejszego) wyktadu o francuskiej po-
ezji klasycznej moéwit. ,Jak panstwo widzicie, jestem
w klasycyzmie zakochany"...

W przeciwienistwie do Kasprowicza, prawie nigdy
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nie cytowat swoich przektadéw, i wogéte dtuzszych cy-
tat przytaczal malo. Urozmaical natomiast wykiady,
przynoszac nam do przegladania zwigzane z niemi
ksigzki.

Kiedy przypominam sobie te $liczne godziny w sali
XI1ll-ej dawnego gmachu Uniwersytetu Lwowskiego,
z drobng postacig schylonego nad skryptem szaro ubra-
nego profesora, usuwaja sie w ciefl inne wspomnienia;
widze przed sobg przedewszystkiem znakomitego nau-
czyciela, ktéremu nie umiem sie wywdzieczyc.



PRZYPISKI

LAZIENKI A ,NOC LISTOPADOWA" WYSPIANSKIEGO.
Pierwsze wydanie tego studjum wyszto osobno w Wydawnictwach
Towarzystwa Mitosnikéw Historji w Warszawie (8°, str. 2 nlb +
71 + 6 Kkart iilustr.).

Str. 10. Ze b6stwa greckie w Nocy Listopadowej hie
sg przywidzeniami realnych aktoréw, o tem pisat juz Jan Sten
(O Wyspianskim, b. r.); podobniez J. Kotarbinski (Pogrobowiec ro-
mantyzmu, 1909). Pokrewienstwo z Illjada wskazat Kotarbinski
i J. Pietrzycki (Powstanie listopadowe w dramatach Wyspianskiego,
1909), a wyczerpujaco objasnit T. Sinko (Antyk Wyspiarnskiego,
1916, Il wyd. 1922). Niektorzy krytycy mylnie do bostw zaliczyli
i Satyrow ze sceny teatralnej, ktorzy sg przecie, wedle wyraznej
informacji tekstu, aktorami ,,z majacego sie odegra¢ baletu”.

Str. 11. O stabos$ci intuicji jezykowej Wy-
spianskiego pisat juz Chmielowski (Charakterystyki literackie, wyd.
.Wiedza i Zycie", 1902, str. 169—178). Na bledne jego archaizmy
zwracat uwage Roman Zawilinski w Poradniku Jezykowym, 1905,
Nr. 5. W pdzniejszych czasach obszerniejsze uwagi O niektorych
osobliwosciach jezyka Wyspianskiego przedstawit (w Jezyku Pol-
skim, 1927, Nr. 1 i 2) Z. Klemensiewicz, stosujagc zresztg termino-
logje wysoce eufemistyczng (,,obce jezykowi literackiemu uproszcze-
nia", ,,wyréwnanie wiasciwe mniej starannemu jezykowi literackie-
mu", ,,0sobliwosci”, ,,forma ta.... przekracza czasem u poety zakres
usprawiedliwiony”, ,wykolejenia"”, ,,przemieszczenia.... czasownika
z jednego typu konjugacyjnego do innego", i t. p.).

Str. 122 O muzykalnos$ci Wyspianskiego: H. Opienski:
Jego harfa muzyczna (w Nowej Gazecie, 1907, Nr. 352); tenze:
Mtodosé Wysp. (w temze pismie, 1907, Nr. 367, dodatek); J. Oksza:
Z miodzienczych lat St. Wysp. (w Przegladzie Narodowym, 1909,
t. ).

Str. 14—18. Zwigzek béstw z dramatem histo-
rycznym. Wedle J. Lorentowicza (Nowa Gazeta, 1908, Nr. 556)
figury z mitologji miaty dla Wyspianskiego znaczenie tylko tech-
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niczne: jako s$rodki do -wytworzenia nastroju monumentalnosci.
,,Greckos$¢ [tych] symboléw Wyspianskiego — pisze — nie ma nic
wspodlnego z epokag powstania 1830 r.“, ani z ttem. Wedle J. Pie-
trzyckiego, inaczej: bogowie starozytni Nocy Listopadowe} ,.sa
ksztattem tych mysli, ktore budzg sie we wstajacym narodzie". Po-
glady cytowane w tekscie gtdbwnym przedstawione sg w pracach
nastepujacych: J. Kotarbinski: Pogrobowiec romantyzmu; A. Maza-
nowski: St. Wyspianski (Charakterystyki literackie), Ztoczéw b. r.;
A. G.-Siedlecki: Ksiezna towicka w ,Nocy Listopadowej“ (Tygod-
nik Hlustr., 191j, Nr. 48); Stan. Lack: ,Noc Listopadowa" (Nowe
Stowo, Krakéw 1904; przedruk w Studjach o St. Wyspianskim,
Czestochowa 1924); A. Grzymata-Siedlecki: Wyspianski, 1909 (Il
wyd. 1919, str. 69 i 202); T. Sinko: Antyk Wyspianskiego, 19x6,
str. 170 (I1 wyd., 1922, str. 220, uwzglednia juz wyniki niniejszego
studjum; podobnie sg one uwzglednione we wstepie do V tomu
zbiorowego wydania Dziel Wyspianskiego, str. X). Do osobliwszych
nalezy mysl A. E. Balickiego (Przeglad Polski, tom 170, str. 570):
wedle niego, figury bogéw greckich w Nocy Listopadowej ttumacza
sie tem, ze ,powstaricy z 1831 r., gotujac wojne, ciagle rozmy-
Slali i przed oczyma mieli walke o niepodlegtos¢ Grecji. Grecja
wtedy byla na ustach wszystkich", a sprzyjano jej tak ,,dla jej prze-
sztosci". Sinko zwrdcit uwage na wazng okolicznos¢: belwederczycy
sceny misterjow nie widzg, nie reaguja na nig i ani stowem o niej
nie méwia.

Str. 18—20. O tazienkach podstawowe prace informa-
cyjne: F. M. Sobieszczanskiego artykut w Orgelbrandowskiej Ency-
klopedii Powszechnej w tomie XV 1 (1864); Wiadystawa Tatarkie-
wicza Pie¢ studjoéw o tazienkach Stanistawa Augusta (1925), Alfre-
da Lauterbacha Warszawa (1925), R. Przezdzieckiego Varsovie
[1927], A. Somowa Katalog kartin nachodiaszczichsia w impiera-
torskom tazienkowskom dworcie (Warszawa 1895). — Stan. Lack
w opisie tazienek popetnit dwie omytki: drzewa na dalszym planie
planszy z okfadki Nocy List. wzigt za jakieS wzgorza ,niebieska-
we", a posag Wisty przedstawit w stowach: ,,Ceres gdzie$ na sta-
wie [?] ze ztotemi [?] klosami" (Studja o Wysp., str. 183). A. G.-Sie-
dlecki pisze o tazienkach w wyd. 1909 na str. 37 i 136 (w wyd.
1919 str. 70 ii 200), T. Sinko w wyd. 1916 na str. 170 (w wyd.
Il str. 220: redakcja zmieniona). — Najszerzej znaczenie pierwiast-
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ka terenowego w Nocy List. roztrzagsnagt Juljusz Saloni w opraco-
waniu utworu w wydawnictwie Wielka Bibljoteka (1930); poszedt
nawet bodaj troche za daleko, przypuszczajac, ze Wyspianski mogt
przygladac¢ sie posagom nad potnocnym portykiem patacu (t. j. od
strony pomnika Sobieskiego). Zwazywszy czas i warunki, w jakich
poeta tazienki zwiedzatl, nie wydaje si¢ to prawdopodobne, aczkol-
wiek przypuszczenie takie jest kuszace, bo stoi tam i Minerwa (Pal-
las) i Mars (Ares).

Str. 20. Data bytnos$ci Wyspianskiego w War-
szawie mylnie oznaczona jest jako r. 1897 przez F. Hoesicka
(Kurjer Warszawski, 1907, Nr. 336) i J. Oksze (Przeglad Narodowy
1909, t. I11). ,Jedyne trzy listy Wyspianskiego z Warszawy — jak
informuje A. G.-Siedlecki (Wyspianski, 1909, str. 36; Il wyd. str.
69) — nosza date pierwszych dni lutego 1898 r.“. Dwa z tych li-
stow (pisanych do L. Rydla) przytoczyt Wincenty Trojanowski
w Odrodzeniu, 1910, Nr. 30, a powtérzyt w ksigzce Wyspianski:
artysta — cztowiek — zycie (1927). Wyspianski urzadzat wtedy
w Warszawie wystawe swoich kartonéw witrazowych. Wiadomosci
0 niej podajg pisma warszawskie z lutego 1898 r. Tygodnik Illustro-
wany w Nr. 6 (z 5 lutego) w rubryce Z malarstwa pisze o krétkim
pobycie artysty w mieécie jako o wiadomosci najswiezszej: ,,Bawili
w Warszawie: laureat krakowski Stanistaw Wyspianski oraz Jozef
Mehoffer".

Str. 21. Spostrzezenia meteorologiczne, doko-
nane w ciagu lat 1897—19°°> ogloszone zostaty w Pamietniku Fizjo-
graficznym w t. XV 111, i w osobnej odbitce.

Str. 26.Pomnik Jana Ill. Polgczenie tego motywu z mo-
tywem rafaelowskiego Heljodora wyjasnit pierwszy St. Lack (w stu-
djum z 1904 r. i w Uwagach o ,Nocy Listopadowefc ogtoszonych
w Krytyce 1908, t. Il). Po nim pisat o tem Sinko w Antyku Wy-
spianskiego.

Str. 30. Daty powstawania réznych czesci
Nocy List. sa nam wiadome dzieki wspomnieniom Adama Chmielg
(p. t. Ze wspomniern ,Nocy Listopadowe?', ogloszonym w Krytyce
(1908, t. 1), oraz notatkom w rekopisach poety (ogtoszonym w przy-
pisach tomu V zbiorowego wydania). Najwczesniej, i najwidoczniej
niezaleznie jeszcze od koncepcji catosoi dzieta, powstata scena po-
zegnania Demetry z Korg (lokalizowana poczatkowo ,,na scenie
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Teatru Krola Stanistawa Augusta w ogrodzie tazienkowskim");
bruljon jej nosi date 20. 2, 1900. Plan catosci utworu zostat (wedle
Chmielg) utozony 14 listopada 1901 r. 24 listopada tegoz roku miat
juz Wyspianski napisang pierwsza sceng, acz jeszcze nie byla wy-
konczona. Scena Il ma w rekopisie date: listopad 1901. 7 grudnia
opowiadat poeta Chmielowi o scenie w Teatrze Rozmaitosci. 17
grudnia méwit juz o calym szeregu innych scen, mianowicie —
o scenie ogrodowej, ,scenie kiotni Pallady z Marsem", ,,przewie-
zieniu polegtych przez Charona" i o scenie w mieszkaniu Lelewela;
powiadat, ,,ze ma juz napisane ustepy" z tych scen. Czesci utworu
byty drukowane w r. 1902 w Krytyce i w Epitaphium Sewera. Druk
wydania ksigzkowego ukoriczony zostat 15 czerwca 1904.

Str. 49. Symbolike sceny VIII A G.-Siedlecki (Wy-
spianski, | wyd. str. 119, Il wyd. str. 158) ogranicza do poczatkéw
powstania. Sen Aresa to wedle niego paraboliczne przedstawienie
obojetnosci ogétu polskiego dla zapatu podchorazych.

e} .PRZEPIORECZCE" ZEROMSKIEGO. Szkic ten ogtoszo-
no po raz pierwszy w postaci trzech artykutéw w dzienniku war-
szawianka 1925 r. w Nr. 63, 64, 67; po raz drugi w osobnej bro-
szurze (Warszawa 192j, naktadem ,,Naszej Ksiegarni”, 16°, str. 27).

ZEROMSKI | SWIAT KSIAZEK. Rzecz te drukowano w krot-
szej redakcji w Przegladzie Wspoétczesnym Nr. 51, a nieco rozsze-
rzong w odbitce bibljofilskiej (Krakoéw 1926, nakt. Drukami ,,Cza-
su”, str. 35). Redakcja obecna jest jeszcze znacznie obszerniejsza.

Str. 85. Od A. Patkowskiego, znawcy tradycyj kielecko-sando-
mierskich styszatem, ze zamitowanie do ksigzek wy-
niést Zeromski juz z domu rodzinnego. Jego ojciec posiadat po-
dobno wecale znaczng bibljoteczke. Zeromski wspominat z niej zwia-
szcza stos zeszytéw Pamietnika Sandomierskiego. W Kielcach po-
dobno zyje jeszcze pamieé o tem, jak Zeromski jako uczeh gimna-
zjum wykupywat rzadsze ksigzki w miejscowej antykwami. — Od
A. Patkowskiego réwniez mam wiadomosé, ze Zeromski w latach
szkolnych zaczytywat sie w Mickiewiczu i ogromne z niego
ustepy umiat na pamie¢. — Ksiega pamigtkowa Kielczan (1925)
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opowiada, jak Zeromski deklamowal Maraton Ujejskiego. — T][o-
masz] R[uskiewicz] wspomniat w tejze Ksiedze, ze przyszlty autor
Dumy o Hetmanie jako uczeh VI-ej klasy.,,z Jerozolimg Wyzwo-
long Torguata Tassa nie rozstawat sie wecale".

Str. ioy. CodoBenedetta Crocego zaznaczyé¢ warto,
7e Zeromski nie cenit tego pisarza. ,Teraz kupitem sobie — pisze
w liscie z 27. X. 1913 — jedng ksigzke wioska Benedetto Croce
p. t. Cultura e vita morale, czytam ja, ale przekonywuje sie, ze do-
sy¢ jest plytki ten filozof. Dziwna rzecz, jak wszyscy zalezni sg od
tego Sorela.... i jak znowu ten Sorel przelatuje od jednego do dru-
giego konca".

Str. 109. Metoda cytat w utworach wczesniejszych by-
wata stosowana przez Zeromskiego raczej humorystycznie (w du-
chu starej tradycji powiesciowej). Tak wiec np. w Syzyfowych pra-
cach dla scharakteryzowania ludnosci Gawronek jest cytowany
Liwjusz, a o ksigzkach polskich, zabronionych na ,stancjach" ucz-
niowskich, powiedziane jest, ze mogtyby przemawia¢ stowami wa-
rjata z powiesci Gogola. Podobniez jest cytowane zdanie z Don Ki-
szota w noweli W sidtach niedoli. Humorystyczny charakter, comme
de raison, ma poréwnanie sceny w Cieniach do sceny z Don Juana
Byrona. Inna asocjacja z Don Juanem znajdzie sie¢ pézniej w Cha-
ritas (ci propos pani pisarzowej — w ustepie o pobycie Granow-
skiego w pieczarze). W podobnie humorystyczny sposéb wspomina
tez Zeromski w Wybiegu instynktu Herodota.

Str. iii. Cytaty z poetdw sg u Zeromskiego czeste
i zestawienie podane w gtéwnym tekscie nie wyczerpuje ich liczby.
Niektére z tych cytat majg forme drobnych rozmiarami aluzyj. Np.
czytamy w Pomyikach: , Triumf méj bywat tak niewidoczny, nie-
dostrzegalny, ze sie zmieniat w krotki, maty, samotny poétusmiech,
istny punkt geometréw". Ten archaiczny ,punkt geometréw" to
wyrazenie z mickiewiczowskiego czterowiersza Bo6g (ze Zdan
i uwag): ,,Nie jest punkt geometrow dhugi ni szeroki, a jednak
wszystkie tworzy linije i boki".. Caty ten czterowiersz cytowat
wczesniej Maurycy Zych w Mogile. Rzecz ciekawa, ze w cytatach
czasem Zeromski nie krepuje sie wzgledami na chronologje. Cedro
np. mysli pod Rancevalles o piesni, okreslonej wedlug Wallenroda,
jako ta, ,,00 uszta cato", a Rafat (w rozdziale Jaz) mysli stowami
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Piesni Janusza: ,,Co mi tam. Niemasz pana nad ufana, a nad lance
niemasz broni".

Str. iii. Bib#t je przytacza Zeromski w réznych przektadach
i w rozny sposéb. Cytaty biblijne z Eklezjasty i ,,najzacniejszej
piesni  Salomonowej* w Ludziach bezdomnych pochodza z Biblji
brzeskiej (1563 r.), z pewnemi tylko modernizacjami. Zeromski cy-
tuje np. ,,Wszystko idzie na jedno miejsce, a wszystko jest z pro-
chu" (Eccl. 111, 20); w tekscie 1563 r. brzmi to prawie tak samo:
»Wszytko idzie ni iedno mieysce, i wszytko iesth z prochu"”. Cza-
sem zmiany sa znaczniejsze. Tak np. czytamy w ,dzienniczku

Joasi"; ,,| kt6z to jest, ktéry wychodzi z puszczy, jako stupy dy-
mu, kurzac sie od mirry, od kadzidta i od wszystkich prochéw won-
nych" (Cant. Ill, 6); w tekscie 1563 r. brzmi to tak: ,Y ktoraz

to iest, ktéra wychodzi z puszczey iako stupy dymu kurzac sie
od mirrhy y od kf£dzidM, y od wszytkich prochow wonnych?" —
Werset Eccl. 111, 19 brzmi u Zeromskiego: ,, Takowyz przypadek
schodzi na ludzi jako i na zwierzeta, gdyz jako zwierze tak i czio-
wiek umiera i jednakowego ducha maja wszyscy, a hiema nic
w cztowieku przed bydleciem, bo wszystko jest pr6éznosé"; —
w Biblji brzeskiej: ,,Albowiem tMkowyz przypadek przychodzi nf
ludzi iako y ni zwierzeti, gdyz izLko umiera ono, thak y ten
umiera, y iedndkiego duchd mfig wszyscy, i nie ma nic czlowiek
przed bydleciem, bo wszytko iest proznos¢". W innych wypadkach
cytuje Zeromski przektad Biblji gdanskiej 1632 r., np. Apoc. VI, 4:
| wyszedt drugi kon rydzy" i t. d., albo Mat. V, 39: ,Ja wam
powiadam, zebyscie sie nie przeciwili ziemu" (obydwie cytaty
w Dziejach grzechu); czasem Wujka (nie bez przeinaczen znowu,
np. w Urodzie zycia: ,,Gdzie skarb twdj, tam serce twoje" [Mat.
VI, 21], co u Wujka brzmi: ,Abowiem gdzie jest skarb twodj,
tam jest i serce twoje"). Czasem daje Zeromski wiasne skombino-
wane parafrazy dawniejszych ttumaczeri, dokonane moze jeszcze
z pomocg tekstu tacinskiego. Tak np. zdaje sie by¢ z dwukrotnie
cytowanym w Dziejach grzechu wersetem Job X1V, 2: ,Jak kwiat
cztowiek powstaje i skruszon bywa. Przemija jako cien“... (wedle
wulgaty: ,,Q«t auasi flos egreditur et conteritur, et fugit velut
umbra”...); wedle Biblji brzeskiej brzmi to: ,Wyrasta ifko kwiatek
y bywa podoiet, przemiia idko ¢ien"; wedle Wujka: ,,Ktéry wycho-
dzi jako kwiat i skruszony bywa, a ucieka jako cien"; zakorczenie
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(»a nigdy nie trwa w tymze stanie") idzie juz prawie wiernie za
Wujkiem (,,i nigdy nie trwa w tymze stanie"). O skrupulatnosci
Zeromskiego w traktowaniu tekstéw biblijnych $wiadczy jego ko-
respondencja z okresu pracy nad Nawracaniem Judasza. ,,Gdyby-
écie mogli — pisze do syna swego Adasia z Castiglioncello 18. IX.
1913 — wyszuka¢ mi Nowy Testament... bardzo mi jest potrzebny
rozdzial Kuszenie Chrystusa na puszczy. Strasznie bytbym za to
wdzieczny, gdybyscie mogli mi to na kréotko przysta¢". W kartce
do zony z 28. IX. 1913 znajdujemy juz podzigkowanie za przy-
stang biblje: ,,Bardzo mi si¢ teraz przydata i w sam czas przyszia,
bo whasnie teraz dla swego utworu potrzebowatem gruntownie ja
przeczyta¢. To tez teraz robig". A dalej: ,,Gdyby sie udato dostaé
protestancka, radbym byt bardzo, bo tam sg moze réznice i wy-
jasnienia niektérych rzeczy inaczej ttomaczonych”. W liscie z na-
stepnego dnia (29. 1X. 1913), pisanym do syna, czytamy o tem sa-
mem, z dodatkiem: ,,Przytem ta ksigzka bardzo mi jest pozyteczna
i dla jezyka, starozytnych zwrotéw i wyrazen". 2. X. 1913 otrzy-
mat Zeromski i biblje ,protestanckg” (t. ij. najoczywisciej jaki$
przedruk przekfadu z 1632 r.). Rzecz ciekawa, iz przekiad ten bar-
dziej mu sie podobat, niz przektad Wujka (bo ten chyba dostat byt
z Zakopanego jako pierwszy): ,bardzo mi sie przydata Ewangelja
(pisze 10. X. 1913 z Florencji), szczeg6lniej ta druga, protestancka,
bo przektad znakomity i cate pismo ze wszystikiemi szczegétami®.

Str. 115. Ze Zeromski cytowat z pamieci, tego
dowodzg drobne omytki w jego cytatach, np. w urywku Jagody
Lenartowicza, przytoczonym w Nawracaniu Judasza, albo w kilka-
krotnie przytaczanym poczatku Bema pamieci zatobnego rapsodu
(wszedzie mylnie ,,zalamawszy" zamiast ,,ztamawszy"). Podobniez
i niektére cytaty z biblji robig wrazenie przytoczonych z pamieci.

PO SMIERCI ZEROMSKIEGO. Skrécony przedruk z War-
szawianki 1925 Nr. 320.

KRYTYCY ZEROMSKIEGO. Skrécony przedruk (1) z Pa-
migtnika Warszawskiego 1929, zesz. | i (2) z Wiadomosci Literac-
kich Nr. 351. J. E. Skiwski ogtosit w Tygodniku Illustrowanym 24
sierpnia 1929 (Nr. 34) replike p. t. O wielko$¢ Zeromskiego.
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JAN KASPROWICZ. Rzecz ta byla drukowana w Przegla-
dzie Wspotczesnym Nr. 53 i w odbitce (Krakéw 1926, str. 35).

Str. 191. O przektadach kasprowiczowskich rzeczowe
uwagi znalez¢ mozna w ksiazce Wihadystawa Tarnawskiego O pol-
skich przektadach dramatéw Szekspira (19145 str. 182—189) i w ar-
tykule J6zefa Birkenmajera Kasprowicz jako tlumacz tragikéw
greckich (w Mysli Narodowej 1925 Nr. 13).

Str. 192. Jezyk Kasprowicza ma pewne wiasciwosci ,,po-
znanskie". Do najczesciej spotykanych nalezg wyrazenia ,,tu stad",
»tam dotad" i t. p.: ,,Z dalekiej tu sie dotad przybtakatem strony"
(Z nizin w zbiorze Anima lachrymans), ,Wysta¢ tutaj stad" (prze-
klad Hamleta 1V, 2), i t. d.

Str.  194. Marchott meczacy jest zarébwno przez gadulstwo
wszystkich wystepujacych postaci (nietylko bohatera tytutowego),
jak przez zawzietg przekorna chtopszczyzne, koncepty arcyruba-
szne (rzyci, fajna nieustanne, kobieta przyréwnana do zlewu i t. p.),
jak przez kreciek powtarzan, jak wreszcie przez wysitki humoru—
najptonniejsze, (,,Mam randewu! Niech wcierniasty! — Jak sie tu
do tego wzigt? — Na posladkach bracie sigdz — albo wznie$ sie
do — niewiasty! — Popod same wznie$ sie nieba!" i t. d. — bar-
dzo dtugo; ,,Medrzec stary, ale jary — nie wiedziat, gdzie sa Sza-
flary, — mysli sobie: — Co ja zrobie? — S$wiat caty mi w oczach
rwie sie!“); z wielkiemi sprawami miesza sie tu tanisza satyra na
biurokracje i t. p.

ANTONI LANGE JAKO POETA. Rozszerzony przedruk
z Pamietnika Warszawskiego 1929, zesz. 1.

POEZJA EDWARDA SLONSKIEGO. Skrécony przedruk
z Warszawianki 1926 Nr. 203.

PERZYNSKIEGO ,RAZ W ZYCIU". Przedruk z War-
szawianki 1926 Nr. 38.

EDWARD POREBOWICZ. Przedruk z Przegladu Wspdtczesnego
Nr. 131.
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