
 
 
Pamiętnik Literacki 2019, 1, s. 17-41   
 
 

 

 

Wątki religijne w twórczości Brunona 

Schulza. Stan badań i perspektywy 

badawcze 

 

Sotirios Karageorgos 

http://rcin.org.pl



Pamiętnik Literacki CX, 2019, z. 1, PL ISSN 0031-0514

DOI: 10.18318/pl.2019.1.2

SOTIRIOS KARAGEORGOS Uniwersytet Warszawski

WĄTKI RELIGIJNE W TWÓRCZOŚCI BRUNONA SCHULZA STAN BADAŃ 
I PERSPEKTYWY BADAWCZE 

Stan badań

Jerzy Jarzębski w swojej książce o Schulzu pisze: 

Schulz nie był wyznawcą żadnej określonej religii: wystąpił z gminy żydowskiej, nie zdecydował się 
nawet w obliczu ruiny planów małżeńskich – na przyjęcie chrześcijaństwa, świat był jednak dla niego 
metafizycznym ogrodem tajemnic, a rzeczywistość objawiała na każdym kroku swoją duchową naturę, 
był więc zapewne „wierzącym bez religii” – przypadek dość częsty w XX w., który „uśmiercił Boga”, ale 
nie był w stanie unieważnić dramatycznych pytań o istotę i sens egzystencji 1. 

Artur Jocz z kolei w artykule Literatura a religia. O potrzebie religioznawczej 
refleksji w obrębie literaturoznawstwa, komentując zdanie Jerzego Ficowskiego 
o Schulzu, dodaje: 

pogłębione studia nad twórczością Brunona Schulza [...] wymagają także religioznawczego wsparcia. [...] 
do naukowego ogarnięcia fenomenu wykreowanej przez Schulza rzeczywistości potrzebna jest również 
wiedza religioznawcza. Naturę literackiego świata nauczyciela rysunku z Drohobycza lepiej pomogą 
zinterpretować „badania parareligioznawcze, psychoetnologiczne niż klasyczne metody literaturoznaw-
stwa” 2. 

Tak zarysowana perspektywa studiów nad wątkami religijnymi w dziele Schul-
za ma wiele aspektów. 

G n o z a  i  h e r e z j a  (A r k a d i u s z  K a l i n)

W twórczości literackiej szczególnie widoczne są nawiązania Schulza do gnostycy-
zmu. Badacze wielokrotnie podkreślali znaczenie wątków gnostyckich w utworach 
pisarza, np. Jocz w wymienionym artykule. Autor rozwija swoją analizę również 
w innej rozprawie: Bruno Schulz, czyli o gnostycznej pokusie literatury. 

Dla niniejszej pracy jednak bardziej istotne jest zdanie Arkadiusza Kalina, 

1	 J. J a r z ę b s k i, Schulz. Wrocław 1999, s. 153.
2	 A. J o c z, Literatura a religia. O potrzebie religioznawczej refleksji w obrębie literaturoznawstwa. 

„Humaniora. Czasopismo Internetowe” 2013, nr 3, s. 46. Na stronie: http://humaniora.amu.edu.
pl/sites/default/files/humaniora/Humaniora%20nr%203/Hum_nr_3_Jocz_M.pdf (data dostępu: 
8 VII 2018).
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wyrażone w studium Księga heretycka – Schulzowski model kultury literackiej 3. 
W tekście tym badacz zwraca uwagę m.in. na heretyckość gnostycyzmu. Podkreśla, 
że zalicza się on do największych herezji w dziejach kultury judeochrześcijańskiej. 
Ojciec „»herezjarcha« [...] opętany [jest] »kacerską doktryną« [...]” 4. Cały jego traktat 
(Traktat o manekinach) nasycony został motywami typowymi dla gnozy: Demiurg, 
duch, materia, kreacja, problem zła i cierpienia, itp. Opowiadanie ma charakter 
traktatu teologiczno-naukowego i sam podtytuł – albo Wtóra Księga Rodzaju – 
wskazuje na tę księgę Starego Testamentu, która najbardziej interesowała gnosty-
ków. Według badacza do tradycji gnostyckiej Schulz sięga raczej jako do pewnego 
rezerwuaru wątków i symboli bez wyszczególnienia odwołań do konkretnych szkół 
gnozy. Ze względu na jej wydźwięk heretycki jest ona atrakcyjna dla pisarza. W opo-
wiadaniu Nawiedzenie przedstawiony zostaje spór Jakuba (ojca) z Bogiem, nawią-
zujący do Biblii w apokryficznej wersji, ponieważ, jak podkreśla Kalin, walka ta ma 
zmieniony finał: ojciec „zanika, więdnie w oczach” w następstwie kłótni z Demiur-
giem 5, zamiast – jak czytamy w Księdze Rodzaju – zapewnić sobie opiekę, błogo-
sławieństwo i dobrobyt. Demiurg odpowiada za zło na świecie, zło jednak jest raczej 
wynikiem skażenia procesu kreacji niż istnienia transcendentalnej zasady szatana. 
Gnoza, nie rezygnując z dualizmu, nie konstruuje opozycji: „bóg dobra” – „bóg zła”. 
Podobnie w opowiadaniach Schulza nie ma uzasadnienia dla zła jako transcenden-
talnego elementu ingerencji. Zło pojawia się jako skutek skażenia, deformacji, 
pomyłki. W finale pierwszej części Traktatu o manekinach widzimy, że Adela inter-
weniuje, przerywając ojcu i kusząc go wypiętym pantofelkiem, który „błyszczał jak 
języczek węża” 6. Badacz tłumaczy tę scenę aluzją do kuszenia Adama w raju, 
aluzją do grzechu pierworodnego. Twórczość rodzi się ze zdrady ducha „uwodzo-
nego” przez materię. Ojciec w końcu – tak jak gnostycy – oddziela Demiurga, Stwór-
cę od materii. Materia jest czymś pierwotniejszym, niezależnym od Demiurga. 

Wątek gnostycyzmu powraca również w Sanatorium Pod Klepsydrą. Tam, 
w opowiadaniu Wiosna, pojawia się Franciszek Józef, potężny i smutny Demiurg, 
który obejmuje świat i ogranicza go ze wszystkich stron. Piszą o tym obaj badacze, 
Jocz i Kalin. Istotne jednak wydają się słowa Kalina o tym, że Schulz nie jest wy-
znawcą gnozy – tylko „raczej jej »użytkownikiem«” 7. 

K a b a ł a  i  m e s j a n i z m  (W ł a d y s ł a w  P a n a s)

Drugi, gruntownie zbadany, wątek religijny w dziele Schulza to Kabała. Władysław 
Panas w Księdze blasku interpretuje dorobek artystyczny pisarza według jej od-
miany luriańskiej 8. Kabalistyczne stworzenie świata („cimcum”) badacz rozpoznaje 
wyraźniej w opowiadaniu Noc wielkiego sezonu oraz w artykule krytycznym Schul-

3	 A. K a l i n, Księga heretycka – Schulzowski model kultury literackiej. W zb.: W ułamkach zwiercia-
dła... Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę śmierci. Red. M. K i t o w s k a - Ł y s i a k, 
W. P a n a s. Lublin 2003. 

4	 Ibidem, s. 299.
5	 B. S c h u l z, Nawiedzenie. W: Proza. Przedm. A. S a n d a u e r. Wyd. 2. Kraków 1973, s. 49. 
6	 B. S c h u l z, Traktat o manekinach, albo Wtóra Księga Rodzaju. W: jw., s. 65.
7	 K a l i n, op. cit., s. 318. 
8	 W. P a n a s, Księga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza. Lublin 1997.
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za Ega Van Haardt. Upadek stworzenia („szwirat ha kelim”) został przedstawiony 
w Ulicy Krokodyli, a zbawienie świata („tikkum”) bardziej widoczne jest według 
Panasa w dwóch pierwszych opowiadaniach Sanatorium Pod Klepsydrą, czyli Księ-
dze i Genialnej epoce. Zbawienie świata, jego zdaniem, stanowi istotę całej twór-
czości Schulza. 

Zanim Panas wydał Księgę blasku, napisał artykuł Mesjasz rośnie pomału... 
O pewnym wątku kabalistycznym w prozie Brunona Schulza 9. W szkicu tym badacz 
zajmuje się ściślej kontrowersyjnym tematem Mesjasza w dziele Schulza i czyni 
w związku z tym interesujące uwagi. Najpierw podkreśla fakt, że Mesjasz to niezre-
alizowana powieść, która miała być opus vitae pisarza. Druga opowieść Sanatorium 
Pod Klepsydrą, czyli Genialna epoka, jak utrzymywał sam autor, to fragment Me-
sjasza. Panas słusznie dodaje, że pierwsza część Sanatorium Pod Klepsydrą, czyli 
Księga, oczywiście i jednoznacznie wiąże się z Genialną epoką. Badacz, komentując 
twierdzenie Schulza, iż Mesjasz będzie dalszym ciągiem Sklepów cynamonowych, 
wnioskuje, że utwór nawiązywał do wcześniejszego dzieła, ale także to dzieło mu-
siało zawierać jakieś „mesjańskie antycypacje”, a więc Mesjasz w pewien sposób 
istnieje już w prozie Schulza. Tytuł Mesjasz to nie zwykły termin sakralny, lecz 
sacrum maksymalnie zintensyfikowane. Nadzwyczajny fragment przedstawiający 
przybycie Mesjasza w Genialnej epoce – według badacza – należy do najpiękniejszych 
w całej prozie Schulza: 

Jeden jedyny raz w całej znanej twórczości Schulza mówi się bezpośrednio, eksplicytnie, wprost 
o Mesjaszu, o osobie Mesjasza. [...] Historia przyjścia Mesjasza, czyli Odkupienia, została opowiedziana 
w pięciu zdaniach! Bo to jest kompletna opowieść, to jest cały, choć lapidarny, tekst. Księga w pięciu 
zdaniach 10. 

Kolejna znacząca uwaga Panasa dotyczy tego, że w rysunkowych wersjach 
Przybycia Mesjasza Schulza nie pojawia się osoba Zbawiciela. Powtórne dzieciństwo 
pisarza, „Genialna epoka” i „czasy Mesjasza” są w istocie tożsame. Droga prowa-
dząca ku końcowi wszystkich rzeczy stanowi zarazem drogę ku ich początkowi. 
Wątek mesjański to główna idea Schulzowskiej refleksji o twórczości i jednocześnie 
zasadnicza strategia odnosząca się do praktyki artystycznej. Wszystkie „momenty” 
mesjańskie w prozie Schulza, szczególnie zaś w Księdze i w Genialnej epoce, poja-
wiają się bezpośrednio w związku z działaniami artystycznymi bohatera. Na pytanie, 
czy „Genialna epoka” zdarzyła się, czy nie, autor Sklepów cynamonowych odpowia-
da twierdząco i przecząco równocześnie: 

Bo są rzeczy, które się całkiem, do końca, nie mogą zdarzyć. Są za wielkie, ażeby się zmieścić 
w zdarzeniu, i za wspaniałe. Próbują one tylko się zdarzyć, próbują gruntu rzeczywistości, czy je unie-
sie. I wnet się cofają, bojąc się utracić swą integralność w ułomności realizacji 11. 

Po wydrukowaniu Księgi blasku Panas napisał artykuł Żeński Mesjasz, czyli 
o „Wiośnie” Brunona Schulza 12. W pracy tej badacz formułuje interesujące uwagi 

  9	 W. P a n a s, Mesjasz rośnie pomału... O pewnym wątku kabalistycznym w prozie Brunona Schulza. 
W zb.: Bruno Schulz in memoriam 1892–1942. Red. M. K i t o w s k a - Ł y s i a k. Lublin 1992. 

10	 Ibidem, s. 117.
11	 B. S c h u l z, Księga. W: Proza, s. 132.
12	 W. P a n a s, Żeński Mesjasz, czyli o „Wiośnie” Brunona Schulza. W zb.: W ułamkach zwierciadła...
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dotyczące motywu Mesjasza w Wiośnie. Zanim Schulz wydał Sanatorium Pod Klep-
sydrą, zbiór opowiadań, zawierający ostateczną wersję Wiosny, rok wcześniej 
opublikował w miesięczniku „Kamena” (1935, nr 10) fragment tego opowiadania, 
którego nie ma w całości w edycji z 1936 roku. Tym passusem pisarz – jak wspo-
minał redaktorowi „Kameny” 16 III 1935 – był wyraźnie usatysfakcjonowany. 
Z ostatecznej wersji Wiosny jednak, o czym nadmieniał w liście do Tadeusza Brezy, 
nie był zadowolony 13. Schulz usunął fragment wydany w „Kamenie” z edycji z 1936 
roku prawdopodobnie dlatego, że – jak twierdził Jerzy Ficowski – nie przystawał do 
całości utworu 14. Widzimy w nim opis żydowskiego święta Paschy. 

Kolejna uwaga Panasa dotyczy ilustracji załączonych przez Schulza do tomu 
Sanatorium Pod Klepsydrą. Wśród nich znajdowały się też i takie, które nie odnoszą 
się bezpośrednio do żadnego tekstu. Z tego powodu Ficowski postanowił je usunąć 
z albumu z ilustracjami autorskimi Schulza 15. Pokazują one nagie kobiety i męż-
czyzn siedzących przy stołach bądź nagie kobiety w powozach. W opowiadaniu 
Wiosna główny bohater, Józef, ożywia figury woskowe wchodzące w skład wędrow-
nego panoptikum, żeby posiadać armię, która będzie broniła sukcesyjnych praw 
Bianki. Figurę jej ojca, arcyksięcia Maksymiliana, Józef budzi, wypowiadając żar-
liwym szeptem do jego ucha imię Bianki i wymawiając powoli i dobitnie imię wro-
ga – Franciszka Józefa Habsburga. Figury woskowe to monarchiści i antymonar-
chiści, rewolucjoniści i kontrrewolucjoniści, anarchista włoski Luigi Luccheni, 
zabójca cesarzowej Elżbiety, czyli morderca Habsburgów. Widzimy tutaj w jednym 
zgodnym stadle jagnię i wilka, antylopę i lwa, czyli apokaliptyczną scenę wieczne-
go królestwa mesjańskiego. Pod koniec artykułu badacz dodaje, że Wiosna naro-
dziła się podczas urlopu, który Schulz dostał na pisanie powieści Mesjasz. Według 
Panasa usunięty passus zamieszczony w „Kamenie”, miał stanowić część planowa-
nej powieści Mesjasz, gdzie Zbawca byłby mężczyzną. Wiosna powstała w jej za-
stępstwie i dlatego postać Bianki postrzega narrator jako Mesjasza, żeńskiego 
Mesjasza. 

B a ł w o c h w a l s t w o  i  i d o l a t r i a  (K r i s  V a n  H e u c k e l o m)

Trzeci motyw religijny, najbardziej widoczny w pozaliterackiej twórczości Schulza, 
to bałwochwalstwo. Jan Gondowicz m.in. podkreśla religijne, a raczej religioznaw-
cze źródła Xięgi bałwochwalczej. Według badacza Schulzowska sakralizacja eroty-
zmu może być traktowana jako próba wskrzeszenia starożytnego kultu bogini 
Bliskiego Wschodu – Astarte. O tym świadczy „orgiastyczny, lecz nie dionizyjski 
charakter odmalowanych adoracji” 16. Rys lunarny, bestiarium i rekwizytoria, ini-
cjacyjny styl ofiarnictwa – to wszystko jest swojego rodzaju odniesieniem do kana-
nejskiej prostytucji świątynnej. Mamy tutaj do czynienia z idolatrią w ścisłym 
znaczeniu tego słowa 17. 

13	 B. S c h u l z, list do T. Brezy, z 11 V 1936. W: Dzieła zebrane. T. 5: Księga listów. Zebrał, przygo-
tował do druku J. F i c o w s k i. Uzupełnił S. D a n e c k i. Gdańsk 2016, s. 57.

14	 P a n a s, Żeński Mesjasz [...], s. 36.
15	 Ibidem. 
16	 J. G o n d o w i c z, Trans-Autentik. Nie-czyste formy Brunona Schulza. Warszawa 2014, s. 90.
17	 Ibidem.
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Belgijski badacz Kris Van Heuckelom w artykule Artistic Crossover in Polish 
Modernism. The Case of Bruno Schulz’s „Xięga Bałwochwalcza” („The Idolatrous 
Booke”) czyni bardzo interesujące uwagi dotyczące Schulzowskiego bałwochwalstwa, 
podkreśla m.in. relację słowo–obraz 18. Do pewnego stopnia cykl grafik pisarza 
przedstawia podejmowany przez niego akt kreacyjny. Xięga bałwochwalcza – jako 
dzieło w trakcie tworzenia – jest ukazana na rycinie 7: Undula u artystów. Widzimy 
tu żeńskiego idola Undulę patrzącą na rysunek, otaczają ją artyści męscy, prze-
ważnie rzeźbiarze i malarze. Kartkami leżącymi u jej stóp mogą być szkice lub 
skończone ryciny, które potencjalnie będą składać się na Xięgę bałwochwalczą. 
W ostatniej rycinie noszącej ten sam tytuł, co cały cykl, idol otrzymuje zwieńczone 
dzieło. Archaiczne „X” w słowie „Xięga” przypomina bardzo ważną książkę religij-
ną – tekst sakralny. Termin „bałwochwalstwo” (gr. eidolo-latreia), czyli adoracja 
fałszywego bóstwa’, odnosi się do relacji wyraźnie ukierunkowanej na wzrok. Obie 
strony werbalno-wizualnej opozycji, księga i idol, przedstawiane są razem w różnych 
konfiguracjach. Drugie przykazanie Boże brzmi: 

Nie będziesz miał cudzych bogów obok Mnie! Nie będziesz czynił żadnej rzeźby ani żadnego obrazu 
tego, co jest na niebie wysoko, ani tego, co jest na ziemi nisko, ani tego, co jest w wodach pod ziemią! 
Nie będziesz oddawał im pokłonu i nie będziesz im służył, ponieważ Ja Pan, twój Bóg, jestem Bogiem 
zazdrosnym, który karze występek ojców na synach do trzeciego i czwartego pokolenia względem tych, 
którzy Mnie nienawidzą 19.

Koncepcja idolatrii opisana w biblijnym przykazaniu jest złożona z dwóch czę-
ści. Pierwsza część sugeruje czynność tworzenia podejmowaną przez bałwochwal-
cę. Druga – podporządkowanie i uległość. Schulz wykonuje obie czynności. Stosu-
jąc specyficzną technikę cliché verre, artysta tworzył odbicie, czyli idola (gr. eidolon) 
w sposób dosłowny. Podporządkowanie Schulza idolowi jest najbardziej widoczne 
na rycinie Dedykacja. Na kolejnych grafikach łatwo zidentyfikować Schulza w tłu-
mie męskich bałwochwalców składających hołd żeńskiemu idolowi. Starotestamen-
towy zakaz sporządzania obrazów wyraża zasadniczą przewagę formy werbalnej 
nad wizualną. Bóg chce pozostać w ukryciu. Jego ulubionym środkiem przekazu 
jest słowo, a idol koncentruje się na komunikacji wzrokowej. Ta wizualność przy-
należy do zmysłowości i odnosi się do niej, formy werbalne nawiązują natomiast  
do rozumu i duchowości. Najistotniejszy element dodany przez Schulza do opozy-
cji między słowocentrycznym ikonoklazmem a wzrokocentryczną idolatrią to płeć. 
Księgę, będącą środkiem wypowiedzi werbalnej, przedstawił artysta jako typowy 
atrybut męski, podczas gdy idol ma wyraźnie kształty kobiece. 

W całym cyklu rycin można dostrzec przejście od początkowej koncentracji na 
kulturze do późniejszego skupienia się na kwestiach natury obejmujących relacje 
między płciami. Przykazanie dotyczące bałwochwalstwa zostało złamane przez 
pozornych reprezentantów elity intelektualnej: dostojników religijnych, artystów, 

18	 K. V a n  H e u c k e l o m, Artistic Crossover in Polish Modernism. The Case of Bruno Schulz’s „Xięga 
Bałwochwalcza” („The Idolatrous Booke”). „Immage á&ñ Narrative. Online Magazine of the Visual 
Narrative” 2016, z. 15. Na stronie: http://www.imageandnarrative.be/inarchive/iconoclasm/
heuckelom.htm (data dostępu: 8 VII 2018). 

19	 Księga Wyjścia (20, 3–5). W: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków 
oryginalnych. Oprac. Zespół Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. Wyd. 4. Poznań 1996.
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starych, mądrych Żydów. Dokonuje się ostateczna ofiara – podporządkowanie 
księgi sferze wizualnej. Zsekularyzowana wersja tego podporządkowania może 
pozornie odnosić się do obiektywnego i naturalnego rozróżnienia między literaturą 
a malarstwem. Sztuka Schulza przekracza granice. Księga łamie ekskluzywny 
związek (ślub) ze słowem i popełnia cudzołóstwo z idolem. „Xięga bałwochwalcza” 
staje się więc księgą cudzołóstwa. Połączenie sfery werbalnej i wizualnej w sposób 
wyrazisty przedstawił autor w obu wersjach ryciny zwieńczającej Xięgę bałwochwal-
czą, gdzie księga i idol jednoczą się. Cykl Schulza nie dotyczy dominacji seksualnej, 
tylko dominacji jako takiej. Sfera transcendencji ustępuje tu sferze świata. W Xię-
dze bałwochwalczej wszakże zawiera się idea narracji. Z jednej strony, „Xięga” 
podporządkowuje się reprodukcji obrazowej, z drugiej – obrazy dostosowują się do 
narracyjnego biegu książki. Artyście wolno przekraczać granice. 

A d o r a c j a  i  d i o n i z y j s k o ś ć  (W ł o d z i m i e r z  B o l e c k i)

W artykule Witkacy – Schulz, Schulz – Witkacy. Wariacje interpretacyjne Włodzimierz 
Bolecki, komentując zdanie Witkacego o dziele Schulza, twierdzi, że „»sadyzm ko-
biecy połączony z męskim masochizmem«, który Witkacy pierwszy uznał za specjal-
ność Schulza, był przede wszystkim specjalnością samego Witkacego [...]”, oraz że: 
„»masochizm« jako klucz do Schulzowskiej wyobraźni niewiele [...] wyjaśnia, a raczej 
gruntownie zaciemnia i deformuje interpretację relacji między kobietami a mężczy-
znami w twórczości Brunona Schulza” 20. 

Bolecki podkreśla także, iż niemal na wszystkich grafikach autora Xięgi bałwo-
chwalczej kobiety znajdują się na pierwszym planie, w centrum, natomiast męż-
czyźni na drugim, na peryferiach. Gdy kobieta na owych grafikach jest ciałem, 
mężczyzna wzrokiem, i w tych relacjach zawsze zostaje zachowany dystans. Według 
badacza bardzo istotny jest dla Schulza motyw spotkania. Wiąże się on z całą gamą 
wyrażanych odczuć: od zainteresowania, przez szacunek, do podziwu i hołdu. Hołd 
składany kobietom na grafikach wydaje się figurą graniczną: między gestem sza-
cunku a adoracją bałwochwalczą. W tych relacjach nie ma ani strachu, ani poni-
żenia, z gestów zaś przebija delikatna stylizacja religijna. To niewątpliwie świat 
sacrum. Komentując określenie „prowokacyjnie bluźnierczy charakter”, Krystyny 
Kulig-Janarek na temat Xięgi bałwochwalczej Schulza 21, Bolecki twierdzi, że pisarz 
od bluźnierstwa i prowokacji był jak najdalej. Stykamy się tu z innego rodzaju 
sacrum – z sakralizacją akcji, postaci i relacji między nimi. Obiektem adoracji na 
rysunkach i grafikach Schulza bywają także kobiety ubrane i wydaje się typowe to, 
że nie dają się one pochwycić spojrzeniom mężczyzn. Kobieta jest dla nich przede 
wszystkim nieosiągalna. Granica kobiecego regnum pozostaje nieprzekroczona. 

Szczególne zainteresowanie może budzić centralna postać kobieca cyklu Xięga 
bałwochwalcza, którą artysta nazwał Undulą. Mogła być ona traktowana jako 
bliźniacza siostra uosobienia zwycięskiej kobiecości prozy Schulza – Adeli. Według 
Ficowskiego imię Undula kojarzy z Undyną ( rusałką’), z undą – falą’, strumieniem’, 

20	 W. B o l e c k i, Witkacy – Schulz, Schulz – Witkacy. Wariacje interpretacyjne. „Pamiętnik Literacki” 
1994, z. 1, s. 83, 84.

21	 K. K u l i g - J a n a r e k, Schulzowska mitologia. „Kresy” 1993, nr 14, s. 42.
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wirem’, niepokojem’. Bolecki wspomina, że Ondyna (Undyna) to tytuł opowieści 
niemieckiego pisarza Friedricha de la Motte Fouqué, która ukazała się w 1811 roku. 
Natychmiast zdobyła ona ogromną popularność i w następnym roku na jej podsta-
wie skomponowano operę. Historię o Undynie chwalili Johann Wolfgang Goethe, 
Walter Scott i Richard Wagner, a w roku 1913 została ona przetłumaczona na język 
polski. Ondyna była nimfą, rusałką, należała do świata żywiołów. Wizję tę zaczerp-
nął Fouqué z księgi słynnego alchemika Paracelsusa. Istoty podobne do Undyny 
nie posiadają duszy indywidualnej, mają natomiast duszę zbiorową 22, Undula 
Schulza:

z d a j e  s i ę  b y ć  t y l e ż  i m i e n i e m  w ł a s n y m, c o  i m i e n i e m  z b i o r o w y m, [...] każda z kobiet 
[...] j e s t  K o b i e t ą  w  o g ó l e. [...] należy do innego, tajemniczego, nieuchwytnego i stale zmiennego 
świata żywiołów 23. 

W kolejnym swoim artykule zatytułowanym Principium individuationis. Motywy 
Nietzscheańskie w twórczości Brunona Schulza Bolecki twierdzi, że dzieła Schulza 
bardzo dużo zawdzięczają filozofii sztuki Friedricha Nietzschego 24. W szkicu kry-
tycznym Zofia Nałkowska na tle swojej nowej powieści Schulz wyraża się z entu-
zjazmem o Nietzscheańskiej filozofii kultury, czyli dionizyjskości 25. W Exposé 
o  „Sklepach cynamonowych” Brunona Schulza czytamy, iż Schulz podobnie jak 
Nietzsche twierdzi, że „swoją kreację, swe fantazjowanie i snucie wywiódł z pogań-
skiego pojmowania życia [...]” 26. Principium individuationis stanowi w koncepcji 
Nietzschego wyznacznik sztuki apollińskiej, która podporządkowana jest intelek-
towi oraz moralności. Sztuka apollińska to kłamstwo i więzienie – unicestwienie 
zasady principium individuationis miało więc dla Nietzscheańskiej koncepcji kultu-
ry wyzwalający charakter. Apollińskość i dionizyjskość są nazwami dwóch uniwer-
salnych i biegunowo przeciwnych koncepcji sztuki. Zdaniem Boleckiego, oba po-
rządki istnieją w filozofii sztuki Schulza, jakkolwiek zdecydowanie wyraźniejszy 
okazuje się ten drugi. 

Sztuka dionizyjska łamie granice, wyzwala świat, odradza go, przełamuje granice między człowie-
kiem i światem, kulturą i naturą. Ze zjednoczenia z nią płynie upojenie, rozkosz, ekstaza, będące wy-
razem radości z uwolnienia od pozoru i złudzenia tworzonego przez sztukę apollińską. Identyczny 
motyw odnajdujemy w prozie i esejach Schulza 27. 

„Dionizos [...] doświadcza na sobie »cierpień indywiduacji« [...], został przez 
Tytanów rozerwany na kawałki [...]” 28. Ta idea należy do centralnych motywów 
w filozofii sztuki Schulza. Dawna jedność słowa rozpadła się na izolowane fragmen-

22	 Zob. na temat ondyn K. C z e c z o t, Ofelizm. Romantyczne zawłaszczenia, feministyczne interwen-
cje. Warszawa 2016.

23	 B o l e c k i, op. cit., s. 89. 
24	 W. B o l e c k i, Principium individuationis. Motywy Nietzscheańskie w twórczości Brunona Schulza. 

W zb.: W ułamkach zwierciadła...
25	 B. S c h u l z, Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści. „Skamander” 1939, 108/110. Przedruk 

w: Proza, s. 374.
26	 B. S c h u l z, Exposé o „Sklepach cynamonowych” Brunona Schulza (1937). W: Szkice krytyczne. 

Oprac., posł. M. K i t o w s k a - Ł y s i a k. Lublin 2000, s. 5 (przeł. J. F i c o w s k i). 
27	 B o l e c k i, Principium individuationis, s. 332.
28	 Ibidem.

http://rcin.org.pl



Rozprawy i Artykuły24

ty. Celem drohobyckiego pisarza jest odzyskanie utraconej jedności poprzez mity-
zację. Żeby dotrzeć do pierwotności, do mitu, do sensu, trzeba najpierw odrzucić 
pozór, jaki wytwarzają języki współczesnej cywilizacji. To Schulzowska wersja 
krytyki kultury apollińskiej. 

T r z y  k o b i e c e  h i e r o f a n i e  (M a r c i n  C a ł b e c k i)

Marcin Całbecki w artykule Drohobycki matriarchat. Antropologiczne wątki „Sklepów 
cynamonowych” Brunona Schulza analizuje prozę twórcy za pomocą teorii matriar-
chatu Johanna Jakoba Bachofena 29. Schulz nadmienił w liście do Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, że w Sklepach cynamonowych starał się „odnaleźć własną, 
prywatną mitologię, własne »historie«, własny mityczny rodowód” 30. Bardzo ważny 
punkt w pisarstwie autora Xięgi bałwochwalczej stanowi, zdaniem badacza, zależ-
ność mitu od historii. Oba pojęcia są dla Schulza nierozerwalne. Dzieje tworzą się 
na podstawie mitu, natomiast paralelizm historii i mitu dotyczy tyleż historii pu-
blicznej, ile prywatnej. Całbecki nawiązuje w swojej rozprawie do poglądu Bolec-
kiego: omawiając Schulzowskie rozumienie mitu, podkreśla pozaracjonalną i nie-
zwerbalizowaną dla pisarza istotę historii. 

Bachofen w dziele Das Mutterrecht (Matriarchat) twierdzi, że „początek wszelkich 
zdarzeń tkwi w micie” i że „Bez poznania początku wiedza historyczna nigdy nie 
dotrze do wewnętrznego kresu” 31. Całbecki widzi zbieżność między Bachofenem 
a Schulzem w podejściu do koncepcji mitu. Dodaje jednak, iż do pokonania dycho-
tomii historii: publiczna–prywatna, potrzebne „jest [...] wkomponowanie narracji 
mitycznej w porządek interpretacji historycznej i uznanie jej za podstawę rozumie-
nia dziejów zarówno w porządku prywatnym, jak i publicznym” 32. Według badacza: 

odwołuje się [Schulz] do kategorii mitu z tych samych powodów, na których Bachofen oparł swoją 
teorię. [...] a cała autobiografia zapisana w Sklepach cynamonowych to opis rywalizacji dwóch porząd-
ków uosobionych przez skonfliktowane z sobą płcie 33. 

U Schulza, w optyce Całbeckiego, ontogeneza nakłada się na filogenezę i arty-
sta traktuje tożsamo początki własnej egzystencji z egzystencją gatunku ludzkiego. 
Wyjazd ojca, o którym wspomina się w pierwszym zdaniu Sklepów cynamonowych, 
i brak mężczyzn w pierwszym opowiadaniu Sierpień – odnoszą się do panowania 
systemu matriarchalnego. U zarania dziejów nie było mężczyzn, role społeczne 
odgrywały jedynie matki oraz ich dzieci. Zdaniem badacza, rynek miasta porówna-
ny do biblijnej pustyni, bezproduktywnej i jałowej, stanowi wzorzec kultury pa-
triarchalnej: „Centrum [...] jest puste, a wszystko, co istotne, odbywa się na po-
gańskich peryferiach” 34. Tam spotykamy najpierwotniejsze bóstwa porządku ginaj-

29	 M. C a ł b e c k i, Drohobycki matriarchat. Antropologiczne wątki „Sklepów cynamonowych” Brunona 
Schulza. „Schulz / Forum” 2015, z. 5. 

30	 B. S c h u l z, Do Stanisława Ignacego Witkiewicza, list z 12 IV 1934. W: Dzieła zebrane, t. 5, s. 109. 
31	 J. J. B a c h o f e n, Matriarchat. Studium na temat ginajkokracji świata starożytnego podług natury 

religijnej i prawnej. Przeł. R. R e s z k e. Warszawa 2007, s. 12. 
32	 C a ł b e c k i, Drohobycki matriarchat, s. 20. 
33	 Ibidem, s. 21. 
34	 Ibidem, s. 22. 
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kokracji. Sierpień to odpowiednik biblijnej Genesis. Zawiera on opis trzech bóstw 
kobiecych. 

Pierwsze z nich, Adela, przedstawiona została na wzór żeńskiego bóstwa – Po-
mony. Schulz na samym wstępie Sklepów cynamonowych umieszcza jej opis. Bo-
gini jako taka też okazuje się pierwszym obiektem czci religijnej w hipotezie Bacho-
fena. Od obrazu Pomony rozpoczyna się duchowa autobiografia Schulza. Pomona 
wraca i jej powroty wydają się cykliczne, co jest typowe dla narracji opartej na 
micie. Atrybut bogini stanowią płody ziemi. „Istnienie telluryczne”, jak zauważa 
Całbecki, „jest wymownym znakiem sakralizacji kobiety” 35. Lato, ogród, natura, 
życie wegetatywne w całości podporządkowane zostają kobiecości. Niepohamowa-
na płodność wiąże się ściśle z płodnością Demeter. 

Drugim kobiecym bóstwem poddanym prawom matriarchatu jest wariatka 
Tłuja, „bogini wynaturzonej pogańskiej płodności” 36. Tłuja reprezentuje łączność 
z materią i życiem biologicznym. Schulz pisze, że jest „podobna do bożka pogań-
skiego” i jej twarz jest pół zwierzęca, pół boska 37. Zdaniem Całbeckiego, mamy tu 
do czynienia z najpierwotniejszymi i najprymitywniejszymi formami ujawniania się 
świętości, typowymi dla mysterium tremendum. Widzimy tu człowieczeństwo w ab-
solutnych, heterycznych początkach. Stan ekstazy, orgia jako rytuał religijny wią-
że się z najwcześniejszymi formami kultu znanymi człowiekowi. Według Mircei 
Eliadego „orgia odpowiada niezróżnicowaniu sprzed aktu stworzenia” 38. 

Trzecie bóstwo kobiece pojawiające się w Sierpniu to ciotka Agata. Ostatnia 
bogini jest podstawą rytu matriarchalnego. To matka par excellence. Istota, która 
rodzi i wzrasta w swoich stworzeniach. Jest zobrazowana przez Schulza jako mię-
so białe i płodne, „bujające [...] jakby poza granicami osoby, zaledwie luźnie utrzy-
mywanej w skupieniu, w więzach formy indywidualnej [...]” – „Była to płodność 
niemal samoródcza, kobiecość pozbawiona hamulców i chorobliwie wybujała”, 
gotowa „rozpaść się, rozgałęzić, rozsypać w rodzinę” 39. Badacz podkreśla tutaj 
skrajny biologizm opisu i więzy krwi. Ciotka Agata przypomina fetysz płodności 
paleolitu. 

Poruszoną problematykę kontynuuje Całbecki w artykule „Metafizyczna misja”. 
Ojciec i próba statuowania patriarchalnego porządku w „Sklepach cynamonowych” 
Brunona Schulza 40. Eksperyment z ptakami z opowiadania o tym samym tytule, 
zdaniem autora studium, jest próbą stworzenia świata przez mężczyznę na miarę 
własnej, „logocentrycznej zasady” 41. Mamy zatem do czynienia z mityczną „rywali-
zacją starszego porządku żeńskiego z nową zasadą męską”. Badacz w tym punkcie 
odnosi się do Ericha Fromma i jego twierdzenia, że „Zanim ustanowiono męskie 

35	 Ibidem, s. 24.
36	 Ibidem, s. 26.
37	 B. S c h u l z, Sierpień. W: Proza, s. 41.
38	 M. E l i a d e, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów. Wybór, wstęp M. C z e r w i ń s k i. Przeł. A.  T a-

t a r k i e w i c z. Wyd. 4. Warszawa 2017, s. 140. 
39	 S c h u l z, Sierpień, s. 43. 
40	 M. C a ł b e c k i, „Metafizyczna misja”. Ojciec i próba statuowania patriarchalnego porządku w „Skle-

pach cynamonowych” Brunona Schulza. „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
de Cultura” 2018.

41	 Ibidem, s. 15.
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zwierzchnictwo, występowała u mężczyzn »zazdrość o ciążę« [...]” 42. Metafizyczna 
misja ojca opiera się na duchowej zasadzie Demiurga. Ojciec staje się „ojcem w ogó-
le” i główny cel patriarchalnego porządku to „oderwanie się ducha od zjawisk na-
turalnych”. Zgodnie ze zdaniem Całbeckiego, zasada ojcowska przedstawiana jest 
w Sklepach cynamonowych jako podejrzana i marginalna 43. 

Perspektywy badawcze

D e m i u r g o s  i  m a t e r i a  (W t ó r a  K s i ę g a  R o d z a j u)

Na początku opowiadania Nawiedzenie pojawia się wreszcie postać ojca. Okres, 
w którym działa, to zima, kiedy on „schodził do [...] zimnych i ciemnych pokojów 
[...] [i] szedł budzić ciężko chrapiących z twardego jak kamień snu” 44. Czytelnik 
szybko dowiaduje się, że ojciec zaczyna chorować. Następuje jego groteskowa wal-
ka z Bogiem, w której bohater ten zostaje pokonany i zanika. W końcu staje się 
mały jak kupka śmieci, „którą Adela co dzień wynosiła na śmietnik” 45.

W Ptakach zimowe dni są opisane jako pełne nudy. Scena sprzątania stanowi 
pierwsze spotkanie służącej Adeli z ojcem. Ojciec ją obserwuje podczas sprzątania, 
a jego ciałem wstrząsa „rozkoszny spazm orgazmu” 46. Tomasz Bocheński komen-
tuje to tak, że bohater Schulza „odczuwa orgiastyczną przyjemność unicestwienia 
siebie [...]. [...] sprzątająca-śmierć sprowadza absolutną rozkosz, rozkosz unice-
stwienia »ja«” 47. Autor Sklepów cynamonowych podkreśla nieograniczoną władzę 
Adeli nad ojcem. W dalszej części opowiadania widzimy, jak służąca unicestwia 
jego ptasie królestwo. Podobna do szalejącej menady, tańczy taniec zniszczenia 
i gromada ojca wznosi się w powietrze. Impreza z ptakami była ostatnim przejawem 
działalności ojca przed zniknięciem, później już tylko „Po całym mieszkaniu słychać 
było kłapanie pantofelków Adeli” 48...

W opowiadaniu Manekiny Schulz wprowadza czytelnika w przestrzeń, w której 
młode krawcowe ze skrawków materiałów szyją manekina. Jest on przedstawiony 
jako „cicha dama”, „pani sytuacji”, „moloch nieubłagany”, „jak tylko kobiece mo-
lochy być potrafią [...]” 49. Przed tym molochem w towarzystwie Poldy i Pauliny 
rozwija ojciec swój „traktat o manekinach” 50. Od samego początku kwestionuje on 
nie tylko monopol Demiurga w tworzeniu, ale również jego władzę jako taką. De-
miurgos Schulza jest bardzo podobny do Demiurga gnostyków, jeżeli nawet nie 
tożsamy z nim. To uzurpator, lecz nie złośliwy. Niedoskonałość i cierpienie świata 
pochodzą z pomyłki i niedoskonałości samego Demiurga. W kolejnej części – w Trak-

42	 C a ł b e c k i, Drohobycki matriarchat, s. 29.
43	 C a ł b e c k i, „Metafizyczna misja”, s. 10. 
44	 S c h u l z, Nawiedzenie, s. 46.
45	 Ibidem, s. 51.
46	 B. S c h u l z, Ptaki. W: Proza, s. 53. 
47	 T. B o c h e ń s k i, Czarny humor w twórczości Brunona Schulza. W zb.: W ułamkach zwierciadła..., 

s. 224.
48	 B. S c h u l z, Manekiny. W: Proza, s. 57.
49	 Ibidem, s. 58.
50	 S c h u l z, Traktat o manekinach, albo Wtóra Księga Rodzaju, s. 63–64. 
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tacie o manekinach. Ciągu dalszym – ojciec nie odnosi się już do Demiurga, tylko 
do materii. Następuje długa pochwała materii, która jest nieustannie żywa. 

Materia leży u podstaw całego systemu Schulza. Gloryfikacja materii – albo 
dokładniej: materii w odwiecznej zmienności – odgrywa nadrzędną rolę w jego dzie-
le. Gnostycy też przywiązują dużą wagę do materii, ale stanowi ona dla nich element 
negatywny, przeciwny duchowi pozytywnemu. U Schulza jest raczej odwrotny po-
rządek. W centrum znajduje się materia ze swoimi nieskończonymi zmianami-prze-
mianami. Duch jest obecny i materia go kusi do tego, żeby kreował. Wydaje się 
jednak prawie niepotrzebny, ponieważ materia jest niemal samostwórcza. Byty 
wykreowane przez ducha są krótkotrwałymi i nieszczęśliwymi maskami, które zaraz 
zostaną odrzucone w wyniku odwiecznej tendencji zmieniania się materii. W końcu 
wszakże ojciec wróci ponownie do tematu Demiurgosa, albo raczej demiurgii, czyli 
twórczości. Wygląda tu na to, że ojciec przekroczył granice gloryfikowania materii i 
poszedł dalej. Następnie pragnie odegrać rolę Demiurga. W tym punkcie narrator 
nie zgadza się z ojcem: „Co do nas, to byliśmy dalecy od wszelkich pokusów demiur-
gicznych” 51. Terminologia gnostycka przydaje się Schulzowi zwłaszcza z powodu 
swojej heretyckości. Samo słowo „Demiurgos” odnosi się do treści heretyckich. Pisarz 
jednak nie szuka transcendentnej postaci pozytywnej poza Demiurgiem. Istota 
rzeczy u Schulza znajduje się w materii, w przemienności materii. 

Pierwsza część traktatu, która opatrzona jest podtytułem: albo Wtóra Księga 
Rodzaju, kończy się deklaracją ojca. Ojciec pragnie demiurgii, chce stworzyć po raz 
kolejny człowieka „na obraz i podobieństwo manekina”. Schulz wskazuje na pewien 
incydent, przewrotnie określając go jako „drobny i błahy”. W chwili kiedy ojciec 
wypowiada słowo „manekin”, manekin – dama z kłaków i płótna, ten kobiecy, nie-
ubłagalny moloch, ożywia się. Adela zajmuje jej miejsce: „z wielkimi trzepoczącymi 
oczyma, pogłębionymi lazurem atropiny, z Poldą i Pauliną po obu bokach [...]” 
„podniosła brzeg sukni, wystawiła powoli stopę [...]” „i wyprężyła ją [...]”, „On – he-
rezjarcha natchniony [...]” „osunął się na kolana” 52.

P o g a ń s t w o  i  r e l i g i a  M o j ż e s z o w a  (N o c  w i e l k i e g o  s e z o n u)

W ostatnim opowiadaniu Sklepów cynamonowych – Nocy wielkiego sezonu, Panas 
zwraca uwagę na wyjątkowy obraz stworzenia świata. Ojciec, stylizowany na biblij-
nego proroka, wchodzi w rolę samego Stwórcy. Sklep staje się fantastycznym Ka-
naanem, w którym ojciec „jak walczący prorok”, „wędrował wielkimi krokami, 
z rękoma rozkrzyżowanymi proroczo w chmurach, i kształtował kraj uderzeniami 
natchnienia” 53. Ojciec realizuje swoją sukienną kosmogonię, „wodospadami sukna, 
jak pod uderzeniem Mojżeszowej laski”, „u stóp tego Synaju, wyrosłego z gniewu 
ojca, gestykulował lud, złorzeczył i czcił Baala [...]”, ojciec „gromił z wysoka bałwo-
chwalców potężnym słowem” 54. W tym wyraźnie demiurgicznym opowiadaniu 
stylistyka biblijna jest bardziej widoczna niż w większości innych opowiadań Schul-
za. Natykamy się tu na opis zachowania ludzi, którzy: 

51	 Ibidem, s. 63. 
52	 Ibidem, s. 64–65. 
53	 B. S c h u lz, Noc wielkiego sezonu. W: Proza, s. 116–117.
54	 Ibidem, s. 117.
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uciekali przed zmierzchem w cichym popłochu i naraz dosięgał ich ten trąd, i wysypywał się ciemną 
wysypką na czole, i tracili twarze, które odpadały wielkimi, bezkształtnymi plamami, i szli dalej już bez 
rysów, bez oczu, gubiąc po drodze maskę po masce, tak że zmierzch roił się od tych larw porzuconych, 
sypiących się za ich ucieczką 55. 

Natomiast na początku matriarchalnego opowiadania Sierpień znajduje się 
zupełnie inny opis ludzi: 

Przechodnie, brodząc w złocie, mieli oczy zmrużone od żaru, jakby zalepione miodem, a podcią-
gnięta górna warga odsłaniała im dziąsła i zęby. I wszyscy brodzący w tym dniu złotym mieli ów grymas 
skwaru, jak gdyby słońce nałożyło swym wyznawcom jedną i tę samą maskę – złotą maskę bractwa 
słonecznego; i wszyscy, którzy szli [...], pozdrawiali się w przejściu tą maską [...], szczerzyli do siebie 
ten grymas bakchiczny – barbarzyńską maskę kultu pogańskiego 56. 

W obu przypadkach mamy ewidentnie do czynienia z motywem maski. Jak 
jednak ogromnie się różnią od siebie sposoby wykorzystania go! W pogańsko-ma-
triarchalnym Sierpniu każdy przechodzień nosi „barbarzyńską maskę kultu pogań-
skiego”, u wszystkich widać „ten grymas bakchiczny” z powodu nadmiaru żaru 
słońca. Ludzie pozdrawiają się i szczerzą zęby. Wspólna maska staje się cechą 
rozpoznawczą, znakiem przynależności do wspólnoty bakchicznej. W złotej epoce 
sierpniowego pogaństwa „barbarzyńska maska kultu pogańskiego” jednoczy wszyst-
kich. Inaczej jest w biblijno-patriarchalnej Nocy wielkiego sezonu – tu uciekają oni 
w popłochu przed zmierzchem. Trąd dosięga ich i wysypuje się ciemnym wykwitem 
na czołach. Ludzie tracą twarze i uciekając gubią maskę po masce, i są „bez rysów, 
bez oczu”. W tym drugim przypadku maska nie pokrywa twarzy, lecz sama twarz 
stanowi maskę. Jednolity żywioł bakchiczny staje się bezosobowym uciekającym 
tłumem. Nadchodzi zmierzch jesieni religii mojżeszowej. Na samym początku opo-
wiadania autor przestrzega nas: 

Każdy wie, że w szeregu zwykłych, normalnych lat rodzi niekiedy zdziwaczały czas ze swego łona 
lata inne, lata osobliwe, lata wyrodne, którym – jak szósty, mały palec u ręki – wyrasta kędyś trzynasty, 
fałszywy miesiąc 57.

I trochę dalej: „To, o czym tu mówić będziemy, działo się tedy w owym trzyna-
stym, nadliczbowym i niejako fałszywym miesiącu tego roku [...]” 58. Wydaje się, że 
dla Schulza świat patriarchalnego, biblijnego porządku nadchodzi jak zaraza na 
ludzi w tym 13 fałszywym miesiącu zdziwaczałego i zwyrodniałego roku. 

Pod koniec opowiadania czytamy, iż „zapomniane potomstwo [...] ptasiej gene-
racji, którą ongiś Adela rozpędziła na wszystkie strony nieba”, wraca do Mistrza. 
To sztuczne potomstwo jest jednak „zdegenerowane”, „zmarniałe wewnętrznie”, 
„wewnątrz puste i bez życia” 59. Ptaki nie rozpoznają ojca: „Na darmo wołał nad nie 
dawnym zaklęciem [...]”. Klienci w sklepie zabijają nadlatujące ptaki kamieniami. 
Ojciec nie umie ich powstrzymać. Kiedy trafił do „miejsca rzezi, cały ten świetny 
ród ptasi już leżał martwy, rozciągnięty na skałach”. Wtedy dopiero ojciec obser-

55	 Ibidem, s. 114.
56	 S c h u l z, Sierpień, s. 38–39. 
57	 S c h u l z, Noc wielkiego sezonu, s. 111.
58	 Ibidem, s. 112. 
59	 Ibidem, s. 119.
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wuje „całą lichotę tej zubożałej generacji, całą śmieszność jej tandetnej anatomii” 60. 
Demiurgia załamanego patriarchy obraca się teraz w gruzy. Prorok sam przepowie-
dział wcześniej, w Traktacie o manekinach (ciągu dalszym), jakby przestrzegał 
siebie: „Kto ośmiela się myśleć, że można igrać z materią, że kształtować ją można 
dla żartu, że żart nie wrasta w nią, nie wżera się natychmiast jak los, jak przezna-
czenie?” 61 Materia jednak kusi ducha tak mocno, iż nie jest on w stanie stawiać 
oporu stworzeniu. 

M i t  i  s a c r u m  (X i ę g a  b a ł w o c h w a l c z a)

Słowo i obraz

„Istotą rzeczywistości jest s e n s. [...] Stare kosmogonie wyrażały to sentencją, że 
na początku było słowo” – pisze mitotwórca Schulz w swoim programowym tekście 
Mityzacja rzeczywistości. Pierwotne słowo to centralny temat całego traktatu. Jed-
nak to pierwotne słowo, zanim zdegenerowało się w „potoczne dzisiejsze jego zna-
czenie”, było „majaczeniem krążącym dookoła sensu światła [...]” 62. Poezja „przy-
wraca słowom ich miejsce”. Pod koniec traktatu autor twierdzi, że „także obraz jest 
pochodną słowa pierwotnego, słowa, które jeszcze nie było znakiem, ale mitem, 
historią, sensem” 63. Ponad rok wcześniej Schulz napisał inny tekst programowy, 
list do Witkiewicza: 

Początki mego rysowania gubią się w mgle mitologicznej. Jeszcze nie umiałem mówić, gdy pokry-
wałem już wszystkie papiery i brzegi gazet gryzmołami, które wzbudzały uwagi otoczenia 64. 

Majaczenie i gryzmoły krążące dookoła sensu światła to jedna i ta sama rzecz. 
Mały Bruno rysował, zanim zaczął mówić. Na początku życia drohobyckiego mito-
twórcy, tak samo jak w zaraniu istnienia naszego gatunku homo sapiens, było nie 
tyle słowo, na co wskazują stare kosmogonie (przynajmniej nie w znaczeniu, w któ-
rym dzisiaj rozumiemy „słowo”), ile na początku był obraz. W dalszej części listu 
do Witkacego pisze Schulz: 

Na pytanie, czy w rysunkach moich przejawia się ten sam wątek, co w prozie, odpowiedziałbym 
twierdząco. Jest to ta sama rzeczywistość, tylko różne jej wycinki. [...] Rysunek zakreśla ciaśniejsze 
granice swym materiałem niż proza. Dlatego sądzę, że w prozie wypowiedziałem się pełniej 65. 

Obraz jest bliżej słowa pierwotnego, niż słowa w dzisiejszym znaczeniu. Poeta 
potrafi wykonać tytaniczne dzieło i przywrócić zdegenerowanemu słowu początko-
wy jego sens. Obraz natomiast za sprawą swoich ciasnych granic znajduje się 
bliżej światła, bliżej sedna rzeczy. Jeśli pragniemy pojąć istotę świata, powinniśmy 
cofnąć się do mitologicznych korzeni. Jeżeli chcemy wgłębić się w tajemnicę słowa 
Schulza, musimy wrócić do jego rysunkowych początków. W swoich grafikach 

60	 Ibidem.
61	 B. S c h u l z, Traktat o manekinach (ciąg dalszy). W: Proza, s. 66. 
62	 B. S c h u l z, Mityzacja rzeczywistości. W: Proza, s. 334. 
63	 Ibidem, s. 335.
64	 S c h u l z, Do Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 105. 
65	 Ibidem, s. 106.
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artysta wyraża uczucie ograniczenia, nie potrafi uciekać w doskonałe labirynty 
własnej prozy. Skromny geniusz zmuszony jest w tych rejonach docierać bezpo-
średnio do sedna. 

Mitologia i religia

Witkacy uznaje genialność tak dzieł literackich, jak i twórczości plastycznej swo-
jego przyjaciela 66. Ficowski zaś ogranicza wielkość autora Sklepów cynamonowych 
tylko do prozy: „jego [tj. Schulza], skądinąd świetne, rysunki nie dadzą się porów-
nać z jego pisarstwem, z kreatorskim geniuszem literackim [...]” 67. Jak sam autor 
Xięgi bałwochwalczej stwierdził, w prozie wypowiedział się pełniej. Uważał też 
jednak, że przez twórczość plastyczną i przez prozę przewija się taki sam wątek. 
Rysunki i ryciny Schulza wyrażają, moim zdaniem, dużo więcej, niż uznawano do 
tej pory. Jego grafiki nie zostały jeszcze wyczerpująco zanalizowane. Dosłowność i 
drastyczność sztuki plastycznej autora Xięgi bałwochwalczej zniechęca badaczy do 
pełnej interpretacji. Jak już podkreślałem wcześniej, Schulz stwierdził, że bliski 
mu jest antyk i „swoją kreację, fantazjowanie i snucie wywiódł z pogańskiego poj-
mowania życia”. Schulz-poganin nie odbiera mitologii jak zwykły współczesny 
profan. Dla niego mit jest pełen sakralnej aury pradawnych epok. Mitotwórca 
wkracza do krainy swoich mitów jak dziecko, kreator własnych światów. W słow-
nictwie autora Sklepów cynamonowych wyrazy „mitologia” i „religia” to synonimy: 
„mitologia” = „religia”. W tym sensie artysta staje się kapłanem uniwersalnej pra-
religii mitu pierwotnego. Jeśli wrócimy do listu do Witkiewicza, możemy dostrzec, 
że „Artysta jest aparatem rejestrującym procesy w głębi, gdzie tworzy się wartość” 68. 
Nie jest bluźnierczym Demiurgiem, twórcą, lecz raczej odkrywcą starożytnych od-
wiecznych sensów. Mityzacja rzeczywistości stanowi powrót do prapoczątków. Tam 
dopiero rzeczywistość odnajduje swoją istotę, tam staje się faktycznie rzeczywisto-
ścią. Dzieło pisarza jest zanurzone w atmosferze religijnej. Debiut artystyczny 
Schulza – Xięga bałwochwalcza – poprzedzający jego utwory literackie i stanowią-
cy ukoronowanie jego sztuki rysunkowej, to dzieło sakralne. Nie ma w tym żadnej 
intencji związanej z groteskowością, bluźnierstwem czy prowokacją. Jest po prostu 
opus sacrum ściśle wyrażającym rozumienie religijności przez Schulza, manifestem 
jego całościowej koncepcji dzieła artystycznego i literackiego. 

Xięga bałwochwalcza

Często badacze podkreślają monotematyczność Xięgi bałwochwalczej polegającą 
na jej charakterze masochistycznym, żeby dyskredytować to dzieło i umieścić je na 
nieporównywalnie niższym miejscu niż prozę autora Sklepów cynamonowych. Fi-
cowski w artykule Feretron z pantofelkiem pisze o masochizmie Schulza: 

66	 S. I. W i t k i e w i c z, Wywiad z Brunonem Schulzem. W: B. S c h u l z, Księga listów. Zebrał, oprac., 
wstęp, przypisy, aneks J. F i c o w s k i. Kraków 1975, s. 163–164. 

67	 J. F i c o w s k i, Ilustracje do własnych utworów. W: Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz 
i jego mitologia. Sejny 2002, s. 456.

68	 S c h u lz, Do Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 108.
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Baczni obserwatorzy symptomów masochizmu jakoś nie dostrzegli lub bagatelizowali pobieżną 
wzmianką towarzyszący mu nieodłącznie fetyszyzm [...]. Ów kult fetyszystyczny przybiera w sztuce 
Schulza postać kultu sakralnego [...] 69. 

Badacz w swoim tekście analizującym Xięgę bałwochwalczą i noszącym ten 
sam tytuł podkreśla: 

Niewolnicze poddaństwo, którym naznaczone są tu wszystkie twarze mężczyzn [...], prowadzi do 
teratoidalnego zdeformowania całych ich postaci [...]. [...] przemiana dotyczy tylko postaci Wyznawców 
Idola, nigdy samego Bóstwa. Kobieta jest tu zawsze nietykalna, [...] upiększona, przedstawiana niekie-
dy z większą dbałością o jej urodę i kobiecy powab niż o plastyczną jakość rysunku czy o konsekwencję 
stylistyczną. Nie tylko męskie karły oddają jej cześć, lecz również sam rysunek zdaje się być czynnością 
obrzędową, aktem kultu. To ona, kobieta, jest arcydziełem – zdaje się sugerować Xięga. Rysunek, jego 
forma, maestria nie mają prawa konkurować z jej samowystarczalną doskonałością, powinny tylko 
wiernie ją utrwalić... Toteż nawet sama kreska rysunkowa służąca zarysowaniu jej kształtów staje się 
inna, nie konstruująca, lecz kopiująca, poddańcza i pieszczotliwa, pochlebiająca, a nie bluźniercza 70. 

Najbardziej trafnej analizy Xięgi bałwochwalczej dokonał Bolecki, który wyka-
zał, że klucz masochizmu nie tylko nie wyjaśnia interpretacji, ale wręcz ją defor-
muje. Kobieta w sztuce Schulza jest, zdaniem badaczy, bezimienna, to każda 
z kobiet, kobieta w ogóle. Oskarżenie o monotematyczność Xięgi bałwochwalczej 
możemy nawet zaakceptować. Istnieje tu właściwie jeden i ten sam wątek powta-
rzający się we wszystkich niemal rycinach – i takie ma być dzieło religijne, w którym 
nieustannie pojawia się sacrum. Wątek ten bardzo wyraźny jest na rysunku Ba-
chanalia stworzonym przez Schulza w roku 1920, przed wykonaniem całej Xięgi 
bałwochwalczej. Kusząca bachantka prowadzi korowód młodzieńców, trzymając 
w ręce pejcz. Kobieta za nią niesie dzwoneczek, kieruje tłumem efebów pełzających 
za nimi w ekstatycznej rozkoszy na wzór psa, który znajduje się u stóp kobiet. 
Z boku, nie należący do orszaku pierrot – również w uniesieniu – obserwuje ba-
chantki. Panuje dionizyjska atmosfera unicestwienia zasady principium individu-
ationis. Kobiety symbolizują odwieczną żywiołową przemienność materii. Korowód 
efebów pełzających za nimi i padających na ziemię to tłum tymczasowych i krót-
kotrwałych masek istnienia indywidualnego; efemeryda umierająca we wzniosłej 
rozkoszy w pochodzie nieustannej przemiany. Oto właśnie religia drohobyckiego 
pustelnika, który stoi z boku w stroju pierrota i – choć zrezygnował z korowodu 
życia – dzieli los ekstatycznej śmierci. Interpretację postaci pierrota jako wcielenia 
samego artysty przedstawia również badaczka Janis Augsburger 71. 

Świat Schulza jest pełen zmysłowości, cielesności i erotyzmu świata pogańskie-
go. To w żadnym przypadku nie znaczy jednak, że atrybuty judeochrześcijańskie 
Xięgi bałwochwalczej, które występują np. na rycinie Procesja, wiążą się z bluź-
nierstwem, prowokacją czy groteską. Przeciwnie! Choć znane jest podejście kry-

69	 J. F i c o w s k i, Feretron z pantofelkiem. W: Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 109, 110. 
70	 J. F i c o w s k i, „Xięga bałwochwalcza”. W: jw., s. 255–256. 
71	 Zob. K. L u k a s, Masochizm i estetyka. O nowych kulturowo-psychoanalitycznych interpretacjach 

twórczości Brunona Schulza. [Recenzja książki J. A u g s b u r g e r, Masochismen. Mythologisierung 
als Krisen-Ästhetik bei Bruno Schulz. Wehrhahn Verlag. Hannover 2008, ss. 344]. Na stronie: https://
www.researchgate.net/publication/283238297_Masochizm_i_estetyka_O_nowych_kulturowo-
-psychoanalitycznych_interpretacjach_tworczosci_Brunona_Schulza (data dostępu: 10 VII 2018).
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tyczne artysty do dogmatu judeochrześcijańskiego, te atrybuty, procesja religijna 
z feretronem przed kościołem mają za zadanie wzmacniać atmosferę sakralną. 
W ten sam sposób kapłan chrześcijański składa hołd ożywionemu posągowi po-
gańskiej bogini (Autoportret przy pulpicie rysowniczym, 1919) lub chasyd kłania się 
eleganckim dziewczętom na ulicy (Spotkanie, 1920). Tu również religijność wyraź-
nie podkreślana jest przez judeochrześcijańskie atrybuty. Artysta przekracza gra-
nice, wstępuje do różnych światów, korzysta ze wszystkich mitologii i wszystkich 
religii, żeby pokazać pradawny sakralny sens dziejów. 

Motywy mitologiczne w Xiędze bałwochwalczej nie są oparte na prostej styli-
zacji, są znacznie głębsze. Prześledźmy je na poszczególnych grafikach Schulza. 
Rycina Mademoiselle Circe i jej trupa na niektórych egzemplarzach nosi tytuł Cyrk. 
Imię uwodzicielki, czarownicy Circe, jak tłumaczy wielki znawca starożytnej mito-
logii Károly Kerényi, etymologicznie odnosi się do kręgu magicznego wokół pałacu 
czarownicy, gdzie jej siła uwodzicielska tworzy swój specyficzny magiczny świat 72. 
Słowo „cyrk” z łacińskiego „circus”, „circulus” znaczy również krąg’ (w środku niego 
wszystko staje się tajemnicze). Circe, która zaklinała mężczyzn w świnie, jest sym-
bolem nieustannie zmieniającej się materii. 

Rycina W garderobie Unduli (albo Jej garderobiana) nosi czasem tytuł Panna 
Hestia. Bogini Hestia, pani ogniska domowego, stylizowana na pokojówkę, sprząta 
oraz wyrzuca niepotrzebne i przestarzałe formy istnienia. Adela, jak Hestia, robi 
porządki i ma nieograniczoną władzę nad ojcem. 

Na rycinie Na Cyterze widzimy boginię miłości, Afrodytę, która przybywa trium-
falnie na tytułową wyspę. Afrodyta według starogreckiego mitu pływała po morzu 
w muszli popychanej przez Zefira, bóstwo uosabiające wiatr. Zanim trafiła do 
Olimpu, zatrzymała się na wyspie Cyterze, pierwszym – zgodnie z legendą – miejscu 
kultu tej bogini. W Schulzowskiej wersji mitu muszla staje się pierwotnym symbo-
lem wyobraźni autora, powozem. Tytuł ryciny: Na Cyterze, podkreśla, moim zdaniem, 

72	 K. K e r é n y i, Figlie del sole. Trad. F. B a r b e r i. Torino 2014, s. 70.
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ruch, przemieszczanie się i tymczasowość związaną z pobytem bogini na tej wyspie. 
Afrodyta wysiada z powozu i „Jeden [z mężczyzn] pochyla głowę, aby bogini mogła 
zstąpić po niej na ziemię, niczym po trapie” 73. Pradawna żywiołowa przemienność 
materii unicestwia tymczasowe jednostkowe istnienie (maska). 

Ten sam wątek pojawia się na rycinie Odwieczna baśń, którą często podaje się 
jako wstęp Xięgi bałwochwalczej. Naga kobieta depcze siedzącego mężczyznę. Jej 
stopa miażdży mu twarz: „Odebranie komuś twarzy można rozumieć jako pozba-
wienie osobowości” 74. Słowo „Undula”, imię głównej bohaterki Xięgi bałwochwalczej, 
jak już wspomniano wcześniej, kojarzy się z falą – strumieniem (łac. unda), to ty-
powy symbol ruchu i przemiany.

Schulz stara się opisać gryzmoły, które krążyły wokół sensu światła, rysowanych 
przez niego, kiedy nie umiał jeszcze mówić: 

Były to z początku same powozy z końmi. Proceder jazdy powozem wydawał mi się pełen wagi 
i utajonej symboliki. [...] Obraz ten należy do żelaznego kapitału mojej fantazji, jest on jakimś punktem 
węzłowym wielu uchodzących w głąb szeregów. Do dziś dnia nie wyczerpałem jego metafizycznej zawar-
tości 75. 

Gryzmoły, majaczenie związane z sensem światła, z pierwotnym słowem 
w Schulzowskim świecie to powozy i dorożki, które symbolizują ruch oraz przemia-
nę. Przemienność materii to centrum całego systemu artysty. „Nie ma materii 
martwej”, nauczał ojciec, „martwota jest jedynie pozorem, za którym ukrywają się 
nieznane formy życia” 76. Materia staje się nieśmiertelna dzięki nieustannej prze-
mienności. Duch, świadomość, jednostkowość są śmiertelne i tylko one umierają, 
wyłącznie zaś materia przemienia się. Herezja Schulza kwestionuje najbardziej 
podstawowe zasady patriarchatu. Taka sama rzeczywistość pojawia się w Sklepach 
cynamonowych. Szczegółowo o tym napisał autor w liście do Witkacego: 

Substancja tamtejszej rzeczywistości jest w stanie nieustannej fermentacji, kiełkowania, utajone-
go życia. Nie ma przedmiotów martwych, twardych, ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje 
granice, trwa tylko na chwilę w pewnym kształcie, ażeby go przy pierwszej sposobności opuścić. [...] 
Ktoś jest człowiekiem, a ktoś karakonem, ale ten kształt nie sięga istoty, jest tylko rolą na chwilę przy-
jętą, tylko naskórkiem, który za chwilę zostanie zrzucony 77. 

W s p a n i a ł e  b l u ź n i e r s t w o

Twórczość–demiurgia

Słowo „poezja” po grecku „ποίησις” pochodzi od czasownika „ποιώ”, który znaczy  
tworzyć’. Etymologicznie słowa „poeta” (ποιητής) i „poezja” oznaczają twórca’,  
twórczość’. Wyrazy „Demiurgos” (δημιουργός) i „demiurgia” (δημιουργία) mają w ję-
zyku greckim ten sam sens: twórca’, twórczość’. Słowo „Δημιουργός”, napisane 
wielką literą, znaczy Stwórca’. W świecie Schulza „twórczość”, „demiurgia” i „poezja” 

73	 Cytera. Hasło w: Słownik schulzowski. Oprac., red. W. B o l e c k i, J. J a r z ę b s k i, S. R o s i e k. 
Gdańsk 2006, s. 68. 

74	 D. K. S i k o r s k i, Symboliczny świat Brunona Schulza. Słupsk 2004, s. 39. 
75	 S c h u l z, Do Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 105. 
76	 S c h u l z, Traktat o manekinach, albo Wtóra Księga Rodzaju, s. 62.
77	 S c h u l z, Do Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 107. 
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wiążą się z bluźnierczością i heretyckością. Stwórca jest bluźniercą: „Ty, Boże, 
wziąłeś wtedy na siebie odium herezji i wybuchnąłeś na świat tym ogromnym ko-
lorowym i wspaniałym bluźnierstwem. O, Herezjarcho wspaniały!” 78 Ojciec-Here-
zjarcha, pragnąc demiurgii, jest również bluźniercą, a w końcu staje się nim także 
sam artysta i poeta, który tworzy. 

Poezja–sztuka

Sztuka i poezja jednak, zwłaszcza w Schulzowskim rozumieniu, nie są tym samym, 
co twórczości praktyczna, techniczna i naukowa. Poezja przywraca słowu pierwot-
ne znaczenie i jak sam autor Xięgi bałwochwalczej twierdzi: „ten rodzaj sztuki, jaki 
mi leży na sercu, jest właśnie regressją, jest powrotnym dzieciństwem” 79. O ile 
nauka i technika idą do przodu, bluźnierczo deformując świat, o tyle sztuka i poezja 
wracają do korzeni, rekompensując tę stratę. Schulz uświadamia sobie własną 
winę i grzech, ponieważ istnienie jednostkowe z natury stanowi tymczasową defor-
mację materii, dlatego też są mu przeznaczone cierpienie i śmierć. Każdy mały 
demiurg to uzurpator oraz grzesznik. Poeta i artysta wszakże nie deformują, lecz 
przeciwnie, przywracają zgwałconej materii pierwotny jej kształt i wiernie ją utrwa-
lają. Grzesznik staje się kapłanem. Sztuka tworzenia mitu pojawia się jako tech-
nika odkrywania pradawnej powszechnej religijności. Sacrum w tym świecie jest 
wszechobecne. 

Ekstaza–religia

Według Michała Pawła Markowskiego „u Schulza artysta rodzi, nie płodzi [...]”. 
Mamy do czynienia z „feminizacją procesu twórczego”. Uległy artysta składa hołd 
materii i natchnienie „przychodzi z zewnątrz” 80, od materii do ducha. Dzieło sztu-
ki nie jest tworem umysłu, intelektu artysty – „Artysta jest aparatem rejestrującym 
procesy w głębi [...]” 81. W ekstatycznym natchnieniu przywraca światu stracony 
sens. „Ekstaza” (gr. έκστασις), znaczy wychodzenie z siebie’, negację podmiotowo-
ści, powrót do żywiołu, stan religijny par excellence. Jest ona jedynym źródłem 
prawdziwego natchnienia, powrotem do korzeni świata, do pierwotnej jedności 
wszystkiego, do jedności z bóstwem; to może najważniejsze słowo w świecie droho-
byckiego mitotwórcy, słowo kluczowe dla interpretacji jego dzieła. Stan ekstatycz-
ny to wyłączna droga do religii pierwotnej. Każdy dogmat wiąże się z późniejszą jej  
deformacją i degeneracją. Krytyka religii mojżeszowej przez Schulza ogranicza się 
do dogmatu, a nie do religii jako takiej. 

Kabała i gnoza

Sacrum w świecie autora Sklepów cynamonowych ma wartość kluczową i charak-
ter wyłącznie ekstatyczny. W twórczości Schulza krytyka dogmatu judeochrześci-

78	 B. S c h u l z, Wiosna. W: Proza, s. 153.
79	 B. S c h u l z, Do Andrzeja Pleśniewicza, list z 4 III 1936. W: Księga listów (2016), s. 120. 
80	 M. P. M a r k o w s k i, Powszechna rozwiązłość. Schulz, egzystencja, literatura. Kraków 2012, s. 38, 

135.
81	 S c h u l z, Do Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 108.
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jańskiego, choć rzeczywista, w żadnym przypadku nie dotyczy wszystkich elemen-
tów tej religii. Pisarz jest, owszem, bliżej antyku, wydaje się raczej poganinem, ale 
poganinem nowoczesnym, tzn. po upływie tysiącleci panowania religii monoteistycz-
nej, a zwłaszcza – po diagnozie postawionej przez Nietzschego, dotyczącej śmierci 
Boga w kulturze okcydentalnej. Z jednej strony, motywy mitologiczne nie mają już 
aury religijnej tak jak kiedyś. Z drugiej, dogmat monoteizmu stracił swoją potęgę 
i uniwersalność w świecie zachodnim. Atrybuty judeochrześcijańskie wszakże za-
chowały w całości charakter religijny i są wszechobecne w twórczości Schulza – tak 
w Xiędze bałwochwalczej, jak i w jego prozie. Nie wykazują cech parodii, ich celem 
jest natomiast wzmacnianie religijności i sakralności dzieła. W tym porządku moż-
na także postrzegać miejsce motywów kabalistycznych w twórczości autora Sana-
torium Pod Klepsydrą. Jak udowodnił Panas, znajdują się one w dziele Schulza 
wszędzie, szczególnie bogate są te, które dotyczą mesjanizmu, prowadząc bezpo-
średnio do świata sacrum. Motywy gnostyczne nie ograniczają się tylko do postaci 
Demiurga i błyszczą heretyckością. Kabała i gnoza wzbogacają całe dzieło, otacza-
jąc je aurą mistycyzmu. 

W artykule Cienie pod czerwoną skałą Agata Bielik-Robson pisze, że „»ciemna 
siła życia« [...] umieszcza się u dołu, u prawdziwego spodu-źródła [...]” twórczości 
Schulza, „kabała, chasydyzm, niemiecka Lebensphilosophie” natomiast „wtórnie 
nakładają się na ów spód od góry” 82. Dalej w tym samym artykule czytamy: 

Zadaniem pisarza jest raczej przyjąć pozycję Boga, tego prawdziwego Boga, nie od prawa i porząd-
ku, lecz od kreacyjnej obfitości, któremu „nie chodziło o ścisłość”, lecz który stwarzał, mówiąc, „co mu 
ślina na język przyniosła” [...] 83. 

W świecie Schulza stworzenie może być bluźniercze i heretyckie, ale również 
wspaniałe. Samo kreowanie, jeśli to kreowanie natchnione, jest Boskie i prowadzi 
do świata poezji. Cała Demiurgia jednak po procesie tworzenia zastyga, staje się 
skostniała jak świat ptaków ojca. Wspaniałość aktu kreacji jest skazana na upadek 
i panowanie imperium nudy, a Stwórca-Herezjarcha zmienia się w smutnego De-
miurga. 

Dyskredytacja cywilizacji

Wspomniałem już o podejściu krytycznym Schulza do podstawowego dogmatu 
dotyczącego powszechnej religii świata zachodniego, religii judeochrześcijańskiej. 
W opowiadaniu Księga pisarz ukryty pod postacią narratora odnosi się do Biblii, 
nazywając świętą księgę religii mojżeszowej „skażonym apokryfem” 84. Sztuka auto- 
ra Sklepów cynamonowych nie tylko nie mieści się w ścisłych granicach dogmatu, 
lecz przeciwstawia się w sposób radykalny najbardziej fundamentalnym wartościom 
patriarchalnej religii monoteizmu. Z drugiej strony, artysta jest krytyczny nie tylko 
wobec dogmatu religii, ale także wobec filozofii, która, jego zdaniem, różni się głę-

82	 A. B i e l i k - R o b s o n, Życie na marginesach. Kabała Brunona Schulza. W: Cienie pod czerwoną 
skałą. Eseje o literaturze. Gdańsk 2016, s. 210. 

83	 Ibidem, s. 223.
84	 S c h u l z, Księga, s. 124.
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boko od sztuki i nie umie jej interpretować ani równać się z nią, będąc z natury 
powierzchowna i sztywna: 

W dziele sztuki nie została jeszcze przerwana pępowina, łącząca je z całością naszej problematyki, 
krąży tam jeszcze krew tajemnicy, końce naczyń uchodzą w noc otaczającą i wracają stamtąd pełne 
ciemnego fluidu. W filozoficznej interpretacji mamy już tylko wypruty z całości problematyki preparat 
anatomiczny 85. 

W swoim artykule, zatytułowanym Schulz – dadaistą? Parodystyczna krytyka 
kultury europejskiej w opowiadaniu Brunona Schulza „Dodo” Całbecki twierdzi, że 
„opowiadanie Dodo jest w największym stopniu oskarżeniem całej tradycji patriar-
chalnej” 86. Schulz przyjmuje stanowisko zgoła rewolucyjne i skrajne. Całbecki, 
badając „szczególny styl, zespół związków frazeologicznych czy leksemów, jakimi 
posługuje się narrator [...]” 87, obserwuje, iż autor Wiosny używa dwóch różnych 
stylów językowych, żeby opisać głównych bohaterów opowiadania, Doda i wuja 
Hieronima. Z analizy Całbeckiego wynika, że w oczach narratora model życia Doda 
stanowi realizację ideału starożytnej filozofii stoików. Egzystencja chorego mło-
dzieńca w pełni odzwierciedla wzorzec biografii największego myśliciela antyku: 
„Dodo jest wcieleniem Sokratesa, czy szerzej, jego biografia urzeczywistnia model 
antycznego filozofa [...]” 88. Badacz wnioskuje, że ironia pisarza nie została skiero-
wana do upośledzonego chłopaka, lecz do całej tradycji filozofii starożytnej. Kiedy 
Schulz zaczyna charakteryzować drugiego bohatera, wuja Hieronima, „gruntownie 
zmienia się język opisu [...]” 89. Od terminologii filozoficznej przechodzi autor do 
stylu biblijnego. Chorego na schizofrenię starca przedstawił artysta jako proroka, 
a „jego biografia jest trawestacją losów jednego z doktorów Kościoła – świętego 
Hieronima ze Strydonu” 90. Pisarz ukazuje Sokratesa – wzorzec filozofii antycznej, 
jako umysłowo upośledzonego, a proroków biblijnych jako chorych psychicznie. 

Podejście krytyczne autora Sklepów cynamonowych do cywilizacji zachodniej 
obserwuje również Czesław Karkowski w książce Kultura i krytyka inteligencji 
w twórczości Brunona Schulza. Badacz zaczyna swoją analizę od faktu zakwestio-
nowania przez Nietzschego „wartości współczesnego mu świata, gdzie wraz z for-
malizmem idzie kult wiedzy i apoteoza człowieka, który jak Sokrates zdolny jest 
rzekomo poznać wszystko, a w istocie ogarnia jedynie oderwane fragmenty całości” 91. 
Karkowski cytuje fragment opowiadania Schulza Księga. Ojciec mówi tam, że 
„istnieją tylko książki. Księga jest mitem, w który wierzymy w młodości, ale z bie-
giem lat przestaje się ją traktować poważnie” 92. Narrator sprzeciwia się temu po-

85	 S c h u l z, Do Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 107.
86	 M. C a ł b e c k i, Schulz – dadaistą? Parodystyczna krytyka kultury europejskiej w opowiadaniu 

Brunona Schulza „Dodo”. W zb.: Schulz. Między mitem a filozofią. Red. J. M i c h a l i k, P. B u r s z-
t y k a. Gdańsk 2014, s. 218.

87	 Ibidem, s. 219.
88	 Ibidem, s. 221.
89	 Ibidem, s. 222.
90	 Ibidem, s. 223. 
91	 Cz. K a r k o w s k i, Kultura i krytyka inteligencji w twórczości Brunona Schulza. Wrocław 1979, 

s. 33–34.
92	 S c h u l z, Księga, s. 124.
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dejściu i jest przekonany, iż Księga to postulat i zadanie. Według badacza Schulz 
w swojej koncepcji kultury wykazuje, że „człowiek zatracił już swe pierwotne zdol-
ności, [...]. [...] autentyczny jest ten, kto pozostaje w zgodzie ze swą pierwotną 
naturą” 93. Karkowski twierdzi: 

autor Wiosny [za Bergsonem] wprowadza wniosek, że współcześnie działalność intelektualna zdomino-
wała psychikę ludzką powodując powstanie wtórej rzeczywistości, noszącej znamiona intelektualnych 
poczynań. Ta „wtóra rzeczywistość” decyduje o racjonalnym charakterze obecnego świata rugując zeń 
wszystko, co ma charakter irracjonalny [...] 94.

W prozie Schulza „cały śmietnik cywilizacji, wszystkie przedmioty poniżone 
przez intelekt, [...] stają się domeną pierwszej rzeczywistości i z tego właśnie wzglę-
du godne uwagi”, „wszelki kontakt ze światem przy pomocy rozumu oraz intelek-
tualne operacje na jego materii są »nienaturalne«” 95. Badacz podkreśla, że „Zakła-
dana [jest] przez pisarza opozycja instynktu i intelektu, [...] bezinteresowne i au-
tentyczne wartości kulturowe oraz wtórne, użytkowe cele cywilizacyjne” 96. 

Markowski w swojej książce Powszechna rozwiązłość. Schulz, egzystencja, lite-
ratura dokonuje gruntownej i całościowej analizy dzieła pisarza. Interesuje mnie 
tutaj koncepcja badacza dotycząca Schulzowskiej materii jako życia. W rozdziale 
Bio-grafia Markowski zwraca uwagę na opozycję między dzoe a bios. 

Dzoe to życie niezindywidualizowane, biologiczne w sensie ścisłym, organiczne, nad którym [...] nie 
panujemy, [...] bios natomiast to życie wpisane w jednostkową biografię, przepuszczone przez jednost-
kowe filtry zahaczone w kulturze 97. 

Zdaniem badacza, w Schulzowskiej opozycji: forma–treść, drugie słowo stano-
wi synonim życia, substancji, a nawet natury – treść = życie = substancja = natu-
ra. Materializm Schulza jest witalizmem i odwrotnie 98. Markowski wspomina 
również dwa sprzeczne podejścia wobec natury według teorii Pierre’a Hadota: po-
stawy prometejską i orfejską. 

Ta opozycja między postawą prometejską a orfejską odpowiada różnicy między technologią a sztu-
ką w naszej cywilizacji. Pierwsza doskonali narzędzia podporządkowywania natury, druga narzędziom 
przeciwstawia dyskurs lub obraz 99.

Wracając do opozycji forma–treść (materia), Markowski twierdzi: 

W nowożytnej metafizyce i estetyce relacja między materią i formą jest taka, że forma stanowi in-
telektualną matrycę, w którą schwytana jest surowa materia. W tym sensie forma (idea) poprzedza 
materię, która jest wtórnym materiałem, służącym do wcielenia idei. U Schulza sytuacja się radykalnie 
odwraca. To materia (tu utożsamiona z chaosem) poprzedza formę, która następuje po niej i jest w 
takim stopniu wtórna, że niewystarczająca 100. 

  93	 K a r k o w s k i, op. cit., s. 45.
  94	 Ibidem, s. 68.
  95	 Ibidem, s. 68–69, 99.
  96	 Ibidem, s. 105.
  97	 M a r k o w s k i, op. cit., s. 32. 
  98	 Ibidem, s. 96–98.
  99	 Ibidem, s. 103.
100	 Ibidem, s. 112–113.
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U autora Sklepów cynamonowych, zdaniem badacza, nie ma idei – w sensie 
neoplatońskim istniejących niezależnie od życia 101: „materia (życie) jest żywiołem 
z gruntu nieludzkim [...]. [...] świat form – świat ludzki – jest niedoskonały, kaleki, 
ułomny i nigdy nie sprosta się temu, co absolutne” 102. 

Demiurgos versus Mesjasz 

W języku autora Xięgi bałwochwalczej i Sanatorium Pod Klepsydrą słowa nie zna-
czą tego samego, co w tradycyjnym użyciu. Słowo Schulzowskie ma własny sens. 
Bałwochwalstwo dla bałwochwalcy nie jest grzechem, lecz sacrum. Słowo „herezja” 
może znaczyć ‘ortodoksja’, nie tracąc jednak również sensu klasycznego. Bluźnier-
stwo, jak już widzieliśmy, jest wspaniałe i patriarchat ma zdecydowanie wydźwięk 
negatywny. Biblia to skażony apokryf, Xięga bałwochwalcza zaś to święta księga. 
Ojciec zaczyna swoje eksperymentowanie z ptakami, jako naukowiec i badacz, 
a narrator deklaruje: „Dopiero w późniejszej fazie wzięła sprawa ten niesamowity, 
zaplątany, głęboko grzeszny i przeciwny naturze obrót, którego lepiej nie wywlekać 
na światło dzienne” 103. Głęboki grzech buntuje się względem natury, nie Demiurga. 
Owszem, Jakub jest uzurpatorem i sprzeciwia się Demiurgowi, lecz tylko po to, 
żeby go naśladować. 

Sklepy cynamonowe i przygody Jakuba stanowią debiut literacki Schulza, 
a Wiosna i przygody syna Józefa to jego magnus opus, niezależnie od faktu, że sam 
autor nie cenił jej zbytnio. Chodzi o dzieło wyjątkowe, w którym nie tylko styl, ale 
i cała fabuła się zmieniają. Schulz w Wiośnie wprowadza zupełnie nowych bohate-
rów w stosunku do swoich wcześniejszych i późniejszych opowiadań. Jedynie 
narrator jest postacią wspólną, lecz nawet on w Sklepach cynamonowych to mały, 
bezimienny synek. Dopiero w Sanatorium Pod Klepsydrą zostaje nazwany Józefem. 
W debiucie literackim Schulza obserwatorem zdarzeń jest narrator, ojciec zaś sta-
nowi dla małego synka postać dwuznaczną: z jednej strony, jest natchnionym 
herezjarchą, a z drugiej – niezrozumiałym wariatem. Ojciec przebywa w zamkniętych, 
sztucznych pomieszczeniach podobnych do laboratorium. Działanie Jakuba przy-
wodzi na myśl postęp nauki oraz techniki cywilizacji i jest świadome. Historia 
i działanie Józefa w Wiośnie mają zgoła inny charakter. On nie naśladuje Demiur-
ga, nie pragnie demiurgii – chce obalić jego władzę, żeby panowała kobieta. Dzia-
łania Józefa to ekstatyczny, intuicyjny powrót do korzeni, mają one charakter 
mesjański, ale co ciekawe, mesjasz przegrywa. Nie udaje mu się obalić imperium 
nudy. 

W analogiczny sposób do bohaterów płci męskiej – bohaterki Schulza również 
radykalnie różnią się między sobą. Centralną pozycję w dziele autora Sklepów cy-
namonowych zajmuje arcywróg głównego protagonisty Jakuba – Adela.  Jest ona 
siostrą bliźniaczką Unduli, pierwszoplanowej postaci Xięgi bałwochwalczej. Tak 
samo jak Undula, Adela nie jest konkretnym człowiekiem, lecz żywiołem. Nie jest 
członkiem rodziny, nie jest matką ani córką, nie ma męża ani partnera, ani w ogó-

101	 Ibidem, s. 102. 
102	 Ibidem, s. 115, 120. 
103	 S c h u l z, Ptaki, s. 53.
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le rodziny. Chociaż jest niby tylko sprzątaczką, rządzi w domu patriarchy. Panuje 
nad ojcem w sposób absolutny i stanowi przedmiot pożądania niemal wszystkich 
męskich postaci, które pojawiają się w prozie Schulza. To ucieleśnienie władzy 
i pożądania równocześnie. Taki demon wszechobecny i niedotykalny jest zarazem 
symbolem cielesności i zmysłowości. Matka, z drugiej strony, to postać ledwie 
istniejąca. Nie ma ona nad ojcem żadnej władzy. Przypomina raczej cień lub fan-
tazmat. Wygląda na to, że jest tylko po to, żeby stanowić równowagę między ojcem 
a Adelą i że sam twórca wolałby ją po prostu skreślić. Warto tutaj wspomnieć, iż 
w Wywiadzie drastycznym. (Rozmowa z Brunonem Schulzem) przeprowadzonym 
z autorem przez Józefa Nachta pisarz przyznał się: 

Już we wcześniejszej młodości złapałem siebie na strasznych myślach, że chciałbym, aby matka 
umarła i abym miał macochę. I mówiłem sobie: Boże! Jak to możliwe pragnąć czegoś podobnego, ale 
nie potrafiłem myśli tych odeprzeć 104.

O wiele bardziej typową matką jest ciotka Agata z opowiadania Sierpień. Agata 
to matka par excellence, symbol niepohamowanej płodności. Adela, główna boha-
terka i centralna postać kobieca Schulza, nie ma absolutnie nic wspólnego z ma-
cierzyństwem, jest nawet wyraźnie antymatką. Ta demoniczna sprzątaczka różni 
się również radykalnie od kolejnej bohaterki, symbolu seksualności bez granic – 
Tłuji. Adela jest niedotykalna i w przeciwieństwie do Tłuji – obdarzona nieskazitelną 
urodą. Postać kobiety jest mało realna, poza granicami principium individuationis. 
Nic dziwnego więc, że tak łatwo zajmuje miejsce manekina – żeńskiego „molocha”, 
żeby Jakub mógł złożyć jej hołd, powtarzając w ten sposób najbardziej typową sce-
nę z Xięgi bałwochwalczej. Główna bohaterka Wiosny to, inaczej niż Adela, człowiek 
z krwi i kości. Bianka jest piękna, niemal nieskazitelna, narrator przywołuje „tylko 
jeden szczegół nic nie znaczący” (co u autora Traktatu o manekinach rozumieć na-
leży jako szczegół wiele znaczący): „jej spierzchłą skórę na kolanach, jak u chłopca 
[...]” 105. Atrybuty męskie odnoszą się, moim zdaniem, do principium individuationis. 
W dalszym ciągu opowiadania Wiosna autor pisze też o Biance: „Z bliska widziana, 
jej piękność jak gdyby miarkuje się, wchodzi w siebie [...]”. Kobieca żywiołowość 
jednak u Schulza wyrasta poza siebie: „nosek jej nie jest wcale tak szlachetnie 
skrojony, a cera daleka od idealnej doskonałości. Obserwuję to z pewną ulgą [...]” 106. 
Może słuszna okazuje się interpretacja Markowskiego, mówiąca o tym, że narrator 
czuje ulgę, ponieważ skazitelność prowadzi do dostępności 107. W dodatku Bianka 
ucieka z profanem. W zasadzie wcale nie przypomina żywiołowej Adeli. 

W świecie pisarza wszystkie próby demiurgiczne ojca w Sklepach cynamonowych 
i mesjańskie syna w Wiośnie kończą się niepowodzeniem. Markowski twierdzi, że 
u Schulza „to nie Mesjasz nie może przyjść, lecz rzeczywistość nie może się w peł-
ni urzeczywistnić” 108. W całym mrocznym dziele autora Xięgi bałwochwalczej jest 
tylko jeden moment, kiedy niespodziewanie dzieje się to, co wydaje się nieprawdo-

104	 J. N a c h t, Wywiad drastyczny. (Rozmowa z Brunonem Schulzem). „Nasza Opinia” 1937, nr 77, 
s. 5. 

105	 S c h u l z, Wiosna, s. 160. 
106	 Ibidem, s. 193.
107	 M a r k o w s k i, op. cit., s. 94.
108	 Ibidem, s. 124.

http://rcin.org.pl



Rozprawy i Artykuły40

podobne. To wielka i wspaniała historia, która nie mieści się w zdarzeniu i tylko 
próbuje zaistnieć, staje się rzeczywista i Mesjasz zstępuje na ziemię! Chodzi, oczy-
wiście, o Genialną epokę. Zdaniem Panasa, historia przyjścia Mesjasza została tu 
opowiedziana w pełni, a Markowski stwierdził, że małomiasteczkowy złodziejaszek 
Szloma to jedyny Mesjasz u Schulza 109. Szlomę wypuszczono z więzienia „w same 
święta Wielkanocne” „wyświeżonego i odmłodzonego”: 

Gdy Szloma zamknął za sobą drzwi fryzjerni, weszło w nie natychmiast niebo [...]. 
[...] znalazł się całkiem samotny na brzegu wielkiej, pustej muszli placu, przez którą przepływał błękit 
nieba bez słońca. [...] 

Dzień przyjmował go wówczas w siebie umytego z grzechów, odnowionego, pojednanego ze światem, 
otwierał przed nim z westchnieniem czyste kręgi swych horyzontów, uwieńczone cichą pięknością 110. 

Wielka barokowa fasada kościoła Świętej Trójcy była „jak zlatująca z nieba 
ogromna koszula Boga [...]”. Szloma kichnął i „Bóg dawał znać przez wstrząs jego 
nozdrzy, że wiosna nastała. Był to znak pewniejszy niż przylot bocianów [...]”. Józef 
zaczął z nim rozmawiać: „jak pusty jest dziś świat”, zauważył złodziejaszek 111 i Jó-
zef odpowiedział – 

Moglibyśmy podzielić go i nazwać na nowo – taki leży otwarty, bezbronny i niczyj. – W taki dzień 
podchodzi Mesjasz [...]. [...] sam nie [wie], co czyni [...]. [...] a ludzie obudzą się [...] i nie będą nic pa-
miętali. Cała historia będzie jak wymazana i będzie jak za prawieków, nim zaczęły się dzieje 112. 

Józef zaprosił go do środka, żeby mu pokazał swoje rysunki. Jednak Szloma: 

stał zatopiony w medytacji z pantofelkiem Adeli w ręku i przyglądał mu się z głęboką powagą.
– Tego Bóg nie powiedział – rzekł – [...]. Czym zasłonisz się, co im przeciwstawisz, gdy sam już jesteś 

przekupiony, przegłosowany i zdradzony przez najwierniejszych sprzymierzeńców? Sześć dni stworzenia 
było bożych i jasnych. Ale siódmego dnia uczuł On obcy wątek pod rękami i, przerażony, odjął ręce od 
świata, choć jego zapał twórcy obliczony był na wiele jeszcze dni i nocy. O, Józefie, strzeż się siódmego 
dnia [...].

– Czy rozumiesz potworny cynizm tego symbolu na nodze kobiety [...]? Jakże mógłbym cię pozo-
stawić pod władzą tego symbolu! Broń Boże, bym to miał uczynić... 113 

Szloma ukradł pantofelki Adeli i zniknął 114. Jedna z rycin Xięgi bałwochwalczej 
zatytułowana Procesja ukazuje procesję religijną przed kościołem, na której czele 
idzie naga kobieta w czarnych pończochach i prunelkach. Wierni niosą feretron 
z damskim pantofelkiem. Zdaniem Ficowskiego, produkt „Siódmego Dnia” to fe-
tysz 115. Niektórzy badacze opisują Szloma jako fetyszystę. Nie Szloma nim jest, 
tylko Schulz. Mesjasz zszedł na ziemię, aby pozbawić świat „obcego wątku”, który 
siódmego dnia zatrzymał akt stworzenia 116. Przybycie Mesjasza-Pomazańca urze-
czywistniło się i cała historia została skasowana. Wraz z unicestwieniem fetysza 

109	 Ibidem, s. 130.
110	 B. S c h u l z, Genialna epoka. W: Proza, s. 140–141.
111	 Ibidem, s. 141.
112	 Ibidem, s. 141–142.
113	 Ibidem, s. 143–144.
114	 Ibidem, s. 144.
115	 F i c o w s k i, Feretron z pantofelkiem, s. 111.
116	 S c h u l z, Genialna epoka, s. 143. 
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Pomazaniec odebrał wszystkiemu sens i nastąpił koniec eschatologiczny. Powieść 
Mesjasz miała być dziełem życia Schulza i artysta napisał to dzieło, nie jest to 
jednak powieść, tylko krótkie opowiadanie. Autor wyraził tu już wszystko, to „cały, 
choć lapidarny, tekst”, jak stwierdził Panas. Później Schulz zdecydował się na 
stworzenie alternatywy dla Mesjasza i w ten sposób powstała Wiosna, najdłuższe 
opowiadanie i arcydzieło artysty. 

Po Wiośnie Schulz napisał również Kometę, swoje requiem. Nastała wiosna 
i wszyscy bohaterowie wyszli na scenę, jak w przedstawieniach teatralnych pod 
koniec spektaklu. Szloma kicha, wariatka Tłuja tańczy, podrzucając wysoko spód-
nicę, a Adela wyczytuje sens z szarej monotonii dnia. Ojciec deklaruje: „Materia 
[...]. Panta rhei! [...]. Principium individuationis furda [...]” 117, czyli w materii wszyst-
ko się zmienia, istnienie jednostkowe nie ma znaczenia i zapobiega katastrofie 
świata nudy. Narrator podkreśla: 

Nie człowiek włamywał się tu w laboratorium natury, ale natura wciąga go w swoje machinacje [...].
Człowiek według tej teorii był tylko stacją przejściową [...]. Wszystkie wynalazki, którymi triumfo-

wał, były pułapkami [...] 118. 

Jeden z ostatnich utworów Schulza stanowi tekst krytyczny, zatytułowany 
Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści – powstał on w 1939 roku. W tym 
eseju znajdujemy komentarze pasujące lepiej może do dzieła samego Schulza niż 
Nałkowskiej: 

W tych ekstatycznych momentach gubi się dla autorki „principium individuationis”, znika różnica 
między cierpieniem a rozkoszą [...].

Wyłania się znów podstawowa teza Nałkowskiej o pochłanianiu się bytu, o samozniszczeniu. Dla 
jej twórczości obrazem podstawowym jest feniks płomienny, wzlatujący wyłonionym światem, ażeby się 
spopielić we własnym ogniu. Ten moment ekstazy zniszczenia jest z punktu widzenia mechaniki psy-
chicznej usprawiedliwieniem i celem całego trudu twórczego 119. 
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117	 B. S c h u l z, Kometa. W: Proza, s. 312, 314.
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