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GOMBROWICZ W ZAKOPANEM KILKA UWAG O PROJEKCIE
,POWIESCI ZLEJ”

Napisa¢ dzis o poczatkach tworczosci Witolda Gombrowicza, ze debiutowal za
sprawa Pamietnika z okresu dojrzewania, to napisaé¢ wszystko i nic... Wszak ten,
catkiem udany literacki start nie zrodzit sie przeciez pod piérem autora relatywnie
miodego. Trudno tez uzna¢ 6w debiut za efekt naglego natchnienia... Trzeba by
raczej powiedziec¢, ze poprzedzily go kilkukrotne, co od razu nalezy zaznaczy¢ -
chybione, proby literackiego zaistnienia. Gdyby pokusic¢ sie o sporzadzenie mapy
miejsc, wokol ktorych przede wszystkim koncentrowaly sie sily tworcze mtodego
Gombrowicza, na samym poczatku winno sie wskazac: po pierwsze, Warszawe, ze
szczegdlnym uwzglednieniem otoczenia Gimnazjum Wielopolskiego; po drugie,
Matoszyce; i po trzecie — Potoczek. Zwiazane z tymi miejscami pierwociny literackie
Gombrowicza — mowa tu o jego satyrycznych wierszach z czasow uczniowskich,
o zuchwalych, przezabawnych, ale i szalenie interesujacych poprawkach w tomie
poezji szkolnego polonisty Czestawa Cieplinskiego, o monografii rodziny Gombro-
wiczow i o tajemniczej powiesci o buchalterze — zasluguja na osobna rozprawe.
W tym szkicu chcialbym wszakze skupi¢ si¢ na epizodzie, za ktérego sprawa do
owej mapy nalezaloby doda¢ Zakopane.

Po potoczkowskich doSwiadczeniach z powiescia o buchalterze Gombrowicz
na jakis czas faktycznie mial przestac¢ pisaé. Doprecyzowanie sformulowania ,ja-
kis czas” okazuje sie jednak w tym przypadku dos¢ ktopotliwe. Klopotliwe nawet
dla Janusza Marganskiego, ktory w swojej ksiazce ze szczegblna przeciez skrupu-
latnoscia analizowal nieustajace debiuty autora Ferdydurke. Z pewna doza ostroz-
nosci, wspierajac sie korespondencja Gombrowicza z Tadeuszem Kepinskim,
wspomnial badacz o najwazniejszym - z perspektywy mojej rozprawy i pierwocin
pisarskich Gombrowicza - projekcie tzw. powiesci zlej. Na podstawie daty z zako-
pianskiego listu ustalit czas catej akcji na przetom lat 1928-1929'. Co w 2001 roku
byto dla tego literaturoznawcy problemem, to w roku 2017 dla Klementyny Su-
chanow nie stanowilo juz, z pozoru, zadnej trudnosci. Opierajac sie na tym samym
materiale zrodlowym, w biografii Gombrowicza napisata badaczka, ze to wlasnie
wtedy, w styczniu 1929 ,Zawstydzony Witold rusza do pokoju i wyciaga chowane
w walizce Kartki, po czym na tytach willi Mirabella pali ksiazke na $niegu” (S 212)2.

J. Marganski, Gombrowicz. Wieczny debiutant. Krakéw 2001, s. 13.

2 Skrétem S odsylam do: K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz. T. 1. Wotowiec 2017. Ponadto



192 MATERIALY 1 NOTATKI

Mogloby sie wydawag, iz ciekawosc¢ filologiczna czytelnikéw namietnie sledzacych
historie zycia i dzieta Gombrowicza powinna zosta¢ zaspokojona. Niestety, to sie
nie dokonato... Wszystko, z wyjatkiem faktu istnienia listu wystanego przez Gom-
browicza do Kepinskiego z Zakopanego w styczniu 1929, ktorego leitmotivem jest
sprawozdanie z postepéw prac nad ,powiescia zta”, poddaje sie, zreszta bez wiel-
kiego oporu, falsyfikacji. C6z nam po wiernie cytowanych przez badaczke stowach
z owego listu, kiedy tuz pod nim, co w ramach cytacji juz nie ujete, Kepinski,
adresat i niejako wspotuczestnik calego procederu, napisal:

Po powrocie do Warszawy [Gombrowicz] kontynuowal prace, ajajeszcze mniej
miatem czasu, poniewaz w sierpniu 1929 roku zaczalem pracowa¢ w banku [...], po potudniu lekcje ze
starymi uczniami, ktérych trudno mi bylo porzucié¢, a wieczorami i czesto pozno w noc trzeba bylo sie
uczy¢. Nawet nie chcialo mi sie pozniej pytaé, czy wykorzystal moje elukubracje (co sie ttumaczy: ,mo-
zolnie wypracowany utwér o malej wartosci”), uwazajac je za calkiem marginesowe dla jego pracy.
[K 244; podkresl. K. K.]

Pominiecie tych stow diametralnie zmienia sytuacje, a wiaczenie osoby Tadeusza
Brezy do historii rekopisu spalonego w Zakopanem sprawia, ze jeszcze wiecej tra-
ci ona na wiarygodnosci...3 Autor Spizowej bramy we wspomnieniach z zakopian-
skich eskapad Gombrowicza wprawdzie pojawia sie, aczkolwiek przy okazji opisu
zupelnie innego pobytu. Cho¢ wizyta, o ktérej mowa, faktycznie wiazala sie z miesz-
kaniem w Mirabelli, to - co najwazniejsze - Gombrowicz w zaden spos6b nie taczy
go z losami ,powiesci zlej”, ale raczej z zabawna anegdota z walizkami pewnego
nuworysza w roli glownej. Wlasnie z takich powodéw poprzednie proby ustalenia
czasu i miejsca dla tego konkretnego powiesciowego projektu Gombrowicza same
sie dyskwalifikuja, a ciekawosé filologiczna pracuje ze zdwojona sila, domaga-
jac sie rozwigzania.

Tak ,Naczelny Gombrowiczolog™* rozpocznie opowiadanie o ,powiesci ztej™:
~dzieto to roznilo sie wielce pod wzgledem koncepcji od tamtego utworu o buchal-
terze, poczetego w ciszy potoczkowskiego lasu” (GW 51). Kolejno pojawia sie tu
uwagi natury technicznej oraz kluczowe dla sprawy pytanie: ,,Coz to jednak znaczy
»dobra powies¢ dla mas« [...]?” (GW 51). Jak pamietamy, projekt Gombrowicza miat
by¢ niestychanie radykalny: ,oddac sie masie, stac sie¢ gorszym, nizszym — nie tyl-
ko opisywac te niedojrzatos¢, ale nia wtasnie pisac [...]” (GW 52). Ambitna powiesc,
mimo zapowiadanych r6znic, spotkat los identyczny z utworem poprzednim. Autor
zdal sobie sprawe, ze bedzie musial ja komus pokazac... Jak we Wspomnieniach
polskich czytamy: ,pisal »dla czytelnika«”, a co za tym idzie, ,musial by¢ konse-
kwentny”! (GW 54). Historia recepcji niestety zatoczy tu koto. Gombrowicz zanoto-
wal po latach: ,Przebywalem wtedy w Zakopanem i zaprzyjaznilem sie z pania

stosuje w artykule nastepujace skréty: G = E. Graczyk, Przed wybuchem wstrzasnqgé. O twor-
czosci Witolda Gombrowicza w okresie miedzywojennym. Gdansk 2004. -GO=W. Gombrowicz,
Opetani. Postowie: J. Franczak, Mezalians. Oprac. B. Go6rska. Krakéw 2011. - GW =
W. Gombrowicz, Wspomnienia polsikie. Krakow 2002. - K = T. Ke pinski, Witold Gombrowicz
i Swiat jego mtodosci. Krakow 1974. Liczby po skrétach oznaczaja stronice.
3 Nawiazuje tu do ustalen Suchanow (S 207-213). W rozdziale biografii Gombrowicza zatytuto-
wanym Spalone w Zakopanem badaczka sugeruje, ze pobyt w Mirabelli, epizod z ,powiescia zla”
i spotkanie Gombrowicza z Breza mialy miejsce w tym samym czasie.
Okreslenia tego uzywam za J. Stawinskim (Sprawa Gombrowicza. ,Nurt” 1977, nr 2, s. 19).
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Szuchowa, osoba inteligentna i oczytana, ktéra mnie cenita i wierzyla w moje
zdolnosci” (GW 54), i dalej:

Oddata [...] maszynopis jako$ nie patrzac i powiedziala jako$ bokiem: - Niech pan to spali.
Ja od razu poszedlem do mojego pokoju, wyciagnalem z walizki pozostale kopie, wywalilem wszyst-
ko na $nieg za pensjonatem i podpalitem. [GW 54]

Przytoczona sytuacja musiala dla mlodego Gombrowicza miec¢ nie lada znacze-
nie. Niech swiadczy o tym fakt, Ze podczas heroicznego wysilku, jaki bez watpienia
stanowila proba odtworzenia i zanotowania w formie pamietnika (bo przeciez Kro-
nos do roku 1952 nie jest dziennikiem) swojego Zycia sprzed okoto 20 lat, przypo-
mina sobie pisarz wlasnie to, po trochu zaszyfrowane w Kronosie, wydarzenie. Mowa
tu o fragmencie rozpoczynajacym sie nastepujaco: ,1928 grudzien Zakopane (ka-
noniczki), Paryz"®. Jest to z cala pewnoscia reminiscencja pobytu w Mirabelli,
pensjonacie prowadzonym przez kanoniczki: Wande i Haline Szczukéwny, remini-
scencja pobytu, ktéry, jak sadze, btednie utozsamiany jest przez badaczy z finatem
losow ,,powiesci ztej”. Co ciekawe, wedlug znawcow tematu i Gminnych Ewidencji
Zabytkow Miasta Zakopane® pensjonat Mirabella zostat wybudowany dopiero
w 1929 roku. Jak mozna przeczyta¢ w przewodniku historycznym po Zakopanem:

przykladem starszego budownictwa pensjonatowego, obecnie takze wykorzystywanego przez FWP, jest
zespot trzech doméw o nazwie ,Skalnica”, usytuowanych po przeciwnej stronie ulicy (ul. 15 Grudnia
31, 33, 35) [aktualnie jest to ulica J. Pitsudzkiego - K. K.]. ,Skalnica I” — dawniej ,Tuberoza”, powstata
w 1932 r., ,Skalnica II”, noszaca przedtem nazwe ,Zlocien” — rok pozniej, a trzecia ,Skalnice” wybudo-
wano pod nazwa ,Mirabella” w 1929 r.”

Nie wyklucza to jednak w Zaden sposob czesci tezy Suchanow, w ktérej mowa
o tym, iz Gombrowicz w Mirabelli mial spedzi¢ juz przetom lat 1928-1929, gdyz
kwerenda ,list gosci” w archiwum Muzeum Tatrzanskiego im. dra Tytusa Chatu-
binskiego wykazala, ze pensjonat przyjmowatl przyjezdnych przynajmniej od lipca
1928. Tuz pod wspomnieniem pobytu w Mirabelli Gombrowicz zanotowat slowa
kluczowe dla mojej rozprawy:

1929-30 Zakopane, Szober (ttamsidta).
1930-31 Zakopane, Szober (Haman, Szuchma)8.

To wiasnie dzieki potraktowaniu tego fragmentu jako wyjsciowego, dzieki dosé
kompletnemu archiwum Muzeum Tatrzanskiego oraz przede wszystkim dzieki
niezwykle interesujacemu zjawisku, jakim bez watpienia byla publikacja tzw. list
gosci®, zawierajacych doktadne miejsce i date meldunku pensjonariuszy, mogtem

5 W. Gombrowicz, Kronos. Wstep R. Gombrowicz. Post. J. Jarzebski. Przypisy R. Gom-
browicz, J. Jarzebski, K. Suchanow. Krakow 2013, s. 33.

6 Pensjonat ten zostat skatalogowany pod numerem 1022. Obok informacji o murowanym budynku

i adresie pojawia sie, jako data powstania, rok 1929 (Gminna Ewidencja Zabytkéw Miasta Zako-

pane. Na stronie: bip.zakopane.eu/zalacznik/10413 (data dostepu: 25 I 2018)).

L. Dtugotecka-Pinkwart, M. Pinkwart, Zakopane. Przewodnik historyczny. Wyd. 2, popr.,

rozszerz. i uzup. Warszawa 1994, s. 196.

8 Gombrowicz, Kronos, s. 33.

9 Listy gosci, publikowane w zakopianskich czasopismach, stanowia bardzo ciekawy, ale i niejed-
noznaczny proceder. Z jednej strony, to m.in. na ich podstawie mozemy dzi$ zrekonstruowaé cho¢
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pozwolic sobie na wskazanie ze stosunkowo duzym prawdopodobienstwem miejsca
i czasu owej feralnej recepcji ,powiesci zlej”.

Co wazne - wré¢my jeszcze na moment do dotychczasowych ustalen gombro-
wiczologii - w listach gosci nie odnotowano (potwierdzita to kwerenda), by w latach
1928-1931 w Mirabelli cho¢ raz zameldowala sie (niezbedna przeciez przy okazji
finatowych los6w ,powiesci zlej”!) Stefania Szuchowa. Trzeba by od razu zaznaczy¢:
nie jest to spowodowane tym, ze na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych wie-
ku XX nie przyjezdzala ona do zimowej stolicy Polski. Jesli jednak nie Szuchowa,
to kto odwiedzal 6w rozstawiony przez Gombrowicza pensjonat? We Wspomnieniach
polskich czytamy:

Bylo to bodaj w roku 1928, w ,Mirabelli”, pensjonacie ktérejs ze Szczukéwien, juz nie wiem, czy
kanoniczki, czy jej siostry — dos¢, ze wszystkie osoby, tam zamieszkujace, rekrutowaly sie sposrod
znajomych i przyjaciot i byly osobami - méwiac jezykiem naszych dziadkow - ,w lepszym tonie”, nale-
zaly do grupy arystokratycznej. [GW 188]

Ciekawe rezultaty przyniosta préba zweryfikowania zacytowanych stéw. Aby
lepiej zrozumiec¢, co Gombrowicz mial na mysli, piszac o ,lepszym tonie” i ,grupie
arystokratycznej”, wystarczy, ze przytocze za listami gosci kilka nazwisk i krotkich
biograméw pensjonariuszy z tego okresu. Tak wiec okoto 7 III 1929 w Mirabelli
zameldowala sie Krystyna Hetczynskal?, corka Kazimierza herbu Ostoja-Hetczyn-
skiego, znanego w Nowym Saczu dzialacza i nauczyciela. Ta sama, ktora kilka lat
pozniej sportretowat Stanistaw Ignacy Witkiewicz podczas jednej ze swoich zarob-
kowych eskapad do Nowego Sacza. Wykonany w 1934 roku rysunek powstat, jak
wnioskuje z charakterystycznych dla Witkacego skrotow, w okresie abstynencji
alkoholowej, nikotynowej, a jedyny ,wspomagacz” najprawdopodobniej stanowita
herbata. Oznaczenie rysunku litera ,E”, zgodnie z tym, co znajduje sie w Regula-
minie Firmy Portretowej, sugeruje, ze rysunek jest efektem interpretacji psycholo-
gicznej artysty!!. Pare miesiecy pozniej, miedzy 21 a 23 VIII, do Mirabelli zawitat
Samuel Dickstein!? (1851-1939), matematyk, historyk, ktory od kilkunastu lat

odrobine z przedwojennej atmosfery pensjonatow czy - szerzej Zakopanego. Z drugiej wszakze
strony, nieoczywiste jest, na jakich zasadach funkcjonowaty, w jaki sposéb zbierano do nich dane,
i w koncu - jak przebiegala ich publikacja. Z zebranych informacji wynika, ze proceder ten zapo-
czatkowany zostat w 1923 roku, kiedy to ,Glos Zakopianski” podat Listy gosci zakopiariskich:
.co dowodzi nawiazania blizszej wspélpracy z kierownictwem uzdrowiska, wobec ktérego w opozy-
cji pozostawalo Gremium Wiascicieli, dotychczasowy mecenas pisma. [...]
W miesiac pozniej, od numeru 19/20, »Glos Zakopianski« otrzymal podtytul »Pismo tygodniowe
z lista gosci i informatorem«” (M. Pinkwart, Tatry w Swiadomosci mieszkaricéw Zakopanego i ich
gosci. Prasa zakopianska 1891-1939. Zakopane 2002, s. 152-153).
M. Pinkwart w rozmowie ze mna (28 XII 2017) precyzuje, ze ,obowiazek publikowania spisow
gosci spoczywal na Komisji Klimatycznej, bylo to finansowane z taksy klimatycznej. Klimatyka,
jesli nie byla wydawca lub wspélwydawca, udostepniata spis gosci pismom, zapewne odplatnie,
ale tego nie wiem na pewno. Wiadomo tez, Ze jesli pismo zanadto krytykowalo wiadze, to Klimaty-
ka zabierala mu prawo publikacji i sa takie okresy, kiedy list gosci drukowanych nie ma. Jak nie
wychodzily zadne pisma - spisy gosci byly, zdaje sie, dostepne tylko w biurze Klimatyki”.

10 Zakopane” 1929, nr 1, s. 3.

11 Regulamin Firmy Portretowej ,S. I. Witkiewicz”. Na stronie: http: //www.witkacy.hg.pl/firma/regul.
htm (data dostepu: 19 X 2018).

12 Zakopane” 1929, nr 23, s. 7.
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Ilustracja 1. Portret Krystyny Helczyniskiej z 1934 roku autorstwa Stanistawa Ignacego Witkiewicza
Na stronie: http: //www.artinfo.pl/aukcje/witkiewicz-stanislaw-ignacy-witkacy/portret-krystyny-helczynskiej-
kilarskiej-iv-1934 (data dostepu: 19 X 2018).

zajmowal stanowisko profesora Uniwersytetu Warszawskiego. Niewykluczone, ze
pracowat wtedy nad wygloszonym rok pézniej przemowieniem zatytulowanym Jan
Sniadecki jako mistrz i krzewiciel nauk matematycznych w Polsce. W Zakopanem
Dicksteinowi towarzyszyta corka, Julia Dickstein-Wielezyniska!3 (1881-1943), filo-
zofka, pisarka, krytyczka literacka, ktéra przebywala w stolicy Tatr w okresie od
31 VIII do 1/2 IX. W tym czasie juz nie sygnowala swoich, publikowanych m.in.
w ,Bluszczu” czy ,Kobiecie Wspoéliczesnej”, utworéw jako Dicksteinéwna, tylko jako
Julia Wielezyriska.

Po6jdzmy jednak tropem dziennikowego zapisu — w trakcie sporzadzania archi-
walnej kwerendy najbardziej pozadana byla taka sytuacja, w ktorej listy gosci z lat
1929-1931 wykazaly rownolegly pobyt w pensjonacie Wojciechowo zaréwno Gom-
browicza, jak i Szuchowej, a najlepiej tez ktoregos z czlonkow jej rodziny. W cyto-
wanym tu fragmencie Kronosu widnieje: po pierwsze, odniesienie do konkretnego
czasu (lata 1929-1931); po drugie: miejscowosc¢ (Zakopane); po trzecie: wskazanie
pensjonatu przez nawigzanie do nazwiska wtascicieli (Szoberowie); po czwarte:
informacja o konkretnym towarzyszu (Haman); i wreszcie po piate: cho¢ panieriskie
nazwisko Szuchowej brzmialo wlasnie Haman, to podajac je, Gombrowicz mial
zapewne na mysli kogos z cztonkow jej rodziny, gdyz do owej jedynej czytelniczki
~powiesci zlej” odwoluje sie w tej notatce, zamykajacy ja, dopisek - Szuchma. Rzecz,
oczywiscie, musiala sie wydarzy¢ pomiedzy p6zna jesienia a poczatkiem wiosny,
poniewaz, jak pamietamy, Gombrowicz ,wywalil wszystko na Snieg za pensjonatem
[...]”, i co od razu nalezy zaznaczy¢: za pensjonatem nie ustepujacym w Zadnej
mierze Mirabelli. Wybudowana w 1922 roku willa bardzo szybko zyskala alterna-
tywna nazwe. Poza Wojciechowem zwyklo sie o niej moéwic Gramatyka. Wszystko

13 Ibidem, nr 24, s. 6.
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Ilustracja 2. Willa Wojciechowo, rok 1927
Zdjecie fotografii znajdujacej sie¢ w gablocie promocyjnej we wspolczesnej willi Wojciechowo - K. K.

dlatego, ze przebywajacemu tam czesto profesorowi Uniwersytetu Warszawskiego,
Stanistawowi Szoberowi (pensjonat wybudowany i prowadzony byl przez jego ro-
dzine), zdarzalo si¢ podczas owych pobytéw egzaminowac¢ swoich studentow. Tuz
po wojnie nieruchomos$¢ przeszta w posiadanie skarbu panstwa, co zaowocowalo
jedynie trzecia nazwa: Sfinks II. Po roku 1989 majatek szczesliwie wrécit do pra-
wowitych wlasScicieli: rodziny Szoberow. Niestety, pozostawiony bez opieki, kilku-
krotnie ulegt pozarom'4. W potowie lat dziewiecdziesiatych XX wieku zostat sprze-
dany obecnym gospodarzom, ktérzy odbudowujac go, przywrocili pensjonatowi
dawna Swietnosc.

Niekwestionowany atut Wojciechowa stanowilo i nadal stanowi potozenie. Sam

Gombrowicz zauwazyl zreszta, ze pensjonat byt ,skromny, ale sympatycznie umiesz-

Mimo Ze nie ma to zadnego zwiazku ze sprawa, warto wspomniec, Ze o pozarach pensjonatéow jako
zakopianskiej specjalnosci interesujaco pisal R. Malczewski (Pepek Swiata. Wspomnienia
z Zakopanego. Warszawa 1999, s. 16): ,Rzadkoscia sa jeszcze »murowarice«, tez nie tak bardzo
»pikne, tylko Ze mniej narazone na pozary. Trzeba bowiem nadmieni¢, ze ogien trzebit tak chalu-
py. jak sadyby panskie. Poza tym plonely starej daty »pensjonaty« - wielkie, drewniane dworzysz-
cza. Juz wiele tygodni przed pozarem kazdy zakopianin wiedziat o dniu i godzinie, kiedy splonie
domostwo na $mier¢ skazane. [...] Zwykle dzialo sie to w martwym sezonie, péZna jesienia. Po
pierwsze, by ludnosé miata jakas godziwa rozrywke poza deptaniem w zakistym blocie, a wtasciciel
radosc¢, ze bedzie mogt wezesna wiosna zaczac sie odbudowywac. Oczywiscie, zanim wybucht tego
rodzaju pozar, meble byly juz dawno w bezpiecznym miejscu, zwlaszcza dywany i co cenniejsze
antyki lub fortepiany. Czasem tylko zostawiano jakies stare pudlo, ktére niegdy$ uchodzilo za kla-
wikord, by je z nabozna parada straci¢ z najwyzszego pietra. Byl to efekt obliczony na Zaklad
Ubezpieczen i widzéw. Cos jak odjazd Lohengrina fabedziem lub wysadzenie kolubryny przez Kmi-
cica. Za polskich czaséw bylo juz gorzej. Mniej ufano obywatelom, a ubezpieczenia wysoko cenily
kominy. Jesli udalo sie go ocali¢, co bylo tatwym zadaniem, skoro chalupa w kilkanascie minut
zgorzala, a komin nawet w biednej Polsce musial by¢ z kamienia lub cegly i stal diuzej, pozostalos¢
oceniano piekielnie wysoko. Totez nascy ludzie z Podtatrza mieli przygotowane bosaki i skoro ogien
dobrat sie do chaty walono komin, by runat, zanim straz pozarna si¢ pojawi. Pogotowie nie rwalo
znowu tak bardzo, zawsze sie trafi paru porzadnych ludzi nie tak pazernych na cudze dobro”.
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czony na karkolomnej w czasie gotoledzi gorce [...]” (GW 183). Owa ,gorka” to
droga na Koziniec, o ktérym Henryk Worcell napisal:

te dwie gory, Antatéwka i Koziniec, do dzi$ dnia Zyja z soba w przyjazni i z cala pewnoscia na zawsze
pozostana sobie wierne, jakby w cichym sojuszu wobec pobliskich skalnych olbrzyméw z Giewontem

na czele, od ktorego zawsze zaczynaja sie chmurzysto-wichrowate awantury, halniaki, kurniawy, burze,
blyskawice, grzmoty!®.

Na $Smietanke towarzyska Wojciechowa sktadalo sie zas przede wszystkim, jak
wspominat po latach Gombrowicz, ,uczone grono profesorow Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego”. W mys$l zasady - ,Do profesoréw nigdy nie czulem sympatii [...]” (GW
184), potraktuje on zreszta szanowne gremium podobnie jak siostrzenice panny
Szober (stynne ,tlamsidta”):

Zachowywatem sig [...] buntowniczo, w najbardziej solennych momentach przerywatem uprzejmie
.moze tych ciasteczek”, albo prosilem o s6l, a kiedys, gdy uraczono nas daniem wyjatkowo ciezkim
i niesmacznym, kluskami z jakas przyprawa, zaprotestowalem dos¢ glosno mowiac, ze kluski dla brzu-
cha i kluski dla duszy to stanowczo za duzo. Nic dziwnego, ze w koncu doszlo do awantury i jeden
z uczonych krzeslem na mnie si¢ zamachnat. [GW 184]

Zeby nie powtorzyta sie sytuacja z Niedoli zakopianskich Gombrowicza (,Przy
stole [w pensjonacie] podczas obiadu siedza same anonimy, co wytwarza powazna
trudnosc w prowadzeniu konwersacji’1%), postaram sie zrekonstruowac na podsta-
wie list gosci - tak jak to bylo w przypadku pensjonatu Mirabella - biogramy osob
odwiedzajacych Wojciechowo w podobnym okresie. Tak wiec w pierwszym tygodniu
sierpnia 1929 w pensjonacie zameldowat sie Kazimierz Ignacy Nitsch!” (1874-1958),
jezykoznawca, historyk jezyka polskiego, wtenczas od kilkunastu lat profesor Uni-
wersytetu Jagielloniskiego, Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, cztonek
Polskiej Akademii Umiejetnosci. Do Wojciechowa przyby! z Zona, pisarka, krytycz-
ka literacka Aniela z Gruszeckich!® (1884-1976), pozZniejsza recenzentka Pa-
mietnika z okresu dojrzewania Gombrowicza. Okolo dwéch tygodni pozniej, miedzy
21 a 23 V111, do towarzystwa dotaczyt Ksawery Lewkowicz!® (1869-1958), od 9 lat
profesor zwyczajny Wydziatu Lekarskiego Uniwersytetu Jagiellonskiego. Czesé jego
zainteresowan skupiala sie na zagadnieniu patogenezy gruzlicy, ktéra stanowita
plage tamtych czasow?°.

W kolejnym roku profil przyjezdnych nieco sie zmienit. W pierwszym tygodniu
sierpnia zameldowal sie w Wojciechowie Franciszek Bialokur?! (1869-1942), od

15 H. Worcell, Wpisani w Giewont. Wroctaw 1974, s. 143.
16 W. Gombrowicz, Niedole zakopiariskie. W: Czytelnicy i krytycy. Proza, reportaze, krytyka lite-
racka, eseje, przedmowy. Wstep: W. Bole cki, Pierwszorzedne teksty drugorzedne. Krakow 2004,

s. 111.
17 Zakopane” 1929, nr 20/21, s. 8.
18 Ibidem.

19 Ibidem, nr 23, s. 6.

20 Zob. S 209: ,W tym czasie prawie wszyscy mierza sie z gruzlica - szkolny kolega Tadzio musiat
przerwac studia z powodu »rozwijajacej sie gruzlicy ptuc, znajdujacej sie obecnie w stanie poczat-
kowymye, gruzlice kosci leczy w Zakopanem Choromanski, na gruzlice zapadl Szymanowski, nawet
arystokrata Antoni Sobanski”.

21 Zakopianska Lista Gosci i Wiadomosci Codzienne” 1930, nr 4.



198 MATERIALY 1 NOTATKI

Ilustracja 3. Slynna, karkolomna w czasie gololedzi gorka, na ktorej usytuowany jest pensjonat
Zdjecie wykonane w styczniu 2018 - K. K.

4 lat general brygady Wojska Polskiego. Podczas odpoczynku w stolicy Tatr towa-
rzyszyla mu zona, Anna Biatokurowa?2. Oboje w czasie okupacji beda aresztowani
przez Niemcow za dziatalnos¢ w Komendzie Glownej Armii Krajowej w Warszawie
i osadzeni na Pawiaku. Ostatecznie generat zostanie zamordowany, a jego Zona
popelni samobojstwo. Kilka miesiecy przed ich przyjazdem do Wojciechowa, w mar-
cu 1930, pensjonat Szoberoéw odwiedzila tez Jadwiga Moes?3 (1897-1933), siostra
Wiadystawa Moesa (1900-1986) - starszego o 4 lata od Gombrowicza — ucznia tego
samego gimnazjum, ktory mial by¢ inspiracja dla postaci Tadzia z noweli Thomasa
Manna Smieré w Wenecji. Wiadystaw Moes2* dojechat zreszta do Wojciechowa
niebawem, miedzy 16 a 23 IV. Z perspektywy mojej tezy dotyczacej projektu nowe-
go okreslenia miejsca i daty spalenia w Zakopanem rekopisu najwazniejszymi
gos¢mi Wojciechowa byli Gombrowicz i Szuchowa.

Tych nazwisk, oczywisScie, rowniez nie brakuje na kartach zakopianskich list
gosci. Tak wiec miedzy 25 a 27 I 1930 w Wojciechowie zameldowala sie Szuchowa
z rodzina?5, a pare dni pozniej (miedzy 31 I a 1-3 II) dolaczyt do nich Stanistaw
Haman?6, kilka lat mtodszy brat Stefanii Szuchowej. Kiedy po tych doniesieniach

22 Ibidem.

28 Zakopane” 1930, nr 13, s. 5.
24 Ibidem, nr 17, s. 6.

25 Ibidem, nr 5, s. 8.

26 Ibidem, nr 6, s. 7.
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mozna by juz mowic¢ o pewnym sukcesie, okazuje sie, ze listy gosci milcza o poby-
cie Gombrowicza... Nieco pozniej dotartem do fotografii zrobionej w 1930 roku przed
pensjonatem Wojciechowo, na ktérej widnieja, od prawej: Witold Gombrowicz,
Andrzej Kozniewski, dwie panie oznaczone jako ,N. N.” i sympatyczny (niestety,
niezidentyfikowany) owczarek. Nazwisko Kozniewskiego, stojacego na zdjeciu tuz
obok Gombrowicza, nie stanowi zadnej zagadki. Z powodzeniem mozna je znalez¢
w opracowaniach dotyczacych matematykow polskich w Dwudziestoleciu miedzy-
wojennym?’ czy w slynnej relacji Gombrowicza o tzw. ttamsidtach, w ktorych Koz-
niewski mial czynnie uczestniczy¢?®. Nieco bardziej problematyczne okazato sie
ustalenie tozsamosci kobiet widocznych na fotografii. Dzieki innym archiwalnym
zdjeciom i konsultacjom z Marcinem Kozarzewskim udalo sie stwierdzi¢, ze tuz
obok Kozniewskiego, na balustradzie, siedzi nie kto inny jak — przybyla do pensjo-
natu w Wojciechowie w ostatnim tygodniu stycznia 1930 - Szuchowa. W zwiazku
z tym, iz na zdjeciu nie ma brata Stefanii, Stanistawa Hamana, nalezaloby domnie-
mywac, ze fotografia musiata by¢ robiona juz po jego przyjezdzie do Zakopanego.
U podstaw tego stwierdzenia lezy przekonanie, iz pierwsza od lewej na omawianym
zdjeciu stoi Anna Haman z Horodynskich, zona Stanistawa. By¢ moze, bylo to tuz
przed gra Witolda i Stanistawa w statki albo tuz po niej, gdyz jak czytamy w tekscie
Magdaleny Bajer:

Przed wojna rodzina [Hamanow] spedzata lato w Jozefowie pod Otwockiem, z uwagi na klimat
pomocny choremu ojcu [Stanistaw Haman chorowal na gruzlice, ktéra byla przyczyna jego Smierci
w 1936 roku - K. K.]. Zima bawili w Zakopanem, gdzie w pensjonacie nalezacym do stynnego jezyko-
znawcy Stanistawa Szobera, na Kozincu, ojciec grywat z... Witoldem Gombrowiczem, przescigajac sie
z partnerem w wymyslaniu kunsztownie ,tamanych” okretow?’.

27 Zob. M. Przeniosto, Matematycy polscy w Dwudziestoleciu miedzywojennym. Studium histo-

ryczne. Kielce 2011.

28 Cho¢ moja propozycja przesuniecia datowania spalenia rekopisu w Zakopanem z roku 1929 na
rok 1930 i korekta miejsca - z pensjonatu Mirabella na pensjonat Wojciechowo — wydaje sie jedy-
nie ,kosmetyczna” zmiana, to trzeba pamietaé, ze lata 1928-1930 to bardzo istotny okres dla
przysztego autora Pamietnika z okresu dojrzewania. Wtenczas w jego zyciu dochodza do gtosu m.in.
Jwszystkie fermenty przywiezione z Paryza” (GW 81) czy pierwsze do$wiadczenia w zwiazku z apli-
kacja sedziowska. To, w jaki sposob przezycia te zawazyly na osobowosci mlodego Gombrowicza,
doskonale uwidacznia sie w kontrastujacych ze soba relacjach z pobytu raz w Mirabelli, innym
razem w Wojciechowie. W stowach T. Brezy (Nelly. O kolegach i o sobie. Wyd. 3. Warszawa 1983)
o ich wspélnym pobycie w Mirabelli jawi sie Gombrowicz jako osoba maloméwna, ugrzeczniona,
sztywna, outsider, ktory jesli juz bierze udzial w pensjonatowym humorze, to raczej robi to na
uboczu i doé¢ specyficznie (anegdota z walizkami pewnego nuworysza w roli glownej). Z kolei swoj
spos6b na przetamanie wypoczynkowej monotonii podczas jednego z pobytéw w willi wybudowane;j
przez Szoberéw autor Wspomnieri polsicich opisze nastepujaco: ,Przez dwa sezony atrakcja byly tak
zwane »ttamsidlas, to jest kilka Bogu ducha winnych panienek, od pietnastu do osiemnastu wiosen,
siostrzenic panny Szober skads z prowincji przybylych, ktore ttamsiliSmy - ja i moj pensjonatowy
zausznik i sprzymierzeniec, Andrzej KoZniewski. — Czyby nie potlamsi¢ panny Jolanty? — zapyty-
walem KoZniewskiego, na co on odpowiadal: - Owszem, mozna by troche potlamsi¢ panne Jolan-
te, po czym przystepowaliSmy do ttamszenia panny Jolanty, ktéra, w strachu, zeby ciocia nie
uslyszala, poprzestawala na jakims cichym wrzasku przechodzacym w pisk przerazliwy a Sciszony.
Naturalnie nic zdroznego w tym tlamszeniu nie bylo, ot takie tam towarzyskie taskotki” (GW 183).
Sa to te same ,tlamsidla”, co odnotowane przy dacie 1929-1930 w Kronosie.

29 M. Bajer, Hamanowie. ,Forum Akademickie” 2014, nr 6. Na stronie: https://prenumeruj.foru-
makademickie.pl/fa/2014/06/hamanowie/ (data dostepu: 29 1 2018).
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Ilustracja 4. Przed pensjonatem Wojciechowo, rok 1930. Od prawej: Witold Gombrowicz,

Andrzej Kozniewski, Stefania Szuchowa, Anna Haman
Zdjecie fotografii znajdujacej sie w gablocie promocyjnej we wspoétczesnej willi Wojciechowo - K. K.

Atrakcje w czasie wspélnego pobytu w Wojciechowie Szuchowej i Gombrowicza
prawdopodobnie nie ograniczaly sie wiec jedynie do ,lezakowania na werandzie,
w futrzanym worku, gapiac sie godzinami na nieunikniony Giewont z przylegto-
Sciami” (GW 183). Zakopane w tych latach to oczywiscie przede wszystkim mekka
narciarstwa, ktorego tajnikow, mimo podjetych préb, Gombrowicz nigdy nie zgtebit3C.
Aczkolwiek poza pieszymi wedréwkami w okolice mniej wymagajace mogli oni
w pierwszych miesiacach 1930 roku (jak datuje spotkanie z Szuchowa i projekt
~powiesci ztej”) uczestniczy¢ w szeregu innych, bardzo ciekawych wydarzen. 30 Inp.,
w niedalekiej odlegtosci od Wojciechowa, w hotelu Bristol, ktorego obecny stan w za-
den sposob nie przypomina o dawnej Swietnosci, ruszyta wystawa prac malarskich
i architektonicznych, 9 dni pozniej zas w Jaszczurowce odbyl sie bal plastykow.
Witkacy miat wtedy sportretowac najpiekniejsza przybyta tam dame3!.

30 Jak wspomina W. Przytecka (cyt. za: J. Siedlecka, Jasnie panicz. Wyd. 2, poszerz. Gdansk

1992, s. 171): ,Probowal [Gombrowicz] nawet uczy¢ sie jezdzi¢ na nartach, nie mial jednak, jak
inni chlopcey, krotkiej kurtki, w swojej diugiej bekieszy przewracat sie tylko, co go szybko znieche-
cito”.

Wiecej na temat artystycznej atmosfery Dwudziestolecia miedzywojennego w Zakopanem zob.
E. Jost-Kleczkowska, Zakopiarisikie artystyczne kalendarium miedzywojnia. W zb.: Zakopa-

31
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FW’“\'T e

Ilustracja 5. Stefania Szuchowa z synem Piotrem w 1919 roku

Na stronie: https://polona.pl/item/stefania-schuchowa-z-synem-piotrem,NTc3Nzc4NQ/0/ #info:metadata (data
dostepu: 19 X 2018)

Po skrétowym zreferowaniu drogi, a wlasciwie licznych wedréowek, ktére dopro-
wadzily mnie do przedstawionej — w ramach votum separatum - tezy, nadszed! czas,
by skupi¢ sie na Szuchowej, na specyfice ,powiesci zlej” i mozliwych przyczynach
czytelniczej dezaprobaty. Cala sprawe daloby sie, oczywiscie, zalatwi¢, cytujac
Suchanow, dla ktérej Szuchowa jest ,autorka wierszy dla przedszkolakow” — trud-
no by bylo znalez¢ Gombrowiczowi ,gorszego doradce” (S 225). Slowa te jednak
brzmia, przynajmniej moim zdaniem, do$¢ niefortunnie. Znamy przeciez Gombro-
wicza jako pisarza, ktory tworzy! raczej w tajemnicy, nieszczeg6lnie chetnie przed-
stawial wlasne plany, nawet bliskim. Jesli juz zasiegal rady co do materialu, ktérym
sie zajmuje, to raczej byly to osoby wyselekcjonowane z kregu najbardziej zaufanych
przyjaciot. W okresie przedwojennym Gombrowicz sprawdzal pierwsze efekty swo-
jej pracy m.in. na Tadeuszu Brezie, Brunonie Schulzu, Zofii Natkowskiej, Zbignie-
wie Unitowskim i... Stefanii Szuchowej! Wstydliwos¢ pisarza na punkcie wiasnych
literackich poczatkoéw w tym przypadku nie znata granic. Mozna wiec przypuszczac,
ze Gombrowicz — charakteryzujac Szuchowa jako kobiete inteligentna, oczytana,
ktora go cenila i wierzyla w jego zdolnosci - w Zaden sposob jej nie ironizowal.
Okreslenie autorki Tajemnic motyli jako inteligentnej i oczytanej znajduje zreszta
potwierdzenie w innych swiadectwach.

Pisarka, poetka, krytyczka literacka, pedagog, realizatorka stuchowisk radio-
wych dla dzieci i mtodziezy, byla o 14 lat starsza od Gombrowicza. Urodzila sie
w 1890 roku w Warszawie. Studia z filologii polskiej ukonczyla na Uniwersytecie
Jagiellonskim w Krakowie. W roku 1915 poslubila Stanistawa Grzegorza Schucha,
znanego hipologa, potomka w prostej linii Jana Chrystiana, pdzniejszego patrona
alei Szucha, po ktorej w przedwojennej Warszawie spacerowal Gombrowicz. W te-
legraficznym skrocie wypada napisac, ze tworczosé Szuchowej sytuuje sie wsrod
- jak zauwazaja historycy literatury dzieciecej — ,wybitniejszych” pozycji dla dzieci
i miodziezy okresu Dwudziestolecia®2. Jej nazwisko w tym kontekscie figuruje obok

ne w czasach Rafata Malczewskiego. T. 2. Red. D. Folga-Januszewska, T. Jablonska.
Olszanica 2006.

82 Zob. J. Z. Biatek, Literatura dla dzieci i mtodziezy w latach 1918-1939. Zarys monograficzny.
Materiaty. Warszawa 1979, s. 52.
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takich autoréw, jak Janina Porazinska, Zofia Rogoszéwna, Halina Gérska, Jan
Brzechwa czy Julian Tuwim. Znalez¢ je mozna réwniez w antologiach poezji dzie-
ciecej3® lub w tzw. spisach ksiazek poleconych®*, utwory Szuchowej sa chetnie
wykorzystywane i wznawiane do dzis. Jako krytyczka, recenzentka:

ostro krytykowata ukazujace sie utwory dla dzieci. Tylko nieliczne teksty otrzymywaly ocene pozytywna.
W obszerniejszych wypowiedziach, drukowanych juz na tamach pism, apelowata do rodzicéw o tworze-
nie odpowiednich ksiegozbioréw dzieciecych, eliminowanie bezwartosciowej szmiry i tandety, przeciw-
stawianie sie presji pseudopisarzy |[...]%.

Zalew rynku ksiegarskiego wytworami niskiej jakosci, wszechobecna tandeta,
bezsens tonu moralizatorskiego, bagatelizowanie mozliwosci mlodego czytelnika,
rola prasy dla dzieci i mlodziezy w procesie wychowania, koniecznos¢ doboru od-
powiednich lektur - to tylko czes¢ z zagadnien, ktére frapowaty Szuchowa-krytycz-
ke, a w ramach ktorych podejmowala ona na famach czasopism bezkompromisowa
walke. Rownie bezkompromisowa, co wtedy, kiedy pytala: ,Jakie czytacie ksiazki
i jak czytacie ksiazki?"36, czy zastanawiata sie nad rola matki w pierwszych latach
nauki dziecka®”. Cho¢ prywatnie, jak zanotowata osoba przeprowadzajaca wywiad,
Szuchowa byla ,jedna z najsympatyczniejszych literatek w Warszawie [...]", ktorej
L wizyty w wydawnictwach [stanowity] prawdziwa rados¢ dla redaktorow”38, to mam
nadzieje, ze po tym blyskawicznym sprawozdaniu z jej krytyczno-literackiej dzia-
falnosci, stanowcza reakcja na ,powies¢ zta” Gombrowicza zaskakuje juz nieco
mniej.

,O czym byt utwoér, ktoéry tak zbrzydzit i zaszokowal kobiete inteligentna i oczy-
tana?” - pyta w swojej ksiazce Agnieszka Stawiarska®®. Jej odpowiedz do momen-
tu rozpoczecia prac nad tym tekstem uznawalem za kamien milowy w sprawie
~powiesci zlej”. Stawiarska bowiem stwierdzita:

wedlug tego, co przekazata komus w relacji z owej lektury pani Szuchowa, powies¢ opisywata historie
straszliwego emocjonalnego zapetlenia i zawierala drastyczne wyznanie - fizycznej niemoznosci, impo-
tencji®C.

Zrodta owych stow, jak wynika to z tekstu Stawiarskiej i przypisu w najnowszej
ksiazce Suchanow, nalezy szuka¢ w artykule Antoniego Libery Kosmos. Wizja zycia -

33 Antologia poezji dzieciecej. Wybor, oprac. J. Cieslikowski. Komentarze uzup. i teksty przejrz.

G. Frydrychowicz, P. Matuszewska. Wyd. 3, popr. i uzup. Wroclaw 1991. BN I 233.
Spis ksiazelk poleconych do bibliotek szkolnych przez Komisje Oceny Ksiazek do Czytania dla Mto-
dziezy Szlcolnej przy Ministerstwie Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego w latach od 1923
do 1928 wtqcznie. Warszawa 1929. W owym spisie znalazly sie zaréwno Tajemnice motyli, jak
i Szepty myszek, aczkolwiek ta pierwsza pozycja zostala zdecydowanie lepiej oceniona i bardziej ja
rekomendowano. W recenzji Szeptéw myszelk pojawily sie zarzuty dotyczace ceny ksiazki, ktéra
dla bibliotek szkolnych mogla by¢ zbyt wygoérowana.

35 Biatek, op. cit., s. 211-212.

36 8. Szuchowa, Jakie czytacie ksiqzki i jak czytacie ksiqzki? ,Bluszcz” 1926, nr 34.

37 S. Szuchowa, Matki - a pierwsze lata nauki. Jw., nr 40.

38 J.B., Tworzq dla najmilszych czytelniléw i stuchaczy. ,Stolica. Warszawski tygodnik ilustrowany”
1959, nr 32, z 9 VIII, s. 10.

A. Stawiarska, Gombrowicz w przedwojennej Polsce. Krakéw 2001, s. 84.

40 Ibidem.
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wizja wszechSwiata. Problem w tym, ze ani na famach ,Tworczosci”, w pierwodru-
ku rozprawy, ani w jej pézniejszym reprincie w tomie Gombrowicz i krytycy*!, nie
pojawia sie wzmianka chocby podobna do tej, ktora poczynita Stawiarska. Sam
projekt ,powiesci ztej” w szkicu Libery jest, oczywiScie, bardzo wazny. Badacz bowiem
traktuje go jako inicjalny punkt dla rozwijanego p6zniej w Dzienniku, nastepnie zas
w Kosmosie watku metafizycznego w tworczosci Gombrowicza. Sytuacja, w ktorej
stowa Stawiarskiej nie znajduja zadnego pokrycia, wydaje sie zaskakujaca, a przede
wszystkim rozczarowujaca, gdyz do dzis uchodzily one za jedyne Swiadectwo co do
tresci ,powiesci zlej”. O ile wnioski dotyczace zapetlenia emocjonalnego i wyznania
fizycznej impotencji mozna w pewien sposob czytaé jako interpretacje stow artyku-
tu Libery, o tyle nie nalezy traktowac tak poprzedzajacego je zdania, ze ,wediug tego,
co przekazala komus w relacji z owej lektury pani Szuchowa [...]” itd. Gdyby fak-
tycznie relacja Szuchowej istniala, mysle, iz wies¢ o tym zachowalaby sie w pamie-
ci rodziny tak, jak to si¢ stalo ze wspomnieniem o zakopianskim spacerze pisarki
i Gombrowicza. Omawiajac zdjecie sprzed pensjonatu Wojciechowo, sygnalizowalem,
ze w prébach zweryfikowania tozsamosci Szuchowej na fotografii pomégl mi Koza-
rzewski, dla ktorego jedyna czytelniczka ,powiesci ziej” byla cioteczna babka. W roz-
mowie ze mna przyznal, iZ wspomnienie bardzo juz schorowane;j ciotki ma tylko na
poziomie percepcji dzieciecej, a trwalym sladem pobytu Szuchowej w domu jego
rodzicow jest jej ksiazeczka Marcin i jego miasto. Kozarzewski potwierdzil réwniez,
ze watek znajomosci Szuchowej i Gombrowicza przewijal si¢ w rozmowach rodzin-
nych. Nadmienial, iz zapewne dzialo sie to w okresie studiéw, kiedy wrecz ,pozeral”
Dziennik. Choc¢ echo epizodu z ,powiescia zta” raczej si¢ w owych rozmowach nie
pojawialo, to mojemu interlokutorowi zapadta w pamie¢ anegdota opowiadana przez
Magdalene Bojanowska, matke Kozarzewskiego. Anegdota ta dotyczyla wspélnego
pobytu Gombrowicza i Szuchowej nad Morskim Okiem. Gombrowicz, ujrzawszy tam
wycieczke wykrochmalonych panienek z warszawskiego liceum, zawota¢ miat do swej
towarzyszki (z charakterystycznym rotacyzmem) co$ w rodzaju: ,Plosze Pani, tak bym
je wszystkie utytlal, utyttal, utytial!” Wszyscy ci, ktérzy pamietaja te fragmenty
Wspomnien polsiich, gdzie Gombrowicz opisal spotkanie, na tle krajobrazu zako-
pianskiego, dwoch grup milodziezy szkolnej, jak sadze, dostrzega tu dosc ciekawa
korespondencje.

Nie sposob dzi§ odpowiedzie¢ na pytanie: o czym byl utwor zwany ,powiescia
z13”...? Gdyby jednak nieco je przeformulowac i zapytac: czym byla, jakie znaczenie
miala dla Gombrowicza ,powiesc¢ zla™? Twierdze, cho¢ to moze nadinterpretacja, ze
sam Gombrowicz, zakamuflowany w historii pewnego Iksa, co nieco nam na ten
temat wyznaje... Rzecz jasna, poziom autokreacyjnych praktyk pisarza urasta do
granic mozliwosci, pojawiaja sie charakterystyczne dla jego twoérczosci frazy typu
,no, opowiem jak to byto”... Niemniej warto tutaj, moim zdaniem, zacytowaé¢ ow
szczegolny fragment:
dopiero w dziesie¢ lat potem [po spaleniu ,powiesci zlej” - K. K.] zrozumialem, ze to byto igranie z ogniem -

cos$ bardzo niezdrowego... Uprzytomnila mi to pewna wizyta... no, opowiem jak to bylo.
Ja wtedy mialem juz za soba pierwsza ksiazke — Pamietnik z okresu dojrzewania — i w pewnych

41 A. Libera, Kosmos. Wizja zycia - wizja wszechswiata. ,Tworczos¢” 1974, nr 5. Przedruk w zb.:
Gombrowicz i krytycy. Wybor, oprac. Z. Lapinski. Krakow-Wroclaw 1984.
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kotach uchodzilem za autora arcynowoczesnego i Smiatego. Ktoregos ranka — dzwonek. Wchodzi mtody
czlowiek, lat dwadziescia pare, blondyn, troche jak rekrut, troche jak rzadca, a pod pacha maszynopis. -
Prosze wybaczy¢ nachalnos¢ - moéwi — ale ja napisalem powiesc, a jeden moj przyjaciel, co sie zna,
poradzil, zebym panu pokazal. Mowi, ze pana to gotowe wziaé.

- Dlaczego? — pytam nieufnie, bo wyglad przybysza nie upowaznial do zbytnich nadziei.

- A bo - odpowiada ze wzrastajaca nerwowoscia — to jest powies¢ taka... ze szwungiem erotycznym,
wie pan? Na calego! Ja umyslnie takem sobie pozwolit... Zeby podniecic... zeby ludzie czytali... Kiepsko
z forsa, zapowiedz trzecia, rozumie pan? No, niech pan zajrzy — dodal zachecajaco. - Erotyczne!

Wzialem. Przeczytalem. Z wrastajacym niepokojem, z niesmakiem, z bélem prawie, bo... tak... to
bylo erotyczne i brudne, fatalnie brudne, rozmilowane w brudzie, na tych stronach nie bylo nic oczysz-
czajacego, nie tylko brudne, ale i zle, tanie jako robota, byta to brudna tandeta. Czasem zdarza sie
w literaturze opis brudu, ale tak Swietny, mistrzowski, ze forma zbawia tres¢. Ale tutaj sam opis zrazony
byt brudem i nieudolnoscia... zaraz, cos mi si¢ nasunefo na pamiec... acha, owa dawna powies¢ moja,
dawno zapomniana! Zaczerwienilem sie, jak by tu powiedzie¢... Smiertelnie... i az mnie skrecito od tego
wspomnienia!

Zostawil mi swoj numer telefonu. Zadzwonilem. — Czy moge méwic z panem X.? Szepty w stuchaw-
ce. W koncu odpowiedZ: — Nie ma go. I dowiedziatem sie wreszcie, Ze sie zabil. Zastrzelil. Z rewolweru.
Tydzien temu.

Nie bede naturalnie twierdzil, Ze z powodu tej powiesci. Ale ten utwor byl jednak wyrazem stanu
duchowego, ktoéry go doprowadzit do katastrofy - i poczutem wtedy, ze i ja, dziesie¢ lat temu, wbhrew
pozorom, wbrew beztroskiej prawie egzystencji, nie bylem tak daleki od podobnej decyzji, ja, jego kole-
ga po piorze... Tak jest, musialem by¢ bardzo zrozpaczony... [GW 53-54]

Z kolei Michat Pawet Markowski w eseju poswieconym tworczosci Georges’a
Pereca zanotowat:

Pisanie nie jest mozliwe bez pierwotnego pekniecia, ktore oddziela nas od Swiata, szukanie sladow
nie jest mozliwe bez utraconej obecnosci, stowa nie moga naktadac sie na peina i doskonala substancje
Swiata, a Inny - cho¢ przywolywany - zawsze przychodzi nie w pore. U Zrédel pisania nie pelnia tkwi,
lecz pustka, w ktorej trzeba sie przejrzec i wytrzyma¢ moment, w ktérym nie odnajdzie sie tam wlasne-
go oblicza. U Zrédel pisania tkwi réznica miedzy tym, co bylo, a tym, czego jeszcze nie ma, roznica
zwana czasem, ktory sktadajac obietnice spetnienia, jednoczesnie ja uniewaznia. U Zrodet pisania tkwi
poczucie wykorzenienia, ktéremu miatoby zaradzi¢ czernienie papieru, najprostsza forma opanowywa-
nia przestrzeni. O tym wlasnie méwia mi dziela Montaigne’a, Prousta, Nietzschego, Barthes’a [...]42.

,O tym wiasnie mowi mi dzielo” Gombrowicza — dopowiadam do tekstu Mar-
kowskiego...

Tytulem zakonczenia - chciatbym odnies¢ sie do sposobu funkcjonowania pro-
jektu ,powiesci zlej” w rozmaitych dysertacjach gombrowiczologéow, w ktérych to
dysertacjach odgrywa on zazwyczaj albo role marginalna, albo role pretekstu do
rozwazan o Opetanych. Nie byloby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie to, ze
w wiekszosci przypadkow wartosé Opetanych w stosunku do ,powiesci zlej” zostaje
znaczaco pomniejszona, co argumentuje sie m.in. nieporéwnywalnym poziomem
$miatosci eksperymentu czy rangi twérczej. W moim przekonaniu - istnieja argu-
menty wywolujace protest wobec tego typu praktyk... Mam tutaj na mysli przede
wszystkim (iScie freudowska) pomylke Kepinskiego, ktéra, jak sie wydaje, dotad nie
zostata dostrzezona. Tuz po tym, kiedy w rozdziale ksiazki Witold Gombrowicz i Swiat
Jjego mtodosci opowiedzial on historie stynnego listu Gombrowicza z Zakopanego,
zanotowat:

42 M.P. Markowski, Perekreacja. W: G. Perec, Gabinet kolekcjonera. Przet. M.P. MarkowsKki.
- M. P. Markowski, Perekreacja. Warszawa 2003, s. 80-81.



KRYSTIAN KORYTKO  Gombrowicz w Zakopanem 205

Nigdy juz wiecej o niej [tj. o ,powiesci zlej”] nie wspominatl ani nie dal nam do przeczytania, tak ze
pozostala dla nas wszystkich nie znana i predko zapomniana. Widocznie nie uznat jej za dobrze napi-
sang zla powies¢c. Nie wiem tez, poniewaz nigdy nie rozmawialiSmy o tym, dla-
czego do druku powiesci doszlo dopiero po latach. Radzil sie tylko, jak ja
podpisac. Wymyslit sobie pseudonim ,Witold G. Bromowicz’. Doszedl jednak
do wniosku, ze mamy racje, ze jest zbyt przejrzysty, i uzyl nazwiska ,Nie-
wieski” kompozycji Jurka. [K 244; podkresl. K. K.]

Wnioski, ktére mozna tu wyciagnaé z owej domniemanej czynnosci pomytkowej,
sa zaskakujace... Chcialoby sie zapyta¢: w jaki sposob doszlo do druku, skoro
powies¢ miala zostaé¢ spalona?! Jakby tego bylo mato, dowiadujemy sie, ze wydano
ja pod konkretnym pseudonimem, ktéry jednoznacznie odsyta nas do - kategorycz-
nie odcinanych przeciez od projektu ,powiesci ztej” — Opetanych...

Przyjrzyjmy sie kilku szczeg6lom. Mozna odnieS¢ wrazenie, iz zasadnicza kwestia
ostatniej, przedwojennej powiesci Gombrowicza oscyluje wokot problematyki, na-
kreslonej w finale moich rozwazan o rekopisie spalonym w Zakopanem. Znéw prze-
ciez na pierwszym planie pojawiaja sie (rozpaczliwe) pytania o tozsamos¢, jej wa-
rianty i granice, rozumiane przynajmniej na kilka sposobow. Sytuacja dwojki
glownych bohateréw, Mai i Leszczuka, jest rownie dramatyczne co sytuacja stynne-
go Iksa/Gombrowicza. Juz w drugim rozdziale dowiadujemy sie przeciez o Leszczu-
ku (vel Walczaku):

Wieczorami napadala go czasem taka rozpacz, ze chcial skonczy¢ z soba raz na zawsze. Marnowat
sie. Miat to uczucie, ze marnuje sie i przepada ze szczetem. [GO 21]

Wraz z biegiem akcji i mnozonymi w nieskoriczonos¢ pytaniami gtéwnych bo-
hateréw o to, kim sa i kim moga by¢, sytuacja komplikuje sie jeszcze bardzie;j.
Sylwetki Mai i Leszczuka w swym niedookresleniu popadaja w skrajnos¢: ,Maja
juz sama nie wiedziata, kim wlasciwie jest i jak nalezy ja traktowac” (GO 283). A on
uwierzyt, iz jest zlodziejem, tylko dlatego, ze byl podobny do Mai: ,Wiec jesli ona
jest podejrzana, to i on jest podejrzany. A jesli on jest podejrzany, to i ona jest...
Leszczuk tracit zupelnie glowe” (GO 129). Konsekwencja takich stanéw psychicz-
nych stal sie wybor dziwacznej drogi, petnej absurdalnych i groteskowych wystep-
kow (kradzieze, zabijanie much, awantury, okaleczanie drzew), ktorych podioze
trafnie lokalizuje Ewa Graczyk:

Robi to wszystko [Leszczuk], bo sam dla siebie jest zgniecionym owadem, wyrwanym, okaleczonym
krzewem. Motyw miazdzenia powtarza sie tu wielokrotnie. Zabijanie stanowi ekspresje wewnetrznej
Smierci, szalejacej w duszy opetanego zbrodniarza. [G 182]

O jeszcze jednym, skrajnym, sposobie ,ekspresji wewnetrznej Smierci” Lesz-
czuka dowiadujemy sie z relacji Handrycza:

- Rankiem pojechalem do lasu potyckiego po chrust. Ide linia, az tu co$ czerni sie w zagajniku,
tam miedzy Zaniwczem a Debinkami.

Maja drzala.

— Mysle sobie — dzik nie dzik. Az tu przyblizam si¢ i widze, ze ten pasek od spodni zdejma i na
galaz zaklada. Od razu zmiarkowalem, co sie Swieci, ale jakem kaszlnal, to zaraz przestat i tylko tak
sobie poczekal ze dwie minuty. [GO 325]

Historia lksa, z ktorego losami identyfikowal sie Gombrowicz, zatacza w tym
miejscu koto. Sugestywnie wyobrazam sobie sytuacje, kiedy pytany po jakims
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czasie o ten incydent Leszczuk, odpowiada za Gombrowiczem: ,Tak jest, musialem
by¢ bardzo zrozpaczony...”, a postronny obserwator owych wydarzenn napomknie
cos o ,stanie ducha, ktory doprowadzit go [tj. Leszczuka] do katastrofy [...]".
Takiej problematyki w Opetanych nie spos6b rozpatrywac jedynie w jej waskim
znaczeniu. Spora czeS¢ pytan o samoswiadomosc¢ to przeciez pytania o seksualnosc.
Powszechnie mowi sie i pisze o Gombrowiczu jako o autorze tej powiesci ukrywaja-
cym sie pod pseudonimem Zdzistaw Niewieski (od nazwy rzeki Niewiaza, ale Zrodto-
stlow mozna upatrywac réwniez w ,niewiedzy” i w ,niewierze”!). Mial go zapropono-
waé Jerzy Gombrowicz, brat pisarza, w miejsce jego zbyt czytelnego pomystu.
Pierwotna koncepcja — na szczescie - ocalala we wspomnieniach i, jak twierdze, ma
kapitalne znaczenie dla tego, o czym tu mowa. Autor Opetanych chcial sygnowac
swoja powiesc¢ jako ,Witold G. Bromowicz”. Pseudonim taki ewidentnie kojarzyl sie
z prawdziwym nazwiskiem i stanowil jedynie rodzaj jego wariacji, kalambur. Przy
zgodzie na tego typu interpretacje nalezaloby wszakze wyrazi¢ jedno zastrzezenie.
Druga czes¢ pseudonimu wyraznie odsyla do nazwy pierwiastka chemicznego -
bromu, oznaczanego symbolem Br. Zastosowanie tego pierwiastka jest powszechnie
znane. W Wojsku Polskim, jeszcze w wieku XX, bromku potasu uzywano jako srod-
ka tlumiacego poped seksualny zolnierzy. Natomiast we fragmencie otwierajacym
jeden z rozdzialow powiesci Opetani Cholawicki przeciez ,naméwil znekanego ksie-
cia do przyjecia podwdjnej ilosci bromu i skierowat si¢ w stron¢ »muzeumc jak iro-
nicznie nazywal sale z antykami (GO 103). Te dwie kwestie w polaczeniu z kapital-
nymi uwagami Graczyk o ,kazirodczym (dostownie i/lub metaforycznie)” (G 167)
uktadzie, relacji ksiecia Holszanskiego i Frania*3 oraz dwuznacznej scenie spotkania
Leszczuka z wypatrujacym (zamku? nagiego chtopaka?) profesorem Skolifiskim
(G 197-199) moga stanowi¢ korespondencje z ,brudna”, bo niekonwencjonalna,
wizja swiadomosci erotycznej owego Iksa/Gombrowicza. Przypadek dwojga gléwnych
bohaterow wcale nie wydaje sie mniej intrygujacy, a sytuujac go na obrzezach kon-
wencji, nie popelnia sie razacego btedu. Juz wyjsciowy uklad: Maja-Cholawicki, jest
W pewnym sensie perwersyjny. Jerzy Jarzebski nastepujaco formuluje ten problem:

Fakt, ze mtoda dziewczyna przedklada w dziedzinie erotyki starszego, dystyngowanego, juz ,ufor-
mowanego” pana nad swego rowiesnika, jest dla Gombrowicza czyms nienormalnym, uwarunkowanym
tylko nieprawidtowa, fatszywa linia rozwoju form towarzyskich?.

Nienormalnos¢ jednak nie ustepuje wraz ze zmiana obiektu pozadania. Roz-

43 Jak wynika z notatek w Kronosie (s. 34, 35), w polowie lat trzydziestych XX wieku pojawia sie
w zyciu Gombrowicza stynny pierwszy partner erotyczny - Franek, do ktérego ze swoja zawiloscia
tozsamosciowa by¢ moze nawiazuje powiesciowy niechciany syn Holszanskiego. Nb. scena napie-
rania Leszczuka na ,Frania Handrycza” moze by¢ odczytana jako dwuznaczne, zabarwione ero-
tycznie, marzenie o parobku.

Zob. tez GO 326: ,Wygladalo to tak, jakby chcial co$ powiedzie¢ temu chiopu, a nie mégt - jakby
chcial wejs¢ z nim w jakis kontakt. Przysuwat sie do niego blisko, blisko garnat sie do niego, szedt
za nim, jakby tajemniczy magnes przyciagal go ze szczegélna sila.

Mialo to charakter niezbyt przytomny, ale przejawiato sie tylko w stosunku do chiopa. Na jego
zone, ktéra niechetnie przygladala sie tym manewrom, nie zwracal Zadnej uwagi”.

4 J. Jarzebski, ,Opetani” - zapomniana powiesé Gombrowicza. W: Powies¢ jako autokreacja.
Krakéw-Wroctaw 1984, s. 80.
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paczliwe poszukiwania i pytania o seksualnos¢ w konfiguracji Maja-Leszczuk do-
skonale skumulowaly sie w scenie tuz po ich wsp6lnym zabiciu wiewiorki:

Leszczuk dopadl Mai po diuzszym poscigu i ztapal za ramiona. Pchnat ja na drzewo, az zaszyla sie
miedzy gatezie. Jeszcze raz ja zlapat i cisnal na ziemie.

Uklekta na jedno kolano i rozszerzonymi oczami patrzyla mu w oczy, a on tez patrzyl na nia, jak-
by ja widzial po raz pierwszy. Zadart jej glowe. — To pani... taka... taka...?

Byta przekonana, Ze ja zabije, jak tamta... wiewiérke. Oczekiwata okrucienistwa. Wiedziala, ze go
doswiadczy na sobie. Jego palce zaciskaly sie na jej szyi, oczy zwezily sie.

-To pan jest takil - wyszeptala, jakby nie wierzac wlasnym oczom.

Uderzyl ja mocno. Maja rzucita sie. Trzymal ja silnie. Ugryzta go. Wtedy on, nie panujac juz zupet-
nie nad soba, pchnat ja i potoczyli sie na ziemie. Zaczeli sie bi¢, gdzie popadnie, tarzajac sie po mchach.
Owtadneto nimi zdziczenie! [...]

[...] W glowie - pustka. I tylko ta jedna mysl: to tak? to tak?

Aha, to on jest taki - i ja jestem taka - i to tak?... to tak?... [...].

[...] lezata na wznak, z rekami pod glowa, wpatrzona w ciemnos¢, niezdolna do jednej skoordyno-
wanej mysli. Same strzepki. I okropna zalos¢, przygniatajacy smutek, jakby za czyms$ bezpowrotnie
utraconym, za jakas delikatnoscia, ktora byta w niej - i ktéra zostata zamordowana i zniweczona w proch
chamskim prostactwem, zwierzeca furia, ohydna brutalnoscia. [GO 147-149]

Uwidacznia sie tutaj — charakterystyczna dla twérczosci Gombrowicza - nie-
moznosc¢ normalnej, konwencjonalnej mitosci czy potaczenie dwojga ludzi w oparach
jakiegos, stanowiacego podniete, wystepku. Mimo pozornego osiagniecia swiado-
mosci (,on jest taki”, ,ja jestem taka”) gléwni bohaterowie do ostatnich stronic
powiesci poszukiwac beda odpowiedzi na pytania: kim i jaka/jaki jestem? Formu-
tujac list do matki, Maja na samym koncu dopisze: ,Musze sie przekonac, jaka
naprawde jestem. Musze dowiedzie¢ sie, jaka mam nature” (GO 178).

Z pomoca dziewczynie przychodzi Halimska, ktorej zdanie na temat Mai rela-
cjonuje Roza:

Ona mowi, Ze ty jestes najlepsza z nas wszystkich, bo masz wyjatkowy wdziek i - jak to ona po-

wiedziata? Ze w tobie jest wszystko - i dziecko, i dama, i wamp, i panna z dobrego gniazda, i nawet
dziewczyna z ludu - co czyni cie szalenie interesujaca. (GO 191]

W tym fragmencie ciekawi mnie giéwnie ostatnie okreslenie: ,dziewczyna z ludu”,
gdyz wskazuje ono na kolejny juz wymiar problematyki tozsamosciowej, Scisle
zreszta polaczony z oméwionym poprzednio. Na szczegolna uwage zastuguje tu
proba przekroczenia konwenansu klasowego przez Maje i chec ,znizenia sie do
poziomu chlopaka” (GO 76). Zdaje sie zreszta, ze w pewnym sensie ten eksperyment
sie udaje. Efekty podsumowuje adorator Mai, Motowicz, ktérego najbardziej zasta-
nawialo, ze:

Maja byla obojetna w stosunku do mezczyzn eleganckich i dobrze ubranych. Natomiast mto-
dziez proletariacka Sciagala momentalnie jej uwage. I to faczylo sie dziwnie z tymi gminnymi nalecia-
tosciami, ktore juz w niej zaobserwowal, z tym jej ,nieee” przeciaglym, z pewnym odcieniem jej Smie-
chu, z niespodziewanymi, a zaskakujacymi u tak wytwornej damy, wulgarnosciami zachowania.
[GO 244-245]

Podobne stowa o Ochotowskiej padna zreszta z ust Cholawickiego: , Ty sie nim
zarazitas! Stalas sie gminna i pospolita, jak on. Winszuje - juz nic was nie dzieli!”
(GO 280), czy podczas balu w Syrenie. Nie sposéb nie zwroci¢ tez uwagi na retro-
spekcje lokajczyka Grzegorza. Wspomina on, ze nie mogl wyjs¢ ze zdumienia na
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widok ksiecia Holszanskiego, ktory kleczal przed, pochodzacym z mezaliansu kla-
sowego, niechcianym synem - Frankiem*>. Watek Franka, a wlasciwie nalezatoby
powiedzie¢: ,Frania Handrycza” i prawdziwie ,sklejonej tozsamosci”, Swietnie wy-
towiony i opisany zostatl przez Graczyk (G 173-180).

Chociaz Kepinski napisat wprost, iz ,Zadna z postaci Opetanych nie przypomi-
na realnego Gombrowicza z lat dwudziestych i trzydziestych ani w sylwetce, ani
w psychice™8, to uwazam, ze sytuacja bohateréw tej powiesci nosi jednak pewne
rysy podobienstwa do sytuacji samego artysty. W szczegélnosci wtedy, kiedy mowa
o psychice. Nie bez powodu przeciez wyluskatem z Opetanych problematyke, ktéra
dotyka kluczowych pytan: kim jestem? kim moge byc¢? jaka jest moja natura i se-
ksualnos¢? jak przekroczy¢ nadane uwarunkowanie — klasowe czy erotyczne? To
przeciez dylematy towarzyszace Gombrowiczowi podczas pisania ,powiesci zlej”, te
same, ktore mialy go doprowadzi¢ niemalze do uczynienia gestu na podobienstwo
owego lksa. W Opetanych, co pewnie przyczynilo sie do opinii Kepinskiego, ,ja”
Gombrowicza rozprasza sie miedzy wiele postaci i sprzezonych z nimi losow. Row-
nie dobrze mozna doszukiwac¢ sie go w sylwetce Mai, Leszczuka czy Hincza. Wiaze
sie to tez z tym, zZe - jak slusznie zauwaza Klara Lutsky:

Tak dla Gombrowicza, jak dla Bachtina, aby istnie¢, jazi potrzebuje Innego, funkcjonujacego jako
mediator przy ustalaniu jej charakteru i uzewnetrznien, ktorych sama ustanowi¢ nie moze, bo brak jej
samos$wiadomosci. Podobnie jak u Bachtina, u Gombrowicza .ja” nie przystaje do samego siebie i pra-
gnie, by Inny podarowal mu tozsamos¢ z zewnatrz?’.

Abstrahujac od jatowych i paralizujacych prob odpowiedzi na pytanie: czy to
~dobra »zla powies¢«’, czy moze ,zla »dobra powiesc«”, trzeba teraz podkreslic, ze
Opetani, wbrew temu, co twierdza badacze, sa nieslychanie blisko projektu ,po-
wiesci zlej”. Dystans zmniejszy si¢ jeszcze bardziej, kiedy na podoredziu znajdzie
sie ponownie stynny list Gombrowicza do Kepinskiego. Artysta, relacjonujac poste-
Py pracy, napisze: ,mam II i [V R. w imie koncepcji oraz skonczytem V (bal) i za-
czalem VI” (K 243). Szczegol ten pozwala mowi¢ o podobienstwie ,powiesci zlej”
i Opetanych réwniez na poziomie motywow. Scena balu (cho¢ w rozdziale 14, a nie
w 5), moim zdaniem, stanowi jeden z najbardziej udanych fragmentéw, ktorego
atrakcyjnos¢ w peini oddata Graczyk:

W odurzajacej sadomasochistycznej aurze tanga pojawiaja sie obrazy z calym bagazem kiczu,
z groteskowoscia przesady. Gombrowicz nie cofa sie przed niczym, ukazuje nam dwojga bohateréw,
nadzwyczajnych jak bogowie. [...]

45 Zob. GO 155: ,Podczas tej rozmowy - rzekt Grzegorz - ksiaze za syna go uznat, Sciskat, calowat,

na kolana przed nim upadl i prosit o przebaczenie.
- Bedziesz moim synem — mowil - wszystkim oglosze, do nazwiska i majatku cie dopuszcze, wybacz
mi! Wyksztalcenie ci dam, serce ci otworze, tylko mi przebacz!
Az mnie dziwno bylo, Ze ksiaze urodzony przed lokajczykiem wiasnym w prochu sie tarza! A on -
nie i nie! Rece w kieszenie wsadzil, stoi nieruchomo i patrzy”.
46 T. Kepinski, Witold Gombrowicz. Studium portretowe II. Wyd. 2, zmien. i popr. Warszawa 1994,
s. 188.
K. Lutsky, ,Wiem, kim nie jestem”. Problem granicznego ,ja” w powiesciach Gombrowicza. W zb.:
Witold Gombrowicz. Nasz wspétczesny. Materiaty miedzynarodowej konferencji naukowej w stule-
cie urodzin pisarza, Uniwersytet Jagielloriski — Kralkoéw, 22-27 marca 2004. Red. J. Jarzebski.
Krakow 2010, s. 281 (przet. J. Jaworska).
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[...] Gombrowicz w swojej sekretnej powiesci ukazuje nam epifanie blasku dwojga istot odbieranych
przez innych jako wspaniale i nadzwyczajne. Wspaniale, lecz nie doskonale, pograzone w roéznego ro-
dzaju zawitosciach uczu¢, w klimacie niecheci i opresji. Maja idzie przez sale piekna jak bogini z ,zaci-
$nietymi usty”, pelna niepokoju i cierpienia. [...]

Przez chwile jestesmy w rzeczywistosci, w ktorej kult piekna i mlodosci nie prowadzi zadnej wy-
miany z plaszczyzna energicznej diagnozy, znajdujemy sie w Swiecie, w ktorym wystepuje on ,nago”
i osobno. [G 204-205]

Czyz nie o stworzenie tego rodzaju efektu zmystowosci chodzito Gombrowiczo-
wiw ,powiesci zlej”? OdpowiedZ wymusza uruchomienie aparatu krytycznoliterac-
kiego, wiec niech pozostanie na razie zawieszona. Komentarz Graczyk nalezaloby
uzupelni¢ jedynie refleksja, Ze scena ta jest niestychanie istotna z punktu widzenia
rozwazan o tym, co w swojej pracy roboczo nazwalem problematyka tozsamosci
klasowej. To przeciez w tym rozdziale, na balu kelnerow:

Zdawalo jej [tj. pannie Ocholowskiej] sie, ze wszyscy tancza do niej i dla niej - Ze ta zabawa wy-
Smiewa ja i wyszydza. — Maja! Maja! - zdawata sie wola¢ na nia zabawa. - Chodz do nas! Tancz z nami!
Baw sie z nami! Ty jestes nasza! Nasza! [GO 257-258]

I jak dalej czytamy:

zazdrosScita [Maja] tym prostym dziewczynom, Ze sa takie, jakie sa - i ze kazda z nich moze podejsc¢ do
Leszczuka, nie kryjac sie, jawnie, jak do swego. Och, ile by dala za to, Zeby by¢ taka jak inne! [GO 262]

Nie chce twierdzi¢, iz z ,powiescia zla” jest jak z nosnikiem zla z Opetanych:
zawieszonym na kolku w starej kuchni, drgajacym recznikiem, ktéry zamiast zosta¢
spalony (co w powiesci postulowal profesor!), zostaje delikatnie, za pomoca patyka,
wlozony do walizki — przeznaczony do wykorzystania w po6zniejszych badaniach
naukowych... Chce jednak podkreslic, ze nie sposob traktowa¢ owych dwoch pro-
jektow, ,powiesci zlej” i Opetanych, jako rzeczy skrajnie réznych, gdyz nawet gdyby
faktycznie karty tej pierwszej zostaly strawione przez ogien, to w ostatniej przedwo-
jennej ksiazce Gombrowicza z powodzeniem doszukiwac by sie mozna przynajmniej
odpryskow pochodzacych z owego ognia, jesli w ogole Opetani jako catos¢ takowym
nie sa... Tego typu teza, jak sadze, pozwala z optymizmem patrzec na paralele mie-
dzy Opetanymi a Kosmosem*8, a w konsekwencji, by¢ moze, pelniej zrozumie¢
znaczenie Zakopanego jako miejsca akcji najwiekszej powiesci Gombrowicza.

Abstract

KRYSTIAN KORYTKO University of Silesia, Katowice
GOMBROWICZ IN ZAKOPANE SOME REMARKS ON THE PROJECT OF “A BAD STORY”

It is common knowledge that Witold Gombrowicz made his debut in the year 1933 with his Pamietnik
z okresu dojrzewania (Memoirs from the Period of Maturing), while it is forgotten that this debut was

48 W tym kontekscie moja intuicja, jak przypuszczam, jest bliska koncepcji A. Zutawskiego -
mowa tu o jego ostatnim filmie, Kosmosie (2015). Choé¢ punkt wyjscia dla konstrukeji swiata
przedstawionego w filmie stanowi fabuta Kosmosu Gombrowicza, to bardzo zrecznie zostaly replan-
towane tam zaréwno epizod z ,powiescia zla”, jak i watek Opetanych: Witold (J. Genét) odgrywa
przeciez u Zutawskiego role nieudanego pisarza, autora powiesci Opetani...
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obtained at the price of a series of (pre)literary failures. One of such failures is an inspiration for writ-
ing this article, the author of which firstly tells the story of a manuscript of Gombrowicz’s “bad story”
allegedly burnt in Zakopane, and secondly, as based on the settlement of a literary investigation, he is
trying to prove the reasons that he doubts into this destruction and answering the questions about
what can be done with the knowledge; whether—provided that is the case, where and how—we may
approach the pages of the “bad story,” even closer than the writer wants us to in his Wspomnienia
polskie (Polish Memories) and Tadeusz Kepinski, who took part in the discussed situation, in his book
about Gombrowicz.
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