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MIŁOSZ I  ELIASZ

Piosenka o końcu świata jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych tekstów po-
etyckich Czesław Miłosza. Napisana „w samym środku okupacyjnych ciemności” 1, 
stanowi wyraz zawierzenia nadziei wbrew nadziei. Niektórzy badacze ujrzą w tym 
wierszu próbę otrząsania się z  przedwojennego katastrofizmu 2, wytyczającego 
drogę żagarystom i im podobnym. Inni dostrzegą typową dla awangardy lat trzy-
dziestych aluzyjność, która pozwalała twórcom sięgać po nawiązania do Apokalip-
sy św. Jana (przypomnijmy tu choćby Juliana Tuwima czy Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego). 

Apokalipsa w poezji Miłosza pojawia się nie w wymiarze społecznym czy oby-
czajowym, nawet nie estetycznym, ale na poziomach metafizycznym oraz egzysten-
cjalnym. Poeta przedstawia świat jako ład gotowy na katastrofę, realizującą się 
w wymiarze dosłownym w trakcie wojny, i schodzi z przestrzeni symbolicznej do 
historii 3. Nie dziwi zatem użyta w wierszu forma czasu teraźniejszego, która pod-
kreśla naoczność owego końca. Dzień końca świata „staje się już” 4. A jednak wiersz 
Miłosza otwierający cykl Głosy biednych ludzi uruchamia inną sferę znaczeń, niż 
można by się tego spodziewać po wywołanym w tytule odniesieniu.

Piosenka o końcu świata w dyskursie interpretacyjnym

Dla uporządkowania dalszego wywodu przypomnijmy najważniejsze rozpoznania 
miłoszologów w tym zakresie. Poeta buduje bardzo jasny obraz świata, nasycony 
zmysłowością, spokojem, pogodą 5. Przywołane składniki tego świata uderzają swo-
ją naturalnością i prostotą: pszczoła, kwiat, rybak, delfiny, wróble, wąż. Podobnie 
dalej: kobiety z parasolkami, pijak na trawniku, sprzedawcy warzyw na ulicy wy-
znaczają rytm codzienności. Obrazy są tyleż proste, co plastyczne, wręcz – jak 

1	 A. F i u t, Moment wieczny. O poezji Czesława Miłosza. Warszawa 1993, s. 105.
2	 Zob. J. K o t t, O katastrofizmie. „Odrodzenie” 1945, nr 18.
3	 J. T r z n a d e l  (w: B. C h r z ą s t o w s k a, Poezje Czesława Miłosza. Warszawa 1982, s. 90) zwra-

ca uwagę na przeniesienie przez Miłosza języka codzienności do opisu wojny, przedstawienie jej 
jako „swoistej zwykłości”. Odrzuca tu symboliczność czy skomplikowaną metaforykę awangardy 
na rzecz realistycznej oszczędności.

4	 Cz. M i ł o s z, Piosenka o końcu świata. W: Wiersze wszystkie. Kraków 2011, s. 206.
5	 Zob. A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a, „Przedmieście” jako inna „Piosenka o końcu świata”. Przyczynek 

do opisu sztuki poetyckiej Czesław Miłosza. W zb.: Poznawanie Miłosza. 2. Część pierwsza 1980–
1998. Red. A. F i u t. Kraków 2000, s. 215. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1.
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zauważył Kazimierz Wyka – filmowe. Oko kamery zatrzymuje się nad kolejnymi 
scenami, przenosząc je z rzeczywistości do tekstu. Te osobne ujęcia, choć oddzie-
lone od siebie cięciami, łączą się w  dość spójną narrację pogodnego nastroju. 
Trudno nie dostrzec, że za obrazem spokoju i piękna świata zwyczajnie kryje się 
poetycka wizja, nie zaś okupacyjna rzeczywistość lat czterdziestych 6.

Kontrast między poetyckim wyobrażeniem a historycznym porządkiem świata 
zaznaczył poeta już w samym tytule. Muzyczność piosenki, kojarząca się z czymś 
miłym, kojącym, przyjemnym, jest zestawiona z pełnym dramatyzmu wydarzeniem 
„końca świata”. Jan Błoński zauważa jednak, że perspektywa końca zarysowana 
zostaje w wymiarze teologicznym czy eschatologicznym 7. Tym samym badacz wy-
prowadza interpretację wiersza na poziom pozahistoryczny, zmierzając ku lekturze 
hermeneutycznej, powiązanej z egzystencjalnym doświadczeniem końca. 

Z takim ujęciem zgadza się także Aleksander Fiut, który czyta ostatnie zdanie 
wiersza – „Innego końca świata nie będzie” – właśnie z punku widzenia chrześci-
jańskiej koncepcji czasu:

koniec świata dokonuje się jakby bez przerwy, bowiem jest wciąż możliwy i stale potencjalnie obecny 
w sakralnym wymiarze ludzkiej egzystencji. Paradoks bycia chrześcijaninem [...] na tym właśnie polega, 
że aktem wiary człowiek zdolny jest wznieść się ponad czas historyczny, równocześnie w nim pozostając 8. 

W owym rozpoznaniu pobrzmiewa nauka św. Pawła, który podkreśla ważkość 
czasu pośredniego, rozpiętego między pierwszym a drugim (paruzją) przyjściem 
Chrystusa. „Oto teraz czas upragniony, oto teraz czas zbawienia” (2 Kor 6, 25) 9 – 
pisze apostoł, akcentując znaczenie „trzeciego” przyjścia dokonującego się indywi-
dualnie w historii każdego człowieka. Życie chrześcijańskie jest przede wszystkim 
świadomym doświadczaniem teraźniejszości, nad którą odbywa się Sąd 10. Dlatego 
Miłosz wielokrotnie w wierszu używa perspektywy temporalnej (anaforyczne „do-
póki” czy permanentnie stosowany czas teraźniejszy opisywanych zdarzeń). W tej 
teraźniejszości, przyjmującej w Piosence o końcu świata obraz codzienności czy 
zwyczajności (zwróćmy uwagę, że ową zwyczajność świata Miłosz wyraża za pomo-
cą języka mowy potocznej), objawia się też egzystencjalny i metafizyczny wymiar 
śmierci 11. Ta także zostaje wpisana w porządek życia. 

Przywołane dla porządku konstatacje na temat Piosenki o końcu świata pozwa-
lają wysnuć kilka wniosków, na bazie których można zaproponować nowy trop 
interpretacyjny owego klasycznego utworu. Po pierwsze, to, co pisze Miłosz, powin-
no być rozpatrywane równocześnie na więcej niż jedna płaszczyznach. Jeszcze jako 

  6	 Zob. C h r z ą s t o w s k a, op. cit., s. 86.
  7	 J. B ł o ń s k i, Wzruszenie, dialog i mądrość. W zb.: Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczo-

ści poety. Red. nauk. J. K w i a t k o w s k i. Kraków–Wrocław 1985, s. 375.
  8	 F i u t, op. cit., s. 105.
  9	 Tu i w całym artykule, jeśli nie zaznaczono inaczej, cytując z Biblii korzystam z wyd.: Pismo Świę-

te Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Oprac. Zespół Biblistów 
Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. Wyd. 5, na nowo oprac. i popr. Poznań 2003.

10	 Podobne rozpoznanie czyni F. Kafka w Procesie. Homilia w katedrze metaforycznie przedstawia los 
człowieka stojącego przed Prawem. Poszczególni ludzie na Sąd wzywani są indywidualnie. Nie ma 
ucieczki ani usprawiedliwienia. Każdemu przyporządkowana jest brama, przez którą musi przejść.

11	 Zob. B ł o ń s k i, op. cit., s. 376.

http://rcin.org.pl



ADAM REGIEWICZ   Miłosz i Eliasz 95

żagarysta domagał się od literatury, by ta w swojej zawartości sięgała do wszystkich 
składników, i podkreślał współzależności treściowe, językowe i kulturowe 12. Nic 
dziwnego, że też w analizowanym wierszu kontekst historyczny zostaje przeniknię-
ty przez eschatologię czy religię w ogóle, porządek zbiorowy (społeczny) zderzony 
jest z wymiarem jednostkowym, egzystencjalnym. Po drugie, utwory Miłosza po-
winno czytać się komparatystycznie, to znaczy w kontekście innych. Poeta zostawia 
ślady, na których podstawie należałoby zaproponować ciekawą ścieżkę lektury: 
Piosenka o końcu świata i Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, a także Oeconomia 
divina lub Przedmieście. Można czytać wiersze Miłosza w relacji do innych wypo-
wiedzi lirycznych – jak chociażby proponuje Błoński, zestawiając wiersz z Fragmen-
tem Juliana Przybosia, czy pozostali artyści zderzający tekst wileńskiego poety 
z ówczesnymi „małymi apokalipsami” żagarystów. Lektura komparatystyczna po-
zwala na odkrywanie znaczeń dotąd ukrytych lub niejasnych, jak nawiązanie do 
koncepcji eschatologicznej Emanuela Swedenborga 13. Tym samym zrozumiałe 
staje się zdanie, jakim Błoński rozpoczyna swoją wypowiedź na temat poezji Miło-
sza, która, jak pisze: „Pozornie przystępna, [...] nie odsłoniła czytelnikom ani części 
swoich zagadek” 14. Taką próbę odsłonięcia chciałbym zaproponować w dalszych 
fragmentach interpretacji wiersza Piosenka o końcu świata, stosując metodę czy-
tania komparatystycznego. 

Punktem odniesienia dla omawianego utworu będzie postać biblijna, a zarazem 
cała tradycja żydowska, która wydarzenia z nią związane interpretuje w kluczu 
egzegetycznym. Chodzi mianowicie o scenę oczekiwania Eliasza na śmierć. Posta-
ci proroka nie wprowadzono tu przypadkowo. Tradycja judeochrześcijańska uzna-
je w nim symbol zapowiedzi mesjańskich. Jest to zatem figura eschatologiczna, 
odwołująca się do wymiaru paschalnego.

Prorok czasu ostatecznego

W scenie Przemienienia Pańskiego na górze Tabor Eliasz pojawia się wraz z Mojże-
szem obok Chrystusa jaśniejącego Boskością, uwiarygodniając Jego posłannictwo 
od Ojca (Mt 17, 1–8). Moment przebóstwienia Jezusa, któremu towarzyszy Eliasz, 
nie jest tu przypadkowy, wskazuje bowiem na Boską chwałę. Tradycja Izraela widzi 
w Eliaszu proroka, który nie zaznał śmierci, ale został wzięty do nieba. Jedna z le-
gend przedstawia tę scenę w kontekście walki z aniołem śmierci, pragnącym go 
pochwycić. Eliasz wymyka się wszakże, strącając go z siebie i wzlatując w niebo. 
Bóg w związku z  tym powie: „Tylko po to stworzyłem niebo, żeby Elija mógł do 
niego wstąpić” 15.

Niezwykłe wstąpienie Eliasza do nieba trzeba odczytywać w perspektywie całej 
historii postaci, która w swojej działalności wciąż zaskakuje. Kilkukrotnie na kar-
tach Ksiąg Królewskich pojawia się, by ukazać moc Pana, a następnie znika z oczu 

12	 Zob. W. P. S z y m a ń s k i, Żagary i żagaryści. W: Od metafory do heroizmu. Z dziejów czasopism 
literackich w Dwudziestoleciu międzywojennym. Kraków 1967.

13	 Zob. F i u t, op. cit., s. 106.
14	 B ł o ń s k i, op. cit., s. 363.
15	 M. J. B. G o r i o n, Żydowskie legendy biblijne. Przeł., oprac. R. R. S t i l l e r. Wyd. 2, popr. Katowice 

2009, s. 418.
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wszystkich. Tak dzieje się, gdy obwieszcza wieloletnią suszę, gdy rozprawia się 
z  prorokami Baala, wreszcie kiedy zapowiada karę dla pary królewskiej: Izebel 
i Achaba, za zamordowanie Nabota. Eliasz po objawieniu się mocy Boga usuwa się 
w cień. Dlatego postać proroka w tradycji żydowskiej wiąże się z oczekiwaniem Dies 
Domini. Eliasz ma być zwiastunem nadchodzących dni ostatecznych: ogłaszać karę, 
a zarazem czas łaski Bożej (zob. Ml 3, 23–24). Przyjścia Eliasza Izrael wypatruje 
szczególnie w momentach silnego zniewolenia, widząc w  tym proroku obietnicę 
mesjańską. Nic dziwnego zatem, że czas przyjścia Chrystusa koresponduje z czasem 
mesjańskiego oczekiwania na Eliasza 16. 

W rozmowie z uczniami Chrystus odnosi się do tego oczekiwania, przypomina-
jąc dwie kluczowe sprawy. Eliasz to prorok czasów ostatecznych, a więc jego obec-
ność zwiastuje Dzień Sądu, kiedy objawi się chwała Boga. W teologii chrześcijańskiej 
jest to czas związany z paruzją, powtórnym przyjściem Chrystusa. Tym samym 
żydzi i chrześcijanie w podobny sposób wypatrują „znaku Eliasza”, zapowiadają-
cego dni ostateczne. Drugą kwestią pozostaje czas.

Św. Jan Chryzostom, odwołując się do listów św. Pawła, przypomina, że tra-
dycja mówi o dwóch przyjściach Chrystusa: o tym, które już nastąpiło, oraz o przy-
szłym. To pierwsze poprzedził św. Jan Chrzciciel, nazwany przez Chrystusa – ze 
względu na podobieństwo posłannictwa – Eliaszem (Mt 11, 14; 17, 12–13). Drugie 
przyjście dokona się „przy końcu dni” zapowiedzianych właśnie przez Eliasza. Jed-
nak nie chodzi tu o tego samego Eliasza, ale o proroka występującego w jego funk-
cji 17, który naucza w podobnym duchu. Ów wątek pojawia się na kartach Pisma 
Świętego wielokrotnie, chociażby podczas rozmowy Gabriela z Zachariaszem Ar-
chanioł wskazuje na podobną naturę Jana Chrzciciela i Eliasza (Łk 1, 16–17) lub 
wtedy, gdy Elizeusz przejmuje część ducha Eliasza po wcześniejszym wybraniu 
Elizeusza na swego następcę (2 Krl 2,7–13). 

Figura Eliasza odsłania zatem dość istotne tropy z perspektywy dalszej inter-
pretacji wiersza Miłosza: czasu ostatecznego oraz ducha prorockiego, który do 
owego czasu przygotowuje. Opisane tu napięcie między pierwszym a drugim przyj-
ściem (Chrystusa i Eliasza) powinno zostać skonfrontowane z koncepcją „trzeciego 

16	 Wielokrotnie na kartach Ewangelii próbuje się konfrontować figurę Eliasza z  Jezusem, czy to 
w scenie wyznania wiary św. Piotra w Cezarei Filipowej, gdy Chrystus pyta, za kogo ludzie Go 
uważają, czy też na krzyżu, kiedy słowa „Eloi Eloi lema sabachthani” (Mk 15, 34) zostają odczytane 
jako wezwanie Eliasza (Mk 15,35–36). Zob. F. R i e n e c k e r, G. M a i e r, Leksykon biblijny. Red. 
nauk. wyd. pol. W. C h r o s t o w s k i. Przeł. D. I r m i ń s k a. Uzup. przekł. J. K r u c z y ń s k a. 
Warszawa 2001, s. 207.

17	 Zob. Św. J a n  C h r y z o s t o m, Homilie na „Ewangelię według św. Mateusza”. Cz. 2: Homilie 
41–91. Przeł. A. B a r o n, J. K r y s t y n i a c k i. Oprac., przypisy A. B a r o n. Kraków 2001, s. 188: 
„już wcześniej im powiedział: »On jest Eliaszem, który ma przyjść« (Mt 11, 14). Tu zaś mówi, że już 
przyszedł i że (17, 11B) Eliasz przyjdzie i przywróci wszystko. Nie przerażaj się i nie myśl, że w tych 
słowach kryje się jakiś błąd, skoro raz mówi, że przyjdzie, a raz – że już przyszedł. Wszystko to jest 
prawdą. Kiedy mówi: Eliasz przyjdzie i przywróci wszystko, mówi o właściwym Eliaszu i mającym 
wtedy nastąpić nawróceniu Żydów. Gdy zaś mówi: (17, 12) Eliasz już przyszedł, nazywa Jana 
Eliaszem ze względu na podobieństwo ich posłannictwa. Prorocy także nazywali każdego ze zna-
komitych królów Dawidem, a Żydów książętami sodomskimi, synami Etiopów, a to ze względu na 
sposób postępowania. Podobnie jak Eliasz będzie poprzednikiem drugiego przyjścia, tak Jan był 
poprzednikiem pierwszego”. 
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przyjścia” wspomnianego przez św. Pawła w Drugim Liście do Koryntian. Między 
przyjściem Chrystusa a czasem Jego powrotu upływa czas pośredni, o którym mówi: 
„oto teraz dzień zbawienia” (2 Kor 6, 2b). Ów czas pośredni, jak naucza Kościół, 
pozostawiono na nawrócenie, dany został do dyspozycji „Reszcie” i poganom. Po-
winien być uważany za krótki, naznaczony próbami i cierpieniami, które przygoto-
wują przyszłą chwałę. Koniec się zbliża, podobnie jak dzień pełnej jasności, trzeba 
więc czuwać, bo nadchodzi Pan! – trzeba być „przepasanym” i dobrze używać po-
zostałego czasu, aby się zbawić oraz pomóc zbawić się innym, zdając na Boga 
sprawę ostatecznych rozrachunków 18. Czas pośredni to zarazem czas teraźniejszy, 
on bowiem zawsze się aktualizuje i dokonuje w danym momencie historycznym 
(psalm 95 áw. 7bñ podkreśla: „Obyście usłyszeli d z i s i a j  głos Jego [...]”, zwraca-
jąc uwagę na dziejące się „teraz”), a jednocześnie czas eschatologiczny, gdyż „teraz” 
jest momentem zbawienia. Teologia podkreśla, że dzień zbawienia to dzień osta-
teczny, zapowiadający przyjście Pana i koniec tego wszechświata. Sąd nad światem 
dokonuje się w każdym momencie, dla każdego indywidualnie. 

Wprowadzenie do dalszej analizy kategorii czasu pośredniego nie może być 
traktowane jako rodzaj „atrakcjonu” interpretacyjnego. Trzeba by na niego spojrzeć 
jako na element konstytutywny dla konstrukcji tekstu Miłosza. Zanim jednak tego 
dokonamy, spróbujmy skonfrontować Eliasza z  tym czasem pośrednim, a  więc 
czasem zbawienia, który rozgrywa się w  perspektywie indywidualnej. Najlepiej 
widać to w ucieczce Eliasza przed pragnieniem zemsty Izebel w związku z wymor-
dowaniem na górze Karmel jej proroków Baala. Ścigany przez rydwany królewskie 
(scena odwołuje się do pogoni faraona za ludem wybranym po wyjściu z Egiptu), 
Eliasz chroni się na pustyni. „Jego ucieczka szybko staje się podróżą poza zwyczaj-
ny świat, co symbolizuje pozostawienie za sobą towarzyszy i pokarmu oraz piel-
grzymka na miejsce święte” 19 – tym miejscem jest góra Horeb, gdzie niegdyś Bóg 
objawił się Mojżeszowi i później Chrystus został przemieniony, stąd wszystko, co 
tam się wydarza, warto odczytywać w perspektywie symbolicznej. 

Szept zamiast gromu

Gdy Eliasz pojawia się na Horebie, jest skrajnie wycieńczony. Wchodzi do groty 
i tam zasypia. To jeden z wielu snów, w które prorok ucieka. Eliasz – od momentu, 
kiedy zbiegł na pustynię przed wysłannikami Izebel – zdradza oznaki wyczerpania 
duchowego, a nawet depresji 20. Składa taką deklarację: „Odbierz mi życie, bo nie 
jestem lepszy od moich przodków” (1 Krl 19, 4). Pismo dwukrotnie wspomina sce-
nę zatrzymania się proroka pod janowcem: najpierw w pozycji siedzącej, potem 
leżącej. Postawy przyjęte przez ciało Eliasza w takiej kolejności świadczą wyraźnie 

18	 Zob. komentarz do 2 Kor 6, 2 w Biblii Jerozolimskiej (Przekł., wstęp, przypisy, komentarze i mar-
ginalia zespół. pod kier. A. C h o l e w i ń s k i e g o, Z. K i e r n i k o w s k i e g o. Red. merytor. 
K.  S t r z a ł a. Poznań 2006, s. 1628).

19	 1 Księga Królewska. W zb.: Katolicki komentarz biblijny. Red. nauk., wyd. oryg. R. E. B r o w n, 
J. A. F i t z m y e r, R. E. M u r p h y. Red. nauk. wyd. pol. W. C h r o s t o w s k i. Przeł. K. B a r d-
s k i  [i in]. Warszawa 2004, s. 282.

20	 Zob. D. S i a n o ż ę c k a, Eliasz. Kiedy nie chce mi się żyć, czyli Depresja powołanego. Kapłaństwo 
widziane oczami kobiety. Kraków 2016, s. 123–129.
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o jego pogrążeniu się w kryzysie. Sam janowiec zaś to krzew pustynny, który w sym-
bolice odnosi się do cierpienia i ludzkiego grzechu i w tym konkretnym przypadku 
jest znakiem smutku, jaki przeżywa Eliasz. Dlatego Bóg wysyła Anioła, aby go 
obudził, nakarmił i wysłał na górę Horeb. Prorok dociera do niej po 40 dniach 
marszu, skrajnie wyczerpany, na granicy śmierci. W tym momencie go spotykamy.

Eliasz ma za sobą trudne doświadczenia: ogłaszanie roku klęski, pojedynek 
z prorokami Baala, wytracenie przeciwników, ucieczkę przed zemstą Izebel. Z dru-
giej strony, uświadamia sobie całkowity bezsens swojej misji. Izrael nie tylko się 
nie nawrócił, ale jeszcze doznał prześladowania (eksterminacja Bożych proroków 
w odwecie za śmierć kapłanów Baala). Eliasz patrzy na rozwalone ołtarze i bałwo-
chwalstwo, myśląc o porażce religii i wiary. Przychodzi na górę Horeb, miejsce dla 
Izraela kluczowe, aby nadać życiu jakiś sens. Prorok liczy, że Bóg objawi teraz 
swoją chwałę wobec przewrotnego ludu i dokona pomsty za jego niewierność. Ocze-
kuje podobnej jak za czasów Mojżesza teofanii – ognia i gromów (zob. Wj 3, 1–6; 
33, 18 – 34, 9). 

Scena spotkania z Bogiem na Horebie wydaje się zasadnicza dla zrozumienia 
wspomnianego tu czasu eschatologicznego. Przywołajmy ją w tym miejscu:

Wtedy rzekł: „Wyjdź, aby stanąć na górze wobec Pana!” A oto Pan przechodził. Gwałtowna wichu-
ra rozwalająca góry i druzgocąca skały ászłañ przed Panem; ale Pana nie było w wichurze. A po wichu-
rze – trzęsienie ziemi: Pan nie był w trzęsieniu ziemi. Po trzęsieniu ziemi powstał ogień: Pan nie był 
w ogniu. A po tym ogniu – szmer łagodnego powiewu. Kiedy tylko Eliasz go usłyszał, zasłoniwszy twarz 
płaszczem, wyszedł i stanął przy wejściu do groty. A wtedy rozległ się głos mówiący do niego: „Co ty tu 
robisz, Eliaszu?” (1 Krl 19, 11–13).

Na początku warto zwrócić uwagę na ruch towarzyszący spotkaniu Eliasza 
z Bogiem. Prorok już od dłuższego czasu przebywa w jednym miejscu. Przeżywając 
zwątpienie w sens swego powołania, Eliasz nie ma chęci nigdzie wyruszać, dlatego 
Pismo wymienia dwie jego postawy: siedzącą bądź leżącą. Oznaczają one gotowość 
na śmierć. Być może, wezwanie na górę prorok traktuje nawet jako pewien rodzaj 
konfrontacji, która zakończy cierpienie jego i całego świata. W przeciwieństwie do 
Eliasza – Bóg jest ruchem, zawsze przechodzi, czy to w postaci obłoku, czy słupa 
ognia, jak w opisanych wydarzeniach z Księgi Wyjścia. 

W przywołanym kontekście tradycji nie dziwią zatem zjawiska meteorologiczne, 
w których Eliasz doszukuje się obecności Jahwe. Pierwsza wspomniana zostaje 
wichura. Autor podkreśla gwałtowność wiatru, który ma ogromną siłę, mogącą 
rozbijać skały. Sam wiatr jest zjawiskiem dość znaczącym dla tamtejszego klimatu: 
zachodni przynosi deszcz i ochłodzenie, wschodni, wiejący z pustyni – wysusza 
roślinność i potrafi wywołać kilkumiesięczny brak opadów. Oba wiatry stanowią 
więc symbol przemijania, śmierci, która przychodzi wraz z nimi. Nie dziwi zatem, 
że wielokrotnie na kartach Pisma wiatr utożsamiany jest z Karą Bożą. Eliasz spo-
dziewa się takiego oblicza Boga 21, które ukaże się nad niewiernym narodem. Ale 
w wietrze nie ma chwały Pańskiej.

21	 Może warto przy okazji wspomnieć, że Pismo wyraźnie odcina się w tym miejscu od wierzeń greckich 
oddających wiatrom cześć Boską. Ich wyobrażenie łączyło postać ludzką z anielskimi skrzydłami, 
upodobniając je do semickich postaci anielskich. W takim kontekście można by czytać żydowskie 
opowieści, w których gwałtowna wichura jest dziełem wysłanych przez Boga aniołów. Zob. W. K o-
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Równie oczywiste w tym kontekście eschatologicznym w swoim dramatycznym 
przebiegu i interpretacji katastroficznej wydaje się zjawisko trzęsienia ziemi. Po-
dobnie jak wiatry – wstrząsy skorupy ziemskiej są właściwe dla terenów syryjskich 
i palestyńskich. W interpretacji teologicznej stanowią znak towarzyszący ważnym 
wydarzeniom, w tym teofanii: jak ustanowienie Prawa na Synaju czy śmierć Chry-
stusa na krzyżu 22. Moment wstrząsu jest fundamentalny dla określenia relacji 
między Stwórcą a stworzeniem – człowiekiem. Trzęsienie ziemi ukazuje bowiem 
potęgę Boga wobec znikomości, niemożności złapania równowagi, uchwycenia się 
czegoś pewnego na ziemi – charakterystycznych dla ludzi. Ten znak stanowi kwin-
tesencję kruchości egzystencji, stąd pojawia się w kontekście zbliżającego się cza-
su ostatecznego. Apokalipsa przedstawia trzęsienie ziemi jako nieodłączną zapowiedź 
zbliżającego się sądu nad światem. Takiego też oczekuje Eliasz, a jednak Boga nie 
ma w tym wydarzeniu.

Trzecim znakiem jest ogień. To jeden z najstarszych symboli solarnych, a za-
razem jeden z  kluczowych żywiołów wszechświata 23. We wszystkich kulturach 
silnie związał się z kultem rytualnym czy to w postaci ofiar całopalnych, czy jako 
znak sacrum, np. w scenie płonącego krzaku Mojżesza. Widząc ogień, Eliasz znaj-
duje się dokładnie w takim samym miejscu co niegdyś Mojżesz, gdy spotyka się 
z Bogiem twarzą w twarz. Ogień zatem uobecnia Boga, Jego potęgę, która objawia 
się tak w okazywaniu pomocy (słup ognisty w nocy prowadzący Izraelitów), jak 
i wymierzaniu kary 24. Ta właśnie jest znakiem oczekiwanym przez proroka. Ogień 
ma tu być wyrazem gniewu Pańskiego w czasie ostatecznym, gniewu, który pożera 
grzeszników (Pwt 32, 22), zarazem zaś czynnością konieczną do oczyszczenia kul-
tu 25. Eliasz czuje się rozczarowany. Nie dokonało się nic, co spodziewał się zobaczyć. 
Nie widział ani gromów. ani ognia, ani potopu, ani zniszczenia.

Nagle następuje zmiana perspektywy. Daje się słyszeć szmer, zjawisko już nie 
wizualne, ale audialne (1 Krl 19, 12). Eliasz rozpoznaje Boga w „szmerze łagodne-
go powiewu”. Tekst hebrajski używa tu sformułowania „cichy” albo „spokojny, 
szepczący głos” 26. A zatem nie trzęsienie ziemi, grad ognia, lecz ciche i spokojne 
objawienie się chwały Boga, który przychodzi sądzić ziemię. W ten sposób daje się 
On poznać indywidualnie Eliaszowi. Bóg okazuje się czuły i delikatny, jak muśnię-
cie wiatru na policzku w wiosenny dzień. Trudno nie skojarzyć haptyczności owe-
go doświadczenia z sytuacją kochanków obdarzających się dotykiem. I jeszcze ten 
szept także konotuje czułość i szczególny rodzaj intymnej zażyłości między zako-
chanymi, tu: między Bogiem a człowiekiem. Eliasz zasłania twarz w odpowiedzi na 
głos niczym kobieta chcąca uchodzić za skromną. Ten gest, poza wymiarem reli-
gijnym, który nakazywał zasłaniać głowę, ma jeszcze sens psychologiczny – jest 

p a l i ń s k i, Słownik mitów i tradycji kultury. Wyd. 4. Warszawa 1991, s. 1272. – G o r i o n, op. cit., 
s. 418. 

22	 Zob. R i e n e c k e r, M a i e r, op. cit., s. 818.
23	 Zauważmy, że dwa inne żywioły: ziemia i powietrze, zostały wymienione przed chwilą. 
24	 Zob. R i e n e c k e r, M a i e r, op. cit., s. 565.
25	 Do tego obrazu odwoła się później św. J a n  w Apokalipsie (8, 5–7), mówiąc o ogniu z ołtarza Pań-

skiego, który anioł ciska na ziemię i który trawi trzecią część ziemi. 
26	 Cyt. za: S i a n o ż ę c k a, op. cit., s. 130. 
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wezwaniem do życia ukrytego, tzn. „cichego” 27. Bóg uczy Eliasza wyrażania siebie 
nie poprzez burze, gromy, trzęsienia ziemi i ogień, a więc znaki gorliwości oraz kary, 
ale przez czułość i delikatność.

Wówczas pada kluczowe i bardzo symboliczne pytanie „Co ty tu robisz, Eliaszu?” 
(1 Krl 19, 9b). Wydaje się ono fundamentalne dla samego proroka, każe mu bowiem 
zastanowić się nad życiem, przemyśleć dotychczasową swoją egzystencję. To jest 
pytanie Sądu. Przypomina ono strukturą inne – z Księgi Rodzaju (3, 9), gdy po 
grzechu człowiek ukrywa się przed Bogiem i słyszy: „Adamie, gdzie jesteś?” Podob-
nie jak pytanie skierowane do Eliasza, to zadane Adamowi stawia go w świetle 
prawdy. Mówiąc inaczej, pytanie samo w sobie już obnaża sytuację, w jakiej znalazł 
się prorok, nie musi się on do niego ustosunkowywać. Bóg zna odpowiedź, ale chce 
wyrwać Eliasza z kryzysu, jaki ten przeżywa. Przychodzi ze swoim sądem, a sąd 
ten odbywa się indywidualnie, o czym przypomina oznajmienie Eliasza: „ja sam 
tylko zostałem [...]” (1 Krl 19, 14b). 

Lektura podwójna

Pierwsze zdanie wiersza sytuuje opis wydarzenia w czasie pośrednim, wyrażonym 
przez św. Pawła: „Oto teraz czas upragniony, oto teraz czas zbawienia”. Poeta 
podkreśla teraźniejszy wymiar dnia ostatecznego czy to poprzez odwołanie expli-
cite („W dzień końca świata”, „staje się już”), czy też poprzez użycie odpowiedniego 
czasu (np. „krąży”, „naprawia”, „skaczą”, „ma”, „idą”, „zasypia, „nawołują”, „pod-
pływa”, „trwa”, „odmyka”, „nawiedza”, „się rodzą”). Warto zauważyć, że dzięki 
kontekstowi dnia poeta wprowadza także do sytuacji eschatologicznej światło, 
którego w opisach katastroficznych zazwyczaj brakuje, stąd w wierszu odniesienia 
do tego, co błyszczy, co złote czy żółte, albo wprost jaśniejące: słońca, księżyca. 
Nawet noc jest rozjaśniona gwiazdami. Oczywiście, semiotyka światła poprzez 
symbolikę odsyła czytelnika do sacrum, ale także do wiedzy, prawa i nieprzemi-
jalności Boga. Ponadto określenie „noc gwiaździsta” wyraźnie nawiązuje do Kan-
towskiej koncepcji prawa moralnego 28 zasadzonego w  każdym człowieku. Tym 
mocniej podkreśla ona indywidualny, egzystencjalny sens dobiegającego końca. 
„Czas zbawienia” stanowi moment indywidualny. Każdy zostanie wezwany na sąd 
sam.

Teofania w wierszu jest prawie niedostrzegalna. Sygnalizują ją zjawiska natu-
ry, podobnie jak ma to miejsce w scenie wyjścia Eliasza i Mojżesza na górę Horeb. 
Symbolikę sakralną, czy nawet chrystologiczną, zawierają niektóre z przywołanych 
figur zwierzęcych: pszczoła, delfin, wąż i wróbel 29, a także rybak – postać niemal 

27	 Wyrażenie „życie ciche” odnosi się do ośmiu błogosławieństw z Kazania na Górze, gdzie wymienia 
się „cichych” jako tych, którzy zdobywają niebo swoją pokorą (Mt 5, 5). 

28	 Chodzi tu o  wypowiedź I. K a n t a  z  Krytyki praktycznego rozumu (Przekł., przedm., przypisy 
J.  G a ł e c k i. Wyd. 2. Warszawa 1984, s. 256): „Są dwie rzeczy, które napełniają duszę podziwem 
i czcią, niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we mnie. Są to dla mnie dowody, że jest Bóg 
nade mną i Bóg we mnie”. 

29	 Pszczoła jako jeden z  najbardziej uniwersalnych symboli sakralnych, spotykanych w  różnych 
kulturach, kojarzona jest zazwyczaj z łącznikiem między światem ziemskim a duchowym. W tra-
dycji chrześcijańskiej odnosiła się do wartości miłości, pracy i miłosierdzia, stąd szybko stała się 
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ewangeliczna. Druga strofa jest już opisem bliższym przeżywania codzienności, 
która w swej beztrosce również konotuje „czas zbawienia”.

Najbardziej znacząca w  prezentowanym ujęciu wydaje się zwrotka trzecia, 
uwypuklająca rozbieżność projekcji i aktualnych wydarzeń. Zaakcentowany tam 
zostaje paradoks czasu przyszłego, dziejącego się „teraz”. Zawieszenie kategorii 
czasu przyszłego jest poniekąd zrozumiałe, jeśli wziąć pod uwagę perspektywę 
historyczną, w której pisany jest wiersz. To w końcu środek okupacji, wojny, sta-
nowiącej „apokalipsę spełnioną”, a wręcz, co podkreśla Miłosz – wydarzającą się. 
Jeśli przyjąć za Martinem Heideggerem rozumienie kategorii wydarzenia, okazuje 
się ono działaniem poruszającym, nie pozostawiającym nikogo bez reakcji. Samo 
słowo – ów „dar”, rodzaj prezentu, podarunku – też sugeruje darmowość dziania 
się. Jest w nim zawarta pewna pozytywna konotacja, swego rodzaju pozytywna 
energia, której Eliasz doświadcza w powiewie wiatru.

Kolejna uwaga, wynikająca z rozdziału tych dwóch momentów, wiąże się z po-
stawą wobec końca. Poeta stosuje tu powtórzenie „A którzy...”, określając za jego 
pomocą „strażników moralności”. Chętnie widzieliby się oni po stronie samego Boga 
wymierzającego sprawiedliwość. Po drugiej stronie pisarz usytuował „siwego sta-
ruszka, który byłby prorokiem, / Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie”. Miłosz 
przeciwstawia poważne (naznaczone wybraniem) powołanie prorockie – czynności 
ogrodniczej (podwiązywania pomidorów). Zderzenie ze sobą tych postaw nabiera 
głębszego znaczenia, jeśli przeczytamy je w perspektywie tradycji żydowskiej.

Ogrodnicy zajmowali poślednie miejsce w układzie społecznym Izraela, mimo 
że pielęgnowanie ogrodu należało do czynności naznaczonych szczególnym sensem, 
na co zwraca się uwagę w Księdze Rodzaju. Wszak Adam, zarządzający ogrodem 
Eden, był nazwany pierwszym ogrodnikiem. Figura ta widnieje na kartach Pisma 
jeszcze wielokrotnie, chociażby w Pieśni nad Pieśniami, w której pojawia się postać 
Oblubieńca, wchodzącego „do swego ogrodu” (5, 1), gdzie znajduje się Oblubienica, 
aby napełnić Ją miłością 30. Konotacja w  wierszu nie jest zatem przypadkowa, 
w ostatniej bowiem scenie widzimy elementy pejzażu podobne do tych, które przed 
chwilą przywołaliśmy w kontekście spotkania Eliasza z Bogiem: delikatny powiew 
wiatru i towarzysząca owej sytuacji delikatność.

Interpretacja zyskuje na znaczeniu, gdy wprowadzimy do sceny ogrodu jeszcze 

znakiem chrystologii. Można utożsamić ją też z postacią Chrystusa Króla – Pantokratora, przycho-
dzącego panować nad światem w czasie ostatecznym. 

	 Delfin określany „królem ryb” jest symbolem potęgi. W  tradycji chrześcijańskiej kojarzy się go 
z Chrystusem, który przeprawia dusze ze śmierci do życia. W tym kontekście delfin stał się prefi-
guracją śmierci i zmartwychwstania. 

	 Wąż to jeden z najstarszych symboli sakralnych. Zazwyczaj utożsamiany ze złem, ale warto pamię-
tać, że w Księdze Liczb węża miedzianego przybito do pala, aby uratować Izraelitów. Tym samym 
wąż już w Starym Testamencie staje się zapowiedzią śmierci krzyżowej Chrystusa. 

	 Wróblowi, mimo antycznych skojarzeń erotycznych, tradycja judeochrześcijańska przypisuje zna-
czenia samotności, pokory i skromności. W tradycji ustnej Kościoła wróbel stanowi symbol egzy-
stencji ludzkiej, która pojawia się na chwilę na świecie i znika. Zob. J. C. C o o p e r, Zwierzęta 
symboliczne i mityczne. Przeł. A. K o z ł o w s k a - R y ś, L. R y ś. Poznań 1998, s. 45, 218–219, 
285–286, 300.

30	 Zob. S. F a u s t i, Rozważaj i głoś „Ewangelię”. Wspólnota czyta „Ewangelię wg św. Jana”. Przeł. 
B. A. G a n c a r z. Kraków 2009, s. 613 n.
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trop chrystologiczny. Po pierwsze, wiąże się on z samą figurą ogrodnika. W Ewan-
gelii św. Jana (20, 11–18) Chrystus po zmartwychwstaniu ukazuje się właśnie 
w ogrodzie, gdzie spotyka Go św. Maria Magdalena 31. Początkowo nie rozpoznaje 
Mistrza i myli Go z ogrodnikiem. To wydarzenie niezwykle symboliczne, cechuje się 
bowiem odniesieniami do Pieśni nad Pieśniami. Chrystus – Ogrodnik objawia się 
jako Oblubieniec, stąd cała ta scena jest pełna czułości: Maria wszak rozpoznaje 
Zmartwychwstałego po głosie, po bezpośredniości, po czułości, z jaką się zwraca 
do niej. Spotkanie z Bogiem, to, które dokonuje się między pierwszym a drugim 
przyjściem, odznacza się niezwykłą delikatnością.

Trop chrystologiczny nie ogranicza się tylko do figury ogrodnika. Przyjrzyjmy 
się gestowi semiotycznemu „siwego staruszka” przewiązującego pomidory. Zauważ-
my samą czynność. Pomidor należy do rodziny roślin psiankowatych, które hodu-
je się dla owoców – soczystych i dużych jagód. W uprawie osiąga zazwyczaj 1,5 me-
tra wysokości, co wymaga podparcia go drewnianym palikiem lub tyczką. W tym 
celu przewiązuje się niektóre odgałęzienia, by podtrzymać ciężar owoców. Ich bar-
wa jest pierwotnie i najczęściej czerwona. 

W ogrodniczej konstrukcji można dostrzec kilka analogii do krzyża. Pionowe 
usytuowanie palika i więzy, którymi przypięta jest roślina, przywodzą na myśl 
sytuację Chrystusa przybitego do krzyża. Silnie przemawiają także same owoce – 
czerwone jagody pomidorów, wywołując skojarzenie z  ranami Ukrzyżowanego. 
Podobieństwo to świetnie oddaje znak paschalnej świecy: grona wbijane w paschał, 
odnoszące się do pięciu ran Chrystusa, przypominają kształtem i kolorem małe 
pomidorki. Co więcej, jeśli sięgnąć do symboliki roślin, pomidor opisywany jest jako 
miłość. Już sama nazwa odwołuje nas do sensu przenośnego. W języku francuskim 
„pomme d’amour” kojarzy owoc z „jabłkiem miłości”, w języku włoskim zaś „pomo 
d’oro” (złote jabłko) odsyła nas ponownie do Księgi Rodzaju, drzewa poznania Dobra 
i Zła 32. Po raz kolejny wraca zatem symbol drzewa–pala–krzyża, na którym doko-
nuje się zbawienie świata. 

Tyczka z czerwonymi pomidorami wywołuje jeszcze jedno skojarzenie chrysto-
logiczne – paschał. Ogromna świeca jest znaczona gronami. Ów ważny element 
liturgii światła, rozpoczynający noc paschalną, symbolizuje Chrystusa Zmartwych-
wstałego, który przychodzi. Teologia chrześcijańska podkreśla aspekt eschatolo-
giczny – Bóg „t e j  n o c y” przechodzi. Pierwszym chrześcijanom towarzyszyło 
przekonanie, że paruzja nastąpi jeszcze za ich życia, stąd nadzieja wyczekiwania 
była bardzo namacalna. Czy za gestem przewiązywania pomidorów nie skrywa się 
symbol paschalnej świecy istniejący w obrzędach Wielkiej Nocy? Wszak twórczość 
Miłosza, jak przyznaje sam poeta, naznaczona jest kontekstem religijnym 33, ma 
wiele odniesień do liturgii katolickiej 34. 

Sąd odbywający się nad światem dokonuje się z perspektywy ofiary Chrystusa. 

31	 Zob. A. R e g i e w i c z, „Noli me tangere...” O potrzebie dotykania sensu. Krytyka somatyczna wobec 
kerygmatycznej interpretacji tekstu. „Teksty Drugie” 2015, nr 6.

32	 Zob. M. R e j e w s k i, Pochodzenie łacińskich nazw roślin polskich. Warszawa 1996.
33	 Zob. Th. M e r t o n, Cz. M i ł o s z, Listy. Kraków 2003, s. 108.
34	 Zob. W. F e l s k i, Podmiot liryczny poezji Czesława Miłosza wobec liturgii katolickiej. „Napis” 2010, 

nr 16.
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Ta zaś zwraca uwagę nie tyle na konieczność cierpienia, ile na miłosierdzie, o czym 
przypomina wypowiedź ewangeliczna: „Chcę raczej miłosierdzia niż ofiary” (Mt 12, 7). 
Powtórzone przez „siwego staruszka” zdanie: „Innego końca świata nie będzie”, 
stanowi wręcz proklamację zbawienia obejmującego wszystkich. Jest nie tyle iro-
niczna, co podkreślali niektórzy interpretatorzy, ile pełna nadziei, skierowanej na 
miłość jako siłę napędzającą życie człowieka. Miłość – jak pokazuje Chrystus – ob-
jawia się w tym, co słabe 35.

Miłosz w lekturze egzegetycznej

Zaproponowana interpretacja zrodziła się w duchu lektury egzegetycznej. Oznacza 
ona próbę przeniesienia technik znanych z tradycji czytania Tory, pism wczesno-
chrześcijańskich, istniejącej do dziś w Kościele, do praktyki krytycznej, lektury 
literaturoznawczej 36. Czytając tekst, można go potraktować jako natchniony (w sen-
sie uniesienia poetyckiego jest to nawet zrozumiałe) 37 i stosować wobec niego owe 
techniki. W lekturze tej łączy się to, co wynika z sensu powierzchniowego, i to, co 
ukrywa się pod symbolami; to, co nowe i nieznane, z tym, co tradycyjne. Czytanie 
egzegetyczne utworu literackiego sytuuje się poza ujednoznaczniającymi interpre-
tacjami, poza systemami symbolicznymi, oczekując pomocy spoza tego porządku. 
Staje się przestrzenią spotkania z nowym i nieznanym.

Dekonstruowanie miejsc teologicznych jest pracą niezwykle frapującą intelek-
tualnie. Z punktu widzenia badania relacji religii (także w rozumieniu chrześcijań-
skim czy teologicznym) i  literatury 38 na tle studiów literaturoznawczych taka 
perspektywa pozostaje intrygująca. Proponowany tu model lektury egzegetycznej 
skupia się na loci theologici tekstu. Michał Paweł Markowski stwierdza, że istnieją 
teksty, które już w swojej kompozycji, układzie treści, w przestrzeni semiotycznej 
nie dają się sprowadzić do odczytania literalnego, lecz konotują otwartość na wie-
lość sensów, domagając się lektury wielopoziomowej, angażującej nie tylko intelekt, 
ale i sfery emocjonalne czy duchowe. To miejsca, które niejako przywołują uwagę 
czytelnika, zatrzymują go, są w pewnym sensie na-znaczone interpretacyjnie, zmu-
szają do poszukiwania czy odkrywania 39. Właśnie to możemy zaobserwować w Pio-
sence o końcu świata. 

Interpretacja podejmowana w kluczu proponowanej lektury egzegetycznej by-
łaby najpierw doświadczeniem osobistego spotkania ze słowem literackim, które 
w sposób iście kerygmatyczny oddziałuje, wyjaśnia, oświeca rzeczywistość odbior-

35	 M e r t o n, M i ł o s z, op. cit., s. 104–105.
36	 Zob. A. R e g i e w i c z, Poza horyzontem. Eseje o sztuce czytania. (Ćwiczenia z poszukiwania sensu). 

Kraków 2015.
37	 Na temat teologii słowa literackiego syntetyzujące rozpoznanie czyni J. S z y m i k  (W poszukiwaniu 

teologicznej głębi literatury. Katowice 1994), wskazując na różne zakresy nakładających się relacji 
między teologią rozumianą jako „mówienie o Bogu” (zatem praktyką interpretacyjną) a literaturą 
mającą wszak biblijny rodowód, która rości sobie prawo do postrzegania i zgłębiania rzeczywistości. 

38	 Za określeniem kierunku badań nad religią i literaturą opowiada się praktyka naukowa, w której 
ramach wydawane są pisma, tj. „Christianity and Literature”, „Religion and Literature”, „Literature 
and Theology”, organizowane konferencje, kierunki studiów i specjalności.

39	 Zob. M. P. M a r k o w s k i, Przed prawem. Interpretacja, literatura, etyka. „Teksty Drugie” 2002, 
nr 1/2.
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cy, doświadczenie egzystencjalne bowiem staje się narzędziem czytania tekstu li-
terackiego. Nie da się ukryć, że Miłosz to twórca, dla którego Słowo stanowi nie-
podważalną wartość, co pozwala umieścić go w kręgu poetów kerygmatycznych 
właśnie. W  Piosence o  końcu świata sytuacja ta przybiera cechy dramatyczne. 
Niknięcie Słowa, jego deprecjacja udaremniająca poznanie rzeczywistości dyskwa-
lifikuje poniekąd funkcję proroczą 40. „Siwy staruszek” zdaje się nie mieć prawa 
głoszenia prawd ostatecznych, nie może składać świadectwa czy wygłaszać sądów. 
Miłosz wyraźnie zatem wiąże w wierszu kategorię Słowa z wymiarem religijnym. 

Łukasz Tischner napisze w tym kontekście:

jest Miłosz jednym z najważniejszych poetów religijnych XX wieku. Poetów-chrześcijan, dodajmy. [...] 
wiara jako całościowe egzystencjalne zaangażowanie, które wyraża się w ufności i posłuszeństwu Słowu 
(na przekór dotkliwemu ciążeniu wątpienia), przenika najgłębiej twórczość Poety. To jej pulsowanie 
pozwala nazwać dzieło Miłosza prawdziwie chrześcijańskim 41.

Możliwość poprowadzenia takiej lektury utworów lirycznych Miłosza wynika 
jednocześnie z tropu biograficznego. Jeśli uczynimy doświadczenie osobiste poety 
punktem odniesienia dokonywanej egzegezy, dostrzeżemy pewną spójność wypo-
wiedzi noblisty, przenikniętą refleksją religijną, jeśli nie teologiczną 42. Wspomina 
o tym Błoński w kontekście wydania Traktatu teologicznego, stwierdzając, że wspól-
nym mianownikiem całej twórczości Miłosza jest sfera metafizyczna, jeśli nie reli-
gijna 43. Tu jednak nie chodzi ani o to, by wykazywać po raz kolejny religijną warstwę 
znaczeń w tekście autora Kronik, ani też o przenoszenie rozpoznań późnej twórczo-
ści poety na wiersze z cyklu Świat. Poema naiwne, pisane w czasie okupacji. Istot-
ne wydaje się wszakże silne powiązanie życia z doznaniami religijnymi.

Metoda egzegetyczna okazuje się o tyle ważna, że wczesny Miłosz ucieka przed 
jednoznacznymi obrazami religijnymi, nie ufa otwartym deklaracjom, lecz nawet je 
atakuje. Poeta wielokrotnie krytykuje tradycyjną obrzędowość, ludową pobożność 44, 
podważając nie tylko doktrynę katolicką, ale i zasadność uciekania się do wymia-
ru religijnego 45. A jednak – jak już powiedzieliśmy – myślenie Miłosza przesiąknię-
te jest wyobraźnią religijną. Dlatego maskując czy zagłuszając istnienie wątków 
i motywów chrystologicznych, ucieka się on do świata natury, do symboliki rzeczy, 

40	 Zob. Z. Z a r ę b i a n k a, Wtajemniczenia (w) Miłosza. Kraków 2014, s. 386.
41	 Ł. T i s c h n e r, Dwa kroki do przodu, jeden w tył. Miłosz i chrześcijaństwo. „Apokryf” nr 16. Doda-

tek do „Tygodnika Powszechnego” 2001, nr 26, s. 7.
42	 Podczas II Festiwalu Miłosza w Krakowie J. Szymik w wystąpieniu Miłosz i teologia dowodził silne-

go związku poety z teologią dogmatyczną, wykazując jak bardzo katolicka i chrystocentryczna jest 
jego twórczość szczególnie ta po Traktacie teologicznym. Jak zauważył Szymik, tomy Miłosza na-
pisane w ostatnim, krakowskim okresie życia, były jednoznacznie religijne. Zob. B. G r u s z k a -
- Z y c h, Na II Festiwalu Miłosza [...]. „Gość Niedzielny” 2011, nr 20. Na stronie: http://gosc.pl/
doc/865816.Jeden-w-kilku (data dostępu: 2 IV 2018).

43	 J. B ł o ń s k i, Duch religijny i miłość rzeczy. „Tygodnik Powszechny” 2001, nr 47.
44	 Pod koniec życia przeciwnie, „Ostatnim schronieniem staje się dla Miłosza wiara – idealizowanych 

przezeń – prostaczków: kadzidła, litanie, pieśni, ludowe rozmodlenie pod posążkiem Matki Boskiej” 
(I. K a n i a, Największy triumf mędrca. „Tygodnik Powszechny” 2001, nr 47). 

45	 A. F r a n a s z e k  (Miłosz. Biografia. Kraków 2011, s. 77) pisze w biografii poety, że wpływ na odej-
ście od Kościoła i religii w ogóle został spowodowany przez konflikt przyszłego poety z gimnazjalnym 
prefektem ks. L. Chomskim, wzmacniający przeżywany kryzys wiary.
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które konotują świętość 46. Tym samym uznaje, że najlepszy sposób uprawiania 
poezji religijnej stanowi ucieczka przed jednoznacznymi skojarzeniami, pełnymi 
wielkich liter i treści katechetycznych 47. 

W praktyce egzegetycznej, poza niewątpliwą potrzebą posługiwania się narzę-
dziami wywiedzionymi z semiotyki, ważne jest także sięganie do antropologii, któ-
ra pozwala osadzać poszczególne elementy utworu w kontekście historyczno-kul-
turowym. W przypadku analizowanego wiersza Miłosza strategia ta przynosi wiele 
odpowiedzi. Pierwsze dwie strofy, skupiające się na rytmie życia natury, oparte na 
wyliczeniu zwyczajnych zachowań, procesów życiowych pełnych harmonii i porząd-
ku znajdują swoje odzwierciedlenie w doświadczeniu rodzinnego pobytu poety 
w Szetejniach. Ślady rajskiego uporządkowania, które odkrywamy w  Rodzinnej 
Europie czy Dolinie Issy, wybrzmiewają także w Piosence o końcu świata. Miłosz 
wspomina nie tylko „spokojne gospodarzenie człowieka na ziemi” 48, ale i spiżarnię 
pełną przetworów, bibliotekę czy apteczkę, gdzie na półkach stały cudownego ko-
loru rozmaite garnuszki, a z szuflad unosiły się przeróżne ingrediencje, zapachy. 

Smaki, zapachy, kolory, dźwięki i faktury objawiały się wszędzie wokół. [...] Miłosz poznał życie 
wiejskie, w którym od świata natury nie oddziela nas lada sklepu, folia opakowań, szyba samochodu, 
i zgodnie z nim kształtowała się jego wyobraźnia 49. 

Urywki tego zmysłowego świata Miłosz zaprezentuje w Piosence o końcu świata. 
Również trop Eliasza znajduje swoje uzasadnienie w biografii poety. I nie chodzi tu 
tylko o wspomnianą już jego otwartość na tematykę religijną, ale o nawiązania do 
tradycji żydowskiej. Warto przypomnieć, że w latach trzydziestych XX wieku, gdy 
Miłosz przebywa w Wilnie, miasto to jest jednym z ważniejszych centrów żydowskie-
go życia literacko-naukowego, choć niewolnym od stereotypowych wyobrażeń 
i uprzedzeń rasowych. W kontekście rozruchów inspirowanych przez środowiska 
endeckie poeta staje po stronie Żydów, broniąc ich przed atakami bojówkarzy 50. Nie 
tyle o politykę jednak chodzi, ile o zdanie sobie sprawy z silnego wpływu kultury 
hebrajskiej na polską tradycję, czego może do końca – jako czytelnicy i spadkobier-
cy dziedzictwa – sobie nie uświadamiamy. Trop ten odnajdujemy w innym wierszu 
zatytułowanym Biedny chrześcijanin patrzy na getto z cyklu Świat. Poema naiwne: 

Cóż powiem mu, ja Żyd Nowego Testamentu,
Czekający od dwóch tysięcy lat na powrót Jezusa? 51

Utożsamienie siebie jako chrześcijanina z tradycją hebrajską jest gestem bardzo 
znaczącym zarówno pod względem religijnym, jak i ogólnoludzkim (humanistycz-
nym). To deklaracja stanięcia po stronie ofiar podobna do tej z Campo di Fiori, 

46	 Cz. M i ł o s z  w rozmowie z A. Franaszkiem i T. Fijałkowskim (Sprzeczność jest dźwignią transcen-
dencji. „Apokryf” nr 16. Dodatek do „Tygodnika Powszechnego” 2001, nr 26) wyznaje, że przyjmu-
je za Mickiewiczem strategię maskowania treści religijnych.

47	 Zob. K. J a r z y ń s k a, Między tropieniem sacrum a  postsekularyzmem. O badaniu religijnych 
aspektów dzieła Czesława Miłosza. „Świat i Słowo” 2015, nr 2, s. 57.

48	 F r a n a s z e k, op. cit., s. 22.
49	 Ibidem, s. 25.
50	 Zob. ibidem, s. 120–127.
51	 Cz. M i ł o s z, Biedny chrześcijanin patrzy na getto. W: Wiersze wszystkie, s. 212.
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a jednocześnie odnalezienie wspólnego doświadczenia Boga i oczekiwania Mesjasza, 
którego przyjścia wypatrywano szczególnie w czasie „apokalipsy spełnionej”. 

Innym z przykładów oddziaływania wpływu kultury żydowskiej może być wi-
dzenie Oskara Miłosza, który dla młodego Czesława stanie się na wiele lat autory-
tetem. Paryski stryj poety w  wizji mistycznej zobaczył „anioła Jehowy” – Boga 
Abrahama, Boga Izaaka i Boga Jakuba, który objawia się w ogniu jak niegdyś 
Mojżeszowi 52. Starotestamentalne nawiązanie wydaje się aż nadto czytelne. To już 
nie jest Bóg filozofów czy uczonych, ale Bóg, którego można osobiście doświadczyć. 
Oskar Miłosz odczytał wizję jako nadanie mu godności proroka, Bożego namiest-
nika, który ma kontynuować drogę innego mistyka – Swedenborga. Stryj dzięki 
swemu widzeniu zinterpretuje Apokalipsę jako zapowiedź wielkiego kataklizmu 
wojennego. Nic dziwnego, że to jego postawa zafascynowała Czesława Miłosza, 
który w wybuchu drugiej wojny światowej dostrzegł spełniające się proroctwa od-
noszące się do końca dotychczasowej rzeczywistości. 

Od momentu spotkania z Oskarem Miłoszem poeta w sposób wyrazisty zacznie 
formułować w swoich wierszach treści religijne. 

Więcej: stanie się on (czasem jawnym, czasem utajonym) obrońcą wiary w istnienie wyższego po-
rządku i nadziei, że świat, który znamy, nie jest jedyny, że miliardy niepowtarzalnych ludzkich istnień 
nie giną w ciemnych wodach nicości, ich nieśmiertelne cząstki trwają po drugiej stronie czasu, czekając 
na ostateczne przywrócenie 53. 

Pełna nadziei eschatologia wydaje się bliska przesłaniu Piosenki o końcu świata. 

Lektura wierszy Czesława Miłosza dokonywana w perspektywie komparatystycznej, 
ze świadomością toczącej się podskórnie narracji religijnej (jeśli nie teologicznej), 
daje możliwość odczytywania aspektów twórczości poety w szerszym kontekście. 
Interpretacja taka otwiera nową perspektywę, charakterystyczną dla zwrotu post-
sekularnego, podkreślając złożoność relacji między religią a dyskursem nowocze-
snym, a zarazem pozwala czytać dzieła noblisty wciąż na nowo, ustępując nieco 
miejsca samemu czytelnikowi.
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MIŁOSZ AND ELIJAH

The article analyses Czesław Miłosz’s one of the most recognisable piece – Piosenka o końcu świata 
(A Song on the End of the World). The poem’s interpretation is directed on the context of the Apocalyp-
se and Christian eschatology. The Jewish tradition, which belongs to omitted perspectives of analysis, 
proves vital due to the poet’s private contacts with and interests in Judaism and due to the poem’s 
subject referring to the end of the world. In Miłosz’s poem the point of reference is the Biblical prophet 
Elijah, a messianic figure signalling the final days. A more insightful reading of the two pieces – the 
Biblical and the poetic one – supported by exegesis leads to a conviction of a relation between the sce-
ne of Elijah’s expecting death and Czesław Miłosz’s lyrical situation of the poem. 

52	 Zob. F r a n a s z e k, op. cit., s. 221.
53	 Ibidem, s. 224.
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