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OSTATNI TEKST AUTORSTWA JANUSZA KORCZAKA OPUBLIKOWANY 
ZA JEGO ŻYCIA

Uważa się powszechnie, że ostatnim tekstem Janusza Korczaka, wydanym drukiem 
jeszcze za jego życia, jest Pedagogika żartobliwa, która ukazała się nakładem To-
warzystwa Wydawniczego w Warszawie na przełomie maja i czerwca 1939, zatem 
niedługo przed wybuchem drugiej wojny światowej. Książka ta była w zasadzie 
tożsama z cyklem „gadaninek” radiowych Korczaka noszącym tytuł Moje wakacje. 
Zbiór ten, anonsowany w czasopiśmie radiowym „Antena” jako „powieść Starego 
Doktora dla dzieci”, nadawany był przez Polskie Radio od 4 VII do 18 VIII 1938 
w 13 odcinkach długości po 15 minut, w poniedziałki i czwartki o godzinie 15:15 1. 
Pomysł tych audycji zrodził się najprawdopodobniej w latach trzydziestych podczas 
letnich pobytów Korczaka w nadbużańskim majątku Mężenin, w którym spotyka-
li się wolnomularze należący do kontemplacyjnej loży „Le Droit Humain” oraz 
członkowie Polskiego Towarzystwa Teozoficznego. Przyjeżdżali tam również ludzie 
całkiem nie związani z masonerią czy teozofią, ot, po prostu znajomi znajomych. 
Szczególnie dobrze – jak pisze Hanna Rudniańska we wspomnieniowej książce – 
czuły się w Mężeninie dzieci, dla których organizowano ogniska i inne atrakcje 2. 
Niektórzy z młodych bywalców letniska stali się dla Korczaka prototypami bohate-
rów Pedagogiki żartobliwej.

Cykl „gadaninek”, który ostatecznie złożył się na tę książkę, zapowiadano jako 
„powieść mówioną”. Korczak sięgnął po formę dość nową, plasującą się między 
typowym słuchowiskiem a odczytywanym tekstem literackim. Tematem miały być 
scenki rodzajowe dotyczące życia codziennego i kulturalnego zachowania się. Pe-
dagogika żartobliwa stanowiła dopełnienie wcześniejszych utworów Korczaka: 
Prawidła życia (o podtytule Pedagogika dla młodzieży i  dorosłych) oraz Prawo 
dziecka do szacunku. Te trzy teksty – według Elżbiety Cichy – spajała idea mówią-
ca, że dziecko jest człowiekiem nie mniej wartościowym niż dorosły 3, choć – jak 
dodawał Korczak – o  nieco skromniejszym bagażu doświadczeń. W  przypadku 

1	 Zob. E. C i c h y, „Pedagogika żartobliwa”. Geneza utworu. W: J. K o r c z a k, Senat szaleńców. – 
Proza poetycka. – Utwory radiowe. Red. nauk. H. K i r c h n e r. Oprac. E. C i c h y. Uwagi E.  C i- 
c h y, H. K i r c h n e r. Przypisy M. P r u s s a k. Przekł. filologiczny E. Ś w i d e r s k a. Warszawa 
1994, s. 365. Dzieła. T. 10.

2	 H. R u d n i a ń s k a, Korczak, Tokarzewski i my. Wspomnienia i rozmowa z K. S h m e r u k. Kraków 
2005. 

3	 C i c h y, op. cit., s. 369.
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Pedagogiki żartobliwej mamy jednak do czynienia z tekstem szczególnym, łączącym 
literacką narrację w postaci monologu z dialogiem i odgrywaniem epizodów „z życia”. 
Pokrewieństwo zastosowanej tutaj formy wiąże to dzieło z innymi krótkimi forma-
mi literackimi, po jakie Korczak sięgał uprzednio, np. przy pisaniu artykułów do 
„Małego Przeglądu” 4, czy też z wczesnymi utworami dotyczącymi wydarzeń, które 
miały miejsce na koloniach letnich dla żydowskich i polskich chłopców (odpowied-
nio w Michałówce i Wilhelmówce), gdzie Korczak pracował jako wychowawca w la-
tach 1907, 1908 i 1910 5.

Nie jest zatem zaskakujące, że Pedagogice żartobliwej nadano szczególne zna-
czenie, tym bardziej że opublikowano ją tuż przed wybuchem wojny, która przy-
niosła Korczakowi śmierć. Tytuł z ówczesnej (ale też i z dzisiejszej) perspektywy 
musiał intrygować – lat trzydziestych XX wieku w Europie nie można bowiem uznać 
za okres, w  którym chciałoby się niefrasobliwie żartować. Kryzys ekonomiczny 
końca lat dwudziestych oraz wzrost nastrojów antysemickich w Europie nie na-
strajały do śmiechu. Sam Korczak w retrospektywnej części Pamiętnika, pisanego 
w warszawskim getcie od maja do sierpnia 1942, nazywa ten czas w sposób nie 
budzący wątpliwości: 

Podłe, haniebne lata – rozkładowe, nikczemne. Przedwojenne, kłamliwe, zakłamane. – Przeklęte. 
Nie chciało się żyć. 
Błoto. Cuchnące błoto 6. 

Co więcej, w związku z tym, iż nie zachowało się nagranie żadnej z Korczakow-
skich audycji radiowych, tekst Pedagogiki żartobliwej jest dziś świadectwem ich 
treści. Jej subtelny optymizm sprawia też, że – niejako podświadomie – chciałoby 
się traktować ją jako podsumowujący literacki dorobek życia, ostatni utwór z roz-
mysłem podany przez autora do druku.

Wbrew – być może – zdroworozsądkowemu przekonaniu okazuje się jednak, że 
książka ta nie jest ostatnim tekstem Korczaka opublikowanym za jego życia. Moż-
na uznać, że to ostatnie jego dzieło literackie, które ujrzało światło dzienne w formie 
drukowanej przed wybuchem drugiej wojny światowej, aczkolwiek nie ostatni ofi-
cjalnie wydany tekst. Jeśli zaliczymy do spuścizny pisarskiej autora nie tylko 
utwory stricte literackie, ale także te, które nie mają jednoznacznie takiego charak-
teru, to tym bardziej przeświadczenie na temat „ostatniości” będzie trzeba zrewi-
dować. Chciałabym zatem przyjąć, że spuścizna Korczaka obejmuje zarówno teksty 
literackie, jak i wszystkie pozostałe, które wyszły spod jego pióra. Wśród nich będą 
zatem i beletrystyka pisana z przeznaczeniem dla dzieci czy dorosłych, i artykuły 
publicystyczne, i tzw. literatura dokumentu osobistego, czyli m.in. prywatne listy 
oraz wzmiankowany Pamiętnik.

4	 J. K o r c z a k, Prawidła życia. – Publicystyka dla dzieci. Red. nauk. A. L e w i n. Oprac. teks- 
tów, uwagi o tekstach J. B a r t n i c k a. Genezy utworów i przypisy J. P a p u z i ń s k a, A. W e r- 
n i k, przy współpr. M. C i e s i e l s k i e j. Przekł. filologiczny tekstów hebr. E. Ś w i d e r s k i. Oprac. 
literackie H. K i r c h n e r. Warszawa 2007. Dzieła. T. 11.

5	 J. K o r c z a k, Mośki, Joski i Srule. – Józki, Jaśki i Franki. Red. nauk. A. L e w i n. Oprac. tekstów, 
geneza utworów, uwagi o tekstach, przypisy M. C i e s i e l s k a. Warszawa 1997. Dzieła. T. 5.

6	 J. K o r c z a k, Pamiętnik i  inne pisma z getta. Przypisy M. C i e s i e l s k a. Posł. J. L e o c i a k. 
Warszawa 2012, s. 98.
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Określając w  ten sposób pole badań, muszę zatem stwierdzić, że ostatnim 
tekstem Korczaka, jaki został wydany drukiem za jego życia, jest nie Pedagogika 
żartobliwa, ale jego list, który ukazał się w styczniu 1942 na łamach „Gazety Ży-
dowskiej”, niemieckiej „gadzinówki” przeznaczonej dla mieszkańców gett w Gene-
ralnym Gubernatorstwie 7. Docierała ona do warszawskiej dzielnicy żydowskiej 
regularnie, choć nie uchodziła za wiarygodne źródło rzetelnych informacji i trakto-
wana była jak tuba propagandowa okupanta. Jerzy Jurandot po latach pisał o niej: 

Wiadomości politycznych starali się Niemcy do getta zupełnie nie dopuszczać. Nawet niemieckie 
gazety były zakazane, nawet warszawski „szmatławiec” 8 z drugiej strony murów. Przychodziła jedynie 
wydawana w Krakowie obrzydliwa „Gazeta Żydowska”, zawierająca sześć wierszy oficjalnego komuni-
katu i cztery szpalty uniesień nad życiem Żydów pod panowaniem „Herrenvolku” 9. 

Henryk Bryskier podaje zaś istotną informację na temat jej poczytności: 

„Gazeta Żydowska” mimo wyłączności debitu nie była popularną i miała znikomą liczbę prenume-
ratorów, a pojedynczo sprzedawane egzemplarze przez kolporterów nie wróżyły jej rozwoju 10. 

Faktem jednak jest, że obok przekłamanych danych, dotyczących działań mi-
litarnych, „Gazeta Żydowska” zawierała również drobne, szczegółowe, nie obciążo-
ne politycznie informacje, mówiące o codzienności gett Generalnego Gubernatorstwa, 
co pozwala dziś badaczom – przy zachowaniu koniecznej dozy ostrożności i kryty-
cyzmu – zbliżyć się do tamtej rzeczywistości.

Nazwisko Korczaka (nigdy Henryka Goldszmita) pojawia się na łamach „Gaze-
ty Żydowskiej” prawie 40 razy, zwykle przy okazji ogólnych wzmianek na temat 
prowadzonego przez niego Domu Sierot, musiał przenieść się do getta w listopadzie 
1940, na ul. Chłodną 33, do budynku dawnego gimnazjum kupieckiego dla chłop-
ców 11, a później – w związku ze zmianami granic dzielnicy żydowskiej – przeniósł 
się raz jeszcze, pod adres: ul. Sienna 16 / Śliska 9, do gmachu Towarzystwa Pra-
cowników Handlowych i  Przemysłowych. Nie była to zresztą jedyna instytucja 
całkowitej opieki nad dzieckiem żydowskim, którą spotkał wtedy taki los 12.

Opierając się nie tylko na wiedzy ogólnej, ale przede wszystkim na zachowanych 
materiałach, zgromadzonych głównie w Archiwum Żydowskiego Instytutu Histo-
rycznego oraz w Muzeum Bojowników Gett w  Izraelu, da się wywnioskować, że 
sytuacja materialna Domu Sierot, mimo różnorodnych prób zdobywania dodatko-
wych środków, z roku na rok pogarszała się. Szacuje się, że od września 1939 do 
5 VIII 1942, czyli do dnia deportacji do Treblinki, liczba dzieci wzrosła od 107 

  7	 Więcej o „Gazecie Żydowskiej” zob. M. J a n c z e w s k a, Gazeta Żydowska (1940–1942). W zb.: 
Studia z dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej na ziemiach polskich (XIX–XX wiek). Red. J. N a-
l e w a j k o - K u l i k o v. Współpr. G. P. B ą b i a k, A. J. C i e ś l i k o w a. Warszawa 2012, s. 167–180.

  8	 Mowa o „Nowym Kurierze Warszawskim”, zwanym przez warszawiaków „szmatą” lub „kurwarem”.
  9	 J. J u r a n d o t, Miasto skazanych. W: J. J u r a n d o t, Miasto skazanych. 2 lata w warszawskim 

getcie. – S. G r o d z i e ń s k a, Dzieci getta. Oprac. krytyczne P. S z a p i r o, A. A r n o l d. Warszawa 
2014, s. 120.

10	 H. B r y s k i e r, Żydzi pod swastyką, czyli getto w Warszawie w XX wieku. Warszawa 2006, s. 97.
11	 Chodzi o Szkołę Handlową im. Marii i Józefa Roesslerów.
12	 Przymusowe przeprowadzki instytucji opiekuńczych w getcie zaświadczone są w dokumentach 

Żydowskiej Samopomocy Społecznej, przechowywanych w Archiwum Żydowskiego Instytutu Hi-
storycznego (sygn. 211/12), oraz w „Gazecie Żydowskiej” (nr 47, z 31 XII 1940, s. 3).
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(w założeniu dla tylu wychowanków zaprojektowany był własny budynek Domu 
Sierot, mieszczący się przy ul. Krochmalnej 92) do około 200. Co więcej, organiza-
cja pozarządowa subsydiująca placówkę przed wojną, czyli Towarzystwo „Pomoc 
dla Sierot”, po jej wybuchu działała już tylko w szczątkowej postaci, czego natural-
nym efektem było znaczne zmniejszenie wsparcia. Wprawdzie, Dom Sierot (tak jak 
inne instytucje opieki nad dziećmi) otrzymywał za pośrednictwem Żydowskiej Sa-
mopomocy Społecznej 13 dodatkowe środki, płynące z amerykańskiego Jointu 14 lub 
z warszawskiej, gettowej Gminy Żydowskiej (Judenratu), o czym świadczą zacho-
wane dokumenty administracyjno-księgowe, najczęściej jednak były to zasiłki nie 
wystarczające. Zarząd Domu Sierot przy wsparciu Towarzystwa „Pomoc dla Sierot” 
próbował radzić sobie z sytuacją niedoboru, organizując chociażby koncerty do-
chodowe, czy to w nowej siedzibie Domu Sierot, czy też np. w lokalu działającego 
w getcie teatru o nazwie „Melody Palace”, mieszczącego się przy ul. Rymarskiej 12 15. 
Ostatnim takim wydarzeniem, które mogło mieć właśnie charakter na poły chary-
tatywny, było odegrane przez wychowanków przedstawienie Poczta autorstwa 
hinduskiego noblisty Rabindranatha Tagorego, 18 VII 1942 pokazane po raz 
ostatni 16.

Zachowane wspomnienia 17 mówią również o tym, że sam Korczak próbował 
zdobywać fundusze i  inne środki, które miały być przeznaczone na utrzymanie 
zwiększającej się liczby podopiecznych. Jest bardzo prawdopodobne, iż korzysta-

13	 Żydowska Samopomoc Społeczna – organizacja dobrowolnej opieki społecznej nad ludnością ży-
dowską w Generalnej Guberni, powołana przez władze okupacyjne w maju 1940, odpowiednik 
polskiej Rady Głównej Opiekuńczej.

14	 Joint, tj. American Jewish Joint Distribution Committee – organizacja charytatywna założona 
w Stanach Zjednoczonych w  listopadzie 1914, pod wpływem wiadomości o  tragicznej sytuacji 
Żydów w ogarniętej wojną Europie. W Polsce początkowo Joint prowadził akcję pomocy ofiarom 
wojny; od 1920 roku podjął długofalowe działanie zmierzające do przekształcenia struktury 
społecznej i zawodowej ludności żydowskiej; w latach 1939–1945 roztaczał opiekę nad żydowskimi 
uchodźcami i przesiedleńcami. W getcie warszawskim pod jego auspicjami zorganizowano sieć 
kuchni ludowych, utrzymywano sierocińce, udzielano pomocy inteligencji, zbierano odzież dla 
biednych i uciekinierów z małych miasteczek. Przedstawiciele Jointu zaciągali na owe przedsięwzięcia 
pożyczki u osób prywatnych, obiecując ich zwrot po zakończeniu wojny. 

15	 Ogłoszenie z „Gazety Żydowskiej”, które ukazało się w nrze z 23 V 1941, brzmiało: „W niedzielę, 
dnia 25 bm., o godz. 12.15 odbędzie się w salonach »Melody Palace«, Rymarska 12, wielki poranek 
artystyczny, w  którym wezmą udział znani artyści warszawscy. Impreza ta urządzona została 
staraniem znanych działaczy w dzielnicy, pp. M. Kona i Z. Hellera, którzy całkowity dochód z po-
ranku przeznaczyli na utrzymanie 300 sierot we wzorowym »sierocińcu p. Dr. J. Korczaka« przy 
ul. Chłodnej 33. Ze względu na cele, którym impreza ta jest poświęcona, zasługuje ona na szcze-
gólne poparcie. Bilety są do nabycia w Domu Handlowym Kon i Heller, Leszno 14, oraz przy kasie 
w dniu imprezy”. Trzeba zaznaczyć, że liczba podopiecznych Korczaka została zawyżona. Warto, 
być może, zwrócić w tym miejscu uwagę na patronów imprezy, czyli Moryca Kona i Zeliga Hellera, 
którzy dzięki bliskim kontaktom z Niemcami stali się właścicielami wielu koncesji, m.in. na getto-
wy tramwaj konny, zwany powszechnie „konhellerką”. Przez społeczność getta uznawani byli za 
kolaborantów. 

16	 Zob. A. W i t k o w s k a, Między gettem a niebem, czyli o ostatnim przedstawieniu w Domu Sierot 
Janusza Korczaka. „Kwartalnik Historii Żydów” 2009, nr 3.

17	 Zob. szkice Czas zagłady S. E l i a s b e r g o w e j  i Na Chłodnej 33 M. Z y l b e r b e r g a  (w zb.: 
Wspomnienia o Januszu Korczaku. Wybór, oprac. L. B a r s z c z e w s k a, B. M i l e w i c z. Warsza-
wa 1981).
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jąc ze swej przedwojennej popularności, dowcipu i  siły perswazji, był w  tych 
przedsięwzięciach dość efektywny 18. Niestety, brak danych, które by to uszczegó-
łowiły.

Nie ulega także wątpliwości, że Dom Sierot kierowany przez Korczaka był w get-
cie instytucją znaną, nie tylko dzięki dyrektorowi czy też za sprawą jego najbliższej 
współpracowniczki, działającej w różnych gremiach Stefanii Wilczyńskiej, ale rów-
nież przez wzgląd na samą renomę zakładu, mającego przed wojną charakter no-
watorski i uchodzącego za miejsce, do którego szczególnie warto oddać dziecko 
potrzebujące wsparcia. Trudno powiedzieć, czy można go nazwać placówką „poka-
zową”, reprezentującą w pełni obraz żydowskiej opieki nad dzieckiem opuszczonym, 
pewne jest jednak, iż była to instytucja znana w żydowskich i polskich kręgach 
pedagogicznych, tak przed wojną, jak i w czasie jej trwania. Nic zatem dziwnego, 
że stała się ona również przedmiotem reportażowego tekstu, który ukazał się w dru-
giej połowie grudnia 1941 na łamach „Gazety Żydowskiej”. Warto może wspomnieć 
przy okazji, że publikacji poświęconych różnym instytucjom opieki społecznej było 
w tym czasopiśmie więcej – część dotyczyła Warszawy, część zaś mówiła o placów-
kach pozawarszawskich 19. 

Autorką reportażu była Guta Ejzencwajg, wówczas dwudziestokilkuletnia ko-
bieta, współpracująca z pismem już od 1940 roku 20. Pod koniec 1941 roku zaaran-
żowane zostało zwiedzanie Domu Sierot, a być może także spotkanie oraz rozmowa 
z samym Korczakiem. Nie ma chyba potrzeby, by przytaczać w pełnym brzmieniu 
ów reportaż, dość powiedzieć, że miał on charakter wysoce panegiryczny. Kilka 
cytatów świadczy o tym dobitnie:

Ręka drży ze wzruszenia, gdy człowiek zabiera się do skreślenia choćby najogólniejszego zarysu 
tego całego kompleksu, jaki przedstawia Dom Sierot z jego twórcą, duchem, kierownikiem – Januszem 
Korczakiem. 

[…] Doktor Korczak, siedzi ze zmarszczonym czołem i kombinuje..., i wystaje w urzędach, instytu-
cjach, przed drzwiami dyrektorów – bez względu na to, że nazwisko Korczak ma również swoją wagę. 
Cóż imię? Cóż honor? Kiedy dzieci, jego dzieci czekają... 21 

„Korczak to jak prawdziwy ojciec” – stwierdza jedno z dzieci w chwili jego nieobecności – „który 
stale o nas pamięta”. Co tydzień je waży, mierzy i bada, i nikt z nas nie pojmuje bólu tego człowieka, 
gdy przeglądając linię wagi stwierdza, że się [ona] nie podnosi. Co z tego, że p. Korczak opowie dzieciom 
bajki, że ich pogłaszcze, pocałuje i uśmiechnie się – co z tego, że wywołuje śmiech ich, że oczy im się 

18	 K o r c z a k  (Pamiętnik i  inne pisma z getta, s. 92) notował: „Wizyt nie składam. Chodzę żebrać 
o pieniądze, produkty, wiadomość, radę, wskazówkę. [...] są one [tj. takie wizyty] ciężką i poniża-
jącą pracą. A trzeba błaznować, bo ludzie nie lubią ponurych twarzy”.

19	 W „Gazecie Żydowskiej” (1942, nr 39, z 1 IV, s. 2), można było przeczytać reportaż H. C z e r w i ń-
s k i e g o, dotyczący Głównego Domu Schronienia, który mieścił się w getcie warszawskim przy 
ul. Dzielnej 39. W nrze 4, z 2 VIII 1940 (s. 6), ukazał się zaś anonimowy artykuł o Zakładzie Wy-
chowawczym Sierot Żydowskich zlokalizowanym przy ul. Dietla w Krakowie.

20	 Po raz pierwszy nazwisko G. E j z e n c w a j g  pojawia się w nrze 30, z 1 XI 1940, na stronicy 11, 
gdzie występuje ona jako tłumaczka hebrajskiego tekstu Misterium soboty autorstwa F. R o z e n-
c w e i g a.

21	 O tym, że Korczak był zaborczy w kwestii zdobywania środków dla „swoich” dzieci, pisze chociaż-
by Z. S z y m a ń s k a  (Nie uległ skamieniałym sercom. W zb.: Wspomnienia o Januszu Korczaku, 
s. 324).
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iskrzą z zadowolenia – kiedy on sam wie i czuje braki w ich małych organizmach, i nic im poradzić nie 
może.

Korczak nie ustaje w pracy, nie wpada w rozpacz, ale martwi się. I głębokie zmarszczki na jego 
wysokim czole pogłębiają się.

kto zwątpił w dobroć i bezinteresowność ludzką, czyja dusza tęskni za prawdziwym przeżyciem, głębokim 
jak sam ból, jak sama czysta radość tworzenia, niech pójdzie i przyjrzy się oczom i twarzy Korczaka. 

Korczak to jedna z najpopularniejszych postaci Warszawy kulturalnej, a też całego kraju. Jego 
dziesiątki powieści dla dzieci i o dzieciach, jego dzieła pedagogiczne, jego referaty, odczyty, przemówie-
nia – to przecież prawdziwe biesiady duchowe, które niejednemu z nas umilały godziny skupienia. Jego 
Zakład Sierot, słynny na całym świecie, instytucja, która była i pozostanie wzorem i przykładem – 
również jest znany każdemu. A jednak poznać prawdziwą wielkość można, tylko obserwując Korczaka 
wśród jego dzieci, w jego Zakładzie. (Ostatnio został [on] przeniesiony z ul. Chłodnej na Sienną 16). 
Dlatego jest on i pozostanie dumą żydowskiej ludności Warszawy; choćby nie wszyscy o tym dziś pa-
miętali... 22

Ejzencwajg kończy swój reportaż wzniośle, nazywając Korczaka geniuszem, od 
którego należy się uczyć. 

Tekst Zakład Sierot Janusza Korczaka miał na celu najprawdopodobniej zwięk-
szenie świadomości mieszkańców getta, zwrócenie ich uwagi na potrzeby dzieci 
opuszczonych i tym samym zintensyfikowanie wsparcia materialnego sierot, w efek-
cie jednak stał się dość natrętnym hymnem pochwalnym na cześć Korczaka. Już 
sam tytuł podkreśla jego pierwszorzędną rolę i  odpowiedzialność za instytucję, 
dalsza treść zaś tylko wzmacnia to wrażenie. Nietrudno się domyślić, że ów para-
reportaż mógł wzbudzić w Korczaku co najmniej mieszane uczucia. Zgadzając się 
na wejście „reportera-amatora”, pracującego w gazecie o – delikatnie mówiąc – dość 
podejrzanym charakterze, do zarządzanej przez siebie placówki w czasie dla niej 
zdecydowanie nie najłatwiejszym, jej kierownik albo wykazał się daleko idącą uf-
nością, albo też założył, że tego typu tekst przyniesie Domowi Sierot jakieś wydat-
ne korzyści w postaci dodatkowych środków. Z drugiej jednak strony, Korczak 
raczej nie życzył sobie, co chyba zrozumiałe, by odmalowany przez Ejzencwajg 
obraz sugerował czytelnikom, że Dom Sierot miewa się doskonale i że żadna pomoc 
nie jest mu potrzebna. Nie chciał, by (znane mu skądinąd) plotki dotyczące prowa-
dzonego przezeń zakładu, „uchodzącego [...] za raj, oazę, wyspę szczęśliwości” 23, 
utwierdziły się wśród mieszkańców getta. I – co chyba najważniejsze – nie pragnął, 
by jego jedynego uczyniono odpowiedzialnym za ten (tak entuzjastycznie tutaj za-
prezentowany) sukces organizacyjny. Zdawał sobie również sprawę, że Dom Sierot 
znajdował się na przełomie 1941 i 1942 roku w sytuacji chyba najgorszej w swojej 
historii – lokal przy Siennej 16 / Śliskiej 9, do którego przeprowadzili się w paź-
dzierniku 1941, dzielony był z innymi instytucjami 24, liczba dzieci zwiększyła się, 

22	 G. E j z e n c w a j g, Zakład Sierot Janusza Korczaka. „Gazeta Żydowska” 1941, nr 127, z 21 XII, 
s. 2.

23	 J. K o r c z a k, Multatuli. W zb.: Janusz Korczak w getcie. Nowe źródła. Wstęp, red. nauk. A. L e- 
w i n. Oprac. filologiczne tekstów M. Z i ó ł e k. Przypisy M. C i e s i e l s k a  [i in.]. Warszawa 1992, 
s. 136.

24	 Mieściły się tam m.in. kuchnia ludowa dla ubogich mieszkańców getta i kawiarnia Tatiany Epstein, 
w której grywał Władysław Szpilman.
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a widoki na poprawę warunków wydawały się zdecydowanie nikłe. Zrozumiałe jest 
zatem, że przedstawienie położenia Domu Sierot wyłącznie w  jasnych barwach 
stanowiłoby nie tylko przekłamanie, ale także czynnik potencjalnie zmniejszający 
zainteresowanie czytelników dalszym wspieraniem tej instytucji. 

Niestety, te prawdopodobne wstępne założenia i plany okazały się zdecydowa-
nie rozbieżne z  tym, co wydrukowano na drugiej stronicy „Gazety Żydowskiej” 
w niedzielę 21 XII 1941. Oczywiście, ciekawe jest również, jaką drogą opublikowa-
ny reportaż trafił w ręce Korczaka: czy on sam nabył gazetę, czy też została mu ona 
przez kogoś dostarczona w akcie dobrej woli. Niewykluczone, że mógł to być rodzaj 
egzemplarza autorskiego, obiecanego Korczakowi przez dziennikarkę, w zamian za 
zgodę na jej wejście na teren instytucji. Nie da się tego dziś ustalić, wiadomo jednak, 
że już 7 I 1942, czyli nieco ponad dwa tygodnie później, w środę, w „Gazecie Ży-
dowskiej” ukazał się list Korczaka bezpośrednio odnoszący się do tekstu Ejzencwajg. 
List ten, napisany, być może, od razu po lekturze tekstu Zakład Sierot Janusza 
Korczaka, w formie uprzejmego, acz stanowczego sprostowania, wskazywałby na 
fakt, iż przygotowany przez Ejzencwajg materiał nie został autoryzowany. Ciekawe, 
że tego rodzaju sprostowań w „Gazecie Żydowskiej” praktycznie nie ma – list Kor-
czaka, będący czymś w rodzaju osobistego dementi, to jedyny przykład w historii 
działalności czasopisma.

Jako że sprostowanie to jest przedmiotem moich rozważań, pozwolę sobie 
przytoczyć je w całości.

List Janusza Korczaka 25

Szanowny Panie Redaktorze!

Dziękuję za życzliwą ocenę pracy Domu Sierot. Ale...
„Miły Platon, bardziej miła prawda” 26.
Dom Sierot nie był, nie jest, nie będzie Domem Sierot Korczaka. Za mały, za słaby, za biedny i za 

głupi [on] na to, by dwie setki bez mała dzieci wybrać, ubrać, zgromadzić – wyżywić, ogrzać – otoczyć 
opieką i w życie wprowadzić... Tej wielkiej pracy dokonał wysiłek zbiorowy wielu setek ludzi dobrej woli 
i światłego zrozumienia sprawy dziecka... sieroty. Są wśród nich liczne piękne imiona, są liczni bezi-
mienni... – ich praca, pomoc, rada, doświadczenie budowały materialnie i  duchowo wartości tego 
warsztatu i bogatego przedsiębiorstwa.

Wilczyńska, Pozówna, Korczak (jeśli potrzebne imiona) – to urzędnicy i administratorzy znacznej 
fortuny.

Zabezpieczeni odnośnie [do] potrzeb osobistego życia – ile umieją, wiedzą i mogą – starają się po-
prawnie i celowo wypełniać warunki umowy [zawartej] z Zarządem Towarzystwa „Pomoc dla Sierot”, 
a przez Zarząd ze Społeczeństwem. Na debet i credit Instytucji składają się walory i braki całej dzielni-
cy żydowskiej, wszystkich jej członków. Zasługą dzieci, ich rodzin, byłych i obecnych wychowańców, 
zarówno najbliższych, jak i najdalszych sercu i pamięci, jest [to], że Dom Sierot posiadł życzliwość 
i zaufanie, imię dobre i możność dalszego istnienia.

Nie zajmowałbym czasu, uwagi i papieru sprostowaniem mało ważnej niedokładności, gdyby nie-
porozumienie nie miało ogólnego znaczenia: mylnie utożsamiamy zakres, technikę, sprawność i wynik 
pracy z osobą urzędnika, któremu została [ona] powierzona do wykonania.

J. Korczak

25	 Pierwodruk: „Gazeta Żydowska” 1942, nr 3, z 7 I, s. 2. W publikowanym tu liście uwspółcześniono 
ortografię i  interpunkcję. W nawiasach kwadratowych umieszczono uzupełnienia dodane przez 
autorkę artykułu. 

26	 A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 1096a 11–15. Oryg.: Amicus Plato, sed magis amica veritas.
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PS. – Na cmentarzu w Paryżu jest piękny pomnik z napisem: „Zmarłym. Wszystkim, którzy odeszli, 
ku pamięci” 27. – Niezadługo staraniem Patronatu naszego odbędzie się nabożeństwo za dusze zmarłych 
Przyjaciół i Wychowanków Domu Sierot 28.

Bezpośrednio pod listem umieszczona jest również dodatkowa informacja (nie-
ustalonego autorstwa), brzmiąca następująco:

Zapraszamy na piękne, pogodne bajki (kukiełki) – które opowie pan Dr JANUSZ KORCZAK w sobotę, 
dnia 10 stycznia br., o godz. 12 w południe w lokalu DOMU SIEROT, przy ul. ŚLISKIEJ 9. Cena biletu dla 
dzieci i dorosłych – zł 2 29.

Tytuł został nadany tekstowi najprawdopodobniej przez redaktora „Gazety 
Żydowskiej”. Wydrukowano go inną czcionką, pogrubionym składem i  przede 
wszystkim wielkimi literami, co – jak sądzę – miało zwrócić nań szczególną uwagę 
czytających. Nie wiemy jednak, niestety, z czyjej inicjatywy wynikało takie posu-
nięcie. Nie wiemy również, czy opublikowany 7 I  list był jedynym materiałem, 
który przekazano do redakcji „Gazety Żydowskiej” 30. Mogło mu wszakże towarzyszyć 
jakieś dodatkowe pismo przewodnie, w  którym, w  słowach przeznaczonych dla 
węższego grona, motywowana była konieczność zamieszczenia sprostowania. Nie-
wykluczone także, że sam autor listu pofatygował się osobiście do redakcji z proś-
bą (czy też żądaniem 31), by tego typu wyjaśnienie pojawiło się na łamach czasopisma. 

Wiadomo, że teksty Korczaka, które powstawały w getcie, przepisywane były 
na maszynie – z manuskryptów sporządzonych piórem, a częściej ołówkiem – przez 
jego młodszych współpracowników 32. Jest zatem możliwe, że już na tym etapie 
doszło do drobnych przesunięć w stosunku do oryginalnego materiału. Jednakże 
raczej niewielka objętość listu do redakcji „Gazety Żydowskiej” i bardzo zwarta, 
logiczna narracja skłaniają do przypuszczeń, iż zachowane zostały pierwotne forma 
i treść. Co więcej, wydaje się raczej mało prawdopodobne, by Korczak nie przeczy-
tał swojego listu przed sygnowaniem go używanym przez siebie nazwiskiem i prze-

27	 Nie wiadomo dokładnie, o jakim pomniku Korczak mówi. Zarówno na cmentarzu Père Lachaise, 
jak i w nekropolii Montparnasse znajdują się bowiem poświęcone zmarłym nagrobki, których in-
skrypcje treściowo nieco przypominają tę przywołaną przez niego. Wydaje się jednak, że pisząc 
„piękny pomnik” miał on na myśli dzieło A. Bartholomé odsłonięte na Père Lachaise w 1899 roku, 
które mógł zobaczyć podczas swojej wizyty w  stolicy Francji w 1910 roku. Monument ten upa-
miętnia nieznane ofiary oblężenia Paryża przez armię niemiecką (1870–1871) i chyba – per analo-
giam do sytuacji mieszkańców warszawskiego getta – z tego powodu wydał się Korczakowi godny 
przywołania. 

28	 „Gazeta Żydowska” 1942, nr 3, z 7 I, s. 2.
29	 Ibidem. Warto zwrócić uwagę na zarobkowy charakter przedsięwzięcia.
30	 Nie da się ustalić, czy list wysłano, zaniesiono, czy podyktowano telefonicznie. Redakcja wydawa-

nej w Krakowie „Gazety Żydowskiej” miała swoją filię w Warszawie przy ul. Elektoralnej 4, na 
pierwszym piętrze. Z pracownikami można było skontaktować się również dzwoniąc pod numer 
telefonu 2-78-14.

31	 W innym wojennym tekście J. K o r c z a k  (Do Biura Personalnego Rady Żydowskiej. Podanie. 
W: Pamiętnik i inne pisma z getta, s. 159) nazywa samego siebie „impetykiem”, co może wskazywać, 
że łatwo było wyprowadzić go z równowagi. 

32	 W przypadku Pamiętnika zajmował się tym Henryk Azrylewicz, zatrudniony w kancelarii Domu 
Sierot. 
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kazaniem dalej, sądzę nawet, że w  przypadku błędów lub niedopuszczalnych 
przekłamań, list zostałby skopiowany po raz wtóry. Następnie redakcja „Gazety 
Żydowskiej”, otrzymawszy tego rodzaju materiał, mogła – czego nie jesteśmy już 
dziś w stanie w żaden sposób sprawdzić – dokonać na nim jakichś drobnych zmian, 
chociażby czysto edytorskich. Byłaby to zatem kolejna okazja, by oryginalny tekst 
listu Korczaka uległ jakimś niewielkim deformacjom. 

Omawiany tekst wydrukowano na stronicy drugiej, w części przeznaczonej na 
wiadomości z Warszawy. Warto przyjrzeć się kontekstowi informacyjnemu, w któ-
rym się znalazł. W najbliższym sąsiedztwie sprostowania Korczaka umieszczono 
dość obszerny artykuł poświęcony polepszającej się sytuacji sierot w warszawskim 
getcie, noszący tytuł Opieka nad dzieckiem na drodze rozwoju. Trzy nowe, wielkie 
Domy Sierot. Zaraz pod nim widnieje krótka notatka o kartach przemysłowo-pa-
tentowych, niżej zaś jeszcze – o  ostatnich przedstawieniach teatralnych, które 
przygotowano w getcie. W dolnej części kolumny znajdują się informacje ogólne 
dotyczące całego Generalnego Gubernatorstwa. Biorąc pod uwagę fakt, że stroni-
ca pierwsza „Gazety Żydowskiej” miała charakter jawnie i bezsprzecznie politycz-
no-propagandowy, można przyjąć, że ci, którzy w ogóle kupowali i czytali to cza-
sopismo, zaczynali lekturę od stronic kolejnych, poświęconych sprawom lokalnym. 
Stąd też takie umieszczenie listu Korczaka stwarzało szansę dotarcia do większej 
liczby odbiorców.

Mając świadomość licznych komplikacji, które mogły pojawić się na drodze od 
napisania listu do jego wydrukowania, oraz nakreśliwszy miejsce i czas, w którym 
się on ukazał, chciałabym przejść do analizy dostępnego tekstu. Początkowy zwrot 
honoryfikatywny Korczak kieruje nie do autorki (choć podpisała ona swój tekst 
imieniem i nazwiskiem), ale do redaktora naczelnego gazety, którego, być może, 
czyni odpowiedzialnym za wydrukowanie – w jego odczuciu – niefortunnego repor-
tażu. Zaczyna w sposób umiarkowany, dziękując uprzejmie za życzliwość wobec 
placówki zarządzanej przez niego. Od razu jednak, niejako łagodząc cytatem z Ary-
stotelesa to, co chce powiedzieć, przechodzi do prostowania informacji przedsta-
wionych przez Ejzencwajg. Bardzo wyraźnie i  jednoznacznie podkreśla, że Dom 
Sierot w żadnym momencie swojego funkcjonowania nie był dziełem tylko jednej 
osoby. Sprawiedliwie oceniając własne, skromne możliwości, Korczak pisze o sze-
roko zakrojonych zadaniach placówki wychowawczej, na czele której przyszło mu 
stanąć. Zadania te odpowiadają systematycznym działaniom, praktykowanym 
w Domu Sierot od samego początku jego istnienia, zatem: dobór dzieci, ich ubranie 
i łączący się z tym opierunek, stworzenie z nich wspólnoty za pomocą demokra-
tycznie wypracowanych zasad 33, codzienne wyżywienie, ogrzanie w czasie zimowych 
miesięcy, otoczenie opieką zastępczą, a także przygotowanie do dalszego życia, już 
poza murami placówki. Każde z tych siedmiu zadań wymagałoby oddzielnego ko-
mentarza, aczkolwiek zebrane tutaj stanowią esencję tego, co Dom Sierot chciał 
zapewnić swoim podopiecznym, również – a może nawet przede wszystkim – w trud-

33	 Zob. J. K o r c z a k, Jak kochać dziecko. Dom Sierot. W: Jak kochać dziecko. – Momenty wycho-
wawcze. – Prawo dziecka do szacunku. Red. nauk. S. W o ł o s z y n. Oprac. tekstów, geneza utwo-
rów, uwagi o tekstach E. C i c h y. Warszawa 1993. Dzieła. T. 7. 
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nych czasach wojennych. Korczak nie przypisuje zasług sobie – i niewątpliwie wi-
doczny sukces Domu Sierot ukazuje niejako w dwóch perspektywach: historycznej, 
gdy wspomina zbiorowy, systematyczny i długotrwały wysiłek ludzi dobrej woli, 
mniej lub bardziej zaangażowanych w działania Towarzystwa „Pomoc dla Sierot” 
(poprzez pracę, pomoc, radę, doświadczenie), wysiłek, który złożył się na kapitał, 
teraz wykorzystywany; w perspektywie hic et nunc zaś, kiedy to mówi o ludziach 
aktualnie wspierających Dom Sierot czy też bezpośrednio w nim zatrudnionych. 
Bez szczegółów, bardzo ogólnie wspomina także liczne zastępy dobroczyńców i spo-
łeczników znanych przedwojennej żydowskiej Warszawie, ale podkreśla również 
doniosłą rolę wszystkich bezimiennych, którzy poza działalnością charytatywną na 
rzecz tej placówki nie zapisali się w historii szczególnie wyraźnie. Dom Sierot nie 
jest w świetle listu niczym innym jak tylko efektywnie działającym (bogatym!) 
przedsiębiorstwem, instytucją, która przez lata wytrwale pracowała na zgromadzo-
ny przez siebie kapitał, rozumiany zresztą nie tylko jako dobra materialne. Korczak, 
wymieniając konkretne nazwiska osób zatrudnionych w Domu Sierot 34, nazywa 
ich urzędnikami i  administratorami, po prostu odpowiedzialnie wykonującymi 
powierzone im funkcje, jakie wynikają z cywilno-prawnych umów, zawartych z in-
stytucją prowadzącą placówkę, tym samym – ze społeczeństwem. 

Na  aktualne położenie Domu Sierot (jego „debet i credit”), które w malowniczy 
i chyba nie dość rzetelny sposób – przynajmniej w odczuciu Korczaka – oddała 
autorka reportażu, składa się również całościowy kontekst społeczno-polityczny, 
w jakim zakładowi przyszło się znaleźć, czyli, jak pisze autor listu, „walory i braki 
dzielnicy żydowskiej”. Co więcej, współodpowiedzialnymi za sytuację Domu Sierot 
czyni Korczak wszystkich mieszkańców getta, co, z jednej strony, odbiera mu laur 
zwycięstwa nad rzeczywistością dzielnicy żydowskiej, z drugiej zaś – przenosi na 
innych członków społeczeństwa świadomość konieczności opieki nad dzieckiem 
opuszczonym. 

Do grona osób, którym Dom Sierot zawdzięcza swoją doskonałą opinię, Korczak 
zalicza nie tylko jego pracowników, ale przede wszystkim byłych i obecnych pod-
opiecznych, którzy świadczą o jakości wychowania wdrażanego w życie w tej pla-
cówce. Wie, że życzliwość, zaufanie społeczne (czyli wspomniany wcześniej „credit”) 
i pozytywny wizerunek zakładu to efekt wieloletniego, wspólnego wysiłku, którego 
rezultaty widoczne są w postępowaniu dzieci, i to nie tylko w trakcie ich przeby-
wania w Domu Sierot, lecz także po latach od jego opuszczenia. Nie wprost wska-
zuje również na fakt, że nie wszyscy wychowankowie podtrzymują kontakt z in-
stytucją; zakłada jednak, iż nawet ci „najdalsi sercu i  pamięci” są, mimo ich 
milczenia, dobrą reklamą instytucji, w której niegdyś przyszło im spędzić siedem 
lat młodzieńczych. 

Na koniec listu Korczak usprawiedliwia sprostowanie podane przez siebie do 
druku. Jest bowiem zdania, że opublikowany wcześniej materiał podnosił w nie-
właściwy sposób problem natury ogólnej, a mianowicie kwestię błędnego przypisy-
wania „zakresu, techniki, sprawności i wyniku pracy” osobom, którym została ona 
jedynie „powierzona do wykonania”. W tym miejscu warto chyba zwrócić uwagę na 

34	 Korczak wspomina tu Stefanię Wilczyńską, czyli swą bezpośrednią zastępczynię, zarządzającą 
Domem Sierot, oraz Natalię Poz, byłą wychowankę, prowadzącą tamtejszą kancelarię.
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wyjątkowo analityczne podejście Korczaka do sprawy organizacji – nie tylko opieki 
nad dzieckiem, zresztą. Dzieląc pracę na cztery komponenty (zakres, technika, 
sprawność, wynik), nawiązuje on do założeń prakseologii, czyli nauki, której przed-
miotem jest przede wszystkim świadome i celowe działanie, oceniane pod względem 
skuteczności. W podaniu do Rady Żydowskiej w 1942 roku, przygotowanym na 
okoliczność czasowego zatrudnienia w Głównym Domu Schronienia przy ul. Dziel-
nej 39, Korczak pisze o sobie: „Jestem mistrzem w ekonomii wysiłku: jak Harpagon 
cedzę celowość każdej zużytej jednostki energii” 35, podkreślając tym samym zasa-
dę, którą kierował się w dotychczasowych działaniach i którą próbował wszczepić 
swoim współpracownikom.

List sygnowany jest tylko inicjałem imienia i nazwiskiem pochodzącymi z pseu-
donimu literackiego, którego Henryk Goldszmit używał na równi z danymi osobo-
wymi z dokumentów urzędowych. Pod podpisem autora znajduje się jeszcze jego 
post scriptum, dotyczące planowanej przez Patronat Domu Sierot uroczystości, 
nabożeństwa poświęconego duszom „zmarłych Przyjaciół i Wychowanków Domu 
Sierot”. Warto zwrócić uwagę na zapis wielką literą, grzecznościowo wyróżniający 
zarówno dobroczyńców, jak i podopiecznych instytucji. 

Bezpośrednio pod listem znajduje się ogłoszenie – najprawdopodobniej już nie 
jego autorstwa, aczkolwiek, być może, zamieszczone tu z jego inicjatywy, chociaż-
by w ramach zadośćuczynienia za wydrukowanie reportażu nie do końca mile wi-
dzianego przez Korczaka, dotyczące atrakcji przygotowywanych dla dzieci i rodziców. 
W najbliższą sobotę po ukazaniu się listu Korczaka, 10 I, planowane było w Domu 
Sierot przedstawienie, którego głównym aktorem-opowiadaczem miał być sam 
dyrektor. W programie przewidziane są także elementy teatru kukiełek, animowa-
nych przez podopiecznych i/lub wychowawców. Bilet wstępu – w tej samej cenie 
dla dzieci i dorosłych – kosztować miał 2 zł, co było równowartością 10 numerów 
„Gazety Żydowskiej”. 

Ostatni znany tekst Korczaka opublikowany za jego życia jest bardzo spójny, 
przygotowany został ze ściśle określonego powodu, w sprecyzowanym celu i dla 
dokładnie wskazanego adresata. Powstał również w bardzo konkretnym kontekście 
społecznym i w dość specyficznej, niezupełnie klarownej sytuacji komunikacyjnej. 
Wraz z nieco późniejszym, wydanym dopiero pośmiertnie, Pamiętnikiem i innymi 
materiałami pisanymi w warszawskim getcie 36 stanowi interesujący korpus różno-
rodnych źródeł dokumentujących życie i pracę instytucji wychowawczej w obliczu 
sytuacji kryzysowej. 

Tekst ten jest też niewątpliwie namacalnym dowodem potwierdzającym uczci-
wość Korczaka: wobec współpracowników, wobec fundatorów, organizacji samo-
pomocowych i  osób prywatnych subsydiujących placówkę, wobec dzieci, wobec 
społeczeństwa, a przede wszystkim wobec samego siebie. Kwestia ta musiała mieć 
dla niego znaczenie fundamentalne, skoro wydało mu się zasadne i  celowe, by 
umieścić swój list w niemieckiej „gadzinówce”. 

35	 K o r c z a k, Do Biura Personalnego Rady Żydowskiej, s. 150.
36	 Szczególnie warto zestawić ów list z najprawdopodobniej nieco później powstałym tekstem J. K o r-

c z a k a  Uczciwość, która nie rozumuje (w: Pamiętnik i inne pisma z getta, s. 197).
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JANUSZ KORCZAK’S LAST TEXT PUBLISHED IN HIS LIFETIME

The article presents and analyses Janusz Korczak’s last text published in his lifetime. The material in 
question is a short letter to the editor of “Gazeta Żydowska” (“Jewish Gazette”), the newspaper sanctioned 
by the German authorities and directed to the inhabitants of ghettos of the General Government, writ-
ten by Korczak as an answer to the previous Guta Ejzencwajg’s panegyric report on the functioning of 
The Orphans’ Home directed by Korczak. Referring to not fully confirmed data and statements, Korczak 
depicts the orphanage as a “common work,” giving also an insight into how it worked in the last months 
of the war when ghetto still existed. The text, being both private (as a letter) and public (as an acces-
sible press démenti), is an interesting complement to Korczak’s private notes written in the walls of the 
capital city’s Jewish closed quarter.
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