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PRUS ZDEGRADOWANY

M o n i k a  P i ą t k o w s k a, PRUS. ŚLEDZTWO BIOGRAFICZNE. (Kalendarium: Justyna 
Liczko. Indeks: Artur Czesak). Kraków 2017. Wydawnictwo „Znak”, ss. 492, 4 nlb. 

1

Obszerna, licząca 492 stronice książka Moniki Piątkowskiej robi dobre wrażenie. Nie tylko 
dlatego, że jest wydana na papierze wysokiej klasy (brak jednak w niej informacji, na jakim) 
i sztywno oprawiona, lecz przede wszystkim z tego powodu, że zawiera szereg elementów, 
które wiążemy z książką sensu stricto naukową: przypisy, Kalendarium Aleksandra Głowac-
kiego / Bolesława Prusa, Indeks osób, Źródła cytatów z utworów Bolesława Prusa, Biblio-
grafię i Źródła ilustracji. Nieco jedynie zdumiewa brak indeksu wymienianych w  tekście 
utworów Prusa, tym bardziej że w prowadzonym przez autorkę „śledztwie” przypada im – jak 
później ukażę – rola podstawowa. 

Lektura początków nie przeczy temu wrażeniu – czytelnik może sądzić, że obcuje albo 
z pracą naukową na temat biografii autora Lalki, opartą na materiałach nie znanych wcze-
śniej badaczom literatury, albo też z wysokiej klasy vie romancée. Choćby pojawiające się 
w pierwszym rozdziale informacje o istniejącym w małżeństwie Głowackich kryzysie, który 
spowodował, że ojciec Aleksandra nie towarzyszył jego matce w Hrubieszowie, gdzie przyszedł 
na świat przyszły pisarz, a na chrzest noworodka przybył z dużym opóźnieniem, są całkiem 
prawdopodobne. Dzwonek alarmowy – być może – zacznie się odzywać dopiero wówczas, gdy 
natrafimy na następujące słowa: 

„Choć nie pamiętał matki, która umarła, gdy miał trzy lata, Aleksander przedstawił ją 
w swych utworach w wyraźnie lepszym świetle [niż ojca], jako kobietę wykształconą, umie-
jącą grać na fortepianie i  znającą języki obce. C z y t a j ą c  d z i ś  w   o p o w i a d a n i u 
S i e r o c a  d o l a  o p i s  j e j  p o s t a c i 1, można odnieść wrażenie, że te salonowe czy raczej 
towarzyskie zalety Apolonii były dla Aleksandra bardzo istotne i w  jakimś sensie dobrze 
świadczyły także o nim samym” (s. 11).

Zaskakuje przekonanie autorki biografii, że w noweli pojawił się opis matki pisarza, jak 
również wysnuty z tego wniosek o przyjętych przezeń wartościach. Obie te sprawy są tu 
bowiem absolutnie nieuzasadniane. Dalej taka metoda postępowania bywa stosowana 
o wiele szerzej. Np. pisząc o ojcu twórcy Anielki, Piątkowska stwierdza: „W jednym z auto-
biograficznych opowiadań Aleksander u s t a m i  b o h a t e r a  z a s u g e r o w a ł, że ojciec był 
nawet w jakimś momencie swego życia karbowym, czyli prostym zarządcą chłopów nadzo-
rującym pracę w polu” (s. 13). Informacji o tym, które to było opowiadanie, już w książce 
nie ma. Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że słowa te w pewien sposób degradują pocho-
dzenie pisarza, którego rodzina starała się przecież o patent szlachecki (nie otrzymała go, 

1	 Wszystkie podkreślenia w cytatach z omawianej książki pochodzą od autorki recenzji.
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gdyż nie mogła dowieść wymaganego okresu posiadania majątku), a wszystkie zachowane 
dokumenty mówią, że jego ojciec był oficjalistą dworskim lub ekonomem, czyli raczej urzęd-
nikiem. „Sugestia” słów postaci literackiej okazała się więc zawodna. 

Dalsze wątpliwości – tym razem już bardzo poważne – budzi obszerne przywołanie Grze-
chów dzieciństwa (s. 60–62) i wysnute z niego „wnioski”. Ten opublikowany w 1883 r. utwór 
autorka omawianej książki traktuje bowiem jako „szczegółową relację” z wydarzeń z czerw-
ca 1861, i bez żadnych uzasadnień przyjmuje nie tylko, że narrator jest Aleksandrem Gło-
wackim (pierwszoosobowa narracja opowiadania jej to ułatwia), lecz również, że towarzyszą-
ca mu bohaterka, Lonia, to jego młoda kuzynka (i późniejsza żona), Oktawia Trembińska. 
Prowadzi to m.in. do prezentacji rzekomych wydarzeń z życia Głowackiego: 

„Któregoś dnia podczas wyprawy do lasu na jeżyny [...] Oktawia zaczęła wzywać pomo-
cy, krzycząc, że pod sukienkę wpadła jej osa. W   s z c z e g ó ł o w e j  r e l a c j i, k t ó r ą  z a -
m i e ś c i ł  p o t e m  w  o p o w i a d a n i u  G r z e c h y  d z i e c i ń s t w a, A l e k s a n d e r  k r o k 
p o  k r o k u  o p i s a ł  c a ł e  z d a r z e n i e, od chwili gdy usłyszał płacz kuzynki. [...] pospie-
szył dziewczynce na ratunek, wsadził rękę pod sukienkę, wyjął muchę [...].

W swoim opowiadaniu Aleksander starał się dowieść, że w żadnym wypadku nie miał 
wobec d z i e c k a  z ł y c h  z a m i a r ó w  i  n i e  c z u ł  p o d n i e c e n i a. Seksualny charak-
ter zdarzeniu miała jego zdaniem nadać Oktawia, i to ona, mimo że sama prosiła o dyskre-
cję, opowiedziała innym o wypadku w taki sposób, jakby wyciąganie muchy spod sukienki 
było czymś nagannym i moralnie dwuznacznym” (s. 60). 

Znający to opowiadanie Prusa i biografię pisarza doskonale się orientują, że większość 
występujących w Grzechach dzieciństwa osób i zdarzeń nie ma bezpośredniego przełożenia 
na rzeczywistość (m.in. w akcji uczestniczy tu ojciec narratora, będący plenipotentem hra-
biny, matki Loni, który potem zostaje zwolniony z pracy, częściowo z powodu „wybryku” 
syna), w dodatku przedstawiona w tym wydarzeniu dziewczynka bynajmniej nie jest już 
dzieckiem, lecz – mimo iż to równolatka Kazia – małą kobietką, wykorzystującą swą pozycję 
społeczną, a sam bohater rzeczywiście jest niewinny i odchorowuje oskarżenia pod swoim 
adresem. Interpretacja Piątkowskiej (autor „starał się dowieść”, że...) sugeruje zaś, że było 
wręcz przeciwnie, tj. że pisarz już w dzieciństwie przejawiał złe skłonności. W tym momencie 
lektury naukowość omawianej książki zaczyna się wydawać całkiem problematyczna.

Dalej sprawa wygląda podobnie – kolejno są ukazywane następne etapy życia Aleksan-
dra Głowackiego, zwanego tu cały czas nieco pretensjonalnie „Aleksandrem”. Ukazywanie 
to jest niemal zawsze oparte na jego utworach, wcalej jednak nie w kolejności ich powsta-
wania, lecz przywoływanych z chwilą, gdy autorka biografii uzna, że – choćby zostały napi-
sane wiele lat później – mówią one coś o jakimś wydarzeniu z życia jej bohatera lub charak-
teryzują jego psychikę. 

Za znamienne uważam posłużenie się Kłopotami babuni (1874) celem prezentacji babki 
Głowackiego i kar nie szczędzonych mu w dzieciństwie. Utwór ten jest utrzymany w tonie 
humorystyczno-satyrycznym i tytułowa postać została w nim przedstawiona wręcz grote-
skowo, wnuk jej podobnie, jako nieuk i leń, a jego korepetytor i występujący tu też pedagog 
(o znaczących nazwiskach Postępowicz i Batożnicki) oraz pozostałe postacie – niewiele lepiej. 
Tymczasem Piątkowska właśnie tę powiastkę wybiera, by ukazać „okrucieństwo” opiekunki 
swego bohatera (czyli przetrzepanie wnuka kijem, w fabule wręcz uzasadnione jego postę-
powaniem, co autorka biografii zupełnie pomija), dostrzegając w tym utworze zemstę nad 
babką i charakteryzując go nawet jako swoistą autoterapię pisarza (s. 186). Dla czytelnika 
znającego Kłopoty babuni i traktującego je równie serio jak autorka omawianej książki po-
służenie się nimi mogłoby także oznaczać utożsamienie wnuczka tytułowej postaci, rozpusz-
czonego przez nią, wręcz głupkowatego i stanowczo stroniącego od wszelkiej nauki Soterka, 
z młodym Głowackim. Jeżeliby przyjąć proponowaną przez Piątkowską interpretację tego 
utworu, „zemsta” dotyczyłaby więc samego twórcy Kłopotów babuni, ośmieszonego w posta-
ci owego wnuka znakomicie. Może o to jej chodziło?
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Po ukazaniu sierocego dzieciństwa następuje w książce prezentacja nauki „Aleksandra”. 
Towarzyszy temu założenie, że nie lubił on się uczyć, dołączył więc szybko do siedzących 
w ostatnich ławkach łobuzów, których aprobata była dla niego najważniejsza. „Argumentem” 
dla Piątkowskiej jest w tym wypadku m.in. przytoczone w Słówku o krytyce pozytywnej, 
którego humoru zupełnie ona nie rozumie (s. 49–50), nadawane przez profesorów Głowac-
kiemu i jego kolegom miano urwisów i próżniaków. Nieprzejście do III klasy szkoły powiato-
wej sprawiło, że w rodzinie rozważano pomysł, by oddać chłopca do terminu u  jakiegoś 
rzemieślnika (Piątkowska, rysując portret młodego rozrabiaki i buntownika, jakoś się temu 
pomysłowi nie dziwi). Nieco później jednak Głowacki zaczął się przykładać do nauki, choć 
autorka biografii pisze także o jego udziale w „hazardzie” (czyli odbywającej się w klasie grze 
w karty na pieniądze) i w bitwie na gliniane kule.

Prezentując lata gimnazjalne swego bohatera, Piątkowska szczególnie szeroko przed-
stawia jego atak scyzorykiem na klasowego prymusa, Aleksandra Weissa (i towarzyszące 
temu konwulsje czy też atak epilepsji), a także „odrzucone braterstwo”, czyli brak stosunków 
prawdziwie rodzinnych ze starszym od niego o 13 lat bratem Leonem. 

Potem w książce następuje opis udziału „Aleksandra” w powstaniu styczniowym. Jest 
on oparty przede wszystkim na przeżyciach Kazimierza Świrskiego z powieści Dzieci (1907–
1908), traktowanego tu jako alter ego bohatera biografii, czasem też na danych uzyskanych 
z Omyłki (1884), a nawet z Lalki (udział Katza w walkach podczas Wiosny Ludów). Posługu-
jąc się niekiedy także wspomnieniami rzeczywistych powstańców, Piątkowska szczególnie 
akcentuje niesłychanie trudne warunki bytowania powstańczych oddziałów oraz brutalność 
i okrucieństwo Rosjan (nie zauważając, że dobijanie rannych powstańców i ograbianie zwłok 
bywało również dziełem polskich chłopów). Jednak z pewnością ma rację, gdy stwierdza: 
„Napady na podróżnych, kradzieże, dręczenie i zabijanie wyłapanych na drogach Żydów, 
pijaństwo, nieliczenie się z życiem żołnierzy – idąc do lasu, do armii rycerzy, Aleksander nie 
był przygotowany na ciemną stronę wojny i post factum niełatwo mu było się z nią zmierzyć” 
(s. 101).

Niemniej jednak posłużenie się właśnie w wypadku opisu uczestnictwa młodego Gło-
wackiego w powstaniu styczniowym doświadczeniami bohatera Dzieci (tylko on mógł się 
spodziewać w powstańcach „armii rycerzy”, gdyż przedtem brał udział w akcjach organizacji 
Związek Rycerzy Wolności) wydaje się swoistym nadużyciem. Co prawda, Prus unikał wcześ- 
niej z powodu cenzury – nie tylko zaborczej, ale także cenzury polskiej patriotycznej opinii, 
nie tolerującej żadnych krytycznych sądów o powstaniu – poruszania w swej twórczości 
tematu tego uczestnictwa. Powieść Dzieci została więc napisana przeszło 40 lat po powsta-
niu i także w związku z tym trudno ustalić, w jakim stopniu miała go dotyczyć. Nie tylko 
czas dzielący ją od tamtych wydarzeń, ale przede wszystkim zmiana stosunku samego pi-
sarza do zbrojnej walki o niepodległość sprawiły, że zabieg traktowania utworu jako obrazu 
powstańczych przeżyć okazał się całkowicie – moim zdaniem – nieudany. 16-letni Aleksan-
der Głowacki szedł bowiem z pewnością do oddziału z wiarą w słuszność sprawy i w możli-
wość zwycięstwa. 60-letni Bolesław Prus natomiast – będący pod wrażeniem widoków rewo-
lucji 1905 r. i obawiający się następnych tego rodzaju wydarzeń – pisał przestrogę przed 
nimi. Tendencyjnie więc wyeksponował takie zjawiska, jak nie najbardziej typowe przecież 
napady przyszłych powstańców na kasy pocztowe czy samosądy wobec podejrzanych o szpie-
gostwo, i ukazywał, że jedyną drogą wyjścia z tej matni jest dla uczciwego człowieka uciecz-
ka (Świrski popełnia w finale powieści samobójstwo). Uznając zaś zawarte w powieści opisy 
za wierny obraz powstania, Piątkowska wysnuwa wniosek, że przede wszystkim właśnie te 
wydarzenia (czyli napady i samosądy) sprawiły, iż młody Głowacki zmienił swój stosunek do 
zbrojnej walki o niepodległość. W zbyt małym stopniu bierze bowiem pod uwagę, że czynni-
kiem decydującym o owej zmianie było osobiste zetknięcie się bardzo wrażliwego 16-latka 
z brutalnością wojny i przemocą, a także zyskanie przezeń przekonania, iż walka z przewa-
żającą siłą wroga musi być przegrana.
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Niedużo autorka biografii ma do powiedzenia na temat ukończenia przez Głowackiego 
gimnazjum po powrocie ze szpitala oraz aresztu i  o początkach jego studiów. Stwierdza 
nawet: „Niewiele dziś wiadomo o tym, jak Aleksander odczuł zmianę otoczenia i jak się od-
nalazł w  studenckiej rzeczywistości. W  dorobku pisarskim brakuje utworów, w  których 
wracałby do tych chwil, być może więc nie były dla niego aż tak istotne” (s. 127).

Prawdziwość tej wzmianki staje się bardzo wątpliwa, gdy weźmiemy pod uwagę zarów-
no pojawiające się w utworach Prusa postacie studentów, jak prowadzone przez niego w la-
tach 1868–1871 notatki w pamiętniku, w pełni – moim zdaniem – pozwalające na odtworze-
nie sylwetki Głowackiego-studenta. Wbrew cytowanemu tu stwierdzeniu zresztą autorka 
biografii przywołuje powstałe w 1892 r. [!] opowiadanie Pojednani dla zobrazowania, iż jej 
bohater podczas studiów „uważał się za obcego, odepchniętego, niezrozumianego” (s. 129), 
oraz fragment pisanej niewiele wcześniej Sławy dla postawienia tezy, że „z biegiem czasu 
[...] stał się prawdziwym znawcą knajpianego życia” (s. 130). Obie te tezy są nie do przyjęcia 
dla tego, kto czytał młodzieńczy pamiętnik Głowackiego, w którym związki z kolegami są 
bardzo widoczne, a o pobytach w knajpach – ich liczbę z pewnością ograniczała niezamożność 
czy wręcz bieda młodego studenta – nie ma żadnej informacji. Natomiast zarówno w tym 
miejscu książki, jak dalej Piątkowska zupełnie omija problematykę światopoglądu swego 
bohatera, tj. zwłaszcza jego stosunek do pozytywizmu oraz przemiany postawy względem 
religii, chociaż są to sprawy nader istotne, a we wspomnianym tu pamiętniku i w listach 
pisarza, a także w znacznie późniejszych jego notatkach znalazłaby na ten temat materiały. 

Również niezbyt wiele Piątkowska pisze na temat pierwocin literackich Bolesława Pru-
sa. Przywołuje, co prawda, Żywot Jana w Oleju, lecz zupełnie nie zauważywszy jego humo-
rystycznego charakteru (mimo określenia go mianem „zabawnego opowiadania” ás. 132ñ), 
sądzi, że „Aleksander” poświęcił go swemu ojcu, i początkową scenę, w której zdumiony 
ojciec przygląda się nowo narodzonemu potomkowi oraz ma wątpliwości, czy to jego syn, 
nazywa „smutną i niepokojącą”. Kontrowersyjnie też ją komentuje, pozwalając czytelnikowi 
snuć rozważania, czy istotnie jej bohater nie był nieprawym synem: „Tym, którzy znali dzie-
je Aleksandra, zapewne nietrudno było odnieść ją do zagmatwanej historii jego własnych 
narodzin. Poczucie bycia niechcianym, niekochanym, nieprawym i przede wszystkim zapo-
mnianym, dominowało nad całą pozornie zabawną narracją” (s. 132). 

Później jeszcze wielokrotnie autorka omawianej książki posługuje się utworami Prusa 
celem „udowodnienia” założonych tez na temat związanych z jego życiem wydarzeń i psychi-
ki pisarza, przy czym niekiedy sygnalizuje, że dotarcie do tej psychiki za pomocą tropów 
zostawionych w jego dziełach jest możliwe, choć prawda została ukryta: 

„W swoich utworach Aleksander lubił nieco kokietować czytelnika i przedstawiać się 
światu jako nieśmiały, romantyczny adorator, lecz n i e  b y ł o  t o  j e g o  p r a w d z i w e 
o b l i c z e. Nigdy nie pisał wprost o  swoich doświadczeniach seksualnych, ale zostawiał 
w utworach tropy, które pozwalają sądzić, że już na studiach miał się nie tylko za znawcę 
kobiecego ciała, ale także za zdolnego, namiętnego i doświadczonego kochanka. W jednym 
z późniejszych opowiadań, Poeta i świat, puszczając oko do czytelnika, Aleksander wyznawał, 
że w młodości zajmował się zbieraniem materiałów do poematu o rozpustnym życiu Nerona. 
»Mój Boże! ile znałem panien, które á...ñ patrzyły na mnie z podziwem i byłyby mi niezawod-
nie oddały serca. Ale wówczas zajmował mnie pierwszy rozdział Nerona!...« Tytuł tego roz-
działu brzmiał Orgia” (s. 133).

Drukowany w „Kurierze Warszawskim” w 1881 r. (czyli jednak nie należący do późnej 
nowelistyki Prusa) utwór Poeta i świat. Przepisał ze znalezionego rękopismu [...] jest humo-
reską. Jeżeli nawet nie wystarczy podtytuł, by zrozumieć, że jej autor dystansuje się od 
nakreślonego piórem narratora obrazu świata i sposobu nań patrzenia, należy przypomnieć, 
że właśnie oderwani od życia poeci bywali wiele razy przedmiotem kpin pozytywistów i sa-
mego Prusa. Tak jest i w tym utworze, w którym tytułowy bohater zakochuje się w spotkanej 
na maskaradzie osobie, a gdy okazuje się, że jest ona jego podstarzałą sąsiadką, odrzuca 
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iluzję, by zaraz zacząć snucie następnej. Trzeba więc mieć dużo fantazji, by móc przyjąć na 
podstawie tej niezbyt skomplikowanej fabułki założenie, że pozwala ona poznać głęboko 
ukrytą prawdę o psychice pisarza.

Piątkowska idzie jednak jeszcze dalej i niedługo potem odwołuje się m.in. do tego sa-
mego utworu, kreśląc wizję rzekomo istniejącego w końcu lat sześćdziesiątych czy na po-
czątku siedemdziesiątych erotycznego związku Aleksandra Głowackiego z bogatą kobietą, 
starszą od niego, prawdopodobnie wdową. W ujęciu autorki biografii rysy tej kobiety są 
zaczerpnięte z Listów ze starego obozu, z opowiadania Dziwna historia, wreszcie z Emancy-
pantek (chodzi tu o podboje miłosne Solskiego, o których – mówiąc nawiasem – nic w po-
wieści nie ma poza półwierszową wzmianką), ale przede wszystkim z Lalki: z opisu Małgo-
rzaty Minclowej (będącej przecież żoną Wokulskiego, a nie jego kochanką). Omówione w tym 
kontekście zostało też Przeklęte szczęście (1876), którego bohaterka nie jest jednak wdową, 
lecz żoną bogatego bankiera, sprowadzającą protagonistę na manowce romansu (przy oka-
zji można przypomnieć, że w pierwotnej wersji tego utworu romans się kończy i  zostaje 
potępiony 2, teza Piątkowskiej jest więc trudna do przyjęcia, gdyż dominuje tu nie tyle aura 
miłosna, ile dezaprobata dla ludzi ulegających pod wpływem majątku przemianie psychicz-
nej, której ubocznym efektem staje się romans). 

Te wszystkie przywołania zgodne są z pojawiającym się prawie na samym początku 
omawianej książki stwierdzeniem: „J a k o  d o j r z a ł y  p i s a r z  A l e k s a n d e r  c z e r p a ł 
m a t e r i a ł  l i t e r a c k i  n i e m a l  w y ł ą c z n i e  z e  s w o j e j  b i o g r a f i i. N i e  m i a ł 
d a r u  i m a g i n a c j i  i  n i e  p o t r a f i ł  o d e r w a ć  f a b u ł y  o d  w ł a s n y c h  p r z e ż y ć. 
J e g o  p r o z ę  w y p e ł n i a l i  w i ę c  b l i s c y  m u  l u d z i e, a   z d a r z e n i a, k t ó r e 
o p i s y w a ł, p r a w i e  z a w s z e  d o t y c z y ł y  g o  o s o b i ś c i e” (s. 18). 

Nie trzeba chyba czytelników Prusa przekonywać, że t a  d e g r a d u j ą c a  j e g o  t w ó r -
c z o ś ć  t e z a  j e s t  z   g r u n t u  f a ł s z y w a, wystarczy wymienić choćby dwa tytuły: 
Emancypantki i Kroniki.

2

Podstawową kategorią analityczną, ujawniającą się już w podtytule książki Piątkowskiej, 
jest ś l e d z t w o. P o m i j a j ą c  f a k t, ż e  n i e  j e s t  t o  k a t e g o r i a  n a l e ż ą c a  d o 
b a d a ń  s e n s u  s t r i c t o  l i t e r a c k i c h, warto zauważyć, iż – chociaż właściwie każda 
biografia powstaje w rezultacie jakiegoś dociekania, gdyż pisząc o kimś, musimy dotrzeć do 
faktów, których nie byliśmy przeważnie świadkami, odtworzyć je z wypowiedzi innych osób 
i z przeróżnych dokumentów – słowo to, wiążące się przede wszystkim z przestępstwem, 
winą i karą, oskarżonym i prokuratorem, wnosi określoną aurę. Raczej niemiłą, mnie koja-
rzącą się ze śledztwami politycznymi z jednej strony, a Procesem Kafki z drugiej. Nie ulega 
przy tym wątpliwości, że nieżyjący dawno pisarz nie ma żadnych szans, by wyjść z owego 
śledztwa obronną ręką. Nawet jeżeli byłoby ono – a w omawianej książce tak nie jest – w peł-
ni uczciwe. 

Głównymi „dowodami” w prowadzonym przez autorkę „śledztwie” są bowiem starannie 
wybrane utwory literackie „oskarżonego”, czyli Prusa. Do tego stopnia, że kiedy takich „do-
wodów” brak na określony temat, rezygnuje ona z przedstawiania go. 

Przytoczę jeszcze jeden charakterystyczny przykład owego „śledztwa”. We fragmencie 
książki Piątkowskiej traktującym o zawarciu przez Aleksandra Głowackiego i Oktawię Trem-
bińską związku małżeńskiego wygląda ono tak: 

2	Z ob. B. P r u s, Pisma wszystkie. Humoreski, nowele, opowiadania. T. 3: 1875–1876. Oprac. 
E. L  u b c z y ń s k a - J e z i o r n a, H. K u b i c k a, T. Ż a b s k i. Lublin 2015, s. 414–415 (Dodatek 
krytyczny do tomu 3. Odmiany tekstu: Przeklęte szczęście).
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„O reszcie weselnych spraw niewiele wiadomo. Żaden z zaproszonych na przyjęcie gości 
nie zostawił o nich relacji, a Gustaw Doliński we wspomnieniach zaznaczył tylko krótko, że 
pan młody był jakiś nieswój. Również w zbiorze korespondencji Aleksandra brakuje listu, 
w którym opisałby on własny ślub. Jego e c h a  w y b r z m i a ł y  jednak w opowiadaniu 
Miesiąc nektarowy, napisanym półtora roku po ceremonii, i  d z i ś  j e s t  t o  j e d y n e  ź r ó-
d ł o, z   k t ó r e g o  m o ż n a  c z e r p a ć  w i e d z ę  o   c a ł y m  z d a r z e n i u.

Z  o p o w i a d a n i a  w y n i k a, że kościelną ceremonię poprzedziło rodzinne spotkanie 
w domu Oktawii, podczas którego Katarzyna Trembińska i Domicela Olszewska pobłogosła-
wiły narzeczonych. Nie licząc drobnych niezręczności pana młodego, zarówno ślub, jak 
i wesele przebiegły bez większych kłopotów, a prawdziwe zamieszanie dotyczyło nocy po-
ślubnej. Ponieważ nie ustalono wcześniej, gdzie właściwie mają spać nowożeńcy, okazało 
się, że nikt nie przygotował dla nich osobnej sypialni i swoją noc poślubną świeżo poślubie-
ni państwo Głowaccy najprawdopodobniej spędzili osobno: Oktawia w domu matki, a Ale- 
ksander, jak się wydaje, u ciotki Domiceli. Następnego dnia państwo młodzi także nie mie-
li czasu, by nacieszyć się sobą: rodzina, podekscytowana wydarzeniem, nie odstępowała 
nowożeńców na krok, towarzyszyła im podczas spotkań i w końcu, jak pisał Aleksander, 
udało mu się zamienić z żoną tylko kilka słów.

On sam czuł się bardziej przedmiotem niż podmiotem zdarzeń i targały nim sprzeczne 
uczucia. Wewnętrzny kryzys, jakiego doświadczał bohater jego opowiadania, pomocnik 
buchaltera Filip, był bardzo głęboki i zdawał się nierozwiązywalny” (s. 210–211).

Uderza niedwuznaczne przyjęcie związku między utworem a wydarzeniami z życia jego 
autora oraz jego przeżyciami. Humoreska Miesiąc nektarowy jest tu bowiem traktowana jako 
„jedyne źródło” w przeprowadzanym przez autorkę książki „śledztwie”. Można, oczywiście, 
poszukiwać w dziełach pisarza jakiegoś stosunku do przedstawionych w nich faktów i znaj-
dować analogie między nimi a rzeczywistością. Ale z pewnością owe wyobrażone fakty nie 
istnieją realnie, a więc nie może z nich nic dla rzeczywistości „wynikać”. Tymczasem w uję-
ciu Piątkowskiej „wynika” z humoreski Prusa cały szereg wydarzeń, które rzekomo faktycz-
nie miały miejsce, a w dodatku dotyczyły tematu nadal uważanego raczej za osobisty i po-
ufny w wypadku realnej osoby (choć dziś już nie jest on traktowany jako tak drastyczny jak 
w XIX w.), tj. przebiegu nocy poślubnej w zawartym przez Głowackiego związku. Bohaterem 
Miesiąca nektarowego jest bowiem pomocnik buchaltera, pan Filip (warto przypomnieć, że 
słowo „filip” jest bardzo znanym w XIX w. synonimem zająca, a posługiwanie się znaczący-
mi imionami – częstą cechą humoresek Prusa), który dostawszy niespodziewanie awans 
i  posadę pozwalającą mu na ożenek, postanawia poślubić uwielbianą przez siebie pan- 
nę Zosię. Ponieważ jest niezmiernie bojaźliwy i nieśmiały, co chwila zasięga rady rezolutne-
go przyjaciela, kasjera, co prowadzi do rozmaitych gaf. Z powodu deszczu i odwiezienia tegoż 
przyjaciela karocą nowożeńcy rozstają się bezpośrednio po weselnej uczcie i  przez kilka 
najbliższych dni nie mogą skonsumować małżeństwa, gdyż stale towarzyszą im stryj panny 
Zofii, radca, i ów przyjaciel Filipa, kasjer (nawet jeśli tych kilka dni minęło tylko w marzeniu 
sennym Filipa, nie ulega wątpliwości, że zasnęli w hotelu przed dopełnieniem tego aktu). 
Dopiero w Patykowie (nazwa ta współbrzmi z humorystycznym charakterem utworu), gdzie 
się udają, by pan młody mógł objąć posadę, nastąpić ma miodowy miesiąc. 

I chociaż już przedtem kilka czy nawet kilkanaście razy autorka omawianej książki 
posługiwała się przywołaniem zdarzeń z życia bohaterów Prusa traktowanych jako auten-
tyczne wydarzenia z życia ich twórcy, ten wypadek wydaje mi się najbardziej istotny. D e-
p r e c j o n u j e  b o w i e m  o s o b ę  s a m e g o  p i s a r z a, który przecież w realnym życiu 
osobiście wynajął i przygotował mieszkanie na przyjęcie żony, a nawet wymierzał obrączki, 
co doskonale jest wiadome z jego listów do Oktawii Trembińskiej (ale o tych przygotowaniach 
autorka czyni tylko malutką wzmiankę), z pewnością więc nie mógłby zapomnieć o zapew-
nieniu małżonce i sobie miejsca na tę jedyną noc. Jeśli zaś nawet – co uważam za zupełnie 
nieprawdopodobne – tak by się stało, raczej nie przedstawiałby tego w żartobliwym (chociaż 
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napisanym półtora roku później) utworze, ponieważ nie pozwoliłoby na to jego poczucie 
godności oraz świadomość, że wystawia żonę i siebie na pośmiewisko. W dodatku dominu-
jący w Miesiącu nektarowym humor, czyniący z bohaterów postacie groteskowe, sprawia, iż 
nie powinno się traktować go jako bezpośredniego odbicia spraw, które zdarzyły się w real-
nej rzeczywistości, nie mówiąc już o swoistym zastępowaniu tej rzeczywistości przez fikcję, 
z czym mamy tu do czynienia.

Zastanawiający jest wybór utworów służących Piątkowskiej jako „dowody” przywołane 
na potrzeby przeprowadzanego przez nią „śledztwa”. Są to bowiem niemal zawsze niewielkie 
opowiadania o  charakterze humorystycznym. Nie te więc dzieła, które uczyniły z P rusa 
klasyka polskiej nowelistyki. Czyli nie padają tu (albo padają jednorazowo) takie tytuły, jak 
Na wakacjach, Katarynka, Sen, Z legend dawnego Egiptu czy Kamizelka. Z utworów więk-
szych Piątkowska nie omawia Placówki ani Anielki, a rzadkie (i często błędne) przywołania 
Emancypantek nasuwają pytanie, czy w ogóle je czytała. Spotykamy za to – obok z pewnością 
autobiograficznych Grzechów dzieciństwa i Sierocej doli – szerokie przytoczenia takich opo-
wiadań o charakterze humorystycznym, dziś nie wznawianych i nie znanych nikomu prócz 
specjalistów, jak Miesiąc nektarowy, Przeklęte szczęście, Poeta i świat czy Powiastki cmen-
tarne. Nie powinno to dziwić odbiorców omawianej książki, gdyż jej autorkę interesują tylko 
te dzieła Prusa, z których może wysnuć swoje tezy o  jego psychice, zwłaszcza zaś o  jego 
stosunku do seksu, a zawartego tam humoru albo nie zauważa, albo się z nim nie liczy. Czyż 
jednak nie jest charakterystyczne, że dotarcie do tej psychiki (założone, nie faktyczne) przy-
chodzi jej tym łatwiej, z im słabszym pod względem artystycznym utworem ma do czynienia? 

W Lalce natomiast śledcze metody Piątkowskiej pozwalają jej dostrzec momenty auto-
biograficzne, choć tym razem nie rekonstruuje ona życia Prusa z jego powieści: 

„Uzdrowiskowa codzienność [Nałęczowa, gdzie powstawały początki powieści – A. M.] 
szybko jednak zaczęła przenikać na karty utworu. Domowy świat Ignacego Rzeckiego budo-
wały podpatrzone w Nałęczowie drobiazgi: jednookiego kudłatego pudla, który wylegiwał się 
pod jego drzwiami, Aleksander zamieniał w powieściowego Ira, pokoik z  zakratowanym 
okienkiem i  zielonymi firankami, które tego lata powiesiła w oknach pasierbica doktora 
Chmielewskiego Oktawia, przeistaczał się w mieszkanie subiekta. Z czasem, gdy akcja na-
brała rozmachu, powieść zaczęła wsysać coraz więcej elementów przeszłości i teraźniejszo-
ści Aleksandra. Droga, którą szedł do redakcji »Kuriera Codziennego«, dom przy ulicy Kruczej, 
w którym wówczas mieszkał, dziecinne wspomnienie lubelskiego sklepu Mincla, [...] »ban-
kierowa Welt« 3 i wspólna z nią podróż pociągiem, zaprzyjaźniony żydowski lekarz, który 
zmienił się w doktora Szumana, fragmenty Kronik, czerwone »syberyjskie« dłonie męża pa-
sierbicy doktora Chmielewskiego, zapiski z prywatnych notesów, jeziorko w uzdrowiskowym 
parku, doświadczenie studenckiej biedy, repertuar teatrów, przyjazd brata z  Kijowa na 
święta, objawy nerwicy lękowej – wszystko to, złączone w jedno, budowało na bieżąco fabu-
łę Lalki, czyniąc z niej najdoskonalszą wersję autobiografii Aleksandra” (s. 313).

Takie ujęcie – chociaż można z nim polemizować, przede wszystkim ze względu na zbyt-
nią szczegółowość przytoczonych realiów, a także na pojawienie się osoby fikcyjnej, „bankie-
rowej” Welt, oraz na brak przywołania przeżyć związanych z postacią Izabeli (bo zgodnie 
z założeniami Piątkowskiej, odmawiającej Prusowi wyobraźni, należałoby przyjąć, że żywił on 
jakąś utajoną miłość do nie wymienionej tu arystokratki; autorka dopiero nieco później 
zdradza się z przekonaniem, że postać Izabeli łączy w sobie cechy Oktawii Trembińskiej 
i „bankierowej” Welt) – jest w zasadzie do przyjęcia, oczywiście jako metafora. Szczególnie 
jeśli uświadomimy sobie, że do wspomnianych tu osób i faktów dołączyła się wiedza pisarza, 

3	P rzypomnę, że bankierowa Welt jest postacią fikcyjną z Prusowskiego Przeklętego szczęścia, a Piąt-
kowska – nie mogąc w realnej rzeczywistości znaleźć jej prototypu – używa jej nazwiska jako sy-
nonimu kochanki Głowackiego. 
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pochodząca także ze znajomości doświadczeń innych ludzi, jak też z lektury. I oczywiście jego 
umiejętność stosowania oraz modyfikacji zastanych konwencji literackich. Ale odtwarzanie 
z autobiografii – zwłaszcza literackiej – faktycznego życia jej twórcy z pewnością jest zawsze 
zabiegiem wiodącym na manowce i chyba tym razem autorka książki o Aleksandrze Głowac-
kim to w jakimś stopniu zrozumiała.

3

Pewnym uzasadnieniem używania utworów Prusa dla interpretacji jego psychiki i postawy 
życiowej mogłaby być psychoanaliza, do której stosowania w książce Piątkowskiej jeszcze 
wrócę, na razie zaś przypomnę inne „dowody” przytaczane w owym biograficznym „śledztwie”. 
Przywoływane więc w nim bywają niekiedy notatki pisarza, bezpośrednio i pośrednio cha-
rakteryzujące według badaczki jego stany uczuciowe, oraz jego listy. Jeden z nich zresztą 
został kilkakrotnie podany nie za którymś ze zbiorów zawierających autentyczną korespon-
dencję Prusa, lecz za książką Juliana Ochorowicza Z dziennika psychologa (1876), której 
autor cytuje skierowany do siebie list, nie podając imienia i nazwiska swego korespondenta. 
Uzasadnienie Piątkowskiej, twierdzącej, że – mimo istnienia w tekście Ochorowicza dopisków, 
będących „mylącymi tropami” – zarówno charakterystyczny styl, jak „jawne nawiązania do 
biografii Głowackiego” i sformułowania, które można znaleźć w prywatnych notatkach „Ale- 
ksandra” (ale tych nawiązań i sformułowań autorka nie przytacza), sprawiają, że można 
uznać, iż mamy do czynienia z listem Prusa, jest zupełnie nieprzekonujące. Tak pojęty tekst 
pozwala jej zaś na stworzenie obrazu Aleksandra‑uwodziciela, któremu, cytując ów anoni-
mowy list, imputuje nie tylko jego napisanie, ale – pośrednio – również podłość: „wpadłem 
cały w objęcia kobiet; namiętność do nich doszła do najwyższego stopnia; w początkach nie 
będąc pewnym siebie kochałem się w jednej tylko, a widząc powodzenie na tym polu, ko-
chałem się w dwu i trzech naraz. Pomagał mi w tym mój żywy charakter, świeża młodość 
i obłuda – doszedłem wreszcie do tego, że stanąłem nad przepaścią podłości – i gdyby jesz-
cze jedna lub dwie odpowiednie okoliczności, byłbym podły z gruntu” (cyt. na s. 135). Na tej 
podstawie Piątkowska omawia preferencje erotyczne swego bohatera (s. 134–136). Celowość 
tego nieetycznego zabiegu nie budzi więc wątpliwości. 

W wypadkach przytaczania na pewno autentycznych listów i notatek mamy także nie-
jednokrotnie do czynienia ze swoistą n i e u c z c i w o ś c i ą, polegającą na często niedokład-
nym cytowaniu, czyli na opuszczaniu, przekręcaniu czy nawet dopisywaniu słów, a wreszcie 
części zdań, nie istniejących w tych traktowanych jako źródła tekstach. Sprawdzanie do-
kładności jest, co prawda, bardzo utrudnione przez brak w książce Piątkowskiej indeksu 
wymienianych utworów pisarza oraz przypisów sensu stricto (czyli niepodawanie stronic przy 
cytowaniu, niekiedy również tytułów tych utworów, a w wypadku notatek pisarza – właści-
wych tytułów i dat powstania zeszytów czy notesów, nie mówiąc już o dokładniejszej loka-
lizacji zapisków, przytaczaniu numerów ich kartek czy stronic, co dziś przecież przynajmniej 
częściowo jest możliwe 4). Staje się ono jednak nie tak rzadko potrzebne, gdyż oparte na owych 
tekstach tezy (dość często dotyczące stosunku bohatera książki do spraw seksualnych) oka-
zują się niejednokrotnie wątpliwe. Modyfikowanie (użyłam tu najbardziej delikatnego z moż-
liwych określeń tego zjawiska) tekstów Prusa spotykamy zaś tutaj wiele razy. Tak więc 
choćby charakterystyczne ujęcie trudności pisania o sprawach narodowych w warunkach 
zaborczej i rodzimej cenzury, pojawiające się w liście do Erazma Piltza: „chodzić po sznurku 

4	 W opracowanych przez M. Kreft i przeze mnie Notatkach „lubelskich” B. P r u s a  (w: Pisma wszyst-
kie. Notatki twórcze. Oprac. M. K r e f t, A. M a r t u s z e w s k a. Wstęp A. M a r t u s z e w s k a. T. 1. 
Warszawa–Lublin 2014) tam, gdzie tylko było można, pojawiają się daty, ponadto podana jest 
numeracja stronic czy kartek rękopisów. 
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nad błotem” 5, zamienia się u Piątkowskiej w sformułowanie: „chodzić po linie nad błotem” 
(s. 288), i powiązane zostaje tylko z rosyjską cenzurą (choć tematyka Omyłki, o której publi-
kacji mówi się w liście, nasuwa także problem jej odbioru przez polskich patriotów). Kiedy 
indziej natomiast zaczerpnięte z listu późniejszego pisarza do Mścisława Godlewskiego słowa: 
„O ziemio, jak strasznie i smutno na tobie, jaka niestałość synów twoich, kiedy ci z nich, 
których Bóg stworzył, zdaje się, z granitu, płaczą... nad sobą!” 6, jest skrócone tylko do zdania: 
„płaczę... nad sobą!” (s. 87), którego podmiot został zmieniony, tak by mógł odnosić się do 
nadawcy listu i posłużyć do interpretacji jego stanu psychicznego. 

Z cytowaniem notatek Prusa jest najgorzej. Po pierwsze, wydaje się bowiem, że Piątkow-
ska nie bardzo je rozumie. Stwierdzając: „Uznał, że jest kimś na kształt naukowca lub ba-
dacza, a jego praca pisarska powinna polegać na dociekliwości i sumienności obserwacji” 
(s. 304), następująco – i   c a ł k o w i c i e  f a ł s z y w i e  – komentuje ona jego program pisa-
rza‑realisty: 

„Indywidualność twórcy, jego specyficzny pogląd na otoczenie, jego emocje i wrażliwość, 
wreszcie nastrój chwili, czyli wszystko to, co czyni człowieka artystą, w oczach Aleksandra 
zupełnie nie miało wartości. 

[...] 
W tak widzianej pracy pisarskiej siłą rzeczy nie było miejsca na wrażliwość, zmysłowość, 

doświadczenie czy wątpliwości, Aleksander próbował więc stosować wobec tekstu literac-
kiego działania matematyczne – całkowanie, odejmowanie, dodawanie czy różniczkowanie” 

(s. 304). 
Znakomicie tutaj Piątkowska m y l i  z a w a r t e  w   n o t a t k a c h  P r u s a  u j ę c i a 

t e o r e t y c z n e  o r a z  p r o g r a m  b a d a n i a  i s t o t y  l i t e r a t u r y  z   p o e t y k ą  s a-
m y c h  n o t a t e k, z u p e ł n i e  –  j a k  w i d a ć  –  n i e  r o z u m i e j ą c  z a w a r t y c h 
w   n i c h  t r e ś c i. Kiedy zaś nieco później przytacza jego wymagania dotyczące materiału 
pisarskiego 7, w tym krótkim cytacie popełnia ogromnie wiele omyłek: opuszcza jedno zdanie, 
a także wyrazy: „schodzi”, „tle” i „o” oraz dwukropek, nie mówiąc już o literach rozpoczyna-
jących kolejne wyliczenia, formę „tablice” zmienia na „tablicę”, a „toż samo” dwukrotnie na 
„tak samo” (s. 306). Nie chodzi jednak tylko o owe błędy cytowania (mogłaby je usunąć 
staranniejsza redakcja książki), lecz również o całkowite niezrozumienie zawartego w tym 
tekście realistycznego programu pisarza i jego koncepcji typowości, do czego takie błędne 
odczytanie Prusowskiej notatki mogło się przyczynić.

Ze szczególnie niedokładnym cytatem – w tym wypadku, moim zdaniem, j e s t  t o  z a-
b i e g  c e l o w y, w r ę c z  f a ł s z e r s t w o  – spotykamy się w omówieniu „nie najlepszego” 
stanu psychiki bohatera książki w r. 1869: 

„Jedna z  pisanych w  takim stanie ducha notatek, poświęcona najprawdopodobniej 
dziewczętom, nosiła tytuł: »Co dotąd przyniosło mi szkodę«. Całą dość długą odpowiedź 
Aleksander zamazał atramentem, pozostawiając ledwie czytelne dwa ostatnie słowa: »płcio-
we stosunki« oraz intrygującą wyliczankę spisaną w czterech kolumnach” (s. 147).

5	 A. G ł o w a c k i, List do Erazma Piltza, z 20 XI 1884. Cyt. za: A. G ł o w a c k i  (B. P r u s), Listy. 
Oprac. K. T o k a r z ó w n a. Warszawa 1959, s. 124. 

6	 A. G ł o w a c k i, List do Mścisława Godlewskiego, z 31 V 1863. Cyt. jw., s. 16. 
7	 W oryginale fragment ten brzmi następująco: „D o  p i s a n i a  / Ażeby mieć materiał pisarski, trze-

ba zrobić tablice: / A) Normalnego biegu życia ludzkiego. Jak ono schodzi w dzieciństwie, młodości, 
dojrzałości, starości – u kobiet i mężczyzn, na wsi i w mieście – w każdej klasie. Na tym zaś tle 
notować: o ile życie pewnego człowieka odstępuje od typu. / Nie zapominać o zmianach: rozwojowych, 
cyklicznych, przygodnych. / B) Toż samo z pojedynczymi zjawiskami życia. / C) Toż samo ze społe-
czeństwem i jego pojedynczymi zjawiskami. / D) Toż samo z naturą i jej zjawiskami./Biegiem zjawisk 
charakteryzują się też: przedmioty wyrobu ludzkiego, rośliny, zwierzęta, instytucje i zakłady spo-
łeczne” (B. P r u s, Notatki o kompozycji. W: Pisma wszystkie. Notatki twórcze, t. 2 á2016ñ, s. 62). 
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Notatka „Co dotąd przynosiło mi szkodę?” (czyli jednak „przynosiło”, a nie „przyniosło”) 
rzeczywiście pojawia się w pisanym przez Głowackiego pamiętniku, choć nic – moim zdaniem 
– nie wskazuje na jej związek z jakimiś dziewczętami. Tekst skreślenia wymieniającego zja-
wiska „przynoszące szkodę” da się przecież w dużym stopniu odczytać, znajdują się w nim 
następujące słowa: „a) Próżniactwo. Nieápowściąg?ustęp?ñliwość. Rozrzutność á?ñ. Nieza-
stanawianie się. Niesłowność. Kłamstwo. Popędliwość. Zbyteczna otwartość. Nieszanowanie 
ludzi. Obmowa. Brak uwagi i przytomności umysłu. Unikanie ludzi” 8. Dalej już zaczyna się 
inna, nie skreślona notatka, z pewnością nie łącząca się tematycznie z poprzednią, w której 
wyliczone zostają różne przedmioty i części ubioru męskiego oraz damskiego (znacznie mniej). 
Słów „płciowe stosunki” w ogóle na tej stronicy nie ma, brakuje także takich zamazanych 
wyrazów, które mogłyby być w ten sposób odczytane. Autorka omawianej książki po prostu 
je bowiem d o p i s a ł a, zamierzając zapewne „udowodnić” swoje, pojawiające się tu nieco 
wcześniej, słowa: „Nauka, sprawy społeczne, którym jeszcze w Lublinie [Aleksander] chciał 
się poświęcić, a nawet budowanie towarzyskiej czy naukowej pozycji, zupełnie go nie zajmo-
wały. Jego prywatny świat wypełniały wyłącznie zmysły i kobiety. On sam odczuwał swój 
stan jako rodzaj szaleństwa [...]” (s. 139); „Gdy tego lata [mowa o r. 1869 – A. M.] Aleksander 
rozważał miłość fizyczną, wydawała mu się ona złem i w jego pojęciu łączyła się z zagrożeniem 
i ostracyzmem społecznym. Przekonanie, że seks jest czymś niebezpiecznym, zagrażającym 
reputacji, mocno wgryzło się wówczas w jego świadomość i w końcu stało się trwałym ele-
mentem jego prywatnego światopoglądu” (s. 143).

Koncepcja ta, z którą nie mogę się zgodzić, gdyż przeczy jej – według mnie – cała twór-
czość autora Lalki, a także notatki w młodzieńczym pamiętniku, została tu jeszcze wzmoc-
niona przytoczeniem jego opisu emocji związanych z organami płciowymi, zawartego zresz-
tą dopiero w pierwszym z Zeszytów o kompozycji z r. 1896 (czyli dwadzieścia kilka lat później 
niż zapisek o przynoszeniu szkody!), gdzie jako uczucia towarzyszące tym organom zostały 
wymienione: „Pożądanie – Miłość – Nienawiść – Zazdrość – Wdzięczność – Radość – Tęskno-
ta – Oczekiwanie – Szał – Znękanie – Wstydliwość” 9, co zresztą nie powinno dziwić, gdyż 
w notatce tej każdemu organowi towarzyszy wyliczenie całej gamy zmieniających się emocji. 
Piątkowska tej daty jednak nie podaje oraz nie przytacza takich pojawiających się tu uczuć, 
jak wdzięczność, radość, tęsknota i oczekiwanie, akcentując przesadnie znękanie, wstydli-
wość i nienawiść. Jej p r e z e n t a c j a  p r o b l e m a t y k i  s e k s u a l n e j  j e s t  b o w i e m 
z d e c y d o w a n i e  t e n d e n c y j n a  i prowadzi do nabycia przez odbiorcę przekonania, że 
co prawda młody Głowacki był zafascynowany seksem, ale oceniał to zjawisko negatywnie. 
Przy okazji zaś autorka biografii swoiście interpretuje zawarte w jego pamiętniku rozważania 
o  samobójstwie: „Wydawało mu się, że wszystkie jego dotychczasowe problemy życiowe 
muszą mieć jedną tylko przyczynę, inną niż kłopoty psychiczne brata, i prawdopodobnie 
doszedł do wniosku, że jest nią zbyt intensywne zainteresowanie seksem. Jednak myśl, że 
musiałby się go wyrzec, aby stać się takim człowiekiem, jakim chcieli go widzieć inni, napa-
wała go przerażeniem, tak że znów zaczynał myśleć o samobójstwie” (s. 148).

Przyjmowanym przez Piątkowską uzasadnieniem tych opinii może zaś być wyrażony 
przez nią wcześniej sąd o roli erotyki w życiu i twórczości pisarza: „Tę intymną, erotyczną 
sferę swojego życia Aleksander zawsze starał się zatajać przed światem: był człowiekiem 
raczej skrytym i tylko najbardziej zaufani przyjaciele mogli w tym względzie liczyć na jego 
szczerość. Jednak w jego twórczości wątki erotyczne pojawiały się dość często, zawsze w ja-
kiś sposób zakamuflowane, ale czytelne, jeśli przyłożyć do nich biograficzny klucz. [...] Ko-
biety zawsze stanowiły istotną część jego życia, stan zakochania, fascynacji czy wreszcie 
seks sprawiały, że czuł się szczęśliwy, dodawały mu energii i podsycały ogień twórczy. Sfera 

8	 B. P r u s, Brulion-pamiętnik (1868–1874). W: Pisma wszystkie. Notatki twórcze, t. 1, s. 119. 
9	 B. P r u s, Zeszyty o kompozycji. I, s. 125 (w druku). 
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erotyczna była także tą dziedziną, w której Aleksander czuł się pewnie, uważał się bowiem 
za namiętnego mężczyznę, a gdy w taki czy inny sposób wprowadzał wątki erotyczne do 
swoich utworów, zawsze robił to z nutą pewnej chełpliwości, jakby chciał się pochwalić 
czymś, o czym nie mógł mówić głośno” (s. 57–58).

Wiedza autorki książki jest w tym wypadku oparta niemal wyłącznie na jej domniema-
niach. Niemniej jednak warto się zastanowić, czy przedstawiona w początkowej części cyta-
tu – w jakiejś mierze trafnie – postawa jej bohatera nie jest raczej przejawem przyjętych przez 
epokę konwencji obyczajowych, nakazujących ukrywanie spraw seksualnych, zwłaszcza 
w mieszanym towarzystwie, a pozwalających mężczyźnie na chełpienie się swymi osiągnię-
ciami w gronie czysto męskim. 

4

W całej omawianej książce szczególnie zdumiewa mnie i zarazem niepokoi stosunek jej au-
torki do tak często przywoływanych i cytowanych przez nią zapisków notatkowych Prusa. 
Nie myślę tu tylko o sprawie przecież podstawowej, czyli o – pokazanych już w recenzji – nie-
dokładnościach w ich przytaczaniu (łącznie z dopisywaniem słów nie istniejących w cyto-
wanym tekście i opuszczaniem istniejących), lecz również o sposobie ich prezentacji i inter-
pretacji, świadczących o ich całkowitym niezrozumieniu. Za szczególny przykład tego nie-
zrozumienia można uważać błędny cytat na s. 346, w którym pojawiającą się w notatkach 
Prusa niezmiernie często trójcę: ±Sz, ±U, ±D (±Szczęście, ±Użyteczność, ±Doskonałość) 
Piątkowska podaje jako Dz, U, D, czyli nie tylko zmieniając pierwszą z tych wartości na 
niczego nie mówiące litery, lecz również pozbawiając te pojęcia oznaczenia ±, określającego 
sposób ich występowania. 

Błędne cytowanie czy omawianie Prusowskich zapisków zaczyna się od niepodawania 
tytułów zbiorów tych zapisków oraz braku informacji, że większość owych zbiorów została 
przez pisarza opatrzona tytułem „kompozycja” i de facto jest poświęcona problematyce kom-
pozycji, pojętej szeroko jako teoria twórczości literackiej, a pomyślana – po ukończeniu, 
czyli w przyszłości, której Prus bliżej nie określa – jako podręcznik czy poradnik dla począt-
kujących twórców lub/i badaczy literatury. Ponieważ zgodnie z retoryką klasyczną, ciągle 
w XIX w. przywoływaną przez znawców, zwłaszcza francuskich, u podstaw dzieła literackie-
go znajduje się inwencja, czyli oparty na znajomości świata wybór tematu i sposobu nań 
spojrzenia, Prus w swoich zapiskach próbuje także przekazać przyszłemu odbiorcy zasady 
uporządkowania tego świata. Porządkuje go zaś – jak to czynią pozytywiści – systematyzując 
i klasyfikując jego elementy. Stąd tyle wyliczeń i tabel w jego notatkach. Piątkowską zaś ta 
obfitość stanowczo niepokoi i prowadzi do oskarżania ich twórcy o brak pamięci czy nawet 
obsesyjność, autorka nie dostrzega bowiem, że tylko w notatkach z początku XX w. można 
zauważyć takie ich powtarzanie, które świadczy o niedokładnym zapamiętaniu poprzednich 
zapisków na ten sam temat; wcześniej zaś jest ono uzasadnione chęcią pełniejszego lub 
głębszego ujęcia omawianej tematyki. Niezrozumienie tego wszystkiego prowadzi zaś autor-
kę książki do błędów bądź nawet nonsensów, a niepodawanie czytelnikowi dokładniejszych 
źródeł przywoływanych czy cytowanych tekstów także jego wprowadza w błąd, gdyż – w prze-
ciwieństwie do dość rzadko pojawiającego się w kontekście wymienionych notatek słowa 
„kompozycja” – wyraz „kompulsywność” i oskarżanie Prusa o depresję (jeśli nie o chorobę 
psychiczną) spotykamy tu wiele razy. 

Np. opisując jego stan psychiczny już w r. 1868, Piątkowska stwierdza całkowicie jed-
noznacznie: 

„Prawdziwą skalę depresji odzwierciedlały jednak prywatne notatki Aleksandra. [...] 
W szczególnie trudnych momentach Aleksander tworzył w zeszytach fantastyczne konstruk-
ty, które dziś najpełniej oddają gonitwę i pogmatwanie jego myśli. [...]

Choć samo w sobie niezrozumiałe, pisanie takie miało dla Aleksandra duże znaczenie. 
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Uspokajało go, pozwalało odzyskać kontrolę nad sytuacją, a być może także, poprzez pseu-
donaukowość notatek, poczuć się człowiekiem rozumnym. Z czasem zresztą stało się ono 
jego nawykiem. Ilekroć czuł się przestraszony czy opuszczony, tylekroć w swoich notesach, 
z którymi od pewnego momentu już się nie rozstawał, zaczynał notować w tabelkach, słup-
kach i  punktach ciągi słów, czasem określające części ciała człowieka lub jego emocje, 
niekiedy wyposażenie wnętrz, a czasem codzienne czynności” (s. 144–145). 

Innym razem zaś pisze: 
„Aby utrzymać emocje na wodzy, Aleksander musiał już przez resztę życia wspomagać 

się notesami i uspokajać nerwy zapisywaniem działań matematycznych i kompulsywnych 
wyliczanek” (s. 386).

Funkcją notatek Prusa ma być więc według autorki jego biografii swoista autoterapia 
pisarza. Ale i one – jej zdaniem – świadczą o potrzebie tego zabiegu: 

„Najbardziej charakterystyczną cechą zapisków Aleksandra jest bowiem obsesyjność. 
Do pewnych tematów, wątków i prawd Aleksander wracał raz za razem już do końca życia, 
zazwyczaj w bardzo podobny sposób, a potem jakby nie pamiętając swoich poprzednich 
notatek, odkrywał te same rzeczy na nowo i ponownie je zapisywał” (s. 305).

Nie rozumiejąc zamiaru Prusa, widzącego w notatkach poświęconych kompozycji m.in. 
zalążek przyszłego podręcznika dla twórców, Piątkowska tak je przedstawia: „Jego zapiski 
o kompozycji koncentrowały się wokół pytania: w jaki sposób stać się lepszym pisarzem [...]” 
(s. 360).

Jeszcze jaśniej widać tę koncepcję, gdy – po przytoczeniu zapisków dotyczących różnych 
działań w ciągu dnia i po bardzo kontrowersyjnym stwierdzeniu: „Siedem lat po ukończeniu 
Lalki [Aleksander] czuł się niekiedy jak bezradny debiutant” (s. 370; kontrowersyjność po-
lega m.in. na tym, że autorka biografii zdaje się nie wiedzieć, iż w 1895 r. Prus w niezwykłym 
tempie ukończył i opublikował Faraona, w związku z czym jego niemoc twórcza była w peł-
ni uzasadniona) – Piątkowska komentuje przytoczone przez siebie (zresztą niedokładnie 
i wzięte z różnych stronic notatek) fragmenty Zeszytu o kompozycji z r. 1896, w których 
znajdują się zalecenia, jak sporządzać plan utworu oraz uwaga o związku planu z tematem, 
zupełnie nie dostrzegając przynależności tych spraw do teorii kompozycji: „Takich zapisków 
i tabel było w notesach z lat 1896–1900 bardzo dużo i wydaje się, że Aleksander tworzył je 
w chwilach bezradności, gdy chciał wrócić do równowagi i poczuć się pewniejszy” (s. 370).

Co prawda, zdarza się w omawianej książce odwołanie się do notatek Prusa jako ele-
mentu pomocniczego, np. w sprawie seansów spirytystycznych, w których on często w latach 
dziewięćdziesiątych uczestniczył: „W kontekście notatek o kompozycji nieco jaśniejsza sta-
wała się kwestia »duszyczki«, której Aleksander poszukiwał na seansach spirytystycznych. 
Jako pisarz uważał bowiem, że dusza autora jest warunkiem koniecznym do tego, aby 
stworzyć udany utwór i odnieść sukces” (s. 371).

Faktycznie jednak to przywołanie – błędne, gdyż Prus, utożsamiając duszę pisarza z jego 
psychiką, nie mówi w kontekście duszy autora jedynie o „udanym utworze” i „sukcesie”, 
czyli zakłada jej udział we wszystkich jego dziełach, również w nieudanych – nic nie ma 
wspólnego ze stosunkiem twórcy Emancypantek do spirytyzmu i niczego nie wyjaśnia. 

5

Monika Piątkowska przedstawia także jako realne, a przynajmniej bardzo prawdopodobne, 
różne wydarzenia z życia Prusa przez badaczy literatury albo w ogóle nie zauważane, albo 
też całkowicie odrzucane jako nie mające miejsca. Do pierwszego rodzaju należy hipoteza, 
że przyczyną złego samopoczucia młodego Głowackiego w początkach jego samodzielnego 
życia w Warszawie było to, iż jego dziewczyna zaszła w ciążę, a może nawet – iż udzielił jej 
jakiejś pomocy przy aborcji. Ten domniemany fakt nasuwa Piątkowskiej lektura Brulionu-
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-pamiętnika, w którym – jej zdaniem – dużo miejsca zostało poświęcone popędowi seksual-
nemu i aborcji, a uzasadnieniem wyboru tematu i sposobu jego widzenia są dla badaczki 
znowu utwory literackie, powstałe wiele lat później (Powiastki cmentarne á1875ñ i Faraon 
á1895ñ; aż dziw, że nie pojawiają się tu Emancypantki). Cytowany w książce już wcześniej 
rzekomy list Głowackiego do Ochorowicza pozwala jej zaś na bliskie fantazji domysły: „Ale- 
ksander porzucił dziewczynę z czarnymi oczami [...]. Z pewnością nie był to dla Aleksandra 
dobry czas na ślub i ojcostwo, jednak porzucenie dziewczyny, tak samo jak pomoc w abor-
cji, wiązało się z ogromnym poczuciem winy, a to uczucie było dla Aleksandra bardzo trud-
ne do udźwignięcia” (s. 142).

Zupełnie nieprawdopodobne jest też imputowane Głowackiemu posiadanie stałej ko-
chanki w tym okresie, w którym intensywnie starał się o rękę Oktawii Trembińskiej i zaczy-
nały się już przygotowania do ich ślubu. Cała postać tej rzekomej kochanki została zresztą 
oparta – jak już pisałam – na jego utworach, zwłaszcza na melodramatycznej humoresce-
-niehumoresce Przeklęte szczęście (s. 197 n.).

Dość szeroko również Piątkowska prezentuje i całkiem jednoznacznie interpretuje przy-
jacielski związek pisarza z 18 lat od niego młodszą Oktawią Rodkiewiczową, później Żerom-
ską, traktując ją jako tę, która „skradła serce Aleksandra” (s. 332), a zarazem komentując 
w sposób pozwalający się wiele domyślać: „W relacji dojrzałego pisarza i samotnej, egzalto-
wanej dziewczyny było coś dwuznacznego i nieokreślonego, lecz oficjalnie ich znajomość nie 
wykraczała poza granice przyjaźni i wydaje się, że każde z nich wiodło własne życie” (s. 333); 
„Nie wiadomo już dziś, co wydarzyło się w Nałęczowie latem 1890 roku, gdy Aleksander 
zjechał na kurację, i w jaki sposób ich stosunki wówczas się zmieniły” (s. 334).

Rodkiewiczową widzi autorka biografii także w postaci Madzi Brzeskiej z Emancypantek 
(wcześniej zresztą – odwołując się do wspomnień Tadeusza Hiża – czynili to również inni 
badacze, o czym brak w książce jakiejkolwiek wzmianki), przydzielając tym razem Głowac-
kiemu rolę Solskiego (dość konsekwentnie zwanego tu, nie wiadomo czemu, inżynierem oraz 
obdarzonego charakterem neurastenika i przedstawionego jako posiadającego przeszłość 
powstańczą), a  Żeromskiemu – rolę czarnego charakteru, czyli Norskiego. Identyfikacja 
postaci Aleksandra z Solskim przynosi niespodzianą (dla znającego Emancypantki) wiedzę: 

„Aleksander mocno utożsamiał się z Solskim i w powieści oddał mu całą swoją biogra-
fię, zaznaczając w niej najważniejsze dla siebie wydarzenia. Spisane jedno po drugim robiły 
smutne wrażenie, bowiem czterdzieści sześć lat życia Aleksander opisał jak ciąg traum 
i niepowodzeń: krępowane w swoich zabawach dziecko, niesforny, nielubiany przez innych 
i niezrozumiany uczeń, powstaniec, potem człowiek odsuwający się od ludzi i gardzący nimi, 
»skrajny pesymista« mający »pociąg do klas niższych i ubogich«, wreszcie mężczyzna nie 
mogący ułożyć sobie miłosnych relacji – wszystko, co składało się na poczucie przegranej 
Aleksandra, literacki Solski także musiał dźwigać na swoich barkach. Równie mroczne 
i trudne okazywały się jego uczucia” (s. 340). 

Kolejną – co najmniej problematyczną – tezą Piątkowskiej jest traktowanie znajomości 
pisarza z Aliną Sacewiczową jako wielkiej jego miłości, przy czym podstawą staje się w tym 
wypadku utwór Ze wspomnień cyklisty. Odwołując się do bardzo przecież wątpliwych usta-
leń, które pojawiają się w mających charakter vie romancée książkach Gabrieli Pauszer-
-Klonowskiej Trudne życie. Opowieść o Bolesławie Prusie i Zwykłe sprawy niezwykłych ludzi 
(poważni badacze, m.in. Krystyna Tokarzówna i Stanisław Fita, autorzy monumentalnej 
pozycji Bolesław Prus. 1847–1912. Kalendarz życia i  twórczości, kwestionowali zawarte 
w nich „rewelacje”, jako nieoparte na dokumentach), Piątkowska bez żadnych wątpliwości 
oraz bez odwoływania się do jakichś gruntownych badań przyjmuje także, że Jan Bogusz, 
usynowiony przez Sacewiczową wiele lat po urodzeniu, jest synem Prusa. Autorkę biografii 
interesuje bowiem każdy, choćby najmniejszy cień związanego z  pisarzem obyczajowego 
skandalu.
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Założeniem metodologicznym omawianej książki ma być zapewne – choć nigdzie nie jest to 
expressis verbis sprecyzowane – psychoanaliza. W  bibliografii znajdującej się na końcu 
pracy pojawiają się, co prawda, trzy pozycje Karen Horney (Nasze wewnętrzne konflikty, 
Neurotyczna osobowość naszych czasów i Nerwica a  rozwój człowieka. Trudna droga do 
samorealizacji), a także trzy Antoniego Kępińskiego (Melancholia, Poznaj siebie i Psychopa-
tologia nerwic), jest to jednak bardzo mało w porównaniu z ogromem lektur na ten temat, 
w dodatku żadna z wymienionych książek nie dotyczy literatury pięknej. Z pewnością też 
nie upoważniają one do tego, by z życiorysów stworzonych przez Głowackiego postaci „wy-
ciągać wnioski” na temat jego życia i stosunku do seksu. Psychoanaliza w badaniach lite-
rackich, czyli krytyka psychoanalityczna, poszukując ukrytych nieświadomie w utworach 
treści, znajduje je bowiem najczęściej – podobnie jak w marzeniach sennych – nie w trakto-
wanych dosłownie fikcyjnych postaciach i wydarzeniach, lecz w ujawniających się w nich 
archetypach, tj. w ich symbolice. Nawet zaś odmiana psychoanalizy najbardziej zbliżona do 
koncepcji Freuda, czyli psychokrytyka, kiedy poszukuje ona libido ukrytego w  dziełach 
twórcy, w  żadnym wypadku nie zaleca zastępowania przez przeżycia postaci literackich 
psychiki ich autora oraz wydarzeń z jego życia. Nie mówiąc już o tendencyjnym zacieraniu 
źródeł wiedzy na ich temat, czyli ich fikcyjnego charakteru. 

W książce Piątkowskiej mamy zaś do czynienia także z tym ostatnim zjawiskiem. Oto 
charakterystyczny przykład: „w niedokończonym i niepublikowanym za jego życia szkicu 
Aleksander zadał sobie dramatyczne pytanie: »Czy ja się naprawdę zmarnowałem?« i odpo-
wiedział: »Tyle zostało z marzeń o nieśmiertelności i rozgłosie á...ñ. Zmarnowałem się, jest to 
pewnik!«” (s. 362). 

Ponieważ słowom tym nie towarzyszą żadne dane bibliograficzne, trudno jest ów „szkic” 
znaleźć i  czytelnik książki może, a  zapewne nawet „powinien” zrozumieć te zdania jako 
uczynione już pod koniec życia wyznanie Prusa, a tym samym odnieść wrażenie, że życie 
jego było rzeczywiście „zmarnowane”. Tymczasem okazuje się, że zostały one zaczerpnięte 
z nie dokończonej przez pisarza powieści Tam! (tj. z tego jej fragmentu, który opublikował 
w „Archiwum Literackim” w 1974 r. Edward Pieścikowski 10), w której są przedstawione jako 
myśli umierającego gruźlika. W   t y m  w y p a d k u  m a m y  w i ę c  j u ż  d o  c z y n i e n i a 
n i e  t y l e  z   p s y c h o a n a l i z ą, i l e  z   n i e u c z c i w o ś c i ą  a u t o r k i  b i o g r a f i i, 
podsuwającej odbiorcy słowa bohatera utworu, nie podanego w jej tekście, jako wypowie-
dziane przez Prusa i dotyczące jego samego.

Psychoanalityczne zamiary widać też w  podkreślaniu niektórych pojawiających się 
w notatkach Prusa opisów – np. komody (przypomnijmy sobie, jakie symboliczne znaczenie 
przyznawał Gaston Bachelard, nie wymieniony tu jednak, wszelakiego rodzaju „kufrom, 
pakom i skrzyniom”) – jako pozwalających odczytać ukrytą część świadomości, a także prób 
interpretacji notatek, które, jak sądzi Piątkowska, odzwierciedlały „prawdziwą skalę depre-
sji” (s. 144) ich twórcy. Autorka biografii twierdzi również: „Notatki o kompozycji można 
odczytywać jako swoisty dziennik emocjonalny, rodzaj sejsmografu, który notował nastroje 
i emocje, przede wszystkim jednak zapiski te dają nam dziś wyobrażenie o determinacji, 
z  jaką Aleksander walczył wówczas [tj. w okresie po opublikowaniu Faraona] o  literacki 
sukces. Wyłania się z nich obraz człowieka, dla którego twórczość, czy raczej uznanie ze 
strony środowiska i czytelnika, stanowi istotę życia” (s. 371). 

Wszystkie te usiłowania, które naiwnemu odbiorcy mogą się wydawać zastosowaniem 
psychoanalizy – nawet nie na tyle głębokie, by mogły sięgnąć istotnych cech charakteru 

10	 E. P i e ś c i k o w s k i, Bolesława Prusa powieść „Tam!...” („Z pamiętników niedołęgi”. – „Zmarnowa-
ni”. – „Nic nie ginie!”). „Archiwum Literackie” t. 19 (1974): Bolesław Prus, s. 20. 
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Aleksandra Głowackiego, lecz skupiające się przede wszystkim na sprawach seksualnych – 
zmierzają do zburzenia funkcjonującego wśród literaturoznawców obrazu twórcy Anielki  
jako prostodusznego „serca serc”. I   c h o ć  t e g o  w ł a ś n i e  o b r a z u, p r o w a d z ą c e g o 
d o  p r z e s a d n i e  s e n t y m e n t a l n e j  w i z j i  p o s t a c i  P r u s a, n i e  n a l e ż y  t a k 
b a r d z o  ż a ł o w a ć, p r z e c i e ż  z b u d o w a n e  n a  p o d s t a w i e  j e g o  u t w o r ó w 
o r a z  n i e  p r z e z n a c z o n y c h  p r z e z  n i e g o  d o  d r u k u  n o t a t e k  u k a z a n i e 
g o  j a k o  e r o t o m a n a, c z y l i  c z ł o w i e k a  w p r o s t  o b ł ą k a n e g o  s e k s e m, c a ł y 
c z a s  p r z e ż y w a j ą c e g o  j a k i e ś  t r a u m y  i   b ę d ą c e g o  w   d e p r e s j i, a   t a k ż e 
o c e n i a j ą c e g o  s w o j e  ż y c i e  j a k o  „z m a r n o w a n e”, w y d a j e  s i ę  o   w i e l e 
b a r d z i e j  n i e p r a w d z i w e. Metody związane z taką właśnie prezentacją to przede wszyst-
kim przedstawianie czynów i przeżyć jego bohaterów jako dotyczących samego Prusa, który 
przecież – zdaniem autorki biografii – nie posiadał wcale wyobraźni. Nie tylko zresztą czynów 
i przeżyć, ale nawet włożonych w ich usta słów. 

7

Na pewno nie mamy prawa wymagać od biografa pisarza dobrej znajomości jego wszystkich 
utworów. Mimo to kilkakrotnie razi w omawianej książce nieznajomość lub niezrozumienie 
powieści czy opowiadań przywoływanych celem uzasadnienia jakichś tez. To pierwsze doty-
czy zwłaszcza Emancypantek: sposobu prezentacji życiorysu Stefana Solskiego, a  także 
niezauważenia w  tym utworze problematyki światopoglądowej, starannie zresztą przez 
Piątkowską omijanej w  całej książce. To drugie, czyli niezrozumienie, charakteryzuje jej 
stosunek do niemal wszystkich omawianych tu utworów humorystycznych, których odmien-
ności badaczka jakby nie dostrzega i – traktując je całkowicie serio – ujmuje przedstawione 
w nich postacie jako wierne pod względem psychiki odzwierciedlenie swego bohatera. M.in. 
opisywanie przez Prusa w części szkiców oraz Kronik bolączek miasta i próby ich wykorze-
nienia, w których moglibyśmy dostrzec dziennikarstwo interwencyjne, charakteryzuje na-
stępująco, oskarżając go przy tej okazji o „niewybredną złośliwość”: „Gdy jednak do felieto-
nów trafiały sprawy, które poruszały go osobiście, pojawiała się złość i niewybredna złośliwość. 
W  1874 roku irytował go miejski gwar, ruch na ulicy, katarynki, bezczelność młodych 
chłopców zaczepiających kobiety w parkach, drożyzna i damska moda każąca ozdabiać tył 
sukni efektownym, długim ogonem” (s. 188).

Niezrozumienie dotyczy także – czy nawet może przede wszystkim – literackiego progra-
mu Prusa. Już wobec tego, który spotykamy w jego notatkach poświęconych kompozycji, 
ma Piątkowska zastrzeżenia, o których tu wcześniej pisałam. Nie znając dobrze tych notatek 
i ich nie pojmując, zupełnie błędnie bowiem sądzi, że: „Indywidualność twórcy, jego specy-
ficzny pogląd na otoczenie, jego emocje i wrażliwość, wreszcie nastrój chwili, czyli wszystko 
to, co czyni człowieka artystą, w oczach Aleksandra zupełnie nie miało wartości” (s. 304). 
W  ogóle pojawiający się w  różnych tekstach Prusa jego program literatury realistycznej 
wydaje się badaczce obcy, dostrzega w nim ona tylko tezę „zabicia indywidualności” autora. 
Kiedy więc pisarz – wkrótce po ukończeniu Lalki, czyli już jako całkiem dojrzały twórca – 
słusznie poleca atakowanej przez prasę Rodziewiczównie zyskanie więcej wiedzy i robienie 
studiów nad społeczeństwem zamiast pisania „jak ptak śpiewa”, Piątkowska bardzo krytycz-
nie to komentuje. Nie wyjaśnia jednak, czemu sama używa w tym kontekście słowa „dramat” 
i  dlaczego – zdecydowanie przecież fałszywie – sądzi, że Prus „rozpaczliwie próbował” te 
wskazówki realizować: „Jego zdaniem, aby rozbudzić w sobie pisarza, Rodziewiczówna po-
winna zabić indywidualność i  robić to, czego i  on r o z p a c z l i w i e  p r ó b o w a ł: »dużo 
obserwować i czytać, bardzo dużo i bardzo porządnie czuć i myśleć, niewiele pisać, ale za to 
nadzwyczaj wiele poprawiać«. Rada dla pisarza, aby »bardzo dużo i bardzo porządnie czuł«, 
wydaje się właściwie humorystyczna, lecz w rzeczywistości miała wymiar intymnego i inte-
lektualnego dramatu” (s. 303).

http://rcin.org.pl



Recenzje i przeglądy232

8

Wszystkim tym zjawiskom towarzyszy niekiedy w omawianej książce także nieznajomość 
XIX-wiecznych polskich realiów. 

Pisząc np. o okresie powrotu Głowackiego do Targowiska, majątku Staniszewskich, któ-
rych dzieciom udzielał tam korepetycji, autorka biografii stwierdza: „Sam Aleksander nie 
znalazł już w sobie wytrwałości, aby kontynuować naukę, i po opuszczeniu Instytutu [Gospo-
darstwa Wiejskiego i Leśnictwa w Puławach] nigdy więcej nie poszedł do żadnej szkoły” (s. 159). 
Prawdą jest, że nie poszedł, ale przyczyną z pewnością nie był brak wytrwałości, lecz, z jednej 
strony, fakt owego błędnie tu określonego „opuszczenia Instytutu”, czyli właściwie – wyrzu-
cenia Głowackiego z powodu zatargu z nauczycielem języka rosyjskiego, po którym z pew-
nością nie przyjęto by go na rosyjski już wówczas Uniwersytet Warszawski (Szkoła Główna 
została zamknięta w r. 1869, o czym w omawianej książce nie ma nawet wzmianki), z drugiej 
zaś strony – brak możliwości utrzymania się na jakichkolwiek studiach (zwłaszcza wcho-
dzących tu tylko w grę studiach poza granicami Królestwa), gdyż nikt z rodziny nie ofiaro-
wywał mu pomocy finansowej. Nie trzeba chyba pisać, że oskarżenie autora Faraona – przez 
lata systematycznie poszerzającego swą wiedzę samokształceniem, czego efekty doskonale 
widać choćby w pisanych przez niego dla różnych czasopism Kronikach – o brak wytrwałości 
w kontynuowaniu nauki jest kolejnym przykładem chęci zdegradowania jego osoby.

Z nieznajomością nie tyle realiów, ile obowiązujących w XIX w. zwyczajów mamy zaś do 
czynienia, gdy autorka biografii krytycznie ocenia konkury „Aleksandra” do ręki Oktawii 
Trembińskiej, tj. prowadzoną przez niego korespondencję z matką dziewczyny: „Już sam 
pomysł listownych oświadczyn był mocno kontrowersyjny, by nie powiedzieć niegrzeczny 
[...]. Bez wahania [Katarzyna Trembińska] odmówiła więc ręki córki i uczyniła to w taki sam 
niegrzeczny sposób jak Aleksander – swoją decyzję przekazując jedynie Domiceli” (s. 154). 
Takie postępowanie nie było jednak „niegrzecznością”, lecz tylko podyktowaną przez warun-
ki konkurów ostrożnością młodego epuzera i matki Oktawii, w pewnych środowiskach jak 
najbardziej w XIX w. przyjętą, zwłaszcza w wypadkach, gdy któreś z młodych ludzi było 
zależne finansowo od rodziny. 

Często także niepokoją interpretacje utworów Prusa. Np. omawiając Listy ze starego 
obozu, Piątkowska co prawda trafnie przypisuje „Aleksandrowi” rolę mentora, ale wypowiedź 
pochodzącego ze „starego obozu” wuja, w której ten polecał obserwowanie postępowania 
ludzi, a nie ich naśladowanie przez siostrzeńca, raczej niesprawiedliwie ocenia jako cyniczną, 
z pewnością zaś niesłusznie i błędnie wysnuwa stąd wnioski o wyborach etycznych i cynizmie 
bohatera swej książki: „Aleksander twierdził, że jedynym drogowskazem w życiu powinno być 
osobiste szczęście, rozumiane jako wygoda, finansowa niezależność i towarzyska atrakcyjność 
[...]” (s. 173); „Stał się cyniczny i nie wstydził się tego” (s. 174); „Ten cynizm brał się z obser-
wacji życia. Według Aleksandra nie był on odpowiedzią na niegodziwość bliźnich i odrzucenie, 
lecz pogodzeniem się z faktami i swego rodzaju obowiązkiem dorosłego człowieka [...]” (s. 175). 
Znajomość pisanego w  latach 1868–1871 pamiętnika Aleksandra Głowackiego całkowicie 
jednak wyklucza imputowaną mu przez te sformułowania skalę wartości.

„Bankierowa” Welt zaś z Przeklętego szczęścia jest raczej – moim zdaniem – przedsta-
wiona jako nikczemna uwodzicielka szlachetnego człowieka, którego na drogę romansu 
prowadzą ostatecznie nawet nie tyle jej wdzięki, prawie w tym utworze nie zaprezentowane, 
ile związana z odziedziczeniem pieniędzy zmiana systemu wartości. Uczynienie z tej postaci 
symbolu kochanki Aleksandra Głowackiego wydaje się pomysłem poronionym.

Także interpretację Faraona, w którym ukazane spory o władzę między członkami dy-
nastii miałyby stanowić „wybrzmienie” sytuacji rodzinnej „Aleksandra”, uważam za całko-
wicie fałszywą: „sprawy rodzinne i  nieporozumienia z  wujostwem odmawiającym [!] mu 
uznania, wsparcia i zrozumienia, które w Sławie stanowiły istotny element fabuły, ostatecz-
nie wybrzmiały pełnym głosem w powieści Faraon” (s. 308).
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Najwięcej błędów interpretacyjnych spotkamy jednak w  omówieniu Emancypantek, 
traktowanych jako przeniesienie do literatury związku pisarza z Oktawią Rodkiewiczową, 
później Żeromską: 

„Gdy sprawy miłosne [między Głowackim a Rodkiewiczową – A. M.] się skomplikowały, 
Aleksander wprowadził je do fabuły. [...] Historia miłosnego trójkąta pojawiła się ostatecznie 
w czwartym tomie książki i daje nam dziś najpełniejszy obraz uczuć, jakie wzbudziła w Ale- 
ksandrze utrata Oktawii.

Główny wątek tej części powieści buduje niedookreślony, lecz pełen uczuć związek in-
żyniera [!] Stefana Solskiego i nauczycielki Madzi Brzeskiej [...]” (s. 339).

Nie muszę już chyba odbiorcy znającemu Emancypantki przypominać, że ich ostatni 
tom jest zorganizowany nie tyle wokół fabuły romansowej, ile rozterek Madzi, związanych 
ze śmiercią jej brata, Zdzisława, i z wykładem profesora Dębickiego, uczuciom Solskiego nie 
poświęcono tu wiele miejsca.

W świetle zaś szukania przez Piątkowską w powieściach Prusa tylko erotyzmu nie dziwi 
nawet pojawiające się w jej książce określenie Lalki jako „romantycznej kroniki warszawskiej 
codzienności”. Zdaniem badaczki bowiem dwie tylko sprawy były „niezwykle istotne” w życiu 
Głowackiego: „erotyka i szaleństwo” (s. 347). 

Najgorzej jednak bywa z interpretacją utworów humorystycznych. Np. tytułowa postać 
z  Kłopotów babuni, wdowa po majorze Prudencjanna Moździerznicka, jest, co prawda, 
ośmieszona, gdyż mimo swego wieku i bardzo wątpliwej urody, wspomaganej barwiczką oraz 
peruką, chce ponownie wyjść za mąż i zaleca się do opowiadającego całą tę historyjkę puł-
kownika. Pod pewnymi względami jest przecież nawet mądrzejsza od pedagogów i egzami-
natorów wnuka, ponieważ rozumie, że część żołnierzy nie chodzi znacznie wolniej niż ich 
oddział (zadanie na ułamki podczas egzaminu Soterka okazuje się idiotyczne). Bynajmniej 
też nie jest ona tak okrutna, jak sugeruje autorka biografii Prusa, chociaż bowiem wnuka 
karze, osobiście łamiąc na nim kije, wiemy, że wcześniej go wszak rozpieszczała, a wiemy 
również, że ten sobie na jakąś karę jak najbardziej zasłużył. Wzmianka o owym zdarzeniu 
nie sugeruje więc w tym humorystycznym utworze szczególnego okrucieństwa, lecz raczej 
świadczy, iż sprawiedliwości musi stać się zadość. 

Rozmaitych niedokładności, a właściwie błędów spotykamy w książce jeszcze sporo. M.in. 
dotyczą one chronologii ukazywania się utworów Prusa. Tak więc powstałe w 1883 r. Grzechy 
dzieciństwa zostały określone jako „jedna z  jego [tj. Prusa] wczesnych powiastek” (s. 27), 
Lalka jest ujęta jako „starsza o dekadę” od napisanego w 1878 r. opowiadania Wielki los 
(s. 181), datę publikacji Faraona zaś dwukrotnie podano błędnie jako rok 1896. Niekiedy też 
pojawiają się usterki o charakterze rzeczowym – np. bracia Głowaccy odziedziczyli niewielką 
cząstkę wsi Maszowa, a nie „majątek” czy „mająteczek” Maszów, który rzekomo przypadł 
w spadku ich ojcu (s. 12 i 46); w obowiązującym w Królestwie Polskim systemie szkolnictwa 
nie było szkół powszechnych (do jednej z nich miałby bohater książki uczęszczać według 
informacji na s. 53). 

9

Prezentując dojrzałe lata Aleksandra Głowackiego, autorka omawianej biografii już w nieco 
mniejszym stopniu opiera się na analizie powstających wtedy jego utworów, nieczęsto nawet 
przywoływanych (dotyczy to zwłaszcza Placówki i Kronik). Najwięcej miejsca poświęca kon-
fliktom swego bohatera ze środowiskiem dziennikarskim, starając się wywołać u odbiorcy 
książki przekonanie, że zawsze winę za nie ponosiła kłótliwa i zazdrosna natura pisarza, 
czyli s y s t e m a t y c z n i e  g o  d e p r e c j o n u j ą c. 

Niekiedy jest to widoczne już nawet w tytułach rozdziałów, w których spotykamy takie 
m.in. określenia bohatera, jak „Trefniś”. Częściej jednak przejawia się we wtykaniu „Ale- 
ksandrowi” mniej lub bardziej ostrych „szpileczek”. Oto przykładowo kilka, odnoszących się 
właśnie do Prusa-dziennikarza:
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„Był [...] zapalczywy i nie umiał przebaczać wrogom. Pisma, a czasem konkretni dzien-
nikarze, których nie lubił lub z  którymi się wcześniej pokłócił, budzili w nim tak silne, 
a przede wszystkim trwałe uczucia, że coraz częściej jego Kroniki zamieniały się w pole bitwy. 
Tego roku [tj. 1877] ulubionym celem Aleksandra stał się dziennikarz ekonomiczny Jan 
Jeleński, samouk i  antysemita, z  którym Aleksander współpracował niegdyś w  »Niwie«, 
a przed rokiem poróżnił się z powodów osobistych” (s. 244).

„W złośliwe polemiki wchodziła z nim redakcja »Kolców«, której przeszkadzały żydofilskie 
poglądy Aleksandra, oraz redakcje »Kuriera Codziennego« i »Biblioteki Warszawskiej«” (s. 245).

„Uszczypliwość i brak wyczucia stanowiły niejako dziennikarską etykietkę Aleksandra” 
(s. 255).

Wszystkie zacytowane tu określenia wymagają sprostowania, a przynajmniej polemiki. 
Nie wiem np., czy na pewno doszło do „poróżnienia się” Prusa z Jeleńskim na tle osobistym, 
ale sądzę, iż zasadnicza różnica między nimi w pojmowaniu kwestii żydowskiej była wystar-
czającym powodem ataków autora Lalki nie tyle na niego, ile na jego poglądy (w Kronice 
opublikowanej w „Kurierze Warszawskim” w 1879 r. Prus określa go mianem „politycznego 
przeciwnika, ale osobistego przyjaciela”; później zapewne nie nazwałby go już przyjacielem, 
lecz współpracowali m.in. w sprawie kas pożyczkowych). Spojrzenie Prusa na kwestię ży-
dowską było zaś zróżnicowane i zmieniało się, niemniej jednak raczej tylko antysemici (w tym 
także Jeleński) określali jego poglądy mianem żydofilskich. 

Warto dodać, że niesłychanie krytyczny stosunek Piątkowskiej do Kronik, w których 
najczęściej widzi ona tylko „małostkowość” i „złośliwość” pisarza, nie pozwala jej zauważyć 
ani znamiennego dla nich humoru, ani przynależnego do retoryki tego gatunku sposobu 
traktowania przeciwników, ani też znaczenia tej dziedziny twórczości bohatera biografii.

Degradujące „Aleksandra” komentarze mogą zaś dotyczyć każdej dziedziny jego życia, np.:
„Uwaga [przytoczona przez Władysława Olendzkiego w drukowanych przez niego w »Ni-

wie« Sprawach bieżących – A. M.] o nieopuszczaniu przez Aleksandra Warszawy była, jak 
się dziś wydaje, czytelną i celną aluzją do jego braku wyższego wykształcenia” (s. 246).

„Na ironię zakrawa dziś to, że Aleksander, dla którego bicie przez babkę wciąż było żywą 
raną i który na zawsze zapamiętał pierwszą chłostę w szkole, gdy na oczach klasy został 
złapany przez nauczyciela, przewrócony i wybatożony, doświadczał podobnej traumy [mowa 
tu o napaści studentów – A. M.] w dorosłym życiu” (s. 255).

Dopatrzenie się w notatce o nieopuszczaniu przez pisarza Warszawy aluzji do braku 
jego wyższego wykształcenia jest z  pewnością nadinterpretacją, której celem mogło być 
przypomnienie, że takiego wykształcenia Prus nie miał.

Natomiast pojawiająca się z okazji napadu na Głowackiego wzmianka o publicznej chło-
ście w szkole (o „przewróceniu” i „wybatożeniu” oraz upokorzeniu go) jest nadzwyczaj istotna, 
ale powstaje pytanie, czy naprawdę do takich czynów doszło, gdyż nie pojawia się informacja 
o źródle tej wiedzy, a o wydarzeniu tym nie wspominają autorzy książki Prus. 1847–1912. 
Kalendarz życia i twórczości, skąd pochodzi znakomita większość podanych przez Piątkowską 
informacji na temat biografii pisarza. Po wtóre, można zastanawiać się, czemu autorka oma-
wianej książki nie wspomniała o tym wydarzeniu wcześniej, w trakcie prezentacji jego lat 
szkolnych, gdzie tylko dość ogólnie nadmienia o biciu chłopców i krnąbrnym przyjmowaniu 
tego przez 9-letniego „Aleksandra” (s. 50). Sądzę, że zamierzonym efektem tego „przypomnie-
nia” jest swoiste uzasadnienie napaści – był bity i upokorzony, bo na to zasłużył.

R e k o r d y  d e g r a d o w a n i a  t w ó r c z o ś c i  P r u s a  i   j e j  z n a c z e n i a  w   l i t e-
r a t u r z e  b i j e  z a ś  w z m i a n k a  p o j a w i a j ą c a  s i ę  z  o k a z j i  j e g o  u c z e s t n i c-
t w a  w   w i e d e ń s k i m  m i ę d z y n a r o d o w y m  k o n g r e s i e  p i s a r z y: „W skład 
polskiej delegacji [na kongres] wchodzili więksi od niego literaci, tacy jak Józef Ignacy Kra-
szewski i Władysław Mickiewicz [...]” (s. 267). 

Oczywiście, każdy ma prawo do indywidualnego wartościowania pisarzy, ale dziś istnie-
jąca historia literatury z  pewnością znacznie wyżej stawia dzieła Prusa niż Władysława 
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Mickiewicza, pojawiającego się w niej tylko ze względu na swego ojca, a i popularny jeszcze 
w połowie XX w. Kraszewski jest obecnie o wiele mniej ceniony przez znawców niż autor 
Faraona. Co prawda, w r. 1881, kiedy kongres się odbywał (daty tej jednak w książce brak), 
hierarchia ta przedstawiała się odmiennie, ale przecież Piątkowska pisze to w drugim dzie-
sięcioleciu XXI wieku! W i d o c z n a  t u  d e p r e c j a c j a  z n a c z e n i a  P r u s a  w   p o l-
s k i e j  l i t e r a t u r z e  j e s t  w p r o s t  z d u m i e w a j ą c a.

Chodzi mi jednak nie tyle o sprostowanie każdej pojawiającej się w omawianej książce 
błędnej czy złośliwej względem Prusa opinii, ile o zauważenie, że zasadą jej jest obniżanie 
w świadomości odbiorcy wartości pisarza i jego twórczości, jego degradacja właśnie.

Osobnym rozdziałem tej degradacji jest sposób przedstawiania Prusowskiego patrioty-
zmu. Uczestnictwo młodego Głowackiego w powstaniu, jak już wspominałam, zostało tu 
zaprezentowane przede wszystkim za późniejszą o czterdzieści kilka lat powieścią Dzieci – 
o tyle niezbyt obszernie, że autorka jego biografii nie miała w tym wypadku innych utworów, 
którymi mogłaby się posłużyć (przywołuje tu, co prawda, także Omyłkę, ale chociaż ta 
ostatnia dotyczy sprawy bardzo ważnej, to jednak marginalnej). Nie przypominając już w tej 
partii książki owego udziału w powstaniu, bardzo szeroko przedstawia natomiast Piątkowska 
wszelkie objawy tego, co zwie „lojalizmem” pisarza, tj. przede wszystkim jego uczestnictwo 
w komitecie społecznym przygotowującym przywitanie w Warszawie cara Mikołaja II oraz 
w samym przywitaniu. Nie zauważając, jak wielu Polaków spodziewało się wówczas po wstę-
pującym na tron nowym carze zmiany sposobu rządzenia i stosunku do Królestwa, przyta-
czając za to krytyczne głosy na temat owego uczestnictwa – w  kontekście tej ostatniej 
sprawy tak ocenia autora Lalki: „Był konserwatystą, skrajnym lojalistą, rzecznikiem małych 
kroków i nie wierzył w powstańczą walkę” (s. 363).

Z pewnością był Prus rzecznikiem małych kroków i doświadczenia powstańcze nauczy-
ły go niewiary w skuteczność zrywów wolnościowych, określenie „skrajny lojalista” stanow-
czo uważam jednak za krzywdzące. Co do konserwatyzmu – należałoby nie tyle rzucać to 
oskarżycielskie słowo, ile szczegółowo wyjaśnić jego znaczenie i zastosowanie, bo sprawa ta 
bynajmniej nie jest jednoznaczna. Natomiast przytaczane w omawianej książce niedługo 
potem, bez komentarzy, ostre oskarżenia pisarza o brak patriotyzmu z powodu jego krytycz-
nego stosunku do stawiania pomnika Adamowi Mickiewiczowi (nasilone szczególnie w wy-
chodzącym we Lwowie endeckim „Przeglądzie Wszechpolskim”) są kolejnym przykładem 
chęci zdyskredytowania jego znaczenia, o czym świadczy m.in. niepodanie informacji, iż 
twórca Lalki równocześnie apelował o  tanie masowe wydanie dzieł tego poety, oraz brak 
wzmianki o publikowanych przez Prusa w końcu XIX i na początku XX w. artykułach na 
temat Mickiewicza – wychowawcy narodu.

W ostatnich rozdziałach książki Piątkowskiej jej stosunek do Prusa staje się coraz bar-
dziej negatywny. Badaczka ciągle podkreśla bez żadnej widocznej potrzeby jego stany de-
presyjne, posługując się w tym wypadku także tendencyjnie wybranymi zapiskami z zeszy-
tów i notesów poświęconych kompozycji, jak również analizą mało znanego utworu Opowia-
danie lekarza, którego bohaterem jest, co prawda, umierający na gruźlicę niedoszły student, 
ale przedmiotem nie tyle jego śmierć, ile lekkomyślne oskarżenie, przyczyniające się do 
zmarnowania całego jego życia. 

10

Na zasadzie degradacji twórczości i  osobowości Prusa są też oparte wszelkie wzmianki 
o wzajemnych stosunkach między nim a Sienkiewiczem. Już pierwsza obszerniejsza wypo-
wiedź na ten temat akcentuje, że Głowacki żywił względem niego głęboką zazdrość, której 
podstawy nie tkwiły jednak w sprawach literackich, ale... seksualnych: „Jako młody felie-
tonista Aleksander chętnie wspominał w swoich tekstach o konkurencie, stawiając go raz 
za razem w dwuznacznej sytuacji jako pożeracza damskich serc. Lubił pisać o jego urodzie, 
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pięknych oczach, wypielęgnowanej brodzie, powodzeniu wśród kobiet, a nawet zaręczynach, 
które stały się pretekstem do ogłoszenia światu, że do Sienkiewicza wzdychają tłumy kobiet. 
Wszystko to razem opowiadało o  zazdrości Aleksandra i nie była to zazdrość o  sukcesy 
konkurenta, lecz o urodę i powodzenie u kobiet” (s. 203). 

Omawiając napisaną przez Prusa recenzję Sienkiewiczowskiego Ogniem i  mieczem, 
Piątkowska sądzi więc całkowicie jednoznacznie: „Jego opinie były dla Sienkiewicza krzyw-
dzące i  trąciły małostkowością” (s. 290), z czym zgodzić się nie można, gdyż drukowana 
w „Kraju” recenzja zawierała przede wszystkim krytykę przedstawionej w tym utworze wizji 
historii Polski i roli w niej arystokracji, w pełni zaś doceniała artyzm autora Trylogii. Przy 
okazji zaś Prus wyłożył tutaj swoje credo artystyczne, postulując – za Hippolyte’em Taine’em 
koncepcję typowości jako przedstawienie najogólniejszych przyczyn i  najstalszych praw 
rządzących światem, ale nie są to sprawy, które Piątkowska ceni. W ogóle zaś można w jej 
książce zauważyć tendencję do gloryfikowania twórcy Potopu, a degradowania Prusa jako 
artysty. Np. wspominając o metodzie pisania powieści z odcinka na odcinek, stwierdza ona, 
że metodę tę autor Lalki zaczerpnął od Sienkiewicza (s. 312), jakby nie wiedziała o istnieniu 
przynajmniej od lat czterdziestych XIX w. powieści odcinkowych w całej Europie i o  ich 
tworzeniu na bieżąco, co często dawało czytelnikom możliwość oddziaływania na ich kształt 
(tak m.in. powstawały powieści Eugène’a Sue). 

Wyjątkowo więc Piątkowska przyznaje, iż kreując postać Izabeli Łęckiej, Prus „wspiął 
się na wyżyny pisarskiego kunsztu [...]. Żadna z bohaterek uwielbianego przez publikę Hen-
ryka Sienkiewicza nie mogła dorównać jej wewnętrzną głębią” (s. 319). Bardzo niedługo 
potem wraca jednak do pejoratywnej prezentacji swego bohatera – przywołując różne, celo-
wo wyselekcjonowane, opinie Aleksandra Świętochowskiego, Ludwika Krzywickiego, Adama 
Brezy i Stefana Żeromskiego, tworzy obraz człowieka znerwicowanego, może nawet chorego 
psychicznie, jakby zapominając, że na ogół ci sami literaci i publicyści (poza Świętochowskim) 
pisali o nim bardzo pozytywnie: „Dziś nie ma już [...] wątpliwości, że obawy Aleksandra przed 
pochopną oceną i postrzeganiem go przez pryzmat nerwicy miały głębokie uzasadnienie” 
(s. 349).

Nawet charakterystyczną dla twórcy Lalki skromność – rzeczywiście uderzającą, zwłasz-
cza w zestawieniu ze stosunkiem Sienkiewicza do własnych jubileuszy – Piątkowska jest 
skłonna interpretować negatywnie jako zjawisko wręcz podejrzane, powiązane z jego poczu-
ciem „zmarnowania się” (s. 362). Nie wspominając już o tym, że przytacza kilka Prusowskich 
odmów uczestniczenia w poświęconych autorowi Trylogii celebrach, ale uznaje je tylko za 
przejawy zawiści (s. 381–384).

11

Korzystając z – wywodzącego się z niezbyt dobrze zrozumianej psychoanalizy – założenia, że 
w twórczości pisarza, a szczególnie w przeżyciach wykreowanych przez niego bohaterów, 
pojawia się nieświadomie jego psychika, a w związku z tym można je wykorzystać do uka-
zania wydarzeń z życia autora i jego stanów psychicznych, Piątkowska w swoim „śledztwie” 
wiele razy – jak już wspominałam – przywoływała utwory Prusa. Z pewnością jednym z za-
łożonych efektów posługiwania się przez nią kategorią śledztwa było zyskanie zainteresowa-
nia czytelników, lubiących ujawnianie ukrytych wcześniej spraw i poszukujących w każdej 
biografii zatajonych przedtem prawd o życiu jej bohatera. Efekt ten został osiągnięty, książ-
kę czyta się dobrze. U jej odbiorcy rodzi się jednak pytanie, czemu przynajmniej w równym 
stopniu Piątkowska nie wykorzystała zapisków Prusa, nie wymagających sięgania do jego 
podświadomości, czemu np. pominęła cały szereg wątków istniejących już w młodzieńczym 
pamiętniku z lat 1868–1871? Doskonale (i bezpośrednio) rysuje się bowiem w nich przyszły 
pisarz, jego rozterki i  dylematy, stosunek do rodziny i  przemiany światopoglądowe. Np. 
zdania: „Dnia 5 lutego 1870 roku, w sobotę, wróciłem do Targowiska. Tu mam się uczyć 
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i pracować nad sobą” 11, aż porażają czytelnika – znającego jego ambicje i kulisy usunięcia 
go z Instytutu Gospodarstwa Wiejskiego i Leśnictwa w Puławach – swą kryjącą poczucie 
beznadziejności lakonicznością (Piątkowska, co prawda, trochę pisze o tej sprawie, krytycz-
nie jednak ją komentuje, stwierdzając: „sam spowodował incydent, po którym go wyrzucono” 
ás. 157ñ), a zarazem skłaniają do zastanowienia się, jakie byłyby losy tego zdolnego, lecz 
niewykształconego 23-latka, pozbawionego najbliższej rodziny, gdyby nie posiadał ambicji 
oraz uporu i nie wziął się za samokształcenie. Interpretacji wymagają także rozmaite jego 
młodzieńcze postanowienia. Zwłaszcza zamiar zerwania z marzycielstwem, ale również skie-
rowane przez niego do samego siebie zalecenia, m.in.: 

„1) Dokładnie znać siebie, to jest swoje potrzeby, nałogi, zdolności, cele i środki [...]. 
2) Kierować swoimi myślami, nieustannie uważać stosunek swój do otoczenia, umieć 

w każdej chwili przewidywać, co będzie, i przygotować się do tego. 
3) Wszystko zdobywać własnymi siłami, pilnując się prawidła zamiany; zawiązywać 

stosunki dla siebie korzystne. 
4) Nie dawać się poznać pod żadnym względem” 12. 
Tyle tylko, że aby te zdania należycie zrozumieć, potrzeba choć odrobiny empatii, a nie 

prokuratorskiego śledztwa. Tej empatii zaś wobec bohatera biografii w książce Piątkowskiej 
zabrakło. 

12

Kilka razy sygnalizowałam tu zaniepokojenie i zdumienie, z jakimi przyjmowałam sposób 
udowadniania własnych tez przez Monikę Piątkowską i  jej degradujące osobowość oraz 
twórczość Bolesława Prusa stanowisko wobec niego. Niesłusznie jednak chyba oskarżałam 
o to wszystko tylko ją, sądzę, że w równym stopniu zawiniło tu także wydawnictwo. Ono 
bowiem, a raczej jego redaktor – powinno zauważyć olbrzymie luki i błędy w bibliografii (m.in. 
jako autor książki Księgozbiór Bolesława Prusa został tu wymieniony Zygmunt Szweykowski, 
większość nowszych prac o twórczości pisarza pominięto, a podawanie całych roczników 
XIX-wiecznych czasopism może prowadzić do mylnego przekonania, że autorka je zna), tak 
częste niedokładności w cytowaniu czy usterki gramatyczne, np. w odmianie rzeczowników 
„wujostwo” i „kuzynostwo” („nie wiadomo, czy odwiedził wówczas wujostwo Olszewskich” 
ás. 137ñ, „kuzynostwo spędzało razem czas” ás. 60ñ). Może nawet mógłby przekonać autor-
kę omawianej książki, by nie rezygnowała z prezentacji studenckiego okresu życia swego 
bohatera – okresu tak ważnego dla jego późniejszej twórczości – ze względu na rzekomy brak 
do tego materiałów? Może wreszcie pomógłby jej zrozumieć zawarty w wielu utworach Pru-
sa humor, który sprawia, że nie należy ich pojmować tak dosłownie?

Nazwisko redaktora nie zostało jednak podane. Na ostatniej, już nieliczbowanej stroni-
cy pojawiają się tylko opatrzone nazwiskami enigmatyczne sformułowania: „opieka redak-
cyjna” oraz „adiustacja”. W  zamieszczonych tu informacjach redakcji „Znaku” książka 
Piątkowskiej jest zaś umieszczona w formule: „Książki z dobrej strony”. Nie potrafię się z tym 
określeniem zgodzić. 

8 sierpnia 2017 13 

11	 P r u s, Brulion-pamiętnik (1868–1874), s. 151. 
12	 Ibidem, s. 150.
13	 Od czasu, kiedy powstał ten tekst, ukazało się jeszcze kilka omówień książki M. Piątkowskiej, 

spośród których najbardziej znacząca jest opublikowana w „Tygodniku Powszechnym” z 21 I 2018, 
recenzja A. B ą b e l  Przygwożdżenie wiewiórem. Jej autorka także bardzo krytycznie ujmuje tę 
publikację, a zwłaszcza zastępowanie biografii pisarza wydarzeniami z życia jego bohaterów, brak 
znajomości nowszych opracowań twórczości Prusa i oparcie się niemal wyłącznie na materiałach 
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O MŁODEJ POLSCE Z  KLASĄ, ERUDYCJĄ I  FINEZJĄ

J a n  T o m k o w s k i, SZKICE MŁODOPOLSKIE. Warszawa 2016. Instytut Badań Literackich 
PAN, ss. 288.

Książka Jana Tomkowskiego gromadzi tradycyjne teksty historycznoliterackie 1, choć nie ma 
w niej tradycyjnych – typowych dla wielowątkowego zbioru prac krytycznych – wstępu i za-
kończenia. Ich funkcje przejmują: świetnie napisany szkic pierwszy, Rok 1890, zapowiada-
jący różnorodną tematykę tomu, oraz szkic ostatni, który wieńczy rozważania mieszczące 
się w granicach czasowych wyznaczonych przez formację Młodej Polski, poświęcony jest zaś 
omówieniu wytwornych książek epoki. Oba szkice wychodzą poza szczegół badawczy, sta-
nowią próbę szerszego spojrzenia na życie literackie przełomu XIX i XX wieku.

Artykuł otwierający Szkice młodopolskie zawiera ciekawą propozycję interpretacji klu-
czowego dla periodyzacji Młodej Polski roku 1890, funkcjonującego w powszechnej świado-
mości – głównie za sprawą Kazimierza Wyki – jako data przełomu literackiego, zamykająca 
epokę starą i rozpoczynająca nową, znamionująca początek objawów sztuki modernistycznej. 
Na przekór autorowi Modernizmu polskiego Tomkowski traktuje tę datę jako istotny moment, 
w którym pozytywiści spotykają się mentalnie z młodopolanami, a ci z kolei aktualizują 
myśli romantyków. Najbardziej interesują go te wydarzenia, które – zamiast dzielić – łączą 
przedstawicieli odmiennych generacji i sytuują się ponad sztucznym, arbitralnym podziałem

1	

A b s t r a c t

ANNA MARTUSZEWSKA professor emeritus University of Gdańsk

PRUS DEGRADED

The review discusses Monika Piątkowska’s book Prus. Śledztwo biograficzne (Prus. a Biographical In-
vestigation) in which the experience of fictional characters from the writer’s pieces (mainly protagonists 
from humorous tales selected in a biased way) are identified with the processes taking place in his 
mind. Prus’ mind, as a matter of principle, is depreciated, and e.g. the analyses of Prus’ handwritten 
notes on composition often mistakenly understood by Piątkowska lead her to formulating a thesis that 
they are effects of the writer’s mental disorder. Regardless of it, alongside to ignorance of Prus’ master-
pieces (especially Emancypantki áEmancipated Womenñ) we oftentimes face academic dishonesty; in 
order to support her view on low value of the writing, Piątkowska at times uses manipulates quotes, 
and her comparison of Prus’ works to these of other writers almost always leads to the former’s depre-
ciation, e.g. to accusations of lack of patriotism.

zgromadzonych w Kalendarzu życia i twórczości Bolesława Prusa K. T o k a r z ó w n y  i  S. F i t y, 
jak również błędy w cytatach z rękopisów. Ze względu na „ogromną liczbę omyłek, przemilczeń 
i uproszczeń” uważa ją za pozycję „wręcz kuriozalną” (s. 64).

1	J ak informuje autor w Nocie wydawniczej, „większość szkiców nie była dotychczas drukowana, 
niemal wszystkie powstały w ostatnich latach” (s. 264). Jedynie 2 spośród 15 szkiców zamieszczo-
nych w tomie zostały napisane i opublikowane znacznie wcześniej – są to: Świat gnozy Tadeusza 
Micińskiego (w zb.: Młoda Polska. Legendy i światopoglądy. Red. T. B u j n i c k i, J. I l l g. Katowi-
ce 1983) oraz Witraż z wampirem („Twórczość” 1987, nr 10).
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