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cą społeczności krakowskiej? słowiańskim wodzem – Krakiem? bohaterem Legendy?), 
funkcją i znaczeniem listu pisanego przez Don Kichote’a w finale powieści, wreszcie z osta-
tecznym rozwiązaniem dziejów Don Kichote’a. Pełna pasji badawczej analiza Fragmentu 
powieści Lacka – uruchamiająca rozmaite paralele i konteksty literackie (twórczość Cervan-
tesa, dramatopisarstwo autora Wesela, krytyka literacka Lacka, listy Wyspiańskiego do 
Lacka, Tako rzecze Zaratustra Nietzschego itd.) – prowadzi do wniosku, że jej faktycznym 
bohaterem jest właśnie Don Kichote, ale wniosek nie ma charakteru jednoznacznej konklu-
zji z powodu... enigmatyczności figury samego Don Kichote’a. Podobnie jak większość tekstów 
zamieszczonych w zbiorze, szkic o utworze Lacka utrzymuje od początku do końca zacieka-
wienie odbiorcy, napisany jest lekkim, eseistycznym stylem, daje wyraz osobistym przemy-
śleniom badacza i dyskretnie ujawnia autorskie „ja”.

Dodatkowy walor książki Tomkowskiego stanowią jej wysoki poziom edytorski (perfek-
cyjna redakcja i korekta tekstu) oraz dużo mówiąca okładka, na której wykorzystano zdjęcie 
znanego pastelu Stanisława Wyspiańskiego Caritas (Madonna z Dzieciątkiem). Pewien man-
kament to nieco mylące odbiorcę sformułowanie ze skrzydełka okładki, sugerujące, że 
„ukrytym bohaterem zbioru” jest Wyspiański. W  siedmiu szkicach (a to prawie połowa 
książki) nie ma o nim w ogóle mowy, w wielu zaś występuje on jedynie na zasadzie niezobo-
wiązującego przywołania.

Różnorodna i ciekawa tematyka Szkiców młodopolskich bez wątpienia zachęca do uważ-
nej lektury, umożliwia pogłębienie wiedzy o Młodej Polsce, a przede wszystkim tworzy zaj-
mującą opowieść historyka literatury, będącą zapisem osobistego czytania tekstów kultury, 
indywidualnych przygód z  książkami, czasopismami i  obrazami, zapisem pełnym klasy, 
erudycji i finezji, w którym wyraźnie widać podmiotowe piętno, tak charakterystyczne dla 
refleksji krytycznych Tomkowskiego.
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(PER)FORMACYJNE PROJEKTY

K o n r a d  N i c i ń s k i, W P OSZUKIWANIU NOWEGO CZŁOWIEKA. TRZY PROJEKTY  
FORMACYJNE W KULTURZE POLSKIEJ LAT 1905–1930. (Recenzenci: Andrzej Mencwel, 
Lech Sokół). Warszawa 2016. Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, ss. 192.

Projektowanie nowego człowieka jest nierzadko u swych podstaw skażone pychą lub nie 
zawsze uświadomionymi zapędami autorytarnymi, bez względu na to, czy wynika z umiło-
wania idei, czy ideologii. Motywacje do poszukiwań mogą być bardzo różne: najgroźniejsze 
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to te polityczne (jak homo sovieticus), światopoglądowe, religijne, artystyczne – ich wspólne 
źródło bije w uzmysłowionym poczuciu nieprzystawalności profilu duchowego społeczeństwa 
do zmienionych warunków kulturowych. Chociaż postulaty odnowy wynikają z  całkiem 
odmiennego nastawienia do zmian cywilizacyjnych (prezentują nastroje katastroficzne, re-
wolucyjne czy też wzmacniają wiarę w ogólny postęp ludzkości), to łączy je chęć dostosowa-
nia jednostki i zbiorowości do wymagań nowej – obecnej lub przewidywanej – rzeczywistości. 
Książka Konrada Nicińskiego W poszukiwaniu nowego człowieka. Trzy projekty formacyjne 
w kulturze polskiej lat 1905–1930 umieszcza tytułowy wątek w szerokim kontekście euro-
pejskim, w  którym zwłaszcza wpływy niemieckie bądź rosyjskie decydowały o  specyfice 
polskich teorii na temat formacji duchowej współczesnych, a  także przyszłych pokoleń. 
Niciński omówił trzy koncepcje wychowania ku przyszłości oraz samodoskonalenia, wystę-
pujące w twórczości Tadeusza Micińskiego, Stanisława Ignacego Witkiewicza i Mieczysława 
Limanowskiego. Wybrany okres przyniósł jedne z najgwałtowniejszych wstrząsów w historii: 
rewolucję 1905, rewolucję październikową i pierwszą wojnę światową, zatem popularność 
poszukiwań formacyjnych wynikała zarówno z lęku przed chaosem, jak też z wiary w po-
trzebę i możliwość odnowy społeczeństwa po katastrofie lub w jej obliczu. Niciński przed-
stawił więc dyskusje, które nie były prowadzone na marginesach życia społeczno-kulturo-
wego (wśród edukatorów, społeczników, pedagogów), ale toczyły się na skrzyżowaniu naj-
rozmaitszych pól kulturowych i stanowiły wyrazisty, zróżnicowany i szeroki nurt w refleksji 
nad reformowaniem kultury europejskiej w czasach bardzo trudnych. Znamienne, że autor 
pisze wprost o „wielkiej bani z projektami formacyjnymi, która rozbije się pod koniec wieku 
XIX nad całą Europą” (s. 9), co nie tylko uzmysławia rangę tego typu piśmiennictwa, ale 
również ujawnia fakt, że temat ten nie stanowi często przywoływanego kontekstu w polskich 
badaniach nad literaturą przełomu wieków. Jak przekonująco udowadnia Niciński – nie-
słusznie. 

Dużą zaletą rozprawy jest dobór postaci, których idee uznał autor za reprezentatywne 
dla polskich projektów formacyjnych pierwszego trzydziestolecia XX wieku: Micińskiego, 
Witkiewicza oraz Limanowskiego. Niciński zastosował swoisty koncept kompozycyjno-pro-
blemowy, czyniąc przedmiotem omówienia spuściznę trzech jakże różnych (artystycznie 
i osobowościowo), a związanych ze sobą myślicieli, którzy stworzyli holistyczne wizje kultu-
ry, oparte na szczególnej misji duchowej teatru. „Miciński był »guru« intelektualnym mło-
dego Witkiewicza i mistrzem Limanowskiego. Ten ostatni z kolei był tutorem Stasia Witkie-
wicza, gdy ten był nastolatkiem” (s. 10). Splot biograficzny i pokrewieństwo zainteresowań 
wszystkich trzech bohaterów działalnością formacyjną pozwoliły autorowi rozprawy uczynić 
z ich wzajemnych relacji swoistą personalną soczewkę, skupiającą różne dziedziny twórczo-
ści, odmienne hierarchie wartości przypisywanych reformatorskim pomysłom, całkiem od-
rębne inspiracje dla zadania przeobrażenia życia indywidualnego i  zbiorowego. Trwałym 
zwornikiem poglądów Micińskiego, Witkacego i Limanowskiego na możliwość uformowania 
nowego człowieka okazała się jednak przede wszystkim wiara w siłę oddziaływania teatru. 
Teatru pojętego jako medium i jako laboratorium duchowe, które wyraźnie profiluje arty-
stycznie proces kształtowania nowego człowieka. Nicińskiego interesuje bowiem także labo-
ratorium tekstowe jako środowisko powstawania projektów formacyjnych. Stąd widoczne 
nachylenie pracy ku refleksji nad ich literacką genezą i kształtem artystycznym, a nie nad 
zrealizowaniem pomysłów czy nad ich relacją z rzeczywistą praktyką pedagogiczną wybra-
nego okresu. W opinii autora zauważona „konstelacja biograficzna” umożliwia ponadto za-
stosowanie dialektycznego trybu w analizie rozwoju tych wizji: pisarstwo Micińskiego sta-
nowiłoby tezę, do której antytezą miałaby być filozofia Witkacego. W tym układzie funkcję 
syntezy ich idei spełniają działania teatralno-literackie Limanowskiego, gdyż rzeczywiście 
nie tylko patronował on pracy wewnętrznej aktorów Reduty, ale i inspirował w tym zakresie 
największych ludzi teatru XX wieku (np. Jerzego Grotowskiego). Przenosząc to potrójne 
zestawienie na sferę historii, można by powiedzieć, że publicystyka Micińskiego prezentuje 

http://rcin.org.pl



Recenzje i przeglądy 247

utopijną wersję projektów, twórczość Witkacego utrwala dystopijną de-formację, a pisarstwo 
krytyczne Limanowskiego nastawione jest na praktykowanie wyidealizowanej, nierzadko 
zaprawionej mistyką koncepcji pedagogicznej.

Rozdział poświęcony dziełom artystycznym i publicystyce Micińskiego zaczyna się od 
przypomnienia głównych antynomii, które wypełniały jego antropologię literacką i wyzna-
czały najważniejsze kierunki interpretacji. Pomiędzy biegunami przeciwstawnych pojęć (np. 
między figurami Lucyfera i Chrystusa, między znaczeniem pierwiastka ludzkiego a znacze-
niem pierwiastka boskiego, między fascynacją ewolucją a gloryfikowaniem rewolucji – na 
przemian) wskazuje Niciński te powiązania myślowe, które w latach 1912–1913 ułożyły się 
w spójny projekt nowego człowieka. Autor rekonstruuje rozległe konteksty kulturowe po-
szukiwań europejskich, które miały wpływ na ukształtowanie się  tej teorii, i są to wątki 
niezwykle interesujące. 

Projekt Micińskiego został omówiony na tle bardzo szeroko zakrojonych koncepcji re-
formatorskich, obejmujących awangardowe prądy w muzyce, tańcu, teatrze, architekturze 
i myśli społecznej oraz społecznikowskiej. Ośrodkiem realizacji tych odnowicielskich kon-
cepcji było „idealne” miasto-ogród Hellerau pod Dreznem. Budowane od podstaw dla robot-
ników i inżynierów tamtejszych fabryk, miało tworzyć od razu środowisko holistycznie od-
działujące na rozwój mieszkańca i umożliwiające jego harmonijne współistnienie z grupą 
ludzką i z przyrodą. Niciński fascynująco przedstawia, jak w pracy założycieli miasta reali-
zowała się tęsknota do urzeczywistnienia utopii „miejsca szczęśliwego”: w projekcie prze-
strzeni miejskiej, w architekturze wnętrz i designie, w przyjętym systemie edukacji i promo-
waniu kultury, wreszcie w wizji stosunków społecznych. To tam znalazł swą siedzibę Insty-
tut Dalcroze’a, czyli rewolucyjne studio nowoczesnego tańca i  ruchu scenicznego, gdzie 
ćwiczenie cielesne miało służyć do wszechstronnego rozwoju fizyczno-duchowego, którego 
efektem ubocznym poniekąd była wartość estetyczna tańca. Autor pracy opisuje źródła fa-
scynacji Micińskiego tym systemem edukacji, dotyczącej nie tylko tancerzy, i wskazuje w jego 
publicystyce z lat 1912–1913 idee wiążące się z jego wyobraźnią antropologiczną. Jest to 
przede wszystkim wiara w głębokie, niemal mistyczne i rytualne znaczenie indywidualnie 
i zbiorowo uprawianej kultury fizycznej (z naciskiem na człon „kultura”), która ma przyczy-
nić się do wszechstronnego duchowego odrodzenia człowieka. Stąd nawet relacja z igrzysk 
V Olimpiady w Sztokholmie jest poświęcona nie tyle sportowi wyczynowemu, ile prezentacji 
refleksji o modelowaniu człowieka przyszłości. W tym Miciński upatrywał szansy na znie-
sienie dualizmu ciała i ducha przenikającego myśl antropologiczną jego epoki 1. Poszukiwał 
bowiem harmonii duchowego i cielesnego w różnych przejawach kultury tradycyjnej, formach 
misteryjnych czy pierwotnym ludowym poczuciu sakralnego porządku świata. Doświadcze-
nie formacyjne wiązał z odnowieniem idei antycznej paidei, misteryjności teatru antycznego, 
jak i z przeżyciem epifanii – ale epifanii wynikłej z ucieleśnionego doświadczenia (działania 
teatralnego, budującego hart i wolę ćwiczenia fizycznego). 

Niciński dostrzega wiele niuansów ideologicznych w ewolucji myślenia autora Bazilissy 
Teofanu – przede wszystkim punkty niebezpiecznego zbliżania się reformatorów społecznych 
i projektantów nowego człowieka do działań czy koncepcji totalitarnych, w których niepo-
strzeżenie kształcenie jednostki i społeczeństwa przeinacza się w prze-kształcenie, hodowlę, 
wykuwanie człowieka przyszłości. Nieuchronnym kontekstem podskórnym tych rozlicznych 
programów są narodziny ideologii nacjonalistycznych i  upolitycznienie/upaństwowienie 
edukacji bohatera przyszłych czasów. Na horyzoncie czai się przecież szaleństwo eugeniki 2 

1	Z ob. M. S t a l a, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele. Kraków 
1994. 

2	 O zasięgu tego ruchu w międzywojennej Europie traktują prace: „Blood and Homeland”: Eugenics 
and Racial Nationalism in Central and Southeast Europe, 1900–1940. Ed. M. T u r d a, P. J. W e i n-
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oraz inżynierii dusz w wydaniu bolszewickim i hitlerowskim, Leni Riefenstahl dokładnie za 
20 lat będzie filmowała w Zwycięstwie wiary (1933), a potem w Olimpiadzie (1936) pięknie 
ukształtowanych i precyzyjnie współdziałających adeptów totalitarnej edukacji. Tych przy-
kładów autor recenzowanej książki nie wprowadza (choć kontekst kulturowy nasuwa się 
z przemożną siłą), ale wypunktowuje (choć można mieć wrażenie, że zbyt omownie i powścią-
gliwie) drogi zbliżenia Micińskiego do nacjonalizmu oraz antysemityzmu. Kwestia niepodle-
głościowa, która stopniowo zdominowała tematykę wypowiedzi publicystycznych autora 
Nietoty, rozpoczęła serię licznych nawiązań do romantycznego mesjanizmu i  stopniowo 
wyparła na dalszy plan tematykę formacyjną spod znaku Hellerau. Wówczas projekt nowe-
go człowieka uległ wypaczeniu w projekt Nowego Polaka, dając krytykom pisarza okazje do 
podobnych oskarżeń.

Podsumowując dyskusję na temat rzeczywistych poglądów politycznych Micińskiego, 
ich niekonsekwencji, rozchwiania między sprzecznymi postulatami, autor pracy stara się 
osłabić rangę zarzutów przez uwypuklenie estetyzującego czy kulturowego charakteru jego 
wizji nowego porządku świata i porządku wychowania. Uważam tę powściągliwość w jedno-
znacznej ocenie moralnej i intelektualnej projektów formacyjnych za zdecydowanie niewy-
starczającą. Pytanie o odpowiedzialność intelektualisty za owoce jego projektów, zwłaszcza 
w tak wrażliwej społecznie materii jak kształtowanie nowego człowieka, jest pytaniem o zna-
czeniu fundamentalnym. Tęsknota za posiadaniem siły sprawczej nad życiem indywidualnym 
i zbiorowym zawsze wkracza w sferę wolności i polityki, granice zaś między uszczęśliwianiem 
a przemocą mogą okazać się nader płynne. „Tekstowy” (pełen odniesień do filozofii i litera-
tury) charakter projektów Micińskiego przy podejmowaniu przezeń wątków antyżydowskich 
czy nacjonalistycznych traci na znaczeniu. Tym bardziej że autor omawianej pracy nie 
uwydatnia zanadto tych zjawisk, które wyrastając np. z silnej fascynacji cielesnością i spraw-
nością fizyczną, przerodziły się w ciągu następnego 10-lecia w narzędzia zagłady. Kontekst 
eugeniki, bardzo prężnie rozwijającej się na terenach polskich od XIX wieku i po odzyskaniu 
niepodległości, reprezentowanej przez Polskie Towarzystwo Eugeniczne, prasę naukową 3, 
w ogóle się w książce nie pojawia! A to też był projekt Nowego Człowieka, Nowego Narodu, 
Nowej Rasy... 

Rozdział drugi rozprawy poświęcony jest rekonstrukcji myśli samokształceniowej w pi-
smach Witkacego – działaniom formacyjnym sportretowanym jako podwójnie złowroga siła 
nacisku na jednostkę. Destrukcyjny wpływ na profil osobowościowy człowieka jemu współ-
czesnego, jak i na człowieka przyszłości, mają bowiem nie tylko edukacyjne zapędy nauczy-
cieli i instytucji szkolnictwa. Ponad nimi zachodzi proces de-formacji człowieka przez histo-
rię: niszczącą rewolucję, zmierzch cywilizacji, kres indywidualności. Niciński wprowadza do 
tradycyjnych badań nad historiozofią i biografią Witkacego (i do studiów nad nierozerwalnym 
ich splotem) ciekawy wątek zależności katastrofizmu antropologicznego od modelu ekspe-
rymentalnego kształcenia, jaki sam Witkiewicz za młodu odebrał. Ustalonych poglądów na 
temat filozofii Witkacego i jego wizji człowieka omawiana praca na pewno nie zmieni, na-
świetli wszakże pod nieco innym kątem dobrze przetarte ścieżki. Ten rozdział książki opiera 
się bowiem na odczytaniu teorii formacyjnych Witkiewicza-syna poprzez jego biografię, co 
samo w  sobie nie pociąga jako działanie badawcze. Ponieważ jednak autor Narkotyków 
czynił sam siebie przedmiotem eksperymentów, jak i podmiotem eksperymentującym, wy-

d l i n g. Budapest 2007. – Eugenika – biopolityka – państwo. Z historii europejskich ruchów euge-
nicznych w pierwszej połowie XX wieku. Red. M. G a w i n, K. U z a r c z y k. Warszawa 2010. –  
F. C a s s a t a, Building New Man: Eugenics, Racial Science and Genetics in Twentieth-Century 
Italy. Transl. E. O’ L o u g h l i n. Budapest 2011.

3	Z ob. M. G a w i n, Rasa i nowoczesność. Historia polskiego ruchu eugenicznego 1880–1953. War-
szawa 2003.

http://rcin.org.pl



Recenzje i przeglądy 249

korzystanie biografii pisarza zyskuje uzasadnienie. Niciński jako klucz do zrozumienia au-
toformacyjnych działań Witkacego przyjął jego wyostrzoną świadomość zagrożeń historycz-
nych wyniesioną z  osobistych doświadczeń oraz prywatną niekonwencjonalną ścieżkę 
edukacyjną, jaką ustalił synowi Witkiewicz-ojciec. Obie te siły kształtujące człowieka – hi-
storię i system pedagogiczny – postrzegał Witkacy jako domeny opresji. Autor pracy poka-
zuje jednak, jak ukrytym motywem dramatów i powieści oraz tekstów autobiograficznych 
Witkiewicza stała się ambiwalentna fascynacja formowaniem drugiego człowieka: negatyw-
nie ocenianym jako instytucjonalne narzędzie oraz z upodobaniem wykorzystywanym jako 
własny środek oddziaływania na innych (także manipulowania nimi czy prowokacji względem 
nich). Witkacy ukazany jest zresztą z obu perspektyw – jako buntownik przeciw modelowi 
kształcenia i formowania, jakiemu poddał go ojciec, oraz jako potencjalny mistrz wpływają-
cy na swoich uczniów. Potencjalny, bo – jak pisze Niciński – „gwiazdorska natura Witkiewi-
cza potrzebowała raczej dworzan niż uczniów” (s. 122).

Ciekawe konteksty dla postawy Witkacego odnalazł Niciński również w innych projektach 
formacyjnych, które zrodziły się pod wpływem odziaływania Witkiewicza-ojca i były rozwi-
jane w tym samym artystyczno-społecznikowskim środowisku Zakopanego początku XX wie-
ku. Znamiennym przykładem jest utopia edukacyjna Antoniego Buszka, wdrażającego 
ideały wychowania przez sztukę ku etyce w ramach warsztatów rzemieślniczych dla dziew-
cząt. Do tego projektu Witkacy ustosunkowywał się niejednoznacznie – zarówno widząc jego 
skażenie idealizmem, jak i  szanując tego projektu głęboko etyczne podstawy, oparte na 
systemie wychowania odebranym wspólnie pod okiem Witkiewicza starszego. To, co obydwu 
uczniom zostało jednak wpojone z sukcesem – to przekonanie o immanentnej etycznej war-
tości prawdziwej sztuki, także sztuki czystej. Ta idea oparła się synowskiemu buntowi. Ni-
ciński wprowadza więc do swej analizy przeciwstawienie wychowania oraz edukacji – rze-
czywistej działalności formacyjnej, ukierunkowanej przede wszystkim na pracę nad postawą 
wewnętrzną adepta, jego wrażliwością etyczną. Nie zawsze ta granica jest w  omawianej 
książce jasno wytyczona. Jednakże to, co cenne w tych rozważaniach, to wyeksponowanie 
w konstrukcji utworów Witkacego elementów wyraźnie powiązanych z ową opozycją. W ana-
lizie poetyki dramatów i powieści udało się Nicińskiemu opisać i sfunkcjonalizować znacze-
nia układów personalnych zaprzeczających formowaniu, bo wdrażających wyniszczające 
osobowość uczonego metody t r e s o w a n i a, n a k a z y w a n i a  i   z a k a z y w a n i a. Takie 
znaczenie ma np. para postaci: ojciec–dziecko, element już dawno przez krytykę dostrzeżo-
nego zdeformowanego obrazu rodziny, ale równie dobrze wytłumaczalny jako autonomiczny 
składnik antropologii literackiej Witkacego. Motyw ten służy obnażeniu opresyjnej natury 
edukacji, pedagogiki, okazuje się uzurpowaniem władzy demiurgicznej wręcz, choć nie po-
twierdzonej żadnym pozytywnym efektem. Analiza dramatów opiera się więc przede wszyst-
kim na zgłębianiu konstrukcji bohaterów. Ponadto Niciński ciekawie przedstawia rozkład 
ról genderowych w tradycyjnym wychowaniu – gdzie przemoc ojcowska skorelowana jest 
z władzą, a zgubne oddziaływanie matki wiąże się z wynaturzoną i ośmieszoną „toksyczną” 
emocjonalnością. Na klęski duchowe bohaterów Witkacego można spojrzeć pod innym kątem, 
gdy dostrzeże się ich genezę w chybionej edukacji, jaką odebrali w rodzinie i w instytucjach 
społecznych. Okaleczenie duchowe, brak autorytetów, poczucie zagubienia w rozpadającym 
się świecie mają, jak się okazuje, dość wyraźne systemowe przyczyny w jałowej edukacji. 
Autor omawianej książki rekonstruuje biograficzne tło takich literackich poglądów Witka-
cego, ujawniając, które z  elementów jego antysystemowej edukacji domowej nie zostały 
poddane ostrej krytyce w  twórczości artystycznej. Co ciekawe, rozbudzenie wrażliwości 
(estetycznej i metafizycznej) przypisuje Niciński właśnie efektom programu Stanisława Wit-
kiewicza, a więc oddziaływaniu wymykającemu się pedagogice, a zbliżającemu do ćwiczenia 
formacyjnego. Podobnie systematyczność, rygor i  samodyscyplina (także w  ekscesach), 
oparte na umiłowaniu higieny fizycznej (coś, co u Witkacego może dziwić lub śmieszyć) 
okazują się pochodną idei wpajanych przez ojca.
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W rekonstrukcji poetyki dzieł Witkacego w świetle jego myśli formacyjnej Niciński niemal 
pominął jednak aspekt kulturowego tła jego twórczości. Po lekturze tej części można odnieść 
wrażenie, że antropologiczne przeczucia czy sądy pisarza tej miary zrodziły się zupełnie 
w oderwaniu od czysto artystycznych motywacji poszukiwania nowego człowieka i nowych 
form jego reprezentacji. Obserwujemy Witkacego jako zbuntowanego syna, całe życie bory-
kającego się z traumą odrzucanej ojcowskiej edukacji. Jakiż to naiwnie okrojony wizerunek! 
Gwałtowny rozwój awangardy w sztukach wizualnych i w literaturze, obserwowany też przez 
Witkacego w  gorącym okresie jego pobytu w Rosji, opierał się przecież na immanentnej 
potrzebie odnowienia środków formalnych dla wyrażenia zupełnie nowych problemów cywi-
lizacyjnych i psychologicznych. Kontekstu samoświadomości artystycznej awangardzistów 
(zwłaszcza należących do młodszego niż Witkacy pokolenia, ale działających mniej więcej od 
połowy okresu, który interesuje Nicińskiego) w omawianej pracy nie znajdziemy 4. Podobnie 
daremnie szukać dla idei Witkacego tła rozbudowanych, wielonurtowych powiązań między 
środowiskiem literatów a grupami awangardowych malarzy czy teoretyków sztuki, entuzja-
stów nowych mediów i nowych form artystycznych (fotografia, kolaż, film). Na darmo też 
szukać tu relacji artystycznych czy myślowych z  Brunonem Schulzem, Deborą Vogel... 
Witkiewicz sportretowany przez Nicińskiego przynależy bardziej do grona pedagogów czy 
edukatorów krytycznie oceniających swą dziedzinę i poczynania jej reprezentantów, a przez 
przypadek ten spór wewnętrzny toczy się w dramatach, powieściach czy krytyce artystycz-
nej autora Pożegnania jesieni. Jego działalność artystyczna zaś, niepostrzeżenie dla Niciń-
skiego, ale dość wyraźnie dla czytelnika, nabiera obrachunkowego charakteru, myślowo 
ciąży bardziej ku doświadczonej przeszłości niż twórczej aktualności czy innowacyjności. 
Nawet jeśli Nienasycenie zostaje nazwane „antyutopią futurologiczną” (s. 118), to Witkacy 
przypomina Joachima von Bertranda z Lunatyków Hermanna Brocha, skarżącego się, iż 
„poczucie życia z reguły o jakieś pół wieku albo i cały wiek pozostaje w tyle za życiem rze-
czywistym” 5. 

Ostatni bohater książki Nicińskiego to Mieczysław Limanowski – tutor młodego Witkie-
wicza i zarazem człowiek będący pod przemożnym wpływem osobowości i myśli Micińskiego. 
Tym samym książka realizuje zgrabny zamysł koncepcyjno-kompozycyjny, omawiając trzech 
ludzi pióra związanych z teatrem, zafascynowanych doświadczeniem formacyjnym i kształ-
tujących swe koncepcje w bezpośredniej wzajemnej relacji. Działalność teatralna Limanow-
skiego (zarówno artykuły teoretyczne, krytyka teatralna, jaki i praca z zespołem aktorskim 
nad przygotowaniem i realizacją spektaklu) stanowi w omawianej rozprawie swoistą kulmi-
nację – przedstawia bowiem projekt wdrożony w życie, formujący rzeczywiście społeczność 
studia teatralnego Reduta. Ze względu na rangę tej instytucji (edukacyjną, artystyczną, 
środowiskową) i z uwagi na ekscentryczność Limanowskiego, skojarzoną z jego dużą aktyw-
nością, ta część pracy prezentuje się jako pasjonująca opowieść o nietuzinkowym, acz nie-
docenianym przewodniku duchowym. Jak podsumowuje paradoksy tej postaci Niciński: 
„Sens analiz Limanowskiego docierał do aktorów niejako przy okazji, ich uwagę skupiała 
raczej dziwność ich przekazywania niż ich charakter. Tak więc »szalony szaman«, który mówi 
»stań się« – i rola się staje. Nie nauczyciel, nie ktoś, kto formuje. Tak postrzegany był raczej 
Osterwa. Tymczasem najczęściej było raczej na odwrót” (s. 157).

Atutem zaprezentowanej tu historii Limanowskiego jest usytuowanie jego koncepcji 
formacyjnej wobec wizji artystycznej i praktyki twórczej najważniejszych ludzi teatru pol-
skiego początku XX wieku, zwłaszcza po odzyskaniu niepodległości: wobec Juliusza Oster-
wy, Leona Schillera, w sporze z krytyką teatralną Antoniego Słonimskiego. Badacz odtwarza 

4	 Wnikliwie rekonstruuje ten wątek A. W ó j t o w i c z  (Cogito i „sejsmograf podświadomości”. Proza 
Pierwszej Awangardy. Lublin 2010).

5	 H. B r o c h, Lunatycy. Przeł. S. B ł a u t. Wrocław 1997, s. 63.
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także, w jaki sposób Limanowski spożytkował i skodyfikował wpływy Micińskiego – wciela-
jąc w życie wzorce z Hellerau oraz przekonania autora Nietoty co do parareligijnych, miste-
ryjnych, rytualno-katartycznych źródeł i  funkcji odradzającego się  teatru narodowego. 
Drobiazgowo rekonstruuje recepcję poglądów Micińskiego przez jego akolitę (na poziomie 
historii absorpcji pojęć, poprzez działalność na rzecz upowszechnienia zasad pedagogiki 
Dalcroze’owskiej, poprzez propagowanie idei wspólnotowego przeżycia obrzędu, jakim miał 
być spektakl). Wskazuje także motywy i  sposoby przekroczenia dziedzictwa nauczyciela, 
przede wszystkim w kierunku rzeczywistego doświadczenia mistycznego, w kierunku jed-
nostkowej epifanii cementującej wspólnotę. Tym samym odsłania ścieżki, które prowadziły 
do najbardziej fascynujących powojennych zjawisk w teatrze polskim: Laboratorium, Gar-
dzienic, Cricot II. 

Niciński opisuje indywidualną pracę Limanowskiego z aktorami studia oraz wdrażane 
przez niego praktyki wspólnotowe, uwypuklając napięcia pomiędzy ideałami formatora, 
celami realizatora przedstawienia i  ambicjami lub aspiracjami profesjonalnymi aktora. 
Z nieukrywaną sympatią staje po stronie swojego bohatera, oddając mu to, czego nie otrzy-
mał on od swoich współczesnych, zrażonych do ekscentryka. Tłem dla opowieści o programie 
rozwoju indywidualnego i  wspólnotowego, jaki popularyzował Limanowski, jest historia 
narodzin i przenikania do Polski wiedzy o metodzie Konstantina Stanisławskiego i najnow-
szych kierunkach w pracy z aktorem, które zrodziły się wówczas w Rosji. To drugi ukazany 
w książce kierunek inspiracji decydujący o teatrologicznym ruchu formacyjnym w Polsce; 
geograficzne usytuowanie otwierało symbolicznie i realnie Polskę na wpływy Hellerau oraz 
Moskwy, jako siedziby Moskiewskiego Teatru Artystycznego. Podskórny nurt wywodu Ni-
cińskiego stanowi historia wymiany doświadczeń i wiedzy, transfer idei kulturowych w na-
szej części Europy, która u początku wieku kipiała od nowatorskich koncepcji artystycznych 
i naukowych, wstępnych pomysłów, eksperymentów myślowych. Zbadanie dziejów rozmaitych 
przesunięć semantycznych, odkształceń idei zrodzonych w bliskim nam środowisku inte-
lektualnym Europy Wschodniej, spowodowane ich wybiórczą, nierzadko dość powierzchow-
ną recepcją na Zachodzie, to nadal projekt nie zakończony a fascynujący. Cennych uwag 
na ten temat (choć niejako na marginesie głównych zainteresowań badacza) także dostarcza 
prezentowana rozprawa. 

W zakończeniu Niciński ujawnia swój krytyczny stosunek do utożsamiania idei nowego 
człowieka z hasłami awangardy; odmawia słuszności takim poglądom i dodatkowo tłumaczy 
przesłanki niemal zupełnego pominięcia tego kontekstu w swoich rozważaniach. Uzasadnia 
tę kontrowersyjną decyzję niskim nasyceniem awangardowych projektów elementem forma-
cyjnym, który dla niego stanowi główny przedmiot zainteresowania. Czyni to jednak w bar-
dzo ogólnikowy sposób i na tyle późno, by nawet w przychylnym tej interpretacji czytelniku 
wywołać wrażenie pośpiesznego tłumaczenia się z braku głębszej refleksji nad tym elemen-
tem. Jeśli nowy człowiek niejedno miał oblicze (z czym, oczywiście, można się zgodzić), to 
z pewnością nie należy mu nakładać jednej maski. Autor stwierdza:

„Jest on [tj. Nowy Człowiek awangardy] przede wszystkim faktem artystycznym. O moż-
liwych kształtach nowej sztuki dla nowego człowieka możemy rozprawiać nieskończenie; 
trudno jednak określić, czym miałaby być ontologia Nowego Człowieka awangardy, czy jaka 
myśl antropologiczna mu towarzyszy. Pod tym względem wizja awangardowa jest niesamo-
dzielna, korzysta z rozmaitości istniejących systemów” (s. 178). 

Zbyt łatwo przychodzi autorowi to uogólnienie, gdyż całkowicie pominął ważny aspekt 
antropologii literackiej: możliwość kodowania znaczeń antropologicznych i etycznych w sa-
mej sferze formy. Odpowiedzi na pytania, „co to znaczy być jednostką  ludzką w danym 
momencie historii” lub „jaki jest nowy człowiek”, można udzielić także na podstawie analizy 
praktyk artystycznych, niekoniecznie tylko biorąc pod uwagę wypowiedzi okołoliterackie, 
metaliterackie czy światopogląd konkretnego pisarza. Wówczas sam tekst przekształca się 
w swoiste laboratorium pracy twórczej. To w tekście zachodzi proces poznania literackiego 
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i w nim upatrywać można ośrodka „awangardowego światopoglądu”, w którego istnienie 
Niciński powątpiewa. Deklarując na początku rozprawy zainteresowanie tekstową naturą 
omawianych projektów (która ma wytłumaczyć brak części dotyczącej pedagogiki Janusza 
Korczaka), neguje zarazem możliwość ich literackiej proweniencji. Skupia się bowiem na 
programach formacyjnych literaturze „zadanych”, traktujących ją jako materiał ilustracyjny 
dla uprzednio powziętych idei. Dlatego pewnie pomija zaistnienie bytu faktycznie wcześniej 
rzadko zauważalnego – realnego czytelnika współuczestniczącego w komunikacji artystycz-
nej. Tego czytelnika awangardowi pisarze starali się zaktywizować i włączyć nie tylko w sfe-
rę wewnętrznej budowy dzieła (tradycja pozwala na to dzięki licznym konwencjonalnym 
środkom: apostrofy, monolog kierowany do fikcyjnego lub realnego odbiorcy), ale i w proces 
operowania tekstem. Laboratorium tekstowe uruchamia interakcję, a sam tekst literacki 
uwzględnia sytuację rzeczywistej lektury jako podstawowy warunek swego zaistnienia. 

„Hallo! Hallo!
Czy mnie słyszycie? Nie? Nie szkodzi. I tak się zrozumiemy! A teraz zaczynamy! 
Ale w  jakim momencie życia Perdity rozpocząć tę powieść? Powieść? Powieść gdzie? 

Dokąd?” 6

Szczególnie ciekawie rysują się te eksperymenty literackie, jeśli uzmysłowimy sobie, iż 
dzisiejsza literatura, np. w postaci hiperpowieści, realizuje podobne cele w multimedialnym 
środowisku internetu. W licznych działaniach formalnych przejawiał się  ten sam impuls 
wręcz edukacyjny: przygotować odbiorcę do radykalnego odświeżenia sposobów percepcji 
sztuki, uczynić komplikację formalną ekwiwalentem doświadczenia współczesności – nie-
jednoznacznej, heterogenicznej, przekształcającej środowisko medialne i przestrzeń społecz-
ną. Czytelnik ówczesny w znacznie większym stopniu myślał wizualnie, deskrypcja przed-
miotowa ustępować więc musiała wielokrotnie miejsca zgeometryzowanym wizjom kina 
abstrakcyjnego (a literaci chętnie podejmowali się współpracy z kinem 7), co zmieniało zasa-
dy konstrukcji opisu i postać gatunkową powieści. Odbiorca np. Psychoanalityka w podró-
ży (1929) mógł wybrać odpowiadające mu zakończenie, pisząc na... paryski adres Brzękow-
skiego. Brzękowski zresztą domagał się „sitwy z czytelnikiem” (w powieści 24 kochanków 
Perdity Loost, powstałej w roku 1939 8) jako modelu komunikacji mocno skracającej dystans. 
Taki projekt literackiego nowego człowieka nie opiera się zbyt mocno na założeniach etycz-
nych, które interesują Nicińskiego – nie służył stworzeniu człowieka idealnego, ale zaledwie 
zaaklimatyzowanego w nowych procesach kulturowych. Nie był narażony zatem na niebez-
pieczeństwo rozziewu między pięknem teorii a rozczarowaniem wynikłym z praktyki, czemu 
do pewnego stopnia podległy wszystkie stricte formacyjne teorie zaprezentowane w rozprawie 
W poszukiwaniu nowego człowieka. 

A b s t r a c t
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(PER)FORMATIVE PROJECTS

The review presents the methodological assumptions and the scope of problems of Konrad Niciński’s 
work W poszukiwaniu nowego człowieka. Trzy projekty formacyjne w kulturze polskiej lat 1905–1930 

6	J . B r z ę k o w s k i, 24 kochanków Perdity Loost. Londyn 1961, s. 8. 
7	Z ob. A. W ó j t o w i c z, „Kino – choroba dnia dzisiejszego”. Powieść awangardowa i film. W zb.: 

Komunikowanie i komunikacja w Dwudziestoleciu międzywojennym. Red. K. S t ę p n i k, M. R a-
j e w s k i. Lublin 2010. 

8	P . M a j e r s k i, Boczny tor awangardowego eksperymentu... (O powieściach J. Brzękowskiego). 
„Ruch Literacki” 1999, nr 6. 
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(In Search of a New Man. Three Formative Projects of Polish Culture 1905–1930). The subject is not 
a frequently recalled research context for Polish literature of the turn of the 19th and 20th c. which, as 
Niciński convincingly proves, is unjustified. The value of the book also lies in the description of the 
problem in question as based on the examples of eminent and charismatic authors of the beginning of 
the 20th century, namely Witkacy, Tadeusz Miciński, and Mieczysław Limanowski.
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MESJASZ NA KOZETCE

P a w e ł  D y b e l, MESJASZ, KTÓRY ODSZEDŁ. BRUNO SCHULZ I PSYCHOANALIZA. (Re-
cenzent: Andrzej Zieniewicz). Kraków 2017. Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Nauko-
wych „Universitas”, ss. 506, 2 nlb.

1

„Dzisiaj naturalnie możemy już tylko intuicyjnie wyobrazić sobie, na czym polegał dla Józe-
fa niezwykły »metafizyczny« czas jazdy powozem przez równiny wokół Drohobycza” (s. 456) 
– pisze Paweł Dybel w swojej obszernej monografii twórczości Brunona Schulza. Nie jest to 
zdanie prawdziwe, jest to zdanie życzeniowe, które projektuje wyobrażenie na rzeczywistość. 
Drohobycz leży u stóp Karpat, w mieście i okolicy poziomice może nie są gęste, ale są – trud-
no tam o równiny opisywane przez Dybla. Złapanie autora na tej drobnej, jakby nie powie-
dzieć, nieścisłości pozwala mi w syntetyczny sposób ująć moje wątpliwości związane z jego 
pracą o Schulzu: autor Mesjasza, który odszedł rzutuje trójwymiarową rzeczywistość na 
dwuwymiarowy arkusz mapy, a następnie traktuje ową mapę jak rzeczywistość geograficz-
ną. Plany świata pozatekstowego, tekstu i interpretacji nachodzą na siebie, wybór zaś inter-
pretacyjnego języka psychoanalizy – mimo że sam wiele ujawnia – skrzętnie zakrywa własne 
ograniczenia.

Czy chcę przez to powiedzieć, że monografia Dybla jest zła, interpretacyjnie chybiona, 
niepotrzebna? Bynajmniej – przy wszystkich zastrzeżeniach, które tu sygnalizuję, a dalej 
rozwijam, przy wszystkich uzupełnieniach, które postaram się w tej polemicznej recenzji 
poczynić, uważam książkę za wybitną i wieńczącą pewną – niezwykle istotną – tradycję in-
terpretacyjną schulzologii. Potraktowana jako odwzorowanie kartograficzne, może nas za-
prowadzić w wiele ustronnych miejsc schulzowskiego uniwersum, uznana jednak za tożsa-
mą ze wspomnianym terytorium, skaże nas na podróż imaginacyjną, podróż palcem po 
mapie. 

Pisząc o Mesjaszu, nie powinno się zapominać, że stanowi on kolejny tom imponujące-
go przedsięwzięcia badawczego, jakim są „Dzieje Psychoanalizy w Polsce”. Po wieloautorskich 
monografiach historycznych 1, po diagnozach „polskiej pozycji depresyjnej” autorstwa Szy-
mona Wróbla otrzymujemy następną pracę, w której dokonuje się nobilitacja artysty z Dro-
hobycza jako klasyka w dziedzinie psychoanalizy. Schulz jednak, mimo że psychoanalizą 
głęboko zainteresowany (dowód stanowi choćby wymiana listów ze Stefanem Szumanem), 
psychoanalitykiem nie był i nie może za takiego uchodzić. Tym, co – jak sądzę – umożliwia 

1	Z ob. np. Od Jekelsa do Witkacego. Psychoanaliza na ziemiach polskich pod zaborami 1900–1918. 
Wybór tekstów. Wstęp, biogramy B. D o b r o c z y ń s k i. Wybór, układ, biogramy P. D y b e l. Przeł. 
J. G ó r n y  [i in.]. Kraków 2016.
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