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I.

Do lat dziewiętnastu nie wiedziałam o tem, że 
jestem brzydka. Któż mi to miał powiedzieć? Ojciec 
patrzył na mnie, jak się zwykło patrzeć na jedy­
naczkę, to jest widział we mnie mniej więcej ósmy 
cud świata; ciocia Jadwisia nie była też daleką od 
tego przekonania, moje nauczycielki mówiły dużo
o moich zdolnościach i moim słodkim charakterze, ale 
nie o mojej urodzie.

Rządcy nasi, sąsiedzi znali mnie wszyscy od 
pierwszego roku mego życia i patrzyli na mnie tym 
wzrokiem przyzwyczajenia, który właściwie nie do­
strzega nic i którego nic nie uderza. Zresztą, co ich 
obchodził stopień mej urody? Roztrząsali chętnie kwe- 
stye gospodarskie, myśliwskie, czasem nawet poli­
tyczne, ale na tory estetyki nie wkraczali nigdy. By­
łam zresztą jedyną panną w okolicy, więc brakło p o ­
równawczej miary, a dwaj jedyni młodzieńcy odby­
wali jeszcze trudną pielgrzymkę przez gimnazyalne 
klasy.

Mieszkaliśmy prawie już na Polesiu. Nie były 
to jeszcze niezmierzone okiem moczary, jakie się za­
czynały o kilka godzin drogi ku południowi, ale sen­
ne, płaskie, dalekie pola, mokre, nizkie łąki i wszędzie 
na krańcu widnokręgu sine linie lasów. Wieśniaczki 
nosiły już strój Poleszuczek, to jest długie buty, czer­
wone spódnice mało co niżej kolan i grube, misternie
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ułożone zawoje na głowach. Mężczyzni byli mało­
mówni, ociężali i spoglądali nieufnie. W zimowe noce 
od dworów i wiosek dochodziły chóralne wycia wil­
ków, co nie trwożyło zresztą nikogo: należało to nie­
jako do programu. Do kolei mieliśmy dwanaście mil, 
do najbliższego miasta pięć. Ojciec mój był jednym 
z najdawniej osiedlonych w okolicy i jednym z za­
możniejszych wśród ogólnie zamożnych obywateli. Tro- 
eicze, gdzieśmy zamieszkiwali, pamiętały już niejedno 
pokolenie naszego rodu. Stary, drewniany, ogromny 
dom miał podwójny, staroświecki dach i całe szeregi 
wielkich kwadratowych pokojów. Lubiłam je w dzie­
ciństwie przebiegać z końca w koniec, co zajmowało 
mi niemało czasu. W jadalnym pokoju latem i zimą 
płonął ogień na olbrzymim kominie. Przed ogniem, 
na fotelu, krytym ceratą, siadywał mój ojciec. W pa­
mięci mojej staje zawsze na tym fotelu i przed tym 
kominkiem, ze swą wysoką postacią naprzód pochylo­
ną, z długą, jasną brodą, która długo nie siwiała, 
ubrany w odwieczną węgierską czamarę. Pasyą me­
go ojca było myśliwstwo; dwór nasz, bardzo liczny, 
zwyczajem okolicy, posiadał jeszcze całą armię do- 
jeżdżaczy. Dziedzińce i sienie roiły się od chartów, 
gończych i ogarów. Cóż to był za skowyt, pisk, 
szczekanie, gdy mój ojciec ukazał się na ganku i za­
wołał gromko: „Do nogi!” Gospodarstwa ojciec nie 
lubił nigdy i mało się niem zajmował. Spoczywało 
ono na barkach starego Simonda, ekonoma, i na gło­
wie cioci Jadwisi. Kłótnie między nimi nie ustawały 
ani na chwilę, ale szło to jakoś. Ciocia Jadwisia 
dzień cały była w ruchu i dzień cały na kogoś bur­
czała. Nie gderała, nie gniewała się, tylko burczała. 
Twarz miała wiecznie schmurzoną, co tworzyło prze­
ciwieństwo z jej poczciwemi oczami. Chodziła zawsze 
krokiem zamaszystym, pomimo małege wzrostu, i mia­
ła specyalne zamiłowanie do noszenia kożuszków kry­
tych suknem, sięgających kolan. Stanowiło to jej 
strój codzienny, tak zimą, jak latem. Jak mój ojciechttp://rcin.org.pl
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za polowaniem, tak ciocia Jadwisia przepadała za 
kartami. Siadała zawsze do preferansa „na czwar­
tego” , chociaż grała fatalnie i choć ciągle z tej racyi 
znosiła wymówki swoich partnerów.

Ojciec mój i ciotka przetrwali wspólnie dużo 
bied i dużo żałoby. Ojciec pochował dwie żony, sy­
na jedynaka i synowę. Po tej przedwcześnie zmarłej 
parze pozostała córeczka, Zosia, oczko w głowie nas 
wszystkich. Gdy ojciec żenił się poraź drugi z moją 
matką, miał już blizko pięćdziesiątkę i syna dorosłe­
go, to też synowicą moja była tylko o sześć lat młod­
szą odemuie. Pomimo to, uważałam ją za rodzaj có ­
reczki.

I ojciec i ciotka dbali bardzo o moje wychowa­
nie. Miałam zawsze dwie nauczycielki: jednę War­
szawiankę, a drugą Francuzkę. Były to łączniki, wią­
żące mnie z szerszym światem. One to, oprócz wielu 
innych rzeczy, wyszczególnionych w „Planie nauk” , 
który wisiał w mym pokoju, nauczyły mnie ubierać 
się i czesać modnie; nauczyły, że są na świecie ła­
dne rzeczy, jak flirt, miłość. Ostatnia z mych nau­
czycielek, panna Stefania Wilecka, poznajomiła mnie 
nawet z tak zwanemi „sprawami społecznemi,” których 
sama była gorliwą rzeczniczką. Długie godziny spę­
dzałam, chodząc z nią pod rękę po wielkich pokojach, 
które zmrok szarą zasłoną powlekał, i słuchając za­
palonych opowiadań o niesprawiedliwości ludzkich urzą­
dzeń, o pracy dla młodszej braci, o ucisku kobiet 
i o studentach. Studenci i doktorzy często występo­
wali w opowiadaniach panny Stefanii. Uważała ich 
za ideał ludzi. Prawdziwy rozum i prawdziwa nauka 
były stanowczo ich monopolem.

Pod jej wpływem zaczęłam czytać rozmaite so- 
cyologie i ekonomie, a także apostołować gorliwie 
różne Hanny i Paraski, które baraszkowały boso po 
dworze pod pozorem pilnowania gęsi, indyków i tym 
podobnych stworzeń.

Głębiej mnie jednak wzruszały i przejmowały
http://rcin.org.pl



silniej rozmowy z M-lle Marguerite. Była to Fran­
cuzka „du Midi” , jak z dumą zwykła to była zazna­
czać, ładna, żywa i niezmiernie sentymentalna. W spra­
wach uczucia była nieomylną wyrocznią; w życiu 
swem przeczytała tyle romansów, że teoretycznie znała 
wszelkie arkana tej kwestyi. Wiedziała, jak odgadnąć 
miłość po drżeniu głosu i po zmianie twarzy; wie 
działa, jakiem powinno być pierwsze spojrzenie dwoj­
ga ludzi, których Bóg przeznaczył dla siebie; wie­
działa, jakie słowa przy wyznaniu miłosnem wywo­
łują bladość na twarzy i wiele innych rzeczy w tym 
rodzaju.

Po tych rozmowach marzyłam długo przy oknie, 
wpatrzona w księżycowe blask1', albo wsłuchana w ci­
szę tajemniczą ciemnych nocy.

Wogóle marzyłam dużo; mogę nawet powiedzieć, 
że marzyłam ciągle. Leżało to już w naturze mojej, 
a rozwijane było jeszcze wskutek spokojnego życia, 
usposabiającego do wnikania w siebie, a także przez 
ogólny nastrój, jaki wiał od naszej wpół-poleskiej 
krainy, nastrój zadumy i cichej melancholii. Wobec 
tych nieskończonych rozłogów, w których i myśl i oko 
ginęły bez oporu , nie znajdując przedmiotu, na któ- 
rymby się mogły zatrzymać, cóż robić innego, jak du­
mać, dumać bez końca?

Kochałam nasze senne płaszczyzny, takie smu­
tne dla obcego przybysza; kochałam te ogromne, wol­
ne przestrzenie, po których wichry wyprawiały harce. 
Rosły mi skrzydła u ramion, gdy się w nie wpa 
trywałam.

Nie znałam zupełnie życia, a myślałam o niem 
ciągle. Przedstawiało mi się takie ciekawe, takie 
barwne, takie piękne! Tam, gdzieś daleko, na krań­
cach naszych sinych pól, za nieskończonemi lasami, 
zaczyna się „świat” . Na tym świecie czekała przy­
gotowana dla mnie moja cząstka szczęścia i czekał 
„on” . Do cząstki szczęścia, niemałej wcale, dawała 
mi prawo młodość, która jest snem złotym, cudo­
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wnym, według poetów, pasmem promieni, zachwytów, 
uniesień. Wszystko to miało się zacząć dla mnie 
z chwilą, gdy poznam „jeg o” . Dzieje się tak zawsze 
w każdym romansie, z każdą młodą osobą; w życiu 
inaczej też być nie może.

Wszystkie szczegóły naszego poznania, wszelkie 
dalsze perypetye, miałam jasno i szczegółowo ułożo­
ne w głowie.

Bywały między niemi i przejścia dramatyczne, 
bywały i łzy, ale wszystko kończyło się zawsze ,do­
brze i na naszym horyzoncio było zawsze słońce, bo 
myśmy się tak kochali! tak kochali! W słowniku na­
szym nie było innych wyrażeń, jak: „najdroższa! 
ukochany! mój sokole! mój aniele” i inne w tym ro­
dzaju. Naturalnie, tak miało być przez całe życie, 
Wszak miłość idealna nasza była w najwyższym sto­
pniu idealna, trwa przez całe życie i nie zna, co to 
starość.

Żyłam w ciągłem oczekiwaniu, kiedy to się 
zacznie? W niektórych romansach bohaterki miały 
zaledwie po lat szesnaście. W dniu, w którym do­
sięgłam tego upragnionego wieku, powiedziałam sobie: 
„Trzeba się przygotować, może „to spotka mnie w tym 
roku” . Jedynym jednak ewenementem w tym roku 
było to, że sprowadzono mi pierwszą długą suknię 
z Warszawy, za wyborem i pośrednictwem którejś 
z nauczycielek. Czekałam ciągle i coraz niecierpli 
wiej. Tymczasem z każdą wiosną szumiały spienione 
strumienie, z każdem latem wrzała gorączkowa pracii 
sianokosu i żniw, z każdą jesienią przychodziły dłu 
gie, śmiertelnie smutne słoty i z każdą zimą słąły 
się białe, nieskończone, równe morza śniegów, a w ży­
ciu mojem nic się nie zmieniało. Uczyłam się coraz 
mniej, czytałam i marzyłam coraz więcej. Zostawia­
no mi kompletną swobodę. Obowiązkowego zajęcia 
nie miałam wcale. Ciocia Jadwisia despotycznie rzą­
dziła całem gospodarstwem i nie znosiła „wtrącania 
się” . Ojciec mój znajdował, że dla panienki mego
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wieku i stanowiska jedynein odpowiedniem zajęciem 
jest książka lub fortepian, a gdy ukończyłam lat ośm- 
naście, odjechała moja ostatnia nauczycielka.

Szara godzina zmierzchu była chwilą, którą wy­
brałam na samotne swoje przechadzki. Idąc sobie 
w towarzystwie Reksa, mego faworyta wyżła, myśla­
łam: „Z której też strony przybędzie do mnie moje 
szczęście? Tą moją ulubioną drogą przez las, albo 
może groblą wysadzoną wierzbami?' Może je spotkam 
właśnie?” Serce mi biło, gdy zdaleka słyszałam tur­
kot jaki, ale rozczarowywałam się prędko, poznawszy 
w jadących żyda kupca, albo pana Januarego, naj­
bliższego sąsiada, który przybywał na „preferka” .

Pewnego dnia w ciągu zimy przybyli nam bar­
dzo rzadcy i niezwykli goście z sąsiedniego powiatu. 
Była to cioteczna siostra mego ojca, pani Józefowa 
Błamowieka z córką.

Mani nie znałam wcale, ciotkę zaledwie parę 
razy w życiu widziałam. Pani Józefowa, bardzo ser­
deczna, wesoła i ładna jeszcze kobieta, robiła w y­
mówki memu ojcu zato, że tak zaniedbał stosunki 
rodzinne.

—  Dzieci nasze nie znają się nawet, to wstyd 
doprawdy, Kajetanie. Widzisz, ja zrobiłam początek: 
skorzystałam z doskonałej sanny i przyjechałam. Ale 
mam nadzieję, że na tem nie będzie koniec.

Ojciec mój, z natury bardzo gościnny, zachwy­
cony był przyjazdem kuzynki. Napędzał wszystkich, 
żeby gotowali jak najlepsze przyjęcie i zapewnił pa­
nią Józefową, że gdy tylko na wiosnę obeschną drogi, 
przyjedzie do Slawina z Zosią i ze mną.

My tymęzasem z Manią spoglądałyśmy na siebie 
ciekawie. Kuzynka moja była zgrabna i ładnie ubra­
na, miała śliczną, różową cerę, jasne włosy i oczy 
pełne życia.

—  Czy już bywasz w świecie? —  zagadnęła
mnie.

Nie wiedziałam, co na to odpowiedzieć.
http://rcin.org.pl



11

—  Byłam trzy razy w Wilnie z ciocią Jadwi- 
sią, jeździłyśmy do Ostrejbramy.

—  Ale na balach czy bywasz?
—  Nie byłam dotąd na żadnym.
—  Czyż być może? Ileż ty masz lat?
—  Dziewiętnaście.
—  No, to ja młodsza jestem od ciebie, a od 

dwóch lat bywam na wszystkich wieczorkach w oko­
licy. Tego lata byłam nawet na jednym dużym skład­
kowym balu. To ty może tańczyć nie umiesz?

—  Umiem. Był u nas przez całe jedno lato 
pan Rawski, metr tańców, i uczył mnie, a nawet 
i Zosię. Przyjeżdżał także Kazio, syn pana Januare­
go, naszego sąsiada, i tańczył z nami.

—  I nie byłaś nigdy na żadnych nawet imieni­
nach tańcujących, na żadnym kuligu?

—  Nie —  odpowiedziałam smutnie i z upoko­
rzeniem.

—  Biednaś ty, Józiu! Mamo, mamo, czy mama 
słyszy? Józia do tej pory nie była na żadnym, naj­
mniejszym wieczorku!

—  Oho! zachciało się Mani wieczorków! —  rzekł 
mój ojciec. — My tu zapomnieliśmy, jak to wygląda!

—  Młodym rozrywka potrzebna, nawet konie­
czna—  powiedziała ciotka Józefowa. — Trzeba pomy­
śleć o tem, żeby się i Józia pobawiła trochę, trzeba, 
Kajetanie.

—  Ma czas, taka smarkata! —  rzekł mój ojciec, 
który do tej pory miał mnie wciąż za niedorosłą 
dziewczynkę.

Ciotka Józefowa nachyliła się do ucha ojcu i po­
częła coś szeptać; wysłuchał wszystkiego, napychając 
jednocześnie fajkę, potem powiedział:

—  Nad tem głowy sobie nie suszę; znajdzie gdy 
tylko zechce sama. Posag daję dobry, 50,000 na 
stół.

—  Ale trzeba, żeby o tem ludzie wiedzieli.
—  B a ! Takie rzeczy zwęszą prędko! Zosia
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weźmie Trocicze, bo zawszeż ona po mieczu, a tej 
dam kapitał. Będą sobie mogły przebierać.

Rozmowa ta mnie była obojętną, ale zain* 
teresowała naszych gości. Mania spojrzała na mnie 
z pewnym szacunkiem, a ciotka Józefowa zamyśli­
ła się.

Mania zaczęła mi opowiadać o tem, jak we­
soło w ich okolicy, jak tam dużo sąsiedztwa i jakie 
blizkie. Teraz na zapusty ma być duży wieczór o kil­
ka wiorst od Sławina, a potem w Sławinie będą ży­
we obrazy i tańce. Na zapusty przyjadą chłopcy, 
bracia jej z gimnazyum; przyjedzie może Bolek, naj • 
starszy, który odbywa służbę wojskową. Urządzą pe­
wno jakiś kulig, bo oni lubią wozić panny na swoich 
koniach; niejednego już skaleczyli taką jazdą, ale 
co tam! wesoło zato! Ona,' Mania, z nikim innym 
nie jedzie na taki kulig, jak z panem Olgierdem, i cho­
ciaż ciągną losy, ona zawsze tak kartki pomiesza, że 
ich dwie razem wypadną. Nie chodzi im o to. żeby 
wszystkich wyprzedzić, niech tam sobie Bolek leci 
pierwszy: oni jadą na końcu, bo chcą, aby ta jazda 
dłużej trwała. Raz nawet udali, że zabłądzili...

Słuchałam tego wszystkiego, jak bajki. Mimo- 
woli porównywałam swoje życie z tem opowiadaniem 
i mimowoli też myślałam z uczuciem buntu: „Dlacze­
go i ja  tego nie znam? Dlaczego i ja ? ”

—  Ach! Maniu —  zawołałam z uniesieniem —  
jakżebym ja chciała do was pojechać!

—  Jedź teraz z nami, my cię zabierzemy. Spę­
dzisz u nas czas zapust, będziesz na tych dwóch za­
bawach... Jedź, Józiu!...

—  To dobra myśl — powiedziała matka Mani.—  
Daj nam Józię, Kajetanie, na czas zapust. Niech się 
i ona biedaczka zabawi choć raz. Józiu, proś ojca!

Rzuciłam się ojcu na szyję, całowałam po rę­
kach. Wzruszył s ę, odłożył fajkę, pogładził mnie po 
głowie i powiedział:

http://rcin.org.pl
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—  A to jej się zachciało! nie żartem! No jedź, 
smarkata, kiedyś taka łakoma na tańce!

Skakałam z radości. Pobiegłam do cioci Jadwisi 
i do Zosi, aby się z niemi tą wiadomością podzielić. 
Zosia odbywała lekcye z Francuzką. Gdy wysłuchała 
mych urywanych wykrzykników i zrozumiała, o co cho­
dzi, oczęta jej zabłysły, zerwała się od stołu i pod­
skakując, zaczęła wołać:

—  Ciocia nas nauczy po powrocie, jnk to trze 
ba tańczyć i rozmawiać z prawdziwymi panami!

— Mademoiselle va dans la monde— powiedziała 
M-lle Louise, z zajęciem spoglądając na mnie.

Ciocia Jadwisia jedna burczała.
—  Kto wie, na co to potrzebne i do czego po­

dobne. Rozduszą tam ciebie. U Błamowickich ciągłe 
„hu! ha!” goście, tańce, imieniny, a grosz grosza nie 
zgoni, długów po uszy!

Cóż mnie to mogło obchodzić! Sławin przedsta­
wiał mi się jako raj, w którym czekały na mnie ró­
żne nieznane mi rzeczy, pełne wesołości i uroku 
i... któż zaręczy, że nie „on!”

Nocy tej nie zmrużyłam oka, ciągle myśląc
o tem mojem pierwszem zetknięciu ze światem. Roiły 
mi się cuda...
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Zmrok zapadał, gdyśmy po dwóch dniach drogi 
końmi dojeżdżały do Sławina. Powiat X. w niczem 
nie przypominał smętnej naszej okolicy. Zniknęły 
lasy, zniknęły płaszczyzny. Biały płaszcz śniegu gar­
bił się ciągle na wzgórzach i wzniesieniach, zaścielał 
jary i wąwozy. Tu i owdzie, zamiast naszych świer­
ków i sosen, widać było małe brzozowe gaiki, a wio­
ski i dwory wyrastały jak z pod ziemi za każdą 
górką.

Niewielki dom sławiński miał wszystkie okna 
jasno oświetlone, a gdyśmy weszły do przedpokoju, 
powitał nas taki gwar, że o mało głowy nie straci­
łam. Dwóch wyrostków w gimnazyalnych bluzach, 
dziewczynka w wieku mniej więcej Zosi, chłopczyk 
siedmioletni i mniejsze jeszcze bobo, nie licząc kilku 
osób służby, wszystko to napadło na nas z wrzawą, 
z krzykiem, ze śmiechem. Jak w tym hałasie mo­
żna się było porozumieć, nie pojmuję. Mania jednak 
bynajmniej nie straciła głowy, odpowiadała wszyst­
kim naraz i śmiała się głośniej od nich. Pomyśla­
łam sobie, że nasz dom w Trociczach musiał się jej 
wydać chyba kościołem, albo cmentarzem w poró­
wnaniu.

Cała gromadka rzucała na mnie ciekawe spoj­
rzenia. Mania przedstawiła mi z kolei rodzeństwo, 
ale wszystkie imiona pomieszały mi się w głowie.
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Chłopcy popatrzyli na mnie zukosa, eoś poszeptali 
między sobą i roześmiali się tym specyalnym imper- 
tynenckim śmiechem gimnazistów, a mała Dżina wzięła 
mnie za rękę i zaprowadziła do pokoju, który mia­
łam zajmować razem z nią i z Manią. Idąc, zwiasto­
wała mi, że ma teraz wakacye z racyi zapust, że 
Kostuś i Oleś wczoraj przyjechali ze szkół, że Bolka 
czekają na niedzielę zapustną.

—  Ty nie znasz Bolka —  mówiła Dzinia z po­
wagą, wstrząsając długiemi włosami, rozpuszczonemi 
na ramiona. —  Ładny jest i ślicznie tańczy. Pewno 
się w nim zakochasz!

Zarumieniłam się jak wiśnia i jednocześnie zdu­
miałam. Taki knot prawi o zakochaniu!

— A może ty już w kim innym jesteś zako­
chana?— badała Dżina, ciekawie spoglądając na mnie.— 
Bo Mania to kocha się w panu Olgierdzie, pan Olgierd 
w niej, panna Henia, moja nauczycielka, w Bolku, Bo­
lek to coraz w kim innym, a Kostuś w Teni Rą- 
czewskiej, naszej sąsiadce.

W głowie mi się zakręciło od tylu naraz wia­
domości. Więc w świecie wszyscy są zakochani, tyl­
ko ja jedna... co za wstyd!

Do pokoju wbiegła Mania, a z nią bardzo mło­
da i ładna brunetka, którą mi przedstawiono jako 
nauczycielkę Dżiny i Stasia. Panna Henia dręczyła 
Manię jakiemiś listami i posyłkami, któremi codzień 
w czasie jej nieobecności pan Olgierd miał bombar­
dować Sławin, a które wszystkie zostały skonfiskowa­
ne przez ojca Mani; obie przytem śmiały się, jak sza­
lone, a Dżina im wtórowała, ciekawie nastawiając 
usaka na ich rozmowę.

—  W niedzielę, Heniu, w niedzielę! —  wołała 
znacząco Mania, w pół porywając zarumienioną pa­
nienkę i walcując z nią po pokoju.

Patrzyłam na nie i z całej duszy pragnęłam stać 
się, jak one, wesołą i swobodną, i mieć, jak one, swo­
je rozkoszne tajemnice...
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Przy kolacyi ujrzałem wuja Józefa. Jak wszy­
scy mieszkańcy tego domu, był wesół i niefrasobliwy. 
Przez cały czas kolacyi dokuczał Mani, Heni, mnie, 
przy wtórze głośnych i złośliwych śmiechów synów.

— Trzy panny w domu!— mówił wuj Józef, pa­
trząc na nas z pod brwi wzrokiem filuternym.—Trze­
ba częstokół koło domu umocować, stróżów nająć, 
psy z łańcuchów spuścić. Toż to napad będzie kawa­
lerów. I kro ich upilnuje, miły Boże!

—  Po co pilnować, tatku? Niech biorą!— woła­
ła Mania swoim cienkim głosikiem.

—  Patrzcie ją, jaka skora! — mówił pan Józef, 
biorąc ją  za ucho, na co dzieciarnia parsknęła gło­
śnym śmiechem.

—  Cóż słychać z wieczorem w Będzinie?— spy­
tała ciotka.

—  Ależ cuda będą!— zawołała Henia.— Muzj ka 
pułkowa, tancerzy huk, ordery kotylionowe podobno 
z Warszawy sprowadzone!

— Słyszysz, Józiu, słyszysz!— wołała Mania.
Słyszałam i oczy mi się śmiały, a serce bilo

mocno i radośnie.
— Czego te panny tak się cieszą przed każdym 

balem? —  sentencyonalnie wygłosił Oleś. —  Może ich 
nikt do tańca nie wziąć i mogą przez cały wieczór 
nogą nie ruszyć. Co innego my: z temi będziemy 
tańczyli, które sobie wybierzemy.

—  Z dyscypliną będziesz tańczył —  powiedział 
pan Józef, robiąc srogie oczy, co w obozie panień­
skim wywołało wielką uciechę, a u chłopców kon­
s z y  ę.

Wieczorem układałam swoje rzeczy przy pom o­
cy Heni, Mani i Dzini i przy ich chóralnym, nieustan­
nym szczebiocie. Kręcił nam się nieustannie mały 
Staś, potrzaskując bacikiem i podśpiewując sobie: „Czar- 
ny pajączek! czarny pajączek!...” Tak mi przytem 
uporczywie zaglądał w oczy, że złapałam go wreszcie, 
choć się wyrywał i spytałam:
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—  Co ty tam pleciesz, bąku mały?
—  Czarny pajączek! ty jesteś czarny pajączek!
—  Stasiu, proszę być grzecznym! —  napomniała 

go jego mentorka.
—  To Kostuś i Oleś tak ją nazywają, bo mó­

wią, że mała, chuda i czarna!— krzyknął i uciekł, za­
nosząc się od śmiechu.

Zaczerwieniłam się i łzy mi stanęły w oczach.
Co za nieznośni chłopcy; jakże ja ich nie- 

cierpiałam! Panienki spoglądały na mnie z zakłopo­
taniem, a zarazem badawczo, jak gdyby chciały spra­
wdzić trafność określenia Stasia.

—  Wiesz co — rzekła po chwili Henia, z którą 
zdążyłam już przejść na „ty” — że ty się źle czeszesz, 
Józiu! Masz bardzo duże czoło i zanadto je  uwyda­
tniasz przez takie zczesywanie włosów w górę. Cała 
twarz przez to staje się mizerniejszą.

Nie powinnaś też nosić takiego jasnego, niebie­
skiego koloru, jak ten twój karczek dzisiejszy —  mó­
wiła Mania.— Ani niebieskiego, ani pąsowego, ani ja- 
sno-zielonego. Masz za ciemną cerę do tych kolorów.

Słuchałam mocno zmartwiona. Dotąd chlubiłam 
się zawsze z tego, że mam wysokie, „rozumne” czo­
ło, jak powiadały nasze nauczycielki, a tu mi je ka­
żą zakrywać. Miałam swoją sukienkę popielatą za 
arcydzieło sztuki krawieckiej, a oto dowiaduję się, że 
nie powinnam jej nosić!

—  Jaką suknię będziesz miała na wieczorze 
w Będzinie?— spytała znów Mania.

—  A właśnie, że koloru seledynowego, chociaż 
ty znajdujesz, że nie powinnam takich nosić— rzekłam 
zafrasowana.

—  Czemuż sobie wybrałaś ten kolor?
—  Ojciec ofiarował mi w tym roku jedwabną 

suknię na imieniny. Sprowadziliśmy próbki z War- 
szuwy i ja  wybrałam seledynową w błyszezące punk­
ciki, bo podobała mi się bardzo.

Biblioteka. — T. 164. 2http://rcin.org.pl
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—  Czy wycięta twoja sukienka?
— Nie, nie mam żadnej wyciętej.
—  A tam wszystkie panie będą miały suknie do 

gorsu. Trzeba wyciąć i twoją. Zabierzemy się do 
tego, prawda, Heniu?

—  Naturalnie. Musisz się ładnie sprezentować, 
moja Józiu! Wszak to twój pierwszy bal.
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Pierwszy bal! I kto wytłómaczy, dlaczego mło­
de dziewczęta tyle o tem roją, tyle oczekują od tak 
zwyczajnej w gruncie zabawy? Zdaje się czasem, że 
razem z tym pierwszym balem niebo się przed niemi 
otworzy, że wkroczą w jakąś zaczarowaną krainę,
o której dotąd śnić zaledwie było wolno. Z tym pierw­
szym balem „wszystko się zacznie,” wszystko, to jest 
to, o czem marzą rozpalone ich główki i żywo, a bez 
celu bijące serduszka. Tymczasem...

Ja marzyłam, czekałam i roiłam tak, jak żadna 
chyba: rwałam się poprostu do życia, całą mocą bar­
dzo gorącej duszy, całą siłą więzionej dotąd młodości. 
Co jest to życie? W ówczesnem mem pojęciu była 
to karta z romansu: on, miłość, wyznanie, przy­
sięgi. Od czasu, gdy poznałam Manię, jako tło 
dawałam wir zabaw, dźwięki muzyki, upojenie tane­
czne. Bal jest to tajemnicza, a czarodziejska chwila, 
chwila, utkana z woni, z dźwięków, ze słów miłości, 
która niesie z sobą bezwzględne szczęście. I od ta­
kiej to chwili dzielą mnie dwa dni, dzień jeden... już 
tylko noc... już tylko kilka godzin...

—  Józia nic nie je... Z wiatrem ulecisz, tan­
cerz ciebie w ręku czuć nie będzie! —  wmawiał wuj 
Józef, patrząc, jak odsuwałam pełne talerze.
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—  Zbyt rada jestem i zbyt wzruszona, wuju! 
Kie mogę jeść.

—  Nie spała dziś— oskarżyła mnie Mania.— Co 
prawda i ja  nie bardzo spać mogłam z racyi tych nie­
znośnych papilotów.

—  Bójcie się Boga, panny, jakże wy będziecie 
wyglądały na balu! Dobrze, że to już jutro koniec, bo 
gotowe jesteście suchot dostać.

Chłopcy zanosili się od śmiechu na widok na­
szych głów, owiniętych w chustki, aby nie zepsuć mi­
sternych papilotów; krążyli koło nas i wynajdywali 
coraz nowe porównania, ale któżby tam na nich zwra­
cał wówczas uwagę!

Pojechałyśmy wreszcie; toaleta nasza miała się 
odbyć na miejscu, w Będzinie.

Sanki sunęły cicho a szybko wśród zmroku; po­
wietrze, niebo, śnieg, wszystko miało jakiś ton szafi- 
rowo-liliowy, zaświatowy ton z baśni. Na polach pa­
nowała ogromna cisza; czasem tylko z przydrożnego 
drzewa zrywała się spłoszona kawka i ulatywała sen­
nym, ciężkim lotem. Gruby głos stangreta, którym 
hamował konie, niósł się daleko wśród uśpionej prze­
strzeni.

Mnie ogarnęło całą to słodkie a niepokojące 
uczucie wyczekiwania wielkiej radości. Jazda ta wśród 
coraz gęstszego zmroku miała dziwny urok, radabym 
ją była przedłużyć. Ale oto z po za bezlistnych ga­
łęzi błyska szereg jasno oświetlonych okien, dochodzą 
do nas głosy ludzkie, rżenie koni, brzęki dzwonków 
u sanek odprzęganych.

—  Będzin!— woła Mania.
Z ciszy, z wolnej przestrzeni w gwar, w zamęt, 

w ciżbę, ze zmroku w olśniewające światło... Głowa 
mi się kręci. Znajdujemy się w niewielkim pokoju, 
przesyconym zapachem różnorodnych perfum, gorącym 
od płomienia kilku lamp i kilku maszynek spirytuso­
wych. Wykrzykniki, powitania, szelest jedwabiu...http://rcin.org.pl
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pośpiech, bieganie, nieporządek. Z dziesięć pań zam­
kniętych w tym jednym pokoju, jedne się ubierają, 
drugie im pomagają. Ubieramy się i my. Wkładam 
suknię, odurzona tem wszystkiem; do lustra nie mogę 
się docisnąć ani na chwilę, nie mam pojęcia, jak wy­
glądam w tej pierwszej balowej sukni. Mniejsza z tem 
zresztą. Gdzieś z głębi pokojów odzywają się dźwię­
ki próbowanych instrumentów. Mania ściska mnie za 
rękę, ja zaczynam drżeć.

Wchodzimy do salonu. Tu chłodno i przestro- 
no... Pod ścianami wieniec różnobarwnych sukien, 
we drzwiach stłoczona gromada czarnych fraków. Po­
chylają głowy, gdy przechodzimy* Mania i Henia od­
powiadają z uśmiechem. Paru z ufrakowanych idzie 
za nami.

—  Panno Maryo, pierwszy mazur, przypominam!
—  O pierwszego kadryla wolno prosić?
—  Tańczymy kotyliona, pauno Henryko!
One śmieją się i coś odpowiadają z zalotnym ru­

chem główki.
Witamy się z gospodarzami, młodą, niedawno po­

ślubioną parą. Potem siadamy i wtedy brat pani do­
mu, który ma prowadzić tańce, młodzieniec sztywny 
i widocznie przejęty ważnością swego zadania, prowa­
dzi do mnie po kolei czarne fraki. W oczach migają 
mi się coraz nowe twarze, czupryny różnych odcieni, 
automatycznym ruchem skłaniają się przedemną, pan 
Kelski coraz coś wymrukuje niewyraźnie, jednostaj­
nym tonem.

Skończone, znam już wszystkich, nie zbraknie mi 
tancerzy...

Walc!... cudny, śpiewny, rozmarzony walc!... 
Przypominam sobie w tej chwili z gorączką wszystkie 
wskazówki Rawskiego, wszystkie nauki Mani... Oby 
tylko dobrze poszło! I który też będzie pierw­
szym moim tancerzem? Patrzę po wszystkich i sta­
ram się odgadnąć... Oto spogląda w naszą stronę
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jakiś brunecik, idzie już, zmierza ku nam... i kłania 
się przed Manią. Teraz znów jakiś wysoki pan dąży 
przez salon w nasz kącik... zaprasza Henię. W salo­
nie coraz więcej par, już wszyscy tańczą, cały szereg 
krzeseł po mojej stronie pusty, tylko ja siedzę. Kie­
dyż nareszcie? Moje obie towarzyszki wracają ledwie 
na chwilę, tańczą ciągle, oczy im się śmieją, całe są 
różowe, wachlują się zawzięcie.

Mój Boże, jakże musi być miło być tak zmęczo­
ną tańcem! Nareszcie!... Przedemną staje pan Kel- 
ski, wydaje się zmęczony, nie dziw, bo ciągle tańczy. 
Po jednym turze sadza mnie na miejsce. Szkoda, tak 
było przyjemnie!... Ciotka Józefowa przywołuje do 
siebie Kostusia i coś mu szepcze; chłopak, ociągając 
się, idzie ku mnie i zaprasza mnie do tańca. Potem 
siedzę znów aż do końca walca.

Po walcu prawie natychmiast brzmi pobudka do 
kontredansa. W salonie roznoszą chłodniki; odsuwam 
je smutnie, mnie nie jest gorąco!

Pan Kelski kręci się po salonie, zbiera pary, vis 
a vis. Tancerze podchodzą do pań i prowadzą je na 
miejsca. Ja zostaję; zbiera mi się na łzy.

Już wszyscy na miejscu, druga pobudka... Pan 
Kelski podbiega ku mnie.

—  Z kim pani tańczy?
—  Nie tańczę wcale.
Pobiegł śpiesznie do drugiego salonu, gdzie pa­

nowie grali w karty i bawił tam dość długo. Ukazał 
się wreszcie z powrotem, prowadząc pod rękę jakie­
goś szpakowatego jegomościa, którego mi zaprezento­
wał i który zaniósł do mnie uroczystą prośbę o kon­
tredansa. Co prawda, były to jedyne słowa, które 
usłyszałam od niego; kontredansowe figury wykony­
wał z precyzyą, ale w kompletnem milczeniu.

Po kwandransie Mania zaciągnęła mnie do dam­
skiego buduaru.
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—  Ach, jak ja pysznie się dziś bawię!— mówiła, 
przykładając wachlarz do rozognionych policzków. —  
Mazura tańczę z panem Olgierdem, kotyliona z Ada­
siem Ręczewskim, kondredansa z Kelskim. Najlepsi 
tancerze! Wiesz, pan Olgierd powiedział mi, że wy­
glądam dziś, jak polna różyczka!

Spojrzałam w lustro, przed którem stałyśmy obie, 
i Mania rzeczywiście uroczo wyglądała: jej śnieżna 
szyjka i śliczne okrągłe ramiona wychylały się ze 
zwojów różowej gazy, jak z kwiatowego kielicha; sza­
firowe oczy błyszczały jak gwiazdy, a drobne, jasne, 
figlarne loczki doskonałą tworzyły ramę do jej twa­
rzyczki.

Od niej przeniosłam wzrok na swoją drobną po­
stać, odbitą w lustrze, i mimowoli przyszedł mi na 
myśl: „czarny pajączek!” To, co uważałam dotąd za 
absurd, ‘wydało mi się wcale trafnem określeniem. 
Wycięta suknia uwydatniała chudość mych ramion 
i długość szyi, a jasna barwa jedwabiu rzucała mi na 
twarz jakieś blado-szare refleksy. W tej chwili zro­
zumiałam dlaczego nie tańczę!...

O! moje tęczowre marzenia! mój pierwszy bal!
—  Maniu!— zawołałem głosem pełnym łez, jedź­

my już do domu!
Mania spojrzała na mnie, jak na waryatkę.
—  Co tobie, Józiu? Bój się Boga! do domu te­

raz, przed mazurem?i... A może ty nie tańczysz?... 
Nie martw się, szepnę słówko panu Kelskiemu, to ci 
wynajdzie tancerza natychmiast!

I pan Kelski wynalazł mi rzeczywiście tancerza, 
jakiegoś onieśmielonego wyrostka, który w zakłopota­
niu skubał nieustannie końce zbyt długich rękawiczek, 
a w chaine zdążył mi oberwać falbanę u sukni. Ma­
zura odbywaliśmy oboje, jako istną pańszczyznę; z mo­
jego kąta, gdzie mnie nikt nie turbował wybieraniem 
do figur, jako jedyną rozrywkę miałam widok innych 
par, które się zdawały tak bawić, tak bawić...
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I dlaczego na mnie tak nikt nie patrzy, dlacze­
go do mnie nikt się nie uśmiecha, jak do tych innych?

Resztę balu przebyłam, leżąc na łóżku w odle­
głym pokoju, do którego dolatywała stłumiona balowa 
wrzawa. Udawałam, że śpię, a duże łzy spadały je ­
dna po drugiej z pod przymkniętych powiek. Opłaki­
wałam pierwsze moje rozczarowanie!...
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—  Dziś Bolek przyjeżdża!
Wiadomość ta wszystkich elektryzowała, powta­

rzano ją sobie ciągle. Chłopcy mówili nieustannie
o polowaniach, w których Bolek miał przewodniczyć, 
Staś powtarzał różne ćwiczenia gimnastyczne, któremi 
się chciał pochwalić przed nim, Mania układała na 
każdy dzień pobytu brata nową zabawę; Henia, na 
wzmiankę o tym przyjeździe, rumieniła się powyżej 
uszu, a Dżina wzięła mnie za rękę, poprowadziła do 
odległego pokoju i rzekła z minką wielce tajemniczą:

—  Przysięgnij, że mnie nie zdradzisz, to powiem 
ci wielką tajemnicę!

—  Mów śmiało! —  powiedziałam ubawiona i za­
ciekawiona razem jej uroczystym tonem.

Dżina obejrzała się na wszystkie strony, czy kto 
nie podsłuchuje, zbliżyła buzię do mojego ucha i sze­
pnęła cichutko i dobitnie:

—  Mama chce, żeby się Bolek z tobą ożenił!
Potem odskoczyła i spoglądała na mnie tryum­

fująco.
—  Zkądże ty wiesz o tem? —  spytałam, rumie­

niąc się, jak Henia, po same uszy.
—  Słyszałam, jak mama mówiła to wczoraj ta­

tusiowi. Siedziałam za firanką i ubierałam lalkę dla 
Baśki, nie widzieli mnie i rozmawiali o tem.

Chcą, żeby się Bolek ze mną ożenił. Wiadomość
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ta rozkołysała znów moje myśli bardziej jeszcze, niż 
oczekiwanie pierwszego balu. Ten Bolek, o którym 
zawsze słyszę! A może to właśnie „on ,” mój prze­
znaczony.

Zapomniałam o świeżych zawodach i zaczęłam 
znów snuć tkankę cudnej powieści. Przyjdzie, spoj­
rzy na mnie— i zrozumiemy się odrazu. Poznamy sie­
bie po wzajemnem wzruszeniu, po bladości twarzy... 
Gdy zostaniemy sami, on zbliży się, weźmie mnie za 
rękę —  i ze wzruszenia słowa nie będzie mógł prze­
mówić...

—  Bolek, Bolek przyjechał!
W całym domu powstał hałas, wszyscy "wybiegli 

do przedpokoju, gdzie nad wrzawą zapanował wkrótce 
młody, dźwięczny, donośny głos, który opowiadał coś 
i śmiał się serdecznie. Ja tymczasem stałam w salo­
nie bardzo wzruszona. Głosy zbliżały się.

—  Kuzyneczka! o, to dobrze! Trzeba się z nią 
zaraz zapoznać!— wpadło mi do ucha.—rA czy ją  mo­
żna odrazu ucałować, mamo?

Stanęłam w płomieniach. Tymczasem drzwi się 
otworzyły, do pokoju wpadła cała sławińska gromada 
z młodym wojskowym na czele.

—  Józiu, to Bolek!— wołała Mania.
On stał przedemną, zgrabny, wysoki; z jego nie­

bieskich oczu, podobnych do oczu Mani i z uśmiechu 
warp- pąsowych, rozchylonych na śnieżnych zębach,

.dość życia i bujna młodość. Patrzył na mnie 
z początku ciekawie, potem jakby ze zdziwieniem, ści­
snął rękę, którą mu podałam i zawołał zaraz:

— Gdzież panna Henryka? nie widzę panny Hen­
ryki! Chodźmy jej szukać!

Wypadł z salonu, a z nim rodzeństwo. Patrzy­
łam za niemi, myśląc: jaki on miły i jaki ładny! Ale 
czemu nie pocałował mnie w rękę? Wszak miał do 
tego prawo!

Mimowoli poszłam w stronę, zkąd dochodziły ich 
głosy. Henia stała wciśnięta w okienną framugę,
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zmieszana i zawstydzona, przed nią Bolek żywo ge­
stykulując, a z boku Dżina przysłuchiwała się ich roz­
mowie, ciekawie wznosząc na nich błyszczące swe 
oczki.

—  Ja lecę, pędzę, jak szalony, dniem i nocą, 
przyjeżdżam, a pani nie raczy nawet mnie przywitać! 
W tej chwili zabieram się i jadę z powrotem!

— Szczęśliwej drogi, żegnam pana!— mówiła He 
nia, patrząc na niego figlarnie z pod rzęs.

—  Nie wyjadę jednak, dopóki pani się nie 
wypłaci z przegranego zakładu. Pisałem do Mani, że 
przegrała pani z kretesem; czy mówiła o tem?

—  Sama ten list czytałam...
—  To pani czytuje moje listy? Ach, doprawdy! 

Jakże mi słodko taką rzecz usłyszeć! Niechże podzię­
kuję zato!...

Wziął jej rękę, którą szybko wyrwała i schowa­
ła za siebie.

—  A pani pamięta, że zakład był a discretion?
—  Bolku, przestań flirtować i słuchaj, co ci po­

wiem —  rzekła Mania, która przed lustrem układała 
włosy.— Jutro niedziela...

—  Zapustna, wiem o tem...
—  Zrana pojedziemy do kościoła.
—  Ja powiozę pannę Henrykę...
—  Powieziesz Józię —  powiedziała Mania z po­

wagą.
—  Ale nie —  rzekłam prędko, przemagając nie­

śmiałość— skoro kuzyn chce wieźć Henię...
— Powiozę obie panie —  rozstrzygnął kwestyę

Bolek.
—  Słuchaj, co dalej. Na obiad zaprosimy wszy­

stkich z kościoła, gdy się zmierzchnie, zajmiemy się 
przygotowaniem żywych obrazów.

—  Będą żywe obrazy?
—  A jakże. Trzeba nawet, żebyś zawiesił kur­

tynę w saloniku, bo nikt nie jest taki wysoki.
—  Co będziemy przedstawiać? Niech będzie sen
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Jakóba, ja  będę Jakóbem, a wszystkie panie aniołami, 
unoszącemi się nademną!

— Ale gdzie tam! To także oklepane!
— To może Kopciuszka? Ja będę wkładał pan­

tofelek tej z pań, która udowodni, że ma rzeczywiście 
kopciuszkową nóżkę...

—  Niech pan głupstw nie mówi! Józia się gor­
szy!... Będziemy przedstawiać niektóre obrazy z Grott­
ger o wskiej „W ojny!”

—  Ach, Boże! Na „Pożogę,” to można będzie 
oborę podpalić, ale zkąd wziąć tyle trupów na pole 
bitwy?

— Ach, jak ty pleciesz!— zawołała Mania, pod­
czas gdy Henia i jej uczennica wybuehnęły śmie­
chem. —  Przerywasz ciągle, nie mogę skończyć. Po 
tem wszystkiem wyniesiemy niepotrzebne meble z sa­
lonu i będziemy tańczyć!

—  Brawo! to będzie najlepszy żywy obraz! Ale 
jakąż rolę mnie przeznaczacie w przedstawieniu? Je­
żeli mam być Grottgerem, to muszę się zgolić.

—  Szkoda wąsików— szepnęła Henia.
—  O, pan! Ale anioła wybiorę sobie sam.
—  Kuzyn nie ma bardzo odpowiedniego typu na po­

stać tego poety, czy malarza...
— To prawda, śliczny byłby z ciebie Grottger 

z twoją łobuzowską miną.
—  Pani daje mnie dymisyę... Ha, cóż robić? 

Zawsze niesprawiedliwe! Nawet i moja nowa kuzyn­
ka! Wobec tego zmykam!

—  Dobrze robisz, bo i my czasu nie mamy. 
Musimy przecież jeszcze kostyumy przygotować. Chodź­
cie panny!

Zszywając z prześcieradeł strój dla anioła, my­
ślałam sobie: czy Bolek, to „on?” Zawiodło mnie 
trochę nasze pierwsze powitanie, ale wciąż przed ocza­
mi miałam jego młodą twarz, tryskającą wesołością 
i życiem i wciąż tylko mi brzmiał w uszach głos 
jego. Jaki on miły! Jakżebym chciała tak umieć
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z nim rozmawiać, jak Henia! Trzeba spróbować, trze­
ba się otrząsnąć z nieśmiałości! A może w żywych 
obrazach dadzą nam jaką wspólną rolę! Jakże to bę­
dzie przyjemnie!

Do naszego pokoju, zmienionego na pracownię, 
wpadł Bolek, porozrzucał wszystkie nasze przybory, 
zaczął się drapować w kostyumy, przybierając odpo­
wiednie pozy, aż go Mania z Henią wypchnęły za 
drzwi i zamknęły się na klucz.

Nazajutrz wszystko się odbyło według programu.
W ciepły słoneczny poranek, pachnący jakby da 

leką jeszcze wiosną, Bolek powiózł Henię i mnie do 
kościoła. Przez całą drogę usta się nie zamykały 
tym dwojgu; to się przekomarzali, to kłócili, to znów 
godzili. Oczy jej pełne były jakichś promieni i bla­
sków, a on raz po raz spoglądał na nią, w uśmiechu 
rozchylał pąsowe swe wargi.

Na mnie żadne z nich uwagi nie zwracało. Z po 
czątku wtrącałam się do ich rozmowy, ale poczułam 
prędko, że moje uwagi są tu zupełnie zbyteczne, we 
własnych mych uszach brzmiały jakoś fałszywie, więc 
dałam pokój. Przysłuchiwałam się tylko tej rozmo­
wie, której rodzaj był mi zupełnie nieznany, a zara­
zem dziwnie ponętny i zadawałam sobie pytanie:

—  Czy on tylko dlatego jest taki inny dla Ha­
ni, a inny dla mnie, że ją zna o wiele lepiej? Czy 
tylko dlatego?

Niewyraźnie, mglisto zaczynało mi się majaczyć, 
że są całe kategorye wrażeń i przyjemności, niedo­
stępnych dla mnie. Ale czemu? Ale za co?

Obiad dnia tego był gwarny w Sławinie. Po 
obiedzie Mania wszystkie panny zaciągnęła do swego 
pokoju i tam zaczęły się nieskończone narady nad ży- 
wemi obrazami.

—  Kaziu, ty się tem zajmij— mówiła Mania do 
starszej panny Rączewskiej; tak ładnie umiesz wszy­
stko urządzić i każdemu dać odpowiednią rolę!

—  Dobrze, ale musicie mnie słuchać. Dobiorę
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sobie do pomocy pana Bolesława i utniemy małą se- 
syjkę we troje, Maniu! Ale nie tu, bo panny tak ha­
łasują, że nie można dojść do słowa.

Wybiegły na poszukiwanie Bolka, a Dżina, któ­
ra do mnie żywiła wielkie zaufanie, przyszła mocno 
strapiona powierzyć mi swoję troskę. Kazała wprzód 
przyrzec uroczyście, że jej nie zdradzę, a potem opo­
wiedziała z wielce zasmuconą minką, że „dzieci,” ba­
wiąc się, rozdarły kurtynę.

—  Dzieci, to przecież nie ty— rzekłam, śmiejąc 
się— pocóż się niepokoisz za nie?

—  Bo żal mi ich, że dostaną. Zresztą... i ja 
trochę!... Edzio mnie pchnął... Moja złota, czy ty 
umiesz szyć?

—  Ja myślę.
—  Józieczko, koteczko, ja  ci dam nici i igły, 

pójdź tam, zeszyj ładnie, żeby znać nie było, żeby 
nikt nie widział...

—  Dobrze, dobrze.
Ukryta w fałdzie kurtyny, zszywałam, jak mo­

głam najstaranniej, gdy na scenę z hałasem wpadły 
dwie panny i Bolek.

—  No, niechże pan choć na chwilę będzie po­
ważny. Doprawdy, z panem do ładu dojść nie mo­
żna!— reflektowała Bolka Kasia Rączewska.

—  Zlitujcie się, czas nagli! Zaraz zbiorą się 
wszyscy na przedstawienie, a tu nic nie postanowio­
ne!— mówiła Mania, mocno zaaferowana.

—  A więc uwaga, otwieram sesyę! Panna Ka­
tarzyna ma głos.

—  Powiedz mi najprzód, Maniu, kto ma w tem 
wziąć udział?

—  No, z panów, pan Olgierd...
—  Naturalnie... i naturalnie z tobą w jednym 

obrazie.
—  Cicho być’ Właśnie, że mama powiedziała, 

że ani Henia, ani ja, jako domowe, nie powinnyśmy
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występować, chyba w takich rolach, których nikt nie 
chce!...

—  A więc i kuzynlga twoja także się nie liczy, 
naturalnie!...

—  O! wcale fiie! Józia jest naszym gościem, 
mama chce, ażeby występowała i miała dobre role.

—  Bój się Boga! Taka brzydka! Zepsuje nam 
wszystko! Jakąż jej można dać rolę?

—  Kiedy mama tak chce, Kasiu.
—  Mama chce jeszcze lepszej rzeczy! Niech 

pani sobie wyobrazi, chce mnie z nią swatać, bo to 
podobno bogata panna.

— A pan co na to?
—  Ja? Ożenię się i owszem, posag wezmę, 

a potem drapnę, gdzie pieprz rośnie. Ucieknę choć 
na koniec świata od brzydoty żony! To mi dopiero 
satysfakcya!...

Więcej nie słyszałam nic.
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Byłam bardzo naiwną i bardzo nieświadomą ży­
cia, ale umiałam się oryentować w danej sytuacyi. 
Przejrzałam i zrozumiałam. Byłam zraniona do głę­
bi duszy, ale ból odrazu z dziecka uczynił mnie ko­
bietą. Nazajutrz po owej pamiętnej podsłuchanej roz­
mowie nie było mnie już w Sławinie. Z wielkim 
spokojem, ale ogromnie stanowczo, zapowiedziałam 
ciotce, że muszę wracać do domu— i rzeczywiście w y­
jechałam, pomimo próśb i nalegań. Był to pierwszy 
akt obudzonej do życia kobiecej godności.

W żywych obrazach i tańcach nie brałam wcale 
udziału. Za powód podałam nagłą gwałtowną migre­
nę. Usilnie się starałam, aby nikt nie domyślił się 
istotnego powodu mego wyjazdu i mojej migreny, to 
też dopóki byłam w Sf&winie, zachowywałam sztu­
czny spokój i wesołość; dopiero gdy mnie w drodze 
otoczyły ciche, ośnieżone pola, gdy się poczułam zu­
pełnie samą wobec Boga, wtedy żal mój wybuchnął 
z całą siłą.

Nie chodziło mi narazie o mocno zranioną mi­
łość własną; sięgałam głębiej. Obsunął mi się popro- 
stu grunt z pod nóg: w Sławinie zamknęła się cała 
jedna opoka mego życia, zostawiłam tam wszystkie 
marzenia i nadzieje, jakiemi dotąd żyłam. Byłam
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brzydka! Zdawało mi się, że razem z tą świadomo­
ścią zatrzaśnięto przedemną drzwi jakieś, prowadzące 
do zaczarowanej krainy, ku której rwała mi się du­
sza. Jestem brzydka! Żegnajcie marzenia o miłości,
o szczęściu, o śnie na kwiatach, o „nim!” Mnie ko­
chać nie można, można najwyżej cierpieć jako konie­
czny dodatek do posagu! Nie! nie! nie! cała moja 
duma, cała godność wielkim głosem protestowały 
przeciw takiemu stanowisku; lepiej sto razy zrezygno­
wać z miłości i z małżeństwa, zrezygnować z góry. 
Ale co pozostaje? Zakon? Siostry miłosierdzia? sta­
ropanieństwo takie, jak cioci Jadwisi? Moje lat dwa­
dzieścia, silna żywotność mojej natury, to wszystko, 
co z niewysłowioną siłą rwało się we mnie ku słoń­
cu, ku życiu, ku wiośnie, łkało rozpacznie na myśl
0 takiej abdykacyi ze wszystkich praw młodości. I ja ­
ką rolę w życiu mają brzydkie kobiety? Dlaczego 
są ignorowane, przemilczane kompletnie? We wszyst­
kich książkach, które kiedy miałam w ręku, wszyst­
kie bohaterki są piękne, wdzięczne, urocze, kochane; 
zdawałoby się, że innych kobiet niema na tym pado­
le, a przynajmniej, źe prawo do życia mają tylko ta­
kie. A przecie dość spojrzeć koło siebie: tych wy­
dziedziczonych, tych pozbawionych wdzięku, jest wię­
cej, niż połowa. Ale pisać o brzydkiej kobiecie? co 
za niewdzięczne zadanie i jaki brak interesu dla czy­
telnika!

Książki nic mi więc powiedzieć nie mogły, a ży­
cie znałam tak mało! Zraniło mnie na pierwszym 
kroku, bezlitośnie zdmuchnęło złudzenia, wykoleiło 
z obranej drogi i zostawiło tak bez żadnego przewo­
dniego promyka, w labiryncie własnych szamotań się
1 bezradnych żalów.

Gdy po długiej podróży ukazały mi się w dali 
Trocicze, jakieś uczucie ulgi i spokoju wpłynęło mi 
do duszy. Z pierwszej swej wycieczki w świat wra­
całam zraniona do gniazda. Ale tu przynajmniej
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czekała mnie cisza i spokój: tu nikt mi zarzutu nie 
zrobi z mojego braku urody, tu mnie kochają taką, 
jaką jestem.

Miałam jednak i w domu przykre chwile do 
przebycia.

Zoehna ze swoją panną Luizą zamęczały mnie 
wprost nieskończonemi pytaniami. W oczach naszej 
małej każdy szczegół opowiadany przezemnie nabierał 
tęczowych barw czarodziejskiej baśni. Duże swoje 
szafirowe oczęta, rozszerzone i błyszczące, wznosiła 
na mnie i prosiła pieszczotliwie:

—  Opowiedz, ciociu, jak jechaliście na bal? Jak 
muzyka grała? Co panowie mówili? Jak panie były 
ubrane? A ta Dżina, co w moim wieku, z kim się 
ona bawi? Jej pewno weselej, niż mnie? Czy ona umie 
tańczyć? A jakie były żywe obrazy?

I tak dalej w nieskończoność. Ja nigdy dzie­
cinie naszej nie umiałam nic odmówić, odpowiadałam 
więc cierpliwie, ale przeżywając jednocześnie poraź 
drugi swój pobyt w Sławinie, wciąż myślałam:

„To wszystko nie dla mnie! Te zabawy, flirty, 
to błyskotliwe, uśmiechnięte, łatwe życie, nie dla 
mnie! Nigdy go nie zaznam!...”

I żal ściskał mnie za gardło.
Ojciec pytał ze swej strony:
—  No jakże? kawalerów tam dużo kręciło się 

koło ciebie? Może który oświadczył się... a? Po­
wiedz, jeżeli co porządnego, to pomyślimy o tem. Jó­
zefowa bodaj, że kroiła na ciebie dla swojego syna. 
Cóż? chwat chłopak, podobał ci się?

Jedna ciocia Jadwi3ia nie pytała o nic. Spoj­
rzała tylko badawczo na mnie z pod brwi schmurzo- 
nych i mruknęła pod nosem:

—  A mówiłam: nie jechać! że nic dobrego nie 
wyjdzie!— i podreptała do gospodarstwa.

Zaczęły się znów dla mnie dnie długie, monoton­
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ne, ciche, różne tylko między sobą różnicą pór roku. 
Życie takie dobre jest dla ludzi życiem zmęczonych, 
dla ludzi zapracowanych, z widokiem jakiegoś celu, 
dla tych wreszcie, którzy swe szczęście w duszy no­
szą, ale dla istot młodych, w rozterce z S3bą, z na­
sieniem goryczy w sercu, jest wprost zabójcze. Dziś 
jeszcze z d- ---zezem wspominam rok, który mi zeszedł 
w ten sp . Rojenia, które dawniej złociły samo­
tność, dziś zgasły: nie oczekiwałam niczego, nie spodzie­
wałam się niczego, nie robiłam nic. A że żyć czemś 
trzeba, szczególniej, gdy wyobraźnia żywa, a dusza 
gorąca, więc też żyłam żalem i goryczą swoich za­
wodów. Wśród ciszy i braku zewnętrznych wrażeń, 
to, co się piastuje w duszy, wyrasta do rozmiarów ol­
brzymich, przybiera kształty fantastyczne. Na tej 
drodze i ja prędko doszłam do wniosku, że jestem 
najnieszczęśliwszą pod słońcem istotą. Groziła mi 
apatya, groziło mi zdziwaczenie, zwichnięcie zupełne. 
Nie wiem, gdzie i do czegobym doszła, gdyby Bóg nie 
zesłał mi ratunku i światła.

Pamiętam po dziś dzień ze wszystkiemi szcze­
gółami chwilę, w której po raz pierwszy posłyszałam
o panu Adamie. Był to wieczór jesienny, rozpłakany, 
dzwoniący drobnemi kropelkami deszczu o szyby. 
W jadalni naszej jasno było i razem zacisznie. Cio­
cia Jadwisia siedziała przy samowarze i raz po raz 
podawała szklankę herbaty ojcu i panu Januaremu, 
którzy chwilami ginęli zupełnie w niebieskawym dy­
mie papierosów. Zosia ze swoją mentorką wstały 
już od stołu i czytały głośno w sąsiednim pokoju. 
Przez uchylone drzwi, w nimbie światła, jakie padało 
od lampy, widziałam złocistą czuprynę mojej synowi­
cy i jej długie rzęsy, spuszczone nad książką. Obok 
panna Luiza swoją śniadą twarz pochylała nad szy­
dełkową robotą; usta jej poruszały się automatycznym 
ruchem liczenia. Naprzeciwko mnie przy stole sie­
dział Kazio. Od wakacyi rozstał się na zawsze z gi- 
mnazyum, dojechawszy do siódmej klasy, i zaczął „po-
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magać ojcu w gospodarstwie.” Bardzo był dumny ze 
swego cywilnego ubrania, skrojonego „na wyrost” 
przez Jankla, i co chwila wyskubywał słabo zaznaczo­
ny ślad wąsików. Był właśnie w tej fazie charakte­
rystycznej u wyrostków, kiedy się bawią w ironizo­
wanie, przybierają lekceważące tony, szczególnie m ó­
wiąc o kobietach, a jednocześnie zaperzają się i obra­
żają o byle co. Tego wieczoru pokłóciliśmy się już 
parę razy, bo mnie drażniły jego tony, a jego znów 
oburzało to, że nie uznaję w nim dorosłego młodzień­
ca. Teraz więc siedzieliśmy milczący oboje: on sku­
bał przyszłe wąsiki, a ja końcem noża kreśliłam fan­
tastyczne desenie na obrusie. Przygniatającym cięża­
rem leżała na mnie jakaś wielka nuda i smutek.

—  Spodziewaj się sąsiad wizyty w tych dniach—  
przemówił basowym swym głosem pan January, zwol­
na wpuszczając kawałek cukru do szklanki. —  No­
wy dziedzic Powalina zaczyna się rozjeżdżać po 
okolicy.

—  Sukcesor starego Korzeckiego?
—  A tak, ten jego synowiec, Adam Korzecki... 

Już się urządził na nowem dziedzictwie i chce sto­
sunki porobić. Był u mnie przed kilku dniami. Ale 
et! niemrawy jakiś, milczący, trudno się z nim doga­
dać... Wolałem starego.

—  Kawaler?—krótko, po swojemu, spytała ciot­
ka Jadwisia.

—  Gdybyż choć to!— wtrącił Kazio z ironicznem 
spojrzeniem w moją stronę —  ale żonaty od lat dzie­
sięciu, niestety!

—  To chwała Bogu, będzie przynajmniej towa­
rzystwo jego żony— odpowiedziałam, patrząc na niego 
z góry.

—  Ależ to fiksat jakiś! słyszałem coś o nim!—  
powiedział mój ojciec. —  Zaczął gospodarstwo od sta­
wiania pałaców parobkom. Prawda to?

—  Nie tylko pałace im stawia, ale i mebluje—
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wtrącił znów K azio.— Każdy z parobków dostaje pię­
kne łóżko, sprężynowy materac, atłasową kołdrę... 
Naturalnie, pierwszego dnia pakuje to na plecy i zmy­
ka sobie z Panem Bogiem, a Korzecki mebluje wszyst­
ko nanowo...

—  To być nie może! chyba żartujeuz?— rzekłam 
zdumiona.

—  Ależ fakt, fakt, pani dobrodziko! Pytałem 
jego samego, nie zaprzeczał wcale.

—  Prędko z torbami pójdzie —  zakonkludował 
ojciec.—  Ależ to chyba mieszczuch jakiś, gdzie on był 
przedtem?

—  Nie, to gospodarz, nawet powiadają, że fa­
chowy, jakąś tam szkołę rolniczą skończył. Mieszkał 
dotychczas w majątku swoim, gdzieś koło Lidy. Ale 
tamten wydzierżawił, a sam przeniósł się tu, bo mu 
podobno dwoje dzieci umarło w jednym tygodniu, 
więc już nie chcieli mieszkać dłużej w tym domu.

—  Dwoje dzieci w jednym tygodniu! Biedni 
ludzie! —  powiedziałam ze szczerem współczuciem. — 
I więcej dzieci nie mają?

—  Owszem, zdaje się, że jest tam coś jeszcze. 
Ot! przyjedzie, to go panna Józefa sama wypyta. 
A wiem, że się wybiera.

—  Czy myśliwy?— spytał mój ojciec.
—  Podobno wcale nie poluje.
—  Dziwna rzecz! Korzecki nie myśliwy! Taka 

dobra krew! dawna szlachta!
— Wyobraź sobie sąsiad, że i w karty nie

gra!...
—  Może jeszcze i nie pije! —  dorzuciłam, śmie­

jąc się.
—  A bodaj, że też nie! Do niczego, jednem 

słowem.
W kilka dni potem przyjechał rzeczywiście pan 

Adam Korzecki z pierwszą wizytą. Ojciec był nie­
zdrów i leżał w łóżku, gościa przyjęła ciotka.
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Byłam trochę zaintrygowana opowiadaniem o no­
wym sąsiedzie, to też z ciekawością wchodziłam do 
salonu, gdzie oboje siedzieli.

Pan Adam powstał na mój widok i złożył mi 
poważny ukłon.

Ujrzałam przed sobą człowieka lat trzydziestu 
kilku, średniego wzrostu i szczupłej budowy. Odrazu 
uderzyły mnie w jego fizyognomii dwa charakterysty­
czne szczegóły: tuż nad skronią, wśród gęstych, cie ­
mnych włosów, znaczył się wyraźnie cały pas siwi­
zny, co przy młodej twarzy stanowiło jakiś tragiczny 
kontrast; drugą znamienną cechą było jego spojrzenie. 
Powieki ociężałe, jakby senne, przykrywały mu do 
połowy oczy, a gdy patrzył na kogo, uchylały się zwol­
na i spojrzenie dużych, ciemnych, zmienionych w bar­
wie oczu, z taką siłą spoczywało na twarzy, że się 
je czuło, jak dotknięcie...

Gdy usiadłam naprzeciwko niego, chwilę patrzył 
tak na mnie. Nie czułam zmieszania: miałam to 
dziwne wrażenie, że w tej chwili dusza moja jest 
przed nim jak otwarta księga, że on tym swoim m o­
cnym i spokojnym wzrokiem czyta w niej z uwagą, 
badawczo, choć bez szczególnego zajęcia. Potem 
znów te dziwne oczy ukryły się pod powieką i mia­
łam poczucie, że myśli jego odbiegły daleko odemnie 
i od wszystkiego, co go otaczało.

Ciocia Jadwisia, korzystając z mojej obecności, 
wymknęła się, aby wydać jakieś rozporządzenia.—■ Zo­
staliśmy sami.

Poczuwając się do obowiązku bawienia go, za­
dałam mu pierwsze banalne pytanie, jakie mi na 
myśl przyszło:

— Jakże się panu tutejsza okolica podoba?
—  Podobać się nie może, trzeba się chyba z nią 

zżyć, ażeby ją polubić. Zresztą okolica to tyl­
ko tło.

Mówił powoli, głosem przyciszonym, jak gdybyhttp://rcin.org.pl
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zmęczonym; twarz mu się nie ożywiała przy roz­
mowie.

—  Stosunki towarzyskie bardzo u nas szwanku­
ją. Jest tu sennie i nudno.

—  Pani się nudzi?
—  Nudzę się— przyznałam szczerze.
Ciężkie powieki uchyliły się i tym razem z po 

za nich strzelił bardzo wyraźny błysk ironii. Za­
wstydziłam się i zarumieniłam, nie wiedząc dobrze 
czemu. Zapanowało milczenie, które przerwałam py­
taniem:

—  A żona pańska, czy lubi towarzystwo?
Twarz jego zciemniała nagle, jak gdyby z góry

spłynął na nią cień jakiś.
—  Żona moja jest ciągle chorą, od... od czasu 

ciężkich strat, jakieśmy ponieśli —  powiedział głosem 
cichszym jeszcze, niż zwykle. Sama nie wyjeżdża, 
ale towarzystwo jest dla niej bardzo pożądane. Może 
więc panie zechcą uwzględnić jej stan zdrowia i od­
wiedzą ją, nie czekając na pierwszeństwo z jej 
strony...

To, co mówił, przychodziło mu widocznie z tru­
dnością.

Mnie wielki żal ścisnął za serce, patrząc na 
twarz jego razem mroczną i spokojną i z wylaniem 
zapewniłam, że o formy etykiety nam nie chodzi. Pa­
trzyłam na niego w milczeniu, usiłując zdać sobie 
sprawę z tego, co jest w tym człowieku, co go czy­
niło tak różnym od wszystkich, których znałam. Przy­
szło mi na myśl opowiadanie Kazia o atłasowych koł­
drach, sprężynowych materacach i t. d. Czy to być 
może? On tak nie wygląda ua dziwaka. Prawie za­
nim się spostrzegłam, wątpliwości moje wybiegły 
mi na usta w formie pytania... Ledwo je wypowie­
działam, zawstydziłam się mocno, ale było już za- 
późno...

Pan Adam patrzył na mnie po swojemu długą 
chwilę, potem w miejsce odpowiedzi spytał:
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—  Czy pani była kiedy w mieszkaniu parobków 
u siebie we dworze?

—  Nie— wyszeptałam.
—  Pani nie wie zatem, jak to wygląda. Opiszę 

pani, a prawdę opisu proszę sprawdzić samej. Izba 
nizka z malutkiemi okienkami, które się nie otwierają 
i nie przepuszczają światła, bo są mętne od brudu, 
podłogi niema, jest tylko błoto na ziemi i jamy, do 
których się wylewają pomyje. Łóżek też niema, jest 
wielki pomost z desek, nie mytych od chwili położe­
nia, i szeroki piec gliniany. Na jednem i na drugiem 
śpią rzędem parobcy, okręceni kożuchami; w izbie ta­
kiej bywa ich czasem do dziesięciu. Pani nie mogła­
by sekundy wytrzymać w zaduchu, jaki tam panuje. 
Tam, gdzie parobek żonaty, sprawa się tak przedsta­
wia: w takiej samej izbie, jak poprzednia, bez podło­
gi i prawie bez okien, kilkoro dzieci, kilkoro prosiąt 
i kilka kur hoduje się razem. W kącie pod łóżkiem, 
albo koło progu jama, do której się wylewa wszelkie 
nieczystości. Jak się -pani wydaje, czego można ocze­
kiwać od ludzi, którzy w podobny sposób życie swe 
spędzają?

Umilkł i patrzył na mnie oczyma, w głębi któ­
rych coś się paliło. Ze mną działy się rzeczy dzi­
wne: jakiś żal ogromny i wstyd zarazem ściskał mnie 
za gardło; czułam łzy pod powieką, w sercu, w gło­
sie. I ja nigdy dotąd, nigdy dotąd...

—  Ja rozumuję tak— ciągnął pan Adam, które­
go głos stracił owe tony zgaszone i stał się mocnym 
i dźwięcznym. —  Skoro wymagam od takiego parobka, 
aby był człowiekiem, to jest, aby był uczciwy, pra­
cowity i sumienny, to muszę mu dać pewne niezbę­
dne warunki człowieczeństwa. Gdy będzie u siebie 
w mieszkaniu oddychał dobrem powietrzem, gdy wo­
koło będzie widział czystość i ład, gdy sam będzie 
miał na sobie czystą odzież i będzie wypoczywał 
w porządnem łóżku, wówczas mogę wymagać od
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niego, aby był innym od zwierząt, około których cho­
dzi— inaczej zaś nie mam prawa!

Dalekiem echem we wspomnieniu mojem budzi­
ły się rozmowy z panną Stefanią! Ale co za różnica! 
W tamtych frazesach było wiele deklamacyi i wiele 
pustki, a tu taka prawda, taka złota, rdzenna, rzeczy­
wista prawda! Zdawało mi się, że na obszerne, sze­
rokie horyzonty życia, które dotychczas leżały w cie­
niu, dobroczynna ręka rzuca mi snop promieni. Wi­
dzę je, rozeznaję, rozumiem...

— Pan jednak musi spotykać ciągły opór 
w swych usiłowaniach —  powiedziałam, patrząc z sza­
cunkiem i podziwem na niego.

—  Największy opór stawiają mi oni sami — od­
powiedział i uśmiechnął się po raz pierwszy, uśmie­
chem nie wesołym, ale łagodnym.— Tak nie przywy­
kli do porządku, do czystości, do najpierwszych wy­
magań hygieny! Mają mnie za dziwaka, za tyrana, 
kiedy sam codziennie otwieram okna w czworakach. 
Rozkradają, niszczą pościel i sprzęty, których im do­
starczam, ale ja się nie zrażam. Przyzwyczaiłem 
i nagiąłem do swych wymagań służbę w Jaworyn- 
kach, gdzie mieszkałem pierwej, dojdę do tego i w Po- 
walinie.

Mówił spokojnie i znów cicho, ale w głosie je ­
go była wielka moc i pewność.

—  W Jaworynkach tak moi robotnicy przywykli 
do pewnego niezbędnego komfortu życiowego, że sto­
sowali go później we własnych chatach. Trudno uwie­
rzyć nawet, jak takie drobne w gruncie rzeczy wpły­
nęły dodatnio nie tylko na zdrowotność, ale i na 
ogólny moralny poziom. Dziś wieś Jaworyńska od­
znacza się w okolicy: nietylko chaty są czyste i ozdo­
bne, ale przed każdą, jest ogródek owocowy, a nawet 
kwiatowy. Dobry przykład szerzy się równie łatwo, 
jak i zły; to jest pewnik, chociaż temu zaprzeczają.

Ciocia Jadwisia wróciła już od chwili i słuchała
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z niekłamanem zdziwieniem. Spostrzegł to widocznie, 
bo umilkł, jakby zmęczony tem, że tak dużo mówił; 
twarz mu zgasła i aż do wyjazdu odzywał się już 
tylko monosylabami.

Po jego odjeździe miałam głowę tak pełną my­
śli, że całą noc nie spałam. Dręczył mnie wstyd za 
cały dotychczasowy tryb mągo życia i za wszystko, 
co stanowiło jego treść do tej pory.
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Męczyłam ciocię o wybranie się z wizytą do Po- 
walina. Byłam ogromnie ciekawa poznać życie domo­
we i rodzinę pana Adama. Ciocia fukała na mnie 
z początku, bo wizyt wogóle, a nowych znajomości 
w szczególności nie lubiła, ale nie mogła mi nic od­
mówić; wiedziałam o tem dobrze i czekałam cierpli­
wie, aż się skruszy. Pewnego październikowego dnia, 
gdy zaświeciło blade, złote słońce, a niebo uśmie­
chnęło się barwą jasnego seledynu, ciocia bur­
knęła:

—  Idź ubierać się, kazałam konie zaprzęgać. 
Odbądźmy już raz ten twój Powalin i niech mam 
spokój!

Podskoczyłam z radości, uścisnęłam ciocię, któ­
ra coś mruczała o waryactwach, i pobiegłam ubierać 
się. Ojciec nie wychodził jeszcze po ostatniej choro­
bie, pojechałyśmy więc tylko z ciocią. W powietrzu 
była rozlana wielka słodycz i cisza pogodnego jesien­
nego dnia. Oddychało się dziwnie swobodnie i głę­
boko wśród przestronnych nagich pól, u krańców przy­
słoniętych jakby szafirową gazą. Przez przejrzyste 
i nieme przestrzenie, gdzieś od bardzo odległej wio­
ski, płynął powolny głos cmentarnego dzwonu. W je­
chaliśmy w liściasty gaj. Owionął nas zapach wilgo­
ci i miła woń więdniejących liści. Zaścielały ziemię
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rdzawym, ruchomym kobiercem, popstrzonym gdzie­
niegdzie ciemno-stalową plamą liści osiki. Nagie 
drzewa rysowały poplątaną, misterną koronkę gałęzi 
na blado-niebieskiem tle nieba; jedne dęby stały otu­
lone w rudą, sztywną, zeschłą szatę. Żaden ptak się 
nie odezwał, czasem tylko wzdłuż pnia mignęła w ie­
wiórka, jak złoty płomyk.

W jakąś godzinę dojechałyśmy do Powalina. Zna­
łam ten piękny obszerny dwór z murowanym domem 
i dużym ogrodem nad rzeką jeszcze za czasów sta­
rego pana Jana. Wiało odeń wówczas pustką i opu­
szczeniem. Dziś uderzył mnie na wstępie inny wy­
gląd. Walące się płoty i bramy były zastąpione in- 
nemi, świeciły się dachy nowych budowli, z których 
niektóre były jeszcze niewykończone.

—  Widzi ciocia, jaki dobry gospodarz z tego 
pana Adama!— powiedziałam z zadowoleniem.

—  Niech mi pokaże, jak zasiane na polu, co 
stoi w oborze i ile ma w biurku, to wtedy powiem, 
jaki z niego gospodarz —  sceptycznie odpowiedziała 
ciocia.

W przedpokoju spotkał nas pan Adam. Widok 
jego spokojnej, w sobie skupionej twarzy napełnił 
mnie radością i jakąś otuchą. Cieszyłam się, że go 
widzę zupełnie takim, jakim pozostał w mej pa­
mięci .

Wprowadził nas do salonu, potem znikł za ja- 
kiemiś drzwiami, zkąd dolatywał jego głos przyciszo­
ny, a głęboki i drugi kobiecy, powolny i pełen skar­
gi. Gdy wrócił po chwili, prowadził za rękę ośmio­
letnią może dziewczynkę, którą nam przedstawił jako 
swoją córeczkę. Gdy usiadł, mała przytuliła się do 
jego ramienia i stała spokojnie, spoglądając na nas 
nad wiek rozumnemi i pełnemi jakiegoś smutku ocza­
mi. Córeczka pana Adama robiła niezwykłe i niewe­
sołe wrażenie. Wątła i bledziutka, okryta płaszczem 
lnianych włosów, miała jakąś nie dziecinną zadumę
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na drobnej twarzyczce. Gdy ją zagadnęłam o coś, 
odpowiedziała mi z powagą i cichutko, jak dzieci 
przywykłe do obcowania z choremi, starszemi oso­
bami...

Pan Adam wydawał się nieswój i co chwila spo­
glądał na drzwi. Otworzyły się wreszcie po jakimś 
kwadransie i do pokoju krokiem powolnym, płyną­
cym i pełnym wdzięku weszła młoda kobieta.

Jeżeli mała Mila Korzecka uderzała przedwcze­
sną powagą i dojrzałością, to matka jej za to robiła 
wrażenie dziecka, zwiędniętego i postarzałego nagle.

Dziecinną była jej okrągła twarzyczka, jej ja ­
sne włosy, wijące się w puklach na czole, nawet dzie- 
cinnemi były jej wielkie niebieskie oczy i miękkie ru­
chy, ale całość robiła wrażenie pączka, zwarzonego 
przez mróz. Pani Adamowa miała cerę żółtą, skronie 
wpadnięte i bolesny wyraz ust osób chorych, czy roz­
kapryszonych. Ruchem omdlewającym opuściła się na 
fotel po przywitaniu z nami i tym głosem pełnym skar­
gi, który już mnie przedtem uderzył, zaczęła wyrażać 
nam swoją wdzięczność za przyjazd.

— To mi daje odrazu miarę dobrych serc pań, 
że poświęciły błahe względy etykiety i nie wahały się 
pierwsze odwiedzić chorej i złamanej kobiety. O! bo 
ja jestem prawdziwie i jedno i drugie. To rzeczywi­
ście dobry uczynek ze strony pań. Adamie, czy ka­
załeś podać herbatę?

Korzecki, który od czasu wejścia żony zamilkł 
zupełnie, wyszedł teraz bez słowa do sąsiedniego po­
koju, a za nim podążyła jego córeczka, ująwszy go 
pieszczotliwie za rękę.

Słyszałam, jak wydawał rozporządzenia swoim 
spokojnym, matowym głosem, potem coś przemawiał 
do dziecka z wielką czułością.

Pani Adamowa tymczasem mówiła ciągle, a mnie 
powolny i monotonny sposób jej mowy zaczynał dra­
żnić niewypowiedzianie. Nie zmieniając tonu, prze­
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skakiwała z przedmiotu na przedmiot, mówiła o smu­
tku jesieni, zrujnowanem zdrowiu, o kłopotach, jakie 
mieli z nową instalacyą, o nauczycielce Mili, o no­
wych książkach. Rzucała pytania i mówiła dalej, nie 
czekając odpowiedzi, z jakiemś nerwowem wzrastają- 
cem ożywieniem.

—  Czy pani grywa?— spytała mnie naraz.
Odpowiedziałam twierdząco. Grałam biegle, cho­

ciaż w tym czasie zamiłowanie do muzyki nie obu­
dziło się jeszcze było we mnie tak wybitnie, jak pó­
źniej.

—  O, niech mi pani co zagra! —  powiedziała, 
składając ręce.— Tak kocham muzykę, a tak rzadko ją 
słyszę!

W tej chwili znalazł się przy niej pan Adam, 
który coś jej szepnął prosząco do ucha. Wstrząsnęła 
głową i odpowiedziała przecząco:

—  To moja jedna przyjemność, czy chcesz mnie 
jej pozbawić?

—  Pamiętasz, jak było ostatni raz, gdy grała 
Stefania? Odchorowałaś to formalnie.

—  Dziś jestem spokojniejsza. Niech pani gra, 
niech pani gra!

Stałam zakłopotana przy fortepianie, nie w ie­
dząc kogo słuchać. Usiadłam wreszcie i wyszukałam 
w swej pamięci najjaśniejszą w nastroju, najweselszą 
kompozycyę, jaką znałam. Oboje Korzeccy słuchali 
uważnie, a gdym skończyła, pan Adam powiedział:

—  Pani ma duże zdolności.
—  Niech pani zagra teraz coś smętnego, albo 

coś dramatycznego, coby wzruszało do łez — prosiła 
pani Celina.

Mąż jej spojrzał na mnie z niepokojem. Zro­
zumiałam jego obawę i odpowiedziałam z uśmiechem:

—  Doprawdy, nic podobnego mi wr tej chwili nie 
przychodzi na myśl,— za co otrzymałam pełne wdzię­
czności spojrzenie.
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Po herbacie, przy której pani Celina robiła wra­
żenie takiegoż samego gościa, jak i my, zostawiając 
cały trud zapraszania i podawania mężowi, powiedzia­
łam do pana Adama:

—  Może to zabawne żądanie z mojej strony, ale 
taka jestem ciekawa...

Zatrzymałam się onieśmielona.
—  Chcę się pani przekonać, ile jest prawdy, co do 

atłasowych kołder dla parobków —  podchwycił pan 
Adam, uśmiechając się łagodnie.— Owszem, z przyje­
mnością będę pani służył informacyami i demon- 
stracyą.

—  Ach, tyle bajek opowiadają o reformach mo­
jego męża!— powiedziała pani Celina niezadowolonym 
tonem.— Z tej racyi zyskał sobie opinię dziwaka.

Pan Adam pomógł mi się ubrać i wyszliśmy na 
dziedziniec. Zaprowadził mnie do dużych, nowych 
budynków, świecących jasnemi szybami okien. Były 
to czworaki. W jednym mieszkali nieżonaci, a w dru­
gim parobcy z rodzinami. W rogu każdego domu zau­
ważyłam kwadratową skrzynię, wkopaną w ziemię, 
a służącą za śmietniki, oraz rowek, daleko odprowa­
dzający wszelkie zlewy.

Mieszkania parobków przypominały celki. W iz­
debkach, z czysto zamiecioną podłogą, stały drewnia­
ne, a niektóre żelazne łóżka i stołek z dużą miską
i dzbankiem. Pościel była gruba i prosta, ale czysta. 
W izbach nie spało więcej nad trzy lub dwie osoby 
dorosłe.

—  Sam osobiście odbywam rewizyę porządku
i czystości —  powiedział pan Adam.— Za każde zanie­
dbanie płaci się kara. Gdy się wdrożą i to będzie 
zbyteczne. Widzi paui, że niektórzy zaczynają sami 
ozdabiać swoje izdebki. To dowód, że się w nich bu­
dzą potrzeby estetyczne.

Od czworaków pan Adam poprowadził mnie do 
łaźni, która się budowała dopiero.

—  Wszystkie moje usiłowania na nicby były,
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gdybym nie dostarczał im sposobności do czystego 
utrzymywania samych siebie. W oficynie mam je ­
szcze urządzoną podręczną apteczkę. Raz na miesiąc 
przyjeżdża doktór i udziela bezpłatnie porady i le­
karstw, nietylko chorym we dworze, ale i w ca­
łej wsi.

—  I do nas przychodzą chorzy!— zawołałam. —  
Ciocia obdarza ich najczęściej kwiatem lipowym, ru­
miankiem, ślazem i tym podobnemi ziołami.

Pan Adam uśmiechnął się.
—  To niezupełnie wystarczające, należałoby co 

najmniej włączyć do spisu chininę, rycinę i środki 
dezynfekcyjne i opatrunkowe.

—  Ale ja  koniecznie chcę urządzić taką samą 
apteczkę —  zawołałam z zapałem, gdyśmy się znaleźli 
w oficynie.— Tylko że ja  pojęcia nie mam o leczeniu—  
dodałam smutnie.

—  Mogę pani użyczyć kilku podręczników lekar­
skich, zastosowanych do takiego właśnie leczenia na 
wsi. Wprawa przyjdzie z czasem, najważniejszą rze­
czą jest dobra wola.

—  Tej mi nie zbraknie— rzekłam gorąco.
—  Jabym zawsze na pierwszorzędnem miejscu 

w wychowaniu kobiety postawił pewne wiadomości 
z hygieny i z fizyologii. Gdyby moja żona to posia­
dała, to Mila nie byłaby tak wątłą i anemiczną dziś, 
a może nawet...

Głos mu się złamał i szybko odwrócił twarz, 
która pociemniała w jednej chwili. Zrozumiałam i żal 
ogromny nad nim zalał mi serce.

Wracaliśmy do domu w milczeniu. Gdy już by­
liśmy na ganku, stanęłam i powiedziałam bez żadnych 
wstępów:

—  Dlaczego pan w Trociczach tak ironicznie 
spojrzał na mnie, kiedy powiedziałam, że się nudzę?

Uśmiechnął się.
—  To tak dalece utkwiło pani w pamięci?
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— Tak, to mnie ciągle nurtowało. Więc dla­
czego?

— Bo nie rozumiem zupełnie, jak człowiek my­
ślący może się nudzić— odpowiedział poważnie.— Tyle 
wokoło jest do roboty, tyle przedmiotów do zastano­
wienia się, tyle rzeczy uderza wyobraźnię i uwagę, 
a pani się nudzi!

Stałam przed nim, oparta o balustradę ganku, 
z głową spuszczoną, jak winowajczyni.

— Ja też w ten sposób zrozumiałam wzrok pań­
ski— powiedziałam po chwili— i nie wiem, doprawdy 
nie wiem, co to jest, ale zaledwie zamieniłam kilka­
naście zdań z panem, taki mnie ogarnął wstyd głębo­
ki siebie samej, mego dotychczasowego życia, moich 
dążeń i myśli i tego ciasnego koła pragnień, w jakich 
się dotychczas obracałam, że...

Przerwałam i jeszcze bardziej głowę spuściłam, 
bo mi łzy do oczu nabiegały. On patrzył na mnie 
uważnie tym dobrym wzrokiem, jakim spoglądał na 
Milę.

—  Niech się pani nie smuci—powiedział, biorąc 
mnie za rękę —  pani jest tak młodą, że wszystko je ­
szcze przed panią. Gdy tylko są chęci ku temu, tryb 
życia łatwo zmienić w tem, czem on sam panią ra­
zi. Czy pani nie ma żadnego zajęcia obowiązkowego 
w domu?

—  Żadnego.
—  Czy gospodarstwem wcale się pani nie zaj­

muje?
—  Wcale.
—  Ani wychowaniem tej małej, którą widziałem 

u państwa?
—  Też nie— wyjąkałam z dławiącym wstydem.
— Jakże pani mogła się nie nudzłć, zwłaszcza 

przy tym spokojnym trybie życia na wsi. To nawet 
można było wprost zdziwaczeć, rozchorować się. No, 
niech się pani nie martwi i postanowi żyć inaczej.

Biblioteka. — C. 164 4http://rcin.org.pl
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—  Pan mi dopomoże— powiedziałam, patrząc na 
niego z ufnością i z jakąś dziwną otuchą.

— Bardzo chętnie, o ile potrafię.
—  Ja myślałam już trochę nad tem, mam nie­

które plany. A więc najpierw założę apteczkę i z pod­
ręczników pana będę się uczyła leczenia.

—  Może pani będzie miała ochotę przyjechać 
kiedy w czasie przyjęcia doktora tu, będzie to lekcy a 
poglądowa.

—  O, bardzo chętnie. Dalej zajmę się dziećmi 
we dworze. Kiedyś próbowałam uczyć niektóre z nich, 
ale zniechęciłam się prędko, bo takie tępe! Teraz 
znów się wezmę do tego i z postanowieniem wytrwa­
nia. Potem jeszcze, tę myśl to mnie pan przed chwi­
lą nasunął, będę uczyła Zochę. Mają sprowadzić do 
niej nauczycielkę z Warszawy, ale może potrafię za­
stąpić ją do czasu. O, jak mi będzie dobrze! Ja­
ką ja sama poczuje się silną, użyteczną, zajętą na­
prawdę!

Promieniałam radością i zapałem. Zdawało mi 
się, że ktoś przedemną otworzył szerokie wrota, przez 
które płynęły powiewy zdrowe, świeże, zapachem zbóż
i żywicy przesycone.

Zapomniałam najzupełniej, że przed tygodniem 
pan Adam był mi zupełnie nieznajomym człowiekiem, 
takie miałam do niego zaufanie i taką wiarą mnie na­
pełnił. Jak to się stało? Nie wiedziałam i nie za­
stanawiałam się nad tem. Jednego słowa mi nie wy­
powiedział, coby zakrawało na morał, czy uwagę, 
a uczynił kompletny przewrót w moim świecie moral­
nym. A może te wszystkie myśli i dążenia istniały 
we mnie nieświadome, jak rozproszone pierwiastki 
w roztworze chemicznym, kiedy wystarcza promień 
światła albo wstrząśnienie, aby je w całość skrystali­
zować?

Pan Adam uśmiechał się wciąż, spoglądając na 
moje ożywienie.http://rcin.org.pl
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—  No, no— powiedział powoli— nie spodziewa­
łem się znaleźć tu taką gorliwą prozelitkę!

Na twarzy miał jakieś rozjaśnienie, które ją ogro­
mnie odmładzało.

Gdy weszliśmy do salonu uderzył nas szczególny 
widok. Pani Celina leżała na kanapce i łkała, drąc 
jednocześnie nerwowemi ruchami chusteczkę, którą 
miała w ręku; ciocia stała przed nią bezradna, prze­
rażona.

Pan Adam spojrzał na żonę z jakąś rozpaczą, 
powieki mu się przymknęły na chwilę i twarz zaszła 
cieniem, wziął szlochającą coraz bardziej na ręce i za­
niósł do jej pokoju. Mieszkanie napełniło się zapa­
chem trzeźwiących soli; słychać było bieganie, odsu­
wanie jakichś szuflad.

Głośne łkanie nie ustawało, przechodziło w spa­
zmy. Obie z ciocią stałyśmy na środku salonu, prze­
straszone, nie wiedząc, co robić z sobą. Ciocia coś 
burczała pod nosem; oprzytomniawszy, kazała spiesznie 
zakładać konie.

W jakiś kwadrans wyszedł pan Adam z pokoju 
żony, mroczny i zmęczony. Powiedział nam, że żona 
już się uspokoiła. Pożegnałyśmy go i wyjechałyśmy.

Wieczór był chłodny, martwy, jesienny; księżyc 
zimne blaski słał na nagie pola, wilgoć przejmująca 
biła od ziemi.

—  No, no, gdybym wiedziała, że to tak bę­
dzie —  mówiła markotnie ciocia Jadwiga —  nie rozma­
wiałabym z nią o tem... Ale jakże zgadnąć mogłam, 
że ona taka! Chora i chora powiada! Niechby po­
wiedziała, że na spazmy!

—  Ciocia mówiła z nią o dzieciach?
—  Sama zaczęła mnie opowiadać. Z początku 

niespokojnie, aż potem jak zacznie... Aż mnie strach 
schwycił! Ale wiesz, z tego, co opowiadała, dużo jej 
winy. Głupia matka, czy niedbała. Niańka miała 
w chacie strażnika pod dworem chorą wnuczkę na 
krup i chodząc z dziećmi na spacer, zabiegała do niej.http://rcin.org.pl
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Zachorowało jedno z dzieci, potem drugie, bo ich nie 
rozdzielili, po doktora zapóźno posłali, a męża w do­
mu nie było. Kiedy przyjechał, synka zastał w tru­
mience, a dziewczynkę najmłodszą konającą. Podobno 
biedak na tę wiadomość upadł na ziemię bez czucia. 
Nie dziw i nie dziw, że osiwiał.

Ciocia otarła nos z hałasem; mnie łzy, jak 
groch, spadały po twarzy. I to taki właśnie człowiek, 
jak on!...

—  On sam, to mi się podoba —  ciągnęła dalej 
ciocia;— do rzeczy i przyzwoity człowiek. Ale że oże­
nił się, to dosyć nieszczególnie...

Milczałam, ale znajdowałam w duszy, że ciotka 
ma słuszność.
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—  Ciociu, pojedziemy na Sławiszcze? czy do­
brze?

—  Dlaczego, Zochno, to dalej i droga gorsza.
—  Ciociu, ja mam taką ochotę...
—  No, dobrze, dobrze. Jedź, jak sobie chcesz.
Rozmowa ta toczyła się w złociste popołudnie

siei pniowe na drodze, prowadzącej do Powalina.
Siedziałam w tilbury obok Zosi, która powoziła 

z brawurą i z wielkiem lekceważeniem wszelkich wy­
bojów, kamieni^ mostków i t. p. Patrzyłam na nią 
z miłością, a zarazem z przyjemnością. Śliczną była 
w zawadyackim białym bereciku na główce, w białej 
kurtce, ze złotemi guziczkami i 'z jasnym warkoczem, 
spływającym z pad beretu. Byłam kompletnie zawo­
jowana przez nią, zdawało mi się to zawsze, ilekroć 
spotykałam na swej drodze wybujały, o egoistycznym 
kierunku charakter.

Zosia musiała czuć mój wzrok i mimowolny 
w nim podziw, bo uśmiechnęła się sprytnym uśmie­
chem i spytała, nie odrywając wzroku od koni:

—  Ciociu, proszę mi powiedzieć, jakiego ja ko­
loru mam oczy?

—  Na co ci ta wiadomość?
—  Tak... ja się z kimś o to sprzeczałam. Jakie, 

ciociu?
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—  Twoje oczy są coraz inne. W tej chwili, 
gdy je słońce oświetla, są zupełnie zielone i mają 
złote iskierki. Kiedy się zamyślasz, to stają się sza­
firowe, a kiedy panienka się gniewa, bo, niestety, i to 
bywa, to ma oczy stalowe.

—  Ach, ciociu! —  zawołała, wybuchając śmie­
chem —  to coś, jak u kota, trójkolorowe! Mam ko­
cie oczy!

—  A kocie, bo przecież z ciebie cała koteczka
i do tego rozpieszczona!

Mijałyśmy Sławiszeze. Zosia odwróciła głowę
i z wielką uwagą spojrzała w aleję, wiodącą do dwo­
ru. Poszłam za kierunkiem jej wzroku, lecz dostrzedz 
nic nie mogłam. Na buzi mej synowicy wystąpiły dwa 
śliczne dołeczki, które ukazują się wtedy, gdy się 
uśmiecha właściwym sobie, powściąganym uśmiechem,
i znikły. Wjechałyśmy w las, Zosia zwolniła bieg 
koni i rzekła:

— Boże, co za kurz! Mój beret i kurtka cała 
popielata!

Rzuciła lejce chłopcu stajennemu, który siedział 
na koziołku, strzepnęła żakiet, zdjęła beret i wpięła 
go nanowo z większą fantazyą, wreszcie, urwawszy 
w przelocie gronko pąsowej jarzębiny, włożyła je  so­
bie do dziurki od guzika. Patrząc na nią, myślałam 
sobie z pewnem zdziwieniem: ~

—  Dlaczego mnie takie rzeczy nigdy na myśl 
nie przychodzą?... Przecież i ja jestem młodą dzie­
wczyną... Ale brzydką... Mnie już żaden strój nie 
pomoże...

Ścisnęło mi się serce, ale na pociechę przypo­
mniałam sobie zaraz o tem, co dziś mam opowiedzieć 
panu Adamowi i uspokoiłam się.

Jechałyśmy powoli leśną dróżką, pełną cieniu
i ruchomych złotych plam słońca. Z boku drogi pnie 
wyniosłych sosen stały w świetle, jak bursztynowe 
słupy. Leszczyna przesiewała przez swoje miękkie 
liście złoto-zielone blaski, zarazem tajemnicze i dzi-http://rcin.org.pl
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wnie wesołe. Las milczał, był już w nim smu­
tek jesiennych odlotów. Za nami rozległ się tętent 
konia; ktoś nas szybko doganiał. Obejrzałam się.

—  To panicz ze Stawiszcz— oznajmił Chwiedor.
Zosia nie spojrzała nawet, tylko przyśpieszyła

bieg koni. Po chwili Kazio zrównał się z nami i kła­
niał się z konia, zdyszany i mocno rozpromieniony.

—  Pan mi konie przestraszył— rzuciła Zosia, nie 
patrząc na niego.

Od czasu, gdy wrócił z Poznańskiego, mówili 
sobie pan i pani. Ja po dawnemu nazywałam go 
Kaziem.

—  Jeżeli konie poniosą, to je  zatrzymam —  od­
powiedział Kazio z dumą i pewmością młodzieńczą. —  
Gdy ja tu jestem, to się paniom nic złego stać nie 
może.

Roześmiałam się z jego tonu, Zosia spojrzała na 
niego bokiem.

—  Nieustraszony bohater!— szepnęła z uśmiechem 
ironicznym.

Kazio pokraśniał, jak mak.
—  Niech pani wypuści konie! niech pani tylko 

spróbuje!— zawołał gorąco.
—  Nie, nie! —  rzekłam przestraszona. — Co za 

dziecinada! Czy do Powalina jedziesz, Kaziu?
—  Nie, nie wiem...— odprowadzę panie.
Zosia spojrzała na niego z pod rzęs.
—  Ale pan wstąpi do Powalina — rzekła sta­

nowczo.
—  Wstąpię— odpowiedział posłusznie.
Roześmiałam się.
—  Ależ, Kaziu, jaki ty grzeczny jesteś teraz. 

Gdzie te czasy, kiedy kłóciłam się z tobą co trzy 
słowa?

Kazio znów się zaczerwinił (jakże to mu się te­
raz często zdarzało!), a na buzi Zosi ukazały się do- 
łeczki. Po chwili tych dwoje zaczęło rozprawiać z so­
bą z zajęciem, że nie wiele mogłam zrozumieć, o co
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im chodzi. Zaczęłam w myśli porządkować różne 
wątpliwości, które chciałam przedstawić panu Adamo­
wi, a tymczasem dojechaliśmy do Powalina. Zdaleka 
już ujrzeliśmy pana Adama i Milę, dążących z ogro­
du; za niemi niesiono kosze rumianych, letnich jabłek, 
które wonią napełniały cały dziedziniec. Mila powita­
ła nas radosnym okrzykiem, pan Adam uśmiechem. 
Zosia, zeskakując z tilbuiy, wołała:

—  Zbierają owoce! O, jak to dobrze! P>ędzie- 
my pomagać. Weźmiemy długie żerdzie i będziemy 
strząsać jabłka. Panie Kazimierzu, chodźmy!

Pobiegli z Milą, a ja spytałam pana Adama
o żonę.

— Ma dziś migrenę i odpoczywa w swoim po­
koju— odrzekł.

Zdarzało się to nadzwyczaj często. Pana Ada­
ma zastawało się zazwyczaj w towarzystwie córki, ale 
rzadko żony. Chodząc z nim teraz po ścieżkach ogro­
du, opowiadałam mu o swoich kłopotach. Pomiędzy 
dzieciakami, które uczyłam, był chłopiec niezwykle 
zdolny i chętny do nauki; mojem marzeniem było 
umieścić go w ginmazyum i otrzymać dla niego sty- 
pendyum. Jak to zrobić? i czy to się uda?

Pan Adam nie miał w zwyczaju przyrzekać coś 
stanowczo, ale kiedy powiedział powolnym swym gło­
sem: „Postaram się to zrobić,” można było na pewno 
liczyć, że sprawa załatwiona. Tak też było i tym ra­
zem, a ja miałam ochotę podskoczyć z radości, widząc 
los swego protegowanego zapewniony. Z kolei prze­
szłam do innej kwestyi; byłam wprost zrozpaczona 
swTym brakiem wiadomości z zakresu hygieny i medy­
cyny; tylu chorych zgłaszało się po pomoc, a ja naj­
częściej byłam bezradna. Podręczniki niewielką mi 
były pomocą.

— Czy pani myślała o tym projekcie nauki przy- 
bezpłatnych ambulatoryach w Warszawie, który poda­
wałem pani? Kilka miesięcy praktyki przy doktorach 
nadałoby wprawę przynajmniej co do opatrunków,
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a pomoc pani przyjętoby tam z wdzięcznością. Znam 
niektóre opiekunki tych dobroczynnych zakładów i m ógł­
bym pani tam wstęp ułatwić.

—  O, jakże ja tego gorąco pragnę! Byleby się 
tylko tatko i ciocia nie sprzeciwiali! To moja cała 
obawa! Mogłabym mieszkać u dawnej swojej nauczy­
cielki, panny W ileckiej, i chodzić do ambulatoryów, 
a także uczyć się różnych rzeczy, które są mi po­
trzebne.

—  Niech więc pani postanowi nadchodzącą zi­
mę spędzić w Warszawie i pracuje nad przeprowa­
dzeniem tego. Jabym dla wielu względów uważał za 
konieczne dla pani wyjrzeć trochę na świat szerszy.

—  Proszę pana, pracowaliśmy, jak prawdziwi 
robotnicy, co za to dostaniemy? —  wołała Zosia, nad­
biegając cała zarumieniona, z potarganemi włosami 
i z oczami błyszczącemi.

—  A jakiej zapłaty żąda panna Zosia?
—  Najprzód proszę pana Kazimierza za uszy 

wytargać, bo na to zasłużył.
Biedny Kazio, który z szacunkiem piastował be­

ret Zosi, cofnął się o krok i spąsowiał.
—  Tego nie obiecuję zrobić. Pan Kazimierz 

mógłby mnie na pojedynek wyzwać za to i cóżby wte­
dy było, panno Zosiu?

—  Ba, od kiedyż to młokosi na pojedynek wy­
zywają?— szepnęła Zosia z wyborną pogardliwą minką, 
z boku patrząc na Kazia, który z nogi na nogę prze- 
stępywał i mienił się na twarzy.

Pan Adam wybuchnął śmiechem, co mu się rzad­
ko zdarzało.

—  Za co pani tak prześladuje tego biednego 
chłopca, panno Zosiu?

—  Bo tak trzeba — odparła stanowczo. —  Pro­
szę pana, czy mogę kazać Blacka przepędzić na lince? 
Taka jestem ciekawa, jak on teraz chodzi!

—  Proszę i owszem. Marcin nauczył go nawet
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różnych sztuk, żeby się pochwalić przed „młodszą 
panienką z Trocicz” .

—  Poczciwy Marcin!
Zosia pobiegła, a jej długi warkocz rozplatał 

się w biegu, znacząc się jasną ruchomą linią na 
różowej sukience. Za nią podążył Kazio z miną skon­
fundowaną. Pan Adam przez chwilę patrzył na nich 
z zajęciem.

—  Do kogo Zosia podobna w rodzinie? —  spy­
tał. —  Ona taka różna od pani!

Poczułam w sercu przykre ukłócie.
—  Zosia bardzo ładna, prawda? —  spytałam 

nieco drżącym głosem.
—  Bardzo, i będzie kiedyś tem, co nazywają nie­

bezpieczną panną. Ma dużo uroku i dużo sprytu.
Ja tymczasem wstydziłam się w duchu za chwilę 

mimowolnego żalu. Zochna, moje kochanie!...
—  Niech będzie najpiękniejszą, niech wszystkie 

serca podbije — powiedziałam gorąco. —  Niema gor­
szej doli na świecie, jak kobiety brzydkiej!

I nagle to wszystko, co od roku blizko wypeł­
niało mi życie, nadawało mu treść i interes, wydnło 
mi się szare, smutne, bezbarwne. To była praca, był 
obowiązek, ale gdzie było szczęście, gdzie było mło­
de, po brzegi pełne życie? I to zawsze tak, do koń­
ca?... Innej doli dla mnie niema!...

Nie spostrzegłam się nawet, jak mi łzy jedna 
po drugiej zaczęły biedź po twarzy.

Pan Adam patrzył na mnie, czułam wzrok jego 
i czytał chyba w mej duszy, bo zapytał nagle:

—  Kto pani nasunął te myśli? Sama pani do 
nich nie doszła?

—  Nasunęło mi je pierwsze zetknięcie ze 
światem.

—  Co pani nazywa światem? I jak to było?
Powstała w mej duszy nagła nieprzeparta po­

trzeba szczerości. Ani się spostrzegłam, jak mu 
zaczęłam opowiadać ze wszystkiemi szczegółami to,
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co mi dotąd przez usta nie przeszło, wszystkie swoje 
zawody, udręczenia, smutne myśli... Opowiadałam cały 
swój pobyt w Sławinie i wszystkie ciernie, ukryte dla 
mnie w zabawach światowych, opowiadałam o Bolku...

—  Tego lata odbył się ślub Mani z panem Ol­
gierdem, ciocia ogromnie nas zapraszała i ojciec chciał, 
żebym jechała, ale oparłam się stanowczo. Dość 
mam ich zabaw i ich wszystkich razem!...

Pan Adam słuchał uważnie, nie przerywając ani 
jednem słowem, aż gdy łzy znów mi mowę zatamo­
wały, powiedział łagodnie, patrząc w zamyśleniu przed 
siebie:

—  Pani to wszystko wyegzaltowała i dużo w tem 
przesady. Co pani nazywa światem? Gromadkę roz­
bawionej wiejskiej młodzieży, sądzącej bardzo po­
wierzchownie ludzi i życie. To nie świat, to zale­
dwie maleńki jego odłam. Oprócz powierzchowności, 
pani posiada przecie duszę, umysł, całą istotę moral­
ną. Czy pani sądzi, że niema mężczyzny, któryby to 
potrafił ukochać?

Co za dziwna władza była tego człowieka, że 
kilku prostemi, spokojnemi słowy otwierał przedemną 
całe nowe horyzonty, dźwigał z upadku ducha i znie­
chęcenia, prawie nie myśląc o tem. Jak błyskawica, 
przeleciało mi przez głowę: Prawda, on ma ra- 
cyę!... i świat mi się opromienił w jednej chwili cu­
dną tęczą nadziei.

Więc ja mogę być kochaną?... i szczęśliwą?... 
Jak mogłam zapomnieć o tem, co jest najszlache­
tniej szem i najgodniejszem miłości, o duszy swojej? 
Jak mogłam tak poniżać siebie i innych? „Czy pani 
sądzi, że się nie znajdzie człowiek, który to potrafi 
ukochać?” Więc jest we mnie coś miłości godnego 
i to miłości szlachetnej, bo duchowej?... Z głęboką 
wdzięcznością spojrzałam na pana Adama. Bóg go 
zesłał na moją drogę, jako dźwignię moralną, pomoc 
i pociechę. Gdziebym zaszła do tej pory bez niego?...
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Patrząc na niego, przyszła mi niespodziana myśl do 
głowy.

Czy ten spokojny, zamknięty w sobie człowiek 
znał kiedy miłość? Czy te poważne, surowe usta 
wymawiały słodkie słowa zaklęcia? Chyba nie! Ja 
przynajmniej wyobrazić sobie tego nie mogę!...

—  Pani prosi, żeby panienka przyszła do jej 
pokoju!

—  Zaraz idę, Stefko!
I poprosiwszy pana Adama, żeby zobaczył co 

się dzieje z moją pupilką, udałam się do pani Celiny.
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Na dworze całe potoki blasku i ciepła, całe fale 
szerokich powiewów z pól i lasów; w pokoju pani 
Adamowej mrok, okna starannie zasłonięte i silny za­
pach mentolu. Długą chwilę nie mogłam nic rozró­
żnić. Powoli rozpoznałam szeslong i leżącą na nim 
postać w jasnym szlafroczku.

—  Jak się pani miewa, kochana panno Józe­
fo? —  wymówił przeciągły i osłabiony głos pani Ce­
liny i jednocześnie ręka jej wyciągnęła się ku mnie.

Usiadłam przy szeslongu i rzekłam odrazu:
—  Proszę pani, gdyby to tak podnieść cokol- 

wieczek sztory i wpuścić tu choć odrobinę słońca i świe­
żego powietrza? Tak cudnie dziś na dworze, że to 
samo wpłynęłoby dobrze na zdrowie pani.

—  Ach! niech Bóg broni! Ja tak nie lubię słoń­
ca! Razi muie, a od świeżego powietrza w głowie mi 
się kręci! Adam to samo zawsze powtarza, co pani, 
ale on nie może zrozumieć mojego stanu. Mnie naj­
lepiej w pół-mroku, w ciszy takiej, żeby jej odgłos 
żaden nie mącił! Nawet takie ciche dziecko, jak Mila, 
męczy mnie chwilami. Bardzo lubi u mnie przesia­
dywać i zawsze o to prosi, ale są dnie, w których 
i to mi jest trudne'

Mówiła to swym skarżącym się głosem, a ja 
milczałam, bo nie umiałam znaleźć odpowiedzi. Nur­
towała mnie myśl, która nie po raz p.erwszy mnie
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zajmowała: jaką była ta kobieta, gdy ją mąż poznał 
i pokochał? I co w niej pokochał? czy duszę?

— Niech mi pani opowie coś, panno Józefo, 
co wesołego! Ja czasem potrzebuję taką rzecz usły­
szeć! cela me jait du hien...

—  Doprawdy, proszę pani, nic mi podobnego 
na myśl nie przychodzi w tej chwili.

—  Czyż być może? Ach! jakże ja byłam we­
sołą, gdy byłam w wieku pani! Śmiałam się, śpie­
wałam dzień cały, tańczyłam walca sama po salonie 
albo z Adasiem! Był czas po ślubie, żeśmy codzień 
tańczyli przez kwadrans! Należało to do programu 
dnia! Boże! cośmy czasem dokazywali! Ja ucieka­
łam po całym domu, a Adaś mnie gonił. Przewraca­
liśmy po drodze krzesła, stoliki, wazony... Raz stłu­
kliśmy prześliczną porcelanową podstawę do biletów, 
prezent ślubny od jednej z moich koleżanek. Wtedy 
zabawa skończyła się łzami... Adaś nie wiedział, jak 
mnie pocieszyć. Wziął mnie na ręce jak dziecko, 
nosił po pokoju, pieścił, obiecywał tysiąc piękniej­
szych rzeczy na pociechę, i rzeczywiście wkrótce po­
tem kupił mi ten naszyjnik z pereł, pani go nie zna? 
Pokażę go kiedy pani!... Ach! jak on mnie kochał, 
jak psuł wtedy!... Dziś to zupełnie inny człowiek!

—  Czy to być może, żeby pan Adam był kie­
dyś wesołym?

—  Ach! i jak jeszcze! Był niesłychanie do­
wcipny. Wszyscy się pokładali ze śmiechu, gdy on 
zaczynał po swojemu. A jaki był z niego ładny chło­
piec! Pokażę pani fotografię.

Wspomnienia te ożywiły ją  do niepoznania. Ru­
mieniec ukazał się na jej twarzy, wpół przymknięte 
oczy nabrały blasku, a głos siły.

Żywym ruchem, który w niczem nie przypomi­
nał jej pół-omdlałej przed chwilą postawy, wstała 
z kanapki, otworzyła szufladkę biurka i wTyjęła z niej 
szkatułkę.

—  Tu pogrzebana moja młodość i szczęście! —
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powiedziała z westchnieniem, otwierając wieko.— Cały 
romans mego życia tu się mieści!

—  Proszę pani —  wyrwało mi się prawie mi­
mowolnie —  pani mówi o tem, jakby to do przeszło­
ści należało. Przecież pan Adam...

—  Ach! —  powiedziała z żalem —  alboż to ten 
sam człowiek, którego pokochałam i za którego wy­
szłam? Dziś on mnie nie rozumie. Gdy przyjdzie 
kiedy porozmawiać ze mną, to tak zawsze poważnie,
0 rzeczach ciężkich, nudnych, które mnie nic a nic 
nie obchodzą. Dawniej... Ale niech pani spojrzy tyl­
ko na te listy...

Z otwartej szkatułki biła smutna i słodka woń 
zeschłych kwiatów. Leżały ich tam całe pęki wraz 
z pakami listów, z jakiemiś skrawkami balowych su­
kien, wstążek, i t. d.

—  W tej sukni widział mnie poraź pierwszy — 
mówiła pani Celina, swemi delikatnemi, chudemi pal­
cami przebierając w szkatułce. Miałam wtedy sie­
demnaście lat, on dwadzieścia trzy. Był studentem
1 bawił na wakacyach u ojca. Ja przyjechałam w ich 
sąsiedztwo do ciotki na imieniny. Miałam na sobie 
ten tarlatan różowy i cały stanik ubrany świeżemi 
konwaliami. Tańczył ze mną calutki wieczór. Ach! 
on tak ślicznie tańczył walca! W rok byliśmy już 
zaręczeni... Oto kwiat z pierwszego bukietu, który 
mi przysłał... Ale niech pani przeczyta początek tego 
listu. Był pisany w rok po ślubie...

Wzięłam w rękę nie bez wzruszenia długi list, 
szczelnie zapisany znanem mi pismem. Nagłówek 
był taki: „Mój promyku jasny, moja słodka dziecino!... 
Ciemno mi, smutno i zimno bez twego uśmiechu, bez 
twego szczebiotu, bez twego widoku. Siadam do pi­
sania i mimo woli czekam szelestu sukienki, stłumio­
nego stąpania na paluszkach i miękkiego dotknięcia 
małych rączek, które mi zakrywają o c z y . . .  Ale 
wkoło mnie cicho!...”
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— Albo ten —  powiedziała pani Celina, podsu­
wając mi drugi list:

„...Siedzę wśród tego poważnego zgromadzenia 
i myślę sobie, jakby to między nim wyglądała moja 
ptaszynka!.., Szerokoby otworzyła te moje kochane, 
lazurowe ślepki, przechyliła główkę i takby się dzi­
wiła!... Co tam oni prawią o ekonomicznych kwe- 
styach, o przesileniu rolnem i innych dziwnie brzmią­
cych rzeczach! Możeby to moje kochanie ziewać za­
częło bez ceremonii!.,. Ale poczekaj i tu znajdę dla 
ciebie zabawne rzeczy; oto siedzi w kącie jeden bar­
dzo gruby pan.,.”

Nie dowiedziałam się historyi o grubym panu, 
bo podsunięto mi pod oczy następujący urywek:

„Mój motylu różowy, moja szczebiotko śliczna!... 
Głowa mi pęka od pracy, od myśli, piersi bolą od 
krzyku i dysput. Nie wiem, cobym dał, aby módz 
w tej chwili wziąć twoją łapkę w swoje dłonie, za­
mknąć oczy, słuchać twego szczebiotu i tak wypoczy­
wać, zapominając o całym świecie!...”

Złożyłam listy w mi±czeniu i w milczeniu pa­
trzyłam na żonę pana Adama. Biedny „różowy m o­
ty l” , który niczem innem być nie umiał i zapomniał, 
że dla motyla jest jedna tylko chwilka wiosenna, bar­
dzo krótka! Ona tymczasem szperała garąezkowo 
w szkatułce, aż dostała z niej fotografię i podała mi 
ją. Ujrzałam przed sobą młodą parę w ślubnym 
stroju. Ona, śliczne dziecko, o dużych, zdziwionych 
oczach i kapryśnych usteczkach, tuliła się do jego 
ramienia, jakby trochę zalękniona; on patrzył na nią 
oczami, które się uśmiechały i które pieściły, a w ca­
łej postawie miał tę wyzywającą pewność ludzi bar­
dzo młodych i bardzo szczęśliwych.

—  Prawda, jak on się zmienił? — westchnęła 
pani Celina,

O! zmienił się ogromnie, ależ i ona! On był 
dziś zupełnie innym, mężczyzną, nie młodzieńcem, 
ona zaś tylko zwiędłym kwiatem. Dziwna rzecz, jak
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jednakie koleje losu różny wpływ na ludzi wywie­
rają!

Patrzyłam na fotografię i całe życie tej młodej 
pary stawało mi przed oczami. Rozumiałam je, od­
czuwałam intuicyjnie i było mi smutno!

Pani Celina tymczasem siedziała ze szkatułką 
na kolanach, wpatrzona w dal i wsłuchana we własne 
wspomnienia.

—  Całe życie byłam pieszczona, najpierw w do­
mu, potem przez Adasia, ale przez niego do czasu. 
Jeszcze gdy Mila na świ«t przyszła, mówił, że ma 
dwoje dzieci, dwie jedynaczki, ją i mnie. Bywało 
czasem, że gdy Mila się rozkrzyczy i nie można z nią 
dać rady, to ja  też uderzam w płacz na jego ramie­
niu, a on nie wie kogo ma pocieszać. Gdy miałam 
jakie przykrości ze służbą, z gospodarstwem, z bona­
mi, to zawsze szłam do niego na skargę, płakałam, 
a on pocieszał mnie, szedł wszystko załatwiać, wy- 
gderać kogo trzeba było...

—  A on, gdy miał jakie zmartwienie, czy kło­
pot, czy też go pani opowiadał?

—  Nie... po co? Jabym mu nic nie poradziła, 
a tylkobym się zmartwiła niepotrzebnie. I wie pani, 
to dziwna jest rzecz, ale mnie dzieci odebrały serce 
męża. Taki był niemi zajęty, tak już myślał o ich 
wychowaniu!... Przynosił mi do czytania różne hy- 
gieny i pedagogie, chciał, żebym się tego uczyła... 
Ja mu zawsze mówiłam: Ty się tem zajmuj! Ja bę­
dę dzieci pieścić, a ty wychowuj i będzie dobrze!... 
I on rzeczywiście zajmował się dziećmi... Ach, prze­
konana jestem, że gdyby nie był z domu wyjechał, 
wtedy to...

Przerwałam co najprędzej pani Celinie. Z do­
świadczenia wiedziałam, jak się kończyła rozmowa, 
gdy potrącała o ten bolesny temat. Zaczęłam mówić
o różnych obojętnych rzeczach, o moim projektowa­
nym wyjeździe do Warszawy, o Mili, o Zosi. Oży-
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wienie pani Adamowej zgasło, położyła się znów na 
kanapie i przymknęła oczy z wyrazem zmęczenia. 
Podniosłam się do wyjścia.

—  Proszę mi Zosię przyprowadzić — wymówiła 
słabym głosem — chciałabym ją zobaczyć, słyszałam, 
że się robi bardzo ładna.

Wyszłam po Zosię. Na dworze słońce już za­
chodziło; staw za bramą leżał jak nieruchoma tafla 
złota i czerwieni. Za stawem szły zwolna wielkie 
stada bydła, podnosząc różowe tumany kurzu, które 
się wysoko wzbijały. Od pola gromada dziewcząt, 
z sierpami na ramieniu, tworzyła jaskrawą, pąsową 
plamę na blado żółtem tle ścierniska. Śpiewały bar­
dzo przeciągłą, smutną pieśń białoruską, a ostatnia 
nuta każdej zwrotki długo trzymana, rozchodziła się 
daleko po pustych polach, w czystem i cichem powie­
trzu. Tuż nad domem krążyły ciężkim i majesta­
tycznym lotem cztery bociany, cała rodzina z gniazda 
na olsze. Jedeu z nich zaklekotał, za nim wszystkie 
i nieruchomo wisząc w powietrzu, zaczęły spadać na 
dach stodoły. Długim przeraźliwym tonem zaskrzy­
piał żóraw u studni i zaczął iść w górę, tworząc 
czarną pochyłą kreskę na jasnym seledynie nieba. 
Ja szłam w stronę, zkąd mnie dochodził ożywiony 
głos Zosi; w duszy miałam jakiś żal nienazwany i nie- 
osobisty, świadomie zaś myślałam: Gdy mężczyzna 
ukocha kobietę-kwiat, kobietę-motyla, a życie kwiat 
zwarzy, motylowi skrzydła połamie, a ptaszynie od 
bierze jej szczebiot, co mu wtedy do kochania pozo­
stanie?...
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IX.

—  Warszawa, proszę o bilety!...
Słowa te, donośnie i przeciągle rozlegające się 

w przedziale wagonowym, wstrząsnęły mną.
Zbudziłam się nagle z apatyi, w którą mnie 

pogrążyło zmęczenie długiej podróży i żal rozstania 
poraź pierwszy w życiu ze swymi.

Wstałam zelektryzowana, oddałam bilet i zaczę­
łam z okna wypatrywać tej Warszawy, tego upra­
gnionego celu dążeń, o który długie musiałam stoczyć 
walki. O! tym razem to naprawdę jadę w świat i sa­
ma i ze świadomym sobie celem! To już nie jest 
wycieczka do Sławina na bal! Uśmiechnęłam- się 
z litością nad samą sobą na to wspomnienie! Wtedy 
jechałam po romantyczne wrażenia, a dziś! co za ró­
żnica!... Jadę dla szlachetnej pracy, jadę bez niebez­
piecznego balastu złudzeń, spokojna i trzeźwa! W głę­
bi serca jakiś nieśmiały głos odzywał się cicho, głu­
szony, a jednak wyraźny, że może w tej podróży do 
pięknego celu szczęście się znajdzie po drodze? Kto 
to wie?... Nie bardzo chciałam słuchać tego głosu, 
ale uśmiechałam się mimowoli, bo od niego robiło mi 
się ciepło i jasno na duszy!

W szarej listopadowej mgle zamajaczyły niewy­
raźnie kontury dachów i kominów. Pociąg świstał 
i zwalniał biegu, w wagonach zaczął się ruch; ścią­
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gano rzeczy z góry, wkładano fntra. Mnie nagle 
strach schwycił. Ta Warszawa taka duża, taka obca, 
a ja taka sama!

Co będzie, jeżeli p. Stefanii nie znajdę na dwor­
cu? jeśli się nie odszukamy, nie poznamy? Przed 
oczami zaczęły migać nieruchome szeregi wagonów, 
pokrzyżowane linie relsów, czerwona wieża strażni­
cza... Tragarze biegli koło pociągu, wspinali się zrę­
cznie do wagonów. Gdzieś, nie wiadomo zkąd, zaczął 
się wysuwać gmach dworca ze swemi wielkiemi okna­
mi i szarą platformą... Stanęliśmy.

Panna Stefania!... Poznałam swoją nauczyciel­
kę odrazu. Trochę jej cera pociemniała, troehę 
schudła, ma zmarszczki w kątach oczu —  ale ta 
sama!

—  Więc to Józia!
Trzyma mnie przed sobą za obie ręce i patrzy 

badawczo. Na twarzy jej miga jakby cień rozczaro­
wania. Może myślała, że jestem ładniejsza.

—  No, moja Józiu, uściskaj mnie! Dumna je ­
stem z ciebie! Moje nauki nie padły na grunt jało­
wy. A miałam chwile zwątpienia. Myślałam sobie: 
wiejska panna, z obywatelskiej sfery!... Ale później 
pogadamy! Gdzie twój kwit na rzeczy?

Całe krzątanie i aferowanie zostawiłam pannie 
Stefanii, a sama siedziałam spokojnie w poczekalni, 
patrzyłam na snujące się przedemną gorączkowo tłu­
my— i było mi smutno. Wielkie dworce kolei zawsze 
na mnie smutne wywierają wrażenie. Jest mi w nich 
obco i jakby straszno. Męczy mnie ta nerwowość, 
wisząca tam w powietrzu, to zatokowanie się każdego 
we własnych sprawach, ta bezbrzeżna obojętność 
i tymczasowość tła.

Lecz oto siedzimy w  dorożce i jedziemy przez 
Pragę z przeraźliwym hałasem i turkotem. Jestem 
zupełnie odurzona, Panna Stefania mówi coś, czego 
nie mogę dosłyszeć. Wisła! szeroka, poważna, szara, 
ginąca w mgle! Otóż i Krakowskie Przedmieście,http://rcin.org.pl
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prawdziwa Warszawa! Co jest tym przechodniom? 
Gdzie się oni tak śpieszą? Przykry hałas ustał, po­
wóz toczy się cicho i równo po drewnianym bruku, 
a panna Stefania mówi:

—  Więc to prawda? Więc ty przyjeżdżasz tu 
uczyć się medycyny, dzielna dziewczyno?!

—  Ale gdzież medycyny, proszę pani! Chcę się 
trochę obeznać z opatrunkami, osłuchać!...

—  Chociażby! Zawsze to pięknie z twej strony! 
Julek, mój brat, nie chciał wierzyć, gdym mu powie­
działa!

Tu p. Stefania wstrząsnęła moją ręką z za­
pałem.

—  Powiedziałam Julkowi, ażeby dziś wieczorem 
przyprowadził paru kolegów. Chcę, ażebyś ich pozna­
ła, tacy inteligentni chłopcy, społeczni!

—  Dziś? Ja dziś taka jestem zmęczona, panno 
Stefanio!

—  To nic. Wyśpisz się po obiedzie.
fi^ i^  Dorożka stanęła przed wysoką kamienicą na 
Kruczej. Wywindowałyśmy się po schodach aż na 
trzecie piętro. Drzwi nam otworzyła dziewczyna 
w fartuchu i z rękawami zawiniętemi, widocznie od 
kuchennych zajęć oderwana. Stwierdzał to zresztą 
silny zapach pieczeni wołowej z brukwią, napełniają­
cy mieszkanie. Panna Stefania chciała mnie zaraz 
w tryumfie prowadzić do matki, ledwo się wymówi­
łam od tego potrzebą gruntownej toalety. Zaprowa­
dzono mnie do mego pokoiku, którego jedyne okno 
wyglądało na podwórze. Stanęłam przy niem. W do­
le, jakby na dnie studni czworogrannej, płat asfaltu, 
ciemny od wilgoci; w górze mały skrawek nieba, pra­
wie tegoż koloru, wokoło mury i szeregi okien. 
Gdzieś z dołu płynie jednostajny stuk młotka, a z są­
siednich okien dźwięki cierpliwie wygrywanych gam.

Gdzie moje niezmierzone obszary poleskie, gdzie 
nieobjęta okiem kopuła niebios, z gnanemi przez 
wicher ciężkiemi jesiennemi chmurami? Gdzie wielkie,
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milczące, o przeszłości zadumane pokoje trocickie? 
Gdzie oni, moi wszyscy?

Ogarnęła mnie taka tęsknota, tak mi było obco 
w nowem otoczeniu, żebym się najchętniej zabrała 
w tej chwili i odjechała z powrotem. Ale zawstydzi­
łam się tej słabości; czyż poto dobijałam się o przy­
jazd tutaj, ażeby się zaraz cofać na pierwszym 
kroku?

Przy obiedzie poznałam rodzinę panny Stefanii. 
Składały ją: matka, staruszka żywa i gadatliwa, sio­
stra, anemiczna pensyonarka, o sprytnych oczkach, 
i Julek, student matematyki, niezwykle rozczochrany 
i chmurnie patrzący przez okulary.

—  Słyszałem, że z pani kokosowa facetka... po­
rządna osoba, chciałem powiedzieć—wygłosił z nieza­
chwianą powagą, wypróżniając jednocześnie talerz zu­
py z całą sumiennością.

—  Dobrze pana poinformowano — odpowiedzia­
łam z nie mniejszą powagą.

Tu podlotek błysnął ku mnie złośliwie oczkiem, 
a pani Wilecka rzekła:

—  Mój Julku, jakżebyś ty chciał, ażeby osoba 
z obywatelskiego domu nie była porządną?

-  Ależ, moja mamo, to zupełnie o co innego 
chodź ...— przedstawiała panna Stefania.

— Ja wiem to tylko— ciągnął Julek, tonem au­
torytetu —  że kiedy te panny, tak zwane „obywatel­
skie”, przyjeżdżają do Warszawy, to po to, ażeby 
u Hersego przesiadywać po całych dniach, albo żeby 
naiwnych pasażerów łapać na mężów. Ale pierwszy 
raz ssłyszę, żeby taka przyjechała dla „kucia” i to 
porządnego kueia. Eo ipso...

—  A co w tem złego, że sobie męża kto szu­
ka, uibo że suknię sprawia u Hersego, kiedy go 
stać na to? —  odezwał się znów praktyczny głos 
matki.

—  Ja nawet myślę, że to bardzo dobrze! —  za­
dzwonił cienki głosik podlotka.http://rcin.org.pl
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Panna Stefania i Julek spojrzeli na siebie 
i wyruszyli ramionami, lecz nie prowadzili dalej tej 
dyskusyi; moja ex-mentorka spytała brata:

—  Czy przyjdą dziś twoi koledzy?
—- Przyjdzie Stach, Miech i Jastrząb.
—  O! to dobrze, ja jeszcze słówko napiszę do 

profesora. Poznasz odrazu, Józiu, towarzystwo ludzi 
inteligentnych, poczujesz różnicę między nimi a ludź­
mi, z którymi obcowałaś dotąd.

—  Stefciu, ja  przyprowadzę Hankę i Stasię, 
dobrze?

—  Poco nam te gąski? O lalkach i o gałgan- 
kaoh rozprawiać nie będziemy.

—  Julku, bardzo proszę!... —  powiedziała Ja­
dzia tonem wyniosło - obrażonym. —  Właśnie, że 
Stasia jest bardzo społeczna, jeżeli chcesz wie­
dzieć...

—  No! dobrze, dobrze, Jadziu, niech sobie przyj­
dą twoje koleżanki. A teraz, Józiu, radziłabym ci 
położyć się i wypocząć.

Skwapliwie usłuchałam tej rudy.
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Zaraz nazajutrz udałam się do pani Długołęckiej, 
która miała mi ułatwić wstęp do jednego z ambula- 
toryów, zostających pod jej opieką.

Była to dawna znajoma p. Adama; pisał do niej
o mnie i otrzymał zapewnienie z jej strony, że się 
mną zaopiekuje. Pani Długołęcka mieszkała na No­
wym Swiecie, w bardzo pięknym i wytwornym apar­
tamencie. Służący przeprowadził mnie przez duży 
salon, gdzie kilkanaście osób żywo rozprawiało, sie­
dząc koło okrągłego stołu— aż do małego saloniku, 
pełnego książek, kwiatów i obrazów. Po chwili w e­
szła pani Długołęcka. Uderzyły mnie jej siwe włosy 
przy bardzo rozumnych, żywych, czarnych oczach, 
oraz strój jednocześnie bardzo staranny i bardzo wy­
kwintny. Przywitała mnie z uśmiechem ujmującym, 
który odrazu wziął mnie za serce, i ująwszy za obie 
ręce przez chwilę patrzyła mi badawczo w oczy.

—  Pan Korzecki dużo dobrych rzeczy pisał mi
o pani —  powiedziała. — Więc pani chce pracować na­
prawdę i naprawdę czegoś się nauczyć!?

—  O! tak!—potwierdziłam gorąco!
—  A zatem dobrze— powiedziała z uśmiechem— 

wprzągniemy panią do pracy. Ostrzegam, że łatwą 
nie będzie, ani też przyjemną. Codziennie parę go­
dzin spędzi pani w ambulatoryach, pomagając dokto­
rom przy opatrunkach i małych operacyach. Dokto-
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rzy będą się niecierpliwić, chorzy jęczeć, trzeba to 
wszystko znieść spokojnie...

—  Jestem bardzo cierpliwa i mam zdrowe ne­
rwy— powiedziałam z uśmiechem.

—  Doskonale. Takich nam trzeba. Nauczy się 
pani opatrunki robić, bańki stawiać, lekarstwa przy­
rządzać i wiele innych rzeczy. A że teorya jest nieod­
zowną, więc będzie też pani przychodziła do mnie 
trzy razy tygodniowo wieczorem, a dr. Jaworski bę­
dzie to uzupełniał różnemi wiadomościami z hygieny 
i popularnej fizyologii. Jest to człowiek młody, bar­
dzo dobrej woli, mówiłam już z nim o tem, bo mam 
oprócz pani parę innych kandydatek do jego wykła­
dów. Czy podoba się pani mój plan?

W miejsce odpowiedzi pochyliłam się i pocało­
wałam ją  w ramię. Byłam tak ucieszona! Pani Dłu­
gołęcka dotknęła ustami mego czoła, poczem rzekła:

—  A zatem pracę od jutra zaczniemy. Niech 
pani jutro o 2-giej przyjdzie na Hożą. A teraz mu­
szę już wracać, bo mam sesyę w salonie o przytuł­
kach dla nieuleczalnych. Kiedyś i to dam pani po­
znać...

Nazajutrz, o godzinie naznaczonej, wzruszona 
i przejęta, stawiłam się w ambulatoryum. Niosłam 
z sobą cały strój odpowiedni: płócienną bluzkę i ogro­
mny biały fartuch z rękawami. Znalazłam się naj­
przód w małej i ciasnej poczekalni, tak zapchanej 
chorymi, żć przejść było trudno. Zaduch, wyziewy 
z ran, stękania chorych przykro mnie uderzyły na 
wstępie. Pierwszem mem uczuciem było wyrwać się 
ztąd jak najprędzej. Spytałam najbliżej stojącego 
człowieka o panią Długołęcką. Na to nazwisko wszy­
scy się rozstąpili z pośpiechem i zostałam bez trudu 
przeprowadzona do sąsiedniego pokoju, stanowiącego 
rodzaj apteki. Ujrzałam tam panią Długołęcką, piszą­
cą coś w księdze i jasnym, pewnym głosem wywołu­
jącą chorych po imieniu. Na mój widok powstała 
i powitawszy mnie miłym swym uśmiechem, wskaza-.
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ła, gdzie mam się przebrać, poczem, posadziwszy 
mnie obok siebie, rzekła:

—  Nie damy tu pani próżnować, ale dziś niech 
się pani przypatruje tylko wszystkiemu, aby się ła­
twiej potem połapać.

Byłam rzeczywiście odurzona, wstrząśnięta i pra­
wie przerażona. Z sąsiednich chirurgicznych pokojów 
dochodziły mnie co chwila krzyki, jęki, lub płacz 
dziecinny; wszystko, co mnie otaczało, było tak nowe 
dla mnie, tak różne od tego, co znałam dotyczas! Był 
to świat cierpienia i nędzy, o jakiej dotychczas nie 
miałam pojęcia. Moje własne smutki i dolegliwości 
topniały mi w oczach do drobnych rozmiarów, serce 
rozszerzała mi wielka litość. Przez otwarte drzwi do 
sąsiedniego pokoju widziałam dwie staruszki i jakie­
goś drżącego dziada z siwą brodą. Wszyscy troje 
mieli nogi stanowiące jednę okropną ranę. Przed ni­
mi klęczały dwie wytworne panie w białych fartu­
chach i robiły opatrunek delikatnie i umiejętnie. W po­
koju, gdzie siedziałam, było kilka bladych i wynę­
dzniałych kobiet, tulących do siebie chore i płaczące 
dzieci. Pani Długołęcka wpisywała do księgi ich na­
zwiska, rodzaj choroby, adres, a jednocześnie łagodnie 
i prawie z miłością dopytywała je  o byt materyalny,
0 różne braki i potrzeby. Pod oknem w tym samym 
pokoju znajdowało się kilka pań, z których jedne gor­
liwie mieszały mikstury i maście, inne ważyły proszki
1 przylepiały etykiety na flaszkach, inne znów rozda­
wały lekarstwa według przedstawianych im kartek 
i recept.

— Trzeba panią przeprowadzić do oddziału chi­
rurgicznego—  powiedziała pani Długołęcka. —  Na wsi, 
gdzie są tak częste wypadki poranienia, to się pa­
ni najbardziej przyda, szczególniej robienie opa­
trunków.

W pokoju chirurgicznym na środku stał duży 
stół, przykryty białą ceratą. Leżało na nim dziecko, 
krzycząc i rzucając się przeraźliwie, silnie przytrzy­
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mywane przez trzy panie, z których jedna wkładała 
mu w usta karmelki dla osłody. Doktór, pochylony 
nad dzieckiem, szprycował świeżo przecięty wrzód na 
szyjce i przemawiał łagodnie i pieszczotliwie:

—  Jeszcze chwilkę, chwileczkę, maleńki!... Już 
dobrze, już, już!...

Panie pomocnice uniosły rozkrzyczane maleń­
stwo ze stołu, a operator wyprostował się i głęboko 
odetchnął.

—  Panie Jaworski, przedstawiam panu przyszłą 
uczennicę, ma silne powołanie na infirmerkę. Proszę 
ją wprzęgnąć do roboty pod swoim kierunkiem — po­
wiedziała pani Długołęcka.

Dekiór ukłonił się i popatrzył na mnie. Był 
to człowiek bardzo jeszcze młody, szczupły i wysoki. 
Pierwszą moją myślą, gdy spojrzałam na niego, było: 
„Jaki sympatyczny!...” Rzeczywiście, z całej jego 
młodzieńczej postaci, ze spojrzenia siwych, trochę za­
mglonych oczu, z bardzo łagodnego uśmiechu, wiał 
dziwny czar. Było w nim coś miękkiego, marzyciel­
skiego, coś, co więcej przypominało poetę, niż le ­
karza.

—  To pani aż z Litwy przyjechała tn na nau­
kę?— przemówił bardzo dźwięcznym głosem.

—  Tak— szepnęłam, nagle onieśmielona.
—  Po to, aby te wiadomości stosować u siebie, 

w wiosce? — ciągnął dalej, patrząc na mnie z uzna­
niem.

Potwierdziłem raz jeszcze.
—  Pierwszy raz spotykam takie dążenia i aspi- 

racye u wiejskiej panny. I co panią niemi na­
tchnęło?

—  Dobry przykład — odpowiedziałam i głęboka 
wdzięczność dla p. Adama silnie zadrgała mi w ser­
cu w tej chwili.— Zaczęłam zajmować się udzielaniem 
rad i niesieniem pomocy chorym, a że moja nieumie­
jętność stawała mi ciągle na przeszkodzie, więc po­
stanowiłam uczyć się, o ile to dla mnie dostępne.
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—  A więc będziemy się uczyć —  powiedział Ja­
worski z sympatycznym, udzielającym się uśmiechem.— 
Będzie to nauka rzeczywiście o tyle, o ile, ale za­
wsze lepsze to, niż nic. Czyż w okolicy pani brak 
lekarzy?

—  O! tak. Najbliższy lekarz mieszka o cztery 
mile. Są po gminach felczerzy, którzy w gruncie nic 
nie umieją, tylko bańki stawiać, i często więcej szko­
dy przynoszą, niż pożytku.

W tej chwili do pokoju wniesiono chłopaka z no­
gą ©gipsowaną. Należało zdjąć opatrunek i nogę gi­
mnastykować.

Dr. Jaworski wezwał mnie jako pomocnicę. Po 
dawałam mu potrzebne narzędzia, trzymałam chłopa­
ka, a czyniłam to wszystko z całą gorliwośaią i uwa­
gą, do jakiej byłam zdolną. Po chłopaku nastąpiła 
kolej na wstrętną ranę, którą należało oczyścić. Tu 
już miałam większe pole do pomocy, ale i zadanie
o wiele trudniejsze. Przez chwilę myślałam, że nie 
przemogę odrazy, czułam, że blednę, zrobiło mi się 
ciemno w oczach, ale trzymałam się ze wszystkich 
sił. Jeśli zemdleję, co o mnie doktór pomyśli? Był­
by to wstyd straszny, rzeczywiste przyznanie się do 
niemocy, do wydelikacenia nerwów. Na wstępie utra­
ciłby dobre mniemanie, jakie ma o mnie.

Spojrzałam na jego twarz spokojną, pełną sku­
pionej uwagi— i poczułam się silniejszą.

Gdyśmy skończyli, doktór powiedział z zadowo­
leniem:

—  No, myślę, że będę miał w pani dzielną po­
mocnicę!

A ja cała się rozpromieniłam. Byłam wynagro­
dzona sowicie.

Wracałam do domu na skrzydłach i długo, ze 
wszystkiemi szczegółami opowiadałam pannie Stefanii
o wszystkich urządzeniach ambulatoryjnych. Byłam za­
chwycona samą instytucyą, paniami opiekunkami, do­
ktorami, a także tem, że i ja  w tem będę grała ja-http://rcin.org.pl
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kąś rolę, że się stanę pożyteczną, że się nauczę du­
żo niezbędnych rzeczy i że je będę później stosowała 
na wsi. Uniesiona zapałem, kreśliłam plan przyszłej 
apteczki, mającej zawierać wszystkie najbardziej udo­
skonalone, najnowsze środki medyczne. Widziałam 
siebie robiącą opatrunki, bandażującą złamane człon­
ki i tak się zapędziłam, że z lancetem w ręku już 
przecinałam wrzody...

Panna Stefania przytakiwała mi z uznaniem, 
a Julek wykrzykiwał od czasu do czasu:

—  No, no, nie myślałem, że te wielkie panie 
wyelegantowane mogą się na coś przydać! Tylko, że 
one to pewno robią dla mody!

Nazajutrz wieczorem udałam się do pani Długo­
łęckiej na lekcyę dra Jaworskiego. W saloniku sie­
działy już trzy panie: dwie mężatki i jedna niemłoda 
panna, którą widziałam w ambulatoryum. Po chwili 
zjawił się doktór z zeszytem pod pachą. Z początku 
był nieswój i trochę onieśmielony, rzadko widocznie 
znajdował się w towarzystwie dam. Gdy jednak za­
czął swój wykład, zachodziła w nim stopniowo meta­
morfoza. Oczy mu zajaśniały jakiemś wrewnętrznem 
światłem, z czoła zdawała się promienieć myśl rozu­
mna, głos nabrał siły. Wykładał dziwnie jasno, pra­
wie przekonywająco, jeśli można się tak wyrazić, 
a z tak widocznem zamiłowaniem! Kochał ten przed­
miot, kochał swój fach — to było oczywiste; miałam 
przed sobą rzadki typ— lekarza z powołania. Słucha­
łam go uważnie, rozumiałam doskonale i zapisywałam 
w pamięci każde słowo.

Po lekcyi przyszła pani Długołęcka i zaprosiła 
nas wszystkich na herbatę. Dwie z mych koleżanek 
wymówiły się i została tylko pani Rolecka, młoda 
i światowa mężatka, profesor nasz i ja. Pan Długo­
łęcki, który zajmował wybitne stanowisko w jednej 
z instytucyj ziemiańskich i bywał bardzo zajęty z tej 
racyi, był nieobecny. Pijąc elegancko podaną herba­
tę, w7 stylowym jadalnym pokoju, przysłuchiwałam się
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w milczeniu rozmowie. Lubiłam patrzeć na Jawor­
skiego, gdy mówił. Jego twarz, w stanie spokoju ma­
jąca jakiś wyraz zaabsorbowania i skupienia w sobie, 
mieniła się wówczas coraz innemi wrażeniami. Odbi­
jała poprostu każdą myśl jego, jak zwierciadło. Pani 
Rolecka napadała na doktora z wielkiem i wdzięcznem 
ożywieniem zato, że się nie żeni.

—  Bo pan jest strasznie kapryśny i wymagają­
cy!— wymawiała mu żartobliwie.— Pan przechodzi ko­
ło panny, jak koło stołu, ekranu lub innego sprzętu, 
obojętny, wiecznie zamyślony! Niema takiej, któraby 
miała szczęście zwrócić uwagę pańską!

—  Ależ ja wcale nie jestem kapryśny — tłóma- 
czył się Jaworski bardzo seryo.— Jabym od przyszłej 
żony jednego głównie wymagał, tego, aby mi była to­
warzyszką, aby czuła wraz ze mną i rozumiała mnie, 
aby mi nie była kamieniem u nogi, ale skrzydłami 
u ramion, chciałbym, jednem słowem, aby miała 
duszę!...

—  To nie lada co! —  uśmiechnęła się pani Dłu­
gołęcka.

Nie wiadomo jak, nie wiadomo zkąd, przed ocza­
mi memi stanął nagle ogród, cały wyzłocony od słoń­
ca, drgający muzyką świerszczów, w ogrodzie tym 
aleja pełna zielonych pół-świateł i okrągłych plam 
słonecznych, a w tej alei rozlegający się głos: „Czy pa­
ni sądzi, że się nie znajdzie mężczyzna, który potrafi 
duszę ukochać?...” Targnęło mi się serce w piersiach 
i zaczęło bić, bić, bić...

— Więc panu byłoby wszystko jedno: czy żona 
brzydka, czy ładna, stara, czy młoda, brunetka, czy 
ruda?— żartowała pani Rolecka.

—  O, to pewno, że powierzchowność grałaby 
jednę z najmniejszych ról! Lalki nie chcę, choćby 
była piękną jak Wenus!...

—  A czy pan już kochał się w życiu?
—  Jak miałem osiemnaście lat, w kuzynce star­

http://rcin.org.pl



79

szej od siebie. Potem nie. Nie miałem czasu, nie 
widywałem prawie kobiet, żyłem z kolegami, zaabsor­
bowany nauką.

—  O! to serce pana jest lasem dziewiczym, 
nietkniętym niczyją stopą! To ciekawe! Kto wie, co 
się tam mieścić może? A nuż jakie wielkie niespo­
dzianki?

Pani Rolecka śmiała się, pokazując rząd dro­
bniutkich ząbków, śmiał się z nią i doktór.

—  Jak można tak lekko odzywać się o podo­
bnych kwestyach?— myślałam trochę oburzona.— Pani 
Rolecka jest niedyskretną i niedelikatną. Ale on? czy 
być może, aby się nigdy dotychczas nie kocha!?... To 
wyższych aspiracyj człowiek, on pewno miłość uważa 
jako przydatek w życiu, i to mniejszej wagi... Chce 
kobiety, któraby go rozumiała... Czy to łatwo jego 
zrozumieć?

Pani Długołęcka zaczęła z panią Rolecką roz­
mawiać o zaręczynach jakiejś znajomej panny, a ja 
nieśmiało spytałam Jaworskiego:

—  Co pana skłoniło do zostania lekarzem: Mi­
łość wiedzy, czy chęć niesienia pomocy drugim?

Zamyślił się i odpowiedział:
—  Chyba, że to drugie! Miałem zawsze ogro­

mną litość dla cierpień ludzkich i zawsze szukałem 
sposobu przyniesienia im ulgi. Później nabyłem prze­
konania, że na tej drodze będzie to najłatwiejszem do 
spełnienia. Z czasem nabrałem zamiłowania do medy­
cyny, jako do wiedzy; interesuje mnie żywo każdy po­
stęp, każdy wynalazek na tem polu.

—  I teraz pan ma życie całkiem zapełnione?
—  O, tak! Ja się nie zamykam zresztą w obrębie 

swego fachu, zajmuje mnie wszystko, cokolwiek się 
dzieje na świecie, zwłaszcza w dziedzinie umysłowej, 
wszystko, co tętni myślą i życiem!...

Mówił z młodzieńczym zapałem, a jednocześnie 
ze spokojem, świadczącym o zupełnej równowadze.
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A mnie, patrzącej na niego, zdawało się, że jest 
w jakiejś aureoli.

Wieczorem dnia tego powtarzałam sobie przed 
zaśnięciem odbytą lekcyę. Z dziwną dokładnością od­
najdywałam w swej pamięci nie tylko całe okresy 
i pojedyncze słowa, ale ton mowy, wyraz twarzy 
i wszystkie gęsta profesora. Zasnęłam z uśmiechem 
na ustach i z duszą pełną jasności.
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I zaczął się dla mnie szereg dni pracowitych, 
zapełnionych po brzegi, ale cichych i jednostajnych. 
Spędzałam codziennie parę godzin w ambulatoryum, 
chodziłam regularnie na lekcye do pani Długołęckiej, 
pomagałam jej przygotowywać bandaże, szyć sukienki 
dziecinne; wzywała często mojej pomocy i lubiła się 
mną wyręczać.

Chodziłam od czasu do czasu do teatru z panną 
Stefanią, albo na herbatki do różnych jej znajomych. 
Tryb mojego życia niewiele się różnił od trybu życia 
na wsi, mogłam prawie zapomnieć o tem, że mie­
szkam w wielkiem mieście, ale nigdy w życiu nie 
czułam się tak szczęśliwą. Wyrzucałam to sobie na- 
wret, szukałam w sobie tęsknoty za domem i za swoi­
mi; wmawiałam w siebie, że to szlachetne i pożyte­
czne zajęcie napełnia mnie takiem szczęściem, ale 
wszystko napróżno. Musiałam w końcu przyznać się 
do prawdy przed samą sobą. Jak ogień ukryty w bu­
dynku przeciska się nazewnątrz wszystkiemi szczeli­
nami, tak ze mnie promieniała nie dająca się ukryć 
wielka radość i pełnia życia. Na moje niebo weszła 
zorza; miłości i świat cały stał przedemną w jej bla­
sku. Była to miłość w pierwszej swej fazie, wtedy, 
gdy żyje tylko zachwytem i jasnością, gdy nie zna 
jeszcze łez, gdy sama w sobie znajduje nieprzebrane
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źródła radości, gdy jej wystarcza to, że jest, i gdy 
jeszcze nie pragnie niczego poza tem.

Codziennie, otwierając oczy zrana, myślałam z du­
szą pełną uśmiechów: „Dziś go zobaczę!” Codziennie, 
kładąc się spać, przypominałam sobie jedne po dru­
gich jego słowa, spojrzenia, ruchy... Na lekcyach 
nie było wypadku, ażebym nie zrozumiała, nie zapa­
miętała czego, zawisłam wprost na ustach profesora, 
jego słowa w lot chwytałam, to też wyróżniał mnie 
stanowczo jako najlepszą uczennicę.

W ambulatoryum, przy najwstrętniejszych ra­
nach, byłam tak mężną i tak gorliwą, że najchętniej 
mojej pomocy używał. Pani Długołęcka zdumiewała 
się nad mojemi postępami i pisała do p. Adama po­
chwały o mnie.

W krótkich przerwach i odpoczynkach między 
dwiema operacyami gawędziliśmy nieskończenie z pa­
nem Karolem, bo tak w myśli nazywałam Jaworskie­
go. On doskonale znał już z mej opowieści moje ży­
cie dotychczasowe, rodzinę, p. Adama, a zwłaszcza 
stosunki nasze wiejskie, lud, okolicę. Mnie też obcą 
nie* była historya kształtowania się jego pojęć, walk 
z otoczeniem, zwątpień i zachwytów. Jego idealizm 
nieraz w zdumienie mnie wprawiał. Zdawało się cza­
sem, że Karol nie żyje w świecie, tak go ciągle ab­
sorbowały abstrakcye; do rzeczy codziennych, real­
nych przynosił tylko roztargnioną uwagę, wtedy tylko 
było mu dobrze, gdy szeroko rozwijał skrzydła my­
śli. Życie i jego wymagania były mu tak obce, że 
ja przy nim czułam się praktyczną i trzeźwą. Ale 
tę właśnie cechę najbardziej wielbiłam w „swoim 
wielkim marzycielu.” Korzyłam się przed nim, sta­
wiałam go w myśli na piedestale, wyosobionym od 
reszty świata i od innych śmiertelnych, i kochałam, 
ach!... kochałam!...

Na świecie nastała tymczasem zima, tęga, mro­
źna, słoneczna, taka, jaka bywa często w początkach. 
Na ulicach ucichł turkot, dźwięczały tylko raźnie w e­
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sołe dzwonki u sanek. W oknach sklepowych zaświe­
ciły barwne, wyzłacane „wydawnictwa gwiazdkowe” , 
książki dla młodzieży, cacka na choinkę. Pani Dłu­
gołęcka krzątała się gorliwie koło urządzenia gwiazd­
ki dla biednych, a ja zaczęłam myśleć o wyjeździe 
do domu na czas świąt.

Przed samemi świętami otrzymałam list na­
stępujący:

„Moja Józiu— pisała ciocia swoim staroświeckim 
maczkiem— bardzobyśmy chcieli widzieć ciebie i prze­
łamać się opłatkiem przy wigilii, ale o tem niema co 
myśleć. Mrozy okropne, ani dnia odwilży, drogi za­
wiane, śniegi duże. Jak ty przebędziesz te 12 mil 
od kolei? Zmarzniesz, przeziębisz się, jeszcze błą­
dzić będziesz, jeżeli, broń Boże! trafi się zawieja. Mó­
wią, że stada wilków włóczą się; podobno w Szarze- 
ckim lesie jednego chłopa całkiem zjadły, tak, że 
znaleźli tylko buty. Siedź ty już lepiej w tej War­
szawie, będzie bezpieczniej, a zato wybierz się wcze­
śniej z powrotem, tak w lutym, jak mrozy ustaną, 
a sanna będzie jeszcze trzymała. Tylkoż nie wybie­
raj znów tak, ażeby jechać w roztopy; pamiętaj, że 
na wiosnę będą klacze ze źrebiętami, to i nie bardzo 
będzie co posłać na kolej. Wiem, że tobie będzie 
smutno siedzieć samej w święta, ale po co tobie za­
chciało się tej Warszawy? Mówiłam zawsze, że to 
sensu niema. Pannie zawsze najlepiej w domu.

„U nas wszystko po dawnemu. Brat zdrów, do 
polowania ciągle rwie się, ledwie wyperswadować 
mogę, ażeby zdrowia nie narażał, że to nie jego lata. 
Zosia uczy się, ale uważam, że coś nie bardzo chę­
tnie, nie tak, jak to ty dawniej. Młócimy teraz, ziar­
no nieźle sypie w tym roku, ale wagi niema dobrej. 
Odprawiłam „namiestnika” , bo kradł, jest teraz no­
wy, co służył w Kamieniu. Młody Dzierżewicz cią­
gle tu podjeżdża, czy nie do Zosi bierze się? Sensu 
niema, bo ty pierwsza powinnaś wyjść za mąż; tamta
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smarkata niech czeka. W Powalinie mają biedę: za­
paliło się było w kominie, Korzecka przestraszyła się 
i wyskoczyła na ganek. Zaziębiła się i chora na za­
palenie płuc. Teraz trochę lepiej, ale doktorzy mó­
wią, że trzeba będzie jechać na Południe. Zawsze 
mówiłam, że to nierozsądna kobieta. Czego było w y­
skakiwać z pokoju, kiedy wiadomo, że nieprzywykła 
do powietrza, po całych dniach leżąc na kanapie? Mó­
wią, że strasznie kaprysi w chorobie, biedny Korzecki 
chodzi, jak mara.

„Pilnuj się, żeby się nie przeziębić w tej Warsza­
wie. Pewno w te mrozy chodzisz bez chustki na gło­
wie? Sensu niema. Co z tej elegancyi, jak się roz­
chorujesz? I nie zjedz co niezdrowego. Oni tam po­
dobno zamiast masła używają łoju. W domu przy­
najmniej miałabyś zdrowe jedzenie.

Bądź zdrowa— całuję ciebie
Twoja ciotka.”

Zosia pisała:

„Cioteczko, jaka ciocia szczęśliwa, że jest 
w Warszawie, w mieście! Na przyszły rok muszę 
i ja  tam pojechać koniecznie. Powiem także, że się 
chcę niby czegoś uczyć, chociaż co tam za nauka być 
może, gdzie się bawią? Czytałam w gazetach o ró­
żnych rautach i teatrach i myślę, że ciocia tam jest. 
A czy ciocia będzie sprzedawała na bazarze gwiazd­
kowym? Proszę mi opisać, ciociuniu, jak to tam 
urządzone? Moja ciociu, poszłam o zakład z Kaziem, 
że w Warszawie panie w teatrze przyjmują cukierki 
od panów. Proszę mi napisać, moja złota, i prędko, 
bo zakład o niebyłe co.

„Mamy nowego sąsiada, wziął w dzierżawę Ko­
nin. Jest on kuzynem pana Januarego i przyjeżdżał 
z nim do nas. Czerwony jest, opalony i ma wąsiska 
jak miotły. Namawiam M-lle Julie, aby się w nim 
zakochała, ale jakoś niema ochoty. Na wiosnę będę
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jeździła konno. Wybłagałam to u dziadzia i ma kazać 
siodło robić. Kazio ujeżdża dla mnie linę i będzie 
mnie uczył. A teraz droga, złota, jedna prośba. Pro­
szę u Clementine obstalować dla mnie suknię zupełnie 
długą i bardzo modną. Wszak już kończę lat szesna­
ście za sześć tygodni i muszę nosić długie i strojne 
suknie. Niech będzie koloru vert pislache, jak suknia 
pani Ludwikowej (myślę, że taki kolor będzie mi do 
twarzy), z karczkiem z kremowTego surah i ze złotemi 
guziczkami. Miarę swoją przysyłam. Do widzenia, 
ciotuś, pieszczę, ściskani, całuję.

ZocJia.”

Zamyśliłam się nad temi listami, nad listem 
ciotki, bo mi ogromnie żal było biednych Korzeckich, 
bo dokładnie stanął mi przed oczyma pan Adam, wy­
glądający jak „mara” , a nad listem Zosi, bo mnie 
zaniepokoił. Czyżby nasza mała wyrastała na płochą 
dziewczynę? Ja w jej wieku podobnych myśli nie 
miałam w głowie. I zkąd to się wzięło u niej, spę­
dzającej życie między dwojgiem staruszków, w cichych 
Trociczach? Może to dziedzictwo po matce? Bratowa 
moja. była bardzo ładną i bardzo światową. Bawiła 
się dużo i stroiła bardzo; mieszkali w Wilnie z bie­
dnym Frankiem i Zosia miała dziesięć lat, gdy jako 
sierota przybyła do nas. Dziwna rzecz, jak są trwa­
łe pierwsze wrażenia dzieciństwa! Zosia w Troci­
czach zawsze wyglądała, jak kwiatek przesadzony 
z innego gruntu. Rozwijała się jak sama chciała. Ja 
pieściłam ją ogromnie, ale dotąd mało się zajmowa­
łam kształtowaniem jej charakteru, ojciec nie wcho­
dził w szczegóły naszego wychowania, a ciotka była 
wiecznie zajęta. Przyrzekałam sobie teraz, że się 
poważnie wezmę do Zosi. Zasięgnę rady p. Adama 
i Zosię oddamy do Warszawy lub Krakowa pod jaki 
dobry kierunek dla dokończenia jej wychowania.

Święta spędziłam w Warszawie. Tak wciąż ży­
łam w swoim zaczarowanym śnie, że nawet nie od­
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czułam w sposób bardzo bolesny rozłąki z rodziną. 
Dręczyła rrmie wciąż jedna myśl tylko, z listu ciotki 
poczerpnięta: w lutym miałam wracać do domu i wszy­
stko miało się skończyć —  na zawsze!... Czułam, że 
z chwilą wyjazdu mego do Trocicz, cała Warszawa 
i on zapadliby się dla mnie w otchłań, istnieliby tyl­
ko w tęskŁiem wspomnieniu. Bunt mnie chwytał na 
tę myśl; postanowiłam mocno zostać w Warszawie aż 
do wiosny. Stanowiłoby to zawsze jeszcze ze cztery 
miesiące szczęścia, dobre i to — a potem? Młodość 
daleko w przyszłość nie sięga, gdy jej dobrze, to ży­
je  tylko obecną chwilą. Jest to przywilej, który się 
w życiu nie powtarza.

Co Karol czuł dla mnie?
Pytanie to zadawałam sobie nieraz, ale nieśmia­

ło, po wierzchu, nie odważając się go zgłębić. Miał 
dla mnie szacunek i uznanie, to było niewątpliwe, 
traktował mnie poważnie, liczył się ze mną, ale mia­
łam to wrażenie, że widział raczej we mnie dobrze 
myślącego kolegę, niż kobietę. O! jakże ja  dobrze 
znałam ten obojętny wzrok mężczyzn, który nie za­
trzymywał się nigdy dłużej, prześlizgiwał się tylko, 
jak po martwym przedmiocie i szedł dalej, szukać 
milszych dla oka widoków! Marzeniem mojem na ja ­
wie, snem codziennym w nocy było spojrzenie Karo­
la, zatrzymujące się na mnie z tą przedziwną mocą, 
słodyczą, uniesieniem zachwytu, jaki ma wzrok męż­
czyzny, gdy spoczywa na ukochanej kobiecie. Spoj­
rzenie takie widywałam u innych... i dla innych mie­
ścił się w niem cały poemat uczucia, a ja zawsze 
wtedy myślałam: Szczęśliwe, szczęśliwe i jaką one 
mają zasługę i co one zrobiły, aby tak na nie patrza­
no! Jakże często lekceważą, nie rozumieją, szydzą 
nawet, stroją się w to ofiarowywane sobie uczucie, 
robią z niego jednę ozdobę więcej, albo poprostu za­
bawkę! Ach! gdyby raz jeden, jedyny, ktoś tak spoj­
rzał na mnie! Byłby to promień na całą szarą resztę 
życia! Dziś—dodawałam w duchu, cichutko, nieśmia­
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ło —  gdyby tak Karol spojrzał na mnie, tobym chyba 
umarła ze szczęścia!...

Święta przyniosły mi przerwę w zajęciach.
Z niecierpliwością wyglądałam ich końca. Było mi 
nudno, było mi tęskno... do chorych i ambulatoryów. 
Nareszcie! Otrzymałam bilecik od pani Długołęckiej, 
wzywający mnie do moich obowiązków. Z uśmiechem 
na ustach, z sercem pełnem radości weszłam do sali 
chirurgicznej. Przed stołem chirurgicznym, na miej­
scu Karola, stał inny, nieznajomy...

—  Gdzie doktór Jaworski?
Pytanie to wybiegło mi z ust, zanim się spo­

strzegłam.
—  Jaworski wyjechał z Warszawy, ja go za­

stępuję —  rzucił krótko doktór, bardzo zajęty opa­
trunkiem.

Powiedział to tak obojętnie, tak spokojnie, jak 
rzecz najzwyczajniejszą w świecie, a we mnie jakby 
grom uderzył. Pojechał! może na zawsze, i wszystko 
się zakończyło, nagle, prawie brutalnie, a tak jakoś 
prosto i łatwo. Pojechał!

Dnia tego zajęcia swoje wykonywałam, jak au­
tomat, nie słyszałam, co do mnie mówiono, upuszcza­
łam wszystko z rąk. Naokoło mnie chorzy jęczeli:

—  Gdzie doktór Jaworski? Myby do niego 
chcieli?

WTszyscy bowiem przepadali za nim, a w szcze­
gólności dzieci; miał dziwną słodycz w obejściu z nie­
mi i dar zjednywania ich serc... Wołania te sprawia­
ły mi ból, a zarazem pociechę. Takbym chętnie za­
wołała z niemi:

—  Gdzie doktór Jaworski? Ja nie chcę in­
nego!...

Wieczorem wypadała lekcya u pani Długo­
łęckiej. Na jego miejscu, na jego krześle siedział 
kto inny. I tu go już zastąpili, tak łatwo, tak pręd­
ko, jego, którego nikt zastąpić nie może! Gdy się 
rozległ w pokoju głos profesora, mówiący właśnie
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0 tych samych rzeczach, co Karol na ostatniej lekcyi, 
ogromna fala żalu zalała mi serce. Zerwałam się 
z krzesła, uciekłam do drugiego pokoju i wybuchnę- 
łam długo tłumionym, gwałtownym płaczem. Pani 
Długołęcka przybiegła za mną bardzo zaniepokojona:

—  Co to jest? co się stało? —  pytała z trwogą, 
biorąc moje ręce i tuląc mnie do siebie.

A ja podniosłam na nią twarz pełną rozpaczy
1 spytałam wśród łkań:

—  Czy pan Karol na zawsze wyjechał?
Nie roześmiała się, nie uśmiechnęła nawet. Pa­

trzyła na mnie swym rozumnym, jasnym wzrokiem, 
w którym była jakaś troska, i rzekła powoli:

—  Nie, ja myślę, że wróci. Książę ordynat 
Maurycy urządza szpital u siebie w dobrach i wezwał 
Jaworskiego dla organizacyi. Chce go zatrzymać tam 
na stałe i oddać mu kierownictwo, ale ja wątpię, aby 
Jaworski przyjął. To nie dla niego. Za młody jest
i za inteligentny, ażeby się już teraz zagrzebywać 
na wsi.

Zamyśliła się, wciąż patrząc na mnie, i po 
chwili dodała z naciskiem:

—  Zresztą ja napiszę do niego, żeby wracał.
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—  Proszę pani, a jak Pan Bóg chodzi ubrany 
w niebie?

—  Ma złociste suknie, Anielko, takie, jakish 
nie posiada największy król na ziemi.

—  A co robią w niebie aniołki?
—  Śpiewają Panu Bogu i służą Mu.
—  A jak grzeczne dziecko umiera i idzie do 

nieba, czy staje się aniołkiem?
—  Tak, Anielciu.
—  To jak ja umrę, będę też aniołkiem. Czy 

Pan Bóg da mi skrzydełka i czy będą białe, czy 
może takie, jak u naszego szczygła, z czerwonemi 
piórkami?

Chora dziecina wznosiła na mnie swoje duże, 
podkrążone, smutne oczy, a mnie gardło zacisnęło 
wzruszenie. Dziwne było u niej to przeczucie śmier­
ci i te pytania zawsze na tle przyszłego życia. Ska­
zana była nieodwołalnie, wiedziałam o tem od dokto­
rów i ona też wiedziała, choć nikt jej o tem nie 
mówił.

—  Proszę pani, ja umiem swoją lekcyę! —  
oznajmiła mi Karolcia, najżwawsza i najsilniejsza 
z gromadki.

— I ja też umiem, proszę pani!
Obstąpiły mnie wokoło i zaczęły mówić je ­
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dna przez drugą prędko, prędko, cienkiemi gło­
sikami.

Siedziałam w czystym, słonecznym pokoju w przy­
tułku dla nieuleczalnych dzieci, w oddziale dziewczy­
nek. Otaczała mnie cała ich gromadka, ubrana je ­
dnakowo w granatowe sukienki i białe fartuszki. 
Wszystkie miały twarzyczki blade i wynędzniałe, ale 
oczy u niektórych świeciły życiem, pojętnością i na­
wet porywami wesołości. Od miesiąca przychodziłam 
do nich dla uczenia ich katechizmu i innych elemen­
tarnych rzeczy. Biedactwa pokochały mnie, a ja 
przylgnęłam całem sercem do tych istotek wydziedzi­
czonych ze wszystkiego na samym wstępie życia. Ob­
cowanie z niemi robiło mi dużo dobrego, było szkołą 
cierpliwości i poddania się. Między niemi mniej od­
czuwałam smutek własny.

Z najmłodszą dziewczynką na kolanach, przesłu­
chiwałam kolejno lekcyi katechizmu. Przez okna wpa­
dały wesoło promienie marcowego słońca. Gdy dzie­
ci umilkły, słychać było szmer kropli spadających 
z dachu i zawzięty świergot wróbli. Można było my­
śleć, że się jest na wsi. Ulica była ustronna i okna 
wychodziły na podwórze, żaden turkot nie mącił 
ciszy...

Lada dzień miałam wyjechać z Warszawy 
Otrzymywałam z domu listy naglące; skorzysta­
łam dużo przez zimę, przypuszczałam, że potrafię 
jako tako dać sobie radę na wsi, potrzeba było 
jechać.

W serce moje stopniowo wstępowała rezygna- 
cya. Przeżyłam piękny sen i rozwiał się jako són. 
Pieścić go w pamięci będę i żyć tem wspomnieniem. 
Byłam szczęśliwą przez kilka tygodni— wszak i to coś 
znaczy na życiowej szali; wymagać za wiele nie 
można.

Skończyłam lekcyę i siedziałam na krześle u okna. 
Słońce wpadało przez nie całą falą i grzało wskroś 
szyb z wiosenną siłą. Ogarnęło mnie jakieś rozleni-
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wienie, nie chciało mi się z miejsca ruszyć, nie my­
ślałam o niczem świadomie, dobrze mi było w cieple 
słonecznych promieni. Na zegarze wybiła wrolno go­
dzina trzecia.

—  Zbierajcie się, dzieci— powiedziała panna He­
lena, dozorczyni— zaraz doktór przyjdzie.

Furtka od dziedzińca skrzypnęła, ktoś przeszedł 
koło okna. Dziwna rzecz, jak ja zawsze i wszędzie 
jego widzę! Zdawało mi się, że to jego chód, jego 
smukła i wyniosła postać.

W przedpokoju zadźwięczał dzwonek; był to 
doktór.

Ucałowałam dzieci i szłam ku drzwiom, gdy się 
naraz otworzyły i wt progu stanął— on!

Nie wiem jak mogłam wyglądać w tej chwili
i co się na mej twarzy malowało, wiem tylko, żem 
stanęła jak wryta i że krew cała zbiegła mi do ser­
ca. Chciałam coś powiedzieć, ale głos mi nie prze­
szedł przez usta. On długą chwilę patrzył na mnie 
uważnie i badawczo, potem ciepłym i serdecznym ru­
chem ujął moją rękę.

—  A pani zawsze i niezmordowanie przy pra­
cy!— powiedział z tym uśmiechem, który tak głęboko 
miałam w pamięci.

Nie mogłam się zdobyć na słówko odpo­
wiedzi.

Natomiast obskoczyły go dzieci, wołając ra­
dośnie:

—  Nasz pan doktór wrócił!
Karol pochylił się do dziewczynek i zaczął je wi­

tać, nazywając każdą po imieniu. Ja tymczasem przy­
chodziłam do siebió. Radość ogromną falą zaczęła 
mi napływać do serca, rozszerzając je, rwąc w górę 
uniesieniem... Wrócił!... Ale czy na długo, czy na 
zawsze?...

Wątpliwość ta mrozem wionęła na moją ra­
dość...
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—  Czy pan na stałe wrócił do Warszawy? —  
spytałam głosem trochę drżącym.

Wyprostował się, spojrzał na mnie, uśmiechnął 
się szczerze, wesoło i odpowiedział:

—  O! tak! pożegnałem już ordynata. Szpital funk- 
cyonuje; posadziłem tam jednego ze swych kolegów, 
będę czasem dojeżdżał, ale zostanę na stałe tu.

Jakie to szczęście, że nie wysłałam dotąd 
listu o konie! Wyjeżdżać teraz! to dopiero byłaby 
rozpacz! Ach! jeszcze trochę szczęścia! jeszcze tro­
chę pożyć w tym świecie zaczarowanym, który znów 
staje się rzeczywistością!... Niech w domu robią, co 
chcą! nie wrócę teraz!...

—  Czy p. Długołęcka nie mówiła pani o moim 
powrocie? —  spytał Karol. —  Korespondowałem z nią
i siedziała, że wracam. Teraz idę właśnie od niej.

—  Nic mi nie mówiła— odrzekłam.
Z panią Długołęcką nie rozmawiałam wcale

o Karolu od czasu owego wybuchu łez. Czułam, że 
mnie odgadła, i dziwny wstyd zamykał mi usta. Nie 
spytałam jej nawet ani razu, czy pisała do niego 
z radą, aby powracał. Uważałam tylko, że od owego 
czasu była dla mnie serdeczniejsza, bardziej macie­
rzyńska. Gdym wychodziła od niej poprzedniego wie­
czoru, spytała mnie, czy będę w przytułku o zwykłej 
godzinie, poczem wzięła mnie za obie ręce, uśmie­
chnęła się trochę filuternie i pocałowała w czoło. 
Musiała już wtedy wiedzieć, że 011 wrócił i chciała 
mi zrobić niespodziankę.

—  Dziś jeszcze nie będę dzieci osłuchiwał— 
powiedział Karol dozorczyni. —  Za dwa dni zastąpię 
dra Bilewiczą i będę znów przychodził jak dawniej. 
Mam polecenie od p. Długołęckiej— dodał, zwracając 
się do mnie;— mam panią do niej przyprowadzić, bo 
odbywa się tam sesya, na której nie obejdą się bez 
pani.

Włożyłam okrycie, kapelusz i wyszliśmy razem. 
Ulice były zalane słońcem, niebo szafirowe i uśmie­
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chnięte, z ogrodów zalatywał jakiś zapach wilgotnej 
ziemi i topniejącego śniegu, surowy, ale przypomina­
jący wiosnę. U ramion miałam skrzydła; uśmiecha­
łam się bezwiednie, wszystkim napotkanym przecho­
dniom życzyłam z głębi serca dużo dobrych rzeczy. 
Kochałam świat cały.

—  Możebyśmy przeszli przez Saski Ogród— za­
proponował K arol— będzie trochę dalej, ale jest tak 
przyjemnie.

W ogrodzie drzewa za każdym powiewem sypa­
ły na ziemię duże, błyszczące krople wody. Postro- 
jone dzieciaki szły raźnym krokiem obok bon, prze­
bierając nóżkami, odzianemi w białe kamaszki, i rzu­
cając figlarne, trochę lękliwe, a trochę zaczepne spoj­
rzenia z głębin białych kapturków. Myśmy szli w mil­
czeniu czas jakiś. Czułam na sobie wzrok Karola, 
jakiś uważny, badawczy, którego nie znałam dotąd. 
Nie śmiałam oczu podnieść. Intuicyjnie odczuwałam, 
że jest inny dla mnie, niż zwykle. Naraz jak błysk 
nagły uderzyła mnie myśl, że mu p. Długołęcka mó­
wiła o mnie! Stanęłam cała w ogniu.

—  Co pani jest?— spytał natychmiast.
Nie odpowiedziałam nic, tylko przycisnęłam mufkę 

do twarzy. Szliśmy dalej w milczeniu; rzeczy ta­
jemnicze, niedopowiedziane zaczęły snuć się między 
nami, łącząc nas misterną, niewidzialną nicią. Pierw­
sze słowo, które miało paść, nie mogło być banalne. 
Czułam to i serce tak mi zaczęło drżeć, że doświad­
czałam fizycznego bólu, oddechu złapać nic mogłam... 
On zaczął mówić z wielką prostotą:

—  Przyjazd mój sprawił pani radość, widziałem 
to i jestem bardzo szczęśliwy. Taki sam jestem na 
świecie, a w ostatnich czasach taki się czułem du­
chowo samotny w Zazierzu, że każdy objaw serca 
cenię na wagę złota. Cóż dopiero, gdy pochodzi od 
takiej kobiety jak pani, która tyle odczuć i zrozumieć 
potrafi i tyle serca wkłada w każdą dobrą sprawę!...
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Tu nachylił się ku mnie i spytał prosto i po­
ważnie:

—  Wszak się nie łudzę, wszak pani ma dla 
mnie trochę przyjaźni?

Podniosłam na niego oczy bez słowa. Ta niema 
odpowiedź wystarczyła mu widocznie, bo mówił dalej 
głosem cichszym i mniej pewnym:

—  Jeżeli pani chce, to pójdziemy razem przez 
życie z jednakiem ukochaniem i ku jednakim celom, 
ręka w rękę i serce przy sercu. Chce pani?...

Czy ja chcę?...

...Niebo śmiało się świetlistym szafirem; w po­
wietrzu, pachnącem daleką wiosną, drgał pył złocisty, 
z drzew spadały brylantowe krople...

Na świecie był cud i raj!...
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Wielkanoc w tym roku wypadała późno, wtedy 
już, gdy wiosna na dobre rozgościła się na świecie. 
Cieszyłam się z tego, bo chciałam, aby narzeczonemu 
memu, który miał przybyć na święta, Trocicze oka­
zały się w najpiękniejszej szacie. Pierwszy raz 
w życiu urządzenie święconego tak mnie zajmowało; 
pragnęłam, aby wszystko było bez zarzutu, strojne, 
smaczne. Nie wychodziłam z kuchni, piekłam, lukro­
wałam, przybierałam. Ciocia gderała nieustannie za 
tę moją gorliwość, a szczególniej za to, że ośmieliłam 
się naruszyć niektóre odwieczne tradycye trocickie; 
lecz byłam głucha na wszystko.

Nadeszła Wielka Sobota, dzień jego przyjazdu, 
przyjazdu mojego pana, mojego narzeczonego. Po­
wtarzałam po sto razy te słowa, pieszcząc się ich 
dźwiękiem. Opanowała mnie odrazu gorączka: jak on 
się podoba mojej rodzinie? co powie o nim ojciec 
mój, który miał w głębi duszy staroszlacheckie uprze­
dzenie do doktorów i do ludzi fachowych? A znów 
jak się jemu wszystko wyda, jemu, który o tak głu­
chej prowincyi i pojęcia nie ma? Byłam bardzo szczę­
śliwa i zarazem bardzo niespokojna. Krzątałam się 
gorączkowo, bo też roboty dnia tego było dużo: trzeba 
było święcone rozdać czeladzi, stół przybrać i usta­
wić, jajka ufarbować. Liczyłam, że Karol powinien 
przyjechać z kolei o godz. 6-ej i chciałam, aby na
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tę porę wszystko było gotowe, a ja  sama wystrojona, 
wyświeżona, jak wypadało w tę chwilę godową. Klę­
cząc na ziemi, przybierałam obrus stołu festonami 
z widłaków, gdy przez drzwi gwałtownie pchnięte, 
wpadły do pokoju: szeroka smuga słońca, dźwięk nu­
conej piosenki i Zosia.

—  Ciociu, proszę mnie admirować w amazonce! 
Udało się Clementine, trzeba jej przyznać!

Stała przedemną smukła i giętka w obcisłej, 
ciemno-zielonej amazonce, z kaszkiecikiem na jasnej 
główce, ze szpicrutą w ręku, trochę dziecko, trochę 
kobieta, trochę psotny chochlik, subtelna, dziwna i śli­
czna. Patrzyłam na nią, patrzyłam, nie mogłam oczu 
oderwać i myślałam sobie: „Co w niej stanowi ten 
odrębny, nieuchwytny urok?” Głośno zaś powie­
działam:

— Co się stało z tobą, Zosiu, przez tę jednę 
zimę! Nie mogę się jeszcze z tem oswoić; zostawi­
łam podlotka, zastałam pannę! To już nie zmiana, 
ale metamorfoza kompletna! Czy ty pamiętasz, jaka 
ja byłam w twoim wieku? Niezgrabna, chuda, z dłu- 
giemi czerwonemi rękami, wiecznie zaplątana w swo­
jej pierwszej długiej sukni! Ty wyglądasz tak, jak 
gdybyś się urodziła odrazu dorosłą, strojną panną!

Zosia śmiała się swoim perełkowatym śmiechem, 
odrobinę drwiącym.

—  A ciocia chce koniecznie tę dorosłą pannę 
wpakować na pensyę i to jeszcze do klasztoru! Ła­
dna robota! Nie, moja ciociu, z Jazłowca stanowczo 
nic nie będzie! Ryga albo Warszawa, to i owszem, dla­
czegóż nie? Wszak ciocia w Warszawie znalazła so­
bie męża!

—  Przście nie przypuszczasz, że po to jeździ­
łam...

—  No, jedno przy drugiem... Co to szkodzi? 
Tak ma ciocia szykownego warszawiaka, a inaczej 
dostałaby sobie hreczkosieja, Poleszuka.

—  Jeżeli sobie wyobrażasz, że Karol jest szy­
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kownym warszawiakiem, to się rozczarujesz. Nosi 
płaszcz niemodnego fasonu, nie używa cylindra i pa­
miętam u niego coś ze dwie zmiany krawatów tylko.

—• No, proszę? To dlatego pewnie, że doktó r 
Ale przystojny jest, ciociu, prawda?

—  Jestto najwznioślejszy, najidealniejszy, naj­
rozumniejszy człowiek, jakiego znam, to przedewszy- 
stkiem, Zosiu. Ma serce czyste, jak łza, i duszę poe­
ty... Jest wyższy ponad nas wszystkich...

—  Jakie ciocia ma oczy teraz! Jak rozmodlo­
ne! Ale ja  tobym nie chciała takiej doskonałości na 
mężal

—  Życzę ci jednak takiego z całej duszy, Zo- 
chno... A tymczasem, nim to nastąpi, siądź tu obok 
mnie i pomóż trochę...

—  O! dziękuję, cioteczko! Na to mam teraz 
wakacye, żeby nie pracować. A zresztą, kazałam ko­
nia osiodłać, pojadę z Maksymem, muszę amazonkę 
wypróbować.

Ujęła w rękę fałdy sukni, poprawiła kaszkiecik 
przed lustrem i poszła, śpiewając i w takt wymachu­
jąc szpicrutą. Mnie zaś ciocia wezwała do rozdawa­
nia święconego.

W dużej izbie w oficynie, stały improwizowane 
stoły, białe deski na kozłach, niecki pełne mięsiwa, 
kosze z jajami farbowanemi, stosy serów i pieczywa. 
Zapach gorącego ciasta i gotowanej wędliny unosił się 
w powietrzu, mile łechcąc podniebienie, przywykłe 
do postnych potraw. W izbie zjawiali się wzywani 
kolejno oficyaliści, a ciocia i ja oddawałyśmy każde­
mu przeznaczoną mu część. Obładowani gastrono- 
micznemi skarbami całowali nas po rękach z nie- 
zmiennem życzeniem:

—  Daj Boże za rok doczekać!
Za rok! Gdzie ja za rok będę? Przy jego bo­

ku, jego na wieki!... Która to godzina? Jużby się 
ubrać trzeba i może wyjść trochę na spotkanie. Trze-

Bitulioteks- — T. 164. 7
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ba jeszcze fiołków uzbierać i we wszystkich pokojach 
ustawić, aby dom cały zapachem wypełnić. Wybie­
głam do ogrodu. Tonął w słońcu; kąpała się w bla­
sku młodziutka, aksamitna, jasna murawa, zielenieją­
cym puszkiem pokryte krzewy, pławiły się w niem 
żwawe, żółte cytrynki, pszczoły brzęczące na fiołkach
i gwiaździstych śniedkach, ptaki, radosnym chórem 
bijące w niebo. Za ogrodem, na rzeczce, tańczyły 
złote łuski, bocian dobitnie klekotał ze swego gniazda 
nad wodą, a z folwarcznego podwórza dochodziło ja­
sne i metaliczne pianie kogutów. Z szerokich pól
i rozłogów leciał wiatr silny, ale ciepły jak pieszczo­
ta, istny wiatr wiosenny, mącący rozkosznie myśli, 
niosący jakieś powiewy radości, jakieś obietnice, szu­
miący wesoło i zwycięzko. Jakże świat był piękny! 
jak mnie na nim dobrze!... Wyciągnęłam w prze­
strzeń ramiona; zdawało mi się, że ulecę na skrzy­
dłach, że się uniosę w lazurową przestrzeń... Ach! 
żyć! żyć!... czując miłość w sercu, młodość w każdej 
krwi kropelce, wiosnę naokoło siebie!...

Za parkanem na drodze rozległ się nagle śmiech 
Zosi. Drgnęłam: przeszył mnie jakąś ostrą nutą. Za­
raz też i kopyta końskie • zatętniły głucho. Spojrza­
łam: Zosia jechała stępa, rozmawiając z kimś, co je ­
chał obok. To nie Maksym? Może Kazio? I nie on!... 
Zwrócił twarz w moją stronę,..— Karol!...—  krzyknę­
łam i pobiegłam do furtki. Narazie opanowała mnie 
tylko ogromna radość, że oto już jest. Nie zastana 
wiałam się nad tem, dlaczego jedzie konno z Zosią, 
nie pomyślałam o swoim stroju od roboty, o płó­
ciennym fartuchu i włosach roztarganych... leciałam 
jak na skrzydłach i dopiero gdy wypadłam na drogę, 
gdy mnie mogli już zobaczyć, stanęłam, nagle onie­
śmielona. Zosia pierwsza mnie spostrzegła i zawo­
łała:

—  Ciocia!
Karol zatrzymał konia, zsiadł i szedł ku mnie. 

Nie ruszyłam się z miejsca: przypomniał mi się mój

i- 8
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strój zaniedbany i ogarnęło mnie zawstydzenie. Zau­
ważyłam też odrazu, że Karol jest nieswój. Pocało­
wał mnie w rękę i powiedział:

—  Niefortunny mam przyjazd! Zacząłem od 
przygody!

Spotrzegłam wtedy, że jest zabłocony powyżej
kolan.

—  Co się stało?— spytałam niespokojnie.
Zosia zaczęła się śmiać, jakwaryatka.
—  Niech ciocia sobie wyobrazi, że ja pana wy­

ratowałam z błotnej kąpieli!... To rzeczywiście szcze­
gólny traf! Jadę sobie z Maksymem, wyjeżdżam za 
las, patrzę, aż na Żalińskiej grobli leży para koni 
w błocie po łopatki, bryka pocztowa zagrzęzła po osie, 
pocztylion stoi nad końmi i drapie się w głowę, a pan 
na drodze tonie i tonie coraz głębiej!... Ach! powia­
dam cioci, eo to był za widok!

Wybuchnęła znów śmiechem. Karol uśmiechnął 
się z przymusem, a ja szybko dokończyłam za nią:

—  I Maksym dał panu swego konia, a sam zo­
stał do pomocy pocztylionowi. Takie wypadki często 
się u nas na wiosnę zdarzają. Pocztylion nie wie­
dział, że Żalińską groblę lepiej objechać. Biedny pan 
Karol. Poznał pan na wstępie przyjemności dróg na­
szych!

—  Ach! ciociu! ale tu nie koniec historyi! Pro­
szę sobie wyobrazić, że pan nie umie konno jeździć! 
Pierwszy raz spotykam mężczyznę, któryby tego nie 
umiał!... Spadł z konia!... cha! cha! cha! doprawdy 
spadł!...

Karol poczerwieniał, a ja powiedziałam ostro:
—  W uniwersytetach, ani w klinikach nie uczą 

konno jeździć, mogę cię zapewnić. Przestań śmiać 
się, bo w tem nic zabawnego niema, i jedź po ludzi, 
żeby zabrali konia tego i żeby jechali na pomoc po­
cztylionowi!

Nigdy jeszcze takim tonem nie przemawiałam 
do synowicy. Nie wiele sobie z tego robiąc, zacięła konie
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i popędziła, wciąż się śmiejąc. Spojrzałam na moje­
go pana: patrzył za nią z wyrazem upokorzenia i do­
znanej przykrości.

—  Pani mi zawsze opowiadała o synowicy, jako 
dziecku, przecie to panna dorosła— powiedział.

— Zosia jest rozpieszczonem dzieckiem, które 
udaje dorosłą— odrzekłam, coraz więcej zła na nią, 
że mi tak zepsuła chwile powitania. Mniejsza o nią! 
Więc mam  już nareszcie swojego pana u siebie!,.. 
Tak Gzekałam!...

Podałam mu obie ręce, patrząc nań wzrokiem, 
w którym była cała moja dusza. Poniósł je  do ust
i rozjaśnił się.

—  Jak to słodko być serdecznie witanym!— sze­
pnął.

—  Chodźmy do ojca, panie Karolu!...
I pociągnęłam go za sobą.
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XV.

Nazajutrz wczesnym, cudnym rankiem, pełnym 
słońca i rosy, jechaliśmy do kościoła, położonego
o dwrie mile. Ciocię i ojca Maksym wiózł w staro­
świeckim koczobryku, na żółto pomalowanym; Zosia 
Karola i mnie w tilbury.

Jechaliśmy wśród nieskończonych pól, zielenie­
jących młodziutką runią; nad nami skowronki zanosiły 
się radosnym śpiewem, jak drobne kulki leciały wy­
żej i wyżej, aż rozpływały się gdzieś w błękicie. 
Mijały nas szlacheckie bryczuszki i gromadki piesze, 
postrojone, dążące także do kościoła.

—  Ile tu powietrza, ile przestrzeni, ile słońca! — 
mówił Karol, rozglądając się wokoło.— Ależ to step 
istny! tylko że step uprawny. Nigdzie pagórka, któ­
ryby zamykał widnokrąg! wszędzie równa linia hory­
zontu, stykająca się z nieboskłonem! Jak tu smutno 
byó musi w jesieni, gdy te pola nagie i szare, a nie­
bo ołowiane!

—  Ale jak ładnie latem, gdy pola zamieniają 
się w ruchliwe morze kłosów! Stoi taki niezmierzo­
ny, zielony łan żyta: przeleci lada wiaterek i wnet 
srebrna, połyskliwa fala przepływa przez łan cały, 
taka miękka, taka szeleszcząca!... A co za rozmaitość 
barw i bogactwo odcieni! Srebrny jęczmień, złocista 
pszenica, len błękitny, gryka biało różowa, koniczyna
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pąsowa, żółty rzepak, zielone proso, wszystko to two­
rzy szachownicę, miłą oku, a drogą sercu każdego 
rolnika! Pan nie ma pojęcia, jak można ten senny, 
cichy kraj ukochać!...

—  Pan woli swoją Warszawkę i ma racyę! —  
wtrąciła Zosia.— Jabyin też wolała w miejscu tej sza­
chownicy cioci magazyny, ulice, pałace, ogrody i ele­
ganckich przechodniów, zamiast tych w siermiędze! 
Opłaciłaby się fatyga wyjść, ustroić się!

—  Powozić tak ładnie i odważnie jak pani! Za- 
razby się znaleźli admiratorowie, a teraz tylko sko­
wronki panią podziwiają...

—  A pan?
—  O! i ja, naturalnie!...
—  Ciekawa jestem, jak też pan powozi? Czy 

tak samo jak konno jeździ?
—  Niech mnie pani wypróbuje.
—  Źle, źle! Któż tak lejce trzyma! Doprawdy, 

że mały Staś lepiej potrafi! Ej! co to z pana za męż­
czyzna!...

—  Zosiu!
—  Zdyskredytowałem się w oczach pani na 

wieki!...
—  A bo i pewno! Żeby^mi się mężczyzna po­

dobał, musi być silny, odważny, nawet zuchwały! 
Niech najdzikszego konia dosiada, niech najbardziej 
rozhukane będą mu posłuszne, niech mu żaden sport 
nie będzie obcy, niech mu żadna zwierzyna nie umknie 
na polowaniu... Pan to pewno i strzelać nie umie?

—  Z rewolweru tylko.
—  Tak... albo z floweru do świecy. To już ja 

więcej potrafię.
—  Przyznaję, że moja edukacya sportowa była 

bardzo zaniedbaną. Może pani zechce się nią zająć? 
Oddaję się w pani ręce na czas mego pobytu w Tro- 
ciczach.

—  Ba! po co, skoro pan i tak podoba się cioci
Józii
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—  Panią to zdaje się dziwić?
— Cokolwiek.
Obróciła głowę i spojrzała bokiem nań z pod 

rzęs, z drwiącym uśmieszkiem.
—  Boże! —  pomyślałam z rozpaczą —  jaki zły 

duch ją opętał! Takbym chciała, aby Karol poko­
chał moją rodzinę, a ten dzieciak wszystko robi, aby 
go zrazić. Jaki on wydaje się podrażniony! Ma wi­
docznie dużo miłości własnej, a Zosia, jak na złość, 
ciągle ją  rani!

—  Słuchaj— rzekłam do niej gniewnie, gdyśmy 
szły przez dziedziniec kościelny— czy ty myślisz, że 
Karol to Kazio, że można go tak samo musztrować?

—  Czemu nie?— odpowiedziała spokojnie.— Wszy­
scy mężczyźni są jednakowi.

Weszłam do kościoła wzburzona i spora chwila 
upłynęła, zanim się uspokoiłam. Dopiero gdy ksiądz 
ruszył z procesyą, a z tysiąca piersi wybuchnęła rado­
sna pieśń: „Wesoły nam dziś dzień nastał!” gdy ko- 
ściołek wraz z zebranym ludem zdawał się w górę 
unosić, porwany pobożnem uniesieniem, padłam na 
kolana, a łzy szczęścia i wdzięczności polały mi się 
z oczu. Dziękowałam za siebie, błagałam dla niego.

Skończyło się nabożeństwo i wszyscy wylegli 
przed kościół, witając się i składając sobie życzenia.

Ojciec zapraszał wszystkich na święcone, ja z du­
mą przedstawiałam sąsiadom Karola. Pan Adam, 
Dzierzewiczowie, młody sąsiad z Kosina, Ludwikowie 
Szyrminowie i ksiądz proboszcz, pojechali z nami.

Myślałam w duchu, patrząc na swych sąsiadów: 
„Jaki mój Karol różny od nich! Jaki subtelny, jaki 
uduchowiony! Jeden pan Adam potrafi się poznać na 
nim! Ciekawam jego zdania, muszę ich z sobą 
zbliżyć.”

Z powrotem Dzierzewiczowie zabrali Zosię, a Lu- 
dwikowa zajęła jej miejsce w tilbury. Wdzięcząc 
się i strojąc minki swoim zwyczajem, elegantka na­
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szej okolicy zaczęła dopytywać Karola o warszawian­
ki, które były dla niej niedościgłym wzorem, i o War­
szawę, do której wzdychała zawsze, jak do raju.

Nie lubiłam nigdy pani Ludwików7ej, raziła mnie 
jej przesada, jej szczebiotliwość podlotka, wtedy gdy 
syn jej chodził już w uczniowskiej bluzce; męczyła 
mnie przytem jej płytkość i gadatliwość. Obawiałam 
się ciągle, że znuży Karola, to też zdziwiłam się 
mocno, gdy po przyjeźdżie powiedział do mnie:

—  To bardzo miła kobieta, ta pani Szyrmina! 
Jaka rozmowna!

Ksiądz pokropił święconą wodą stół Wielkano­
cny i zabraliśmy się do spożywania darów Bożych. 
Karol dziwił się, jak dziecko, głowie dzika, ogromnym 
głuszcom i cietrzewiom, aż Zosia znów drwić zaczęła, 
przybrawszy sobie Kazia do pomocy. Zła i zniecier­
pliwiona, musiałam tego zdaleka słuchać, bo absorbo­
wały mnie zajęcia gospodyni domu. Pan Michał Ra- 
jewicz „z wąsiskami jak miotły,” ofiarował mi swą 
pomoc z całą ciężką galanteryą wiejskiego dżentel- 
mana. Krajał olbrzymie porcye szynki i indyka, ro­
bił wyłomy w babach i tortach i obnosił między 
gośćmi obładowane talerze.

Pan January, który z uznaniem kiwał na to gło­
wą, szepnął mi do ucha tubalnym swym głosem:

—  A nie trzeba było aż warszawiaka brać za 
męża! I tuby się znalazł swój, blizko, a jaki chwat 
chłopiec!...

Obejrzałam się z przestrachrm, bo chociaż to 
miało być powiedziane cicho, byłam pewna, że pół 
sali słyszało. ,

Po święconem ojciec, ciocia, proboszcz, p. Ja­
nuary i Szyrma zasiedli do zielonego stolika, ja za­
bawiałam panie, Zosia z p. Michałem i z Kaziem po­
szła oglądać konie, a p. Adam rozmawiał z Karolem, 
przechadzając się z nim po salonie. Rada byłam 
z tego obrotu rzeczy. Jednem uchem słuchając opo-
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wieści pani Januarowej, śledziłam wzrokiem tych 
dwóch ludzi, których stawiałam tak wysoko, którzy 
byli dla mnie wcieleniem dobra, prawdy, rozumu, pod- 
niosłości ducha. Gdybyż się oni zrozumieli i zaprzy­
jaźnili!

— Ależ pani zakochana w narzeczonym! Nie 
spuszcza go pani z oczu!— zaszczebiotała Szyrmina.

Zarumieniłam się powyżej uszu. Miałam pewną 
drażliwość co do swych uczuó i nie lubiłam, gdy nie­
powołane oko wglądało w te drogie dla mnie tajniki 
duszy.

—  Nie dziwię się pani, panno Józiu. Pani na­
rzeczony jest bardzo przystojny. Ma piękną postawę, 
ładny uśmiech, jest bardzo interesujący! Daję słowo!

Przystojny, interesujący! Że też ludzie tylko to 
chcą w nim widzieć! Niechby sobie mój Karol był 
brzydki. Kochałabym go tak samo, tak jak on mnie 
kocha, pomimo mego braku urody!

—  Szkoda tylko, że doktór!— powiedziała pani 
Januarowa.— Dla obywatelskiej córki niema jak oby­
watel!

—  O! panna Józia może go przecie wziąć do 
Trocicz! Będzie sobie gospodarzył.

—  Jakże, kiedy o gospodarstwie pojęcia wcale 
niema.

— Nauczy się. Albo to taka trudna rzecz?!
Wstrętne mi były te dysertacye. Z westchnie­

niem ulgi oddałam powracającego p. Michała na pa­
stwę Szyrminy, a sama zbliżyłam się do p. Adama, 
który już skończył rozmowę z Karolem.

—  I cóż pan powie?— spytałam go z mimowol­
ną dumą w uśmiechu i spojrzeniu.

Zrozumiał odrazu, o co mi chodziło.
—  Człowiek inteligentny i bardzo dobrej woli, 

ale ogromnie niewyrobiony życiowo i, jak przypuszczam, 
słabej woli.

—  To też ja na siebie chętnie przyjmę wszelkie
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ciężary; będę mu je z drogi usuwała, aby mu lotu 
nie tamować.

Spojrzał na mnie z jakimś głębokim wyrazem 
w oczach.

—  Czy on należycie ocenia tę wielką miłość 
pani?— spytał cicho, jakby do siebie.

—  Czy ją ocenia? Niech pan zapyta, czy ja 
zasługuję na jego miłość? Za co on mnie wybrał? 
Nieraz zadaję sobie to pytanie w wielkiej ducha po­
korze. Tyle jest lepszych, rozumniejszych i ach! pię­
knych na świecie!... On nie szukał urody, nie szukał 
świetności, chciał duszy, któraby go rozumiała i z nim 
czuła— tylko tyle, a czy już to samo nie świadczy
o jego wartości?... czy pan dużo znajdzie mężczyzn, 
którzyby w ten sposób zapatrywali się na przyszłe 
towarzyszki życia?

—  W tem ma pani racyę, takich mężczyzn jest 
mało; zato na tej większości lekkomyślnej w wyborze 
fakta i życie mszczą się nieraz okrutnie. A pamięta 
pani naszą rozmowę zeszłego lata, gdy pani tak głę­
boko zwątpiła o możebności szczęścia dla siebie?

—  A pan mi powiedział, że przecie może się 
znaleźć mężczyzna, który duszę potrafi ukochać!... 
O! zapamiętałam te słowa! Słyszałam je później po­
wtórzone z ust Karola i takiem mnie szczęściem prze­
jęły!... Pomyślałam wtedy o panu i powiedziałam 
sobie: „Miał racyę, jak zwykle!” Ile ja  już w ży­
ciu panu zawdzięczam! Gdyby nie pan, nie poje­
chałabym do Warszawy i nie poznała Karola? Gdyby 
nie pan, do tej pory stałabym się zdziwaczałą, zwi­
chniętą moralnie...

—  Ale ja stanę się zazdrosny, panno Józefo— 
zabrzmiał za nami głos Karola.— Takie długie aparte! 
A gdyby pan wiedział z jakim entuzyazmem mówiono 
mi o panu w Warszawie?!...

—  Mógłbym zupełnie to samo powiedzieć o pa­
nu!— uśmiechnął się p. Adam.— Pan był właśnie przed­
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miotem naszej rozmowy; starałem się rozczarować 
narzeczoną pana, ale nadaremno!

Karol spojrzał na mnie z wyrazem wdzięczności 
w swoich siwych, marzycielskich oczach; ja mu w od­
powiedzi całą duszę, tę jego wyłączną własność, 
przesłałam w spojrzeniu, a pan Adam odszedł sobie 
cicho...
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—  Doprawdy, że dumny jestem ze swej uczen­
nicy!— mówił Karol, skończywszy przegląd chorych, 
których mu przyprowadziłam.— Wszędzie prawie środki 
bardzo trafnie zastosowane, a co za ład w tej aptecz­
ce! aż miło spojrzeć! W nocy możnaby tu trafić 
do każdej rzeczy! No! no! nie straciła pani czasu 
w Warszawie!

W duchu pomyślałam: „Miłość była moją mi­
strzynią!” ale głośno rzekłam tylko:

—  Miałam sporą dozę dobrej woli!
—  Dusza pani ogromnie łatwo reaguje na każdą 

myśl szlachetną; jest tak wrażliwa na dobro, jak in­
ne na pobudki miłości własnej, ambicyi, egoizmu. 
Jedno słowo rozumne i zacne wyda w duszy pani 
plon stokrotny... To mi idealna towarzyszka życia 
dla człowieka idei!...

Zarumieniłam się powyżej uszu, a nigdy rumie­
niec nie był połączony z tak rozkosznem uczuciem 
szczęśliwej dumy. Mój Karol! Takie uznanie z jego 
ust! I na coby mi się zdała uroda całego świata, 
wdzięki, świetności wszystkie razem wzięte! Alboż 
onby kochał mnie wtedy szlachetniej i w sposób 
bardziej podniosły, niż teraz! O! jakże byłam płytką, 
dziecinną, gdym nie wierzyła w możebność szczęścia
i miłości dla siebie! Wszak na świecie jest sprawie-
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dliwość, i więcej, niż sprawiedliwość: na świecie jest 
raj...

Podniosłam oczy na tego ukochanego ponad
- szystko; chciałam czytać w jego wzroku tę miłość, 
tóra dźwięczała w słowach, chciałam się nią upoić, 

zapamiętać w szczęściu!... Nie patrzył na mnie: spoj­
rzenie jego biegło gdzieś w dal, a ściągnięte brwi 
mówiły o jakiejś myśli ciężkiej, czy niewesołej. Zau­
ważyłam wtedy, że jest jakiś mizerny, że oczy jego 
noszą ślady bezsenności...

W jednej chwili serce ścisnęło mi się trwogą...
—  Co panu jest? pan jakiś smutny... panie Ka­

rolu!...
Drgnął, jakby zbudzony ze snu.
—  Ależ gdzie tam, zdaje się pani, jestem zu­

pełnie wesół!...
—  Panie Karolu!... panie Karolu!...
Głos Zosi za oknem kilka razy rzucił to imię, 

modulując tony w tempie walcowem. Karol podbiegł 
do okna...

—  Jestem na rozkazy!— zawołał.
Musiał dostrzedz Zosię, bo się uśmiechnął. Ja 

tymczasem patrzyłam na niego i myślałam:
—  Jaki on ma wyjątkowo ładny, wyrazisty 

uśmiech!
Rzeczywiście wyglądało to tak, jak gdyby na 

jego twarz, zwykle zamyśloną, z góry padał promień 
słońca. Rozjaśniały mu się wpierw oczy, potem pro­
mień szedł aż do ust i rozchylał je  jasnym, szczerym 
uśmiechem, który na^ patrzącego działał zaraźliwie.

Z okna padł cień; stanęła w niem Zosia w stroju 
od konnej jazdy i przechyliła się do wnętrza pokoju.

—  Ach! Boże! przerywam jakieś lekarskie kon­
sylium! Fi! co za zapach jodoformu! Cóż, czy pan 
gotów na swoją lekcyę? Jadę na limie, dla pana ka­
załam osiodłać Eleganta, bo to czysty baranek, pewno 
pana nie poniesie!,..
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—  Nie poniósłby innie już teraz i Druh, ręczę
pani!

—  No, no, proszę nie brawować! Pan się za­
ledwie zaczyna rozumieć na zażywaniu konia! Zre­
sztą proszę mnie słuchać ślepo, bo inaczej przestanę 
pana uczyć i umywam ręce od wszystkiego...

—  Niechże Bóg broni! Co za straszna groźba!...
—  A tak! ja wcale nie żartuję!...
—  Niby to z ciebie taka mistrzyni konnego spor­

tu!— powiedziałam śmiejąc się.
—  A cóż ciocia myśli? Niewiele jeździłam 

wprawdzie, ale ja urodziłam się już sportsmenką
i wszystkie sporty umiałam już w kołysce! Proszę 
patrzeć jak ja tańczę, jak łyżwuję, jak powożę! a jak­
bym grała w tennisa, gdybym go miała! Urządzę go 
sob’ e na przyszłe lato! Z panem już wtedy grać nie 
będę, bo pan będzie żonaty, ale wyuczę sobie Kazia
i p. Michała.

— Dlaczegóż pani nie będzie chciała grać z żo­
natym?

—  Bo żonaci robią się strasznie nudni i pan też 
takim będzie. Ale chodźmy już wreszcie, bo konie 
się niecierpliwią.

—  Proszę pamiętać, że dziś po obiedzie jedzie- 
rny do Powalina i nie marudzić!— powiedziałam.

—  Będziemy pamiętali. Szkoda, że pani konno 
nie jeździ!

—  O! to nie dla mnie! Zbyt wielki jestem 
tchórz co do koni!

Wyszłam za niemi na ganek. Zosia postawiła 
nóżkę na ręku Karola i lekko wskoczyła na siodło, 
lima, zniecierpliwiona staniem, dała susa, poczem sta­
nęła dęba. Karol i ja krzyknęliśmy, Maksim podbiegł 
do konia.

—  Siodło się chwieje!— zawołała Zosia.
Maksym chwycił limę za uzdę, a Karol podbiegł

do Zosi. Wziął ją na ręce i zsadził z konia.
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— No, nic się złego nie stało! Czegóż pan 
drży i czego pan zbladł? Boże! co za nerwowość! 
Maksymie, popręgi były za słabe! mówię zawsze, żeby 
na ostatnią dziurkę spinać. Popraw zaraz!

—  Zosiu, ty już więcej nie pojedziesz, bój się
Boga!

—  To dobre, dlaczego? Byle siodło było nale­
życie umocowane, to nic się stać nie może. lima 
pójdzie spokojnie, jak dziecko. No, cóż, panie Ka­
rolu, czy się pan znów obawia?

—  O panią, tak.
—  To zupełnie zbyteczne, zaraz pana o tem 

przekonam. Zresztą, cóż, to za troskliwość? Nie je ­
stem przecie dla pana ciocią Józią?

—  Nie pleć, Zosiu — powiedziałam surowo, wi­
dząc, że Karol zaciął zębami wargę i spochmurniał;— 
mówisz i zachowujesz się chwilami, jak niesforne, roz­
pieszczone dziecko.

Zosia nie odpowiedziała nic, spojrzała na mnie, 
potem na Karola oczami, w których zamigotały jakieś 
zielone blaski, uśmiechnęła się i wskoczyła na siodło. 
Popędziła z miejsca, nie oglądając się na towarzysza; 
Karol pognał za nią.

—  Chyba Karol pomoże mi ją  przerobić pó­
źniej— myślałam sobie, wracając do domu.— On taki 
rozumny i t&k pełny spokoju i taktu. Byleby tylko 
jej zaufanie pozyskał! Zdaje mi się, że zaczyna go 
oceniać, polubiła go, szuka jego towarzystwa. Może 
mieć na nią doskonały wpływ.

Czas zbiegł mi wśród rozlicznych zajęć aż do 
obiadu. Podawano do stołu, gdy przed gankiem za- 
tętnily kopyta końskie. Wyszłam na spotkanie po­
wracających. Karol zsadzał właśnię Zosię z siodła. 
Zauważyłam odrazu, źe jest chmurny, blady i że ma 
w oczach jakiś inny wyraz, niż zwykle. Spojrzałam 
z kolei na nią. Miała na twarzy dołeczki, a w oczach 
te same zielone błyski, które zauważyłam, przytem.
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prawdopodobnie od szybkiego ruchu, była mocno ró­
żowa.

—  Musiała mu znów dokuczyć! —  pomyślałam 
z gniewem.

Gdym się znalazła sama z Karolem, spytałam go 
wprost o to.

Zarumienił się, jak panienka.
—  Ach, nie! Czemżeby mnie panna Zofia m o­

gła dokuczyć?
—  Czy ja wiem? Ona to czasem potrafi. My­

śmy ją  tak rozpieścili!
—  Nie znajduję tego! Nie jest rozpieszczona, 

ale tylko silnie indywidualna i ma swoją wolę.
—  To dobrze, żem się pomyliła, ale zdawało mi 

się, że pan jest podrażniony...
—  Nie, nic mi nie jest, źle spałem dziś w nocy, 

oto wszystko.
Pomimo tego zapewnienia, nie mogłam go roz­

ruszać. Przy obiedzie siedział milczący, nie patrząc 
na nikogo; Zosia, wbrew zwyczajowi, mało się też od­
zywała, ojciec tylko, który był w wybornem usposo­
bieniu, opowiadał anegdotki myśliwskie. Ciocia spo­
glądała kolejno po nas chmurnym i bystrym wzro­
kiem.

Po obiedzie pojechaliśmy do Powalina.
Dzień był tak słoneczny, tak pełny wiosennej 

radości i upojenia, że mnie opanowała wesołość. Na 
pola wylegli ludzie z pługami i bronami, lemiesze 
połyskiwały w słońcu, ciemne skiby spływały po nich 
równym ruchem, tuż w ślad za pługami postępowały 
wrony w żałobnych swych sukienkach. Nawoływania 
oraczy daleko się Niosły po szerokiej, wolnej przestrze­
ni. Na łąkach jasno szmaragdowych, jaśniejących 
plamami złocistych majówek, kobiety słały płótna. 
Pąsowe ich chustki i spódnice zdaleka uderzały wzrck 
jaskrawym kolorytem. Ponad tem wszystkiem unosiły 
się skowronki w takiej ilości, tak niezmordowane 
w śpiewie, że cała przestrzeń od ziemi do świetliste-
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go błękitu, zdawała się drgać od ich srebrzystych gło­
sików.

Zosia rozszczebiotała się nagle, wpadła w weso­
ły nastrój, zaczęła nucić walce i Karol ożywił się też 
powoli. Jechaliśmy, gwarząc we troje w najlepszej 
harmonii, która mnie radością przejmowała; nasza m a -. 
ła była tak miłą i słodką, że miałam ochotę ją uści­
skać; chmurne oczy Karola odzyskały swój uśmiech, 
wszystko było jak najlepiej, a świat naokoło nas był 
cudnie piękny i szczęśliwy! We mnie dusza się 
śmiała.

—  Ciekawa jestem— powiedziałam, przejeżdżając 
niedaleko Stawiszcz— czy i tym razem Kazio nas wy­
śledzi? Ma zawsze dar przeczuwania, kiedy jedziemy 
do Powalina i spotyka nas wtedy konno.

Zosia zaczęła się śmiać głośno.
—  To rzeczywiście wielka sztuka, kiedy ja mu 

zawsze wprzód naznaczam dzień i godzinę prze­
jazdu!...

—  Pocóż to pani potrzebne?— spytał Karol.
—  Lubię, gdy ktoś konno towarzyszy powozowi, 

szczególniej, gdy jeździ tak dobrze, jak Kazio.
—  Dzieciak z ciebie —  powiedziałam w obawie, 

aby Karol nie posądził jej o kokieteryę.
—  Jednak u pani stanowczo naj pierwszą zaletą 

mężczyzny jest ta, że dobrze jeździ konno — powiedział 
Karol z goryczą.

—  Było tak, lecz nie jest teraz— odpowiedziała 
z taką śliczną minką, że aż Karol się uśmiechnął, 
a ja ją ucałowałam.

Za nami rozległ się tętent kopyt.
—  A co, już jest!— zawołała Zosia.
Istotnie Kazio doganiał nas na spienionym ko­

niu i, przywitawszy się, jechał obok powozu.
—  Spędziłem dziś całą noc w lesie, w budce—  

opowiadał z ożywieniem —  cietrzewie tokowały, zabi­
łem dwa.
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—  W Rudaszowskim lesie?— spytała Zosia z za­
jęciem.

—  Tak. Noc była śliczna, ale ranek zato chło­
dny, brr...

—  Ależ pan mógł się febry nabawić— powiedział 
Karol.

— Gdzie tam! Całą noc paliły się ogniska. Do 
jednego cietrzewia podszedłem tak blizko, jak ztąd do 
powozu. Ledwo świt, już zaczęły tokować.

—  A my jutro z panem Karolem pójdziemy na 
ciąg słomek.

—  Taki był pyszny ciąg zeszłego wtorku, a pa­
ni nie chciała iść ze mną...

—  Z panem nie chciałam, a z panem Karolem 
pójdę...

—  Dlaczegóż to?— spytał Kazio, ściągając konia, 
który się wspiął.

—  Bo tak mi się podoba— odpowiedziała Zosia, 
a przekorne dołeczki, które zaczynały mnie przestra­
szać nie na żarty, ukazały się na jej buzi.

—  To taka pani wdzięczność? A kto panią strze­
lać uczył? a kto flintę wybierał?— mówił Kazio wzbu­
rzony.

—  I cóż z tego? Teraz strzelać umiem, flintę 
mam i pana już nie potrzebuję.

Kaziowi oczy się paliły, chciał coś powiedzieć, 
ale się wstrzymał i rzucił tylko z niewymowną g o ­
ryczą:

— Prawdziwa z pani kobieta!
Wybuchnęłam śmiechem na takie oskarżenie. Nikt

mi jednak nie wtórował. Karol uważnie patrzył na 
Zosię, a ona miała jakąś zaciętą minkę.

Nie zwracając już uwagi na Kazia, zaczęła roz­
mawiać z Karolem. Żal mi się zrobiło biednego chło­
pca, zagadywałam go o różne kwestye, lecz odpowia­
dał zaledwie monosylabami.

W Powalinie zastaliśmy całą rodzinę na weren- 
dzie ogrodowej. Pani Adamowa, która po ostatniej
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chorobie nie mogła przyjść do siebie, leżała na sześ- 
longu w miejscu najbardziej słonecznem; mąż i cór­
ka siedzieli przy niej.

W maju cała rodzina miała się udać do Gleichen- 
bergu dla przeprowadzenia kuracyi pani Celiny. Po­
wiedział to nam pan Adam, który właśnie przed paru 
dniami zebrał konsylium lekarskie dla powzięcia de- 
f^yzyi. Był nieco weselszy, bo lekarze uspokoili go co 
do stanu zdrowia żony.

Zajęliśmy wszyscy miejsca naokoło szeslongu 
pani Celiny.

—  Możnaby pomyśleć, że to dwie pary narze­
czonych, a nie jedna —  powiedziała chora, wskazując 
z uśmiechem na naszą gromadkę.

Kazio pokraśniał, jak mak, a Zosia spojrzała na 
niego z pod oka.

—  W każdym razie ta druga narzeczona bardzo 
słabo zakochana —  powiedziała rezolutnie, potrząsając 
główką.

— Czemuż to, panno Zosiu?— spytał pan Adam, 
który miał słabość do niej i lubił się z nią przeko­
marzać.— Nie umiemy się kochać?

—  O, nie to! Ja potrafię się zakochać, niech 
pan będzie spokojny! ale nigdy w kimś, kogo znam 
od dziecka!

—  To nowa teorya. I czemuż to tak?
—  Gdy patrzę na pana Kazia, to zawsze go wi­

dzę oczyma pamięci w wyplamionej uczniowskiej bluz­
ce, z dzikiem spojrzeniem, długiemi rękoma i koguta­
mi w głosie. Ach, jakiż był śmieszny!

I Zosia pokładała się od śmiechu.
—  Biedny Kazio! przyszła na niego chwila nie­

łaski. A tak niedawno była harmonia... Kapryśna 
z pani kobietka, panno Zosiu!

—  Nowe sitko na kołku— mruknął Kazio, który 
zagryzał zawzięcie małego wąsika.

—  Pan mi obiecał pokazać urządzenia swoje 
hygieniczne i sanitarne— powiedział Karol, którego ta
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rozmowa musiała znudzić, bo powstał z jakimś nie­
cierpliwym ruchem.

—  Z przyjemnością, służę panu.
Poszli, a z nimi Zosia, uczepiwszy się bez ce 

remonii ramienia pana Adama. Ja wzięłam na kola­
na Milę, która mnie bardzo kochała i nie odstępowa 
ła na krok; zabawiałam p. Celinę. Kazio tłukł się 
po ogrodowych ścieżkach, jak Marek po piekle i mścii 
się na kwiatach, ścinając je  szpicrutą.

—  Niech mi pani opowie całą historyę swojej 
miłości— westchnęła p. Celina; to mnie młodość moją 
przypomni.

—  Nasza historya bardzo prosta— powiedziałam 
wesoło.— Tło jej nie było poetyczne; rozwijała się na 
tle ambulatoryum, w atmosferze przesiąkłej jo d o ­
formem.

— Prawda, że to dziwne i niezwykłe. Ale gdzie 
się pani oświadczył? przecież nie w szpitalu?

—  Ol nie, pod gołem niebem, wśród drzew, bo 
idąc ze mną przez ogród Saski.

—  Ach, to nawet uklęknąć nie mógł! Adam tyle 
razy klęczał przedemną.

—  Nie wyobrażam sobie Karola klęczącego.
— Jakto, ani razu? Co za dziwna młodzież te­

raz. Adam kiedyś całował ślad mojej stopy.
—  O, to wcale do Karola niepodobne!
Zamyśliłam się. Dlaczego go sobie nie mogę

wyobrazić w takiej roli? Nasz stosunek jest jakiś in­
ny: nie klęczy przedemną, nie wycałowuje mnie po 
rękach, nie nazywa dziwacznemi a słodkiemi nazwy, 
nie wpatruje się w moje oczy. Czy to dlatego, że 
kocha mnie miłością szlachetniejszą, duchową? Pe­
wnie, a jednak tamto wszystko musi być tak miłe, 
tak rozkoszne.

Po dobrej chwili wrócili nasi panowie z Zosią. 
Prowadzili jakąś dysputę z wielkiem zainteresowa­
niem. Gdy weszli na werendę, Karol zwiastował mi, 
że jest zachwycony tem, co oglądał; napisze o tem
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artykuł w „Chwili” dla przykładu. Tylu ludzi twier­
dzi, że na wsi, zwłaszcza w tych stronach, niema pola 
działania...

—  Ach, Boże!— zawołała Zosia— dość już o tem, 
znudziło mnie to wszystko. Proszę już dać pokój tym 
poważnym rzeczom. Ja teraz pokażę coś panu, pa­
nie Karolu, Blacka, mojego faworyta. Zobaczy pan, 
że to więcej zajmujące, umie różne sztuki.

Zbiegła z ganku, a za nią poszedł Karol, śmie­
jąc się.

—  Panie Kazimierzu, pozwalam panu towarzy­
szyć nam!— wołała Zosia zdaleka.

— Mocnom obowiązany za pozwolenie— odpowie­
dział ponuro, oddalając się w przeciwną stronę.

Zosia zaczęła się śmiać i coś żywo opowiadać 
Karolowi.

Pan Adam patrzył za nimi dopóki nie znikli, 
spojrzał potem na sylwetkę Kazia, niknącą wśród drzew 
ogrodu i powiedział:

—  Teu biedny chłopiec nie na żarty zakochany 
w Zosi.

—  I ja  nabieram tego przekonania, chociaż nie 
chciało mi się wierzyć z początku. Czyż można się 
kochać w takiem dziecku, jak Zochna?

Pan Adam spojrzał na mnie i powiedział po­
ważnie:

—  Niech pani będzie przekonana, że można. 
Zosia pod niektóremi względami jest dojrzałą kobietą. 
Ma moc wrodzonej kokieteryi i dziwny intuicyjny dar 
postępowania z mężczyznami. Leżało to już w jej 
naturze i wychowanie mogło to chyba stłumić na czas 
jakiś, ale nigdy wykorzenić!

-— Mój Boże, gdybyź ona tego daru na złe nie
użyła.

—  Bodajbym się mylił, ale sądzę, że łatwiej 
jej przyjdzie w poźniejszem życiu unieszczęśliwić wie­
lu, niż uszczęśliwić jednego. Jest to rodzaj kobiety, 
która mężczyzn uważa za niewolników, lub jako za­
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bawki, i może właśnie wskutek tego przez dziwną 
psychologiczną ironię będzie miała u swych stóp tych, 
których zechce...

—  Jakże pan ją  surowo sądzi —  powiedziałam 
przerażona. —  Trzebaby koniecznie przeciwdziałać tej 
naturze niebezpiecznej. I wie pan, że ja ogromnie 
liczę na Karola w tym wypadku. Zdaje mi się, że 
zaczyna go uznawać i marzę o tem, aby nad nią wpływ 
pozyskał.

W miejsce odpowiedzi spytał mnie nagle:
—  Czy narzeczony pani długo jeszcze zabawi 

w Trociczach?
—  Przyjechał wogóle na dni dziesięć, bawi już 

tydzień, ale na szczęście, nie wspomina jeszcze o wy- 
jeździe.

—  A kiedy ślub?
—  W jesieni, gdyż wtedy Karol dostanie stałą 

i korzystną posadę.
—  A cóż ojciec i ciotka? czy się pogodzili z tem, 

że to nie obywatel i nie Litwin?
—  Ojciec tak mnie kocha, że nigdy nie miał 

serca sprzeciwiać się mej woli, zwłaszcza tak wyra 
źnej, jak w tym wypadku, Uspokoiło go znacznie to, 
że Karol jest szlachcicem i ani blagierem, ani „w y ­
gadanym Warszawiakiem.” Zdaje mi się, że go bar­
dzo polubił.

—  A ciotka?
—  Ciocia wogóle ogromnie sobie życzy, żebym 

wyszła zamąż. O Karolu powiedziała: „At, jakiś to 
ni z pierza, ni z mięsa, ale kiedy ci się taki podo­
ba, to ruszaj!” I machnęła ręką.

Zaczęliśmy się śmiać oboje.
Wracaliśmy do domu wśród różowego, przejrzy­

stego zmierzchu, jaki bywa tylko w kwietniu. Łąki 
i stawy rozśpiewały się ogromnym chórem żab, bąk 
zdaleka rzucał na tło tego chóru swą urwaną, baso­
wą nutę, podobną do głuchego jęku. Pola stały nie­
me, zasłuchane; tylko chwilami od rozgrzanej dzień-http://rcin.org.pl
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nym skwarem ziemi bił gorący, wonny powiew, jak 
westchnienie rozkoszy.

Tajemniczy urok tej wiosennej nocy ogarnął mnie 
zupełnie; milczałam, bo żadne słowo nie potrafiłoby 
oddać tego, co przepełniało mą duszę. Patrzyłam tyl­
ko na Karola, siedzącego naprzeciw mnie i odczuwa­
łam w nim te same myśli, te same wrażenia. Mil­
czał także i rozmarzonym wzrokiem wodził po po­
lach, nad któremi zaczynała wstawać biała, lekka 
mgła.

Zosia siedziała tak cichutko, że myślałam, iż 
śpi. Spojrzałam więc na nią; oczy miała szeroko 
otwarte, wśród zmroku błyszczały, jak dwie gwiazdy.
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...Nie chciałbym gwiazdy niebieskiemi świecić,
Lecz tylko rzucić bfękity i lecieć...
I taką, jak ty, mieć moją na ziemi!

Przymknęłam oczy, opuściłam robotę na kolana 
i słuchałam. Nie wyobrażałam sobie nigdy, aby poe- 
zye Słowackiego, które przecie nad wszystko w świe­
cie lubiłam, tyle w sobie mogły piękności zawierać. 
Bo też jak je Karol czytał! Ile uczucia, ile duszy 
drgało w każdem słowie! Zamknęłam oczy, bo mnie 
olśniła myśl, że to miłość dla mnie nadaje te dźwię­
ki, tę barwę jego głosowi. On słowami poematu wła­
sną duszę opowiadał. Stałam nad przepaścią szczę­
ścia, tak zawrotną, że się bałam w nią spojrzeć, stra­
szyła mnie i pociągała, jak otchłań. Serce miałam 
wezbrane, bałam się poruszyć, aby nie spłoszyć cza­
ru tej jedynej chwili...

Karol odetchnął głęboko, wyprostował się i po­
łożył książkę.

Nastała cisza; słaby wietrzyk poruszył firankę 
u okna i do pokoju wionął zapachem czeremchy.

—  Niech pani zagra co Schumanna— prosił Ka­
rol głosem cichym i zmęczonym.

Siadłam do fortepianu jakby na pół we śnie. 
Nie wiem dlaczego z pod moich palców wypłynęły 
tak niestosowne w nastroju do tej chwili: Les adieux
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Schumanna. Z początku grałam w pół świadomie, 
powoli przejmująca melancholia utworu zaczęła mnie 
przenikać, zrobiło mi się nagle smutno na duszy, for­
tepian jęczał i rozpaczał pod mojemi palcami. Roz­
kołysała mnie melodya; po Abschied przyszło Trau- 
merei, potem moje ukochane Warum? które umiałam 
grać bez końca coraz z innym nastrojem. Sama dzi­
wiłam się dlaczego dziś właśnie tak smutno tony pły­
ną mi z pod palców. Spojrzałam na Karola i wsta­
łam w pół taktu. Stał u okna, czoło opierał o ramę 
i patrzył w dal, usta miał do krwi pogryzione, brwi 
zsunięte, a na twarzy wyraz męki. Zerwałam się, 
drżąc jak listek, położyłam mu rękę na ramieniu i zaj­
rzałam w oczy.

—  Karolu!,..
Drgnął, spojrzał oczyma, w których szkliły się 

łzy, wziął moją rękę, potem drugą i w milczeniu 
patrzył na mnie. Nie rozumiałam, nie umiałam okre­
ślić jego wzroku, a z tych oczu, we mnie utkwionych, 
taki smutek przenikał aż do głębin mej duszy, że 
pierś podniosła mi się łkaniem.

Do pokoju wpadła Zosia, wprost do fortepianu. 
Karol puścił moją rękę i odsunął się natychmiast. 
Patrzyłam wciąż na niego strwożona, usiłując odga­
dnąć, co mu było. Zła byłam na Zosię za jej wtar­
gnięcie i za jej walce, które wygrywała z jakiemś za­
pamiętaniem.

—  Co dziś jest mojemu panu? co mu dolega?— 
pytałam cichutko, serdecznie.

—  Nic... absolutnie. Jestem wrażliwy na mu­
zykę i to Schumann tak mnie rozstroił... może 
też trochę Słowacki. Nerwy...

Uśmiechnął się z przymusem.
Wtem Zosia zawołała:
—  Ciociu, proszę zagrać „W enecyę,” zatańczymy 

z panem Karolem walczyka.
—  Pan Karol nie ma najmniejszej ochoty do

tańca.
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—  Doprawdy? Nie chcę pan zatańczyć walczy­
ka ze mną?

—  Owszem, skoro pani tego życzy.
—  Ależ, panie Karolu, po co ją  tak psuć? Jej 

się zaraz nie wiedzieć czego zechce.
Karol uśmiechnął się w miejsce odpowiedzi.
—  Niech nam pani zagra— prosił.
Zaczęli tańczyć... jeden tur, dwa, trzy, dziesięć... 

Z początku patrzyłam na nich z przyjemnością, bo Zo­
sia tańczyła ślicznie, a we dwoje tworzyli ładny 
dla oka obrazek: wkrótce jednak przydłużony ten walc 
zaczął mnie dziwić; w końcu niecierpliwić. Czy oni 
nie przestaną nigdy? Przerwałam granie... Stanęli. 
Zosia zdyszana upadła na krzesło, Karol zatoczył się, 
jak pijany. Oparł głowę o drzwi i oddychał ciężko; 
był blady, a czoło miał okryte potem.

—  Co za szaleństwo tak tańczyćl I to doktór, 
poważny człowiek? Nie podejrzewałam u pana ta­
kiego zamiłowania do walca! Zosiu, jak ty wyglą­
dasz?!

W czasie tańca osunęło się upięcie jej włosów 
i groziło rozsypaniem na ramiona złotych splotów. 
Nastąpiło to, gdy dotknęłam paru szpilek, chcąc po­
prawić uczesanie. Zosia uciekła, okryta bogatym pła­
szczem włosów, jak siecią z promieni.

Karol otarł czoło i stanął w otwartem oknie, 
wpadała przez nie świeżość i woń ziemi, zroszonej 
wiosennym deszczem. Ja usiadłam znów do fotepia- 
nu i przygrywałam zcicha.

Po chwili Karol zwrócił się do mnie:
—  Muszę jutro jechać— powiedział cicho.
Jęknęła przeciągle, struna, szarpnięta przezemnie

w mimowolnym ruchu.
—  Jutro? już? —  pytałam, patrząc na niego 

oczyma pełnemi łez. —  Dlaczego taki nagły pro­
jekt?

—  Muszę koniecznie— powiedział z jakiemś twar- 
dem brzmieniem głosu, którego wcale nie znałamhttp://rcin.org.pl
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u niego.— Wszak na kolej trzeba jechać bardzo rano, 
prawda? Jutro już pań nie zobaczę!

—  O, ja wstanę w każdym razie, panie Karolu! 
I kiedyż pan znów przyjedzie?

—  Znów? Nic nie wiem, chyba nieprędko.
—  Nieprędko?...
—  Tyle teraz będę miał zajęcia.
—  A będzie pan myślał często... o Trociczach?
—  Ach!— powiedział z jakimś jękiem, z głębi 

serca wyrwanym.
Odwrócił się znów do okna i czoło oparł na 

dłoni. Ta nierówność jego usposobienia zaczęła i mo- 
jemi nerwami szarpać. Dolega mu coś widocznie, tai 
się z tem przedemną, nie ma zaufania. I ja się za­
tnę w milczeniu i badać go więcej nie będę.

Na herbatę przyjechał Kazio. Karol i ja milczę- 
liśmy zawzięcie, Zosia przekomarzała się z Kaziem, 
ojciec palił fajkę w zupełnym spokoju ducha, a cio­
cia nalewała herbatę, gderząc na Józefa, lokaja.

—  Tańczyliśmy dziś z panem Karolem walca 
przez dobry kwadrans, nie przestając wcale. Może 
turów ze trzydzieści, bez przesady. Niech pan zapy­
ta ciocię Józię...— opowiadała Zosia.

—  Pani grała wtedy do tańca? —  spytał Kazio 
z gniewnem i ironicznem spojrzeniem.

— Ja sama— odrzekłam podrażniona.— Czy masz 
co przeciwko temu?

—  Ja, nic, naturalnie, skoro to wszystkich za­
dowoliło.

—  To jednak bardzo szczęśliwie —  powiedział 
ostro Karol i oczy pociemniały mu gniewem.

Nastała chwila przykrego milczenia, którą prze­
rwał głos cioci Jadwisi:

—  Co za licho opętało w-as młodych od kilku 
dni? Wyglądacie wszyscy jak pół bziki. Jedna Jó­
zia była spokojna, a dziś i ona jest niezupełnie przy­
tomna.
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Roześmieliśmy się, lecz śmiech ten u żadnego 
z nas nie brzmiał szczerze. Ojciec puścił kłąb dymu 
z fajki i powiedział:

—  At! zwyczajnie młodzi! Awanturują się, sa­
mi nie wiedzą czego! Za dobrze im już, nie wiedzą, 
co wymyśleć!

Milczeliśmy wszyscy; atmosfera była ciężka, 
a zarazem naelektryzowana, jak przed burzą. Ja w du­
szy miałam żal do Karola, gnębiła mnie myśl o jego 
jutrzejszym odjeździe i jednocześnie zła byłam na Ka­
zia i Zosię. Poco ta para dzieciaków nieustannie 
wchodziła nam w drogę! Doprawdy, lepiej nam było 
z Karolem w Warszawie; nigdy cień żaden nie padł 
tam na nasze czoła.

—  Poproszę szanownego pana o konie na jutro 
rano —  powiedział Karol, zwracając się do ojca.

—  A na cóż to, mój dobrodzieju, i dokąd?
—  Do stacyi pocztowej. Jutro muszę wyje­

chać!
Serce mi się ścisnęło, gdy posłyszałam tę prośbę, 

przewidywaną przecie. Ciocia mruknęła coś pod no­
sem, co przypominało: „Chwała Bogu!” Kaziowi oczy 
zabłysły, a Zosia zaczerwieniła się cała i spytała:

—  Pan jedzie?*
Skinął głową w milczeniu. Zosia dopiła dusz­

kiem resztę herbaty i wstała od stołu, nie spojrzawszy 
na nikogo. Za nią wyszedł Karol, a po chwili Ka­
zio. Ja przysunęłam fotel ojca do kominka, dorzuci­
łam nań drewek, przytuliłam się do ojca na chwilę, 
co zwykłam czynić, gdy mi ciężko było na duszy, 
i wyszłam na poszukiwanie Karola. Liczone już były 
chwile, które mieliśmy spędzić razem. Słońce miało 
się ku zachodowi, a jabyin chciała je  zatrzymać', jak 
ongi Jozue.

Karola nigdzie nie było w domu. Wyszłam na 
ogrodową werandę, gdy nagle na ścieżce ukazał się 
Kazio. Biegł prędko, ciężko oddychał i wyglądał dzi­http://rcin.org.pl
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mnie i chwycił za rękę,

—  Pani do tego doprowadziła swoją tolerancyę, 
to pani wina —  mówił gwałtownie przez zaciśnięte 
z^by —  niech pani teraz idzie i patrzy.

Ciągnął mnie za sobą, a ja biegłam, porwana 
jakąś szaloną, niejasną trwogą.

Na zakręcie lipowej alei Kazio stanął i mocno 
ścisnął mi rękę. I wtedy zobaczyłam...

Na ławeczce siedziała Zosia, zanosząc się od 
płaczu; przed nią klęczał Karol. Trzymał obie jej 
ręce w swoich, całował, tulił do swej twarzy i po­
wtarzał wciąż w kółko, jak człowiek nieprzytomny: 
„Nie płacz, Zosieńko! nie płacz, jedyna!... Nie poja­
dę, nie, nie pojadę!... Zosieńko!...”

Naokoło mnie zrobiło się nagle ciemno i pusto, 
a ta ciemność i ta próżnia zaczęły wirować szalonym 
pędem, niosąc mnie z sobą... Szarpnięto mnie silnie 
za ręce i przed sobą zobaczyłam przerażone oczy Ka­
zia, drzewo, zmierzchające niebo, aleję... A c h ! . . .  
Kazio coś mówił, nie słyszałam, ciągnął mnie za rękę; 
nie poruszyłam się; oparłam głowę, która stała się 
nagle bardzo ciężką, o pień drzewa i patrzyłam w je ­
den punkt, na ławkę... O! ten, co klęczy, to Karol, 
mój Karol, a tam siedzi Zochna, moja pieszczota, 
moje dziecko... Czemu to tak trudno zrozumieć? to 
oni!... Karol bierze jej ręce, oplata niemi szyję, pod­
nosi ku niej twarz, nie widzę dobrze twarzy, bo już 
ciemno w alei, i szepcze... Słyszę co mówi, choć 
mówi tak cicho... „Więc to prawda?... ty mnie ko­
chasz?...”

1*25

W alei ciemno, potem czarno... Nikogo niema, 
poszli i Kazio poszedł... Cicho... Ale ją ciągle sły­
szę: „W ięc to prawda? Ty mnie kochasz?” a potem: 
„Panie Karolu, ja się boję!... Tam ktoś jest! Chodź­
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my!...” I kroki, najprzód wyraźne, potem dalsze, 
dalsze!... dalekie!...

Coś mnie musnęło cicho... Nietoperz... Coś j ę ­
knęło, to bąk na łące za ogrodem... Żaby śpiewają... 
Jakoś zimno...

—  Józiu! Jó-ó-ziuL. Panienko!...
Wołają, chodzą... Trzeba iść, nogi poruszają 

się jak nieswoje... Okna domu błyszczą, aż oczy ra 
żą... Idę po stopniach ganku powoli... Drzwi od sa­
lonu otwarte, salon oświetlony... Na kanapce ktoś 
siedzi z głową ukrytą w dłoniach... Wstaje nagle, 
idzie ku mnie... On!

Wyciągnęłam ręce przed siebie, jakby dla obro­
ny, cofnęłam się i w tył upadłam bez czucia...
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wysokich. Nademną kołysały się połyskliwe gałązki 
miętliczki, rozłożyste niby drzewa baldaszki; rumianki 
i stokrocie patrzyły szeroko rozwartą źrenicą, mięta 
i dzięcielina pachniały słodko, przygrzane słońcem. 
Od czasu do czasu motyl dotykał w przelocie łodygi 
kwiatu, która się chwiała czas jakiś; potem znów na- 
stawał spokój, a boże krówki spacerowały wolno po 
źdźbłach traw, tworząc czerwone punkty na jasnem 
tle zieleni przepojonej słońcem. Nademną bardzo wy­
soko stała nieruchoma kopuła z szafirowego kryształu; 
niżej ku krańcom, tam, gdzie szafir stawał się mle­
cznym i przybierał turkusowe tony, wędrowały obłoki 
lekkie, białe, jakby światłem wewnątrz wypełnione.

Słodka, szczęściem przepojona cisza czerwcowe­
go popołudnia... święto łąk w kwiecie, kłoszących się 
niw, szerokich przestrzeni pod niebem pełnem pro­
mieni i gorącego blasku... Drzewa już przekwitły, 
młodociany jasny ton znikł z murawy, ustały miłosne 
pienia ptaszków, teraz gniazda pełne piskląt, gorliwa 
praca czas rodzicielski pochłania. Zbliża się lato znoj - 
ne, pracowite, silne, gorące... Leżę wśród traw, 
w słońcu i myślę... Tak mi schodzą dnie cale; we­
getuję jak roślina, wciągam w siebie pulsujące nao­
koło potężne życie i to mnie ratuje, leczy... Rozmo­
wy, nawet widoku ludzi znieść nie mogę, rażą mnie
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ludzkie głosy i wysiłek muszę zrobić, aby zrozumieć 
czego odemnie chcą.

Z początku przez parę tygodni leżałam zamknięta 
w swym pokoju, przy szczelnie zapuszczonych storach. 
Wówczas nie znosiłam nawet blasku słońca, instyn­
ktownie pragnęłam zupełnego spokoju, ciszy, ciemno­
ści... Najlepiej mi było, gdy naokoło panował sen 
i noc czarna, leżeć z głową wciśniętą w poduszkę.., 
Nie myślałam wtenczas świadomie: czułam tylko ja ­
kiś głuchy, nieustanny ból w każdym atomie mojego 
jestestwa. Przy sobie znosiłam tylko ciocię Jadwisię; 
ta pochmurna, gderliwa, szorstka staruszka umiała 
znaleźć dla mnie skarby słodyczy i delikatności. Nie 
męczyła mnie nigdy, instynktem odczuwała, coby m o­
gło mnie urazić lub ból sprawić i starannie odsuwała 
to odemnie.

Do mojego pokoju nie dochodził żaden odgłos 
z reszty domu; cały świat zapadł się, jakby po za 
ścianami mego schronienia; nie wiedziałam o nikim. 
Po mojem zemdleniu Karol stał podobno całą noc 
pod memi drzwiami, błagając o chwilkę posłuchania, 
lecz odmawiałam wciąż z jakimś konwulsyjnym stra­
chem. Nazajutrz przyszedł ojciec do mego łóżka, 
unosząc się i wymyślając Karolowi; zemdlałam wów­
czas poraź drugi i odtąd ojciec ośmielał się tylko 
czasem głowę wsunąć do mego pokoju i spojrzeć na 
mnie zdaleka; ciocia i jego nie dopuszczała.

Leżałam więc sama po dniach całych i powoli 
myśli przybite, zgłuszone, rozproszone ciosem, zaczy­
nały się znów skupiać, zbierać, pamiętać... Cierpia­
łam wtedy najsilniej, znalazły się i łzy i umiałam 
płakać po całych nocach... Dwie myśli prześlado­
wały mnie nieustannie, chorobliwie jak zmory; jedną 
było widzenie dziwnie dokładne: Karol klęczy przed 
Zosią i patrzy na nią tym wzrokiem, o jakim marzy­
łam miesiącami, tym, którego nadaremnie oczekiwa­
łam dla siebie. Drugą myślą było zdumienie, że to 
nie kto inny, tylko właśnie oni, te dwie tak ukocha­
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ne istoty, zadali mi ten śmiertelny cios... Mój Karol 
i moja Zosia!... tak zdradziecko!...

Zamykałam się uparcie w swym pokoju, bo 
chwytał mnie strach na samą myśl o spotkaniu się 
z Zosią. Maj daremnie słał mi w okno wonie, pro­
mienie i śpiewy, byłam na wszystko głucha i oboję­
tna. Serce moje odebrało śmiertelną ranę, przez któ­
rą cała krew i życie wyciekło.,.

Pewnego dnia ciocia kręciła się po mym poko­
ju, niby coś porządkując, wreszcie rzekła nagle i bur- 
kliwie:

—  Zosia na całe wakacye pojechała do ciotki 
w Oszmiańskie. Bilewiczowa dawno się o to dopo­
mina, niech Zosia pozna rodzinę matki.

Spojrzałam na nią z wdzięcznością. Jak ona 
mnie rozumiała! Na ustach miałam jedno pytanie, 
ale ból i wstyd hamował mi mowę; wreszcie w y­
jąkałam :

—  Kto wam powiedział?
—  A on sam; wleciał do brata jak szalony, 

oskarżył się sam i płakał i rozpaczał. Brat strasznie 
się uniósł i wypowiedział mu dom. Na to przyszła 
ta smarkata i oświadczyła, że za innego nie pój­
dzie; brat i ją  dobrze skrzyczał...

Jak przez mgłę w zmęczonym mózgu zaryso­
wało mi się pojęcie, że mam jeszcze jedno zadanie 
do spełnienia. Lecz za mało miałam sił, odłożyłam 
to na później. Zamknęłam oczy i nie pytałam już
o nic.

Nazajutrz opuściłam swój pokój i wyszłam do 
ogrodu; bzy kwitły, słowiki śpiewały. Położyłam się 
na szalu w pełnem słońcu i leżałnm tak parę godzin. 
Odtąd dnie upływały mi w ogrodzie, w jakimś samo­
tnym i odległym zakątku. Kołysały się nademną 
trawy, bujały łątki i motyle, ośmielone moją nieru­
chomością; świegotały zięby, brzęczały pszczoły. Ja 
leżałam i myślałam wciąż o jednem: cóż mnie wię-

Biblioteka.— T. 164. 9
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ce j-m og ło  zajmować na świecie p oza  tem jednem, 
któremu na imię było ból?

Więc jednak na prawdę w uczuciu mężczyzny 
dla kobiety istnieją tylko zmysły? i nawet u tak pod 
niosłego duchem, u takiego idealisty, jak on?... Więc 
jednak na nic mi w drodze do szczęścia dusza rozbu­
dzona, serce gorące, umysł wrażliwy, skoro na ne­
rwach grać nie potrafię!... I po co mi dane te dary, 
skoro jestem brzydka?!... Nie mam praw do szczęścia 
i ono tylko mem własnem udręczeniem się staje! Ja 
powinnam nie czuć, nie myśleć, nie pragnąć, być bier­
nym przedmiotem, kołysanym na fali losu w błogiej 
drzemce ducha! I po co walczyć, skoro od kolebki 
cięży już paryasowe znamię kobiece, brzydota. I któż 
zatroszczy się o moją duszę, gdy widzi moją twarz, 
i komu ona potrzebna? Każdy ma własną i nie tego 
szuka w kobiecie. A jednak, jak oni dziwnie łudzą 
się sami, jak oszukują siebie! „Ja w żonie szukam 
towarzyszki, duszy, któraby mnie rozumiała!...” Bie­
dny Karol! jak mu los ironicznie odkrył prawdę!... 
Nie rozumiał siebie, teraz chyba wie... A może on 
dziś w siebie wmawia, że w Zosi pokochał duszę?... Zo­
sia i on! To jednak żart losu! Jaki między nimi 
węzeł?... Ach! i jakąż ona mu będzie żoną?...

Leżałam na ziemi w gęstwi traw, w cudne po­
południe końca czerwca, gdy odszukała mnie ciotka 
i w milczeniu podała list. Wzięłam go niechętnie; 
co kto odemnie może chcieć? Przez chwilę chciałam 
rzucić nieczytany, ale poznałam pismo p. Adama i za­
graniczną markę. List był krótki i pisany w nerwo­
wym pośpiechu, który nawet pismo czynił niełatwem 
do odcyfrowania.

„Celina miała zapalenie opłucnej i rozwijają się 
suchoty. Do kraju nie wrócimy. Mila rozpacza za 
swemi książkami i zabawkami; mówi, że pani wie,
o jakie jej chodzi. Niech mi pani odda tę usługę
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i wyśle je z Powalina pod naszym adresem. Głowa 
mi pęka. Ocalić Celinę nie jest w ludzkiej mocy, 
boję się o Milę strasznie. Lekarze radzą ją oddzielić, 
lecz powierzyć jej nie mam komu” .

Przeczytałam i wstałam na równe nogi. Ten 
list, tragiczny w swym lakonizmie, targnął mnie za 
serce; w jednej chwili zbudziłam się do życia i do czy­
nu. Poszłam spiesznie do swego pokoju, wzięłam 
pióro i pisałam bez namysłu; apatya moja znikła 
odrazu:

„Jeżeli w panu wzbudzam choć trochę wiary, 
proszę mi odwieźć Milę. Przysięgam, że będę jej 
strzegła, jak źrenicy oka, będzie moją jedyną troską 
i jedyną myślą. Zostać przy państwu nie może, pan 
się zadręczy obawą o nią, a jest fizyczną niemoże- 
bnością rozdzielić czas i staranie między nią a chorą. 
Rozumiem, że Mila to skarb bez ceny dla pana i nie 
zapomnę o tem ani przez jednę sekundę” .

Oba listy zaniosłam do ojca. W łożył okulary, 
przeczytał, popatrzył na mnie, raptem przycisnął mo­
ją  głowę do piersi i powiedział głosem przerywanym:

—  Dobrze, zajmij się, czem chcesz, tylko nie 
milcz tak i nie chowaj się po kątach.

Ogarnęło mnie głębokie zawstydzenie. Jakaż 
ze mnie była egoistka! Biedny ojciec, aż zmizerniał 
z niepokoju o mnie. Wszystkie uczucia wstawały 
z letargu, wstrząśnięte listem pana Adama. Pocało­
wałam ojca gorąco, serdecznie, czego nie czyniłam 
od tak da%na, a chcąc odrazu skończyć i zrzucić 
z serca kwestyę, dawno na niem leżącą, prosiłam 
cicho:

—  Ojcze, pozwól Zosi poślubić Karola!
Żachnął się gniewnie i oczy mu błysnęły.
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—  Nie puszczę go na próg mego dom u! . .  . 
Nauczę gagatka, jak szlacheckie gniazdo szanować! 
Z jedną zaręcza się, drugą bałamuci... Ja mu pokażę!...

—  Ojcze, daj Zosię Karolowi!
—  Powiedziałem, że nie dam! Kpin stroić nie 

pozwolę!
—  Ojcze, ja bardzo proszę!...
Stałam przed nim, patrząc smutnie i błagalnie, 

a musiałam być bardzo blada, bo niepokój odmalo­
wał się na twarzy ojca, przyciągnął mnie do siebie 
i powiedział:

—  No, no, tylko nie mdlej znów! Zobaczymy! 
zobaczymy! Zosia to smarkata i nie o mężu jej my­
śleć teraz! Tak za lat dwa, to nie mówię, jeśli to 
samo mi powtórzy!

Ucałowałam jego siwą głowę i poszłam znów 
do swego biurka; chciałam korzystać z tego przypły­
wu energii, czy podniecenia nerwów, bo bałam się, 
aby mi potem nie zbrakło siły. Pośpiesznie bez na­
mysłu pisałam:

„Tyle u ojca otrzymałam, że jeśli oboje wy­
trwacie przez lat dwa w swem uczuciu, to weźmie je  
pod uwagę. Wasze szczęście jest więc kwestyą tylko 
waszej stałości” .

Wzięłam kopertę, lecz gdy przyszło na niej wy­
pisać to ukochane imię, którego każda litera zdawała 
się mieć dla mnie czar nieuchwytny, dusza się we 
mnie rozełkała. Nie mogłam jeszcze. List schowa­
łam do szufladki i płakałam długo rozpacznie.

Nigdy już nie będę miała prawa powiedzieć
o nim „mój Karol!” Obcy dla mnie, a ja  obca dla 
niego, na zawsze! Inna ma jego serce w kapryśnej 
dziecinnej dłoni, i co z niem zrobi?... „Prędzej wielu
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unieszczęśliwi, niż uszczęśliwi jednego!...” Wspomnie­
nie tych słów przejmowało mnie mrozem.

Od pana Adama otrzymałam odpowiedź w dni
kilka:

„Wierzę i z serca dziękuję. Sam odwiozę Milę. 
Celuni stan bez zmiany” .

133
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Stał przedemną z twarzą pociemniałą, z oczami 
nawpół przykrytemi i z szerszym pasem siwizny na 
skroni, zresztą spokojny, jak zawsze. Patrzyłam na 
niego i dwa sznurki łez, których nie myślałam po­
wstrzymywać, biegły mi po twarzy. Po raz pierwszy 
oddawna nie nad sobą płakałam! Te łzy były chrztem, 
który moją chorą duszę obmywał z egoizmu, z za­
sklepienia się chorobliwego w swoim bólu. Oto ten 
człowiek trzecie ukochanie traci w życiu, a znajduje 
czas i myśl swobodną, aby mnie pytać troskliwie 
i poważnie:

—  Czy pani się czuje na siłach mówić ze mną
o tem?

Milcząc, skinęłam głową.
—  Miałem list od niego, list zrozpaczony i nie­

zupełnie przytomny. Nie pokażę go pani, chyba kie­
dyś znacznie później, bo dziś byłaby to za silna pró­
ba na nerwy osłabione. Prosi mnie na wszystko
o słówko odpowiedzi z wiadomościami z Trocicz; pi­
sze, że czuje się niegodnym pani i jej miłości.

—  Mnie niegodnym się czuje, ale kocha ją! 
Prawda, że z listu tego bije wielka miłość dla niej, 
prawda?

Pan Adam milczał.
—  Wiem, że tak jest, choć listu nie czytałam. 

Teraz wszystko rozumiem i odczuwam, nie potrzebahttp://rcin.org.pl
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mi nic mówić. Wiem, że ją strasznie kocha, że to 
jego pierwsza miłość; że dla mnie nie miał jej w ser­
cu ani iskierki... nigdy... Jeżeli rozpacza, to głównie 
z jej powodu. Prawda? No, niechże pan mówi!

—  Prawda. Biedny człowiek! Miłość spadła na 
niego, jak burza!

—  I o niej pisze?
—  Pisze. Boi się, aby Zosi nie męczyli z jego 

powodu.
Poszłam do swego biurka, wzięłam list, pisany 

do niego, i oddałam panu Adamowi.
—  Niech mu pan to wyśle, tylko proszę za- 

strzedz, żeby mi ani słóweczka nie odpisywał. Nie 
chcę żadnych tłómaczeń, nie chcę! I proszę mu o mnie 
żadnych wiadomości nie przesyłać.

Wziął kartkę z moich rąk i popatrzył na mnie 
chwilę swoim mocnym i smutnym wzrokiem. Nagle 
źrenice mu się zaszkliły, wziął moją rękę i poniósł ją 
do ust. Cofnęłam ją spiesznie, przejęta pokorą; nie 
zasługiwałam na taki hołd z jego strony.

Pan Adam tegoż dnia odjechał do żony. Ucie­
kłam, aby nie być świadkiem jego pożegnania z cór­
ką; było to pierwsze ich rozstanie.

Tuląc do siebie rozszlochane dziecko i goniąc 
wzrokiem wysoką postać, jakby złamaną bólem, którą 
bryczka szybko unosiła aleją topolową, powtarzałam 
sobie to, co napisałam w liście.

Mila była jedynym skarbem pana Adama, po­
wierzonym mnie i ja powinnam o tem każdej sekun­
dy pamiętać. Zaczęło się dla mnie życie po brzegi 
zapełnione. Każda chwila mego czasu była własno­
ścią Mili. Uczyłam ją sama, bawiłam się w godzi­
nach zabaw, układałam ją do snu. Bona Francuzka 
nic prawie nie miała do roboty. Codzień wysyłałam 
rodzicom rodzaj biuletynu, do którego Mila dopisywa­
ła kilka słów ogromnemi literami. Drżałam o każdą 
rzecz. Nie przyjmowałam wcale chorych ze strachu 
przed jakiemkolwiek zarażeniem dziecka; przy swojej
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apteczce posadziłam stałego felczera i jemu zdałam 
kierunek. Nie wyjeżdżałam wcale bez Mili; bywałam 
tylko z nią razem w osamotnioDym Powalinie, gdzie 
odwiedzała różne swe faworyty, i u Szyrmów, z któ­
rych dziećmi lubiła się bawić. Córeczka pana Adama 
związała mnie napo wrót z życiem, mała jej rączka 
goiła rany, zadane mi przez los i ludzi. Pokochałam 
ją  też całą mocą uczucia, zranionego i odrzuconego 
przez innych; widziałam w niej cel istnienia i zara­
zem jego osłodę. Nie miałam już czasu na długie 
zatapianie się w smutnych głębinach własnej duszy; 
po dniu regularnym, zapełnionym, przeżytym w towa­
rzystwie dziecka, w zetknięciu z bogatą i kojącą przy­
rodą końca lata, przychodził sen kojący, spokojny, 
bez wspomnień i marzeń. Wpływ Mili na mnie był 
tak widocznie i niezaprzeczenie dobroczynny, że ją  o j­
ciec i ciotka serdecznie pokochali przez wdzięczność. 
Stała się ona tem u nas, czem była Zosia w dzieciń­
stwie, choć rdzenna różnica charakterów obu nie mo­
gła być chyba wybitniej zaakcentowaną. Mila była 
wyjątkowo uczuciowśm dzieckiem; żyła tylko sercem, 
a intuicyę w tym względzie miała zdumiewającą. Gdy 
siedziała z główką opartą na dłoni i patrzyła swemi 
dużemi, pełnemi łez oczyma, zdawało się, że rozumie 
i przenika wszystko. Słodka, cicha i pieszczotliwa, 
należała do rzędu tych dzieci, o które drży się mimo- 
woli, „aby im z nieba zapomnianych skrzydeł nie przy­
słano...”

Ciocia korespondowała z panią Billewiczową 
w sprawie dalszego kształcenia Zosi. Ciocia Jadwisia 
postanowiła sobie, mocno, że Zosia zimę spędzi po za 
domem i energicznie przeprowadzała swoje. Billewi- 
czowa gorąco polecała pensyę w Rydze, na której wy­
chowywała się córka jej sąsiadów. Postanowiono, że 
Zosia pojedzie tam po skończeniu wakacyi w towa­
rzystwie tej panienki. Tymczasem w Wilnie robiła 
z ciotką pensyonarską wyprawkę. Do Trocicz miała 
przyjechać na dni kilka dla pożegnania nas.
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Nie mieszałam się do niczego, nie czytywałam 
nawet listów mojej synowicy. Nie mówiłam o niej 
wcale, ale myśl o blizkiem spotkaniu męczyła mnie 
niewymownie. Nie wiedziałam wprost, w jakiej roli 
wystąpić wobec niej. Pieszczone dziecko stanęło na­
gle przedemną jako kobieta-rywalka i rywalka szczę­
śliwa. Prócz tego czułam, że jej widok cały nowy 
paroksyzm bólu, tak starannie usypianego wywoła; czy 
będę miała siły go zwalczyć?

Nadeszła wreszcie chwila ciężkiej próby; wysła­
no konie i pannę służącą na stacyę po Zosię. W osta­
tniej chwili ogarnęło mnie tchórzostwo, chciałam za­
brać Milę i uciec na te dni kilka gdzieś w sąsiedztwo, 
skoro Warszawa była obecnie zamkniętą dla mnie. 
Ale wstyd mnie wziął tej małoduszności; zostałam 
i gdy wszyscy witali Zosię, wyszłam i ja na ganek 
spokojna i milcząca. Zosia spojrzała na mnie cieka­
wie, pocałowała dość obojętnie, poczem zaczęła opo­
wiadać dużo, dużo i śmiać się. Patrzyłam na nią, jak 
na obcą osobę, i analizowałam w duchu.

Czułam, że stoimy bardzo daleko od siebie i że 
przepaść między nami jeszcze zwiększać się będzie; 
wszelka ufność i szczerość zabite zostały w naszych 
stosunkach; jej spojrzenie przy powitaniu objaśniło 
mnie aż nadto, że ta dziewczyna nie ma nic w sercu 
dla mnie, nietylko przywiązania, ale nawet iskierki współ­
czucia. Zabrała mi szczęście, bo tak jej się podoba­
ło, i nie czuje żadnej winy na sumieniu; dlaczegóż ja 
go nie umiałam bronić? Pomyślałam sobie, że daru­
ję  jej i to, jeżeli tylko Karolowi serca nie złamie. 
Strach ten opanowywał mnie coraz silniej, gdym pa­
trzyła na nią i słuchała jej.

Czy ona chociaż pamięta o nim? Opowiada cią­
gle o zabawach, na jakich bywała, o poznanych mło­
dych ludziach, eleganckich paniach, studentach; codzien­
nie z kuzynami jeździła konno, tańczyła co tydzień, 
nauczyła się grać w tennisa. W Rydze ma już paru 
znajomych Arkonów, pójdą z Cesią Widzką na gale-http://rcin.org.pl
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ryę podczas balu Arkonii. Cesia bywa w paru do­
mach polskich w Rydze i ją  tam zaprowadzi. Ona 
odrazu wobec przełożonej postawi się należycie, nie 
chce być traktowaną jak dziecko dziesięciolotnie, chce 
mieć trochę swobody. Ciocia Billewiczowa kompletnie 
to aprobuje. Wogóle ciocia występowała często teraz 
u Zosi jako wyrocznia; znała świat, ludzi, wymagania 
światowe, zupełnie co innego, niż zaśniedziali mie­
szkańcy Polesia, względnie Trocicz. Nie było się co 
łudzić; ten krótki pobyt w odmiennem otoczeniu ode­
rwał ją  zupełnie od domu; choć przez nas wychowa­
na, była już obcą wśród nas. Inne kwestye ją  zaj­
mowały, inne miała upodobania, inne nawet wyra­
żenia.

—  To bardzo dobrze, że wyjeżdżam do Rygi — 
powiedziała Zosia przy końcu dnia — bo skosztowaw­
szy innego trybu życia, jużbym nie potrafiła spędzić 
zimy w Trociczach. Porobię znajomości w Rydze i tam 
z ciocią Billewiczową będę spędzać karnawały.

Sto razy na ustach miałam:
—  A Karol? Co ty zrobisz z Karolem wśród 

tych wszystkich projektów?
I za każdym razem połykałam te słowa, a zai­

ste, miały one smak piołunu!
Mało widywałam Zosię w czasie jej krótkiego 

pobytu. Niemal codziennie wyjeżdżała w sąsiedztwo 
z wizytami pożegnalnemi. Kazio, którego nie spoty­
kałam przez całe lato, z czego mocno się cieszyłam, 
gdyż jego widok był dla mnie boleścią i upokorze­
niem, znów się teraz pojawił. Zosia dręczyła go wię­
cej, niż kiedy, tak, że chodził czasem po objedzie 
i płakał. A mnie wtedy zawsze na myśl przychodził 
Karol...
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W pochmurny, rozpaczliwie smutny dzień listo­
padowy wrócił pan Adam wprost do Trocicz — sam. 
Głowę miał już całą siwizną przyprószoną i czarną 
krepę na ramieniu. Witałam go w milczeniu —  i cóż 
mu mogłam powiedzieć? Z dalszych pokojów z krzy­
kiem radości biegła Mila i rzuciła się ojcu na szyję, 
prawie nieprzytomna ze szczęścia. On uniósł ją z zie­
mi, ściskał, całował rączki, twarzyczkę, włosy.

Po chwili Mila odsunęła jego głowę obydwiema 
rączkami, spojrzała mu uważnie w oczy i spytała gło­
sem nieopisanego brzmienia:

—  Tatku, a gdzie mama?
Przestał ją  całować i milczał posępnie.
—  Gdzie mama? —  powtórzyła z natarczywą 

trwogą,
WTówczas po raz pierwszy zobaczyłam spływają­

ce po jego policzkach dwie łzy. Zakryłam oczy i ucie­
kłam z pokoju.

Gdy w dni kilka potem rzeczy Mili, moją ręką 
spakowane, mieli zabierać do Powalina, gdy ona sa­
ma, ubrana w żałobną sukienkę, przyszła mnie że­
gnać, wpadłam w gwałtowną, prawie dziecinną roz­
pacz. Tonąc we łzach, przyciskałam ją do siebie, 
wołając:

http://rcin.org.pl



140

—  Nie oddam ciebie, nie oddam!...
Razem z tą małą zabierano mi jedyny jasny 

promyk w życiu i prawie, że jego cel. Przerażała 
mnie pustka, jedynie smutkiem i goryczą zawodu w y­
pełniona, która mnie czekała.

Pan Adam patrzył to na Milę, to na mnie, i tym 
razem jeszcze zrozumiał mnie bez słów.

—  Niech ona z panią zostanie, dopóki się ho­
ryzont nad panią nie wyjaśni i dopóki może być po­
trzebną —  powiedział z prostotą, kładąc rękę na ja ­
snej główce córki.— Zostawię ją pani, to chyba najle­
pszy sposób spłacenia długu, jaki zaciągnąłem.

W jednej chwili pochwy<tił mnie wstyd za mój 
egoizm.

—  Ależ to straszna dla pana ofiara! I pan jest 
smutny i pan jej potrzebuje!

—  Będę przyjeżdżał często, mnie łatwiej je ­
ździć, niż pani; będą państwo musieli znosić moją 
częstą obecność!...

—  O, co do tego... Pan dobrze wie, że to bę­
dzie tylko jedna pociecha więcej, ale panu w domu...

—  Rzucę się w wir pracy, tyle zaniedbałem 
przez ten rok, tyle odłogiem leży i czeka na moją rę­
kę. I to jest jedna szansa więcej, której pani nie 
posiada w takim stopniu... Stanowczo jestem lepiej 
uzbrojony przeciw smutkowi i dlatego odstępuję pani 
Milę, jako najpewniejszy i najskuteczniejszy na niego 
środek.

—  Wszystko dobre zawsze mi od pana płynie, 
przywykłam już do tego. Więc tylko dziękuję za ten 
jeden raz więcej i przyjmuję!

I tak Mila została z nami ku ogólnej radości 
mieszkańców Trocicz. Czwartki i niedziele regularnie 
spędzała u ojca, jeżeli tylko pogoda była możliwą, 
a on niemal codzień przyjeżdżał do Trocicz. Przyjeż­
dżał zwykle o zmierzchu po ukończeniu zajęć, pił
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z nami herbatę, a potem czytał głośno z Milą, albo 
też we troje graliśmy w różne gry, loteryjki i t. d. 
Trzeba było wtedy widzieć rozpromienienie małej. 
Trzymając mnie za jednę rękę, a drugą oplatając szy­
ję  ojca, stawała się rozmowną, szezebiotliwą; pytała, 
opowiadała i całowała to jego, to mnie. Czasem sia­
dałam do fortepianu, pan Adam na fotelu w kącie sa­
lonu, a Mila na jego kolanach. Tak nam schodziły 
zimowe wieczory...

Wokoło hulały wichry po śnieżnych przestrze­
niach pól, u nas było zacisznie, spokojnie, bez wesoło­
ści i gwaru, ale nie bez słodyczy ukojenia, która 
przychodzi po burzach i jest nagrodą przebytych 
cierpień.

Zosia nie przyjechała na święta. Myśl o tem, 
co ona zrobi z Karolem, nie dawała mi spokoju. 
W listach jej nie było nigdy najlżejszej o nim wzmian­
ki, natomiast dużo zachwytów nad Rygą i... nad Ar- 
konami. Bywała u niektórych koleżanek, mieszkają­
cych w mieście, wychodziła często i wogóle zdawała 
się bawić wybornie.

Pan Adam, któremu opowiedziałam wszystko, 
podjął się napisać do Zosi, zapytując ją szczerze 
i otwarcie o Karola, tembardziej, że od niego otrzymał 
list w odpowiedzi na moich słów parę. List ten po­
dobno był jednym wybuchem radości i gorącem za­
pewnieniem, że próba stałości dwuletnia wydaje mu 
się niczem. Zdradzał też wielką ufność w uczucie 
i stałość Zosi.

Synowicą moja kabała długo czekać na odpo­
wiedź panu Adamowi. Nadeszła wreszcie, a była tej 
treści:

„Niech się pan nie gorszy moją zwłoką w odpo­
wiedzi, ale teraz jest karnawał, a istnieje on tak do­
brze dla pensyonarek, jak i dla innych. Zapytuje 
mnie pan, co ja  postanowię za dwa lata? O, mój Bo-
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że! do tego czasu świat się może przewrócić, a nie 
dopiero czyjeś zamiary. Mam siedemnaście lat i chcę 
korzystać z młodości i bawić się, oto moje główne 
dzisiejsze postanowienie. Co do pana Karola, to 1°, 
dochodzę do przekonania, że daleko stosowniejszą pa­
rę utworzyłby z ciocią, niż ze mną. Była to chwilo­
wa pomyłka z jego strony, którą powinien naprawić. 
2°, ja  osobiście znajduję, że najlepiej wyjść nie za 
doktora, ale za agronoma, albo technika i to z ryskiej 
politechniki i korporacyi Arkonii. Powtarzam zresztą, 
że mi teraz nie małżeństwo w głowie, stanowczo je ­
stem za młoda, co pan chyba przyzna.”

Po przeczytaniu tego listu opanowało mnie przez 
chwilę bardzo brzydkie uczucie, podobne do tryumfu. 
Ale wnet zarumieniłam się za nie sama przed sobą. 
Biedny, biedny Karol, jakże słuszne były moje prze­
czucia i obawy! jakże on strasznie odcierpi ten pierw­
szy zawód, on, tak mało z życiem i jego twardem 
wymaganiami oswojony!

Pan Adam patrzył na mnie z uwagą.
—  Coby pani zrobiła, gdyby teraz Jaworski 

w zeznaniu swego błędu, skruszony, wrócił do pani?
Krew mi uderzyła do głowy.
—  Nie przyjęłabym go już, stanowczo nie!
—  Czy to ambicya?
—  Nie, chyba. Widzi pan, coś się dziwnego 

stało z mojem uczuciem dla niego... Ja go tak wyi­
dealizowałam, stał u mnie na tak wysokim piedestale. 
A ta jego miłość dla Zosi dziwnie mi go zmniejszyła. 
Teraz mi go głównie żal, więc chyba już nie kocham. 
Ja mam to w swej naturze, że kochając, potrzebuję 
wznieść oczy i wznieść serce. Mam do niego żal, na­
wet nie za jego postępek ze mną, ale zato, że nie 
jest tak wielki, niezłomny, silny duchem, jakim go so_
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bie wyobrażałam... Może to nie ma sensu, ale je ­
dnak jest...

—  Bo pani go kochała nie takim, jakim rzeczy­
wiście jest, ale takim, jakim był w wyobrażeniu pani.

— To też dziś „mój Karol” nie istnieje już... 
Pogrzebałam go w towarzystwie wielu złudzeń i na­
dziei szczęścia...
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W niedzielę zapustną Dzieżewiczowie usilnie za­
praszali ciocię i mnie na herbatę „z pączkami.” Wo- 
góle niechętnie wyjeżdżałam z domu, a w Stawiszczach 
wyjątkowo nie lubiłam bywać, z racyi przykrości, ja ­
ką mi zawsze sprawiał widok Kazia, ale zapraszali 
z takim naciskiem i tak im widocznie szło o naszą 
bytność, żeśmy pojechały z ciocią.

W drodze przypomniał mi się Stawin, jazda na 
bal do Rudzicz i moje niefortunne światowe występy. 
Nie uśmiechnęłam się na wspomnienie mojej rozpaczy 
z owych czasów; odtąd cięższe przeszłam chwile, ale 
tamte były pierwszym krokiem na drodze zawodów. 
I zawsze odtąd gorzko przepłacałam, ilekroć chciałam 
sięgnąć po szczęście. Należy więc raz już z niego 
zrezygnować,, na spokoju poprzestać. Na razie mam 
względny spokój, aby go tylko nic nie zakłóciło! Je­
stem zmęczona, zmęczona, zmęczona,

W Stawiszczach zastałyśmy Szyrmów i pana Mi­
chała.

Przy stole, uginającym się pod ciężarem różnych 
ciast domowych, serów rozlicznego gatunku, całych 
półmisków wędlin, panie rozmawiały z sobą o sąsiedz­
kich ploteczkach, a panowie zatopili się w rozprawie 
agronomicznej. Przybycie nasze zmieszało nieco ten 
porządek. Pan January, rozpromieniony, poskoczył na
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nasze spotkanie i głośno trzy razy pocałował mnie 
w rękę. Gdy zajęłam miejsce przy stole, klepnął po 
ramieniu swego siostrzeńca, wołając:

—  Obok panny, obok panny, Michaś!
Pan Michał dość ciężko przysunął swe krzesło 

w okolice mojego i z punktu zaczął mnie bawić. Naj­
przód przysunął mi wszystko z kolei, co tylko było 
na stole, poczem spytał:

—  Prawda, jaka wyborna sanna?
—  Wyborna.
—  I czas taki przyjemny, mrozik niewielki.
—  Istotnie, czas przyjemny.
—  Czy pani lubi szybko jechać sanną?
— Bardzo lubię...
—  Szkoda, że już zapóźno, przewiózłbym panią 

mojemi końmi. Dwa czterolatki, doskonale wybiegane. 
Udało mi się z niemi, oszukałem żyda. Podobały mi 
się odrazu, mówię żydowi: No, Icku, zróbmy hande- 
lek, ja  mam parę swego chowu, zabieraj, a dawaj te. 
A z moich, proszę pani, jeden strychował, a drugi 
był spieczony...

—  To rzeczywiście, udało się panu znako­
micie...

—  Prawda?... To taka przyjemność żyda oszu­
kać ...

—  Wielka... Ale jeśli się raptem okaże, że 
jeden z nabytych koni jest ochwacony, a drugi ma 
opoje?

—  Proszę pani, czy ja cymbał, żeby tego nie 
obejrzeć? Zresztą wy tłukłbym żyda...

—  No tak, a żyd pana nie może, to racya.
Nastała chwila milczenia, temat był wyczer­

pany...
—  Czy pani dobrze bawi się tych zapust?
—- Chyba zupełnie tak samo, jak i pan, to jest 

wcale.
—  Prawda, jakie to nudne strony! Człowiek
Biblioteka. -  T . 164 10
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sam w domu, myśli czasem, że przyjdzie mu zwa- 
ryować. Latem jest robota, ale w zimie to choć siądź 
i płacz!

—  Niech się pan żeni, to lekarstwo na nudy 
zimowe.

—  Oho! czemu nie! jabym chciał! I ja będę 
bardzo dobrym mężem, doprawdy! Niech tam sobie 
żona robi co chce, jeździ, bywa, i owszem! Niech się 
nawet i stroi, ja pieniędzy nie będę żałował.

—  Szkoda, że panny nie mają dokładnego w yo­
brażenia o tem, jaki to z pana będzie mąż! —  odpo­
wiedziałam dość cierpko, bo zaczynałam rozumieć. 
Spojrzałam gniewnie na pana Januarego, przeczułam 
w tem jego rękę, Spotkałam się z jego wzrokiem fi­
luternym i rozpromienionym. Zauważyłam wtedy, że 
wszyscy zebrani koło stołu, z wyjątkiem chyba cioci, 
spoglądają ciekawie na mnie i na pana Michała, Ten 
zaś nie dawał się zbić z tropu i rezolutnie prawił 
dalej:

—  Proszę pani, jabym tam nie szukał konie­
cznie ładnej buzi na żonę, nie zwracam na to uwagi. 
Niech będzie dobra, to grunt, a czy tam oczy takie, 
czy owakie, cera ta, a nie inna, to już mniejsza.

—  Byle posag był przyzwoity— chciałam dokoń­
czyć, ale się powstrzymałam. Oblał mnie piekący ru­
mieniec upokorzenia. Więc nawet i ta kropla nie by­
ła mi oszczędzona w kielichu goryczy, który pić mu­
siałam!...

Na szczęście wstawano od stołu i zostałam uwol­
niona od p. Michała. W salonie zato napadła na mnie 
Szyrmina:

—  I cóż? i cóż? —  pytała z oczyma błyszczą- 
cemi od ciekawości.— Może można powinszować?

—  Czego?
—  A no... Chyba, że się jeszcze nie oświad­

czył?...
—  Nie rozumiem, o kim pani mówi.
—  Ależ o Rajewiczu naturalnie. Przecie pan
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January po to dziś tę herbatkę urządził, aby mu 
ułatwić. To jest jego marzenie. Postanowił, że Zosia 
wyjdzie za Kazia, a pani za Michała.

Spojrzałam na nią tak chłodno, że się trochę 
zmieszała.

—  No, ja to rozumiem— rzekła ciszej— że gdy 
się miało tak ładnego narzeczonego, jak pani, to Ra- 
jewicz nie bardzo zachwycić może. Ale w dzisiej­
szych czasach tak trudno o męża...

—  Zwłaszcza przy moim braku urody.
—  Nie, tego ja nie mówię... Kiedy jest posag, 

dobre nazwisko...
—  Co tam panie dobrodziejki o mężach i posa­

gach rozmawiają?— zahuczał głos p. Januarego.— Pro­
szę pamiętać przysłowie, panno Józefo: „męża szukać 
blizko, a żony też.” Co tam te zamorskie bogi!... Ni­
gdy z nich pociechy nie będzie, zawsze to mówiłem. 
Na męża niema, jak nasz poczciwy hreczkosiej; wspo­
mnisz moje słowo, panno Józefo! Taka panna! to 
wstyd, ażeby w swoich stronach męża nie znala­
zła!... Albo i Zosia!... Nie puścimy jej z sąsiedztwa 
i basta!...

Stanowczo miałam tego dosyć. Oglądałam się 
za ciocią, aby pomyśleć o odwrocie, gdy drogę zastą­
pił mi pan Michał. W jednej chwili wszyscy nas od­
stąpili, zostaliśmy sami w kącie salonu.

Pan Michał miał twarz promieniejącą i uprzejmą.
—  I cóż pani na to, co wuj powiada?
Postanowiłam skończyć odrazu.
—  Ja? Nic absolutnie, bo te kwestye mało mnie 

obchodzą.
—  Dlaczegóż to tak?
—  Nie jestem bynajmniej kandydatką do zamąż- 

pójścia.
—  Jakto? pani nie chce wychodzić zamąż?
—  Nie mam tego zamiaru.
—  A gdyby się pani ktoś oświadczył?
Ani pan Michał, ani jego swaci nie przypu­
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szczali widocznie, abym się mogła oprzeć urokowi le ­
go faktu.

—  Gdyby mi się kto oświadczył, tobym mu po­
dziękowała za dowód uznania... i odmówiła.

Pan Michał milczał przez chwilę; widocznie 
mózg jego ciężko pracował nad rozwiązaniem jakiejś 
zagadki.

—  A może to i praw^da, co ludzie mówią— rzekł 
nagle oświecony —  że pani czeka tylko końca żałoby, 
aby wyjść za pana Adama Korzeckiego?

—  Ja?... za pana Adama?
Teraz z kolei byłam oszołomiona.
—  A tak powiadają, ale ja  temu nie wierzy­

łem. Wdowiec, nie taki już młody... Zawsze kawaler 
lepszy.

—  Któż to mówi takie rzeczy? — spytałam su­
rowo, zła na siebie za rumieniec, który czułam na 
twarzy.

—  Ano ludzie. Przecie widzą, że jeździ często, 
że pani córkę mu hoduje...

—  Ludzie najlepiej zrobią, jeśli nie będą się 
wtrącali do rzeczy, których nie rozumieją...

Rzuciwszy to z szorstkością, której nie miałam 
w zwyczaju, poszłam szepnąć cioci, że chcę już wra­
cać do domu. Byłam wzburzona i wstrząśnięta. Więc 
już ludzie między pana Adama i mnie chcą wchodzić, 
chcą mi zatruć ten jedyny stosunek, o jaki dbam na 
świecie! Nie rozumieją spójni ducha, jaka jest mię­
dzy nami, i chcą ją  koniecznie swoją miarką mierzyć. 
Czułam gniew i żal za niedyskretne dotknięcie rzeczy 
bardzo dla mnie drogiej i bardzo cennej, o mały włos, 
że nie wołałam o profanacyę.

Na odjezdnem pan January szepnął mi głośno 
do ucha:

—  A co Michał? Tęgi chłopiec! Będzie wam 
w Trociczach gospodarzyć, że aż ha!

Gdy mnie owionęło chłodne powietrze nocy, gdy 
tylko szum wiatru wtórował mym myślom, zaczęłam
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się uspokajać. Za co ja  właściwie tak się oburzyłam? 
Były w rzeczy samej pewne pozory, które usprawie­
dliwiały ludzkie przypuszczenia. I co w tem złego? 
Właściwie uic, tylko, że to mną tak wstrząsnęło! Ni­
gdy nic podobnego na myśl mi nie przychodziło. Ja 
żoną pana Adama!... I znów, pomimo chłodu, poczu­
łam gorąco na twarzy, przymknęłam oczy... Ogarnął 
mnie jakiś strach i dziwne wzruszenie... Boże! co 
to jest?

Otworzyłam oczy, wyprostowałam się na san­
kach, spojrzałam koło siebie... Dzwonki głucho dźwię­
czały, głos ich był rwany wichrem, niebo, pola, po­
wietrze były mglisto szare, drobne płatki śniegu wi­
rowały w tej szarzyźnie... Trzeba zebrać myśli, za­
stanowić się spokojnie. Czego jestem tak wzruszona? 
Wszak nic się nie stało, nic nie zaszło! Nic, tylko 
usłyszałam rzecz, od której zrobiło mi się widno w du­
szy— i to światło przeraziło mnie...

Boże! ja tego nie chcę! ja  nie chcę go kochać 
i cierpieć znów, nie chcę! Miłości mi nie da, a lito­
ści nie chcę!... Jeszcze odgadnie, jak Karol odgadł, 
i będzie mnie żałował. On mnie tak zna i tak umie 
czytać w duszy. Co robić, aby to ukryć, a przede- 
wszystkiem, aby go z serca wyrwać?

Od jak dawna? Jak to się stało? czy to tylko 
napewno tak?... Moje myśli wirowały, jak płatki 
śniegu zawieruchą porwane, żar bił na mnie pomimo 
mrozu, miałam ochotę zrzucić z siebie futro i biedź 
w tę noc rzarą, wietrzną...

Spojrzałam w okna Mili dojeżdżając: ciemne by­
ły, już spała. On odjechał, bo był przed mym wy­
jazdem i miał zostać dopóki mała się nie położy. To 
dobrze, że odjechał, ale jutro, pojutrze?

Wbiegłam do przedpokoju i gorączkowo zrzuca­
łam z siebie szale i chustki, gdy otworzono drzwi od 
saloniku.

—  Dobry wieczór paniom? Czy nie błądziły 
panie?

http://rcin.org.pl



150

Boże! Z drgających rąk mufka i rękawiczki upa­
dły na ziemię. Czy być może, aby ten głos, taki 
znany, słyszany tyle razy, miał dźwięki tak do głębi 
przejmujące?

—  Przestraszyłem panią?
—  Nie. Myślałam, że pan już pojechał?
—  Wszczęła się zamieć, lękałem się, aby panie 

nie błądziły i chciałem doczekać się powrotu.
—  A gdybyśmy nie wracały?
—  Tobym wziął ludzi i pojechał szukać. Ma­

ksym źle widzi w nocy, dwie panie same nie dały­
by rady.

Cicho, szalone, głupie serce, cicho!... Onby to 
samo zrobił dla każdego, trzeba go znać... Och! 
tylko tych złudzeń nie dopuszczać do głowy, trzeźwo­
ści, trzeźwości! Przecież ja  wiem, że mnie kochać nie 
można!

—  Co pani jest? Pani jakaś wzburzona? Czy 
usłyszała pani tam co niemiłego?

—  Ja? Ale gdzietam? Przeciwnie. Jeden m ło­
dzieniec raczył mi powiedzieć, że zgadza się nawet 
na brzydką żonę i z tej racyi gotów mi swą osobę 
i rękę zaofiarować.

—  Rajewicz.
—  On sam. Dzierżawa jego wymaga nakładu 

kapitału.
—  Poco ta gorycz?
—  To tylko brak złudzeń, jestem i chcę być 

trzeźwą. Czy ojciec śpi?
—  Nie. Graliśmy w pikietę przed kominkiem.
—  Pan dziś chyba nie pojedzie —  powiedziałam 

nieśmiało.— Zamieć się wzmaga.
—  O! mnie nic się nie stanie. Jadę zaraz, mam 

roboty moc od rana. Mila narzekała cały wieczór na 
nieobecność pani, zacznę być zazdrosny?

—  O mnie? To czysta ironia. Któż o mnie mo­
że być zazdrosny?

—  Mały atak pesymizmu. Mam nadzieję, że
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przejdzie do jutra. Słyszę zajeżdżające swoje konie 
Dobranoc pani, jaśniejszych myśli życzę.

—  Dobranoc panu.
Pojechał.
Na pożegnanie ledwie dotknęłam jego ręki, a po­

tem pobiegłam do okna i z czołem opartem o szyby 
słuchałam dźwięku dzwonków ginących bez echa. Po­
tem weszłam do pokoju Mili i uklękłam przed jej łó ­
żeczkiem. Co robić? Oddać ją? samej gdzie uciec? 
aie gdzie i dokąd uciec od siebie? Ta wspólność ży­
cia niemal rodzinna dalej trwać nie może. Chyba je ­
mu powiedzieć: ludzie o nas zaczynają mówić, strzeż­
my się. Ale jak od niego się ustrzedz, kiedy dotąd 
znał każdą myś moją? jak tu kłamać spojrzenia, sło­
wa, wzruszenie! Mój Boże! więc znów męka? znów 
walka? A jednak, jednak z zamętu myśli, z chaosu 
wrażeń, ze strachu przed przyszłością, wyłaniało się 
z samych głębi duszy, z tych głębin obcych świa­
domości i woli, głębokie, potężne uczucie szczęścia.

Bez względu na warunki sama z siebie niesie je 
uświadamiająca się miłość...
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I odtąd dla mnie rozpoczęło się życie dziwne, 
spokojne i równe napozór, a rzeczywiście burzliwe 
i udręczone. Drobna, przez nikogo niezauważona oko­
liczność, napełniała mnie szczęściem, a inna, równie 
nieznaczna, przyprawiała o rozpacz. Pan Adam przy­
jeżdżał, jak dawniej; nieraz dzień cały schodził mi na 
nasłuchiwaniu dzwonków jego sanek, a gdy przy­
jeżdżał, uciekałam do swego pokoju i długi czas pa­
sowałam się z sobą, zanim wyszłam go witać. Stra­
ciłam wszelką swobodę obejścia się z nim, stałam się 
dziecinnie nieśmiałą, nie umiałam rozmawiać. Nie 
wiedziałam co mu powiedzieć, gdyśmy chwilkę sami 
zostawali, milczałam i rumieniłam się tylko. Naj­
szczęśliwsze chwile w mem życiu były te, gdy on 
wieczorem czytał głośno Mili. Mogłam wtenczas pa­
trzeć swobodnie na niego; światło lampy padało na 
jego pochylone czoło o szlachetnym rysunku, na 
spuszczone powieki, na srebrzące się włosy; reszta 
twarzy była w cieniu. Czasem znów przymykałam 
oczy i słuchałam tylko jego głosu, tego równego 
w brzmieniu, matowego głosu, który mi potem dźwię­
czał w uszach długo, długo... Czy on zauważył mo­
ją zmianę w zachowaniu się, nie wiem. Czułam na 
sobie chwilami jego wzrok badawczy i uważny, ale 
nie pytał o nic. Nie narzucał mi swego towarzystwa,
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nie wywoływał dłuższych, poufnych rozmów, zresztą 
był taki, jak zawsze.

—  Co go może obchodzić to, co się we mnie 
dzieje?— myślałam z goryczą.— Widzi, że jestem dzi­
wna, przypisuje to wybrykom nerwów i dość na tem. 
Tyle na świecie spraw go pochłania, tyle ma na swej 
głowie i cóż ja  znaczę wobec tego? Nie interesuję 
go jako kobieta, a jako człowiek zbyt mało znaczę! 
Oh! gdybym była piękną! choćby tylko dla niego 
i w jego oczach!

Po takich rozmyślaniach rankami poduszka moja 
była mokra od łez.

Zaczęły się roztopy. Drogi zmieniły się w p o­
toki, strumienie w rzeki, a łąki w jeziora. Martwą 
ciszę pól zastąpił szum wód wiosennych. Każdy spa­
dek gruntu, belka rzucona, płot obalony, wytwarzał 
wodospad; woda szalała, szumiała tryumfalnie, znosiła 
mostki, zalewała groble. Wieczorne zorze zachodu 
odbijały się w tysiącznych zwierciadłach, niebo i zie­
mia jednaką płonęły purpurą i złotem. Nad temi wo­
dami, nad nagiemi konarami drzew krążyły z krzy­
kiem kawki.

Pan Adam przyjeżdżał rzadziej. Gdy przyjechał, 
był w długich butach i czasem zabłocony powyżej 
kolan; musiał niekiedy przebywać istotne niebezpie­
czeństwa.

Przez pewien czas byliśmy kompletnie odcięci 
od świata.

Pewnego dnia, na parę tygodni przed Wielkano­
cą, przybiegła do mnie z płaczem żona furmana: za­
chorowała jej córeczka... Poszłam zaraz do niej 
i z przerażeniem poznałam szkarlatynę, drugie dzie­
cko, młodsze, także okazywało już początki choroby. 
Wróciłam co prędzej do domu, posłałam po doktora, 
w drugą stronę po pana Adama i kazałam pakować 
rzeczy Mili. Sama nie wchodziłam nawet do jej po­
koju. W parę godzin przyjechał pan Adam i natych­
miast zabrał córkę, z którą się nawet nie żegnałam.
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I tak okoliczności sprawiły nagle to, czego sama nie 
miałam odwagi zrobić. Wszelka komunikacya z Po- 
walinem, nawet listowna, została odrazu przerwana.

Szkarlatyna wybuchnęła silnie tak między dziatwą 
dworską, jak i na wsi. Wzięłam się energicznie do 
ratunku; nie broniono mi tego. W dzieciństwie prze­
chodziłam już tę chorobę, więc byłam niejako zabez­
pieczona, a ojciec i ciotka po staroświecku nie wie­
rzyli w bakterye i udzielanie się chorób. „Jak Pan 
Bóg da” zwykli mawiać z rodzajem ludowego fatali­
zmu. Rzuciłam się wię3 w wir leczniczych zajęć, 
a było mi tego mocno potrzeba; w mem życiu utwo­
rzyła się nagle taka pustka, że byłam nią wprost 
oszołomiona. W wolnych chwilach szłam do pokoju 
Mili, spoglądałam na jej puste łóżeczko, na krzesło 
przy oknie, na którem miała zwyczaj klęczeć, aby 
wyglądać oknem, i mimowoli nasłuchiwałam jej głosu 
w dalszych pokojach. Wieczorem siadywałam przy 
tym samym stole pod wiszącą lampą, gdzie nam 
schodziły wspólne wieczory i co chwila z nad książki 
podnosiłam oczy na to miejsce, gdzie on zwykle sia­
dywał. Widziałam go tak dokładnie oczyma pamięci! 
Każdy rys miałam tak wyryty w mózgu, każdy ruch 
jego, intonacyę głosu. Poznawałam do głębi, w ca­
łej pełni rozciągłego znaczenia, tajemniczy wyraz 
„tęsknota!” Nie zadawałam sobie już pytania, czy 
ja go kocham i od jak dawna kocham. Zdawało mi 
się, że kochałam go zawsze, że całe me życie było 
tylko przygotowaniem do tej miłości, a teraz, gdy 
znikł nagle z przed moich oczu, poznałam jasno, że 
po za nim nie istnieje już dla mnie nic. Bo i któż 
jest podobny do niego? i kogo tak można całą mocą 
duszy kochać, uznawać, wielbić! Ideał człowieka, 
mistrz, przyjaciel— i ukochany! Jakże marnemi wobec 
niego i wobec uczucia, które obejmowało wszystkie 
naraz władze mej duszy, wydawały mi się inne zwy­
kłe ideały młodych dziewcząt, a nawet i własne mo­
je  uczucie dla Karola!... Alboż już wówczas nie ko­
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chałam w Karolu słabego odbicia pana Adama, odbi­
cia, które moja wyobraźnia podnosiła do wielkich roz­
miarów? Karol nie utrzymał się na stanowisku, na 
którem go postawiłam, ale on? on rośnie z każdą, 
chwilą, zawsze ten sam, zawsze nieskazitelny!...

Szkarlatyna ustawała zwolna, ale tygodnie upły­
wały, a dzień spotkania, o którym marzyłam po ca­
łych nocach i którego wzywałam całą mocą rosnącej 
tęsknoty, nie zdawał się zbliżać.

Pan Adam z córką wyjechał na czas jakiś do 
majątku w Lidzkiem, a ztamtąd miał odwiedzać kre­
wnych. Dałabym dużo, aby pojechać choćby do pu­
stego Powalina, gdzie tyle było jego duszy, jego pra­
cy, tej atmosfery, w której żył i myślał, ale nie 
śmiałam. O! jakże to marne złudzenie, że oddalenie 
może miłość wyleczyć! Przed tą długą rozłąką umia­
łam jeszcze kłamać obojętność, ale dziś nie potrafiła­
bym nigdy, jużbym sił nie miała! Ambicyę zabił ból 
tęsknoty: niech sobie odgaduje, niech sobie!...

Pan January uroczystą zaniósł prośbę do ojca
o moją rękę dla pana Michała Rajewicza. Ciocia 
dość popierała ten projekt, ojciec krzywił się trochę 
na to, że konkurent jest dzierżawcą, a nie właścicie­
lem, „ale może to i lepiej niż warszawski doktorek.” 
Ja odrazu i stanowczo powiedziałam: nie! Pan Ja­
nuary daremnie mi przedstawiał z całą swą rubaszną 
elokwencyą, że robię wielkie głupstwo— byłam nie­
wzruszona, Przepowiedziawszy mi wreszcie staropa­
nieństwo, odjechał mocno oburzony i długo się nie 
pokazywał w Trociczach.

— Gdybym choć nie miała ani grosza posagu, 
tak jak nie mam ani za grosz wTdzięków, to przynaj­
mniej byłabym uwolniona od tych przykrości— myśla­
łam ze strapieniem.

Początek wakacyi zaludnił Trocicze. Przyjechała 
Zosia i Billewiczowa z trojgiem dzieci: córką podlot­
kiem i dwoma synami, z których jeden nosił mundur 
uniwersytecki, a drugi gimnazyalny. Zawrzało u nas
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jak w ulu; krokiet, przejażdżki konne, spacery łódką 
i powozem, wszystko to było na porządku dziennym. 
Zosia rej wodziła w tej gromadce, do której, natural­
nie, zaliczał się i Kazio; kuzynowie byli u niej na 
służbie równie ostrej, jak Kazio, powodów do zazdro­
ści nie było, harmonia panowała zupełna. Wieczo­
rem Billewiczowa siadała do fortepianu, a oni tań­
czyli do upadłego we dwie pary. Ja czułam się dzi­
wnie obcą i starą wśród tej gromadki; nie umiałam 
się wcielić do nich, a ich wesołość zwiększała tylko 
mój smutek, czułam się samotną jak nigdy i jak nie­
gdyś w Sławinie wydziedziczoną z całej kategoryi 
uciech i przyjemności, które młodość daje i do jakich 
ma prawo. Nie musiałam też być zabawną, bo oni 
towarzystwa mego nie szukali wcale. Ciocia Jadwi- 
sia i „ciocia Józia” zostawały zawsze w domu, to 
było już w programie i o zabawianie ich nikt się nie 
troszczył. W rolę swoją wchodziłam bardzo wcze­
śnie.

W pewien śliczny dzień czerwcowy zorganizowała 
się wyprawa po poziomki do lasu stawiskiego. Kazio 
do współki z gimnazistą wieźli w faetoniku Billewi- 
czową z córką, Zosia jechała konno z Jasiem Bille - 
wiczem, dla mnie, jak zwykle, nie było miejsca. Nie 
szło mi specyalnie o pojechanie z niemi, ale ta w ie­
czna rola zbytecznej i zaniedbanej w towarzystwie 
napełniała mi serce goryczą. Myślałam sobie, że całe 
me dalsze życie pójdzie już tym torem: Zosia, jak 
świetna wschodząca gwiazda, będzie jaśniała blaskiem 
swej urody, młodości, życia, tak w Trociczach, jak 
i na szerszym świecie, a ja wieść będę swój cierni­
sty żywot wydziedziczonej, pozbawionej nawet ma­
rzeń o szczęściu. Godność osobista nie pozwoli mi się 
nawet skarżyć i dnie będą mi schodziły w wielkiej sza- 
rzyźnie, ciężkie i smutne dla mnie, a innym mało 
użyteczne. Rozżaliła się we mnie dusza. Poszłam 
aż na swe ulubione miejsce nad rzeczkę: tam usia­
dłam w cieniu wierzby, której wonne gałęzie zwie­
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szały się nad wodą, muskającą własne odbicie. Ła­
dnie tam było i cicho. Pachniała w słońcu mięta 
i tatarak, złota łuska tańczyła na rzece, a w miejscu, 
gdzie był cień, woda była spokojna, szafirowa i po­
zwalała oczom sięgać aż do ciemnego dna. Wodne 
pająki żeglowały spokojnie po gładkiej toni, czasem 
ryba rzuciła się na powierzchni, mącąc zwierciadło 
wTody falistemi kręgami. Zresztą nikogo, żadnego g ło ­
su w tem ustroniu. Siedziałam pod ruchomym na­
miotem zwieszonych gałęzi i płakałam.

Naraz spieszne, drobne kroki... mała postać 
w bieli i dużej pasterce... Dwa okrzyki radości 
i Mila już u mnie na szyi...

—  Wiedziałam, że panią tu znajdę, wiedziałam, 
że pani tu lubi chodzić... W domu powiedzieli, że 
pani niema, zaraz tu przybiegłam. A my już wróciliśmy
i nie pojedziemy więcej...

Ściskam ją, całuję, a łzy mi jeszcze lecą po 
twarzy.

Znów kroki, już nie dziecinne. Serce mi bić 
przestaje, nie podnoszę oczu, cisnę do siebie Milę
i zaczynam drżeć!..

—  Jak się pani miewa?
Ten głos... Zapominam o wszystkiem i w unie­

sieniu wielkiem szczęścia, zostawiam Milę, wyciągam 
obie ręce... Stoi przedemną, oczy ma jasne, na twa­
rzy uśmiech, gość rzadki...

Całuje mnie w rękę, ja stoję w płomieniach
i znów twarz chowam w czuprynę Mili... Wrócił, on 
wrócił! jaki Bóg dobry i jakie życie ma piękne chwile!

—  Źle było bez pani! — szczebiocze Mila, wie­
szając mi się na szyi— tak smutno, pusto! Nikt ze 
mną nie umiał rozmawiać, ani czytać, jak pani! Ale 
teraz już zostaniemy tu i będziemy ciągle jeździć, to 
pani do Powalina, to my do Trocicz, prawda? A pani 
czy myślała o nas? czy nas żałowała?

Rumieniłam się podczas jej mowy pomimo wy­
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siłków, aby się okazać obojętną, i zła na siebie od­
powiedziałam z przesadnym chłodem:

—  Ja? Widzisz, Milo, ja  miałam tyle zajęcia, 
tyle roboty, że nie mogłam o niczem i o nikim my­
śleć.

Sama czułam, że moje słowa brzmią fałszywie. 
<3 wstydzie! on spojrzał na mnie i uśmiechnął się le­
ciutko.

—  Jakto! —  zawołała Mila, patrząc na mnie ze 
zdumieniem i wyrzutem swemi wielkiemi oczyma— 
pani o nas zapomniała?

Nie wiedziałam jak z tego wybrnąć; stałam niby 
winowajczyni z oczami spuszczonemi i milczałam.

—  A nam pani bardzo brakowało —  powiedział 
p. Adam z prostotą.

Jaki on dobry, ten mój wielki pan—i jak stra­
sznie kochany.

—  Dlaczego pani siedziała tu sama i płakała? 
Co pani zrobili? Spotkaliśmy całe wesołe towarzy­
stwo, jadące do Stawiszcz? Dlaczego pani z nimi 
nie było?

Z serca buchnęła mi cała gorycz, gromadzona 
powoli, namiętną skargą.

—  Bo ja im niepotrzebna jestem, ani im, ani 
nikomu w świecie! Mojem przeznaczeniem jest być 
zawsze samą, zawsze pominiętą!

I w gorących, rozżalonych słowach wypowie­
działam wszystko, co mi leżało na duszy. Stary na­
łóg !— to taka pociecha przed nim się skarżyć! on tak 
słuchał i tak rozumiał!...

I tym razem słuchał uważnie, nie spuszczając 
mnie z oka, nie tracąc jednego słowa; ale nie poża­
łował mnie, nie przyznał racyi.

—  Tak na los narzekać jest niesprawiedliwo­
ścią względem Boga: pani ma serca bardzo sobie od­
dane i którym sama jest bardzo potrzebną.

—  Tak, wiem, ojca i ciotkę... Ale gdy ich za 
braknie?
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—  Dlaczego pani nie liczy mnie i Mili?
—  Mila jest dzieckiem, za rok może zapomnieć

0 tem, że istniałam, a pan... pan ma ją...
—  Mam ją i panią, więcej nikogo na świecie. 
Patrzę na niego, jak we śnie, nie rozumiejąc...

Głos ma tak ciepły, miękki, inny, niż zwykle... Ją
1 mnie...

—  Kimże bym ja był, gdybym znając duszę pani 
tak, jak ją  znam, nie umiał jej ocenić, nie umiał się 
poznać na niej. Czytam w niej, jak w otwartej księ­
dze, i widzę w niej skarby, i dlatego mówię: oprócz 
Mili, drogą i blizką na świecie mam tylko panią!

Boże! co to się dzieje! co się staje ze mną!
—  Czego się pani lęka? Niech pani spojrzy na 

mnie, tak szczerze, spokojnie i prosto, jak pani zawsze 
patrzyła, niech mi pani wierzy...

Ten głos, w którego każdym dźwięku brzmi moc 
spokojna i prawda, działa na mnie hypnotyeznie... 
Jestem mu zawsze ślepo posłuszna. Podnoszę oczy, 
patrzę na niego i w tym wzroku najdroższym i naj­
szlachetniejszym ze wszystkich w świecie widzę to, 
czego całe życie szukałam daremnie, z czego zrezy­
gnowanie napełniało mnie rozpaczą i buntem— uczucie 
szlachetne, mocne, niezmienne. , miłość, która we mnie 
ukochała duszę!

K O N I E C .
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