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Zeromski w czasie wielkiej wojny.
fFragment z listu Stefana Zeromskiego do T. topalewskiego)

»,Konstancin. Poczta Skoliméw
d. 22. IX. 1925.

......................... Wojna zastata mie wraz z rodzing po
tamtej stronie Tatr w Wysnich) Hagach, skad nie mogtem
sie wydoby¢ az do pierwszych dni wrze$nia. Kolej ustala,
konie pozabierano, a bytem z matem dzieckiem, jednoroczng
corkg. Dopiero 4 wrze$nia dotartem rzemiennym dyszlem
do Krakowa. Stawitem sie u komendanta Pitsudskiego, a on
polecit mi jecha¢ do Kielc. Wstgpitem tedy do legionow
I wyjechatem wraz z d-rem Kotem w dniu przysiegi, ztozo-
nej przez legionistbw w Kielcach). Opisat te mojg droge
zotnierz legionowy Wojcikowski, ktéry nas eskortowat, ale
w jakiej to byto gazecie nie pamietam. Nie dojechatem do
Kielc, gdyz po drodze zepsut sie automobil i, o mato przy
tej okazyi nie utracitem zycia, gdyz poczat gwattownie co-
fa¢ sie z gory po wysokim nasypie drogowym. Zresztg do-
wiedziawszy sie o tresci i wyczytawszy tekst przysiegi, juz
sie tak do tych Kielc nie kwapitem. Bytem czesto obecny



w N K N krakowskim i przypatrywatem sie tokowi cate]j
sprawy. W parg tygodni po6Zniej wyjechatem do Piotrkowa
w towarzystwie Stanistawa Wyrzykowskiego, ale byt to mo-
ment ofenzywy rosyjskiej i cofniecia catego frontu niemiec-
kiego zpod Deblina. Nie udato sie wiec drugi raz i z drogi
musiatem wroéci¢ do Krakowa. Po ewakuacyi Krakowa zna-
laztem sie w Zakopanem i bratem przez dtugi czas udziat
w tamtejszej filii NKN tak zwanym NKZ. Jeszcze raz spro-
bowatem dosta¢ sie na front i w tym celu udatem sie do
(brygadyera wtedy) Pitsudskiego w Krakowie. Oddano mie
pod rozkazy komendanta Brzozy, lecz przyszto pogorszenie
zdrowia. Musiatem wrdci¢ do Zakopanego i bytem tam az
do cbwili, gdy mi powierzono niemal ,,dyktature” nad Zako-
panem i przylegtemi dolinkami. Sprawowatem ten nieza-
pomniany, S$mieszny i wzniosty urzad przez jedenasScie dni,
gdy sie mama Austrya walita w gruzy. Zaprzysiaggtem uro-
czyscie wojsko, policye, szpiclow, gmine, poczte i telegraf
na wierno$¢ nowemu panstwu, a nawet prowadzitem wojne
0 odzyskanie wsi Gtodéwka i Sucba Goéra od inwazyi czes-
kiej. Mile wspominam te moje przewagi wojenne i dykta-
torskie, gdyz zawierajg morze wesela. ...,
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Na zgon Zeromskiego.

(Wiersz, wygtoszony przez artysta Reduty
przed uroczystem przedstawieniem ,,Przepio-
reczki" w dniu 26. XI, 1925 r.)

Nie miatas, polska dolo, mogit lecz piwnice
1 krzyz twdéj zamieniono
Na szubienice...

Nie miatas, polska dolo, cierniowej korony
Co krwig broczy

Lecz taske —

Ze ci pod stupem kazni na zbolate oczy
Biatg wkiladano opasks ...

Nie graty nad twg kleska surmy i dzwony
W smutng pociechg, —

Rozniosty ja po S$wiecie kruki, wrony

Z wictfrowem ecfrem ...

Lecz miatas, polska dolo, w swej mece—udrece
Jedno serce czujgce i dwie blade rece...

W dni powietrza i wojny,

W dni gtodu i moru,

Gdy pacierz ostatni zachtysnat sie tzami —
Te rece sie osnuty w nieustanny piorun,
Niby skrzydtami. ..



(Te rece dzi$ ustaty
ljuz cie, dolo polska, w objeciu swem nie zmierzg—
Jak dwie palmy obwaly

* Na piersi ztozone lezg ...)

W dni powietrza i wojny,

W dni moru i gtodu,

Co wnetrznosci twoje nawskro$ nedzg przezart,
Miata$ ponad sobg to serce czujace,

Bijacy ku wolnos$ci nieustanny zegar...

(Ten zegar juz nie bije,
To serce nie zyje...

* #

Podaj rydwan zatobny, NieSmiertelna Stawo!
Zaprzaz czarne rumaki, jak $mier¢ sama dumne!
Zwotaj tu nam rycerzy gwiazdzistg butawag,
Nieci) wezmag na barki trumne.

P6jda za nig w pochodzie, w dtugim posepnym orszaku
Walgierz Udaty i hetman Zotkiewski w ztotym szyszaku,
P6jda nieztomni zoinierze, powstali z martwych popiotow,
P6jda ponad $nieg bielsi, zastep ptaczacych aniotdw...

Ach, w tej ostatniej procesji nie moze zbrakng¢ nikogo!
Raz jeszcze zbiorg sie wszyscy i przejdg cmentarng droga:
Wszyscy w mitosci zbolali, w cierpieniu swojem ogromni:
Ludzie — syzyfy uparte i z nimi ludzie bezdomni...

Zywi, umarli i senni, $wieci, tchérzliwi i dzielni

Wszyscy kos$¢ z kosci jego i z jego krwi nieSmiertelni,

P6jda za trumng wspaniatg, objeci ze sobg mitos$nie

W wieczno$¢ otwarta, jak niebo,—w polskie jesienne przedwio$nie...

TADEUSZ tOPALEWSKI1.



Przemdéwienie Witolda Hulewicza na wieczorze uroczystym
Reduty, poswigeconym pamieci Stefana Zeromskiego
d. 26. XI. 1925 r. w Sali Miejskiej.

Ciezko i bolesnie jest powiedzie¢: Stefan Zeromski nie zyje.

Ale wiescia po stokro¢ radosna i dumng jest powiedziec:
Stefan Zeromski nie umart i nie umrze nigdy.

Mamy przez chwile pomys$le¢ o tem, ze On tylko wyszed}t
z naszego kota i przeszedt do innej izby, naszemi lampami nie-
oswietlone;j.

Wyszedt nagle, ale zostawit nam wiele, zostawit nam dzie-
sigtki ksigzek dostojnych i caty w nich skarb.

Mnozy¢ sie w nim bedzie wielokrotnie bdél jego Swietej
mysli, zbawienny trud jego”~dobrych ditoni.

Pojawit sie w mrokach niewoli, wyro6st, gdzie byto czarno
i zimno i trupio, a spoczat Kréléw-Duchéw obyczajem, w storicu

i gorgcu serc — na wolnym Zamku w Warszawie.
W chwili, kiedy Prezydent Rzeczypospolitej ucatowat czoto
Jego zimne i Polska poorane — jak kraj dlugi i szeroki drgnety

wszystkie dusze, ktorym byt drogowskazem.

| zadrzato niejedno sumienie, czyli winy przeciwko Niemu
nagrodzi¢ zdota.

| zastanowita sie Polska, kto jej teraz bedzie sterem i zegla-
rzem . ..



Zaden bowiem w Jego pokoleniu pisarz polski nie byt tak
gteboko wgryziony w zywe serce narodu, zaden nie dotrzymywat
tak uparcie kroku tetnigcej polskiej Kkrwi.

Miejsce przy busoli narodowej jest niezajete.

Rzecz dziwna: Zeromski nie nalezat nigdy do zadnej szkoty,
zadnej grupy literackiej, a stangt samotny ponad otoczeniem.

Zeromski nie obchodzit zadnych jubileuszéw, nie uznawat
bankietéw, adreséw, pieédziesiecioleci, szumnych zgromadzen
i hotldéw, od ktérych tak sie u nas roi, — a gtosu Jego jednak
stuchali wszyscy.

Reklamy nie cierpiat, a mimo to juz za zycia stal wysoko
na oczach wszystkich i ttomaczony byt na wiele jezykéw.

To rzecz w naszych czasach naprawde niepojeta.

A my miodzi stwierdzamy z zaklopotaniem, ze nie zdobyt
sie zaden z nas na tak jasne i mocne pochwycenie gorgcej rze-
czywistosci wspobiczesnej, jak to uczynit 60-letni Autor ,,Wiatru
od Morza“ i ,,Przedwio$nia™.

Zbyt wysoko wyrost w cierpieniu za Polske przez pdét wieku,
by poslednie insynuacje z okazji ostatniej Jego ksigzki mogly Mu
siegng¢ chocby do kolan.

Moznaby z gorycza stwierdzi¢, ze u nas ilos¢ jadu wylanego
na glowe cztowieka jest miarg jego zastug.

Twor Zeromskiego sktada sie z bélu i dumy.

A jedli jest wtym boélu i Ingta i bloto, to dlatego, ze ,z tez
to bioto, a z westchnien mgly“.

Twoér Zeromskiego nie jest lekturg dla mitej rozrywki i [ta-
twiejszego zasniecia.

Zeromski i Jego piéro — to zaprzeczenie spokoju i bier-
nosci. To wiecznie dymigca gora rozzarzonych pytan, protestow
i zapowiedzi.
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Ale czystych zawsze, mocnych zawsze i meznych zawsze.

P6t roku temu, przemawiajac na uroczystej Akademiji ku
czci §. p. Tadeusza Micinskiego w Warszawie, powiedzial Zerom-
ski te stowa, ktore dzi§ o nim powtérzy¢ nalezy: ,,Mozemy jako
zespdt czujacy uczyni¢ jedno: przyja¢ do naszych serc jego osta-
tnie westchnienie i uczyni¢ je naszem westchnieniem. Kto moze
modli¢ sie, niech je zamknie w modlitwie, kto nie moze, niech
zamknie w akt ptomiennego gniewu, lub wpokorny i zbozny zal4

Nie mogt sie ten duch zmiesci¢ w architekturze $cisle sta-
tycznie obliczonej kompozyciji.

Zbyt silne tadunki uczuciowego dynamitu musiaty niekiedy
rozsadza¢ forme, nawet tak zwarta, tak pracowicie kutg i tak
niepokalanie piekng forme, jakag jest Jego styl i Jego stownictwa
skarbiec.

Ten czynnik jednak poteguje zarazem wewnetrzne natezenie
kazdej Jego ksigzki.

»Popiotéw4 i ,,Przedwio$nia4 nie czyta sie z estetyzujgcym
zachwytem, ale =z bijgcem sercem, z wypiekami na twarzy,
W goraczce porwania do czynu.

On to przeciez polskg gtowe, ,sttuczong sotdackiemi kol-
bami#4 ztozyt ,na wezglowiu =z najcudowniejszych wierszy4
ktére dla niej jednej wyjat ,,z przepychu prastarej mowy4 On to
»nagi trup4 polskiego meczennika nakryt ,ptaszczem dostojen-
stwa, utkanym z najcudowniejszych barw sztuki#4

Na mocarnych kartach ,,Popiotdw# uczyt sie czytaé¢ polski
robotnik, ,Wiatr od morza#t przywiat polskiemu inteligentowi
wiew lepszej przysztosci, ,Ludzie bezdomni4 rzezbili dusze pol-
skiego studenta.

Mitowat wiele, a nienawidzit tylko jedno: Nienawisc.

Gtosit ofiare i poswiecenie.

Byt mezem czynu i odwagi.



Rozszarpywal rany narodowe, ,aby sie nie zabliznity pod-
toscia".

Siedem Duchéw poniosto Jego trumne: Walgierz, Zo6tkiew-
ski, Judym, Olbromski, Przetecki, Baryka i kaszubski rybak.

Walgierz Udaly w glorji sity i rasy; Hetman-Meczennik, co
sie poddaé¢ nie chciat, zelazny w harcie i rezygnacji doktérJudym
bezdomny; wielki o Polske wolng krzyk: Rafat Olbromski; rycerz
bez zmazy w stuzbie idei: docent Przetecki; tragiczny wyraz boélu

rodzgcej sie niepodlegtosci: Cezary Baryka — a na koncu: pol-
ski wilk morski z piaskow Jastarni, nieugiety, stong woda
chrzczony, burzami twardy, niewolg uswiecony... A okrgza te

trumne roj cieniow niewiescich, najpiekniejszych moze w literatu-
rze polskiej, bo On kobiete i mitos¢ czut, a przoduje im nie-
szczesna Ewa Pobratymska.

Zmarty pisarz od poczatkbw powstania Reduty jest jej

dobrym ojcem i duchem btogostawigcym. Szes$¢ lat temu, w Noc
Listopadowg, po zmozeniu ciezkich przeciwnosci otwarta Reduta

swoéj teatr w Warszawie — i woOwczas Jego stowo rozpoczeto
jej prace. Po dramacie ,,Ponad $nieg“, po , Turoniu", po dniach
cierpien i rados$ci — dzisiaj, znoéw z trudnosciami walczac, gra

Reduta po raz pierwszy w Wilnie. W ten sam nieomal dzien
listopada, w dzieh wielkiej powagi, na pograniczu $mierci i nie-
$miertelnosci, gra znowu Jego dzieto, ostatnie, w ktérem idealizm
Wielkiego Artysty i ukochanego Prezesa Towarzystwa Przyjaciot
Reduty wypowiedziat sie tak prosto i tak krysztalowo, ze az
przez niektérych nie zostat odczuty.

Zesp6t Reduty przez usta moje skitada u podnéza trumny
najczystszego Polaka stowo synowskiej mitosci. Testament Jego
mamy w sercach.

On dokonat, czego dokonaé¢ miat. Reszta od nas zalezy. Od
nas wszystkich. Kazdego Polaka jest rzeczg, aby ten gmach
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mysli i mitosci rést i potezniat. On niechaj $pi, bo przez wiele
nocy ciemnych czuwat za nas wszystkich.

Gtosmy imie Jego tak, jak potrafimy. Aby je uczci¢ nalezy-
cie, trzebaby Jego pi6ro mie¢ i Jego jezyk.

Uczcijmy Go w tej godzinie milczeniem. Zesp6t Reduty
prosi, aby publicznosé po skonczonych aktach powstrzymata sie
od oklaskéw. Jeszcze nad mogitg Jego nie ulezala sie ziemia.
Duch Jego jest w tej sali...

Prosze was, rodacy, abyscie wuszanowali te obecno$¢ przez
chwile skupienia i powstanie z miejsc.

... A teraz przemowi On sam.
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Przemoéwienie Rektora U. S. B. Marjana Zdziecfrowskiego

na Uroczystej Akademji ku czci Zeromskiego, urzadzonej

staraniem Uniwersytetu Stefana Batorego, Zwigzku Zawo-

dowego Literatow Polskiej i Zespotu Reduty w dniu 27. XI.
1925 wv.

Po [straszliwej klesce 1831 roku, gdy Polska utracita to,
w czem upatrywac jeszcze mogta rekojmie lepszej przysztosci —
swojg armje narodowg, ktéra, pomimo rozbioréw, zywym byta
symbolem niepodlegtosci, ostojg nadziei, bdl bezmierny owtadnat
narodem, ale bél ten tagodzita Swiadomosé, ze sprawa Polski byta
sprawa ludzkosci, sprawag Bozag, sprawa realizacji prawa moral-

nego w polityce — i ze w tem wielkiem dziele Polska jest na-
rzedziem Opatrznos$ci, wierzono z Krasinskim, ze ,,nim ten jeszcze
wiek przeminie — wyjdzie ludéw lud jedyny”...

Te wiare rozwiat rok 63, rozwiat jg w sercach najlepszych
synéw Polski, ale ich nie ztamat. Ze sfery cudownych marzen me-
sjanskich przenie$li oni mys$l swoja do szarej prozy zycia, ha
twardy grunt powszedniej zmudnej pracy, dostosowujac sie do
surowych warunkéw chwili. Nadziei jednak nie tracili i cho¢ na-
dzieja ta odsuwata sie w daleka, bardzo daleka przysztos¢, choc
droga, na ktérg wstepowali, nuzyla swg jednostajnoscia, ozywiat

ich Swiety ogien, czuli sie budowniczymi przysztosci — wszyscy —
i ci, co szli na czele krakowskiej szkoty historycznej — Szujski,
Kalinka, Tarnowski — i 06w najszlachetniejszy chorazy pozyty-
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wizmu warszawskiego, Piotr Chmielowski. A ilez otuchy wlewali
w serca nasze z glebin uczucia swego i mysli mistrzowie poezji
naszej i powiesci: Asnyk i Konopnicka, Sienkiewicz, Prus, Orzesz-
kowa. Ale gtos ich byt glosem doswiadczonej, rozumnej, wolnej
od ztludzeh — i dlatego smutnej dojrzatosci. | przyznajgc im
stusznos¢, przyznajac im czystos$¢ intencji, my, miodzi, nie byliSmy
w stanie zamkna¢ aspiracyj naszych w granicach ich programu.
Pojecia ojczyzny i niepodlegtosci zbyt Scisle sie ze sobag wigza
w kazdem sercu miodem. OgladaliSmy sie dokota, szukaliSmy no-
wych haset, nowych idei, nowych wodzéw. — Daremnie. — | to
stanowito tragedje pokolenia, ktére wkraczato na widownie miedzy
rokiem 1880 a 1890 — tragedje, ktorg Zeromski wyrazit najsil-
niej, najgtebiej. Rzeczywisto$¢ urggata wszelkim nadziejom. Wiec
co czyni¢? ,,Rozktadaé marzenie o wspaniatem bohaterstwie na
tysigce aktow drobiazgowego obowigzku”?.. Ach, Syzyfowa to
praca! Zanim do celu jakiego dojdziemy, ,rozdziobig nas kruki
i wrony” nas, ludzi bezdomnych, bez panstwa, bez prawa do
bytu.. Stusznie nazwat Feldman tworczo$é Zeromskiego ,,pomni-
kiem meczenstwa”. Wyjscie z udreki tej, z wieczystego rozbratu
miedzy ideatem a zyciem, znales¢ ten tylko moze, w kim zmyst
nieskorficzonos$ci rozbudza zywa wiare, kto wierzy i wie, ze $mieré
doczesna jeszcze koncem nie jest, albowiem vita mutatur non
tollitur, jak gtosi wspaniata Prefacja koscielna w liturgji za umar-
tych... a zatem, nigdzie indziej, tylko w blaskach wyzszego meta-
fizycznego bytu zapala sie swiatto, co Swieci w ciemnosciach i pro-
wadzi przez zycie...

Ale Zeromski stat poza $wiatem religji — i tem ttumaczymy,
ze pod naciskiem rozpaczy bol jego przybierat niekiedy ksztakty
obrazajace tak uczucia moralne jak i uczucie estetyczne.

Jednak bdl jego, bdél nasz — moéwie nasz, bo sam do te-
goz pokolenia, co Zeromski, naleze, nie byt ani bezsilny, ani
bezowocny, skoro w atmosferze duchowej, do ktdérej wytworzenia
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Zeromski przyczynit sie wiecej niz wszyscy inni jego rowiesnicy,
powsta¢ mogt nowy Swiat, nowa wiosna i mtodos¢, ktérej rdzane
jutrznie przeczuwal, pozdrawiat Asnyk:
Ucisz sie serce, juz swoich strat
Nie optakuj, stroskane,
Ale wschodzacy pozdréw Swiat
| jego jutrznie ro6zane.

Rewelacjg tego wschodzacego S$wiata stata sie dla nas obcho-
dzona w Krakowie 100-letnia rocznica bohaterskiej $mierci Ksie-
cia Jozefa. Stanowczo odbiegta od szablonu wszystkich uprzed-
nich obchodéw narodowych, miata charakter wybitnie wojskowy.
Patrzagc na pochdd organizacyj wojskowych i gimnastycznych —
Strzelcow, Sokotdéw, Skautdbw — doznawaliSmy wszyscy tego sa-
mego wrazenia, ze jesteSmy na rewji, przed bitwag, i ze widzimy
przed sobg gotowych do wymarszu zotnierzy, bojownikéw za oj-
czyzne i wolnosé, a dreszcz przebiegt po nas, starszych, gdysmy
stuchali wstrzgsajacej potega natchnienia mowy, ktérag w auli Uni-
wersytetu Jagielloriskiego wygtosit student, kaleka, wprowadzony,
raczej wniesiony na katedre, dzi$ juz niezyjacy Bohdan Gorski.
Swiadkami byliSmy niespodziewanego zjawiska, ktore jeden z obec-
nych, Rudolf Starzewski, trafnie okreslat, jako renesans patrjo-
tyczny.

Renesans ten dat nam w roku nastepnym legjony, ktére two-
rzyt Pitsudski, z ktérych wyszli: Sikorski, Haller, tylu innych;
w legjony wcielata sie dusza narodu; legjony torowatly droge nie-
podlegtej Polsce, o ktérej zaledwie marzyé $miato pokolenie Ze-
romskiego.

Ale czy stad, ze Polska odzyskata niepodlegtos$¢, wyptywato,
iz zto znikneto z jej powierzchni? Rado$¢ w przeczulonej, tak
niezmiernie wrazliwej na cierpienie i krzywde wszelka duszy Ze-
romskiego, diugotrwatg by¢é nie mogla; zbyt dobrze widziat prze-
razliwg pustke moralng i umystowa, zastaniajacg sie blaskiem po-
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zornej sity. tudzi¢ sie prébowat, wchianiajgc w siebie rzezwigce
oddechy polskiego morza, dat nam wspaniatg trylogje battycka.
Ale marzenie, odrywajac chwilowo od rzeczywistosci, nie mogto
jej zatrze¢ ani w sercu jego, ani w mysli. Z Polski wyniostej wra-
cat do tej, jaka jest: ,Kraj zepsuty przez najezdzcéw, zitupiony
z doébr fizycznych i duchowych, peten ciemnosci i lenistwa, brudu,
barbarji i chamstwa”. (Przedwio$nie). W rzeczywisto$¢ te trzeba
»tchna¢ ducha prorokéw i apostotdéw, ktorzy za czaséw niewoli
nie dawali usng¢ na wieki tworowi nieszczesnemu, noszacemu
nazwe narodu polskiego”...

....Polsce trzeba na gwatt wielkiej idei” — moéwi w Przed-
wiosniu Cezary Baryka, ktory dopiero co wrdcit z panstwa So-
wietdw i miat sposobno$¢ do giebi je zbada¢ — ale skad idee

te bra¢, w co jg ubra¢, jak gtosi¢, skoro w oczach przyjaciét jego,
~ideowcOw najczystszej wody”, bolszewizujgca Polska jest, pomimo
bolszewizowania swego ,najreakcyjniejszym skirem ludzkosci”, dla
przyspieszenia jej zgonu gotowi sg poswieci¢ i zdrowie i zycie:
».bledng z rozkoszy”, czytajagc o kazniach setek tysiecy ludzi w ,,s3-
siedniem mocarstwie”... ,,0 mordowaniu bez sgdu i dziesigtkowa-
niu zaktadnikéw”...

Wiec znowu pytanie straszne, co robi¢ w tym tak strasznym
Swiecie, straszniejszym, niz tamten przedwojenny, bo niema juz
w nim miejsca dla owego ptaka z dalekich szcze$liwych krajow,
ktéry marzeniem sie nazywa.

»Przedwiosnie” koriczy sie wielkg manifestacjg uliczng, Kiero-
wang przez tych, o ktérych Zeromski wiedziat, ze Polske prowa-
dzg Swiadomie w ,krwawag préznie” — wie 0 tem takze Cezary
Baryka, a jednak wbrew wewnetrznemu protestowi bierze udziat
w pochodzie.

Czyzby to miato by¢ przedwio$niem przysziej, lepszej, szcze-
$liwszej Polski? Chyba nie. Zeromski doskonale uswiadamiat sobie
rozpaczliwa nedze wyobrazni i mysli wzdychajgcej za komuni-
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stycznym rajem, w ktérym walka klas ustanie i ,jedna tylko be-
dzie klasa na globie i wszyscy beda mieli jednakie mieszkania,
spizarnie i drwalki, jednakie meloniki, marynarki i kalosze”. Z ca-
tego toku powiesci wypada, ze musial, ze chciat napisaé jej
cze$¢ druga.

Smieré przeszkodzita. Cze$é pierwsza zakonczyt wielkim zna-
kiem zapytania. Kto za niego odpowie? Tym z nas starszych,
ktérzy majg oczy i widzg, lepiej jest zachowaé milczenie. Niech
odpowie miodziez, niech stowem i zyciem wykaze, ze nie mylit
sie Zeromski, gdy w usta szlachetnego Szymona Gajowca wkitadat
stowa: ,wiosenny wiatr powiat w nasze twarze, to dopiero przed-
wiosnie nasze. Wychodzimy na przemarzniete role i oglgdamy
dalekie zagony”.
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Przemdwienie Dziekana Wydz. Humanist. U. S. B. prof. Ka-
zimierza Kolbuszewskiego na Uroczystej Akademji ku czci
Zeromskiego w dniu 27. XI. 1925 r.

~Samotny siedze przy kominka blasku,

Na $cianach drgajg fantastyczne mary;

Z bezdzwiecznym $miechem w takt suchego trzasku

Litanji stucham dusz — w tunach ofiary,

Powoli smutek objat serce senne

Jak pajak muche, w szarg swoja przedze.

Smutek tak wiotki, jako mgly wiosenne,

A tak bezbrzezny, jako ludzkie nedze.

tuczywo gasnie, — pokrwawione S$ciany

Snujg mi szeptem dziwne opowiesci:

»5zedt w nocy miodzian z Chrystusem nieznany'4

A serce moje w oknie mi szelesci.

Och, zimno, czarno, ZzZle,

Wicher na polu dmie.

Wez ono drzewko zmarzniete,

Rzu¢ je do ognia, niech zgorze,
Moj Boze!

A serce moje uczyn rownie Swiete”.

Ten wiersz §. p. Tadeusza Micinskiego stawia jako motto
tworczosci literackiej niezapomnianej pamieci Stefana Zeromskiego
Swietny tej tworczosci znawca, Stanistaw Brzozowski. ,,Litanji stu-
cham dusz, — w tunach ofiary” — oto najgtebsza tre$¢ tego, co
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w swej dziatalnosci przekazat nam Zeromski; jego powiesci to
szereg widzeni, objawienn duchowych, to pewnego rodzaju ,sym-
fonje psychiczne", to dzieta, mogace, jak stusznie zauwaza Brzo-
zowski, mieé¢ podtytut ,z doswiadczen duszy”. W najtajniejsze
zakatki ludzkiego jestestwa wdziera sie Zeromski i widzi tam
przedewszystkiem cierpienie, bél, nedze, obnaza rzeczy i sprawy
najkrwawsze, zakatki, ktore mys$l nawiedza jedynie ukradkiem
i potajemnie, nie cofa sie przed niczem, przed zadnym przeja-
wem ludzkiego Ducha, ,nie zna cieszgcego klamstwa, wyrzeka sie
zludzen, pragnie wydrze¢ bytowi najgtebsze tajemnice, nie chce
pociechy, lecz prawdy Poetg cierpienia nazwano stusznie Zerom-
skiego; jak Kasprowicz, jak wielcy romantycy polscy, cierpi za
miljony, opiewa wielko$¢ cierpienia ogdélno-ludzkiego, fatalistyczng
moc Arymana, mszczacego sie na opornych, chcacych uchyli¢ sie
z pod jego wiadzy. Cata wiwisekcja, ktdra przeprowadza Zerom-
ski, ma swoje zrodto nie wromantycznem lubowaniu sie w samem
cierpieniu, ale w gtebokiej mitosci cztowieka. Zeromski uznaje nie-
watpliwe istnienie jednego tylko zia, krzywdy blizniego, dla tej
krzywdy ma bezgraniczne, tkliwe wspotczucie. Totez mitos¢é nalezy
miedzy ludZzmi siaé, jak zlote zboze, kagkol nienawisci trzeba
wyrywac¢ i depta¢ nogami, bo czlowiek to rzecz Swieta, ktorej
nikomu krzywdzi¢ nie wolno, granica krzywdy lezy w sumieniu,
w sercu ludzkiem. Zeromski, jak powiada Brzozowski, przykiada
ucho do ziemi, styszy szlochanie serc, wsigkanie krwi, meke pod-
ziemna a bez Swiadkéw, meke zapomniang, niewystuchane skargi,
niewypowiedziane zale; bezbrzezna tkliwos¢ i intensywno$¢ uczu-
cia stanowi zasadnicza ceche umystowosci Zeromskiego, ktéry na
wszystko patrzy przez ten pryzmat uczucia, ludzie i wypadki
pociggajg go bardziej strong wewnetrzng, duchowg. Bohaterowie
Zeromskiego majg serce ponad ludzka miare, czute na bol i krzy-
wdy, bo czutem na bol i krzywdy byto serce ich twoércy. Dla-
czego ten bél, dlaczego krzywda tak bardzo panuje nad $Swiatem,
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czy niema dobra? Nie, przeciwnie, Zeromski wierzy w to dobro,
ma niestychang tesknote za tern wszystkiem, co szlachetne, ale
rownoczesnie tkwi w nim przekonanie o tern, ze wladza dobra
nie jest trwata, ze zto zwykle triumfuje. Filozofja Zeromskiego
przynajmniej w znacznej czesci jego twaorczosci literackiej polega
na manichejskiej nauce réwnorzednosci i rownouprawnienia dobra
i zta= oba pierwiastki spojone sg wewnetrznie i nierozerwalnie i tu
lezy tragizm owej ,walki z szatanem”. Wobec réwnouprawnienia
zka usitowania przezwyciezenia go z zewnatrz sg bezowocne: ,silg
przymusu, ani zadng inng nie moze by¢ wytrzebione to, co nazy-
wamy zbrodnig”. Poeta to wie, ulec jednak nie chce, buntuje sie,
powstaje owo rozdwojenie miedzy mys$la a sercem, o Kktorem
wspomina Matuszewski w swojem studjum o Zeromskim. Powie-
dziano stusznie, ze Zeromskiemu cata jego tworczosé literacka
stata sie biczowaniem i wilosienicg, nieustajagcg mekag oliw-
nego Ogrojca. Ten ponury nastréj, przebijajacy sie poprzez karty
tworow Zeromskiego, byt powodem najfatszywszych sadéw, jakie
0 autorze wypowiadano, potepien i skarg, ktére odzywaly sie
z faméw réznych czasopism. Czy takie stanowisko byto stuszne?
Prof. Kleiner w swym artykule ,,0 Zeromskim jako poecie powsta-
nia styczniowego” powiada, ze kto zada ciggle i zawsze od lite-
ratury pociechy i pokrzepienia, daje sam S$wiadectwo, iz mu
sztucznej podniety i pociechy ustawicznie trzeba, iz stabym sie
czuje. Zycie obok promiennego oblicza stonecznosci ma takze
twarz druga, bezmiernie bolesng. Czlowiek dojrzaty niechaj zna
oba te oblicza i niech umie w nie patrzeé. Bol jest trescia zycia,
ktorg roéwniez pojaé trzeba, i poja¢ bez oston optymistycznej
pociechy. Cztowiek silny nie ztamie sie przez ukazanie bolu bez
pociechy. Naréd silny i zdrowy nie zleknie sie bolesnych a pra-
wdziwych widm losu swego. Z bolesnej daremnosci cierpien phly-
nie roéwniez dla silnych podnieta. Z poznaniem peini zycia, w kt4-
rej obok energji kipiacej i triumfalnej zdobywczosci sg bezmiary
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bolesnosci daremnej — z wiedzg wspotczujgca i rozumiejgca iS¢
potrafi cztowiek silny, by czynem przeora¢é bezowocno$¢ wysit-
kow ... Wiedza o cierpieniu nie ziamie nigdy tych, w ktorych
jest istotna zdolno$¢ zycia”. Przeciwstawiano niejednokrotnie twor-
czoé¢ literackag Reymonta dziatalno$ci Zeromskiego. Tam znaj-
dowano tezyzne, dla Reymonta s$wiat byt nieustannem rodzeniem
sie, dla Zeromskiego umieraniem, to tez, jak zaznacza Brzozowski,
tytut ,,Popioty” ma poniekgd symboliczne znaczenie dla catej
twérczosci autora.

Czy filozofja Zeromskiego jest jednak bezwzglednie pesymi-
styczng, czy jest nig przez caly okres jego twodrczosci literackiej?
Stowacki méwi w ,,Anhellim” o dwoéch melancholjach: jedna jest
z mocy, druga ze stabosci, pierwsza jest skrzydtami ludzi wyso-
kich, druga kamieniem ludzi topigcych sie. Takag wiasnie melan-
cholja, bedaca skrzydtami ludzi wysokich, jest smutek Zerom-
skiego; autor buntuje sie przeciw wszystkiemu, co zle, wierzy
w potege tego zta, w miare jednak rozwoju swej tworczosci lite-
terackiej coraz silniej ufa, ze zlo moze by¢ pokonane, ze szatan
moze by¢ zwyciezonym. Problem walki i cierpienia toczy sie jak
ni¢ czerwona poprzez wszystkie dziela wielkiego tworcy ,Ludzi
bezdomnych”, ale walka ta z czasem inny juz przybiera charak-
ter; ze zlo nie jest wieczne, o tem Swiadczy i ,Walgierz Udaty”
i ,Duma o hetmanie”, $wiadczy posta¢ Granowskiego, ktéry
w ogniu wypadkoéw wojennych przeradza sie, odradza. Wprawdzie
Granowski ginie, wprawdzie napozér zwycieza najohydniejszy typ
cztowieka spodlonego, Snica, wierzymy jednak, ze testament Nie-
naskiego zostanie zrealizowany; kto go zrealizuje, nie wiemy, —
mamy jednak to mocne przekonanie, ze cziowiek taki sie znaj-
dzie. Poprzez tworczos¢ literackg Zeromskiego przesuwa sig

mys$l — marzenie o cztowieku mocnym: Polacy muszg tworzyc¢
moc, ich mysl musi by¢ organem jej narastania. Zrealizowanie tej
idei napotyka na przeszkody, — ze jest ono jednak mozliwe,
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¢ tern $wiadczy ostatnia praca Zeromskiego ,,Uciekta mi przepio-
reczka”; szatan w duszy ludzkiej zostal zwyciezony, najszlachet-
niejszy idealizm zatriumfowat.

Zanim jednak Zeromski doszedt do tej koncepcji, przebyt on
dlugag droge ogrojcowaq; zapyta¢ sie wiec mozemy, gdzie tkwito
zrodto owego fatalistycznego na $wiat pogladu autora?

Tkwito ono niewatpliwie w psychice autora, sktonnej raczej
do pesymistycznego zamyslenia, zrédiem stata sie niewatpliwie
literatura skandynawska z swa zadzg prawdy, francuscy naturalisci
w guscie Goncourtéw i Zoli, odkrywajgcy przedewszystkiem strony
ciemne zycia ludzkiego, rosyjscy realisScy w typie Turgienjewa czy
Dostojewskiego, ale byly 2Zrédiem przedewszystkiem  warunki,
wsérdd ktérych sie znalazto pokolenie polskie po upadku powsta-
nia styczniowego. Zeromski jest tego powstania pogrobowcem,
rodzi sie bowiem w r. 1864; wychowuje sie ws$rdd tych strasz-
nych warunkéw, ktére charakteryzuje tak Swietnie w swoich ,,Sy-
zyfowych pracach”, widzi jako wynik tych ofiar spodlenie, meke
i okrucienstwo, widzi bezowocnos$¢ usitowan tych, co w r. 1863
poszli byli z panskiego domu spa¢ w polach, w zimie, na roli,
przymierajgc gtodem, ktoérzy jak pies stuchali wiernie kazdego roz-
kazu, bili sie bez broni, a ktérych spotykat los Winrycha w pier-
wszej noweli zbioru ,,Rozdziobig nas kruki, wrony”. Byta to chwila
istotnie tragiczna, kiedy zycie stawalo sie nie do zniesienia, kiedy
kazdy Polak byt naprawde cztowiekiem bezdomnym, Kkiedy na-

uczyciele polscy strwozeni gtosu podniesé nie chcieli i nie mogli,
a na Polske nasytano catych tajdakéw stek. W tych warunkach
wytwarzato sie albo spodlenie, albo rodzita sie gorycz: i ta go-

rycz, ten bol staje sie podiozem duszy Zeromskiego.

Narodowego ducha nie zatracit jednak autor nigdy; patrjo-
tyzm stal sie rysem zasadniczym catej twodrczosci Zeromskiego,
dla niego ojczyzna byla to naprawde rzecz Swieta. Nowelke swg
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~Mogita” konczy autor stowami: ,,Nareszcie poznatem jg, zrozu-
miatem, co ona jest i uwielbitem na zawsze — te Ojczyzne”.
Zagadnienie duszy polskiej staje sie o$rodkiem pism Zeromskiego:
czem moze by¢ mito$¢ ojczyzny, jak zdolna jest ona przeksztatcic
dusze napozér dla Polski stracone, Swiadczy bohater ,Urody zy-
cia”. BO6l Zeromskiego ma swoje zrédito w tragicznem potozeniu
kraju, — jak bohater Mickiewiczowski nie znalazt szczescia w domu,
bo go nie bylo w ojczyznie. Zeromski widzi grozace zewszad
Polsce, polskiej duszy niebezpieczenstwo; w ,Wiernej rzece” po-
wiada on, ze polskie plemie popadio miedzy dwa miynskie kota,
kota zagtady, miedzy Niemcow i Moskwe, musi sie wiec ono samo
sta¢ miynskim kamieniem, albo bedzie zmielone na pokarm Niem-
com i Moskwie. Z niebepieczenstwa niemieckiego zdaje sobie Ze-
romski dobrze sprawe, — to tez w swej ksigzce ,,Snobizm i po-
step” zwraca uwage, ze ,hna marjenburskiej wiezy dzwoni nie-
umilkty dzwon naszej zagtady. Walka na $mieré¢, odmienna jest
we formie, ale w tresSci swej ta sama; czatowanie na nas Henryka
von Plotzke, dybanie na nasza zgube Ulrycha von Jungingen jest
bliskie i dzisiejsze”. Totez dazeniem Zeromskiego jest odrywanie
ziemi mazurskiej, ktéra jest nasza z krociami ludu, mobwigcego
polskg mowa takg samg, jak w Ptocku i na Karpatach, dlatego
wedle niego hastem kazdej duszy, idacej szlakami Polski, czuja-
cej, miodej, Swiadomej winien by¢é zew: ,Patrz w Szczytno”, —
gdyz ,gruba Berta” ustawiona w Szczytnie w ciggu paru pierw-
szych godzin pierwszego dnia po wypowiedzeniu wojny moze zbu-
rzy¢ Warszawe, gdyz ta odlegtos¢ wynosi 60 kilometrow. Ta sama
my$l przyswieca Zeromskiemu, gdy z chwilg urzeczywistnienia snu
o wolnosci wskazuje polskiemu pokoleniu polskie morze, gdy kresli
dzieje ziemicy pomorskiej w jej wczesnem zmaganiu sie elementu
germanskiego i stowianskiego, zdradziecki, krwawy, metodyczny
napor niemieckiej nawaly, zwyciezonej ostatecznie przez polskiego
ducha. A element rosyjski? Czem on jest, iakg on stanowi groz-
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be dla Polski, na to odpowiedZz daje twdrczo$¢ Zeromskiego:
Rosja carska i Rosja bolszewicka jednakowo sg dla nas grozne.

Zeromski, zwolennik rewolucji, moéwiacy w jednym ze swoich
utworéw o rewolucji polskiej, z catag odraza odwracat sie od tego,
co tworzyla powojenna Rosja, kreslit w ,,Ponad $nieg” czy ,,Przed-
wiosniu” sceny mogace przerazi¢ najzimniejsze jednostki; bolsze-
wizm, wedle niego, to nietylko zewnetrzne niebezpieczenstwo, to
pozar, mogacy ogarna¢ calg wewnetrzng strukture panstwa.

Niedole Polski przyréwnywat autor do nieszcze$cia brzozy
zyjacej, ktorej pien wygiagt sie w patgk wskutek tego, ze jej ko-
rone nagietg az do ziemi, z gatezmi, i lis¢émi przywalita niezmier-
na, nieudzwigniona masa jatowej gliny. A kiedy wreszcie przyszia
chwila zmartwychwstania, kiedy runety mury tyranji, ktére od wie-
ku, i zdawato sie, na wieki zastawity wolnosé na ziemi, autor
z przeogromnag mitoscia podziwia éw cudowny widok, jak ta nie-
Smiertelna zywa korona, wyciggngwszy galezie z pod zeschnietej
i spekanej nawaty, uciekta w niebiosa, i tam radosnie drzy wszy-
stkiemi miodemi witkami.

Goraca mito$¢ kraju przelewa Zeromski przedewszystkiem
na tych, ktérzy za ten kraj walczyli, na polskiego zoinierza. Dola
tego zoinierza, to kona¢ za Swiete idee bez ostatniej pociechy
meznego cztowieka, bez stawy, — zadaniem jego osadza¢ wsréd
ludzi mito$¢ i prawo do szczescia; wszyscy moga zapomnieé¢ o tym,
ktéry szedt borem, lasem, gtodem przymierajgc, tylko poezja go
nigdy nie opusci, tylko ona go nie zdradzi, nie zniewazy. ,Ona
jedna nie zleknie sie twych snéw i twoich czynéw. Gdyby nawet
sprawa twoja byla przegrana, ona ci wiary dochowa, ujrzy i spa-
mieta dni twe i noce, meke, wysitek, trud i skon. Ziozy ona twa
glowe sttuczong sotdackiemi kolbami, na wezgtowiu najcudniej-
szych wierszy, ktére dla ciebie jednego wyjmie po latach z prze-
pychu mowy prastarej. Nakryje twoj nagi trup bez zlotego pasa
i czerwonego kontusza.. w twoje rece skostniate i dopiero
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w Smierci bezsilne zlozy zloty sen, sen tylu pokoleh miodziezy,
sen rycerski o szpadzie”. Snem rycerskim o szpadzie sg powiesci
historyczne Zeromskiego, kre$lace czy to szum proporcow, walki
wojska pod Cecorg, pod wodzg bohatera, rzucajgcego owe stowa
,»Ciebie sie nietylko boje, lecz lekam, wolna, kresu nie znajgca
duszo polska, polskiego wyuzdania duchu, wrosty w serce”, bo-
hatera, ktéry wprawdzie sam ginie, ktérego idea jednak pozosta-
nie, stworzy nastepcow, przerobi przyszie pokolenia zjadaczy chle-
ba w anioldw, czy to potezng posta¢ Suikowskiego, czy napo-
leohskg epopeje, czy tez wreszcie wypadki r. 1846 Ilub przebieg
powstania styczniowego. Najcharakterystyczniej zaznaczyto sie
w tworczosci Zeromskiego przedewszystkiem powstanie styczniowe:
w zacytowanej poprzednio rozprawie prof. Kleiner stwierdza, ze
w powstaniu tem uwydatnity sie dwa pierwiastki, ofiarny i boha-
terski entuzjazm i niezmierna boles¢. Oba potaczyt w swej wspa-
niatej tworczosci artystycznej Grottger, — Zeromski uznaje jedy-
dynie pierwiastek drugi, boles¢. Poetg bolesnej bezowocnosci
powstania nazywa stusznie Kleiner Zeromskiego; autor nie zaj-
muje sie zagadnieniem przyczyn i skutkow oreznej walki, nie po-
tepia jej, nie kresli scen bitewnych, on patrzy sie na to powsta-
nie mprzez tzy, widzi daremne trudy, kre$lagc postacie takie jak
Winrycha w ,,Rozdziobg nas”, Roztuckiego w ,,Echach lesnych ” czy
tez Olbromskiego w ,,Wiernej rzece”. Tragizm powstania uwy-
datnia Zeromski w specyficznem ustosunkowaniu sie do niego
chtopa, ktéry dzieje swej niedoli msci na zwiokach zamordowane-
go powstanca: ,Tak bez wiedzy i woli zems$ciwszy sie za tylo-
wieczne niewolnictwo, za szerzenie ciemnoty, za wyzysk, za hanbe
i za cierpienie ludu, szedt ku domowi z odkrytg gtowsg i z modli-
twa na ustach“. Wspdiczujac bohaterom beznadziejnej walki
o0 wolno$¢ wie jednak autor, ze powstancy czynili to, co byto ich
nieodpartg powinnoscig: tak ocenia calg akcje powstahcza OlI-
bromski w rozmowie z Salomeg Brynicka.
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Mito$¢ ojczyzny, charakteryzujgca twadrczosé literackg Zerom-
skiego, powoduje, ze ocenia on spoteczenstwo swoje ostro, bez-
wzglednie, rozszarpuje rany, aby, jak sam zaznaczal, nie zabliznity
sie podtoscig; byt on, jak go okreslono, spowiednikiem dziejéw
grzechow polskich.

Obok pesymizmu, bedacego podiozem filozofji Zeromskiego,
obok gorgcego ukochania kraju, jego przesztosSci i przysztosci,
trzecim motywem, Kktory znachodzimy w jego dziatalnosci litera-
ckiej, jest szczery demokratyzm; demokratyzm ten niema cech
partyjnych i bytoby mylnem jaki$ sztandar partyjny przypina¢ do
dziel naszego autora. W swoich artykutach publicystycznych wy-
raza Zeromski niejednokrotnie swoj bél z tego powodu, ze sie
ludzie dla wzgledéw partyjnych tak nienawidzg i zniewazajg, po-
tepia zacietrzewionych leaderéw partyjnych, powtarzajacych nie-
szczeSliwym stuchaczom stare komunaly i zwietrzate dziwolagi, gdy
zycie absolutnie co innego wytworzyto i $wiat innej zgota domaga
sie nauki; Zeromskiemu chodzi o postep, jednak o postep w naj-
szlachetniejszem tego stowa znaczeniu. Postep, zdaniem autora,
nie moze sie zamkng¢ w zadnej doktrynie, wyrywa sie z objec
kazdej, szukajagc w swych przemianach formy coraz doskonalszej,
a zuzywszy pierwszg, przeistacza sie w inng, bardziej zblizong do
wzorca wys$nionego. Nie moze sie zmiesci¢ w szrankach Zzadnej
politycznej czy spotecznej partji, gdyz jego zadanie polega na
przeksztatceniu cztowieka, skrepowanego powrozami doczesnosci,
na ducha wolnego, syna bozego i brata synéw bozych. Nie mo-
ze sie zamknaé w granicach jednej warstwy spotecznej, jednej
kasty i jakiegokolwiek zespotu, nie poprzestaje nawet na jednym
narodzie, lecz narody oScienne, ktére w dziejowem zazebianiu sie
0 nardéd polski w granicach Rzeczypospolitej zostaty, obejmuje
w jedno posp6lne pracowisko. Nikogo nie spycha na doéf, niko-
go nie strgca do ciemnicy, zalanej krwig ofiar, wszystkim naj-
$ciezaj otwiera ten sam ustr6j. Mitoscig obejmuje Zeromski jedna-
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kowo wszystkie stany, wszystkie warstwy, szczegOlnie tych, ktdrzy
cierpig, — boleje wiec nad ciemnotg chtopa, nad niedolg prole-
tarjusza bezrolnego, siedzacego na komornem w izbach-szkarla-
tynkach, tulgc sie przy kominach i zapieckach, zarobkujgc naj-
mem u zamozniejszych, kilkunastomorgowych gospodarzy, nad ne-
dza i upadkiem mieszczan i rzemies$lnikow, zada opieki nad nau-
czycielem ludowym. Autor jest zwolennikiem reformy rolnej, gdyz,
jak zaznacza w swej ksigzce ,,Snobizm i postep”, Polska nie dla-
tego powstata, zeby w niej stara nedza, jak za czasOw najezdzcow,
nadaremnie krwawe #tzy lata; Polska nie dlatego powstata, zeby
dygnitarz cywilny czy wojskowy, pedzgc w automobilu, obryzgi-
wat dziadéw i zebrakéw, wtulonych w kazdy kat, w kazde zata-
manie muréw stolicy panstwa. Polska nie dlatego powstata, zeby
w jej granicach miata swe rozpostarcie burzuazyjna fabryka pas-
karstw, szwindlow i oszustw. Polska odrodzita sie ze krwi i pra-
cy meczennik6w poto, zeby na miejscu, gdzie stata ciemnica nie-
woli, rozpostarto sie najjasniejsze prawo postepu. Polska nie mo-
ze zostaé w tyle poza swymi sgsiadami, jak we w. XVIII, gdyz
to bytaby jej Smieré, musi sta¢ nietylko na réwni ze swymi sg-
siadami, lecz ich wyprzedza¢c. Od panéw polskich, od szlachty
i dziedzicow, zada Zeromski, aby sie sami ograniczyli, aby zdjeli
delje i ztoty pas, kontusz i kotpak z czaplem piorem, aby w mysl
haset gtoszonych niegdy$ przez cztonkéw ,Towarzystwa Demo-
kratycznego” weszli w lud i stali sie ludem; w zamian za to ogra-
niczenie ujrza wilasnemi oczyma, jak ich kapitaty martwe, pasyw-
ne przemieniajg sie w dobra i kapitaly aktywne, procentujgce sie
stokrotnie w oczywiste] postaci szczescia ludzkiego i dobra na
ziemi. Dwie sg obecnie drogi, albo krwawa rewolucja, albo
chrzescijanska ofiara; pierwsza spowoduje zniszczenie wszystkich
skarbow kultury i sztuki, polejg sie potoki krwi, rozpanoszy sie
chamstwo, druga poéjdzie w mys$l zgdan najszlachetniejszego
z plemienia szlachty, Krasinskiego, ktory uczy:
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Nic nie spycha¢ nigdy w dot,
Lecz do coraz wyzszych kot
IS¢ przez duche podnoszenie,
Bo cel Swiatbw — szlachetnienie.

Prace spoteczng uwaza Zeromski za obowigzek wszystkich
i zdaje on sobie sprawe z trudnosci, na jakie praca ta napotyka
zarowno w psychice jednostek, jaki we warunkach zewnetrznych.
Altruizm, bedacy pracy spotecznej podstawg, spotyka sie z wro-
dzong kazdemu cztowiekowi potrzebg osobistego szczescia, a to
osobiste szczescie, ktorego ostojg jest dom, ognisko rodzinne,
niszczy altruizm; kto wiec zycie swoje ideom altruistycznym
poswieci¢ chce, musi pozostaé bezdomnym. Altruizmowi staje
jednak na zawadzie przeszkoda gitebsza, ten szatan spoteczenstwa,
owa nienasycona niczem zgdza posiadania i zadza uzycia wcie-
lona w ludzi, ktdéry zabijajg cztowieka chcgcego dla tego spote-
czenstwa pracowac, chcgcego mu wszystkie swe sity, wszystkie
swe sSrodki poswieci¢, Ryszarda Nienaskiego. Czy zwatpi¢ dla-
tego? Role tej pracy nauczycielskiej, jej koniecznos¢ charaktery-
zuje ,,Przepidreczka".

Czwarty element sktadowy twodrczosci literackiej Zerom-
skiego, to motyw erotyczny; w swym nader ciekawym nekro-
logu $. p. Zeromskiego, umieszczonym w , Kurjerze Porannym?”,
podkresla Boy jako dominujgcg ceche umystowosci autora na-
mietno$¢. Plynie przez Zeromskiego ten strumien uczucia, co przez
poezje romantyczng, uczucie to pali sie nieugaszonym ptomieniem.
Ceche namietno$ci maja wszystkie porywy uczuciowe Zeromskiego,
ceche te ma przedewszystkiem mitos¢, na ktérg skazany jest ludzki
gatunek; oddaje jg Zeromski w spos6b mistrzowski, zna wszystkie
jej fazy, wszystkie przejawy ,,0od nieSmiatych szeptow serca az do
ptomiennej symfonji zmystéw, od skarbdéw tkliwosci az do okru-
cienstwa”, zna najczarowniejsze w $wiecie, rajskie zachwycenia,
w ktérych nie mozna znale$¢ stbw dostatecznie stodkich, rozko-
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chanych, pieszczacych, i chwilom tym jedynym, niewypowiedzia-
nym poswieca najcudowniejsze ustepy swoich powiesci. (Boy).
Potege uczucia mitoéci, kreSlonego przez Zeromskiego, charakte-
ryzuje Swietnie zacytowany przez niego w ,Wietrze od morza”
wiersz Novalisa:

Immer wachst und bliiht Verlangen

Am Geliebten festzuhangen,

Ihn im Innern zu empfangen,

Eins mit ihm zu sein.

Seinem Durste nicht zu wehren,

Sich im Wechsel zu verzehren,

Von einander sich zu nahren,

Voneinander nur allein...

Galerja postaci kobiecych, kreslonych przez Zeromskiego, jest
przebogata, owiane sg one czarem dziwnego poswiecenia, mitosé
dla nich — to piekno zycia, i chocby nawet, do zbrodni zeszty,
zbrodnig sie pokalaty, jak Ewa Pobratymska, mito$¢ cud moze
zdziata¢, moze te jednostke skalang uczyni¢ bohaterka. Boha-
terstwo kobiece bedzie raz Swiadome, celowe, jak w ,Ludziach
bezdomnych”, to znowu przypadkowe, jak w ,Przepidreczce”.

Powiada Matuszewski trafnie, ze tworczo$¢ Zeromskiego jest
tak skomplikowana, iz niepodobna jej zawrze¢ w jednem lapidar-
nem okres$leniu: byla to organizacja wielostronna, chtongca w sie-
bie zagadnienia chwili, ogarniajagca cato$¢ zagadnien zycia poli-
tycznego, spotecznego i literackiego Polski ostatnich lat Kkilku-
dziesieciu. Wszystkie zagadnienia oceniat on przedewszystkiem
pod katem uczucia, — serce bylo ogniskiem dominujacem w twor-
czosci pisarza. Zwiazek z chwilg byt w dziatalnosci Zeromskiego
bardzo silny, sam o sobie powie w ,,Nokturnie”, ze byt doboszem,
ktory biegnie bez tchu obok spracowanego szeregu, znany takt
wybijajagc palcami. Nadawato to niewatpliwie utworom literackim
autora poniekad charakter aktualnosci, charakter propagandysty-
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czny, ktéory mu nieraz krytyka literacka za zle brata: czy stusznie?
Na to odpowiedzig niech bedg wiasnie utwory autora. Mistrzo-
stwo stylowo dochodzi tu do granic najwyzszych: Zeromski nie
idzie bezwatpienia za starg szkotg powiesciopisarzy, dajacych pe-
wien tok ciagtego opowiadania, powiesci jego to szereg scen dosc
luZznie ze sobag powigzanych, ale forma ta wyniknela z istoty
twoérczosci autora; z zamiaru kreslenia stanéw duszy bohatera.
Bohaterowie ci to nie jakie$ sztywne wcielenia doktryn, to jed-
nostki petne zycia; wnetrze dusz swoich bohateré6w oddaje nam
autor. W dusze te mamy mozno$¢ zajrze¢, mamy moznos$¢ ze-
stawi¢ ich stany duchowe z naszemi. Zeromski, powiesciopisarz
i dramaturg, jest przedewszystkiem lirykiem, i ten liryzm charak-
teryzuje nietylko tres¢ ideowg utworéw autora, ale nadaje pietno
réwniez ich formie zewnetrznej. Liryzmem owiane sg przeciez
stawne opisy przyrody, ktére tak hojng reka rozrzucit Zeromski
na kartach swoich powiesci. Liryzmu tego nie zabija bynajmniej
fakt, ze autor, ulegajacy wplywom francuskim, wprowadza sceny
naturalistyczne; nie jest to naturalistyczne lubowanie sie w odda-
waniu najciemniejszych, najwstretniejszych stron Zzycia ludzkiego,—
jest to bolesne stwierdzenie, ze i takie strony w zyciu sie znachodza.

Mistrzem formy jest Zeromski; a jezyk? Zna on te polska
mowe, jak mato ktéry z pisarzy naszych, a wydobywa takie
bogactwa, ze naprawde w krolewskim przepychu staje przed
nami nasza polska mowa; z Rejem mozemy z duma powiedziec,
ze Polacy nie gesi, ze swoj jezyk maja. Nadat Zeromski tej
mowie takg gietkosé, takg réznorodnosé, tak zestroit ja z odzwier-
ciedlonemi przez siebie stanami duszy bohateréw, ze moglibysmy,
zmieniajagc nieco zdanie Krasiniskiego, powiedzieé: ,,Kto po nim
powiesci pisa¢ sie odwazy?"

I ten wielki budowniczy Polski wolnej, Polski przysziej,
piewca jej niedoli, jej upadkéw, a réwnocze$nie jej orlich wzlo-
tow, ten natchniony i niestrudzony bojownik dobra i wzniostosci
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odszedt w zaswiaty; przestalo bi¢ serce, ktére nad miare uko-
chato, serce czyste i gorgce Polaka, ktory uczyt czué¢ i kochad,
ktory Polske chciat na bél skalg stworzyé, zahartowac¢ ja w nie-
szczesciu dla czaséw przysztych, odszedt niedosiegly artysta
z bozej taski, genjalny sedzia polskiej duszy, bezwzglednie spra-
wiedliwy, ale gteboko czujgcy. Potykaniem dobrem potykat sie,
odtozony byt mu wiec wieniec sprawiedliwosci, ujrzat bowiem to,
0 co modlity sie cate pokolenia: ,,0Ojczyzne, wolnos¢ racz nam
wroci¢ Panie“. Niechzez mu wiec za ten trud zycia, za to
bezustanne bojowanie o dobro Polski polska ziemia bedzie lekka,
niechzez do snu go wiecznego kotyszg wiatry od morza, szumy
polskich proporcéw juz nie z pod Cecory czy Maciejowic, lecz
zwyciesko idacych przeciwko wrogowi.

A my, ktorzySmy powstali? Niechzez mi wolno bedzie tu na
zakonczenie przytoczy¢ stowa, ktore juz padly przed wczorajszem
przedstawieniem Przepioreczki, stowa Zeromskiego, wypowiedziane
dla uczczenia $p. Tadeusza Micinskiego, stowa, ktére dzis do niego
zastosowa¢ nam wolno: ,Mozemy przeciez jako zespdt czujacy
uczyni¢ jedno ostatnie westchnienie i uczyni¢ je naszem westchnie-

niem. Kto modli sie, niech je zamknie w modlitwie, — Kkto nie
moze, niech zamknie w akt ptomiennego gniewu Ilub w pokorny
1 zbozny zal”. A westchnieniem tem byla — Polska!
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Przemdéwienie Tadeusza topalewskiego wygtoszone w imie-
niu Zwigzku Zaw. Literatow Polskich w Wilnie na Uroczy-
stej Akademji w dniu 27. XI. 1925 r.

Uroczysto$¢ dzisiejsza, dzisiejsze nasze zebranie, jest pierw-
szym hotdem publicznym, ztozonym Stefanowi Zeromskiemu. Hot-
dem, niestety, pos$miertnym... Nie skladat mu naréd hotdow za
zycia jak innym wielkim swoim pisarzom, jak Kraszewskiemu, jak
Sienkiewiczowi, nie dlatego moze, by go czcinajgodniejszym nie
uznawal, i moze nie przez opieszato$¢, ale dlatego, ze miedzy
Zeromskim a wspotczesnem mu pokoleniem, miedzy nim a spo-
teczenistwem polskiem, jego marmurem czy tylko gling, z Kktorej
on swg czarodziejskg reka dzieta najwyzsze lepit — lezata gle-
boka bruzda, ponad ktérg nie my do niego, lecz on do nas rece
swe wyciggat...

Ta bruzda byt lek... LekaliSmy sie go, najczulszego naszego
przyjaciela, najwierniejszego mitosnika, najtroskliwszego stugi, gdyz
byly chwile, byly okolicznosci, kiedy ten przyjaciel nasz, ten mi-
tosnik, ten stuga razem z nami dzZzwigajagcy brzemie niewoli, za-
garniajacy z naszych ramion na swe tytaniczne barki najwiecej
z jego ciezaru — nagle obracat sie jakgdyby przeciw nam.

Jest w Popiotach jedna, symboliczna dzisiaj scena... Dwaj
przyjaciele, Krzy$ Cedro i Rafat Olbromski wyruszyli na wy-
cieczke po Wisle nocg, podczas zimy. Spotkata ich katastrofa.
to6dz sie rozbita. Wiec obaj po lodzie, po ruchomych krach,
ostatnim wysitkiem przemarztych ragk i nég dopadli brzegu. Tu
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Cedre opuszczaja sity. Rafat prosba i zakleciami zmusza go do
ruchu. Ale po Kkilkunastu krokach wyczerpany chiopiec pada.
Opuszcza go Swiadomos¢ niebezpieczeristwa. Mrdz, Scinajacy krew
w zytach, daje mu zludzenie btogiego snu, upragnionego spokoju.
Cedro nie chce i$¢ dalej, nie chce dluzej sie meczy¢. Wtedy OlI-
bromski wiedzgc, ze sen taki réwna sie Smierci, zdziera z przy-
jaciela przemokilg odziez i zaczyna bi¢ go w obnazone cialo, aby
obieg krwi pobudzi¢, ttuc, szarpac, tarmosi¢ az do bélu, az do
krzyku. Temi bolesnemi sposoby dzwignat go z ziemi, zmusit do
biegu i ocalit...

Podobnie jak Olbromski z Cedra, tak Zeromski postepowat
z narodem. DZwigajgc razem z nami brzemie niewoli, nagle obra-
cal sie jakgdyby przeciw nam... Nagle w miejscu najwygodniej-
szem, najbardziej udeptanem, gdysSmy znuzonemi oczami upatry-
wali miejsca nieprzytomnego spoczynku, on stawal wpoprzek na-
szej drogi, spychat z utartego szlaku, podrywat chwiejgce sie nogi
i krzykiem, razami, grozbag i blaganiem budzit usypiajagcg przy-
tomnos$¢, zmuszal do pochodu naprzod, ciggnagt nas przez miejsca
najtrudniejsze i najbardziej strome, ale niezawodnie wiodgce do
najwyzszego celu. A gdy sie to dokonato, gdy wyprostowat ktorgs
z naszych blednych Sciezek — szedt obok, cichy i zaiste pokor-
nego serca...

»Trzeba— moéwil—koniecznie tesknié¢ do czego$ innego, przeno-
si¢ sie sercem z miejsca na miejsce, z zawodu do zawodu, odmieniaé
same pozadania, bo inaczej ziemia by nas obsiadta i pozarta”..

ZzymalisSmy sie niechetnie, stuchajgc takich stow! Zamach to
byt na nasze umitowanie beztroskiego, osiadtego zywota!

BoczyliSmy sie od tego wielkiego, niespokojnego towarzysza
naszej przymusowej podrozy.

Az wreszcie nawa narodu polskiego, opartszy sie zwyciesko
burzom wojennym, zawineta do utesknionej od czterech pokolen
zatoki szklanych domow.
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W dno morza polskiego, w pier§ ojczystej ziemi, wbita ko-
twice, podwdjne wyobrazenie miecza i krzyza.

Skonczyta sie nasza tgcznosé w niewoli i uciemiezeniu — za-
czeta sie wigza¢ na jej miejsce jedno$é w wolnosci i pracy.

RoznieciliSmy ogniska tej wolnosci: szkoty, zbudowalismy
twierdze jej: armje, zalozyliSmy warsztaty pracy na roli i w fabry-
kach, wigzac te wszystkie organy w jeden zywy organizm, w jedno
ciato, tgczac potrzykroé przeciete zyly w jeden system krwionosny,
w system niepodlegtego panstwa.

Zeromski byl przy tem z nami wszedzie.. Zdawalo sie, ze
sie podwoit i potroit, ze duch jego wyolbrzymiat po dziesieckro¢
i po stokro¢c — tak wszystko obejmowat i chtongt. Wszystko wi-
dziat, wszystko styszat, wszystko czut. Patrzat nieustepliwem spoj-
rzeniem na kazdg komoérke odradzajgcego sie ciata, przyktadat
ucho do bijgcego w niem wzmnozonem tetnem serca, czut kazde
tarcie i zgrzyt o kamien zardzewiatego od dtugiej bezczynnosci,
a teraz odwalajgcego skiby w przysztos¢ ptuga polskiego. Cho-
dzit za nami krok w krok ten nieznuzony kontroler naszych po-
czynan, z zarliwg troska o ich czysto$¢, z nieustajgca ani na
chwile uwaga. W to przedwio$nie naszego bytowania, rozswietlone
jutrzenkg swobody, za ktoérg zbawienia stonce, — stat sie nam
rowny, potrzebny, niemal powszedni...

I nagle uczuliSmy na naszych zapracowanych po tokcie re-
kach, miazdzacy ciezar jego wzroku. Ten mitosnik nasz, ten przy-
jaciel, ten stuga znowu stangt wpoprzek naszej drogi i wezwat
nas na sagd sumienia, na sad mitosierdzia, ktére byto dla niego
sgdem najwyzszym, i zaczagt Swiadczy¢ przeciw nam — ze chcie-
liSmy w dniach stabosci Swietym celem uswieci¢ niegodne Srodki...
Odruchem samozachowawczym, instynktem pierwotnym odsune-
liSmy sie od niego. Bruzda leku, dzielagca go od nas, bruzda
miedzy mitoscig narodu a jego sumieniem urosta wglgb i wszerz...

| wtedy Zeromski znalazt sie samotny wobec swego sumie-
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nia, jak wobec krzaku gorejacego, z ktoérego przemawiat Bog...
Nigdy sie juz nie dowiemy, co myslal, co czut w tem osamotnie-
niu. To tylko wiemy, ze znowu ujat swe piorunowe pidro, ze za-
czalt nowe dzieto, ktore miato byé moze ekspiacjg, a moze dal-
szem oskarzeniem. Napewno — miato by¢ wypetnieniem tej bruzdy
niezrozumienia, pomostem miedzy jego sumieniem a sercem nha-
rodu. W pracy nad tem dzielem S$mieré go zastata.. | moze to
zrzadzenie Opatrznosci jest wskazaniem, ze nie Zeromski do nas,
lecz my do jego duszy, ktorej $Smier¢ nie dotkneta, niewzruszone,
wieczne mosty przerzuci¢ musimy...

..Taki byt stosunek Zeromskiego, cztowieka twédrcy, do na-
rodu, a raczej do wspoiczesnego mu pokolenia. Ten stosunek dzi-
siaj jest przeszioscia, zamknietg na wieki klamrg grobu. Natomiast
nie skoniczyt sie wecale, nie zostatl przerwany ani na chwile, trwa
i bedzie trwat nadal stosunek narodu do Zeromskiego, jako ducha
twoérczego. Smieré jednych od nas oddala, innych do nas przy-
bliza. Smieré przyblizyta do nas Zeromskiego. Smieré przyttumia
dysonanse, dzwieczgce za zycia miedzy prorokiem a jego ludem,
i pozostawia nastepcom same proroctwa, z ktorych jedne idg do
relikwjarza, inne podniesione sg na tablicach przykazan...

Proroctwa Zeromskiego—to ten naprawde krwig i tzami pisany
testament, ktéry w pismach swych pozostawit nastepnym pokoleniom,
to jego nakazy dla potomnych i jako ludzi, dzieci jednego Boga,
i jako rodakow, dzieci jednej Ojczyzny. Ideaty, wskazane przez
niego, sg tak wznioste, tak wysokie, tak dalekie od poziomu na-
szego codziennego zycia, ze nieraz wywolywaly usmiech drwiacy
na usta praktycznych moralistébw. Odrazu przesunieto je w dziedzine
utopji, absurdu, jakgdyby chcgc w ten sposéb zrzuci¢ ze siebie od-
powiedzialno$é za ich nieziszczalno$¢ na ziemi, jakgdyby wyrzekajac
sie nawet dazenia, préb wszelkich ku ich urzeczywistnieniu. A wia-
$nie jedynie na drodze ku tym krancowym ideatom moze najpetniegj
wyrazi¢ sie stosunek narodu do ducha Zeromskiego.
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Nie tu miejsce na wykiad filozofji autora ,Watki =z Szata-
nem”. Chciatbym tylko jeszcze raz podkresli¢, ze naczelng mysla,
wystrzelajacg jak stoneczny kwiat ze wszystkich jego dziel, naj-
wyzszym nakazem, ideg przewodnig i celem catej, olbrzymiej pracy
jest walka ze ztem, hanbigcem boski pierwiastek w cztowieku.
Wskazat nam Zeromski Zrédta tego zia: ciemnote i ucisk brutal-

nej przemocy, i wskazat bron przeciw szatanowi zila: przeciw
ciemnocie — os$wiate wszystkich warstw narodu, przeciw brutal-
nej przemocy — moc genjuszu tworczych jednostek w narodzie.

Mozna zlu poderwaé korzenie w duszy ludu moca S$wiatlego, li-
tosSnego stowa, mozna wrogie sity fizyczne ujarzmi¢ i zniszczyé
dzietami natchnionych umystéw. Bohaterowie Zeromskiego to wia-
$nie zolnierze tych dwu gtdwnych w walce z szatanem rodzajow
broni: — os$wiaty i dziet twérczych, to nauczyciele jak Sitaczka,
jak Przetecki, to spotecznicy jak Judym, Raduski, to inzynierowie,
budowniczowie i wynalazcy jak Czarowic, Roztucki, Nienaski
i Baryka (ten, co szklane domy miat nam pobudowac)... Oto lu-
dzie na miare jego ideatow...

Olbrzymie dzieto Stefana Zeromskiego jest wytaczng wiasno-
§cig polskiego plemienia. Dla obcego, dla cudzoziemca twdrczosé
autora ,,Dumy o hetmanie” — to wiedza hermetyczna, wiedza
tajemna, dla nas — to samowiedza naszego sumienia. Takie jest
dzielo Mickiewicza i Wyspianskiego, takie jest tez dzielo Stefana
Zeromskiego. Dziatanie tych dziet jest przez naréd na ludzkos$é,
nie zas ponad narodem Ilub pomimo narodu. Dlatego nie mo-
zemy ocenia¢ ich, jako dziet niezaleznych, nie bedziemy roztrza-
sali ich wartosci absolutnej, ale mozemy i powinniSmy moéwic
o wartosci posrdd innych ludéw tego narodu, z ktdrego trzewidow
one zostaly wydarte, ktéry przez te dzieta podwyzszony jest we-
wnetrznie, oczyszczony i zahartowany do ciezkiej pracy nad ucie-
leSnianiem na ziemi przez naréd snu ludzkosci o Bogu.
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Przeméwienie Mieczystawa Limanowskiego na Akademji Za-
tobnej ku czci Zeromskiego w dniu 27. XI. 1925 r.

Rozmyslaé o twdrczosci Zeromskiego, to pyta¢ sie, z czego
i w jaki spos6éb powstawata lawa, ktéra nie tyle wylewata sie
Z niego w czyny i temperament zewnetrznego, nieistotnego zycia,
ile wlewala sie w jakie$ formy zawczasu przygotowane, w dziela
pisane, w ktérych dalej jest obecna i dla wtajemniczonych zawsze
czerwong i eksplozywna.

Oczy wielkiego pisarza zdradzaty ognisty zar — przez te
oczy dobywat sie na Swiat niesamowity blask, ktéry daje sie od-
nies¢ do jakiego$ wielkiego porachunku z Bogiem, do zgdzy mie-
rzenia sie¢ z Losem narzuconym, w kolejnem odrzucaniu i przyj-
mowaniu tego Losu raz w pokorze, to znowu w buncie, przez
owe zawieszenia straszliwe miedzy niebem i ziemig, przypomina-
jace burze majaca za chwile rozpeta¢ sie wraz z deszczem ro-
dzajnym i uderzeniem pioruna.

Ogien rozpala sie tem silniej, im wrzuca¢ do niego wieksze
paliwo.

Ogienn Zeromskiego potezniat tez do form jakiego$ infernal-
nego buchniecia, ilekro¢ mys$lat o Polsce.

Wspomnienie jakiego$ powstanca, jakiego$ zapuszczonego
grobu, blisko jakiejs odwiecznej fary lub grodziskowego kopca, ja-
kiego$ stonca bukolicznie usSmiechnietego nad S$wiezem zbozem,
blask ksiezyca odbijajagcego sie w nurtach oszalatej Wisty czy Nidy,
krzyk wron nad Scierniskiem lub czysty biekit nowem Swiatlem
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nasycanego przedwiosnia, aby juz nie moéwi¢ o morzu, o Tatrach,
o kniei odwiecznej, o gruzach jakiego$ polskiego pustkowia, odna-
wialy w nim proces weciaz zywej i nieustajacej zarliwosci, niemal
jakiego$s Damazowego kultu dla relikwji. Oczy Jego ptonety wtedy
gorgczkowo i ekstatycznie jak u Swietych $redniowiecza — caly
Zeromski astralnie pochylat sie nad dostrzezonemi prochami i po-
piotami, aby z nich bra¢ meczenski aromat, bez ktérego zy¢ nie mogt.

Mysl jedna, wspomnienie jedno, wystarczaty, aby nastapit wy-
buch, z tem jakim$ burzeniem, musowaniem, gorgczkowaniem sie
wewnetrznem, fazami rodzenia sie owej lawy, ktora zjawiata sie
nagle na $wiat rozpalona, dymiaca, straszliwie mocarna.

O, te oczy skrzace i nerwowe, zwiastujgce, ze zaczynata sie
na dnie jego serca praca — stuk miotébw podziemnych, z tym
sykiem jakichs miechdéw, ktére skierowuja gorace powietrze na
metal rozpalony!

W Zzarliwosci swojej dla meczennikéw taumaturgéw, Swietych,
bezimiennych umrzykéw polskiej ziemi — tych, ktérych odnajdy-
wal na gorze, i tych, ktérych odnajdywat na dole, tych, ktérych
odnajdywat na gorze w aureolach siédmej hierarchji narodu, i tych,
ktéorych odnajdywat w mazamorach tysigcletniego zapuszczenia,
gdzieS w wilgoci i ple$nieniu — wszedzie, wszedzie odnajdywat
Zeromski to, przed czem mogt swoje obrzedy tajemne spetniac:
wielkie adorowanie, zarliwe kajanie sie, celebracje popiotu i $wie-
tego prochu, obdarzanie wszystkiego i wszystkich najcudowniejszg
mocg, ktdérg miat: sercem.

llez Go na tych drogach tgczy z Wyspianskim, ktorego kult
Swietych prochow dzwignat witraze kolorowe, chocby jak owe po-
nad Wstydliwym, ktorego zong byta Kinga, wstuchana zda sie jak
kiedys, tak i dzi§, mistycznie, w rozkwitajgce i woniejace Laudes
pierwszej franciszkanhskiej wiosny.

Dlatego dziwaczny, podarty, zszarzaly ptaszcz jakiego$ pol-
skiego wojaka wyrastat u niego w nieziemska szate, ponad ktorg
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sie schylat i schylat... dlatego grudka polskiej ziemi, zda sie
tratowana i kopana przez wszystkich, mata i nikczemna, stawata
sie dla niego garscia promieniotwdrczej materji, obdarzong taska,
ktéra miata Swietg cierpliwos¢ znie$¢ wszystko, przecierpie¢ wszy-
stko, w jakim$ rozradowaniu opetanem, ze dotkneta jg stopa bo-
hateréw ...

To sa pozory pozoréw, te programy u Niego, deklaracje,
manifestacje, te jakie$ intelektualne konstrukcje czy opracowania
pét spoteczne, pot polityczne, ktére tu i owdzie wykwitaja na Jego
pisarskiej glebie, a zawsze Jego zastaniajg, Jego najprawdziwszg
ekstaze, Jego zapatrzenie sie w martyrologie i triumf triumfow:
wiare w Zmartwychwstanie Polski.

Kto$ strasznie sie mylit moéwiac, iz Zeromski $miat watpic¢ o Polsce.
»-R0zdziobig nas kruki, wrony”, pisat w jakim$ sadyzmie. Ale jak
w wielkich amfiteatrach Rzymu meczennicy rozdzierani byli przez
kly i pazury hijen i panter na strzepy, na owe czastki, ponad ktéremi
wszystkie ludzkie serca niebawem miaty zaspiewaé pean Nowego
Zycia, tak i Zeromski ani na chwile o tem nie watpit, ze Polska
jest w tem ,rozdziobig nas kruki, wrony”: NieSmiertelna, podnie-
siona juz nieziemsko, juz Bezmierna, juz Triumfalna, a przez to
jutro znowu zywa, znowu na ziemi Inkarnowana, znowu w materji
Objawiona.

Zeromski ogladat jak Wyspianski Persefone i Demetere. Wiel-
kie boginie widziat w borykaniu sie jesiennem, w tej stocie zda sie
rozpaczliwej a przeciez Swietej, bo listopadowej, pozwalajgcej prze-
krada¢ sie przez granice polskiemu szalericowi z paczka rewolu-
cyjnej bibuty, podczas mgty i pluchy, z tym ogniem prometejskim,
wnoszacym w polskie zycie meczenhskie zapowiedz zblizajgcej sie
pory, kiedy przyroda cata pusci zielone paki.

W swojej zarliwosci ogladat wysnione szklane domy.

Ktoz potrafi zapomnie¢ o glorji Swiatla Swietych relikwiarzy,
i witrazy absyd, ponad prochami choc¢by takiego Swietego z Assyzu,
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i ktéz nie pomysli na chwile, ze Zeromski te szklane domy sta-
wia¢ zapragnat nad naszemi czystemi sercami—catem tem boskiem
postuszenistwem, boskag czystoscig i boskiem ubostwem, na polskiej
pokorze, ktdéra mieli nasi ojcowie, nieustannie dzwigajacy i budu-
jacy Polske, ktérg to wielka prace oddziedziczyliSmy w spadku,
aby obowigzujacemi zgtoskami wymodli¢ jg w sercach ?

Przeciez Bogu spodobato sie da¢ owemu poverello z Assyzu
stygmaty, o ktérych sam Dante, drzac z tajemnego podziwu, nie
wazyt sie nic nad to powiedzie¢, ze byly. Zeromski, ktory swoje
serce  wmurowat w piosenke o zotnierzu tufaczu, drzal, myslac
o tych stygmatach, ktére natura polska zoinierzowi polskiemu
data, a ktére triumfem najbardziej rozgtosnem krzyczag w Zot-
kiewskim.

Zarliwo$é tego serca dzwigneta wszystkie te jakie$ oftarze
Z tym nienasyconym kultem polskiej, wiecznej, nigdy niezakonczo-
nej, az do sadnego dnia otwartej polskiej Sprawy, stygmatyzowa-
nej wcigz przez Boga.

Zeromski, to mistyka urodzona z takiej zarliwosci. Nie mistyka
Swietego Jana od Krzyza i nie mistyka Swietej Teresy. Jest to
jakas mistyka swoista, chciatoby sie powiedzie¢ odwiecznie pol-
ska, taka, jaka jest w owej guslarskiej kaplicy podczas ofiary
kozta, kiedy zjawia sig upior i nieruchomo pokazuje na ten kres,
za ktorym zaczyna sie Nowe Zycie, to, o ktéorem w zalnikach
zawsze nad prochami mowiono i $piewano.

Jak w Dziadach obok smetku po tych, ktérzy odeszli, musi
btysng¢ zaraz twarz upiora i przestraszy¢ ta jaka$ struga czer-
wona, ze serca wytoczong, tak u Zeromskiego krew dymigca
musi zawsze bryzna¢ w tajnym kulcie skupionej w jednej osobie:
matki, pramatki i prapramatki Polski.

Nazwano to sadyzmem—to, co byto jakby sama przeszioscia
naszg w nim; przesztoscia urodzong w naszych mrokach pogan-
skich, moze z przymieszaniem tej krwi trackiej, ktora tgczyta zar-
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liwosé lezenia krzyzem z kajaniem sie nad prochami ojcow. Ze-
romski zawsze wszystko zaczynat tg nocg, w ktérej na krwi fun-
duje sie ofiare, w straszliwem skiebieniu spinal ze sobg grzech
ziemi i noc, oraz nastepujgce po nocy i grzechu jasnienie, pro-
mieniowanie, stodycz nieziemska z ogladania owego S$wiata, ktory
po opadnieciu nocy rozkwita przebiato.

Mysle¢ o Zeromskim, to tak jakby spoglada¢ oczami w pejzaz,
ten, w ktory On od dziecihstwa wpatrywat sie byt i ktéry wzig-
wszy w siebie, nosit jak ryngraf czy talizman przez cate zycie
w sobie.

Z Radostowej oko dostrzega puszcze, wielkg, czarng, grozng,
monotonng, zwartg, zdaje sie niekohczaca sie nigdy inigdzie. Puszcza
ta straszy jak noc — podnosi sie az po szczyty Swietokrzyskie, te
wanty i kamienie omszale, potrzaskane przez pioruny na szczy-
tach. Naprawde jest bardziej ponurg i bardziej rozpaczliwg niz
najbardziej mroczne puszcze Tatr czy Karpat.

Na tle tej czarnej puszczy, wzerajgcej sie w nas beznadziej-
nie, trzymajgcej nas za gardto i $ciskajacej nas za to gardio, ma-
jaczy biaty koSciot.

Widzimy ten kosciét na tle puszczy. — Krzyczy ta swojg
bielg. Jest to kosciét sw. Katarzyny. Miesci w sobie relikwje
Swietej, ktdra miata by¢ rozdartg zywcem, Swietej, bedacej za zycia
urodziwa, petng krolewskosci jakiego$ stoncowego, odmtadzajgcego
myslenia. Kiedy zelaza sadycznie nadziane na kota mialy jej dostojne
ciato na strzepy rozrywaé, tuz przed strgceniem jej krolewskiej,
krélewsko noszonej glowy, ona, oblubienica Chrystusa (zawsze
poslubiona byta Chrystusowi!) w ekstazie styszata mowe najstod-
szg, ktéra idzie przez wieki, te sama, ktéra wcigz od nowa, w ser-
cach, zakwita niepokalana czystoscig lilij.

Od Bodzentyna przyszta, od pél w nizinie, ze zbozowego
kraju; wdarta sie w puszcze, zbawiajgc te puszcze, odwieczng
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knieje petna zwierza dzikiego, rozjuszonego, Sciganego, Sszczerza-
cego kly w pragnieniu zemsty.

Przyszta, tak jak przyszta ongi$§ z dala, do Krakowa, gdzie
u stép przesSwietej czasteczki jej ciata Kazimierz Wielki sie kajat
po zbrodni utopienia Baryki, albo jak przyszta do Wilna, gdzie
przed jej szczatkami Chodkiewicz, o ktérym fama zawsze mdwila,
ze jest ,delicium bonorum, terror mallorum*, S$lubowat trwac
w czystosci.

Caty Zeromski jest w rodzinnym pejzazu, puszczy czarnej
i biatym kosSciele czy klasztorze wysytajacym peany wielkiego me-
czenstwa na wsze strony ponad S$wietokrzyskg ziemie. Jego biate
tumy na tle gtuchego, czarnego gubienia sie duszy, jego jakie$
biate, bielsze nad $nieg biatosci, majaczace nad Gehenng zywio-
towego, zda sie bezwyjsciowego splatania zywiotéw. Zeromskiego
twaorczosé, to proces nie tyle rozmys$lania i medytacji, ile marzenia.
Marzac, pisat o tem, o czem marzyt

Byto to nieustajgce podptywanie pod te wyspe wysniona,
o ktérej wiedziat, ze jest, ktéra wcigz odnajdywat i ogladat
w snach, ktérg sie w tych snach upajat, oczyszczajgc, ktoérg ob-
darzal dziwng adoracjg tysigca pocatunkow, ale nie tych, ktore sg
przywarciem ust do przedmiotu, ale tych, ktére sg wysytaniem reki
w powietrze, a potem calowaniem tej reki, ze dotkneta powietrza,
aury dokota relikwiji, Swietej atmosfery.

Zeromski w tych snach odkryt tajemnice gmachu Rzeczypo-
spolitej. Odkryt, ze Polska wyrasta ze zboznej pracy na roli,
z drgnien maluczkich, dlugiego miljona serc, z tego orania, ktore
jest mysleniem o jutrze, z tego siania, ktore jest wiarg w prze-
znaczenie, z tego zniwobrania, ktdére jest modlitwa na osciez roz-
wartego serca.

Ma Polska swoje szczyty, wielkie zatamane dachy, podnoszace
sie dumnie i spadajace jakby w kadencji powrotnej naskutek
zbyt obfitego i ciezarnego zywiolu. Ma ona swoje koronkowe,
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filigranowe atyki, jakiesS wioskie niby i stohcowe — ale bardzo
swoiste i z gleby przeczarnej jak zboze wyroste. Poza tem wszy-
stkiem ma rzecz wiekuista, niezmienng: glebe orng u stép i me-
teory powietrzne w gérze, te ktére daja powolne rozjasnienie sie
wiosna, a raptowne zgrzyty jesienig— rytm $wiety, ktére kazde serce,
skoro go tylko raz dostyszy, pragnie utrwalié, zaklaé, aby prze-
la¢c w to wszystko, co sie nazywa zyciem polskiem.

Kiedy sie pomysli, ze ci wszyscy maluczcy (krolowie nie wi-
dzieli, krolowie nie styszeli — pastuszkowie widzieli, pastuszkowie
styszeli) swoim trudem, niespaniem, codzienng troska i znojem,
serce plemienne doprowadzili az do drgania Swietego, ktore jest
alfg i omega Polski, wtedy sie zrozumie Zeromskiego, ktory szu-
kat wcigz i wcigz znajdywal nieustannie odbywajace sie, wielkie
misterjum rozjasnienia sie polskiej duszy po mrokach ciemnosci.

Kto$s kiedy$ Polske zbudzit. — Aniotowie narodu w naszem
sercu Swiatlo zapalili. Moze to nasze serce s$ciemnie¢ kaprys$nie,
zda sie juz w swojej hardosci i pysze chcac zgasi¢ zapalony pto-
mien. Ptomien raz wraz w tym naszym upadku maleje, wraz bar-
dziej uchodzac w tajnie imanentne, ale jest, jest — az serce
znuzone ciemnos$ciami, w jakim$ porywie osobliwej chwili rozpoczyna
odwrotng droge rozjasnienia i rozdmuchania tego, co w niem cu-
dem ocalato. Wnet goreje cale serce — wysyla z powrotem
Swiattlo i po przez zjasnienie oczu oczyszczonych wypada na Swiat
postanowienie uczynienia domu odnowionego Domem Szklanem,
peinem przejrzystosci i czystosci dla wszelkich oczu.

Zeromski, jak i Mickiewicz, znat pyche serca polskiego, naj-
ciezszy, zda sie bezwyjsciowy polski mrok czy grzech — wyrosty

z sadzenia — 1z tatwosci sadzenia innych — ze sztychu naszego
impetu bujnego, tej jakiej$ puszczy zywiotowych naszych odruchéw
w nas — zarazem znal, ponad grzechem, co jest biate, co juz

jest bezimienne i w Bogu zywe i nieSmiertelne. Ten miéd z miodu
polskich pszczot, zapach pszenicznego pytlu, gdy wiatr zafaluje
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kaprysnie, to zioto jakie$ Swietojariskie, ktore kazde serce na na-
szej ziemi w chwili jakiego$ skupienia rozpozna, ten midd, jak
i to ziolo, obok wszystkich zakle¢, ktore serce odkrywa z po-
wrotem, umie nietylko zatrzymaé dalsze wyleganie sie zdrady:
weza — ale stangé nad tym wezem, jak staje Ta, ktora jest
Palladium naszej ziemi, nalJasnej Gorze.

Z czarnej kniei Swietokrzyskiej droga do Jasnej GOry jakzez
krotka, jesli przestrzeh bra¢ na globie realnie ? Jakze dtuga, jesli
bra¢ te odlegto$¢ jako rozbiekitnienie w nas po harcach bujnej
zywiotowej natury, wcigz jeszcze w Polsce cigzacej raczej wstecz,
nizli wprzéd?

Na przetomie Starej Polski i Nowej pracowal Zeromski.

Nigdy wiecej zywy nie powie nam o tych gtosach, ktére
wcigz styszat, a ktére nie pozwalaly Mu spaé. Nikt nam nie odej-
mie jednak wiary, ze styszat On takie gtosy i ze kiedy Polska
spata On bezsenny o niej myslat.

Lawa Jego obrazow, czu¢ mysli i postanowien jest Swiade-
ctwem tych gorgczkowych nocy. Wtedy schodzit On w te pokore,
ktéra pozwalata Mu na ten dziwny, zda sie nieziemski tytut: Po-
nad $nieg bielszy.

W tej pokorze stawal bez barw, szary, za to jakzez strasz-
liwie bogaty, jesli chodzi o Polske. Zaczynat nowe Kkrolestwo,
to, ktére idzie z pokory i cierpliwosci.
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Jak Wilno czcito Zeromskiego ?

Tak sie stato, ze ze wszystkich miast Rzeczpospolitej, Wilno
pierwsze uczcito pamie¢ wielkiego polskiego pisarza, tem, czem
sie zwykle w takich okolicznosciach przypomina spoteczenstwu
strate jakg poniosto.

A wiec, nabozenstwo, wystawienie Przepioreczki poprze-
dzone prelekcjg, i Akademja, (przemowy, oraz wyjatki z dziet od-
czytywane przez artystow Reduty).

Wszystkie te uroczystosci zatobne odbyty sie z nalezyta po-
wagg i by¢ moze glebszem zrozumieniem poniesionej straty, niz
sie to naogo6t zdarza. Faktem jest, ze w uczczeniu pamieci Ze-
romskiego wzieta udzial nietylko zawodowa inteligencja i sfery
oswiecone, ale hold temu wielkiemu, wielce bolejgcemu sercu,
ktore dla rodakéw bi¢ przestato, ziozyli ludzie wszystkich stanéw
i wieku.

Widziano na uroczystos$ciach zatobnych starcéw i staruszki,
ktorych poglady by¢é moze réznity sie od ideologji spotecznej
Zeromskiego, ktoérzy moze naczytali sie o nim w partyjnych pis-
mach rzeczy, nieuczciwie potepiajagcych smiatos¢ Jego mysli. Mimo
to stawili sie wszyscy z gleboka, ciezkg zatobg w sercu. Oto
jest Wilno. Ustucha zawsze sentymentu swych wewnetrznych
uczu¢, pojdzie za tem, co ukochato cicho, spokojnie, bez jaskra-
wych manifestacyj, ale zawsze wiernie i uparcie, nie ulegajac po-
wierzchownym wptywom i naciskowi stronniczych zapatrywan.

O, rzecz dziwna!... Wilno i spoteczenstwo dawnej Litwy —
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Biatorusini, krajow przez Zeromskiego nieznanych, nie widzianych,
nie opisywanych nigdy, ludzie, ktérych On nie badat, bedac Po-
lakiem czystej krwi i polskim, rdzennie lechickim pisarzem, ci lu-
dzie tutejsi, najbardziej moze sg do bohateréw Zeromskiego po-
dobni. | dlatego tu, w tych =zapadtych krajach, na tych ,Kre-
sach”, ciagtych Kresach panstwa, wysitkéw, cywilizacji, bezpie-
czenstwa, i czesto sit ludzkich, tu musiano rozumie¢ Zeromskiego
najlepie;.

Dla dwoch przyczyn.

Zeromski byt dzieckiem powstania 63 roku. Na tych bolu
pelnych opowiesciach wyrosta jego chmurna i zajadta w walce
miodosé. W Kongreséwce wzglednie szybko zacieraty sie te wspom-
nienia w ogdélnym dobrobycie. U nas inaczej, Powstanie, rany
przez nie zadane, ekonomiczne jego skutki, tkwilty i zyly, jak za-
dziory w ropiacych sie wrzodach. Nie sposob bylo je wydrzeé
z serca i pamieci, choc¢by sie chciato. Staranng miat wrég nad
tem piecze, by nikt z tutejszych litewsko - biatoruskich Polakow,
o powstaniu 63 roku, o buncie, i o lgcznosci z Polskg nie za-
pomniat. PrzeSladowano te wspomnienia, te mysli, tak dotkliwie,
Ze je najmniej patryjotycznie usposobiony tutejszy Polak musiat
pamietat. Zadne, najszczersze objawy lojalizmu panstwowego na
to nie pomagaty. Zywiot polski byt w tym kraju zaczynem po-
dejrzanego fermentu w oczach policji rosyjskiej i takim miat po-
zosta¢ zawsze. Byta w tej sytuacji, naszkicowanej niniejszem w krot-
kosci, pewna paradoksalno$¢, dosyé w stylu Zeromskiego, dopro-
wadzania do kranncowych rezultatow niekonsekwencyj zyciowych.
Z tych kombinacyj i stosunkéw, pomiedzy wiadzg i spoteczen-
stwem, wynikato tez przywigzanie do tych wiasnie przesladowa-
nych spraw i pamigtek. Bowiem jestto przecie aksjomat stary jak
Swiat i bol ludzki, ze niczego sie tak nie kocha jak to, za co
sie cierpi i 0o co walczy.

| ta wiadnie sytuacja wytwarzata u nas typ ludzi w rodzaju
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wyczarowanych przez Zeromskiego bohateréw. Ludzi kochajacych
swe cierpienie, mitujgcych w mece, zmuszonych wewnetrznym na-
kazem uczucia do najradykalniejszych poswiecern wiasnej osobo-
woséci, wygody, Kkarjery. Bohaterstwo bezdomnych i wydziedziczo-
nych, bohaterstwo ludzi, ktérzy nie mogli z rak wypusci¢ ziemi
ojcow, bo przesztaby w rece wroga.

Précz tego straszliwego czesto splotu tragicznych zawikian
i walk z buntujgcym sie egoizmem czy ambicjg osobistg, byita
jeszcze inna, rownie paradoksalna, réwnie wyjaskrawiona niejako
przez zycie tortura ludzi ,tutejszych”.

To sprawa przynaleznosci narodowej, sprawa litewsko-polskiej
unji i jej tragicznego zerwania przez wspoiczesne pokolenie.

Temat historyczny, godny piéra wielkiego tragika, jakim byt
Zeromski, i rowniez na tytul Popioly zastugujacy.

Czy moze byé co$ smutniejszego, jak widok, w co sie idea
Jagielloriska obroécita? Czy moze co$ bardziej szarpaé najmezniej-
sze serca, nieulekle wobec obcych, a w ktére teraz sto nozdw,
sto kul opryszkéw mierzy, by kainowemi walkami rozedrze¢ dwa
narody pie¢set lat ztgczone? Ktd6z zrozumieé zdota bél tutejsze-
go, litewskiego Polaka, nad podzialem jego Ojczyzny, nad grani-
ca, tnacg Kraj jego jakby mu dusze kto$ rozcigt, tak, ze chora
jest w kazdej swej czeSci i niekompletna ?

Ten szczyt boélu, w gmatwaninie spraw, z ktéremi walczyé,
nie jest w mocy pojedynczych ludzi, to tez jest diapazon, do zro-
zumienia Zeromskiego, poety bélu, odpowiedni. ByliSmy, On imy,
nastrojeni na ten sam kamerton, zgrzytéw, buntéw, zmagan sie,
boléw i wstydéw peten, jak worek Judaszéw.

Dlatego mam wrazenie, ze tragizowanie zycia, tak specjal-
ne u Zeromskiego, jego torturowanie siebie uczuciem, nigdzie nie
mogto by¢ tak do giebi zrozumiate i odczute jak tu, u nas, bowiem
przemawiato wiasnie do najgtebszych przezywan psychiki tutejszego
spoteczenstwa, i bylo niejako takich przejs¢ i bélow wykladnikiem.
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W tem zdaje mi sie lezy mito$¢ do ksigzek Zeromskiego
u nas. One sg dla nas pisane ...

Uroczystosci Zeromskiego w Wilnie, rozpoczeto nabozenstwo
zatobne wieczorne, w zborze Kalwinskim. Odprawiat modly ipiek-
nie przemawiat superintendent Jastrzebski, wystawiajgc ducha praw-
dziwie chrzescijanskiego w utworach zmartego pisarza. Chory to-
warzyszyty nabozenistwu, przy tak licznym udziale publicznosci, ze
Swigtynia nie mogta wszystkich pomiescic.

Nazajutrz odbyto sie w sali miejskiej przedstawienie ostat-
niego utworu Zeromskiego, Uciekta mi przepidreczka ... poprze-
dzone deklamacjg wiersza na $mier¢ Zeromskiego pidra p. topa-
lewskiego, nastrojowem przemowieniem p. Hulewicza i stowem
wstepnem p. Limanowskiego. Poczem, zesp6t Reduty z p. Osterwa
na czele, ze szczerem wzruszeniem i pietyzmem, odtworzyt dzieto
dla nich napisane, najpogodniejsze ze wszystkich, jakie Zeromski,
wielki melancholik, stworzyt.

Na trzeci dzien, Akademja w auli Sniadeckich w Uniwersy-
tecie, zgromadzita znoéw cate Wilno. Wstgpit na mownice Rektor
p. M. Zdziechowski, by w krotkiej i gtebokiej mowie ujgé¢ idee
patryjotyczng Zeromskiego na tle epoki popowstaniowej, poczem
kolejno: prof. Kolbuszewski, p. topalewski i p. Limanowski, mo-
wili o zmartym, ktérego wizerunek w otoczeniu ciemnej zieleni
i grzad bialych chryzanteméw, w os$wietleniu pochodni, widniat
na estradzie.

Deklamacje i odczytywanie wyjatkbw z dziet Zeromskiego,
oraz chdér, w wykonaniu Reduty, zakonczyty podniostg uroczystosc.

Précz tych ogélnych, odbyly sie tez w Scislejszem gronie
szkolnem lub zawodowem odczyty i wieczory ku czci Zeromskiego
w Wilnie.

Helena Romer-Ocfrenkowska
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