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CZĘŚĆ PIERW SZA.

G n i a z d o  r o d z i n n e .

I.

Było ich troje, wszystko dzieci prawie, z twarzami, na których 
nie poznać jeszcze ni obłudy, ni doświedczenia życia. Młodzieńcza 
toarwa ni to puch wiosenny, nie zdarta z nich jeszcze. Znałem ich 
dobrze, i widziałem ich kroki, i widziałem ostatnie po drodze życia.
I  to wszystko tak niedawno, że zdaje mi się, jako drży jeszcze 
w powietrzu ostatni dźwięk ich srebrnego głosu, którym tam w ogro
dzie w samotnej altance dzwonili tak wesołym szczebiotem, jakby 
skowronki pod niebo wzlatujące. Znałem ich i o nich to chcę wam 
opowiedzieć tym razem. Ich dzieje, to zwykłe dzieje tej szkoły 
świata, którą każdy przechodzić musi, która wiele naucza, ale i wiele 
oziębia.

Jak  mówiłem, siedzieli w ogrodzie w ukrytej za gajem brzo- 
zowym altance, z różnobarwnych powojów uplecionej, i gwarzyli swo
bodnie o tych chwilach, co im wczoraj, pozawczoraj tak lekko ula
tywały. A była to przecie z tych chwil swobodnych przedostatnia, 
bo za dni parę mieli porzucić wieś, w której dotąd mieszkali, by 
udać się do miasta. To nie było rodzeństwo. Wpatrzywszy się 
nawet w ich twarze, można to było poznać od razu. Najstarszy po
między nimi był Kazio, najmłodszą Anusia i średni Gucio. Śliczne 
dzieci, ale każde w swoim rodzaju.

Kazio, syn domu, jasny blondyn, z okiem jak niebo błękitnem, 
z pustym uśmiechem przy rumianych ustach, miał rysy nieco miękkie, 
rzecby można: niewieście nawet.

Przeciwnie Anusia była brunetka z twarzyczką pociągłą 
oczami lśniącemi, jakby dwa djamenty najczystszej wody. A ile była 
życia w tych oczach, możnaby nawet powiedzieć: ile ciekawości! 
Zdało się zaprawdę, że te oczy żywo latające rade się wszędzie 
wświdrować, wszystkiego dowiedzieć. A usteczka z dwoma dołkami, 
teby znowu rade wszystkim coś miłego powiedzieć, wszystkich prze*
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ciągnąć w zaczarowane koło tej serdeczności, która biła z jej każ
dego słówka i z każdego poruszenia.

Gucio środkował między niemi i składem twarzy i jej wyrazem. 
Włos miał ciemny, z odblaskiem wszakże jasnym, który nieraz nad 
jego kształtną główką w świetle słonecznem dziwnie się promienił. 
I  oko takąż samą miało barwę niepewną i zmienną; to jaśniejsze to 
ciemniejsze zdawało się zmieniać za zmiennym wyrazem twarzy, 
której rysy wydatne, odznaczone, zdawały się zdradzać typ nie naszr 
nie słowiański. Przy ustach za wielkich może bywał uśmiech, chociaż 
uśmiech ze wszystkich najnaiwniejszy może, ale częściej daleko po 
ustach i twarzy przechadzał się inny poważniejszy wyraz, jakby 
przeczuciowego zamyślenia.

To też z nich wszystkich najdowcipniejsza Anusia trzema sło
wami najlepiej siebie i swoich towarzyszy opisywała.

— Ten — mówiła wskazując Kazia różanym paluszkiem —■ 
ten to pustota!... Ten — rzucając spojrzenie ukośnie na Gucia — ten 
to zamyślenie !... A ja — dodawała z udaną skromnością, przykrywa
jąc oczy dlugiemi rzęsami — ja jestem ciekawość.

Lecz posłuchajmy przez chwilkę ich szczebiotania, a dowiemy 
się może coś o ich przeszłości, a przynajmiej lepiej poznamy ich 
■usposobienie.

— Nasz Gucio więcej zamyślony niż kiedykolwiek — mówił 
Kazio, którego niespokojne nogi nie mogły zdaje się już dłużej wy
trzymać na jednem miejscu. — Ot wolelibyśmy pobiegać. Nieprawda 
Anusiu ?...

— J a  nie wiem dla czego, — odpowiedziała Anusia z wyra
zem głębszym — ale to miejsce nigdy piękniejszem się nie wydało^ 
jak dzisiaj. Popatrzcie na ten nasz gaik!

— Jakeśmy nieraz biegali po głównej uliczce na wyścigi.
— I  ia zawsze pierwsza przybiegłam.
— Cóż ty  na to Guciu!...
— Ja!... sam nie wiem, co mam powiedzieć. Godzę się z Anu

sią, że to miejsce jest śliczne; że śliczniejszego nie znam.
— Ba!... wielka sztuka!... albo my co znamy jeszcze?
— I  kto wie, czy znajdziemy kiedy piękniejsze — dodał Gucio 

opierając głowę na ręku z wyrazem pół smutku — przynajmniej czy 
znajdziemy takie, w którem by nam było lepiej.

— To może i prawTda! — przemówiła Anusia, schylając także 
główkę na ramię i przybierając wyraz poważniejszy.

— Dzieci jesteście! — zakrzyczał Gucio, tupając nogą z pewną 
niecierpliwością.

— Jaki mi stary !...
— Ależ bo praw da!... czy słyszana rzecz, tak długo się nad 

tem rozwodzić, że porzucamy wieś, w której było nam dobrze; ale 
w mieście będzie nam lepiej.

— Czy tak myślisz Kaziu? — przerwał Gucio, przysuwając 
się do niego. — Ja  nie myślę...

— W  mieście codzień coś nowego i ciekawego.
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— To prawda! — zawołała Anusia, klaszcząc w dłonie białe 
i zaiskrzyły jej się oczy — A sklepy jakie!...

— A przechadzki!... i po nich powozy, i pełno dam, i kawa
lerów z pierwszych domów. Ubiory bogate, wykwintne.

— Aj to prawda! — przemówiła Anusia z pół westchnieniem — 
ale na to potrzeba wiele, bardzo wiele pieniędzy...

— Fe Anusiu! — przemówił Kazio z wyrazem wymówki. — 
Mój stryj przecie bogaty!... mnie nic nie odmówi... a ja!... przecież 
i ty Anusiu mnie nie odmówisz. — I  gdy rzekł to, wyraz roztrzepania 
znikł z jego twarzy i oczy zapaliły się, spocząwszy na ślicznej Anusi. 
Dodajmy co prędzej, że to były dzieci, prawdziwe dzieci, wychowane 
na wsi. Szczebiocząc bez myśli powtarzały to może, co które z nich 
zasłyszało. Anusia wszakże na słowa Kazia skrzywiła rumianemi 
usteczkami i odpowiedziała z budzącą się zalotnością:

— Ty możesz przyjąć od stryja* a ja, to co innego. J a  jestem 
obca...

— Ty obca!... dla mnie nigdy L.
To były dzieci powtarzam, ale i w dzieciach budzą się nieraz 

zarody przyszłych uczuć i nawet przyszłych namiętności, co się w ło
nie każdego człowieka wyrabiają niezrozumiałym dla nas sposobem. 
Dzieci były, takie poczciwe dzieci! Kazio miał piętnaśnie lat, Anu
sia trzynaście, a Gucio czternaście.

Przez czas tej któtkiej rozmowy Kazia z Anusią, Gucio zda
wał się jeszcze więcej zamyślony. I  zapewne myśl jego była gdzie 
indziej, choć go pojedyncze dochodziły słowa.

— I  teatr jest — przemówił nagle, przypominając sobie zape
wne przerwaną pierwej rozmowę. — I  teatr ! — powtórzył — i kon- 
certa! To musi być śliczne.

— A widzisz Guciu!... i wszystkiego tego będziemy używać,, 
i bawić się razem: Anusia, ty i ja!... bo ja tak chcę i czy rozumie
cie mnie dzieci!...

— Ma rację K azio! — zawołała Anusia z najweselszym uśmie
chem, i zerwawszy się z miejsca, porwała go za ręce i zakręciła, 
z nim pusta i swobodna. Aż się Gucio uśmiechnął.

— Może i ma rację f... Ale jak was kocham, nie wiem dla czego 
gdy pomyślę o naszym wyjeździe, coś mnie ściska za serce... Sam. 
nie umiem sobie wytłumaczyć, bo zapewne... Może wy wiecie.

I wszystko troje zamyślili się najpoważniej, szukając tej przy
czyny, która kochanego Gucia ściska za serce.

— Nie będziemy tam razem! — przemówił nagle Gucio i aż. 
ręce załamał. — Tak jest, nie będziemy w mieście tak razem jak tu  
na wsi.

— Nie będziemy razem? — wykrzyknęła Anusia z wyrazem 
szczerego przestrachu.

— Co też ty pleciesz mój Guciu!... jak na mękach. Wszakże 
wiem o tem, że mój stryj ma w mieście kamienicę, i w niej wszyscy 
razem będziemy mieszkać; to jeszcze bliżej jak tu na wsi, gdzie jak 
błoto, to po was dopiero powóz posyłać trzeba.
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— Wszyscy razem! — zaszczebiotała Anusia z wracającą we
sołością. — A widzisz Guciu! niedowiarku.

— Przecież to już ułożone! J a  z stryjem będziemy mieszkali 
na pierwszem piątrze; ty z matką na trzeciem.

— Tak wysoko! — przerwała z roztrzepaniem, nie myśląc 
wszakże o tej różnicy mieszkania.

— To być inaczej nie może — odpowiedział Kazio z równem 
roztrzepaniem. — A ty Guciu! będziesz mieszkał w oficynach.

— Biedny Gucio!... to on nie będzie miał tam ani słońca, ani 
powietrza!...

— Przecież innego pomieszkania nie mógł stryj dla Gucia prze* 
znaczyć; w mieście wszystkie pomieszkania tak drogie i wszystkie 
powynajmywane.

— Nic t o ! — przerwał Gucio — byłem miał moje utrzymanie, 
a będę miał niebo i powietrze.

— Mój drogi! — wykrzyknął Kazio, który sam nie wiedział 
dla czego uczuł w sercu jakiś wyrzut sumienia. — Mój Guciu!... 
'wszakże ty cały dzień ze mną w pokoju będziesz siedział. Razem bę
dziemy pobierać nauki. Eazem z tobą i Anusią.

— Razem! razem zawsze! — powtórzyli wszyscy troje i por
wali się za ręce ze szczerem uczuciem.

— Razem ! wszyscy zawsze razem ! — powtórzył Gucio, zaru
mieniony wyższem uczuciem, które bez jego wiedzy zamieszkało mu 
w łonie i przy niejednej sposobności dobywało się na gwałt na 
wierzch, czy żywszem spojrzeniem, czy słowem gorętszem, czy we
stchnieniem ulatującem Bóg wie gdzie i dla czego, czy nawet łzami, 
które mu nieraz tak słodko płynęły. — Razem! — mówił dalej — bo 
<3zyliż moglibyśmy inaczej. My się przecież kochamy? nie prawdaż?..

Zdziwione pytaniem takiem popatrzyły dzieci na siebie.
— Alboż my się możemy nie kochać? — zapytała pierwsza 

Anusia z wyrazem serdecznej naiwności, który ją ukrasił.
— Dobrze mówi Anusia. Wszak się kochamy, odkąd się znamy. 

A  fe G uciu!
— Przepraszam was!... Ale wierzcie, że was kocham i jak was 

kocham!... — To mówiąc, miał łzy w oczach; i Anusi zwilżyły się 
oczy.

— Poczciwy Gucio! — Przemówiła rozczulonym głosem i por
wała go za rękę. — Ale chodźmy już do domu, — dodała, — bo 
przecież dziś goście mają być u twego stryja...

— A tak!... nasz nowy sąsiad! — odpowiedział Kazio, który, 
co mu się rzadko bardzo trafiało, spoważniał i za biegnącymi n a 
przód szedł zamyślony.

Anusia mimowolnie oglądała się za nim razy kilka. I wbiegli 
do brzozowego gaiku. A tyle tam było i kwiatów i ptaszków, że 
Anusia i Gucio mówić przestali. On słuchał ptaszków, których głos 
miał dla niego urok niesłychany; ona patrzała na kwiatki, których 
barwy jaskrawe nęciły ją nadzwyczajnie. I  Guoio przyzostał się nieco.
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— Kaziu!... co tobie znowu? — zapytało dziewczę, wołając to
warzysza paluszkiem.

— Mnie?... Słuchojno Anusiu! chciałbym, abyś mi odpowie
działa na jedno pytanie, które mi tylko co przyszło do głowy, gdyś
cie się tam w altanie oboje rozczulili z Guciem...

— Ciekawam! — I  utkwiła ciekawe swe w niego oczy.
— Ale odpowiedz mi szczerze; ja cię o to proszę. Kogo ty  

więcej kochasz, czy mnie, czy G-ucia ?
Dziewczyna patrzała na niego na pół zdziwiona, na pół zamy

ślona, i po krótkiej chwili odpowiedziała:
— Alboż ja mogę którego z was więcej kochać jak kocham!...
I  w wesoły wpadając śmiech, zawołała Gucia, aby mu opowie

dzieć dziwne Kazia zapytanie. A potem porwała nagle obu za ręce 
i stawiając ich przed sobą, przemówiła z powagą na pół prawdziwą:

— A kiedy ta k ! to odpowiedzcież mi teraz obadwa, który mnie 
z was więcej kocha ?

— My ciebie! — zawołali obadwaj i po raz pierwszy może 
oczy jednego i drugiego silniejszym zapaliły się ogniem. Ale wnet 
zaśmiała się Anusia pustym i wesołym śmiechem, i przerywając so
bie i im, dodała:

— Ja  wiem, że mnie kochacie; ja przecież wasza siostra, od 
kiedy zapamiętamy.

I  porwawszy się za ręce, biegli ku domowi.
Lecz już dosyć o nich, a może i zanadto długo zatrzymałem 

się przy nich. Uczucia proste i niewinne są dla świata dzisiejszego 
głosem dawno zapomnianym, zagłuszonym przez to życie cale dzi
siejsze, które leci naprzód, gdyby lokomotywa, którą wszyscy gonimy 
naprzód, gdyby iskra elektryczna, co telegrafem niesie z sobą cyfry 
giełdowe, ten najprawdziwszy wyraz uczuć i myśli większości. Do
syć prędko rozszerzą się przed nami te sceny życia na wielkiej w i
downi, przy których kto wie, czy żałować nie będziemy tego kwie
cistego i uroczego gniazdeczka rodzinnego, które już nie długo po
rzucimy.

II.

Wejdziemy zatem do dworu samego, gdzie nas inne czekają 
znajomości. A najprzód opiszmy miejscowość.

Kalince były stolicą kilku włości, łączących się razem w jeden 
klucz znakomity i znany ze swej ziemi urodzajnej w Przemyskiem. 
Ziemia przemyska ma w kraju naszym więcej typ odrębny, a nawet 
i swoją historję odrębną. Co do typu, niegdyś nie darmo Przemyskie 
nazywano u nas w kraju „ogrodem galicyjskimi Ta odrębność typu 
łączy się ściśle z przeszłością kraju naszego. Z dawien dawna od 
Sanu zacząwszy aż ku naddniestrzańskim dolinom Samborskim, na 
kilkunastumilowej przestrzeni, płaskiej więcej a za to zarosłej mno- 
giemi gajami i oblanej obfltemi w czystą wodę zdrojami i strumie-
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niami, zamieszkały same zamożniejsze rodziny nasze, tuląc się w około 
•wielkich historycznych siedlisk, Lubomirskich, Czartoryskich i t. d. 
U naszych wielkich panów, wielkie było zawsze zamiłowanie w ogro
dach, które cieniste mi i niebotycznemi ulicami otaczały stare zamki 
i pałace nasze. Ojcowie nasi, czy wracali z wojennych wypraw, czy 
senatorskie rzuciwszy krzesła, spieszyli do domowej zagrody i radzi 
byli odpoczywać pod tą naszą starodawną lipą mianowicie, tą ozdobą 
najpiękniejszych siedzib sielskich. Pod lipą lubieli siedzieć i marzyć 
nasz Jan  Kochanowski; pod lipą cienistą nasz Jan  Sobieski — tamten, 
by nową pieśnią wzbogacić ojczystą literaturę, ten, by nowe zapisać 
zwycięstwa do wielkiej naszej księgi dziejowej. Pod lipą ojcowie 
nasi przyjmowali gości swoich; pod lipą otoczeni gronem rodzinnem, 
opowiadali dzieciom i wnukom swe życie, w czyny i zdarzenia bogate. 
Ktoby chciał nasze staropolskie życie gościnne i patrjarchalne jednem 
oznaczyć godłem, musiałby użyć do tego lipy rozłożystej i gniazda 
bocianiego.

Takie domy zamożne jak w Sieniawi, Krakowcu i t. d., okala
jąc się wielkiemi ogrodami, takiegoż samego zamiłowania użyczały 
całej okolicy. Szlachta mniej zamożna, jak to zawrsze u nas bywało, 
chętnie naśladowała, a za karmazynami szła także drobniejsza szla
chta, ba nawet i szaraczki, o ile mogli, wyższych trzymali się przy
kładów. To też pomału zamiłowanie to, rozchodzące się po całej 
ziemi przemyskiej, okryło ją mnóstwem ogrodów! tak, że całe prze
myskie zjechawszy od wsi do wsi, zdybać można większe czy mniej
sze ogrody, ale zakrojone już na stopę obszerniejszą i wykwintniej
szą. Szkoda tylko, że pomału nasz gust prosty i polski, przechodząc 
w maniery włoskie i francuskie, strzyżone i regularne, przeszedł do 
angielszczyzny, wedle której ogromne parki chcą naśladować na kilku 
grządkach ogrodowych.

Do siedzib tego rodzaju bardzo wspaniałych należały Kalińce, 
należące z dawien dawna do rodziny Kalinieckich, zaszczytnie zna
nej w kraju, odznaczonej przez długie wieki wielkiem mieniem, 
wielkiemi z dziada na wnuka piastowanemi zaszczytami, a miano
wicie historycznem przywiązaniem do kraju , któremu w bojach 
i w senacie wiernie służyli. Dziejów rodziny Kalinieckich opisywać 
nie będę, bo zresztą dzieje takich rodzin zasłużonych w kraju u nas 
nowiną nie są. Powiem tylko, że jednym z pierwszych jej antenatów 
był Janusz Kaliniecki, który jeszcze za Zygmunta Starego staczał 
boje na współ z Ostrogskimi i Tarnowskimi. Wspominam zaś o nim 
dla tego tylko, że opisując choć najpobieżniej dwór w Kalińcach, nie 
mogę pominąć portretów Janusza i innych tej rodziny przodków, 
którzy w osobnej sali stanowili główną starego dworu ozdobę.

W  Kalińcach był dawnioj stary zamek obronny. Na wielkim 
stawie, który z czasem przez niedbałość po większej części w mo
czary się przemienił, była stara i wielka wyspa, a na niej znaczne 
jeszcze były resztki dawnych gruzów, zarosłe pokrzywą i rozmaitem 
zielskiem. Jako ślad dawnego przepychu i wielkości, zostało jedno 
okno olbrzymie w starym murze kaplicy, które jedno jeszcze patrzało 
ze starego zamku na poddaną sobie okolicę. Do okna wewnątrz muru
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przytykał z gruzów podniesiony i staranną czyjąś ręką utrzymywany 
krzyż czarny marmurowy, przetarty i popękany, o którym wieść po
wszechna i podania mówiły rodzinne, że pod nim spoczywał kiedyś 
ów Janusz, gdy syt sławy i lat wrócił do rodzinnego gniazda, by 
zmęczone kości w rodzinnych złożyć grobach. Były jeszcze tam za 
kaplicą duże, prawdziwie niebotyczne lipy, na pół już spruchniałe, 
których, korony wszakże pełne życia jeszcze, panowały nad całą 
okolicą.

Nowy pałac, jak go nazywano, stał na niewielkiem wzgórzu. 
Była to dawna już także budowa, choć go nowym pałacem nazywano, 
sięgająca czasów Jana I I I ;  to też w swoim składzie i powierzcho
wności, gust włoski przypominającej, miał niejakie podobieństwo do 
pałacu Wilanowskiego. Ozdobą pałacu i całego położenia płaskiego,, 
wcale nie malowniczego, była otaczająca go zewsząd roślinność tak 
rozbujała, tak zielona i bogata, że cały dwór Kaliniecki z pomiędzy 
otoczenia swego, wyglądał jakby z olbrzymiego kosza zielonego. Od 
stawu już, po pod który główna prowadziła droga, była długa po
dwójna ulica z lip i kasztanów.

Ulica przed bramą wielką kamienną, z herbowną tarczą dawnej 
Jastrzębców rodziny, rozbiegała się na dwie strony i dwoma ramio
nami lip i kasztanów okalała całe ogromne obejście, aż po koniec 
ogrodu, który nikł w gaju brzozowym, o którym już mówiłem, po- 
przerzynanym ulicami, z mnogiemi siedzeniami i różnego kształtu 
altanami. Sam ogród był ogromny, i w większej części przynajmniej 
zachował dawną powierzchowność szerokich i zacienionych ulic, dłu
gich szpalerów i mnogich kwater kwiatowych, pokrajanych w dziwne 
zygzaki. Po jednej tylko stronie ogrodu był rodzaj kanału o dwóch 
ramionach, skąpo już wszakże wodą zasycanych. Jedno ramię kanału 
oddzielało stary ogród od sadu ogromnego, sławnego na mil kilkana
ście z doskonałych owoców, które hołdował i pielęgnował teraźniejszy 
dziedzic, Zygmunt Kaliniecki, z wielkiem zamiłowaniem i z niepo
spolitą starannością.

Za sadem była jeszcze pasieka obszerna, a przy niej domek nie 
wielki drewniany, w którym wspomniony tylko co pan Zygmunt 
lubiał czasem po całych dniach przesiadywać, a nawet nieraz w cza
sie rójki na całe przenosił się miesiące.

Drugie ramię kanału zwracało się nagle w kierunku do gaju 
brzozowego, i przerzynaue rozmaitemi mostkami, obsadzone w koło 
prawie kamiennemi posągami, na których aż nadto był znaczny ząb 
czasu, w samym końcu odgraniczało ogród od gaju, który nazywano 
ogrodem angielskim, i w koło którego były na prawdę rozmaite klom
bowe plantacje, rozrzucone na wzór angielski w pewnym sz.ucznym 
bezładzie.

Pałac był obszerny, złożony z głównego frontu, o półtora piętra 
podwyższonego, i z dwóch niższych nieco oficyn w pólłuki wygiętych, 
z mnogiemi na gzymsach sztukaterjami i innemi figlami, przypomina- 
jącemi wiek gustu zepsutego, który my najczęściej rokoko nazywamy.

W opis szczegółowy pałacu wdawać się nie myślę; chciałem, 
tylko dać ogólne wyobrażenie o tem starem i poważnem siedlisku
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w  którem tak jakoś było swobodnie i poważnie, że choć nie bez pe
wnego uczucia rzewności i tęsknoty, myśl mimowolnie wracała w le
psze minione wieki. I  grzebiąc pamiątki przeczytane lub zasłyszane, 
zapomniałem o tym świecie wrzaskliwym, co tam za lasem i wodą, 
za górami huczy i kipi pełen odczarowań i namiętności, nadziei nigdy 
nieziszcznych i łatwych rozpaczy. Bywałem tam często, bo łączyły 
mnie z tym domem stosunki rodzinne. I dla tego dłużej może nad 
tem calem siedliskiem rozpisałem się, bo mi najspokojniejsze przypo
mina chwile, jakie kiedykolwiek przepędziłem w burzliwem życiu 
mojem. I  te dzieci kochane, a tak miłe, ile razy patrzałem na ich 
gry wesołe, na te twarze tak piękne i tak spokojne, z których sta
rałem się sam przed sobą wy wróżyć ich przyszłość najprawdo
podobniejszą.

O pałacu powiem tylko, że ostatnie jego ramię wewnątrz było 
zaniedbane nieco i po większej części przeznaczone na pokoje gościnne. 
Całe to skrzydło otaczała jakaś tajemnica. Co było w tem prawdy, 
nikt nie wiedział, ale jeden drugiemu z największą szeptał pewnością, 
że jakaś wielka tajemnica została tam na wieczne czasy zagrzebaną. 
To pewna, że gospodarz domu nigdy do tej części swojego dworu 
nie zachodził, co naturalnie brano także za dowód jakiejś tajemni
czości. Główny korpus domu składał się z samych staroświeckich sal 
ogromnych, otwartych tylko przy większych sposobnościach, lub gdy 
je  chciał odwiedzić ciekawy jaki podróżnik. A były ze wszech miar 
warte widzenia, bo właściciele, od dawna gromadząc tam różne dzieła 
sztuki i inne kosztowności głównie tego przestrzegali, ażeby w przy
strojeniu całości zachować dawny typ. To też sale te przechodząc, 
zdawało się, że wracasz wiek po wieku w czasy już dawno wygasłe.

W  tych to salach, które sam pan Zygmunt dosyć często odwie
dzał, była wielka zbrojownia i zbiór rodzinnych portretów, wielce 
szacowny. Pierwsze skrzydło wykwintnie i wedle nowszego gustu 
przystrojone, zajmował sam gospodarz. Główną część tego pomie
szkania stanowiła biblioteka i zbiór rycin najpiękniejszych. Lecz gdy 
mowa o księgozbiorze, to już trzeba koniecznie zapoznać się z samym 
p. Zygmuntem Kalinieckim.

III.

W  rzeczy samej pan Zygmunt Kaliniecki i jego księgozbiór 
fcyli nierozdzielni od siebie. Jeżeli nie był w ogrodzie a głównie 
w pasiece, to siedział niezawodnie w bibliotece swojej, w której całe 
•dnie przepędzał a czasem i całe noce.

Pan Kaliniecki był uczonym w calem najpedantyczniejszem 
tego słowa wyrażeniu; bibliograf znamienity, znał wszystkie nie tylko 
dzieła, jakie wyszły, ale i wszystkie edycje z ich warjantami i po
prawkami, i z wszelkiemi odmianami. Specjalnością wszakże jego były 
dzieje polskie, które, powiedzmy to na jego pachwałę, znał doskonale, 
a, co więcej jeszcze lepiej rozumiał; bo jako inteligencja wyższa, mimo
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pedantyzmu bibliograficznego, nie tylko zdarzenia znal na palcach 
niejako, ale prócz tego pojmował ich ducha. Nieraz nawet sam się 
zabierał do pisania, mając najsilniejsze postanowienie obrobienia tej 
lub owej epoki historycznej; gromadził też w tym celu całe stosy 
notatek własnych, pełnych uczoności i cytat najciekawszych, ale gdy 
przyszło do wykonania, zawadzało mu jakieś wrodzone lenistwo, które 
pochodziło może z przyzwyczajenia do pańskości, w jakiej się wy
chował. Lecz były i inne przyczyny.

Pan Kaliniecki miał dziwne chwile jakiegoś omdlenia umysło
wego, apatji, w czasie której po całych siedział godzinach oddany 
marzeniom, które nie musiały być wesołe, bo wówczas twarz jego 
przybierała wyraz nadzwyczaj smutny, przerażający nawet pewną 
nieruchomością, epileptyczną niemal. Gdy dodamy jeszcze dwa ama- 
torstwa, które go czasami z tej leniwej nieruchomości wyrywały, 
i wprowadzały w gorączkową prawie, niespokojną, z zwykłym jego 
poważnym układem wcale niezgodną ruchliwość, dziwić się nie można, 
że go sąsiedzi, znajomi i całe niemal towarzystwo, do którego imie
niem i majątkiem należał, obwołali dziwakiem.

— Dziwak! — krzyczeli mężczyźni. — Szkoda, że taki bogatyt
— mówiły kobiety. — A nawet nie brzydki i jeszcze nie s ta ry ! — 
dodawały wszystkie prześcigające już panny, które naturalnie darować 
tego panu Zygmuntowi nie mogły, że jest kawalerem mimo lat 
pięćdziesięciu, które, wyznać trzeba, dźwigał na sobie z wielką jeszcze 
rzeskością.

Teini zaś dwoma amatorstwami były tak zwane kruki białe 
i ryciny.

Za krukami białemi, jak zowią najdawniejsze i najrzadsze wy
dania, kolebki drukarstwa sięgające, był on gotóv najdalsze nawet 
podróże odbywać; tygodnie, miesiące i lata starać się o nie, jak się 
żaden najczulszy kochanek nie stara o najpiękniejszą i najukochańszą, 
bogdankę. Cto do rycin zaś, korespondował ze wszystkiemi na świecie- 
księgarzami i zbieraczami, i nabywał najpiękniejsze, nie szczędząc 
pieniędzy, co właśnie było w nim najdziwniejszem, bo w zwykłem życiu 
raczej był skąpym, a przynajmniej bardzo oszczędnym. .

Dawszy rys charakterystyczny pana Zygmunta, wejdźmy teraz, 
do pałacu i to wprost do biblioteki, by go poznać osobiście.

Widzimy tedy_ salę obszerną na półtora piętra wysoką, narożną,, 
z trzema ogromnemi oknami, które wszystkie na inne strony krajo
brazu, pałac otaczającego, patrzały; środkowe na staw i wprost na 
ów opisany już przez nas odłam starego zamczyska, z wyglądającym 
z po za węgła ogromnym krzyżem kamiennym; lewe na dziedziniec, 
bramę i część otoczenia lip i kasztanów; prawe na część ogroduy 
mianowicie, na to zagięcie kanałowe, które dzieliło stary ogiód od 
sadu i od angielskiego ogrodu. W  każdem oknie stało wielkie porę
czowa krzesło dobrze wysiedziane. Pan Zygmunt chętnie i częsta 
w nich siadywał całemi godzinami, mając przed sobą pulpity pod 
książki. Znający go bliżej domownicy wiedzieli zaraz, w jakim je s t 
humorze, po krześle, w którem siedział.

Jeżeli przy prawem oknie, był w zwykłem usposobieniu, i wów*
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czas lubił patrzeć na swój ogród rozległy, na tę miarę zieloności, na 
tę ścieżkę nareszcie, tylekroć przez niego wydeptaną, co prowadziła 
do pasieki. Przy lewem gdy siedział oknie i patrzał ku bramie, to 
pewnie był w swojem usposobieniu niespokojnem, z amatorstwa po- 
chodzącem; pewnie wówczas czekał na wieść o jakimś inkunabule, 
albo o rycinie sławnego rytownika. Lecz gdy usiadł na długie dni 
przy oknie środkowem, to już pewnie spoglądał na mury starego 
zamczyska rodzinnego i na ten krzyż czarny, który tak doskonale 
godził się z jego smutnemi marzeniami, czy — wspomnieniami. 
I  książki nawet na pulpitach przed oknami miały pewną styczność 
z  jego usposobieniem.

Przy prawem oknie była niezawodnie jaka stara księga dziejowa, 
rzadki manuskrypt, a tuż obok teka z notatkami własnoręcznemi. 
Przy oknie lewem spoczywał pewnie Horacjusz, którego pan Kali
niecki umiał na pamięć i w chwilach niepokoju i niecierpliwości tem 
się jeszcze ratował, że sam przed sobą jakby student recytował sta
rego Horacego lekkiej filozofii nauki. Horacjusz pana Zygmunta nie 
odstępował przez całe życie; to był jego najszczerszy przyjaciel, 
pocieszyciel w złej doli, a wierny towarzysz w dobrej. Panu z panów, 
mającemu swe fantazje, przyzwyczajonemu do wygodnego życia, co 
mu bez trudów płynęło, przypadała najwięcej do smaku łatwa i epi- 
kurejska po trosze filozofia poety dworzanina. Zato przy oknie środ
kowem na pulpicie spoczywała wielka księga, w ciemną skórę opra
wna, z pożółkłemi kartami, upstrzonemi tli i owdzie literami o złotych 
i innych barwach. Jedną ręką oparty na gzymsie okna, z oczami 
w krzyż kamienny zwróconemi, drugą ręką przewracał pomału kartki 
starej księgi. Czasem zwrócił oczy do księgi, i dłużej je na starym 
druku zatrzymywał, i wówczas wyraz twarzy ponury i zasępiony 
łagodniał nieco, jakby mu to czytanie ulgę przynosiło. I  nie dziw; 
bo ta stara księga, była to biblija, księga nad księgi, święta skar
bnica wszech myśli i wszech uczuć, któremi człowiek może się pod
nieść ,do Boga.

Ściany sali pokryte były wielkiemi szafami, pełnemi ksiąg, a na 
nich stały popiersia wielkich uczonych starożytności. Pomiędzy oknami 
tylko były dwa próżne miejsca, zapełnione wszakże czarnemi kolum
nami, na których stały popiersia marmurowe: Kochanowskiego, Niem
cewicza, Tadeusza Czackiego i Ossolińskiego. Na środku sali stał 
wielki stół podłużny, zielonem suknem pokryty, cały zapełniony sto
sami tek ogromnych, w których były zebrane skarby rycin. Tyle tylko 
ł)yło próżnego miejsca na stole, ile starczyło na cały przybór do 
pisania i kilka ksiąg, które tam leżały rozwarte. Przed tem miej
scem stało czwarte krzesło poręczowe, w które siadywał pan Zyg
munt Kaliniecki, gdy na prawdę do pracy historycznej się zabierał. 
I  w chwili, gdy wchodzimy do sali, zastajemy go siedzącego właśnie 
przed stolikiem.

Na pół zapisany leży papier przed nim; zamyślony nieco trzyma 
w ręku pióro. Przypatrzmy się teraz z blizka jego powierchowności.

Mówiliśmy już, że ma lat pięćdziesiąt, lecz ledwie je poznać na 
nim. Jest to mężczyzna atletycznej prawie budowy, która, dodajmy,
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z dziada na wnuka była właściwością charakterystyczną rodziny 
Kalinieckich. Mimo to kształtnie zbudowany, wydawał się cały 
w swym ogromie, jakby z jednej sztuki kamienia czy marmuru wy
kuty. Zaprawdę miał coś w sobie posągowatego. G-lowa ogromna
0 rysach pełnych wydatnych, ale z pewnym wdziękiem starożytnym 
zaokrąglonych. Profil miał grecki prawie, chociaż patrząc na całą 
tw arz z przodu, trzeba było przyznać koniecznie, że to twarz polska. 
Przy ustach miał uśmiech nawet pełen słodyczy, równie jak i wyraz 
piwnych oczów miał w sobie coś dobrego aż do miękkości, aż do sła
bości prawie, ale przy ustach i oczach jedynie było kilka zmarsz- 
czków, których twarzy brakowało jeszcze, a których, by się tak wy
razić, ruch i gra nadawała twarzy wyrazy zmienne’, od miękkości
1 spokoju przechodzące czasem aż do surowości smutku i rozpaczy 
prawie. W  zwyczajnym stanie wyraz jego twarzy znamionował po
wagę uprzejmą i zamyśloną nieco. Patrząc na niego, każdy mimo
wolnie przyznawać musiał, że jakiekolwiek mogą być jego zalety 
i wady, nie jest to człowiek pospolity. Dodajmy do opisu, że wyły
siały przedwcześnie, nosił perukę niezwyczajną w swoim rodzaju, 
a przynajmniej nie używaną w naszych czasach, w których wszystko 
się na pozorze opiera. Tymczasem w peruce pana Zygmunta było jak 
najmniej pretensji, a jak najwięcej przyznania się do wieku. Pomi
nąwszy, że peruka była okrągło obcięta po staropolsku, co jej na
dawało coś mnichowskiego, ale prócz tego kazał sobie robić peruki 
siwawe zupełnie zgodne z barwą wąsów siwiejących, krótko dosyć, 
także po staropolska po ds trzy żony ch. Stosownie też do twarzy, peruki 
i wąsów ubierał się pan Zygmunt Kaliniecki, oczywiście po polsku, 
co się nadzwyczaj godziło z jego całą postawą wspaniałą. Zdawało 
się prawdziwie, że to jeden z owych silnych, żelaznych antenatów 
naszego wieku papierowego, który opuścił ramy starego portretu. 
W  chwili gdy wchodzimy do sali, miał on na sobie strój domowy, 
dosyć zaniedbany, bo już to prócz zamiłowania w czystości, stroić się 
nie lubił.

Miał więc na sobie, co zawsze nosił av domu, wielką kurtę 
szaraczkową polskiego kroju, z takiemiż potrzebami i podobną część 
stroju spodnią. Dodać jeszcze należy, by uzupełnić obraz, że zawsze 
miał przy sobie tabakierę sporą ciemnej barwy, z ślicznie i kun
sztownie w złocie wyrabianym medalionem Jana Zamojskiego, hetmana 
i kanclerza. Zamyślony tedy, jak mówiliśmy, oddawał się pracy w tej 
chwili, i wyglądając czasem do roztwartych przed nim ksiąg, kreślił 
szybko jakieś uwagi czy wypisy. I  trwało to dosyć długo, gdy nagle 
zwróciło jego uwagę dzwonienie zegara staroświeckiego, który stał 
na gzymsie umyślnie wyrobionym, po nad oknem środkowem. Jakby 
ze snu nagle zbudzony drgnął cały, spojrzał na zegarek i zerwał się 
z lekkością niestosowną ani do wieku, ani do powagi zwykłej.

— Czy być może! tak późno! — mruknął do siebie; i por
wawszy za dzwonek, który stał koło kałamarza, zadzwonił nim dosyć 
gwałtownie.

Wpadł kamerdyner, który zwykle w niedalekiej sionce czatował 
na rozkazy pańskie.
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— Ubierać się muszę! prędzej! — krzyknął z przyciskiem nie
cierpliwości.

Kamerdyner spojrzał na swego pana nie bez zadziwienia, bo 
wiedział, że pan Zygmunt nigdzie prawie nie wyjeżdżał, ani nie za
praszał; a jeżeli się zdarzył jaki gość przypadkowy, przyjmował go 
zawsze w swojej kurcie sieraczkowej.

— Czy jaśnie pan gdzie wyjeżdża ? — zapytał kamerdyner.
— Głupiś ! — odebrał odpowiedź, i jeszcze się mocniej zadziwił, 

bo od ćwierć wieku służąc u swego pana, może po raz trzeci dopiero 
usłyszał z ust jego podobne słowo.

Nic więc już nie odrzekł, ale nieznacznie poruszywszy ramio
nami, wybiegł z biblioteki, a za nim wyszedł i pan jego.

Bardzo prędko powrócił zupełnie już przebrany w czarną, sta
roświeckiego kroju czamarę, takiż sam żupan, z którego wyglądał 
różnemi, szczerem złotem przeplatanemi barwami świecący pas słucki , 
a pod szj^ją błyszczała szpinka z jednego sporego djamentu najczy
stszej wod3T. Ledwie wszedł, spojrzał okiem na zegar, i co prędzej 
ruszył ku lewemu oknu, które, jak już wiemy, było oknem oczeki
wania i niecierpliwości. Kamerdyner, który go aż do drzwi odprowa
dzał, gdy to ujrzał, zamykając drzwd powoli, zrobił dziwną minęr 
i z boku uderzył się po czole, jakby teraz dopiero zaczął odgadywać,
o co właściwie idzie. Dodać wszakże potrzeba, że nie musiało to na 
nim zrobić przyjemnego wrażenia, bo się potężnie skrzywił i mina 
jego ze zdziwionej przeszła w kwaśną.

Pan Zygmunt tymczasem już razy kilka spojrzał na dziedziniec 
w okolicę bramy, z wyrazem wyraźnego oczekiwania; snać czeka na 
jakiego kruka białego, lub rycinę wielkiej i rzadkiej piękności. Już 
nawet zabrał się do przyjaciela Horacjusza, i jął go wygłaszać na 
pamięć, jak to zwykle robił, gdy nie mogąc w cierpliwości, ćwiczył 
się w pamięci. Lecz mimowolnie oczy jego odbiegały od książki, by 
coraz niespokojniej zwracać się ku bramie. I  właśnie po raz już 
dziesiąty wracał do Horacjusza i jął deklamować swój ustęp najulu- 
bieńszy, który go jakoś najwięcej uspokojał, i mówił tedy:

Me ąuoties reticit gelidus Digentia rivus 
Quem Mandela bibit, rigosus frigore pagus,
Quid sentire putas, quid credis arnice precayi
Sit mihi quod nunc est etiam minus, et mihi vivam;
Sit bona librorum...

Gdy wtem ozwało się kół turkotanie, i nasz uczony filozof 
zerwał się z żywością młodego chłopca. Musi to przecie jechać wielka 
rzadkość jakaś...

I  w rzeczy samej jechało to coś bardzo wielkiego. Jechało to 
przeznaczenie niezmienne, które miało nadać nowy zwrot kolejom 
życia kilku naraz osób. Lecz nie uprzedzajmy.
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IY.

To powóz zajechał, który wraz z całym zaprzęgiem swoim za
sługiwał ze wszech miar, by mu się przypatrzyli i znawca powozów 
fabrykant, i psychlogiczny znawca ludzi, umiejący z drobnych rzeczy 
wielkie wywodzić rezultaty. Fabrykant z niemałą ciekawością oglądałby 
sprytne środki i środeczki, jakiemi można stary powóz i stare szory, 
znowu pozornie posztukować, odświeżyć i nadać im znośną powierz
chowność. Temu samemu przypatrywałby się z niemniejszem zajęciem 
znawca ludzi, i z tej starej landary, mnogiemi herbami opatrzonej, 
z tych połatanych szorów, w wstążki i inne ornamenta ustrojonych, 
z tych koni nareszcie, których chudość ogromną chciano pokryć 
mnóstwem chomontów i wiszących dodatków, a nawet za pomocą 
anglizowania nadać im pozoru obcego pochodzenia ; taki znawca byłby 
ciekawe rezultata wyprowadził, tyczące się posiadacza takiego 
ekwipażu.

Goście już byli w bawialnym salonie, w skrzydle przez pana 
Zygmunta zamieszkałem. Tam ich właśnie wprowadził gospodarz, 
który był wyszedł naprzeciw nich. Salon bawialny, jakkolwiek nie 
dorównywał w niczem paradnym apartamentom, w samym środku 
pałacu, odznaczał się wszakże wielką wytwornością. Pominąwszy 
ściany na biało stukowane, tak, że się wydawały marmurowemi, 
i posadzkę wykładaną w rozmaite z rozmaitych drzew rysunki, całe 
przystrojenie rzucało nowe światło na jedną stronę charakteru pana 
Zygmunta Kalinieckiego, o której jeszcze nie mówiliśmy. Ściany 
tego salonu pokrywały drogocenne malowidła, portrety i rozmaite 
większej wartości nowsze utwory sztuki rytowniczej. Ale nie było 
w tem wszystkiem nic obcego. Malowidła przedstawiały sceny lub 
krajobrazy rodzinne, przez rodzimych malarzy malowane; portrety 
były samych znakomitości polskich, wojennych czy naukowych; tak 
samo-ryciny przedstawiały same epizody ojczyste, czy to wojen osta
tnich czy to scen więziennych i innych wypadków, pełnych history
cznej tragiczności, w jakie nad wszystkie inne bogate są dzieje polskie.

Gości było dwoje; mężczyzna w więcej jak średnim wieku 
i młodziutka kobieta, miarkując po ubraniu i żywym a świeżym 
wyrazie twarzy, dziewczyna jeszcze.

Mężczyzna w swojej całej powierzchowności był zupełnem 
przeciwieństwem pana Zygmunta. Niskie to było, suche, kościste, nie- 
pokaźne, ale żywe, ruchliwe, skaczące, niby roztrzepane, co dziwnie 
odbijało od tych kilkunastu włosów, które zgrabnie podfryzowane 
i podczesane, ledwie zdołały pokryć łysinę, która też z tego pokrycia 
wyglądała prawdziwie jak sekret komedji. Trzeba jeszcze powiedzieć, 
że tych kilkanaście włosów miały najpocieszniejszą barwę, mieniącą 
się między barwą rudawą i żółtą, zdradzającą oczywiste malowanie. 
Główka także nie wielka i śpiczasta nieco wzbudzała zadziwienie, 
gdzie też tam może się mieścić ów mózg, który pospolicie uważają 
za konieczny warunek rozumu i pojętności! Ale że pojętność mieszka

Dzierzkowski. VI. (Szkoła świata.) 2
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w tej głowie, zdradzały oczki malutkie, świecące, które mimo cią
głego ruchu, gdzie tylko spoczęły, zdawały się zaraz wyciągać coś 
ztamtąd. Zresztą twarzyczkę równie małą, przypominającą figę zeschłą, 
pokrywały bakenbarciki w pół księżyc, rudawe, a usta nie ocienione 
wcale wąsami, były zaostrzone w rodzaj wydętego, szpicem obdarzo
nego zakończenia, co całości jego twarzy nadawało wyraz lisa, za 
żerem wietrzącego. Przy ustach i oczach był jeszcze wyraz jakiejś 
szyderczej złośliwości, którą ukrywał przy ustach ciągłym głośnym 
prawie uśmiechem, a przy oczach okularami w złoto oprawnemi, 
które wstrzymywały nieco wybuchy pożądliwego błysku jego oczów. 
Ot i cała figurka, ubrana do tego z wielką starannością i pretensją 
nawet w rozmaite różnobarwne brzegi, które pokrywał fraczek czarny 
kroju najmodniejszego. Ledwie wszedł do salonu, poskoczył zaraz 
do pana Zygmunta. Prawdziwie poskoczył, bo chcąc go serdecznie 
uściskać, musiał na prawdę skoczyć w górę, by obcałować obie strony 
szerokiej gospodarza twarzy. A uczynił to z żarliwością, z zapałem 
prawdziwym.

— Jakże się cieszę!... kontentuję!... prawdziwie uradowany 
jestem! — mówił szybko językiem, który zdawał się biegać jakby 
na kołowrotku.

Głos jego przytem podobniuteńki był do głosu pękniętego kała- 
kołu poczty rosyjskiej; głośny, przenikliwy, piszczący a fałszywy.

— Witam pana hrabiego! — odpowiedział pan Zygmunt z po
wagą i pewną uprzejmością przyjaźnie, choć nie bez ambarasu.

— No ale prezentuję kochanemu sąsiadowi moją córkę. Przy
wiozłem ci ją, choć to właściwie do kawTalera.

— Do starego kawalera! — odpowiedział pan Kaliniecki z uśmie
chem pół żartobliwym, pół smutnym, i z pod oka spojrzał na córkę 
hrabiego.

— Pan s ta ry ! — wpadła na to panienka z śmiałością, dosyć 
dziwną na jej wiek młody, i z równąż śmiałością, uśmiechnąwszy 
się do gospodarza, dodała, pokazując białe jak alabaster ząbki — 
pan tak młodo wyglądasz!

Siary kawaler mimowolnie poczerwieniał. Samotnik na wsi, 
uczony i melancholijny po części, nie był przyzwyczajony do tej 
żywej i zalotnej śmiałości kobiecej, która jest przecie koniecznością 
składową dzisiejszego wychowania kobiet.

— I  co to za śliczny ten strój polski! — dodała żywo, obiegając 
w około wielką i poważną postać gospodarza. — Ja  zawsze papie 
mówiłam, że nic piękniejszego nad polski stró j!...

— Pani lubisz to ubranie! — zagadł pan Zygmunt; i wido
czniej na twarz szeroką wystąpił wyraz dobroci i miękkości.

— A któżby nie lubił?... wszak to nasz strój, to strój naro
dowy — odpowiedziała dziewczyna, i znikł wyraz wesołości, a jej 
twarz oblekła się powagą; nawet oczy się zaiskrzyły czy zapałem, 
czy może łzą !...

— To pięknie!... to bardzo pięknie! — przemówił stary ka
waler... i uśmiechnął się tak szczerze, tak serdecznie, jak się tylko 
uśmiechnąć potrafi serdeczny Polak.

— A  cóż, kochany sąsiedzie? — przerwał na to maleńki czło
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wiek. zacierając ręce i śmiejąc się głośno; a pyszczek jego jeszcze 
mocniej zaostrzony, nabierał podobieństwa kreta, zabierającego się 
do zawziętego rycia swych podziemnych gmachów. — Jak  ci się 
podoba moja Rózia? — dodał.

Staremu kawalerowi na to imię zaczęły biegać po głowie jakieś 
rymy sztambuchowó-klasyczne, w których poeta schlebiający z wiel
kim sukcesem urodził coś podobnego:

. . . . Ty jesteś nadobna!...
Eóża piękna, bo do ciebie podobna,

i choć nie bez zaczerwienienia się wyrzekł: — Niema piękniejszej 
w moim ogrodzie!...

W duszy musiał zapewne przepraszać wszystkie swoje grube 
i mądre księgi, że się wyrwał z takim fircykowatyrn, ich wcale 
niegodnym konceptem.

— A co papo? — zawołała panna Eóża, klaszcząc w białe 
dłonie. — Czy w waszem ufrakowanem towarzystwie znajdzie się choć 
jeden, coby potrafił coś tak pięknego powiedzieć?

— To prawdziwa siarka!... to proch!... ta moja Rózia!... ale 
poczciwe złote serce!...

— Proszę mnie przed panem nie chwalić! — zawołała roztrze
panie — ja wolę, żeby mnie ten pan sam pochwalił, jak mnie bliżej 
pozna.

To rzekłszy, odskoczyła na bok, i już jej pełno było po całym 
salonie. Biegała z kąta w kąt, od obrazu do obrazu, przepatrując 
i czyniąc głośno swoje uwagi. Pan Zygmunt mimowolnie pociągnął 
za nią okiem. To młode, żywe i obleśne stworzenie zajęło go. Dla 
odzwyczajonego było to przyjemne zjawienie.

— Cóż to za śliczny widok!... Jak żywo oddany!... Czysta 
natura!... A to wszystko nasze!... ach jakie to śliczne! — mówiła 
głośno, prawie biegając drobnemi krokami po pokoju. I  jakby w naiwnym 
zachwycie, posyłała białemi rękami całusy ku obrazom, portretom 
i rycinom.

Śliczna to była czarownica. I  zaprawdę słusznie ją  nazwano 
Różą. Cała bowiem jej płeć była istną mieszaniną białych i różowych 

•ró ż ; jakby śnieg pocieniowany promieniami różanej zorzy. Drobniutka, 
i w tem do ojca podobna, miała tę samę prawie co on ruchliwą 
i niespokojną żywość. Ale jej drobniutkie zarysy niknęły a przynaj
mniej nie tak uwydatniały się w stroju kobiecym; przytem wszystkie 
jej kształty były nad wszelki wyraz regularne; mogły zaprawdę 
służyć rzeźbiarzowi za wzór. Twarz była także nie wielka, ale tak 
świeża, tak żywa, uśmiechnięta, że nawet czasu nie było się zasta
nowić nad niewielką regularnością rysów. A przecież sam przez się 
wzięty nosek jak najmniej regularnym, bo zuchwale zadarty do góry, 
tak był uroczo wyzywający, tak szatańsko śmiały, że się mimowolnie 
podobać musiał. Oczy miała najpiękniejsze, wielkie, wydatne, turku
sowe., w pysznej oprawie podłużnej i w ramach rzęsów i b rw i; 
równie jak i włosy barwy popielato jasnej. Wyraz tych oczów byt
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tak żywy, tak latający, że trudno było zgłębić go zupełnie. Weso
łość powierzchowna migotnym .swym blaskiem nie dozwalała zajrzeć 
do samej głębi; chyba tylko, że bardzo zimnego badacza uderzyć' 
mogły jej chwilowe ukośne spojrzenia, krótko urwane, które nadawały 
wówczas ruchom oczów coś zyzowatego. Zresztą i usta rumiane jak 
malina, i rączki z długiemi może zanadto paluszkami, i nóżeczki, 
którychby się nie powstydziła najwybredniejsza chińska dziewica; 
wszystko razem było śliczne i drobne.

— Jakże tu cudownie!... jak w raju! — zawołała nagle wycią
gając ręce, jakby chciała to wszystko piękne przycisnąć do piersi.

I  prawda! mogła to była wyrzec bez przesady. Cudownie piękny 
i malowniczy rozwijał się widok przez dwoje wielkich i szerokich 
drzwi szklannych, na część ogrodu angielską, na tę masą zieloności,, 
na ganek brzozowy, i dalej na cały obszerny, mnóstwem drzew za
pełniony krajobraz, niknący prawie w dnie widnokręgu.

— Jakże tam musi być ślicznie! — mówiła piękna Róża dalej, 
wskazując na ogród, i żywo przyskakując do pana Zygmunta, por
wała go za rękę i dodała uśmiechnięta cała: — chodźmy do ogrodu!...

Stary kawaler uśmiechnął się także weselej niż kiedy, i żywiej 
niż kiedy przemówił do pięknej pochlebnicy:

— Z największą przyjemnością.
Podczas gdy szedł ku drzwiom szklannym, by je otworzyć, 

ojciec przystąpił do córki i szybkim a cichym szeptem wpuścił jej 
do ucha:

— Tylko się tak bardzo nie roztrzepuj!
Panna Róża spojrzała na ojca na pół z uśmiechem, na pół z po

gardą ; przez chwilę cała jej twarz tak wesoła, znikła przed wyrazem 
zimnym i obojętnym, który ją o lat dziesięć starszą czynił; spojrzenie- 
ukośne oczów uwydatniło się jeszcze, i odszepnęła sucho, krótko- 
i nawet z przycinkiem rozkazującym praw ie:

— Proszę to mnie zostawić!... ja to najlepiej rozumiem.
I  znowu wesoła, uśmiechnięta poskoczyła i podała ramię czeka

jącemu przy oknie panu Zygmuntowi. Wyszli do ogrodu, a za nimi 
ciągnął skrzywiony nieco po odpowiedzi córki nasz suchy jegomość. 
Musiał wszakże najzupełniejszą mieć w niej ufność, bo choć niby 
czasem do idących się zbliżał i kilka słów wmięszał, przypatrywał 
się ciągle, to by jaki widok do woli podziwiać, to by jako praw
dziwy amator kwiatów, nacieszyć się ich barwą i wonią. Zostawiwszy 
ich na przechadzce ogrodowej, wypada nam się bliżej zapoznać 
z gośćmi pana Zygmunta.

Byli to, jak już z ust młodego Kazia usłyszeliśmy, nowi sąsiedzi 
pana Kalinieckiego, czyli raczej był nim ów jegomość w okularach, 
bo córka jego po raz pierwszy dziś była w Kalińcach, nikomu jeszcze 
nieznaną w dworze Kalinieckim.

Pan Feliks hr. Staniecki pochodził także z bardzo dobrego 
rodu szlacheckiego, i Stanieckich za polskich czasów można było 
zdybać i w obozach, i w kole poselskiem, i na urzędach obywatel
skich. Szlachta Stanieccy była bardzo dobrą i poczciwą szlachtą, 
i  póki nią była, byli to zamożni i szanowani Stanieccy. Dziad
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dopiero pana Feliksa, który czynnie należał do zepsucia dworu Stani
sława Augusta i do rozmaitych niecnych praktyk, przerobił poczci
wego szlachcica Stanieckiego na wcale nietęgiego hrabiego Stanie- 
ckiego. Dostawszy się z nadszastanym już majątkiem pod berło 
austryjackie, korzystał z łatwości nabycia tytułu hrabskiego, i kupił 
go, czyli nawet, jak twierdziła kronika skandaliczna, darmo dostał 
w nagrodę jakiejś komisji rozgraniczenia, do której należał. Odtąd 
Stanieccy zaczęli upadać na mienia i na imieniu. Nowy hrabia za
czął żyć wystawnie, spraszać samych gości najznakomitszych, którzy 
gdzieś aż z Czech i Niemiec przyjeżdżali do niego na stawne i ko
sztowne polowania. Ale za to szlachta, choć ją czasem zapraszał, 
i im więcej stawał się golszy, tem wyżej chciał stać sio popularniej
szym — szlachta nim pogardzała i bywać u niego nie chciała.

— To nie nasz !... to graf niemiecki! — powtarzała szlachta 
poczciwa.

Dosyć, że się źle wiodło pierwszemu hrabiemu Stanieckiemu. 
Dopomógł sobie więc bogatem ożenieniem, ale nie na długo. W y
stawy próżne, pańskie fantazje i karteczki także zapędziły go w długi, 
i gdy umarł, jedynak, ojciec pana Feliksa, dostał w spuściźnie znaczne, 
ale ogromnie zadłużone dobra. Pan Teodor Staniecki kręcił jeszcze 
czas jakiś, robiąc nowe długi, starych nie płacąc za pomocą kruczków 
adwokackich, które za jego czasów wielką odgrywały rolę; a nawet 
przysporzył zaszczytów familijnych, zostawszy szambelanem, co po- 
prawdzie przykładało się niepomału do najniepotrzebniejszych wydat
ków. I  tak wisiał długo między golizną prawdziwą a udanym zbyt
kiem ; lecz się w końcu ucho urwało. Wieś po wsi szły na licy
tację, i tylko posag żony, zaintabulowany zdradliwie na dwóch wsiach 
w Przemyskiem, wyratował go od ostatecznej zguby. Gdy umarł, 
nareszcie synowi, panu Feliksowi, zostały te dwie wsie z najokropniej 
zamazaną tabulą. Ale prócz tego zostało mu pańskie i arcydziwaczne 
wychowanie. Nieboszczyk szambelan, który był człowiekiem postę
powym, jak sam o sobie twierdził, i wiele wojażował po świecie, tak 
się rozkochał w Anglji, w jej instytucjach, a podobno najwięcej w han- 
dlowem Anglji bogactwie, które go kłuło w oczy, że postanowił syna 
•wykierować na Anglika. Nie mogąc mu przekazać majątku, chciał 
mu przynajmniej przysporzyć kupieckiego rozumu angielskiego.

— Jak będzie miał ten rozum — mawiał sam do siebie — do
robi się ogromnej fortuny między głupimi ziomkami swymi.

Pan Feliks tedy wychowywał się w Anglji i w Szkocji, i po 
części ziścił ojcowskie wróżby. Nauczył się mnóstwo rzeczy angiel
skich ; serce i obyczaje polskie zamienił w zimną obojętność, splen 
i nawyczki angielskie; a prócz tego napchał sobie głowę mnóstwem 
wiadomości kupieckich, handlowych, spekulacyjnych i industryjnych. 
Ale snać mu Bóg odmówił prostego sprytu polskiego, czyli jak to 
u  nas nazywają, sprytu chłopskiego, a może chciał skarać jego dumę 
angielską, z jaką pogardzał wszystko co swojskie; dosyć że jak  
onym dumnym budownikom, co wieżą swą do nieba sięgnąć chcieli, 
pomięszało się w głowie pana Feliksa, i stała się z niej prawdziwa 
wieża Babel, w której te wszystkie wiadomostki bez ładu najmniej
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szego kręciły się, i prawdziwą grafy ciuciubabkę. Więc tedy, gdy 
wrócił po śmierci ojca do barbarzyńskiej ojczyzny, która go przyprą- 
■wiła o kilkomiesięczny spień, jął aplikować swoje teorje do własnego 
majątku. Bardzo łatwo zrozumieć, jak mu się te próby powiodły. To 
co było przewrócił do góry nogami, a nic nowego stworzyć nie po
trafił, bo nie miał po temu ani zasobów kapitału, ani zasobów wiel
kiej inteligencji.

— Kiedy się na moim majątku nie udało — pomyślał sobie 
pan Feliks — będę próbował na cudzym majątku.

On commence par etre dupę, on finit par etre fripon!... powiada 
francuzkie przysłowie, i powiada wrielką prawdę.

Przyszedłszy do takiego postanowienia, zaczął się oglądać na 
wszystkie strony, gdzieby to naprzód zaczepić plany swoje. Szczę
ście Stanieckich nie odstąpiło go jeszcze tym razem ; szczęście, co 
już prawie w przysłowie weszło, szczęście posagowe. Tu felix familia 
Stanitionem nula, można było znaleśó w starych wyciskach nie jednego 
szlachcica, zbierającego rozmaite sylya rerum.

Więc pojechawszy do Londynu za jakąś machiną, którą chciał 
kraj obdarzyć, a kochanych sąsiadów otumanić, zamiast machiny 
przywiózł żonę angielkę, która zakochała się w .jego akcencie angiel
skim, hrabstwie polskiem i kolosalnych kłamstwach, jakie jej puszczał
o swoim majątku. Była to niekoniecznie już młoda córka jakiegoś 
kupca, zupełnie wolna, bo rodzice pomarli, i przyniosła mężowi 
wiano, złożone znakomitej liczby funtów szterlingów i doskonałych 
wek słów na pierwsze domy bankowe. Wygrawszy tak niespodziewane 
terno, pan Feliks przypomniał sobie nagle, że jest hrabią i szambe- 
lanicem nawet. A więc zachciało mu się zabłysnąć na wielkim świe- 
cie. Pojechał zatem do Paryża, bo gdzież lepiej błyszczeć można^ 
jeżeli nie w Paryżu, gdzie przez lat kilkanaście odgrywał rolę hra
biego polskiego jak najdoskonalej, bo gromadził w sobie wszystkie 
śmieszności, jakiemi od bardzo niedawna odznaczali się za granicą 
grafowie polscy.

Po kilku latach pożycia umarła biedna angielka, która za życia 
wielkiego nie doznała szczęścia, zostawiwszy mężowi ledwie co uro
dzoną córeczkę i gorącą prośbę, aby choć część jej majątku zostawił 
dla niej.

— Ona będzie szczęśliwa!... — przysiągł pan Feliks na honor 
angielski i polski; ale jeszcze zmarłej z domu nie wywieźli, gdy już 
zapomniał i o przysiędze, i o zmarłej, i o obu honorach. Tyle zrobił, 
że do małej Eózi wziął bonę francuzkę, a gdy podrosła, dał jej 
najrozliczniejszych metrów wszelkich narodowości, między którymi 
na szczęście był i polski, bo inaczej polska hrabianka nie byłaby 
nawet umiała po polsku.

Sam zaś pędził życie kawalerskie, do którego mu strasznie za
wadzało młode dziewczę w domu. Na szczęście nadarzyła mu się 
jakaś daleka kuzynka z Polski, podobna do niego, wietrznica, wra
cająca do ojczyzny, która dziesięcioletnią Eózię, pełną już rozumu 
europejskiego, dowcipu zaś francuzkiego, i to pur sang paryskiego, 
zabrała z sobą, aby w WTarszawie oddać do najmodniejszego pensjonu.
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Wszystko się kończy na świecie, wszystko wyczerpuje, tak się też 
stało z gwinejami i wekslami pana Feliksa. Straciwszy majątek, 
zdrowie i siły, nie stracił wszakże owego angielskiego wychowania, 
z którego, jak widzieliśmy, chciał korzystać kosztem głupich i nie
okrzesanych rodaków. Więc znudzony Paryżem i przesycony wszel- 
kiem użyciem, zebrawszy nie wielkie ostatki gwineowe, postanowił 
wrócić do kraju. ,

— Trzeba pomyśleć o córce. Przyrzekłem zmarłej, że będzie 
szczęśliwą, i będzie n ią ! — pomyślał pewnego poranku, gdy ziewając 
wyrywał sobie szczypczykami siwe włosy z głowy.

Przyjechał tedy między swoich i zaczął się znowu rozglądać, 
gdzieby to rozbić swój namiot, w okolicy dogodnej do przeprowa
dzenia mądrych i spekulacyjnych planów. Przypomniał sobie, że ma 
dwie niby to wioski w Przemyskiem, o których naturalnie mógł za
pomnieć, bo prócz mnogich papierów urzędowch, które mu od czasu 
do czasu do Paryża posełano, nie miał ztamtąd ani grosza. Były to 
prawdziwe ruiny, przeszedłszy przez najrozmaitsze ręce, i dzierżaw
ców, i sfckwestratorów, i adwokatów, i administratorów. Cudem praw
dziwym utrzymały się dotąd pod tytularnem nazwiskiem własności 
pana hrabiego Feliksa Stanieckiego, istne złudzenie tabularne, jak 
owe pałace i ogrody kokosowe z płótna i papieru. Lecz jak wleźć 
do własnego majątku?... w tem był sęk największy. Są wszakże na 
wszystko sposoby, mianowicie w arsenale prawniczym. Za niewielkie 
pieniądze nabył jakiś kunsztowmy dłużek, który obciążał prawdziwe 
długi, i na mocy jego do własnego majątku zajechał pewnego po
ranku, jako wykonawca cudzego sekwestru.

Trzeba było mieć wiele energii, by nie stracić fantazji, nadziei, 
i nie rozpaczać na widok tych pustek okropnych, jakie pan hrabia 
zastał w Ruińcach wielkich i małych, jak się zwały owe dwie wsi prze
myskie. Pola wycieńczone, zaniedbane, zamulone, po większej części 
chwastem zarosłe; żadnego budynku gospodarskiego, żadnego inwen
tarza ; a miasto dworu, który się dawno zawalił, jakaś prawdziwa 
szatra, przedstawiająca oficynę. Lecz pan Feliks miał angielską ener- 
giję, i usadziwszy się w oficynowej szatrze jak mógł, zaczął rozmy
ślać nad przyszłością, która przedstawiała się w fatalnie ciemnych 
barwach. Wówczas to od starego jakiegoś podstarościego, który tam 
w chacie ubogiej dogorywał, dowiedział się, że jednem z bliższych 
sąsiedztw są Kalince, i jako stary gaduła opowiedział mu podstarości
o wielkim majątku pana Kalinieckiego, o jego dobrach, ogrodach, 
pałacu, o jego humorze tetrycznym, o jego zamknięciu w domu, o jego 
uczoności i oszczędności, a nawet o jakiejś tajemnicy dawnej, czmy
chającej w prawem skrzydle, o której wszyscy mówili niestworzone 
rzeczy, a nikt po prawdzie nic nie widział. Pan Feliks słuchał i ślinką 
połykał, a gdy sam pozostał, po długim namyśle skoczył i krzyknął.

— A toby trzeba nieszczęścia, abym ja... ja... nie uchodził tego 
starego niedźwiedzia polskiego. — I wnet ułożył cały plan kampanji.. 
A więc, uśmiechając się uśmiechem kupca, któremu dobra spekulacja 
na myśl przychodzi, napisał naprzód do kuzyneczki Warszawskiej, 
aby mu co prędzej ekspedjowała jako istny towar pannę Różę, która
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przez ten czas wyszła już na pannę dwudziestoczteroletnią, chociaż 
uporczywie stanęła przy latach ośmnastu, dawszy sobie najświętsze 
słowo, że tych lat przed zamążpójściem nie przekroczy pod karą 
staropanieństwa. Dodajmy, że panna Róża miała swój rozumek, starszy 
daleko od wieku, a przez drobne swe kształty wydawała się daleko 
młodszą, niżeli nią była w istocie. Wyszedłszy z pensjonatu modnego, 
gdzie najdoskonalej ukończyła swe modne wychowanie, mieszkała 
u kuzyneczki, która ją wprowadziła w świat, i praktycznemi naukami 
ilustrowała wiadomości teoretyczne panny Róży. Gonienie za bo
gatym mężem było oczywiście najpierwszem i najważniejszem polem 
do aplikowania i teorji i praktyki. Ale długi czas zdawało się, że to 
szczęście przysłowiowe do małżeństw rodziny Stanieckich idzie tylko 
po mieczu, nie rozciągając się do biednej kądzieli. Było romansów 
dosyć, a nawet romansów znakomitych i głośnych; byli wielbiciele 
z herbami i mitrami, z kluczami i bez kluczów, młodzi i starzy ; 
było ich dosyć, ale męża jak nie było tak nie było. Lecz za daleko 
by nas zaprowadziła romantyczna historja przeszłości panny Róży, 
i  nie należy koniecznie do przedmiotu naszej powieści, wolimy więc 
wrócić do hrabiego polskiego, kującego angielskim rozumem speku
lacyjne plany w^polskiej szatrze.

Trzeba naprzód zmierzyć taktycznie plan boju a więc trzeba 
poznać pana Kalinieckiego. Nie tak to było łatwo, jakby się zdało 
na oko, bo już trzeba było wyjechać do Kaliniec w sposób przy
zwoity. A to nie lada rzecz !... Wszakże przezwyciężył pan hrabia 
te trudności, i choć z ciężką biedą, wystarał się o jakąś starą lan- 
darę, umalował, okleił i uherbował ją, i sprzągłszy jakieś na prędce 
poanglizowane chabety, przyjechał do pana Kalinieckiego, jako jego 
najbliższy sąsiad. Z razu nie najlepiej przyjęty,, umiał wszakże trafić 
pomału do niektórych słabości bibliograficznych pana Zygmunta , 
pletąc mu o rzadkościach białokrukowych, jakie widział w Paryżu, 
Xondynie i innych stolicach europejskich. Pan Kaliniecki, jako czło
wiek, co wiele czytał a mało widział, rad był słuchać opowiadań 
człowieka, który tyle rzeczy widział na swoje oczy. Dodajmy, że 
hrabia Feliks doskonale rozpowiadał, wszakże te jego opowiadania 
były prawdziwie wystawą kupiecką. Dosyć, że się stary uczony 
przyzwyczaił do towarzystwa pana Feliksa, i ten świat zupełnie 
prawie nowy, a przynajmniej dawno zapomniany, zaczął coraz więcej 
interesować starego uczonego i tetryka. Zabierał się nawet odwiedzić 
łaskawego sąsiada nawzajem; lt-cz ten się wymówił jak najzgrabniej 
brakiem urządzeń, które wraz z córką miały lada chwila przybyć 
'z Warszawy. Stary kawaler, nielubiący się ruszać z miejsca, naj
chętniej przyjął tę wymówkę, nie zastanowiwszy się nawet nad nią, 
i  chętnie odłożył odwiedziny aż do przybycia z Warszawy urządzeń 
i  córki pana Feliksa. Zresztą o tej córce przywiązany do niej ojciec 
miał zawsze co do opowiadania, choć, jak wiemy, nie znał jej wreale.
O piękności nawiasem tylko, choć ją cała podziwia W arszaw a; ale 
tem więcej o jej patrjotyzmie, jak to ona odmówiła księciu udziel
nemu niemieckiemu.

— Bo ona kraju nigdy porzucić nie chce! — dodawał pan
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hrabia patetycznie, obcierając okulary. — Moja śliczna Róża, doda
wał, chce być matką polskich dzieci. Szczęśliwy, kto jej mężem zo- 
stauie. Żebyś wiedział, kochany sąsiedzie, co to za złote serce, praw
dziwie polskie serce. Całą znaczną pensyę, którą jej kwartalnie po- 
sełam, rozdaje między ubogich. Ale poznasz ją sam, bo ci ją przy
wiozę, jak tylko przyjedzie.

Te opowiadania zaczęły starego kawalera z niemalem jego wrła- 
snem zadziwieniem coraz więcej zajmować, i nawet, czego sam zrozu
mieć nie mógł, z rodzajem niecierpliwości oczekiwał od dnia do dnia 
zapowiadanego przybycia panny Róży, jakby przybycia jakiego kruka 
bibliograficznego, lub pięknej ryciny jakiej, co nareszcie przed chwilą 
widzieliśmy, gdy, zapewniony na ten dzień o jej przybyciu, strojniej 
się ubrał, i przy lewem oknie oczekiwanie swe chciał zb y ć  fawory- 
talnym Horaciuszem. Nic wszakże naturalniejszego nadto. Im więcej 
z opowiadań hrabiego Feliksa uśmiechał mu się ten świat, od któ
rego oddalił się samochcąc, tem więcej powabu mógł mieć dla niego 
obrazek pięknej, dobrej, polskiej dziewczyny, malowany przez ojca 
z całem mistrzowstwem zimnego spekulanta, który na poetyczną na
wet zdobędzie się wymowę, gdy zacznie chwalić swój towar, najwię
cej zleżały.

Hrabia Feliks ułożył sobie dwa planiki, które się same wkrótce 
odsłonią. Do obydwóch potrzeba mu koniecznie namówić .pana Zy
gmunta, by wieś porzucił i przeniósł się do miasta. Że się mu 
co udało, wiemy już z rozmowy tych małych i ładnych dzieci, pod
słuchanej w gaiku brzozowym. Jakich po temu użył sposobów, do
wiemy się zaraz z rozmowy jaka się wr tej chwili toczy w ogrodzie 

panem Zygmuntem a hrabią Feliksem.

ra n  Zygmunt nie pamiętał, żeby się kiedy tak doskonale bawił, 
jak teraz w ogrodzie. Ależ bo to śliczne dziewczę, tańcowało, ska
kało i szczebiotało koło niego z taką naiwną pustotą i wesołością, 
że mimowolnie tajały wrszystkie lody w piersiach jego pod jej wzroku, 
promieniami. Ona tak wszystko chwaliła, tak się wszystkiem cieszyła, 
tak wszystko szczerze podziwiała, powtarzając co krok:

— Jakże tu cudownie!... Cóż to za szczęście mieszkać w takim 
raju! Jaki pan szczęśliwy!.. Zazdroszczę panu!... Ale nie! nie wierz 
pan temu, ja panu nie zazdroszczę!... pan tak dobry! żeby pan wie
dział jak już dobrze pana znałam z tego, co mi papa pisał... niewi- 
dząc jeszcze już pokochałam. — I nagle urwała a zarumieniwszy się, 
podskoczyła jak dziecię, i klasnąwszy w dłonie białe, zawołała — 
Otóż się wyrwałam!.,, przepraszam pana.., ale ja taka jeszcze młoda 
roztrzepana... Panie! — dodała porywając go za rękę — nie gnie
waj się pan na m nie!

Gdzie on się tam gniewał!... Jakże tu być zimnym, naprzeciw 
tylu wdzięków, takiej poczciwej i naiwnej prostocie. To też panu.
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Zygmuntowi zrobiło się ciepło koło serca jak nigdy, i nie wiedząc 
w pierwszej chwili co odpowiedzieć, wyrzekł tylko:

— Ktoby się gniewał na ciebie, śliczne dziecię!...
Na to panna Róża spuściła promieniste oczęta, a stary kawaler,, 

opamiętawszy się, znów mówił dalej:
— A przecież z namowy pani ojca, za kilka dni opuszczam to 

piękne miejsce, co ci się tak podoba, i przenoszę się na dłuższy czas 
do miasta.

Wiem! — odpowiedziała z roztrzepaniem. — Mówił mi oj- 
ciej o wielkich odmianach, jakie tu zrobić zamyśla. Kochany papai 
jak on pana kocha!... szkoda naszego raju!... niema co mówić... ale 
i miasto nasze stołeczne ma być bardzo piękne! — I  nuż mu szcze
biotać dalej, jak ona chce poznać to miasto, a mianowicie teatr 
lwowski.

— Panie!.. w Warszawie — mówiła — niema dobrego teatru. Ale 
we Lwowie ma być doskonała scena. Będziemy razem, panie?... 
nieprawdaż ?...

— Będziemy, moje dziecię ! — odpowiedział stary kawaler, cały 
uśmiechnięty.

W tej chwili zbliżali się do gaju brzozowego, gdy dobiegły ich 
wesołe i śmiejące się głosy. To nasze śliczne dzieci wracały ku do
mowi. I  wybiegły właśnie na wolniejsze miejsce i stanęły jak wryte 
na widok obcej.

— Cóż to za śliczne dzieci! — zawołała panna Róża, i przez 
jedną krótką chwilę wysłała ku nim swe spojrzenie najukośniejsze.

— To moi synowie! — przemówił stary kawaler...
— Ten śliczny brunet ? — pytająco zawołała Ruzia, chociaż od 

ojca wiedziała doskonale, że tak nie jest.
— Nie!., to jest! — zaczął stary i urwał, a twarz jego dzi

wnie sposępniała.
Lecz Rózia nie dała mu już dalej mówić, i bystrem spojrzeniem, 

co ledwie chwilkę trwało, zmierzywszy wszystkich, krzyknęła:
— Ja  się sama z niemi poznam!
Co rzekłszy, już do nich podbiegła, i porywając Anusię za 

rękę, znikła z dziećmi w gaiku brozowym. Pan Zygmunt został z hra
bią Feliksem, który uśmiechając się, patrzał za córką.

— To siarka prawdziwa!... Już się do nich przyczepiła. Dobre 
dziecko, ale zanadto może żywe, i dla tego chcę ją oddać do mojej 
kuzynki do miasta.

— Więc będzie ciągle mieszkać we Lwowie? — zawołał pan 
Zygmunt z niezwykłą żywością.

— Ja  jej u siebie trzymać nie mogę; mianowicie teraz, gdy 
będę miał tyle zajęcia.

— Przezemnie wszystko!...
— Ale gdzie tam!... tyle mego szczęścia, gdy mogę być zajęty 

ulubionemi fabrykami. J a  memu przyjacielowi, kuzynowi nieboszczki 
żony, lordowi Elleinbigh stawiałem i urządzałem przez dwa lata 
młyn parowy na cztery piątra i na dwadzieścia kamieni, podług cał
kiem nowej metody, którą ja na podstawie amerykańskich młynów
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uprościłem i udoskonaliłem. Był to pierwszy młyn tego rodzaju 
w całej Anglii, na który przyjeżdżali patrzeć ze wszystkich trzech 
prowincyi. A dziś w samym Davonshire jest takich młynów dziesięć. 
Żałuję, że nie mam przy sobie wyrachowania, które w owym czasie 
zrobiłem w stosunku kosztów do zysku, i wpływ na taniość mąki, 
jaka ztąd wynikła, a ztąd i na dobro klas ubogich. Nic, kochany 
panie, wymowniejszego nad cyfry! więcej w nich nieraz prawdziwie 
rozgrzewającego całą ludzkość ciepła, aniżeli w najwymowniejszych 
apostrofach, kończących się na próżnym blasku i huku słów!... Mój 
przyjaciel i kuzyn nieboszczki żony, lord Elleinbigli, zrobił w prze
ciągu lat dziesięciu miljonowy majątek, którego zresztą najszlachet
niej używa. Dał początek do mnóstwa fabryk, w których utrzymuje 
się pięć tysięcy ubogich sierót. Mówię Panu, że jeden szczęśliwie 
wykonany plan na wyższą skalę, plan na oko Spekulacyjny, stał się 
dobrodziejstwem dla całej okolicy, a jego uczynił rzeczywistym do
broczyńcą ludzkości. Łatwo pojmiesz, kochany panie, jak serdeczną 
uczułem ja pociechę, że ja dałem do tego początek moim planem, do
brze pomyślanym; mojemi znajomościami technicznemi, i tą niezłomną 
wiarą, jaką mam, że postęp ludzkości całej zależy od poprawienia 
bytu materjalnego klas ubogich warstw społeczeństwa roboczych. F a
bryki, mój panie, dają byt dobry biednej ludności, fabryki, panie 
otwierając umysły pracujących uszlachetniają ich; fabryki, panie, 
stanowiąc podstawy ekonomii politycznej każdego kraju, stanowią 
źródło niewyczerpane krajowego bogactwa i tem samem zapewniają 
na zawsze byt narodów. J a  mam w tej mierze ciekawe bardzo cyfry, 
które w sposobnej chwili pokażę panu. Cyfry te mogą rzucić światło 
na przyszłość naszą panie, bo było nas kilku, cośmy pracowali nad 
tym przedmiotem, i wszystkie prace nasze staraliśmy się stosować 
do stosunków naszych. To było naszem n&jwiększem zadaniem, bo 
każda nauka święta, o tyle lylko mieć może dla nas znaczenia,
0 ile może przyjść w pomoc krajowi któremu służyć bezwarunkowo
1 wszelkiemi siłami jest obowiązkiem naszym.

Tak prawił hrabia Feliks bez odetchnienia, i bez zsjąknienia, 
i  to nie po raz już pierwszy. A pan Zygmunt, który wierzył w każ
dego poczciwość, jak sam był prawy i poczciwy, słuchał go z zaję
ciem i naiwną wiarą, której mimo jego wieku dziwić się nie bę
dziemy, gdy się zastanowimy, że lat tyle przepędził wśród starych 
ksiąg, oddany suchym naukom i smutnym rozmyśianiom. Lecz przer
wał przecie sam sobie hrabia Feliks, i porywając pana Zygmunta po 
pod rękę, dodał z pewną serdeczną poufałością.

— Gdy o tem mowa, pójdziemy może oglądnąć to miejsce, w któ- 
rem to zamierzamy... a nie daleko od niego jesteśmy.

Jakoż, obróciwszy się i przeszedłszy jeden z mostków, co pro
wadził przez ramię kanałowe, dzielące ogród stary od sadu, stanęli 
na miejscu nieco otwartszem.

— Tu, panie dobrodzieju! — zawołał pan hrabia Feliks, i za
czął się uwijać po trawniku, który świeżą i żywą swą zielonością 
rozciągał się w tem miejscu. — Tu, panie dobrodzieju! — mówił dalej 
zacierając ręce z rodzajem zadowolenia — najdalej za dwa lata stanie
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«ukrowarnia, która będzie pierwszą w krają wedle nowej zupełnie 
zasady na samych maszynach parowych. Będzie to zaszczyt dla pana 
dobrodzieja, że pierwszy...

Pan Zygmunt uśmiechnął się nie bez wyrazu zadowolonej mi
łości własnej, ale przecie odwrócił się ku domowi, którego front 
ogrodowy ztąd właśnie najpiękniej się wydawał i uśmiech zadowo
lony ustąpił wyrazowi na pól smutnemu. A przecie był to widok 
najpiękniejszy z okien salonu, który właśnie tak się podobał pannie 
Róży.

— Ba! panie Dobrodzieju!-., daleko piękniejszy będziesz miał 
widok z okien swoich, gdy wszystkie budynki staną już. My ludzie 
rachunku, ludzie industrji, rozumiemy także stroną estetyczną. Mogę 
memu panu honorem ręczyć, że styl wszystkich budynków będzie go- 
tycko-włoski, zupełnie odpowiedni poważnemu parku otoczeniu. Pan 
się zadziwisz w dwa lata.

— Ba!... panie!... nie takie już rzeczy jam dokonał!...
— Bo przyznam się panu, że dłużej nad dwa lata nie wytrzy

mam podobno w mieście.
— I  prędzej, panie Dobrodzieju! już ja się zabiorę z naszym 

polskim zapałem... mianowicie, mając w ręku zarząd i pełnomoc
nictwo..

Na te słowa pan Zygmunt skrzywił się z lekka, choć nieza
wodnie mimo woli, bo to już nie od dzisiaj ułożony ten projekt 
olbrzymi.

— I  właśnie mam je tu napisane — dodał hrabia od niechcenia, 
uderzając się po fraku.

— Wydatki będą ogromne! — wtrącił pan Zygmunt, w pół 
zamyślony.

— Ale dochody! — odrzekł hrabia co prędzej, i aż cmoknął 
ustami, jakby co smacznego połknął. — Ręczę panu memu, że za 
lat pięć najdalej, Kalince będą warte pięć miljonów, chociaż dziś le
dwie miljon są warte. Więc ted y ! — zamówił dalej, widząc, że się 
pan Zygmunt zabiera do nowego zapytania — tu dalej będzie rafl- 
nerja: ot tu na prawo! — Mówiąc to z przesadzonym zapałem, uwi
jał się i zginał aż do ziemi prawie, jakby rękami chciał zakreślać 
przyszłe fundamenta. Wytniemy ten kawałek drzew!...

— Część sadu najpiękniejszą!...
— Cóż znaczy kilka drzew naprzeciw błogosławieństwa całej 

okolicy, wzbogaconej sadzeniem buraków... Biedne chłopki podniosą 
się w bycie, a tem samen w poczuciu moralnem.

Uśmiechnął się na to szlachetnym uśmiechem pan Zygmunt, bo 
dla jego poczciwego serca dobry byt chłopka i jego moralne podnie
sienie, to strona najsłabsza.

— A tu przeskoczymy kanał, który nam się zda, bo go weź
miemy w środek zabudowań, wytniemy kawał ulicy lipowej.

— Najpiękniejsza moja ulica!
— Kawał tylko... i cóż lipy, jakkolwiek piękne i nasze, na

przeciw ogromnym skutkom na industrję krajową, jakie wywrze 
przykład pana dobrodzieja. Kiedyś potomność zapisze to do swoich.
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pamiętników, że był mąż, obywatel, który nie szczędził własnego- 
mienia, aby kraj swój wyrwać z tego stanu otrętwiałości industryj- 
nej. Dzisiejsze pustki pokryją się nowemi osadami, bogatemi w mie
nie i pojęcia wyższe. G-dzie niegdyś kwaśne grunta gniły zatopione 
w wiecznej wilgoci, tam żyzne rozciągać się będą łany, bo za jedną 
.industrją idzie druga... weźmiemy się, panie, do drenowania... A ini
cjatywa przyszłych ulepszeń w kraju naszym, tak zaniedbanym, przy 
tobie będzie, kochany panie Zygmuncie. — I sam rozczulony aż do spo
cenia się okularów, hrabia Feliks uściskał pana Zygmunta, którego 
twarz wielka i piękna, zaczynała się rumienić odbiciem wewnętrz
nego ognia.

Lecz na cóż dalej opisywać tę rozmowę. M e darmo hrabia Fe
liks mieszkał w Paryżu, obcował z Francuzami, i francuzkiej lekkiej 
dramatyczno-romantycznej literatury najadł się aż do niestrawności, 
nauczył się doskonale puszczać brzmiące i nadęte choć puste frazesy. 
Dosyć, że nasz pan Zygmunt był już zupełnie przekonany. Wszakże 
od dawna już miał na sumieniu swoją nieczynność, jako zarzut, co 
gonił za nim po dniach i nocach. W sercu swojem szlachetnem czuł 
on to, że wielki majątek, to wielki obowiązek dla społeczeństwa, do 
którego się należy. Rozumiał, że świat nowy innemi posuwa się 
szlakami, niżeli ten świat stary, do którego sam należał. Chciałby 
sam skręcić ku tym nowym szlakom, lecz jak to uczynić, nie wie
dział, ani też mu łatwo przyjść mogło, wydobyć się z pośród książek 
i marzeń ulubionych, do których się przyzwyczaił. Poznanie się 
z hrabią Feliksem podało mu sposobność do tego okrętu pożądanego. 
Z początku słuchał jego opowiadań z roztrzepaniem, lecz z początku 
gnany własnemi acz nie zformuiowanemi myślami, zajął się szczerze 
planami, które hrabia sypał mu jak z rękawa, a przedstawiał z ca- 
łem bogactwom industryjno-spekulacyjnej frazeologii. I wówczas to 
zdecydował się wyjechać do miasta na dwa lata, aby tymczasem 
hrabia Feliks, wziąwszy Kałińce pod zarząd, budował cukrowarnię, 
i urządził gospodarstwo wedle nowych zasad racjonalnej agronom ii,, 
która jak się wyraził hrabia, obeszła już cały świat naokolusieńko 
i puka gwałtownie do wyższych zamysłów i większych majątków,, 
których najgodniejszym przedstawicielem jest pan Zygmunt. Dodajmy 
co prędzej, że pan Kaliniecki, jakkolwiek niepraktyczny, niekonie
cznie dowierzał świetnym nadziejom materjalnym, jakie hrabia przed 
nim rozciągał, ale mimo oszczędności, przechodzącej, jak mówiliśmy, 
w skąpstwo nawet, gotów był poświęcić część mienia swego dla ce
lów powszechnego pożytku. Dosyć że wyjazd za dni kilka został 
udecydowany, pełnomocnictwo i inne papiery zarządu dóbr tyczące 
się, podpisane; a co więcej pan Zygmunt, z niezrozumianą dla siebie 
radością, jął myśleć o pobycie w mieście. Panny Róży obleśny i we
solutki humor przypadł mu bardzo do smaku; a w mieście przecie 
będzie mógł częściej niżeli na wsi używać jej miłego towarzystwa.

Lecz zostawmy teraz tych panów w zajmującej rozmowie
o przyszłych gmachach industryjnych, a sami przenieśmy się na 
chwilkę do młodszego towarzystwa.
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VI.

Piękna panna Róża jeszcze była młodszą, dziecinniej szą prawie, 
jeszcze większą pomiędzy temi śliczneini dziećmi, które z zadziwie
niem i zaambarasowane nieco patrzały na obcą towarzyszkę, co po
między nich wskoczyła tak sobie szczerze i bez ogródek. Porwawszy 
ich za ręce, rzekła wesoło :

— Biegajmy!
I  pobiegli wszyscy czworo; a choć niezwykła do tego panna 

Róża, zmęczyła się nieco, skakała pomiędzy niemi jak szalona, śmie
jąc się najserdeczniej. Nagle zatrzymała się.

— Jaka ja roztrzepana! — zawołała, klaskając w ręce, z dzie
cinnym wyrazem. — Ależ przecie trzeba się nam poznać. J a  się 
nazywam Róża... a wy ?...

— Andzia !... Kazio!... Gucio ! — krzyknęły dzieci!
— Śliczne imiona!... A więc Andziu, Kaziu, Guciu!... siadajmy 

tu na ławeczce i rozmawiajmy, bo nie dosyć, że wiemy swoje imiona, 
ale musimy się jeszcze lepiej poznać... Bo ja was już kocham, a wy 
mnie?... mówcie.

Porumieniły się biedne dzieci, bo nie wiedziały co odpowiedzieć. 
One się między sobą wszystkie troje tak serdecznie kochają, że 
z czwartym przybyszem nie wiedzą co robić. Ale panna Róża za 
nadto miała rozumu i przenikliwości, aby chciała koniecznie czekać 
na wyraźną odpowiedź.

— Ja  wiem, że wy mnie pokochacie!... Ja  starsza od was... ale 
mam serce, które potrzebuje przywiązania koniecznie, bo ja nie mia
łam ni matki ni rodzeństwa !... ja  pół sierota! — I  mówiąc to, drobnemi 
paluszkami wyciągnęła z oczu dwie drobne łezki. Czy były to łezki 
prawdziwe, ręczyć nie będziemy. Ale za to dzieciom kapło z oczów 
kilka łez, jak groch wielkich.

I  zaczęło się szczersze szczebiotanie. Panna Róża chciała po
znać ich usposobienie, a mianowicie chciała wiedzieć dobrze, co tamte 
cudze dzieci znaczą w domu. I  oczywiście bardzo prędko się dowie
działa, bo każde dziecię powiedziało, co wiedziało o sobie, a tego nie 
było wiele. I  my, z tego korzystając, dowiemy się coś bliższego
o nich.

Kazia opowiadanie było najkrótsze. Odkąd siebie zapamiętał, 
mieszkał zawsze w kalinieckim dworze. Ojca nie znał zupełnie, tylko 
stryjaszka, przy którym się -chował od dziecka. A matkę ?... to tylko 
jakby przez sen przypominał sobie, jakiś uścisk gorętszy i serdecz
niejszy w miększych ramionach kobiecych, i jakieś dwoje oczu ja
snych barwą nieba, ale zamglonych ciągłą chmurą, co łzami spadała 
na dziecinne lica.

— I  tu mieszkaliście w pałacu? — zapytała panna Róża i mi
gnęła przez chwilę starszem i daleko mniej naiwnem spojrzeniem.

— Zapewne! — odpowiedział Kazio...
— I  to pewnie!... w prawem skrzydle! — zagadnęła znowu
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Róża, a jej oczy roziskrzyły się wyrazem przeszywającej wszystko 
ciekawości.

— Ja  nie wiem! — odrzekł Kazio, jąkając się z wyrazem za
dziwienia i pół ciekawości. — Czy pani wie o prawem skrzydle my 
tam nigdy nie bywTamy.

— Ja  tylko słyszałam, że tam...
— Nie mówmy!... nie mówmy o tem! — przerwała Andzia, za

mykając oczy z pustotą. — Ja  się boję tego prawego skrzydła... 
mnie niańka mówiła...

— Cóż ci mówiła?...
— Fe Andziu! — przerwał Gucio z wyrazem poważniejszym 

nad wiek — powtarzać cudze bajki.
— Cóż ci mówiła ? — powtórzyła Róża, ściskając Andzię za 

rękę aż do bolu prawie.
— O jakiejś czarnej pani, co tam po salach pustych długo, 

bardzo długo chodziła.
— O czarnej pani ?...
— Może to była matka moja?...
— Dajcie temu pokój! — dodał Gucio — ja wiem, że naszemu 

opiekunowi przykrem jest każde wspomnienie o tem prawem skrzy
dle, ciągle zamkniętem... kto wie... jakie tam w przeszłości...

— Tajemnice! — zagadła Róża, i kąsając się w usta nagle 
zamilkła.

— Tajemnice! — powtórzyły dzieci, i zamyślały się tym ra
zem na prawdę. Na umysły młode, niewinne, to słowo tajemnica 
dziwne robi wrażenie. To słowo jest jakby talizman, który cudem 
roztwiera zamkniętą dotąd skarbnicę wyobraźni, z której jakieś cie
kawe, niewidzialne wyszczerzają się obrazy.

— A teraz na ciebie kolej, śliczna A ndziu! — przemówiła 
znowu panna Róża i zaczęła ściskać jasnookie dziewczę, by z jej 
czoła bladego wycałować chmurkę zamyślenia.

I  Andzi dzieje nie były długie. Ojca pamięta jeszcze, ale bardzo 
mało. Był to wysoki, chudy, blady i smutny mężczyzna. Tyle wie
0 nim, że go nazywali porucznikiem Frazerem, że mówili, jako był 
bardzo chorowity w skutek mnóstwa ran, jakie w dawnych, wojen
nych dostał wyprawach, i że leży na cmentarzu kalinieckim, pod 
białym krzyżem kamiennym, do którego nieraz z matką chodziła,
1 razem z nią płakała. Matka żyje jeszcze, poczciwa mama, i mieszka 
na folwarku osobnym tam za stawem.

— To pewnie jakieś pokrewieństwo z panem Kalinieckim? —• 
zagadła panna Róża, która nie mogła powstrzymać ciekawości 
swojej.

— Ja  nie wiem nic! — odpowiedziała Andzia najnaiwniej. — 
Pan Kaliniecki jest podobno opiekunem moim; mama ma jakąś 
pensję, którą z miasta pobiera regularnie.

— A stryjaszek daje ordynarję! — wyrwał się Kazio.
Andzia się zarumieniła, a Gucio z niezwykłą ozwał się ży

wością :
— Cóż to panią obchodzić może!...
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I  Kazio się zarumienił, bo mu coś w sercu powiedziało, że swo- 
jem powiedzeniem zrobił przykrość kochanej Andzi. Co prędzej tedy 
porwał jej rączki, i całując je zasłonił zapłonione lica. A i ona zni
żyła się ku niemu, lekkim pocałunkiem przemknąwszy przez jasno
włosą głowę. Panna Eóża przypatrywała się tej scenie, ale tym ra
zem od nikogo nie uważana, na zimno zupełnie, a nawet z szyder
czym uśmiechem, który jej piękne usta wykrzywił do niepoznania, 
a całej twarzy nadał przykry wyraz złośliwości.

Gdy przyszła kolej na Gucia, wezwany przez pannę Eóźę po- 
chlebnemi słowy, długo milczał, a gdy nareszcie i towarzysze uko
chani zaczęli namawiać, zaczął z widocznem wahaniem:

— Ja  o sobie nic nie wiem... to jest wszystko, cobym mógł 
powiedzieć.

— Jakto wrszystko ? — przerwała Róża, obleśnie zbliżając się 
do niego. — Przecież nazwisko ?...

— Gucio! — zakrzyknęli Andzia i Kazio.
— Gucio! a nazwisko?...
Andzia i Kazio popatrzyli na siebie z pewnem zadziwieniem, 

a Gucio podniósł głowę i odrzucając dumnie spadające włosy, śmia
łym mówił dalej głosem :

— J a  nie mam nazwiska. Znają mnie wszyscy Guciem z Gaju, bo 
tam za strumieniem mieszkam w Gaju u starego Macieja, gracjalisty, 
który jeszcze dzieckiem piastował pana Zygmunta Kalinieckiego. 
Jestem siero ta!... ani ojca, ani matki nie znałem. Pan Kaliniecki 
znalazł mnie na drodze małem chłopięciem i przywiózł do domu. 
"Więcej nic nie wiem!...

— Ale gdzież tam! — zawołała Andzia. — On nieraz nam 
opowiada cudne rzeczy, co mu się przypominają, a jeszcze piękniejsze 
buduje na tem domniemywania.

— Marzenia i nic więcej! — odpowiedział Gucio, z lekkim 
wyrzutem zwrócony do młodych towarzyszy — marzenia, które wam 
tylko opowiadałem.

Dzieci przyskoczyły do niego i przepraszając w milczeniu, zło
żyły swe głowy na jego ramionach.

— Ale były w tem i wspomnienia! — zagadła panna Róża.
— Aby dogodzić tej pani ciekawości! — rzekł na to Gucio 

z wyrazem śmiałości i lekceważenia nad wiek starszym — nie wiele 
mam do powiedzenia. Zdaje mi się, że przypominam sobie także ko
bietę,* płaczącą nademną w czarnej sukni, w wielkim i pięknym 
pokoju...

— Czerna pani!... w wielkim pokoju!... i jakże ten pokój wy
glądał?...

Roześmiał się Gucio na to zapytanie pół wesoło, a pół szy
derczo; a za nim i drugie rozśmiały się dzieci.

— Do takich szczegółów pamięć małego dziecka sięgać nie 
może. Miałem trzy lata, gdy mnie znalazł pan Kaliniecki na polach 
jednego ze swoich folwarków.
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To rzekłszy zerwał się G-ucio, a za nim i reszta dzieci. I  już 
się rozmowa urwała, i mimo wszelkiej ochoty panny Róży, nie dała 
się nawet zawiązać. Pomału i ceremonjalnie odprowadziły dzieci 
pannę Różę aż do pałacu, przed którym właśnie zdybali się z wra
cającymi Zygmuntem i hrabią. Wnet też goście odjechali. Panna 
Róża przed odjazdem szczebiotała ciągle z panem Kalinieckim, wo
dząc go za sobą, by jej opowiadał obraz po obrazie wszystkie sceny, 
nad któremi rozwodziła się z zapałem, powtarzając ciągle:

— Jakie to śliczne!...
Pan Zygmunt odprowadził gości aż do powozu, i może był 

mocno zajęty, bo zupełnie uszły jego uwadze wszystkie niestoso
wności tego ekwipażu, zlatanego w smutną niby błyszczącą całość. 
Gdy wsadził własną ręką pannę Różę do powozu, jeszcze jednem ob
darzyła go spojrzeniem dziękczynnem, serdecznem i dodała uściśnienie 
ręki miękkie, ciepłe i przeciągłe. Coś się ciepło zrobiło staremu ka
walerowi, i sam nie wiedział, dla czego przez długą chwilę zadumany 
stał na ganku i patrzył ku podwójnej ulicy. A w sieniach stał po 
za filarem kamerdyner stary Tomasz, i smutno, bardzo smutno pa
trzał na swego pana, pokiwując siwą głową z przyciskiem, pełnym 
znaczenia.

Dzieci już były w sali, i milcząc patrzały na siebie, a każde 
rozumiało, o co rzecz idzie. Każde chciało wiedzieć zdanie drugiego
0 pięknej panience, co tylko co wyjechała. I  wszystko troje kiwnęli 
główkami z przyciskiem zaprzeczającym, i już wiedziały, że się im 
ta piękna panienka wcale nie podobała. Mówić o niej nie chciały, 
bo się to ich dobrym sercom sprzeciwiało obmawiać niejako nieobe
cnego. I  już miały biedź jeszcze do ogrodu, gdy zatrzymała się An- 
dzia i przykładając paluszek do ust, z pół pustym uśmiechem, rzekła 
wpół cichym głosem:

— Ja  już nie chcę być ciekawością!... bo ona jest ciekawość!...
1 już teraz wiem że ciekawość może być przykrą...

— Ciekawość zimna! — rzekł Kazio.
— I  złośliwa! — dodał Gucio.
Już byli przy drzwiach ogrodu, ‘gdy wszedł pan Zygmunt 

i przemówił do nich:
— Ja  was każę dzieci odprowadzić do domów, i powiedzcie 

tam pani Prazerowej i staremu Maciejowi, by wszystko było zapako
wane; pozajutro jedziemy z pewnością.

Dzieci się rozbiegły; pan Kaliniecki wszedł do swej biblioteki.
A w połatanym powozie, kulawym truchcikiem, jechał hrabia 

z córką. Podróż szła bardzo leniwo, i inaczej być nie mogło, bo stary 
połatany powóz obładowany był tryumfem i nadzieją.

— Czy tylko nie nadto byłaś pusta!... mnie się zdaje, żeś się 
okropnie dziecinniła. To już tobie nie przystoi! — ozwał się pan 
hrabia słodko kwaskowa tym głosem.

— Ja  to lepiej rozumiem, co mnie przystoi — odpowiedziała 
hrabianka, a jej twarz była zimna, obojętna i nieruchoma; tylko 
przez twarz przeleciał wyraz pogardy, usta uśmiechnęły się szyder-

Dzierzkowski. Y. (Szkoła świata.) 3
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stwem, a z oczów, na ojca zwróconych, wystrzelił wyraz nienawiści.
— I  dla tego prosiłabym oszczędzić uwag, które może lepiej do siebie 
obrócić.

— J a  moje już mam! — odpowiedział ojciec z wyrazem try
umfu, ale głosem potulniejszym niż pierwiej, i uderzył się po bocznej 
kieszeni frakowej.

— I  ja  mieć będę!...
— Ale czy pewnie?...
— To moja rzecz!... Ale — i sama przerwała, i zamyśliła się...
— Ale? — pytająco zagadł ojciec.
— Tam jest niezawodnie jakaś rodzinna tajemnica.
— Ba!... jak a ’
— Mam jeszcze domysły... wiedzieć będę... Ale tych troje dzieci, 

to są gadziny!... gadziny!
— Niebezpieczne?...
— Nie dla mnie! jedne dadzą się ułaskawić, a inne zgubić 

można... Albo oni, albo ja!... Niech ja ich tylko wyciągnę z tego 
gniazdeczka rodzinnego... Co ja nie zrobię, to dokończy szkoła 
świata...

Już więcej się nic nie dowiedział pan hrabia Feliks, bo panna 
Róża dalej rozmawiać nie chciała. Hrabianka była zmęczona, i za- 
drzemała w snach czy w marzeniach.

Pan Zygmunt dnia tego aż do późnego wieczora przechadzał 
się po swojej bibliotece, i twarz jego stawała się coraz chmurniejszą. 
Usiadł wreszcie, ale w środkowem oknie, i spuścił głowę, a po sze
rokiej jego twarzy wraz z cieniami wieczornemi rozchodziły się 
cienie coraz czarniejsze głębokiej i nie wesołej zadumy. Kamerdyner 
świece przyniósł; godziny szły po godzinie; on siedział w krześle 
poręczowem przy środkowem oknie. Chciał raz nawet zajrzeć do 
świętej księgi, ale ręce odskoczyły z pewną zgrozą i uderzyły 
w czoło z przyciskiem żalu czy rozpaczy. I  zn ów wpadł w zamyśle
nie. On rozpamiętywał daleką przeszłość.

I  widział siebie i brata jednego, ojca Kazia, małemi dziećmi. 
I  przypominał sobie, jak się kochali serdecznie, że dnia, godziny żyć 
bez siebie nie mogli; wszakże byli bliźniakami. I  zdaje mu się, że 
czuje ciepły pocałunek braterski, z którym się budził i kładł spać, 
szedł do nauki, i biegał po szerokich ulicach ogrodowych. I  klęczał 
z nim razem przy łożu matki umierającej, i obydwa przyjmowali 
płacząc matczyne błogosławieństwo, i płacząc nad jej trumną przy
sięgali sobie miłość braterską do deski grobowej. A jak cudne roił 
plany wspólnego zawsze pożycia! I  znowu już dorostkami klęczeli 
przy łożu śmiertelnem ojca, dzielnego napoleończyka, i pod kostnie
jącą ręką ojcowską, co błogosławiąc spoczywała na ich czołach, przy
sięgali sobie uczciwą miłość braterską, przysięgali, że się nigdy nie 
rozłączą. I  potem znowu razem byli w szeregach w czasie tej, krót
kiej ale świetnej epoki, co łyskawicą przemknęła przez zachmurzone 
niebo europejskie. I  jeden drugiego piersiami swemi zasłaniał, i przy 
ogniu biwuakowym jeden zasypiał w ramionach drugiego. Bo się
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bliźniacy kochali serdeczną, pełną zapału miłością braterską, do 
wszelkich poświęceń gotową miłością. Aż się uśmiechnął pan Zygmunt 
w swej smutnej zadumie. Lecz nagle twarz jego aż do przerażenia 
sposępniała, i zerwał się z krzesła, jakby mu się widmo straszne 
pojawiło i nieprzytomny prawie zakrzyknął.

— A potem!... potem!... ja tu byłem nieprzyjacielem!... ja! — 
Zamilkł, obejrzał się z zgrozą. — Kto się tu odezwał? — wyrzekł 
głosem przestraszonym i opamiętując się, sam z siebie śmiał się 
gorzkim uśmiechem.

Już zasiadł przy oknie środkowem, ale po chwili wyjął kluczyk 
z zanadrza, i prząstąpił do prawej okna framugi. Tam była szafeczka 
ukryta; otworzył ją, i z pomiędzy rozmaitych zwitków wyjął klucz 
wielki, dawno zapewne nie używany, bo cały nakrapiany żółtemi 
rdzy plamami.

— Jeszcze raz zobaczę ! — szepnął sam do siebie, i porwał za 
kandelabr ze świecami, postawiony na stole. Przez chwilę natężał się 
sam siłą własnej woli, aż nareszcie maska twarzy przybrała wyraz 
spokojniejszy. I  pewniejszym, choć nieco nienaturalnie przyspieszonym 
krokiem wryszedł z biblioteki. Ciemno było wszędzie i cicho; bo to 
już po północy.

Szedł przez puste pokoje lewego skrzydła, a gdy wstąpił w ogro
mne sale frontowe, krok jego stawał się wolniejszy. Pyszne to były 
sale, przepyszne komnaty przystrojone w sprzęty, świecące poko
stem i zbytkiem starożytności. Przechodząc te sale w rozmaite sztu
katerie z obwieszonemi staroświeckiemi makatami, to z obiciami 
adamaszkowymi zdawać się mogło, że się nagle cofa o dwa wieki 
w tył. Ostatnie dwie sale były z portretami przodków obojej płci 
rodziny Kalinieckich i z strojami tak rodzinnemi, jak i zdobytemi 
przez przodków na nieprzyjaciołach. Wszedłszy do sal tych ostatnich, 
przyspieszył kroku, a głowę tak nisko i z takim spuścił wyrazem, 
jakby głośno wypowiedział:

— Jam was nie godzien.
W  samym kącie ostatniej sali stanął przed ścianą, pomiędzy 

dwiema zbrojami, i tam w rogu lewym sali palcem dotknął się silnie 
ściany, ciemną sztukaterją wyrobionej. To były drzwi w ścianie 
ukryte. Z nich prowadziły w dół kręte schodki. Znając położenie 
pałacu, łatwo było zrozumieć, że to przejście do prawego skrzydła, 
którego część frontowa przeznaczona była dla gości, i miała z niej 
wchód osobny, część zaś od ogrodu była, jak to już nadmieniliśmy, 
zamknięta, i miała, wedle zdania w okolicy rozpowszechnionego, kryć 
w swem łonie jakąś tajemnicę, a przynajmniej pamiątkę jakiej taje
mnicy rodzinnej.

Zeszedłszy schodki krokiem coraz więcej wahającym się, stanął 
wreszcie pan Kaliniecki przed wielkiemi drzwiami, w staroświecki 
sposób w żelazne sztaby i ćwieki okutemi, jak to bywały dawniej 
po starych dworach naszych drzwi do skarbców lub innych składów 
sprzętowych. I  zapewne takież same miały te drzwi przeznaczenie 
w pałacu kalinieckim. Stanąwszy przed drzwiami, wyciągnął klucz 
-zardzewiały, przyświecając sobie trzechramiennym kandelabrem. Ale

3*
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obie ręce drżały ogromnie, aż klucz z głuchym jękiem zadzwonił
0 srebrne świecznika ramiona. A na czoło i twarz wystąpił pot kro- 
plisty, o który tysiącznemi przesmykami łamało się światło świecznika. 
Trzy razy wyciągnął klucz ku drzwiom, i trzy razy ręka opadała 
jak bezwładna. Za trzecim razem drgnął cały, jakby konwulsyjnem 
drżeniem.

— Nie!... nie mogę! — zakrzyknął głosem tak przeraźliwymr 
że aż się przedarł do sal środkowych, i tam dalekiem echem odjęknął, 
jakby uderzeniem dalekiego dzwonu żałobnego o starą zbroję jakąś..

I  jakby goniony uciekał nazad przez wszystkie pokoje, aż na
reszcie spokojniejszy, zatrzasnął za sobą drzwi biblioteki. Już ranek 
dobry świtał, gdy się udał do sypialni.

Nazajutrz cały dzień chodził posępny po pokojach swoich pan 
Zygmunt, chociaż nie miał nawet czasu wczorajszym oddać się my
ślom, bo w domu był ruch niepospolity, ruch pakowania się na czas 
dłuższy. I  sam musiał się mięszać do tego, bo przecież wielką część 
biblioteki trzeba było zabierać do miasta.

Później przyszli stosownie do wczorajszego nakazu pani Fraze- 
rowa i stary z Gaju. Na ich widok twarz pana Zygmunta jeszcze 
posępniejszego przybrała wyrazu. Zabrał ich z sobą do osobnego po
koju, i rozmowa trwała długo, bardzo długo. A gdy wyszli, twarz 
pana Zygmunta zdawała się być starszą o jakie lat dziesięć. Pani 
Frazerowej oczy iskrzyły się wyrazem jakiejś radości niepospolitej. 
Stary z Gaju, zgarbiony i drżący, miał Izy w oczach. I  nic dziwnego. 
Pani Frazerowa, kobieta usposobienia zwykłego, znudzona dawno 
pobytem na wsi, cieszyła się myślą, że pojedzie do miasta, gdzie 
miała nadzieję mieć od pana Kalinjeckiego to samo utrzymanie co 
w Kalińcach. Stary z Gaju był serdecznie przywiązany do swego 
panicza, jak nazywał pana Zygmunta; żegnając go, wiedział, że 
żegna na zawsze. To też wychodząc z pałacu, oboje mimowolnie obej
rzeli się, i oboje na jednej zdybali się myśli, ale z jak różnych po
wodów.

— Już tu moja noga nie postanie ! — pomyśleli oboje.
A  potem każde dodało :
— Będę umiała lepiej z niego korzystać, jak w Kalińcach,. 

jeżeli to prawda, na co się zanosi — pomyślała pani Frazerowa.
— J a  wkrótce umrę; i serce by mi się krajało oglądać osiero

cone to moich panów dawne siedlisko. I  mego Gucia widzieć nie 
będę; aby przynajmniej był szczęśliwy — pomyślał stary z Gaju.

Po obiedzie przywlókł się znowu łatany powóz pana hrabiego,
1 przywiózł go wraz z hrabianką jeszcze piękniejszą, jeszcze więcej 
uśmiechniętą niż wczoraj. Tak się przynajmniej wydało panu Zygmun
towi, którego twarz zaczynała wracać pomału do zwyczajnego wyrazu.

Panna Róża, jak dziecko dowcipne, na pierwszy rzut oka, po
znała zmianę na twarzy starego kawalera, i choć wieleby dała, by 
odgadnąć przyczynę, nie pokazała tego po sobie; przeciwnie stawrała 
się dla niego coraz słodszą i obleśniejszą. I  bez ceremonji od razu 
porwała go za rękę, i chodząc po ogrodzie szczebiotała poty, aż na
reszcie wyszczebiotała wyraz pogody na twarzy, uśmiech na ustach.

http://rcin.org.pl



—  37 —

Hrabia przez ten czas z miną nadzwyczaj ważną, chodził po owem 
miejscu, na przyszłą budowę przemysłową przeznaczonem, i nie ża
łując trudów, biegał i zginał się, mając ku pomocy sążniową miarę 
składaną. Od czasu do czasu przybiegał do łaskawego sąsiada, któ
rego miał uszczęśliwić swoim przemysłowym rozumem, i udzielał mu 
po swojemu rezultata swoich wymiarów najświetniejsze ; prawdziwie 
tysiąc nocy i jedna dzisiejszej spekulacyjnej manji. Dosyć że pan 
Zygmunt, pod wpływem ojca i córki, przyszedł w końcu do dawno 
niewidzianego humoru, i na pannę Różę spoglądał od czasu do czasu 
z tak iskrzącem upodobaniem, że i ojcu i córce serca skakały z radości.

Najbiedniejsze były dzieci nasze kochane. Z powodu pakowania 
się, zeszły się późno po obiedzie, i już zastały gości, których odstąpić 
nie wypadało. A choćby się im to udać mogło, panna Róża nie do
puściła tego. Jakby przewidywała serdeczną dzieci ochotę wymknięcia 
się co prędzej, ciągle je przytrzymywała z pewnem złośliwem upodo
baniem, którego wyrazu nie mogła nawet zupełnie utaić, mimo całej 
swojej przytomności. Biedne dzieci, one tego nie wiedziały, one tego 
nie rozumiały, ale czuły jakimś bólem wewnętrznym, dla nich niepo
jętym, jej oczy palące, zwrócone na niebo, na wskroś przeszywające.

Dopiero przed samym wieczorem wyjechali goście. Hrabia uści
skał trzykroć kochanego sąsiada najserdeczniej, życząc mu drogi 
szczęśliwej. Panna Róża z pół uśmiechem i pół cichym głosem, po
wiedziała :

— Do widzenia się!
Stary kawaler po raz pierwszy pocałował piękną czarodziejkę 

w bieluchną rękę.
Dzieci już biegły do ogrodu, nic nie mówiąc, co tchu im stało. 

Zmęczone stanęły wreszcie w ulubionym gaju brzozowym, przy ulu
bionej ławeczce. Chciały się uśmiechnąć radośnie, że się już raz wyr
wały, ale brakło im odwagi do śmiechu. Poczciwe dzieci; wyjazd do 
stolicy miał dla nich powaby, mianowicie dla Andzi i Kazia, ale 
mimo to żal im było serdecznie za tem gniazdeczkiem rodzinnem, 
w którem tak im było miło. Porwały się za ręce, i w milczeniu jęły się 
oglądać, i wszystko troje miały łzy w oczach, o które jakby o tęczę 
odbijały się promienie zachodzącego słońca.

— Już wszystko spakowane! — przemówiła wreszcie Andzia — 
mama wszystko, a wszystko pozabierała...

— I  ja wszystko zabrałem — dodał Kazio.
— Ja  nic!... bo ja mam przesąd, że się już nigdy nie wróci do 

tego miejsca, gdzieby się nie zostawiło choć jednego najmniejszego 
przedmiotu własnego — powiedział Gucio. — J a  zostawiłem memu 
kochanemu staruszkowi moje skrzypeczki, na których dzieckiem 
jeszcze małem przygrywałem. Poczciwy staruszek aż płakał z radości.

— Ale dla czegóż byśmy tu nie mieli wrócić? — zawołała 
Andzia.

— Co ty pleciesz, Guciu!... przecież ja wrócę tu  kiedyś, a więc 
i wy wrócicie ze mną — dodał Kazio.

— Może wrócimy — przemówił na to Gucio zamyślony. — 
Lecz czy tacy sami wrócimy jak dzisiaj?...
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Myśli Gucia niekoniecznie zrozumiała reszta dzieci. Andzia. 
tylko wykrzyknęła żywo:

— Guciu, zawrsze kochać cię będziemy !
— Zawsze! — odpowiedzieli obadwa chłopcy.
— Zawsze! — powtórzył ciszej Gucio z wyrazem smutnym > 

i zamyślonym...
I  uścisnęli się raz jeden i drugi, a łzy wszystkim z oczu ka

pały. Lecz już dłużej nie było czasu bawić. Już z daleka odzywały 
się głosy, wołające na kolację. Jeszcze się raz obejrzeli, i za chwilę 
puste już było ulubione gniazdeczko. A wieczorny wietrzyk, pochy
lając brzozami, cichym szmerem zdawał się smutne wysyłać za niemi 
pożegnalne westchnienia.

Nazajutrz pusto było w pałacu, pusto w łubem dzieci gniaz- 
deczku rodzinnem. O wschodzie słońca wszyscy wyjechali. Tego sa
mego dnia wyprawił hrabia córkę do stolicy, sam zaś przeniósł się 
zupełnie do Kaliniec, a z nim zostali robotnicy, i piękne sadu i ogrodu 
drzewa zaczęły padać z żałośnym jękiem.

CZĘŚĆ DRUGA.

W sto licy .

Y II.

Przeskoczmy lat kilka, i zajdźmy do owej ciemnej kamienicy,, 
która zdobi główną ulicę stołeczną.

Obszerna to kamienica, z ciosowego kamienia, ozdobiona mnogiemi 
dawnego smaku rzeźbami, między któremi pierwsze miejsce zajmuje 
herb Jastrzębców. Wejdziemy po schodach kamiennych, strojnych 
w kwiaty, dla lepszej wygody dyw7anem wybitych, na pierwsze piątro.

Mnogie tam są pokoje, przystrojone w sprzęty najmodniejsze. 
Lecz nam o to nie idzie. Chcemy się co prędzęj poznać z głównemi 
mieszkańcami czarnej kamienicy.

Skreślony wchód minąwszy, przejdziemy kilka pokoi frontowych, 
i znajdziemy się nareszcie w pokoju nie wielkim, ale ślicznie ustro
jonym i woniejącym od kwiatów, i od tego powietrza rozmaitemi wo
niami przesiąkłego, jakie zwykle powiewa w pokoju młodej kobiety. 
Jakoż widzimy jego mieszkankę nie tylko młodą, ale i piękną. Cala 
wyświeżona, bialutka i różowa; drobnemi jakby utoczonemi kształtami 
uposażona, o jasnych oczach i jasnych włosach, które ledwie pokrywa 
jakieś lekkie opięcie gazowe; siedzi na kanapie z oczami, niespokojnie 
w tej chwili zwróconemi ku oknu. Czasem się nawet podniesie i przy
łoży czoło do szyby, czy żeby główkę ochłodzić, czy żeby lepiej się 
przypatrzyć idącym przez ulicę. Zaturkotało nareszcie; to powTóz 
zajechał, powóz domowy snać,. bo z hurkotem niepospolitym zajechał 

sień kamieniczną.
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Po chwili otworzyły się drzwi, i weszła a raczej wleciała ko
bieta, której powierzchowność zasługuje ze wszech miar na opis 
choćby najkrótszy. Grdyby nie jej ciągła ruchliwość, gdyby tak mogła 
chwilkę trzymać się nieruchomie, każdy by ją miał za rodzaj obrazu 
czy portretu, tyle było na niej malowania. I  włosy, i brwi, i twarz, 
i usta, i piersi dosyć odsłonione, wszystko to było malowane i fał
szywe. Tyle na zewnątrz. A na wewnątrz, jeżeli wolno sądzić po 
ruchach, mowie i całej mimice, wszystko było równie fałszywe, 
wszystko udane. Dwoma słowami by ją odmalować, było to malowidło 
i komedja, i nic więcej. Wpadłszy do wonnego pokoju, jeszcze nie 
przemówiła, zmęczona biegiem przez schody, ale jej usta już się tak 
żywo ruszały i z takim wyrazem, że koniecznie trzeba się było do
myślać, jako ma bardzo wiele do powiedzenia, i bez mnogiego do
dania obejść się nie może. Lecz tym razem nie przyszła do pierw
szego słowa. Młoda pani zmarszczyła brwi srodze, co jej twarzy 
dodało wiele lat, a ujęło jeszcze więcej wdzięków, i rzucając ukośne 
spojrzenie, które ją także nie upiększyło, przemówiła pierwsza:

— Ależ jesteś nieznośna, moja ciociu!... ja czekam całe godziny... 
ja się nudzę... ja się niecierpliwię... a pani sobie jeździsz po mieście 
moim powozem... i oczewiście zbierasz plotki.

— Dla ciebie, Róziu droga! —• przemówiła ciocia, lecz nagle 
urwała. — Zaraz ! zaraz ! — mówiła dalej, opędzając się najpociesz- 
niej rękoma od małego pieska, który podskakując co siły, poszczekiwał 
najnamiętniej piskliwym i przeraźliwym głosem. — Cóż to za pies 
nieznośny! — ciągnęła ciocia, wtórując sobie rękami. — Zawołaj, 
że go proszę ciebie.

— B ibi! chodź t u !... on ciebie nie cierpi, ciociu... psy mają 
nieraz doskonały instynkt. B ib i! chodź t u ! siedź cicho.

Przecie uspokoił się Bibi, nieznośny i krzykliwy szpicek, ale 
wielki faworyt młodej pani.

— Nieznośne psisko!... zmęczył mnie!... Jak  można lubić takie 
potworne stworzenie.

— Ja  go lubię!... bo mam od niego...
— Od kogo?... od męża? — zapytała ciocia złośliwie.
— N ie! od niego!... ale dosyć o psie...
— Zobaczysz, że ten pies nieszczęście ci jakieś przyniesie, bo 

pan Zygmunt go nie cierpi.
— Dosyć tego! — rzekła młoda pani, tupając nóżkami niecier

pliwie. — On to musi lubić, co ja chcę, żeby lubił.
— I  Ferdynanda nawet?... — zaszydziła ciocia...
— Mówże mi o nim!,.. wszak potom cię wysłała.
— Nie zdybałam go nigdzie.
— I  u Konstancji nie?...
— U Konstancji było zamknięto; nie przyjmowała nikogo.
— Czyż był tam?...
— Ja  tego nie mówię...
— Niecierpliwisz mnie, ciociu!...
— I  ty mnie!... pleciesz jak z gorączki, wiedziona ślepą za* 

zdrością.
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— Bo ja go kocham.
— To bardzo pochlebne dla twego starego męża.
— Moja pani! — krzyknęła młoda pani, i w tej chwili twarz 

jej miała wyraz złośliwy, w srogość przechodzący,— Bez wymówek!... 
Pani wiesz przecie...

— Że mi dajesz pieniądze na życie; wiem. Ale ja ci daję rady, 
stokroć więcej warte, bo ty  niby zawsze miałaś rozum i dowcip, ale 
zawsze dawałaś się unosić niepotrzebnej namiętności. Nie gniewaj 
się bez potrzeby, bo my sobie oboje potrzebne, i słuchaj z uwagą, co 
ci powiem.

— Słucham!... ale mów do rzeczy i prędko.
Popatrzyły się obie panie z uśmiechem na pozór, ale nie trzeba 

było wielkiego psychologa, aby poznał, że się obie serdecznie nie 
cierpią.

Kto są te panie, nie trudno odgadnąć. Młodsza jest owa piękna 
Rózia, córka gołego hrabiego Stanieckiego, która jak to łatwo było 
przewidzieć, została żoną starego kawalera pana Zygmunta Kaliniec- 
kiego. Starsza, to owa kochana kuzynka warszawska, jako ciocia 
adoptowana przez panią Zygmuntowę, jej powiernica i doradczyni, 
jeden z tych egzemplarzy, łatwo zdybywanych w świecie salonowym. 
Wściubska, gaduła, plotkarka, ale przy tem zgrabna i przewrotna; 
trzyma się w tym świecie niby wyższym, do którego należy swojemi 
rodzinnemi koligacjami, i choć nie ma nic na owym świecie, coby 
mogła swoim nazwać, żyje na najlepszą stopę cudzym kosztem. Niema 
społeczeństwa, gdzieby nie było takiej cioci, która płynąc za falą 
zdrożności towarzyskich, staje się w końcu tegoż towarzystwa malum 
necessarium, choć serdecznie niecierpianem.

— Kochasz Ferdynanda!... to bardzo słusznie, bo jak cię ko
cham, śliczny chłopiec. Daję ci moje słowo, wTart kochania, a jeszcze 
obok staruszka męża zatabaczonego i w książkach po uszy zako
panego.

— Ale on! on !...
— On ciebie kocha!... wierz mi, że kocha.
— A bywa u Konstancji... ja nie chcę, by tam bywał.
— Jaka ty gorączka!... ja cię nie poznaję; dawniej daleko 

zimniej i rozsądniej brałaś rzeczy.
— Bom nic nie miała i nic nie kochała.
— Jest to wcale sprytna uwaga, chociaż ja ci zaprzeczam, 

abyś ty Ferdynanda tak bardzo kochała.
— Ja  go kocham!...
— Bo się nudzisz!... ale gdyby szło o majątek, gdyby on żądał 

naprzykład, abyś majątek dla niego poświęciła...
— Majątek!... majątek!... a cożbyśmy robili bez majątku...
— Otoż ci teraz powiem, czego nie chcesz sama pojąć, dla 

czego Ferdynand bywa u Konstancji...
— Dla czego?... bo kocha!...
— Nie! on ciebie pewnie więcej kocha, ale Konstancja jest 

wdową bogatą.
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— Więc chce się z nią żenić !...
— On, jak wiesz, nic nie ma, prócz wdzięków, niezłego nazwiska 

i wychowania. On się może bogato ożenić.
— Cóż robić na to ?... co robić ?....
— Zostać wdową i pójść za niego.
Spojrzały obie kobiety na siebie, i w tej chwili było między 

niemi pokrewne podobieństwo jednakiego usposobienia moralnego.
— To nie od mojej woli zależy! — przemówiła pani Zygmun- 

towa, spuszczając oczki.
— Zapewne... chociaż !...
— Zmienił się bardzo !...
— Zestarzał... i te domowe zgryzoty z kochanym synowcem... 

jeżeli wie o wszystkiem...
— Ach w ie!.. w ie! — wyrwała się roztrzepanie pani Róża. — 

J a  mu nic nie taję.
— Przez przywiązanie żony!... naturalnie... Już to Ferdynand 

pomaga doskonale paniczowi, by się puszczał na życie roztrzepane 
coraz więcej... Ale goły doktor i skrzypek... ten go jeszcze trzyma.

— Przeklęty Gustaw!...
— A niepodobna go z domu wyrzucić.
— Mój stary do niego ogromnie przywiązany... ty wiesz ciociu, 

com ci dawniej mówiła...
— Ze jest w tem coś!.. Trzeba mu koniecznie stołka przy

stawić... pomyślemy i o tem. A' tymczasem Ferdynandowi trzeba 
pieniędzy.

— Chętnie !...
— On 'wprost od ciebie nie weźmie, ale ja znajdę sposób; on 

ma długi... jakoś ja to zrobię.
— Chętnie!... ale ty  wiesz, że mąż mój robi się coraz skąpszym.
— Bo też twój ojciec okropnie go skubie.
— Oj prawda!... ale ja muszę mieć pieniądze! muszę... J a  go 

znam!... trzeba tylko mocnego wstrząśnienia... żeby tak na kochanego 
synowca doskonale się pogniewał...

— Masz jaki planik?...
— Tak coś!... mówiła pani Róża, w pół zamyślona. Zaraz!... 

dziś imieniny tego nieznośnika... Kazimierza! Będzie pewnie u niego 
hulanka!...

— Rozumiem!... ale trzeba koniecznie pomocy Ferdynanda; on 
ma ogromny wpływ na niego.

— I  ta  panna z trzeciego piętra musi mi przyjść w pomoc.
— Ja  jadę po Ferdynanda !...
Jeszcze chwilkę szanowne damy gadały między sobą, jeszcze 

coś sobie szeptały. Lecz mniejsza o to. To cośmy słyszeli, wystarczy 
nam, aby mieć mniej więcej wyobrażenie o położeniu rzeczy w domu 
pana Zygmunta Kaliniekiego. Wnet zaturkotał powóz na nowo, to 
kochana ciocia wyjechała znowu. My zaś przejdźmy tymczasem do 
pana Kalinieckiego.
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V III.

Pokój pana Zj-gmunta, na tylną część domu wychodzący, nie 
tak wesoły jak pomieszkanie pięknej jego małżonki. Obszerny i po
sępny, zawalony księgami i szafami. Biblioteka ze wsi od dawna 
przeniesiona do miasta. Nie takie wszakże urządzenie, jak na wsi, 
i stary kawaler, zostawszy szczęśliwym małżonkiem, mocno się od
mienił. Zestarzał się do niepoznania.

Zgarbiony, zaniedbany w stroju, siedzi na wielkiej, skórą obitej 
kanapie, w cichem i smutnem zadumaniu. Szeroka twarz jego zapa
dła, a szlachetne rysy pokrzywiły się zmarszczkami mnogich szpil
kowych cierpień, które mu prawie każdy dzień przynosi. W  koło 
niego wielkie także zaniedbanie; wszystko nosi cechę wewnętrznego 
usposobienia. Na kanapie mnóstwo książek, w nieładzie rozrzuconych, 
bo niespokojny umysł jego, przy żadnej długo zarzymać się nie może; 
to jednę to drugą otworzy, by rzucić je ze znudzeniem. Na stoliku 
przed nim toż samo mnóstwo ksiąg i papierów porozrzucanych, 
a wszystkie pyłem przyprószne; tu i owdzie ciemni się po nich roz
sypana tabaka, której pan Kaliniecki od niejakiego czasu używa bez 
miary. Ulubiony Horacjusz jeden najporządniej utrzymany, spoczywa 
przy nim. A tam w kącie, na małym stoliczku, przy łóżku, spoczywa 
druga znajoma nam z Kaliniec księga święta.

Powody tak wielkjej odmiany, jaką widzimy u pana Kalinie
ckiego, i smutnego zadumania w jakiem go zastajemy, bardzo łatwo 
do zrozumienia. Biedny starzec nie kontent z siebie i z całego życia, 
jakie sobie zgotował z własnej woli. Chcąc uciec przed przeszłością, 
która go nieraz trapiła, dał się uwieść wdziękom i obleśnej wesołości 
panny Róży, i ożenił się z nią, w przekonaniu, że go pożycie z mło
dą, dobrą i przywiązaną żoną, odmłodzi, wszystkie smutne pamiątki 
z myśli wypędzi i uszczęśliwi go zupełnie. I  jakże nie miał mieć 
tego przekonania, kiedy mu śliczna Róża po tysiąc razy przysię
gała, i to słowami, wzrokiem najgorętszym, że się do niego całem 
sercem przywiązała, i że szczęście jego będzie jej całego życia celem. 
Głupi starzec!... Nie pierwszy on i nie ostatni, który uwierzył sło
wom złudnej syreny.

Smutne było obudzenie z krótkiego snu. Róża była za nadto 
zepsutą i roztrzepaną, a mianowicie, pragnącą życia pełnego, jakie 
majątek dać może; długo udawać nie mogła.

Przyzwyczajony do domowego zacisza, do swobodnego pokoju 
w wiejskim pałacu, wśród ksiąg ulubionych, musiał mimowolnie patrzeć 
na zgiełk i wrzawę towarzyską, jaką zapełniała mu dom cały. Choć 
mu to było przykro, przymuszał się dla żony, bo co właśnie było 
najgorzej i co położenie jego czyniło nieznośniejszem, pan Zygmunt 
szczerze kochał żonę. Jej miłość, a przynajmniej oznaki jej miłości 
stały mu się potrzebą konieczną, i dla tego na gwałt utrzymywał 
się przy tem złudzeniu. Więc próbował nieraz robić jej lekkie wy
mówki, przedstawienia, prosić nareszcie, aby choć trochę zaniechała
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tego życia roztrzepanego, które go męczy. Pani Zygmuntowa odpo
wiadała z uśmiechem, i słodkim całusem go obdarzała, a pewna śle
pego przywiązania, bez ogródki mu mawiała:

— Jam młoda! ja się bawić muszę. Ty mnie kochasz, więc mi 
przecie bronić nie będziesz...

Takiego rodzaju małżeństwo, to stara jak świat historja, na. 
cóż długich opisów. Przyszły chwile powątpiewania.

— Może ona mnie nie kocha; mnie starego! — Rozpaczał stary, 
męczył się, starzał, tetryczał i pomału zaczął się usuwać od hucznego 
towarzystwa, jakiem się otaczała czuła małżonka, która naturalnie 
najszczęśliwsza była z tego. I  przyszło do tego, że coraz stawał się 
samotniejszy, i coraz smutniejsze otaczały go myśli dawne i nowe. 
Już nawet nie walczył naprzeciw nim, jeno się im oddawał z rezy
gnacją rozpaczy.

Prócz tego dwa jeszcze powody wpływały na to biednego 
starca usposobienie. Znalićmy go oszczędnym zawsze, a choć nie 
skąpy, nie cierpiał próżnego trwonienia. Tymczasem zbytkowne życie 
żony kosztowało wiele, a dzięki planom spekulacyjno-przemysłowym 
szanownego teścia, dochody się znacznie zmniejszały. Hrabia Stanie- 
cki tłukł się po Kalińcach jak szara gęś, a mimo przyrzeczeń wszy
stkich, choć już sześć lat minęło od tego czasu, owe wielkie budowle 
nie były ukończone. Przez słabość charakteru, pan Zygmunt stano
wczego nie chciał zrobić kroku, i ciągle odkładał ostateczne rozmó
wienie się z ukochanym teściem. Stawał się tylko przez to codzień 
skąpszym, co znowu sprowadzało mu nieraz dosyć uszczypliwe wy
mówki małżonki.

Drugim powodem były zatargi familijne między synowcem a żoną, 
która ciągle na niego nowe wywodziła skargi. Nieraz byłby rad się 
cofnąć w dawne życie rodzinne, ale to już było niepodobieństwem, 
bo i Kazio, życiem stołecznem rozerwany, na inne wpadł koleje; 
a i Gucio i Andzia, choć w jednym domu mieszkali, stosunkami tak 
byli oddzieleni, że ledwie ich mógł kiedy widzieć. Niekontent z siebie 
samego, chcąc część przynajmniej złego zrzucić z siebie, obwiniał 
i żonę, i Kazia, i Gucia, i Andzię i tak codzień stawał się nie
szczęśliwszy, codzień posuwał się ku przedwczesnej starości, którą 
przyspieszało jedno jeszcze najprzykrzejsze uczucie. Uczuciem tem 
była zazdrość. Któryż stary, jeżeli kocha, może się obejść bez niej ? 
Pan Zygmunt wierzył żonie swojej, i był przekonany o jej najcno- 
tliwszem usposobieniu. Ale to straszne ale, ten miecz powątpiewania, 
wiszący nad każdym śmiertelnikiem we wszystkich myślach i uczu
ciach ludzkich, snuło mu się przed oczami we dnie i w nocy, we 
śnie i na jawie, i od pewnego czasu coraz wyraźniejszych nabierało 
zarysów.

Lecz zostawmy tym razem pana Kalinieckiego w smutnych 
myślach pogrążonego, i spieszmy przywitać się z innymi dawnymi 
znajomymi naszymi. A  naprzód udamy się na trzecie piętro; tam, 
jak wiemy, mieszka nasza Andzia.
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IX.

Zawsze śliczna, dziś już nie Andzia, ale panna Anna, dziewica 
rosła i wysmukła w całej pełni swych wdzięków, z głębszą myślą, 
co nakształt aureoli promieni się na jej gładkiem alabastrowem czole, 
przechadza się po cudnie pięknej twarzy i z łyszczących strzela 
oczów.

Panna Anna była śliczną brunetką, o oczach pełnych życia,
0 włosach, lśniących ciemnym połyskiem, które w liczne splecione 
warkocze, zdawały się śliczną jej główkę chylić nieco na bok wła
snym swym ciężarem. Przy czarnych oczach i włosach białość jej 
twarzy była zadziwiającą. Dodawszy do tego nadzwyczaj delikatne 
rysy, przyznać trzeba było, że Anna należy do niepospolitych pię
kności, jakoż za taką głoszą ją w całem mieście. I  wyraz twarzy 
dawny wesoły, niedbały, ustąpił przed wyrazem, zdaje się na pierwszy 
rzut oka, zamyślenia, który więcej jeszcze niż lata zmienił naszą 
śmiejącą się, serdeczną a ciekawą Anusię. Ozy na tem zyskała jej 
twarz, to należy do pytań, które rozwiązać może dopiero bliższe 
z  nią poznanie. Siedzi ona nie sama w tej chwili. Oparta niedbale na 
krześle, z jakąś . kobiecą robótką w ręku, patrzy od czasu do czasu 
ku oknu, które wychodzi na dziedziniec kamienicy. Po każdem takiem 
spojrzeniu, wj^raz zamyślenia na twarzy staje się wyraźniejszym
1 głębszym. Lecz jakby chciała uciec przed nim, zwraca oczy na prze
ciwną ścianę, gdzie wielkie zwierciadło wiernie odbija całą postać sie
dzącej dziewczyny. I  wówczas zamyślenie ucieka, a uśmiech dawne 
śliczne dołki wykopując koło ust, rozjaśnia piękną dziewicy twarzy
czkę. Lecz nie ten to co dawniej uśmiech! To już nie dziecko się 
śmieje. Dziecko lube serdeczne, śmieje się pustotą, myślą rodzinną, 
latającą bez celu, gdyby ptaszek pod niebem. Oj nie ten! nie ten!... 
Uśmiech ten zdaje się mówić sam do siebie i do wszystkich, co ją 
otaczają: — Patrzcie!... jam piękna! bardzo piękna!...

Dawną serdeczność w uśmiechu, zastąpiła lekka jeszcze ale już 
wyraźna zalotność. I jakże być inaczej mogło P... Posłuchajmy roz
mowy tych, co ją otaczają, a zrozumiemy, jakie nauki daje ta  szkoła 
świata, która dzieci przerabia na mężów i niewiasty.

— Radabym wiedzieć, dła czego tak przeciągło spozierasz przez 
to okno?

To przemówiła pani Frazerowa, matka, którą już ujrzeliśmy, 
i która powiedzmy to czem prędzej, miała o sobie wielkie wyobra
żenie na punkcie wysokich sentymentów, i z tego stanowiska wycho
dząc, lubiała górnolotnie przemawiać. Górnolotność zaś ta  na tem 
się u niej zasadzała, że potoczną mowę szpikowała najniestosowniej 
wyrazami, mającemi pretensję do niezwykłości. Pani Frazerowa zre
sztą była sobie kobiecina nie wielka, którj rysy z duszą były w zu
pełnej harmonji; jak jedna, tak i druga były zupełnie pospolite. 
Dodać należy, że choć nieboszczyk mąż miał nazwisko niemieckie, 
był niemniej polakiem duszą i urodzeniem; ale za to pani Wilhelmina,
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choć z urodzenia miała polskie nazwisko, była rzeczywście niemką 
co do obyczajów i usposobienia, w skutek wychowania, jakie pobierała 
w mieszczańskim domu lwowskim, w większej połowie zniemczonym. 
To się u nas często zdarzało i zdarza dotąd, bo małpowanie nie- 
miecczyzny należy do dobrego tonu pewnej klasy mieszczańskiej u nas. 
I  zresztą przez matkę niemkę, należącą do owych pierwszych rodzin, 
co do nas z pieskiem i torbą próżną przywędrowały, by nami później 
rządzić obdzierać, i łaskawie nam rozumu swego użyczać, pani Wil- 
helmowa była spokrewnioną z mnóstwem Weisów, Szwarców i Maje
rów rozmaitych, w których tak bogate bywa wszędzie mieszczaństwo 
niemieckie.

— Wyglądasz, mówiła dalej, ku temu gołemu poecie, jak słońce, 
coby chciało spoglądać do niskich progów jakich, by patrzeć na 
żebraka.

— Co też mama gada! — przerwała Anna, i głośnym a szcze
rym parsknęła śmiechem.

— Twoja mama liat recht! — przemówiła panna Ernestyna, 
rodzona siostra pani Wilhelminy, która się dotąd z niemałem żało- 
śnem zadziwieniem nie mogła wydać za mąż, choć była podobniu- 
teńka do siostry swej, w zwiększeniu wszakże i lat, i otyłości wcale 
znakomitej, przybierającej w twarzy postawę opuchnięcia wiecznego.

— Co ci może przyjść z takiego goljasza!...
— On będzie doktorem medycyny! — odrzekła żywo panna 

Anna.
— Warum nicht g a r ! — oz wał się wujaszek ; wujaszek ci to 

po kądzieli, i jak Francuz mówi na modę bretońską, czyli po na
szemu : piąty kół w plecie. Był to wielce znany we Lwowie Fiedel- 
majer, najchudszy egzemplarz niemieckiego ekskapelmistrza, któremu 
nic nie zostało z dawnej funkcji, prócz dyszkantowego głosu, machania 
rąk konwulsyjnego w takt i wzorowego nosa, który przez czas w dół 
pochylony, miał niejakie podobieństwo do konaru płaczącej brzozy.

— Nie tak to łatwo zostać doktorem ! — ozwała się inna ku- 
zyneczka z włosami dukatowej barwy, co było niestety calem jej 
bogactwem.

— On już dziś nim jest!... bo go nawet drudzy doktorzy 
używają.

— A nie chciał kurować mego mopsika Fidela, kiedy tak za
słabł niebezpiecznie... i... zdechł biedaczek! — przemówiła jeszcze 
jedna kuzynka, najpoważniejsza ze wszystkich, bo w posiadaniu męża 
byłego kameralratha i ciemnego wąsika, który się jej zasiał pod 
nosem wcale gęsto.

— A jak gra na skrzypcach! — broniła panna Anna dalej na
szego Gustawa. — Wszyscy przyznają, że on jest prawdziwym 
artystą.

— O waL. taki chudy artysta! — przemówiła trzecia z rzędu 
kuzyneczka, najotylsza ze wszystkich, jakie były i będą komisarzowe 
cyrkularne, bo do nich miała zaszczyt należeć ta dama, zdecydowana 
nieprzyjaciółka wszelkich chudości.
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Wszystkie te trzy kuzyneczki, codzienne prawie goście pani 
Frazerowej, tworzyły trójkę, znaną w stolicy pod nazwą weneryczną, 
Betschwester. A opiekowały się nadzwyczajnie naszą piękną Anusią.

— Ich hab andere Yirtuosen gehórt!... zum Beis,r>iele meinen 
Freund Prztkeil, Kapelmeister bei weiland Fiirst Collore lo.

— On cudnie gra — powtórzyła Anna, i z pewną niecierpli
wością spojrzała przez okno, bo dziś od rana ten przyszły doktor 
sławny, ten skrzypek jenjalny, ani razu nie wyjrzał ku niej.

I  w tej chwili, jakby na poparcie przyjacielskiej obrony, ozwały 
się tony skrzypców, czyste, harmonijne, przeciągłe i smutne. To gra 
Gustaw, nasz dawny znajomy. To zamyślenie — jak go Andzia za 
lat dziecinnych nazwała — wygrywa swe najtajemniejsze marzenia. 
A cudneż muszą być te marzenia, pełne poezji, która młodego czło
wieka przepełnia i wylewa się tonami rzewnami nad wszelki wyraz. 
W  tych tonach, co się raz wznoszą ku niebu, by tam niknąć wraz^ 
z mgłą poranną, z obłokiem, co szybuje z ptakami na wyścigi, to 
znowu spadają coraz niżej i niżej, jakby się harrnoniją żałoby prze
drzeć chciały w najgłębsze grobowe sklepienia, w tych tonach, któ
rym zdaje się tylko łez brakuje, by szarpiącym serce płakały bólem, 
w tych tonach jest poezja myśli, poezja uczuć, wszelka poezja, nawet 
rozpaczy, nawet rezygnacji, prócz poezji nadziei. To nie skrzypce 
śpiewają, ale zdaje się własne jego piersi. A w tych piersiach musi 
być skarb ogromny wielkiej, wszystko ogarniającej miłości. — Poeto- 
skrzypku!... szkoda twych tonów, dla uszów Midasowych świata, któ
rym najmilszym jest tylko dźwięk złota. Szkoda dla tych, co cię 
w tej chwili słuchają, bez wyjątku nawret pięknej twych lat dziecin
nych towarzyszki, do której chciałbyś z muzycznych tonów most 
rzucić dla twych uczuć i twej tęsknoty. Szkoda dla tej zgrai szew
czyków i krawczyków, co na dziedzińcu kamienicznym polują tam za 
szczurami, i których uszy równie jak i serca nigdy ciebie nie zrozu
mieją. A  przecież oni jeszcze ciebie najpoczciwiej i najbezstronniej 
osądzili, gdy śmiejąc się i rzucajac patynkami w górę, rzekli do 
siebie:

— Żeby ten blady panicz na górze choć raz nam zagrał krako
wiaka!... tobyśmy pohulali przecie... A onby go dobrze zagrał.

Dla ludzi graj skrzypku młody, nie dla siebie, nie dla poezji, 
nie dla sztuki. Tak graj, jak grał przyjaciel chudego ekskapelmistrza, 
urodzony Czech muzyk, co jeździł po świecie za lubym groszem 
w białej krawatce, czarnym fraku i maślanych rękawiczkach.

— Zawsze płacze!... Ciągle płacze!... JVszcze płacze!... — za- 
gadły trzy nabożne siostrzyce.

— Keine Symfonie!... laater Adagio!... mein Freund PrzkeilL . 
war beriihmt in den Alegro!...

— Jęczy jak duch pokutujący! — dodała tłusta Ernestyna!...
— Srogiemi i okrutnemi wybucha tonami — dokończyła mama 

areopagowe osądzenie.
— Już to prawda!... że strasznie płacze! — sama do siebie 

przemówiła panna Anna, i w myśli jej przemknęło dodatkowe zapy
tanie : — A dla czego on płacze ?...
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I  miasto odpowiedzi spojrzała znowu ku zwierciadłu, które jej 
odpowiedziało cudnie pięknym, zdradziecko - zalotnym uśmiechem. 
Skrzypce zamilkły, a towarzystwo zwrócone ku Annie, dostrzegło 
cichą rozmowę dziewczyny z zwierciadłem, i wszyscy, jakby najęci, 
zawołali jednozgodnym chórem:

— Jaka ty piękna!...
— Do nas podobna, jakeśmy były przed kilkoma la ty ! — po

wiedziały trzy nabożne siostry, i odpowiedziała z westchnieniem 
przeraźliwem chorej panny ciocia Ernestyna.

— Pięknaś, moja Anusiu, jak zorza, co z łóżka wstaje! — przy- 
klasnęła mama pochwałom.

— Wie die selige Chrdnski, prima donna aus Hildburghausen- 
Rudolfstaat.

— Co piękna! to piękna! — powiedziało najwymowniej zwier
ciadło, i spróbowała czarującego uśmiechu, towarzyszonego spojrzeniem 
morderczem.

Annie zawróciła się główka; zerwała się z miejsca i pobiegła 
ku zwierciadłu, by może ucałować tę śliczną twarzyczkę. M e uwa
żała nawet w tej chwili upojenia, że się otworzyło okno drugiego 
piętra w przeciwległej oficynie kamienicznej i że za tonami harmonij, 
co za wstęp służyć miały, po moście, z nut najrzewniejszych, pomknęły 
dwa spojrzenia, co zdaje się prosto z serca wyskoczyły. Szkoda 
twych spojrzeń młody poeto!... Jak o stal twardą odbiły się niewi
dziane, niepojęte o gładką zwierciadła powierzchnię. Wystąp teraz 
jako lekarz i porwij dziewczę za puls: zdrowy jednostajny, nie przy
spieszył się ani na pół mgnienia oka, mimo twych tonów śpiewnych 
i twych spojrzeń serdecznych.

— Jaka ty piękna! — powtarzano w koło niej od lat kilku!...
— Jaka ty piękna! — uczyła ją szkoła świata, rozbierając jak 

najlogiczniej istotę piękności. — Piękność, to królestwo! — mówiła 
ona — piękność, to broń zwycięzka!... którą możesz zabory robić 
i podbijać, królowo wdzięków!... Piękność, to twój skarb, to twoje 
bogactwo, to twój posag!... zdobyczą mąż bogaty; z nim użycie 
świata, salony, powozy, liberje, podróże, kadzidła pochlebstw — i... 
i... różne inne rzeczy szeptała, czego jeszcze nie rozumiała zupełnie, 
ale zrozumie w swoim czasie doskonale.

— Moja córka będzie jeździć na resorach szczęścia! — mówiła 
mama Frazerowa swoim malowniczym językiem. — A z  tym gołym 
skrzypkiem lekarzem musiałaby się trząść w bryczce nędzy.

To mówiąc i szkoła świata, i mama Frazerowa, i ciocia tłusta, 
i chudy, dyszkantowy przyjaciel czeskich znakomitości muzycznych, 
i trzy siostrzyce nabożne, i ta co ruda, i ta co pod wąsem, i ta co 
chudości nie cierpi, szeptali jej ciągle i bez końca, jedno i zawsze 
toż samo jest im ię!... To też Anusię, choć nie raz korciło, i wygo
dniej jej było nawet patrzeć na przeciwległe okno drugiego piętra, 
wykrzywiała szyjkę i patrzała w dół ku pierwszemu piętru. A to 
pierwsze piętro ileż ma zwykle czarodziejskiej ponęty dla piętra 
trzeciego. Z trzeciego piętra przenieść się na całe życie na pierwsze 
piętro!... to marzenie dnia i nocy!...
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— Tylko miej rozum! — szeptali w koło niej. — Czaruj go 
uśmiechem, okiem, słowem!... i przysięgą nawet!... to marny grzech, 
bo słowo wiatr porwie... On cię kocha !...

Dziewczyna wzdychała na to. i serce zatłukło żywiej, i choć 
cichym, przytłumionym odzywało się głosem : — Lecz który więcej 
ciebie kocha ?... ,

Ale szkoła świata, ale zwierciadło, i reszta pospolitych kre
wnych, przyjaciół i znajomości, i matka rodzona mówią co innego, 
i dziewica rumieni się, gdy spojrzy w okno pierwszego piętra. I  jeszcze 
się więcej w tej chwili zarumieniła.

X.

To zarumienienie nie było bez przyczyny. W  tej chwili otwo
rzyły się drzwi, i lekkim, szybkim a zgrabnym krokiem wszedł przez 
nie także dawny nasz znajomy, Kazio, jak go nazwaliśmy, dziś już 
w stolicy dobrze znany pod nazwą pana Kazimierza Kalinieckiego. 
Hrabiego nawet dodawało wielu, bo dla wielu z wielkim majątkiem 
tak doskonale idzie para w parę tytuł hrabiego.

Pan Maciej Waleskuł, którego praszczurowie jedli mamałygę 
w jakiejś chacie wołoskiej, a jeden antenat przez błazeństwa doszedł 
do herbu, obywatelstwa, majątku i znaczenia, człek wielce sprytny, 
obdarzony wielką inteligencją i takimże samym garbem, twierdził 
zawsze i mądrze twierdził: — Jeżeli jest absurdum goły hrabia, 
absurdniejszym jeszcze nonsensem jest człek majętny nie hrabia.

I  przecie!... o niesprawiedliwości ludzka i boska!... taki Wa-' 
leskuł, mimo znacznych włości, mimo serdecznych natężeń, nie doszedł 
do tego, aby ten tytuł hrabiego, tak mu słusznie należny, przyczepił 
do nazwiska swego. Tu i owdzie fagasy i niemieckich gospód wła
ściciele zwali go hrabią, ale tak przed własnymi ziomkami błysnąć 
dziewięcią pałkami herbowemi i plunąć w oczy: Jam hrabia! — tego 
nie dały mu zawistne nieba!...

Pan Kazimierz wchodząc, miał rękawiczki słomianej barwy;, 
uśmiech salonowy na ustach, ubiór żurnalowy na kształtnej figurze 
swej, a w ręku dzierżył wielki bukiet... Naturalnie z samych ka- 
melji!... bo inne kwiaty dla tłumów stworzone! Eóża, goździk, te 
mogą pachnąć każdemu nosowi; rezedy wonią nawet dla ekonomówny, 
ale kamelja to kwiat, co nie rośnie po partykularzach, to kwiat 
drogi, godny salonów i ludzi z urodzeniem... Lada hołysz dobierze 
sobie jakieś głupie i tanie kompostyliony, geranje, astry i coś tam 
jeszcze podobnego, co wszędzie rośnie; ale wara mu do kamelji!... 
Śliczny był w samej rzeczy bukiet pana Kazimierza i pełen gracji 
uśmiech i ruch, z jakim podał ten bukiet pięknej trzeciego piętra 
mieszkance.

— Pani! — rzekł do niej.
Nie dziwcie się, że tak ceremonjalnie przemawiał do n iej; nie 

tak, jak tam kiedyś za lat dziecinnych w brzozowym gaiku. To
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dobre było na gniazdeczko rodzimie; ale świat nczy przyjemności, 
ugrzecznienia, przyzwoitości i tego ceremonjalu, który koniec końców 
zbawiennemi swemi formułami, rozgranicza ludzi jak się należy, od 
ludu jak się nie należy, to jest od owego tłumu, co tam gdzieś 
kroczy po nizinach społecznych.

— P an i! — mówił dalej do niej; a głos jego miał to wygła
dzenie salonowe, śliskie, pozbawione wszelkiej chropowatej szczeroty, 
z którem tak zgrabnie można się przemykać przez wszystkie tru
dności uczuciowe, na których prostacy utykają, jakby chłop niezgrabny 
na nierównej podłodze. — P a n i!... pamiętny na dawne chwile, przy
pomniałem sobie, ile razy dzień ten przepędziliśmy razem.

Piersi śliczne, pełne piersi panny Anny podniosły się, bodaj czy 
nie starem, szczerem, poczciwem uczuciem świętych dawnych czasów. 
A rumieniec barw coraz ciemniejszych cudnie okrasił śliczną dziew
czynę.

— Przychodzę do ciebie, śliczna panno Anno — mówił dalej, 
skłaniając głowę do eleganckiego ukłonu — po te życzenia, o któ
rych szczerości przekonany jestem nie tylko dzisiaj.

Panny Anny serce zadrgało, i prawdziwa łza zabłysła w jednym 
kąciku czarnego oka, trzecim najcudniejszym brylantem.

— A na pamiątkę tych chwil szczęśliwych, przynoszę ten 
skromny bukiecik drogiej towarzyszce lat najszczęśliwszych!...

O! szkoło świata, bodajże ciebie! jeżeliś ich do tego stopnia 
przerobiła, że i pan Kazimierz uwierzył w szczerość słów swoich,
i Andzia przyjęła je za dobrą monetę.

A otaczający, i chudy muzyk i siostry dewotki, i mama i ciocia, 
z jakąż żarliwą słuchali go rewerencją! Wszyscy zgięci w pół, na
bożnie łapali słowa z ust jego wyrzucane, a spojrzeniami, ku Annie 
zwróconemi, zdawali się jej mówić: — Szczęśliwa!... to pierwszo- 
piętrowy mieszkaniec mówił do ciebie trzeciopiątrowej mieszkanki. 
To przedstawiciel miljonowej fortuny L.

I  każdy uczuł pewną dumę szlachetną, że się tak niedaleko 
znajduje od tych miljonów, że się prawie o nie otrzeć może. — Ła- 
pajże je wraz z nim, — mówiły do Anny wszystkie oczy. — M e 
bądź głupia!... użyj wszelkich środków!... bo dla uzyskania miljonów 
wszystkie są dobre.

I  potem, pomału, z dyplomacją godną moralności, jaka prze
pełnia te zacne dusze, wynieśli się cichaczem jedno po drugiem,
i mama, i ciocia, i kuzynostwo łaskawe, aby się młoda para mogła 
swobodnie rozmówić.

— Ja, jak ich widzę w tak dobranej parze, — mówiła wycho
dząca mama do cioci, — to mam takież nieopisane, niewymowne 
a wysokie uczucie, jakbym miała smakować jakąś wyśmienitą no- 
waliję.

Oj matko! matko! aby ci ta nowalija nie wpadła do ust owo
cem zpopielałym martwego jeziora.

Pan Kazimierz, jako prawdziwy panicz, ledwie kiwnął głową 
im wszystkim, i za odchodzącymi wyprawił jeden z tych uśmiechów

Dzierzkowski, Y. (Szkoła świata.) 4:
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drwiących, które salonowce mają zawsze na pogotowiu dla niesalo- 
nowego tłumu, jeżeli go swoją znajomością zaszczycają. Jes t to rzecz 
wiadoma i stara, jak stare są salony, a przecież niesalonowi wiecznie 
biegać będą za salonowymi i jak najzawzięciej przyznawać się do 
ich znajomości.

Gdy już wszyscy wyszli, pan Kazimierz, oddając bukiet do 
białych rączek, porwał jedną z nich i ucałował pocałunkiem długim, 
przeciągłym, aż się panna Anna po szyję zaczerwieniła. Czy z uczucia, 
czy z radości?... tego podobno nie umiałaby sama sobie wytłumaczyć. 
To wiedziała tylko, że się czuje mimowolnie zakłopotaną. Lecz za
nadto długo była w szkole świata, której poznaliśmy przedstawicieli, 
aby to zakłopotanie długo trwać miało. Ukośnem a mimowolnem 
spojrzeniem poradziła się zwierciadła, które znać dało jej bardzo 
przyzwoitą radę; bo się tak jakoś zalotnie uśmiechnęła, że i sama 
z siebie była zadowoloną, i pan Kazimierz uczuł mocniejsze bicie 
serca, niż to przystawało pierwszopiętrowemu paniczowi.

— I  ja  nie zapomniałam —■ przemówiła, patrząc już śmielej 
w oczy młodemu solenizantowi — o dniu dzisiejszym. — I  nastąpiło 
zwykłe wyliczanie życzeń najpiękniejszych, między któremi Anna je
dnego przecie najważniejszego nie wymieniła, to jest, by mogła dzie
lić z nim razem te wszystkie szczęśliwości, jakich mu winszowała. 
A  nawet! — dodała pół uśmiechnięta, pół zarumieniona — jako do
wód mojej pamięci, przyjm W . pan od dawnej towarzyszki.

To rzekłszy, wyjęła podarunek, znać już przygotowany, bo spo
czywał od rana za bialutkiej sukienki gorsecikiem. Pan Kazimierz 
porwał za perełkami haftawaną sakiewkę i ucałował co najczulej
i podarunek i rękę podającą. A w zapale podziękowania tak się bar
dzo zbliżył do Anny, że gdy się w tej chwili drzwi otworzyły, zna
leźli oboje potrzebę odskoczyć od siebie ruchem tak niezgrabnie 
gwałtownym, że się omal nie cofnął wchodzący właśnie sąsiad dru- 
gopiętrowy, ów, jak go mama Frazerowa i jej kuzynostwo nazywali, 
goły skrzypek i lekarz. Ale już go oboje ujrzeli, więc tylko zarumie
nił i zmieszał się biedny młodzieniec więcej może od nich obojga.

To trzecie z tych lubych dzieci, któreśmy poznali w gniazdeczku 
rodzinnem, to Gucio, sierota z gaju, bez nazwiska.

— Pan Gustaw! — przemówiła Anna, nie tyle zmięszana, ile 
rozgniewana na gościa, który powinien był przecie przewidzieć, że 
przychodzi w niestosowną porę.

— Patrzaj Gustawie! — zagadnął pan Kazimierz z przesa
dzoną żywością, by pokryć pamięszanie, które go przejęło mimo ca
łego salonowego paniczostwa. — Patrzaj jaki śliczny odebrałem po
darunek od panny Anny.

Gustaw spuścił oczy, lecz czy widział nawet perełkową sa
kiewkę, wątpić można, bo mu się serdecznie przykro zrobiło. Lecz 
Gucio do cierpień przyzwyczajony, niejednym bólem miał duszę za
hartowaną, to też się wnet opamiętał, i skłoniwszy się dosyć nie
zgrabnie młodej dziewczynie, zbliżył się do Kazimierza i z zszcze- 
rem uczuciem porwał za rękę dawnego towarzysza.
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— I ja pamiętałem!...
— Pięknieś pam iętał! — przemówił panicz, przybierając ze 

wszystkich tonów salonowych najnieznośniejszy, ton protekcjonalny. — 
Od rana nie byłeś u mnie.

— Cały ranek byłem w szpitalu, bo to dzisiaj mój dzień. I  le- 
dwiem przyszedł.

— I  zagrał na przywitanie! — pomyślała sobie panna Anna 
nie bez wenętrznego zadowolenia.

— Byłem u ciebie — kończył Gustaw — lecz nie zastawszy...
— Przyszedł pan do mnie! — zaszczebiotała młoda zalotnica.

— Dziękuję!... inaczej byłabym pana nie widziała.
Gustaw nic nie odpowiedział, spojrzał tylko na nią wzrokiem 

tak serdecznie wymownym, że Anna przed nim oczy spuścić mu
siała, i serce znowu zadrgało, ale tym razem podobno z uczucia, nie 
z radości, Nastąpiły życzenia, i uścisnęli się dawni towarzysze, ale 
nie po dawnemu. I  przez ich dawne uczucia przeszła szkoła świata. 
Panna Anna przez ten czas patrzała na nich z taką uwagą, jakby 
ich porównać chciała.. I  my też przypatrzmy się bliżej obudwom. 
a poznamy najlepiej, co się w nich zmieniło od szczęśliwych chwil 
w ogrodzie kalinieckim.

Zmienieni obadwa, i jak bardzo; rysy te same, ale jakże inne 
tych twarzy wyrazy! Ledwie poznać można swobodnych chłopaków 
z rodzinnego gniazdeczka. Na pozór mniej zmieniony jest Kazio. Ta 
sama twarz okrągła rumiana, ten sam blondyn przystojny, choć mu 
pociemniały nieco włosy; lecz wpatrzywszy się bliżej, najlepszy da
wny znajomy, darmoby szukał wyrazu tej lekkiej swobodnej weso
łości, dla której go Andzia nazywała charakterystycznym przydom
kiem „pustota-4. Jest ta  sama miękkość w wyrazie twarzy, co da
wniej, jest i uśmiech przy twarzy ale uśmiech pewny siebie, uśmiech 
szyderczy nawet, patrzący na wszystko z góry, uśmiech prawdziwie 
salonowy. Tak w wyrazie twarzy, jak i w uśmiechu, w całej posta
wie, jak i w ruchach wszystkich, jest coś paniczowskiego, jest ogro
mne z siebie zadowolenie, wpadające w zarozumiałość. I  rzecz praw
dziwie smutna !... lecz ten właśnie paniczowski wyraz najwięcej się 
podobał pannie Annie, której wewnętrzny smak, może nawet w sercu 
siedlisko swe mający, powiadał zupełnie przeciwnie, że daleko przy
stojniejszy jest Gucio. Ale świat powtarza jej ustami mamy, cioci
i całego kuzynostwa:

— Patrz, jaki ten Gucio niezgrabny; w każdym rysie coś tak  
pospolitego, coś tak chłopskiego, co oczywiście zdradza jego pocho
dzenie. Bo szkoła świata wierzy w arystokrację krwi, która im szla
chetniejsza, tem się w zgrabniejszych i arystokratyczniejszych wy- 
piętnuje kształtach. 'Wznioślejsze wszakże umysły nie mogą się 
oprzeć temu śmiesznemu przesądowi. Wiadomo przecie, że mądra
i wykształcona Lady Stanhope, która znudziwszy się nudną jedno- 
stajnością arystokratycznego społeczeństwa, wyniosła się w góry L i
bańskie, w Lamartynie nie poznała poety w niczem, ale poznała po 
małych stopach pochodzenie arystokratyczne, czystej krwi. Zmiana ta  
powierzchowności naszego Kazia, nie powinna nas zadziwiać, bo ta

4*
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zmiana była niejako odbiciem wewnętrznego usposobienia. Ta sama 
szkoła świata, złożona z całego otoczenia, co ob- i nadskakiwało 
młodemu dziedzicowi wielkiego mienia stryjowskiego, powtarzała mu 
bez końca:

— Tyś bogaty!... tyś panicz; a zatem wyższy od drugich,
i sercem i rozumem, i wdziękami; jednem słowem, wszystkiem, bo 
za pieniądze zdobędziesz wszystko. I  wszyscy ciebie podziwiać, wszy
scy wielbić powinni, boś pan rodem i majątkiem. Niestety! mimo 
tylu społecznych przeobrażeń, tylu krwawych rewolucyj! mimo że ty- 
lekroć dzieje zadały kłam jej naukom, powtarza do dnia dzisiejszego 
dawną przypowiastkę, jako jedni ludzie pochodzą od Chama, a dru
dzy od Jafeta, dodając do tego, jako znak postępu, nową nobilitację 
plutusową.

Czy z dawnych uczuć Kazia zostało się w panu Kazimierzu 
choć jedno ziarnko lepsze, w głębi serca zakopane, co może kiedyś 
przy pierwszem otrząśnieniu, jakby po burzy oczyszczającej powie
trze, wystrzeli zdrowym plonem, który przerośnie w koło pełzające 
chwasty — to nam przyszłość okaże. Może to jego przywiązanie do 
Anny?... W ielka i silna miłość może zaiste stać się tem zdrowem 
ziarnem!... Ale jaką jest miłość Kazimierza do Anny, zobaczymy 
także później. "W" wyrazie twarzy Gucia jeszcze większa odmiana. 
Na twarzy wychudłej, zapadłej nawet nieco, choć rysy zdradzają 
wiek młody jeszcze, niema już nic z dawnej dziecinnej a nawet mło
dzieńczej swobody, a choć rzadko odzywała się w nim prawie
i w owem gniazdeczku rodzinnem. W yraz ten zastąpiła powaga star
sza od wieku, powaga męzka. Ta sama powaga, może nawet za pe
dantyczna, panowała w jego całej postawie i ruchach wszystkich;
i to właśnie, co go dla ludzi bezmyślnych niezgrabnym robiło, mia
nowicie w obec salonowego panicza pierwszopiętrowego z jego okrą- 
głemi ruchami. Lecz człowiek z myślą, uważniejszy, gdyby się wpa
trzył w Gustawa, a znał dawniejszego Gucia, odgadłby że ten wy
raz ogólny mnóstwo ma odcieni, które go chwilowemi łyskawicami 
zmieniają. To błyski wielkiej burzy, której panem został w końcu 
Gustaw, bo zostać nim chce całą silną wolą energicznego charakteru.
I  wielkie to były te walki, jakie przebył i przebywa dotąd. To też 
jeżeli dawniej Andzia przezwała go zamyśleniem, teraz nazwać by 
go powinna smutkiem albo rezygnacją raczej. W rzeczy samej i je
dno i drugie b}7ło w wyrazie jego twarzy. Mianowicie koło ust, mia
sto uśmiechu, był najsilniejszy wyraz, wkopany zda się na wieki 
w dawne dołki, wyraz smutku tak głębokiego, że aż za serce chwy
tał patrzącego boleśnie. I  w samej rzeczy ten to wyraz najwięcej 
przemawiał do serca Anny za dawnym towarzyszem, bo w sercu ko
biety, najwięcej zepsutej, łatwo bardzo budzi się współczucie litości. 
Dla jej zimnego otoczenia przeciwnie, ten wyraz robił Gustawa 
brzydkim.

— Patrz na niego! — powtarzali jej wszyscy — co to za wy
raz nieprzyjemny, jaki złośliwy żółciowy. A nadyma się poważnie,, 
jakby miał po co!...
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I  nikt, nawet Anna, chyba w rzadkich chwilach serdeczniejszego 
rozpamiętywania, co ją wracało niejako w dawne lata dziecinne, nie 
pojmowała, że z pod tej powłoki poważnej, którą przyjął na się Gu- 
staw, by się nią bronić naprzeciw natrętnej ludzkiej ciekawości, co 
się to niby lituje — że z pod tej powłoki promieni się i dziwnie 
uszlachetnia chudą twarz wyraz poezji, dobywający się głównie 
z oczów, pełnych ognia i myśli. To jest wyraz prawdziwej wartości 
Gustawa, wyraz wyższości jego umysłu i serca. I  do tej zmiany naj
więcej przyłożyła się szkoła świata, która mu powtarzała chórem co
dziennych doświadczeń.

— Tyś goły i źle urodzony, czyli raczej całkiem nie urodzony, 
bo nawet własnych nie znasz rodziców. A zatem jesteś wydziedzi
czony; jesteś pariasem w społeczeństwie!...

Jest nim!... uwierzył szkole świata, i usunął się od niej, by 
wejść wT samego siebie.

— Jeżeli chcesz być szczęśliwym— mówiła dalej szkoła świata
— staraj się wcisnąć między możnych; pochlebiaj ich namiętnościom, 
korzystaj z nich, duś jak cytryny póki się nadarza pora, a gdy już 
wszystko wydusisz, wy duszoną skórkę odrzuć precz, i szukaj drugiej 
pełnej jeszcze soku cytryny.

Ale wszedłszy raz w siebie Gustaw, był głuchy na nauki 
świata, i samego siebie radził się. I  po wielu burzach wyrobił sobie 
tę  tarczę powagi, smutku i rezygnacji, a sam sobie powiadał:

— Szkoła świata prawdę mówi, bo tak jest w świecie; ale jej 
nauki szkodliwe są tylko dla dasz bawełnianych. J a  stalową mieć 
powinienem.

I  miał ją w rzeczy samej. Rzucił się w objęcia pracy, i z niej 
pobierał siły, by walczyć i pokonać niejedną pokusę. W  przeciągu 
lat kilku, mając nauki przygotowawcze, jakie pobierał z Kaziem, 
rzucił się z całym zapałem do sztuki lekarskiej, i o tyle już postąpił, 
że skończywszy kurs medycyny, odbywał praktykę przy szpitalu. J e 
dyną rozrywką w ciągłej i suchej pracy, była mu poezja, co mu prze
pełniała duszę, którą umiał trzymać na wodzy, a której pozwalał 
tylko wybuchać tonami skrzypców, na których ćwiczył się z mi
strzowską namiętnością, i miłośne ku Annie rzucał spojrzenia i west
chnienia. Ta miłość była w nim wielką i czystą, i stawała mu się 
nawet pobudką do tem wytrwalszej pracy. Bo sam w sobie żyjąc, 
nie słuchał podszeptów świata, który mówił z szyderczym uśmie
chem: Panna Anna zmieniona, to nie twoja dawna towarzyszka, 
Andzia twych marzeń poetycznych; ona zakosztowała moich nauk.

On wierzył w serce Anny, i zbierając całą odwagę męzką, 
walczył z szatanem powątpiewania, powtarzając z okiem ku niebu 
wzniesionem:

— Ja chcę stać się jej godnym. Jej miłość i ręka będą nadgrodą 
moich usiłowań. I  gdy to sobie mówił, gdy to myślał, był wówczas 
szczęśliwy. Bo marzył cudne sceny, marzył nierymowane, niepisane 
ale wielkie, szczytne poezje.

Rozmowa między temi dawnemi towarzyszami nie szła raźnie. 
Bo Anna była mimowolnie zmięszana, i to zawsze, gdy obaj dawni
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towarzysze byli przy niej. To mimowolne, całe porównywanie w ta 
kim razie, wywoływało w piersi jej dziewiczej taką burzę, taki 
zgiełk rozmaitych najprzeciwniejszych głosów, co się zdawały kłócić’ 
na zabój, że biedaczka nie mogła nic wyrozumieć z tego wewnętrz
nego chaosu. W takich razach przychodziło jej na pamięć zakończenie 
jakiejś zwrotki starej piosenki, którą ciocia przypominała sobie 
z młodych romantycznych czasów, i nieraz nuciła z wyrazem dziwnie 
pociesznym:

Niespokojną czuję duszę,
Bo miłości znieść nie mogę,
A  za sławą spieszyć muszę.

Czy pod miłością rozumiała prawdziwą miłość, tego z pewnością 
utrzymywać nie myślę, ale to pewna, że pod sławą, rozumiała zu
pełnie co innego, w sensie nauk szkoły świata.

I  Kazimierz nie czuł się zupełnie swobodnym w obec dawnego 
towarzystwa. Gdy patrzał na niego, mimowolnie czuł się niższym, 
i to go do prawdziwej pasji przyprowadzało, bo naprzeciw Gustawa 
nie udawały mu się nawet jego tony paniczowsko-protekcjonalne, 
z jakiemi nauczył go świat występować naprzeciw niższym urodze
niem i majątkiem. Rozbrajała go niejako serdeczność Gustawa, który 
z przyjacielską zawsze szczerością przemawiał do dawnego towarzy
sza, i nieraz występował nawet z radami, które z głębi serca pocho
dziły, i któremi radby był niszczyć zgubne nauki szkoły świata. 
Lecz później może będziemy mieli sposobność bliżej przypatrzyć się 
ich wzajemnemu stosunkowi. Tym razem rozmowa się ich bardzo 
krótko skończyła, bo pan Kazimierz siedział jak na szpilkach i wi
docznie się spieszył.

— Przykro mi — przemówił nareszcie — że muszę odejść!...
I  to rzekłszy, rzucił ku pannie Annie wzrok tak zuchwale za

lotny, a porwał za rękę ruchem tak poufałym, że oboje i Anna i Gu
staw zarumienili się; Anna z wimowolnego wstydu, a Gustaw z obu
rzenia. Zacisnął wargi i nic nie powiedział, bo i jakież miał prawo* 
mięszać się między nich.

— Ale mam gości dziś u siebie wieczór! — kończył pan K a
zimierz, nie puszczając pięknej rączki, którą ściskał coraz mocniejr 
i nie bez pewnego znaczenia.

Biedna dziewczyna i rada i nierada temu, płoniła się coraz 
więcej.

— Spodziewam się! — dodał w pół obrócony do Gustawa — 
że przyjdziesz także; będą wszyscy znajomi.

— Twoi! — wymówił Gustaw pół głosem.
— Jużciż ty należysz do najdawniejszych!... mój Guciu! — do

dał po chwili pan Kazimierz, bo smutny wyraz twarzy i głosu da
wnego towarzysza poruszył w nim to uczucie, które nigdy i u nikogo 
nie milczy zupełnie, a w nim mimo całej szkoły świata nie miało
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czasu umilknąć. To poufale nazwisko trafiło do serca poczciwego 
Gucia.

— Przyjdą l — odpowiedział goręciej — chociaż ty wiesz, że ja  
nie lubią zgiełku, a jeszcze tych wszystkich, którzy przychodzą do 
ciebie, byle się zabawić.

— O t!... moralista jesteś! — mówił panicz z wesolutkim 
uśmiechem, bo był niezmiernie rad ze swojego znalezienia się, które 
zdawało mu się nader szlachetnem w obec tych dwóch, tyle od niego 
niższych istot. — Zdałbyś się, jak cię kocham, na kaznodzieję!... 
nieprawdaż panno Anno?...

Panna Anna nic nie odpowiedziała, bo pod ciągłym, miękkim 
a gorącym ręki uściskiem krew jej dziwnie wrzała.

— Gdybym nim mógł być dla ciebie, mój Kaziu! — odpowie
dział Gucio — a wymownym.... a przekonującym....

Słowa te, wyszeptane prawie, może nawet i nie usłyszał pier- 
wszopiętrowy panicz, bo już był przy drzwiach, a z nim Anna, której 
nie puszczał. I  tak w pół żartem, wpół serio, znalazł się z nią za 
drzwiami. I.... za drzwiami tak było ciemno, że Gustaw ujrzał wpra
wdzie jedno krótkie jak łyskawica zbliżenie się obojga, ale tak bardzo 
blisko, że się aż z miejsca porwał — ale więcej nic dostrzedz nie 
mógł, i zatrzymawszy się siłą woli, odwrócił się ku oknu.

Panna Anna wbiegła nazad i była w pierwszej chwili tak 
zmięszana, że nie wiedziała zaprawdę, gdzie oczy podzieć; lecz 
ujrzawszy Gustawa, ku oknu zwróconego, a co więcej gdy spojrzała 
sama ku zwierciadłu, tak się śliczną zobaczyła w tym pąsowym ru
mieńcu, że odwaga urosła jakoś nazad. I  co dziwniejsza, jakoś się jej 
swobodniej zrobiło po wyjściu pana Kazimierza. To pewnie, że z o- 
bydwóch towarzyszów dzieciństwa, Gustaw jej najlepiej jakoś przy
pominał te szczęśliwe lata. A  to przypomnienie, choć się w jej pa
mięci zacierało coraz więcej, sprawiało jej przecie przyjemność. Przy
stąpiła więc do niego, i głosikiem uśmiechniętym, z dodatkiem naj- 
zalotniejszego spojrzenia przemówiła:

— Na co to pan Gustaw tak bardzo się zapatrzył ?
— Ja  właśnie nie chciałem patrzyć! — wyrwało się mu mimo

wolnie. I  urwał nagle, a odwróciwszy się, pokazał swą twarz jeszcze 
więcej zaczerwienioną.

Panna Anna nie koniecznie zrozumiała znaczenie tych słów, 
i nie miała nawet czasu zastanawiać się nad niemi, bo zrobiła w tej 
chwili spostrzeżenie, że Gustaw przy tem zarumienieniu, i z temi 
oczyma iskrzącemi a natchnionemi, był bardzo piękny chłopiec, i kto 
wie, czy nie przystojniejszy nawet od pana Kazimierza.

— No siadaj, panie Guciu! — przemówiła do niego serdeczniej 
niż kiedy — i powiedz mi....

— Co mam powiedzieć! — odrzekł głosem drżącym, a serce 
biednego sieroty drżało jeszcze więcej.

— Powiedz mi pan!... co panu takiego?...
— Mnie ?... nic ....
— Ale gdzie ta m !... trzeba prawdę wyznać dawnej towarzyszce, 

która pana zawsze....
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— Mnie ?... co ?... — zapytał, a naraz i tchu mu zabrakło, i serce 
zatrzymało się w biegu jak wryte.

— No !... oczywiście zawsze szczerze panu sprzyjała, jako do
bremu towarzyszowi lat naszych dziecinnych.

Gustaw odetchnął i serce drżeć dalej zaczęło, ale w tem drżeniu 
było bolu nieco, bo przycisk, z jakim mówiła Anna, był tak zimny!...

— Więc mi pan powiedz, dlaczego od niejakiego czasu widzę 
cię tak  smutnym.... Proszę mi powiedzieć, bardzo proszę.

— Czy to obchodzi panią, towarzyszkę moją V...
— A ju żc i!... Ot i dzisiaj, grałeś pan na skrzypcach tak smu

tno... że mi było bardzo przykro!...
— I  mnie przykro !... bardzo przykro!...
— Dla czego ? — I mimowolnie łza jakaś dawna, łza poczciwa 

cisnęła się do jej oczu. — Zkąd taka rozpacz ? — badała dalej tonem 
nalegania, i piękną rączkę położyła na jego ręku.

— Czyliż nie mam przyczyny rozpaczać ? — zawołał Gustaw, 
którego w tej chwili opuszczała cała energja silnej woli.

— Mnie się zdaje, że n ie ! — rzekła, i choć sama nie wiedziała 
dla czego, spuściła oczy w dół.

— Więc nie rozpaczać!... nie! powiedz Andziu naszych lat 
szczęśliwych — przemówił Gustaw głosem gwałtownym i porwał tę 
białą rączkę, a ścisnął, ścisnął stokroć mocniej i serdeczniej od Kazi
mierza.

I  kto wie, jak dalekoby ich była zaprowadziła ta  scena chwilo
wego zapomnienia, gdyby nie świat, reprezentowany przez znane nam 
kuzynostwo, które wraz z mamą, przekonawszy się, że panicz pier- 
wszopiętrowy już wyszedł, wbiegło co prędzej. Bo z paniczem, to co 
innego, można zostawić panienkę ubogą, sam na sam. Ale z takim 
golcem jak Gustaw, o którym nawet nie można jeszcze powiedzieć, 
czy będzie medykiem czy muzykiem, to co innego!... Zerwali się 
oboje młodzi!... Towarzystwo spojrzało na młodzieńca z ukosa, jakby 
na psa w kręgielni, i Gustaw wybiegł co prędzej. Wybiegł zakochany 
po uszy, a czy w sercu bijącem ma szczęście czy rozpacz, sam tego 
nie wiedział. To też gdy porwał za skrzypce, taki z nich chaos tonów 
wyleciał, że się nawet kot na dachu zadrzemany rozgniewał, i prze- 
raźliwem zawtórował miauczeniem, co wielką pociechę sprawiło znowu, 
wszystkim na dole szewczykom i krawczykom.

Anna zaś odwróciła się od wchodzących i poszła ku zwiercia
dłu, a po chwili, poprawiając ciężkie warkocze, podumała sobie :

— Szkoda przecie, że ten Gucio nie jest pierwszopiętrowym 
paniczem !...

X I.

Zanim pójdziemy wieczorem na imieninowy festyn, który ma 
wyprawiać solenizant młody swym młodym znajomym, musimy jeszcze 
wstąpić do pani Róży, która ciągle i ciągle to gniewna, to żałosna
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oczekiwała na pana Ferdynanda Badalińskiego. Długie było oczeki
wanie, ale się skończyło przecie, bo przed samym wieczorem usłyszała 
znajomy chód w drugim pokoju, i wszedł wreszcie tak długo i gorąco 
oczekiwany. Kto był zaś pan Ferdynand Badaliński!... Jak  widać 
z samego naziska, należał do najlepszych rodzin swego kraju. Ale 
pan Badaliński był dziwnym fantastą; 011 nie dbał o urodzenie.

— My ludzie postępowi ! — zaczynał wszystkie swoje rozmowy ; 
to też go liczna półgłówków czereda człowiekiem postępowym ob
woływała.

— To liberał!... to demokrata!... — powtarzali za nim, gdy im 
raz drugi i dziesiąty uciął pełną porcję socialistyczno komunisty
cznych frazesów, których się wyuczył na pamięć.

— To czerwony!... dalibóg, że czerwony! — powiadał pan Ana
stazy, stary kawaler, bogacz, skąpy i tchórz okropny, gdy mu raz 
przebąknął pan Ferdynand o gilotynie. Pan Anastazy wówczas, co mu 
się nader rzadko trafiało, z wielkiego strachu pożyczył parę setek 
gilotynowemu liberałowi.

Te uczucia były wszakże w panu Ferdynandzie dekoracjami 
tylko, kulisami i niczem więcej. To dla ludzi tylko!. Bo jużciż ludzie 
są na to, by ich tumanie i okpiwać. Przecież ani od psa. ani od kota, 
ani od osła taki człowiek, jak pan Ferdynand Badaliński, nic nie 
w ykpi!... coby mu się na co zdało. Pan Ferdynand Badaliński był 
goły. Było to grzechem jego żywota, jego nieszczęściem, nawet po
budką do liberalizmu i czerwonej demokracji. Po ojcu odziedziczył 
piękne imię, ale mały majątek, króry był już stracony, zanim go 
wziął w spadku. Czego nie zabrały dawne wreksle, zabrała wystawa 
i elegancja, którą uważał za obowiązek nie tylko dobrego urodzenia, 
ale i dobrego wychowania, a nawet za dowód wewnętrznego uzdol
nienia umysłowego.

— To szósty zmysł — zmysł estetyczny ! powtarzał z emfazą, 
a prostaczkowie słuchali i wierzyli z pokorą.

Lecz prócz tego uważał to za konieczność szyldową, bez której 
człek nie obejdzie się na świecie, bo jak nie wywiesi porządnego 
szyldu, to go nikt uważać nie będzie. Golizna go wszakże gniewała 
nad wszelki wyraz, i gdy się jął nad nią zastanawiać, po raz pierwszy 
uczuł w sobie jakieś demokratyczne fsentymenta, i po raz pierwszy 
uciął liberalny sens moralny.

— Głupie przodki! miasto tylu herbownj^ch skarbów, woleliby 
mi fortunę zostawić.

Ale koniec końców trzeba było żyć, i żyć jak przystało na po
tomka Badalińskich, a co więcej na człowieka z dobrego towarzy
stwa i z dobrym smakiem estetycznym.

Medytując nad tem, a że pan Ferdynand nie był człek głupi 
i nie darmo przetracił pieniądze, przyszedł do tego rezultatu, że nie 
mogąc żyć własnemi zasobami, trzeba żyć cudzemi. Aby zaś z ludzi 
żyć, trzeba iść za wiatrem, jaki wieje. I  wówczas to ustalił się w de
mokratycznym liberalizmie. Żyć z cudzego, to już przecie początek 
komunizmu. A że jak zauważył pan Badaliński, po całem społeczeń
stwie^ powiał wiatr liberalny, i świat wielkiemi krokami goni ku.
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ideom demokratycznym, rozszerzającym się coraz więcej, więc i panu 
Ferdynandowi Badalińskiemu wypada być liberałem i demokratą, 
aby żyć cudzym kosztem.

Między swoimi, to jest w towarzystwie wyższem, do którego 
należał i urodzeniem, i tonem, i suknią modną, i z którego go równo
uprawnieni herbowi towarzysze, zwykle tchórze olbrzymi, dla tychże 
samych przyczyn wygonić nie śmieli, będąc demokratą najczerwień- 
szym, zdobywał co chciał za pomocą strachu. W  idącej ku towarzy
stwu swemu demokracji, tak wymownie przedstawiał gilotynę, że to 
towarzystwo nic mu odmówić nie śmiało, uważając go za przyszłego 
patrona i obroniciela. W niższych towarzystwach zachwycał demo- 
kratycznemi frazesami, i co chciał zdobył w imię zasad, których zwo
lennikowi tak gorącemu, współwydawcy jego nic nie mieli do odrzu
cenia. Miał zaś to głębokie pojęcie stosunków dzisiejszych, że się 
nigdy nie wdawał, jeno z majętniejszemi demokratami. Dla gołych 
demokratów puścił czasem gratis parę frazesowych fajerwerków, aby 
nie wyjść z zacofania. I  dobrze się działo panu Ferdynandowi Bada
lińskiemu. Lecz powiedzmy jeszcze kilka słów o jego powierzcho
wności, która nie małą odgrywała rolę w dziejach jego finansowego 
powodzenia.

Ogólne jest zdanie, że dusza choć czasem wygląda przez oczy, 
które nawet dla tego nazywają oknem duszy, i że wewnętrzne uspo
sobienie, pewne narowy namiętności jak i zalety, wyciskają się choć 
troszeczkę na rysach zewnętrznych twarzy. Wszakże ludzie myślący 
nie mało o tem napisali; świadkiem cały o tem traktat Lawatera. 
Jest to zdanie, że się tak wyrazim, bardzo moralne, lecz po większej 
części nie prawdziwe. Może to tak dawniej bywało, póki świat 
i ludzie zostawali w stanie więcej jeszcze zbliżonym do dziecinnej 
niewinności. Dziś studjum układania maski twarzowej doszło do ta
kiego stopnia doskonałości i mistrzowstwa, że się już dla tego za
pewne rodzą dzieci z maską gotową na twarzy. Najlepszym tego 
dowodem był pan Ferdynand Badaliński, którego stare kobiety nazy
wały aniołkiem, gdy był małem dziecięciem, a młode teraz przypisują 
jakąś piękność tak promienną, że go nawet w zapale nieraz do Je
zusa porównują. Kostyczny pan Ignacy mruknął raz sobie pod nosem, 
że chyba do Jezuity, ale omal go piękne panie nie ukamienowały 
wachlarzami. To pewma, że pan Badaliński miał rysy nadzwyczaj 
regularne, i to jakoś poczciwie serdeczne, z dodatkiem słodkiego 
uśmiechu a dobrodusznego spojrzenia, że z po za tej maski ani tro- 
szeczka nic nie wyglądało z jego wewnętrznego usposobienia. Grłos 
nawet miał do tego dźwięczny, który tak namiętnie modulował, mia
nowicie gdy rozmawiał z kobietami lub temi, od których czegoś po
trzebował, że pani Konstancja, wielka amatorka romantyki i muzyki, 
porówmywała głos jego do Eolskiej arfy.

— Wiatrem brzemiennej... — poprawił pan Ignacy, ale nauczony 
doświadczeniem tak cichutko, że go nikt usłyszeć nie mógł.

Trzeba było wielkiego znawcy fizjonomiki, i uwagi nadzwyczajnej, 
a ciągłej, aby odkryć na tej twarzy, wiecznie uśmiechniętej, wiecznie 
spokojnej, inne jeszcze wyrazy, prócz tych, jakie opisaliśmy. Mogła
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takie odkrycie zrobić chyba osoba tak złośliwa, jaką była ciocia na
szej pani Kalinieckiej, i w rzeczy samej zrobiła to odkrycie.

— Piękny! niema co mówić, ale jego piękność prawdziwie 
żurnalowa, jakby wycięta z obrazka mody, piękność nijaka; a na 
ustach i na całej twarzy przeważa, pour ainsi dire, wyraz mięsny, 
wyraz nienasyconego apetytu ciała i duszy. Ten to wyraz nadaje 
jego twarzy tej okrągłej miękkości, za którą młode panie giną.

Mimo pana Ignacego i szanownej cioci, kobiety szalały za panem 
Ferdynandem, a on umiał z tego korzystać. Wiedząc, że w świecie 
najlepszemi opiekunami są kobiety, trzymał się ich przedewszystkiem, 
i na wszelki sposób, używał i nadużywał tej władzy, jaką miał nad 
niemi. Pochlebstwem, umizgami, a nawet i miłością, gdzie ta była 
na miejscu, trafiał do nich i niewolił je ku sobie. Rozumie się, że 
wybierał najmłodsze, najpiękniejsze i najbogatsze, bo te przecie naj
większy wpływ i znaczenie mają w towarzystwie.

Owoż śliczny jak zawsze, uśmiechnięty, lekkim krokiem zbliżał 
się do pani Różjr, puszczając ku niej promyk najromantyczniejszy, 
jaki mu się tylko z oczów dobyć udało. Pani Róża rada w duszy, 
siedziała wszakże zimna na pozór z marsem na czole i pogardliwym 
nieco uśmiechem na pięknych ustach. Pan Ferdynand wiedział do
brze z kim ma do czynienia, więc od razu przystąpił do rozgniewanej * 
i nie mówiąc słowa, ugiął przed nią kolana, i tak klęczący, z oczami 
błagającemi porwrał ją za białą rączkę.

— Gniewasz się na mnie... pani !...
Już była ubłagana "pani Róża, ale jej było miło widzieć go 

przed sobą klęczącego, więc jedną rękę położyła mu na ramieniu, 
jakby go chciała utrzymać w tej postawie, a drugiej paluszek pod
niosła do góry z wyrazem groźby.

— Cóż zawiniłem?...
— I  jeszcze się pytasz... p an !...
— P a n ! — przerwał z wyrazem wyrzutu, tak czułego, że mu 

pani Róża obie podała ręce, by go podnieść. A gdy już powstał, i na 
dany znak usiadł przy niej na kanapie, rzekła do niego pani Róża:

— Byłam tak rozgniewana na ciebie, panie Ferdynandzie!... 
że... że... chciałam już zerwać na zawsze.

— Ach pani!...
— Za tyle dowodów przyjaźni i zaufania.
— Moja wdzięczność!... moja!...
— Nie mówmy o tem!... ja nie chcę tego słyszeć, mnie nie wolno 

tego słyszeć.
I  spojrzeli na siebie z wyrazem czułości, przed którym uciekłoby 

każde poczciwe uczucie. To też nie myślimy się bliżej zastanawiać 
nad tym ich stosunkiem przyjacielskim jak go zowią, bo się powieść 
nasza bez tego obejść może, a są sceny, które lepiej okryć pewną 
zasłoną. I zresztą ani w tych spojrzeniach, ani w tej całej przyjaźni 
nie było nic szczerego, ni z jednej, ni z drugiej strony.

Pan Ferdynand Badaliński, jak go już poznaliśmy, z powołania 
i obowiązku zbliżył się do pani Róży, jako do młodej i przystojnej 
kobiety, żony starego i bogatego człowieka. On w niej szukał przy
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szłej wdowy bogatej, a jeżeliby się udało skorzystać i przedtem z tej 
znajomości, nie był od tego, mianowicie ze względu finansowego. Bo 
jak dobrze wspomniała ciocia, pan Ferdynand był goły, miał długi, 
i dla tego tylko bywa może u Konstancji, która już jest wdową, 
także przystojną i majętną, choć mniej może od pani Kalinieckiej. 
I  już wiemy z ostatniej rozmowy, jaki sposób podawała ciocia, aby 
ubiedz Konstancję, sposób, na który chętnie przystała pani Róża.

Ta zaś przyjechawszy do stolicy i zostawszy żoną bogatego 
starca, szukała naturalnie zabawy po za domem, bo nie myślała 
wcale kwasić życia przy starym podagrzyście. Zobaczywszy pana 
Badalińskiego, nie pokochała go zapewne tak bardzo, bo jak ją jeszcze 
panienką poznaliśmy, nigdy w niej nie przeważała strona uczuciowa; 
ale podobał się pan Badaliński, jako miody i przyzwoity człowiek, 
lubiony i przyjmowany wszędzie, i pochlebiało jej to, oderwać go od 
dawnych stosunków, a przykuć do własnego wozu tryumfalnego, któ
rym jeździć środkiem towarzystwa wydało się koniecznością, wyni
kającą z jej stanowiska towarzyskiego. Z jednej zatem strony był 
interes prosty, a z drugiej próżność. Ażali się nie trafia przecie, że 
interes i próżność kojarzą w pewnym świecie bliższe stosunki, my 
się w to wdawać nie chcemy. Dodamy ty lko, że i pani Róża 
miała także powodzik jeden zniewolenia pana Ferdynanda do pewnych 
planów, które nam się teraz wyjaśnią. A co się stanie po najdluższem 
życiu ukochanego męża, o tem pani Róża nie myślała przecie, a przy
najmniej nie myślała bez westchnienia, którego znaczenie możnaby 
nazwać bardzo problematycznem. Bo... czy ona wzdychała naprzód 
do męża.... czy może wzdychała przez męża?.... Lecz wróćmy do 
rozmowy.

— A że chciałam zerwać, masz tu dowód! — mówiła pani 
Róża i dobyła z chusteczki mały różowy bilecik.

— Do mnie !...
— Przeczytaj sam.
Porwał pan Ferdynand za wonny bilecik z rodzajem gwałtownej 

tragiczności, nie zapomniał wszakże włożyć złoty gukerek do jednego 
oka. I  czytał a czytał, choć tam było tylko słów kilka.

— Więc to do mnie! do mnie! — powtarzał ruchem tragicznym, 
i powtarzał z przyciskiem głębokiego żalu słowa biletu... dodając 
swoje uwagi.

— „Na zawsze!...“ to do mnie!... „rozstać się!...“ ze mną, który!... 
„i nasze dawne uczucia!...“ ach jakie uczucia!... „chce zapomnieć..." 
Mogłażebyś to uczynić!... „i zapomnieć, choćby mi serce pękło z żalu.“

— Serceby ci pękło ?... pani powiedz!
— Widzisz, że i w gniewie nawet !...
Jeszcze kilka słów równie rzewnych i równej moralności, i już 

się pogodzili.
— A na dowód! — mówiła pani Róża — precz z tym listem, 

napisanym w smutnej godzinie. — I  wyrwawszy mu różowy bilecik, 
zmięła go w gałeczkę i rzuciła precz od siebie. Bibi najszczęśliwszy, 
że ma się czem bawić, porwał za papierową gałeczkę, i uciekł z nią
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pod kanapę, niepostrzeżony zupełnie. Rozmowa obojga, coraz swobo
dniejsza, przeszła na inne pole.

— Nie myślałem zupełnie o Konstancji! — tłumaczył się pan 
Ferdynand.

— A przecież już z kilku ust słyszałam.
Tu pan Ferdynand westchnął tak lekko, a przytem z takim 

przyciskiem oczy spuścił w dół, że pani Róża, przypomniawszy sobie 
słowa cioci, porwała go nagle za rękę...

— Dla czego do mnie nie masz zupełnej ufności panie Ferdy
nandzie ?

— Ja  do ciebie... pani... nie wiem — jąkał się niby pan Fer
dynand, jakby nie rozumiał. Ale tymczasem oboje zrozumieli się na 
pół słowa. — Ja  przeciwnie — mówił dalej — zajęty byłem cały dzień 
dzisiejszy myślą wyłączną o tobie, droga pani.

— O mnie ?...
— A naturalnie!... bo jeździłem i biegałem, aby pościągać gości 

do olbrzymiej hulanki, którą chce koniecznie wyprawić dziś pan 
Kazimierz jako w dzień imienin i postarałem się o to, że hulanka 
będzie ogromna i szalona...

— Więc myślisz ?...
— Że się dziś nie obejdzie u niego bez jakiego potężnego 

głupstwa.
— Które mu jak tyle innych przebaczy kochający stryjaszek.
— Ale przecie na końcu... jedno przy drugiem !...
— I  on jest bardzo zepsuty ?...
— Czy zepsuty?... nad swój wiek!... bądź droga pani tego 

pewną.
I  na piękną twarz Jezusową wystąpił uśmiech tryumfalny, je

zuity godny. Bo jeżeli biedny nasz Kazimierz był zepsutym, zawdzię
czał to niezawodnie Ferdynandowi, który stał się dla niego nieza- 
przeczenie złym duchem, prawdziwym szatanem, pilnującym duszy 
jego. I  w tem to właśnie cała tajemnica onych, tylko co nadmienio
nych planów, jakie miała pani Róża, a do których uskutecznienia 
potrzebowała pana Ferdynanda pomocy. Chciała zgubić koniecznie 
Kazia, którego nie cierpiała jako prawdopodobnego spadkobiercę mę
żowskiego, zgubić go w opinii stryja, wypędzić go z serca stryjow- 
skiego. Najłatwiej zaś to uczynić można było, gubiąc go moralnie. 
W  Ferdynandzie wnet poznała najzdolniejsze po temu narzędzie^ 
i... na pół słowa zrozumieli się oboje; wszak mieli w tem wspólny 
interes, łatwo bardzo zrozumiały.

— A jakże romans z tą  czułą trzecio-piętrową bohaterką ?...
— Na najlepszej drodze!...
— Bo podobno i ten G-ustaw na tej samej drodze!...
Okropny, obrzydliwy był obojga uśmiech, z jakim popatrzyli

na siebie.
— Pierwszeństwo mieć musi pierwszo-piętrowy panicz.
— Ona go kocha!...
— Ona jest zalotna, a matka interesowna.
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— W ięc gotów Kazimierz ?... oświadczyć s ię !...
— To dawno uczynił.
— I  ożenić się... tajemnie...
— Czy tak, czy inaczej!... bądź, pani droga, pewną, że ta dziew

czyna stanie się przyczyną jego zguby. Stryj mu nigdy nie prze
baczy.

— Ale Gustaw!... G ustaw !... ten czuwa nad nią i nad nim 
podobno.

— Bądź spokojna! najdroższa pani... oni się wnet pokłócą...
— Pokłócą ?...
— A od czegóż mamy dzisiaj politykę.
Lecz dosyć już tej rozmowy, która stawała się coraz poufniejszą 

i serdeczniejszą. Wkrótce nadjechała ciocia, i powszechna pogadanka 
trwała dłużej. Ciocia kochana trochę niby z jednem szeptała, trochę 
z drugiem, i już się doskonale porozumieli. Sprawa finansowa została 
rozstrzygniętą.

— Jutro nrnszę mieć dla niego pieniądze, choć się będzie 
stary krzywił na taką kwotę — szepnęła pani do cioci.

— Wielka rzecz dla niego pięć tysięcy! — odszepnęła ciocia.
— On cię tak kocha; a dla Konstancji figa...

—• Będziesz miał jutro pieniądze — szepnęła ciocia do pana 
Ferdynanda.

— A ja się postaram, że stary będzie w humorze przystania 
na wszystko — odszepnął pan Ferdynand. — Tylko moja rada! — 
dodał ciszej jeszcze.

— Już ja to jej powiedziałam.
Serdecznie uśmiechnięci pożegnali się najczulej. Pan Ferdynand 

poszedł do pana Kazimierza, na owe huczne imieniny. Ciocia poszła 
do miasta po nowe plotki. Pani Eóża poszła do innego pokoju prze
bierać się na niektóre wizyty wieczorne.

A w bawialnym pokoju cicho było. Tylko faworyt piesek został 
przywarowany pod kanapą naprzeciw papierowej gałeczki, z którą 
się bawił od czasu do czasu.

X II.

Przenieśmy się teraz do pomieszkania kawalerskiego pana K a
zimierza. Nie będziemy się zresztą rozpisywać nad tem pomieszka
niem, urządzonem z zbytkiem i gustem. Powiemy tylko, bo nam to 
może być nadal potrzebnem, że złożone z kilku pokoi, choć miało 
zupełnie osobny przystęp a nawet osobne boczne schody, przypierało
o ścianę, która je odgraniczała od pokojów pani Kalinieckiej. Jest już 
wieczór; świateł goreje mnóstwo; zgromadzenie widzimy liczne. Prze- 
maga w niem ta młodzież, którą zowią zwykle złotą, dla tego zape
wne, że jest pozłacaną, po wierzchu wewnętrznego brudu, by go do- 
strzedz nie można było. I  to jest właśnie nieszczęście tej paniczow- 
skiej młodzieży, że to ich towarzystwo wiecznie jest jedno, zamknięte
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niejako, uśpione od wpływów wewnętrznych, i przez to samo obda
rzone, że się tak  wyrazimy, powietrzem, nigdy nie odświeżanem, 
dusznem i zepsutem.

Taki panicz, dobrze urodzony i majętny, gdy się dostanie do 
miasta, już naprzód z woli rodziców dostaje otoczenie, równe uro
dzeniem, znaczeniem lub majątkiem. Broń Boże, by żył z niższymi, 
mógłby stracić ten polor salonowy, jaki go odznacza pomiędzy gbu
rami. Mógłby się zarazić jakiemiś wyobrażeniami dobrze urodzonego 
szlachcica niegodnemi. Bo i czego potrafi się nauczyć od hołysza, 
który już dla tego głupi, że hołysz. I to nie jest przesada żadna. 
To u nas tak zwane wyższe salonowe towarzystwo, dziś jeszcze nie 
może się wyleczyć od tej śmiesznej buty arystokratycznej, która po
gardza tem wszystkiem, co mu się niższem wydaje, i przez najfał- 
szywsze widzenie rzeczy, że się na własnem ogranicza obozie, w re
szcie tłumu chce uważać obóz przeciwny, nieprzyjazny, którego — 
choć się do tego nie chce przyznać, unika przez proste, niegodne 
żelaznych przodków tchórzostwo. Jest to podwójne złe. Z jednej 
strony, niepomni przeszłości narodowej, odrzucają ten związek pa- 
trjarchalny, który był podstawą naszego składu społecznego, który 
łączył karmazynów z szaraczkami. Z drugiej strony jest to u zepsutej 
arystokracji naszej, składającej się z najbliższych dziedziców onegdaj- 
szej zgnilizny, wyznanie jej przewiny narodowej, jaka cięży na niej. 
A znać winę i obstawać w upornej dumie, nie jestże to patent nie- 
wyleczonej spruchniałości?

Nie jednego z takich paniczów, mianowicie, gdy zacznie publi
cznie uczęszczać do szkoły, pociągnie jakaś sympatja koleżeńska ku temu 
lub owemu z towarzyszy szkolnych, poczciwych i pracowitych prole- 
tarjuszów, których wpływ mógł się stać dlań zbawiennym, ale ledwie 
wróci do swej dusznej atmosfery po kilku godzinach szkolnych, ro
dzice go wyłają za te związki, które godności rodzinnej uwłaczają, 
a salonowi towarzysze póty drwić będą z kolegi proletarjusza, aż go 
wreszcie panicz odstręczy od siebie pogardliwem obejściem się. A że
— co także przyznać trzeba, niejednego z paniczów poprawiło i po
prawia w naszych mianowicie czasach koleżeństwo szkolne, więc 
arystokratyczne koło, tem przystraszone, synów swych lub zupełnie 
do szkół nie oddaje, poruczając ich wychowanie obcym najczęściej nie
zdarom, którzy za pieniądze stają się posłusznymi sługami ich zdań, 
przesądów i namiętności; lub, jeżeli oddali do szkół publicznych, co 
prędzej z nich odbierają. Ztąd też pochodzi ta masa półgłówków 
salonowych, którzy najprościej szych nie posiadają wiadomości, i tylko 
się wywijają żargonem salonowym, i kilku połapanemi wiadomościami 
encyklopedycznemi. Dodać jeszcze potrzeba złe zupełnie nowre, które 
już za naszych najni edawniejszych czasów wylęgło się u części na
szej arystokracji. Niektórzy jej członkowie, mimo poczciwych nazwisk 
polskich, tak się pozbyli wszelkiego ducha i wszelkiej wiary, że zwąt
piwszy o wszystkiem chcieliby synom swoim przygotować świetny 
zawód pomiędzy uciskającemi nas niemcami. Oddając zatem synów 
swoich do szkoły, klepią im od rana do wieczora, by się kształcili 
w duchu biurokratycznym, i tak ich w końcu oziębią nadzieją wielkiej
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karjery, która się temu lub owemu udała, że wyrobią z nicli zimne 
maszyny urzędowe, używane z szyderczą rozkoszą przez wrogów na 
ucisk własnej braci.

Dzięki Opatrzności i rozbudzonej przez nią sile do pracy, która 
coraz silniejszem życiem przechodzi nasze ciało społeczne, rzadkie są 
takie smutne egzemplarze. I  sami w życiu bywają najnieszczęśliwsi, 
bo w końcu, pogardzeni i wyklęci przez oba obozy wiszą jak Twar
dowski, wedle bajki ludowej, między niebem a ziemią. Nie należąc 
szczerze ani do salonu, ani do ulicy, ani do arystokracji, ani do de
mokracji, unikani z ceremonjalną grzecznością od wszystkich, potom
kowie nazwisk historycznych polskich, muszą się kumać i bratać 
z światem dla nich obcym, i mową, i obyczajami, i językiem; z świa
tem, który także w głębi duszy ich nienawidzi, bo ma ich za intru
zów, którzy jego członkom stają na drodzy, zabierając miejsca, które 
ten świat niemiecki ma za swToją wyłączną własność.

Pomiędzy gośćmi pana Kazimierza widzimy taki jeden egzem
plarz. Jes t nim pan Henryk Głosicki; wygląda z twarzy bardzo 
młodo, i jest młody rzeczywiście; blondynek już łysiejący, mimo że 
ledwie lat dwadzieścia minął, postarzał i zwiędniał przed czasem 
z kancelaryjnej sedenterji, której go ojciec poświęcił, a synalek przy
jął z zapałem wielkich karjerowych nadziei. Chodzi po świecie wy
mokły, i sam nie wie co z sobą zrobić, bo nigdzie szczerości, nigdzie 
przyjaźni zdybać nie może. Wszyscy grzecznie go przyjmują, prze
widując w nim przyszłą znakomitość urzędową. Piękne nazwisko, ród 
znakomitj^, przodkowie, którzy bywali dygnitarzami, senatorami, bi
skupami, są biedakowi ciężarem prawdziwym, bo nie wie, co ma 
z tym fantem uczynić i gdzie się podzieć.

U swoich darmoby występował z swą koroną hrabiowską, bo ta 
przed niemi wydaje się pokalaną. W  różnych społeczeństwa war
stwach, ta  korona i tak najmniejszego dziś niema znaczenia, a prócz 
tego widzą w nim karjerowicza. A przy biórze praktykanta, z piórem 
za uchem, na cóż się zda ta korona hrabiowska, chyba na myckę, coby 
mu przedwczesną łysinę przykrywała; wszakże i tak zastąpił ją  cza
peczką i różą urzędową, którą rad nosi i nosić musi, by przecie po
kazać, że jest czemś na świecie. Takiem żyjąc życiem, zobojętniał na 
wszystko, i sam stał się obcym dla ziomków, którzy koniec końców 
nie dowierzają mu, bo się go boją. To też warto widzieć i słyszeć, 
jak za jego przybyciem zmienia się postać całego towarzystwa, jak 
się wszystkie zmieniają rozmowy. I  on sam do tego tak się przyzwy
czaił, że jak tylko wejdzie do takiego towarzystwa, co prędzej wy
biera przedmioty do rozmowy niekompromitujące; łatwo zatem wyo
brazić sobie można, jakiego to są rodzaju te rozmowy! Albo próżne
o niczem, albo co gorzej, o tem wszystkiem najpośledniejszem, naj- 
obrzydliwrszem, czem się objawia zepsucie społeczne. I  z tego powodu 
pan Ferdynand do swych bliższych stosunków z naszym Kaziem, 
pana praktykanta obrał sobie za adjutanta. Łatwo mu to przyszło, 
bo Kalinieccy blisko z Głosickimi zpokrewnieni.

Jakie było Kazimierza moralne wykształcenie między takimi 
nauczycielami dwoma, nie potrzeba szeroko tłumaczyć. Ferdynand
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poił go z namysłu, a Henryk czynił to samo mimowolnie, jak zepsute 
powietrze mimowolnie zarażał. Ferdynand psuł jego obyczaje, prowa
dząc go na nocne hulanki; Henryk jeszcze gorzej, bo swym tchem 
zimnym, obojętnym, urzędniczym, parzył wszystkie jego uczucia, za
siewając mu w duszę te wszystkie chwasty niewiary i obojętności 
na wszystko. Jeden rozbudzał namiętności cielesne, drugi przyduszal 
wszystkie popędy duchowe. Przy naukach Ferdynanda mógł tylko 
zostać lampartem, z czego się można jeszcze wyleczyć, póki krzepkie 
są siły duszy; przy naukach Henryka mógł przestać być człowiekiem. 
Większego nadto niema upadku. Obojętny dla uczuć, dążeń, cierpień 
i nadziei jest potworem moralnym.

I  któż miał bronić biednego Kazimierza naprzeciw tym szko
dliwym wpływom. Stryj miał zapewne obowiązek po temu. Ale jak 
go poznaliśmy już, był on do tego zupełnie niezdolnym. Na wsi, 
wśród ślicznej przyrody, w towarzystwie, równie jak on wówczas 
niewinnych dzieci, Kazio mógł się obejść bez bliższego stryjowskiego 
nadzoru. Lecz w mieście ten nadzór był koniecznie potrzebny. I  może 
byłby się nim pan Zygmunt zajął, o ile się to godziło z jego uspo
sobieniem i nawyczkami, gdyby nie młoda żona, która zajęła starego 
wszystkie myśli i uczucia. Pani Róża w pierwszych chwilach czułości 
małżeńskiej, wzięła na się ten nadzór nad synowcem, przysięgając 
przed mężem, że edukacja synowca będzie jej najsilniejszem stara
niem. Stary był najszczęśliwszy, że się mógł zbyć kłopotu i złożyć go 
na głowę żony, której wierzył zupełnie. Jakie pani Róża w tej mie
rze miała myśli i jak się wywiązała z danego mężowi przyrzeczenia, 
to już wiem}7. Ona to dodała Kaziowi Ferdynanda i Henryka jako 
dwa złe duchy usłużne jej szatańskim zamysłom.

Jedyna nadzieja ratunku moralnego dla Kazia była w Guciu. 
To też z całą serdecznością i energją, właściwą sobie, wziął na się 
ten obowiązek, który rzeczywiście uważał być obowiązkiem sumie
nia. Gustaw serdecznie był przywiązany do Kazimierza, i mimo 
wielkiej różnicy usposobień, kochał go jakąś miłością rzecby można 
instynktową, którejby nawet sam przed sobą nie umiał wytłumaczyć. 
Kazio jak i Andzia byli mu do życia koniecznie potrzebni. On wła
snej nie rozumiał bez nich przyszłości. Gdy układał plany na dalsze 
lata, głównemi postaciami w nich byli Kazio i Andzia. Z niemi za
wsze razem, z niemi chciał dzielić wszystkie koleje i zmiany losu.

Choć młodszy od Kazia, ale siłą duszy i pojęcia znacznie od 
niego starszy, wnet on zrozumiał, jakie niebezpieczeństwo moralne 
grozi przyjacielowi przy zgubnych wpływach towarzystwa, które go 
otaczało. Starał się zatem nie odstępować go na chwilę i przeciw
działać zgubnym wpływom, otaczając go ze swej strony czystszą 
atmosferą krzepkiego i dzielnego koleżeństwa. I  z początku wiodło 
się Guciowi dobrze. Wprowadził go między pracowitych i energi
cznych młodzieńców, którzy choć ich nie herbowe porodziły matki, 
ani też ojcowie nie zostawili troszeczkę splendoru szlacheckiego, nie
mniej przeto, jako wierne dzieci ojczystej ziemi, pracę w naukach 
przybrali za gwiazdę przewodniczkę. Zaczął Kazio między nimi

Dzierzkowski. YI. (Szkoła świata.) 5
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pracować i coraz więcej nabierać hartu, na którym brakowało mu 
zawsze.

Lecz pani Róża, zmiarkowawszy to, wnet wyprawiła na niego 
swoich adjutantów, a ci się zabrali do niego z swej strony. A więc 
naprzód zgromadzili w około niego puste i próżne paniczowskie to
warzystwo. Naprzeciw utrudzającej pracy stawili słodycze i rozkosze 
próżnowania. A chcąc odgonić Gucia, wzięli się do najłatwiejszej, 
tak chętnie w salonach używanej uroni, wzięli się do śmieszności. 
Drwili bez miłosierdzia z Gucia, z jego układu niezgrabnego, z uro
dzenia nieznanego. "Wszystko to razem powoli działało, jak kro
pla padająca na kamień i dałoby się zreasumować w tych słowach:

— W styd dla ciebie, żyć z takim Gustawem!... Taki Kaliniecki 
jak ty, z jakimś chłopcem znajdą z gaju twego. Tego ci w naszym 
świecie nigdy nie darują... On cię prowadzi między gburów i hoły
szów, którzy ci się kłaniają, bo ty masz pieniądze, z którychby cię 
radzi obedrzeć. Wolisz z nami pójść!... aż miło żyć w takiem ele  ̂
ganckiem, wonnem towarzystwie, jak nasze, jak twoje, w którem żyć 
całe życie jest twojem przeznaczeniem. — I  pomału, pomału zaczy
nał się Kazio oddalać od Gucia. Nie śmiał zerwać z nim, ale już się 
go żenował.

A teraz wróćmy do towarzystwa, zebranego na imieninach pana 
Kazimierza.

_ Z tego, co już rzekliśmy, łatwo pojąć, że towarzystwo było do
syć jednolite, z samej śmietanki towarzystwa, z samych paniczów 
zebrane. Prócz Gucia jedyną pstrokaciznę stanowiło dwóch młodych 
literatów. Było to wówczas w modzie przypuszczanie takich potul
nych literatów do siebie. Panicze naśladowali w tej mierze rodziców 
swoich, którzy przypuszczali ich do swoich salonów. Byto to w mo
dzie jak dawniej mieć błaznów nadwornych, trefnisiów, trzymać 
małpy, świnki morskie, lub coś podobnego. Tak przynajmniej salony 
chciany podobnych uważać intruzów i tem ci gorzej dla nich, że się 
za nich uważać pozwalali.

Już to po prawdzie powiedziawszy te dwa egzemplarze, o któ
rych mowa, byli literatami, bo się sami za literatów mieli, i obaj 
dla siebie samych wielkie mieli poszanowanie. Pan Piotro kłaniał się 
panu Pawłowi i podziwiał go, a pan Paweł oddawał to sowicie panu 
Piotrowi! obaj byli jak najgłośniejszymi heroldami wzajemnej sławy 
i wzajemnych talentów. Jeden z nich miał próbkę talentu i ogrom 
zarozumiałości, którą wypuszczał na świat za pomocą drwiącej ze 
wszystkich ironii. Drugi nie miał nawet i tej próbki, ale z kolosalną 
zarozumiałością patrzał na świat cały z wysokości swej pogardy.

Lecz mniejsza o nich; w bliższe nie myślimy wdawać się szcze
góły, bo chociaż o przeszło dziesięcioletniej mówimy epoce, gotoweby 
się ozwać jakie nożyce. Napomknęliśmy o nich, bo jak najmocniej 
należeli do tej szkoły świata, co naszego Kazia wzięła w obroty. 
Pan Ferdynand wepchał ich jako antydot na Gucia, podnosząc ich 
potulność i salonową ogładę naprzeciw surowości i gburowatości go
łego medyko-muzyka.

— A przecież, dodawał pan mentor, obadwa także z niczego

http://rcin.org.pl



—  67 —

powstali, i talentem zdobyli sobie stanowisko, które umieją utrzymy
wać skromnością i zgodnym z nami sposobem zapatrywania się na 
świat i stosunki dzisiejsze.

Pseudo-literaci, pomagając patronowi, psy wieszali na Guciu, 
a pochlebiając majętnemu paniczowi, schlebiali zarazem wszystkim 
jego przywarom i namiętnościom.

W  chwili, gdy wchodzimy do pana Kazimierza, towarzystwo 
było już doskonale ożywione, ju ż  parę godzin minęło, odkąd się ze
brało, i dosyć rzęśnie używali darów bożych w postaci jadła i napo
jów. Pan Ferdynand, jako serdeczny przyjaciel solenizanta, gospoda
ruje za niego i nie szczędzi butelek i kielichów. Przemowa wre 
żywa, rozstrzelona na rozmaite grona, wesoło przechadzające się 
z drogiemi cygarami w ustach. Eerdynand przebiega grona, i jako 
zgrabny entreprener słowami, tu i owdzie z nienacka rzeczonemi, 
rozdaje role: choć drudzy nie wiedzą, że mają jakie do odegrania 
tego wieczora.

Jeden tylko Gustaw, sposępniały nad wszelki wyraz, stoi przy oknie, 
oparty czołem o zimną szybę, i zdaje się nie zważać zupełnie na 
gwar toczących się rozmów. On jeden nie nie pił prawie, i nie umie 
zdać sobie przyczyny, dla czego mu tak smutno, tak rzewno jak ni
gdy. Czuje się w usposobieniu tak uroczystem, jakby coś stanowczego 
odbyć się miało. Jest to usposobienie przeczuciowe może, które 
nam nieraz daje opatrzność w pewnych chwilach życia. Nie daleko 
od niego w kąciku odbywa się odosobniona rozmowa. Na małej sofce 
siedzi z Kazimierzem hrabia Henryk; on już tam wyraźniejszą ma 
odegrać rolę. I  w pół głosem mówią do siebie, dość głośno przecie, 
aby się mogli usłyszeć w ogólnym gwarze.

— Śmieszny jesteś, mój Kaziu!... jeszcześ nie wyleczył się 
z mrzonek sentymentalnych, a la Gucio.

— To nic! — odpowiedział Kazio, i fałszywą ambicją wie
dziony, wydął usta pogardliwie. — Ale widzisz!... znam ją od 
dziecka... dobre to i niewinne!

— I  ty wierzysz w niewinność!., tu w mieście... takiej ubogiej 
dziewczyny!

— No zapewne !... ale przecie!... koniec końców ja do niej przy
wiązany jestem... i...

— I  kochasz ją... to jest, mój drogi, nie obwijając w bawełnę 
żądasz jej!... nieprawdaż? — To rzekłszy, uśmiechnął się hrabia- 
praktykant zimnym, cynicznym uśmiechem, na który pan Kazimierz 
naturalnie takim samym odpowiedział uśmiechem i nie chcąc w tyle 
zostać, dodał :

— Ładna dziewczyna!...
— I  kocha cię!...
— Otóż to, że kocha mnie!...
— Ale oczywiście szaleje za tobą porucznikówna. Dla czegóż 

nie macie być szczęśliwi ? Wszak ci stać majątku na to, byś porucz- 
nikównę obsypał darami.

— Nie o to idzie!... ale...
— Udajesz! jak cię kocham, udajesz!., przecież nie masz głu

5*
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pich jakichś tam skrupułów. — I  coś mu szepnął do ucha, tak  za
pewne dosadnego, że poczerwieniał pan Kazimierz, a oczy się jego> 
zaiskrzyły tym samym wyrazem, jakim pierwej uśmiechnęły usta — 
Przecież się nie ożenisz z porucznikówną! — dodał. — W naszym 
stanie coś takiego niepodobnem. Okryłbyś się na wieki śmiesznością.

Ledwie te  słowa dokończył hrabia praktykant, a już uczuł jakąś 
rękę, co mu dosyć ciężko spoczęła na ramieniu. To Gucio mu ją po
łożył bez żenady. Oczy miał iskrzące, snać wszystko słyszał.

— I  dla czegożby się nie miał żenić z porucznikówną, jeżeli 
ją kocha ?... Jeżeli to się nazywa śmiesznością u takich jak  pan, to rady 
podobne do pańskich nazywają się u ludzi prawych — łotrostwem.

Hrabia-praktykant którego specyalnością nie była odwaga i jako 
u praktykanta porządnego być nią nawet nie mogła, pobladł jeszcze 
więcej i drżał, ale dobywając ostatki hrabiowskiej buty, wydobył 
z dzwoniących zębów:

— Proszę pana!
Na to zerwał się Kazio, któremu po prawdzie szumiało w gło

wie, bo go przed innymi Ferdynand jak najtroskliwiej pilnował 
z kieliszkową kolejką.

— Proszę cię, mój Gustawie!.. opamiętaj s ię !... i uwolń mnie 
od takich scen karczemnych. Pan hrabia jest moim gościem i przy
jacielem!...

— Nie bój się, K aziu!... pan hrabia nie uraża się łatwo. K a
z iu !.. serdeczny Kaziu!... tyś lepszy, niżby oni ciebie mieć chcieli!... 
tyś lepszy, niż się chesz sam przedstawić! Jeżeli kochasz naszą 
Andzię, naszą towarzyszkę!... odrzuć brudne myśli i pomnij na na
sze lata dziecinne! na nasz gaj brzozowy, nasze niewinne gniazdo ro
dzinne!...

— H a! lia! lia! — oz wał się śmiech podwójny.
— To nader polityczne!...
— I  wcale romantyczne!...
To pseudo-literaci, którzy się nieznacznie zbliżyli, ozwali się 

śmiechem i słowami. Snać zasłyszał Kazimierz, bo choć jeszcze głos 
Gucia znalazł odbicie w piersi jego, nie tylko że nie okazał wzru
szenia, ale tem gniewniejszy na niego i na siebie, skinął rękami po
gardliwie i rzekł głośno:

— A tobie co do tego!...
— Chcesz wiedzieć, Kaziu mój, co mnie do tego ? — odrzekł 

Gucio, który w tej chwili wyższem, gorętszem uczuciem przepeł
niony, zapomniał gdzie się znajduje. Biedny Gucio w takiem towa
rzystwie musiał się wydać śmiesznym. — Chcesz wiedzieć dla czego ? 
ja ci powiem. Bo i ja ją kocham, mój Kaziu !•.. Ale jeżeli ciebie 
kocha!... chętnie...

— A jużciż pewnie nie ciebie!— odrzekł pogardliwiej jeszcze Kazio.
A panowie literaci jeszcze w większy śmiech. Ani Piotrowi, ani

Pawłowi nie przypadło do małych główek, że się przed nimi odgrywa 
scena, żywsza i prawdziwsza scena życia, niżby którykolwiek z nich 
zdołał kiedykolwiek opisać. Tym razem i hrabia-praktykant był od
ważniejszy, bo jakie takie czuł plecy za sobą; zaśmiał się odważniej,
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i  uwolniony od ręki Gucia, cofając się ku literackiej. rezerwie, wy
rzekł szyderczo:

— Scena zazdrości!...
— Scena zazdrości! — powtórzyli i Piotr i Paweł.
— Zazdrość! — zasyczał gniewnym głosem Kazimierz — 

W ięc o to idzie panu Gustawowi.
Gustawrowi zdało się, że mu aż w sercu pękło na te słowa.
— Otóż zapowiadam panu Gustawowi — ciągnął pan Kazi

mierz dalej — że będzie moją!...
— Twoją żoną!.., i owszem !...
— Ha! ha! ha! — odpowiedział śmiech szyderczy panicza, prak

tykanta i pseudo-literatów!...
Pan Kazimierz miał w tej chwili silne postanowienie, godne 

zewszechmiar edukującej go szkoły świata. Kto wie, jakby się była 
ta  scena skończyła, bo Gustaw, mimo całego umiarkowania, uczuł 
w sobie gniewny zapał — lecz w tej chwili zagłuszył ich gwar reszty 
towarzystwa, które z Ferdynandem na czele zbliżało się ku nim. Pan 
Ferdynand miał wszystko na oku i rozdawszy role, ciągnął ku przy
gotowanej katastrofie.

— Słuchajcie! — rzekł tedy z umyślną przesadą oratorską — 
ale napijcie się pierwej!...

I  z podanych przez służbę kielichów sporych wszyscy wypili.
— Ty nie wiesz, Kaziu, że masz propagandę w domu...
— Propagandę ! — powtórzyli chórem goście, tem głośniejszym 

im mniej podobno rozumieli słowa tego znaczenie.
Na słowo propaganda pan hrabia-praktykant pożółkł jak stary 

fascykuł, a uszy jego, jakkolwiek sowite z natury, rozszerzyły się do 
rozmiaru jak najwięcej urzędowego

— Tak jest, właśnie o tem mówiliśmy!... Na czele nowej pro
pagandy demagogicznej stoi twój towarzysz, pan Gustaw... jakże się 
zowie... jak jest z domu?...

— On nie jest z domu! — ozwał się szyderczo pan Paweł — 
ale z Gajów!— Gdy mu się ten koncept udał,choć sam nie wiedział 
w jaki sposób, taką nadął się dumą pan Paweł, że od tej już chwili 
zaczął liczyć lata swej wiekopomnej chwały, i odtąd przy każdej 
spo obności głupim śmiertelnikom tę olympijską chwilę... powtarza — 
Czy pamiętacie, kiedy to owego wieczora, i t. d.

Gustaw stał na środku poważny, zamyślony, i nie słyszał i nie 
uw ażał.. Jem i serce bolało za przeszłością tak piękną i za piękniej- 
szemi rojeniami przyszłości.

— Jaka propaganda! — ozwały się głosy ciekawe.
— A jużciż propaganda rewolucyjna. Pan Gustaw z Gajów 

twierdzi, jako zbliża się epoka, której on ma być wcielonym przed
stawicielem, w której ulica z swemi szumowinami wzbierze powyż 
wszystkie głowy i zaleje nas wszystkich utopjami swemi komuni- 
stycznemi!

— Do naszych kieszeń zwróconemi! — ozwał się Julek jedyny, 
Julek nieśmiertelny, który nigdy w salonach nie umiera z swą małą 
główką i jeszcze mniejszem sercem,
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— Precz z przywilejami! — mówił dalej pan Ferdynand z em
fazą — co wedle nowej szkoły ulicznej, najgorszym przywilejem go
dnym, by go na wieki zniszczyć, jest to przywilej własności!

— Jak  to już jeden z podobnych cudzej własności amatorów po
wiedział : Własność to kradzież. — To wyrzekł Fanfuś drogi!... I  wy
rzekł bardzo wiele, bo tyle razem zebrawszy, korzystał z swej po
dróży do Paryża, prócz dwóch fraków jeszcze i kilku par pantalonów, 
które mu na bulwarach skrojono i zrobiono.

•— Precz z ulicą!... precz z takiemi szubienicy godnemi zasa
dami ! — ozwały się w głębi głosy chóralne, najgrubsze, bo najgłup
sze i nąjpijańsze.

— Nie wiedziałem, że pan Gustaw hołduje takim zasadom! — 
dodał Kazimierz z pogardliwą żółcią.

— I  odbywa schadzki u siebie...
— W  moim domu! — jeszcze pogardliwi ej dorzucił Kazimierz 

i pijany i rozzłoszczony.
— Dosyć tego!— krzyknął wreszcie Gustaw, zbudzony z marzeń 

i chwilowego rozrzewnienia. Głos jego był silny i energiczny, oczy 
rzucały promienie żywego natchnienia; na ustach usiadła poważna 
duma, i cały wyprostował się, że się wydał wyższym, większym o całą 
głowę, od okolającego go towarzystwa przynajmniej. W  tej chwili 
śliczny był Gucio, bo cały iskrzący wyższym jenjalnym prawie zapa
łem. — Dosyć tego, moi panowie!... Nie sadźcie się na koncepta !... 
by was głowy nie rozbolały!... Wolicie milczeć, niżeli gwarzyć o tem 
czego nie rozumiecie... A jeżeli chcecie wiedzieć prawrdę... to wam 
powiem. Jest propaganda!... i wielka propaganda!... ducha, który co
raz szerzej rozchodzi się, którego wy nie rozumiecie, który się też 
bez was obejdzie i wydźwignie nas bez was, którzy jesteście próch
nem niepotrzebnem, jeżeli nie jadowitemi grzybami.

— Mój panie Gustawie!... to nadto ! — przemówił Kazimierz, 
nadymając się powagą urażonego gospodarza.

— Nie sierdź się, biedny Kaziu!... — Już kończę ! J a  tę całą 
scenę rozumiem, panie Badaliński!... J a  wam zawadzam w oto
czeniu pana Kazimierza Kalinieckiego, którego toczycie jak praw
dziwe robactwo zepsucia!... Żal mi cię. Kaziu!... po raz ostatni 
cię tak nazywam. J a  się oddalę od ciebie i z twego domu jak go 
nazywasz!... ale lat przezto dziecinnych nie zapomnę! Andzię będę 
ratował póki mi siły starczą ; a dla ciebie, gdy omdlejesz, wyssany 
krzez tych upiorów moralnych, będę miał zawsze otwarte ręce 
i serce. Wam zaś na pożegnanie powie źle urodzony Gustaw, nie 
z domu, ale z Gajów: Wyście źle urodzeni, a jam dobrze urodzony!., 
bom ja syn, przywiązany do kraju, a wyście wyrodni!... synów nie
godni nazwiska!... Nie tryumfujcie przedwcześnie!... mniejsza o mnie, 
niniejsza o wielu innych podobnych mnie pracowników!... nie daleka, 
przyszłość wymowniej to wypowie i raz na zawsze to rozstrzygnie.

Gustaw wyszedł, a jakie za nim zawrzały krzyki, odgrażania 
się, a jakie koncepta płaskie, nie warto powtarzać. Dla większej fan
tazji zabawa przechodziła w hulatykę, a hulatyka wr pijatykę. Ten 
wieczór do reszty wyniszczył wszelkie uczucia w piersiach naszego
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Kazimierza. Wszyscy się doskonale popili, a gwar był szalony, pie
kielny. To szczęście, że stary pan Kaliniecki, po innej stronie domu 
mieszkający, nic nie słyszał; ale za to przez ścianę hałasy te docho
dzić musiały do pani Róży, która się im przysłuchiwała z uśmiechem 
złowrogim na twarzy. Szaleństwo pijane do tego wreszcie przyszło 
stopnia, że w rozpasaniu najzupełniejszem przyszedł koncept strze
lania do' celu.

— ćwiczmy się!... wrzeszczał pan Ferdynand — byśmy mogli 
strzelać na ulicę!

— Brawo!... krzyknęli wszyscy — prócz hrabiego-praktykanta. 
Ten się ułożył najspokojniej na kanapie i cały zadrzymał — prócz 
uszów!... te u niego nigdy nie drzemały.

A więc na ścianie ostatniego pokoju, przypierającej do pomiesz
kania pani Róży, zrobili cel, i strzelali godzin kilka, chybiając po 
salonowemu, aż nareszcie wszyscy usnęli bohaterskim snem pijaków.

X III.

Nazajutrz po imieninach pana Kazimierza, w starej czarne 
kamienicy pana Kalinieckiego odbyło się kilka scen nadzwyczaj cie
kawych i stanowczych, które w krótkości naszkicujemy, Wszak do 
zrozumienia charakterów osób w niniejszym szkicu występujących, 
nazbieraliśmy rysów dosyć. Jeszcze kilka wprowadzimy, które zwykle 
przypadek, ten najgenjalniejszy powieściarz podaje, i zbliżym się do 
rozwiązania.

Gustaw nie spał resztę nocy. Część jej przechodził biegając tam 
i nazad. Ze świtem zabrał się do pakowania rzeczy swoich. Nie wiele miał 
pracy, bo biedny sierota, nie wiele posiadał: nieco bielizny, parę sukień, 
więcej książek ot i wszystko. Twarz miał smutną przytem, ale spokojną 
powagą i rezygnacją. A przecież była chwila, kiedy się oczy jego napeł-* 
niły gorącemi łzami. Było to wówczas, gdy porwał w ręce stare, małe 
skrzypeczki. Dzieckiem jeszcze grywał na nich. Wyjeżdżając z Kali- 
niec, zostawił je jak wiemy na pamiątkę staremu gajowemu, opieku
nowi lat dziecinnych, którego nie widział już potem. Przed rokiem, 
odebrał z Kaliniec skrzypce zapakowane i kilka słów starego, drżącą 
ręką skreślonych. To było jego ostatnie błogosławieństwo, ostatnie po
żegnanie.

Gdy już był gotów z pakowaniem, i już ruch w kamienicy 
powstawał coraz głośniejszy, porwał Gustaw za skrzypce i mimo
wolnie po strunach puścił swe myśli i uczucia. Była to improwizacja 
cudnej piękności!... Przez godzinę rzewnemi, do serca przemawiają- 
cemi tonami, wyśpiewał on swe najtęskiejsze marzenia i myśli naj
smutniejsze, i nadzieje marzeniami omylone. To serce jego grało i wo
dziło ręką po strunach... on sam był nieprzytomny prawie, a ucho 
jego biegło za myślą.... I  zasłyszało ucho, a myśl odgadła. Na trze- 
ciem piętrze otworzyło się okienko!... Gustaw rzucił skrzypce precz
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aż zajękły. Spojrzał przez okno; Anna już ubrana stała w okienku.. 
Gwałtownym wybiegł krokiem i już był na górze. Andzia go widziała, 
Andzia go słyszała, i rozmarzona, zaczerwieniona usiadła na sofce. 
Była to do rozmowy pora najdogodniejsza, bo cała rodzina zchadzała 
się zwykle w porze obiadowej, a porucznikowa tylko co wyszła do 
miasta po zwykłe dzienne sprawunki.

Gustaw przyskoczył z taką gwałtownością jak nigdy!... i porwał 
Andzię za rękę i złożył na niej gorący, przeciągły pocałunek. Andzia 
spojrzała na niego z pod długich rzęsów, i przestraszyła się prawie 
jego oczów iskrzących.

— Przychodzę pożegnać !...
— Pożegnać? — zawołała Andzia, i serce jej zadrżało szczerym 

żalem....
— Andziu!.. muszę!.. A ndziu!... daruj pani, że cię tak nazy

wam ! ale w tej chwili stanowczej nie mogę inaczej. Ty mnie znasz.... 
znasz serce moje...

— Znam ! — odpowiedziała wahająco...
— I  wiesz !... wiesz Andziu droga! ..
— Wiem ! co wiem?...
— Darmo oczy spuszczasz!.. Wiesz, że cię kocham.... kocham 

nad życie.... kocham.... odkąd cię znam.... kocham miłością niewymo
wną !... A ndziu! ja cię kocham miłością nie na dzisiaj, nie miłością 
co przemija! J a  cię kocham miłością na zawsze!... jak cię nikt ko
chać nie może!,., bo dla ciebie życie moje!., dla ciebie krew moja!... 
dla ciebie każde bicie serca!... dla ciebie Andziu złota cała przy
szłość moja!... Czy wierzysz temu? — dodał i za obydwie porwał 
ręce, a tak mocno 'ścisnął, że z rąk do rąk jakby prądem elektry
cznym, poruszone zadrgały wszystkie żyłki, i drżeniem posuwając się 
prąd elektryczny, dostał się aż do serca. I  już serce zadrżało tak 
silnie jak nigdy, i już; się podniosły długie rzęsy, i z oczów dzie
wczyny wystrzelił promień, jakby odbicie prądu elektrycznego. Dzie
wczyna doznała po raz pierwszy uczucia tak rozkosznego i bolesnego, 
że jej się zdało tchu brakować.

I  drżenie serca udzielało się piersi dziewiczej, poruszającej się 
po raz pierwszy tak silnie, boleśnie i rozkosznie razem. Lecz nagle 
wstrzymały się i odbiły od przedmiotu, który przy nich spoczywał. 
Przerwana chwila rozrzewnienia i rozczulenia czy powróci kiedy ?... 
Z a późno przybyłeś biedny Gustawie!... sieroto bez imienia, wydzie
dziczony ze wszelkiego szczęścia jak każdy sierota.

Tam na sercu spoczywał bilecik odebrany przed chwilą. Był to 
bilecik napisany przez Kazimierza w usposobieniu gorączko wem, na 
pół z hulat.yki rozbudzonego. Były słowa urywane!... krótkie!... ale do
bitne !... gorące!... kocham i kocham, sto razy wymówione, pałające 
zdaje się ogniem pożerczym.... Młoda dziewczyna w tych słowach 
widziała miłość szaloną, widziała szczęście!... I przy bilecie jako za
datek przyłączony był śliczny cudny brylantowy pierścionek. Jakże 
tu nie wierzyć ?... wszak pierścionek znaczy zaręczyny. Jakież cudne 
i  dumne snuły się myśli w przewróconej już i tak główce zalotnej 
porucznikównej! A w bilecie ze łzami, z rozpaczą, na klęczkach, bła-
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gal Kazimierz o wzajemność, a w dowód niej o tajemną schadzkę.... 
Wieczorem przyjdą bilety do teatru na operę dla całej rodziny.... 
a ona niech czeka na niego! Tak mu poradzili Ferdynand i hrabia 
praktykant. Czyż mogła co innego odpowiedzieć Anna, jak jednem 
słowem: czekam! — Za późno przybyłeś, G-ustawie! za późno biedny 
sieroto!...

Daremnie ją błagał, daremnie zaklinał, miłość naj serdeczniej - 
szemi malował słowami, i prosił by na niego rok, dwa czekała; a on 
dla niej wypracuje, wykuje przyszłość najświetniejszą, i otoczy ją 
wszelkiem poświęceniem, i raj jej zrobi na ziemi. Piękne twe słowa 
Gustawie! ale za późno, piękniejsze stokroć te. co przemawiają wprost 
do serca tam pod piersiami z palącego listu, z brylantowego pier
ścionka... Matka weszła; Gustaw wybiegł jak szalony, rozpaczą gnany. 
Za godzinę wyniósł się z starego ciemnego domu. A teraz do dru
giej spieszmy sceny.

Na pierwszem piętrze było cicho. Wszyscy stąpali na palcach, 
bo już po całym dworze rozniosła pokojówka, tajemnicze dając znaki, 
że jasna pani bardzo słaba. Wieść przebiegła garderobę, kuchnię 
i przedpokój, i w końcu dostała się do starego pana, który i tak 
zdziwił się już, że wedle codziennego zwyczaju nie odwiedziła go 
młoda pani na dzień dobry.

— I  cóż pani jest? — darmo pytał kamerdynera, który tylko 
ramionami ruszał.

Nie lepiej się udało z panną garderobianą, która mimo całej 
zuchwałości i rezolutności jaka ją odznaczała, skręciła jeno perkatym 
noskiem, oczki swawolne wstydliwie spuściła i z zasznurowanych 
ust wycedziła ledwie:

— J a  nie wiem, proszę pana.
Poszedł więc stary pan w własnej osobie do młodej pani, lecz 

i tam się nic nie dowiedział; bo na straży sypialnego pokoju stała 
garderobiana, i już tym razem rezolutniejszym w yrzekła głosem:

— Nie można! pani przeprasza.
Stary pan wrócił do swej kanapy, prawdziwie zgryziony i nie

spokojny, bo starowina jak to już wyżej widzieliśmy, choć mu to 
szczęścia nie przynosiło, kochał zawsze młodą żonę. Poselstwa szły 
przez godzinę tam i nazad od starego pana do młodej pani; aż na
reszcie wbiegła garderobiana z noskiem do góry i uśmiechniętemi 
usty, by z nader poważnym dygiem wyrzec:

— Pani prosi, żeby się pan nie fatygował. Pani trochę lepiej, 
i  sama przyjdzie do pana.

Jeszcze minęło pół godziny oczekiwania, gdy przecie ozwało się 
poszczekiwanie złośliwego Bibi, i za wbiegającym rezolutnie pieskiem 
weszła młoda pani. Ale jak weszła!... krokiem powolnym, drżąca, 
blada okropnie, z oczami czerwonemi i opuchniętemi, ale zawsze 
piękna, w szerokim i eleganckim pudermantlu i z smutnym melan
cholijnym uśmiechem na twarzy.

— Co tobie moje dziecko? — zawołał mąż biegnąc ku niej.
— Nic! nic... mój drogi! — odpowiedziała pieszczonym głosem.
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— Bądź spokojny mężu drogi!... Już  przechodzi... już przeszło. — 
I  to rzekłszy, pocałowała w rękę starego męża, który miał łzy 
w oczach, co był na prawdę w siódmem niebie.

Nic głupszego nad starego męża. I  widząc, że się słania bie
daczka osłabiona, usadowił ją  jak  najstaranniej koło siebie na ka
napie, i tak był o nią troskliwy, że tym razem, by jej przyjemność 
zrobić, zaprosił na kanapę faworyta nawet pieska, który odwdzięczał 
się najnieznośniejszemi skokami, biegając po kanapie za jakimś świ
stkiem papieru, który to wypuszczał, to sam sobie aportował.

— Ale cóż ci łubko? — pytał i błagał stary mąż.
Ona nic nie odpowiadała, tylko główkę bladą złożyła z wdzię

kiem nieporównanym na ramieniu mężowskiem.
— Jeżeli mnie kochasz, powiedz! błagam cię!...
— J a  cię kocham bardzo — odpowiedziała najczulej małżonka 

młoda. I  nagle, jakby wewnętrzne przemogło uczucie, spazmatycznem 
zapłakała łkaniem.

Stary przestraszył się na prawdę, i podwajał pieszczoty i bła
gania.

Młoda pani oz wała się nagle wśród łkania ciągłego...
— On mnie zabije!...
— Kto taki?...
— On mnie nienawidzi!...
— Ale kto?... na miłość Boga!...
— Chce śmierci mojej!...
— Zlituj się Róziu droga! powiedz kto!...
Młoda pani jakby się opamiętała, obejrzała się w koło siebie, 

i ocierając oczy wonną batystową chustką, porwała za rękę starego 
męża.

— Daruj, że nie mogłam wytrzymać!... powinna byłam milczeć... 
ale w takiej właśnie chwili...

— W jakiej chwili? — pytał nieszczęśliwy mąż stary, drżąc
cały.

— Omal nas nie zabił!...
— Nas?... kogo?... kto?... pytał stary z rozpaczą.
— Nie gniewaj się na niego!... to już przeszło!... to twój syno

wiec!... Kazimierz!...
— Cóż ci zrobił!... ja go każę zawołać!... mów!... zlituj się!...
— Daj teraz pokój! jak mnie kochasz!... mówiła młoda pani, 

i rozczulając się, tuliła twarz młodą do pomarszczonej starca twarzy.
— Ja  nie chcę żeby on wiedział... że ja się skarżyła. — I  po 

długich jeszcze prośbach zaczęła mu opowiadać wśród łkań i płaczu, 
że całą noc spać nie mogła, przez okropny hałas i wrzawę, jaka pa
nowała u pana Kazimierza, gdzie pito i hulano całą noc. I  dopiero 
znowu drżąc cała, opowiadała jaki jej był przestrach, gdy usłyszała 
strzały, i wszystkie padające wprost do ściany nad jej łóżkiem.

Opis cały był nader romantyczny i tragiczny. Pan Zygmunt 
był na prawdę rozgniewany, chociaż czuł to od dawna instynktownie 
prawie, że młoda pani nie lubi synowca, choć się nigdy bliżej nad 
tem nie zastanawiał.
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— Jabym się nie była tak bała!... gdyby... nie! — przemówiła 
tuląc się jeszcze bliżej do męża i urwała.

— Gdyby nie co?
— Bo ja ci nie chciałam dotąd powiedzieć!
I  zarumieniona jak dziewcze niewinne, szepnęła mu w ucho 

drżącym głosikiem, że ma nadzieję zostać matką. Serdeczna radość 
przebiegła żywszem krwi uderzeniem przez serce starego męża.“ Do
znał uczucia takiego, jakiego jeszcze nigdy nie przeżył, aż mu piersi 
ściskało, aż mu tchu brakowało!... biedny starzec!... I  porwał ją 
Ti czułością w pół, ale razem z pewnem uszanowaniem, i ściskał za 
ręce i piękną całował twarz!... Stary mąż szalał z radości!... a w tej 
chwili uczuł zarazem gniew, złość i nienawiść do synowca, którego 
wczoraj jeszcze kochał, a przed chwilą sam w własnej myśli uniewin
niał po części. I  zaczęła się serdeczna, poufna, w pół cicha pogadanka 
małżeńska. Stary mąż był tak uradowany i uszczęśliwiony, że nie
znośnego pieska, który mu po grzbiecie skakał, bawiąc się papie
rową gałeczką, własnoręcznie pogłaskał, i naw^et rzucając i odbierając 
aportowaną gałeczkę, pomagał mu do zabawy.

Koniec tej czułej małżeńskiej pogadanki był taki, jakiego so
bie życzyła młoda pani.

— Może ci czego potrzeba?... może ci co brakuje? — pytał na 
ciasto rozmiękczony stary mąż.

— Zapewne! chciałabym na pamiątkę tej chwili kupić łańcuch 
śliczny, który widziałem w nowym sklepie... I... i — dodała po dłu
giem wahaniu się — mam trochę długów.

— JSTic to! nic! — przemówił czuły małżonek. — Ja  cię chcę 
przekonać, że nie od dzisiaj myślę o twojej przyszłości. — I  żywym 
ruchem ręki porwał za tuż koło niego leżącą szkatułkę i wyjął testa
ment, z którego ona nic czytać nie chciała, ale przecież ukośnym 
wzrokiem tyle dopatrzyła a uchem szepczącego męża dosłuchała, że 
się dowiedziała, jako prócz małego przysiółka legowanego synowcowi,, 
jest dziedziczką całych Kaliniec z przyległościami i z kapitałami 
wszystkiemi.

— Ja  ciebie nie chcę przeżyć drogi Zygmuncie! — odrzekła skro
mnie i pokornie pocałowała starca w rękę... Wyznać potrzeba, że 
swą rolę wzorowo odegrała, to też nie minęła ją nagroda.

— Co do potrzeb twoich i długów, najchętniej wszystko zrobię, 
choć powiem ci szczerze, że nie mam teraz gotowych pieniędzy... bo 
te fabryki wr Kalińcach... i rachunki... jakie twój ojciec. — Zasępiła 
się twarz przyszłej młodej matki tak bardzo, że się jej staremu ser
decznie przykro zrobiło. — Ale ja mam w domu pieniądze, i na ten 
raz pożyczę sobie... wiele ci potrzeba!...

Tak był stary rozkwilony spodziewanem ojcostwem, że się nawet 
nie skrzywił, gdy się dowiedział, że te potrzeby i długi wchodzą 
w tysiące, i tych tysiączków trzeba będzie kilka wydobyć.

— Idź kochanie do siebie!... ja ci zaraz sam przyniosę. —• 
I  jeszcze jedno pocałowanie złożył na białein czole, i nawet pieska 
pogłaskał na pożegnanie, który też przez wdzięczność zostawił mu
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"W ręku przyaportowaną gałeczkę, którą pan Zygmunt w zamyśleniu 
położył na stoliku przy tabakierce.

Młoda pani wyszła, ale drzwi przymknąwszy, przyzostała przy 
nich przez chwilę, i ciekawością wiedziona, przyłożyła oko do dziurki 
do klucza. Wiedziała to już z doświadczenia, że stary mąż miał 
w zwyczaju, dawać tak. pieniądze, by nikt nie wiedział zkąd je bierze. 
Nieraz była ciekawą poznać te schowki mężowskie, a tym razem 
ciekawość jej podwojoną została tą nową ciekawością o jakichś cu
dzych pieniądzach, co się miały znajdywać w ręku mężowskiem. J a 
kież było jej zadziwienie, gdy ujrzała męża idącego wprost do łóżka, 
które stało w kącie naprzeciw drzwi. I  tam wziął w rękę leżącą na 
stoliku nocnym księgę wielką w pargamin oprawną, księgę świętą, 
którą my z Kaliniec doskonale znamy, i którą ona także znała choć 
nigdy szczególniej na nią nie zwracała uwagi. I  otworzył księgę!... 
Lecz co dalej zrobił już widzieć nie mogła, bo się w jednej chwili 
stary obrócił od łóżka i księgi, i powolnym krokiem szedł ku drzwiom. 
Ledwie miała tyle czasu, że wbiegła do swoich pokoi, by się najspo
kojniej i najniewinniej usadowić na wygodnej sofeczce. I  już przy
szedł stary mąż, i z czułym uśmiechem na ustach, a z czulszym 
jeszcze uściskiem oddał drogiej żonie spory zwitek bonknotów.

— To on je chowa w tej starej biblji — i to mają być cudze, 
pomyślała młoda małżonka, a na ustach miała dla męża uśmiech 
serdeczny, czarujący. Nim odszedł stary, jeszcze ją najczulej błagał, 
aby się szanowała.

— Bądź spokojna! — dodał — już ja zrobię porządek z Ka
zimierzem.

— Przepadłeś teraz na zawsze panie Kazimierzu! — pomyślała 
sobie patrząc tryumfującym wzrokiem za odchodzącym mężem. A gdy 
odszedł, zamarzyła sobie o... o czemże innem, jeżeli nie o testamen
cie!... Było to bardzo lube i słodkie marzenie, po którego idąc torze 
koniecznym, jakoś nad tem dumać zaczęła, kiedy to się jej dostaną 
te miłe owoce testamentowe. Nie można tego brać za złe młodej 
żonie starego męża; marzenia testamentowe już to mają w sobie, 
że mimowolnie prowadzą do myśli pogrzebowych. A znowu przez 
zwykłe pobratymstwo myśli, pogrzebowe myśli przywiodły jej na 
pamięć pana Ferdynanda, którego jej zresztą przypominał zwitek 
banknotów w ręku jeszcze trzymany, i przywołana garderobiana 
z zadartym noskiem dostała rozkaz wyszukać i sprowadzić ciocię.

Stary zaś wróciwszy do siebie, najprzód wyprawił kamerdynera 
po synowca, którego na szczęście nie było w domu. Pan Kazimierz 
z młodymi przyjaciółmi, jak to mówią po prostu, płukał zęby po 
wczorajszej hulance, a może także chciał zagłuszyć głos sumienia, 
który mu wyrzucał list napisany do Anny i te myśli w jakich był 
napisany, a które mu natrętnie biegały po rozgrzanym mózgu, przy
wodząc mu na myśl zamówione widzenie się wieczorne.

Nie^ doczekawszy się synowca, ochłonął stary z pierwszego 
gniewu, i zasiadłszy na kanapie zaczął marzyć, porwawszy machi
nalnie w rękę leżący koło tabakiery zwitek papieru, którym jak
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widzieliśmy bawił się Bibi, faworyt młodej pani. Błogie były starca 
marzenia o tem dziecku spodziewanem, które miało mu być pocie
chą. I  wyobrażał sobie jako doczeka widzieć syna dorodnego, który 
będzie jego chlubą i jego szczęściem. Zostawmy go przy jego bło
gich marzeniach, niech marzy szczęśliwie poczciwy staruszek. Kto 
wie jak długo trwać będą te lube marzenia ?... i kiedy i jakie wy
padnie przebudzenie ?... Szczęście to prawdziwe dla nas śmiertelnych, 
że myśli nasze przebiegają wszelkie czasu przestrzenie, a najbliższa 
godzina nieprzebytą obsłoniona bywa tajemnicą.

XIV.

To były sceny ranne; przejdźmy teraz do scen wieczornych. 
Jedne od drugich tak bliskie, a tak niepodobne do siebie. Któż jest 
w stanie przewidzieć, że w przeciągu kilku godzin może zajść stanowczy 
i niezmienny zwrot w losie i przeznaczeniu kilku osób... cóż dziwnego?... 
Wszakże jedna chwila zmienić czasem może losy narodów!... Więc 
tedy naprzód odwiedzimy panią Różę.

Prawdziwa Róża siedzi tak wesoła, tak uroczo ochocza, odmło- 
dniała różowemi nadziejami przyszłości. To też jej wszystko wydaje 
się różowo. Odbywa się u niej właściwie poufała herbatka, przy ga
zowej lampy jasnem oświeceniu, które tak miłe rzuca światło na 
cały obrazek, że ten wydaje się jeszcze więcej różowym, jeszcze 
więcej wesołym.

A ten obrazek składa się z trzech osób, ugrupowanych tak 
swobodnie, tak serdecznie. JSTa kanapce miękkiej i nie obszernej sie
działa pani Róża i pan Ferdynand; a tuż koło nich, na miękkim 
fotelu najweselej usposobiona i rozszczebiotana ciotunia droga. Jak  
im wszystkim miło i błogo, widać to z twarzy uśmiechniętych i za
dowolonych. I  stara ciocia nie przeszkadza wcale młodej parze. Prze
ciwnie, jej bytność poważna, uniewinnia niejako i przyzwoitszem 
czyni młodych ludzi poulałe zbliżenie się do siebie, noszące cechę 
prawdziwej i serdecznej przyjaźni, której pojawy, choćby najmocniej 
odznaczone, stają się godziwemi w obec trzeciej tak poważnej osoby. 
A potem droga ciotunia umie się tak doskonale do roli swojej za- 
stować, że choć jej niby pełno w pokoju, zdaje się znikać zupełnie; 
a przynajmniej doskonale się obsłania mnóstwem zatrudnień, że 
prawdziwie po za ich ogromem zdaje się znikać. Ona to herbatę 
nalewa, to sama pije, biszkokciki wysysa z taką długą i szczerą 
rozkoszą; to się nawet z taką ledwie nie dziecinną pustotą bawi 
z lubym Bibi, który dziś jest bardzo miłym pieskiem, poczciwym 
pieskiem, to go karmi, to pieści, to się droczy i bawi, że koniec 
końców nawet czasu nie ma spojrzeć na młodą ku sobie zbliżoną parę. 
A co dziś robi ciocia kochana, to robi z prawdziwem uczuciem, z hu
morem niesłychanym. W  każdym ruchu znać radość wewnętrzną. 
Wszakże poczciwa ciocia wyratowała dziś pana Ferdynanda od
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długów, przyczem nie obeszło się bez sowitego łapowego, które po
minąwszy moralne znaczenie godziwości czy niegodziwości, zawsze 
czyni pewną przyjemność kieszeni i sercu.

I  młoda para rada z siebie. Ona szczęśliwa, że przyjacielowi 
zrobiła przysługę; on najszczęśliwszy i najwdzięczniejszy poczciwej 
przyjaciółce. Cóż dziwnego, że jej tę wdzięczność swoją stara się 
okazać czułym uściskiem ręki, czulszem jeszcze ucałowaniem tej 
rączki, którą jak tu nie ściskać i nie całować, kiedy taka śliczna, 
miękka i bialutka! I  trudnoż nie powtórzyć, i nie powiedzieć po raz 
setny te wszystkie wyrazy wdzięczności, jakie przepełnione serce 
dyktuje. A  takie wyrazy niepodobna otrąbić głośno, bo to przecie 
musi urazić skromność tej, która przyjacielowi wyświadczyć chciała 
przysługę z poczciwego serca. I  o ileż to milej, szeptać, kiedy to 
uszko słuchające, takie cudnie różowe i przezroczyste, a tak blisko 
koło niego jasne, jak pasma złote, a woniejące włosy, i oczko gwiaź
dziste pełne ognia, i ta twarzyczka biała aksamitna, i... A choćby 
jaka chwilowa przyszła pokusa, ukraść całusa, cóż w tem złego!... 
wdzięczność nigdy zbyteczną być nie może!... Dosyć że się bardzo 
dobrze bawili, a gdy już młoda para wypowiedziała wszystko, co je
dnemu dyktowało serce przyjaźne i życzliwe, a drugiemu serce wdzięczne, 
rozmowa stała się ogóiną. I  tak od serca mówiło wszystko troje, co 
mieli na sercu. Ciepła i wonna chińska herbata rozświecała umysł, 
rozweselała serca i rozmowie dodawała swobody i szczerości. I  na
reszcie dla czegożby nie mieli sobie wszystkiego wypowiedzieć ? Znali 
się tak dobrze, a rozumieli jeszcze lepiej, że tajemnica nie miała 
miejsca między nimi.

Pierwsza młoda i śliczna pani Eóża wypowiedziała całą rozmowę 
swoją ranną ze starym mężem. A że miała wiele naturalnego dowcipu, 
którego nazbierała niemało i w konwikcie paryskim, i w wyższych 
salonach warszawskich, więc nic dziwnego, że tak to wszystko umiała 
doskonale rozpowiadać, aż się wraz z słuchaczami swemi najserde
czniej roześmiała. To przecież nic nie szkodzi staremu mężowi, który 
nic nie słyszy i siedzi zapewne w swoim pokoju między starą książką 
jaką i młodem marzeniem, rozbudzonem przez zwierzenie młodej 
i ślicznej żony.

— Ty ślicznie rozpowiadasz — mówiła schlebiającym głosem 
stara ciotunia — jakbym siebie samą młodą widziała,..

— Pani droga!... jesteś jedyną! — przemówił pan Ferdynand 
przewracając oczyma jak najczulej, i białą rączkę przyciskał do ust 
gorących...

— Powiadam wam, że to była scena arcy-czuła... dramatyczna!
— mówiła młoda pani — ja byłam natchniona prawdziwie !...

— Pani jesteś nią zawsze!...
— Pochlebco! — zaśmiała się pani Róża, uderzając pana Fer

dynanda po ręce ślicznym piórkowym wachlarzykiem, który trzymała 
w ręku.

— I  stary uwierzył? — ozwała się rubaszniej niż zwykle droga 
ciotunia. Trzeba zaś wiedzieć, że jej rubaszności nie mało dodawała 
herbata wonna, której większej jeszcze woni, ba i siły w natchnienie
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bogatej, dodawał wonny wschodnich Indyj truneczek, którego ciocia 
kochana nie żałowała sobie w chwilach swobodnych i wesołych. To 
było jej najmilsze wytchnienie po całodziennej gonitwie za intrygami 
i plotkami.

— Ale uwierzył najkompletniej!...
— I  najnaiwniej !...
— I  ucieszył się jak przystało na starego męża!.,.
I  nowy rzucony śmiech rozszedł się głośno po ciepłym pokoju, 

aż się dalej echem rozszedł po dalszych pokojach. Uważnemu uchu 
nie byłoby może uszło, że te  echa odbicie wyglądało jakby westchnie
nie przytłumione. A zkądżeby oni mieli brać zimną uwagę; oni tak 
szczęśliwi i tak pewni szczęścia swego. I  rzecz dziwna, w tej chwili 
pociemniało w pokoju.

— Ta lampa twoja, moja Róziu, tak ciemno świeci.
— Jakby cień jaki wielki okrył nas — zauważył pan Ferdy

nand, rozglądając się uważniej nieco.
I  w rzeczy samej zdało się, jakby jaki cień olbrzymi, padający 

od bliskiego przedmiotu jakiego rozciągnął się przez cały pokój. 
A może to już cień tej chwili stanowczej, nieprzewidzianej, nieuni
knionej, która wkrótce ma uderzyć w przeznaczenie tych ludzi szczę
śliwych głoskami uczty Baltazarowej.

— To się cioci tak zdaje po herbacie. — I  wszyscy nowym 
parsknęli śmiechem

— Ale powiedz mi moja Róziu — przerwała ciotunia, dolewając 
sobie przez zapomnienie jamajskiego trunku. — Jakże się wywiniesz, 
gdy twoje dzisiejsze zwierzenie okaże się fałszywem ? Stary będzie 
szalał ze złości.

— Czy nie dosyć dla niego chwilowego zadowolenia, z jakiem 
staruszek poczciwy uwierzył. — To słowo staruszek wymówiła pani 
Róża z prawdziwem eon amore, serdecznie mistrzowskiem.

— Mamy na to naszego poczciwego lekarza Hugona, który mu 
to wytłumaczy, wedle wszelkich zasad lekarskich.

— Bodaj pana! — rozśmiała się ciotunia, a za nią drudzy, ale 
tak szczerze, aż się popłakali z prawdziwej radości.

W  tem urwał się nagle śmiech wszystkich, bo zaszło coś nowego, 
coś niespodziewanego, nadzwyczajnego i niezrozumianego. Cień po
sępny padł na pokój jeszcze ciemniejszy, i nagle niespodzianie na 
środek stolika padło coś niewiedzieć zkąd. To coś było okrągłe, 
i jako takie zaczęło się kręcić po stoliku pomiędzy talerzyki i filiżanki. 
Faworyt Bibi porwał się ku temu przedmiotowi, jako ku dobrze sobie 
znajomemu. Lecz już go uchwycił pan Ferdynand. Rozwinął, rzucił 
okiem i podał sąsiadce. To była owa kartka nieszczęśliwa pani Róży, 
podarta w chwili przebaczenia, z którą się tak zawzięcie bawił nie
godziwy Bibi. Jakb}T piorun ogłuszył wszystkich, tak się cicho zro
biło w pokoju przy herbacianym stoliku. Patrzyli po sobie wzrokiem 
przerażonym, bo od razu zrozumieli wszystko. I  w tej chwili ten cień 
złowrogi znikł z pokoju; pokazało się, że gazowa lampa świeci 
doskonale.
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— To o n ! — powtórzyli za nią jej goście niemniej cichym 
głosem.

Nagle pani Róża podniosła palec do ust na znak milczenia i na
tężyła ucho, a za nią i tamci natężyli. Cicho było, bardzo cicho, 
a przecież mimo to lekkie zdała ozwało się skrzypnięcie jakby po
sadzki, źle spojonej, stopą dotkniętej. I  ten głos doskonale zrozumiała 
pani Róża, i zaciskając zęby, aż zbrzydła okropnie — powtórzyła:

— To on !...
— To on ! — powtórzyli tamci. I  wszystko troje spojrzało po 

sobie wzrokiem desperackim. Co czynić, żadno nie wiedziało. Ciotunia 
dla lepszego konceptu wychyliła co prędzej całej pół wielkiej filiżanki 
herbacianej, dolawszy przez roztargnienie zapewne wonnego truneczku. 
Pani Róża stała na środku pokoju jakby skamieniała, istna Nioba. 
Na twarzy tylko znać było wewnętrzną pracę umysłową, kurczem 
przechodzącą po niej. Całe życie skoncentrowane było w wytężonem 
wzroku, który wysyłała za słuchem. Nagle gestem wymownym poka
zała, że chce sama zostać, i ledwie dosłyszanym wymówiła szeptem:

-=* Zostawcie mnie samą.
Pan Ferdynand nie czekał wszakże na to wezwanie. Pobladły 

cały, trzymając kapelusz w drżącem ręku, już był koło drzwi. Ledwie 
usłyszał wezwanie, już był za drzwiami pożegnawszy przyjaciółkę 
wcale lekkiem skinieniem głowy. Pani Róża pożegnała go puszczając 
za nim spojrzenie pogardliwe. Nic tak kobiety każdej nie oburza, jak 
tchórzliwość mężczyzny, w jej obronie okazana. Ciotunia nie wahała 
się także długo ; porwała co prędzej szal i kapelusz, i goniła co tchu 
za panem Ferdynandem.

Pani Róża stała jeszcze chwilę na miejscu w zupełnej nierucho
mości, świadczącej o całem natężeniu i zmysłów i wszystkich sił umy
słowych. I  zasłyszała jeszcze jedno dalekie skrzypnięcie; to się drzwi 
pana Zygmunta zamykały. Usłyszawszy to, na palcach skradającym 
się krokiem szła przez wszystkie pokoje, jakie ją dzieliły od męża. 
Ona chciała się dowiedzieć, co on robi w tej chwili. Instynktowe 
przeczucie, jakby burzą chaotyczną szumiało jej w uszy jakieś wróżby 
złowrogie. Idąc naprzód chciała zebrać myśli, by znaleść środek 
ratunku. A więc przedewszystkiem zastanowiła się nad całem zda
rzeniem, i -prawda cała lotem błyskawicy przemknęła jej przez głowę. 
Przypomniała sobie wszystko od razu, jak widziała pieska, bawiącego 
się papierową gałeczką. Któż się mógł spodziewać, że cała może jej 
przyszłość spoczywa w małym podartym zwitku papierowym. Piesek 
zostawił ten zwitek u niego.

— On go znalazł, i... przebiegało przez jej głowę raz po
razu.

I  miała słuszność. W  chwili tryumfu i zwycięztwa liche ka
wałki papieru miały ją zgubić. Po jakiej to przyszło drodze, nie po
trzebujemy nawet długo tłumaczyć. Pan Zygmunt oddany najmilszym 
marzeniom, długo się bawił papierowym zwitkiem, zanim rozmyślnie 
rozwinął go i poznał na podartych kawałkach pismo żonine. żadnej 
nie mając złej myśli jeszcze, zaczął czytać i znajome nam już wy
razy ubodły starego i zazdrośnego męża. Biedny stary mąż!... jakże
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przykre było jego obudzenie z błogich marzeń. Szarpany zazdrością 
jął rozmyślać, i od razu prawie padł na Ferdynanda, chociaż dotąd 
żadnego nie miał posądzenia. Postanowił przekonać się, i chociaż 
cierpiał męki piekielne, czekał do wieczora, wiedząc, że o tym czasie 
bywa najczęściej ciotunia, która znała wszystkie tąjemnice żony. 
Z ich rozmowy spodziewał się dociec prawdy, a w razie potrzeby 
wejść nawet i zgromić winną słowami gniewu i oburzenia. Wypadek 
chciał, że więcej znalazł, niż się spodziewał. U żony ujrzał nietylko 
ciotunię, ale i Ferdynanda, i z ich rozmowy przekonał się, że hanie
bnie nadużywano jego poczciwej ufności i szczerych uczuć. Nie 
wszedł do pokoju, choć go ciągnęło ku temu, ale wstyd było staremu 
stawać w postaci męża zazdrośnego naprzeciw młokosa. On w tej 
chwili zrozumiał całe swoje położenie, i jakby w stanie jasnowidzenia 
zrozumiał całą niestosowność małżeństwa, w które wstąpił w chwili 
szalu tem śmieszniejszego, im w późniejszym przyszedł wieku. Ale 
niemniej przeto zawrzał niepohamowanym gniewem na niewierną, 
i aż mu usta zadrżały, by wykrzyknąć jedno, ale stanowcze słowo : 
zemsta!

Powstrzymał się i w tej chwili rzucił między nich tę złowrogą 
gałkę, a sam szedł co prędzej do siebie. Już przyszedł. Jak  usiadł na 
kanapie? sam nie wiedział, cała krew tylko w gwałtownem zburzeniu 
całemi gorącemi strumieniami biła mu do głowy. Zdało mu się przez 
chwilę, że słyszy własny ból, bicie żył wszystkich głośne i przenikliwe, 
które mu tonem zarzutu wypowiada dawme myśli, dawne uczucia i na 
pół zapomniane zdarzenia. Porwał się za głowę... Lecz wróćmy teraz 
do pani Eóży.

Skradając się kocim krokiem, stanęła wreszcie przy drzwiach 
mężowskich. Zajrzała przez dziurkę od klucza, jak z rana, lecz nic 
nie ujrzała, prócz światła, które przytłumione było od lampy, ciemną 
umbrelą przykrytej. Przyłożyła więc uszy. Siłą woli powstrzymała 
własny oddech, który się jej konwulsyjnie z piersi dobywał; przytłumiła 
bicie serca i żyt tętnienie. Ona wszystkie nawet myśli zatrzymała 
w ich biegu wirującym, aby jednym tylko żyć słuchem. To też jej 
uszu żadno nie uszło poruszenie! Może to był wybryk tylko jej wy
obraźni rozpalonej... jej się zdało, że słyszy to rozpaczliwe bicie 
krwi po żyłach oszukanego męża. Czy też może w tej chwili uczuła 
choć odrobinkę litości dla biednego starego męża, który jej przed 
kilką jeszcze godzinami dowTiódł, ile ją kocha?... Gdzie tam!... Ona 
nie ma czasu nad nim się litować, bo. się sama lituje nad sobą, prze
widując najsmutniejsze następstwa. I  nagle usłyszała ruch silniejszy 
na mężowskiej kanapie. Co to było takiego ?... Zdaje się jakby jaki 
papier szeleściał w drżącem starca ręku, i... tu  oczy jej wybiegły na 
wierzch, a cała poczerwieniała okropnie z ostatniego natężenia, by nie 
krzyknąć... usłyszała wyraźnie, konwulsyjne, przyspieszone darcie pa
pieru. Myśl straszna, okropna dla niej przebiegła jej przez głowę. 
Ledwie stoi na nogach, ale słucha dalej... długie było milczenie. Na
gle zadrżała znowu, bo słyszy wyraźnie jakiś ruch gwałtowny na ka
napie!... Czy może wstaje, by iść do niej... cofnęła się przestraszona. 
Lecz nie!... on jest jeszcze na kanapie. Ruch gwałtowny na kanapie.

Dzierzkowski. VI. (Szkoła świata.) 6
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Ruch gwałtowny powtarza się raz, drugi i jeszcze gwałtowniejszy po 
raz trzeci... I  krew jej zastygła w żyłach .. usłyszała długie bolesne... 
przeciągłe... i nagle urwane stęknienie... Może przecie teraz litość 
przemówiła!... Ona tylko drży ze strachu i niecierpliwości, by się 
dowiedzieć, co się tam dzieje.

I  ucichło wszystko!., darmo natężać ucho; najmniejszego nie 
słychać ruchu. Ona słucha dalej i jeszcze czeka!... jak długo to 
trwało, ona nie wie sama. Lecz już dłużej wytrzymać nie jest wsta
nie!... już porwała 'za klamkę... drzwi się otworzyły... nieśmiałym 
krokiem weszła do pokoju mężowskiego... Cicho w nim, ale okropnie 
cicho!... niewymowna przestrasza groza. Ale ona siły ma dosyć; 
przezwyciężyła w sobie, pomału ostrożnie idzie ku mężowskiej 
kanapie.

Światło przysłonione mało jasności rozlewa, z daleka nie może 
widzieć, co się dzieje. Idzie zatem dalej i już jest przy kanapie. Mil
czenie panuje głębokie!... nie słychać ani ruchu najmniejszego!.. Naj
przód oczy jej uderzyła na rogu kanapy białość jakaś!... to papieru 
podartego w szmaty. Rzuciła okiem i poznała od razu, po kształcie 
zagięć papierowych, po nadpisie poznała papier, który tak niedawno 
jeszcze widziała.

— To testament! — przemknęła myśl łyskawicą... i porwała 
ją złość niesłychana. — Czyż wszystko ma być stracone !...

To jej dodało odwagi; wszak ona występuje niejako w obronie 
własności, wydartej tak niespodzianie. Przysuwa się dalej, i w cieniu 
na drugim rogu kanapy postrzega go leżącego ze schyloną i opartą 
na poręczu głową...

— Czy spi? — pomyślała — czy może? —- dodała i już tym 
razem nie mogła powstrzymać w pół urwanego wykrzyknienia, które 
tak dziwnie i strasznie rozbiegło się po pustym i milczącym pokoju. 
Już jej dalej cierpliwości, już siły nawet nie staje; zgina się jeszcze 
więcej i porywa męża za rękę, która wyciągnięta naprzód trzymała 
jeszcze kawał podartego papieru. Ręka ledwie le tn ia ; wypuszczona 
ze zgrożą, opadła bezwładna.

— Czyż nie żyje! — pomyślała... i w pierwszej chwili nie
zupełnego zastanowienia się, uczucie radości przemknęło jej piersi.- 
Nie żyje! uderzenie apoplektyczne, przepowiadane zawsze i oczekiwane 
gorąco... Jestem wolna! — biega jej tłumnie po głowie. Ale spoj
rzała na podarte testamentu szmaty i pierzchły myśli radośne, ra
dość marzenia. Naga rzeczywistość stanęła jej przed oczy i dodała 
odwagi. Innym razem, może by się bała stać sama jedna obok trupa. 
Ale ona teraz stoi naprzeciw wroga, co ją obdarł, co jej odebrał całą 
przyszłość najpiękniejszą. W roga umarłego widzieć!... to nie prze
strasza. Porywa zatem za lampę!... podnosi!... światło pada całe na 
twarz męża.

— Już niema wątpienia!... nie żyje!...
Widać to po twarzy niemej, nieruchomej, z lekka tylko ostatnim 

kurczem skrzywionej. Lampa ciężko nazad postawiona zabrzękła. 
Ostatnie natężenie zaczyna, przechodzić; odzywa się słaba kobieta. 
Lecz się jeszcze opamiętuje.
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— Co tu robić ? — sama siebie pyta. Ogląda się na wszystkie 
strony, i mimowolnie porywa za podarte kawałki papieru i aby może 
się sama przekonać jeszcze lepiej, lub inną niezrozumianą wiedzioną 
myślą chowa je za rąbek sukni.

Nagle zaświeciły jej oczy dziwnym blaskiem; to przypomnienie, 
to myśl nowa zbawienna. Już zapomniała o tej chwili okropnej, za
pomniała o mężowskim trupie i choć jej mimowolnie przebiegło 
przez myśl, że może jeszcze ratunek możliwy, ona szybkim pobiegła 
krokiem w głąb pokoju... i już jest przy łóżku. Ona przypomniała 
sobie ranniejsze śledzenie przez dziurkę od klucza; przymomniała 
grubą księgę... i już ją ma w ręku. Drży ręka ostatnią nadzieją!... 
wszak to jej jedyny ratunek... On tam chowa pieniądze. Zaszeleściały 
kartki starej księgi!... lecą jak szalone pod jej palcami. Zatrzymała 
się, natęża oczy!... widzi wyraźnie papiery bankowe, układane kartka 
po kartce. I  nie są to drobne banknoty! same wielkie wyszczerzają 
się ku niej cyfry. Uczucie niewymownej radości ścisnęło jej piersi, 
aż dla ulgi wyleciało westchnienie długie, przeciągłe. I  westchnieniu 
odpowiedziało drugie jakby echo. Ona je usłyszała, zadrżała wpraw
dzie chwilowym fizycznym przestrachem, ale była za nadto zajęta 
uczuciem radośnem, by się długo zastanawiała nad tem zjawieniem, 
które zresztą mogło być złudzeniem tylko. I  skwapliwie przewracała 
kartki... i dobywa z za każdej nowy papier bankowy i z konwul- 
syjnym pospiechem opycha niemi kieszeni sukni domowej. Twarz się 
jej uśmiecha, piersi wzdymają, a westchnienie ulgi choć wyleci z ust, 
to przybiera ton prawie śmiechu przytłumionego.

I  nowe echo odpowiedziało westchnieniem zdaje się, zmienionem 
zupełnie. Ona słyszy, i tym razem ogarnia ją przestrach, a przecież 
chciwość tej kobiety jest tak wielka, że przemagając własne przera
żenie, przewraca dalej kartki i wyjmuje pieniądze ruchem przyspie
szonym. Ale nie, to już nie złudzenie. Ciężkie westchnienie odezwało 
się tuż koło niej!... Włosy jej stanęły do góry, a przecież palce 
drgające biegają po kartkach starej księgi świętej. W tem uczuła 
jakby nagle coś ciężkiego spoczęło na jej ramieniu., Coś ciężkiego, 
martwego i zimnego, jakby kamień jaki, aż ją dreszcz przestrachu 
przejął do szpiku.

Nie, to już nie złudzenie!... to prawda, okropna prawda !... 
Obejrzała się!.., stoi tuż nad nią twarz blada mężowska, ręka jego 
wpija się jej w suknię, w ramie, ciało, i stara się ją odciągnąć od 
tej księgi co mu była towarzyszką całego życia. On żyje, patrzy na 
nią wzrokiem wytężonym, w tym wzroku przebija się gniew, obu
rzenie, a przecież z całej widać twarzy, pokurczonej okropnie, z ca
łej postaci drżącej, połamanej, że to jest natężenie ostatnie. On obu. 
dzit się z zamdlenia przedśmiertnego, by może wpaść , na zawsze 
w to omdlenie, któremu niema już końca. I  musiało być dziwnem 
i wielkiem to zajęcie się całego życia czy zbieraniem pieniędzy, czy 
może pamiątkami, łączącemi się ze starą księgą świętą, kiedy ze 
śmierci prawie się zbudził aby stanąć w jej obronie. Była to scena 
okropna! Pani Róża nie mogła jej dalej podołać, i okropny przeraź
liwy krzyk wydobył się z jej piersi.
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— Niegodziwa! — przemówił głos starca zmieniony do nie- 
poznania, szepczący i charczący. — Okradasz mnie! — To cudze!... 
rozumiesz!... to jest własność mojego!...

I  suchym konającym palcem uderzył po pargaminowych okład
kach. Ale już nie mógł dokończyć! Reszta słów znikła w ostatniem 
charknięciu jękliwem. Tym jękiem ostatnim chciał jeszcze skarżyć, 
obwiniać... i może wypowiedzieć, co mu oddawna ciężyło na piersi j 
lecz mu się nie udało. Bóg nie chciał tego. Pani Róża wydała drugi 
przeraźliwy jeszcze krzyk, aż się po całym rozległ domie i nastała 
cichość zupełna. Na ten krzyk wpadł kamerdyner, wpadła służba. 
Rozbiegły się światła mnogie po pokoju. Znaleziono oboje bez przy
tomności. Pan Zygmunt leżał rozciągnięty na łóżku, na które upadł. 
Ona koło niego na ziemi; ale ręka jeco skurczona, bezwładna spoczy
wała ciągló na jej ramieniu wciśnięta, wpita w suknie i w ciało.

Zaczęto oboje trzeźwić. Pani Róża przyszła do przytomności 
dość prędko; Pana Zygmunta służba nie mogła się do trzeźwić. Pani 
Róża obejrzała się w koło siebie, i wszystko co przeszło, stanęło jej 
żywo przed oczy. Już była zupełnie przytomna. Silnym ruchem wyr
wała się z pod trzymającej ją skamieniałej ręki mężow?skiej, aż 
w niej zostawiła szmat sukni, i ślady własnej krwi, co wytrysła pod 
kurczowym umierającego przyciskiem. A zrozumiawszy całe położe
nie swoje, zawołała co prędzej do służby.

— Po doktorów biegnijcie!... co prędzej!... Wszedłszy przypadkiem 
do pana zastałam go przy łóżku okropnie zmienionego. Chciałam ra
tować, lecz mnie siły opuściły, i nie wiem co się dalej działo... 
dodała.

Nikt oczywiście nie wątpił o prawdzie jej słów, widząc jej zmie
szanie. Nawet stary kamerdyner, choć nigdy nie miał serca do niej, 
uwierzył najzupełniej, i litując się nad nią, uspakajał ją, choć sam 
rozpaczał za panem. I  jakże nie było wierzyć, kiedy tak doskonale 
udawała rozpacz. Jakby bezprzytomna biegała po pokoju, to się do 
męża zbliżała załamując ręce, to zaklinała, by co prędzej zwołano 
lekarzy.

Za krótką chwilę było ich już pełny pokój, Do bogatego spieszą 
się oni zawsze. Pan Zygmunt leżał nieruchomy, zimny, z twarzą jak 
marmur białą, jak marmur zimną. Zabrali się panowie lekarze do 
niego, to z lancetami, to z receptami, to z najrozmaitszemi radami^ 
jak to jest u nich w zwyczaju. Wszyscy zaś udawali wielce zajętych, 
zafrasowanych, współczujących, chociaż każdy rozmyślał, jakimby tu  
sposobem co prędzej do własnego dostać się łóżka. Niektórzy dla 
przyzwoitości zbliżali się do niej, namawiając, aby odeszła, i wma
wiając w nią nadzieję, której sami nie mieli. Ale pani Róża odpo
wiadała im głosem drżącym ale z wyrazem twarzy i oczów pełnym 
tragicznej decyzyji:

— Nie ! ja nie pójdę ! ja zostanę tu, gdzie mi nakazuje obowiązek.
— Zacna kobieta! — mruknął jeden eskulap do drugiego, prze

kupiony jej wdziękami, podniesionemi jeszcze przez łzy i wyraz ża
łobny. Co tylko dowodzi, że i najdoświadczeńszego młoda kobieta 
wyprowadzi w pole.
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Siedziała więc w kącie, i zdawała się pilnym wzrokiem śledzić 
każde poruszenie lekarzy i chirurgów przy łóżku męża. Nie uszło 
wcale jej uwagi, że cała rada lekarska coraz mocniej głowami krę
ciła. To też drugiem okiem z niemniejszą troskliwością spoglądała na. 
pargaminową księgę, która ją w tej chwili jedynie obchodziła. Pa
trząc na nią, oczy jej przybierały wyraz niezłomnego postanowienia.
— Ona musi być moją! — to była jej myśl jedyna, w czasie darem
nych doktorskich usiłowań.

Aż nareszcie przyszła chwila, w której wypowiedzieli eskula- 
powie, że niema najmniejszgo ratunku, że jak się zdaje uderzenie 
krwi było podwójne. Przy pierwszem może był do ratowania, teraz 
już niema żadnego. Łkanie pani Eóży ozwało się mocne. Pobiegła 
do ciała mężowskiego, i pełna rozpaczy rzuciła się na nie, zakrywając 
wszakże najtroskliwiej szerokiemi sukni falbanami leżącą tuż księgę 
pargaminowrą.

Gdy się to działo na pierwszem piętrze, pan Kazimierz wybiegł 
właśnie z trzeciopiątrowego pomieszkania, gdzie, jak to już naprzód 
byliśmy uwiadomieni, cały wieczór przepędził sam na sam z panną 
Anną. Wybiegł z rozpalonem licem i iskrzącemi oczyma. Anna zo
stała w swoim pokoju na pół spłakana, jeszcze ręką przykrywała za
płonioną twarz, a drugą cisnęła do piersi, jakby chciała przytrzymać 
serce tak mocno bijące, że lada chwila zdawało się wyskoczyć. A za 
każdem biciem zdało się dziewczynie, że słyszy wyraźnie powtarzane 
sobie słowa.

— Czy dotrzyma słowa?...
Wybiegłszy na schody, usłyszał zgiełk i wrzawę na pierwszem 

piętrze, która z początku nie zrobiła na nim żadnego wrażenia. 
I  już chciał iść do swoich pokojów, gdy wybiegający służący zawołał 
do niego.

— Pan stary nie żyje !...
Kazimierz jednym skokiem już był w pokoju stryja i wszedł 

właśnie w tej chwili, kiedy szanowne gremjum lekarskie zadecydo
wało, że żaden ratunek nie pomoże, bo umarły jest już prawdziwie 
umarłym. Przyznać potrzeba, że rozpacz synowca była szczera. Rzucił 
się na ciało stryja z prawdziwem uczuciem, i serce ścisnęło mu się 
szczerym i prawdziwym żalem. On mimo wad swoich kochał stryja, 
tego przecie jedynego lat dziecinnych i młodych opiekuna, który mu 
miejsce ojca zastępował, i był zawsze dla niego dobrym, i może aż 
nadto pobłażliwym. Pokazuje się, że pan Kazimierz nie miał zupełnie 
jeszcze zepsutego serca. Ale to serce było miękkie, bez najmniejszego 
hartu, przystępne każdemu pierwszemu wrażeniu, każdej namowie, 
każdej chwilowej zachciance. Ludzie z takiemi dobremi ale słabemi 
sercami, więcej szkodzić i złego uczynić potrafią, niżeli owi ludzie 
bez serca, zimną tylko głową obdarzeni. I  jako w człowieku miękkim 
żal acz wielki, nie mógł być tak ciężkim. To też po pierwszej chwili 
przerażenia, jął rzewnemi płakać łzami, jak dziecię, jak kobieta. Pani 
Róża z dobrze oddanym wyrazem głębokiej osłupiałej rozpaczy, pa
trzała na młodego Kazimierza z natężoną uwagą. Zdawała się śledzić 
każde jego poruszenie, liczyć^każdą łzę. I  nic w tem dziwnego, dziś
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po większej części los jej zależy od młodego dziedzica. Ona go stu- 
djuje, i ktoby jej twarzy z uwagą się przypatrywał, byłby dostrzegł" 
parę jaśniejszych łyskawic, co przebiegły przez jej twarz zasępioną.. 
To błyski czy nowej myśli, czy nadziei może?...

Niemniej przeto pani Róża w czasie tej całej sceny wsunęła 
grubą pargaminową księgę pod pachę, i cisnąc ją jak najmocniej, 
zdołała doskonale okryć szeroką mantylką. Kamerdyner i eskulap 
domowy zabrali się do młodego dziedzica i do młodej wdowy, i zdołali 
w końcu odciągnąć oboje od smutnego widoku. Nie obeszło się to 
wszakże bez jeszcze jednej, nader czułej sceny. Kazimierz rzucił się 
na jedną rękę stryjowską, a pani Róża na drugą, by nieboszczyka 
drogiego pożegnać ostatnim pocałunkiem. A gdy się oboje podnieśli, 
zdybali się oko w oko. Pan Kazimierz po raz pierwszy od wnijścia 
swego spostrzegł stryjankę, i ujrzał łzy w jej oku, bo pani Róża 
jakoś się aż do łez przy tym ostatnim pocałunku rozczuliła. I  po
strzegł rozpacz na jej twarzy, rozpacz prawdziwą. Choć przez krótką 
chwilę, po raz pierwszy od jej zamęzcia przypatrzył się jej pan K a
zimierz z większą niż kiedykolwiek uwagą. I  żal mu się jej zrobiło,, 
bo naprawdę uwierzył w te tak mocne oznaki rozpaczy. I choć nigdy 
nie byli z sobą w bliższej jakiejkolwiek komitywie, chciał się zbliżyć 
do niej. I  w tej chwili snać i pani Róża tę samą myśl miała, bo 
nagle porwała go za rękę, i z niewymownie żałosnym a serdecznym 
wyrzekła wyrazem:

— My teraz oboje sieroty !...
Te słowna rozkwiliły do reszty młodego dziedzica. A  wyraz jej 

twarzy był tak cudnie czuły, i przy tych słowach na ustach wybiegł 
uśmiech tak melancholijiiie smutny, że po raz pierwrszy przez kró
ciutką chwilę przemknęła przez głowę Kazimierza myśl przelotna:

— Jaka ona piękna!..
Jeszcze go za rękę ścisnęła, i dodawszy głosem pełnym dźwięku r
— Przyjdź pan jutro do mnie. — Skłoniła głowrą z lekka i ode

szła, prowadzona przez starego lekarza. Stary kamerdyner odprowa
dził młodego panicza.

XV.

Mimo szczerego żalu, jaki przejmował w pierwszej chwili pana 
Kazimierza, żalu tak zresztą naturalnego, bo po podobnej tak niespo
dziewanej stracie, najlekkomyślniejszy go poczuje; gdy wrócił do siebie, 
ciągle mu na myśl przychodziły słowa pięknej i młodej stryjanki:

— Przyjdź pan jutro do mnie!...
Jużto i dźwięczny a rozczulony głos, jakim przemawiała, brzmiał 

mu mile w uchu. Lecz przedewszystkiem to mu do głowy wracało 
bez ustanku, dla czego właściwie chce się z nim widzieć. Z tego mi
mowolnie przychodziło mu na myśl, jakie też nowe zajdą między nim 
a żoną zmarłego stryja stosunki, tak różne od dawniejszych. A więc 
mimowolnie jął się zastanawiać, jakie to dawniej były te ich stosunki.
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Po prawdzie powiedziawszy, sam sobie odpowiedzieć nie umiał, czy 
byty właściwie złe czy dobre, bo jakoś nigdy mu nie przyszło dłużej 
myśleć o tem. W  pierwszych chwilach, gdy pani Róża, która jak 
wiemy na wszystkich dzieciach w gniazdeczku rodzinnem nie najlepsze 
zrobiła wrażenie, zanadto był młodym, by się zastanawiać nad skut
kami możliwemi tego zamęźcia. Nie koniecznie lubił stryjankę, ale też 
jej nie nienawidził. Instynktowo tylko przychodziło mu nie raz na 
myśl, jako zapewne lepiejby było, gdyby się stryj nie był żenił. Pani 
Róża przez długi czas była dla niego bardzo grzeczną, a nawet czasem 
nader uprzejmą, aby tem łatwiej zbadać jego usposobienie i postępować 
wedle niego. Od razu poznała całą słabość jego charakteru. Miała 
zatem dwie drogi. Albo mieć go domowym sprzymierzeńcem naprzeciw 
stryja, albo raz na zawsze wyrugować go z łaski, czyli jaśniej powie
dziawszy, z testamentu stryja. Sposób pierwszy był niby sumienniejszy 
i łatwy, ale w takim razie trzeba się było z nim dzielić.

— Nie bądź głupią! — powtarzała jej ciotunia.
Mimo słów ciotuni, byłaby może tego pierwszego sposobu użyła 

pani Róża, gdyby nie dwa względy. Pierwszym względem była wielka 
i nierozdzielna przyjaźń kochającej się trójki. W danym razie, może 
jeszcze trzebaby się było dzielić z wszystkiemi, a co naigorzej uledz 
nieraz wpływowi, jaki mieli na młodym Kazimierzu Gustaw i Anusia, 
w których odgadła wnet więcej odznaczoną ku sobie nieprzychylność. 
Drugim był wzgląd zupełnie kobiecy. Choć Kazimierz był pół dziec
kiem jeszcze, przez właściwą sobie kokieterję, do grzeczności powa^ 
żniejszej stryjanki, dodawała pani Róża szczyptę zalotności kobiecej, 
która była nadaremną, bo Kazio patrzył na nią tak obojętnie, jakby 
na sprzęt, z którym żyć trzeba koniecznie, a jeżeli się w nim budziło 
jakie uczucie, to ku pięknej towarzyszce lat najmłodszych. Tego żadna 
nie przebaczy kobieta. A więc pani Róża wybrała walkę z Kazimie
rzem na śmierć lub zwycięztwo, i wzięła po temu jak wiemy świeżo 
poznanego Ferdynanda.

Chwilowe stosunki uprzejmej grzeczności ustały zupełnie, a Ka
zimierz roztrzepując się coraz więcej i psując moralnie przez zgubne 
wpływy pana Ferdynanda, zapomniałby może zupełnie, że w domu 
jest żona stryjowska, mająca najobszerniejszą władzę, która zresztą 
nic mu nie zawadzała, bo właśnie dla łatwiejszej jego zguby, pani 
Róża starała się, by miał zawsze dosyć pieniędzy do tracenia, gdyby 
nie uwagi jej nieprzyjaźne, Gucia mianowicie, który z razu odgadł 
jej charakter z jednej strony; a z drugiej strony ta okoliczność, która 
jego samego nieraz uderzała, że stryjaneczka buty mu nieraz szyje 
u stryja, oskarżając go o niektóre mniejsze lub większe wybryki. Przy 
życiu wszakże roztrzepanem jakie pędził, to wszystko razem nie ro
biło tak silnego na nim wrażenia, by stałe sobie wyrobił wyobra
żenie o żonie stryja. Jak  daliśmy to wyżej do zrozumienia, była mu 
ona po większej części obojętna, i ledwie czasem z pewnym niesmak 
kiem pomyślał, że niepotrzebnie krzyżuje się z nią na drodze żywota, 
który w swojem egoistycznem usposobieniu chciałby, by przechodził 
bez wszelkiej przykrości i zawady. Dodajmy, że część z tego niesmaku 
spływała także na stryja, który Bóg wie dla czego ożenił się na sta*
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rość. Z tego widzimy, że stosunki synowca do stryjanki były tego 
rodzaju, że teraz dopiero jaśniej się mogły odznaczyć, na dobre czy 
na złe.

Owoż nad tem to zapewne, podczas gdy pan Kazimierz w swoim 
pokoju pobieżnie się tylko zastanawiał, pani Róża długo i szeroko 
myślała, wróciwszy do siebie. I  nic dziwnego!... Jej cała przyszłość 
zależy teraz od sposobu w jaki się wyrobią i określą te nowe sto
sunki. J ą  to gniewa, niecierpliwi, ale niema rady naprzeciw fatalnej 
konieczności. Już to wróciwszy do siebie przedewszystkiem pargami- 
nową księgę zamknęła w najfatalniejszej kryjówce, jaką tylko miała, zaj
rzawszy jednak wprzódy pomiędzy kartki, których przejrzenie w mniej
szej daleko połowie tak niefortunnie jak widzieliśmy przerwanem 
zostało. Kwerenda ta wywołała weselszy na twarz uśmiech. Snać 
znalazła czego sobie życzyła i czego się spodziewała. Była to choć 
szczypta pociechy dla biednej, tak srodze w pole wywiedzionej wdowy. 
Potem wyprawiła co prędzej służącego za drogą ciotunią, by się z nią 
naradzić mogła. A  tymczasem pani Róża dobyła z za sukienki ka
wałki podartego testamentu, który jak widzieliśmy schowała przy 
sobie jakimś pomyślnym instynktowym ruchem. I  zaczęła składać te 
kawałki, a oczy w nie wciskała z takiem natężeniem, jakby myślała, 
że lada chwila pod magnetycznym wpływem jej silnej woli zbiegną 
się te kawałki i zlepią w całość !... Daremna myśl!... daremne złu
dzenie. Papier podarty wyszczerza się do niej podartemi nadziejami 
na zawsze.

— G-dyby jeden dzień później!... a możeby nie był umarł bez 
tego wzruszenia!... niedołężny starzec!... taką mi uczynił krzywdę! — 
Takie myśli biegały tłumnie po rozpalonej i zimnej zarazem głowie 
młodej wdowy. I  w tej chwili była wstanie przekląć zmarłego, do 
którego śmierci że się najwięcej przyłożyła, nie miała ani na myśli 
ani na sumieniu. I  chciała już porwać za te szmaty podarte, już 
teraz niepotrzebne, które przecie przyniosły miljon najmniej straty, 
by je do gorejącej przyłożyć lampy i spalić. Lecz nagle zatrzymała 
się. Przez twarz mignęła łyskawica myśli jakiejś. Dziwna to musi 
t)yć myśl, bo brwi i czoło zmarszczyła najwyższem natężeniem, usta 
ścisnęła, jakby się bała, by się myśl wewnętrzna głośnam nie dobyła 
słowem, a oczy roziskrzyły się jakiemś złowrogo wesoiem światłem. 
I  po chwili natężenie twarzy ustało; tylko do ust przybiegł uśmiech, 
ale jaki?... Dziwny to jednakże i tajemniczy układ wewnętrzny czło
wieka!.. Ten uśmiech był w chwili takiej, tak sobie swobodny, we
soły prawie, a nawet pół zalotny, jakby nim młoda kobieta chciała 
kogo oczarować. Może pomyślała o Ferdynandzie ?... zobaczymy pó
źniej. Pani Róża zebrała jak najstaranniej podarte kawałki, i niemniej 
starannie schowała. W  tej chwili słychać było ciągły ruch w pokoju 
zmarłego. To służba zajęta w koło trupa. Na jej twarzy pozostał 
uśmiech swobodny i zalotny.

Weszła ciotunia... Rzuciła się na łono ukochanej siostrzenicy, 
i  zabierała się już do płaczu. Ale pani Róża przerwała jej tragiczny 
zapał.

— Niema czasu na komedje! — przemówiła krótko.
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— Ależ to tak okropnie!... jak się to stało ?... ja go muszę od
wiedzić!.. "biedna ty! — pletła ciotunia, raz po raz różnych używając 
tonów, bo nic nie mogła zrozumieć z twarzy pani Róży.

— Obejdzie się bez tych odwiedzin!... obejdzie się bez tej czu
łości. Testament podarł!...

— Podarł!... on! — krzyknęła ciotunia, i tak skoczyła ku 
drzwiom, jakby teraz właśnie chciała się rozmówić i to w czynny 
nader sposób z nieboszczykiem. Ale ją pani Róża wstrzymała, usa
dowiła koło siebie, i do* spokojnego nakłoniła słuchania. Przyłożyło 
się to do tego najwięcej, że żałowała garderobianę, która także to 
oczy nacierała, to ustami sznurowała, bo sama nie wiedziała czy 
płakać, czy śmiać się, to kazała jej dla drogiej ciotuni przyrządzić 
herbatkę z wonnym jamajskim truneczkiem.

— I  cóż będziesz robić teraz'? — zapytała wzdychając głośno 
droga ciotunia, która tym razem wpadła już w zupełną tragiczność.

— Trzeba się ratować !...
I  zaczęła się cicha, poufna, tajemna rozmowa, której zdradzać 

nie chcemy, choćby to łatwo nam przyszło przez siłę wszechwiado- 
mości powieściarskiej, tein więcej, że zapewne dowiemy się później 
z rezultatów, jaką była ta rozmowa. Ciotunia to słuchała, to popijała 
herbatkę, dolewając dla zapachu coraz więcej wonnego truneczku, i tylko 
czasem dala znak mimowolnego zadziwienia i zadowolenia. To znowu 
z patetycznem wyrazem w pół ją porwała, i omal co nie wykrzyknęła 
do niej słowami, jakiemi tak doskonale oddał swoje uczucia ów jenerał 
francuzki, podziwiający Napoleona :

— Ty jesteś wielka, jak świat!...
Snać pani Róża odsłania jej ogromne plany, któremi myśli się 

kierować na przyszłość, by się wydostać na pełne morze z pomiędzy 
tych skał i mielizn, między które zapędził ją wiatr przeciwny.

— Co to za myśl!... co to za myśl! — powtarzała ciotunia po
rywając się za głowę, a raczej za czepek, który się pod wpływem 
tych wszystkich wstrząśnień jakoś ciągle bakierował. — To coś źle, 
żeś nie mogła zarwać jakiejś gotówki, którą stary mieć musiał 
przecie.

— W  takiej chwili!... i nie było czasu!...
Obie panie popatrzyły sobie oko w oko z niezupełnem dowierza

niem. Pokazuje się tedy, że pani Róża nie uznała rzeczą potrzebną, 
spowiadać się przed ciotunią na punkcie owej księgi pargaminowej 
z jej ciekawą a zajmującą treścią.

— Więc z Ferdynandem ? — zapytała wreszcie ciotunia pró
bując dowcipnego uśmiechu.

— A cóż z Ferdynandem ! — odpowiedziała młoda wdowa.
I  gdy spojrzały na siebie, parsknęły obie szczerym śmiechem.
— Niech sobie nieboraczek idzie do pani K onstancji! — mówiła 

ciotunia nie bez złośliwego przycisku.
— Niech robi co chce!... ja teraz nie mam czasu do senty

mentów. A potem — dodała pogardliwie :
— To należy do historji starożytnej! — zaśmiała się ciotunia, 

która wpadała w coraz weselszy humor.
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Późno już było bardzo, gdy się panie rozeszły. Ciotunia od
jechała do swego pomieszkania, a pani Róża, mimo że się tak późno 
kładła, kazała pannie garderobianej obudzić się o godzinie dosyć 
rannej. Wielcy jenerałowie nie długo sypiają przed dniem walnej 
bitwy.

X V I.

Już siedziała pani Róża w swoim pokoju, gdy wszedł do niej 
młody Kazimierz. Korciło ją przed chwilą posłać po niego, by mu 
przypomnieć umówione zejście s ię ; tem więc przyjemniejszą była nie
spodzianka, gdy ujrzała go wchodzącego.

Pani Róża ubrana była w najczarniejsze obsłony, na jakie się 
w pierwszym razie zdobyć mogła jej garderoba; i ślicznie wyglądała 
w tej czarnej barwie, która tak jest do twarzy każdej młodej ko
biecie. Bladą była, co jeszcze podnosiło białość jej lic marmurową 
prawie; oczy miała przyćmione, a nad usteczkami małemi unosił się 
lekki dołek, jakby obłoczek melancholijnego uczucia. Kazimierz spoj
rzał na nią, i w oczach zakręciły mu się łzy, bo żal prawdziwy jest 
przecie jak wiemy zaraźliwy. Złożył na jej ręku pocałowanie pełne 
uszanowania. Ona mu się w tej chwili wydała nietylko piękną, ale 
godną poszanowania. Pani Róża odpowiedziała lekkim uściskiem ręki, 
i chcącego usiąść opodal, przysunęła bliżej do siebie.

— Siadaj pan!... nieszczęście nas połączyło!... powtarzam ci 
panie Kazimierzu, myśmy oboje sieroty.

I  znowu się nie obeszło bez łez z obu stron; pan Kazimierz 
usiadł przy pięknej stryjance z taką nieśmiałością, jak mu się to 
dawno nie zdarzyło.

— Prosiłam cię panie Kazimierzu, abyś przyszedł do mnie — 
mówiła pani Róża dalej, ale tak poważnie, tak skromnie, a czule za
razem, że na roztrzepanym Kazimierzu ta cała uroczystość tej chwili 
zrobiła wrażenie, jakiego nie pamięta, by doznał kiedy. — Ba 
chciałam pomówić tak od serca, przeprosić za nie jedno i po
żegnać !...

— Mów pani!... — odpowiedział Kazimierz z przyciskiem 
prawdziwego uczucia prawie. — Ale za cóż przepraszać ?... dla czego- 
żegnać ?...

— Zaczynam od ostatniego panie Kazimierzu!... Pożegnać się 
musimy!... to przecie pojmujesz ! — I  to rzekłszy, spojrzała na niego 
przelotnym wzrokiem, i bladą jej twarz lekki a cudownie piękny po- 
różował rumieniec.

Kazimierz po prawdzie powiedziawszy, nie pojął potrzeby po
żegnania. ale pojął to tylko, że stryjaneczka jest śliczną kobietą.

— Pani daruje!... ale ja nie pojmuję...
— Dla tego — mówiła dalej, nie zważając niby na słowa Ka

zimierza, zawierające pytanie niejako — chciałam cię panie Kazi
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mierzu prosić o pozwolenie, pojechania na czas jakiś do Kaliniee. Pc* 
pogrzebie wyjadę, i czas jakiś!...

— Mnie, o pozwolenie? — zawołał Kazimierz i tym razem 
szczerym oblał się rumieńcem. — Wszak pani jesteś tu panią, i ja  
pierwszy gotów spełnić każdy twój rozkaz. — Słowa te wymówit 
z takim zapałem, że pani Eóża widziała się spowodowaną odwdzię
czyć go bardzo przyjaznym acz przelotnym uśmiechem.

— Nie jestem tu panią! — odpowiedziała po chwili z determi
nacją. — Ja  nie mam najmniejszego prawa zostać tu.

— Pani! nie rozumiem! — odpowiedział Kazimierz tym razem, 
na prawdę zdziwiony. — Wszakże... zaczął i urwał, bo nie śmiał mó
wić dalej w przedmiocie tak drażliwym. Miał zaś na prawdę to prze
konanie, do czego się przykładały rozmowy z Ferdynandem i Gru- 
ciem, którzy oba, choć z zupełnie różnych powodów, to samo mu 
prawie powtarzali, że stryj testamentem zapisze żonie młodej, jeżeli 
nie cały, to przynajmniej wielką część majątku.

— Panie Kazimierzu ! ja  czuję potrzebę pomówić szczerze w tej. 
chwili. Wracam do drugiego, do proźby o przebaczenie, która cię 
tak zdziwiła. Może by lepiej było przemilczeć, bo cóż cię panie K a
zimierzu mogą obchodzić moje wyznania... ale ja chcę... ja muszę !... 
choćby to mnie kosztowało... przed tobą właśnie...

Te ostatnie słowTa wymawiała przerywanie z nadzwyczajnem 
natężeniem, i jakby dalej wytrzymać nie mogła, załkała głośno,, 
a łzy całym strumieniem puściły się z oczu. I  w tej chwili z za
pomnienia porwała Kazimierza za obie ręce i przycisnęła je do go
rącego tak żywo bijącego łona. Kazimierz tak był rozczulony, że 
omal głośno nie beknął, i coś mu się przy tem tak dziwnego działo, 
że po prostu języka w gębie zapomniał. Pani Eóża opamiętała się 
pierwsza, ruchem lekkim odsunęła ręce młodzieńca zgłupiałego i co 
prędzej otarła łzy, które jeszczo na długich rzęsach wisiały jak 
brylanty.

— Słuchaj mnie panie Kazimierzu!... słuchaj cierpliwie... i nie 
przerywaj.

Pan Kazimierz milczał i słuchał, jakby był w kościele, czasem 
tylko spojrzał na mówiącej twTarz wymowną, piękne usta i promie
niste spojrzenie. I  zaczęła mu opowiadać z naiwną szczerością, jak 
ona całe życie nie doznała szczęścia, będąc celem zimnych ojcow
skich rachunków. Kazimierz słuchał, a wierzył, a serdecznie się 
litował.

— Szanowałam twego stryja, bo to był wzór prawości obywa- 
watelskiej. ale go kochać nie mogłam. Lecz dogodziłam woli ojca, 
i potem,., myślałam, że znajdę pociechę w przywiązaniu tych trojga 
lubych dzieci, które ja sama dziecko jeszcze zdybałam po raz pierw
szy w ogrodzie Kalinieckim.

Pan Kazimierz mazgaił się coraz więcej. Ale jakże się tu nie 
było rozczulać, kiedy ona tak serdecznie mówi.

— Omyliła mnie nadzieja!... jedna głównie! — Tu pani Eóża 
spuściła oczy, i zdawała się zawahać. — Ty panie Kazimięrzu przyj-
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mowaleś zimno moją serdeczną przyjaźń i usunąłeś się odemnie... 
Znienawidziłeś mnie.

— J a  ciebie? pani!...
— Choć Bóg- widzi, że najniewinniej... bo ja właśnie z twojej 

strony panie Kazimierzu, nie zasłużyłam na to.
— Ależ...
— Dajmy temu pokój!... słuchaj mnie dalej panie Kazimierzu. 

Nic dziwnego, że i w mojem sercu, właśnie dla tego może, wyrobił 
się chaos, i namawiana przez ludzi złej wiary, nieraz się niepotrze
bnie może poskarżyłam przed twroim stryjem, co mogło serce jego 
odwrócić od ciebie... To sobie wyrzucam, za to cię przepraszam.

— P an i! czy to warto ? — przerwał z takim zapałem, że por
wał nawet mówiącą za rękę.

— Muszę skończyć!... spowiedź moja musi być zupełną. Tu mu 
opowiedziała, że rozgniewana pozawczorajszem strzelaniem do celu, 
które uważała za chęć umyślną zrobienia jej niezasłużonej przykrości, 
poszła do męża, i dosyć się żywo przed nim skarżyła. Naturalnie
0 bajce powiedzianej przed starym mężem, nie powiedzieła ani słowa.
— Jakież było moje zadziwienie, ciągnęła dalej, a zarazem przera
żenie, gdy mi mąż pokazał testament już gotowry, w którym, omija
jąc ciebie panie Kazimierzu, mnie zapisał cały swój majątek.

Mimo całego rozrzewnienia i nastrojenia czułego, nie mógł K a
zimierz na te słowa powstrzymać się, by się choć z lekka nie skrzy
wić. Dostrzegła to pani Róża, i z swej strony omal się powstrzymała 
od wryraźnego uśmiechu.

— Wówczas dopiero — ciągnęła dalej — otworzyły mi się oczy,
1 wówczas przyszło mi na myśl, że moje to dziecinne skargi, mogły 
stać się powodem twojego wydziedziczenia. Zadrżałam, i sama nie 
wiem prawdziwie jak zaszłam do swego pokoju. Sumienie mówiło 
głośno do mnie, i wieczorem poszłam do męża Bóg widzi z najszczer
szą chęcią przebłagania go... Wierzaj mi panie Kazimierzu, że chęci 
moje były najczystsze.

— Wierzę... i ■— przemówił pan Kazimierz nie bez przycisku 
niecierpliwości.

— Okropny czekał mnie widok!... Twój stryj walczył ze śmier
cią... czy już nie żył... J a  sama nie wiem... cóż mogłam uczynić 
słaba i przestraszona kobieta... A tuż koło niego na tem samem 
miejscu, co z rana gdy mi go pokazywrał, leżał testament... K rzy
knęłam... zemdlałam... wpadł ratunek!... resztę mniej więcej wiesz sam 
panie Kazimierzn!...

— A testament ? — nie mógł się powstrzymać Kazimierz, by 
nie wykrzyknąć głośno.

— Tu jest testament!... przemówiła pani Róża, z pewną pate- 
tycznością, i w tej chwili odsłoniła chusteczkę. Pod nią leżał testa
ment podarty, ale tak doskonale złożony, że krótką treść jego Ka
zimierz przeczytał od razu.

— Podarty? — zapytał więcej zdziwiony niż ucieszony.
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— Widząc — mówiła dalej młoda wdowa — męża mego nieżywego, 
przekonana, że żal mój i skrucha już są nadaremne, bo nic już... 
nic zmienić nie potrafię... Bóg mnie z swej łaski oświecił, i w chwili, 
gdy wszyscy byli zajęci... porwałam testament...

— Porwałaś pani?
— I  zdarłam!...
— Zdarłaś?...
— Ty panie Kazimierzu, jesteś po słuszności dziedzicem całego 

majątku.
Zerwał się Kazimierz na te słowa, i w chwili zapału zagrały 

w nim wszystkie uczucia szlachetne, których się nawet człowiek ze
psuty całkiem pozbyć nie może.j

— To być nie może!... ja tego nie przyjmę !... — Ależ ja sam 
uznam...

— To ja odpowiem, że to twrój stryj podarł jeszcze.
— Przecież pani nie zechcesz, żebym ja przyjmywał.
Pani Róża powstała także, i zbliżając się do niego, z pewną

naiwną poufałością złożyła obie ręce na jego ramionach. Łzy rozczu
lenia miała w oczach, a głos jej był drżący. Pani Róża była praw
dziwą artystką.

— Słuchaj panie Kazimierzu! — rzekła do niego — myśmy 
oboje młodzi, w tym wieku, w którym na drodze myśli i uczuć szla
chetnych jedno drugiemu nie ustąpi. Ty przyjmiesz, bom ja to tylko 
uczyniła co nakazywała słuszność; przyjmiesz, bo ja cię o to proszę!

Kazimierz był rozkwilony, oszołomiony; sam nie wiedział, co 
się z nim dzieje. Czuł to tylko, że się jeszcze w życiu nie zdybał 
z nic szlachetniejszem, a i piękniejszem zarazem, jak ta czarodziejka 
prawdziwa. Andzia jest śliczna, ale gdzież ta szlachtność ?... Ona 
kocha niby, ale dla tego, by zostać jego żoną. A ta? nie kochała 
nigdy, przeciwnie miała powody gniewu na niego, a poświęca ogro
mny majątek przez samą szlachetność.

— Pani jesteś szlachetną, wielką... przebacz mi, przebacz!... 
żem cię nieraz posądzał!.,.

— Przebaczam, z serca przebaczam... A więc rzecz skończona. — 
I  to mówiąc, porwała za szmaty papieru i z uśmiechem tak swo
bodnym, jakby przy codziennem jakiemś zajęciu, darła je na coraz 
mniejsze kawałeczki. Kazimierz chciał ją porwać za rękę, ale ona 
czarownem główki poruszeniem, dała mu znak zaprzeczenia, i z przy- 
milającym się rzekła uśmiechem:

— Co będę miała, panie Kazimierzu!... to od ciebie tylko!...
— Dobrze!... najdroższa pani!... co moje, to i twoje.
I  porwali się oboje za ręce, i na znak tej szlachetnej zgody 

uścisnęli je serdecznym uściskiem. I niechże teraz kio powie, że się 
tylko na zimno oszukuje. Gdzie tam?... W tej chwili obojgu się zda
wało, że są szczerzy, a w rzeczy samej oboje oszukiwali: ona jego, 
on siebie samego, a po części i ją, bo w chwili najsilniejszego, słusz
nego uniesienia, przemknęła mu przez głowę wczorajsza scena wie
czorna na trzeciem piętrze. To tylko dowodzi, że żadna szkoła drama
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tyczna tego nie nauczy, co szkoła świata, a osobliwie tego świata, 
co to go wyższym nazywają, dla tego zapewne, żc szumowiny są 
także na wierzchu.

— Przyjmuję!... i wierzę ci zupełnie, panie Kazimierzu! — 
wyrzekła jeszcze pani Róża, i po krótkiej chwili dodała, ale cich
szym nieco głosem. — Szczęśliwam, że los mój od ciebie zależeć 
będzie.

Oszołomionemu Kazimierzowi zdało się, że prosto do siódmego 
już zajechał nieba, i chciał jeszcze mówić dalej w tym przedmiocie, 
lecz pani stryjanka przerwała mu, mówiąc tonem poważnym:

— Nie dziś nam mówić o rzeczach majątkowych. Inne mamy 
obowiązki! — i wskazała potem ku pokojom, gdzie w pełnej już pa
radzie leżał pan Zygmunt Kaliniecki, szczęśliwy stokroć, że nic nie 
widzi i nie słyszy. — Po pogrzebie zobaczymy się!.. A  tymczasem 
módlmy się za duszę naszego nieodżałowanego. Proszę cię o to panie 
Kazimierzu!... przez te dnie zostań sam!... sam panie Kazimierzu — 
dodała z przyciskiem, a naturalnie pomyślała o trzeciem piętrze — sam 
z serdeczną pamięcią stryja i szczerą za niego modlitwą.

A gdy już odszedł, pani Róża, nauczona tak niedawnem a smu- 
tnem doświadczeniem, czeka aż jego kroki przebrzmieją, aż się ostat
nie drzwi za nim zamkną. A potem nie mogła wytrzymać, by nie 
zrobić ruchu, jakby podskoczyć chciała; ruchu na pół radośnego, na 
pół szyderczego, który choć był niemy, a przecież tak wyraźnie mó
wił : — A jakżeś ty głupi... mam cię... mam!...

A potem zaraz zamknąwszy drzwi wszystkie, wzięła się do 
miłego rozrachowania przywłaszczonej sobie spuścizny. Przy końcu 
porachunku tak była zadowolona, że mimowolnie ucałowała parga- 
minową książkę i postanowiła zachować ją na pamiątkę, a może przez 
zwykły wszystkim, a mianowicie płci słabej właściwy przesąd, jako 
zadatek szczęścia. Mech sobie każdy dobrze tylko przypomni, a pe
wnie przyjdzie mu na pamięć taki jakiś przedmiocik dobrej wróżby, 
nazywany po prostu inkluzem.

Kazimierz był w stanie zupełnego oczarowania. Wszystkie zda 
się pulsa powtarzały mu :

— A ja  ją tak znieważałem!... a to kobieta tak szlachetna; 
anioł prawdziwy !... i... piękna, ale jak piękna!

Wierny przyrzeczeniu, nie wyszedł z domu, mimo że się prze
darł do niego bilecik z trzeciego piętra, wzywający choćby na jedną 
chwilkę. Po pogrzebie pierwszego i drugiego dnia był w dzień u stry- 
janeczki, a wieczorem u pięknej Andzi. Porucznikowa z całą swą 
familją nadęli się dumą a nadzieją, że ledwie nie pękli. Był jeszcze 
Kazimierz trzeciego dnia na trzeciem piętrze, ale znacznie króciej, 
bo chciał jeszcze stryjance coś ważnego powiedzieć. I  tak pomału, 
coraz rzadziej bywał na trzeciem piętrze, ale za to coraz częściej 
odwiedzał szlachetną stryjankę. Biedna Andzia zalewała się łzami, 
chudła i mizerniała, a porucznikowa najrzęsistsze dobywała prze
kleństwa.

O naszym Guciu poczciwym ani słychać!... jakby kamień w wodę.
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wpadł. To pewna, że musiał się z miasta oddalić, boby był przecie 
dawnego towarzysza odwiedził po tak ciężkiej stracie, a przynajmniej 
starego opiekuna odprowadził do ostatniego pomieszkania. Jakoż po 
kilku dniach pomiędzy kolegami Gucia głucha się rozeszła wieść, że 
tego samego dnia jeszcze, kiedy porzucił dom pana Zygmunta, zdybał 
się z jakimś cudzoziemcem chorym, jadącym za granicę i wyjechał 
z nim jako lekarz przyboczny.

CZĘŚĆ TRZECIA. 

P o  l a t a c l i .

XVII.

Minęło lat pięć. Łatwo wymówić!... ale ileż to zmian tak pry
watnych jak publicznych jedna godzina, jedna chwila przynieść może. 
I  jakkolwiek nieraz pozornie nie zajdzie żadna widoczna przemiana, 
większemi zdarzeniami odznaczona, w położeniu i w usposobieniu je
dnego i tego samego człowieka, uważniejsze zastanowienie przekona 
nas niezawodnie, że — nie mówiąc już o postarzałej powierzchowno
ści, wiele bardzo zmieniło się w jego całym wewnętrznym tak mo
ralnym jak i umysłowym układzie. U ludzi, jak i u rzeczy każda 
chwila ubiegła nieznacznie, powoli, konieczne czasu przynosi zmiany. 
Nasz sielankarz, poczciwy Karpiński, doskonale odmalował tę ko
nieczność natury ludzkiej mówiąc :

............................. Nic się nie zmieniło,
Tylko się ku starości nieco pochyliło.

To doświadczenie robimy i my, bo konieczność bieżącego już 
do końca opowiadania naszego, prowadzi nas do Kaliniec, któreśmy 
porzucili w wiośnie roku i w wiośnie też życia naszych młodzień
czych przyjaciół, którzy ze swego gniazdeczka rodzinnego w świat 
wychodzili. Teraz jesteśmy wczesnej jesieni, ale już nacieniowanej 
barwami ku zimie posuwającej sięi przyrody. I  jeżeli się zdybiemy 
z niemi, ujrzemy zapewne w wczesnej, ale dobrze odznaczonej, bo 
burzami życia przyspieszonej jesieni.

Na pierwsze spojrzenie od wjazdu nic się w Kalińcach nie 
zmieniło. Ta sama co dawniej silna bujna wegetacja, tylko nieco 
zdziczała, zarosła niepotrzebnemi chwastami. Widać zaniedbanie, wi
dać brak ludzkiej ręki. Smutniejszy widok przedstawia sam pałac, 
po którego powierzchowności poznać, że dawno nie był zamieszkałym, 
i że brakowało mu bardzo troskliwej właściciela ręki. Cały gmach 
tu  i owdzie z tynku odarty, z opadłem! w wielu miejscach gzym
sami, z oknami powybijanemi, najsmutniej pozalepianemi to papierem 
bibulastym, to brudną szmatą, z dachem podziurawionym w wielu
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miejscach aż do przezroczystości, najwymowniej opowiadał dzieje 
smutnego sieroctwa i zimnej a nieprzyjaznej nawet opieki obcej.

W chwili gdy się do pałacu zbliżamy, znać wszakże w nim 
jakiś ruch żywszy, widoczny otwieraniem drzwi i okien, to wysu
nięciem się przez nie jakiejś postaci, to nareszcie dymem, co się do
bywa z niektórych kominów, i pokręciwszy się po nad dachami, po
między wysokie drzewa, niknął wreszcie w szarawem tle dnia mgli
stego. Był to dzień prawdziwie jesienny, niepewny i smutny, które 
nieraz wcześnie przychodzą, i stanowią konwulsyjne niejako walki 
silnej jeszcze i jędrnej przyrody, naprzeciw zbliżającej się starości.. 
I  pełna życia jeszcze zwycięży nieraz, mgła upadnie rosą, lub się 
gdzieś na cztery wiatry rozbiegnie, i przyroda zajaśnieje żywemi 
promieniami słońca, jak za lat swych najmłodszych i najkrzepciej- 
szych. I  zwycięży raz drugi i dziesiąty, ale nieubłagane mgły je
sienne póty się coraz gęściej zsuw7ać będą, aż rozciągną między 
ziemią a słońcem całun nieprzebyty, który firanką dżdżystą naprzód 
zawiśnie, aż wreszcie zwalczoną przyrodę młodą w lodowe zakuje 
łańcuchy. Smutny był krajobraz, a jeszcze smutniej się wydać musiał 
temu, który go znał w jego chwilach młodych i szukał tych lubych 
postaci co go ożywiały.

Lecz wnijdźmy do pałacu. I  w środku znać w niejednym kącie 
zaniedbanie, wyszczerzające się to pajęczyną, to tym powiewam wil
gotnym gmachów długo zamkniętych, który przypomina wyziewy 
grobowych sklepień podziemnych. Znać wszakże świeże usiłowania 
jakiegoś pospiesznego porządku. Wszakże przed kilką dniami dopiero 
zjechał po długoletniej ńiebytności właściciel Kaliniec z niebardzo 
licznem sług gronem, i w otoczeniu dwóch tylko osób, należących 
bądź do rodziny, bądź do ściślejszego towarzystwa. Wszakże zaraz 
je poznamy, bo siedzą właśnie wszystko troje przy pierwszem rannem 
śniadaniu, w znanej nam bibliotece. Wszystko w niej na swojem 
miejscu, lecz brakuje poczciwej, szerokiej smutnej nieco twarzy pana 
Zygmunta, która wraz z całą postacią, szlachetnemi rysami swemi, 
tak doskonale odpowiadała całej powierzchowności tego pokoju, uczu
cie powagi wzbudzającego. Księgi stoją jak dawniej w szafach swo
ich, i mężów zasłużonych twarze jak dawniej patrzą z szaf i podstaw 
swoich marmurowemi oczyma; środkowy tylko stół uprzątniony zu
pełnie, widać tylko w kątach porozrzucane niedbale księgi i powią
zane papierów zwitki. Stał natomiast stół nakryty do śniadania, cały 
zastawiony mnogiemi do tego przyborami. Na środku kipi potężny 
samowar, uwieńczony ogromnym srebrnym czajnikiem, który się roz
grzewa buchającą parą.

Przy tym stoliku widzimy trzy osoby siedzące. Na pierwsze 
wejrzenie możeby się nam cudzemi wydały, lecz wpatrzywszy się 
bliżej, poznamy je. Jesteśmy między dobrze znajomymi. W samej 
głębi, w zupełnie odosobnionem krześle poręczowem, niknie utopiony 
mężczyzna, noszący na sobie ślady przedwczesnej starości, sprowa
dzonej czy mnogiem nadużyciem zdrowia, czy walką silnych namię
tności, czy w skutek długich i zawikłanych słabości. Wysoki wzro
stem, wychodzony okropnie, bo wszędzie sterczą kości, nawet na
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pożółkłej jak pargamin twarzy, ostremi, spiozastemi wąsami odzna
czonej, ma coś w sobie angielskiego. Do nadania mu tej powierzcho
wności przykłada się długi, fałdzisty, szlafrokowy surdut ciemny, 
i ogromna, po uszy prawie otulająca szyję chustka biała z porzą- 
dnemi ku oczom wybiegającemi, jak stal krochmalnemi kołnierzykami, 
i całą sztywną i nieruchomą postawą, i ten zgrabnie ściągnięty na 
głowie tapecik, starannie zebrany z kilkunastu ostatnich włosów, 
niegdyś jasnych, dziś za pomocą kosmetyku w rudawą barwę wpada
jących, i nareszcie ten rodzaj czerwonawego nakropienia na żółtej 
twarzy, zwyczajnego skutku ciągłego rozpalenia krwi mocnemi trun
kami. I  to ostatnie zdanie nasze tem jest podobniejsze, że obok fili
żanek, szklanek i talerzyków z zimnemi przysmaczkami, stoi kilka 
powTażnych butelek z wielce szanownemi etykietami, także angielsko- 
indyjskie pochodzenie zdradzającemi. Owoż wpatrzmy się bliżej, 
a w tym podstarzałym angliku poznamy z niemałem zadziwieniem 
pana Kazimierza Kalinieckiego, dzisiejszego właściciela Kaliniec 
z przyległośoiami. Rzecz ledwie do prawdy podobna, a tymczasem 
prawdziwa, by się tak bardzo zmienić można w przeciągu lat pięciu. 
Ale tak było w rzeczy samej. By uwierzyć, trzeba było jeździć za 
panem Kazimierzem przez lat cztery, które przepędził za granicą, 
oddany wszelkiej rozpuście, mającej czasem w sobie cechę jakiegoś 
czy szaleństwa, czy rozpaczy. A tymczasem to nie było nic innego, 
tylko brak wszelkiej wewnętrznej równowagi, wszelkiej wyższej za
sady, a zbytek przedwczesnego znudzenia i zupełnego przesycenia. 
Aby módz jeszcze używać, potęgował wszystkie swe siły słusznemi 
sposobami. To też miesiące były u pana Kazimierza latami, a lata 
całemi lat dziesiątkami.

Naprzeciw niego siedziała kobieta. Tę łatwiej poznajemy, jest 
to pani Róża, u której lata także przyspieszonym jak się zdaje szły 
krokiem. Ale przy staranności kobiecej, przy zgrabnie stosowanej 
sztuce, nie tak znaczne były szczerby, jakie poczynił czas niegrze
czny. Dwie tylko okoliczności zdradzały większą, niżby się rada do 
niej pifayznać zmianę. Pierwszą był rumieniec, może za nadto odzna
czony, a który stawał się koniecznym, by swą barwę ciemniejszą 
osłonić niektóre niegrzeczne po licach smugi, skutki przebiegających 
tamtędy onych wezbrań namiętnych, które jak rzeki wezbrane wy- 
żłabia swe ślady. Drugą okolicznością był wyraz twarzy, który mimo 
wykrzywień najsztuczniej szych, mimo uśmiechów najzgrabniejszych 
stracił swą przymilającą się słodycz i tę swobodę aż w naiwność 
wpadającą, którą celowała pani Róża. Natomiast mimo różu, blanszu 
i natężeń najsztuczniejszych, zdawało się, że z po za skóry drga inne 
życie ruchliwe, niespokojne i namiętne, które przez nieustanną grę 
swoją wyrobiło wyraz ciągle gniewny, złośliwy nawet, strzelający 
mianowicie ze spojrzeń, które czasem nabierały zjadliwości, przera
żającej prawdziwie. Grdyby zjadliwą trucizną przepełnione grzyby 
patrzeć mogły, toby niezawodnie takim patrzały wzrokiem. Wyraz 
ten oczów najmocniej uwydatniał się, gdy wzrokiem swym obdarzała 
męża. Bo jużciż każdy się przecie domyślił, że po onej scenie po 
śmierci pana Zygmunta i po kilku tygodniach dobrze odegranej ko-
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medji, pan Zygmunt został mężem kochanej stryjaneczki, do czego 
nie trudno było o kościelne zezwolenie.

Trzecią postacią przy herbacianym stole, był pan Ferdynand, 
przyjaciel zawsze najserdeczniejszy i pana i pani. Był on w tem 
małżeńswie sprzętem niejako domowym, zarówno pożytecznym obojgu 
małżeństwu, bo przez przyzwyczajenie stał się obojgu potrzebnym, 
a nawet niezbędnym. Podobny stosunek zdarza się często w życiu 
towarzyskiem, i nic w sobie nie ma dziwnego. Zbytnia gra namię
tności, ciągłem używaniem i przesycaniem nadużywana, zastosowana 
w pewnych towarzystwcch, niemających pewnej podstawy wyższej, 
tworzy wreszcie, jak w onych nizinach, ciągłemi nawozami tłustemi 
przesyconych, rodzaj gnojnego bagniska, w których wywodzą się 
płazy potworne niewidzianych rodzajów i kształtów. Takie stosunki 
domowe, to bywają one płazy w bagniskach moralnego zepsucia. Pan 
Ferdynand był najmniej zmieniony. Nie wiele się postarzał, twarz 
była zawsze stereotypowo świeża i przystojna. Jeżeli dawniej obja
wiała się na niej jaka ruchliwość życia, to dziś znikła zupełnie. 
Twarz jego stała się istną maską, tak, że patrzący mimowolną do
stawał pokusę, zajrzyć za uszy, czy tam nie ujrzy niteczek, maskę 
na twarzy przytrzymujących. Uśmiech zaś, który po tej twarzy się 
przemykał z matematyczną jednostajnością, to jakby ruch ust na 
masce sprężynowy. Miał pewne tępa uśmiechowe, stopniowane trzy 
razy według reguł gramatykalnych, od których nie odstąpił nigdy 
i z któremi dobrze mu było na świecie.

Lecz dosyć opisów. Popatrzmy co robią, posłuchajmy co mówią. 
Pan Kazimierz popija z ogromnej filiżanki herbacianej, do całej wazy 
podobnej. Pije herbatę, przynajmniej podstawą tego napoju jest bar
dzo mocno naciągnięta herbata, w niemałej połowie zmieszana z naj
mocniejszym arakiem na jaki się zdobyć mogła trzcina cukrowa, 
indyjskiem słońcem wypielęgnowana. Szkoda, że kochana ciotunia 
przed dwoma laty zakończyła pożyteczne swe życie, przecięte nie
strawnością i niewstrzemięźliwością, które jej podagrę napędziło w to 
miejsce, w którem to zwykle spoczywa serce, czyli raczej w to miej
sce, co jest pod sercem, a co prozaicznie zowie się żołądkiem. Z jaką- 
by ona rozkoszą była spożywała ten cudowny truneczek! Pan Kazi
mierz pełnemi pije hautsami. A jak tylko ubędzie co w wielkiej fili
żance, dolewa zaraz dwie kropel wrzącej herbaty i dwakroć tyle 
araku z domięszaniem mnóstwa cukru, przez co trunek staje się co
raz przyjemniejszym i mocniejszym, a przez to godnym zangielszczo- 
nej natury pana Kazimierza. Jeżeliby przypadkiem zapomniał, tę 
samą usługę czyni mu co prędzej żona lub przyjaciel.

Oboje są na jego usługi, i jak jest od nich kochany znać po 
tem, że się przesadzają na pańskie dolewania silnego trunku. On 
ich każdym razem wynagradza pewnym twarzy grymasem, który ma 
znaczyć uśmiech, i który najdoskonalej karykaturuje wdzięczność. 
Jaka przysługa taka i wdzięczność. Pani Róża i pan Ferdynand 
półgębkiem tylko spożywają śniadanie. Oni zdają się siedzieć tak 
długo przy śniadaniu dlatego tylko, aby dogadzać najdroższemu K a
ziowi. W chwili gdy wchodzimy, rozmowa z początku dosyć sucha,
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zaczynała się ożywiać. To ożywienie znać było na twarzy drgającej 
pani Róży, której oczy coraz więcej muchomorowego przybierały 
blasku.

— Ty żartujesz, mój drogi! — mówiła do męża pani Róża. — 
Przecież na zimę pojedziemy do Paryża znowu.

— Nie pojedziemy!... moja najdroższa! — odpowiedział mąż 
z prawdziwie angielską flegmą.

— Czy słyszysz panie Ferdynandzie? — przemówiła dalej.
Pan Ferdynand próbował pierwszego tempa, i aż mruknął.
— Ależ mój drogi, musimy pojechać, bo ja tak chcę.
— Nie pojedziemy! — odpowiedział pan Kazimierz i dodał 

zwrócony do przyjaciela. — Czy słyszysz Ferdynandzie?... czego 
ona chce.

Nastąpiło ze strony przyjaciela drugie tempo i drugie mru- 
knienie.

— Jedyny do rady! — zauważał mąż.
— To prawda! — zgodziła się żona. — Powiedz mi przyczynę?

— badała pani Róża.
— Nie powiem!...
— J a  chcę koniecznie!..- — odrzekła tupiąc nogą i porwaną 

w tej chwili przez męża butelkę z arakiem zatrzymała w pół 
drogi.

— Chcesz wiedzieć? — zakrzyknął rozgniewany prawie. — Boś 
mi już większą połowę majątku przetrwoniła. Ja  nie chcę być gołym, 
i potem siedzieć gdzieś na cudzej łasce, jak ten biedny Ferdynand, 
którego męczysz gniewem, a nudzisz miłością, jeżeli nie nudzisz gnie
wem, a miłością męczysz.

Ferdynand uśmiechnął się na trzy tempa, aż zęby wyszczerzył, 
i połknął ten żart jak najsmaczniej. I  pani Róża próbowała się 
uśmiechnąć, ale że to była próba nieudała, dowiodły drgające ręce, 
któremi przychyliła butelkę, i drogiemu mężowi nalała araku po
dwójną porcję z pewną złośliwą satysfakcją.

— Więc mi nie powiesz przyczyny?...
— Już powiedziałem!...
— Ty sam przetrwoniłeś za kulisami paryskiemi i w klubach 

pijackich.
— Com stracił to było moje.
— Co moje, to i twoje, mówiłeś do mnie.
— Bom był głupi. Takie rzeczy mówią się przed ślubem. Nie

prawda Ferdynandzie?
— Jesteś potworem!... nieprawda panie Ferdynandzie?...
Ferdynand kolektywnie obojgu nic nie odpowiedział, jeno ich

obdarzył pierwszo tempowym uśmiechem.
— Twój ojciec dobrze mi nadszastał majątku na swoje głupie 

fabryki.
— Proszę o moim ojcu nic nie mówić!...
I  oboje znowu w gniewie udali się do Ferdynanda, który tym 

razem przemówił:
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— On już um arł! — rzekł głosem wyroczni.
— A jeżeli co stracił — mówiła dalej pani Róża — to jeszcze 

za życia twego stryja, którego ledwie trzy miesiące przeżył.
— Chwała Bogu!...
•— Pan mnie dręczysz!...
— A pani mnie nudzisz!...
— Otoż pojedziemy do Paryża.
— Nie!... ja nie chcę abyś się pani w karty zgrywała, traciła 

na stroje i na jakieś tajemne wycieczki czy faraonowe, czy roman
sowe, ale zawsze kosztowne. Moja kieszeń nie jest dla pani!... Bę
dziemy siedzieć na wsi. J a  będę jadł i pił, i kwita! a pani sobie 
romansuj z Ferdynandem.

To już było za nadto na złośliwy humor pani Róży, na jej 
kwaśne usposobienie. Zerwała się z miejsca, oczy się jej zaiskrzyły, 
a na ustach osiadło brzydkie skrzywienie szydercze. I  zrobiła parę 
kroków do męża, i stanęła przed nim oparta na stole. Wyraz jej 
twarzy nie zeszpeciłby portretu Eumenidy.

— J a  moje własne przegrywałam pieniądze!...
— Żadnych nie miałaś!...
— Miałam i znaczne!...
— Bajki!... byłaś goła jak święty turecki!
— A jeżeli przekonam?...
— Przekonać?... a to jak! — odpowiedział Kazimierz i jedno 

ucho wydobył z chustkowego obwinęcia.
Nawet pan Ferdynand, który dotąd obdzielał oboje małżonków 

na równe części swojemi uśmiechami, podniósł się nieco, i na znak 
wielkiej uwagi podniósł się do trzecio tępowego uśmiechu.

— Nic nie dowiedziesz!... ot zwyczajnie gadasz najdroższa, ze 
złości!...

— Przekonam!... mój drogi!... i powiem ci przy tej okazji histo
ryjkę, zupełnie ci nieznaną.

Obaj mężczyzni popatrzyli uważniej na mówiącą z niezwykłym 
zapałem.

— O testamencie ci już raz mówiłam prawdę, przy podobnej 
sposobności, gdyśmy sobie szczerze wynurzali nasze uczucia. Pamię
tam, że naraz trzy buteki araku wywietrzały ci z głowy, gdyś się 
dowiedział, że to twój stryjaszek podarł testament.

— Stara historja!... i ja byłem dość głupi, że się w stryjance 
rozkochałem.

— Otóż ta druga historja, to ten pendant tamtej testamento
wej. Jam znalazła prócz testamentu pieniądze także i schowałem je, 
i te pieniądze trwoniłam na karty, gdyś mi zbrzydł i stałeś, się nie
znośny.

— Ot, babskie bajeczki!
— Tych pieniędzy było bez mała sto tysięcy!... rozumiesz panie 

Kazimierzu!... ile byś to był miał pięknych baletniczek!...
— Sto tysięcy! — przemówili mimowolnie obydwaj mężczyzni.

— Gdzieżby być mogły? — dodał Kazimierz pół ciekawie.
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— Ot t u ! w tej świętej książce! — odpowiedziała jednym 
tchem, i poskoczyła ku jednej z pułek, i wyciągnęła pargaminową 
księgę, którą była tam złożyła przed odjazdem jeszcze za granicę. 
Kazimierz poznał tę księgę, którą dzieckiem tyle razy oglądał. I przez 
jedną krótką chwilę przemknęła mu przez myśl twarz stryjowska 
i cała przeszłość młoda. Prawie westchnienie wyrwało mu się z 
piersi, ale on je jak na anglika przystało, zmienił co prędzej w zie- 
wnienie i popił sporym haustem.

— Tu było sto tysięcy! — przemówiła z roziskrzonemi oczyma 
i rzuciła książkę na stół. Lecz się książka wyrwała i padła z impe
tem tuż pod nogi pana Kazimierza. Padając mocno roztworzyła się 
pargaminowa kompatura, którą był wierzch obciągnięty, i z po za 
niej wysunął się jakiś papier zapisany. Pani Róża i pan Ferdynand 
ledwie zważali na to, ale pan Kazimierz, gdy spojrzał na papier, 
porwał go z szybkością, niegodną anglika, i rozwinąwszy zaczął 
czytać z największą uwagą, poznawszy od razu pismo zmarłego stryja. 
Żona i przyjaciel patrzyli nań z zadziwieniem. Nagle się zerwał, 
zaśmiał się śmiechem szyderczym i zawołał gwałtowniej niż zwykle :

— Gdzie klucz od prawego skrzydła ? — i idąc za obojętnie 
wskazującą żony ręką, przyskoczył do znajomej już nam szafki w o- 
knie, porwał za klucz, i pokrzepiwszy się pełnym haustem, wyszedł 
z biblioteki.

— Co to ma znaczyć ? — spytała pani Róża Ferdynanda.
— Upił s ię ! — odpowiedział Ferdynand nieporuszając maski.
— Ale ten papier?...
— Upił się ! — i w  dodatku kiwnął ręką pan Ferdynand.
— I kiedyż się zapije już ?...
— To może potrwać.
— Pan jesteś nudny !...
— Zestarzeliśmy się droga pani wszyscy. — I  dawszy tę spry

tną odpowiedź, otworzył usta do pierwszego tempa. Pani Róża ob
darzyła go za tę odpowiedź spojrzeniem tak zjadliwem i tak ostrem, 
że zapewne masce swej twarzy był winien, iż go ani spaliło ani 
zraniło.

Pan Kazimierz przez znane już 'nam pokoje poszedł do onych 
drzwi, przed któremi widzieliśmy przed laty pana Zygmunta drżącym 
i wzruszonym. Otworzył i wszedł do tajemniczego skrzydła. Lecz za 
nadto był anglikiem i za nadto miał wiele sztucznego w sobie 
■ognia, aby ta tajemniczość, do tego skrzydła przywiązana, co mu 
dzieckiem tyle bezsennych sprawiła nocy, zrobiła dziś na nim jakie
kolwiek wrażenie. Przeszedłszy mały korytarz i jakiś pokoik prze
chodni, znalazł się w wielkim i obszernym pokoju, który też po 
prawdzie nie odznaczał się niczem tajemniczem, chyba niezwykłą 
ciemnością. Pochodziła ona z bardzo naturalnej przyczyny. Trzy 
wielkie okna, na ogród wychodzące, były od dołu do pół zamurowane, 
światło zatem z góry spadające, nie zdołało oświecić należycie tak  
wielkiej przestrzeni. Był to zresztą pokój jak każdy inny, obicia na nim 
ciemne, kosztowne, pokryte pleśnią wilgoci. Były w nim zwyczajne 
wytworne sprzęty, ale w dziwnym nieładzie porozrzucane, jakby je
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tylko co ostatni mieszkaniec tak pozostawił po nagleni i pospiesznem 
wyniesieniu, się. W głębi widać było alkowę z łóżkiem, nosząeem 
ślady takiego samego nieładu. W  jednym kącie pokoju był aksamitny 
niegdyś, wypłowiały klęcznik z wielkim krzyżem hebanowym, w dru
gim kącie mały stoliczek z mnóstwem fraszek kobiecych niegdyś 
świecących, dziś pordzewiałych, pajęczyną omszonych. Pan Kazimierz 
obejrzał się obojętnie, i rzuciwszy raz jeszcze okiem na papier z 
książki pargaminowej, który przyniósł z sobą, jakby chciał coś jeszcze 
wyczytać, poszedł wprost do ściany, na której naprzeciw drzwi 
wchodowych wisiał wielki obraz, przedstawiający do pół postaci 
kobietę jakąś w naturalnej prawie wielkości odmalowaną, Była to 
młoda kobieta w czarnym stroju, wielkiej piękności. Malarz ją oddał 
znać w kwiecie wieku, w kwiecie szczęścia uśmiechniętego, które 
spozierało z jej ust, swawolnie do pół otwartych, ale czas i wilgoć 
pokryły koloryt niegdyś świeży tak dziwnie nienaturalną powłoką, że 
ta postać występywala z ram złoconych w przerażającej martwocie 
trupa, tem okropniejszej, im nienaturalniejszy był uśmiech jego. N a
wet pan Kazimierz cofnął się w pierwszej chwili, ale sam z siebie 
zaśmiał się szyderczo, i przystąpiwszy bliżej, mruknął przez zęby:

— Czarna p a n i!...
Snać sobie przypomniał dziecinne, pełne strachów opowiadania^ 

Raz jeszcze zajrzał do papieru, i przesunąwszy ręką po ramach, 
przycisnął w jednę, z ram występującą rzeźbę, i pomału obraz się 
obrócił, a za nim pojawiła się mała kryjówka. Sięgnął do niej ręką, 
wyjął dwa zwity papierów, i gdy się usunął, portret czarnej pani 
zapadłszy nazad na swoje miejsce, zdawał się jeszcze przeraźliwym 
krzyczeć do niego uśmiechem. Jeden zwitek składał się z kilku tylko 
większego formatu papierów, a w drugim związane były widocznie 
same listy. Kazimierz spojrzał jeszcze na portret, i przez jednę 
któtką chwilkę twarz jego obumarła, ożywiła się jakimś dawnym, 
słodszym, lepszym wyrazem, który się dobył z głębi jego najdawniej
szych wspomnień. Wszak znał tyle dzieje rodzinne, że mógł być 
pewien prawie jako to jest portret jego matki, którą dzieckiem ledwie 
znał, a dziś zupełnie już zapomniał. Newet szczere póiwestchnienie 
wyrwało mu się z piersi. Lecz wnet odwrócił się zimny i sztywny 
jak na anglika przystało, i ją ł rozwijać papiery, i przeczytywać je 
pospiesznie i pobieżnie. Nie długo to trw ało ; wnet bowiem dojść 
musiał do przekonania, którego aż tu szukał. Zwinął wnet papiery 
wszystkie, i razem wrzucił do obszernej kieszeni angielskiego sur
duta. Zatrząsł się jakby mu się zimno zrobiło, twarz jego pokurczyła 
się w zmarszczki, złośliwe szyderstwo wypisujące najwyraźniej, i za
śmiał się śmiechem tak przeraźliwym, tak przykrym i nienatural
nym, że wszystkie najdalsze echa śmiać się z nim zdawTały, aż sam 
się przestraszył. Pobiegł ku drzwiom, zatrzasnął i pędem prawie 
stanął nazad w bibliotece przed siedzącemi razem i razem nudzącemi 
się żoną i przyjacielem. Oboje przestraszyli się na widok tej twarzy 
bladej, okropnym wyrazem pokrzywionej. Porwrał za butelkę, pół- 
szklanki ognistego trunku nalał i wypił od razu. A wypiwszy spój-
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rzał na nich wzrokiem, pełnym nienawiści, i jeszcze się zaśmiał dziko, 
przeraźliwie.

— Tak je s t! były pieniądze w księdze ! — A wiesz ty czyje to 
hyły pieniądze? — dodał po chwili do osłupiałej żony, która ledwie 
wymówiła:

—  Czyje?...
— H a ! h a ! h a ! zaśmiał się znowu!... to jest śmieszne! bardzo 

śmieszne!
— Powiedz, żebyśmy i my się śmieli!...
— Tobie ? — zaczął, nowe pół szklan ki nalał, wypił, i dodał 

z wyrazem najwyższej pogardy! — Wiesz ty, kto ty jesteś ?... Ty 
jesteś typem, w kobietę wcielonym, tego potworu co zowią światem, 
upiora co wyssał ze mnie wszystko co było we mnie lepszego ! krew 
i szpik wszystkich mych uczuć młodych.

— Jesteś pijany komedjant! — odpowiedziała żona odpowiadając 
pogardą za pogardę.

Lecz on już, nic nie odrzekł, porwał tylko za klamkę i wyszedł 
co prędzej, przebiegł przez salę i już był w ogrodzie. Czuł potrzebę 
przewietrzyć, oziębić głowę pałającą.

XVIII.

Mgły się rozpierzchły i słońce rozlało swe złote promienie na 
całą odświeżoną przyrodę. I  był to dzień jesienny, pogodny i ciepły, 
przypominający najpiękniejsze diiie wiośniane. Ślicznie wyglądał ogród 
kaliniecki w całym przepycha barw jesiennych, falujących po rozło
żystych konarach, lśniących jeszcze kroplami mgły porannej. Najpię
kniej było w znanym nam gaju brzozowym, który po tylu latach 
odwidzić bierze nas ochota. Szkoda tylko, że przechodzić potrzeba 
koło tych smutnych śladów zniszczenia, jakie zostawił po sobie spe
kulacyjny duch ojca pani Róży. Nic nie zbudował, ale za to wszystko 
poniszczył. Z onycli świetnych planów zostały drzewa powycinane 
i najsmutniejsze zwaliska kilku pozaczynanych budynków, które nigdy 
nie dokończone pozawalały się rozmoczone deszczami, i przedsta
wiały rumowisko bezkształtne, rodzaj glinianego i wapiennego bagniska, 
z sterczącemi tu i owdzie ułamkami murów obdartych. Lecz odwróćmy 
oczy od tego smutnego widoku i spieszmy do gaju, by zobaczyć to 
lube gniazdeczko, z którego widzieliśmy wychodzących w świat te 
troje pięknych i dobrych dzieci.

W brzozowym gaju nic się nie zmieniło, drzewa tylko rozrosły 
się i pogrubiały, zarośnięte w koło młodem pokoleniem, co nie siane 
i nie pielęgnowane dziko się rozrastało. Ścieżki zarośnięte pokrywały- 
teraz suche liście, szeleszczące za każdym wiatru powiewem. I  ła
weczka dzieci ulubiona jest jeszcze na swojem miejscu, omszona 
i osłonięta gałęźmi dzikich krzaków. Cicho i smutno w brzozowym 
gaju, bo samotnie w nim. Najpiękniejszy krajobraz posępnieje, gdy
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niema w nim człowieka, którego bytność jest konieczną do ożywienia 
niemej przyrody.

Wtem zaszeleściały mocniej suche liście, to chód kroków ludz
kich!... I  z pomiędzy najgęstszych krzaków, od strony dworowi prze* 
ciwrnej, dwie wysunęły się postacie. Szybszym krokiem wolniejszą 
przebiegły przestrzeń, i już są przy ławeczce, mężczyzna i kobieta!... 
Obejrzeli się długim, wzruszonym wzrokiem, i... silnem zapewne por
wani uczuciem, niemym uściskiem dawne przypomnieli sobie pamiątki. 
Bo to oni, to Anna i Gustaw. Tak jest, to oni, zmienieni wiekiem, 
ale jak łatwo poznani od razu !... Wiek zmienił zapewne ich twarze 
młodziutkie i świeże, ale z przeszłości został na nich dawny wyraz, 
który nie z ciała ale z duszy pochodzi. Zestarzeli może latami, ale 
nie zestarzeli tak uczuciem, jak trzeci ich towarzysz, któregośmy 
opuścili przed chwilą. Twarze obojga spoważniały; niema na twarzy 
Andzi swawolnego dziecka uśmiechu, zastąpiła go powaga myśli, 
łagodzona promieniem uczucia. I  na twarzy Gustawa ta  sama prawie 
odmiana, zostało dawniejsze zamyślenie, ale wyraz marzący młodzieńca, 
zastąpiła swoboda silnego i pewnego siebie męża.

Na obu twarzach znać życia doświadczenie, które nie bez śladów 
przeszło przez nie, ale łagodzi je i rozświeca promień wiary i rezy
gnacji. , .

—■ Jesteśmy tu, zkądeśmy wyszli! — przemówiła Anna.
— W naszem łubem gniazdeczku rodzinnem.
— Pamiętasz Gustawie coś powiedział w chwili pożegnania. 

Może s ię ,zejdziemy tu jeszcze, ale czy wrócimy tacy sami jak teraz!...
— Śmieszne marzenie to było młodzieńcze!... Wszystko się 

zmienić musi z czasem. I  my wróciliśmy zmienieni, ale lepsi, bo do
świadczeni, ale szczęśliwsi, bo razem już na całe życie!...

— Szczęśliwsi!... dzięki ci mój Gusta wio za to poczciwe słowo... 
które mi dodaje wiary i odwagi.

— Moja Anno! jakeśmy szli, była smutna ciemna mgła; to 
nasza przeszłość! Patrz jaki dzień pogodny, to nasza przyszłość!...

— Drogi mężu!...
I  w czułym uścisku splotły się ich ręce; a po chwili milczenia 

przemówiła Anna znowru :
— A on!... ten trzeci!... gdzie jest?...
— Nie mów mi o n im ! — przerwał Gustaw z pewną gwałto

wnością !...
— Gustawie mój! patrzmy w dzień pogodny, nie w mgły mi

nione !... Tyś mnie przebaczył, a więc jemu przebaczyłeś.
— Masz słuszność! tyś kobieta! tyś lepsza!
— On jest nieszczęśliwy! bo bez ratunku; żal mi go!...
— I  ja go żałuję! ...  jak żałuję pięknych wspomnień niepo- 

Wrotnych.
— Mówiłeś mi, że wrócił do KaliniecL.
— Jest tu, tak mi mówiono. I  dla tego spieszmy się, byśmy 

go nie zdybali. Chcieliśmy od widzieć to miejsce święte dla nas, to 
miejsce, w którem pokochałem cię, żono droga!... A teraz wracajmy
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do powozu i jedźmy do naszego miasteczka, gdzie pędzić będziemy 
życie ciche i spokojne.

— I  ja go nie radabym widzieć!... ale jedno jeszcze radabym 
z duszy!... abym cudem jakim do serca jego skamieniałego zapukało 
nasze szczere przekonanie.

— Przebaczenie! — powtórzyli oboje. A Anna z pewnym, 
prawdziwie kobiecym zapałem przesądnym dodała:

— Oby mu to słowo co nam z głębi serca pochodzi, z tych 
drzew, co nas dziećmi widziały, zaszumiało do ucha, i padając do 
serca zmiękczyło je o tyle, by choć raz jeszcze w życiu uderzyło 
spokojne, swobodne, pogodzone z życiem i z Bogiem; oby! — słowa 
te przerwał śmiech przeciągły, a tak dziki, że oboje zadrżeli, a gdy 
spojrzeli przed siebie, stał przed nimi Kazimierz, który nadszedł 
niepostrzeżony, i od chwili słuchał ich rozmowy

— To on! — zawołali oboje, i choć go już poznali, z przera
żeniem patrzali na te straszliwe zmiany jakie w nim zaszły.

Ależ bo okropnie w tej chwili wyglądał. Wychodząc nagle 
z domu, nie nakrył głowy, tupet więc jego na wszystkie, strony roz
wiany otaczał głowę jego jakby wijącemi się wężami. Żółtą parga- 
minową skórę na twarzy pokrywała aż pod same oczy czerwoność 
nienaturalna, krwawa; a te oczy miały wzrok obłąkany; a na ustach 
wyszczerzał się nie uśmiech, ale skrzywienie przykute zdaje się do 
nich, skrzywienie wiecznego szyderstwa. Jakim sposobem tam przy
szedł, on pewnie sam tego nie wiedział. Siła mocniejsza nad własną 
wolę ściągnęła go do gaju brzozowego. Może myśl jego rozbudzona 
nowem odkryciem, jakie uczynił, mimowolnie go tu zapędziła. Ale 
nie!... To wyższa siła!... to wola opatrzności, którą my tak chętnie 
przypadkiem, albo przeznaczeniem nazywamy, przywiodła go tutaj, by 
raz jeszcze zdybał się z towarzyszami mtodości, by w ich widoku 
ujrzał przeszłość swoją i rozrachował się z własnem sumieniem. 
Jakie uczucie przemknęło przez piersi jego, Bogu tylko wiadomem 
być mogło; bo gdy słuchał ich rozmowy, gdy słuchał słów przeba
czenia, ręką cisnąć musiał piersi, by nie zaryczały bolesnym jękiem. 
Lecz on anglik zimay i obojętny, on się chciał śmiać, on chciał 
szydzić koniecznie. I  jeszcze raz się zaśmiał, ale głosem przymu
szonym. Tak się śmieje duma upadłego i złamanego.

— Cóż za zdybanie szczególne! — wysyczał po chwili. — Czułe 
małżeństwo! — dodał dobywając ostatnich tonów szyderczych.

— Kazimierzu! — zawołał surowo Gustaw.
— Gustawie ! mężu! — błagała z cicha Anna.
— Słyszałeś słowa nasze!... więc wiesz wszystko.
— A słyszałem!... kochacie się !... to ślicznie !...
— Panie Kazimierzu! — przemówiła Anna — ciebie męczy 

to przymuszone szydzenie. Opowiem ci dzieje nasze w krótkości; 
może cię one uspokoją. Po śmierci twego stryja żyliśmy z matką 
samotni, zapomnieni!... Moja matka złamana niepowodzeniem, nagle 
umarła. Jam została w nędzy!...

— A ja nie wiedziałem.... jam był daleko! — przerwał Gustaw.
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— Co szkoła świata zepsuta — ciągnęła Anna dalej — to na
prawiła szkoła nędzy. Jam się z próżnych marzeń obudziła, dumne 
pięknością i próżnemi nadziejami dziewczę umarło. Pracowałam,
i praca stała mi się siłą... siłą odrodzenia!... Bóg też mi pobłogo
sławił i przyprowadził Gustawa.

— Wróciłem niedawno z zagranicy, znalazłem Annę, znalazłem 
anioła!... który czuwać będzie nad każdym dniem życia mojego. Teraz 
możesz szydzić Kazimierzu !...

Kazimierz milczał. Podczas gdy Anna mówiła, zadrgały mu 
nieraz usta, i chciał już coś powiedzieć, chciał domówić słowo szy
dercze, ale nie mógł!... z piersi żaden się mu głos nie dobywał. Dla 
czego nie m ógł!... To są tajemnice, których psycholog nie zrozumie, 
bo się one kryją w głębi sumienia. I  teraz milczał, bo w nim się 
odbywała walka, której sarn może nie pojmował. Natężał się, by nie 
zostać zwalonym przez tych dwoje ludzi, ale nie wiedział wT jaką 
uderzyć stronę. Nagle uderzył się w czoło... on sobie przypomniał, co 
mu trunek i ta  rozmowa z głowy wypędziły.

— Że Anna jest dla ciebie aniołem, powiadasz. Alejczy wiesz 
ty Gustawie, kto ty jesteś ?...

— Ja?... nie rozumiem twojego pytania.
— Wierzę L. i ja przed chwilą nie wiedziałem... T u ! — dodał 

uderzając się po kieszeniach — tu jest cała tajemnica... dziwna. —-
I  znowu zaśmiał się, ale śmiech jego znikł prędko. Znów zimno roz
marzyło go. — Posłuchajcie ! i ja mam wam opowiedzieć. Pamiętacie 
z lat naszych dziecinnych, owe opowiadania o czarnej pani, co cho
dziła po prawem skrzydle pałacu.

— Moja matka — przerwała Anna — konając wspominała
0 niej, i chciała coś powiedziedzieć, ale już nie mogła.

— Ta czarna pani — szepnął dalej Kazimierz przyspieszonym 
głosem, bo czuł coraz większe rozmarzenie — była moją matką, 
żoną rodzonego brata mego stryja. Ojciec ożenił się zagranicą i przy
wiózł ją tu. Musiała być śliczna, choć się na mnie okropnie z por
tretu patrzała. Stryj się w niej rozkochał i ona w nim. Ojciec jeździł 
za interesami, a gdy wrócił, dowiedział się o wszystkiem. Okropna 
była scena między braćmi, omal do pojedynku nie przyszło. Matka 
moja dostała spazmów, z których się później wywiązało obłąkanie,
1 dla tego prawe skrzydło było jak zaklęte, a okna do pół zamuro
wane. Stryj odjechał w rozpaczy, przysiągłszy, że nigdy już nie wróci 
do kraju. Ojciec uwierzył, i już chciał przebaczyć, gdy się przekonał, 
że brat i żona pisują listy do siebie. Nie mogę wam to wszystko 
szczegółowo opowiedzieć... bo słaby jestem... mąci mi się w głowie... 
Dosyć, że ojciec wyjechał także z domu i za granicą przepadł. Głucha 
wieść niosła, że zginął na okręcie jadącym do Amei^ki... Stryj wrócił... 
miłość trwała dalej... i był znowu syn... Podano o dyspensę... przyszła 
dyspensa... ale matka moja dostała właśnie obłąkania w skutek wra
cających ciągle spazmów... i wreszcie nie było jeszcze dowodu legal
nego śmierci mego ojca, który nadszedł, lecz już za późno. M atka 
w chwili obłąkania rozbiła sobie głowę... pani Frazerowa, co ją pilno
wała, zdrzemała się... ot i wszystko!... prawda, że to piękna historja
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rodzinna... Papiery dowodzące mam tu w kieszeni wszystkie... i me
trykę syna drugiego, i dyspensę, i czułe listy, i...

— I... — zawołali oboje wzruszeni do żywego tem opowia
daniem...

—- I  jeszcze nie koniec na tem... Najpocieszniejsze przychodzi 
na wety. Stryjaszek sumieniem gryziony miał świętą księgę, a w niej 
składał pieniądze dla drugiego syna... a było tego sto tysięcy... rozu
miecie, sto tysięcy! i za kompaturkę wsadził to całe opowiadanie. 
Ale szatan wmięszał kobietę, stryjaneczkę drogą, moją małżonkę 
lubą, która zastawszy męża konającego, zamiast go ratować, ukradła 
księgę z pieniądzmi, i opętana drugim szatanem... szatanem gry... 
wszystko przegrała w Paryżu. Nie mówiłem, że to pocieszna awan
tura? I  tym sposobem... ów sierota został i bez imienia i bez grosza!... 
Widzisz więc Gustawie, że nie wiesz kto jesteś ? bo...

— Bo! — zawołali oboje.
— Bo ty jesteś moim... bratem!...
— Bratem! — krzyknął Gustaw.
— Tu masz papiery wszystkie!... wszystkie dowody! ja ich nie 

chcę zatrzymywać, bo co one mi szkodzą! — To rzekłszy, wszystkie 
papiery wyjął z kieszeni i rzucił na ławeczkę...

— Bratem moim! — krzyknął raz jeszcze Gustaw. — Mnie 
to dawniej serce mówiło. — I  rzucił się Kazimierzowi na szyję.

— Bratem naszym! — powtórzyła Anna rozrzuczulona, i chciała 
porwać Kazimierza za rękę. Ale on się cofnął i chciał się zaśmiać, 
ale go coś ściskało za gardło.

— Bratem jesteś! ale gołym!... bo ona przegrała wszystko! — 
wyrzekł z pół szyderstwem.

— K aziu! czy mniemasz, że mi idzie o te dowody, że mi idzie
o pieniądze! Weź jedno, niech przepadnie jak drugie!... Ale bądź 
mi bratem !... przygarnij się do mnie, a może na tem gorącem i przy- 
wiązanem sercu i ty się jeszcze rozgrzejesz.

— I  to nie komedja! — krzyknął Kazimierz i przez chwilę 
znikło obłąkanie z oczówT, a usta przestały szydzić.

— Biedny ty ! — przemówiła Anna.
— W  mojem uczuciu mój Kaziu, jest szczerość, nie komedja!... 

Uściskaj mnie. — I  znowu rzucił się mu na szyję, i tym razem 
Kazimierz dał się uściskać.

— Więc są ludzie na świecie!.,. nie same szatany, jak moja 
żona i ten Ferdynand! — przemówił w pół cichym głosem. I  porwał 
się za twarz, sam zdziwiony niepospolicie... bo mu się na ręce zo
stały dwie plamy wilgotne, od dwóch łez! Może to z zimna... a może 
z uczucia! — I^obrze!... ale słuchaj!... możemy mojej żonie figla 
zrobić!... Ona się przy świadku przyznała... ona ma mój zapis na 
Kalińcach, wyrównywający prawie ukradzionej kwocie. Zabierz Guciu! 
zabierz... a uszczęśliwisz mnie, bo baba oszaleje ze złości.

— Nie mój Kaziu !... ja nic i nigdy nie wezmę ani grosza od 
was... ja  nic nie potrzebuję, bo dostałem posadę w bliskiem miasteczku 
bardzo dobrą... Nic nie potrzebuję, prócz nazwy twego b ra ta!... tę 
mi zostaw ! i dla tego biorę te papiery, bo to biednej matki spuścizna.
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Ale ty mój bracie przyjedź kiedy do mnie, choć na godzinę... My 
z Anną damy ci co mamy najdroższego, godzinę prawdziwego, ser
decznego uczucia.

— Dziękuję wam... Andziu! Guciu!... dziękuję wam!... J a  muszę 
wrócić do mego piekła... ja  się na aniołów patrzeć nie chcę... ‘Wracam 
do moich szatanów!... Bądźcie zdrowi!... ja się nawet patrzeć na was 
nie mogę... J a  słaby!... ja  pijany!... Słyszysz Guciu, pijany codzień!... 
Bądźcie zdrowi na zawsze. — To rzekłszy, odwrócił się i pędem po
gnał w stronę pałacu.

— Stracony! — rzekli małżonkowie do siebie, głosem pełnym 
szczerego żalu.

— Chodźmy Andziu w naszą stronę!... życiem naszem będziemy 
błagać za niego.

— Chodźmy Guciu!...
I  ręka w rękę odeszli krokiem powolnym, ociężałym przez żal 

szczery... ale się nie chcieli już obejrzeć.
A Kazimierz wpadł do biblioteki cały wzruszony i trzęsący się 

jak w febrze. Żona i przyjaciel siedzieli jak pierwej, milczący, znu
dzeni i kwaśni. Pan Ferdynand tylko ze zwyczaju próbował wszyst
kich tempów swoich.

— A wiecie, żem p łakał! — krzyknął do nich Kazimierz,
i  znowu dawnym zaśmiał się śmiechem.

— Pijani płaczą zawsze — odrzekła czuła małżonka.
Przyjaciel usta podniósł na trzy tempa i wyszczerzył zęby.

On każdy dowcip małżonków z obowiązku poklaskiwał uśmiechem.
— Masz słuszność najdroższa żono! Pijani płaczą i pijani się 

śmieją... Ale naprzód powiem ci anegdotkę... W y lubicie anegdotki!... 
Przygotuj Ferdynandzie swe lube uśmiechy. — I  opowiedział im 
zdybanie swoje, i opowiedział wszystko. A gdy opowiedział, dotrzymał 
słowa, bo się zaraz upił, ale upił doskonale. Po opowiadaniu Ferdy
nand nie wiedział, jak ma swe usta ułożyć. Pani Róża po krótkiej 
medytacji uspokoiła go...

— Możesz się uśmiechnąć panie Ferdynandzie! — rzekła do 
niego szyderczo. — Jeżeli mój mąż nie gadał andronów, jak pijany 
zwykle plecie, to tamci są tak głupi, że pewnie żadnego naprzeciw 
nam nie zrobią kroku. Znam ja takich serdecznych głupców. To naj
lepsze w tem, że teraz Kazimierz daleko więcej pić będzie i prędzej 
się zapije...

— A potem! — mruknął Ferdynand.
— A potem, ja pojadę do Paryża.
— A ja?...
— A jużciż ze mną! wszakże mi zawsze kogoś do usługi po

trzeba.
Pan Ferdynand ucałował najczulej rączkę pani Róży za to po

wiedzenie tak czułe.

$ * *
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— I  na tem koniec ?...
— A koniec!...
— I  cóż dalej!...
— Co dalej, wiedzieć nie mogę... bo ostatnie sceny jakie opo

wiadałem, to ledwie wczoraj się stało.
— A czemużeś pan o kilka lat pierwej nie zaczął powieści, by 

dać całkowite zakończenie?...
Za to powiedzenie sprytne, podobny Ferdynandowi, ucałowałem 

rączki poczciwej przyjaciółki, co mnie słuchała.
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WYKRADZENIE.
(Pierw. wyd. 1875.)

I .

Byłem jeszczę dzieckiem, gdyśmy z matką pojechali odwiedzić 
panią Chodkiewiczowę, starościnę Żmudzką, jak ją zwykle nazywano. 
Łatwo pojąć, co to za radość była przez dni kilka, gdy już o zro
bionym projekcie uwiadomiony, po całych dniach myślałem, a po ca
łych nocach śniłem o zamierzonej podróży. Pierwsza to podobno 
w życiu mojem była podróż dalsza niby, bo drugiego dnia dopiero 
stanąć mieliśmy w Czarnobylu, gdzie mieszkała pani starościna. 
Wszystkie dotychczasowe podróże moje ograniczały się na odwie
dzinach sąsiedzkich, a te domy wszystkie w sąsiedztwie już mi do
brze były znane, i nic w nich nie było dla mnie nowego. Młodzi 
czy starzy wszyscy pragniemy nowości, do niej lgniemy ledwie z ko
lebki wyszedłszy, za nią wzdychamy, nad grobem już stojąc. Smutna 
to i śmieszna nawet przywara człowieczego usposobienia; bo jeszczeż 
w młodym wieku ta żądza nowości jest dosyć stosowna, ale w wieku 
podeszłym już nas żadna nie zachęca nowość, bo starzy żadnej 
w niej roli odegrać nie możemy.

— Jutro jedziemy ! powiedziała wreszcie matka, dając służącej 
dyspozycję, aby wszystko było gotowe; przyczem nie zapomniała 
i o moich najpiękniejszych sukniach świątecznych, które w mojem 
wyobrażeniu były tak pyszne, że je nietylko za świąteczne ale za 
święte nawet miałem. Osobliwie była tam kurtka niebieska, srebrem 
wyszywana!... O mój Boże! ile to razy przed szufladą, co ją kryła, 
stałem zadumany i wzdychający, by ją przynajmniej zobaczyć. 
A  wdziać ją! to już było największe szczęście! zdawało mi się 
w takim razie, że na kilka piędzi wyrosłem, i wielką miałem ochotę 
patrzeć na wszystkich w koło mnie z góry; lecz niestety próżne to 
było zachcenie, bo za mały byłem na to jeszcze.

Lecz przepraszam, że zapomniawszy się, rozpowiadam sobie na 
piękne wrażenia moje chłopięce ! Kiedy to jakoś miło zbliżając się
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do grobu, przypomnieć sobie owe lata niepowrotne zabaw dziecin
nych, pieszczot macierzyńskich i tych wszystkich złudzeń i nadziei, 
które nam wiek młody złociły, jakby promienie wschodzącego słońca. 
Każdy mimowolnie, i to nieraz w życiu swojem powtarza za poetą 
niemieckim: „i jam się w Arkadji urodził." Wiek dziecięcy, wiek 
młody, to prawdziwa Arkadja. Lecz już dosyć tych przypomnień! 
jeżeli je pozwoliłem sobie umieścić, to chyba dla starszych czytelni
ków; ci ranie przebaczą, bo mnie zrozumieją!... Dosyć, że tę całą 
noc ostatnią spać nie mogłem, choć w całym domu za sławnego ucho
dziłem śpiocha. Pierwszy zerwałem się z łóżka, aby nie stracić ża
dnego szczegółu z tego naszego wybierania się. Powóz był przed ga
nek zatoczony; pakowano go ; pierwszy w nim siedziałam, zanim 
jeszcze zaprzężono konie. Myślałem, że się nigdy nie doczekam 
chwili błogosławionej wyjazdu. Nareszcie wyjechaliśmy.

Pierwsze mile drogi były mi znajome, lecz pominąwszy najda
lej nasze dwumilowe sąsiedztwo, zacząłem podziwiać wszystko, i z ot
wartą gębą a wytrzeszczonemi oczyma patrzałem na te cuda nowości, 
w iakie się przebierała okolica w oczach mojej wyobraźni. Snać 
już wówczas wyobraźnia znaczne w usposobieniu mojem zajmowała, 
miejsce, bo okolica była ciągle jednakowa, jednostajna, i dla podróżu
jących należycie nudna. Mieszkaliśmy na głuchem jak to nazywano 
Polesiu; wieś moja rodzinna otoczona była firanką lasów w około, 
a nad nią ciągły prawie wznosił się baldakim mgły. Cicho jakoś 
i smutno : ciszę ledwie przerywają bąki i komary, co się wznoszą 
nad częstemi bagniskami, lub dalekie rąbanie echem rozchodzące się 
po lesie. A przecież mimo to jest jakiś urok niepojęty w tej ciszy, 
w tym spokoju, w tem oderwaniu od świata ; urok nawet w tej je- 
dnostajności leśnej, po której wyobraźnia buja sobie wolno i śmiało. 
Dla mnie jest to zapewne urok okolicy rodzinnej, ale dziś jeszcze 
nie mogę wjechać do większego lasu bez pewnego miłego uczucia. 
Z jaką to radością odwiedzałem nieraz później ulubione Polesie moje; 
i nieraz dziś jeszcze, gdy na zawsze już zapewne oddalony od tych 
stron moich rodzinnych, przyjdzie mi na myśl owa okolica leśna, 
zdaje mi się, że aż do mnie przylatuje owa wroń żywiczna sosnowych 
lasów, odmładnia mnie, i jak opjum przez Turków używane wprowa
dza w cudne marzenia. Wszystkich tych uczuć jako dziecko wów
czas nie znałem, a przecież zdało mi się coś nowego widzieć wzdłuż 
drogi jednostajnemi ciągnącej się lasami. Pomału musieliśmy jechać, 
bo już to na Polesiu drogi nie najlepsze; mnóstwo grobelek, których 
nierówne dyle kołyszą się jak klawisze fortepianu, a powozem trzęsą 
niepospolicie; a gdzie równo, to tam znowu zawadzają korzenie 
drzew na drogę zachodzące, wielkie osi powozowych nieprzyjaciele, 
A do tego piasek i to ciągły prawie, tak, że możnaby o drodze po
leskiej mówiąc powtórzyć, co powiedział podobno biskup Warmiński 
opisując jedną z swoich podróży:

A za laskiem piasek,
A za piaskiem lasek.

Jedyną rozmaitość tej drogi robią chyba długie ale nie głębokie
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kałuże, czy jakieś ścieki wód, pospolicie znane w tamtej okolicy pod 
nazwą brodów. Nazwa ta  pochodzi zapewne od brodzenia; dziwna 
rzecz, dla czego w czasie owej sławnej u nas gorączki etymologi
cznej, żaden z tych arcykapłanów etymologicznej filozofii języka na
szego, nie wyprowadził analogii między brodami wodnemi, a brodami 
na twarzach ludzkich !...

Pierwszy popas w życiu, choć w poleskiej karczmie, był dla 
mnie wielkiem zdarzeniem. Pierwszy raz zobaczyłem wówczas bel- 
fera żydowskiego, jak małych uczył bachorów. Oczów od niego oder
wać nie mogłem, osobliwie patrząc na zawzięte krzywienie się jego 
chudej, żółtej i wymokłej twarzy. Przed karczmą była wielka kłoda, 
na której wreszcie usiadłem, a tuż koło kłody ogromna bajura; nie 
mogłem się nadziwić odwadze małego żydka, który wlazł do niej 
i pluskał się tam z patykiem w ręku jak najswobodniej. Karczma 
stała sama jedna w lesie; czasem tylko z pomiędzy drzew ją ota
czających wysuwał się dym, zwiastujący, że tam niedaleko są po
mieszkania ludzkie.

— To jest potażernia! — powiedział arendarz.
Znałem już potażernie, i powinienem się był domyślić, bo nic 

smutniejszego nad okolicę lasową, która otacza potażernię z bliska. 
Wszędzie w około leżą jakby trupy najpiękniejsze sosny, odarte 
z kory, z poobcinanemi gałęziami, bo przy zbytku drzewa biorą tylko 
korę i gałęzie do preparacji potażowej. Plac otaczający potażernię 
bywa podobny zupełnie do wielkiego pobojowiska.

Po popasie przyszedł nocleg; ten mnie już mniej zaintrygował, 
bo jedna karczma poleska podobna do drugiej, a najwięcej, że po ca
łodziennej podróży byłem śpiący. Jedna rzecz tylko zaintrygowała 
mnie niepospolicie. Jest to używany na Polesiu po karczmach i cha
tach nawet rodzaj komina, który na środku izby wisi od powały, 
jakby pająk w salonie, i jak pająk do oświetlenia izby służy, bo 
pod tym kominem przyczepiony jest rodzaj rusztu, na którym wieczo
rem zapalają smolne łuczywa. — Jest to szczególne oświecenie, i nie 
bez pewnego malowniczego wdzięku. Widząc to w późniejszym wieku, 
z upodobaniem niemałein patrzałem nieraz na wszystkie osoby 
i przedmioty w karczmie, oświecone tem prawdziwem clair-obscur 
flamandzkiem.

Rano nastąpiło strojenie się, bo już tylko trzy mile mieliśmy 
do Czarnobyla. Ubrano mnie świątecznie, chociaż nie w kurtkę nie
bieską jeszcze, lecz wiedziałem, że i na nią przyjdzie kolej, bo była 
w tłumoku. Przez pierwszą milę podziwałem sam siebie, ledwie pa
trząc na okolicę. Przez drugą wszakże milę zaczęły snuć mi się po 
głowie jakieś myśli poważniejsze, a nawet smutniejsze. Zacząłem się 
zastanawiać nad tem, że tu trzeba będzie stanąć przed jakąś starą 
i wielką panią; a nieraz słyszałem, że pani Chodkiewieżowa była nad
zwyczaj dumna, jak na Chodkiewiczów i na starościnę przystało, 
a przytem bardzo surowa i sroga nawet dla niższych od siebie. Mi
mowolnie porywał mnie strach, a osobliwie gdy matka zaczęła mi 
dawać ostatnie nauki, bym się w zamku zachowywał cicho i skrom-
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nie, bym się nie roztrzepywał i z jakiem niepotrzebnem nie wyrwał 
głupstwem, albo też nie śmiał się bez przyczyny: bo jak dobrze 
mówią:

Poznać głupiego,
Po śmiechu jego.

— Bo co zamek, to nie dworek szlachecki — mówiła matka da
lej — co innego szlachecka rodzina, a wcale co innego Chodkiewicze, 
ludzie sławni z rodu i bardzo majętni.

Zaczynało mi się na płacz zbierać.
— Będziesz mógł —dodała matka, widząc zasępioną twarz jedy

naka — bawić się z Józiem.
— Z Józiem! — zawołałem radośnie, i zaczynałem się po

cieszać.
— A z  Józiem! — powtórzyła matka, i jakoś dziwnie się 

uśmiechnęła.
Ten uśmiech mocno mnie zaintrygował, ale nie śmiałem się za

pytać, bo za moich czasów matki i dla jedynaków bywały surowe, 
a karność była nie dzisiejsza. Dosyć że byłem niespokojny. Przez 
ostatnią milę zapomniałem i o niepokoju, i o stracha i o całej po
dróży. Mimo wieku dziecinnego, nie mogłem patrzyć się na okolicę, 
którą jechaliśmy, bez podziwu i zachwytu. I  musiała to być cudna 
okolica, kiedy raz ją tylko wówczas widziałem, a tak mi utkwiła 
w pamięci, że ilekroć przypomnę sobie tę podróż, widzę ją żywo 
przed oczami, tak jakby to wczoraj było dopiero.

Nagle zaczynał się las przerzedzać, i zjeżdżaliśmy coraż niżej 
i niżej; a przez rzadką brzeziay firankę coś już z dala to błyskało, 
to migotało się na błękitnern tle nieba, które coraz widomiej się 
odsłaniało. Zjechaliśmy w dół, i nagle ujrzeliśmy ogromną płaszczy
znę ; po dwóch bokach ciągnęły się pagórki lasami okryte ; wzdłuż 
nich płynęła rzeka, przesuwając się pomiędzy wsie i futory. To była 
Prypeć, jak mi matka powiedziała. Rzeka ta  zakręcała się nagle, 
i nasza droga szła ciągle prawie wzdłuż niej. Po za nią póki oko 
dosięgało, aż po błękit nieba, ciągnęły się w najrozmaitszych odmia
nach to wsie zielone, to zieleńsze nadto łąki, przerywane gdzie 
niegdzie małemi futorkami i pasiekami. Przez tę całą płaszczyznę 
ciągnęła się druga większa rzeka jeszcze, pocętkowana mnóstw7em 
płynących na niej statków rozmaitej wielkości. To był Dniepr, 
ulubiona naszych dziejów i naszych poetów rzeka. Po lewej 
stronie drogi płynęła Prypeć, pełna kęp zielonych i nagłych wirów, 
a po prawej stronie ciągnął się dalej szereg pagórków, z rozsypanemi 
po, nich gajami cudnie w tej porze roku umajonemi. W  końcu, bliżej 
już Dniepra widać było wyższą górę, samotnie prawie stojącą, 
z wznoszącemi się na niej murami domostw i kościołów. To był 
Czarnobyl, miasteczko dosyć handlowne, zwykła rezydencja starej 
Chodkie wieżowej, odkąd porzuciła Warszawę, w której swoich czasów 
dosyć znakomitą odgrywała tu rolę.

http://rcin.org.pl



—  115  —

Jak  powiadam, nie mogłem się napatrzyć tej cudnej okolicy, 
która w tej porze roku, a byliśmy, w czerwcu, była zachwycającą. 
Dojeżdżaliśmy wreszcie do wyższej góry, i posuwaliśmy się z mniejszą 
rzeką do większej. Pod górą, na której miasteczko stało, wpadała Pry- 
peó do Dniepru. Miasteczko stało na małein skalistem podniesieniu 
i o ile sobie przypominam, choć dosyć obszerne, było zwyczajem 
wszystkich polskich miasteczek należycie brudne, i zalane żydami, 
jedynemi tamtych stron w owe czasy handlarzami. Z miasteczka 
trzeba było jechać jeszcze wyżej po drodze panującej nad całą oko
licą, ku zamkowi, czyli raczej ku temu pomieszkaniu, które pospoli
cie na mil kilkanaście w około nazywano zamkiem Czarnobylśkim. 
I  dla mnie dziecka jeszcze wydało się to zamkietn ogromnym tem 
więcej, że coraz więcej miałem obawy, i byłbym chętnie w tej chwili 
wrócił do skromnego naszego dworku poleskiego z dwoma drewnia- 
nemi ganeczkami. Już nawet przestał mnie bawić ten śliczny widok, 
który tak mnie dotąd zajmował. Zamek i pani Ohodkiewiczowa, to 
były dwa pojęcia, co mi ciężyły na głowie jakby dwa ogromne 
kamienie.

Zdaje się, że tam musiał być dawniej zamek obszerny i waro
wny nawet, jak świadczyły ułamki murów, co się jeszcze od strony 
miasteczka i wjazdu wznosiły popękane i na pół zawalone, ale ustro
jone w żywą poleską wegetację. W  tym murze została jeszcze brama 
wielka, ciemna, sklepiona, przez którą gdyśmy wjeżdżali jak to po
spolicie mówią, dusza moja była na ramieniu, a serce tłukło mi się 
w łonie, jak biedny ptaszek w klatce. Przejechawszy przez dzie
dziniec brukowany, obszerny i zawalony gruzami, stanęliśmy przed 
domem bez piętra, obszernym, ale nieregularnie zbudowanym, w któ
rym nic nie było ani zamkowego, ani pałacowego nawet; mnie się 
to wszystko wszakże wydało ogromnem i wspaniałem, i do strachu 
przybyło wielkie poszanowanie. Za tym domem, ku drugiej stronie 
góry, nie było już śladów nawet dawnego zamczyska; po jednej 
stronie był ogród dość obszerny, koło niego zabudowania rozmaite, 
zapewne gospodarskie, a po drugiej stronie drugi wyjazd przez wrota 
nowożytnej budowy i sadzona lipami podobno ulica. Wysiedliśmy 
wreszcie; ja ledwie żywy; a do reszty przestraszył mnie widok dwócli 
ogromnie wysokich kozaków z długiemi plecionemi oseledcami, z k tó 
rych jeden wziął mnie na ręce i z jakimś szyderczym uśmiechem 
postawił w sieniach. Aż oczy przymknąłem, bo mi się przypomniały 
jakieś bajki pełne potworów, w które bogata jest wyobraźnia nia- 
niek poleskich. Taki był mój wstęp do zamku pani Chodkiewiczowej 
starościny Żmudzkiej.

II.

Kilka godzin minęło, zanim się o tyle mogłem opamiętać, bym 
zdołał uważniej przypatrywać się temu wszystkiemu nowemu, co się 
tam moim oczom objawiało. Długi czas i ja sam byłem niewidzialny
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prawie, bo schowany za suknię matczyną, z której fałdów nie chcia
łem wyleźć,

— Dzikiego masz chłopca! — słyszałem tylko głos mówiący, głos 
dosyć ostry i przykry, ale nie śmiałem popatrzyć w oczy mówiącej,, 
którą przy wnijściu pocałowałem z rozkazu w rękę, ale jej nie wi
działem.

Nie chcąc dłużej czytelników nudzić wrażeniami memi dziecin- 
nemi, przeskoczę tych parę godzin pomięszania i trwogi, i opowiem 
zaraz, jak mi się wydały wnętrze i osoby w zamku zamieszkałe. 
Wszak i zamek Czarnobylski, i osoby w nim mieszkające główną 
odegrały rolę w zdarzeniu, które opowiedzieć zamyślam.

Nieśmiałość moja przełamana została najprzód dziecinną cieka
wością, i coraz szerzej otwierałem oczy, by się wszystkiemu przypa
trywać. Już to przedewszystkiem ciekawy byłem widzieć owego 
Józia, który mnie najwięcej intrygował, a przy którego wspomnieniu 
matka moja tak dziwnie się uśmiechała. Lecz daremnie wszystkie 
śledziłem kąty; żadnego nigdzie dziecka nie widziałem. Uderzyło 
mnie najprzód mnóstwo służby, co się kręciła po wielkich i obszer
nych domu pokojach, a same kozaki starsze i młodsze. Stara pani 
Chodkiewiczowa była ciągle już cierpiąca, po części na starość, po 
części na jakieś osłabienie nóg. Za młodu uchodziła za piękną; ani 
śladu tego nie było, gdy ją widziałem. Zdawała się być niskiego 
wzrostu, bo ją wiek zgiął i pochylił; twarz miała szeroką i pomar
szczoną, i jak mi się zdawało, ciągle była w złym humorze; do czego 
pomagał jej głos rozkazujący, dumny i chrypliwy przytem, i spojrze
nie wielkich ciemnych oczów pogardliwe i złośliwe nawet. Taką 
przynajmniej wydała się mnie, chociaż gdy się już odważyłem do 
niej zbliżyć, pieściła mnie, uśmiechała się łagodniej i łakociami opy
chała. Z całego domu zajmowała jeden najmniejszy pokoik, w którym 
ledwie cztery osób pomieścić się mogło, tak, że gdy więcej było wi
zytujących, musieli stać we drzwiach i wchodzić do niej kolejno. 
Pokój ten był zupełnie ciemny; czy bez okna, czyli też okno było- 
zasłonięte. Prócz szczupłości pokoju zmniejszały go jeszcze sprzęty, 
któremi był zapchany. Główna część tych sprzętów stanowiły kufry, 
których było kilka, sofa wielka i łóżko. Cała jej przechadzka była 
od łóżka do sofy. Łóżko jak mówiono, spoczywało także na dwóch 
kufrach, napełnionych rublami i złotem; a i wszystkie inne kufry 
miały być pełne sreber, klejnotów i innych precjozów. Uchodziła 
pani Chodkiewiczowa za osobę bardzo bogatą, rządną a nawet skąpą;,
o ile prawdy było w tych skarbach wszystkich, nie wiem i nigdy nie 
miałem sposobności dowiedzieć się, czy po jej śmierci znaleziono te 
bejeczne sumy, o które ją posądzano.

Nasłyszawszy się nieraz o jej bogactwach, urcdłem sobie w mej 
dziecinnej wyobraźni jej pomieszkanie jako siedlisko jakiegoś prze
pychu, do którego przykłady znajdywałem w pamięci nasyconej baje
czkami nianiek poleskich; odczarowanie moje zatem było wielkie na 
widok rzeczywistości, tak mało zgodnej z utworami fantazji mojej. 
Przypominam sobie, ż?e się na żaden sposób zgodzić nie mogłem 
z tem odczarowaniem, i dla tego przychodziła mi chętka wierzyć
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w czar}7 jakieś, za pomocą których, jak się to w bajkach trafia, 
wszystkie najkosztowniejsze sprzęty powszednią przybrały powierz
chowność. I  wielką miałem nawet ochotę, wziąść za czarownika po
stać, która się ciągle uwijała i zwracała coraz więcej uwagę moją, 
a nawet wzbudzała pewien rodzaj zabobonnego strachu.

Był to mężczyzna ogromnej postawy, zbudowany kolosalnie, 
który stąpał swemi nogami szerokietni po pokojach Ozarnobylskich 
z jakąś rubaszną i szyderczą pewnością, jak gdyby wiedział, że mu 
tego samowolnego stąpania nikt zabronić nie może. Twarz miał sze
roką, o rysach wielkich i wydatnych, w których przeważał nos po
dobny jak mi się wówczas zdawało, do wielkiego ogórka, do pra
wdziwego nasiennika. I  jak ogórek opieczony skwarem słońca, nos 
ten rozmaite przybrał barwy i wzbogacił się licznemi dość naro- 
ściami. Oko miał czarne, łyskające, i jak mnie się zdawało, nadzwy
czaj przenikliwe; włosy był}7 jakiejś niezwykłej czaruości, bo miał 
połysk czerwono rudawy; później dopiero dowiedziałem się, że włosy 
miał farbowane; takież same były wąsy z czarniejszym tylko odcie
niem, ale tak ogromne, sumiaste i sterczące, a przy tem tak dziwnie 
ruchliwe, że wszystkie włosy zdawały się mieć swoje własne odrębne 
życie. Przypomniałem sobie w tej chwili bajeczkę starej Paraski, co 
mnie niańcząc opowiadała o wTłosach z samych gadzin złożonych, 
i popraw7dzie drżałem ze strachu, oglądając się ciągle za matczyną 
spódnicą. Wąsy te niesforne lubiał jak zauważałem co chwila pod
kręcać, a czynił to z gestem tak zamaszystym i groźnym, jakby 
chciał ręką podniesioną gromić w koło siebie. I  przy tej operacji 
otwierał zwykle usta, przez co pojawiały się ogromne niezwykłej bia
łości zęby. Byłbym przysiągł, że ludzkie ciało zjada jak sztukę mięsa. 
Najwięcej zaś do strachu mego przykładało się, że ciągle byłem 
w mniemaniu, jakoby bez ustanku zerkał na mnie swym przenikli
wym wzrokiem, w którym zdawało mi się widzieć jakąś szyderczą 
złośliwość. Może rzeczywiście drwił sobie z mojej twarzy, głupio 
zapewne wyglądającej ze strachu i zadziwienia; a najprędzej było 
mu to zwyczajem, rzucać na wszystkie strony spojrzenia badawcze. 
I  w rzeczy samej chodząc z pokoju do pokoju, zdawał się ciągle 
śledzić czegoś, i zaglądać we wszystkie domu kąt}7. Do tego obrazku
— który tak mi się wbił w pamięć, że przez długie jeszcze potem 
lata zdawało mi się go widzieć nieraz na jawie, a po nocach śniąc, 
przerażał mnie aż do krzyku — dodam jeszcze, że głos miał potę
żny, gruby, do głosu trąby podobny. A używał tego głosu dosyć 
często, bo co chwila miał coś do rozkazania śmiejącej się służbie 
dworskiej, to ją napominając, to karcąc dobitnemi słowy. Zajrzałem 
naw7et, że przy takiej sposobności małego kozaczka porwał za ucho 
i podniósł na łokieć może. To mnie do reszty przekonało, że jest 
złowrogim czarownikiem; zrejterowałem więc co prędzej pod obronę 
szalu matczynego.

— Pan pułkownik Kobyłecki! — zeprezentowała go pani Cliod- 
kiewiczowa matce mojej.

Nie mogło mi się w głowie pomieścić, jakim sposobem pułko
wnik może być czarownikiem. Było to bowiem w epoce Napoleońskiej,,
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a wychowany choć na Polesia, ale w domu szlacheckim, miałem
0 wojskowych w ogóle, a w szczególe o wyższych oficerach, między 
którymi pułkownicy główną odgrywali rolę, wysokie bardzo wyobra
żenie. Mimowolnie zacząłem mu się bliżej przypatrywać, i w skutek 
zapewne tej szanownej nazwy, zaczął mi się mniej strasznym wyda
wać. Ubiór jego byt w rzeczy samej na pół wojskowy, a na pół cy
wilny; miał bowiem, o iłe sobie przypominam, czamarkę jasno niebie
ską z złotem szamarowanemi pętlicami, a na sieraczkowych spodniach 
były lampasy pąsowe.

— Każ podać śniadanie! — rzekła pani Chodkiewiczowa do 
pułkownika. — I  poproś młodych hrabiów! — dodała po chwili.

Pułkownik zwrócił się po wojskowemu, i aż zadrżały ściany
1 okna, tak posuwistym ruszył krokiem podkręcając wąsy. Coraz 
mniej rozumiałem, bo pojąć nie mogłem, jak stara kobieta, chociażby 
sto razy była Chodkiewiczową, mogła rozkazywać pułkownikowi? —- 
Bodaj czy to nie ona jest czarownica, zaczynałem myśleć; a biedny 
pułkownik przez nią zaczarowany.

I  rzeczywiście przez cały kilkodniowy nasz pobyt w Czarnobylu, 
nie mogłem wyrozumieć, jakie jest właściwe stanowisko pana pułko
wnika w Czarnobylu. Niestety jak się znacznie później dowiedziałem, 
było to stanowisko nie bardzo zaszczytne dla pulkowuika. Prawda,, 
że całe to jego pułkownikostwo było podobno bardzo problematy
czne, równie jak i wojsko, do którego należał i wyprawy wojenne, 
któremi zdobył tę posadę. Później w ciągu życia miałem niestety! 
nieraz sposobność przekonania się, że pan Kobyłecki nie był pier
wszym i nie ostatnim tego rodzaju pułkownikiem, który zdobył 
swój tytuł rozmaitemi posługami nie koniecznie bohaterskiemi, bo 
często gęsto odbywanemi w pańskiej kuchni lub pańskiej sypialnią 
przy pieczeni lub przy goto walni.

Stanowisko pana pułkownika Kobyłeckiego było tego rodzaju, 
że dla tego by je czytelnikom moim przedstawić należycie, muszę opo
wiedzieć anegdotę, o której się jak mówiłem, w późniejszym wieku 
dowiedziałem, a za której prawdziwość zaręczał mi człowiek bardzo 
wiarygodn}^, dobry znajomy Czarnobylskiego dworu.

Owoż zdarzyło się raz, że do Czarnobyla przybyli jacyś huzary 
rosyjscy na kwaterę, i w miasteczku w piętrowym ratuszu mieszkał 
sam pan pułkownik huzarów. Pani Chodkiewiczowa lubiła się czasem 
przejeżdżać, póki całkiem na zdrowiu nie zapadła, i odbywała to 
zwykle bardzo szumno i z pańska, bo w ogromnej staroświeckiej ka
recie, z dwoma masztalerzami na przedzie przed szóstką gniazdoszów^ 
i dwoma kozakami z tyłu za powozem; a tuż przy drzwiczkach 
jechał pan pułkownik Kobyłecki. Jadąc miasteczkiem, zauważała 
pani Chodkiewiczowa, że pan Kobyłecki około ratusza zadarł mocno 
głowę, jakby się czemuś z wielką przypatrywał uwagą. Pani staro
ścina, jako kobieta choć wielka pani, była także ciekawa i spojrzała 
w górę. Mars wystąpił na jej twarz, gdy ujrzała w oknie ratuszo
wym do pomieszkania huzarskiego pułkownika należącym, twarz

http://rcin.org.pl



kobiecą wcale piękną i młodą. Jakkolwiek bądź była już w wieku, 
że o palmę piękności nie mogła iść w zapasy, pani Chodkiewiczowa 
nie lubiała ładnych twarz kobiecych, które jej zapewne przypominały 
niepowrotną przeszłość ; a i wzrok pana Kobyłeckiego wcale się jasnej 
pani nie podobał. Nic nie rzekła, ale w 'skrzywionym humorze wróciła 
do zamku, i jak kronika familijna twierdzi, nastąpiło szczodre bardzo 
rozdawnictwo pletni batogowych pomiędzy nadwornych kozaków. 
"W parę dni później pułkownik huzarski przyszedł do pani starościny . 
Podano herbatę oczywiście, bośmy się już wówczas zaczęli czajować. 
Po różnych rozmowach spytała nagle pani Chodkiewiczowa :

— Czy pan pułkownik żonaty?..
— N ie! — odrzekł huzar krótko i węzłowato.
— A któż jest ta  dama, którą u pana widziałem w oknie?

— pytała dalej starościna słodko kwaśnym głosikiem.
— Ona u mnie, czto u was Kobyłecki! — odpowiedział huzar 

z najzimniejszą krwią.
Naturalnie urwała się konwersacyja, a czytelnicy poznawszy 

teraz pana pułkownika Kobyłeckiego, pozwolą, że ja wrócę nazad 
do mego opowiadania z pamiątek dziecinnych czerpanego.

W  kilka chwil otworzyły się jedne drzwi i weszło przez nie 
czterech sążnistych kozaków, z dwoma olbrzymiemi tacami, z całym 
przyborem zimnego śniadania, które postawili w pierwszym pokoju. 
Otworzyły się drugie drzwi i weszło przez nie dwóch młodych ludzi 
wysokiego bardzo wzrostu, z których jeden głównie matkę moją 
przywitał, jako dawniej już znajomy. Drugi skłonił się tylko, uśmie
chając się z dziwnym jakimś wyrazem pociesznego skrzywienia na 
twarzy.

Wypatrzyłem na obydwóch ciekawe i badawcze oczy, zrozu
miawszy z rozmowy, że to są synowie pani starościny, młodzi Chod
kiewicze. Wkrótce weszła młoda i bardzo przystojna kobieta, z nad
zwyczaj słodkim wyrazem na tw7arzy i z uśmiechem, który zdawał się 
być tak wesoły i tak o nic niedbający, jakby go żaden smutek wy
pędzić z niej nie zdołał. Była to młoda pani Chodkiewiczowa, żona 
pana Aleksandra Chodkiewicza, dawna i wielka mojej matki przy
jaciółka. To też obydwie serdecznie się uścisnęły, i jzaczęły w pół 
głosem rozmawiać między sobą. Do rozmowy należał także pan Ale
ksander, którego żona Olesiem nazywała, i co chwila to za rękę 
porywała, to pogłaskała, to' inną jakoś pieszczotą starała się okazać 
swoje do niego przywiązanie. I  w rzeczy samej, jak to już później 
dowiedziałem się, było to małżeństwo bardzo szczęśliwe, kochające 
się najczulej. Lecz jestże li co stałego na świecie ? Nic podobno, 
prócz śmierci. I  ta  wielka miłość zgasła; to przywiązanie małżeńskie, 
co miało całe życie przetrwać, przerwało się jakoś; przyszło wreszcie 
do tego, że się czuli małżonkowie rozwiedli. Dorosłym już będąc 
młodzieńcem, zdybałem oboje: pani Chodkiewiczowa była księżną 
G-alicyn, a pan Aleksander Chodkiewicz, w wieku niekoniecznie do 
romansowych uczuć stosownym, chodził po świecie obok młodziutkiej 
i ślicznej żony, ^której mu wszystka młodzież ówczesna zazdrościła.
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Lecz pan Aleksander nic sobie z tego nie robił, i był wyższy nad 
wszelką zazdrość. Szczęśliwy człowiek! i rozumny prócz tego, bo co 
zazdrość pomoże...

Otóż to nieszczęście pisać na starość pamiętniki czerpane ze 
wspomnień najpierwszych, wieku dziecinnego sięgających! Następuje 
konieczny galimatiasz; wspomnienia dawne mięszają się z nowszemi; 
rysy zatarte już przez czas sztukuje się późniejszemi, i znika oczy
wiście prawda historyczna w rażeń!... Mea culpa. G-dzie mnie w tej 
chwili, którą opisać staram się, przychodzić miały do pustej i tem 
szczęśliwszej przez to głowy, jakieś zastanowienia głębokie ?...

Mnie nawet nie uderzyła piękność pani Chodkie wieżowej. O ile 
sobie przypominam, najpiękniejszą wedle mego wyobrażenia kobietą, 
była oczywiście matka moja; prócz chyba kuzyneczki mojej Antosi, 
która w życiu mojem wielką odegrać miała rolę. O Boże! dziś oby
dwie już nie żyją, i od jak daw na!... I matka moja i Antosia w 
grobie!... Najwięcej zajęli mnie po panu Kobyłeckim młodzi Chod
kiewicze ; już przed wszystkiem dla tego samego, że Chodkiewicze, 
a  w naszej okolicy wszelkie mieliśmy uszanowanie dla rodziny Chod- 
kiewiczów. Jeszcze wówczas nie słyszałem podobno o stawnym wojo
wniku naszym Chodkiewiczu, a byłem przygotowany widzieć w ka
żdym człowieku, co nosi nazwę Chodkiewicza coś wyższego. A im 
się więcej wpatrywałem, tem mi się więcej oba wydawali szczegól- 
niejszemi postaciami.

Już to byli obydwa nadzwyczaj do siebie podobni, i powierz
chowność ich cała miała coś w sobie nadzwyczaj szczególnego. Jak 
już powiedziałem, byli bardzo słusznego wzrostu, ale na wysokich 
swych postawach, mieli nadzwyczaj nieproporeyjonalne małe głowy. 
Na mniejszych może ciałach, możeby te głowy nie wydawały się tak 
małemi, ale u nich wzbudzało to mimowolne zadziwienie. Ale czy 
jest to przesąd czy nie, przyzwyczajeni są wszyscy głowy uważać za 
siedlisko rozumu, który się niby ma uosabiać w mózgu człowieczym; 
mimowolnie na ich widok przychodziła myśl, że w tych maluczkich 
głowach nie wiele może pomieścić się mózgu, a zatem szły inne 
mniej dla nich pochlebne konsekwencje. CJwagę tę później powtarzaną 
przez wielu innych, co znali pana Aleksandra Chodkiewicza, zrobiłem 
na razie bez wyciągnienia wszakże z tego dalszych wniosków. Mnie 
przeciwnie ta małość głowy uderzała jako odszczególnienie jakieś, 
i w najlepszej wierze pomyślałem sobie, że to musi być właściwość 
ludzi znakomitszego pochodzenia. I  wierzyłem w to bez dodatku 
wszelkich uprzedzeń społecznych, które nie istniały wówczas, których 
ojczyzną Polesie być nie mogło, jak i dziś zapewne nie jest i nigdy 
nią nie będzie, i które nareszcie wówczas w mojej głowie powstać 
nie mogły, bo w szlacheckim wychowany domu, hsraldyczną wiarę 
i herbowne zamiłowanie długo bardzo chowałem.

Moja wiara była tak naiwna, że byłbym nawet uwierzył w inne 
powiedzenie, które w naszej okolicy pierwej nieco niemałego nabrało 
rozgłosu. Nie mogę wytrzymać, bym tu nie przytoczył tej anegdoty. 
Łaskawi czytelnicy musicie mi przebaczyć, bo to nie powieść przecie, 
.ale pamiętniki.
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Wiadomą jest rzeczą, że ze wszystkich krajów europejskich, 
najpożądańszym portem spokoju dla emigrantów francuzkicli były 
dawne prowiucyje polskie. Emigranci francuzcy uciekając przed gilo
tyną, pchali się na wyścigi do Polski i do Rosji, i nie było zapewne 
na Wołyniu i Podolu domu jednego, w którymby nie przebywał jaki 
emigrant. Przyjmowano ich jak najgościnniej, bo już to zawsze nie 
mało mieliśmy słabości do wszystkiego, co francuzkie, a cóż dopiero 
do tych lekkich, ugrzecznionych skaczących, sypiących komplementa, 
i umizgających się tak zgrabnie Francuzów, którzy nasze szlachcianki 
i szlachcianeczki uczyli francuzkiego języka i francuzkich zwyczajów, 
a naszym paniczom trafiali w samo sedno, swojemi arystokratycznemi 
andronami. Bo już to przybywali sami markizy, wikomty, jeżeli nie 
duki, i stare z Montmoransami ba nawet z świętymi pokrewnione 
barony. Wszakże to jeden z takich baronów miał w zbiorze starych 
malowideł obraz familijny przedstawiający antenata stojącego przed 
pojawiającą mu się Matką Przenajświętszą. I  z uszanomauia wiel
kiego antenat zdejmował kapelusz; lecz Matka B^ska daje mu znak 
ręką i mówi do niego : Couyrez yous mon cousin ! (Nakryj głowę mój 
kuzynku).

Czy wszyscy tak wysokiego byli rodu pomiędzy przybyszami, 
możnaby wątpić, bo nieraz pomiędzy tymi emigrantami także przy
bywali egzemplarze, któreby trudno było uważać za edycje bardzo 
staroświeckie. Emigranci prawdziwi podali myśl dowcipnym rodakom 
do nowego rodzaju spekulacji; i pomału emigracja stała się rzemio
słem należycie intratnem. Pan Polak zawsze, jak powiada przysło
wie, mądry po szkodzie; przyjmował rozmaitych urwiszów, co się 
udawali za prawdziwych emigrantów, nie żałował im serca, o które 
im nie szło koniecznie, ani szkatuły, do której miewali wielkie nabo
żeństwo i czerpali z niej sowicie; a wszakże nie jednemu peruka- 
rzowi na markiza przerobionemu, udało się głupią szlachciankę otu
manić i zdobyć po niej znakomity posag.

Owóż do jednego z majętniejszych domów na Wołyniu przy- 
wałęsał się taki emigrant, postawy dość pośledniej, mimo ust dumnie 
wydętych. Długi czas ukrywał swoje nazwisko, mocno jak twierdził 
zakompromitowane; czasem tylko jakby przez zapomnienie wspominał
o rozmaitych włościach swoich po całej Francji rozrzuconych, a któ
rych tyle było, jak jakiś żartowniś zauważał, że cały księżyc na 
mile kwadratowe podzielony nie wystarczyłby na nie. Później dopiero 
pod wielkiemi zaklęciami wyjawił jakieś nazwisko, oczywiście wojen 
krzyżackich sięgające, i do nazwiska przyłączył jakąś awanturę, 
którejby się nie powstydzili autorowie dzisiejszych melodramatów. 
Gospodarz domu, szlachcic prostoduszny, a do tego stary i znudzony 
kawaler, kontent był z gościa, który go usypiał nieskończonemi histo- 
rjami swemi, łgał potężnie, komponując niestworzone androny, na
uczył się nawet maryiasza; żarłoctwem swojem dodawał mu apetytu, 
za kołnierz nie wylewał, a Dył przytem potulny, i cierpliwie słuchał, 
a nawet ekstazjował się nad myśliwskiemi łgarstwami, które mu 
szlachcic w odwet aplikował, powtarzając zawsze jedno i to samo. 
Ten tedy emigrant nie odznaczał się tak dalece niczem, prócz teru

—  1 2 1  —

http://rcin.org.pl



—  1 2 2  —

chyba, że od brody przez uszy i głowę nosił czarną chusteczkę, 
której ani w dzień ani w nocy nie zrzucał. Szlachcic myślał, że to 
mu jakaś francnzka choroba dokucza; lecz razu jednego, gdy się 
Francuz przy imieninach upił należycie i zaczął dokazywać, skacząc 
i dając susy, jakby cale życie był baletnikiem, nagle spadła mu 
czarna chusteczka, i po raz pierwszy obecne całe temu szlachcica 
sąsiedztwo, ujrzało z nie małem zadziwieniem, że francuzkiemu mar
kizowi brakuje obu uszów. Darmo Francuz porwał za chusteczkę 
i chciał ukryć ten niedostatek szczególny; nie zdołał pospieszyć; 
podochoceni obskoczyli go, przypatrując się jego głowie bezusznej, 
a niedowiarki palcem nawet dotykali, aby się przekonać, ażali nie 
ma tam najmniejszego śladu uszów. Jak  nie było, tak nie było prócz 
otworów, które się do nich przepaściście wyszczerzały.

— Nie ma uszów ! Jakem sodalis!...
— Jak  Boga kocham! Francuz bez uszów! — powtarzali jeden 

drugiemu.
A że wszyscy byli pod dobrą datą, a w takim razie nic się 

w bawełnę nie obwija, wszyscy opadli Francuza, by im opowiedział 
przyczynę tak szczególnego braku. Francuz wywijał się jak mógł, 
zastawiając się ogólnikiem, że jest tajemnica oczywiście wielka i wa
żna, której on wyjawić nie może.

— Cóż to za tajemnica?... ta że‘my przyjaciele! — krzyczeli mu 
nie w ucho, ale w miejce, gdzie ucho być powinno.

— Gadaj! no ! gadaj! Francuziku! — powtarzał sam gospodarz, 
podchmielony sowicie. — Cóż u djabla rozumiem anglezów, bo to konie 
przecie, a co konie to nie ludzie, a co ogony to nie uszy. Ale czło
wiek bez uszów ! tfu ! na uroki! a to pokusa jakaś !

Jak  go zaczęli nalegać a dolewać przytem, zmiękł jakoś Fran
cuz, i rzeki do ciekawych:

— No powiem wam całą tajemnicę, ale przysięgnijcie, dajcie 
słowo honoru, że nikomu jej nie wyjawicie, bo ja  na nią przysiądz 
musiałem.

— Ale słowo honoru! przysięgamy! — zawołali wszyscy.
— Wiedzcież tedy, 'że u nas we Francji pomiędzy bardzo wiel- 

kiemi i starożytnemi rodzinami jest taki odwieczny zwyczaj, że pier
worodnym synom w dzień ich urodzenia obcinają obie uszy, aby ich 
nikt i nigdy zamienić nie mógł. Takich rodzin jest tylko pięć w całej 
Francji. J a  jestem synem pierworodnym trzeciej z kolei rodziny, 
której siedliskiem jest ojczyzna naszego sławnego Henryka IV.

Dzisiejsi czytelnicy i bez tego zrozumieliby, że Francuz był 
Gaskończykiem pur sang. Uważni słuchacze popatrzyli na Francuza, 
pokiwrali głowami i odeszli w milczeniu. A choć różnie różni gadali
o ucięciu uszów, jako karze za pewne tychże uszów grzechy, zapili 
wreszcie tę sprawę. Anegdotka została w okolicy jako mirabile .pa
mięci godna, a Francuz po śmierci swego gościnnego pryncypała 
uczył w Żytomierzu tańcować młodych chłopców. Tajemnica o uciętych 
uszach została tajemnicą na zawsze. Dowiedziano się tylko o tem 
przez drugich sumiennych Francuzów, że ów pierworodny syn trzeciej 
z pięciu pierwszych w Francji rodzin, był na prawdę baletnikiem
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przy małej jakiejś scenie prowincjonalnej, który odznaczał się i w pry
watne m życiu nadzwyczaj lekkiemi skokami

III.'

Co do starszego pana Aleksandra, tyle jeszcze tylko dodam, 
że mimo głowy małej, był nadzwyczaj uprzejmy, i w całem obejściu 
się jego widać było wyższą arystokratyczną ogładę, polor światowy, 
i to wyższe wychowanie, które koniec końcowi jest jakby dobra po
złota; tak się pięknie świeci, że nie poznać nawet podłego pod nią 
kruszczu. Czy mu mała głowa do rozumu przeszkadzała, tego sam 
przez siebie tak dalece nigdy nie doświadczyłem, bo że się na sta- 
rość z młodą i ładną kobietą ożenił, to kategorycznie nie przemawia 
ani za rozumem, ani przeciw rozumowi. Zdania w tej mierze są po
dzielone; jedni tak, drudzy inak twierdzą. To wiem, że pan Alek
sander uchodził nawet za uczonego w swoim czasie; a nawet nie
zwykłą jak na Chodkiewicza wybrał sobie gałęź nauki. Miał być 
znakomitym chemikiem; a nawet pierwszy podobno zważyć potrafił 
powietrze i promień słoneczny. Zabawnie to zapewne musiało się 
wydać sławnemu Chodkiewiczów antenatowi, jeżeli zajrzał z tamtego 
świata, jak jego praprawnuk stara się promień słoneczny do jakiejś 
złowić chemicznej ważki; ale niemniej przeto ważna to jest dla na
uki zasługa. Jakkolwiek bądź, miło to wiedzieć, ile człowiekowi pa
dnie na nos przez dzień cetnarów, funtów, skrupułów czy granów 
promienia słonecznego — oczywiście, jeżeli człowiek nie ma na gło
wie czapki z daszkiem.

Mnie daleko więcej zajął drugi Chodkiewicz. Podobniuteńki do 
tamtego (bodaj nawet czy obydwa nie byli bliźniakami) i postawą, 
i małą głową, i rysami twarzy nawet, odznaczał się jak już nadmie
niłem szczególnym tej twarzy wyrazem. Był na niej ciągły i nieu
stanny uśmiech, ale to uśmiech prawdziwy, uśmiech tak szczerze 
śmiejący się, że ja patrząc na niego, już się mimowolnie śmiać mu
siałem. Rysy twarzy jego były nadzwyczaj ruchliwe, nie było na niej 
najmniejszego spoczynku, a miny i krzywienia się, jakie się przemie
niały z dziwną szybkością na jego twarzy, dochodziły prawdziwego 
mistrzostwa. Dziś o ile sobie go przypominam, przekonany jestem, 
iżby mu nie wyrównał żaden najsławniejszy grymaser pomiędzy fran- 
cuzkimi aktorami. W  tych grymasach przeważała zawsze strona ko

miczna. A co mnie najwięcej cieszyło, że skoro mnie ujrzał, wido
cznie ku mnie zwracał całe bogactwo sw7ej mimiki. Z początku wy
trzymywałem to dosyć stoicznie, zaglądając ciekawie z za szalu 
matki, ale jak mi nagle łysnął grymasem przez całą twarz przecią
gniętym, ustami, czołem i brwiami poruszył od razu, nie mogłem już 
się dłużej wstrzymać i parsknąłem głośnym śmiechem. Za mną roz- 
śmiała się matka, za matką pan Aleksander i żona jego, za nimi 
starościna, a nakoniec i pułkownik Kobyłecki ryknął śmiechem tak 
potężnym, że aż wszystkie zadrżały szyby. Patrząc na nas wszyst
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kich śmiejących się, i mimik się rozśmiał, strojąc coraz inne a zawsze 
pocieszne miny. Pierwsza opamiętała się matka moja.

— To Józio! — szepnęła mi matka do ucha.
Więc to Józio! pomyślałem; i dopieroż wielkie na niego wypa

trzyłem oczy. Wszystkie moje wyobrażenia o Józefach i Józiach 
przewróciły się od razu do góry nogami. Takiego ogromnego męż
czyznę Józiem nie mogłem sobie wyobrazić; a przecież w tej jego 
całej tak pociesznej mimice, widziałem coś Józiowatego.

Wszystkie te myśli, nad które mi zastanawiałem się z całem na
tężeniem, na jakie ośmioletni może chłopiec zdobyć się mogłem, 
przeszkodziły mi do śniadania, od którego mnie odrywały. Mniej 
daleko jadłem, aniżelibym to uczynił inaczej przy dziecinnem łakom
stwie mojem.

— Józiu! — ozwał się głos pani starościny z drugiego pokoju
— weź małego, i idź się z nim bawić.

— Jak tu się bawić? — pomyślałem — ja matce ledwie nad ko
lana wyrósł, a on taki ogromny drąląg.

Józio wszakże nie długo się zastanawiał; gdy usłyszał głos 
matki, porwał co prędzej garść szynki krajanej, którą zmiatał z za
dziwiającą szybkością, i zapakowawszy nią gębę, odpowiedział gło
sem przytłumionym, w którym przeważała piskliwość dziecęcego 
głosu:

— Zaraz idę mamo!
To rzekłszy porwał mnie za rękę i pociągnął za sobą. A chcąc 

zapewne dobry dać mi przykład, zaczął podskakiwać, co przy jego 
figurze tem pocieszniej wyglądało. Ciężkie ozwało się za nami west
chnienie matki zapewne. Szedłem za Józiem, ale z nieśmiałością je
szcze, tajemniczem przejęty drżeniem. Bo zaprawdę widziałem w nim 
coś dziwnego, coś prawdziwie bajecznego. Taki wielki, a taki dzie
cinny. Siedziałem po uszy w tej zagadce, która mi się wyszczerzała 
w kształcie sylogizmu, chociaż na szczęście nie byłem jeszcze obzna- 
jomiony z nieubłaganemi rogami sylogistycznemi. — Jeżeli mężczyzna 
dla czego gada, krzywi się i skacze jak dziecko; a jeżeli dziecko, dla 
czego taki wielki wyrósł.

To był mój prawdziwie sylogismus cornutus.
— Pójdziemy do garderoby!—rzekł do mnie, połykając resztę 

szynki.—Doskonała szynka! — dodałpoklaskując językiem.—Ale kiedy 
ją  żałują; brat i matka nie tyle, ale ten Kobyłecki!... Czy wiesz, że 
on dzieci zjada?

— Co? — krzyknąłem z przerażeniem, i teraz dopiero zrozu
miałem straszną pułkownika postawę.

— Nie bój się! — odrzekł Józio — nas nie zje! J a  dla niego 
za wielki, a ciebie nie będzie śmiał zjeść. On tylko chłopskie 
zjada dzieci.

— Ale że mu pozwalają! — zagadłem uspokojony w połowie
tylko.

— Albo on się pyta o pozwolenie !... Wiesz co! — dodał ciszej —
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ja ci radzę nie gadać głośno, bo widzisz... on ma taki palec u ręki, co 
wszystko słyszy, gdzie co mówią, i zaraz mu donosi.

( Aż mi włosy na głowie stanęły, wszak wierzyłem w prawdzi
wość wszystkich takich rzeczy, które się zawsze w bajkach zdarzają.
— N a moje szczęście weszliśmy w tej chwili do garderoby, i wnet 
myśli moje na inny weselszy zwróciły się tor.

W  garderobie zamku Ćzarnobylskiego, która składała się z dwóch 
obszernych pokoi na ogród wychodzących, dawnym panów polskich 
zwyczajem mnóstwo było fraucymeru. Narachowałem z dziesięć może 
panien, które były niby zajęte szyciem, ale jak się zdaje, nie tyle 
igłą pracowały, ile naturalnym Boga darem, to jest mową, bo docho
dząc już do garderoby słyszeliśmy gwar ogromny, co nawet dało 
Józiowi powód do przytoczenia złośliwego przysłowia, które wówczas 
po raz pierwszy usłyszałem, a nad którem, czy jest prawdziwe czy 
nie, zastanawiać się nie chcę.

„Jedna gęś dwie niewieście,
„Będzie jarmark w mieście!“... wyrzekł śmiejąc się.
Prócz panien sukienkowych, było w garderobie kilka dziewcząt 

mniejszych i większych w stroju wieśniaczym z dworska nieco przy- 
kraszonym, które otaczały ogromny komin, w którym naturalnie jak 
na zamku Swętoroga ogień nigdy nie wygasał. Przód komina zasta
wiony był imbrykami i garnuszkami rozmaitej wielkości i kształtu. 
To była fabryka wiecznie trwająca kawy, a dziewczęta były kapłan
kami tego ognia, pilnującemi od rana do późnej nocy, by ogień nie 
wygasł, by fusy nie zbiegły , śmietanka się nie zwarzyła i należycie 
zmarszczonym, a białym i niepokalanym jak śnieg pokryta była ko
żuszkiem. Ledwieśmy się pojawili na progu garderoby, przywitał 
nas śmiech powszechny i wesoły.

— Józiu! Józu ! — zaczęły krzyczeć panny garderobiane, a dziew
częta wiejskie białe tylko wyszczerzały zęby, nie śmiejąc przemówić 
inaczej.

I  panny pozrywały się z miejsc swoich; wszystkie roboty rozle
ciały się na wszystkie boki, to na ławki, to na ziemię, to pod szafę 
i przyskoczyły do nas.

— Józiu! Józieczku! chodź do mnie!— wołały na niego, kiwa
jąc figlarnie pokłutemi od igły palcami.

I  Józio leciał to do jednej, to do drugiej, a każda przywitała 
go plackiem sowitym z nienacka. Widać nawet było, że takie zaba
wy nie były nowością, bo niektóre z panien miały już pizygotowane 
z chustek pytki? któremi Józia z uśmiechem na ustach doskonale 
prażyły. Józio się tem zupełnie nie skonfundował, ale odwetował się 
co siły, machając długiemi rękami swemi na wszystkie boki, przy- 
czem i palce nie próżnowały, bo szczypał niemi na prawo i na lewo,- 
co się wlazło. — Z tego powstał pisk i krzyk niepospolity, a śmie
chu co nie miara. Jeszcze nie śmiałem się mieszać do tej zabawy, 
ale to wszystko, a mianowicie ogromny Józio zaczynali mi się coraz 
więcej podobać.

Nagle porwał mnie Józio i wprowadził w środek zabawy, któ
rej wnet stałem się uczestnikiem, z całym zapałem właściwym memu.
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wiekowi. M e zastanawiając się już dalej nad dziwną sprzecznością, 
jaka istniała między postawą a dziecinnem usposobieniem młodego 
Chodkiewicza, zacząłem naśladować go w skokach i szastaniu się, 
których mistrzostwo w duszy podziwiałem. To też bo Józio mimo 
długiej figury swojej dawał susy niesłychane, padając i podnosząc się 
z wielką radością całej garderoby. Panny oczywiście były najszczę
śliwsze, mając doskonałą sposobność zabawienia się, a mianowicie po
zorny powód do próżnowania; bo jak się później dowiedziałem, te 
niewinne rozrywki młodego Chodkiewicza były nietylko dozwolone, 
ale nawet matka i brat radzi byli, że choć tym sposobem może się 
zająć, przyczem jak się zaraz przekonałem, była niby i strona po
żyteczna. Następowały więc jedna po drugiej; główną wszakże mię
dzy niemi rolę odgrywała ciuciubabka, której i ja wielkim byłem lu- 
bownikiem. Naturalnie puste panny tak  to urządziły, że Józio cią
gle prawie z zawiązanemi uwijał się oczyma, i częściej z piecem się 
zdybywał, niżeli z uciekającemi, które mu rozmaite wyprawiały 
figle. Śmiech i hałas do wysokiego dochodziły stopnia, tak że w ca
łym zapewne domie słychać nas było.

— Józiu! Józiu! — zawołał głos kobiecy z drugiego pokoju.
Zauważałem już pierwej, że w drugim pokoju do garderoby

także należącym, była jeszcze jedna z garderobian zapewne, miarku
jąc po jej zajęciu, która de zabawy się dotąd nie mieszała. Stała 
ona dotąd przed wielkim stołem zajęta prasowaniem. Od czasu do 
czasu brała wodę do ust i piyskała nią jakiś pudermantel swej pani, 
a syczące po mokrych miejscach przeciągając żelazko, wtórowała nu
cąc należycie fałszywym i piskliwym głosem znaną piosnkę, która 
wówczas była rozkoszą wszystkich garderób. Niestety tak to prze
chodzi wszystko na świecie; wszakże to była piosenka naszego K ar
pińskiego, która wybiegłszy z czułego serca poety, przeleciawszy 
wszystkie szlacheckie dwory i dworki, przebrzmiewały już w garde
robach pod nazwą świeckiej pieśni, by ją rozróżnić od pieśni naboż
nych, jakiemi były rozmaite kantyczki. Była to piosnka o Filonie, 
która, jeżeli mnie pamięć nie myli, zaczynała się od tych słów : „Psy 
się już uśpiły “... Rymował z tem Filon miły, a było coś tam i o ja
worze, i o romantycznej schadzce. Owoż ta panna z żelazkiem 
w ręku, choć przez nos nieco, ale z wielką tkliwością wywodziła te
o Filonie romantyczne trele, co przy pryskaniu wody i syczeniu roz
palonego żelaza dziwnie pocieszne sprawiało wrażenie. Jej to nagle 
ozwał się głos i przerwał naszą zabawę, bo Józio usłyszawszy to 
zawołanie, pobiegł zaraz do drugiej izby, podskakując i wołając:

— Słucham panny Agnieszki!
Było to widocznie hasło znane do skończenia zabaw, jakoż 

panny garderobiane pozasiadały nazad w miejsca swoje, wyszukawszy 
porozrzucane roboty, przy czem zdało mi się widzieć, że z nie bar
dzo przyjaźnem skrzywieniem się poglądały na pannę Agnieszkę. Nie
które nawet spojrzały po sobie z złośliwym uśmiechem. Nic w tem 
nie było dziwnego, bo jak się dowiedziałem później, panna Agnieszka 
była niejako przełożoną w departamencie garderoby, i najstarszą bo 
nawet stołową panną. Jeżeli była najstarszą, trzeba to rozumieć
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w przenośnem znaczeniu, bo inaczej nie byłaby to przyjęła panna 
Agnieszka nadzwyczaj drażliwa na punkcie chronologicznego wieku 
swego wyrachowania. Miała się za młodą, i biada której z podwła
dnych, gdyby miała zrobić jaką niezgrabną aluzyję do wieku; nie 
ostała się pewnie w czarnobylskiej garderobie przed sekaturą panny 
Agnieszki, która póty ją męczyła i dokuczała, póki ją w końou 
nie wykurzyła. Panna Agnieszka poczuwała się do młodości, i młodą 
być chciała, co zresztą w całej odbijało się powierzchowności. Za
cząwszy od romantycznej pieśni o Filonie, wszystko to lubiła, co 
znamionowało młodość serca i ciała. Ubrana w najżywsze i najja
skrawsze barwy, przewracała oczami, i wzdychała w sposób najtkli
wszy, przybrawszy sobie górnolotne wyrażenia, które pochwytawszy 
tu i owdzie, łączyła razem w szyku najpocieszniejszym. Czy była 
młodą jeszcze w istocie, tego poznać nie mogłem, nie będąc w wieku 
zdolnym do rozróżniania prawdy od sztuki. Przypominam sobie tylko, 
że mnie zaimponowała wysokością i chudością swoją, i długością nie
zwykłą twarzy, po której spuszczały się dłuższe od niej loki, owej 
barwy niepewnej, kasztanowatej prawie, którą nie wiem z jakiego 
korpusu arystokratycznego za moich czasów nazywano po dworkach 
szlacheckich lokajską barwą. Uderzyły mnie też cudnie żywe na twa
rzy rumieńce, które w dziecinnej naiwności mojej miałam za obraz 
i za znamię młodości. Towarzyski przebąkiwały coś o buraku, ale 
głośno by tego wypowiedzieć nie śmiały, bo rzecz nie była bezpieczna. 
Panna Agnieszka była ważną w domu osobą ; miała wielkie powa
żanie u samej pani starościny, przy której była od lat już bardzo 
wielu. Powiadano sobie nawet po cichu, że pani starościna ma wiel
kie powody oszczędzania panny Agnieszki, wtajemniczonej w najskryt
sze jej życia minionego tajemnice. Z panem pułkownikiem inny był 
znowu stosunek. Pułkownik mimo całej srogości, z jaką występował 
na dworze Czarnobylskim, dla garderoby był nadzwyczaj pobłażający 
i zniżał się nawet do rozmowy uprzejmej z panienkami, a nawet ob
darzał je rzadkim na swej twarzy uśmiechem. Nie odbiegał nawet 
od dawania rad młodszym panienkom, by się na pańskim dworze zna- 
leść umiały. Pani starościna nie koniecznie znajdywała to potrzebnem 
podżegana do tego przez pannę Agnieszkę, która jej wizyty pana 
Kobyłeckiego w najgorszem wystawiała świetle. Wprawdzie panna 
Agnieszka w pierwszych chwilach poznania swego z panem pułkow
nikiem, wielce dla niego była grzeczną i uprzejmą, ale poznawszy 
jego fałsz i krzywy sposób widzenia, zmieniła swroje dlań senty- 
menta.

— Są teraz jak pies z kotem! — mówiła Marcysia najmłodsza 
z panien, która się ujęła mojej w czasie ciuciubabki rozczochranej 
głowy, i w czasie czesania rozpowiadała te wszystkie szczegóły 
z wielką zwinnością języka.

— Jedno drugiemu przystawia stołki u jaśnie wielmożnej 
p an i! — mówiła Marcysia dalej.

Wyrwałem się przecie od Marcysi i pobiegłem popatrzyć, co 
mój towarzysz Józio w drugiej robi izbie. Zastałem go przed panną 
Agnieszką, w błagającej postawie.
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— Ależ proszę panny Agnieszki, bardzo proszę, koniecznie pro
szę, moja kochana panno Agnieszko! — Serdeczne jego prośby tem były 
zabawniejsze, że biedak mimo wieku i wzrostu miał wymowę dzie
cięcą, szeplawą.

Panna Agnieszka zdawała się być nieubłaganą, i nic nie odpo
wiadała ; wszakże przeszkadzało jej do tego ciągłe pryskanie wodą, 
co w mojej dziecinnej wyobraźni nadawało jej podobieństwo do kota.

— Koniecznie chcesz wziąść ślub ? — raczyła wreszcie przemó
wić panna Agnieszka.

— Ślub! ślub!— zawołał Józio podskakując i klaszcząc w dłonie,
— ślub z panną Agnieszką !

"Wielkie wypatrzyłem oczy, naiwnie wierząc w proste słów zna
czenie. Rozumiałem po mojemu ważność ślubu, ale po szlachecku wy
chowany, w ogromnem rozumieniu o wielkości szlacheckich nazwisk, 
nie mogłem pojąć, jak może być mowa o ślubie garderobiany z Chod
kiewiczem. Byłem kompletnie skandalizowany, a przytem nadzwyczaj 
ciekawy, co z tego wyniknie. Obrawszy zatem stanowisko na drew
nianym stołeczku, patrzałem uważnie na aktorów tej wedle mnie 
ogromnie ważnej sceny.

— Ależ ja nie mogę!
— Ależ ja proszę !...
Długo jeszcze trwały te prośby i odmówienia, które ja  brałem 

za dobrą monetę, a to tymczasem zupełnie się miało inaczej. Rzeczy
wiście, jak się to już później od matki mojej dowiedziałem, żenić się, 
brać ślub, było marzeniem najulubieńszem młodego Chodkiewicza. 
Nie szło mu ani o treść rzeczy, której zapewne nie rozumiał, ani
o osobę, z którą by się miał żenić, ale jak się zdaje o sam akt,
o jego może uroczystość, która mu najwyraźniej furą siana do głowy 
zajechała. Po jakiej drodze przyszedł do tej myśli? jak mu się ona 
w głowie wyrobiła? jakie przybrała kształty? nikt nie mógł odgad
nąć ; bo i któż jest w stanie pojąć operację niedościgłego umysłu, 
jakim opatrzność obdarzyła biednego Józia Chodkiewicza.

Tu miejsce powiedzieć, że to, co powiedziałem dotąd o Józiu, 
żadna nie jest przesada, ale najzupełniejsza prawda, o której nie je
den jeszcze z żyjących przypomni sobie, bądź że go sam jeszcze ży
jącego widział (Józef Chodkiewicz umarł jakoś około r. 1830), bądź 
że słyszał o nim od ludzi mających bliższe z Chodkiewiczami sto
sunki. J a  to opowiadam, co po części sam widziałem, a po części 
z najpewniejszych wiem źródeł.

IV.

Józio tedy Chodkiewicz urodził się żdrowem dzieckiem i chował 
się najlepiej, bez wszelkiego przypadku, któryby mógł stać się po
wodem tłumaczącym jego późniejsze usposobienie. Nigdy nie chorował, 
ani też upadł na głowę, lub się potłukł, z czegoby pójść mogło wstrzą-
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śnienie mózgu, i wynikająca ztąd dezorganizacja umysłowa. Tyle 
tylko było w nim różnicy od innych dzieci, że długo bardzo patrzał 
na otaczające go przedmioty bez wszelkiego wyrazu pojętności wzro
kiem błądzącym bez celu, zwierzęcym prawie; długo też trwało, za
nim się nauczył mówić. Przychodziło mu z największą trudnością 
twardsze wymawiać zgłoski, i ta trudność została mu na zawsze, 
zkąd też pochodziło to jego dziecinne szeplenienie. Równie trudno 
przychodziło mu o pojęcia, które się nadzwyczaj leniwie wyrabiały 
w jego małej głowie. Fizycznie przy tem prosperował najdoskonalej; 
rósł jak na drożdżach, wyglądał czerstwo i rumiano, skakał i bawił 
się jak drugie dzieci, a miał przytem apetyt najzdrowszy i humor naj
lepszy. Gdy wreszcie język mu się rozwinął i pojęcia rozwinęły do 
pewnego stopnia, jakby w pięcioletniem dziecięciu, tak już zostało 
na zawsze. Wyrósł i zmężniał; stał się ogromnym mężczyzną; ale 
wyraz na twarzy pozostał dziecięcy, język dziecięcy i wszystkie po
jęcia dziecięce. Nadaremne były wszystkie usiłowania, o które w ma
jętnym rodzie Chodkiewiczów nie było trudno. Wożono go po różnych 
lekarzach, sprowadzono najuczeńszych i najsławniejszych medyków, 
którzy nabrali nie mało pieniędzy; nagadali za to mnóstwo uczonych 
rozpraw o ciele i o duszy, o mózgu i o nerwach, które wszystkie 
warte były druku, tyle w nich było głębokich wiadomości, ale Chod
kiewiczowi nic nie pomogli. A co więcej nie umieli nawet powiedzieć, 
jakie mogą być przyczyny tego fenomenu. Przewrócili do góry no
gami wszystkie księgi medyczne, dobyli na wierzch wszystkie dawno 
już pobutwiałe systemata, porównywali wszystkie najdziwniejsze po- 
jawy ze strony psychologicznej, fizycznej, anatomicznej, i Bóg wie 
jakiej jeszcze, a w końcu przyznali się do Sokratesowskiej nie wiado
mości. Ażeby przecie coś powiedzieć za grube pieniądze, jakich się 
nabrali, zadecydowali ostatecznie, że przez pewien błąd organiczny 
w mózgu, błąd uciekający przed wszelką rozumową analizą, delikatne 
nerwy i muszkuły mózg składające, przez niejakie rozwolnienie, nie 
mają należytego hartu i energji, by odbywały działanie myślenia 
w całej sile. Według nich mózg Chodkiewiczowski wyglądał niby na 
gitarę rozstrojoną, której wiszące struny pełnego tonu wrydać nie mogą. 
A  że tej gitary mózgowej nastroić nie mogli, więc rozjechali się 
przekonani wszakże, że przez same ich uczone dysertacje, jakkolwiek 
bezowocne, sztuka medyczna nadzwyczaj się posunęła. To pewna, że 
z samych korespondencji między medykami o mózgu Chodkiewiczow- 
skim, można było bezpiecznie ułożyć sporą biblioteczkę na gościnny 
obroczek dla profanów7.

Gdy już medycy dali za wygranę, udano się do środków pobo
żnych ; gdy ludzie nie pomogli, matka udała się do Boga. Udawała 
się do miejsc cudownych, jakie tylko były w kraju i za krajem; od
bywała ona i, drudzy za nią piesze pielgrzymki; bogate szły dary do 
wszystkich Świętych. Ubogim dawano sute jałmużny; posty zapro
wadzono surowe, a jeżeli sama starościna dla zdrowia pościć nie 
mogła, pościł dwór cały, pościli komisarze, kozaki, pościli w garde
robie i w izbie czeladniej, pościli chłopi po wsiach, modląc się za 
mózgiem Chodkiewiczowskim, wedle owoczesnych rozumowań i pojęć.

Dzierzkowski, VI. (Wykradzenie.) 9
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A kiedy i to nie pomogło, udano się do szatana, do złych du
chów, i użyto w pomoc wszystkich najdziwaczniejszych guseł, jakie 
tylko kto sobie mógł przypomnieć. Sprowadzano dziadów i baby, co 
umieli zamawiać wszelkie słabości; przewracano cmentarze, wykopując 
kości i szaty nieboszczyków; szukano po nocy ziół cudownych i nie
widzianych ; wychodzono w północy na drogi rozstajne, wymawiając 
słowa kabalistyczne. I  to się na nic nie przydało ; nic nie pomógł 
nieustanny sejmik guślarski, który z zamku Czarnobylskiego zrobił 
rodzaj łysej góry; rozwolnienie mózgu Chodkiewiczowskiego zostało 
rozwolnieniem na zawsze. Na tym ostatnim wszakże środku zarobiono 
coś przecie. Gdy się w tę sprawę mózgową wdały gusła i zabobony, 
wynaleziono przynajmniej mnóstwo przyczyn, z których miał niby 
pochodzić stan umysłowy młodego Chodkiewicza. Wszystkie te przy
czyny były jedna nieprawdopodobniejsza od drugiej, ale były zawsze 
przyczyny; a po prawdzie dla rodziny Chodkiewiczów na jedno wy
chodziło, czy mózg Józiowy jest rozwolniony, czy zaczarowany. To 
pewnikiem zostało, że jest jakaś przyczyna nadnaturalna. A więc 
otworzyło się pole do wszelkich tajemnic. Zaczęła się gonitwa za 
tajemnicą; niestworzone wyrastały bajki, rozpowiadane i przerabiane 
przez wszystkich okolicznych plotkarzy, którzy na to sadzili swe 
niewyczerpane wyobraźnie. A jest to już rzeczą starą jak świat, że 
łatwiej o sto kłamstw, niżeli o jedną prawdę.

Jakkolwiek mózg Chodkiewiczowski ważnym być może przed
miotem, rozpisałbym się o nim zanadto, gdybym przytoczył wszystkie 
domniemywania, na tajemniczych zaciekaniach ugruntowane. Dwie 
tylko główne podniosę wieści, najwięcej w moim czasie na Polesiu 
akredytowane, które choć się różniły między sobą, miały jakąś przecie 
wspólną analogję.

Jedni więc twierdzili, że pani Chodkiewiczowa będąc w błogo
sławionym stanie, siedziała razu jednego samotnie w swoim salonie 
warszawskim. Słowo to samotnie przy opowiadaniu tych szczegółów, 
wymawiało się z przyciskiem, bo pani starościna żmudzka wedle po
leskich nowiniarzy lubiła zabawy, aa których nie brakowało w jej 
pałacu warszawskim. Tu opowiadający, czego wyraźnie nie opowie
dzieli, to wymrugali i dobitnemi ilustrowali giestami. A  wszystko to 
aby obmówić, nie obmawiając niby, i dać do zrozumienia słuchającym, 
że pani starościna była skłonna do romantyczności.

— Pułkownik Kobyłecki jest następcą wielu przodków! — 
mówił opowiadający chorąży z dowcipnym uśmiechem.

Tyle zaś było w tem prawdy, że starościna była młoda, lubiła 
się bawić, a obyczaje owoczesne warszawskie były dosyć lekkie. 
Młodzieży było wiele w W arszawie; umizganie się było w modzie, 
a z młodymi jużciż zabawa i rozmowa zabawniejsza, niżeli ze starymi. 
Lecz tym razem starościna siedziała samotnie, i co się jej rzadko 
trafiało, była smutna i zadumana. Może jej przyszło na myśl smutne 
zdarzenie, co obiegało wówczas salony warszawskie, którego przed
miotem był pojedynek. W tym pojedynku zginął tragiczną śmiercią 
jakiś młody i przystojny oficer, a przyczyna pojedynku osłoniona była
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tajemnicą, co tem większy dawało powód do najrozmaitszych wieści. 
Domniemywano się wszakże jakiegoś romantycznynego powodu.

Nagle otwierają się podwoje salonu, i rozbudzonym z dumania 
oczom pani starościny pokazuje się postać kobiety zamaskowanej. Ja k  
ta  kobieta weszła przez służbę niepostrzeżona i niewstrzymana, 'to 
tajemnica. Jak  była przebraną, to także tajemnica. Dla czego na jej 
widok przestraszyła się starościna, tajemnica. Co maska mówiła do 
starościny, tajemnica!... Bo nikt przecie nie był w salonie i nie 
mógł słyszeć, co obie panie mówiły do siebie. Ale że nowiniarze 
wszystko wiedzą i wszystko słyszą, więc z tej tajemnicy to si^ od
kryło, że maska płakała i wyrzekła okropnie słowy obłąkanemi, jako 
straciła co miała najdroższego, jako nic już jej nie pozostaje na 
świecie jak tylko umrzeć, i że ją tylko wstrzymuje niemowlę, które 
już nie ma ojca. Starościna naturalnie zrobiła słuszną uwagę, że ją 
to nic nie obchodzi, lecz maska innego była zdania, i żądała od sta
rościny, by ta się zajęła losem jej niemowlęcia, które miało zostać 
wkrótce podwójną sierotą. Ztąd nastąpiła scena gwałtowna; maska 
wpada w coraz większe obłąkanie, wylewa potoki łez i wymowy, 
i w końcu podnosi rękę z palcem do góry i okropne rzuca przekleń
stwa. Maska znika bez śladu; starościna mdleje; zamięszanie w pa
łacu ; nikt nic nie wie, co się stało : maski jak nikt nie widział, tak 
i nikt już nie znalazł; ani słychu o obłąkanej kobiecie i o niemo
wlęciu; przychodzi wreszcie na świat biedny Józio z swym mózgiem 
rozwolnionym.

W  całem tem zdarzeniu niema związku wielkiego, ale że grunt 
tajemniczy, pole do epizodów ogromne, więc i dosyć dla nowiniarzów; 
i  jest przyczyną choć nie zbyt jasną, ale tera ponętniejszą, dla czego 
Józio pozostał dzieckiem, choć w mężczyznę wyrósł. Taka była jedna 
bajeczka. Przystąpmy teraz do drugiej bajeczki.

Było to już po urodzeniu Józia. Do nowo narodzonego przy
prowadzono mamkę z dóbr pani starościny. Była to kobieta młoda, 
zdrowo wyglądająca, i wszyscy Eskulapi zgadzali się na to, że jej 
pokarm będzie zdrowy i pożywny. Ale czego nikt nie uważył, ani 
Eskulapi ani profani, ona miała w oczach coś... To coś wymawiał 
opowiadający cześnik z nadzwyczajnym przyciskiem i mimiką nad
zwyczaj wyrazistą. Niewyraźność tego słówka starał się wyświecić 
i  oczami, i palcami i skrzywieniem wiele znaczącym całej twarzy. 
A  że w końcu coś jest bezgraniczne, więc słuchacze ważne stroili 
miny, kiwając głowami i mrugając oczyma. Każdy z nich miał goto- 
wiuteńkie własne coś, którem dopełniał niewyraźne określenie.

Przeszłość Józiowej marnki miała być taką według pana cze- 
śnika. Urodzona na Polesiu, kraju pełnym zabobonów i czarów, miała 
matkę, którą bardzo kochała. Ale na nieszczęście ta  mamka była 
ezarownica, co było niewątpliwem; władza jej bowiem nieczysta, 
której wpływu doznawały wszystkie krowy okoliczne przez nią za
mówione, najdowodniej się objawiła przez pławienie.

— A wiadomo przecie — dodawał Cześnik zażywając tabaczki
— że pławienie jest najlepszym kamieniem probierczym do poznania 
czarownic. Choćbyś im kamień uwiązał do szyi, nie pójdą na spód.

o*
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Otóż matka Józiowej mamki, choć nie pornęła do głębi Dniepru 
czy Prypeci, na której ją pławili, ale w skutek zapewne zimnej ką
pieli mimo władzy czarodziejskiej, która tym razem okazała się nie
dostateczną, zakończyła swój żywot. Córka była w rozpaczy tak 
dalece, że bano się, by nie chciała pójść za mamkę. Rozpacz ta  
miała w niej pozory obłąkania prawie, tak okropnemi i dzikiemi wy
rzekała przekleństwy na ludzi mianowicie, którzy# jej matkę zabili. 
Chęć ta wzmogła się jeszcze później z osobistego *powodu.

Kochała parobka, który służył we dworze, i który przyrzekł, 
że się z nią ożeni. Dla czego się nie ożenił, dla czego dwór był temu 
przeciwny, to wszystko były tajemnice, których chyba z twarzy opo
wiadającego cześnika dorozumieć się można było. Dosyć, że w kilka 
miesięcy po śmierci matki Krystja (tak się nazywała córka czaro
wnicy), w późnej nocy jesiennej, siedziała sama jedna na grobie 
m atki, pochowanej na rozdrożu. Długo żałośnym zawodziła głosem,, 
nie zważając na plutę, co deszczem rzęsistym padała na jej głowę 
i na wiatr, który targał jej włosy na wszystkie strony. Ona rozpa
czała tym razem za kochankiem, którego oddano w rekruty, i który 
właśnie przed wieczorem w dyby okuty powędrował gdzieś w dalekie 
strony, daleko aż za Kijów. Jakby w konwulsjach rzucała się po 
mogile matczynej, okropne rzucając słowa w noc ciemną i burzę 
jesienną; aż psy zawyły w dalekiej sadybie, aż puszczyk na dzwonnicy 
żałobnym zajęczał głosem, aż ptak jakiś czarny a ogromny, jakby 
duch złego jej słowami wywołany, trzykroć przeleciał nad jej głową. 
Nagle znikł jej głos, łzy przestały płynąć; Krystja zerwała się na 
nogi z zaiskrzonemi oczami i zaczęła palcami dziwne jakieś robić 
znaki. Nie darmo była ona córką czarownicy; nie jedno nauczyła się 
od matki. Odtąd zaczęła biegać po nocy, najdziksze wyszukując 
miejsca; wałęsała się po drogach rozstajnych, po cmentarzu, i nawet 
biegała pod szubienicę w bliskiem mieście, na której cygan jakiś 
wisiał; i ciągle gadała, jakby prowadziła z kim rozmowę, a rozmaite
0 różnych porach zbierała zioła. Tymczasem została matką, i odtąd 
już ją  nikt nie widział biegającą. Po całych dniach i nocach pieściła
1 huśtała małe dziecię, śpiewając nad niem wszystkie tęskne piosenki 
poleskie. I  po cóż miała chodzić pomiędzy ludzi; wszyscy na wsi 
i w miasteczku wskazywali na nią palcami, a nawet dziewiczą kosę 
ucięto jej przed cerkwią na znak sromu; a chłopcy krzyczeli za nią 
obrzucając błotem i kamykami:

— To córka czarownicy! to kochanka rekruta !...
Lecz że wszystko w świecie przemija, i to się utarło jakoś,, 

i kazano jej iść do dworu*na mamkę. Oprzeć się nie można było; 
Krystja została mamką małego Józia; i dla czegóż nie miała pójść? 
Jej dziecko umarło tej samej nocy, co poprzedziło pójście do dworu.

— O tej śmierci! — rozpowiadał patetycznie pan cześnik — 
szeroko Dawid pisał. Różnie różni gadali. To pewna, że najlepsze 
czary dają się wyprowadzić z niewinnej krwi małego dziecięcia. — 
To wyrzekłszy cześnik, zwykle przestanek robił, i patrzał po zamy
ślonych słuchaczach, ażali rozumieją głęboki i tajemniczy sens tych 
słów. — Koniec końcowi — mówił cześnik wreszcie — Krystja wy-
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karmiła Józia Chodkiewicza zdrowo i szczęśliwie, ale takim, jakim 
go dzisiaj widzicie. Jakim  się to wszystko stało sposobem, Bóg to 
jeden wie najlepiej.

Słuchacze byli także zadowoleni, czegóż więcej trzeba było l 
Już to z tego powodu były na Polesiu dwa stronnicwa; jedno wie
rzyło w opowiadanie pana chorążego, drugie przenosiło bajeczkę cze- 
śnikowską. Przy zjazdach nawet, powstawały sprzeczki między dwoma 
stronnictwami, bo oba przy swojem obstawali. Jeden podkomorzy 
Baranecki, który miał niewyczerpany rozum i niewyczerpaną piwnicę, 
umiał godzić zwaśnionych.

— Mocium serce! — mawiał — co wasindziejom szkodzi wie
rzyć w obie wersje. Chorążego awantura warszawska przyszła pierwej, 
a cześnika czarnobylska mamka później. Napijmy się mocium serce, 
i kw ita!...

Jakkolwiek kwestja była wielka, ale wymowa pana podkomo
rzego jeszcze silniejsza. To też zwykle kończyło się na tem, że się 
oba stronnictwa i chorążowskie i cześnikowskie popiły u podkomo
rzego doskonale, i kładziono ich pokotem na słomie w najlepszej ko
mitywie, jednego obok drugiego.

Oto jest cała historja o nieszczęśliwym mózgu Józia Chodkie
wicza, cierpiącym wedle Eskulapów na jakoweś rozwolnienie. Opo
wiedziawszy ją, wracam za pozwoleniem czytelników moich do garde
roby i do panny Agnieszki, certującej się z młodym paniczem o ślub.

Y.

Józio domagał się od panny Agnieszki ślubu koniecznie. Jak  
już mówiliśmy, trudno było odgadnąć, jakim sposobem w dziecinnym 
Józia umyśle wkorzeniła się myśl o ślubie z uporem, którym się od
znacza u ludzi obłąkanych każda idea fixa. To pewna że było to, jak
0 tem starsi opowiadali między sobą, jego nieustannem marzeniem, 
tak, że wedle jego dziecinnego usposobienia, branie ślubu do jego 
pojęć zastosowane, wydawało mu się najponętniejszą zabawką, milszą 
daleko od ciuciubabki, od czterech kątów a piec piąty, od mruczka,
1 od innych zabawek tego rodzaju, które codzień odbywał w Czarno- 
bylskiej garderobie. Była to niejako strona poetyczna jego usposo
bienia zresztą dość prozaicznego, jedyna strona uczuciowa, na jaką 
zdobyć się mógł ^imysł biednego Józia. Było to może nieświadome 
ozwanie drzemiącego w nim uczucia, które mu szukać kazało w koło 
siebie jakiejś czulszej sympatji, na jakiej mu brakowało w całem jego 
otoczeniu. Wszakże biedny i dziecinny Józio w swym stanie a nor
malnym, nie wiele doznawał sympatji od najbliższych krewnych, dla 
których niczem innem być nie mógł, jeno przedmiotem zobojętniałej 
i znudzonej przez czas, raczej obowiązkowej, niżeli serdecznej litości.

Panna Agnieszka długo się drożyła, przyczem nadawała swej 
twarzy najpocieszniejsze wyrazy, najpocieszniejszej niby skromności 
i dziewiczej pruderji. Grając oczywistą komedję, bo jużciż wiedziała,,
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że to komedja tylko, zdawała się brać ją na serjo. Może odgrywając 
rolę w zaimprowizowanej komedji chwilowej, chciała próbować swych 
sił, by być przygotowaną, gdy przyjdzie tę samą rolę odegrać na 
prawdę w ważniejszej a prawdziwej życia chwili, jak aktor który 
odgrywa przed zwierciadłem scenę, w której ma wystąpić na deskach 
teatralnych. Młodsze koleżanki panny Agnieszki chychotały w drugim 
pokoju, pokazując sobie z cicha wszystkie jej ruchy, wzdychania i wy
wracania oczów; czyniły to wszakże pokryjomu, znając w tej mierze 
niebespieczną jej drażliwość. Dla mnie dziecka prawdziwego nie wy
dawało się to komedją zupełnie; to też dechy w sobie zapierałem 
i z wybałuszonemi siedziałem oczyma, by z tej sceny ciekawej nie 
stracić ani jednego słowa, ani jednego giestu.

Biedny Józio ukląkł wreszcie, i aż do łez poruszony, zaczął: 
błagać zapłakanym głosom. I  mnie się na łzy zbierało; omal, że nie 
ukląkłem także. Dumne przesądy w jakich byłem wychowany, ustą
piły rozczuleniu; zaczynałem wierzyć w możliwość ślubnego zwdązku 
Chodkiewicza z garderobianą. Wprawdzie nieraz mnie jeszcze ogar
nął strach na myśl, co to będzie, gdy się ta cała rzecz odkryje, 
a nawet porywał mnie i osobisty lęk, czyli i mnie się co nie oberwie 
jako świadkowi takiej nadzwyczajnej sceny; ale snać już wówczas 
przeważała śpiąca w zarodku żyłka powieściarska, lubująca się w ro
mansowych zawikłaniach. Uważałem, że panna Agnieszka stawała 
się coraz mniej srogą; oczami zdawała się mrugać z coraz większem 
rozrzewnieniem, a usta coraz czulej stulała. Nagle spojrzała do dru
giego pokoju, przebiegając uważnem okiem wszystkie koleżanki swoje, 
i skłaniając się ku klęczącemu, rzekła z cicha, przykładając palec 
do ust:

— Starościcu! bądź tylko ostrożny, a ślub będzie; ślub na pra
wdę ■— dodała jeszcze ciszej i z pewnym przyciskiem.

— Będzie ślub! będzie! — zawołał głośno, i podskoczył z wiel
kiej radości.

Koleżanki panny Agnieszki snać usłyszały radosne wykrzyknie- 
nie, bo się wszystkie ku nam zwróciły, i zaśmiały śmiechem warjowa- 
nym na całą skalę piskliwych głosów.

— Cyt! — szepnęła panna Agnieszka.
— Ale wiesz Józiu przecie — dodała głośniej ze zmienionym 

wyrazem, — jaki pierwszy do ślubu warunek?
Józio poskrobał się w głowrę; snać mu ten warunek nie przy

padał do smaku, a panna Agnieszka odsunąwszy szufladkę, zaczęła 
przewracać schowTane w niej okrawki płótna, materji, nici, jedwabiu, 
igieł i naparstków; zbiór prawdziwie garderobowy. Rozciekawiony 
czekałem końca, bo i mnie zaintrygował warunek ślubu; dobrze było- 
zawczasu się o nim dowiedzieć. Mimo dziecinnej naiwności mojej, 
uderzyła mię różnica w wyrazie twarzy panny Agnieszki, tak odmien
na w czasie szeptu i głośnego gadania. Głośno nazwała go Józiem, 
a po cichu starościcem. Wyznam szczerze, że w tej chwili ta druga 
nazwa, zastosowana do Józia, zrobiła na mnie komiczne wrażenie. 
Józio starościc wydało mi się nadzwyczaj śmiesznem. Dobyła wre*
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szcie panna Agnieszka z szuflady książeczkę, po której powierzcho
wności zmiętej i obdartej, przeczułem zaraz elementarz. Nawet za
pach elementarza wionął ku mnie; a proszę się nie śmiać, elementarz 
dla dziecka nabiera pewną woń tajemniczą, tak, że na prawdę nieraz 
trafiło mi się w dzieciństwie, że nos mój przeczuł pierwszy zbliżanie 
się strasznego elementarza w ręku matki czy nauczyciela.

I  Józiowi zadrżała mina na widok elementarza; żal mi się bie
daka zrobiło. Odbywanie ślubu małżeńskiego zaczynało mi się przed
stawiać w niebardzo korzystnem świetle; warunek elementarza wcale 
mi się nie podobaj.

— Głupi Józio! — pomyślałem — potrzebował tak gorąco do
magać się ślubu.

— Idź Józiu do elementarza! — ozwały się głosy z drugiej gar
deroby, wesołemi chychotami przerywane. Panny garderobiane drwiły 
jeszcze z Józia.

Ten wrarunek elementarzowy, czego się w owe] chwili nie domy
ślałem, był naumyślnie wymyślony z głowy samej starościny, aby 
korzystając z ślubnej manji Józia, próbować, czy się nie dadzą wpa
kować jakie wiadomości do rozwolnionego mózgu młodego Chodkie
wicza. Mimo, że codzień przechodzić musiał przez ten warunek, 
czego dowodził doskonale zużyty elementarz, tak zbrukany, że ledwie 
już na nim litery przeczytać można było. To ćwiczenie elementa- 
rzowe wprowadziło mnie na inny szereg myśli. Wszak i ja się ju& 
znałem z tą szanowną podstawą wszelkich nauk i umiejętności. Ale 
ja już przełamywałem bajeczne trudności chrząszcza brzmiącego 
w trzcinie; z dumą i nieco pogardliwą litością patrzałem na ogro
mnego Józia, jak się pocił i jąkał nad prostem B, a, — ba. To ba 
było dla niego szkopułem niepospolitym, bo ubrzdało mu się konie
cznie B, a, wymówiwszy osobno, złożyć w Adam.

— B, a, powtarzał; Adam! I  tak było codzień; jest to ledwie 
do uwierzenia, ale tak było na prawdę.

Panny w drugiej garderobie aż się kładły od śmiechu; wyznaó 
muszę, że i ja nie mogłem się powstrzymać także, i zaśmiałem si§ 
na całe gardło. Korzystając z wrzawy, panna Agnieszka wskazując 
niby litery drewnianym patyczkiem, schyliła się do Józia, i jak pier
wej przyłożyła palec do ust, z giestem pełnym znaczenia.

— C yt! starościcu! nie mów nic nikomu! Będzie ślub, ale nie 
ze mną!...

— Nie z panną! — zaczął głośno; ale panna Agnieszka co prę
dzej zamknęła gębę elementarzową wskazówką, a minę zrobiła tak 
okropnie srogą, że aż ja zadrżałem, a starościc zbladł i osłupiałe 
z zadziwienia oczy w dół spuścił.

— Jakże można być takim nieukiem! — mówiła głośno panna 
Agnieszka — proszę dobrze sylabizować, bo jak cię kocham Józiu, nie 
będzie nic ze ślubu.

Posłuszny Józiu wziął się znowu do abecadła, ale z Adamem 
co mu się uparł na języku, nie mógł dać sobie rady. Musiała panna 
Agnieszka przeskoczyć ten szkopuł, i przekonałem się, że Józio
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dzięki ślubnej manji swojej, doszedł aż do litery P. Sylabizując wszakże, 
ciągle zwracał ciekawe i pytające oczy na swoją nauczycielkę. Panna 
Agnieszka udawała z początku, że nie rozumie miny pytającej, lecz 
po chwili obejrzawszy się, szepnęła:

— Sylabizuj głośno, aby te  gawrony tam nie słyszały.
— Fa, fe, fl, fo, fu! sylabizował Józio głośno a zawzięcie, 

a  ucho podsuwał coraz bliżej.
Pokazuje się, że manja ślubowa dowcipu mu nawet dodawała. 

Już  to i ja  natężałem uszy niepospolicie; moja choć dziecinna, ale 
zawsze żywa wyobraźnia nastrajała się do czegoś nadzwyczajnego.

— Będzie ślub... ale nie ze mną!... nic nie mów!... nie ruszaj 
się, bo nic nie powiem. Proszę głośniej i wyraźniej sylabizować.

— Ga, ge, gi, go, gu! — wrzeszczał Józio.
— Panna śliczna!... — szeptała Agnieszka.
— Ha, he, hi, ho, h u ! — huczał Józio całą gębą, a całem 

mchem słuchał.
— Młoda i dobrego rodu!...
— Kto tak i! — wystrzelił Józio, nie mogąc już dłużej 

wytrzymać.
— Sylabizuj mi w porządku! — krzyknęła panna Agnieszka, 

i ucznia swego potężnym potraktowała klapsem.
— Już więcej nic nie powiem starościcowi, kiedyś taki — do

dała ciszej.
— Już ani słóweczka nie powiem — błagał przestraszony 

uczeń.
— Ja! je, ji, jo, ju! — walił dalej.
— Wkrótce będzie ją  starościc widział! — szeptała znowu 

panna Agnieszka.
— K a, ke, ki, ko, ku! — wymawiał z przyciskiem.
— Ale ani słówka przed nikim, bo starościc zginąłbyś nieza

wodnie, i panna by zginęła.
Biedny Józio nie należał do odważnych, zadrżał cały.
— La, le, li, lo, lu! — sylabizował przecie z wielką przyto

mnością nie bardzo przytomnego umysłu, i ukradkiem do ust palec 
przyłożył.

— Może jeszcze dziś będziecie się widzieć!...
— Ma, me, mi, mo, mu!...
— Ona starościca bardzo kocha.
To już nadto było na starościca; usłyszawszy te słowa, ta 

kiego dał susa, że nie tylko elementarz poleciał pod piec, ale 
i  stolik się przewrócił.

— Kocha! — zaczął krzyczeć, i skakał po całym pokoju jak 
szalony, wyłażąc na wszystkie kufry i stoliki.

Panna Agnieszka nie straciła głowy; zaczęła też krzyczeć 
jeszcze przeraźliwiej, tak że wnet zagłuszyła Józia.

— A to trzeba być nieukiem! oszalał czy co!...
Do powszechnego gwaru przyłączył się śmiech panien w drugim 

pokoju, które zda się niczego nie dorozumiewały. Zauważałem wszakże,
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że Marcysia owa młoda garderobiana, co to mi włosy przeczesywała, 
od niejakiego czasu zdawała się szukać czegoś po pokoju, przekli
nając kłębuszek, który się jej wymknął, i w tej kwerendzie ciągle się 
kręciła koło drzwi do nas prowadzących. Zdało mi się nawet, że 
parę razy widziałem zwrócone ku nam jej oczy, i dłużej przy drzwiach 
przycupnęła, niż może jej ściśle było potrzeba.

Józio tymczasem przestał biegać i skakać, i zapewne zmiarko
wawszy się, o ile co mógł zmiarkować w swojem usposobieniu, wy
syłał przepraszające spojrzenia ku pannie Agnieszce. Zwyczajnie jak 
u dziecka, ciekawość wszystko przemagała. Ale panna Agnieszka 
zdawała się na prawdę być rozgniewaną, i nie przestawała huczeć 
i wrzeszczyć.

Józio widząc to, podjął elementarz z ziemi z największą pokorą 
i nuż chodzić krok w krok za panną Agnieszką, która jak zaperz ona 
biegała z kąta w kąt, rzucając wszakże przytem ukradkowe spojrze
nia do drugiej garderoby.. Zdało mi się, że przy .tej sposobności zdy
bały się pare razy jej oczy z oczami Marcysi, ciągle ku nam zerka
jącej ; i oba spojrzenia odskakiwały od siebie z niewielce przyjemnym 
wyrazem. Nie było jak się zdaje sympatji między niemi, i być zapra
wdę nie mogło. Marcysia była najmłodsza i najprzystojniejsza, 
panna Agnieszka najstarsza, i by nie być bardzo niegrzecznym, naj
mniej ładna w całej garderobie.

— Na, ne, ni, no, nu ! — mówił Józio pochlebnym głosem, bie
gając za rozgniewaną.

— Nic z tego — odpowiedziała Agnieszka.
— Pa, pe, pi, po, pu! — nie ustawał błagać elementarzem i tak 

skruszonym głosem, że mi serdecznie żal było biednego Józia.
Panna Agnieszka była w tej chwili w najdalszym kącie 

garderoby, między dwoma olbrzymiemi szafami, między któremi jak 
mi nagle przyszło na myśl, doskonale byłoby się bawić w schowa
nego. Tam się odwróciła ku niemu, i znowu palec przyłożyła 
do ust.

— Nic więcej powiedzieć nie mogę, — rzekła do niego z cicha!
— będziesz ją widział wkrótce, ale c y t! osobliwie przed wąsaczem.

Moja wyobraźnia była tak natężona, iż od razu zrozumiałem, 
jako pod wąsaczem rozumie Kobyłeckiego.

—• Dosyć na dzisiaj — wyrzekła głośno, zbliżając się do środka 
garderoby.

— Ale ślub! — błagał Józio
— Slub na jutro! — odpowiedziała nauczycielka z pół uśmie

chem — może jutro lepiej będziesz sylabizował.
— Slub! ślub ! — zakrzyczały panny w garderobie, prosząc 

i śmiejąc się razem.
— Slub! — i ja zaszeptałem nieśmiało, bo byłem nadzwyczaj 

ciekawy tego aktu ślubnego.
Lecz tym razem ciekawość moja nie była zaspokojona z wielką 

zgryzotą moją. Aby tej zgryzoty czytelnikom moim oszczędzić i cie
kawości ich dogodzić, powiem od razu, co sam się później od Józia,
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dowiedziałem, że ślub był celem nigdy nieosiągnionym. Po pierwszym 
tylko obrządku elementarzowym, następował drugi ważniejszy i przy
gotowawczy obrządek, który w ten sposób się odbywał, że postulanta 
Józia kładziono na stołek i aplikowano mu kilkanaście pytek naj- 
szczerzej udzielonych. Czy to miało być emblematyczne przygotowa
nie do przyjemności stanu małżeńskiego? czy może umyślnie wymy
ślono w Czarnobylu ten bolesny obrządek, aby wyleczyć Józia od 
tej fiksacji ślubowej, nie dowiedziałem się nigdy.

Jeszcze trwały błagania i prośby Józia, wstawiania się i śmiechy 
całej garderoby, gdy nagle usłyszeliśmy turkot powozu.

— Goście przyjechali! — zawołały ciekawe panny; a panna 
Agnieszka raz jeszcze przyłożyła palec do ust i spojrzała na mnie, 
i jak się zdaje po raz pierwszy mnie spostrzegła. Przyskoczyła do 
mnie ze zmarszczonem obliczem, co mnie okropnego strachu na
bawiło.

— Ty podsłuchiwałeś malcze! — zawołała na mnie tak gro
źnie, że zadrżałem cały, i jak winowajca zaczerwieniałem się po 
uszy.

— J a  nie!... — wyjąknąłem.
Na moje szczęście jak mi się wówczas zdało, nowe zdarze

nie wszystkich uwagę zwróciło. Otworzyły się bowiem drzwi od gar
deroby z łoskotem i wszedł przez nie krokiem posuwistym pan puł
kownik z najeżonemi wąsami. "Wszystkie dziewczęta wyszczerzały 
ząbki ku niemu z wyrazem schlebiającym, tej najważniejszej w Czar
nobylu potędze. Pułkownik obdarzył całą garderobę łaskawem spoj
rzeniem; zdało mi się wszakże, że najlepsza część tego spojrzenia 
dostała się Marcysi, pannie Agnieszce dostały się same męty tego 
spojrzenia.

— Czego tak wrzeszczycie przeraźliwie! — zagadał pułkownik 
potężnym swym głosem; a zwróciwszy się potem do Józia, przemówił 
do niego głosem mniej już despotycznym:

— Goście przyjechali; może pan starościc przejdzie do bawial
nego pokoju.

— Goście! — odpowiedział starościc, i w znak ukontentowania 
podskoczył sobie.

Po raz pierwszy uderzyło mnie to słowo starościc, i wyznam 
szczerze, że wydało mi się nader pociesznem. Biedny Józio, jako 
starościc, była to zaprawdę wielka ironja. I  jak w każdej ironji,. 
myśl komiczna trącała o tragiczną. Biedny starościc Józio!...

Opuściliśmy garderobę, poprzedzeni przez pułkownika, i weszli
śmy do sali bawialnej; ja poważnie, a Józio z podskokiem tak źle 
wymierzonym, że nietylko uderzył się głową o drzwi, ale zaczepiwszy
o drzwi upadł jak długi.

VI.

Przyznam się do winy, że ten upadek starościca przyjąłem 
głośnym śmiechem, za co, niech to zostanie między nami, matka po
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ciągnęła mnie później doskonale za uszy. Śmiechu mego nikt nie 
podzielił; przeciwnie dama jakaś, do przybyłych zapewne gości nale
żąca, przyskoczyła do leżącego, i z słodkim bardzo a litościwym 
uśmiechem podała mn rękę.

— Biedny starościc! — szepnęła po cichu podnosząc go. — Nic 
pan sobie, nic nie zrobiłeś? — dodała głośniej.

— Gruza mam! — odpowiedział Józio płaczliwym głosem, wska
zując na czoło zaczerwienione doskonale.

— Najlepiej nóż przyłożyć — poradziła grzeczna dama.
Józio poszedł też do stoło, gdzie było zastawione śniadanie, 

lecz miasto noża, w którego skuteczność nie musiał bardzo wierzyć, 
wziął się do szynki. Starościc jadł nie po dziecinnemu; apetyt miał 
stosowny do wzrostu swego.

Przestawszy śmiać się ze starościca, zacząłem przypatrywać się 
nowo przybyłym gościom. Były to dwie panie, czyli raczej obie panny, 
nazywane jak zauważałem panną chorążanką i panną podkomorzanką. 
Po znaczeniu podkomorzanka była pierwsza, a chorążanka druga, 
lecz po starszyznie wszelkie przy tej było pierwszeństwo. Wysoka, 
chuda, koścista, z twarzy do kościotrupa podobna, żółtsza od żółtej 
chusteczki, którą twarz miała przewiniętą; chorążanka choć z dosyć 
znacznego rodu, ale że uboga i nie ładna, a przytem jak twierdzono, 
nie zbyt łagodnego charakteru, nigdy jakoś męża znaleźć nie mogła, 
mimo że jej do tego nie brakowało na ochocie, i teraz nawet, jak 
twierdził pan Kobyłecki, który jej nie cierpiał; ochota ta nie ostygła, 
a nawet objawiała się nieraz minami umizgalskiemi, które ją jeszcze 
szpetniejszą wydawały. Mnie się straszną wydawała, osobliwie te jej 
oczy nadzwyczaj łyskające i świdrowate, w których wedle pana Ale
ksandra Chodkiewicza nagromadził się gniew 60letni starej panny, 
przerażała mnie nadzwyczajnie, i nie wiem dla czego w pamięci mojej 
dziecinnej została ona na długo jako wyobrażenie upiora, a trzeba 
wiedzieć, że upiór w bajkach poleskich obszerne zajmuje miejsca. Do 
złości staropanieńskiej, przyłożyć się nie mało musiała gorycz jej 
przez całe życie podległego w społeczeństwie położenia. Całe swe 
życie od lat najmłodszych tułać się musiała po cudzych kątach, na 
obcej żyjąc łasce, bądź jako panna respektowa, bądź jakto krewna 
z miłosierdzia trzymana. Cudzy chleb gdyby najsmaczniejszy, ma swój 
właściwy jad, który pomału osiada na sercu i zatruwa je, rozbudzając 
najczarniejsze myśli, uczucia i namiętności, które tem okropniej i buj
niej się rozradzają, im je więcej tłumić należy. Jest to wieczny ogień, 
który nie mogąc wybuchnąć, wszystko żywe w pierśi, co jest dla 
niego zawsze zamkniętym wulkanem, przetrawi i przepali, a zgasnąć 
nigdy nie może.

Jedynym odpływem tego wewnętrznego ognia są słowa; nic 
więc dziwnego, że te słowa stają się z czasem przesiąkłe jadem. To 
też chorążanka uchodziła za złośliwą osobę; jedynem zajęciem jej 
życia prozaiczego bez celu była obmowa; a jedyną zemstą możliwą 
na świat i ludzi wymierzaną były plotki, których posiadała skarb 
niewyczerpany, i które z roskoszą roznosiła po całej- okolicy. Pułko
wnik Kobyłecki utrzymywał, że jej język jest młynem, który obcą
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sławę pytluje na najdrobniejszą mąkę. Teraźniejsze jej położenie nie 
było także zazdrości godne. Rozmaite koleje przebywszy, stała się 
przymuszoną towarzyszką panny podkomorzanki, której była daleką 
krewną, i która dała jej u siebie przytułek, trzymając ją u siebie 
dla zachowania dekorum, które nie pozwalało, aby panna sama jedna 
żyła w świecie bez towarzyszki. Podkomorzanka zaś sama była już 
na tej drodze smutnej starzenia się, co pannie trzydziestoletniej nie 
dodaje dobrego humoru. To też jak twierdzono, obydwie serdecznie 
się nie cierpiały, chociaż na pozór były uprzejme dla siebie. Chorą- 
żance zawadzał młodszy daleko wiek podkomorzanki i wynikające 
z niego pretensje podobania s ię ; dla podkomorzanki zaś staropa
nieństwo chorążanki było wiecznie straszącym przykładem. Bądź jak 
bądź, obie nie miały wyboru; chorążanka potrzebowała domu i schro
nienia, a podkomorzanka potrzebowała koniecznie towarzyszki. Zno
siły się więc jak mogły, bawiąc się między sobą kwaśno-slodkiemi 
przymówkami.

Podkomorzanka ze znakomitej i zamożnej pochodziła rodziny, 
i chociaż nieboszczyk podkomorzy (matkę zaś straciła w niemowlęcym 
jeszcze wieku) wielki hulaka, przyjaciel kart, kuchni i piwnicy nie 
mało przetracił, a więcej jeszcze przez nieporządek postradał, pod
komorzanka odziedziczyła po ojcu przed dziesięciu laty zmarłym, 
niezły jeszce mająteczek składający się z pięknej wioski o kilka mil 
od Czarnobyla odległej. Przyzwyczajona za życia ojca do wystawnego 
i rozrzutnego życia, majątek ten szlachecki wydawał się za małym; 
rada była zatem zwiększyć go dobrem zamążpójściem, do czego jej 
dawało prawo i urodzenie, przyzwyczajenie do panieńskiego życia, 
duma nareszcie, którą w wysokim stopniu posiadała. I  dla tego 
chociaż miała wielu starających się, żaden jakoś nie odpowiadał wa
runkom, jakie sama sobie żałożyła. Między starającymi się był nawet 
podobno przed laty pan pułkownik Kobyłecki, lecz nietylko że mu 
odmówiła, ale jak pod sekretem mówiła chorążanka, śmiała o nim się 
wyrazić z wielką pogardliwością:

— Co, ten hołysz ?
Tego hołysza nie mógł nigdy pułkownik strawić, a i pani sta

rościna Chodkiewiczowa nie mogła jej tego zapomnąć, że przed nią 
omal nie straciła usług pułkownikowa, do którego przez lat tyle się 
przyzwyczaiła. Z tych powodów nie bardzo miłym była gościem 
w Czarnobylu, wszakże nie zważając na to, odwiedzała bardzo często 
panią starościnę, oświadczając zawsze i głośno nadzwyczajne swoje 
uszanowanie i przywiązanie do starościny i jej całego domu.

Co do powierzchowności, była ona zupełnem przeciwieństwem 
chorążanki. Nadzwyczaj małego wzrostu, pękata i pyzata, miała 
wielką skłonność do otyłości, która coraz więcej przemagała i na 
jaw się dobywała mimo mnogich sznurówek, do tego tylko prowa
dzących, że czerstwe jeszcze na jej trzydziestoletniej twarzy rumieńce 
przechodziły w barwę piwoniową. Była zresztą dosyć przystojna,
o ile nią być mogła przy bardzo małym nosku znikającym prawie 
w pośród tłustych, rumianych i połyskujących policzków, i przy nie 
mniej małych, choć bardzo żywych oczkach, które prócz tego przy

—  140  —

http://rcin.org.pl



mrużała ciągle mizdrząc się nieustannie. Dla dodania sobie wdzięków, 
uśmiechała. się ciągle uśmiechem zalotnym, który był jej nawet do 
twarzy. Żywa przytem i fertyczna w ruchach, lubiła się dziecinnie, 
do czego pomagało szeplenienie naturalne, a ze zwyczaju przesadzone. 
Ubierała się zawsze bardzo wytwornie, i chociaż trzymała się mody 
we wszystkiem, dotąd jeszcze nie pozbyła się ogona, który nam do 
kraju sprowadziły mody napoleońskie, a który zaczynał już dobrze 
wychodzić ze zwyczaju; by prawdę wyznać, ogon ten przy małej 
figurce nie koniecznie był stosowny. Z tem wszystkiem mnie się wy
dała bardzo przystojną, i z razu trafiła mi do serca, biegnąc staroś
cicowi w pomoc, gdy ten jak mówiliśmy wyżej, upadł na wstępie do 
bawialnego pokoju. I  mnie kilka razy pogłaskała, chwaląc dziecinną 
twarzyczkę moją, co znowu matce mojej jak uwrażałem, bardzo się 
podobało.

— Ja  pasjami lubię ładne dzieci!— powtarzała razy kilka prze
ginając głowę, i spojrzała przytem na Józia z słodkim uśmiechem, 
czego wszakże Józio nie uważał zapewne zajęty połykaniem ogrom
nych kawałów szynki.

— Podziękuj że Józiu! — ozwał się pułkownik, kończąc wła
śnie nie wiem którą z kolei szklankę porteru.— Panna podkomorzanka 
ma pana starościca za dziecko.

Józio zaambarasowany omal się nie udławił, połykając nowy 
kawał mięsiwa. Uważałem, że pan Aleksander i jego żona spojrzeli 
po sobie z uśmiechem nieco szyderczym, a podkomorzanka jakby sobie 
przypominała nieszczęście tego wielkiego dziecka, westchnęła z całej 
siły. Chorążanka znalazła potrzebę zaśmiać się w tej chwili właśnie.

— Cóż tak śmiesznego panna chorążanka znalazła? — zapytała 
podkomorzanka z cierpkim uśmiechem.

— Coś zapewne dawnego ? — uśmiechnęła się podkomorzanka 
złośliwie.

— A dawnego dosyć! — odpowiedziała chorążanka jeszcze zło
śliwiej. Przypomniał mi się bal jeden u nieboszczyka kasztelana, na 
którym tańcowałyśmy obie.

Pani Aleksandrowa Chodkiewiczowa zagadała co prędzej tę  
sprawę, a chorążanka nie zważając na wściekły wzrok, jakim ją ob
darzyła podkomorzanka, poszła na rozmowę do pani starościny, która 
zasłyszawszy, że coś o Józiu mówią, zawołała nagle:

— M e obiadaj się Józiu!
Biedny Józio jak prawdziwe dziecko, był obżartuch i przepłacał 

to nieraz ̂ słabością. Podkomorzanka, snać nie zasłyszała przestrogi 
matczynej, bo właśnie podsunęła Józiowi miseczkę z konfiturami, za 
co się jej Józio odwdzięczył poufałem mrugnieniem oka, i przemówił 
nawet do niej:

— Jaka pani śliczna! — powiedział śmiejąc się po dzie
cinnemu.

Podkomorzanka uderzyła go wachlarzem, a starościc odwetował 
się ogromną gałką chleba w sam nos wymierzoną. Ta maleńka 
utarczka zakończyła się serdecznym śmiechem obu wojujących partyj.

—  141  —
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Nastała w saloniku chwila milczenia, którą przerywał tylko głos 
chorążanki rozpowiadającej coś przed starościną. Musiało to hyc bar
dzo zabawne, bo starościna rozśmiała się kilka razy. Starościna mało 
oddalając się z domu, lubiła dosyć nowinki, i za nie chorążanka była 
jako tako w jej łaskach. Wyniesiono wreszcie śniadanie, które już 
stało na stoliku bez celu żadnego, bo pułkownik wypił ostatnią 
szklankę porteru, a Józio zjadł ostatni kawałek szynki.

O czem była rozmowa przy stoliku, już nie pamiętam, bo my 
z Józiem zaczęliśmy biegać po pokoju. Widok biegającego Józia ba
wił mnie niepospolicie, i coraz więcej przypadał mi do gustu staro
ścic. Podkomorzanka choć zajęta rozmową z moją matką i z panią 
Aleksandrową, spoglądała nieraz ku nam i uśmiechała się do nas. 
M e wiem, dla czego przyszła mi w tej chwili na pamięć rozmowa 
w garderobie.

— O kim to panna Agnieszka mówiła? — zapytałem Józia.
— Prawda, że coś mówiła! — odpowiedział Józio i wypatrzy 

szeroko rozwarte oczy, jakby natężał pamięć swoją.
— Że taka ładna?
— Aha ładna! — powtarzał Józio.
— Ale o kim? — pytałem znowu.
— Aha o kim? — odpowiedział Józio i na twarzy był ciągle 

wyraz natężenia pamięci.
Rozmowa nasza była dotąd pół głośna.
— Już wiem, już wiem, o kim — krzyknął nagle Józio, i za

czął biegać i skakać, ciągnąc mnie po całym pokoju za sobą.
— Józiu ! — oz wał się brat i surowym popatrzył na niego 

wrokiem, przed którym biedny Józio oczy spuścił wstydliwie.
Biedny starościc ! Opatrzność nie dozwoliła mu być mężczyzną, 

a  ludzie nie pozwalali mu być dzieckiem.
— Chodźmy do ogrodu! — zawołał do mnie. — Tu nie dadzą się 

nam bawić!...
— Ach do ogrodu! — przemówiła podkomorzanka, i zerwała 

się. — J a  tak lubię ogród. Ja  mam taką passyję do przechadzki. To 
świeże powietrze, te kwiatki, te ptaszeczki śpiewające, to roskosz, to 
moja passja!... Państwo nie pójdą? A prawda! pani Aleksandrowa 
nie może podobno wiele chodzić!... Ale ja się przejdę trochę 
z dziećmi. Ach na tu ra! piękna natura! to moja passja.

Wypowiedziawszy to jednym tchem prawie, i nie czekając na od
powiedź siedzących przy stoliku, porwała za wachlarz i szal ogromny 
jasno zielony z amarantowemi palmami, który wisiał na kanapie, za
wiesiwszy długi swój ogon wedle zwyczaju u paska, podbiegła 
ku nam.

— Może i ja pójdę! — ozwała się chorążanka z drugiego po
koju. Snać miała słuch doskonały, mimo wieku i chusteczką przywią
zanych uszów.

— Niech się panna chorążanka nie trudzi — odpowiedziała pod
komorzanka. Mogło by co szkodzić na romatyzm.
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— Adieu! — do widzenia się! — dodału porywając nas oby
dwóch za rękę. — Przebiegamy nieco, i zaraz wrócimy.

Zanim wyszliśmy, usłyszałem głos pani starościny.
— Olesiu! — mówiła do syna! — zawołaj Kobyłeckiego ; niechaj 

też uważa, żeby sobie co Józio nie zrobił.
Słowa te tak proste nie zrobiły wówczas najmniejszego na mnie 

wrażenia, aż później dopiero przypomniały mi się w całem swem zna
czeniu. Jakkolwiek miałem umysł skłonny do zastanowienia się nad 
wszystkiem, i co już pierwej mówiłem, myśli moje dziecinne poru
szone rozmową w garderobie, goniły za jakimś tropem tajemniczym; 
tym razem za nadto zajęty byłem nadzwyczajnością tych wszystkich 
nowych wydarzeń, które coraz większem przejmowało mnie zadziwie
niem. Ten ogromny Józio z dziecinną wymową i z dziecinnem zacho
waniem się, ta otyła panna (a do otyłości przywiązywałem koniecznie 
wyobrażenia poważne) uderzały moją wyobraźnię tak silnie, że świat 
cały w Czarnobylu wydawał mi się coraz bajeczniejszym. M e umia
łem to sobie na jasno wytłumaczyć, ale mnie samemu wydało się 
być jedną z postaci należących do jednej z tych bajek, nieraz mi 
opowiadanych przez moją starą niańkę poleską, które zimowe opo
wiadanie w ciemny wieczór przy płonącym drzewa kominie, wielką 
sprawiając roskosz, rozdmuchały najpierw może tę iskrę wyobraźni, 
co mi miała wieść przez całe życie błękitnemi ognikami, skacząc 
przedemną po ścieżkach suchej rzeczywistości. I  staremu świecą je
szcze, nie jedną osłaniając przepaść blaskiem marzeń i złudzeń ty
siąca, aż zgasną niebawem może ostatniem marzeniem nigdy nie- 
osiągnionej nadziei, nad ostatnią przepaścią grobu. Meraz w później
szych leciech, młodym jeszcze będąc wyrostkiem, choć rzeczywistość 
zdarła, i to w sposób dosyć szyderczy fantazyjną obsłonę, w jakiej 
się przedstawiał mój pobyt w Czarnobylu, lubiłem nie wiem dla czego 
marzyć sobie o tym pobycie wśród nudnych nauk, jak o epizodzie 
jakiegoś wymarzonego życia, którego ułamkowe pamiątki w czasach 
dzieciństwa niknące, zdają się oblekać szaty fantastyczne pełne cu
dnego uroku.

Skacząc wbiegliśmy do ogrodu, ja  skakałem najswobodniej, bo 
i wiek i postawa były po temu; mój towarzysz skakał najzawzięciej 
a, podkomorzanka najnieszczęśliwiej przy przeszkodach gorsetu i tuszy. 
Pamiętam, że ją bardzo żałowałem, patrząc na jej ruchy niezgrabne 
widząc pot kroplisty na czole, i policzki coraz czerwieńcze, i słysząc 
zadyszenie, które jej mowie przeszkadzało. — Anim się spodziewał, 
że ta  swobodna przechadzka kryje tajemnicę w sobie, w której i ja  
miałem przeznaczoną sobie rolę, i której dramatyczny w^ęzeł ma się 
rozwiązać w sposób tragiczno-komiczny.

-  143  —

VII.

Ogrodu Czarnobylskiego nie przypominam sobie dobrze. To 
tylko pamiętam, że były w nim ogromne ulice, ale tak zacienione, że
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ani słońce, ani deszcz dostaćby się nie mógł do środka. Największa 
była ulica lipowa, nadzwyczaj szeroka a tak długa, i takim dachem 
konarów splecionych razem pokryta, że jak mi matka nieraz opowia
dała, za świetniejszych czasów dworu Czarnobylskiego wyprawiano 
tam obiady na trzysta osób przy jednym stole długim. Ulubione to 
były ulice przodków naszych! ile to dziejów rodzinnych przeszło pod 
cieniem naszych lip gościnnych; ile przemknęło pod niemi wieków, 
ile przekroczyło pokoleń od kolebki aż do trumny w spokojnym do
mowym żywocie naszych przodków! I  gdzież się podziały owe stare 
ulice nasze ogrodowe! Powycinano je, by pozasadzać jakieś klomby 
angielskie; aż serce nieraz zaboli patrząc, jak stare drzewa, co się 
jeszcze w dzieciństwie widziało, zastąpiły jakieś karłowate krzaczki, 
drogiemi pieniędzmi sprowazdane z zagranicy; obcych klimatów 
nędzne dzieci, same tęsknią za swojem niebem, i dla nas nic nie 
mają swojskiego. Były tam także, o ile sobie przypominam, bukszpa
nem otoczone kwatery kwiatowe, na których narcyzy wielką odgry
wały rolę. Dziś już nikt nie patrzy nawet na narcyz^, i pogardliwie 
śmieją się dzisiejsi amatorowie flory, przyzwyczajeni do Ameiyki 
i Australii posyłać po godne swego uwielbienia kwiaty, gdy im kto 
wspomni o narcyzie. Ale za czasów mojego dzieciństwa narcyzy 
skromne z swą śnieżną i niewinną białością, były najulubieńszemi 
gośćmi naszych szlacheckich ogrodów; i muszę się sam przyznać do 
tego barbarzyństwa, że dziś jeszcze witam z radością pierwszy narcyz 
a ostatni żegnam z tęsknotą prawdziwą, a tem sprawiedliwszą, że 
dziś już biednego narcyza, który przecież tak znakomitą odbywał 
rotę pomiędzy półbożkami mytologicznemi, i Owidiuszowi dał powód 
do jednego z jego piękniejszych utworów poetycznych, coraz więcej 
wymagania po za sztachety i mury ogrodowe. Z szlacheckich ogro
dów usunął się był biedak do ekonomskich ogródków, gdzie sobie 
skromnie bujał obok jaskieru, tulipana i zakochanego jak Indianin 
w słońcu słonecznika, lecz i tam dogania go nieubłagany ostracyzm 
mody. Znika już pomału z ogródków ekonomskich; już to po praw
dzie dodać potrzeba, że i starzy ekonomowie znikają. Biedny narcy
zie ! już chyba ciebie zdybać tylko w wieśniaczej zagrodzie, dokąd 
cię wiatr zaniesie przypadkowy i w pamięci kilka takich starych jak 
ja marzycieli, którzy blaskiem nowego świata nieolśuieni, nie mogą 
zapomnieć o tym starym świecie, którego szczątki w społeczeństwie 
jak ruiny starych zamków sterczą jeszcze tu i owdzie łysemi i si- 
wemi głowami, co się przechadzają samotnie po różnobarwnym par
terze nowego pokolenia.

Lecz już cię muszę porzucić poczciwy narcyzie, bo widzę jak 
się krzywi czarnooka amatorka droższej nieraz od sukni kamelii, 
i przejść nagle do podkomorzanki, zupełnie do skromnego kwiatka 
niepodobnej. Już nie wiem zaprawdę, do czegoby ją można było po
równać w czasie tych susów i skoków, z jakiemi występowała 
w ogrodzie przed zdumionemi oczyma pisarza pamiętników tych, 
który wówczas nie był jeszcze pisarzem abecadła nawet. Bo jeżeli 
twarzą przypominała piwoniję a postać i kibić niejako do karczocha 
miała podobieństwo, trudnoż przy najbujniejszej wyobraźni wystawić
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sobie karczocha z głową piwonii robiącego ćwiczenia gimnastyczne 
z lekkością dwudziestoczterofuntowej kuli, gdyby tej przyszła na 
myśl fantazja skakania sobie. A tymczasem podkomorzanka łączyła 
wszystkie te niepodobieństwa z dodatkiem jeszcze spojrzenia niby roz
kochanej, jakie rzucała na poczciwego Józia. Biedne kwatery kwiat
kowe, przez które rykoszetowała panna podkomorzanka odpoczywając 
w czasie biegu przy zrywaniu kwiatów, do którego na jej wyraźny 
rozkaz byłem i ja pomocnym. Kwiatki te wszakże nie były prze
znaczone na bukiet; podkomorzanka bowiem rzucała tylko niemi za Jó
ziem, który się jej odwzajemniał w braku kwiatów pod ręką, bom
bami z piasku.

Chwilkę odpoczęliśmy w drugiej ulicy lipowej, w której byliśmy 
jak za światem, tak tam było cicho i spokojnie. Podkomorzanka wy- 
sapawszy się trochę, co aby wyobrazić, należałoby ciągnąć dalej 
przytoczone porównanie, i dodać karczochowi o piwoniowej głowie 
miech kowalski, obejrzała się na wszystkie strony, przyczem zdało 
mi się, że zbyt przyjazne rzuca spojrzenie na moją małą osóbkę.

— Kto kogo wyprzedzi? — rzekła nagle do Józia.
Na tę propozycyę rozśmiałem się najnaiwniej, za co odebrałem 

piorunujące spojrzenie. I  byłbym zapewne głośniej się śmiał jeszcze, 
gdybym już wtenczas znał mytologiczną bajkę o Atalancie, którą 
gruba podkomorzanka naśladować zamyślała. Już to po prawdzie 
i Józio rozśmiał się potężnie, rzuciwszy spojrzenie szyderskie nieco 
na postać wyzywającej go damy, przyczem nie omieszkał zmierzyć 
z upodobaniem swoje własne należycie długie nogi.

— A no dobrze! — odpowiedział Józio, i na znak zgody i przy
jaźni potężnym klapsem obdarzył kark panny podkomorzanki, zaczer
wieniony barwą mocno podobny do różowego pekeflejszu.

— Fe panie starościcu ? — przemówiła na to podkomorzanka 
z wstydliwym uśmiechem, któremu w pomoc chciała zapewne dodać 
i rumieniec wstydliwy, który wszakże nie mógł się udać, jak nie 
może na piwonii, skromnej róży zakwitnąć barwa.

— Ty mały zostań tu! — mówiła dalej zwrócona ku mnie — 
i klaśnij trzy razy w ręce, mówiąc raz, dwa, trzy. Za wymówieniem 
trzy puścimy się naprzód. Metą będzie ten gaik.

Gaikiem był gęsty sad, który zaczynał się za ulicą. Podskoczy
łem z radości, że się mnie dostało w udziale tak zaszczytne polece
nie, i stanąłem w stosownej pozyturze składając ręce do klaskania. 
Dany mi urząd wypełniłem z należytą pręcyzją, i ledwie zakrzycza- 
łem trzy, puścili się obaj zapaśnicy. Walka ta wyścigowa, jeżeliby 
można użyć porównania czerpanego z dzisiejszych wyobrażeń Steapl- 
Chassowych, podobna była do wyścigów wysmukłego angielskiego 
konia, z ciężkim koniem normańskim, albo arabskiego rumaka z nie
mieckim fryzem. Podkomorzanka biegła z zadziwiającą odwagą le- 
pszego skutku godną. Lecz są odwagi, którym fatalność dodaje nie
raz ciężkie podkomorzanki nogi, by nigdy celu dopiąć nie mogły. 
Tak się stało z biedną podkomorzanką, która niesłychane robiąc na
tężenia biegła ciągle, jeżeli to się biegiem nazywać mogło, podczas 
gdy Józio dawno już stał u mety o cienistą jabłoń oparty.

Dzierzkowski. YI. (Wykradzenie.) 10
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Dopóki wyścigi trwały, pozostałem wierny danemu sobie zlece
niu, i czekałem na wskazanem mi stanowisku; lecz widząc zwycięz- 
two tak wyraźnie dokonane, pobiegłem i ja za nimi ku sadowi. 
Przybyłem w te] chwili pod Jabłoń, kiedy podkomorzanka nielitości- 
wie spocona, zbliżyła się do Józia. Chciała coś mówić, lecz nagle 
zaczęła oczami przewracać, kilka niewyraźnych dała wykrzyknień, 
i zamknąwszy oczy padała już. Snać się jej słabo zrobiło. I  byłaby 
upadła, bo Józio śmiejąc się jak prawdziwe dziecko, ani myślał iść 
w pomoc padającej; trzymał się jak się zdaje, niewymyślonego je
szcze wówczas systemu nieinterwencyi. Lecz podkomorzanka miała 
jeszcze tyle przytomności, że urywanym przemówiła głosem:

— Padam, padam — trzymaj mnie starościcu kochany.
Poczciwy starościc posłuszny wezwaniu, a poruszony może za

błąkaną jaką kropelką dawnej krwi rycerskiej, podtrzymał upadającą. 
Wyznać szczerze muszę, czy to będzie kogo obchodzić czy nie, że 
nie zazdrościłem mu zupełnie w tej chwili, ciekawe tylko wypatrzy
łem oczy, co z tego będzie dalej. Dla dziecka wszystko jest zabawą, 
szczęśliwsze w tem od starca, którego wszystko nudzi. A że byłem 
zmęczony, usiadłem sobie najspokojniej na murawie. Po chwili pod
komorzanka otworzyła oczy, i jak mi się zdawało, na wybawiciela 
rzuciła pełne wdzięczności spojrzenie, co mi się bardzo z jej strony 
podobało.

— Zmęczyłeś mnie panie starościcu tem bieganiem ! — przemówiła 
wreszcie wzdychając.

Westchnienie było, co łatw7o pojąć silne i potężne.
— Panna podkomorzanka chciała sama ! odpowiedział — starościc 

bardzo loicznie.
— Bo!... bo mnie bardzo miło bawić się ze starościcem!...
— Jakto? podkomorzanka chce jeszcze biegać?...
— N ie! zostańmy tu ! nam tu  tak dobrze!
To mówiąc obejrzała się podkomorzanka, lecz mnie zakopanego 

prawie w wysokiej murawie nie postrzegła.
— A cóż będziemy robić ? — pytał starościc.
Coraz więcej podziwiałem loikę Józia, chociaż nie wiedziałem je

szcze na moje szczęście, co jest loika, i nie przeczuwałem, do jakich 
nielogicznych bezsensów można przyjść po drodze loiki. Jeszcze nie 
studjowałem niemieckiej filozofii.

— Cóż przyjemniejszego nad rozmowę! mówiła znowu podko
morzanka — a osobliwie z staiościcem!

— Ze mną? — zapytał kochany starościc, nie tając zadziwienia 
swego, które tak naiwnie nie wynurzyłby najmądrzejszy człowiek, 
chociażby nie jeden mógł się w piersi uderzyć, patrząc na roz
mawiających.

— A o czem będziemy rozmawiać ? — dodał coraz logiczniejszy 
Józio.

— Kochany starościc spodziewał się mnie dzisiaj!...
— J a  ? jak mamę kocham, n ie!...
— I  nigdy się mnie pan nie spodziewa? nigdy mnie pan nie 

wygląda?
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Zamyślił się poczciwy Józio: snać kłamstwa nie chciał powiedzieć*
— I  owszem! — wyrzekł wreszcie.
— I  dla czego mnie pan wygląda?..
— Bo jak podkomorzanka przyjedzie, mnie nie tak pilnują; ja  

się mogę najeść przy śniadaniu, a ja szynkę bardzo lubię !
— Sancta simplicitas! — byłbym powiedział, gdybym był już 

wówczas umiał po łacinie.
Nastało milczenie po tej szczerej Józia odpowiedzi. Podkomo

rzanka poruszyła ustami, jak gdyby gorzkie zażyła lekarstwo. Józio 
zaś westchnął.

— Pan wzdychasz ? — przemówiła podkomorzanka nadzwyczaj 
słodko, i spojrzała na Józia z pewną figlarnością.

— Nie, proszę pani! — odpowiedział szczery Józio. — To ja  się 
tylko objadłem szynki.

Nie umiałem wówczas ocenić należycie tego jenialnego dowodu 
szczerości. Po prawdzie ja sam byłem w błędzie; ja to Józia west
chnienie przypisywałem nie objedzeniu się, ale znudzeniu, które 
i  mnie zaczynało dokuczać.

Nowe milczenie; nowe skrzywienie się podkomorzanki, jakby 
po rumbarbarum; starościc przestał wzdychać, ale za to ziewać 
począł.

— Czy panna Agnieszka nic nie mówiła? — spytała podko
morzanka nagle.

— Agnieszka ? — jak mamę kocham, nie pamiętam. Coś mi mó
wiła; coś?...

Aż w niebo popatrzył Józio za tem coś, co mu z pamięci 
wyleciało.

— O mnie może?... indagowała podkomorzanka dalej.
— O podkomorzance? nie! — zapewniał Józio, przykładając ręce 

do piersi.
— Ale przecie o jakiejś kobiecie mówiła?.-.
— Aha ! mówiła coś !...
I  zaczął się palcem stukać w czoło, jakby sobie chciał pamięć roz

ruszać. Daremna praca! Biedny Józio z swojem niezasłużonem przezna
czeniem! nigdy nic nie zdołał wyszturkać z tej swojej małej główki.

— O kobiecie młodej ?...
— Aha! aha!...
— O kobiecie ładnej ?...
— Aha!... coś podobnego !
— Jaki pan grzeczny i uprzejmy! kochany starościc!
— Ja?  — zaw7ołał z najwdększem zadziwieniem starościc, nie 

poczuwający się w tej chwili do żadnej grzeczności.
— Że ta kobieta młoda i ładna przyjedzie!... dziś jeszcze 

może!... nieprawdaż?..
— A tak! coś sobie zaczynam przypominać.
— Że ta kobieta ładna i młoda pana kocha bardzo.
— Jak  mamę kocham, prawda!... Czy panna podkomorzanka 

słyszała? a h a ! podkomorzanka musiała się schować w garderobie,
1 0 *
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może do szafy? co?... a może taki ma paluszek, co wszystko odga
duje jak u pułkownika.

— Ta kobieta pana kocha! tak  jest, kocha pana.
— Poczciwa kobieta!...
— Ona jest panną!... jest wolna! i może pana uszczęśliwić!...
— Proszę kogo? jakże ona mnie uszczęśliwi?
— Będzie pana kochać, pieścić, dbać o wszystkie wygódki.
— Będę miał zawsze szynkę, pierogi z serem i ze śmietaną, ca 

ha? a podpłomyki z świeżem masłem, bo ja to bardzo lubię.
— Będzie wszystko, co tylko najlepszego, co tylko pan 

zażądasz.
— I  gdzież jest ta kobieta? gdzie?...
— Pan się nie domyślasz?
— Jak  mamę kocham, nie! proszę mnie nie nudzić, bo ja nie 

lubię zgadywać.
— Pan chcesz wiedzieć, kto jest ta kobieta młoda i ładna? 

I  panu nic serce nie mówi?
— Alboż serce ma gębę ?...
— Tą kobietą jestem ja! — wyrzekła wreszcie podkomorzanka.
— Tą kobietą młodą i ładną! — powtórzył Józio, i przekrzywi

wszy główkę małą, zaczął się przypatrywać podkomorzance z wielką 
uwagą.

Zdaje się, że Józio nie miał jasnego wyobrażenia o młodości 
i piękności.

— J a  to, ja kocham serdecznie pana starościca — przemówiła 
podkomorzanka głosem nadzwyczaj czułym, jakby się do płaczu za
bierała i porwała Józia za rękę. Józio wypatrzył ogromne oczy, 
i ciągle niemi mierzył podkomorzankę. Cała ta  rzecz jakoś mu nie 
szła do głowy.

Nie wiem co mi się stało, ale w tej chwili głośnym parsknąłem 
śmiechem. Józio usłyszawszy mój śmiech, zaśmiał się także, i obydwa 
śmieliśmy się jak szaleni. Ale podkomorzanka za to ogromnego po
stawiła marsa, i jak się zdaje, dopiero teraz mnie postrzegła.

— On nas podsłuchiwał! — zawołała piskliwie. — O mój Boże f 
Wszystko stracone; on wszystko wygada.

— A niech sobie gada zdrów! — cóż to szkodzi? — zauważał 
Józio.

— Ach ja  nieszczęśliwa! — lamentowała podkomorzanka dalej.
— Poczekaj mały niecnoto, nauczę ja cię podsłuchiwać.

I  przyskoczywszy do mnie, porwała mnie za obie uszy. Natu
ralnie, ja się rozbeczałem na piękne. Tak to w życiu, rzewny płacz, 
tuż obok najweselszego śmiechu.

— Pamiętaj, żebyś nic nie mówił!...
— Nie powiem! — odpowiedziałem przestraszony.
— Nikomu ani słowa o tem, coś słyszał
— J a  nic nie słyszał; — krzyczałem i płakałem coraz głośniej,, 

bo też podkomorzanka miała silne ręce.
Bo ci uszy poobrywam.
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I  kto wie, czyby tego nie zrobiła i nie wykierowała mnie na 
owego Francuza wielkiego rodu, gdyby się nagle nie zmieniła scena 
z przybyciem panny Agnieszki, która się nagle między nami 
pojawiła.

— Zmiłujcie się państwo — zawołała oglądając się bojaźliwie 
na wszystkie strony. — Jakże można tak na oko rozmawiać. Tu może 
kto nadejść i będzie bieda. Chodźcie państwo ze mną do sadu: tam 
się rozmówimy.

— Kiedy ja nie chcę iść! — przerwał Józio, zbliżając się do 
mnie z wyrazem litości. Dziecinny Józio miał też i serce dziecinne.

— Ale pomówimy tylko... mówiła panna Agnieszka; będzie 
ślub ! rozumiesz Józio ?...

— Ślub! ślub! — zawołał Józio poruszony tym słowem tak 
wiele u niego znaczenia mającem. — No ! chodźmy, chodźmy prędzej.

— Ale ten mały słyszał naszą rozmowę — ozwała się podkomo
rzanka zwrócona do panny Agnieszki.

— Co on tam rozumie! — odpowiedziała garderobiana, patrząc 
pogardliwie na mnie, — Pamiętaj chłopcze! dodała, żebyś ani słówka 
nie wydał. Jak  powiesz słówko, to cię tak obiję rózgami, że ruski 
rok popamiętasz; a jak będziesz milczał, to dam ci rodzynków.

— A osobliwie przed Kobyłeckim ani słowa — napomniała jeszcze 
podkomorzanka.

— Bo cię gotów połknąć! — dodał Józio śmiejąc się.
I  znikli wszystko troje w cienistym sadzie.
— Otóż masz! a potrzeba mi tego było ? — medytowałem zosta

wszy sam, i aby się pocieszyć zawodziłem coraz głośniej.
I  jakże płakać nie miałem, kiedy i uszy mnie bolały, a co go

rzej jeszcze, bolała mnie ta samotność, bo byłem zawsze wielkim mi
łośnikiem towarzystwa. Mimo płaczu, zacząłem przecie rozmyślać nad 
tem wszystkiem, co mi się już w tym Czarnobylu zdarzyło. Po 
jprawdzie nie jasne o tem wszystkiem miałem wyobrażenie, i nie 
wiele zrozumiałem tej całej rozmowy, jaka się przy mnie toczyła 
między Józiem i podkomorzanką. Najjaśniejszem zaś dla mnie było 
to, gdy mówili o szynce, pierogach i podpłomykach; na to miłe 
wspomnienie aż ślinkę połykałem, bo byłem łakomy niepospolicie. Jest 
to podobno właściwość wspólna wssystkim dzieciom; łakomstwo 
w dziecku, to może obudzenie się pierwsze w człowieku nigdy nie
nasyconej żądzy; tylko że w wieku późniejszym szynka, pierogi 
i podpłomyki zmieniają się czy to na złoto, czy w zaszczyty, czy na 
inne przedmioty, ku którym chciwe wyciągamy ręce. Tak mądrze 
wszakże nie rozumowałem wówczas.

Żeby to znaleść taką dobrodziejkę, coby mnie chciała dogadzać? 
pomyślałem tylko Lecz dla czego oni się boją, by się to wszystko 
nie odkryło ? przyszło mi znowu na myśl. Milczeć czy powiedzieć ? 
zacząłem rozważać; i ani mi się śniło wówczas, że to jest jedno 
z owych hamletowych pytań, które człowiek tylekroć w życiu sobie 
zadaje, i od których trafnego rozwiązania nieraz cała przyszłość za
leży, ze wszystkiemi nieprzewidzianemi zdarzeniami, które z łona
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przyszłości wyczaruje takie jedno słówko, bezmyślnie czasem wyrze* 
czone. Rózgi albo rodzynki! brzmiało mi w uszach, i to pytania 
wątpliwe zupełnie inną przybrało postać.

Rodzynki passjami lubiłem, rózek bałem się okropnie. Lecz 
panna Agnieszka nie będzie śmiała mnie obić, bo mam przecie matkę; 
a czy dotrzyma słowa względem rodzynków. A tymczasem język 
świerzbi, bo już to przyznać muszę, że miałem wielki pociąg do gada-* 
tliwości, która później, jak to sami czytelnicy moi poznali zapewne, 
przeniosła się do pióra.

To be, or not to be! jeszcze nie było zadecydowane w mojej 
dziecinnej głowie, kiedy nagle usłyszałem szelest jakiś od strony 
sadu, ale z przeciwnej strony, od tej, w którą poszli moi towarzysze. 
Zdarzenia w Czarnobylu następowały szybko jedno po drugiem; za- 
wikłanie, w które wlazłem, gmatwało się coraz więcej.

Szybko jak strzała wyskoczyła z sadu Marcysia, i już podniosła 
nogę, by wzdłuż ulicy lipowej biedź ku domowi, gdy nagle mnie po
strzegła.

— Czy był tu kto? — spytała mnie — i głaszcząc niby ude
rzyła po twarzy.

— Nie wiem! — odpowiedziałem przymuszając się do płaczu —■ 
i rzeczywiście nie wiedziałem, że to była z mojej strony odpowiedź 
bardzo dowcipna, którejby się i Talejrand pytaniami do muru przy- 
ciśniony nie powstydził.

— Głupiś! — powiedziała na to panna Marcysia — i śmiejąc 
się poleciała wzdłuż ulicy.

Wyraźnie nie miałem szczęścia w tym Czarnobylu; pamiętam, 
że czułem się obrażony w dumie szlacheckiego dziecka. Ozwała się 
nawet we mnie ochota do zemsty. Lecz nie miałem się czasu nad 
tem zastanawiać, bo znowu usłyszałem jakiś ruch w sadzie, i nagle 
pojawił się przed oczyma memi pan pułkownik Kobyłecki, który po
stępował krokiem powTolnym, obojętnym, jakby wracał z przechadzki. 
Widok jego przeraził mnie niepospolicie; przeczuwałem, że się zbliża 
chwila stanowcza, w której moje hamletowTe pytanie przyjdzie do de
cyzji, i dziwne zdarzenia czarnobylskie poprowadzi na jedną z rostaj- 
nych dróg, przy których ja miałem być drogoskazem. Przycupnąłem 
jednakże w trawie, i duchy w sobie zaparłem, bo ostatnia przestroga 
Józia wzbudzała we mnie wielkie poszanowanie dla pułkownika jako* 
amatora małych dzieci na surowo.

Pułkownik poświstując sobie, gdy się oglądnął, postrzegł mnie 
przecie.

— To ty mały ? sam jeden ? — mówił do mnie z wyrazem jak 
mi się zdało, nie bardzo uprzejmym. — Co tu robisz?...

— Nic nie robię! — odpowiedziałem drżący cały.
— Czy był tu kto ? — indagował pułkownik dalej.
Gdybym był już co wiedział wówczas o Hiszpanji, byłbym go< 

niezawodnie wziął za wielkiego inkwizytora. Byłem w wielkim strachu, 
ale powiedziałem przecie trzymając się zasady przeczenia.

— Nie wiem ! — rzekłem tedy.
— Kto tu płakał? — pytał dalej.
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— To ja! — odrzekłem, i w dowód tego zacząłem szlochać 
na nowo.

— Ale tu  się i śmiał ktoś!...
— M e wiem...
— Ja  słyszałem, że się tu ktoś śmiał. Powiedz chłopcze prawdę ?
— J a  się śmiałem! — odpowiedziałem znowu z wielką nie

śmiałością.
— i  jeszcze się ktoś drugi śmiał!... ja słyszałem!... Mów kto 

tu był?
— Panna Marcysia przechodziła tędy — wyrzekłem co prędzej, 

próbując umknąć innym tropem przed tą gonitwą indagacyjną.
Pułkownik przypatrzył mi się z pod oka, świsnął parę razy, 

uśmiechnął się, i znów przemówił do mnie:
— Marcysia musiała zapewne chodzić do ogrodnika; ja się o nią 

nie pytam, ale kto tu był więcej? kto się tu śmiał z tobą?
Jenjalna przyszła mi myśl do głowy, przynajmniej tak mi sią 

zdawało. Chciałem koniecznie zbić z tropu pułkownika.
— Proszę pana pułkownika — ozwałem się dobrodusznie — pani 

starościna kazała pana zawołać do siebie, jakeśmy wychodzili do 
ogrodu.

— Któż to wychodził do ogrodu więcej ? — spytał pan Koby
łecki, i drwiącą miną spojrzał na mnie.

Zgłupiałem w tej chwili zupełnie; wszakże sam się złapałem. 
Lecz jeszcze nie tracąc odwagi, odpowiedziałem jak potrafiłem naj- 
obojętniej :

— Józio był ze mną!
— I  to Józio śmiał się zapewne?...
— A Józio! — I  znowu zaśmiałem się, nie wiedząc sam dla 

czego.
— A z  czegóżto śmieliście się?...
— Z panny ! — zawołałem nierozważnie, i zarumieniony po 

uszy dodałem co prędzej: — ot tak sobie!
— Z jakiej że to panny śmieliście się ? — wypytywał zawzięty 

pułkownik z żelazną wytrwałością wprost się przebijając.
— Z panny Agnieszki! — powiedziałem, myśląc, że choć tym 

sposobem obejdę prawdę, którą mnie korciło powiedzieć, i powiedziałbym, 
dawno' już, gdyby nie strach.

— A więc i Agnieszka była z podkomorzanką ?
Wpadłem jak głupi w samotrzask i wyrwałem się co prędzej, 

prawdziwy Filip z konopi:
— A była także!...
— Rozumiem, rozumiem! — mruknął pułkownik, i zaczął 

się, aż mu wszystkie włosy zadrżały w wąsach.
— No teraz moje dziecko, kiedyś się już wygadał, powiedz mi, 

co oni tu mówili?
Zdziwiłem się niepomału, dowiedziawszy od niego, i przestra

szony uciekłem do płaczu.
— Czegóż płaczesz znowu?
— Bo się boję rózgi.
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— A h a ! więc cię rózgą straszyli, jeżeli co powiesz!
I  znowu zaśmiał się, śmiechem jak mi się zdało okropnym, 

piekielnym, bo już od niańki wiedziałem, że w piekle djabły się 
śmieją jakimś strasznym śmiechem. M e było dalej rady ; z jednej 
strony już i tak wygadałem s ię ; z drugiej strony mnie samego jak 
mówiłem, świerzbiał język. Dosyć, że wygadałem się pomału ze 
wszystkiem przed pułkownikiem. Już to po prawdzie nie wiele się 
dowiedział pułkownik odemnie, bo i ja nie wiele wiedziałem, i prze
straszony a zmięszany, to trochę co wiedziałem, plotłem bez ładu 
i sęsu wielkiego. Było tam i o pannie młodej i ładnej, i o szynce, 
i o pierogach, i o pieszczeniu; i o podpłomykach. Pułkownik oparty
0 drzewo, słuchał najcierpliwiej, i tylko kiwał głową, a uśmiechał 
się złośliwie.

— A teraz mój maleńki! idź do zamku, i radzę tobie po do
bremu, siedź cicho i nikomu nic nie mów! Teraz nic nie rozumiesz, 
boś jeszcze mały i głupi, ale kiedyś jak będziesz starszy i będziesz 
miał rozum, a jeżeli mnie twoje oczy nie mylą, mieć go będziesz
1 zawsze będziesz ciekawy, no to wtenczas pojmiesz, żeś przypadkiem 

..stał się sprężyną w bardzo ważnem zdarzeniu. U mnie tymczasem
masz funt cukierków.

To rzekłszy pół serjo, pół z uśmiechem, odszedł pan pułkownik 
krokiem powolnym i rozważnym wzdłuż ulicy, pogwizdując sobie 

.czasami. W  tejże chwili wyskoczył Józio z sadu, i ciągłe dając susy, 
śmiejąc się wesoło dopędził pułkownika, porwał go w pół i pocałował 
w oba policzki, najdziwaczniejsze robiąc grymasy. Pułkownik przy
ją ł ten wybryk wesołego humoru starościca z najzimniejszą krwią, 
i odśmiechnąwszy się mu, i odcałowawszy go, poszedł dalej ku do
mowi. Józio wrócił do mnie i porwał mnie do góry, i nuż skakać 
ze mną.

— Cieszę się, cieszę, bardzo cieszę — mówił do mnie śpiewa- 
< jącym głosem. Będziemy się w konie baw ić; ja lubię konie; tak,
sześć koni srokatych! muszą być srokate, bo najpiękniejsze. Bozu- 

■ naiesz! — dodał stawiając mnie na ziemię — ja będę miał sześć koni 
srokatych; zwoszczyk z brodą, a na przedzie foryś! Ale cyt! cyt! 
jeszcze trzy dni. Cyt!... — I  przyłożywszy palec do ust, w ciągłych 
skokach pobiegł do zamku.

Podkomorzanki i panny Agnieszki nie było; musiały zapewne 
inną drogą wrócić!... Sam jeden wracałem ulicą lipową, i byłem za
myślony, i to po pierwszy raz w życiu mojem było to zamyślenie 
głębsze. Słowa pułkownika zrobiły na mnie wrażenie tak wielkie, że 
nawet nie pamiętałem o przyrzeczonym mi funcie cukierków. O co 
rzecz szła włeściwie, nie rozumiałem i teraz, ale słowa pułkownika 
dały mi jakieś nowe wyobrażenie o mojej małej osobie, i niewiedzieć 
dla czego rozbudziły jakieś uczucie dumne. Eozbierałem te słowa 
pana Kobyłeckiego i rozmyślałem, co to będzie, jak ja będę starszy 

•i mądry? Ani wątpiłem, że będę bardzo mądry, i jeżeli mogę się 
tak  wyrazić, dla bliższej analizy tego, co wówczas czułem, zdało mi 
się, żem nagle podrósł i kilka mi lat przybyło. Mewdając się w pó
źniejsze rozwiązanie horoskopu, jakim mnie pułkownik obdarzył, to
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pewna, że kilka razy w późniejszych latach, gdy po długiej nieby- 
tności odwiedzałem strony rodzinne, bogatszy o tyle myśli i uczuć, 
a uboższy o tyle dziecinnej swobody i spokoju, wjeżdżając w sosnowe 
Polesia bory, przychodził mi na myśl ten epizod z mego dzieciństwa,
I  nieraz zastanawiałem się nad tem, jak wcale inne byłyby wynikłości, 
gdybym to moje hamletowe pytanie zupełnem był rozstrzygnął mil
czeniem. Jakiemi też kolejami byłoby poszło to całe zdarzenie, i ja- 
kiemi wynikłościami byłoby się objawiło w możnej rodzinie, w środek 
której przypadek rzucił głupie, ciekawe, tchórzliwe i gadatliwe dziecko. 
Dziś jużby to na jedno wyszło, bo obaj Chodkiewicze dawno nie żyją, 
a owe zdarzenia przezemnie opisane byłyby się zeszły w jednej nie
zmiennej grobu mecie. I  w końcu te moje przemyśliwania kończyły 
się na rezultacie tak prostym i zwykłym, że aż w powszednośó 
wpada. Stara to jak świat bowiem prawda, że z najdrobniejszych 
przyczyn największe mogą wyniknąć skutki. A dziś sam się uśmie
cham, że tę prawdę aczkolwiek powszednią, ale nieraz historycznie 
dowiedzioną, zastosowywałem kiedy do tego całego miniaturowego 
zdarzenia, jakby burze żywiołów i namiętności do rozlanej przypad
kiem szklanki wody.

Wszedłszy do sali bawialne], zastałem już podkomorzankę usa
dowioną na kanapie najpiękniejszej. Ukradkiem patrzałem na nią 
z ciekawością, lecz nic nie dostrzegłem prócz wielkiej uprzejmości, 
z jaką starała się przypodobać rodzinie całej Chodkiewiczów. Józio 
w sali jadalnej, do której drzwi były otwarte, wyprawiał hece, zwią
zawszy sześć prętów brzozowych, które miały wystawiać owe sześć 
koni srokatych, co mu tak wlazły do głowy. W  skutek myśli powa
żniejszych, które we mnie rozbudziły słowa pułkownika, nie posze
dłem do sali jadalnej, by dzielić jego zabawę, jakkolwiek mnie to 
korciło, ale przysiadłem się koło matki; czułem to instynktowo, że 
najbezpieczniej pod jej zostawać opieką i nie mięszać się dalej w tę 
całą sprawę, której się coraz więcej bałem, choć nie rozumiałem 
zupełnie.

Chorążanka nosem kręcąc, jak gdyby coś na gwałt wywąchać 
chciała, szastała się po pokoju, badawcze na wszystko rzucając spoj
rzenia. Od czasu do czasu puszczała kilka słów ucinkowych, zdradza
jących złe jakieś usposobienie. Jest to jak się później przekonałem, 
rodzaj staropanieńskiej zemsty, która z czasem rozciąga się na cały 
świat, na winnych i niewinnych, i którą wypada im przebaczyć, nie 
tylko przez miłosierdzie chrześciańskie, ale i przez słuszność; bo 
jużciż jak dotąd położenie starej panny w społeczeństwie nie jest we- 
sołem i zazdrości godnem; wszakże i najsłodsze mleko skwaśnieje
i zburzy się przez długie stanie.

— Kochana podkomorzanka, zmęczona czegoś bardzo! — ozwała 
się chorążanka z przekąsem.

— Chyba w oczach kochanej chorążanki — odpowiedziała pod- 
komrzanka z równym przekąsem. — Kochana chorążanka ma bardzo 
wiele imaginacji.

— Kochana podkomorzanka podobno młodsza odemnie, to więcej 
daleko musi mieć jeszcze imaginacyj młodzieńczych.

—  153 —
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— Możeby się podkomorzanka napita wody z sokiem — ozwał 
się głos starościny z drugiego pokoju.

— Dziękuję bardzo łaskawej pani starościnie; ja nie jestem 
zmęczona; to są zwykłe urojenia panny chorążanki naszej.

— Możeby lepiej z lodem? -  ozwała się chorążanka znowu.
— Lód najlepiej przykładać do głowy; to najlepsze lekarstwo 

na choroby imaginacyjne — odcięła się podkomorzanka.
I  obie popatrzyły na siebie spojrzeniem prawdziwie bazylisz- 

kowem.
— Co tam Józio tak dziś w konie się bawi? — zaczęła znowu 

chorążanka stojąc we drzwiach. — Czy się wybierasz gdzie wyjechać 
panie starościcu?...

— Pojadę, oj pojadę — odpowiedział Józio podskakując wesoło
— sześcią srokatemi końmi.

— To ci ich chyba panna podkomorzanka pożyczy! — rzekła 
znowu chorążanka — bo nikt podobno w okolicy takich niema srokaczów.

Starościc nic na to nie odpowiedział, tylko przyłożywszy palce 
do ust, zaczął coraz głośniej uganiać po sali jadalnej.

— Co to ’ Józio wybiera się w podróż? — odezwała się pani 
starościna z drugiego pokoju.

Lecz się urwała ta  rozmowa, bo podkomorzanka powstała, 
szybkim dosyć krokiem pobiegła do pani starościny, i zajęła ją opo
wiadaniem o swoich koniach srokatych, z czego tyle się dowiedziałem, 
że nieboszczyk podkomorzy miał wielkie upodobanie w koniach barwy 
srokatej, i zostawał córce stadninę srokatą. Starościna jak słyszałem 
później, była wielką amatorką, to też ją podkomorzanka zajęła tym 
dyskursem aż do obiadu. Lecz chorążanka była ciągle w jakimś 
usposobieniu wojennem, które jej spokoju nie dawało, i nagle prze
niosła się ku mnie, zapytując ni z tego, ni z owego:

— Czegóż tak posmutniałeś mój maleńki — przemówiła do 
mnie, głaszcząc mnie po twarzy. — Może ci się co stało na spacerze? 
powiedz nam! może ci co zrobili? Biedne dziecko ma oczy zapłakane.

Jeżeli w tych wszystkich zaczepkach miała plan ja k i, nie udał 
się jej zupełnie, bo ja tylko rumieńcem odpowiedziałem, a matka moja 
zajęta była cichą rozmową z panią Aleksandrową. Chorążanka nieza
dowolona widocznie zaczęła mścić się na tabakierce, którą co chwili 
to otwierała, to zamykała, nudząc Aleksandra Chodkiewicza ciągłem 
a zawsze uroczyście ceremonjalnem ofiarowaniem mu tabaki. Ja  nie 
wiem dla czego byłem w strachu. Jak to już powiedziałem, przeczu
wałem jakąś tajemnicę i bałem się tem więcej o jej odkrycie, że zdało 
mi się, jakobym i ja  do niej należał koniecznie. I  pamiętam, że mi 
nie wiedzieć dla czego żal było Józia.

Zeszedł wreszcie czas przedobiadowy. Pojawił się pan pułko
wnik Kobyłecki z uśmiechniętą twarzą, a wąsami jeszcze wyżej roz- 
hurzonemi, i podano wreszcie do stołu. Przy obiedzie naturalnie za
pomniałem o bożym świecie, ale bo też jedzenie było sute i prawdziwie 
pańskie. Zdanie moje zdawał się dzielić Józio także, który wszystkie 
potrawy jadł dwa razy zaprawdę, bo i oczami i gębą połykał. Ja  
siedziałem koło Józia przez niego do stołu pociągnięty, a że podko-
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morzanka twierdziła, że pasjami dzieci lubi, więc usiadła koło mnie 
z drugiej strony. Nie wiem czy dzieci lubiła na prawdę, ale to zau
ważałem, że miała apetyt świetny. W  jedzeniu mogła była koncert 
dawać, i jeść nawet, jak to mówią przed królem. Już to i o sąsia
dach nie zapominała, to też i mnie się od niej nie jeden smaczny 
dostał kąsek, ale głównie podsuwała starościcowi co mogła; za to 
Józio z wielką poglądał na nią sympatją. Pułkownik siedział naprzeciw 
nas koło chorążanki, i uważałem, że często ku nam spoglądał, co we 
mnie zawsze dreszcz wzbudzało. I  między niemi zdawała się panować 
wielka sympatja, ale więcej kieliszkowa, bo idąc za moim narowem 
uważania wszystkiego, widziałem, że się u nich kieliszki piorunem 
mijały. Gdyśmy wreszcie po dwóch godzinach wstali od stołu, sta
rościc i podkomorzanka ledwie sapali, w czem i ja im towarzyszyłem; 
pułkownik był w7 różowym humorze, a oczy mu się łyszczały ogromnie; 
u chorążanki zaś postrzegłem nos czerwony należycie, co nawet dało 
powód starościcowi do konceptu, który jak sobie przypominam bardzo 
mi się podobał.

— Panna chorążanka ma gila! — krzyknął nagle.
— A gdzie ? — spytałem naiwnie.
Starościc wskazał mi nos jej zaczerwieniony. Gdym po długim 

namyśle koncept ten zrozumiał, bo z początku zaprawdę miałem nos 
chorążanki za rodzaj klatki, powziąłem wielkie poszanowanie dla Józio
wego rozumu. Wkrótce po objedzie odjechała podkomorzanka z swoją 
towarzyszką, owemi sławnemi sroczkami, które starościc admirował 
strasznie, a które mnie wydały się zupełnie brzydkiemi. Po ich od- 
jeździe, wyśmiano na piękne obie panie. Przez ciąg życia mego prze
konałem się, że to tak zwykle bywa, osobliwie na w7si, gdzie dla braku 
przedmiotów do rozmowy, najmilszą bo niewyczerpaną jest o kochanem 
sąsiedztwie. To też ledwie usta złożą najsłodszy, pożegnawczy, praw
dziwie judaszowski pocałunek na policzkach sąsiada czy sąsiadki, też 

| same usta zaczynają zabijać ich słowami na piękne. I  wiem, że sam 
wyjeżdżając albo wychodząc zkąd, z prawdziwym zawsze strachem 
rozmyślałem o sobie. Co też tam o mnie gadają? Pani Aleksandrowa, 
zwyczajnie jak młoda i roztrzepana, a przytem światowym dowcipem 
obdarzona, najwięcej dogadywała. Były tam i głośne i ciche uwagi, 
które się mojej młodej nie trzymały głowy; pamiętam tylko, że długo 
gadano o nienawiści, jaką mają ku sobie nawzajem obie stare panny.

— Nic dziwnego ! — mówiła młoda Chodkiewiczowi — jest to  
zazdrość współzawodnictwa rzemieślniczego, Obie gonią namiętnie 
za mężem. A właśnie dla tego żyją z sobą, że się nie cierpią; aby 
się nudzić i męczyć nawzajem.

V III.

Bawiliśmy dni kilka w Czarnobylu, z których nie wiele mi zo
stało w pamięci. Bawiliśmy się z Józiem po całych dniach. Starościc
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zdawał się czasem być zamyślony, ciągle przykładał palec do ust, 
bawił się w konie, a mnie po cicho szeptał czasem:

— Co to będzie! co to będzie ?
Łamałem sobie głowę nad tem, co to będzie, chociaż tej taje

mnicy jakiejś bałem się niepospolicie; bo uważałem, żeśmy oba byli 
strzeżeni przez pułkownika, który jak cień łaził za nami. Dostrze
głem i to, że w całym domu zdawało się panować jakieś tajemnicze 
zajęcie; wszyscy coś szeptali, a najwięcej pułkownik z panią sta
rościną.

To tylko jeszcze z tego czasu przypominam sobie, i dla tego 
tylko przytaczam w krótkości, że łączy się z faktem historycznym, 
a jako zdarzenie prawdziwe, mało komu jest znane. Rozmawiano 
wiele o jakiemś polowaniu, które niedługo miało nastąpić. Z początku 
nie wiele mnie obchodziła ta rozmowa, ale jakież było zadziwienie
i przerażenie moje, gdy się dowiedziałem, że to ma być polowanie na 
ludzi. Tak jest w rzeczy samej, na ludzi! I  takie odbywało się 
w r. 1813 razy kilka w okolicach Polesia.

Po odwrocie Napoleona z wyprawy moskiewskiej, pozostawały 
w tyle obu wojsk tłumy maroderów, tak francuzkich jak i rosyjskich, 
którzy przebiegając kraj zniszczony przez przecliód wojska, rzucili się 
potem na boki, szukając okolic mniej spustoszonych, i tam potworzyli 
liczne i niebezpieczne bandy rozbójnicze. Najswobodniej im było w la
sach poleskich, gdzie się mogli najłatwiej ukrywać, i borami prze
chodzić niepostrzeżenie z okolicy do okolicy. Cały kraj ogołocony 
był z wojska, któremby można było to złe poskromić od razu, a bandy 
rozbójnicze stawały się coraz zuchwalsze i niebezpieczniejsze. Obo
zowały zwykle w jakim lesie przypierającym do wsi znaczniejszej,
i takim postępowały trybem : o zmroku najczęściej przychodził żebrak 
obdarty do dworu, i bardzo krótko a kategorycznie rozmawiał z dzie
dzicem.

— Dziś do północy, ma być do lasu dostawione tyle wołów, 
owiec, baranów i t. d., i tyle gotowrych pieniędzy.

Jeżeli dziedzic nie usłuchał tej grzecznej insynuacji, mógł być 
pewien, że mu dwór i budynki gospodarskie spalono jednej z nastę
pnych nocy, a prócz tego samowolnie zabrano trzody pasące się po
między leśnemi łąkami. Nie było więc sposobu sprzeciwiania się , 
takim wezwaniom. Postrach był wielki, skargi do rządu ciągłe, a złe 
to tak brało górę, że zaprowadzono wreszcie polowania na te bandy 
wyraźne. Obywatele zjeżdżali się do jednego z dworów szlacheckich, 
ze strzelcami swymi i szlachtą czynszową, której było mnóstwo na 
Polesiu; wszyscy uzbrojeni. Za pomocą wiejskich szpiegów, wiedziano 
mniej więcej, gdzie się takie bandy przechowują; często też zdradzał 
ich dym wznoszący się po nad lasy i bory, który wychodził z ich 
ognisk obozowych. Polowanie odbywało się zupełnie po myśliwsku; i 
otaczano knieję jedną po drugiej, i trzebiono ją. Ktokolwiek zdybany 
w niej, jeżeli się za pierwszem wezwaniem nie poddał i nie uspra
wiedliwił wierzytelnie z swego przebywania lasu, wystawiał się na 
kule pierwszego lepszego Strzelca, który miał prawo strzelać do 
niego. Polowania te okropne, ale konieczne, kończyły się nieraz na
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kilku trupach. O takiem to polowaniu, które się odbyło w okolicy 
Czaronbyla, rozmawiano wówczas. Zdarzały się epizody nadzwyczaj 
dramatyczne, mogące służyć za tło niejednej ciekawej powiastki: 
sam wiem o niektórych, i przytoczę je w dalszym ciągu moich pamię
tników.

A teraz wracam do katastrofy, która miała zakończyć mój pobyt 
w Czarnobylu.

Było to jakoś w przeddzień naszego wyjazdu. Józio był nad
zwyczaj tego dnia wesoły. Śpiewał, tańcował i skakał tak zawzięcie, 
że mimowolnie wszystkich uwaga na niego była zwróconą. Różnych 
używano środków, aby wybadać przyczynę takiego usposobienia; 
domyślano się zapewne czegoś, ale żadnej nie miano pewności. Ale 
Józio mimo swej słabości umysłowej, wykręcał się z psychologicznie 
zadziwiającą zgrabnością, tak, że brat nieraz wymawiał matce i puł
kownikowi, którzy najwięcej wybadywali go i z nieufnością przypa
trywali się tym ruchom, że go niepotrzebnie Bóg wie o co posądzają
i nudzą. Bo i po prawdzie cała podstawa tej nieufności, było tych 
kilka słów, które przezemnie popodchwytywał pułkownik, a z których 
nie wiele się dało wyciągnąć. Już i starościna zaczynała się uspokajać, 
ale pułkownik ciągle kiwał głową, powtarzając, że się coś święci 
koniecznie.

Dnia tego tedy, miało się już ku wieczorowi. Wszyscy byli 
zgromadzeni w jadalnej sali, której okna na zachód wychodzące, 
ładny bardzo przedstawiały rzut oka na miasteczko i na obie rzeki 
w dali niknące. Nawet starościna przeciw zwyczajowi, wyszła do 
sali i usiadła na przygotowanem dla niej miękkiem siedzeniu. Rozmowa 
toczyła się swobodna, i zdawało się, że wszyscy zapomnieli o tych 
kilkodniowych nieufnościach. Józio zamilkł nagle, i z godzinę może 
najspokojniej i najciszej stał w oknie, z oczami zwróconemi ku słońcu, 
którego promienie coraz dłuższe padały na posadzkę sali. Ta 
niezwykła spokojność jego tak  długo trwająca, uderzyła wreszcie 
wszystkich.

— Co tobie Józiu? — spytała go matka.
— Nic mamo! nic! — odpowiedział z roztargnieniem, i oka 

nie zwrócił od okna, do którego jakby przyrósł.
Niebo zaczerwieniło się na zachodzie, ostatnie słońca promienie 

ozłociły wody obu rzek. Nagle Józio podskoczył jak szalony, i kla
snął w obie dłonie.

— Już zachodzi! już zachodzi! — zaczął krzyczeć radośnym 
krzykiem prawdziwego dziecka. — Już zachodzi! — krzyczał coraz 
radośniej, i powtarzał swoje pląsy i klaskania.

Wszyscy zrozumieli, że ta radość nadzwyczajna musi mieć swoją 
przyczynę, i w tej chwili byli przekonani, że rzeczywiście, jak twier
dził pułkownik, coś się święci. Starościna podniosła się z ciężkością
i posunęła się ku oknu.

— Józiu! — powiedziała do niego czułym głosem. — Jeżeli 
mnie kochasz, powiedz mi, dla czego się tak cieszysz zachodem słońca. 
Ja k  mię kochasz, powiedz!...
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Biedny starościc mimo swego umysłowego upośledzenia, a może 
właśnie dla niego, szczerze kochał matkę przywiązaniem niewyrozu- 
moWanem dziecka.

— Nic mamo! n ic ! — odpowiedział. — Józio szczęśliwy, że 
słońce zachodzi.

Odwrócił się, a spojrzawszy na wzrok matki pełen czułości, roz
płakał się nagle, rzucił się do matki, ucałował ją razy kilka i wy
biegł z pokoju.

— Co to jest ? — przemówiła matka rozczulona i niespokojna, 
oglądając się na wszystkich.

I  Bóg wie, dla czego wszystkim przykro się zrobiło. W tem na 
dziedzińcu ozwał się tentent konia, kozak dworski przeleciał cwałem 
po przed okna sali. — Po chwili wbiegł pułkownik.

— Dobrze mówiłem — zawołał podkręcając potężne wąsy — że 
się coś święci, i nie darmo kazałem pilnować na wszystkich szlakach. 
Tajemnica cała wkrótce się odkryje.

Wszyscy patrzali ciekawie na pułkownika; aż tu otworzyły 
się znowu drzwi, i wbiegła Marcysia, mówiąc pół na serjo, pół ze 
śmiechem.

— Panny Agnieszki niema! gdzieś się podziała.
— Jezus Maryja! cóż to ma znaczyć? — wołała starościna.
— Starościc wybiegł laskiem tam za bram ę! — zawołał kozak 

jakiś wbiegając do pokoju.
— Agnieszka! Józio? — pytała starościna żegnając się z prze

strachu.
— Aha! rozumiem! nie daleko zajdą — przemówił tryumfalnie 

pułkownik. — Dzięki temu malcowi, domyślałem się wszystkiego,
i wszystko przewidziane. Brawo! brawo! kapitalna będzie aw antura! 
Niech pani starościna będzie spokojna.

— Ale powiedz mi przecie Kobyłesiu!...
Kobyłecki przystąpił do starościny, i przez chwilę szeptał jej 

coś do ucha. Twarz starościny w czasie tego cichego zwierzenia zmie
niła się do niepoznania. Wyraz trwogi i rozrzewnienia ustąpił, a na
tomiast odbiła się na niej jakaś radość złośliwa, walcząca zdaje się 
z gniewem namiętnym i wyrazem pańskiej dumy.

— Dobrze! dobrze! Kobyłesiu®! sto dukatów masz u mnie! za 
każden raz dukata, spieszże się.

— Przybędę w czas, bądź pani starościna spokojna; tam już 
czekają moi doskonale ukryci.

To rzekłszy wybiegł z sali, i wkrótce widzieliśmy, jak sam na 
koniu pocwałował na czele kilkunastu kozaków.

— Cóż to takiego? — spytał pan Aleksander, zbliżając się 
do matki.

— To Józia nam wykradają ! — odpowiedziała starościna uśmie
chając się złośliwie — a tobie parę miljonow!...

— Wykradają ! kto ? dla czego ?...
— Dla tych paru miljonów! Ach dałabym chętnie pół miljona, 

żebym mogła być sama świadkiem tej sceny. Ale starość nie radość. 
Pohamujcie waszą niecierpliwość, bo wnet dowiecie się o wszystkiem.
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To zakrawywało na tragedję, a skończy się komedją, z tragicznem 
a niespodziewanem zakończeniem dla niektórych osób. Ach! żebym 
ja to mogła widzie?

Najpierwszym pojawem rowiązania tej zagadki, był sam Józio, 
bohater wykradzenia zamierzonego, który szedł dziedzińcem w smu
tnej bardzo postawie, a za nim dwóch kozaków postępowało z zna
kami pozornemi wielkiego uszanowania. Zawrócili biedaka z drogi, 
na którą puścił się z taką radością.

Matka przywitała go głośnym śmiechem.
— Józiu! — rzekła do niego — jaki ty głupi!...
— Ale mamo ! mnie tu szynki i pierogów żałują.
Mniej więcej wszyscy już domyślaliśmy się, o co rzecz właściwie 

idzie. Niemniej przeto, wielką miała słuszność pani starościna, że 
warto było być świakiem tej sceny. Scena zaś ta, jak to potem 
z upodobaniem opowiadał pułkownik, odbyła się w ten sposób.

Podkomorzanka żądna męża, a jeszcze więcej dwóch czy trzech 
miłjonów, których przedstawicielem był Józio, za pomocą panny 
Agnieszki, której znaczne dożywocie przyobiecała, zrobiła plan wy
kraść Józia Chodkiewicza i stać się jego żoną. Planik był nie zły; 
zamiłowanie dziecinne Józia do ślubu pomogło im; przygotowali go 
do tego pomału, i namówili przyrzeczeniami rozmaitemi. O zachodzie 
słońca miał Józio wyjść przez gaik na drogę, do majątku podkomo- 
rzanki wiodącą; swoją drogą miała wyjść panna Agnieszka. W  pe- 
wnem miejscu miał już powóz czekać, z owemi sławnemi sroczkami. 
Godzina tęgiego galopu, i byliby na dworze podkomorzanki, gdzie 
już czekał na nich umówiony ksiądz z ślubnemi obrączkami. A po 
ślubie trudna rada; połowa Chodkiewiczowskiego majątku przecho
dziła w ręce podkomorzanki. Wszystko było doskonale ukartowane, 
a tak tajemniczo, że nawet chorążanka nic nie wiedziała, tylko się 
czegoś instynktowym węchem domyślała. Ale pułkownik miał jakieś 
posądzenia, pobudzone zapewne przez Marcysi nienawiść do panny 
Agnieszki. Moje słowa poprowadziły go na trop bliższy; a resztę do
kończyła jego czujność i przezorne środki jakich użył.

O naznaczonej godzinie podkomorzanka przyjechała z cliorążanką, 
której teraz dopiero cały plan odkryto, i czekali na miejscu umó- 
wionem. Nagle z lasku wypadli zasadzeni kozacy i zatrzymali powóz. 
Po chwili przyprowadzono i pannę Agnieszkę, która innemi ścież
kami przyszła. Wkrótce nadjechał i pan pułkownik, i z jak najuprzej
miejszym uśmiechem kazał wyciągnąć podkomorzankę z powozu. 
Daremne były jej krzyki, przekleństwa i błagania. Znalazł się gdzieś 
zaraz dywanik, na którym bez ceremonji rozciągnięto podkomorzankę,
i pan pułkownik z serdecznem ukontentowaniem obdarzył ją stoma 
odlewanemi rózgami. Takąż porcję zaaplikowano pannie Agnieszce; 
prócz tego straciła doskonałe miejsce pierwszej panny w garderobie 
Czarnobylskiej, zastąpione wkrótce przez pannę Marcysię.

Chorążanka stała najspokojniej w powozie, i aż się kładła od 
serdecznego śmiechu, widząc przyjaciółkę w takiej niespodzianej ta- 
rapacie.
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— No teraz i ona męża nigdy nie dostanie! — pomyślała 
sobie zapewne.

Tak się skończyło to nieudałe wykradzenie. Już potem nikt nie 
konkurował o biednego Józia, który też nie długo pamiętał o tej 
całej katastrofie.

— Ależ przynajmniej mój Kobylesiu! szczerze potraktowałeś pod- 
komorzankę ? — spytała starościna.

— Pani starościna może być pewną, że w jej usługach nie 
braknie mi nigdy na szczerości — odpowiedział pułkownik. A oczy 
jego łyskały złośliwym tryumfem. Miał on, jak się sam do tego przy
znawał, wyraźną antypatję do starych panien.

— Co to za świat teraz ! — dodała starościna miasto sensu 
moralnego. — Dawniej mężczyźni panny wykradali, a teraz kobiety 
zaczynają kawalerów wykradać.

Na wyjezdnem pułkownik wsunął mi do ręki funt doskonałych 
cukierków.

Długi czas żywiło się tem zdarzeniem całe Polesie; a nawet 
w lat kilka później niepomału zadziwiłem się, zdybawszy się z przy
słowiem, którego pochodzenie odgadłem zaraz:

— Wyszedł jak podkomorzanka na konkurach — mówił sędzia 
Baranowski o panu Gr., który cały majątek stracił na spekulacjach 
handlowych.
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PALEC BOZY.
(Pierw. wyd. 1859.)

I.

"W całej Zawalni nie było porządniejszej chałupy i porządniej
szego obejścia, jak chałupa i obejście całe Jędrucha fHładysza. Nie 
był on najbogatszym we wsi, bo byli zamożniejsi daleko od niego. 
"W całem sąsiedztwie po wszystkich wsiach okolicznych, a nawet 
w najbliższem miasteczku Hastowie sławna była Zawalnia z dobrego 
bytu włościan. Już to tak z dawien dawna bywało, że ludzie mówili, 
jako Boże błogosławieństwo mieszka w tej wiosce. Prowda to wielka
i stara jak świat, że bez Bożego błogosławieństwa nic się nie nada 
na tej ziemi. Było to błogosławieństwo w ogromnym obszarze, jaki 
do tej wioski należał; a był to czarnoziem prawdziwie podolski. 
Niczego nie brakowało; był i kamień i woda, glina na cegłę, i choć 
to rzadkość na Podolu, lasu podostatkiem. Lecz największem Boga bło
gosławieństwem, była zachowana z dawnych czasów lepszych praco
witość i bogobojność. Ludzie z Zawalni Boga kochali, to też i Bóg 
ich kochał, i nie opuścił nigdy. A dał im też rodzinę dziedziców wio
ski poczciwą i serdeczną, która od niepamiętnych czasów mieszkała 
tam na wzgórzu w murowanym dworze. Zawalscy, synowie po ojcu 
byli dziedzicami wioski, a każdy z nich kochał poczciwych chłop
ków, którzy go też nawzajem kochali jak dzieci ojca. I  tak od wieku 
dobrze się działo panu i wieśniakowi. Bo tak to zawsze bywa; w tej 
tylko wsi prawdziwie szczęście i swoboda, gdzie panuje ten serde
czny stosunek między dworem i chatami. Na naszej ziemi, jak się 
daleko ona rozciąga, czy na niej z ruska czy z mazurska gadają, czy 
Boga chwalą w cerkwi czy w kościele, taki stosunek' przez długie 
lat setki, które człowiek ledwie zrachować zdoła, był świętym oby
czajem. I  było szczęcie, póki się ludzie dawnego trzymali obyczaju. 
Każda wioska była jak gdyby wspólnem gniazdem rodzinnem. We 
dworze i przy kościele czy przy cerkwi, mieszkali dziedzic i ksiądz 
jako starsi bracia, opiekunowie i przyjaciele; w potrzebie oni poma-

Dzierzkowski VI. (Palec Boży.) H
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gali i radą i ratunkiem, i słowem dla duszy, i ziarnem dla ciała. 
A po chatach w koło dworu rozrzuconych jak kurczęta w koło ko
koszy, młodsi mieszkali bracia, gotowi zawsze w czas gorący pilnej 
roboty pójść panu i księdzu w pomoc. Wszak czy żałoba, kłótnia 
czy zgoda, czy bieda jaka na serce padła, czy słabość na ciało, po- 
morek na bydło, lub jaka plaga niebieska na ziemię, pełni ufności 
szli do dziedzica we dworze, lub do dobrodzieja w księżym dworku.
I  długo tak u nas bywało, bardzo długo. Teraz się wiele zmieniło! 
Że na gorsze, spytajcie każdego czy pana w pałacu, czy wieśniaka 
w ubogiej chacie — niech przyłoży rękę do piersi, i niech przjTzna 
sam! Oj jak mi Bóg miły, każdy powie, że prawda, każdy ktokolwiek 
ma sumienie.

A czyja wina?... Otóż to nieszczęście, że każdy stara się do
wiedzieć koniecznie czyja wina? A na co tego!... Jeżeli tak źle jak 
jest teraz, to zwrócić się trzeba do pana Boga w niebiesiech, i uklę- 
knąć do serdecznego pacierza, i prosić go, by lepiej było. A jak się 
człek szczerze wymodli i wypłacze wszystką gorycz, co mu się tam 
kwasi w piersiach, to się już sam stanie lepszy, i pomyśli wtenczas: 
A  na co mi wiedzieć, kto winny? Wszyscyśmy winni, bośmy prze
stali trzymać się najdawniejszego zakonu naszej świętej religji: Ko
chaj Boga i kochaj bliźniego!... Miłość ta serdeczna, to jakby śwdęty 
ogień, co przepali wszelkie niepoczciwe myśli, poprawi nas, i zwróci 
ku dawnym obyczajom!

Lecz nie o tem mowa! Rozgadałem się! ot zwyczajnie jak się 
to zdarza staremu gadule, który już wiele przeżył i przebył, nie 
jedno przepłakał, i nie jedno co minęło schował do swojej pamięci, 
jak się chowa na cmentarz tych, co się kochało i opłakało. Może 
wam kiedyś więcej opowiem o tej rzeczy, i wytłumaczę, skąd przy
szły te nieszczęśliwe zmiany na naszej z wieku błogosławionej ziemi.
I  opowiem wam jako starszy brat młodszym braciom, jakim sposobem 
te teraźniejsze przemiany na gorsze, tak wyprowadzić, by właśnie 
wyszły na lepsze. Bo Bóg łaskaw dał człowiekowi takie zdolności, 
że nie ma takiego zielska zjadliwego, takiej trzciny, z którejby nie 
można wydobyć zbawiennego lekarstwa. A  może nie jedno wam po
wiem w tej jeszcze powiastce, co wam wskaże drogę, którą iść po
trzeba, aby nie zbłądzić. Bo pan Bóg dał ludziom niektórym zdol
ność układać słowa swoje czy w mowie czy w piśmie, aby je układał 
nie na próżne szczekanie jak to pies robi, ale na pożytek tj^ch braci 
swoich, którzy nie mieli sposobności i czasu pobierać nauk, czytać 
stare księgi i zastanawiać się nad niemi, by z nich wyciągnąć co 
najlepszego i najpożyteczniejszego. Lecz teraz wróćmy do Zawalni
i do Jędrucha Hładysza, o którym chcę wam opowiedzieć, jak to pan 
Bóg niewidocznie kieruje ludzkiem przeznaczeniem.

Jędruch Hładysz jak  mówiłem, nie był najbogatszym we wsi. 
Bo w Zawalni pomiędzy wieśniakami tamtejszymi były daleko bo
gatsze rodziny Biłych, Zahornych i Bubysów. Ale były to wszystko 
rodziny, co już później przez szczęśliwe wypadki do większego przy
szły mienia. Rodzina Hładyszów w Zawalni była najdawniejsza, bo 
jak diak opowiadał, to u księdza parocha przy cerkwi były stare
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metryki, co się jeszcze z tatarskich czasów zostały, i w nich już za
pisane były Hładysze jako starsi bracia. Bogiem a prawdą nie wiele 
to znaczy, czy człowiek pochodzi z takiej czy owakiej familji, czy ma 
tam het za sobą więcej czy mniej dziadów i pradziadów, bo człowiek 
tyle tylko znaczy, co przez siebie samego dobrego zrobił na tym 
świecie, i czem zasłużył, aby ludzie o nim pamiętali, a pan Bóg go 
umieścił w swojem niebieskiem królestwie. Co warta najstarsza gru
sza, jak zacznie rodzić kwaśne i gorzkie gruszki? Ale to ludzie
i często dbają więcej o to, czem tam był jego ojciec albo dziad, 
niżeli czem oni sami są na tej ziemi. Ta to dbałość o dawnośó rodu 
najwięcej po pańskich dworach zamieszkuje, chociaż już teraz i pa
nowie nie tyle na to uważają. Trzeba też prawdę powiedzieć, że 
mniej to u nich dziwić powinno, bo takie wielkie i zasłużone nazwi
sko, jakiego wielkiego wojownika, co swój kraj od napaści nieprzy
jaciół obronił, albo takiego co w własnym kraju ąłużył swoją głową 
w radzie, i niejedne mądre a poczciwe zostawił po sobie nauki i prze
strogi, któremi się jeszcze kierują wnuki— takie nazwiska zostają 
sławne na długo, bo je na pamiątkę powpisywano do starych ksiąg. 
Ale cóż powiedzieć o tej próżności, z jaką teraz w naszych czasach 
puszą u nas i chłopkowie nasi po wsiach? Grzeszna to i głupia pró
żność. A Bóg widzi, że ją można zdybać w niejednej wiosce. Wszy
scy pracują koło jednej ziemi, i ten lepszy, kto lepiej tę naszą po
czciwą uprawia ziemię; a tymczesem zdarza się często, że Iwan 
patrzy krzywo na Dmytra, bo Iwana ojciec i dziad byli majętnymi; 
albo znowu Dmytro pomiata Fedkiem, bo pola ma o dwa morgi 
więcej, i więcej dobytku w stajni i w oborze; tak jak znowu Fedko 
z góry patrzy na Panka, bo Fedko ma własną chałupę i grunt, 
a Pańko w obcej chacie na komornem siedzi - tylko. I  szatan się 
śmieje, aż się za boki trzyma z radości, bo próżność i pycha zapro
wadzą człowieka do największych występków. Próżność i pycha, jak 
się w człowieku rozrosną, taką podwójną i poczwórną nawet skorupą 
otoczą jego serce, że jakby kamienia na roli pługiem nie przeorzesz, 
tak i skorupy nie przebijesz, ani słowem ani płaczem.

Otóż to było nieszczęście Jędrucha Hładysza, że się strasznie 
nadymał, jakby pęcherz wiatrem napełniony, z tej dawności rodu 
swego. Był ci bardzo pracowity i żadnych złych nie miał nałogów; 
zgodny, niekłótliwy, chwalony a nawet szanowany był powszechnie. 
A le gdy w święto czy w niedzielę, gdy do cerkwi czy do karczmy 
ubrał się w swoją długą siermięgę ciemno siwawą, z kapturem na 
tyle, obszywaną w około pąsowemi jak ćwikłowy burak sznurkami, 
a na podgoloną z przodu czuprynę zasadził wysoką na półtora łokcia 
czapkę z czarnych baranków, z tyłu podwiązaną wstążkami takiej że 
co sznurki barwy, i wysoką palicę czereśniową wziął do ręki — to 
wtenczas taki szedł wyprostowany, jakby kij połknął, i z taką po
wolną postępował dumą jakby on sam jeden był w całej wsi, i le
dwie się komu kiwnieniem głowy pokłonił.

Miał on czterech braci, wszyscy byli gospodarzami; każdy z nich 
miał swój grunt i swoją chatę, ale choć byli starsi od Jędrucha, 
-żaden z nich tak się nie nadymał. Już takim był od dziecka,
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i  zawsze chciał się pomiędzy innymi odznaczyć, choćby lepszym rze
mykiem na pasie, choćby jaskrawą chustką na szyi, choćby świecą
cym guzikiem tombakowym u koszuli. Z początku ta  jego chęć od
znaczenia się obracała mu się na dobre, bo to właśnie w tem szatań
ska sztuczka, że jak kogo chce uchwycić, to mu rzuci do serca takie 
nasienie, że zrazu aż miło, tak się pięknem zazieleni liściem, i zda 
się wyrośnie w pełny i pożyteczny kłos. Ale gdzie tam ! liście im 
starsze, tem więcej w łopuch i pokrzywę przechodzą, a zamiast kłosu 
to wyrośnie kolczasty bodiak. "Więc tedy Jędruch więcej od drugich 
pracował, aby ludzie gadali. I  był zawsze bardzo porządny w całem 
życiu swTojem. Jak wszedł do karczmy między dziewki, to sobie 
nigdy nie pozwolił nieprzyzwoitego żartu, i dbał o sobie, by miał 
czyste zawsze szmacie na sobie, i buty wysmarowane tak doskonale, 
że się w nich można było wpatrywać jakby w lustro jakie; i nigdy 
nic na nim nie było podartego, albo poplamionego; ani też kiedy się 
upił, jak to się drugim trafiało, zrobił jaką burdę.

G-dy był starszym i wyszedł na gospodarza, bo się już był 
i ożenił, to dla chęci wyniesienia się nad innych, więcej pracował 
jak dawniej, i jeszcze więcej starał się być porządnym i zapobiegli
wym. Ta to cnoty niby! niema co mówić, ale w niczem przesadzać 
się nie godzi. On pracował dla tego, żeby być bogatszym od drugich, 
a porządek i zapobiegliwość przechodziły pomału w skąpstwo takie,, 
że sam sobie żałował jadła i napoju, które przecie pan Bóg na to 
stworzył, by ich człowiek wedle miary używał. Jędrucha gniewało, 
że choć jak mu się zdawało, jest on z najpierwszej we wsi rodziny, 
są przecie od niego bogatsi, i Biłowie i Zahorńowie, i Bubysy. Otóż 
chciał być koniecznie najbogatszym w całej wsi.

Lecz czas już wejść do jego chaty. Tam go bliżej poznamy 
i zrozumiemy wszystko, co tu dotąd ogólnemi powiedziałem słowy. 
I  tam dopiero jaśniej się okaże, do jakich to błędów i nieszczęść 
może zaprowadzić człowieka jedna z początku mała i nie wiele zna
cząca wada, jeżeli się jej zawczasu nie pozbędzie. To tak zupełnie^ 
kiedy na roli najlepiej zasianej zacznie wyrastać niepotrzebne zielsko. 
Jak  w czas nie wypielesz, to ci perz niepoczciwy najlepsze przygłu
szy i zdusi ziarno.
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II.

"Wieś opiszemy później przy sposobności. Teraz dosyć będzie 
wiedzieć, że chałupa Jędrucha stała na maleókiem wzgórzu, które 
wychodziło tyle naprzód, że z daleka i z różnych stron widać było 
tę chatę. A tak była paradna, że przejeżdżający nieraz myśleli, że 
to dworek szlachecki. Bo choć słomą pokryta, była atoli wyższa od 
drugich, a zawsze gładko i czysto pobielona, z wylepioną w około na 
żółto przyspą. Komin murowany sterczał wysoko na boku, co wysta
wał na wzgórzu; było aż trzy okien, a od zagrody było cztery po 
jednej stronie drzwi, a dwa po drugiej. I  ogrodzenie gęsto plecione
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było porządne bardzo i wysokie, środkiem była wcale nie chłopska 
brama, bo z deszczek zbita, a tak wysoka, że ją widać prawie było 
z całej wsi. M e mało go ta brama kosztowała, i nie mało się ludzie 
z niego nadrwili, ale Jędruchowi aż dusza z radości rosła, gdy po
patrzał z daleka na swoją bramę; tylko we dworze lepsza była brama, 
a księżowskie wrota do zajazdu były z pręcia plecione.

Dziedzińczyk zawsze czysto zamieciony był obszerny. Do chaty 
przyczepione było długie przepierzenie niższe nieco, plecione, gliną 
obrzucone i pobielone także; tam była stajenka na krowy w dole, 
a na górze grzędy dla kur, których Jędruch miał bardzo wiele, 
i w kącie skład na mierzwiastą słomę do podściółki. Prócz tego bokiem 
stały jeszcze dwie szopki, jedna na konie, a druga szczelnie zamknięta 
służyła za spiehlerzyk i tok do młócenia. Za szopami oddzielone drze
wami od nich było gumienko, w którem rok rocznie bywało po sześć 
i po dziesięć czasem małych stertek ze zbożem i sianem. Lecz naj
piękniejszą obejścia całego ozdobą, był sad za chatą, największy 
w całej wsi, w której jak to zwykle bywa na Podolu, sady i drzewa 
wielką były rzadkością. Znać to już bardzo mieszkać musiał jaki 
staranny gospodarz i sadownik wielki, bo wszystkie drzewa były po
rządnie sadzone, i prócz mniejszych nieco śliw, które w końcu sadu 
gęściej były skupione i kilku niższych ale rozłożystszych za to wi- 
szni i czereśni, było kilka grusz i jabłoni, tak wysokich i szeroko 
rozgałęzionych, że przy największym skwarze słonecznym można było 
w ich cieniu odpocząć jakby pod "dachem. I  widać było wielką przy 
drzewach staranność; każdy pień i każda gałązka tak były czyste, 
że nie znać było na nich ani tego mchu, co nieraz narasta, ani tych 
robaczliwych narości, które pozostają przez zaniedbanie.

A teraz wejdźmy do środka chaty. Choć to był dzień powsze
dni, i jeszcze słonko parę godzin miało przed sobą, zanim zajdzie na 
spoczynek, w chacie zgromadzeni byli wszyscy mieszkańcy, czy że 
dnia tego żadnej nie było pilnej roboty, czy że jakaś ważna okoli
czność sprowadziła wszystkich tam obecnych.

Przez całą szerokość izby był stół długi, z ławkami przed nim
0 ściany opartemi. W jednym kącie stołu tego, właśnie przed obraz
kiem zakopconym Przenajświętszej Panny, otoczonym w koło wian
kami święconemi i palmowemi rózgami siedział sam Jędruch. Był to 
człowiek silnie zbudowany, nie tyle wysoki ile barczysty i krępy; 
znać po twarzy gładkiej i rumianej, po ciemnych a gęstych włosach, 
po żywych jasnych oczach, że jest jeszcze w sile wieku, niestarganej 
ni pracą ni rozpustnem życiem. Twarz jego byłaby nawet ładna, 
gdyby nie gołe brwi nad oczami, które coś przykrego i twardego jej 
nadawały, i gdyby nie usta wązko ściśnione, które szczelnem za
mknięciem swojem zdawały się znamionować brak szczerości. Siedział 
z głową nieco spuszczoną, opartą na rękach obydwóch, których palce 
•z jakąś niecierpliwością kręciły się po gęstej czuprynie. Oczy miał 
w stół wlepione. Naprzeciw niego siedziała oparta o stół kobieta,
1 patrzała w niego z wyrazem nieśmiałym i lękliwym. Była to żona 
Jędrucha. Czy była młoda jeszcze czy stara, czy była kiedy piękną ? 
tego nie poznać z twarzy ogorzałej i spracowanej; oczy tylko siwe
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miała wielkie, pełne i ładne. Lecz i w tych oczach choć było więcej;* 
młodości, widać było ten sam wyraz jakiejś dziwnej trwożliwości.

O piec piekarniany, w którym zaiskrzyły się czasem z popiołu 
resztki niedopalonych węgli, stał oparty stary człowiek, z grzbietem 
nieco pochylonym i długą choć rzadką brodą w większej połowie 
szpakowatą. Zdawał się być jeszcze silny i kościsty, mimo twarzy 
licznemi zmarszczkami pokrytej. Z tą twarzą starą w dziwnej sprze
czności były oczy wielkie siwe, podobne do oczów Jędruchowej, nad
zwyczajnie ruchawe i biegające ciągle, jakby nigdy na jednem nie 
mogły spocząć miejscu. I  przy ustach jego był jakiś uśmiech o jakie 
trzydzieści lat młodszy od całej twarzy, uśmiech nie tyle wesoły, 
ile niedbały i lekkomyślny. I  w tej chwili nawet, chociaż widocznie 
twarz cała staruszka skrzywiona była jakąś przykrą myślą, uśmiech 
ten trzymał się ust ciągle, tylko że było w nim coś złośliwego, 
a nawet drwiącego, gdy spojrzał na Jędrucha.

Było jeszcze w izbie dwie osób: dziewczynka może ośmioletnia,, 
i chłopczyk starszy o jakie dwa czy trzy lata. Patrząc na dzie
wczynkę, nikt się nie mógł pomylić, każdy poznał od razu, że to córka 
Jędruchostwa, bo do obojga była podobną. Po ojcu miała okrąglutką 
i rumianą twarzyczkę, jakby jabłuszko jakie, a po matce były znowu 
włoski mięciutkie i jasne jakby len, i oczka niebieskawe, które z pe
wną ciekawością sprytnie rzucała na wszystkich. Siedziała sobie na 
ziemi ubitej i gliną posmarowanej zamiast podłogi, i bawiła się 
kawałkami patyczków czysto obciosanych, które w różne figury ukła
dała. Jak  mówiłem, patrzała od czasu do czasu ciekawie na wszy
stkich, ale najwięcej jednakże na chłopca, który w kącie między 
piecem i ścianą tak stał wciśnięty, jakby chciał żeby go nie uważano. 
Twarzyczkę miał chudą, znędzniałą przez pracę przedwczesną; ale 
jej rysy pociągłe były ładne, i widać było na niej wielką łagodność, 
która głównie wyglądała z oczów ciemno błękitnych, i odbijała się 
na ustach maleńkich, bardzo zgrabnie wykrojonych. Łagodności tej 
wyrazu zetrzeć nawet z twarzy chłopaka nie mógł widoczny smutek, 
który mu skurczył usta i oczy przyćmił jakąś mgłą mokrą, która 
lada chwila mogła przejść w płacz rzewny. Chłopczyk najczęściej 
i najsmutniej patrzał na staruszka o piec opartego; i tylko uśmie
chnął się tak słodko, że aż chwytało za serce, gdy mała ku niemu 
spojrzała dziewczynka, wzywając go różnemi migami do wesołości.

Długi czas było cicho w izbie. Znać wszyscy mają nad czem 
rozmyślać. Nagle Jędruch podniósł czoło, brwi ścisnął jeszcze mocniej,, 
że jeszcze groźniej zdawały się najerzać. Usta wydął naprzód, i pię
ścią uderzył w stół.

— No kobieto! — wyrzekł zwrócony do żony — powiedzże 
mu już raz... i niech się to skończy!

— Tyś przecie gospodarzem Jędruchu! — odpowiedziała Ję - 
druchowa cichym i nieśmiałym głosem.

— Ależ to twój ojciec!
— Ojciec! — powtórzyła Jędruchowa tak cicho, jakby to echo* 

co to czasem ostatnie odbija słowo między górami i lasami.
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— Ojciec! ojciec! — powtórzył także staruszek, i zacisnąwszy 
zęby gniewnie, drwiąco spojrzał na Jędrucha... Taże ojciec! niepra
wdaż Jędruchu?

Jędruch spuścił oczy i zamilkł przez krótką chwilę, ale wnet 
się zerwał z ławki tak gwałtownie, że dziewczynka przestraszona 
skoczyła z ziemi i pobiegła schować się za matkę. I  spojrzawszy 
w okno zawołał:

— Słońce już nisko!... Jeżeli chcecie stary zajść do miasteczka..,,
— I  nocować w lesie! — przerwał stary; — żeby mnie wilki 

zjadły.
— Me mówcie takich rzeczy! — miękkim głosem zagadła Ję- 

druchowa.
— Gdzie teraz wilki? — o zwał się na to Jędruch i zaśmiał 

się, ale śmiech jego nie szedł mu widocznie z serca.
— Ot i lepiejby było! — mruknął stary — skończyłoby się od 

razu!... Wybyście Jędruchu nie bardzo płakali za mną.
Jędruch skrzywił się i oczy odwrócił, ale tem gniewniej na

cisnął brwi. Nagle uderzył w stół i krzyknął do żony:
— Czego ta smarkata płacze!
Matka przytuliła córkę co prędzej, aby ojciec nie widział łez, 

które dziewczynie jak groch duże spadały po białych jak mleko 
licach.

— Marynka nie płacze — odpowiedziała mężowi.
Ale dziewczynka wyrwała się matce i spłakana twarz obróci

wszy do ojca, wskazała na chłopaka :
— Bo Jurko płacze! — wymawiała żałośnym głosem.
— A ty nic dobrego — wrzasnął Jędruch, rad że ma na kogo 

wyrzucić złość, co mu w piersi kipiała. — Ty próżniaku!... czego tu  
stoisz i szpiegujesz, co my gadamy. Dam ja ci tu słuchać, co do 
ciebie nie należy, i płakać czarci wiedzą czego.

— Dobrze mówicie Jędruchu! — zagadł znowu stary z drwinami 
i uporem. — Jeszcze tylko czartów nam tu potrzeba.

Jędruch nie uważając na słowa starego, podniósł pięście i pod
skoczył do Jurka.

— Jędruchu! dajcie pokój! chłopca niema czego bić. on temu 
nie winien, że ma głupie serce; nie każdy ma takie serce mądre jak 
wasze. I  ja miałem dawniej głupie serce.

— Wasylu ustąpcie się! — krzyczał coraz głośniej Jędruch i wy
ciągnął rękę, aby odepchnąć starego Wasyla, który Jurka zasłaniał.

I  kto wie, co by się było stało, bo Jędruch jak był w gniewie, 
to na nic nie zważał. Ale właśnie gdy już porywał Wasyla za płó- 
tniankę, by go na bok odsunąć, otworzyły się drzwi od chaty, 
i wszedł przez nie człowiek dziwnej postaci.

Prawda że dziwnie wyglądał, bo go pan Bóg stworzył jak dru
gich ludzi prostym, wysmukłym i wysokim, ale przypadek znać nie
szczęśliwy pokrzywił go okropnie. Na samym środku krzyżów byt 
tak przełamany, że się wydawał o połowę niższy, a głowa z długą 
szyją i chudemi piersiami sterczały daleko przed nim, jakby ciało
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węża lub gadziny. I  nogi miał czy pokręcone czy połamane, bo wy
gięte były od kolan naprzód, i ledwie mógł się na nicli utrzymać, 
zaganiając jak pijany, albo jak kaczka na wszystkie boki. Ludzie na 
wsi, co go od dziecka znali, rozmaicie gadali o tem nieszczęśliwem 
pokręceniu ciała i nóg. Jedni szeptali po cichu między sobą, że to 
go tak  pokręcił czart, z którym on za młodu różne miał praktyki — 
i to tak  jednej nocy, kiedy wracał z cmentarza, gdzie chodził na 
jakieś djabelskie schadzki. Drudzy, a osobliwie kobiety gadały, że 
spadł po prostu z drabiny, po której lazł w nocy. A i tu rozchodziły 
się zdania, bo wedle jednych lazł on na strych za połciem słoniny, 
co wisiał u sąsiada, a podług drugich skradał się do czarnobrewej 
mołodycy sąsiada. Co by nie było, to pewna, że go tej nocy znale
ziono w własnej chacie krzyczącego z bolu w niebogłosy. Bóg to 
sam raczy wiedzieć, jakim się on tam sposobem mógł dostać w takim 
stanie.

Jedna twarz tylko została u niego, jak ją pan Bóg stworzył. 
A  choć twarz była bardzo chuda, schorowana i nadzwyczajnie żółta, 
jakby ulepiona z świec kościelnych, widać przecie było na niej bo
skiej roboty ślady. Bo z oczów patrzała spokojna łagodność i dobro- 
duszuość; zdawało się, że przez nie można było zaglądnąć het aż 
do serca poczciwego. A na ustach miał taki jakiś uśmiech serdeczny, 
że patrząc na niego, gdyby człek nie wiem jaki ciężar miał na sercu, 
musiał się koniecznie rozweselić.

— Dziaczek! — zawołali wszyscy prócz Jędrucha, który po
strzegłszy wchodzącego, cofnął się czem prędzej, i podniesione pięści 
spuścił w dół.

— Niech będzie pochwalony! — ozwał się dziaczek głosem tak 
cienkim i śpiewnym, że już po nim miarkować można było, jakim 
musi dyszkantem śpiewać w cerkwi.

— Na wieki! — odpowiedział Jędruch którego brwi ściągnięte 
rozsunęły się jakby cudem, co oczom jego łagodniejszy nadało 
wyraz.

— Na w ieki! — powtórzyli drudzy, i uśmiechnęli się uprzejmie 
do dziaczka; Marynka nawet i Jurko weselej popatrzyli przez łzy 
jeszcze wyschnięte, jak gdyby słońce wyszło z po za chmur.

Bo dziaczka wszyscy lubili we wsi, nie zważając na jego po
stać pokrzywioną, i na różne duby, które jak mówiliśmy rozpowia
dano o nim. I  jakże go nie było lubić, kiedy dziaczek nie dosyć, że 
śpiewał w cerkwi i jak jeszcze śpiewał, ale prócz tego grał na basie 
tak  wybornie, że nogi choćby z kamienia puszczały się do tańca. 
A  prócz tego w razie potrzeby był on i szewcem doskonałym, i jeżeli 
tylko czas miał wolny, chętnie sąsiadom, kumom i przyjaciołom łatał 
wielkie podolskie czoboty, a łatał mocno i zgrabnie jak  żaden szewc 
z okolicy. I nie był chciwy, przyjął co mu dano w nagrodę, choćby 
tylko: Boże zapłać! I  jeszcze w dodatku gospodarzowi albo gospodyni, 
co przypadłszy do niego wyzuli buty i czekali zanim połata, rozpo
wiadał takie dziwne rzeczy, że słuchający języka w gębie zapominali.

Bo trzeba wiedzieć, że nasz dziaczek był piśmienny człowiek, 
nie tylko czytał po polsku i po rusku, ale i pisał takiemi wielkiemi
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literami, żeby i małe dziecko, co się dopiero uczyć zaczyna, potrafiło 
wysylabizować.

— Pomagajże Boże! — mówił dalej dziaczek zwrócony do 
wszystkich. — A i wy tu Bazyli! — dodał, i po spokojnej i weso
łej twarzy przebiegło coś, jakby mała smutku chmurka. — To do
brze! — kończył po chwili i do Jędrucha się zwrócił. — Ksiądz 
proboszcz czeka na was; chce coś z wami pomówić!

Do innych właściwości dziaczka i to należało, że się sadził na 
dobrą mowę polską, i wszystkie imiona ruskie przerabiał na polskie.

— Ze mną? "teraz koniecznie? bo ja...
— A teraz ! i kazał mi was prosić, abyście zaraz przyszli.
To słowo prosić udobruchało Jędrucha, jakoś zaczął się zbierać 

co prędzej.
Dziwna zmiana zaszła na wszystkich twarzach. Słowa dziaczka 

zrobiły nadzwyczajne wrażenie na starym, na Jędruchowej i na dzie
ciach. Goś im weselszego z duszy wyskoczyło na twarzy, jakby jakie 
radosne spodziewanie.

I  gdy Jędruch się odwrócił, kobieta jego co prędzej spojrzała 
na dziaczka, i oczami tak wyraźnie a tak ciekawie zapytała, że naj
głupszy nawet musiałby zrozumieć to pytanie. A dziaczek przecie 
nie był w ciemię bity. Więc tedy jak mógł najwyraźniej, odpowiedział 
na pytanie; bo się naprzód uśmiechnął na pół wesoło, na pół smutno, 
jakby chciał powiedzieć, że jest spodziewanie, ale niepewne jeszcze. 
A potem podniósł oczy do góry, czem już przecie najwyraźniej po
wiedział, że to spodziewanie jest w ręku Boga miłosiernego.

— JSTo chodźmy! — ozwał się Jędruch zasadzając czapkę i bio
rąc palicę do ręki. A gdy już był przy drzwiach, odwrócił się i wi
docznie pasował się sam z sobą, by znowu nie wybuchnąć gwałto
wnością na widok rozweselonych twarzy. — A tymczasem! — rzekł 
zaciskając zęby — nim ja przyjdę... niech się to skończy! rozumiesz 
kobieto.

— Dajcie no pokój! — przerwał dziaczek — nie zabawicie 
przecie długo; to wróciwszy dokończycie. — I porwawszy za sier
mięgę, wyciągnął Jędrucha za drzwi.

Grdy już wyszli, Jędruchowa ciężko odetchnęła, jakby jej ka
mień spadł z piersi.

— Może Bóg da! — wyrzekła, patrząc żałośnie na starego
ojca.

— Ohyba nie znacie męża! — odpowiedział ojciec. — Prędzej 
żandarm na granicy dałby się uprosić; twardszy on od naszego 
kamienia.

— Może przecie dobrodziej...
Stary Wasyl nic na to już nie powiedział, tylko głową kiwnął. 

A dzieci tymczasem nową nadzieją rozruszane, już zapomniały o łzach, 
które wyschły bez śladu. Marynka wesoło skacząc podbiegła do 
chłopca.

— Jurku! — zawołała chichocąc się — chodźmy na dziedziniect'
— J a  muszę pójść do stajni — odpowiedział Jurko i serdecznie 

się odśmiechnął Marynce.
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— To ja z tobą do stajni! posadzisz mnie na wilczka.
I  ręka w rękę wybiegły dzieci wesoło uśmiechnięte. Zwyczaj

nie dzieci! co one wiedzą o życiu?

III.

My tymczasem pójdziemy za dziaczkiem i Jędruchem, którzy po
wolnym krokiem schodzą ścieżką z góry. Choć to na plaskiem i ró- 
wnem jakby step Podolu, wieś sama Zawalnia miała bardzo ładne 
położenie. Jak się to często zdarza na Podolu, szeroka równina roz- 
pękała się nagle w jar głęboki, do którego ludzie lubią się kupić 
z mieszkaniami swemi, bo w takim jarze zwykle płynie albo rze
czułka, albo błyszczy stawek, pomrugując do słońca albo do księżyca 
swą wodą lekko pozmarszczaną. W takim jarze bezpieczniej od wia
trów, co tam na płaskim dmuchają stepie, a więc jakoś i cieplej 
i zaciszniej, i drzewko się.łatwiej w sadzie przyjmie, zazieleni prę
dzej, zakwitnie wcześniej, i lepszy a smakowitszy wryda owoc. To też 
nieraz na łanach śnieg leży jeszcze i gospodarz ze strachem podnosi 
białą poduszkę śniegową, aby zajrzeć, jak tam pod nią wygląda ozima 
nadzieja; a w parowie głębokim, choć szumią głośniej spadające 
z śniegowych zasp potoki, zaczyna się już zielenić od strony połu
dniowej, i gospodynie po urwiskach nad chatami zawieszonych, ubijają 
ryskalami grządki ogrodowe.

Takim był właśnie jar głęboki i na różne strony popękany, 
w jakim leżała Zawalnia. Węższy z jednej strony, rozszerzał się 
z równiną stepową, że człek jadący ledwie się postrzegł, gdy już jar 
zostawił za sobą, i przed sobą nic nie widział prócz okiem nieprzej
rzanej płaszczyzny. Od węższej strony, łączką tak zieloną i tak śli
czną, jakby ją pan Bóg zasłał aksamitnym kobiercem w różne kwiaty 
tkanym, płynął sobie strumyczek cicho pomrukując. Czasem tylko 
głośniej zaszumiał, gdy na zakręcie zdybał się z wystającemi korze
niami wierzb tu i owrdzie na brzegach strumienia zasadzonych. I  długo 
się kręcił swobodnie na wszystkie boki, to w prawo, to wlewo; tu 
podmulając krzemienistą ścianę parowu, tam prawie niknąć w trawie 
wysokiej. Nagle złapany grobelką rozlał się szerzej stawkiem małym, 
i jakby żałując dawnej swobody mruczał żałośnie, spadając łotokiem 
na koło młyńskie. Uciekał też dalej co tchu, ale już dawnej żywości 
młodej nie mógł odzyskać. To też jak starowina coraz gnuśniej się 
ruszał, coraz więcej odpoczywał', aż wreszcie na różne wszedłszy 
mielizny, w bagnistej łączce kończył swoje życie, na wielką uciechę- 
dzikich kaczek, bekasów, kulonów, czajek i rozmaitego ptactwa wę
drownego, które szukało sobie żeru pomiędzy kępki zielone, w ru- 
dawem błocie.

Nie wielki to był krajobraz, ale pełny tego prostego uroku 
sielskiego, którego Bóg łaskaw nie poskąpił naszej ziemi kochanej. 
Najpiękniejsza strona parowu była właśnie, do której szedł połamany 
dziaczek z towarzyszem swoim. Była to strona jaru na południe wy
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stawiona, a choć na niej mniejsza tylko ilość chatek była rozrzucona,, 
cudnie tam wszystko wyglądało: jakby w jednym wielkim ogrodzie. 
Bo i chaty na tej stronie niknęły w rozłożystych sadach swoich,, 
i tam na prawo biały tylko komin obszernego dworu pańskiego ster
czał nad wielkim i rozległym ogrodem, który jedną stroną spuszczał 
się w dół i łączył z wierzbami, które rosły to samopas, to splecione 
razem po nad łączką bagnistą.

Ale najpiękniej wyglądało w samym środku. Tam stał mało co 
większy od cliat chłopskich dworek bialutki parocha miejscowego, 
koło którego po jednej i drugiej stronie wznosiły się stare grusze 
i jabłonie grubością swą i rozłożystością swych konarów sławne na 
całą okolicę. A przed ganeczkiem księżego dworuj który stał nad 
samem prawie urwiskiem stromego w tem miejscu jaru, jakby ogro
mne schody pokopane były szkarpy, zieloną darnią wyłożone, i przez 
córki dobrodzieja zasadzone niby żywemi płotkami, agiestowemi, 
porzeczkowemi i malinowemi krzakami, z po za których wyglądały 
ciekawie jedne piękniejsze od drugich kwiatki rozmaite. Dworek 
przeto cały, bialutki i czyściutki, wyglądał prawdziwie jakby zawie
szony w zielonym wianuszku. Tuż przy księżym dworku ścieżką tylko 
oddalony i małym płotkiem, przez który drewniany prowadził przełaz, 
stała skromna cerkiewka, z skromniejszą jeszcze przytuloną do niej 
dzwonnicą. I  prawdziwie te cztery dzwonki w niej zawieszone, różnej 
wielkości, wyglądały nibyto dziatki hałaśliwe pod strzechą z dranic 
jakby pod rańtuchem matczynym obok starej babuni, co z pokrzy
wionej nieco kopułki spoglądała czule na nich, i błogosławiła ich 
ciągle złocistym krzyżem swoim. Otóż w całym parowie najpiękniej 
i najzieleniej było koło starej cerkiewki. Bo tuż koło niej na murawie 
tak bujnej i tak zielonej, że ją ledwie naznaczyły dwie skromne 
ścieżki jedna ode wsi, a druga od dworku księżego, wyrosły szeroko 
i wysoko a wolno i swobodnie dwie lipy tak ogromne i rozłożyste, 
że je więcej mili widać było z daleka, a obcy co ich nie znał, przy
siągłby, że tam cały gaj rośnie zielony. Najstarsi ludzie pamiętają te 
lipy takie śliczne i takie bujne, jak są dzisiaj, a dziadkowie starych 
ludzi we wsi nie raz rozpowiadali, jako jeszcze od ojców i dziadów 
słyszeli swoich, że te lipy przed dawnemi jeszcze wiekami rosły takie 
same. To też te lipy szanowali wszyscy ludzie we wsi, jakby świę
tość jaką, jakoby znak łaski i błogosławieństwa bożego, jakby wła
sność gromadzką, dziadka i babkę całej gromadki w Zawalni.

I  czy w święto, czy niedzielę, jak ludzie szli do cerkwi, to 
zdjąwszy czapkę lub kapelusz słomiany, każdy gdy na zieloną wszedł 
murawę, zrobił na piersi jeden krzyż święty do domu bożego, co 
ludzie postawili, a drugi krzyż do tych dwóch lip zielonych, jakby 
do bożej także świątyni, którą tam sam Bóg wystawił. A młodsze 
dziewczątka i chłopaki, wyszedłszy z dusznej cerkiewki przed końcem 
służby bożej, zasiadali rzędami w koło lip ukochanych, i przez dach 
zielony patrząc w niebo, słuchając ptactwa co tam pomiędzy liściem 
świergotało, końcyli w łubem jakiemś zadumaniu nabożeństwo swoje. 
Ojcowie i matki, wychodząc z cerkwi też radzi byli temu, bo idąc 
niby po dziatki swoje, choć przez krótką chwilą postali w zielonym
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cieniu, i miło im jakoś było rozpatrzyć się w koło siebie, na te aż 
ku ziemi zginające się gałęzie. I  jakoś im było lżej i pobożniej na 
sercu, gdy już ztamtąd wracali.

A te dwie lipy zielone tak się jakoś zrosły z życiem cerkiewki 
i dzwonnicy, że najpiękniejszemi gałęziami swemi przyginały się aż 
na dach cerkiewki, i oplatały wiszące dzwonki. To też gdy zaśpie
wały dzwonki na służbę bożą, a z cerkiewki ozwały się śpiewy po
bożne księdza i starszych braci, i całej gromady, wnet też i gałęzie 
zaszumiały, i jedne od drugich poruszone, cichem mruczeniem zdawały 
-się wtórować całej gromadzie w nabożeństwie i modlitwie.

Po za cerkiewTką, po za lipami, wznosił się pagórek zielony, 
najwyższe miejsce w całym parowie. ,Niewielki to był pagórek, i po 
przez lipy nie wiele z niego widać było, a przecież to przez gałęzie, 
to po za boki cerkiewki dostrzedz można było regularne otoczenie 
z samych młodych topoli, które tam jakoś nie bardzo bujały, a z po
między nich wyglądały proste krzyże, z świecącą gdzieniegdzie bla
szką napisową. To był wiejski cmentarzyk, który stał najwyżej, 
jakby umyślnie dla tego, aby wszyscy ludzie ze wsi mogli go widzieć, 
a patrząc na niego, nie zapominali o śmiertelnem przeznaczeniu 
swojem; próżnem swem na ziemi nie puszyli się przeznaczeniem,
0 Bogu swym jako iedynem źródle i dobra i szczęścia pamiętali, a też 
czasem westchnęli za tych wszystkich pomarłyeh, co tam po trudach 
życia spokojnie się pokładli, między którymi byli przecie sami dobrze 
znajomi całej w si; bo niema przecie ani jednej chaty, z którejby tam 
nie poszli na ostatnią podróż to ojcowie, to matki, to drogie dzieci, 
to lube siostrzyczki i braciszkowie, to kumy i swaty nareszcie, z któ
rymi się żyło, gwarzyło i bawiło za życia w przyjaźni i uczciwości.

Widoczek ten niewielki, lecz śliczny, najlepiej się wydawał ze 
środka parowu, tam na maleńkiej grobelce przy młynku. I  tam Bóg 
łaskaw nie żałował zieloności: po obu stronach grobelki rosło kilka 
wierzb, które zwyczajem swoim parły się gwałtem ku wodzie, i ku 
niej spuszczały swe gałązki zielone, jakby kosy rozpuszczone młodych 
dziewic wiejskich, co przedślubne zawodzą piosenki. A nawet za ło- 
tokiem tam ku łączce bagnistej, wyrósł, Bóg wie jakim sposobem, 
bo ręką chyba boską posiany, ziarnkami jakie z jego woli chyba 
świętej ptaki przyniosły, albo wiatr zaniósł w swojej chuście mglistej
1 dżdżystej — wyrósł cały gaik olchowy. Gaik ten był radością 
i chlubą całej gromady, a podziwieniem obcych chłopków, co tamtędy 
przejeżdżali. Bo jak jest cała szeroka okolica od Zawalni na prawo 
i na lewo po za Hostów, i tam het dalej po za kordon cesarski, to na 
-całej tej części Podola ani słychu o żadnej olszy.

Nie darmo powiedzieliśmy, że od grobli i młynka najpiękniejszy 
był widok na całą Zawalnię i na ten cały jarek, który dla poczci
wych wieśniaków był ich całym światkiem, niewielkim zapewne, ale 
drogim, bo swoim własnym. Tam na końcu grobli naprzeciw samych 
drzwi do młynka, stała wierzba tak pochyło przygięta, że wyglądała 
jakby ławka postawiona tam umyślnie do odpoczynku. I  za ławkę też 
ją nieraz ludzie używali. Nieraz czy to rankiem, czy wieczorem, 
idąc w pole czy wracając z niego, niejeden wieśniak zatrzymał się
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na grobelce, czy chciał czy nie chciał, i usiadł choćby na chwilę na 
wygiętej wierzbie, bo już to każdego przechodzącego stary młynarz 
musiał przywitać i zaczepić. Żeby niewiedzieć jaka pluta albo za
mieć, zdawało się prawdziwie, że Semen Bity siedzi gdzieś zaczajony, 
i ledwie się kto pokaże na końcu grobelki, już i on we drzwiach stoi. 
Semena Biłego, który dobrze się tak nazywał, bo i siwizna i mąka, 
z którą miał do czynienia, białym go czynity od stóp do głowy — 
wszyscy go we wsi lubili, bo już to podobno nie było w całej Zawalni 
weselszego i gadatliwrszego człowieka. Ludzie go nigdy nie pamiętali 
inaczej, jeno śmiejącym się, a że był strasznie ciekawy i wszystkich 
wypytywał, a miał też nie z jednym do czynienia, bo do młynka 
w Zawralni przyjeżdżali z różnych stron : więc wiele bardzo wiedział, 
i jak się chętnie pytał, tak też chętnie drugim rozpowiadał. A trzepał 
tak prędko, że słusznie ludzie mówili: „Naszego Semena język prędzej 
miele, niżeli jego młyn.“

Otóż jak wam mówiłem, nic piękniejszego nie było, Jak  cały 
widok który się człowiekowi przed okiem rozciągał, gdy usiadł sobie 
na tej wierzbie pochylonej. Bo gdzie okiem zajrzał, czy przed siebie 
na stawek i dalej na łączkę strumieniem przerzniętą, czy po za sie
bie na gaik olchowy i łąkę bagnistą kwiatami zastaną, czy na tę 
stronę jaru, którą tylko co opisaliśmy, czy nawet na drugą stronę, 
na której chata koło chaty stały wszystkie porządne ze swremi obejś
ciami czystemi i sadowrem otoczeniem i grządkami, co się po nad nie 
wyżej jeszcze w górę pięły — wszędzie tak było lubo, spokojnie, że 
chyba bezbożnik nie spojrzałby ku niebu i pomyślałby o Bogu, które 
te wszystkie tworzy dla człowieka cuda.

Wy co mnie czytać będziecie, nie będziecie się gniewTać, że 
wam tak długo i obszernie opisałem proste wiejskie położenie Za- 
ŵ alni. Bo ja przecie ten obrazek z życia naszego ludu wiejskiego 
nie piszę dla mieszczan, którzy wolą swoje malowane w teatrze 
drzewa i domy na płótnie, niżeli najpiękniejszą okolicę z prawdzi- 
wemi drzewami, domami, ludźmi nieprzebieranemi i pomalowanemi 
jak na komedyi, ale takięmi jakich pan Bóg posadził na tej ziemi. 
J a  piszę dla mieszkańców naszych wsi cichych i spokojnych, a ci 
najlepiej rozumieją piękności swojej wioski rodzinnej. I  każdy czło
wiek poczciwy niech przyzna, czy gdziekolwiek go Opatrzność osadzi, 
czy w górach, czy na płaszczyźnie, czy nad wielką wodą, czy w wiel
kim lesie, czy na suchym stepie pomiędzy piaskami, czy na tłustej 
ziemi podolskiej pomiędzy łanam i: czy to miejsce, do którego od 
dziecka przyrósł, nie ma dla niego tak cudownego powabu, żeby się 
z nikim na świecie za nie nie mieniał. Bo czy liż jest na naszej ziemi 
choćby jedna taka wioska, któraby nie miała, ta stawu, ta  rzeczułki, 
tamta gaju, inna rozdołu zielonego, z jednem lub dwoma nad nim za- 
wieszonemi drzewkami, a choćby kilka wierzb samotnych na wygo
nie, a choćby krzyża prostego na drodze rozstajnej, bez drzewrka nawet 
z bujną tylko zielonością kopca granicznego V A te choćby tak 
skromne piękności, jakże są miłe tym, co się porodzili w tych wio
skach i tam zamieszkali; bo najpustsza okolica, piasek najjałowszy, 
drogim się staje temu, który się nań patrzył od dziecka małego, po
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nim pierwsze próbował kroki, i do swojej ziemi rodzinnej przywykł 
i pracą swoją, i potem, i łzami, któremi ją nieraz polał i temi gro
bami nareszcie, w które pochował co miał najdroższego? I  drzewo 
bez czucia, i zwierzę bezrozumne przylega serdecznie do swej wła. 
snej grudki, do śmieciska swego, a cóż dopiero człek, Boże stwo
rzenie, obdarzony i czuciem i rozumem! Ziemia rodzinna ma swój 
własny oddech, który by człowiek był zdrów i czerstwy, koniecznie jest 
potrzebny. Kto swojej ziemi rodzinnej nie kocha, komu ta ziemia, na 
której się urodził i wyrósł, nie wyda się najpiękniejszą, ten pewnie 
nie kocha ni Boga ni ludzi, na tego niechaj się nie spuszcza ni żona 
ni przyjaciel.

I  dla tego choćby już twarz sama nie zdradzała tego chłodu 
wewnętrznego, co w piersi Jędrucha Hładysza wiał, jakby w piwnicy 
jakiej, dosyć było popatrzyć, jak on obojętnie szedł przez grobelkę, 
i  ani się nawet obejrzał na te wszystkie cuda bożej ręki. Dziwna 
rzecz przecie, Jędruch i młodszy i doradniejszy, łatwiejby przecie po
winien rozumieć piękności tego widoku, bo zdrowe i rześkie ciało 
prędzej jakoś przyjmuje wszystkie wrażenia, co na nie biją od świata 
zewnętrznego. A u nich dwóch przeciwnie się działo; połamany cho
rowity dziaczek, jak stanął na grobli, choć może przeszedł przez nią 
nie sto, nie tysiąc razy, nie mógł wytrzymać, by się nie obejrzeć. 
I  wyprostował się biedaczysko, o ile mógł tylko i szyję wyciągał, 
a  głowę podniósł z całem natężeniem, i pociągnął całą siłą powietrze 
w swoje chude i połamane piersi, aby choć odetchnąć tym zapachem, 
który rozchodził się po całym jarze. Cudny bo też był to zapach! 
zapach wiosny, gdyż właśnie z końcem maja zaczyna się nasz obra
zek ! Wszystkie sadj  ̂ i wszystkie drzewa zakwitły, i w śnieżnych 
swych obsłonach wyglądały prawdziwie jak młode niewinne dziew- 
czątka wiejskie, w białych koszulkach. I  ze wszystkich tych drzew, 
z każdego listka, z każdego kwiatuszka na nich, i z kory wierzbo
wej, i z olchowych liści, i z wody, która tu i owdzie zielonością za
kwitła, i z łąki bagnistej nawet, po której pływały żółte jak szafran 
woniejące jak kadzidło kwiatki, i z trawek na łące, i z ziemi świeżo 
zoranej i skopanej — zewsząd dobywał się ten najmilszy zapach 
wiośniany, co zda się człowieka do nowego życia budzi. Bo ta  woń 
wiosny, jest to oddech całej boskiej przyrody, to są cząstki życia, 
którego jest tyle, że się zewsząd dobywa. I  człowiek też, gdy wcią
gnie w siebie ten oddech, to mu się w piersi nowe rozbudzi życie, 
i lepsze myśli, lepsze uczucia dobywają się z niego, jakby świeże 
listków i kwiatów pączki. Człowiek lepszym się staje na wiosnę, 
i większą w sobie czuje miłość do tego, co go w koło otacza, i do 
tego, który się nań z góry patrzy. Biedny, brzydki i połamany dzia
czek uśmiechnął się tak wesoło i przyjemnie, że aż wyładniał i od- 
młodniał, a Jędruch brwi tylko ściągnął, i oczy w zamyśleniu cięż- 
kiem spuścił ku ziemi. Dla czego taka między ludźmi jednej wsi 
różnica ? Dla czego taka wielka różnica między wszystkimi ludźmi 
na świecie? Dla czego nieraz w czarnem i brzydkiem ciele mieszka 
czyste serce i biała dusza, a w białem i pięknem, serce brudne, 
-a dusza czarna!
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Semen Biły swoim zwyczajem wyściubił głowę z młyna, która 
zamączona, że aż na groblę wymknęła się z niej chmurka mąki. Kie 
wyszedł wszakże cały, że miał do czynienia, czy z innej przyczyny 
jakiej. Już to byłby chętnie pogoworzył z dziaczkiem, bo oni obydwa 
najlepiej do siebie we wsi przypadali i wesołością i poczciwością, 
i zbieraniem ciekawych plotek; oni we dwóch pewnie najwięcej we 
wsi wiedzieli. Ale za to znowu Jędrucha stary młynarz najmniej lu
bił; człek tak otwarty nie będzie nigdy kochał człowieka zamknię
tego w sobie. Już to tak pan Bóg zrobił, że pies kota nie cierpi 
nigdy. Nie mógł przecie wytrzymać, by dziaczka choć słowem je- 
dnem nie zaczepić.

— Kumie! — rzekł do niego — a gdzie to pan Bóg pro
wadzi?...

Kumami byli sobie oka, kumami też byli całej wsi.
— Do naszego Dobrodzieja idziemy.
Nic więcej do siebie nie powiedzieli, ale tak spojrzeli sobie oko 

w oko, że gdy już Jędruch z dziaczkiem odeszli, po uśmiechu na 
twarzy Semena poznać można było, ze się zrozumieli doskonale. Se
men wracając .do młyna, już wiedział doskonale o co rzecz idzie, 
i  pierwszemu co mu by się przemknął przez grobelkę, już mógł roz- 
powiedzie, po co Jędruch został powołany przez księdza.

Za groblą na boku przy drodze stała wiejska karczemka, przy
parta o scenę jaru tak szczelnie, że korzenie drzew co roszły na gó
rze sterczące z ziemi, dotykała jej komina, a trawa na pochyłości 
zawieszona, łączyła się prawie z Słomianem dachu pokryciem. J ę 
druch z dziaczkiem wrócili się z drogi na lewo od karczmy. To też 
nie będziemy jej tym razem bliżej opisywać, chociaż ona w życiu 
mieszkańców Zawalni bardzo ważne zajmuje miejsce, jak zwyczajnie 
karczemka w każdej wiosce. Wypadnie nam zapewnie zajść kiedy do 
niej, to też w swoim czasie opiszemy ją obszerniej, i poznamy się 
bliżej z jej mieszkańcami.

Teraz nam iść wypada za dziaczkiem i Jędruchem, którzy 
w milczeniu poszli na lewo małą ,ścieżką, która szła do góry pomię
dzy cerkwią a księżem obejściem. Ścieżka dochodziła aż do przełazu, 
a, przeszedłszy płotek i kawałek sadu, wchodziło się przez drugi prze
łaz, na dziedzińczyk, przez który tylnemi drzwiami wchodziło się do 
skiężego pomieszkania.

IV.

Dziedzińczyk był nie wielki — ale czysty i wymieciony; snać 
w nim było staranność księżej rodziny. Nie będziemy opisywać in
nych zabudowań gospodarskich, które stały naokoło, wszystkie bie
lutkie i porządne, i ocienione staremi gruszami i jabłoniami. Było 
coś poważnego i miłego w tym porządku i cichości, jaka tu panowała. 
Wchodząc tu człowiek mimowoli musiał pomyśleć, że w tem obejściu 
gospodarskiem, jeżeli nie mieszka dostatek wielki, to pewnie mieści
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się uczciwość, gospodarność i spokój domowy, ugruntowany na zgo
dzie rodzinnej, i na tej ufności w dobrego Boga, która jedynie pewne 
daje szczęście na ziemi.

Ten sam porządek panował w dworku dobrodzieja. Nie było 
tam bogactwa, ani przepychu, sprzęty wszystkie były proste, tanie 
i wygodne. Na dębowych stołach i stołkach, i prostych kanapkach 
nie było świecącego pokostu ; długie tylko używanie i staranne obejś
cie się pokrywało je tym pokostem ciemnym, poważnym, miłym dla 
oka, i miłym dla serca, bo na widok tych sprzętów staroświeckich 
przychodzi patrzącemu zaraz na myśl całe ciche i spokojne życie 
zgodnej rodziny, która w tem pomieszkaniu jakoby w gnieździe swo- 
jem przebyła z pokolenia w pokolenie i wspólną radość i wspólne łzy.

Dobrodziej przechadzał się sam po niewielkiej izbie, która na 
ów ganeczek przez nas opisany wychodziła. Była to najważniejsza 
izba w całym dworku, bo stanowiła razem i kancelarję* dobrodzieja 
i pokój jadalny, i pokój do wspólnej zabawy dla rodziny, i dla gości 
łaskawych. Szafka z papierami w jednym kącie i stoliczek przy niej 
z księgami pobożnemi i rubrykowanemi zeszytami metrykalnemi, na 
środku stół dębowy podłużny zaokrąglony po rogach, a po drugiej 
stronie kominek obszerny i piec kaflowy stojący w sąsiedztwie, a tuż 
koło nich wygodniejsza i miększa sofeczka perkalem różnobarwnym 
obita, i kilka przy niej obszerniejszych krzeseł poręczowych, zdra
dzały to potrójne izby przeznaczenie. Ksiądz Onufry Bazylewicz był 
już od lat niepamiętnych pasterzem skromnych wiejskich owieczek 
swoich. Urodził się w tym samym domku, gdzie jego ojciec przed 
lat trzydzieście z górą był parochem; tu się ożenił, i tu , sam już 
czterdziesty roczek pełnił świątobliwie obowiązki swoje. Śliczny to 
był staruszek, bo już siedmdziesiąt przeminął. Widok jego łubem 
uczuciem chwytał za serce; dosyć było popatrzyć na niego, by go 
poznać ocl razu, pokochać serdecznie i mieć w nim ufność zupełną. 
Siwy jak gołąb, miał jak na wiek swój gęste jeszcze włosy, które 
z tyłu głowy spadały długiemi splotami, jak nam malują czasem sta
rych patryarchów naszych. Rysy twarzy były wielkie wyraziste; 
wiek je poszanował, w nagrodę zapewne za uczciwe szanowanie zdro
wia cielesnego i dusznego; bo nie wiek to człowieka tyle garbi, 
marszczy, ile jego złe namiętności i myśli. To też twarz starca wy
glądała czerstwa jeszcze, nawet rumieniec pokrywał lica jasne i białe, 
a choć mu już usta nieco zapadały, to zwiększało tylko wyraz ła 
godnego uśmiechu, który z dawien dawrna przylgnął do tych ust. 
Oczy miał siwe zastosowane do tej twarzy i jasną barwą swoją i ja
snym wzrokiem, który otwarcie i pogodnie patrzał na świat i ludzi.. 
Wielka także była łagodność w tych oczach, ale spojrzenie ich pe
wne, nie chwiejące się żadną wątpliwością zwiastowało, że te oczy 
umieją popatrzeć poważnie jak przystało na sługę bożego, i gdy po
trzeba, surowo nawet jak przynależy temu, co przestrzegać powinien 
w imieniu Boga praw jego, których jest głosicielem. Ślicznie odbijała 
ta  cała biała i jasna głowa od czarnej długiej szaty księżej, która, 
czysto i schludnie otulała jego postać wysoką, kościstą, pełną natu
ralnej powagi i wiekiem nie pochyloną jeszcze.
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Jak mówiłem, dobrodziej był sam w izbie i chodził po niej po
wolnym krokiem. Twarz jego była spokojna jak zawsze, czasem tylko 
gdy się zbliżył do jednego kąta, stawał na chwilę i spoglądał na 
krzyż czarny z mosiężnym wizerunkiem Zbawiciela, który stał na 
małym stoliczku; a nad nim na ścianie wisiał obraz snąć bardzo da
wny, poczerniały wiekiem; z ciemnego tła wystawały tylko dwie 
twarze kobiety i dziecięcia rozczulające prostym wyrazem, który 
stary jakiś malarz nie naśladował z innego obrazu, ale snać dobył 
prosto ze swojego wiarą i pobożnością przepełnionego serca. To była 
M atka Boska, i jej boskie cudowne Dziecię. Pod obrazem wisiała 
lampa szklanna lekko okopcona, która gorzała zwykle w piątek i so
botę. Owoż w tym kąciku stawał czasem stary ksiądz, i z wyrazem 
niejakiego zamyślenia popatrzył przez chwilę to na twarz ukrzyżo
wanego Zbawiciela, to w oblicze Boskiej rodzicielki. W tych twa
rzach Boskich szukał może otuchy myśli, jakiemi był widocznie za
jęty, że się lada chwilę otworzą.

Jakoż otworzyły się właśnie i wszedł przez nie nasz znajomy 
Jędruch Hładysz. I  dziaczek posuwał się za nim, ale nagle gdzieś 
z bocznych drzwi wybiegło dwoje dzieci małych, chłopczyk i dziew
czynka, istne aniołki z niewinnemi twarzyczkami, złotemi włoskami 
i jak pogodne niebo jasnemi oczkami. To były wnuczęta starego 
księdza. I  dziaczka pociągnęły za długie poły kapoty tak mocno, 
że biedak ledwie się mógł utrzymać na swoich pokręconych nogach. 
Uśmiechnął się do nich serdecznie. Bo go dzieci serdecznie kochały, 
już to dziaczek był ulubieńcem całej księżej rodziny, i byłby mógł 
bezpiecznie całe swoje życie przepędzić wygodnie w domu księżym; 
ale dziaczek — i to była jego jedna wada — mimo że jego całe ka
lectwo zdawało się wzywać do spokoju, lubił ruch i miał ducha nieco 
niespokojnego; jak to mówią, nigdy nie lubił miejsca zagrzać. Tomcio 
i Halka porwali go za ręce, i uśmiechając się a tuląc do niego, po
ciągnęli za sobą. Dziaczek trochę się tylko pochylił i obie główki 
ucałował; poczciwy, wszystkich kochał ludzi, a pomiędzy nimi najwię
cej dzieci miłował, zaś najdroższą mu była rodzina dobrodzieja; 
a tych dwoje wmucząt jego, to już jakoś miłował najserdeczniej. Te 
dwa małe aniołki były sierotami, podwójnemi sierotami, bo matki 
i ojca już nie miały ; i biedny dziaczek nieraz całując białe ich ciałko 
uronił też i łez kilka, przypomniawszy sobie, że i on też od lat 
najmłodszych sierotą był na tym świecie. Poszedł więc za dziećmi, 
głaszcząc to jendo to drugie, i wiedział naprzód, że go posadzą 
w małym alkierzyku dziecinnym i same usiądą mu na kolanach, 
i patrząc w jego oczy ciekawe, słuchać będą, jak on im bajeczki roz
powiadać będzie. Jemu jednemu dobrodziej pozwalał rozpowiadać ba
jeczki ukochanym wnuczętom, bo zawsze im coś opowiadał z pisma 
świętego, chociaż pozwalał sobie nieraz dawać zastosowania z życia 
zwykłego. To właśnie robiło, że dla Tomcia i Halci bajeczki dziaczka 
były najciekawsze.

Jędruch Hładysz wszedłszy do izby i stanąwszy przed Dobro
dziejem, pochylił nieco głowy, ale starał się zawsze o to, aby nie 
bardzo nisko, bo Jędruchowi jak, to już daliśmy do zrozumienia,
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próżność i pycha siedziały w karku, że mu ten jakoś sztywniał, gdy 
przyszło do ukłonów. W cerkwi tylko to się niżej już nieco pokłonił 
bo to przecie przed Bogiem, to już i najdumniejszemu nie wstyd się 
upokorzyć, chociaż i to nie była w nim prawdziwa pokora, jeno 
tylko wypełnienie zwyczajnego obrządku. Ale przed księdzem, choć 
on słowo boże głosi, w jego własnem pomieszkaniu, to znowu co in
nego. W swojej chacie każdy ksiądz jest tak dobrze człowiek, jak on 
w swojej jest jednym z najzamożniejszych gospodarzy w Zawalni, 
i od dziadka pradziadka posiadaczem dwuparowego zaprzęgu i po
dwójnego gruntu. — O głupia próżność człowiecza! a jak Bóg spra
wiedliwy zechce mu przygiąć dumnego karku, cóż mu pomoże, że 
Hładysze w Zawalni i wójtowali i przysiężnymi bywali; co mu po
może i grunt podwójny i podwójna uprzęż.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — wyrzekł zim
nym i obojętnym głosem.

Nawet te słowa chrześciańskiego przywitania; które w całym 
kraju szerokim, czy na nim ruską czy polską mową gadają, znaczą 
braterstwo, zgodę i gościnność chrześciaóską; nawet te ciepłe słowa 
nie rozgrzały dumnego człowieka.

— Na wieki wieków am en! — odpowiedział ksiądz serdecznym 
głosem, i rzuciwszy raz jeszcze spojrzenie ku świętemu kącikowi, 
zbliżył się do Jędrucha z łagodnym i poważnym uśmiechem.

— Jak  się mają u was w domu? — pytał dalej patrząc mu 
W oczy.

Spojrzenie to było łagodne, ale było coś w niem tak poważnego, 
że Jędruch spuścił oczy w podłogę.

— Zdrowi! zdrowi, proszę jegomości! — odpowiedział półgęb
kiem i obojętnie.

— Chwała Bogu! — rzekł na to Dobrodziej z przyciskiem, 
i dodał pytając jeszcze. — I  żona i dziecko zdrowe?

— A żona i dziecko!... chwała Bogu! — dodał tym razem mi
mowolnie.

— A stary Wasyl jak się ma?
To pytanie Jędruchowi się nie podobało, bo zrozumiał doskanale 

do czego dąży, więc też podniósł oczy z pewnym uporem i odpowie
dział krnąbrnym głosem:

— A jak się ma mieć? on zawsze zdrów!
— Wasyl już stary człowiek! a u starych ludzi zdrowie, to jak 

nasze babskie la to ; nie długo trwa i niepewne.
— Jak u kogo ? Wasyl to już ma taką twardą naturę, proszę 

Jegomości, że jak to mówią, i pałką by go nie dobił. I  nie dziwota, 
żre za czterech, jak koń, a za jednego nawet pracować nie chce.

— Wstydzićbyś się powinien Jędruchu, takie słowa gadać
o człowieku, o bliźnim.

— J a  tylko prawdę mówię. Ludzie wiedzą w całej wsi, jaki 
to stary niezdara. Wylegiwałby się tylko, albo włóczył od chałupy 
do chałupy, czy mu co jeść nie dadzą; to znowu zalezie do karczmy,
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i przy kwaterce z kumoszkami i włóczęgami przesiedzi cały Boży' 
dzień. Próżniaczysko i darmojad! to cała rzecz!

— Będziesz szanował ojca i matkę! powiada pismo Boże.
— On mi nie ojciec, ani krewny nawet.
— Ale twojej żony!
— Także nie ojciec rodzony, tylko ojczym.
— Wiem o tem! — przemówił ksiądz, a wyraz twarzy, spoj

rzenie i głos stał się surowym. — Ale Jędruchu powinienbyś pa
miętać, że choć ojczym tylko, był dla twojej żony prawdziwym ojcem, 
gdy ona została sierotą. Dzieckiem była jeszcze, gdy ją matka nagle 
odumarła; a Wasyl się już nie ożenił, ale pilnował sierocego gruntu 
i sierocej chaty, i gospodarował i pracował dla sieroty, aż ją przecie 
wychował, i jeszcze mienia przysporzył, bo i parę krówek dokupił, 
i dwie srokate kobyły, które się potem tak u was szczęśliwie rozro
dziły, że dziś macie sześcioro koni. A gdyście się ożenili z waszą 
kobietą, to ojczym oddał wam wszystko w porządku, i grunt zago
spodarowany, i dobytek niezły, i tę chatę, w której mieszkacie.

— Ja  miałem też własną chatę! — przerwał Jędruch z nie
cierpliwością.

— Ale że gorsza i za daleko było od niej do waszych gruntów, 
odnajęliście ją w komorne. Ale zawsze Wasyl obszedł się z wami 
po Bożemu.

— To jego była powinność..
— Wiem o tem że powinność! ale wy Jędruchu macie już do

świadczenie, i wiecie jak mało takich znaleźć można ojczymów. Ot 
ten dziaczek biedny, komu on winien, że zeszedł był na nędzę, 
i długo się tułać musiał po świecie, jeżeli nie ojczymowi swemu? 
A  i ty sam Jędruchu miałeś ojczyma, i przez niego to twoja chata 
tak  wyglądała, że wolałeś się przenieść do żoninej.

— To też Wasylowi ja nigdy niczego nie żałował. Miał u mnie 
i czem się pożywić, i w co odziać i obuć.

— Tak było! to prawda! ale teraz!...
— Teraz! teraz !
Jędruchowi aż żyła nabiegła na czole z namiętnej złości. Nie 

śmiał on ją ukazać księdzu wyraźnie, ale też nie mógł przenieść na 
sobie, aby choć jako tako nie dać do zrozumienia, że nikomu nie 
wolno mieszać się w jego domowe sprawy. Więc brwi ścisnął i śmie
lej niż dotąd wpatrzywszy się w twarz księdzu, która i w nim mi
mowolnie wzbudzała poważanie, przemówił z większym jeszcze, zu
chwałym prawie uporem :

— Ja  wiem, że Dobrodziej mnie zawołali, aby mi dawać nauki 
co do tego niezdary Wasyla. Proszę Dobrodzieja, ja zdaje mi się 
wszystko robię, co uczciwemu człowiekowi i dobremu chrześcianinowi 
robić należy; chodzę do cerkwi, i Dobrodziej wTie sam najlepiej, że 
należę do braci starszych, i na szkołę daję, i nie żałuję do skarbonki 
i  rok rocznie za duszę moich rodziców Dobrodziej sam śpiewa dwa 
żałobne nabożeństwa, i jak była ta straszna słabość przed parą laty, 
to przecie nie żałowałem na szpital. To przecie i Bogu służę, i lu
dziom krzywdy nie czynię.
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— I  chwalisz się Jędruchu! — dodał ksiądz jeszcze surowiej —■ 
wolałbyś mniej czynić dla oka ludzkiego, a więcej pamiętać o oku 
Bożem. Ludzi łatwo oszukać, ale żeby człowiek chował jak naj
mocniej, to pan Bóg przejrzy serce aż do ostatniego zakątka.

— Przecież ja nie mam co mówić! ani czego się wstydzić!
— Słuchaj Jędruchu! ja  ciebie znam od dziecka, i znam ciebie 

lepiej może, niż ty samego siebie znasz. Nie jesteś złym człowiekiem 
i wierzę nawet, że nie jedno co czynisz dla ludzkiego oka, to nawet 
ci z serca pochodzi.

— Pewnie! proszę Dobrodzieja! — przerwał Jędruch, któremu 
ta pochwała niepospolicie pochlebiała.

— Ale jedną masz wodę... jesteś dumny!
— Jużciż ja się nie mam czego wstydzić!
— Oj powinieneś się wstydzić dumy swojej, jako grzechu naj

gorszego. Bo pokora mój Jędruchu, to największa cnota, której nas 
sam Bóg nauczył, gdy Synowi swemu w ubogiej stajence pomiędzy 
prostymi pastuchami dał się urodzić. Duma mój Jędruchu, to wielki 
grzech, wielka wada i wielkie nieszczęście dla człowieka. Grzech, bo 
Bóg nakazuje być pokornym, wada i nieszczęście bo z dumy i próż
ności płyną wszystkie inne przywary ludzkie; duma to jak wiatr su
chy marcowy, co wysuszy wszystkie choćby najzieleńsze zboże, że 
z niego żadnego już nie będzie ziarna; w dumnym człowieku serce 
stanie się kamieniem twardym i zimnym; dumny człowiek przestanie 
kochać drugich, a więc i drudzy jego kochać przestaną, A  jestże 
większe nieszczęście jak nie mieć ludzkiej miłości; za ludzką miłoś
cią idzie i boska miłość. Kogo ludzie przestaną kochać, tego i Bóg 
kochać nie będzie. A jeżeli dumnego pan Bóg zechce nawidzić! je- 
dnem palca skinieniem odbierze mu to wszystko, co jego dumę sta
nowi, cóż mu wtenczas zostanie, na czem się oprze, jeżeli nie znaj
dzie na ziemi ani miłości, ani litości ludzkiej, a do rozgniewanego 
Boga nie będzie się śmiał udać o przebaczenie? I  przebaczenia tego 
nie osiągnie, tylko długą i bardzo długą i szczerą pokorą. Jeżeli 
człowiek był pokorny przez całe życie, to mu ta  pokora jest miła, 
bo przez nią powiada i przyznaje, że my wszyscy przed Bogiem je
steśmy grzeszni i maluczcy, choć między sobą jesteśmy równi wszy
scy, bo wszyscy jednakowo przychodzimy na świat w łzach i cierpie
niach, wszyscy żyć musimy w trudach i niejednym bolu, i wszyscy 
umierać musimy, i do tej wreszcie matki ziemi powrócić, czyśmy byli 
bogaci czy ubodzy. Ale jakże to przykro będzie człowiekowi du
mnemu stać się pokornym w obec tych wszystkich bliźnich swoich,, 
którymi pogardzał i pomiatał pierwiej.

Jędruch mimowolnie spuszczał głowę coraz niżej. Słowa starego 
księdza chociaż przykro go dotykały, ale wślizgały mu się przecie 
do piersi i do serca. I  słowa poczciwe, i głos łagodny a poważny 
staruszka robiły na nim wrażenie. Gdyby nie duma. Lecz to jest 
właśnie przekleństwo dumy, że człek próżny i pyszny, choć uzna 
prawdę nauk i przestróg mu dawanych, duma mu nie pozwoli przy
znać się do tego. Zdaje mu się, że to go poniży i przed sobą samym 
i przed drugimi. Wielka też odbywała się w Jędruchu walka. Od
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zywały się lepsze uczucia, podobne jak dobrze powiedział stary ksiądz 
do zielonej trawki ozimej; ale suchy wiatr dumny huczał po nad 
niemi, i nie dał im się podnieść, i powarzył na proch i popiół. Po 
chwili milczącej tej walki, odezwał się Jędruch z pewną wreszcie 
nieśmiałością:

— I  to wszystko proszę Dobrodzieja dla tego Wasyla!
— A dla Wasyla mój Jędruchu! bo to któż winien, jeżeli nie 

duma twoja? Przez dumę wstydziłeś się zawsze, że pracy Wasyla 
winien byłeś dobre zachowanie dobytku i mienia twojej żony. Przez 
dumę wstydzisz się Wasyla.

— Mech sądziedzi powiedzą, jaki on próżniak.
— Czyliż nie dosyć się napracował?
— Ja  nie żądam od niego ciężkiej pracy, ale przecież.
— Nie Jędruchu, ty się tu właśnie wstydzisz własnej dumy. 

Widok Wasyla, którego uważasz jako sługę twego, oburza ciebie, 
a więc radbyś się go pozbyć i zapomnieć o nim nawet. A duma nie 
pozwala ci uważać go jako bliźniego krewnego.

— Który wszędzie na mnie narzeka.
— Ja  znam Wasyla! on jest prędki, lekkomyślny nawet, i wie

rzę, że nieraz narzeka. A dla czego? Bo go serce boli, że ty  Ję 
druchu żoninego ojca traktowałeś zawsze jak cudzego, jak najmyta, 
sługę.

— Miał przecie u mnie wygody wszystkie i ja mu nic nie ża
łował ; ale teraz kiedy on mnie obmawia wszędzie, i w gospodarstwie 
nic pomódz nie chce...

— Wyprawiasz go z torbami w świat, by poszedł na żebry. 
Jędruchu! Jędruchu! a jak Wasyl poszedłszy w świat, żyjąc tem ży
ciem próżniaka co tylko ludziom oczy drze, i z ludzkiego chce żyć 
miłosierdzia, jak ten Wasyl straci wstyd, a ze wstydem straci 
wszystką wiarę i wszystkie cnoty, i broń Boże rozłajdaczy się!

— A cóż ja temu będę winien!
— Więc nie będziesz miał na sumieniu, żeś go na takie życie 

żebracze wypędził?
— J a  mu złych rad i złych przykładów nie dawał.
— Ale zostawszy żebrakiem, wypędzony z domu, który lat tyle 

za własny uważał, z wioski, w której się urodził, co krok zdybywać 
będzie złe rady i złe przykłady.

— Ja  proszę Dobrodzieja nie życzę mu tego, Bóg widzi! ale 
to już u nas taki obyczaj! to nie ja go wymyślił.

— Jaki obyczaj? — nie bez oburzenia zawołał ksiądz.
— A tak u nas zawsze bywało, że jak już człowiek stary, na 

nic się nie zda w chałupie, ani sobie, ani swoim krewnym, ani lu
dziom drugim, i staje się tylko ciężarem... no to taki starowina bie
rze torby na plecy i idzie między ludzi, którzy żebraka nie opuszczą 
i dadzą mu i chleb, i nocleg i grosza nie pożałują.

— I  to jest obyczaj uczciwy !
— Proszę Dobrodzieja! ta to^już taki obyczaj ludzki!
— Ale nie obyczaj Boski.
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— W  naszej wsi zdarzyło się to nieraz.
Na te  słowa smutno się w sercu zrobiło staremu księdzu, bo> 

wiedział on dobrze, że taki zwyczaj barbarzyński panował pomiędzy 
wieśniakami naszymi. I szybki rzuciwszy wzrok na Boskie wizerunki 
odwrócił się znowu do Jędrucha, i nowej nabrawszy otuchy, rzekł do 
niego głosem podniesionym, głosem jakby Bożego natchnienia:

— Zdarza się różnie na świecie! Ale Jędruchu, chcesz wie
dzieć jak się zdarzać powinno, choć za mną!

To rzekłszy, dał mu znak ręką i otworzył drzwi prowadzące 
do drugich izb swojego dworku.

Y.

Już w czasie rozmowy z Jędruchem długiej, zasłyszał stary 
ksiądz ruch głośniejszy w izbie sąsiedniej, i zrozumiawszy go, przy
szedł mu na myśl ostatni środek, którego chciał użyć, aby przełamać 
upor Jędrucha zatwardziały.

W  drugie] izbie była sypialnia większej części rodziny księżej, 
i razem izba rodzinna, w której po skończonych zajęciach zbierali się 
wszyscy, jeżeli głowa rodziny był zajęty w swej kancelarji. I  była to 
właśnie godzina podwieczorku, na który schodzili się do tej izby 
wszyscy członkowie rodziny.

Prócz znanych nam już wnucząt, były w tej izbie cztery córki 
księdza Onufrego, z których najstarsza była wdową także, i miała 
dwie dorastające córeczki po lat piętnaście do szesnastu. Trzy młodsze 
księdza Bazyliewicza córki były pannami jeszcze, chociaż już prze
szły wiek pierwszej młodości; często się to bardzo trafia u córek na
szych księży ruskich, które nie mają posagów, nie tak  łatwo mężów 
znaleźć mogą. W całej rodzinie, mianowicie pomiędzy siostrami pa
nowało wielkie podobieństwo familijne do ojca; też same rysy wy
datne, taż sama poczciwość i otwartość na twarzach, które wiejskie 
słońce opaliło zapewne, ale nie odebrało czerstwej świeżości, świad
czącej o życiu pracowitem i spokojnem. I  było też boże błogosła
wieństwo w tej rodzinie poczciwego księdza, nader licznej, bo 
prócz córek i wnuków po zmarłym synie najstarszym, miał on jeszcze 
trzech synów ulubieńców starszych sióstr, którzy już w stolicy mo
zolną pracą i wytrwałością do wyższych dobijali się szkół. Całe ro
dzeństwo kochało się serdecznie Wdowa i trzy jej siostry zajmowały 
się dość obszernem gospodarstwem, które przy bożej łasce i staran
ności utrzymywały dom cały skromnie ale uczciwie. Ta święta zgoda, 
to wzajemne przywiązywanie odbijało się na wszystkich twarzach,, 
uśmiechniętych tą zdrową wiejską ochotną wesołością, jaką nadajo 
czyste sumienie, życie pracowite i bogobojne godzenie się z położe
niem, które całej rodzinie Opatrzność przeznaczyła.

_ Była to zresztą godzina przedwieczorowa, godzina spokoju clioć 
chwilowego po pracy, godzina wesołego zejścia się całej rodziny-
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Najmłodsza z córek i najprzystojniejsza między niemi krajała właśnie 
z ogromnego bochenka chleba spore kromki, smarując każdą powi
dłami domowego wyrobu, które sad księży dostarczał obficie. Tomcio 
i Halka siedząc ciągle na^kolanach dziaczka, którego tu sprowadzili 
sobie, by im bajeczki opowiadał, słuchając uszami uważnemi opowia
dań jego ciekawych, oczęta na pół zamyślone na pół pożądliwe 
zwracały ku cioci, a raczej ku powidłom, które im bardzo do dzie
cinnego przypadały smaku. Lecz prócz tych młodszych członków 
księżej rodziny, było jeszcze dwie kobiet znacznie starszych, które 
nam kilką słowami opisać wypada.

Jedna z nich wdowa po księdzu, mimo włosów zupełnie już si
wych, które gładko miała zaczesane, wyglądała jeszcze bardzo zdrowo 
i czerstwo. Na twarzy ogorzałej od pracy i słońca i pomarszczonej 
przez wiek i nie jedno smutne życia przejście, jakich doznała w bie
dnym i tyle razy żałobą pokrytym dworku księżym — nie poznać 
już dawnych rysów, któreby mogły świadczyć o dawnej urodzie: ale 
za to w oczach wielkich siwych, było całe jeszcze silne życie, i była 
nawet piękność, która do najpóźniejszego zostaje wieku, piękność 
słodkiego i poczciwego wyrazu. Dobrodziejka zachowała nawet wielką 
żywość ruchów, której właśnie dowodziła krzątając się wraz z wnucz
kami swemi jasnowłosemi koło kominka, na którym przy niewielkim 
ogniu parzył się garnuszek śmietanki i niewielki imbryczek kawy. 
Był to podwieczorek przeznaczony dla drugiej staruszki, siedzącej 
w najciemniejszym izby kąciku na szerokiem wygodnem krześle* 
Była to staruszka, której Opatrzność dała dożyć wieku nadzwyczaj 
późnego. Zgarbiona trzęsąca się cała, oczami wybladłemi patrzała 
przed siebie tym wzrokiem osłabionym i niepewnym, który dowodzi 
zarówno osłabienie sił fizycznych, jako i upadek władz umysłowych. 
Czasem tylko gdy jej oczy przypadkiem padły na małe dzieci doby
wał się z nich pojętniejszy wyraz, który łączył się z dziecinnym 
prawie uśmiechem poruszającym jej usta sine i zapadłe. Cała rodzina 
księdza nazywała ją babcią, chociaż właściwie daleką bardzo była 
tylko krewną. Jeszcze za życia księdza Onufrego mieszkała ona 
w księżym dworku, i zmarły dobrodziej nazywał ją ciocią; była ona 
bowiem krewną jego brata, który u niego mieszkał bez potomstwa 
zmarłej żony. Ksiądz Bazylewicz wziął ją po ojcu w spuściznie, 
i nazwał ją babcią szanując w niej nie tyle powinowactwo dalekie, 
ile wiek późny i to jej samotne zupełnie i opuszczone położenie. 
Ona prócz rodziny księżej nie miała żadnych krewnych bliskich i już 
sama w swej przez wiek skołatanej pamięci nie mogła sobie przy
pomnieć, czyli i gdzie na bożym świecie żyją ludzie, którychby swo- 
jemi nazwać mogła. Ona tyle już przeżyła i zdarzeń i ludzi, że nic 
dziwnego, że się jej pamięć poplątała jakby nić, która im dłużej 
snuta, tem się łatwiej zaplącze i zawikła. Czuciem tylko instynkto- 
wem możnaby powiedzieć przywiązaną była do tego dworku i do tej 
rodziny, której losy blisko wieku całego dzieliła.

G-dy się drzwi otworzyły, i wszedł przez nie dobrodziej, wszyst
kie oczy zwróciły się ku niemu zdziwione nieco niezwyczajnem o tem 
czasie przyjściem jego. I  oczy staruszki pobiegły ku drzwiom: mimo
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osłabionego wzroku czy to słuchem lepszym, czy wewnętrznem uczu
ciem którego tajemnica niezbadana w Boskim jest ręku, poznawała 
ona wszystkich członków rodziny, skoro się tylko do niej zbliżali. 
I  teraz poznała starego dobrodzieja od razu, bo go jak zwykle przy
witała kiwnieniem weselszem głowy i wyciągnięciem trzęsącej się 
ręki. Ci co ją bliżej znali, rozumieli wszystkie jej znaki i wszystkie 
poruszenia, bo staruszka rzadko bardzo odzywała się. Nieraz minęły 
dnie całe zanim kto słowo od niej usłyszał, i tylko po żywszem 
spojrzeniu oczów poznać było można, czy rozumie co się w koło 
niej mówi. Jeżeli się kiedy jej usta poruszyły, to najwięcej do ci
chego szeptu jakiegoś, którym czy sama do siebie przemawiała, czy 
może modlitewką jaką, co jej z dawnych czasów w pamięci pozo
stała, rozmawiała z Bogiem.

Stary ksiądz uśmiechnął się do staruszki, przybliżył do niej 
z uszanowaniem, i wyciągniętą rękę ucałował z prawdziwem uczu
ciem. Staruszka jak zwykle w takim razie, spuściła twarz ku jego 
głowie, i usta jej poruszyły się miernym ruchem. Bóg jeden wiedział 
zapewne najlepiej, czy to był pocałunek, modlitwa, czy błogosła
wieństwo.

Tomcio i Halka, a za niemi i starsze dziewczątka podskoczyły 
ku dziadziowi, i nie dały mu póty spokoju, póki ich nie pogłaskał 
i nie obcałował. I  córki i żona zwróciły się ku niemu, by go przy
witać choć uśmiechem, w którym malowała się serdeczna zgoda tej 
rodziny i patriarchalne poszanowanie, jakie mieli wszyscy dla głowy 
rodziny. Stary wszystkim się uśmiechnął i nawet dziaczka, który 
z swej ławeczki chciał się zerwać, przytrzymał za rękę z przyjaciel
ską poufnością, i rzekł do niego :

— Siedź sobie! siedź! póki nie zjesz podwieczorku.
Jakoż w tej chwili najmłodsza z panien podała dziaczkowi 

sporą kromkę chleba razowego z nieskąpym kawałem sera.
— Dobrze że was wszystkich zastałem! — mówił ksiądz dalej 

i  nagle obrócił się ku drzwiom.
Nasz Jędruch stał jeszcze tam i sam nie wiedział co ma z sobą 

zrobić, ani też mógł zrozumieć, po co go dobrodziej przyprowa
dził z sobą.

— Chodźcie bliżej Jędruchu! — ozwał się ksiądz do niego. 
Wszak znacie dobrze moją staruszkę, moje dzieci i wnuki.

Jędruch skłonił się z niejakiem pomieszaniem, bo uprzejmość 
księdza pochlebiała niemało jego dumie, to znowu z drugiej strony 
nie mógł sobie zdać sprawy z tego, dla czego teraz właśnie, po roz
mowie jaką miał z dobrodziejem, widok licznej rodziny księżej zrobił 
na nim dziwne jakieś wrażenie, jakby wstydu mimowolnego.

— Niech będzie pochwalony! — przemówił wreszcie Jędruch, 
i  pokłonił się wszystkim.

Dobrodziejka i jej córki popatrzyły na Jędrucha, a na wszyst
kich twarzach odbijała się ciekawość i jakieś smutne uczucie. 
Wszystkie znały dobrze stosunki Jędrucha, którego Bogiem a prawdą 
niekoniecznie lubiły za tę jego dumę, i zapewne wiedziały także po 
co go ksiądz powołał do siebie.
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— Jędruchu! — przemówił ksiądz po chwili, i zbliżywszy się 
do niego, popatrzy! na niego serdecznym wzrokiem, i rękę położył na 
jego ramieniu. — Ofc zaprosiłem cię do tej izby, abyś się przypa
trzył mojej rodzinie całej... liczna dzięki Bogu i szczerze się wszyscy 
kochamy.

Wnuczki wisiały ustami zawieszone na rękach staruszka. J ę 
druch spuszczał oczy w dół; czuł, że mu gorąco się na twarzy zro
biło; poczerwieniał mimo chęci, choć się tego wstydził, i gniewało 
go to nie mało.

— I jest nas jeszcze więcej — mówił dalej stary ksiądz, a głos 
jego tak był słodki, że mu widocznie prosto z serca wychodził. — 
Mam tam jeszcze trzech chłopców, co biedują jak mogą w mieście, 
by wyjść na ludzi. Czwartego pan Bóg wziął, i tylko po nim i po 
jego biedaczce, która go nie długo przeżyła, zostało nam tych dwoje 
sierotek. A oto jeszcze starsze sierotki, co mi po zięciu zostały.

Stara babcia w kącie od czasu do czasu, jak głos obcy Jędrucha 
usłyszała, wygięła się naprzód, jakby się chciała bliżej przypatrzyć 
i przysłuchać. I  słysząc mówiącego księdza, coraz więcej okazywała 
natężonej uwagi, co już i potem głównie poznała dobrodziejka z nie- 
małem zadziwieniem, że się oz wała kilka razy lekkiem krząknieniem. 
To bywało nieraz oznaką, że się chce odezwać słowem jakiem.

— Wy znacie Jędruchu najlepiej, boście z ojca i dziada tutejsi
— ciągnął ksiądz dalej — że waszego księdza dworek skromny, 
i pole nie wielkie, i dochody także nie zbyteczne. A przecież dzięki 
Bogu, nie skarżymy się, i weselimy, tem co Bóg daje, i jakoś nam 
wystarcza. A wiecie Jędruchu, zkąd to pochodzi'?

Jędruch oczy spuszczał i odwracał się jak mógł, bo zaczynał 
już przeczuwać, do czego ta cała rozmowa prowadzi.

— Oto ztąd mój Jędruchu, że mieszka z nami łaska Boża i Boże 
błogosławieńswo, które w każdej znajdziesz chacie, gdzie w rodzinie 
mieszka zgoda i miłość. Nie prawdaż Jędruchu ? — dodał po chwili, 
widząc uparte milczenie Jędrucha.

— Ta że to tak — odrzekł zmięszany Jędruch. — Nie ma co 
mówić ! święte wasze słowa Dobrodzieju !

— Oby te słowa padły ci Jędruchu do serca — i położywszy 
obie ręce na ramionach jego, spojrzał mu teraz do oczów na pół pod
niesionych. Wszak rozumiecie mnie Jędruchu!..,

— To ja rozumiem! tylko że...
— Jędruchu! wy nie .macie złego serca! popatrzcie na wszyst

kich moich... i oni oczami to samo do ciebie gadają, co ja mówię 
słowami.

I  prawdę mówił dobrodziej. Wszystkie oczy były ku Jędruchowi 
zwrócone, z wyraźną prośbą i błaganiem. Staruszka ruszała się także 
na swojein miejscu, jakby rozumiała o co rzecz idzie, i blade swe oczy 
utkwiła w Jędrucha, i znowu odkrząknęła. Dziaczek trzymając 
w ręku w pół zjedzoną kromkę chleba, miał oczy pełne łez. Prawda, 
że mu to się zawsze prawie trafiało, gdy dobrodziej przemawiał.

— Dziękuję wam Dobrodzieju! — przemówił Jędruch i skłonił 
się księdzu do kolan prawie, nie z prawdziwej koniecznie pokory,
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ale aby lepiej ukryć pomięszanie, które jakkolwiek wielkie, nie mogło 
przełamać jego dumnej i krnąbrnej natury. — Ale wy Dobrodzieju 
i wasze dzieci, i wasze wnuki, to co innego, to wszystko swoje... 
ale W asyl! to co innego! to obcy!... i...

— Obcy! — zawołał ksiądz głośniej, i cały się wyprostował, 
aż mu zdaje się jakby cudem przybyło powagi. — Obcy! — powtó
rzył raz jeszcze, i wziąwszy Jędrucha za rękę, pociągnął go za sobą 
do środka pokoju. I  podniosłszy wyciągnięte palce wskazał na sta
ruszkę siedzącą w kącie.

Byt to znak wymowny i bardzo dobrze zrozumiały Jędruchowi, 
który od ojca i dziada swego dobrze wiedział, że staruszka była 
księżej rodzinie zupełnie obcą, i że ją tylko nieboszczyk jeszcze wziąt 
do domu swego z miłosierdzia. Zrozumiał dobrze, bo pobladł, zrozu
miał, bo aż gębę zacisnął — ale wolał udać, że nie rozumie, by nie 
ustąpić swej grzesznej dumie. I  nastało w izbie milczenie, a Jędruch 
usiłował tylko wyciągnąć rękę swoją, którą dobrodziej trzymał dotąd.

I  stał się nagle cud prawdziwy; przynajmniej w rodzinie dobro
dzieja miano to potem zawsze za cud, a dziaczek wiele razy sobie 
to później przypomniał, co prędzej robił najpobożniej znak krzyża 
świętego na piersiach swoich. Staruszka zgrzybiała zaczęła się coraz 
mocniej ruszać na miejscu swojem, i głośniejszem krząknieniem dawszy 
znak raz jeszcze, wyciągnęła ręce chude, pomarszczone i trzęsące 
sią ku jasnowłosym dziewczętom, które co prędzej przyskoczyły do 
niej. Tu dziwo! podniosła się z krzesła swego, i oparłszy na rękach 
jej podanych, postąpiła kilka kroków na środek pokoju. To się jej 
już bardzo dawno nie trafiło, bo ją przenosili prawie z łóżka na 
krzesło i nazad. I  co to za myśl jej przyszła do głowy, nikt praw
dziwie zrozumieć nie mógł, bo wszyscy byli przyzwyczajeni do tego, 
że nie zważała nawet na rozmowy wszelkie z obcymi, po większej 
części niezrozumiałe dla niej. A tym razem nie tylko wstała z sie
dzenia swego o własnej prawie mocy, ale oczy jej zabłysły takiem 
pojęciem, jakiego dawno już, bardzo dawno w nich nie było.

I  postąpiwszy dalej stanęła wreszcie na parę kroków od Jędrucha, 
który przerażony sam nie wiedząc dla czego, tak się mocno w tył 
żachnął, że aż wyrwał rękę swoją z rąk dobrodzieja. I  przemówiła 
staruszka do Jędrucha. Głos jej był drżący, połamany, nie głośny, 
ale każde słowo wychodziło z jej ust powolne, wyraźne i dobitne.

— Tak jest, obca! — mówiła do Jędrucha — obca zupełnie 
całemu domowi i całej rodzinie. I daleko więcej obca w księżym 
dworku, niżeli Wasyl w twojej chacie, Jędruchu.

Wszyscy słuchali zdumieni, i nikt nawet słowa przemówić nie 
był w stanie. Nie byłże to prawdziwy cud, że staruszka, która ledwie 
zdawrała się słuchać, co mówią w koło niej, o której dawno myślano, 
że pamięć już zupełnie straciła — tak dobrze pojęła o co rzecz szła, 
i zachowała nawet w pamięci imię Wasyla, i jego stosunek cały do 
Jędrucha?! Był to prawdziwie cud Boży, którym Opatrzność chciała 
uderzyć w serce Jędrucha, by je zmiękczyć; ostatnia to była łaska 
dla krnąbrnego grzesznika. K ilka słów przypadkiem usłyszanych i na 
pół zrozumianych, tak żywo uderzyły staruszkę, że na chwilę roa
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budziła się jej pamięć zastygła, i jak czasem we śnie żywym przy
pomniały się dawne zdarzenia, których sobie człek na jawie przypo
mnieć nie potrafi.

— Bo Wasyl wychował przynajmniej twoją żonę, która jest 
matką twego dziecka — mówiła staruszka dalej. — A moja krewna... 
i jaka krewna daleka...

Tu się staruszka zatrzymała, chcąc równie przypomnieć sobie, 
w jakim to stopniu było to pokrewieństwo. Lecz czy nie mogła sobie 
przypomnieć, czy nie wiedziała tego koniecznej potrzeby, przerwała 
sama sobie, i przestawszy chwilę tak kończyła:

— Ona przeszła tylko przez ten dom bez potomstwa, i wniosła 
tylko żałobę do niego.

Odetchnęła zmęczona staruszka, i oczami śledziła za każdym 
ruchem Jędrzeja, który cofał się i srożej marszczył; widać, że go 
coraz więcej pan Bóg opuszcza, a zły duch w swoje bierze pano
wanie.

— Jędruchu! ty nie wypędzisz Wasyla z chaty swojej! — 
mówTiła staruszka znow7u.

— Ja ! nic nie mogę! — odpowiedział Jędruch przerywanym 
głosem. — To domowa rzecz! — mruknął i już był przy drzwiach.

— A jeżeli go wypędzisz! — dodała jeszcze staruszka, a głos 
jej stary niezwykłem natężeniem podniesiony, okropnie się wydawał, 
jakby gdzieś z pod ziemi wychodził. — A jeżeli go wypędzisz ! — 
powtórzyła staruszka raz jeszcze — dotknie cię palec Boży!

I  jakby mu to widomie chciała pokazać, wyciągnęła ku niemu 
suchy swój i kościsty palec.

Zadrżał Jędruch, jakby go febra strzęsła, ale duma i złość 
przeważyły w nim. I  staruszka zadrżała zmęczona nadzwyczajnem 
wzruszeniem ; nogi zaczęły się słaniać pod nią, oczy zamykały się 
powoli. Wszyscy ją obskoczyli i odprowadzili do krzesła, gdzie upadła 
osłabiona i omdlona, aż po chwili oddech równy uspokoił wszystkich. 
Staruszka usnęła spokojnie; a gdy się przebudzi, o tej chwili cudo
wnego obudzenia się nie będzie zapewne pamiętać, jakby o śnie jakim.

Wszyscy byli tak staruszką zajęci, że nie zważali prawie na 
nagłe wyjście Jędrucha Jeden tylko ksiądz spojrzał za nim wzro
kiem bardzo smutnym. Dziaczek zrozumiał zapewne ten wzrok swo
jego dobrodzieja, bo wybiegł za Jędruchem, nie żałując swych krzy
wych nóg, w nadziei, że się może jeszcze opamięta.

VI.

Jędruch wyleciał z księżego dworku prawie nieprzytomny. 
Uciekał jak oparzony, co z ciepłej wybiegnie łaźni, jakby się bał, 
aby nie pędzono za nim. Poczciwy dziaczek jak mógł wyciągał swoje 
nogi pokrzywione, i sztychulał niemi, co mu tylko sił i tchu stawało.

— Jędrzeju! słuchajcieno panie Jędrzeju! — wołał za nim 
pochlebiającym głosem.
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Daremne wołanie. Jędruch może i nie słyszał, bo tylko coś 
ręką kiwnął, i wysoką czapkę zacisnął sobie na uszy. I byłby go 
zapewne nie dognał, bo Jędruch już był na drugim końcu grobli, 
towarzyszony zdziwionem spojrzeniem starego młynarza; a dziaczek 
ledwie dobiegł do krzywej wierzby. Nie zatrzymał się nawet, choć 
młynarz wybiegł na groblę, i nie mogąc powstrzymać ciekawości 
swojej, porwał dziaczka za długą połę, pytając:

— A co tam? a jak tam ? czy Wasyl?...
Dziaczek wyrwał połę coprędzej, głową kiwnął smutnie, i biegł 

dalej. Jędruch był już na ścieżce, co szła pod górę, i małym a cia
snym wąwozikiem zwracała się ku jego własnej chacie. Lecz nagle 
musiał się zatrzymać, bo na samej drodze w miejscu najciaśniejszem 
stanęła mu w drodze jakaś postać ludzka tak dziwnie wyglądająca, 
że wypada ją nam opisać. Powiem tylko wam naprzód, że Jędruch 
ujrzawszy tę postać wzdrygnął się widocznie, i zadrżał na całem 
ciele. Musiał ją znać, bo ta postać położyła mu poufale rękę na ra
mieniu, jakby mu nie pozwalała iść dalej.

Na pierwsze spojrzenie, po samej twarzy trudno było poznać, 
czy to była postać mężczyzny czy kobiety; twarz bowiem nie miała 
ani włoska na sobie jak u kobiety, ale za to na głowie jak u męż
czyzny były włosy bardzo krótkie, stojące jak szczecina, w wielu 
miejscach popalone, popiołem zamazane, z przylepionemi tu i owdzie 
kawałkami słomy, w wielu też miejscach sterczało z pomiędzy włosów 
nagie ciało poczerwienione dawnemi ranami zapewne. Ani też poznać 
można było jej płci z rysów twarzy tak chudej, zapadłej i wyschniętej 
na sterczących kościach, że się prawdziwie podobną wydawała do 
trupiej główki. Ledwie tylko życie odbijało się na tej twarzy o gru
bych żyłach, co sterczały po obu bokach czoła tak niskiego, że je 
ledwie widzieć można było pomiędzy brwiami ciemnemi nastrzępio- 
nemi wysoko i tuż nad niemi rosnącym już włosem najeżonym. Więcej 
życia było na ustach grubych i tak szeroko rozwartych, że wyszcze
rzały się przez nie zęby białe jak kości na polu wyblicliowane, 
a długie i ostre, jakby kły u jakiego zwierzęcia. Ale najżywiej iskrzyły 
się dwoje oczów tak czarnych jak węgiel najczarniejszy, a tak były 
wielkie, wysadzone na wierzch, i tak jakoś dziwnie i błędnie biegały 
na wszystkie strony, że mimowolnie lęk jakiś brał człeka.

£  tego miarkować możecie, że twarz była doskonale brzydką. 
Dodać do tego, że ta głowa sterczała na długiej, żylastej i strasznie 
chudej szyi, co jej dawało podobieństwo do gadziny niby. A to wszystko 
i głowa i szyja trzymało się znowu ciała straszliwie też chudego i tak 
krótkiego, jakby u dziewięcioletniego dziecka; piersi i brzucha to 
ledwie znak był jak i; tem dłuższe za to były nogi z ogromnemi 
wychodzonemi jak łopaty stopami, a jeszcze dłuższe ręce, bo aż po 
kolana sięgały.

Alp, jeszcze nie powiedziałem wam, czy to mężczyzna czy ko
bieta, bo już to z twarzy nie poznać tego. Ale i z ubrania nie 
wiele poznać, bo bose i brudne nogi aż po kostki przykryte były 
płótnianką z długim stanem, coby tak chłopiec jak i dziewka nosić 
mogły. Już to płótnianka choć niby biała kiedyś była, ale tak cała
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pokryta smugami wilgotnemi i plamami rozmaitej farby, że można 
było przysiądz, jako nie widziała od lat wielu wody, prócz desz
czowej chyba. Najbrudniejsza była płótnianka od spodu, bo aż po 
kolana zalepiona błotem, z rozmaitych dróg zapewne zbieranem, bo 
i z .glinki, i z czarnej ziemi; a że się już na samym spodzie przez 
starość postrzępiła, to w okolisko kawałki błota wisiały wyschnięte 
stukając o siebie, jak to nieraz bywa na wiosnę u tłustych, a dłu
giem futrem pokrytych baranów. Przez grubą i równie jak płótnianka 
brudną koszulę przeglądały piersi wklęsłe, chude i tak ogorzałe przez 
słońce, że równały się garbarskiej barwie skóry. A więc i z sukien 
niktby płci nie poznał, gdyby ją nie zdradzały drobne na szyi kora
liki z zawieszonym na nich krzyżykiem mosiężnym.

Jakoż w rzeczy samej była to kobieta, znana doskonale w całej 
wsi. Nazywali ją durną Ksenią, alboteż niemową. I  w rzeczy samej 
nieszczęśliwe to stworzenie było nieme, co zaś do tej durnoty, którą 
jej przyczepili do nazwiska, rzecz się miała inaczej. Z pewnych 
względów dyla ona durną niezaprzeczenie, już przez same kalectwo 
swoje, które przymuszało ją do dzikiego krzyku, do ciągłych ruchów 
rękami, któremi swój krzyk tłumaczyła, i do ciągłego a żywego 
przewracania oczów, które jej całej twarzy już i tak doskonale brzyd
kiej nadawało wyraz przykry i obłąkany prawie. I  w tem to tylko 
znaczeniu przezwano ją durną, bo w innych względach dawała ona 
nieraz dowody szczególnej przenikliwości, która często jest udziałem 
ludzi niemogących mówić, jakby już Bóg chciał wynagrodzić kalec
two. Ta jej przenikliwość była tego rodzaju, że nie raz, gdy się 
człowiekowi popatrzyła w oczy, to w lot zdawała się chwytać myśli 
jego. Byli nawet ludzie we wsi, którzy jej ledwie nie przypisywali 
coś nadprzyrodzonego. Dzieci, ba nawet i starsi, to nie raz powta
rzali, że durna Ksenia jest czarownicą. Przykładało się do tego naj
więcej, że nie mając żadnego prawie stałego pomieszkania, łażąc 
ciągle z kąta w kąt, co znowu dla swojej ciekawości więcej jeszcze 
niż dla potrzeby czyniła, wszystko prawie pierwej wiedziała od 
drugich, i nie jednego domyśliła się przez swą przenikliwość. Dla 
tego często żyjąc na wolnem powietrzu, tak się z niem znała dosko
nale, że i drukowany kalendarz nie byłby lepiej w stanie przepo
wiadać zmiany powietrza. Nie raz się trafiło, że jeszcze słoneczko 
grzało doskonale na niebie, a ona leciała już co tchu z pola wyma
chując rękami jakby ptak jaki, i jak ptak przed burzą wydając 
krzyki przeraźliwe. To już w takim razie wszyscy wiedzieli, że bę
dzie burza.

Nikt zaś temu tak ślepo nie wierzył, że ona więcej wie od 
drugich, jak nasz dziaczek, który jak był bogobojny człek, tak znowu 
był skłonny do wielu przesądów. I  choć serce miał mocne, i nie od
stąpiłby chorego lub nieszczęśliwego, gdyby nawet łączyło się z tem 
jakie niebezpieczeństwo, to przecie durnej Kseni unikał o ile mógł, 
a nawet Bogiem a prawdą pod noc to byłby przed nią uciekał za sto 
gór. To też i teraz chociaż tak szczerze chciał dogonić Jędrucha, 
gdy nagle minąwszy grobelkę, ujrzał go stojącego na ścieżce na
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przeciw Kseni, zatrzymał się na dole i sam z sobą się radził, czy 
ma iść dalej czy nie.

Ksenia tymczasem stanąwszy naprzeciw Jędrucha, jak mówiłem 
wam, rękę mu położyła na ramieniu i długi czas patrzała mu oko 
w oko, a tak  jakoś przenikliwie i ostro, że mimo chęci spuścił Ję 
druch oczy swoje, jakby go złe sumienie trapiło. .Nagle zakrzyknęła 
Ksenia tak dziko i przeraźliwie, że się Jędruch cofnął, a dziaczek 
zaczął nawet tyłkiem chyłkiem ku grobli wracać. Ksenia krzyknęła 
drugi raz i rękami i oczami dawała Jędruchowi różne znaki, które 
widać go niecierpliwiły, bo dał jej znak naprzód, by mu zeszła 
z drogi, a potem nawet chciał ją odepchnąć. To znowu Kseni nie 
przypadło do smaku, bo krzyknęła po raz trzeci, ale tak jękliwie 
i głosem zawodzącym, że dziaczek podstąpił parę kroków naprzód, 
jakby jej chciał biedź na ratunek, który tym mu się potrzebniejszym 
wydawał, gdy ujrzał, jak Jędruch znudzony i zgniewany w groźny 
sposób podniósł rękę. Chociaż dziaczek i bał się trocha Kseni, i nie 
lubił koniecznie jej towarzystwa, ale się zwykle więcej nad nią li
tował od drugich, którzy jej nie jedną pakość wyrządzali. Już to 
w rzeczy samej było się nad kim litować! bo Ksenia była na prawdę 
nieszczęśliwem stworzeniem.

Już to samo, prócz kalectwa było jej nieszczęściem najwię- 
kszem, że ją ludzie we wsi nie lubili, chociaż właściwie słusznego do 
tego nie było powodu; Ksenia bogiem samochcąc nie zachodziła ni
komu w drogę, ani też komu umyślną przynosiła szkodę. Ale już 
takie to najczęściej bywa przeznaczenie kaleki, że nie mają jakoś 
miłości ludzkiej. Może to z tego pochodzi, że ludzie zwykli uważać 
takie kalectwo, jako już naznaczone od Boga, chociaż to nie zawsze 
jest rzeczą prawdziwą.

Bądź co bądź, jakkolwiek ludzie w Zawalni mieli serca po
czciwe, co nawet weszło w przysłowie, że jak kogo chcieli pochwalić, 
to mówili: „to człek z Zawalni być musi“ — to jakoś Kseni jednej 
wyraźnie nie lubowali. Gotowi byli jej pomódz, jakoż nie było nigdy 
przypadku, aby jej kto co odmówił, gdy przyszła do chaty; bądź aby 
łyżkę strawy dostać, albo wypożyczyć co dla siebie. Dać dali Kseni, 
ale unikali jej towarzystwa. Ksenia wiedziała dobrze o tej ludzkiej 
nieprzyjaźni, ale się przez to nie mściła na nikim, tylko czasem 
usiadłszy na miedzy w polu, albo pod płotem za jaką stodółką, gorzko 
zapłakała nad dolą swoją.

Już to po prawdzie od małego dziecka była nieszczęśliwa. Ho- 
dziców obojga nie znała praw ie; matkę to sobie przypominała jak 
sen tylko, a o ojcu nic nie wiedziała, bo i ludzie nie wiedzieli, co 
jej także nie mało szkodziło. Matka jej była bliską nawet krewną 
Jędruchowej matki, i za młodu żyły między sobą jak swojaczki. 
Miała ona nawet kawałek gruntu i chatę na wsi, co spadała na nią 
i na matkę Jędruchową. Trzeba nieszczęścia, że jakieś przechodziło 
wojsko przez Zawalnię, i nawet dni tam kilka zostało. A gdy wyma- 
szerowało ze wsi, nagle i Hładyszowa Marunia jak ją nazywali, 
znikła z niej. Widziano zaraz, że to ją pociągnęła miłość za jakimś 
wojakiem, i był z tego wielki wstyd dla całej wsi. Gdzie się podziała
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i co się z nią działo, nikt nie wiedział. Nagle pojawiła się we wsi, 
obdarta, blada i tak zmieniona, żeby ją może rodzona matka poznać 
nie mogła. I  w brudnym podartym rańtuchu przyniosła maje dziecko, 
co już przez dopust boży, na skaranie grzechów matczynych, od 
urodzenia było niemową. Ludzie też gadali, że słuszna to kara, by 
dziecko jakiegoś obcego wojska, za którym się włóczyła Marucha, 
urodziło się nieme. Smutne ona miała życie, gdy do wsi wróciła, bo 
się nikt do niej przyznać nie chciał, i ludzie unikali jakby jakiej 
zarazy; nawet chłop cy biegali za nią szydząc i krzycząc :

— Oto idzie żołnierka!
Nawet własnego nie miała kąta, bo ta połówka gruntu, która 

do niej należała, już dawno przeszła w posiadanie Jędrucha. I choć 
zapewne miała słuszność za sobą, nie śmiała się nawet upomnieć, 
tak była własnym wstydem przygnębiona. A najczęściej to już tak 
bywa, że jak się człek o swoje nie upomni, to mu samo pewnie do 
rąk nie przyjdzie. Bogiem a prawdą, krzywdę tę miał na sumieniu 
Jędruch, bo on to cały grunt trzymał po śmierci matki swojej, której 
jak  to wam już opowiadałem, była jedna połowa. Marucha-rada była, 
że choć mogła jako komornica znaleść przytułek we własnej chacie. 
Lecz nie długo przynajmniej cierpiała, bo jakoś w parę lat po swoim 
powrocie do Zawalni, zaniemogła na jakąś słabość, męczyła się kilka 
miesięcy, i w jesieni skończyła. Nie miała wprawdzie czego żałować, 
bo szczęśliwej za życia doli nie doznała, a przecież ciężko jej przy
chodziło umierać, bo się trzeba było rozstać z tą biedną dzieciną, 
która ledwie co od ziemi podrosła. A choć to dziecko przypomniało 
jej wstyd i zakałę, jaką ojciec sprowadził na nią, matka przecie za
wsze jest matką. ~W jej smutnem opuszczeniu dziecko to było jej 
całą pociechą, to też kochała je z całego serca. Co biedna przecier
piała, gdy się już raz przekonała, że dziecku mowy brakuje. Bóg to 
jeden wiedział, i te wszystkie łzy matczyne, jakie przeiała, pora
chował jej zapewne tam w niebie na spłacenie grzechów żywota. 
A co serce matczyne wycierpieć musiało, gdy w ostatniej skonania 
chwili pomyślała o sieroctwie córki? tego żadne słowo ludzkie ani 
opowiedzieć, ani opisać nie jest w stanie. Rzewnemi zalewając się 
łzami tuliła dziecię do siebie i całowała, i modliła się łzami, i bło
gosławiła, Bogu je polecając.

— Co z tobą się stanie biedna sieroto! — ciągle powtarzała.
Dziecko nie mogło odpowiedzieć mową. i nie wiele rozumiało,

ale widząc matkę płaczącą, odpowiadało czem umiało, łzami i cało
waniem serdecznem. A kiedy już matką umarła, dziecko przycupnęło 
koło nieżywej, myśląc, że spi sobie, i samo biedactwo usneto złoży
wszy główkę na zimnej już piersi matczynej. Dziecko nie rozumiało 
śmierci, to też gdy nieboszczkę wynosili z chaty, dzikiemi krzyczało 
głosami, że je na gwałt musieli ludzie zamknąć w komórce. Zapo
mniała pomału mała dziewczynka żalu swego, ale dwie przecie 
rzeczy pamiętała zawsze ; grób matczyny, który jej miłosierni ludzie 
pokazali, i do których chodziła ciągle, i żal do ludzi gniewny, że 
jej matkę wynieśli z domu. I  później nawet, gdy już starszą była, 
choć już sobie przypomnieć dobrze twarzy matczynej nie potrafiła,
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to przecie pamiętała, że jedną przed laty miała matkę, która ją tak 
serdecznie pieściła. Gdy przyszły Da nią ciężkie życia chwile, a miała 
ich nie mało, biegła niemowa na grób matki, który sobie znaczyła 
to kwiatkiem to kawałkiem murawy, a choćby patykiem jakim lub 
kamyczkiem, i rzewnie się nad nim spłakała, aż się jej lżej na sercu 
zrobiło. I  choć już później rozumiała, że każdy człek co się rodzi, 
umrzeć musi i wrócić do ziemi matki, przecież tego żalu do ludzi 
nie mogła wyrwać z serca swego. Prawda, że nie miała za co się 
przywiązać do ludzi, którzy nic jej dobrego nie zrobili, przeciwnie, 
na niej niewinnej karali przewinienie matki, i grzeszne pochodzenie.

Biedny jest los na świecie każdej sieroty, ale sto i więcej razy 
biedniejsze było życie nieszczęśliwej niemowy. Czas jakiś po śmierci 
matki cierpieli ją ludzie jeszcze w chacie, gorzko jej wyrzucając ka
żdy kawałek chleba. Nie dla tego koniecznie, by jej tego kawałka 
żałowali, ale już od dziecka, jakby przekleństwo, zgroza jakaś odda
lała od niej ludzi.

— Od Boga naznaczona! — mówili o niej, i zatem idąc grze- 
sznem mniemaniem, uważali ją jakby wyklętą.

Nie lubiona od wszystkich, i szturkana ciągle, cóż dziwnego, 
że i niemowa nikogo pokochać nie mogła, a nawet w sercu jeszcze 
małego dziecka wyrobiła się jakaś złość do wszystkich ludzi. Nie 
miała ona złego serca z natury, ale jak każde dziecko opuszczone, 
była psotnicą, dziką i niesforną; a co najgorzej, że się przyzwyczaiła 
do próżniactwa, bo rada była zawsze uciec z chaty, gdzie ją łajano 
i bito, i biegać sobie po połach i łąkach, tam jej przynajmniej ni 
trawa, ni kwiatki złego nigdy nie powiedziały słowa. Te też gdy 
już więcej nieco podrosła, wypędzilłi ją z chaty mówiąc:

— Możesz już sama pracować dla siebie, idź między ludzi.
Kazali jej iść między ludzi, kiedy ona między nimi nie miała

ani jednego żywrego człowieka, co by miał litość nad nią.
Ani jednej łzy sierota nie uroniła; wyszła z chaty, i byłaby 

może gdzie z głodu i zimna zginęła, bo nie chciała do żadnej zapu
kać chaty. Ale się przecie Bóg nad nią zlitował. Ksiądz Bazylewicz, 
który już nie raz litował się nad biedną sierotą, i nie jedne mądre 

a poczciwre słowo ludziom powiedział o tej niesłusznej złości, jaką 
mieli naprzeciw niewinnemu dziecku, kazał ją wyszukać i wziął do 
siebie. To były najszczęśliwsze dnie w jej życiu, i jeżeli nie została 
całkiem złą i zepsutą, winna to była dwróm latom, jakie przepędziła 
w księżym dworku. Ksiądz poczciwy o ile tylko miał czasu, zajmo
wał się nią, i tyle przynajmniej z nauk jego zostało jej w głowie, że 
poznała Boga, i modlić się nauczyła choć nie słowami, to myślą 
i westchnieniem. Aby zaś próżnowaniu się nie oddaw7ała, kazał jej 
dobrodziej paść gąski na wygonie. I  byłaby tam mogła pozostać, bo 
dobrodziej choć nie zawsze był kontent z jej dzikiej i upartej natury, 
byłby ją pewnie nie wypędził. Ale cóż kiedy przemogła jej zła dola, 
czyli raczej by prawdę powiedzieć, bo my wrszystkie własne winy,, 
aby się oczyścić, najchętniej zrzucamy na przeznaczenie, przemogły 
pierwsze złe wrażenia, które poczciwe księdza nauki, ani przykłady: 
dobre w jego domu, zupełnie zniszczyć nie mogły.
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Już była wyrosła z dziecka i dzieweczki w dziewczynę, a że 
jak ją wam opisałem, urody nie miała, i ludzie zawsze krzywo na nią 
patrzyli, więc choć nie raz na wygonie pełno było dziewcząt młod
szych i starszych wszystkie ją unikały, a nawet niejednem zelżywem 
przykrzy wiały się słowem. I  serce ją za to bolało, i wielka brała 
złość, obudziła się zatem w niej chęć zemsty. A że była starsza 
i mocniejsza od dziewcząt i chłopców, co paśli to gęsi to trzody na 
wygonie, bywało nie raz, jak się które z nich jej wykrzywi, porwie 
je  i dobrze obije patykiem, co go miała w ręku. Dzieci za to rzucały 
na nią to błotem, to kamykami, i dokuczały jak tylko mogły. I  tak 
się zdarzyło, że gdy razu jednego przyszło do bójki, i krzyk powstał 
wielki, wybiegły na wygon kobiety przestraszone o dzieci swoje, i nie
mowę więcej może otłukły, niż ona zasłużyła i niż się godziło. Nie
mowa zbita nie uroniła ani jednej łzy, tylko strasznym i dzikim 
krzykiem odpowiadała na bicie. A choć w tym krzyku nie było ani 
jednego słowa wyraźnego, wszyscy zrozumieli i byliby na to przy
sięgli, że ona okropnie przeklina. I  baby i dzieci uciekały przed tym 
krzykiem, a niemowa w tym gniewie i złości zapomniawszy na do
brodziejstwa księdza przeklęła na prawdę i siebie i życie swoje, 
i wszystkich ludzi, porzuciwszy gęsi na wygonie, pabiegła jak szalona 
het w pole.

Tu się już nowe dla niej zaczęło życie, zupełnie tułackie, o któ- 
rem z pewnością nie wiedzieli ludzie w Zawalni. Gdzie się obracała 
przez dni kilkanaście, gdzie nocowała i czem się żywiła, nikt wie
dzieć nie mógł, tylko ją nie raz o różnych godzinach to w dzień to 
w nocy widziano chodzącą w koło wsi, przemykającą tu i owdzie 
pomiędzy wiejskie zagrody. Ztąd to powstało wówczas po raz pier
wszy to posądzenie czarów i zamawiania, które ją  miało prześladować 
całe życie.

— Bo jużciż — gwarzyły kobiety pomiędzy sobą — po cóż by 
jak ćma jaka snuła się po nocy, jeżeli nie w jakiej złej myśli 
i djabelskiej.

I  jak na toż zdarzyło się tak, że jedna z tych kobiet, co nale
żała do tej bójki na wygonie, tego samego wieczora nagle zachoro
wała, i do trzech dni już nie żyła. Daremnie i felczer z miasteczka 
i sam dobrodziej tłumaczyli ludziom, że to była pleura, której ta  ko
bieta dostała może właśnie w skutek tego gniewu i zgrzania się mo
cnego; nikt temu w całej wsi wierzyć nie chciał.

— To ta niemowa jej zamówiła! to czarownica! nie darmo ją 
pan Bóg naznaczył — był głos ogólny w całej Zawalni.

I  zdanie to już zostało. W kilkanaście jakoś dni znikła zupełnie 
niemowa, i długi bardzo czas nie widziano jej we wsi. Głucha tylko 
wieść chodziła po wsi, że ona poszła do miasteczka na służbę; inni 
znowu twierdzili, że ją  w różnych wsiach widzieli, a byli i tacy, któ
rzy utrzymywali, że wałęsa się od wsi do wsi, od odpustu do odpu
stu jako żebraczka. Wszakże pastuszki nocujący z końmi na łące, 
przysięgali się, jako widzieli w nocy na górze jakąś postać, w białej 
płachcie, która się uwijała to tam, to sam, a nawet powietrzem leciała,
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aż nareszcie znikła na cmentarzu, i dopiero gdy księżyc wyszedł z za 
chmury, i właśnie kury zapiały na północ we wsi, zobaczyli znowu 
tę postać na środku cmentarza, i poznali twarz niemowy. I ogromnie 
się przestraszyli, bo zaczęła strasznie machać rękami, i rosła tak 
wielka, że aż strach, i coraz większa i wyższa, aż się nareszcie gdzieś 
w górze rozpłynęła.

Biedna niemowa; z tej całej gadaniny we wsi i bajki przestra
szonych pastuszków, tyle było prawdy, że jak uciekła z wygonu, krę
ciła się kilkanaście dni koło wsi, bo jakkolwiek nie zażyła ona w niej 
szczęścia, ale taka to już natura człowieka, że się przywiązuje do 
tego kawałka ziemi, na którym wyrósł i długo mieszkał, choćby na 
nim wypłakał wszystkie najserdeczniejsze łzy swoje. Niemowie żal 
było porzucić wioskę, którą uważała jakby rodzinną, i w której leżał 
grób tej jednej istoty, która ją  kochała i pieściła. Że to było w lecie, 
więc łatwo jej było przesiedzieć i przenocować czy to w debrze jakiej, 
czy w lesie nareszcie, a było i we wsi i po pasiekach co stały na 
uboczu dosyć sadów, aby z nich sobie w nocy trocha owoców milcz- 
kiem wykradła na codzienne pożywienie. Niemowa była przyzwy
czajona zresztą do głodu i niedostatku od dzieciństwa.

Lecz długo zostać tak nie mogło, więc nareszcie postanowiła 
udać się na służbę w cudżynę; i prawdę mówili, że była i w miaste
czku i po wsiach, bo się w rozmaite najmywała służby, ale chociaż 
wiernie pracowała przez czas umówiony, i wszyscy byli kontenci 
i  z jej pracowitości, i z jej osobliwie siły i wytrwałości męzkiej pra
wie, nigdzie jakoś miejsca zagrzać nie lubiała. Ale nieprawdę ludzie 
mówili, że ją widzieli żebrzącą, bo chociaż wiele w sobie miała złego, 
taką już miała hardą duszę, że wolałaby raczej z głodu umrzeć, 
niżeli wyciągnąć rękę. To prawda, że nieraz, jak sobie grosz jaki 
zapracowała, to potem i tydzień i drugi wałęsała się od wsi do wsi, 
bez celu, ot tak aby sobie popróżnować; a że w obcych miejscach 
nie wzbudzała takiego wstrętu co w Zawalni, w niejednej chacie 
dali jej wiązkę słomy na nocleg i łyżkę ciepłej strawy, za co ona 
czy chcieli czy nie chcieli, choć parę drobnych pieniędzy zostawiła 
za zapłatę. Wiele by to można opowiadać o tych jej wędrówkach po 
okolicy, ale już i tak niecierpliwicie się zapewne, że was ciągle trzy
mam na jednem miejscu, jakby wóz, co ugrzązł w biocie. To więc 
tylko powiem jeszcze, że różne przyjmując służby, nie raz aby się 
nająć do zyskowniejszej pracy, przebierała za chłopca, i szła za płu
giem, albo nawet młóciła, lub też koni doglądała. A może czyniła 
to biedaczka dla tego, bo jako kobieta to wszystkich prawie odstra
szała swoją powierzchownością, a jako chłopiec to przecie mniej 
brzydko wyglądała. I od tego to czasu zostało, że włosy nosiła za
wsze krótko po męzku ucięte.

Co zaś do tych dziwów, jakie pastuszkowie opowiadali, to 
i w tem jak w każdej bajce było coś prawdy. Biedna niemowa nie 
myślała pewnie nigdy, że ją posądzać będą jako lata w powietrzu 
istną czarownicą, za to, że choćby była o kilka mil najęta w służbę, 
to przynajmniej w niedzielę biegła ścieżkami, manowcami, przez lasy 
i bagna, aby choć przez jedną godzinkę małą ukląc na grobie matki,
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i  tam wyskarżyć i wypłakać wszystko to, co słowami wygadać nie 
potrafiła, a co się bolu i smutku nagromadziło w jej sercu. I  jakoś 
lżej jej było wracać do pracy i pomiędzy ludzi obojętnych, jeżeli 
choć raz w tydzień ucałowała tę mogiłkę matczyną, i modlitwą wy- 
skarzyła wszystkie żale swoje. Bo już to niemowa, choć ją mieli za 
czarownicę, i choć jak mówiłem, wiele miała złego w sobie, była 
rzetelnie nabożną. Nie wiele tam ona wiedziała o świętych prawdach 
naszej wiary, ale to dobrze z nauk dobrodzieja pamiętała, że jest 
tam na górze nad nami Bóg dobry, który czuwa nad nami, do któ
rego modlić się trzeba, i wierzyć mu należy całą duszą, że czy źle 
czy dobrze się człeku dzieje, wszystko jest wpływem jego najwyższej 
mądrości; on bowiem jeden wie najlepiej co czyni, a człowiek, to jak 
ten podróżnik, błądzi manowcami, sam nie wie którędy i dokąd.

Lecz się wreszcie sprzykrzyło to życie biednej niemowie, i taka 
ją  tęsknota wzięła do swojej wioski, że choć wiedziała, co ją czeka 
od ludzi nieprzyjaźnych, wróciła do niej, postanowiwszy znieść wszy
stko, i gorzko pracować na kawałek chleba. Do księdza wrócić nie 
chciała. Rodzina dobrodzieja i bodaj czy nie sam dobrodziej przypi
sywali to jej naturze niewdzięcznej i złośliwej a upartej, a tymcza
sem nie taka była przyczyna. Niemowa zrażona pogardą ludzką miała 
wstyd fałszywy, zdało się jej, że jak inni ludzie, tak i ksiądz Bazy- 
lewicz 'jej już nigdy nie przebaczą, a sumienie własne mówiło jej 
najwyraźniej, że się źle odpłaciła temu, który ją lat parę hodował, 
ubierał, a co więcej nawet, i na drogę dobrą naprowadzał.

Nie tak to jej łatwo przyszło znaleśćjaki przytułek w Zawalni, 
ale snać Bóg, który widział aż do gruntu serce niemowy, chciał jej 
przynajmniej wynagrodzić to szczere przywiązanie do matczynego 
grobu. Chodziła długo od chaty do chaty, ofiarując usługi swoje, 
choćby tylko za strawę. Lecz wszędzie jej odmówiono, zamykając 
drzwi przed nią jak przed zapowietrzoną. Zmęczona i spłakaną prze
chodziła koło chaty, w której małem niegdyś dzieckiem mieszkała 
£ matką jeszcze. Przed chatą siedziała kobieta, którą ledwie znała 
niemowa, chociaż w rzeczy samej była to krewna naszego Hładysza, 
a zatem i jej własna. O tej kobiecie i o chacie tej będę miał sposo
bność później opowiedzieć; tyle więc tylko na ten raz dodam, że ta  
kobieta, choć sama uboga i komornica tylko w cudzej chacie, przy
wołała niemowę do siebie i dała jej przytułek u siebie. Niemowa 
odtąd przy niej mieszkała, i wiernie jej we wszelkiej pomagała pracy. 
Jakoś z czasem utarł się i ten powszechny ku niej wstręt, i chociaż 
ludzie zawsze od niej stronili i cudne rozpowiadali baje o jej sztu
kach czarodziejskich, to przynajmniej dawali jej spokój, widząc pra
cującą nieraz w czasie żniw to na pańskiem to na księżem polu. Bo 
niemowa gdzie tylko mogła, to się zajmowała, a co zarobiła, to od
dawała w ręce tej poczciwej kobiety, która się nad nią zlitowała.

Taką tedy była niemowa, która jak opowied ziałem, _ stanęła 
Jędruchowi na drodze. Już to trzeba wiedzieć, że ze wszystkich może 
ludzi na wsi Jędruch ją  najwięcej nie cierpiał, i rzecz to była na
turalna, bo człowiek dumny ze swego bogactwa, zawsze będzie po
gardzać biednym i ubogim, a do tego jakże go nie miało gniewać,
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że niemowa przyznawała się do jakiegoś z nim pokrewieństwa, czegd 
nawet nie mógł zaprzeczyć. Prawda że i niemowa oddawała mu po
gardę za pogardę, i nienawiść za nienawiść, i gdzie go tylko zdybała, 
to go pewnie zaczepiła, i jak mogła najwyraźniej znakami mu poka
zywała, co czuje dla niego.

Tak było i tym razem. Stanąwszy uparcie Hładyszowi w dro
dze, zaczęła mu palcami i rękami dziwnie jakieś pokazywać znaki. 
Hładysz chciał ją odepchnąć, ale ona porwała go tak silnie za ramię, 
że się aż zatrząsł Jędruch, już to Bogiem a prawdą, ze strachu. 
Strach ten udzielił się i naszemu poczciwemu dziaczkowi, który stał 
nieruchomy na miejscu, i za nic w świeci nie byłby się do nich zbli
żył. Ale za to z uwagą przypatrywał się znakom, jakie wymachiwała 
rękoma, bo jak już mówiliśmy, dziaczek tę jedną miał słabość, że 
wierzył w jakieś tajemne czary, któremi miała władać niemowa; 
a więc tem był ciekawszy wiedzieć, co ona chce od Jędrucha.

Niemowa ręką wskazała naprzód stronę, gdzie stała chata Ję 
drucha, i pochyliła się jakby do modlitwy. Dziaczek zrozumiał zaraz, 
że niemowa prosi także za starym Wasylem. I  Jędruch musiał zro
zumieć, bo krzyknął gniewnym głosem:

— Idź precz, pilnuj swego!
Niemowa nie ruszyła się z miejsca, tylko rękami błagała, a po

tem wyciągnęła ręce jakby do żebrania, a po twarzy przeciągała 
jakby chciała pokazać głód i nędzę, którą żebrak nieraz znosić 
musi.

— Idź precz! — krzyczał coraz gniewniej Jędruch — idź precz 
ty... czarownico!

To było już nadto na niemowę. Nic ją tak nie oburzało i do 
tak strasznego nie przyprowadzało gniewu, jak gdy ją kto nazwał 
czarownicą. Wyprostowała się zatem nagle, tak że dziaczkowi wy
dała się dwa razy wyższą, a oczami tak jakoś groźnie i strasznie 
wypatrzyła się, że dziaczek co prędzej znak krzyża zrobił i zamru
czał modlitewkę. I  wyciągnęła rękę, podniosła palec ku niebu, i po- 
trząsła nim trzy razy tak groźnie, że się i dziaczek zatrząsł niepo- 
mału. Była to groźba, wezwanie pomsty nieba, przekleństwo; tak  
przynajmniej dziaczek zrozumiał.

Nadto już tego było Jędruchowi; tu go wszelka opuściła cier
pliwość, porwał niemowę całą siłą, potrząsł nią w strasznym gnie
wie i tak silnie potrącił, że aż się pochyliła, a głową uderzyła tak 
mocno o sterczący kół z płota, że aż na czole zaczerwieniło się kilka 
kropel krwi. Korzystając z wolniejszego w tej chwili miejsca, posko- 
czył Jędruch naprzód ku chacie swojej.

A  niemowa podniosła się, i dziaczek przysięgał nawet, że wi
dział, jak się jej krótkie włosy podniosły i najeżyły okropnie, spoj
rzała za odchodzącym, i krzyknęła za nim krzykiem niewyraźnym,, 
ale przeraźliwym. Złość jej i natężenie tak były mocne, że w rzeczy 
samej można było prawie zrozumieć słowa, jakie tym krzykiem wy
dać z siebie chciała.

— Bóg skarze! Bóg skarze! Bóg skarze! — zdało się dzia
czkowi, że usłyszał wyraźnie; to też się tak przestraszył, że zapo-
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VII.

Jędruch nie oglądając się, wbiegł zadyszany i zły do chaty. 
To co zobaczył, nie przyłożyło się do lepszego usposobienia. Nie 
tylko bowiem zastał jeszcze w chacie Wasyla, o którym się spodzie
wał, że może przez ten czas już wyjdzie, i przez to uwolni go od 
przykrych kłótni domowych, ale zastał całą rodzinę skupioną razem 
i trzymał ją w serdecznem porozumieniu. Wasyl siedział przy stole 
na ławie z Jędruchową razem, i trzymał na ręku małą Marynkę, 
tulącą się staremu do piersi; Jurko zaś stał także oparty prawie 
cały o Wasyla i ładną swą twarzyczkę położył mu na piersi. Na 
wszystkich twarzach i we wszystkich oczach był smutek i jakieś 
-serdeczne rozrzewnienie, które czasem tylko rozświecił lekki uśmiech 
nadziei. Bo jakkolwiek znali oni dobrze Jędrucha i jego serce zimne 
i nieużyte, przecież z drugiej strony znali także dobrze poczciwego 
księdza, i tak wierzyli w jego wymowę, którą w cerkwi szanować 
się nauczyli, że zdało się im niepodobieństwem, aby nie przełamał 
uporu Jędrucha. Lecz ledwie spojrzeli na twarz wchodzącego, stracili 
od razu wszelką nadzieję.

Twarz Jędrucha okropnie wyglądała; blady był jak chusta, 
a wargi tak mu drgały, że w pierwszej chwili słowa wyrzec nie po
trafił. Ręce tylko ścisnął, i wyciągniętemi naprzód siebie pięściami 
zdawał się grozić siedzącym. Na ten widok przestraszeni rozskoczyli 
się. Jędruchową przyzwyczajona do bojaźni i posłuszeństwa, odsunęła 
się od ojczyma co żywiej. Jurko przerażony takiego dał susa od ławy, 
że się aż oparł o piec, i jak pierwej wcisnął się w kącik przypieckowy. 
Wasyla twarz, która póki był sam z rodziną Jędrucha, przybrała 
jakieś zawsze rozczulenie, nagle sposępniała, a oczy jego spojrzały 
na wchodzącego wzrokiem zimnym, obojętnym, a nawet złośliwym. 
Jedna Marynka ufając może przywiązaniu ojca, a może nie rozu
miejąc w dziecinnem pojęciu tego wszystkiego, co się działo w koło 
niej, zosiała u starego na kolanach, i tylko rączkami objęła jego szyję.

Jędruch poskoczył naprzód, i zatrzymał się przez chwilę, bo 
sam nie wiedział, na kim ma najprzód złość swą wywrzeć. Już chciał 
biegnąć do stołu, gdy na nieszczęście, Jurka zastał koło przypiecka. 
Biedny Ju rko! na nim się najprzód zmełło. Porwał chłopca z całej 
siły za uszy, i tak pociągnął, że aż chłopiec upadł na kolana i z bolu 
i ze strachu.

— Próżniaku ! — krzyknął zadyszanym głosem, i wlekąc go 
przez izbę, z całą siłą wyrzucił za drzwi.

To było zanadto dla Marynki, której Jurko był najulubieńszym 
towarzyszem w całym domie, ba nawet w całej wsi. Skoczyła z kolan 
starego, i cała zapyrzona z krzykiem pobiegła Jurkowi na ratunek.
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To było jej szczęście, że tak małym była jeszcze pędrakiem, bo się 
jakoś ojcu pomiędzy nogi prawie przemknęła, i wybiegła na podwórze 
za ulubionym Jurkiem, który trzymając się za zakrwawione ucho, 
ze łzami w oczach smutny i skalany szedł ku stajenkom. Jędruch 
zostawszy się sam na sam z żoną i Wasylem, przyskoczył dopiero 
do stołu, i pięścią całą uderzył weń.

— Mówiłem ci kobieto, abyś go wyprawiła nim wrócę. Poczekaj!., 
nauczę ja  ciebie!

— Nie macie czego się tak srożyć Jędruchu! — odezwał się 
na to W asyl! — Ja  to nie chciałem pójść. — I  to mówiąc, śmiało 
i złośliwie popatrzył Jędruchowi w oczy.

— Jak  to ! ty nie chciałeś! kiedy ja kazał.
— Chciałem się z wami pożegnać Jędruchu! — odpowiedział 

znowu Wasyl, i zaśmiał się drwiąco ustami i wzrokiem. — Może 
przecie — cedził dalej słówko po słówku powoli — już się więcej 
nie zobaczymy.

— Gdzie są torby? — krzyknął Jędruch do żony, nie zważając 
czy udając, że nie zważa na Wasylowe ozwanie się.

Jędruchowa opamiętała się jakoś tymczasem i z nieśmiałością 
podnosząc oczy, rzekła do m ęża:

— Ja  myślałam, że Dobrodziej przecie...
— Ja  wiem — przerwał jej co prędzej Jędruch — że wy się 

wszyscy ponamawiali na mnie ! i ty kobieto, co nie dbasz o moje 
dobro, i ten krzywy połamany djak, i ten młynarz, co się na mnie 
krzywo patrzy i mnie umka, i ta nawet!...

Nie miał czasu dokończyć, bo jakby słowami jego wywołana, 
przemknęła postać niemowy po przed okienka chaty, i ozwał się 
znowu ten sam co pierwej krzyk przeraźliwy, przeklinający.

Na ten krzyk zadrżała Jędruchowa, która mając z natury uspo
sobienie słabe, bała się niemowy więcej jeszcze, niż inni we wsi. 
Jędrucha zaś taka na ten krzyk porwała wściekłość, że w pierwszej 
chwili pobiegł ku oknu, jakby ją mógł tamtędy dosięgnąć, lecz już 
tylko ujrzał, jak jej płótnianka długa przemykała pomiędzy drzewa 
sadu, i raz jeszcze łysnąwszy na wysokim płocie, co obejście Hła- 
dysza dzieliło od sąsiedzkiego, znikła jakby widmo jakie. I tylko 
z daleka doleciał jej śmiech przykry i drwiący.

— Przeklęta czarownica! — krzyknął Jędruch i ód wrócił się 
od okna, cały czerwony jak rak od gniewu.

— Jakże możesz myśleć Jędruchu! — przemówiła do niego 
żona nieśmiałym głosem — aby z tą dziewczyną nieszczęśliwą, którą 
zły duch opętał, my byli w zmowie, a tem mniej jeszcze nasz kochany 
Dobrodziej, którego znasz przecie święte i poczciwe serce. Czy już 
zapomniałeś, kiedy nasza Marynka była chora!...

Przypomnienie to ułagodziło potrosze Jędrucha, bo jakkolwiek 
był gwałtowny, jeżeli miał jeszcze jakie w sercu uczucie ludzkie, to 
było niem przywiązanie ojcowskie do jedynaczki. Z mniejszą też 
gwałtownością odpowiedział żonie:

— J a  na Dobrodzieja nic nie gadam. Ale po co on się miesza
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do tego, co się u nas w domu dzieje. W swoim domu każdy jest 
panem!

Jędruchowa we wszystkiem kobieta bardzo staba i uległa, w je
dnej tylko rzeczy miała nieco więcej siły, a tem była jej wiara i prze
konanie religijne, więc też śmielej niż zwykle ozwała się na słowa 
mężowskie:

— Miesza się mój mężu, bo on jest pana Boga zastępcą na tej 
ziemi, a Boskie oko wszędzie zajrzy, i Boska wola wszystkiem na 
świecie kierować może.

— Dosyć tego ! — ozwał się znowu Jędruch. — Na co ta 
próżna gadanina, którą mnie naumyślnie niecierpliwisz, aby jak zła 
pokusa przyprowadzać mnie do gniewu. J a  nic złego nie robię; 
i tobie już to samo mówiłem, co dziś księdzu naszemu powiedziałem, 
że nie ja pierwszy i nie ja ostatni wyprawiam starego, co już w domu 
jest do niczego, aby się udawał za chlebem do ludzkiego miłosierdzia, 
kiedy sam pracą nie może na ten chleb zarobić.

— Czyż nam Bóg nie pobłogosławił dosyć chlebem, abyśmy ?...
— Kobieto przestań! ostatni ci raz mówię; gdzie są torby dla 

Wasyla?
I  znowu z wybuchem gwałtowności zbliżył się do stołu, i wy

ciągnął ręce, jakby chciał żonę wywlec z po za niego. Jędruchowa 
przestraszona tym ruchem, nie śmiała się już więcej sprzeciwiać, 
i wyszedłszy z po za stołu, poszła do komory. W izbie zostali Jędruch 
i Wasyl. Jędruch odwrócił się ku oknu, nie chcąc może zdybać się 
ze spojrzeniem Wasyla. Nagle odwrócił się, bo uczuł jakieś lekkie 
dotknięcie; to Wasyl położył mu rękę na ramieniu.

— Czego chcecie ? — przemówił do niego. — Daremnie byście 
gadali, co się stało, to się już odstać nie może.

— Ja  też wam Jędruchu daremnie gadać nie będę, bo wiem,, 
że i kamień, co tam sterczy nad rzeką, nie jest twardszy od waszego 
serca. Ja  zaraz pójdę; pójdę Jędruchu! I  teraz choćbyście zmienili 
waszą wolę, choćbyście mnie na klęczkach prosili, to bym s i ; już na 
was nie mógł patrzyć dobrem okiem, ani mieć dobrego serca dla was.. 
A  jak człowiek do człowieka straci raz serce, to nie dobrze, by pod. 
jedną mieszkali strzechą; bo pomiędzy nich łatwo może stanąć trzeci... 
tak trzeci!

— Trzeci, jak trzeci?
— Nie wiecie Jędruchu, jaki trzeci? Oto czart kusiciel, który 

może przywieść do złej myśli i do grzechu.
— Cóż to ? wy mnie grozicie!
— Ja  wam nie grożę, bo teraz nie ma miejsca w mojem sercu 

na złą myśl; w niem teraz żal tylko, i wielki żal.
— Ż a l! do mnie ?
— O tem nawet teraz nie myślę; ale ja w tej chacie mieszkał 

od młodego chłopca; ja  jeszcze tu był parobkiem, kiedy żył pierwszy 
mąż mojej nieboszczki; ja tu gospodarował jakie lat trzydzieści, ja 
tu wychował jak własną córkę waszą żonę, i Bóg widzi najlepiej, 
żem ją chował i kochał jakby była własna krew moja, i starałem się

http://rcin.org.pl



—  2 0 0  —

0 jej dobro więcej jak o własne. Cóż dziwnego, jeżeli myślałem, że 
w tej samej chacie, w której niema kołka, coby moja nie wbiła ręka, 
że w niej stare lata przepędzę, póki mnie pan Bóg nie powoła do 
siebie ?

,  Jędruch po pierwszych zaraz słowach spuścił oczy w dół, i choć 
zęby zaciskał, jakby się chciał gniewać, czuł przecie, że mu nie było 
jakoś do gniewu. Człowiek jest zawsze człowiekiem, i choćby był naj
gorszy, to ma przecie w swojej piersi tego nieprzekupionego sędziego, 
który mu zawsze prawdę gada, a tym sędzią jest własne sumienie.

— Tak! — mówił W asyl dalej — nie żal do was dusi mi 
teraz piersi, ale żal za tą chatą, za tem obejściem całem, za tym 
sadem, w którym nie jedno zasadziłem drzewko.

Ciche i przytłumione łkanie ozwało się. To Jędruchową stała 
we drzwiach, co do komory prowadziły. Słysząc słowa ojczyma, któ
rego od malutkiego dziecka przyzwyczaiła się uważać'jakby ojca wła
snego, nie mogła się wstrzymać od łez, co ją  już przez cały dzień 
dusiły i na sercu kamieniem ciężyły. M e chcąc, by jej płacz słyszano,
1 bojąc się gniewu męża biedaczka, zacisnęła usta, i przyłożyła do 
nich... przyłożyła dwie torby z wereciny uszyte, moteczkami związane, 
zwyczajne torby żebracze. I  gdy jej oczy padły na te torby, jeszcze 
się jej ciężej zrobiło na sercu, bo te torby przeznaczone^ dla ojca 
starego, i sama je własnemi rękami na rozkaz męża uszyć musiała. 
Bóg to jeden widział, jak nie było w nich szwu jednego, coby go 
nie zwilżyły łzy poczciwej i biednej kobiety; Bóg też łzy te porachuje 
kiedyś, i nie jeden jej grzech ludzki zmyje niemi na czysto. Trzymała 
biedaczka torby z całej siły przy ustach, a ciężko jej było, bo ona 
w komorze wyszukała dwa najpiękniejsze chleby, i po jednym do 
każdej wpuściła z gorącą od serca pochodzącą modlitwą, by się te 
chleby, jak one siedm, co o nich pismo święte powiada, że tysiąca 
ludzi nakarmiły, nigdy nie skończyły, i nigdy ich w torbach starego 
żebraka nie zabrakło. Czy to przytłumione jej łkanie nie usłyszeli 
w izbie, czy usłyszeć nie chcieli, dosyć, że "Wasyl mówił dałej :

— Żal mi to wszystko przecie, żal mi żegnać jakby dawnych 
znajomych, krewnych, jakby własne dzieci... żal, jakby umierać i być 
pochowanym, a żyć jeszcze. Żal ciężki żegnać, by już nigdy nie 
zobaczyć.

— Dla czego? Wszak możecie nieraz w waszych wędrówkach 
zajść do naszej wioski, i zajrzeć do nas w gościnę — przemówił 
wreszcie Jędruch łagodniejszym już daleko głosem.

— Wrócić nazad! — krzyknął głośniej Wasyl, i oczy jego 
co się były rozświeciły łzą rozczulenia, zabłysły gniewem, bo po żalu 
serdecznym przybiegła mu do serca pamięć krzywdy uczynionej. — 
Wrócić nazad! — powtórzył. — Po co wracać! Nie Jędruchu, nie 
żądajcie i nie proście Boga, bym ja kiedy wrócił. I  owszem módlcie 
się, byśmy się już na tej ziemi nie zdybali nigdy.

I  spojrzeli sobie oko w oko, i zobaczyli prawdę, która wystrzeliła 
z nich. A  tą prawdą była nienawiść. Bo jeżeli pokrzywdzony nie na- 
widzi tego co go skrzywdził, to i pokrzywdziciel musi nienawidzieó 
pokrzywdzonego, którego widok i przypomnienie nawet jest mu wie
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cznym wyrzutem sumienia. I  ta nienawiść krzywdziciela jest może 
słuszniejsza i stosowniejsza do natury ludzkiej, jak nienawiść pokrzyw
dzonego ; bo jak człowiek tego zawsze najwięcej kocha, komu dobrze 
uczyni, tak  tego ścierpieó nie może, komu źle zrobił. Tym razem 
spojrzenie starego Wasyla silniejsze było daleko od wzroku młod
szego Jędrucha; to też mimowolnie zadrżał Jędruch, i oczy spuścił 
na nowo.

A Jędruchowa bojąc się, by nie przyszło do nowej kłótni, zbli
żyła się do nich, i stanęła między nimi trzymając torby w ręku. 
Wasyl uchwycił za nie, a Jędruch odwróciwszy się, aby je może 
nie widzieć, rzekł tylko:

— A chleb dałaś ?
— Dałam — odpowiedziała biedna kobieta dusząc się od płaczu.
Wasyl zadrżał cały, i porwał się ręką do torb, jakby chciał

chleb z nich wyjąć, lecz wnet się zatrzymał, i przewieszając torby 
przez plecy, mruknął z cicha:

— Chleb mogę przy7jąć, wszak to od niej !
I  z torbami poszedł do pieca, i tam z przypiecka zdjął grubą 

i wysoką laskę, i starą obdartą czapkę, a zasadziwszy ją stał na 
środku izby wczorajszy jeszcze gospodarz jako istny żebrak.

—^Bywajcie zdrowi! — rzekł zwracając się ku drzwiom.
— Bóg z wami tatuniu! — wyjęknęła kobieta, i nie mogąc już 

dłużej wytrzymać, głośnym zaczęła zawodzić płaczem.
Jędruch milczał; nie chciał się gniewać, więc wolał nic nie 

mówić.
— Jeszcze jedno! — rzekł Wasyl, i stojąc już przy drzwiach, 

odwrócił się raz jeszcze. — Jędruchu, jeżeli chcecie, bym zupełnie 
rozstał się z wami bez żalu i gniewu, to posłuchajcie jedno jeszcze.

— Słucham — odpowiedział Jędruch nie podnosząc oczu.
— Miejcie zawsze dobre serce dla Jurka! to biedny sierota 

i wasz krewny.
— Alboż mu to co brakuje? — zagaił Jędruch przytłumionym 

głosem.
— Ja  tego nie mówię, i sprzeczać się z wami nie chcę, bo się 

nie chcę rozchodzić w gniewie. Że nie możecie się z chłopcem ina
czej obchodzić, to nie wasza wina; to już nie w waszej naturze. Ale 
wy wiecie sami, że chłopiec cichy, dobry i pracowity, służy wam 
wiernie; pamiętajcie o jego także przyszłości.

— Wasylu! i ja nie chcę się już więcej sprzeciwiać, i nie chcę 
żegnać się z wami w złości, ale proszę was nie mieszajcie się w to, 
co do was nie należy. Jurkowi ja krzywdy nie robię, i robić mu jej 
nie myślę. A jego przyszłość was nie powinna obchodzić.

— Obchodzi mnie! bo ten chłopiec, choć sam na cudzej żyje 
łasce, i dla mnie jest ani krewnym, ani powinowatym, miał zawsze 
dla mnie serce najlepsze, jakby syna rodzonego. I  ja, Bóg widzi 
kocham go jakby syna własnego.

— Wiem ja o tem ! — mruknął Jędruch pod nosem — wyście 
wszyscy razem zawsze naprzeciw mnie trzymali.

— Krzywdy mu nie robicie! — mówił Wasyl dalej, jakby słów
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Jędruchowych nie słyszał — wiem o tem. I  powiadacie, że mu 
krzywdy nie zrobicie. Bóg świadkiem, chciałbym temu wierzyć, 
a nawet z przyjaźnią myślą bym od was odchodził. A le ! może to 
tak jakoś w takiej godzinie, gdy człowieka coś rozrusza mocno, przy
chodzą do głowy przeczucia, i człowiek wiele, bardzo wiele przewi
duje. Jędruchu, przyrzeknijcie mi, że o Jurku zawsze pamiętać 
będziecie, a jak mnie żywego widzicie, choć wychodzę żebrakiem 
z waszego domu, będę wam błogosławić i modlić się za was.

— Wasylu ja was proszę! przestańcie raz, bo nie ręczę za 
siebie... J a  nie chcę tego, aby ktokolwiek dawał mi nauki i rady.

— Dobrze! więc już idę! tylko ostatnie wam to słowo jeszcze 
powiem. Moją krzywdę wam chętnie przebaczam, ale krzywdy Jur- 
kowej nie przebaczę nigdy, jak  mi Bóg przy śmierci potrzebny.

— Śmiecie mi jeszcze grozić! — krzyknął Jędruch wpadając 
znowu w dawną gwałtowność.

— Nie grożę wam, ale przestrzegam! Sieroca krzywda to naj
większe przekleństwo. Nie wyrzekajcie się Boskich przykazań, a Bóg 
was nie opuści i obroni od wszelkich gróźb ludzkich. Bądźcie zdrowi.

To rzekł szybko wyszedł i drzwi zamknął za sobą.
Przez cały ciąg tej rozmowy, Jędruchowa stała w kącie nie 

mogąc się utulić z płaczu i żalu. Widząc wychodzącego odrzekła za 
nim niewyraźnym głosem :

— Bądźcie zdrowi tatuniu! Bóg z wami.
Zakryła oczy rękoma i cicho było w izbie. Jędruch przeszedł 

się kilka razy po niej z zachmurzonem czołem, potem wszedł do ko
mory i wyniósłszy siekierę poszedł do stodółki, gdzie właśnie na
prawiał coś przy wozie, i nowe obciesywał sprychy.

Wasyl tymczasem szybkim krokiem przebiegł dziedzińczyk, i za 
wrotami zwrócił się do ścieżki, co szła pomiędzy opłotki ku górze. 
Nie oglądał się stary po za siebie, aby nie patrzyć na tę całą za
grodę, którą mu tak przykro było opuścić. Wolał spojrzeć na górę 
ku słońcu, aby się przekonać, jak wiele dnia ma jeszcze przed sobą. 
Słońce było już nad samym zachodem, i w same prawie oczy jego 
świeciło ostatniemi promieńmi swemi, które przedłużone padały po 
przez drzewa, i odbijając się po małych okienkach chatek niskich, 
opromieniały się cudnie pięknem różowem światłem. Sporym krokiem 
szedł Wasyl po ścieżce, a oczy w ziemię spuścił, aby się ani na bok 
nie popatrzyć, aDi po za siebie. Czuł to, że gdyby się tylko popa
trzył, i ujrzał to wszystko tak dobrze sobie znajome, toby mu już 
zabrakło odwagi. A Bóg widział najlepiej, jak się stary Wasyl 
długo zbierał na tę odwagę, by w ostatniej chwili nie zawstydzić 
się płaczem przed Jędruchem.

Ścieżka pięła się coraz wyżej pomiędzy płoty, sady i chaty, aż 
nagle gdy się już na najwyższy wydrapał pagórek, zawróciła się, 
i zieloną miedzą pomiędzy zasiane zbożem role przechodząc, łączyła 
się z drogą, co wiodła do bliskiego miasteczka Hostowa. I  tam wła
śnie między ścieżką a zielonemi polami na małym pagórku stał 
prosty krzyż drewniany, o którym różne rozpowiadano stare rzeczy.
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Nie ma wioski żadnej może, w którejby nie łączyły się do takiego* 
krzyża jakie stare podania. Otóż i o tym krzyżu za wsią, na Petro- 
wem polu, jak się to miejsce od wieku nazywało, różne krążyły po
dania. Jedni mówili po prostu, że krzyż ten postawiono przed wie
kami na pamiątkę jakiegoś jubileuszu, a drudzy utrzymywali, że 
dawno temu bardzo te  wszystkie pola i role należały do jakiegoś 
Petra, który był taki złośnik, jakiego jeszcze nigdy nie bywało, ani 
przed tem, ani potem. Ten Petro miał żonę, kobietę nieszczęśliwą, 
którą katował i bił jak psa od rana do wieczora; otóż Petrowa jak 
raz z chaty wybiegła, już więcej nie wróciła, i dopiero ją ludzie zna
leźli powieszoną na sporym dębczaku, co stał sobie samotny na polu 
Petrowem. I  prawda, że za krzyżem stał dębczak zielony i rozło
żysty, który Bóg wie jakim sposobem sam jeden dostał się na środek 
prawie roli pustej i nagiej. Po śmierci tedy żony Petro się opamiętał, 
i z wielkiego żalu za nieboszczką powiesił się na tem samem drzewie, 
a  gromada na pamiątkę tego zdarzenia wystawić miała ten krzyż.

Wasyl zbliżywszy się do tego krzyża, ogromną uczuł chętkę, 
obrócić się, aby się raz jeszcze przypatrzyć rodzinnej wiosce. I  prawda, 
że z żadnego miejsca tak pięknie się nie wydawała cała Zawalnia, 
jak od Petrowego krzyża. I  stanąwszy na mogiłce pod krzyżem, od
wrócił się, ale nie miał czasu popatrzyć się, bo ledwie podniósł oczy, 
postrzegł z za dębczaka wychodzących : dziaczka, niemowę i Jurka 
trzymającego Marynkę za rękę. Więc tylko kaleka, niemowa i dwoje 
dzieci znaleźli się w całej wsi, co chcieli pożegnać biednego starego 
Wasyla, który cały swój wiek przepędził w tej wiosce, i przez długie 
la ta był szanowanym powszechnie gospodarzem. Tak bywa na całym 
świecie; tak z ludźmi jak z sprzętami, póty je szanują, póki są na 
co przydatne i użyteczne; natury ludzkiej nie zmienić !

Co nie zrobiło pożegnanie z chatą własną, to zrobił widok tych 
czworga ludzi, co tam czekali, aby go pożegnać; łzy gwałtem cisnęły 
się do oczów Wasylowi, i nawet nie wstrzymywał ich, bo przed 
dobrymi ludźmi niema się czego wstydzić ; sercem najłatwiej serce 
zrozumieć. Wyciągnął Wasyl ręce i wszystko czworo rzucito się ku 
niemu, i we wszystkich oczach zaświeciły się łzy, prawdziwie drogie 
kamienie, bo się cudnie lśniły przy odbijających się w nich promie
niach słońca zachodzącego.

Niemowa pierwsza pociągnęła starego za rękaw, i wyjąwszy 
z za pazuchy kawałek czarnego chleba, podała mu go ukradkiem- 
Biedna niemowa oddała, co tylko dać mogła; ten kawałek chleba był 
jej całodziennem może pożywieniem.

A dziaczek pociągnął Wasyla za drugi rękaw, i dobywszy z za 
kapoty jakiś maleńki zwitek szmatką obleczony, po cichu wśliznął 
mu go do ręki, a do ucha szepnął:

— To od Dobrodzieja.
Wasyl spojrzał mu w oczy, i mimo łez uśmiechnąć się musiał* 

gdy zobaczył jak dziaczek odwracał oczy. Dobrze Wasyl odgadł od 
razu poczciwe serce dziaczka. Nie od księdza był ten zwitek, ale 
sam dziaczek miał tam w kuferku od dawna zawiniętych w starą
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szmatę parę srebniaczków, i przyniósł je, by dać staremu Wasylowi 
aa drogę.

A  Jurko spuścił oczy i zawstydził się jakby młoda dziewczynka 
a całując Wasyla w rękę, wepchnął mu do niej mały nożyk, w świe
cącą blachę osadzony. To było Jurka całe mienie i cała jego rozkosz, 
bo już nie raz tym nożykiem wystrugał jaką figurkę niekształtną, 
patyczek, albo dudkę nawet dla siebie; a co mu było jeszcze milej, 
dla Marynki. A przecie dawał Jurko z całego serca, i gdy się Wasyl 
nachylił, powiedział mu na licho :

— Ostry ojcze! będzie dobrze chleb nim krajać.
Marynka przez cały ten czas to płakała, to się znowu uśmie

chała, a rączki wyciągała do starego. To też widząc, że się Wasyl 
schylił do Jurka, uchwyciła się co prędzej jego szyi, tak że Wasyl 
gdy się podniósł i ją musiał podnieść z sobą I  dziecko nie wiele 
rozumiejące jeszcze, ale mające już poczciwe po matce serduszko, 
płacząc zaczęło ściskać i całować starego.

— Dziadziu! — szepnęła z cicha — jak kochacie Marynkę, 
to weźmiecie.

I  wrzuciła mu za pazuchę maleńki krzyżyk mosiężny, co go 
była od Dobrodzieja dostała. Poczciwe dziecko! dawało także z ca
łego serca, choć tym krzyżykiem nie mało się nacieszyła, i nawet 
dumną nim była, raz że taki piękny i świecący, a potem że go od 
samego księdza dostała.

Wasyl stary dtużej nie mógł wytrzymać, łzy mu się ciurkiem 
puściły, i biedak jak dziecko zabeczał na cały głos; a gdy się nieco 
utulił, przycisnąwszy dzieci do siebie, tak się do wszystkich odezwał:

— Przyjmuję od was, bo wiem, że mi z serca dajecie. Mech 
wam Bóg nagrodzi, żeście starego nie zapomnieli i osłodzili mu to 
pożegnanie. Pieniądze twoje dziaczku zachowam póki będę mógł, 
chyba że mnie słabość przymusi je naruszyć. Twój krzyżyk Marynko 
nosić będę na piersi, póki tylko niemi dychać nie przestanę. Twoim 
nożykiem Jurko krajać będę każdy kawałek chleba, jaki tylko do 
ust wezmę. A twój kawałek chleba poczciwa niemowo !...

Tu przerwał mowę, i nożykiem Jurka pokrajawszy ów kęs na 
pięć kawałków, wziął sobie jeden, a cztery rozdawszy, dodał ze łzami, 
które padały jak groch duży na ten chleb czarny:

— Zjedzmy na pożegnanie, aby nam wszystkim szczęście przy
niósł.

I  wszyscy zjedli ten chleb w milczeniu tak uroczystem i z ta- 
kiem nabożeństwem, jakby się w kościele dzielili Bożym chlebem.

Takie było ich pożegnanie przy Petrowem krzyżu, przy świetle 
zachodzącego słońca. I  raz tylko jeszcze spojrzał Wasyl na wieś, 
która nigdy mu się tak piękną nie wydała. Potem odchodząc już, 
wziął dziaczka na bok i powiedział m u:

— A uważajcie tam na biednego Jurka. J a  jego kocham jak 
syna. Niech mu Jędruch krzywdy nie robi, bo w takim razie!... — 
Tu tak popatrzył groźnie, że przestraszony dziaczek przerwał mu 
co prędzej mówiąc:
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— Dobrze panie Bazyli, ja będę o nim pamiętał, ale na miłość 
Boga nie miejcie złych myśli.

— Bóg widzi, że nie chciałbym je mieć, i jak mogę odpędzam 
złego ducha, co mnie kusi, ale niech się strzeże Jędruch, by go sam 
na mnie i na siebie nie wywołał.

To rzekłszy szybkim krokiem skoczył na miedzę, i znikł za 
pagórkiem.

Dziaczek i wszyscy za nim, uklękli przy krzyżu, by zmówić 
modlitewkę za odchodzącym, i smutni w milczeniu wrócili do wioskL

VIII.

Stara to prawda, że czas i woda płynie bez ustanku i płyną 
szybko, choć tego oko ludzkie nie widzi i nie uważa. Jak  kropla 
po kropli w strumieniu czy rzece, tak chwila po chwili, godzina po 
godzinie w życiu ludzkiem pędzą napród niepostrzeżone i nieracho- 
wane; ale w końcu rzeka wpadnie w morze bezgraniczne, a życie 
ludzkie w to morze zagrobowe, co się zwie wiecznością. I  czy 
bystrzejszym czy leniwszym gonią pędem, po przestrzeni dopiero, 
którą płynęła rzeka i biegło życie, porachować można odległość od 
źródła aż do morza, od kolebki aż do grobu.

Nie nowina to: niejeden to przedemną powiedział, i ja sam po
dobno nie raz i nie dwa powtórzyłem tę starą jak świat piosnkę
0 ubiegającym czasie. Równie jak w pałacu bogacza, tak i w chacie 
ubogiego wieśniaka znana jest ta chyżość czasu; i prędzej nawet 
zda się płynąc pracowitemu chłopkowi, jakkolwiek każda życia jego 
godzina wlecze się na pozór powolną, bo obciążoną nieustającą nigdy 
pracą.

Otóż i w Zawalni mnogie przepłynęły lata od onej chwili, gdy 
biedny Wasyl wypędzony przez Jędrucha, puścił się w świat ż że- 
braczemi torbami. Minęło od tego czasu lat przeszło dziesięć, które 
opisywać wam szczegółowo nie myślę. Jedni pomarli, drudzy poro
dzili się; dzwon cerkiewki prześpiewał nie jedną nutę żałobną czy 
weselną, ale się przez to we wsi się nie zmieniło. Sady, łąki i gaje 
zieleniły się jak dawniej, i jak dawniej płynęła rzeczułka ciągle żywą 
wodą, poważne bociany przechadzali się po szerokim wygonie, a po 
nad pola kwiatami zasłane, skowronki śpiewały swe nuty wesołe, 
które zdają się być dziękczynnem pieniem ziemi za dary nieba.
1 w życiu tych osób, jakie wprowadziłem do obrazku mego, nic się- 
nie zmieniło. Jedni postarzeli się, drudzy wyrośli; jednym przybyło 
nieco zmarszczków i włosów siwych; drugim wdzięków i urody: ot 
i wszystko.

A więc tedy po latach przeszło dziesięciu, wracamy do Zawalni, 
aby zobaczyć co się dzieje z Jędruchem i jego rodziną, co z sędzi
wym dobrodziejem i z dziaczkiem poczciwym, co nareście z naszą 
biedną niemową. Lecz tym razem wprowadzę was w inne miejsce, 
gdzie dotąd nie byliśmy jeszcze.
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Po tej samej stronie, gdzie była chata Jędrucha, na samym 
końcu wioski oddalona nieco od drugich, stała na pół zawalona cha
łupa. Wszystko koło niej było zaniedbane, znać dawno w niej zapo
biegliwego nie było gospodarza. Chata ta lepsze musiała pamiętać 
czasy, bo i obejście było obszerne, i otaczał ją sad niemały; ale je
dna połowa chaty zawaliła się i sterczała tylko popękanemi ścianami, 
płot otaczający zagrodę poupadał, a sad zdziczał zielskiem i pokrzywą 
zarósł. Komin dawniej murowany, gruzem przysiadł do strzechy 
rozczochranej i łysej potrosze, jak się to nieraz daje widzieć na gło
wie zaniedbanej starca. I  wszedłszy do środka, to samo zewsząd wy
szczerzało się zaniedbanie; zewsząd wyglądała nędza. Jedna tylko 
była izba zamieszkana, której ściany dawno nie bielone, wilgoć po
mnażały brudno ciemnemi barwami. Okna po większej części powy
bijane, szmatami były pozapychane, piec nawet zamazany mnogiemi 
poprawkami, popękany i podziurawiony, pochylił się na jeden bok 
i co chwila zdawał się grozić upadkiem I  graty w izbie zdradzały 
ubóstwo i niedostatek; stół niewielki, co się ledwie na trzech krzy
wych trzymał nogach, pare ławek chropawych równie niepewnych 
jak stary stół, i pare deszczek na cztereeh kijach w ziemię wbitych 
zasłanych słomą i podartą wereciną miasto posłania! to było całe 
biednej izby przystrojenie.

A. chata ta była przecie własnością jednego z najbogatszych 
wieśniaków wsi Zawalni; była to chata naszego Jędrucha Hładysza,
0 której już mimochodem wspominaliśmy. Ale że mu była nieprzy
datna, bo zamieszkał inną dogodniejszą, bo bliższą środka wsi poło
żoną, a o starą chatę nie dbał, choć to była jego chata rodzinna,
1 gniazdo niejako całej rodziny Hładyszów. Tak to bywa często jak 
u możnych tak i u niskich, że to tylko troskliwie pielęgnują, co im 
wyraźny przynosi pożytek; a pamiątki bezużyteczne zaniedbują 
wcale. Dla tej to podobno przyczyny, gdy zjedziesz kawał świata, 
to się przekonasz i po miastach i po wsiach, że więcej jest pysznych 
domów i pałaców, niżeli starannie utrzymywanych cmentarzy, bo 
dom można podzielić na pokoje i za grube pieniądze oddając poje
dynczo; a do cmentarza wynoszą się nieużyteczne już trupy, pamiątki 
przeszłości, która się na nic nie przyda, bo nie wróci więcej.

To nieszanowanie dawnego gniazda wypływało bardzo naturalnie 
z usposobienia Jędruchowego. Jego głupia duma oto tylko dbała, 
aby pozornie błyszczyć pomiędzy swymi równymi i dla tego nad po
trzebę^ łożył mimo wrodzonego skąpstwa na przystrojenie chaty, 
w której mieszkał jak to już mówiliśmy, opisując pyszne wrota 
wjezdne. A co tu nadto wyłożył, to odbijał niejako skąpiąc na utrzy
manie starej chaty; a nie miał tyle w piersi gorącego czucia, by po
trafił mieć jakie przywiązanie do chaty ojców swoich; ba nawet nie 
rozumiał, jak go nisko w oczach lepszych ludzi stawiał ten brak 
przywiązania. A przecie nie jeden ze starszych ludzi, co to dawne 
pamiętali czasy, gdy przechodził koło tej starej chaty Jędruchowej, 
co ją dotąd Hładyszową zwano, przypmniawszy sobie dawniejsze jej 
wyglądanie, smutnie kiwnął głową, i mruknął pod nosem niezbyt po
chlebne zdanie o jej teraźniejszym właścicielu. Jędruch zaś, któremu
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jak go już poznaliśmy w każdej rzeczy, szlo nie o prawdę, ale o pozór, 
mawiał nieraz z tego powodu:

— Jabym już dawno rozebrał starą chatę, bo mi coś przykro 
patrzyć, jak się już ta  starzyzna wali, i potem mnie się ona na nie 
nie przyda, chyba że mnie jeszcze na niepotrzebne wyprowadzi wy
datki. Ale cóż mam robić! nie chcę wypędzić starej Orpyny, co tam 
zamieszkała. Niech sobie mieszka starucha póki żyje.

Słowa te były kłamliwe w gruncie. Mieszkała tam wprawdzie 
stara Orpyna, ale nie darmo, jak się niby domyślać należało ze słów 
Jędrucha. Ona za komorne musiała dzień i noc prawie przez rok 
cały prząść dla Jędrucha, tak że jej ledwie starczyło czasu okopać 
i zasiać parę grządek za chatą dla własnej potrzeby. A przecież ta 
Orpyna była Jędruchowi po rodzonym ojcu, bo po siostrze ojcowskiej 
bardzo bliską krewną. I  jakim on dla niej był dobrodziejem to póź
niej się jeszcze dowiemy. Szczęście to było prawdziwe dla Orpyny. że 
litością uwiedziona przyjęła do chaty, jak to już wam powiedziałem 
biedną niemowę, bo ta jej pomagała rzetelnie we wszystkiem w domu 
i za domem pracowała nieraz gorzko, aby starej i schorowanej ko
biecie przynieść jaki taki zarobek, który się im obu nadawał bardzo 
na to ich biedne utrzymanie.

Otóż jak już mówiłem, wprowadzm was kochani czytelnicy do 
tej chaty po latach przeszło dziesięciu. Był to znowu dzień wiosenny, 
ale się jakoś na niebie zaciągnęło, i padał ciepły a gęsty deszczyk, 
prawdziwe błogosławieństwo na zasiewy ozime. Miało się już ku 
wieczorowi, chociaż ze dwie godzin brakowało do zachodu, w izbie 
ciemno było prawie, do czego prócz mocno zachmurzonego nieba 
przykładał się najwięcej brak szyb u okien zastąpionych szmatami. 
Mimo ciemności siedziała stara Orpyna przy jednej szybie, co się zo
stała, i szybko a pilnie przędła cienkie i równe nitki z grubo nało
żonych pakoszków, furcząc wrzecionem. Była to kobiecina niewiel
kiego wzrostu a tak chuda, wyschnięta, żółta i pomarszczona na 
twarzy, że się daleko starszą wydawała, niżeli nią była w istocie. 
Nie lata temu były winne, ale jak to mówią tarapata; bo już to bie
dna Orpyna nie zaznała szczęścia na tej ziemi. W oczach tylko jedy
nie znać było więcej życia bo oczy były młodsze od twarzy i chu
dego ciała, swym wyrazem choć smutnym, ale dziwnie jakoś łago
dnym i poczciwym. Aż żal ściskał człowieka patrząc na te oczy 
barwy niebieskiej tak jasne i tak przezroczyste, że przez nie, zda 
się aż do głębi serca przejrzyć było można, żal sciskał prawdziwy, 
widząc jak się poczerwieniły w około częścią przez pracę ciągłą, 
a częściej przez łzy może. I  teraz nawet, choć zdawała się być za
topiona w pracy, niewymowny smutek wyglądał z jej oczów, a po 
drgających powiekach można się było domyśleć, że wszelkiemi siłami 
wstrzymuje łzy, co jej gwałtem się dobywają.

W drugim kącie izby, przy walącym się piecu stała znana nam 
niemowa. Pilnowała ona ognia, który świeżo rozłożyła nakładając 
chrust nazbierany, i przy którym w skromnym garku miała się wa
rzyć zapewne przystawiona wieczerza. Podmuchawszy ogień, który 
się jakoś zajmować nie chciał, odbiegała znowu do małej dzieżki,
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■w której miesiła ciemne jak ziemia ciasto razowe na chleb zapewne. 
Mimo podwójnego zajęcia zwracała się nieraz ku sztaruszce wpatru
jąc się pilnie w coraz smutniejszy wyraz oczu. Widać było, że po
strzegła dobrze i zrozumiała ten smutek starej Orpyny, bo mimo
wolnie wyrywały się z jej piersi westchnienia, któremi jedynie mo
gła wytłumaczyć szczerze współczucie swoje. I  nagle przyskoczyła 
niemowa do starej Orpyny, i niemogąc przemówić słowy, jak mogła 
najwymowniej przemówiła czułem i błagającem spojrzeniem, jakby ją 
prosiła, by się smutkowi tak  bardzo nie poddawała. Orpyna znając 
poczciwe serce niemowy, zrozumiała to, bo pogłaskawszy ręką jej 
twarz brzydką, rzekła do niej głosem, który z chudych i zapadłych 
piersi dobywał się zachrypnięty i schorowany.

— Nie troskaj się o mnie poczciwa dziewczyno!... Mnie nic nie 
brakuje!...

Ale niemowa szybkim ruchem przyłożyła swe ręce do oczów, 
jakby staruszkę zapytać chciała, dla czego się łzy cisną do oczów.

— Ja  nie płaczę, odpowiedziała stara. A może i lepiejby było,, 
gdybym się wypłakała — mówiła po chwili dalej — bo może ze 
łzami spłynąłby ten ciężar, co dusi piersi moje jakiemś mimowolnem 
przeczuciem!...

Oczy niemowy przestraszone tak wyraźnie zapytały, że Orpyna 
dodała znowu:

— Tak moja biedna Haluńko!.. mam jakieś ciężkie przeczucie!
Niemowa spojrzała w górę jakby do nieba po pociechę i po

wiarę.
— Módlę się moje dziecko, modlę i przepraszam pana Boga za 

to przeczucie, ale cóż robić!... kiedy go nie mogę z piersi mojej wy
modlić. A me przeczucia sam Bóg mi zesłał, abym się przygotowała 
łatwiej do jakiegoś nieprawdziwego nieszczęścia.

Nagle przerwała sobie staruszka i podniosłszy się, zdawała się 
słuchać czegoś.

— Czy słyszysz? — przemówiła, i upuściwszy wrzeciono, obie 
ręce przycisnęła do serca.

Biedna kobieta byłaby w tej chwili przysięgła, że się zbliża 
już do niej to przeczute nieszczęście. I  w rzeczy samej nie darmo 
natężała oczy. Po zmoczonej ścieżce, co wiodła ode wsi, słychać było 
wyraźnie przyspieszone stąpanie bosych nóg. Obie kobiety milcząc 
z bijącem sercem patrzyły ku drzwiom.

Nie jeden człowiek uczony wiele się zastanawiał i wiele pię
knych spisał myśli, ale żaden jasno nie wytłumaczył, co to jest prze
czucie ? i zkąd nieraz tak nagle przychodzi do spokojnego serca jakby 
chmurka, co ni ztąd ni zowąd wypłynie na pogodne niebo. A przecież 
każdy prawie człowiek doznał nieraz w życiu to ściśnienie nagłe 
w piersi, to uderzenie gwałtowne serca, które wyraźniej od słów naj
wymowniejszych powiada mu, że biegnie już ku niemu wieść jakaś 
nieszczęśliwa, lub smutne zbliża się zdarzenie. Tak i chmurka taka 
mała, taka jasna i przezroczysta, że przez nią błękitnie przebija 
niebo, nagle grubieje, zżółknie i poczernieje i łyskawica przemknie,, 
i gradem sypnie, i piorunem strzeli wśród dnia najpogodniejszego.
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Zwykle to ludzie, co wiele już przecierpieli, podlegają takim nagłym 
przeczuciom. I  nic w tem dziwnego; bo w sercu, co już nieraz bo
lało, łatwiej obudzi się obawę niżeli nadzieję; a już tak zawsze 
bywa na świecie, że łatwiej o złe niżeli o dobre.

Drzwi chaty skrzypnęły, i wbiegł przez nie szybkim krokiem 
młody chłopak. Wysmukły to był chłopak, jasnooki i jasnowłosy, 
z twarzą urodziwą, chociaż mocno ogorzałą, i ustami jak koral ru- 
mianemi, nad któremi miękki jeszcze i niewielki porastał wąsik jasny. 
W  całym układzie twarzy, w oczach i na ustach odbijała się wyra
źnie prawdziwa i niczem jeszcze niezepsuta poczciwość serca.

Na widok młodego chłopca krzyknęły obydwie kobiety jakby 
przestraszone, i poskoczyły ku niemu z trudnym do opisania wyra
zem czułego przywiązania. I  nie marna była przestrachu przyczyna, 
bo i z ruchów i z twarzy chłopaka poznać było można, że się coś 
stało niezwykłego i smutnego zarazem. Miał on płótniankę na sobie, 
a pod pachą małe zawiniątko, na kiju zaś, który trzymał jedną ręką, 
przez prawe ramię zawieszona była para butów. Na głowie miał ka
pelusz słomiany, który gdy zdjął i rzucił na ławkę, obie kobiety 
jeszcze przeraźliwiej krzyknęły, bo przestrach zmienił się w pewność. 
Biedny chłopak miał jedno oko podbite, a na czole bielszem od twa
rzy, wysokiem i gładkiem jakby płyta kamienna lub kawałek czystego 
papieru, były ślady ledwie co przyschniętej krwi i sińce poczerwie
niałe, jakby od uderzenia niedawnego. Orpyna zrozumiała wszystko, 
przybiegła do chłopaka, porwała za głowę i przycisnęła ją do piersi 
z uczuciem, na jakie się tylko serce matki zdobyć może, i długo 
wstrzymywane łzy jak groch duże, a rzęsiste jak ten deszcz na 
dworze, padały na jasne włosy i zbolałe czoło młodego chłopaka. Aż 
mu się lżej zrobiło, bo łzy kochającej matki dla przywiązania dziecka 
mają siłę uzdrawiającą, co pocieszy i wyleczy. Niemowa stała koło 
nich z załamanemi rękami; oczy tylko zaszłe łzami gadały za nią.

— Synu! synu! mój ty Jurku! — mówiła matka przerywanym 
głosem.

Był to w rzeczy samej ów znajomy nam Jurko, który u Ję 
drucha służył za poganiacza i parobka, a który z chłopca i pacho
lęcia wyrósł przez lat dziesięć na dorodnego młodzieńca, liczącego już 
przeszło lat dwadzieścia.

Jurko nie mógł zaraz matce odpowiedzieć, bo mu przeszkadzały 
łzy które mu się także puściły, i wolał w pierwszej chwili odcałowaó 
kochaną matkę.

— Wygonił mnie z domu! — wyrzekł wreszcie chłopak — 
obiwszy wprzódy, i powiedział, abym się mu nigdy nie pokazywał 
na oczy.

— Wygonił! obił!... za cóż?... — zawołała matka, a oczy jej 
zaiskrzyły się niezwykłym gniewem.

I  niemowa wydała krzyk gniewu i oburzenia przeraźliwy.
Jurko zaraz nie odpowiedział, ale oczy spuścił w dół, i mocno 

się zarumienił. Wszakże była to zapewno dostateczna odpowiedź dla 
matki, która zrozumiała to spuszczenie oczów i ten rumieniec; to

Dzierzkowski. VI. (Palec Boży.)
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też coprędzej porwała znowu syna za głowę i jęła go ściskać, cało
wać i pieścić jakby małe dziecko.

— Rozumiem!... rozumiem! — rzekła po chwili. — Dumny, 
niepoczciwy człowiek! — dodała. Czemże on tak dmie, cóż on le
pszego od ciebie? że nie masz własnej zagrody, ani własnego pola? 
ale za to masz pracowite ręce i poczciwe serce.

— U niego tylko dostatki coś warte!
Niemowa poszła tymczasem nazad do swej roboty, i zdawała 

się być nią zajęta, ale kto by się był uważniej w nią patrzył, byłby 
dostrzegł w oczach wyraz tak groźny i tak złowrogi, że zaprawdę 
można się było przestraszyć; usta zaś zacisnęła z całej siły, jakby 
się bała, by krzykiem gwałtownym nie zdradzała tego gniewu, co 
w jej piersi kipiał na dawno znienawidzonego Jędrucha.

— A Marynka? — zapytała nagle matka.
— Marynka! — w pół cichym głosem ozwał się Jurko, i do

kończył aż nadto wyrazistem westchnieniem.
— Marynka jest tu! — ozwał się niespodzianie głos pełny 

i dźwięczny tuż za nimi.
We drzwiach, które wchodzący Jurko zostawił otwarte, stała 

dziewczyna młodziutka a tak już piękna, że bez przesady można ją 
było porównać, jak to już niejeden powiedział poeta, co miłośne ukła
dał wiersze, do rumianej zorzy, gdy wschodzi na niebie. Mimo wieku 
bardzo jeszcze młodziutkiego, bo ledwie jej minęło lat szesnaście, 
Marynka Hładyszowa wyrosła wysmukła, piękna i zgrabna jakby 
biała brzózka w gaju; i jak u brzozy długie ku ziemi spadające ga
łęzie, tak u niej spływały z głowy włosy, w długie i grube kosy 
splecione. I  nie darmo mówiłem, że do zorzy była podobna, bo na 
jej ślicznej główce schodziły się te wszystkie najpiękniejsze barwy, 
które rozchodzą się po niebie przed wschodem słońca. Na liczku biel- 
szem od najbledszego obłoczka, co się nieraz przed świtem jakby 
mgła unosi na wschodzie, był rumieniec tak  krasny jak różowe za
ranie na niebie; a błękit czysty na niebie, to były jej oczy jasne; 
a żywe ich spojrzenie i jasne połyskujące na głowie włosy, to pra
wdziwe promyki, co różową zorzę złotemi oświecają rąbkami. Tak 
była piękna, że choć była w zwykłym stroju podolskiej wieśniaczki, 
każdy kto ją zobaczył, ledwie nie uwierzył, że to tylko przebranie. 
Bo już to zwykle między ludźmi taki panuje przesąd, że piękność 
należy tylko do pomieszkań bogatych, a prostego ludu nie może być 
własnością. Tymczasem kto zna nasz kraj, kto przewędrował z uwagą 
serca i myśli nasze Podole, Wołyń, Ukrainę, przyzna, że często zda
rzyło mu się zdybać prawdziwe piękności i pomiędzy córkami ludu, 
jakich w innych krajach niema. Prawda że piękne jak zorza wdzięki 
ich, mijają równie prędko jak zorza; bo je skwar słońca wypali, 
praca zaś i niedostatek pokurczy, pokrzywi i poniszczy.

Mógłbym jeszcze opisując Marynkę podać słów kilka o jej śli
cznych i niezwykle małych ustach; lecz tuż się otwierają te usteczka 
czerwone jak kwiat dzikiej róży, od których jeszcze cudnie odbijają 
drobne a bielsze od kości najbielszej ząbki. Posłuchajmy, co będzie
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mówm a dowiemy się może, czy i serce Marynki tak jest piękne, 
jak jej cala powierzchowność.

— Marynka jest tu! — powtórzyła dziewczyna wchodząc do 
izby, i choć w tej chwili twarz jej była zasmucona, na usta wybiegi 
uśmiech, który ją rozweselił, jakby promień słońca, co się z za czar
nych wydobędzie chmur.

Wszyscy krzyknęli pełni zadziwienia. Najwięcej zadziwionym 
był Jurko, i pół przestraszony jeszcze, a pół uśmiechnięty i urado
wany widokiem lubej, przyskoczył do niej, porwał za rękę, i rzekł 
do niej czułym głosem:

— Ty tu Marynko?... co to znaczy? jakim sposobem mogłaś 
się wyrwać z domu? — Mówiąc to chłopak, mimo wielu przyczyn do 
niepokoju, uśmiechnął się radośnie.

— Ojciec poszli do karczmy — odpowiedziała dziewczyna — bo 
się tam miała zejść starszyzna, co to ma radzić o wyborze nowego 
wójta. Jak się macie, matko? — dodała, i przybiegłszy do starej 
Orpyny, pocałowała ją w rękę z uszanowaniem. Potem zwróciła się 
do niemowy, przywitała ją tak serdecznym i przyjaznym uściskiem, 
aż się rozjaśniała choć na chwilę zachmurzona jej twarz.

Stara Orpyna pocałowała dzieweczkę w czoło, i mimowolnie 
uśmiechnięta powtórzyła jej słowa ostatnie:

— Matko!... Daj Boże! — dodała w pół cicho.
Otoż ja przybiegłam na chwileczkę, bo mi serce ledwie nie pękło 

z żalu, widząc jak ojciec wybili i wypędzili biednego Jurka.
— I  dla czego ? — zagadła Orpyna z pół uśmiechem.
— Dla czego! — odrzekła dziewczyna cichszym głosem i za

rumieniła się cała aż pod same oczy i po uszy jak to mówią. — Dla 
czego! — powtórzyła i śmielej podnosząc oczy dodała z całą szczerą 
naiwnością niezepsutej dziewczyny: — Bo my się kochamy z Ju r
kiem oboje!

W  tych słowach były zamknięte wszystkie dzieje tej młodej 
pary. Kochali się odkąd się znali, kochali się od dzieciństwa, kochali 
pierwej jeszcze niżeli zrozumieć mogli, co to jest miłość prawdziwa; 
niżeli zdołali rozróżnić miłość rodzinną brata i siostry, od miłości 
stokroć silniejszej i gorętszej, jaka łączy serca dwojga kochanków. 
Do tego serdecznego przywiązania tak się od małych dzieci przy
zwyczaili, jak się nauczyli mówić i chodzić, bez myśli i bez zastano
wienia się nad tem. Aniby też pojąć byli w stanie, jakby się obejść 
mogli bez tej miłości, i żyć nie kochając się wzajem całą duszą.

Pierwszy raz głębiej zastanowili się- nad przywiązaniem swojem, 
gdy razu jednego w cerkiewce rodzinnej widzieli obrządek ślubny 
jednej młodej pary im obojgu znajomej. Wychodząc z cerkwi w je
dnej chwili spojrzeli na siebie wzrokiem naiwnie niewinnym, i lekko 
zarumienieni choć sami nie wiedzieli dla czego, rzekli do siebie z czu
łym uśmiechem:

— I  my tak kiedyś będziemy wychodzić z cerkwi.
Na te słowa serca uderzyły im żywiej, i od tej chwili uważali 

.siebie jako zaręczonych już na całe życie. Wydało im się zaś to zu-
U *
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pełnie naturalnem, ani też wątpili o przyszłości swojej. Nawet im 
na myśl nie przyszło, aby mogły zajść jakie trudności. Wprawdzie 
Jurek nie miał własnej chałupy, ale miał ręce pracowite, miał zdro
wie i taką poczciwą pilność, że sam Jędruch przyznawał to sam 
przed sobą i przed drugimi nawet, że na Ju rka może się spuścić 
jak  na siebie samego. Cóż mógł mieć Jędruch naprzeciw takiego 
zięcia, który był nawet jego krewniakiem ? Czyż to pierwszyna, żeby 
pracowity parobek żenił się z córką gospodarza? W  życiu naszych 
wieśniaków pracowitość to większa część mienia; chałupę ogień spali, 
grad wytłucze pola zbożem zasiane, pomorek zabierze bydełko, ale 

jeżeli człowiekowi zostanie zdrowie i chęć szczera do pracy, wnet 
sobie i chatę odbuduje, i bydełko sprawi, i pola swe na nowo obrobi. 
Z  całą tedy ufnością zwierzyli się najprzód młodzi samej Jędrucho- 
wej, która serdecznie ukochała poczciwego Jurka. Jędruchowa z razu 
mocno się ucieszyła, bo lepszego nie życzyła sobie zięcia, lecz później, 
gdy zaczęła rozmyślać nad usposobieniem swego męża, wielkie miała 
powątpiewanie. Radziła zatem młodym, aby jeszcze cierpliwie cze
kali, póki ona nie znajdzie sposobnej pory, w której przymówiłaby 
do ojca.

— Starajcie się, aby się ojciec przed czasem nie dowiedział
o niczem — mówiła do nich.

Na cierpliwości młodym nie brakowało, bo nasz chłopek od 
dziecka nawyka do wielkiej cierpliwości; to jego największa cnota,, 
bo cnota z potrzeby. Ale ostrożność dla kochanków czy w pałacu 
czy w chacie, to najtrudniejsza cnota. To też zdarzyło się razu jednego, 
że Jędruch nie domyślając się niczego, zeszedł kochanków, jak 
z sobą rozmawiali w szczerości serca o swojem kochaniu i o swojej 
przyszłości. Znając usposobienie dumne Jędrucha, łatwo pojmiecie, 
w jaki gniew wpadł on wściekły. Darmo się wdała w to Jędruchowa 
żonę okrutnie wyburczał, córce rózgami pogroził, jak sobie tej głu
piej miłości nie wybije z głowy, a Jurka obił i z domu wypędził.

— Taki hołysz ma być zięciem moim — krzyczał zawzięcie. — 
Nigdy! nigdy! wolałbym, żeby moja córka w grobie była. Taki ho
łysz śmie starać się o rękę najbogatszej może we wsi dziewczyny, 
córki mojej, który będę może wójtem.

I  tem się więcej gniewał, im mu w duszy było przykrzej, że 
się musi obejść teraz bez tak pracowitego parobka. Ale nawet wzgląd 
na własną korzyść nie zdołał przełamać śmiesznej jego dumy.

— Bo my się kochamy — mówiła dalej dziewczyna do Orpyny
— i nigdy kochać nie przystaniemy. Nieprawdaż Jurku?...

— Póki żywi będziemy! — odpowiedział Jurko, i uściskał ko
chaną Marynkę.

A matka przycisnęła ich oboje do serca swego, i wszyscy po
płakali się; nawet niemowa biedna, która nigdy nie wiedziała, co to 
kochać i być kochaną, zawodziła głośnym płaczem. Ale choć rozczu
lona, pięściami groziła w tę stronę, gdzie stała chata Jędruchowa, 
tym sposobem tłumacząc złość swoją na niego.

— Otóż przybiegłam do was matko i do ciebie mój biedny 
Ju rku  na chwileczkę, aby ci powiedzieć, że choćby mnie ojciec miał
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zabić, i choćbym sama miała sobie śmierć zadać, nie przestanę ciebie 
kochać, i innego nie będę żoną. — Gdy to mówiła, jeszcze była śli
czniejsza zapałem szczerym, który się jej rumienił na twarzy, 
a z oczów cudnie błyskał. I  miejmy nadzieję — mówiła dalej Ma- 
rynka. — M atka korzystając z wolnej chwili, gdy ojciec poszedł na 
naradę do karczmy, pobiegła do dobrodzieja i do dziedzica, by się za 
nami wstawił.

Orpyna jako stara i do nieszczęść przyzwyczajona, nieznacznie 
pokiwała głową, na znak powątpiewania. Ale młodym najłatwiej o na
dzieję; bo też wnet pocieszyli się, i jeszcze długą chwilkę gawędzili 
między sobą śmiejąc się, żartując, i cudowne sobie rojąc szczęście 
w przyszłości, gdy już będą na wieki połączeni. Daj Boże aby się im 
biedakom ziściło to piękne rojenie.

— Czas mi biedź do domu! — ozwała się nareszcie Marynka ; 
już się zmierzchać zaczyna.

Jeszcze chwileczkę pogwarzyli jedną i drogą; i już się ciemno 
robiło, gdy Maryna pożegnawszy Orpynę wybiegła z chaty lekkim 
jak łania krokiem; Jurko w^yszedł także, by ją choć troszeczkę od
prowadzić.

Obie kobiety wróciły do roboty, i przez długą chwilę zupełne 
trwało milczenie. Orpyna modliła się w duszy za szczęściem syna; 
niemowa mruczała gniewnie pod nosem, przekleństa zapewne na du
mnego Jędrucha.

Nagle ozwał się zdała głos jakiś, podobny zupełnie do nawoły
wania przepiórki, ale dziwnie jakoś przeciągły i donośny. Orpyna nie 
zważała nawet na ten głos, ale niemowa podniosła głowę i wytężyła 
-oczy i uszy naprzód z nadzwyczajną uwagą. Głos przepiórki po 
krótkiej chwili ozwał się po raz drugi, bliższy i donośniejszy. Orpyna 
podniosła wprawdzie głowę, ale zanadto była zamyślona, by się 
dłużej nad tym głosem zastanowić chciała. Nie tak niemowa; ta bo
wiem obejrzała się, a widząc, że Orpyna zajęta robotą, co prędzej 
obtarła ręce ciastem zamazane i zaczęta się kręcić po izbie, jakby 
czego szukała. I znowu po raz trzeci ozwał się głos przepiórki, ale 
tak  blisko, jak gdyby przepióreczka tuż za drzwiami śpiewała.

— Czy słyszysz! — zagadła tym razem Orpyna zdziwiona nieco.
— Zkąd się wzięła przepiórka tak blisko chaty?.

Lecz posłuchawszy chwilę, gdy się już więcej nic nie ozwało, 
wróciła nazad rękami do roboty, a myślami do tych na pół smutnych 
na pół weselnych nieco rojeń o przyszłości syna. Niemowa tymcza
sem wyjęła z za pieca jakąś werecinę, i pokręciwszy się jeszcze tro
chę, poszła ku drzwiom.

— Gdzie idziesz o tej porze? — zapytała Orpyna z niejakiem 
zadziwieniem.

Niemowa pokazało jej na migi, że zabrakło chrustu, i że idzie 
go nazbierać przy połamanych opłotkach, i wybiegła co prędzej. Or
pyna nadto była zajęta myślami swemi, aby się nawet zastanowiła 
nad tem powiedzeniem.

Młodzi kochankowie biegli tymczasem, trzymając się za ręce„,
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1 nawet nic nie mówili do siebie, bo obojgu za nadto było pełno' 
i w myśli i w sercu. Większą połowę przebywszy drogi prowadzącej 
do chaty Jędruchowej, rozeszli się, pożegnawszy się czułem słowem
i jeszcze czulszym uściskiem.

Jurko wracał do domu wolniejszym już krokiem i nieraz się 
obzierał, póki mógł tylko zajrzeć jeszcze przemykającą pomiędzy 
opłotki postać kochanej Maryny. Póki ją widział, jakoś mu było we
selej, ale teraz, gdy już sam został, ścisnęło mu się serce boleśniej 
nadzieje obudzone słowami kochanki wydały mu się coraz niepe
wni ejsze, i mimowolna obawa drżała mu w piersiach. W  tej właśnie 
chwili usłyszał pierwsze ozwaDie się przepiórki, które go nie ude
rzyło, lecz przy drugiem podniósł spuszczone ku ziemi czoło i zaczął 
się przysłuchiwać z niejakiem zadziwieniem. Gdy się głos przepiórki 
ozwał po raz trzeci, stanął Jurko jak wryty, i zaczął się rozglądać 
na wszystkie strony. Za nadto był przyzwyczajony do rozmaitych 
głosów, jakie się odzywają na polach i łąkach naszych, aby nie po
znał od razu, że to  nie głos prawdziwej przepiórki, ale naśladowany 
przez człowieka.

— To jakiś znak! — mruknął sam do siebie, i co prędzej dzi- 
wnem przeczuciem gnany, pogonił w tę stronę, zkąd się głos prze
piórki ozwał po raz ostatni.

O kilka kroków od starej zawalonej chaty, stały trzy stare 
wierzby na pół uschnięte. Ztamtąd to zdało się Jurkowi, że ozwał 
się głos przepiórki ostatni, tam więc zszedł milczkiem i chyłkiem. 
Gdy już schowany za drzewa sadu sąsiedzkiego, które aż na ścieżkę 
wystawały, o kilka zbliżył się kroków, po za gałęzie wierzbowe aż. 
ku ziemi nachylone mignęły mu się dwie postacie, które poznać z razu 
nie mógł. Lecz zasłyszał wyraźnie bystrem swem uchem słowa wy
rzeczone z cicha:

— Jutro jak wszystko uśnie, w starej pasiece... i przynieś. — 
Beszty nie dosłyszał, ale głos wydał mu się znajomy. Chciał się więcej 
jeszcze zbliżyć, lecz zatrzymał się, bo nagle jedna z tych postaci 
ludzkich mignęła mu się tylko i przepadła na ścieżce, która ztamtąd 
wąwozem w dół się spuszczała. Druga postać wyszła z po za wierzb,
i idąc po pod płot przełamany, zaczęła zbierać suchy chrust rozrzu
cony wszędzie. Jurko poznał od razu niemowę i jeszcze się tem więcej 
zadziwił. Lecz kto był ten drugi, bo tyle zdawało mu się zrozumieć 
po głosie, że to był mężczyzna — na żaden sposób odgadnąć nie mógł.
__ Wróciwszy do chaty, udał, że nic nie wie, ale postanowił sobie

pójść nazajutrz w nocy do starej pasieki. Dziwny jakiś niepokój opa
nował go i nie dał mu spać całą noc. Nie mógł sobie wybić z głowy 
tej myśli, że ta nocna schadzka coś okropnego wróży.

IX.

Teraz wypada nam zajść do karczmy, gdzie jak wiemy, miała 
się odbyć narada nad wyborem nowego wójta. Karczma jak to widzie
liśmy, stała zaraz za groblą oparta prawie o ściany parowu. Po
wierzchowności nie będę wam opisywał szczegółowo, bo taką była
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jak zwykle i każdej karczmy w naszym kraju, wszystkie dobrze 
znane. Były oczywiście drewniane słupki na przedzie, z których 
dwa narożne szerzej od siebie rozstawione, stanowiły wjazd do 
stajni ciągnącej się przez całą długość karczmy. Zajazd ten wpraw
dzie był zupełnie bezużytecznym, bo karczma w Zawalni nie stała 
na takim trakcie, aby miewała gości popasających lub noclegują- 
cych. Za pamięci najstarszych ludzi we wsi, nie było takiego przy- 
padku, aby kto do niej zajechał, i tylko w podaniu żyła wieść da
wna o jakiemś państwie bardzo bogatem, które nietylko zajechało 
kilku powozami na nocleg do karczmy w Zawalni, ale bawili tam 
ze trzy dni dla przyczyn niewiadomych. Reb Mojsie, jak go nazywali 
we wsi, a właściwie Moszko Wolfowicz arendarz w Zawalni z ojca
i dziada, nadzwyczaj się szczycił tem podaniem, i opowiadając sze
roko o tem państwie, dodawał zawsze, że jego ojcu Wolfowi Icko- 
wieżowi opowiadało sam dziadek Moszko Icek Aronowicz, za którego 
czasów to wielkie zdarzenie miało miejsce, jako ci państwo tak długo 
dla tego bawili, że nie mogli się odjeść gugla i ryby nadziewanej, 
które to przysmaki Sura żona Icka umiała piec i przyrządzać jalc 
nikt w świecie.

Może to i prawda była, ale w czasie, o którym mówimy, sam 
tez Reb Mojsie musiał się już wyrzec nadziei, by się to tak świe
tnie dla jego karczmy zdarzenie powtórzyło kiedy, bo nawet prze
ciwną bramę wyjezdną zupełnie zatarasował zbożem, które tam skła
dał, i przed którem był nawet mały toczek do młócenia. Drugą po
łowę zaś stajni, odgrodziwszy od toku i gumna dziurawym płotkiem, 
przeznaczył Reb Mojsie na wszelkie domowe zwierzęta, które tam 
żyły razem w zgodzie potopowej, jak to było w onej arce Noego, co 
się jedna wyratowała, kiedy świat za grzechy jego został ukarany 
zupełnie. Prócz gęsi, kaczek i kur, krzątających się po błotnistymi 
gnoju, który zapełniał tę część stajni karczemnej, były w osobnej 
zagródce nigdy nie zamkniętej cielęta, a tuż koło nich trzy krówek 
nigdy nie przywiązanych, które też korzystając z tego, wałęsały się 
po całej stajni, rozpędzając drób przestraszony i pożądliwe wycią
gając łby ku wabiącym snopom po drugiej stronie zagrody. Najpo- 
ważniejszem i najpoczciwszem w tym zbiorze stworzeniem był koń, 
jedyny koń jakiego posiadał Reb Mojsie, i którym szczyciła się_ nie- 
pomału cała Moszka rodzina. Już to dla tego że był spokojnym 
głównie, i że wiek wTcale poważny i chudość niepospolita, nie pozwa
lały mu się ruszać bardzo żywo. Dodam jeszcze, że on jeden pomię
dzy wszystkiemi dwunożnemi i czworonożnemi stajni mieszkańcami, 
był przywiązany do żłobu. Może dodawały mu powagi dawnej świet
ności pamiątki, o których świadczyły jego wzrost niepospolity
i kształt głowy wcale nie szpetny. Niejedne i ciekawe musiał oa 
przechodzić koleje, zanim czy z miejskiego wierzchowca, czy powo
zowego konia, wożąc po kolei fiakrowe taradajki, gnój i cegły, ze
szedł na żydowskiego konia. O poczciwości zaś jego najlepiej mo
głyby świadczyć wszystkie kury Mojsiowe, które buszowały mu nie
ustannie pod nosem po żłobie, szukając zapomnianych ziarnek owsa.. 
Do tej poczciwości przykładała się niemało i ta  okoliczność, że hnidy
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jak go i wieśniacy w Zawalni i własne Moj sio we dziatki nazywali, 
że hnidy był zupełnie ślepy, bo na obie oczy i natrętnych gości nie 
miłą obecność oznajmiał zwykle tylko ruszaniem uszów i kiwaniem 
ogona, który powiedzmy dla uzupełnienia obrazku, wyglądał w sku
tek wieku i mnogich trudów podobniuteńki do starego wytartego fu
terka. Prócz tych żywych stworzeń była jeszcze w stajni maleńka 
bryczka o bokach obdartych, na kołach z których każde jak ich było 
cztery, innej były miary, zeszły się bowiem z rozmaitych to wozów 
to wózków, stosownie do tego jak je gdzie wydurzył Reb Mojsie. Wó
zek też ten rzadko był używany, chyba na jaki jarmarczek ważniej
szy i dalszy, bo Reb Mojsie nie lubił opuszczać Zawalni, w której 
miał dla siebie przez rok cały jarmark zyskowny: a potem żałując 
hnidego, bliższe podróże odbywał piechotą, a miał też nogi niepospo
licie długie. Wózek też za to inne oddawał usługi, bo się nie tylko 
po nim przewracały bachory Mojsiowe, ale i nieraz można były sły
szeć na nim kury gdakaniem głośnem zwiastujące, że się zniesły 
w słomie jego jakby w gniezdzie. Bokiem do słupów od wjazdu po
stawionych, były drzwi prowadzące do samej karczmy.

Jej wnętrze, jak po wszystkich karczmach, składało się najprzód 
Z wielkiej izby niebielonej nigdy i brudnej na o k o ł o b o  i po ścia
nach i po zakopconej powale i po podłodze, wszędzie było kurzu, 
brudu, przyczem i błota co nie miara. Zresztą były dwa stoły długie 
przy dwóch ścianach, a za niemi i przed niemi ławki gładko wysie
dziane, tu i owdzie kiwające się nieco. Był i piec ogromny z jeszcze 
większym przypieckiem i małą ławeczką przed nim, ulubionem sie
dzeniem w zimie. Była w kącie szafa drewniana krzywo stojąca dla 
braku czwartej nogi, zapełniona już to naczyniem glinianem, wy- 
szczerbionem na wszystkie boki, już to rozmaitemi gratami, reszt
kami dawniejszych sprzętów, które tylko żyd potrafi schować i nawet 
zużytkować czasem. W  drugim rogu od okna był zwykły wykrój 
w ścianie i szynkfas przed nią zapełniony brzuchatemi butelkami, 
kieliszkami i szklaneczkami różnej miary, a nareszcie różnej wiel
kości cynowemi miarami, w które nalewali trunek żyd czy żydówka 
szynkujący z alkierza. Nad ladą szynkwasu wbity był patyk prze
darty środkiem, który wieczorem służył za świecznik. Koło szyn- 
kfasu były drzwi do alkierza, gdzie się mieściły łóżka i bety całej 
rodziny, i gdzie po drugiej stronie pieca była mała kuchenka. W  sa
mym kącie było dwoje drzwi; jedne w podłodze do piwnicy, drugie 
w ścianie prowadziły do jeszcze mniejszego alkierza ciemnego z za- 
pyłonem okienkiem, zawalonego to worami to kupami rozmaitych ja 
rzyn. Alkierzyk ten wszakże nie był składem jedynie. Ożywiały go 
najprzód mnogie myszy, z któremi bury kot na jednym worku za
czajony, nie mógł sobie dać rady, a prócz tego, pod okienkiem, 
stał stoliczek, kulawy i niemniej kulawych stołków para, co dowo
dziło, że i tu  czasem zachodzili goście znakomitsi zapewne, albo może 
mający potrzebę tajemnego rozmówienia się z Moszkiem albo między 
sobą. Ludzie, co dobrze znali Moszka, powiadali nawet, że on w tym 
alkierzy ku chowa pieniądze swoje, ale gdzie ? to tego niktby nie zgadł, 
1)0 Moszko nie głupi; jeżeli schował, to nie do szuflady, ale może
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w wór z mąką, albo do dzieżki między pierze, a może też i zakopał, 
bo w tym alkierzyku niema podłogi. To pewna, że tam nieraz się 
Moszko zamykał i po. kilka godzin bawił. Ryfka jego żona wpraw
dzie mówiła, że się on tam modli, ale na to starsi ludzie kiwali gło
wami bardzo wątpliwie.

Jak  tedy wygląda w karczmie Moszkowej, już wiemy jakbyśmy 
tam byli. Chyba już wam tylko powiem kilka słów o Moszku i jego 
żonie Ryfce. Co do powierzchowności, Moszko był sobie bardzo wy
soki, ale tylko nogami, które miał tak długie, jak się zwykle u ludzi 
nie trafiają, reszta ciała była krótka, prócz nosa jednakże, który na 
chuderlawej i kościstej twarzy sterczał i wisiał bardzo długo, co mu da
wało podobieństwo do ptaka. Oczy miał czarne niewielkie, ale tak żywe
i ruchawe^ jakby dwa świderki, któremi chciał się do każdego myśli 
najgłębszej doświdrowaó. Pejsy miał także długie bardzo i czarniu- 
teńkie równie jak włosy krótko obcięte pod jarmurką brudną i obdartą. 
Ryfka zaś mogłaby uchodzić za bardzo przystojną, gdyby nie jej 
otyłość niezwykła, i nie brudne zaniedbanie tak na twarzy, jak
i w ubraniu obdartem. Rysy miała, jak to się u żydówek trafia, bar
dzo regularne, nieco pociągłe, cechując pochodzenie wschodnie; oczy 
były czarne wielkie i naprzód wydane, z wyrazem zaczajonej na 
każdą wiadomość ciekawości. Oboje b}di jeszcze w sile wieku, chociaż 
już siedem bachorków rozmaitego wieku zaludniało alkierz, przypiecek
i stajnię, ale to dziwić nie powinno, bo jak się to często u żydów trafia, 
Ryfka miała lat trzynaście a Moszko piętnaście, gdy się pobrali.

Tyle o ich powierzchowności. A do środka, któż był w stanie 
dobrze zajrzeć ? We środku jak i po wierzchu u Moszka i Ryfki 
wyglądało wszystko po żydowska. Jużciż oboje żadnego zarobku nie 
odrzucili, a jeżeli inaczej nie mo^na było zarobić, to i okpili, gdy się 
udało. Okpić u żyda, to nie grzech przecie, byle sobie zaraz potem 
ręce obmył. Reb Mojsie był w tym względzie wielkim jak to mówią 
husytą: on się ściśle trzymał każdego swej zabobonnej religii prze
pisu, to też za nicby nie zapomniał obmyć ręce po każdem szachraj- 
stwie, albo idąc do alkierza, nie dotknąć palcem przykazania 
na odrzwiach przybitego i nie wy cmoknąć przy tem pocałowania bez
myślnego. Prócz tych konieczności żydowskiej natury, Moszko nie 
był zupełnie złym człowiekiem, i różnił się o wiele od teraźniejszych 
żydów, dla których nic nie ma świętego, choćby kogo ze skóry obe
drzeć. Moszek należał do dawniejszego pokolenia żydowskiego na 
ziemi naszej, co to zupełnie bez szachrajstwa żyć nie mogli, ale 
mieli pewne przywiązanie i do ziemi, na której mieszkali, i do dzie
dziców wsi, w której od dziada pradziada arendę trzymali, i do 
chłopków nawet, którym przez kilka pokoleń szynkowali. Reb Mojsie 
urodził się w Zawalni, w większem mieście nigdy nie mieszkał, to 
też pozostał takim jakim był jego ojciec i dziad. Chłopków Zawal- 
nieckich lubił na prawdę, i oni go lubili. Nie wytrzymał zapewne, jeżeli 
mu się zdarzył handelek jaki z Iwanem, aby u niego tanio nie kupił, 
a drogo nie przedał, lub żeby gdy sobie Iwan jeden i drugi pohula, 
kredką nie przypisać kwaterki a nawet i kwarty jednej i drugiej. 
Ale jak Iwan do niego przyszedł w potrzebie, to mu pomógł napra
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w dę; i choć wziął zapewne procent większy, niż prawo przepisuje, 
ale go przecie taką nie obdarł lichwą, jak to jest dziś w zwyczaju. 
Trafiało się nawet, że pożyczał czy zboże czy pieniądze bez procentu 
zupełnie, i w takim razie mówił najnaiwniej:

— No wiesz co Iwanie! ja nie chcę procentu! bo ty biedny! 
N y ! ja  sy to na wódce jakoś odwetuję.

A  kiedy mu raz dobrodziej powiedział z uśmiechem, że jego 
kredka jakoś więcej jak dubeltowo pisze, a to się przecie nie 
godzi.

— Proszę pana księdza dobrodzieja — odpowiedział żydek — 
ja ich chcę tym poprawić, aby tak dużo nie pili. Ja k  mały rachunek, 
to oni dalej piją, a jak wielki, to się poskrobią i przestają.

W rzeczy samej przy całem żydowskiem szachrajstwie, Moszko 
miał w sobie rodzaj dobroduszności, i wielkiej niegodziwości nie byłby 
w stanie popełnić. A do Zawalnieckich ludzi to miał nawet słabość 
wyraźną; byłby gotów bić się do upadłego, gdyby kto złe słowo na 
nich powiedział. Nawet zdarzyło się razu jednego, że jakiemuś wę
drownemu krawcowi, choć był także żydem, tak tęgo gębę zamalował, 
aż mu wyleciało dwa zęby, których już potem biedny krawiec nie 
mógł przysztukować. A to za to, że krawiec dumny z doświadczeń, 
jakie nabył wędrując po świecie, powiedział na chłopów Zawal
nieckich, że dawno nie widział tak głupich gojów. I  nie tylko dwa 
zęby stracił, ale Moszko odebrał mu stary żupan, co go miał łatać,
i zaraz za drzwi wypędził.

Ryfka była także podobna do męża w tym względzie; ale prze
cie nieco gorsza od niego. Osobliwie zawzięcie była chciwą na motki,
i w tej mierze baby Zawalnickie okpiwała okrutnie. Pożyczała im 
potajemnie pieniędzy, a gdy przyszło do razrachunku, odbierała mot- 
kami i zaklinając się na wszystkie świętości żydowskie i chrześ- 
ciańskie tak zawsze umiała wyrachować, że biedne baby nic nie zro
zumiały, że Ryfka motki darmo do domu znosiła.

Moszko robił jej nawet raz wymówki z tego powodu. Ale Ryfka 
odpowiedziała mu z najzimniejszą krwią:

— Bist di a miszigen, oder wus!... co to motki. Motki to z ziemi 
rosną co roku. "Woni będą mieli za rok nowych motków, bo woni 
mają ziemię. Co to im szkodzi? A ja nie mam ziemi!...

Moszko poskrobał się w plecy na ten argument, ale przecież 
pobiegł do beczki, co stała przy kuchni i umył ręce za żonę.

Lecz czas już nam podobno wejść do zgromadzenia i słuchać 
jak tam ludzie z Zawalni radzą o wyborze wójta.

Otóż tedy przy jednym stole oczywiście, co był bliżej szyn- 
kfasu i przez to samo zawsze był uważany za lepsze miejsce — 
usiadła sama starszyzna. Było ich tam z piętnastu, sami najbogatsi 
gospodarze i najznakomitsi we wsi, już to z urodzenia swego, już to 
że dawniej byli na wiejskich urzędach, bądź wójtami, bądź przysięż- 
nymi a wreszcie starszymi braćmi cerkiewnymi. Przy drugim stole, 
który był dłuższy i wygodniejszy, ale mniejsze daleko miał znaczenie, 
siedziało ich ze trzydziestu. Sami także gospodarze, ale zwyczajnie 
do niższego już rzędu należeli, bo i młodsi i ubożsi, i ani urzędem
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ani urodzeniem nie odznaczeni. To też choć tam gadali żywo między 
sobą, ale ciszej przecie niż przy tamtym stole i ciągle się zwracali 
do niego, nastawiając uszy, by ułsyszeć, co tam zacna starszyzna 
gada. Parobków nie było, bo oni przecież do takiej narady należeć 
nie mogą. Nie było też bab, i bardzo naturalnie; tożby była piękna 
rada, gdyby zaczęły baby wrzeszczeć, a pleść ni w pięć ni w dzie
więć. Kręciła się wprawdzie jedna baba po izbie, ale ta była stróżka 
karczemna, która żydom wodę nosiła i bachory niańczyła; a do tego 
tak  była głucha, że choć jej strzelaj w ucho, to nie usłyszała.

W  chwili, kiedy wprowadzam do Eeb Mojsia, już może z go
dzinę trwało zgromadzenie. Poznać to po tem, że rozhowory coraz 
głośniejsze jak przy jednym tak przy drugim stole; a na obu stołach 
stoją małe flaszeczki z wódką i kilka blaszanych miarek z wierzchu 
wielkich a środkiem małych, bo dno wysoko osadzone, o których 
wszakże pod chajrem zapewnia Eeb Mojsie, że są rzetelnemi pół- 
kwaterkami. Prawda, że się stosują doskonale do tych buteleczek, 
które że mieszczą półkwarty w sobie, gotów Moszko przysiądz na 
Munes i na Boga.

Moszko i Ryfka ciągle biegają w koło stołów, i ledwie która 
flaszeczka próżna, wnet nową przynoszą, choć nie słychać, by kto 
kazał dawać. Przecież nie Moszko traktuje? Ale z obecnych nikt 
się o to nie pyta; znać oczywiście, że gospodarze Zawalnieccy dobrze 
wiedzą, co to ma znaczyć. Wpatrzywszy się bliżej, i my podobno do
myślimy się, co to znaczy. Bo za każdą nową buteleczką, co na stół 
przychodzi, gdy Moszko biegnie do lady i na drewnianym odźwierku 
nowe pisze kreski, możemy zauważać, że jeden głównie z gospoda
rzy siedzących przy starszym stole, ciągle okiem zyrka za żydem i za 
jego kreskami. Naturalnie to on, a nie kto inny płacić będzie tę 
wódkę. Ale cóż to znaczy, że gospodarz dla wszystkich taki hojny? 
Przypatrzmy się mu bliżej, a domyślimy się.

Tym gospodarzem nie jest kto inny, jeno nasz znajomy Jędruch 
Hładysz. A choć siedzi przy starszym stole, tak się koło niego 
umieścił na samym rogu, że zarówno do jednego jak do drugiego 
stołu może się obracać i może tu i tam mówić. A że Jędruch do 
tego uśmiecha się na wszystkie strony, i bardzo uprzejmie mimo 
dumy swojej przemawia do uboższych nawet gospodarzy, to już i całą 
tajemnicę łatwo odgadniemy. Oto po prostu powiedziawszy, Jędruch 
Hładysz ma wielką ochotę zostać wójtem w Zawalni. A. że wie, że 
go ludzie nie bardzo kochają dla niego samego, więc stara się o to, 

* aby go pokochali chociażby dla wódki, którą im nie skąpiąc bez 
ustanku każe podonosić.—A choć tam przy jednym stole niejeden 
się krzywo popatrzy na naszego Jędrucha, to przecie wódka Mosz- 
kowa ma swoje znaczenie. A trzeba wiedzieć, że do wielkich zalet 
Moszka i ta  należy, że choć tam czasem doleje do gorzałki trochę 

wody, to przecie nie tyle co drudzy arendarze w okolicy. Nawet 
w Horłowie sławna jest wódka Moszkowa z Zawalni. Więc też 
coraz weselsze widać twarze, i tylko posłuchawszy bliżej przy młod
szym stole można się dowiedzieć, że w rozmowie odzywają się coraz: 
lepsze o Jędruchu zdania. Złe to zapewne, że zdania ludzkie tak
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łatwo się zmieniają, i to jeszcze dla kilku kieliszków wódki darmo 
danej. I  zapewne lepiejby było na świecie, gdyby każdy człowiek 
został, jak na mężczyznę przystoi, stale przy zdaniu swojem, a oso
bliwie aby swego przekonania wewnętrznego nie przedawał za nic, 
choćby za co najdroższego. Bo ileż to przez to staje się nieraz złego. 
Wiele to razy na wsi gorzko żałują, że wybrali na wójta czy na 
przysiężnego, tego lub owego, czy tam przez wzgląd na jakieś ku- 
mostwo, czy że serdecznie traktował, chociaż w duszy każdy myślał, 
że to człowiek nie wiele wart. To też nieraz potem i ten co pierwej 
traktował wódką, potem traktował najgorzej czy przy wybieraniu 
podatków, czy przy rekrutacji, czy przy szarwarkach, czy przy tylu 
innych sposobnościach, w których wójt może zalać człowiekowi gorą
cego sadła za skórę. Dla tego też najlepiej nie oglądać się ani na 
słodkie słowa, ani na dobrą wódkę, i obrać prawdziwie poczciwego 
człowieka. Lecz podobno daremne to moje gadanie. Jak  świat światem 
tak  bywało zawsze, że człek zdanie swoje przeda czy tak czy siak; 
chłopek za kwaterkę wódki, a bogacz za kieskę złota, za miejsce 
in tratne, ba nawet za kawałek orderowej wstążki. Oj źle to ! 
bardzo źle !...

Lecz wróćmy do naszego opowiadania. Więc tedy przy młodszym 
stole zdania coraz więcej skłaniają się do naszego Jędrucha.

— Prawda, że nos nosi do góry! — półgłosem mówił jeden do 
drugiego.

— Jakby był naj pierwszy między nami.
— Jakby już nie było ani bogatszych, ani rozumniejszych ?
—: Już to on nie głupi!...
— Ma głowę bestyja !...
— Nie ma co mówić!
— Taże prawda!...

' — Będzie umiał stanąć za nami!...
— I  młody przecie taj żwawy!... A ten nasz Iw an , to już 

bardzo stary i ciężki.
Tak gadali przy młodszym stole. Słuchając to, uśmiechał się 

Moszko, który dla własnej korzyści pomagał Jędruchowi, ile tylko 
mógł. Bo Jędruch znając wpływy wielkie Moszka, przyrzekł mu dać 
rebuchem dwuletnią cieliczkę i korzec pszenicy.

— To wielki głów! — szeptał do młodszych gospodarzy, ale 
takim głosem, że Jędruch na rogu siedzący, słyszał go doskonale. — 
W un i z mandaterem i z krejsamtem da sobie radę.

— B a ! a dziedzic !..
— Ach! dziedzic!... hy! co to teraz znaczy!... W y tego nie 

rozumiecie? wszystkiego teraz prowizorja? I  mandater prowizorja! 
i  kreisamt prowizorja! i dziedzic prowizorja!...

Każdy zrozumie z teg o , że się rzecz działa w lat parę po 
roku 1848.

To słowo prowizorja, ogromne zrobiło wrażenie, bo go nikt nie 
zrozumiał. To też zaczęli wszyscy przy młodszym stole strasznie 
skrobać się w głowę.
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Lecz przenieśmy się do starszego stołu. Tam położenie Jędrucha 
Hładysza było po części lepsze, a po części gorsze. Aby to zrozu
mieć, muszę -wam przypomnieć, co już na początku mego opowiadania 
mówiłem, że w Zawalni cztery były najznakomitsze pomiędzy wie
śniakami familje : Biłych, Zahornych, Bubysów i Hładyszów. Rodzina 
Biłych była może najuboższa, ale najwięcej we wsi szanowana, bo 
już za pamięci wszystkich młodszych i starszych, trzech Biłych 
jeden po diugim wójtowali w Zawalni. A co więcej nadto, najza- 
zdrośniejsi musieli to przyznać, że był to tak jakoś od wieku ród 
najpoczciwszy. Póki pamięć ludzi Zawalskich sięgała, nie było przy
padku, by się jaki Biły dopuścił jakiej niepoczciw ości; to też Biłych 
dziedzice zawsze przede-**szystkiemi odznaczali, a starego Iwana 
Biłego, który był dotąd od lat już blisko dziesięciu wójtem, dobrodziej 
szanował jakby równego, i zawsze siadać go prosił.

Rodzina Zahornych była najbogatszą; stąd też pochodziło jej 
wielkie znaczenie we wsi. Ale za to z drugiej strony najmniej była 
rozrodzona ; biorąc zatem niewielu gospodarzy, przez to samo mniejszy 
miała wpływ w gminie, i w wyborze wójta stanowczo przewazać 
nie mogła.

Bubysów stosunek w7e wsi był w swoim rodzaju wcale szcze
gólny. Choć także nie liczni, i mało co bogatsi od Biłych, mieli 
wszakże wielkie wpływy w gminie z innych zupełnie powodów. Miano 
ich w pewnych względach za najrozumniejszych. Trzech Bubysów 
byli dawnymi deputatami, i w lażdej sprawie chodzili do cyrkułu, 
i umieli się tam .sprawić najlepiej. Jeden z nich nawet za dawniej
szych czasów, kiedy nastąpiła pregrawacyja, i komisyja zjechawszy 
sprawę nie po myśli wieśniaków rozsądziła, chodził aż do samego 
Wiednia i z cesarzem dwa razy rozmawiał. Po prawdzie powiedzia
wszy, Bubysów nie koniecznie kochano we wsi, ale bano ich się 
po trosze, bo oni mieli wielki głos w cyrkule. Trzeba zaś wiedzieć, 
że tym właśnie razem chcieli koniecznie swojego Fedka Bubysa wy
sadzić na wójtostwo.

Więc tedy Biłowie mieli swego Iwana, którego przy wójtostwie 
utrzymać chcieli, Bubysy swego, a Zahornowie sprzyjali Biłym naj
więcej, lecz się wręcz Bubysom sprzeciwiali. Wszycy zaś razem prze
ciwni byli Hładyszom, głównie zaś Jędruchowi, który dumą swoją od
stręczał każdego od siebie. Z tego więc powodu sprawa Jędrucha 
stała najgorzej.

Lecz miał i on swoje i wielkie stronnictwo, bo znowu wiedzieć 
trzeba, rodzina Hładyszów była najliczniejsza we wsi, a przez to 
spokrewniona i pokumana ze wszystkimi. Samych gospodarzy Hła
dyszów było dziesięciu we wsi. a Jędruch jedenasty. Biłych było 
ośmu tylko, ale trzech Zahornych z niemi trzymało ; . a i czterech 
Bubysów w razie potrzeby stanęłoby ze swemi głosami naprzeciw 
Hładyszom.

I  tak tedy siedziało wszystkich dwudziestu sześciu gospodarzy 
przy starszym stole, a na samym środku najstarszy i najpoważniejszy 
Iwan Biły, wójt dotychczasowy, siwy jak gołąb, ale jeszcze czerstwy 
i rumiany na twarzy. Choć i przy tym stole Jędruch hojnie gospo
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darzy częstował, przecież nie sama jego wódka przychodziła na stół, 
bo i Iwan Biły jako wójt, i Deńko Zahorny jako najbogatszy i przy- 
siężny do tego, i Fedko nareszcie Biły jako starający się o wójto
stwo, częstowali nie mało ze swojej strony. Choć wszyscy wiedzieli, 
że się zeszli dla wyboru wójta, z początku przecie gadali sobie przy 
pierwszym i trzecim jeszcze kieliszku o rzeczach zupełnie obcych. 
To o pogodzie pięknej, co tego roku sprzyjała jak nigdy, to o zbiorach 
tegorocznych, to znowu Mikoła Zahorny opowiadał wiele o Lwowie, 
zkąd niedawno wrócił, bo się był najął z dwoma furami pod pańskie 
zboże. Ale jakoś przy czwartym kieliszku, który wszyscy wypili na 
zdrowie wójta, podniosł się trochę z ławki starowina i odezwał się 
do gospodarzy, którzy też i przy jednym i przy drugim stole ucichli 
zupełnie:

— Dziękuję wam mili ludzie! dziękuję bardzo. Ale dosyć już 
podobno tej napitki i próżnego rozhoworu, wypada nam panowie po
radzić się około wyboru na wójta.

Na te słowa, gdy już stary umilkł, zaczęli odzywać się różni 
różnie, ale tak wszyscy razem, że z początku trudno było rozpoznać 
i zrozumieć, czego kto chce.

— Na co nam nowego w ójta! —; ozwał się jeden Zahorny. — 
My waszeci panie Iwanie prosimy, abyś nam dalej wójtował.

— A  prosimy wołali Biłowie. '%
A tu  znowu między Bubysami aż trzech naraz przemówiło,

podnosząc zasługi i zdolności Fedka Bubysa.
— W  krejsamcie mówili wszyscy, że niema w całej gromadzie 

zdatniejszego od niego.
— Co prawda to nie grzech! — kilka głosów krzyknęło przy 

młodszym stole.
— Alboć naszemu Jędruchowi Hładyszowi czy brakuje co ? — 

zakrzyknęli Hładyszowie, i zawtórowało jeszcze głośniej kilkanaście 
głosów przy drugim stole, do którego właśnie Reb Mojsie przyniósł 
nowy transport wódki.

— My taki za Iwanem trzymamy! — odzywało się także nie 
mało głosów pomiędzy młodszymi gospodarzami.

— Jak i on jest, to już wiemy, a jaki będzie drugi, tego nie 
wiemy! — wrzasnął Mikoła Zahorny takim głosem, że go mógł użyć 
zamiast trąby na polowaniu, i wszystkich zahukał.

Znowu podniósł się stary Iwan, potrząsł siwemi włosami, a rękę 
podniósł na znak, że chce mówić. I  znowu nastało milczenie w kar
czmie, nieprzymierzając jakby w kościele. Bo też podobno w całej 
gromadzie prócz dobrodzieja chyba, stary wójt miał największe po
szanowanie.

— Dziękuje wam poczciwi łudzie, i dziękuję całej gromadzie, za 
wasze dobre słowa i dobre chęci; a najwięcej dziękuję Panu Bogu 
najwyższemu, że mnie dozwolił zasłużyć na nie, i doczekać także 
miłego z waszej strony gadania. Służyłem wam dobrzy ludzie wiernie 
jakiem mógł przez dzieśięć lat, i co robiłem, to pewnie z serca robi
łem, póki człowiek miał jeszcze siły. Zdaje mi się uczyniłem wszy
stko, co tylko uczynić byłem powinien.
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— Pew nie! pewnie! — powstał wrzask ogólny. — Zostańcie 
wójtem, prosimy! prosimy !

Gdy się nieco uciszyło, stary wójt mówił dalej.
— Ale człowiek tyle robi ile może ; nad siły brać na siebie 

nie godzi się, bo i sobie zaszkodzić może i drugim nie dogodzi. J a  
jestem stary, i czas mi już odpocząć, póki do ostatniego człek nie 
legnie spoczynku. Gospodarstwo zdałem na wnuków, i was kochani 
ludzie serdecznie proszę, abyście mnie uwolnili, bo ja nie czuję się 
już przy dawnych siłach.

— Wasza wola! — ozwało się kilka szczerze smutnych głosów.
— Kiedy tak, to Fedko Biłyi byłby nam najdogodniejszy! — 

krzyknęli jedni!...
— My wolim Jędrucha ! — krzyknęli inni. I  wielki powstał gwar 

przy obydwu stołach; że jeden drugiego nie rozumiał, ba nawet nie 
słyszał; zupełnie jak w onej wieży babilońskiej, co to Pan Bóg bez
bożnym robotnikom pomieszał języki.

Jędruch krząknął, potrącił się kieliszkiem z sąsiadami najbliż
szymi, i nieznacznie kiwał na Reb Mojsia, który zrozumiał go za
pewne, bo tuż za nim Ryfka z głuchą babą przynieśli parę konewek 
piwa, i jęli nalewać przy obydwu stołach do szklanek, które sam 
Moszko ustawiał za pomocą najstarszego bachora. A poczekawszy 
chwileczkę, gdy się nieco uciszyło, bo jaki taki nakrzyczawszy się do 
woli, sięgnął po pełną szklankę, by gardło zapewne odmoczyć, J ę 
druch zaczął gadać głosem silnym:

— Panowie gromada! wszyscy my też podobno jedno myślimy, 
że najmilszym i najlepszymby dla nas wójtem był nasz dawny wójt, 
którego czy stary, czy młody chłop, czy baba kocha i szanuje. Ale 
kiedy już jego taka wola, by na stare lata odpoczął, nie godzi się 
nam napierać na niego i na dalsze wyciągać trudy. Czyż nie dosyć 
się gromadzie zasłużył, by miał prawo do odpoczynku. Więc zostaje 
nam tylko życzyć mu, aby żył długo między nami, i dla przyszłego 
wójta był przykładem, jak to gromadzie służyć należy. Wypijmy pa
nowie gromada tem piwkiem zdrowie zacnego starego wójta.

— Niech nam żyje jak najdłużej stary nasz wójt poczciwy! — 
krzyknęli wszyscy tak głośno, że pewnie słychać było aż na drugim 
końcu wsi.

I  wszyscy rozczulili się, wszystkim podobała się bardzo prze
mowa Jędrucha. O! bo Jędruch nie był głupi. To też gdy Mojsie 
nalał świeżego piwa i tym sposobem porządek przywrócił, Jędruch 
ciągnął dalej:

— Jeżeli nam tedy przychodzi pomyśleć o nowym wójcie, ja 
najprzód muszę podziękować tym ludziom poczciwym, co mnie podają 
na ten urząd. I  zapewne gdyby taka wola gromady była, przyjąłbym 
na siebie tę służbę gromadzką, od której się nikt wymówić nie ma 
prawa. Chociaż są zasłużeńsi odemnie i zdolniejsi, przy łasce Boskiej 
starałbym się gromadzie służyć. wiernie i uczciwie jak przystało na 
wójta i gospodarza, co rozumie potrzeby wszystkie gromadzkie. Bo 
już to dobro gromady każdemu przed wszystkiem na sercu być po
winno. 'Ale nie na mnie jednego padają głosy. Słyszałem drugich,
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co się odezwali za Fedkiem Bubysem. Że nasz Fedko jest poczciwy 
człowiek, doskonały gospodarz i człowiek obeznany i doświadczony, 
to ja  sam wiem najlepiej, i byłbym szelmą nie człowiekiem po
czciwym, żebym tego nie powiedział. Ale kiedy już mamy się dobrze 
naradzić, to godziłoby się gromadzie przedstawić wszystkich ludzi 
zasłużonych, aby gromada miała w czem wybierać. Jabym wam tedy 
panowie gospodarze jeszcze jedno powiedział nazwisko. Przecież nie 
godzi się zapomnieć o naszym przysiężnym, o Danku Zahornym, 
który nie mało ma zasługi w gromadzie.

Na tem skończył swoją przemowę. Że nie głupi Jędruch, to 
zaprawdę nie głupi!... Żeby i do miejskiej szkoły chodził, i przy 
najpierwszej kancelarji służył, nie mógłby wymyśleć lepszego kon
ceptu. Podając jeszcze jedno nazwisko, tem samem podzielił głosy 
zgromadzonych gospodarzy. Dopieroż to rozpoczął się wrzask i krzyk 
przy obydwu stołach. Część jedna Biłych krzyczała za Zahornym, 
część druga wróciła się za Bubysem, a Hładysze jak jeden człowiek 
trzymali się Jędrucha. Przy młodszym zaś stole, takie gadanie Ję 
drucha za innym, strasznie się podobało, i gdy Ryfka po raz trzeci 
piwo nalewać zaczęła, najwięcej się tam odzywało głosów za Jędru- 
chem; były to głosy choć nie najznakomitsze w gromadzie, ale 
najmocniejszę, bo najmłodsze. I  już łatwo było można przewidzieć,, 
że to mądre przemówienie Jędrucha skłoni na jego stronę ogromną 
większość. Czuł to Jędruch i ledwie mógł przenieść na sobie, aby nie 
okazać na twarzy wewnętrznej radości.

W  tej chwili zbliżył się Beb Mojsie, i skulony we czworo, by 
go nie widziano, szepnął coś Jędiuchowi na ucho. Mało to kto 
uważał, że niejakie zdziwienie wystąpiło na tw7arzy Jędrucha, ale się 
to dziwnem wydało, że w takiej ważnej chwili Jędruch wstał i od
dalił się od stołu. Jakoż ciekawie popatrzyli na niego, gdy tuż za 
Moszkiem wszedł do alkierza, i nawet drzwi skrzypnęły do drugiego 
alkierzyka.

Nie przestano przezto w izbie krzyczeć i radzić. Jędruch choć 
sam wyszedł, ale zostało pięciu, którzy bodaj czy nie wymowniej za 
nim przemawiali od wszystkich Hładyszów i od wszystkich jego 
krewnych kumów, którzy za nim gadali.

Lecz zostawmy gospodarzy radzących i pijących w wielkiej 
izbie, i pójdźmy za Jędruchem do ostatniego alkierza; bo to przecie 
rzecz ciekawa, co go mogło odwołać w takiej chwili.
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X.

W alkierzyku drugim przy stoliczku pod oknem, siedział więcej 
od godziny mężczyzna, którego przedewszystkiem opisać, i z którym 
was poznać należy. Opisawszy jak wyglądał powierzchownie, będzie 
go można poznać całego, bo był to jeden z tych ludzi, których raz 
zobaczywszy, człowiek przejrzy na wskroś jak to powiadają, i pozna 
od razu wszystkie ich błędy i zalety, wszystko dobre czy złe. Takie 
twarze i postacie zdarzają się często u ludzi prostych, których wy-
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myślne nie wykrzywiło wychowanie, a wyższe stosunki towarzyskie 
nie nauczyły ukrywać myśli i uczuć swoich, ani też układać twarzy 
w taki sposób, że człek patrzący, żeby oczy wypatrzył, nie pozna, 
czy tam pod. spodem tej twarzy zimno czy gorąco.

Patrząc na jego figurę nie wielką, albo barczystą i krępą, na 
te  ręce żylaste, wielką siłę zdradzające, na nogi potężne i szerokie 
w stopach, jakby do chodzenia częstego przeznaczone, ledwiebyś od 
razu nie odgadł, że to leśny albo leśniczy; bo nawet w całej jego 
postawie wielkie było podobieństwo do sporego pniaka grubą obro
śniętego korą. Toż samo znamionowała jego twarz ogorzała, na 
której równie jak i na rękach skóra gruba i pomarszczona podobniu- 
teńka była do kory dębowej. A miał ci też wąsy ogromne do dwóch 
mioteł podobne, brodę nie wielką ale gęstą i równie jak włosy siwie
jące już na głowie tak najeżoną i rozczochraną, że patrzącemu mimo- 
woli przypominał się gruby mech, którym nieraz obrasta kora na 
starych drzewach. Zresztą siedziały na tej twarzy oczy wielkie, siwe 
i wysadzone na wierzch, na których człowiek choćby chciał, nie 
mógłby się omylić ; był w nich wyraz dobroduszności oczywistej, ale 
wybałuszenie ich cebulowate, równie jak i czoło niskie i ściśnięte 
zdradzało nie wielką pojętność; jednem słowem było w całym wy
razie coś głupowatego. Mimo to przy ustach ogromnych, snać przy
zwyczajonych do hukania w lesie, był uśmiech jakiś pół przebiegły, 
który dowodził znowru, że w zwykłych swego przeszłego życia sto
sunkach, nie dałby się tak łatwo wywieść w pole, a nawet — kto 
wie — czy przy różnych sągowych handlach i transportach nie umiałby 
postępować z korzyścią dla siebie.

W  rzeczy samej siedzący przy stoliku, był nadleśnym przy la
sach Zawalnieckich. Chłopi z Zawalni nazywali go nawet panem 
leśniczym, który to tytuł pan Grzegorz przyjmował z wielkiem upo
dobaniem, i mógł zresztą przyjmować, bo dziedzic Zawalni do nie
wielkich lasów swoich nie trzymał leśniczego, wierząc w to , że 
prosty nadleśny wystarczy, by w nich ład utrzymywał. Więc tedy . 
Hrycko, jak się zwał dawniej, urodzony w Zawalni, był najprzód 
pobereżnikiem, później leśnym, aż nareszcie po śmierci swego poprze
dnika, starego sługi dworskiego, który czas jakiś leśniczował, został 
nadleśnym. Zostawszy nim, z Hrycka przemienił się na Grzegorza, 
i przebrał się nieco, by się odróżnić od prostego chłopa. Ubiór jego 
był trochę, jak to mówią z kiepska po węgiersku; wierzchnią suknię 
bowiem stanowiła siermięga ciemna, ale przykrojona na kapotę niby, 
a niby na surdut; szarawary jeszcze więcej były z pańska, bo je 
zapewne od dziedzica dostał w darze; toż samo i obuwie na pasach 
nie musiało pochodzić od szewca, który w Hastowie w czasie ja r
marku wywieszał na sprzedaż proste chłopskie bu ty ; czapka to już 
wcale nie była chłopska; był to bowiem rodzaj kaszkietu z daszkiem 
połamanym, na którym barwy sukna wszakże najmędrszy nie od
gadnie. /

Otóż mamy całego nadleśnego, jakbyśmy na niego patrzali.
A  przecież zapomnieliśmy jeszcze dwa ważne nadmienienie szczegóły; 
zapomnieliśmy palicę i nos pana Grzegorza. A o obydwóch warto

Dzierzkowski VI. (Palec Boży.)
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choć słów parę powiedzieć. PaliCa była wprawdzie prosta z grubej 
olchy ucięta, ale jej pochodzenia niktby nie poznał, bo cała od góry 
do dołu była pokarbowana na wszystkie strony. To był rejestr pana 
nadleśnego, który nie będąc piśmiennym, różnemi karbami znaczył 
na lasce kwity sągów wyciętych, karbował różnemi znakami zręby, 
z których pochodziły sągi, i gdzie i komu zostały wydane. Jakkol
wiek nie uczony i wielu rzeczach głupi nawet, miał pan Grzegorz 
pamięć niepospolitą, i z swej laski dziedzicowi dyktował lasowe ra
chunki, jakby je czytał z książki. I  w chacie swojej miał cały zbiór 
takich lasek, które zmieniał wedle czasu i potrzeby. Że zaś, jak to 
bywa i w książkach rachunkowych, rozmaicie się zdarza, i często 
gęsto nie zchodzą się jakoś kwity dochodu i rozchodu, więc pan 
Grzegorz dla własnej pamięci i dla własnego użytku, aby się kiedy 
przed dziedzicem nie poszkapić, miał znowu w chacie rejestr inny 
dla siebie samego, karbowany, w komorze na belku. Był to dla niego 
rejestr bardzo pożyteczny, bo w nim zapisane były wszystkie jego 
rachunki z Eeb Mojsiem, oraz i innemi kumami przyjaciółmi ze wsi, 
którym p. Grzegorz rozmaitemi najczęściej środkami pozwalał ko
rzystać z lasu Zawalnickiego. A że często i niejednemu pozwalał 
korzystać, to znowu dowodził nos p Grzegorza, po którym trudno 
było poznać, jak go Pan Bóg najprzód stworzył, bo mu się jakoś 
rozrósł i rozepchał przez tabakę, którą dla leśniczowskiej powagi 
zażywał potężnie z brzozowej tabakierki, i prócz tego poczerwieniał 
i  tak jakoś grubemi porósł pryszczami, że stał się z czasem podobny 
do owego grzyba, co to po lesie rośnie niepoczciwy, i co go mucho
morem nazywają. Był to skutek wielkiego zamiłowania Grzegorzo- 
wego w trunkach, mianowicie w gorzałce i miodzie — bo już to 
piwem pogardzał straszliwie.

— To tylko mieszczuchy i szwaby piją — mawiał zwykle. Po 
prawdzie powiedziawszy, jest to zamiłowanie w nadleśnym bardzo 
naturalne i konieczne prawie. Bo najprzód jak się może obejść 
człowiek uczciwy bez trunku mocnego, kiedy ciągle jest wystawiony 
na rosę, na deszcz, albo na zimno; umarłby człowiek inaczej. I  na 
świeżem powietrzu nawet się człek nie upije; taż to nareszcie jedyny 
środek na wilgoć, boć inaczej by człek gośćca dostał. A potem jak 
się tu oprzeć, kiedy oprócz pieńkowego, co ma każda fura przywieść, 
znajdzie się jeszcze za pazuchą i buteleczka gorzałki dla pana nad
leśnego. I  tak się jakoś pomału człek przyzwyczai, że aż się to 
obróci w drugę naturę. A że roczna płaca i wszelkie dochody zwy
czajne nie wystarczają, więc nieraz się pan Grzegorz brał do różnych, 
jak mówiłem, potajemnych handelków. To też dziedzic Zawalski, 
człek dobry i żartobliwy, mawiał nieraz do Grzegorza z uśmiechem:

— Oj Grzesiu! Grzesiu! na twojej palicy pokarbowane są moje 
dochody z lasu, a na twoim nosie Pan Bóg sam karbuje dochody, 
jakie ty pociągasz z mojego lasu.

Grześ się na to przysiągł i zaklinał, ale dziedzic wiedział czego 
się ma trzymać, i patrzał przez szpary, bo już taka była jego natura; 
a potem znał on Grzegorza dobrze, i wiedział, że prócz tej słabości 
do wódki, która go czasem na złą drogę prowadziła, był zresztą
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bardzo sumiennym, lasu doglądał szczerze, i pilnował od wszelkiej 
swawolnej szkody. To też dziedzic, a był to człowiek dawnego oby
czaju, nie wierzący we wszystkie nowości, mawiał nieraz do sąsiadów, 
którzy jako ludzie postępowi radzili mu, aby przyjął raz przecie 
uczonego leśniczego:

— Mądry leśniczy będzie mnie kradł mądrze, i swoim rozumem, 
potrafi mnie zamydlić, a sobie zbierze pełną sakwę, wróci do swego 
kraju, i będzie jeszcze drwił ze mnie. Mój Grzesio boi się mnie, 
i choć parę polanek ukradnie, to mi to od wetuje pilnując lasu od 
drugich złodziei. A  ma mnie kto kraść, to wolę, by mnie swój kradł, 
nie obcy.

Owoż tedy pan nadleśny siedział już od godziny przeszło w alkie- 
rzyku, i tym razem był w najdoskonalszym humorze, bo przed nim 
stał dzbanuszek polewany i spora szklanica, a w dzbanuszku był 
miodek, który Reb Mojsie trzymał dla lepszych gości swoich. Łatwo 
zrozumiecie, że dla niego pan nadleśny był najlepszym gościem, bo 
najpotrzebniejszym. Szanował go też niepospolicie i nadskakiwał mu 
ciągle, mówiąc do niego nieustannie:

— Panie Grzegorzu! Panie nadleśniczy! wy macie wielki 
rozum.

Pan Grzegorz lubił bardzo, gdy jego rozum chwalono. Już to 
taka natura ludzka, że każdy człowiek lubi gadać o tem, czego nie ma. 
Ale pan Grzegorz próżnemi słowami nie lubił się długo bawić:

— Ot głupstwo Mojsiuniu! człowiek ma głowę mocną to prawda, 
ale człowiek ma g-ardło także.

— Może wódeczki ? prawdziwej jansurew!
— Głupstwa gadasz Mojsiuniu ! niech tam sobie oni piją w izbie 

prostą wódkę. Jak  zechcę pić wódkę, to sam sobie zapłacę; ale ja  
dziś...

— Jak to pan Grzegorz dziś chce pić na kredyt! — przemówił 
żydek pół serjo, pół z uśmiechem.

— Nie udawaj durnia Moszku, bo ci to nie do twarzy. J a  nie 
piję miodu na kredyt.

— To pan Grzegorz chce innego miodów; doskonałego mam 
miodzie! Ale wun drogi!

— A mnie co do tego! powiadam ci, że ja miodu nie piję na 
kredyt, ale...

— Darmo! — przerwał Reb Mojsze, kończąc zaczętą nadle- 
śnego mowę. I  uśmiechnął się z prawdziwie żydowską przebiegłością.

— No ! no ! nie nudź ! ale dawaj!
— A jak będzie !...
— Niby to nie wiesz jak będzie ?...
I  popatrzyli się obydwa na siebie, i mieli obydwa ochotę roze

śmiać się głośno, ale się zrozumieli.
— Kiedyż ja mam przyjechać do leśniczówki ?
— J a  pozajutro będę sągi wydawać... to tak wieczorkiem Moj

siuniu, może się co znajdzie dla ciebie.
Reb Mojsze pogłaskał się po brodzie i pejsach, wybiegł z alkie- 

rzyka, i wnet wrócił z dzbankiem i szklanką.
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— Niech pan leśniczy siedzi tu sam tymczasem, boja im muszę 
służyć tam w pierwszej izbie.

— No! no! idź sobie!
I  zostawszy sam pan Grzegorz, rozparł się wygodnie, i popi

jając miodek z upodobaniem, trochę słuchał, co tam w izbie chłopi 
gwarzą, trochę zażył tabaki, a trochę drzemał. Żydek od czasu do 
czasu przybiegał do niego.

— No cóż tam u nich słychać ?... kto tam będzie wójtem ?...
— A któżby tam miał być, jeżeli nie Jędruch... już mu zapi

sałem trzy ryńskie srebra na mego tablice.
— A wiele razy umyłeś ręce?
— Pan Grzegorz lubi sobie pożartować.
— Mniejsza o to! Ale ten bestyja Hładysz jeszcze nie jest 

wójtem! O n ie! — dodał i zamyślił się nieco.
— Jak to nie?... albo co?...
— Ja  z nim muszę pierwej pogadać. Przyszlijno go do mnie. 

Ja k  się ze mną rozmówi, to dopiero będę widział, czy on może być 
wójtem.

— Co to znaczy ? aj w aj! powiedz mi panie leśniczy ?
— Mojsiuniu! nie trzeba być ciekawym. Ja  raz przez cieka

wość wsadziłem rękę co starego dębc-zaka, co miał wielką dziurę 
wydrążoną, to mnie tak osy obskoczyły, żem potem chodził przez 

tydzień zapuchnięty aż strach.
' — To woni pewnie pana leśniczego i w nos pokąsali — powie

dział na to Moszko z drwiącym uśmiechem.
Na szczęście pan Grzegorz nie zrozumiał tego konceptu i po

wtórzył tylko, aby Jędrucha cichaczem do niego przyprowadzić. Po 
wyjściu Moszka pan nadleśny odchrząknął, pełną szklanicę miodu 
wypił duszkiem, oczy jeszcze szerzej otworzył i potarł się po brodzie. 
Widać, że się gotuje na ważną rozmowę. A gdy wszedł Jędruchf 
kazał Moszkowi podać drugi dzbanuszek miodu.

— Siadajcieno Jędruchu! — rzekł do niego.
— Cóż tam kumie powiecie? — zapytał Jędruch.
Nie podobało się panu nadleśnemu to poufałe powiedzenie.
— K um ie! kumie! — mruknął zażywając tabakę. — A gdzie 

my się to tak bardzo pokumali?
— Gniewacie się za to panie Grzegorzu? przecież!...
— N o! n o !... mniejsza o to ! co nie było, to się może stać 

jeszcze!... Ale teraz napijemy się.
I  wypili oba po pełnej szklance miodu, pocmokali oba, ale jakoś 

do rozmowy nie przyszło.
— Dobry miód! — przemówił Jędruch po niejakim czasie.
— A dobry! — powiedział Grzegorz.
I  znowu milczeli oba. Grzegorz zapychał nos tabaką, szukając 

w niej zapewne konceptu.
— N o! wy wiecie przecie — zaczął wreszcie — po co ja  was 

zawołałem.
■— J a ?  — odpowiedział Jędruch, i zaczął się patrzyć w po» 

walę, jakby nie rozumiał o co idzie. — A jakże mam wiedzieć?
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I  znowu milczenie!... i znowu po szklance wypili.
— Myślicie podobno, że zostaniecie wójtem!
— Ha! jak człowieka wybiorą, to przecie człowiek potrafi być 

wójtem.
— Niema co mówić! ale trzeba wiedzieć, co tam na to dzie

dzic powie !...
Jędruch spuścił oczy z powały, i szybko a ciekawie spojrzał na 

Grzegorza, ale tym razem pan nadleśny oczy swoje podniósł do powały.
— A co dziedzicowi do tego. Teraz się obejdzie bez dziedzica.
— Ta zapewne? ta to niby dziedzic nie ma żadnego prawa, 

ale dziedzic zawsze dziedzicem. Dziedzica słowo wiele znaczy i w gro
madzie i nawet w urzędzie.

— Cóż dziedzic może mieć przeciw mnie?
— Kto to może wiedzieć! —■ przecedził pan nadleśny przez 

zęby, popił miodkiem, zażył tabaki, i zaczął sobie pogwizdywać.
— Może wy co wiecie panie Grzegorzu?
Pan Grzegorz nic nie odpowiedział, ale gwizdał coraz mocniej. 

Jędruch się zaczął niepokoić na prawdę.
— Powiedzżeno panie leśniczy!...
Pan leśniczy spojrzał na Jędrucha z widocznem ukontentowa

niem, że dumnego chłopa upokorzył nieco, i po chwili rzekł od nie
chcenia :

— Ja  znam naszego dziedzica, i wy go znacie, że u niego 
słowo jedno powiedziane w czas, może wiele zaszkodzić albo wiele 
pomódz.

— Któżby mi chciał szkodzić?
— Ale nie każdy chce pomódz.
I  znowu nastało milczenie. Obydwa patrzali ukradkiem na siebie, 

bo obydwa rozumieli się doskonale, ale ani jeden, ani drugi nie chciał 
robić początku i szczerze wystąpić z tem, co myśli. Nadleśnemu 
stała w tem na zawadzie powaga leśniczowska, a Jędruchowi jego 
znana nam duma.

— Już to trzeba prawdę powiedzieć, nasz dziedzic jest bardzo 
dobry człowiek, i bardzo łaskawy na mnie. Nieraz gada ze mną po 
szczerości, jakby z równym sobie, i wypytuje mnie to o to, to o owo; 
co tam ludzie mówią we wsi którzy gospodarze są szczerzy do 
dworu, a którzy nie i I  wierzy temu, co ja powiem, bo się przekonał, 
że ja zawsze z dworem trzymam. Różni różnie gadali, i cóż nam to 
pomogło ? Dwór zawsze dworem, pan panem; a jak bieda, to n ik t 
nie pomoże, tylko dwór! Nieprawdaż Jędruchu? — dodał w końcu 
głosem niecierpliwym.

Daremnie wszakże przemawiał. Jędruch uparł się, aby ani 
słóweczka nie mruknąć, bo wiedział, że w końcu nadleśny wystrzeli 
tem, co ma na sercu. Jędruch nie głupi! "Wiedział on dobrze, że nad
leśny prawdę mówi, bo jak dawny sługa pański miał łaskę u dzie
dzica, którą jako stary kawaler lubił gawędzić z nadleśnym i słuchać 
plotki, jakie mu ten donosił. Rozumiał tedy, że Grzegorz może mu 
pomódz i może mu zaszkodzić, ale z drugiej strony wiedział, o co 
idzie nadleśnemu, a więc wolał czekać, aż sam nadleśny z ostatniem.
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wyjedzie słowem. Grzegorz czekał jeszcze chwilę, aż nareszcie znie
cierpliwiło go to uparte milczenie Jędrucha. Uderzył tedy niecier
pliwie o stół, aż szklanki zabrzękły, i zakrzyknął ostrym głosem:

— Słuchajcieno Jędruchu! nie udawajcie durnia przedemną. Wy 
wiecie, czego ja od was chcę...

— Przysięgam Bogu!...
— Nie przysięgaj do stu czartów! A jeżeli nie chcesz wiedzieć, 

to ja  idę prosto do dworu, i zobaczymy czy zostaniesz wójtem. — 
To rzekłszy zacisnął czapkę na głowę, i porwał za palicę stojącą 
przy ścianie.

— A teraz w złość wpadacie! — przemówił Jędruch z uśmie
chem, i porwał nadleśnego za rękę. — Powiedzcie szczerze, czego 
żądacie odemnie panie leśniczy, a może się jakoś porozumiemy.

— Przecież już wam mówiłem, jeszcze roku przeszłego w czasie 
praźniku na Pokrowę.

— Taże mówiliście coś!.,, coś! — I  podniósł oczy w powałę, 
jakby chciał sobie przypomnieć.

— O waszej Marynie ! przecież pamiętacie...
— Ta ja myślał, że to zwyczajnie jak na praźniku mówi się to 

i owo, a przespawszy się człowiek, nie pamięta.
— Ot pleciecie panie Jędruchu! J a  wam wtenczas mówił nie 

na żart, i teraz to samo powtarzam... Dajcie mi waszą dziewkę 
za żonę.

— Ja  wam odpowiedział na tor że Marynka za młoda.
— Już teraz o rok przecie starsza.
— I  wy nie młodsi o ten rok.
— I  cóż z tego ?
— Ja  tylko sobie tak myślę, że może ona dla was za młodar 

a wy może za stary dla niej.
— Głupstwa gadacie Jędruchu! wy jakieś targi zakładacie ze 

mną. "Wolicie powiedzieć jednem słowem! Chcecie czy nie chcecie 
mi dać waszą dziewkę?

— J a  wam przecie nie odmówił!... tylko że wasze lata, i lata 
mojej Marynki, to się jakoś nie schodzą, i nie wiem czy Marynka...

— Dajcie mi pokój z takiem durnem gadaniem. Kręcicie jak 
szewc skórą! Zdalibyście się na miejskiego brechuna, co to i na czarno 
i na biało przekręca prawdę. Tak czy nie? mówcie krótko.

— Przecież się nie p a li! Mamy dosyć czasu !
— Więc mam iść do dworu bez ostatniego słowa ?
— Ja  pogadam ze żoną i z Marynką!
— Jeszcze czego nie sta ło ! chyba ją chcecie wydać za waszego 

parobka ?
— Za Jurka! — krzyknął Jędruch w gniewie — za tego ho

łysza ! Wypędziłem go już het z chaty.
— Wiem o tem ! Ale ja wam powiem, czego wy nie wiecie. 

"Wasza żona, jakem przechodził koło waszej chaty, rozmawiała z córką 
na podwórzu, i słyszałem jak się wybierała pójść do dworu, prosić
o wstawienie się dziedzica za Jurkiem.
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— Onaby śm iała!...
— I  zapewne już jest we dworze! Jak  ja nie pójdę, to ona 

gotowa dziedzica uprosić.
— J a  nigdy nie pozwolę.
— Ba? a wójtostwo gdzie będzie?
— Idźcie panie leśniczy do dworu.
— Pójdę zaraz! ale dajcie słowo!
— Idźcie ty lko ! ja przecie was szanuję panie leśniczy. Gdzież

bym ja wam odmówił.
— Dacie mi Marynkę czy nie?
— D am ! macie ręk ę ; ale spieszcie się, i przemówcie za mną 

u dziedzica.
— Już ja wszystko zrobię! Moją będzie wasza dziewka; wy 

zostaniecie wójtem, a na Jurka mam także sposób!
— Jak i?  Oj żeby się go to pozbyć ze wsi.
— Pozbędziemy się! Ja  wam powiem na ucho, że będzie teraz 

rekrutacja! Dziedzicowi nagadam na Jurka i wypcham go do wojska.
Uderzyli się w łapy raz i drugi z całej siły, aż klasło po całej 

karczmie i rozeszli się. Jędruch wrócił do pierwszej izby, a pan 
nadleśny wymknął się z alkierza przez drzwi, które prosto do stajni 
prowadziły.

W  izbie karczemnej gwar tymczasem coraz był większy. Reb 
Mojsze podawał ciągle piwo panom gospodarzom, którzy też coraz 
więcej rozgrzewać się zaczynali. W  nieobecności Jędrucha wszyscy 
Hładysze nie przestawali przemawiać za nim, chwaląc to jego gospo
darność, to przywiązanie do gromady, to dobre jego imię tak we 
we dworze, jak i w cyrkule. Wprawdzie i Biłowie i Bubysy przema
wiali za swojemi, a nawet i Zahornowie odzywali się za przysiężnym,. 
ale przy starszym stole wszystkie głosy coraz więcej przychylały 
się za Jędruchem, do czego nie mało pomagało i piwo Moszkowe 
podprawiane wódką cichaczem; i sam Reb Mojsze, który szedł od 
jednego do drugiego i z żydowskim swym dowcipem umiał każdemu 
coś przemówić o Jędruchu. Na to nadszedł sam Jędruch. Skoro 
go ujrzeli, cały prawie stół młodszy krzyknął pełnemi głosami:

— Ot nasz wójt nowy! Wasze zdrowie panie Jędruchu!
— Pedko Bubys wójtem!
— Daszko Zahorny wójtem! — krzyczało kilkanaście głosów, co 

siła — ale gdzież oni starczyć mogli młodym piersiom z drugiego 
stołu. Zahukani musieli zamilknąć. Ale ustąpić nie chcieli przeci
wnicy Jędrucha, więc zaczęli ustawać, i nuż pięściami tłuc w stół, 
a nawet grozić drugim.

— Panowie gromadzie! — perswadował Reb Mojsze, biegając 
w około stołu — całkiem świeżego utoczonego piwa, musuje jakby 
wun było marcowe.

A do Jędrucha wróciwszy szepnął mu do ucha:
— Pamiętajcie panie wójcie, że przybyło znowu dziesięć garn

ców piwa.
Jędruch kiwnął głową, a Reb Mojsze pobiegł do alkierza, i wsa

dziwszy ręce do beczki z wodą, obmył je co prędzej. Wszystko to
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wszakże nie wiele pomogło, krzyk i pogróżki trwały ciągle, i kto 
wie na czemby się skończyło, bo po prawdzie wszyscy mieli już w gło
wach. Ale stary wójt powstał nagle z miejsca swego, i kiwając ręką 
zaczął mówić:

— Panowie gromada! uciszcie się trocha! My tu nie na kłótnię 
przyszli, ale na radę, jak przystało na uczciwych gospodarzy. Wyście 
zawsze wierzyli staremu Iwanowi, posłuchajcież i teraz.

Chociaż krzyk trwał jeszcze przy pierwszych starego Iwana 
słowach, coraz przecie więcej ucichało przy końcu, bo jak już wiemy, 
Iwan miał w gromadzie wielkie poważanie. Już to niech sobie kto 
mówi co chce, zawsze przecie prawdą zostanie, że prawdziwa poczci
wość i prawdziwy a zdrowy rozum, wszędzie mają uznanie. Żeby 
tam człowiek jak najwięcej był dumny, a butny, to przecie głowę 
uchyli przed poczciwą zasługą. Więc tedy Iwan, gdy się wszystko 
uciszyło, mówił dalej:

— Stara to gadka, i we wsi i na dworze znana, że gromada to 
wielki człowiek. Wola gromady każdemu powinna być święta! Przeciw 
tej woli ani jeden ani dziesięciu występować nie mają prawa. A sami 
przecie widzicie, że daleko większa liczba głosów jest za Jędruchem 
Hładyszem. Widać, że taka wola gromady; znać, że taka jest wola 
boska. Nie kłóćmy się więc, i idźmy wszyscy w zgodzie za więk
szością. I  ja  nic nie mam przeciw temu, aby Jędruch Hładysz zo
sta ł wójtem po mnie.

— Kiedy pan wójt tak mówicie! — ozwał się Fedko Bubys.
— My staremu Iwanowi jak ojcu wierzymy! — dodał Daszko 

Zahorny.
— Niechże będzie Jędruch Hładysz wójtem! — ozwało się 

wiele głosów przeciwnych.
— Jeszcze jedno słowo ! — mówił znowu stary Iwan. — Gromada 

tedy jest za Jędruchem, ale prócz gromady jest jeszcze we wsi 
dziedzic!

— Owa! dziedzic! — ozwało się kilka Hładyszów.
— O! nie zapominajmy, że nasz dziedzic był z dawien dawna 

dobrym dla nas panem; on nas zawsze kochał i nam pomagał; pa
miętajmy, że to już cały ród dziedziców naszych od wieku wiele 
czynił dla gromady Zawalnieckiej.

— Ta prawda! poczciwy to ród! — ozwało się wielu.
— Godzi się tedy — kończył stary Iwan — abyśmy się z na

szym dziedzicem poradzili względem wyboru nowego wójta.
— Chodźmy do dworu — krzyknęli wszyscy prawie.
— Dziś już późno! ale jutro pójdzie rano starszyzna do dworu‘ 

i  przedstawi dziedzicowi, co gromada uradziła. Dziedzic wie najlepiej, 
co dla nas może być dobrego, a co złego.

— Dobrze mówi! niech żyje stary nasz Iwan! — rozległy się 
krzyki.

W tej chwili otworzyły się drzwi i wbiegł do karczmy sążnisty 
kozak w barwach dworskich.

— To ze dworu! — szeptali ciekawie między sobą.
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Kozak tymczasem uchyliwszy nieco czapki, pozdrowił uprzej
mie gospodarzy, i zaczął się przepychać pomiędzy nich.

— Jes t tu Jędruch Hładysz? — zapytał kupiących się go
spodarzy.

— Czego chcecie? — zapytał Jędruch bleduąc i czerwieniejąc.
— Dziedzic mnie przysłał, abyście mogli zaraz pójść do dworu. 

Dziedzic chce z wami pomówić.
Wszyscy wypatrzyli oczy, a gdy Jędruch z kozakiem wyszli, 

jaki taki odzywał się do sąsiada:
— Kamie? uważaliście jak kozak grzecznie mówił do naszego 

Jędrucha? Widać że dwór jest za nim.
I  wszyscy tem mocniej tego byli przekonania, że nie kto inny 

zostanie wójtem, jeno Jędruch Hładysz.

—  233  —

XI.

A kiedy już znamy w Zawalni i chaty wieśniaków, i dworek 
księży, i karczemkę, wypada nam się zapoznać jeszcze z samym 
dworem. I  przy tej sposobności, gdy zajedziem do dworu, najlepiej 
się dowiemy naocznie, jak stoi sprawa Jędrucha o wójtostwo, a prócz 
tego, co może nas więcej obchodzić, jaki los wypadnie dla biednej 
i pięknej M arynki; czy się jej dostanie za męża młody i kochany 
Jurko, czy stary i nieznośny Grzegorz nadleśny.

O samym dworze jako o budynku, nie wiele da się powiedzieć. 
Wprawdzie było we wsi i w okolicy całej podanie, że na wzgórzu, 
gdzie dzisiejszy stał dwór, było niegdyś zamczysko warowne, z któ
rego wszakże żadnego prawie nie było śladu. Prócz chyba ogromnego 
szpichlerza z cegły świeżej, który stał na podmurowaniu bardzo Wy
sokiem z grubych kamieni poczerniałych już zupełnie, tu i owdzie 
starym mchmein zarosłych, i połączonych zkamieniałem przez czas 
wapnem. Podmurowanie to miało być wedle podania kawałkiem sta
rej baszty zamkowej, czego dowodzić się zdawały dwie pod niem 
wielkie, głębokie i sklepione piwnice, które były wielce pożądane dla 
panów Zawalskich dziedziców odwiecznych Zawalni; w nich bowiem 
od najdawniejszych czasów spoczywały ogromne beczki, dawniej wę
grzynem starym zapełnione; dziś po większej części rozsypane, lub 
przerobione na kufy z wódką. Niżej u stóp wzgórza była gorzelnia 
i wołownia, postawione przed kilkudziesiąt laty z ogromnych kamieni 
które musiały pochodzić z gruzów starego zamczyska. To pewna, że 
z dawnych także czasów została całemu dworzysku nazwa G-ubernii, 
jako mieszkania zapewne gubernatorów, co niegdyś rządzili w Za- 
walskiem starostwie.

Dwór późniejszy, do którego teraz wejść mamy, nie odpowiadał 
zupełnie nazwie Gubernii. Był to folwarczny raczej budynek, niżeli 
dwór okazały, nie zbyt wielki i nieregularny, z przylepioną znacznie 
później oficynką długą i kiszkowatą, którą przystawiali i przydłużali 
pomału panowie Zawalscy, sławni od wieku z gościnności swojej, dla
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przybywających gości. Wszystko to razem wyglądało bardzo porząd
nie, czysto obielone i pokryte dachem gontowym na czerwono poma
lowanym. Dziedziniec przed dworem był obszerny i nadzwyczaj czy
sty z studnią na środku murowaną o wielkiem kole do wyciągania 
wiader obwiniętem łańcuchem nadzwyczajnej długości. Od oficyn aż 
do spichlerza ciągnęły się zabudowania folwarczne, murowane, które 
równie jak i dwór odznaczały się szczególną czystością i wielkim po
rządkiem. Wjazd do dziedzińca stanowiła brama murowana, do której 
prowadziła śliczna i szeroka ulica topolowa. Całe obejście zaś dwor
skie, jak to często zdybać można na Podolu, miasto płota lub czę- 
stokoła otoczone było szerokim rowem, na którym po nad drewniane 
barierki zwieszały się zielone wieńce z woniejących krzewów tak 
zwanego Livium. Najpiękniejszą ozdobą dworu w Zawalni, był sad 
obszerny, ciągnący się aż do zielonego wygonu, o którym mówiliśmy; 
łączył się z nim ogród odznaczający się kilku kwiatowemi kwaterami 
na staroświecki sposób sporządzonemi, które otaczały dwie równoległe 
szerokie ulice, z samych lip starszych, pamiętających zapewne da
wnego zamczyska świetne czasy.

Ot i wszystko. Chyba dodamy, że na spichlerzu, póki pamięć 
najstarszych ludzi zasięgała, było zawsze gniazdo, do którego rok 
rocznie przylatywały na wiosnę bociany. Nie będę też się rozpisywał 
nad wewnętrznem przystrojeniem dworu. Pokojów nie było wiele, ani 
też odznaczały się wielką wykwintnością, ale jak z wierzchu tak 
i we środku wszystko było czyste i chędogie; sprzęty zaś były 
proste, ale mocne, i kształtami swemi przypominały rzeczy dawniej
sze, kiedy to ludzie więcej uważali na trwałość i wygodę, aniżeli 
na wytworność. Ale za to pan Jacek Zawalski, teraźniejszy dziedzic 
Zawalni, gdy się obejrzał po swoich stołach, stołkach, sząfach i in 
nych sprzętach, to jakby patrzał na starych znajomych, z których 
każdy rozpowiadał mu dawne pamiątki i po ojcu i po matce, po 
dziatku i po babce. A  jak mu zadzwonił zegar ustawiony na staro- 
świeckiem biórku, i co godzina uderzył karantem odwiecznym, który 
mu śpiewał jakiegoś staroświeckiego tańca polskiego, to go ta mu
zyka i to dzwonienie za serce chwytały; bo mu się zdało, że słyszy 
głos matki, gdy chłopcu małemu śpiewała pieśni pobożne, prostych 
uczyła modlitewek i nieraz przy tem samem biórku rozpowiadała 
własne lata dziecinne przeskakane przy głosie tegoż samego zegara.

Pierwszy zaraz pokój, gdy się z sieni wchodziło, był zarazem 
najgłówniejszym pokojem. W nim bowiem pan Jacek siedział dzień 
cały, w nim się lubił wieczorem przechadzać w dnie dżdżyste, bo 
był najobszerniejszy; w nim też jadał, i miał kancelarję swoją przy 
starem biórku pod starym zegarem, w nim miał co najdroższego, bo 
się ze ścian patrzały na niego malowane w obrazach twarze i ojca 
i matki, i kilka dawniejszych jeszcze dziadów jego rodu; w nim na
reszcie był kominek, przy którym najmilej mu było w dnie jesienne 
siedzieć w spokojnem rozmyślaniu, kurząc luleczkę na długim cy- 
buszku, patrzyć w trzaskające głowienki, i niejedną samotną i smu
tną życia chwilę przedumać i przemodlić.

jBo pan Jacek Zawalski był to sobie człowiek dawnego obyczaju
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a więc pobożny, i w życin swojem regularny, jak ten jego zegar 
stary. A że już nie młody wcale, i nigdy się nie żenił, więc też nie 
bardzo skłaniał się do roztrzepanego życia dzisiejszego, i często sa
motne pędził życie, bo wolał żyć z pamiątkami lepszych ludzi, niżeli 
7i dzisiejszymi ludźmi, którzy starego nie rozumieli, i których też on 
sam nie chciał, ani mógł dobrze zrozumieć.

Otoż w chwili, gdy wchodzimy do tej wielkiej izby, pan Jacek 
przechadzał się szerokiemi po niej krokami; najłatwiej też możemy 
mu się przypatrzyć. Średniego wzrostu, krępy, barczysty, żywością 
ruchów i spojrzeń wydawał się znacznie młodszym, niżeli był w isto
cie. I  oczy choć niewielkie, ale tak były ruchliwe i pełne życia, 
jakby u młodego jeszcze człowieka; włosy zaś miał krótko podstrzy- 
żone, równie jak i wąsy gęste jeszcze i ledwie tu i owdzie szpako- 
wacizną przebijające. Najstarszą miał twarz; nie tylko bowiem mnó
stwo miał na niej zmarszczków, ale i cera jej była powleczona żółtoś- 
cią w brudny aż kolor przechodzącą, co pochodziło z jego właści
wego do popędliwości i zbytniej zgryźliwości skłonnego usposobienia.

Już to w tej mierze pan Jacek dziwnego, jak to mówią byt 
nabożeństwa. Serce miał najlepsze i najpoczciwsze, a nawet miękkie 
z natury. Muchy by nie zabił, a skrzywienia i płaczu nie zniósłby 
za żadne skarby świata; wolałby raczej ostatni grosz z własnej dać 
kieszeni. Ale pozór miał srogi i surowy; gadał ostro i kłótliwie, bo 
mu się zdało, że wypada mieć taki pozór nieprzystępny, aby ludzie 
go mazgajem nie nazywali. Wprawdzie nikogo tem nie oszukał, bo 
go wszyscy doskonale znali. Cała z nim sztuka była w tem, aby 
przeczekać, aż się wygdera i wykrzyczy. Im zaś więcej gderał 
i krzyczał tem pewnie więcej starał się to nagrodzić. Z razu burk
nął na każdego, a że w samej rzeczy był prędki i nie kontent z dzi
siejszego świata, więc się kłócić lubił, a nie cierpiał by mu się 
sprzeciwiać. Swoi we wsi, to już go znali na palcach. Bywało nieraz 
gdy przyjdzie uboższy gospodarz i pokłoniwszy się, poprosi o ziarno 
na zasiew, albo na przednówek, lub też nawet o nieco grosza goto
wego, to on zrazu w krzyk:

— A cóż to do pięciu djabłów! czy to u mnie studnia niewy
czerpana!— wrzeszczy na całe gardło. — Czy nie macie cyrkułu? he? 
co? do pięciu djabłów! Ta że ty taki dziś pan jak i ja ?  — nie 
może? — sąsiad mój i dziedzic także! do pięciu djabłów. Idź sobie t 
pókiś cały! M e dam! Nic nie dam! rozumiesz ?

Więc chłopek za drzwi jak najpokorniej. Pan Jacek ledwie mi
nutę się wysapał, wygląda przez okno, a jeżeli proszącego chłopka 
nie zobaczy przy drzwiach lub na dziedzińcu, to wybiega jak opa
rzony mrucząc do siebie.

— A to dureń! już poszedł! czy zwarjował do pięciu djabłów ?
Ale chłopek oczywiście nie głupi pójść, tylko się umyślnie przy

czaił za studnię, albo za bramę, i uśmiecha się w duszy, bo zna 
poczciwego paniska. A gdy go już postrzegł, to obces na niego,, 
i porwie go a ciągnie aż do izby.

— Cóż to głupcze do pięciu djabłów! uciekasz odemnie? he!
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co! Cóż to ja jem ludzi do pjęciu djabłów? Chciałeś trzy korce 
hreczki ? nieprawdaż ?

— Proszę jegomości!;..
— G-łupi! do pięciu djabłów: ja nie ksiądz, byś mnie jegomoś- 

cią nazywał.
— Proszę pana porucznika!
To była słaba strona pana Jacka. Wszyscy go musieli tak na

zywać, bo też w rzeczy samej porucznikował raz w życiu, a było to 
jakoś w roku dziewiątym.

— J a  tylko prosił o dwa korce !
— O głupi! o bałwanie! o ty  się zemną będziesz sprzeczał, do 

pięciu djabłów! A co to za osioł! a to mudio ? Siedź mi cicho, bo 
niech mnie pięć djabłów porwie. Ty mnie znasz? ze mną niema 
żartów !

— Dobrze panie poruczniku!
— No masz tu stary trutniu kwitek na trzy korce hreczki... 

Ale idź sobie do pięciu djabłów, a prędzej zabieraj hreczkę, i ruszaj 
bym ciebie więcej nie widział. A nie całujże mnie w łapę ośle!... co 
to  ja mnich czy co, do pięciu djabłów.

Tak samo postępował z dziadami także, co po żebrach chodzili. 
Żadnego nie wypuścił bez szczodrego datku, ale musiał pierwej na- 
fukać się i naburczyó do woli. Wszystkie dziady i żebraki z okolicy 
znali go już doskonale.

— Djabłami naklnie — mówili ludzie — ale boskiem miłosier
dziem obdarzy.

Cała to bywała komedja, gdy się czasem pojawił zupełnie obcy 
żebrak. Zburczany, naklęty, me wiedząc co to znaczy, uciekał dziadek 
co prędzej za bramę, taj na ulicę. A pan Jacek wybiega, zyrkiem 
i tu i tam, a dziada niema. Otóż dopiero wrzeszczał, otóż się 
gniewał.

— A to ośla głowa, do pięciu djabłów!
I  nie mógł sobie dać rady, i poty wybiegłszy za bramę wołał 

a nawet posyłał parobków, póki żebrak zastraszony nie powrócił.
— Cóż to uciekasz mi z domu jak złodziej! hę! co? do pięciu 

djabłów! czy masz mnie za jakiego szołdrę!... za prusaka? hę! co?...
Niemców w ogóle i prusaków przed innemi nie cierpiał pan Ja 

cek straszliwie. I  skończyło się na tem, że żebraka obdarzył, nakar
mił, tem więcej i tem lepiej, im się mocniej naklął i nagniewał.

A przecież mimo usposobienia tak w gruncie miękkiego, mie
wał swoje uprzędzenia, i umiał się nawet oprzeć na swojem, na czas 
przynajmniej dłuższy, a to głównie gdy się przypadkiem starł z ja
kim nowym zwyczajem, nowym wynalazkiem, albo też jakiem zda
niem nowem, które się sprzeciwiało jego wyobrażeniom. K to go znał 
dobrze, strzegł się wmieszać do rozmowy coś podobnego, gdy przy
szedł w jakim interesie, bo w takim razie, choć go to samego bo
lało serdecznie, odmówił niezawodnie.

Aby już pana Jacka zupełnie opisać, więc dodam jeszcze, że 
nosił na sobie czamarkę sukienną w zimie, płócienną w lecie, i zimai

http://rcin.org.pl



—  237  —

czy lato rogatą czapkę granatową z siwym barankiem; miał do tego 
na nogach buty palone i szerokie szarawary polskim obyczajem do 
cholew chowane.

W ięc tedy jak mówiłem, pan Jacek chodzi sobie po pokoju, 
krokiem wymierzonym; laleczka oczywiście w ustach; puszcza dy
mek w regularne kółka, pykając ustami i od czasu do czasu splu
wając przez zęby. Już to taki jego zwyczaj. — Koło biórka na 
krześle poręczowem siedzi rozparty młody jeszcze człowiek, którego 
cała powierzchowność w wielkiej zostaje sprzeczności z postawą sta
rego pana Zawalskiego. Jest to bowiem blondynek młodziutki, wy
sokiego wzrostu, wysmukły i tak delikatny, że zda się lada wiater 
może go powalić. Twarz ładniutką, równie delikatną, pokrywa le
dwie pierwszy puch włosów miękkich, które darmo młodzieniec na 
wąsy wyciągnąć usiłuje. Wyraz twarzy szlachetny i poczciwy razem, 
ale w oczach promienistych i na ustach drgających pełnem życiem 
odbija się jakiś możnaby powiedzieć gorączkowy i niespokojny zapał. 
Ubiór młodego człowieka wcale nie wiejski, pełen wymyślnej wy- 
tworności, przypomina nieco miejskie żurnalowe postacie. W ręku 
trzyma długie i grube cygaro, którego dym wonny ale mocny, aż mu 
łzy do oczów wypędza i piersi mimowolnym kaszlem podnosi.

Między drzwiami i kominem przy ścianie stoi po jednej stronie 
nasza znajoma Jędruchowa, a po drugiej dziaczek, którego biedna 
i nieśmiała kobieta uprosiła, aby z nią poszedł do dworu.

— Wszystko to bardzo piękne! co wy mi tam gadacie! — 
mówił pan Jacek — Ale cóż do pięciu djabłów mnie do tego. Cóż 
to ja faktor wasz? ha! co?

—- Cóż za wyraz! — ozwał się młody człowiek, i wydął usta 
pogardliwie.

— Żebyś milczał mój Włodziu! to byłoby bardzo dobrze! A je 
szcze lepiej, żebyś mi do pięciu djabłów nie smrodził pod nosem 
temi waszemi cygarami.

— Prawdziwy trabukos.
— Ażebyście pękli do pięciu djabłów! trzeba być wściekłymi 

durniami, żeby sobie pod nos pchać taki smród, psuć płuca, oczy, 
i palić usta!

— A wie też stryjaszek, ile takie cygaro kosztuje?
— Głupiś do pięciu djabłów... jeżeli kupujesz takie drogie cy

gara. Goły jak bizunL. a ubiera się jak komediant, i pali jakieś 
hiszpańskie trabuki!... Oj buki! — buki by się zdały wam!..

— Jużciż stryjaszkowri stać na to!...
— H e ! co ? do pięciu djabłów!... Wacpan panie Włodzimierzu 

na mój majątek rachujesz: jeszczem nie umarł!...
— Ale fe stryjaszku! przed chłopami!
— Jak to chłopi? co to chłopi do pięciu djabłów! otóż macie 

demokratów dzisiejszych. To u was chłop nie człowiek! h e ! co? 
A pańszczyznę także nam odebrali z wielkiej demokracyi, boście 
głowy do pozłoty! — próżniaki do pięciu djabłów!... czytacie same 
głupie książki jakichciś niemieckich filozofów, czy jak ich tam nazy
wasz !... ażeby im raz karki pokręciło.
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— To wszystko dobre stryjaszku najdroższy, ale oni czekają !.. 
A kazać chłopom czekać, to podobno nie demokratyczny, ale ary
stokratyczny obyczaj.

— Strasznieś głupi panie Włodzimierzu! Szkoda tych pienię
dzy, co mnie kosztuje twoje wychowanie.

— Za które ci zawsze kochany stryjaszku bardzo jestem 
wdzięczny.

— A zaraz wdzięczny! u was do pięciu djabłów wszystko 
zaraz płacić trzeba, choćby próżną waszą wdzięcznością!... Bajdy, 
bajdy! do pięciu djabłów i kwita!... No! ale czegóż wy jeszcze sto
icie ? — przerwał sam sobie nagle, i stanał przed Jędruchową.

— Ta proszę jegomości!...
— Grłupiaś, do pięciu djabłów!
— Do kogo mam się udać, jeżeli nie do pana porucznika? Pan 

przecie naszym dziedzicem, naszym dobrodziejem!
— Niewolnicze dusze; — mruknął młodzieniec pod nosem.
— Już powiedziałem raz, że się w takie rzeczy wdawać nie 

chcę. Cóż to ja swat wasz? hę? co?
— Żeby przecie pan był łaskaw przemówić u mojego...
— On ojcem przecie i gospodarzem, rozumie przecie do pięciu 

djabłów, że on ma prawo rozrządzać córką swoją.
— I  przymusić jak niewolnicę! — przerwał pan Włodzimierz 

pół głosem. — O barbaria! barbaria!
— Milcz proszę ciebie, ty  głupi cywilizatorze!
— Proszę pana porucznika? — odezwał się dziaczek. — Prze

praszam, że się w to wdaję.
— A zapewne ? po co się wdawać nie w swoją rzecz ? — fu- 

knął znowu pan Jacek, ale mniej burzliwie jak zwykle, bo już to 
dziaczka bardzo lubił.

— Bo to widzi pan porucznik! — mówił dziaczek dalej — to 
już u nas w Zawalni taki obyczaj od dziada i pradziada, że my 
w każdej potrzebie udajemy się do dworu. Tak to bywało za ś. p 
pana brygadjera ojca pana porucznika.

Dziaczek nie głupi; wiedział co mówić. Nic milszego nie było 
na świecie dla pana Jacka, jak wspomnienie o ojcu, którego kochał 
jak ojca, a szanował niepospolicie jako brygadjera. To też na to po
wiedzenie dziaczka krząknął, ustami dymek głośniej puścił, co było 
u niego dowodem wielce dobrego humoru. Pan Włodzimierz prze
ciwnie, przyjaciel nowości, a nieprzyjaciel przeszłości, którą nazywał 

' starogratnością, przekręcając wyraz starożytności, na słowo dziaczka 
zaszydził drwiącym uśmiechem i mruknieniem szyderczem. Ujrzał to 
i słyszał pan Jacek, ale że był w dobrym już humorze, więc tylko 
ruszył ramionami i splunął pogardliwie. Dziaczek zaś ciągnął dalej.

— Więc też i Jędruchowa kuma moja! bo to proszę p. porucz
nika my podwójni kumowie, bo matka moja jeszcze, co to ją zwali 
.kowalichą, trzymała do chrztu córkę Jędruchowej, i znowu ja trzy
małem do chrztu córkę Jędruchowej, tę właśnie Marynkę, wzglę
dem której my tu przyszli do pana porucznika.
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Pan Jacek  krzyknął znowu, bo lubił gawędzenie wszelkiego 
rodzaju.

— A ! a ! — ziewnął potężnie pan Włodzimierz, którego znowu 
wszystko na świecie nudziło, a chłopskie gadulstwo najwięcej.

— G łupiś! do pięciu djabłów! — mruknął stryjaszek zwraca
jąc się do synowca. Dziaczek jakby nic nie słyszał, mówił znowu.

— Taj sobie kuma pomyślała, że już to nikt nie pomoże po 
Bogu, jako pan porucznik. Tak samo i mnie mówił i radził kumie 
nasz dobrodziej.

Znowu krząknienie i ziewnienie : bo stryj wielce szanował 
swego parocha, a synowiec przeciwnie pogardzał wszelkiemi ob
rządkami.

— Więc też kuma przyszła prosić pana porucznika. Bo już 
to nikt nie potrafi przemówić Jędruchowi do rozumu i do serca jak 
nasz pan porucznik. Bo i cóż on może mieć naprzeciw Jurka ?

— On taki poczciwy i pracowity! — wmieszała się sama Ję- 
druchowa — on robi za dwóch parobków.

— Zapewne to dobrze! — mruczał porucznik.
— I  jakoś mu wszystko z ręki idzie; jak on posieje, to pewnie 

zejdzie najpiękniej.
— Głupie zabobony! — mruknął synowiec.
— I  na cóż lepszego szukać zięcia! — ciągnąła dalej matka 

Marynki.
Na te słowa porucznik splunął i zaczął pogwizdywać z cicha, 

co bywało u pana Jacka dowodem zamyślenia i kłopotania, które 
przeraziło dziaczka.

— Zięcia! zięcia! — przemówił pan Jacek — Ojciec, do pięciu 
djabłów wie najlepiej, kto mu za zięcia najlepszy.

Przestraszony dziaczek chcąc poprawić sprawę, zagadał co- 
prędzej.

— I  młodzi serdecznie się kochają !
— Głupstwo do pięciu djabłów! — mruknął i gwiznął stary 

kawaler.
— Kochają się? — zagadł pan Włodzimierz, i oczy jego ży

wiej zalśniły.
— Jak  dwa hołubki!... proszę panicza! — przemówiła Jędru- 

chowa z uczuciem kobiety i matki, chcącej córce nieba przychylić.
— Kochany stryjaszku, nie sprzeciwiaj się!... kiedy to ich 

szczęście stanowić może. — To rzekłszy pan Włodzimierz, zerwał się 
z siedzenia swego, i przystąpił do stryja z obleśnym wyrazem na 
twarzy.

— Głupiś wacpan! strasznie głupi do pięciu djabłów.. Wacpanu 
romanse w głowie. Widzę, że ci nie wywietrzała jeszcze z głowy 
ta niemka czy czeszka!.... Pięknie się nazywa!... Habliczek do pięciu 
djabłów.

I  pan Jacek coraz gwałtowniej pogwizdywał. Pan Włodzimierz 
zaś zadumał się na te słowa stryjaszka.

— Jak  się nazywa, to się nazywa! — wyrzekł synowiec z całą
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gwałtownością swojego usposobienia namiętnego. — Panna dobrze 
wychowana, córka poczciwego człowieka!... Zresztą stryjaszek zna 
w tej mierze moje przekonanie i niezmienne postanowienie!...

— Ciekawym bardzo, do pięciu djabłów.
— Będzie moją żoną !
— Zobaczymy! mój ty  romansowy paniczu! Zawalski dziedzic 

mojego majątku nie ożeni się z jakąś Habliczkówną, córką jakiegoś 
tam cudzoziemca. Dosyć już dla nas, że nieboszczyk Ignacy wprowa
dził nam do familji jakąś francuzicę.

— To była matka m oja! — zawołał synowiec gwałtownie z wy
razem prawdziwego uczucia i szlachetnego oburzenia.

Pan Jacek uczuł sam zapewrne najlepiej, że się wyrwał nie
potrzebnie, to też zamilkł, i coraz prędzej zaczął biegać po izbie. 
I  pan Włodzimierz rzucił się nazad na krzesło. I oba milcząc za
wzięcie puszczali dym na pokój. Dziaczek poskrobał się w głowę? 
i poznał po niewczasie, że bąka strzelił, wspominając o miłości Jurka 
i Marynki. Korzystając z milczenia jakie nastało, wypada nam po
wiedzieć słów kilka o stryju i synowcu.

Pan Jacek dla tej lub dla owej przyczyny nie żenił się nigdy, 
i dla tego niechętnie słuchał, gdy mu kto o miłości mówił. Może i on 
kochał kiedy, i kochał nieszczęśliwie. Bądź co bądź zostawszy starym 
kawalerem, ztetryczał nieco, i tem więcej w samotności swojej przy
wiązał się do dawnych pamiątek i dawnych obyczajów. Miał brata 
młodszego pana Ignacego, o którym przed chwilą wspominał, którego 
kochał serdecznie, mimo że usposobienia braci nie zgadzały się w ni- 
czem. Pan Ignacy, człowiek ducha niespokojnego, całe prawie życie 
swoje przepodróżował. Najdłużej bawił w Paryżu tak ulubionym 
przez Polaków, i z tej stolicy świata, jak ją chętnie nazywamy, 
straciwszy tam cały majątek, przywiózł żonę piękną francuzkę, ale 
nie majętną. Co się pan Jacek nagniewał, co się nafukał i nagwi- 
zdał, a ile piątek djabłów wywołał po cichu, to aż strach. Ale mimo 
to, przyjął brata i bratowę najserdeczniej, umieścił u siebie, i dzielił się 
z niemi majątkiem swoim po bratersku. A jak się Włodzimierz uro
dził, postanowił się tem więcej nie żenić nigdy. Włodzimierz był 
dobrym i pełnym szlachetności młodzieńcem, ale w usposobieniu swo- 
jem podobniuteńki .był do ojca i matki, pod której okiem pierwsze 
przepędzał lata. Żywy i roztropny jak ojciec, lekkomyślny i senty
mentalny jak matka, przylgnął do obyczajów, zdań i wyobrażeń cu
dzoziemskich, z których też późniejsze jego w stolicy wychowanie 
wyleczyć nie mogło. Wszakże i tam pomiędzy rówieśnikami swymi 
znalazł to samo zobojętnienie dla przeżytej wedle zdania młodszych 
pokoleń staroświecczyzny, i ten sam popęd do wszelkich nowości.

Młodziutkim był jeszcze dorostkiem, gdy umarła matka, która 
się nigdy przyzwyczaić nie mogła ani do polskich obyczajów, ani do 
polskiego powietrza; wkrótce też po niej umarł pan Ignacy z pra
wdziwej tęsknoty za żoną, którą kochał namiętnie.

Pan Jacek umierającemu bratu przyrzekł na święte słowo chrze- 
ścianina i polskiego szlachcica, że nigdy Włodzia nie opuści. Łatwo 
znu to przyszło przyrzec, bo się najczulej przywiązał do synowca
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którego sam więcej może od rodziców psuł i pieścił. Choć mu było 
bardzo przykro, oddał go na dobre wychowanie do miasta, bo taka 
była wola zmarłych rodziców. Włodzimierz miał wiele talentów, ale pil
ności niewiele; ztąd poszło, że mnóstwo rzeczy umiał, ale żadnej tak 
gruntownie, aby mógł jakikolwiek rozpocząć zawód. Bujając po świe
cie, naczytawszy się mnóstwo romansów francuzkich, rozkochał się na 
prawdę w panience ładnej, obdarzonej najlepszemi zaletami, której 
wszakże jedyną a najniemilszą w oczach pana Jacka było wadą, że 
się nazywra Habliczek i jest córką cudzoziemca. Łatwo pojąć, co się 
działo z p. Jackiem, gdy Włodzimierz przyjechawszy na czas dłuższy 
do Zawalni, oświadczył najwyraźniej, że się z nikim innym nie ożeni, 
tylko z swoją najdrożsą Wilhelminą.

— Przeciw woli stryja żenić się nie chcę — mówił do pana 
Jacka — bo pamiętam dobrze, żem przy łóżku śmiertelnem ojca 
przysięgał mu, że stryja będę słuchał i szanował jak ojca rodzonego, 
i jak ojcu będę posłusznym. Ale jeżeli stryj nie da zezwolenia swego, 
nie ożenię się nigdy.

Staremu na te słowa na płacz się zbierało, bo kochał synowca 
serdecznie, i pan Włodzimierz był ostatni z rodu Zawalskich.

— I  pojadę do Ameryki, zaciągnę się do pierwszgo lepszego 
wojska, i dam się zabić !...

Pan Jacek aż się za głowę brał z rozpaczy. Znał to od siebie, 
że Władziowi nic nie jest w stanie odmówić, ale jakże tu Hablicz- 
kównę wprowadzić do familii i pokrewnie się z cudzoziemcem. I  jużby 
prędzej darował, że mu ciągle głowę kłopotał przemianą gospodar
stwa na nową metodę, zaprowadzeniem żniwiarek, młocarni i dreno
wania.

— A to kara boska do pięciu djabłów z tem waszem nowator
stwem — mruczał stary, ale już przecie w głowie układał, jakby tu 
synowcowi dogodzić, a nawet godził się już na młocarnią. Młocarnia, 
żniwiarka, to jeszcze nic, ale czeszkę w dom!... to było nad siły 
pana Jacka.

Łatwo pojąć zatem, w jaki wpadł humor, gdy przez niezgrabne 
ozwanie się dziaczka, odnowiła się stara kłótnia z synowcem o pannę 
Habliczek. — Zrozumieli to choć późno, dziaczek i Jędruchowa, 
i niewiedząc co robić i co mówić, spojrzeli po sobie. A jeszczeby im 
smutniej było na sercu, gdyby wiedzieli, że pan Jacek miał inne 
powody, dla których nie sprzyjał wcale połączeniu Jurka z Ma- 
rynką. Milczenie w izbie przerwało wejście nadleśnego Grzegorza, 
który rześko pokłoniwszy się, starym wyrzekł zwyczajem:

— Niech będzie pochwalony!
— Na wieki wieków! — odpowiedział pan Jacek. — Pewnie 

z karczmy ? — dodał uśmiechając się w weselszym już humorze.
Bo pan Jacek Grzesiowi najlepiej może ze wszystkich sprzyjał. 

Znał go od małego chłopca, i przyzwczaił się do niego, a przytem 
aby prawdę powiedzieć, stary kawaler miał tę wadę, że lubił gawędkę 
i plotki; w tym zaś względzie nasz nadleśny był niewyczerpanym. Co 
nie wiedział to zełgał przynajmniej.

— A z karczmy proszę pana porucznika!
Bzierzkowski VI. (Palec Boży )
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— To już pewnie nalałeś pałkę?
— A  gdzie tam!... J a  tylko słuchał, co się tam dzieje w kar

czmie! ta  to tam rewerencyja, aż strach!
— Albo co?
— Ta wybierają nowego wójta!
— I  jakże, za kim tam ciągną najwięcej ?
— Różnie to tam gaworzą! mówią tam i o Hładyszu Jędruchu

— ale to będzie zależeć od pana porucznika. Oni bez woli dworu nie 
śmieją przecie wybierać wójta.

— N o ! n o ! do pięciu djabłów! — przemówił weselej i chrzą
knął potężnie. — Słyszycie kobieto! mówią o waszym mężu.

— A wiem! proszę pana porucznika! mój dawno pragnie zo
stać wójtem.

— I  dla tego ? — ozwał się dziaczek — tak  dmie teraz, i sprze
ciwia się, by Marynka nie została żoną Ju rka!

— N o ! no ! cicho ! do pięciu djabłów.... A  jakże tam Grzesiu ? 
wiesz co! he ? — Tu krzyknął, spojrzał na leśnego, lecz nagle obej
rzawszy się, urwał. — A kiedyś nie p ił! — dodał pan Jacek po chwili
— to chodź ze m ną; dam ci kieliszek w ódki!

I  wszedł do drugiego pokoiku, w którym była szafeczka, z której 
pan Jacek własną zawsze ręką rozdawał wódkę chłopkom, krórzy do 
niego przychodzili. Jędruchową i dziaczek smutnie popatrzyli na 
siebie, bo zmiarkowali, że dziedzic chce coś pogadać z nadleśnym 
tajemnie, aby oni nie słyszeli. A przy tem domyślali się po części,
0 czem to będzie mowa, i tego właśnie bali się najwięcej. A nawet 
słychać było, że pan Jacek mocno pokrząkiwał, a Grzegorz coś ciągle 
z cicha przemawiał.

Pan Włodzimierz, który się był przez chwilę zamyślił, zerwał 
się nagle, i wzięła go szczera litość, gdy popatrzył na smutne twarze 
stojących przy kominku. A że poczciwe miał serce mimo wielu 
przywar swoich, więc się zbliżył do nich i przemówił z cicha :

— Nie bójcie się! Stryjaszek pofuka sobie troclia, ale nie od
mówi na koniec. Marynka wasza będzie żoną tego Jurka, co go tak, 
lubicie!... A j a !... dodał i uśmiechnął się — także się ożenię z tą 
którą kocham.

— Święteby to były słowa panicza! — mówiła Jędruchową.
— Kiedy bo panicz nie wie — dodał jeszcze ciszej dziaczek

1 przysztychulał do pana Włodzimierza bliziutko. — O ten nadleśny 
ubrdał sobie w głowie, aby się ożenić, i pan porucznik, który go 
lubi i sprzyja mu podobno, i zrobi wójtem Jędrucha, a Jędruch da 
mu Marynkę.

— Komu? — zawołał Włodzimierz.
— Ta że temu nad leśnemu!
— Co! — krzyknął Włodzimierz na cały głos. — Temu staremu 

miałaby się dostać taka młoda i ładna dziewczyna? — Nigdy! — 
nigdy!... to się stać nie może.

— A dla czegóż nie ? od pięciu djabłów! — przemówił pan 
Jacek, który te słowa usłyszał, i wyszedł z drugiej izby z czołem jak 
nigdy zachmurzonem.
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— J a k to ! proszę stryjaszka! a tożby było barbarzyństwo godne? 
starych wieków, wydawać takie młode dziewcze za starego, brzydkigo 
niezdarę, za takiego....

Biedni Marynka i Jurko! — To wstawienie się pana Włodzi
mierza do reszty popsuło waszą sprawę.

— Co to stary do pięciu djabłów! Alboż to stary nie może się 
już żenić!...

— A naturalnie że nie, bo sam głupstwo by popełnił, a młod 
dziewczynę uczynił nieszczęśliwą !

— Co młode! to głupie! — do pięciu djabłów. Otoż toż i ja 
się jeszcze mogę ożenić! do pięciu djabłów.

Pan Włodzimierz na te słowa w śmiech, aż się wziął za boki.
— A ja młodszy przecie od pana porucznika! — wtrącił pół 

głosem nadleśny, i na jego od trunku poczerwienioną twarz wystąpił 
uśmiech szydercego tryumfu. I  pan Jacek poczerwieniał ale z gniewu, 
który w tej chwili na prawdę go opanował.

— Na złość wacpanu! ożenię się do pięciu djabłów! tylko że 
nie wezmę żadnej czeszki, ani żadnej urzędniczki.

— I  owszem, i owszem! — odpowiedział synowiec, i śmiał się 
coraz głośniej.

— No tedy do pięciu djabłów moja kobieto! Jak  się zdaje, to 
wasz człowiek zostanie wójtem. G-rzesiu, a poszlij 110 do karczmy! 
niech tu przyjdzie Jędruch do mnie. Jako wójt tedy do pięciu djabłów 
nie może córki wydać za tego Jurka, co to nie ma ani domu, gdzieby 
żonę zaprowadzić.

— Proszę pana porucznika, kiedy Marynka...
— A kiedy już tak koniecznie Marynkę chcesz wydać za mąż, 

no to masz tu  nadleśnego, któremu już wasz człowiek przyrzekł! No 
to przecie nadleśny już!... i ma porządną leśniczówkę, i jest przecie 
do pięciu djabłów!...

— Stary dureń! kiedy się chce żenić! — wyrwał się synowiec 
z całą namiętnością.

Nowa rozpoczęła się sprzeczka między stryjem a synowcem, 
której już wam nie chcę powtarzać. Biedna Jędruchowa płakała 
w kącie, a i dziaczkowi łzy się w oczach kręciły.

Tymczasem nadszedł Jędruch. Pan Włodzimierz ze złości wy
biegł z pokoju, a pan Jacek nakląwszy do mnóstwa djabłów, i na
gadawszy się co nie miara, wyprawił wszystkich z tem, że Jędruch 
Hładysz będzię wójtem, a Marynka pójdzie za Grzegorza nadleśnego. 
Wracając ze dworu Jędruch, nałajał się żony niemało, a i do dzia
czka przemówił z złością i drwinami:

— Nic się wasze wdanie nie pomogło. Lepiejbyście zrobili, 
gdybyście własnego nosa pilnowali.

Nadleśny z wielkiej radości ręce zacierał.
— Pamiętajcie Jędruchu! — odpowiedział dziaczek — że dwoje 

ludzi zrobicie nieszczęśliwymi jedno, z nich wasza córka! a drugie 
biedny ukrzywdzony sierota! A staremu Wasylowi przyrzekliście 
przecie, że Jurkowi krzywdy nie zrobicie !...
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— Co mnie Wasyl obchodzi! ten żebrak i pijanica! już dawno 
musiał zgnić. — Krzyczał Jędruch i drżał ze złości.

— Ale Bóg żyje! — rzekł jeszcze dziaczek, i przeżegnał się- 
pobożnie.

Jędruch z Grzegorzem śmiejąc się, poszli do karczmy. Dziaczek. 
odprowadził zapłakaną Jędruchowę do chaty.

X II.

H et już za wsią niedaleko wielkiego boru, którego część nale
żała do Zawalni, którego środkiem szła tak zwana sucha granica* 
dzieląca naszą prowincję od państwa rosyjskiego, na dolinie tak 
w około wzgórzami otoczonej, żeby ją raczej jarem nazwać można, 
było miejsce mocno krzakami zarosłe, co się zwało starą pasieką. 
Każde dziecko na wsi znało to miejsce, w którem rzeczywiście przed 
mnogiemi laty była pańska pasieka, przeniesiona później w lepsze, 
dogodniejsze i bliższe miejsce. Z dawnej pasieki prócz nazwy został' 
jeszcze kształt zarośli czworoboczny, ślady rowu, który te boki ota
czał, dwie lipy stare, z których już tylko jedna połowa zieleniła się 
jeszcze po trosze, druga zaś spróchniała po większej części, świeciła 
nieraz w nocy jakby kocie lub sowie oczy. Były też i pomiędzy krza
kami, co te miejsce starej pasieki otaczały, rzadkie już pozostałości 
dawnego płotu, złożone to z pala na pół w ziemię wbitego, to z ka
wałków trzeszczącego pod nogami chrustu. W e środku też na jednym 
rogu o rów i krzaki oparty, wznosił się kawał przezroczystej szatry, 
pozostałej zapewne z budy dawnego pasiecznika. Miarkując po spu
stoszeniu i opuszczeniu tego samotnego miejsca, trudno było zrozu
mieć, jakim sposobem utrzymuje się na szatrze ten rodzaj pokrycia 
słomianego i te boki tu i owdzie plecione; jakim sposobem nareszcie 
w samym kąciku jakby resztki legowiska dawnego pasiecznika, leżała 
kupa słomy mierzwiastej zapewne, ale barwą żółtawą widocznie młod
szej od całego otoczenia.

Obojętny przeszedłby koło tych śladów i ledwieby na nie zwrócił 
uwagę. Ale wieśniacy Zawalnieccy umieli to inaczej wytłumaczyć 
i nie jedną ciekawą historyjkę umieli opowiadać o starej pasiece. 
A  te opowiadania dla każdego były inne. Dla ludzi zabobonnych, 
co to chętnie wierzą w jakieś zjawiska nadprzyrodzone, to nie pruchno 
starej lipy świeciło jakby kocie albo sowie oczy, ale to świeciły praw
dziwe oczy, ale nie ludzkie, jeno szatańskie; bo w pustej pasiece 
przemieszkiwał zły duch, który tam pilnuje skarbów zakopanych przez 
jakiegoś starego pasiecznika, co je tam nazbierał przekradając towary, 
i dla tego też ta słoma od lat niepamiętnych leży zawsze w kącie 
szatry i nigdy nie gnije, bo jej od wilgoci strzeże piekielny ogień, 
co bucha ze złego ducha. Byli nawet tacy odważni, czy raczej tak 
zawzięcie tych skarbów pożądliwi, że próbowali czy im się nie uda 
podejść czujność złego ducha, i wydobyć skarby zakopane. Ba! ale 
ledwie który się zbliżył do starej pasieki, wnet się taki zrywał wi-
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'oher, że nie tylko czapkę i kożuch zrywało niezwyciężoną siłę, ale 
i  włosy podnosiło do góry, jakby za nie ciągnęła w powietrze jakaś 
moc nadprzyrodzona. To też najczęściej zuchwalsi uciekali po tej 
pierwszej próbie. Ale był jeden, co tyle miał odwagi, że choć drżał 
i od wichru i od strachu, wszedł przecie do środka. No i cóż! z po
czątku szło mu bardzo dobrze, bo wszystko się uciszyło, i znać usnął 
zły duch, bo te błyszczące jego ślepie nie świeciły od starej lipy. 
Ale kiedy się tak skradał coraz dalej ten zuch nad zuchy, nagle jak 
mu zacznie coś świstać koło uszów, a za każdem świśnięciem jak go 
zacznie coś walić, to po głowie, to po twarzy, to po bokach, aż mu 
się w oczach więcej rozświeciło świeczek, niżeli ich widział kiedy
kolwiek w życiu. A więc biedak w nogi; ale mu i to nie pomogło, 
bo to licho lepsze miało od niego nogi, bo też go bez miłosierdzia 
goniło, a już co ręce, to dalibóg twardsze od cepów dziesięciu, coby 
niemi walili silne chłopy. Ledwie się opamiętał przy figurze pana 
Juzusa, co tam stała od Ohastowa; tam go przecie licho opuściło, 
ale nie było ni czapki i czupryny, a kożuszyna poszedł w kaw ałki; 
zaś sińców to i garbarz, co bycze skóry garbuje, tychby się nie dora- 
chował.

Tak przynajmniej ludzie opowiadali. Co tam w tem prawdy, 
ja nie powiem, bo ludzie poczciwi wiecie najlepiej, że niema wioseczki, 
która nie miałaby swojej bajeczki!... ba żebyć to jeszcze jedna. D zia
czek choć sam tchórz nie mały, tłumaczył to wszystko wedle słów 
samego dobrodzieja, co był wielkim nieprzyjacielem takich bajecznych 
i nadnaturalnych opowieści. Więc tedy rzecz się miała tak po prostu.

Prócz niedogodności miejsca na pasiekę, nieboszczyk jeszcze 
ojciec pana Jacka Zawalskiego pan brygadjer, dla tego także prze
niósł pasiekę ztamtąd, że to był zwykły przesmyk tych, co to przez 
kordon przekradali to towary, to zaś głównie bakun rosyjski, który 
jak  wiadomo najlepiej, pachnie najprzyjemniej dla podolskiego wło
ścianina. I  prawda, że to miejsce jakby stworzone do tego, bo od 
pasieki ciągnęły się krzaki coraz wyższe aż na róg samego lasu; 
a w tem miejscu las był najgęstszy, na którym sterczały dwa słupy 
graniczne, świecąc sobie nawzajem orłami. A mimo wielkiej gęstwiny, 
żeby zdaje się zwierze nie zdołało przez nią przemknąć, przecie tu  
i owdzie wikłały się jedne w drugą wąziutkie ścieżki ledwie dostrze
lone. To też taki chłopek z workiem bakunu lub innych towarów na 
,plecach, ledwie tylko przeskoczył jakby koza dzika przez ten pas 
graniczny, już znikł w ciasnej gęstwinie. A choćby się kto za nim 
zapędził, to on majaczył po krętych ścieżkach lepiej od zająca, co 
tumani myśliwca i psa w błąd wprowadza. Wnet się też dostał do 
krzaczków, a krzaczkami do pasieki. A już od czasu, jak są pasieki 
takie nadgraniczne na świecie, to można przysiądz, że pasiecznik za 
pan brat z każdym przemytnikiem. I  po prawdzie cóż ma robić ? 
^Sam mieszkając na pustkowiu, gdyby się sprzeciwił takim przemy
tnikom, to obiliby go, że ruski rok popamiętałby. A jeżeli jednem 
okiem zaśnie a drugie przymróży, to będzie miał zawsze świeży 
bakunik do fajeczki; czasem mu i nowa złotówka wleci do kaletki, 
nie rachując już w to, ile to on się wódki napije. Prócz tego w pa
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siece zawsze się znajdzie doskonałe miejsce na schowek Bo choć* 
potem wpadną rewizory, to przecie każdego ula nie będą przetrząsać; 
a pomiędzy pełnemi, będzie sobie nieraz stał próżny, i nie odezwie 
się przed rewizorem, że zamiast pszczół i miodu, ma w sobie wonne 
bakunisko.

Ztąd tedy nieraz przychodziło do awantur, ba i do bójek przy 
tej pasiece, co czyniło nie mało nieprzyjemności dziedzicowi, bo choć 
ten nie koniecznie wierzył zaklęciom swego pasiecznika, przecież nie 
mógł pozwalać, by mu [krzywdę robili rewizorzy i przewracali pasiekę 
do góry nogami. Ale choć pasieka poszła precz, to przesmyk został 
przesmykiem, i bakunowi paczkarze mieli zawsze największe upodo
banie w tej gęstwinie i tych krzaczkach. Ztąd poszło znowu, że gdy 
przyszli legry, jak ich nazywają na Podolu, po rewizorach, ci zaczęli 
zasiadać na paczkarzy w starej pasiece. Wprawdzie i to nie wiele 
pomagało, bo zawsze prawie zasiadający odchodzili z długiemi nosami, 
a znowu w zimie to z dobrze czerwonemi nosami, i zawsze daremniu- 
teńko. A gdy już minął ich czas, i odeszli z nocnego legowiska, 
zaraz zaszeptało coś w krzakach, i jeden lub dragi paczkarz szy- 
dzącem patrząc okiem za odchodzącymi, wpadał z swoim workiem, 
i tak go doskonale schował w krzaki albo w dół umyślnie wydrapany 
pod słomą, że się nieraz trafiło, jako jedną i drugą noc przedrzymali 
legry nie wiedząc o tem, na kilku workach bakunu, aż przyszła spo
sobna chwila, by go w boży dzień przynieść do wsi.

Opisawszy tedy to miejsce starą pasieką zwane, udamy się teraz 
do niego, bo przypominacie zapewne, jak to tego samego dnia, który 
opisałem w poprzednich rozdziałach, Jurko odprowadziwszy Marynkę, 
usłyszał przypadkiem, jak ktoś mówił do niemowy:

— Jutro jak wszystko uśnie... do starej pasieki!... i przynieś !...
Jurko też jakby go co tknęło nagle postanowił przyjść także 

na miejsce umówione, aby się dowiedzieć, co to tam za tajemna ma 
się odbywać umowa. Czy on przyjdzie czy nie, tego naprzód nie 
wiemy, ale my na każdy przypadek możemy zajrzeć choćby i trochę 
wcześniej do starej pasieki.

Wejście do niej nie było też zbyt łatwe, bo rowy były tak  
gęsto krzakami w około obrosłe, że dobrze się trzeba było podrapać 
na rękach i na twarzy, zanim się człowiek do środka wśliznął. 
Chyba że tacy, co tam częściej gościli, wiedzieli tajemne przesmyki,, 
co tylko na oko wydawały się tak bardzo ciasne. Lecz mniejsza o to ; 
jakeśmy weszli, to weszli, dosyć jesteśmy we środku. Już może go
dzina minęła od zmroku, i dobrze już ciemno, a naw7et ciemniej niżby 
być powinno o tej porze. Ale przed zachodem słońca jeszcze nagro
madziły się chmury, i póty się ściskały do kupy, grubiały i ciemniały, 
aż wreszcie choć oko wykol, nic nie w idać; ani gwiazdeczki na 
niebie, ani na dwa kroki przed sobą na ziemi. A choć od czasu do 
czasu świśnie wiatr tam od pola i lasu i gwiznie przeraźliwiej wzdłuż 
jarów, i podniesie się nawet wichrowym tumanem w górę, nietylka 
nie rozpędza chmur na niebie, ale zdaje się je zbliżać w jeszcze 
grubsze i ciemniejsze kłęby. W  pasiece naturalnie jeszcze ciemniej* 
i  dla krzaków i dla cienia, jakie pada od niedalekiego lasu.
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Nic więc dziwnego, że na pierwszą chwilę, gdyby kto z nami 
wszedł do środka, nicby nie ujrzał, nic zupełnie. Cicho i ciemno 
jakby pod sklepieniem jakiem. Ale ktoby to dowierzał tem u; wszak 
wiemy, że w starej pasiece dziwne rzeczy dziać się zwykły. To też 
dłużej zabawiwszy, naprzód uderzyłby w oczy!... O nie w oczy! ale 
w nos uderzyłby zapach, co przecie nie od ziemi, nie od lasu, i nie 
od nieba pochodzi... zapach poprostu bakunowy, ten mocny, dymny, 
w nosie kręcący zapach. I  wpatrzywszy się lepiej w ciemność, można 
oczami zajrzyć, że coś świeci niby. To te oczy pewnie sowy lub 
kota; czy ślepie złego ducha!... Me zdaje się, bo oczów jest dwoje, 
a to wyraźnie jedno tylko silniej lśni się światełko, i te widać nie 
przy lipach, ale tam w kąciku, gdzie leży nagromadzona słoma.

Lecz na cóż mam dłużej utrzymywać w niepewności. Ot wolę 
powiedzieć od razu, że tam na słomie leżał na prawdę ktoś i kurzył 
sobie luleczkę króciutką nabitą doskonale mokrym bakunem. Był to 
mężczyzna już nie młody, co widać po zmarszczkach na twarzy 
i chorobliwie opuchniętej pod oczami zaczerwienionemi okropnie; 
przy tej twarzy widać źle porośniętą brodę z kasztanowatych niegdyś, 
dziś posiwiałych już nieco włosów, okropnie zaniedbaną, rozczochraną 
i zbrudzoną. Na głowie też sterczą takież same włosy w kołtun, 
prawie zbite przez zaniedbanie. Oczy ten człowiek ma najbrzydsze, 
bo choć ich barwę jaśniejszą wiek przyćmił jeszcze i wszelkiego 
żywszego wyrazu pozbawił, ale i powieki tak są poczerwienione, 
i białka oczów pokryte naprężonemi żyłkami czerwonemi, a do tego 
zciągnienie brwd tak przykre i tak gwałtownie przymuszone, że cały 
wyraz tych oczów wydaje się okropny, i jakoś tak złowrogi, jak 
gdyby ta czerwoność była na prawdę czerwonością krwi, jaką można 
do-strzedz czasem u dzikich zwierząt. Cały jego ubiór wieśniaczy 
zwiastuje nędzę i zaniedbanie. Płót.nianka na nim obdarta i odwie- 
cznemi plamami zawalana, takaż sama pod nią koszula, tak poszar
pana, że prędzejby ją można było użyć do łapania raków, niżeli do 
ubrania ciała ludzkiego. Koło niego na słomie leżą dwie torby w łach
man prawie rozstrząpione, i kij długi z przyczepionym doń cienkim 
i kilkakroć powiązanym sznurkiem, co mu służy miasto batoga, aby 
się opędzał od psów; wszystko to razem daje nam wyobrażenie o tym 
człowieku, że musi być nie tylko żebrakiem, ale nawet włóczęgą, 
któremu w sercu nie wiele już ludzkiej poczciwości.

Wpatrzywszy się bliżej w niego, poznamy zapewne w końcu, 
czego się już czytelnicy moi zapewne domyślili, naszego znajomego 
Wasyla. Ale jakże okrótnie zmieniony. Chociaż i dawniej nie miał 
bardzo miłego wyrazu na twarzy, coby to trafiał do serca; ale też 
nie było w niej nic bardzo przykrego. Był to dawniej wyraz smutku 
i zaniedbania, pochodzących z wewnętrznego żalu, jaki mógł mieć 
i słusznie do Jędrucha. Widać było dawniej to tylko, że w skutek 
domowych kłótni i nieprzyjemności rozpróżniaczył się, i niemając mi
łego zajęcia w domu rozwałęsał się i stał sie obojętny na wiele 
takich rzeczy, co go pierwej serdecznie obchodziły. Dziś to już co= 
innego. Smutek i żal zmienił się w złość i gniew, co w nim kipią 
nieustannie. Zaniedbanie i obojętność zostały, ale prócz tego zrodziła
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się w duszy zawziętość i chęć zemsty za wszystko złe mu wyrzą
dzone. Wałęsanie się jego i chęć do próżniactwa zmieniły się w cią
głą włóczęgę, bez wytchnięcia i bez celu. A  wiecie dobrzy ludzie, 
którzy cicho i spokojnie siedzicie w chacie i pracujecie na własnym 
kawałku ziemi, co to jest włóczęga i jak okropne przynosi skutki. 
Włóczęga, gdy naprzód przez żebraninę straci wszelkie poczciwsze 
uczucie i przyzwyczai się do lekkiego chleba, już nigdy się do pracy 
nie weźmie, i woli nieraz znosić głód i pragnienie, niżeli przyłożyć 
rękę do jakiej roboty. Taki włóczęga stauie się każdemu ciężarem, 
bo każdy próżniaka znieść nie może. Więc też aby się pozbyć go, 
rzuci mu jak psu niechętnie kawałek chleba do torby, lub jaki gro- 
szyk miedziany. I włóczęga straciwszy wszelkie uczucie szlachet
niejsze przyjmywać będzie ten dar, warcząc pod nosem na niechę
tnego dawcę jako zły pies. I  nie długo zechce mu się znosić głód 
i pragnienie; ale natomiast, gdy mu jedno i drugie dokuczy, zakipi 
mu gniewne uczucie w sercu, a w głowie zaświeci grzeszna myśl. 
Chodząc od chaty do chaty, od wsi do wsi, nie zabawiwszy nigdzie 
tyle — bo zabawić nie może — by się mógł przywiązać po ludzku, 
czy do ziemi czy do człowieka; coraz więcej będzie nienawidzić 
ludzi, i gniewne uczucie przechodzić będzie w zawziętość, a grzeszna 
myśl coraz więcej skłaniać się będzie do zbrodni.

Tak się działo z naszym Wasylem. Gdy wyszedł ze wsi swej 
rodzinnej, którą znał i kochał od dziecka, żal mu było za nią ser
decznie ; tęsknił za wsią, tęsknił za Jędruchową, za Marynką, za 
Jurkiem,-którego jak wiemy, tak bardzo lubił; tęsknił za poczciwym 
dziaczkient, i za tą biedną niemową, co go tak serdecznie żegnali. 
Miał zatem żal do Jędrucha, który go wypędził; lecz żal ten był 
umiarkowany tą właśnie jego niedbałą naturą, i przez wzgląd na 
jego kobietę, córkę i parobka, których kochał, przebaczał mu prawie.

Ale im dłużej był oddalony, im dłużej musiał się włóczyć, tem 
mu było przykrzej, tem większy uczuwał żal do Jędrucha. P ier
wszych lat zaglądał czasami do Zawalni, ale to jeszcze było gorzej 
■dla niego. Ludzie znajomi od niego się odzwyczaili, jako na żebraka 
niechętnie patrzyli, to też w Zawalni nikt go radośnie nie przy
witał, ani też bardzo zatrzymywał. Najwięcej obojętnym był dla niego 
Jędruch, i ledwie mu godzin parę dał u siebie odpocząć. Jędruchową 
biedna nie śmiała mu okazać całego współczucia; Marynka była 
durnem jeszcze dzieckiem. Jeden Jurko witał go z radością i łzami, 
ale i ten nie śmiał całego serca okazać, bo go Jędruch pędził z chaty, 
•a Wasyl widzał dobrze, jak nim pomiata i poszturkuje. To też 
każdym razem wynosił Wasyl z Zawalni więcej jeszcze złości we
wnętrznej, która się w nim gotowała przez cza^włóczęgi coraz większa 
i  coraz gorsza. Potem już przestał bywać w Zawalni, przynajmniej 
nie pokazywał się tam ludziom, tylko się z boku po jarmarczkach 
okolicznych dowiadywał, albo czasem milczkiem chyłkiem przyszedł 
w nocy i rozmówił się z niemową o tem, co chciał wiedzieć.

I  tak tedy pomału W asyl upadał coraz n iżej; stawał się po 
tej^ drodze, którą wam wyżej opisałem, coraz większym próżniakiem, 
włóczęgą i złym człowiekiem. Nieraz gdy mu bieda dokuczyła, przy-
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chodziły mu do głowy myśli zbrodnicze. O mój Boże!... czyż to nie 
próżniactwu i włóczędze winien nie jeden, że wyjdzie na złodzieja, 
na podpalacza i rabusia. Dla tego czy bieda czy nie, czy na swojem 
czy na cudzem, pracujcie ludzie dobrzy, pracujcie póki możecie, bo 
Pan Bóg dał pracę jako najdzielniejszą broń naprzeciw napaści złego 
ducha, który nie przyjdzie do orzącego na roli, do siejącego na skibie, 
do_ młócącego w stodole, bo tam Bóg jest koło niego i jego święci 
aniołowie; ale przyjdzie do karczemki, przyjdzie na jarmarczek, 
przyjdzie, gdy się w łóżku czy w cieniu rozłożysz dłużej niż po
trzeba, i tamci będzie słodko przemawiał do ucha chwaląc życie pró- 
żniacze. Człowiek pracowity to Bogu; próżniak i włóczęga, to djabłu 
oddany. Wasyl poskramiał jak mógł myśli zbrodnicze, bo Wasyl nie 
był w gruncie złym człowiekiem, ale choć paskudną jaką myśl gdyby 
pokusę odpędził od siebie, to przez to samo wzmagała się jego za
wziętość do Jędrucha. Wszakże to (tak nieraz mówił sam do siebie) 
przez niego, przyszedłem i do nędzy i do złych m yśli!

Bogiem też i prawdą, nikt nie był winien moralnemu upadkowi 
Wasyla, jeno Jędruch Hładysz, w swej głupiej dumie i nieużytej 
chciwości. Zapewne każdy człek na świecie sam siebie pilnować po
winien, i słuchać wszystkich przepisów bożych i ludzkich, jakich się 
od dziecka nauczył, a mianowicie w żadnym razie, choćby miał 
w biedzie przepaść, nie odstępować tych pięknych i świętych przykazań 
Boga, z któremi człowiek najprościejszy może przejść uczciwie świat 
cały. Ale człowiek jest słabe stworzenie, i wystawion na rozmaite 
pokusy, dla tego strzeżmy się, byśmy go przez naszą winę nie po
pędzili na złą drogę. K to drugiemu krzywdę czyni, podwójne złe, 
i podwójny grzech popełnia, bo nie tylko że cudza krzywda jest 
szkaradnym grzechem, a więc właśnie nim obciąży sumienie, ale co 
gorzej nieraz krzywda wyrządzona, drugiego napędzi i najudzi na 
złą drogę, a więc i jego grzechy późniejsze na własnem mieć będzie 
sumieniu. Ze złego zawsze złe tylko pójść może, jak ze złego na
sienia zły tylko plon być może. A  więc nie siej nigdy złego nasie
nia, czy to na własne pole, czy na obce, skoro wiesz, że nasienie 
jest nic warte !...

Lecz wróćmy do Wasyla, jak teraz leży na słomie w starej 
pasiece. Przypatrzmy się bliżej, a zobaczymy, co może najwięcej 
przyłożyło się do jego zguby. Już to nie darmo ma tak rozpalone 
oczy w około, i białka tak czerwone, jakby krwią nakrapiane. Nie 
z samej to nędzy przyszło, i nie z samej włóczęgi. Patrzmy co robi.

Przewrócony na słomie pykał sobie długo z krótkiej luleczki, 
aż go nareszcie czy palenie bakunu, czy daremne oczekiwanie znudzić 
musiało. A więc się naprzód podniósł na słomie, i zaczął z cicha 
mówić sam do siebie. Grłos jego był przyciśnięty nieustanną duszno
ścią, co go czyniło nadzwyczaj przykrym i chrypliwym.

— Nie przychodzi!... a żeby cię!... noc kró tka!... teraz byłoby 
najlepiej, bo ciemno jak w piecu i wiatr przeciąga. Oj śliczny 
w iatr!... aż m iło! — I  zaiskrzyły mu się oczy krwawym błyskiem. 
I  znowu chrypił sam do siebie! — A ta przeklęta niemowa! ja tu.
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czekam ! aż mnie ledwie djabli nie wezmę! to nndno tak czekać!... 
b a ! zapomniałem.

Tu się rozśmiał sam do siebie, i prędkim rucliem sięgnął do 
torb swoich. I  wyciągnął — a na ustach rozbiegał się jeszcze rado
śniejszy uśmiech, aż mimowolnie plasnął niemi, jakby co smakował
— wyciągnął kawałek suchego i zaśniedziałego chleba, kawałeczek 
bardzo mały, ale za to wyciągnął jeszcze daleko większą flaszkę; 
chleba kawałkiem rzucił z niejaką pogardą, ale za to flaszkę podniósł 
obu^ rękami z wielkiem zamiłowaniem, i jak przyłożył do ust, to 
z pół kwadransa słychać tylko było gardłowe połykanie....

— Tyle mego szczęścia! — powiedział odkładając flaszkę i kłó
cąc nią, aby się przekonać, jak wiele nadpił. — Jeszcze większa 
połowa! teraz łatwiej czekać ! głupi byłbym żebym się frasował !... 
albo co ? h e !... żeby mnie tam sumienie gryźć miało....

To powiedziawszy kiwając się z niejakiem upodobaniem, zaczął 
dalej pykać z fajeczki, którą próbował przez ten czas nieustannie, by 
mu nie zgasła.

Teraz Już wiemy, zkąd pochodziła ta czerwoność w oczach. 
W asyl się rozpił na swTojej włóczędze, i to go zgubiło do reszty. Jak  
zaczął w wódce szukać najprzód pociechy, zalewać czas, z którym 
nie wiedział co zrobić, i smutek swój, i nędzę swoją i przykre myśli 
swoje, tak w końcu zalał nią i lepsze uczucia swoje, zalał i sumienie. 
A że jak zwykle każdy pijak coraz więcej pić musi, więc też i Wasyl 
coraz się więcej biorąc do wódki, przyprowadził do tego, że nigdy 
prawie zupełnej nie miał przytomności. W  tym stanie ciągłego i sztu
cznego rozpalenia, wszystkie jego myśli rozpalały się coraz więcej, 
tak, że w końcu jak u człowieka, co ma obłąkanie głowy, najdziksze 
wyobrażenia stały mu się zwykłą i naturalną myślą. Tym sposobem 
zawziętość do Jędrucha spotęgowała się u niego aż do koniecznej 
chęci zemsty. I  tak po pijanemu przyzwyczaił się do tej myśli, że 
gotówby zabić człowieka, co chciałby mu dowodzić całą niesprawiedli
wość zemsty. W jego pijanej fantazji zdało się, że sam Bóg nie może 
się gniewać na niego za zemstę tak słuszną. A  osobliwie teraz, gdy 
się dowiedział wrczoraj właśnie od niemowy, że Jędruch wybił Jurka 
i wypędził z domu.

— Poczekaj psiawiaro! nauczę ja ciebie! — mówił sam do 
siebie, niecierpliwiąc się coraz więcej, i od czasu do czasu zalewając 
tę  niecierpliwość nowym wódki łykiem.

I  znowu czas jakiś pykał z fajeczki w cichości. Czujne mimo to 
miał ucho, bo wnet usłyszał, że coś załomotało między krzakami. To 
niemowa weszła krokiem ostrożnym. Brzydka twarz niemowy dziwnie 
jakoś była zmieniona. Znać było na niej, jakby się sprzeczne kłóciły 
uczucia; był na niej bowiem niepokój i pomieszanie, a z oczów przecie 
strzelał czasem wyraz złośliwy, podobny prawie do krwawego odblasku 
w spojrzeniu Wasyla.

— Przecież przyszła!... czekam już tak dawno! A tu trzeba 
się spieszyć... bo noc krótka !...
 ̂ - Na te słowa pospiesznie wymówione, niemowa żadnego nie dała
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po sobie znaku; jakby ich nie dosłyszała, stała naprzeciw W asyla 
nieruchoma, z oczami w ziemięi wciśniętemi.

— Cóż u czorta! czy mnie rozumiesz ? czy co ? podajże mi coś 
mi przynieść przyrzekła.

Niemowa nie podniosła oczów, tylko głową kiwnęła w sposób 
przeczący.

— A żebyś przepadła!... Nie przyniesłaś ! dla czego ? cóż ci 
nowego do głowy przyszło? Może się tam co zmieniło? Mówże 
przecie.

Niemowa podniosła głowę pomału i smutne rzuciła spojrzenie. 
Potem zaczęła powoli i wyraźnie dawać rozmaite znaki to palcami, 
to całemi rękami, i twarzą nawet, przyczem wyraz na niej stawał 
się coraz wymowniejszy. Wasyl przypatrywał się znakom z natężoną 
uwagą, i coraz niespokojniej ruszał się na słomie, coraz gniewniej 
patrzały oczy jego.

_ — Został wójtem !... winszuję !... zobaczemy ! — mruczał sam 
do siebie z zaciśniętemi zębami. — Hulacie tam w karczmie! cała 
ci wieś winszuje!... dobrze!... dobrze !... i Wasyl ci powinszuje!...
o powinszuje tak, że popamiętasz długo !... długo !... a Jurko ?...

Niemowa jeszcze smutniejszą twarz zrobiła i nowe rozpoczęła 
znaki, których z początku Wasyl zdawał się nie rozumieć, lecz nagle 
zerwał się na równe nogi.

— Co? mego Jurka?... poczekajcie! a to łotr Jędruch... Dawajże 
mi kobieto co prędzej!... muszę biegnąć...

Niemowa złożyła ręce, jakby go błagać i zaklinać chciała...
— Czego ty mnie niecierpliwisz ? A  żebyś tej chwili przepadła 

przeklęta niemowo!... Dawaj bo cię obiję!... Daremne są twoje prośby! 
żeby cała się tu wieś zeszła, żeby sam Jędruch padł tu przedemną 
na kolana i całował mnie. po tych nogach pokaleczonych, które wy
chodziłem przez niego. Żeby sam Pan Bóg zeszedł!... No dajesz 
czy nie?

Niemowa przycisnęła jedną rękę do piersi, jakby chciała coś 
przytrzymać, aby jej nie odebrano, a twarz i oczy podniosła ku niebu; 
drugiej ręki palec wzniosła także z ruchem dziwnie uroczystym. Naj
mniej obeznany z jej mową zrozumiałby od razu, że ona gniew za
pamiętały Wasyla chce powstrzymać myślą o Bogu dobrotliwym, 
który wszystkim ludziom nakazał przebaczenie. Ale Wasyla i to nie 
poruszyło; przeciwnie rozśmiał się śmiechem tak szyderczym i przy
krym, że biedna niemowa zadrżała ze zgrozy.

— Bóg!... Bóg daleko! — wrzeszczał chrapliwym swoim głosem
— Jurko ma przepaść! a Jędruch panować! Nie! nigdy!...

I  zauważywszy ruch niemowy, rękę do piersi cisnącej, snać go 
zrozumiał, bo się nagle rzucił do niej i chciał porwać za trzymającą 
rękę. Lecz niemowa szybkim skokiem cofnęła się przed nim. Wasyl 
zazgrzytał zębami jak dzikie zwierzę.

— Głupia! głupia!... Jak nie dasz zaraz, to Jędruch na tem 
pewnie nie zarobi. Idę zaraz i zabiję go w własnym domu temi rę
kami, zabiję śpiącego.
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Mówiąc to Wasyl tak okropnie wyglądał, że każdy byłby uwie
rzył w prawdę jego postanowienia. Niemowa uwierzyła znać także, 
bo szybkim ruchem ręki wyciągnęła z za pazuchy i podała mu małe 
jakieś zawiniątko szmatami osłonione. Porwał je Wasyl z radością 
.i śmiechem pół głośnym, którego nie mógł powstrzymać. I  prędko 
rozwinął, jakby się chciał przekonać. Ze środka szmatek łysnęło coś 
nakształt tego światła pruchnowego na starej lipie. Znać było w szma
tach to, czego szukał, bo co prędzej obwinął nazad, schował za ko
szulę i torbę pospiesznie przewiesił przez plecy, a kij wziął w rękę. 
Lecz nagle jakby sobie jeszcze co przypomniał, dobył flaszkę wódki, 
i łyknąwszy z niej potężnie, zwrócił się do niemowy.

— Łyknij i ty, to nie będziesz stała tak głupia i tak przestra
szona!... I ja  dawniej byłem tak głupi, ale dziś wybiłem sobie z głowy!... 
dziś się nie stracham tak łatwo; a jak mi dawne myśli przychodzą 
do głowy, to je odganiam tą poczciwą wódeczką! Niema jak wódeczka!., 
no napij się!... Nie chcesz ! mniejsza o to ! ale pamiętaj, abyś nikomu 
jpotem nie powiedziała, ani słóweczka!... ani znaku żadnego!... bo 
niech mnie djabli wezmą!... zdusiłbym cię jak psa!...

To rzekłszy raz jeszcze zajrzał do flaszki i szybkim krokiem 
wyszedł z starej pasieki. Niemowa też poszła za nim z bardzo smu
tnym i niepewnym wyrazem na twarzy.

Po dobrej dopiero chwili słychać było jakiś krok przyspieszony, 
i  przedzierający się przez krzaki wbiegł Jurko. Lecz jak wiemy, 
nikogo już nie zastał. Sam sobie był winien, jeżeli tak późno przy
szedł. Chociaż po prawdzie powiedziawszy, nie zupełna przy nim 
■była wina, i zaraz wam to wytłumaczę, jak się to stało.

Już to od rana myślał o tem i pamiętał Jurko, by pójść na to 
miejsce tak tajemnie umówione, chociaż biedaczysko nie mało miał 
zgryzoty. Przed południem jeszcze rozeszło się po całej wsi, że naj
starsi gospodarze byli u dziedzica, i że po wspólnej naradzie Jędruch 
Hładysz został wójtem.

— Biedny ty mój Jurku miły! — rzekła matka do syna. — 
To już teraz niema nadziei nawet.

— Oj biedny! — szepnął Jurko sam do siebie.
Ledwie się o tem dowiedzieli od sąsiadów, kiedy nadbiegła za

sapana do starej chaty sama Jędruchowa, i nietylko potwierdziła 
wiadomość o wyborze Jędrucha na wójta, ale wiele jeszcze smutniej
szych powiedziała rzeczy. A najprzód doniosła im o wczorajszem 
gadaniu z dziedzicem; jako daremne były preśby jej i dziaczka, 
i  wstawienie się panicza, któremu to Pan Bóg niech stokrotnie na
grodzi.

— I  czegom się bała strasznie, to się stało — mówiła Jędru
chowa dalej. — Jędruch mi dziś wyraźnie powiedział, że Grzegorz 
leśny będzie mężem Marynki.

I  matka i syn załamali ręce w rozpaczy, i jęknęli boleśnie.
— A Marynka? — zapytał Jurko z bolesnym strachem.
— Marynka biedna zalewa się łzam i! — odpowiedziała matka, 

i  sama rzewnie zapłakała.
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— Czemu przynajmniej z wami nie przyszła, abym mógł ją  
choć raz widzieć jeszcze! — mówił Jurko połykając łzy, co mu się 
gwałtem cisnęły.

— Marynce ojciec kazał pójść do siostry swojej, co mieszka na 
leśnej Wulce na cały dzień, aby się z tobą nie widziała, i także nic 
nie powiedziała, bo mój ty biedny Jurko jeszcze nie wszystko!...

— M e wszystko! — zakrzyknęła matka Jurkowa.
— Słychać, że ma być rekrutacja! i to już podobno dziś czy 

jutro!... i Jędruch przysiągł, że Jurko pójdzie na żołnierza, aby 
sobie wybił Marynkę z głowy!

— Boże mój! — zaczęła zawodzić stara Orypyna.
— To i lepiej! — mówił Jurko — wolę pójść na żołnierza! 

może gdzie umrę lub zginę !
— Jurku! synu! kochanie! nie mów tak!
— Jurku!... ty masz matkę przecie.
— Ale Marynkę muszę widzieć jeszcze.
— To też posłuchaj innie Jurku!... ja dla tego tu przybiegła, 

bo mój z gospodarzami poszli jeszcze do dobrodzieja. Na każdy przy
padek, aby ciebie dziś nie porwali jeszcze, bo jutro to my przecie 
wyprosimy u dziedzica, aby się za tobą wstawił, trzeba żebyś się 
ukrył. Ot biegnij sobie na pole, taj tam do gaju okrągłego jak idzie 
ścieżka do leśnej Wulki. A przed zmierzchem, to Marynka będzie 
wracać od ciotki!..; i biedaczka będzie sama jedna szła; to i lepiej 
byś ją odprowadził do wsi. Rozumiesz Jurku!

— Ale żeby go wasz nie uchwycił!
— M e bójcie się kumo tego. Dziś oni wszyscy do późna będą 

w karczmie u naszego Mojsia. Jędruch powiedział, że taki da im 
traktament, jakiego jeszcze nie pamiętają w Zawalni, ażeby ludzie 
nie gadali, że on skąpy. Ta wziął nawet do siebie ze skrzyni cały 
worek z rublami i talarami.

Stara Orpyna jeszcze zawodziła, ale Jurko choć chwilowo był 
pocieszony, i łatwo pojąć, że przystał na to, co mu radziła Jędru
chowa. Cały dzień przeleżał w okrągłym gaju, a jak tylko zaczęło 
się zmierzchać, wyglądał póty z za brzozy narożnej aż wreszcie 
ujrzał swoją lubę Marynkę, jak szła smutna przez ścieżkę. A więc 
co prędzej wyszedł naprzeciw niej i zaczął odprowadzać. — Teraz 
rozumiecie już, dla czego tak późno przyszedł do starej pasieki. 
Wszak nie jeden z was był młody, i trafiło mu się zapewne, że sam 
jeden szedł drożyną z swoją narzeczoną. Drożyna była krótka, ale 
jak zaczęli gadać między sobą, tak się jakoś przedłużyła. Tak też 
było i z Jurkiem. Zaczął on odprowadzać Marynkę, to prawda, ale 
łatwiej było zacząć, niżeli ukończyć.

Bo zaraz z samego początku, Marynka była jakoś zmęczona, 
więc tedy usiedli sobie w gaju okrągłym pod śliczną białą brzózką, 
na murawie ziolonej. I  siedzieli tam dopóty, dopóki choć cokolwiek 
jeszcze było światła na niebie, jakie to na wiosnę długo jeszcze 
na niem błyszczy po zachodzie. A gdy wstali już, to tak jakoś szli 
powoli, i tyle razy się zatrzymywali, że już późno było, gdy Marynka 
stanęła przy ogrodzie ojcowskim nad przełazem, co tamtędy prowa-
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ńzil dla skrócenia drogi. A gdy już tam stanęli, więc się trzeba 
było żegnać. A czy to tak łatwo się pożegnać, kiedy się człowiek 
ma żegnać na zawsze? Biedny Jurko! Biedna Marynka!... I  jakże 
długo nie mieli między sobą gadać, kiedy to może ostatnia ich poga
danka, i kiedy tym razem bezpiecznie przynajmniej mogli z sobą 
pogadać, bó ojca, jak wiedzieli, nie było w domu jeszcze. Wszakże 
nawet słychać było gwar pijących w karczmie.

A  o czemże gadali ? Na co to tłumaczyć!... kto sam tego nie 
rozumie, czy raczej nie pamięta z lat swych młodych, temu i sto 
słów nie wystarczy. A kto sam pamięta taką rozmowę za młodu, 
temu słów nie potrzeba. On je lepsze i piękniejsze w sercu swojem 
nosi. Ot zwyczajnie z początku swobodniej gadali, bo przypominali, 
co tylko zpamiętali jeszcze od lat dziecinnych, kiedy bywało skacząc 
i biegając bawili się z sobą. Słodkie to i lube przypomnienia. A starsi! 
choć to tak niedawno! to przecie także nie jedno pamiętali, że nikt 
na świecie tak się jeszcze nie kochał, jak Jurko kochał Marynkę, 
a  Marynka Jurka. A to słowo kocham, to jakieś takie dziwne słowo, 
takie jakieś ma w sobie rzeczy tajemne, że choćby je sto razy po
wiedział, i sto razy usłyszał, kochankom wyda się coraz nowsze, 
coraz piękniejsze, coraz więcej za serce chwytające. I  mówili o tem, 
jakby byli szczęśliwi, gdyby mogli być szczęśliwi! Biedne dzieci! 
A  gdy się przyszło żegnać, to już słów zabrakło zapewne. Ale za 
to były łzy, i jakie łzy, i wiele łez. To płakali i ściskali się... to 
ściskali się i płakali. I  nie mogli się pożegnać.

— Ju rk u !... Marynko !... kocham c ię !... i do śmierci kochać nie 
przestanę! — mówili bez końca, a łzy to się im już potokiem lały, 
jakby się ich serca w rzekę łez przemieniły. To szczęście, że nade
szła Jędruchową i zabrała córkę !...

Jurko tedy dla tego tak późno przyszedł do pasieki. Przypo
mniawszy sobie wczorajszą rozmowę tajemną, przykro mu było, że 
się niczego dowiedzieć nie mógł. Ale zwyczajnie jako zakochany za
myślał się, i szedł do swej chaty pomału. Nagle stanął, wyciągnął 
się, i twarz jego miała wyraz zdziwiony.

— Co to! — mruknął do siebie — burza niesie ku mnie jakiś 
dziwny zapach... jakby spalenizny.

X III.

W  rzeczy samej od niejakiego czasu wzmagał się wiatr coraz 
większy. Ciemne obłoki przemykały po niebie lotem ptaków olbrzy
mich o ciemnych skrzydłach. Od boru dalekiego dochodził szum 
liści i konarów szalonym ruchem burzy tam i sam miotanych. Bliżej 
po polach, niwach i sadach huczał, świstał i łomotał wiatr w sposób 
okropny. A tak był gwałtowny jego powiew, że idącemu naprzeciw 
Jurkowi dech zapierało; a czasami gdy rozhukany wicher porwał 
z sobą tumany kurzu i podniósł słupem do góry, całej musiał użyć 
siły swojej, aby się utrzymać na nogach, aby go nie porwał wściekły
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wir wichrowy. Nieczuły z początku na tę burzę żywiołów, szedł 
Jurko prosto przed siebie; bo myśli jego były zajęte okropniejszą 
burzą, jaka wrzała w jego piersiach.

— Porzucić M arynkę!... porzucić na zawsze! — huczało mu 
w piersiach i głowie stokroć okropniej od szalonego burzy huku. 
Zbudził się dopiero, gdy jak mówiliśmy w pośród rozmaitych woni, 
co mu wiatr przynosił od boru, od łąki, od pola zbożem zasianego, 
od sadów owocowych, zdało mu się, iż uczuł przenikliwą woń świeżej 
spalenizny. Zatrzymał się nagle. Nie mylił się, n ie!... zapach spale
nizny wzmagał się coraz więcej.

— To się gdzieś pali niedaleko ! — przemknęło mu przez głowę.
I  ogarnął go jakiś strach niepojęty, przeczuwający coś. Nic wszakże 
w tem dziwnego!... Czy może być co straszniejszego dla biednego 
wieśniaka nad pożar, który od razu może zniszczyć cały jego dobytek 
w ziarnie, w chudobie i w skromnych budynkach jego, całe to mienie, 
zdobyte w pocie czoła długiemi latami pracy. Nikt też może lepiej 
od naszego wieśniaka nie rozumie całej okropności pożaru na wsi, 
pożaru, który najczęściej wszystko bezkarnie pochłonąć może, bo 
ostrożności i przygotowania do ratunku są zwykle bardzo małe na 
wsi. W tym względzie wielka jest dotąd niedbałość naszego chłopaka, 
który mimo mnogich i surowych nakazów, rzadko kiedy ma w swej 
chacie potrzebne ku temu narzędzia. Ale też za to jakże chętnie 
biegną choćby najdalszemu sąsiadowi drudzy wieśniacy w pomoc? 
I  biedź powinni tem prędzej i tem chętniej, bo jeżeli nie powinność, 
to własne dobro ich tam gonić będzie. Jeżeliby nie mieli współczucia 
dla nieszczęścia, którego obojętność rozumieją bardzo dobrze, pamiętać 
zawsze powinni, iż to nieszczęście jednego przy lada mocniejszym 
wietrze stać się może nieszczęściem wszystkich, bo zniszczeniem 
całej wioski.

Lecz prócz tego tak naturalnego uczucia, obudził się w sercu 
Jurka jakiś niepokój jeszcze silniejszy, którego sobie wytłumaczyć 
nie potrafił. Grdzie się pali? huczało mu dziwnym głosem po głowie. 
I  przestraszony parobczak zaczął pędzić co prędzej dolinką, aby stanąć 
na górze. Zanim zdołał dobiedz do najwyższego pagórka, na którym 
była mogiłka i stał znajomy nam krzyż na Petrowem polu, ujrzał 
nagle, jak się przed nim ciemność nieba chmurami obsłonionego roz- 
świeciła jakąś nagłą jasnością, którą wiatr zdawał się to podnosić do 
góry, to do ziemi rzucać, to rozrywać na wszystkie strony drobnemi 
iskrami, które do łyskawic podobne przemykały po ciemnem niebie.

— To się u nas pali we wsi! — krzyknęły mimowolnie usta 
przerażonego Jurka, i serce jego okropnie zadrżało. Bo przeczucie 
niejasne dotąd, nabierało coraz więcej znaczenia, coraz więcej  ̂ wy
razu. W  tej stronie właśnie, z której pojawiła się mu łuna, stoi cha
łupa Jędrucha Hładysza. Tam mieszka jego Marynka najdroższa. 
Tejże samej chwili przypomniała mu się wczoraj usłyszana rozmowa. 
I  wszystko stanęło mu przed myślą tak jasne, jakby był świadkiem 
całej rozmowy umówionej między niemową i Wasylem.

Pędził biedny młodzieniec z całej siły. I  z ostatniem oddechu 
natężeniem stanął na pagórku przy krzyżu Petrowym. Wyrwał mu
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się z piersi przerwany wykrzyknik. M e było już żadnej wątpliwości. 
To Jędrucha Hładysza obejście pali się. Łyskawica przebiegła mu 
przez głowę, pożegnanie z Wasylem ostatnie na tem samem miejscu.

— To Wasyl podpalił! — stanęło mu jasno w głowie.
Skoczył jak szalony naprzód, i kilka prawie tylko zrobiwszy 

skoków, zbliżył się do miejsca pożaru. Okropny przedstawił mu się 
widok. Ogień wszczęty jak się zdawało od strony pola w przeszło- 
rocznej jeszcze zboża stercie, wiatrem, który dął nielitościwie, roz
dmuchany, niesiony tysiącami iskier, które sypały się z lecących po 
powietrzu snopków i okłotów palących się, preniósł się już na sto
dółkę, o którą przypierały szopka, stajenka i o kilka kroków dalej 
sama chata. Widok tem był okropniejszy, że prócz trzeszczącej 
w ogniu słomy, prócz huku burzy, co wrzała ciągle, cicho było w cha
cie, cicho było w całej wsi. Wszyscy spali pierwszym snem ujęci; 
dzieło zniszczenia postępowało sobie naprzód niczem niewstrzymane. 
A płomień wzmagał się coraz większy. Za każdym krokiem bie
dnego Jurka zdało mu się, że pożar już wszystko obejmuje, nawet 
chatę, w której ukochana Marynka spi snem ujęta, obejmuje już. 
w swoje ramiona. I  w rzeczy samej płomień wichrem porywany, 
rozlewał się ognistym potokiem nie tylko po nad calem obejściem 
Jędrucha, ale zdało się nawet, że się przelewa dalej, przez parów, 
przez góry, aż na drugą stronę, gdy nagle przeciwnym prądem nie
ustalonego jeszcze wiatru porwany wracał nazad, i przestraszony 
Jurko nie widział nic już przed sobą z obejścia Jędruchowego, tylko 
jedno wielkie ogniste morze. A tu jeszcze ma przed sobą ze trzysta 
kroków, jeszcze ze dwieście, jeszcze ze sto przynajmniej. Co przecier
piał biedny Jurko przez tych chwil kilka, to żadne słowo oddać nie 
potrafi. I  prócz niego spią wszyscy; prócz niego nikt nie spieszy na 
pomoc tej biednej rodzinie, która ginie z mieniem i z duszami bez 

ratunku.
Jeszcze miał ze sto kroków, kiedy zasłyszał pierwszy głos jakiś. 

To od cerkwi zadzwoniły dwony na gwałt. Poczciwy dziaczek mimo 
krzywych nóg, pierwszy jakoś zdążył do dzwonnicy, by znajomym 
całej wsi głosem dać znak ludziom o nieszczęściu, jakie Bóg zesłał 
na jednego z nich. Jeszcze miał z pięćdziesiąt kroków może, kiedy 
usłyszał przecie tam i sam po wsi odzywające się głosy. To dzwo
nienie dziaczka rozbudziło ludzi we wsi, i spieszą już na ratunek. 
Lecz czy zdołają zdążyć w czas? Wszakże Jurko sam już może za 
późno przybędzie. Jeszcze był kilka kroków od chaty i zdało mu 
się, że coś się mignęło na dziedzińcu! Ledwie mógł zajrzeć, a prze
cież byłby przysiągł, że to jakieś ludzkie stworzenie. I  usłyszał 
jakby stukanie jakieś do okien chaty, i głos jakiś przeraźliwy dziki 
i niewyraźny. Byłby przysiągł, że to głos niemowy !...

Już był przy samem obejściu Jędrucha. Lecz oślepiony blaskiem 
ognia i iskrami co mu się sypią krociami, ledwie zdołał patrzeć przed 
siebie. Sterta i stogi już się spaliły; płomień ogarnął już stodółkę, 
stajenkę i szopkę, i już strzecha chaty samej w kilku pali się miej
scach, a płomień to się wyżej unosząc, to spadając niżej, rzuca się 
już ku drzwiom i ku oknom chaty.
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A od cerkwi dzwonią ciągle na gwałt dzwony jęczącym zda się 
głosem.

— R atu jcie! ratujcie! — odzywają się głosy coraz bliższe. 
Jurko na nic nie zważa, nic nie słyszy; już jest na dziedzińcu. Za
słaniając oczy, schylony ku ziemi, by się łatwiej ustrzedz od pło
mieni, skoczył du drzwiom chaty. Już się palą, niema przejścia, 
płomień spadł już z dachu do środka i przez drzwi buchnął ku niemu. 
Biegnie ku jednemu oknu, biegnie ku drugiemu, znowu bucha pło
mień ku niemu. A ze środka odzywają się głosy kobiece żałośne, za
wodzące rozpaczliwie; to Jędruchową i Marynka zgubione bez ra
tunku, bo już je płomień otoczył zewsząd jakby ognista powódź.

Dzwony cerkiewne dzwonią nieustannie. Głosy biegnących na 
ratunek odzywają się coraz bliższe. Ludzie gonią ze wszystkich 
stron, niosąc, co kto porwać mógł w ręce: to wiadro, by wodą gasić, 
to siekierę, lub żerdkę długą z hakiem, by rozdzierać palący się 
dach. Lecz cóż to już teraz pomoże? A tam z tamtej strony, drogą 
od dworu coś zatętniało, i tętni już na grobelce, tętni coraz bliżej; 
to na koniach cwałują stary porucznik Zawalski, jego synowiec 
Włodzimierz, a za nimi wszyscy stajenni i parobcy.

— Bierzcie się żwawo! do pięciu djabłów! — krzyczy stary 
porucznik, i zeskakuje z konia w środek zgromadzonych wieśniaków.

— W  imię B oga!... ratujcie biedne kobiety! — woła inny 
głos. To głos zacnego księdza, który przybiegł na pogorzelisko. A le
ciał stary dobrodziej tak pospiesznie, że czapki nawet zapomniał; 
siwe włosy wiatrem rozrywane unosiły się jakby skrzydła gołębie po 
nad głową sędziwego staruszka.

— Za m ną! za m ną! — krzyczał do wieśniaków pan Włodzi
mierz, który także zeskoczył z konia, i niezważając na niebezpie
czeństwo pobiegł ku dziedzińcowi.

— Paniczu! zatrzymajcie s ię ! — wołał dziaczek, który także 
nadbiegł, zostawiwszy chłopca jakiegoś na dzwonnicy.

— Włodziu ! do pięciu djabłów!... zuch chłopak! — krzyczał po
rucznik na poły przestraszony, na poły ucieszony śmiałością synowca.

— Ludzka to już rada nie pomoże! — odzywały się głosy po
między wieśniakami.

— To chyba na pewną śmierć by człowiek szedł! — odzywali 
się inni.

Niebezpieczeństwo było w rzeczy samej wielkie, ale może się 
też większem jeszcze wydwało dla tego, że to szło o Jędrucha. A ka* 
żdy sobie mimowolnie przypomniał nieużytość jego i dumę. Bogiem 
a prawdą, Jędruch nie miał przyjaciół, to cała była rzecz! Po stra
ceniu łaski bożej, niema większego nieszczęścia, jak stracić miłość 
ludzką. Wówczas to już człowiek zgubiony.

—■ Wstydźcie się ludzie! — krzyczał pan Włodzimierz.
— Do pięciu djabłów! Sto ręńkich za każdą duszę; dwieście 

reńskich! do pięciu djabłów! — wołał stary porucznik.
— Próbujcie! proszę was... Bóg na was patrzy! — błagał dobro* 

dziej podnosząc wzywające ręce do góry.
Dzierzkowski. VI. (Palec Boży.) ^7
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I  przecie kilku młodszych skoczyło za panem Włodzimierzem, 
ale w tej chwili wiatr znowu powiał z siłą i płomienisty potok przem
knął dziedzińcem aż po samej ziemi; aż trzaski palące porwane wi
rem z ziemi, pomknęły słupem w górę. Wszyscy odskoczyli, odpę
dzeni piekącym w oczy płomieniem.

— Niema ratunku! — krzyk powstał ogólny.
I  tak się zdawało w samej rzeczy. Płomień tak się rozszerzył 

w koło obejścia Jędruchowego, że nic już nie było widać, tylko, jak 
mówiliśmy, morze ogniste. A  do całej okropności przykładał się głos 
bydła ryczącego w stajence, trzeszczeniu palących się krokiew na 
dachu, przerywane czasem łomotem upadającego belku, a od czasu do 
czasu odzywał się jeszcze coraz cichszy, coraz wiecej przytłumiony 
głos wołający ratunku ze środka.

Wszystko to cośmy tak długo opowiadać musieli, stało się 
w kilku chwilach, i wszyscy jeszcze widzieli, jak Jurko biegł od pa
lących się drzwi, do palących się sieni, i nagle owiany nowym po
tokiem płomienistym, znikł zupełnie z oczu patrzących.

— Biedny Jurko! — mruknął dziaczek.
— To jakiś tęgi chłopak! do pięciu djabłów! — zawołał po

rucznik.
— A to ten sam! co mu stryjaszek wczoraj odebrał kochankę, 

aby ją oddać temu pijanicy leśnemu: — ozwał się pan Włodzimierz, 
uwiadomiony o tem od przytomnych chłopków.

— Patrzcie! patrzcie! — zawołało nagle kilka głosów — to 
on! to on!... I  palcami wskazywali róg jeden dziedzińca.

Wszystkich oczy zwróciły się za wskazującymi palcami, i uj
rzano w rzeczy samej Jurka wychodzącego z pomiędzy płomieni 
prawie. Okropnie wyglądał, bo i włosy i odzież miał przysmaloną 
i dymiącą się jeszcze, ale niósł na ręku Marynkę, którą całą i zdrową 
jeszcze zupełnie złożył na murawie tuż koło stojących ludzi. W szy
scy też jakby namówieni wykrzyknęli radośnie.

— Tęgi chłopak!... zuch prawdziwy!
— A matka! — wołała Marynka — drżąca ze strachu!
— Idę po n ią ! — wyrzekł Jurko — ale kto chce pójść ze 

mną, bo tam jeszcze jest jedna dusza do wyratowania.
— J a  idę! — zawołał pan Włodzimierz i jak rzekł tak zrobił. 

Już oba wskoczyli w środek płomieni.
— Brawo W ładziu! do pięciu djabłów — zawołał porucznik.
— Niech mu to Bóg nagrodzi! — dodał dobrodziej wznosząc 

ku niebu modlące się ręce, usta i oczy.
Kilka chwil ciężkiego oczekiwania minęło, gdy ujrzano wreszcie 

obu młodzieńców, chłopa i panicza połączonych w poczciwem usiło
waniu, jak się pojawili nagle występując z pomiędzy ognia, który 
rozchodził się coraz szerzej i coraz płomieniści ej. Jurko niósł Jędru- 
chową, a pan Włodzimierz niemowę mocno popaloną na twarzy i rę
kach. I  Jędruchowa miała także ślady popalenia, ale w skutek wiel
kiego przestrachu była jakby odurzona i dopiero po chwili przyjść 
mogła do siebie. Wszyscy patrzyli z zadziwieniem na niemowę, nie 
wiedząc, zkąd ona się tu wzięła.
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—■ Co tu robi ona? — mruczał sam do siebie Reb Mojsie, który 
także przybiegł na miejsce pożaru, i patrząc na niemowę, mocno ki
wał głową.

.Bytność niemowy jest dla nas łatwiej zrozumiałą. Przewidując 
złe myśli AVasyla, poszła jak wiemy za nim, trzymając się wszakże 
z daleka. I  dla tego przyszła już także pod chatę Jądruchową, gdy 
ogień był podłożony. Żal się jej zrobiło Jędruchowej i Marynki, 
przelazłszy więc płotek wbiegła na dziedziniec, próbując, czy nie 
będzie mogła ich. przestrzedz i wyratować. I  Bóg też pobłogosławił 
jej dobrym chęciom, i pozwolił jej choć w części naprawić to złe, do 
którego się przyczyniła. Wszedłszy na dziedziniec z innej strony, zo
baczyła od razu, że od przodu chaty nie ma już żadnego ratunku. 
Postrzegłszy zatem Jurka latającego środkiem ognia, jakby w obłę
dzie, pobiegła ku niemu, i udało się im obojgu wpaść tyłem do ko
mory i wyratować Jędruchowę i Marynkę. Gdy już wyszli z chaty 
siły opuściły niemowę, której płomień buchnął w samą twarz, dla 
tego Jurko uprowadził ich tymczasem oboje i posadził pod drzewem 
koło opłotku, aż dopiero wyniósłszy Marynkę. wrócił po nich z pa
nem Włodzimierzem.

Wszyscy otaczali tymczasem leżącą Jędruchowę, przy której 
Marynka klęczała płacząc, zawodząc i całując nieprzytomną matkę. 
Niedługo to trwało, gdyż nagle zerwała się Jędruchowa na równe 
nogi, oczami na pół obłąkanemi powiodła w koło siebie i przeraźli
wym krzyknęła, głosem.

— A mój gdzie ? a Jędruch?
— Gdzie ojciec? — zapłakała Marynka, i oglądnęła się także 

za nim.
I  wszyscy się oglądnęli; lecz go nigdzie widzieć nie można, 

było. W czasie całego rozruchu tak się stało, że nikt o nim nie 
pamiętał.

— W  chacie go nie było! — przemówił Jurko.
—■ Wróciwszy z karczmy — krzyczała Jędruchowa załamując 

ręce — poszedł jak widziałam przez okienko do stodoły. — Ratujcie 
go dobrzy ludzie !

Wprawdzie na ochocie nie brakowało, ale gdy się ludzie popa
trzyli na stodołę, każdego jakby zimną wodą oblał. Cała stodoła od. 
dołu do góry otoczona ogniem, wyglądała jakby jeden słup płomienny.

— Ktoby tam poszedł!... Trzeba chyba zwarjować ! I  jeszcze 
xa kim?... — tak mruczeli ludzie między sobą.

— O! o! dla niego już niema ratunku! — przemówił nadleśny, 
który niedawno dopiero nadszedł, i to jak się zdawało na nie bardzo 
pewnych nogach. — I  wójtostwo mu nie pomoże ! — dodał z uśmiechem pa
trząc na Reb Mojsia, który stał z założonemi rękami i rozdziawioną 
gębą. — A jeszcze dosadziliście mu na odejściu Reb M ojsie!

— A prawda! — mówili gospodarze niektórzy, którzy byli 
w karczmie. — Jeszcześmy go nigdy nie widzieli tak pijanego.

Słowa leśnego usłyszał pan porucznik i popatrzył niechętnie 
na niego.

—  Wolałbyś był wcześniej przyjść i brać się do ratunku d»

—  259  —
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pięciu djabłów ! Ale ty sam podobno ratunku potrzebujesz, bo się 
ledwie na nogach trzymasz.

— Chwała Bogu! — przemówił znowu leśny równie jak nogi 
niepewnym językiem — że choć Marynka wyratowana.

— Ale nie dla ciebie ponoś do pięciu djabłów!
— Katujcie dobrzy ludzie! — zawodziła dalej Jędruchową.
Lecz się ludzie bali ruszać! Jurko przeżegnał się tylko, spoj

rzał raz jeszcze na Marynkę, jakby ją chciał pożegnać ostatnim czu
łym oczów wyrazem, i nic nie mówiąc, pobiegł prosto ku palącej się 
stodole. "Wszyscy zakrzyknęli jednym prawie głosem przerażenia 
i  przestrachu. Nie było człowieka jednego, któryby go już nie oddał 
na przepadłe. Ależ bo okropny był widok palącej się stodoły! Nie 
dosyć, że cała była ogarnięta ogniem, który wiatrem kręcony tańco
wał w koło niej od dołu do góry bałwanami płomienistemi, które co- 
raz większe, coraz straszniejsze wybiegały ze środka, podsycane zło
żoną tam słomą. Ale już w jednem i drugiem miejscu dach się 
zapadł i płomienie buchały ztamtąd, jakby z dziury pieca cegiel
nego. I  było nawet słychać wyraźnie, jak od czasu do czasu wśród 
trzeszczącego głosu płomieni odzywał się huk donośniejszy; to kro
kwie i belki dachu, które w pół przepalone, padały do środka.

Jędruchową i Marynka tak były przerażone, że słówka wy
mówić nie były w stanie. I  cóż miały przemówić. I  Jędruch i Ju rko- 
w najwyższem są niebezpieczeństwie; obaj oni drodzy. Biedna Ma
rynka sama nie śmie się zastanowić nad myślą swoją! z jednej 
strony idzie jej o ojca, z drugiej o kochanka!... Lecz modlić się 
mogą; a więc padły obie na kolana. I  dziaczek ukląkł tuż za niemi, 
patrząc przestraszonemi oczyma na ten pożar okropny.

— Chyba Bóg ich wyratuje! — mruczał sam do siebie.
— I  wyratuje! — zawołał dobrodziej, który te słowa swego 

djaka usłyszał, jakby napełniony silną wiarą i nadzieją.
Dobrze powiedział dobrodziej! Bóg ich wyratował! Już się 

nawet nikt nie spodziewał ich widzieć, bo tylko na jednym jeszcze 
rogu dach się trzymał, gdy nagle ujrzano wybiegającego Jurka ze- 
środka płomieni i trzymającego na barkach Jędrucha. Na obu w wielu 
miejscach płomieniem paliła się odzież, oba wyglądali okropnie, nie 
do ludzi podobni, nie do węglarzy, nie do kominiarzy, ale raczej do- 
djabłów, jak to ich nam malują. Jędruch zdawał się już prawie nie
żywy, bo prócz znaków spalenizny na włosach, na brwiach, na twa
rzy i na rękach, płynęła mu krew z głowy i z ręki prawej, która 
wisiała bezwładna. I  Jurko ledwie już stąpał, tak. okropnie był po
palony na całem ciele i zmęczony straszliwie. Żeby im ludzie nie 
przyszli co prędzej w pomoc, byłby upadł z ciężarem swoim. Ale się 
wszyscy do nich porwali, na rękach unieśli, i złożywszy na trawie 
wzięli się do wszelkiego ratunku, jaki tylko wymyślić mogli.

W czasie ogólnego zamięszania nikt prawie nie uważał, jak się 
znowu z po za stodoły przemknęła postać jakaś ludzka czołgająca 
się prawie po ziemi w kierunku do tylnej części palącej się?, 
chałupy.
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— Ozy widziałeś — zapytał leśny żyda. — A to co za djabet 
tłucze się po ogniu ?

— Mnie się wydaje, że to nie djabuł żądny, ale wón choć czło
wiek, to taki zły jak djabuł!... to Wasyl! mnie się wydaje.

— A on coby tu  robił?
— N y !... ja  nie wiem! ale ja mam już mego myśli.
— Ale w sam czas wyniósł Jurko naszego wójta!
— Niedługiego czasu będzie wun wójtem podobno.
W  tej chwili z trzaskiem największym zapadła się chałupa 

i reszta stodoły; tysiące iskry sypnęło się ku niebu i pociemniało 
nagle, bo już nie było żywiołu dla płomieni. Oałe mienie bogatego 
Jędrucha leżało już w popiele, spalone i zniszczone. Po nad zgliszcza 
tu i owdzie tylko podnosił się płomyk błękitny, a ku niebu miasto 
płomieni, wznosiły się kłęby dymu smrodliwego, równie prawie cie
mne, jak te na nim chmury. I  choć to zapewne który z sąsiadów 
żałował Jędrucha, ale przecież wszyscy w duszy cieszyli się, że na 
tem przynajmniej skończyło się nieszczęście. Gdyby wiatr nie był 
dął prosto na wygon i stawek, większa część wsi mogła pójść 
z dymem.

Lecz wróćmy do tej kupy ludzi, co stoi schylona nad leżącymi 
Jurkiem i Jędruchem. Obaj jeszcze nieprzytomni. Jędruchowa i M a
rynka klęczą pomiędzy nimi zapłakane, zwracając się to tu, to tam 
i całując obydwóch po rękach, a najczulszemi nazywając słowy. — 
Pierwszy Jurko przyszedł do siebie, chociaż tak był osłabiony, że się 
jeszcze nie mógł podnieść. Marynka nie mogła wytrzymać, by go 
nie porwać za obie ręce i ucałować je raz jeszcze najserdeczniej, za
lewając się łzami. Jurko tylko mógł popatrzyć na nią wzrokiem 
-czułości, i w oczach jego zaświeciły dwie łzy, czyste zaprawdę od 
najczystszej wody, bo je wycisnęła szlachetna radość. I  wszyscy co 
się na nich patrzyli, byli rozczuleni. Niejeden nawet z wieśniaków 
obtarł sobie łzy z oczów rękawem płótnianki.

— Chwała Bogu! przyszedł do siebie — mówił dobrodziej ser
decznie ucieszony.

—- Walny z ciebie chłopiec do pięciu djabłów! — zawołał pan 
porucznik.

A pan Włodzimierz nic nie powiedział, ale schyliwszy się do 
Jurka ucałował go serdecznie, po bratersku. Dziaczek zaś nie mogąc 
się docisnąć do twarzy ukochanego chłopca, to go przynajmniej 
z tyłu głaskał po karku, jakby matki pieszczącą ręką.

— Przyszedł! przyszedł do siebie! — krzyknęła Jędruchowa 
radośnie.

W rzeczy samej i Jędruch otworzył oczy w tej chwili. Obejrzał 
się najprzód w koło siebie okiem obłąkanem prawie, jakby nie mógł 
zrozumieć, co się z nim stało. Potem gdy popatrzył przed siebie, 
zajęknął boleśnie. On nie tyle z bolu ząjęknął, ale mu żal serce ści
snął, jakby w kleszcze na widok zniszczenia całej zagrody. On 
co wczoraj tak był jeszcze dumny swojem mieniem, dziś uboższy może 
od najuboższego. Ale i ból cierpiał okropny. Prócz bowiem rany, 
jaką miał na głowie od spadającej nań głowni, co mu skórę aż da
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kości wypaliła, ręka jego prawa była zgruchotana zupełnie przez 
kawał belka, co mu z dachu spadł na nią. W  tej chwili pierwszy 
raz w życiu może przełamana była duma Jędrucha, i dwie łzy za
świeciły mu w oku., dwie łzy bardzo gorzkie. W  tej chwili cichość 
ogólną przerwał znowu dzwonek kościelny, który zaczął tętnić po
mału, w równych ustępach jakimś dziwnie smutnym głosem. Przy
tomni spojrzeli to ku sobie, to ku cerkwi, nie mogąc zrozumieć tego 
głosu, który zdawał się zwiastować czyjeś konanie.

— To moja stara krewna kona ! — zawołał dobrodziej, i ukląkł 
na ziemi, by zmówić krótką modlitewkę. Za dobrodziejem wszyscy 
klęknęli.

— Wieczne odpoczywanie! — zaszemrało pomiędzy obecnymi.
— K ona! — wyjęknął Jędruch. — Palec Boży! — dodał ciszej.
Jędruch przypomniał sobie teraz zapewne ową chwilę, gdy sta

ruszka zagroziła mu karą Bożą za jego nieludzkość naprzeciw ojczyma 
żoninego. I  nie minęła go kara Boża!... Spuścił oczy Jędruch, poru
szał usta do modlitewki tak podobno szczerej, jak nigdy, a potem 
palcem zdrowej ręki i spojrzeniem powołał do siebie Marynkę i Jurka. 
A  gdy uklękli przed nim oboje, pocałował ich w czoło, i słabym ale 
wyraźnym rzekł głosem:

— Niech was Bóg błogosławi dzieci moje!...
— Jak to panie wójcie? — zagadł leśny Grzegorz — a ze mną 

co będzie?
— Nie bądź głupi do pięciu djabłów! — krzyknął pan porucznik. /

— Nie dla psa kiełbasa! Precz ty stary trutniu!... I  ja was błogo
sławię moje dzieci!

— Co wam w głowie panie leśny! — szepnął mu Eeb Mojsie. —• 
Gdzie wun może być wójtem, wun nawet już nie będzie gospodarzem 
z tym połamanym rękiem i popalonym chalupem.

— Masz słusznie Moszku! ot i dobrze się sta ło !...
— A ty opoju idź mi do pięciu djabłów!.. pilnuj lasu, i na- 

gotuj mi materjał, aby do jesieni była gotową i chałupa i stodoła 
i  wszystko, byśmy mieli gdzie obchodzić wesele, na które wszyscy 
się het zapraszamy.

— I  ja i ja także kochany stryjaszku?
— A h a !... i ty W łodziu! ty jesteś szalona pałka do pięciu 

djabłów! ale dobry chłopiec!... A może macie wy na prawdę więcej 
rozumu do pięciu djabłów od starych. Koniec końców! kupię już, 
kupię ci i młocarnię i nawet żniwiarkę, ale w jesieni musi być drugie 
wesele. Rozumiesz chłopcze; żeń się tam już z swoją szwabką, czy 
czeszką! — co mam robić !

Synowiec serdecznie uściskał stryja poczciwego; dziaczek płakał 
jak bóbr z radości wielkiej, a pono wszyscy płakali, bo im jakoś 
pościskały się serca, trochę z żalu, trochę z radości. Ot zwyczajnie 
jak w życiu, że człek czasem sam nie wie, dla czego zapłakał.

Gdy się to działo, parobcy robili co mogli, żeby ze stajenki 
i obory powydobywać konie i bydełko; jakoż choć nie wszystko, ale 
wyratowali przecie kilka sztuk. Gdy się tam krzątają, nagle powstał 
między nimi krzyk wielki.
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— Co to ?  co to? — krzyczą lóżne głosy.
To Wasyla znaleźli, w pół spalonego, już nieżywego; leżał on 

koło komory spalonej, a jedna ręka spoczywała na skrzyni Jędru- 
chowej, co stała w komorze. Podpaliwszy chciał jeszczc okraść Ję 
drucha. Znaleźli też koło niego próżną już flaszkę z wódki; a na 
piersiach za pazuchą było jeszcze kilka paczek siarników, których 
użył zapewne do podpalenia.

Niemowa gdy usłyszała, jak o Wasylu zaczęli rozpowiadać, 
krzyknęła głosem tak przeraźliwym, aż wszyscy na nią popatrzyli, 
i niejednemu może stanęło jasno na myśli, że to był głos sumienia, 
który się jej mimowolnie wydobył z piersi.

Jeden Reb Mojsie wiedział najlepiej, czego się ma trzymać, bo 
dobrze przypomniał sobie, że niemowa dniem wprzódy kupowała 
siarniki u niego. Ale nie chciał już nic mówić, wszak niemowa do
brze i tak była skarana. W skutek płomienia, co jej w twarz buchnął, 
ociemniała nieszczęśliwa zupełnie. Niema i ślepa! okropne kalectwo! 
Ale i nad nią Bóg się zlitował, spuszczając miłosierdzie swoje do 
serc ludzkich.

Cóż więcej mam wam powiedzieć. Jak  wyrzekł pan porucznik, 
tak się stało. W  jesieni stało obejście Jędruchowe gotowe nowiuteńkie, 
i w jesieni odbyły się dwa wesela, pana Włodzimierza i poczciwego 
Jurka. Jędruch, jak dobrze powiedział Reb Mojsio, nie tylko wój- 
tować, ale i gospodarować nie mógł. Został kaleką na całe życie, 
i Bogu dziękował, że mu w Jurku takiego tęgiego dał zięcia i go
spodarza.
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CMENTARZ WIEJSKI.
(Pierw. wyd. 1871.)

I.

Śliczny byt wieczór jesienny. Słońce najpiękniejszemi i najcie- 
plejszemi promieńmi zdawało się żegnać z ziemią, na ten dzień, 
a może i na cały rok. Mimo ciszy wszakże żadnym wiatrem nie
przerwanej, mimo tego prawdziwie letniego ciepła, mimo promieni 
słonecznych tak jasnych i czystych, było coś w całej przyrodzie, co 
zwiastowało ostatnie dni piękne, dnie pożegnania, po których wkrótce 
ma nastąpić długie i smętne obumarcie przyrody. Rzecby można — 
i każdy to doświadczył, że w całej przyrodzie z woni ziemi i z woni 
powietrza, ze śpiewu nawet ptaków rzadko się odzywających, z tej 
nawet ciszy przedwieczornej, tak różnej od wesołego gwaru wiosen
nych i letnich wieczorów — wiało jakieś smutne przeczucie! Darmo 
się łudzić i ciepłym słońca promieniem i ciepłym wiatru powiewem; 
darmoby nawet oczy zamykać przed barwami gajów jesiennemi, by 
szmerem liści pozostałych wiosenne wyczarować marzenia. I  liść w pół 
uschły tak nie szemrze, jak szemrał na wiosnę, i powiew wiatru ma 
swą woń odrębną i głos odrębny. To konanie przyrody odbywa się, 
mimo wszelkich złudnych pozorów, tak widomie, jak każde konanie. 
I  z najcudniejszych marzeń, wśród pogody najcudniejszej, nagle budzi 
dreszcz zimny, przeczuciowy, którym zadrży zarazem ciało i dusza. 
A myśl wówczas tęsknieje, coraz ciemniejsze przybiera barwy, i serce 
ściska się żalem niepojętym.

Czy doświadczyliście tego kiedy? — Ja  doświadczam każdej 
jesieni. L pierwszym liściem zeschniętym, co zaszeleści pod nogami, 
przybiega pierwsza myśl żałobna, i codzień więcej pod nogami szelesz
czących liści, i codzień więcej w głowie myśli roztęsknionych. Na wi&snę 
myśl i uczucie przybierają barwy nadziei; w jesieni wszystko sią 
obleka w barwy wspomnień.
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II.

Taki był dzień, takie było usposobienie moje w czasie podróży 
niedawnej w okolicę dobrze mi znaną, bo w niej wśród mnóstwa 
rówieśników przeżyłem najweselsze, bo najmłodsze życia chwile. Gdzie 
okiem rzuciłem, wszystko było mi tak dobrze znajome — i łąki kwie
ciste, i gaje zielone te same; te same stawki i strumyki co dawniej!... 
I  dwory! wszystkie mi znane doskonale; a ludzie co w nich mie
szkali, żyli już tylko w wspomnieniach moich! Darmo w pamięci mej 
przesuwałem jakby ziarnka różańca wszystkie znane mi dawnych 
krewnych, przyjaciół i rówieśników nazwiska, przykute tylu wspo
mnieniami do tych miejsc; nazwiska te żyły jeszcze tu  i owdzie, 
ludźmi innego pokolenia przedstawione; ale oni, moi serdeczni! za
legli już dawno rozrzucone po śwdecie mogiły!... I  myśl moja po
biegła na te mogiły szukać tej przeszłości niepowrotnej!

Jechałem do wioski dobrze mi znanej, do dworu, z którego 
każdego kąta śmiały się do mnie wspomnienia, myśli i uczuć minio
nych, których tam tyle roztrwoniłem. Jechałem odwiedzić wnuka, 
wnuka jednego z moich najserdeczniejszych druhów, który mnie o lat 
kilka młodszego od siebie, po raz pierwszy wprowadził w to dawne 
swobodne życie bez wczoraj i bez jutra, bo żadną jeszcze ciężką 
myślą nie brzemienne. Wnuka tego, młokosa salonowego, który z góry 
patrzył na starych ludzi i stare sprzęty — prawie nie znałem; nierad 
jechałem w dom, o którym wiedziałem, że zupełnie przemieniony, bo 
wszystkie nawet jego dawne pozostałości pamiątkowe nowy dziedzic 
złożył w lamusie starych i nieużytecznych gratów. Wiedziałem, że 
dawna gościnność szerokich i wygodnych siedzeń poręczowych, obszer
nych kielichów i najobszerniejszego serca, zastąpiła ciasnota modna 
kruchych mebelków dzisiejszych małych kieliszeczków z kwaiżkiem 
po francuzku przezwanych, i naj ciaśniej szych serc cyframi kuponów 
zapchanych. To też co chwila zatrzymywałem się w miejscach lepiej 
mi znajomych, aby jak najpóźniej przybyć do różowego dworu, jak 
go przed laty czterdziestu przezwaliśmy z dziadkiem dzisiejszego 
dziedzica, dla cudnie i prawdziwie różowych chwil, jakie w nim oba 
przeżyliśmy. Bo obaśmy tam się po raz pierwszy rozkochali. Ale 
cicho! co wam przyjdzie z wspomnień starego bajarza, a jeszcze do 
tego z wspomnień miłośnych, tak przystających do dzisiejszego wieku, 
jak  kwiat do kożucha, jakby stara karabela do modnego fraczka.

Jakoż przepraszam was, czytelnicy moi, za ten długi przed
wstępny epizod; ale jeżeli już poznaliście starego bajarza z innych 
jego opowiadań, toście mu powinni przebaczyć, bo jeżeli z nich wionie 
ku wam kiedy ciepło serdeczne, to pewnie ciepło tego zdroju żywych 
i gorących wspomnień przeszłości, które w jego piersi nie zamarło 
dotąd. Opowiedziałem wam jeno to moje usposobienie w owym wie
czorze jesiennym, usposobienie istotnie jesienne, bo rozmarzone tęsknotą 
za tem, co przeminęło i nigdy nie wróci.

Dojeżdżałem przed samym zachodem słońca do wioski dobrze 
mi znanej. Ledwie poznałem chaty, dawniej tak schludne i białe
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żywemi opłotkami okolone, dziś brudne, obdarte, bez ogrodzeń, i do 
upadku się chylące; ale za to miejsce dawnej strzechy słomianej, pod 
którą nieraz hasaliśmy rzeźkiego mazura po całych nocach, wznosi 
się teraz gmach wielki, na poty miejska kamienica, na poły dom 
fabryczny; z kolumnadami oderwanemi zdaje się do dawnych świątyń, 
przykryty płaskim, metalowym dachem. Wioskę starego szlachcica 
polskiego, którego znałem przed laty, a którego grobu jużby pewnie 
nie znalazł, bo tam gdzieś spoczął na dalekiej i długiej po obczyźnie 
wędrówce — nabył jakiś spekulant niemiecki, i wyciska ostatnie 
soki z ziemi polskiej, którąby chciał całą przyswoić i chłopka pol
skiego, płacząc krokodylowemi petnemi kłamstw łzami nad jego 
losem i przeznaczeniem, tak nieszczęśliwem w społeczeństwie polskiem. 
Odwróciłem oczy od płaczu i od chatek biednych, by się rozpatrzyć 
w dobrze znanej okolicy. Nie wiele się zmieniło; ta  sama co dawniej 
jednostajność i rzecby można posępuość krajobrazu. Z pod rzadkiej 
zieloności dobywają się wydmy piasczyste, nagie, jakby żebra nagiemi 
kośćmi świecące. W około płasko, po równinie skąpe i rzadkie gaje 
porozrzucane; jedyną okolicy ozdobę i jej ożywienie stanowiła rze
czułka, która przez grunta piasczyste krętym przemykając biegiem, 
tu i owdzie osłoniła się karłowatemi krzaczkami olchowemi. Na wi
dok tej okolicy, jeszcze posępniejsze, jeszcze więcej jesienne myśli 
zaległy mi głowę, i z tem większą tęsknotą cofnąłem się w przeszłość 
tylu pamiąkowemi mogiłami zasianą.

III .

Mimowolnie za pędem myśli idąc, zwróciłem oczy w stronę 
znajomego mi cmentarza wiejskiego, który, jak sobie doskonale przy
pominałem z dawnych czasów, srodze zaniedbany, nagi prawie, w lek
kiej pochyłości żółtym piaskiem odznaczonej, spuszczał się aż do 
samej rzeczułki, która nieraz na wiosnę opłukiwata boki nierówne 
cmentarza, porywając ze sobą nie jedną grudkę od mogił oderwaną. 
Patrzę! i oczom nie wierzę! Gdzież mi się podział cmentarzyk zna
jomy? To małe wzgórze cmentarne zmieniło się w istny ogród, któ
rego drzewa przy resztkach zieloności jaśnieją całem bogactwem je
siennych barw. Ogród prawdziwy, żywym płotem otoczony, po którym 
wiszą jakby girlandy pełne liści i kwiecia nie zupełnie jeszcze opa
dłego. Na zwrocie drogi postrzegłem z pomiędzy drzew dobywające 
się skromne krzyże cmentarne, to stary i nagi cmentarz jakby cudem 
w ogród przemieniony. Taka zmiana, choć lat kilkanaście przeminię- 
tych, odkąd nie byłem w tej okolicy, mogły ją łatwo dokonać, wy
dała mi się niemniej dziwną!... Wiedziałem bowiem z doświadczenia, 
że po wioskach naszej bujnej ziemi to zaniedbanie miejsc na miesz
kanie umarłych przeznaczonych, jest ogólnym prawie obyczajem, 
smutne niestety dającym wyobrażenie o naszej małej dbałości w tej 
mierze. Niedbałość ta jest u nas powszechną prawie wadą ludu na
szego! Zkąd ona pochodzi?... Gdybyśmy się chcieli głębiej zasta-
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nowie, przyszlibyśmy może do tego smutnego przekonania, że wina 
jej nie tyle spoczywa w charakterze i usposobieniu biednego ludu 
naszego, ile raczej w jego zaniedbaniu urayslowem, które dotąd jeszcze 
mimo wielu usiłowań, jest u nas na porządku dziennym. Zaniedbanie 
to, prześladujące lud nasz za jego żywota ciężkiego, przeciąga się 
i po śmierci. Meprzyzwyczajony do wyższych, wymagań, jakie daje 
wykształcenie wyższe umysłowe, niedbały o wygody za życia, które 
mu idzie ciężko i bez wszelkiej przyjemności po nagim stepie jego 
codziennego zajęcia, dla czegożby miał dbać o tę mogiłę swą, w której 
spocznie na zawsze! Równie zaniedbanym jfest grób jego, jak był 
nim żywot cały. Dla naszego ludu biednego i ciemnego jeszcze grób 
jest odetchnieniem i spoczynkiem bez obudzenia!... Za życia spoczywał 
na twardem, wszelkiej wygody i wdzięku pozbawionem postaniu, dla 
czegóż miałby żądać miększego, wygodniejszego i wdzięczniejszego 
posłania po śmierci ?

Chłopek polski, zmęczony ciężką pracą całego żywota, gdy raz 
umrze, rodzina zapłacze dla zwyczaju, zaśpiewa kilka nut żałobnych 
i pochowawszy dziś, jutro o nim zapomni; bo czyliż warto nawet 
dłuższej pamięci takie życie ciężkie? Krzyż mu daje dla zwyczaju, 
religijnego, ale nie dla pamięci, bo u ludu biednego i uciśnionego, 
religja pamiątek nie może się wyrobić tak łatwo. U ludów tylko 
szczęśliwszych, wyrabia się ta religja pamiątkowa, która groby przod
ków okala wdzięcznem otoczeniem! bo to  się tylko pamięta, co warto 
pamiętać. Mogę się mylić, ale takie mniej więcej są podobno przy
czyny tego pośmiertnego zaniedbania, które wszędzie po wsiach na
szych zdybać można. Wychodzimy coraz więcej z tego zaniedbania; 
poprawiamy się w tej mierze i powinniśmy się poprawiać, bo ta  
innym ludom właściwa religja cmentarnych pamiątek, jest jednym 
węzłem więcej, który lud każdy wiąże do ziemi, w której jego przod
kowie spoczywają, i wiąże do własnej przeszłości, która przecie naj
wymowniej grobami przemawia.

Myśli te nieraz snuły mi się po głowie, i nieraz serdecznym 
smutkiem patrzałem na to cmentarne zaniedbanie, które zawsze jest 
dowodem pewnego moralnego zobojętnienia, tej — można powiedzieć—• 
najszkodliwszej każdego ludu choroby społecznej. Z tem większą 
przyjemnością ujrzałem taką zmianę, której, pamiętając co było da
wniej, nie spodziewałem się wcale. Wszakże to mi każdy przyzna, 
że bez zastanowienia wszelkiego, porządnie utrzymywany cmentarz 
daje mimowolnie pochlebne wyobrażenie o wiejskiej osadzie, do której 
należy. Zmiana ta przedstawiała się coraz korzystniej oczom moim. 
Wyjechawszy na mały pagórek, ujrzałem cmentarz z tego boku wła
śnie, który dawniej o owej — jak mówiłem, zbiegającej ku strumie
niowi pochyłości, najwięcej był zaniedbany. Tam właśnie najwięcej 
zadano sobie pracy. Pochyłość podniesiona, i silnie zbitym ziemi 
wałem podniesiona tama po wstrzymywała wszelki kapryśny zapęd wody.

Widok cmentarza tego, choć doskonale się stosował do szeregów 
moich myśli posępniejszych, jakiemi rozpamiętywałem wspomnienia 
przeszłości, myśli te nagle jaśniejszemi oblekłem barwami. Zdało mi 
się zaprawdę, że tu jakaś tęsknota za przeszłością, co mi przed chwilą
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boleśnie ściskała serce, straciła swą przykrość. Widok tego tak po
rządnego cmentarza, zdawał się koić pomału to tęskne usposobienie 
moje. W rażenie to było bardzo naturalne. Nie wiem, czy się kto 
kiedy zastanowił nad rozmaitością wrażeń, jakie wzbudza widok 
cmentarza w rozmaitych życia epokach. Na młodym cmentarz żadnego 
prawie nie robi wrażenia, chyba krótkie i przelotne, jakby widok 
czegoś niewidzianego, niezrozumianego. Młody w ogóle śmierci nie 
rozumie jeszcze, bo o niej nie myślał nigdy. Co młodego, pełnego 
życia i nadziei obchodzi śmierć? próżne bez znaczenia słowo, prze
brzmi mu koło ucha bez echa!... to jakby jadącemu po gładkim go
ścińcu kto zaczął opowiadać o niebezpieczeństwie podróży po dale- 
kiem nieznanem morza. Inne są uczucia starszego ! Ten już nie nad 
jednym zapłakał grobem, uie jeclną drogą pochował istotę; już on 
ze znaczeniem śmierci obeznany. Droga jego żywota zasadzona tylu 
mogiłami, coraz się więcej zbliża do tej ostatniej własnej mogiły. 
Pierwej przyszłość była mu przestworem bezgranicznym, teraz jest 
nim przeszłość!... a widnokrąg przed nim coraz ciaśniejszy ! a ostatni 
kres widnokręgu starzeje krzyżami cmentarnemi. Widok cmentarza 
każdego rozbudza w nim rozpamiętywanie śmierci; i mimowolnie 
oko starego błądzi pomiędzy cmentarne pomniki, jakby szukało 
miejsca na własną mogiłę.

Może tu spocznę kiedyś ? — przychodzi mimowolnie do głowy.
Instynkt zachowawczy, właściwy każdemu człowiekowi, wzdryga 

się na tę myśl mimowolnie. Ale konieczność nieunikniona przymusza 
go niejako do dłuższego zastanowienia się nad tą myślą !...

Jakże tu smutno ! jak tu nago na tym cmentarzu! — pomyśli, wi
dząc samotny opuszczony cmentarz!

Tu pod temi zielonemi drzewami! obok tych krzewów kwieci
stych byłoby milej spocząć! — pomyśli na widok cmentarza porządniej
szego.

Jest to może śmieszne, ale prawdziwe!... I  dla tego widok 
tego pięknego cmentarza wiejskiego jaśniejsze nieco rozlał barwy 
na tęskne marzenia, jakiemi witałem tę znaną mi okolicę, pełną 
wspomień dla mnie!...

IY.

Ostatnie promienie zachodzącego słońca padało na drzewa cmen
tarne, ozłacając ich wierzchołki i krzyże cmentarne otoczone z góry 
jakby wieńcem promiennym.

Wjeżdżałem właśnie w uliczkę kilku wierzbami odznaczoną, 
która dzieliła cmentarz od wioski, gdzie jak sobie przypomniałem, 
stała waląca się brama cmentarna, zawsze otwarta, z powalonemi
o ziemię podziurawionemi wrotami. Teraz rów szeroki otaczał cmen
tarz od strony wioski, a w samym środku z błyszczącym na górze 
krzyżem ubrylantowanym promieńmi słońca, stała brama murowana, 
z porządnemi sztachetowemi wrotami na oścież w tej chwili otwartemi.

Nagle z kościółka wiejskiego, którego krzyż święcony wznosił 
się po nad wiejskie chaty obdarte, powolnym i poważnym głosem
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zatętniał dzwonek. Był to z początku głos samotnej małej sygnaturki 
któremu wnet zawtórowały inne dzwony kościelne smutnym tonem, 
jakby chór towarzyszące głównemu głosowi śpiewnemu. Mógł to 
być wieczorny anioł pański"? ale w śpiewie dzwonów było coś więcej 
żałobnego i ponurego. Zbliżając się do bramy cmentarnej, ujrzałem 
we środku kupkę niewielką ludzi, i zajaśniało kilka świateł walczą
cych o jasność z promieniami coraz okazalszemi zachodzącego słońca.

To był pogrzeb! Wrażenia wszystkie usposobiły mnie dziwnie 
do tego smutnego obrzędu. Pogrzeb stosował się najzupełniej do za
dumania, jakie właśnie przebyłem; wszakże i ja przed chwilą grze
bałem w uroczystem marzeniu mojem, tyle przebrzmiałych mogiłami 
pokrytych wspomnień przeszłości.

Zeskoczyłem z bryczki, i przeżegnawszy się pobożnie, z odkrytą 
głową wszedłem na cmentarz. Na samym wstępie wznosił się krzyż 
wysoki dębowy, z żelaznym wieńcem cierniowym. Skłoniłem się z po
szanowaniem przed tym krzyżem!... O ! znanym mi jest i krzyż ten 
dębowy, i wieniec cierniowy!... I  krzyż i wieniec dźwigałem nieraz 
przez ciąg żywota mego, dźwigałem na współkę z tylu druhami 
którzy szczęśliwsi, bo już spoczęli na zawsze!

Za krzyżem pomiędzy drzewa rozchodziły się jakby w ogrodzie 
duże ścieżki, istne ulice ogrodowe, przy których tu  i owdzie rosły 
kwiaty i krzyże mogilne. *Na boku w miejscu nieco otwartszem, na 
którem wznosiło się kilkanaście mogiłek, z małemi krzyżami drew- 
nianemi pe większej części bez napisów, ale nie bez porządnego 
otoczenia zielonej murawy, pozasadzanych w około kwiatków i wia
nuszków na nich pozawieszanych, stała mała kupka ludzi, a przed 
niemi grób wykopany, i trumna prosta drewniana z desek niepoma- 
lowanych zbita. Nad trumną stał ksiądz, przy nim organista z wodą 
święconą; jakiś jegomość porządnie ubrany z waszecia, i co mnie 
mocno zdziwiło — bardzo szczupłe grono wieśniaków. Znając uspo
sobienie naszych wieśniaków, wiedziałem, że pogrzeb każdy jest dla 
nich obowiązkowym prawie obrzędem, na który gromadzą się zwykle 
znajomi i nieznajomi nieboszczyka. Po za drzewami jeno, dalej nieco 
i  po za płotem cmentarnym, ujrzałem kupkami stojące kobiety 
i dzieci, na których twarzach nie widać było prócz prostej cieka
wości niejako, żadnego współczucia. Wszakże i między stojącymi nad 
grobem przeważał wyraz twarzy zimny i obojętny. Nie wiem, dla 
czego ścisnęło mi się serce. Nic tak starego nie boli, jak widok obo
jętności nad trumną zmarłego. Mimowolnie scenę tę ostatnią stosuję 
do siebie, i zadrży w głowie myśl smutna i przykra.

— I  ja tak może leżeć będę!.., bez łzy w oczach tych, co się 
patrzyć będą na grób, który ma mnie pochłonąć!...

Jestto ostatni egoizm człowieczy, aby płakano po nim !... 
Ksiądz zanucił pieśń ostatnią... pokropił trumnę wodą święconą, któ
rej krople oświecone promieniami słońca, zaiskrzyły się przez chwilę
i zgasły!... Trumna zsunęła się na dół: grabarz” skoczył do dołu, 
pociągnął powróz!... Głuchy łoskot rozległ się po deskach trumny !.. 
to ziemia, co spadała na nią!... Kilka skąpych grudek padło z rąk 
obecnych!... Kobiety, wieśniacy i chłopaki patrzali obojętnie z za
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drzew, i nie zbliżył się żaden, by zmarłego uczcić tą ostatnią po
sługą zasypania go na zawsze. Ta dziwna obojętność zabolała mnie 
aż w głębi piersi.

To chyba jakiś zupełnie obcy!... nieznajomy!... pomyślałem 
sobie!... ale i w takim razie...

Szmer coraz głośniejszy spadającej ziemi, przerwał wątek mych 
myśli. Trumny już widać nie było; mogiła coraz wyżej rosła!... i już 
było po wszystkiem. Obecni zwrócili się do odejścia. Ńa ostatnie po
żegnanie padł ostatni purpurowy promień słońca; przemknął prze
lotnym pasmem przez świeży grób!... zabłysnął jeszcze krzyż w ręku 
księdza!... I  już było po wszystkiem!... tak, po wszystkiem!... smu
tno, bardzo smutno mi się zrobiło !... Ciekawi z po za drzew i krza
ków wychodzili z cmentarza obojętni, gwarni, jak po skończonem ja
kiem widowisku.

— Więc po wszystkiem! — mruknąłem sam do siebie, i z pe
wnym wyrzutem spojrzałem za odchodzącymi.

y.

Nie, jeszcze nie było po wszystkiem!... Gdy tak patrzę przed 
siebie, pomiędzy liście przemknął się jeszcze ostatni ułamek pro
mienny, i jeszcze coś zaświeciło przedenmą. zadrzałem!... bo zaświe
ciło dwie łez wielkich i pełnych na twarzy jakiegoś staruszka, któ
rego dotąd nie uważałem; bo stał z tyłu oparty, o mały pomniczek 
z krzyżem murowany, zbliżony najwięcej do świeżego grobu. Dwie 
te łzy wydobyte z pod siwych jak mleko rzęsów staruszka, grubiały, 
wypełniały się, i zbiegając po głębokich twarzy zmarszczkach, znikły 
w siwych jego wąsach. Wpatrzyłem się z uwagą w staruszka; te 
łzy wzbudziły we mnie szczerą do niego sympatję, która się 
jeszcze zwiększyła, gdym się staruszkowi z większą przypatrzył 
uwagą.

Musiał być bardzo stary ale wieku na pewno rozpoznać nie mo
żna. Do pewnych granic wieku dochodząc, są jeszcze pewne zna
miona, po których z niejakiem prawdopodobieństwem można lata od
gadywać. Ale u staruszków, co te granice przechodzą, nikną te 
znamiona. Nie jednemu się to zdarzyć musiało widzieć staruszków, 
ojca i syna jakby braci rodzonych, dwa gatunki równie siwe. Ojciec 
setki dobiega, syn ośmdziesiątki, oba wydają się być równowiekowi.

Twarz staruszka była nadzwyczaj miła i poważna razem. Szcze
gólna swoboda, nie rezygnacyi, ale naturalnej słodyczy, rozlana na 
tej twarzy przezroczyście białej. Wyraz twarzy i wielkich oczów si
wych, i ust tak poczciwe na poły uśmiechniętych, był tak serdeczny 
że zdawało się na prawdę, że całe serce i cała dusza staruszka wy
szła z wewnątrz na jaw, by im bliżej było do Boga i do Nieba. 
Włosy na głowie miał rzadkie ale, długie i równie białe, z śnieżną 
białością jak brwi, tak i wąsy. Średniego wzrostu, chudy był sta
ruszek i kościsty, ale nie zgięty wiekiem trzymał się prosto i dobrze
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a w oczach było jeszcze dosyć życia czerstwego, bo widocznie "nie 
zepsutego moralnemi zdrożnościami.

Ubrany w płótniankę długą kapotowego kroju, sznurkowem 
szamerowaniem, co go odróżniało od prostego wieśniaka; w dłoni ży
lastej trzymał kij sękaty dosyć gruby i kapelusz słomiany, domowej 
roboty o szerokich kresach. Gdy już wszyscy odeszli, ukląkł przy 
świeżym grobie, i przeżegnawszy się pobożnie, zaczął pół głosem 
szeptać paciorek. Mimowolnie i ja ukląkłem po drugiej stronie grobu
i wielkie uczułem poszanowanie dla niego. Podnieśliśmy się razem 
oba i wtenczas dopiero ujrzał mnie staruszek. W patrzył się we mnie 
z uwagą, nie ciekawości, ale współczucia. Z jego ócz trysnął ku 
mnie widomie wyraz rozbudzonej ku mnie sympatji; a na usta wy
stąpił pół uśmiech tak jakoś serdeczny, dobroduszny i poczciwy, że 
miałem na prawdę ochotę poskoczyć i uściskać go. Musiał to zrozu
mieć sercem, bo się jeszcze słodziej uśmiechnął ku mnie, i z przy
jazną życzliwością skłonił ku mnie głowę. Pospieszyłem ku niemu,
i szliśmy oba z cmentarza razem, jakby dwa dawni znajomi. Gdyśmy 
juź byli u bramy, obrócił się raz jeszcze, przeżegnał i westchną
wszy rzekł:

— Znalazł już spokój przecie! którego nie miał za życia bie
dny człowiek.

— To podobno o każdym powiedzieć można, który już raz 
w grobie spocznie.

— Zapewne!... ale smutniejszy niż zwyczajnie był los nie
boszczyka.

— On był tutejszy? — zapytałem.
— Stary Wałek? tu się urodził, i prócz lat kilku spędzonych 

na Wiśle, nie oddalał się z naszej wioski.
— Ja  myślałem, że to był obcy!...
Staruszek się smutno uśmiechnął.
— Rozumiem — odrzekł. — Zdziwiło pana, że tak nieliczne 

grono towarzyszyło trumnie.
— W rzeczy samej! .
— Widzi p an ! on już był za stary, aby młode pokolenie chciało 

go znać i uważać za swego.
Zrobiłem mimowolnie gest zadziwienia.
— Pan się dziwi! tymczasem tak to bywa. Dla dzisiejszego po

kolenia jego żywot dawny, był nieznany prawie. Ci co z nim żyli, 
dawno już pomarli, a ci co tu leżą, to o nim od ojców swych słyszeli; 
dla wnuków zaś snuł się on po świecie jakby cień zagrobowy.

— Czy był tak stary?
— Młodszy odemnie!... miał ośmdziesiąt siedm.
Wpatrzyłem się zdziwiony na staruszka.
— Tak panie dobry! — przemówił staruszek z słodkim uśmie

chem. — Na świętego Jana skończyłem dziewięćdziesiąt.
Z  mimowolnem uszanowaniem skłoniłem głowę przed starcem.
— Właśnie też wiek — rzekłem — powinien wzbudzać prócz 

poszanowania współczucie młodych.
— Tak nas uczyli! tak  może być powinno! A potem z niebo

http://rcin.org.pl



— 273 —

szczykiem, to znowu inna była rzecz! Na starym Wałku ciężyło 
jakby przekleństwo jak ie! a może to była i słuszna kara, chociaż 
ciężko odpokutowana, i długo, bardzo długo spłacaua wielką poczci
wością. We wsi uchodził on za warjata.

— Za warjata?
—. Szalonym Wałkiem nazywały go dzieci, nazywali i ojcowie 

nierozważni. On był tylko nieszczęśliwy! Za dziwactwo uważali lu
dzie, że lat ostatnich trzydzieści przeżył sam jeden tu na tym cmen
tarzu. Ale ja pana nudzę! — dodał wahającym się głosem, widząc pod
jeżdżającą po mnie bryczkę.

— Nie, mój staruszku! nic nie mam pilnego! — odrzekłem, wi
dząc w spojrzeniu staruszka widoczną do gawędy ochotę.

I  zwróciłem się w tej chwili ku cmentarzowi, który rzeczywi
ście wyglądał od wchodu, jakby ogród prawdziwy.

— Co za dziwna zmiana!... zawołałem. — Jak tu było nago
i brzydko dawniej...

— Pan tu byłeś dawniej?...
— Znam doskonale tę okolicę, i pamiętam dobrze ten cmenta

rzyk, tak okropnie zaniedbany dawniej.
— Dzieje tego cmentarza łączą się właśnie najściślej z życiem 

szalonego W alka.. On szalony! — dodał z gorzkim uśmiechem — bo 
nie mając serca przychylnego między żywymi, pokochał tak bardzo 
to ostatnie umarłych pomieszkanie. Tu w tym cmentarzu pewnie 
starego Walka mieści się grzech i jego długa i ciężka a serdeczna 
pokuta.

— Mój staruszku!... zajęliście mnie nadzwyczajnie tem coście 
powiedzieli. Może mi zechcecie opowiedzieć jeszcze ten cały żywot 
zmarłego..

— Żywot mego biednego Walka... bardzo chętnie! ale...
— Mnie nic nie nagli!... we wsi musi być karczemka, w któ- 

rejbym mógł przenocować.
— A jest panie ztąd niedaleko!... i porządniejsza od chat wie

śniaczych; bo nasz dziedzic więcej dba o swą arędę, niźli o swych 
chłopków!...

— Chodźmy staruszku!...

VI.

Poszliśmy przez wieś; bryczka jechała pomału za nami. Słusznie 
mówił staruszek; karczma była obszerna i porządnie utrzymywana, 
co stanowiło nawet przykrą sprzeczność z obdartemi chałupami.

W  pierwszej izbie .siedziało grono wieśniaków. Spora flasza 
wódki stała przed nimi. Żywa toczyła się gawęda. Kusy jakiś człe
czyna, zakrawający trochę na żyda i kuternoga do tego, uwijał się 
pomiędzy chłopkami, przemawiając do nich łamaną polsczyzną. Oczy 
jego bure i przebiegłe, latały w koło z wyrazem obrzydliwej nieta- 
jonej chciwości,

Dzierzkowski. VI. (Cmentarz wiejski,) 18
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— Pijcie!... gospodarzowie!... — odzywał się od czasu do czasu 
— to tajn fudka!... na mój słowo !...

Mimowolnie wzdrygnąłem się na widok tej figury. Staruszek 
musiał to zauważać, bo pół-głosem przemówił do mnie:

— Czyż nie tak malowali djabła ojcowie n asi!..
— Masz słuszność staruszku!... prawdziwe to szatany, wysłan

nicy piekielnego między nami zepsucia...
— Pijcie gospodarzowie!.. — mówił karczmarz dalej. — "Warto 

pić po dzisiejszym pogrzebie.
— My na nim nie byli — ozwał się jeden chłopek.
— Z dalekaśmy tylko patrz ali.
— A któżby tam chodził na pogrzeb warjata !.. — mówili drudzy.
— Pijcie gospodarzowie!.. już on nie będzie na was krzyczał, 

że pijecie mego doskonałego fudka!..
— My też go nie słuchali! — ozwał się jeden z młodszych go

spodarzy, łykając tęgi haust.
— Ot, warjat i kwita! — dodał jeden ze starszych gospodarzy. 

U m arł!.. nie należy już o nim gadać !.. To tam mój ojciec niebo
szczyk różne mi rzeczy opowiadał o starym Wałku, ale to jakieś nie 
dzisiejsze rzeczy!.. ja  nawet dobrze nie pamiętam. To pewna, że mu 
tam coś w głowie brakowało.

— Warjat!... warjat oczywisty! — zawołali inni chórem, nale
wając wódkę.

— Ot i mowa pogrzebowa! — przemówiłem z cicha do mego to
warzysza.

— Biedny mój Wałek! — odpowiedział staruszek. — I  po śmierci 
to samo prześladuje go przekleństwo.

W  tej chwili szynkarz ujrzał nas, a zarazem zobaczył przez 
okno zajeżdżającą bryczkę. Zdjął co prędzej myckę haftowaną, którą 
miał na głowie, i kłaniał się z prawdziwie podłą uniżonością...

— Tu proszę pana grafa do alkierza!..
— I  pan Janek przyszedł z panem grafem! — mówił szynkarz 

dalej z wielką zwinnością języka. — Pan Janek  umie bardzo dobrze 
rozpowiadać... on panu grafowi opowie wiele ciekawych rzeczy!..

— Daj pokój H ans! — przemówił staruszek z powagą. — Ten 
pan obejdzie się bez twoich rekomendacji i twoich pochlebstw.

— Ja  przepraszam ! — mówił niewstrzymany Hans — ja  bardzo 
szanuję pana Janka!..

A przy stole, między kieliszkiem a kieliszkiem zasłyszałem 
szeptaj ących:

— Stary organista złapał sobie jakiegoś panka... będzie mu tam 
plótł o nieboszczyku warjacie.

— Im podobno obydwom! — dodał inny pokazując ze znacze
niem na głowę.

— I staruszek musiał zasłyszeć to szeptanie, bo spojrzał na 
mnie z miłym uśmiechem, w którym wszakże żadnej nie było goryczy.

— Proszę do alkierza! — mówił znowu niemczyk. — Tam bę- j 
dzie wygodniej jasnemu grafowi, a chłopom powiem, aby siedzieli 
cicho. Mam bardzo dobrego porter! — ciągnął dalej. — Prawdziwy,
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doskonały po rter! — dodał, dostrzegłszy jak mu się zdawało, wyraz 
niewiary na twarzy mojej. — Nasz dziedzic pan baron Mopke ma 
prawdziwie ecłit angielski fabrik w swoim pałac. A dla pana Janka 
mam jeszcze ten miodek, co to go kupiłem po nieboszczyk tutejszy 
ksiądz.

Aby się pozbyć gadatliwego szynkarza, wreszliśmy co prędzej 
do alkierza i kazałem padać miodu. Miód był wcale nie zły.

— To jeszcze sycenia własnego nieboszczyka księdza proboszcza 
tutejszego. Zacny to był ksiądz !.. on ostatni znał dobrze naszego 
nieboszczyka i umiał go cenić należycie.

Hans zamknął drzwi wedle przyrzeczenia swego i naplótłszy 
jeszcze mnóstwo próżnych słów, wyniósł się do pierwszej izby, zachę-' 
«ając ciągle panów gospodarzów do swojej fain fudki. W pierwszej 
izbie działo się gwarnie i wesoło, i zasłyszeliśmy jeszcze nieraz wspo
mnienie o szalonym Wałku. Im więcej wódki wychodziło, tem zło
śliwsze były pijących uwagi o nieboszczyku.

— I  czego on tak  ciągle siedział przy cmentarzu? — zapytał jeden 
e pijących w półczkawki.

— Dla czego ?.. głupie pytanie!... szukał rozumu swego, który 
tam zgubił.

Na tę uwagę powstał śmiech głośny, któremu towarzyszyła 
dzwonienie kieliszków.

— Który tam zgubił! — powtórzył mój staruszek, patrząc w po
dniesioną miodu szklankę w pewnem zadumaniu. — Lecz jest w tem 
szczypta przekręconej prawdy, jak zwykle w każdem zdaniu ludzi 
obojętnych !..

— Jeżeli zatem macie ochotę ? — przemówiłem — słucham was.
— J a  dobrze pamiętam, choć to dawno... bardzo dawno !.. zaczął 

staruszek, ciągle zamyślony jeszcze. — A co opowiem, święta będzie 
prawda, i chętnie opowiem, aby pamięć mego poczciwego Walka 
oczyścić z tych wszystkich niedorzecznych dodatków, któremi nie
boszczyka obciążyła głupota i obojętność ludzka. Tu napił się sta
rowina, i jakby z marzeń zbudzony, uśmiechnął się do mnie. — J a  
was panie dobry naprzód przepraszam, jeżeli znudzę, bo choć starać 
się będę jak najkróciej opowiadać, to staremu ciężko przychodzi , 
przerwać gdy się raz rozgawędzi.

I  zaczął opowiadanie swoje, które starać się będę powtórzyć 
dosłownie ze wszystkiemi zwrotami i właściwościami opowiadającego, 
które właśnie stanowiły całą charakterystykę opowiadanego przed
miotu.

— Muszę wam panie naprzód powiedzieć słów kilka o sobie, byście 
znali opowiadającego i wierzyli mu. Zowią mnie tu we wsi Jankiem 
organistą, starym organistą, a najczęściej starym Jankiem po prostu, 
tak jak nieboszczyka nazywali szalonym Wałkiem. — W  wyobraże
niach tego pokolenia, co nas tak nazywa, niewielka — wierzcie mi 
panowie — zachodzi między nami obydwoma różnica. Stary Janek 
i szalony Wałek, to ludzie nie ich świata, nie należący już do ich koła.

Nie bez słuszności zowią mnie organistą. Byłem nim przez lat 
czterdzieści z górą, jak przedemną byli organistami mój dziad i mój

18*
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ojciec. Warzecha nasze rodzinne nazwanie, ale, że już tak od dziada 
do wnuka byliśmy przy kościele i organach, to o nazwisku nikt nie 
pamiętał. Jacek organista, Tomasz organista, i Janek organista!... 
tak tylko nas nazywali w naszej rodzinie. J a  byłem ostatni. Osta
tni !... powtórzył staruszek z żałośnem westchnieniem — bo się też 
na mnie kończy rodzina Warzechów organistów. Mnie Bóg nie dał 
być ojcem, bo też i żony nie miałem. Mogłem ją mieć!.. ale inna 
była wola boska!.. Lat temu panie sześdziesiąt, w sam dzień świętej 
Zofii miał być ślub mój, z tą, którą całem sercem ukochałem. Była 
nią Zosia, taka śliczna i luba, jak majowy poranek!.. Do naszej wsi 
zawitało nieszczęście!... morowa zaraza... Na dwa dni przed ślubem 
zachorowała nagle moja biedna Zosia!.. dzień przed ślubem leżała 
już w dziewiczym wianku w ciasnej trumience. Boże mój wielki!.. 
pamiętam jakby to się dzisiaj stało, i dziś jeszcze mam łzy w starych 
oczach, choć ich już tyle za mą Zosią wypłakałem. Owoż, kochany 
panie, trzeba wam wiedzieć, że Zosia była rodzoną siostrą niebosz
czyka Walka, który był jej jedynym i starszym bratem. I  dla tego 
właśnie ja wszystko wiem najlepiej o poczciwym Walka, świeć tam 
Boże nad jego duszą.

Nieboszczyka W alka ojciec, stary sołtys, jak go we wsi na
zywano, był to wielki bywalec. Za młodu jeszcze sługiwał wojskowo 
z nieboszczykiem chorążym, który był naszym dziedzicem za polskich 
jeszcze czasów; a trzeba panu wiedzieć, że ja te czasy zapamiętam 
jeszcze chłopcem, wyrostkiem, ba nawet młodzieniaszkiem!.. Ale to 
do rzeczy nie należy!.. Pan chorąży nie darmo nosił ten ty tu ł; był 
to człowiek wojenny, i całe życie swe przepędził w obozach. Pan 
chorąży tedy polubił jakoś Wałkowego ojca, któremu było na imie 
Stach, a nazwa rodzinna Derkał, i brał go z sobą na wojaczkę. Jak  
tam im szło i gdzie bywali, nie moja rzecz opowiadać, bo i czasuby 
nie starczyło — chociaż Bogiem a prawdą szkoda wielka, bo stary 
sołtys choć już wiekiem zgarbiony i jakoś trochę nie domagał, miał 
pamięć doskonałą, nam młokosom nieraz rozpowiadał różne rzeczy.... 
a  dalipan bardzo ciekawie i ślicznie rozpowiadał!... Bywało jak nam 
zacznie prawić, to nam w piersiach młodych serce zacznie dygotać, 
i porywa jakaś tęsknota za tym światem dalekim, na którym tyle 
się dziwnych dzieje rzeczy.

Gdy już Stanisław osiadł na rodzinnej miedzy, a miał ci chatę 
porządną i grunt dawny sołtysowski, z kawałkiem lasu i cudownej, 
łąki, po której nieraz hasałem z Zosią!.. Ale przepraszam... muszę 
się bardzo pilnować, abym nie wracał do własnego życia i jegomości 
nie nudził. Więc gdy się osiedlił Stanisław i ożenił z córką kmiecia 
bogatego z tej oto sąsiedniej wioski, co tam za rzeczką kilka chat 
bieleje, a sołtysował nam we wsi, był ci wzorowym gospodarzem, 
poczciwym mężem i ojcem, a najlepszym sąsiadem. Może był zanadto 
surowy !... i może ta to zbytnia surowość wyrobiła ten opór i za
wziętość ogromną, jaką się Wałek odznaczał. Ale ja nie śmiem
o tem sądzić, a Bóg to już tam dawno rozsądzić musiał, i po spra
wiedliwości swej wielkiej ocenić!.. Ot zwyczajnie, jako człek woj
skowy lubił porządek, i w każdej rzeczy, czy to w chacie przy do^
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mowych zajęciach, czy na robocie w pola, dbał o ordynek największy, 
a każde przewinienie w tej mierze srodze go gniewało, i w takim 
razie szczodry był w łajania i w karania. Wałek jego jedynak, miał 
w gruncie serce najpoczciwsze, bo ja go przecie od dziecka znałem 
małego, i mogę śmiało poświadczyć, że gotów był potrzebnemu ostatnią 
z siebie dać koszulę; a jak kto z serca do niego zagadał, to Wałek 
gotów był ze skóry dla niego wyskoczyć. Ale miał wielki upór!., 
i złością a gniewem nikt sobie rady z nim dać nie mógł. Bogiem 
a prawdą, byłci on jak kozioł prawdziwy!.. jak jemu tak, to on 
s ia k !.. ale zawsze in a k !.. niż go nakłoniono. To już była jego wada, 
bodaj czy nie z krwi gorącej pochodząca, jeżeli to prawda być może, 
że człowiek już z urodzenia wady swe na świat przynosi.

Dosyć, że choć ojciec serdecznie kochał syna, i również ser
decznie był kochany, takie nieraz w chacie były niepokoje, że ktoby 
obcy do niej wszedł nagle, myślałby, że największa między ojcem 
a synein panuje nienawiść. Póki jeszcze matka .żyła, poczciwa z ko
ściami kobieta, wielka gospodyni, a tak już przywykła do rygoru 
mężowskiego, że jego wola dla niej ledwie się bożej woli nie równała, 
to jakoś ona umiała upor synowski zmiękczyć, jeżeli nie prośbą, to 
łzami. A dla łez matczynych Wałek gotów był w ogień skoczyć. Lecz 
Stanisławowa w laó kilka po urodzenia Zosi umarła, a stary po jej 
śmierci stał się jeszcze surowszym. Reszta łagodności jego z nią ra
zem poszła do grobu. Miejsce jej zastępy wała Zosia, o ile tylko mogła 
serdecznym wpływem, jaki wywierała i na ojca i na brata. J a  sam 
widziałem, jak nieraz, gdy już Wałkowi żyła na czole się naprężyła, 
a był to u niego znak gniewnego wybucha, jedno spojrzenie na brata 
rzucoae, uspokajało go po części, i w takim razie choćby jak się 
uniósł to czemprędzej zacisnął zęby, by mu się głupie słowo nie 
wyrwało, uciekał z chaty i gdzie w kącie stodoły spłakał swą za
wziętość. Zosia była istnym aniołkiem na ziemi, póki nie została 
aniołem w Niebie!.. Po śmierci Zosi, jeszcze gorzej było. Stary 
sołtys stetryczał do reszty, Wałek rozpaczał jak szalony, ale ubrdało 
mu się koniecznie, że surowość ojca przyłożyła się do śmierci Zo
sin ej.

— Biedna Zosia, — mówił nieraz do mnie, — ciężkie jej było 
życie przy starym !.. uciekła pod ziemię!..

Daremne było moje gadanie!.. Uparcie trzymał się Wałek przy 
zdaniu swojem. Tutaj wspomnieć muszę o jednej okoliczności, która 
właściwie łączy się z całym biednego Walka losem późniejszym, 
i wpływ wywarła stanowczy na całe jego życie.

VII.

— Trzeba panu wiedzieć, że gdy Stanisław po śmierci chorążego
o którym zapomniałem powiedzieć, że jak żył tak umarł na wojaczce
— mieczem wojował i od miecza zginął, osiadł na swej ojcowiźnie, 
żyła jeszcze natenczas jego matka staruszka, ślepa juz zupełnie.
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Stary sołtys czcił ją jak świętą i przed nią był potulny jakby chło
pak młody, jakby dziecko jeszcze.

— Ojcowie na ziemi!... mawiał stary sołtys — to Bóg na ziemi 
dla dzieci; a kto ich nie szanuje, to gorszy od lutra i wart szu
bienicy.

Jak staruszka umarła, Stanisław pochował ją przy mogile oj
cowskiej, i obu rodzicom postawił wspólny krzyż kamienny, który 
stoi do dzisiejszego dnia. Jak  ich szanował i czcił za życia, taką 
też cześć oddawał po śmierci. Sam własną ręką pozasadzał przy 
grobie rodziców parę brzózek, z których już tylko jedna płacze 
swemi zielonemi liśćmi nad krzyżem, a druga już uschła i posiał kwiatki 
które pielęgnował najstaranniej i odnawiał co roku. W  lecie grób 
rodziców starego sołtysa, to był prawdziwy ogródek, a jak we 
wszystkiem — co już mówiłem, lubił porządek największy, tak i tam 
dbałość jego była wielka. Codzień wieczorem chodził na cmentarz 
pilnować, czy mu co w rodzicielskim ogródku nie zepsuto, i choć 
jakby był zmęczony całodzienną pracą, to nieraz aż do północy mo
żna go było wridzieć kopiącego, sadzącego i polewającego na cmen
tarzu. Co niedzielę nawet, choć bardzo przestrzegał święta, popra
wiał w tym cmentarnym ogródku, jeżeli było co do poprawienia. 
A  zdarzało się to nieraz, bo i za naszych dawniejszych jak i za 
pana późniejszych już czasów, cmentarzyk nasz był mocno zanied
bany, więc też nieraz jeżeli nie ludzie, to zwierzęta czyniły w nim 
szkodę. Prócz tego co niedziela i co święto stary sołtys zabrawszy 
żonę i dzieci, szedł nad grób rodziców, klękał przy nim pobożnie 
i modlił się serdeczne, szczere łzy nieraz wylewając, a w końcu śpie
wał pieśni nabożne i żałobne. Trzeba zaś wiedzieć, pozwoli pan, że 
tu  zrobię uwagę na mojem starem doświadczeniu opartą — że za 
naszych czasów, na naszej ziemi daleko więcej było pieśni nabożnych 
cudnych, słowami serdecznemi i nutami prostemi pełnemi wdzięku, 
z serca także zda się prosto płynącemi. Dziś przebrzmiały pieśni na
bożne, albo się bardzo rzadko odzywają, ale za to mnóstwo jest pio
snek światowych; piękne także, niema co powiedzieć — bo nieraz 
pełne uczuć poczciwych!... ale czy nam dziś lepiej ?...

Kiwnął głową stary organista, zamyślił się nieco, i po chwili 
mówił dalej, uśmiechając się dobrodusznie!

— Ale tym sposobem nigdy nie skończę i pana łaskawego do
brze wynudzę. Ale gawędzenie, to już tak i narów starych ludzi.

— Mówcie staruszku jak się wam podoba ! — odpowiedziałem 
uśmiechając się mimowoli. — I  ja do starszych należę, a potem ga
wędzenie należy niejako do mego zawodu.

— Do waszego zawody panie? — zapytał staruszek z niejakiem 
zadziwieniem.

— A tak mój przyjacielu! — bo ja jestem powieściarz.
— Piszecie powieści! — zawołał staruszek, i oczy jego zabłysły 

wyrazem radości prawie. — A to się doskonale zdarzyło!... Więc 
wy panie spiszecie może kiedy to, co wam tu opowiem?

— Was by to cieszyło ? — zapytałem.
— A jużci!... i bardzo!... bo nieraz ja  sobie myślałem, że to
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całe zdarzenie, choć zapewne bardzo maluczkie, warte, by o niem lu
dzie nasi wiedzieli. Jak  to będzie w książce, ludzie prości będą czy
tać może, a gdy przeczytają, to zaczerpią może naukę, bo smutne 
biednego W alka przeznaczenie powinno posłużyć innym za przykład.

V III.

Staruszek mówił dalej:
— Grdy dzieci podrosły, a sołtysowa umarła, i choć już mało 

było miejsca przy grobach rodzicielskich, smutny wdowiec postarał 
się przecie o to, by ją przy nich pochowano; żądał słusznie stary, 
aby syn w staranności około mogiłek dziadów i matek zastępował 
jego miejsce.

— I  ja tam w tym ogródku cmentarnym legnę kiedyś! — mówił 
do syna.

Więc mu nakazał swoim zwyczajem groźnie a surowo, aby pie
lęgnował te groby. Wałek byłby zapewne to uczynił z dobrej chęci 
własnej, bo matkę nieboszczkę kochał bardzo i serdecznie opłakiwały 
gdyby może ojciec łagodniejszym sposobem był przemówił do niego. 
Ale już to było w gwałtownej Walka naturze, że każdy nakaz su
rowy wzbudzał w nim upor i ducha przeciwieństwa. Dziś już w to 
nie wierzą, i może mają słuszność ludzie mądrzy i uczeni, ale ja stary 
człowiek powiadam zawsze, że nad uchem i sercem człowieka czyha 
zły duch, bies czy szatan, szepcząc nieustannie swe złośliwe nauki. 
Takiego biesa miał Wałek przy sobie i nie umiał się mu oprzeć, bo 
nie miał w sobie tej prostej wiary, która potrafi serdeczną modlitwą 
odpędzić i zwyciężyć biesa. Choć to u nas na wsi nie dochodziły tak 
bardzo te wszystkie nauki nowe, co w owym czasie zawzięły się na 
nasze nieszczęście i naszą zgubę szerzyć po kraju naszym, ale nie
jedna trucizna wymknęła się już i wtenczas z pałaców pańskich do 
chat biedniejszych. My tu w naszej wsi mieliśmy tę zamorską zarazę 
we dworze naszym. Stary chorąży umarł w stanie kawalerskim 
i przez lat wiele nie było dziedzica, jeno przemieszkiwał we dworze 
jakiś pełnomocnik, wystawiony tu z opieki sierocińskiej nad mało
letnim ciotecznym jakimś wnukiem nieboszczyka chorążego. Przybył 
wreszcie nowy dziedzic; pan szambelanic, jak go zwano wychowany 
gdzieś za morzem, i z nim razem przybyło całe jakieś towarzystwa 
cudaków zamorskich, którzy wszyscy nieludzkim gadali językiem, 
i drwili sobie z naszej prostoty. Te głupie chłopy! mówili wszyscy 
od dziedzica zacząwszy... pełni starych zabobonów i przesądów. —• 
Prawda, że we dworze nie było ni zabobonów ni przesądów, ni też 
przestrzegano uczciwych naszych obyczajów. Ba nawet z szambela- 
nicem przyjechała jakaś Włoszka podobno, jak nam mówiono, w któ
rej czarnych jak węgiel oczach palił się ogień prawdziwie piekielny. 
Ba, nietylko w oczach, ale i w głosie siedział djabeł, bo kogo okiem 
nie skusiła, to go czarowała głosem. I  przyszło nawet do tego, że 
ta  kobieta, mająca nadzwyczajną władzę nad szambelanicem, choa
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nie była jego ślubną żoną, wywodziła nieraz jakieś bezbożne trele 
w naszym kościółku na chórze. Starzy w takich razach uciekali 
z domn Bożego, a ja przy moich organach, bo już wtenczas zastępy- 
wałem miejsce starego ojca mego, drżałem z przestrachu i grozy, 
i tylko się tem ratowałem od szatana, żem zamykał oczy i uszy, a stara
łem się przez cały czas myśleć o Bogu, a czasem o mojej Zosi! Ale 
młodszym te trele kunsztowne przypadały do smaku, a Wałek mianowi
cie nie mógł się dosyć nasłuchać tego szatańskiego śpiewu, nie mógł 
sio dosyć napatrzeć na piekielne oczy czarne... J a  tam o tem myśleć 
nie lubię, bo najbezpieczniej myśli poczciwej nie zastanawiać się 
nad szatańskiemi sztuczkami, ale dziś to powiem wam panie na 
ucho, że mnie się zdawało, że ta  Włoszka opętała mego biednego 
Walka, Chciał on w owym czasie koniecznie pójść na służbę do 
dworu, zkąd nawet razy kilka przysyłano po niego, namawiając, aby 
został nadwornym pajukiem czy jakimś takim lokajem, jak już wówczas 
zaczynano nazywać ludzi do osobistych usług przy Signorze, tak na
zywano tę szatańską Włoszkę. Ale stary sołtys się temu oparł 

w taką wpadł wściekłość, że zaklął się nawet, jako własnemi rę
koma raczej zadusi rodzonego syna, niżby mu pozwolił iść w służbę 
dworską, między tych kusych biesów zamorskich.

Odtąd też coraz gorszy był stosunek ojca z synem. Wałek nie- 
az ojcu na złość robił. Jak  więc mówiłem, złe nauki i złe przykłady 

s zły ze dworu i zatruwały choć pomału, ale ciągle proste umysły 
wieśniacze. Razu jednego sołtys zabrawszy syna i kilku ze starszych 
gospodarzy, poszedł do dworu do szambelanica. I  ja tam byłem 
miedzy nimi i nigdy nie zapomnę, jak zastaliśmy szambelanica i jego 
towarzystwo. Choć to już było o zmroku prawie, szambelanic z całem 
swem towarzystwem był przy obiedzie. Wrzawa panowała straszliwa 
w sa li; wszyscy razem krzyczeli i śpiewali. Signora, dziś się wstydzę, 
gdy sobie przypominam — zahaczywszy wstyd kobiecy, siedziała 
z szambelanieem bez ceremonji i czerwona jak upiorzyca, piła wino 
Z wielkiego i długiego kielicha.

Śmiech przywitał nas ogólny. Signora spojrzawszy ku nam, je
szcze czerwieńszą się stała, i wskazując palcem na Walka, coś za
częła gadać do szambelanica jakąś mową zakazaną — jeszcze podo
bno mniej zrozumiałą od niemieckiej.

Stary sołtys jako bywalec, nie dał się zbić z toru, i wniósł 
w imienin gminy groźbę, aby dwór przyłożył się do reperacji cmen
tarza, mianowicie do wysypania wału i tamy od rzeczki, która z je
dnej strony coraz więcej podmula go i jest niebezpieczeństwo, że 
przy lada większej wodzie może porwać z sobą część cmentarza i por
wać z sobą groby w tej stronie leżące.

— A cóż to szkodzi!... — zakrzyknął szambelanic głosem za
chrypniętym.

— Tam przecie leżą umarli... i mogą z wodą popłynąć !...
— A to niech sobie płyną!... Jacy wy durnie! ciało po śmierci 

czy robaki roztoczą, czy raki lub ryby pojedzą, to na jedno wyjdzie, 
ciało to gnój.
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— Ale w tem ciele były dusze... zaczął dalej mówić stary soł
tys, lecz mu przerwał szambelauic.

— Strasznieś głupi chłopie!... powiadam tobie! ciało to gnój, 
a dusza to para!...

— Ależ proszę jasnego pana!... próbował mówić jeszcze Sta
nisław.

— Nie ma duszy — wrzasnął szambelanic — to wymysł popów 
którzy z was drwią i za nos wodzą....

— Widzisz tę butelkę! — mówił dalej dziedzic, jak mi się zda
wało nieco już podpiły i porwał pełną jeszcze butelkę. — To jak 
człowiek ujrzy !...

To mówiąc, duszkiem wypił butelkę, i dodał:
— A teraz już niema duszy!... przecz z niepożytecznem 

ciałem.
I  butelką rzucił o ziemię, aż się w tysiąc czerepków rozbiła. 

A  towarzystwo całe zaryczało dzikim śmiechem prawdziwych potę
pieńców, a czarna Włoszka, pokusa, objęła dziedzica za szyję i uca
łowała go przy nas wszystkich.

Sołtys chciał jeszcze mówić, ale szambelanic zerwał się gnie
wny i huknął: — Precz chłopy!.. przeszkadzacie mi do strawności 
waszemi głupiemi facjatami!... Precz bo każę was psami wyszczuć!...

G-dyśmy' wyszli zasmuceni i zrażeni do największego stopnia, 
milczeliśmy wszyscy, bo Bogiem i prawdą prócz smutku wstyd nam 
było, wstyd za naszego dziedzica, jeden Wałek nie miał smutku 
w oczach. Zbliżył się do ucha mego i szepnął :

— Słyszałeś, co mówi dziedzic o człowieku i butelce? Jest 
w tem wiele prawdy !

Zgromiłem go po przyjacielsku, i tym razem na tem się 
skończyło.

IX.

— W  powrocie, gdy mu ojciec nakazał mieć staranie około 
rodzinnych mogiłek, nie mógł wytrzymać, aby nie mruknąć sobie 
pod nosem: jak butelka już próżna!... nie warto tyle koto nich za
chodu. — Stary sołtys na szczęście nie usłyszał dobrze słów, jeno 
się ogromnie rozgniewał za to niechętne mruczenie. Popatrzył na 
niego groźnem okiem, i rzekł tylko: nie będziesz ty miał Bożego 
błogosławieństwa.

I  w nieszczęśliwą powiedział godzinę!... Biedny Wałek!... Lecz 
by to wszystko skrócić, co ju i pana nudzić zaczyna, powiem, że 
odtąd jakby co obcego stanęło między ojcem i synem. Ojciec coraz 
był gniewniejszy, a syn coraz upartszy. A ciągłe były sprzeczki o te 
nieszczęśliwe mogiłki. Nieraz stary, gdy przyszedł na cmentarz i za
stał tam wielkie zaniedbanie, a nawet i szkodę, Avpadł w gniew 
okrutny i strasznemi słowy łajał syna; a ten jeżeli się nie trzymał 
uparcie, to się tylko uśmiechał złośliwie i szyderczo.
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— On mnie to na złość rob i!... na złość rodzonemu ojcu... taki 
syn gorszy od żyda!

— Stary już zdzieciniał! — mruczał Wałek.
Czy Wałek rzeczywiście robił na złość, ja tam tego utrzymy

wać nie będę z pewnością, ale też sumiennie zaprzeczyćbym nie mógł> 
bo w owym czasie gwałtowność Walka dochodziła do najwyższego 
stopnia. — Zosia robiła wszystko możliwe, by obu łagodzić; to też 
nieraz sama przededniem wstawała i szła na cmentarz, aby tam po
rządek zrobić z ogródkiem a czasem do późnej nocy kopała i sa
dziła, aby ojcu zrobić przyjemność. A gdy się ojciec uśmiechnął, Zo
sia najszczęśliwsza chwaliła Walka, że tak starannie chodzi około 
rodzinnych mogiłek. Poczciwe kochane dziecko !...

Po jej śmierci coraz gwałtowniejsze bywrały kłótnie w chacie 
starego sołtysa, a prawie zawsze o ten cmentarz nieszczęśliwy !... 
G-roby rodzinne bywały coraz więcej zaniedbane. I  Wałek coraz 
mniej dbał o wolę ojca. W tym czasie był on najwinniejszy. Naprzód 
rozpróżniaczył się mocno, i często jeżeli nie po całych dniach, to po 
całych nocach przesiadywał we dworze, gdzie się zaprzyjaźnił z ca
lem tałałajstwem służbowem. Ba nawet dobrze pamiętam, żem go 
w owym czasie zdybał nieraz dobrze podpitego. Ojcu bywało coraz 
zuchwałej opowiadał, z czego przychodziło w chacie do zajść coraz 
smutniejszych. Bywały i dla Walka dnie opamiętania. I  czasem za
czął sam sobie czynić wyrzuty i spłakał się łzami prawie dziecinnemi 
a ojca szczerze przepraszał i serdecznie się korzył przed nim. Grdy- 
byż w takim razie stary był przyjął upokorzenie syna łagodniejszem 
usposobieniem, możeby i Wałek przyszedł do zupełnego opamiętania 
się, i Walka życie inny, szczęśliwszy przybrało kierunek.

Trzeba było jeszcze nieszczęścia, że się Wałek nagle rozkochał 
w jednej dworskiej dziew7ce, o której w całej gminie najgorsze było 
zdanie. Ja  tam o ludziach sądzić nie chcę, bo sąd słuszny jednemu 
tylko Bogu dany, ale zdaje mi się, że nie bez słuszności o niej ga
dano. Kasia rzeczywiście była ładna dziewczyna, a z chłopcami miała 
taką śmiałość, że nie darmo ludzie mówili, jako była w szkole tej 
zamorskiej Signory. Dosyć, że Wałkowi coś do łba strzeliło, i chciał 
się z Kasią żenić koniecznie. Ojciec długo o niczem nie wiedziały 
aż razu jednego Wałek zaczerwieniony od trunku, nie wyspany po 
całej nocy przepędzonej z dworskiemi, przyszedł do ojca i rzekł mu:

— Ja  się chcę żenić!...
Ojciec popytrzył na syna, i w pierwszej chwili mocno się ucie

szył, bo już to dawno było jego życzeniem, aby jeszcze syna przed 
śmiercią ożenić i poczciwą jaką do domu wprowadzić gospodynią, 
a może i wnuka lub wnuczki doczekać. Więc też z razu odpo
wiedział :

— I  owszem!... żeń się synu!... trzebaby tylko poszukać!...
— Ja  już znalazłem!...
— Bez mojej wiedzy? — zagadł stary i oczy groźne swoim 

.zwyczajem na syna wypatrzył.
— Przecież ja dla siebie biorę żonę, nie dla w.as!
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Stary z wielkiego zadziwienia osłupiał, bo jeszcze nigdy może 
tak mu się syn nie stawił zuchwale.

— J a  się żenię z K asią!...
— Z jaką Kasią?...
— Córką starego Piotra, co dawniej za furmana sługiwał...
— Z tą dworską wyszczekaną ? — wrzasnął stary.
Stary się zerwał i zatrząsł cały.
— M e!... nie!... póki ja żyję, to nie wprowadzisz do domu 

takiej synowy! To ladaco miałoby zastąpić twoją matką poczciwą 
i Zosię moją kochaną... Nigdy!...

— J a  się przecie z nią ożenię! — odpowiedział Wałek z wzma
gającą się zuchwałością.

— A nawet gdybym umarł, a ty się chciał z nią ożenić, to 
cię będzie prześladować moje przekleństwo.

— J a  się przecie z Kasią ożenię! — powtórzył uparty Wałek.
Stary skurczywszy pięście, rzucił się na syna. Wałek miał

przecie tyle upamiętania, że wybiegł z chaty. Na szczęście ja nad
szedłem i jakoś trochę uspokoiłem starego. Mówiłem też i z Wał
kiem, chcąc go przyprowadzić do rozwagi, i choć mi uparcie odpo
wiedział, przekonałem się, że nie był on przywiązany do dziewczyny, 
ile wpływały na niego obce namowy i własny upór.

I  byłby się niezawodnie ożenił, gdyby nie zaszło zdarzenie,, 
które stanowczo wpłynęło na dalsze losy Walka.

X.

Był to dzień Zaduszny. Jesień była śliczna. Takiej jesieni 
drugiej nie pamiętam podobno przez całe życie moje. Na tydzień 
przed Bożem Narodzeniem bydło chodziło jeszcze w polu, i orano 
pole na jare zasiewy. Pogoda w ten dzień była taka, jak sobie przy
pominam, żeśmy wszyscy byli w kościele w płótaianych kapotach. 
Stary sołtys w ten dzień zwykł był dawać na mszę świętą za duszę 
ojca, matki, żony i córki, a prosto z kościoła szedł na cmentarz, by 
się pomodlić i rzewnie wypłakać nad grobami drogich mu zmarłych. 
Przyszedł stary sołtys do kościoła, ale sam jeden. Po raz pierwszy 
się trafiło, że Wałek nie towarzyszył ojcu, bo już to w ten dzień 
jeden łagodniał zwykle w swoim zawziętym uporze i modlił się szczerze 
wraz z ojcem w kościele i na rodzinnych mogiłkach. Mnie aż mrowie 
przeszło, gdym starego ujrzał, jak sam jeden wszedł do kościoła, 
blady okropnie. Widocznie się przymuszał do spokoju, ale oczy jego 
paliły się gorączkowym ogniem. W piersiach zabolało mnie nagle 
jakieś okropne przeczucie. Wszakże już zrana doszły mnie smutne 
słuchy, że Wałek po srogiej kłótni, odbytej dniem wprzódy z ojcem, 
z powodu tej dziewki niepoczciwej, hulał całą noc w karczmie 
z dworską służbą i z Kasią. Widziano ich do dnia, jak oboje pijani 
zataczając się wałęsali po wsi, i mówiono nawet, że wyszli razem 
w stronę cmentarza. Odbyło się całe nabożeństwo spokojnie. Stary
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sołtys przez całe nabożeństwo klęczał, a co się z nim działo, ja  tylko 
mogłem się domyślać, patrząc na jego twarz sędziwą, raz po raz to 
czerwoną okropnie, to strasznie bladą. Po odprawionem nabożeństwie 
powstał stary sołtys, wyprostował się, i raz jeszcze obejrzał w koło 
siebie. Walka nie było. — Złożył kilka złotych do skarbonki kościelnej 
i wyszedł wreszcie z kościoła krokiem mierzonym, lecz jak zauwa
żałem, drżał cały. Kilku starszych gospodarzy chciało mu towarzy
szyć, ale on się do nich odwrócił i rzekł głosem strasznie zmienionym: 
dziękuję wam!... zostańcie!... ja sam pójdę.

— Sam !... sam !... sam ! — dziwnym głosem powtórzył trzy 
razy, i szedł ku cmentarzowi.

O kilka kroków szedłem z cicha za nim, bom się bał samego 
zostawić. Czy mnie widział, nie wiem. Przyszliśmy na cmentarz. 
Stary zbliżył się do mogiłek, zadrżał, wzdrygnął się i krzyknął 
przeraźliwie. Przybiegłem coprędzej i aż mi włosy powstały do góry, 
gdyTm ujrzał cały ogródek mogilny poniszczony okropnie. Wszystkie 
kwiaty były podeptane lub powyrywane i porozrzucane, a krzyż wy
wrócony. Widocznie to nie był przypadek, ale umyślne dzieło.

— Świętokradztwo! — krzyknął stary żałośnie, i chwilę stał 
w osłupieniu.

Zdawał się zbierać myśli swoje, i nie mógł pojąć czas jakiś, 
co się tutaj stało. Porywał z ziemi kwiaty podeptane i cisnął je do 
piersi, a wyraz jego twarzy był pełen rozpaczy.

— Kto to zrobił'? — krzyknął nareszcie głosem groźnym, 
w którym się jeszcze ozwała dawna jego siła. — Kto to zrobił ?... 
kto ? — powtarzał razy kilka.

Cicho było w około. Nagle jakby w odpowiedź na to zapytanie, 
ozwał się za płotem cmentarnym śmiech przeciągły i szyderczy. Był 
to śmiech okropny. J a  poznałem ten śmiejący się głos, i biedny 
ojciec poznał. Obrócił się, i ja się obróciłem. Za płotem cmentarnym 
wyszczerzały się dwie twarze czerwone, pałające, wykrzywione. To 
były twarze Walka i tej niegodziwej dziewki. Mnie się zdaje, że 
stary  już nawet nie wridział dobrze tych twarzy, bo jego oczy zaczęły 
się straszliwie przewracać. Oddychał ciężko, jakby mu tchu brakowało, 
jakby chciał łapać świeże powietrze, nagle rozkrzyżował ręce, pod
niósł się do góry z wyrazem okropnej czy rozpaczy, czy groźby, 
i upadł jak długi na podeptaną murowę, na powyrywane kwiaty. 
Przyskoczyłem do niego; piersiami tylko robił, a oczy białkami się 
wywróciły na wierzch. Sto lat będę żył, a nigdy nie zapomnę tej 
strasznej chwili.

Kona!... krzyknąłem, odchodząc sam od przytomności. W tej 
chwili przybiegł syn. Wałek okropnie wyglądał. Było w jego oczach 
coś dzikiego, powiedziałbym — że było coś szatańskiego. Na widok 
ojca leżącego i drgającego przy grobie rodziców na potarganych 
kwiatach, włosy mu stanąły do góry. I  jeszcze raz zaśmiał się dziko. 
Nie mówiąc ani słowa do niego, porwałem starego i 011 go porwał, 
i nieśliśmy go do chaty. Zdaleka widzieliśmy, jak od cmentarza 
uciekała ta niepoczciwa pokusa, śmiejąc się głosem pijanym.
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Gdyśmy starego złożyli w chacie na jego tapczanie, był on już 
zupełnie nieprzytomny.

— W ałku! — przemówiłem do syna z cicha a serdecznie.
— Daj mi pókój!... ja opętany! — I ją ł ojca nacierać i wodą 

z dzbanka oblewać.
Stary otworzył oczy i zaczął się niemi rozpatrywać. Spojrzał 

na syna na wpół nieprzytomny jeszcze. Ozy go poznał, ja nie wiem 
z pewnością; ale zdaje się, że pomału wróciła przytomność, bo pa
trząc na Walka, oczy mu wybiegły na wierzch z wyrazem okropnym. 
Poruszył ustami, jakby chciał coś przemówić, ale nie mógł; mowę 
mu już odjęło. I lepiej może, bo słowami wyraźnemi to z ust ojcow
skich nie wyleciało, czem przemawiały oczy nadto wyraźnie. Ręce 
tylko skurczone wyciągnął ku synowi, groźne, odpychające. Straszny 
to był widok tego niemałego gniewu, oburzenia, przekleństwa może. 
Kilka kurczowych wstrząśnień przebiegło staremu po twarzy i całem 
ciele, potem wyciągnął się, zadrżał, chciał się jeszcze podnieść, ze
sztywniał i upadł na łoże!... Już nie żył stary sołtys.

Okropnie wyglądał Wałek w tej chwili. Cierpienie jego musiało 
być wielkie, ale walczył widocznie naprzeciw niemu dumą, uporem 
i zawziętością.

— W ałku ! — przemówiłem rlo niego głosem czułym, i objąłem 
go za szyję jak brata. Brat mojej nieodżałowanej Zosi był moim 
bratem.

Biednego Walka twarz skrzywiła się jakby do płaczu. Gdyby 
był zapłakał szczerze, możeby wszystko było poszło inaczej. Ale on 
nie mógł płakać, a może i nie chciał. Szatańska duma przemogła 
w nim. Kurczowy śmiech przebiegł po jego twarzy.

— J a  jestem przeklęty! — powiedział do mnie głosem przy
tłumionym.

— Przeklęty ! — powtórzył. — To głupstwo, to przesądy! — Prze
klęty! — dodał — i lepiej!... Jestem wolny.

To rzekłszy wybiegł z chaty. Biegał jac się później dowie
działem, gdyby szalony po polach. Kaśka, istna pokusa szatańska, 
zbliżała się do niego kilka razy, ale on i od niej uciekał, a gdy się 
natrętnie ku niemu zbliżyła, odtrącił ją tak silnie, że upadła na 
ziemię, miotając na niego przekleństwa. I  znowu przybiegał do chaty, 
stawał we drzwiach, i patrzał na trupa ojcowskiego; chciał już się 
zbliżyć, ale jakby jaka niewidoma siła odpychała go, uciekał do 
progu i znowu biegał po polach.

Wreszcie przydybałem go na pozór spokojniejszego.
— W ałk u ! — przemówiłem do niego — trzeba pomyśleć o po

grzebie.
— A trzeba! — odpowiedział ozięble.
— Trzebaby pójść do księdza i starać się o pozwolenie, aby 

nieboszczyka pochować około ojców, koło żony i córki...
— A to na co?...
— Nieboszczyk tego sobie zawsze życzył.
— On o tem nigdy nie mówił!...
— Bo uważał to za rzecz naturalną, że go pochować każesz
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przy tych grobach, co mu byty tak drogie, i które tak serdecznie 
pielęgnował...

— I  mnie zawsze męczył!
— Wałku !... kochany Wałku !...
— Próżna butelka!... na nic się już nie przyda...
— Jeżeli chcesz, to pójdę do księdza...
— Nie potrzeba!... tam już niema miejsca!... i ja nie chcę... 

nie chcę tego miejsca!.... o!.... nie chcę!.... już inne wynalazłem 
miejsce...

Nie chciałem mu się sprzeciwiać, ho myślałem, że widok tych 
grobów przez niego znieważonych, zanadto go rozdrażnia. Niech się 
przynajmniej uspokoi!... myślałem sobie; i nie chciałem nareszcie* 
by się ludzie domyślali o prawdziwej przyczynie śmierci starego soł
tysa, a rozgniewany Wałek mógłby się sam wygadać. Więc milczałem, 
rad temu, że jego niepokój brali ludzie za dowód żalu wielkiego 
po ojcu.

Poszedł sam do księdza i do grabarza, i dopiero przed samym, 
pogrzebem dowiedziałem się, jakie miejsce obrał na grób ojcowski. 
Zdziwiłem się i posmutniałem, ujrzawszy, że obrał najgorsze miejsce 
na całym cmentarzu, chociaż w rzeczy samej najwolniejsze i naj- 
otwartsze. Było to właśnie to samo miejsce, które nieboszczyk chciał 
-zabezpieczyć naprzeciw wodzie, i w tym celu, jak to już wam opo
wiadałem, udawał się do dworu.

Dla czego te a nie inne miejsce obrał, nie umiałbym z pewno
ścią powiedzieć. By to na złość umarłemu uczynił, nie chce mi się 
wierzyć, bo nadto widocznie ciężka dręczyła go zgryzota. Ta walka 
z dumą i uporem, jaka się w nim odbywała, prawdziwa walka do
brego i złego ducha, anioła z szatanem, przyprowadzała go o rodzaj 
szaleństwa. Chodził i mówił nieraz jak prawdziwy warjat, i jestem 
tego prawie pewien, że on o tem, co w tym czasie robił, nie miał 
zdrowego wyobrażenia. Biedny Wałek, on sam nie wiedział, co czyni. 
Po pogrzebie nie był spokojniejszy, chociaż wziął się z pewną za
wziętością do gospodarstwa. Na grobie starego sołtysa, nic z Wał
kiem nie mówiąc o tem, postarałem się, by postawiono piękny krzyż 
drewniany, ładnie pomalowany ze stosownym napisem. Przy wko
paniu krzyża był Wałek obecny. Blady, niemy, patrzał długo na 
grób ojca, ale usta jego nie poruszyły się do modlitwy. Biedny Wałek 
nie mógł ani płakać ani się modlić.

Że przecież jakaś dziwna w nim zaszła zmiana, z tego mogłem 
zmiarkować, że od tej strasznej chwili na cmentarzu, Kaśki dworskiej 
na oczy nie chciał widzieć. Przybiegała ona nieraz do chaty, ale 
on drzwi przed nią zamykał, albo sam z chaty uciekał. Razu jednego 
przyszła niepoczciwa pokusa i nie chciała się ustąpić.

— Ja  już tu zostanę!... Wałku przyrzekłeś się ze mną ożenić !...
— Idźże sobie! — mówił do niej, przymuszając się do spokoju.
— Otóż bo nie pójdę.
Wałek kilka razy jeszcze przemówił do niej spokojnie; prosił 

się jej nawet. Aż w końcu znać mu zabrakło cierpliwości, skoczył nagle, 
porwał w pół i jak piórko wyniósł za chatę, a sam stanął we drzwiach.
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— Słuchaj dobrze!... co ci powiem — rzekł do niej, a spojrzenie 
oczu i głos jego były straszliwe. — J a  się z tobą nigdy nie ożenię. 
A jak mi raz jeszcze przyjdziesz do chaty — przysięgam ci — żecię 
zabiję. Wiem, co mnie za to czeka, ale to mnie nie wstrzyma. Uduszę 
cię własnemi rękami!... A jak mnie stracą to i lepiej!... Przez ciebie 
życie moje całe stracone!... idź precz ! niech cię nigdy nie widzę.

Dziewka przestraszona uciekła, i już więcej do chaty nie za
glądała. Wkrótce też poznała się z jakimś urwisem dworskim, i po
wędrowali oboje w świat, pokradłszy różne rzeczy we dworze. Już 
jej od tego czasu nigdy nie widziałem.

Wałek stawał się chwilami spokojniejszy i za łaską Bożą byłby 
może zupełnie przyszedł do siebie i do opamiętania, gdyby nie to, że 
jeszcze często bardzo oddawał się trunkom. Chciał widocznie zalać 
trunkiem pamięć i sumienie. Nieraz się strasznie upił, i po pijanemu 
okropności gadał; ale pamięci i sumienia nie mógł zapić, a Boża 
kara już wisiała nad nim!... Okropna k a ra !... Biedny Wałek !

X I.

Stary Janek ciągnął dalej. — Tak trwało przez całą zimę. By
wałem codzień u Walka, który pryjmował mnie zawsze po przyja
cielsku i nieraz zdawało się, że chce mi coś powiedzieć... Może 
chciał się wyspowiadać, wypłakać na mojej piersi, ale wówczas był 
jeszcze pod wpływem tego opętania, jak sam mówił o tem. Razu je
dnego, a był to jeden z ostatnich pięknych dni jesieni, gdy się wcze
śniej niż zwykle od niego wybierałem, zapytał mnie: dokąd się 
spieszę ?

— Wstąpię na cmentarz!... odpowiedziałem mu naumyślnie, chcąc 
go namówić, by poszedł na grób ojcowski. Nic nie odpowiedział, ale 
spojrzał na mnie dziwnym jakby pytającym wzrokiem. — Może pój
dziesz ze mną? — zapytałem tonem prawie obojętnym.

Zerwał się i zbliżył do ściany, na której wisiała 'jego czapka, 
lecz nagle stanął, przez twarz przebiegł wyraz drwiący prawie, 
i rzekł do mnie z ostrym i zuchwałym przyciskiem:

— A mnie to po co?... Nie przypominaj mi cmentarza!... nie 
wywołuj djabła !...

Tego dnia, jak się później dowiedziałem, pił całą dobę.
Zima była bardzo zawalna. W samo Boże Narodzenie jak pa

dły śniegi, to leżały aż do marca, a tak wysoko, że po sadach małe 
drzewiny jakby zasypane sterczały samemi tylko wierzchołkami, 
które obgryzały zające. Ale za to w końcu marca jakoś, jak nagle 
przygrzało wiosenne słoneczko i wiatr przyszedł południowy, śniegi 
gdy zaczęły tajać nagle i gwałtownie, w całej naszej okolicy powódź 
była prawdziwa; dolina cała była pod wodą, a nasza rzeczka wez
brała tak mocno, jak nie zapamiętali ludzie, toczyła się okropuemi 
bałwanami. Wszystkie łąki nadrzeczne były pod wodą, i coraz bliżej
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dochodziły do wioski naszej, której część, jak pan wie zapewne, ni
żej rozłożona, przypiera o łąkę gromadzką.

Było kilka dni okropnych, bo już woda dochodziła do samych 
chat i porywała całemi kawałami ogrody i sady, prowradząc z sobą 
drzewa i płoty. Najgorszy wir był koło cmentarza, bo tam właśnie 
na skręcie rzeki, gdy raz już woda tamtędy wagę wzięła — jak to 
już mówiłem — podmulała cały bok prawie. Tam właśnie na samym 
koniuszku cmentarza stały ogromne wierzby wznoszące się po nad 
rzeką, która przy większej wodzie opłukiwała zawsze część korzeni 
z ziemi sterczących. O kilka kroków od nich stał grób starego soł
tysa, pochowanego tam z woli syna.

Był to właśnie dzień trzeci powodzi. Woda rozszalała się do 
najwyższego stopnia, wiatr dął przeraźliwie i taki był szum i huk 
w powietrzu, że najodważniejsi drżeli. Myśmy byli zgromadzeni 
w kościele, cała wieś zeszła się i wszyscy gorąco się modlili do Boga
o jego święte miłosierdzie. Gdyśmy już odśpiewali po mszy: od głodu 
ognia i t. d. i wyszli z kościoła, zkąd widać jak na talerzu te 
wierzby cmentarne, o których mówiłem, nagie zawyło w powietrzu 
przeraźliwie; z sercami bijącemi słyszeliśmy jak bałwany uderzały
0 urwisko cmentarne. Nagle... patrzymy... i w pierwszej chwili zdało 
nam się, że to złudzenie, że to oczy tak źle w idzą; poruszały się 
wierzchołki wierzb, ale tak mocno, jakby niemi targała siła nad
ludzka. I zaczęły się słaniać i chylić coraz więcej!... Tchu nam 
W7 piersiach zabrakło! Wielkie wypatrzyliśmy oczy!... jeszcze jeden 
huk i łomot straszliwy!... i ogromne wierzby znikły, jakby ich tam 
nigdy nie było. Ozw7ał się jęk przeraźliwy. To cała wieś przerażona 
jęknęła i zapłakała za temi staremi drzewami, które najstarszym
1 najmłodszym pokoleniom miłą były pamiątką. Obejrzałem się, bo 
w środku tego jęku zdało mi się usłyszeć odrębny jakiś krzyk, tak 
przeraźliwie rozpaczliwy, że zagłuszył jęczące całej wsi głosy.

To Wałek krzyknął. Na schodzie kościelnym stał bladszy sto
kroć od ściany, o którą się opierał. Oczy jego wypatrzone, osłupiałe 
paliły się prawdziwem szaleństwem, a pięść wrcisnął w kapotę, i wi
dać było, jak nią dławił piersi swoje.

— Cmentarz woda uniesie!... — rozległ się krzyk przeraźliwy.
Wszyscy krzyknęli i stali bezradni, nie wiedząc, co robić. I  cóż

nareszcie pomódz mogło natężenie wszystkich, naprzeciw siły rozhu
kanego żywiołu!.,.

Na ten krzyk mimowolnie zwróciłem się ku Wałkowi i zbliży
łem do niego... ale szczerze się przyznaję, że bałem się przystąpić, 
tak okropnie i straszliwie wyglądał w tej chwili.

— Bieżmy ratować cmentarz: — ozwało się kilka głosów.
— Patrzcie, jak się ziemia obsypuje coraz dalej! — krzyczeli

inni.
— Biedni nasi!... zawodziły kobiety — woda ich uniesie!...
— Bieżmy ratować!... powstał krzyk coraz powszechniejszy.
— Czy słyszysz Wałku?... przemówiłem wreszcie, przystępując 

do niego. — Chodźmy i my!...
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— Precz... precz! — zakrzyczał wyciągając pięść ściśniętą ku 
mnie tak blisko, że mi czoła prawie dotykał...

— "Woda porywa umarłych! — ozwały się nowe krzyki.
— Czy słyszysz Wałku ?... — przemówiłem powtórnie.
— A niech ich porywa... i mnie z niemi!... mnie potępionego 

i przeklętego! — krzyknął dzikim, nieludzkim prawie głosem i ze
skoczywszy ze stopni kościoła, pobiegł ku wsi pędem szalonym.

Już wszyscy ruszali ku cmentarzowi, gdy nagle kilku chłopków 
nadbiegło zadyszanych, wrzeszcząc płaczliwie:

— Woda zalewa już chaty tam na dole...
— Moja żona!... moje dzieci!... moja matka !.. zakrzyknęło kilka 

głosów zrozpaczonych.
— Bieżmy ratować! — ozwał się głos powszechny.
I  wszyscy pobiegli ku dalszym chatom. Trzeba było zapomnieć

0 umarłych, aby ratować żywych.
Nastało dwa dni okropnych. Dziś jeszcze wspominają o nich 

ze strachem i zgrozą, chociaż już dziś prócz mnie nikt we wsi nie 
żyje, coby był przeżył i widział sam te sądne dnie. Pozawczoraj było 
nas dwóch, cośmy je pamiętali. Biedny Wałek już w ziemi.

Rozhukana rzeka, ciągnąc za sobą ziemię i drzewa, pozalewała 
ogrody i wcisnęła się do kilkunastu chat, a tak była wysoka, że się 
przez okienka przelewała. Dwoje niemowląt biednych z kołyskami 
uniosła z sobą przez wywalone drzwi i znikły bez wieści. W je- 
dnem najciaśniejszem miejscu, ogromne wierzby cmentarne zrobiły 
naturalną tamę, i tam też woda najwięcej poczyniła szkody. Lecz 
wierzby nie długo się utrzymały, woda je porwała dalej.

Cała wieś jakby jeden człowiek, wzięła się do ratunku, i prócz 
dwóch niemowląt, nikt przynajmniej życia nie utracił. Ale szkody 
były ogromne; kilku gospodarzy poszło z torbami. Okropnie było 
patrzeć, jak woda unosiła chaty, łany i biedne przeraźliwie ryczące 
bydło. Krówki nadaremnie pasowały się z bałwanami, zwracając roz
paczliwe i żałośne spojrzenia ku stajenkom, które woda uniosła 
także. I  dla zniszczonych gospodarzy nie było później żadnej po
mocy, bo jak się tylko powódź zaczęła, Szambelanic z Signorą
1 z całą dworską hałastrą wyjechali, i już więcej do wsi nie wrócili. 
Szambelanic przeniósł się do innego majątku. I  to podobno była naj
większa korzyść powodzi; pozbyliśmy się przynajmniej raz na zawsze 
złego przykładu i zepsucia.

Przez te dnie byłem zajęty ogromnie, bo człowiek robił i pra
cował co mógł, robił co był powinien. Walka przez te dnie nie wi
działem, chociaż nieraz się za nim oglądałem. Co on przez ten czas 
robił, dotąd nie wiem z pewnością, bo go nawet w karczmie nie wi
dziano. Zdaje się, że przez ten czas biegał jak szalony to po polach 
to po lesie i zapewne dla odpoczynku musiał nieraz wstępować do 
karczemki, co stała w lesie na drogach rozstajnych." Ludzie bowiem 
co go na drugi dzień widzieli pod wieczór, wracającego do wsi, roz
powiadali potem, że szedł prawie nieprzytomny, zataczając się i coś 
ciągle mrucząc pod nosem. Bogdajby był nie wrócił jeszcze tego 
dnia do chaty swojej, gdzie go czekała okropna kara Boża. Jak

Dzierzkowski. YI. (Cmentarz wiejski.) 19
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•wrócił do chaty, i co się mu zdarzyło, ja sam nie wiedziałem; później 
dopiero dowiedziałem się z jego opowiadania.

Już tedy dobry zmrok zapadł, gdy wrócił drugiego dnia do 
swojej chaty.

— Nic nie pamiętam!... — mówił do mnie znacznie później — 
obudziłem się w własnej izbie o świcie prawie! leżałem w izbie na 
podłodze niedaleko drzwi.

Nie mówiłem panu podobno, że i sołtysowa chata stała w dol
nej części, ale na wyższem nieco podniesieniu. Ogród stał nawet wy
żej nieco; a chata była obrócona ku rzece. Ze drzwi wchodowych 
schodziło się w dół ścieżeczką ku drodze, która ze wsi prowadziła 
po pod rzekę, przez łąki do tej części gruntów, jakie po drugiej 
stronie rzeki nad nią się rozciągały.

Przez te dwa dni kilka razy byłem w chacie Walka, ale woda 
zalawszy drożynę w największej swej wysokości, nie znalazła pa
górka całego i tylko dochodziła coś do progu chaty.

O ile tedy zrozumiałem z Wałkowego opowiadania, a wiele do
myśleć się musiałem, bo W alka opowiadanie było urywane... i w ja
kiej to chwili!... o mój Boże!... gdy się rankiem obudził i zaczął 
się opamiętywać, pomału dopiero przychodził do zupełnej świadomo
ści minionych rzeczy. W pierwszej chwili przypomniał tylko sobie, 
że była ogromna powódź..

— Chciałem zobaczyć, jakie szkody porobiła woda w mojem 
obejściu, i wyszedłem na dwór, mówił do mnie.

Woda coraz więcej spadała, i czasami tylko jeszcze pokrywała 
pagórek, na którym chata stała, resztki piany, podrzucając aż do 
drzwi prawie. Tu i owdzie po rozhukanej wodzie widać było płynące 
rozmaite przedmioty, które coraz leniwiej się kołysały, i które pod
sunąwszy na brzeg, zostawiała na nim.

Nagle zdawało mu się, że widzi jakby człowieka walczącego 
z bałwanami wody. Nagle coś wystawało niewyraźnego, to jakby ka
wał sukni, to jakby ręka!... Zdawało mu się nawet, że po wodzie 
rozbiegały się jakieś długie włosy, od głowy się oddzielające.

Przedmiot ten coraz więcej zbliżał się do brzegu. Nagle fala 
jedna podsunęła się dalej nieco i cofnęła nazad, a ten przedmiot do 
człowieka podobny, osiadł na piasku już pierwej przez wodę nanie
sionym, osiadł na piasku przed samym progiem sołtysowej chaty. 
Wałek zrobił naprzód krok jeden!... popatrzył, zakrzyknął tąk prze
raźliwie, że krzyk ten zasłyszano aż w środku wsi. W tej chwili 
musiał też stracić przytomność.

Już było parę godzin po wschodzie słońca, kiedy wiedziony ja- 
kiemś niespokojnem uczuciem, poszedłem do sołtysowej chaty. W cha
cie było pusto. Zajrzałem do drzwi wchodowych, i ujrzałem Walka 
leżącego przed progiem, a tuż koło niego jakieś ciało ludzkie na pół 
już zepsute z resztkami ciała na kościach. Okropnie wyglądało to 
ciało wydarte grobowi. Lecz mimo zapsucia całego, mimo okropnej 
sinej nabrzmiałej, robactwem oplugawionej barwy, twarz poznałem
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od razu. To był trup zmarłego sołtysa, ojca Wałkowego. Woda ur
wawszy część cmentarza, porwała z trumną sołtysa, która w śród 
fal rozlecieć się musiała, a ciało trupa przyniosła pod próg chaty. 
W oda przyniosła! Oj nie woda to, ale palec Opatrzności!... Kórzmy 
się przed Nią. To sam Bóg chciał ukarać Walka, i ukarał go teź 
okropnie.

Co się ze mną działo w tej chwili, ja opisać nie potrafię. J a  
sam omal nie straciłem przytomności. O drzwi się oprzeć musiałem, 
aby nie upaść. Ale westchnąłem szczerze do Boga i Bóg użyczył 
mi siły!

X II.

Krótkiemi już słowy ukończę opowiadanie moje. Biednego 
Walka złożyłem na tapczanie, i co prędzej posłałem do najbliższego 
miasteczka po felczera, którego nawet i po dworach używano. Na
daremnie starałem się otrzeźwić Walka. I  felczer przyjechał, a W a
łek leżał jakby bez duszy. Felczer puścił mu krew, ale krew poka
zała się tylko kilką gęstemi kroplami. Ja  tymczasem zwołałem lu
dzi, pobiegłem do księdza i trupa co go woda przyniosła, pochowa
liśmy znowu, ale tym razem zakopaliśmy go tuż przy grobie rodziców 
żony i córki.

Drugiego dnia po trzeciem puszczeniu krwi, Wałek otworzył 
oczy... ale cóż z tego oczy były zupełnie obłąkane, a ciało piekła 
ogromna gorączka. Zdawało się i felczerowi i lekarzowi, którego 
ksiądz sprowadził z dalszego miasta, że już nigdy nie wyjdzie 
x obłąkania. Ale snać Bóg, co zesłał karę na niego, chciał mu zo
stawić czas i sposobność do poprawy.

Po sześciu tygodniach raz nad ranem, gdy siedziałem smutny 
koło niego, otworzył ze snu oczy, spojrzał na mnie, i snać mnie po
znał, bo westchnął, ale bardzo boleśnie i przyciągnął mnie do siebie; 
po długiej chwili jakby namysłu jakiego, zaczął płakać jak małe 
dziecko. Łzy jego gorące jak ukrop padały na twarz moją. Musiał 
sobie od razu przypomnieć wszystko, bo spojrzał na mnie błagalnym 
wzrokiem, i przyłożył palec do ust, jakby mnie prosił, bym mu serce 
nie rozraniał rozmową o tem, co się stało. Pomału bardzo przycho
dził do zdrowia. Był ciągle spokojny, czasami tylko zdawał się my
śleć głęboko bardzo, i w takich razach darmo było przemawiać 
do niego.

Gdy się wreszcie podniósł i przez kilka dni przechadzał po 
izbie, nagle kiwnął ku mnie, i porwawszy czapkę, wyszedł przez, 
drzwi wchodowe. Tu zaraz ukląkł i długo modlił się i płakał, potem 
rzek ł:

— Chodź za mną!...
Poszedł prosto na cmentarz. Nic się mnie nie py ta ł; snać się 

domyślał, że ja wyrzuconego trupa złożyłem na święconej ziemi przy 
tych, co mu byli najdrożsi. Ujrzał nowy krzyż. O parę kroków od
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mogiłek ukląkł i znowu się modlił i znowu płakał. We drzwiach 
cmentarza usiadł, by odpocząć i tam mi dopiero opowiadał urywanemi 
słowy, i tak skończył:

— Co się ze mną stało w tej chwili, nie umiem ci opowiedzieć. 
Zdało mi się, że coś pękło we mnie. Dzięki B ogu! to pękła nić sza
tańska, co mnie była opętała całego. To rzekłszy, w stał,. obrócił się 
do cmentarza i dziwnie smutnym wyrzekł głosem: — Żegnam was 
na długo !... na bardzo długo !...

I  zaraz zaczął rozmaite przygotowania; przedemną nie chciał 
się wytłumaczyć, mówił tylko:

— Ja  muszę pójść ztąd precz!... Zobaczymy się może, jeżeli 
Bóg zechce!... jeżeli mi Bóg przebaczy.

I  sprzedał wszystko co posiadał, i swój grunt sołtysowski i chatę 
i dobytek. Zostawił u księdza sto złotych z prośbą, aby dopóki nie 
wróci, w dzień Zaduszny odprawianem było nabożeństwo za dusze 
dziada, babki, ojca i siostry...

— Bądź zdrów!... powiedział mi uścisnąwszy czule, i z kostu
rem w ręku a torbeczką z bielizną i chlebem przez plecy, puścił się 
na wędrówkę, której celu wówczas nie domyślałem się wcale.

Żadnej o nim nie mieliśmy pewnej wiadomości. Raz tylko głu
cha wieść przebiegła do wsi, że jakiś flisak posiwiały przed czasem 
co pływał z galarami Wisłą, zdybawszy wieśniaka z naszych stron 
wypytywał go o wieś naszą. Domyślałem się, że to mógł być nasz 
Wałek, ale pewności nie było żadnej. I  tak minęło lat dziesięć 
z okładem.

Raz wieczorem w niedzielę, wyszedłszy z kościoła po nieszpo
rach, jakby mię coś tknęło, poszedłem na cmentarz. Patrzę... przy zna
nych mi dobrze mogiłkach, klęczy jakiś człowiek z wielkim kostu
rem w ręku i torbą przez plecy. Przeczucie przemknęło mi przez 
głowę. Podbiegłem do klęczącego. To Wałek... mocno zmieniony, ze
starzały, z wyrazem okropnego bolu ne twarzy. I  on mnie poznał 
od razu i powitał serdecznie. O swoich wędrówkach nie chciał 
mówić.

— Co miałem pieniędzy, mówił, rozdałem między ubogich. Bez 
wszelkiej pomocy zacząłem pracować. Bóg błogosławił, bo wiedział 
dla czego pracuję. Jako flisak byłem i sługą, i najmitą i własnym 
wreszcie panem, objechawszy dalekie strony i miasta. Teraz wróciłem 
bo mam do spełnienia wielki obowiązek!...

W  torbie miał sporą kieskę złota własnym trudem zapracowa
nego. I  zaraz wziął się do cmentarza. Za jego pieniądze podniesiona 
tama silna od rzeki, i te drzewa posadzone, i te ścieżki i kwiaty 
i parkan w około. Sam przytem sadził, kopał i jak ostatni wyrobnik 
pracował. A gdy już wszystko było skończone, resztę pieniędzy od
dał księdzu jako fundusz przyszły do cmentarnych reparacji, sobie 
nic nie zostawiając. Tem żył, co pracą rąk własnych zarobił; a za
wsze tyle robił, że jeszcze i uboższym. dawał, i mógł pielęgnować 
ogródek przy rodzinnych mogiłkach. Że większą część czasu wol
nego przepędzał na cmentarzu, od ludzi uciekał i mało się kiedy do
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aich odzywał, okrzyczano go warjatem. Nie był nim nigdy, ale miał 
rzeczywiście chwile rozpaczy, obłąkaniu się równające.

Gdy już przeczuwał, że umrze, prosił mnie, by mu tutejszej 
szkółki nauczyciel przyprowadził dzieci. A ujrzawszy je , rzekł 
do nich:

— Szanujcie groby ojców waszych: jeżeli chcecie mieć błogo
sławieństwo Boże!... Kto swych ojców w grobie nie szanuje, tego 
i ludzie i własne dzieci za życia szanować nie będą !...

To były ostatnie słowa biednego Walka.
** *

Skończywszy opowiadanie Janka starego, niech nam będzie je
szcze wolno powtórzyć ostatnie słowa Walka:

— Szanmjcie groby ojców waszych!...
— Kto nie szanuje przeszłości, ten nie wart przyszłości!...
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F O L B L U T Y
(Pierw. wyd. 1860.)

Co są folbluty, dziś przecie wie każdy. Dbanie o pełność i czy
stość krwi, przenieśliśmy z siebie na koni, z dworów naszych do 
stajen. O rodowód własny przestaliśmy się troszczyć, ale za to wiemy 
doskonale z jakich antentów pochodzą klacze i ogiery nasze. Szlachcie 
niejeden ledwie wie dzisiaj, czy się pieczętuje Starzą czy Nałęczem, 
Ostoją czy Warmią, ale niech tyko posiada choć dwoje chabetów, 
będzie miał pełne kieszenie wierzytelnych poświadczeń genealogicznych
o pochodzeniu koni swoich, ba nawet o nadziejach przyszłego tychże 
potomstwa. A co to za rozkosz, co za radość, co za duma, gdy się 
w stadninie wyrodzą długonogie, jasnokościste zwierzęta, by móg! 
przecie przed sąsiadami pochwalić się, że ma konie angielskiego po
chodzenia! Miewaliśmy dawniej konie dziarskie, ogniste, konie wła
snej polskiej rasy, na których jeździliśmy dzielnie i dzielnie wrogów 
b ili; dziś jak zaczęliśmy krzyżować obcemi rasami, trenować za
wzięcie, odziewać w kocowe sukienki, pończochy i kamasze nawet: 
mamy kapitalne bieguny, do bitki niekoniecznie, ale za to do szyb
kiej rejterady wielce przydatne. Pótyśmy poprawiali rasę końską, 
pókiśmy nie przeszli w zabranych prowincjach w horbonosy rosyjskie, 
a w Galicji w jakieś kościste stworzenia prawdziwie jak mówi przy
słowie, ni do stroju ni do łoju.

Lecz dosyć tych uwag, za które i tak boję się, bym na się nie 
zwrócił krzyków i hałasów co niemiara. Chciałem tylko opowie
dzieć państwu zdarzenie wielce prawdziwe. Gdzie to było, naprawdę 
opisywać nie myślę, bo i do czegóż to prowadzi?... Dosyć, że to było 
na wsi, co się naszym swojskim zwyczajem ciągnęła dymnemi cha
tami rozrzucona po nad potokiem czy stawem, zielonemi sadami ubar
wiona.

I  był w niej dwór oczywiście; wznosił się na pagórku wieńcem 
topoli otoczony, cieniem starych lip rozłożystych pokryty. Był to jak 
się u nas często trafia stary dwór szlachecki, niewielki ale wygodny, 
który wielu pokoleniom wystarczał, póki go nie obdarzono kolumnady
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i rozlicznemi przyczepkami, aż się z wygodnego dworu stał pałacem 
niewygodnym.

We dworze panuje od rana ruch ogromny. Pan Jan Kanty 
dziedzic wioski chodzi po pokojach tam i nazad, mocno zaprzątnięty 
głębokiemi myślami, które mu się pod mycką turecką fałdują na 
czole. Co chwila biegną od dworu do stajni adjutanty w żokiejskich 
strojach, a pan domu głosem dobitnym i stanowczym rozdaje rozkazy.

— Słuchajno gapiu! — rzekł właśnie donośnym głosem do je
dnego ze stajennych żokejów, istnego anglika chudością swej kości
stej figury, choć się zwał Iwasiem i urodził się w pańskiej wiosce, 
tam za stawem w kmiecej chacie.

G-ap się wyprostował i słuchał słów pańskich z największą 
uwagą.

— Jak mi się będą konie źle prezentować — mówił pan dalej
— to będą batogi.

— Niech się jasny pan graf spuści na mnie — odrzekł Iwaś 
na Johna przerobiony.

— A Ibrahima podciągaj ciągle, aby dawał lansady.
John nic na to nie odpowiedział, jeno uśmiechnął się, bo wie

dział dobrze, że to idzie o tylną nogę prawą, na którą Ibrahim, 
choć Ibrahim, utykał należycie.

W tem zaturkotało coś na dziedzińcu.
— Już ja d ą ! — ozwał się Jan  Kanty z cicha, i wbiegł do 

sypialnego pokoju, gdzie czekał na niego ukamaszowany lokaj. Po 
chwili pan domu był już ubrany w rajtfrak jak najmocniej angielski, 
i  wywijał giętkim szpicrutem aż miło. Chciał już wyjść z pokoju, 
gdy wbiegła małżonka pana Kantego, malutka, niziutka i wcale 
przystojna brunetka, mimo rannej jeszcze doby jak najprzykładniej 
ukrynolinowana. Uśmiechnęła się do męża jak najuprzejmiej, za co 
znowu mąż odwetował się pocałowaniem ręki, pełnein gracji i ele
gancji.

— Na dziedzińcu już pełno! — rzekła pani. — Mnóstwo figur 
zabawnych, prawdziwe karykatury.

— Mniejsza o nie!... byle kupców było dosyć.
— I  właśnie chciałam się ciebie spytać, co mam robić z tymi 

Sąsiadami, którzy się zjeżdżają?
— Jak  to?...
— Czy trzeba im dać śniadanie?...
— A pfe!... a toż na co ?... To przecie nie są goście, ale kupcy.
— Zapewne!... jednakże mniemam, że gościnność...
— Pas si bete! — odpowiedział pan Kanty z uśmiechem, który 

Widocznie miał pretensję do dowcipu.
— Ale jeżeli przyjedzie...
— Pan Artur?... a to co innego!... będziesz go umiała przyjąć 

ma chere!...
I  oboje uśmiechnęli się. Pan Artur, powiedzmy mimochodem, 

był przyjacielem domu, przyjacielem najserdeczniejszym.
Aby dalej państwa nie nudzić wstępnemi przygotowaniami, po

wiem tedy coprędzej i w krótkości, że w kwandrans później na
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dziedzińcu odbywał się akt nadzwyczaj uroczysty i wielce ważny 
dla pana domu. Na obszernym ganku pałacowym stal stolik, a na 
stoliku kałamarz, piaseczniczka i papier do pisania. Przed stolikiem 
siedział z miną poważną nizki i pucułowaty jegomość; figura tuzin- 
kowa, ale z wyrazem urzędowym na twarzy. Był to rzeczywiście upro
szony do tego aktu urzędnik z bliskiego miasteczka. Prócz samego 
gospodarza, przechadzało się po ganku i po dziedzińcu kilku męż
czyzn. To sąsiedzi pana K antego; wszyscy wydają się mocno zajęci 
i zatopieni, jak widać po wyrazach twarzy i ruchach, w głębokiej 
rozprawie. I  głęboką była; wszakże mówią ci panowie o koniach. 
Najwydatniejszym między nimi był wysoki, wysmukły, młody i przy
stojny mężczyzna z bakenbartami w półksiężyc zaokrąglonemi. Był to 
wspomniany już pan Artur, który najpoufalej rozmawiał z gospoda
rzem domu, i przed chwilą lekki i znaczący rzucił ukłon ku oknom 
pałacowym, gdzie właśnie przemknęło coś białego.

Niedaleko ganku stało jeszcze jedno grono ciasno skupione a bro
date. Byli to żydkowie z głowami odkrytemi, którzy coś gwarzyli 
z cicha między sobą. Nie muszą to być najmniej ważni goście, miar
kując po tem, że pan Kanty w własnej osobie raczył się do nich 
zbliżyć i obdarzyć przywitaluym uśmiechem, a nawet parą słowami 
wymruczonemi od niechcenia.

— Jak  myślisz panie Arturze ? — ozwał się w pół cicho pan 
Ignacy, niezbyt przystojny ale za to doskonale chudy, a znany w całej 
okolicy jako nowiniarz niepospolity, głęboki polityk i nieledwie czło
wiek stanu, gdyby się okoliczności były po temu złożyły; mówiono 
nawet do ucha, że koresponduje z wieloma publicznemi znakomito
ściami.

— Jak  myślisz? — powtórzył pan Ignacy raz drugi. Już to 
powtarzanie słów własnych, które miał zawsze za arcyważne, było 
właściwością pana Ignacego. — Ozy się uda panu Kantemu?.... 
czy uda? — ciągnął dalej.

— To od szczęścia zależeć będzie! — odpowiedział pan Artur 
z uśmiechem wiele znaczącym.

— Masz rację! masz rację!... i od ślepoty panów kupców...
— Żeby nie dostrzegli ślepoty u koni.
Uśmiechnęli się obaj przyjaciele pana Kantego; a że byli przy

jaciółmi, każdy by łatwo zrozumiał, widząc, jak przed chwilą ściskali 
pana Kantego i zapewniali pod słowem honoru, że się mu licytacja 
koni doskonale uda i udać musi, mając wzgląd na doskonałość i praw
dziwość rasy w całej pana Kantego stadninie...

— Stare i wygłodzone chabety!... chabety! — doszepnął pan 
Ignacy panu Arturowi.

Wiemy już tedy, że się miała odbyć licytacja na konie ze stajni 
pana K antego; a jeślibyśmy jeszcze nie wiedzieli, poznalibyśmy w tej 
chwili, bo właśnie w rączych podskokach prezentował się prowadzony 
przez Johna skaro-gniady koń ogromny, a prócz barwy podobniuteńki 
do konia apokaliptycznego kościstością, chudością aż do przezroczy
stości posuniętą, i powagą wieku wcale dojrzałego.
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Pucołowaty urzędnik odkrząknął, spojrzał w notatkę na stoliku 
leżącą i zaczął głosem doncśnym, przenikliwym, prawdziwie urzę
dowym :

— Ibrahim Pasza! ogier skaro-gniady, czystej krwi angielskiej 
po ojcu Ibrahimie i matce Lala-Rook!... urodzony w Anglji; ma lat 
trzynaście.

Te ostatnie słowa wyrzekł bez zająknienia i najnaiwniej, bo 
naturalnie nie wiedział tego, co się uśmiechem szyderczym odmalo
wało na twarzy dyplomatycznego pana Ignacego, że, by wiek praw
dziwy szacownego Ibrahima z największem prawdopodobieństwem 
oznaczyć, należałoby podobno cyfrę podaną nie od lewego, ale od 
prawego czytać.

— Cena ! — krzyknął jeszcze przenikliwiej — tysiąc dwieście 
reńskich w monecie konwencyjnej.

Zapauzował, krząknął raz jeszcze i dodał:
— Po raz pierwszy!., kto da więcej...
Sąsiady pospuszczali oczy w dó ł; pan A rtur pokręcił wąsa, 

a milczenie zapanowało takie, jakby w zgromadzeniu najczyściejszych 
Metodystów, medytujących o nieśmiertelności duszy.

— K ik ! k ik ! — szepnęli żydzi z cicha, i wodzący między 
nimi rej mdowłosy Mortko sławny handlarz jarmarkowy, zbliżył się 
parę kroków i kolegom pokazał prawą nogę tylnią. Szwank koński 
nie uszedł przed okiem znawcy prawdziwego.

— Tysiąc dwieście reńskich w monecie konwencyjnej! po raz 
pierwszy! — krzyknął urzędnik po raz drugi, i gdy niewzruszone 
trwało milczenie, zajrzał panu Kantemu w oczy. Pan Kanty udawał 
zucha i pokazywał minę malodbającą; wzrok jego wszakże był po
dzielony. Jednem okiem patrzał się na Ibrahima, który ledziej pusz
czony przez zanglizowanego Johna utykał widocznie na prawą nogę 
tylną; drugiem zaś spoglądał za panem Arturem, który właśnie co 
zniknął po za furtką ogrodową.

— Po raz pierwszy! — zawołał urzędnik raz jeszcze.
Daremny był wydatek rozrzutny nawet urzędowego głosu; cicho

było jakby posiał makiem, i milczenie głuche trwało ciągle. Na twarzy 
H orika odbił się uśmiech szyderczy, tym razem zaraźliwy, bo za 
nim drudzy uśmiechnęli się żydkowie.

— Kto da więcej ? — krzyczał urzędnik dalej.
Jan K anty zaciął przez chwilę zęby i wzrok niespokojny rzucił 

w stronę żydów.
Cicho było ciągle. Tego już pan K anty (herbu Ostoja) dłużej 

wytrzymać nie mógł, wydął więc usta dumnie i pogardliwie, i na
dętym ozwał się głosem:

— John!... odprowadzić konia do stajni!...
Znikł John i koń z nim. Dopiero teraz sąsiady podnieśli głowy, 

prócz pana Artura, który snać jako prawdziwy amator parkowej 
zieloności, bawił dotąd w ogrodzie. I  wszyscy zaczęli chwalić Ibra- 
hima, wmawiając w niego zalety i wdzięki, jakich nigdy nie posiadał 
zacny Ibrahim.

— Co za nogi, czyste i kapitalne! — mówił jeden.
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— Durnie! nie znają się! durnie! — wtrącił pan Ignacy.
A żydzi spojrzeli tylko po sobie i uśmiechnęli się pogardliwie.
John tymczasem drugiego wyprowadził konia. Była to kaszta

nowata klacz z białą gwiazdką na czole. Budowa ciała i nogi mia
nowicie były czysto angielskie; przyłączył się tylko do nich szpat 
zupełnie polski. Ta sama co pierwej odbyła się komedja, z odmien- 
nemi tylko nazwiskami.

— Miss Pam ela! — wywoływał urzędnik głosem, który coraz 
więcej zyskiwał donośności. — Klacz czystej krwi angielskiej, w Polsce 
urodzona, po ojcu Beautyfall, a matce lady Jane, lat dwanaście.

Co do tej ostatniej własności, trzeba było mieć wiarę nader 
silną, by nie mieć najmniejszego powątpiewania. Sąsiady osobliwie 
popatrzyli ukradkiem tylko na siebie; wszakże Miss Pamelę znają 
od dawna. Żydzi zaś coraz widoczniej kiwają głowami; oniby chętnie 
i pochodzenie angielskie i ojca i matkę oddali za cztery nogi dobre.

— Tysiąc dwieście reńskich w monecie konwencyjnej!... kto da 
więcej ?... po raz pierwszy !...

Powtórzył swoje wywoływania jak pierwej, raz drugi i trzeci, 
ale nadaremnie. Milczenie panowało głuche; zakompromitowało to 
dyplomatycznego pana Ignacego niepospolicie, to też dla kontenansu 
zagwizdał z cicha jakąś nutę niepewną. A Mortko przystąpił do 
klaczy, obejrzał, pokiwał głową, i Iwaś zjolinowany przysięgał później, 
że widział na własne oczy, jak odchodząc splunął najwyraźniej.

Pan Kanty wszelkich używał natężeń, aby nie stracić fantazji, 
i złość swą obsłaniał jak mógł pogardliwym uśmiechem.

— Odprowadzić do stajni! — krzyknął wreszcie.
Znikła Miss Pamela, a natomiast pojawił się koń trzeci.
Tym razem jak twierdził inwentarz urzędnika, był to wałach, 

zawsze krwi czystej angielskiej, źrebięciem sprowadzony z Anglji: 
Grandisson po ojcu Grandissonie, a matce Arabelli. Lat tylko jede
naście, ale za to jedenaście setek oceniony, bo koń kursowy. Prze
szedł się Grandisson najdaremniej w świecie; Mortka oczy spoczęły 
z wyrazem bardzo niedowierzającym na bokach konia w nieco podej
rzany sposób zapadniętych. Nic nie pomógł głos wywołującego aż 
do przenikliwego falsetu podniesiony; kupca ani rusz zwabić.

— Odprowadzić! — zagrzmiał tym razem pan Kanty z ledwie 
utajonem zgrzytaniem zębów.

I  powtórzyła się historja razy jeszcze cztery, z równym jak 
dotąd sukcesem. Wszystkie konie wyprowadzane miały i ojca 
i matkę i piękne nazwiska i ceny ogromne, ale kupca znaleść na 
żaden sposób możebny nie mogły. Były to konie aż do kalectwa prawie 
strenowane, poniszczałe przez wyścigi, do pracy niezdatne; należycie 
za to s ta re ; doskonałe jako zbytek kosztujący niezmiernie właściciela, 
ale na pożytek nijaki niestety. Pan Ignacy wygwizdał już wszystkie 
swe najdyplomatyczniejsze arje, a Mortko i drudzy starozakonni nie 
taili już nawet swych szyderczych spojrzeń i pomrukiwań nawet. 
Mortka najwięcej jak się zdaje bawiło wyliczanie antenatów, to też 
nie mógł wytrzymać, by nie wyszepnąć razy kilka dosyć głośno:

— To z wielkiej famylji!...
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http://rcin.org.pl



— 300 —

— Zaprowadzić do stajni! — pana Kantego odzywało się coraz 
groźniej.

Aż na końcu pojawił się koń brudno-kasztanowaty najmniej 
stary wedle inwentarza, bo liczył tylko lat dziesięć, a że te miał, 
z pewnością utrzymywyał pan Ignacy najmocniej.

— Musi być prawda! — mówił — bo przecież ja to słyszę od 
lat już ośmiu.

Był to zresztą koń ze wszystkich pokazywanych najpraktycz
niejszy może, bo najmniej angielski i najmniej trenowany, ale w oczach 
wedle mrugania Mortkowego wiele znaczącego, miał jakąś powłokę 
mglistą nie wiele na przyszłość obiecującą. I  zawołał urzędnik gło
sem nieco już w chrypkę przechodzącym:

— Dżengiskan! — rzekł krótko bez wymienienia rodziców, 
i coś tam dodał o krzyżowanej rasie, wieku i cenie nader umiarko
wanej, bo tylko dziewięćset reńskich wynoszącej.

Sąsiedzi się zbliżyli, wiedząc bowiem, że to już koń ostatni, 
radziby byli bardzo kupcowi, coby tego jednego przynajmniej konia 
zapłacił właścicielowi. Było to uczucie czysto sąsiedzkie; przyłączyło 
się do niego wszakże przekonanie o namiętnej pasji pana Kantego 
do wszelkiej gierki. Djabełka mianowicie był lubownikiem niepospo
litym, a że miał zawsze prawie nieszczęście, o tem sąsiedzi wiedzieli 
najlepiej. Pan Ignacy wyszedł nawet tym razem z swego systemu 
dyplomatycznego i wyrzekł głośno:

— Kapitalny koń !...
I  Mortko najdłużej przypatrywał się temu koniowi, co uśmiech 

wywołało weselszy nieco na zasępione usta pana Kantego. Ale kto 
znał dobrze Mortka, którego spryt w całej okolicy dobrze był znany, 
nie wiele sobie obiecywał po spojrzeniu oczów jego drwiącem szy
derstwem roziskrzonych. Zbliżył się wreszcie do pana Kantego i zdej
mując jarmurkę zapytał z wyrazem najpoważniejszym i pełnym usza
nowania :

— To on sam Dżengiskan się nazywa? — zapytał Mortko.
— A Dżengiskan!...
— Ale ojca nie ma on... tak jak tamte inne angliki ?
— A nie ma?... nie zapisany! — odpowiedział pan Kanty z po

czynającą niecierpliwością.
— I  matki on nie m a!...
— Nie zapisana!... i cóż z tego ?...
Na te słowa twarz Mortka przybrała wj7raz smutku aż do ko- 

miczności skarykaturowanego. Kiwnął głową, cmoknął ustami, i rzekł 
wreszcie:

— Ach!... ni ojca ni matki!... to sierota!... biedny sierota! 
a c h !...

Słowa te były wyrzeczone z taką siłą komiczną, i tak doskonale 
ilustrowały to pompatyczne wymienianie nazwisk ojców i matek koń
skich, że mimowolnie sąsiedzi parsknęli śmiechem, pan Ignacy aż 
chustkę przyłożył do twarzy, by nos niby utrzeć. Panu Kantemu 
tak zaświerzbiała ręka, że się ledwie mógł powstrzymać, by ją nie 
podniósł na kpiarza żyda.
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Na tem skończyła się tym razem niefortunna licytacja folblutów- 
Wróciły wszystkie do stajni, by stać się dla właściciela dalszą wi- 
2;ykatorją wyciągającą z jego dochodów wszystkie soki.

Pan A rtur tymczasem przy wonnej herbatce siedział obok pani 
domu, zatopiony w rozmowie nader eterycznej o... dajmy na to...
0 nieśmiertelności duszy. Gdy się dowiedział o nieszczęsnym rezul
tacie licytacji, zaproponował przez przyjaźń kochanemu sąsiadowi
1 przyjacielowi facjendę na własną, niemniej angielską stadninę, starszą 
tylko nieco i jeszcze więcej skaleczałą. Z facjendy przyszło do 
djabełka, i pań Kanty radował się niepomału, gdy domowego przy
jaciela ubrał w swoje konie, przegrawszy je wprawdzie, a le .. po 
cenach bajecznych.
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PAN KAPITAN.
(Pierw. wyd. 1860 )

Jesteśmy znowu na wsi, na tej naszej pięknej wsi!... Bo czyż 
jest u nas gdzie na ziemi polskiej wieś brzydka, dla nas przynajmniej, 
co mamy serce przywiązane do ziemi ojczystej. Wszędzie jest to 
czyste i wonne powietrze wiejskie, co piersi do pełnego życia roz
piera ; i nie ma okolicy dość wydziedziczonej, w którejby nie było 
zieloności, kwiatów i jeżeli nie rzeczki, stawku, to choćby studzienki, 
wiankiem wierzb otoczonych. I  wszędzie się znajdzie łączka, wszę
dzie pola, których bujny plon rozwesela oczy wszelkiemi odcieniami 
barwy zielonej.

I  wszędzie po wsiach naszych znajdziesz jeszcze dworki szla
checkie większe czy mniejsze, a w nich mieszka dawna gościnność, 
która się oz wie koniecznie, chociaż ją ciągle ogranicza nacisk oko
liczności, obcych ludzi i obcych obyczajów. I  mim.) że ten nacisk 
cięży niezmiernie na naszych dworkach wiejskich, znajdziesz w nich 
podziśdzień jeszcze odbłysk dawnych obyczajów, dawnej w rubaszność 
nawet wpadającej wesołości i tej poczciwej nareszcie szczero ty naszej, 
szorstkiej nieraz, ale milej sercu. Jednem słowem, zdybiesz jeszcze 
w dworkach szlacheckich najwięcej polskości, za którą długobyś mu
siał wędrować po miastach i miasteczkach naszych, gdzie już się 
wszystko o siebie tak otarło i ogładziło, że jak posadzki tak i charak
tery ludzkie doskonale upoliturowane, zarówno stały się śliskiemi. 
Czy nieostrożnym chodem po śliskiej posadzce, czy nierozważnem 
zaufaniem w gładziutkie człowieka usposobienie — możesz zarówno 
smutny szwank ponieść. Tam zwichnie ci się noga, a tu zwichną 
najpiękniejsze złudzenia twoje.

Na wsi więcej zapewne szorstkości i chropowatości, ale też 
i prawdy więcej. Zachowały się tam jeszcze możnaby powiedzieć da
wniejsze więcej odznaczone zarysy charakterystyczne, krzyżowaniem 
obczyzny nie starte. Im większe zarysy, tem większe są cienie. To 
też nigdzie już, tylko po wsiach zdybać można charaktery silnie od
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znaczone, prawdziwe oryginały jak to zowią, których takie bogactwo 
posiadaliśmy dawniej.

Otóż aby odetchnąć nieco po jednostajności miejskiej, suchej za
prawdę jakby przestrzeń puszczy saharskiej, wyruszamy z czytelni
kami naszymi miejskimi na wieś nieco, ot tak sobie na krótkie 
wakacje. I  zamyślamy wynaleść sobie koniecznie jaki charakter choć 
nieco oryginalniejszy od zwykłych, charakter prawdziwy, żywy, po 
ścieżkach zwykłego życia stąpający, nie zaś udany, teatralnym chodem 
kroczący po deskach scenicznych.

Jesteśmy tedy we dworze niewielkim. Krótki, by nie nudny 
opis nie zaradzi. Okolica nie szczególna, więcej płaska, tu i owdzie 
tylko małemi wyniosłościami odznaczona; przechód podgórza w Po
dole. Na jednej z tych wyniosłości stoi ów dwór szlachecki; niżej 
z parowu nie wielkiego sterczą wierzchołki drzew, tu i owdzie kłębi 
się dym, a naw’et wyjrzy dach słomiany; to jest wieś sama, która 
ciągnie się coraz niżej, aż znika w?reszcie po za tą większą już wy
niosłością zieloną, krzyżem i drzewami uwieńczoną, która w całej 
okolicy zasługuje już na nazwrę góry. Za tą górą niewidzialną ztąd, 
szumią wody większej rzeki naszej, która dotąd wolno sobie płynęła, 
lecz wnet ją już ujarzmi domyślna ręka człowieka. Po drugiej stronie 
ciągną się w różnych kształtach pokrajane i piętrzące się jedne nad 
drugifemi pola sławne z swej urodzajności. Z pomiędzy nich krętym 
wąwozem wymyka się zieleńsza od nich łączka, do której przypierają 
ostatnie drzewa dworskiej zagrody. I  na samem pograniczu jest prze
łaz w porządnym płocie, jest ścieżka porządnie wydeptana, i jest 
nareszcie studzienka ze starym naszym wiecznie skrzypiącym żura
wiem ; a w koło niej wznosi się kilka wierzb starych, pochylających 
mimowolnie swe zielone ramiona ku zwierciadlanej studni szybie.

Sam dwór firanką wysokich topoli otoczony, z dawnej zdaje się 
ekonomskiej siedziby przerobiony, nosi na sobie ślady rozmaitych 
przerobień i przyczepek najróżnorodniejszych. Wyższe i niższe war
stwy zabudowania dworskiego lepszy dach jak  najdziwaczniej poła
many i długi ganek na małych folwarkach z dwoma bocznemi po 
schodach wiodącemi wchodami. Wszystko to lazem nieregularne* 
nieestetyczne może dla smaku bardzo wytwornego, na obcych wzorach 
zepsutego — ale piękne właśnie swą prostotą i niewymowną siel- 
skością, i mimowolnie chwyta za serce rozlanem na całem zabudo
waniu piętnem prawdziwie polskiego a porządnego dworu szlachec
kiego. Już to porządkiem a czystością odznacza się nasz dwór; snać 
mieszkają w nim staranni gospodarz i gospodyni; bo i dziedzińczyk 
wymieciony i kląbik na środku zielony odznacza się wielką staran
nością i ścieżki po nim są wygracowane i sam dwór aż miło. Za
jechawszy tak w lecie, gdy cię doleci woń bzów, róż i jaśminów, 
i z klombu i z ogrodu, co się za dworem aż do łączki rozciąga, 
przejmie mimowolnie jakieś uczucie błogie, spokojne, które wnet 
utuli najburzliwsze serce. I  człowiek zamarzy i pomyśli w duszy, 
jak  mało do szczęścia potrzeba i jakby to miło i lubo było żyó 
w takiem wiejskiem ustroniu z dala od tej wrzawy miejskiej i tego
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ciągłego niepokoju dusz i nóg, jaki panuje w kamienicach i ulicach 
miejskich.

Gdzie ta  okolica, wieś i dwór, darmo byście państwo śledzili, 
bo zapobiegając wszystkim domysłom szczerze wyznajemy, jako żadnej 
odrębnej nie mieliśmy na myśli miejscowości. Ot tak sobie, gdy 
mowa o wsi, zbierając rys po rysie rożne miłe przypomnienia, sam 
się skleił obrazek czlacheckiej zagrody, w której umieszczamy pana 
Augusta.

Kto był pan August?., i to do rzeczy nie należy. Był to sobie 
szlachcic poczciwy całą gębą, szlachcic dobrego rodu — czy Ostoja 
czy Rawicz — mniejsza o to. A jakim był zresztą, może się też 
państwo dowiecie z samego obrazu.

Prócz pana Augusta była jeszcze pani Augustowa, kobieta 
w sile wieku, na której twarzy widne jeszcze są rysy wielkiej nie
gdyś piękności; zniknąć nie mogły, bo je utrzymuje szlachetność 
duszy i dobroć serca, żywo a dobitnie przemawiające uśmiechem 
słodkim ust, wyrazem na twarzy śnieżnej prawie białości i wzrokiem 
niebieskich oczów pełnym łagodności.

Sam pan August, to postać koścista, chuda i ruchliwa, o twa
rzy śniadej i pociągłej; po czole często fałdującem się i po spoj
rzeniu oczów żywo w koło biegającem łatwo poznać umysł żywy, 
niespokojny, do tworzenia rozmaitych planów pochopny ; pewne 
wszakże ściśnienie ust zdawało się znamionować wytrwałość i zami
łowanie w porządku.

Był jeszcze i synek; chłopię dziewięcioletnie, jasnowłosy i ja- 
snooki blądynek, o miękkich i zaokrąglonych rysach; równie też 
miękkie miał ruchy wszystkie. Musi to być niepospolity pieszczoszek 
ojca i matki.

Była to pora obiadowa. W  wielkim i obszernym pokoju nakrywa 
służący do stołu. Snać to pokój gospodarstwa w codziennem życiu 
najulubieńszy, bo oboje w nim siedzą, każde inaczej zajęte. Pan 
domu chodzi po pokoju w lekkiem zamyśleniu. Pani domu ma swą 
kanapkę w kącie przy oknie, i tam siedzi zajęta jakąś robotką ko
biecą; u jej stóp na małym taboreciku siedzi mały Miecio. Oboje 
małżonek" i małżonka zaglądają od czasu do czasu przez okno, i to 
właśnie okno jest zapewne powodem, że sobie ten właśnie pokój na 
całodzienne siedzenie obrali. Okno to bowiem na szeroki dziedziniec 
wystawione, najobszerniejszy ma widok przed sobą. Pan August widzi 
przez nie swe zabudowania gospodarskie, i liczyć nawet może konie 
i bydło drugą bramą na paszę lub do pójła pędzone. Pani Augustowa 
zaś z swego rogu ma najpiękniejszy widok, jaki mieć można w tej 
okolicy; po przez firankę topolową bowiem i po przez wystające 
z parowu drzewa widać ów krzyż na górze, i w sinej odległości ja
kieś zarysy niewyraźne, w błękicie nieba niknące.

Tym razem oboje zatopieni byli w głębszem zamyśleniu. I  nie 
dziwnego !.. Myśleli oboje o ukochanym jedynaku, którego wypadało 
już tego roku oddać gdzieś do szkół, a więc rozłączyć się po raz 
pierwszy w życiu z najdroższem dziecięciem. Zamyślenie to musiało 
być mocne, bo nie słyszeli turkotu kół, który choć nierównym od*

Dzierzkowski VI. (Pan kapitan.) ^0
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głosem, zbliżał się widocznie. Ale mały chłopiec uważniejsze miał 
ucho. Zerwał się z siedzenia i stanąwszy na taboreciku spięty na 
palcach wyjrzał przez okno.... Nagle klasnął w dłonie i zakrzyknął 
z wyrazem przestrachu i przerażenia:

— Kapitan jedzie !..
To rzekłszy zeskoczył z taboretu i jął zmykać ku drzwiom do 

innych pokoi prowadzącym, nie zważając na to nawet, że służący 
skończywszy nakrycie stołu, wynosił się właśnie z wazą do kuchni.

— Kapitan !... powtórzyła matka z niemniejszym przestrachem, 
i puściła się także ku drzwiom w prost za synem.

— K ap itan !.. a czy go licho nadało!.. zawołał pan domu, 
i w pierwszej chwili puścił się także ku drzwiom, chcąc, jak się 
zdaje, dzielić powszechną rejteradę. Lecz wnet stanął, uśmiechnął się 
i rzekł do żony, która wraz z dzieckiem była już przy klamce: — 
Niema co mówić, ale nazwisko naszego kapitana wzbudza popłoch 
niepospolity. Jeżeli tak nieprzyjaciele zmykali w czasie wojny, to 
musiał on być bohaterem niepospolitym; wielce pożądanym obrońcą 
kraju... Lecz cóż robić moja Zosiu!.. trzeba się poddać koniecz
ności... jak gdy przychodzi gorzkie wypić lekarstwo...

— J a  wolę rumbarbarum!,. tak płaczliwym głośnym parsknęli 
śmiechem.

— Może byśmy się mogli schować!.. przemówiła pani Augu
stowa.

— Nakryty stół zdradzi n as!.. a potem, nudny czy nie nudny, 
każdy gość jest gościem. Nareszcie to nasz stary w iarus!..

— Masz słuszność Auguście!... odpowiedziała żona z wes
tchnieniem rezygnacji. — Ja  zaraz wrócę, ty go tymczasem przyjm 
sam....

— Mam iść na pierwszy ogień!.. śmiejąc się mówił gospodarz
— nic ty na tem moja Zosiu nie zarobisz, kapitan w tej mierze jest 
nie wyczerpany.

— Uciekajmy mamo!.. bo już słyszę jego chód!.. rzekł syn do 
matki.

I  oboje znikli w tej chwili, kiedy przez drzwi wchodowe wcho
dził pan kapitan.

Lecz któż jest ten kapitan taki straszny, że przed nim uciekają. 
Kto on jest ?.. odsłoni nam zapewne treść szkicu naszego. Powiemy 
tu tylko naprędce, że należy on do tych właśnie, o których wspo
minaliśmy wyżej, oryginalnych zakamieniałości, jakie jeszcze po 
wsiach naszych zdybać można. Zacznijmy od powierzchowności. Wcho
dzi wzostu miernego, chudy, nie młody, zawiędniały, ale ostro i szty
wnie trzymający sie mężczyzna. Twarz pociągła, pomarańczowa,
o wielkich mocno wyciętych rysach; odznacza się między niemi nos 
potężny, kabłąkowaty nieco i coraz ciekawiej zaglądający ku brodzie, 
oczy w głębokich obwódkach rzęsistemi brwiami ocienione, siwe mdłą 
jakąś i mglistą powłoką zdają się być osłonione. Włosy niegdyś 
ciemne, dosyć jeszcze gęste i mocno już szpakowacieć zaczynają ; 
usta nieco wklęsłe i mocno zaciśnięte i broda naprzód wydana 
uzupełnia portret pana kapitana, do którego dodać tylko należy, że
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krok jego powolny i wymierzony, a cala postawa tak bezwarunkowa 
sztywna, że mimowolnie przypomina powiedziane, co w przysłowie 
zmieniło się praw ie: „jakby kij połknął."

Mimo ślicznej pory letniej ma pan kapitan na sobie powierzch 
innych sukien paletot sukienny, o którego kroju a nawet i barwie 
pierwiastkowej trudno by przyszło co pewnego zawyrokować. Co 
w nim nie zmieniło spełznięcie, to mu odebrały łaty, tu i owdzie 
aplikowane bez symetrji i z niewielkim doborem odcieni kolorowych. 
Jakkolwiek suknia ta była stara, widać było ogromną koło niej sta
ranność ; snąć czyszczona była do ostatniej nitki, bo się cała świeciła 
niezwkłym i nienaturalnym blaskiem. W szedłszy— dodajmy, że miał 
czapkę również bez pewnego kształtu i pewnej barwy — zanim 
się przywitał, zaczął się oglądać za miejscem, gdzieby mógł złożyć 
swoje efekta, dla którch kapitan miał poszanowanie bałwochwalcze.

— Jak  się masz kapitanie?., darmo przemówił gospodarz głosem 
jak mógł wydobyć najuprzejmiejszym.

Kapitan nic nie odpowiedział, tylko się ciągle oglądał. W  pier
wszej chwili najdłużej spoczywał wzrok jego na stole obiadowym 
jako najobszerniejszym, a więc najdogodniejszym, ale tam miejsca 
nie było zupełnie. Aż nareszcie z pewnem zadowoleniem ujrzał sto
liczek przed sofką pokryty różnemi przyborami do roboty, jaką się 
pani domu przed chwilą zajmowała. Na tym stoliku leżały rozmaite 
jedwabie, różnobarwne paciorki, kawał nareszcie aksamitu, na którym 
pani Augustowa haftowała jakieś pracowite dzieło do parafialnego 
kościoła.

To wcale kapitana nie obeszło. Jego paletot daleko większe 
miał u niego znacznie. A więc bez długiego namysłu z najzimniejszą 
krwią przystąpił do stoliczka. Ręką zrzucił na ziemię wszystko co 
na nim leżało, i złożył na nim najstaranniej ułożony paletot. Tak 
był z tego względu znany pan kapitan, że to postępowanie żadnego 
w panu Auguście nie wzbudziło zadziwienia. TJśmiechnął się tylko 
mimowolnie, patrząc jak się po całym pokoju rozsypały paciorki, 
jedwab poplątany zamotał w koło taboreta, a aksamit w padł najfa- 
talniej do spluwaczki.

— Zrobiłeś kapitanie przysługę żonie mojej! — rzekł tylko 
i palcem w skazał tańczące po podłodze paciorki.

Kapitan spojrzał za niemi wzrokiem najzupełniejszej obojętności.
— Te kobiety!., to wszędzie... muszą się rozkładać... z swojemi 

gratami! Witam pana!., wyrzekł i uroczyście podał gospodarzowi 
swą długą i żylastą rękę.

Grłos mówiącego był powolności niesłychanej; słowo za słowem 
cedziło się jakby kropla za kroplą w takt wyrachowany przeciągły 
1 monotonny. W  mowie kapitana było coś tak nudnego i soporyfi- 
cznego, że mógłby zaatakować najsilniejsze nerwy, do tego potrzeba, 
że do każdej rozmowy stawał jak najuroczyściej w pozyturze: na 
lewej nodze się opierał, prawą wyciągał naprzód i uderzając nią po
wolnie o podłogę, dawał niejako takt słowom swoim. Rękę zaś wy
ciągał prawą, długi i kościsty palec środkowy wyskakiwał naprzód, 
i  do każdej rozmowy swej dodawał najpowolniejszą i najjednostaj-

— 307 —

2 0 *

http://rcin.org.pl



— 308 —

uiejszą mimikę tego palca, który ruchem krążącym wywijał coś w po
wietrzu o parę cali od nosa tego, do którego przemawiał. Najwymo
wniejsze opisanie blady tylko może dać obraz tego nudziarstwa, 
jakiem się w rozmowie i w całem życiu odznaczał pan kapitan. 
Trzebaby go widzieć ruszającego się ze wszystkiemi ruchami i gestami, 
aby mieć pełne o nim wyobrażenie, i zdać sobie sprawę zupełną z tego 
przestrachu, jaki wzbudzał w koło siebie. Lecz słuchajmy dalszej 
rozmowy, i spiszmy dzieje tej jego wizyty a państwa Augustowstwa.

— Zkąd pan kapitan przybywa? — spytał pan August naj
grzeczniej, połykając westchnienie, co mu się na gwałt dobywało.

— No!... bo uważasz! — odpowiedział kręcąc palcem i tupając 
nogą — jużciż !... widzisz !... że to od tego nudziarza Adasia...

Nudziarz Adaś był sobie wesoły i żywy obywatel, którego na
turalnie kapitan nudził jak i drugich swoim zwyczajem.

— Cóż on złego popełnił?....
— Złego?... hm!... no uważasz!... złego!... obiadu mi nie dał!..,
Znudzilibyśmy słowo po słowie wraz z przestankami przytaczając

jego całe opowiadanie. Powiemy więc w krótkości, co mu się zdarzyło 
u pana Adama. Pomiędzy innemi nudziarskiemi nałogami kapitana 
był i ten, że nigdy z drugimi nie jadał Bawiąc dni kilka w jednym 
domu stawał się przeto nieznośnym, ambarasując niepospolicie biedną 
gospodynię. Żeby mu sto razy powtarzano, o której godzinie obiad, 
lub naw^et zmieniano dla niego godzinę obiadu, nic to wcale nie po
magało. Kapitan nigdy nie był gotów, gdy mu dawano znać. A cóż 
robił ?... W tem sztuka nudzić, nic nie robiąc. On był w stanie pół 
dnia golić brodę, dwie godziny obcinać paznokcie, a gdy wpadł na 
składanie i przekładanie tych parę koszul i chustek od nosa jakie 
posiadał, to już było coś nieskończonego. Przekładał, rozkładał, składał 
i gładził po całych dniach, póki z bielizny czystej i gładkiej, nie 
zrobił brudnej i pomiętej.

— Obiad już gotów!... waza na stole!... państwo czekają! — 
powtarzali mu posłaniec po posłańcu.

To był groch o ścianę rzucany.
— Nie mogę przyjść teraz!,., niech mi tam schowają!... tylko 

żeby co dobrego. Niech tam wybiorą lepsze kawałki.
W tym względzie egoizm jego dochodził do rozmiarów olbrzy

mich zaprawdę.
Trzeba było więc chować dla niego jedzenie, odgrzewać bez 

końca. Póki on bawił w jakim domu, w kuchni ogień nie wygasał 
nigdy jak w zamku Swętoroga, a w końcu trzeba się było wystawić 
na ciągłe utyskiwania:

— A to skrzepłe!... a to przepalone!... a to przysmrodzone!...
Tak samo czas długi postępował sobie u pana Adama, który

szlachcic prawdziwy, a więc gościnny, najszczerzej znosił starego 
kapitana, właśnie dla tego że stary i kapitan do tego, jak najcier- 
pliwiej, chociaż w duszy przeklinał go niezawodnie najrzęsiściej. Ale 
tak mu już w końcu dokuczył, narzekając na potrawy przygrzewane, 
co naturalnie robiło pani domu najwyższą przykrość, że w końcti 
postanowił przełamać starego nudziarza.
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— Jak  nie przyjdzie na obiad, nie chować mu! — zadecydował 
stanowczo.

I  tak  sie stało. Razu jednego gdy wynudziwszy trzy czwarte 
części dnia wszystkich w domu, kazał sobie podać obiad schowany: 
odpowiedziano mu, że nic się nie zostało.

K apitan  mruczał niepospolicie, tupał nogą i palcem kiwał, ale 
nic nie pomogło; musiał głód znosić. Po herbacie wieczornej raczej 
rozdrażniony niżeli nasycony, położył się spać, ale zaraz nazajutrz 
wyruszył z domu pana Adama, i dlatego nazwał go nudziarzem.

Długo jeszcze trwało, zanim pan August dowiedział się zkąd 
ma konie. Swojemi nigdy nie jeździł; nie dla tego, by ich nie miał. 
Przeciwnie, posiadał zawsze parę kobył i tyleż źrebiąt, ale nie mając 
stałego pomieszkania, odsyłał je do znajomych na zieloną paszę, lub 
na zimowlę. Odkarmione zaś przedawał.

— Taże!... uważasz!... ten nudziarz!... dał mi... ten Adam... 
ale jakie chabety!... to sztuka!... uważasz!... prawdziwa sztuka., 
żem się tu dowlókł... Odpraw je!... i powiedz, niech sobie jadą... ja 
tam zaraz wyjdę...

Trzeba było dopiero gdzieś ulokować starego kapitana...
— Będziesz stał w mojej kancelarji!...
— A dobrze!... żeby tylko wygodnie!... uważasz!... i żeby bez

piecznie!... bo to widzisz... czasem się trafia... że sami ludzie!... żeby 
tedy co nie zginęło...

Nawet się nie rozgniewał i ledwie uśmiechnął pan August, bo 
z tej strony znany był powszechnie pan kapitan, że się w mowie 
przed nikim nie żenował, a o rzeczy swoje bał się ciągle, choć za
prawdę wszystkie graty jego nie były tego warte, i ledwieby się 
znalazł kto taki, coby się na nie złakomił.

Długa to jeszcze była robota, zanim się kapitan z paletotem 
swoim przeniósł do kancelarji. Trzeba było oczywiście paletot skła
dać najuważniej, na to, by go znowu rozłożyć i złożyć w kancelarji. 
To jeszcze szczęście, że gospodarz wyratował swój stół założony ra 
chunkami i papierami: omal co wszystkie nie spadły na ziemię, aby 
miejsca pozostawić paletotowrej świętości.

— No a teraz!... choć na obiad!...
— Zaraz!... bo uważasz... muszę porządek zrobić!... przez drogę 

to się tak wszystko roztrzęsie.
Pan August ruszył ramionami i już chciał odejść, gdy go ka

pitan nową nawrócił przemowrą:
— A uważasz panie Auguście!... czego się spieszysz!... bo wi

dzisz, chciałem się zapytać...
— Spiesz się tylko kapitanie!..,
Dobrze ci tak panie Auguście, żeś przerwał kapitanowi, bo ten 

wstrzymany w zwykłym- kroku, zakółkował zupełnie jak zając na 
miedzy, i po długich tupaniach, krząkaniach, kręceniach palcem i pró
żnych słowach ledwie wycedził:

— Jak  się też ma... uważasz tedy... bo to widzisz... że jest ta 
koń... rasa uważasz ogromna... jakiej ty nie masz...

— Twój koń zdrów najzupełniej! — prosperuje doskonale.
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Do wielu innych arcy przyjemny cli właściwości pana kapitana 
i to należało, że miewał nieraz i konie i woły nawet, ale nigdy nie 
trzymał ich u siebie. Obdarzał on niemi znajomych swoich, temu 
konie, temu woły, by mu je wykarmiali i wyhodowali, póki mu się 
nie zdarzyła sposobność spieniężyć je zyskownie. Już to godzi się 
jeszcze zauważyć, że tego u siebie nie miał on już od dawna. I  nie 
było mu tego potrzeba,, w7szakże on w każdym domu obcym, który 
uszczęśliwiał bytnością swroją był zupełnie jak u siebie. Jak  dawne 
wędrowne narody, pan kapitan przenosił swój namiot z miejsca na 
miejsce, i bawił wr każdem, póki go te wyżywiały. Grłówną jego rezy
dencją było bliskie miasteczko większe; tam wracał po dłuższych 
wiejskich wycieczkach. Ale i w mieście własnego wyłącznego nie 
miał mieszkania. Albo on głupi najmywać i płacić! Wszakże daleko 
praktyczniejszej trzymał się drogi. Jak  wędrując po okolicy przenosił 
się z dworu do dworu, tak też i w mieście miał domy najemne, do 
których wpadał nieraz bez ceremonji jak istna bomba, i zamieszkiwał 
najlepszy pokój, wnosząc doń prócz swojej osoby, swój paletot i swoje 
parę kawałków bielizny.

Chodził on dawniej posesjami jak to mówią, miewał przeto 
stałą siedzibę, ale zaprzestał krotce własnej gospodarki. Prócz tego 
że wyrachował, jako jest taniej cudzym żyć kosztem, niżeli własnym, 
ustąpił możnaby powiedzieć z placu walki dla braku Avalczących. 
Żaden parobek, sługa czy gumienny nie zdołał wytrzymać z jego 
nudziarstwem, klóre jak łatwo sobie wyobrazić, przy gospodarstwie 
najświetniej się objawiało. Wszyscy zmykali z jego służby, a nawet 
wieść okoliczna nosiła, że i wieśniacy porzucali swe chaty rodzinne, 
i wymykali się milczkiem. Trafiło się nawet podobno, że przy jednej 
dzierżawie doskonale wyszedł kapitan; dziedzic bowiem dwa razy 
więcej mu zapłacił niżeli wziął czynszu dzierżawnego, bojąc się, by 
mu się wioska nie wyludniła.

Wyszedł wreszcie biedny pan August spocony i zmęczony, rzu
ciwszy smutne dosyć spojrzenie za siebie. Znając nawyczki pana ka
pitana prawdziwie sans faęon, obawiał się o porządek w kancelarji. 
A już to była słaba jego strona; lubił w kancelarji swej mianowicie 
ład jak najkompletniejszy, posunięty aż do drobiazgowej trocha pedan- 
terji. Z po za drzwi jeszcze zawołał do kapitana:

— A jeżelibyś wyszedł przypadkiem kapitanie, nie zamykaj 
drzwi od kancelarji, bo może mi wypadnie jaki interes.

Kapitan nic na to nie odpowiedział, bo już się zajął ważniejszą 
daleko sprawą: czyścił cybuszek... a był to cybuszek historyczny nie
jako, bo go już miał niezliczone lat mnóstwo. Nikt go bez cybuszka 
tego nie pamiętał, tak dalece, że można było myśleć, jako już na 
świat przyszedł z tym cybuszkiem. A był to cybuszek nie długi, ale 
za to zakręcany dwa razy, by go mógł wygodniej schować do naj
mniejszej kieszeni. Więc tedy rozkręcił, kawałki położył przed siebie 
i wszystkie niemal pióra pana Augusta najsymetryczniej ułożone 
zużył, zasmoliwszy je wonnym sokiem tytoniowym. Poczem — ale 
to poczem trwało bardzo długo — dmuchnąwszy w cybuszek z zado
woleniem, udarł kawałek pierwszego lepszego papieru. Był to tym
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razem zaczęty raport tygodniowy; łatwo pojąć, jak miłą była ta 
niespodzianka dla porządek lubiącego pana Augusta. Papierem ob
winął cybuszek, założył nań fajeczkę, i udał się w prost do biórka, 
w którem wiedział, że gospodarz trzyma ty toń! Naturalnie kapitan 
nie był głupi, własny wypalać tytoń. Biórko było zamknięte, ale 
kapitan znał się z tym zamkiem, jak się to często trafia na w si, 
niekoniecznie wzorowym; póty więc przy nim majstrował, póki się 
biórko na gwałt nie rozwarło. Uszczęśliwiony zwycięztwem, nałożył 
dobrym tytoniem pana Augusta i fajkę i kapciuk i kieszenie i *jął 
sobie pykać w najlepsze. Regularne kłęby dymu sinego wychodziły 
mu z ust powoli i systematycznie, zachowując mniej więcej takie 
samo tempo, jak w rozmowie między słowem a słowem.

Zapaliwszy luleczkę wziął się dopiero do drugiej wielce ważnej 
roboty. Rozsunął papiery na stole, przyczem nie jedna notatka pana 
Augusta najstaranniej ułożona poleciała pod stół, i zabrał się do 
zawiniątka swego, które tymczasem położono na sofce. Na pierwszy 
rzut oka zdawałoby się, że nie ma wielkiej roboty przy malutkiem 
zawiniątku, w którem prócz jednej krawatki, dwóch czy trzech ko
szul i tyleż chustek do nosa nic więcej nie było. Ale gdzie tam !... 
jak już mówiliśmy, on był w stanie po całych godzinach jedną i tę 
samą sztukę bielizny składać, rozkładać i w nowe wprowadzać 
fałdy, by je znowu gładzić i wygładzić.

I  któżby się spodziewał, że to jego w tym względzie nudziar- 
stwo pójdzie mu kiedy w istotny pożytek i wyratuje go choć chwi
lowo z niemałego niebezpieczeństwa! A tymczasem tak było. Miał 
on w życiu swojem wypadek bardzo przykry, o ktrórym później po
wiemy słów kilka, a który sprowadził na niego prześladowanie dość 
przykre i długie. Nie wdając się w bliższe szczegóły wystarczy 
powiedzieć, że niesłusznie był posądzony; niesłusznie, bo jakkolwiek 
był nudziarzem kolosalnym, nie mniej przeto był człowiekiem pra
wym , mającym nawet w pewnych względach szlachetne zalety. 
Gdzie?., jak?., i po co?., mniejsza o to!., dosyć że przyszedł rozkaz 
aresztowania go. Niełatwe zadanie! to jakby aresztować wiatr 
w polu. Jak  tu aresztować człowieka wiecznie się włóczącego od ko
mina do komina; tu był, tu  już go niema !.. Owóż w takiej wę
drówce wypadło mu koniecznie podpaść koniki w małem miasteczku. 
Właśnie siedział w jak najrozkoszniejszej nieruchomości, puszczając 
z luleczki dymowe kręgi, kółka i zygzaki, gdy się nagle drzwi.otwo- 
rzyły, i z szczękiem a brzękiem weszło dwóch żandarmów. Że go 
wówczas właśnie szukali wszędzie, mieli i ci żandarmi polecenie 
w tej mierze i dodany do niego mniej więcej dokładny opis jego 
powierzchowności. Żandarmy przechodząc przez miasteczko zajrzeli 
go jadącego, i mając posądzenie, że to jest właśnie ten przez nich 
poszukiwany inkulpat, weszli do niego... Zbliżywszy się do niego, 
posądzenie ich się zwiększyło ; dosyć, że mu rzekli bez dalszej ceremonii:

— Prosimy z sobą!.. mamy rozkaz aresztować pana i odstawić 
do miasta.

K apitan puścił tym razem potężniejszy nieco kłębek dymu prze
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ciwnikom w nos, i nie wyszedłszy zupełnie z zwykłej swej flegmy, 
rzekł powolnie i poważnie :

— A dobrze!.. tylko uważacie panowie, spakuję się...
I  dobywszy nieodstępne zawiniątko zaczął po swojemu to pa

kowanie. Jaki to sposób, już wiemy; więc jak byśmy go widzieli 
wyciągającego cliustkę do nosa, i przekładającego ją razy dziesięć 
tam i nazad, albo też jak gonił w koszuli rozwiniętej za dawnemi 
fałdami. Żandarmy w służbowej pozyturze stali tymczasem nieru
chomi z haubicami na głowrach a karabinami w rękach, i długo pa- 
trzali się na to pakowanie, z jakiem się pewnie nie zdybali jeszcze 
nigdy. Jakoż wyraz zadziwienia niepospolitego wystąpił na obu tw a
rzach. To zadziwienie przechodziło pomału w niejaki ambaras, wzma
gający się coraz więcej. Kapitan ani uważał na nich; on właśnie 
po raz może dwudziesty krawatkę układał, by sprzączka broń Boże 
bielizny o szwank jaki nie przyprawiła. Nareszcie spojrzeli obaj żan
darmy na siebie z wyrazem zawstydzenia prawie. Kapitan zaimpo
nował im swoją flegmą. Coś sobie szepnęli do ucha i milczkiem wy
nieśli się z izby. Poważna flegma kapitana przekonała ich, że się 
W osobie pomylili, i że jest niewinny.

— Bo gdzież by był wstanie pakować się z taką zimną krwią
1 tak systematycznie, gdyby był winien!

Kapitan na nich pierwej nie zważał, tak i teraz najobojętniej 
przyjął ich oddalenie się, skończył pakowanie, kazał zaprządz i jak 
najspokojniej wyjechał sobie z miasteczka.

Lecz wróćmy do dalszej historji o pobycie kapitana w domu 
pana Augusta.

Między fajką i pakowaniem pojawiał się służący razy kilka
2 doniesieniem, że już obiad na stole, a państwo czekają. Odpowie
dział jak zwykle.

— Zaraz!.. zaraz !.. niech mi tam schowają...
To też skończyło się na tem, że gospodarstwo zjedli obiad sami, 

a dla kapitana zostawić kazali.
Gdy już całkiem prawie ułożył zawiniątko, rozmyślał właśnie, 

jakby je można raz jeszcze przełożyć, przeszła mu nagle myśl do 
głowy, myśl snać bardzo szczęśliwa, bo się lekko uśmiech zadowo
lenia wyrysował na jego ustach.

Powstał, wyjął z zawiniątka jakiś przedmiot, schował go do 
kieszeni, zasadził czapkę na głowę i jak najpoważniej wyszedł z po
koju. Ale wychodząc niepomny na przestrogę gospodarza, kancelarję 
zamknął na klucz i schował go do kieszeni. Co mu tam o niewy
godę; wszakże tam w kancelarji spoczywa paletot i zawiniątko, nie
warte razem dziesięciu reńskich!

Nie dosyć na tem ; wychodząc z kancelarji, by wyjść na dzie
dziniec, trzeba było trzy czy cztery przechodzić pokoje. Kapitan 
zamknął każde drzwi z osobna dla większej pewności, wziąwszy 
klucz ostatni do kieszeni, pół domu zostawił w stanie niejako oblę
żenia czyli raczej w niewoli.

To uczyniwszy pociągnął prostym traktem na folwark. Pan K a
zimierz siedział właśnie przy oknie, długie spisując rejestra dla

http://rcin.org.pl



— 313 —

swego pryncypała, i choć niezbyt z natury trwożliwy, zadrżał widząc 
kapitana sunącego ku niemu krokiem wymierzonym. Już to jak mó
wiliśmy, było to uczucie, które nasz kapitan wzbudzał powszechnie.

Ale pan Kazimierz miał serce na swojem miejscu, i jeden 
z tych tęgich i niezłomnych charakterów, którym tylko sprzyjających 
brakuje nie raz sposobności, by się pojawiły w całem świetle swojem. f 
Sam i szlachcic i Polak, i syn byłego oficera walecznego, jakże nie 
miał poszanować starego kapitana. W pól westchnął, w pół się 
zasmucił, widząc z jak ważną miną sunie na folwark kapitan, i z całą 
rezygnacją przygotował się na ten ciężki życia kwadrans. Dodajmy 
zresztą, że pan Kazimierz choć jeszcze bardzo młody, był już przy
zwyczajony do ciężkich przejść życia. Niewesołą przebył on szkołę 
życia. Sierota po ojcu, długo szedł w zapasy z zawistnym losem na 
małej dzierżawie. Prawdziwy szlachcic, i to szlachcic lepszego rodu, 
za dumny, by się skarżyć lub czyjejkolwiek wzywać pomocy, nie 
jedno przecierpiał w milczeniu, i ostatniem silnej woli natężeniem 
trzymał się tej nad wszystko mu drogiej niepodległości. Lecz prócz 
dumny, miał prawdziwą szlachetność duszy. Za jej pomocą zrozumiał, 
że nie położenie mniej lub więcej świetne hańbi człowieka, ale jego 
czyny własne ; pojął, że w tem życiu walk nieustannych najpraw
dziwszą niepodległością jest ta którą się własnej zawdzięcza pracy. 
Wziąwszy raz niezłomne postanowienie, choć może B5g tylko jeden 
widział, co sam w sobie przecierpiał, poszedł w służbę. I  to pra- 
wdziwem było jego szczęściem i nagrodą, którą mu sama dała Opa
trzność, że tak dobrze w swej pierwszej trafił służbie. Pracy było 
wiele, ale gospodarstwo oboje obdarzeni poczciwe mi sercami, umieli 
mu dowieść postępowaniem swojem, że nie tylko należycie oceniają 
jego charakter, ale pamiętają zarazem o jego przyszłości. Oboje 
obchodzili się z nim jako z młodszym, biedniejszym, ale bratem za
wsze. Rzadkie to są wypadki w życiu dzisiejszem, i dla tego właśnie, 
choć w tym obrazku pan Kazimierz przemknie się wam przez chwilę 
tylko, podnieśliśmy ten piękny rys naszego świata wiejskiego.

Rozfałdował czoło, uśmiechem pokrył wewnętrzne niezadowole
nie, i podskoczył naprzeciw wchodzącego — z uprzejmością gościowi 
winną, i uszanowaniem staremu wiarusowi należnem.

Kapitan się nie odkłonił. On zawsze tak mocno jest zajęty 
ważnością siebie samego i własnych spraw, że na drugich ledwie 
zważał. W  tej mierze jego małodbająca obojętność dla wszystkich 
prolongowała się zaprawdę do nieskończoności.

— Słuchajno panie Kazimierzu! — zagaił kapitan z punktu 
wtórując sobie jak zwykle tupaniem nogi i kiwaniem palca od ręki — 
uważasz tedy, trzeba, żebyś był bardzo pilnym, bo to... uważasz 
nie lada sprawa. I  dla tego uważasz... muszę ci użyczyć rad nie
jakich.

Pan Kazimierz zdziwione wypatrzył oczy, bo przemowy tej tak 
właśnie nie zrozumiał, jak my jej dotąd nie rozumiemy. Ale nie 
chciał pytać, bo wiedział z doświadczenia, że to do niczego nie pro
wadzi, chyba żeby przedłużyć jeszcze tę nudną pogadankę.

— I  właśnie — ciągnął dalej kapitan — przywiozłem ci tu...

http://rcin.org.pl



Tbo to bardzo przydatne... tylko uważasz... trzeba wiedzieć, jak i kiedy 
używać.

To rzekłszy, dobył z kieszeni topkę soli. Zadziwienie pana K a
zimierza dochodziło do punktu kulminacyjnego.

Nie będziemy dłużej nudzić czytelników naszych przytoczeniem 
tej całej blisko godzinę trwającej rozmowy. Szło więc kapitanowi
o konia, którego dochowywał się jak zawsze kosztem cudzym. Koń 
ten był oddany pod szczególną pieczę pana Kazimierza, który tedy 
najcierpliwiej musiał wysłuchać dysertacji o przyrodzie konia, co mu 
jest pomocnem, co szkodliwem. Dawał mu w tej mierze do najwyż
szej drobiazgowości doprowadzone rady dyetetyczne, w których ta  
przywieziona topka soli miała oczywiście przeważną odegrać rolę.

— Tylko uważaj! — zakończył kapitan — abyś się z tą  topką 
soli ostrożnie obchodził... Jedna topka może na bardzo długo wystar
czyć. Proszę cię tylko, pilnuj, by się kto nie podzielił moją solą, bo 
ona tylko dla mego konia.

Podczas gdy kapitan nudził biednego Kazimierza hygieną końską, 
w domu panuje rwetes okropny. Gospodarz domu potrzebuje wejść 
do kancelarji, to zwykła godzinka rachunków; gospodyni potrzebuje 
znowu mnóstwa rzeczy z pokoi o kancelarję przytykających. Daremny 
szturm przypuszczają; pokoje szczelnie zamknięte.

— A to miły gość! — krzyczy gospodarz.
Gospodyni choć się niby śmieje, niemniej jest zniecierpliwiona.
Ludzie się także niecierpliwią, bo biegają za kapitanem na 

wszystkie strony, a jak na nieszczęcie ktoś powiedział, że widział 
kapitana wędrującego do miasteczka, co mu się rzeczywiście zwykle 
trafiało. A i kucharz niecierpliwił się ledwie nie najgorzej, bo nie 
może odstąpić kuchni, i musi pilnować grzejących się dla kapitana 
potraw.

— Czego nadto, tego za wiele! — ozwał się znowu gospodarz
— on mnie to już nie pierwszy raz uczynił.

I  prawda!... scena ta zamykania pokoi mimo próśb gospodarza, 
odbywała się za każdą bytnością kapitana.

— Ale poczekaj! — zakończył gospodarz, i jak był stanowczy 
we wszystkiem co czynił, nie wahając się długo, wydał rozmaite 

rozkazy.
Za godzinę gdy nadszedł kapitan, jakże był zadziwiony, gdy 

wszystkie drzwi przez niego zamknięte, mimo, że klucz w jego wła
snej dotąd spoczywa kieszeni, zastał na oścież otwarte. I  jeszcze 
mocniej wybałuszył oczy, gdy się przekonał, że we wszystkich poko
jach poodbijane zamki, klamki i wszelkie zasuwki.

Zakiwał głową, i w pierwszej chwili języka zapomniał w gębie, 
gdy mu gospodarz bez gniewu, a nawet z rubasznym powiedział 
uśmiechem:

—-Ju ż  teraz kapitanie kochany zamykać nie będziesz pokoi. 
Wiele razy przyjedziesz do mnie, tyle razy zamki będą poodbijane.

— Ale mój paletot i moje zawiniątko?...
— Za całość twych drogich efektów zaręczam ci kapitanie!...

— 314 —
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— Dobrze to mówić... zaręczam... zaręczam!... ale zdarzają się 
wypadki rozmaite... uważasz tedy... których ja sam doświadczyłem.

Nic nie pomogło wszelkie nudzenie pana kapitana; póki nie 
wyjechał wszystkie drzwi stały otworem. I  gospodarz dotrzymał 
słow a; operacja ta  powtarzała się, ile razy kapitan przyjechał. To 
też za to kapitan pojechawszy potem do najbliższego sąsiada, nie 
miał nic pilniejszego jak rozpowiadać:

— Uważacie państwo!... smutna to rzecz... ale ja zaręczam, że 
biednemu panu Augustowi coś tak niby...

I  palcem wycinając rozmaite gęsta koło głowy, dawał niby do 
zrozumienia, jakoby z głową pana Augusta nie było bardzo bez
piecznie.

Na tych kilku rysach możnaby poprzestać, bo z nich występuje 
już dosyć jasno nieznośne naszego kapitana usposobienie. Lecz takich 
rysów jest takie mnóstwo, że niezawaduie nie spisać ich na wołowej 
skórze. Dokończmy przynajmniej tę wizytę u państwa Augustowstwa, 
którą opisywać zaczęliśmy.

Nastękawszy się nie mało na dziwne fantazje gospodarza, zde
cydował się wreszcie kapitan zasiąść do przygrzanego obiadu. Przy 
każdej takiej sposobności, nie szczędził najrozwleklej rozpowiadanych
i najnudniejszych krytyk swoich, stosowanych nie tylko do kucharza, 
ale i do gospodyni samej, która musiała słuchać ich najcierpliwiej
i w milczeniu, bo każde słowo odpowiedzi działało na kapitana, jak 
nowe nakręcenie zegarka z repetycjami, dłużej tylko trwało to nie
znośne i jednostajne repetowanie.

Po objedzie znikł na chwilkę kapitan, lecz wnet się znowu po
jawił i zbliżył do samej pani domu, z miną ważniejszą niż zwykle
i papierkiem podługowatym w ręku.

— Proszę no pani! — zaczął, i z coraz większym przyciskiem 
zaczął tupać i palcem kręcić.

— Co pan kapitan każe? — zapytała biedna gospodyni ze 
strachem.

— Uważa pani!... bo to kobiety najlepiej rozumieją...
I  palcem wskazał na papierek w ręku.
— Jabym pani prosił!... tylko żeby mi nic nie zginęło...
— O cóż idzie kapitanowi ?...
— To jest uważasz pani! — mówił dalej uderzając ręką po 

papierku — to jest... spis brudów moich.
Zapłoniła się mimowolnie biedna gospodyni.
— Niech pan odeszle to do garderoby! — rzekła do niego.
— Bo!... kiedy to wTidzi pani!... czasem guzików brakuje.., 

toby trzeba...
— Ale już dobrze!... dobrze!... proszę tylko odesłać...
Był to groch o ścianę. Kapitana nie wstrzymać, gdy sobie coś 

wygadać postanowi.
— I  widzi pani!... czasem niby łateczki trzeba... więc uważa 

pani....
I  na gwałt podawał jej ten nieszczęśliwy spis brudów. Pan

http://rcin.org.pl



316 —

August, który dotąd chodził po pokoju, chcąc żonę uwolnić od nu
dnego nagabywania, zbliżył się co prędzej.

— Dobrze już mój kapitanie... oddaj mi rejestrzyk... ja sam się 
nim zajmę...

I  chciał mu kartkę wyrwać z ręki, ale gdzie tam! Prędzej 
kulę wstrzymasz w biegu, niżeli kapitana przełamiesz w uporze. Pani 
Augustowa musiała sama przyjąć spis brudów kapitańskich, nasłu
chawszy się poprzednio sowicie długiej i nudnej dysertacji, w tym 
samym guście rozwlekłym.

Z tego nudziarstwa jest pan kapitan tak sławny, że trzebaby 
chyba cztery tomy spisać, aby wszystkie podobnego rodzaju przyto
czyć przykłady. Jest postrachem całej okolicy, a przecież przyjmują 
go wszędzie.

Jeszcze jeden rys krótki rzucimy, rys prawdziwy, aby dać wy
obrażenie zupełne o zacnym kapitanie.

Wspomnieliśmy już poprzednio kilka słów o tem, że miał nie
szczęście być posądzonym o zbrodnię. I  w rzeczy samej zabił czło
wieka, własnego służącego, który się porwał na niego. Broniąc się 
takim toporkiem góralskim, uderzył napastnika razy kilka; jakoż 
zraniony umarł po dniach kilku. Z powodu tego był długi czas wię
ziony, zanitn się rzeczy wyjaśniły. I  że się nie wyjaśniły prędzej, 
sam sobie był winien, przewlekając protokoły nudziarstwem swojem. 
Nadaremnie n. p. sędzia go wypytywał o szczegóły tyczące się 
sprawy; on z najzimniejszą krwią tupiąc nogą i kiwając palcem, 
plótł rozmaite androny i wywodził skargi to na wilgoć w pomiesz
kaniu, to na inne niedogodności w więzieniu. Wszystkich sędziów 
tak wynudził i wymęczył, że każdy rad był, gdy mógł choć na czas 
jaki odsunąć od siebie ten kielich goryczy.

Lecz nie samych tylko sędziów wynudził. Arcydziełem nudziar
stwa był fakt następujący. Dla szczupłości miejsca, czy dla innych 
przyczyn, umieszczono w tej samej izbie więziennej, gdzie mieszkał 
kapitan, dwóch czy trzech prostych o jakieś przestępstwa obwinionych 
chłopków. Tak ich solennie wynudził, że po kilku dniach biedni 
chłopki udali się do sędziego, oświadczając mu, że chętnie odsiedzą 
podwójną i potrójną kozę.

— Tylko niech od nas wezmą tego nudnego pana! — błagali 
najszczerzej.

Sławne na całą okolicę były oświadczyny kapitana. Mieszkała 
niedaleko wdówka bogata, jeszcze w sile wieku i wcale przystojna. 
Kapitanowi nagle przyszło na myśl, że byłoby to wcale nie głupią 
rzeczą dostać na starość bogatą żonkę, spokojny i dostatni kącik, 
a co może więcej nad wszystko, kogoś takiego, któregoby sobie mógł 
nudzić ciągle i nieustannie. Że zaś kapitan jest energiczny już jako 
kapitan, więc nie odwlekając pojechał do wdówki. Było to jakoś przed 
obiadkiem, dla nabrania fantazji jadł kapitan za czterech, a oświad
czyny odłożył na poobiedzie. Tymczasem po obiedzie przyszła czarna 
kawa, i kapitan z wdową znaleźli się sam na sam. Sposobność nie 
lada. Oświadczyć się trzeba, lecz od czego zacząć?...

http://rcin.org.pl



— 317 —

— W ięc tedy!... prosiłbym pani! — zaczął kapitan z studenckim 
uśmiechem — uważa pani... o kawałek papieru!

Bóg go tam raczy wiedzieć, na co mu było trzeba papieru; 
może tak  dla kontenansu, aby coś trzymać w ręku. Wdowa znając 
ekscentryczności kapitańskie, choć nieco zdziwiona, przyniosła mu 
papier do pisania.

— Jużto uważasz pani... bo to zawsze... ja mniemam, że tak 
naprzykład lepszy byłby jakoś., tak nieco miększy papier!...

Wdowa śmiech połknęła i podała mu numer Gazety Lwowskiej, 
który się jej nawinął... kapitan przyjął ten papier z widocznem zado
woleniem, ale snać jeszcze mu się nie zebrało na koncept do oświad
czyn, bo ciągle stał w niepewmej pozyturze przed wdową, i zawsze 
dla kontenansu zapewne, zaczął papier miętosić w ręce jednej, a dragą 
trzeć go, jakby go chciał jeszcze miększym uczynić.

Nareszcie krząknął razy kilka, tupnął nogą i miasto kiwania 
palcem, trąc ciągle papier trzymany w ręku, tak zaczął:

— Uważasz pani!... są chwile w życiu!... tak jest, chwile sta
nowcze... w których żadna już siła nie wstrzyma...

Tu tarł papierem coraz zawzięciej, by uzupełnić przestanek mi
mowolny, bo po raz pierwszy w życiu oświadczał się na serjo.

— Uczucia! tak uczucia uważa pani!... i serce... i szczęście... 
pani mnie rozumie... szczęście domowe.

Wdowa jako żywa nie rozumiała ani słowa, tylko ją mimika 
kapitana z papierem śmieszyła niepospolicie. Lecz nie było tym razem 
osądzonem, aby się kapitan o wiele jaśniej wytłumaczył. Dodał jeszcze 
kilka wyrazów urywanych, wedle niego bardzo zapewne zrozu
miałych :

— Uważa pani!... ja także mam serce., a pani także!... więc 
tedy... pani mnie już rozumie... miłość wrzajemna... szacunek... 
pożycie !...

Tu czy w^ątku mu zabrakło, czy inna przyczyna, nagle cofnął 
się żywiej niż zwykle, potarł jeszcze papierem, i prędzej niż miał 
w zwyczaju wyrzekł:

— Niech pani się rozmyśli... ja wnet wrócę.
To rzekłszy wyszedł przyspieszonym krokiem, i poszedł do siebie... 

spać zapewne...
WdowTa rzuciła się na sofę śmiejąc jak szalona; lecz gdy się 

naśmiała, było już jej zanadto tego kapitańskiego sansfaęon, więc 
korzystając z chwili kazała zaprządz i umknęła z własnego domu. 
Kapitan odbywszy szczęśliwie swoją drzemkę czy co takiego, gdy 
wrócił po odpowiedź, nie zastał bogdanki, która nie miała nic pil
niejszego, jak rozpowiedzieć tę całą historję oświadczyn z papierem 
w ręku, przerwanych tak nagle i w chwili tak stanowczej. Łatwo 
pojąć, jaki w całem sąsiedztwie powstał śmiech homeryczny.

I  myślicie państwo, że kapitan został na starość takim nudzia
rzem ? Gdzie tam !... był nim od lat najmłodszych. Jakoś na dokoń
czenie jeszcze ostatni rys z czasów młodszych. Jakkolwiek nudziarz
i egoista, niedbający o nikogo, tylko o siebie, niemniej przeto ka
pitan był tęgim żołnierzem. Sławny był w całem wojsku z swojej
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zimnej krwi i z mężnej odwagi. Dla niego liuk armat, świst kul 
w kolo niego przebiegających, był niczem. Bojaźni, znużenia choćby 
•chwilowego nie rozumiał wcale.

I  trafiło się razu jednego w czasie kampanji, że pułk konnicy, 
w którym kapitan dowodził szwadronem jednym, stał w asekuracji 
armat. Takie stanie na jednem miejscu należy do najnieprzyjemniej
szych przejść wojennych, bo tu nieprzyjacielskie baterje walą bez 
ustanku w cel nieruchomy, kule wyrywają co chwila nowych ludzi 
z szeregu, a tu się ani ruszyć nie można, i trzeba patrzeć na to 
wszystko z tą myślą, co się koniecznie nawija, że lada chwila, za 
pierwszem bęcnieniem dział nieprzyjacielskich, które widać doskonale, 
przyjdzie kula świeża i uderzy w patrzącego i myślącego, jak przed
ostatnia tylko co sąsiada przez pół przerwała.

Owoż tedy ogień był piekielny. Trzy baterje waliły w jeden 
punkt, grając szatańskim chórem. Stojący w asekuracji padali, wyrr- 
wani całemi szeregami. Ogień nareszcie nieprzyjacielski wzmógł się 
do tego stopnia, że pułkownik zakomenderował ruch na prawo czy 
na lewo w tej samej linji, ale który mógł choć cokolwiek oddalić 
asekuracyjny oddział z dyrekcji strzałowej. Szereg po szeregu prze
suwały się; na samem skrzydle został tylko nasz kapitan. Kiwnął 
ręką na żołnierza stojącego na skrzydle, który był mu zwykłym ordy- 
nansem, i zlazłszy z flegmą z konia, przemówił do niego z najzimniejszą 
krwią, jakby sobie z nim w pokoju rozmawiał. Maciek biedny oglądał 
się mimowolnie, i byłby chętnie pociągnął za kolegami, bo w to wła
śnie miejsce gdzie stali obaj, sypały się kule gradem prawdziwym.

— Jużem ci mówił — zaczął kapitam — żeś głupi... zawsze 
mi tak pakujesz samowarek koło rnantelzaku, że mnie gniecie.

Miał bowiem kapitan samowarek, który go w czasie kampanji 
nie odstępował.

Maciek zaczął bełkotać, co niby na to wyglądało, że on później 
błąd swój poprawi. Grdzie tam! nic to Maciusiowi nie pomogło. Mu
siał konia rozsiodłać, wszystko poprawić, i nazad osiodłać, i obaj 
stali przez ten czas w najokropniejszym ogniu armatnim. Kapitan, 
jakby go te strzały padające w koło niego nic nie obchodziły, dawał 
przez ten czas ze zwykłem swem nudziarstwem instrukcje Maćkowi, 
jak się najlepiej ma odbywać pakowanie mantelzaka i samowara.

Ody to się skończyło, wówczas dopiero odjechał nasz kapitaa 
z'flegmą do szeregu swego.

Koniec tomu szóstego.
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