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GRECYA.

Tam góry chmurą owiane błękitną,
Na górach kolumn potrzaskane głowy, 
Nad niem i wiecznie kwitnie laur różowy, 
Pom arańczowe drzewa w iecznie kwitną 
I śniegiem  kwiatów zasypują gruzy.

J. Słowacki, Lambro I 1.

Ta lipa dla nas, jak Partenon grecki,
Ma pełno smutku niewymówionego.

J. Słowacki, Podróż na W schód VI 61.

Wrażenia Południa.— 1.
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Na ziemi greckiej.

iezapomniane chwile, które 
komuś danem było spędzić 
na ziemi greckiej! Wraca 
się do nich w wspomnie
niach, jak do promiennych 
dni młodości. W słonecznej 
tej krainie żyło się pełnią 
życia fizycznego i wśród 
subtelnych rozkoszy umy
słowych. Bywało, że kilka 
dni z rzędu nie odbierało 
się listów, nie widziało ga
zet, wiodło się życie pra
wie pierwotne, wśród na
tury, zdała od cywilizacyi, 

nas w swe szpony na każ- 
się przez rzeki, wspinało na 

skały, wystarczał skromny posiłek i ubogie legowisko. 
A obok tego nieopisane uczucia na miejscach wielkich 
wypadków dziejowych i najwyższe rozkosze płynące z dzieł 
sztuki i piękna natury, W świetle skąpane góry i skały, 
w świetle skąpane morze.

która gdzieindziej chwyta 
dym kroku: przeprawiało
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Grecya w podwójnem znaczeniu jest ojczyzną poezyi 
i sztuki, bo nietylko poezya jej i sztuka czaruje nas do
tąd po wiekach, ale i wędrówka po ziemi greckiej za- 
pładnia w poecie i artyście twórczość. Ileż to głębokich 
wrażeń daje ziemia grecka poecie! Zachwycała ona na
turę tak nowożytną jak Słowackiego. A piękno otwiera 
się tu nawet przed umysłem, któremu przedtem było nie
dostępne. Maurycy Barres, który według własnego wy
znania nie umiał przed podróżą grecką odczuć piękna 
ciała ludzkiego, zachwyca się tu Fidyaszem, a zwłaszcza 
rzeźbami naczółków Partenonu, których urok polega prze
cież głównie na szlachetnem pięknie postaci ludzkiej. 
Grecya odkryła piękno postaci ludzkiej —  to jej wiecz
na zasługa. —  I dziś przez nowoczesnych pielgrzymów 
szerzy w świecie zmysł piękna a wstręt do przesady 
i patosu.

Przed artystą otwiera się tu niewyczerpana kraina 
kształtów, barw i światła. Taine nazwał Partenon „wiecz
ną religią artystów".

Któż siliłby się o oddanie uczuć, których się dozna
je, stojąc na Akropoli ateńskiej, tym „opuszczonym ołta
rzu"? Nikt się o to nie pokusi, tak jak nie pokusi się
0 kreślenie wrażeń, doznawanych na Kapitolu. Tylko tu 
wrażenia są daleko czystsze niż na Kapitolu. Tu oko nie 
padnie na Kolizeum ani na łuki oblane łzami podbitych
1 niewolników. Tam zaginęła siła, tu piękno. Już Epiktet 
mienił nieszczęśliwym tego, kto choćby raz w życiu nie 
wszedł na Akropolę.

Samo wstąpienie na ziemię grecką odmładza duszę. 
Podróż po Grecyi zmniejsza też to uczucie pewnej 
obcości, dalekości, które dla człowieka dzisiejszego ma 
cywilizacya grecka.
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Nad brzegiem Ilisu.

Nie wiele się tu przemieniło od czasu Platona. Może 
tylko strumyk ma nieco mniej wody. W początku maja 
mogłem kroczyć łożyskiem spory kawał; łożysko było zu
pełnie suche. Podobnie suchym widział Ilisos już i Sło
wacki. Ale i dziś jeszcze, jak wtedy, kiedy Sokrates roz
taczał przed Fedrusem niebiańskie wizye dusz, rozłoży
ste platany zapraszają w swój rozkoszny cień, jeszcze dziś 
brzegi strumyka stroją się w murawę i woń kwiatów 
upaja przechodnia, cykady zawodzą w czas skwaru po
łudnia swą rozkosznie senną melodyą i słońce leje stru
gi światła i życiodajnego ciepła. W swoim niezrówna
nym opisie zapomniał tylko Platon o rzeszach ptasząt, 
które i wtedy, jak dzisiaj, śpiewem musiały ożywiać ci
szę ustronia. Jeszcze i dziś oko pada na cudowne linie 
białego Partenonu, rysujące się ostro w górze na szafi- 
rowem tle nieba, i na stoki Akropoli z teatrem Dionyso- 
sa. Tylko Nimfy i bóg rzeczny Acheloos opuściły swe 
schronienie, bo dzisiaj nikt nie stawia im tu posążków 
ani nie składa ofiar. Wstaje przed nami widzenie kró
lewny Orejtyi, rwącej kwiaty w orszaku rówieśnic, ponad 
brzegami strumyka i postać groźnego, brodatego Borea- 
sa, który porywa ją i uwozi w mrozy północy.

Tu, nad brzegi Ilisu, w sąsiedztwo Akropoli chroni 
się podróżny z obcych mu Aten dzisiejszych; z Aten no
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wych ucieka w Ateny stare, duchowo mu bliższe. Fale 
gwaru wielkomiejskiego obijają się o ściany Akropoli 
i nie dochodzą tutaj zupełnie. I dzisiaj tu ta sama ci
sza, której szukał Sokrates z Fedrusem dla rozprawiania
o najwyższych zagadnieniach filozofii.
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Kolonos.

Kolonos trzeba oglądać pod zachód słońca. Nigdzie 
czar Attyki nie występuje tak silnie jak tutaj. I rozkosz
ny chłód olbrzymich, starych drzew i śpiew słowików 
ukrytych w nieprzebytych gąszczach ogrodów dziś jeszcze, 
jak za czasów Sofoklesa, daje wypoczynek po skwarze 
ulic ateńskich. Bujna roślinność utrzymuje wilgoć, która 
tak jest rzadką w Attyce, skalistej, bezdrzewnej, spalo
nej słońcem. Z pagórka spogląda się na pogodny za
chód słońca, owiewający krajobraz słodką, łagodną me
lancholią. W dali błyszczą w ostatnich promieniach słoń
ca marmury Akropoli i złoci się szczyt Lykabettu.
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Wśród ruin Eleusis.

Jesteśmy w jednem z miejsc w Grecyi najstarszych 
i najświętszych. Kult Wielkich bogiń musiał być bardzo 
dawny, skoro już w epoce przedhistorycznej tworzyła 
Eleusis osobne państwo kapłańskie. Nawet droga, któ
rą kroczyła z Aten procesya, nazywała się „świętą". 
Z dawnej wspaniałości zostało dziś mało. Trzeba przy
wołać dopiero na pomoc wyobraźnię, aby wskrzesić obraz 
marmurowych świątyń i niezliczonych posągów, które tu 
oglądali niegdyś pobożni z całej Grecyi. Świetność miej
sca zniszczyła barbarzyńska ręka Gotów pod Alarykiem 
około r. 400 po Chr.

Starożytni milczą o misteryach, powodowani czcią 
religijną. Pausanias, który należał do grona wtajemni
czonych, nie daje nam opisu świętego przybytku. Spo
dziewano się, że wykopaliska zerwą zasłonę z mroku 
misteryów. Nadzieja ta zawiodła. Misterya pozostały na
dal zagadką. Jedynem źródłem naszych wiadomości są 
ruiny i napisy, ale źródła to skąpe.

Święty okręg obejmuje szereg budowli, po których 
zachowały się tylko fundamenty. Ogniskiem ceremonij 
było Telesterion. Tu wtajemniczano wiernych. Dzisiaj 
święty okręg przedstawia się tak, jak wyglądał w epoce 
cesarstwa. Świetne budowle powstały w Eleusis w 5-m 
wieku przed Chr.; czynny tu był wielki budowniczy Par-

9



tenonu, Iktinos. Budowle epoki peryklejskiej zajęły miej
sce starszych budowli, spalonych przez Persów. Ale i te 
nie były najstarsze; już przed niemi istniały inne.

Dórpfeld objaśnia ruiny. Podziw budzi, jak wiele do
świadczone oko archeologa potrafi wyczytać z ruin tam, 
gdzie profan nic nie widzi. Oto naprzykład, kilka krzy
żujących się murów. Z tego, który z nich leży wyżej, 
który niżej, poznaje się wiek budowy. Mur leżący pod 
drugim pochodzi ze starszej epoki. Albo oto posadzka 
świątyni i dolne ułomki szeregu kolumn. Niewtajemni
czony nic tu więcej nie dostrzega. Ale archeolog widzi, 
że pomiędzy jedną parą kolumn kamień bardziej jest wy
deptany. Z  tego wniosek, że między temi dwiema ko
lumnami znajdowały się drzwi, wiodące do świątyni. 
Ówdzie znowu zachował się długi próg kamienny. W pe- 
wnem miejscu znajdują się w nim dwa otwory. Cóż to 
mówi dla zwykłego śmiertelnika? Nic. Tymczasem uczo
ny wnosi z tego, że w tych dwu otworach musiały się 
obracać osie drzwi a ponieważ nie widać śladów muru, 
w którymby te drzwi były wybite, więc próg cały mu
siał być zamknięty balustradą. —  Wchodzimy do wielkiej 
sali, w której wierni w skupieniu przyglądali się niegdyś 
ceremoniom misteryów. Ściany sali ani kolumnada nie 
zachowały się, zachowały się tylko bazy kolumn. Ale ar
cheolog może powiedzieć coś o wysokości sali. Ze śred
nicy baz kolumn wnosi, że ściany musiały być wysokie, 
bo wobec stałych proporcyj kolumn greckich, kolumny 
grube musiały być i wysokie, a tem samem wysoką i sala. 
Co więcej, zaprawione na ruinach oko wnosi, że sala 
była dwupiętrowa, bo liczba kolumn jest za wielka jak 
na zwykłą wysokość sali. Nawet o kształcie niezacho- 
wanego posągu można coś powiedzieć, widząc zachowa
ną bazę. Kształt jej pozwala oznaczyć, czy spoczywała 
na niej figura siedząca lub stojąca.

Ale opuśćmy ruiny a rzućmy okiem na krajobraz. 
Przed widzami, którzy przybywali niegdyś z najdalszych 
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krańców Grecyi na uroczystości misteryów, otwierał się 
tu dziwnie piękny widok. Gdy usiedli w cieniu drzew 
oliwnych i patrzeli na lazur morza, to z szerokiej zatoki 
wynurzała się przed nimi Salamina, która wydaje się 
większą niżeśmy ją sobie wyobrażali; po lewej ręce oko 
ich padało na góry Aigaleos. Z tyłu, na tle wzgórza, 
bieliły się marmurowe świątynie Eleuzyny.

Dziś świątynie w ruinach. Miejsce dawnej świetności 
zajęła uboga rzeczywistość. Dzisiejsza Eleuzyna to nędz
na wioska, o powietrzu febrycznem, zamieszkana przez 
Albańczyków. Tylko przyroda pozostała w swej dawnej 
krasie. Na ruinach bujnie strzela roślinność: mięty, ru
mianki, powódź rozmaitych żółtych i białych kwiatów 
roztacza odurzający zapach. Maki polne przybierają 
w świetle tutejszego słońca kolor ciemnopurpurowy, tak 
soczysty i gorący, jakiego nie mają nigdy u nas w bla
dych promieniach północy. Po tych to błoniach Kora 
zbierała kwiaty, kiedy zjawił się w pobliżu rydwan ponu
rego Hadesa. W oddali, choć to dopiero pierwsze dni 
kwietnia, widać drzewa pomarańczowe i migdałowe to
nące w kwieciu białem i różowem, opodal zboże szumi 
już kłosem.
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P o l e  m a r a t o ń s k i e .



Pole maratońskie.

Równina nad morzem, zamknięta górami w półkole. 
Pokrywają ją łany zboża i winnic, częścią porasta sito
wie. I w starożytności miejsce było bagniste; kto wie, 
czy właśnie to nie przeszkodziło jeździe perskiej wziąć 
udział w bitwie. Wśród niziny sterczy samotny kopiec. 
Nic na nim prócz skromnego drzewka laurowego a jed
nak kopiec mówi głosem wielkim. Kłosy łanów szumią 
z lekka, zachodzące słońce złoci przeciwległe gory EubeL 
W powietrzu cisza niezamącona. W tej ciszy dosłuchi- 
wano się już w starożytności nocami rżenia rumaków 
i szczęku wojennego.

Morze uderza monotonnie falą o brzeg i śpiew pta
ków jest jedynem dochodzącem echem życia. Wdzięcz
ność czujemy dla ludzi, że nie osiedlili się na tem wiel- 
kiem miejscu i uszanowali ciszę grobu, w którym leżą 
prochy obrońców nietylko wolności greckiej, ale i naszej 
cywilizacyi dzisiejszej. Bez Maratonu bylibyśmy barba
rzyńcami.
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Nocą do krateru Kaimem.

Dwie łodzie wypływają z nami z portu wyspy Tery. 
W każdej siedzi po 12 osób. Jest godzina ósma wieczór. 
Prześliczny wieczór wiosenny. Księżyc płynie wysoko po 
jasnem niebie i srebrzy zatokę. Zbliżamy się do czar
nych, dzikich skał wulkanicznych. Tuż przed nami otwie
ra się cieśnina morska. Dno jej pokrywają podwodne 
rafy. Łódź nasza zahacza gdzieś o nie i nie może ru
szyć naprzód. Połowa z nas wysiada na ląd i dopiero 
wtedy łódź, stawszy się lżejszą, może przepłynąć przez 
gardziel cieśniny. My towarzyszymy jej po wybrzeżu. 
W cieśninie łódź i jej pozostali pasażerowie pogrążają się 
w głęboki cień skał. Czysta wizya Acherontu. Tylko 
biały szal młodej Amerykanki błyszczy wśród ciemności.

Łódź wynurzyła się z cieśniny i wpłynęła na wody 
małej, okrągłej zatoki, zamkniętej dokoła czarnemi ścia
nami wysepki Kaimeni („Spalonej"). Tak ta, jak inne 
drobne wysepki są początku wulkanicznego. Jedna z nich 
powstała nawet dopiero przed niespełna pół wiekiem. 
Wstępujemy napowrót w łódź, która niezadługo przy
bija do wybrzeża zatoki. Wysiadamy i rozpoczyna się wę
drówka piesza po wulkanicznych skałach, dzikich i po
szarpanych. Scenerya jak z dantejskiego piekła. W powie
trzu cisza, cisza podwójna: nocy i, pustkowia. Jakieś 
suche rośliny czołgają się zrzadka wśród skał. Początko-
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wo kroczymy po równinie, po jakimś czasie zaczynamy 
piąć się w górę. Zapach siarki dolatuje zdaleka. Wcho
dzimy na grzbiet wzgórza.

Przed nami pokazuje się z drugiej strony wysepki 
nowa jakaś, wązka zatoka. W tej chwili środek jej za
lewają potoki światła księżycowego; po bokach, pod ska
łami, światło słabnie i ginie. Gdzie spojrzysz, dzikie, ol
brzymie skały. Zda się, że wstają z za nich przebudzeni 
przez nas ze snu Giganci, którzy w strasznej walce spię
trzyli te czarne głazy. Skały rzucają ogromne cienie 
a i nasze cienie przybierają potworne rozmiary.

Zbliżamy się do krateru. Księżyc oświeca tylko gór
ną część jego czarnej paszczy. Ziemia dokoła wykwita 
siarką. Ciepło jej czujemy przez podeszwy obuwia. Na
przeciw rozłożyła się wysepka Nea Kaimeni. Jak olbrzy
mi sierp wydłużona ciągnie się Tera. Na wysokiej, pio
nowo ściętej ścianie wybrzeża bieleją mury miasta Phi- 
ra. Z drugiej strony ciemnieją jakieś wysepki. Woń siarki 
dusi prawie. W oddali rozróżniamy żółte światła naszego 
okrętu, stojącego w ciszy nocnej spokojnie na kotwicy.

Rozpoczyna się odwrót. Po gładkim pumeksie zsu
wamy się na dół, brodząc po kostki w popiele, to znowu 
z trudem kroczymy po ostrych kantach wulkanicznych 
skał.
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Z podań mykeńskich.

Sofokles musiał chyba być w Mykenach, że poszedł 
za mitem, akcyą Elektry umieszczającym tutaj, a nie 
w Aischylowem Argos. Musiał na sobie odczuć ponurą 
poezyą tego miejsca, której brak krajobrazowi argiwskiemu. 
Dla krwawej, wstrząsającej tragedyi rodzinnej Agamem- 
nona trudno znaleść tło odpowiedniejsze. Ponura, ciemna 
ściana górska, zamykająca Mykeny od północy i wscho
du, mimowiednie pobudza wyobraźnię do snucia pełnych 
grozy obrazów. Odczuwali to bez wątpienia już staro
żytni, jak o tem świadczą przerażające podania o zbrod
niach rodu Pelopidów, odczuwamy i my dzisiaj. Spla
miona krwią postać cudzołożnej Klytajmestry i dziki, gór
ski krajobraz Myken zlewają się dziwnie w jednolitą ca
łość.

W rażenia Południa.— 2. 17
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Przez Tajget.

Ranek wielkanocny wstał pogodny nad Spartą. O ile 
dzikie i puste góry, któreśmy przebywali poprzedniego 
dnia jadąc tu z Tripolis, w pochmurny dzień wydawały 
się nam jeszcze więcej ponure, o tyle zachwycamy się 
się dziś położeniem Sparty. Wyobraźcie sobie ogromną, 
urodzajną równinę, pełną zbóż i drzew, tonącą w zie
leni. W jej środku leży Sparta. Od północy i południa 
ciągną się nizkie wzgórza; ku wschodowi płynie Eurotas 
a w znacznej dali za nim wznosi się łańcuch Parnonu. 
Wspaniały jednak widok otwiera się dopiero, kiedy zwró
cimy się ku zachodowi. Nigdym sobie nie wyobrażał, że 
Tajget to takie majestatyczne góry. Miałem zawsze —  
nie wiem dla czego —  przekonanie, że to niewielkie wznie
sienie. Tymczasem jego poszarpane, śnieżne wierzchoł
ki wznoszą się do 2400 m. a więc do wysokości naszych 
Tatr a nad Spartą górują tak, jak pionowe ściany alpej
skie nad Insbrukiem. Spartę zbudowano pod najwyż
szymi szczytami Tajgetu. Dziwne wrażenie robi kontrast 
gór, tylko dołem pokrytych rzadkim lasem, wierzchem cał
kiem nagich a tej niezmiernie bujnej roślinności równi
ny. Taki widok dwu światów zupełnie odmiennych jest 
i w Grecyi rzadki. Nie przypominam sobie drugiego. 
Widok żyznej równiny wywołał we mnie jedną myśl. Ni
gdy nie pociągał mnie szorstki i mało kulturalny cha-



rakter Spartan, ale imponowała mi ich dzielność. Bez
wiednie umieszczałem ich w myśli na tle surowej, górskiej 
okolicy. Kiedym poznał teraz warunki, wśród których 
żyli, poczułem dla nich wprost podziw. Jak mogli ci lu
dzie wśród tej miękkiej przyrody, w tym rozkosznym ogro
dzie, niosącym plony prawie bez pracy, zachować swą 
stalową dzielność? A zważmy do tego, że nie pracowali 
ręcznie, bo ciężar ten spadał na helotów! Ich doryjscy 
współbracia w sąsiedniej, równie żyznej Messenii nie 
utrzymali hartu ducha, lecz zniewieścieli z czasem zu
pełnie.

Sparta robi dziś wrażenie jednego wielkiego sadu. 
Przez całą starożytność Sparta była właściwie wielką 
wsią, o szerokich ulicach i licznych ogrodach. „Szero
ką" nazywa ją już Homer. Taką została do dzisiaj. Roz
ległe place, szerokie ulice, domy niewysokie chowają się 
przeważnie w zielone sady.

Zwiedziliśmy już skąpe ślady miasta starożytnego: 
teatr i jakiś okrągły budynek o nieznanem przeznacze
niu. Rozpoczynam przechadzkę po mieście. Cisza nie
dzielna leży nad równiną. Tu i w dzień powszedni ruch 
musi być niewielki, cóż dopiero we święto. Wstępuję do 
kawiarni. Siedzą w niej grupy mężczyzn, rozprawiają
cych, jak wszędzie w Grecyi, żywo o polityce. Cóż za 
taniość! —  mówię w duszy z westchnieniem. Za dwa ja
ja na miękko, filiżankę wybornej czarnej kawy i ciastko 
płacę 40 lepta, t. j. około 25 halerzy.

Przed ruszeniem w dalszą drogę udaję się zobaczyć 
Eurotas. Około kilometr na wschód od miasta widać 
jego wcale szerokie wody. Pierwsza to prawdziwa rzeka, 
jaką spotykam w Grecyi. Wielką rzekę miałem dopiero 
później zobaczyć w Elidzie: Alfejos koło Olimpii. Ze sta
rej Sparty nie zostało wiele, ale przyroda jest trwalszą 
od dzieł rąk ludzkich. Dziś trzcina i sitowie szumi nad 
Eurotasem tą samą jednostajną melodyą co za czasów 
Lykurga. Na posłaniach z tej trzciny sypiała młodzież
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lakońska. Zrywam parę trzcin na pamiątkę. Grunt, na 
którym leży Sparta, jest dziś bagnisty. Życie wśród tej 
bujnej roślinności byłoby tu zupełnie szczęśliwe, gdyby 
nie febry wiosenne i letnie. Wiklina pełza pomiędzy si
towiem, a z pośród kęp dzikiego oleandru strzelają w gó
rę wierzchołki srebrzystych topoli. Wody Eurotasu toczą 
się leniwie, z jakimś melancholijnym szmerem. Po dru
giej stronie rzeki widać wzgórza o odkrytych warstwach 
równoległych, koloru czerwonawego.

Tajget.

Zawracam do miasta. Sady i sady! 15 kwietnia to 
tutaj pełnia wiosny, jak u nas pod koniec maja. Od bla
dego liścia drzew oliwnych odbija świeża zieleń drzew 
morwowych i pomarańczowych, które tu tworzą całe sa
dy. Od zachodu szarzeją na stokach Tajgetu ruiny śre
dniowiecznego zamczyska w Mistrze.

Słońce zaczyna się już zniżać nad grzbiet Tajgetu. 
Dosiadamy mułów i ruszamy w stronę śnieżnych szczy
tów. Przez pięć dni mamy odtąd życ na koniu, wśród
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natury, prawie bez potrzeb, tak jak się żyło przed wie
kami. Niektórzy z towarzyszów siedzą pierwszy raz w ży
ciu na ciepłym grzbiecie zwierzęcym i mają niepewne 
miny. Kilku z nich nabawiam ogromnego kłopotu, bo 
wprawiam swego muła w kłus, za moim przykładem idzie 
kilku agojatów a widok kłusujących towarzyszy porywa 
za sobą muły moich najbliższych sąsiadów. Podobno 
dla kilku ten piewszy w życiu kłus upamiętnił się nawet.

Przebywamy jakąś rzeczułkę i to po moście —  rzecz 
nie częsta w Grecyi— , potem ciągle wśród zielonych pól 
kukurydzy i wśród sadów dojeżdżamy do małej wioski. 
Tajget wspaniale strzela przed nami w górę. Dołem ma 
rzadkie lasy, górą nagi, ale nie tak dziki i poszarpany 
jak Tatry lub Alpy; góry na południu mają zawsze linie 
więcej łagodne. Po stokach Tajgetu wiją się białe ścież
ki, prowadzące do wiosek, ukrytych gdzieś w załomach 
górskich. Miejscami od ciemnej zieleni drzew szpilkowych 
odrzynają się białe kapliczki. Stoki poprzerzynane wą
wozami. Dnem wąwozów szumią górskie potoki. Przed 
nami pokazują się w oddali ruiny Mistry.

Jeszcze jedna rzeczka i jeszcze jedna wioska z do
mami tonącymi w zieleni i po godzinie jazdy jesteśmy 
w wiosce Mistra. Zostawiamy tu nasze muły z prze
wodnikami a sami drapiemy się kilkanaście minut w gó
rę i naraz znajdujemy się w zupełnie nowym świecie. 
Około nas cała romantyka średniowiecza. Prawie jak 
gdybyśmy znaleźli się gdzieś wśród zamków Turyngii lub 
nad Renem. Z potężnych murów zamku, który niegdyś 
gościł Franków, a później Turków i Wenecyan, zwisają 
ku nam zdaleka ciemne sploty bluszczu. Zamek góruje 
nad miastem ruin. Widok tego zamarłego miasta jedy
ny! Istne Pompei średniowieczne! Wędruje się śród krę
tych i wązkich uliczek, domów zachowanych dobrze lub 
rozwalonych w gruzy, śród kościołów z przepysznymi 
freskami bizantyńskimi, to pełnymi siły, to zachwycającymi 
wdziękiem i delikatnością pędzla, śród pałaców, klaszto-
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T a j g e t .

rów i kaplic, pomiędzy które wiją się starożytne obwa
rowania.

Mistra po odebraniu Frankom stała się stolicą Pa- 
leologów w Morei. Sąsiednia Sparta straciła wtedy zna
czenie tak dalece, że nazwę jej przenoszono na Mistrę.

Drapiemy się ku murom fortecy. Z terasy jej rozta
cza się ku wschodowi rozkoszny widok. Przed nami roz
legła równina lakońska, przerznięta połyskującą w słońcu 
srebrną wstęgą Eurotasu. W środku równiny bieleją 
wśród ogrodów mury dzisiejszej Sparty. Po równinie 
rozsiane wioski, również wyglądają na wielkie ogrody. 
Takim ogrodem jest i leżąca u stóp naszych Mistra. 
Chylące się ku zachodowi słońce kładzie cienie na to
nącą w zieleni wioszczynę. Czas udać się na nocleg 
do sąsiedniej wioski Trypi, położonej już u wejścia do 
wielkiego wąwozu Langada (słowiańskie: łąka!), któ
ry przerzyna Tajget na poprzek i zaprowadzi nas jutro 
w żyzne równiny Messenii. Wsiadamy na muły i w pół
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torej godziny jesteśmy w Trypi. Wioska, przyczepiona do 
boku góry, zbiega aż na dół w wąwóz. Położenie nie
zmiernie malownicze, zostanie każdemu w pamięci, co 
był tutaj. Olbrzymie, stare drzewa tchną świeżością wie
czoru, dołem słychać szmer górskiego strumyka. Choć 
godzina jeszcze niepóźna, wioska pogrążona już w cieniu, 
bo słońce schowało się za grzbiet Tajgetu; przeciwległa 
ściana wąwozu złoci się jeszcze w promieniach. Opodal, 
z pod arkad jakiejś budowli, tryskają obfite źródła i spa
dają na dno wąwozu perlistymi sznurami kaskad. W no
cy słowiki zawodzą pieśni miłosne w gąszczach aż do 
rana.

Rano budzą nas pierwsze promienie słońca. Za
powiada się dzień prześliczny. Cóż za cudowna gra świa
tła i cienia! Jedna ściana wąwozu cała w cieniu. W nim 
kryją się domy i olbrzymie, stare drzewa wioski. Druga 
ściana zalana już porannem słońcem. Wysoko nad ska
łami wąwozu błękitnieje niebo bez chmury. Kontrast 
bujnej, wiosennej zieleni drzew i ogrodów a dzikich, ska
listych ścian pod naszem niebem nieznany. Szpilkowe 
drzewa naszych wąwozów górskich nie mają tej soczy
stej, wiosennej zieleni co platany i jawory. Świeżość 
i rozkoszny chłód poranka, zieleń otaczająca nas dokoła, 
złote promienie słońca rozlane w powietrzu wlewają 
w serce radość życia. W świeżem powietrzu pierś od
dycha szeroko.

Ale oto muły stoją już osiodłane. Wsiadamy i ru
szamy w czeluść potężnego wąwozu, prowadzącego od 
wschodu ku zachodowi napoprzek Tajgetu.

Tajget charakterystyczny jest tem, że ma pełno dzi
kich wąwozów a nie ma właściwych dolin. To też już 
w starożytności uchodził za góry trudno dostępne. Wą
wóz Langada, którym pojedziemy, stanowił niegdyś i sta
nowi dotąd jedyne połączenie Sparty z Messenią.

Droga biegnie wzdłuż północnego boku wąwozu. 
Chwilami wznosi się aż do połowy potężnej ściany wa
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piennej, to znowu spada na dno wąwozu. Góry nagie, 
bezdrzewne. Tu i owdzie czepia się skalistych zboczy 
krzak, miejscami pełza kępka trawy, —  to cała roślinność. 
Zresztą nic jak szare ściany skalne. Ciągle jeszcze jedna 
ściana wąwozu pogrążona w cieniu, druga zalana słoń
cem. Miejscami droga w skale wykuta ręką ludzką; 
zresztą ścieżkę wyżłobiły wody wiosenne i deszcze. Gła
zy dołem są białe, gładkie, bo, płókane ciągle przez wo
dy, nie mają czasu wietrzeć; górą szare, skruszone.

Ścieżka wązka, tyle tylko ma szerokości, ile wody 
zdołały wyżłobić. Gdzieniegdzie zaledwie starczy miej
sca, by między głazy umieścił stopę muł. Często miejsce 
staje się niebezpieczne, możnaby razem z mułem sto
czyć się w przepaść; wtedy zsiada się i idzie pieszo. 
Gdzieindziej wystające głazy kamienne grożą złamaniem 
nogi jeźdźcowi, gdyby muł się potknął. Nasza międzyna
rodowa karawana liczy około 40 osób, drugie tyle agoja- 
tów. Karawana ciągnie długim wężem. Miejscami dro
ga wije się, odpowiednio do załomów góry. Wtedy na za
kręcie początek karawany schował się już za skały, pod
czas gdy końca jeszcze nie widać, bo jeszcze nie wynu
rzył się z poza innej skały. W tej chwili jesteśmy w po
łowie wysokości niebotycznej ściany północnej wąwozu. 
Z dołu, z zawrotnej przepaści, dochodzi szum potoku, 
który przerzyna wąwóz od początku do końca, czołgając 
się chwilami pod głazami. Drogą, którą się posuwamy, 
ciągną od wieków zawodowi agojaci, wiozący z Messenii 
do Lakonii wino i oliwę. Tak działo się za czasów Pau- 
saniasa, tak dzieje się i dzisiaj.

Co za nieocenione stworzenia te muły! Jeżeli gdzieś 
ścieżka rozgałęzia się na dwie odnogi, muł staje, zasta
wia się przez chwilę i z dwu dróg na pewno wybierze le
pszą. Gdzie miejsce mniej bezpieczne, zwalnia kroku. Do 
wypraw męczących i trudnych jak nasza mieszkańcy tu
tejsi wolą zawsze używać mułów niż koni. Nie zapomnę 
nigdy rozsądku i zręczności mego muła, której dał do-
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wód kilka dni przedtem, w Arkadyi. Dalszą drogę zasła
niały drzewa. Muł wszedł na wązki grzebień skalny. 
Nagle grzebień urywał się i spadał prawie stromo kilka 
metrów w dół. Wyjścia nie było. Z lewej i prawej stro
ny zbocze było strome, w tył cofnąć się niepodobna, bo 
grzebień był wąziutki. Muł stanął i zastanawiał się, co 
uczynić. Nie pozostawało nic innego jak skok z stromej 
skały. Byłem przygotowany na to, że wyjdę z tego po
łożenia z złamaną nogą lub ręką. Tymczasem bystre oko 
muła odkryło na spadzistej ścianie pod nami wystający 
kawałek kamienia. Postawił na nim nogę, o jakie pół
tora metra niżej znalazło się znowu miejsce, o które 
mógł zahaczyć kopytem, jeszcze jeden skok i szczęśliwie, 
cało stałem na równej ziemi. To też słusznie zupełnie 
agojata poucza: „W trudnych miejscach zostaw mułowi 
zupełną swobodę a on najlepsze znajdzie wyjście z tru
dności". Lud grecki jeszcze dziś, jak przed dwoma tysiąca
mi lat, mówi do każdego: „ty“ . Zachwycający stan pier- 
wotności, nigdzie gdzieindziej w Europie niezachowany! 
W ogóle tak to przyjemnie na Południu stwierdzać w ob
cowaniu z ludźmi rysy, które znało się z książek.

Z mułami, jak w ogóle ze zwierzętami, Grek obcho
dzi się dobrze, nie tak jak Hiszpan. Wyższość cywiliza- 
cyi greckiej!

Jesteśmy już o trzy godziny drogi od Trypi. Wjeżdża
my na znaczną wyniosłość górską, tak, że szum potoku 
z dołu wąwozu głucho tylko dochodzi do ucha. Wąwóz 
się rozszerza. Do skały przyczepione jak gniazdo skromne 
chani Krenitsa —  oczywiście słowiańska „krynica"— za
prasza do wypoczynku, który należy się zwłaszcza znu
żonym mułom. Nam wystarcza filiżanka niezrównanej 
tureckiej czarnej kawy, o której może mieć pojęcie tylko 
ten, kto ją pił na Południu.

Z wzniesienia piękny widok na nagie szczyty Tajge- 
tu. Na jednym z nich znaleziono przed laty starożytny
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kamień, wskazujący granicę między Lakonią a Messenią. 
Od południa sterczy dumnie najwyższy szczyt Tajgetu, 
Góra św. Eliasza (2409 m.).

Ruszamy dalej. Przebyliśmy już właściwy wąwóz 
Langada. Jazda przezeń trwała trzy godziny. Droga 
zniża się w dół. Wąwóz rozszerza się ponownie. Zjeżdża
my na jego dno. Zieleń ogromnych, cienistych platanów 
mile orzeźwia oko po kilkogodzinnym widoku szarych, 
nagich skał. Wśród drzew kryje się chani. Obok niego 
tryska źródło. W cieniu rozłożystych platanów karawana 
zasiada do skromnego obiadu i krótkiego wypoczynku. 
Ponownie ruszamy dalej. Droga zaczyna się zwolna 
wznosić w górę. Wjeżdżamy w las szpilkowy. Mijamy 
jakiś kościołek. Jeszcze chwila jazdy i jesteśmy na prze
łęczy. Otwiera się przed nami widok morza daleko na 
zachodzie. To  stare Pylos, ojczyzna mądrego Nestora. 
W tej chwili ledwie jest widoczne, tak ginie w białych

W w ą w o z i e  L a n g a d a .
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oparach południowego słońca, nie pozwalających rozróż
nić, gdzie się kończy ląd a zaczyna morze. Możemy te
raz lepiej zrozumieć uczucia towarzyszy Xenofonta, kie
dy im po długim widoku dzikich gór ukazał się w oddali 
błękit morza.

Tutaj zdarza mi się mała przygoda. Muł mój, wi
docznie zmęczony wielogodzinną jazdą, zobaczywszy cie
niste świerki, dał susa pod najbliższy z nich, nie tro
szcząc się o to, że konary jego zwisają tak nizko, że ja 
nie zmieszczę się pod nie. Ażeby uniknąć podrapania 
oblicza, kładę się szybko na grzbiecie muła. Ale upór 
muła jest znany. Okładam jego boki, szarpię w tył pry
mitywne cugle, wszystko nic nie pomaga. Muł zająwszy 
wygodną dla siebie pozycyą, nie myśli ani iść naprzód 
ani cofać się wstecz. Dopiero pomoc nadbiegającego 
agojaty uwalnia mię z położenia, przypominającego Ab- 
salonowe.

Na lewo, równie jak przed nami, widać w bielejącej 
dali morze i jakieś miasto. To cel naszej podróży, Kala- 
mata. Wprost przed nami pełno wysokich wzgórz po
krytych zielenią i wąwozów górskich. Teren zniża się 
powoli terasami w stronę morza. O ile Tajget w stronę 
Sparty spada stromo, o tyle ku Messenii chyli się po
woli terasami.

Zjeżdżamy w inny wąwóz, którego dołem biegnie po
tok. Na dnie wąwozu rozłożyła się wśród gajów oliw
nych miła wioszczyna, Lada. Przejeżdżamy wąwóz na- 
poprzek i zaczynamy po drugim jego boku ponownie dra
pać się w górę. Słońce południowe dopieka niemiłosier
nie. Promienie jego odbijają się od nagich skał i rażą 
oczy a palą skórę. Droga prowadzi spadzistem zboczem 
wysokiej góry, w połowie wysokości tego zbocza. Dołem 
zieje przepaść. Zbocze skaliste, nagie. Jedziemy nie 
drogą, ale ścieżką, którą iść potrafi tylko muł. Ścieżka 
pochyla się na prawo, tak, że obie prawe nogi muła idą 
niżej od lewych i każdej chwili grozi runięcie w przepaść
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razem z mułem. Wystarczy jedno potknięcie muła. A za
trzymać się po runięciu nie byłoby na czem, bo ściana 
stacza się w dół gładka, naga, bez najmniejszego krzacz
ka. Niektórzy z uczestników jazdy zamykają oczy i jadą, 
powierzając życie w zupełności mułowi. Możnaby zejść 
z muła i iść pieszo, to byłoby bezpieczniejsze, ale nikt 
tego nie robi, bo nie pozwala na to zmęczenie siedmio- 
godzinną jazdą wierzchem i żar, który jakby roztopiony 
do białości metal leje się na nas z nieba bez chmur. 
Powietrze rozpalone drga jak przy pożarze. Po prawej 
ręce sinieje otchłań jakiegoś wąwozu, którego dna nie 
widać wcale; poza nim ciągnie się szara ściana wyso
kiej góry. Po lewej ręce, nad głowami, sterczy w ogrom
ną wysokość pochyła ściana zbocza, wzdłuż którego je- 
dziemy. Prócz tych dwu ścian szarych, nagich i ciem
nej przepaści w dole widzimy nad sobą tylko jaśniejące 
białością niebo. Nagle zasłania nam drogę wyskok góry. 
Droga załamuje się, za wyskokiem nowa przepaść, zno
wu zamknięta na prawo ścianą pionową, na lewo pochy
łą. Znużone muły kroczą już tylko noga za nogą. Żar 
wysusza gardło, pali głowę i całe ciało. Rozmowy umil
kły dawno. Zboczem ciągnie jakby karawana niemych 
cieniów,

Ale oto wjeżdżamy na step, pokryty kwieciem i tra
wą. Muły zanurzają się w trawie do połowy. Zieleń przy
nosi nieco orzeźwienia. Step to wśród gór, na wysokiem 
płaskowzgórzu. Powoli zaczyna się obniżać, kończy się 
i jesteśmy w nowej wiosce. Na lewo, w czarującem po
łożeniu, białe mury klasztoru. Kościół chrześcijański za
jął tu dawne siedziby Artemidy. Okolica nosiła w staro
żytności nazwę Dentheliatis. O obszar ten toczyły się 
wiekowe spory między Lakonią a Messenią. Rzymianie 
rozstrzygnęli je na korzyść Messenii.

Nareszcie skończyły się góry i wjechaliśmy w krainę 
pagórków. Tu już pojawiają się ślady ręki ludzkiej. Zbo
cza pagórków zamieniono w pola uprawne. Przed nami
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roztacza się wspaniały widok na rozległą równinę mes- 
seńską. Jeżeli Peloponez jest najpiękniejszą częścią Gre
cyi, Messenia była jego krainą najżyzniejszą. Ta najbo
gatsza kraina miała najmniej sławne dzieje pomiędzy 
krajami Peloponezu. Jak okiem sięgnąć, jeden wielki 
ogród, pełen drzew oliwnych, granatowych, cytrynowych, 
figowych i morwowych. Nic dziwnego, że Dorowie, któ
rzy zajęli najpiękniejszą część Grecyi, tyle lat walczyli
o tę rozkoszną równinę. Zwycięzcy zniewieścieli tu jednak 
pod wpływem dobrobytu.

Drogą, którą jedziemy, szedł przed wiekami Tele- 
mach do Sparty, do króla Menelaosa.

Wjeżdżamy w łożysko starożytnego Nedonu, który 
wpada pod Kalamatą do zatoki messeńskiej. Przejeżdża
my teraz przez bogate, zielone wioski. Pagórki porosłe 
drzewami ciągną się wzdłuż drogi, pokazuje się jakaś 
góra i nagle z za niej wynurzają się kamienne domy 
Kalamaty. Po skwarze i dziewięciogodzinnej jeździe przez 
Tajget, dającej wrażenia proste, ale niezmiernie silne, 
odświeża nas chłodny powiew, płynący od szafirowych 
fal morza.
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Bassai (Phigaleia).

Muły nasze drapią się od kilku godzin po kamieni
stych ścieżkach górskich Arkadyi, wśród zwałów skał
i usypisk. Z rzadka tylko ukaże się potężny pień dębu, 
zresztą same karłowate krzaki pełzają po zboczach góry 
a biedna, skąpa trawa, smagana przez wiatry i palona 
przez słońce, czepia się tych rzadkich miejsc, w których 
znajdzie nieco ziemi. Dzień jest pochmurny. Nic dzi
wnego, jesteśmy wśród gór, które chmury zawsze ko
chają. Chwilami spotykamy stada kóz, prześlicznych kóz 
greckich, o rozumnym a ciekawym wyrazie oczu i zło
tawym włosie. Nasze kozy wydają się w porównaniu 
z niemi rasą zwyrodniałą. Kozy przestają jeść i przy
glądają się nam z interesem.

Muły wchodzą na niewielką płaszczyznę i nagle oczy 
nasze uderza nieoczekiwany widok. Przed nami rysuje 
się na tle nieba ogromna świątynia. Nie jakieś szczątki
i gruzy, ale świątynia wspaniale zachowana, prawie tak 
dobrze jak ateńskie Tezejon. Jej kolumny i cella mają 
ciepły, złotawy kolor. To świątynia Apollina w Bassai, 
wzniesiona przez sąsiednich Figalejczyków na podzięko
wanie bogu za ochronienie miasta od zarazy. Jeżeli 
gdzie można było dziękować bóstwu za zdrowie, to tu, 
wśród szczytów i wąwozów górskich, gdzie siedzibę swą 
ma zdrowionośny powiew wiatru. A twórcą tej wspa
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niałej świątyni, wzniesionej przez małą mieścinę, był 
największy wówczas architekt Grecyi, twórca ateńskiego 
Partenonu, Iktinos.

Nigdzie może w Grecyi nie jest tak widocznem jak 
tutaj, ile Grecy posiadali poczucia poezyi i zmysłu dla 
malowniczości i piękna krajobrazu. Chyba świątynia 
w Eginie mogłaby może rywalizować z figalejską, ale 
figalejska wrzyna się więcej w pamięć i ma położenie 
więcej niezwykłe. Wyobraźcie sobie dziką, poszarpaną 
okolicę górską. Ze wszystkich stron wierzchołki nagie, 
skaliste, poprzerzynane ciemnymi wąwozami, których 
zbocza kryją lasy a dno wypełniają potoki. Lasy stąd 
wydają się ciemno-fioletowe. Wśród tej dzikiej, górskiej 
samotni, zdała od gwaru ludzkiego strzela w górę świą
tynia i spogląda na przeświecające gdzieś pomiędzy 
szczyty błękitne fale morza Jońskiego. W dali rysuje się 
zielona równina messeńska, mile odbijająca od dzikiej 
nagości skał. W tej chwili oświetlona jest promieniami 
słonecznymi. Zdała dostrzegamy płaski szczyt góry Itome, 
gdzie w twierdzy Messeńczycy tyle lat odpierali ataki 
Spartan na ich wolność. Z innej strony ciągnie się łań
cuch gór Lykaion, uwieczniony w mitach, którego szczyty 
przebiegała nieraz stopa bogów. Jednym z niezliczonych 
wąwozów —  sama nazwa Bassai nie znaczy nic innego 
jak „wąwóz górski" —  płyną nurty górskiego potoku 
Nedy.

Na tak niezwykłem miejscu wznieśli Grecy świą
tynię. W najbliższem sąsiedztwie nie było miasta ani 
wsi. Składający ofiarę z trudem musieli wdzierać się 
na odległą górę. Zresztą i samo wzniesienie świątyni 
daleko łatwiejsze byłoby w równinie niż na tej wyso
kości, gdzie trzeba było mozolnie transportować ciężki 
materyał budowlany. Jeżeli pomimo tego zbudowano 
świątynię tutaj, to wybór miejsca przypisać należy je
dynie właściwemu Grekom zmysłowi piękna.
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Fryz ponad architrawem celli przedstawiał sceny 
wojenne: sceny walk między Amazonkami a Grekami
i walk między Kentaurami a Lapitami. Dziwnie szczę
śliwie dostrajały się te sceny wojownicze do dzikiego 
charakteru okolicy. Czyżby łagodne, pogodne obrazy od
powiednie były do tych poszarpanych grzbietów i prze
paścistych wąwozów?

Świątynia w Bassai była w starożytności po świą
tyni w Tegei najwięcej podziwiana z peloponeskich. Mówi 
to dużo, bo świątyń Peloponez miał bez liku. Wszak 
do ich liczby należały świątynie olimpijskie, Heraion 
w Argos, świątynia w Lykosura i mnóstwo innych. Ze 
starożytnych o świątyni w Bassai nikt prawie nie wspo
mina. Rzecz to tylko na pozór dziwna. Pasterska Ar- 
kadya nie była krajem literatów. Gdyby nie Pausanias, 
nicbyśmy o naszej świątyni nie wiedzieli.

Z czasem przybytek boga legł częściowo w gruzach. 
Obaliło ściany jego celi i marmurowy dach trzęsienie 
ziemi. Tylko kolumnada wznosiła się i po trzęsieniu 
aż do naszych czasów dumnie w górę. W tym stanie 
widziałem świątynię w czasie mej bytności. W ostatnich 
latach odbudowano podobno napowrót celę z rozsypa
nych bloków. Wieki całe wiedzieli o świątyni prócz 
orłów tylko pasterze górscy, zawadzający z trzodami kóz 
o te miejsca. Dopiero w 18. wieku zabłądził tu pe
wien architekt francuski i podał światu wiadomość 
o górskim przybytku bogów. I dziś stopa turysty dotyka 
rzadko tych miejsc. Grecya cała a tem samem i naj
piękniejsza jej część, Peloponez, nie stała się dotąd 
modnym krajem turystów. Zbyt wiele poświęcić trzeba 
wygód, zbyt duże ponieść ofiary, chcąc podróżować po 
Grecyi, a już prawdziwego zaparcia wymaga zapuszczenie 
się w odległe zakątki Arkadyi czy Lakonii. Dla nielicz
nych miłośników Grecyi, nie lękających się tych ofiar, 
ma Grecya z pewnością przez to dzisiaj więcej uroku
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niż go będzie miała kiedyś, kiedy tłumy turystów mącić 
będą ciszę ruin.

Choć świątynia obdarta dziś jest z marmurowego 
posągu boga i przepięknego fryzu, który zdobi muzeum 
brytyjskie w Londynie, budzi podziw tych, którym danem 
było dotrzeć w te dzikie górskie ustronia.
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D e l f y .

Prześliczny wiosenny ranek wywabił nas wcześnie 
na pokład. Statek skręca w bok szerokiej w tern miej
scu zatoki korynckiej; wpływamy w niewielką zatokę 
kryzejską czyli kirrejską. Gdzie oko sięgnie, od północy, 
od południa, góry. Od zachodu i od wschodu rozciągał 
się aż do tej chwili jasny szafir zatoki korynckiej. Obe
cnie, w miarę jak wpływamy w otoczoną górami małą 
zatokę, zatoka koryncka zaczyna się od zachodu i wschodu 
ścieśniać, w końcu widać z niej tylko szafirową smugę. 
Ostatni rzut oka na wysokie góry Peloponezu: wznoszą 
się one terasami od zatoki w głąb lądu ku Arkadyi. 
W dali widać ośnieżoną sławną Kyllene, wysokości na
szych szczytów tatrzańskich. Nie wiele ustępuje jej wy
sokością wierzchołek Erymantu, widoczny jeszcze dalej 
w głębi. Samym dołem, ponad wody zatoki korynckiej, 
biegnie wąski pas ziemi urodzajnej, zieleniący się już 
na dobre, choć to dopiero koniec kwietnia. Od zieleni 
odrzynają się białe domy wiosek.

Ale czas oderwać oko od zatoki, która tak oczaro
wała Wojciecha Dzieduszyckiego, a zwrócić się ku pół
nocy. Mnie zatoka koryncka stanowczo mniej się podoba 
od niezrównanej zatoki sarońskiej. Gdyby Grecya była 
tyle zwiedzaną co Włochy, zatoka sarońska nie ustępo
wałaby w sławie neapolitańskiej. Trzeba ją widzieć,
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gdy się jedzie koleją z Koryntu do Aten w słoneczny 
dzień wiosenny. Co za cudowna wtedy gra odcieni lazu
rowych na spokojnych wodach zatoki, ze złotawymi od- 
błyskami słońca po lekko zmarszczonych falach, od któ
rych odbija kredowa białość skał nadbrzeżnych. Brak tu 
stożka Wezuwiusza, ale za to są wspomnienia history
czne, jakich nie ma okolica Neapolu: miraże Salaminy —  
a w głębokiej oddali rysują się kontury ateńskiej Akro
poli.

Ale wróćmy do zatoki korynckiej. Rzucamy okiem 
przed siebie, na północ. Śnieżysty Parnas chowa się 
coraz bardziej, przed nami leżą wiankiem białe domki 
portu Itea. Za nim ciągnie się równina. Lasy oliwne 
nadają jej szary, znużony kolor. W głębi, na lewo, kryje 
się w nich napół Salona. Tłem jej wzgórze, na którem 
niegdyś sterczał zamek lokryjskiej Amfissy. Z tym ka
wałkiem ziemi związały się wspomnienia ostatnich chwil 
wolnej Grecyi. W czasie trzeciej wojny świętej powie
rzono Filipowi ukaranie Amfissejczyków. Ten starożytny 
Fryderyk II. spełnił polecenie tak gruntownie, że razem 
z mieszkańcami lokryjskiego miasta zagarnął pod swą 
władzę całą resztę Grecyi. Na prawo ciągnie się sznur 
domków jakiejś wioszczyny. Drobna ta wioska ma starą 
genealogią. Niegdyś wznosiło się tu miasto Kirra, port 
potężnych Kryzejczyków, osiedlonych na wyżynach pro
wadzących do Delf.

Ale oto jesteśmy w porcie. Wylądowujemy. Na 
brzegu czeka na nas gromada mułów i koni z agojatami 
o białych fustanelach. Przed nami liche kawiarnie i go
spody dla majtków. Wnet siedzimy na mułach i ruszamy 
w kierunku północnym niezłą drogą przez lasy oliwne. 
To sławna równina kryzejska, z powodu swej żyzności 
niegdyś jabłko niezgody między miastami okolicznemi. 
Najpierw w ręku Krisy, przeszła potem w posiadanie 
świątyni delfickiej, później bywała łupem Fokijczyków.
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Jeszcze raz rzucam okiem poza siebie. W głębi 
ośnieżone szczyty gór peloponeskich; pomiędzy nimi 
a mną szmat szafirowej wody, bledniejącej teraz w słoń
cu. Lasy oliwne, przez które jedziemy, ustępują chwila
mi miejsca winnicom. Winnice o tej porze jeszcze mało 
zielone, z pośród krzewów winnych przegląda szarawy 
kolor ziemi, niedawno starannie skopanej.

Po godzinie jazdy opuszczamy równinę, którą dotąd 
jechaliśmy ku północy, i zwracamy się na wschód. Dro
ga zaczyna się wznosić w górę. Już rzadziej widzimy 
koślawe pnie i gałęzie drzew oliwnych, wchodzimy na 
skaliste, spalone wzgórza. Tą drogą, co my dziś, dążyli 
tu w starożytności pobożni pielgrzymi z całego świata 
greckiego; tak samo, gdy muły ich zwalniały kroku, rzu
cali okiem na ginące w oddali wody zatoki i korowód 
gór o poszarpanych liniach. Droga staje się gorszą w mia
rę, jak się wznosi. Już teraz z wysokości lepiej widać 
lazurową zatokę, na którą słońce rozlewa swe blaski. 
Niebo bez chmurki, w stronie przeciwnej słońca prawie 
tak ciemno-szafirowe jak morze. Zaczyna się upał, choć 
godzina wczesna. Blada zieleń lasów oliwnych ustąpiła 
miejsca złotawo-szaremu kolorowi skał.

Koło drogi miejscami skrawki skąpej roślinności: 
mięty w palących promieniach słońca wydają zapach 
odurzający. Z mięt wynurzają się złote główki drobnych 
kwiatów. W tej krainie słońca kolor kwiatów jest dale
ko silniejszym, soczystszym niż u nas. A może to tylko 
cudownie przejrzyste powietrze greckie dodaje mu tego 
blasku. W każdym razie nie widziałem w życiu maków 
polnych o tak wspaniałej, głęboko nasyconej purpurze, 
jak na ziemi greckiej! Te łąki maków, jakie się spotyka 
w drodze na akropolę koryncką, wśród łanów zboża, zo
staną mi całe życie w pamięci. Był to prawdziwy zalew 
barw.

Jesteśmy w połowie drogi. Na skalistem wzgórzu 
wznosi się okazała wieś Chryso. Wygląda na małe mia
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sto. Domy jej w promieniach światła, które leje się z góry 
strugami, aż rażą oczy olśniewającą białością murów. 
Na tem miejscu wznosiło się niegdyś miasto Krisa, pani 
tej urodzajnej równiny. Mieszkańcy jego poczęli jednak 
za czasów Solona ograbiać pielgrzymów, dążących do 
Delf. A było co grabić, bo pobożni nie szli do siedziby 
wielkiego boga z próżnemi rękami. Muły ich wiozły 
anatemy ze złota i srebra a i pielgrzymi na daleką drogę 
zaopatrzeni byli w grosz. Ateny do spółki z Sikyonem 
postanowiły położyć koniec tym rozbojom. Rozpoczęły 
wojnę świętą z Kryzejczykami. Wojna skończyła się zwy
cięstwem dobrej sprawy. Zwycięzcy postanowili przywró
cić spokój w sposób radykalny: by zapewnić swobodne 
pielgrzymowanie na przyszłość, zburzyli Krisę do gruntu. 
Okazali jednak tyle powściągliwości, że nie rozdzielili mię
dzy siebie żyznej równiny kryzejskiej, lecz ofiarowali ją 
w darze bogu, robiąc z niej posiadłość świątyni.

Obok drogi, którą jedziemy, widać jeszcze ślady dro
gi starożytnej. Na ten widok stają przed okiem jakby 
żywe rzesze pobożnych, które tu ciągnęły niegdyś co
dziennie. Wielu z nich zbliżało się do Delf z bijącem 
sercem, bo tutaj rozstrzygały się nieraz najzawilsze i naj
ważniejsze pytania z ich życia. Drogę ożywiały wtedy 
gwary rozmów i nawoływania mułów. A nie grecki tyl
ko język brzmiał po tych miejscach. Nierzadko odzywały 
się tu i dźwięki barbarzyńskie, bo sława wyroczni ścią
gała i cudzoziemców. Prócz pielgrzymów, płynących 
z najdalszych stron Grecyi z pokłonem Apollinowi, po
dążały tu przed igrzyskami pityjskiemi i tłumy ciekawych, 
a dwa razy w roku spieszyli hieromnemonowie z różnych 
państw greckich na zebranie amfiktyonii. Nierzadko 
zresztą sunęły temi drogami i zbrojne szeregi, jużto wro
gie świątyni, już niosące jej pomoc. Nawet dzikich Cel
tów widziały przecież Delfy na swej ziemi. Później zja
wiały się tu i zastępy zbrojnych Rzymian.

Dziś drogi opustoszały i ucichły. Podróżny rzadko
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tylko mąci spokój świerszczów polnych, zawodzących 
swą muzykę z takim hałasem, że aż uszy bolą.

Grzbiet skalny, po którym posuwamy się naprzód, • 
jest poszarpany, skutkiem tego droga raz się wznosi, to 
znowu zniża.

Pokazują się nowiutkie domki wioski Kastri, prze
niesionej tu z dawnej jej siedziby na ruinach Delf, kiedy 
przystąpiono do odkopywań.

W górze ponad drogą na grzbiecie skalnym, biegną
cym ku południowi, szarzeją resztki starych obwarowań. 
Tutaj zapewne bronił się Philomelos w r. 355 przed ata
kami Teban. Droga do Delf daje nam ciągłą sposobność 
do konstatowania partykularyzmu greckiego, owego par
tykularyzmu, który stał się nieszczęściem Grecyi, choć 
szczęściem cywilizacyi.

W sąsiedztwie grzbietu skalnego pokazują miejsce, 
gdzie blizko w dwa wieki po Philomelosie skrytobójcy 
króla Perseusa zasadzili się na życie Eumenesa, króla 
Pergamu. W tym kraju każda niemal piędź ziemi zwią
zana jest z wspomnieniami dziejowemi.

Stanęliśmy na najwyższym punkcie grzbietu górskie
go. Ostatni rzut oka wstecz. Z szafirowej zatoki widać 
teraz więcej niż przedtem, ale zatoka się zmniejszyła. 
Na tle szarych, nagich skał nabiera szafir tych głębokich 
tonów, które właściwe są Morzu Śródziemnemu, a które 
tak nieporównanie oddawał Siemiradzki. Na niebie zja
wiają się lekkie obłoki. Nie znam piękniejszej rzeczy na 
świecie nad puszyste białe obłoczki na tle szafiru nieba. 
Na cześć ich wyśpiewał hymn już Arystofanes. Słońce 
zalewa wszystko potokami jaskrawego światła. W tem 
świetle wszystkie linie rysują się tak wyraźnie, tak twardo, 
że ma się prawie uczucie, iż oko dotyka fizycznie linij. 
Wyrazistością swą linie te prawie rażą oko człowieka 
północy.

Nagle odsłania się przed nami dolina Delf, którą do
tąd zakrywał grzbiet górski. Opada lekko ku wschodo-
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wi, gubi się gdzieś w wielkiej oddali. Po lewej ręce cią
gnie się grzbiet podnóży Parnasu, zasłaniający widok ku 
północy. Na prawo, od południa, terasa, na której grzbie
cie jesteśmy, opada w kilkaset metrów głęboki wąwóz. 
Dół jego tworzy łożysko rzeki Pleistos. Dolina Pleistosu 
ciągnie się ku zachodowi aż do niziny, którą jechaliśmy 
od portu, i wpada w nią. Rzadko jednak koryto wypeł
niają wody; najczęściej dno potoku jest suche. Rzecz 
to w Grecyi prawie powszechna. Rozkoszny szmer stru
myka w cieniu platanów, pamiętny miłośnikom Platona 
z niezrównanego opisu w Fedrusie, był i za czasów So
kratesa czemś rządkiem dla mieszkańców Grecyi. Plei
stos nosi nawet w ustach ludu dziś nazwę „suchej rze
ki" (Xeropotami).

Muły posuwają się kilkanaście kroków naprzód i na
g le —  cóż to widzę przed sobą? Wrażenie tak niespo
dziewane i tak silne, że szarpnięciem postronka osadzam 
mimowoli muła na miejscu.

Przedemną strzelają na kilkaset metrów w niebo 
dwie potężne pionowe ściany skalne. To Fajdryady. Je
steśmy w Delfach! Olbrzymie ściany wapienne o prze
ślicznym różowawym kolorze, przypominającym nieco 
Dolomity południowego Tyrolu a jeszcze więcej Sierrę 
Nevadę hiszpańską. Są tak równe i proste, tak zwarte 
i silne, tak się gubią wysoko, wysoko w przejrzystem 
przestworzu powietrznem, że przygniatają człowieka zu
pełnie; człowiek tak wobec nich ginie, że oko nie widzi 
nic przed sobą tylko te dwie ściany. Tak więc wyglą
dają Delfy! Nigdym sobie ich tak nie wyobrażał. Jeżeli 
gdzie, to tu pojęcia moje, wyrobione na podstawie ksią
żek, doznają zupełnej korrektywy. Ateńską Akropolę uj
rzałem prawie taką, jaką ją sobie wyobrażałem. Tu coś 
zupełnie innego! Na widok tego wspaniałego a dzikiego 
krajobrazu czuję jakiś dreszcz uszanowania. Teraz rozu
miem, dlaczego to miejsce stało się świętem. Ono się
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n a r z u c i ł o  ludziom jako święte. Takie miejsce kazało 
zdejmować sandały.

Święty okręg i miasto leżały na wązkiej a spadzistej 
terasie, otoczonej z czterech stron górami. Od północy 
i wschodu zamykały je Fajdryady. Od zachodu wzno
sił się wał wzgórz a od południa poza korytem Plejsto- 
su biegnie również pasmo gór. Czworobok otwierał się 
tylko od strony południowo-wschodniej na rozległą doli
nę, ciągnącą się ku wschodowi. Wzrok biegnie w tę stro
nę daleko. Co za cudowny widok! Sam ten widok mu
siał działać na fantazyą. W dolinie błyszczą jakieś białe 
miasta czy wioski, niewyraźne, bo leżą daleko od nas. 
W południowej porze gubią się w lekkich oparach. Oko 
leci doliną aż gdzieś w niziny Beocyi. Ale w tej chwili 
nie czuje się potrzeby analizować wrażeń, człowiek roz
tapia się niejako w tych silnych uczuciach, na które skła
da się i nadzwyczajne położenie tego miejsca i przy
pomnienie, na jakiem miejscu się stoi. Zwolna ściany 
skalne delfickie odrywają oko od doliny, a raczej dolin, 
bo pomiędzy pasemkami górskiemi rozróżniamy teraz ich 
więcej. Oko wraca do tych potężnych ścian i spo
strzegamy teraz między niemi wąwóz, przecinający je od 
szczytu do stóp. Biegnie ku nam gdzieś od północy 
a niesie świeży powiew, chłodzący rozgrzane od skał po
wietrze. Zimą a w lecie po ulewach spada tym wą
wozem z góry kaskadami strumień. U stóp wąwozu, 
ocienionych dwoma platanami o prześlicznej w tej po
rze zieleni, tryska źródło. Z uszanowaniem zbliżaj się, 
wędrowcze, do tej krynicy. To Kastalia, boska Kasta- 
lia, której wody darzące natchnieniem opiewali poeci. 
Ale i zwykły Grek z czcią zbliżał się do krynicy o lodo
watej, kryształowej wodzie, bo nie mógł wstąpić w pro
gi boga, dopóki się w niej nie obmył. Czystymi na ciele 
i sercu chciał widzieć bóg tych, którzy się zjawiali przed 
jego oblicze. Woda wypływająca z źródła tworzyła tu 
wtedy wielki basen. Już w starożytności w miejscu,
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gdzie dziś oba platany o białawych pniach rozciągają 
cieniodajne konary, rósł olbrzymi platan. Mówiono, że 
zasadził go Agamemnon.

A teraz od Hyampei, —  tak się nazywała w staroży
tności różowa ściana wschodnia, dziś zwie się Phlembu- 
kos, —  odwraca się oko i szuka dawnej świątyni. Do
myślamy się, że musi się ona znajdować na wielkiem 
polu ruin, podobnem do cmentarzyska, obok którego prze
jeżdżaliśmy niedawno. Święty okręg obwiedziony był 
w starożytności murem. Miasto Delfy leżało na południe 
od niego. W ogóle Delfy rozciągały się amfiteatralnie te
rasami na tle ścian Fajdryad. Okręg święty leży dziś na 
lewo od drogi, którą się przybywa do Delf, miasto leżało 
na prawo.

Nim się udamy do świętego okręgu, rzućmy okiem
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na część Delf, która ciągnęła się na wschód od niego, 
bliżej Kastalii. Wody Kastalii spływają głębokim wąwo
zem ku południowi w stronę rzeki Pleistos. Wąwóz ten 
jest dalszym ciągiem wąwozu, przecinającego Faidryady, 
i jak tamten ściany skalne, tak ten przerzyna terasę, na 
której leżą Delfy, spadając ku dolinie Pleistosu. Po 
wschodniej stronie wąwozu, pod ścianą Hyampei, leży dziś 
klasztor grecki. Zajmuje on miejsce starożytnego gimna- 
zyum. Jeszcze dalej na wschód wznosiła się niegdyś 
świątynia Ateny Pronaia, jak wiemy z Pausaniasa. Dziś 
zachowały się z niej jeszcze podmurowania. Tędy pro
wadzi droga do Arachowy, słowiańskiej Orzechowej. —  
W wąwozie kastalskim, w głębi, tryska źródło, zwane 
w starożytności Sybaris, dziś —  źródłem Zaleskiej. Na 
przeciwko niego, w jaskini, przebywała według podania 
starożytnego krwiożercza Lamia, potwór, domagający się 
ofiar ludzkich, jak tebański Sfinks.

Czas nam zawrócić na zachód, by obejrzeć miejsca, 
gdzie w starożytności wznosiła się świątynia boga del- 
fickiego. Dziś jest to pole ruin, w którem oryentować 
się może tylko oko zawodowego badacza. Trzeba przy
wołać w pomoc wyobraźnię, by odtworzyć w duszy obraz 
dawnej wspaniałości miejsca. Gdzie niegdyś roiły się 
tłumy pobożnych, gdzie przesuwali się poważni kapłani 
i szeregi służby, tam dziś cisza głucha. Czasami tylko 
zakłócą ją na krótko głosy turystów.

Przekroczywszy szczątki muru, który otaczał święty 
okręg, podążamy naprzód starożytną drogą, wznoszącą 
się zwolna w górę. Tędy wstępował niegdyś i pielgrzym. 
Napotykał tu po lewej i prawej ręce szereg „skarbców" 
rozmaitych miast greckich, to jest kaplic, w których mia
sta przechowywały wspaniałe dary, składane bogu w ofie
rze. Pomiędzy skarbcami wznosił się las posągów bron- 
zowych i marmurowych, przedstawiających pieszych i kon
nych zwycięzców w igrzyskach. O ich liczbie daje poję
cie wiadomość, że Nero uwiózł ich stąd 500. A była to
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tylko mała część skarbów, bo za Pliniusza wznosiło się 
ich jeszcze 3000. Delfy były największem w świecie sta
rożytnym muzeum sztuki.

Zbliżamy się do świątyni. Leżała ona na ogromnem 
podmurowaniu, przeszło 170 m. długiem. Wschodnia stro
na podmurowania pokryta była napisami. Czytało się tu 
uchwały amfiktyonów i miasta Delf, spisy zwycięzców 
a zwłaszcza tysiące dokumentów, ogłaszających wyzwo
lenie niewolników. Brzegiem południowym podmurowa
nia biegł las posągów, widoczny już zdaleka, przy zbliża
niu się do świątyni. Niestety, świątynia nie zachowała 
się. O jej wspaniałości dają nam wyobrażenie tylko 
opisy starożytne. Zbudowano ją w znacznej części ze 
składek całej Grecyi. Nawet król Egiptu Amasis przyczy
nił się do jej powstania datkiem.

Spieszymy z ciekawością na miejsce, gdzie było sta
rożytne adyton. Nad szczeliną skalną wznosił się tu 
złoty trójnóg Pityi. Z szczeliny miały się wydobywać 
odurzające wyziewy. Przypuszczenie, że znajdą się ślady 
jakichś źródeł siarczanych, nie sprawdziło się. Może 
częste w tych stronach trzęsienia ziemi skierowały wody 
podziemne w inną stronę.

Za świątynią oglądamy szczątki teatru starożytnego, 
a potem spieszymy w górę, na najwyższy punkt Delf. 
Widać tu odkopane niedawno stadyon starożytne, miej
sce zapasów atletów podczas igrzysk.

Wdarłem się na wzgórza wznoszące się nad stadyo- 
nem w nadziei, że uda mi się zobaczyć ośnieżone wierz
chołki Parnasu. Nadzieja okazała się zwodniczą. Odno
gi górskie, ciągnące się między Parnasem a Delfami, za
słaniają zupełnie widok na Parnas. Wędrówka po nie
zmiernie bogatem muzeum tutejszem zawierającem głów
nie wykopaliska francuskie, zakończyła zwiedzanie świę
tego okręgu.

Już dawno w świecie starożytnym wzięło górę chrze
ścijaństwo, kiedy w Delfach jeszcze składano ofiary bogu
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światła. Cesarz Teodozyusz położył pod koniec IV. wieku 
kultowi pogańskiemu kres. Zamknęły się podwoje świą
tyni przed czcicielami, wiatry rozwiały popioły ołtarza, 
opustoszały skarbce świętego okręgu. Dziś widzi się ten 
okręg tak opuszczonym, jak nim był w chwili, kiedy wy
gasł na zawsze ogień ofiarny przed świątynią. Widz dzi
siejszy może się tu przenieść całkowicie w zamierzchłe 
wieki. Nie mącą mu nastroju żadne budowle późniejsze. 
Jest to wyższością nieocenioną krain greckich nad Ita
lią, że mnóstwo w nich miejsc, gdzie dziś żyje się nie- 
zamąconem życiem czasów Platona. W Rzymie miejsce 
kultu starożytnego zajął kult chrześcijański. Widok ko
ściołów chrześcijańskich na każdym kroku nie pozwala 
przenieść się niepodzielnie myślą w czasy Augusta. Ży
ciem starorzymskiem można na ziemi italskiej żyć w ca
łej pełni w jednem chyba Pompei (o ile życie to można 
nazwać rzymskiem). W Grecyi takich miejsc pełno; 
w Delfach ani w Olimpii nie usadowił się kult chrześci
jański na opuszczonych przez bogów siedzibach; nie wi
dzi się go też dziś na ateńskiej Akropoli. Czystem ży
ciem wieków dawnych żyć można i w Wielkiej Grecyi 
czy Sycylii: w Metaponcie, Selinuncie lub Segeście. Hi
storyk i filolog a wreszcie każdy, kto znajduje rozkosz 
w cofnięciu na chwilę swego życia duchowego o lat set
ki czy tysiące wstecz, pojmie, co znaczy ta wyższość.
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Z MIAST WIELKIEJ GRECYI.

W rażenia Południa.—4.





Z miast Wielkiej Grecyi.

Cała Apulia od Brindisi do Tarentu jest jednym uro
dzajnym łanem i sadem. Pola pszenicy i bobu, który 
teraz, w pierwszych dniach kwietnia, bieli się już śnie- 
żnem kwieciem, gaje oliwne, winnice pokrywają tę błogo
sławioną równinę. Tak było w starożytności, tak zosta
ło dzisiaj. Na monetach Tarentu widać grono winne 
i liść winogradu, na monetach Metapontu kłos pszenicz
ny. „Ille terrarum mihi praeter omnes angulus ridet“ , 
śpiewał już Horacy, wysławiając długą wiosnę i łagodną 
zimę tych krain. Rozkoszny klimat, ziemia żyzna, bo
gactwa płynące z rolnictwa, handlu i przemysłu, spra
wiały, że kraj ten należał do najszczęśliwszych krain 
greckich. Nic dziwnego, że już w najstarszych czasach 
osadnicy spartańscy wydarli dzikim Japygom wybrzeże 
i że później musieli o nie ciężkie staczać walki z sąsied
nimi Lukanami. Wnet po zajęciu kraju przez Greków 
zakwitły tu żegluga, rybołóstwo, rolnictwo i chów owiec; 
wełnę tych owiec przez osłanianie ich pokrowcami umia
no robić niezwykle delikatną. Żyły tu i żyją dotąd ślima
ki purpuronośne; Grecy wyzyskali to w lot i pozakładali 
tu bogate przędzalnie i farbiarnie wełny. Miód tarencki 
stawiano na równi z hymettyjskim, jak się dowiadujemy 
z Horacego.
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Tarent był największem i najbogatszem z miast wiel- 
kogreckich. Szczyt świetności osiągnął w IV. w. przed 
Chr.; na czele miasta stał wtedy matematyk i Pitagorej- 
czyk Archytas. W ślad za dostatkami przyszło życie mięk
kie i zniewieściałe. Wyprawiano tyle uczt, ile było dni 
w roku. Już od rana widziało się podchmielonych. Mie
szkańcy poczęli do obrony od barbarzyńców przyzywać 
obcych. W wojnie Hannibala z Rzymem Tarent stanął 
po stronie kartagińskiej, podobnie jak uczyniło wiele in
nych miast Wielkiej Grecyi. Rzymianie ukarali go za to 
po swojemu. 30,000 obywateli sprzedano w obczyznę 
jako niewolników. Podkopało to świetność miasta na 
zawsze. Ale ten straszny upływ krwi nie zabił grecko- 
ści, tak była ona w Tarencie żywotna. Jeszcze w dwa 
wieki później, za Augusta, Tarent jest miastem greckiem. 
Język rybaków tarenckich zawiera jeszcze dotąd wyrazy 
greckie, ale są to pozostałości kolonizacyi średniowiecz
nej. Rzymianie obalili niepodległość Tarentu, ale nie podko
pali jego rozwoju ekonomicznego: przemysł i handel kwitł 
tu jeszcze i za cesarstwa. —  Dopiero nowocześni barba
rzyńcy: Saracenowie, zburzyli w X. w. miasto. Wskrzesił 
je jednak niedługo potem Nicefor Fokas.

Dzisiejszy Tarent liczy około 80,000 mieszkańców 
i jest miastem handlowem. Żyzna równina apulska tu
taj wysyła swą pszenicę i oliwę. Zabytków greckich czy 
rzymskich miłośnik starożytności znajdzie tu niewiele. 
Najpiękniejszą rzeczą pozostanie zawsze widok zatoki. 
Nie znam nic rozkoszniejszego na południu jak widok 
ciemnego lazuru morza, odbijającego w sobie śnieżno
białe domy miasta. Tu można się nim upajać do woli.

Wyjeżdżając z Tarentu w stronę Sycylii, spostrzega
my zmianę krajobrazu. Kończą się żyzne łany a zaczy
na pusta, równa okolica. To kraina powolnej, czającej 
się śmierci. Malarya porywa tu od wieków nieprzeliczo
ne ofiary. Zasadzone wzdłuż kolei eukaliptusy pouczają 
podróżnego, że okolica jest bagnista. W starożytności by-
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ły to krainy żyzne i zdrowe. Później zaniedbano je, mo
czary i bagniska zajęły miejsce urodzajnych łanów. Nunc 
sunt solitudines. Dzisiejsze Włochy nie troszczą się o po
łudniową część półwyspu.

Oto Metapont. Stacyjka kolejowa leży wśród pu
stych, bezdrzewnych pól. Nawet personal kolejowy bawi 
tu tylko za dnia; ostatnim pociągiem wieczornym odjeż
dża w sąsiedztwo, uciekając od strasznej febry.

Wysiadamy, by obejrzeć szczątki miasta greckiego. 
Na tle beznadziejnie smutnej okolicy widać ruiny świą
tyni. Osioł niesie mnie w jej stronę; za przewodnika 
służy mały ragazzo. Powalone na ziemi leżą złomy do- 
ryckich kolumn świątyni, poświęconej niegdyś Apollino- 
wi. W znacznem od niej oddaleniu, o godzinę jazdy, 
rysuje się na wieczornem niebie 15 kolumn drugiej, pięk
niejszej świątyni, również doryckiej. Oto i wszystko pra
wie, co zostało z wielkiego i rozległego niegdyś miasta 
greckiego. W nim zakończył życie wypędzony z Krotonu 
wielki Pitagoras. Nauka mędrca kwitła jednak długo

R ó w n i n a  m e t a p o n c k a .
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i po jego śmierci. Tarent, Metapont, Kroton —  to były 
jej siedliska. I Metapont, jak Tarent, wolał Hannibala 
niż Rzymian. Także i on opłacił to upadkiem. Już Ci
cero szukał w Metaponcie napróżno domu Pitagorasa. 
Za czasów Pausaniasa, w II. wieku po Chr., Metapont 
był już ruiną.

Uciekamy co prędzej z tego królestwa śmierci. Po
ciąg wjeżdża niezadługo w bagna, rozciągające się nad 
ujściami rzek. Tu leżała niegdyś dorycka Herakleja. 
Pirrus odniósł tutaj zwycięstwo nad Rzymem przy pomo
cy słoni. Pociąg wije się ciągle ponad morzem. Ale oto 
i weselsza okolica, w głębi ukazują się góry. W staro
żytności wznosiło się w tem miejscu bogate miasto Sy- 
baris, osławione ze zbytków i miękkiego życia mieszkań
ców. Legło w gruzach, zburzone przez mieszkańców są
siedniego Krotonu. Bo partykularyzm tak wszedł w krew 
i kości Greków, że nawet na obczyźnie, wobec wspólne
go wroga, nie mogli go przezwyciężyć.

Niebawem znowu zaczynają się bagna, teraz w po
rze wiosennej pokryte bujną roślinnością. Jałowce, ja-
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kies rośliny pnące i kolczaste, mirty i mięty roztaczają 
odurzający, słodki zapach. W pobliżu wznosiło się nie
gdyś miasto Thurioi. Wśród weselszego krajobrazu do
jeżdżamy do Cotrone, dawnego Krotonu, starej, wielkiej 
i bogatej kolonii achajskiej, przeciwniczki Sybarytów. Tu
taj osiadł i założył swój związek Pitagoras. Przechadz
ka po mieście uczy, że po Grekach nie zostało tu niemal 
śladu. Ludność dzisiejsza ma takie same skromne po
trzeby jak za czasów greckich. Kawałek chleba z cebulą 
lub cykoryą rano, talerz bobu, grochu lub makaronu, 
trochę sałaty lub seleru, czasami ryba, stanowią jej po
żywienie. Ze wzgórza zamkowego roztacza się rozległy 
widok na zatokę i okolicę. Po prawej ręce widać 
w znacznem oddaleniu od Krotonu przylądek, wybiegają
cy w morze. Jestto dawny przylądek Lakinion. Tutaj 
niegdyś wznosiła się sławna świątynia Hery lakińskiej. 
Była to najgłówniejsza świątynia na całe wybrzeża roz- 
rozłegłej zatoki tarenckiej. Dziś sterczy z niej wszystkie
go jedna samotna kolumna dorycka. Na tym przylądku 
umieścił niegdyś Hannibal tablicę bronzową z napisem 
greckim, wymieniającym liczbę jego sił wojennych w woj
nie z Rzymianami.

W niezbyt odległem Catanzaro, położonem więcej na 
uboczu, wśród gór, żyje dotąd jeszcze język grecki. I to 
jest szczątek kolonizacyi średniowiecznej.

Mimo potoków słońca i lazurów morza leży dziś nad 
Wielką Grecyą melancholia, melancholia opuszczenia 
i melancholia wspomnień świetnej przeszłości.

55



.

i



S Y C Y L I A ;

T a o r m i n a .





U krateru Etny.

Powóz minął ostatnie domy Katanii i wjechał po
między długie, białe mury. Z za murów wyglądają kaktu
sy i winograd. Droga nierówna, pełna kurzu. Wszystko 
z obu stron: drzewa, zarośla, trawy pokryte grubą war
stwą kurzu. Zapowiada się dzień letni niezwykle upalny. 
Na prawo co chwilę ukazuje się szafir morza, by zniknąć 
niebawem. Wjeżdżam w jakieś miasteczko, którego domy 
zbudowane z czarnej lawy. Z lawy wzniesiony i kościół, 
cały czarny, przedstawia dziwny widok.

Po półtrzeciogodzinnej jeździe staję w Nicolosi. Stąd 
bierze się przewodnika i prowianty. Majestatyczny ol
brzym spogląda na nas z oddali, dymiąc spokojnie. Jest 
godzina pierwsza po 
południu. W ostat
niej chwili, kiedy 
mam godzić prze
wodnika, powstaje 
wątpliwość, czy wy
prawa będzie w ogó
le możliwa. Hory
zont pokryły chmury 
a z nad morza wsta
ją mgły. Capoguida 
twierdzi jednak, że
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tak wygląda niebo 
co dnia i że rano 
następnego dnia po
winno być ładne. 
Wobec tego decy
duję się na wypra
wę i o godzinie 
trzeciej siadamy 

z przewodnikiem na 
muły.

Przed nami Et
na dymi spokojnie 
jak olbrzym pewny 

swej siły. Na prawo błękitnieje gładka toń morza. Mi
jamy niewielkie domy miasteczka i kilka wil zamiejskich 
i podjeżdżamy pod Monti Rossi, dwie góry powstałe w e- 
poce historycznej, w XVII. wieku, skutkiem najstraszniej
szego wybuchu Etny, jaki za pamięci ludzkiej nastąpił. 
Wybuch wyrzucił wtedy podobno tyle popiołów, że oko
lice Nicolosi były zaciemnione przez dwa dni a w Kata
nii trzy miesiące nie widziano słońca. Kiedy strumień 
lawy płynął prosto na Katanią a mieszkańcy chcieli go 
za pomocą wału odwrócić w inną stronę, przyszło mię
dzy nimi a zagrożonymi sąsiadami do walki orężnej. 
Rozżarzona lawa wpadła później w morze i stoczyła tu 
straszny bój z falami. Opisał go Michał Wiszniewski, 
pierwszy z Polaków, który wszedł na Etnę. Różowy ko
lor ścian Monti Rossi tkwi nam jeszcze długo w pamięci 
po straceniu ich z oczu. Wjeżdżamy w pierwsze zakrze
płe strumienie lawy. To świadki wybuchu z przed kilku
nastu iat. Dziko poszarpane ich masy piętrzą się w górę 
jakby zgliszcza ogromnej budowli.

Droga skręca na prawo i zaczyna piąć się w górę. 
Roślinność u stóp Etny nadzwyczaj bujna: gaje oliwne 
i winnice, drzewa pomarańczowe, figowe, migdałowe, to
pole, dęby, kasztany, leszczyna, całe płoty kaktusów. Po
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woli drzewa urodzajne rzednieją. Opuszczamy krainę 
uprawną a zbliżamy się do strefy drugiej: krainy lasów. 
Wjeżdżamy w lasy liściaste o cudownie świeżej zieleni. 
Jedyną w swym rodzaju jest jazda przez rozkoszne lasy 
kasztanowe. Są to posiadłości jakiegoś granda hiszpań
skiego, jak mię poucza przewodnik. W XVI. wieku kar
dynał Bembo zachwycał się tu lasami platanowymi; dziś 
z tych lasów niema ani śladu.

Po niespełna trzech godzinach jazdy zbliżamy się do 
Casa del Bosco, domu murowanego, położonego wśród 
lasu. Jest on zamieszkały, mimo że znajdujemy się na 
wysokości przeszło 1400 metrów. Zbudowany jest jako 
schronisko dla pasterzy i trzód. W pobliżu spotykamy 
pierwsze kratery. Powstały one świeżo, ośm lat temu. 
Droga zbliża się do jakiegoś wąwozu i pnie się raz po 
lewem, raz po prawem jego zboczu. Jesteśmy w krai
nie niewielkich wygasłych wulkanów. Powoli roślinność 
się kończy a zaczyna się trzecia strefa: kraina pustko
wia. Wznieśliśmy się już 2100 metrów nad poziom morza. 
Dla braku wody, której zbita czarna masa lawy nie zdo
ła zatrzymać, nie masz tu flory alpejskiej, która gdziein
dziej w tej wysokości jeszcze rośnie. Tylko drobne krze
wy jałowców i berberysów pełzają po gruncie, czepiając 
się go korzeniem, i ożywiają nieco te martwe pustkowia. 
Astragalus siculus tworzy wielkie zbite półkule; jego 
gęste, poplątane gałązki pokryte są drobnem liściem. Oko 
nie przenika w ich gąszcz. Zresztą nie widać nic prócz 
trawy. Czarne pustkowia lawy błyszczą w słońcu jak 
aksamit. Zdaje się, żeśmy wjechali w krainę, w której 
odbyła się niedawno jakaś straszna walka Gigantów. 
Żaden głos ptaka, żaden brzęk owadu nie przerywa głu
chej ciszy tych dantejskich krajobrazów. Jedyny ślad 
życia to dzwonki owiec, które dolatują ucho gdzieś z do
łu, z pośród przewalających się od morza kłębów mgieł 
i chmur.

Robi się chłodno. Wjeżdżamy w nowe pola zakrze
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płej lawy. Pochodzi ona z wybuchu z przed 20 lat. Przed 
nami ukazuje się góra a u jej stóp wita nas gościnnie 
Casa Cantoniera, schronisko Towarzystwa alpejskiego. 
Jest ona niezamieszkana. Zmęczeni czterogodzinną jaz
dą wierzchem, wypoczywamy i posilamy się przywiezio
nymi zapasami. Za chwilę otaczające nas chmury roz
dzierają się u góry i ukazują szmat błękitu. Schowane 
gdzieś w mgłach słońce ozłaca chmury, po wschodniej 
stronie nieba skłębione. Chmury rozstępują się powoli 
i ukazują nam w pobliżu śniegi. Jesteśmy już więc w krai
nie śniegu. Śnieg jest tu sąsiadem ognia. Miejscami 
leży w dołach. Jest niewidoczny, gdyż pokrywa go gru
ba powłoka popiołu.

Nagle ogarnia nas zdziwienie. Z pod błękitu w tem 
pustkowiu, na tej wysokości dolatuje głos skowronka! 
Skowronek gdzieś utopiony w chmurach, ale głos jego 
dochodzi w tej ciszy tak wyraźnie jakby głos srebrnego 
dzwonka.

Po półgodzinnym wypoczynku ruszamy dalej. Koło 
nas znowu lawy i pustkowia przerażające. Po  prawej 
ręce pokazuje się potężny, długi wał górski, jakby grzbiet 
potwornego zwierzęcia. Grzbiet ten zakrywa przed nami 
olbrzymią kotlinę. Po jakimś czasie kotlina odkrywa się 
cała. Jestto sławna Valle del Bove. Przed oczyma na
szymi spada w dół bezdenna przepaść. Pomyślcie sobie 
otchłań szeroką na pięć kilometrów a otoczoną czarne- 
mi ścianami, schodzącemi miejscami do 1200 metrów 
w dół. Czeluści otchłani czarne od lawy. Wydaje się 
to wszystko jakimś męczącym snem, jakąś wizyą piekła. 
Najgroźniejszy widok alpejski nie może się równać z tym 
widokiem, bo gdzieindziej nie masz tych czarnych ścian 
z dziko spiętrzonej i poszarpanej lawy. Miejsce kotliny 
najbardziej strome i przepaściste jest według geologów 
najstarszym, pierwotnym kraterem Etny. W środku kotli
ny wznoszą się dwie wysokie góry stożkowate. To kra
tery pozostałe po wybuchu z przed laty pięćdziesięciu.
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Droga zaczyna wznosić się w górę niezmiernie stro
mo. Pod nami ciągle pionowa przepaść czarnej kotliny.

Ale oto i wieczór. Zapadł prawie nagle. Jedziemy 
przez niekończące się pustkowia. Gdzie spojrzeć, czarna 
zastygła lawa. Przewodnika mojego widzę tylko wtedy, 
gdy na śniegu zarysuje się sylweta jego i jego muła al
bo gdy dochodzimy do jakiegoś grzbietu i on stanie prze- 
demną na tle wieczornego nieba. W ciemności nie wi
dać kierunku i spuścić się trzeba wyłącznie na instynkt 
muła.

Cisza taka, że aż dzwoni w uszach. Widzę tylko 
gwiazdy nad głową, daleko jaśniejsze na Południu niż 
u nas, i słyszę szum wiatru. Mimo, że jesteśmy blizko 
Afryki, zimno przenikliwe. Nic dziwnego. Jesteśmy na wy
sokości niemal 3000 metrów, w krainie wiecznego śniegu. 
Przebyłem dzisiejszego dnia wszystkie klimaty od zwrotni
kowego do polarnego. Otulam się płaszczem, ale ręce, choć 
w rękawiczkach, tak marzną, że ledwie mogę utrzymać cugle.

Dochodzimy do punktu, poza który muły nie mogą 
iść, bo śnieg zmarznięty w lód pokrywa ziemię i droga 
wznosi się w górę zanadto stromo. Dwaj chłopcy od
prowadzają je z powrotem na nocleg do Casa Cantoniera. 
Ja z przewodnikiem ruszam dalej pieszo. Pochód w gó
rę po spadzistym śniegu ogromnie trudny. Górna war
stwa śniegu twarda jak kamień i noga nie znajduje opar
cia. Przewodnik uczy, że trzeba piętami czyli raczej 
obcasami wbijać się silnie w śnieg. Dopiero to i wielka 
zabrana z Nicolosi laska alpejska, okuta na ostro, umo
żliwia posuwanie się w górę. Wiatr, który po zachodzie 
słońca wstał silny, tamuje oddech. Dymy siarczane du
szą i zmuszają do kaszlu. Droga jest tak męcząca, że 
musi się co chwila odpoczywać. Przewodnik chwyta mię 
pod ramię i tak powoli pewniejszym krokiem kroczę 
w ciemności.

Po długiej chwili wzrok zawadza w ciemności o ja
kąś ogromną masę czarną. To obserwatorym astrono-
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miczne, położone 2942 m. nad morzem, kres naszej wy
cieczki na dzisiaj. Kustosz nie mieszka tu stale, zjawia 
się tylko co dwa tygodnie, by skontrolować aparaty sa- 
mopiszące.

Zimno przejmujące. Przewodnik przynosi naczynie 
z rozżarzonymi węglami i przy świetle świecy rozkłada 
przywieziony posiłek. Tak jestem zmęczony, że nic nie 
mogę jeść. Tylko winem pokrzepiam siły. Po  stołach, 
ławach, łóżku pełno delikatnego popiołu. Wciska się on 
tu, gnany wiatrem, w najdrobniejszą szczelinę. Przeglą
dam księgę, w którą podróżni zapisują swe imiona. Pol
skich imion znalazłem wszystkiego trzy, między niemi imię 
Włodzimierza Spasowicza. Polacy są więc rzadkimi gość
mi na Etnie. Księgę założono już chyba po bytności tu
taj Michała Wiszniewskiego, bo jego imienia w niej nie 
spotkałem. W ogolę na Sycylią nie wielu musi przyby- 
bywać Polaków, bo nazwa „Po lacco“ jest Sycylijczykowi 
obca, jak się o tem nieraz przekonałem. Ale czas pójść 
na spoczynek, bo rano wyruszyć trzeba wcześnie. Kładę 
się do łóżka nierozebrany z powodu zimna, otulam się 
hawelokiem i kilku kocami, ale zasnąć ani rusz. Mimo, 
że obserwatoryum ma grube ściany kamienne, zimno pa
nuje takie, że przewracam się z boku na bok i tak spę
dzam noc bezsennie do rana.

O trzy kwadranse na trzecią przewodnik każe wsta
wać. W niespełna godzinę wejdzie słońce, czas więc 
ruszać, jeżeli się chce w7idzieć wschód słońca. Szczyt 
leży jeszcze 350 metrów nad nami. Posiłek krótki i ru
szamy. Niebo już jasne, ale gwiazdy jeszcze świecą 
na firmamencie. Rąbek czerwony w jednem miejscu 
nieba wskazuje, gdzie niezadługo wejdzie słońce. Cisza 
niczem niezamącona. Nic dziwnego. Odgłosy ludzkie 
nie dochodzą do tej wysokości a istot żyjących tu nie ma. 
Wiatr dmie jeszcze silniej niż z wieczora. Ledwie zro
biliśmy krok, chwytają nas za gardło dymy siarczane. 
Idziemy na razie po śniegu. Przed nami rysują się wy-
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raziście kontury olbrzymiego stożka kraterowego, dymią
cego zwolna, spokojnie. Śnieg pod stożkiem się kończy 
a zaczynają się popioły. Tutaj to droga staje się wprost 
piekielna. Wygodny spacer wśród popiołów na Wezu
wiusz nie daje o niej najmniejszego pojęcia. Stożek Etny 
jest ogromnie stromy, nogi grzęzną w popiele głęboko. 
Na każde dwa kroki naprzód robi się jeden w tył. Wiatr 
potężny dmie z całej siły. Wywołuje go nietylko zbliża
jący się wschód słońca, ale i różnica w ogrzaniu powie
trza nad lądem sycylijskim a nad sąsiedniem morzem. 
Stawiając nogę w popiół, napotyka się niewidzialną bryłę 
lawy, potyka się i upada. Dymy i popiół tamują oddech. 
Płuca pracują jak miechy kowalskie i dziwić się trzeba, 
że nie pękną. Ręka marznie i ledwie zdoła utrzymać 
laskę alpejską. Co chwila trzeba zatrzymywać się i wy
poczywać. Gdyby Dante był wszedł tutaj, byłby potę
pieńcom swego piekła kazał wdrapywać się na szczyt 
Etny. Wiatr strąca nas ciągle na dół, chwilami powala
o ziemię, jak gdyby podziemni olbrzymi zazdrośnie prze
szkadzali zajrzeć przez wnętrze krateru do swego czar
nego królestwa. Choć zimno i wiatr przejmuje, spo
cony jestem jak w upał. Podobno czasami stożek nie 
jest pokryty popiołem. Wtedy wejście bywa mniej trudne. 
Ja trafiłem na czas, kiedy krater pokryty był wysoką war
stwą popiołów.

Dochodzimy do zwału kamieni, zupełnie żółtych od 
dymów siarczanych; zapowiada to blizkość krateru. Ze 
szczelin w ziemi wydobywają się dymy. Odgłos podziem
nych grzmotów dochodzi do ucha.

O kwadrans na piątą stajemy nad kraterem. Szło 
się wszyskiego godzinę, ale ta godzina zapisuje się w pa
mięci na zawsze. Męczy ona więcej niż pięcio - lub sze
ściogodzinne drapanie się na szczyt alpejski.

Widok godny bogów. Paszcza krateru ogromna, im
ponująca, do pięciu kilometrów szeroka, dziko poszarpa
na, jakby w jakiej zaciekłej walce Tytanów, opada pra-
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wie pionowo w dół. Krater Wezuwiusza nie da się z nim 
porównać. Od spojrzenia w ciemną przepaść aż mąci 
się w oczach. Kolor wnętrza krateru fioletowy i żółty. 
Z głębi dna, szczelin i rozpadlin w bokach ciągle wydo
bywają się białe i niebieskawe dymy. Krater wabił ku 
sobie już starożytnych. Choć starożytność nie znała tu
rystyki górskiej, na wierzchołek Etny wdzierano się czę
sto, jak wiemy o tem ze Strabona. Nieznany poeta ła
ciński opisał niezwykłe zjawisko wybuchów i starał się 
wytłómaczyć naukowo jego przyczynę.

Zbliżając się do brzegu krateru, nie mogliśmy się 
obejrzeć za siebie, bo krater ciągnął nas nieprzeparcie 
i pochłaniał całą naszą uwagę. Dopiero teraz, zoba
czywszy krater, rzucamy okiem poza siebie. Na razie 
nie wiele widzimy. Dołem wszystko w ciemności i mgle. 
Sycylia wygląda jak ogromne, ciemne morze, które po
woli robi się białem. Z pośród tego morza sterczy jak
by wyspa Etna. Wierzchołek jej jest już oświetlony słoń
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cem, podczas gdy dołem jeszcze oko nic nie rozróżnia. 
Zwolna zaczyna się koło nas roztaczać coś, co wygląda 
na czarodziejską baśń. Stajemy się świadkami jednego 
z najwspanialszych zjawisk natury. Nad białemi mgłami 
na zachodzie pokazuje się szeroki pas błękitny, jakby 
z najdelikatniejszej utkany mgły. Nad nim ciągnie się 
pas różowy, o niezmiernie subtelnym kolorze. Zwolna 
oba te pasy posuwają się ku wschodowi i otaczają nas 
dwoma szerokimi pierścieniami. Nie widzimy nic do
koła jak tylko dołem ogromny pierścień niebieskiej mgły, 
nad nim pierścień mgły różowej. Jestto jeden z najwięk
szych widoków, jakie może spostrzec oko ludzkie. Nic 
dziwnego, że już starożytny romantyk na tronie, cesarz 
Hadryan, nie żałował trudów, by podziwiać ze szczytu 
Etny wschód słońca. Tej niezrównanej gry barw nie 
widzi się chyba nigdzie na świecie. Jestto obok krateru 
druga wielka rzecz, jaką widzi się na szczycie Etny.

Ale czarodziejskie widowisko rozpływa się. Dołem 
zarysowuje się szafirowe morze; rąbek jego zaczyna wy
stępować z niezmierną czystością, z tą czystością, jaką 
przybierają linie nad morzem Sródziemnem. Odróżniamy 
wybrzeża Katanii, nieco dalej Messyny i przeciwległy 
brzeg Kalabryi. Pasmo gór kalabryjskich odsłania swoje 
różowawe ściany o niezmiernie łagodnej linii. Morze 
zasiane jest białemi wyspami: to obłoki, które wiszą 
daleko, daleko pod naszemi stopami, tak daleko, że wy
dają się jakiemiś niezmiernie odległemi wyspami. Nic 
dziwnego, jesteśmy 3274 metrów nad morzem. Wiatr, 
który dmie silnie zapowiadając blizki wschód słońca, 
zasypuje oczy drobnym piaskiem. Bliżej nas bieleją 
wielkie płaty śniegu obok obserwatoryum, odrzynając się 
ostro na czarnem tle zastygłych law. Żadnego głosu 
prócz szumu wiatru.

Wreszcie słońce wstaje. Jest godzina pół do piątej. 
Wysuwa się powoli, wielkie, wspaniałe. Na dole, u stóp 
Etny, w miejscu, gdzie morze graniczy z pasem wybrzeża,
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zabłysnął ogień. To słońce odbija się w morzu. Naj
pierw widać jeden płonący punkt; punkt ten rośnie szyb
ko i przemienia się powoli w ognisty słup, który ciągle 
się zwiększa.

Na wschodzie góry kalabryjskie kładą jeszcze długi 
cień na zwierciadło morza. Od strony zachodniej rysuje 
się rzucony na płaską taflę Sycylii potworny cień Etny, 
kształtu stożka szerokiego u nasady, koloru ciemno-fio- 
letowego. Boki stożka odrzynają się z niezmierną wy
razistością.

Wiatr silny nie pozwala obejść krateru dokoła. Z roz
padlin ziemnych ciągle dymi; wyglądają one zdaleka 
jak ogniska pastusze jesienią. W powietrzu ciągle jeszcze 
kłębią się mgły. Wstaje cudownie jasny dzień letni.

Rzucamy ostatni raz okiem dokoła. Wzrok nasz za
tacza koło o przeszło 50 milach geograficznych średnicy 
a 180 milach obwodu. Widok z Etny jest daleko rozle- 
glejszy niż z jakiejkolwiek innej góry w Europie o tej 
samej wysokości, bo Etna, leżąc tuż nad morzem, wzno
si się o całe trzy tysiące metrów z górą nad otaczający 
poziom, podczas gdy gdzieindziej sam otaczający górę 
poziom leży nieraz na kilkaset metrów nad powierzchnią 
morza. Z żadnego punktu Europy nie ogarnia się okiem 
tak olbrzymiego kręgu morskiego.

Czas wracać. Przez popioły brnie się na dół bez 
porównania łatwiej niż się szło do góry. Powoli rozró
żnia oko zielone lasy i murawy u stóp Etny. Het na pra
wo bieleją rozłożone na wysepce Syrakuzy, na lewo bły
szczą w słońcu Messyna i Reggio, jeszcze dalej rysuje 
się wulkan Stromboli na tle wieńca wysp liparyjskich, 
tuż pod nami drzemie masa domów Katanii. Mijamy ma
ły krater i zbliżamy się do obserwatoryum. Posiłek —
i ruszamy dalej, ciągle pieszo. Wchodzimy na śniegi. 
Dziś rozmiękły od słońca i idzie się po nich daleko łatwiej. 
W pobliżu dzikiej i przepaścistej Valle del Bove widzimy 
jakąś wieżę starożytną. Wieża ta nosi nazwę Torre del
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filosofo. Według podania służyła za obserwatoryum Em- 
pedoklesowi. Wiadomo, że wedle starożytnych filozof 
ten miał zakończyć życie śmiercią romantyczną, rzucając 
się w krater Etny. Wszędzie czarne, zastygłe morze la
wy, jakby wygasłe wnętrze piekła.

Po dwu godzinach schodzenia spotykamy czekające 
na nas muły. Przedemną jeszcze długa jazda konna do 
upalnej Katanii; tam i napowrót trwa ona razem jede
naście godzin. W jednym dniu przeżyję dziś mroźną zi
mę i skwarne lato.

Najpiękniejszy widok na Etnę z dołu ma się w Ta- 
orminie, zwłaszcza o wschodzie słońca. Przed wschodem 
słońca Etna cała jest błękitna i pogrążona w cieniu. 
Pierwsze promienie słońca padają na śnieżny jej wierz
chołek, który przybiera kolor różowy. Kolor ten posuwa 
się coraz więcej ku dołowi wulkanu w miarę, jak słońce 
się wynurza. Całą Sycylią kryje zresztą głęboki cień. 
Tylko chmury na zachodzie nieba, oświetlone promie
niami, przybierają kolor złoto-różowy. Nareszcie słońce 
się pokazuje i oświeca ciemne dotąd szczyty gór taor- 
mińskich.

70



S y r a k u z y  ( w e d ł u g  a k w a r e l i  K.  B u s s e g o ) .

Wrażenia Syrakuz.

Mało starych miast greckich tak rozkoszne i bogate 
budzi wspomnienia u tych, co je widzieli, jak Syrakuzy. 
Aretuza ze swymi kryształowymi nurtami, już w staro
żytności sławionymi przez poetów, z swemi zielonemi 
kępami krzewów papirusowych jest najpiękniejszem źró
dłem świata i pojąć łatwo, że oddawna pobudzała wyobraź
nię do fantastycznych podań. Dziś ujęta jest w marmur
i brudne kobiety nie piorą tu już bielizny, jak za czasów 
Wiszniewskiego. A rzadki kontrast Latomij z ich gład- 
kiemi, białemi ścianami wapiennemi i przygłuszającą, 
bujną roślinnością, pełnych załomów, grot, rozkosznych, 
cichych kącików i czarownej woni kwiatów, gdzież znaj
dzie coś równego? Jedna z Latomij zupełnie słusznie 
nosi nazwę „Paradiso“ . Czyż istnieją na świecie drugie 
łomy wapienne, z którymi wiązałoby się tyle wspomnień 
historycznych? Gdzież dalej mknie się łódką wśród ta
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kich cudownych gaików papirusowych, po gładkiej tafli 
rzeczułki, ukazującej w głębi fal drugie gaje papirusowe, 
a rozlewającej się miejscami w zachwycające jeziorka? 
Wycieczka łódką po Anapo do źródła Kyane należy do 
rzeczy, których się nie zapomina. Niezmiernie bujna 
roślinność pokrywa brzegi i wody rzeczułki; wiosła zaha
czają co chwilę o rośliny wodne i tylko powoli można 
posuwać się naprzód. Krzewy papirusowe dosięgają

Ź r ó d ł o  A r e t u z a  w S y r a k u z a c h .

6 metrów wysokości a więc bywają trzy razy tak wyso
kie jak człowiek; tworzą one z obu stron strumyka gęsty 
zielony mur. Za nim rozciągają się bagna zarosłe wy
sokim szuwarem. Płynie się wśród papirusów, jakby 
wśród lasów smukłych, delikatnych palm. Całość robi 
wrażenie podzwrotnikowe.

Z rzeki Anapo skręcamy na rzeczułkę Kyane i nie
zadługo jesteśmy u źródła tego samego nazwiska. Źródło 
rozkoszne, przejrzyste. To  nimfa Kyane, która ośmieliła się
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bronić Persefony przed porywającym ją Plutonem, została 
zamieniona za karę w kryształową falę źródlaną. W fali źró
dła odbija się słońce i zielone lasy papirusów, łódka i wiosła.

Jeżeli chcesz w Syrakuzach zanurzyć się w wspo
mnienia historyczne, których tu takie bogactwo, to po
wędruj za miasto, w ruiny starego fortu Euryelos, pocho
dzącego z czasów świetności miasta. Panująca tu wiecz
nie cisza nie przeszkodzi ci oddawać się wspomnieniom

K r z e w y  p a p i r u s o w e  w S y r a k u z a c h .

przeszłości i wskrzeszać cienie Ateńczyków, Platona, Ar- 
chimedesa; zamącą ją chyba świerszcze swoim zagłusza
jącym śpiewem, który tak dobrze pamiętał Teokryt. Pou
czy też wędrówka tutaj o olbrzymiej niegdyś rozległości 
miasta, największego na ziemiach greckich. Dzisiejsza 
Siracusa to niewielkie miasto, żyjące tylko sławą dawnej 
przeszłości. Z dziejami starożytnych Syrakuz wiązały się 
dzieje wszystkich miast greckich Sycylii.
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Wśród ruin Selinuntu.

Z Castelvetrano do Selinuntu daleko a mam na wy
cieczkę tylko pół dnia. Zaraz więc po obiedzie najmuję 
powóz i polecam mu zajechać natychmiast. Sycylia jest 
cudowna, ale ludzie zamieszkujący ją to najniegodziwszy 
naród w Europie. Kto podróżuje po Sycylii, musi co
dziennie od rana do nocy staczać walki. Jestto bellum 
unius contra omnes. Żadne młode małżeństwo nie po
winno w miesiącu miodowym wybierać się na Sycylią, 
bo podróż po tej uroczej wyspie popsuje mu nastrój do 
szczętu. Zupełnie trafnie określił Krasiński Sycylią, że 
to ziemia niegościnna a ponętna. Znam już nieuczci
wość Sycylijczyków z dotychczasowych licznych doświad
czeń, więc umawiam się o powóz z najmniejszymi szcze
gółami. Po znacznie dłuższym czasie niż było umówio
ne zajeżdżają konie, ale widzę, że umowy nie dotrzymano. 
Zamiast powozu zajechał break bez oparcia. Skorzysta
no chytrze z tego, że wyraz carozza oznacza różne ro
dzaje wehikułów. Jechać w nim kilka mil tam, kilka 
z powrotem jest zbyt męczące. Skwar letni tutaj, o kil
kanaście mil od Afryki, jest prawie zwrotnikowy. Nie po
zostaje nic innego jak mimo krótkiego czasu szukać in
nego powozu. Poszukiwanie zabiera jednak sporo czasu. 
Chodzę po jakichś wozowniach, widzę powozy, ale wła
ściciela ich znaleść nie mogę. Nareszcie się zjawia.
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Ugoda staje. Ale powóz muszą dopiero myć. Nowe cze
kanie. Tymczasem czas ucieka a w równinach Selinuntu 
wieczór nie powinien nikogo zaskoczyć, bo malarya 
w tych bagnistych okolicach chwyta nieopatrznego po
dróżnego w swe groźne szpony. Nareszcie ruszamy. Nie 
ujechaliśmy jeszcze parę kilometrów, gdy jeden z koni 
zaprzężonych do powozu pada na środku drogi i poczy
na toczyć krew z pyska. Zaczyna się narada, co robić. 
Ja radzę odprowadzić go do najbliższego domu a jechać 
jednym koniem; z powrotem zabierzemy chorego konia, 
który tymczasem wypocznie. Woźnica nie zgadza się 
jednak na ten plan i zaprzęga chorego konia ponownie 
do powozu twierdząc, że koń pójdzie wcale dobrze. Nie 
ujechaliśmy jeszcze dwu kilometrów, gdy koń dostaje no
wego krwiotoku. Woźnica tym razem już uznaje, że je
chać nim dalej nie można, ale widocznie nie ufa siłom
i drugiego konia. Za nami jedzie próżny powóz pierw
szego właściciela dorożek, z którym umowę musiałem 
rozwiązać. Jedzie po jakichś gości weselnych w okolicę 
Selinuntu. Woźnica mój proponuje, bym pojechał tym 
powozem a on wieczorem przyśle po mnie do Selinuntu 
inne konie. Nie mam wyboru, więc się zgadzam. Obaj 
woźnice zawierają ze sobą umowę i jadę. Po pełnej 
kurzu drodze dojeżdżam tym razem szczęśliwie, choć 
ze znacznem spóźnieniem, do Selinuntu.

Cóż za beznadziejna okolica! Równina bagnista, 
pusta, bez domów, drzew, rozpaczliwie melancholijna. Od 
południa śmieje się do niej pogodne morze o ciemno- 
szafirowej toni.

Oto i ruiny świątyń na wzgórzu. Kolosalne głazy 
kamienne! W tem pustkowiu wydają się jeszcze więcej 
olbrzymie. Blok kolumny w średnicy jest o połowę wyższy 
odemnie. Leżą tak, jak je trzęsienie ziemi powaliło. Buj
na roślinność czołga się wśród szarych głazów. Chyba 
olbrzymi, nie ludzie, wznosili te potężne świątynie! Seli- 
nunt to największe ruiny świątyń w Europie. Z miasta, co
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R u i n y  ś w i ą t y ń  w S e l i n u n c i e .

niegdyś z sąsiedniego wzgórza szerzyło cywilizacyę grec
ką, dziś prawie ani śladu. Selinunt był najwięcej na 
zachód wysuniętą placówką greckości na Sycylii. Miasto 
oddzielała od wzgórza świątyń bagnista dolina. Jej dnem 
płynęła rzeka Selinunt. Około osuszenia bagien zasłu
żył się wielce Empedokles.

Wśród podobnego pustkowia nie leżą żadne ruiny 
Grecyi właściwej. W Selinuncie a także w Wielkiej Gre
cyi, w Metaponcie i w Paestum ma się wrażenie śmierci, 
opuszczenia. Tutaj, w Selinuncie, wrażenie to jest dale
ko silniejsze niż w Paestum, gdzie świątynie stoją dobrze 
zachowane i gdzie okolica jest wesoła. Tu o śmierci 
mówią ruiny i grozą śmierci tchną wyziewy bagienne. 
Dziwny kontrast potęgi ludzkiej, o której mówią głazy- 
olbrzymy, a tego majestatu zniszczenia i upadku! Cisza 
dokoła, nawet ptak nie przerwie jej swym głosem, głosu 
ludzkiego nie usłyszysz nigdzie, tylko morze szumi bez
ustannie, szumi dzisiaj z tą samą senną melancholią,
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co wtedy, kiedy świąteczne* tłumy składały przed świą
tyniami ofiary Herze i Apollinowi. Wszystko się zmieniło, 
tylko krajobraz został ten sam co niegdyś.

Kwitnące i potężne miasto legło w gruzach w  cza
sach wojny peloponeskiej. Zburzyli je Kartagin czycy. 
16,000 mieszkańców przypłaciło życiem upadek miasta 
a 5,000 poszło zakutych w więzy niewolnicze do Afryki. 
Ledwie 2,600 zdołało ocalić życie, chroniąc się do są
siedniego Akragas. Z miasta pozostały do dziś nieznacz
ne szczątki murów. Z upadku nie podniosło się nigdy, 
okolica zbyt była niezdrowa. Nawet olbrzymie ruiny świą
tyń zawiał z czasem piasek nadbrzeżny.

Najbardziej na południe wysunięte ruiny, to ruiny 
świątyni Hery. Ku północy leżą kolumny drugiej jakiejś 
świątyni. Jedne i drugie znikają jednak wobec gigantycz
nych ruin trzeciej ze świątyń, położonej najwięcej na pół
noc. Była ona poświęcona Apollinowi. Budowano ją 
w ciągu wieków VI. i V.; pomimo tego długiego czasu bu
dowy nie zdołano jej wykończyć. Kolumny nie mają do
tąd żłobkowań. Była to jedna z największych świątyń 
greckich. O wspaniałości jej ruin trudno dać wyobraże
nie w słowach. Wystarczy powiedzieć, że długość świą
tyni wynosiła 113 metrów.

W tem królestwie milczenia nic nie przypomina dzi
siejszego człowieka. Myśl może przenieść się całkowicie 
w dawno ubiegłe wieki.

Słońce chyli się ku zachodowi. Z trzęsawisk wstają 
opary; po skwarze afrykańskim, który tu panował przed 
godziną, zaczyna teraz czołgać się przejmujący, wilgotny 
chłód. Jak zwykle na południu, zmrok zapada szybko. 
Jestem sam w tych nieprzebranych równinach, bo obie
cany powóz nie zjawia się. Strach pomyśleć, jak tu 
przyjdzie spędzić noc wśród czającej się w bagnach febry, 
jeżeli konie nie nadejdą. Gdzieś z oddali dolatuje jednak 
po pewnym czasie głuchy turkot powozu. Mało już wi
dać, bo zmrok kryje okolicę. Zjawia się kabryolet, za-
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przężony w jednego konia, nie w parę, jak było umówio
ne. Wracamy. Okna. w Castelvetrano płonęły światła
mi w cieniach nocy, kiedy stanąłem w mieście. Znając 
stosunki sycylijskie nie zdziwiłem się nawet, gdy woźnica 
za [powóz jednokonny zażądał tej samej zapłaty co za 
parokonny.
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Segesta .

Do Segesty jedzie się dla oglądania świątyni i teatru 
greckiego. Segesta leży wśród gór, jak Bassai lub Ly- 
kosura, ale zarazem blizko morza. Kawałek lazuru morza 
przegląda z pomiędzy dwu gór. Świątynia dorycka ma 
prześliczny kolor złotawy, który w gorącem słońcu sycylij- 
skiem nabiera dziwnie ciepłych i miękkich odcieni. Świą
tynia w Segeście jest tem ciekawa, że nie była nigdy 
skończona. Zbudowano kolumnadę, celli nie wzniesiono. 
Kolumny nie wykazają jeszcze kanelur. Po Tezejon i Phi- 
galei jestto najlepiej zachowana ze świątyń greckich, które 
widziałem. Wśród tego pustkowia świątynia sprawia szla
chetną prostotą linij niezmiernie silne wrażenie.

Oglądałem wiele teatrów greckich, ale żaden nie ma 
tak pięknego położenia jak tutejszy. Rozłożył się na sto
kach wysokiej góry. U stóp jej, ku północy, ciągnie się 
wielka równina. Za nią, po lewej wznoszą się szare, potężne 
masy dwu gór: Monte lnice i Monte Sparagio, po pra
wej roztacza się szafir morza. Widzowie siedząc w te
atrze mieli przed sobą morze. Czyż z teatrem tym mo
że się równać którykolwiek z teatrów dzisiejszych? Na 
rzeźbie proscenium uśmiechają się dotąd dwaj Satyro
wie. Dziwnie dostosowani do dzikiego, górskiego otocze
nia. Oni jedni zdają się żyć w tej głuchej, niczem nie
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zamąconej ciszy, oni tworzyć świadki i resztki tego, co 
było i minęło niepowrotnie.

Opodal na górze wznosiło się miasto. Stąd wyszło 
hasło wezwania pomocy ateńskiej w czasie wojny pelo- 
poneskiej, która dla Aten miała się skończyć tak straszną 
katastrofą.

t
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W pustyni Eskoryalu.

Duch pewnych 
niezwykłych ludzi 
unosi się jeszcze po 
wiekach nad miej
scami, w których 
przebywali za życia.
Duch Filipa II. nie- 
tylko wybił swe pię
tno na ogromnej bu- E s  k o r y  a 1. 

dowli Eskoryalu, ale
zdaje się przygniatać dotąd całą okolicę. Trudnoby było 
w mało ponętnej okolicy Madrytu znaleść drugie miej
sce równie puste, ponure, przygnębiające, wżerające się

w duszę smutkiem 
ołowianym. Okoli- 
ca ta dziwnie odpo
wiadała charakte
rowi Filipa; czło
wiek i natura zle
wają się tu, har
monizują i uzupeł
niają.

Długie dnie spę-
E s k o r y a l  od s t r ony  o g r o d u .  dzone W  tutejszej
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sławnej bibliotece i na samotnych przechadzkach po dzi
kiej, skalistej, bezdrzewnej okolicy zaliczam do najsmu
tniejszych w życiu. Jedyną osłodą wygnania są prze
śliczne obrazy Luki Giordana w zakrystyi klasztoru. Trze
ba Giordana widzieć tutaj, by się go nauczyć cenić. 
Człowiek na tem pustkowiu mimowoli staje się mnichem, 
samotnym, ponurym, jak mnich Greca lub Zurbarana. 
Nawet głos ptaka nie rozwesela tej smutnej górskiej sa
motni, tylko wiatry hulają ze świstem po nad martwemi 
polami. Opuszcza się okolicę Eskoryalu jak więzienie, 
z uczuciem niewymownej ulgi.

O k o l i c a  E s k o r y a l u .
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Ogrody Aranjuezu.

Most w parku w Aranjuezie.

Tak, „minęły 
piękne dni Aranju
ezu " . . .  Wspaniałe 
pałace i ogrody kró
lewskie opuszczone, 
ciche, prawie za
niedbane, zdają się 
dumać o świetnej 
przeszłości. Trzeba 
widzieć je jesienią, kiedy nad pożółkłemi i poczerwie- 
niałemi koronami drzew leży pogodna melancholia, 
kiedy zwiędły liść zaściela aleje a słońce kładzie swe 
blade blaski na sadzawki. Wspaniałe platany i wiązy, 
jakim równych nie ma południowa Europa, szeleszczą

przerzedłem li
ściem. Pnie ich i ko-

Pałac królewski w Aranjuezie.

nary odbijają się 
w spokojnych wo
dach. Partye nad 
rzeką nie mają ró
wnych nawetw Wer
salu.
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Z o g r o d ó w  A r a n j u e z u .
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La Mancha.

Step, step spalony przez słońce i wichry, suchy, pra
wie bez trawy, zrudziały. Ciągnie się milami, bez końca. 
Robi wrażenie przygnębiające nawet na Hiszpanów w wa
gonie; rozmowy milkną. Sam pociąg zdaje się leniwieć 
w tych smutnych, bezbrzeżnych równinach. W skwarze 
południa step wydaje się jeszcze bardziej pustym. Gęsto 
widać słone jeziorka, z ziemi miejscami wykwita sól. 
Jedyne urozmaicenie stanowią wiatraki, które tu stoją 
dziś tak samo jak za czasów nieśmiertelnego Cervantesa. 
Nagle —  dziwny widok! Przez samotny, pusty step jedzie 
ktoś na koniu noga za nogą. Za nim w pewnem odda
leniu wlecze się na koniu ktoś drugi. Czysta wizya Don 
Kichota i jego sługi.
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Alhambra .

Stepy i inne krainy poezyi giną już w Europie, ale 
trwają jeszcze choć w części krainy baśni i marzeń. Taką 
krainą jest Alhambra.

Najpiękniejsze, co ma Hiszpania, to Alhambra. Wspa
niała jest katedra w Toledo, katedra w Burgos jest naj
cudowniejszą katedrą świata, ale ostatecznie piękne ka
tedry znajdujemy i w innych krajach, natomiast Alham
bra jest jedyna w świecie. Można ją porównać tylko 
z ateńską Akropolis; i tu i tam cuda sztuki, choć w zupeł
nie innym rodzaju. Między akropolą grecką a arabską 
jest zresztą więcej jeszcze punktów stycznych. Już sama 
postać i położenie obu wzgórz podobne; jedno i drugie 
ciągnie się od wschodu ku zachodowi, oba opadają z trzech 
stron stromo w dolinę, oba z natury stworzone są na 
twierdzę. W Atenach wznosi się od wschodu wysoki 
Lykabet, w Granadzie również od wschodu strzela w gó
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rę szczyt Cerro del Sol. Zachodzi między obu wzgórza
mi ta tylko różnica, że wzgórze Alhambry łączy się z pa
smem górskiem od wschodu, podczas gdy Akropolę kon
tynuują wzgórza ku zachodowi. —  Ale i w historyi obu 
akropol znajdziemy podobieństwa. Na ateńskiej zebrało 
się to, co wydała najpiękniejszego sztuka grecka w dobie 
najwyższego swego rozkwitu; w Alhambrze podziwiamy 
szczyt świetności sztuki maurytańskiej. Przypadek chciał, 
że i Alhambra jak świątynie greckie ucierpiała w czasach 
nowożytnych od wybuchu prochów. Alhambrze groził 
wtedy gorszy los niż świątyniom ateńskim, bo założona 
już była mina mająca ją wysadzić w powietrze a urato
wała ją tylko przytomność umysłu prostego żołnierza 
hiszpańskiego. Pomimo burze wieków skarby Alhambry 
zachowały się daleko lepiej niż Partenon i inne dzieła 
sztuki epoki Fidyasza.

Któż zapomni cudowny park wiodący do Alhambry! 
Ten las niebotycznych wiązów, tak gęsto pokrywających 
zbocza wzgórza, że korony ich splatają się w jeden zie
lony dach, nieprzepuszczający promieni skwarnego afry
kańskiego słońca Andaluzyi. Któż zapomni te rzesze sło
wików, ożywiające swemi melodyami zaciszne zakątki 
parku i rywalizujące z donośnym szmerem wód! W naj
większy skwar tutaj panuje świeżość i chłód.

Alhambra przedstawia daleko późniejszy stopień roz
woju sztuki arabskiej od meczetu Kordowy. Pałace jej 
to dzieło XIII. i XIV. wieku. Zaczął je kalif Mahomet I, 
dzieło ojca prowadził dalej Mahomet II, ale właściwymi 
twórcami świetności Alhambry są w XIV. w. kalifowie 
Jusuf I. i Mahomet V. Oni to pobudowali te sale trono
we, sale ambasadorów i rady, oni założyli niezrównane 
dziedzińce z fontannami i krzewami. Właściwie każdy 
z kalifów wznosił tu nowy pałac, bo każdy dziedziniec 
z przylegającemi doń komnatami miał osobne wejście 
i stanowił pałac dla siebie. Zwyczajem południowym 
w tych dziedzińcach koncentrowało się życie.
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Pierwsza wita nas wzniesiona na wązkim cyplu za
chodnim Alcazaba, dawna cytadela maurytańska. Dziś 
zachowały się z niej tylko potężne wieże, terasy i opasu
jący wzgórze mur. Na tych ruinach krzewi się bujnie 
ogród. Tysiączne sploty powojów, bluszczów, dzikiego 
winogradu czepiają się najdrobniejszej szczeliny w murze 
a powódź różnobarwnego kwiecia zalewa terasy tak, że 
nie dojrzysz prawie wśród niego cegieł. Ale jeżeli oko 
nie może się oderwać od morza barw, to któż opisze cu-

, ,C z e r w o n e  w i e ż e 11 A l h a m b r y  i G r a n a d a .

downy zapach kwiatów, zapach odurzający zmysły, o któ
rym mieszkaniec północy nie może mieć pojęcia! Jeżeli 
już na ziemi greckiej zapach mięt w Eleusis przyprawia
o ból głowy, to cóż powiedzieć o zapachach tych gore
jących barwami kwiatów pod żarem afrykańskiego słońca 
Granady! Drzewa granatowe otwierają ku słońcu swe 
różowe, soczyste owoce. Ich gałęzie oraz sploty pnących 
się roślin ogrodu są schronieniem rzesz ptactwa, ożywia
jącego swym śpiewem ten ogród wśród ruin. By w tym
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rozkosznym raju ziemskim nie brakło niczego do całko
witego szczęścia, dała mu przyroda niezrównany widok 
dokoła. Od zachodu leży u naszych stóp morze śnieżno
białych domów Granady, od południa sterczą „czerwone 
wieże", Torres Bermejas, dawne fortyfikacye maurytań- 
skie, od północy oko ginie w przepaści, dołem której pły
nie Darro. Poza nim piętrzą się wzgórza Albaicinu, nie
gdyś zamieszkiwane przez arystokracyę arabską, dziś —  
igraszka losu! —  przez brudnych cyganów. Czy kto uwie
rzy, że w Europie istnieją jeszcze dziś ludzie jaskiniowi? 
Cyganie Granady spędzają całe życie w jaskiniach pia
skowych, w nich palą ogień i gotują, w nich śpią w nocy 
a chronią się w dzień przed żarem słonecznym, w nich 
rodzą się i umierają. Tak żyją tu ci nowocześni trogo- 
dyci od czterech wieków. Od wschodu góruje ponad 
czerwonymi murami Alhambry (medinat alhamra zna
czy po arabsku „czerwone miasto") olbrzymi szczyt Cer- 
ro del Sol. Do jego stóp przyczepiony jest letni pałac
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sułtanów, cudny Generalife, ginący wśród cyprysów i zie
leni parku. W dali, ku południowemu wschodowi, ciągnie 
się pasmo Sierra Nevada, o prześlicznym różowawym ko
lorze. Korony gór błyszczą w słońcu od śniegu. Poza 
Granadą roztacza się zielona, urodzajna równina anda
luzyjska, Vega. Zamykają ją u granic widnokręgu spa
lone słońcem, brunatne pasma sierr.

Ale czas oderwać się od widoków a zwrócić do dru
giej dzielnicy Alhambry, Alhambry w ściślejszem tego 
słowa znaczeniu, właściwych pałaców sułtańskich. Na 
zewnątrz one niepozorne, jak wszystkie budowle wscho
dnie. Za to któż opisze czar, którym nas wita wnętrze? 
Od chwili przestąpienia progu pałaców kroczymy w ja
kimś czarodziejskim śnie, wszystko, co nas otacza, to 
czyste marzenie z baśni. Błądzimy po tych rozkosznych 
dziedzińcach z ich fontannami, gaikami pomarańczowymi 
i mirtowymi, po tych wspaniałych salach przyjęć i cie
nistych alkowach, wśród 
lasu kolumienek, pojedyń- 
czych lub wiązanych po 
dwie i trzy a zamkniętych 
od góry łukami podkowia- 
stymi, i nie wierzymy pra
wie, że mamy przed sobą 
rzeczywistość. A któż opi
sze dopiero przepych or- 
namentacyi, owe niezró
wnane arabeski pokrywa
jące ściany od góry do do
łu. Gdziekolwiek oko zwró
cisz, oszołamiające boga
ctwo figur geometrycznych 
i splotów roślinnych. Zdu
mienie bierze, jak fantazya 
ludzka mogła się zdobyć 
na coś podobnego. Jakże B r a m a  w A l h a m b r z e  

(w edług akwareli Vignala).
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ubogie wydają się po tych cudach Tysiąca i jednej nocy 
pałace monarchów dzisiejszych! A wszystkie te dziedziń
ce zalane złocistemi strugami południowego słońca, świa
tła aż jaskrawego, prawie brutalnego. Czujemy się prze
niesieni nagle o całe wieki wstecz, w życie zupełnie inne 
od naszego, w cywilizacyą niezmiernie bogatą a tak ory
ginalną! Jakżeż bujne życie musiało tu panować nie
gdyś! Malownicze stroje arabskie ożywiały te milczące 
i puste dziś komnaty, sułtanów otaczał świetny dwór, 
w komnatach haremu królowały sułtanki w gronie licz
nego orszaku niewiast...

Pałac arabski w konstrukcyi swej jest tylko rozsze
rzonym namiotem koczowniczych synów pustyni. Cienkie 
kolumienki marmurowe zrodziły się z drążków, na któ
rych opierał się namiot. Bogata, barwna ornamentacya

ścian przypominała 
arabskim noma

dom wzorzyste ko
bierce wschodnie, 
wyścielające wnę
trze namiotu. Na
wet stawszy się 
osiadłym, chciał 

Maur mieć koło sie
bie wspomnienia 

odległej pustyni. 
Oto „dziedzi

niec mirtów".
W słońcu błyszczą 
gładkie wody wiel
kiej sadzawki. Po
sadzka wyłożona 
płytami marmuro- 
wemi, z nich strze
lają w górę lekkie, 
smukłe kolumienki,



W D z i e d z i ń c u  m i r t ó w  w A l h a m b r z e  (według akwareli Vignala).

99



unoszące pełne wdzięku galerye. Strop alków przypomi
na wnętrze groty; tysiące sopli stalaktytowych zwisają 
nad głową. Przejścia, zamknięte od góry łukami, pro
wadzą do zacisznych nyż.

Cały przepych Wschodu, cały blask potęgi i bogactw 
kalifów roztaczał się w sąsiedniej Sali poselstw. Arabeski 
jej mają kolor czerwony i czarny. Z daleka widziane 
przybierają ciepłą barwę złotawą, niezmiernie delikatną 
i subtelną. Niektórzy przenoszą się chętnie myślą w cza
sy, kiedy te arabeski błyszczały całym przepychem świe
żych i żywych barw. Mnie więcej pociąga harmonia dzi
siejszych bladych kolorów. Jeżeli się przyjrzymy arabeskom 
zblizka, spostrzegamy jedyną w świecie rozmaitość: w ca
łym pałacu nie ma dwóch wzorów zupełnie podobnych. 
Nawet na jednej i tej samej ścianie znajdujesz obok sie
bie szeregi coraz innych wzorów. Mimo to całość robi 
zdaleka wrażenie zupełnie jednolite; rozmaitość zaciera 
się i zlewa. Dopiero przy zbliżeniu się do ściany i przyj
rzeniu jej zblizka spostrzega się, że co jeden wzór to 
inny.

Wspaniała Sala ambasadorów była niegdyś salą tro
nową władcy. Pokrywa ją kopuła z drzewa modrzewio
wego. Tutaj to odbyło się ostatnie wielkie zgromadzenie 
Maurów pod przewodnictwem ostatniego króla Boabdila. 
Rezultatem jego było poddanie Granady chrześcijanom. 
Z okien sali widać miasto i dzielnicę cygańską Albaicin.
O kolosalnej grubości murów zamkowych dają wyobra
żenie nyże okien: każda z nich jest prawdziwą komnatą. 
Przez okna leje się wesołe światło dzienne i zagląda zie
leń roślinności południowej. Ten rozkoszny, przesycony 
światłem krajobraz jest niezbędną częścią składową obra
zu Alhambry. Pomyślmy sobie Alhambrę przeniesioną 
w mglisty krajobraz północny. Ileżby utraciła ze swego 
uroku!

Ale oto i cud Alhambry: Dziedziniec lwi, z słynną 
fontanną, której czara opiera się na głowach dwunastu
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lwów. Prócz niej zdobi dziedziniec jeszcze ośm mniej
szych fontann. Tutaj to przebywali sułtani porą zimową. 
Na marmurowe płyty dziedzińca rzucały niegdyś cień 
drzewa pomarańczowe. Dziś ich nie ma. Lekkie kolu
mienki arkad otwierają niezrównane perspektywy. Ara
beski ścian mają ciepły złotawy kolor słoniowej kości. 
Cóż to za genialny musiał być budowniczy, który zdobył 
się na pomysł tych koronkowych cudów! Dziękuję nie
biosom, że nie jestem architektem, bo architekt dzisiej
szy musi być w rozpaczy na widok tych czarodziejskich 
tworów fantazyi, którymby dorównać nie potrafił.

Nieco dalej sala, opromieniona poezyą podań: sala 
Abenseragów. Jeden z członków tego potężnego arysto
kratycznego rodu miał pozyskać wzajemność królowej, 
małżonki Boabdila. Za miłość tę zapłacił strasznie nie 
tylko on, ale i cały jego ród. Członków rodu miano 
stracić w tej sali mieczem. Śladów ich krwi dopatruje 
się lud dotąd w brunatno-czerwonych plamach marmuru 
fontanny, zajmującej środek sali.

Któż opisze wspaniałość tej i innych sal, jak prze
pysznej „Sali dwu sióstr“ , będącej niegdyś zimowem 
mieszkaniem sułtanki, łaźni o wannach marmurowych, 
dziedzińców ocienionych cyprysami i drzewami pomarań- 
czowemi a ożywionych fontannami?

Wszelkie opisy przy Alhambrze dowodzą tylko, jak 
niedostatecznem jest słowo ludzkie, gdy chodzi o danie 
komuś drugiemu pojęcia o rzeczy, której nie widział.
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Meczet w Kordowie.

Drugą obok Alhambry najpiękniejszą rzeczą w Hiszpa
nii jest meczet w Kordowie. Stara stolica państwa Mau
rów nie posiada prócz niego nic uwagi godnego, ale me
czet korduański sam starczy za setki budowli i wart jest, 
by dla zobaczenia go pielgrzymować z dalekich krajów. 
Zresztą „Mekka Zachodu" a dawna sławna siedziba nauk 
przedstawia dziś smutny widok wielkości w upadku: wąz- 
kie uliczki, nędzne domy, ubóstwo szarego życia. Słu
sznie nazwano Kordowę miastem pustyni; ma ona przy
pominać Bagdad lub Damaszek.

Meczet, obecnie zamieniony na katedrę, jest naj
większym i najwspanialszym tworem Maurów w Hiszpa
nii na polu architektury religijnej. Po Kaabie w Mece 
jest to największy meczet mahometański świata. Powsta
nie swe zawdzięcza potężnej dynastyi Omajadów. Budo
wano go dwieście lat, budowały go całe pokolenia. Twór
ca dynastyi Omajadów, Abderraman I., postanowił wznieść 
dla wiernych świątynię, któraby zastąpiła im Mekkę. Zbu
dowany przez niego pod koniec VIII. w. meczet obejmo
wał zaledwie piątą część dzisiejszego. Mieścił 10 rzę
dów kolumn a 11 naw. Abderraman II. rozszerzył w IX. w. 
meczet w stronę południa, ku Gwadalkiwirowi. Najwspa
nialsza dobudowa pochodzi jednak od kalifa Al Hakima 
II. z X. w.; jego dziełem jest między innemi prześliczny
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mihrab, dotąd zachowany. W tymże wieku X. rozszerzył 
Almanzor świątynię ku wschodowi. Cała budowa stano
wi dziś olbrzymi czworobok, wielkością dorównywający 
kościołowi św. Piotra w Rzymie. Jest to cała wielka 
dzielnica Kordowy.

Opasuje ją mur jak twierdzę. Mur kamienny, mo
notonny, prosty, bez ozdób, jaki widuje się w miastach 
Wschodu. Bramą od północy wstępujemy na ogromny 
dziedziniec, tz. Patio de los Naranjos (Dziedziniec poma
rańcz). Wrażenie, jakiego doznajemy, jest zupełnie nie
spodziane. Znajdujemy się nagle przeniesieni gdzieś na 
Wschód. Na ogromnym dziedzińcu panuje prawdziwie 
wschodni spokój i cisza. Dziedziniec porasta trawa, 
wśród niej zielenią się drzewa pomarańczowe i palmy 
i wznoszą studnie. To wszystko zalane jest potokami

światła afrykańskie
go, pełne powietrza 
i przestrzeni.. Kto 
szuka cienia, znaj
dzie go pod gałęzia
mi drzew i w kruż
gankach, biegną

cych dwoma bokami 
dziedzińca.

Ale nie mamy 
czasu rozglądać się 
długo, wznoszący się 
od południa gmach 
wabi nas do wnę
trza. Wchodzimy 

i doznajemy niesły
chanej niespodzian
ki. Wrażenie jedyne 
w świecie! Znajdu
jemy się w ogrom- 

M e c z e t  w K o r d o w i e .  nym, gdzieś bezkon-
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ca ciągnącym się lesie palmowym. Pniami drzew tego 
lasu są kolumny. W tym lesie panuje półcień, który 
dodaje wnętrzu dziwnej tajemniczości. Posuwamy się na 
prawo, —  las kolumn; na lewo —  las kolumn. W którą 
stronę się ruszyć, błądzimy po ciemnym lesie. Jeżeli kto 
chce mieć wrażenie nieskończoności, to dozna go tutaj. 
Poza tem dają je chyba jedynie przestwory morza albo 
stepu. Dosyć powiedzieć, że kolumn liczy budowla je
szcze dziś przeszło 850, niegdyś pewno niewiele ich bra
kło do tysiąca. Zda się, błądząc po tym olbrzymim le
sie kolumn, że jesteśmy w jakimś śnie czarodziejskim, 
że przed oczyma naszemi przesuwają się jakieś miraże. 
Tylko wyobraźnia Wschodu mogła się zdobyć na podobnie 
fantastyczny pomysł. Wielki Justi, —- jeżeli on pisał w Bae- 
dekerze ustęp traktujący o meczecie w Kordowie,— nie 
zrozumiał genialnego pomysłu wschodniego architekta; 
to, co napisał o wnętrzu meczetu, świadczy, że idea 
wielkiego Mahometanina pozostała dla niego zamkniętą 
na siedm pieczęci. Strop meczetu był niegdyś ciemny; 
to zwiększało jeszcze wrażenie lasu: ciemny strop przy
pominał gęste sklepienie koron drzew.

Kiedy ten jedyny w świecie widok, któremu podobne
go nie daje żadna katedra chrześcijańska, wywarł na nas 
już swoje potężne wrażenie całością, zaczynamy spostrze
gać szczegóły. Kolumny, wyciosane z marmuru, porfiru, 
jaspisu i innych gatunków cennego kamienia, nie mają 
baz; pomysł to wielki: inaczej nie dawałyby wrażenia 
drzew lasu. Tworzą one 19 naw. Jeżeli odwrócimy się 
ku drzwiom wchodowym meczetu i spojrzymy na dziedzi
niec, przez któryśmy weszli, to las ten jeszcze zdaje się 
powiększać, bo i drzewa rosnące na dziedzińcu zasadzo
ne są w rzędy i stanowią pewnego rodzaju przedłużenie 
szeregów kolumn świątyni. Kolumny łączone są łukami 
podkowiastymi, tak charakterystycznymi dla budownictwa 
arabskiego. Łuki te pomalowane są w pręgi białe i czer
wone. Niestety, wrażenie dzisiejsze świątyni nie dorówny-
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wa temu, które się odbierało niegdyś. Chrześcijaństwo 
obeszło się z tym cudem świata po barbarzyńsku. Po- 
psuło niezrównaną, jedyną w świecie perspektywę wnę
trza wbudowaniem w środku pospolitych kaplic, ogo
łociło budowlę z wspaniałego stropu a posadzkę z boga
tych mozaik, zastępując je najzwyczajniejszemi płytami 
kamiennemi. Meczet pokryty był niegdyś w górze odkry- 
tem belkowaniem z drzewa piniowego, bogato pomalo- 
wanem na czerwono i złoconem. W górze gorzało we
dług świadectwa pisarzy arabskich 280 świeczników i 7425 
lamp. Cóż za cudowne efekty musiały sprawiać te tysiące 
świateł zawieszonych u stropu nad półcieniem lasu ko
lumnowego. „Złoto błyszczy jak ogień ze stropu", po
wiadają świadkowie współcześni, „świeci jak błyskawica, 
rozdzierająca obłoki". Dziś widać miasto stropu banalne 
sklepienie nowożytne.

Szczyt przepychu rozwinęli artyści arabscy w poło
żonej w głębi świątyni kaplicy modłów, mihrabie. Na 
szczęście zachował się dotąd ten klejnot sztuki maury- 
tańskiej nieuszkodzony. Przeszedłszy rodzaj przedsionka, 
wchodzimy do wnętrza kaplicy o podstawie siedmiokąta.
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Cóż za bogactwo kolumn, łuków, różnokolorowych mo
zaik na marmurowych ścianach, cóż za niezliczona ilość 
napisów arabskich! Nad przedsionkiem wznosi się ko
puła w kształcie szyszki pinii, nad samą kaplicą druga 
olbrzymia kopuła o postaci muszli, wyciosana z jednej 
kolosalnej bryły marmurowej. Wierni Muzułmanie czoł
gali się niegdyś siedemkroć na kolanach wzdłuż ścian 
mihrabu; jeszcze dotąd posadzka nosi ślady kolan ludz
kich. W sąsiedniej kaplicy znajdowała się niegdyś wspa
niała ambona; na niej spoczywał koran, pisany ręką dru
giego następcy proroka, kalifa Omara, i jego krwią skro
piony.

W XVI. wieku zniszczono środek cudnego wnętrza 
meczetu. Wbudowano weń chór z kaplicą i nawą po
przeczną. Ofiarą tego barbarzyństwa padło 63 kolumn. 
Ówczesna rada miejska Kordowy posiadała więcej zmy
słu artystycznego od wysokiego duchowieństwa chrze
ścijańskiego: zagroziła karą śmierci każdemu, ktoby po
magał w tem dziele zniszczenia. Sprawa oparła się o ce
sarza Karola V. Cesarz znał się na sztuce; niestety, wy
dał tym razem wyrok, nie zbadawszy istotnego stanu rze
czy: przyznał słuszność kapitule. Cudowna harmonia 
wnętrza, jedyna w świecie perspektywa, zniknęła na za
wsze. Kiedy cesarz przybył później do Kordowy i zoba
czył dzieło zniszczenia, zawołał do duchowieństwa: „Wznie
śliście coś, cobyście wy czy kto inny był mógł wznieść 
i gdzieindziej a zniszczyliście coś, co było jedynem 
w świecie".

Na szczęście, zostało z tej wspaniałej budowli jeszcze 
tyle, że i dzisiaj opuszcza się ją pod wrażeniem, że zo
baczyło się cud.
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Kady  ks.

Wązkimi schodami drapię się na wieżę, z której mo
żna zobaczyć całe miasto. Jeszcze parę schodów i je
stem u celu. Ale cóż to —  czy oko łudzi? Niezwykły 
widok! Obecnie, w porze upałów, biały śnieg pokrywa 
płaskie dachy miasta. Za chwilę wyjaśnia się złudzenie. 
To  śnieżno-biały kolor domów, jakiego nigdzie gdziein
dziej nie widziałem. Białość podnosi jeszcze szafirowy 
kolor morza, które otacza Kadyks ze wszystkich stron. 
Bo Kadyks leży jakby na wyspie, wązkim cyplem łączącej 
się z lądem. W dzień pochmurny, kiedy morze przybiera 
kolor ciemniejszy, białość domów występuje jeszcze sil
niej.
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W skwarze Malagi.
Do Malagi nie jedzie się dla oglądania zabytków prze

szłości, choć przeszłość jej stara, bo była tu niegdyś osada 
fenicka, lecz ażeby zobaczyć kawałek Afryki. Żadne miej
sce Andaluzyi nie nosi tak wybitnie afrykańskiego piętna 
jak Malaga. Klimat tutejszy jest niezwykle suchy i go
rący. W czasie mego pobytu mówiono mi, że ostatni 
większy deszcz spadł przed rokiem. Choć to był paździer
nik, upał był taki, że po godzinie wędrówki dostałem 
bolu głowy, a była to dopiero godzina dziewiąta rano. 
Drogi, domy, drzewa, wszystko grubo pokryte białym py
łem wapiennym. Od białości pyłu tem silniej odbija głę
boki lazur morza, przebłyskujący co chwila z pomiędzy 
murów ulic. Okolica Malagi robi wrażenie afrykańskiej; przy 
każdym niemal domu rosną palmy. Aleja palmowa, którą 
tu widziałem, należy do najwspanialszych na Południu. 
Krzewy z przepysznymi czerwonymi kwiatami dostrajają 
się do tego egzotycznego obrazu. A któż zapomni owe 
haciendy zamiejskie bogatych właścicieli, z ich niezró
wnanymi cienistymi ogrodami, o zwrotnikowem bogactwie 
roślinności, palmach strzelających w niebo, kwiatach ró-
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żnobarwnych, altanach, w których wypoczywa się po skwa
rze południa słuchając szmeru fontanny. A i cała bo

gata, starannie na
wodniona Vega, 

w której leży Mala
ga, robi wrażenie je
dnego ogromnego 
ogrodu. Gaje poma
rańczowe i figowe, 
pola trzciny cukro

wej i bawełny, 
drzewka migdałowe 
i granatowe wpra
wiają w zdumienie 
bujnością zieleni. 

Wszystko to zalane 
potokami rażącego 
oczy światła anda
luzyjskiego i skąpa
ne w żarze, który 
słabo tylko łagodzą 
lekkie powiewy, cią
gnące od morza. 
Owoce tutejsze nie 
mają równych wEu-

Z ogrodu haciendy de la Concepcion w Maladze. TOpie.
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Gibraltar.

Słupy Herkulesa.

Pociąg zbliża się do Algeciras. Zachodnie słońce 
rzuca skośne promienie na obłupane z kory pnie dębów 
korkowych. Lokomotywa dysząc ciężko wypada z lasu
i nagle —  cóż za potężne wrażenie! Przed nami wynurza 
się z fal morskich kolos skalny. Olbrzymia góra, ale
o formach łagodnych, jak przystoi na prawdziwego ol
brzyma, stoi wśród morza jakby jakaś wyspa, oderwana 
od lądu. Wprawdzie od strony północnej łączy się z lą
dem wązkim cyplem, ale cypel ten jest tak nizki, że nie
mal nie wystaje ponad powierzchnię morza. Stąd zda- 
leka nie widzi się połączenia skały z lądem i ma się 
złudzenie, że góra wznosi się wśród morza. Dopiero wi
dząc Gibraltar, rozumie się, czemu już w zamierzchłej 
starożytności tak uderzał oko i wyobraźnię starożytnych, 
że „Słupy Herkulesa" stały się pojęciem popularnem nie 
tylko wśród marynarzy greckich, ale i w najszerszych 
warstwach całego świata greckiego, pojęciem, które już 
wcześnie weszło nawet w mity ludowe. Bo nie położe
nie geograficzne tego punktu zrobiło go powszechnie zna-
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nym. Nie w tem miejscu morze między Europą a Afry
ką jest najwęższe; trzeba od Gibraltaru dosyć daleko pły
nąć, by dojść do punktu, w którym cieśnina jest najwęż
sza, tak zwanej Punta Marroqui. Także i afrykański od
powiednik Gibraltaru, drugi „słup Herkulesa", ani nie jest 
tak blizki ani nie uderza tak dalece swą wysokością, że
by oba „słupy" łączyły się w pamięci żeglarza. Jedynie 
niezwykłe położenie i postać potężnej skały zapewniły 
jej sławę w starożytności i dzisiaj. Drugi słup dodała 
więcej wyobraźnia niż rzeczywistość.

O g r o d y  G i b r a l t a r u .

Trzeba widzieć gdzieś z morza ten słup Herkulesa 
w chwili, kiedy go dokoła otulą gęste, czarne obłoki; 
wspaniała skała staje się wtedy zupełnie niewidzialna 
a nad morzem wisi tylko ciemny, Mojżeszowy słup. Uj
rzałem takim Gibraltar w porannych godzinach z pokła
du statku. Dokoła morze tonęło w blasku słonecznym. 
Przekonany byłem, że grozi burza i że lada chwila czar
ne wnętrze opony chmur przeszyją pioruny. Tymczasem 
było to tylko zwyczajne w Gibraltarze zjawisko, towarzy
szące wiatrowi wschodniemu.

Na promenadzie, założonej po zachodniej stronie Gi
braltaru a zwanej, jak zwykle w Hiszpanii, Alameda, ro-
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ślinność podzwrotnikowa. Wszystko spalone żarem sło
necznym i grubo pokryte białym pyłem wapiennym. Peł
zające drzewa figowe wyciągają swe mięsiste ramiona, 
jak gdyby chciały pochwycić przechodnia. Prześliczne 
niebieskie powoje i krzewy o wielkich kwiatach pąsowych 
nie pozwalają prawie uwierzyć, że to październik. Prze
chodzimy obok płotów kwitnącego geranium, wysokich 
na półtora metra. Palmy, pinie i eukaliptusy chronią 
przed skwarem, jaki u nas trafia się chyba w czerwcu
i w lipcu. Niezwykły to ogród, bo co chwilę wyzierają 
do nas z pośród drzew paszcze armat. Ogromne kule, 
długie jak ręka a grube jak pień drzewa, grożą zagładą 
statkom wojennym nieprzyjacielskim. „Kogo się zasta
nie w tym ogrodzie, będzie pociągnięty do odpowiedzial
ności", głosi napis w języku angielskim.

Warto widzieć Gibraltar z przeciwległego Algeciras 
wieczorem. Amfiteatr domów, pokrywających zachodnie 
terasy szarej skały, płonie wtedy tysiącem świateł. Drugi 
tysiąc odbija się w ciemnych falach zatoki.
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L u d z i e .

Nie widziałem w Hiszpanii człowieka, któryby się 
spieszył. Czasu nikt tu nie ceni. W Burgos w hotelu 
zamawiam śniadanie; dopiero w dobrą chwilę po zamówie
niu posyłają do miasta szukać mleka. Spiesząc na kolej 
chcę zapłacić rachunek; właścicielka hotelu prosi mię, 
bym poszedł do salonu i zaczekał; czekanie to trwa bez 
końca, mimo, że właścicielka wie, że się spieszę do po
ciągu.

Zmysłu kupieckiego Hiszpan nie posiada. W obec ku
pującego jest obojętny a nawet szorstki. Na stacyach 
nie sprzedają nic do jedzenia, nawet przy wielkich liniach. 
Zdawałoby się z tego rysu, że Hiszpan jest urodzonym 
jeżeli nie grandem, to przynajmniej caballerem. Tymcza
sem na każdym kroku spotykamy się z objawami demo
kratycznymi. Na trotoarze nędzarz w łachmanach nie 
usunie się największemu panu; uważa on się za zupeł
nie mu równego. W San Sebastian w eleganckiej ka
wiarni obok promenady kąpielowej siada przy mnie u te
go samego stolika robotnik w bluzie, nic a nic nie krę
pując się mą obecnością i kelner przynosi mu piwo 
z równą usłużnością jak mnie a on je i pije z taką swo
bodą, jakby nie siedział przy nikim obcym.

Pobożność południowa ma dziwny charakter. W Bur
gos widziałem Hiszpanów, zwiedzających kaplice wspa
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niałej katedry w kapeluszach. W niedzielę w Madrycie 
wywożono najspokojniej materyał z rozebranego domu. 
W Saragossie trafiłem wieczór na pochód z pochodnia
mi; obchodzono w ten sposób uroczystość świętej na 
całą Hiszpanią Virgen del Pilar. Na czele orszaku jechał 
wóz ubrany w girlandy; na nim stał człowiek w stroju 
starożytnego Rzymianina i jakaś kobieta. Wóz otaczali 
ludzie, przebrani za żołnierzy rzymskich. Huczna muzy
ka rozbrzmiewała po ulicach miejskich, któremi sto lat 
temu spływało tyle krwi. Obchód religijny przybiera tu 
charakter widowiska czysto świeckiego.

Niedbalstwo i niepraktyczność hiszpańska dają się 
czuć cudzoziemcowi na każdym kroku, ale najwięcej w po
dróży koleją. Napisu stacyi zwykle nie można odszukać, 
tak niewłaściwie jest umieszczony. Z wielkiej linii kole
jowej, łączącej Paryż z Madrytem, chciałem zboczyć do 
Salamanki. Od tej linii jest Salamanka oddalona za
ledwie o 77 kilometrów. Pociąg pospieszny od granicy 
francuskiej przyjeżdża do Medina de Campos, stacyi, z któ
rej odgałęzia się linia do Salamanki, o godzinie 4 m. 20 
po południu. Mimo że Salamanka leży na wielkiej linii, 
łączącej Paryż z Portugalią, mianowicie z wielkiem mia
stem handlowem Oporto, nie ma z Mediny połączenia 
do Salamanki tego dnia, i to nawet od pociągu pospiesz
nego. Najbliższe połączenie ma się dopiero nad ranem. 
W innej stronie Hiszpanii chciałem się dowiedzieć, czy 
otwarty jest ruch kolejowy na pewnej nowej linii. Według 
rozkładu jazdy ruch powinien był na niej już istnieć. Py
tam dla pewności urzędnika na jednej z sąsiadujących 
z linią stacyj; odpowiada mi, że ruchu jeszcze nie ma. 
W innej stacyi pytam drugiego urzędnika; otrzymuję tę 
samą odpowiedź. Pokazało się później, że obaj dali mi 
mylne odpowiedzi; ruch był otwarty. Rozkład jazdy urzę
dowy zawiera przestarzałą mapę; nie było na niej uwi
docznione, że linia otwarta. Rozkład nowy obowiązuje 
od 1-go października; mimo to 2-go jeszcze nie można 
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było dostać go na stacyach. Nie brak w urzędowych 
rozkładach fałszywych dat pociągów. W jednej z więk
szych stacyj Andaluzyi chcę złożyć pakunki w depozyt 
kolejowy i powiadam to. Odsyłają mię do naczelnika 
stacyi. Ten jest zajęty służbą czy je obiad, dosyć, że 
czekam na niego dosłownie trzy kwadranse. Po upływie 
tego czasu dowiaduję się od niego, że pakunków w ogóle 
deponować nie można, bo stacya nie ma magazynu. 
Przez to czekanie omal nie spóźniłem się do pociągu. 
Biegnę do kasy kupić bilet. Tu informują mię, że dla 
linii, którą chcę jechać, a będącej przedłużeniem linii, 
którą dotąd jechałem, istnieje osobna, dosyć oddalona 
stacya. Żadnego napisu, któryby podróżnego o tem po
przednio objaśnił. —  W Aranjuezie zabiera pocztę z kolei 
prywatny omnibus hotelowy. O to, żeby z jego dachu 
pakunki nie pospadały w czasie jazdy i nie poginęły, nie 
troszczy się nikt, bo omnibusem nie jedzie nikt ze służ
by pocztowej. Kiedym się po raz pierwszy zbliżał do 
Madrytu, na jaki kilometr przed stacyą pociąg zatrzymał 
się w równem polu. Wszelkie sygnały maszynisty pozosta
wały bez odpowiedzi. Czekaliśmy na kontrsygnał ze sta
cyi może z półgodziny. Widocznie funkcyonaryusz kole
jowy, którego zadaniem było wpuszczać na stacyę pocią
gi, opuścił swe stanowisko. Po długiem czekaniu pasa
żerowie poczęli zabierać swoje rzeczy i iść torem pieszo 
do stacyi. Nie było nikogo, ktoby zabrał cięższe pakun
ki. Służba pociągu patrzała obojętnie na kłopot pasaże
rów. Nie pozostało i mnie nic innego, jak wziąć w rękę 
dwie ciężkie walizki, torbę i parasol i wlokąc to wszystko 
z trudem, podążać za innymi. Tak przebyć trzeba było 
kilometr drogi po torze aż do stacyi.

Na stacyach andaluzyjskich żebracy wysuwają ręce 
przez parkan otaczający stacyą i żebrzą bez przeszkody. 
Gdy się jedzie koleją, żebracy stają na stopniach wago
nu, wsuwają najspokojniej głowę do wagonu i proszą
o wsparcie. Proszę nie uważać tego za przesadę. —  Ban

119



dytyzm w Andaluzyi istnieje do dzisiaj. W przedziale wa
gonu, którym jadę, siedzi dwu żandarmów, tak, że wy
glądam na eskortowanego zbrodniarza. Żandarmi ci mają 
bronić bezpieczeństwa podróżnych. Dziwne wrażenie robi 
na mieszkańca Północy, gdy widzi, jak żandarm zagląda 
pod ławki i na półki wagonu, szukając, czy nie ma ukry
tego w przedziale rozbójnika.

Kto przyjeżdża do Hiszpanii z nadzieją znalezienia 
tam malowniczych strojów, dozna wielkiego rozczarowa
nia. Kolor ciemny stroju przeważa w całej Hiszpanii. 
Pod tym względem wielka panuje różnica między Hiszpa
nią a Włochami, zwłaszcza południowemi. Jedynie w Ara- 
gonii zachowało się nieco barwności w stroju narodo
wym. W ogóle lud hiszpański mniej jest malowniczy od 
włoskiego.

Echa grecko-rzymskie żyją jeszcze w kształtach na
czyń. W kawiarniach podają w lecie wodę w dzbanach 
glinianych o przepięknych formach greckich.
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Z WYCIECZKI DO MAROKKO





T a n g e r .

Targ w Tangerze.

Dzień targowy, więc warto stanąć na targowicy i przy
glądać się ruchowi. Co za nadzwyczajna rozmaitość 
typów! Pół Afryki przesuwa się przed nami. W Konstan
tynopolu ani w przybliżeniu nie widzi się tego bogactwa 
ras. Kabyle, Rifenowie, dzicy Andżarowie, Murzyni, wszyst
kie kolory skóry od oliwkowego do hebanowego przesu
wają się przed nami. A co za wspaniała budowa ciała 
mężczyzn! Obnażone ręce, nogi, piersi jakby ulane 
z bronzu. Kobiety z dziećmi na plecach przeciskają się 
przez tłumy.

Opodal tłum otoczył kogoś dokoła. Zbliżam się i wi
dzę w środku koła tancerza z Sudanu. W ręku ma ka- 
staniety żelazne. Podczas tańca nietylko porusza całem 
ciałem, ale wykonywa ruchy wszystkimi muszkułami twa
rzy, pokazuje język, przybiera groźne miny.

Oto inny obrazek: opowiadacz baśni. Słuchacze 
zajęli amfiteatralnie miejsca na pagórku. Pozy ich ma-
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T y p  m a r o k k a ń s k i .

lownicze i niezmier
nie urozmaicone. Je
den słucha z zapar
tym oddechem, oparł
szy łokieć o kolano 
a na dłoni wsparłszy 
brodę. Drugi siedzi, 
ale prawie podnosi 
się z zaciekawienia, 
opierając się o ziemię 
obiema rękami. Co 
jeden, to w innej po
zie. Udział duchowy 
u wszystkich równie 
żywy. Opowiadacz 
stoi w środku, ale nie 
stoi nieruchomo. Za
nadto przejęty jest 
tem, co opowiada,

B r a m a  w T a n g e r z e .
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w przejęciu często 
zaczyna chodzić po 
środku. Giestykuluje 
niezmiernie wyrazi
ście. A co za modu
lowanie głosu! Nie 
rozumiem ani słowa 
z jego opowiadania, 
mimo to rozróżniam 
dokładnie w tem, co 
mówi, dwu rozma
wiających, tak wy
bornie umie zmie
niać głos. Jestto zna
komity aktor, któ
remu mógłby poza
zdrościć talentu nie
jeden artysta drama
tyczny Europy.

D z i e w c z y n a  m a r o k k a ń s k a .

U l i c a  w T a n g e r z e .
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Już w Andaluzyi 
spotyka mieszka
niec Północy na tar
gu owoce całkiem 
mu nieznane. Tutaj 
jest tych owoców 
jeszcze daleko wię
cej. Jeden gatunek 
najeżony jest niewi- 
dzialnemi prawie 

igiełkami; igiełki te 
wbijają się w palce 
cudzoziemca, który 

bierze owoc po raz pierwszy w rękę, zostają w ranie i spra
wiają dotkliwy ból.

Ogromna tarcza księżyca wysunęła się powoli na 
niebo i oblewa targowisko bladem światłem. Targ się 
kończy. Grupy Arabów i Kabylów rozkładają się obozem 
po targowicy około rozpalonych ognisk i posilają się wie
czerzą. Obok ludzi pokładły się zwierzęta juczne. Wie
czór jak na Afrykę północną niezwykle ciepły. Bo też 
Tanger ma klimat nader łagodny i gdyby był w ręku 
Europejczyków, byłby już dawno głośną miejscowością 
klimatyczną, równie uczęszczaną jak Algier.

Powoli targowi
sko poczyna ogar
niać cisza. Życie 
przenosi się teraz 
do wnętrza miasta, 
do ciasnych i wąz- 
kich uliczek. Loka
le tańców brzusz
nych wabią Euro
pejczyków odgłosa
mi tamburynów i 

przytłumionymi
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dźwiękami muzyki. Utrzymują je Żydzi, niecierpiani przez 
swych współplemieńców arabskich z powodu wyzysku, 
jaki uprawiają.

B r a m a  w T a n g e r z e .
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Konno do przylądka Spartel.

Wybieram się na wycieczkę konną do przylądka Spar
tel, północno-zachodniego cyplu Afryki. Musiało tu w sta
rożytności róść wino, bo przylądek zwał się Ampelusia, 
„przylądkiem winnic". Młody Arab, kręcący się koło ka
wiarni europejskiej, ofiarowuje mi się na przewodnika: 
Ale przewodnika nie bierze się tu bez polecenia. Prze
wodnik może być w zmowie z Kabylami i wprowadzić 
Europejczyka w zasadzkę. Udaję się do kawiarni i wska
zując właścicielowi jej, Hiszpanowi, nieznacznie zdaleka 
mego Araba, zapytuję, czy można mu zaufać. Właściciel 
rzuca okiem na przewodnika i powiada, że można z nim 
pojechać. Po niedługim czasie ruszamy. Palmy rosną tu 
koło drogi dziko, nie jak w Europie sadzone. Okolica 
trochę skalista, pusta, 
prawie bezdrzewna, 

tylko kępki krzaków 
urozmaicają nieco wi
dok. Chwilami spoty
kam przejeżdżającego 

na koniu Kabyla 
z strzelbą na ramieniu
i wrogim wyrazem twa
rzy. Od wschodu i po
łudnia ciągną się nie- Zaklinacz wężów w Marokko.

Wrażenia Południa.—9.



D z i e w c z y n a  ma r o k k a ń s k a .

jącymi się w śnieżną 
pianę. W ogóle morze 
jest tu na rozgraniczu 
Oceanu i morza Śród
ziemnego stale niespo
kojne. Dzień pierwej, 
przy przeprawie łodzią 
z okrętu na ląd w Tan- 
gerze, znalazłem się 
nawet skutkiem wzbu
rzonego morza w nie
bezpieczeństwie życia. 
Fale biły tak gwałto
wnie, że przewoźnicy 
Arabi zażądali za prze
wóz podwójnej taksy. 
Kiedyśmy się znaleźli 
w połowie drogi pomię
dzy okrętem a wybrze
żem, fale zaczęły rzu-
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regularnie porozrzucane góry 
a raczej wysokie wzgórza, po
przedzielane równinami i doli
nami. Chwilami wjeżdżamy 
w okolice żyzne, o niezmiernie 
bujnej roślinności. Wille euro
pejskie gubią się tu wśród zie
leni drzew i ogrodów. Na ho
ryzoncie zachodnim ukazuje się 
zdała niezmierzony Atlantyk. 
Po  dłuższej jeździe zbliżamy 
się do jego fal, przybierających 
zblizka kolor zielony. Atlantyk 
bije tu zawsze o wybrzeże ogro
mnymi bałwanami, rozprysku-

D z i e w c z y n a  w i e j s k a  z Ma r o k k o .



cać łódką jak łupiną 
orzecha, tak, że mu

skularne ramiona 
przewoźników tylko 
z najwyższem wytę
żeniem mogły poru
szać wiosłami. Wo
da bryzgała wysoko, 
chwilami wpadała
, , ,  ,, . K a z b a  ( c y t a d e l a )  w T a n g e r z e .

do łódki, przeinacza
jąc nasze ubrania. Była obawa, że zapełni całą łódź. 
Piekielny wrzask Arabów potęgował wrażenie niebezpie
czeństwa. Polecaliśmy już dusze Bogu, przygotowani na 
grób w falach; na szczęście bałwany zaczęły się zmniej
szać, —  w pobliżu pokazał się brzeg. Jeszcze kilkanaście

silnych uderzeń wio
słami i byliśmy ocaleni.

Po kilku godzinach 
jazdy jesteśmy u latar
ni morskiej. Mój prze
wodnik Arab rozście
la w ogrodzie latarni
ka swój biały płaszcz 
w cieniu drzewa figo
wego, wśród kaktusów,
i zaczynamy spożywać 
przywiezione zapasy. 
Wietrzyk łagodzi skwar 
afrykańskiego słońca. 
Pies latarnika usiadł 
przy nas i dotrzymu
je nam towarzystwa 
przy obiedzie. Przed 
nami, jak okiem się
gnąć, Ocean.
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jechać jeszcze do tz. groty Herkulesa, przez rozległe po
la, zarosłe krzakami, ale mój Arab nie radzi, bo pod 
wieczór wracać niebezpiecznie. Kabyl może zasadzić się 
za krzakiem i z ukrycia poczęstować kulą. Ruszamy 
więc z powrotem, by przed wieczorem stanąć w murach 
Tangeru.
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