
http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



H f S i G:-;cl;; . y 

Arjela i Jubal 

V 

http://rcin.org.pl



Oktadka Wilhelma Wacbtla 

Kompozycja liter Loevita 

http://rcin.org.pl



HENRYK ADLER 
(Neszer) 

ylrjela i Jubal 
Palestyńskie Opowieści 

Romantyczne 

pi"TVfUT 
BAH Ń LH- "ICH TAt 

B I B L I O T E K A 
00-35U Warszawa, ul. Nowy Świłt T 

Tel, 26-68-03 

W A R S Z A W A 1 9 3 1 

WYDAWNICTWO „NOWY WSCHÓD" 

http://rcin.org.pl



¿ W * 

Skład: „Zjednoczeni Drukarze", Warszawa. Elektoralna 15. 
Druk: „ B R I S T O L " Warszawa, Elektoralna 31. 

http://rcin.org.pl



Większość opowieści, tworzących tę książką, 
powstała w latach 1920—1924. Autora dzieli od nieb 
dystans długich) lat, przeżyty cl) w Europie. Szereg 
natomiast fragmentów powieści „Lew Arjeli", znaj-
dującej się właśnie na warsztacie, które są tema-
tycznie związane z książką ,,Arjela i Jubal ', — to 
owoc już retrospektywnego ustosunkowania tię autora 
do przeżytej przez się bezpośrednio rzeczywistości 
palestyńskiej. Pierwsze były pisane w chwilach wol-
nych pracy pionierskiej lub w okresach rekonwa-
lescencji pomalarycznej—drugie w Europie, coprawda 
również tylko w chwilach wolnych °d niemniej 
żmudnej, ale stanowczo mniej twórczej, gorączkowej 
(febrycznej !) pracy dziennikarskiej. 

Ostatnie te rzeczy są bezsprzecznie bardziej 
dojrzałe, autor mógłby się śmielej pod nie podpisać— 
niemniej uznał on za stosowne w niezmienionej for-
mie i treści przeoblec w słowa drukowane główny 
trzon palestyńskich opowieści romantycznych 1 to 
może właśnie dlatego, by pozostały romantyczne! 

Z tych względów włączył autor w całość opo-
wieść p. t. .Zbójcy Palestyńscy', pisaną dla dzieci 
z myślą o starszych-

Henryk Adlor-Neszer 

Warszawa, w styczniu 1931 r . 
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Jubal nie przywiązywał wielkiej wagi do 
swych wierszy. Na prawdziwie ważką i wielce 
piękną poezję zdobywają się najczęściej wiel-
kie i zdobywcze duchy, które zamieszkały 
w słabych i brzydkich ciałach. Człowiek, któ-
ry sam nie posiadł piękna, stara się otoczyć 
auerolą przez się wytworzonych pięknych 
dzieł. W ten sposób uzupełnia niematerjalnem 
pięknem luki swej fizjologicznej budowy. 
Dzięki takiemu boskiemu darowi ducha za-
mienia człowiek swą największą słabość na 
siłę, swą najbardziej tragiczną niedolę na 
szczęście. 

Piękno Jubala rozmieściło się w jego har-
monijnie zbudowanych członkach, w jego wy-
sokiej postawie, muskularnem ciele, szerokiej 
klatce piersiowej, pięknej głowie o śniadej, 
lekko wydłużonej twarzy, której ostre rysy, 
wysokie czoło i zdobywczy wzrok świadczyły 
o niezwykłej pewności siebie, — piękna zaś 
czarna, w górę czesana czupryna, tworzyła 
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wraz z całem ciałem jego coś artystycznie 
skończonego, coś zupełnego — to, co Grek 
przeniósłszy w dziedzinę piękna słowa, okre-
ślił pojęciem poezja, mającem w swem źródło-
słowiu „pojejn" (czynić, tworzyć). 

Jubal pisał również poezje, nie ograniczał 
się jednak na wierszach, pisanych, a później 
deklamowanych, ani też na pieśniach śpiewa-
nych smętnie, czy wesoło. Za poezję uważał 
gwą codzienną pracę ogrodnika, — poezją 
były jego rozmowy z przyjaciółmi czy z ko-
chanką, przemowy na zebraniach ogrodni-
ków, chwile obcowania z książką, czy z orga-
nem swego zawodu, zimna kąpiel po cało-
dziennej pracy, chwile wypoczynku w arty-
stycznie prosto urządzonym pokoiku. 

Jubalowe wiersze były więc tylko steno-
gramami jego życia, a że nie pisał chętnie, co 
za szkoda, że mu jakaś władza, której prze-
znaczeniem byłaby dbałość o zachowanie 
wszystkich wartości ducha — nie wyznaczyła 
oficjalnego stenografa. 

Dla Jubala nie istniał wcale tragizm ży-
ciowy. Raz np. opowiedział mi następujący 
wypadek, a twarz jego wyrażała niezwykły 
zachwyt: pomyśl, mój kochany, Jafa, ta mo-
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ja najdroższa dziewczyna, całowała, wczoraj 
Adoniela, a nad ranem widziałem ją wycho-
dzącą z jego pokoju — nie wyobrażam sobie 
czegoś bardziej artystycznego, czegoś bar-
dziej boskiego, niż te dwa ciała razem spojo-
ne w miłosnym uścisku. 

Słuchajno, mój młodzieńcze — zapytałem 
go — czy nie znasz ty przypadkowo takiego 
pojęcia jak zazdrość? 

— O tak, coś takiego mógłbym przeżyć, 
gdyby się Jafa oddała komuś brzydszemu, 
komuś mniej wartościowemu, niż ja. Każde-
mu przysługuje prawo do piękna. 

— A gdyby Jafa zaofiarowała swe ciało 
jakiemuś trędowatemu żebrakowi arabskie-
mu? 

— O wtedy ukląkłbym przed nią pełen 
szacunku tu oto na rynku jerozolimskim.... 

Pomyślałem, że to co mi Jubal w tej chwi-
li ze swego życia wyjawił, jest przecież bar-
dzo pięknym, oryginalnym poematem; że ta-
ki sposób myślenia cechuje napewno kwiaty, 
może nawet cały świat roślinny, w rzadkich 
wypadkach szlachetniejsze odmiany zwie-
rząt — nigdy natomiast ludzi. 

Jedynemi istotami, nad któremi się Jubal 
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litował, byli bogaci mieszczanie, tłuści kupcy, 
t. zw. „boasi"*), burżuje czy filistrzy. Współ-
czuwał z jednostajnością ich życia, pozbawio-
nego głębszych niepokojów, z pewnością ich 
materjalnych warunków; żal mu było tych 
ludzi skazanych na bezgraniczną nudę. Nad 
tymi oto ludźmi — mówił Jubal — życie się 
najbardziej zemściło: oddało w ich przecho-
wanie całą swą prozę, pozbawiając ich zara-
zem wszelkiej swej poezji. Jubal nie mógł 
wobec tego rozumieć takich pojęć, jak nędza 
proletarjatu, socjalizm, niedola ludzi pracu-
jących. 

— Czy możesz sobie wyobrazić człowieka 
szczęśliwszego — zwykł był do mnie mówić — 
niż szewc, dla którego każdy pięknie wykoń-
czony bucik jest poematem, który nie trak-
tuje swej pracy jako coś koniecznego, ale 
jako coś, co jest dlań twórczością. Czyż istnie-
je większe błogosławieństwo, jak to, że czło-
wiek musi pracować. A cóż dodaje życiu wię-
cej uroku niż ta niepewność, ciągła rywali-
zacja, rączy pęd ku wyżynom, walka o byt! 
Jakżeby to było nudne, gdyby się ludzkość 

*) Od imienia Boasa z sielanki ,,Rut''. 
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pewnego dnia ich wyrzekła, ustanawiając 
prawa, regulując ten twórczy chaos. 

Patrząc w ten sposób na życie, Jubal nie 
uznawał walk klasowych, nie istniały dla nie-
go problemy socjalne. Nie współczuwał z upo-
śledzonymi fizycznie, gdyż zdawał sobie spra-
wę, ile ci ludzie mogą zrobić dla ducha, bę-
dąc tak mało absorbowani przez swe ciało. 
Ślepy był dla niego o tyle bardziej uposażo-
nym od normalnego człowieka, że mógł pa-
trzeć na świat i mieć tę dziwną satysfakcję, 
że widzi go bez oczu, głuchy zaś, iż wsłuchu-
je się w życiowy hałas bez uszu... 

Wszystkie te poglądy mogą się komuś 
trzeźwo patrzącemu wydawać absurdem, dla 
Jubala były one najbardziej realną warto-
ścią jego myśli i uczuć — wszak były to nie-
spisane poematy! 

Sposób wyrażania się Jubala był bardzo 
oryginalny. Mówił np.: „skąpstwo wydaje mi 
się rzeczą nieestetyczną"; „dlaczego mnie 
okłamujesz, moja droga, wszak byłoby o wiele 
piękniej, gdybyś mi opowiedziała całą, bo-
lesną prawdę". 

Gdy go ktoś .skrzywdził, Jubal zwykł był mó 
wić: jakiż to słaby i nieszczęśliwy człowiek, 
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skoro jest zmuszony imać się tak brzydkich 
środków walki — jakżeż się bardzo nad nim 
lituję! 

Wiem, że wszyscy uważają taki sposób 
patrzenia na świat i ludzi za naiwny. — Czy 
istnieje jednak bardziej naiwna twórczość niż 
poezja, która się pięknemi słowy porywa na 
żelazne maszyny? 

Jubal grał. Ongiś w Europie zapowiadał 
się na skrzypka — wirtuoza. Tu, idąc na nowe 
życie, nie wziął ze sobą skrzypiec, gdyż twier-
dził: życie nasze będzie nowe, zaczynamy 
prymitywnie, od pod,staw, takiemu życiu od-
powiada gitara — narzędzie prostej, nieskom-
plikowanej muzyki. 

Gdy przychodziły długie, chmurne dni zi-
mowe, Jubal ruszał na wycieczkę do stóp bia-
łego Hermonu. Lubił ze szczytu tej góry, 
pokrytego wiecznym śniegiem, patrzeć na 
wielką, niebieską plamę morza Kineret, na 
galilejskie góry, na okrągłą kopułę Taboru 
i na daleką Hajfę i Jaffę, przylegające do 
Morza Śródziemnego. 

Gdy ostatnie spadały deszcze, brał się 
z niezwykłą miłością do swego ogrodniczego 
dzieła: rozkopywał ziemię, rzeźbił w niej 
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klomby — malował je kolorowem kwieciem; 
były wśród nich chryzantemy różnobarwne, 
liczne gatunki storczyków, róże, piwonje, tu-
lipany i georginje. Mieszał je z polnem kwie-
ciem: więc z bławatkami, niezapominajką 
i amarantowym rodzajem maku polnego zwa-
nego w Palestynie „krwią Makabeuszy". 
Gdzieniegdzie widać było siostrzane, aksa-
mitne bratki, które na pamiątkę biblijnej mi-
łości brata i siostry zwano „Amnon i Tamar". 
W gorące upalne dni miesiąca Tamus napajał 
swe kwiaty wodą z pobliskiej cysterny. 
W pracy tej pomagała mu ogrodniczka Ta-
mara, Zydówka-szpaniolka, o piękności ja-
kiejś prawdziwej hiszpańskiej Speranzy, 
z którą Jubal przeżywał noce wśród kwia-
tów, odurzając się ich balsamiczną wonią 
i boskim zapachem ciała pięknej kobiety. 

Największym wrogiem ogrodnika jest 
skorpjon, zwany tu „akrabem", a śmiertelne 
są ukłucia samicy akraba — skorpjona akra-
buta. Jubal podziwiał to znienawidzone przez 
podzwrotnikowego mieszkańca stworzenie. 
Nie zabijał jednak skropionów według przy-

15 

http://rcin.org.pl



jętego zwyczaju, usuwał je tylko, by mu nie 
przeszkadzały w pracy. Jubala zaciekawiło 
nadzwyczaj silne przywiązanie tych zwierzą-
tek do życia i wolności. Pewnego razu obser-
wował walkę dwóch skorpjonów — jeden z 
walczących został mocno poturbowany przez 
przeciwnika, tak że Jubal wkońcu odpędził 
zwycięzcę, chcącego się nadal mścić nad ofia-
rą. Ale wówczas nastąpił moment najciekaw-
szy i najbardziej tragiczny: ranny skorpjon 
postanowił się pozbawić życia i zgiąwszy 
w kabłąk ogon, tak, że przylgnął do grzbietu, 
wpił się kilkakrotnie w swe ciało żądłem, 
umieszczonem na końcu ogona. Wyginał się 
w boleściach wśród takiego stopniowego otru-
wania organizmu, aż wreszcie, po kilku samo-
bójczych ciosach — życie zakończył. 

O oryginalnym sposobie popełniania sa-
mobójstwa przez akrabów opowiedział mi 
Jubal, dodając: 

— Uważam, iż czekanie na śmierć jest 
bardzo nudne, co za szkoda, iż nie mamy ta-
kiego jadu w sobie, którym byśmy się mogli 
w pewnej chwili uśmiercić — uważam bowiem 
innego rodzaju samobójstwo za nieładne. 

Odpowiedziałem Jubalowi: Bywa, że na-
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tura przychodzi nam z pomocą, darząc nas 
szczęśliwą możliwością poznania „rozkoszy'4 

ukąszenia akrabuta. 

Pewnego poranka obudził nagle Jubala 
straszny krzyk Tamary. Porwał się z łoża, 
a oczom jego przedstawił się przerażający 
widok. Oto w nagą pierś, leżącej przy nim 
dziewczyny, wpiła swe jadowite zęby żmija. 
Najwidoczniej wypełzła wśród nocy ze szcze-
liny pobliskiej skały. Oszołomiona Tamara 
patrzyła przed ,się osłupiałym wzrokiem, a 
ręce jej, jakby zdrętwiałe z przestrachu, nie 
ważyły się podnieść, by odpędzić węża, który 
swój wąski okrągły tułów oparł na jej na 
giem ciele, a głową przylgnął do jej białej, 
twardej piersi. Jubal uchwycił w mgnieniu 
oka dłońmi górną i dolną szczękę żmiji, ode-
rwał ją od piersi szpaniolki i dzierżąc łeb 
węża silnie w dłoni, uderzył nim kilkakrotnie 
o pobliski żelazny płot. 

Zmiażdżone ciało odrzucił ze wstrętem. 
W międzyczasie jedna z robotnic owinęła 
pierś Tamary w pobliżu ukąszonego miejsca. 
Przybyła sanitarjuszka i zrobiła odpowiedni 
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opatrunek. Ukąszenie nie było groźne i Ta-
mara wróciła po kilku dniach do pracy. Na 
Jubala wypadek ten zrobił bardzo silne wra-
żenie. Po raz pierwszy zetknął się on bezpo-
średnio z przyrodą, pchaną do walki siłą bez-
myślnego instynktu, po raz pierwszy wypa-
dek taki dotknął bliskiej mu osoby — pierw-
szy raz w życiu został doprowadzony do ta-
kiego zapomnienia się, że dokonał „zabójst-
wa" miażdżąc ciało żmiji ,swemi dłońmi. Było 
to dlań bardzo bolesne doświadczenie. 

W tydzień po tem zdarzeniu, zaszła po-
trzeba oczyszczenia części ogrodu, zasianej 
wielkimi kamieniami. Jubal wstał wczesnym 
rankiem i wziął się do pracy. Szybko usuwał 
kamień po kamieniu, przypatrując się wynu-
rzającemu się z morza słońca. Wtem poczuł 
gwałtowny ból w ręku, przechodził on do ko-
ści, wiercił szpik, przedostawał się do móz-
gownicy — zdawał się rwać wszystkie tkanki 
— przekraczał wszystkie pojęcia o bólu. 
Z ust Jubala wydobył się wykrzyk: Tamara! 
Tamara! Gdy szpaniolka zbliżyła się do miej-
sca pracy swego pana, widziała Jubala leżą-
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cego na ziemi, przy nim odrzucony kamień, 
tuż przy jego ciele pełzał wielki żółty „akra-
but", a na dłoni Jubala widniała mała czerwo-
na plamka. Jubal trząsł się cały z boleści. Je-
den z robotników pobiegł po lekarza. Lekarz 
skonstatował śmiertelne ukąszenie przez 
„akrabuta". Wszelka pomoc była bezskutecz-
na. Po kilku godzinach Jubal wyzionął ducha. 

Nikt nie wiedział, czy była to już chwila, 
w której Jubal chciał zaprzestać żyć — przy-
padkową była jego śmierć, przypadkową jak 
natchnienie, przypadkową jak wszystko wiel-
kie, co na świecie powstaje niezależnie od na-
szej woli — przypadkową jak życie Jubala, 
które było poezją, przypadkową jak sama 
poezja. 
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Rachel Ziwanit*), żona młodego robotnika 
w kwiicy K. — powiła dziecię. Powracające-
mu z pola Ziwowi doniesiono radosną nowinę. 
Po kilku minutach znalazł się dumny ojciec 
w pokoju młodej matki. Wpatrzony w sło-
neczną twarz małego aniołka — Ziw przypo-
mina sobie jedną z najpiękniejszych chwil 
swego życia: Cudna, księżycowa noc, kiedy 
to błękitna tafla Kineretfu łączy się z lazu-
rowem niebem, tworząc jedno potężne harmo-
nijne półkole, a gwiazdy i księżyc błyszczą 
w wodzie i na niebiosach. Namiętne, robotni-
cze pieśni i tańce, napełniają wówczas serce 
pracownika nową życiową siłą; pełnia prze-
żyć rozsadza piersi. A później Rachel — lek-
kie dotknięcie kochanej dłoni, miłosne, szcze-
re słowa oddanej dziewczyny, jej letni namiot 
nad brzegiem Kinerefu i ich wiosenna, ślubna 
noc. 

Odtąd była mu żoną. — Arjela nazwali oni 

*) „Z" należy wymawjać twardo pomimo następują-
cego „i'-. 
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swą córeczkę, a zrodziły ją: Kineret, Niebo 
i Słońce galilejskie. 

Późno w nocy opowiada Elchanan grupie 
otaczających go robotników w kwucj K. nie-
które głębsze wrażenia z czasu swego „szom-
rowania" ubiegłej wiosny. 

— Ucichły pieśni — zaczyna — wszystko 
rozeszło się do swych pokojów. .Później przez 
dłuższy czas cisza... Nagle z piętra dochodzą 
mnie urywane słowa budzącego się Jakowa— 
głos jego zrazu cichy przechodzi w krzyk. 
Wiedziałem na co się zanosi i pobiegłem do 
jego pokoju. W histerycznej ekstazie potrzą-
sał swem łóżkiem, rzucał się, ciskał urywane 
słowa i myśli, a twarz jego, cała jego postać 
potargana koszula — tworzyły niesamowity 
widok. 

— Ja chcę być człowiekiem, człowiekiem 
młodym! — krzyczał — wolnym, wiosną, pie-
śnią, całym! Tak, Tak, Tak! Jigal! — Z dru-
giego pokoju doszły mnie jęki — przyjaciela 
Jakowa — „szomernika" Jawala.— 

— Teraz byłem już pewny, że mam przed 
sobą jedną z tych strasznych nocy, kiedy to 
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histerja i szał wiszą w powietrzu. Poprze-
dzają je jak zwykle wzniosłe chwile tańca, 
śpiewów i pieśni. Z pokoju dziewcząt docho-
dził mnie lament i w deklamatorskim tonie 
wykrzykiwane słowa „starej" Leji... Nie mo-
głem dłużej wytrwać, zawołałem naszą „cho-
weszet"*) i uciekłem do namiotów nad Kine 
retem. Przechodziłem obok każdego — nad-
słuchiwałem, czy śpią spokojnie 

Wszędzie cisza... 
Przy namiocie Racheli zatrzymał mnie 

jakiś dźwięczny szept — wyczułem głos Ziwa. 
Tuliły się do siebie dwa zdrowe, czyste ciała. 
Była to ich poślubna noc. 

Natychmiast odeszłem — „To święte... nie 
wolno!" 

Ale Arjela będzie zdrową i słoneczną 
dziewczyną! — co „chewra"?**) 

**) Towarzystwo. 
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Był najdzielniejszym z pośród dzielnych. 
Bali się go fellachowie arabscy — cenili jego 
męstwo beduini. Zdarzyło się, że wpadł raz 
samotny w ręce uzbrojonej bandy beduiń-
skiej. Nie zabili Jecheskiejla, choć był sam, 
a ich dziesiątki — coś takiego może rycerski 
beduin zrobić z handlarzem żydowskim, 
tchórzliwym „wlad'almawet" z Cwat lub 
Meja-Szearim w Jerozolimie. Nie rozebrali go 
również do naga, zostawiając „giaura" w ada-
mowym stroju, jak to należy uczynić, .skoro 
Allah nadarza wiernym sposobność napotka-
nia ładnie ubranego obcego na rozdrożach. 
Takie święte przykazanie proroka można 
spełnić wobec pierwszego lepszego „moskobi" 
czy też nawet wobec elegancko odzianego „an-
glizi", zwłaszcza gdyby zewnętrznie przypo-
minał Lorda Farfura*)... Z wrogim rycerzem 
należy się obejść po rycersku: pozbawić go 
zbroi i konia i puścić samopas w dalszą drogę. 

*) Lord Balfour. 
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Czy istnieje bowiem dobitniejszy akt zemsty 
na szomrze jak odebranie mu karabinu i uko-
chanego rumaka? 

Sąsiedcy Arabowie nazywali Nissanowa 
szejkiem żydowskim — lubują ,się oni bowiem 
w takiem przybliżaniu obcych hierarchij do 
swych pojęć: b. namiestnik Palestyny, Żyd 
Herbert Samuel nazywał się w ich języku 
zawsze „sułtan jahudi", w najuczciwszej for-
mie otrzymany podarunek uchodzi za „bak-
szysz" (łapówka). Niema rzeczy, którejby 
idąc po tej linji nie mogli zrozumieć. Oto — 
dla przykładu — jak bogaty fellach tłómaczy 
swemu synowi znaczenie statui Apollina, 
którą zobaczyli w wystawie jednego ze skle-
pów Tel-Awiwu: jest to uczciwy fellach, któ-
rego jakaś szajka draniów beduińskich ogra-
biła, rozebrała do naga, zarzucając mu przez 
ramię kawał pomiętego płótna, by nie gorszyć 
oczu proroka... 

Jecheskiejl nosił strój arabski. Głowa je-
go była owinięta białą, atłasową kefiją, spiętą 
czarnemi krążkami, okalającemi czoło; na 
ramionach miał przerzucony czarny burnus, 
z pod pasa wyglądała rękojeść zagiętego szty-
letu w pochwie z perłowej masy — nogi przy-
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odziane w wysokie buty, zawieszone lekko na 
szerokich strzemionach uprzęży „araba" 
z którym postać jego zdawała się być zrośnię-
tą. Pochodził z Kaukazu — wschodnie rysy 
jego twarzy harmonizowały zupełnie ze stro-
jem, był synem góralskiego szczepu żydow-
skiego, który w liczbie dziesięciu tysięcy za-
mieszkuje kaukaskie góry — stąd wrodzone 
męstwo i szalona odwaga. 

Brać szomrowa otaczała go czcią. W cza-
sie posuszy, w miesiącach Elul, Aw i Tamuz, 
gdy beduini transjordańscy rozbijali swe na-
mioty w Emek, obfitujący w źrenice wodne, 
niejedna czarnooka beduinka darzyła zalot-
nem spojrzeniem Jecheskiejla. Przy źródle 
„Ejn-Tabun" stawał wieczorami ten „szejk 
jehudi" i pomagał żonom arabskich pastu-
chów w ładowaniu tykiew, napełnionych wo-
dą, na małe osiołki. One przyjmowały tę po-
moc wśród dzikich chichotów — była im bo-
wiem obca ta rycerskość szejka-mężczyzny, 
który uniża się do pomagania kobietom w 
pracy. Wszystkie zazdrościły w tajni swego 
serca jego żonom, każda z nich opuściłaby 
chętnie szałas męża, by móc chociażby jedną 
noc przespać w namiocie Jecheskiejla. W Nis-
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sanowie nie budziły te czarne owieczki żad-
nych pragnień... Lubił coprawda patrzeć na 
ich głupiutkie twarze, na ruchliwe ciała tych 
smukłych kobiet, na zręczny chód każdej 
z nich, noszącej na głowie, owiniętej chustką, 
skośnie ustawiony dzban pełen wody. Obu-
rzało to postępowanie szomra beduinów, wła-
ścicieli tych żon, ale dziarski wygląd Nissa-
nowa, jego dzielna postawa, kazały im unikać 
zaczepki z szejkiem żydowskim. 

Pewnego wieczora, gdy Jecheskiejl Nissa-
nów według swego zwyczaju stanął przy źró-
dle „Ejn-Tabun", przywitały go nagle okrzyki 
dziesiątków kobiet: 

— „Ruch min hon!, ruch! ruch!" — Idź 
stąd, idź, piękny księciu żydowski! Bił mnie 
tej nocy mąż dlatego, że wczoraj topiłam me 
oczy w twej ślicznej postaci — wołała jedna. 

— A do mnie za karę, żem raz na ciebie 
popatrzyła, już od tygodnia nie przychodzi, 
a kto zaspokoi pragnienia mej krwi — wołała 
druga. 

— Nie będę rodziła dzieci, zostanę pośmie-
wiskiem naszej wioski — bo już od ostatniego 
nowiu nie przekroczył mój pan progów mego 
szałasu i ciągle tylko przebywa u tej brzyd-
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kiej jędzy Hajfy — dlatego, żem raz rzuciła 
okiem na ciebie — wrzeszczała inna. 

Tak mścili się beduini na swych żonach, 
które się wdawały w niedozwolony flirt z 
szomrem. Nie mogąc odpłacić Jecheskiejlowi 
za swój samczy ból, wylewali całą gorycz na 
swe ślubne niewolnice. 

Te okrzyki beduinek podziałały na Jeches-
kiejla jakby lekki wyrzut sumienia. Nie po-
winien był tego robić, chociaż nie miał wobec 
nich żadnych grzesznych zamiarów. Teraz 
dopiero stawały mu się zrozumiałe ogniste 
spojrzenia beduinów, które nań padały, ile-
kroć spotkał się z którymś przy źródle. W 
skurczonych tych twarzach malował ,się nie-
raz ból — drażniony instynkt burzył się. Nis 
sanów znał moc tego instynktu, żył on wszak 
i w jego sercu w formie bardziej uszlachet-
nionej, jako miłość. 

Jecheskiejl kochał. Gdzieś daleko od jego 
osiedla, w jednej z grup górno-galilejskich 
pracowała ukochana przezeń Tabora. Była 
jego żoną. Postanowili nie mieszkać razem — 
bali się bardzo, by uczucia ich nie spowsze-
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dniały, by miłość nie stała się chlebem co-
dziennym. Będąc zdała jedno od drugiego, 
mogli ciągle nosić na sobie świąteczną szatę 
wielkiej miłości. 

Nadarzała się im dość często sposobność 
widywania się. Bywało nieraz, że Tabora stę-
skniona, spragniona uścisków ukochanego, 
po dłuższem niewidzeniu się, opuszczała 
wśród nocy swą sypialnię, siadała na jednej 
z pobliskich skał bazaltowych i wpatrując się 
w dół ku Emek Israejl, natężała głuch, czy 
zdała nie dochodzi tętent konia. Niejednokro-
tnie zjawiał się w takich chwilach Jecheskiejl, 
spędzał kilka godzin z ukochaną, a nad ranem 
cwałował już na swym „arabie", zdążając do 
dolnej Galileji. Na ustach unosił jeszcze 
wspomnienie gorących pocałunków Tabory, 
a ciało jego ogrzewało ciepło jej uścisków. 

Pewnej nocy wyjawiła mu Tabora, że 
wkrótce zostanie matką — w kilka miesięcy 
potem urodziła syna. Jecheskiejl dowiedział 
się o tem listownie od swej żony — prosiła 
go zarazem, by jej nie odwiedzał tak długo, 
dopóki go do siebie nie zawezwie. Nissanów 
wyczuł znaczenie prośby Tabory... 
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Brat Jecheskiejla Cwi, zwany przez Ara-
bów Razal, był postrachem okolicznych be-
duinów. Bracia kochali się bardzo. Jedna tyl-
ko dzieliła ich tajemnica, której Razal nie 
wyjawił nikomu na świecie. Powierzał ją nie-
raz pamiętnikowi, fujarce na której wygry-
wał własne kompozycje, gdy jako pasterz 
spędzał długie noce z trzodą samotny wśród 
gór. W takich chwilach wyrywał się nieraz 
z jego ust okrzyk: Tabora! Tabora! Ryso-
wała się przed oczami szomra postać kochan-
ki i żony brata, o wielkich gęstemi brwiami 
obramowanych, czarnych oczach, o długich, 
puszystych kędziorach, o smukłem ciele, przy-
odzianem długą, białą suknią z lekkiego tiulu, 
która uwydatniała jej jędrne pier,si. Cwi Nis-
sanów tulił w takich chwilach swą głowę do 
ziemi, by zatrzeć obraz kuszącej kobiety, 
tłumiąc wyrywający się z jego wnętrza dziki 
okrzyk: Tabora! Tabora! Z lękiem chwytał 
odgłos echa: Tabora! Tabora! Dął z wszyst-
kich sił w fujarkę — przestraszona trzoda 
otaczała na znak ten pasterza i wodza — wi-
dząc, że nie rusza z niemi w drogę, rozkładały 
się owce wokół niego: owieczki z pierwszych 
szeregów kładły swe ciepłe głowy na rozłożo-
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ne ciało szomra. Razal zamykał oczy, a otwar-
te jego nozdrza wchłaniały w siebie ciepłą 
woń owczego oddechu. Księżyc oświetlał jas-
ną smugą tę czarną plamę wśród gór. Cwi 
powstawał, wyprężał silne ciało, czuł napływ 
nowej energji — chwila słabości, tęsknoty 
i cierpienia była przezwyciężona. Nie miał 
kochanki, stracona na zawsze jegro miłość — 
pozostawała brać szomrowa, ukochane dzieło, 
oiczvzna, wyzwalająca sie z niewoli wieków 
i miłość dla tvch wszystkich, z którymi go 
na zawsze skuły wsnólna dola i niedola. Jed 
ną z tych wielu była i Tabora. 

Raz pędzony szaloną tęsknotą, uciekając 
przed zmorą utraconej dlań na zawsze miło-
ści, znalazł się w Bejrucie, gdzie postanowił 
zostać przez tydzień lub dłużej. Pewnego wie-
czoru, kładąc się do snu, przyglądał znalezio-
ną na stole gazetę arabską. Nagle oczy jego 
napotkały na wiadomość: „Jecheskiejl Nissa-
nów został zabity w potyczce z beduinami, 
którzy wypasali trzody w pszenicy żydow-
skiej". Stanął jakby osłupiały. W pierwszej 
chwili: świadomość, że stało się coś straszne-
go, ale wnet dzika radość, śmiech — znikły 
przeszkody, ha! ha! Tabora będzie moją! Za-
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raz potem jednak szalony gniew na siebie 
samego, na swój straszny egoizm! Upadł na 
łóżko, zębami wpił się w poduszkę: jestem 
zły, nędzny, to ja się o Twoją śmierć modli-
łem, ja cię zabiłem!! Jam Twej miłości nigdy 
nie był godzien, Taboro! Bracie mój Jeches-
kiejlu! Siadł w najbliższy pociąg, a skoro 
przybył po kilku godzinach do Galileji, dowie-
dział się, że była wprawdzie potyczka z be-
duinami, Jecheskiejl walczył jak lew, lecz 
wyszedł zwycięsko z walki — żyje i jest 
zdrów. Kaczka dziennikarska była zemstą za 
poniesioną przez beduinów klęskę. 

Zimowa noc palestyńska. Deszcz, chłód 
i gęsta ciemność. Cwi Nissanów okala na ko-
niu mury osiedla, wsłuchuje się w najdrob-
niejszy szelest, śledzi każde niespokojne po-
ruszenie się konia. W takie noce czyha na ży-
cie szomra sztylet złodzieja arabskiego, ukry-
tego w krzakach, w takie noce spełniają się 
akty zemsty krwi, straszne vendetty, zaprzy-
siężone z pokolenia na pokolenie — czuwanie 
wśród takiej egipskiej ciemności jest nara-
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żaniem się na niechybną śmierć. Po każdym 
podejrzanym szeleście odzywa się glos 
szomra: 

- Min hada? Min hada? Kto to? 
Skoro niema odpowiedzi pada strzał w po-

bliski krzak — po chwili znów okrzyk: 
- Min hada? 
Nikt nie odpowiada — szomer rusza dalej. 
Nad ranem słyszy Nissanów wyraźny tę-

tent konia. Wśród ciemności zarysowuje się 
sylwetka jeźdźca. Oburzony woła: 

- Endak! Endak! Stój! 
-Jeździec nie odpowiada, zmierzając w jego 

kierunku. Razal wykierowuje karabin i od-
daje dwa strzały. Koń zmienia kierunek i pę-
dzi, unosząc na sobie podejrzanego jeźdźca. 
Cwi Nissanów w cwał za nim. Nagle jeździec 
znika mu z horyzontu. Z dala dochodzi go 
tylko tętent konia. Razal pędzi tylną dróżką 
ku domostwu, by zawezwać pomocy Jeches-
kiejla i braci szomrowej. Spodziewa się więk-
szego napadu na kolonję. Zdyszany wpada 
na dziedziniec. — Gdzie Jecheskiejl? — pyta 
strażnika. Niema go; przed pół godziną wy-
ruszył konno w drogę — brzmi odpowiedź. 
Razal alarmuje osiedle. Brać szomrowa zbie 
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ra się na podwórzu. Wszystko ładuje broń 
i siodła konie. Wtem słyszą wyraźny odgłos 
kopyt. Dochodzą do bramy. Jakiś koń kopie 
silnie nogami o bramę. 

- Min hada?! 
— To ja — słyszy się przytłumiony głos 

Jecheskiejla. 
Razal otwiera bramę. Wpadł spieniony 

rumak Jecheskiejla. Stanąwszy na środku 
podwórza zrzucił z siebie jeźdźca. Otaczają 
Jecheskiejla: czoło jego krwawi, trupio-blada 
twarz, ręką przytrzymuje pierś. 

Cwi Nissanów rzuca się do stóp rannego, 
obejmuje jego głowę, całuje jego usta, a Je-
cheskiejl szepce mu cicho do ucha: „To tyś 
mnie zabił, zabiłeś bracie. Śmiałem się w od-
powiedzi na twoje hasło „min hada", a ty 
mnie wziąłeś za beduina. Tyś niewinny!" 

I wyzionął ducha. 
Razal porywa się jakby dziki i woła 

ochrypłym głosem: To jam go zabił, bracia 1 
To jam ci go zabił, Tabora! 
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Wskutek dziwnego zrządzenia losu zabił 
Cwi Nissanów swego brata Jecheskiejla. Na 
drugi dzień rozeszła się wieść wśród bedui-
nów: nie żyje już groźny szejk żydowski! 
Był to dzień smutku i wielkiego żalu dla całe-
go jiszubu żydowskiego. 

40 

http://rcin.org.pl



Romans z Kfar Tabor 

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



Jigal objął straż w Kfar Tabor (Mescha). 
Z wiatrem rozeszła się wieść o tern wśród są-
siednich Arabów. Jigala poważają nietylko 
fellachowie dolnej Galilei — lecz z niemniej-
szym dreszczem poważania i obawy wypowia-
dają jego nazwisko Beduini transjordańscy 
— pomni jak przebył wszystkie ich namioty 
u stóp Golanu — dopóki nie znalazł skradzio-
nego w Milchamiji osła, jak z garstką uzbro-
jonych „moskobi" odebrał trzodę owiec w 
chwili, gdy jeźdźcy beduinscy dotarli z nią 
do brzegu Jordanu. 

Spokojni są mieszkańcy Kfar Taboru — 
pewnem ich mienie i życie. Droższem niż mie 
nie i życie Kfar Taboru jest dla Jigala cześć 
i sława braci szomrowej. W chwilach, gdy 
wsłuchany w najdrobniejszy szelest, przery-
jący ciszę nocy letniej, okrąża mury kolonji— 
rozpiera piersi jego duma syna skarłowacia-
łego rodu — co pierwszy zrzucił garb, wy-
prostował plecy, piersi wypiął naprzód i wa-
żył się stanąć w obronie swego „ja": swej 
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duszy i ciała w niewolnictwie spodlonego. 
Wszystko w nim w tej chwili czyste, elemen-
tarne — on pełen jakiegoś kosmicznego szczę-
ścia: harmonja siły i natury. 

Nad ranem, gdy pierwsze zapieją koguty, 
a rolnicy budzą się do pracy — Jigal wspina 
się na szczyt Taboru — zna on tu każdą dro-
żynę górską, każdą ścieżkę, znani są mu rów-
nież mieszkańcy Taboru. 

Na szczycie Taboru znajduje się klasztor 
mniszek greckich. Blade, pełne klasycznej 
piękności są twarze Greczynek. Najpiękniej-
szą z pośród młodych mniszek jest siostra Ka-
liotrix. 

Po raz pierwszy ujrzał ją Jigal, gdy z gru-
pą studentów gimnazjum jaffajskiego, któ-
rym służył za przewodnika — odwiedził klasz-
tor grecki. Serdecznie przyjęła gości siostra-
przeorysza, a Kaliotrix oprowadzała ich po 
ogrodzie,wskazując poszczególne krzewy, które 
przewiezione przez nią z Grecji tak ładnie się 
przyjęły w klimacie palestyńskim. A gdy oczy 
jej spotkały się ze wzrokiem Jigala, wówczas 
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zarumieniła się poraź pierwszy blada twarz 
siostry Kaliotrix. 

Odtąd kiedy na koniu pędzi obok klaszto-
ru, rzuca wzrokiem do ogrodu: następuje 
jakieś przeciągłe spotkanie się oczu, jakiś 
błysk, później w cwał... dalej, dalej stacza się 
po stokach Taboru i zmęczony, pełen jakiejś 
niewysłowionej tęsknoty, jakiegoś nieznanego 
bólu przybywa do Meschy. Zmęczony gonitwą 
zasypia prędko. We śnie widzi Tabor, klasz-
tor, grupę uzbrojonych Beduinów, napad, wy-
strzały, walkę, krew, a nad w,szystkiem gó-
ruje blada, dziewicza twarz Kaliotrix, wpa-
trzona weń czystym, kochającym wzrokiem. 

Szczęśliwy jest Jigal, gdy nadarzy mu się 
jakaś grupa turystów, chętnie prowadzi ich 
na szczyt Taboru, oprowadza po klasztorach, 
a w pierwszym rzędzie odwiedza z nimi klasz-
tor mniszek greckich 

Nieraz, gdy Jigal późną nocą spokojnie 
objeżdża kolonję, gdy cisza wokoło nie prze-
rywa ani na chwilę biegu myśli, — jakieś 
tęskne wspomnienie, jakiś wzniosły ból wy-
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dobywają z piersi „szomra", ciche, bolesne 
westchnienie. Wówczas spogląda namiętnym 
wzrokiem ku szczytowi Taboru. A całe wnę-
trze jego burzy się; jemu obcy ból, on może 
inaczej, takie cierpienie to słabe, niewolni-
cze — nie, nie, on nie chce! 

I zda ci się w tej chwili, że popędzi ruma-
ka, cwałem dosięgnie szczytu Taboru, porwie 
ją i z wiatrem uniesie hen — w dal za Golan, 
lub na stoki Hauranu... Lecz życie „szomra" 
jest peanem Miłości i Burzy, a pieśń Burzy 
i Miłości jest silniejszą nad wszystkie burze 
i burzliwszą nad wszystkie przeżycia. 

Grupa „cofim" z Haify przybyła do Mes-
chy. Kierownik zwrócił się C10 Jigala z prośbą, 
by im służył za przewodnika na Tabor. Jigal 
odmówił. 

W jednym z obozów „nowych"') spotka-
łem Jigala. Pracuje jako „eglon"5). Wojna 
zmusiła go do opuszczenia placówki. Osiadł 

1) Tak nazywają starzy robotnicy chaluców. 
2) Woźnica. 
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na ziemi Keren Kajemet poślubił córkę kolo-
nisty, która porzuciła ojca i poszła z szomrem 
na tułaczkę. Lata wojenne przepracował na 
roli; gdy jednak „nowi" zawitali do kraju 
i obozy ich stanęły na skraju dróg w Jigalu 
ocknęła dusza „szomra" i poszedł... 

Porzucił ziemię, dom, stajnię, cały ten 
ukochany kącik, który zastał pustkowiem, 
pokrytem kamieniami i zarośniętem kolcza-
stemi „sidraot"*), a pozostawił piękną oazą. 
Tegoż roku winnica pierwsze dała owoce, za 
rok pomarańcza i cytryna soczystym zazłocą 
darem, oliwka silnie zapuściła korzenie na 
skalistym gruncie, a obok domu zazielenił się 
cienisty gaik eukaliptusowy. Lecz to nie zdo-
ła Jigala zatrzymać. Przyjdzie jakiś inny, 
zmęczony tułaczką brat-pracownik, osiędzie 
na tej ziemi i będzie czerpał owoce jego pra-
cy, - - boć wspólną jest męka, wspólny pot 
i dokonane dzieło żydowskiego pioniera. 

Jigal kocha „nowych", kocha ich życie tu-
łacze, życie w namiotach. 

Amjehud, syn Jigala jest moim przyjacie-
lem; w żyłach jego płynie burzliwa krew 

*) Dziko rosnące krzaki. 
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ojca. Sześcioletni dzieciak pędzi śmiało na 
ojcowskim koniu, jest żwawym i patrzy by-
stro na świat i życie. Ma swój specjalny „świa-
topogląd" (muszę tu zaznaczyć, że chętnie po-
sługuję się wyrażeniami jak: światopogląd, 
kwest ja i t. d.). Nienawidzi wogóle szkoły, 
dlatego, że przyjaciele jego z Jabniel, ucznio-
wie tamtejszej szkoły są skończonymi „batła-
nami". Zresztą, jeśli mowa o nauce, to jedyną 
szkołą wzorową, w jego pojęciu, jest szkoła 
z Tel-Adas, obecnie przenieśli się do Kfar Gi-
leadi, są to synowie „szomrów" i on jako syn 
szomra chce się z nimi razem uczyć. Jigal 
zgodził się na to i Amjehud wkrótce opuści 
rodziców i pojedzie do szkółki w Kfar Gi-
leadi. 

Należy dodać, że Am-jehud jest zdecydo-
wanym „antyfeministą", a specjalnie lekce-
waży swą młodszą siostrzyczkę Djankę;1) na-
zywa ją małą laleczką (buba) i przepowiada 
ojcu, że ona zechce być „księżną", a robotnicą 
napewno nie zostanie. Gdy mu pewnego razu 
oświadczyłem, że Djanka jest piękną dziew-

1) Zdrobniałe od Dina. 
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czynką (czemu się „zasadniczo" sprzeciwia; 
zerwał ze mną od tej chwili „wszelkie stosun-
ki". Po kilku dniach wyjechał do Kfar Gileadi. 

Małej Djance zawdzięczam mą opowieść 
o Jigalu. Gdym pewnego razu, patrząc w jej 
piękną twarzyczkę, powiedział Jigalowi, że 
ma klasycznie greckie rysy, Jigal popatrzył 
mi głęboko w oczy, uścisnął moją dłoń i przy-
obiecał mi opowiedzieć swój „romans" z Kfar 
Tabor. 
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Elchanan kochał Rachelę. Rachel była mu Pieśnią 

jego. Nieraz płochą, skaczącą, napełniającą radością 

wszystko wokoło, nieraz zamyśloną, rozmarzoną, peł-

ną czaru palestyńskiej nocy księżycowej, nieraz smut-

ną i smętną, jak melodja pieśni arabskiego pastucha, 

zagłuszana przejmującym jękiem hjen. 

Ziw był dziki i pełen żywiołowej namiętności, jak 

rwące się fale Kineret w chwilach, gdy zapowia-

dają burzę i ulewę. 

Dla Elchanana byl on personifikacją Burzy t ele-

mentarnej Siły — był burzą jego Pieśni. 

Rachel kochała Ziwa, Elchanan kochał ich 

obydwóch. Oni trzej byli Pieśnią nowego tworzącego 

się Życia. 

Arjela była dzieckiem tej nowej, burzliwej Pieśni 

Życia i Miłości. Powiększyła ona liczbę członków 

kwucy K., napełniając wszystko słońcem i młodem 

Życiem. 

Lecz ciągłą burzą jest życie robotnika palestyń-

skiego — serce jego przepełnia wieczna żądza prze-

żyć i elementarnego napięcia. Jedną wielką burzą 
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i żijwiołowem przeżyciem była miłość Ziwa dla Ra-

cheli. Lecz burza mija, przemija i spokojnie błyszczy 

Kineret w promieniach słońca galilejskiego. 

Gdy burzliwe fale zamilkną, gdy wiatr przestaje 

huczeć i wszystko zapowiada się się na pogodę i spo-

kój — szomer galilejski siodła konia, rewolwer chowu 

w zanadrzu i pędzi w góry, wspina się po szczytach 

górnej Galilei, ciągle w dal... w dal z burzą nieraz 

poza Metulę — aż po Hermon. 

Rachel była dla Ziwa potężnem przeżyciem. Mi-

nęła burza, minęło wspomnienie przeżyć i nowa wi-

chura uniosła Ziwa hen... w dał. Może szomruje 

w jednej z kolonij górno-galilejskich, może przebrany 

w strój arabski przebywa namioty beduińskie na Hau-

ranie, a może marzy o porwaniu słynnej wśród Ara-

bów Chalimy, o której oddawna śnią, śpiewając tęskne 

pieśni miłosne, synowie szeików arabskich... 

Lecz silniejszą nad wszystkie burze i burzliwszą 

nad wszystkie przeżycia jest pieśń Burzy i Miłości. 

Elchanan kocha Rachelę — dla Racheli był on 

zawsze najlepszym bratem i przyjacielem. Nieraz wie-

czorami Rachel wsłuchuje się w pieśni i opowiadania 

Ełchanana. A wówczas drogim jej każdy dźwięk jego 

pieśni, ukochanem każde jego słowo. 

Elchanan tak kończy swe smętne i tęskne opo-
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wieści: „Siedem lat służył Jakób za Rachelę. Leci 

Jakób i Rachel to dalekie wymarzone Symbole. 1 choć 

minęło siedem lat pracy i udręki, Jakób jest jeszcze 

ciągle dzikim, pożądającym pasterzem, a Rachel na-

miętną i słabą Leją. Przeminie ponownie siedem lat 

pracy i udręki, dla Lei — Racheli bolesne lata wy-

czekiwania: Jakób otrzyma Rachelę — oni obaj już 

obecnie nieco silniejsi, nieco bardziej zbliżeni do 

Symbolu. I tak będą żyć i cierpieć w wiecznej pogo-

ni za Prawdą i Pięknem w Symbolu. A życie płynie 

burzliwe, namiętnie, codziennie i tylko w chwilach 

Pieśni zda się człowiek być na chwilę Symbolem. 

Dlatego silniejszą nad wszystkie burze i burzliw-

szą nad wszystkie przeżycia jest Pieśń Burzy i Mi-

łości." 
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Chalima, córka szejka Ibrahima Ibn Jus-
sufa, spoczywała u progu namiotu. Na różno-
kolorowych, atłasowych kołdrach rozpostarła 
swe piękne, śniade ciało. Jasny księżyc pa-
lestyński oświecał jej głowę, wynurzającą się 
z puszystych splotów hebanowych włosów. 
Wielkie, czarne, obramowane gęstemi brwia-
mi, oczy patrzyły na jasną smugę dalekiego 
Kineret, lub zwracały się leniwie ku oświe-
conemu blaskiem księżyca pasmu Hauranu. 
Lekko rozwarte, purpurowe wargi i zmysłowe, 
rytmicznie się wydymające, nozdrza wchła-
niały w siebie odurzający zapach rozkwitają-
cej palestyńskiej akacji. Na śniadej cerze jej 
podłużnej twarzy błądziły jasne cienie. Dłu 
gie, smukłe ciało prężyło się i kurczyło chwi-
lami, świadcząc o tem, że Chalima nietylko 
w myślach, przeżywa rozkoszne wspomnie-
nia — kilkakrotnie uniosły się silnie jej piersi, 
porywając za sobą cienką jedwabną koszulę, 
która w ten sposób odsłaniała jej bosko to-
czone uda. Wówczas chwytała długiemi pal-
cami jedną z poduszek, tuliła w nią swą twarz 
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i lgnęła ku ziemi łącząc się z nią w długim 
uścisku. 

Nagle zerwała się, zarzuciła w tył na szyję 
ręce, a z ust jej padły słowa: 

Tak, jestem pewna, Mussa to Jahud! Od 
pierwszej chwili naszego poznania wydawał 
mi się obcym. Jego arabska mowa była inna, 
niż nasza, jego sposób zachowywania się 
dziwny. Cóż, że zewnętrznie jest podobny do 
beduińskich junaków — przyczynia się do te-
go nasz strój, który dodaje mu tyle uroku. 
Nie mogę być żoną Jahuda — ojciec zgodzi 
się mnie oddać tylko najszlachetniejszemu 
i najbogatszemu z pośród beduinów — żaden 
syn szejka fellachów nie śmiałby się ubiegać 
o mą rękę. Ale co tam fellach: tchórzliwy 
syn śmierci, przesypiający miesiące w muro-
wanych domostwach. Lecz Mussa, najodważ-
niejszy z pasterzy pośród szczepów haurań-
skich — Mussa, którego całusy są słodsze od 
rajskich jabłek i palmowych daktyli, którego 
uściski pociągają bardziej niż zakazane wi-
no. Mussa! — któremu oddałam wszystko, co 
kobieta chowa dla swego pana — Mussa, któ-
ry mnie posiadł — jest jednak Jahudem! 

60 

http://rcin.org.pl



Przed dwoma laty opuścili Nimrod i Tu-
wal Kain jedną z kwuc galilejskich z posta-
nowieniem dokładnego poznania rzemiosła 
pasterskiego. Wśród całego palestyńskiego 
„jiszubu" rolniczego nie było ani jednego pa-
sterza — Żyda. Musiano się w tej pracy po-
sługiwać Arabami. Wypasywanie trzody 
wśród gór jest bowiem nielada kunsztem. 
Pasterz arabski posiada cały szereg dziw-
nych dźwięków — jakichś dłuższych lub krót-
szych syków i gwizdów, któremi się porozu-
miewa z liczną trzodą. Wystarczy jeden długi 
gardłowy dźwięk, jakby wykrzyk zachrypnię-
tego człowieka, by skupić wokoło siebie całe 
rozproszone na stokach górskich stado. 

Dla zdobycia tej umiejętności przedostali 
się oni do beduinów haurań^kich, którzy ucho-
dzą za najlepszych pasterzy. Nimrod i Tuwal-
kain przebrani w strój fellachów, udawali 
obcych, biednych przybyszów arabskich z tam-
tej strony Jordanu. Dzięki znajomości języka 
arabskiego zdołali zaimponować beduiń-
skim mieszkańcom Hauranu. Nimrod, które-
go beduini nazywali Mussą, zasłynął wkrótce 
z niezwykłego męstwa. Wyróżnił go z pośród 
innych i pokochał nie jak obcego przybysza, 
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ale by jednego z synów swego szczepu szeik 
Ibrahim. Córką jego była Chalima, najpięk-
niejsza z beduinek, o której śpiewają tęskne 
pieśni miłosne synowie szejków galilejskich. 
Nimrod-Mussa zdobył sobie serce Chalimy. 
Pokochał prymitywną duszę tej dziewczyny, 
w której wszystko było naturalne, nienaru-
szone spaczającą cywilizacją, zawsze orygi-
nalne i wielkie w swej prostocie. 

Nieraz gdy szeptał jej wyznania miłosne 
cisnęły mu się na usta słowa hebrajskie — 
tłumił w sobie dźwięki tej mowy, która mogła-
by zdradzić jego pochodzenie. Porwany na-
miętnym uczuciem dla dzikiej kobiety nie za-
pomniał o głównym celu dla którego podjął 
się tułaczego trudu. Pamiętał o tem, że musi 
poznać pasterskie rzemiosło i wrócić do swej 
galilejskiej braci, wśród której zapoczątkuje 
nową gałąź żydowskiej pracy: pasterstwo. 

Miłość dla Chalimy była dlań jedynem 
urozmaiceniem wśród tego ciężkiego życia, 
ale z czasem po silniejszem zżyciu się z Arab-
ką, gdy równocześnie zaczął przygotowywać 
plan ucieczki i powrotu do swoich — zaczęło 
go to uczucie dla beduinki niepokoić. Nie wi-
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dział możliwości połączenia się z nią na zaw-
sze — marzył więc tylko o tern, by pięknie 
swój miłosny sen prześnić. Porwanie kobie-
ty — byłoby tylko utrudnieniem ucieczki. A 
wszak sprowadziło go tutaj nie poszukiwanie 
romantycznych przygód, ale chęć zdobycia 
tajemnicy nowej pracy. 

Lecz oto przyszła chwila i nastąpiło z po-
wodu przykrego wypadku to, czego się Mus-
sa najbardziej obawiał. Tuląc do siebie dziew-
czynę rzucił jej w miłosnym zachwycie kilka 
hebrajskich słów — a te potwierdziły w jej 
duszy podejrzenie — Chalima odkrywała co-
raz więcej znamion obcości Mussy — zdawało 
się jej, że dokładnie odkryła tajemnicę przy-
bysza, który zdobył jej serce i ciało. Posta-
nowiła w tej sprawie pomówić z Nimrodem. 

Nimrod i Tuwalkain wypasali powierzoną 
im trzodę. Była jasna, gwieździsta północ. 
Niespodzianie stanęła przed pasterzami Cha-
lima. Tuwalkain wiedział o wszystkiem — 
niepokoiła go miłość przyjaciela do beduin-
ki — usunął się jednak natychmiast. Chalima 
zarzuciła swe ramiona na szyję kochanka — 
spotkały się ich usta, przylgnęły do siebie go-
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rące ciała. Później popatrzyły nań przenika-
jące oczy beduinki, a z ust jej padło pytanie: 

— Mussa — tyś Żyd! 
— Skąd takie przypuszczenie, Chalimo? 
— Zdradziły mi obcość twego pochodzenia 

twoje uściski, szepty twych warg, dźwięki 
obcego języka w twych ustach! 

— Znam język Jahudów — nieraz ich spo-
tykałem po tamtej stronie Jordanu — tłoma-
czył się Nimrod. 

— Kłamiesz, wstyd ci tego, żeś mnie oszu-
kał. Gdyby nie twoje męstwo brzydziłabym 
się sobą, którą posiadł nieczysty „giaur" — 
mnie córkę szejka haurańskich beduinów. 

Słowa te obraziły dumę Nimroda. 
— Jestem Żydem — zawołał i przyszedłem 

do was tylko poto, by się nauczyć pasterstwa 
— znając wasze dzikie obyczaje, wiedząc, że 
nie znosicie obcych w swoich obozach — uda-
wałem Araba i oszukiwałem wa,s. Teraz jed-
nak wrócę do swoich. 

— A co będzie ze mną, z mą miłością, i hań-
bą? — zawołała Chalima, a twarz jej przy-
brała wyraz prawdziwej dzikości. 

— Pójdź ze mną — będziesz mą żoną. 
— Nie pójdę — na pośmiewisko twych bra-
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ci — Żydów, na urąganie waszych jahudzkich 
kobiet — na hańbę siwej głowy mego ojca! — 
nie rzucę przekleństwa na całe nasze plemię. 
Chalima nie splami czci córy beduińskiej. 
Lecz ty zostań naszym — wyrzeknij się twego 
nieczystego rodu Jahudów — zostań wśród 
nas! 

Ostatnie jej słowa brzmiały jakby rozkaz. 
Nie zostanę — wrócę do swoich — od-

rzekł stanowczo Nimrod. 
Chalima powstała. Popatrzyła nań z góry, 

jej zaciśnięte pięści drżały, przenikała go 
swym czarnym wzrokiem, mówiąc: Do jutra 
daję ci czas do namysłu. Pojutrze poprosisz 
mego ojca o rękę twej kochanki Chalimy. 
Zgodzisz się na to, o czem marzą wszyscy 
szlachetni synowie szejków galilejskich i hau-
rańskich — albo! 

Niema chwili do namysłu — musimy ucie-
kać — zawołał Tuwalkain — usłyszawszy wy-
znanie przyjaciela. Nad ranem, gdy obóz bę-
dzie pogrążony w najgłębszym śnie, zniknie-
my. Jutro byłoby już zapóźno — zemsta Arab 
ki może być straszna. 
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Na wschodzie zaświeciła gwiazda poranna 
—chwilowa ciemność, jaka zaległa ziemię zdra-
dzała zbliżający się koniec nocy. Wąwozem 
górskiego wadi przesuwały się cichaczem dwa 
cienie ludzkie. Na czele postępował Tuwal-
kain, w odległości dziesięciu kroków od nie-
go — Nimrod. Nagle zabłysło w ciemności 
przed oczyma Mussy ostrze sztyletu. Rozpo-
znał oblicze Chalimy, a równocześnie poczuł 
gwałtowny ból w klatce piersiowej — zdołał 
jeszcze zawołać: „Kain!" poczem runął na 
ziemię pod ciężarem przygniatającego go cia-
ła szalonej kobiety. Tuwal nie słysząc kroków 
towarzysza wrócił. — Po kilkunastu minutach 
napotkał na martwe ciało przyjaciela i jego 
beduińskiej kochanki. Posiniały one od tru-
cizny, którą na sobie mieściło ostrze sztyletu. 

...Tak mszczą się beduińskie kochanki za 
pohańbienie ich dumy i miłości. 

A Tuwalkain szedł do Galilei niosąc braci 
roboczej tajemnicę pasterskiego rzemiosła, 
okupioną tragiczną śmiercią kochanego towa-
rzysza — ofiary nowozdobytego pola odrodze-
niowej pracy. 
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Chassin zaprzyjaźnił się z Julkiem ze 
względów czysto zewnętrznych. Poprostu 
spodobał się młodemu Arabowi młodzian ży-
dowski o śniadej twarzy z wiecznie błąkają-
cym się na niej dobrotliwym uśmiechem, 
z kruczemi, karbującemi się włosami. 

Chassin zwykł był zasiadywać nocą na 
jednej ze skał za domostwami wioski i wy-
śpiewywać tęskną piosenkę o księżycu i jego 
smutnej, beznadziejnej miłości. Powtarzał 
się w pieśni gardłowym dźwiękiem przygłu-
szony refren: szahar... szaharu.. sza — ha — 
ru — u... 

Gdy się w takich chwilach zjawiał Julek, 
Chassin przerywał pieśń i rozpoczynała się 
rozmowa: 

— Chawadża Julek — ileś ty zapłacił 
za twą m a r a t*) madam Wanda? 

— Otóż po pierwsze Chassin madam Wan-

*) ŹOBi. 
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da to nie moja „marat", a powtóre u nas się 
nie płaci za kobiety pieniędzy... 

— Nie płaci się „mussari" za żony chawa-
dża Julek — to u was, Jahudów, prawdziwy 
raj, dziwię się więc, dlaczego nie bierzesz tej 
madam Wanda za żonę. Chociaż tak prawdę 
powiedziawszy, to tego nie rozumiem — nie 
jest twoją żoną, a nieraz was widywałem tak 
blisko siebie... (w tem miejscu uśmiecha się 
Arab znacząco...). Jakże to u was dobrze! 

— Nie tak bardzo dobrze, Chassmie. Aby 
dostać jakąś piękną „marat", ma się u nas 
innego rodzaju trudności. Przyjdzie czas, że 
i wy będziecie dostawać żony za darmo, to 
wówczas poznacie te cierpienia... 

— Ech, co tam inne trudności. U nas ni-
gdy nie będą oddawali kobiet bez pieniędzy. 
Bo widzisz, chawadża, nasi starzy tak mówią: 
gdy chłopiec wchodzi w związek małżeński 
i opuszcza dom ojców, nie przysparza ,swem 
odejściem smutku ani ojcu ani też matce, 
kiedy zaś dziewczyna pójdzie z obcym mężem 
na nieznaną drogę życia, ileż łez przeleje mat-
ka, ileż chwil smutnej zadumy przeżyje stary 
ojciec — należy więc gwoli sprawiedliwości 
dać im sporą sumę pieniędzy, by w ten sposób 
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ukoić ich smutek... Mówią nawet, że takie to 
przykazanie dał ludziom Allah przez usta 
swego proroka, — a Bożych nakazów nie 
zmienisz, chawadża, zwłaszcza gdy są tak 
sprawiedliwe, jak te oto. 

— A kiedyż ty sobie kupisz żonę, Chas-
sinie? 

Nigdy, nigdy Chassin nie będzie miał 
żony, chawadża, tak już samotnie bez potom-
stwa zejdzie jego głowa do czarnego grobu. 
Nigdy nie zazna Chassin wielkich rozkoszy 
miłości — nigdy nie połączy się jego ciało 
z ciałem kobiety. A mógł Chassin być naj-
szczęśliwszym z mężów. Jeśli zaś chcesz wie 
dzieć dlaczego to wszystko taki wzięło obrót 
to posłuchaj chawadża smutnej historji Chas-
sina, którą ci on powierzy jak bratu i przyja 
cielowi jahudzkiemu: 

„Pokochał Chassin Hajfę najpiękniejszą 
z dziewcząt naszej wioski. Ojciec Hajfy był 
dumny z urody swej córki, chociaż nie zali-
czał się do najmądrzejszych i najbogatszych 
we wsi. Bo jakżeż nie miał popaść w zarozu-
miałość, skoro o rękę jego córki ubiegali się 
synowie szejków. Hajfa kochała Chassina, 
a że umiała swą dobrocią wymóc wszystko 
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na ojcu, otrzymała wreszcie jego pozwolenie 
na poślubienie Chassina. Pewnego wieczora 
przyniosła mu Hajfa tę radosną wiadomość, 
mówiąc: skoro zapłacisz ojcu memu sto „lir 
anglizi" odrzuci on bogate dary szejków, 
a Hajfa zostanie twą żoną. 

Uszczęśliwiony tą wiadomością pożegnał 
Chassin swą kochankę i poszedł na daleką 
wędrówkę, by zarobić potrzebne „mussari". 
Pracował Chassin ciężko, żywił się oliwką 
i suchym plackiem, nieraz coś ukradł i ranił 
swe sumienie grzechem, a znosząc te cierpie-
nia, żył rozkoszną myślą, że przyjdzie chwi-
la, kiedy się wypełni jego sakiewka lirami — 
Chassin wróci do rodzinnej wioski i kupi od 
ojca ukochaną Hajfę. I nadszedł dzień, w któ-
rym Chąssin wracał na osiołku do rodzinnych 
stron wioząc ze sobą sto lir ukrytych pod 
siodłem. Jedzie tak szczęśliwy przyśpiewując 
sobie wesoło, gdy wtem zesłał nań Allah szaj-
kę złodziei-Beduinów, którzy go ograbili — 
pieniądze piu zabrali, zostawiając na pół na-
giego w pustem polu... 

Wrócił Chassin do ojczystej wioski, wsty-
dził się kochanej dziewczynie na oczy poka-
zać, przeżył bolesną chwilę, gdy ją syn szejka 
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z pobliskiej wsi jako żonę na swym wielbłą-
dzie do domu odwoził i odtąd Chassin nie ma 
nadziei: już w swe siły i swą wytrwałość nie 
wierzy, by mógł raz jeszcze tak długo praco-
wać zwłaszcza, iż nie posiędzie tej, którą tak 
bardzo kochał i która ciężkie chwile pracy 
osładzała. Zginą wraz z Chassinem wszystkie 
pokolenia, których mógł być ojcem" — za-
kończył ze smutkiem swą opowieść nieszczę-
śliwy młodzian arabski. 

— Hajfa nie będzie już więc twą żoną 
Chassinie i dlatego jesteś zawsze taki smut-
ny. Są i u nas — Jahudów smutki i cierpienia, 
Chassinie. Posłuchaj ty Chassinie mojej 
smutnej historji, a dowiesz się, dlaczego ma-
dam Wanda nie będzie żoną Julka: 

„Pokochał ci chawadża Julek dziewczynę 
o ładnych oczach i dziecinnie-wesołym uśmie-
chem, której na imię było Wanda. Julek grał 
smętne pieśni na skrzypcach lub pobrzękiwał 
skoczne melodje na gitarze, a madam Wanda 
pięknie słuchała. Tak się pokochali. Lecz wi 
dzisz Chassin, kobiety długo nie mogą, a może 
nie chcą kochać pieśni. Przyszła chwila, kie-
dy się madam Wanda znudziły śpiewy i gi-
tara, a wówczas zjawił się w naszym obozie 
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młody piękny chawadża, co niedawno przy-
jechał z za morza. Był on człowiekiem boga-
tym i silnym — inżynierem, takim, co buduje 
mosty i drogi, po których pędzą żelazne ko-
leje. Porzuciła więc madam Wanda chawadżę 
Julka i została żoną chawadży inżyniera. 
Zraniła ona bardzo serce moje Chassinie, 
i zda się, że już innej nigdy nie pokocham. 
Smutne to i bolesne, przyjacielu Chassinie." 

Znikł ów uśmiech naiwności z ust Chas-
sina — posmutniały jego czarne, małe oczy. 
Powstał ze skały, ujął obydwoje rąk Julka 
i rzekł: 

Chawadża, obaj jesteśmy smutni i nie-
szczęśliwi. Opuśćmy to miejsce, gdzie się zro-
dziło nasze nieszczęście. Nie siedzieć nam na 
tej złej ziemi. Pójdźmy na wędrówkę — każ-
dy z osobna, może gdzieś po drodze znajdzie-
my nasze .szczęście. 

I poszli obaj z kijem tułaczym w drogę. 
Gdzieś po tamtej stronie Jordanu napot-

kał Chassin na szajkę wędrujących Bedui-
nów. Kiedy go tym razem napadli — posta-
nowił się zemścić za swe poniesione straty, 
za stracone szczęście — rozpoczął więc z ni-
mi walkę z zatraceńczym gestem. Zakłuli 
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rozjudzeni Beduini samotnego fellacha, zo-
stawiając ciało wśród gór na pożarcie kru 
kom. 

Chawadżę Julka spotkał podobny los 
wśród gór górno-galilejskich. Jeden z prze-
jeżdżających Beduinów poprosił go o papie-
rosa. Wyczuwając w jego prośbie zwykłą 
zaczepkę, podał mu Julek papierosa wsadzo-
nego do lufy rewolweru. Kiedy się nań rzucili, 
wystrzelił raz, później drugi, lecz on był je-
den, a ich kilku. Otoczyli go zewsząd, pozba-
wili broni. Kula własnego brauninga ugrzę-
zła w jego piersi. 

W wąwozie górskim broczyło krwią jego 
ciało, a gdy przyszła zima porwały wody 
wartkiego „wadi", któryś tędy przepływał, 
kości Julka i uniosły gdzieś hen do Jordanu, 
gdzie spoczęły obok ziemskich szczątków 
Chassina. 

Dzieliło ich kilkanaście wieków kultury, 
połączył na zawsze wiecznie ten sam w tra-
gizmie — los, zawsze ta sama siła: miłość! 
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Rut to nasz dziki, górski, ukochany kwiat. To 

nasza zwinna, skalna lania. Kochamy ją wszyscy — 

lecz serce Rut, to jakiś skarb niewyczerpany, to 

ogrojec, co każdego gości słońcem i cieniem, — lecz 

nikt nie zdoła zdobyć go tylko dla siebie. Boć smutno 

byłoby w naszym obozie, gdyby nagle Rut dla jednego 

wybrańca zamknęła swe serce. 

Są kapłani, co poznali czar jej uścisków. Świętem 

jest dla nich objawienie jej ciała — świętą, wielka 

tajemnica tych, którym było dane rozpłonąć nadziem-

skim ogniem w objęciach naszej Westalki. Rut — io 

kapłanka naszej gminy. 

Roas — to stary robotnik, co pomaga nam w urzą-

dzaniu gospodarstwa. Piętnaście lat stoi samotny na 

placówce, bez przyjaciela, bez kochanki. Samotność 

wyryła na jego twarzy pewne specyficzne rysy smut-

nego królewicza, który w tęsknocie za Nią, co przyj-

dzie, idzie przez życie sam lecz pewny. Kocha ludzi, 

świętą mu ich przyjaźń, słowa słyszane z ich ust, to 

dlań jakby jakaś z tajni duszy płynąca religijna spo-

wiedź. Jednak serca swego nie oddał Boas nikomu, 

u patrząc na jego książęcą twarz męczennika zda ci 

się ona być opromienioną aureolą chrystusowego 

n o I i me t a n g e r e. 
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1 rzecze Nomi do Rut: 

W wielkiej sali wszystko raduje się i tańczy, dla-

czego Ty dziś nie pląsasz Rut? 

Uri w ekstazie tanecznej wyśpiewuje: 

Gdzie siostra nasza — kochanka Baal Szema? 

Gdzie Rut — królewna mych snów? 

A Rut milczy. Jakaś wielka miłość obudziła się 

w jej sercu, i Rut jej posłanniczka czuje rodzącą się 

w niej siłę do czynu. 

1 znalazła Rut miejsce Jego nocnego spoczynku 

przy stogach pszenicy. 

A gdy Boas obudził się o północy zadrżało serce 

Jego, albowiem ujrzał spoczywające u podnóża swego, 

ciało kobiety. 

I zapytał: Ktoś ty? Ona odpowiedziała: Oto ja 

Rut, sługa Twoja, przyszłam, byś skrzydła Twoje 

rozpostarł nade mną, gdyż przykazaniem Twojem 

jest mnie zbawić. 

Atoli on rzecze: Błogosławioną mi przez Boga cór-

ko, wielką i świętą dla mnie łaska Twoja, lecz czy 

zdołasz dla mnie wyrzec się tej gromady czy to ubo-

gich, czy bogatych młodzieńców, których byłaś ka-

płanką. 

Nie wyrzeknę się ich Panie mój — odpowiedziała 
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Rut — lecz wzmocniona boskiem tchnieniem Twego 

ducha będę nadal strzegła świętego ogniska ich kocha-

nia. I nie będziesz odtąd samotnym wśród ludzi tych, 

albowiem ja będę pośredniczyła w ciężkiej drodze Twej 

miłości: od Ciebie do Nich. 

— Wielkąś siostro moja — szepce Boas — i nie 

dziw, że bracia gminy mojej nazwali Cię swą kapłan-

ką, lecz tej nocy spocznij jeszcze dziewicza w mojem 

łożu, a nazajutrz pójdę między ludzi, by się przekonać 

czy niema wśród nich godniejszego ode mnie zbawcy. 

A gdy rozeszła się wieść wśród namiotów, że Rut 

spędziła noc z Boasem przyszli doń najstarsi gminy 

i rzekli: 

Błogosławioną niech będzie chwila, w której Rut 

przekroczyła progi domostwa Twego, gdyż godniej-

szego od Ciebie zbawcy nic było: oby płód jej odno-

wił dziedzictwo syna Bet-lehem. 

I Boas poślubił Rut i uczynił Bóg urodzajnem 

łono jej i urodziła syna. A nazwano go: Owejd*), 

Owejd zaś spłodził Jiszaja, a Jiszaj zrodził Dawida. 

*) Pracownik, robotnik 
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Świetlanej pamięci 
Szmuejla Hellera 

Namiot Szoszany był najpiękniejszym 
z salonów. Włożyła ona w jego prymitywne, 
pełne artystycznego smaku, ozdoby całą swą 
miłość dla Szmuejla i dla tego nowego życia 
w którem współtworzyła. 

W białym płóciennym wojskowym namio-
cie angielskim, kształtu kolistego, o formie 
stożka, znajdowały się dwa zwykłe żelazne 
łóżka, zaścielone mleczno-białą pościelą — 
wnętrze namiotu było pokryte zwykłą plecion-
ką — przy jednej z wolnych ścian leżały 
dwie różowe atlasowe kołdry, tworząc z dwie-
ma poduszkami u wezgłowia prymitywne ło-
że wschodnie. Na środku namiotu rozkwitał 
krzak piwonji, osłaniając czerwony słup, na 
którym się namiot opierał. Ściany namiotu 
zdobiło kilka obrazów, przedstawiających sce-
ny z mitologji greckiej — nad łóżkiem Szmu-
ejla wisiała Madonna Rafaela. Naprzeciw 
wezgłowia Szoszany widniał mały obrazek 
nagiego dzieciątka o rozkwitających, różo-
wych policzkach. 
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Gdy Szoszana wychodziła z namiotu, zni-
kały z jej odejściem światłość i szczęście. 

Któż w obozie nie kochał Szoszany o czar-
nych loczkach założonych za uszy, o dobrej 
twarzyczce z jasnym uśmiechem dziecięcia? 
Była średniego wzrostu o smukłym kształcie, 
a w białej swej sukience i w białych poń-
czoszkach na nóżce, obutej w pantofelki kre-
dowego koloru, przypominała fruwającego 
aniołka wśród jasnych namiotów. 

Po ciężkiej pracy całodziennej były dla 
Szmuejla chwile spędzone z Szoszaną jedy-
nem szczęściem, jedynem artystycznem uroz-
maiceniem życia, — owym największym da-
rem bożym najbardziej osobistej radości. 

Nie ukrywali się ze swem szczęściem przed 
ludźmi — często gromadzili się w ich namio-
cie różni samotni chłopcy. Nie budziło to za-
zdrości Szmuejla, zwykł był bowiem mawiać: 
czyż winę ponosi wiosna, że ją tak lubią 
ptaki-śpiewacy — wszak nie jest to winą pięk-
nej dziewczyny, iż się do niej garną młodzień-
cy, tak bardzo spragnieni dziewczęcego 
uśmiechu. Wieczorami rozbrzmiewały tam 
śpiewy, nieraz puszczano się w tany wokół 
namiotu. 
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Wśród częstych bywalców namiotu Szoszany 
wyróżniała się wysoka postać Josejfa, o twa-
rzy smutnej, wiecznie wpatrzonej w oczy żony 
Szmuejla. 

Szoszana kochała wspólnotę życia gminy, 
której była członkinią. Gdy przypadał jej ty-
dzień pracy w gospodarstwie wszyscy wyczu-
wali obecność Szoszany w sposobie nakrywa-
nia stołu do obiadu, w czystości każdej łyżki 
i widelca, w potrawach podawanych do stołu; 
w każdym kącie znać było obecność tej kobie-
ty, która na wszystkiem wyciskała znamię 
swej miłości i oddania się pracy. Szoszana 
wyczuwała wielkość czynu, któremu się po-
święciła. 

Raz w czasie obiadu rzekła do Szmuejla: 
widzisz te oto skromne jadło, jakże ono bar-
dzo zadawala, skoro się je zajada ze świado-
mością, iż w tej oto porze obiadowej nikt 
w naszej cząstce świata, która się zwie Nową 
Palestyną, nie głoduje. 

Część tej swojej miłości dla świata i ludzi 
oddawała Szoszana ukochanemu Szmuejlowi. 
Ileż miłości i najgłębszego ukochania mie-
ściło się w jej codziennej czynności przy wy-
prasowaniu białej rubaszki, przeznaczonej 
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dla męża, gdy znużony i spocony wróci wie-
czorem z pracy. 

Do takich anielskich kobiet lgną serca 
męskie, przed ołtarzem ich piękna chylą się 
najtwardsze karki — one jednak żyją i umie-
rają z obrazem mężczyzny, którego raz 
pokochały i mu wierność przysięgły. 

Raz wchodząc do namiotu ujrzał Szmuejl 
Josejfa pogrążonego w jakiemś intymnem sam 
na sam z Szoszaną. Zrozumiał, że jego obec-
ność byłaby tu niepożądaną, przeprosił ich 
wobec tego i wyszedł. 

— Wiesz, że cię kocham Szoszano — mó-
wił Josejf — i miłość ta jest dla mnie czemś 
najstraszniejszem. Nie można ciebie przestać 
miłować powiedziawszy sobie, żeś zła, płytka, 
niegodna takiego uczucia. Nie można żądać 
od ciebie wzajemności wiedząc, iż umiesz 
i możesz kochać tylko jednego. Co zrobić? 
Do jakiego Boga zwrócić się o pomoc? Jak 
wyzbyć się tego uczucia? Jestem bezradny 
i śmieszny w tem mojem wyznaniu. 

Pochyliła się głowa Josejfa, — oparła się 
na ramieniu Szoszany — padały jego łzy na 
jej białą suknię. Głaskała białą dłonią jego 
krucze włosy, a usta jej szeptały: 
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— Kochany przyjacielu, nie smuć się, jesteś 
silny i piękny — zjawi się i twoje szczęście — 
pokochasz i będziesz kochany. 

— Nie! nigdy innej nie pokocham—nikogo 
prócz ciebie Szoszano!... 

Tejże nocy było smutno w namiocie Szo-
szany i Szmuejla. Milczeli bojąc się dotknąć 
bolesnej tajemnicy człowieka, którego zły 
los wplótł w ich życie, postawiwszy go w tak 
beznadziejnem położeniu. 

Josejf unikał Szoszany. Dla wszystkich 
był jego smutek tajemnicą. Nieraz znajdy-
wała Szoszana wracając z pracy na swem 
łóżku czerwone róże — wiedziała od kogo 
pochodzą... 

Przyszła zima. Długie dni odpoczynku. 
Ciemne deszczowe noce. Ludziom smutnym 
i samotnym jest w takie dni bardzo, a bar-
dzo źle. 

Josejf prosił by mu wyznaczono nocną 
straż na dłuższy okres czasu — pragnął prze-
sypiać dnie. 
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Północ. W obozie cisza — wszystko pogrą-
żone we śnie — tylko „szomer" czuwa. Z po-
bliskich gór dochodzą głuche, przeciągłe jęki 
hien. Nagle w jednym z namiotów ktoś kogoś 
budzi: 

-- Akiba, słyszałeś wystrzał? 
- - Tak jest, kula padła z pobliskiego wadi*). 
— Słuchaj! drugi huk, czyżby nie napad ? 

Akiba podnosi poły namiotu. Po obozie prze-
suwają się cienie z latarniami — słyszy się 
ich ciche szepty: gdzie szomer? gdzie Josejf? 

Pada rozkaz: nie wolno wychodzić z na-
miotów ! 

Trzeci strzał. Ludzie wracają z pobliskie-
go wadi — nie znaleziono go. Szukać po dru-
giej stronie obozu, ze strony gościńca! 

W namiotach wszystko ubrane czeka roz-
kazów... Nagle wieść: znaleziono Josejfa przy 
baraku szpitalnym. Czaszka roztrzaskana, 
mózg rozprysł na trawie, przy nim karabin. 

Opuszczają namioty. Oświetla się ciało 
szomra. Prawa noga bez buta — skarpetka 
w pobliżu grubego palca przecięta... 

Samobójstwo. Położył się na wznak, lufę 
karabinu przyłożył do skroni — grubym pal-
cem prawej nogi pociągnął za cyngiel Widok 

*) vVąwó* górski zamieniający się w porze deszczowej 
w strumyk. 
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straszny: zniekształcona twarz — ciało bo 
leśnie skurczone. 

W namiotach lament dziewcząt. Szoszana 
zemdlała — żąda by ją dopuszczono do trupa. 

Umieszczono ciało samobójcy w jednym 
z namiotów i ustawiono przy nim straż. Czar-
ne widmo śmierci zawisło nad obozem — na 
twarzach ludzi strąszna żałoba — jedni prze-
chodzą obok drugich milcząc. 

W baraku kuchennym leżała otwarta 
książka: „Bracia Karamazov/" Dostojowskie-
go. Czytał ją bezpośrednio przed dokonaniem 
samobójstwa. O godzinie 12 piekarz ukończył 
pracę i położył się do snu. Później Josejf roz-
palił ogień pod kotłem z herbatą. Załatwił 
wszystkie obowiązki szomra i „skończył". 

Ludzie opowiadają sobie: już od kilku dni 
widziano go przechadzającego się wśród gór, 
zdała od osiedla, w miejscach niebezpiecz-
nych, zwłaszcza że w tych okolicach, Arabów 
obowiązywała zaprzysiężona zemsta krwi. 
Szukał śmierci... 

Judka, młodzian wychowany w domu cha-
sydzkim, rozmawia z Moszem-neurasteni-
kiem. Nagle ktoś w namiocie podniósł garnu-
szek ze stołu, który przed chwilą stał w na -
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miocie, gdzie ułożono samobójcę. Po stronie 
zewnętrznej dna widnieją czerwone ślady 
skrzepłej krwi. Mosze drży..., Judka zaś 
uśmiecha się: wiecie, moi towarzysze, widzia-
łem go przed chwilą, cały zakrwawiony — nie-
ładny! Dalibóg! drodzy, to nie żydowska 
rzecz — to nie po naszemu zakończone! 

Nazajutrz. Ból wyścielił wszystkie namio-
ty czarnym kirem. Dawid i Jonatan poszli 
w góry, by wyrąbać drzewo dla kuchni. W 
pewnej chwili mówi Jonatan pełen zapału do 
Dawida — młodzieńca, który zawsze milczy: 

— Wiesz, miałbym okrutną chęć wrócić do 
obozu, rozpalić wśród namiotów wielkie ogni-
sko i zawołać: niechaj żyje życie! 

Wracają do obozu, niosąc wiązki drzewa 
na plecach, a Dawid urwał po drodze wielki 
bukiet białych narkizijot*). 

Przyszła komisja lekarska złożona z dwóch 
arabów. Lekarze orzekli: 

„Zostało dokonane morderstwo, strzał 

*) Nareyiy. 
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padł z odległości jednego metra, poczem 
mściwy morderca wyciął zabitemu mózg i roz-
deptał go w trawie. Był to najwidoczniej 
jakiś „akt zemsty". 

Owi przebiegli eskulapi byli napewno wy-
chowankami francuskiego medycznego kole-
gjum AV Bejrucie*)... 

Po dwóch dniach nadeszła z Tel Awiwu 
wiadomość: żona Natana powiła przedwczo-
ra j w nocy syna. Rada gminy postanowiła 
nazwać go Josejf. 

A z namiotu Szoszany znikły na długie 
miesiące radość i słońce. 

*) Wyższa uczelnia misjonarska, znana z niskiego po-

ziomu naukowego i dyletanckiego wyszkolenia absolwen-

tów — lekarzy. 
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— .Co to za kobieta o bladej twarzy Madonny? 

Jej czarne oczy od zwierciadła ją smutek nieszczęśli-

wego narodu. 

Jeden ze starych towarzyszy odpowiada, a głos 

jego drży: — To ta, co z dwoma żyje mężami... 

— Było to za czasów Tebchaj. Zahrura była już 

wówczas żoną Jednego, Drugi zaś przybył z Jehuda, 

wysłany przez „hagana"*)— młody „student z Tel-

Awiwu". Przyniósł ze sobą skrzypce i jakąś nieznaną 

siłę muzyki i pieśni — „student z Teł-Awiwu". Jego 

serce utonęło w jej czarnych oczach, jej dusza zaś 

w jego pieśniach. Później przyszły dni walk i niebez-

pieczeństw, dni uświęcone śmiercią najukochańszych 

— dni, co łączą na wieki. Odtąd żyją tak we troje — 

razem... 

Więcej słuchać nie chciałem. Z drżeniem wielkie-

go poważania patrzyłem odtąd na tych troje ludzi. 

Ich piękne, uduchowione twarze, rzucały jasne pro-

mienie na daleką, nieznaną przyszłość nowej kultury. 

*) Samoobrona. 
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Zaczęły się pierwsze ciężkie chwile w pra-
cy. Łóżka wypełniły się ofiarami malarji — 
po miesięcu ruszyło do pracy z ogólnej licz-
by 90 tylko 40. Ciała dziewcząt pokryła 
„charara" (pracowano w krótkich spoden-
kach, stojąc powyżej kolan w błocie i wyj-
mując błoto rękami). Przykra ta wysypka 
zeszpeciła ich ręce i twarz. Poza malarją 
i chararą grasowała trachoma, dyzenterja, 
żółtaczka, a wszystkich ogarnęło jakieś dziw-
ne osłabienie. Niezadowolenie ludzi wzmaga-
ła nieudolność kierowników pracy — inżynie-
rów i geometrów. Zaraz na wstępie zwrócili 
uwagę pracujących, dwaj młodzi inżyniero-
wie z pośród nich, że sposób kopania kanałów 
wydaje im się być niedobrze obmyślany i gro-
zi, że woda lada chwila zaleje kanały. Rozu-
mie się, iż żaden z nich nie ważył się tych 
wątpliwości wyjawić samym „panom inżynie-
rom". I oto pewnego poranka spełniły się 
przemilczane przypuszczenia: woda zalała 
wszystkie kanały i zniszczyła owoce pracy 
całego miesiąca. 
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Były to pierwsze smutne wyniki fanatyz-
mu pracy: ludzie nadający się na stanowisko 
kierownicze, mogący tu być w całym tego 
słowa znaczeniu produktywni, jęli się łopaty 
i kilofa — zostawiając subtelne inżynierskie 
narzędzia miernicze niedołęgom przyjeżdżają-
cym do Palestyny dla karjery. Naturalnie, 
że takie skrupuły nie rodziły się wówczas 
wśród palestyńskiej młodzieży pionierskiej: ta 
umiejętność rezygnacji była przy całej na-
iwności postawienia problemu znamieniem 
wielkości tych ludzi. 

Ilość chorych rosła z dnia na dzień, smu-
tek wyzierał z oczu pracujących, a niedola za-
glądała coraz śmielej do wnętrza namiotów. 
Poczęto szukać przyczyny zła. Jedni winili 
drugich. Na zebraniu grupy padł głos: współ 
nota jest przyczyną rozleniwienia, ludzie pod-
dają się zbyt łatwo chorobie, niech każdy 
będzie zmuszony pracować dla siebie i zarob-
kować z pracy swych rąk, a liczba „chorych" 
natychmiast się zmniejszy. „Znieśmy ogólną 
kasę, zaprowadźmy indywidualny sposób za-
robkowania"! Głos ten był zgrzytem na tle 
ówczesnej silnej wiary w człowieka. Był nie-
słusznem oskarżeniem. Był pierszym ciosem 
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zadanym idei wspólnoty. Poraź pierwszy za-
częła się budzić niewiara w człowieka. Najbo-
leśniej uderzył on tych, którzy byli słabszymi 
w pracy. 

Do tych licznych należał i Julek. Oślarstwo 
nadwerężyło jego siły, — wychodził do pracy, 
ale robił niewiele — nieraz bardzo mało. Ta 
słabość nie pozwoliła mu zabrać głosu na po-
gadance, na której ciskano zarzuty pod adre-
sem wspólnoty. Gromkim głosem przemówił 
wówczas Ar je: Słuchajcie bracia. Konstatu-
ję obudzenie się w was mieszczańskiej duszy, 
wy przypadkowo zdrowi zaczynacie się oba-
wiać, by was nie skrzywdzili chorzy. Niech ci, 
którzy się boją wspólnoty, od jutra pracują 
samodzielnie. Ja nie zaglądam nikomu do ser-
ca, do żołądka, ani do małej kieszonki, w któ-
rej kryje swe tajemnice. Wierzę w czystość 
sumienia wszystkich na tej ziemi pracują-
cych. W chwili, gdy przestanę wierzyć w nas, 
we wspólnotę, nie przyjdę wygłaszać mów na 
pogadankach,ale ani przez chwilę dłużej między 
wami nie pozostanę! Po przemówieniu Ar jego 
zamilkły glosy separatystów. Nazajutrz ru-
szyło do pracy sześć osób. Po dwóch miesią-
cach pracy nie było już ani jednego człowie-
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ka nie zarażonego malarją. Ciężko chorych 
przewieziono do szpitali w Hajfie i Jafie — 
między nimi znaleźli się Julek i Rut. Na miej-
scu pracy został Arje z kilku ludźmi i grupa 
Szrajbera, pracująca już obecnie zupełnie 
oddzielnie. 

W kuchni pracowała z nadludzkim wysił-
kiem mała blondyneczka, dziewczyna o twa-
rzy dziecięcej — przez wszystkich lubiana, 
milcząca Chana. Zbliżała się pora obiadowa 
i Chana w pośpiechu smażyła na oliwie placki. 
W domu została ona tego dnia sama z ośla-
rzem, który poszedł po wodę. Nagle zaszła 
potrzeba dolania oliwy do stojącej na ognisku 
patelni. Szybkim ruchem chwyciła Chana 
jedną ze stojących w pobliżu baniek, chcąc 
wlać do patelni oliwę. Nachyliła głowę, a gdy 
tylko większa ilość płynu polała się na wy-
smażoną oliwę, buchnęły nagle płomienie z 
bańki i z ogrzanego naczynia obejmując włosy 
i suknię dziewczyny. Z trzaskiem pękła trzy 
mana w ręku bańka ze spirytusem, którą 
przez omyłkę miast oliwy wzięła, raniąc jej 
twarz, parząc oczy i ręce. Nieszczęśliwa padła 
na ziemię rzucona na pastwę ognia, który 
swobodnie, bez przeszkód, pożerał jej czyste 
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młode ciało. Gdy robotnicy wrócili z pracy, 
znaleźli na środku kuchni zwęglone ciało Cha-
ny — spalone na ofiarniczym auto da fe wier-
ności ideałowi pracy. Był to pierwszy, uko-
chany trup na nowej ziemi. 

Tegoż wieczora przybył Dohar z Galileji 
i przyniósł wiadomość o tragicznej śmierci 
Dowa, zabitego skrytobójczo przez Araba. 
Była to druga ofiara na pograniczu starego 
i nowego życia. 
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Julek został oślarzem. Praca ta wydawała 
mu się być bardziej „twórczą" — było w niej 
coś więcej, niż w mechanicznym bądź co bądź 
wysiłku przy kopaniu kanałów. Pozatem była 
to „twórczość" samodzielna i łączyło się z nią 
pewne poczucie odpowiedzialności. Oślarz 
musiał na czas przywozić chleb z pobliskiej 
kolońji, dostarczać kuchni odpowiedniej ilości 
wody w dość ograniczonym czasie. W porze 
obiadowej "witały go radosne oblicza pracują 
cych, którzy zgłodniali czekali na posiłek. 

Najpiękniejszą stroną tego zawodu było 
współżycie z osłem. Należy w tem miejscu 
zrehabilitować to najniesprawiedliwiej pod 
słońcem profanowane nazwisko zwierzęcia 
przez identyfikowanie go z głupotą. Jeśli 
zwierzęta są naogół mniej mądre od wyższe-
go gatunku dwunożnego „homo sapiens", to 
jednak żaden głuptasek ludzki nie jest tak 
mądry, by zasługiwał na miano osła. Któż bo-
wiem mądrzej od julkowego osiołka odnaj-
dywał ścieżki górskie na drodze, prowadzącej 
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z Szumi do Zichron Jaakow? — Któż bardziej 
wyczuwał bliskość domostwa? Zdarzało się 
nieraz, że mądry pan oślarz pragnął zwie-
rzątku wskazać lepszą drogę, na co się ono 
jednak z oślą upartością nie zgadzało. Gdy 
zmuszone przemocą poszło drogą nie swoją, 
malowała się na jego mordeczce cyniczna 
pewność siebie, która mówiła: zawrócisz ty 
panku z tej dróżki, bo nie ona prowadzi do 
celu, będziesz ty na przyszłość posłuszny oślej 
radzie... I tak też bywało. 

Był ci on przebiegły ten mądry osiołek. 
Skoro poczuł na swych plecach nadmiar cię-
żaru, miał natychmiast gotowy plan zemsty 
na okrutnym dręczycielu. Radził sobie rady-
kalniej niż wszelka ustawa o ochronie zwie-
rząt. Przez ulice kolońji kroczył spokojnie, 
uginając się pod ciężarem, gdy się jednak 
miał puścić pierwszą wąską ścieżyną wśród 
gór, czynił to z tak nadmierną szybkością, 
jakby w pobliskiem domostwie poczuł obec-
ność ukochanej oślicy. Temu gwałtownemu 
pędowi towarzyszyły dziwne jęki. Środek był 
skuteczny: niezbyt zręcznie do grzbietu przy-
wiązane skrzynie napełnione wiktuałami, roz-
wiązywały się i po stoku górskim toczyły się 
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świeżo upieczone bochenki pszennego chleba, 
rozsypywały się kostki krystalicznego cukru, 
rozsiewała się bielutka mąka — a po grzbie-
cie chlebków, na krawędziach kosteczek cukru, 
przez śliską powierzchnię, zasianą mąką, zsu-
wały się puszki napełnione naftą. Po uwolnie-
niu się z niepotrzebnego balastu, osiołek kro-
czy sobie tak miarowym krokiem, jakby go 
od domostwa i stajenki ukochanej dzieliło 
kilka porządnych kilometrów. Julek rad nie 
rad musiał ponownie ładować, wiązać, przy-
mocowywać — osioł nie dawał jednak za wy-
granę i nie rezygnował ze swego brutalnego 
zwalczania brutalności. Na nic zdało się ory-
ginalne cmokanie nieszczęśliwego poganiacza 
osioł by nieubłagalny w swej upartości. Po 
takich kilkakrotnych „wiązaniach" i „roz-
sypkach", Julek imał się z konieczności bar-
barzyńskiego środka. Siadał na grzbiecie re-
wolucjonisty, nogami przytrzymywał skrzy-
nie i w ten sposób zmuszał „buntownika" do 
niewolniczego znoszenia swego w tej chwili 
podwójnie ciężkiego losu (ten drugi „los" wa-
żył jeszcze w Europie kilkadziesiąt klg.) 
Taki okrutny krok dyktowała Julkowi ko-
nieczność chwili: późna godzina w nocy, stra-
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szliwy odgłos hien, co budził mimowoli strach 
i myśl, że głodni towarzysze czekają na ko-
lację. 

O tych tarapatach oślarza nie wiedzieli 
spokojni mieszkańcy namiotów. Nie wyczuwa-
li oni tortur altruisty oślarza, znęcającego się 
z taką świadomością nad biednem zwierzę-
ciem, dla którego każde jęknięcie osła było 
bolesnym wyrzutem sumienia. 

Osioł wlókł się pomału z ową specyficzną 
obojętnością poskromionego buntownika. Ale 
oto zbliżały się namioty, dolatywał do nozdrzy 
osiołka zapach stajenki, na instynkt jego po-
działała bliskość pani oślicy. I w tej chwili za-
głuszył jęk hien, szum i huk fal pobliskiego 
morza przedziwnie jęczący głos osła — pę-
dził z jakąś niepojętą siłą, niosąc na swym 
grzbiecie ciężar i okrutnego pana. Ta nie-
zwykła szczerość osła w wyrażaniu swych 
pragnień erotycznych, która się objawiała 
przy każdej nadarzającej się bliskości osob-
nika oślej płci żeńskiej, nasuwała Julkowi 
zawsze myśl o wyższości tego rodzaju zwie-
rzęcia nad szlachetnym gatunkiem ludzkim. 
Widok takiej jęczącej ulicy, rozbrzmiewają-
cej głosem seksualnej symfonji, miałby w so-
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bie jakiś dziwny urok szczerości, prawdy — 
byłby symbolem rzeczywistości... 

Gdy wyładowano towary okazało się, że 
mimo przeciążenia osła zapasy starczą zale-
dwie na kolację i śniadanie. Julek uważał 
jednak, że nie może ukochanego osiołka wię-
cej męczyć. Kochane, mądre stworzenie otrzy-
mało tegoż wieczora podwójną rację owsa. 
Nazajutrz postanowił przewieźć wiktuały 
w dwuch razach. Musiałby więcej pracować 
w dzień, by się szybciej załatwić z pracami 
dla gospodarstwa. Wysiłek ten dawał mu za-
dowolenie. Kiedy się tejże nocy kładł do snu 
podsłuchał mimowoli taką rozmowę: Co za 
brutalność dla własnej wygody męczyć zwie-
rzę, które się łamało pod nadmiarem ciężaru 
i kazać mu dźwigać swe szanowne ciało. Sło-
wa te padły pod adresem Julka... 

Zabolało go mocno to niesprawiedliwe po-
sądzenie, czuł się pokrzywdzony, napozór mie-
li coprawda słuszność, ale gdyby tak bardziej 
szczegółowo rzecz poznali jakże zasadniczo 
zmieniliby swe zdanie! Nie poczuwał się do 
winy, a pochopny ten sąd utwierdził w nim 
myśl o względności różnych w życiu obserwo-
wanych przewinień. Ileż karygodnych czy-
nów mogłoby, przy głębszem wglądnięciu 
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w ich pobudki, ukazać się w nawskroś odmien-
nem świetle. Jakżeż skomplikowane są tajnie 
ludzkiego grzechu — trudno uwierzyć, że je 
Bóg przeniknie... 

Nad ranem, gdy szomer budził wszystkich 
do pracy nie ominął i łoża oślarza. Julek zmę-
czony, myśląc o przyobiecanym osłowi dłuż-
szym odpoczynku, zawołał do brzęczącego mu 
nad uchem strażnika: Cicho! osioł musi jesz-
cze spać!... 

„Osioł musi jeszcze spać" — powiedzenie 
to, pochwycone w swem dwuznacznem 
brzmieniu przez współtowarzyszy, służyło 
przez dłuższy czas do bawienia się kosztem 
Julka. Ciężki zawód oślarza dawał mu się 
przeto we znaki. Był to pierwszy zgrzyt w re-
alnem współżyciu z ludźmi przy pracy. 
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Na miejsce ich przeznaczenia — do pra-
cy — szli z uczuciem żołnierzy, ruszających 
na pole walki. Po obydwu stronach drogi były 
bagna od których unosił się zapach przegni-
łego ziela, woń jakiegoś dziwnego rozkładu, 
odbywającego się w czarnej czeluści mocza-
rów bez dostępu powietrza. W bagnach tych 
kryła się śmierć. 

Już w Jafie połykali pierwsze dawki chi-
niny, wypowiadając wojnę groźnemu koma-
rowi — anophelesowi. 

Umieszczono ich w starej ruderze arab-
skiej; część zajęła wnętrze, kilkunastu umie-
mieściło się na płaskim dachu — pozostali 
zamieszkali w wielkim jak buda cyrkowa 
namiocie. Nazajutrz miało się wyruszyć do 
pracy. Na kolację spożyto tegoż wieczora 
konserwy angielskiego „bulebifu" na zimno 
i herbatę, ugotowaną na prymitywnem ogni-
sku. Grupa ich liczyła około 60 osób. Wszyscy 
byli zdrowi. 

Gdy się ułożono do snu rozpoczęły nad 
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głowami śpiących (a raczej pragnących snu) 
swą nocną grę komary. O północy obudził 
kilku śpiących na dachu dziwny ból. Rozcho-
dził się on po całem ciele, przedostawał się do 
kości, zdawał się wsączać w szpik, wpijał się 
jadem swym w mózg: był okropnie bolesny. 
Okazało się, że były to ukąszenia akrabów 
czy akrabutów (skorpjonów). Znaleźli się 
wkrótce domorośli lekarze, eks-absolwenci 
czy nawet studenci medycyny, którzy posta-
nowili bezzwłocznie i radykalnie zapobiec 
bólowi współtowarzyszy. Jęli się więc wypa-
lania ranek, spowodowanych ugryzieniami 
skorpjonów. Ukąszeni, poddawani tej opera-
cji, jęczeli w niebogłosy, gdy zaś z pobliskiej 
kolonji przyjechał felczer, musiał się zająć 
leczeniem ran, będących następstwem wypa-
lania jadu skorpjonów spirytusem. Ten ory-
ginalny sposób leczenia ukąszeń skorpjonów 
przeszedł podobno do kronik lekarskich Pa-
lestyny, jako najbardziej humorystyczna 
w swym tragiźmie karta... Nazajutrz ruszyli 
wszyscy prócz pokąsanych i poparzonych do 
pracy. 
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Padały kilofy na twardą, gliniastą zie-
mię. Rozbijane grudy ziemi wyrzucały dość 
prymitywne łopaty. Przy pracach mierni-
czych pomagali nasi dwaj niedoszli inżynie-
rowie. Praca polegała na wykopywaniu 
szerokich i niezbyt głębokich kanałów. Cho-
dziło o osuszenie pewnego bagnistego obszaru 
i nawodnienie sąsiedniej połaci ziemi, zupeł-
nie wody pozbawionej. Pracowano dość pil-
nie, męcząc się szybko — utrudniały pracę 
nieporadność początkujących i zupełny brak 
systemu. Wśród pracujących wyróżniał się 
Szrajber. Nie możnaby od postaci tej odłą-
czyć imienia, które się w fantazji wszystkich 
zrosło z osobą herkulesowych rozmiarów, wy-
bitnie niezgrabną, z twarzą o silnym, czar-
nym zaroście, oczach, co mówiły: dusza 
moja zamknięta dla świata i kazały się spo-
dziewać upartości, głowie, pokrytej czarną 
czupryną—o twardym, bardzo twardym kar-
ku. Szrajber pracował z fanatyzmem. Wy-
znaczał sobie rano pewne maksimum, które 
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musiał osiągnąć do odpoczynku obiadowego. 
Przed ukończeniem tej pracy nie zasiadał clo 
obiadu, z obojętnością patrzył na niektórych, 
wracających już do pracy po obiedzie. By-
wały dnie, w których nie jadał wogóle obia-
dów. Stawał się z dnia na dzień większym 
fanatykiem. Siłą rzeczy tworzyła się prze-
paść między nim a tymi, którzy uważali, że 
mają prawo do krótkiego odpoczynku. Wi-
dząc, że go otoczenie nie rozumie, stawał się 
jeszcze bardziej upartym. Fanatyzm jego 
przechodził w dziwactwo. Skupił wokół siebie 
grupkę ludzi mniej inteligentnych, z którymi 
go nic nie łączyło, prócz czci dla ich silnych 
muskułów. Osiągnięcie jak największej do-
skonałości fizycznej stało się dlań ideałem. 
Był absolwentem prawa. Obdarzony wybitną 
inteligencją, roił dziwaczne plany na temat 
możliwości fizycznego udoskonalenia się. Do 
takich oryginalnych hipotez szrajberowskich 
należała myśl, że gdyby człowiek od dzieciń-
stwa stopniowo się przyzwyczaił do podno-
szenia coraz większego ciężaru, to doszedłszy 
do lat 25 mógłby z taką łatwością unosić 100-
kilowy młot, z jaką podnosi ołówek czy pióro. 
Pracował często nawet po zachodzie słońca. 
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Gdy stawał później przy źródle, by się wyką 
pać, nie mógł zwykle zdjąć koszuli, która spo-
cona przylepiała się do ciała. Kąpał się w ta-
kich wypadkach w koszuli, twierdząc, że 
spełniał w taki sposób podwójną funkcję 
(mycia się i prania). Był zwolennikiem rady-
kalizmu. Takie radykalne eksperymenty robił 
na sobie. To, co czynił, mogło się wszystkim 
innym wydawać bardzo śmieszne, on to jed-
nak robił z całą powagą. Skoro otrzymywał 
polecenie lekarza, by w przeciągu kilku dni 
zjadał codziennie po kilka pastylek chininy, 
twierdził, że skoro spożyje całą tą ilość w jed-
nym dniu, skutek leczenia będzie szybszy: 
mógł więc w przeciągu dnia połknąć do 30 
pastylek chininy i jeść przy tem dużo dla sku-
tecznego zwalczania mikrobów malarycz-
nych. 

Przebywał tylko wśród swej grupki ludzi 
prostych z którymi przybył wśród niezwyk-
łych trudności do Palestyny — snuł przed 
nimi swe plany o pokryciu skalistych grun-
tów palestyńskich czarnoziemem, przewożo-
nym kolejami i okrętami z Syrji (podobny 
eksperyment już gdzieś przeprowadzono), 
dla uzdrowienia Żydów proponował małżeń-
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stwa mieszane Żydów z Arabami. Jego chłop-
cy lubili go bardzo. Był dobrym i serdecznym 
człowiekiem. Ponoć za czasów swych oficer-
skich w armji austrjackiej podczas wojny, 
dał swemu ordynansowi bezterminowy urlop. 
Z Europą zerwał wszelkie stosunki — listy od 
rodziców darł bez przeczytania. 

Wieczorami po pracy, gdy wszyscy kładli 
się do snu — Szrajber wywijał zamaszyście 
młotem, w myśl swej teorji, że człowiek który 
codziennie podnosi stopniowo cięższy młot 
i t d. 

Cały oddał się ideałowi pracy pionierskiej. 
Niczem innem nie chciał się ani przez małą 
chwilkę absorbować. W dziwactwach jego, 
wywołujących nieraz nawet śmiech, było 
przecież coś wielkiego! 
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Na początku marzył o pracy, zdrowiu, ru-
mianej miłości i prostem szczęściu. Przyszły 
ciężkie choroby, nadwątliły organizm, poszar-
pały nerwy — odtąd żył bardziej intensywnie 
jego mózg, a spoczywała reszta ciała. Stał się 
fantastą — marzycielem — przez pięć lat roił 
o pokładach węgla i nafty w pobliżu Kine-
ret — zdobył już nawet jakieś pieniądze, za-
czął wiercić, ale gotówka się wkrótce wyczer-
pała — dalekonośne plany runęły — fantazja 
jednak działała dalej. 

Przez następne pięć lat „realizował pro-
jekt" użyźnienia piaszczystych przestrzeni 
nad brzegiem morza w Hajfie i Jafie. Miało 
to być coś nadzwyczajnego, coś co mogłoby 
się stać błogosławieństwem kraju. Pięć lat 
minęło, a piaski nadmorskie pozostały li tylko 
piaskami. 

Dwa lata wojenne przesiedział w więzie-
niu tureckiem, gdzie ciało jego posiniało od 
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otrzymanych razów, a cera twarzy upodobni-
ła się do barwy pergaminu. Później walczył 
w legjonie, wałęsał się po szpitalach w Alek-
sandrji i Port Said, przeszedł trachomę, krwa-
wą dezynterję, żółtaczkę, a skórę jego żarła 
charara. 

Z początkiem 1920 roku ,gdy obozy mło-
dych, zdrowych pionierów zapełniły kraj, wró-
cił i on z Egiptu do Palestyny. „Nowi" budo-
wali szosy, rozsadzali skały dynamitem i roz-
bijali je wielkiemi młotami, a dziewczęta 
tłukły kamienie na małe kamyczki. Po miesią-
cach znaczyły długie, przez kilometry biegną-
ce linje dróg, dzieło ich młodych, dzielnych 
rąk. Pot spajał kamienie,a nadzieje i zapał, 
płonący w ich sercu, bieliły i upiększały co-
dzienny, czarny trud. Jego — inwalidę — 
przydzieliła organizacja robót publicznych do 
jednego z obozów pionierskich, jako sanitar-
jusza. Praca ta polegała na dbaniu o higjenę 
gospodarki obozu, na utrzymywaniu czysto-
ści różnych dyskretnych miejsc, na destylo-
waniu wody do picia i przestrzeganiu, by 
„chalucowie" zażywali w porządku chininę. 

Kogoś, kto marząc o fizycznem odrodze-
niu, o sile, a nawet o wielkości, stał się inwa-
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lidą — nie mogła zadowolić praca sanitarju-
sza. „Sanitarjusza" nie lubiano, bo był tym 
mądrym, ostrożnym, przezornym, dbającym 
o zdrowie, przestrzegającym przed niebezpie-
czeństwem tych, co nie znosili zbytniego bez-
pieczeństwa. On musiał być tym małostko-
wym, kontrolującym czy połykanie gorzkich 
pigułek chininy odbywa się regularnie, w 
atmosferze pełnej dążeń do rzeczy wielkich, 
których smaku i on kiedyś zakosztował. Inwa-
lidy unikały dziewczęta, one marzyły o sile 
swych ukochanych, a on był taki słaby i do 
tego... sanitarjusz. 

Pewnej nocy gościli w obozie „nowych", 
gdzie pracował inwalida — „szomrzy" z Kfar 
Gileadi, którzy wstąpili tu w drodze z górnej 
Galilei do Jehuda. Byli to dawni towarzysze 
Sanitarjusza z pierwszych lat jego pracy 
w kraju. Los tłukł ich również, niejedno prze-
cierpieli,ale nie załamali się w walce i wy-
trwali. 

Po kolacji zapalono ognisko — starzy 
szomrzy tańczyli z chalucami „chorrę", a na 
zakończenie odtańczył Jecheskiel Nissanów 
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taniec czerkieski ze sztyletem w ustach. Inwa 
lida siedział smutny i samotny na uboczu. 
W tej chwili odczuł najwyraźniej, że go los 
wyrzucił poza nawias tego życia, które się tu 
tworzy, iż on się już tu na nic przydać nie 
może. W dziele odbudowy nie współtworzy, 
smutkiem ich się nie smuci, ich taniec go nie 
porywa, ich święto nie jest jego świętem. Nad 
złamanem jego życiem rozpostarła się czarna 
żałoba. Wyczuł najmaterjalniej, że jest tru-
pem wśród tych ludzi, iż zamarły w nim wszel-
kie zarodki życia. Bolesnej melodji jego du-
szy wtórował jęk hien. W bilansie swych 
możliwości życiowych nie znalazł ani jednej 
dodatniej pozycji. Gdyby mógł choć przez 
chwilę uwierzyć w swe dawne rojenia, snuć 
jakiś nowy plan, puścić wodze swej fantazji. 
Wyczerpały się wszystkie źródła. Taka bez-
radność podyktowała mu jedyne wyjście.. 

Szomrzy rozbierali się w jednym z namio-
tów, gotując się do snu. Nagle rozwarły się 
płótna wejściowe i stanął przed nimi Inwalida. 
Poznali towarzysza z pierwszych lat pracy; 
była to raczej straszna mara tego junaka, 
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który kiedyś z nimi razem stawiał pierwsze 
kroki na tej ziemi. Brać szomrowa popatrzy-
ła nań osłupiałym wzrokiem. 

— Gdzieś się tak zatracił, przyjacielu? — 
zapytał Jecheskiel. 

Przez namiot przebiegł jakiś tajemniczy 
głos, którego nikt nie wydał — przeszyło po-
wietrze słowo: trup, trup. 

Dziwnym, nieziemskim ruchem pochwycił 
Inwalida jeden z leżących na stole rewolwe-
rów. 

Jigaejl powstrzymał jego dłoń, lecz na-
tychmiast puścił, kiedy z ust Sanitarjusza 
padły słowa: 

„Nie wolno mi swem ciałem smucić wa-
szego życia — nie wolno mi zabierać miej-
sca — ja swoje skończyłem — puśćcie!" 

I wyszedł... 

Nazajutrz znaleziono go zabitego w wą-
wozie. 

A szomrzy popędzili na swych czarnych 
„arabach" do Jehuda, by organizować samo-
obronę. 

W kamieniołomach rozsadzali pionerzy 
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dynamitem twarde bazaltowe skały, rozbijali 
je młotami na drobne kamienie, a dziewczęta 
tłukły młoteczkami na małe kamyczki. 

W wąwozach kończyli inwalidzi, a na no-
wych drogach, na stokach i szczytach gór 
zdobywało młode pokolenie pionierów nowe 
życie. 
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— Panie doktorze, od chwili gdy się prze-
konałem, że jestem tchórzem, czułem, iż mu-
szę opuścić pracę i tę gminę ludzi wśród któ-
rych mi żyć wypadało. Nakazywała mi to 
moja duma — a wszak jej mimo wszystko 
nie straciłem — pomimo mego tchórzostwa. 

Psychjatra wiedeński Dr. Szalom zwrócił 
się do młodego mężczyzny, który mu uczynił 
to wyznanie z następującem pytaniem: 

— A może raczy mi pan przedstawić wa-
runki wśród jakich się przekonałeś o swem 
tchórzostwie, kiedy nastąpił u pana stan, któ-
ry nazywasz „poczuciem małowartościo-
wości"? 

— Było tak. Ale na wstępie mała uwaga: 
mówiło się u nas bardzo wiele o męstwie, byli 
tacy, co się nieraz okazali dzielnymi, a ja sam 
pełniłem straż na niebezpiecznych placów-
kach w ciemne noce zimowe i czułem, że skoro 
nadarzy się jakieś niebezpieczeństwo, to czło-
wiek potrafi walczyć i zdoła się obronić. Pro-
szę l e a z pomyśleć: pewnego razu myję się 
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z dwoma towarzyszami przy źródle. Nagle 
zjawiają się pasterze arabscy i coś im się na-
sze „obnażanie ciała" nie podoba. Źródło na-
leżało flo nich, więc zaczęli porządnie klnąć, na 
co my nie reagowaliśmy. Wówczas przystąpili 
do „rękoczynów", a kilku dopadło nas nawet 
grubemi „nabutami"1). Moi towarzysze się 
bronili. Jeden z nich młody chłopak, dostał 
kilkanaście porządnych razów po plecach, ja 
zaś, widząc na co się zanosi, zacząłem się co-
fać. Nagle myśl: co, będziesz uciekał?—jesteś 
tchórzem! Nie! Chwyciłem kija, zbliżyłem się 
do walczących, chcąc nim uderzyć jednego 
z Arabów. I nie wiem co się wówczas ze mną 
stało — ręka odmówiła mi posłuszeństwa, nie 
mogłem laską zmierzyć Araba, jeszcze nigdy 
w życiu do tej chwili nikogo nie uderzyłem — 
rzuciłem więc ją i zacząłem uciekać... Za mną 
biegł ów młody, pobity towarzysz, a że był 
bosy prosił mnie, bym go uniósł na plecach. 
Próbowałem, ale całe me ciało drżało ze stra-
chu, zdawało mi się, iż widzę w ręku araba 
sztylet — opuściłem towarzysza i biegłem co 
tchu do obozu, by donieść o napadzie. Przez 

1) Grube lwki. 
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całą drogę gnał ktoś za mną wołając: tchórz, 
tchórz! 

Dr. Szalom uśmiechnął się dobrodusznie 
i poklepał „tchórza" po plecach. — Kochany 
panie, — rzekł — w tem całem pańskiem 
tchórzostwie nie widzę niczego poniżającego. 
Jesteś pan człowiekiem, pozbawionym brutal-
ności, inaczej mówiąc, naturą subtelną — nie 
nadajesz się pan do bicia ludzi — i to miałoby 
być pańską wadą? Czyż miałby stanowić 
o pańskiem poczuciu „mniejwartościowości" 
fakt, że nie mógł się pan zdobyć na to, czego 
dokonał Arab, którego dzieli od nas kilkana-
ście wieków kultury i co zrobili z mniejszem 
powadzeniem pańscy towarzysze, mniej sub-
telni od pana? Nie konstatuję tu żadnego 
powodu do przygnębienia duchowego. Posta-
ra j się pan żyć wśród ludzi, gdzie nie bierze 
góry „prawo pięści", a tam napewno ocenią 
należycie pańską „więcejwartościowość". 

— Dziękuję panu, panie doktorze, posta-
ram się o to — mówił odchodząc, a ton jego 
głosu nie wyrażał wielkiej nadziei. 

Ha! ha! ha! — subtelność — stare, jak na-
sza galutowa wędrówka, tchórzostwo żydow-
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skie. Oni je przezwyciężyli i mieli prawo, 
mieli zupełne prawo po tem, co się zdarzyło, 
mnie wyprosić ze swego grona... 

Znalazł się w wiedeńskim „Praterze" 
Usiadł na jednej z ławek. Była niedziela, pięk-
ny, letni dzień. Spacerowały, przytulone do 
siebie, uśmiechnięte pary. Radowało się wszy-
stko życiem. 

— Czy to są sami nie — tchórze?, czy któ-
remu z nich dokucza taka straszna zmora, jak 
jemu? — zrodziło się w nim pytanie, gdy 
patrzył na ich zadowolone, pewne siebie, twa-
rze. Czy który z nich przeszedł taki okrut-
ny sąd nad duszą, jak on?... 

Pomni. Owa straszna noc. Członkowie 
osiedla zebrali się w wielkiej sali na naradę. 
Gdy wszedł na salę zaległa wszystkie kąty 
głucha cisza. Wszystkie oczy były na niego 
Skierowane. Dwóch towarzyszy, którzy się 
z nim razem znaleźli przy źródle odwieziono 
dzień przedtem ciężko rannych do szpitala. 
On zaś przybył zdrów. „Ocalał".! A milczenie 
na sali krzyczy mu do ucha: tchórz! tchórz! 
Nagle odzywa się Ar je — naczelnik grupy: 
obecność jednego niepowołanego wśród nas 
przeszkadza mi w prowadzeniu dzisiejszych 
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obrad. Dopóki on nie opuści zgromadzenia 
będę musiał razem z wami, towarzysze, mil-
czeć! 

Wszyscy popatrzyli w tej chwili na niego. 
Dlaczego właściwie nie wychodzi? Przecież to 
jasne, że to do niego się odnosiły słowa Ar-
jego! 

Jednak nie wyjdzie — niech się stanie, co 
się ma stać, pozostanie do końca. 

Nagle powstał Arje i rzekł; „Icchak! spla-
miłeś godność członka naszej gminy tchó-
rzostwem..." Dalszych słów nie pamięta. W 
tej chwili poczuł, jakby mu dziesięć ciężkich 
młotów z kamieniołomów uderzyło w głowę, 
pociemniało mu przed oczyma — taką, naj 
straszniejszą prawdę pierwszy raz słyszał 
w życiu — mówiono mu wprawdzie, ale to 
były półsłówka, domyślniki, a tu — cała naga, 
bolesna prawda. 

Opuścił salę, wpadł do swego pokoju, po-
łożył się na łóżko i tak przeleżał do następ-
nego dnia. 

Nazajutrz opuścił osiedle bez pożegnania. 
Nikt sie podał mu ręki na odejście. 

Później odjazd — Europa. Zapijało się ro-
baka w spelunkach podmiejskich — zatracał 
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się człowiek na syfilitycznych łonach prosty-
tutek. Nie miał odwagi rozpocząć pracy. 
Co? — studja! Nie przedstawiasz wartości 
człowieku — jesteś tchórzem! Zostaniesz le-
karzem — nie będziesz miał odwagi pójść do 
jakiegoś zakaźnie chorego lub podjąć się cięż-
kiej operacji. Zostaniesz adwokatem — nie 
zdobędziesz się na obronę oskarżonego! Sa-
mobójstwo — nie warto! --- takowe życie nie 
godne, by nabawiało kogoś smutku. Co po-
zostaje? Nie pytać. Przypatruj się spokojnie 
tej głupiej farsie, która się nazywa twojem 
„życiem"... 

A później zjawiła się ta mała dziewczynka, 
o anielsko-ślicznej twarzy. Nazywała się Ra-
chel, a poznał ją w domu emigrantów. Przy-
chodził tam często i przypatrywał się młodym 
chalucom, którzy pełni wiary wybierali się do 
Erec-Israejl. Raz zobaczył wśród nich Rache-
lę. Mówił z nią, opowiadał jej wiele o kraju... 
Jest chory na ciężką malarję i musi ją tu le-
czyć we Wiedniu, a później wróci do swej 
grupy, do pracy... Kłamał, a ona podziwiała 
jego przeszłość. Po kilku dniach poczuł, że ją 
kocha. Ale skąd do niego takiego uczucie? 
Kiedy mu Rachel wśród rozmowy rzuciła: 
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„wiecie Icchak, ja na was poczekam, aż wy-
zdrowiecie, pojedziemy razem do Erec" — ja-
kieś nowe nadzieje, dawno zapomniane 
uczucia, zaczęły się budzić w jego sercu. 
Obudziło się pragnienie życia. 

Poszedł do lekarza. Ale co tam lekarz po-
może?! On sam się wyleczy — sam musi owe 
tchórzostwo wykorzenić ze swej duszy i być 
zdrowym, silnym człowiekiem, godnym Ra-
cheli i jej miłości, albo — albo zginąć! 

— Rachel! pojadę najprzód sam, przygotu-
ję wszystko, napiszę list, a później i ty przy-
jedziesz. Weźmiemy ślub — będziesz moją 
i rozpocznie się nasze szczęście w kraju. Do-
brze Rachel? 

Pożegnał ukochaną dziewczynę i pojechał 
do Erec-Israejl. 

Został szomrem w Metuli. Szukał niebez-
pieczeństwa. Puszczał się na najbardziej nie-
pewne wycieczki. Wreszcie nadeszła długo 
oczekiwana chwila. Napad! Rzuca się w wir 
walki. Walczy jak tygrys. Wszyscy podziwia-
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li jego męstwo. Musi zabić w sobie tchórza.. 
Przyszła kula — przeszyła mu pierś... 

Leżał na białem, szpitalnem łożu, wycze-
kując śmierci. A gdy konał szeptały jego 
usta: — powiedźcie Arjemu z „Gewury", że 
Icchak nie jest tchórzem, napiszcie do Rache... 
I wyzionął ducha. 
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Przydomek ten zawdzięczał szomer Ja-
akow matce. Chcąc przedstawić swój sposób 
życia w Palestynie, pochwalić się zarazem 
bohaterstwem, napisał raz do matki, mieszka-
jącej na Litwie, taki mniej więcej list: 

„Droga matko! Oto przed chwilą wróciłem 
ze straży. Przy mnie stoi jeszcze naładowany 
karabin. Już od kilku nocy okrążam na koniu 
mury kolonji Milchamiji (nazywa się tak, bo 
tu często prowadzą „wojny"). Przez ramię 
noszę zawieszoną na pasie broń. Mieści w so-
bie kule. Prócz tego mam za pasem ostry szty-
let. Do dziś dnia nie zabiłem jeszcze ani jed-
nego Araba. Gdybym jednakowoż któregoś 
złapał na kradzieży, to go napewno prze-
strzelę. O mnie możesz być spokojną. Arabo-
wie mają złą broń, nie umieją strzelać, no 
i kule ich nie imają się Żydów, a zwłaszcza 
szomrów. 

Zegnam Cię, całuję i ściskam 
Twój syn Jankele". 
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W odpowiedzi na to otrzymał Jankełe na-
stępujący list od matki: 

„Synu mój Jankełe! Czem Ty się tak chwa-
lisz przedemną: tem, że się zajmujesz zabija-
niem ludzi. To na to ja Ci przyjmowałam naj-
lepszych nauczycieli, uczyłam Tory i kształ-
ciłam na uczciwego człowieka i Zyda, byś 
później pojechał do ziemi świętej zabijać nie-
winnych ludzi. Jankełe Gazłen! co za cierpie-
nia Ty sprowadzasz na moją siwą głowę. Po-
rzuć natychmiast to niegodne Zyda rzemio-
sło, oddaj jakiemuś gojowi karabin, sztylet 
i konia, a sam zostań handlarzem uczciwym. 
Boże, mój Boże — czegom ja się doczekała — 
mój syn Jankełe — a gazłen! 

Twoja matka'". 

Jaakow odczytał list ten towarzyszom — 
szomrom w Milchamiji i odąd nazwano go 
„Jankełe Gazłen". Przydomek ten stał się je-
go prawdziwem nazwiskiem, nieliczni jeno 
wiedzieli, jak się Jankełe Gazłen naprawdę 
nazywa. 

„Morderca" ten nie miał wcale groźnego 
oblicza. Błąkał się na niem raczej ciągle 
uśmiech dziecka: małe, czarne dobrotliwe 
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oczy, cera śniada, niemal czarna, czoło niskie, 
twarz owalna — głowa pokryta drobnym wło-
sem. Postać herkulesowa, chód szybki, szcze-
ry i mocny uścisk dłoni... 

Po wybuchu wojny europejskiej rząd tu-
recki wydalił z Palestyny wszystkie „niebez-
pieczne" jednostki. Do kategorji tych należał 
również Jankełe Gazłen. W czasie wojny 
walczył on na różnych frontach, był kilka-
krotnie ranny, a gdy nad Palestyną zapano-
wał mandatarjusz angielski, znalazł się nie-
bawem na jednym z pierwszych okrętów pły-
nących z Triestu do Erec-Israejl. Jankełe nie 
był jednak tym razem samotny, jechała z nim 
stara matka jego, by złożyć swe kości przy 
prochach praojców naszych w Świętej Ziemi. 

Tym samym okrętem wracali do Palesty-
ny Arabowie, którzy dorobiwszy się majątku 
w Ameryce, odwozili zdobyte skarby do swej 
starej ojczyzny. Byli to nacjonaliści arabscy, 
dobrze poinformowani o ruchu narodowym 
wśród Żydów, o tem ,że Żydzi uzurpują sobie 
prawo do Palestyny, jako ojczyzny. Widząc 
na okręcie tym dużo emigrantów żydowskich, 
szukali zaczepki, by wykazać swą przewagę 
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fizyczną. Nie wiedzieli, że jedzie na nim szo-
mer palestyński, Jankełe Gazłen. 

Pewnego razu uderzył jeden z Arabów 
myjącego się przy kranie chaluca po plecach 
— ten wymierzył mu natychmiast policzek 
w odpowiedzi. W tej chwili zabłysnął w rę-
kach rozjuszonego Araba sztylet. Jednym 
skokiem znalazł się przy nim Jankełe i wy-
kręcił mu sztylet z ręki. Rozpoczęła się bójka. 
Z górnych pokładów okrętu pospieszyli na 
pomoc samotnemu przyjacielowi Arabowie 
Jankełe walczył jak wściekły. Chwycił jakiś 
żelazny drąg leżący przy maszcie i kosił nim 
w prawo i w lewo. Nagle usłyszano głośny 
strzał rewolwerowy. Kula świsnęła w powie-
trzu i ugrzęzła w maszcie. Zaalarmowano 
straż okrętową. Przewożenie broni palnej było 
wówczas wzbronione. Arabów odizolowano 
w jednej części pokładu, a kapitan zawiadomił 
o „wojnie arabsko-żydowskiej" na pokładzie 
włoskiego okrętu policję portu Brindisi, do 
którego statek miał wkrótce zawinąć. Arabo-
wie nie chcieli się dać rozbroić oświadczając, 
że podróż z takim „jahud-moskobi" bez bro-
ni palnej wydaje im się być nader niebez-
pieczną. Postanowili raczej zaczekać w Brin-
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disi na najbliższy okręt, płynący do Pale-
styny. 

Gdy Arabowie opuszczali okręt, Jankełe 
zebrał jadących z nim chaluców i w ten spo-
sób do nich przemówił: 

„Oto mieliście sposobność przekonania się, 
że Arabowie są tchórzami — należy tylko na 
każdą zaczepkę odpowiednio zareagować, a 
wówczas ukazują się we właściwej skórze 
„zająca". Krótką tę lekcję daję wam na dro-
dze do kraju, gdzie przyjdzie niejedną cięż-
ką przeżyć chwilę, stary drab palestyński 
Jankełe Gazłen. I jeszcze jedno wiedzcie: Ara-
bowie nie umieją strzelać, a walecznych się 
ich kule nie imają..." 

Na okręcie szeptano wiele o waleczności 
Jaakowa. Starzy Żydzi zwracali się do jego 
matki, która w chwili walki syna z Arabami 
kilkakrotnie zemdlała, z serdecznemi gratu-
lacjami, chwaląc jego dzielność. 

W pewną zaś jasną, pogodną noc księży-
cową, gdy okręt dobijał do Aleksandrji, usiadł 
Jankełe przy matce, uścisnął jej dłoń 
i uśmiechnięty postawił jej następujące py-
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tanie: matko, czy Jankełe jest naprawdę 
„a gazłen"? 

Matka uśmiechnęła się, lecz nie odrzekła 
ani słowa i milczy w tej sprawie zda się po 
dziś dzień... 
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Szpital dla warjatów w pobliżu Jerozoli-
my niczem nie przypomina innych tego ro-
dzaju zakładów na świecie. Stanowi on orga-
niczną cząstkę nowej, budującej się Palestyn 
ny. Powiedzenie to nie jest bynajmniej para-
doksem. Wśród stałych mieszkańców tego 
domu spotkasz najciekawsze typy pionierów 
palestyńskich: robotników, nauczycieli i dzia-
łaczy społecznych, których ustrój nerwowy 
nie mógł znieść wysokiego napięcia, wiecz-
nego niepokoju i ciągłej gorączki tamtejszego 
życia. Jest on jako taki jednym z symbolów 
odrodzenia narodowego. 

Na pograniczu dwóch światów, na drodze 
od niewoli do wolności, od galutowej chorobli 
wości do górnogalilejskiej zdrowotności — 
stoi szpital warjatów — przestrzeń otoczona 
murem, której powietrze jest przesiąknięte 
tragizmem rozstrojonych nerwów opętanego 
ducha Ahaswera, Zyda — wiecznego tułacza. 
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J A W A L 

W wielkim pokoju przechadza się szybko 
tam i napowrót wysoki, chudy mężczyzna 
o ostrych rysach twarzy, długim nosie i Wy-
sokiem czole. Nazywa się Jawal. Przez dwa-
dzieścia lat był członkiem grupy M. w Galilei. 
W dzień pracował, a w nocy zamykał się 
w swoim pokoiku i grał całemi godzinami na 
skrzypcach. Był sam — zupełnie samotny. 

Pewnego wieczora zawitali do osiedla M. 
dwaj skrzypkowie i śpiewak, którzy wędro-
wali po całym kraju, dając wszędzie koncerty 
z ramienia organizacji robotniczej. Muzyka 
zrobiła na obecnych bardzo silne wrażenie. 
Tejże nocy Jawal nie odegrał swego codzien 
nego koncertu w samotnym pokoiku. 

Po północy obudził mieszkańców osiedla 
przeraźliwy krzyk w mieszkaniu Jawala. Gdy 
wyważono drzwi przedstawił się wchodzą-
cym następujący widok: na ziemi leżał Jawal, 
wijąc się w ataku histerycznym, usta jego 
pokrywała biała piana, przy nim leżały roz-
strzaskane skrzypce. Nazajutrz odwieziono 
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go do szpitala w Bejrucie, a stamtąd do Jero-
zolimy. 

Odtąd stał się głuchy na wszystko: na 
śpiew, na muzykę, na głos ludzki — uparcie 
milczy, przechadzając się ciągle po długim 
pokoju. 
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ORYGINAŁ 

O r y g i n a ł powtarza ciągle jedno po-
wiedzenie. Do każdego z odwiedzających 
szpital zbliża się i wyjawia mu swój żal 
w następujących słowach: 

„Wyobraź pan sobie. Męczył się człowiek 
przez całe życie, zebrał materjał na budowę 
domu, zakupił plac. Wszystko w. porządku. 
Stawia fundament — wszystko zapowiada się 
najpiękniej. Przychędzi kobieta, taka sobie 
najzwyklejsza na świecie kobieta, no i nie 
robi nic napozór złego. Śmiesznie dopraw-
dy — nic złego — zanieczyszcza fundament 
swym kałem — cha! cha! cha! kałem, nic 
złego. Panie! ale jakże ja mogę wybudować 
mój pierwszy dom — tu w tym kraju przyszło-
ści — na fundamencie, który moja żona w 
swej lekkomyślności zanieczyściła własnym 
kałem..." 

Lekarz podaje mi przyczynę choroby Ory-
ginała: ukochaną żonę zostawił w Europie. 
Sam przyjechał do Palestyny i długą pracą 
dorobił się sumy, która mu umożliwiła wybu-
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dowanie domu i sprowadzenie do kraju uko-
chanej kobiety. Prócz żony swej nikogo nie 
miał na świecie, nikogo nie kochał. Gdy przy 
stąpił do budowy domu spotyka pewnej nocy 
ukochaną „in flagranti" z sąsiadem. Zwar-
jował. Zrozumiałem banalną, ale dosadną 
symbolikę w powiedzeniu Oryginała. 
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SPOŁECZNIK 

Z ust S p o ł e c z n i k a padają co 
chwila rozkazy: 

Natychmiast sprowadzić namioty! Ludzie 
dopiero wczoraj wysiedli z okrętu, nie mogą 
więc już tej nocy spać w tem pustkowiu pod 
golem niebem. Namioty! Namioty! 

Zwarjował wśród następujących warun-
ków: 

Z grupką imigrantów robotników wysła-
no go na miejsce pracy. Tegoż wieczora miały 
przybyć namioty i cały tabor potrzebny do 
ustawienia obozu. Była już późna godzina 
w nocy, a wozy się nie zjawiły. Ludzie padali 
ze znużenia. 

Nie zastanawiając się wiele Społecznik 
wsiadł na konia i popędził do najbliższego 
miasta. Po przybyciu do urzędu pracy dowie-
dział się, że wozy wysłano przez omyłkę w in-
nym kierunku. Zmęczony, zdenerwowany 
i rozgniewany wraca tą samą drogą. Myśl, że 
ludzie spędzili noc pod gołem niebem, iż nie 
przynosi im żadnej nadziei — oburza go do 

158 

http://rcin.org.pl



głębi. Zawraca konia i przyjeżdża na spienio-
nym rumaku do biura organizacji: spojrze-
nie jego jest dzikie, włosy ma rozszarpane, 
staje i woła ochrypłym głosem: Natych-
miast sprowadzić namioty! Namioty! Na-
mioty! 

I tak woła po dziś dzień. 

REWOLUCJONISTA 

Rewolucjonista okala szybko mały pokoik, 
w którym sam przebywa i wpatrzony w zegar 
ścienny powtarza od czasu do czasu: „Gdy 
zegar wskaże dwunastą, zawita na świat re-
wolucja socjalna." 

Chodzi szybko i wyczekuje chwili, gdy 
wskazówki zegara pokryją się na liczbie 1 2. 

Jednakże zegar stoi, wskutek zarządzenia 
lekarza, i nigdy jego wskazówki nie wskażą 
godziny dwunastej. 
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W malarycznej gorączce przebyli Rut 
i Julek drogę, prowadzącą do Tel-Awiwu. 
Umieszczono ich w małym szpitaliku „Ha 
dassy". Julka obudził dopiero o północy ból 
zastrzyku chininy, zrobionego mu przez sio-
strę wśród snu. Nerwowym ruchem chciał się 
obrócić na wznak i gdyby nie wyjątkowa 
zręczność starej palestyńskiej felczerki, był-
by złamał szpilkę wstrzykawki, tkwiącej w 
jego ciele. Na szczęście zdołała ją jeszcze 
„choweszet" z błyskawiczną szybkością 
wyjąć. 

Jafa — tak było na imię tej pielęgniarce, 
ex-studentce medycyny z Rosji — przemówiła 
doń ciepłym głosem: „ejn dawar chawer" — 
„nic złego towarzyszu". Po raz pierwszy na-
zwano go w kraju „chawejr" — „towarzy-
szem" — wśród swoich mieniono się zawsze 
na zebraniach i pogawędkach: „ach" — bra-
cie lub „achot" — siostro. Było w tem więcej 
bezpośredniości i intymności. 

Jafa była młodą, smukłą brunetką, o bla-
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dej twarzy i czarnych jak węgiel oczach. 
Usiadła teraz przy nim, ułożyła swą zimną 
dłoń na jego gorącym czole, a drugą ręką 
sieknęła po szklankę z lemoniadą, stojącą na 
stoliczku, przy łóżku Julka. Napił się i dopie-
ro teraz, podnosząc nieco głowę, zauważył, 
że łóżko jego znajduje się w wielkiej sali szpi-
talnej wśród innych łóżek, na których spoczy-
wali chorzy, pogrążeni we śnie. Na sali pano-
wał półmrok. 

— Skąd się tu wziąłem ? — zapytał siostrę. 
— Dziś rano przywieziono cię z jedną 

dziewczyną z Szuni, z obozu „nowych". 
Dziewczynie na imię Rut. Leży na oddziale 
kobiecym. 

— A e^zie się znajduję? — pytał dalej. 
— W Tel-Awiwie — brzmiała cicha odpo-

wiedź Jafy. Ale teraz „chawejr" będzie już 
dobrze. Kryzys minął i gorączka zacznie 
soadać. A później weźmiemy się do jedzenia 
i będziemy zdrowi! 

Mówiąc te słowa uścisnęła mu dobrotliwie 
rękę. Mowa jej działała dziwnie kojąco. Ze 
smagłej jej twarzy płynęła jakaś tajemnicza 
moc pocieszenia. W tej „towarzyszce" wyczuł 
siostrzaną duszę. 
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— Jafa! — przerwał nagle ciszę głos jed-
nego z chorych. 

Pielęgniarka podeszła doń szybko. „Za-
śnij!" — rzuciła Julkowi przed odejściem. 
Osłabienie i zmęczenie skleiły mu oczy. Gdy 
Jafa doszła doń po chwili zastała go już 
śpiącego. Usiadła więc przy swoim stoliku 
i czuwała nadal z oddaniem. 

A Arje zmagał się z malarją. Nie pamięta, 
który ze starych palestyńczyków powiedział 
mu, że malarja jest chorobą woli. Szedł z go-
rączką do pracy. Gdy zaczął odczuwać ów 
specyficzny ból głowy, a ciało jego przejmo-
wały dreszcze, nogi zaś przechodziły w stan 
dziwnego odrętwienia — połykał masami 
chininę. I tak w dwóch, trzech, szli rano do 
pracy i wracali smutni do domu. Gdy za-
brakło dzielnej Chany, nie było już komu pra 
cować w kuchni—malarja bowiem powaliła na 
łoże wszystkie dziewczęta. Pozostali przy 
zdrowiu żywili się zimnemi konserwami, her-
batą gotowaną na maszynce i owocami, kupo-
wanemi u Arabów. Zaczęła grasować dyzen-
terja. Obóz zamienił się w jeden wielki szpital. 
Ciężko chorych odwożono do pobliskiej ko-
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lońji — stamtąd odchodzili zwykle do Jafy. 
Bardziej niż malarja gnębiło Arjego ciężkie 
położenie grupy. Z dnia na dzień upadał bar-
dziej na duchu. Czuł, że ogarnia go jakaś 
straszna apatja. Raz wieczorem doszedł do 
swego kuferka. Gdzieś wśród rzeczy leżało 
małe lusterko. Popatrzył. Od chwili przy-
jazdu do kraju, nie widział swej twarzy 
w lustrze. Straszne uczucie: nie poznał się 
prawie! Twarz jego wychudła, wydłużyła się, 
była żółtawo-blada, oczy zapadły głębo-
ko, a na wszystko padał cień silnego za-
rostu. Otrząsnął się szybko z tego przykre-
go wrażenia. Nie wolno zapominać o najważ-
niejszem. Nowe Zycie! Ojczyzna! Bracia, roz-
siani po całym kraju! Trzeba wytrwać i pra-
cować ! 

I w grupie Szrajbera grasowały malarja 
i dyzenterja. Zdarzyło się więc, że pewnego 
poranku ruszyli dosłownie we trzech do pra-
cy: on, Szrajber i Mendel. Pracowali rzucając 
od czasu do czasu wzrokiem na wzgórze, 
gdzie w wielkim namiocie leżeli w gorączce 
malarycznej chorzy bracia i siostry. Już daw-
no poszły w zapomnienie spory na temat 
wspólnoty, niechęci do pracy, lenistwa i t. p. 
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Po tragicznej śmierci Chany wszyscy poczuli 
się złączeni jakąś dziwną spójnią, która wy-
kluczała wszelkie małostkowe rozliczenia. 
Wiadomość o tragicznej śmierci Dowa przy-
pieczętowała to ciche przymierze. 

Około południa powiał simy wiatr od mo-
rza. Z początku był bardzo miły — chłodził 
ich rozpalone od słońca twarze i orzeźwiał 
ciało. Ale nieco później stał się przykry: uno-
sił ze sobą tumany kurzu, zasypywał oczy, 
miast chłodzić prażył jakiems piekielnem 
ciepłem. W końcu zaczynał być groźny: sypał 
ognistym deszczem, zakrywał wykopane 
przed chwilą rowy, sprowadzał ciemność na 
ziemię — zwiastował coś bardzo groźnego. 
Instynktownie popatrzyli na wzgórze. Z po-
czątku było całe zasłonięte mgłą — później 
zaczęły się wyłaniać jakieś białe plamy, fru-
wające w powietrzu — jakby się nad wzgó-
rzem unosiły setki dziwnych ptaków. Nagle 
się ciemność rozjaśniła, a przed ich oczyma 
rozpostarł się groźny widok: namiotu już nie 
było, wśród rozdartych zaś płócien i załama-
nych słupów uwijały się dziesiątki postaci 
w bieli. Popędzili co tchu w kierunku wzgó-
rza. 
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Nowego Erosa 
(.Fragment z powieści 
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Wszechpotężnie świętą jest wiara w przy-
jaźń. Lecz bywa, że dusze rozpłomienione siłą 
wielkiego Erosa, ważą się zamarzyć o rze-
czach nadludzkich, o związkach na które stać 
było może tylko bogom, a na które zdobędą 
się może kiedyś ludzie w epoce bogów. „Ko-
bieta nie będzie w stanie nas rozdzielić" — 
szeptały mu czarne oczy młodzieńca, a ręka 
jego ściskała mu mocno dłoń. Długo szukały 
go jego oczy, aż wreszcie spotkali się i roz-
mówili. 

— Nazywam się Arje — pwiedział mu — 
Rut bardzo wiele mi o tobie opowiadała. Dla 
czego stronisz od ludzi — usiądź przy mnie. 
Czy kochasz muzykę? 

Grał... A później mówili długo, po chwilach 
słowa zamieniały się na szepty. Każdy snuł 
nić swego minionego żywota. Kochał muzykę, 
lecz wyjeżdżając swe skrzypce tam zostawił. 
Nie mógłby być artystą w Europie: nienawi-
dzi bowiem tego świata kłamstwa i konwe-
nansów. 
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Dusze ich lgnęły do siebie. A później 
rzekł: wiem, że kochasz Rut i marzy mi się 
jakieś wielkie szczęście, lecz jest to myśl — 
uczucie, o którem się boję głośniej mówić. 

— Nie kocham Rut — mówił Julek — mi-
łość moją dla niej pochłonęły fale tego morza. 
Mówił, a w sercu czuł jakąś niepewność: czy 
rzeczywiście już jej nie kochał, czy nie był 
to jakiś inny obcy głos, który mu kazał zakła-
mać w sobie to uczucie? Jak cudowna zjawa 
stanęła przed nimi Ona. 

— Dlaczego nie śpiewacie •— spytała — 
cudowna księżycowa noc, dopiero tu na mo-
rzu — mówiła patrząc na nich — odczuwam 
piękno księżyca. 

Siadła między nimi. A później popłynęła 
jej pieśń. I wkrótce zebrała się cała brać: 
przyszli Michael, Imanuel , Jecheskiejl, Elie-
zer i wszyscy, co kochali pieśń, zabrzmiały 
ich silne piękne głosy, a gitara wtórowała 
w rękach Julka. Z kajut I-ej i II-ej klasy 
wychodzili pasażerowie i przypatrywali się 
tej śpiewającej dziewczynie i tym młodzień-
com, którzy się kołem przy niej rozsiedli. 
Przyszedł również śniady, wysoki Arab, co 
bardzo kochał pieśń i którego bardzo cieka-
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wiła ta kobieta wśród tylu mężczyzn. Rut 
zapraszała oczyma przybywających, by za-
siedli do wspólnego koła. I ulitowała się jej 
czysta dusza nad samotnym Arabem, co stał 
na uboczu. Powstała i uśmiechnięta wskazała 
mu dłonią, by się zbliżył. On ten uśmiech 
i zaproszenie zrozumiał po swojemu. Roz-
iskrzyły się jego małe oczy, przybiegł i 
uchwycił Rut w swe ramiona. Wszyscy się po-
rwali z miejsc. Gitara w ręku Julka zadrżała 
i po chwili zawisła nad głową Araba. On 
zbladł i cofnął się w tył. Przepraszał ich 
wzrokiem i słowami, których treści nie ro-
zumieli ale mogli się jej domyśleć. Myślał, że 
jest to jedna z licznych tancerek i pieśnia-
rek, które tak łatwo można kupić w Kairze 
lub Aleksandrji — znaczący uśmiech Ruty 
zdawał mu się potwierdzać jego przypuszcze-
nie. 

Rut siedziała blada jak trup. W czysty 
świat jej uczuć wkradło się coś brutalnego. 
Pieśń ucichła. Wszyscy się rozeszli. Tylko oni 
trzej pozostali na pokładzie okrętu. 

Odtąd była mu Rut dobrą, ukochaną 
siostrą, Arje zaś przyjacielem i bratem. Wo-
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kół nich zogniskowała się mała grupka ludzi. 
Postanowili w kraju razem żyć i pracować. 
Noce upływały na wspólnych pogawędkach— 
nad ranem zasypiano. Te wspólne rozmowy 
i wyznania, były owym potężnym więzem, 
który ich spajał. Rodziła się tęsknota za wo-
dzem: każdy szukał go w sobie, gotów go 
uznać w drugim. Wiedzieli, że musi w nim 
być moc zapału i poświęcenia, że musi on być 
wielki i silny, by mu mogli służyć, by ich mógł 
poprowadzić. Wszyscy patrzyli na Dohara. 
Tam w Europie była w nim taka moc zapału, 
która się im wszystkim udzieliła. Kochali go 
wszyscy, wierzyli w jego bezwzględność, wie-
rzyli, że słowa jego kryją za sobą prawdę 
jego osobistego życia i czynów. Czy będzie 
on i tam wodzem? 

Nie zapomni tego obudzenia. Takie chwile 
przeżywa się tylko raz w życiu — drugi raz 
przeżyte są już czemś innem, czemś zupełnie 
innem: są już wytworem realnego świata. 
Obudziły go trzaski na okręcie, który zawinął 
do portu. Na dalekim horyzoncie ukazała roz-
ogniona kula słoneczna mały skrawek. Dnia-
ło. W kajutach zupełna cisza — na pokładzie 
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półmrok — małe lampki elektryczne rzucają 
słaby snop światła. Budzi się i czuje ciepło 
ciał, leżących po obydwu jego bokach. Pokry-
wał ich wspólny koc. Kiedy zasnął? Pomału 
trzeźwieje i przypomina sobie. Do późna 
w nocy gwarzyli. On, Arje i Rut. Gdy odeszli 
rozpostarł swój koc na pokładzie, leżał i wsłu-
chiwał się w śpiew Ruty. W ostatnich dniach 
Rut przestawała dlań być zagadką. Umiał już 
na nią spokojniej patrzeć. Gorący jego mózg 
ochłódł — nerwy się uspokoiły. Czuł, że żywi 
dla niej już tylko jakąś głębszą przyjaźń. By-
wały chwile, kiedy jej nienawidził. Wówczas 
nazywał ją płochą, płytką, znikały siostrzane 
uczucia; cierpiał, że nie może jej w takich 
chwilach poskromić, iż nie starczą mu na to 
jego siły. Nie była to już Rut — siostra, ale 
niedobra Rut — samica, którą by tylko silny 
samiec mógł opanować. Bolał, że nie ma w 
sobie tych brutalnych samczych sił. Cierpie-
nie jego było w tej chwili podwójne: nie wi-
dział bowiem i w Arjem siły, któraby mu 
zwyciężyć pozwoliła. Smutek Arjego przeko-
nywał go o prawdziwości jego przypuszczeń. 

Przypominają mu się słowa Arjego: chęć 
wyłącznego posiadania jednej kobiety jest 
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najbardziej brutalnym objawem dążenia do 
wyodrębnienia chińskim murem naszej pry-
watnej własności. (Zapalały się jego mądre, 
czarne oczy — czuł, a napewno i Rut wyczu-
wała, że uniósł się myślą w swe dalekie, 
wyśnione światy). Ja wam mówię Ruto i Jul-
ku : chcę, by u nas było inaczej, bo wiem, że 
jeśli tego nie przezwyciężymy, to nic no-
wego nie stworzymy. Będziemy Europą w 
miniaturze! Różnice ekonomiczne, socjalne — 
to wszystko objawy zewnętrzne brutalnego 
dążenia do wyłącznego posiadania kobiety. 
Zawsze widuję tych dwóch samców, rozju-
szonych widokiem upragnionej samicy, a 
chciałbym ciała ich trojga ujrzeć w tym wiel" 
kim uścisku, co budzi pragnienia jakiegoś 
nowego rodzaju miłości. Marzy mi się takie 
nowe kochanie, jako jedna z podstaw naszego 
nowego życia. 

Julek milczał. Iskrzyły się oczy Ruty. Ro-
dziły się tam początki jakiego nowego mis-
terjum. Silne ramię Arjego spoczęło na bar-
kach Julka, drugiem swem ramieniem objął 
Rutę. Jakby na cudowny rozkaz tego tyrana 
nowego życia przylgnęły do siebie usta jego 
kochanki i przyjaciela. Te dwie istoty zda-
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wały mu się zlewać w jedną całość — całował 
ich połączone usta z tą wielką światu niezna-
ną rozkoszą, która się w tej chwili rodziła 
na świat, jako jedna z nowo odkrytych war-
tości wielkiego ludzkiego szczęścia. Może 
w jakiemś wielkiem mieście wysokich fa-
brycznych kominów, tworzyły się nowe od-
krycia techniczne, może gdzieś ktoś znalazł 
oosób bardziej udoskonalonego zbliżenia 

Oxosu lub obrazu odległych osób, może gdzieś 
przypięto skrzydła gigantycznym statkom 
napowietrznym, wypełnionym ogromnemi 
ciężarami i uzbrojono je w boską siłę lotu — 
może w jakiemś laboratorjum samotny uczo-
ny znalazł odkaźnik gruźlicy lub raka. Tu na 
tym wielkim okręcie, oświetlonym jasną smu-
gą srebrnego księżyca, została objawiona 
światu przez te trzy istoty nowa niematerial-
na wartość nieznanego rodzaju rozkoszy, nie-
spotykanego kochania, coś, co się może raz 
rodzić, by znów zginąć, utrwalone w obrazie 
lub pieśni. Dla nich poezja ta była rzeczywi-
stością, a tylko taka rzeczywistość jest praw-
dziwie godna poezji. 
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W porze obiadowej zjawili się na podwó-
rzu obok jadalni, dwaj starcy na osłach. 
Zdjęli z osłów dwie paczki z książkami i nie-
pewnym krokiem przekroczyli progi jadalni. 

Na widok kilkudziesięciu młodych ludzi, 
siedzących po obu stronach długich stołów, 
twarze ich nieco pobladły i zdradzały pewną 
obawę. Poznaliśmy w nich natychmiast misjo-
narzy. 

Nie bez podstawy był ich lęk, myśleli bo-
wiem, że spotkają się tu z takiem lekceważe-
niem, jak w obozach innych robotników, któ-
rych zgrozą przejmowały wiadomości o po-
lowaniu misjonarzy na dusze młodych chalu-
ców, o tem, że chrzczą ich w Jerozolimie, a 
później, zaopatrzonych w znak krzyża, wy-
tautowany na ramieniu, wysyłają do ojczy-
stego kraju misji. 

U nas przyjęto ich z należytym spokojem 
i powagą. Będąc pewnymi siebie zaprosiliśmy 
gości, zgodnie z zwyczajem palestyńskiego 
robotnika, do wspólnego stołu. W międzycza-
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sie rozdawał Arab wśród jedzących egzem-
plarze „Nowego Testamentu" i „Ewangelji". 
Po obiedzie prosili, byśmy zostali przez krót 
ki czas, że mają nam coś do powiedzenia. 

Starzec z długą, siwą brodą stanął na 
środku sali i przemawiał. Mówił nam o Chry-
stusie, o sprawiedliwości i miłości ludzkiej, 
0 państwie niebieskiem na ziemi, o zbrataniu 
wszystkich ludzi pod słońcem w imię Chry-
stusa. Później zwrócił się do nas, wychwala-
jąc czyny nasze dla których nie starczy mu 
słów czci i podziwu: dowiedział się o nasżem 
życiu od zakonników z Nazaretu, którzy prze-
jeżdżając, widzieli, jak w pocie czoła, na pół 
nadzy, parzeni promieniami słońca palestyń-
skiego, budujemy drogi, budujemy ziemię 
świętą, skąd światu objawiono największą 
Prawdę. Spodziewa się, iż zrozumiemy, że 
idea Chrystusa powinna wszystkich jedno-
czyć, że póki Żydzi nie połączą się z kościo-
łem chrześcijańskim, nie zawita na ziemi pań-
stwo niebieskie. 

Pyta się nas, czy znamy Nowy Testament 
1 Ewangelję. Zdziwiony dowiaduje się, że tak. 
Proponuje dysputę. Powiadamy mu, że idea 
prawdy i miłości chrystusowej jest bliska na-
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szemu sercu, lecz my nie identyfikujemy Chry-
stusa z Kościołem chrześcijańskim, który zda 
nam się być najmniej chrystusowym. Dajemy 
mu jaskrawe przykłady: jezuici i inkwizycja. 
Starzec czuje się w pewnych chwilach poko-
nanym, twarz jego kurczy się fanatycznie, 
z namiętnością broni się i zwalcza... samego 
giebie. 

Jest Niemcem, wierny cesarzowi i papie-
żowi. Pytamy się go, czy uważa Wilhelma 
za wysłannika bożego. Tak — odpowiada. 

— A tysiące ofiar, mordów, krew, pożoga 
—czyż to wszystko w imię Chrystusa ?—brzmi 
nasze pytanie. Starzec milczy. Później przy-
tacza poszczególne zdania z psalmów, lecz 
brak mu już tej pewności, czuje się zbitym. 
Prosi nas, byśmy czytali Nowy Testament 
i Ewangelję, zaprasza obecnych do siebie na 
Karmel. Niektórzy z pośród towarzyszy od-
wiedzają go od czasu do czasu, jest pilnym i 
pracowitym człowiekiem, do nas odnosi się 
z szacunkiem. 
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W czasie winobrania zjawił się pewnego 
pięknego poranku Arab na ośle, naładowanym 
dwiema skrzyniami winogron: podarunek od 
misjonarzy na Karmelu.... 

Od kolonisty niemieckiego, który sprzedaje 
nam nabiał, dowiedzieliśmy się, że misjonarze 
uważają nas za bractwo Chrystusowe wśród 
Żydów, nie wierzące w Kościół, papieża i 
cesarza. 

Teraz było dla nas zrozumiałem, dlaczego 
misjonarze nie zwrócili się do żadnego z od-
wiedzających ich towarzyszy naszych z pro-
pozycją przyjęcia chrztu. 
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W umyśle poety-szewca Elijahu rodzi 
się pomysł stworzenia organizacji. * 

Pierwsze zebranie konspiracyjne organi-
zacji zbójców palestyńskich zostało zwołane 
przez jej ojca-duchowego szewca i poetę Eli-
jahu w roku 5683. 

Zapytacie napewno: dlaczego tak późno? 
Przyczyna bardzo prosta: nie było jeszcze 
przedtem członków dla tej organizacji. Bo 
musicie wiedzieć, że organizacja zbójców by-
ła, jest i będzie organizacją dzieci palestyń-
skich, a w latach do roku 5683, ilość dzieci 
w Palestynie była znikoma. 

Możnaby śmiało przyjąć, że właśnie rok 
5683, był tym pierwszym w którym do Erec-
Israejl zawitała większa liczba dzieci. Zapo-
czątkowało tą imigrację dzieci przybycie żo-
ny poety-szewca Elijahu — „maminy" — 
z trojgiem dzieci z Holandji: dwoma synka-
mi: Eleazarem (Lazarem) i Rafaelem (Rafi-
kiem) i jedną córeczką Rachelką. 
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Poeta Elijahu marzył jeszcze przed przy-
jazdem swoich dzieci do Palestyny o stworze-
niu organizacji zbójców w Erec-Israejl. 
Objeżdżając różne osiedla palestyńskie szukał 
odpowiednich dzieci, któreby się nadawały 
na hersztów bandy. 

W czasie tych wędrówek zwrócili szcze-
gólnie uwagę Elijahu: Gideon syn Baraca 
z Deganji alef i Amjehud syn szomra Jigaej-
la, który był jednym z członków wolnej gmi-
ny szkolnej w Tel-Chaj. 

Po przybyciu Eleazara, Rachelki i Rafae-
la, postanowił natychmiast przystąpić do rea-
lizowania tego planu. Omówił szczegółowo 
projekt z Eleazarem. Pomyśleli również nad 
znalezieniem odpowiedniego miejsca, gdzieby 
się mogło odbyć pierwsze konspiracyjne ze-
branie hersztów bandy. Najidealniejszym 
punktem zbornym okazał się las w pobliżu 
Nahlal i dotąd też zaprosił Gideona i Amje-
huda. 

Kim byli hersztowie bandy? 
(Krótka charakterystyka Gideona, Amje-

huda i Eleazara). 
Gideon miał lat dziewięć i jak wam wia-
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domo, był członkiem Deganji. Uchodził za 
bardzo mądrego i jeszcze bardziej upartego. 
Do szkoły nie uczęszczał pobierając wzamian 
za to nauki u ojca Baraca i na zebraniach 
k\vucy. (Deganja była kwucą — podobnie 
jak Lublin jest miastem). Ojciec nauczył go 
czytać i pisać i za każdym razem wyjaśniał 
mu różne niezrozumiałe dlań rzeczy i zjawi-
ska. Pomógł mu też rozwiązać najtrudniejszą 
zagadkę, jaką było dla Gideona słowo: Bóg. 

„Co to jest Bóg"? — zapytał raz Gideon 
ojca i otrzymał na to pytanie tak jasną odpo-
wiedź, że odtąd czuł, iż naprawdę wie i ro-
zumie kim jest Bóg. 

„Widzisz — powiedział mu ojciec, — to oto 
zboże w polu, te drzewka w gaiku eukaliptu-
sowym, te winogrona, których nam co roku 
dostarcza winnica, owe koźlątko, które uro-
dziła „Zriza"*), — mógłbym ci wytłómaczyć 
i zdaje się, że ty nawet już wiesz, jak z zasia-
nego ziarna powstaje zboże lub wyrasta 
drzewko eukaliptusowe, czy też winna lato-
rośl, dlaczego drzewa rodzą owoce, a kozy 

*) Imię kory. 
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małe koźlątka. Wiemy o tern wszystkiem, 
a jednak nikt z nas żadną siłą i dzięki nijakiej 
mądrości nie potrafiłby z nasiona zrobić zbo-
że lub drzewo albo sam stworzyć małe koź-
lątko. Tę siłę, która potrafi takie cuda two-
rzyć, która daje zieleń drzewom, a barwy 
kwiatom, która nam z niebios zsyła deszcze 
i daje niemi ciepło i zimno — tą nieznaną nam 
cudowną siłą jest B ó g." 

Gideon kochał pracę. Na zebraniach w De-
ganji słyszał o tem, że praca na roli jest dla 
Zyda czemś świętem, bo Żydzi na całym świe-
cie nie mają swej ziemi i nie są rolnikami 
i tylko tu w Deganji mają, to szczęście, że 
mogą uprawiać rolę. Gideon zrozumiał dla-
czego praca jest świętą dla Żydów, bo święte 
jest to, czego Bóg nie każdemu użycza, a wła-
śnie Żydom dał On tak mało możliwości pra-
cowania na roli i dlatego stała się dla nich 
praca ta świętością. 

Był też Gideon dumny, że jest członkiem 
„Hapoejl-Hacairu" („Młodego Robotnika"), 
bo właśnie w tej organizacji uznano pracę 
za świętość. O tem wszystkiem dowiedział się 
Gideon na zebraniach kwucy — było wiele 
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rzeczy, których nie rozumiał i to go nieraz 
bardzo smuciło. 

A m j e h u d . 
Amjehud był dumny z tego, że jest synem 

szomra. Był on chłopczykiem bardzo dziel-
nym. Miał dopiero osiem lat, a pędził już żwa-
wo na ojcowym koniu. Gdy mieszkał z rodzi-
cami w Jabniejl posłano go po raz pierwszy 
do szkoły. Już jednak po trzech dniach Amje-
hud oświadczył, że postanowił więcej nie cho-
dzić do tej szkoły. Kiedy się go ojciec zapytał 
o przyczynę tego postanowienia odparł: „bo 
nie zamierzam się uczyć razem z synami tych 
„batłanów" — kolonistów, są oni skończonymi 
tchórzami, a jako syn szomra nie mogę prze-
bywać w takiem towarzystwie..." Po krót-
kim czasie wyjechał Amjehud do wolnej gmi-
ny szkolnej w Tel-Chaj, gdzie mu się bardzo 
nauka podobała. Uczniami byli bowiem tylko 
synowie szomrów—mieli własny dom w pew-
nej odległości od osiedla, gdzie mieszkali wraz 
z nauczycielami. Nikt się nie mieszał do ich 
spraw — sami uprawiali ogród, dziewczynki 
gotowały jedzenie, a w nocy wyznaczali sami 
z pośród siebie straż. Mieli w gminie własny 
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sąd koleżeński, gdzie karano winnych. Z koń-
cem każdego roku szkolnego radzili członko-
wie grup wraz z nauczycielami nad tern, kto 
zrobił należyte postępy i może przejść do 
wyższej grupy, komu się należy lepszy, a ko-
mu gorszy stopień, a kto wreszcie będzie mu-
siał jeszcze raz ten sam zakres nauki powtó-
rzyć. 

Wszyscy uczniowie kochali tę szkołę, 
a nauczycieli uważali za swych starszych 
przyjaciół. 

E 1 e a z a r. 
Eleazar urodził się we Wiedniu, a po wy-

jeździe ojca do Palestyny pojechał wraz 
z matką do Holandji. Podobało mu się bardzo 
życie w Szomerji, dokąd go ojciec sprowadził 
z okrętu po przybyciu do Palestyny. 

Dziwiło go z początku bardzo, że w Szo-
merji wszyscy mieszkańcy jadali w jednej 
wielkiej jadalni i było tu wszystko wspólne. 
Od pierwszego dnia prosił ojca, by mu pozwo-
lił również pracować. Otrzymał więc mały 
młoteczek, wychodził do pracy na „kwiszu" 
(szosie), siadał na stosie wielkich kamieni 
i tłukł je na małe kamyczki. Gdy wracał 
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w porze obiadowej z pracy zasiadał z dumą 
wśród jedzących, ale nie przy tym stole, gdzie 
jadł ojciec. Po obiedzie rzekł do ojca: na-
umyślnie nie siadłem przy tobie — siedząc ra-
zem z wszystkimi z dala od ciebie czułem, iż 
jestem bardziej członkiem tej gminy — sądzę, 
iż nie powinniśmy się oddzielać od innych. 

Eleazar pokochał bardzo to wspólne życie. 
Nie miał tu jednak żadnych rówieśników, mu-
siał się więc zabawiać z Rafaelem, który był 
młodszym od niego, albo ze starszymi robot-
nikami. Ucieszył się bardzo, gdy mu ojciec 
opowiedział o planie stworzenia organizacji 
zbójców wśród dzieci palestyńskich. Niedługo 
potem Eleazar wraz z Rafaelem wyjechali do 
Deganji, gdzie mieli pozostać tak długo, do-
póki się nie nauczą hebrajskiego (mówili bo-
wiem dotychczas tylko po niemiecku). W De-
ganji Eleazar zaprzyjaźnił się z Gideonem 
i wtajemniczył go w plan organizacji zbój-
ców. 

Wreszcie wyznaczono konspiracyjne ze-
branie hersztów bandy na dzień 10-go Tiszri 
5683 r w lesie Nahlalu. 
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Pierwsza tajemnicza narada i zaprzysiężenie 
hersztów. 

W nocy z dnia 10-go na 11-go Tiszri zebrali 
się hersztowie wraz z poetą-szewcem Elijahu 
w lesie Nahlalu. Rozpalono ognisko i przystą-
piono do narady. Pierwszy zabrał głos Eli-
jahu: „Młodzi przyjaciele. Chcę wam dziś 
przedstawić projekt stworzenia organizacji 
zbójców w Palestynie. Zbójcy, których mam 
na myśli, nie będą to ludzie wyrządzający 
drugim krzywdy. Przeciwnie tylko dobro 
bliźnich będzie im leżało na sercu. Dlaczego 
więc mają się nazywać zbójcami? — zapyta-
cie — oto dlatego, by się wszyscy obawiali 
i wykonywali ich rozkazy. Musimy sobie teraz 
wybrać — kochani przyjaciele — jakiś bardzo 
szlachetny cel, który nam będzie przyświecał 
w naszej pracy. 

Proszę, niech każdy z was wyrazi swoje 
zdanie i niech powie, co uważa za najszlechet-
niejsźy cel naszej organizacji." 

Wówczas powstał Gideon i rzekł: 
„Uważam, że najszlachetniejszym celem 

byłoby, gdybyśmy sobie postanowili zabierać 
dzieciom, które mają za dużo różnych rzeczy 
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i oddawać je tym, które nic nie mają, albo 
mają bardzo mało. To jest najpiękniejszy 
czyn, jakiego zbójca może dokonać". 

Myśl Gideona spodobała się wszystkim 
i projekt ten został jednogłośnie przyjęty. 

Na temat organizacji bandy przemówił 
Amjehud: Po pierwsze — przyjaciele — musi 
nasze istnienie pozostać tajemnicą. Każdy 
nowowstępujący jest obowiązany zaprzysiąc 
milczenie nawet w najcięższej sytuacji. Natu-
ralnie, że w pierwszym rzędzie musimy mieć 
tę pewność, że tu między nami niema żadnego 
tchórza. Dlatego proponuję, aby już dzisiaj 
odbył się akt przyjęcia do bandy, który będzie 
obowiązywał zawsze. Herszt bandy żąda od 
każdego członka, by się naraził na jakieś nie 
bezpieczeństwo, gdy przetrwa tę próbę zo-
stanie przyjęty. Chwilowo proponuję, by 
hersztem był Elijahu i aby on nas poddał ta-
kiemu egzaminowi, poczem wybierzemy mię-
dzy nami herszta. 

Wszyscy zgodzili się na ten projekt po-
czem Elijahu przystąpił do egzaminowania 
przyszłych hersztów. Na pierwszy ogień po-
szedł Amjehud. Przedtem jednak poprosił 
Elijahu, by mu pozwolono pójść do Nahlalu. 
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Aż do jego powrotu oni pozostaną tu w lesie 
i aby nie wiedzieli, co się wokół nich dzieje, 
zawiąże im oczy. Po powrocie Elijahti :awo-
łał: wszyscy zostają na miejscu, ze mną pój-
dzie tylko Amjehud! 

W odległości kilkudziesięciu kroków od 
miejsca zebrania rzekł Elijahu do Amjehuda: 

Z woli naczelnego herszta bandy zbójców 
musisz teraz pójść do sadu figowego w pobli-
żu Nahlalu. Tam na jednym z drzew zerwiesz 
dwadzieścia fig i schowasz je do tego oto 
woreczka. Później przejdziesz ulicami kolonji 
i będziesz składał na oknach tych domów, 
gdzie mieszkają dzieci, po dwie figi. Gdy się 
owoce wyczerpią wrócisz do nas. — Czy zro-
zumiałeś rozkaz? — zapytał Elijahu Amje-
huda. 

— Tak jest mistrzu, odpowiedział przy-
szły zbójca. 

Wówczas zdjął mu Elijahn opaskę z oczu 
i Amjehud ruszył w ciemną noc, by spełnić 
swe trudne zadanie. 

Gdy po godzinie wrócił i zawołał urado-
wany: 

— Mistrzu, spełniłem wszystko, jak roz-
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kazałeś, uścisnął mu Elijahu silnie dłoń 
i rzekł: 

— Przeszłeś bohatersko próbę — mianuję 
cię pierwszym hersztem bandy zbójców pa-
lestyńskich. 

W ten sposób przeszli dzielnie próbę Gi-
deon i Eleazar. Wówczas wybrano jednogłoś-
nie naczelnym hersztem Amjehuda. 

Po tej próbie nastąpiło zaprzysiężenie 
hersztów. Nazajutrz wrócili Gideon do De-
ganji alef, a Amjehud do Tel-Chaj z postano-
wieniem, iż będą sobie donosili o postępach 
swej pracy i o nowych członkach, których 
pozyskali dla organizacji zbójców. 

Liczba członków się powiększa. 
Wróciwszy do swego osiedla każdy z 

hersztów począł szerzyć ideę bandy i werbo-
wać dla niej w tajemnicy nowych członków. 
Największe pole do działania mieli Gideon 
i Amjehud, gdyż żyli wśród bardzo wielu 
dzieci, natomiast Eleazar miał tylko w Szo-
merji braciszka swego i siostrzyczkę. 

Gideon wróciwszy do Deganji wdawał się 
często w rozmowy z różnemi dziećmi i opo-
wiadał im o wielkiej niesprawiedliwości, jaka 
panuje wśród dzieci w Deganji: niejedno bo 
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wiem z nich ma różnych przedmiotów za dużo, 
a są takie, które mają za mało albo wcale nie. 
Czyż nie należałoby tę krzywdę usunąć? — 
kończył swe rozmowy Gideon. Ani on, ani też 
Amjehud nie wspominali w swych rozmowach 
o istnieniu organizacji zbójców — wszak to 
musiało pozostać tajemnicą — chcieli się tyl-
ko w ten sposób przekonać, które z dzieci na-
dają się na przyszłych zbójców. Okazało się, 
że rozmowy te wydały natychmiast bardzo 
obfity plon pięknych czynów. Mała Dianka 
z Tel-Chaj zabrała pewnego wieczora Szosza-
nie, która miała aż trzy szczoteczki do zębów, 
dwie i oddała je Karmeli i Zahrurze, które nie 
miały wcale szczoteczek do zębów. Mirjam 
z Deganji zabrała Sarze bombonierkę, którą 
jej ciotka mieszkająca w Hajfie przywiozła, 
a Sara zamiast rozdać cukierki między wszy-
stkimi ukryła ją pod poduszką w łóżeczku. 
Wieczorem po kolacji rozdała Mirjam czeko-
ladki z bombonierki między wszystkie dzieci, 
a zaczerwieniona Sara otrzymała równą część 
jak i wszystkie. 

Rafael z Szomerji widząc pewnego razu 
osła, który powróciwszy z pracy głośno ry-
czał z głodu, wszedł do jadalni, gdzie właśnie 
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oślarz smacznie zajadał, zabrał mu niepo-
strzeżenie talerz z oliwkami i pomidorami 
z przed nosa i zaniósł go głodnemu osiołkowi 
do stajenki... 

Gdy do Szomerji zawitały w gościnie dzie-
ci Hugo Bergmana z Jerozolimy, Eleazar 
zapoznał nowych przyjaciół ze sposobem czy-
nienia szlachetnych uczynków przez odbiera-
nie tym dzieciom, które mają za dużo i odda-
wanie tym, co mają mało, albo wcale nie. Tak 
więc piękna myśl organizacji zbójców prze-
niosła się do Jehuda, zapuściła korzenie w 
Szomronie, zaciekawiła dzieci w Emek-Isreejl, 
rozkwitła w dolnej i górnej Galileji — ale 
sam fakt istnienia organizacji pozostał nadal 
tajemnicą. Liczba zaś członków rosła z mie-
siąca na miesiąc. Hersztowie bandy donosili 
sobie wzajemnie o postępach w swej pracy. 

Na takiej cichej i owocnej agitacji minął 
cały rok. 

Ubogie dzieci z namiotów przenoszą się do 
schludnych pokoików. 

Dnia 10 Tiszri 5684 zwołał Amjehud po-
nownie zebranie hersztów bandy, przyczem 
zaznaczył, że każdy z nich musi się postarać, 
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by przybyli również i ci, których proponuje 
na nowych członków. 

Zebrało się więc tym razem w lesie Nah-
lalu około 50 dzieci. 

Radę hersztów zagaił Amjehud (Elijahu 
brał w niej udział jako członek honorowy — 
wszak nie był dzieckiem...) Potem odbyło się 
przyjęcie do organizacji, a wszyscy kandy-
daci okazali ,się godnymi miana zbójców. 

Na ogólnym zebraniu zbójców postawił 
bardzo piękny projekt Gideon syn Baraca. 
Zbójcy — przemówił donośnym głosem — 
dziś, kiedy liczba nasza wzrosła z trzech do 
pięćdziesięciu członków nie zadowolimy się 
jakiemiś małemi czynami. Musimy rozpocząć 
szerszą akcję. Jak wiecie przybywa obecnie 
do kraju dużo nowych emigrantów z Galutu, 
są między nimi i liczne, a nawet bardzo liczne 
dzieci. Mieszkają one z rodzicami w namio-
tach, a teraz zbliża się zima i jak zwykle 
spadną wielkie deszcze. Czyż moglibyśmy 
przyjaciele — zbójcy pozwolić, aby te dzieci 
spędziły zimę w namiotach podczas gdy my 
mamy ciepłe pokoiki i miękkie, bielutkie i wy-
godne łóżeczka. Zwróćmy się więc do miesz-
kańców osiedli z żądaniem, by nam pozwolo-
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no przyjąć dzieci z namiotów na zimę do na-
szych schludnych pokoików. 

Przemówienie Gideona zostało przyjęte 
rzęsistemi oklaskami. Zbójcy wrócili do do-
mu, pełni zapału dla myśli Gideona i każdy 
układał po drodze przemówienie z jakiem się 
zwróci do naczelnika osiedla przedstawiając 
mu ów projekt. We wszystkich wioskach pa-
lestyńskich zgodzili się ojcowie na spełnienie 
szlachetnego żądania zbójców i dziesiątki 
dzieci z namiotów przywędrowało do białych 
domków. Zbójcy szerzyli wśród nowych przy-
byszów szlachetne myśli ich organizacji i w 
ten sposób zwiększyła się ponownie liczba 
nowych kandydatów. Już w Tamuz tegoż ro-
ku odbyło się ponowne zebranie hersztów 
i przyjęto do organizacji zbójców 150 nowych 
członków. Tak więc liczyła już ona 200 człon-
ków i nie było najmniejszego zakątka w Pa-
lestynie, gdzieby nie można było spotkać 
zbójcy. 

Sieroty z Ukrainy znalazły dzięki zbójcom 
przytułek w Erec-Israejl. 

W owych czasach dochodziły do Palesty-
ny wieści, że na Ukrainie znajduje się wielka 
ilość sierot żydowskich, których rodzice zgi-
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nęli z rąk złych morderców — kozaków. Orga-
nizacja zbójców podjęła starania, by dzieci 
te sprowadzić do Palestyny. I rzeczywiście 
niedługo potem przybyło dzięki wysiłkom 
zbójców dwieście dzieci z Ukrainy do Pale-
styny i zamieszkały w schludnych domkach 
w Chefci-ba nad Morzem Sródziemnem. 

W Tiszri roku 5685 liczyła już organiza-
cja pięćset zbójców, a obecnie niema w Pale-
stynie dziecka, któreby się nie szczyciło mia-
nem „Szodejd" — istnienie organizacji zbój-
ców jest jednak nadal tajemnicą! 

Zapytacie teraz napewno ciekawi Czytel-
nicy skądże ja o tem wszystkiem wiem? 
Przyczyna prosta: jestem również członkiem 
tej organizacji. Dowiedziawszy się o tem 
macie prawo mnie podejrzewać, że złamałem 
przysięgę i zdradzam tajemnicę istnienia 
organizacji zbójców. Otóż nie moi kochani, 
o właściwej organizacji zbójców nic wam nie 
powiedziałem, to coście o niej czytali było 
zwykłą fantazją. 

A jeśli któryś z was okaże się godnym, 
bym go przedstawił jako kandydata, to wów-
czas, gdy przejdzie wszystkie próby, może, 
może pozna całą prawdę... 

Warszawa — Tiszri — 6687 r. 
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Tel-Chaj -•• Wzgórze Życia. 

Gmina ludzi sprzągniętych wspólną, ciężką prze-

szlości(i palestyńskiego strażmka-szomra, ideałem 

wytworzenia nowego typu dzielnego Żyda w odro-

dzonej ojczyźnie, bólem średniowiecznych niemal ka-

tuszy, przebytych w tureckich więzieniach od których 

po dziś dzień poranione, posiniałe ich ciała i powygi-

nune ich kości — uświęcona śmiercią wodza, najdziel-

niejszego i najwalecznieszego z pośród junaków Tel-

Chaj i Kfar Gileadi — kapitana Józefa Trumpeldoral 

Tel-Chaj i Kfar Gileadi — żydowskie Zaporoże — 

AO ludzi wśród dziesiątek wsi arabskich w górnej Ga-

lilei, wśród tysięcy krwiożerczych arabów i beduinów. 

Z bronią na ramieniu orzą ziemię — z rewolwerem 

u wezgłowia przesypiają noce. Ich pożycie to nie 

kooperatywa i nie komuna — tylko braterska wspól-

nota broni dawnych rycerzy. Wnukowie Makabeuszy, 

Bar-Kochby — godni dziedzice ich dzielności i fa-

natyzmu. 

Dziś jęli się codziennej pracy rolnika, stworzyli 

dwa piękne osiedla — zamieszkali z żonami swemi, 

z wdowami po poległych braciach szomrach i ich 
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dziećmi. Przybyli do nich nowi — młodzi, co poma-
gają im w mozołach pracy i żyją romantyką ich boha-
terskiego życia. 

Nie chcą gromadzić bogactw. Cały swój trud po-
święcają, by wychować nowe pokolenie młodzieży 
Stworzyli nowy typ szkoły, wolną gminę szkolnąt 

gdzie nauczyciele tyją z uczniami zdała od star szyci) 
swem własnem młodzieńczem życiem. 

Na Wzgórzu Życia zakwita nowe, bujne życie-
Zebrały się tam te wszystkie kwiaty, które zro-
dziły się już w wolnej ojczyźnie, z ojców, co życie 
swe okupili gigantycznemi wysiłkami i niepojętem' 
trudami—dzieci, które dojrzewają w słońcu palestyń-
skiem, Spotkasz tam Arjelę, córkę Ziwa i Racheli 
Ziwanit, Amjehuda i Djanę dzieci Jigaejla, Razala 
syna Jecfjeskiejla Nissanowa i Tabory, Gideona syna 
Baraca z Deganji, Eliezera i Rafaela synów poety 
szewca Elijal)u i wielu, wielu innych-

Tel-Chaj, Kfar Gileadi i Deganja nad morzem 
Kineretnowe pokolenie żydowskie, pieśń nowego 
hebrajskiego arystokratyzmu — szlachetna synteza 
Duc()a i Siły. 
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SPIS RZEC Z 

Jubal 

Arjela 

Jecheskiejl Nisanow (Samobójstwo) 

Romans z Kfar Tabor 

Pieśń Burzy i Miłości 

Zemsta Beduinki 

Chassin i Chawadża Julek. 

Rut 

Samobójstwo . . . . 

Zahrura . . . • . 

Śmierć Chany . 

Oślarz 

Malarja i Skorpjony . 

Sirajber— Fanatyk Pracy . 

Inwalida 

Tchórz 

„Jankele Gazten" 

Warjaci . . . . . 

Chamsin . . . . . 

Narodziny Nowego Erosa . 

Misjonarze . . . . . 

Zbójcy Palestyńscy . 

Tel-Chaj 
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