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Wszystko robię co mogę, aby zrozumieć. 
N awet udaję, że rozumiem, ale nic nie rozu­
miem. Jest  to dla mnie galimatias niepojęty, 
niemożliwy do rozwikłania i nudny, przerażają­
co nudny!

Już czwarty rok tak pokutuję za winy 
swoje, a gdybym się nie bała w staw ać o 4-ej 
z rana i spać na twardem łóżku i jeść marchew 
z  rzepą, jak u Karmelitek, i po nocach chodzić 
sam otnie  po ciemnych kurytarzach, na których 
tańczą cienie po ścianach, gdy na nie światło 
od kaganka  padnie, i spać sama jedna w celi 
w  której przede mną całe pokolenie zakonnic 
wymarło, to wolałabym sto razy wstąpić do 
klasztoru.

Nawet czuję w sobie rodzaj powołania, bo 
wszystko marnością nad marnościami mi się w y­
daje, gdy mię mój stary pedant Sędzicki wynu­
dzi. Codzień te same konferencye, rachunki, 
narady.

Anonsują Sędzickiego.
—  Prosić...
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Słówko krótkie, ale w zastosowaniu do  
Sędzickiego wywołuje u mnie natychmiast ziew­
nięcie, smutne, przeciągłe, beznadziejne ziew­
nięcie. Machinalnie oglądam się dokoła, czy 
niema dla mnie ratunku, ale nie, już słyszę 
ciężkie kroki mego plenipotenta, już jest.

— Proszę pani hrabiny, tu potrzeba podpi­
su. Chodzi o odbiór pieniędzy za poręby leśne.

— Ach będą pieniądze!—wołam uradow a­
na.—To dobrze! bo przecież czas już nareszcie
0 kaplicy pomyśleć.

— Przepraszam panią hrabinę, ale te pie­
niądze pójdą zaraz na opłacenie raty banku  
ziemskiego, to ostatni term in—to mus, zwlekać 
nie można, to przecież pani hrabina rozumie.

— Rozumiem, doskonale rozumiem, tylko 
chciałabym wiedzieć, dlaczego te pieniądze m a­
ją być obrócone znowu na procenta. To mi 
się jakoś w głowie pomieścić nie może Tu 
odbieram 5,000 rub., tu je oddaje, tam 1,000
1 znowu je oddaję, a na kaplicę, jak niema, 
tak  niema. Nie wiem, na co pan trudzi siebie 
i tylu oficyalistów i tylu robotników chyba na 
to, aby ciągle w  kółko odbierać i oddawać.

Patrzy na mnie Sędzicki oczyma tak osłu- 
piałemi, że znowu mam się za idyotkę, więc 
czemprędzej kończę mój logiczny wywód — 
wykrętem:

— No tak, procenta, prawda procenta, hm... 
to znowu jasne, tylko...
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0  mało mi się nie wyrwało, że tego nie 
rozumiem, ale powstrzymałam się na czas, bo 
przedewszystkiem chodzi o zachowanie powagi 
i o wlanie przekonania w oficyalistów, że potra­
fię doskonale stać na czele swoich interesów. 
Ale między nami mówiąc, podejrzywam tych 
panów o pewien rodzaj lekceważenia dla mnie 
w tym względzie, pomimo wszystkich wysiłków 
moich.

Czwarty rok kończy się od śmierci Stasia. 
Ale... ale on tam kontent ze mnie być musi, bo 
się po bohatersku sprawiam, i sama sobie wy- 
dziwić się nie mogę. Może to i nie tak wielka 
zasługa z mej strony; doświadczenie, wiek doj­
rzały, to znakomity doradca.

Miałam lat 22, gdy mnie Staś opuścił, 
dziś 26!

Codzień patrzę w lustro, czy mi włosy nie 
pobielały jeszcze od tego zmartwienia i od tych 
nudów i od tej pracy, i zawsze się dziwię, cze­
mu na mnie nie znać tego wszystkiego.

1 włosy gładko zaczesuję, i pół żałoby jesz­
cze noszę, kolor popielaty, biały. Dziś pierwszy 
raz włożę suknię lila.

Dziwi mnie to i gniewa, że taka  rzecz, jak 
suknia może mnie jeszcze bawić, a z drugiej 
strony trudno nie przyznać, że to istne cacko.

Tylko, że w  moim wieku i po moich przej­
ściach powinnam najwłaściwiej w habit się 
zaszyć.
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Mama umarła w pół roku po śmierci Stasia 
i teraz nie mam nikogo, nikogo; bo trudno li­
czyć Castrelkę jako istotę zdolną udzielić pocie­
chy, czy rady. Andzia tak  daleko! Mój Boże! 
mój Boże! Strasznie mi smutno na świecie. 
Czemuż mi Staś dzieciątka nie zostawił?

Mam zwierzyniec Castrelki, kanarki, psy 
i koty, sześć mopsów bardzo zabawnych. Cóż 
to pomoże! Pustka i pustka. O czemuż mnie 
oni nie zabrali z sobą?

Mieszkam znowu w Krusznicy. Rodzina 
Stasia zabrała wszystko —mnie coś tam dali, ale 
sam a nie wiem ile. Tyle korowodów i przy­
krych formalności z tego powodu, a mnie to tak  
mało obchodzi. Uprzejmie pozwolili mi wybrać 
co zechcę z pamiątek po Stasiu. Zabrałam pia- 
no-orgue i sztucer.

Na piano-orgue, gdy wicher wyje, grywam 
„Requiem“ Mozarta. To jedno tylko umiem. 
Wyuczyłam się tego w pocie czoła. Ze sztuce- 
rem chodzę na polowanie. Nie aby strzelać, bo 
huku nie lubię, ale dobrze, że mnie widzą ze 
strzelbą. Trochę się boję złodziei. Niech wie­
dzą, że mam broń pod ręką. Celuję do wron. 
One się tego okropnie boją. A skąd mają wie­
dzieć, że fuzya nie nabita? „K ra-kra-kra“ po­
leciały, obiecując sobie, że już tu nie wrócą. 
Siedzę sobie na pieńku i dumam.

Ostatecznie co mi po takiem życiu?
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Chmury tak nizko nade mną, a mgła tak 
gęsta, że zda się ręką chwytać ją można. Wia­
tru nie słychać, nic, żadnego szmeru. Cisza wiel­
ka. Znowu „k ra -k ra -k ra ,“ wrony się odezwały. 
Zdaje mi się, że wrony i ja to jedyne mieszkan­
ki jakiejś mglistej przestrzeni, za grzechy ska ­
zane na wygnanie w mglistą, bezbrzeżną, szarą, 
cichą przestrzeń, i że po trochu, po trochu sa­
ma się w mgłę rozproszę.

Jakże  też dziwne a nielogiczne bywają cza­
sem powikłania myśli w głowie! Zastanawiam 
się nad marnościami życia, a jednocześnie ki­
wając nogą w taKt do akompaniamentu wron, 
liczę machinalnie guziki u bucików. Mój Boże! 
Staś tak  tę nogę podziwiał; czy też jej nie szko­
da do chodzenia po takim świecie!

Ach! co mnie to może obchodzić? Brrr... 
jak  tu smutno!

Cztery lata temu!... Listopad... wyjazd do 
ziemi Faraonów. Blaski, światło, zapachy, gwar, 
życie, ruch wielki. A potem taka rozpacz! a od 
tej pory smutno i smutno!

Czemu te głupie wrony, skrzydła mając, tu 
siedzą, zamiast lecieć do słońca? 1 jabym mo­
gła, ale mnie nie wolno. Skazałam się i już nigdy, 
nigdy tam nie polecę. Może i im nie wolno? 
Może to dusze grzeszne w te kraczące ptaki 
zaklęte i przywiązane do śniegów i lodów wy­
rokiem z góry?

Powiedziałam sobie, że dopiero wtedy w y­
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puszczę siebie z niewoli, gdy postawię kaplicę. 
A tu kaplicy, jak niema, tak  niema. Reguluje­
my interesa, potrzebujemy pieniędzy. Już oszczę­
dzam jak mogę, o połowę mniej sukien kupuję, 
niż dawniej; nawet rękawiczki są pod ścisłym 
rachunkiem. Tymczasem kosztorys wypadł na
60,000 rub. Niema gotówki! Chcę sprzedać k a ­
w ałek lasu. Nie można— serwituty.

Jeżeli kto dobrze rozumie, co to właściwie 
te serwituty, to mu dam patent na geniusz. 
Tłumaczą mi to wprawdzie, ale tyle wiem dziś 
co dawniej. Skąd się to wzięło, na czem się 
zasadza? Mocno podejrzywam, że nikt tego nie 
wie. Jakaś kombinacya pastwisk. Jagód latem 
mieć nie mogę, bo pastwiska w lesie, coś z łą­
kami także niepojętego, słowem tajemnica. Na­
turalnie udaję, że rozumiem, bo skoro inni udają, 
to trzeba być na wysokości zadania, ale jakież 
to m ęczące!

Regulowanie interesów — druga szarada. 
Tłumaczą mi, że po trzech latach będę miała 
duże dochody, ale, że teraz liczyć się muszę; 
z dochodów 60,000 rub. oszczędzić nie mogę, 
i... i... nie osiwieć tu od tego wszystkiego? Sę- 
dzicki obiecuje, że za rok kaplicę postawię, 
a wtedy przebaczę sobie, gdy kamień węgielny 
położony będzie.

Ja sobie wybaczę, bo Staś się na mnie nie 
gniewa. To wiem, o tem najgłębiej przekona­
na jestem.
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Gdyby nie Marylka, to z pewnością z daw­
nej Ninetki jużby dziś kości bielały. Ona jedna 
życie mi osładza, ale mi go nie wypełnia. Tak 
mi pusto... pusto...

Marylka niezwykłe sworzenie, pełne bajecz­
nej fantazyi i werwy, mądra, tak mądra, że zdu­
miewa mnie w każdej chwili, śmiała, energiczna, 
słowem imponująca. Ma troje dzieci, które sama 
uczy, ma gospodarstwo, którem się sama zaj­
muje, ma męża gdzieś w Azyi czy w Ameryce,
o którym nie wie. Stracił jej wszystko, t. j. 
prawie wszystko, obraził się na nią, że weksli 
podpisać nie chciała, a że ona doskonale zdaje 
się rozumieć co to weksel, więc się zacięła. Po­
dobno straszna była scena, ale nie podpisała, on 
obiecał, że sobie w łeb palnie, ale obietnicy nie 
dotrzymał,— no i zostawił ją panią zadłużonego 
bardzo majątku. Były tam jakieś subhasty, kaucye, 
akcye i licytacye, ale w tych hieroglifach ona le­
piej się rozgląda, niż ja, a wynikiem tego jej 
dzisiaj nieograniczona swoboda.

Gdyby nie rady Marylki, to dawno ułoży­
łabym się z chłopami; bo to zawsze o te serwi­
tuty chodzi, które od nich zależą. Powiedzia­
łabym im, a to pobożny naród: „Moi ludzie,
chcę wybudować kaplicę i potrzebuję na to
60,000 rub., będzie gotycka, zobaczycie, będzie 
śliczna. Ułóżcie się ze mną i pozwólcie mi część 
lasu sprzedać; przecież to bardzo grzecznie 
z mej strony, że was o pozwolenie proszę."
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Proponowałam to Sędzickiemu. On znowu zro­
bił na mnie te swoje osłupiałe o c z y —formalnie 
w  takich chwilach, zdają mu się z orbit w y­
chodzić— i odparł po dłuższem kiwaniu głową:

— Odpowiedzą: „niech nam pani hrabina 
da za tę część lasu wszystkie łąki na Krusznicy 
i las pod Łaskow em .“

— Dam, czemu im nie mam dać na zamia­
nę? Jeżeli im się za serwituty tyle należy, to 
dam, a pieniądze będę miała. To chyba logicz­
ne, co?

Ale Sędzicki zapewnił, że o tem mowy 
być nie może, że Krusznica bez łąk przepadnie, 
że inwentarz siana potrzebuje. Ja mu dowodzę, 
że mamy dużo koniczyny, to łąki zastąpi. On 
swoje. Któż z takimi mędrcami dojdzie do ła­
du? Ale ten pedantyzm wszystko gubi.

Marylka w tej sprawie trzyma stronę Sę- 
dzickiego, no, i nolens volens muszę się nagiąć. 
Ubolewam tylko przed Marylką, że to nie miła 
rola być w niewoli u Sędzickiego i znosić jego 
stary despotyzm.

— Wyjdź za mąż — odpowiada — wybierz 
nie despotę, lecz kochającego cię bardzo, a w te ­
dy skończą się twoje kłopoty.

Wiem, o kim mówi: o swoim ciotecznym 
bracie, o Januszu. Nie wątpi, że on mnie kocha. 
Może i tak jest, ale co mnie to obchodzi? Zim­
na jestem, wystudzona jak głaz i smutno mi 
bardzo.
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Patrzę przez okno, widzę na tle ogólnej 
szarości plamy ciemniejsze; to, co latem zielo­
nością i kwieciem się okrywa, dziś jest szkie­
letem drzew, w  mgły spowiniętym.

Czy moje lato wróci jeszcze?
Szaleństwo! Tylko dla roślin są na tym 

świecie zmartwychpowstania, dla ludzi nie. Dziś 
takim szkieletem jestem, w mój smutek, jak 
w mgłę spowinięta.

Sobota.

W tej lila sukni podobno ładnie mi było 
bardzo, chociaż może to tualetę moją tak admi- 
rowano a nie mnie, dość, że dzieci Marylki wo­
łały z zachwytem:

— Śliczna ciocia! cudna! urocza! a pan Ja ­
nusz starał się powtarzać to samo oczyma.

Mogę śmiało notować takie drobnostki, 
wogóle mogę się nad tem zastanawiać nawet, 
bo mnie to dziś wcale w próżność nie wbija, 
przeciwnie, zimna jestem i obojętna na to wszyst­
ko. Stwierdzam fakt, ale bez najmniejszego 
zadowolenia.

Co mi potem?
— Za mąż wyjść musisz— powtarzała Ma- 

rylka — niepodobna, byś tak sama wegetować 
miała. To nie dla ciebie życie. Potrzeba ci opie­
ki, rady, a przedewszystkiem miłości. Jesteś
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delikatną roślinką, której nie sposób żyć bez 
osłony w czasie burzy, bez ciepła słonecznego. 
Nie upieraj się, Ninetko. Takie życie nie dla 
ciebie. Tyś do słońca stworzona. Zmartwie­
jesz, zmarniejesz w swojem osamotnieniu.

— Już zmartwiałam, Marylko. Nie mogę 
w sobie rozdmuchać żadnej iskierki. Taka je­
stem apatyczna, obojętna na wszystko, że wege- 
tacya ostrygi jest jeszcze życiem w porównaniu.

— Bo tak  w siebie wmawiasz. Spróbój 
środków ratunkowych i to prędko. Zobaczysz 
— spróbój tylko.

— Flirtować? — zawołałam przerażona. — 
Nie! nie mogę! nie mogę. Nie umiem, zapom­
niałam.

— Ale gdzie tam! Kto mówi o flircie? Nie­
nawidzę tego wyrazu. Kucharki i stangreci już 
zrobili z tego eterycznego niegdyś pojęcia coś 
ta k  trywialnego, że w ustach moich nie postoi 
więcej to głupie orzeczenie. Wszyscy reporte­
rzy we wszystkich Kurierkach  tak  wygrywają 
na tem zamorskiem brzmieniu, że stało się to 
po prostu ostatnią z pospolitości.

— Prawda — odrzekłam ze smutkiem. —  
Prawda! —Jaka  ja stara jestem! Za moich cza­
sów  takie to było, takie, czy ja wiem, poetycz­
ne, eleganckie. Nie umiem tego określić, ale 
szkoda wielka, że się to już wdarło do suteren.

— Szkoda? Naturalnie, że szkoda. A czy 
nie szkoda, gdy cudne melodye z „C arm en“ na
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katarynkach  grają? A czy nie szkoda, że gdy 
jestem na „Łucyi z Lamermooru,“ to zamiast 
płakać, jak nasze matki — ba, nawet i ojcowie 
podobno płakali, to w najtragiczniejszych chwi­
lach w oczach mi staje brudny, obdarty pseudo- 
źebrak, kręcący korbą na rogu ulicy i — cały 
urok prysnął. Ośmieszony ten bohater padają­
cy z sercem pękniętem na scenie, i, do stu ty­
sięcy batalionów!

Tu Marylka piąstki zacisnęła, zaczerwieniła 
się z oburzenia i urwała.

Klnie czasem, doprawdy! Dowodzi, że gdy 
zła to musi kląć jak furman, ale to nieprawda, 
bo ślicznie kląć umie; tak jej z tem ładnie, że 
i tym razem schwyciłam ją w przelocie i w sam 
karczek pocałowałam, bo wyżej dostać nie mo­
gę, taka wysoka.

— Przepraszam cię, Ninetko — tłumaczyła 
się trochę zażenow ana—ale, widzisz, gdy zaklnę, 
to mi ulgę sprawia. Powinnam była mężczyzną 
się urodzić, na kobietę za dużo mam energii. 
Wstydzę się tego, ale doprawdy, gdy tak się 
pokonuję, że nikt mego rozdrażnienia nie spo­
strzeże, to mnie potem coś dręczy, trawi w e­
wnętrznie, aż mnie głowa bołi.

— Tak, — Marylko, nie tłumacz się, klnij 
sobie, jak tylko chcesz, i w takiej formie, w ja­
kiej ci to samo przyjdzie. Ale z powodu Łu­
cyi? czy warto się irytować? To takie nie­
modne!
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— A widzisz —widzisz! Niemodne! Voiia! 
Niemodne Saprisłi! To mnie właśnie gniewa. 
Dlaczego niemodne? Ja  się temu uważnie przy­
słuchiwałam, a znakomici byli artyści, i znako­
mite głosy i gra. To jest  piękne; mówię ci, że 
jest. Ale z powodu katarynek stało się to nie­
modne. Nadużycie, i to nadużycie w  trywial­
ności. Tak samo z flirtem. Ośmieszony i nie­
modny! Dlaczego? Bo zrobili z niego poczwa­
rę, zastosowali wyraz dźwięczny, przedstawia­
jący rzecz niewinną a wdzięczną, do brzydot 
różnych, przeinaczyli i spaczyli jego pojęcie, tak  
samo jak Delfty. Te Delfty, które dawniej wi­
dywało się tylko na oryginalnych starych w azo­
nach, na staruszkach piecach i kominkach, po 
starych odwiecznych komnatach, nikłe, śliczne, 
mgliste okręciki, morza i drzewa do cieniu po­
dobne, i rozmarzało to i przenosiło w  przeszłość, 
jak wszystko, co bardzo stare, trochę dziwaczne, 
naiwne i niewyraźne i niedokończone. I cóż? 
Teraz gdy się po Niemczech podróżuje, to w ho­
telach garnuszki do śmietanki, tace do chleba, 
nieledwie dzbanki i miednice postroiły się w dzi­
waczne sine okręciki, i patrzeć już na to nie 
można. Banalność, imitacya, trywialność, w y­
pędziły urok, jaki w tem z dawnych lat był za­
szczepiony. Mówię ci, Ninetko, wierz mi, jest 
czego kląć! To po prostu desperackie.

Prawda! Masz słuszność. Czy uwie­
rzysz, że ja już dziś patrzeć nie mogę na Maryę
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Magdalenę Coregia, ani Battoni'ego. Tyle kopii 
— i tyle, a takich marnych. Pensyonarskie prób­
ki, już i gobeliny zeszpeciły! Już z nich ulecia­
ły dawne duchy, tajemnica przepadła, urok prys­
nął. Smutno!

—  No, no, tylko nie wpadaj w zadumę Ni- 
netko. U mnie minie prędko chwilowa irytacya, 
i zapomnę. A ty, nie mając nic lepszego do ro­
boty, rozmyślać nad tem zaczniesz i znowu 
twoje fijołkowe oczy pociemnieją, bo taki ich 
zwyczaj, gdyś smutna. Jest jeszcze dużo w e­
sołości na świecie. Posłuchaj tylko, jak się moje 
urwisy śmieją. Słyszysz? Idź do nich. Ani 
wiesz, jak cię podziwiają. Widzisz, nie wszyst­
ko można zbanalizować. Choćby się wszyscy 
mordercy i niszczyciele piękna sprzysięgli, to 
takich jak ty Ninetek nie namnożą na tuziny. 
Więc zawsze człowiek tęskniący za pięknem bez 
milionowych odbitek, będzie miał na co popa­
trzeć i czem oko rozjaśnić.

—  Ach ty pochlebnico! Chcesz mnie wziąć 
na lep jak muchę? Co mi po urodzie?

—  Tobie nie, ale ludziom. Egoistko, wszyst­
ko do siebie odnosisz. Wyjdź z siebie, oddaj 
się innym, a zobaczysz, że ci lepiej będzie.

— Może to i prawda, ale komu? kiedy mi 
wszyscy obojętni. Przecież nie żądasz, bym 
ofiarowała swoją marną powłokę — bez serca 
i duszy.
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—  Nie wmawiaj w  siebie tego wszystkie­
go, znajdzie się i dusza i serce. To wszystko 
uśpione tylko.

— Ach! gdybym dzieciątko miała, tylko 
dzieciątko! Nie wiesz, nie uwierzysz, Marylko, 
czem jest to pragnienie we mnie. To już nie 
pragnienie, to pożądliwość, to namiętność jakaś. 
Na dzieci łakoma jestem, pożarłabym, pochłonę­
ła! To namiętność. To grzech! Ach! Marylko, 
Marylko! czemu ja dzieci nie mam? Sześcioro! 
Dwanaścioro! Utonąć między niemi, zgubić się 
w nich: ach! tyle dziobków różowych po świe- 
cie. Tyle główek złotych! Oj, mam ja serce, 
mam! Nie umarło, ani uśpione nawet, bo mnie 
boli, gdy na takie jutrzenkowe, pyzate amorki 
patrzę. Na wsi gdy na spacer wyjdę, a tak 
znienacka zbliży się które i szafirowe, niewin­
ne oczy na mnie podniesie, to mówię ci, że 
mnie coś w serce ugryzie — zazdrość, żal! Ach 
Boże!

Wstyd mi, ale tak się rozpłakałam przy­
tulona do Marylki, że już i rady nie było. 
Wszystko drgało we mnie, zanosiłam się od 
płaczu.

— Qui veut la Jin, veut le moyen — po­
wtarzała kilkakrotnie Marylka, po cichu, tuląc 
mnie do siebie, jak gdybym jej czwartem dzie­
ckiem była. •
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/Wtorek, listopad.

Castrelka ze [swym zwierzyńcem zazdrość 
e mnie wzbudza. Jak  ona je kocha te kanar- 
i, te wilgi, te kosy, te psy, te koty. Jakie ona 
a wielkie serce, by ow ą“ menażeryę tak roz- 
osznie w niem pomieścić. Namiętnie umiło- 
ała swoich wychowańców; kulawe koty, ośle- 

łe pieski, pokaleczone ptaki, to jej dzieci; in- 
ych ani zna, ani pragnie. Szpital chorych zwie- 
ząt większą część dnia jej zajmuje, drugą część 
drowe okazy, a reszta czasu pochłonięta przy- 
otowaniem lekarstw dla chorych na wsi, bo 
ludzi leczy, zioła zbiera, i zna się na wszyst- 
iem. Bardzo jest czasem zabawna w swej 
ryginalności, ale cóż, kiedy ja tak mało potra- 
ę odczuwać jej starania z powodu chorych ko- 
'w  i kanarków!

Mama biedna kochana, tak przytomnie 
mierała.

Brrr... nie lubię, o! nie lubię chwil tych 
pamięci odżywiać.

1 niepokoiła się, co ja pocznę sama na 
wiecie. Pociechą dla niej było, że Castrelkę 
i zostawia jako „starszą osobę,“ bez której 
łoda nie powinna się pokazywać ludziom.

Więc mam Castrelkę w dożywociu i do- 
rze jej tu. Bardzo mnie kocha, prawie tyle co 
ześć mopsów między faworytami najdroższych
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faworytów. Te mopsy to jej dla mnie atencya; 
aby mnie rozerwać wyprosiła u Janusza całe 
młode pokolenie, sześciu braciszków po rasowej 
matce. To co miało być moją rozrywką, stało 
się ukoronowaniem jej szczęścia Miewa ona 
swoje skrupuły co do spełnienia obowiązków; 
uważa za słuszne dotrzymywać mi tow arzystw a, 
ale zdała od menażeryi i szpitala staje się ja ­
kaś nerwowa, niespokojna, roztargniona. Na­
turalnie łatwo mi przychodzi zwolnić ją od wiel­
kiego dla niej poświęcenia. Zawsze znajdę po­
wód, by jej dać swobodę.

Dzisiaj głowa mnie bolała. Castrelka na­
tychmiast przybiegła do mnie i częstowała trze­
ma odmianami ziółek na migrenę, a po chwili 
mówiła oglądając się niespokojnie dokoła.

— Tobie kochanko potrzeba rozrywki, ty 
się nudzisz, poczekaj, mopsów ci zawołam.

I już jej nie było. Wróciła nietylko z mo­
psami, ale i z kotem na ręku. Kot miał łapę 
zwiniętą i cicho się sprawiał, ale mopsy nie 
miały respektu dla mojej migreny. Ta „rozryw ­
ka" dla mnie, niebardzo się Castrelce udała, 
i migreny nie wyleczyła; ale należy cenić dobre 
intencye.

Mój Boże! jakież to życie niezabawne!
Wieczorem spodziewam się Marylki i J a ­

nusza.
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Niedziela.

Marylka kocha tego swego kuzyna, ceni 
go i szanuje. Dwa razy na rok przyjeżdża on 
na kilka tygodni do Sokolnik i wtedy cały dom 
zwykle ożywiony podwójnie się ożywia. Zdaje 
mi się, że to pierwszy ideał Julki, siostrzenicy 
jego. Sympatyczny bardzo, tego nie można za ­
przeczyć, tylko ma swoje niewinne manie, jak 
np. namiętność do malarstwa. Wszystkich t ra k ­
tuje jako typy do obrazów, wiecznie patrzy 
na mnie, jak na model i to mnie denerwuje.

Dobry jest i bezinteresowny zresztą, wiem
0 tem. Marylka ma go za unikat i rzeczywi­
ście może to unikat, bo myśli więcej o innych, 
niż o sobie. Najdziwniejsze w nim to, że czy­
nem, a nie słowami się zasługuje. Marylka do­
wodzi, że w naszym kraju to jest najrzadsze.

Na pozór zdawałoby się, że to zwykły sa ­
lonowy sybaryta. Rozmarzony, w ruchach tro­
chę leniwy, mało mówi, a o ile mówi, to żar­
tuje z siebie i ze wszystkich. W najpoważniej­
szych chwilach życia jeszcze żartować będzie, 
tego w  nim nie lubię, choć ma swój indywidu­
alny sposób pojmowania rzeczy i dziwnie śpiew­
ny, harmonijny głos.

Nic mu zarzucić nie można. On Marylkę 
ratował w najcięższych chwilach pożyczkami
1 radą, wspiera młodzież na uniwersytetach,
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abonuje wszystkie pisma, jakie w  kraju wycho­
dzą, by popierać literaturę, skupuje bez liku 
książeczki ludowe i rozdaje, by lud do czytania 
zachęcić, synów służby swej kształci na „poży­
tecznych ludzi,“ słowem ideał książkowy.

Ale mnie czasem drażni i niecierpliwi. Ma 
dziwny sposób odzywania się do mnie. Jak  
gdyby zapomniał, że jestem kobietą poważną 
i dojrzałą, dojrzalszą od niego, mówi do mnie 
jak do dziecka; w rzeczach donioślejszych nie 
liczy się ze zdaniem mojem, zawsze na żarto­
bliwą nutę prowadzi ze mną rozmowę, choć 
w ogóle mało mówi, głównie patrzy, studyuje 
mnie widocznie, a to przecież jest męczące.

Gdy mnie tak w cichości ducha, ale z wi­
doczną intencyą obserwował wczoraj, zawoła­
łam na pozór żartobliwie, w  gruncie zirytowana.

— Miło mi będzie, gdy sobie pan inny 
przedmiot do studyów obierze.

Nie raczył się tem zmieszać i patrzał spo­
kojnie dalej. Na dobre rozgniewana zapytałam, 
czując, że się czerwienię.

— Jakże! czy już? czy dosyć?
— Nie pani, nie jeszęze, ani już, ani dosyć.
— Ale to niegrzecznie bardzo, to dziwna 

poza jakaś, pan wie, że mnie to irytuje.
— Co to panią może obchodzić? czy słoń­

ce się irytuje, gdy słonecznik w nie wpatrzony?
— Między słońcem a słonecznikiem taka  

olbrzymia odległość —  odezwała się Marylka-
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Spojrzałam na nią błagalnie, bo zrozumia­
łam aluzyę.

Nie mogę nie uznać, że Janusz ma piękne 
spojrzenie, tak  spojrzenie, bo oczy ani w kolo­
rze, ani w rysunku niczem nie frapują, ani są 
fijołkowe, ani mają rzęsy gęste, długie i ciemne, 
jednem słowem to nie są oczy z romansu, ale 
coś w  nich jest, bo umie niemi mówić, to jedno, 
a to dużo; są oczy na pozór wymowne, ale na 
pozór tylko, które tę samą strofkę powtarzają 
bez końca, swojej Dulcynei i kucharzowi, po­
kojówce i koniom na pastwisku, a za takim 
pseudo-wymownym wzrokiem zwykle głupota 
się mieści.

Otóż oczy Janusza wszystko mówią, co 
chcą, ciągle mówią, gdy on milczy.

To mnie jednak gniewa, że nie dość mu 
imponuję, ma mnie za dziecko, odzywa się do 
mnie, jak do dziecka, patrzy na mnie, jak na 
dziecko, a ja muszę mu to przecież wybić z gło­
wy, to upokarzające dla mnie.

Te kilka lat odmieniły mnie zupełnie, ja 
dziś jestem inną kobietą. Bo gdy odczytuję to, 
co pisałam wtedy w Kairze cztery, prawie pięć 
lat temu, pojmuję, że mój Staś, ten mój pan 
jedyny, dzieckiem swojem mnie nazywał, prze­
cież taka  byłam dziecinna, taka naiwna!

Ale dzisiaj.
To jakby 20 lat minęło od tej pory.
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Wszysto zmienione. Świat inny— a ja na 
niego innemi oczyma patrzę.

Tak mi wtedy było dobrze.
Tak mi teraz smutno.
Tyle mnie osób kochało. Dziś nikt mnie 

nie kocha i ja nikogo.
I bałabym się pokochać— nie chcę; nigdy, 

nigdy nie przeniewierzę się pamięci Stasia.
Gdybym choć Andzię blizko siebie miała! 

Ona byłaby mi matką i siostrą i przyjacielem. 
Marylkę serdecznie lubię, ale po śmierci Stasia 
i mamy, tak  mi jakoś dziwnie serce skam ienia­
ło, że jak na granicie nie wejdzie nasienie, tak  
nowa przyjaźń, nowa miłość nie puści głębszych 
korzeni w tem mojem nowem, twardem, jak 
opoka sercu.

Andzia mi siostrą była— a ja—ja bałamuci­
łam jej męża.

Na to wspomnienie gorycz w ustach czu­
ję i takie oburzenie na siebie i taki wstrę t  do 
siebie, że nawet nie pojmuję, jak mogę na chwi­
lę rościć jeszcze jakie pretensye do życia.

A jednak jaka ona dobra; jak słodko 
i wspaniałomyślnie darowała mi winy moje. Pi­
suje do mnie takie listy, jakbym najdroższą dla 
niej istotą była; i tak, jak dawniej powtarza, że 
tylko Wacław synek jej i ja druga życie jej 
wypełniamy.

Ale to tak  daleko, ona z różnych w zglę­
dów wiecznie po szerokim świecie się błąka,
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a ja— jej nawet nie zapraszam, bo to za pręd­
ko; jeszcze za świeża rana, jeszcze jej widzieć 
nie mogę; oczu przed nią podnieść nie śmiem, 
rąk do niej wyciągać nie potrafię, bo się wsty­
dzę, może ona czeka, aż ją do siebie przyw o­
łam, pewnie, ona taka delikatna i rozumna.

Wtorek.

Czy ten Ksawery pozuje na dziw aka, czy 
też jest dziwakiem?

Nigdy, nigdy nie byłabym w nim poznała 
dawnego milutkiego Ksania o złotych loczkach 
i okrągłej pulchnej twarzyczce, arcy figlarza, ze 
śmiejącemi oczyma; śmiał się, gdy z rana oczy 
otworzył, śmiał się zasypiając.

Tak dobrze pamiętam te chwile, tak lubi­
łam je wspominać, to jedno z najmilszych wspom ­
nień dziecinnych.

Ojciec Ksania, cioteczny brat mamy, stary 
pan Bielewski, angloman do szpiku kości, cho­
rujący na postępowe pojęcia, demokrata, p ra­
gnący zrobić z syna człowieka pracy, bar­
dzo mądre teorye wygłaszał, ale w prak ty­
ce podobno psuł jedynaka w niemożliwy sposób, 
nie umiał niczego mu odmówić, a głównie d a ­
wał mu dożo pieniędzy, już jako malcowi, aby 
„potrafił sam sobą kierować, aby nabrał nieza­
leżności, aby wyrabiał w sobie charakter, umie­
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jąc wybrać i zdobyć to, co mu potrzebne, a od­
mówić sobie, gdy mu pieniędzy zabraknie."

Mama mi to później opowiadała. Tylko, 
że jemu w owych czasach nigdy nie zabrakło 
niczego.

Dłuższy czas bawił u nas przed ostatecz­
nym wyjazdem do Anglii, dwanaście lat miał, 
gdy go tam ojciec odwiózł, a od tej pory przy­
jeżdżał do kraju tylko po pieniądze.

Pamiętam, jakie wrażenie zrobiły na mnie 
słowa wuja, gdy mamie opowiadał o talentach 
i zaletach swego jedynaka. „On daleko zajdzie, 
wszystko potrafi co zechce, będzie z niego wiel­
ki inżynier, ciągle coś buduje, mosty, tunele, 
nawet z kart potrafi dziwnie zgrabnie budować.

Rzeczywiście karty miały być później głów- 
nem jego zajęciem, ale nietylko, że nic z nich 
nie zbudował, przeciwnie zrujnował cały mają­
tek ojcowski na Litwie, coś tam jeszcze pozo­
stało, ale nominalnie tylko; a gdyby nie sukce- 
sya po stryju, starym Bielewskim, moim blizkim 
sąsiedzie, który niedawno umarł, nie wiem, co- 
by się dalej z nim działo, a głównie z biedną 
m atką i siostrą jego; te kobiety są pożałowania 
godne. Taki fantastyk. Nawet w tej krótkiej 
wizycie, jaką  mi złożył, jako kuzynce i sąsiad­
ce, dał dowody dziwnie chimerycznego usposo­
bienia.

Gdy stanął przede mną, nie mogłam ukryć 
zdziwienia mego.

http://rcin.org.pl



27

— To ty kuzynie!— zawołałam zdum iona— 
nigdy nie byłabym cię poznała.

—  To ty Ninetko! a ja byłbym cię poznał 
natychmiast.

— Nie zmieniłam się, znajdujesz? może 
w głosie moim znać było trochę niezadowolenia, 
bo podobno nie byłam ładną i głupiutką miałam 
minę wtedy, gdyśmy się ostatni raz widzieli.

— Fizycznie nie — odparł, a moralnie praw ­
dopodobnie tak  — ale nie wiem, bo cię nie 
znam.

Przyglądałam mu się z ciekawością, bo 
zdawało mi się niemożliwem, aby tak żadnego 
rysu z lat dziecinnych nie módz w nim odnaleźć. 
Bardzo wysoki, bardzo szczupły, twarz brunatna 
i ściągła, oczy głęboko osadzone i wcale nie 
śmiejące, prędzej zmęczone, czy smutne; nie 
wiem naw et czy przystojny, tylko dystyngowa­
ny bardzo, a tem dawniej nie był.

— Czy myślisz zaaklimatyzować się w tych 
stronach? —  pytałam, aby podtrzymać rozmowę, 
bo on nie zadawał sobie żadnego wysiłku w tym 
kierunku; usiadł głęboko w fotelu, oparł się gło­
w ą o poręcz i patrzał na mnie, ale w ten spo­
sób, że nie wiem nawet, czy mnie widział, czy 
też miał ochotę drzemać.

— Nie wiem jeszcze — odparł lakonicznie.
— A m atka  twoja i Madzia, gdzie są teraz?
— Na Litwie.
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— Gospodarują za ciebie— dodałam trochę 
złośliwie, poirytowana jego zimnym, obojętnym, 
jakby znudzonym tonem.

— One wszystko dobre robią, gospodaru­
ją, modlą się, poszczą, oszczędzają, wszystko za 
mnie.

— A ty Ksaniu?
— Ja je także wyręczam, tylko w prze­

ciwnym kierunku, dla zachowania równowagi 
w rodzinie.

— Dobrze ci z tem?
— To zależy—czasem dobrze, czasem źle.
— A im—twoim paniom?
— Nigdy ich o to nie pytałem. Przypusz­

czam, że im dobrze, bo zawsze uśmiechnięte.
Chwilowe milczenie — ale nie mogłam po­

wstrzymać słów, które mi się ciągle na usta 
tłoczyły.

— Jak  tyś się zmienił! Czy to ty, czy 
nie ty?

— W czem?—zapytał obojętnie.
— Zewnętrznie, wewnętrznie —do gruntu, 

do szpiku kości.
— Na awantaż przypuszczam?
— Niestety, tego nie mogę powiedzieć.
— Jesteś szczera, to wielka zaleta, jak na 

kobietę—odparł uśmiechając się po raz pierwszy, 
i wtedy cień dawnego Ksania zamajaczył w mej 
pamięci.
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— Przepraszam cię, ale zdaje mi się, że 
nie należysz do ludzi drażliwych, nie wziąłeś mi 
mej szczerości za złe.

—  Przenigdy! Lubię szczerość, bo mi to 
trudu oszczędza odgadywania, co kto myśli.

Znowu milczenie. Czułam się głupią; aby 
coś powiedzieć, pytałam znowu.

— Podoba ci się w tych stronach?
— O tyle, o ile się nie nudzę.
— Czemu się czem nie zajmujesz, nie nu­

dziłbyś się.
— Bo mi się nie chce.
— To się nudź!— odparłam teraz już osta­

tecznie zniecierpliwiona, mając wielką ochotę 
wstać i pójść sobie od tego zanudzonego nu­
dziarza; ale ku memu zdumieniu, ów nudziarz 
wybuchnął teraz szczerym, serdecznym śmie­
chem.

— O to! to mi się podoba. Ninetka! dopraw­
dy, ta sama, dawna, urocza Ninetka, trochę 
to złe, trochę niecierpliwe, ale bardzo miłe i nic 
a nic nie szablonowe. Ha-ha-ha!— ale ty nie­
grzeczna jesteś kuzynko droga, któż swemu 
gościowi mówi przy pierwszej wizycie — to się 
nudź!—to się nudź!—to niegrzecznie, cóżby Ca- 
strelka na to powiedziała, — a propos, czy żyje 
jeszcze ta stara wiedźma?

— A! Ksaniu — daj pokój, to moja jedyna 
Opatrzność.
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— No, winszuję; gdybym miał taką  Opa­
trzność, tobym się powiesił.

Zadumałam się i odparłam dość melan­
cholijnie.

— Czasem mam ochotę na tem skończyć.
— Tak ci źle?
— Nie jest mi dobrze.
— Czemu się czem nie zajmiesz? — zapy­

tał, naśladując ton mój trochę mentorski— i zno­
wu wybuchnął śmiechem.

— To ty jeszcze umiesz się śmiać? — za­
pytałam.

— Gdy takie, jak ty Ninetki, perorować 
zaczną.

— Wdzięczny z ciebie materyał do na­
wracania być musi.

— O tyle wdzięczny, że gdy kaznodzieja 
ma twoją postać, to chętnie go w obie rączki 
pocałuję, na znak wdzięczności.

— I koniec na tem?...
— Ach — naiwna istoto, pocałowałbym 

i w nóżki, ale to zależałoby od przyzwolenia ze 
strony jej kaznodziejskiej mości.

— Ksaniu! czy ty udajesz, że mnie nie ro­
zumiesz? Czy ty seryo mówić nie chcesz, czy 
nie umiesz?

— I nie chcę i nie umiem.
— To cóż ty poczniesz w tych stronach?
— Wyniosę się co prędzej.
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— Czy wolno wiedzieć, dokąd?
— Wolno, o tyle, o ile ja wiem, ale, że 

sam nie wiem...
Smutno mi się zrobiło, bo to była wyraźna 

zapowiedź, że trybu życia zmienić nie myśli, 
i, że dziedzictwo po stryju stopnieje, jak tamto 
po ojcu.

Ksanio miał już znowu swoją znudzoną 
minę, a ja w dalszym ciągu musiałam podtrzy­
mywać rozmowę.

—  Czy dużo wybudowałeś mostów i tune­
li? — pytałam, by go znowu obudzić, choćby 
drażniąc jego miłość własną.

—  Ostatnie były te, które tutaj sobie 
w Krusznicy budow ałem —odparł flegmatycznie.

—  A od tej pory co robiłeś?
—  Interon — mruknął uśmiechając się po­

błażliwie, to nic nie szkodzi—pytaj. Od tej po­
ry nie robiłem nic o tyle, o ile nie byłem do 
tego zmuszony.

— Bywałeś zmuszony?
—  Głupią ambicyą. Między kolegami lu­

biłem być pierwszym; ale te naiwności dawno 
minęły.

—  Ty to nazywasz naiwnością?
—  A ty jak?
— Poczuciem obowiązku.
— Hm...
1 znowu milczenie.

31
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Ale tym razem postanowiłam sobie solen­
nie, że wobec jego oporu nie odezwę się w ię­
cej. Dobrze, będziemy tak siedzieli naprzeciw 
siebie, niemi oboje, choćby miał pająk uprząść 
pajęczynę dokoła nas, choćbyśmy w letarg w pa­
dli, ja się nie odezwę. Zobaczymy mój panie, 
kto kogo przetrzyma.

Trwało to dość długo; pająk wprawdzie 
jeszcze prząść nie zaczął, ale mnie się zdawało, 
że wieki mijają.

Ksanio wstał, popatrzył na mnie uważnie, 
i dostrzegłam, wyraźnie dostrzegłam tłumiony 
śmiech w jego oczach. \

— Żegnam panią, już późno—jak  na pierw­
szą wizytę, to za długo.

— Nie moja wina, że ci się czas długim 
wydał.

Mnie? któż to twierdzi? Dawno, już 
nie wydał mi się tak  krótkim.

— Doprawdy? Widocznie w milczeniu znaj­
dujesz największą przyjemność.

— Nie zawsze i nie wszędzie. Ale tu, 
tak. Najpierw sklejałem kawałki przeszłości, 
w tym oto pokoju, ten kominek, te portrety, 
ccla m a f a i t  rever. Po raz pierwszy zdałem so­
bie sprawę, że dawny „ja,“ to doprawdy ten 
sam dzisiejszy „ja.“ Ducha mego dawnego od­
szukiwałem, i miło mi było, że przy mnie sie­
dzisz, bo lubię tak  dumać ze śliczną kobietą 
obok milczącą. Ale widzę, że to egoizm—koń-
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czył ironicznie, czy też pobłażliwie się uśmie­
chając. Pani tego nie rozumiałaś, pani jedno­
cześnie się nudziłaś, szkoda! nie było harmonii 
dusz, a mnie w  moim egoizmie zdawało się; że 
była. Szkoda i przepraszam — dodał całując 
mnie przelotnie i obojętnie w  rękę.—No, ale te ­
raz wybaczysz - kończył— gdy po nudnem mil­
czeniu nastąpił taki długi monolog.

Odczułam ironię w  głosie jego i przykro 
mi się zrobiło. Prawda, nie zrozumiałam go 
i wyrzucam to sobie. Skoro szukał strzępków 
dawnej, dziecinnej duszy, trzeba mu było dopo- 
módz. Dziwny, dziwny człowiek!

Czwartek.

Jutro wigilia, do Sokolnik pojadę wieczo­
rem. Nie było dla mnie dnia weselszego dawniej, 
teraz, niema dla mnie dnia smutniejszego.

Ciekawe życie!
Wczoraj był znowu Ksawery, już na świę­

ta spodziewa się przyjazdu swoich pań. Cieszę 
się z tego, „dobre są,“ a to najpospolitszy przy­
miotnik, ale między ludźmi najrzadsza zaleta. 
Nie są źli, nie są dobrzy. Ale być dobrym, 
trzeba nie mieć egoizmu, nie mieć próżności, 
ani zazdrości, ani drażliwości, a to tak  szalenie 
trudno.

Nina. 3
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Skąd mi to na myśl przyszło?
No, bardzo naturalnie. Ksawery mówił 

w tym sensie o swoich paniach i dowodził, że 
poznał świat, ale na nim, oprócz matki i siostry, 
prawdziwie, t. j. w  całem słowa znaczeniu do­
brych nie znał. Czasem bardzo stare kobiety, 
mające życie za sobą wycofane z kursu, nie ży­
wiące już żadnych osobistych ambicyi, wydały 
mu się dobremi, ale nie wie, bo ich bliżej nie 
poznał.

Nagle stanął przede mną, a patrząc mi 
w oczy— zapytał.

— A ty, czy jesteś dobrą Ninetko?
— Tyle zalet według ciebie mieć trzeba, 

by na to określenie zasłużyć, więc wolę się nie 
poczuwać do tej jednej, zamykającej w  sobie 
wszystkie inne.

— Wątpię — dodał, jak gdyby sam sobie 
odpowiadał na swe pytanie, pomijając moje sło­
w a —wątpię, za młodą jesteś na to.

— Przecież Madzia, siostra twoja, jest 
młodszą ode mnie.

—  Tak, ale ona urodziła się dobrą; cest 
wic predestinee; takich niezmiernie mało na 
świecie i takich nic zepsuć nie potrafi.

Mówiąc to chodził po pokoju z głową po­
chyloną naprzód, wpatrzony w ziemię, ale ra­
ptem zatrzymał się przed cudnym portretem 
Stasia, w którym artysta całą jego duszę uwię­
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ził, i popatrzył przez chwilę w  milczeniu, a po­
tem dodał.

— Ten człowiek musiał być dobry, to typ 
idealny.

Mnie łzy zakręciły się w  oczach i nie mo­
głam się zdobyć na słowa potwierdzenia.

Ksawery spojrzał na mnie.
—  Przepraszam cię, kuzynko — zamilkł, 

t. j. urwał na tych słowach i po chwili dopiero 
kończył —  widzisz, masz przed sobą absolutny 
kontrast idealizmu. Jestem egoistą. Ktoś do­
bry nie byłby szarpnął raptownie wspomnieniem 
twojem, nie chcąc bólu wywołać. Bardzo zły 
jestem? coV Nie żenuj się, nie zaprzeczaj, wiem, 
że jestem; ale to nas oboje mało obchodzi, więc, 
zegnam cię miła sąsiadko. Do widzenia.

Tak, w  jego ustach, ustach obcego czło­
w ie k a — bo cóż takie pokrewieństwa bez zaży­
łości znaczą? —przykra mi była uwaga, choć po­
chlebna, o tym moim ideale.

Mówił o nim tonem, jakim się mówi robiąc 
uwagi w  galeryach obrazów. Zmroziło mnie to. 
Ten obcy intruz, studyujący wobec mnie portret 
mojego męża, którego niema już, niema...

Niema go...
— A wigilia za wigilią mija, i nigdy już, 

nigdy, jak swemu ukochanemu dziecku nie zaj­
rzy serdecznem uśmiechem w oczy, aby odgad­
nąć życzenia moje, aby się nacieszyć uciechą 
moją.
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Nigdy! to słowo to otchłań, bezdenna 
otchłań.

f

Wigilia.

Za kilka godzin pojadę do Sokolnik, mam 
czas jeszcze. Cicho i biało na świecie, a u mnie 
dokoła tak  głucho, jak gdyby cały świat wymarł!

Mój świat wymarł... Stasia niema, mamy 
niema, racyi mego bytu niema.

Wtorek.

1 już znowu święta minęły. Te śliczne 
święta, mające w  sobie jakiś dziwny czar.

Gdy tak  w wigilię spoglądam na świat Bo­
ży, coś nieopisanego dzieje się w mej duszy. 
Budzą się w sercu jakieś dawne, dawno minio­
ne obrazy, tak  przez czas pozacierane, że błą­
dzą we mnie tylko, jak duchy preszłości, sama 
już pochwycić ich nie mogę, i w  całość ująć 
i dokładnie im się przyjrzeć. Ale się też o to 
nie staram.

Poddaję się urokowi chwili tajemniczej, gdy 
mrok zaczyna już padać na śnieżną ziemię.

Tak cicho! Tak uroczyście cicho.
Biało i czysto — i ten puch na ziemi taki 

miękki, taka  cudna pościel niepokalana. Smutno
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może— ale to jakiś słodki smutek, dobrze z nim 
i chciałoby się tak  długo pozostać z temi maja- 
czącemi wspomnieniami, z tęsknotą  za tem, co 
minęło, z poczuciem znikomości wszystkie, j .

Tyle lat przeżytych.— Przeżytych, czy prze­
śnionych? Trudno orzec, tak  się to powoli, 
w niewyraźny sen zaciera, to, co się łzami krw a- 
wemi opłakiwało i to, czego się żądzą wielką 
pragnęło i osiągnęło i te żale, i te radości, i te 
trwogi, i te nadzieje — i ci ukochani, których 
byt był naszym bytem, a których śmierć stokroć 
gorszą od naszej śmierci nam się wydała, to 
wszystko rzeczywistością było; a dziś snem się 
wydaje.

Ach to szczególniej.—To właśnie.
Więc i oni już do kraju snów należą, już 

majaczeją tylko; cicho, smutno, z rezygnacyą 
myśl snuje wspomnienia, bo ci ukochani, to 
wspomnienie tylko.

1 całe życie to wspomnienie — i wczoraj, 
wspomnienie.

Chwila obecna nie istnieje, bo błyskawica 
trwalsza jest od niej — przyszłość? natychmiast 
w przeszłość się zmienia. I tak  wszystko ucie­
ka niepochwytnie, nic z życia tego do nas nie 
należy, przesuwa się tylko mimo, a to głupie 
serce nad tem, co takie przelotne, łzy leje.

A mój Boże!
W głowie mi się miesza od tych uryw a­

nych, a bezładnych pojęć, czuję ogrom niepoję­
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tej tajemnicy, w  której tonę, nic nie rozumiem, 
nic nie pojmuję. Jakże zazdroszczę tym mędr­
com, którzy to sobie umieli związać w systemat, 
w  porządku ustawić myśli, jak  żołnierzy w sze­
regu, oni podobno wiedzą co, i dlaczego; ale ja, 
gdy ich czytam, jeszcze mniej wiem, niż przed­
tem.

Ja nie wiem i gubię się w tej otchłani, 
więc prędko szukam okiem pierwszej gwiazdy, 
jak za lat dziecinnych—gwiazdki.

Ach! te czasy — te dawne, dawne czasy, 
gdy się święta zimowe tylko „gwiazdką" na­
zywało.

Kiedy ta „gw iazdka"  zaświecała naraz 
w imaginacyi małej Ninki, setki światełek na 
drzewku, a drzewko, jak piramida lśniąca od 
brylantów i pereł i rubinów nagle za otwarciem 
podwoi stawało w  jej oczach.

A duża sala wydała jej się cała w  blas­
kach skąpana — i nagle świat ten, nasz marny, 
smutny, lichy świat, ten sam, na którym później 
tak trudno żyć i godzić się z życiem, ten sam 
świat stawał się rajem.

Drzewko było wcieleniem gwiazdki, gwiazd­
ka identyfikowała się z drzewkiem; a wszystko 
razem płonęło, olśniewało, migotało takimi blas­
kami, że oczy Ninetki mrużyły się mimowolnie, 
choć się oderwać od tych cudów nie mogły.

Drzewko też stawało się rogiem obfitości, 
z którego płynęły maleńkie, już wtedy upra­
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gnione lalki-córeczki, i już wtedy później głów­
ce miłe wstążki wzorzyste i trzaskające cukier­
ki, które sprawiały małe emocye, gdy je rozry­
wała z Castrelką, i marcepanowe gruszeczki 
i jabłka, takie apetyczne i różne przeróżne figle 
czekoladowe, okręty i kołyski, domki zaczaro­
wane i czarownice z miotłami.

Boże mój! Jak  pożądliwie ręce moje dzie­
cinne rwały się do wszystkiego, co się w  tem 
gwiazdkowem świetle kąpało, jak w zorzy.

Od tej pory miałam już i piękniejsze ozdo­
by przez prożność upragnione, miałam i pałace 
zaczarowane, w których ze Stasiem mieszkałam.

Kołysałam się w wielkich okrętach po wiel­
kich morzach — i tak, jak  drzewko dawało mi 
klucz do Sezamu, które sama otwierałam, tak 
życie później było dla mnie otwartym Sezamem.

I to wszystko śniło mi się tylko.
A sny miałam tak  piękne, że duszę do sie­

bie przykuły; błąka się w nich teraz, w snach 
tych przebywa.

Ale to wszystko jedno, bo skoro wedle 
mego obliczenia rzeczywistości niema, skoro nie­
ma chwili obecnej, a zatem — wolę przeszłość, 
bo co mnie może przyszłość obchodzić?

Jednej rzeczy tylko późniejsze moje Sezam 
nie dało mi z tych, które drzewko zdawało się 
mi wróżyć.
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Lalka w  córeczkę się nie zamieniła, a ko­
łyski pozostały puste.

Mam je wszystkie. Nikomu nie pokazuję, 
bo mnie wstyd, ale mam je wszystkie od naj­
mniejszej czekoladowej z drzew ka zerwanej, do 
tej, w której największa moja lalka sypiała. 
Lalkę podarowałam, ale kołyska jest u mnie, bo 
tak sobie myślałam, że może kiedy...

Ale „basta" — już sobie obiecuję nie roz­
wodzić się na tym tymacie. To maniactwo, 
a manie na wodzy trzymać trzeba.

Gdy pierwsza gwiazda zaświeciła, podu­
małam jeszcze chwilę; a, że już byłam ubrana, 
że sanki już stały przed gankiem, więc w k w a ­
drans znalazłam się w Sokolnikach.

Marylka nalegała na mnie, bym dzień cały, 
wogóle święta całe z nią spędziła, ale tego obie­
cać nie mogłam.

Nie—ja już przywykłam do takiego w yw o­
ływania cieni z preszłości i tęskniłabym za nimi, 
gdybym choć godzin kilka w dniach uroczystych 
im nie poświęciła.

Mama i Staś Staś i mama— do nich w ra ­
cam —  oni do mnie — a gdy odchodzę, tak  mi 
tęskno, tęskno!

Pierwsza gwiazda—tylko lat kilka ze S ta ­
siem szukałam jej na niebie.

Teraz myślę, gdzie on? czy nie na tej 
gwieździe?
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— Życzycie mi świąt wesołych — zawoła­
łam do moich ukochanych cieni— i odrywając się 
od nich przemocą prawie, dążyłam do Sokolnik.

Niezawodnie życzenia ich towarzyszyły mi, 
bo wesoło święta spędziłam. Tak wesoło, że 
wyrzucałabym to sobie, jako rodzaj sprzenie­
wierzenia; ale nie, tego nigdy nie robię. Stasia 
i mamy głos słyszę często, wyraźnie bardzo. 
Łają mnie, gdy się poddaje smutkowi, chwalą, 
gdy mi wesołość dawna wraca chwilami. Mówią 
mi, że im tam lepiej, gdy mnie tu nic nie gnębi, 
a że mój sm utek  ich gniecie; to takie do nich 
podobne.

Wierzę w  to, że tak  być musi, bo tak, jak 
oni mnie kochali, już mnie nikt kochać nie 
będzie.

1 znów łzy! Ach Ninetko — wstydź się, 
w stydź—jakie z ciebie miękkie, słabe i nędzne 
stworzenie.

Środa.

Więc wesoło święta spędziłam. Dom w So­
kolnikach pełen był gw aru, ruchu, wrzawy, 
a Marylka swobodna, ożywiona.

Jak  ja tę kobietę podziwiam!... Przecież 
ona tyle zaw odów  przebolała, mąż jej wszystko 
zrobił, co mógł, by życie jej złamać. Tak, ale 
takich serc się nie łamie z łatwością, to stal.
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Ot, ja, byłabym już dawno strzaskana, ale ona? 
odporną siłą tak się umie dźwignąć z wszelkich 
pogromów, po chwilowej burzy taka pogoda na 
jej jasnem czole! I nigdy skargi. Nigdy niko­
mu się nie zwierza, nigdy o sobie nikomu nie 
mówi.

Jej dewiza „Sama sobie.“

A przecież to „motto," którem odpowiada 
na podziw ludziom, że nie potrzebuje nikogo, 
to motto nie określa jej życia, bo dokładniej 
rzecby mogła: „Sam a dla innych." Wszyscy jej 
się radzą, wszyscy się do niej garną. Dla sw o ­
ich dzieci wyrocznia, dla sąsiadów gospodarzy 
przykład, dla mądrych ludzi niewyczerpany za­
sób wiedzy, z artystami artystka, ze mną, mar­
ną łupinką, na pełnej fali busola, ster, wszystko.

Ona suggestyonuje. Machinalnie słucham 
jej w wielu rzeczach, nie we wszystkiem, bo 
mnie z mego sm utku nie wyleczy, ale gdy mi 
każe być wesołą — jestem; przy niej potrafię 
jeszcze ożywić się, jak dziecko.

Gdy zajechałam, całe towarzystwo już było 
zgromadzone. Marylka, jej trójka, pan Janusz, 
państwo Miecińscy. Ona także kuzynka Marylki) 
ale taka od niej odmienna, afektowana, pozują­
ca, egzaltująca się nad lada drobnostką, sypiąca 
banalnymi frazesami, nudna baba, słowem, k tó ­
rą Marylka poskramia jak może, ale najtrudniej 
wytresować gęś, tak podobno mówią zoologo­
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wie i właściciele cyrków. Osioł i muł mają być 
podatniejsi do tresury.

Jej mąż uważa za stosowne także mnie 
hołdy składać, czyni to dość demonstracyjnie, bo 
to teraz modny sport w okolicy kochać się we 
mnie. Żona jego udaje zazdrosną, ale nią nie 
jest. Najpierw nie jest dlatego, że jako puste 
pudło żadnego szczerego dźwięku wydaćby nie 
mogła, potem dlatego, że nadto dobrze wie
o niewinności uczuć, jakie pan jej a mąż dla mnie 
żywi, nie żywi albowiem żadnych zgoła, lubi 
tylko dwie rzeczy na świecie: jeść i grać w winta.

Nie jest to posunięte aż do namiętności, 
bo i do tegoA stopnia nie jest zdolny posunąć 
przywar swoich. Przy stole był moim sąsiadem. 
Mogłam podziwiać dzielność, z jaką m anewro­
wał szczękami.

Rozumie się, że mnie natura nie obrała z da­
ru, wszystkim kobietom udzielonego. Umiem 
doskonale widzieć nie patrząc, to też by nie ta ­
mować ruchów pana Miecińskiego, spoglądałam 
to w  stronę Julki, to maleńkiej Jani, ale go 
studyowałam z pod oka i dobrze zrobiłam, bo 
po pewnym czasie byłam zdumiona, oburzona, 
olśniona!

Takie wrażenia coś warte na tym zblazo­
wanym świecie i to zimą w dodatku. Mówię 
zimą, bo oprócz ,,Gwiazdki,“ zima ma dar wy- 
studzania we mnie tej nikczemnej resztki pojęć,
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idei i uczuć, jakie tam tleją jeszcze w  mózgu, 
w duszy i sercu.

Ale nie o mnie mowa, tylko o panu Mie- 
cińskim. Prestidigitator! ni mniej, ani więcej. 
Ależ je! Dziewięć było potraw, a jakże! T ra­
dycyjna liczba nieparzysta. Całe dziewięć! Co 
prawda, to na myśl o owych dziewięciu półmi­
skach wnoszonych uroczyście po kolei, w duchu 
truchlałam, szczególniej wiedząc, kto będzie 
moim sąsiadem, i dlatego uprosiłam Marylkę, 
by z drugiej strony Julkę posadziła. To moja 
faworytka, to śliczne długorzęse, wązkookie 
stworzenie. Nigdy nam tematu do rozmowy 
nie brakuje, tylko, że to jeszcze śmieszka wiel­
ka, śmiechu na wodzy utrzymać nie może. tryska 
on z cudnego źródła młodości, jak najcudniejsza 
kaskada.

1 ja się tak kiedyś śmiać umiałam... Julka 
dowodzi, że i teraz potrafię, no, tak na pozór, 
ale to echo tylko. Źródło tak  dawno zmącone, 
potem wyschło do szczętu.

Ale nie o to chodzi. Otóż zupa migdało­
wa i zupa rybna proponowane były do wyboru 
zgromadzonemu towarzystwu.

Gdy służący stanął przy moim sąsiedzie:
— Jaśnie pan migdałową czy rybną?
Zadumał się chwilę ten mądry człowiek,

z rozwagą przystępujący do rzeczy.
— Migdałową— o d p a r ł - i  zwracając się do 

mnie dodał: trzeba tradycye szanować, chociaż
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— chwila pauzy— osobiście, jeżeli chodzi o moje 
zdanie, s tanowczo rybną wolę.

1 oczami pytał mnie o radę.
Najpoważniejszą, uroczystą także minę przy­

bierając odparłam.
— Między uszanowaniem tradycyi, a upo­

dobaniem osobistem nie wiem, co radzić.
— Daj migdałową.
Stary Jan  postawił talerz.
Pan Mieciński głową pokiwał.
—  Hm —mruknął raz—hm... hm— raz dru­

g i—słuchaj przyjacielu, zabierz midałową, zjem 
rybną.

Zjadł rybną, tłumacząc się przede mną, że 
właściwie mówiąc, przy stole osobiste gusta po­
winny być na pierwszym planie.

— Zresztą migdały, to poezya —  mówił — 
a ryba treść. Migdały lubię, szafirowe w oczach
— dodał znacząco patrząc na mnie i obcierając 
wąsy i brodę po zupie.

Ach! gdyby panowie wiedzieli, jak wyglą­
dają wąsy i broda po zupie! nigdy nie powinno 
się w chwili takiej rzucać na nie przelotnego 
nawet spojrzenia; to szczyt niedyskrecyi, i — 
śmierć miłości. Brrr...

— Migdały? — zapytałam niewinnie. — Ja 
wolę karpie.

— 1 ja wolę karpie od migdałów, stanow­
czo zgadzamy się z sobą.
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— Ale pan mówił o oczach — otóż wolę 
karpie oczy.

— Karpie oczy? jakież to są karp ie  oczy?
Wtedy to moja mała sąsiadka wybuchła

głośnym śmiechem; bo karpie oczy cechują naj­
głupszy gatunek ludzi, a niestety mój sąsiad 
był takiemi właśnie od przyrody obdarzony. 
Szczęściem wniesiono w tej samej chwili pół­
misek następny, więc wspaniałe karpie kąpały 
się w brunatnej sadzawce krajowego sosu. 
Skrzywił się mój sąsiad i szepnął mi na ucho.

— Herezya pani! herezya! karpie w sza­
rym sosie! A u  blcu, au naturel, tylko tak się 
podaje. To psucie ryby, szlachetnej ryby.

Był widocznie zmartwiony. Choć olbrzy­
mia część karpia spoczęła na jego talerzu, zjadł 
z pewnym rodzajem melancholii. Na razie zu­
pełnie mu to humor odjęło.

Julka, która rozmowy naszej ciekawie słu­
chała, ukryła całą twarzyczkę w serwecie, wy­
buchając ciągle śmiechem, co zwróciło uwagę 
pani Wacławy, żony mego sąsiada, a ciotki 
Julkowej.

— Ma chćrc pctitc! Nie śmiej się przy 
rybach, ości rzecz niebezpieczna. Wogóle dzie­
cko drogie, w  tak uroczystej chwili, jak spoży­
wanie tej wzniosłej uczty, stosowniejsze jest 
pewne skupienie ducha, powaga pewna. To jest 
rodzaj dawnych chrześcijańskich „agapów.“
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A że jej się wyraz spodobał, bo erudycyą 
trącił, więc powtórzyła:

— Przecież wy dzieci wiecie, co to chrze­
ścijańskie ,,agapy.“

—  Ja  wiem, ciociu! — zawołał z wielkiem 
ożywieniem Karolek— to, to, to takie nierozgar- 
nięte ludzie, takie, no, gapy, bo na takich m ó­
wią „gapy.“

Tedy już, mimo powagi, którą nam ciocia 
Winią przy agapach nakazywała, wszyscy wy- 
buchnęliśmy śmiechem, ale pani Wacława wi­
docznie nie była z tego zadowolona, bo prze­
cięło to nić jej wymowy, a właśnie zabierała się 
do „speechu:1 Materyał był bogaty. Wszystkich 
nas pouczyć chciała.

— Takie agapy to dobra rzecz — zakon­
kludował mąż tej pani, zabierając się do duszo­
nych karasi.

Od tej chwili tak  utonął w swej misyi po­
ważnej, że zapomniał, iż się we mnie kocha. 
Karasi dobrał po raz wtóry, monologując:

— Karasie udane, brawo, tęgi kucharz, już 
to Marylka hm... M arylka—ona tego... ona do 
wszystkiego.

A potem kolosalny szczupak, a potem 
i mak z łamańcami i owoce suszone, i przystaw­
ki różne. PanMieciński pomrukiwał „hm... hm “ ... 
ku mnie się zwracał, jak gdyby chciał coś inte­
resującego powiedzieć, ale na „hm“ ... poprze­
stawał, bo „ryby jeść rzecz poważna,“ ości nie­

http://rcin.org.pl



48

bezpieczeństwo życia, a zresztą ,,agapy“ sk u ­
pienia ducha wymagają.

Ale on jeden tylko, jako przykładny mał­
żonek, zastosował się do rady swej dozgonnej 
towarzyszki. Dzieci takie były zelektryzowane 
tem, co ma nastąpić po agapach, że gdyby i sto 
par oczu krytykujących, jak sto armat, w  nie 
wymierzono, to przecież nikt nie byłby powstrzy­
mał wybuchów wesołości.

Pan Janusz tu i owdzie słówkiem jednem 
trójkę miłą drażnił.

— Spotkałem gwiazdkę po drodze— rzekł 
patrząc na małą Janię.

— Jak  wyglądała? Gdzie szła? dokąd? 
gdzie była?— posypały się pytania z ust dwojga 
młodszych, a oczy ich iskry sypały.

— Siedziała pod świerkiem na śniegu.
— W ogrodzie?
— W ogrodzie.
— To szła do nas?
— Do was.
— Co niosła? jak wyglądała?
— Gwiazdę miała nad czołem, suknię z ła­

będziego puchu i oczy takie — o! takie jak w a ­
szej cioci.

— Cioci Waci?— pytały na minorową nutę 
nastrojonym głosem, nieufnie w stronę „poważ­
nej cioci“ spoglądając.

— Nie, cioci Ninetki.
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— Ach! cioci Ninetki—zawołały chórem na 
mnie zwróciwszy bystre, wesołe spojrzenia, co 
naturalnie mocno zmieszało starszyznę, mnie 
przedewszystkiem. Wiedziałam, że Janusz jako 
mistyfikator umyślnie w kłopot chciał wszystkich 
wprowadzić. Ten koncept nie udał mu się, by­
łam zła, ale to tak, że chętnie byłabym na ra­
zie wymyśliła specyalne dla niego tortury; czu­
łam, że pani Wacława była do żywego do­
tknięta.

Dzieci już uspokojone pytały:
— 1 co? I co niosła?
— Dla Jani katarynkę.
— Katarynkę! — i dziewczątko w rączki 

klaskać zaczęło, bo to jej marzenie miało się 
spełnić.

— A dla mnie?
— Dla Karolka łyżwy.
— Hurra!
— Nie krzycz, chłopcze, bo nic nie po­

wiem. Dla Julki lalkę.
Ju lka  z wyrzutem spojrzała na niego. Jest 

on pierwszym bohaterem jej snów młodziutkich, 
podziwia go, nie kocha jeszcze, bo Marylka 
umie dziwnym sposobem mieć wpływ na nią. 
I pod tym względem jest fenomenem, tak mało 
matek ma wpływ na córki swoje! Jedna na ty­
siąc. Gdyby Marylka nie wzbudziła w  córce 
nieograniczonego zaufania, jużby się dziś Julka

Nina. 4
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w wujaszku swoim kochała, ale, że głośno my­
śli w matki obecności, więc delikatnie, jak złotą 
nitką powoduje m atka myślami córki i kieruje 
niemi, jak chce.

Julka dojrzała jest bardzo i ambitna, ambi- 
cyą lat 14-tu. Janusz przyglądał jej się uw aż­
nie, pragnąc ją poirytować.

— Dużą, ogromną lalkę dla Julki — po­
wtórzył.

Namyślała się Julka, co odpowiedzieć, 
w  końcu wyrzekła:

— Jeżeli podobna do cioci Ninetki, to 
przyjmę.

— A ciocia, ciocia Ninka, co dostanie? — 
pytał ciekawy Karolek.

— Córeczkę, pewnie córeczkę — zawołała 
z entuzyazmem Jania, słyszałam, jak mamusia 
mówiła do cioci, że jej potrzeba córeczki i wiem, 
że ciocia chce mieć córeczkę.

Wybuch śmiechu przyjął to zapewnienie. 
Wszyscy na mnie oczy skierowali, a ja poczer­
wieniałam, jak pensyonarka, na gorącym uczyn­
ku czegoś zakazanego złapana. Tym razem 
Janusz ulitował się nade mną i zręcznie wybawił 
mnie z kłopotu, zwracając rozmowę na inny 
przedmiot.

1 siano rozrzucone było pod obrusem,
i wyciągaliśmy po słomce, długie życie z dłu­
giego źdźbła wróżąc. A w narożnikach sali duże 
snopy słomy, a na dużym starym kominie duży
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ogień oświecał po rembrandtowsku część tow a­
rzystwa. Ach, i to dzielenie się opłatkiem, Chle­
bem miłości, i te wszystkie stare, stare zwyczaje! 
Sto lat temu i dwieście i trzysta, te same były 
wróżby z źdźbła siana, te same snopy w naro­
żnikach odwiecznych komnat, to samo łamanie 
opłatka. Może i dlatego, że taką dawną, za­
mierzchłą przeszłość przypominają te wszystkie 
symboliczne ceremonie, może dlatego taki 
w nich urok.

Ale to niemodne. Wszyscy ludzie postę­
powi drwią z tego, jako z nudnych, śm iesznych 
zaściankowych ceremonii. Zresztą to rzecz oso­
bistych zapatrywań, bo dla mnie jest w tem coś 
poetycznego, wzniosłego i jedynego w swoim 
rodzaju, bo to jedyna chwila, gdzie i w pała­
cach i w małych dworkach i w chatach wiej­
skich ten sam ceremoniał się odbywa, jedyna 
chwila, w której serca łączą się jakąś wspólną 
myślą, dobrą myślą, serdeczną i życzliwszą dla 
świata całego.

I jedne, a te same pieśni brzmią wtedy od 
wschodniego do zachodniego krańca naszej 
ziemi, i od północy do południa, i w pałacu
i w chacie.

Hej Kolenda, Kolenda!
W żłobie leży, któż pobieży?

Czyż to nie cudne pieśni i nie cudne s ta ­
re zwyczaje? Jaki też głupi, i oschły, i bez­
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odczuwa i nic pięknego w tem nie widzi?

Ja widzę. I tak jakoś łzy mi się w  oczach 
zakręcą, że przemocą muszę je na wodzy trzy­
mać. Ale ja teraz tak często płaczę.

Potem taka nieopisana, gwałtowna radość 
przy drzewku i wszystkie twarze, nietylko dzie­
cinne promienieją, i wszystkie są ładniejsze, na­
wet pani Wacławy. A potem hurmem cała setka 
drobiazgu wiejskiego się wysypuje. W rzawa, 
zgiełk, jak na jarmarku! Dzieci Marylki rozda­
ją pierniki, jabłka, orze'chy, sukienki, różne róż­
ności, a setka par oczu świecących biega cie­
kawie od iskrzącego się drzew ka do zabawek, 
od naszej twarzy i strojów do młodej trójki, 
która ich obsypuje darami.

Ot, pewnie w takich chwilach jedyne szczę­
ście na ziemi! Czy jest inne? czy jest lepsze? 
czy jest czystsze?

1 tak się cieszyłam ze stoczka kolosalnego, 
który od Karolka dostałam i z robótek dziew­
czynek, jak dawniej cieszyłam się z naszyjnika 
z turkusów. Mój Boże! te turkusy! Jakie to 
dawne, dawne dzieje! Jak  ja się zmieniłam. 
Jaka  stara jestem!

Nazajutrz pojechałam do kościoła znowu 
do Sokolnik, tam już dzień cały spędziłam. Na 
noc mnie zatrzymano.

Ku naszemu zdziwieniu, wbrew oczekiw a­
niom, bo przy pierwszem święcie, nie spodzie­
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waliśmy się wizyt, zjawił się hrabia Solecki, mój 
konkuren t także. Pewny siebie, zawsze z sie­
bie zadowolony, trochę arogant, mający się za 
mędrszego od wszystkich mędrców, a raczej 
mający wszystkich mędrców za dość ograniczo­
nych i naiwnych ludzi, kocha się przedewszyst- 
kiem w bogactwach.

Imponować chce i umie, ale dla sprawie­
dliwości dodaję, że podziwiać w  nim trzeba 
energię i zabiegliwość. Do jakichże on intere­
sów nie należy? Wspólnik, prezes, dyrektor, 
członek, zakłada, wznosi, projektuje, kom en­
deruje. Imponujący, słowem. No, ten, zdaje 
się, musi się znać na serwitutach, hipotekach, 
parcelacyach, komplikacyach. Pływa w  tem, 
jak ryba w wodzie. To też gdy o tem rozpra­
wia, hypnotyzuje mnie zupełnie. Nietylko usza­
mi, ale i szeroko otwartemi oczami go słucham 
w nadziei, że przecież rozjaśni mi te różne re­
busy i że ostatecznie się w tem połapię. Ale 
zanim jasno zarysuje się w tępym umyśle moim, 
nić przewodnia tego galimatiasu, już mnie sen­
ność ogarnia. Dziwna i sm utna rzecz, jak 
u mnie rzeczy takie na sen działają.

Właściwie mówiąc, pan Tadeusz przydałby 
się w życiu mojem. Jużbym nie potrzebowała 
myśleć o ratach, dywidendach, tralesach, osusz- 
kach i t. p. wstrętnych rzeczach, sprawiających 
najgorszą osuszkę w mojej głowie. Prawda, że
i bez tego mogłabym usunąć się od tych spraw
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i nic o nich nie wiedzieć, ale Marylka zmusza 
mnie do tego, dowodzi, że to mój obowiązek, 
że wstyd dla kobiety, aby umysłem nie starała 
się sprostać mężczyźnie i aby zawsze żyła w  za­
leżności od niego. Prawda, że wstyd. A ja 
ambitna jestem.. To też mój stary składa mi 
raporta o wszystkiem. Wiem kiedy wychodzą 
transporty z okowitą i wiele fornalek, i o rewi­
zorach i o tem nastawianiu zegara etc. etc., ale 
choć udaję, że się znam na tem wszystkiem, to 
przecież do dziś dnia nie doszłam jeszcze co to 
jest ten trales; dawniej myślałam, że jakiś re­
wizor tak się nazywa, ale to coś innego, liczba 
czy miara, czy kubeł, czy wiadro, bo w tej go­
rzelni raz mówią „tyle wiader,*' potem znowu 
„tyle tralesów.“ 1 wiadra wielką w  okowicie 
grają rolę, i zaciery, i deklaracye. Wiem tylko, 
że się sama na deklaracyach podpisuję i, ż-e mnie 
to nudzi. „Przyszło do deklaracyi,“ „zdeklaro­
wał się“ etc. Ale to ma inne znaczenie, dużo 
więcej interesujące. Dziś znowu pytałam Ma- 
rylkę o wyjaśnienie tych wszystkich tajemnic. 
Nie mogę powiedzieć, że mi ich nie wyjaśniła, 
przeciwnie, długo mi to kładła w głowę, już mi 
się zdawało, że rozumiem, ale pod koniec gor­
szy się z tego zrobił chaos, i już mi wstyd by­
ło pytać.

Otóż Tadeusz jedyny do takich rzeczy. Ale 
ja się go boję. Nieraz bierze mnie na egzamin, 
co się u mnie w gospodarstwie dzieje. Wtedy
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sprytnie wykręcam  na konie, konie to moja spe- 
cyalność, znam się na tem, więc dotychczas nie 
skompromitowałam się jeszcze.

Naturalnie pierwszym staraniem Tadeusza 
jest zgnębić rywala; rywal to Janusz, ale i J a ­
nusz cięty. Najczęściej w  takich maleńkich za­
pasach, lilipucich zapasach, Janusz górą.

Mój Boże! jak też to na świecie wszystko 
zmalało teraz i spowszedniało także. Dawniej 
tacy dwaj rycerze byliby sobie rzucili rękawicę, 
nie tak ą  mięką, skórzaną, furmańską, ale taką  
jak na gobelinach i starych sztychach, dziwną 
i groźną, a potem byliby się potykali konno 
w zbroicach, w przyłbicach. A teraz co? Całą 
bronią, zbroją, zręcznością i siłą — język tylko.

Marny świat!
Tadeusz przydałby się do moich interesów, 

wszystko załatwiłby za mnie. Janusz, hm... 
gdyby dzieci do mnie i do Janusza  były podo­
bne, byłyby po prostu urocze, bo Janusz ma 
dużo uroku, kobiecy wdzięk prawie. A córeczka 
dajmy na to, córka podobna do Tadeusza? Rysy 
grube i pewna wrodzona szorstkość, mimo po­
wierzchownej ogłady. To niebezpieczne.

Zresztą, jaka  ja niedorzeczna jestem! kto 
mnie zapewni, że miałabym dzieci? Ale marzyć
o tem wolno. Czytałam niedawno „Contes dró- 
lałiąues1' Balzac’a. Bajeczny humor i dowcip, 
choć straszliwie shocking, sama się nieraz w sty ­
dziłam. Jedno tylko opowiadanie cudne w  swej
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prostocie, a historycznie prawdziwe, zaczyna 
się od słów: „Najpiękniejsze dzieło ludzkie, to
nie poemat, nie płótno malowane, nie muzyka, 
nie pałace, nie statuy, choćby najlepiej rzeźbione, 
nie okręty różnych form i pomysłów, ale dzieci." 
W głowę mi zajechało to zdanie. Podobno mieć 
dzieci to rzecz najtrywialniejsza i najpospolitsza. 
Któż niema dzieci? Najswobodniej, najłatwiej, 
przychodzą one przekupkom ryb i jarzyn, żo­
nom kominiarzów, a w niższych sferach rodzą 
się, jak grzyby po deszczu.

Tak, to prawda. Ale z drugiej strony, gdy 
niema woli Bożej, to i królowa, choćby oddała 
królestwo swoje, nie potrafi tego dokazać. Nikt 
mi tego nie wyperswaduje, to trudno! czuję 
w sobie powołanie. Gdyby nie to powołanie, 
dawno byłabym zakonnicą. Dla zbawienia du­
szy byłoby to dużo pożądańsze, ale cóż! kiedy 
różowy dziobek przeszkadzał by mi do rozmy­
ślań, a pokusa i w  nocy i we dnie chodziłaby 
za mną.

Sobota.

Na Nowy rok wszyscy do mnie do Kru- 
.sznicy byli proszeni. I ja razem z nimi z So­
kolnik dążyłam, gdzie byłam na mszy. Castrelce 
poleciłam wszystko na nasze przyjęcie przygo­
tować. Trzeba przecież korzystać z cudnej san­
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ny, jedynej rzeczy, jaką zima nagrodzić nam 
może udręczenia przeróżne.

Tadeusz, który jako sąsiad pod pozorem 
mszy, także się znalazł w Sokolnikach, zaprosił 
nas do swoich sanek, a i Janusz siadł z nami. 
dzieci z nauczycielką w  drugich sankach dążyły 
za nami. Słońce świeciło takim blaskiem, że 
trudno było oczy otworzyć, a miriady drobnych 
brylancików migotały na pokładzie z śnieżnego 
puchu, łamiąc się w mikroskopijne światełka 
wszystkich kolorów, jakie na niebie i ziemi 
istnieją. Oddałam się urokowi tego porywają­
cego ruchu. Pędziliśmy, jak śród błyskawicy 
w tej olśniewającej światłości, bijącej z góry 
i z dołu. Prąd powietrza oddech hamował. Za- 
pomocą autosuggestyi starałam się strącić po­
czucie rzeczywistości i bujać w kraju fantazyi.

Fantazyę tę psuł mi mur dwojga pleców, 
które ciemno się odcinały przede mną w ogólnej 
światłości. Więc wyobraźnią nadrabiając w m ó­
wiłam w siebie, że ta szeroka, ciemna plama 
tuż przed memi oczyma to nie Tadeusz i J a ­
nusz, ale zapora do szczęścia, do wolności. Za­
mieniłam tych panów w alegoryę, a wszystko 
zresztą w świat eteryczny, gdzie się stopą zie­
mi nie dotyka, gdzie się godzinami czasu nie 
liczy, gdzie przestrzeń niezmierzona, świetlista, 
w  której dusza obrana już z ciała buja sw o­
bodnie, sama w światło zmieniona, przejrzysta
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i taka lekka, lekka, że sama siebie nie czuje, 
ale wciela się w ogólną przejrzystość i blaski.

Milczeliśmy przez czas długi; Marylka z pe­
wnością, choć może na inny sposób, oceniała 
urok chwili i tonęła w zachwycie dla dzieł Bo­
żych. Janusz duszą artysty odczuwał nieza­
wodnie skończoną piękność prześwietnego tła, 
na którem sanki nasze sunęły pośpiesznie. T a­
deusz zaś, nie wiem, czy jako dalszy ciąg swych 
dumań, czy też niespodzianie, odezwał się do 
mnie, głowę zwracając.

— Mam reproduktora tej samej rasy; je ­
żeli hrabina zechce, to służę, to jest za tanie 
pieniądze sprzedam— dodał po chwili.

—  Ja zechcę— odparł flegmatycznie Janusz 
— za tanie pieniądze kupię chętnie, tylko mu­
szę wiedzieć, co pan nazywasz tanim pienią­
dzem?

— Dla pana 2,000 rubli.
—  Hm... a dla hrabiny?
— To zależy. Czy pan występuje jako jej 

pełnomocnik?
— Nie, tylko prosta ludzka ciekawość. 

Chcę wiedzieć, jak się ceni różnicę między zwy­
kłą znajomością, a innemi uczuciami.

--- Ałłrapc! — pomyślałem — a Marylka 
uśmiechnęła się trochę złośliwie, ale tego ci pa­
nowie widzieć nie mogli. Ona dyplomacyjnie 
nadała żartobliwy ton niebezpiecznej rozmowie.
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—  Bierz przykład z hrabiego, Januszu, ty 
dla mnie żadnych ustępstw  nie robisz. Ostatnia 
partya krów, k tórą  od ciebie kupiłam, jest 
śmiesznie droga, wyzyskałeś słabą niewiastę.

Janusz się roześmiał, wołając:
— Ty słabą niewiastą! bogowie!
Marylka udawała obrażoną, Tadeusz zaś

zwracając się do niej dodał:
—  Pozwól pani hołd sobie złożyć. Energia 

pani i jej dar do interesów, po prostu głośnemi 
się stają.

— Czy to zasługuje na hołdy?—pytała Ma­
rylka —  ja myślałam, że to wada wielka, brak 
kobiecości.

— Brak kobiecości w kobiecie? naturalnie, 
że jest wadą i to kapitalną, tak, jak brak męs­
kości w  mężczyźnie, ale zaradność i energia, 
wogóle intelligencya, żadnej ujmy kobiecości nie 
przynoszą.

— Powiedz pan —  odparł Janusz, lubiący 
polemikę z T adeuszem — zazdrość i energia, ale 
nie dodawaj intelligencya, bo intelligencya w y­
tw arza się z esencyi całkiem innej.

—  Co ty wiesz o esencyach innych, jak 
z bzu białego, z kwiecia jabłoni i t. p. — pytała 
Marylka.

— O te esencye właśnie chodzi mi w tej 
chwili, gdy mówimy o intelligencyi kobiecej. 
Intelligencya kobieca ma tyle wspólnego z kw ia­
tami, powinna mieć przynajmniej. Gdy pan Ta­
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deusz zmieszał pojęcie energii i zazdrości z po­
jęciem intelligencyi niewieściej zaprotestowałem 
i protestuję.

— Na jakiej zasadzie? proszę mi dowieść, 
bo ostatecznie pana protest choćby bardzo ener­
giczny nikogo nie przekona.

— Panie już wiedzą, a o to tylko chodzi— 
odparł niedbale Janusz.

— Nie, nie wiemy, pojęcia nie mamy, da­
lej Januszu! nie leń się, zabrnąłeś w dysputę 
to się jaśniej wytłumacz — napominała go Ma- 
rylka.

— Chacun son gout. Ja  wolę słuchać, niż 
mówić, szczególniej kobiet o kwiatowej intelli­
gencyi.

— Voyons...
— Boże mój! przecież to jasne. Energia 

i zapobiegliwość, są to rzeczy świetne w rezul­
tatach, ale te się w ytw arzają  z innego materya- 
łu, niż intelligencya, tak jak okowita wytwarza 
się z kartofli.

— Aha! i na panu gorzelnie się odbijają 
w tej okolicy?

— Naturalnie, że w  tej okolicy ludzie na­
wet w  gorączce majaczą o gorzelniach. Co ja 
temu winienem? Otóż, są rzeczy wytłaczające 
się z kartofli, inne z buraków, inne z rzepaku, 
korzystne, dające się spieniężyć, materyalnie 
praktyczne; są inne, jak szampan z winogron, 
jak perfumy z kwiatów, służące tylko do nada­
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nia uroku życiu, otóż te pierwsze grubsze, ale 
i donioślejsze wyroby, to owa energia i zapo­
biegliwość, a te drugie to intelligencya prawdzi­
wie kobieca. Przyznajcie panie, że jedno z dru- 
giem niema nic wspólnego.

— Jestem pobity — odparł sarkastycznie 
Tadeusz— na takim elastycznym gruncie można 
wszystkiego dowieść.

— A ja jestem zgnębiona — odezwała się 
Marylka— bo skoro wszyscy mają mnie za isto­
tę praktyczną i energiczną, to znaczy, że trzy­
mając się porównań, jestem wytworem z kartofli, 
lub buraków.

—  Nie ja powiedziałem, że jesteś ener­
giczną, nigdy nie byłbym się ośmielił, nienawi­
dzę tej cnoty w kobiecie. Brrr...

— To już klęska prawdziwa, bo jestem 
energiczną, to trudno, sama temu zaprzeczyć 
nie mogę. Sąd twój jest na mnie wyrokiem.

— Jeżeli jesteś, to wyglądasz, jak gdybyś 
nią nie była, nigdy cię energiczną nie widzia­
łem, ani słyszałem, przeciwnie, masz wdzięk 
kobiecości w sobie.

— Więc eks trak t  z lilii japońskich?
—  Nie, i to nie! Muszę być szczerym. 

Jesteś kobietą przemiłą i idealnie dobrą, ale nie 
jesteś typem kobiecości.

— Dobrze, już, dobrze. Nie potrzebujesz 
kłaść kropek  nad i, esencya intelligencyi nie­
wieściej typowa, kwiatowa... to...

http://rcin.org.pl



62

—• To pani Ninetka. Tak, to typ rodu 
szampańsko-motylo-kwiatowego.

Smutno mi się zrobiło, gdy Janusz myślał, 
że mi pochlebi.

Więc zawsze jeszcze, wiecznie to samo? 
Takie dawne echa obudził zwrot ten w mojej 
głowie! Szampan, motyle, kwiaty! Wtedy mi­
mo tła śnieżnego, mimo białych ram, w które 
byliśmy ujęci, blask wschodu zamajaczył w mych 
oczach. Śnieg znikł, palmy i mury, w  pnące 
kwiaty spowite, i zapach polnych narcyzów 
i mandarynek — to wszystko zamigotało w mej 
wyobraźni. W takich chwilach coś dziwnego 
mi się robi. Jedno mgnienie oka, a taka  zmia­
na dekoracyi i wrażeń. Świat inny.

—  Czemu on to powiedział? Czy ja do­
prawdy zawsze tylko motyle i kwiaty przypo­
minać będę? To przecież upokarzające, w  mo­
im wieku i po moich przejściach.

Z tym zapachem i świetlistością wschodu, 
miesza się głos dzwonu pogrzebowego. Więc 
czemuż doznaję przytem jakiegoś rozmarzenia, 
czegoś, czego nie umiem nazwać. Czy można 
powiedzieć „bolesna rozkosz?" Pewnie nie mo­
żna, ale to nic nie szkodzi, bo to właśnie czuję. 
Na myśl o tym mirażu, pełnym zapachów i bla­
sków, doznaję uczucia bolesnej rozkoszy.

1 wyrzucam to sobie, bo przecież oprócz 
zgrozy i cierpienia, niczego innego odczuwać 
nie powinnam.
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Upokarza mnie sąd Janusza. Mnie się zda­
wało, że już dojrzałam, że nikt przy mnie o ża­
dnych eterach, ptakach, kwiatach nie myśli; 
przecież on powinien wiedzieć, że spoważniałam, 
że sama swemi interesami się zajmuję.

Przez sekundę tylko majaczył wschodni 
miraż w  pamięci mojej. Taką  potęgę ma w szyst­
ko, co się do owych chwil odnosi, wyraz jeden, 
a wszystko zmartwychpowstaje jakąś tajemniczą 
siłą wywoływania. Ale tego nikt po mnie nie 
odgadnie. Prawie bez wahania  odparłam pozor­
nie żartobliwym głosem.

—  Proszę mnie nie obrażać, biorę to wprost 
za impertynencyę, te pana poetyczne porów na­
nia.

— Jakto? jeszcze pani niezadowolona?
Przecież Heine, wielki poeta, wołał do pani 
swych marzeń: „Ty maju, ty raju, ty wiosno!“

— Bo ta pani była sobie młodą panienką,
a ja...

•— O! rajem, majem i wiosną można być 
nawet w  pani podeszłym wieku.

— Pan wiecznie żartuje. Wogóle dziwne 
masz pan pojęcie o kobietach; ambicyi w nich 
nie przeczuwasz. Każda kobieta pragnie być 
braną na seryo.

— Tłumaczysz z francuskiego— poprawiła 
Marylka.

— A jak się mówi? zapytałam przestraszo­
na, bo Marylka często mnie poprawia.
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— Jak? Jak?  Jak? Owe potrójne „ jak“
trojga moich towarzyszy były odpowiedzią na 
moje pytania, które też innej odpowiedzi nie 
otrzymało, bo zanim mnie nauczyli, jak  się mó­
wi, ja kończyłam:

— Tak, i ja mam ambicyę dojrzałości
umysłowej, i ja do poważnych kobiet pragnę raz 
nareszcie być policzoną.

— Ależ naturalnie. Któż by ośmielił się
nie zaliczać pani do istot poważnych? A prze­
cież w piękności też jest powaga, powaga har­
monii czegoś doskonałego. Raj, maj i wiosna 
też mają swoją powagę. Stara, brzydka i ener­
giczna kobieta, bardzo radaby usłyszeć porów­
nanie takie, o które motyle i kwiaty się obra­
żają.

— Pan jest uparty; proszę pana dowieść 
mi, że motyle i kwiaty zajmują się ważnemi 
sprawami, że kierują interesami, opartemi na 
kartoflach, opasach, etc.

— Nie, tego nie dowiodę.
— A jednak, ja niemi kieruję.
— Hm... hm...
Usłyszałam złośliwe mruknięcie i głośny 

śmiech reszty towarzystwa. Zirytowało mnie to 
do reszty. Niestety, bo to spowodowało, że się 
nędznie skompromitowałam i w chwilowem roz­
drażnieniu nieopatrznie sama pod sobą dołek 
wykopałam, wołając.
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— Jakto? czego się śmiejecie? Przecież 
tak  się zajmuję, że już zidyociałam od tralesów, 
hypotek, tantiem, dywidend i t. p. okropności, 
które mnie śmiertelnie nudzą; tak, z tem się nie 
taję. Ale tem większa zasługa, skoro się tem 
zajmuję.

—  Oni się śmiali z mego niedowiarstwa— 
tłumaczył Janusz— nie z pani, broń Boże! Ale, 
że ja jestem nieuk wielki, do niczego, ekstrak t 
niedołęstwa, więc niech mnie pani oświeci, co 
to jest hypoteka?

—  Hypoteka? Popatrzałam na niego ba­
dawczo, jestem pewna, że wiedział, tylko mnie 
chciał „w pakow ać .” Nie rozumiem, skąd pan 
przychodzisz do tego, by mnie egzaminować, boć 
pan wiesz doskonale, co to znaczy?

— No tak, przyznać muszę, że wiem, co 
jest hypoteka. Ale tego nie wiem, czy na Kru- 
sznicy są hypoteki na serwitutach, czy serwitu­
ty na hypotekach, i to właśnie chciałbym wie­
dzieć, jeżeli pytanie to nie jest niedyskretne.

Zdawało mi się, że serwituty z hypoteka- 
mi nie mają nic wspólnego, ale nie byłam p ew ­
na, a skoro mnie pytał, to widocznie myliłam 
się, szczególniej, że hypoteka to dla mnie mi­
tyczne pojęcie. Wiem tylko, że się pożycza na 
hypotekę. Wyraz ten przypomina mi tylko hi­
popotama i nudzi mnie straszliwie. Okazało się 
że ten nikczemny Janusz łapkę na mnie chy-

Nina. 5
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trze zastawił, bo gdy odpowiedziałam wprost 
na jego pytanie, tak, aby nie okazać wahania 
i niepewności: „U mnie jest hypoteka na serwi­
tu tach ,"  taki wybuch śmiechu nastąpił, że o ma­
ło konie nas nie poniosły. Nawet poważny T a­
deusz śmiał się szalenie. Janusz wykręcił się, 
jak na sprężynie frontem w naszą stronę i zna­
lazł się naprzeciw mnie, a pochwyciwszy obie 
ręce moje tak, że mufka niespodzianie na śnieg 
się stoczyła, pocałował mnie w jedną i drugą 
z taką  werwą, w  jakiej go jeszcze nie widziałam.

Dobrze, niech i tak będzie. Na takie liche, 
nędzne pułapki, mędrsze myszy się brały ode 
mnie, ale Janusz wpadł sam w najgorszą, przez 
swój własny dowcip sobie samemu zastawioną. 
Stanowczo wykreśliłam go z pomiędzy moich 
pretendentów. Nie, za niego nie pójdę. Nie 
i nie! Lekceważyłby mnie, drwiłby, nie miała­
bym u niego głosu, ani wpływu. To lekki 
człowiek.

Lekkomyślny i koniec...
Marylka starała się potem ratować mnie 

poczciwie, łając Janusza, który tak pogmatwał 
rzeczy z natury swej już zagmatwane, że łatwo 
się było pomylić, ale niemniej „wpadłam " co się 
nazywa, a najgorsza, że nie wiem, na czem to 
„wpadnięcie" polega. Po prostu rozpacz mnie 
ogarnia nad sobą samą. Stanowczo kompromi­
tuję ród niewieści... Oh! la la...

Mój Bożel Baronek mi się przypomniał;
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to on zawsze wołał „Oh! la la!", gdy był czem 
zmartwiony.

—  Moja mufka! stój pan! moja mufka! — 
wołałam rada, że się rozmowa na inny przed­
miot skieruje. Janusz wyskoczył, przyniósł mi 
ją w susach i lansadach, na które irocznie zw ró­
ciłam uwagę:

— Pan też pewnie więcej gimnastykę stu- 
dyował, niż gospodarstwo.

—  Pochlebia mi to. W wesołości niewin­
nej pierwszy raz w życiu podskoczyłem sobie 
i już genialne okazuję zdolności.

— Panu wszystko pochlebia — odparłam 
złośliwie.

— T aką  mam poczciwą naturę. Tylko fan­
tastyczny eks trak t kobiecości potrafi wszystko 
brać za złe, gdy nań zła chwila przyjdzie.

Ale nie miałam czasu odrzucić tego pocisku, 
bo konie, gwałtownie w ruch puszczone, sk rę ­
ciły raptem w bok nastraszone stadem wron, 
zrywającem się wrzaskliwie nieopodal, i, nagle,
o zgrozo! wszyscy leżemy na śniegu!...

Było to małe urozmaicenie jazdy, więc też 
oprócz śmiechu nie miałoby innych następstw, 
gdyby nie to, że Tadeusz nie chciał lejców z rąk 
wypuścić, konie wylęknione rwały naprzód bez 
opamiętania, i wlokły go po śniegu, co z daleka 
wyglądało i strasznie i śmiesznie zarazem. 
Strasznie o tyle, że ta ciemna masa wlokącego się 
po śniegu ciała, mogła natrafić na kamień lub

http://rcin.org.pl



68

drzewo i roztrzaskać głowę, śmiesznie, bo i cóż 
to za komiczna ambicya, jednemu słabemu czło­
wiekowi mierzyć się z silą już rozkiełznanych 
dwóch rosłych koni?

Janusz wołał z daleka.
— Puszczaj pan, nie utrzymasz, to trudno.
Ale Tadeusz upierał się jeszcze; pewnie

go wcale głos Janusza nie doleciał, Janusz zaś 
przez zaciśnięte zęby wycedził:

— Ten i w chwili śmierci rachować będzie. 
Woli siebie zabić, niż stracić na koniach.

Jakie były zachcianki Tadeusza, nie wiem, 
ale mu się nie udały. Ostatecznie musiał jed­
nak dojść do przekonania, że nic mu po koniach, 
gdy sam się roztrzaska i puścił cugle z rąk, 
a sam zdała od nas, na skraju horyzontu, jak 
punkcik czerniejący na śniegu, a jednak widny 
na tej bezbrzeżnej płaszczyźnie, począł się z bia­
łego puchu otrząsać, otrzepywać, powoli ku nam 
się kierując. My zresztą posuwaliśmy się rów­
nież naprzód, dopóki dzieci nie nadjechały swe- 
mi kucami, bo trudno było usiąść na drodze 
i czekać, a tylko kuce mogły nas chwilowo ra­
tować.

Gdyśmy się zrównali z Tadeuszem, oczy 
jego formalne snopy groźnych światełek rzucały. 
Niemiłe miał spojrzenie, o, nie! Przyczajony 
zwierz dziki podobno siedzi na dnie duszy każ­
dego mężczyzny. U jednych, tych wyższych, 
silniejszych wolą i charakterem, zwykłych pa­
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nować nad sobą, zwierz ten tak bywa okieł­
znany, tak  spętany wolą pana, że po trochu 
traci sw ą wrodzoną dzikość i z latami przeista­
cza się zupełnie; ale to u wyjątkowych tylko 
ludzi się dzieje. Znaczna większość, przy k a ż ­
dej sposobności pozwala o‘dezwać się dzikiemu 
zwierzęciu, a w ted y —Boże mój! jak się też od­
mieni fizyognomia najprzyzwoitszego na pozór 
„gentlemana.“

Gotów rzucić się na kogoś, ktoby mu 
w drogę wszedł w chwili takiej. Ryś, żbik, 
pantera, ale nie człowiek—to pewna.

Tadeusz był wściekły; hamował się tylko. 
Drżałam, by Janusz nie zrobił jakiej uwagi nie­
bezpiecznej w danej chwili, ale taka elektrycz­
ność ciążyła w powietrzu, że każde z nas oba­
wiało się pioruna. Janusz z innej gliny ulepio­
ny niż Tadeusz, a raczej nie z innej gliny, bo 
podobno glina dla wszystkich ta sama, ale inny 
w nim temperament. Nie naraził się niepo­
trzebnie. To płonna obawa.

W takich chwilach poznaje się ludzi. T a ­
deusz pasyonat, despota, tyran, pedant, w yra­
chowany, niebezpieczny. Gdy na niego popa­
trzyłam z boku, od niechcenia, tak, że o tem 
nie wiedział, to powiedziałam sobie: „1 ten nie 
dla mnie. Nie, nie.“

Ja  taki tchórz jestem. Bałabym się całe 
życie. Nie, o tem mowy być nie może.

1 Janusz nie. Lekkomyślny, egoista, zaro-
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zumiały. Dziś mówi do mnie za poufale, bo mu 
się zdaje, że ma wyjątkowe prawa w życiu, że 
na wszystko może sobie pozwolić. Otóż w imię 
tej pewności siebie dziś mówi do mnie: „Ty
raju, ty maju, ty w iosno / '  a za kilka lat dałby 
mi do zrozumienia, że jestem jesienią, ale wiecz­
nie niedojrzałą, bo to przecież da się łatwo na 
prozę zamienić, że intelligencya motylowa zna­
czy to samo co bezmyślność, co bezduszność. 
Tymczasem pan się myli! Ja wiem, ja czuję, 
że mam intelligencyę, tylko do rzeczy ścisłych 
nie mam upodobania i danych odpowiednich. 
Ale na to nie trzeba być jeszcze motylem Wielu 
mędrców i filozofów pewnie niedokładnie zro­
zumiało, co to hypoteka. On nie jest mędrszy 
ode mnie, choć to właśnie rozumie, nie Jestem 
pewna, że o wielu rzeczach ani pomyśli, które 
mnie do głowy przychodzą, a przecież dlatego 
nie wynoszę się i nie chcę mu imponować i le­
kceważącym tonem nazywać go: „Rajem, ma­
jem i wiosną.“

Tak, bardzo jestem rada, że już raz na­
reszcie wiem, czego chcę, t. j. wiem, czego nie 
chcę, bo czego chcę, tego jeszcze nie wiem. 
Nie chcę być żoną ani Tadeusza, ani Janusza. 
Alca ja d a  est. Kości rzucone, tak mówił Ce­
zar przed przejściem przez Rubikon. Co praw ­
da niebardzo pamiętam, czemu on to mówił, 
ale wiem, że mówił, bo mi się bardzo ten fra­
zes łaciński podobał, jako uroczysty i płynny.
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Notabene konie Tadeusza dopiero wtedy 
raczyły się zatrzymać, gdy ów „reproduktor" 
mnie wspaniałomyśinie za nizką cenę ofiarowa­
ny, uderzył łbem o pal od niegdyś istniejącego 
w  owem miejscu płota, i padł na przednie nogi 
tak  gwałtownie, że już się podnieść nie mógł. 
Biedakowi skrócono cierpienie kulą z pistoletu.

To czarna strona całej tej przeprawy. 
Przyznaję, że pod tym względem żal mi T adeu­
sza, bo stracić takie piękne zwierzę, to dopraw ­
dy nad wyraz przykre. Humor mi to popsuło 
zupełnie. Nie mogłam jednak nie spostrzedz, 
że Tadeusz ma cierpki charakter. Ostatecznie 
mógł nie okazywać swej irytacyi tak  wyraźnie, 
bo i cóż to pomogło? Tymczasem chodził jak 
struty i ciągle wracał do tego przedmiotu. Gdy 
Janusz  i Marylka skręcali rozmowę na inny te ­
mat, on do siebie mruczał pod nosem: „A to
bestye! a to bestye, zapamiętałe kanalie!" co nie 
było miłą przygrywką do wlokącej się leniwie 
rozmowy.

— Trzeba było skorzystać z chwili, nie 
miał nosa— mówił do mnie Janusz, gdy Tadeusz 
wyszedł raz jeszcze odwiedzić pozostałego ko­
nia, i przekonać się, czy rzeczywiście nie był 
skaleczony. Nie miał nosa —  chciałem z nim 
handel zrobić. Za tysiąc rubli byłbym ową ,,be- 
s tyę“ kupił od niego, a wtedy byłaby się już 
moja „bes tya“ zabiła, a nie jego.

— Pleciesz Januszu, nie byłby się nigdy
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zgodził na odebranie pieniędzy po tym wypadku 
— odparła Marylka.

— Byłby.
— Nie byłby.
— O co zakład?
— Przegrasz, a jak przegrasz, to pojedziesz 

za mnie w misyi do Pełczyna, obejrzeć i stargo- 
wać trzy zarodowe barany, na czem ty się znasz, 
a ja się nie znam.

—  Uff! ciężkie zadanie! Nie cierpię jeź­
dzić i targować, no, ale że wygram, więc zgoda; 
a gdy wygram, ty pojedziesz za mnie w  misyi 
także.

— Dokąd?
— Do Krusznicy.
— Majaczysz! Przycież jesteśmy tutaj.
— Tak, ale od dziś za tydzień nie będzie­

my, więc przyjedziesz.
—  Poco?
— W misyi do pani domu tego, aby ją

o coś prosić, o coś zapytać, o co ja sam się 
boję.

—  Czy także obejrzeć i stargować? — za­
pytałam trochę impertynencko.

— O! pani!— złośliwość? to takie do kw ia ­
tów niepodobne. Proszę, bardzo proszę nie psuć 
mi najmilszyć wrażeń, jakie w życiu odbieram.

Powiedział to poczciwie i szczerze. Za­
wstydziłam się, bo ostatecznie wiem, że jeżeli, 
on coś na kształt uczucia żywi dla mnie w sercu,
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to nie pewinnam nazywać tego ,,targiem.“ Jest 
pogatszy ode mnie i mało rachuje. Nie zasłużył 
na moją odpowiedź, więc chcąc zatrzeć niemiłe 
wrażenie, zaciekawiona także, bo mnie owo ,,za 
tydzień" intrygowało, a jestem ciekawa z natu­
ry, zapytałam nieopatrznie ze zwykłem mojem 
niepoprawnem roztrzepaniem.

—  Dlaczego za tydzień?
— Czy wolałabyś pani, aby dziś?
— O! nie! nie!— zawołałam uszy zatykając 

i uciekłam z salonu, bo doprawdy się zlękłam.
Łatwo sobie powiedzieć ,,Nie!“ ale komuś! 

Aj! żeby to można obejść się bez tej ostatecz­
ności. Szczególniej dla Janusza strasznie trudno 
będzie na owo ,,nie“ się zdobyć.

Słysząc Tadeusza powracającego i ja w ró ­
ciłam śpiesznie, bałam się, aby do starcia z J a ­
nuszem nie przyszło.

— Jakże się Kanclerz miewa?— pytała Ma­
rylka.

Zdrów, temu nic nie będzie. Ale to pech, 
co się zowie, bo Kanclerz niema połowy warto­
ści Odyna.

—  Szkoda, że mi go hrabia nie sprzedałeś
o godzinę wcześniej, byłbym dał tysiąc rubli.

Tadeusz popatrzał uważnie na Janusza, 
poczerwieniał z lekka i znowu te same złe błys­
ki w oczach jego zaświeciły.

— Szkoda — o d p a r ł— skoro pan żałujesz, 
tem większa szkoda. Takich oryginałów nie­
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wielu, którzy żałują, że nie stracili tak sobie, na 
wiwat, tysiąca rubli.

— No, przecież myślę, że pan byłbyś po­
dzielił stratę na nas dwóch — odparł na pozór 
dobrodusznie Janusz.

— O nie! — zawołał z ironią w  głosie T a­
deusz— pan tak szczerze żałujesz, żeś za mnie 
straty nie poniósł, że nie byłbym chciał pozba­
wiać go tej przyjemności.

— W ygrałem—mruknął Janusz, zwracając 
się do Marylki.

— O co chodzi?— zapytał Tadeusz, spoglą­
dając złowrogo.

Mówię, że wygrałem, mając węch i nie 
dobijając targu.

— O targu nie było mowy, bo nie było 
mowy o sprzedaży panu — dodał Tadeusz do­
bitnie.

Magnetyzowałam błagalnem spojrzeniem 
Janusza, gdy szczęśliwie dzieci wpadły i zaże­
gnały burzę, wołając:

— Mamo, ciociu, z cudną szopką przyszl 
chłopcy ze wsi, czy możemy zobaczyć?

— Jeżeli wiecie, że cudna, toście już w i­
dzieli—odparła, Marylka przekomarzając się, by 
dzieci dłużej zatrzymać.

A ja myślałam sobie, tak  bez osobistego 
zainteresowania, obojętnie, jak gdyby nie o mnie 
chodziło, jak bardzo dwóch mężczyzn, walczą­
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cych o jedną kobietę, przypomina dwa dogi, 
gdy warczą i kły pokazują, o jedną kość wal­
cząc.

Środa.

Przez cały wczorajszy wieczór siedziałam 
nad cennikami nasion. W ten sposób czwarty 
rok już próbuję oszukać zimę. Wszystko po­
zamykane, cicho, ciepło, za cicho, ale nie za 
ciepło. Otwieram katologi i wypisuję nasiona 
bez liku, wszystkie możliwe odmiany gwoździ­
ków, lewkonii, maków i scabiozy, i bratków 
i chryzantemów, oprócz modnych georginii, k tó­
rych nie lubię, i pnące wyki i powoje,, i pnące 
róże i mchowe. Używam, oj! używam pełnią 
rozbudzonej fantazyi, bo już to wszystko widzę 
kwitnące i pachnące i patrzę na cały łan gwoź­
dzików, żółte i nakrapiane, ogniste, jak gdyby 
małe stosy płomyczków i białe, eleganckie, wiot­
kie, delikatne, i campanule kołoszą się na bar­
dzo wysokich łodygach i dzwonią w duże róż­
nobarwne dzwonki. Pełne żardiniery samych 
campanuli „grandiflora,“ jak zaczarowane ogród­
ki się wznoszą

A potem te łacińskie nazwy; mam pasyę 
do tego; chętnie uczyłabym się po łacinie, takie 
to wspaniałe. Dla nas „bław atek,"  a po łacinie 
„cenłaurea c y a n u s dla nas „Pow ój“— po łacinie
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,,ipomca graudiJłora.“ Ten język ma w  sobie 
coś imponującego; trudno pomyśleć, że dawniej 
w tym języku takie Castrelki do swoich kotów 
na codzień mówiły, zato łatwo zrozumieć, że, 
aby tak  mówić, trzeba było w togę się dra- 
pować.

Więc to jedno z ulubionych moich zajęć, 
po łacinie uczyć się nazwy kwiatów różnych, 
a także używać bez opamiętania, wybierając, 
co tylko da się wybrać.

To też mój ogród roznosi latem zapach 
daleko dokoła, i nie pytam, czy moda na te lub 
owe kwiaty.

Nie stosuję się do rady Tadeusza, który 
dowodzi, że „szanujący się“ ogród powinien mieć 
tylko ogromne trawniki i drzewa, kwiatów jak 
najmniej gdzieś w  kącie dla zapełnienia żardi- 
nier.

Mój ogród, to jedna „żardiniera" pełna 
kwiatów; wszędzie są, gdzie tylko wciśnąć się 
dadzą.

Póty w katalogach wybieram, póki mi się 
w oczach nie zaćmi. Zmęczona, rzucam stosy 
cenników, ale co użyłam, to użyłam! kwiaty mi­
gotały mi w oczach we wszystkich barwach 
i odcieniach, i zimowy wieczór przeszedł, jak 
jedno kwieciste marzenie.

Wiem, że wkrótce po ukończeniu konfe- 
rencyi z Sędzickim, stary chrząknie i odezwie
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się najpierw trochę wahająco, potem coraz za­
palczywiej:

— Bo proszę pani hrabiny, prawdziwy roz­
bój dzieje się na wiosnę. Ten ogrodnik niema 
opamiętania, sto fur nawozu tu pod inspekta, 
tam pod winogrona, tu pod warzywa, tam pod 
kwiaty, a na truskawki, a na szparagi, już i koń­
ca niema. I proszę pani hrabiny, samych na­
sion za 50 rubli.

— Mój Sędzio dobry, już się nie gniew aj; 
przecież tylko jednokonki zabiera, sto fur to 
znaczy pięćdziesiąt.

— Bodaj tak  prawda była! Para nasza 
nie uciągnie tego, co ogrodniczki na jednego k o ­
nia wpakują. Sami pchają, byle ograbić, a po­
tem to koszt, taki niepotrzebny za przeprosze­
niem pani hrabiny, bo ani się tego nie zje, ani 
się to sprzeda, owoce to nie mówię, ale te 
kwiaty! Torf i drzewo, dawaj a dawaj, gorzel­
nię by opalił. Mnie się widzi, że pani hrabina 
powinna to skasować.

Oburzam się.
—  Mój panie Sędzicki, to już chyba i mnie 

skasujesz razem z kwiatami. To moja jedyna 
pociecha.

Sędzicki nie cierpi, gdy go „panem “ na­
zywam i umyka, czując, że na to jedno nie ma 
lekarstwa.

ii
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Środa.

Kilka tygodni minęło od świąt.
To karnawał. Życie po wielkich miastach

wre i kipi. Echo do nas dochodzi. Dziwna
rzecz, jak smutny, bezdźwięczny, martwy ma 
odgłos echo takie, gdy z salonów napełnionych 
światłem, muzyką i gwarem rozmowy, gdy z ulic 
ruchliwych, dzwoniących i szumiących odmętem 
fal ludzkości, gdy tak ze świata głośnego do­
chodzi na głuchą pustkę wiejskiej ciszy.

Bo też choćby najgłośniejsze były wybuchy 
oszołomienia ludzkiego, to zanim echo zgiełku 
do nas dopłynie, już i kona. Przez taką  dal, 
przez takie ciche stepy śnieżyste przebić się musi, 
że już jakby zmęczone, jakby zniechęcone zimną, 
a smutną przestrzenią, odbija się o uszy nasze 
już szeptem tylko, a my w  całun śniegu spo­
wici, nie umiemy już odczuć tego wysiłku, tego 
naprężenia życiowego, w jaki wpada mieszka­
niec miasta, jeden przez drugiego suggestyono- 
wany i powtarzający uparcie:

— Karnawał! niech też raz w rok zapom­
nę o troskach, obawach, trwogach, zgryzotach; 
niech też, choć raz użyję!...

No, i oszałamia się, aby użyć...
A my na wsi, zdała od suggestyi, oszoło­

mienia tego pojąć nie możemy, i wedle swej 
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Wczoraj kiedy nas kilka osób zebrało się 
w Sokolnikach u Marylki, każda inny wyrok na 
karnaw ał wydawała. Było to o tyle interesują­
ce, że do naszego bardzo ograniczonego zw y­
kłego kółka, przybył nowy żywioł, złożony aż 
z trzech osób: z Ksawerka, jego matki cioci 
Lorci, i nieładnej, ale o niebiańskich oczach 
i łagodnej twarzyczce siostry Ksawerka, Madzi 
Bielewskiej, Te panie wkrótce po osiedleniu się 
w Rudzience, były u mnie z Ksawerkiem i od 
razu do nich całem sercem przylgnęłam. Widu­
jemy się często. Wczoraj były po raz pierwszy 
w Sokolnikach, poznały Marylkę u mnie i chciały 
ją odwiedzić jak najprędzej, bo pojutrze wielkie 
polowanie w Rudzience i wszyscy jesteśmy pro­
szeni, t. j. wielu panów znanych i nieznanych, 
z pań zaś ja i Marylka, jako najbliższe sąsiadki.

Wogóle ożywił się trochę głuchy nasz k ą ­
cik z przybyciem Bielewskich, ale tylko na tyle, 
że budzimy się z odrętwienia i ze zdziwieniem 
stwierdzamy, jak bardzo jesteśmy blizcy letargu 
zupełnego. Co prawda, to ja to głównie s tw ier­
dzam, bo Marylka taką  ma w erw ę w sobie, że 
wcale nie chce przyznać, aby na wsi było głu­
cho i pusto, Tadeusz zaś ciągle zajęty interesa­
mi, najczęściej w ruchu między Warszawą, Pe­
tersburgiem, Kijowem, a nawet Odessą, w  ego­
istyczny sposób kamienuje tych, co się nudzą 
w jednostajności życia.

— Te karnawałowe szały— perorował T a­
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deusz—to zabytki barbarzyńskie. Kafrowie, hot- 
tentoci, etc. wyprawiają harce taneczne na różne 
pamiątki, a my, pseudocywilizowani, kompromi­
tujemy się po prostu, naśladując dzikie plemiona.

— Przepraszam pana— przerwał Ksawery— 
ale mnie się zdaje, że my cywilizowani niczem 
nie jesteśmy wyżsi od tych, których dzikimi na­
zywamy. Najpierw dzicy otaczają się poezyą, 
czego o cywilizowanych powiedzieć nie można, 
potem ów wyraz „ tryw ialny / ' tak dosadnie ma­
lujący ohydną prozę życia codziennego, nie da 
się zastosować do dzikich, tylko do cywilizo­
wanych.

— O! teraz ja się z panem nie zgodzę! 
Co pan cierpisz do życia codziennego, co wo- 
góle nazywasz życiem codziennem, że je prozą 
i to ohydną mianujesz? — zapytała trochę po­
drażniona Marylka.

— Tak, pani, dla mnie życie, to zwykłe, 
szare, monotonne, jednostajne, jest ohydne, jest 
prozą zabijającą, jest zmorą dławiącą i żywego 
człowieka zamieniającą w mumię.

Teraz chórem odezwały się protesty. Mat­
ka i siostra Ksawerka wołały zgorszone:

—  O, Ksaniu!
Janusz pomrukiwał „ho-ho“ wąsa kręcąc, 

Tadeusz „Hola-hola!“ jak wtedy na swego po­
noszącego „reproduktora ." Marylka jednak w żart 
to chciała obrócić i odparła:
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— Pan pewnie chcesz po prostu znęcać się 
nad biedną przedstawicielką prozy życia codzien­
nego, jaką  ja jestem, bo przecież na seryo nie 
wyglądam pewnie na kobietę dławioną przez 
zmorę, ani na mumię.

Że z Marylki zdrowie tryska, w bystrych 
oczach płomienie jaśnieją, a w pełnej, wzorowej 
figurce, kształtnej i wybujałej, siła się u w yda t­
nia, więc wszyscy roześmiali się wesoło, gdy 
pytała oczyma zgromadzenie, czy jest do mumii 
podobna.

Ksawerek skłonił głowę w pokorze, ale 
z ironicznym ust wyrazem odparł:

— Gdybym był rzeźbiarzem, wziąłbym pa­
nią za model do typu, którybym nazwał „Speł­
niony obowiązek," że jednak rzeźbiarzem nie 
jestem, a obowiązek dla mnie ma w swem 
brzmieniu powiew chłodniejszy od wiatru pół­
nocnego, więc...

— O! o! o! protesty odezwały się pow tór­
nie, a m atka  Ksawerka ku mnie się zwracając— 
rzekła półgłosem...

— Nie wierz mu, on tak tylko siebie obma- 
wia, i tak  sobie szkodzi. Mój Boże! Nie wierz 
mu, on nas tak  kocha, a przecież gdy się jest 
dobrym synem...

Ksawerek usłyszał słowa matki, obok mnie 
siedząc.

Nina. * *
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— Niech mama nie nazywa miłości synow­
skiej „obowiązkiem," bo gdybym wierzył, że to 
obowiązek, to gotówbym już mamy nie kochać.

— Ach! jaki ty masz antypatyczny sposób 
żartowania — przerwała Madzia, która zbliżyła 
się do naszego kółka i stanęła za mojem krzes­
łem. My ciebie znamy, ale kto cię nie zna...

W tej chwili podniosłam ku niej głowę 
i spotkałam się z jej wzrokiem. Oczy jej te 
czyste, dziecinne oczy, były łez pełne. Zdawało 
mi się na sekundę, że Ksawerego znienawidzę 
ale to trwało mgnienie oka, bo i z jego w zro­
kiem, spotkałam się w  tej chwili. Takie miał 
tęskne, smutne, także, jakby łzą zasnute oczy, 
że pomyślałam:

— Kto takie ma wejrzenie, ten złym być 
nie może.

Głośno zaś odezwałam się:
—  Przeproś Ksawerku twoje panie. Jakże 

można dręczyć rozmyślnie tych, których się 
kocha.

— A, tylko w tem leży przyjemność; co 
mi za satysfakcya dręczyć tych, co mi są obo­
jętni? Jeżeli grać to na dźwięcznych strunach, 
a nie na głuchych.

— No, teraz to już nie wierzę—odparłam 
— widocznie cierpisz na imaginacyę tak  zwaną 
„morbide

— Nie wiem, na co cierpię, wiem tylko, 
co odczuwam. Umiem określić moje wrażenie,
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chociażbym choroby nazwać nie potrafił. Tak, 
więc doznałbym wrażenia kolosalnego, gdybym 
miał do studyowania struny twojego naprzykład 
serca.

— Dziękuję.
— Nie przerywaj. Ja nie mówię „tw oje­

go," tylko „naprzykład tw ojego"— to znaczy, że 
takie właśnie interesowałoby mnie, i doznawał­
bym wrażeń, a wrażenia, widzisz, to życie, ży­
cie człowieka, nie polipa, albo wcielonego „obo­
wiązku," jakiem jest twoja przyjaciółka.

— Nie cierpię tego wyrazu „przyjaciółka," 
nie używam go nigdy. Nadużyto jego brzmie­
nia. Pensyonarki i panny służące tyle mają 
przyjaciółek, że śmiesznie byłoby tak nazywać 
swoich najbliższych.

— To stwórz inne określenie, Ninetko.j
— Nie potrafię; myślę: „pokrew na dusza," 

ale nie mówię, bo to pretensyonalne i pedan­
tyczne.

— Masz słuszność, ale nie wmawiaj we 
mnie, że pani Maryla to pokrewna ci dusza; 
antypody jesteście; ona to kirasyer za kobietę 
przebrany, a ty, no, nie chcę ci w  główce prze­
wracać, bo aż nadto dobrze wiesz o tem, że...

Chciałam zaprzeczać i pokłócić się w obro­
nie Marylki, ale m atka Ksawerego przerwała mi 
mówiąc:

— Daj mu pokój; on ma zmysł kontrower- 
syi; gdy na niego przyjdzie napad taki, to sam
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nie wie, co bredzi; a im więcej z nim się sprze­
czać i prawdy mu dowodzić, na tem kolosal- 
niejsze paradoksy się zdobywa.

— Pozwól mamo Ninie przekonywać mnie 
— błagalnym tonem z żartobliwym uśmiechem 
prosił Ksanio. Czy mnie już masz za tak  da­
lece straconego, że nie warto pracować nade 
mną? A gdyby znalazł się taki głos czarodziej­
ski, któryby mnie hypnotyzować potrafił? i ta ­
kie oczy, któreby mnie suggestyonowały? może 
wyszedłbym jeszcze na jakie „ciche jagnię."

—  Bógby to dał, moje dziecko, Bógby to 
dał! — odparła z westchnieniem biedna ciocia 
Lorcia — wielką miałby zasługę przed Bogiem 
głos taki i błogosławiłabym go życie całe.

Gdyśmy się rozjechali, słowa cioci Lorci 
dźwięczały mi w uszach uparcie. Dużo myśla­
łam o wczorajszej rozmowie. Ksawerek despe­
racko naraża się na sądy ludzkie. Brawuje po 
prostu. Jestem pewna, że te jego parodoksalne 
teorye, są tylko „braw adą,"  bo na chwilę nie, 
wątpię, że ma serce. Jak  on otulał matkę i sio­
strę przy wyjeździe, jak przypominał Marylce, by 
mu dała jaką receptę na newralgię, na którą 
ciocia Lorcia cierpi. Słowem widać, że kocha 
głęboko te swoje najbliższe istoty. Swoją dro­
gą na nerwy czasem działa, tymi cynicznymi 
popisami.

Szkoda go! szkoda wielka. Taki zdolny, 
taki intelligentny! Nawet w gruncie rzeczy dużo
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poważniej na świat patrzy od Janusza. Zupełnie 
seryo ze mną rozmawia. Janusz ma mnie za 
dziecko, Ksawery wierzy we mnie jako w ko­
bietę. Na Ksawerka mogłabym w danym razie 
mieć wpływ jakiś, na Janusza żadnego. Tylko 
to mnie boli, że Ksawery uprzedzony jest do 
Marylki, że jej nie lubi. Dlaczego? nie rozu­
miem.

Swoją drogą, jeżeli to prawda, że on jest 
graczem?... S traszna rzecz! To podobno naj- 
zgubniejsza namiętność. Zresztą co mnie to 
może obchodzić? Przecież jemu nie w głowie 
starać się o mnie; on się nigdy nie ożeni, tak 
twierdzi ciocia Lorcia i Madzia, które go znają 
najlepiej. Nudzi się na wsi i mnie jedną uznaje 
za odpowiednią, by na chwilę nudy zażegnać. 
Gdyby nawet było inac/.ej, to przecież nie rzu­
całabym się dobrowolnie w otchłań, bo chociaż 
niezawodnie nie jest tak  zły, jak się sam malu­
je, to jako mąż, głowa rodziny, nie daje żad­
nej rękojmi.

Mój Boże! Jak a  ja już stara  jestem! Czyż 
dawniej w ten sposób zapatrywałam się na mał­
żeństwo? Rękojmie, gwarancye, poręczenia! 
Przejęłam się już tym wstrętnym dla mnie żar­
gonem, którym Tadeusz tak się chętnie i umie­
jętnie posługuje.

Zawsze iuż, do śmierci pewnie, pozostanę 
miękkim materyałem, woskiem czy gliną, z k tó ­
rego każdy co chce lepi.
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Najlepszy dowód, że naw et określenia gieł­
dowe przylgnęły do mnie, choć ich nienawidzę.

Poniedziałek.

Tadeusz odwiedzał mnie wczoraj. Ten mój 
konkurent zrobiłby ze mnie istotę wyrachowa­
ną, oszczędną, może nawet, tak jak on i skąpą 
nareszcie? BrrrL. Mówilibyśmy o kuponach, 
listach zastawnych, akcyach, etc., zrozumiałabym 
nareszcie co to hypoteka, ale stałabym się an­
typatyczną dla siebie samej, znienawidziłabym 
się.

Kończyć życie jako żona Tadeusza, to rze­
czywiście byłby koniec, koniec absolutny, zu­
pełny, koniec wszystkiego! Zadusiłabym się, 
zaczadziałabym. Tylko na tamtym świecie mo­
głabym się jeszcze spodziewać jakiegoś wyjścia, 
no, a jeżeli pozostaje nam tylko na drugi'świat 
przenieść swoje marzenia, to lepiej wstąpić do 
klasztoru.

Ach! gdyby nie te główki dziecinne, k tó ­
rych, jak na pokusę dla mnie tyle, tyle snuje 
się po świecie! Tu po wsi roi się tego, plącze 
się pod nogami: płowe, kędzierzawe, lniane, 
złote, kasztanowate, srebrno-popielate. Moc cała! 
A dla mnie nic? ani jednego? ani jednego?

To dopiero minęłam się z mojem powoła­
niem! Jakoś mi się nie może w głowie po­
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mieścić, aby Bóg dobry, znający najtajniejsze 
tajniki serca, chciał mi odmówić rzeczy tak  go­
dziwej do pragnienia dla kobiety, takiej dro­
bnej, maleńkiej, i cudnej, skoro tyle, tyle takich 
skarbeczków  ma do rozdania. Przecież sypie 
on tego z góry na ten padół płaczu, jak maku 
w dzień zasiewu.

Boże! a dla mnie nic?
Znajdźże tam, Panie, w  błękitach jedno 

takie stworzenie, któreby z owym błękitem 
w oczach, na dół do mnie spłynęło. Możesz mi 
Panie i więcej wyszukać, więcej jak jedno. Ja 
przyjmę. Mamo droga, wyproś mi u W szech­
mocnego anielską istotkę, do bardzo wielkiego* 
do ogromnego kochania, a w tedy twoja Ninetka 
znowu będzie szczęśliwa.

Tylko z tym mężem, to taki kłopot! Jeden 
był Staś dla mnie, a wszyscy inni mają jakieś 
„ale.“ Janusz pasyami też dzieci lubi. Co on 
wyprawia z tą trójką Marylki. Kilka dni temu 
przez większą część wieczoru z nimi się bawił, 
a tak mu było wesoło, że aż mnie zazdrość 
brała. Gdy ktoś zapytał, czy mu nie przeszka­
dza hałas dzieci —odparł:

— O nie! cały batalion może naraz krzy­
czeć, ja to lubię. To mi w erw y dodaje. Jak  
się ożenię, będę miał dwanaścioro.

To obiecujące ..
Pani W acława nieopatrznie poruszyła ten 

temat drażliwy. Właściwie nie rozumiem, cze­

http://rcin.org.pl



mu drażliwy, bo to przecież rzecz czysta 
i święta. Otóż na ową deklaracyę Janusza, 
oczami wskazała na młode panienki, w celu 
ostrzeżenia o niestosowności rozmowy, zawsze 
afektowanym tonem rzekła, bardzo zgrabnie 
podkreślając to, co niezawodnie nie mogło pan­
nom złych myśli nasunąć.

— To pan dla bocianów będziesz musiał 
osobne sadzawki z żabami założyć, ’bo nie po­
dołają robocie.

— Marny bocian nie podoła, ale dobry wy­
starczy— odparł Janusz.

Panowie radzi z Balzakowskiego obrotu 
rozmowy, roześmiali się głośno, panienki nie 
wiedziały z pewnością co w tem dowcipnego, ale 
zato niezawodnie zastanawiały się, czemu tak 
chodzi o tajemnicę w tej sprawie i o pozoro­
wanie bocianami, w  które naturalnie dawno nie 
wierzą. Skoro tę jakąś wielką prawdę, osłaniają 
dla nich w tyle mizernych osłonek i głupich 
kompozycyi, to widać, że coś bardzo złego, albo 
gorszącego w prawdzie tej się mieści. Imagi- 
nacya galopuje idyotycznie, a niemożliwych kom- 
binacyi się czepia.

Przecież pamiętam moje znajome panienki 
kilka lat temu! A skoro w Zdrowaś Marya 
mówimy „Błogosławiony owoc żywota Twego,“ 
to chyba dokładnem określeniem rzeczy niema 
się co gorszyć.
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No, ale ja na to może nie mądrze się za­
patruję; dla mnie stan matki to rzecz święta, 
narodziny dzieciątka to rzecz święta, więc po 
prostu nienawidzę, gdy na tym temacie snują 
ludzie najtrywialniejsze, najpospolitsze, najbar­
dziej płaskie, niesmaczne i niezgrabne koncepta. 
Podług mnie, żarciki obracające się na tej osi, 
są największym tryumfem Darwina, bo nic chy­
ba nie dowodzi lepiej zwierzęcości natury ludz­
kiej, jeżeli tak świętą i wzniosłą, a przez na­
rodziny Boże podniesioną rzecz, tylko z jednego 
czysto małpiego, s tanowiska, roztrząsają i w sty­
dem okrywają ten najwspanialszy cud Stwórcy. 
A te miny panów i pań, gdy o tem mowa, te 
spojrzenia zmysłowe... A te tajemnicze uśmie­
chy, gdy przy młodych stworzeniach zdarzy się 
sposobność dowcipkować na ten temat!

Nienawidzę tego, nienawidzę!
No, ale to może dlatego, że ja tak  dzieci 

kocham i macierzyństwo na takim stawiam pie­
destale, wydaje mi się wspaniałem wszystko, co 
z macierzyństwem ma wspólnego.

Ksawery powiedziałby, że wyszłam na mo­
ralizatorkę. Ale nie! ja wszystko wybaczam, 
lubię bardzo dowcipną rozmowę, tylko nie lubię 
cynizmu i brudu i pseudo-konceptów, w których 
nic zabawnego niema.
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Środa.

Stanowczo Tadeusz nudzić mnie zaczyna. 
Jego zarozumiałość i pewność siebie, za­

wsze pobudza mnie do przycierania mu rogów. 
Ale to taki gruboskóry „specimen“ rodu ludz­
kiego! Wszystkie moje aluzye, by mu dać do 
zrozumienia, że nie powinien się trudzić, o ile 
to mej niegodnej osoby dotyczy, pozostają nie­
zrozumiałe. Takie zadraśnienia na jakie ja się 
względem niego zdobywam, mogłyby chyba 
słonia obrazić, ale nie jego. Przeciwnie, w y­
trwałością, która jest jego zaletą znamienną, 
dąży do celu na oślep, bo przecież gdyby nie 
był tak  niesłychanie krótkowzrocznym, to daw ­
no powinien był zmiarkować, że ów cel niezdo­
bytym pozostanie. Co mnie najwięcej gniewa, 
to jego ton protekcyonalny, mentorski i pozory 
opiekuńcze, jakie sobie nadaje, gdy o mnie 
chodzi. Jakby  chciał zaznaczyć wobec świata, 
że ma prawo do tego*

Nieraz już, gdy była mowa o moich inte­
resach, gdy zapytywano mnie, jak w tej, lub 
owej sprawie postąpię, on w mojem imieniu od­
powiadał: „Hrabina tego nie zrobi,“ albo też:
„Hrabina tak pewnie zadecyduje."

A gdy ja odzywałam się dość niegrzecnie:
— Skąd pan o tem sądzić możesz?— uśmie­

chał się tajemniczo.
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—  Bo znam rozsądek pani i wiem, że po­
stanowisz zawsze to, co najodpowiedniejsze w  da­
nym razie.

Tem zwykle usta mi zamyka, bo nie śmiem 
wchodzić z nim w dysputę, w  sprawach doty­
czących gospodarstwa, sprzedaży, kontrak tów  
i t. p. A gdy podstępnie zasłania swoją decy- 
zyę moim rozsądkiem, jak tu sprzeciwiać mu się, 
jeżeli nie chcę publicznie popisywać się z moim 
idyotyzmem w takich rzeczach.

I doszedł do tego, że niby od niechcenia 
narzucał jednak swoją opinię i mnie i Sędzic- 
kiemu. Co prawda, to Sędzicki jego oczami 
widzi i słyszy jego uszami. Dla niego Tadeusz, 
to uosobienie mądrości. Zdaje się zresztą, że 
rady jego rzeczwiście zawsze nam wychodziły 
na dobre, nam t. j. mnie i Sędzickiemu. My 
stanowimy firmę?

Ja  i Sędzicki! Ha-ha-ha, bajeczna para, 
niebywała, klasyczna! Ale głową „dominium" 
faktycznie jesteśmy ja i Sędzicki.

Dominium, hm... to także ziółko w życiu 
marnej kobiety, takie dominium. Nie śmiem się 
przyznać do tego, ale dla mnie owo określenie 
wywołuje w głowie obraz czegoś do bestyi apo­
kaliptycznej podobnego. Hydra o stu głowach,
o stu gardzielach, stu brzuchach! Z jakich się 
to komplikacyi składa, z jakich śrubek najro­
zmaitszych, czego to nie pożera! Kiedy nad tem 
zgłodniałem, chciwem, nienasyconem stw orze­
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niem głowy sobie łamać nie trzeba! Na wiosnę 
pośpiech szalony. Nigdy koni niema, nigdy 
ludzi do parku, nigdy majstrowie kotlarze, be­
dnarze, blacharze, stelmachy, kowale i t. p., hu­
fiec formalny, nastarczyć nie mogą z robotą. Na­
wożą, orzą, sieją, bronują, posypują, pieprzą, 
solą, przyprawiają, a gorączkują się, a śpieszą, 
a dyszą, a rwą!

Gdyby mieli kotły, zamiast głowy na ra­
mionach, toby z wszystkich para buchała. Wios­
ną śpieszą, bo lato nadchodzi. Latem znowu 
źną, tną, koszą, grabią, wożą, stożą, a prędko* 
a prędko, a dalej, a dalej, bo jesień nadchodzi. 
Jesienią znowu da capo włóczą, drapią, grzebią, 
kopią, nawożą, koszą, sieją, zwożą, prędzej, 
prędzej, bo zima nadchodzi. Zimą tłuką wszyst­
ko, co zebrali, groch z kapustą, jęczmień z kar­
toflami, jedno „parów ką ,“drugie w gorzelni, trą 
deski, mielą mąkę, ważą siano, sieką sieczkę; 
mierzą wywar, doją krowy, karmią woły, pasą 
braki, piszą kontrakty, sprzedają cielęta, sprze­
dają ziarno, sprzedają wódkę, sprzedają deski, 
sprzedają siano, sprzedają braki, sprzedają wo­
ły, sprzedają koniczynę, sprzedają wszystko, 
sprzedają tak ciągle, ustawicznie, bez wytchnie­
nia, targują, frymarczą, handlują, kłócą się i łają, 
na tylu kontraktach podpisać się muszą, a pie­
niądze napływają, wartko, szumnie, jak potok 
wezbrany.

A o iluż to rzeczach zapominam pewnie?
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a chmiel? a ryby? a propinacye, a dzierżawy? 
Mój Boże! kolos, stu głowy kolos. No tak, to 
wszystko ,,dominium" daje i gdyby się na tem 
kończyło, nigdy nie ośmieliłabym się nazwać ta ­
kiej dającej istoty hydrą nienasyconą. Ale w tem 
sęk, w tem właśnie dziw nad dziwy, i stąd właś­
nie urodził się w mej głowie ów obraz w guście 
apokaliptycznego zwierza, pod którym sobie wy- 
wyraz „dominium" przedstawiam.

Sprzedali wszystko, co mogli, wszystko, co 
było do sprzedania. A gdzie pieniądze? N i vu> 
ni connu. Zamiast pieniędzy, dają mi rachunki. 
Dziękuję!... 1 myślą, że ja w  tych warunkach 
dopatrzę się czego mądrego i zbadam tajemnicę! 
Naiwni! Cóż mi z tego, że trzeba było posta­
wić nową stodołę na Bylicach, że w Darowie 
konie padły na zołzy, że w łeb im postrzelano,
i trzeba było kupić pięć czwórek, że w Salinkach 
ziemie wynędzniałe i za kilka tysięcy rubli po­
trzebują sztucznych nawozów, superfosfatów, 
kainitów, guanów, gazów, azotów, miazmatów
- sapristi! ktoby tam zliczył te nowe kompo- 

zycye, do wysysania krwi z „dominium" prze­
znaczone.

A cóż mi z tego, że na Kalinówce stawia­
my dwa sześcioraki postępowe i, że kupujemy 
pługi postępowe, i że zaprowadzamy chmiel na 
drutach postępowy, że kocioł w gorzelni musi 
być nowy i pewnie też postępowy, bo z ich roz­
praw przypuszczam, że wszystko musi być po­
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stępowe od motyki do kotła, od grabi do konia, 
od płotu do rowu.

Cóż mi z tego, że na Raków ku nowe groble 
na wylęgarnie dla karpi usypali, i że dwa nowe 
stawy przybędą, że kupiliśmy świetnego stadni­
ka i że...

Ach Boże mój! Co mi potem? Przecież 
ja się kotłem bawić nie będę, ani go sobie w sa­
lonie nie postawię, ani na pługach jeździć nie 
będę, ani superfosfatem się nie nakarmię, więc 
co mi z tego.

No, czy nie mam słuszności, że to stugło­
wy potwór takie „dominium?" tylko w tem 
jego największe „misterium," że zjada sam 
siebie, zjada doszczętnie, co rok w kółko, 
zaczyna od ogona, kończy z końcem roku na 
głowie, ale odrasta i znowu da capo al fine 
zjada to, co sam wydał, poręby, łąki, ryby, 
chmiel, ziarna, okowity, zjada bez litości, bez 
zastanowienia, nienasycona, niezgłębiona, nieli- 
tościwa, potworna beczka Danaid.

Oh! la, la!
1 powiedzieć, że ja tak  gospodaruję za­

wzięcie już od lat czterech, sumiennie, pilnie, uczci­
wie. Z Sędzickim do spółki, naturalnie, bez nie­
go jużby jeden włos na mojej głowie nie istniał. 
Sędzicki wprawdzie myśli, radzi, mówi i decy­
duje za mnie, ale ja słucham, muszę słuchać, 
a to chyba dosyć, przyzna każdy, kto wie, co 
jest „dominium."
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Nie wszedł do mnie jeszcze ten człowiek 
oprawca, oprawca, bo się pastwi nade mną, nie 
wszedł jeszcze, by nie zaczął od „Licho nadało, 
z przeproszeniem! Licho nadało ten żar, deszczu 
od tygodnia ani śladu, wszystko przepadnie." Albo 
„Licho nadało ten deszcz, od tygodnia leje, 
wszystko przepadnie!" Albo „Licho wiatr na­
dało," albo „Licho grady nadało," albo „Licho 
błoto nadało," albo mróz, albo odwilż, albo śnie­
życa, albo burza, ale zawsze „Licho nadało!"

Dziwię się bardzo, że ci panowie od m a­
szyn postępowych nie wymyślili jeszcze jakiej 
postępowej siatki, jakiego woalika dla słońca, 
gdy za bystro świeci, albo rur, któremiby upus­
ty żar słoneczny na bok odrzucały, na pole są­
siada, bo przecież pole sąsiada jest właśnie od 
tego, by mu słońce wypiekało, albo deszcz psuł, 
co się da spiec, lub zepsuć. Zresztą od biedy, 
choćby już nie wypadało na sąsiada złego od­
wrócić, to niechby się wprost do słońca zabrali
i zrobili je postępowem, funkcyonującem ra- 
cyonalnie.

W moim sceptycyzmie co do żarłoczności 
dominialnej przypuszczam, że mimo postępowe­
go słońca jeszczeby hydra stugłowa potrafiła się 
uwinąć ze znacznie większymi strumieniami 
złota, niż te, które Sędzicki zamyka co wieczór 
w swej [ogniotrwałej kasie na to, by nazajutrz 
wypróżnić ją do szczętu.

Wogóle te ogniotrwałe kasy, to też ory­
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ginalny pomysł w  dominiach. W bankach nie 
mówię, ale w dominiach, to też taka  postępo­
wa maszyna, która na to jest, by w niej nic nie 
było. Właściwie taka  kasa ogniotrwała przypo­
mina mi hotel w  wielkiem mieście, albo tram- 
way, t. j. przypływ i odpływ.

Ach! jak mnie to nudzi.
Od czterech lat nie dało mi jeszcze domi­

nium z czego kaplicy wybudować. Marne 60,000 
rubli, to przecież jednoroczny dochód z gorzelni, 
wełny i tartaku. No tak, ale dominium pożre
i to i wszystko i mnie w  dodatku. Sędzicki na­
zywa to regulowaniem interesów. Ale, że do­
minium wiecznie interesa reguluje, więc...

Już kilka razy zwracałam uwagę Sędzic- 
kiego, by nie pozwalał się mieszać osobom trze­
cim w nasze sprawy. Ale on zawsze spotka 
gdzieś Tadeusza, czy w powiecie, czy w mieście 
gubernialnem, czy w Warszawie, a rezultat ten, 
że właściwie Tadeusz w  Sokołówce rządzi. 
Mocno posądzam Sędzickiego, że on Tadeusza 
proteguje jako kandydata  do mej ręki. Co kilka 
dni wyjeżdża z pochwałami cudów udoskonale­
nia, postępowości, praktyczności, doniosłości 
w dobrach Tadeuszowychh

— Pan hrabia ma duże kapitały w ban­
kach, w akcyach, w  różnych przedsiębierstwach. 
To jeden z najbogatszych ludzi w kraju, mówi 
przez nos Sędzicki.
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— Proszę się na niego nie oglądać, mój 
dobry panie, bo choćby dominium, będąc przy 
dobrym apetycie, zjadło jeszcze dwa razy tyle, 
to od niego nie pożyczymy.

—  Uchowaj Boże! pani hrabino, uchowaj 
Boże! Kto mówi o pożyczce? My przecież spła­
camy ciężary. Któż by chciał nowe zaciągać? 
Ja tylko tak  mówię z życzliwości, tylko z ży­
czliwości, hm... hm...

— Z życzliwości dla pana Tadeusza?
— Dla pani hrabiny, hm... hm...

Chrząka stary i jest mocno zakłopotany, 
bo jako mizerny dyplomata nie umie zgrabnie 
wywiązać się z misyi.

Misyi? Nie, co prawda nie posądzam Ta­
deusza, by wyraźnie używał Sędzickiego, jako 
deputata do mnie, ale, że mu dał zręcznie do 
zrozumienia, iż w  razie danym i t. d..., to bardzo 
prawdopodobne. Ja  zawsze podejrzywam, że 
Tadeusz ma większą ochotę na Klinowę niż na 
moją osobę. Klinowa wrzyna się rzeczywiście 
klinem w  jego dobra i to klinem wspaniałych 
łąk, których mu podobno brakuje w tym klu­
czu. Klinowa jest jego klinem. Już jego ojciec 
z mamą o to się targował. Ale u nas mowy
o sprzedaży tego być nie może, więc tylko ra­
zem ze mną klin ów przestałby pokutować 
w  jego głowie.

Nina
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— My wiele zawdzięczamy panu Tadeu­
szowi— dodaje znacząco Sędzicki.

Stary wie, że mu dużo wolno, bo jako 
bardzo doświadczony, bardzo wierny sługa do­
mu naszego, przypuszczony jest do poufałości. 
Mama przed śmiercią za opiekuna nieledwie mi 
go wyznaczyła. Ale gdy tak  Tadeusza zachwala, 
to mnie irytuje, więc mu odparłam dosyć sucho:

— Ja  mu nic nie zawdziączam i zawdzię­
czać nie chcę... Nie powinien pan brać na sie­
bie zobowiązań względem tego pana.

— Przepraszam pokornie — zawołał stary, 
mocno zm ieszany— nie chciałem obrazić, ucho­
waj Bożel tylko tak  z życzliwości. .

Pogodziliśmy się prędko, bo ja s taruszka 
nietylko lubię, ale nawet kocham, jako zaby­
tek przeszłości, tylko, że dziwnie usypiająco na 
mnie działa. Gdybym była Argusem, to mógłby 
śmiało bez m aku do mnie się zbliżyć, uśpiłby 
mnie za pomocą rozpraw i dominium.

Luty.

Ostatnie tegoroczne polowanie. Ostatnie
i najświetniejsze.

Ksawerek umie wystąpić, umie robić ho­
nory, umie strzelać, umie grać w  karty. Nieste­
ty, to ostatnie umie najlepiej...

Z dalszych i bliższych okolic wszyscy pa­
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nowie stanęli do apelu. Ciekawe między nimi 
egzemplarze, bardzo ciekawe. To dziwna, jak 
w miejskich zebraniach zanikają cechy charak te­
rystyczne. Wszyscy do siebie podobni, a razem 
ze stołecznemi formami salonowemi, wszyscy 
wkładają maski banalności i szablonu, tak  sa­
mo się kłaniają, rękę podają, sztywnie uśmie­
chają się, z roztargnieniem rozmawiają — i nic
o nikim powiedzieć nie można wybitnego, czy 
choćby indywidualnego. A tu na wsi same ory­
ginały! O każdym chodzą anegdotki, do każdej 
osobistości przypięta jakaś opowieść.

Zresztą, sami czują się tu u siebie sw o­
bodniejsi, pewniejsi siebie, znają jeden drugiego 
od dzieciństwa, więc się nie krępują, nie kryją 
ze swemi upodobaniami, nie przywdziewają stro­
ju moralnego, zastosowanego do fraka. W mieś­
cie pewnie obawiają się narazić na śmieszność, 
na złośliwe uwagi i tają się z tem najwięcej, 
co tworzy właściwość ich natury. Tutaj wiedzą, 
że tajenie się na nic się nie zdało, bo wszyscy
o wszystkich wszystko wiedzą, więc im z tem 
wygodniej, swobodniej. Do pewnego stopnia 
stanowi to urok zebrań wiejskich.

Ksawery pesymistycznie zapatruje się na 
takie zjazdy.

— To po prostu ponure, to mnie przeraża, 
jeżeliby się to miało powtarzać.

Widzieć taką  galeryę raz i drugi w życiu, 
bardzo ciekawe, ale sąsiad, gdy się na wsi mie«z-
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ka, tak jest związany z sąsiadem na życie całe, 
że to aż groźne. Mąż, żona, dziecko, to tow a­
rzysze dozgonni, codzienni, i to zraża do mał­
żeństwa, a cóż dopiero do sąsiedztw wiejskich, 
bo taki sąsiad, to także dozgonny towarzysz, 
choć, dzięki niebu, nie codzienny. Żonę można 
sobie wybrać wedle upodobania, dziecko w y­
chować wedle myśli, ale sąsiada, ani wybrać, 
ani wychować nie moża, dozgonnym zaś być nie 
przestaje, więc... fa iłcs vos conclusions.

Po polowaniu i po obiedzie, panowie, cela 
va sans dire, grali w pokera. 1 myśmy grały, 
ale jest to jeden więcej narkotyk działający mi 
na sen, a i do tego także mam tępą głowę.

Boże mój! Jednak  ja mam z natury tępą 
głowę. To takie smutne, gdy trzeba stwierdzić 
rzecz tak  upokarzającą.

Widząc, że z nas niema pociechy, opuścili 
mnie i Marylkę, a potem jeden za drugim przy­
chodzili nas bawić. Więc przyszedł jeden pan, 
sąsiad daleki Ksawerka, maleńki, bardzo ele­
gancki, ostatnie słowo szyku, od uczesania do 
obuwia, wonie tak  odurzające wydając ze swych 
modnych „a tu rów ,“ iż po prostu w głowie się 
mąci. Gdzie stanie, gdzie usiądzie, gdzie się 
obróci, w godzinę później mówią podobno są- 
siedzi „Wojnicz był tutaj.“ Ja sama stwierdzi­
łam, że niema w tem złośliwości, tylko prawda. 
Ale sąsiedzi przysięgają, że w tydzień później 
czują Wojnicza w  przedpokoju, w którym paltot
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jego wisiał. On się zresztą nie kryje ze swo- 
jem upodobaniem, przeciwnie'; kolekcyonista 
przytem rzadki w swoim rodzaju, lubi o zbio­
rach swych opowiadać, i nas tem zabawiał.

— Bo proszę pań, niktby nie uwierzył, jak 
dalece Europa zacofaną jest pod względem per­
fum. Wszyscy francuscy i angielscy fabrykanci 
są po prostu wyrobnikami w swym fachu. Do 
Chin jechać trzeba, do Indyi.

— Co? był pan w Chinach i w Indyach po 
perfumy? —zawołałam zdumiona.

— Nie, pani, żałuję, dotąd nie byłem, ale 
pojadę, o! pojadę, bo gdy się raz czemuś czło­
wiek poświęci, to powinien systematycznie, pe­
dantycznie rzeczy badać, inaczej, to tylko zw y­
kłe amatorstwo.

— Ach! więc pan nie jesteś tylko am a­
torem?

—  Ja  pan i?— odparł widocznie zgorszony, 
no, już co do tego, to wolno mi rościć wyższe 
pretensye. Nie słyszała pani o moich zbiorach? 
Mam kilka tysięcy odmian; wątpię, by istniały 
jeszcze zapachy, którychbym nie posiadał. Mam 
,,Soniok“ oryginalny tybetański. Proszę pani, 
buteleczka „Sonioku“ kosztuje 75 rubli. Mam 
chiński „Ing Ing,“ mam ceylońskie „Madżi,“ mam 
wprost z Bramaputry sprowadzane „Vengali,“ 
których tylko rajasowie używają. Paryasom 
dotknąć tego nie wolno pod karą  śmierci! Pro­
szę pani, zbiór mój jest w Europie jedyny i ma
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swoją cenę, o ma! — dodał, uśmiechając się na 
pozór skromnie, ale znać było, że duma rozsa­
dza jego m ęską pierś, śnieżnie opancerzoną.

Zaimponował mi. I to człowiek z namięt­
nością, i ten wie, czego chce, dokąd dąży i cel 
ma w życiu. Ale skoro żyje w  takim labora- 
toryum chemicznem, to nie dziwię się owej gęs­
tej, wonnej atmosferze, której obłokiem jest 
otoczony! Mam dla niego wielki podziw, ale 
niebu dziękuję, że ten nie jest moim sąsiadem 
dozgonnym.

W tym wypadku słowom Ksania przyzna­
wałam słuszność, bo pomyśleć tylko, jakie to 
niebezpieczne tak a  dozgonność; dziś cię widzę 
mój panie i mam ciebie dosyć na życie całe, 
tymczasem nic nie pomoże. Dziś cię widzę, a za 
tydzień u Iksów, za dziesięć dni u Igreków, za 
miesiąc, za rok, za dziesięć i za dwadzieścia 
choć mam ciebie dosyć, ach! jak dosyć! to prze­
cież widywać cię będę musiała, aż po koniec 
żywota mego.

Tragiczne!
To jest czarna strona zjazdów wiejskich

i życia wiejskiego, no, ale tyle rzeczy, wszystko 
naw et ma swoją czarną stronę.

Rezygnacyi!
Otóż pan z perfumami „exit,“ jak piszą 

w tragedyach Shakespeara, wypłynął zaś na te ­
ren dam k u  ich bawieniu pan Morzecki. Z nim 
rozmawiając, na niego patrząc wpadałam w scep­
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tycyzm co do rasowości istot ludzkich. Czy ra­
sa, t. j. czyste ,,folbluty,“ wegetują u ludzi, jak 
u koni, nie wiem doprawdy, bo np. Tadeusz, 
choć przystojny naw et i z nazwiska Jolblut, 
a przecież ciągle go się podejrzywa o dorobkie­
wiczostwo. Typu perweniusza trudno inaczej 
sobie przedstawić. Przechwałki ze świetnych 
interesów, jakie mu się udaje robić, cytowanie 
cyfr dochodowych, popisywanie się nabytymi 
przedmiotami wartościowymi, cytowanie bez po­
trzeby najgłośniejszych nazwisk. „Moja ciotka 
księżna W.,“ „moja kuzynka księżniczka P.,“ 
„mój wuj książę S .“ i t. d. No i ośmiesza się. 
Jużbym wolała, aby perlumy kolekcyonował, to 
oryginalniejsze, a on razi właśnie taką trywial­
ną, pospolitą, na wszystkich scenach ośmieszo­
ną wadą.

Pan Morzecki zaś, pomimo swojej niewin­
nej manijki (przepada za trąbką), to wielki pan, 
nawet ta jego sławna trąbka, zdaje się fantazyą 
wielkiego pana i nie razi.

Kocha się w  zaprzęgach, dobiera czwórki, 
w  których koń od konia dla znawcy trudny do 
rozróżnienia. A, że również silnie kocha się 
w muzyce, więc nie umiejąc sam grać, upatrzył 
sobie w  jednej z zagranicznych orkiestr jakie­
goś chudego pachołka grającego na trąbce, sk u ­
sił go pensyą, jakiej trąbkow y artysta nie byłby 
zaznał w  żadnej ze stolic świata, wyuczył go 
konno jeździć, i odtąd zwykły zaprzęg tego ory­
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ginała, to jakaś czwórka bajeczna. Na lejco­
wym koniu, w typowem ubraniu, sadzi trębacz, 
trąbiąc najpiękniejsze reminiscencye ze swojej 
artystycznej karyery, a pan jego rozłożony na 
wygodnem posłaniu sprężynowem, puszcza w o ­
dze, fantazyi i marzeniom.

Trochę się wahałam, czy go wprowadzić 
na ten temat, bo mógł to wziąć za chęć żar­
towania z niego, ale tak  się samo z siebie zło­
żyło, że mogłam zacząć podstępnem, niewinnem:

— Pan lubi muzykę?
Oczy jego, bystre zresztą i sympatyczne 

bardzo, odpowiedziały za niego, bo entuzyazm 
w nich zabłysnął.

— Czy lubię, pani? —  to dla mnie rzecz 
niebezpieczna, powinienem jej się wyrzec, jak 
ten, co czuje pociąg do alkoholu. Czy ja lubię 
muzykę? Otóż powiem pani, że gdybym zna­
lazł kobietę, najbrzydszą naw et z pięknym gło­
sem, lub pięknie grającą, to z jednym tylko w a ­
runkiem, by chodziła zawsze zawoalowaną, uczy­
niłbym z niej najszczęśliwszą istotę, byle mi tyl­
ko grała.

—  Nie wiem, czy ten woal nie przeszka­
dzałby jej mocno do szczęścia — odparłam roz­
bawiona.

—  Ach! to taka  drobnostka — rzekł naiw­
nie —  przecież, gdy się wsłuchuje w  harmonię, 
wprost bogom z Olimpu wykradzioną, to się
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staje obojętnem na takie bagatele, przynajmniej 
powinno się stawać.

— Musiałeś pan jednak nie znaleźć takiej?
— T ak  pani, niestety! i kontentuję się trę­

baczem. Piękne kobiety, mające ten dar boski 
w udziale, mają świat u nóg swych i królują, 
jak żadna panująca nie króluje, więc do nich 
nie miałem się co zwracać; brzydkie zaś nie 
chcą woalu, a to znowu psułoby mi doskonałość 
wrażeń. Dziwne te kobiety, obrażają się po 
prostu o taką  propozycyę, a przecież ja do nich 
nie mam pretensyi za ich brzydotę. Że brzyd­
kie, to nie ich wina. Ale próżność, to taka  
uparta, nierezonująca wada. Więc mam trębacza.

— Pięknie trąbi?
— Archanioł na sądzie ostatecznym lepiej 

nie potrafi.
— To przerażające porównanie.
— Wcale nie. Myślę, że archanioł ten cu­

downie zatrąbi, tak  pięknie, tak  wzniośle, tak 
śpiewnie, że wszyscy umarli na  ̂ głos ten głowy 
z grobów wychylą, aby słuchać. Bo gdyby miał 
zahuczeć, jak wicher opętany, to przecież po­
chowaliby się nieboszczykowie. Czyż to moje 
przypuszczenie nie logiczne?

— Najzupełniej się z panem zgadzam. Je ­
żeli pana trębacz ma równie wzniosłą duszę, 
jak talent, to może z biegiem wieków i dosko­
nalenia się, zostanie tym archaniołem.
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— Śmiem niestety powątpiewać, zanadto 
lubi piwo i panienki.

— I dobrze już konno jeździ?
— Jak  gdyby się na koniu urodził. Nie 

umiem pani wypowiedzić, co to za rozkosz. 
Naprzykład noc księżycowa w czerwcu. Natura 
cała w  takie uroki spowita, że zdaje się tłem 
odpowiedniem nie dla ludzi, ale dla elfów, syl- 
fów i t. p. istot eterycznych. Konie niosą mnie 
z szybkością wartkiego potoku, uderzenia ryt­
miczne kopyt o ziemię, to jakby batuta niewi­
dzialnego kapelmistrza wsłuchanego w pieśń 
nocną. A w ciszy wielkiej śpiew rzewny, prze­
ciągły, o metalicznem brzmieniu, dźwięk różny 
od zwykłych, codziennych dźwięków muzycznych, 
obliczony na przestrzeń szeroką, nie rozłamujący 
się pod stropem niebieskim, jak się rozłamuje 
głucho, a bezdźwięcznie pod naciskiem sklepień 
mieszkań ludzkich. To zajęczy głośnem łka ­
niem, to zabrzmi kaskadą śmiechu wesołego, to 
nuci spokojną balladę, szerokostylową, gdzie ko­
łysanki słychać i życie ludzkie w skardze i roz­
koszy się odzywa, to zatętni hymnem tryum ­
falnym, od którego krew  w ukrop się zamienia,
i ręką oręża się szuka. Ach, pani, jak to moż_ 
na marzyć, dążąc tak  bez opamiętania przed 
siebie, przy dźwiękach takiej muzyki. Trąbka 
to jedyny instrument na dalekie przestrzenie. 
Stłumiona ramami ścian, zaporą ciasnoty, tracj 
swoją metaliczność i przytępiona nie wyda tego
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z siebie, co wydać może. Ale jej jednej s truny 
brak, s truny miłosnej, chociaż w części tylkor 
trąbka nie potrafi wynucić pieśni „dolce suavc 
misterioso,“ nie potrafi mówić „kocham,“ ale za- 
to umie opowiedzieć, jak  to serce boli, jak  pęka 
nawet, trzeba się w  nią tylko wsłuchać.

Zajęła mnie mocno ta apoteoza trąbki i sam 
jej wielbiciel. Zwierzyłam się z zachwytu mego 
Ksawerkowi, ale Ksawerek nie był w  humorze. 
Ogół zaproszonych nie spostrzegł tego, bo gos­
podarz domu uprzejmością swoją, chciał sobie 
wszystkich ująć, mnie jednej tylko raczył się 
przyznać, że mu smutno, nudno i że dałby wiele, 
aby zgłupieć.

—  Czy to z nadmiaru rozumu tak  ci sm ut­
no?— zapytałam.

— O! Ninetko! tak  nienawidzę złośliwości 
w  tobie, to nie twoja nuta, to mnie w tobie razi,, 
nauczyłaś się tego od tej twojej pseudo-pokrew - 
nej duszy, od tego kirasyera w  spódnicy.

— Proszę cię Ksaniu, może zechcesz sto­
sowniej o Marylce się wyrażać, inaczej zapew ­
niam cię, że na moją przyjaźń nie zasłużysz.

— Ha-ha-ha! znakomita! O matrono, o bi­
blijna niewiasto, takiemże to nieszczęściem mi 
grozisz? jak  ona to pysznie powiedziała!

1 naśladował komicznie głos mój, tak, że 
sama śmiać się musiałam, mimowoli, gdy false­
tem powtarzał — .,Na moją przyjaźń nie zasłu­
żysz."
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—  Kto cię nauczył tak  się wzniośle w y ra ­
żać? ależ kuzynko przedziwna, ja ani myślę 
chcieć na nią zasługiwać, a co mnie po twojej 
przyjaźni kobieto? en voila un senłiment qui 
mexalte!

— Grzeczny jesteś!
—  To nie jest wybitną moją zaletą.
„Grzeczny" w właściwem rozumieniu grze­

cznego dziecka, niekoniecznie da się do mnie 
zastosować. Ale to, co ci powiedziałem, nie ma 
nic wspólnego z grzecznością. Co mi po tw o­
jej przyjaźni? powtarzam. Jesteś śliczną kobietą, 
nie mówię piękną, bo to nieodpowiednie do twej 
urody i wogóle, „piękna kobieta," to nie mój 
typ. Kobieta, widzisz, musi przedewszystkiem 
posiadać fetysz, a w tedy jest uroczą, otóż ty 
jesteś od stóp do głów jednym fetyszem.

— Cóż to znowu za absurd?
— Powiedz, co to za tajemnica? bo to jest 

wynalazkiem buddyjskim, a buddyzm to mądrość 
nad mądrościami.

— Wracajmy do fetyszu. Cóż to jest w za­
stosowaniu do kobiet? — pytałam mocno zacie­
kawiona. Dotąd wiem tylko, że fetysz to rodzaj 
amuletu. Ząb fakira zmarłego, może być fety­
szem, więc...

— Więc o to chodzi właśnie.
—  Przecież chyba ząb fakira nie dodaje 

u ro k u  kobiecie.
— Ach! jakaś ty niedomyślna, tak ci
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wszystko długo trzeba wykładać! Jeżeli kto nosi 
dajmy na to ząb fakira, to w  celu zdobycia serca 
niezdobytego, lub ustrzeżenia się od jakiego 
nieszczęścia. Otóż kobieta ma wrodzoną sobie 
przynętę, od natury jej daną, która zdobywa 
serca męskie, czy zmysły, czy umysły, czy ima- 
ginacyę, zależy od rodzaju fetyszu; fetysz zaś 
chroni ją od największego dla kobiety nieszczę­
ścia, od obojętności męskiej, teraz rozumiesz?

— Rozumiem.
— Nareszcie. A zatem jednej białogłowy 

fetysz spoczywa w jej oczach, innej we włosach, 
innej w  ustach, w  figurze, w  nodze, w  ręce, 
w paznokciach naw et fetysz potrafi się ukrywać; 
a z osobników męskich ten ginie najłatwiej, kto

. jest najwrażliwszy na taką  właśnie niewieścią 
ozdobę, kto ten urok, właściwy swemu tem pe­
ramentowi, odkryw a w niewieście. A więc, Ni- 
netko, jesteś jednym fetyszem, masz fetyszowe 
oczy, usta, nosek.

—  Abregeons...
—  Wszystko! 1 dlatego każdy w  tobie 

znajduje coś dla siebie specyalnie pociągającego, 
i dlatego tak  się wszyscy w tobie kochają, że 
to aż na epidemię zakrawa.

—  Jak to  wszyscy? Ja tego wcale nie 
widzę.

— Wszyscy. Już się w tobie zakochał pan 
pachnący, i pan od trąbki, i mąż tej kolosalnej 
magnifiki, k tóra tak  pięknie mówić umie o bo­
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cianach, i ten spekulujący hrabia, i ten raczący 
żyć, mówić i mieszać się do tłumu śmiertelni­
ków  twój zdeklarowany konkurent, kuzyn twej 
wiernej, jak ty to mówiłaś? jakoś inaczej, so- 
lenniej,— aha! tak , twojej pokrewnej duszy...

— Janusz?
— Hm... mówicie już sobie po imieniu?
—  Ależ mój Ksaniu, przecie, gdy on nie 

słyszy, to wolno. No tak , Janusz, on jeden, 
przyznaję. Ale nikt inny.

— Spytaj się ich. Wcale się z tem nie 
kryją. Przy pokerze nawet usiedzieć nie mogli. 
Powtarzam: epidemia.

— A, teraz już rozumiem, po prostu o po­
kera  chodzi i dlatego te ku mnie pretensye nie­
słuszne, że ci kar ta  źle szła?

—  Mnie w domu nigdy karta  nie idzie, to 
moja zasada drogie dziecko! Może głupia za­
sada, ale każdy ma swoje.

— To dla mnie niespodzianka. Myślałam, 
żeś ty mistrz całkiem, z zasad wyzwolony?

— Nie myliłaś się. Kto ma trochę oleju 
w  głowie, ten nie zatrzymuje dobrowolnie kaj­
danków  na rękach i nogach; ale tę jedną za­
sadę mam przecież, że we własnym domu ludzi 
nie ogrywam.

— Szlachetne!
—  Może być. Szlachetność, to też dość 

elastyczne pojęcie. Podług mnie szlachetnie by­
łoby, gdyby Wojnicz choć we własnym domu
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się nie perfumował, ale tam właśnie kadzielnica 
formalna w każdym zakątku, dławi. Na sta tku 
parowym nie choruję, a tam o mały włos.

— Oryginał.
— Powiedz „idyota.“ Za dobra jesteś dla 

innych, za surowa dla mnie, o pani! Bo i ten 
drugi, trębacz, to też idyota, choć cię zachwy­
cił, no i vice vcrsa, ty jego; gotów ci swoją 
trąbkę proponować aż do śmierci, Amen; a ten  
chiński błazen, swoją kolekcyę perfum. Obaj 
są „paff!,“ o dwóch konkuren tów  więcej.

— Szyderstwo, to twoja broń Ksawerku 
oby się przeciw tobie nie obróciła.

— Gdzie szyderstwo widzisz? Przecież ci 
z góry mówiłem, że zazdroszczę tym kolekcyo- 
nistom i wogóle ludziom pragnącym czegoś, dą­
żącym do czegoś. Każdy z tych panów tu obec­
nych ma swojego ulubionego konika, na którym 
jeździ. Ten z „ tyk iem “ w  oku, który wygląda, 
jak gdyby co chwila robił tajemnicze miny, w ce­
lu zwrócenia czyjejś na coś uwagi, to urodzony 
blagier; jego bronowłoki, w  ustach jego, zamie­
niają się na lotne wyścigowce, jego piaski na 
podolskie niwy, jego  błota n a s ta w y  złotodajne. 
Weźmie za co 100 rubli, powie 1,000, zbierze 
200 korcy, powie 2,000; jedzie do Warszawy, 
powie, że do Londynu; kupi k raw a t  w  Berdy­
czowie, powie, że w  Paryżu, itd. itd. Ot, na 
takich lichych, marnych tematach, uprawia fan­
tastyczne pomysły i życie sobie ubarwia rozra­
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dowany, że wszyscy wierzą na słowo, gdy każ­
dy za jego plecami w homeryczny śmiech w pa­
da, powtarzając ,,Bożecki mówi, że...“ i t. d. 
Przecież w art  zazdrości, tak  go żywo zajmują 
jego własne pomysły, aby nie powiedzieć kłam­
stwa. A tam ta kulka, o! ten mały człowieczek 
wiecznie spocony i zasapany, to najgorszy ję- 
zyK pod słońcem. Gotów pod cudze okna i drzwi 
się podkradać, by wydobyć tajemnicę sąsiadów. 
Wszystko o wszystkich wie pierwszy najdokład­
niej i wszystko wszystkim powtarza pod sekre­
tem; tyle go kosztuje oszczerstwo, co mnie w y­
palenie papierosa, właśnie tyle, bo mu to przy­
jemność sprawia, więc ,,ta płaci rocznie tyle 
a tyle za toalety," więc ,,ten dostał policzek 
i schował go do kieszeni," więc „ tam ta  przy­
prawia rogi mężowi," więc „ten bankrutuje,"  
„tamci żyją nad stan," „ten wygrał" a tamten 
„przegrał;" i powiedzieli sobie „to a to," i od­
powiedzieli sobie „owo" i wyniknie stąd „tamto." 
Wstrętny! mówię ci Ninko, wstrętny! Ale go­
dzien zazdrości, bo znalazł odpowiednie zajęcie 
dla swego ropuszego usposobienia i bawi się.

— Dlaczego „ropuszego."
— O carissima! dlaczego? tobie wszystko 

trzeba tłumaczyć! Dlatego, że kogo dotknie, 
tego pali swoją jadowitą śliną; domysły zamie­
nia na fakty. Splamiłby słońce, gdyby je mógł 
językiem swym dostać.

— Horrcur!
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— Horreur! A teraz dziw się, że można 
zostać sceptykiem i zmarnieć w  takiem społe­
czeństwie i tęsknić za Nirwaną.

Ksawery często wraca do owej Nirwany; 
podróżował w swoim czasie po Indyach, rato­
wał zadżumionych, jeździł na słoniu, grał w  k a r­
ty z rajasami i angielskimi gubernatorami, dy- 
sputował z fakirami i z bikszusami. Nawrócili 
go na buddyjską wiarę. Podobno w Paryżu 
chodził naw et na obrządki buddyjskie, ale nie 
wiem, czy to prawda.

Biedny Ksawerek! Jest w nim coś pocią­
gającego, ale i przerażającego zarazem. Intere­
suje mnie i boję się go. Nizkie instynkta w lu­
dziach, ,,meskinerye,“ płytkość umysłowa, śmie­
szności różne, znajdują w nim nieubłaganego 
sędziego, bez litości jest dla bliźniego, a prze­
cież sądu nie zwróci przeciw sobie. Zrobiłam 
mu wprawdzie ten zarzut, bo na jego sceptycz­
ne poglądy odparłam:

— Czy znasz Ksaniu cudne słowa: „Nie 
sądźcie, abyście nie byli sądzeni?"

— Może powstrzymałoby mnie od sądów 
to przekonanie, że gdy ja innych potępiać nie 
będę, to oni mnie winy darują, ale jestem spo­
kojny, że bliźni moi doraźniejsze sądy na mnie 
wydają, niż ja na nich, więc wolno mi sądzić, 
skoro sam sądzony jestem.

Nina.
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— Niestety, do ludzkiego tylko sądu odno­
sisz te słowa, one zaś pewnie odnoszą się do 
wyroków  znacznie sprawiedliwszych nad wyro­
ki ludzkie.

— Oh! gdybym się chciał zapatrywać z te ­
go punktu! To za wysoko; nie widzę, nie sły­
szę, nie rozumiem.

Biedny, biedny okaz sceptycyzmu, godzien 
pożałowania.

Poniedziałek, marzec.

Był u mnie Tadeusz. Zdaje mi się, że 
przyjechał z intencyą oświadczenia się o moją 
rękę. Jakie to zabawne, ,,o rękę!" czemu nie
o całą osobę od razu? Ale mniejsza o to. Zdaje 
mi się, że po to przyjechał, bo był jakiś inny, 
niż zwykle, mniej pewny siebie, trochę roztarg­
niony, jakiś tajemniczy.

Naturalnie to wystarczyło, bym się trzymała 
„sur la defensive.“ Przedewszystkiem prosiłam 
Castrelkę, by mnie na sekundę nie odstępowa­
ła, ale ona razem z Sędzickim stanowczo są 
sprzymierzeńcami tej „solidnej firmy." Dla nich 
Tadeusz daje gwarancye; to wyjątkowy „oby­
watel," to wzór „obywateli." T ak  go nazywa 
Sędzicki. Ale wielka moja stanowczość w żą­
daniu od Castrelki pilnowania mej osoby w nie­
bezpieczeństwie, sprawiła, że do pewnego stop­
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nia nagięła się do mego życzenia. To nie prze­
szkadzało, że kilka razy ulatniała się od mego 
boku pod różnymi pozorami. Ale te strategie 
na niewiele się zdały, bo ja z góry byłam zde­
cydowana, że do wygłoszenia strzelistego afektu 
nie dopuszczę. Dziś żałuję tego, byłoby to już 
za mną. Tadeusz przestałby mnie prześlado­
wać i odetchnęłabym swobodniej.

Ale to moje tchórzostwo! Boję się.
Boję się, bo się jeszcze w gruncie rzeczy 

waham, więc może, może nie chcę palić mostów 
za sobą, choć mi się zdawało kiedyś po owej 
aw anturze  z koniem, że stanowczo i Tadeusza 
i Janusza wykreśliłam ostatecznie z mego życia.

Trzeba jednak zastanowić się, o co mi 
chodzi?

Nie śmiem spojrzeć w głąb samej siebie, 
by się tam dawnej, niepoprawnej, lekkomyślnej 
kobiety nie dopatrzeć. A przecież znowu, raz, 
kiedyś rachunek sumienia i to uczciwy zrobić 
należy, bo inaczej sam a w złudzeniu co do sie­
bie, gotowa jestem paść ofiarą jakiej desperac­
kiej chwili. A przychodzą na mnie chwile de­
sperackie, tem u zaprzeczyć nie mogę.

Przychodzą...
1 co gorsza, co dla mnie upokarzające nad 

wyraz, co jest dowodem mej zapamiętałości 
w złem, niepoprawności mojej spaczonej, marnej 
natury, że owe desperacye, owe bezbrzeżne, 
rozpaczliwe smutki nie są już wynikiem tęsknoty
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za przeszłością. Nie, raz trzeba prawdę wyznać 
przed sobą. Tęsknota  swoją drogą i ta mnie 
nawiedza, ale to jest uczucie prędzej moją wol­
ną wolą wywołane. Ja chcę tęsknić, to moja 
ambicya, ambicya lepszej mojej natury. Więc 
gdy siadam do „piano o rgue“ to z intencyą w y­
wołania w sobie żalu za tem, co minęło, za tym, 
którego już niema. Jem u się to ode mnie nale­
ży, po koniec życia mego. Więc dobrowolnie 
w skrzeszam  w sobie obrazy z przeszłości, a w te ­
dy ogarnia mnie melancholia, w której jest na­
w et słodycz, jest dużo, dużo uroku. Zapomi­
nam w chwilach takich o prozie życia mego,
o pustce, o bezcelowości, o samotności, o sza- 
rem, a dławiącem mnie paśmie dni długich, ta ­
kich bezbarwnych, takich ogołoconych z wrażeń, 
jak te oto brzozy biedne, na które z okna pa­
trzę, z liści są ogołocone.

Ale dla brzozy, gdy wiosna przychodzi, ta ­
kie przemiany się gotują. Tak się jej szata mie­
ni z dnia na dzień: z różowych pączków, na 
drobne piórka, z piórek na maleńkie źdźbła list­
ków  takie jasne, przejrzyste prawie, i cała brzo­
za na tle błękitu taka  leciuchna, taka  młodocia­
na, niby drzewo, a przecież to koronka ręką 
wróżki u tkana, albo pajęczynka we wzory ga­
łązek misternie zahaftowana, a może cień tylko 
wysnuty niewidzialną ręką sylfów, który za lada 
podmuchem w  nicość się rozpłynie. Ach Boże! 
jak ja się tym brzozom na wiosnę przyglądam,
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jak one mnie interesują! jak metamorfozy ich 
czarują mnie i... zasmucają beznadziejnie.

A potem owa mgła, ow a tkanka, tak  ku n ­
sztownie a lekko usnuta, coraz wyraźniejsze 
kontury przybiera, pod koniec maja już jasne, 
srebrne listki w kształcie drobnych serduszek 
szemrzą z lekka kołysane na wiotkiej gałęzi. 
A w końcu czerwca już ciemna, połyskująca 
barwą zieloną. Najpierw brzoza dziecię nowo­
narodzone, potem brzoza panna młoda, a ta n a ­
reszcie zamienia się w brzozę młodą kobietę, 
i ,,z cienkich gałązek włosy splecione" szumią 
z powiewem wiatru, a warkocze ku ziemi pły­
ną ozłocone milionem brylancików przez słońce 
podarowanych.

Słońce takie hojne, tak  sypie brylantami 
i szafirami i rubinami. A ja tak lubię i brylan­
ty i szafiry i rubiny.

— Ach, lubię, lubię jeszcze!
I dlatego wstręt  czasem i pogardę czuję do 

siebie, że taki urok mają dla mnie rzeczy mar­
ne, a błahe. I właśnie te brzozy co wiosna, 
co wiosna, przyprawiają mnie o rozpaczliwe 
chwile. Coś mnie za gardło chwyta i dławi, 
literalnie dławi. Co mi jest? nie wiem. Ale zła 
jakaś godzina przychodzi na mnie i wprost rady 
dać sobie nie mogę.

Pierwszej wiosny tu w Krusznicy samotnie 
spędzonej, był to tylko jedynie żal za przeszłoś­
cią, tylko Stasia brak mi było. A tak mi go
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brakowało, taką  bezdenną pustkę po nim czu­
łam. Czasem zdawało mi się w  mej rozpaczy, 
iż głową napfzód wpadam w otchłań jakąś du ­
szną i ciemną i że ginę po prostu, i zginę albo 
oszaleję.

Ale druga wiosna, to już było co innego; 
sm utek mnie dławił, żal toczył zawsze, jak  
kleszcz w serce wpity, ale to już było co inne­
go, nie tylko żal za nim, za tym moim jedynym, 
za tym ideałem, za tym świętym, za tym bo­
haterem...

Do tamtego żalu już się łączył i strach 
przyszłości. W pierwszym żalu o przyszłości 
nie myślałam, bo nie rozumiałam, bym bez S ta­
sia istnieć mogła.

A teraz... teraz...
Ach Boże! Teraz jest coś niewypowiedzia­

nego, sama nic nie rozumiem.
Ale to marzec. 1 słońce od czasu do czasu 

tak  świeci, jak  gdyby sobie postanowiło lodow­
ce nawet na ciepłe potoki zamienić. 1 czasem 
bywa dzień taki, w którym choć nic jeszcze 
niema na ziemi, ni kwiata, ni listka, to płyną 
zapachy i zdaje się, że to chyba blaski i światła 
i opar z łąk siny, tak  pachnie. A skowronki 
dzwonią, dzwonią na wiosnę, na radość!

No, i co się ze mną dzieje? Sama pytam, 
co się ze mną dzieje? Bunt w sobie czuję, i fer­
ment, i gorycz, i trwogę, i gniew, a oburzenie 
na siebie samą, i żal, a współczucie dla siebie
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samej. Co to będzie? Bo gdybym dzieciątko 
miała, nie byłoby tego; byłby tylko spokój! Byłby 
raj! byłaby wiosna, ta sam a wiosna, co na ziemię 
z nieba spływa, a wszystko jak w naturze, tak 
w mej duszy zabarwiłoby się, przystroiło, pro­
mieniało.

Ale... otóż to nieszczęsne ,,ale.“ Ale T a ­
deusz. Ja  wiem, że on mnie po swojemu ko ­
cha, narówni z Klinową prawdopodobnie. Roz­
sądek odzywa się wprawdzie nieraz: ,,Co ci to 
szkodzi? jeżeli będziesz miała dziecko, to ci bę­
dzie wszystko jedno, a ostatecznie to przyzwoity 
człowiek; uprzedzasz się do niego, nic na seryo 
zarzucić mu nie możesz.“ I ten cichy głos roz­
sądku sprawia, że nie spaliłam jeszcze mostów 
za sobą. Choć to pewnie całkiem niepotrzebna 
zwłoka. Bo, że u mnie nigdy rozsądek nie jest 
doradcą, co do tego łudzić się nie mogę. Mar­
twię się tem, ale na samą myśl wiosny przy T a ­
deuszu znowu czuję ową stalową obręcz na gar­
dle zaciśniętą i pozbawiającą mnie tchu.

Ostatecznie, pomimo m anew rów  Castrelki, 
nie udało się memu pretendentowi wygłosić sen ­
tymentów swoich. Byłoby to wprawdzie dość 
ciekawe, w  jakiej formie przedstawiłby mi swoją 
petycyę, ale ciekawość moja, choć zwykle silna 
w tej mierze ustępuje strachowi. Ten, „solidny 
człowiek," jako przenikliwy ,,konwie d’affaires," 
odgadł, że lepiej będzie na przyszłość odłożyć 
ostateczne wyjaśnienie; a że grunt był niebez­
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pieczny, to spostrzegł bo ja nie byłam zachęca­
jącą, co nie, to nie.

Powetował sobie zawód, znęcając się nie­
miłosiernie nad Ksawerkiem, pastwił się nad 
nim, szarpał.

Przypomniały mi się słowa mego sceptyka- 
kuzyna ,,mnie nikt nie oszczędzi, choćbym ja 
drugich oszczędzał." Byłabym prędzej koniec 
temu położyła, bo nie nawidzę, gdy się tak lu­
dzie zniesławiają podstępnie za oczy, ale przy­
znaję, że tym razem niepomiarkowana cieka­
wość, chęć dowiedzenia się }ak najwięcej o kimś, 
co tajemnicę, zagadkę dla mnie przedstawia, 
powstrzymała mnie od położenia tamy wymowie 
hrabiego.

— Smutne to dla naszego społeczeństwa— 
deklamował z patosem Tadeusz, że wydaje ta ­
kie anormalne, zdenerw ow ane specimeny. Taki 
Ksawery Bielewski więcej robi złego, niż zwykły 
rozbójnik.

— O! o!
— Tak pani, niż zwykły rozbójnik; bo ten 

ostatni tylko tu i owdzie znajduje sposobność 
do zabójstwa i zabija tylko ciało.

—  No, przecież tego pan nie dowiedziesz, 
że Ksawery zabija dusze.

— Ależ tak, z pewnością. Zresztą on lu­
dzi w błąd wprowadza, to obłąkaniec, dużo nor­
malniejszych zamykają.

— O! o!
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— Niezawodnie. Gdyby był tylko złym, to 
byłoby pół niebezpieczeństwa, ale on niestety 
bywa i dobrym.

— Oryginalne ,,niestety."
— Pani po kobiecemu sądzisz, czyli nielo­

gicznie.
— Pomyślałam sobie „miła arogancya," ale 

nie przerwałam.
— Bo — ciągnął dalej z ferworem. Dobre 

chwile Ksawerego są gorsze w rezultacie od 
złych; złemi odstrasza, a dobremi przynęca. Od­
dając każdemu wedle ścisłej sprawiedliwości* 
przyznać muszę, że przynęcac umie. Zdolny jest, 
ale cóż z tego, kiedy zdolności na złe obraca.

— Truje ludzi, czy coś podobnego? — py­
tałam zawsze trochę ironicznie.

Mnie ironii życie nauczyło, tej ironii, k tó ­
rej tak Ksawery we mnie nie lubi, dowodząc, że 
to nie harmonizuje z moją całością; co prawda, 
nie wiem, co on przez moją całość rozumie.

— Tak pani, truje moralnie — odparł za ­
palczywie Tadeusz. Gdy na niego przyjdzie do­
bra chwila, to z wym ow ą sobie właściwą, głosi 
szlachetne teorye. Unosi się zapałem dla rze­
czy świętych, wzbudza oburzenie do złych, cza­
ruje słuchaczy oryginalnością poglądów i choć 
zawsze paradoksalny, ale gdy paradoksami po­
sługuje się, by ośmieszać to, co godne ośmie­
szenia i z błotem zmieszać to, co godne zmie­
szania, wtedy wszystko w porządku.
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— Więc czego pan chcesz od niego? Prze­
cież na mocy tego, że bywa natchnionym ka­
znodzieją, trudno żądać od niego, by został mi- 
syonarzem u ludożerców.

Spojrzał na mnie z w ym ówką w oczach, 
trochę obrażony, mówiąc mi spojrzeniem: O! ty 
kobieto, puchu marny, co ty zdolna jesteś zro­
zumieć w prostocie swojej; i tłumaczył cierpli­
wie dalej:

— Nie, tego nie żądam. Notuję tylko dla 
sprawiedliwości te jego wzniosłe zapały, by pani 
dowieść, na czem polega ich niebezpieczeństwo. 
To człowiek nienormalny, on jest opętany, po 
prostu opętany, w dawnem zrozumieniu te­
go słowa. Otóż dobre jego chwile są tylko 
chwilami, a życie jest złem życiem. Mówią lu­
dzie „nerw y.“ Najwygodniej! Wcale estetycz­
na, interesująca i wszystko tłumacząca w ym ów ­
ka. Teraz i zabić wolno w imię nerwów, i ką­
sać, i zgrzytać zębami. Otóż Ksawery w imię 
nerw ów  kąsa i zgrzyta zębami.

—  O! o!
— Tak, pani. To niebezpieczny człowiek. 

Tych samych naturalnie nieopatrznych, wpływo­
wych, o słabym charakterze ludzi, których tu ­
manił dzień naprzód swymi ideałami, nazajutrz 
dużo więcej olśnionych zostawia pod urokiem 
wytwornego swego cynizmu. Wtedy nic się nie 
ostoi; niema rzeczy świętej, niema rzeczy niedo­
zwolonej, niema praw. niema sumienia. Wszystko

http://rcin.org.pl



123

wolno. Gotów sprzedać wrogowi ojcowiznę, 
gotów za pożyczone pieniądze naszyjniki tan ­
cerkom kupować, gotów w przystępie szału 
własnemu koniowi i psu faworytowi w łeb pal­
nąć, i nietylko gotów to wszystko popełnić, ale 
co gorsza, gotów wymownie, sofistycznie, para­
doksalnie, a porywająco przekonywać, że to 
wszystko popełniać wolno. Opętany i koniec.

— Trzeba być bardzo pewnym swojej w yż­
szości— odparłam trochę porywczo—aby tak  ka­
mieniem rzucać w bliźniego.

Zmieszał się Tadeusz, uważnie na mnie po­
patrzał i po chwili wahania odparł:

— Nie potrzeba wielkiej zarozumiałości na 
to, by się poczuwać do trochę większej wartość^ 
niż wartość moralna tego pana; a choć jestem 
może lepszym członkiem społeczeństwa od tym 
podobnych typów, jeszcze sobie nie przywłasz­
czam praw a do doskonałości. Ale przecież opi­
nia publiczna istnieć musi, inaczej gdzież się 
podzieje porządek społeczny?

— Och! w imię tej opinii publicznej kam ie­
nujemy na prawo i lewo, be»  litości, bez za­
s trzeżeń—miłe, a nie trudne zajęcie.

Tadeusz znowu i to jeszcze przenikliwszem 
przeszył mnie wejrzeniem.

— Pani w złym humorze?— zapytał.
— Nie, bronię tylko bliźniego.
— Ksawerka wszystkie panie bronią, t rud ­
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no go do „bliźnich" zaliczać gdy o panie chodzi.; 
ma szczęście do kobiet.

—  A! więc w tem grzech śmiertelny? no, 
teraz rozumiem, czemu niema szczęścia do m ęż­
czyzn.

Tadeusz raczył się roześmiać i w rękę mnie 
pocałować protekcyonalnie, pobłażliwie.

— Pani droga jest typem kobiecości, zaw ­
sze słuszność mieć musi, choćby niesłuszność 
w  niebogłosy krzyczeć miała.

I na tem skończyła się nasza pod koniec 
dość ostra dysputa, ale na swojem postawiłam 
i mimo dyplomacyi Castrelki, Tadeusz nie oświad­
czył mi się. Tem lepiej dla niego, może się łu­
dzić jeszcze, choć dziwna być musi zarozumia­
łość jego, jeżeli pomimo wszystkich moich oble- 
wań zimną wodą, jeszcze nie zmroziłam w nim 
nadziei; przeciwnie, zdawałoby się, że ta zimna 
w oda dla jego afektów jest tem, czem rosa dla 
wschodzących kwiatów, im więcej chłodu z mej 
strony, tem on, zda się, gorętszym się staje.

Co prawda, musiał się dość nasłuchać o tem, 
jak świetną jest partyą. Niejedna mama, a i cór­
ka pewnie, dawały mu do zrozumienia, że jest 
unikatem, więc z trudnością dostaje się do jego 
zarozumiałej głowy, iż jest taka, dla której „so­
lidna firma“ niema uroku. Coś mnie od niego 
odpycha; w jego prawość, w  jego wyższość nie 
wierzę, jego frazesy brzmią pustką. To Fary­
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zeusz. Gdy z nim rozmawiam myślę o Fary­
zeuszach.

Zazdrosny o Ksawerka...
Czemu nie o Janusza? To dziwne, prze­

cież Janusz ma u mnie zupełnie te same widoki, 
co Ksawery. Najpierw Ksaweremu ani w gło­
wie starać się o mnie, powtóre, mimo ujm ow a­
nia się za nim, trudno nie przyznać słuszności 
temu, co Tadeusz o nim głosił. Do pewnego 
stopnia tylko, naturalnie, bo dużo przesady było 
w słowach jego, ale, że Ksanio jest, jeżeli nie 
opętany, to fantastyk, że na niego trudno liczyć, 
że nie daje gwarancyi...

— Ba! te gwarancye! Sędzicki cieszyłby 
się, że jego pupilka żargonem jego tak już bie­
gle mówi.

Ostatecznie Janusz jest przemiły. Im lepiej 
go poznaję, tem sympatyczniejszy dla mnie; to 
taka  zacna, prawa, poczciwa natura. Znowu 
przyjechał do Marylki, znowu na kilka tygodni. 
Wiem, dla kogo i powtarzam sobie: ,,Ninetko, 
czego ty szukasz, kogo ty wyglądasz? Zm ar­
twychwstałego Stasia? Przecież on nie wróci. 
Niema go, niema.“

A ta wiosna się zbliża, i mnie tak  okrop­
nie smutno, coś mnie przeraża, życia się boję. 
umrzećbym chciała, i czuję, że tak  dalej być nie 
może, nie może.

I znow u patrzę w okno... Ach! te brzozy! 
Wyciąć je, czy co? One już pod wpływem słoń­
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ca inaczej wyglądają, już widać metamorfozę; 
czary, zachwyty przed niemi!

A dla mnieV 
Nic, nic, nic...

Maj, czwartek.

Wiedziałam, dla kogo Janusz znowu przy­
jechał w te strony, a teraz wiem od niego sa ­
mego i dziwię się sobie, dziwię coraz bardziej; 
sama siebie nic a nic nie rozumiem.

Wyszłam dwa dni temu, tak, we wtorek, 
przedwczoraj, wyszłam swoim zwyczajem o tej 
samej codziennej porze do lasu, zdążając na mo­
je zwykłe miejsce. Zastanawiałam się głęboko, 
jak tę kaplicę postawić. Tylu mam doradców. 
Tadeusz poleca mi jakiegoś młodego budowni­
czego, który ma talent wielki, a jeszcze nie w y­
zyskuje. Marylka radzi inaczej. Wolałaby styl 
„odrodzenia," niż gotyk, jako zbyt kosztowny, 
a na niewielką skalę budując, dowodzi ona, że 
gotyk jest nietrwały, ozdoby wieżyczki ulegną 
prędko zniszczeniu. Ale ja „renesance1 u" nie 
lubię; to już takie zbanalizowane. Bizantyński 
z kopułką? Niebrzydki, ale jakżeby to tu wy­
glądało? Więc grecki? szalenie trudny. Pro- 
porcye zachować to prawie rzecz geniuszu. Har­
monia linii! kto to potrafi? Ach Boże! Maury- 
tański, co to za cudo styl ten! ale toby się pew ­
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nie Stasiowi nie podobało. Nie, to wspom nie­
nie byłoby mu pewnie niemiłe. Nie można. 
I uparcie wróciłam do gotyku. Cała jestem tej 
myśli oddana. Za pół roku będą pieniądze, więc 
można plany przygotować i wybrać. Mam o czem 
myśleć i jakoś mi lepiej na świecie. Naturalnie? 
że mi lepiej, powino mi być lepiej, choćby dla­
tego, że to maj

Ta kaplica, k tórą  nareszcie w rzeczywi­
stość zamienię, gdy dotąd trapiła mi tylko ima- 
ginacyę i preśladowała mnie jako vołum nie­
spełnione, uśmiecha się do mnie, już ją widzę. 
Za mną dążyło sześć mopsików ,,moich.“ Cas- 
trelka zawsze je nazywa „mopsami Ninki“ i za­
chęca mnie do pełnienia względem nich obo­
wiązków właścicielki, do wyprowadzania ich na 
przechadzkę, ale tylko wtedy, gdy zbytnio szpi­
talem zajęta, sama wyjść nie może.

Otóż szłam tak  zatopiona w myślach, 
a przed oczami coraz to inna kaplica mi się ry­
sowała. Nagle z sześciu psich gardzieli w ydo­
było się sześć przeraźliwych pisków, do szcze­
kania podobnych, i wszystkie razem pobiegły 
ujadając przeraźliwie z pozawijanymi w górę 
ogonkami w stronę zarośli, za któremi ja nic 
jeszcze nie widziałam. Ale po krótkiej chwili 
wydobył się s tamtąd łeb koński, znam go, to 
W erwa wierzchówka Marylki, a na niej nie o n a ; 
tylko Janusz. Bardzo się ucieszyłam i okaza­
łam to wyraźnie, bo dawno już przebaczyłam
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mu owe przewinienie w czasie styczniowej 
szlichtady; po zastanowieniu, trudno przecież 
brać za • złe człowiekowi, gdy kobietę rajem 
i wiosną nazywa. Czemu w tem upatrywać 
lekceważenie, gdy może on rzeczywiście widzi 
we mnie to wszystko.

Choć mnie to dziwi.
Ale mniejsza o to. Gdy Janusz z konia 

zeskoczył, wesoło podałam mu rękę, mówiąc:
— W samą porę pan się zjawiasz, może 

przetniesz węzeł gordyjski.
— Tem lepiej, i tem oryginalniej, bo ja 

właśnie z tą sam ą prośbą do pani dążę.
— To pan do Krusznicy jechał?
— A dokądże? przecież jestem na gruncie 

Krusznicy i tędy droga do pałacu.
— Tak, ale tędy droga także do Bielew- 

skich.
— Och! zapomniałem o ich istnieniu.
— Bardzo pan niewdzięczny, ciocia Lorcia 

tak  pana ceni.
— Pochlebia mi to, i ja ją cenię, ale to 

taki cichy, nienarzucający.się sentyment. Wogó- 
le rzadko myślę o „ciociach “

— Tam jest córka cioci!
— Doprawdy? nie wiedziałem.
— Jakto  nie wiedziałeś pan? przecież roz­

mawiałeś z nią tyle razy.
— Być może, ja tak  często rozmawiam 

machinalnie, ani wiem z kim. Ale niech mi pani
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powie przedewszystkiem, jaki jest ten węzeł 
gordyjski, który mam przeciąć?

— Chodzi o kaplicę. W jakim ją stylu 
stawiać? Nie mogę się zdecydować.

— Coś malowniczego naturalnie. Gdzie ma 
stanąć?

—  Tutaj, między temi dębami i lipami, to 
jest z jednej strony ma być prawie w cieniu 
tych powag leśnych, a z drugiej polanki, wogóle 
front, tył i jedno skrzydło, mają być całkiem od­
słonięte dla perspektywy.

Janusz pomyślał przez chwilę.
—  Czy to stosowne miejsce na kaplicę? 

Choć bardzo malownicze, ale trochę za ustronne.
— Myślę, że nie, tylko kw adrans drogi od 

wioski. Gdy będzie msza, bo co kilka tygodni 
ksiądz przyjedzie, niedaleko dla ludzi i dla mnie 
również.

— O! dla pani! pani tu przecież całe życie 
mieszkać nie będzie w tej samotni.

—  Naturalnie, że tu, a gdzież? — zawoła­
łam mocno zdziwiona, nie namyślając się na 
razie o co chodzi.

On zamilkł, a to milczenie wyjaśniło mi 
jego intencyę, więc prędko na neutralny grunt 
kaplicy wróciłam.

— Więc jaki styl pan radzisz? i wszystkie 
„(ale“ stylów chodzących mi po głowie przed­
stawiłam.

Nina. 9
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— Tu jest idealnie odpowiednie tło dla 
stylu Maryi Tudor.

Ucieszyłam się ogromnie jego pomysłowo­
ścią. Przypomniałam sobie mój zachwyt nad 
starymi kościołami, gdy mnie Staś do Anglii za ­
wiózł i podróżowaliśmy trochę po kraju całym. 
Okrągłe wieżyczki do baszt podobne, oryginal­
nie i jakby bez planu do sterczących, szpiczas­
tych daszków poprzyczepiane, wszystko razem 
ma wygląd taki archaiczny, a taki malowniczy, 
niby ruina odwieczna, a przecież odporne to na 
wszystkie ciosy i niebezpieczeństwa.

—  Ma pan słuszność. Jak  to dobrze, że 
pana zapytałam, a mnie to na myśl nie przy­
szło, tego u nas w kraju wcale niema; po 
wsiach albo gołębniki, albo stodółki, zamiast 
kapliczek, albo też pretensyonalnie ciężkie, bez 
fantazyi i rysunku pseudorenaissanse. Natural­
nie, że taka  tu stanie kaplica, taka, a nie inna.

Janusz patrzał na mnie i uśmiechał się do 
mego zachwytu i milczał swoim zwyczajem. Ja 
również zamilkłam, bo nagle jaśniej zarysowała 
mi się w głowie myśl, że gdybym... gdybym...

Trzeba byłoby Krusznicę opuścić, ten ktoś 
zabrałby mnie z sobą, a ten ktoś nie byłby S ta­
siem... Nigdy dotąd nie zastanawiałam się nad 
tem.

I tak siedzieliśmy przez długą chwilę, głę­
boko zadumani oboje, na moim pniu brzozowym,
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białą korą tak  czysto odzianym; pnia tego ru­
szyć nie pozwoliłam, bo mam na nim takie w y­
godne siedzenie, nizkie jak otomanka, a w miej­
scu gdzie duży konar w górę się wygiął, mam 
oparcie, jak w wygodnym fotelu.

! nastała cisza. Nawet mopsy rzędem po­
siadały naprzeciw W erwy i przyglądały jej się 
bacznie, uważnie, z powagą, wziąwszy ją pod 
najściślejszy egzamin. Czasem tylko który łap­
ką podrapał się w głowę albo szczeknął k ró t­
ko, robiąc głośną, a niedyskretną uwagę nad 
wierzchówką. W erw a niedbale skubnęła czasem 
trawy, ale zresztą ciekawie a spokojnie spoglą­
dała na sześć par mopsich źrenic w  nią wlepio­
nych, i pewnie dumała nad tem, do czego to 
mogą służyć takie małe kółka, do zwierzęcia 
trochę podobne, śmieszne psiątka, jeżeli to psiąt­
ka, bo takie różne od wiejskich kundlów, h a ­
łasujących i skowyczących zapamiętale, ile razy 
wynajdą powód ku temu. Ordynarne, źle w y­
chowane psiska, których W erwa nienawidzi 
i z pogardą bardzo wyniosłą traktuje, ale te oto 
cale pół tuzina, do czego to służyć może i co 
komu po tem?

W naszem przydługiem milczeniu machi­
nalnie uwagę zwróciłam w stronę Werwy i mo­
psów i zastanawiałam się, co te nieme stw orze­
nia wzajemnie o sobie myśleć mogą, gdy J a ­
nusz się odezwał:
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— Jak  tu ślicznie, jak tu dobrze, jak tu 
cicho..?

— Spojrzałam dokoła siebie i ponad siebie. 
O! prawda, że i ślicznie i dobrze i cicho. Nad 
nami obłoczki karbowane, srebrne, cichutko pły­
nęły po głębokim błękicie, podobne do nieprze­
liczonego ciągu mew z rozwiniętemi skrzydłami, 
zawieszonego prawie nieruchomie w przestrze­
ni. Dokoła las. Las liściasty, całą gamą ziele­
ni szumiący z cicha, całą gamą szeptów i szme­
rów. W głębi polanki pięć wspaniałych świer­
ków, w powłóczystej, żałobnej jeszcze szacie. 
Zaledwo na samym koniuszczku ich gałązek, 
słońce zaczynało zapalać światełka złoto różowe, 
ale jeszcze nie miały na sobie świeżych, jasno­
zielonych pędów pachnących, które tak mi przy­
pominają choinki gwiazdkowe, zdobne setkami 
świeczek. W pobliżu świerków, niby nieopo­
dal matron poważnych, grono wystrojonych pa­
nienek: kilka czeremch biało odzianych i bar­
dzo silnie pachnących, kilka kalin z liściem świe­
cącym i z drobnymi paciorkami na sukni, i kil­
ka brzózek młodych, a giętkich, najswawolniej- 
szych, bo lada podmuch, a już gałązki kołyszą 
się z lekka, falują, kokietują nawet z motylami, 
które lubią rojem się bujać pomiędzy panienka­
mi. A tam gdzie dęby, tam liści niema jeszcze, 
tylko nabrzmiałe pąki na pół rozchylone i mię­
dzy ich konarami, posplatanymi w dziwaczne 
wzory, niebo przegląda, jak  przez gęstą siatkę,
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a światłość z góry, przedarłszy się między ogni­
w a dębowej sieci, pisze na trawie u stóp olbrzy­
mów" złote litery. Któż je wyczyta?

Ale to wiosna. Nawet te literki, z słońca 
utkane, tańczą cichutko po miękkich ziołach, śli­
zgają się i czołgają, jak po aksamicie, bez sze­
lestu, bez szmeru i w tył i naprzód, i w  górę 
pełzną po pniach dębowych, to schodzą śpiesz- 
nie i huśtają się na leśnym goździku strzępia­
stym. A puste panienki, brzozy i kaliny, cze­
remchy i wierzbina, szepcą sobie, śmiejąc się 
do siebie: „Patrzcie no, patrzcie, na tych s ta ­
ruszków! Już naw et te owdowiałe matrony 
świerkowe, wieczną żałobę zdołały ożywić, już 
i modrzewie prątki w piórka ustroiły, już olchy 
zdobyły się na zieloną, przejrzystą osłonkę, i je­
siony, choć marudy, przecież coś tam na nich 
widać nakształt ozdoby, i te babcie lasu całego, 
lipy odwieczne, ot tam na lewo brząkać zaczy­
nają w  listeczki, pszczołom kwiaty obiecując. 
A stare dęby ospałe, gnuśne, leniwe, zapleśnia- 
łe kolosy, jedne świecą jeszcze nagością, aż sro- 
mota bierze, kiedy las cały się stroi!...

— O czem się pani zadumała tak  głębo­
ko?— przerwał milczenie Janusz.

— O lesie.
— Dobre miejsce wybrała pani, aby wy-

rzeknąć: Zbudujemy tu świątynię.
—  Dobre, tylko nie proponowałabym tak, 

jak  apostołowie, aby Danielowi...
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— Oni nie proponowaii Daniela, tylko 
Eliasza.

— Ach! to w szystko jedno, i to prorok i to 
prorok, a ja proroków nie lubię, chociaż Daniel, 
jako mąż biednej Zuzanny, jest dla mnie sym­
patyczny.

— Przebóg! Daniel nie miał żony; on był 
obrońcą Zuzanny, nie mężem.

— Ach! to wszystko jedno. To tak daw ­
no. Jak  pan to wszystko pamiętasz! Podzi­
wiam, lepiej od Castrelki.

— Przecież na to pamięci nie trzeba, to się 
już z mlekiem matki wyssały takie wiadomości 
biblijne; wstyd nie wiedzieć.

— Nie wstydzę się, ani myślę. Niech pan 
nie moralizuje, nie marudzi...

Znów chwila ciszy zaległa, takiej względ­
nej ciszy, leśnej, wiosennej, gdzie wszystko, 
co w lesie żyje, gadatliwem, pełnem wylania, 
zwierzeń i serdeczności wzajemnej się staje.

Więc też nagle wilga swoje melodyjne 
„Fiju Fiju, Fiju Fiju" w y n u c i ła— to wilga mąż, 
a głosik pokorny wilgowej żony, bardzo uniżo­
nej i przykładnej żony, odparł nieśmiało: ,,Na
twoje rozkazy, na twoje rozkazy."

— Słyszała pani wilgę?— zapytał Janusz ,— 
zapamiętale lubię głos tego ptaka.

— Słyszałam i jego wołanie i jej odpo­
wiedź.

— Ba! to pani jest au courant rozmowy?
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— Jestem. Ja  ich tu wszystkich rozumiem, 
wilga— to mąż sułtan, padyszach, despota; wil- 
gow a—to pokorna służka.

— Ilu pani językami mówi! I ptasie i kw ia­
towe i ziół i motyli, wszystkie pani rozumie.

— Rozumiem, ale nie mówię niestety.
— Czemu: niestety?
— Ach Boże! Gdy mi bardzo, bardzo nu­

dno, co się tak  często zdarza, to tak  chętnie 
porozmawiałabym z mopsami choćby, a cóż do­
piero z jaskółkami naprzykład!

— T ak  pani nudno?
— Nie zawsze, ale czasem okropnie!
—  Pani Ninetko.
Spojrzałam na niego z wymówką, on wie, 

że mu tak  mnie nazywać nie wolno.
—  Przepraszam — już nie będę, chociaż, 

chociaż właściwie— i począł się zac inać— chcia­
łem panią prosić, by mi było wolno, by...

Zaciął się na dobre, ja mu nie podałam 
ręki na ratunek.

— Voyons, c esł trop bete— mruknął sam do 
siebie dość wyraźnie.

Mnie siła magnetyczna przykuła do pnia 
brzozowego, choć mętne jakieś, niewyraźne 
uczucie dyktowało mi, iż najlepiej byłoby w ra ­
cać do domu.

—  Pani N in e tk o — zaczął nareszcie mówić 
Janusz, teraz już płynnie—sama mówisz, że ci 
nudno, naco się skazujesz na taką  samotność?
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Tyś nie do samotności stworzona. Młoda jesteś 
i czas wielki do świata żyjących powrócić. S zk o ­
da nam pani, smutno światu bez ciebie; taki 
świat pusty, gdy pani brakuje, ach taki pusty!

— Co się panu zdaje? panie Januszu! ani 
świat spostrzegł, że mnie w nim niema, wiruje 
naprzód, zawsze pełen, zawsze głośny, aż mi 
żal czasem, że jedna istota ludzka tak  bardzo 
mało znaczy i taką  mikroskopijną gra rolę, ot, 
taką, jak te płomyczki świetlane, zwijające się 
na murawie — i zapalają się, i gasną, i błysną, 
i znikną, i słońcu to różnicy nie robi, ani ciem­
niej na świecie dlatego.

—  Tego pani nie wiesz, trzeba pytać ro­
ślin, na których płomyczek spoczął, gdy się 
w cień zapadną po jego odejściu.

— Panie Januszu...
— Słucham panią.
—  Jeszcze nie dzisiaj...
—  Czemu nie dzisiaj?—zapytał, od razu ro ­

zumiejąc, o co mi chodzi.
— Bo tak  nam dobrze!
On nagle pochwycił obie ręce moje i przy­

kląkł, napraw dę  przykląkł, choć mi się to dziś 
nieprawdopodobne wydaje, i zapytał tak błagal­
nie, że mi się serce ścisnęło.

— A tak  nie lepiej? o lepiej, lepiej!
Nie śmiałam w yrw ać mu rąk przemocą. 

Więc on odbył spowiedź swoją, i dusza moja 
wdzięczna mu jest za miłość taką.
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— Słuchaj Ninetko, mówił patrząc mi 
z blizka w oczy, słuchaj, a nie broń mi choć 
raz jeden w życiu nazwać cię tem najsłodszem 
dla mnie imieniem. Słuchaj prośby mojej. Od­
daj mi te rączki na wieki, oddaj mi je, będę 
je czcił jak świętość, będę ci przyjacielem 
i opiekunem, jeżeli czego innego nie chcesz 
jeszcze, będę ci wszystkiem, wszystkiem, gdy 
zechcesz. Nie przerywaj, dziecko moje se rde ­
czne, nie przerywaj; ty nie wiesz, bo wiedzieć 
nie możesz, boś ty dzieciątkiem jeszcze i z a w ­
sze, i zawsze ukochaniem mojem, mojem m a­
leństwem, co to nic nie wie, nie rozumie, po­
zostaniesz dla mnie. W tem czar twój, nie 
gniewaj się na mnie, bo ja tobie, takiej właśnie 
duszę oddałem. Oddałem, jedyna! 1 żyć bez 
ciebie, to żyć mi bez duszy własnej. Więc nie 
odpowiadaj mi teraz, jak to dziecko nieświado­
me, bo mogłabyś błąd popełnić. Cicho! cicho! 
nie m ó w — kończył głosem stłumionym, z t rw o ­
gą w oczach— gdybyś mnie odepchnęła! o! nie, 
Ninetko! nie rób tego. Żałowałabyś potem. Tyś 
tak a  dobra; ty w  świecie naszym szarym, peł­
nym kobiet płytkich, złośliwych, próżnych, ogra­
niczonych, zepsutych, ty kochanie moje jesteś 
takim wyjątkiem, ty jesteś piękno, ty słodycz, 
ty dobroć, ty jedyna! Zostaw te ukochane rą­
częta twoje w  moim ręku, na zawsze, co Nin- 
ko? na zawsze!

I tak błagał, tak  rzewnie, ta k  serdecznie
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patrzał na mnie. Serce mnie bolało jakimś 
ostrym, nieznanym bólem, nie czułam w sobie 
odwagi jednem krótkiem, banalnem słowem druz­
gotać nadziei tego człowieka. 1 łzy zaczęły mi 
do oczu napływać i toczyć się wielkie a ciężkie, 
coraz prędzej i prędzej po twarzy. Musiałam 
odebrać mu ręce, aby te nieznośne łzy osuszyć. 
On w tedy usiadł obok mnie znowu i patrzał na 
mnie, a ja płakałam coraz goręcej, tak, że w ko ń ­
cu płacz ten w łkanie się zamienił.

Czego płakałam? sama nie wiem.
Widocznie nie śmiał pytać, bo znowu ci­

sza zaległa i dopiero gdy tak  długo utulić się 
nie mogłam, schwycił znowu rękę moją, a ca­
łując ją mówił:

— Nie chcę cię męczyć, pani moja. Uspo­
kój się. Czemu płaczesz, ukochana? Czy ci 
przykrość zrobiłem?

Głową poruszyłam przecząco.
— Patrz dziecko — i wskazywał na bukiet 

leśnych storczyków— widzisz te kwiaty? widzisz 
te motyle nad niemi? Kwiaty samotności nie 
znają, ani motyle, ani ptaki, ani drzewa. Sły­
szysz słowika?

Już się miało ku wieczorowi, a słowik od 
chwil kilku zaczął nucić swoją pieśń majową.

— Słowik ma komu śpiewać i drzewa do 
kogo szeptać i kwiaty mają komu pachnieć, a ty 
samotna, jak taki koliber złoty, samotna czyż 
to możliwe? A droga moja! gdybyś ty choć
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przeczuć mogła, czem jest taka  miłość silna jak  
życie, głęboka jak otchłań i wzniosła. Tak, 
wzniosła, Ninetko, bo ja ciebie kocham świętą 
miłością, jaką  niewiele dziś kobiet natchnąć po­
trafi i mało mężczyzn odczuć umie. Ty we 
mnie budzisz uczucia, o których pojęcia nie 
miałem; coś dziwnego na widok twój dzieje się 
we mnie; chciałbym cię błogosławić, chciałbym 
cię w  przestrzeni unosić zdała od ziemi, i sie­
bie i ciebie duchem uczynić. Czy ty to rozu­
miesz? to przecież czysta jest miłość taka. Ty 
dla mnie gdzieś w  błękitach taka  świetlana, 
i niepochwytna.

Puścił rękę moją i ukrył głowę w  dłoniach 
i westchnął głęboko, i przyciszonym głosem, 
więcej zdawało się do siebie, niż do mnie mó­
wił dalej.

— To dziwne, ale ty prawdziwie niepo- 
chwytną mi się wydajesz. Nie umiem w yobra­
zić sobie ciebie moją, zanadto cię kocham, więc 
na myśl samą, że ty przestałabyś być mojem 
marzeniem tylko, a stałabyś się rzeczywistością, 
to mi tchu w piersi brakuje; nie zdaje mi się, 
żebym mógł znieść szczęście takie, to chyba 
nie z tego świata.

Cisza znowu, 'przerywana ujadaniem znu­
dzonych mopsów, upędzających ^się za mucha­
mi, a W erw a oczy przymknęła i stała zadu­
mana.

Ja płakać przestałam; słuchałam uważnie.
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Jakieś echa budziły się we mnie i rytm pieśni 
słowiczej kołysał mnie słodko, a Janusz, czyż 
i on nie nucił pieśni słowiczej?

—  Ale przecież czas już wiedzieć i boję się.
0  Ninetko! jak ja się ciebie strasznie boję, choć 
ty tego nie przypuszczałaś nigdy. Pomyśleć, że 
w  takiej maleńkiej rączce może się taka  potęż­
na siła mieścić; że w  takich dziecinnych oczach 
taki magnes, przykuwający silniej, niż wszystkie 
pęta, przez człowieka obmyślane. Co ty masz 
w  sobie, kobieto, powiedz, co w  tobie takiego, 
że tak jednem spojrzeniem zabierasz sobie du ­
szę człowieka, serce jego?

I patrzał na mnie takim wzrokiem, że oczy 
spuściłam, nie mogąc wytrzymać spojrzenia.

1 znowu to' samo echo. Już wiem, już ro­
zumiem, to on, on jeden tak mnie kocha, jak 
Staś. Nikt inny tak  mnie kochać nie będzie.

— Słuchaj ty moja — mówił słowik, czy 
J a n u sz —słuchaj, zanim odpowiesz. Tyś cudna, 
a przecież ja wiem, że nie ciało twoje kocham, 
tylko duszę. Tyś bogata, a wiem, że gdybyś 
była ubogą i pozbawioną wszystkich potrzeb 
życia, to poszedłbym za tobą na kraj świata
1 klęczałbym u nóg twych i modlił się do ciebie, 
jak dzisiaj. Tyś podziwiana, a na drodze twej 
same hymny na cześć twoją i pochlebstwa a za ­
chwyty; ale gdyby cię nikt godną uwagi nie 
znalazł, to kochałbym cię tak, jak dzisiaj, a mi­
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łość moja nie wypali się nigdy, nigdy, tak  jak 
słońce wypalić się nie może.

Na chwilę zamilkł— i szeptem mówił:
— Odkryłem przed tobą duszę moją, ani 

wiedziałem, że się na to zdobędę. To pewnie 
ten słowik dodał mi odwagi— rzekł uśmiechając 
się, dobry przykład dużo znaczy.

1 ja się uśmiechnęłam, bo taką  harmonią 
oblana byłam zewsząd, w takich blaskach za­
chodzącego słońca wszystko było skąpane, ta ­
kie uroki, jak tajemnicze fontanny biły zewsząd, 
takie kaskady  kryształowych dzw onków  płynę­
ły z gardziołka słowików, taki się zapach uno­
sił balsamiczny od konwalii i macierzanki, i tak  
było dobrze, tak  cicho, taka  się czułam utulona, 
spokojna, że gdy Janusz wyciągnął, do mnie 
dłoń otw artą  i zapytył tak  cicho, tak cicho, że 
nie słyszałam, tylko czułam co mówi: ,,Tyś mo­
ja?", wsunęłam rękę w tę jego zacną dłoń opie­
kuńczą, a on mnie przygarnął do siebie, jako 
własność swoją, ostrożnie, delikatnie, trwożnie 
prawie, aby mnie nie spłoszyć, ja zaś po głu­
piemu! ach! tak  po głupiemu zaczęłam znowu 
płakać i płakać bez końca i uspokoić się nie 
mogłam.

Po włosach mnie całował i tulił serdecznie, 
i tak jakoś, tak, że się ani zażenowaną, ani 
zdziwioną nie czułam. 1 dobrze mi było w y­
płakać się na jego ramieniu, a tak  namiętnie, 
że zdawało mi się, iż duszę wypłaczę.
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—  Może żałujesz?— pytał Janusz zdławio­
nym głosem, a zanim domówił ostatniego słowa, 
głos ten złamał się i prawie w jęk zamienił.

Znowu ruchem głowy tylko zaprzeczyłam 
i powstałam z miejsca.

— Zimno ci?— zapytał.
— Nie.
— Chcesz wracać?
— Już późno.
— Czy cię odprowadzić?
— Nie, wolę, wolę s a m a — odparłam, w a ­

hając się.
— Jak  każesz.
I pochwycił znowu moje ręce i pytał zno­

wu, w oczy mi patrząc błagalnie.
— Więc moją jesteś? doprawdy moją?
— Tak.
— Powiedz Ninetko „tw oją" — powiedz 

„jestem twoją."
— Jestem  twoją — powtórzyłam jak echo.
Jakoś smutno spojrzał na mnie, długiem,

tęsknem  spojrzeniem obrzucił mnie raz jeszcze, 
skoczył na W erwę i pojechał.

1 pojechał... Przedwczoraj to było... Pisał 
wczoraj zapytując, kiedy może być u mnie? —  
Odpowiedziałam: ,,Ju tro ."  Czuję wielką deli­
katność w tem jego zapytaniu i bardzo mu je­
s tem  wdzięczna, bardzo, bardzo i za tę miłość
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jego szlachetną i za wszystko. Powinnam być 
szczęśliwą.

Dziś będzie tu wieczorem.

Niedziela.

Już wiadomoś o zaręczynach moich z J a ­
nuszem rozeszła się po świecie. Oprócz Ja n u ­
sza, codziennego gościa i Marylki, nikt u nas 
nie bywa. Chcą nas „naszemu szczęściu" zo­
stawić.

Jak  się to dziwnie a prędko, i wbrew mo­
im oczekiwaniom zrobiło! To pewnie ten maj, 
i to tło czarowne, i te zapachy upajające...

Chociaż ja upojoną nie byłam...
Co się to stało, mój Boże? Co się stało? 

Stało się, że jestem szczęśliwa. Jestem? Jeżeli 
nie jestem, to powinnam być. Ba! powinnam, 
gdy o szczęściu mowa! Promień słońca nie py­
ta, gdzie i kiedy powinien padać.

Więc nie jestem szczęśliwa? Nie wiem. 
Czy nie wiem, czy nie chcę wiedzieć? To wiem, 
że Marylka i Janusz są szczęśliwi. Najpierw 
wymieniam Marylkę, bo ona jest, bez zas trze­
żeń, jak dziecko, cieszy się moją decyzyą.

Decyzyą? To dziwne! Tak prędko? Jak  
się to stało, że ja się zdecydowałam? Przecież 
dzień przedtem nie śniło mi się myśleć o tem. 
Wpływ powietrza, wpływ chwili, wpływ otoczę-
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nia, suggestya... Kiedyż ja wpływową nie by­
łam? Zawsze dawniej Andzia ostrzegała mnie.

—  Nino, uważaj na siebie, wyrób w sobie 
charakter, jesteś wpływowa.

Pamiętam, jak mnie to gniewało. Zresztą 
nie żałuję. Przecież byłabym chyba bryłą granitu, 
a nie kobietą, gdybym takiego Janusza dręczyć 
miała. Kiedy słowik tak  śpiewa swojej w ybra­
nej, to ona go słucha, a ja miałam w dzień ta ­
ki odpychać od siebie takiego człowieka i ból 
mu sprawiać? Przecież to byłoby niegodziwo- 
ścią. Wolę, że on szczęśliwy przeze mnie.

Czy on szczęśliwy? Jakoś zupełnie ina­
czej, niż myślałam, że będzie. Więcej zamyślo­
ny, niż kiedykolwiek, cichszy jakiś, a patrzy ńa 
mnie, gdy myśli, że nie uważam, patrzy takim 
badawczym wzrokiem, jak gdyby chciał taje­
mnicę jaką  wyrwać mi z duszy.

Tajemnicę? niema tajemnicy. Powinnam 
być szczęśliwa i koniec; dużo znaczy dobra wola. 
Zresztą ja dobrze wiedziałam, że trudno mi bę­
dzie zdecydować się, no, i jako konsekwencya 
zdecydowałam się tak  łatwo! Ale przecież trze­
ba było raz spróbować, czy mi nie będzie lepiej 
w innych w arunkach, skoro mi w tych źle było.

Dziwny ten Janusz, czemu on się nie w e­
seli, kiedy się stało to, czego tak bardzo pra­
gnął! Oj! gdy za niego wyjdę, spalę tę książkę, 
spalę, bo przykro byłoby mu słowa te w y­
czytać.
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Bo też to dziwna mania, to notowanie 
wrażeń swoich; co mi potem? Tak, ale cieka­
wa jestem, z kim się wrażeniami podzielę? za ­
dusiłyby mnie, bo smutne czy wesołe, ujemne 
czy dodatnie, są zawsze silne. Castrelce się 
zwierzać? No, już wolę mopsów; one by głę­
biej współczuły, a przynajmniej uważniej słu­
chały. Ona zawsze roztargniona. Gdy się do­
wiedziała o tem, trochę nieopatrznie zawołała.

—  Za Janusza? moja Ninko, czemu nie za 
Tadeusza? ja i Sędzicki takeśm y pragnęli.

Lecz zastanowiła się i poprawiła:
Ale zresztą... byłeś była szczęśliwa, byle 

ci dobrze było, Bóg z tobą kochanko, Bóg 
z tobą.

Zasmuciła się jednak, straciła humor i wi­
docznie uparcie dręczyła ją myśl jakaś.

Co tobie?—pytałam kilkakrotnie.
— Nic mi nie jest, maleńka, nic, nic.
Aż w końcu, na ponowne zapytanie moje, 

rzekła:

— Widzisz, córuchno - często mnie „fillet- 
te“ „córuchną" nazywa, no, ale i starą kotkę, 
gdy się. zapomni i myśli, że nikt nie słucha, tak 
samo mianuje, więc mnie to nie rozczula. Wa­
dzisz córuchno, jak ty pojedziesz, boć on cię pew ­
nie do siebie zabierze, to co się zrobi ze zwie­
rzyńcem?

Nina. 10
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Ach! to o to chodzi biedaczce! uspokoiłam 
ją prędko. Póki Krusznica Krusznicą, a Castrel- 
ka Castrelką, póty zwierzyniec zwierzyńcem- 
To moje stanowcze oświadczenie wróciło jej zu­
pełną swobodę i prędko zapomniała o zmianie, 
na jaką  się zanosi w  mojem życiu.

Wielka zmiana, olbrzymia zmiana! Uff! Ach, 
gdyby tak  odetchnąć!

Jaki on jednak i zacny i dobry i kochany 
i jak mnie kocha! Aż mi ta miłość jego nie­
zwykła' Stasia na pamięć przywodzi, coraz czę­
ściej, coraz częściej. Może dlatego mi smutno?

Czenviec.

Janusz wyjechał, już tydzień temu wyje­
chał, ale jakoś nie miałam humoru do pisania. 
Widocznie nie doznawałam żadnych wrażeń, ani 
dodatnich, ani ujemnych.

Zato wczoraj doznałam, więc dziś piszę.
Może Ksawery ma racyę? może ja dopraw ­

dy jestem tak  słaba, że na mnie nawet koty 
Castrelki wpływ mają ? Zresztą, co mnie to 
może obchodzić, jaką  Ksanio ma o mnie opinię?

A jeżeli mnie to obchodzi?
Je ż e l i? ?  Najpierw nic o tem nie wiem, 

a potem, jeżeli mnie obchodzi, to tylko jeden 
dowód więcej, że nawet kominiarz miałby wpływ 
na mnie, gdyby chciał.
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Mój Boże! Jak  się ten Ksanio zmienił od 
tej pory, kiedy kominiarza udawał. Chociaż, co 
prawda, on i wtedy już robił co chciał ze mną. 
Pamiętam, że Castrelka nie pozwoliła mi cho­
dzić do stajni i psów tresować, co było moją 
rozkoszą, sportem najprzedniejszym; otóż lat 
wiele temu Ksawery namówił mnie do tajemnej 
wyprawy do stajni. Stary stangret Wojciech 
dał nam postronków, sprzęgliśmy czwórkę ta ­
ksów, o co jeden taks uważał za stosowne na 
mnie się obrazić i pomsty na mojem ręku szu­
kać. Ugryzł mnie w piąty palec i krwią spla­
miłam ładną spódniczkę, a łzami ładny stani­
czek, i w dodatku Castrelka mnie złajała, bo 
mnie Ksawerek namówił, bym się wyparła owych 
stajennych odwiedzin i skłamałam, a mama, choć 
ją mój palec więcej pewnie bolał ode mnie, też 
mnie złajała za kłamstwo. Pamiętam, jak  mó­
wiła do Castrelki: „ Trzeba pracować nad jej
charakterem, ona woli nie ma; gdy sama, to ide­
alne dziecko; ale gdy ją inny bęben namówi do 
złego, to wszystko zrobić gotowa.

Voila. Tylko, że Castrelka nad moim cha­
rakterem pracować nie umiała, a mama nie mia­
ła czasu biedaczka, i tak... wszystkie złe dzieci 
do wszystkiego złego mnie namawiają, a wszy­
stkie dobre do wszystkiego dobrego.

Ja to czuję, oj! czuję.
No, ale wychodzę za Janusza właśnie dla­

tego, że on dobre dziecko, a nie za Ksawerego,
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dlatego, że on złe dziecko... Ba! gdyby mi choć 
kto dowiódł, że Ksanio jest złe, a nie biedne 
dziecko... Kiedy właśnie mnie się zdaje, że on 
bardzo biedny i, że mnie go bardzo żal.

Tak, czy inaczej, jestem narzeczoną J a n u ­
sza, najlepszego chłopca pod sklepieniem nie­
bios i wogóle o Ksaniu wcale myśleć nie potrze­
buję. 1 nie myślałabym z pewnością, gdyby nie 
to, że mnie podrażnił i obudził we mnie jakieś 
głuche, niewyraźne uczucie, bardzo pr/.ykre, bar­
dzo gnębiące, ale nie wiem, nie umiem zdać 
sprawy z tego, co się we mnie dzieje.

Wyjechałam wczoraj konno z zamiarem 
odwiedzenia cioci Lorci i Madzi. T ak  blizko 
mieszkają, a dziwiło mnie i bolało ich odsunię­
cie się ode mnie. Banalnym listem złożyły mi 
obie życzenia swoje, a potem cisza. Od mie­
siąca, odkąd jestem narzeczoną Janusza, żadna 
z nich nie pokazała się u mnie. I Ksawery ró­
wnież nie odwiedził mnie od tej pory, ale on 
taki fantastyk, czasem bywał u mnie kilka ra­
zy na tydzień, to znowu po kilka tygodni się 
nie zjawiał, więc jego postępowanie mniej mnie 
dziwiło.

Chciałam przełamać te lody, które mnie 
mroziły i pojechałam do Rudzienki. Ciocia i Ma­
dzia przyjęły mnie serdecznie, choć mało oka­
zały zainteresowania tak  ważnem zajściem 
w mojem życiu, Ksawery zaś nie raczył mi ży­
czeń złożyć, ani zapytać o Janusza, choć wogó-
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le pełen był werwy, ale tej zjadliwej, niebez­
piecznej. Z powodu takiego ignorowania spraw, 
najbliżej mnie obchodzących, czułam się tro­
chę dotknięta i skrępow na wogóle. Madzia 
zwróciła uw agę na mój wygląd — mówiąc do 
matki:

— Patrz, mamo, jaka  Nina mizerna, oczy 
ma takie podsiniałe; przybladła, zeszczuplała.

— Czyś ty nie chora, k o c h a n k o ? — pytała 
ciocia.

— Nie, cioteczko, tylko bardzo wiele ru­
chu używam i konno i pieszo. Latem się roz­
koszuję, chcę je wyzyskać, może zanadto się 
męczę.

Ksawery wmieszał się do naszej rozmowy:
— Pewnie najwięcej cię męczy to świato­

we życie, które teraz pędzisz?
Spojrzałam na niego pytająco.
— No t a k — ciągnął da le j— przecież wie­

ści zjazdów rodzinnych w Krusznicy tu nas do­
chodzą. Podobno co kilka dni u ciebie familij­
ne obiady, a co kilka dni u twojej przyjaciółki, 
a potem „au clair de la lune“ powroty do do­
mowych zagród i „mon ami Pierrot'* bardzo 
wtedy poetycznym być musi.

Domyśliłam się od razu, do kogo się od­
nosi ta zjadliwa uwaga, ale najlepiej było uda­
wać, że nic nie rozumiem, a choć łzy zakręciły 
mi się w oczach, przecież zapanowałam nad so­
bą i w głos się roześmiałam!
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— Bardzo jesteś dowcipny Ksawerku, po­
winieneś być brany jako typ „ami Pirrrot“, bo 
od ciebie wartoby pożyczać, jeżeli nie pióra, to 
języka.

—  Nikomu nic nie pożyczam, dziecko mi­
łe, a ty tak  się zaprawiłaś przy tej twojej przy­
jaciółce, że pożyczać nie potrzebujesz ani sa r ­
kazmu, ani ironii. Zgubiłem moją Ninetkę z lat 
dawnych, a szkoda! szkoda! takie to było uro­
cze, a takie się to zrobi banalne, szablonowe 
w tem „milicu“.

— O jakiem „ milicu“ mówisz właściwie?
— Naturalnie o tem, w którem żyjesz, bie­

dna -kobieto. Oni z ciebie zrobią prototyp pro- 
prowincyonalnych przesądów.

— Co nazywasz przesądami prowincyonal- 
nemi?

—  Wszystko, co płytkie i nudne.
— Nie mogę ani bronić, ani z tobą dyspu-

tować, bo po prostu nie pojmuję, kogo rozu­
miesz pod wyrazem ,,oni“ i do kogo słowa sw o­
je odnosisz?

—  Odnoszę do istot ograniczonych, nud­
nych i źle ubranych.

—  Czyż ja z takiemi żyję?
Jeżeli nie, to jesteś uprzywilejowana, 

na wsi bardzo trudno o innych.
— Rzeczywiście, trudno o dobrze wycho­

wanych, żywy przykład mam w tobie.
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Mówiąc to podniosłam się, zawsze jeszcze 
uśmiechnięta, ale z oczyma, które nic dobrego 
nie wróżyły, i podeszłam do cioci, by ją poże­
gnać. Ksawery zerwał się, schwycił mnie za 
obie ręce, przycisnął je do siebie i zawołał:

— O! gniewamy się! Nie, Nino, nie pusz­
czę, nie pojedziesz, musisz zostać, przecież ja 
żartowałem tylko. Chciałem cię rozgniewać, 
chciałem choć raz wywołać w tobie coś praw ­
dziwego, szczerego, życie obudzić. Boś ty 
w letargu, biedactwo. Chciałem zobaczyć, czy 
żyjesz?

Ręce wydobyłam z jego uścisku, ale nie 
chcąc okazywać urazy o to, co lepiej było za 
żart poczytać— odparłam:

— To złudzenie z twej strony, Ksaniu, ani 
się gniewam, ani potrzebujesz mnie budzić z le­
targu, w którym nie jestem; ale wracać muszę, 
bo późno.

—  To ja cię odprowadzę, pozwolisz, co? 
niech i mnie raz będzie dozwolone towarzy- ' 
szyć ci „au clair cle la lunc“.

1 zanim odparłam na wyśpiewaną przez 
niego z patosem oklepaną strofkę, on już w y­
biegł, aby się przygotować do jazdy.

Ciocia i Madzia prawie nie przerywały na­
szej dość ostrej sprzeczki, z wyjątkiem swego 
zwykłego „O K saniu!“ One tak  mało mówią 
wogóle. Madzi prawie nie słychać. Ale gdy 
Ksawery wyszedł, ciocia zwracając się do mnie,
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z prawdziwie macierzyńskiem zapałem broni- 
ł a go:

—  Nie sądź Ksawerka wedle słów jego. 
To ta k a  dziwna poza u tego chłopca, żeby się 
w najgorszem świetle przedstawiać. Wierz mi, 
że to grunt najlepszy, on by się własnem ser­
cem podzielił, nieprzyjacielowi oddałby grosz 
ostatni. Tylko taki nieoględny, niewyrachowa- 
ny, niepraktyczny. A! droga moja, i taki nie­
szczęśliwy!

— Nieszczęśliwy? zapytałam zdziwiona— 
dlaczego? co mu się stało?

— Nic mu się nie stało; ale to zanadto 
wrażliwa natura; nerwowy, odczuwający w szyst­
ko z podwójną siłą. Lada drobnostka potrafi 
go doprowadzić do takiego zniechęcenia, tak ie ­
go .ponurego smutku, że ja z Madzią rady na 
to znaleźć nie umiemy. Błagam niebo codzien­
nie o anioła stróża dla tego biedaka. Jem u po­
trzeba łagodnej, kochającej go istoty; taka  oca­
liłaby go; miałby cel w życiu. 'Gdyby ją kochał, 
miałaby wpływ na niego, a tak, daje się unosić 
nerwom, chwilowemu wrażeniu, gubi się, a sam 
najgłębiej cierpi nad tem, i ja z nim, ach! i ja 
z nim— i nagle ciocia zalała się łzami.

Smutno mi się zrobiło. Byłabym chciała 
pocieszyć ją, ale słów znaleźć nie mogłam, bo 
i cóż matce w takim razie powiedzieć, coby 
sm utek  jej złagodziło?

Ucałowałam jej ręce pytając:
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— Czemu go ciocia nie ożeni? najlepiej żo­
nę mu znaleźć.

Ale obie panie westchnęły głęboko jedna 
za drugą.

— Czemu? — odparła ciocia — moje dzie­
cko drogie, nie łatwo jest namówić Ksania prze­
ciw jego woli. Dowodzi, że na męża nie s tw o­
rzony. Takie ma szczęście do k o b ie t— dodała 
z widoczną dumą — ale co to pomoże? któż go 
zmusi.

Z daleka kroki usłyszała i natychmiast 
otarła oczy. Uśmiechnięta spojrzała na syna, gdy 
ten gotów do drogi, zwinny, wysmukły i tak  
bardzo stworzony do swego sportmańskiego 
stroju, stanął między nami.

— Służę pani—zawołał swobodnie— konie 
już gotowe, i ramię mi podał.

Ciocia i Madzia stanęły na ganku, aby nas 
widzieć odjeżdżających, a po kilku chwilach by­
liśmy już w  alei kasztanowej, ciągnącej się dłu­
gim drzew rzędem. Kwiaty ponsowe, jak pło­
nące pochodnie, pozapalane były na wierzchu 
każdej gałązki, a tysiące drobnych tych płomy­
ków, rozjaśniało nam drogę blaskiem od słońca 
zachodu czerpanym. I znowu doznałam w raże­
nia czegoś już znanego. Zdawało mi się, że t a ­
ką, czy też podobną chwilę przeżyłam już w ży­
ciu. A może prześniłam tylko?

Przeżyłam, czy prześniłam, wszystko jedno!
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Skąd mi się nagle Zygmunt przypomniał? Ten 
Zygmunt o którym nigdy nie myślę, bo na sa­
mo wspomnienie jego imienia doznaję tak  przy­
krego uczucia, tak  przykrego, jakiego musi do­
znawać długoletni, na wolność wypuszczony, s k a ­
zaniec, gdy kto wyrazu „kajdany", przy nim 
użyje. Nie spotkałam go przez cztery lata i mam 
nadzieję, że nie spotkam w życiu; a kajdany, 
w które za jego winą ja dobrowolnie się oku ­
łam wtedy kiedyś...

Boże! wieki temu. Może to nigdy nie by­
ło? Niestety, było, być musiało, skoro mnie te 
kajdany złego dziś jeszcze palą, jak gdyby z ża­
rzących ogniw były spojone, i hańbę ich czuję 
jeszcze w  sercu mojem, i pokutę za nie czyni­
łam te całe długie lata, a że mnie Staś opuścił, 
więc nietylko tę pokutę dobrowolnego zam knię­
cia, dobrowolnej ucieczki od świata, ale i tę, 
którą Bóg na mnie nałożył na całe życie, gdy 
mi ukochanego mego odebrał.

Nie, nie mogę dzisiaj pisać dłużej, nigdy
o tem nie myślę wyraźnie, t. j. nigdy szczegó­
łów z chwil jadem Zygmunta zatrutych nie 
w skrzeszam  w pamięci. Po raz pierwszy imię 
to, dla mnie sza tana  uosabiające, skreśliłam i raz 
ostatni. Dosyć przecież, że pokutę znosiłam 
chętnie, ale czy wskrzeszać to, co samo z sie­
bie m artwe było i zgniłe?

T ak  mi smutno, taka sama jestem, a taki
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cudny list miałam od Janusza. Czemu, mimo to, 
osamotnioną się czuję?

Niedziela. Lipiec.

Tak gorąco dzisiaj! parno, duszno, ciężko, 
sennie...

Janusz powrócił kilka dni temu, ale na 
krótki czas tylko. Ogromnie zajęty. Przede- 
wszystkiem przygotowuje dom na moje przyję­
cie. Takby pragnął we wszystkiem mi dogo­
dzić, więc co chwila nadchodzą paki z p róbka­
mi, wzorami, planami, a on mnie troskliwie w y­
pytuje o gusta moje.

Gusta? Ja  nie mam żadnych. Nie chcę mu 
przykrości robić, ale gdyby ów wielki salon, za ­
miast na galeryę zamienić, jak to zamierza uczy­
nić, zechciał okleić papierem w bukieciki z m a­
ków i powiesić na nim oleodruki, to byłoby mi 
wszystko jedno. To nieprawdopodobne, a je­
dnak prawdziwe.

Opowiada mi o obrazach mistrzowskich, 
jakie ma u siebie. Kocha się w  malarstwie, ma 
dziwne do tego zamiłowanie, sam ,,pędzlu- 
je“ także, podobno nieźle. Marylka zna się 
na tem i widzi w nim talent, ale ja się nie znam, 
więc nie wiem. Wogóle ja się na niczem nie 
znam, ani na ludziach, ani na sztuce, ani na 
mopsach, ani na astronomii, ani na interesach
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ani na sercach ludzkich, na niczem. Skąpo ob­
darzyła mnie m atka  natura. Wiem tylko za­
wsze, że to lubię, a tego nie, że to kocham, a te ­
go nie, że to mi się podoba, a to nie, ale to 
zwykle na opak ogólnych sądów ludzkich. Więc 
widocznie ograniczona jestem i cicho siedzę, 
sądów swych nie wyjawiam nikomu. Nie śmiem 
się z mojemi herezyami odezwać. Nikomu nie 
powiem, że wolę Grieg'a od Bacha, że wolę 
Krasińskiego od Mickiewicza, Tennyson’a od 
Shakespeara, że wolę strumień wśród olch 
i wierzbin od morza, że wolę Tanagretki od 
Venus z Milo, że wolę i to i tamto i owo od 
innych bardzo pięknych rzeczy i że Wiktor Hu­
go jest dla mnie...

A, Boże mój! Co tu W iktor Hugo przy­
szedł szukać w moim pamiętniku? Pouwe gram i 
homme\ któż śmie wspomnieć imię jego? Ja, 
proch marny!

Jak  ja zazdroszę tej Maryi Baskirtsheff 
i tej Marre Anne Beauvć, że takie są z siebie 
zadowolone i tak  bardzo pewne, że tylko to m ą­
dre, co one za dobre uważają, to dobre, co im 
się dobrem wydaje, to złe, co one potępią, a ci 
głupi, którzy im na słowo nie wierzą. Jak  to 
wygodnie z takim „tupetem " na świecie. Ja, 
niestety, czuję, wiem i nie taję, że moje marne 
zdanie jest tem w zgiełku wszechświatowym, 
czem brzęk muchy, gdy się huragan zrywa, 
więc też go nikomu nie narzucam i nie lubię,
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gdy mnie ktoś o zdanie, o radę pyta, a Janusz 
ciągle ma do mnie pretensye, bym ja decydo­
wała.

— Czy chcesz mieć swój salonik stylowy, 
czy fantazyjny? Ja ciebie w  fantazyjnym widzę, 
coś nieobliczonego, nieokreślonego, nieprzewi­
dzianego, coś podobnego do ciebie, coby z tobą 
harmonizowało.

— Czyż ja jestem taka  nieokreślona, nie­
obliczalna? To dziwne! ja siebie mam za pro­
totyp najzwyklejszej kobiety.

— Kobiecości, tak.
— Cóż za różnica między zwykłą kobietą, 

a jej charakterem kobiecym?
—  Olbrzymia, jeżeli się pojmuje ducha nie 

literę. Prototyp kobiecości, to właśnie coś nie- 
pochwytnego, nieokreślonego, niezbadanego dla 
nas mężczyzn i dla w as samych, a to, co rozu­
miemy przez „zwykłą kobietę", to bywa najczę­
ściej bezmyślna gąska, albo lalka pełna otrąb, 
zamiast uczuć.

— Każdy z was, moi panowie, przystraja, 
czy to swoją gąskę, czy to lalkę, w owe du ­
chowe stroje pełne blasku i robi coś bardzo po­
nętnego, z wytworzonej przez sw ą imaginacyę 
Dulcynei.

—  Bardzo ci na tem zależy, by mi odebrać 
iluzyę, pani moja? Daremna praca. Aby mnie 
przekonywać, musisz do tego użyć głosu tw e ­
go, wejrzenia twego, myśli w główce twej po­
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wstałej, a to wszystko wystarcza, by dowieść 
rzeczy wręcz przeciwnych twojej lrgice.

— Zwykły koniec logiki niewieściej, chcesz 
powiedzieć. Wszystko posiada, by przekonać; 
tylko w tem sęk, że jest nielogiczna, c o ? - d o ­
dałam z uśmiechem pobłażliwym.

Ja się taka pobłażliwa zrobiłam, czy apa­
tyczna. Te pewnie ten upał. Wszystko mi je ­
dno. Skoro Januszowi z tem dobrze, że sobie 
ze mnie swój ideał zrobił, to niechże mu przy­
świecam w życiu, byle, światło ideału na świa­
tło ognika błędnego nie zamieniło się z czasem. 
Powiedziałam mu to.

— Jeżeli kobieta ma w sobie świetlistość 
duchową— odparł— to od mężczyzny zależy, czy 
wyzyska płomień na pochodnię swego życia, 
czy na błędny ogień.

Wszyscy zarozumiali jesteście, panowie. 
Wam się zdaje, że żony wychowujecie, że na 
żony wpływ wywieracie, że żoną kierujecie, że 
ona wiosłem w życiu, a wy sterem Tymcza­
sem, nie łudźcie się. Jeżeli kobieta ma w so­
bie ducha odpowiedniego i mieć pragnie, to ona 
sternikiem będzie; jeżeli go nie ma, to się łatwo 
staje podwodną rafą, o którą się łódź wasza 
rozbija. 1 najlepsi z was, miewają najgorsze żo­
ny, dowód...

Ach dowód! T ak  blizko, niestety. Dowód 
to Staś i ja. Przecież on chciał mieć wpływ na 
mnie, co? A najgorsi mają najlepsze żony, do­
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wód Zygmunt i Anna. I tyle, tyle innych. Tyl­
ko popatrzcie i poszukajcie, gdzie te żony uro­
bione, ulepione, ukute  przez mężów? Gdyby 
tak  było, to rzadziej widywalibyśmy kontrasty: 
dobrego sprzęgniętego ze złą, a złego z dobrą. 
Zły pociągnąłby w odmęt dobrą kobietę, dobry 
odmieniłby serce i umysł swojej towarzyszki, 
naprostowałby, nagiął, zmetamorfozował jednem 
słowem.

Czasem, czasem mężczyzna potrafi skleić 
sobie kobietę wedle swej fantazyi, ale to tylko 
takie sklejenie, jak gdy dzieci tekturow e panien­
ki sobie zlepiają. To rzecz zewnętrzna. Potra­
ficie nas wytresować co do powierzchowności 
naszej. Jeden z w as lubi „fajon taillcur“, in­
ny Doucet, inny Redfern’a, inny import londyń­
ski, i wszystko w odpowiednim stylu. Jeden 
z panów a władców narzuci swej pani spokoj­
ne, sztywne ruchy, głos przyciszony, ukłon w zo­
rowy; inny przerobi swoją z istoty cichej i lęk­
liwej, źle ubranej i uczesanej na ostatni w y­
twór ,,paryżanizmu“, głośfny w mowie i toale­
cie. To rzecz gustu. Gdy wam o to chodzi, to 
potraficie, ale wewnątrz?...

HohoL. wewnątrz!
Żyjecie obok siebie 10 lat, 20 i 50, i do 

grobu zajdziecie cichutko kości wasze rozsypać, 
a nie wiecie jeszcze, czem była w ew nątrz  ta, 
którą „znaliście" tak dobrze. Ani co ona myśla­
ła, ani czy myślała, ani co czuła, ani czy czuła,
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ani co wycierpiała, ani czy cierpiała, nic nie wie­
cie, nic, nic. Gdy ją bardzo kochacie, wiecie, 
jak się ubiera i czy woli ostrygi, czy pralinki, 
świeże kwiaty, czy... dukaty. Hm, niech będzie 
do rymu dukaty.

T ak  to sobie z Januszem rozmawiamy, gdy 
mi się chce rozmawiać, ale najczęściej nie chce 
mi się. Wtedy on mówi, a ja słucham.

—  Horowitz wymaluje twój portret; il ny'a 
que lid, dla twego rodzaju, skoro Greuze umarł. 
Ale ja twych portretów będę miał bez liku, we 
wszystkich pozach, we wszystkich strojach, przez 
wszystkich malarzy najsławniejszych.

—  Dziękuję panu. Może pan zechce za 
mnie pozować w takim razie, bo ja z góry 
uprzedzam, że nie będę.

Komicznie Janusz wyglądał ze swoją stro­
skaną  miną:

—  Jakto, nie będziesz? ani do jednego,
ani razu jednego? będziesz — powiedz, że bę­
dziesz. ,

Aby go pocieszyć obiecałam, że raz się po­
święcę, ale więcej nie.

— To z fotografii, byle schwycili podobień­
stwo, będę cię miał i w balowej tualecie i w pe- 
niuarku, i jako margrabinę z czasów Ludwika
i jako motyla.

— O nie! nie!—wołała gwałtownie prawie
— nie, jako motyla, to nigdy, nigdy!
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Spojrzał na mnie zdziwiony, skądże mógł 
wiedzieć? I mnie wstyd było mego wybuchu.

— Przykrość ci zrobiłam? Czy nie masz 
zaufania do mnie? nie chcesz wyznać, dlaczego
i w  czem cię dotknąłem?

— Nie pytaj mnie, proszę, dajmy temu po­
kój. Nie cierpię motyłi, niech to wystarczy. Głu­
pie fruwające plamki kolorowe, nie cierpię!

I zmieniłam tem at rozmowy.

Lipiec.

Gdy z nim konno wracałam do domu, t. j. 
gdy mnie Ksawery odprowadzał, powiedział mi 
pamiętne słowa, narzucające mi się od tej pory 
co chwila.

— Reakcyi ci potrzeba, antidotum, a ty, 
szalona kobieto, chcesz się dalej narkotyzować,
i to narkotykiem nudy.

Owo „reakcyi ci potrzeba", prześladuje 
mnie, chodzi ze mną, jak mucha jesienna, k tó ­
rej odpędzić nie można. Narkotyk! Tak, nar­
kotyku szukałam i potrzebuję, narkotyku na 
nieuleczalny sm utek mój i tęsknotę  moją, poże­
rającą mnie, tęsknotę  za czemś określonem, co 
rozumiem i za czemś nieokreślonem, czego nie 
rozumiem.

Odparłam Ksaweremu:
Nina. 11

http://rcin.org.pl



162

— Gdy się ma chorobę w sobie, słusznem 
jest lekarstwa szukać.

— Tak, zapewne, ale trzeba umieć szu ­
kać i znaleźć. Bo, widzisz, są narkotyki i nar­
kotyki. Ja  je znam, prawie wszystkie, od opium 
do kokainy, od morfiny do szampana, od kart 
do pięknej kobiety.

—  Passons.
—  Je passe... Otóż mówię ci, że nawet 

opium, które ogłupia, usypia ciężko i mdłości 
sprawia, nawet opium jest lepsze od owego an­
tidotum , które ty sobie na tem pustkowiu m ą­
drze wynalazłaś.

— Mówisz o Castrelce i mopsach?
—  Nie, to twoja choroba, Castrelka, mop­

sy, cała menażerya zwierzęca i ludzka.
— Jakto  ludzka?
— Voyons, nie zmuszaj mnie do kropek 

nad „i“ . Potem się obrażasz, typowo, po pro- 
wincyonalnemu i przecudne minki stroisz, z któ- 
remi fizycznie rozkoszna jesteś, ale moral­
nie nie.

— Jesteś więcej zagadkowy i pogm atw a­
ny w swych niedomówieniach, niż twój Cakia- 
muni w swych powtarzaniach. Notabene, czy 
w Indyach tak się narkotyzowałeś?

— W Indyach dobrze mi było, więc nie po­
trzebowałem narkotyku, zostawiam go na czar­
ne chwile.

— Miewasz czarne chwile?
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— Czy myślisz, że masz na nie monopol?— 
zapytał uśmiechając się.

— O! ja to co innego, nie czarne chwile, 
ale lata czarne liczę w  życiu.

— Biedactwo moje! Słowa te dziwnie nie­
stosownie podkreślił Ksawery, spojrzeniem tak 
serdecznem a smutnem, że nie mogłam nawet 
do porządku go przywołać, bo łzy zakręciły mi 
się w oczach. Więc też miał czas mówić dalej:

— Nie umiesz szukać ratunku. Ja naprzy- 
kład teraz od kilku miesięcy już używam sil­
nego narkotyku, który pozwala mi wieść we 
śnie życie takie, o jakiem marzyłem w rzeczy­
wistości.

— To bardzo źle, to musi być strasznie 
szkodliwe dla zdrowia.

— A cóż mnie może zdrowie obchodzić?
mnie obchodzi to, co czuję na razie, a gdy mi 
źle, to chcę, aby mi było lepiej.

— To zgubne, to fatalne, nie powinieneś
tego robić.

—  Dużo zgubniejsze i fatalniejsze jest gło­
wę zwiesić i dać się nieść prądowi, w dodatku 
nie prądowi na porohach i wodospadach, ale ta ­
kiemu leniwemu, monotonnemu prądowi życia 
codziennego, bezbarwnego, zabijającego po

|  prostu.
Wiedziałam, do kogo słowa te się odno­

szą, ale wolałam nie rozumieć. Z Ksaniem dy­
skutować niebezpiecznie.
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Bardzo niebezpiecznie, bo gdy teraz dni 
płyną ciche i spokojne, to widzę ciągle płytką, 
leniwą rzeczułkę, z piaszczystem wybrzeżem
o trochę mętnej wodzie, w której się mętne 
szarawe niebo odbija.

Suggestya. Byłabym pewnie cudownem 
medium.

Lipiec. Czwartek.

Ja  za mąż wychodzę. Ja! muszę to sobie 
w  kółko powtarzać i wieczorem i rano, aby
o tem nie zapomnieć.

Ślub, ślub, hm... to takie kolosalne słowo, 
któciutkie a zamykające w sobie inne życie, no­
we życie. Mój ślub? Jakie to dziwne. Przecież 
mój ślub już się odbył dawno, tak  dawno te ­
mu. Co też tem u Januszowi w głowie, żeby 
się ze mną żenić? stara jestem, znudzona, zje­
dzona przez życie. Co ze mnie zostało? cień 
dawnej Niny. Mawiam mu to, a on odpo­
wiada :

—  Wolę ten cień, od wszystkich świateł, 
wolę twoje znudzenie od wszystkich entuzya- 
zmów, wolę twój włos jeden od wszystkich 
pasm złotych i ze słońca i z bogactw czerpa­
nych. Tylko mi nie bądź sm utna! tylko niech 
tw e oczy tak  często łzami nie zachodzą. Żal ci 
stąd wyjeżdżać, to tu pozostaniemy. Świat się
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będzie dziwił, ale co nam do świata! Może ża­
łujesz, co? powiedz jedyna. Może żałujesz?

Jakże  mam powiedzieć, że żałuję, gdy ze 
w zroku jego widzę, taką  odpowiedzią zadała­
bym mu cios śmiertelny prawie. Kto $ię nie za­
w aha zanim rękę na bliźniego podniesie, a cóż 
dopiero, zanim go zrani głęboko. Nie umiem, 
nie potrafię. Ale dlaczego on mnie kocha? W ca­
le tego nie pojmuję. Przecież miłość to rzecz 
fluidu jakiegoś tajemniczego. Jakże ona pow sta­
wać może i otaczać sobą istotę nieodpowiada- 
jącą żadnem uderzeniem serca na wrażenia choć­
by najgwałtowniejsze istoty drugiej?

Pytałam w ciekawości i niepokoju moim 
Castrelki.

— Czemu on mnie kocha?
— Bo mu za dobrze na świecie, więc szu­

ka guza.
Ale śmiała się przytem serdecznie, wiem, 

że chciała żartować, bo ja teraz bardzo dobra 
jestem, nigdy jej nie dokuczam, tak dobra, że 
ją to martwi i nieraz mi wymawia.

—  Ninon tu ne m aimes plus? tu es si 
gentille\

Widocznie dawałam jej dowody przywiąza­
nia dość oryginalne. A od kilku lat brak jej 
psot moich i przekomarzania.

Ona żartowała, ale dla mnie żart ten za­
wiera niebezpieczną prawdę. Janusz szuka 
guza.
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Ćzy ja jeszcze mogę życie komu zamącićr 
Czasem mi się zdaje, że nie, a czasem taki hu­
ragan we mnie się zrywa, że doznaję wrażenia, 
jakobym miała tamy pozrywać, góry poznosić, 
zapory potrzaskać, i rwać naprzód i pędzić na 
oślep— gdzie? dokąd? sama nie wiem.

Biedny Janusz...
Ale to mi się pewnie tylko tak  zdaje, bo 

czuję, żem słaba mucha i że mój huragan, za­
mieniłby się na trzepot wróblich skrzydeł, m ar­
nych skrzydeł, bezsilnych, połamanych.

Sierpień.

A nie, a nie! Nie połamane, nie bezsilne. 
Czasem zrywam się do lotu, wiem, że gdzieś 
lecieć muszę, wzbijać się daleko w  przestrzeń

O  bez granic, wysoko, raptownie, w porywającym 
szale. Muszę! Gdy tu zostanę — zaduszę się, 
zaduszę.

Sierpień.

Ksawery częstym u mnie gościem bywa, 
gdy Janusz  jest i gdy Janusza  niema. Myśla­
łam, że „mój narzeczony" zazdrosny będzie, ale 
nie, przeciwnie, zdaje się mieć w tem upodoba­
nie swoje, by mnie na pokuszenie wodzić. Czy
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on nie wie, że to niebezpiecznie? Kilka razy 
już zdarzyło się, że gdy Ksanio nadjechał, J a ­
nusz wkrótce potem znajdował pretekst jakiś, 
by do Sokolnik wracać. Nie uważałam, 'by  to 
robił w przystępie złego humoru, czy niezado­
wolenia, nic podobnego nie okazał po sobie. 
Wczoraj dopiero spotkałam się z jego w ejrze­
niem, gdy wstawał, by rnnie pożegnać i dostrze­
głam w oczach jego dziwny, zagadkow y jakiś 
wyraz. Zdawało mi się, że chce na wskroś p rze ­
niknąć mnie wzrokiem swoim. Poważną miał 
minę i bystrość spojrzenia jego uderzyła mnie; 
więcej w niem było ciekawości, niż uczucia na­
wet, choć najczęściej patrzy na mnie, jak m at­
ka na dziecko swoje. Miałam ochotę go zatrzy­
mać, już usta otwierałam. Co spowodowało, że 
tego nie zrobiłam? sama nie wiem.

Gdy są razem, panowie ci rozmawiają ze 
sobą uprzejmie, radzą o mojej kaplicy, stanęło 
na stylu romańskim, który połączył w sobie 
wszystkie żądane przeze mnie warunki. Może 
to być śliczne w maleńkich rozmiarach, a „Ma­
rie T udor“ więcejby wyglądało na stare zam ­
czysko, niż na kaplicę.

Ksawerego zdanie przeważyło i... w tem 
nawet, bo już poprzednio przeważyło i w tem, <- 
że szaleństwo zrobiłam, oddając życie w ofierze 
dla miłości bliźniego.

No tak, on mi dowiódł, że Janusza  kocham 
bardzo niewinną miłością bliźniego, dowiódł mi

167
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tego dawno już, bo ja to czułam w każdem sło­
wie jego, ale wczoraj dowiódł mi również, że 
on sam jest niepoczytalny.

Wkrótce po wyjeździe Janusza, zapyta! 
całkiem znienacka tym swoim ironicznym nie­
co to n e m :

— Czy kochasz tego „gentlemana?"
— Jakiego „gentlemana?"
— Owego pana Janusza, bo to „gentle­

man", tem jest, słuszność mu trzeba oddać, po 
„gentlem ańsku" z tobą i ze mną postępuje.

— Nic nie rozumiem.
— Nie będziesz się gniewała, gdy jaśniej 

wytłumaczę?
— Nie wiem.
—  No, to spróbuję. Najpierw nie jest za­

zdrosny.
— O kogo miałby być?
—  O mnie.
—  Nie brak ci pewności siebie.
— Tak, ale inaczej zrozumianej, niż to 

pojmujesz. Mam pewność tylko swojej dla cie­
bie głupiej, idyotycznej, męczącej mnie mi­
łości.

__ i...

—  Nie patrz tak  na mnie; nie byłabyś ko ­
bietą, gdybyś tego od dawna nie wiedziała.

— 1 — i ja nie mogłam przeczyć, bo za ­
miast zaprzeczenia, głowę pokornie zwiesiłam
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i słuchałam w milczeniu słów jego, choć nie 
miałam prawa słuchać.

— Tego jestem pewien, to cała moja pew ­
ność siebie. Ale i tę mam pewność, że to do 
niczego nie prowadzi, że wszystko robię, co m o­
gę, by cię ze siebie wyrwać, bo mi z tobą nie­
wygodnie, męczysz mnie, i rad będę, gdy za 
mąż sobie wyjdziesz, i gdy stąd pojedziesz i gdy 
cię widywać przestanę, bo nie podążę za tobą;
o to bądź spokojna, tego dokażę.

1 zaczął chodzić szybko po salonie, a ja 
odurzona, jak  gdyby w samo serce ugodzona, 
siedziałam oniemiała.

Przecież i we mnie myśl się ocknęła, bo 
gdy Ksawery nagle bez przygotowania schwycił 
za kapelusz i etykietalnie już uścisnął rękę mo­
ją, w tedy zdobyłam się trochę zdławionym gło­
sem na pytanie:

— Czemu, skoro masz zamiar tego doka- 
zać, nie zacząłeś od tego?

Spojrzał na mnie pytająco.
— Czemu od razu nie pozbyłeś się tej nie­

wygody, czemu tu bywałeś?
— Czemu? Moja Nino droga, trzeba było 

się przekonać co to jest? widzisz, to rzecz dla 
mnie nowa, ja sam nie wiedziałem, czy mnie 
z tem będzie lepiej, czy gorzej, czyś ty mi nad 
wszystko, czy też jesteś chwilowem, choć sil- 
nem wrażeniem.
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— I raczyłeś się przekonać, że zabaw ka 
niegodna twego czasu?

— Nie, przekonałem się tylko, że mi z to­
bą jeszcze gorzej, niż bez ciebie.

—  Dziękuję ci, wspaniałomyślny kuzynie; 
naturalnie, mnie nie brałeś w rachubę, czy mnie 
z tem będzie lepiej, czy gorzej?

— T y?  przecież byłaś i jesteś po za grą; 
opancerzyłaś się swoim „gentlemanem ".

—  Więc dlaczego pytasz, czy go ko ­
cham ?

— Bo czasem myślę, że nie, a jeżeli nie, 
to może warunki zmieniłyby się jeszcze. Co in­
nego kochać solo, co innego w  duecie. No, nie 
gniewaj się maleńka, ja tylko żartuję, goodbye, 
uciekam, nie wypada tak długo siedzieć, gdy nie 
ma „gentlem ana" między nami.

1 pojechał.

Wrzesień. Sobota zv nocy.

Dzisiaj przyjechał Janusz  później, niż się 
go spodziewałam. Zastał mnie w ogrodzie, gdzie 
obcinałam winogrona. Nie mogłam mu nawet 
ręki podać na przywitanie.

—  To nic nie szkodzi, ma belle jardiniere 
obcinaj dalej, tak  ci z tem ślicznie, czemuż ja 
prawdziwym artystą nie jestem? Malowałbym 
cię od rana do wieczora. Cobym ja dał, aby
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cię mieć pochwyconą taką, jaką  jesteś w  tej 
chwili, w tym wielkim kapeluszu, który ci się 
tak  fantazyjnie z włosów zsunął, w tej białej 
miękkiej sukni, która cię tak  eterycznie drapu- 
je, z tym koszem winogron w ręku. A słońce 
tak  cię złoci, jak gdyby jedno tylko miało zada_ 
nie: stroić cię w blaski, aby tobie najpiękniej 
było.

No, tak  to rozumiem. Taki język godzien 
jest kobiety. Każda kobieta woli słowa takie 
od wszystkich harmonii anielskich i ludzkich. 
Uśmiechnęłam się do Janusza  tak, jak on lubi 
najwięcej; to „jego uśmiech", gdy oczy dla bla­
sku słonecznego mam prawie zamknięte.

— Moja ty! — zawołał w zachwycie, ręce 
do mnie wyciągając —  kto ci dał tę tajemnicę 
czarowania? Czy wiesz, że taki uśmiech przy 
twoich, na pół zamkniętych oczach, piękniejszy 
jest od świetlanej smugi, gdy się z pomiędzy 
dwóch obłoków wychyla?

On wszystko z punktu  widzenia malarskie­
go bierze. Choć to dla mnie pochlebne, bardzo 
pochlebne, to przecież wolałabym więcej czuć 
w nim człowieka, mniej artystę.

1 pozować, i znowu pozować, i ciągle po­
zować, gdy ja do pozowania nie jestem s tw o ­
rzona. Każe mi wedle swej malarskiej fantazyi 
patrzeć, to na lewo, to na prawo, wykręca gło­
wę moją, jak fotograf i woła: „Teraz mam cię 
w profilu, tak, siedź cicho, ja będę patrzał",
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„a teraz schyl głowę, włóż tę suknię, a tamten 
kapelusz", „o teraz cudnie się oparłaś, stój tak  
przez chwilę, chwileczkę tylko, jedyna! Trochę 
wyrozumiałości, słaby jestem śmiertelnik trzeba 
mi wybaczyć".

Układa moje suknie w fałdy, drapuje, w y­
myśla dla mnie stroje, jeszcze mi tylko Ewy 
w  raju nie śmiał proponować, bo zresztą mia­
łam już być i gwiazdą, i ju trzenką, i muzą, i na ­
tchnieniem, i płomykiem, i podpłomykiem, czy 
ja już sam a wiem, czem być nie miałam? Po­
wziął projekt wykonania portretów moich z m o­
psami, jako prezydentki średniowiecznych ,,cour 
d ’amourli tronującej na zydlu weneckim i do- 
garessy bez mopsów.

Czy można sobie wyobrazić życie takie? 
Janusz pędzlujący bez opamiętania, a ja pozu­
jąca bez wytchnienia? To przecież może zastra­
szyć, co?

Ksawery ciągle to podnosi:
„Nino! nie drapuj się, twój „gentleman dy­

letant" nauczył cię pozować. Nino! nie patrz 
tak, bo cię nikt nie maluje".

Une vraie scie!
Swoją drogą bezwiednie pozować się na­

uczę i co wtedy będzie? ośmieszę się najśmiesz­
niejszą ze śmieszności.

A Ksawery przepowiada w  przyszłości ta ­
kie posiedzenia wSokołówce. Za lat pięć, w czasie 
postu, pani Maryla kabałkę kładzie i popija her­
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batę, pan „dyletant“ zajada konfitury i patrzy 
na panią Ninę, jakby ją zmalować, pani Nina, 
pomna swego posłannictwa malarskiej Egeryi, 
siedzi nieruchoma na trójnogu ze wzrokiem Sy- 
billi, a ta pani, ta pani, jak się to nazywa? sy- 
billicznie, przemawiać będzie ku zbudowaniu 
całego tow arzystw a o „Szczytnem powołaniu 
niewiast polskich, głoszących czynnie ustami 
swojemi Ewangelię zepsutym narodom Europy“ .

Dio mio!
Jaki ten Ksawery zły i niepoczciwy i jak 

pamięta śmieszności ludzkie, bo takie właśnie 
frazesy wygłaszała afektowanym głosem gruba 
pani Wacława, gdyśmy ją ostatni raz w Sokol­
nikach widzieli.

Ksawery dodaje:
— Lepiej byłoby wpoić w nią, że posłan­

nictwem niewiasty polskiej i hotentockiej nawet 
jest ludzi nie straszyć, gdy się ma tyle tłuszczu 
w  karby go ująć, dobry gorset sobie sprawić 
i nie rozlewać się po kanapach i grzecznie za ­
pytać publiczność, czy ma ochotę wysłuchać 
prelekcyi, i dać swobodę każdemu wynieść uszy 
swoje od głosu tej trąby archanielskiej.

Wogóle, niema jak  Ksawery, by mnie na ­
tchnąć otuchą do przyszłego życia mego, a po­
błażliwością dla słabostek przyszłego mego oto­
czenia. Bo pani W acława będzie dla mnie po­
w inowatą w przyszłości, jako blizka krew na J a ­
nusza. Już  mi proponowała bezceremonialne
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mówienie sobie po imieniu, ale wedle obrazo­
wego określenia Ksawerka, zręcznie wyniosłam 
uszy moje od tej propozycyi.

No, a Janusz lubi konfitury, bo lubi, to fakt. 
Ksawery zaraz to spostrzegł. Właściwie nic w  tem 
złego niema, bo to ani grzech, ani wstyd, ale 
gdy Ksawery wpadnie na tem at konfitur, biada 
Januszowi.

Od ostatniej „fugi“ Ksawerka nie widzia­
łam go jeszcze. Narwany! szaleniec! fantastyk! 
To jego ,,sans faęonu jest po prostu zdum iewa­
jące. Gdy sobie przypomnę ostatnią rozmowę 
naszą, i gdy pomyślę, że mimo to... brak mi go, 
że mi za nim tęskno, tęskno, to, chciałabym sło­
wa te powtarzać z uporem dobrowolnej biczo­
wnicy, i wypisać je niewidzialnemi zgłoskami, 
i wiedzieć, że tak  jest, i kamienować się za to, 
i .rozpływać się w  tem, i kąpać w tem, jak 
w jakiej cudownej wodzie ożywiającej; i chcia­
łabym umrzeć w tem i z tego, i żyć i biczować 
się za to; jest mi z tem cudnie, i jest mi z tem 
straszno...

Tęskno mi za nim! Za nim, który nigdy 
nie mówił do mnie słodkich słów, jakiemi J a ­
nusz chciałby mnie upoić, za nim, który ani
o mnie dba, ani mu czemkolwiek jestem w ży­
ciu; który zamieniłby mnie na talię kart, który 
przegrałby mnie do pierwszego lepszego, i czy 
ja wiem?
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Bo on mnie jednak kocha, ja to czuję, ja 
to każdem drgnieniem nerw ów  moich czuję, gdy 
z nim jestem.

A gdy go niema?
Wiem, że nawet rywalką nie jestem na­

miętności życia jego, kar t  talii. Wiem, więc 
chwytam się Janusza, jako deski ra tunku, a gdy 
on przenikliwie a smutno patrzy na mnie cza­
sem, to kok ie tką  się staję, i pocieszam go jak 
umiem i mogę, i niejasną gram rolę, tak  wobec 
niego, jak wobec siebie samej, bo nie wiem, czy 
mam prawo być taką, czy Janusz dobrze, czy 
źle na tem wychodzi, czy lepiej byłoby serce 
mu rozerwać tak  od razu, za jednym zamachem, 
a nie naddzierać powoli, i goić, i znowu rozry­
wać, i czy to nie jest zabaw a kota, gdy ma 
mysz pod pazurami.

Ale przecież ja to czynię w dobrej wierze, 
bo najpierw nie chciałabym go dręczyć, nie mam 
tego zamiaru. Jeżeli to robię to mimowolnie, 
a potem sama chcę się ratować szukając w nim 
oparcia przeciwko samej sobie.

A jednak, a jednak gdyby mi kto nagle 
dał do wyboru: „Zwyciężysz talię kart, pobijesz 
ją i na jej miejscu panować będziesz", albo 
„Zdobędziesz wszystkie skarby, hołdy i wesela 
świata tego", to wolałabym deptać po kartach- 
rywalkach, niż panować, tronować i świat u nóg 
moich widzieć. Zgnieść je, zmiażdżyć, zdeptać,
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zniszczyć, ach! jak ja ich nienawidzę, nienawi­
ścią całą.

Wrzesień.

Wczoraj Janusz  z Marylką przyjechali na 
wieczór cały. Ostatecznie oznaczyliśmy dzień ślu­
bu na 20 października.

C esł irrevocable.
T ak było pisane...

Październik.

Siedzieli u mnie całe rano: Sędzicki i J a ­
nusz. Odkąd jest moim narzeczonym, przynaj­
mniej mam ten spokój, że mnie już Sędzicki nie 
nudzi. Ostatni raz przeglądałam rachunki w  w i­
gilię oświadczyn Janusza i powoli doszłam do 
przekonania, że to głównie wpłynęło na moje 
jagnięce idyotyczne „dobrze, dobrze", „niech, 
niech", jak mówią moi znajomi, ludzie łagodne­
go temperamentu, którzy owem „niech, niech", 
godne nowej filozoficznej sekty  stoików, godzą 
się z wszystkimi faktami życia.

Otóż owo „niech, niech" Janusz usłyszał 
tylko dzięki temu, że w  wigilię do drugiej w  no­
cy rachunki robiłam. Jeżeli jest panna jaka, nie 
chcąca z ręki losów, czy rodziców przyjąć w y­
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znaczonego jej oblubieńca, niech jej dadzą książ­
kę z „pozycyami“ . Pierwsza pozycya, druga, 
dziesiąta.

Niech jej każą porównać kwity z wycią­
gami i niech oblicza, czy kwity za cegłę odpo­
wiadają pozycyi i czy kwity za drzewo są w  po­
rządku, i czy dominium zjadło tyle, czy temu 
Molochowi trzeba dodać na pożarcie, czy ująć, 
i niech ta młoda dziewica siedzi trzy godziny 
nad pracą taką, to nazajutrz, przysięgam, goto­
wa wyjść za rabina, czy za eunucha, a choćby 
za samego Leviatana, byle jej obiecał, że w ię­
cej pracy takiej na jej barki nie włoży.

Gdy Sędzicki rozłożył wtedy te księgi 
przede mną, i zaczął mnie wtajemniczać takim 
abrakadabranckim  językiem co do owych pozy­
cyi, gdy mnie wreszcie sam na sam z temi za­
straszającymi zeszytami zostawił, z temi kolu­
mnami cyfr, po prostu czułam, że popełnię coś, 
popełnię głupstwo jakieś nieodwołalne, szaleń­
stwo nieobliczone, by tylko tego ohydnego w i­
doku nie mieć więcej przed sobą. Kolumny 
cyfr w alą  się na mnie ciężkie i ogłuszające, 
cięższe od kolumn, któremi Herkules, czy tam 
Samson potrząsał. Wołam Castrelki na ratunek, 
ale ona przygotowała kompres dla najstarszej 
kotki, której na zgrzybiałą starość przypomnia­
ło się dziewięcioro kociąt urodzić. Ot, taka 
marna kotka ma, co chce! No i Castrelka ofuk­
nę ła mnie dość niegrzecznie:

Nina. 12
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—  File z le ccimp ma belle, je  soigne la 
chatte.

Dziwny ton dla mnie, ale z nią nigdy so ­
bie powagi nadać nie umiałam.

No i wróciłam do kolumn, by się w  oczach 
Sędzickiego nie zgubić. Siedziałam tak  nad 
niemi, jak pielgrzym nad grobami z głową w rę­
kach ukrytą, i póty liczyłam muchy, które po 
papierze się snuły, póki nie zliczyłam w szyst­
kich, jakie były w  moim biurze.

Mam biuro, kancelaryę. A jakże! W ola­
łabym kopalnię węgla i młot w  ręku, niż ową 
kancelaryę i pióro.

No, i skończyło się na tem, że nazajutrz 
zostałam narzeczoną Janusza. Naturalnie, że 
ten był powód, a nie inny. Gdy ci dwaj pano­
wie wczoraj .radzili nad dobrem dominium, mnie 
się nagle w  głowie rozjaśniło. Dominium, try­
umfuj! nietylko samo siebie pożerasz; tyś i mnie 
pożarło, niech ci idzie na zdrowie.

Październik ,  piątek.

Mój Boże! Mój Boże! Co się stało? co za 
dziwne, a nieprzewidziane rzeczy dzieją się na 
świecie!

Monotonia lat czterech nagle została prze­
rwana, i to tak  gwałtownie, że sama już nie 
wiem, czy śnię sen jakiś dziwaczny, nieprawdo­
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podobny, czy to zmora, czy piękne marzenie, 
czy zasnęłam głęboko, czy też przebudziłam się 
nagle? Może dojdę trochę do ładu sama z sobą 
i w  rzeczywistości zamienię te dwa dni i dwie 
noce ubiegłe, gdy wszystko, co przeżyłam, czy 
prześniłam, zadokum entuję  w  tym pamiętniku 
moim.

Otoż dwa dni temu, w środę, tak  w środę, 
Janusz i Marylka opuścili mnie wcześniej, niż 
zwykle.

Nazajutrz rano Janusz  miał wyjechać do 
siebie, by ostatecznie wszystko przygotować na 
moje przyjęcie.

Zmęczona się czułam i wcześnie się poło­
żyłam, apatyczna i zniechęcona. Coś mi się już 
marzyć poczynało, coś majaczyć tak, że usły­
szawszy nagle zdaleka jakiś zgiełk i wrzawę, 
nie wiedziałam, czy to nie jest częścią snu mo­
jego.

Ale nie, bo raptem doszło do uszu moich 
wołanie: „Pali się, pali!“ Na równe nogi w y ­
skoczyłam z łóżka i ubrałam się pośpiesznie, 
gdy na dzw onek mój wpadła Karolka, aby mnie 
poinformować, co się dzieje.

— Proszę pani hrabiny, pożar wybuchł 
w owczarni, zamieszanie okrutne, bo owce nie 
dają się wyprowadzić.

Zarzuciłam na siebie ciepły, biały, peniuar 
puszysty, i bez zastanowienia pobiegłam w stro­
nę już bardzo tłumnego zbiegowiska. Niestety,
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płomienie buchające przez dach i okna ow czar­
ni, jasno oświetlały dużą przestrzeń dokoła.

Ludzie głowy potracili. Sędzicki, którego 
owczarnia jest dumą, ambicyą i dzieckiem uko- 
chanem, gwałtem chciał owce ratować, co mu 
się nie udawało, s ikaw ka  zaś już wyprowadzo­
na, ale nie zasilona jeszcze wodą, stała bezczyn­
na wśród gromady służby, furmanów, parobków, 
którzy nie umieli dać sobie z nią rady. Na 
chwilę przystanęłam bezmyślna i bezsilna, m a­
chinalnie zdając sobie sprawę, że w  tym zgieł­
ku głos mój usłyszany nie będzie, a zresztą cóż 
ja poradzić mogłam?

Nagle zwracam oczy na przyległą stajnię 
cugową, i widzę płomienie czołgające się po da­
chu, a jednocześnie słyszę przeróżne głosy: 
„Stajnia! stajnia się pali!“ Płomienie zdawały 
się podstępnie bawić i gonić po zabudowaniach, 
gasły i wybuchały, prześlizgiwały się po jed- 
nem miejscu, by ognistym słupem podnieść się 
w  innem.

Kilka osób tylko skierowało się ku stajni, 
wszyscy prawie przykuci do owczarni ruszyć 
się nie chcieli od najgroźniejszych, potężnych już 
płomieni. Oprzytomniałam. Stajnia cugowa się 
pali, a w  niej moje konie, moje najmilsze, m ą­
dre, ulubione zwierzęta, przyjaciele moi, moje 
dwie wierzchówki, te śliczne, dobre, wypiesz­
czone przeze mnie stworzenia, Majorka i Minor- 
ka! Serce ścisnęło się we mnie z wielkiej trw o­
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gi! Przecież to moi wierni towarzysze lat czte­
rech! więcej po za domem żyłam i zimą i la­
tem przez ten przeciąg czasu i zawsze miałam 
z sobą jedną lub drugą, lub obie razem; znają 
mnie i jak umieją, tak  mi okazują swoją ule­
głość i przywiązanie. Nie chciałam tego przy­
znać przed sobą, ale czasem narzucało mi się 
uczucie, że tych dwoje wolę od Castrelki, ba, 
czasem, pytałam, czy nie od Janusza  nawet. Ma­
jorka i Minorka w niebezpieczeństwie! przecież, 
gdyby one mówić umiały, to wołałyby na mnie, 
bym je ratowała, znają imię moje, po imieniu 
nazywałyby mnie!

Przez sekundę ledwie się wahałam, a w o­
łając s tangreta  Wojciecha za sobą, biegłam odu­
rzona wprost do stajni. Czy Wojciech słyszał, 
czy może wolał nie słyszeć, nie wiem, bo pło­
mienie buchały już na wszystkie strony i tylko 
wejście do stajni było jeszcze całkiem wolne- 
Razem ze mną, moim przykładem zachęceni 
bramę otwierali dwaj chłopcy stajenni. Miałam 
dość przytomności, by im wydać krótkie pole­
cenie:

— Wyprowadźcie konie, prędzej, prędzej...
Sama w  mgnieniu oka znalazłam się w bo­

ksie Majorki, odwiązałam ją, ale trzymałam za 
cugle i z nią razem wpadłam do klatki Minorki, 
również dziwnie prędko odczepiłam i, oba konie 
prowadząc, sama w środku między nimi wybie­
głam ze stajni, w której jasno było od łuny,
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a gorąco i duszno do omdlenia, bo pułap w naj­
lepsze trzeszczeć poczynał; ogień szedł z góry. 
Dotychczas konie pozwoliły sobą powodować, 
jak  dzieci łagodne i byłoby się wszystko sk o ń ­
czyło bez sw anku dla mnie, gdybym je była 
natychmiast po wyjściu ze stajni puściła na wol­
ność; ale machinalnie trzymałam je, bo zgiełk> 
krzyki i płomienie rosły. Doznawałam uczucia, 
że grozi im niebezpieczeństwo; zresztą nie by­
łam w stanie myśli zebrać.

Mimo popłochu, gwałtu i nawoływania, ko ­
nie zachowywały się w ręku mojem dość spo­
kojnie, choć nerwowe były i drżały całe. Nie 
wiem, czy je tak  trzymałam kilka sekund, czy 
kilka minut, pewnie krótko bardzo, bo byłby 
się kto zgłosił, by mnie zastąpić. Ale zanim 
zdołałam je oddać w pewne ręce, nagle w  sza­
lonym pędzie zarysował się na płomienistym ho­
ryzoncie kabriolet i wstrzymane gwałtownie 
silną ręką  dwa rozhukane konie, jak wryte s ta ­
nęły przede mną. Moja para widocznie nad 
miarę strwożona, zanim się zdołałam opatrzyć, 
szarpnęły mną gwałtownie, Majorka wyrwała 
się z mej ręki, a Minorka poniosła mnie o kilka 
k roków  w bok. Padłam na traw ę szczęśliwie 
dosyć, bo opodal na kamieniach byłabym się 
pewnie pokaleczyła.

W szystko to stało się w  ciągu sekundy. 
Mówię „w szystko,"  bo Ksawery, który spienio­
nymi końmi zdążył tak  prędko stanąć w  Kru-
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sznicy, na ratunek śpiesząc, przedewszystkiem 
na moje niebezpieczeństwo oczy zwrócił, a gdy 
ja obezwładniona puszczałam cugle Minorki, 
on ją przytrzymał i swojemu służącemu pod 
opiekę oddał, Jego krótkie ,,pilnuj“ takie było 
energiczne i rozkazujące, że większe wywołało 
wrażenie, niż moje poprzednie „ratujcie konie!“

Padając usłyszałam owo ,,pilnuj11 i na tem
się skończył chwilowo nadmiar zbyt silnych
wrażeń, bo straciłam przytomność. Wiem tylko, 
że gdy otworzyłam oczy, Ksanio pochylony stał 
nade mną rozcierając ręce moje, blady bardzo, 
z blaskiem w głęboko osadzonych, dziwnych, 
zagadkowych oczach. Castrelka stała obok
i przygotowywała kompres, dla mnie widocznie. 
Więc przypomniała mi się kotka, dla której 
w tej samej pozie kompres sposobiła kilka dni 
temu, roześmiałam się, a choć głos mój nie był 
bardzo pewny, zawołałam.

—  Mnie nic nie jest, nic mnie nie boli, daj 
pokój, Castrelko, ja nie kotka.

W tedy i Ksanio się uśmiechnął i półgio-
seni wyszeptał.

— Dzięki Bogu.
— Skąd ja się tu wzięłam? co się to stało? 

i nagle przypomniałam sobie pożar, więc znowu 
przerażenie mnie ogarnęło.— Pali się jeszcze?— 
pytałam.

O jeszcze, jeszcze! niestety, całe zabudo­
wania dworskie miały spłonąć. Szczęście, że
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pałac daleko ukryty w parku i parkiem od po­
dwórza oddzielony, a jeszcze w iększe szczęście, 
że wieś daleko, i że się na mojej szkodzie i na 
mojej trwodze skończyć miało. Szkoda niewiel­
ka, bo asekurow ana  jestem wysoko, tylko bied­
ne owce padły ofiarą, reszta inwentarza u ra to ­
wana. Ale trwoga była ogromna, tak  wielka, 
że gdy mnie Ksanio łajać zaczął za moją lek ­
komyślność i narażenie się, ja słuchać nie chcia­
łam słów jego, tylko wyrywałam się, by znów 
biedź i ratować. Co? jak? kogo? nie wiedzia­
łam.

—  To szaleństwo, Nino, nie pozwolę, tylko 
się zas tanów — nic nikomu nie grozi, a zabudo­
w ań już się nie uratuje; nawet ja tam niepo­
trzebny, a cóż ty pomożesz? Sędzicki z eko­
nomami robią, co można, wieś daleko, dwór 
daleko, dajże pokój, tam przeszkadzałabyś tylko.

Rzeczywiście zrozumiałam przecież, 2e tyl­
ko przeszkadzaćbym mogła. Ale reakcya zbyt 
silnego wstrząśnienia nastąpiła. Nie umiem już 
panować nad nerwami, zanadto wtedy kiedyś 
ucierpiały.

Więc zaczęłam zanosić się od płaczu. Po­
kój oświecony był tylko łuną pożaru, bo służba 
rozbiegła się i nie było komu lamp pozapalać, 
a Castrelce nigdy nie przyjdzie na myśl to, co 
jej naturalnie przyjść powinno. Gdy przekonała 
się, że kompresu nie potrzebuję, znikła, by w y­
straszone mopsy i menażeryę uspokajać.
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Drzwi wszystkie były pootwierane. Ksanio 
siedział obok mnie cichy i nieruchomy. Ani mnie 
pocieszał, ani na mnie patrzył. Zdawał się z k a ­
mienia ukuty, gdy wyraźniejszy płomień światła 
na niego padał.

Niespodzianie w sunęła  się do pokoju Ka- 
rolka, mówiąc:

— Jaśnie pan z Sokolnik przyjechał. Jest 
na podwórzu, ratuje, kazał tylko powiedzieć 
pani hrabinie, aby była zupełnie spokojna, że 
niebezpieczeństwo ludziom nie grozi i pyta, czy 
może przyjść, gdy tam będzie niepotrzebny.

— Dobrze—odparłam machinalnie, bez do­
znania ulgi na wiadomość o przybyciu Janusza. 
Ale gdy tylko Karolka znikła, Ksawery zwrócił 
się ku mnie, wyciągnął do mnie obie ręce i pa­
trząc na mnie tak, że nigdy, przenigdy takiemu 
wejrzeniu jego oprzećbym się nie potrafiła, rzekł 
szeptem prawie, choć go tak  wyraźnie słysza­
łam:

—  Nino, ty przecież do mnie należysz, ty 
moją jesteś, co? powiedz?

Patrzałam na niego bezmyślnie, choć ręce 
mu podałam, ale niebardzo rozumiałam znacze­
nie słów jego.

— Ty moją jesteś! To się musi raz skoń ­
czyć! przecież nie dopuszczę, by mi ciebie za­
bierano, skoro ja bez ciebie żyć nie mogę, bo 
nie mogę, to trudno! Przekonałem się i próbo­
wałem, ale nie mogę. Czemu milczysz? powiedz,
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może ty mnie nie kochasz? może mnie się zda­
wało tylko? Jeżeli mnie nie kochasz, to po­
wiedz.

Milczałam, nie mogłam mówić.
—  Prędzej Nino, powiedz, mów. On tu 

przyjdzie, a przedtem...! Musisz mu powiedzieć, 
że do mnie należysz, a nie do niego, powiesz 
mu to, rozumiesz? Powiesz, nieprawda?

I patrzył na mnie uparcie, chciał przelać 
we mnie wolę swoją, ale nie potrzebował, bo 
przecież ja go kocham, kocham od dawna.

—  Prędko, decyduj się. Tak być nie mo­
że, to samobójstwo, powolne duszenie się życie 
takie, i dla ciebie i dla mnie. Wolni jesteśmy, 
nie marnuj życia, poco? dla kogo? Ty mnie 
kochasz, co? kochasz?

— Kocham—wyszeptałam nareszcie.
On gorączkowo mówił dalej:
— Ja  to czułem, tak być musiało, bo ja 

tego chciałem. A teraz słuchaj Nino, powiesz 
temu panu, gdy tu przyjdzie...

—  O nie! o nie! nie powiem, nie powiem.
—  Dlaczego?
—  Nie powiem, boję się, on taki biedny, 

taki nieszczęśliwy, tak  mnie kocha, nie mogę.
Zmarszczył czoło Ksawery i nerwowo, roz­

kazująco mówił:
— Dziecko z ciebie, przecież nas dwóch 

mieć nie możesz, musisz wybrać, czas wielki, 
albo ja, albo on? co! powiedz!
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Zrozumiałam, że wybrać trzeba, i p rzera­
żenie wielkie ogarnęło mnie na myśl, że Ksanio- 
mógłby mnie opuścić, mógłby wyjechać i nie 
wrócić więcej, więc gdy znowu zapytał:

— Powiedz, ja czy on?
Odparłam:
-  Ty!
A gdy mnie schwycił w  objęcia i tak  gw ał­

townie, boleśnie prawie przyciskał do piersi, nie 
broniłam mu się i pozostałam w objęciach jegc* 
odurzona, przerażona i szczęśliwa.

Nie pomyślałam, że lada chwila Jan u sz  
wejść może, ale on, Ksanio, wiedział o tem i nie 
zapomniał. Chciał, bo mi to później sam w y ­
znał, chciał tego, co zaszło. Nagle Janusz s ta ­
nął we drzwiach, k roków  na dywanie słychać 
nie było. Spojrzał na nas; zawahał się chwi­
leczkę, raptownie rękę jedną poniósł do czoła,, 
jak gdyby tym ruchem opamiętać się pragnął, 
wyjąkał niewyraźnie ,,p rzepraszam / ' odwrócił 
się i wyszedł.

Zwrócona tw arzą  ku drzwiom, z g łową 
opartą o ramię Ksania, spotkałam oczy Janusza, 
gdy na mnie vsię zatrzymały, i oczu tych nigdy 
nie zapomnę, nie zapomnę w chwili śmierci. 
Czuję, że za tę jedną sek u n d ę  pokutować będę,, 
czuję, wiem i nie waham  się, bo już jestem 
w mocy Ksawerego, bo wahać się nie mogę 
i nie chcę. Więc też obiecuję sobie solennie,, 
że nigdy, przenigdy nie wywołam w sobie od­
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bicia tego obrazu łuną oświeconego, gdy nie­
przytomnie prawie Janusz patrzył na mnie i — 
odwrócił się ode mnie... Muszę zabić to w spo­
mnienie w  sobie, bo zakłóciłoby każdą chwilę 
jasną ;  a ja chcę znowu żyć, chcę znowu zaznać 
trochę szczęścia, trochę, troszeczkę, potem zno­
w u  pokutować będę, ale przecież wyjrzę na 
chwilę z ciemnicy na świat szeroki i wiedzieć 
będę, że żyję, bo dotąd zdawało mi się, że już 
za  życia do świata  umarłych należę.

Wyrwałam się z ramion Ksawerego i przy­
stanęłam, oczy obu rękoma zasłaniając. W gło­
wie mi się kręciło i zdawało mi się, że jakieś 
wielkie nieszczęście wisi nade mną.

Znowu echo z przeszłości obudziło się we 
mnie. T aką  chwilę musiałam już kiedyś prze­
żyć... I zobaczyłam wyraźnie kilka palm na 
szerokiej jasnej przestrzeni; na piaszczystem 
posłaniu leży Zygmunt wyciągnięty, sztywny, na 
pozór nieżywy, a krew  sączy się wązkiem pas­
kiem po żółtym zwirze. Nad nim baronek 
i obcy panowie. Odchodząc prawie od zmysłów 
ze zgrozy zawołałam: ,,Wy się bić będziecie!
on ciebie zabije! Nie—ty jego zabijesz, boś ty 
mocniejszy... To straszne!..."

W tedy Ksanio zaczął mnie uspokajać, przy­
sięgać mi, że on nic nie ma przeciw Januszowi, 
że o ile go zna, to Janusz nie będzie żądał po­
jedynku, bo przecież mściłby się na mnie, nie 
na nim, i uspokoił mnie do pewnego stopnia,
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0 tyle przynajmniej, że dał mi słowo honoru,, 
iż nie wyzwie Janusza i nigdy zaczepki z nim 
szukać nie będzie.

— Dlaczego miałbym żywić urazę do nie­
go— mówił. Przecież rozumiem, że jestem po­
wodem jego nieszczęścia, więc szaleństwem by­
łoby wojnę mu wypowiadać.

Nie zdążyłam jeszcze połapać się z tą  cał­
kiem nową sytuacyą, gdy ku memu wielkiem u 
zdziwieniu, Tadeusz, zupełnie zapomniany prze- 
zemnie Tadeusz, zjawił się na horyzoncie.

Było to jednak naturalne. Łunę pożaru 
musiano zauważyć o kilka mil dokoła, a ła tw o  
się było domyślić, że u nas pożar, bo Kruszni- 
ca leży na wzgórzu, więc, jak z latarni mor­
skiej, tak  się światło rozchodziło dokoła. Ksa­
nio, mieszkający o pół mili, w kw adrans  znalazł 
się na miejscu. Janusz miał znacznie dalszą 
drogę do przebycia, a najdalszą Tadeusz.

Gdy więc i jego zobaczyłam, przyszło mi 
na myśl, że przez całą noc sąsiadów przyjmo­
wać będę, że wkrótce ujrzę i pana z trąbką,.
1 pana z perfumami, bo obaj poskładali wizyty. 
Ale nie, to niebezpieczeństwo mi nie groziło, bo- 
przecież, o cztery, pięć mil oddaleni ci panowie, 
dali sobie pokój z ratowaniem. Sikawki tylko 
z całej okolicy znalazły się w  nocy na placu, 
a rano cały ich szereg przy zgliszczach jeszcze 
paradował. Okropny widok!
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Ale nie o tem mowa, tylko o dziwnej, nie­
znośnej, antypatycznej pozycyi, w jakiej się 
raptem znalazłam wobec Tadeusza. Nie widzia­
łam go, odkąd wieść się rozeszła ro moich za­
ręczynach z Januszem . Życzenia przysłał mi 
dość uprzejme w  bardzo przyzwoitej formie. 
Wogóle to „przyzwoity człowiek.“ Gdy Ksanio
o nim mówi, zawsze go nazywa: „Ten przy­
zwoity człowiek.“

Otóż zdziwienie „przyzwoitego człowieka" 
.było wielkie i prawie nietajone, gdy mnie za ­
stał sam na sam z Ksaniem. Szczęśliwym tra ­
fem już i lampa była zapalona i słabo z pod 
wielkiego ciemno-ponsowego abażura nas oświe­
cała, i my także byliśmy „corrects.“ Tadeusz 
po złożeniu kondolencyi na rachunek nieszczęs­
nego wypadku, po wypytaniu, jakim sposobem 
się to stało, etc., uważał za „przyzwoite" po­
myśleć o moim ex-narzeczonym i zapytał cał­
kiem niewinnie zresztą:

— Pan Janusz  pewnie przy pożarze?
Czułam, że mi k rew  do głowy uderza i nie

zdobyłam się na odpowiedź, Ksawery mnie w y­
ręczył i odparł obojętnie:

— Zdaje mi się, że już wyjechał.
—  A! wyjechał do siebie? Pozwolisz hra ­

bino złożyć sobie moje gorące życzenia? Bo 
słyszę, że ślub za kilka tygodni.

Powstał schylony przede mną, by mnie 
w  rękę pocałować; nie wyciągnęłam ręki jednak
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i na zdziwiony wzrok jego odparłam wzrokiem 
jeszcze bardziej zdziwionym, bo sama nic nie 
pojmowałam.

Ale Ksawery, który ma tyle zimnej krwi 
i spokoju, odparł:

— Hrabina inaczej zadecydowała o swojej 
przyszłości. O ślubie chwilowo mowy niema.

Teraz Tadeusz wyjąknął znowu głuche 
„przepraszam ,"  a miał minę tak  skonfundow a­
ną, tak  śmiesznie zmieszaną, aby nie powie­
dzieć mocno głupią, że mimo nieznośnie d w u ­
znacznego położenia, śmiech niepowstrzymany, 
szalony, nerw ow y śmiech mnie napadł; czułam, 
że go nie potrafię zwalczyć, więc wybiegłam 
z salonu i padłam na szezlong w moim pokoju, 
i śmiałam się, śmiałam spazmatycznie, bez upa- 
miętania, po prostu ,,une detcnłe de ner/s 
Wstyd mi było tego śmiechu.

Gdy powróciłam do tych panów, herbatę 
mieli już przed sobą na stolikach i rozmawiali
0 rzeczach obojętnych, choć Tadeusz ciągle 
jeszcze pozostawał w widocznem osłupieniu
1 wyglądał jak zmokły pies, którego niespodzia­
na zimna kąpiel spotkała. Niedługo bawił, zda­
w ał sobie sprawę, że „przyzwoiciej" będzie 
prędko nas pożegnać. Ale i Ksanio wkrótce 
potem mnie opuścił.

— Zmęczona jesteś moja ty biedna m a­
leńka; takie oczy podsiniałe; idź spać zaraz, nie
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myśl o niczem, naw et o mnie, tylko się prze­
śpij smacznie, byś mi jutro piękną była.

Niestety, trudno go było usłuchać, bo gdy 
wyjechał mnie klin w  głowę wbity prześlado­
wał bez litości. Tak. Ksanio Janusza nie w y­
zwie, ale Janusz jego z pewnością. Naturalnie, 
to spać mi nie dawało, po prostu oczu zmrużyć 
nie mogłam. Szalone myśli krzyżowały mi się 
po głowie, chciałam się ubierać i pędzić, by J a ­
nusza przebłagać, by zażegnać burzę, to znowu 
Ksawerego zmusić do przysięgi, że nie przyjmie 
wyzwania, ale swoją drogą czułam, że to nie­
dorzeczność, że wszystko musi się odbyć w e­
dle z góry wytkniętego fatalizmu i że ja nicze­
mu zapobiedz nie mogę.

Jasny  dzień przez szczeliny okienic w k ra ­
dał się do sypialni mojej, a przecież noce dłu­
gie teraz, więc musiała być godzina 8, zasnę­
łam, marząc niespokojnie o rzeczach strasznych, 
a niepochwytnych. Już południe było, gdy Ka- 
rolka po cichu drzwi uchyliła:

— Nie ś p ię —rzekłam.
List z Sokolnik do pani hrabiny? 

Gorączkowo rozdarłam kopertę i wyczyta­
łam te kilka słów tylko. ,,Nikt goręcej ode 
mnie szczęścia twego nie pragnie. Bogu cię 
polecam, Janusz.“

Odetchnęłam — choć częściowo tylko, bo 
przestałam drżeć o życie tych dwóch ludzi, ale 
tłoczy mnie i do ziemi gniecie jakieś tępe uczucie
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niezadowolenia. W yrzut sumienia pewnie. Nie 
jest mi tak, jak mi być powinno, gdy tamy zer­
wałam i dałam się porwać prądowi. Żyję jed ­
nak znowu i kocham, i mimo wszystko szczę­
śliwą jestem, tak, jestem szczęśliwą.

Październik.

Już cała okolica, blizcy i dalecy wiedzą
o wszystkiem. Co mówią, jak się na to zapa­
trują, nie wiem, domyślam się tylko. To wiem 
jedynie, bo to czuję, że szalonej wrzawy m u­
siał narobić przebieg tej historyi. Wyobrażam 
sobie, jaką  folgę dawały sobie trochę już za­
rdzewiałe języki. W naszym kącie tak trudno
o sensacyjne zdarzenie, a tu jednocześnie trzy 
wypadki: pożar, zerw ane narzeczeństwo i nowo 
skojarzona para. Co za bogate pole do domy­
słów, do popisu dla „najlepiej poinformowanych!" 
Mój Sędzicki odbiera zaproszenia na wszystkie 
strony. Został bohaterem dnia.

Za tydzień wyjeżdżam, bo wszyscy znajo­
mi, na dziesięć mil dokoła, mają znakomity pre­
teks t  do odwiedzin: kondolencya ex-re pożaru, 
okazanie wspułczucia, zapytanie, czy czem słu­
żyć nie mogą.

A moja głupia w  tem mina, bo choć tak  
prędko gruchnęła wieść o mojem zerwaniu z Ja -
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nuszem, że mnie już nikt nie pyta: ,,Kiedy ślub?“ 
to jednak w tem milczeniu czuję morze cieka­
wości i domysłów, i męczy mnie to i po prostu 
życie uniemożliwia!

Ale Marylka zacna jest i najlepsza. Byłam 
pewna, że wszystko między nami skończone. 
Wcale nie. Pierwsza przyjechała do mnie, uści­
skała mie serdecznie, najpierw tylko o pożarze 
ze mną rozmawiała i śmiejąc się mówiła:

- -  Wiesz, że ludzie zrobili z ciebie boha­
terkę; wersya głosi, że wchodziłaś na najwyż­
sze drabiny, by tam komenderować, że owce 
na ręku z owczarni wynosiłaś, że wszystkie ko ­
nie wyprowadziłaś, że sikawki sama nastaw ia­
łaś. Wogóle dziesięć Ninetek niebyłoby w sta ­
nie zrobić tego, co ty jedna zdziałałaś.

I ja się uśmiałam szczególniej, gdy cię so­
bie wyobraziłam na dachu gaszącą płomienie 
albo wydającą rozkazy, jak Napoleon, ze szczy­
tu piramid, a może u stóp piramid, nie wiem, 
nie pamiętam. Ale „Nina en bon Pasteur,“ też 
mogła klasycznie wyglądać z jagnięciem pod 
ramieniem. Fantazya ludzka niema granic, gdy 
raz uniesie.

Czułam się w obowiązku wszystko Maryl- 
ce opowiedzieć; a ona tak poczciwie, tak  po ko­
biecemu zapatruje się na tę sprawę.

— Lepiej, Ninuś, że teraz się w sercu sw o -  
jem rozpatrzyłaś, później byłoby za późno.
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— Ale mnie tak  żal Janusza.
—  1 mnie go żal, okropnie nawet, bo nie 

chcę ci robić zarzutu, biedaczko, ale cios ten 
był straszny dla niego, chociaż o tyle mniej nie­
bezpieczny, że nie tak  raptowny, jak ty przy­
puszczałaś. To taki szlachetny charakter! Czy 
uwierzysz, że on nie ciebie, lecz siebie obwinia. 
Wiesz, co mnie mówił? ,,To kara  za mój bez­
graniczny egoizm, nie wiele miałem nadziei, by 
mnie Nina przyjęła, nie czułem się kochany 
próbowałem tylko, boć o życie mi chodziło, więc 
chciałfem być pewny, że nie wypuściłem dobro­
wolnie szczęścia z ręki; ale choć wszystko uczy­
niłem, by ją porwać, przekonać o mojej miłości, 
nie śmiałem mieć nadziei. Odurzony byłem, gdy 
mnie wysłuchała i nie wierzyłem sw em u szczęś­
ciu. A przecież potem, przez te kilka miesię­
cy czułem, że czegoś mi brakuje, że jest coś 
między nami, jakaś zapora, i czułem, że ona nie 
jest szczęśliwą, więc należało zbadać, o co cho­
dzi i przekonać się. Doznawałem wrażenia, że 
Ksawery jest tą zaporą, że jej serce nie do mnie 
należy, ale nie miałem odwagi przyznać tego 
wyraźnie przed sobą. Jak  struś głowę pod 
skrzydła chowałem, nie, aby nie być widzianym, 
ale aby nie widzieć i własnych myśli nie słyszeć. 
To było niegodnie i nieuczciwie, a ona za dobrą 
była, aby mnie unieszczęśliwić, nie miała na to 
odwagi. 1 gdyby nie ten wypadek, to byłbym 
jej egoistycznie życie zawiązał i sam siebie m o­
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że kiedyś przeklinał za to; lepiej, że się tak 
stało, lepiej.“

Wiesz Nino, że mówiąc to szlochał jak 
dziecko, płakaliśmy oboje, aż mi Julki wstyd 
było, gdy nagle weszła. Później pytała mnie: 
„To z powodu cioci Niny, płakaliście ty mamo 
i w u jaszek?“ Nie mogłam zaprzeczyć, ale i ona 
ci wybaczyła. Tylko powiedz mi to jedno ko­
chanko, czemu od razu nie odmówiłać Januszo­
wi? tego nie rozumiem, skoro go nie kochałaś.

Zgnębiona i onieśmielona, ale ujęta jej 
serdeczną szczerością, odparłam również szcze­
rze.

— W szystkiemu winne rachunki; ja naj­
pierw sama nie wiedziałam, jak się to stało, że 
zostałam narzeczoną Jan u sza ,  ale teraz już 
wiem, że to te przeklęte rachunki.

—  Jakie rachunki, dziecko moje? — zapy­
tała bardzo zdziwiona.

— Sędzicki kazał mi obrachowywać, t. j. 
przeglądać roczne „pozycye“ dominialne, no, 
i to mnie dobiło.

Teraz Marylka zaczęła się śmiać i uściska­
ła mnie czulej, niż zwykle, ale zamyśliła się po­
tem i rzekła:

— Więc i ja zawiniłam. Tak cię nam a­
wiałam do wytrwałości w  zadaniu. Myślałam, 
że podołasz, ale to nie dla ciebie biedactwo 
drogie, to nad twoje siły. Przepraszam cię.

Jacy oni dobrzy, jeszcze mnie przepraszają!

http://rcin.org.pl



197

ostatecznie jedną znam tylko słabą, lichą, nędzną
i marną istotę, a tą ja jestem. Miłe stwierdze­
nie faktu!

Ksanio chce, bym do W arszawy pojechała 
na kilka tygodni, bo i on się tam wybiera, a ja 
naturalnie spełnię wolę jego. Spełnię raz dla­
tego, że mi w myśli nie postoi być mu niepo­
słuszną, potem, że mi potrzeba zmiany powie­
trza, miejsca, otoczenia. Za długo trwała k la­
uzura moja, i tak długo i tak szczerze po­
kutowałam za grzechy, więc teraz skoro i k a ­
plica już się buduje, skoro lat tyle w pocie 
czoła mego pracowałam nie istniejąc dla świa­
ta, to wolno mi przecież odetchnąć w pełni 
życia i śmiać się, i zapomnieć, i kochać, i być 
szczęśliwą.

Warszawa, listopad.

Zardzewiałam na wsi. Musiałam zardze­
wieć, bo daremnie w ruch przymusowy pusz­
czam wszystkie sprężyny imaginacyi mojej, umy­
słu, fantazyi; nic nie pomaga; to tylko sztuczne. 
Nie pociąga mnie już gw ar światowy, nie upaja 
ruch, liczne tow arzystw o , liczni hołdownicy. 
Jestem w tem wszystkiem bez werwy, jak m e­
chanizm jakiś, w którym wszystkie sprężyny 
funkcyonują na pozór dokładnie, ale główny m o­
tor, niewidzialny dla oka, strzaskany.
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Atrofia moralna, nie fizyczna, bo wszyscy 
uważają, że wypiękniałam i na pozorne ożywie­
nie potrafię się zdobyć, ale moralnie czuję w  so­
bie tak  wielką, tak  absolutną zmianę, w  po­
równaniu z tą Niną, którą sobie przypominam 
w zgiełku świata, w  blasku świateł kilka lat 
temu.

Kilka tylko? Przecież to wieki!
Wieki to zawód dla mnie. Tak bardzo 

chciałam skosztować znowu tych upajających 
wrażeń, któremi dawniej żyłam. Chciałam tem 
goręcej, że teraz mogłabym swobodnie im się 
oddawać, bo Ksanio popycha mnie do zabaw, 
do rozrywek wszelkiego rodzaju. Więc nigdy 
nie potrzebowałabym sobie zarzucać, że nad­
używam, że jego dręczę, że mu choćby najlżej­
szą przykrość wyrządzam. Przeciwnie, czuję, 
że on raczej ma mi za złe, gdy nie jestem naj­
bardziej otoczoną kobietą; prawdziwie tryumfu­
jący ma wygląd, gdy mi rój hołdowników asy­
stuje. Już się rauty zaczęły, kilka par narze­
czonych fetują, znajomości prędko poodnawia- 
łam. Wszyscy tacy dla mnie uprzejmi, tyle przy­
jaźni mi okazują. Chiałałabym wdzięczną być 
światu za tak  gorące przyjęcie mnie w poczet 
żywych. Nie umiem.

Wogóle atrofia uczuć, z wyjątkiem jedne­
go tylko gwałtownego, absolutnego uczucia dla 
Ksawerka. Kocham go silniej, niż myślałam, że 
kochać potrafię, bo doszłam do przekonania, że
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Staś miał racyę, kiedyś, wieki temu, gdy mnie 
zaliczał do kobiet, niezdolnych do namiętnych 
uniesień w żadnym kierunku. Pamiętam, jak 
mówił:

— W tobie niema materyału na dynamit, 
ani na żadne ogniste wybuchy; należysz do ga­
tunku roślin pnących. Przywiązujesz się do tej 
istoty, którą na swej drodze spotykasz, na niej 
się opierasz, a że masz czar w sobie niezrów­
nany, więc ten, kto ci służy za oparcie, z roz­
koszą pozwala się opleść, omotać, okryć tą 
wątłą roślinką, i kończy się na tem, że dla cie­
bie tylko żyje, że sam zanika. T ak  naprzykład, 
ja wobec ciebie jestem, jako ten kołek, służący 
powojowi za oparcie. Tylko powój widać, kw ie ­
cie jego, urok jego, a kołek znikł zupełnie, nie­
ma go; ale powój byłby się tak samo przytulił 
do płotu, i drutu, i muru i czegokolwiek na 
swej drodze.

Pamiętam tak  dokładnie tę naszą rozmo­
wę! Trochę wtedy obrażona byłam na Stasia
0 to porównanie, ale bo też taką  byłam dzie­
cinną. Od tej pory tyle cierpiałam, tyle grze­
szyłam, tyle pokutowałam i tyle myślałam, że 
wszystko inaczej mi się przedstawia. Tak, Staś 
miał słuszność. Należę do ga tunku  ,,lian;“ prze­
cież ja i naokoło Castrelki się oplotłam, i ona 
naw et za oparcie mi służyła w braku innego,
1 były lata, w których życia bez niej nie poj­
mowałam, i w koło Marylki, i Sędzickiego, no,
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a kto wie? gdyby nie fatalizm, może i do J a ­
nusza byłabym się przywiązała w końcu na 
prawdę. Przecież musiałam już mieć jakieś 
uczucie dla niego, skoro tak  mnie przerażała 
myśl sprawienia mu przykrości.

Otóż i to niespodzianka dla mnie, to na­
głe, a gwałtowne uczucie dla Ksawerka! Jakoś 
mi z niem dziwnie, tak  jakbym nie z moją du­
szą, lecz z cudzą chodziła po świecie. Niewy­
godnie mi. To jakby nie moja szata ta pło­
mienna, paląca, upajająca. Ksanio ma racyę, że 
taka  miłość, to najsilniejszy narkotyk. Nazywa 
mnie też swoim „najsilniejszym narkotykiem." 
Nie należę do siebie, nie mam już własnej woli, 

{ on mi nieledwie wzrokiem narzuca wolę swoją.
Miewa czasem dziwaczne nawet pomysły, 

może trochę za ekscentryczne. Choć się nie 
łatwo płoszę i lubię wiedzieć, co czuję i co się 
ze mną dzieje, często nie mogę się zoryento- 
wać. Ksanio przejął się dobrowolnie wschod- 
niemi przesądami, różne wschodnie baśnie cho­
dzą po głowie, wierzy w fakirowskie suggestye, 
hypnotyzmy itp. niewyjaśnione, niezbadane ta ­
jemnice, i zdaje mi się, że siły swojej na mnie 
próbuje, a ja boję się tego.

Wczoraj byliśmy na operze. Daleka ciotka 
moja, pani Bużańska, matkowała mi tym-razem. 
Wszyscy już odgadują, że Ksanio jest moim na­
rzeczonym. Ani ja, ani on, nie przyznajemy się 
do tego wyraźnie nikomu, bo chcielibyśmy, aby
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echo o zerwaniu z Januszem  przebrzmiało tro­
chę; ale to sekre t  Poliszynela. Ostatecznie le­
piej, że tak jest, bo niezawodnie ludzie znale­
źliby powód do miłosiernych konjunktur, gdyby 
z góry dyskretnie nie było zaznaczone, że Ksa­
nio ma ortodoksyjne prawo roztaczania opieki 
nade mną.

Otóż pani Bużańska, daleka k rew na ma­
my, uważała za stosowne wziąć mnie pod sw o­
ją egidę. Nie wiem sama, jak się to stało, i ze 
smutkiem stwierdzam, że ja nigdy nie wiem, 
jak, co i dlaczego ze mną się stało. Zawsze 
jestem zdziwiona, że się tak  stało, jak się stało,

— Intelligencyę masz, ale wolj ani cienia, 
tak  twierdziła dawniej Andzia, później Marylka.

Otóż przynajmniej pokory nauczyłam się 
w życiu i z pokorą przyznaję, że może i nie 
mam. Dość, że ciocia Micia Bużańska narzuci­
ła mi swój ,,szapronaż“ ku memu zdumieniu, 
bo gdybym miała wolę, to prędzej na ową ,,sza- 
p ronkę“ byłabym z sobą zabrała papugę ze 
zwierzyńca Castrelki.

W szystkiemu winna Castrelka. Egoizm 
tych francuzek na starość jest zdumiewający. 
Takie grymasy, migreny i melancholie wypra­
wiała, gdy ją od kotów i mopsów zabrałam 
z sobą do Warszawy, tak  impertynencko zacho­
wywała się wobec Ksania i moich gości, że żad­
na arcyksiężna nie. byłaby sobie pozwoliła na 
takie tony. Ostatecznie na jej powtarzane „J'en
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mourrai,“ zdecydowaliśmy się dać jej „Laufpass“ 
i— o dziwol ja, ja zazdrościłam jej, gdy do w a ­
gonu siadała z powrotem do Krusznicy.

Co to może przyzwyczajenie! Zdawało mi 
się, że mnie moja skorupa dusi, a ona się zro­
sła ze mną. Może ślimak doznaje takich sa ­
mych wrażeń, gdy się ze swej ciasnoty na sze­
roki świat dobywa.

Ale Ksanio o moim powrocie na wieś na­
w et słuchać nie chciał.

— Mieszkanie wzięte na całą zimę, tobie 
potrzeba zmiany. To tylko takie chwilowe od­
wyknięcie od blasku słonecznego. Każdemu, kto 
z ciemności na biały dzień wychodzi, zdaje się 
że go słońce razi.

Może być. Ale już kilka tygodni minęło, 
a mnie zawsze razi owo słońce, jeżeli to słoń­
ce, bo czasem zdaje mi się, że to moje w Kru­
sznicy czystszymi promieniami świeciło.

Jakie to bardzo dziwne! Czy kto oczy mo­
je odmienił, że inaczej widzę? czy uszy, że ina­
czej słyszę? czy umysł, że inaczej myśli? Bo 
choć tragiczne chwile oderwały mnie wtedy od 
świata, to przecież w pamięci pozostały mi tyl­
ko moje własne winy, zaś odblask czegoś po­
nętnego, porywającego nawet, migotał mi we 
wspomnieniu.

Choć nie śmiałam myśleć o tem, ale czu­
łam, że gdy sama sobie otworzę podwoje na
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świat szeroki, to wylecę z rozkoszą i zachw y­
tem do nowych zachwytów.

A teraz dziwię się, że tak  nie jest. O bia­
łych damach, o Zeliach prawie zapomniałam. 
Wtedy one były dla mnie istotami, ubarwione- 
mi światłem mojej własnej imaginacyi. Nie przy­
puszczałam, że kiedyś jako groby pobielane 
przedstawiać mi się będą. Nie rozumiałam, pó- 
ty nie rozumiałam, póki sama na manowce nie 
weszłam; tajemnica, oto powód, przyczyna i sk u ­
tek  wszystkich win matki Ewy. Dopiero zro­
zumiała, gdy zawiniła.

Otóż ja rozumiem, choć wedle pojęć świa­
ta, w  którym żyję, moja wina była żadna. Ale 
w tem pewnie i wytłumaczenie zagadki. Poję­
cia świata różnią się teraz od moich pojęć, i do­
znaję uczucia po tej długiej klauzurze, jakiego 
doznawać musi Chińczyk, czy Jakut, gdy się n a ­
gle między Europejczykami znajdzie. Po prostu 
przestałam rozumieć język, którym mówią. Je  
ne suis plus au couranł. Plotki mnie nie inte­
resują, intryżki jeszcze mniej. Oni, gdyby w ie­
dzieli, nazwaliby mnie Chinką, a ja ich Chińczy­
kami nazywam.

Ale może też przez miłość dla Ksania za ­
nadto zaabsorbowana jestem?

Choćby taka  ciocia Micia! Dla mnie jest 
ona czemś między upiorem, między strachem na 
wróble, między marą nocną, i dziwolągiem. Bo 
czy można sobie wyobrazić coś szpetniejszego)
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jak stare zrujnowane pudło, na którem by ktoś 
tiule, muśliny i koronki pozawieszał i to nie­
zgrabnie, bo wszędzie przez szwy widnieje de- 
zolacya starego pudła. Stary mur, z którego 
tynk opada, mniej razi swojemi szczelinami, niż 
fałdy i zmarszczki, szczeliny i łysiny, z których 
leci puder i róż się rozmazuje, a farba na skó ­
rze widnieje. Jedno z drugiem wielkie ,,hor~ 
rendum .“

Tyle jest starych pięknych, imponujących, 
a takich portretowych, że nieraz myślę, czemu 
ja już taką  starą  sta tuą nie jestem, zamiast ową 
wiecznie młodą sta tuetką, bo Ksanio, który mi 
różne tytuły daje, nazywa mnie także swoją 

‘ s tatuetką, i dowodzi, że wszystkie pomysły J a ­
nusza do moich portretów, to banalne szablony, 
s tosunkowo do tego kararyjskiego marmuru, 
w jakim powinien rzeźbiarz wykuć ,,jego“ sta­
tuetkę: Nina en „Amasone “

—  Kto cię nie widział na tle luny pożaru, 
między dwoma rumakami, z głową w górę 
wzniesioną, z oczyma natchnionemi, z rączkami 
ze stali, a jednak z alabastru, ten nie widział 
nic godnego widzenia. W tedy wiedziałem, że 
cię nie oddam za nic, nigdy, nikomu, żeś mi 
droższa nad wszystko, żeś piękniejsza od wszyst­
kiego, na co oczy moje na szerokim świecie 
patrzyły.

To rozumiem, że Ksanio fantazyę miał pod­
nieconą niezwykłym widokiem, a gdyby nie
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mój dziwny amazoński, nie licujący ze mną w y­
skok, byłabym jeszcze pewnie narzeczoną J a ­
nusza, nawet żoną jego o tej porze.

Tymczasem jestem narzeczoną Ksania i py­
tam, czemu on mnie pod skrzydła tego gipso­
w ego , pokruszonego , posklejanego dziwadła 
w pakow ał?

Dziwny ten Ksanio!

Grudzień.

Zaczęłam wtedy opowiadać o operze, a skoń­
czyłam na opisie mojej lubej ciotKi. W tym ro­
dzaju starych, malowanych, choć nie malowni­
czych ruin, dużo tu spotykam i ta druga tow a­
rzyszka moja, także restauruje z trudem i mo­
zołem gruzy, w  które ją lata wtrąciły. Ona
i ciocia Egida cudnie kobiecość reprezentują. 
Egidą nazwał Ksanio ciocię Micię, a ona tytuł 
ten aprobuje.

Obie te panie bardzo są łaskaw e i na Ksa­
nia i na mnie, ale mnie ta ich łaskawość wię­
cej denerwuje, niż rozczula.

W złym byłam humorze i objawiałam to 
zupełnem milczeniem. Moje towarzyszki mogły 
tego nie miarkować, bo same bardzo były za­
jęte rozmową. Znają się doskonale, od dawna. 
Najtajniejsze arkana wszystkich drobnych kółek, 
zamkniętych w jednem dużem kole tak  zwanego
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„h i g h - l i f u są przez nie najdokładniej zbadane, 
zrozumiane, więc też każdy domyślnik, każde 
niedomówienie kilku kropkami zakończone, jest 
dla nich czytelnem i jasnem, choć dla mnie hie­
roglify przedstawia, mniej zaciekawiające, niż na 
granitowych płytach egipskich.

Ksanio był z nami, a siedząc za mną, od 
czasu do czasu upajał mnie jednem, jedynem 
słowem do ucha prawie wyszeptanem. Pozba­
wiło mnie to na razie spokoju i równowagi w e­
wnętrznej, gdy an trak t się zbliżał, despotycz­
nym tonem nakazywał:

—  Soyez animable pour ces dames.
I robiłam, co mogłam, aby się do rozkazu 

zastosować, ale coś mam dziwnego w sobie. 
Choć rozmowna i ożywiona jestem wogóle, gdy 
mi ktoś jest antypatyczny, czuję się ogłupiałą 
w jego towarzystwie; nic nie mam do powie­
dzenia, doznaję takiej pustki w głowie, że im 
większy mój wysiłek, by tam coś znaleźć, choć­
by najbardziej zdaw kow ą monetę, nic nie znaj­
duję; bezdenna, bezmyślna otchłań i koniec. 
Jeżeli mi koncept jakiś przeleci przez umysł, 
to zwykle tak absolutnie niemożliwy do wygło­
szenia, że gdybym się z nim odezwała, zamiast 
dwóch przyjaciółek, pozyskałabym sobie dwie 
śmiertelne nieprzyjaciółki, a Ksanio chce, bym 
się o ich przyjaźń starała.

Poco? naco? Czy dlatego, że zajmują 
wybitne stanowiska w towarzystwie tutejszem?
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Ależ co mnie po ich stanowisku? Tyle mnie to 
obchodzi, co stanowiska mandarynów o trzech 
guzikach. Czy dlatego, że noszą znane nazwi­
ska? Ależ i to mi nie imponuje, najpierw ; dla­
tego, że mam swoje, z którem ludzie więcej się 
liczą o tyle, że go na śmieszność ani na sk an ­
daliczne kom entarze nie narażam, potem dlate­
go, że z temi znanemi nazwiskami dzieje się 
tak, dajmy na to, jak z karmazynowym aksa­
mitem, który kiedyś kosztownością i rzadkością 
wyrobu oczy nęcił, zdobiąc tylko podwoje od­
wiecznych, zamkowych komnat, a w  końcu tu ­
łając się i po magazynach starej odzieży i na 
publicznych wyprzedażach i po bankierskich bu­
duarach i po podejrzanych zaułkach, stracił i blask 
swój i powagę i powab. Więc może majątek 
tych pań ma stanowić jakiś urok nadzwyczajny? 
Gdybym miała być ich sukcesorką, możeby mnie 
to interesowało, ale wątpię; nigdy jednak nie 
zapisałabym się do ich dworskiej służby. Że
o sukcesyi mowy niema, więc co mnie, albo 
komuś przyjdzie z tego, że są bogate; a skoro 
nie są mi sympatyczne, zdaje mi się, że to po­
wód dostateczny sam w sobie.

Ksawery inaczej się na to zapatruje.
To też gdy po drugim antrakcie nic jakoś 

nie miałam interesującego do powiedzenia i sz tyw ­
na byłam, jak szwajcar kościelny, szepnął mi:

—  Zaproś je na obiad na sobotę.
Zaprosiłam i jutro mieć będę tę najidyo-
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tyczniejszą ze wszystkich „coruees" na świecie, 
bo bezcelową. Dużo zachodu, dużo kłopotu, 
dużo umęczenia dla niewiadomych, t. j. dla 
nieistniejących celów.

Dwanaście osób (ja dwunasta) na obiedzie, 
a oprócz Ksania i s tarego mego przyjaciela 
k rewnego pana Koreckiego, wszyscy dla mnie 
nieciekawi, banalni. Stare i młode szablony, nie 
mające w sobie jednej myśli oryginalnej, drwią­
ce ze wszystkich i ze wszystkiego, pretendujące 
do praw i przywilejów wyłącznie dla nich s tw o­
rzonych, ale w  imię czego, sami nie wiedzą. 
Jedyna zaleta, czy też kapitalna wada, to nie­
wyczerpana pewność siebie. Rozmowa żadna, 
z wyjątkiem rwącej się i starannie choć sztucz­
nie naciąganej nitki, często furmańskich dowci­
pów, przymusowy śmiech, gdy dowcip wygło­
szony jest przez którego z naczelników ruchu, 
a naczelnikami ruchu światowego, są zawsze 
najpewniejsi siebie, ergo, najgłupsi, bo aby być 
bardzo pewnym siebie, trzeba być bardzo głu­
pim.

Te wszystkie moje zarzuty przedstawiłam 
Ksaweremu z pewnym strachem, bo ja wiem, 
że on nie cierpi, gdy „rezonuję.“ Ale przecież 
nie mogę nie zdawać sobie sprawy z tego, co 
mi niemiłe i nie szukać powodu, dlaczego mi 
niemiłe. Rzeczywiście Ksanio był nie kontent, 
nawet obawiałam się, czy z tego maleńka bu­
rza się nie zerwie. Brał mnie na indagacyę, co
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do każdej z zaproszonych osób po szczególe, 
zapytując, co mogę jej zarzucić, jakoby bardzo 
zdziwiony, że mam coś przeciw tej „selected set“ 
podług niego.

— Przecież nie zaprzeczysz, że Witold 
Breżewski jest dowcipny, sprytny i potrafi oży­
wić tow arzy s tw o ..

— Otóż właśnie, że zaprzeczam. Kto mu 
zrobił reputacyę dowcipnego nie wiem, ale ten 
ktoś zasuggestyonował całe „set“ a on poczu­
wając się do wysokości włożonego na niego za­
dania, sadzi się na dowcip; szczypie się, by wy­
cisnąć z siebie jakiś atom czegoś pseudo śmie­
sznego i rodzi takie koncepta czasem, że ,,clown“ 
cyrkowy, jeszczeby mu nie zazdrościł.

—  Może czasem trochę za dowcipny, to 
go psuje, przyznaję, ale przecież książę Leon 
powinien ci być sympatycznym.

— Gdyby nim był, to dziwiłabym się, że 
jest nim tobie, bo jego „maniere d'ełrea z ko­
bietami, jest wprost upokarzające, i jeżeli jesz­
cze raz pozwoli sobie roztaczać swe książęce 
ramię na mojem fotelu, gdy ja w nim siedzę
i dmuchać mi we włosy pod pretekstem cze­
goś tajemniczego do powiedzenia, to usłyszy 
ode mnie parę słów, mniej, niż pochlebnych.

— Hoho! jaka  energia w  mojej przyszłej 
żonie. Brawo Nino! ślicznie ci z tem, ale przy-

Nina. 14
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znaj, źe kobietki winne, jeżeli mężczyźni tak  
je traktują.

— Tak, te, które wy „kobietkami" nazy­
wacie, a które my kobiety „kokietkam i" na ­
zywamy.

—  Ale cóż ci zawiniły moje dwie admira­
torki, ciocia Egida i hrabina Wera? przecież 
one mnie tak  kochają — za to samo powinnaś 
je kochać.

— Zawiniły tylko tem, że mnie nudziły,
i że właśnie one to były kiedyś tem, co wy „k o ­
bietkami" z dwuznacznym uśmiechem nazywacie,
i że niemi być nie przestały, choć tak  im z tem 
do twarzy, jak gdyby Castrelce przez obręcz 
skakać  się zachciało.

Ksawery uśmiechnął się pobłażliwie i za ­
czął mnie moralizować:

— Nino, otrząśnij się z tej prowincyonal- 
nej pleśni. Przywdziałaś na siebie au morał, 
strój prababci rococo\ cudnie ci w nim, ale to 
już nie modne, to dziwactwo.

— Nic nie przywdziałam, ale miałam czas 
namyślić się trochę, i to mnie obcą robi między 
tymi ludźmi.

— Ho-ho! jakie ,,sans faęon.1' Jakim to 
wyniosłym tonem mówi pani: „tymi ludźmi."

— To jeszcze bardzo uprzejmie z mej stro­
ny, bo gdybym powiedziała „tej menaźeryi"...

— Voyons, voyons, a to co znowu? Pani 
ma swoje humorki? Nie posądzałem o to słod-
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kiej Ninetki. Na wsi synogarlica, biały gołąb, 
a tu nagle takie ostre pazurki, co się to stało?

—  To się stało, że narzuciłeś mi jutrzej­
szy obiad, i że jest to dla mnie une cowee gor­
sze, od pracy Fellahów.

— Możebyśmy zatelegrafowali po panią Ma­
rylę kirasyera, i po pana Janusza  i po wszyst­
kich uperfumowanych sąsiadów Krusznicy? — 
zapytał złośliwie Ksawery.

— Nie mów o perfumach. Twoja ,,set“ 
tak  pachnie, że mogłaby zaimponować te ­
mu panu, coś mi go prezentował, \ tw o je ­
mu sąsiadowi, a nie mojemu. Ani się kto 
zatroszczy, że można mieć wstrę t  do ,,Peau 
dE spagne“ albo „Bouąuet de violettes“ albo 
tym podobnych wytworów; że ciocia Egida skra- 
pia się esencyami, to rozumiem, w jej wieku 
może ma ku temu powody, ale ci młodzi pano­
wie... sami w podejrzenie się podają. ^Wstrętna 
moda.

— Oj Nino! Nino! będę miał więcej roboty 
z tobą, niż myślałem. Ta twoja kirasyerka 
tak  cię wyemancypowała, że mogłabyś mi po­
psuć swoją kobiecość, gdybym nad tobą nie 
czuwał.

— Przyznać jednak musisz wyższość mojej 
kirasyerki nad twoimi upiorami, przynajmniej 
ta  ma w sobie duszę, a na niej piękne, jak ją 
Bóg stworzył, ciało niewieście, u tych Egid ciała 
nie widać z pod tynku, zaś duszy ani atomu.
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— Upodobania nasze różnią się niestety! 
bo ja znowu nie ukrywam  wcale, że wolę to ­
warzystwo tutejsze od tego, które w Krusznicy 
widywałem.

— Przenieś tych swoich protegowanych na 
nasz grunt, a zobaczysz ich nicość, niechby się 
wydostali ze sztucznej atmosfery, sztucznej egzy- 
stencyi, sztucznego podniecenia i sztucznych w ra ­
żeń, to zobaczyłbyś, jaka byłaby rzeczywistość: 
potłuczone manekiny bezmyślne, i bezduszne.

— Des phrases! Nie myślałem, że umiesz 
„frazesować.“ Ale to tylko przemijający zły h u ­
morek, a. że cię rzadko widzę z tym zagnie­
wanym wyrazem w oczach, więc dla rozmaitości 
z pasyą ci się przyglądam. Ba! kobieto! ty 
masz w sobie wszystkie uroki; skąd ty je wzię­
łaś, nie wiem, ale gdyby nie to, czyżby mi w gło­
wie postało kłaść sobie takie oto kajdanki na 
szyję, aż do śmierci Amen.

I zarzucił ręce moje sobie na szyję, a choć 
ja dobrze wiem, że to nie ,,correct” skoro się 
małżeństwa zrywają, no... ale...

Przecież dosyć namoralizowałam... słowa­
mi, no tak, bądźmy szczerzy, słowami tylko; 
a czynem? Boć, ostatecznie, tu siedzę i z nimi 
wszystkimi żyję. Oni myślą, że ja ich lubię, 
a jc myślę, że oni mnie lubią.

Zachowuję się, jakbym uważała, że wszyst­
ko tu dzieje się jak najlepiej na jak najlepszym 
ze światów.
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Co w gruncie o tem myślę?
Tem gorzej, że myślę, skoro w czyn nie 

zamieniam; w takim razie najlepsze uniewin­
nienie ,,nie myśleć." Bardzo głupim będzie bar­
dzo wiele darowane, w  imię ich potężnej głu­
poty, i ta ma swoje prawa; w  dziedzinie etyki 
to najsilniejszy obrońca.

Hm... robię się moralizatorką. Cuda dzieją 
się na świecie! A mój biedny Staś tego nie do­
czekał. Może to wpływ jego z za grobu. Nie­
ste ty—i to nie. Skoro mamy być szczerzy sa­
mi z sobą moja pani droga, to powiedzmy od 
razu. że to wpływ Ksawerka.

Dziwne, ale p raw dziw e—Ksawerka. Mnie 
dręczy, mnie niepokoi, mnie drażni jego rapto­
w na zmiana. To nie mój Ksawery z Krusznicy. 
To jakiś inny. Tam był całkiem różny od wszyst­
kich. Trochę smutny, trochę zimny, sztywny, 
apatyczny, dla mnie tylko się ożywiał; miałam 
uczucie, jakobym była jaką czarodziejką w yw o­
łującą w nim metamorfozę jednem spojrzeniem, 
jednem słowem.

On mi to zresztą mówił, może mi to po­
chlebiało? Zaciekawiał mnie, współczucie moje 
budził, inny od wszystkich, oryginalny, jakiś 
zahypnotyzowany duch ze Wschodu, przeniesio­
ny na grunt nasz. Tu gniewa mnie i drażni 
jego wieczne podniecenie, ożywiony, wesoły, 
przez to więcej do innych podobny. Gdy jest 
sam ze mną, staje się moim Fetyszem, t. j. tem ,
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czem ja jestem dla niego. Ale gdy go widzę 
między ludźmi... Taki inny; taki na pozór po­
dobny do wszystkich. A ja go tak  mało sam 
na sam widuję! Nawet gdy jest chwila po temu, 
światu chyłkiem, milczkiem ukradziona, to wnosi 
się do mnie ciocia Egida ze wszystkiemi Przy­
borami swemi, talią kart do kabałki, najśwież­
szym romansem, roztasowuje siebie i karty
i jest tak pewna mojego głębokiego zadowole­
nia z tego stanu rzeczy, że nie podobna odbie­
rać jej illuzyi.

— Przynoszę wam moje skrzydła dzieci 
drogie— mówi swoim „przypudrowanym," astm a­
tycznym głosem — gdybyście ^sobie urządzali 
aparłe beze mnie, to świat postawiłby vcto w  for­
mie niemiłej.

Już kładzie pasyans, pod pozorem, aby nam 
nie przeszkadzać, ale ja czuję, że ma oczy
i z tyłu i z przodu, a uszy wszędzie i, tracę 
fantazyę, bo Egida działa, jako lodowaty prysz­
nic na moje znarkotyzowane nerwy. Nawet 
Ksanio przestaje być dla mnie niebezpiecznym. 
Dość mi jest czuć w powietrzu jej „Veloutine

Zdaje mi się, że i w  Ksaniu zamraża ona 
wszelkie porywy, bo wobec niej zachowujemy 
się, jak dwie całkiem dobrze wychowane ma- 
ryonetki. Ona nas ciągnie za jedyny sznurek, 
który jej ręka wprawnie pociągać umie i roz­
prawiamy o koniach pana Ralfa, o dozgonnej 
towarzyszce z lewej ręki starego Warowskiego,
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0 toalecie księżnej Ludki, o podejrzanych bry­
lantach baronowej Julii, o kucharzu bankierów 
Wolfów, o przelotnym kaprysie zawsze jeszcze 
pięknej hrabiny Margot, i moi goście tak są po­
chłonięci interesem, jaki w  nich wzbudza cudza 
kuchnia, cudze brylanty, cudzy kochankowie
1 cudze pieski, że ani spostrzegają, jak mnie to 
nudzi i jak mi się dziwnie marne wydaje.

Psuje mi to Ksawerka. Szkoda jego in- 
telligencyi dla takich cioć i w tymże rodzaju ich 
kuzynek i siostrzenic.

Pytałam go, w czem 'znajduje zadowole­
nie w takiem życiu.

— Gdybym chciał egzaminować to życie
i robić na niem sekcyę ze skalpelem w ręku, 
to pewnie doszedłbym do twoich wniosków; ale, 
że na tym świecie, oprócz samego trupa, który 
podobno pouczającym jest dla specyalistów, nic 
tak  ścisłego egzaminu nie znosi, więc radzę ci, 
Nino, iść za moim przykładem: Nie zastanawiaj 
się. Daj się odurzyć chętnie, dobrowolnie, po­
wiedz sobie ,,chcę się bawić,“ wm ów to w sie­
bie i będziesz się bawiła. To dość łatwe, bo
i całe otoczenie twoje z tą autosuggestyą wcho­
dzi do salonu, więc prąd jednego zamiaru, je­
dnej woli, udziela się i napełnia powietrze ja ­
kimś specyalnym „fluidem,” wywołującym pod­
niecenie. W tem podnieceniu jest właśnie urok 
towarzystwa. Zamiast ostudzać je w sobie, 
trzeba je rozniecać, trzeba je starannie osłaniać
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przed krytyką swego umysłu, który radby nas 
pozbawić wszelkich dodatnich wrażeń w życiu.

Ze smutkiem pomyślałam, że Ksanio za- 
wcześnie uczuwa potrzebę sztucznego podnie­
cania wrażeń. Może dlatego tylko czuję w stręt 
do tych sztucznych egzystencyi, że pragnęłabym 
oddać się sercem całem i duszą całą jednej my­
śli, jednemu uczuciu. Ale to też takie prowin- 
cyonalne pewnie pragnienie! Nikt dokoła mnie 
pragnień takich nie żywi, i nikt nie zrozumiał­
by ich.

Na argum eta Ksawerka odparłam:
— To nareszcie pojmuję, że można auto- 

suggestyą dużo zrobić, ale nie rozumiem, jakim 
sposobem nie pożre sama siebie wrażliwość, 
ciągle na jednym młynku obracana. Ostatecz­
nie przyznać musisz, że nie wiele jest rozmai­
tości w tem życiu. Plus cela varie, plus ćcst 
la menie chose. Obiad, raut, opera, polowanie,
i da capo al f n e , w karnawale bal dla odmiany, 
ale to w gruncie na jedno wychodzi w naszym 
wieku.

— „W  naszym w ieku?“ ileż pani ma lat, 
o! matrono omszała od pleśni stulecia.

— Nie żartuj, nie o lata tu chodzi, ale
o usposobienie. Wiesz, że dużo starsza jestem 
od cioci Egidy. Gdy mówię w „naszym w ieku,“ 
to znaczy, że taniec dla tańca niema już powa­
bu, więc raut, czy bal, czy polowanie, czy obiad, 
kończy się zawsze na tej samej ucieczce. Ucie­
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czką jest rozmowa; bo jeżeli mnie na nerwy 
nie działa prąd elektryczny, jakiego książę Le­
on stara  się udzielić każdej kobiecie, jeżeli mnie 
nie interesuje flirt z nikim wyłącznie, jeżeli m! 
obojętne, czy jem ostrygi, czy „supremy" to 
cóż mi pozostaje? —  rozmowa. Czy ty z kim 
rozmawiasz? jeżeli znasz posiadających dar ten, 
to mi ich pokaż, ja ich nie znam, bo ci wyjąt­
kowi, co rozmawiać umieją, tak  są absorbow a­
ni swoją rolą „causeurów,“ tak  się czują w  obo­
wiązku obnieść dokoła salonu czar swej wy­
mowy i poczęstować nim wszystkich po trochu, 
że dla mnie ostatecznie nie wiele zostaje, a có­
żem ja temu winna, że mnie cudze sprawy, k rą ­
żące zawsze dokoła tej samej, czysto materyal- 
nej osi, nic a nic nie obchodzą?

Ksawerek się zachmurzył i siedział, jak 
zadąsane dziecko, nie konten t ze mnie i nie- 
przekonany. Chciałam go trochę udobruchać, 
bo dla tak  marnego powodu psuć sobie tych 
kilka chwil rozkosznych, tu i owdzie światu 
wykradzionych, to przecież byłoby trwonieniem 
jedynych promieni w życiu.

— Nie zasępiaj się Ksaniu, poczekaj, miej 
cierpliwość, może mnie nawrócisz. Weź sobie 
za zadanie ucywilizować zdziczałą istotę, to 
wzniosły cel.

—  Dlatego milczę; to jedyny sposób, by 
cel osięgnąć, w imię zasady, że ,,Les opimons
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sont comme des clous, plus on tappe dessus, plus 
on les enfonce * ) .

— Znakomite porównanie Ksaniu, posta­
ram się w życie zasadę tę wprowadzić i nie 
dyskutow ać nigdy.

— Ale bo też, moja Nino, przyznać muszę, 
że to trochę niespodziane dla mnie. Skarżyłaś 
się na wsi, że ci monotonia cięży, że szarzyzna 
jednostajnego życia cię przytłacza, pojmowałem 
to, pragnąłem wyrwać cię z tego, i o zdumie­
nie naiwności mojej, co widzę? Tam pani było 
źle, bo Sędzicki z Castrelką do ziemi cię tło­
czyli, a tu pani źle, bo masz rozmaitość, masz 
ruch, masz rój wielbicieli, którym znowu zarzu­
casz, że cię zanadto wielbią.

— Nie zanadto, ale niestosownie.
— Logiko! nie wiem, gdzie mieszkasz, ale 

wiem, że nie wcieliłaś się w  tę oto niewiastę
i to całe szczęście, bo gdybyś przy swoim nie­
wieścim rozumku była jeszcze i logiczną, to już 
przyszłoby zwątpić o wszystkiem

— Ksaniu, jesteś niewdzięczny, a co naj­
mniej niedomyślny. Gdybyś byt przeczul, co mi 
potrzeba! Ty mi przecież wystarczasz, ty mi 
życie zapełniasz, to, co mnie od ciebie odrywa, 
ciężarem mi się staje. Naturalnie, że Sędzicki

*) Opinie są jak gwoździe: im więcej w nie 
uderzać, tem głębiej je się wbija.
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i całe dominium gnietli mnie w jakiejś kolosal­
nej prasie, ale tyś mnie miał oswobodzić od 
tego.

— Ninuś, ja rachować nie będę, tego nie 
spodziewaj się po mnie, otwartość przedewszy- 
stkiem.

Zamyśliłam się trochę. Je*eli on nie bę­
dzie, to kto będzie? Co prawda, naiwnością 
było z mej strony przypuszczać, że on mnie 
w tem zastąpi. Właściwie nie zastanowiłam się 
nad tem, ale na razie wolałam o tem nie my­
śleć.

— Nie o to chodzi— odparłam— ale prze­
cież nie stosownem byłoby, gdybym jako twoja 
żona, sama się interesami zajmowała, tobyś na 
to nie pozwolił.

— Naturalnie, że nie pozwoliłbym.
— Więc?
— Od czegóż Sędzicki?
— Tak, ale wiesz, kierunek, dozór, impuls. 

Marylka mówi, że...
— Ha-ha-ha— zaczął się śmiać Ksawery 

serdecznie. Ta oto maleńka, ta oto s ta tuetka  
kosztowna, ten filigran przecudnej roboty wy­
obraża sobie, że to ona dawała impuls, kieru­
nek etc. Ach! ty mój kierowniku uroczy, jesteś 
po prostu bajeczna w swej prostocie, pomimo 
całej swej mądrości.

Trochę mnie to zabolało. Zaco on mnie 
ma ostatecznie? czy to kobiety nie potrafią już
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niczem pokierować? niczemu nadać impulsu? 
Więc odrobinę podrażniona odezwałam się:

—  Jednakże, pomimo twego lekceważenia 
kobiet, są takie, które robią majątki bez po­
mocy mężczyzn, Marylka naprzykład...

—  A dajże mi pokój z Marylką, pani mo­
ja miła, ona a ty cela fa it  deux, i to szczęście. 
Już ty mi nie cytuj kobiet, które robią majątki; 
najpierw, że prędzejby wróbel zrobił majątek, 
niż mój Fetyszek, a potem, że gdybyś była do 
tego zdolną, to nie byłabyś moim Fetyszem 
z pewnością.

Hm... jacy ci mężczyźni zarozumiali! jak ja 
czułam w tych słowach niedomówione wyrazy: 
„Nie miałabyś zaszczytu być wybraną przeze 
mnie kobietą." Ale cóż to pomoże, że sobie 
z tego zdaję sprawę, skoro i to wiem, że moje 
szczęście oparło się całe na tym wyborze mego 
władcy i pana.

Grudzień.

Odbył się mój obiad i obiecuję sobie so- 
solennie, że drugiego nie dam. Ksanio zdziwio­
ny, co mnie tak  dalece mogło w zły humor 
wprowadzić na myśl małego przyjęcia u siebie, 
i w czem mnie miało zmęczyć, skoro jedyną 
pracę, jaką wzięłam na siebie, on mi ułatwił, 
t. j. dobieranie par, wyznaczanie miejsc i t. p.
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chińszczyzny, w  których ja wieczniebym „pato- 
żowała,“ bo zanadto jestem roztargniona, nie 
umiem skupić umysłu i nigdy nie pamiętałabym, 
co komu należne, albo co komu najmilsze. A tu 
tyle względów trzeba mieć na uwadze! To ca­
łe kombinacye, wszystkie ostrożności, od tego 
zależy większy lub mniejszy prąd sympatyi, 
przelewający się z jednych na innych, a od te ­
go prądu mniej lub więcej nudy, czyhające 
z pomiędzy krzeseł na biesiadników.

Co prawda, miałam niekłamaną ochotę, pod 
pretekstem nieznajomości bieżących intryżek, 
pokrzyżować wszystkie plany Ksawerka i usa­
dzić sąsiadów wedle fatalizmu, ciążącego przy 
dowolnem losowaniu, ale Ksanio na moją nie­
winną propozycyę takiem olimpijskiem zgromił 
mnie spojrzeniem, że duch przekory od razu 
skarłowaciał we mnie. Do pewnego stopnia sa­
ma wyszłam obronną ręką, bo z wieku i z urzę­
du podawał mi ramię mój wuj, stary hrabia Ko­
recki, a że go bardzo lubię, więc „ corvee" była 
mniej uciążliwa, niż się tego obawiałam.

Dwa kołowrotki dwóch starszych pań 
w  ruch puszczone, nie dawały ani na chwilę 
krążyć głuchej ciszy nad stołem, a więc i tych 
śmiertelnych pauz, które trafiają się czasem 
w moim salonie, a na które nie znajduję lep­
szej rady nad odgrywanie kamiennej roli jakie­
goś Buddy w lotosie, tego ciężkiego milczenia 
równie nie było ani na chwilę. Lecz i harmonii
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też się nie czuło, diapazon nie był jeden dla 
wszystkich i maleńkie „detonowanie" wyraźne 
było.

Wuj Maryan cieszył się jednak mojem oży­
wieniem, nie spostrzegł, że to tylko podniece­
nie sztuczne.

— Dziś dopiero odnajduję dawną trzpiotkę 
w  mojej Amfitrionce, cóż ci to było maleńka, 
że tak  humor straciłaś? Zaczęto mówić o tobie, 
że sztywna jesteś, a sztywność zastosowana do 
twej osóbki, to jakoś dziwnie brzmi.

— Rdza wiejska, wuju. Świat mnie zno­
wu wyszlifuje.

Ale pomyślałam sobie: „Gdybym w mo­
jem położeniu, zamiast za sztywność, kry tyko­
waną była za zbytnią żywość, wyszłabym na 
tem stokroć gorzej. Dbam przedewszystkiem, 
by najlżejszy cień nie zamroczył nazwiska me­
go zmarłego męża; o lada nieostrożność, treno- 
wanoby mnie natychmiast, razem z innemi głoś- 
nemi nazwami po tak  publicznej arenie, że 
nietylko „the upper ten," ale ulica cała uw aża­
łaby za stosowne mną się zajmować równie gor­
liwie, jak cyrkowemi „miss" i operetkowemi 
„divami."

Nie chcę tego, nie, nie chcę, nie chcę!
Na delikatną w ym ówkę wuja, po żarto­

bliwej odpowiedzi, dokończyłam poważniej:
— Krytykowaną być muszę, bo jeżeli nie­

ma książki nie podlegającej krytyce, to cóż do­
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piero istoty żyjącej! Wolę panegiryk, zakoń­
czony słowami: „ale pani Nina jest trochę za 
sztywna, może trochę, troszeczkę," a po cichu 
na ucho do sąsiadki „gąska ,"  niż tenże sam 
panegiryk zakończony: „ale jest trochę nieta­
ktowna, rzucająca się, lekkomyślna i t. d."

Wuj popatrzał na mnie z uśmiechem, 
w swoich siwych, przymrużonych oczach, a po­
mimo, że te oczy to tylko szpareczki, przecież 
jasno się w nich czyta i wyczytałam: „Masz 
słuszność, kobieto."

Niedawno przyjechał do W arszawy, więc 
nie miałam czasu w tym wirze pogawędzić 
z nim dłużej. Teraz z nietajonym interesem 
pytał mnie o szczegóły życia mego.

— T ak a  przestrzeń nas dzili i takie fatal­
ne komunikacye, ze łatwiej dostać się do Pa­
ryża, niż do waszej kniei, ale nieraz z żalem 
myślałem, że tak  trudno wybrać się do ciebie, 
i pytałem w duchu, jak też sobie radzisz?

—  O mój wuju, z pokorą wyznaję, że to 
moje radzenie nie imponowałoby nikomu, i, że 
główna moja pretensya do ostatnich lat kilku 
odnosi się do Sędzickiego, który uważał za sto­
sowne mie o rady pytać.

— Przecież należała się ta atencya wład­
czyni licznych ziem i włości. Nie mogę mieć 
mu tego za złe.

— I ja mu za złe nie mam tego, że pytał, 
ale, że nigdy rady mojej nie posłuchał. Więc
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w  końcu zanudzały mnie te pytania, bo głos 
mój u niego miał znaczenie głosu komara w kon­
cercie europejskim.

— A czy niezadowolona jesteś z rządów 
starego?

— Starego bardzo lubię, ale jego rządy są 
dla mnie rebusem, rebus ten zaś wyraża się 
w  formie konia, zjadającego samego siebie.

— Wytłumacz mi to — pytał uśmiechnięty 
i żywo zainteresowany wuj Maryan.

— To tak  trudno wytłumaczyć, chyba 
\ spróbuję systemu Sokratesa; zapytaniami, na

które wuj odpowie, przekonam.
— Oho! pani Nina z Sokratesem się za­

poznała, vous dcvenes wie femme docłe.
— Wolałam Sokratesa niż Sędzickiego.
— To wierzę, więc jak to jest z tym 

koniem?
Więc, niech mi wuj powie, dlaczego 

sieje żyto? koniczynę? dlaczego siano?
— Siana nie sieję, a resztę sieję, by mieć 

z tego dochód, kochanko?
— A dlaczego wuj trzyma fornalki? tyle, 

a tyJe czwórek?
—  Dlatego, by uprawiały rolę, na której 

sieję to a to i zwiozły to a to.
— A, czy wuj sprzedaje dużo siana, koni­

czyny etc?
— Nie, bo muszę żywić inwentarz.
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— A dlaczego wuj trzyma całą armię służ­
by, począwszy od ekonomów, skończywszy na 
wyrobnikach?

— Aby pracowali.
— A czem ich wuj żywi?
— Ordynaryę im daję z tego, co zbieram.
— A zatem konie, które na to są, by 

uprawiały rolę, zjadają to, co zarobią, i ludzie, 
którzy są na to by uprawiali ziemię, zjadają 
to, co zarobią. I resztę sprzeda wujaszek, 
a z tej reszty zapłaci tych, co biorą ordynaryę 
i innych najętych, i jeszcze zostanie może jakaś 
reszta, a z tą co wujek robi?

— Podnoszę majątek, robię nowe nakłady, 
stawiam budynki, kupuję maszyny.

— Tak, i dokupuje wuj konie i woły, 
i reparuje młyny i groble, i osusza bagna, i za­
prowadza nowy przemysł w gospodarstwie...

— No, to chyba dosyć. Jeżeli tak gospo­
daruje twój Sędzicki, to bardzo dobrze gospo­
daruje.

— Może być, nie przeczę. Ale to nie 
przeszkadza, że owo dominium w allegoryi mo­
że wziąć postać beczki Danaid, bo jeżeli z ja ­
kiego źródła wyskakuje  na jesień strumień zło­
ta, a na wiosnę napowrót w  to samo źródło 
się chowa, to podług mnie bardzo monotonne 
i nudne zajęcie.

Nina. 15
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— Więc cóżbyś ty chciała od owego „do­
minium" nieszczęsnego, którego imię w ym a­
wiasz z nietajoną urazą; jeżeli daje na wszyst­
ko co potrzeba...

—  Jak to  na wszystko, co potrzeba? prze­
cież ja grobli nie zjem, ani w młyn się nie 
przystroję; a gdyby były tylko takie dominia na 
świecie, to cóżby mówili malarze, rzeźbiarze, 
architekci? z czegoby żyli ci godni jednak życia 
śmietelnicy?

— A, teraz rozumiem, pani chciałaby na­
ciągnąć dominium na protegowanie sztuk pięk­
nych! to rzeczywiście pretensya, której ono nie 
uznaje, ale przecież słyszę, że architektów zbo- 
gacasz, bo budujesz kościoły.

Kaplicę tylko. I to cztery lata musia­
łam na nią czekać. Zresztą nie ten potwór sam
siebie pochłaniający bez końca, ale las, poczci­
wy las, pozwolił mi na tę fantazyę

Wuj popatrzał na mnie jeszcze bardziej 
przymrużywszy oczy. On jeden posiada tę 
sztukę, że najlepiej niemi widzi, gdy je najsil­
niej zmruży, i przyglądał mi się bardzo uw ażnie  
choć przez kró tką  chwilę tylko, poczem poca­
łował mnie w rękę i rzekł:

— Masz we mnie jednego więcej i bardzo 
szczerego wielbiciela.

Sąsiad z lewej strony, nielubiany przeze 
mnie, książę Leon zawołał udając zgorszenie:

— Hola, panie hrabio, rączki siostrzenic
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nie należą do ,,m enu“ a jeżeli należą, to pro­
simy dla wszystkich.

Wuj, tłumaczył się:
— Składałem hołd kobiecie. Ta oto ete­

ryczna istota, k tórą  każdy z nas, w swej męz- 
kiej zarozumiałości nazwałby „puchem marnym'* 
i pojmował tylko, jako ozdobę świata i śliczny 
dodatek, zdobywa się na czyny bohaterskie, na 
które nie każdy z nas mógłby się zdobyć, siedzi kil­
ka lat z rzędu, jakby na bezludnej wyspie, k tó ­
rą, jak ongi Robinson cywilizuje, podnosi ku 
pożytkowi świata, wyrzeka się wszystkich świa­
towych uroków, do których zdaje się być s tw o­
rzoną, i w końcu zdobi swe królestwo dziełami 
sztuki, zapominając, że są ponęty w Paryżu 
u Laferi^re, u Doucet, w  Wiedniu istnieją 
Lauferk i Szpicer. Przyznaj książę, że mój 
hołd nie mógł być na zasłużeńszej rączce 
wyrażony.

Kilka razy chciałam wujowi przerwać te 
dytyramby, bo choć wygłoszone były żartobli­
wym tonem, ale mnie żenowały. Czułam, że to 
nie zasłużone, gdy wuj chciał powietrza zaczerp­
nąć ku dalszemu opiewaniu chwały mojej, 
przecięłam mu je mówiąc:

— Gdyby wuj wiedział, jakie' miewałam 
humory i jak się buntowałam przeciwko tym 
pseudo-bohaterstwom, to cofnąłby wszystkie sło­
wa swoje.

Jeszczebym nadał im więcej wypukło­
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ści, kochanko, bo ofiara, która nic nie kosztuje, 
nie jest ofiarą, a ty w dodatku miałaś kompli- 
kacye gorsze, niż Robinson, bo jego Piątek był 
sobie potulnym chłopcem, twoja zaś Castrelka 
powinna być w  jednej z klatek swej menażeryi 
zamknięta, jako jeż.

Teraz roześmiałam się serdecznie, bo nie 
pomyślałam o tem, że rzeczywiście takie s ta ­
nowisko dla mej towarzyszki byłoby najodpo­
wiedniejsze.

Reszta tow arzystw a wmieszała się do na ­
szej ożywionej rozmowy. Pani Lola W arowska, 
zwykle trochę apatyczna, bardzo piękna, ale za­
nadto poczuwająca się do roli statuy, trochę 
mocno „d e d a ig n e u s e którą niechętni ,,panią 
Pozą“ nazywają, odezwała się śpiewnym, tro­
chę monotonnym głosem, ze słowami współ­
czucia dla mnie:

— Biedna Nino! dziwię się, że nie straci­
łaś gustu na tem pustkowiu, mogłaś się tam 
tylko w skórkę owczą okrywać

— Zwykle uzupełniałam trochę ten skrom ­
ny kostium, przez wzgląd i przyjaźń dla mo­
ich sąsiadów.

— Są tam sąsiedzi?—pytał zdziwiony Wi­
told Brzeżewski.

—  Tak są, a co dziwniejsza, że mają tak 
samo, jak my dwie nogi, dwie ręce i, że uży­
w ają  widelca i noża.

— 1 miednicy?

http://rcin.org.pl



229

— 1 miednicy, a naw et Tridace i brilan- 
tiny do różowych paznokci.

— I sąsiadki? jakie masz sąsiadki, powiedz 
Nino, to musi być ciekawe, sąsiadki na Polesiu.

— O 20 mil od kolei!
— O dziesięć tylko. Bardzo państwo za­

intrygowani tym nawet przez Stanleya nie od­
krytym zakątkiem  an typodów —odparłam trochę 
zirytowana w  duchu, choć znakomicie nad gło­
sem i oczami zapanowałam, nie okazując tego. 
Czułam, że to są bardzo delikatne „coups de 
griffes“ tych starych i młodych kotek, niezado­
wolonych, że na mnie wyłącznie zwrócono u w a­
gę w  sposób pochlebny, co było tym razem mę- 
czącem, czułam niestosowność zwracania w y­
łącznie na siebie uwagi panów u siebie w domu. 
Wogóle trochę zanadto mną się raczą zajmować, 
choćby dlatego, że jestem „la haute nouveaute 
de la saison" i trochę, jak to Ksanio określa 
„egzotyczny import,“ niezupełnie podobny do 
szablonu.

Te panie chciały mnie niewinnie dotknąć 
w mych wiejskich przyjaciołach, ale, że jestem 
bardzo stanowcza i szczera w  moich przyjaź­
niach, więc nie łatwo ustąpiłam i zawołałam 
z udanem zdziwieniem:

— O! świecie cywilzowany, jakże się kom­
promitujesz, wpuszczając do swego koła taką 
Irokezkę.

— No, przecież nie bierzesz tego do sie­
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bie Nino!—przerwała ciocia Egida—gdy pytamy, 
czy tam noszą krawaty, mankiety i kołnierze, 
to głównie o ród męski chodzi. Kobiety wszę- 

.dzie potrafią ciało swe ozdobić, a cóż dopiero 
ty, chociaż najmniej ozdoby potrzebujesz.

Wuj, który doskonale zrozumiał moje nie­
zadowolenie, kończył w mojem imieniu.

— Ona tylko trochę zaciekawiona, jakie 
pojęcie właściwie robią sobie państwo o na- 

.szem wiejskiem społeczeństwie, i ja ciekaw je­
stem, bo i ja mieszkam na „odludnej wyspie," 
t. j. w  zakątku, oddalonym od kolei. Przecież 
każdy z nas część lata, choćby najkrótszą, spę­
dza .u siebie na wsi. Czyżby gdzieindziej są ­
siadów nie by ło? .

Wtedy odezwał się Witold Brzeżewski, 
przyjaciel Ksania:

— Przepraszam pana hrabiego, że ośmielę 
się zwrócić uwagę na różnicę między „fagot" 
a „fagot." Ludzie ludziom nierówni, pomimo 
zasad chrześcijaństwa, które niezupełnie przyję­
ły się dotąd. Z tego punktu zapatrujemy się na 
dzikich i cywilizowanych.

Przecież pan na seryo nie przypuszcza, 
aby małe stosunkowo oddalenie od ogniska ru ­
chu, t. j. jakiegoś wielkiego miasta, mogło 
w dzisiejszych czasach wpłynąć tak  dalece na 
ludzi: cywilizacya, choć nie słońce, ale prze­
cież promienieje na większą odległość, niż pan 
zdajesz się przypuszczać.
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— Przyznasz hrabio jednak, że są pewne 
odcienia, które sprawiają, że społeczeństwo dzieli 
się na koła.

— Przyznaję. To jest faktem. Dotych­
czas nie wiem, co przyszła cywilizacya powie
o tej naszej dzisiejszej, tak  kołami pozamyka­
nej, jak chińskim murem, ale z faktem liczyć się 
trzeba. A więc, jak roztasowalbyś pan ludzi 
pomiędzy te liczne koła? Wedle ich urodzenia? 
To zdawałoby się jeszcze najlogiczniejsze, bo 
ma tradycyę wieków za sobą, ale dziś przy­
znasz pan, że już do mytów należy.

Spojrzał wuj uważnie, oczy przymykając, 
dokoła stołu, poczem kończył:

—  Jesteśmy między sobą, t. j. należymy 
wszyscy do jednego koła, a przecież i tu z tego 
punktu  widzenia, że wybranymi mają być ci, co 
najgłośniejsze nazwiska noszą, już ja choćby 
musiałbym być wycofany. Nazwisko moje do 
historyi nie należy. Jest to wypadek tylko, że 
niema dzisiaj między nami tych, których pełno 
wszędzie, a których główną zasługą są pienią­
dze, bo nawet nie zawsze dobre wychowanie. 
A charakter? no, tego w formowaniu kół nie 
możemy brać pod uwagę, dopóki nie wymyślą 
przyrządu na auskultowanie dusz i myśli ludzkich.

— Prawdę mówisz, hrabio, ale to nie prze­
szkadza, że są jakieś odcienie, które sprawiają, 
że się ktoś czuje w swojej sferze, albo w niej 
nie czuje.
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—  To zależy od pojęć indywidualnych. 
Jedni czują się w swojej sferze tam, gdzie im 
dadzą dobrze jeść i pić, inni tam, gdzie tytuły 
mile głaszczą język, przy posługiwaniu się nimi, 
inni tam, gdzie wogóle przepych i zbytek na 
każdym kroku zmysły zadowalnia, inni naresz­
cie tam, gdzie umysłem żyć mogą i wrażliwość 
nerw ów  mózgowych podniecać.

— O to wszystko trudno na wsi.
—  Nie przeczę, ale równie trudno na Po­

lesiu, jak na Ukrainie, na Pałukach, jak na 
Żmudzi. Zastanawiałem się już nad tem, co 
wpływa głównie na wplecenie się jako ogniwa 
do łańcucha, tworzącego jedno koło, roszczące 
sobie pretensye do pierwszeństwa. Tytuły? nie, 
bo bez m ają tku  nie potrafią wpleść swego 
ogniwka. Intelligencya? nie, bo sobie wyrobiła 
swój świat osobny, do którego mogą mieć pra­
wo i Koniecpolscy i Pieprzykowscy, o ile umysł 
ich stoi na wysokości tej sfery. Dobre wycho­
wanie? nie, tylu jest źle wychowanych między 
nami. Dziś naw et dzięki chwilowej modzie, 
szykiem jest pozować na złe wychowanie. Więc 
pieniądz? i to niekoniecznie, bo wieluż naliczy­
my bardzo dobrych znajomych, o których nie 
mamy pojęcia z czego żyją? Wieś ma choć to 
jedno do siebie, że się wie dokładnie, kto tam 
jest i nie ryzykuje się różnych stosunków, po 
których czasem pył z rąk naszych chcieli­
byśmy otrzeć.
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— Opylonych i podejrzanych mniej na wsir 
niż w mieście, niezawodnie, ale zato przyznasz, 
hrabio, że w mieście ty wybierasz, zaś na wsi 
fatalizm narzuca ci takie pocieszne czasem in­
dywidua, że radbyś się w  kreta  zamienić i w zie­
mię schować za ich przyjazdem.

—  Bywają i tacy - odparł wuj, ale od taktu  
zależy, by takich zdaleka trzymać od siebie.

—  Nie zawsze się to udaje, gdy mają na­
turę syntedingtonu nie łatwo się od nich od­
czepić.

—  I w mieście mnóstwo jest indywiduów 
z naturą syntedingtonu, a jeszcze trudniej od­
czepić się od takiej miejskiej gumy arabskiej. 
Wogóle do najwyższych sfer trafia, kto ma ta ­
lent ku temu, i kto tego pragnie; jedni podcho­
dzą, inni przeskakują, inni się czołgają, inni 
szturmem sferę biorą, ale do tego nie trzeba, 
ani tytułów, ani majątku, ani urody, ani intelli- 
gencyi, do tego potrzeba jednej jedynej rzeczy, 
osobnego talentu. I tak, jak nie zostanie mala­
rzem kto chce, ani skrzypkiem, kto ku temu 
ma ochotę, tak  nie będzie wpuszczony między 
,,uppcr tcn,“ ten ktoby nie umiał zasuggestyono- 
wać tak  danej sfery, jak niższych hierarchii, że 
jest s tworzony właśnie z tej wyborowej gliny, 
której dla high-lifu S twórca używa. A tak nie 
podobna zbadać tajemnicy tego talentu, jak 
wogóle wszystkich talentów. Talent się ma, 
albo się go nie ma, mają go urwisy i ludzie
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uczciwi, głupi i pojętni, bogaci i ptakowie nie­
biescy, a z tym specyalnym „salonowym" talen­
tem wszystkie salony ma się przed sobą otwarte, 
czy się kto nazywa Tęczyński, czy Bebel, Mont- 
morency, czy Pieprzykowski, Rohan, czy Ap- 
felbaum.

Ciocia Fgida, która Apfelbaumów wzięła 
pod swą opiekę, bo „ci biedni ludzie mają te 
same prawa do słońca," trochę się obruszyła na 
teorye wuja Maryana; w szlachetnej wyższości 
uczuć radaby wmówić w swoją sferę, że Ap- 
felbaumy to bardzo dawna, rodowa arystokra- 
cya, ale w dyskusyi musiała się cofnąć przed 
argumentami dość ciętego wujaszka, i trochę 
niezadowolona opuściła progi namiotu mego.

Wogóle doznaję wrażenia, że obiad mój 
był małem fiasco. Gniewa mnie to o tyle, że 
Ksanio tak pragnął, bym stanęła na wysokości 

-zadania, tak pragnął mną olśnić towarzystwo! 
Ale cóż to pomoże! Jeżeli do czego, to do ol­
śniewania trzeba mieć wiele dobrej woli, a mnie 
się tak  nie chce zdobywać na tę dobrą wolę. 
Mam Ksania, co mi po reszcie świata? Nie po­
winnam brać za złe jego pragnienia, bym za­
znała znowu wesołych, dodatnich chwil po tylu 
smutnych i szarych, ale on mnie nie rozumie 
jeszcze. Nie pojął dotąd, że nie rozrywek bra­
kowało mi na wsi, ale jakiegoś echa sympa­
tycznego dla myśli i uczuć, celu w życiu, opar­
cia dla bardzo zmęczonego serca.
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Tego nie pojął i zarzuca mi, że fantastycz- 
ką jestem. Zarzut ten robi mi na swój sposób, 
t. j. zmienia go w  pochlebstwo. „Jesteś fanta- 
styczką piękna pani, ale, że ci z tem ładnie 
bardzo, więc wszystkie fantazye z góry ci w y­
baczam; choćbyś jutro habit przywdziać chciała 
i przepasać biodra powrozem pokutniczym, to 
się nie zdziwię, i w  habicie cudną s ta tue tką  po­
zostaniesz, a oto chodzi. Tylko wiedz, że cię 
odnajdę za wszystkimi murami i zabiorę, i nie 
pozwolę się tak  stropić, jak Ramuncio tego tw e ­
go ulubieńca Loti’ego.“

Jakże  mu się tłumaczyć? Przecież nie mo­
gę powtarzać: „chcę ciebie, tylko ciebie!" To 
upokarzające, bo on to mówić powinien, a nie 
ja, j niebezpiecznie byłoby tę piosnkę śpiewać 
■da capo al fine.

Tak to często, często powtarza się w ży­
ciu i w  powieści wieczne nieporozumienie męż­
czyzny z kobietą. Czy oni mogą nas zrozu­
mieć? Może i mogą, może im tylko wygodniej 
wiecznie pod jeden szablonik nas podciągać.

„Od ciekawości do zalotności na same 
„ości" końcówki znam"...

T ak  śpiewał jeden z moich miłych, dawnych 
znajomych, na same „ości" wyliczał sto przy­
war niewieścich. T aką  jest kobieta i basta. To 
tak wygodnie!

Kwiaty były prześliczne na moim stole: 
białe bzy i białe narcyzy w grudniu. — Boże!
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Sędzicki zapłakałby; co to pieniędzy, których 
dominium nie połknęło, a co to nawozu! powa- 
ryowali ci ogrodnicy, a co opału po tych oran- 
żeryach.

Koniec świata!

Wtorek, luty.

Coś się psuje w królestwie — jakiem? nie 
pamiętam. T ak  mówił Shakespeare w którejś 
ze swoich tragedyi.

Coś się psuje w mojem królestwie, w kró­
lestwie moich „marzeń, snów .“ Talia kart zdy­
stansowała mnie w ostatnich czasach; a prze­
cież to walka na śmierć między nami. Wysu­
nęła się o całą głowę, ja zostałam na drugim 
planie.

Więcej to przeczuwam, niż widzę, bo Ksa- 
nio kocha mnie, t. j. kocha się we mnie, siebie 
samego we mnie kocha, ale wogóle kobiecie, 
więcej pochlebia ta egoistyczna miłość mężczy­
zny. Woli określenie „kocha się,“ niż po pro­
stu kocha.

Może dlatego, że gdy sam siebie mężczy­
zna kocha w kobiecie, gdy ona staje się dla 
niego tem czemś, z czem mu najrozkoszniej, 
najlepiej, w czem się zapamiętać może i za­
pomnieć o wszystkiem na świecie, to wtedy k o ­
cha najsilniej i najgwałtowniej. W uczuciu ta-
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kiem niema wyższości, ale jest siła tak  kolosal­
na, że porywa zdobycz, jak orzeł w szponach 
gołębia unosi.

Janusz kocha mnie, Ksanio kocha się we 
mnie; mnie słabą i chwiejną porwał ten silniej­
szy, a nie ten lepszy.

Ale przecież ja mam teraz zadanie w ż y - ' 
ciu niepowszednie i niełatwe, więc roznamięt- 
niające: zdeptać talię kart. Podobno wiele
kobiet kusiło się o to, podobno w tych nowych 
zapasach wiele kobiet zginęło zalanych falą 
kart, jak rozbitek w falach morza ginie. Ba! 
gdyby nie było niebezpieczeństwa nie byłoby po­
nęty. Ja  dziś dlatego żyję, i temu życie w  ofie­
rze niosę, a przecież to coś warte wiedzieć, 
dlaczego się żyje.

Cichy i bardzo skromny głosik odzywa się 
czasem we mnie: „Czy to nie cel także szla­
chetny i niepospolity być szczęściem zacnego 
człowieka?“ i widzę oczy Janusza oszołomione 
ciosem, moją ręką zadanym. Miły to głos taki, 
znakomity, by życie trochę lepiej piołunem za­
prawić, taki prawdziwy „turbator chori.“

Gdzie ja to czytałam, że dawniej po asce­
tycznych klasztorach cudnie mnisi śpiewali, a że 
łatwo im było rozpływać się w  rozkoszach har­
monii; zaś rozkosze mnichom zakazane, więc 
jeden bywał obierany na „mąciciela chóru," 
a gdy wzniosły a majestatyczny psalm wzbijał 
się pod gotyckie sklepienia, nagle taki „pertur-
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b a to r“ piał lub wył przeraźliwie, dla zmącenia 
harmonii. Dziwne koncepta miewali ludzie, ku 
umartwieniu, już umartwionego z natury żywo­
ta i dziwnie bogatą imaginacyę w wynajdywa­
niu jeszcze nowych torturek  w dodatku do mi­
liona tych? na jakie nas życie skazuje, no, ale 
nie o tem mowa, tylko o moich „turbatorach.“

Gdy mi zaczyna być dobrze, a tęczowo, 
różowym obłoczkiem przyszłość się zasnuwa, 
a obraz danej chwili złotym pędzlem fantazyi 
maluje, trrach! wizya z przeszłości, gwoździk 
maleńki a ostry, wbijany przez pamięć w rdzeń 
serca i turbator chori swojego dokaże, harm o­
nia zmącona.

Czwartek.

Mogłaby ciocia Egida nie wtajemniczać 
mnie w sprawy Ksania; wolałabym od niego 
wiedzieć wszystko. Pod pozorem ostrzeżenia 
mówi mi:

— Wczoraj Ksawerek przegrał do Taylora 
6,000 rubli. Ty, Nino, powinnaś wpłynąć na nie­
go, by temu dał pokój; ostatecznie o ciebie dziś 
chodzi; między nami mówiąc on swego własne­
go nie wiele ma do stracenia, a wiedz, że karty, 
to rzecz ryzykowna.

Ja  dośpiewuje w duszy: „Un ąuart d*hcnre 
avant sa mort,  monsieur dc la Palisse vivait 
encore.“
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Głośno zaś machinalnie powtarzam:
— Tak ciociu, ryzykowna.
—  Gdybyś wymogła na nim słowo hono­

ru, że już grać nie będzie?
Ja kiwam głową, a w  duchu myślę:
—  Nie, tego nie wymogę, wolę, że gra 

bez łamania słowa honoru, niż gdyby grał ze 
złamaniem.

Egida w rodzaju pociech dodaje: — Oui 
a bu boira, qui a joue jouera.

Nie odpowiadam na to miłe pocieszenie, 
ale myślę: ,,Jużby też miłość warta  była na­
piętnowania za niedołęstwo, gdyby w takiej za ­
pamiętałej walce o lepsze kart  zmódz nie 
umiała."

Do cioci Egidy czuję rodzaj antypatyi ros­
nący w miarę jej ostrzegań; gdyby nie ona 
nie wiedziałabym. .

O kobieto! wieczny strusiu! już ci dobrze, 
gdy głowę pod skrzydło schowasz!

Dość, że wiem, a wiedząc próbuję moich 
fetyszów. Dziś rano Ksawery wpadł niby na 
chwilkę tylko; zawsze na chwilkę wpada, a po­
tem siedzi godzinami.

— Ninuś, włożysz dziś tę białą tualetę; 
miałaś ją raz tylko, a ma ona wyjątkowy „ca- 
chet“ dla ciebie wyśniona.

—  Ciężka. Nie czuję się w niej sw obod­
ną, zanadto dworska, trochę za wspaniała.

— Nie, nie maleńka. Już ty mnie słuchaj,
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gdy o strój chodzi. Jesteś w niej urocza i ma­
jestatyczna. Ta srebrna lama tworzy na tobie, 
jakby pancerz bogiń Walhalli, wydajesz się nie­
dostępna; lubię wtedy myśleć, żeś moja.

Ja ręce na stole opieram i głowę ukrywam. 
Dowód, żem smutna i zniechęcona. To nie ko- 
medya, bo taką  jestem w tej chwili, niais cela 
fa i t  son cjfel.

—  Główka cię boli? co ci to, maleńka? 
sm utna jesteś? masz zmartwienie?

Milczę.
— Powiedz, jedyna. Co ci się stało? Czy 

może na mnie się gniewasz?
Ręce od twarzy mej odchyla i patrzy mi 

w oczy. Ja również patrzę na niego, ale po­
ważnie, prawie obojętnie.

— Na mnie? cóż ja zawiniłem pani mojej? 
czy masz mi co do zarzucenia?

— Do zarzucenia?— powtarzam trochę zim­
nym głosem. — Któżby się ośmielił co zarzucać 
wam władcom i panom? Przecież my głosu 
nie mamy.

— O Ninetko, nie mów tak, to takie ab­
surdum, taka  banalna a bezsensowna zwrotka 
banalnych białych głów.

— Zwykle to, co najbanalniejsze, jest 
i najprawdziwsze.

Prędko Ninuś, „heraus damił/ "  gdy co 
komu dolega, najlepiej pozbyć się. Mów, czern­
i e  zawiniłem?

http://rcin.org.pl



241

— Czy ja ci winy zarzucam?
— Ach! takie kobiece wybiegi! jakież to 

niepotrzebne dodatki, zamiast wprost bez nie­
wieścich labiryncików wyjaśnić, o co chodzi.

—  Chodzi o to, skoro chcesz wiedzieć, że 
mi nad wyraz smutno, i że wolałbym być poli­
pem czy żabą niż człowiekiem.

Ksawery się śmieje i woła:
—  Aleź ty człowiekiem nie jesteś, tylko 

kobietą.
—  Wyobraź sobie, że w  mojem mniema­

niu to prawie to samo.
— Mylne mniemanie. Ale powiedz, skąd 

ta pożądliwość stanu żabiego? Przecież po- 
włoczka twej iskry elektrycznej ładniejsza od 
żabiej?

— Tak, ale że powłoczka nie jest jedy­
nym ideałem szczęścia, żaby zaś wśród swych 
w ynalazków nie wynalazły ka r t  dotąd ..

Ach! więc o to chodzi— i zasępił się Ksa- 
nio jak  gdyby mu kto oczy gradową, zimną 
chmurą zasnuł.

— Tylko o to — odparłam mocno ziryto­
w ana bo czuję, że Ksawerek nie chce mi dać 
prawa do wglądania w jego życie zakulisowe, 
i chciałby odseparować zupełnie swoje zajęcie 
się nim od zajęcia się jego grą, wygraną i prze­
graną. Po chwilowem dość przykrem milcze­
niu, Ksanio się odzywa:

Nina. 16
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—  Czy nie byłoby szlachetniej Ninetko, gdy­
byś, panując nad mojem sercem, zechciała nie 
krępować w  niczem mojej wolnej woli?

Uniosłam się, bo to już zakrawało na 
wyzysk mego uczucia i odparłam powstając na­
gle z miejsca:

— W tej chwili nie wiem, czy byłoby szla­
chetniej, bo nie czuję w sobie zimnej krwi, ale 
to wiem, że wolną wolę zostawiam ci tylko
o tyle, o ile jej używasz na dobre, protestuję 
zaś, gdy żle zrobisz.

Ksawery zarumienił się z lekka, ale po­
hamował rozdrażnienie i odparł ironicznie:

—  Najpierw pojęcie złego i dobrego jest 
elastyczne.

—  Jest absolutne, przepraszam, tylko so ­
fiści naciągać je próbują.

— Takie jest twoje przekonanie, pozwól 
mi mieć moje.

— Pozwalam, ale z góry cię uprzedzam,
że musisz wybrać: karty  albo ja. Bo czy się
mylę w twojem pojęciu, czy nie, faktem jest, że 
kar t  obok siebie nie zniosę.

1 patrzałam na niego z bijącem sercem,
którego uderzenia wprost tamowały mi oddech. 
Ksanio patrzał na mnie także przez krótką chwi­
lę, nagle i on się porwał z miejsca, przyciągnął 
mnie do siebie i powtarzał:

—  Zazdrosna! zazdrosna! Moja Ninetka 
zazdrosna. O! ty fetyszu ukochany, jabym się
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dla ciebie wyrzekł siedmiu rajów Mahometa 
i Nirwany nawet. Rozkazuj, autokratko.

— Nie będziesz grał, Ksaniu? Już nigdy 
nie będziesz?

Puścił mnie i zaczął szybko chodzić po 
moim gabineciku, jak  tygrys w klatce, na miej­
scu prawie się kręcił, bo wśród stolików i ek ra ­
nów i sofek i pufów miejsca niewiele. Patrza­
łam na niego z pod oka. Toczył walkę ze so­
bą! Wreszcie stanął przy mnie i rzekł:

—  Przenigdy nie byłbym przypuścił, że ta ­
kie szaleństwo przyrzekać będę, i wiem, że gdy­
bym się dłużej zastanawiał, nie przyrzekłbym, 
ale tak nagle, może to i najłatwiej przychodzi, 
gdy ci dam słowo honoru, spalę mosty za sobą, 
a  wtedy...

— Nie, nie — zawołałam — słowa honoru 
nie chcę.

Zdziwiony spojrzał na mnie.
— Nie, nie chcę; daj obietnicę bez przy­

sięgi, jeżeli masz wolę i trochę stali w sobie to 
wystarczy; jeżeli nie masz to...

—  To?—i groźnie czoło zmarszczył.
Nie śmiałam wyjaśnić mych obaw, bo p rze­

cież i sobie samej rzec trudno: ,,To i słowo
honoru wydrzesz z pamięci, jak się wydziera 
kartkę niemiłą ku zapamiętaniu?"

Wybiegiem odparłam na jego pytanie.
— To... mniej się skrępow anym  uczujesz 

przeze mnie, więcej niezależnym; słowo honoru,
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to jak kajdany; tego się nie druzgoce, więc 
ciężyć musi. Mnie twoja obietnica wystarczy.

— Wspaniałomyślna istoto!
I Ksanio uroczyście dziękował mi za ła­

skę, a kochając się we mnie, odczuwał wyso­
kie zadowolenie w tej chwilowej abnegacyi. 
Sprawiało mu to rozkosz stawiać mnie na pie­
destale i bić pokłony przede mną, jako przed 
istotą, która jego wybrała, jego ukochała iw  nim 
ginie.

Sobota

Już od kilku tygodni słowa tu nie umie­
ściłam. Cudownie dobrze mi na świecie! Więc 
poco pisać?

Wszyscy wiedzą, że jesteśmy zaręcze­
ni, już nam życzenia składają. Swobodniejszą 
jestem. Dawniej skrępow aną się czułam; wzgląd 
na sądy ludzkie nie pozwalał mi wyzyskać chwil 
rozkosznych z Ksawerkiem. Nie lubiłam, gdy 
na balach i rautach zanadto mną się zajmował, 
zawsze to wyglądało na niejasną sytuacyę.

Ale teraz już odetchnęłam. Najpierw w i­
dzę Ksania szczęśliwym przeze mnie, zupełnie 
innym człowiekiem; zdawałoby się, że od chwili, 
gdy wybrał solennie między mną, a memi te- 
kturowemi, malowanemi rywalkami, i on sam ja­
kiś lepszy, cichszy, mniej nerwowy. Cały mnie
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oddany; nasze .p ro jek ta  na przyszłość są pro- 
jetami dwojga młodych istot, nie znudzonych 
istnieniem, rwących się do życia dobrego i do­
datniego, pełnego czynu.

To jest dla mnie nowy Ksanio, a ten no­
wy to moje dzieło. Nareszcie wiem, czemu mi 
Bóg dał życie; nareszcie czuję w sobie dodatni 
jakiś żywioł, i dumna jestem, jak żaden Ale­
ksander, Cezar, albo Napoleon, po żadnem zw y­
cięstwie być nie mógł. Uwierzyłam, że Ksanio 
potrafi panować nad sobą, a ja mu będę anio­
łem opiekuńczym i ta rola wznosi mnie gdzieś 
pod zenity.

Poco tracić czas na pisanie o swem szczę­
ściu? Lepiej czuć szczęście w  nas obojgu, i tem 
podwójnem szczęściem, jak wodą letejską ob­
mywać wszystkie blizny na sercu i duszy, w y­
gładzać wszystkie zmarszczki duchowe; chcę 
mu oddać duszę jasną i młodą i pogodną, jaką 
była, gdy świat swoim oddechem nie skaził jej 
jeszcze, a cierpienie, idące w ślad za skazą, 
nie zraniło do głębi.

Ach! tak  mi dobrze! Za tyle lat smutku, 
należy mi się to od nieba.

Niedziela.

Ostatni dziś bal mój w  tym karnawale; 
środa popielcowa tuż, a jutro i pojutrze tańczyć
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nie będę. Godzina ósma wieczorem. Za go­
dzinę zacznę się ubierać, teraz mam trochę spo­
koju i m iło .m i sam na sam ze sobą pogawę­
dzić. Cały luty zeszedł, jak marzenie; nie ob­
chodziły mnie mrozy, ani brud z rozdeptanego 
śniegu na ulicach, ani pochmurne najczęściej 
niebo; nic o tem nie wiedziałam.

Mój gabinecik, dzięki Ksaniowi, to oranże- 
rya; najwięcej białe kwiaty lubię, więc też pa­
chnące i śnieżne konwalie z narcyzami, bzy 
z azaliami, hiacynty z goździkami otaczają mnie 
w żardinierach i bukietach. 1 tak tu ślicznie, 
takie „sweet home“ mam w tem kwiecistem 
gnieździe. Gdy ogień pali się na kominku, 
a lampa pod abażurem słabo świeci między 
kwiatami, nas dwoje tylko na całym świecie 
i dla nas świat.

Milczemy, poco mówić? czyż oczy nie za­
stąpią słów? Kwadrans tem u Ksanio mnie opu­
ścił, ale właściwie on się ze mną na chwilę nie 
rozłącza. Mam go ciągle z sobą, naw et gdy mi 
z oczu znika. Maleńka chmureczka poróżniła 
nas dziś na sekund parę, ale to jedna z tych, 
po których jeszcze promienniej słońce świeci.

Tadeusz ukazał się na horyzoncie karna­
wałowym i, co dziwna, a dla mnie stanowi na­
w et niespodziankę, że nie zmienił wcale swego 
zachowania się względem mnie. Należy w yraź­
nie do kółka mych wielbicieli. Czasem staje 
się trochę sentymetalnym, jakby się skarżył na
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zawód, jakiego doznał, i na pustkę w swem ży­
ciu. Wczoraj odezwał się do mnie:

— Należę do rzadkiego gatunku ludzi 
którzy raz tylko kochają, a w tej jednej miło­
ści są jak pies wierni i jak pies czujni; odpę­
dzeni wracają.

To mnie trochę dotknęło, jako zanadto 
wyraźna aluzya, więc odparłam na pozór żar­
tobliwie:

— Psiej godności afekt taki nie ubliża, ale 
człowieczej ubliża.

— ,To kobiece pojęcie, w istocie kobieta 
ma inny rodzaj godności, niż mężczyzna, inne 
są rzeczy, których jej nie wolno, inne, których 
nam, inny kodeks słowem.

— W tym kodeksie kobieta trochę jest 
pokrzywdzona, zdaje mi się— odparłam, by coś 
powiedzieć.

—  Bo kobiety mają oczy tylko do spo­
strzegania tego, czego im brak, a nie chcą wi­
dzieć swoich przywilejów.

Rozmawiałam z nim dość uprzejmie, bo 
to jego rys dodatni, że do mie urazy nie żywi. 
Myślałam, że on zawzięty i mściwy, pamiętam 
niektóre żółciowe spojrzenia, jakie rzucał na 
Janusza, pamiętam też ów sławny panegiryk, 
zbudowany na cześć 'Ksawerka. I jeszcze róż­
ne rzeczy pamiętam, jakie mi o nim opowiada- 
dano. Dość oburzona była opinia sąsiadów na 
niego, gdy z dnia na dzień oddalił rządcę, ojca
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licznej rodziny, za „brak  subordynacyi,“ tak  
określał przestępstwo owego biedaka, który po­
dobno raz jeden arbitralnym wyrokom hrabiego 
śmiał opozycye stawić. Że go bez chleba zo­
stawił, było to już okrucieństwo, ale, że mu psuł 
opinię ludzi, uniemożliwiając znalezienie no­
wego stanowiska, to mnie oburzało. Zawzię­
tości jego miałam i inne dowody. Wiem, że pa­
mięta urazy życie całe i umie deptać nieprzyja­
ciela. Ze swym szwagrem, którego nienawidził, 
procesował się zapamiętale przez długie lata, 
a wygrawszy proces, bez litości korzystał z w y­
granej, choć przez to zrujnował nieledwie sio­
strę rodzoną. Swoją drogą nieraz hojnie sypie 
na cele w  pismach ogłaszane, a że przytem jest 
bogaty, praktyczny i w swoim zakresie mądry 
bardzo, więc wogóle liczą się z nim ludzie, z rad 
jego korzystają i w kraju ma opinię pożytecz­
nego członka społeczeństwa.

Nie, nie i nie! Nigdy się do Tadeusza nie 
przekonam — coś mnie odpycha od niego; Lom- 
broso, czy Kraft Ebbing powiedzieliby, że nasze 
haczykow ate atomy nie pasują do siebie. Nie 
wiem, czy rzeczywiście składam się z atomów 
i czy te są haczykowate, ale wiem, że T adeu­
sza  nie lubię; więc tem bardziej bawiła mnie 
pretensya Ksania, gdy o niego chodziło, dziś 
właśnie robił mi o to wymówki

— Ninuś nadużywa praw swoich — mówił 
Ksanio —  wolno ci bałamucić mała kokietko
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ćcst ton metier i ja  cię lubię w tej roli, ale nie 
wolno poważnie Yozprawiać półgłosem z milio­
nerami ex-konkurentam i, tego nie lubię i kła­
dę vcto.

Serdecznie się roześmiałam.
— Gdybyś o Sędzickiego był zazdrosny, 

miałbyś więcej powodów do obaw; gdy o tego 
rywala chodzi, możesz przyjemnie drzemać, nic 
cię nie przebudzi.

— Kiedy właśnie ten jeden mnie niepokoi, 
może dlatego, że z jego powodu mam wyrzuty 
sumienia.

Wielkie okazałam zdziwienie.
—  Tak, mam. Ostatecznie cóż ja ci daję? 

samego siebie, a to taki marny dar; a on mógł 
cię otoczyć blaskiem i przepychem nieledwie 
królewskim.

Teraz znowu roześmiałam się głośno:
—  Ależ Ksaniu, co ty mówisz? Najpierw 

nie byłby mnie blaskiem otaczał, bo skąpy, więc 
jego kapitały gromadzące się w akcyach, czy 
bankach, mało dałyby mi przyjemności; przeciw­
nie, wiedz o tem, że krytykował Marylkę, gdy 
sobie i Julce sprawiła fularowe tualety na lato. 
,,Perkal najodpowiedniejszy" wyrokował. A po­
tem te jego wyroki bez apelacyi! człowieku! w y­
rokiem jego skazana  byłam na niewolę, gdyby 
ją uznał za odpowiednią, a uznałby. Więc pro­
szę, cofnij słowa swoje, bo mi się bardzo nie 
podobały.
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— Nie podobały ci się, bo jesteś taką  nie­
praktyczną, eteryczną, poetyczną Ninetką, ale 
ja w  mojej męskiej, więc cięższej wyobraź­
ni, widzę cię pokrzywdzoną materyalnie, gdyś 
mnie wybrała.

— Ksaniu, czemu chcesz w taki nędzny 
sposób zakłócać cudną, kominkową harmonię? 
Patrz, jak tu ślicznie i ciepło, a ty materyali- 
sto do prozy nawracasz.

I prędko zgoda nastąpiła.
Za godzinę zobaczę go znowu, tego w y ­

branego, tego bardzo kochanego, który mi nic 
nie daje, oprócz siebie, i tym olimpijskim da­
rem tak  mnie bogaci, że czuję się najbogatszą 
na obszarze ziemskim.

Zwyciężyłam! Teraz rozumiem, czem jest 
uczucie tryumfu, teraz rozumiem, jakie w raże ­
nie rozpiera pierś tryumfatorów, czego doznają 
i jak się upajają!

Wtorek.

Ciocia Egida miła jest, niema co mówić. 
Co prawda czuję, że łaski jej straciłam, a to 
niebezpieczne; straciłam dobrowolnie, bo ją kil­
ka razy drapnęłam lekko, leciuteńko, ale ona 
na drapnięcie wrażliwa, szczególniej gdy chodzi
o jej miłość własną, bo tą  miłością żyje.
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Wczoraj, na pozór od niechcenia, całkiem 
niewinnie odezwała się:

— Ksanio mi imponuje. Już od dwóch 
miesięcy kart  nie dotknął; powinszować ci t rz e ­
ba, Nino, to twoja zasługa.

— Przedewszystkiem jego, jeżeli go to  
kosztuje, ale myślę, że nie tak  bardzo, jak świat 
przypuszcza, ostatecznie on nigdy karciarzem 
nie był; grywał dla rozrywki, dawał się unosić 
chwili, ale nie było to jego namiętnością.

Zjadliwie uśmiechnęła się pani Egida.
— Mylisz się kochanko; był graczem na­

miętnym, ale tem więcej powinszować ci nale­
ży zwycięstwa, choćby tylko chwilowego. Taka  
namiętność nie daje się ujarzmić, wierz mnie 
doświadczonej.

Wyraz „chwilowego" podkreśliła, jak gdy­
by chciała mnie podrażnić.

— Znam Ksania lepiej — odparłam dość 
w y n io ś le - i  mogę ciocię zapewnić, że nie chwi- 
lowem tylko jest jego wyrzeczenie się kart. 
Przykro mi, że ciocia i świat cały macie go za 
szulera; dziwnie doraźne i miłosierne sądy w y­
daje nasze miłe towarzystwo.

To było dość impertynenckie, ale, że się 
z tem odezwałam nie u siebie, tylko w jej do­
mu, więc nie żałuję tak bardzo. Mam do ba­
by antypatyę i koniec; zawsze mi się zdaję, że 
dusza straganiarki przypadkiem zabłąkała się do 
ciała pseudo wielkiej pani.
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Kwiecień.

Wielkanoc się zbliża. Wiosna pachnie. 
Niedługo wyrwę się do Krusznicy, a potem klam ­
ka zapadnie. Będę żoną Ksawerka. Dobrze! 
oby prędzej, już też i czas. Ksaniu, żona tw o­
ja otoczy cię taką  miłością, że nie pożałujesz 
nigdy, iż dla niej wyrzekłeś się tego, co urok 
życia stanowiło dla ciebie.

Jak  ten post prędko minął! jak jedno ma­
rzenie. Względnie nie wiele bywałam. Ksanio, 
odkąd  dla mnie zrzekł się najgorszych pokus, 
więcej mi jest oddany i unika licznych zgroma­
dzeń, najszczęśliwszy, gdy sami jesteśmy. Może 
dlatego, że głośno wobec świata zamanifesto- 

.waliśmy prawa nasze do siebie i węzeł, który 
ma nas związać na życie. Dlatego ufam, że gdy 
żoną jego będę, jeszcze silniej przywiążę go do 
siebie.

A te listy, jakie od matki i siostry jego od­
bieram! co to za rozkosz budzi taka  wdzięcz­
ność u takich istot. Matka jego pisze mi, że 
gdy mnie poznała, wybrała mnie na synowę 
swoją; że mnie ma za istotę opatrznościową, że 
ręce moje całowaćby chciała, jako tej, k tóra jej 
syna  ratuje. Aż mnie wstyd czasem, że za mo­
je własne szczęście tak mi dziękują, jakobym 
zasługi jakie mia!a.

Od Marylki tylko listy coraz rzadsze. Żyje
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tak  odmiennem życiem od mego, że na razie 
nie rozumiemy się; zaczęłyśmy mówić do siebie 
innymi językami. Gdy się dusze i umysły do­
biorą. to pomimo odmiennych narzeczy potrafią 
się porozumieć; gdy się różnią do gruntu, łub 
życie odmiennemi je uczyni, to używanie jedne­
go języka nie pomoże; nie rozumieją się. Otóż 
chwilowo, mam nadzieję, że chwilowo tylko, za­
mieszkujemy inne światy: ona ziemię, na której 
silnie oparta, w  prozie zakorzeniona, stanowi 
silną także i pożyteczną roślinę. Ja w  moim 
różowym obłoczku pływam po lazurach i nie 
lubię schodzić na dół, do rzeczywistości. Miła 
mi zapomnieć o Sędzickim, Castrelce*i rachun­
kach.

Mój Boże, prawda! kto też będzie racho­
wał, bo Ksanio z góry się zarzekł, że nie on. 
Sędzicki naturalnie; ale Sędzicki bardzo się obra­
zi, gdy nikt nie zechce kontrolować jego pira­
mid, czy kolumn cyfrowych. Już teraz gdera 
w krótkich, bardzo lakonicznych listach.

Ale szaleństwem byłoby psuć sobie tych 
kilka uroczych miesięcy rozmyślaniem nad pro­
zą Sędzickiego. Wolę, póki można, póki tylko 
można zapomnieć, że są ciężary na świecie.

Biedny Ksanio, on niestety, nie umie tak  
zapominać, jak  ja. Prawda, że jego ciężary są 
podobno niebezpieczniejsze od moich. Czasem 
usiłuje wtajemniczać mnie w te obawy:

— Zgraja lichwiarzy mnie otacza—mawia.
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Mam uczucie, jak gdybym u ciebie jednej znaj­
dował schronienie przed sforą psów gończych. 
Ty ani pojęcia, nie masz z jakiem okrucień­
stwem znęcają się nade mną, ach! czasem 
chciałbym połknąć kilka kropli jakiej dobrej t ru ­
cizny, by im figla spłatać i ujść pogoni.

— Ksaniu! i to ty mówisz? nie podobna, 
aby ci na sekundę nawet myśl taka  miała po­
stać w głowie. Czemu brać do serca takie ma- 
teryalne nędze? Sędzicki wszystko wyrówna, 
wszystkiemu da radę; nie bój się, tylko mu wy­
jaśnij całę sytuacyę, a zobaczysz, że temu po­
doła.

Roześmiał się Ksanio ironicznie i odparł:
—  Temuby i Salomon nie podołał. Pas- 

sons, mówmy i myślmy o czem innem; to nie- 
zabawne.

Rzeczywiście niezabawne. Chętnie stosuję 
się do jego woli. Czuję, iż jemu tylko mimo­
wolnie wyrywają się czasem takie skargi, ale 
wogóle nie lubi mówić ze mną o swoich inte­
resach, i ma w tem słuszność. Cóż ja mu mo­
gę poradzić? Gdy będę jego żoną, co moje, 
jego będzie, no, a wtedy i zgryzota jego się 
skończy. Dlatego też nie odkładam terminu na 
później; ze wszech miar lepiej, by się ten stan 
przejściowy prędzej skończył.
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Kwiecień, Wielka sobota.

Wczoraj siedziałam w kościele św. Ale­
ksandra przy stoliku, składki zbierając. Ksanio 
był naszym delegowanym i miał ochotę zanadto 
po światowem u rolę swoją spełniać, ale szczę­
śliwie byłam w towarzystwie bardzo zacnej 
i świętobliwej s taruszki pani Branowskiej, k tó­
ra w skupieniu ducha odmawiała różaniec, wi­
docznie pragnęła spokoju, więc dałam znak 
Ksawerkowi, by koncepta na później odłożył
i zachowywał się wzorowo, dopóki między in­
nymi nie zabłądził Tadeusz do naszego stolika.

Rzuciłam na niego najbardziej czarujące 
spojrzenie. Przecież, jeżeli kto, to on mógł za­
silić kasę naszą, to warte było uśmiechu. Nie 
zawiodłam się w  oczekiwaniach. Tadeusz syp­
nął hojną ręką dziesięć złotych dukatów. To 
jedyna chwila, w której miałam ochotę go po­
całować, jedyna i niepowrotna naturalnie.

Gdy odszedł, Ksanio wycedził przez zęby:
— Parweniusz!
— Nie parweniusz — odparłam gorąco się 

za nim ujmując, nazwisko jego wiele se tek  lat 
temu już było znane, a gdy przytem wyjątkowo 
hojny, czegóż go krytykujesz?

— Więc pesymiści mają racyę, że sympa- 
tyę kobiet także złotem okupić można.

Spojrzałam na Ksania zdziwiona i smutna.

A
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Przecież on nie ma prawa tak  się odzywać. Ner­
wy! niedługo gdy pies ugryzie, to przeprosi od 
niechcenia ugryzionego, bąknąwszy: ,,nerwy.“

Zabolało mnie to głęboko, bo Ksanio na­
w et od niechcenia nie przeprosił i raczył być 
w złym humorze do końca. Przecież wiem, że 
to nie zazdrość, na to byłabym dziś wyro- 
zumialszą, ale on zazdrosny o mnie nie jest. 
A trudno nie pogodzić się z myślą, że zazdro­
sny jest o miliony Tadeusza.

Zresztą choć mężczyźnie wolno być nielo­
gicznym, bo jego brak logiki ukryje się pod 
płaszczykiem innego określenia, to przecież bi­
jąca w oczy jest niekonsekwencya w postępo­
waniu Ksawerka. Nieraz zdziwiona byłam, gdy 
przez kilka miesięcy Ksawerek patrzał łaska­
wym okiem na swego ex-rywala. Nawet zw ra­
całam mu na to uwagę, bo rodzaj zażyłej po­
ufałości, jaki zdawał się łączyć stopniowo tych 
panów, trochę mi się nie podobał.

Ksanio odparł wtedy.
— Ja do niego nie żywię urazy, o co? 

skoro ty mnie, a nie jego wybrałaś. On zaś 
zapomniał, darował, jest dla mnie życzliwy, więc 
tem lepiej.

— Mnie się zdaje Ksaniu, że on ani za­
pomniał, ani darował.

Ksawerek uśmiechnął się pobłażliwie:
— O kobieca zarozumiałości! nie pojmujesz,

t
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że o takich rycerzach można zapomnieć i da­
rować je.

— Wierz mi Ksaniu, że nie dlatego; prze­
ciwnie, dziwi mnie zawsze, gdy który z was 
żywi o to pretensyę do nieszczęsnej kobiety, 
której niech wolno będzie choć odmawiać, sk o ­
ro jej niewolno odezwać się pierwszej. Ale 
w tym wyjątkowym razie doznaję jakiegoś przy­
krego uczucia Tadeusz nie jasną gra rolę, nie 
czuję w nim życzliwości dla ciebie.

— Mogę ci złożyć dowody przeciwne.
— Naprzykład?
— Proponował mi bardzo serdecznie, jak 

na niego, pożyczkę i to znaczną, wie, że tonę 
w długach.

— Przyjąłeś?
Zawahał się Ksanio przez chwilkę — po­

czerń odparł wymijająco:
— Do pewnego stopnia.
Nie pytałam, bo nie chcę być niedyskret­

ną, to jego prywatne sprawy, do tych się nie 
mieszam Zresztą nie jestem zawziętą kobietą, 
chętnie cofam swoje zdanie, gdy mam ku temu 
dostateczne powody: opinię o kimś zmienić na 
lepsze, to dowód bezstronności, kada  byłam, 
że o Tadeuszu nabrałam lepszego przekonania. 
Uprzedzałam się do niego; żałuje mych uprze­
dzeń.

Dlatego też po wczorajszem tak sarka-
Nina. 17
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stycznem odezwaniu się Ksania, gdy o Tade­
usza chodziło, po prostu czułam się dotkniętą. 
Dawniej, kiedyś Tadeusz surowy sąd wydał
o Ksaniu, ale gdy go bliżej poznał i ocenił, uro­
kowi jego nie potrafił się oprzeć i cofnął zda­
nie swoje, bo wyraźnie s tara  się o zażyłość 
z Ksawerkiem, a tem ofiarowaniem mu pożycz­
ki najlepszy dał dowód, że chciałby mu być 
użytecznym.

Po namyśle rada naw et jestem z zażyłości 
tych panów. Tadeusz może mieć dobry wpływ 
na Ksania; jego stalowy charakter, zimna krew, 
panowanie nad sobą znane są. Ma on w sw o­
im świecie kilku nieżyczliwych, ale nieżyczli­
wość ta pocichu się manifestuje. Między inne- 
mi wuj Maryan go nie lubi, a jako weredyk 
nie tai się ze zdaniem. Wuj Maryan trochę 
ostygł w podziwie swoim dla mnie; gdy się
o moich zaręczynach z Ksaniem dowiedział. 
Oryginalnie naw et i niezbyt grzecznie składał 
mi życzenia swoje:

— Mówiono mi coś, że się na to zanosi, 
ale ja wagi do tego nie przywiązywałem, u nas 
gdy dwoje młodych więcej z sobą rozmawia, 
zaraz z tego małżeństwo ukują; no, a ja cię 
miałem za rozsądną kobietę, po tych czterolet­
nich przygotowaniach do życia.

— Czy dałam powód, by wuj zmienił zda­
nie? — zapytałam mocno dotknięta.

—  Przepraszam cię Nino, ale, widzisz, m u ­
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szę mówić to, co myślę, zresztą, pamiętaj, że 
narzeczeństwo to nie ślub. Trzeba tylko mieć 
odwagę swoich opinii, nie lękać się, lepiej się 
cofnąć zawczasu, niż życie sobie łamać.

— Wuj nie łaskaw  na Ksawerego?
—  Och! o łaskę nie chodzi, dziecko dro­

gie, chodzi o twój los, który mnie żywo zajmu­
je. Ksawery podług mnie nie powinien się że­
nić. Zarzucałem mu różne rzeczy, a tę, że cię 
związał słowem, zarzucam mu najmocniej.

— Skoro w tem moje szczęście? — od­
parłam na pozór uśmiechnięta żartobliwym gło­
sem, bo mi żal zrywać było z wujem, jedynym 
blizkim krewnym  i sympatycznym bardzo. Ale 
on jakoś odsunął się ode mnie; wkrótce wyje­
chał i teraz, od kilku dni dopiero, przybył po 
swoich chłopców, których zabiera na wakacye. 
W przelocie tylko bywa w Warszawie.

W niedzielę palmową byliśmy razem na 
herbacie u cioci Egidy, k tóra  jest jego blizką 
kuzynką. Rozmowę skierowano na klub i sp ra ­
wy klubowe.

— Nowy filar przybył wam, słyszę— ode­
zwał się wuj do Brzeżewskiego, który jest „un 
habitue“ u ciotki.

— Kto taki?
— Hrabia Tadeusz.
— Ach to nie filar żaden; to za poważny 

obywatel, by na klubowego filara się kiero­
wał przerwała ciocia Egida.
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— Nie wiem, kto go ochrzcił tem „po- 
w ażnem “ mianem; za takiego chce on ucho­
dzić, ale obywatelstwo, ja przynajmniej inaczej 
pojmuję. Swoją drogą dziwi mnie, że na czas 
tak  długi zainstalował się w  Warszawie. Czy 
tu ma jakie nowe ważne interesa?

— O, tych mu nie brak. To pewnie głów­
ny powód jego dłuższego pobytu.

— Dla rozrywki grywa w karty? — pytał 
wuj ironicznie.'

— Tylko dla rozrywki. Nie gra wysoko, 
przynajmniej rzadko bardzo, co jest tem wię­
kszą zasługą, że ma szalone szczęście, zimna 
k rew  bardzo mu w tem pomaga; nie ryzykuje, 
zdaje się grać na pewno— dodał widocznie do­
brze wtajemniczony pan Brzeżewski.

Wuj Maryan znowu oczy zmrużył, ironicz­
nie się uśmiechając, ale nie poruszał więcej tej 
sprawy, wyraźnie jednak zaznaczył brak sym- 
patyi dla Tadeusza.

Jednakże  m ó j . wujaszek rości sobie pra­
wo do zbyt surowych sądów. Ksanio grać 
przestał, mógłby wspaniałomyślnie o przeszłości 
zapomnieć, a Tadeusza niewinną rozrywkę po­
tępia także. Gdy gra nie jest namiętnością, to 
się staje wypoczynkiem dla umysłu; .przecież
o takie słabostki nie powinniśmy rzucać na 
siebie kamieniem. Nienawidzę przesady!
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Środa.

Już koniec kwietnia. Już tu i owdzie 
drzewa zaczynają zielenieć, a ja tu jeszcze! Za­
czyna mi być duszno. Odwykłam od atmosfery 
miejskiej. To jednak strasznie trywialny i ple- 
bejuszowski wynalazek takie miasto. Ocierać 
się o wszystkich, ścierać ze wszystkiemi! 
Wszystko do wszystkich należy: muzea, ga- 
lerye, ogrody, ulice i sklepy, tłum szary i brzyd­
ki, a ja w tym tłumie ginę, nie liczę się, mój 
ubytek nie stanowi różnicy, moje istnienie nie 
jest brane w rachubę.

Są to poglądy egoistyczne i arystokratycz­
ne, bo arystokracya buduje się cała na egoiz­
mie, może być; ale gdyby tłum był piękniejszy, 
lepszy, więcej intelligentny, to mniej działałby 
mi na nerwy i chętniej mieszałabym się z ogól­
ną falą ludzką. Pewnie kiedyś takim będzie, 
bardzo tego pragnę. O tyle jestem postępowa, 
ale póki jest bezdusznym, nędznym moralnie
i fizycznie, to nie umiem w sobie wzbudzić 
osobistej do niego sympatyi. Staram się współ­
czucie rozdmuchać w sobie, robię, co mogę, by 
w maleńkiej choćby cząsteczce ulgę przynosić 
tym, co‘ cierpią, ale poza tem wole się trzy­
mać z daleka. Marylce nie przyznałabym się 
do tego. Ona tak  bardzo czynnie miłość bliź­
niego pojmuje, ale też wobec niej czuję się tak
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małą, tak  małą, że może ta moja pokora nie­
biosa przebije.

Ksanio jakiś nieswój. Kilka razy ziewnął 
wczoraj i to tak  cichutko, nieznacznie, ale ja 
spostrzegłam. Zasmuciło mnie to więcej, niż 
obraziło, bo nie jestem młodą pensyonarką i nie 
roszczę pretensyi do wiecznych ekstaz; ale owo 
ziewnięcie szło w parze z podsiniałemi oczyma 
Ksania. Twarz mu się wyciągnęła w ostatnich 
czasach i nabrała owego niebezpiecznego dla 
młodości odblasku kości słoniowej. Zdaje się 
zmęczony, może niezdrów, a na moje pytania 
nie chce się przyznać do choroby.

Pamiętam ja takie oczy zmęczone, jakoby 
w  głąb się cofające. Mój biedny Staś po źle 
przespanej, przekaszlanej nocy miewał takie. 
Więc nerwy moje podrażnione w mig imagina- 
cyę podniecają, i Bóg wie, co mi się widzi, 
drżę po prostu.

Dziwni ci panowie! ich nigdy kobieca tros­
kliwość nie rozczula, drażni prędzej, bo i Ksa­
nio nie rad był mojej indagacyi:

—  Tobie coś jest — pytałam —  może cię 
głowa boli, zmęczony jesteś?

—  Nic mnie nie boli Ninuś, cóż ci znowu 
przyszło do głowy?

— Przecież nie pomizerniałeś bez powodu,
i posmutniałeś także. Powiedz co ci jest? czy 
źle sypiasz w  nocy?

—  Źle sypiam.
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— No, to fatalne. Dlaczego? Kaszlesz 
może?— zawołałam przestraszona.

— Co znowu!— i zaczął śmiać się nerwo­
wo trochę, jesteś chorą na imaginacyę Nino, 
dajże pokój, je ne suis pas dans mon bcau jour,
i koniec.

Dla niego koniec, ale dla mnie nie. Cze­
mu on źle sypia? Wiejskie powietrze dobrzeby 
na niego podziałało. Chociaż i tu regularne 
dosyć życie wiedziemy; rozchodzimy się po je­
denastej, a on potem zaraz spać się kładzie. 
Tak mi obiecał, bo ja tego żądałam Może on 
biedak tak się martwi tymi długami? Ale bo 
też niepotrzebnie wykosztowuje się na urzą­
dzanie domu. Najpierw, to takie mizerne te 
względy ludzkie, aby nie chcieć od razu za­
mieszkać w Krusznicy. Tam nie potrzeba ani 
dodać, ani ująć; ślicznie jest. Gdyby nie odna­
wianie całego pałacu w Rudzience, moglibyśmy 
wziąć ślub choćby jutro cichy, ze świadkami 
tylko, gdyż inny w mojem położeniu sensu by 
nie miał. A ci majstrowie grzebią i grzebią. 
Naturalnie, gotowi tak zwłóczyć jeszcze i mie­
siąc cały, zupełną ruinę zrobili na razie, tak, że
o zamieszkaniu w Rudzience mowy być nie mo­
że. Moglibyśmy gdzie wyjechać na czas jakiś, 
ale niestety te interesa, które Ksanio reguluje, 
nie dają mu spokoju. Gdyby on mi się chciał 
zwierzyć.
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Naturalnie, że dlatego nie sypia, wiem, 
że go to dręczy.

Sobota.

Ksanio jakiś inny, nerwowy, niespokojny, 
mizerny. Drżę z obawy. Czy on nie chory? 
Może ,ma jaką ukrytą chorobę, o której sam 
nie wie, albo sam przed sobą tai? Nie śmiem 
pytać nawet, bo prawie niegrzecznym się staje, 
gdy zwracam uwagę na jego wygląd.

— Dajże pokój Nino, to śmieszne. Prze­
cież nie jestem ani małem dzieckiem, ani babką 
szpitalną, aby we mnie choroby wmawiać. Sko­
ro ci mówię, że mi nic nie jest, to wierz.

Łatwo mu to mówić. Zaraz znać, że nie 
przeszedł w  życiu tych udręczeń, które ja prze­
chodziłam. Wiem, że mnie kocha, bo takie 
rzeczy się czuje, a słowa jego bywają teraz 
niekiedy jeszcze gorętsze, niż dawniej i prawie 
boję się jego zdań niespodzianie czasem i bez 
związku rzucanych.

Mówiliśmy dziś rano o rzeczach całkiem 
obojętnych, pokazywałam mu nowy numer 
Graphicu , w którym śliczna jest illustracya naj­
nowszego obrazu Howarda. Nagle wziął mi 
Graphic z rąk.

— Co mnie to może interesować - zawo­
łał i ukląkł przy mnie, głowę o ramię moje
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opierając. Gdyby tak  w tej chwili oczy za­
mknąć na wieki, razem z tobą, ty moja, razem 
z tobą!

Jak  mi smutno, gdy on się tak odezwie
i sraszno nawet.

Niedziela.

1 ciocia Egida zdała mi się na coś. Za­
nadto gnębił mnie sm utek Ksania, a wiedząc, 
że go długi naglące męczą, zwierzyłam się 
z tem Egidzie, bo choć jej nie lubię, ale jestem 
sprawiedliwą i znam jej zalety. Jest usłużna, 
praktyczna i wszystko wie, a gdy chce umie 
być dyskretną. Po dłuższej walce z sobą za­
częłam ją badać, co do możliwości wykupienia 
weksli Ksania. Teraz Ksanio nie dowie się
o tem, a po ślubie daruje mi, wierzyciele radzi 
z wypłaty milczeć będą, a potem...

Sama nie dałabym temu rady, bo weksle, 
rewersy, kontrawersa, czy też kontrawersye, 
s tanowczo nie dla takiej ptasiej głowy stw o­
rzone, ale ciocia Egida imponująco obznajmio- 
na z tem wszystkiem. Podobno i ona w dłu­
gach, biedactwo.

Przecież niepodobna bym Ksania ratować 
nie miała, ja, prawie jego żona!
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Wtorek.

Co ja pocznę? co ja pocznę? Ach! ohyda 
ludzka niema granic. List anonimowy! czy mo­
że być podlejsza rzecz na świecie? Kto się nie 
lęka splamić tak  wstrętną niegodziwością!

A! czemuż ja go czytałam, gdy nie miał 
podpisu! Przecież trzeba było ten marny świs­
tek  w ogień wrzucić i ręce potem umyć razy 
kilka, by do nich brud nie przylgnął. Myślałam, 
że anonimy tylko w teatrze grają rolę, dla roz­
wiązania zagmatwanej sytuacyi, ale nie wierzy­
łam w ich istnienie w życiu. Poco ja to czy­
tałam? i czemu o tem myślę, skoro w to nie 
wierzę?

Bo nie wierzę!
Ktoś chce Ksaniowi szkodzić w mojej opi­

nii. Wstrętni ludzie! Ksawerku, mój mężu, 
mój panie, mói serdeczny, przepraszam cię za 
to spojrzenie, które na ową brudną kartę rzu­
ciłam. Przepraszam cię za pamięć moją, która 
niegodne a ubliżające ci słowa, przechowała 
mimo woli mojej.

Najpierw to kłamstwo, że Ksawerek gra; 
w  anonimach zawsze kłamią. Gdyby grał, to 
przyznałby mi się. Potem to podłe, stokroć 
podłe kłamstwo, że długi jego płacą wszyscy, 
mężczyźni i kobiety. Przecież to nie wytrzy­
muje krytyki! Przecież ma mnie, pocóżby do 
innych się udawał.
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Jak a  to podła dusza być musi, która t a ­
kie rzeczy wymyśla i ma odw agę napisać!

Gdybyż to zabić w  pamięci! Ale nie mo­
gę, zdaje mi się, że o tem nie myślę, a myślę. 
Co tu począć? Przecież Ksaniowi tego nie po­
wiem; nie potrafiłabym, to byłoby wprost bez­
wstydne mówić mu o takich rzeczach. On nie 
ma przyjaciół. Mężczyźni go nie lubią, ale, że­
by się w  takiem błocie kąpać dla podłej zemsty!

Co ja pocznę?
Ach! gdybym mogła zapomnieć! To jest 

właśnie nieśmiertelność czynów ludzkich. Bóg 
przebaczy, świat przebaczy, sami sobie przeba­
czymy, ale co się raz w pamięć wbiło, to żyje
i żyć będzie na wieki. 1 ja wiem, że nie za ­
pomnę! oby ten, kto list ten pisał, dławiony był 
dniem i nocą pamięcią tego nikczemnego 
czynu!

Kogo ukarał? Ksania? Nie jego, on nie­
winny, więc 'słusznie, że nie jego, ale cóż ja 
tem u komuś zawiniłam, że mnie chciał zatru­
tym jadem zarazić? Bo to jak zjadliwy jad list 
taki. Nie wierzy się, a jednak...

Nie. Nie mogę dłużej pisać o tem. Po­
staram się zagłuszyć brzmienie tych kilkunastu 
nikczemnych wyrazów Móże przy wielkiem 
usiłowaniu zatrą się w  pamięci.
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Sobota.

Gdyby Ksanio chciał mogłabym zapomnieć, 
ale on mnie dręczy. Czemu mizernieje? Czemu 
przygnębiony? co mu jest? Taka  trwoga we 
mnie! Takbym chciała wydobyć z siebie żądło. 
Kto mi je wyjmie? Ksanio jeden mógłby.

Niedziela.

Jutro wyjeżdżamy. Okropna rzecz i nie­
słychana! Ziemia mi się z pod nóg usuwa. 
Ksawery przegrał dużą sumę do Tadeusza i nie 
ma czem zapłacić.

Ja  zapłacę! Dziś jeszcze, za godzinę bę­
dą pieniądze, ja zapłacę. Ale Tadeusz dowie 
się, że narzeczona płaci honorowe długi swego 
narzeczonego. Czemuż już żoną jego nie je­
stem? Przeklęta namiętność!

Ksawery grał i wiedział, że nie ma czem 
płacić!

Co to jest? To zmora pewnie, to być nie 
może! nie może!

A przecież mi się nie śniło. On sam na 
jawie, a nie w  śnie okropnym, wpadł do mnie 
z oszalałym wzrokiem i zawołał:

— Nino, dziś, zaraz muszę mieć 65,000 
rubli...
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Patrzałam na niego w osłupieniu, a serce 
w e mnie bić przestało.

—  Nie m asz?—wołał—powiedz, jeżeli nie 
masz, to sobie zaraz w łeb palnę.

— Mam Ksaniu, mam, cicho! uspokój się— 
błagałam—wszystko, co moje, twojem jest. Co 
się stało? powiedz.

— Ta podła kanalia, ten twój Tadeusz,
ten mój zły duch! On mnie kusił i póty pra­
cował nade mną, póki się nie stałem jego ofiarą. 
A ten jego spokój! ta zimna krew, o! to zły 
duch ten człowiek. Zgubił mnie, zgubił!

— Nie zgubił cię, drogi mój, ja przy tobie
jestem. Nie bój się. Wszystko się naprawi.
Przecież ja temu winna po części. Gdyby nie 
ja, Tadeusz nie prześladowałby cię. Chcę to złe 
naprawić. Uspokój się Ksaniu, masz mnie na 
życie całe. Naprawisz wszystko, tylko tak nie 
rozpaczaj bo mi serce pęka.

Do pewnego stopnia udało mi się przy­
prowadzić go do równowagi. Odszedł, ale jak ­
by odrętwiały, jak  gdyby nie śmiał ręki mej 
dotknąć; nie pocałował mnie nawet. Kazałam 
mu przysiądz, że dla mnie żyć będzie. Po dłu­
giem wahaniu przysiągł. Kazałam mu dać słowo 
honoru, że więcej grać nie będzie. Dał je z go­
towością.

Czemuż ja go dawniej, wtedy, słowem 
honoru nie związałam? To było szaleństwo 
z mej strony. Słowa honoru nie byłby złamał,
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bo on jest honorowym człowiekiem, jest , tylko 
namiętność go uniosła. Tadeusz, zły duch do- 
kazał swego, a on nerwowy, wrażliwy, dał się 
porwać. Teraz, po tej okropnej katastrofie, w ię­
cej grać nie będzie, to nauka  na życie całe, tej 
nie zapomni.

Ale to katastrofa, bo ja, nie śmiem teraz 
ludziom w oczy spojrzeć. Wstydzę się! Ach! 
to straszne! straszne! Ja, kobieta wstydzę się 
za mężczyznę! ja się w stydzę za nie swoje wi­
ny! ja się wstydzę za tego, kogo kocham!

Ach! to straszne!
Boże mój, Boże! ra tunku, miłosierdzia!..

K r  uszni ca ,  Maj.

Tadeusz postawił na swojem. Klinowa do 
niego należeć będzie, za długi, które Ksawerek 
u niego pozaciągał. Musiałam sprzedać Klino­
wą, a on ją kupił, choć dla pozorów symula­
cyjnie kupca obcego podstawił. C iekawa je ­
stem uczuć tego tryumfatora. Nie widzieliśmy 
się. Przez Sędzickiego załatwiały się wszystkie 
interesa.

Sędzicki okazał w tej smutnej sprawie de ­
likatność wyrafinowaną; z najmniejszem nieza­
dowoleniem się nie zdradził. Na pozór sw o­
bodny dosyć, jakby pragnął pocieszyć mnie, bo 
widział, że cierpię, dodaje mi odwagi i powtarza:
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— Damy sobie radę, damy sobie radę.
On sobie może da radę, ale ja z sercem 

udręczonem dać sobie rady nie mogę.
Ksanio wyjechał na Litwę na czas dłuższy. 

Tam przy pomocy kapitału z nowozaciągniętej 
na Krusznicę pożyczki towarzystwa, ratuje re­
sztę ojcowskiego majątku. I ślub odłożony na 
całe pół roku. Tak chciała Andzia i woli jej 
s tało się zadość.

Ona mnie w  liście swym błaga, bym na 
lat parę termin ślubu oddaliła. Ale to niemo­
żliwe. Rozumiem, że chce przez to bym zer­
wała, tego jednak nie zrobię przenigdy. Tego 
zrobić nie mogę dla wielu względów. Pierwszy
i najważniejszy, że go kocham. Potem, pie­
niędzmi mymi wydobywam go z toni, gdybym 
za niego nie wyszła ratując jego byt materyal- 
ny, zrujnowałabym jego byt moralny, więc to 
niemożliwe. Potem, na to, że zerwę liczył T a­
deusz, a choćby to jedno tylko wystarcza, bym 
nie zerwała. Zresztą i w  to wierzę jeszcze, że 
znajdzie w sobie siłę na zwalczenie pokusy.

Andzia moja serdeczna!
T ak  rzadko pisywałyśmy w ostatnich la­

tach do siebie! Uległam jej o tyle, że ślub od­
łożyłam na czas dłuższy. Nie mogę się upierać 
po dziecinnemu. Lepiej, że Ksanio głębiej od­
czuje następstwa szalonej nieopatrzności sw o­
jej. Pół roku!.. Tęsknić za mną będzie, bo 
mnie kocha, i czas ma do rozpamiętywania
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przez czas dłuższy, a on tak  pokornie, tak  
smutno zgodził się na wszystkie warunki, sza­
loną ofiarę robiąc z miłości własnej! Gdyby 
nie ja, byłby sobie życie odebrał, a to nie poza, 
to prawda, człowiek, który nie ma zamiaru w y­
konać tego co mówi, nie potrafiłby pisać, jak 
on w swym pierwszym liście po rozłączeniu się 
naszem do mnie pisze:

„Droga moja! Niebezpieczna to była pró­
ba, na którą mnie skazałaś. Rozłączenie z to ­
bą jest dla mnie pasmem walki z pokusą. Ro­
zumiesz jaką pokusą, a ja dziwię się jak mogę 
stawiać opór dręczącej idee fixe. Pierwszej 
nocy widziałem tylko rewolwer; oczy zam yka­
łem, by się pozbyć tej halucynacyi, a myśl po­
wracała uparcie do idei „nie żyć“ .

„Właściwie było to jedyne wyjście, — mó­
wię „było“ a nie „ jest“ , bo znalazłem inne, 
dzięki tobie, ty, geniuszku mój, tak  uparcie 
czuwający nade mną. Bo czuwasz pewnie, ina­
czej jakaż moc silniejsza od mojej „idee fixe“, 
mogłaby zatrzymać rękę moją, gdy wszystko co 
we mnie jest, rwało się do śmierci?

Nie pozwoliłaś mi, obyś nie pożałowała te ­
go jedyna, obyś nie pożałowała! To pragnienie 
jest mi teraz celem.

„Więc słuchaj, jak dalece masz mnie w rę­
ku swojem. Gdy nie mogłem się otrząsnąć z tego 
jedynego pragnienia: „przestać istnieć, zdobyłem
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się na stanowczość, na jaką  mnie stać było 
przez chwil kilka. Klucz od biurka, w którem 
mam swoje rewolwery a trudny do dobrania, bo 
gatunek  dość skomplikowany, otóż klucz ten, 
po szczelnem zamknięciu szuflady wyjąłem, i po 
nocy, jak waryat, albo widmo jakieś, po ciem­
nej deszczowej nocy błądziłem, zatapiając się 
w ciemnościach, słuchając wycia opętanego w i­
chru, potykając się po kamieniach i wybojach, 
aby dojść do najbliższej sadzaw ki—i zamiast 
siebie klucz utopić.

„Przyznaj, że to mocno śmieszne; nie od­
ważyłbym się tych szczegółów tobie donosić, 
ale, że robiąc to wszystko czułem się au tom a­
tem pchanym inną, nie moją wolą, więc pytam, 
czy ty mi to podyktowałaś?

„Wiedziałem, że modlisz się za mnie, za 
zgubioną duszę tw oją“ . Może to autosuggestya, 
ale choć nie wierzę, by był Ktoś co nas słucha
i wysłuchać może, przecież chciałem mimowol­
nie być tym, który, twoją modlitwę odgadując, 
spełnia.

„Czemu siebie zamiast klucza nie w rzu­
ciłem w tę jamę głęboką? To już lepiej rozu­
miem: brudna tam woda, a do fizycznego bru­
du straszny wstręt czuję. Dawniej myślałem, 
że i do moralnego, teraz myślę to samo, ale 
przed tobą nie śmiem się z tem odezwać.

„Otóż, ukochana, gdy raz klucza się po-
Nina.
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zbyłem, myśl o rewolwerach stała się mniej za ­
ciekła, stała się mniej dokuczliwa. Potrzebaby 
było zwyciężać zapory fizyczne, materyalne, by 
do tych rewolwerów trafić.

„A to właśnie choroba moja, nerw kcóre- 
go mi brakuje, nerw woli. Zapory łamać! na 
tę samą myśl trwoga mnie ogarnia. Patrz, jak 
ci się spowiadam. Najmniejsza zapora, naj­
mniejsza trudność wystarcza, bym się cofnął od 
spraw najważniejszych.

„To może powód, dla którego nie zabra­
łem cię zaraz, gdy cię pokochałem, nie miałem 
odwagi życia zmieniać, a czułem, że trzeba je 
będzie odmienić. To także powód dla którego 
gdy raz komu innemu siebie przyrzekłaś, nie 
byłbym się zdobył na wyrywanie cię z obcej 
dłoni, aby nie mieć przeszkód do zwalczenia. 
Gdyby nie ów pozór i nie omdlenie twoje, k tó ­
re mi cię oddało na pozór obumarłą i przykuło 
do ciebie na wieki, to może byłabyś szczęśliw­
szą, niż jesteś.

„Więc ty, ty jedna dotąd natchnęłaś mnie 
chwilą woli, gdy cię temu obcemu, który stał 
między nami, odbierałem. Później, trzeba było 
walczyć, mnie, który nigdy na sekundę sam 
z sobą nie walczyłem. Poco? dla Nirwany?

„Otóż wtedy przeklinałem miłość, nie cie­
bie, ciebie nigdy? nie przyjdzie nikomu do gło­
wy przeklinanie statuetki, kolibra, albo małego 
dzieciątka, a czemże ty jesteś?
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„Kochanko moja i żono moja — słuchaj, 
i wysłuchaj tego, co ci powiem! Ty jedna wy­
słuchaj, ty wiesz, że ty jedna dla mnie, że tylko 
twój sąd dla mnie, twoje uczucie, twoja wola. 
Nie znam innej. Wiesz, że opinia tego świata 
jest dla mnie niczem Więc o ciebie tylko cho­
dzi. Słuchaj, co postanowiłem.

„Twego majątku nie chcę i nie pożąda­
łem go nigdy. Nie mów: „w  takim razie czem 
myślał płacić długi karciane?” Proszę, nie mów 
i nie myśl tego, bo cię to szpeci. Dawniej, 
gdym o tobie nie myślał, bom cię nie znał, 
ułożyłem życie tak: dopóki starczy na to, co 
jest ęlla mego ,,ja“ jedyną możliwą egzystencyą, 
dopóty żyć będę, poczem, nie palnę sobie w  łeb, 
bo asekurow any jestem na życie i tę aseku- 
racyę muszą mamie wypłacić, by miała byt za­
pewniony, ale umrę tak, że mamie się krzywda 
nie stanie; o Madzię byłem spokojny, wiem, że 
gdy mamy nie będzie, wstąpi do klasztoru.

„Powiesz „rozumowanie samoluba”, p raw ­
da, ale my wszyscy egoiści, mama też jest 
egoistką, gdy chce, bym tak  żył, jak jej się po­
doba, a moją śmierć osłodzi sobie symbolam 
wiary i modlitwa życie jej wypełni.

„T ak  rozumowałem, gdy ty mi weszłaś 
w drogę.

„Stało się! Ale, powtarzam, majątku tw e­
go nie żądałem. Co mnie w owej przeklętej
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godzinie zawiodło do ciebie i jak mogłem w y ­
mówić owe słowa?

Podłość! a na podłość lekarstwem — tylko 
śmierć. Więc znowu wracałem do tej myśli. 
Tego jednego tylko nie rozumiem, że jeszcze 
żyję. Musiała w tem być jednak wola twoja, 
w  tym jednym w ypadku bardzo silna wola, od 
mojej silniejsza.

„Teraz zaczynam sobie zdawać sprawę, 
że to do czegoś prowadziło. Fatum. Nie mia­
łem umrzeć, bo miałem inne przeznaczenie, 
więc słuchaj przeznaczenia mego.

„Oddasz wszystko, co masz, komu ze ­
chcesz, albo na cele dobroczynne przeznaczysz, 
nie zostawisz sobie nic, wezmę cię bez bogactw, 
bez grosza. Pojedziesz ze mną na skraj św ia­
ta, i tam zaczniemy nowe życie. Zdolny by­
łem, nauki same wbijały mi się w pamięć, je ­
stem inżynierem, i pomysły różne chodzą mi
po głowie, czuję, że w ykonane uczyniłyby mnie 
bogatym. Na to trzeba „chcieć" i dlatego ni­
gdy nie byłbym się zdobył na ich urzeczywist­
nienie. Ale dla ciebie dokażę tego!

„Rozumiesz ty, duszo moja? dla ciebie!
Skoro dla ciebie żyję, to dla ciebie i tego do- 
kazać potrafię.

„A teraz pokornie, jak ta materyalna bry­
ła, zaledwie iskrą małą duchowości ożywiona, 
pokornie i błagalnie ręce do ciebie, płomyczku 
świetlany podnoszę, wysłuchaj mnie!
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Znasz mnie. Przedstawiam ci się w  całej 
smutnej prawdzie mojego „ ja “ . Ale i ja ciebie 
znam, ty mi nie odmówisz".

I miał słuszność. Byłabym uległa woli je ­
go; już miałam list napisany, gotowa byłam na 
wszystko, gdy nagle stanęli mi w oczach Staś 
i mama tak  żywo, i tacy smutni, i tacy gniewni 
nawet, oni, k tórzy nigdy nie gniewali się na 
mnie!

A wtedy przeżyłam znowu godziny, które 
mi się wiekami wydały. Do szaleństwa sp rze ­
czne myśli rozsadzały mi głowę. Ostatecznie 
zdobyłam się na tyle zimnej krwi, iż Ksania 
poprosiłam o trochę czasu do namysłu. Wtedy 
napisałam o tem wszystkiem do Andzi, wyspo­
wiadałam jej się z wszystkich^ wrażeń moich, 
i uczuć, i niepokojów, i cały list Ksania po­
słałam.

Wczoraj miałam odpowiedź. Andzia wie­
działa o wszystkiem od w uja Maryana, ale de­
likatnością wiedziona nie odzywała się z tem 
do mnie. Teraz wyraźnie jedno ma tylko pra­
gnienie, zerwać moje z Ksaniem małżeństwo!

To niemożliwe... Możliwe zato do w y­
konania są rady, jakie mi daje.

,,Jeżeli w żaden sposób nie chcesz słu­
chać głosu rozsądku, to odpisz panu Ksawe­
remu, że pod jednym tylko warunkiem, zga­
dzasz się na jego propozycyę. Niech wyjedzie 
bez ciebie, niech pracuje i przekona, że ta wola,
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która może jest tylko chwilowem naprężeniem 
nerwów, wystarczy mu na opiekowanie się to ­
bą i zapewnienie ci spokoju. W każdym razie
na kilka lat powinnaś odłożyć decyzyę po tem,
co zaszło. Błagam cię o to przez pamięć na 
m atkę tw ą i na Stasia“ .

Wiedziała Andzia jakich ma zaklęć użyć.
Staś i mama! ci teraz w myśli mi ciągle.

Na to zaklęcie zdecydowałam się Ksania 
prosić, by czekał nie lata całe, bo to nie moż­
liwe, lecz choćby rok, choćby pół roku tylko.

Ale nie wiem, jakie i od kogo wiadomości 
odebrała m atka  jego, ciocia Lorcia, bo od niej 
najniespodziewaniej w świecie nadszedł list, 
k tóry sprawił, że moją prośbę zaniosłam do 
Ksawerka, w ostatecznej odpowiedzi na jego 
wezwanie, a on oddany swoim planom zmian 
w przyszłości, zgodził się na to.

Otóż ciocia po prostu ręce do mnie w y­
ciąga bym Ksania ratowała; jej biednej już nie 
tylko o niego chodzi, ale o jedyny, ostatni m a­
jątek  na Litwie, który od kilku set lat w ręku 
rodziny jej męża pozostawał. Więc choć ten 
jeden pragnie a tout prix  uratować. Przedsta­
wia mi całą tę sprawę ze strony materyalnej, 
dowodzi, że włożony tam kapitał wróci się 
prędko, że to najlepszy interes, słowem, gorą­
cymi błagalnymi wyrazy wzywa mojej pomocy 
moralnej dla Ksania, materyalnej dla siebie. Bo 
wyrwanie W arek z rąk obcych, uważa jako 
łaskę wprost sobie wyświadczoną.
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Więc po namyśle odpisałam Ksaniowi: 
„Drogi mój! zanim błagać cię będę o speł­

nienie woli mojej, wprzód stwierdzę fakt, s tra­
szliwie dla mnie smutny, nie dlatego, by ci ro­
bić wymówkę, to byłoby meskineryą, a tej nie 
mam w sobie, ale aby na tej zasadzie wymódz 
uległość twoją. A więc: wyrządziłeś mi s tra ­
szną krzywdę...

„Ani wiesz, ani pojąć możesz, jak wielką 
krzywdę i nigdy może nie zrozumiesz, przez 
jakie męki przeszłam—i w to chyba nie uwie­
rzysz, że nie dla s tra t materyalnych, bo takie 
rzeczy są dla kobiety kochającej niczem, ale 
dla mej miłości własnej.

„Zwątpiłam o twojem dla mnie uczuciu, 
a to przecież męką być musiało, skoro ja dla 
ciebie, nie zważając na opinię świata, zdepta­
łam jedno biedne ludzkie serce, i ciebie w ybra­
łam za pana dla niego.

„Byłeś panem moim i na to, by nadużyć 
władzy swojej, by szarpać wszystkiemi s tru­
nami mego serca. Moja wielka ambicya za­
wiodła mnie, ambicya, dla której uniewinniałam 
siebie w mojem wiarołomstwie dla Janusza. 
Chciałam cię ratować, wierzyłam, że cię ura­
tuję, że tobie potrzebniejszą jestem, niż jemu, 
że zwycięży miłość twoja do mnie namiętność 
twoją do gry, ta jednak nadzieja zawiodła mnie, 
i na razie pozostałam tak  zrozpaczoną, że tego 
się słowami nie wypowie.
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,.Zdawało mi się, że z wiarą w ciebie, 
tracę wiarę we wszystko i nawet modlić się 
nie mogłam.

Trwało to dni kilka, ale m atka moja z tam ­
tego świata czuwała nade mną i znowu duszą 
potrafiłam się wznieść do Boga i błagać Go. 
Wierzę silnie, że to ocaliło mnie i ciebie.

,,Masz słuszność, gdy przypuszczasz, że 
moje błagania przed Tron Najwyższy niesione, 
od samobójstwa cię ochroniły, bo modliłam się 
tak, jak gdyby dusza moja sama wprost klę­
czała przed Tym, który wszystko może, i w o ­
łała głosem wielkim o ratunek  dla ciebie i dla 
mnie.

„Więc życie twoje do mnie te raz  podwój­
nie należy. Nie weźmiesz mi za złe, że nastę­
pujący układ ci zaproponuję.

„Za rok, ale nie prędzej, zostanę żoną 
twoją, do tej pory musisz dla matki swej, dla 
jej spokoju coś zrobić, więc ratuj dla niej W ar­
ki, ocal je i oddaj jej. Powiesz, że to niemo­
żliwe, że nie m a s z ' na to kapitału. Sprzedaj 
Rudzienkę, tu, w Królestwie znajdziesz łatwo 
kupca odpowiedniego.

„Uśmiechasz się? mówisz, że Rudzienka 
znacznie wyżej swej wartości długami jest ob­
ciążona. Dziwisz się, że wiem o tem? Wiem 
od Sędzickiego, z którym, jako z bardzo zaufa­
nym i absolutnie dyskretnym przyjacielem po­
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mówiłam o wszystkiem, zanim do tego listu 
siadłam.

„Nie chcę ci znowu robić wymówek, że 
bardzo prędko długi Rudzienkę pokryły, bo i na- 
cóż kiedy zdały się wymówki? ale powtarzam 
sprzedaj ten majątek. Dla świata znaczyć to 
będzie, że Warki ratujesz pieniędzmi własnymi. 
W rzeczywistości zaś Sędzicki znajdzie sposób 
na dostarczenie kapitału, który pozwoli ci W ar­
ki oczyścić.

,.Taka jest moja wola, a pragnienie gorą­
ce matki twojej.

„Nie zasłaniaj się żadnymi względami, bo 
to byłoby dowodem, że mnie nie kochasz.

„Przecież to dziś drobnostką jest tylko; 
ja zgadzam się na wyrzeczenie się wszystkiego 
i chcę pójść za tobą na nędzę nawet, tylko
o kartach już słyszeć nie będę, widzieć ich nie 
chcę i umrę chyba, gdy je w  twem ręku zo­
baczę.

„Co do tego niema kompromisów.
„Słowa honoru żądam od ciebie, bo w ho­

nor twój wierzę, jak w  siebie samą i w  miłość 
moją dla ciebie. Ze spokojem pójdę za tobą 
na złą i dobrą dolę, byłeś mnie kochał, byłeś 
zmienił sposób życia.

„Choćby ci praca trudno przychodziła, po­
mogę ci, nigdy się nie poskarżę, nigdy mnie- 
sm utną nie zobaczysz, abym to czuła, to jedno 
tylko, że dla mnie i przeze mnie stałeś się tym,
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jakim cię chcę widzieć; bezgranicznem pożąda­
niem duszy mojej.

„Ale rok czekać musisz. Zanim Warki 
bez długu oddasz matce, rok ten minie, a prze­
cież to nie za długa pokuta, nałożona na cie­
bie za winy twoje, powiedz".

Taka była treść listu mego do Ksania, a on, 
wierząc w zmartwychpowstanie obumarłej woli 
swojej, zgodził się chętnie na moje żądanie, 
pokornie przyznając, że kara  ta jest za lekką, 
bo nie dziwiłby się, gdybym się całkiem cofnę­
ła przed obaw ą dzielenia z nim życia.

Więc niechaj tak  będzie.
Andzia nie wierzy, bo go nie zna, ale ja 

wierzę. Dał mi słowo honoru, to mi wystarcza, 
wolałby umrzeć, niż takie słowo, tak  solennie 
dane, złamać.

Długoletnich namiętności nie gubi się 
w człowieku skinieniem palca. Optymistką by ­
łam niepoprawną, gdy się łudziłam, że tak  od 
razu z Ksawerka, ulegającego namiętnościom, 
zrobię potulnego baranka. Ale teraz, po tem 
okropnem przejściu... Zresztą i ja choć mimo­
wolnie winną jestem; gdyby nie ja, Tadeusz nie 
byłby się zawziął na niego iście po szatańsku.

Sobota.

Nie, doprawdy, gdy takie smutne, bezna­
dziejne listy odbieram od Ksania, zdaje mi się, że
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nie wytrwam, że nie będę miała odwagi rok 
cały trzymać go zdała od siebie. Wogóle o ro­
ku już mowy niema, już wymodlił skrócenie 
terminu na pół roku, ale tak  nam tęskno bez 
siebie! Ma słuszność pisząc: „życie tak smutne, 
tak  nędzne, tak  krótkie, czemu dobrowolnie 
znęcać się nad sobą?“

Gdyby nie Andzia, może nie wytrwałabym. 
Jeżeli tu sama zostanę, nie wytrwam z pewno­
ścią, ale ona czuwa nade mną.

Nie mogę jej odmówić słuszności. Ambi- 
cya kobieca radzi mi także uzbroić się w s ta ­
nowczość i nie ulegać prośbom Ksania.

Andzia nie może mu też darować mojego 
zerwania z Januszem; ona go serdecznie lubi, 
to jej najmilszy sąsiad. Pisze mi jeszcze, że 
jej Wacław zmężniał i świetnie teraz wygląda. 
Ma nadzieję, iż nadal w kraju będą mogli za­
mieszkać. Tego zazdroszczę Januszowi: mieć 
Andzię w swojem sąsiedztwie. Może się zgo­
dzę na jej prośbę i pod koniec maja pojadę do 
niej, do Saskiej Szwajcaryi pod Schandau. Gó­
ry Wacławowi zalecono, zanim na resztę lata 
w niezdrowem powietrzu litewskich płaszczyzn 
się zamknie.

Biedna Andzia! Jakaż  to ironia to jej 
małżeństwo. Oboje z Zygmuntem unikają sie­
bie. On teraz w Galicyi, a to wystarcza by 
zamiast do Zakopanego, jak miała intencyę, 
udać się w cichy zakątek  do Saksonii. Gdy on
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na Litwie poluje, ona z synem na Południu, gdy 
on na Wschód, ona z pewnością na Zachód się 
wybierze. Biedaczka! To też jej usposobienie 
jest jakby kirem zasnute. Wszystko ze sm ut­
nej strony bierze. W jej położeniu pojmuję jej 
obawy co do mnie. Za złe jej tego nie mam, 
przeciwnie, mało istot kocha mnie dziś na świe- 
cie i wdzięczna jestem za każde uczucie se r­
deczne. Ale niemożliwości żąda ode mnie, ze­
rwać z Ksaniem! Przenigdy! Zgubiłabym go, 
a sumienie zadręczyłoby mnie na śmierć. Judasz 
zdradził, a czy jest straszniejsza postać w hi- 
storyi ludzkości?

Maj.

Cudnie na świecie, ale tylko ptaki, drze­
w a i kwiaty rozkoszują się słońcem, ja nie.

Kaplicy fundamenta na jesień podłożone 
stanęły. Na wiosnę nic nie przybyło. Nie bu­
duje się dalej, niema pieniędzy. Nigdy już tam 
nie chodzę. Ta kaplica, k tóra  całe cztery lata 
była moim głównym celem i jedynem marze­
niem, kiedyż się wzniesie? Dół tylko w yko­
pano głęboki; jamę ogromną. Wygląda to na 
olbrzymi grób, który czeka na swego niebosz­
czyka. To urocze miejsce nie tylko, że chwilo­
wo urok swój straciło, ale po prostu strachem, 
zabobonną trwogą mnie przejmuje. Ślubu nie
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dokonałam, votum  nie spełnione, dla pamięci 
Stasia nic nie uczyniłam, bo pieniądze poszły na...

A mój Boże! Już myśleć o tem nie będę. 
Chyba oszaleję.

Więc tam nie chodzę, bo i Janusza tam 
widzę i oczy jego promienne szczęściem, i oczy 
jego oszołomione bólem.

I Krusznicę mniej dziś lubię; wogóle są 
chwile, w których sama siebie nienawidzę.

Ale zato, Boże mój Boże! w nieszczęściu 
modlić się nauczyłam. To przecież dar olbrzy­
mi, o Panie!

Zanadto mi tu smutno. Castrelka już pew ­
nie idyocieje; nie więcej mnie rozumie od mo­
psów, a w  oczy Sędzickiego patrzeć nie lubię, 
i z Marylką nie lubię się teraz widywać. Uciec- 
bym chciała od ludzi Matka Ksania z Madzią 
do niego na Litwę pojechały; prosiłam je o to. 
Dlaczego? sam a nie wiem. Pewnie, by go 
strzegły...

Miłość jest, ale ufność podkopana...
Pojadę do Schandau; czuję, że przy Andzi 

najlepiej mi będzie. Tak, to dobra myśl; tu po­
zostać nie mogę z mojemi myślami.

A jednak jakie on cudne listy pisuje do
mnie!

Schandau. Maj.
Andzia przyjechała po mnie do Drezna. 

Statkiem parowym płynęłyśmy po Elbie, i nie

http://rcin.org.pl



286

mówiłyśmy nic do siebie, tylko w  milczeniu 
upajałyśmy się zwolna powstającymi i n ikną­
cymi obrazami.

Miraż! życie to miraż. Czy się w czem 
różni od mirażu, gdy majaczeje tylko w naszem 
wspomnieniu, jak te obrazy, która nam z oczu 
giną, gdy s ta tek  naprzód się posuwa? Coś nie­
wyraźnego rysuje się w  umyśle wywołane siłą 
natężonej pamięci. Jakieś zasnute, spłowiałe frag­
menty życia! dziesięć lat temu, piętnaście! a te 
spłowiałe, oderwane szmatki przeszłości wtedy 
wiązały się w  całość i może krwawem i łzami 
wypisane były, i nazywały się rzeczywistością.

Dziś—wspomnienia mirażu.
Ach! ta znikomość wszystkiego. Myśląc

o tem zawrotu się dostaje, oszaleć można, nic 
się nie rozumie. Zagadka! sfinksowe spojrzenie 
świata!

Już i Bastai wspaniale na szczycie skał 
osadzone, średniowieczną malowniczą powagą 
przykuwa oczy. Zawisło nam nad głowami i da­
lej, i dalej, i Bastai znikło na horyzoncie.

Tarant! lasy i lasy, cudnie pachnące, wille 
za willami, wzgórza za wzgórzami. A tak  tu 
cicho, ach! gdybyż tak  cicho przepłynąć przez 
życie.

Przybijamy do przystani. Na nasze spot­
kanie wybiega śliczny paź czarnooki, to W a­
cław. Do ojca i do matki podobny, rysy ojcow­
skie a wyraz matki, więc prawie doskonały
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w urodzie. Opalił się, zmężniał, ale wysmukły, 
zwinny, bardzo wysoki na swój wiek, wydaje 
się starszym, niż jest, choć ma jakiś dziecinny 
urok w uśmiechu i w ruchach kocich, elastycz­
nych. Zwinny jak wiewiórka,

Odnowiliśmy łatwo znajomość, i kochamy 
się bardzo. Chłopiec jest całą naszą rozrywką. 
Dumne jesteśmy z niego obie, gdy oczy naszych 
sąsiadów z willi rozsianych po wzgórzach, spo­
czywają na nim z zachwytem

Jestem tu już tydzień cały, a choć nie 
wróciła wesołość moja, ale zdaje mi się, że po 
każdem odetchnięciu balsamem z świerków pły­
nącym, wciągam w siebie jakieś gojące lekar­
stwo, które mi głaszcze nerwy i koi serce zbo­
lałe, a usypia obawy.

Listy od Ksania miewam prawie codzien­
nie. Jeden z nich przeczytałam Andzi, aby ją 
do niego przekonać. Westchnęła głęboko i mil­
czała przez chwilę, przyczem rzekła:

— Szkoda tego człowieka!
— Byłaby szkoda, powiedz — poprawiłam 

ją — dlatego, że byłaby szkoda wielka, ra to­
wać go muszę.

Andzia smutnym wzrokiem na mnie spoj­
rzała. Nie wierzy w poprawę Ksawerka. Zrażo­
na do ludzi, ani jej się dziwię, ani za złe biorę, 
ale mojej wiary nie złamie, mnie tej wiary do 
życia trzeba.
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Czerwiec.

Dobrze nam tu. Pewnie część lata tu spę­
dzimy. Mnie jakoś straszno wracać do Krusznicy, 
i Andzia mnie zatrzymuje, jakby się bała mego 
powrotu.

Boi się odwiedzin Ksawerka.
On mnie błaga, by mu wolno było przyje­

chać, ale Andzia tak s tanow czy stawia opór mo­
jej uległości na tym punkcie, że nie śmiem się 
z nią sprzeczać; trochę jej się boję, ma wpływ 
na mnie, ale wpływ Ksania silniejszy, więc 
mowy niema, by na mnie wymogła zer­
wanie.

Ksawery wprawdzie zwraca mi nieraz 
wolność w  listach swoich, ale między w ier­
szami czytam, że to byłoby zgubą jego, że 
ja jedna kotwicą mu jestem.

%

Czerwiec.

Kilka dni temu, nie, to już i tydzień 
blizko, siedziałam z książką na wierzchołku 
Kuhstahl i patrzałam w dal niezmierzoną, licząc 
machinalnie wierzchołki wszystkich gór u nóg 
moich. W acek zrywał kwiaty i wieńczył mnie 
nimi. Nie zwracałam na to uwagi. Mecha­
nicznie spostrzegałam ruchy głowy jego ślicznej,
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gdy jak ptak przechylał ją z lewego ramie­
nia na prawe i gdy przyglądał się efekto­
wi swoich artystycznych co do mnie pomy­
słów.

Nagle zapytał mnie:
—: Ciociu, czy siostrzeńcom wolno żenić 

się z ciotkami?
Serdecznie roześmiałam się:
— Nie wiem dziecko, nie pamiętam, dla­

czego pytasz, czy chcesz się ze mną żenić?
Chłopiec z zachwytem ręce złożył i pod­

niósł je w  górę:
— Ach! chciałbym ciociu, jakby to było cu­

dnie!
— Ależ miałbyś bardzo starą żonę, mój 

biedny paziu.
Paziem go swoim nazywam.
— Czy ciocia stara?
— 1 bardzo nawet.
Zamyślił s i ę :
— A czy młodemu ze starą nie wolno się 

żenić?
— Jeżeli ma ochotę.
—  Ja mam ochotę, ciociu; będę cioci zno­

sił jagody, będę robił kapelusze, i korony, i su­
kienki z samych kwiatów, będę ciocię prowa­
dził na osiołku, będę zrywał dla cioci grzyby.

Nie wiem, jakie propozycye tentujące ro­
biłby mi Wacio, gdyby nie nagłe zarysowanie

N ina. ' "  19
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się na horyzoncie, tuż przed memi oczyma w y­
niosłej postaci męskiej.

— Ksawerek — zawołałam prawie przera­
ż o n a — skąd się tu wziąłeś? co ty tu robisz? — 
pytałam głosem, który z nadmiaru wzruszenia, 
jakimś nie moim, jakimś obcym, głuchym mi 
się wydał.

Schwycił mnie za obie ręce.
— Podsłuchiwałem —  rzekł śmiejąc się — 

stałem tam za skałą przez chwil kilka, ciekawy, 
jakich to deklaracyi słucha moja pani w mojej 
nieobecności. Ślicznie mi się Ninuś sprawia! 
a zdrajczyni! to ten młody obywatel takie ma 
na przyszłość zamiary!

Wacio stał jak przykuty do miejsca, szk a r­
łatem oblany. Zapoznałam ich z sobą, ale chło­
piec znikł prędko, okropnie zawstydzony. Nie 
śmiał oczu na mnie podnieść.

— Teraz powiedz, kto ci pozwolił przy­
jeżdżać Ksaniu? — pytałam na pozór surowa, 
a w gruncie szczęśliwa— skąd wiedziałeś, gdzie 
mnie szukać?

Lokaj wasz mnie poinformował, że 
księżna Olenicz bawi w  Dreźnie dla interesów, 
a pani hrabina pojechała z młodym księciem na 
Kuhstal. No, i jestem.

— Ale jakeś tu  do mnie trafił?
— Takie zjawiska z paziami łatwo zna­

leźć, gdy się ma język ku pytaniu.
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— Pewnie słyszałeś moje imię, gdy je 
Wacio wywoływał, echem się bawiąc?

—  Tak, domyślna istoto. Przez kilka mi­
nut słyszałem nieustannie po setki razy powta­
rzane ,,Nia,“ Ninćtka, Ninon, Ninka,“ jak gdy­
by góry i lasy o tobie tylko rozmawiały. Bar­
dzo to było urocze i oryginalne, bo wyobrazi­
łem sobie, że każdy świerk i skała każda wie­
dzą, kogo szukam i, że mi oznajmiają twoją 
obecność między niemi.

Taki był rozpromieniony, tak na razie za­
pomniał o wszystkiem na świecie, że nie mia­
łam serca w ym ów ek mu robić. Wogóle nie 
zdobędę się na nie, bo przecież jeżeli zerwał 
układ, który stanął między nami, to tylko dla­
tego, że zanadto tęsknił, a tego za złe mu mieć 
nie mogę.

I znowu mam go obok siebie, a to tak 
błogo nie myśleć o przeszłości, żyć dniem dzi­
siejszym i takie mieć cudne ramy dla swej 
idylli.

Ksanio znow u inaczej mi się przedstawia. 
Znałam go jako znudzonego sceptyka, potem 
jako nerwowego, prawie niepoczytalnego w swych 
zachwytach, bezmiernie zakochanego i rozma­
rzonego człowieka, potem, jako światowca dość 
szablonowego, podobnego do wszystkich, potem 
jak otchłań smutnego i zrozpaczonego.

W listach swoich przedstawiał mi się jesz­
cze inaczej. Jakieś amerykańskie demokratycz­
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ne pojęcia nieraz w nich się objawiały. Z zimną 
krwią, energicznie mówił o swej przyszłości, 
oddanej pracy, wynalazkom, nowym pomysłom, 
tak, że przeczuwałam w nim zdolności drugiego 
Edisona. A teraz przyjechał inny znowu, jak 
dobre dziecko, grzeczne, posłuszne, potulne, 
starające się przypodobać. Andzi, mnie, w oczy 
patrzy, by z góry życzenia nasze odgadnąć.

Taka mieszanina w tym człowieku.
Zdaje mi się, że Andzia doznała wielkiej 

niespodzianki; przygotowaną była na spotkanie 
istoty nerwowej, znudzonej, trochę cynicznej, 
prawie niepoczytalnej, to też zawiedziona się 
czuje, poznając w nim człowieka, pełnego na­
iwnych zachwytów nad pięknąścią tutejszej na­
tury, pokornego prawie w stosunku do nas, ko­
biet, wesołego przytem, jak młody student na 
wakacyach, umiejącego bawić się z Wackiem 
i okręciki dla niego budować i na Elbę je pusz­
czać, a takie mądre, skomplikowane, jakich W a­
d o  jeszcze nie widział, Zdaje mi się, że ta no­
w a pasya do budowania okręcików jest tylko 
wynikiem jego planów na przyszłość. Od wczo­
raj jest on w ciągłych naradach z Wackiem co 
do jakiegoś koła, które dałoby się nakręcać 
i obracałoby kółkami stateczku. Tak są tem 
obaj zajęci, że o mnie prawie zapominają, co 
mnie trochę dziwi, bo nie jestem do tego przy­
zwyczajona.

Ciągłe niespodzianki, jakie mi Ksanio urzą­
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dza sprawiają, że nim wyłącznie myśl moja za­
jęta uparcie koło niego krąży.

Intryguje mnie. Czasem doznaję wrażenia, 
że go jeszcze nie znam. Andzia obserwuje go 
bacznie. Nie wiem, czy on to czuje, ale nie 
zdaje mi się, bo taki swobodny, taki wcale nie 
skrępowany. Nie mógłby być takim, gdyby 
czuł uwagę czyjąś na siebie wyłącznie skiero­
waną.

Rozkosznie czas nam mija. Mało jesteśmy 
sam na sam, ale nie wiem dlaczego, czy to czar 
przyrody i cisza balsamiczna rozkołysanych 
wzgórzy świerkowych, czy też spokój i urok, 
jaki Andzia roztacza dokoła, dość, że nam do­
brze, i co najdziwniejsza, że Andzia i Ksawery, 
te dwa na pozór niezgodne z sobą żywioły, 
zdają się najharmonijniejszy komplet stanowić. 
Tak nam dobrze razem, jak gdybyśmy lata całe 
spędzali ze sobą.

Wczoraj pytałam Andzię:
—  Przyznaj sama, że nie takim go sobie 

wyobrażałaś; przyznaj, że milszy jest i lepszy 
i rozumniejszy, niż myślałaś.

Po chwili namysłu odparła:'
— Przyznaję, że byłam' do niego uprze­

dzoną, ale...
— Ach! to nieszczęsne „ale“ czy nie mo­

żesz mówić bez zastrzeżeń?
— Nie* mogę, kochanko. Bądź sprawie­

dliwą i przyznaj, że nie mogę.
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— Więc cóż mu zarzucisz?
— Od tygodnia nic, a znam go od tygod­

nia, tydzień to mało na wydanie sądu.
— Ileż czasu żądasz?
— Oj Ninetko! jaka  ty jesteś niepopraw­

na istotka; ty ćmo moja nieszczęsna, kiedyż ja 
z ,,ciebie“ doczekam się pociechy?

— A, ty niesprawiedliwa Andziu! zapom ­
niałaś wybaczać. Gdy kto raz zgrzeszył 
w przeszłości, to, na tej zasadzie, już ma być 
potępiony na zawsze?

— Ja  nie potępiam, ale ostrzegam.
— To mi okropnie przykro, Andziu droga, 

ostrzeżenie w  tym w ypadku równa się obeldze, 
bo skoro mi dał słowo honoru, to tak, jak gdy­
byś miała prawo wątpić o jego honorze.

— Ninko serdeczna, co tobie w głowie? 
taka  jesteś porywcza w uczuciach. Przecież 
nie -wątpię, że w dobrej wierze wiąz'ał się tem 
słowem solennem. Wogóle dlaczego zmuszasz 
mnie do wypowiedzenia mego zdania? Prze­
cież ja zakochaną nie jestem, więc i zaślepio­
ną także nie.

— Zakochanie z zaślepieniem nie zawsze 
są nierozłączne. Ja go kocham, ale nie jestem 
zakochaną, a w żadnym razie zaślepioną.

Andzia pocałowała mnie na dowód zgody 
i zakończyła rozprawę przyznaniem mi w grun­
cie słuszności:

— Tak, jest on nad wyraz ujmujący
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w obejściu, zdaje się mieć najlepszy charakter, 
łatwy i miły, jest bardzo intelligentny, a z tego, 
co widzę, wnoszę, że potrafi być wszystkiem, 
czem chce, zatem umie chcieć, a to już gwa- 
rancya na przyszłość.

Umie chcieć, to fakt!
Dziś rano siedziałam z nim na miękkim 

mchowym dywanie. Nad nami trzy świerki ko­
łysały się szumiąc z cicha. Byliśmy sami i tak 
było rozkosznie jakoś, że nie mówiliśmy nawet 
do siebie, on tylko rękę moją trzymał w swej 
dłoni i całował. Nagle zerwał się z miejsca.

— Pójdę po Wacia— rzekł.
—  Dlaczego? czy nam nie dobrze razem?
—  Zanadto dobrze Widzisz, jedyna, ja 

teraz uczę się ,,chcieć/' Wolę w sobie ćwiczę, 
abym był sobie posłuszny, abym sam dla siebie 
stał się panem Więc uczę się rozkazywać so­
bie. 1 rozkazałem sobie, że nie pocałuję ust 
twych przed ślubem, tylko rączki twoje. Rą­
czki twoje. Rozumiesz? Dlatego idę po Wacia.

Umie chcieć. A czy to dla mnie nie na­
groda za wszystkie cierpienia moje to uczucie, 
że wolę swą ćwiczy w dobrem dla mnie, że to 
ja wprowadziłam go na tę nową drogę?

Czerwiec.

Przez całe dwa tygodnie byliśmy pogrążę- -  
ni w  śnie słodkim. Teraz Ksanio wyjechał.
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Pod koniec swego pobytu trochę był zmieniony. 
Nerwy jego widocznie buntować się zaczęły. 
Był trochę niecierpliwy, niezawsze sprawiedliwy, 
ku memu wielkiemu zmartwieniu posprzeczali­
śmy się trochę w obecności Andzi.

— Kiedy wracasz ostatecznie do Kruszni- 
cy?—zapytał— chciałbym wiedzieć, a widzę mo­
ją panią, jak zwykle niezdecydowaną.

— „Ja k  zwykle?" nie wiem, czy zasługu­
ję na miano niezdecydowanej?

—  Przepraszam jej nieomylność, ale tro ­
szeczkę, bo gdy ktoś za ciebie decyduje, to nie 
dowód, że ty zdecydowaną jesteś.

— Któż to za mnie decyduje?— zapytałam 
zirytowana, czując, że Ksanio szuka sprzeczki.

—  W Krusznicy pani Kirasyer.
—  Prosiłam cię, abyś jej tak nie nazywał, 

ale mniejsza o to. A tutaj?
Wiedziałam już, że godził w  Andzię, że 

rozgniewany był moim oporem co do przyśpie­
szenia terminu dnia ślubu i Andzi opór ten 
przypisywał. Na moje wyraźnie postawione py­
tanie:

— A tutaj?— odparł ironicznym głosem, ale 
przynajmniej nie dotknął wprost Andzi. Dlate­
go, że tutaj nikt cj nie radzi, nie możesz się 
zdecydować nawet co do dnia wyjazdu.

— Nie rozumiem, dlaczego cię to interesu­
je tak  żywo; przecież nic ci na tem nie zależy,
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bo wedle układu nie mamy się widzieć w Kru- 
sznicy.

— Układy są od tego, by je ludzie w e ­
dług swego upodobania zrywali.

—  Jakto?
Nie wiem, czy Ksanio spostrzegł, że się 

zanadto posunął w chęci podniesienia sprzecz­
ki, bo przecież nie myślał tego, co mówi, dość, 
że dokończył.

— Jeżeli obie strony godzą się na to, 
wolno układ zerwać, czy nie tak?

— Ależ ja nie myślę się godzić.
— Cobyś myślała —  nie wiem. Wiem 

tylko, że w Krusznicy pomyślisz to, co ci po­
dyktuje twoja sąsiadka, drogoskaz.

Na łzy mi się zbierało. Nie tylko dlatego, 
że mnie Ksawery chciał upokorzyć słowami swe- 
mi, ale i dlatego, że wobec Andzi przedsta­
wiał się w fatalnem świetle, a w dodatku nie­
grzecznie prawie, bo ona zanadto domyślna, by 
nie zrozumieć, że w nią godził mówiąc o oso­
bach, które mi wolę swoją narzucają. Co 
prawda, prędko starał się naprawić złe wraże­
nie, jakie na nas zrobił. Zakończył rozmowę 
nadając jej ton żartobliwy:

—  Nie marszcz czoła, Ninko. Wiesz, że 
czasem lubię pokłócić się z tobą. C’est pour 
varier le menu, ale nie należy brać do serca 
niewinnego żartu. Wszyscy wiedzą, że masz 
stalową wolę, nie ulegającą żadnym wpływom-
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Udawałam, że to jego tłumaczenie biorę 
na seryo, ale to tylko przez wzgląd na Andzię.

Wybieraliśmy się wszyscy dnia tego do 
Drezna, Andzia miała tam ważne sprawunki do 
załatwienia i oznaczoną godzinę u sławnego 
Jenk iusa  dla zębów Wacia. Ksawery dał sobie 
rendez-vous z jednym z dawnych kolegów 
Etońskich, którego niespodzianie w Dreźnie 
spotkał.

Tak mi było smutno. Tak czułam, że 
płakać muszę. Więc zmówiłam na migrenę 
moje przygnębienie, trudne już do zam askow a­
nia, i zostałam w domu, żegnając Ksawerka 
na czas dłuższy, bo nazajutrz prosto z Drezna 
miał wracać dla ukończenia interesów do Ru- 
dzienki i do W arek.

Zły humor jego wypływał stąd, że teraz 
musi przesiedzieć jaki miesiąc w Rudzience, 
w sąsiedztwie Krusznicy i chciał, bym tam była 
jednocześnie. Trudno go winić, że pragnie być 
ze mną i tego nietylko za złe mu nie biorę, 
ale to głównie wiąże mnie do niego. Tylko 
niech mi nie robi w obecności osób trzecich 
uw ag  upokarzających, bo to mnie rani, drażni, 
boli, nie zasłużyłam na to. Z tem się liczyć 
powinien. Ale on się nie liczy z niczem. Jest  
nieobliczalny. Najlepszy dowód to wczorajsze 
pożegnanie. Na pozór dość obojętnie rozsta­
liśmy się. Obecność Andzi i W acka nie po­
zwalała na żadne rozczulenie, a przedtem owa
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nieszczęsna sprzeczka sprawiła, że unikałam 
prawie jego obecności.

Wyjechali, z oczu mych znikli, patrzałam 
za nimi, póki zakręt Elby nie zakrył mi ich 
zupełnie. W tedy taki wielki smutek mnie ogar­
nął, takie zwątpienie o wszystkiem, takie łk a ­
nia w  sercu nagromadzone, a niewyłkane 
jeszcze, do piersi falą mi napływały, że w mo­
im cichym zakątku  na mchu, pod świerkami, 
przypadłam do ziemi i duszę wypłakać chcia­
łam, wołając mamy i Stasia. Zdawało mi się, 
żem opuszczona przez wszystkich, że nikt mnie 
nie kocha, żem taka  sama na szerokim świe- 
cie, jak liść suchy po falach rzeki płynący. To 
było szaleństwem i niesprawiedliwością, podnie­
ceniem nerwów, bo przecież, nie mówiąc już
o tylu, tylu istotach, które mnie kochają, Ksa­
nio umiłował mnie nad wszystko.

Bo choćby tylko ta  sprzeczka! czyż nie 
była dowodem, jak mnie kocha, skoro buntuje 
się na myśl dłuższego ze mną rozłączenia?

Nie wiem, jak długo płakałam, nie wiem, 
jak długo potem rozmyślałam i do równowagi 
nerwy doprowadzałam zimnem zastanowieniem 
się, kiedy ku memu zdumieniu znowu Ksanio 
stanął, przede mną.

Przecież widziałam na moje własne oczy, 
jak siadał na statek, jak parowiec znikał po­
woli za skałami się chowając! Halucynacya

http://rcin.org.pl



300

prawdziwa! Ale nie! To był on w swej własnej 
osobie.

Ukląkł przy mnie, ręce moje pochwycił 
i gwałtownie zaczął całować, a pomimo wszyst­
kich postanowień usta, oczy moje także cało­
wał bez upamiętania, po szalonemu, nie dał 
czasu na pytania.

Nareszcie wyrwałam mu się i wyraziłam 
wielkie zdziwienie.

— Nie mogłem przenieść myśli, że cię tu 
samą smutną zostawiam.

— Przecież tego nie powiedziałeś kapita­
nowi, i dla tej ważnej przyczyny sta tek  nie 
zawrócił?

— O ty zdziwienie wieczne! ty się ciągle
dziwisz rzeczom najnaturalniejszym. Wyobraź 
sobie tę nadzwyczajną historyę: S tatek  dopły­
wał do Pilnjtz, a z Drezna płynął drugi do 
Schandau, w Pilnitz się mijały. Otóż księżnie 
Annie powiedziałem, że muszę wracać po w aż­
ne papiery, które tu zostawiłem. Nie wiem, 
czy uwierzyła, ale to mnie mało obchodzi, bo 
jej nie lubię, no, i zawróciłem z drogi i jestem.

— 1 zostajesz, nie jedziesz? przecież wiesz, 
że musisz jechać, że to ostatni termin.

— Ach! rozsądku miły! uspokój się! nie 
zostaję, jadę, gdybym miał zostać, tobym cię 
nie całował.

— Spóźnisz się.
—  Nie spóźnię się, bo jadę dziś jeszcze;
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za kw adrans nowy s ta tek  stąd odchodzi. Da­
łem rendez-vous Gastonowi, nie mogę go za­
wieść. Bóg wie, czy go jeszcze w życiu zoba­
czę, a to moj wierny druh, najlepszy towarzysz.

— Mnie on się nie podobał.
— Bo pozuje na cynika; udaje, że nie 

wierzy w miłość, chętnie się z tem popisuje 
i zraża sobie kobiety, a to go bardzo bawi, 
gdy je irytuje; ale to wesoły kompan, wiele 
miłych chwil mu zawdzięczam. Gościnny był 
dla mnie w Anglii. Muszę się trochę zrew an­
żować, podejmując go w Dreźnie.

— Będziecie hulać?— pytałam niespokojnie.
— A to ci się udało! Czyż mnie hulanka 

w  głowie? T ak  mi smutno, jak żadnemu psu 
na łańcuchu; mógłbym wyć i gryźć ziemię.

Niestety, te słowa żartem nie były, choć 
wymówił je tonem, jakim się mówi o rzeczach 
obojętnych. Ale w oczach jego błyskały przy­
kre, a znane mi już żółtawe płomyki.

— Co ci jest? — pytam strwożona.
— Źle mi jest.
— Źle ci ze mną?
— Nie pytaj, Ninko, proszę; ty wiesz, że 

tylko z tobą jest mi znośnie. Ale bez ciebie. 
Dlatego wróciłem, by się jeszcze upić tobą...

I znowu długo i zapamiętale całował oczy 
i usta moje.

Przerażona byłam po prostu. Ach! jak mi 
było okropnie smutno.
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— Ksaniu —  zawołałam w rozpaczy pra­
wie - nie umiesz sobie przyrzeczenia dotrzy­
mać, nie wytrwasz, zgubisz siebie i mnie za 
sobą pociągniesz.

Zerw ał się z miejsca:
— Szaleństwo! — rzekł dobitnie — wy k o ­

biety wszystko przesadzacie! W ytrwam, bo tak 
chcę i wytrwać muszę; ale mi smutno, bo się 
we mnie zrywa stado dzikich zwierząt. Spały, 
przyczajone, a ja myślałem, że ich już niema. 
Módl się za mnie, jedyna. No, nie płacz, by­
waj zdrowa. Słyszysz? drugi sygnał! Nie zdążę.

1 znowu znikł mi z oczu.

Lipiec. Krusznica.

Zanadto byłam niespokojna. Rady sobie 
dać nie umiałam. Musiałam tu wrócić, by się 
czuć bliżej niego. Zresztą, chodziło mi też, aby 
mu dowieść, że nie ulegam wpływom, że An­
dzia nie dyktuje mi woli swojej, że dzieckiem 
nie jestem. Andzia zabawi jeszcze kilka ty­
godni w Schandau. Chciała mnie zatrzymać, 
ze łzami w oczach prosiła mnie o to, ale s’ctaii 
plus fo r t  que moi.

Czułam jego obecność blizko, Krusznicy 
i niespokojna byłam strasznie. Bo też i listu od 
niego nie miałam przez tydzień cały. Z Drezna 
tylko bilecik pożegnalny i potem nic już.

List zaginąć musiał, nawet kilka zaginęło
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z pewnością, a jego tu nie ma. Miał być ty ­
dzień temu na miejscu, dla bardzo ważnego 
terminu sprzedaży. Pan z trąbką majątek cały 
kupuje, daje dobrą cenę. Ksanio „takinował“ 
mnie, że to całe kupno jest obliczone na możli­
we szanse w przyszłości, na możliwość po­
wtórnego zerwania. Takie dziwaczne miewa 
koncepta, bo choćby dlatego, że raz zerwałam, 
to drugi raz zerwać nie mogę. Byłoby to po 
prostu śmieszne.

Nie bardzo śmiałam wypytywać Sędzickie- 
go o Ksawerka, ale przecież w braku wiado­
mości od niego, nie mogąc dać sobie rady 
z gryzącą mnie trwogą, skierowałam rozmowę 
na tem at interesów i pytałam, jak stoi sprawa 
sprzedaży. Zafrasował się stary, i, mocno s a ­
piąc i odchrząkując odparł:

— Pan Stryjowski daremnie się trudził na 
termin, oznaczony przez pana Bielewskiego do 
Rudzienki. Przyjechał i ja przyjechałem, sto ­
sownie do woli pani hrabiny i nie wiedzieliś­
my, co poczynać, bo pan Bielewski ani się- po­
kazał. ani dał znać o sobie. Wyjechaliśmy z ni- 
czem, pan Stryjowski trochę obrażony. Myśla­
łem. że pani hrabina wie, że wyjaśni się ta 
zwłoka, bo przecież, jak już mus sprzedać, to 
lepszego kupca się nie znajdzie.

— Nie, mój dobry Sędziu, nic nie wiem 
i bardzo jestem niespokojna.

Głos mój zadrżał przy tych słowach, a bo-

,
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jąc się przy Sędzickim rozpłakać, wybiegłam 
z kancelaryi.

I nic, nic do tej pory! Coś się stało, coś 
s trasznego może.

Boże mój! jak on mnie dręczy! jak on 
niemiłosiernie znęca się nade mną! Ale to prze­
cież niepodobna. Imaginacyę przepełniają s tra ­
chy jakieś. Tyle razy przewidywałam nie­
szczęścia i trwożyłam się niemi bez żadnego 
powodu. To też talent miły takie kucie w  włas­
nym umyśle wypadków, przejść tragicznych, 
obrazów groźnych, i denerwowanie się dobro­
wolne.

Ach, niestety! nie'dobrowolne, bo dałabym
— czegożbym nie dała, by uśpić w  sobie obawy 
przeczucia, Bóg wie, jakich nieszczęść.

Aż mi się w głowie kręci od tego usta­
wicznego błądzenia myśli w jednem kole udrę­
czeń. Jakież to życie trudne, z jakim mozołem, 
z jakim oporem przedzierać się trzeba po dro­
dze upalnej, znojnej, skalistej!

Środa.
\

Nie. Ani słowa. On się zabił z pewnością. 
Jego już niema. Już go nie zobaczę. A! w gło­
wie mię się miesza. Przyjdzie oszaleć pewnie!

3 0 4
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Sierpień, Krusznica.

Już miesiąc temu, tak  prawie miesiąc.
Już miesiąc, jak widziałam go po raz osta­

tni. Tu, na tem miejscu siedziałam przy mo- 
jem biureczku panieńskiem, przy którem pierw­
szą kartę nakreśliłam w tym pamiętniku, a karta 
ta zaczyna się od słów: „Poznałam dziś pana 
Stanisława.“ Teraz kreślę ostatnie słowa, bo 
więcej już pisać nie chcę, nie mogę, nie mam 
siły.

Skończone życie moje...
Nie wiem, wiele lat żyć jeszcze będę, ale 

bez serca, bez duszy, jak cień tylko. Miesiąc 
temu tu siedziałam, w zamiarze otwarcia pa­
miętnika tego, by w nim nową skargę umieścić. 
Usłyszałam turkot, i od razu, nie widząc wie­
działam, że to on. Nie wstałam jednak, nie w y ­
szłam na jego spotkanie. Siła jakaś do miejsca 
mnie przykuła. Nogi nie byłyby mnie uniosły. 
Trzy tygodnie milczenia, trzy tygodnie zniknię­
cia tajemniczego z horyzontu, to nie wróżyło 
nic, prócz nieszczęścia.

Stanął Ksawerek obok mnie ze swoją 
zmęczoną, postarzałą twarzą, na niej drobniut­
kie zmarszczki, lekko zarysowane na pożółkłej 
cerze.

Ręce do mnie wyciągnął, nic nie mówiąc.
N ina. 20
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Ale ja mu rąk  mych nie podałam, czułam się 
bezwładna, omdlała prawie.

—  To ja, Nino, nie poznajesz mnie? — 
zapytał jakimś obcym dla mnie głosem.

—  Poznaję —  odparłam mechanicznie.
— Ręki mi nie podasz? i sam pochwycił 

obie ręce moje.
— Co ci jest? czemuś taka  blada?
Ale ja mówić nie mogłam. Sparaliżowana 

byłam, prawie nieprzytomna. On przypadł do 
nóg moich i łkać zaczął gwałtownie, tuląc się 
do mnie, a potężne wzruszenie wstrząsało całem 
jego ciałem. Przez chwilę pozostawaliśmy tak 
jedno obok drugiego, nie zdając sobie sprawy 
z rzeczywistości. Nagle ocknęłam się. Odsu­
nęłam go od siebie, zerwałam się z miejsca 
i zawołałam:

—  Ksaniu, tyś grał!
Wahał się przez chwileczkę, poczem od­

parł:
— Grałem...
— Złamałeś słowo honoru!
Milczał. Ale powoli twarz mu się mienić 

zaczęła, nerwy drgały na skroniach jego, noz­
drza poruszały się, jak  u rozhukanego konia. 
Poczerwieniał, oczy nabrały ostrego, zaciętego 
wyrazu:

— Proszę cię, Nino, nie rób mi scen — 
zawołał. Gdy przychodzę do ciebie złamany,
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zmęczony sobą samym, nie rób mi scen. Bez 
frazesów, zaklinam cię, bo...

Stałam trzymając się mocno poręczy biur­
ka. Nogi sztywniały pode mną i znowu, jak 
niema, słów znaleźć nie mogłam. Czułam, że 
kamienieję, że każda kropla krwi spływa mi 
do serca; jak widmo przerażenia musiałam wy- j/ 
glądać.

Ksawery, po chwilowem zacięciu, mówił 
dalej:, *

— Nie patrz tak na mnie. Nie jestem 
mordercą ani zbrodniarzem. Przyszedłem pro­
sić cię o darowanie winy; czy to nie dosyć 
upokorzenia! 1 czemże zawiniłem tak strasznie?
Co takiego popełniłem, abyś mnie wzrokiem 
meduzować chciała? Czyż niewolnikiem jestem? 
Grałem, bo chciałem grać, bo musiałem. Dla­
czego chcesz mi pęta nakładać? Dlaczego mi 
sceny robisz? Przyszedłem ci powiedzieć, że to 
trudno i darmo. Grać muszę i będę. A żem 
dość szalony, że cię kocham, jak idyota, to nie 
wyzyskuj miłości mojej, kobieto, nie wyzyskuj, 
rozumiesz? bo... bo, wszystko ma swoje gra­
nice...

Mówił we wściekłem uniesieniu, choć przy­
tłumionym głosem, przez zęby zaciśnięte sycząc:

— Nie wyzyskuj...
Ale we mnie obudziła się przytomność; 

przecież nareszcie, zdałam sobie sprawę ze słów 
jego.
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— Ja wyzyskuję? ja? — zawołałam! śmie­
jąc się dzikim jakimś śmiechem.

I spostrzegłam na biurku mojem talię kart, 
zawsze tam leżącą. To karty pamiątkowe, 
któremi mama ostatni raz przed śmiercią pasyans 
układała. Instynktownie, pow odow ana gniewem, 
schwyciłam te karty i cisnęłam niemi w twarz 
jego. Rozsypały się po całym pokoju i rozsiały 
po dywanie. Popatrzałam na niego przez se ­
kundę. Spojrzenia nasze, nienawistne prawie, 
skrzyżowały się7 i wybiegłam z pokoju zosta­
wiając go samego. Po chwili usłyszałam turkot 
odjeżdżającgo powozu, i od tej pory nie wi­
działam go...

To ostatni akt mego życia. Finiła la 
comedia.

A! Boże mój, Boże! skoro tak  bardzo, tak  
strasznie serce mnie boli, czemuż nie pozwolisz, 
by je ból rozerwał ostatecznie, czemu mnie nie 
wyzwolisz na wolność, na swobodę, do mamy, 
do Stasia?

http://rcin.org.pl



EPI LOG.

Czy to być może, że ja, ja mam przeszło 
trzydzieści lat? ,i dobrze przeszło, bo o całe trzy 
lata więcej. Aż wstyęi wyznać. Wolałabym, aby 
nikt o tem nie wiedział, przez dawne nawyk- 
nienie próżnej kobiety.

Szukałam na dnie biurka obrazków dla 
Ninusi Nr. 2-gi, i znalazłam ten oto pamiętnik. 
Aż się zdziwiłam, zapomniałam o jego istnieniu. 
A przecież to taki stary przyjaciel, doprawdy 
ludzkie serce jest niewdzięczne. Szczęśliwe 
narody nie mają historyi, dlatego pewnie nie 
chciało mi się tracić czasu na pisanie od lat 
pięciu.

Kiedyż to ostatnie słowa te zanotowałam? 
Siedm lat temu. Wieki! Od lat pięciu nie pi­
sałam, bo lepiej mi było żyć, niż nad życiem 
się rozwodzić, .a dwa lata poprzednie zanadto 
mi było smutno, zanadto desperackie myśli mnie
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tłoczyły, a w  kółko nie miałam ochoty pow ta­
rzać tego samego.

Bo, niestety! w kółko, w zaczarowane, 
a smutne koło zaczęło się obracać życie moje. 
Mylnie przypuszczałam, że to ostatnie było spo­
tkanie  z Ksawerym wtedy, gdy w czasie okrop­
nej sceny policzek mu dałam kartami.

1 pocóż o tem wspominać dzisiaj? Poco 
mącić ciszę? A jakże mi on ją mącił bez mi­
łosierdzia, i wytchnąć nie dał i znowu znęcał 
się, pastwił się nade mną, aż ogień w mojem 
sercu jego ręką  rozniecony, przygasał stopnio­
wo i wypalił się, i ze szczypty popiołów teraz 
naw et już i śladu nie zostało.

Te jego powroty do mnie! Te jego przy­
sięgi i zaklęcia, te moje złudzenia i ta dusza, 
zamierające we mnie po każdym nowym za­
wodzie!

Że ja nie oszalałam w tem wszystkiem, 
sam a nie rozumiem. A nie byłabym zdobyła 
się na siłę zerwania  ostatecznego. Zawsze da­
rowywałam w  nadziei, że przecież, przecież 
zwyciężę. Ale on sam się mnie wyrzekł, oddał 
mi wolność moją w  opętanym, jak on sam, 
liście, nazwał mnie w  nim swoją zaporą do 
wolności, wyrzucał mi w namiętnym wybuchu 
brak serca, brak wyrozumiałości, ciasnotę pojęć, 
wyparł się mnie, i... nagle z ciemnicy wyszłam 
na światło dzienne.

Bo już go nie kochałam.
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Sprzedażą Rudzienki spłacił' długi u mnie 
zaciągnięte; zgubił przez to matkę i Warki. 
W arek  nie uratował, a matkę do grobu w pę­
dził, bo było to nowym ciosem dla niej. Może 
anielska Madzia modlitwami swemi, Bogu od­
dana, za grzechy jego w ostrym klasztorze 
Karmelitek pokutująca, zbawi duszę jego.

Co się z nim dzieje — nie wiem!
Czy żyje? Nie wiem. Straszno pomyśleć, 

ale wątpię, sam swego życia nie znosił, nie 
miał go za dobrodziejstwo, ale przekleństwem 
je mienił.

Klinowej nie odzyskałam już. Tadeusz 
miał czoło składać mi jeszcze wizyty w Krusz- 
nicy, ale go nie przyjmowałam. Spłata zaś 
długów przez Ksawerka pozwoliła mi nareszcie 
votum  spełnić, kaplicę wybudować, i tem głów­
nie całe dwa lata byłam zajęta, to mnie od 
rozpaczy chroniło. Latem myślałam o wzno­
szących się murach, zimą planowałam ozdoby 
w ew nętrzne , zakupując wszystko, co na razie 
potrzebnem być mogło.

1 zdawało mi się, że już skończone życie 
moje. A to dopiero był początek! Bo właściwie 
żyję, napraw dę żyję, sobą jestem, w swej 
atmosferze w swoim żywiole, odkąd mam mo­
ich dwoje malców złotogłowych, takich właśnie,
o jakich roiła moja dusza od lat dziecinnych.

Jak  się to stało? Naturalnie, po prostu, 
jak  gdyby nas Opatrzność za rękę prowadziła
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i wiodła ku sobie. Aniołem opatrznościowym 
była Julka. Widzę siebie jeszcze i słyszę dźwięk 
jej głosu.

Widzę siebie u Andzi w  Wierzchowicach. 
Na kilka dni przedtem odwiedzała nas Marylka 
z Julką, obie na czas dłuższy przyjechały do 
Janusza  i korzystały z sąsiedztwa, by się z n a ­
mi widywać. Już w tedy zdawało mi się, że 
oddycham pełną piersią, gdy znalazłam się mię­
dzy Andzią, Marylą i coraz bardziej uroczą, 
przemiłą Julką. Widzę siebie, jak siedzę na 
bujanym fotelu na werandzie i czekam powrotu 
Andzi z Wackiem, którzy wyjechali w blizkie 
sąsiedztwo na kilka godzin. Zadumałam się, 
czy też może zasnęłam zmęczona upalnym 
dniem, gdy nagle poczułam mięciutkie łapki na 
swoich oczach. Wiedziałam, że to nie Andzia, 
więc któż! Byłam zaintrygowana.

— Proszę zgadnąć kto tak i? --py ta ł  dźwię­
czny głosik, znany mi dobrze.

— Julka! A ty trzpiotko, przestraszyłaś 
mnie! pytam, gdzie respekt dla poważnej cioci?

Spoglądała na mnie z pod gęstych rzęs 
tak  jakoś serdecznie i przenikliwie, a usta 
miała takie cudne, młode, pełne, wiśniowe, 
a płeć taką  prześwietnie  zabarwioną na różowo 
że pomyślałam o Januszu: „niebezpiecznie jest 
mieć taką  siostrzenicę, i to zakochaną, blizko 
siebie?"

Ona zapytała:
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— Cioteczka sama? Możemy porozmawiać 
trochę?

— Czy to co ważnego, Julko? cóż to za 
sekret, okropnie jestem ciekawa! — odparłam 
żartobliwie.

—  Niech Ninek nie żartuje, bo ja mam 
zanieść do niej taką wielką, taką bardzo wielką 
prośbę.

1 patrzała mi prosto w oczy, przysiadłszy 
na maleńkim taboreciku, na którym nogi miałam 
wyciągnięte.

— W uszy się zamieniam, mów, kobietko, 
z -góry wysłuchaną jest prośba twoja.

— O Ninko, gdybyż to prawdą było!
— A kto tobie pozwolił tak poufale po 

imieniu mnie nazywać?
— To tylko gdy jesteśmy same. Pozwól 

Ninuś, głośno nigdy nie będę. Ale słuchaj, bar­
dzo uważnie słuchaj, bo tu chodzi o rzeczy 
ważne i święte.

— Prędzej mała, cóż takiego? za mąż się 
wybierasz? kochasz się w kim? to może za 
wcześnie.

Poczerwieniała silnie i przytuliła ciemną 
główkę do kolan moich.

— Nie o mnie chodzi ciotuchno, ale o oso­
by dużo godniejsze szczęścia i dużo większą 
grające rolę od takiego małego nic, jakiem ja 
jestem.
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— Z ag ad k o w a  jesteś, kochanko, mówże 
śmiało, jeżeli mogę ci dopomódz, to dopo­
mogę.

— Jeżeli mi odmówisz, Ninetko, to bardzo 
źle zrobisz, bo... bo jemu będzie zawsze smutno, 
a przecież tobie też niewesoło.

— Komu? ty miły ambasadorze? niechże 
wiem nareszcie.

—  Ty już wiesz niepoczciwa ciotuchno, 
ty tylko udajesz — i podniosła na mnie swoje 
szafirowe oczy z wyrazem  błagalnym.

— Niewiem, doprawdy. Mówże nareszcie 
jasno, bez zastrzeżeń.

— To powiem, bo ty wiesz, a skoro wiesz 
i pozwalasz mówić...

Uśmiechnęłam się z jej domyślności.
— On ciebie wysłał? — zapytałam.
— O nie, Ninuś! nigdy! to ja sama z siebie.
— Więc skądże ta odwaga, mój najmil­

szy swacie? skąd ty możesz ręczyć za cudze 
serce?

— O! ręczę, ciociu, mogę ręczyć śmiało. 
Gdybyś wiedziała, jak on tobą żyje, jak mu źle 
bez ciebie; i taki smutny, i taki zamyślony, i zaw ­
sze tak  rozmowę nakręca, by koło ciebie krążyła, 
i... czytałam modlitwę, to bardzo źle, bo to nie- 
dyskrecya, jego ręką pisaną. Taka cudna modlitwa 
za ciebie, o twoje szczęście, bo ja wiem, że to 
za ciebie. Widziałam przypadkiem tylko, przy­
padkiem cioteczko, szkice jego, bo tam czegoś
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szukał, a ja mu przez ramię zaglądałam; zawsze 
ty, taka  śliczna Ninka z zamkniętemi oczkami 
i z otwartemi. I pełno tam było Ninetek, ale 
on prędko szufladę zamknął. I tego mopsa od 
ciebie tak kocha! Nie chce tu przyjeżdżać, bo 
się boi, że cię nudzi, ale tak się namyśla i je- 
dzie i nie jedzie i taki smutny! Wiesz Ninuś, 
że jemu włosy na skroniach posiwiały, a tak 
schudł, przecież sama widziałaś, to wszystko 
przez ciebie, a on taki dobry, taki najlepszy 
i najmędrszy.

—  Ależ dziecko drogie, to może wszystko 
przywidzenie twoje — odparłam, ale bez p rze­
konania, bo miło mi było wiedzieć, że tak jest 
i wiedziałam, źe to prawda.

—  Nie, złota moja; ja się nie mylę, już 
mi wierz.

— Jeżeli to prawda, to cóż chcesz, bym 
na to poradziła?

Rzuciła mi się na szyję, a tuląc się do 
mnie mówiła szeptem do ucha:

— Powiem mu tak, gdy wrócę: „Ciocia 
Ninka pyta, dlaczego wujaszek nie przyjeżdża 
częściej do Wierzchownicy?“

— Ale to nie będzie prawdą kochanko, 
bo ja nie pytałam?

— To spytaj, ciotuchno, spytaj, aby to 
było prawdą,

— No, a potem?
—  A potem będziesz dla niego dobrą
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i popatrzysz na niego takiemi swemi oczyma, 
co to przed niemi nic się nie ostoi, a gdy on 
ci powie, że cię kocha, to ty mu pozwól.

— Przecież tego nikomu zabronić nie 
można.

— Ale mu pozwól powiedzieć... i... i...
— 1 co?
— I rączkę mu oddaj i on ci taki wdzięcz­

ny będzie, że sama będziesz szczęśliwa.
I to małe, uparte stworzenie wymogło na 

mi^ie, że pozwoliłam zapytać w swojem imie­
niu, dlaczego pan Janusz nie przyjeżdża. A po­
tem, nie wiem, czy patrzałam na niego wedle 
Julki życzenia, czy i bez tego byłby się odw a­
żył, dość, że jestem od kilku lat panią Janu- 
szową i...

Sobota, maj.

1 mam cudną pareczkę, ach! taką  prze­
cudną, rozkoszną. Czasem mi się zdaje, że to 
tylko marzenie, więc muszę na nich patrzeć
i patrzeć bez końca, by dobrze zrozumieć, że 
to rzeczywistość.

Ale dlatego nie mogę już pisać pamiętni­
ka. Wpadli do mnie oboje, t. j. Ninusia w to ­
czyła się na swych dwuletnich nóżkach, a Lu­
lu już taki mały mężczyzna, który mamę pieści 
tylko po kryjomu, bo godność jego trzechletniej
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mości nie pozwala mu w obecności trzecich osób 
czulić się z niewiastami.

Lulu w roli opiekuna przyszedł żalić się 
na Ninkę, że ona chce zdjąć trzewiczki i cho­
dzić boso, ale Ninka uparta narzuciła mi wolę 
swoją, wdrapując się na moje kolana i ściąga­
jąc energicznie pończoszki z nóżek, a te nóżki!

Kto tego nie widział, kto tego nie podzi­
wia, kto nie całuje paluszka za paluszkiem, bez 
rachuby, bez opamiętania — ten nie wie, co 
szczęście! Takie arcydzieło z różowego ciałka, 
powleczone czemś, co w dotknięciu do listka 
róży podobne, a każda stopka zakończona pię­
ciu różowemi perłami od największej do ma­
leńkiej, komicznej kuleczki, która się piątym 
paluszkiem zowie. A karczek! kto takiego ala­
bastrowego karczka nie całował z ekstazą, ten 
nie wie, co to najczystsza esencya rozkoszy. 
Wpić się w ten kwiat pachnący i czuć, że to 
jest całowanie anielskie, godne serafinów i ma­
tek  tylko.

I patrzę na tych moich dwoje, gdy po 
trawnikach biegają, i myślę, czy to kwiaty, 
czy motyle, czy jutrzenki, czy zorze poranne:

A jakie to mądre! ale z tem, to już nie 
śmiem się odezwać, bo Janusz dowodzi, że 
bardzo głupiutkie z nich stworzonka, że to tylko 
matczyna zarozumiałość, więc już nic nie mó­
wię, ale myślę, że to prędzej męska ślepota na 
takie misterne rzeczy.

817
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Sama ich rozbieram, i sama ubieram, i s a ­
ma kąpię, i sam a myję, i sama wykarmiłam,
0 sama! one są moje i są 'więcej, niż ja 
sama, są kwintesencyą wszystkiego, co m a­
rzyłam, co kocham, a na co język ludzki 
wcale słów nie znalazł jeszcze, bo to słowa nie 
z tego nędznego świata, tyle w  nich potęgi^ 
głębi i czegoś, co do wniebowzięcia bywa podo­
bne. Nigdy ich nie mam dosyć, ni w nocy, ni we 
dnie i gdy zawiązuję i odwiązuję przeróżne ta- 
siemeczki, gdy zapinam i odpinam różne kom- 
plikacye tualetowe, w szystko to jest mi rozko­
szą. One się śmieją, gdy je mamusia po ko ­
lankach całuje i rączki na szyję jej zarzucają
1 pokazują dwa rzędy drobniutkich ząbków  
w różowym, szeroko otwartym dziobku. Jest 
to piękniejsze od wszystkich zębów i ust róża­
nych, jakie na świecie istnieją, jest to coś tak  
pięknego i tak  uroczego, że się prawie nie 
śmie swojemi ludzkiemi ustami dotknąć tych 
niewinnych, anielskich dziobków.

Niby głupie, a mądre. Zdaje im się, że 
coś znaczą, że grają rolę w  świecie. Mój Boże! 
czyż nie grają? i to pierwszorzędnej?

Rok temu Ninusia dmuchała na księżyc
i słońce chcąc je zgasić, jak  świecę, pół roku 
temu, gdy pijała kakao, które lubi, częstowała 
nim wszystkie swoje zabawki po kolei i w y­
pchaną papugę, no i znowu księżycowi kazała 
podawać na łyżeczce, po trosze, bo księżyc
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darzy specyalnym afektem i dziwne ma do nie­
go przemowy, ale dziś już rozumie, że słońca 
nie zgasi, że księżyc jeść nie chce, że jest za 
daleko, jednak  stosunki z nim zachowała o ty­
le, że mu czasem grozi na nosku ,,niu niu niu“
i coś tam rezonuje, co może księżyc rozumie, 
ale ja nie mogę.

Lulu jest mały pasyonat i kułaczki ściska 
ze złości i wrzeszczy czasem w niebogłosy, ale 
w  tej chwili go uspokoję, gdy mu coś powiem 
do uszka. Ciekawie nadstawia tę swoją mu­
szelkę, ja mu po cichu zagrożę „mamusia zaraz 
sobie pójdzie, jeżeli Lulu będzie krzyczał/* to 
tuli się do mnie, przeprasza i już zgoda.

Maleńkich kurcząt się boją, a ogromne 
obce psy chcą ściskać, robaczek postrach w nich 
w zbudza, a pszczołę chcą chwytać w paluszki, 
więc ciągle strzedz ich trzeba i z oka nie 
spuszczać, a to strzeżenie jest najmilszem za­
jęciem, jakie Bóg w miłosierdziu swojem dla 
kobiety na pociechę wymyślił.

Zdjąć z nich koszulki, a widzi się coś tak 
doskonale pięknego, estetycznego, a przytem 
anielskiego, że po prostu zachwyt ogarnia, jak 
przed żadnem innem dziełem Boskiem, cóż do­
piero ludzkiem!

Są kobiety, które mają takie dosko­
nale cudne istotki, mają swoje własne, rodzo­
ne, i tylko im dobranoc i dzień dobry powie­
dzą, a resztę oddają bonie i niańkom. Szalone!
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czegóż te szukają  po świecie? Są i takie, k tó­
re mając dzieci, o nich nie wiedzą prawie, 
a rozgoryczone w  starości, wyrzekają na męż­
czyzn, na ich okrucieństwo, egoizm.

Pewnie to te właśnie, które mając do w y ­
boru między dodatnim a ujemnym typem męs­
kim, wybiorą niezawodnie ujemny. Więc cze­
góż się potem żalą i do rodu męskiego urazę 
żywią? A gdy mają dzieci, jeżeli mają dzieci, 
czegóż chcą więcej dla siebie, bo dla dzieci! 
czegóż, czegożbym nie chciała dla mojej pa- 
reczki?

Chciałabym... chciałabym... Boże! ja już 
sama nie wiem czego, ale Ty wiesz, a skoro 
wiesz, o Panie! to daj, daj hojną ojcowską ręką, 
nie, Boże mój! daj matczyną ręką, daj im to, co 
ja bym dała, gdybym miała potężną, a wszech­
mocną rękę Twoją.

akc. WtijlłK
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