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Zemdlatam kiedy$ na ulicy, — rzecz prosta — z gtodu. Takie
zdarzenia byty wtenczas w Kijowie na porzadku dziennym. Dziato
sie to na poczatku roku 1922-go, za czaséw bolszewickich. Zima
byta niestychanie ostra, dowo6z produktéw byt utrudniony — gto-
dowalismy...

Na mojag praktyke lekarska chodzitam z koszykiem recznym
od pacjenta do pacjenta. Lekarzom ptacono nie pienigdzmi, za
ktére i tak byto trudno co$ kupi¢, tylko ziemniakami, grochem,
kaszg jaglang; czem kto miat... Czasem dostawato sie pare jaj,
kawatek miesa lub stoniny, — to juz byto bardzo wysokie hono-
rarjum. Nieraz sie tez zdarzato, ze po calodziennej wedrowce od
chorego do chorego, nie dostawato sie nic, bo w miescie nie byto
produktéow... To samo styszato sie w kazdym domu:

— Pani doktor wybaczy, — jutro, pojutrze, odesle sie pani
co sie nalezy...

A pani doktor wracata z pustym koszykiem do gtodnej rodzi-
ny, czekajacej cierpliwie wieczora, w nadziei positku.

— Pani doktér poczeka... jutro... pojutrze... — styszatam
wszedzie tego pamietnego dnia, w ktérym zdarzyt sie 6w wypadek.
Zemdlatam na ulicy, wracajagc do domu, — i lezatam nieprzy-

tomna na $niegu, az mnie zabrali jacy$ przypadkowi przechodnie,
wniesli do najblizszej klatki schodowej i jako$ tam cucili.

Gdym sie ockneta, pierwszg mojg troskg byto, czy niema tu
nikogo ze znajomych? Wiem, ze sie kazdy domys$lat przyczyny
zemdlenia, jednak wstydzitam sie spojrzen petnych litosci... batam
sie, ze zaofiarujg mi lub przys$lg dar z dobrego serca — jatmuzne...

Ale wokoto byty same nieznajome twarze, obce oczy patrzyty
na mnie z politowaniem, ze zgroza, z buntem w ponurych spojrze-
niach...

Wro6citam do domu o zmierzchu. Dwie pary oczu spojrzaty
na mnie, bole$nie zatroskane — oczy dziecka dwunastoletniego
i starej kobiety... Dwie pary oczu ujrzaty pusty koszyk... zmartwiate
spojrzenia utkwiono w mej twarzy...

— Trudno... kltadZmy sie spac!... Jutro obiecano mi na-
pewno...



— Mamo, — czy zrana?

— Nie wiem, synku... postaram sie zrana!...

| zasneli... zasneli oboje, dziecko i stara kobieta... | oboje je-
czeli we $nie... zatos$nie... bolesnie...

Pézng juz noca, kto$ niespodzianie zapukat cichutko do
drzwi... Scisneto sie serce...

Czekisci!... Rewizja!... moze areszt... Smier¢... Bo ktozby inny
pukat w nocy? Wszak po godzinie 6smej wieczor az do szdstej ra-
no — nie wolno byto nikomu wychodzi¢ na ulice pod grozbg roz-

strzelania na miejscu... Tylko czekisci i patrole bolszewickie krazyty
po ciemnych i pustych ulicach...

Miatam troszke oliwy na spodeczku, a w niej ze szmatki
zrob:ony knocik. Przy jego stabem S$wiatetku, zdotatam otworzy¢
drzwi, — i wpuscitam do sieni dziwnego goscia... Byta to wysoka
kobieta w $rednim wieku ,0 wybitnie zydowskich rysach, wprawdzie
w chustce na glowie, ale w bardzo porzagdnym plaszczu, ktory
z przodu od géry do dotu caty byt uwalany w brudnym $niegu
i btocie... Caly przdéd i rekawy. Kobieta z trudem trzymata sie na
nogach, — w oczach Swiecito przerazenie... Wprowadzitam jg do
pokoju. Usiadta ciezko na najblizszem krzesle i odetchneta gte-
boko...

— Och dzieki Bogu, ze znalaztam panig, — wyszeptata za
dyszana, zaleknionym gtosem.
Przygladam sie jej bacznie — nieznajoma...

Drzacemi rekoma strzepuje $nieg z ptaszcza, wyciaga z za
poty pakunek i podaje mi go...

— Oto przyniostam dla pani chleba i stoniny... Jedzcie so-
bie zdrowo!

Och, nigdy nie zapomne, jak na dzwiek tych stdw, uniosty
sie z poduszek dwie gtowy, -— dotad przywarte cicho do podu-
szek w zrozumiatym przestrachu, jak btyszczaly radoscig dwie pary
gtodnych oczu — dziecka i starej, znekanej kobiety, jak nie mogty
oderwa¢ od pakunku niecierpliwego spojrzenial...

A ja sie nawet nie cieszytam, cho¢ nie mniej bytam gtodna, —
w przekonaniu, ze to wszystko mi sie $ni pod wpltywem gtodnych
mys$li... W dobre wrdzki nikt nie wierzyt za bolszewickich czasow!

Spytatam jednak:

— Skad pani?... w jaki spos6b?...

— Och, widziatam ja dzisiaj, jak pani zemdlata na Proreznej...
Ludzie tam panig poznali, méwili, ze to doktorka... Och, Boze, mdgj
Bozel... Mnie tak zal byto!... Posztam za panig zdaleka, wysledzi-
tam, gdzie pani mieszka... Przysztam do domu, myslgc, ze co$ tam
znajde do zjedzenia, aby pani przynies¢. Przypuszczatam, ze maz
co$ zarobit, lub Ze dzieci co$ pozamieniaty... A tu nic... Maja tro-



che kaszy i grochu, ale to trzeba ugotowac, a nie byto nawet czasu...
W zietam wiec jedng poduszke i jeszcze gorset jedwabny — i po-
biegtam szukac stoniny... My tego nie jemy, wiec niebardzo wie-
dziatam, gdzie szukaé, a pora juz byta pozna. Przychodze do do-

mu z chlebem i stoning, — dzieki Bogu, sporo tego dali — a tu
6sma godzina, — z domu juz wychodzi¢ nie wolno...

Trzeba czeka¢ do jutra... A ja nie moge i nie moge! Potozy-
liSmy sie spa¢, — a ja tylko bezustannie mySle, czy tez tam doktorka

$pi, bo moze z gtodu usng¢ nie moze, a to jest straszna meka...
A moze ma mate dzieci, co jej tam z gtodu ptaczg... a moze matke-
staruszke!... Powiedziatam dzieciom, ze nie bede czekata rana, tylko
W nocy zaniose... Bo to nawet grzech jest, by tu lezat chleb na-

prézno, gdy tam ludzie cierpia gtéd... | posztam...
— Ale jakzez panig puscity patrole? Przeciez nie wolno!
— Oho... i jeszcze jak niewolno! To tez doczekatam sie

pbZniejszej pory, bo to dzisiaj straszny mréz, wiec patrole, jak do-
brze wymarzng, to juz rzadziej chodza...

— A jednak narazita sie pani na straszliwe niebezpieczen-
stwo.

— Wiem... Tylko myslatam sobie, ze jak z chlebem ide do
gtodnych, to juz mnie Bég zdrowo doprowadzi. Ale iS¢ zwyczaj-
nie batam sie, wiec potozytam sie na brzuchu iczotgatam popod do-

mami i ptotami, a jak gdzie dostyszatam, ze patrol idzie, — bo
oni gtosno chodzg i zdaleka ich stychaé, — to przytulitam sie do
muru i nikt mnie nie widzial, cho¢ tu obok przechodzili... bo tez

ciemne teraz ulice, ze ja sobie nawet wyobrazi¢ nie mogtam, ze
taka ciemnos¢, tak catkiem czarna, moze by¢ na Swiecie! Latarnie sie
nie palg, w oknach nigdzie ani Swiatetka. — Tak sie przedosta-
tam, czotgajac sie na brzuchu, jak jaszczurka... Ale tez bez przy-
zwyczajenia, — to do$¢ trudno byto... Ale Bdg mitosierny, do-
prowadzit do celu! Jedzcie sobie zdrowo!

Tak mi opowiedziata w prostych stowach, i jeszcze sie zdobyta
na uSmiech zadowolenia, patrzac na to, jak mdj maly zajada chci-

wie chleb ze stoning, i jak mu btyszczg rados$nie, — przy nikiem
Swiatetku knocika w oliwie, — czarne, wesote oczeta na wychud-
tej twarzy...

— Synek? — spytata serdecznie, dotkneta reka pieszczotli-
wie jasnych wioséw i — zaczeta sie zegnac...

Chciatam ja zatrzyma¢ do rana u siebie, Zeby sie powtoérnie
nie narazata na grozne niebezpieczeAstwo spotkania sie z patrola-
mi i na meke czotgania sie na brzuchu po brudnym $niegu i zlodo-
waciatej ziemi... Ale nie data sie namowié... Zal jej byto swojej
rodziny..., meza..., dzieci...

— Bo tak ptakali, jak wychodzitam, tak zegnali, jak na



$mier¢... tak sie o mnie bardzo bali... Teraz pewnie tez nie $pia,
tylko siedza i czekajg... moze i ptacza... bo c6z?... Matka to zaw-
sze matka!... A tu tak: Bdg — Bogiem, ale bolszewik — bolsze-
wikiem — nie ustuchasz rozkazé6w — kulg w teb!... To sie i boje...
Musze is¢ predko, zeby sie juz uspokoili... Maz ,tates” wktadat,
kiedy wychodzitam, miat sie caly czas modli¢... Zostahcie z Bo-
giem!...

| poszta — w grozne mroki czarnej ulicy na taske i nietaske
losu...

Punktualnie o szdéstej rano wysztam z domu poszukaé
$ladow — przekonaé sie, czy nieznajoma Zydéwka zywa wrdcita
do domu, czy tez jej serce litosciwe bi¢ przestato, ugodzone kulg
bolszewickg — za to, ze gtodnym ludziom chleb zaniosta... o zaka-
zanej porze..

Nie wiedziatam, jak sie nazywa, gdzie mieszka... Ale wyrazny
$lad na $niegu, wytarty czotgajacem sie ciatem ludzkiem, bez trudr
doprowadzit mnie do jej domu... Nie byto to daleko, — ale zaw
sze kilka ulic, kilka zakretéow, kilka przej$¢ przez jezdnie... w part
miejscach krzyzowaty sie z tym $ladem, — jak po olbrzymim ja-
kim$§ wezu, — S$lady licznych butow zotnierskich... przechodzit)
tedy patrole...

Przy jednej z bram tragiczny szlak sie kofAczyt, — byty Slady
trzewikéw damskich, — zna¢ staneta na nogi... — na kratach furt
ki znaé¢ Slady palcow — musiata sie tych krat uchwyci¢, by sit
dzwigna¢ z ziemi. Kto$ pewnie czekat za bramg i szybko otworzyt...

Wesztam na podwoérze — za furtkg $nieg, bardzo wydeptany
potem $lady dwu par obuwia — kobiece, te same, co przed bramg
i meskie, — *prowadza wgtab podwoérka... Ale klatka scho-
dowa cata zasniezona, zadeptana — a kamienica duza... Nazwiska
nie wiedziatam; — zapytywac ludzi nie $miatam...

Nigdy juz jej wiecej nie spotkatam, cho¢ nieraz krgzytam koto
tego domu... Jedno wiem napewno, — wrdcita wtenczas zywa.
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Nazwiska tej Zydoéwki zapomniatam, — takie sobie zwyczaj-

ne zydowskie nazwisko, ---- niedziw, ze sie zatarto w zmeczonej
pamieci...
A wtedy — na mys$l nie wpadto, by je zanotowaé, — bo

wtedy... wtedy zdawato mi sie, ze takie imiona same tkwig w mo-
zgu...

Et! | gtoSniejsze nazwiska i jaskrawsze zastugi w niepamieé
poszty, — a ona... c6z ona wielkiego zrobita? Nic, — tylko to, co
jej serce kazato!...

A bylo to tak:

Armja generata Denikina cofneta sie z Kijowa na lewy brzeg
Dniepru — pod naciskiem bolszewikéw, lub tez ze strachu przed
bolszewikami — lecz zostaty pojedyncze, niezorganizowane garstki
oficeréw, peinych poswiecenia i nieztomnej odwagi, ktére samo-
czynnie toczyty walke z bolszewickiemi oddziatami, kiedy oddziaty
te gdzieniegdzie juz zajety krance miasta i dobijaty do ulic $rod-
miescia.

Na rogu ulic Lwowskiej i WozZniesienskiej zaczaita sie taka
grupka oficerow, odpierajac od czasu do czasu ciagte ataki bol-
szewikow... Nagle tuz koto nich upadt i pekt pocisk, ranigc lekko
dwoéch-trzech przechodniow i kaleczac ciezko jednego z oficerow...

W domu naroznym byta apteka. Do niej koledzy-oficerowie
wnie$li rannego, iz calego domu zbiegty sie panie, by nies¢ pomoc
i opieke obrofAcy miasta...

Znalazt sie i lekarz, rany opatrzyt, — nalezato przewiez¢ po-
szwankowanego do szpitala... Lecz on wznosit gorgcy protest do
kolegéw i, ptaczac, btagat, by go tam nie przewozic...

— Lepiej dobijcie mnie zaraz — krzyczat w rozpaczy.

W duchu kazdy przyznawat mu stuszno$¢: wiedzieli wszyscy,
ze najdalej za kilka godzin miasto bedzie zajete przez bolszewi-
kéw — a wtenczas szpitale i lazarety stang sie putapkami; kazda
Swieza rana bedzie dla bolszewikéw dowodem, ze majag w rekach
swego wroga ,kontrrewolucjoniste” — i $ciggnie nieludzkie katu-
sze na bezbronng ofiare.
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Setki rannych w szpitalach, owtadnietych przez bolszewikow,
w niestychanych torturach konczyty zycie.

Wiedzieli o tem wszyscy — lecz ktézby sie odwazyt wzigc
do swego mieszkania takiego rannego? Wszak wielokrotne doswiad-
czenia juz przekonaly kijowiakéw, ze bolszewicy, wpadiszy do
miasta, przedewszystkiem rozpoczynajg gremjalne rewizje w do-
mach prywatnych i, je$li znajdg gdzie$ rannego oficera, rozstrze-
liwujg cate rodziny, wszystkich domownikéw, nie szczedzac dzie-
ci, ani starcow. Otd6z i te panie, co przybiegty z pomocg rannemu
bohaterowi, zazenowane, przygnebione, jedna po drugiej, chyt-
kiem zaczelty wymykac sie z apteki, odwracajgc oczy od lezgcego
na tawce oficera, — a ten odprowadzat je spojrzeniem, petnem bez-
silnej rozpaczy, i wotak:

— Zabijcie mnie! zastrzelcie!... Ja sie bojel... Moze oni juz
blisko... bolszewicy... Ja sie bojel... Ja nie chce dosta¢ sie w ich
rece... na meczarnie! Zlitujcie sie, koledzy, dobijcie mnie!...

Aptekarz réwniez przynaglat oficerbw, by predzej zabrali
rannego; zmiana sytuacji mogta nastgpi¢ lada chwila... on sie bat
rowniez... Szeptem naradzali sie oficerowie... ranny i im krepowat
rece. Jeden z nich zblizyt sie do niego z ming posepng i zdecydo
wang...

— Innego wyjscia niema! — rzekt — trzeba do szpitala!
Ranny unidst sie wzburzony i zaczat zrywaé¢ bandaze...
— Zabijcie zaraz! — btagat zrozpaczony. — Odrazu zabij-

ciel... Nie wydajcie na meke...

A tamci stali posepni, bladzi, ponuro patrzac przed siebie, —
by sie nie spotka¢ ze spojrzeniem towarzysza... Nie prébowali na-
wet zatrzymac jego rak, zrywajacych bandaze.

— 0Oj, ja nie moge!... Oj, juz nie moge dtuzej!... — wstrzas-
snat ponurg cisze krzyk kobiecy, i jaka$ niemtoda Zydowka z rzew-
nym ptaczem rzucita sie do oficera. — Nie zrywaj pan bandazy
panie oficerze!... Nie szkodZ pan sobie! Ja pana nie dam do szpi-
tala!... Do siebie pana wezme... przebierzemy pana... Jezeli przyj
da... bolszewicy., powiem, ze to przygodnego przechodnia trafito.,
niech sie pan nie boi! Juz ja pana schowam u siebie!...

Ranny bez stowa podniést ku niej oczy, dziekujagc spojrze
niem, — westchnat z ulga... i stracit przytomnos$¢, — przez bialg
gaze bandazy saczyta sie krew.

Zydéwka rozejrzata sie dookota.

— Panowie! kto pomoze przenie$¢ go do mnie?

Kilku z obecnych zblizyto sie spiesznie, wzieli rannego razem
z tawkg i poniesli z apteki... Oficerowie, niepewni, nieufni, trwo-
zliwemi oczyma $ledzili nosze, szepczac miedzy sobg:

Kto jg tam wie?... Zydowka... Moze poto wiasnie wzie-
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ta do siebie, zeby potem wyda¢ bolszewikom... zastuzy¢ sie... bo
i z jakiej racji?... Ryzykuje przeciez... Ale... skad ona sie tu wzie-
ta?

Dostyszawszy te szepty, wtracit sie aptekarz:

— Zapewniam panow, ze niema obawy... ja jg znam... to do-
bra kobieta i nikogo nie skrzywdzi... obserwowatem jg przez caly
Irzas... Przybiegta tu razem z innemi paniami, tylko sie zblizy¢ nie
$miata... Zydéwka bowiem... Stata tam oto w kaciku i tak gorzko
ptakata... A potem kiedy panie zaczety wychodzi¢, rece tamata, —
wida¢ byto, ze chce co$ powiedzie¢, a nie Smie... bo trzeba pa-
nom wiedzie¢, ze jak kto jest Zydem, to on zawsze jest w obawie,

ze co od niego pochodzi — chocby najszlachetniejszy jaki$ czyn,
zawsze moze natrafi¢ na nieufnos¢... | to, prosze pandéw, bardzo
bole$nie obraza... Jednak, widocznie, serce zwyciezyto... Bo to
naprawde potozenie pana oficera — rzec mozna — bezna-
dziejne.

Na podwoérzu prezes komitetu domowego zatrzymat Zydow-
ke, idaca za noszami oficera.

— Szalona kobieto! czy pani zdaje sobie sprawe z tego, co
czyni?... Przeciez, gdy jego u was znajda, to wszyscy zginiecie.

Zydéwka zalata sie tzami:

— C6z miatam robi¢, panie prezesie?... Co miatam robic¢?
Porzuci¢ cztowieka bez ratunku nie moznal!... Nie przezytabym te-
go!

— Niechze sie pani zastanowi, — perswadowat prezes, —
caty dom widzi... moga donie$¢ bolszewikom... czy to przez zto$¢,
czy zeby sie przystuzyé nowej wiadzy... Dom olbrzymi... Ludzie réz-
ni... Nie bez tego, ze i bolszewik sie znajdzie... Zdradzg was, i nie-
tylko siebie, ale i meza i dzieci na $mieré pani naraza...

Zydéwka wzniosta czarne oczy ku niebu, — fzy na nich ja-
ko$ wyschty odrazu.
— Jak Pan Bo6g da! — odrzekta i spiesznym krokiem po-

szta do domu.

Bolszewicy nienadtugo i niecatkiem owtadneli Kijowem. Ale
wszystkich rannych, ktdrym nie udato sie uciec ze szpitali, schwyta-
li i meczeAskg im zadali $mieré. Ulica Lwowska byta w ich posia-
daniu niespetna dwa dni, wiec rewizyj gremjalnych nie byto, i ran-
ny oficer, przygarniety przez Zydoéwke, uniknat ztej doli swych to-
warzyszy. Ja sie z nig pdézniej poznatam — moze w miesigc albo
i pézniej po tym napadzie bolszewickim.

A stato sie to tak:

Kiedy przewaga w bitwach na ulicach Kijowa juz bardzo wi-
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docznie byta po stronie bolszewikéw, i samotne oddziaty bohater-
skich obroncéw miasta ginetly, lub sie rozpraszaty, — robotnicy
zwartg masg chwycili za bron i niespodzianie nadali walce inny
obrot.

Bolszewicy cofneli sie w nietadzie, — okazato sie potem, ze
niewiele ich tez i byto. Pigtego pazdziernika, w pigty dzien bojow
ulicznych, armja Denikina znéw triumfalnie wkroczyta do miasta
z lewego brzegu Dniepru...

| tegoz dnia wieczorem wydaty witadze denikinskie odezwe
do ludnosci, gtoszaca, ze ,pierwszego pazdziernika nasze wojska,
pod naciskiem podstepnych a wrogich nam wystgpien ludnosci
zydowskiej, zmuszone byty cofnac sie za Dniepr”, i wzywajaca lud-
no$¢ do energiczniejszej walki ze zbrodniczag ,kramotg zydowskg”.

Gazeta ,,Ognie wieczorne” podata nawet nazwiska i doktad-
ne adresy tych rodzin, ktére ,czynnie wystapity przeciwko armji
ochotniczej”, tych, ktorzy, rzekomo, strzelali don z karabindw ma-
szynowych, ustawionych na balkonach i strychach, lali z okien
wode wrzaca i kwas siarkowy na przechodzace wojska.

1 wnet wybuchty okrutne, niepohamowane pogromy...

Coprawda, nazajutrz dzienniki innego kierunku doniosty, iz
po nader skrupulatnem sprawdzeniu, okazato sig, ze wszystkie
bez wyjagtkdédw podane w ,,Ogniach Wieczornych” fakty byty
zmySlone, — ale przeciez kazdy wierzyt tylko temu, czemu chciat
wierzyé, za$ prasa prawicowa codzien ogtaszata dziesigtki coraz
to innych nazwisk i adreséw ,wrogéw ojczyzny”, z perfidnemi
opisami zbrodniczych czyn6w, i codzien padaty setki nowych ofiar,
okrutnie mordowanych, kaleczonych i dreczonych.

Naprézno ,Liga Walki z ntysemityzmem przy Zwigzku
Miast” czynita rozpaczliwe wysitki, obalajagc oszczerstwa... Na-
prézno jej cztonkowie, ---- nie osoby prywatne, lecz wytacznie de-
legowane przez instytucje spoteczne, biorgce na siebie catkowita
odpowiedzialno$¢ za wystapienia swoich delegatéw, — osobiscie
spieszyli pod wszystkie wskazane adresy i, po oficjalnie przeprowa-
dzonem S$ledztwie, donosili, ze w rzeczywistosci, ani jeden
z faktoéw przytoczonych przez prase prawicowa, n i e miat
miejsca... Kto nie chciat wierzy¢, ten nie wierzyl, — pogromy
trwaty dalej, dzikie, niesamowite, przechodzgce pojecie ludzkie...
Taz sama Liga musiata zajaé sie rejestracja gwattdw, czynionych
przez wojsko na bezbronnej ludnosci zydowskiej... Tuszyli, ze gdy
wiadomo$¢ o wypadkach, podpisana przez zastuzonych i wiary-
godnych dziataczy spotecznych, dojdzie do Denikina, wédz potrafi
potozy¢ kres gwattom...

ZawiedliSmy sie gorzko... Przyszta chwila, kiedySmy ze zgro-
zg zrozumieli catg czczo$¢ naszych wysitkéw... ale wtedy, na po-
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czatku, wierzyliSmy szczerze i robiliSmy, co byto w naszej mocy...
Ot6z, zbierajagc materjaty, natrafilismy we dwoje, — ja z dru-
gim jeszcze cztonkiem Ligi, — na ten sam dom, gdzie sie ukryt
ranny oficer w rodzinie zydowskiej.
Zaczynamy S$ledztwo. Materjat nie tak obfity, jakby sie moz-

na byto spodziewaé: Ucho odsiekli chtopcu u fryzjera, — ot, tak
sobie, przez kpiny, — obili jednego doktora, obrabowali drugiego,
jeszcze krawca poturbowali i zbili bez litosci pode drzwiami je-
go mieszkania, a zone jego ciezarng, posiekli szablami... Idziemy

do tego krawca po blizsze dane o wypadku.

ZawiedliSmy sie gorzko... Przyszta chwila, kiedy$Smy ze zgro-
obrazek z zurnalu moéd... Bezimienny szyld krawca...

Dzwonimy, pukamy, — nikt sie nie odzywa; albo niema
w domu gospodarzy, albo tez poprostu bojg sie otworzyé...

Probujemy zadzwoni¢ do sasiedniego mieszkania, — moze
tam sie czego$ dowiemy... Tam tez otworzono nie bez wahania, ale
gdy zobaczyli kobiete i ,,cywila — proszg wejsc...

W duzym pokoju, do ktérego, snaé na nasz dzwonek, zeszta
sie cata rodzina, rzucit mi sie w oczy dziwaczny widok: na szero-
kiej otomanie w jednym rogu, na kocu, ztozonym we czworo,
lezato dziecko, moze 10 dni liczace, maluskie, w pieluszki spowite,
i przechyliwszy na bok gtéwke, ciggneto z trudem mleko z bute-
leczki; zas w drugim rogu na skérzanej poduszce ulokowata sie nie-
wielka czarna suczka, ktérg wesoto i chciwie ssaty malenkie szcze-
nieta...

Stanetam przed tg otomang z uczuciem jakiej$ niewyraznej,
nieokres$lonej trwogi...

— Prosze spojrze¢, — rzektam do mego towarzysza, — ja-
kie to dziwne!
— O tak! — odpowiedzial — szczenietom wida¢ tatwiej

0 zywienie sie, niz ludzkiemu maleAstwu... A wolatoby i ono nie
z buteleczki ciggnag...

Zyd siwobrody o pieknej i powaznej twarzy, w okragtych
okularach, siedziat schylony nad pracg na zydelku koto okna. Ka-
masz jaki$ wykanczat... Obejrzat sie przy naszych stowach, pokiwat
gtowg z bolesnym usmiechem, potem, wstawszy ze swego zydelka,
podszedt do nas blizej, w twarze gosciom zajrzat badawczo i wy-
rzekt powaznie i ciezko:

— O tak! To warte uwagi: matka psia — to ona moze sa-
ma karmi¢ swoje dzieci, a matka zydowska — musi porzucié¢ dziec-
ko na obce rece... bo lezy w szpitalu z porgbang piersig i — za-
miast mleka — ma w piersiach rope...

ZrozumieliSmy... SpojrzeliSmy po sobie... | mdj towarzysz,
maskujac piekacy wstyd, ktéry nas nieustannie przesladowat przy
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gorzkiej naszej pracy, otworzyt teke, wyjat papiery i przysiadt sie
do okragtego stotu...

— Opowiedz mi pan, jak to byto, — poprosit starego.

Tamten usiadt przy stole naprzeciw goscia, — corka, urodzi-
wa, spokojna kobieta, ze 30 lat liczaca i zie¢, nerwowy, chudy Zyd
0 oczach wystraszonych, staneli za jego krzestem... Reszta rodzi-
ny, zalekniona, przycichta, cisneta sie dalej przy drzwiach...

Starzec zaczat opowies¢:

— Przez pierwsze dni pogromo6w, od pigtego do 6smego paz-
dziernika, u nas byto cicho: brama byta zamknieta, i straz do-
mowa stata, a my wszyscy, Zydzi, siedzieliémy albo w domu, mo-
cno drzwi zaryglowawszy, albo w piwnicach, na strychach, gdzie
kto madgt... bo wie pan... w kazdej chwili mozna byto spodziewac
sie... wypadkow... Z miasta telefonicznie i przez sasiadow Rosjan
dochodzity groZzne nowiny., pan wiec rozumie, jaki byt nastrdj?
Ale mysmy nigdzie nie poszli ze swego mieszkania, przeciwnie,
jeszczeSmy innych do siebie przyjeli, bo to, — wie pan, u nas
przypadkowo jeden ranny oficer sie znajdowat, Rosjanin... Wiec
on nam powiedziatl, ze jezeli, nie daj Boze, do nas wtargng, to
on nie da nam krzywdy zrobié... Naturalnie, orezem by nas nie
bronit, bo bardzo byt ostabiony, i przytem sam jeden. Ale przeciez
1stowem mogt nie dopuscié do rozlewu krwi.... Pan wie napewno,
ze gdzie tylko ktokolwiek z Rosjan ujat sie za Zydami, tam wszyst-
ko dobrze sie konczyto... No, to on nas witasnie i obronit, kiedy
pora przyszta... akurat nadzwyczajnie porzadny cztowiek sie tra-
fit. Ale mysSmy na wszelki wypadek rdzne srodki bezpieczenstwa
obmyslili: drzwi od frontu zabarykadowaliSmy szafg, a nawet wio-
zylisSmy do niej wszystko, co byto w domu najciezszego, zeby wra-
razie wywazenia drzwi, nie tak tatwo byto jg odsungc... Otdz niech
pan sobie wyobrazi, 8-go paZzdziernika zrana juz byto bardzo nie-
spokojnie: wtargneli sie do mieszkan, bili.. mysmy tylko krzyki
styszeli z podworza, ale wyjs¢, oczywiscie, nie $mieli, nawet do okien
nie doszli... ale krzyki byto stycha¢ kilka razy, wiec juz byto wia-
domo, ze napadajg...

— A c6z wasz oficer? — przerwatam niecierpliwie — cze-
mu nie wyszed$?
— Oficer?... — odparta kobieta pospiesznie, — och toz byt

taki wyjatkowo porzadny cztowiek! On tak cierpiat, tak bolat nad
tem wszystkiem! Ja paAstwu mowie, kiedy byty te krzyki, on tak
ptakat, tak tkat... glowa o ten oto stot thukt!

— Jednak nie wyszedt do swoich i nie ujat sie?

— 0Oj, panstwo nie wiecie, — zaczeli méwié¢ wszyscy troje, —
on byt jeszcze catkiem bez sit... a moze tez bat sie, zeby na nas
nieszczescia nie $ciggnac... a my tez nie $mieliSmy go prosi¢, bo
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juz byty pogtoski i grozby, ze jezeli kto z Rosjan bedzie stawat
po stronie Zydéw, to i z nim zrobig po swojemu...

— Grozby takie byty rzeczywiscie — odezwal sie méj towa-
rzysz, nie podnoszac oczu, — ale faktycznie, o ile mi wiadomo...
— No, i mySmy o tem wiedzieli... jakze tu byto na takie

stwierdzito, a w Fastowie jednak pobili popa za to, ze po pogro-
mach fastowskich niést pomoc Zydom rannym i chorym na tyfus...
bardzo ciezko pobili...

— To prawda, tak byto — potwierdzitam.

— No tak! — przerwal starzec — w Kijowie to sie nie
ryzyko chorego cztowieka naraza¢? Jednak, koniec koncdw, on
i sam nie wytrzymat. Stuchajcie paAstwo, co sie stato: wtasnie 8-go
pazdziernika koto godziny 2-ej, styszymy na podworzu straszliwe
krzyki, potem coraz blizej, blizej, potem tuz koto naszych drzwi...

Wnuczek mdj, — ten oto sam, — wylazt na szafe, ktérg mysmy
drzwi zastawili w przedpokoju, — a tam wgorze nade drzwiami
jest szyba szklana, ---- to on stamtad wszystko widziat. Mowi do

nas, ze ztapali oficerowie Zyda-krawca, naszego sasiada, i bija go
okropnie i ciagng do jego mieszkania, a on nie chce ¢, aby oni za
nim do mieszkania nie wtargneli, i ze to nie on krzyczy, tylko oni,----
a on sobie ino rekag usta przyciska, zeby krzyku nie wydaé... Bat
sie, widzicie, zeby zona nie ustyszata, bo byta ona w cigzy... Mto-
dziutka kobieta, zrozumcie panstwo, — pierwsza cigza, i przytem
tuz — tuz miata by¢ poral!... To tez on tak powstrzymywat sie,
zeby nie krzykng¢, i usta swe reka zatykat, a sam caty skrwawio-
ny, i po twarzy krew cieknie, i odziez na szmaty podarta. A tu zo-
na, na swoje nieszczescie, styszy naturalnie, ze krzycza: ,,Zyd! Zyd!

Zlekta sig, czy to nie jej meza napadli, — otworzyta drzwi. Gdy
zobaczyta, ze meza bijg, rzucita sie na ratunek... Krzyczy: ,Nie
bijcie go! Nie bijcie! lo méj maz!”... | na nig tez napadli, bi¢ za-
czeli... Wowczas i maz zaczat krzyczeé i ptakac... i co sie dziato!...

co sie dziato!l... Oj!... Nasz oficer dtuzej nie moégt wytrzymaé, —
krzyczy: ,predzej, predzej szafe odsunagé! Drzwi otworzy¢! Wy-
pusécie mnie do nich!... Ale to, wiecie panstwo, zanim szafe sie
odsuneto, takg natadowang, zanim drzwi otworzono, tam sie juz
bieda stata... oni chcieli te kobiete odciggna¢ od meza, a ona go za
szyje chwycita, ---- i nie mogli jej oderwaé... wiec jeden oficer ja
szablg w ramie rabnat, powyzej tokcia... cho¢ catkiem reki nie od-
ragbat, ale kos$¢ przebit... ona naturalnie puscita, krzykneta okrop-
nie, a oni ja zaczeli katowaé, bhi¢, suknie rozdarli, a kiedy sie ob-
nazyty, wiecie panstwo, piersi, to drugi oficer szablg jej lewg piers$
rozsiekat... za$ trzeci oficer chciat meza przebi¢ szablg za to, ze
gdy zobaczyt, co z jego zong robig, zaczat sie strasznie rzucad,
szarpa€ i przekleAstwa na nich miotat... ale akurat w tej chwili
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udato sie nam drzwi otworzyé, i nasz oficer, lwan Nikotajewicz,
wybiegt i tamtego oficera za reke chwycit... No, i zaczat do nich
przemawia¢, — i prosit, i grozit, i ptakal, i opowiedzial, jak mys-
my go do siebie przyjeli do mieszkania, kiedy go pocisk bolsze-
wicki ciezko zranit, a on do szpitala bat sie isc.

— A wiec to ten sam! — zawotatam zdziwiona.

— A co takiego? Pani go zna? — spytata Zydéwka.

— Nie, nie znam, ale styszatam, ze byt taki wypadek...

— By, rzeczywidcie... tak sie szcze$liwie ztozyto, ze ten ofi-
cer akurat tu byt, boby inaczej i krawiec zgingt i jego zona...
| jeszcze wiele ofiar by¢by mogto... Bo to, — kiedy on swym ko-
legom, wszystko wyttlumaczyt... i trzeba prawde przyznaé, — bar-
dzo piekne o Zydach dal $wiadectwo, — to oni sobie zaraz po-
szli, i jemu przyrzekli, ze w naszym domu wiecej nikogo nie
skrzywdzg... ,,Za innych... méwig, — reczy¢ nie mozemy, ale sa-
mi nie skrzydzimy”... | poszli...

— A potem co byto?

— A potem... tu sie zaczyna historja tego dzieciaka... Matka
jego w krdtkim czasie... no, nie mamy co sie dziwi¢, ze ona zacho-
rowata... tylko wszyscy mysleli, ze to nerwowa choroba... i to tez
bardzo naturalnie mogto by¢!... ale okazato sie — zakazenie krwi,
na skutek zabrudzenia rany... Pafnstwo rozumiecie, — pomoc nie
rychto przybyta... no wiec zrobita sie gorgczka, — i w tej goraczce
ona porodzita... cud poprostu i taska Boza, ze dziecko ocalato!...
Pierwsze dziecko, — synek, — to trzeba na rozum wzigc!... Ale
matce zaczeta ropie¢ rana w lewej piersi, — powstato zapalenie...
Co byto robié¢!... musieli jg wzigé do szpitala... Przytomnos$¢ stra-
cita, zemdlata, kiedy ja wynosili... tak rozpaczata za dzieckiem...
A mySmy je wzieli do siebie, po sgsiedzku, — paAstwo rozumie-
cie, — i oto corka moja je chowa i mleko mu przyrzadza, jak tam
trzeba... No i codzien posytamy ukton do szpitala, ze wszystko
w porzadku, ze dziecko, chwali¢ Boga, zdrowe, i jak Pan Bdg po-
zwoli, wyzyje... Tylko okropnie, to bolesne patrze¢... oto ta psin-

ka sama swoje mate karmi, — a takie malefAstwo piersi matczynej
od pierwszego dnia zycia pozbawione, za to tylko, ze jest zydow-
skie... /1

Drgnat i urwat sie glos starego Zyda... corka jego odwrdcita
sie, pochylita sie nad otomang, a za krzestem starego nerwowo
zaszlochat zie¢... M@j towarzysz, zachmurzony i posepny, z ming
skupiong, spiesznie spisywat protokot...

— i Jak nazwisko tego krawca? — spytat, nie podnoszac
oczu od papieru...

— Nazwisko?... Ja wiem?...

Stary obejrzat sie na corke: —
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---- Ty nie pamietasz, jak on sie nazywa?...

Kobieta brwi S$ciggneta, przypominajac sobie...

— Jak on sie nazywa?... skad ja mam wiedzie¢? tam na
drzwiach nic nie pisze, tabliczki niema...

— A jakzez wy go nazywacie?...

— Jak nazywamy?... krawiec, albo sasiad, albo miedzy so-

ba ---- to poprostu ,on”.. A panu trzeba to do protokutu?... to
mozna sie dowiedzie¢c w domowym komitecie, ---- albo dozorca
powie...

---- Dobrze... a gdziez on jest, ten krawiec? — Rodzina w mil-

czeniu spojrzata po sobie... wreszcie wyrzekta kobieta:

---- No, paAstwu chyba mozna prawde powiedzie¢c. Wy krzyw-
dy nie zrobicie... Tylko w protokule tego pisa¢ nie potrzeba!l
PaAstwu wiadomo, — teraz jest mobilizacja, ---- to i jego zawe-
zwali tez... Mozecie panistwo sobie wyobrazi¢, jak tam jest Zydo-
wi, w tej denikinskiej armjil... | to po tem wszystkiem, co tu sie
dziato!... A w dodatku ---- wojsko sobie poéjdzie, jego zabierze,
a potem przyjda bolszewicy, i beda sie mscili na zonie za to, ze
jej maz stuzy Denikinowi... wiec waszem zdaniem, jak on powi-
nien postapic7...

---- Ukryt sie?

— A bo nie?... Naturalnie, ze sie schowat, — tylko niech
pan tego, z taski swojej, do protokutu nie pisze!

---- Badzcie spokojnil... a kté6z daje na utrzymanie dziecka?...

bo teraz przeciez szklanka mleka dziennie, to straszny koszt!

Kobieta westchneta.

— To tez i trudno, — ale c6z robi¢?... My od niego nie mo-
zemy zada¢, zeby on na to dawat... Co on moze zarobi¢, taki de-
zerter, krawiec bezdomny?... A jak gdzie jaki grosz mu kapnie,
to przeciez musi zonie posta¢ do szpitala... bo tam jej jes¢ nie da-
ja... A malenstwo to juz my tak, — po sgsiedzku... Oj, jakiz to
chtopaczek cudny!... i jaki spokojny! | juz taki, biedulek, rozum-
ny! Aby tylko Pan Bo6g dat matce zdrowie, bedzie miata z niego
pociechel... Kobietka oSmnascie zaledwie lat ma, a juz takie wiel-
kie nieszczescie przezywa!

Znéw sie rozmowa urwala, znow cisza zalegta, tylko pioro
skrzypiato po papierze...

---- Powiedz mi pani, — przerwatam cisze, — a ten oficer...
jak on sie nazywat?

— Oficer? Jak sie nazywait?...

Znéw patrzg po sobie bezradnie.

— Skad my mamy wiedzie¢c? Do ksiegi meldunkowej sie nie
wpisat... przeciez byt u nas pokryjomu... Na imie miat lwan Ni-
kotowicz, to on nam sam powiedziat... a o nazwisko pyta¢é — ja-
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ko$ nie byto potrzeby... Bo i poco?... Korespondowa¢ ze sobg nie

bedziemy, — wiec co nam po jego nazwisku?
Towarzysz méj podniost od papieru zdumione spojrzenie.
— jakto?... --- zawotat — uratowata$ pani zycie cztowie-

kowi i nawet sie go o nazwisko nie spytatas?

Zydowka sie jako$ wstydliwie, niesmiato usmiechneta...

— Co to znaczy, uratowatam zycie?... To tak wyglada, niby,
ze to ze mnie jaka$ bohaterka, naprzyktad, jakbym tongcego z wo-
dy uratowata, albo dziecko z pozaru... Nie, prosze panstwa, to
nic takiego nie byto, zadnego bohaterstwa...

— Poczekaj! — odezwat sie stary do corki. — Moze byé,
ze ten pan ma racje... Jezeli dobrze rozwazysz, to wiasnie tak wy-
padnie, ze ty jemu zycie uratowatas... Dlatego, ze go nikt nie
chciat przyja¢ do siebie, ---- i musiatby pdjs¢ do szpitala, a tamby
on zginat napewno... jak inni pogineli... widzisz... ---- ty$ go wzie-
ta, i on ocalat... to akurat tak wypada, ze$ ty wtasnie mu uratowata
zycie, akurat tak, — doda} z uSmiechem zadowolenia.

---- No, ---- co6rka na to, — to i dzieki Bogu, zem uratowata!
Niech sobie zyje szczesliwie, kiedy jest wola Boza... Baruch Ado-
najl... Ale co ma do tego — nazwisko?...

* * *

A ja — zapomniatam nazwiska tej Zydowki...



Dzien wyroku

(Fragment z okresu sprawy Bejlisa)
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Tego dnia — nic nie byto, nic!... Ani czasu, mierzonego go-
dzinami i zwykia praca, ani zaje¢ codziennych, ani wydarzen,
ani zainteresowan... ani rozméw, ani mysli... nic! Samego dnia
nie bylo...

Byta pustka, prdéznia, beznadziejno$¢, — i grobowe milcze-

e... | ta straszna meka oczekiwania...

Wyrok w sprawie Bejlisa miat zapas¢ dopiero wieczorem...
nareszcie miat zapas¢, nieunikniony, nieodwotalny...

Caly Kijow wiedziat, — ze zawinit nie Bejlis... nazwisko
»,Czebyriaczki” bylo na wszystkich ustach... Lecz nikt w Kijowie
nie wierzyt w mozliwos¢ sprawiedliwego wyroku...

Juz przestali sie litowac nad Bejlisem, — przeboleli... nie po-
godzili sig, nie, — lecz poprostu zmeczyli si¢ tym ciagtym, pie-
kacym bdlem, tg beznadziejnoscig litosci... Mysl i serca uczci-
wych obywatell bez przerwy szarpane oburzenlem poniewierane
bezmysInoscia procesu, — zamarty, — nie przytepione, lecz zgne-
bione...

| tego dnia, — tego dnia, ktérego straszne napiecie zioneto
tchnieniem grobowem... nie, — nie Bejlis byt gtéwnem oparciem
mys$li nas wszystkich... tych wszystkich, ktérzy potrafili po
ludzku czué i myslec... Nie, juz nie Bejlis... MySleliSmy o tem, co
nastagpi po ogtoszeniu wyroku. Jeszcze sie przeciez pamietato
krwawe dni 1905-go roku... Jeszcze nie zapomniano rzezi w Hom-
lu i w Kiszyniewie...

Wiedziano zresztg — ilu rtrzybyto do Kijowa ,,nowych lu-
dzi” w ostatnich dniach procesu. Przyjezdzali duzemi grupami,
na dworcu kolejowym i na przystaniach statkw parowych,
oczekiwani i witani manifestacyjnie przez organizacje ,czarnej
sotni”, — na ulicach zachowywali sie wyzywajaco — i znaczyli
weglem i kredg sklepy zydowskie... Cel ich przybycia byt az
nadto* zrozumiaty... Delegaci zydowscy naprézno czynili stara-
nia o audjencje u witadz, — nikt nie chciat z nimi pertraktowac...
cho¢ juz byto Wladomem Ze zebrane sg duze sumy na okuplenle
spokoju...

| oto nadszedt — dzieh wyroku!
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Od samego rana, od $witu statam przed oknem, tepym wzro-
kiem wpatrzona w ulice poprzez kraty ogrodzenia matego
ogrédka przed moim parterowym domkiem... widziatam, jak za-
jezdzaty dorozki... jak spiesznie wysiadali ludzie, z paczkami,
z tobotkami, niekt6rzy z walizami i koszami... przewaznie z dzie¢-
mil... Te oczy matek... oczy ojcow! — Otwieratam drzwi wejscio-
we... witali sie w milczeniu... baliSmy sig, wstydziliSmy sie

stow, — i ja i oni... Czasem padato tylko krotkie:

— Mozna?...

Byli znajomi, byli i nieznajomi... wchodzili do mieszkania,
rozmieszczali sie, gdzie sie datlo, — i pozostawali w tepem, gro-

bowem milczeniu... wszyscy — nawet dzieci...

Ci, z wiekszemi walizami, przy wejsciu ttumaczyli sie ner-
wowo, ze mieli wyjecha¢ z Kijowa, badZ gdzie$ do krewnych na
prowincje, badz wogéle gdziekolwiek pierwszym odchodzacym po-
ciggiem, — ale nie sposéb dosta¢ sie na dworzec, — cata ulica
Bezakowska, jedyna, ktorag mozna podjecha¢ do dworca kolejowe-
go, zapchana powozami jeszcze od wczoraj wieczor. Ludzie noco-
wali w dorozkach. Pociggi odchodzg przetadowane... Muszg wiec
szuka¢ przytutku... No, wiadomo...

Nieco pdzniej zaczeli sie schodzi¢ pieszy, pojedynczo nad-
chodzacy ludzie, samotni...

Niektérzy mowili na wstepie wstydliwie:

— Ja do was — na chwileczke...

Ale zostawali z innymi...

Niektorzy ttumaczyli trwoznym szeptem, — ze w rodzinie
postanowili rozej$¢ sie, kazdy gdzieindziej... Na czyje$ lekliwe
pytanie: ,Dlaczego?” — odpowiedziata siwa starsza Kkobieta,
matka dorostych dzieci:

— Bo jesli majg mnie zarzng¢, — to niech moich dzieci
oczy na to nie patrza... Bo, jak ktore z nich ocaleje, to cate zy-
cie bedzie miato w oczach ten obraz...

Ogolne, glebokie, jak jek westchnienie, odpowiedziato wsrdd
martwej ciszy tym twardym stowom... A ona dodata po chwili, —
po dtugiej chwili wazenia mysli:

— Ja sie na wszystko godze... trudno! Jezeli musze zgi-
na¢, — zginel... Tylko tego nie moge znies¢, — zeby na oczach
dzieci zgina¢... O, nie chce!

I znéw cisza... bezruch... martwota... napiecie bezmysinego
oczekiwania.

Na podworku, w ogrodzie bawity sie gluchonieme dzieci,
zdziwione, ze dzi$ nie maja lekcyj, — po domu snuly sie, jak
cienie, moje miode pomocnice, nie $miejac podnies¢ oczu na
btedne twarze naszych ,,gosci”...
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Okoto godziny 4-ej — przyszto dwdch nauczycieli... Ukrain-
cy, stuchacze Instytutu Pedagogicznego... Byli chmurni, posepni,
bladzi, zapukali cichutko w okno... wysztam do nich do ogrédka...

— Duzo pani ma... gosci?...

— 0O, sporo...

— A... bezpieczenstwo — zapewnione ?

— O tyle, o ile... Niby... nasze podwdrze jest spokojne... ja
wrogéw nie mam... Ale — wszyscy wiedzg, jaki zjazd... | dom —
parterowy...

— Macie jaka bron?... Macie do$¢ ludzi... w razie czego!

— Maz ma rewolwer... jest w domu... No, — précz meza to
ja... i trzy wychowawczynie...

— Niewiele... w razie czego!... Wiec mysSmy wiasnie na
wszelki wypadek — do dyspozycji... Mamy rewolwery... i gdyby
co$ takiego... damy rady!

— BOg zaptac!... Wchodzciez do pokoju...

Spojrzeli po sobie, zaktopotani...

— A mozebySmy tutaj... w ogrédku... tymczasem... co tam
po nas, w mieszkaniu?...

— E, lepiej wejdzcie,panowie... pokazcie sie tam ludziom...
tak niby od niechcenia... Moze im troche otuchy przybedzie...

Jako$ nie chcg ruszy¢ z miejsca, przestepuja z nogi na no-
ge, — wreszcie jeden powiada:

— Jaka tam do licha — otucha! O siebie bedg spokojniejsi,
to o setki braci i rodakéw beda im serca krwawi¢, o tych, co to
za nimi nikt sie nie ujmie... w razie czego... i 0 ten swoj los,
ktéry im kaze — pod cudzym dachem ratunku szuka¢ — przed
bestjalskg karg za nieswoje winy!... Jaka tam otuchal...

A drugi na to:

— Jabym nawet wszedt... Niechby wiedzieli, ze obrone ma-
ja... i ze sg ludzie, ktorzy ich krzywdy nie chca... ale mi wstyd!
Taki mi straszny wstyd przed nimi... Juzbym wolat chyba by¢
tym zydem, na ktérego pogromszczyk sie rzuca, — niz te hanbe
znosié, ten wstyd piekacy czué¢ w duszy przed kazdym zydem,
ktorego spotkam, od samego poczatku tego podiego procesu...
az po dzisiejszy dzien... po ten oto dzien, — jakiz martwy... ja-
kiz wstretny!...

Pierwszy tez gtowg pokiwat:

— Dazi$... dzi$ to ja juz nawet wstydu nie czuje... tylko
pustke w duszy... takg nieznosng jaka$ pustke...

Ale wreszcie, po namys$le, weszli do mieszkania. Przeszli
przez wszystkie pokoje, witali sie ze znajomymi, przedstawiali
sie nieznajomym, nadrabiali minami, tlumigc i kryjac piekacy



wstyd. Chcieli jako$ przetamaé to przeraZliwe odretwienie, na-
wigza¢ jaka$ rozmowe, ozywi¢ troche — chocby tylko dzieci...

W duzym pokoju, gdzie przewaznie zgrupowaty sie dzieci
z rodzicami, jeden z nauczycieli wsréd rozmowy z jedng z matek,
zajrzat w twarzyczke tulacego sie do jej kolan $licznego cztero-
letniego chiopczyny...

— Jak matemu na imig? — spytat.

— Sasza... — odpowiedziata cichutko, jakby z wysitkiem...

— Sasza... ile ma lat?... Cztery?... Alez ten Sasza prze$licz-
ne ma oczetal... Takich oczu kazda panna mu pozazdrosci...

Nie dokonczyt stowa: ojciec dziecka, siedzacy opodal, wy-
buchnat nagle strasznym placzem, rozpaczliwem tkaniem... gto-
wa opadfa mu na stét i rytmiczne wstrzasy towarzyszace tka-
niu, rzucaty ciatem.

Zblizyt sie ku niemu nauczyciel, — objat ramieniem za bar-
ki...

— Co panu? Co panu?... — pytat, nic nie rozumiejgc...

Tamten podnidst na niego bolesne, prawie obtgkancze spoj-
rzenie, — i zmagajac sie z wybuchami niesamowitego ptaczu,
zawotat:

— Zapiekne oczy... zapiekne!... Zanadto S$ciagajg na sie-
bie uwage... To tez ja ciagle o tem mysle... dzien i noc mysle...
ze mu te Sliczne oczeta... pogromszczyk wykluje!...

Och, — catodzienne martwe odretwienie — niczem bylo
w poréwnaniu ze zgrozg rozpaczy, wywotanej tym wybuchem
bolesci ojcowskiej... i niema stow dos¢ mocnych, by opowiedzieé
taka chwile...

Wybiegtam z pokoju, z mieszkania, na ulice, — i posztam
przed siebie... Wstyd, rozpacz, oburzenie, gnebigce poczucie
bezradnosci, bezwiadu, ogrom litosci, tej bolesnej litosci rozu-
mienia i wspotczucia, — smagaty mnie i gnaty... gdzie$, bez ce-
lu...

Ale wreszcie — przyszta Swiadomos¢, ze trzeba wraca...
ze tamtych, pozostatych w mieszkaniu, boli jeszcze gorzej, niz
mnie... Ze — moze — jestem potrzebna...

Tylko, ze... pomimo woli, szukato serce pretekstu do zwioki...
Aha, trzeba wstgpi¢ do sklepu, — kupi¢... tak trudno zebraé
mysli... Co wiasciwie mam Kkupic¢?... A, prawda, duzo o0séb zo-
stanie na noc... zabraknie mydia...

Wstepuje po mydetko do skladu aptecznego.

Sklep nieznajomy, — to jako$ lzej...

W sklepie — bezruch i cisza... Miody ekspedjent siedzi
za ladg na taborecie. Podniést na mnie ciezki wzrok i ani sie
poruszyt. Wiasciciel sklepu, starszy cztowiek o dtugiej szpakowa-
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tej brodzie, wstaje od kasy, podchodzi jak automat, wystuchuje
mnie, unikajgc starannie mego spojrzenia... z gtowg zwieszong
wyjmowat z gablotki mydetka, a prawie co drugi kawatek wy-
Slizgiwat mu sie z bezwiadnych rak... pakowat, wigzat, — rwata
mu sie bibuta, rwat sznurek.

Nareszcie podat mi paczke, — i podnidst na mnie ciezkie
spojrzenie... jakiez nieufne, jak bolesnie pytajace, — i jakiez
meczenskie!... Whit sie spojrzeniem w moje oczy, w mys$l moja,
i przeczytat odpowiedz... przeczytat, wyczut... nagle zmiekt ja-
ko$, — I z pétusmiechem bolesnego rozumienia — pokiwat gto-
wa:... Ja — tym samym ruchem mu odpowiedziatam...

I wiecej nic... ani stowa... ani westchnienia... Porozumie-
liSmy sie... opowiedzieliSmy sobie, — obcy, nieznajomi ludzie, —
caty nasz bél i wstyd, i troske — i gehenne oczekiwania...

I z tem wysztam... Najwyzszy czas byt wraca¢ do domu:
zblizat sie wiecz6r — i chwila wyroku.

Na ulicy niespodziewanie — dato sie wyczu¢ — pewne od-
prezenie... — niby ledwie uchwytny przebtysk nadziei... Jedni
drugim, znajomi i nieznajomi, szeptem powtarzali wiadomos¢, ze
ktorys z wyzszych dygnitarzy, — nie pamietam juz teraz, czy
gubernator, czy generat-gubernator, — przyjat nareszcie dele-
gacje zydowska z rabinem na czele... Po dtugich kotataniach przy-
jat oto dzi$ dopiero, w ostatniej prawie chwili przed zapadnie-
ciem wyroku... przyjat, wystuchat.... ofiarowang kwote przyjat
tez... i zapewnit stowem honoru, ze w tej chwili wyda odpo-

wiednie rozporzadzenia, i — nietylko, ze do pogromoéw, ale na-
wet do najmniejszych rozruchéw nie dopusci... C6z?! Mdgt to
zrobi¢, gdyby chciat. — Wiadomo byto wszystkim, — Zze tamci

»~howi ludzie”, przybysze, byli catkowicie do jego dyspozycji i sta-
nowili kadry tak karne, ze wystarczytoby jedno stowo Ekse-
lencji: ,,niewoino” ! zeby nie doszto do zadnych ,,zywiotowych”
rozruchow.

To byto wszystkim wiadome, — i na tem sie opierata na-
dzieja ratunku... och, nadzieja tego — ze zadnemu zydowskiemu
malenistwu, — ot, takiemu Saszy, czy setkom innych — rekg

pogromszczyka $licznych oczat nie wytupie...

Niewiadomo byto tylko jedno: czy Ekselencja aby napewno
zechce — dotrzymac stowa... Mowiono jednak, ze delegaci wyszli
petni nadziei, zaduza byta suma juz wreczona, — a jeszcze
wigksza pono¢ miata by¢é wreczong za dotrzymanie stowa, — aby
mozna byto takie ,stowo honoru” zlekcewazyé... Zreszta, caly
przebieg sprawy sadowej wykazat az nadto jaskrawie, ze idea
»odruchow zywiotowych” — niezaleznie od tego, czy zapadnie
uniewinniajagcy wyrok, czy skazujacy, — jest w spoteczenstwie
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az nadto niepopularna, i raczej pogorszy, niz polepszy sytuacje
ciezko skompromitowanego rzadu...

Wiec — powoli wstepowata otucha... Ulica zaczeta potrochu
nabieraé¢ zycia... Ogolna troska znoéw zaczefa sie skupia¢ dookota
osoby Bejlisa; zginie, czy nie zginie Bogu ducha winny czio-
wiek?...

Z temi nowinami — wrécitam do domu... Méwitam, — ze
jest nadzieja... Ale c6z?! Nuty pewnosci nie bylo w moim glo-
sie, — i nawet nie chciatam jej z siebie wydoby¢: nie na takie
chwile — ,,$wiete klamstwo”...

Wiec po krotkiej chwili poruszenia, — znéw tepe odret-
wienie i pustka oczekiwania... taka nieskonczenie diuga pustka...

Ale zaczeli coraz czesciej nadchodzi¢ nowi goscie, przewaz-
nie — nie zydzi z temiz samemi wiesciami: delegacja zostata
przyjeta... Ekselencja dat stowo, ze pogroméw nie bedzie... Przy-
chodzili ucieszeni, ze mogga podzieli¢ sie ,,dobrg nowing”, — ale
szybko przygasali sami, i siedzieli razem z nami, wyczekujacy
i milczacy... lub tez spieszyli na miasto, przed gmach sgdowy,
gdzie juz, — jak niosta fama, — zebraly sie tysieczne tlumy...
Mnie tez tam ciggneto, — ale nie sposob byto odejs¢, — zejs¢ z po-
sterunku... Catkowitej pewnosci bezpieczenstwa — nikt w du-
szy nie miatk.

Ale w miare zblizania sie¢ wieczoru, juz przed godzing szostg
coraz wiecej ciagneto kazdego do okien wychodzacych — poprzez
ogrodek, — na ulice, — gdzie sie stopniowo wzmacniat ruch —
wyltacznie w kierunku srédmiescia...

Bito to w oczy... Od rana ta ulica byta prawie pusta... Rzad-
kie postacie przechodnidow ukazywaty sie przewaznie od strony
Srddmiescia... Teraz — coraz gestsze tlumy zdazaty tam, pod
gmach sadowy...

I raptem prad sie zmienit: burzliwg falg ruszyt ttum zpo-
wrotem, podniecony, ozywiony, radosny.

Widzac to, wybiegtam przed brame...

Uniewinniony! Uniewinniony! — rzucano zewszad z thu-
mu.

Kazdy chciat si¢ podzieli¢ wszystkiemi szczeg6tami, ktore,
niewiadomo skad, przenikty w thum...

— Uniewinniony jednogtosnie, — wofali.

— Dziesieciu gtosami przeciw dwom!...

— Jedenastu przeciw jednemul...

— Thumy wiwatujg przed sgdem...

Pytatam sie skwapliwie:

— Gdzie Bejlis?.. Czy juz zwolniony?...

Nikt dobrze nie wie: jedni mdwia, ze pozostaty jakie$ for-
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malnosci do zatatwienia, wiec zwolnig go jutro rano, — drudzy
znéw, ze juz zwolniony i pokryjomu zostat w karecie wywie-
ziony do domu — w obawie przed ekscesami ze strony zebranych
thumoéw... Ze ludzie oblegajg poczty i telegrafy, ze tysigce depesz
wysyta sie na wszystkie strony, po calej Rosji i zagranice, —
i ze w miescie spokdj.... Patrole policji konnej i zwyklej krazg

ploa/vszystkich ulicach... a tamtych, — butnych przybyszéw, ani
Sladu...
W mojem mieszkaniu petno ludzi, — kto tylko ze znajo-

mych przechodzit — wpadat podzieli¢ sie radoscig, wrazeniami,
i niecatkiem zgastemi obawami...

Wsérod zydéw, mych przygodnych domownikéw, — powstat
cichy placz...

Ptakaty matki, tulagc do siebie swe ocalate malenstwa, laty
sie tzy po pobladtych twarzyczkach starszych, juz wszystko ro-
zumiejacych dzieci i nastraszonego, cho¢ o niczem nie wiedza-
cego drobiazgu, zaden z nich jednak nie $miat zaptakac gtosno...
Ptakali tzami — nie ulgi, lecz tzami odprezenia — ojcowie ro-
dzin... Wszyscy sie rwali — zaraz natychmiast — wracaé do
domu, do siebie... Ale — przeciez jeszcze catkowitej pewnosci
nie bylo... Trzeba byto — przeczekaé jeszcze noc...

Tylko, — juz byto Izej oddycha¢, — ludzie podobno poczuli,
ze zyja, i minat koszmar strachu szczutej zwierzyny, — i mi-
nat koszmar wstydu — przed bra¢mi-ludzi — za braci-ludzi.

Juz zaczeto u$miechac sie, rozmawia¢, karmi¢ dzieci, —
szykowa¢ sie do spania w obozowisku...

Dwaj nauczyciele-Ukraincy, spokojni narazie o los moich
gosci, pomkneli na Jurkowice, przed dom, gdzie mieszkat Bejlis,
na wszelki wypadek...

Wszak mogt sie znalezé w ttumie jaki$ dziki fanatyk, lub
poprostu podestany oprawca, i skrytobojczym strzatem ,,napra-
wic” wyrok przysiegtych...

Pobiegli tam, — zdazyli jeszcze przed powrotem Bejlisa
z wiezienia... Potem wrocili, — opowiadali: przed furtkg domu
stata nieduza garstka ludzi, — powszechnie panowato przekona-

nie, ze wypuszcza wieznia dopiero jutro, po zatatwieniu for-
malnosci. Wsréd zebranych byt nastréj widocznego wzruszenia
i wspdtczucia...

Jako$ juz dobrze o zmroku zajechat dorozka — Bejlis.
Pierwszy rzucit sie ku niemu z gorzkim ptaczem, porwat go
. W ramiona i, gtosno tkajac, catowat — ,,batiuszka”, ksigdz prawo-
stawny, kapelan ze szpitala Kirytowskiego...

— Brat méj niesczastnyj! Kak ja za tiebia izstradalsia!
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(Bracie moj nieszczesliwy! Jakzez bolatem za ciebie!) — wolat,
sciskajac Bejlisa i ptaczag... .

...Biedny stary ,baciuszka”, sprawiedliwy i ludzki!... Jeszcze
raz i jeszcze okrutniej szarpnat bél jego czystem sercem, bol
nieutulony, niepocieszony: jego rodzony syn, bodaj, czy nie je-
dynak, antysemita-prawicowiec napadt w Kilka miesiecy pdzZniej,
na wiosne, w lesie Puszczy-Wodzicy, na majowke miodziezy zy-
dowskiej i strzatem z rewolweru potozyt trupem jednego z uczest-
nikbw — z okrzykiem: ,,masz — za Bejlisa”.

Inny $wiat — inny cziowiek...

Wtedy Zydzi ptakali nad rozpacza i b6lem starego ,batiu-
szki”, nad zgroza, ziejaca z przerazonych oczu wierzgcego w Bo-
ga kaptana, ktéry stat sie — ojcem mordercy!



Z arty

(Zdarzenia z czas6w przedwojennych w Rosji).
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Proces lichwiarza Goldenberga przewlekat sie... Przed oczy-
ma sedziow przysiegtych przesuwal sie diugi szereg ludzi, pataja-
cych gniewem... Zetkneta ich z tym cztowiekiem nedza rozpacz-
liwa, czasem moze nieoglednos$¢, czasem che¢ zyskéw. Szli do nie-
go ludzie wolni, za$ odchodzili — niewolnicy, ktdrzy mu swojg
prace, swe zycie, swo0j spokdj sprzedali... On, jak pajgk dopiero
wowczas puszczat swag ofiare, kiedy juz kropli krwi nie miata...

Mégt mie¢ moze lat 40. Rysy twarzy miat dos¢ regularne.
Ale niemity byt wyraz tej drapieznej i dumnej twarzy... Obcigza-
jacych zeznan i przeklenstw swych ofiar, wystuchiwat z ming nie-
dbatyg i znuzong, i tylko zrzadka drwigcy u$Smiech usta mu poru-
szat i wykrzywiat...

Do wiekszosci Swiadkéw nie odzywat sie wcale, a na zapy-
tanie przewodniczgcego, czy niema nic do powiedzenia, tylko prze-
czaco potrzagsat gtowgq... | tylko do najbardziej zacietych czasem,
uprzejmie podnoszac sie z tawki, zwracat sie z ironicznem pyta-
niem:

— Niech pan bedzie taskaw przypomnie¢, jak doszto do na-
szej znajomosci: czy ja poszukiwalem pana, czy pan mnie?

Oczywiscie, ze nie on...

On bogaty... on okrutny... nikogo nie potrzebowat.

Jeden ze Swiadkow w ten wilasnie sposob odpowiedziat mu...

— Nie, panie Goldenberg, oczywiscie nie pan mnie szukat,
tylko ja pana... Czyto pan szedt do ludzi?... Czy pan ludzi po-
trzebowat?... Dla pana tylko pienigdze miaty wartos¢, a z ludZmi
pan nigdy nie pragnat bliskosci.

— Myli sie pan, — odpart lichwiarz, — byli i tacy, do ktorych
ja szedtem, ale oni sie odwracali ode mnie... Byli to moi bracia i sio-
stry...

— Alez ten fakt chyba nie na korzy$¢ pana $wiadczy — za-
wotat Swiadek.

A lichwiarz obojetnie rzucit mu:

— No, naturalniel...

| to byto prawda...

Kiedy$ w mtodosci, na poczatku swej haniebnej karjery, zwra-
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catl sie on kilka razy do rodzeAstwa, ofiarujagc im badz pienigdze,
badz protekcje. — Oni odmawiali.

Na dtugo przed procesem oni go potepili, przestali uwazaé
za brata... Tutaj, do sali sgdowej, nikt z nich nie przyszedt, nikt nie
chciat zeznan sktada¢ — bo i poco? Jedynie stary ojciec...

On sam sie zglosit na Swiadka — nie poto, zeby bronié, lecz
poto jedynie, by przed sadem prawde powiedzieé... on tylko praw-
de chciat powiedziec...

---- Ja muszel... ja musze!... — powtarzatl zonie. Stara Sura
Goldenberg naprézno go powstrzymywata!

— Nie chodZz, Mojzeszu... zaniechaj... Naco ci jeszcze ta
meka?... n

---- Nie moge, Suro!... ja muszel!l... jam ojciec!... jam go rodzit
i wychowat, ja za niego przed Bogiem i przed ludZzmi odpowiadac

mam... Bdg jeszcze mnie na swoj sad nie wzywa, — ale ludzie sg-
dzg mego syna, — tem samem oni mnie sgdzj.

— 0Oj, Suro, nie méw nic! ---- ja pdjde do sgdu na Swiadka!
Powiadasz ---- serce boli? A czyz ono mniej bedzie bolato, jesli

ludzie powiedzg, ze oto stary Mosze zlgkt sie prawdy, nie poszedt
na sad Swiadczyé, nie chcial sie przyzna¢ przed ludzmi, jakiego
ma syna, jak swoje dziecko wychowat?... Nie ptacz, staral... Inaczej
nam nie mozna... Niech ludzie nie mys$la, ze stary Mosze wiecej
wstydu sie boi, niz grzechu. Nie, ja wole wstyd znosi¢, moze przez
to grzech moj nie bedzie tak ciezki...

| poszedt siwy Mojzesz do prokuratora i zglosit sie na Swiad-
ka w sprawie swego syna...

Oto co powiedziat sgdowi:

---- Ja tutaj przyszedtem panowie sedziowie, nie poto, zeby
broni¢ swego syna. Jestem starym cztowiekiem, za grzech uwazat-
bym czarne za biate podawac... Ale tez nie przyszedtem go oskar-
za¢. Pan Bdg go oskarzy, jezeli zechce... Ja przyszedtem powie-
dzie¢ przed sadem calg prawde, jak u nas wszystko byio, i w jaki
spos6b on sie taki zrobit, ze teraz musi przed sagdem stac... Jam
jego ojciec, ja go wychowatem, ja za niego musze przed Bogiem
i przed ludZzmi odpowiadaé... Otéz witasnie stawiam sie, by te od-
powiedz ztozy¢... Co znaczy panie prezesie? Ja mam mowi¢ o spra-
wie?... Ja przeciez o sprawie wtasnie mowie... To przeciez jest naj-
gtéwniejsze, to, co ja chce powiedzie¢... Wy tam wezwaliscie dok-
toréw, zeby oni wam powiedzieli, czy jego dusza zdrowa, czy
chora, i czy rodzice jego zdrowi. Jedni jedno powiedzieli, drudzy
drugie... no to ja Wam mowie, ze zaden doktér tego nie powie,
co powie ojciec... Musze panstwu powiedzie¢, ze kiedy ludzie sg-
dzag syna, B6g sadzi jego ojca... Jego hanba — mojg hanbg. Ja
musze wyznaé catg prawde, jak go wychowatem... Miatem ja

34



o$Smioro dziatek moich, i Lejbele byt najmtodszy. Z poczatku, kie-
dy sie ozenitem, zycie miatem bardzo trudne... Ja jestem introli-
gatorem i miatem wiasny warsztat introligatorski, ale na tej ulicy
jeszcze jeden introligator zalozyt warsztat i byta u nas kon-
kurencja... Co mogtem zrobi¢? Przenie$¢ sie na inng ulice ---- to
mogtem straci¢ i dawnych klijentow... Bo to, prosze panstwa, kazdy
rzemie$lnik musi stale mieszkaé na tej samej ulicy. Klijent nie péj-
dzie mnie szuka¢ po calem miescie, on odda obstalunek temu dru-
giemu, ktéry jest blizej... To tez tak zrobitem. Zostatem i byto
mi, och, ciezko, ale chwali¢ Boga, On na mnie zawsze byt tak taskaw,
ze na kawatek chleba starczyto... Dzieci moje ani jednego dnia
gtodne nie byty... Mnie z moja starg nieraz sie zdarzato, ale dzieci
to co innego... Dzieciom na chleb starczyto... Tylko na nauke nie,
a ja tak chciatem, tak bardzo chciatem je uczy¢... Serce mi sie
$ciskato, kiedy widziatem, ze inne dzieci do szkot idg, a moje bie-
dactwa w domu siedza... | c6z to za dziatki byty, prosze panstwal
Jak sie uczy¢ chciaty... Oj-jej!... M06j najstarszy, Hersch, to on tak
ptakat, zebym go do szko6t oddat!... Ja tez nad nim plakatem, —
ale c6z? On mi byt potrzebny w warsztacie, on, jako starszy, byt
mi za pomocnika... Po zydowsku czyta¢ i pisa¢ ja je nauczytem,
po rosyjsku one tam same na podwdrku od innych dzieci sie uczy-
ty, i arytmetyki tez... Jak dziatki podrosty, byto mi coraz Izej, bo
i synowie zaczeli zarabia¢. Wszystkie trzy cérki predko zamaz po-
szty, — tadne dziewczeta byty i poczciwe, to mi je i bez posagéw
zabrano, — o trzy gtowy miatem mniej do wyzywienia... Wten-
czas jednego syna, takiego, co o trzy lata byt starszy od tego oto,
oddatem do szkoty powszechnej. Oj, jej, jej! Cb6z to byto za Swie-
to, c6z za szcze$cie dla nas, ze Beniek poszedt do naukil... My$my
z mojg starg caly dzien ptakali z tej radosci, ze i nasze dziecko
uczy sie, jak inne... | wszyscy ptakali, i bracia, i siostry... Daj im
Boze jeszcze raz w zyciu takiemi btogiemi tzami ptaka¢, — a ja
juz chyba nie bede... 1 Beniek zawsze szedt do szkoty taki dum-
ny, i wracal ze szkoty tez dumny... i ciggle opowiadat, jak i co
w szkole, i jak go profesor wywotywat, i jak on odpowiadat...
A mys$my go stuchali, jak Swietego... | mowiliSmy zawsze, ze Lej-
buska, naszego miodszego, koniecznie oddamy do szkoty, zeby
on w ciemnocie nie pozostat, jak starsi bracia... A jakze. Czyz to
mozna? Takie dziecko! Toz to byt dzieciak taki piekny, taki ma-
dry, taki poczciwy! Faki serdeczny, taki delikatny!... a jaki zdol-
nyl... Czasem Beniek sie czego$ uczy nagtos, wierszy, czy geogra-
fji, — a Lejbele sobie siedzi obok i stucha, — to on juz wszystko
lepiej od Benka umie... | takiego dziecka nie uczyé?... Starsi sy-
nowie mi powiedzieli, ze oni mi bedg dawaé miesiecznie co moga
bym jemu wzigt nauczyciela, do gimnazjum zeby go oddac... Ja
sie zgodzitem... Jak ja mogtem sie nie zgodzi¢, kiedy ja cr.ie zy-
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cie tylko o tem szczeSciu marzytem, zeby sie moje dzieci uczyty?...
Oj, oj, jam stary cztowiek, ale i jabym sie jeszcze uczyt, a c6z do-
oiero dziecko! A jeszcze modj Lejbu$ taki byt chciwy wiedzy... Kie-
dy ja powiedziatem synowi, ze go chce do gimnazjum oddaé, nie
wiedziat, co z sobg zrobi¢... i Smiat sie, i ptakat... Wtenczas mi tak
Pan Bdg dopomogt, ze méj konkurent wyjechat do Ameryki, ja
miatem wiecej obstalunkéw, interes poszedt dobrze, zona mi za-
czeta w pracy pomagaé, kiedy jej dzieci rece rozwigzaty, — tos-
my wzieli porzagdnego nauczyciela, studenta, zeby Leonek do nie-
go chodzit codzien. | zaczat sie uczy¢!... | tak wszystko dobrze po-
szto i takeSmy te dwa lata przezyli, jak w raju... | wcigz z moja
starg rozmawialiSmy o tem, — jak to nasz Leo$ pdéjdzie do gim-
nazjum, jak mu mundurek zrobimy tadny, i wszystko... jak on ma-
ture zda i jak, jesli Bég da, na uniwersytet wstapi i doktorem zo-
stanie... MySmy z zong wtasnie pragneli, zeby on byt doktorem...
biednych ludzi... leczyt... ratowat... To nic... to nic... panie preze-
sie... to przejdzie, to tak tylko... mnie sie przypomniato...

Ale tkanie przerwato mu mowe...

A z sali, z miejsc dla publicznos$ci odpowiedziaty gtos$ne tka-
nia starej Sury Goldenbergowej...

Sad ogtosit przerwe.

Po przerwie znéw siwobrody Mojsze stat na swojem miejscu
i mowit:

— Ot6z Leonek nasz wstapit do gimnazjum. Swietnie zdat
min... Zaczat sie pilnie uczy¢. Ale zaledwie po miesigcu, przycho-
dzi jednego razu do domu, blady, jak $mier¢... MySmy sie zlekli, —
co jest? Powiada: Jedynke dostatem!... Za co?.... Nie chce méwic,
ptacze... Ja glowe stracitem... co znaczy?... M6j syn nie chce sie
uczy¢?... Albo moze on co$ zbroit? Ja przeciez musze wiedzie,
jestem ojcem... Prositem go, btagatem, zeby mi wszystko powie-
dzial, i matka prosita i ptakata... ale on nie chciat. Wtedy wzigtem
rzemien i, niech mi Bog przebaczy, jesli postagpitem niestusznie —
zbitem go... c6z mogtem zrobic?... Ja tak rozumiem, ze jezeli czto-
wiek nie chce prawdy powiedzieé, to znaczy, ze zawinit... No to ja
go zbitem... A przedtem swoich dzieci nigdy nie bitem, — dzie-
ki Bogu, nie miatem potrzeby... No, wiec teraz mysle, moze mie
za to Pan BoOg karze, bo od tej pory stracitem mego syna... juz nie
miatem mego Lejbele... On uciekt z domu, ukryt sie gdzies w sto-
dole i tam piakat przez caly wieczdr... Nazajutrz powiedziat mi,
ze wiecej do klasy nie pdjdzie... Ja go prositem, blagatem... On
powiedziat: ,ja wiecej nie pojde!” Wtedy chciatem péjs¢ do gim-
nazjum, dowiedzie¢ sie, co jest... To wiecie panstwo, co on mi po-
wiedziat?... Ot6z powiedziatl, ze tego dnia, kiedy ja pdéjde do gim-
nazjum, albo cho¢ jednego cztowieka sie spytam, co sie tam stato,
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to on sobie zycie odbierze... | datem mu stowo, ze nie pdjde...
i dotrzymatem stowa... i dotychczas nie wiem, co tam sie stato,
przez co sie zmarnowalo moje dziecko... wiem tylko, Zze on zgi-
nat... Ja go juz wiecej nie widziatem dobrem dzieckiem... Wcigz
myslat, tak duzo myslal, i taki byt odtad chciwy na pienigdze, ze sie
w_'ZV3ey dziwili... Zaczat w moim warsztacie pracowaé, —
z niego tez wcale dobry robotnik byt, ale mnie to nie cieszyto...
Ponad sity pracowatl i dobrze =zarabiat... Majac lat szesnascie,
juz sobie ztozyt do$¢ pieniedzy i zaczat dawa¢ na procent...
Pan Bo6g widzi i dobrzy ludzie wiedza, jak ja tego nie chciatem,
ja go odmawiatem... Ale on mnie nie ustuchat, tylko sie z domu
przeniost i zamieszkat osobno... A nie byt ztym synem... on spo-
czatku chciat mi pomagac... ciggle mi dawat pienigdze, ale jam
nie brat, ja zawsze moéwitem, ze mi te pienigdze rece parzg... Raz
mi powiedziat, ze tylko gtupiec moze by¢ uczciwy, a on chce zo-
sta¢ madrym, bo gtupcédw ludzie nie szanuja... wtedy ja ptakatem
i wiosy swoje rwatem... siwe juz byty wtenczas... | wtedy zrozumia-
tem, ze moje dziecko zgineto nazawsze... ale z jakiej przyczyny... Te-
go ja nie wiem dotad... wiem tylko, ze to mdj grzech, bo jestem je-
go ojcem... Tyle lat przeszto od tej pory, a ja jeszcze teraz co noc
mysle i mys$le, i zona mi wcigz powtarza, ze to napewno moja wi-
na, bo ja go wtenczas zbitem, a kto wie, czy on na to zastuzyt...
Moze by¢, moze byé, ze to moja wina...

— Nie! ojcze! To nie twoja winal — dat sie stysze¢ donos-
ny, ostry gtos z tawy oskarzonych, i wysoka posta¢ lichwiarza unio-
sta sig, sztywnie wyprostowana. — Panie przewodniczacy, ja prosze

0 gtos...

Przewodniczacy udziela mu gtosu.

Chwile stoi przybladty, ze wzrokiem zamglonym, Kkaty ust
drgajag mu nerwowo, — i co$ nowego, co$ ludzkiego daje sie od-
czu¢ w tej drapieznej, ztej twarzy...

Po chwili rozpoczyna swg mowe, powoli, z przerwami, jak-
by starannie dobierajagc stéw wtasciwych:

---- Wysoki trybunale i panowie przysiegli! Do tej pory ja
nigdy nie stawialem sobie pytania, w jaki sposdb statem sie ,ta-
ki”, jaki jestem, gdyz to pytanie mnie nie interesowato... Jaki je-
stem, — podobam sie sobie, — a i teraz nie mam o sobie ujemnego
wyobrazenia, — bo prosze panow, w czlowieku nadewszystko ce-
nie rozum... A wiec i nie miatem zamiaru opowiadaé przed sadem
historji mego upadku... bo do upadtych siebie nie zaliczam... Ale
za takiego ma mnie méj ojciec... no i wy wszyscy, panowie sedzio-
wie przysiegli... Ojciec dostrzegt, spamietat i Scisle przed wami
okreslit moment mego przetlomu moralnego, ktéry on nazywa
upadkiem... Jabym nic na to nie méwit, tylko nie chce, zeby przed

37



ludzmi i sobg ponosit odpowiedzialno$¢ za moje ,winy”, zeby
jego wstyd dreczyt... Bo on stusznie twierdzi, ze ztym synem nie je-
stem... wiec zeby z niego zdjg¢ odpowiedzialno$¢ za to, ze jestem
»taki”, opowiem wam, kto temu winien... Tak, moment mego prze-
silenia moralnego ojciec okreslit dobrze... wiec c6z sie tego dnia zda-
rzyto?... Przyszedtem do klasy, jak zawsze, szczesliwy i peten rado-
§ci... O, panowie napewno nie wiecie, z jakim zachwytem idzie sie do
szkoty, idzie sie uczy¢ zydowski chtopak z ubogiej rodziny... cho¢ mu
nie zawsze dobrze jest w tej szkole... Nieraz jeszcze na poczatku
obijato sie o moje uszy stéwko ,parch”, rzucone przez ktérego$
z uczniow, — ale ja sie staratem go nie stysze¢, nie rozumieé, ja
podswiadomie stawatem sie gtuchym na ten wyraz... Ale naogo6t
koledzy traktowali mnie dobrze... | ot6z tego wtasnie dnia feral-
nego wyrwat mnie profesor jezyka rosyjskiego, — pierwszy raz
mnie dopiero wyrywat... Pyta mi sie: — Jak ci na imig? Mowie:
LeoS... Mnie tak zawsze koledzy nazywali... Wtedy on krzyczy na
mnie: , Ktamiesz! Jaki tam z ciebie Leos$*“... Nie zrozumiatem o co
chodzi, i mowie mu znéw: na imie mi LeoS... wtedy on schodzi
z katedry, dochodzi do mnie i $Smieje sie: — Czy parchy maja
imie Leon? Ty jeste$ Lejba, nie zaden Leon i nie masz prawa za Leona
sie podawaé! Rozumiesz, ty, parchu!

Mato co. zrozumiatem... wiedziatem przeciez, ze mam na imie
Lejb, co znaczy Lew, i wiedziatem tez, ze po rosyjsku mnie zaw-
sze wotali ,,Leo$”, — wiec nie mogtem zrozumieé, co w tem zie-
go... Ale pamietatem, zem sie zarumienit, odczutem, ze jest w tem
co$ ogromnie upokarzajgcego dla mnie... | przeciez to pierwszy
raz w zyciu rzucono mi w oczy stowo ,parch”... | jak rzucono!.,.
Teraz, prosze pandw, ja sie juz z tym wyrazem oswoitem, mnie go
tysigce razy moéwiono, — ja go nawet w oczach czytatem u wielu
z tych, co przyszli tu, jako $wiadkowie... Wiec teraz wszystko mi
jedno, — parch, to parch... Ale wtedy dla mnie w tem stowie by-
ta taka zgroza, taka hanba... i nie moja tylko hanba, ale i ojca
mego, i matki, i wszystkich, ktérych kochatem. A chiopcy sie $mia-
li, koledzy moi, — im bardziej bytem zmieszany, tem gtos$niej sie
Smiali... | profesor tez $miat sie, — dreczyt dziecko — i S$miat
sie... Potem mi mowi: ,Lekcje umiesz? No, odmieniaj mi wyraz
.parch“! Smiech powstat w klasie jeszcze huczniejszy. Ja milcza-
tem... nie mogtem odmieniaé... Ale on sie rozgniewat, zaczat krzy-
cze€... i nie Smiatem upiera¢ sie dtuzej.... Zalewajac sie tzami, dia-
wigc sie, duszgc ze wstydu i upokorzenia, zaczatem odmienia¢ wy-
raz ,parch”. Ttumiagc bél i tzy, odmieniatem przypadek za przy-
padkiem. Alem sie omylit i powiedziatem w liczbie mno-
giej: parchaci. On znowu .krzyknat: ,,nie tak!*.. Zamilkiem...
nie mogtem mysli zebraé... nie wiedziatem, jak trzeba powiedziec...
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on za$ zadat stanowczo, zebym powiedziat prawidtowo... A kiedy
zrozpaczony, bez sity, tkajac, upadiem na tawke, wystawit mi je-
dynke... za to, zem nie znat liczby mnogiej od wyrazu ,parch”.
Naturalnie, zem sie sptakat... Bytem przeciez dzieckiem, a dzieci
pokrzywdzone zawsze ptacza... Ale potem zaczatem rozmyslaé, co
mam powiedzie¢ w domu... spytajg mnie przeciez, za co dostatem
jedynke, i bede musiat ojcu opowiedzie¢, co oni tu ze mna zrobili...
powtdrzy¢ przed nim to przeklete stowo ,,parch”, zeby i on
przezyt i odczut to upokorzenie, ktére ja przezytem... | zrozumia-
tem odrazu, ze to nad moje sity, ze ja tego nie moge... Matym chtop-
cem bytem wtedy, ale rozumiatem, ze to niemozliwe... mnie sie
to wydawato takiem nieludzkiem okrucienstwem... Rzeczywiscie...
to, com potem uczynil, moze byto jeszcze bolesniejsze... lecz ja
wtedy inaczej nie mogtem... Nie przyznatem sie w domu, za co
jedynke dostatem... i ojciec mnie zbit... Od tej daty przestatem
by¢ dzieckiem. Nie z twoich razéw, ojcze, nie drecz sie naprézno...
Ja juz ze szkoty wrocitem nie taki, jaki tam poszediem: Tam moja
dusze zabili... | to jest szczera prawda, prosze panéw, to wszyst-
ko, com tu opowiedziat... Mam na to $wiadka: Ten profesor, —
on jest tutaj, miedzy wami, panowie sedziowie przysieglil...

Kto$ gtosno jeknat na sali... Potem cisza nastata, — | wszyst-
kie oczy zwrdcity sie na powazna wyniostg postaé starszego jego-
moscia, w nauczycielskim mundurze, siedzagcego w pierwszym rze-
dzie sedziéw przysiegtych.

Ale natychmiast kazdy z przykrem uczuciem odwracat wzrok.
Tak nieznosny byt widok tej zmieszanej, stropionej twarzy... Az
nazbyt byto widoczne, ze to ten sam, — niewatpliwe byto tez, ze
on przypomniat sobie wydarzenie, ale przypomniat nie odrazu,
nie w toku, lecz dopiero teraz, w tej chwili, kiedy wskazano na nie-

go... ",

I przykry, ciezki, nieznos$nie ciezki byt widok tego oszotomio-
nego cztowieka, — zdawato sie, iz czekat, wystraszony, ze zaraz
go uderza.

Za to inna twarz $ciaggneta na siebie wszystkie spojrzenia, —
sedziwa twarz Mojzesza Goldenberga. Siedziat skulony, zgarbio-
ny, z gtowg wtulong w ramiona, z ustami otwartemi, z wyrazem
zgrozy w nieruchomych oczach, wlepionych w twarz mordercy

jego syna, ukochanego jego chitopca... — Ten cztowiek zabit mo-
je dziecko! — Krzyczaty, wotaty te straszne nieruchome oczy...
i zrozumieli wszyscy jego niemy krzyk...

Gluchy tumult przerwat cisze, — co$ runeto na podtoge...

To nieprzytomna padta stara Sura...
Matka sercem znekanem odczuta i przezyta calg petnie go-
ryczy i upokorzenia, ktérg wypadto przezy¢ jej dziecieciu, jej pocz-
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ciwemu, matemu synkowi, — taki bdél chwycit to biedne serce,
ze sit kobiecie nie stato, i nieprzytomna padta stara Sura...

Ludzie ja otoczyli, dzwigneli, wynie$li, — a Mojzesz siwo-
brody wcigz siedziat bez ruchu, nie odrywajgc petnych zgrozy oczu
od tego czlowieka...

A jegomos$¢ w mundurze profesorskim pod tem gnebigcem
spojrzeniem pochylit nisko gtowe...

Wtedy z tawy oskarzonych znow dat sie stysze¢ ostry gtos
lichwiarza. — Teraz brzmiat nieco tagodniej i réwniej...

Lichwiarz dalej ciggnat:

---- A wiec po tem wszystkiem zaczatem ciggle mysle¢, z jakiej
przycz3*ny jestem ,parchem”, i dlaczego mam by¢ gorszy od in-
nych ludzi... Panowie sie zgodza, ze dla matego chiopca jest to
rzecz bardzo trudna do zrozumienia... | jeszcze o tem myslatem,
w jaki sposdb ma dojsé Zyd do tego, zeby i jego szanowano, zeby
i jego traktowano po ludzku... Prébowatem ostroznie, dyskretnie
rozpytac sie ojca, — ale nic madrego nie miat mi do powiedzenia...
Mowit, ze trzeba zy¢ uczciwie... Wszak ja najlepiej wiedziatem, ze
on przez cate zycie byt uczciwy, a czyz to jego syna uratowato
przed krzywda?... A i on sam, uczciwy, stary cztowiek, nieraz po-
chylat nisko czota przed hanbigcem wyzwiskiem ,parcha”, —
ja sie tego tez dowiedziatem pé6zniej, ---- wiec i rada jego sie nie
nadawata... A ja chciatem tak przezy¢ zycie, zeby wiecej nikt i ni-
gdy nie $miat mnie zniewazy¢!...

Tony potegi i sity nieztomnej brzmiaty w glosie lichwiarza
przy stowach ostatnich...

Wida¢ byto, ze unika wzroku ojca.

* * *

I wszystko poszto zwyklym trybem.

Przemawiat prokurator, po nim obronca, krotkie zeznanie
wygtosit przewodniczacy, udali sie na narade sedziowie przysiegli
i wyrok wyniesli. — Ile§ tam tygodni, czy miesiecy wiezienia.

Nikogo ten wyrok nie poruszyt, nie zatrwozyt. Rozumieli
wszyscy, ze w tej chwili nie o wyrok chodzi.

Byto co$... wazniejszego!

Nikt z publicznosci nie ruszyt sie z miejsca, nie opuscit sali.

Widzieli wszyscy, jak stary powazny jegomo$¢ w mundurze
profesorskim, zbladty i przygnebiony, podszedt do siwego Zyda...
wszyscy styszeli, jak powiedziat:

—  Niech mi Pan wierzy, nie chciatem krzywdy panskiego sy-
na, nie wiedziatem, ze tak to przyjmie... to byly tylko zarty...

— ...Zarty — drzacemi wargami powtérzyt Zyda stary —
zarty!
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Oczeta czarne, ogromne, jedwabiste diugie rzesy, twarzyczka
szczupta, blada — bledziutka...

Stoi przy oknie, zamyslony gteboko...

Podchodze don cichutko, — nie styszy, nie czuje, pograzo-
ny w swych myslach...

---- Co ci, Lejbele?... O czem tak mysSlisz?

Podni6ost wgoére smutne S$lepki, jak ze snu obudzony, —
a w nich jakie$ nieSmiate bolesne pytanie...

Widze: chce sie o co$ zapyta¢, ---—- a nie Smie...

— Powiedz, Lejbele, powiedz, dziecino kochana, — o0 co
chcesz sie spytaé, o czem myslisz?...

---- Ja mysle, ----szepcze mi Lejbele wstydliwie i tajemniczo, —
po co to sg na $wiecie Zydzi i Niezydzi... Pani mi to moze powie-
dziec¢?

— No, widzisz, chiopcze, to jest proste; nietylko przeciez sg
Zydzi i Niezydzi na $wiecie, jest jeszcze wiele innych narodow:

Francuzi, Niemcy, Turcy, — chyba wiesz?

— Ja wiem, — powaznie kkva malec gtdwksa... — To nie-
dobrze!

---- Czemu niedobrze?... Drzewa, naprzykitad, tez, — patrz, ----

bywajg rézne: brzozy, sosny, deby, lipy... Czyzby lepiej byto,
gdyby wszystkie drzewa byty jednakowe?...

— E-e, tam! Drzewa! Drzewa to nic!... To nikomu nie szko-
dzi, ze one sg rézne... Ale ptaki, naprzykiad, lub tam zwierzeta,
to juz jest zle, ze nie sg jednakowe... bo napadajg jedne na dru-
gie... | kto to wszystko tak urzadzit?... Pani mi moze powiedziec?...

— Ojej! Co ty sie pytasz, gtupi dzieciaku! — niecierpliwie
wtracita sie matka do rozmowy. — To ty sam nie wiesz, kto wszyst-
ko na Swiecie urzadzit?... Bog tak urzadzit wedtug woli Swojej.

— BO0g?... — ciagnie Lejbele, strapiony. — Sam Bdg?... Po-
c6z to On tak zrobit?...

— Niby jak, Lejbele?

— A no tak, zeby — Zydzi i Niezydzi...

— Aty jakbys chciat? — S$miejac sig, pyta matka. — Zeby
sami Zydzi byli na Swiecie?...
Lejbele patrzy, patrzy, i, spuszczajagc oczy, odpowiada, — jak-

by troche od rzeczy:
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— Zydzi mnie nigdy nie krzywdzili...

Och, Lejbele, Lejbele, maty mdj, osmioletni Lejbele! Gdy-
by$ wiedziat, jak ja sie boje w tej chwili spotka¢ sie spojrze-
niem z oczami twojej mamy!... jak ja pragne — nie widzie¢ jej
twarzy!...

Lecz, i nie patrzac, czuje na sobie jej pytajace spojrzenie, nie
patrzac, widze jej bolesny usmiech... Ona pochyla sie, matka, nad
kedzierzawg gtowka dzieciny...

— A Niezydzi? — pyta. — Niezydzi, — powiedz Lejbele, —
krzywdzg cie?... Krzywdzg?...

Chtopiec znow patrzy... dlugo patrzy...

— Nie wszyscy... — mowi potgtosem...
— Nie wszyscy... — smutnie powtarza matka. — Nie wszyscy,
moéwisz?... No, tak, tak... A jednak jakze ty myslisz, — czy le-

piej, zeby nie byto Niezyddéw?...
Chtopiec raczeta rozktada...

— Kiedy wtasnie sam nie wiem! — powiada zatroskany... ----
Bo oto ja czesto bywam smutny, i jeszcze znam duzo chtopcow
zydowskich, ze oni ciggle sg smutni, — a chtopcy chrze$cijancy
na naszem podwdrzu wszyscy sa weseli, — uj, jacy weselil... | ja-

bym chciat... to jest, ja mysle, ze byloby dobrze, gdyby byto na
Swiecie duzo ludzi wesotych...

— A widzisz, ---- znaczy sie, ze trzeba, zeby i Niezydzi byli
na $wiecie?...
— Nie wiem, ---- sam nie wiem... Ciagle mysle i mysle, —

i na nic zgodzi¢ sie nie moge... Ale ja juz co$ innego wiem... 0 so-
biel...

— No, no... co ty wiesz?

— Juz wiem, — kim chce by¢...

— To powiedzze, powiedz...

— Jabym chciat by¢ uczonym... najuczefiszym w catym Swie-
cie! Oj, takim uczonym, takim uczonym, — Zzeby az z Bogiem roz-
mawiac!...

— Lejbele!...

Matka ostupiata ze zdumienia... patrzy w twarzyczke syna sze-
roko rozwartemi oczami, — jakby go pierwszy raz widziata...

A ja sie chtopca spytatam, silac sie na ton zZartobliwy:

— Co ci do gtowy strzelito?... O czem to chcesz Bogu opo-
wiadac?...

— Opowiadac¢?... Niel... ja nie opowiada¢ chciatem... On
przeciez Sam wie wszystko i widzi... Ja sie Go chciatem tylko py-
tac...

—? Co, co ty chcesz pytaé? Co?... Powiedz, co, mdj Lejbe-
lel — z drzeniem w glosie prawie zZe krzyczata matka.
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A dzieciak na to — gtosem pewnym, jak o rzeczy, oddawna
i gteboko przemysS$lanej:

— Jabym Go tylko spytat, poco On wszystko tak niedobrze
urzadzit, — oto, ze sg na Swiecie tacy rézni ludzie, — znaczy sie,
ze Zydzi i Niezydzi, i ze moze jeden cztowiek drugiemu krzywde
zrobic...

— Oj, Lejbele, Lejbele!... Oj, biedne, nieszczesliwe moje dziec-
ko! — wydart sie matce krzyk rozpaczy. — Co ty wygadujesz?
Jak ty mogtes$ takie stowa wymowic? Zeby$ ty chciat Bogu wymow-
ke da¢, ze On nie tak wszystko zrobit, jak trzebal... Zobaczysz,
na nas wszystkich kara spadnie za twoje bluznierstwo... Bogu wy-
mowki, — aj, — aj, — aj, — aj!...

Delikatny rumieniec oblat bladg twarzyczke chiopca do sa-
mych wioséw.

---- Mamele! ---- odezwalt sie tagodnie, — ty sie nie bodj... czy
to ja taki gtupi, zebym Bogu wymowki dawal, albo Mu tam co$
wyrzucat? Wecale niel... Ja nie poto, — jabym poprostu tak chciat
Go rozpyta¢, dla siebie, — zeby tylko wiedzie€...

— No, tak, ty wszystko musisz wiedzie¢, co B6g Sobie my-
§lil... A dlaczego ty nie wiesz, chtopcze nieszcze$liwy, ze kazdy

Zyd powinien ciggle Bogu dziekowa¢ za wszystko, co Bdg urzadzit
wedtug woli Swojej?! A ty co?... Ty p6jdziesz Mu ttdmaczy¢, co
jest dobre, a co zite, ty Mu bedziesz egzamin robit?... Oj, biednaz
moja gtowal

Chtopczyna podszedt do matki, powazny, skupiony, obydwie
chude raczyny ztozyt na jej dioni i, patrzac jej w oczy z zarliwg
proshag w smutnem spojrzeniu, powiedziat z przekonaniem gtebo-
kiem:

---- Mamele!... Ty sie nie bojl... Nie przejmuj sig, mamele!
Ja Go przeciez nie bede pytat, jak prostak jaki grubjanski, po co
On wszystko tak zle urzadzit, — ja przeciez wiem, ze z Bogiem
tak nie mozna, jak ze zwyczajnym cztowiekiem... Ja Go tylko za-
pytam, mamele, — bardzo uprzejmie zapytam: czy nie mozna byto
urzadzié inaczej?!...
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