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LISTY | PODROZY

Antoniego Edwarda Odynca.

(Warszawa 1875— 1878, 4 tomy).

Zadna ksigzka polska w przeciggu ostatnich lat dziesieciu nie
doznata tak ogdlnego a tak sympatycznego w prasie naszej i wsréd
publicznosci przyjecia, jak Listy Odynca z podr6zy. Ze zwykig
unas sktonnosciag do pochwalnych superlatywéw wyscigano sie
w dobieraniu najwyszukanszych i najpochlebniejszych okresInikow,
azeby da¢ poznaé wielkg piekno$¢ i nadzwyczajng warto$¢ tego
utworu.

~Wdziek, nieporéwnany humor, mistrzostwo:” oto czgstka tych
stow, jakie w setnych waryacyach przeciskaly sie przez usta i pidra
rozméwcéw lub sprawozdawcow; ale i one wydaty sie w kohcu zbyt
stabemi dla uwielbienia ,arcydzieta4; musiano wiec uciec sie¢ do jedy-
nego pozostatego w zapasie frazesu i zawyrokowano, ze zadna li-
teratura nie posiada pracy tak znakomitej, tak wielkiej, tak wspa-
niatej...

Co6z byto powodem tego wylewu uczu¢ najserdeczniejszych,
stéw najgoretszych? Czy Odyniec dat nam pozna¢ zagranice zja-
kiej nieznanej dotychczas strony, czy nam przedstawit jaki$ obraz
wspaniaty spotecznego rozwoju ludéw, stojacych na czele os$wiaty,
czy zwrocit uwage na wytwory rolnictwa, przemystu, handlu, o ja-
kich kraj nasz nie ma pojecia; czy zastanowit sie¢ nad skarbami wie-
dzy i sztuki, czy wykazat ich znaczenie ogdlno-cywilizacyjne, czy po-
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wigkszy! tym sposobem sume naszych mysli i naszych uczuc¢ este-
tycznych, czy wreszcie czarem stowa rozbudzit w duszy naszej po-
czucie piekna natury, odmiennej od tej, wsrod ktorej my zyjemy?...
Nie, tego wszystkiego Odyniec nie zrobit i zrobi¢ nawet nie magt;
bo przedewszystkiem drukowat swe listy zprzed lat 50, a powtére
poczucia piekna sam nie miatl w zbyt wysokim stopniu; a potrzecie
zrzekt sie dobrowolnie badania i opisywania rzadu, instytucyj, zwy-
czajow, obyczajow, przemystu, nauki, sztuki, a przedstawit jedynie
wypadki, mysli i uczucia pewnej garstki ludzi, zgromadzonych razem
w przeciggu 17 mniej wiecej miesiecy, ludzi, ktérzy nie doznali za-
dnej szczeg6lnej przygody ale zyli zyciem zwyktem, powszedniem, ja-
kiem zyja setki innych.

A wiec moze rozgtos autora sprawit, ze kazde jego stowo za
Swieto$¢ poczytywano ijako $wieto$¢ uwielbiano? | tonie. Zapew-
ne, Odyniec miat kiedy$ chwile stawy poetyckiej; ale ta chwila mi-
neta juz oddawna; tak ze kiedy przybyt w r. 1865 do Warszawy
i zaczat kuryer warszawski redagowa¢, mato kto o nim jako o ,wie-
szczu“ pamietat; a ci, co mieli lepszg od innych pamie¢, przypominali
tez sobie rok 1808 i nie garneli sie zbytecznie do proroka smutnej
pamieci. Dopiero kiedy od r. 1868 Kronika Rodzinna zaczeta po-
mieszcza¢ ,Listy z podrozy,"” ktore dawniej z nielicznych jedynie
znano wyjatkéw, niecheci znikaty, pochwaly rosty, zwiekszaty sie,
olbrzymiaty, tak je wreszcie ws$rdd fatwo zapominajacego urazy spo-
teczenstwa wytworzyty kult Odynhca, kult trwajacy juz od lat lo,
kult prawdziwy, majacy swoich kaptanéw i wyznawcow.

Odyniec atoli byt tu wiasciwie zastepcg tylko, posrednikiem;
uwielbiano go dlatego, ze rozpowiadat o Mickiewiczu, listy jego czy-
tano dla tego, ze méwity o Swietnym brzasku nowozytnej poezyi na-
szej. To byt whasciwy powodd tego zainteresowania sie utworem,
ktory w kazdym innym razie przeszedtby jak tyle innych bez zwro-
cenia na siebie szczegdélniejszej uwagi. Ws$rdd zapatu obudzonego
wspomnieniem pieknych poetycznych czaséw nie wgladano nawet
bardzo drobiazgowo w to, co opowiadacz podawal; klekano wiasci-
wie przed muzg pamieci wlasnej nie za$ przed tym obrazkiem, jaki
Odyniec okurzat z pytu i podmalowywat. Gdzie przemawiato uczu-
cie, niebyto miejsca dla krytyki. Ale po dziesieciu latach upojenia,
czasby zastanowi¢ sie nad przedmiotem uwielbienia, rozrézni¢ to, co
ma wartos¢ od tego, co wartosci nie ma, oddzieli¢ pszenice od kako-
lu, moéwiac jezykiem biblijnym. Warto rozwaza¢, kto to pisze,
wsérod jakiego usposobienia i stanu umystu, do kogo mowe zwra-
ca, jakie ma audytoryum i co o wielkim naszym poecie opo-
wiada, co zwraca jego uwage i do jakiego stopnia go rozumie.
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Kiedy Odyniec rozpoczynat swe listy (4 Maja 1829), miat rok
25-y i byt znany jako autor dwu tomikéw poezyj, dramatu roman-
tycznego lzora tudziez jako wydawca noworocznika Melitele\ krzatat
sie wielce w literackich kétkach i byl pewnym tgcznikiem pomiedzy
Warszawa a Wilnem w sprawie odradzajgcej sie poezyi polskie;j.
Mtodzieniec $wiatowy, posuwajacy uwielbienie pici pieknej az do
S$miesznosci, chetnie biorgcy udziat we wszystkich wieczorkach, ka-
synach, majéwkach, na ktérych mozna sie byto z jakim dwu lub czte-
rowierszem popisa¢, zywy wielce, potrafit wszedzie by¢é pozadanym
gosciem. Majac taski u dam, wybornym byt w rozpowszechnianiu bi-
letbw prenumeracyjnych, w graniu rél drugo lub trzeciorzednych
na wszelkiego rodzaju zabawach towarzyskich. Bez pretensyi i bez
gtebokich przekonann nie urazat nikogo, zarty za dobrag monete
przyjmowat, rozczulat sie tatwo, $Smiat sie chetniej, kiedy sie zdarzy-
ta sposobnos$é, umiat sie przypodoba¢ i miodziezy i starszym...

Zdolnos$¢ wierszopisarska niepospolita, podatnos¢ na wszelkie
wrazenia, ustuzno$¢ wielka, tagodno$¢ i nieuszczypliwa jowialnosg,
obok umystowosci $redniej, uczynity go jednym z tych zwolennikéw
nowej idei, cojg tylko z wierzchu pojmujg i zewnetrzne jej cechy
podnoszac az do przesady, gorliwo$¢ swa apostolskag okazaé pragna.
Odyniec miodzieniaszkiem wpadt w wir romantycznych pradéw
i calg jego piane do modzgu swego przeniést. Nadzwyczajne, nie-
prawdopodobne awantury, upiory, widziadta, cuda, przerazajgce
zhrodnie staty sie tematem jego ballad i piesni, rzadko ustepujac
miejsca trywialnym, a rzadziej jeszcze istotnie pieknym uczuciom.
Jesli chcecie sie o tem przekonaé, przeczytajcie to, co nadwczas
Odyniec sam tworzyt, albo co z innych przekiadat, wezZcie pod uwa-
ge takie wiersze jak: Matylda albo zamek Little-kot-hai, Zbrodniarz,
Mysliwiec itp. gdzie wystepuje komiczna dla nas groza i poréwnajcie
z trywialnemi pomystami ,Strachéw,” ,,Rywali* itd. Woéwczas nie-
watpliwie nie wpadnie wam na mys$l roznostronno$¢ talentu ale ra-
czej ptytkos¢ uczué poety, ktéry ani wzniosto$ci odczuc i obudzié
w umysle nie umiat, ani trywialnosci od piekna nie odrézniat, lecz
jak wirtuoz chciat gra¢ na wszystkich instrumentach a na zadnym
dobrze nie zagrat.

Poniewaz umyst jego przywykt petzaé po ziemi, a talent wyro*
bit sie gtéwnie w kierunku lekkiej poezyi, nie mogt sie przejac gte-
boko ani wiarg romantykéw w Scisty zwigzek $Swiata duchéw z Swia-
tem ziemskim, ani podniostoscig ich uczué, obszarem ich pragnien
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i daznosci. A jednakze potrzeba bylo by¢ koniecznie natchnionym:
potrzeba byto Swiat zaziemski na scene wyprowadzaé; wiec biedny
poeta nadymat sig, jak mogt, azeby regule zado$¢ uczynié; a nie
mozna mu sie dziwié, ze sptaciwszy dan wzniostosci, ktérej nie
czut, musiat sie zanurzy¢ w trywialnych stosunkach, azeby sobie
odpoczagé i nowych sit do nowych egzercycyj gimnastycznych na-
braé. Wyobrazcie sobie potozenie cztowieka, ktory dla zadosy¢

uczynienia modzie musial napisa¢ nastepne wiersze, przedstawiajgce
zjawisko ducha:

Trwoga wieje, burza ryczy,

W tem co$ z ziemi sunie paszcze,
Ogniem bucha, zadiem syczy,
Rozwiera sig, zebem klaszcze-,
Bucha i syczy i zgrzyta,

Chce go porwac¢—i juz chwyta!

1 pisa¢ to w tonie najpowazniejszym, z przekonaniem najgteb-
szem! A skadze je wzig¢? Wszak ten cztowiek nigdy nic podob-
nego we dnie ani w nocy nie widziatl, a co gorsza, nawet w wyo-
brazni nie wystawiat sobie zazwyczaj; lecz wtedy dopiero, gdy go ja-
ki$ poeta na ten tér mysli wprowadzit. To prawdziwie rozpacz mo-
ze takiego cztowieka ogarngé¢. On tez bedzie rad bardzo, gdy ta-
kie zjawisko, folgujagc swemu prozaicznemu usposobieniu, wySmieje
W innem miegjscu:

Nikt nie zgadnat, nikt nie wiedziat,
Co tez tam za kaduk siedziat.

Ale ze siedziat, to pewna.

Czy to zakleta krélewna?

Czy upidr o djablej mocy?

Czy czarownik, czy zte duchy?

Nie wiem;—dos$¢ ze o péinocy

Drzwi skrzypia, brzecza tancuchy,
Wicher S$wisnie, piorun strzeli itd. itd.

Az lzej odetchnat; teraz jest w swym wilasciwym zywiole; spro-
wadzit hasto romantyczne do najtrywialniejszego zastosowania.
Czytanie Goethego, Schillera, Byrona mogto na chwile umyst jego
rozszerzy¢, a wyobraznie zapetni¢ postaciami wiekszego, podnioslej-
szego znaczenia; ale po minucie egzaltacyi nastepowaly dtugie, bar-
dzo dtugie godziny najpowszedniejszej prozy. Sam Odyniec wyzna-
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je, ze ,,smak bo¢winowy przemagat w nim nad estetycznym” (ll, 325),
ze senno$¢ go ogarniata przy czytaniu ksiazki powaznej (I11, 138),
ze w bibliotece wielkiej stal ,,jak baran“ (lll, 275), ze w$rod posg-
goéw martwiat (I11, 312), ze rozmowa Goethego z Dawidem Anger-
skim i Mickiewiczem o architekturze byta dla niego ,zimna jak gra-
nit (1, 132), ze chronologia i metryka byly rzecza niezrozumiatg dla
jego rozumu (IV, 2e5), ze rozprawy o moralnosci nudzg go (IV, 315)
i ze najlepiej lubi szczebiota¢ z paniami o niczem (1V, 35I). Stadto
bierze on w obrone szlachcica, ktéry na moscie Westchnien w We-
necyi, z westchnieniem o zaniedbanym jarmarku méwit; stad wie-
dzac o panteizmie tylko ze styszenia, zarzekat sie go jak czarta na
chrzcie; stad Faust zrobit na nim smutne i przykre wrazenie (I,
211, 212); stad rozumowe przestawanie z Bogiem za rzecz zlg poczy-
tywat (I, 291); stad woli mierne powiesci Zschokkego niz genialne
utwory Goethego (Il, 61).

Dziecinne prawie usposobienie jego w czasie podrézy jeszcze
maluje wybornie nastepna opowiedziana przezenn anegdota. ldac
w Dreznie w odwiedziny do pewnych panstwa, kupit sobie dwa
jabtka i schowat do kieszeni, myslac je zje$S¢ po wyjsciu. Tymcza-
sem, towarzystwo tak go zajeto, ze sie zgodzit zostaé na caty wie-
czor. Ale jednocze$nie z tem postanowieniem przyszty mu na mysl
owe jabtka a wptyw ich tak jako$ sympatycznie zaczgt dziata¢ na
podniebienie, ze az go zto$¢ brata na samego siebie, ze tego poko-
na¢ nie mogt. ,Byta to istotna pokusa—powiada—a im bardziej usi-
towatem jg zwalczyé, tem ona natarczywiej wracata. Przezegnat-
bym sig, gdybym sie nie wstydzit; ale ten wstyd i gniew wewnetrzny
tak mi jako$ mieszaty w rozmowie, ze az staruszka zapytata troskli-
wie. Co to panu? moze nie dobrze? Zaczerwienitem sie jak rak;
ale nie byto rady: trzeba byto wyjs¢, albo wyznaé¢ prawde, a ze mi
sie nie chcialo wychodzié¢, zdecydowatem sie na ostatnie. | dopie-
ro wtedy sie uspokoit, gdy gospodyni kazata przynies¢ talerzyki i wy-
dobyta nozyk do krajania owocow....."

W drodze zajmowaty go widowiska, wieczorki, ludzie rozmo-
wni a nie bardzo uczeni, a przedewszystkiem kobiety i to nie tylko
miode i piekne, ale takze stare i brzydkie; jaka$ szczegdlna namiet-
nos¢, ktérg ttdmaczyt checig dobrego zaprezentowania grzecznosci
polskiej na obczyznie, kazata mu zawsze znajdowaé sie tam, gdzie
byty kobiety. Dobrze mu sie z tem dziato, dostawal usmiech,
karmelek albo dobry obiad’, grzeczno$¢ odptacano réwng grzecz-
noscia.

Ti L Z 1. 36
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Wielkich ludzi zwtaszcza romantykéw cenit wysoko, z biciem
serca, z czcig gteboka do nich sie zblizat; ale jak tylko zagadali
o cokolwiek powazniejszych rzeczach, gdy np. Wilhelm Schlegel
0 jezyku sanskryckim i o swoich nad nim studyach zaczat rozpra-
wiaé, ach! wtedy usiedzie¢ nie mégt i przeklinat wszystkie znakomi-
tosci, wtedy nad Wilno nie byto poetyczniejszego miasta, a nad kole-
gow—rozumniejszych mezéw. On, ktérego jedyng erudycya, jak
sam powiada (Il. 282) byt Walter Scott, nie mogt oceni¢ tego, ze za-
den umyst nie moze utrzymac sie na wyzynach, jezeli go powaznemi
badaniami zasila¢ nie bedzie, jezeli wyobraZznie pusci na rozdroza.
Poetyczna lektura, bez zadnego planu prowadzona, napoita go wielo-
ma wrazeniami, ale nie zdotata umystu jego systematycznie wyksztat-
ci¢; a brak teorylycznych podstaw nawet w estetyce nie pozwoli mu
mie¢ jasnego i trafnego zdania o sztukach pieknych. Stad przelotne
zwiedzanie galeryj drezdenskiej i wtoskich nie przyniosto mu zadne-
go prawie pozytku;jak byt tak i nadal pozostat profanem pod wzgle-
dem oceny dziet sztuki, dla niego Wenera Canovy wyzsza jest od
Wenery Medycejskiej: (Il, 356), dla niego zadaniem poezyi jest
uczczenie mitosci blizniego i madrosci niebieskiej (I, 369; Il, 842), na-
rowni widocznie z katechizmem. Catkowicie jeszcze oddany checi
uzywania zycia realnego, nie umiat wznie$¢ sie do wyzszej sfery uzy-
cia idealnego i pierwszg lepszg na ulicy spotkang dziewczyne wyzej
estetycznie cenit niz posag najpiekniejszy; zyje daleko wiecej cia-
tem niz umystem.

W podr6zy umyst jego ustatkowat sie i pod wptywem rozmow
z Mickiewiczem wichry romantyczne uspokajaty sie, prawda w obra-
zach i mys$lach stawata sie kardynalnym prawem w poezyi (lll, 409),
rozum powazniat i wchianiat w siebie, cho¢ okolicznosciowo tylko,
pierwiastki bardziej state i ciezkie niz byly dawniejsze marzenia
bezcelowo rozkotysanej wyobrazni;—ale reforma ta odbywata sie
bardzo powoli i widoczniej dopiero pod koniec Listow z Pod-
rozy.

Ci, do ktorych Odyniec korespondencyg swoje adresowat, nie
byli to bezwatpienia ludzie pospolici, bez wyksztatcenia lub bez ta-
lentu. | owszem, skonczyli oni szkoty duchowne, wolwczas jeszcze
nader powszechne, a nawet uniwersytet wilenski, a nadto byli lub
mieli zosta¢ tworcami mniejszych lub wiekszych dziet poetycznych.
W kazdym atoli razie wytacznego do nauki powotania nie mieli,
a mieszkajagc na partykularzu, bardzo mato stosunkujac sie z ru-
chem umystowym za granica, nie tylko w ciggu zycia nie zwiekszali
zasobow wiedzy, ale je owszem trwonili, zamieniajagc na zdawkowsg
monete zycia codziennego ws$rdd spoteczenstwa niezbyt zadnego



Listy edwarda odynca. 555

zdobyczy naukowych. Talent za$ ich nie przechodzit skali mierno-
sci i nie lubit sie wznosi¢ do wyzyn twdrczosci. Ignacy Chodzko
starszy od Odynca o lat lo, nie byt jeszcze wéwczas znany szerszemu
kotu literackiemu i nie myslat nawet o statej jakiejs pracy powiescio-
pisarskiej, ktéra w nastepstwie imie jego po kraju rozniosta. Z szar-
manta prowincyonalnego, ktory byt szkolnym ideatem Odynca i z
autora szumnych 6d w smaku klasycznym, Chodzko stat sie poczci-
wym i na powage pewng zakrawajgcym ojcem rodziny, wszedt w
Swiat obywatelski i w wirze jego zabaw, ktopotow i zatrudnien pedzit
spokojne, prozaiczne zycie litewskiego szlachcica. Z literaturg
wprawdzie nie zrywat; zaczat nawet sie cokolwiek sktania¢ do no-
wego kierunku w poezyi, zaczat szanowac¢ Mickiewicza; ale si¢ z pi-
saniem nie kwapit, tak ze z tego czasu znamy tylko malutka jego
powiastke umieszczong w Meliteii na rok 1829 p. n. Poddany. Nie
ma w niej jeszcze ani $Sladu owej rzewnej a spokojnej nuty, jaka w
,Obrazach litewskichu miata pozniej zadzwieczyé¢; nie ma tez $ladu
wielbienia dla tak zwanych staropolskich cnét i obyczajow. Chodzko
byt wtedy jeszcze kompletnym wychowaricem pierwszej ¢wierci na-
szego stulecia; na wady narodowe patrzyt okiem ,Wiadomosci bru-
kowych;* partyg postepowa za czaséw Stanistawa Augusta cenit
wysoko i chwalit bezwarunkowo, uwazajgc, ze ona to z krélem na
czele wystgpita dzielnie przeciw barbarzynstwu epoki saskiej, prze-
ciw przesgdom szlacheckim iwzieta natomiast w obrone lud wiej-
ski irozszerzata promienie S$wiatta wsrdéd zaciemnionego $wiata.
Patrzat wiec na rzeczy dosy¢ trzezwo nadwczas; ale w jego talen-
cie nie zna¢ byto oryginalnosci i dzielnosci, a w jego pogladach—
szerokosci, gruntownosci i giebi.

Drugi korespondent Odynca jeszcze mniejsze przedstawiat wa-
runki do pobudzania umystu swego przyjaciela, do utrzymywania go
na pewnej wyzynie. Julian Korsak, mtodzieniec ospaty, dosy¢ leni-
wy, nie wielka przytomnoscia umystu sie odznaczajacy, bardzo
wczesnie zasmakowat juz w epikureizmie zyciowym, oztoconym nie-
jakiemi, od czasu do czasu budzacemi sie marzeniami w zakresie
poezyi. Tidmacz Horacego, wedtug Mickiewicza najlepszy, jacy do
owego czasu w piSmiennictwie naszem sie zjawili, dokonat poézZniej
mozolnej pracy:—przetozyt Boskg komedyg Dantego. Przeklad ten
stanowi niejako sume jego duchowego zywota w przeciggu lat kilku-
dziesieciu. W czasie, gdy Odyniec do niego pisat, tworzyt bardzo
mato i bardzo licho, pisat wiersze okolicznosciowe, albumowe, ale
na wiekszg prace sie nie zdobyt. Najpiekniejszg jego piosenkg jest

barkarola,” inne sg zaréwno nudne jak niedotezne, nawet pod
wzgledem zewnetrznym. Jezeli przypomnimy sobie, ze nawet pozniej
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gdy cokolwiek wieksze utwory ogtosit (Twardowski, Kamoens), po-
mysty jego zadnym S$wietnym nie odznaczyty sie rysem; jezeli pozo-
stalty one bibliograficznym jedynie zabytkiem, o tresci ktérego bardzo
mato wie nawet uksztatcony cztowiek; to bedziemy mieli pojecie, ze
w r. 1829 i 1830 Julian Korsak moégt mie¢ znaczenie w takim tyl-
ko kraju, gdzie zycie umystowe bardzo slabemi postepowato kro-
kami.

Dla takich umystéw jak byli nasi korespondenci nie mogta sie
otworzy¢é w catej swej pelni potezna dusza Mickiewicza; oni widzie-
li w niej niektore tylko, powierzchowne zazwyczaj a co najwyzej
sercowe, uczuciowe strony. Mickiewicz byt Swietnem, wspaniatem
zjawiskiem, ktore oczy ich, a nawet serca pociggneto ku sobie uro-
kiem nieprzepartym; wpatrywali sie w nie z zajeciem, z sympatya,
kazdy chcieli zauwazy¢ szczeg6t, kazdg gre Swiatta, kazde zaciem-
nienie i rozjasnienie; ale bylo ono zbyt wielkiem, zbyt razgcem,
zbyt niepospolitem, azeby mogto byé zrozumianem przez samo wpa-
trywanie sie okiem, nie bardzo wprawnem....

Nie rozumiejac atoli, mozna byto pokocha¢:—tak tez zrobili
nasi przyjaciele, a szczeg6lniej Odyniec, ktéry obok brakéw swego
umystu i wyobrazni, miat te wielkg zalete, ze serdeczne wzgle-
dem Mickiewicza okazywat przywigzanie, ze sie niczem zrazi¢ nie
dawat i ze nawet odrobiny zarozumiatosci w obec gieniusza nie od-
czuwat w sobie. To proste poddanie sie wptywowi wielkiego poe-
ty stanowi najlepszg strone Listow z Podrézy, Mickiewicz, jak Goe-
the z poczciwym Eckermannem, nie rozmawiatl z Odyncem o wszyst-
kiem, a mianowicie o kwestyach waznych i gtebokich; nie otwierat
swej duszy w zupetnosci, bawit sie nim, postugiwat, zartowat i opo-
wiadat mu anegdoty, zewnetrzne zycia swego wypadki, ale nigdy z
nim nie miat szerokiej rozprawy o kwestyach waznych, nigdy gtebi
swego serca nie odkrywat. Mickiewicz lubit Odynca jako towarzy-
sza lat mtodych, jako spo6tkrajowca, jak osobe wreszcie potulng, ser-
deczng i ustuzng. Pomimo jednak jego towarzystwa czut sie nieraz
osamotnionym, bo nie widziat w nim duszy bratniej, umystu zdolne-
go zrozumie¢ w zupetnosci to, co chciatby wypowiedzieé¢, wyobrazZni
ognistej i serca namietnego. Nic spodziewajmy sie wiec odnales¢ w
Listach z podr6zy Mickiewicza w jego wielkim gieniuszu; zobaczy-
my przedewszystkiem i gtownie cztowieka w szlafroku, w codzien-
nej prozie zyciowej; a wielkos$¢ jego tylko przez szczeliny....

Ludzie nie przywykli do badania warunkéw tworczosci zazwy-
czaj przykrego doznaja wrazenia, gdy sie im wielkiego cztowieka,
przedstawi ze strony powszedniej, ktora wielkich ludzi tgczy ze zwy-



LISTY EDWARDA ODYNCA. 557

klymi $Smiertelnikami i na ich poziom niejako sprowadza. Ale tru-
dnoz przemienia¢ rzeczywisto$¢. To co poeta utworzyt, jest skon-
centrowanym wynikiem jakiej$ chwili wielkiego skupienia ducha, od-
czucia wielkich wrazen i gdyby atoli chwile takie ustawicznie po
sobie nastepowaty, machina nerwowa nie zdotataby sity wrazen wy-
trzymaé¢ i musiataby uledz rozkiadowi. Po chwili natchnienia mu-
szg nastgpi¢ diugie godziny wytchnienia, bedacego powrotem do
normalnych, zwyktych stosunkoéw; wielki twérca nowych ksztattow
ukazuje sie nam wtedy Smiertelnikiem, zyjacym ze spdlnego kapita-
tu ludzkich mysli i uczu¢ ludzkich; a spdlny ten kapitat czestokro¢

bywa komunatem, jezeli go z punktu artystycznego rozpatrzeé
zechcemy.

Piecioletni blisko pobyt Mickiewicza na wielkich obszarach Ro-
syi wptynat bardzo silnie na rozwdj jego umystu. Poznat 01l r6zno-
rodne okolice, bo podrézowat nie kolejg zelazna, ktérej nadwczas
jeszcze nie byto, ale zwyktg bryczka, przypatrzyt sie ludziom ro-
znej narodowosci, rdéznego stanu i zatrudnienia, rozmawiat ze zwo-

szczykiem, czumakiem, chiopem wielko- i matorosyjskim, z mie-
szczaninem, z majtkiem, kapitanem okretu, gubernatorem, hra-
biami, ksigzetami, dziewczetami wiejskiemi i damami wielkie-

go Swiata; zwiedzit mndstwo wiosek i miasteczek, zyt w Odesie, po-
drézowat po Krymie, bawit sie w Moskwie, rozprawiat w Peters-
burgu z ludzmi najodmienniejszych poje¢ i poglagdow. Z partykula-
rza, w ktéorym zycie szto z6twim krokiem a z jednostajnych sktadato
sie pierwiastkéw, przeniost sie do stolicy, gdzie najréznorodniejsze
elementy goraczkowo dobijaty sie uznania i znaczenia, gdzie rozmo-
wa z koniecznosci dotykaé¢ musiata interesbw najszerszych i najpo-
wszechniejszych. Z posrod os6b serdecznie dla niego usposobio-
nych, szczerych, prostych i uczciwych przeszedt do grona ludzi wy-
zej nieraz uksztatconych, ale zastepujgcych serce frazesem, prosto-
te—konwencyonalnemi regutami, rzewno$¢—dowcipem, uczciwos¢
—ambicya, a szczere przywigzanie do kraju choéby w bardzo Scie-
$nionych granicach—wyrozumowanem zgodzeniem sie na istniejacy
porzadek rzeczy. Miat wprawdzie i tam najblizszych swoich przy-
jaciot, spotykal sie bezwatpienia i z osobistosciami, ktérym zycie
wielkoswiatowe przydato tylko wiecej ogtady i rozumu, nie ujmu-
jac szczerosci i prostoty; ale obracajagc sie w towarzystwach mie-
szanych musiat czesciej spotykac sie z pierwsza niz z druga, zwykle
szczuplejszg kategoryg ludzi,
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Mickiewicz musiat przedewszystkiem odmieni¢ sie zewnetrznie,
nabra¢ ogtady towarzyskiej, poduczy¢ sie niezbednej francuszczyzny
salonowej, wdrozyé umyst do spostrzezeri nagtych a dowcipnych;
stowem z miodzienca o niezbyt zgrabnych ruchach i niezbyt spig-
tem zachowaniu sie wyré6$¢ na salonowca, na szarmanta wzgledem
ptci pieknej, na specyaliste w rzeczy tuzurkéw, krawatéw i kapelu-
szy. Byly to wprawdzie naleciatosci tylko, nie zmieniaty nawet z
gruntu natogéw dawniejszych, nie obudzily w poecie pragnienia
komfortu. Jak dawniej tak i teraz Mickiewicz u siebie obchodzit sie
byle czem, mieszkat byle jak, wspominat chwile swego dziecihstwa
i czasy szkolhe zawsze z rozrzewnieniem i nie wrastat w ten grunt,
na ktérym chwilowo przebywa¢ musiat. BadZ co badZ odtad i przez
caty czas podrozy zwracat wiekszg uwage na swoj ubior, musztro-
wat pod tym wzgledem Odyhica, umiat bawi¢ damy, moéwic¢ stéwka
dowcipne, jak np. w Weimarze (I, 148) albo pézniej w Rzymie w
stosunku z panng Klustin.

Drugim nieporéwnanie wazniejszym wynikiem obeznania si¢
ze Swiatem stotecznym byto zagtebianie sie w rozbidr stosunkéw mie-
dzynarodowych, ogarnianie wzrokiem catego ustroju spotecznego i lo-
sow Swiata. Dawniej zamykat sie on w jazni swojej, moéwit o uczu-
ciach wiasnych lub tez swego najblizszego otoczenia, albo tez o za-
daniach czysto-artystycznych; a jezeli puszczat sie mysla w Swiaty
obszerniejsze, to bardzo ogolnikowo tylko, powotujac w sposéb nie-
okreslony do przebudowania zmurszatego gmachu spotecznego. Te-
raz szczegO6towo sie juz zajat badaniem potozenia naroddéw europej-
skich i taka w tej mierze okazywal biegtosé, ze Odyniec wydziwi¢
sie nie mogt obszarowi jego wiadomosci. Mickiewicz mu objasnit,
ze przez ostatnie dwa lata bardzo wiele czytywat dziennikéw a szcze-
golniej francuski ,Globe“ (I, 150). Znajagc 6wczesne usposobienie
Odynca, nie mozemy jego zdziwieniem mierzy¢ gtebokosci pojec
politycznych naszego poety, w kazdym jednak razie przekonywa nas
ono, w potaczeniu z poematem Konrad Wallenrod i pdzniejszemi
artykutami tresci politycznej, ze Mickiewicz zajmowal sie wtedy
kwestyami szerszej natury. Rozumie sie, ze i teraz dziatatlo w nim
uczucie i wyobraznia, ze pod ich przewodnictwem i przy wskazéw-
kach przez nie podawanych chciat wszystkie zawiktania rozplatac,
wszystkie skazy zmy¢, wszystkie rany wyleczy¢. Do tego przyplatat
sie jeszcze mistycyzm, ktéry w wyzszych sferach petersburskich pa-
nowat gtéwnie w ostatnich latach rzagdéw Aleksandra I, ale w ké#-
kach polskich przetrwat dtuzej i miat wptywowego na natury wra-
zliwe przedstawiciela w osobie Oleszkiewicza. Mickiewicz wpraw-
dzie, usposobiony jeszcze w miodosci kierunkiem romantycznym do
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wiary w stosunek $wiata zaziemskiego do ziemskiego, otrzezwiony
chtodng atmosferg wielkoSwiatowa, stawiat jeszcze opdr i zartobliwie
traktowat pomysty i upodobania mistyka, ale w gtebi serca czut od-
nawiajgce sie wierzenia poetycznej miodosci. Odgadywat to Ole-
szkiewicz i mowit poecie: ,Nic to nie szkodzi! Ty myslisz teraz, ze
ty strasznie rozumny i ze nie ma $wiatta nad rozum. Ale to nic nie
szkodzi! Jak Pan BOg chce, tak bedzie.” A obracajgc sie do Odyn-
ca przytomnego tej scenie, dodat: ,,On broni sie przeciw duchowi,
jak Jakoéb; ale to nic nie pomoze. lJest on naczyniem wybranem i
predzej pézniej laska go napetni i przez niego sptynie na drugich”
(1, 51).  Nie mylit sie, jakkolwiek w owej chwili i cokolwiek p6zZniej
jeszcze Mickiewicz uzywat swego ,daru proroczego” czy tez ,du-
cha wieszczego” do wywolywania rezultatéw dosy¢ powszednich,
jezeli nie trywialnych. Opowiadat np. Odyhcowi, ze polegajac je-
dynie na ,wewnetrznem poczuciu”, wygrat pare tysiecy rubli asy-
gnacyjnych w zaktady od réznych osob, ktére z nim roznity sie w
zdaniu co do majacych nastgpi¢ wypadkdw podczas kampanii ture-
ckiej i miaty wszelkg ,racyonalno$¢” za soba.... (I, 56,57). Inng
razg, juz w Weimarze, poprosit damy na wieczorku u pani Otylii
Goethe zebrane, azeby najulubierisze swe pierscionki na talerzu zto-
zyly, a on odgadnie, ktéry czyja jest whasnoscig. ,Gdy juz kilka-
nascie pierscionkéw lezato na porcelanowym talerzu, opowiada Ody-
niec, powstat Mickiewicz z ming powazng, wzigt talerz i odszedt na
strone. Rozmowa prawie catkiem zamilkia, starsi mezczyzni zblizy-
li sie ku damom i nastgpita chwila og6lnego oczekiwania. On tym-
czasem stat zdaleka od wszystkich, twarzg obrécony ku oknom i
przy lampie przegladat pierécionki. Trwalo to moze minut z dziesiec
a milczenie byto w koncu powszechne. Nagle Adam odwrdcit sie
predko i wielkim krokiem postgpit ku damom. Zimne mrowie prze-
biegto po mnie, gdy ujrzatem szczegdlng zmiane w jego twarzy. Ku-
bek w kubek tak samo, jak sie niekiedy w Wilnie przy improwiza-
cyach 'przemienial. Ta sama marmurowa blado$é; ten sam wzrok
skupiony w sobie, co zda sie widzi wszystko, cho¢ na nic nie pa-
trzy. Odgadywanie udato sie w zupetnosci i sprawito ogromne
wrazenie na czutych damach, ktére zaczety sie leka¢ polskiego ma-
gika.... Odyncowi zrobito sie wtedy mito i rozkosznie,” ze byt
Swiadkiem czarnoksieskiej chwaty Adama, a i teraz nawet wido-
cznie tez same w nim pozostaty uczucia, gdy list swéj do druku
przepisywat; ale nam jako$ nieswojo sie robi, czytajac to opowia-
danie i mys$lac sobie, ze najznakomitszy nasz poeta, pod bokiem
Goethego, wystepowat w roli.... magnetyzera.

Mickiewicz wprawdzie nie wierzyt w rozpanoszony nadwczas
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magnetyzm i zapewne wraz z ,Szubrawcami*4 wy$Smiewat komiczne
nieraz przedsiewziecia naszych magnetystow; nie przeszkadzato mu
to jednak przemieni¢ go, ze tak powiem, w magnetyzm duchowy.
On sam powiadat Odyncowi, ze jego ,prorocze widzenia przyszto-
sci* przyszty mu ,jakby z czyjego$ wyraznego poszeptu“ a wia-
dzy natchnienia przyznawat bezwarunkowg wyzszo$¢ nad dziatania-
mi rozumu. Rozmawiajgc np. ze Stefanem Garczynskim, miodym
zwolennikiem filozofii Hegla, o prawie kazdej jednostki ludzkiej do-
ciekania wszelkiej prawdy przez siebie i o potedze rozumu ludzkie-
go, ze sam o wiasnych sitach dociec jej jest mocen, zaprzeczat sta-
nowczo ,na mocy praw fizycznych i moralnych natury ludzkiej, na
mocy doswiadczenia dziejow i wiekow tej pretensyi i pysze rozumu.”
Zdanie Mickiewicza pod tym wzgledem streszcza Odyniec w stowach
nastepnych: ,,Bog sam tylko jak zrédtem zycia, tak jest zrodtem mag-
drosci i prawdy i on sam tylko objawia je $wiatu. Ale jak siebie
objawit tylko przez siebie, tak wszystke reszte objawia przez ludzi,
do ktérych sam przemawia natch?iieniem. W natchnieniu jest pierw-
sze ziarno, pierwsza iskra, pierwsze stowo wszelkiej madrosci ipra-
wdy, ktérg juz potem rozum i ogét ludzki uprawia, rozpromienia,
pojmuje i wykonywa. Wszystkie wielkie rzeczy na Swiecie: narody,
prawodawstwa, instytucye wiekowe; wszystkie wiary przed przyj-
$ciem Chrystusa; wszystkie nauki, wynalazki, odkrycia, wszystkie
arcydzieta poezyi i sztuki: wszystkie wziety poczatek w natchnieniu
prorokéw, medrcow, bohateréw, poetéw. Ale prorok musi by¢
Swietym, medrzec a cztowiek cnotliwy nazywany byt jednakowo u
Grekéw. Doskonato$é¢ ludzka zalezy na tem, aby stac sig, godng na-
tchnienia. Tymczasem pycha rozumu, odrzucajac powage praw i
natchnien boskich, a sadzac, ze je moze wlasng sitg zastgpié, two-
rzy tylko madroscfatszywa, to jest owe przerézne doktryny, szkoty,
systemata filozoficzne, ktére na rzece wiekéw i dziejow ludzkich
powstajg i znikajg jak banikki na wodzie. Przypomina to nasze baj-
ke ludowa o djable, ktéry widzac jak Pan Bo6g stwarzat cztowieka,
ulepit tez posta¢ ludzka, a'e gdy ja tchem swym ozywit, powstata
stad tylko matpa“ (ll1l, 284, 285). Madros$¢ tylko, powstajgca z na-
tchnienia i najscislej ze Swietoscig potagczona, moze by¢ stohicem o-
zywczem dla ludzi, a filozofia, jako nauka, zawsze bedzie jedynie
zwierciadtem, ktére ,odbijajac blask storica, moze tylko puszczac
zajaczki“ (111, 283). .

Odyniec utrzymuje, ze Mickiewicz juz wobwczas serdecznie
nienawidzit wszystkich filozoféw nowozytnych, od Spinozy poczyna-
jac i gardzit nimi gteboko, jako trucicielami ludzkosci ,a to z zu-
petna $wiadomoscig ich dziet, idei i celéw.” ,Bo co do mnie—dodaje
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naiwnie—wiem o nich tyle tylko co o strachach—ze stychu i poznawac
blizej nie pragne, tak jak codzien przed zasnieciem zegnam sie na
te intencya, aby stracha nigdy nie widzie¢“ (I, 292).

Jezeli jednak Mickiewicz nawet we 12 lat potem, wykladajgc
literature stowiariskg w College de France nie okazal gruntownej
znajomosci filozofii niemieckiej, to pomimo zapewnienia Odyhca, nie-
kompetentnego w tej mierze Swiadka, musimy przypusci¢, ze wieszcz
nasz, ktory kawatki tylko Kanta i Schellinga studyowat, zapewne
bardzo fragmentarnie zapoznat sie¢ z ich poprzednikami i nastepcami,
moze z jakich sprawozdan, moze z czytania pojedynczych urywkéw.
Wyktadu historyi filozofii nigdy nie stuchat, bo w uniwersytecie wi-
lenskim za jego czaséw przedmiotu tego nie dotykano, a pdzniej
zbyt rozproszone widdt zycie, zbyt wiele czasu na pisanie i czytanie
poezyj i dziennikéw poswiecat, azeby mogt sie zabra¢ do studyéw
wymagajacych spokoju i skupienia ducha. Majagc wstret do S$ciste-
go rozumowania, ktdére z punktu mistycznego widzenia rzeczy, za
bezptodne poczytywal, nie mégt poddawaé krytyce szczeg6tow filo-
zofii, ale zabijat je swemi twierdzeniami, wygtaszanemi z sitg i prze-
konaniem; brat odosobnienie jakie$ aksyomatu lub hasta i przylepi-
wszy do nich etykiete niedorzecznosci, starat sie na $miesznosc je
wystawi¢. Wprowadzony przez miodziez akademicka na jeden z
odczytéw Hegla o loice, wystuchawszy dosy¢ niezaradnego pod
wzgledem retorycznym wykitadu, ten tylko wniosek wyprowadzit, ze
maz, ktéry tak niejasno moéwi i tak sie meczy calutkg godzine, by
rozjasni¢ znaczenie dwu poje¢, pewnie sig, sam nie musi rozumieg....
A do jednego ze stuchaczéw, Cybulskiego, rzek} razu pewnego, mo-
wigc o ztym wplywie filozofii: ,Zamknij filozofa do kosSciota lub cie-
mnego lochu piwnicznego lub kaz mu i$¢ w nocy przez cmentarz, a zo-
baczysz jak sie bedzie modlit i zegnat.” (Odczyty Cyb. o lit. pols.
I, 211—214). Odyncowi za$ dowodzit nicosci filozofii tym sposobem,
ze zaden z filozoféw dzisiejszych nie datby sie umeczy¢ za prawde
swoich idei.... (I, 284).

Wiadomo, ze dzisiaj filozofia Hegla nie ma juz zwolennikéw,
bo wykazano zasadnicze btedy w konstrukcyi systematu. Bytoby to
wiec prawdziwg chlubg poety naszego, gdyby w czasie najwieksze-
go jej rozgtosu wykazat byt jej braki, gdyby w sposéb rozumowy
zburzyt jej fantastyczng budowe.... Ale niestety, Mickiewicz nie po-
siadat po temu nalezytego przygotowania, zamiast dowodéw miat
zarty na ustach; zamiast znajomosci doktadnej—urwane zdania, za-
miast przedmiotowej oceny—dowolne przypuszczenia. Sadzit uczu-
ciem i fantazya, a w dodatku taki sposdb sgdzenia za jedynie ma-
dry poczytywat; dlatego tez zdan jego o filozofii niemieckiej nie
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tylko spotczesni ale i potomni za przekonywajace uznaé nie
moga.

Réwnie nienaukowym byt poglad poety na znaczenie dziejow
iich do poezyi stosunek. W drodze z Eger'u do Franzesbadu Mi-
ckiewicz wspomnieniem Wallensteina ozywiony mial wyrzec stuszne
pod wzgledem charakterystyki pogladow ogétu zdanie, ze nie histo-
rya sama, ale dopiero poezya nadaje wypadkom te posggowa, nie-
Smiertelng postaé, w jakiej ja widzi potomnos$¢. Poeta nasz atoli
nie zadowolnit sie stwierdzeniem faktu, lecz wysnut na predce teo-
ryg uwielbiajgcg poezya, a lekcewazgcg historya. Historya przez
poezya tylko moze by¢é mistrzynig ludzkosci, mowit, poeta wiec, nie
kronikarz, jest prawdziwym kaptanem historyi. Ale jakaz-to powinna
byé poezya? Zapewne nie sztuka dla sztuki, ale chyba prawda dla
prawdy. Ale dojdzze lub dopatrz prawdy samym tylko rozu?nem!
W zachwyceniu jg chyba obaczysz; natchnienie ci ja chyba przyniesie!
Bez tego nie odgadniesz przesziosci, tak jak przysztosci nie odstonisz.
Sami tylko prorocy byli prawdziwymi poetami w petnem tego stowa
znaczeniu; wszyscy inni sg wieksi lub mniejsi w miare, jak sie ku
nim zblizajg, . w miare wiekszego Iub mniejszego natchnienia, jakie
na nich zstapito z géry. Alez jezeli natchnienie ma by¢ darem bo-
zym, to czyliz Pan B6g moze je da¢ temu, o kim wie, ze nim go-
téw dla pychy i namietnosci frymarczy¢é? Tacy udajg tylko natchnie-
nie, nasladujgc prawdziwie natchnionych, w formie przynajmniej,
gdyz nic innego nasladowa¢ nie mozna. Ztad powstata poezya-sztu-
ka. Nasladownictwo form starozytnych przez tak zwany wiek odro-
dzenia, stato sie rzeczywiécie zamarciem nowej poezyi chrzescian-
skiej i narodowej, jaka sie w Srednich wiekach w Europie rozwija-
fa. Sztuka ta wystarczata dla tych wiekéw, w ktérych zycie naro-
doéw skupiato sie w dworach monarszych albo w spoteczenstwach
dworakéw, ktérych tez uczucia i zycie byly ciggtem udawaniem i
sztuka. Dzi$, gdy Swiat znéw prawdy zapragnat, sztuka juz nie wy-
starcza ludzko$ci i poezya musi wréci¢ do prawdy. Jakoz i zaczy-
na juz wracac¢, ale jeszcze tylko przez sztuke, przez nasladowni-
ctwo form nowych, ktérych szuka w poezyi ludowej, gdzie natura
goruje nad sztukg. Ale ciasny obreb poje¢ ludowych, sama szcze-
ro$é i prostota uczué, nie wystarczajg jeszcze poezyi wyzszej. Zro-
dto za$ zywych i najwyzszych jej natchnien, zywa wiarajako prawda
najwyzsza, jest jeszcze dla dzisiejszych poetéw jakby owym skarbem
zakletym w bajce, jakby owag zapomniana przez ludzi druga potku-
lg Swiata, ktérg natchniony chyba geniusz odnajdzie a natchnione
stowo otworzy (I, 137, i38).
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Jesli wezmiemy Scisle wypowiedziane przez Mickiewicza zdanie
0 stosunku poezyi do historyi, to ujrzymy w niem takg sama nie-
che¢ do zbadania zmudnych szczegétow w zbutwiatych kronikach
lub zaplesniatych monetach, jak poprzednio odkryliSmy wstret do stu-
dyowania filozoféw. Mickiewicz stusznie twierdzit, ze poezya musi
trzymaé sie prawdy i rzeczywistosci iniejednokrotnie temat ten w
rozmowie poruszat, potepiajagc szukanie wzoréw w ksigzkach (I,
343); ale rozumiejac, ze prawde te zdobyé¢ tatwo, odrazu, jednym
skokiem, byle sie tylko posiadato natchnienie, potepiat a przynajmniej
lekcewazyt prace rozumu, doswiadczenia i analizy. Mamy nawet
dowody na to bezposrednie, stanowcze. Mickiewicz ,gniewal sie
strasznie na uczonych pedantéw, ktérzy dla popisu z erudycyg i kry-
tycznym swoim niby rozumem odzierajg z uroku legendarnych podan
stawne historyczne fakta albo pomniki, w ktére je wiara i mitos¢
ludu, jak ottarz w kwiaty przybrata*4 (1V, 61); potepiat prace ko-
misyi edukacyjnej i tak je doskonale miat skresli¢, ze Odyniec zro-
zumiat jasno, dla czego literatura polska az do czaséw wystgpienia
jego przyjaciela byta biahg i bezptodnag (Il, 104). Rozum wedtug po-
ety ma tylko znaczenie w badaniu zjawisk materyalnych, ale w rze-
czach ducha musi ustgpi¢ uczuciu. Rozum wprawdzie woli przez py-
che zaprzeczy¢ raczej z gory prawdzie, ktorej nie zna, a ktérg uczu-
cie przez pokore ducha pojmuje, anizeli dla jej poznania zacza¢ od
wyrzeczenia sie pychy ,przyrodzonej siostry swojej po grzechu'4
(I, 304). To jednakze ma by¢ tylko dowodem, ze cztowiek rozu-
mny z natury nie cierpi geniuszu.... A wiec zaréwno w zapatrywaniu
sie na terazniejszo$¢, jak w poznawaniu przesztosci dano pierwszen-
stwo fantazyi i uczuciu, to znaczy pomocnicze do odtworzenia so-
bie plastycznego obrazu chwil obecnych lub ubiegtych, zamienione
na gtéwne narzedzia zdobycia prawdy.

Tak samo byto iz przysztoScia. Wiadomo, ze przewidywania
naukowe (jakich najlepsze przyktady mamy w astronomii) opierajg
sie na doktadnem i $cistem zbadaniu praw rzadzacych zjawiskami.
Poniewaz wszystkie wypadki na S$wiecie tgcza sie tahcuchem przy-
czynowosci, trzeba wiec zna¢ wszystkie jego ogniwa poprzednie
azeby okresli¢ nastepne. W niewielu naukach doszliSmy dotychczas
do niewatpliwych w tym wzgledzie rezultatéw, ale mamy nadzieje,
ze do nich stopniowo dojdziemy. Mickiewicz czeka¢ nie chciat, a
porzucajagc droge doswiadczenia i rachunku, zawierzyt tylko intui-
cyi wiasn¢j i przedsiewzigt prace obszerng, w jezyku francuskim
p. n. Historya przysztosci. W r. 1829 w maju byto juz 3o arkuszy
tego dzieta, zarzuconego po6zniej zupetnie, ktérego niektoére pomysty
spozytkowat moze poeta w pOzZniejszym urywku z Gazety Szawel-
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skiej. Mickiewicz, wedtug sprawozdania Odynca, chciat w powa-
znym tonie historyi przedstawi¢ przewidywane skutki materyalnego
egoizmu i egoistycznego racyonalizmu, ktérym swiat obecny hotduje,
a to w losach catlych naroddéw, zestawiajgc obok siebie: najwyzszy
szczyt cywilizacyi materyalnej i najnizszy upadek uczucia, ducha
i wiary, ale tylko w mezczyznach. Kobiety bowiem, jakkolwiek
emancypowane juz catkiem i poréwnane we wszystkich prawach z
mezczyznami, nie moga sie jeszcze pozbyé ,owych starych przesa-
déw i stanowigc ,izbe nizszg® w obradach sejmowych, stanowig tez
jedyng opozycyg i tame przeciw absolutnemu panowaniu tego, co ,izba
wyzsza'4 t. j. meska zowie ,czystym rozumem,” potepiajac wszel-
kie uczucie (I). Opowiadanie miato sie¢ zaczyna¢ od r. 2000 i cig-
gnac sie przez dwa stulecia.

Po ogo6lnym pogladzie na 6wczesny stan Swiata, a mianowicie
Europy, nastepowat opis jej przygotowan i narad sejmowych w7 obec
grozacej napasci Chinczykéw, ktéra w koricu przychodzi do skutku.
Bitwa stoczona przez same kobiety i niewielkg liczbe dwudziestole-
tnich miodziencow, pod wodzg bohaterki z nad Wisty, konczyta o
kres juz w 1829 napisany. Cata za$ historya miata sie zaokragli¢
wejsciem ziemi w stosunki z planetami a to za pomocg balonéw, kté-
re nadwczas tak zeglowa¢ bedg po powietrzu, jak dzi§ okrety po
morzu.

Odyniec zdumiewat sie opisami cuddéw przemystu, wynalazkow
i odkryé; nie mogt dostatecznie wyrazi¢ przyjaciolom swoim za-
chwytu, jaki go przejmowat, kiedy czytat o catych miastach doméw
i sklepow budowanych z zelaza na kotach a pedzacych po kolejach
zelaznych ze wszystkich stron lgdu na wielki jarmark pod Lizbong,
o archimedesowych zwierciadtach, ustawionych na ogromnych prze-
strzeniach w ten sposdb, ze ogniste litery, odbite w pierwszem, w o-
kamgnieniu odbijajg sie w ostatniem, o teleskopach, przez ktére z
balonu mozna catg ziemie obejrze¢, a z ziemi widzie¢, co sie dzie-
je na jéj satellitach, o akustycznych przyrzagdach, za pomoca ktérych
siedzac spokojnie przy kominku w hotelach, mozna stucha¢ dawa-
nych w miescie koncertow lub ,wykiadéw lekcyj publicznych.”
A wszystko to, dodaje Odyniec, opisane tak prosto, tak naturalnie,
jakby w tem nic nadzwyczajnego nie byto. | Adam tez na seryo
utrzymuje, ze to wszystko by¢ kiedy$ moze i musi (I, 57—59). Ci,

(1) Zdania te dziwnie sie zgadzajg z teoryami i pogladami Henryka hr. Rzewu-
skiego niejednokrotnie w Teofrascie polskim i Wedréwkach umystowych wypowia-
danemu
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co wierza w ,proroczego ducha,#4 moga utrzymywac¢ na seryo, ze
Mickiewicz przepowiedziat wynalazek felefon&w, ale nie przywigzu-
jac sie do szczeg6tow, a biorgc ogdét owych marzen o przysztosci,
zrozumimy, ze to wszystko, co poeta opisywat, byto tylko przesa-
da bujnej wyobrazni, spotegowaniem tego, co juz wéwczas rzeczy-
wiscie istniato. Jako dzietlo wyobrazni mogta Historya przysztosci
mie¢ pewne znaczenie, zwiaszcza jezeli sobie przypomnimy, jak nie-
doktadne mamy o niej sprawozdanie; ale widzie¢ w niem proroctwa
moze ten tylko, kto sny bierze za rzeczywistos¢. | w snach oczywi-
scie znajduja sie pewne dane rzeczywiste, bez Kktorych nie istnia-
tyby wecale, ale te dane sa tak przeinaczone, tak czestokro¢ odbiega-
ja od warunkdw istnienia, ze jedynie za pomoca S$cistej analizy mo-
zna w nich prawde od ztudzenia oddzielic.

Jakkolwiek Mickiewicz nieprzyjaznie wystepowat przeciw rozu-
mowi analitycznemu; jakkolwiek pierwsze miejsce zar6wno w po-
znaniu prawdy mianowicie w zakresie ducha, jak i w produkcyi wiel-
kich dziet przyznawat uczuciu i natchnieniu, nie doszedt przeciez do
takich wnioskow jak obskuranci, jak niektorzy zaciekli ortodoksi; nie
mieszat z btotem prasy naukowej, nie uwazat jej za szkodliwg, bo za-
nadto sam posiadat nauki, zanadto wiele czytat ksigzek powaznych,
bo nie stracit zupetnie réwnowagi ducha. Co wiecej, chociaz w gto-
wnych poglagdach swoich wielce konsekwentny, nie sformutowat ich
przeciez jeszcze nadwczas w zaden system, w zadng catos$¢, wypo-
wiadat je owszem przypadkowo i aforystycznie, umiejgc przy spo-
sobnosci oceni¢ badania $cisle umiejetne jak np. w odwiedzinach
u Wilhelma Schlegla. To tylko potrzeba zaakcentowaé, ze w kaz-
dym razie fantazya, uczucie gérowalty w nim nad S$cistym rozumem
i ze dgznosci romantyczne potgczone z kierunkiem mistycznym za-
czynaty zapanowywac¢ nad jego umystowoscia.

Poeta byl—moznaby zauwazy¢; jakzez wymaga¢ po nim przy-
miotoéw uczonego? Zapewne, pojecie poetycznego usposobienia t3-
czy sie zawsze z pojeciem przewagi fantazyi i uczucia nad rozumem;
to tez idzie tu gtdéwnie o stopien tej przewagi. | mimowoli nastre-
cza sie poréwnanie z Goethem. | Goethe w mitodosci swojej, pod-
budzony posrednio przez Roussa a bezposrednio przez Herdera, byt
apostotem, ,praw sercaft i Goethe naprzeciw martwej, ksigzkowej
uczonosci postawit genialng posta¢ Fausta; atoli z biegiem czasu po-
jednat sie z rozumem analitycznym i przedsiewziat bardzo szczeg6-
towe badania nad zjawiskami przyrody i dziejami sztuki. Od po-
czatku juz biezgcego stulecia zytjuz w innej sferze poje¢ a utwory
swojej miodosci i tych, ktérzy z nim spotczesnie w okresie ,burzy
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i wrzenia4* wystapili, rozwazat juz przewaznie jako zabytki przeszto-
§ci. Dziwnego musiat doznaé wrazenia, gdy 19 Sierpnia 1829 sta-
nat przed nim Mickiewicz w towarzystwie Odyrica. Pomiedzy poe-
tami tymi nie byto istotnej sp6jni duchowej. W Mickiewiczu musiat
widzie¢ Goethe widmo swojej mitodosci, z ktdrem on dawno sig
juz pozegnat. Znat on w ttébmaczeniu Karoliny Janisch wyjatki
z Konrada Wallenroda; jakzez przykro uderzy¢ musiata jego arty-
stycznie wyksztatcone ucho ta mieszanina form poetycznych, ta nie-
spOjnos$é czesci, jaka w tym czasie samemu Mickiewiczowi juz sie
nie podobata (I, 128). Czytat takze ballade Odynhca p. n. ,Branka
Litwir.a“ i dowiedziat sie w rozmowie, ze tenze ttdmaczyt Burgera!
Jakzez miodziencza wydata mu sie pewnie ta literatura, w ktoérej
delektowano sie tem, co od lat trzydziestu przynajmniej, jako dawno
przebyta faza rozwoju, w lekcewazeniu u niego pozostawato. Odyn-
cowi zdawato sig, ze na wzmianke o owych tidmaczeniach widziat
we wzroku Goethego ,,wyraz uprzejmej dobrocill—chyba pobtazliwo-
sci tylko dla poetyzujacego miodzienca... Goethe styszat, ze Mickie-
wicz stat na czele ruchu romantycznego w Polsce; czyz mégt temu

z duszy przyklasngé on, co tak serdecznie nie cierpial romantykéw
niemieckich?

Gdyby byt znal Grazyne, albo choéby Sonety Krymskie moze-
by w przedmiotowosci i w poteznej fantazyi swego goscia odnalazt
byt jaki$ tacznik z 6wczesnym stanem swego ducha; ale zdaje
sie, ze ich nie znat... Przyjat wiec gosci jak wytrawny dworak
i cztowiek peten uprzejmego dla wszystkich usposobienia. Powie-
dziawszy kilka komplementéw dosy¢ chtodnych, korzystat wedtug
swego zwyczaju z nadarzonej okolicznosci, azeby sie czegoskolwiek
dowiedzie¢ o nieznanej sobie literaturze polskiej. Stuchat tedy z za-
jeciem opowiadan Adama o historycznym przebiegu literatury pol-
skiej od najdawniejszych do najnowszych czas6w, o charakterze
piesni ludowej itp. W dtugie jednak rozprawy nie wdawat sie. Ody-
niec zanotowat zdanie Goethego, ze przy coraz wyrazniejszem daze-
niu wszedzie do prawdy ogoélnej, poezya i literatura stawac sie mu-
si i bedzie coraz bardziej powszechng: przystat wszakze na uwage
Adama, ze nigdy cech odrebnych, narodowych nie straci.

Byto to zapewne ustepstwo z grzecznosci, bo on, co konczyt
wtedy drugg cze$é¢ Fausta, nie mogt w teoryi zaprzeczyé symbolice
artystycznej, ktorg w praktyce przeprowadzat... To byta jedyna
dyskusya; potem mowit o rzeczach potocznych o spdlnych znajomo-

Sciach, o Janie Potockim i ksieznej Lubomirskiej, ktérych widziat
niegdys.
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| odtad, chociaz goscie jego bawili w Weimarze dwa tygodnie
blisko, nie zaprosit ich na poufng pogadanke; oddat ich w opieke dam
i tylko naobiedzie lub wieczorze niekiedy z nimi sie widywat. Bo
i czemze zreszta mogtby z nimi szerzej rozmawia¢? W pojeciach
poetycznych réznili sie wielce; dyskusya pod tym wzgledem nie mo-
gta mu obiecywaé korzystnych dla wyksztatcenia wynikéw, bo on
juz praktycznie przeszedt te faze tworzenia. Zamitowany byt w na-
ukach przyrodzonych, totez dtugo z astronomem Quetelet’'em rozpra-
wiat i z wyraznem odznaczeniem traktowal; ale jego goscie elemen-
tarne tylko mieli co do nich wiadomosci. Interesowaty go ogrom-
nie sztuki piekne; to tez o wiele uroczysciej, ze nie powiem ser-
deczniej, przyjat rzezbiarza Dawida z Angers iarchitekta Coudray.
Ale goscie jego polscy przybywali z kraju, w ktérym sztuki piekne
nie doznawaty wcale systematycznej uprawy, w ktérym znajdowaty
sie wprawdzie tu i owdzie jakie$ arcydzieta malarstwa ale pomiesza-
ne zazwyczaj z bohomazami, w ktorym nie bylo zadnej galeryi pu-
blicznej, gdzieby smak ogétu mogt sie uksztatci¢. Jednostki wpraw-
dzie mogty sie samoistnie wyrobié; mogty nabraé gruntownych wia-
domosci artystycznych; ale do nich nie nalezat Mickiewicz ani tern-
bardziej Odyniec. Odyniec co prawda podziwiat ogrom wiedzy Ada-
ma nawet pod tym wzgledem; i sadzit, ze Goethe musiat uzna¢ to
samo, ale z przytoczonych stéw Mickiewicza o rzezbiarstwie, widzi-
my, ze w rozmowie positkowat sie ogélnikami: ,rzezbiarstwo jako
sztuka najbardziej plastyczna, najwyrazniej znamionuje stopiefn umy-
stowego rozwoju w narodzie.“ Goethe w odpowiedzi swojej na to
zdanie dat poznad, jakim ono byto komunatem; zauwazyt bowiem,
ze sama takze natura materyatu, ktory arty$ci majg do uzycia, musi
mie¢ wptyw konieczny na ogélny charakter ich utworéw, jak np.
zbyteczna twardo$¢ egipskiego granitu nalezy bezwatpienia do przy-
czyn, ze wszystkie z niego wykute posagi majg zawsze rece przy
ciele (I, 172).

Widocznie Mickiewicz w rozmowie z Goethem czut sie wielce
zaktopotanym, brakto mu wiadomosci Scistych, lub wprawy technicz-
nej, azeby wypowiedzie¢ jakie$ zdanie, ktoreby poklask ze strony
takiego jak Goethe znawcy znalazto. To tez bardzo czesto np.
w rozprawie o ludzkosSci lub o przyrodzie zachowywat zupetne mil-
czenie. Moze nawet w duszy nie kapitulowat; moze sadzit, ze jego
stanowisko jest bardziej uprawnione, anizeli z jednej strony panteizm
z drugiej specyalne pod wielu wzgledami wyksztatcenie Goethego;
ale nie chciat rozpoczyna¢ sporu, albo nie czut sit dostatecznych do
jego stoczenia. Przeciwnie w towarzystwie ludzi entuzyastycznych
np. Dawida z Angers, lub tez niezbyt gtosnych, niezbyt specyalnych
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Mickiewicz umiat by¢ wymownym i niejednokrotnie porywat nietyl-
ko Odynca... Wobec dam miatl poeta réwniez pewng odwage; sa-
lonowe doswiadczenia w Moskwie i Petersburgu daty mu wiele $mia-
tosci, a jakkolwiek w ogélnosci mato z niej korzystat, byt przeciez
pozadanym dla nich gosciem.

3l-letni Mickiewicz byt badz co badz miodzienhcem wobec
8o-letniego Goethego. Gdy otrzymat bilecik Goethego z prosbha, aze-
by pozwolit malarzowi zdja¢ dla niego swoj portret ,zaczerwienit
sie caty (I, 202). Rozstanie sie tez stosunek ten dobitnie wyrazito:
Adam pocatowat Goethego w ramie, Goethe Adama w czoto. Pani
Ottylia (synowa) powiadata: ze to byt osobliwszy dowod laski i ze
nie pamietata, azeby ja komu z obcych kiedykolwiek okazat. Potem
przez wnuka swego przystat gosciom swoim dwie ztotobrzezne kart-
ki z napisanym na nich czterowierszem, oraz dwa piéra odarte z pie-
rza i starannie w ksztatcie iglicy cienszym koricem w rozszczepiony
srodek witozone... Bytato matowazna pamiatka dziadka dana wnu-
kom; droga dlatego tylko, ze jg dat dziadek... Wnukowie zreszta
sami o0 nig prosili, a Mickiewicz nawet dodat, ze bedzie ona dla nich
najdrozsza na zycie cate... (I, 244). Goethe mial powiedzie¢ o Mi-
ckiewiczu: ,C’est un jeune homme, qui promet d’etre grand”
(1Y, 188).

Odyniec stara sie nakresli¢ paralele pomiedzy Goethem a Mi-
ckiewiczem nie pod wzgledem ich geniuszu, ale pod wzgledem roz-
mowy. Jak wiemy poeta nasz nie brat udziatlu w rozmowie toczonej
u stotu miedzy Goethem a Dawidem z Angers, chociaz siedziat tuz
koto niemieckiego poety; ale pdzniej rozpoczat ja z samym Dawi-
dem. Otéz Odyniec zauwazyt w niej wyzszo$¢ naszego poety nad
niemieckim. U Goethego znalazt sam rozum, u Adama i rozum i za-
pat ijakby prorocze widzenia. ,Mysli ktére wypowiadal Goethe—
to jak twarde blyszczace talary na zimno juz w mennicy wybite,
ktére mozesz nosi¢ przy sobie; mysli Adama piynag jak roztopiony
metal, ktory sie w tobie samym rozptywa.“ Odyniec nie podat
szczeg6tow tej rozmowy z Dawidem, nie mozemy wiec sami poréw-
na¢ tresci pierwszej z osnowag drugidj, samo jednakze pordéwnanie,
zrobione przez Odynca nie jest tak zaszczytnem dla Adama, jak sie
napozér wydaje i za jakie sam autor je pewnie uwaza. Istotnie Ody-
niec przywodzac tres¢ kilku innych rozméw Adama, zawsze sie nie-
mi zachwyca, ale zachwytu tego czytelnik nie podziela zawsze; wi-
docznie metal, ktory sie rozptynagt w sprawozdawcy, nie mégt ukazac
swoich przymiotéw osobom postronnym. Subjektywizm byt jeszcze
woéwczas nadzwyczaj silnie w Mickiewiczu rozwiniety; dziatat on po-
teznie na tych, ktérzy mu pokrewni byli usposobieniem, ale dla in-
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nych nie miat warto$ci przedmiotowej, jakg nada¢ moze nie chwilo-
we uczucie, nie chwilowy entuzyazm, ale gtebokie a trafne podpa-
trzenie natury rzeczy, podpatrzenie, ktérego dokona¢ mozna diugiem
doswiadczeniem i subtelng analiza.

Rozmowy Mickiewicza, streszczone przez Odynca, maja wia-
$nie ten charakter podmiotowy, mogacy wzbudzi¢ zapat na chwile,
uznanie gorace, poklask, ale niezdolny do przekonania nawet upor-
nych o prawdziwos$ci zdan wygtoszonych. Odyniec rozplywa sie
nad spostrzezeniem poety, jakoby w krajach rolniczych najpredzej,
a w fabrycznych i handlowych najpdzniej wyrabiato sie poczucie
réwnosci. ,Rolnik bowiem—rozumowat M.—zawsze jest pewny, ze
zboze jego kazdy kupi¢ musi; a czy to bedzie graf, czy zyd, czy cy-
gan, zawsze mu jednostajnie za korzec zaptaci. Sklep za$ albo fa-
bryka przeciwnie, im sg wieksze i doskonalsze, tein wiecej majg ta-
kich towarow czy wyrobow, ktore tylko bogatsi kupujg, konsekwien-
cya zatem naturalna, ze kupiec albo fabrykant dbaé¢ musi i staraé sie
wiecej o wzgledy bogatszych, ktoérzy to czujgc, traktujg go z gory,
a on ich za to nie lubi.“ Gdyby Odyniec przytoczyt to zdanie jako
koncept, magtby on ujs¢ zapewne, ale jako powazne zdanie wydaje
sie prawie dziecinnem, boc¢ irolnik tak samo jak fabrykant moga
mie¢ do czynienia zaréwno z bogatymi jak i z biedniejszymi nabyw-
cami, a ten kto kupuje l.ooo korcy zboza nie jest ani gorszym ani
lepszym od tego, kto nabywa u fabrykanta odpowiednig ilo$¢ towa-
row. Zresztg, czyzto nie w kupieckiej Anglii wyrobita sie idea praw-
dziwej, nie urojonej jak u nas, réwnosci?

Wiecej prawdy zawiera rozmowa o poezyi i ksiegarzach, ale
i ona od mrzonek nie jest wolna. Poki poeci pisali tylko dla chwa-
ty—moéwit Mickiewicz—musieli mysle¢ nad tem, jakby na nig zastu-
zy¢; a i ztoto niekiedy byto im przydane. Jak zaczng pisa¢ dla zto-
ta, skonczg na tem, ze ani chwaty ani zlota warci nie beda. Pro-
tektorat kroléw i pandw sto razy byt mniej niebezpiecznym dla po-
ezyi od protektoratu ksiegarzy i dziennikarzy. Krol czy pan, kiedy
protegowat poetow, to musiat przeciez lubi¢ poezya i mniej wiecej
znac¢ sie sam na niej; zeby wiec zyska¢ wzgledy mecenasa, trzeba
byto cos$ dobrego (?) napisa¢. Ksiegarzowi nie idzie o warto$¢, ale
tylko o odbyt ksigzki; dziennikarz pragnie tylko pomnozy¢ prenu-
meratoréw. Ptacg tylko to, co poptaca tj. trafia do gustu—nie znaw-
wcow, ktoérych nie wielu, nie masy prostaczkéw, ktéra ksigzek nie
czyta, ale wilasnie do gustu istotnego gminu we frakach i do pot-
medrkow albo prézniakéw, ktérzy mogg i gotowi sg kupi¢ ksigzke,
tylko dla tego, aby ja sadzi¢ i rozprawia¢ o ni¢j, albo tez, zeby ich
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ona rozbawita w nudach. Poezya w ubdstwie byta jak chrzescijan-
stwo w katakumbach; honorarya ksiegarskie dla poezyi stang sie
tern, czem bogate prebendy dla wiary (I, 250—252).

W rozumowaniu tern widzimy dwa btedy, najprzéd sielankowe
pojecie o protektoracie moznych, znajacych sie na rzeczy i wymagajg-
cych czego$ dobrego a nie pochlebnego tylko; a powtdre przeocze-
nie tej okolicznosci, ze choéby nawet poeta dbal o zadowolnienie
przecietnego gustu publicznosci, azeby sie sta¢ popularnym i poku-
pnym, to iw takim razie spoteczny jego dziatalnosci rezultat obfitszym
bedzie w skutki dobroczynne, anizeli wtedy gdy pisat dla zadowol-
nienia jednej lub kilku os6b, ktérych dobry lub zty humor musiat by¢
dla niego wyrocznig. Prawda, dzisiejsze stosunki wytwarzajg wiele
lichej tandety, ale dawniej czyz wszystko bytlo znakomitem a co
wazniejsza, niezaleznem i swobodnem? Nie sg one ideatem, ale po-
wrét do dawnego chleba panskiego tern bardziej by¢ niem nie
moze...

Nawet w tych kwestaych, ktére mogt zna¢ najlepiej, Mickie-
wicz wypowiadat raczej Swietne paradoksa, niz prawdy wyrobione
i niezachwiane. Poeta byt raz ,prawdziwie w natchnieniu¥4—opo-
wiada Odyniec—i méwit o powotaniu i celach autorstwa w ogolnosci.
Zdaniem jego, jakkolwiek osobisto$¢ autora jest i musi byé zawsze
bodZzcem do pisania, istotna warto$¢ jego moralna przedewszystkiem
polega na tem, aby osobisto$¢ ta nie byta dla niego celem ostatecz-
nym. Stuzba w duchu i prawdzie Bogu i ludzkosSci—to kaptanstwo
nauki i sztuki, to zrédto prawdziwego natchnienia, to rekojmia pra-
wdziwej chwaly... Sam btad najjawniejszy, skoro go autor bez wzgle-
du na siebie (?) ze szczerego, chociaz mylnego przekonania ogtasza
mniej jest szkodliwy w skutkach swoich od fatszywego (?) schlebia-
nia btednym ideom lub namietnosciom chwali. Biad taki, jak zu-
chwata herezya w wierze, zawsze nakoniec wywotuje walke, w kto-
rej prawda zwyciezy; falsz taki, jak nikczemna hipokryzya, prawde
tylko coraz bardziej zacmiewa i tryumf jej przez to opdznia. Osta-
tecznie obowiazkiem pisarza jest pisa¢ prawde, jak jg sam pojmuje
i czuje; obowigzkiem za$ cztowieka w autorze jest najpierwej starac
sie 0 to, azeby sam te prawde pojat i poczut najjasniej (1V, 346,347).
Bardzo wiele znajdujacych sie tu niewtasciwosci odtraci¢ musimy
na sprawozdawce; w kazdym jednak razie wpatrujac sie w tres¢ ro-
zmowy, niepodobna nie zauwazy¢, ze pomimo zastrzezenia naczelne-
go, azeby autor stuzyt Bogu i ludzkosci, pozostawia sie przeciez
wszystko jego subjektywizmowi. Gdyby poeta miat na celu zape-
wni¢ utworom autora niezalezno$¢ sadu i oryginalno$¢ pomystow, to
przeciw takiemu okre$leniu jego powotaniu nicby zarzuci¢ sie nie
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dato; ale tu idzie w ogole o przedstawianie prawdy. Ot6z Mickie-
wicz zastrzega, azeby autor wprzdéd poznat jg sam jak najjasniej;
ale jakim sposobem. Poeta nasz. jak wiemy, odrzuca doswiadcze-
nie, nie dowierza rozumowi; ale wszystko kaze robi¢ natchnieniu,
a zatem znowuz czysto podmiotowemu czynnikowi; a zatem po-
znanie prawdy rowna sie tu poprostu bezposredniemu jej poczuciu.
A wowczas gdziez bedzie koniec dla milionowych wylewoéw tych
wszystkich szumowin, jakie na mézgu jednostek osigdg i ksztatt ,po-
czucia prawdy“ przybiorg, gdzie kres roszczeniom kazdego rozna-
mietnionego serca i kazdej rozbujanej wyobrazni do wytwarzania
prawdy absolutnej; gdzie bedzie sprawdzian wszystkich tych da-
zno$ci, pragnier, marzen i widziadel! Sprawdzian ten, odpowiedziat-
by zapewne Mickiewicz, lezy w cechach istotnego natchnienia....
Ale jakze te cechy poznac¢? Do tego potrzeba znowuz natchnienia....
i tak az do nieskonczonosci!

Mickiewicz od miodosci byt matoméwny, wiecej rozwazat niz
rozprawiatl, wiecej stuchat cudzych mysli niz wypowiadat wiasne.
Rozmowy jego mialy charakter wybuchowy t j. powstawaty wéw-
czas, gdy jakis wypadek lub zdanie poruszyly go do giebi; wtedy
ptynelty mu stowa pospiesznie i petnym strumieniem; poczem wpa-
dat znowu w zwykie milczenie lub tez odpowiadat na pytania ury-
wanemi zdaniami. Lubit przemawia¢ w kotku zaufanem; dlatego
w podrézy nietatwo znajomosci zabierat, w czem stanowit najsilniej-
szy kontrast ze swoim towarzyszem, ktéry musiat zawsze z kim$
gadaé, choéby nawet nie rozumiat tego, co mu opowiadano. Raz
zdarzyto sie tak, ze przez znaczny przecigg czasu musiat stuchac
szerokiego opowiadania kobiety, ktorg prowadzit pod reke na prze-
chadzke, musiat sie Smia¢ i migami przynajmniej potakiwaé, bo ko-
bieta mowita po hiszpansku.... Mickiewicz przeciwnie zawsze sie
trzymat odpornie i odpowiadat tylko wezwany, a nieraz grozit pal-
cem Odyncowi, albo go za ucho krecit, gdy ten niezmordowany
».gadacz" zadaleko sie posuwal w robieniu coraz nowych znajomo-
§ci lub w wyzywaniu ich na rozmowe.

Prostota i naturalno$é¢, ktéra nas tak czaruje w jego arcydzie-
tach, odbijata sie wyraziscie i w zyciu; nigdy on nie lubit pozo-
wac; nigdy nie przybierat naumysinie jakiego$ tonu lub gestow, kté-
reby mogty podnie$¢ zewnetrznie to, co wypowiadat lub to, co
przypuszczalnie myslat. Usposobienie jego odzwierciadlato sie w
jego utozeniu i ruchach tak dalece, ze pod tym wzgledem gwaittu
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sobie zadawac nie lubit i kiedy byt smutny, wesotego nie udawat.
Z pierwszego wejrzenia nie wywieral zadnego nadzwyczajnego
wrazenia; Zygmunt Krasinski, 18-letni nadwczas a wrazliwy mio-
dzieniec, zobaczywszy Mickiewicza, w liscie do ojca, pod sam jego
koniec, te tylko stowa zapisat: ,Towarzystwo Odyrnca niezmiernie
mi jest mitem, wiele przyjazni okazuje i wdziecznosci za dobroé pa-
py. Mickiewicz jest zimny, ponury, wyglada na rozsadnego bardzo
cztowieka. Ja mys$latem, ze wcale przeciwnie. Dziwne czasem ro-
bimy sobie o ludziach wyobrazenie, ktére upada za ich poznaniem.”
W sze$é dni potem dodat: ,,Rozmowy, rozprawy z Odyncem, wier-
sze, kontemplowanie Mickiewicza, bo mato bardzo, prawie nic w
pierwszych dniach nie mowit,skracaty mi nudy niepogodnego dnia."
Dopiero po uptywie nowych pieciu dni znajdujemy wykrzykniki:
»~Mickiewicz nieco sie ozywit i z nami lepiej zapoznat. O jakze fat-
szywe sady byly o nim w Warszawie! Rozlegtej on jest nauki, umie
po polsku, po francusku, po wiosku, po niemiecku, po angielsku,
po tacinie ipo grecku. Doskonale zna polityke europejska, histo-
rya, filozofig, matematyke, chemig i fizyke. W literaturze nikt
moze w Polsce tyle nie ma znajomosci (t. j. wiadomosci). Styszac
go mowigcym, zdaje sie, ze kazdag ksigzke czytat. Sady ma bar-
dzo rozsadne, powazne o rzeczach. Smutny zwyczajnie i zamyslony,
nieszczescia juz mu zmarszczki na trzydziestoletniem czole wyryty.
Zawsze spokojny, cichy, ale zna¢ we wzroku, ze rzucona iskra za-
pali $pigcy ptomien w piersiach. Wydat mi sie by¢ idealem czlowie-
ka uczonego i geniuszu petnego.“ Tak wiec potrzeba bylo dni jede-
nastu i szczeg6lnej okolicznosci (rozmowy o Lauterbrunskim wa-
wozie), azeby miodziehnca bystrego naprowadzi¢ na mysl, ze miat

Prostote swoje posuwal niekiedy az do dzieciecych niemal
igraszek: chowat sie w niewygodnych framugach, azeby nastraszy¢
nieobecnos$cig swojg towarzysza podr6zy, bazgrat po godzinach ca-
tych jakie$ krajobrazy albo portrety, chociaz wiedziat, ze najmniej-
szej zdolnosSci rysunkowej nie posiadat; bawit sie w taczanie kra-
szanek na ruinach klasycznej willi Mecenasa, chociaz jeden z towa-
rzyszOw po zywej z tego powodu dyspucie odszedt rozgniewany;
grat w szubieniozke i t p.

Byt krotochwilny, lubit mistyfikacye, i jak za czasow studen-
ckich pisat poemat heroikomiczny p. n. ,Kartofla,” tak i teraz po
pierwszem przedstawieniu Fausta w Weimarze, opowiedziat Odyn-
cowi pomyst do poematu o Twardowskim, trzymanego w tonie na
pétjowialnym. Jowialno$¢ ta miata by¢ mianowicie w ustawicznych
ktopotach djabta o dusze swojego pupila, ktéra mu sie co chwila
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chce wymknagé, t. j. ze ulegajac wszelkim pokusom, ktére mu dia-
bel podsuwa i brojgc zte na wszystkie strony, dziata on zawsze tyl-
ko z fantazyi, junakieryi i lekkomyslnosci, ale pomimo wszelkich
usitowan ztego ducha, nigdy nie daje sie doprowadzi¢ do popetniania
nikczemnosci lub wystepku przez zamitowanie do nich. Chce on
tylko tego jednego, azeby mddz wszystko i robi¢ wszystko, co mu
sie podoba, bez zadnej innej pracy, procz zachcenia, i dlatego wy-
tacznie zapisuje dusze diablu. Tymczasem na kazdym kroku spo-
tyka sie z kim$ albo z czem$ takiem, co go ku dobremu pocigga
i diabet tedy musi wysila¢ sie na sztuki, aby go od dobrych intencyj
odwrécié, co mu sie tez bez trudnosci udaje. Najwiekszy jednak
ma klopot ze szczerg i niezachwiang w nim mitoScig matki, choc
ja sam dreczy i zabija i w og6lnosci z Polkami, bo w kazdej znaj-
duje sie jaki$ pierwiastek, ktory go na dobrg nawraca droge, tak ze
diabet musi nakoniec sprowadzi¢ jakg$ Paryzanke na dwor krélew-
ski w Krakowie, aby sie juz z tej strony catkiem zabezpieczyé. Ale
i na innych punktach toz samo. Twardowski bowiem w gruncie boi
sie Boga jak ojca, a nie Smiejagc mu jako ojcu, nawijaé sie na oczy,
akkomoduje sie skrycie w giebi serca Najswietszej Pannie jako ma-
tce, skarbigc sobie jej taske w potrzebie. A ze jest przytem poets,
spotkawszy wiec raz, jadac na towy, kwestarza, ktéremu jego char-
ty z poduszczenia diabta, wydusity barany, obiecuje mu na przepro-
szenie napisa¢ godzinki i ciggle do nich w mysli powraca, ilekro¢
lepsze uczucie w serce jego zaswita. To drugie udreczenie szatana.
Trzecie ma w zyciu jego publicznem. Twardowski robi wszystko, co
mu djabet podszepnie, ale zawsze wtem przekonaniu, ze co on chce,
to bedzie najlepiej. Krzyczy, wichrzy, przeszkadza i psuje to wszyst-
ko, co rozumni dobrego chca zrobi¢, ale ledwo zte skutki spostrze-
ze, gotowby sie upamieta¢ po szkodzie, gdyby go zaraz djabet nie
pokusit na nowo. Ale i diabtu brak nakoniec konceptow i cierpli-
wosci, tem bardziej, iz Twardowski zamiast brna¢ z wiekiem w e-
goizm i pyche, wytrzezwia sie owszem coraz widoczniej z fantazyi
i szatu i tylko wzgledem niego butniejszym sie staje. Nie czeka wiec
juz na przyjscie ztej woli i postanawia porwaé¢ go podstepem, nim
sie catkiem z ptochosci wyleczy. Tu nastepujg sceny wedtug trady-
cyi ludowej, Twardowski nie idzie wprost na potepienie, ale jak za
zycia chwiat sie tylko miedzy ztem i dobrem i ani do ztej woli ani
do skruchy nie doszedt, tak zawieszony w powietrzu pomiedzy nie-
bem a piekltem, oczekuje na sad ostateczny (I, 213—210).

Pomyst tego poematu, ktérego Mickiewicz nie zamierzat zre-
szta nigdy napisa¢, ale go tylko opowiedziat Odyrnicowi, kreslagc na-
wet sceny, poruszajgc stuchacza Njego 'do gwaltownego $miechu,
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okazuje ten rodzaj dowcipu, jaki wtasciwy byt poecie naszemu. Po-
wazne jego w ogéle usposobienie lubito swobodne, rubaszne, jo-
wialne niekiedy wylewy, nie majgce w sobie ani ztosliwosci, ani hu-
moru, ani subtelnego komizmu. Jest to rodzaj dowcipu wasciwy
ogo6towi narodu, nic wiec dziwnego, ze najwiekszy jego przedstawi-
ciel w poezyi posiadat go takze i umial tak Swietnie zastosowat w
kilku ustepach Pana Tadeusza. Dodac¢ jednak trzeba, ze pomyst
6w jest raczej tragiczny niz komiczny w tresci: ten fatalizm usposo-
bienia chwiejnego, bez stanowczej woli, bez cnét wielkich i wyste-
pkéw przerazajagcych, to kotatanie sie ciggte miedzy wzniostosScig
a trywialnoscia moze w pojedynczych scenach przedstawiac¢ sie ko-
micznie, ale w wyniku ostatecznym smutnem przejmuje wraze-
niem, zwiaszcza, gdy sie pomysli, ze przecietny nasz ogét zaréwno
w dziejach jak i w chwili obecnej ma bardzo wiele z tego nieszcze-
$liwego usposobienia....

Dowcip salonowy przebija sie w niektérych francuskich bileci-
kach do panny Klustin; ale w Listach z podr6zy oprocz jowialnych
zartobliwych uwag znajdujemy jeden tylko dosy¢ udatny koncept
Mickiewicza. August Goethe, jedyny syn wieszcza, pokazywat piek-
ny zbiér biustéw réznych wielkich ludzi i swéj mineralogiczny ga-
binet, a w nim mianowicie wiele zebow rozmaitych zwierzat, zacho-
wanych doskonale w kamieniach. Adam zrobit uwage, ze zaden
przedpotowowy dentysta nie mogt posiadaé piekniejszych. Poecie
niemieckiemu zarcik ten tak sie podobat, ze zaraz zwréciwszy sie ku
damom, z u$miechem to samo im powtGrzyt.

Rzewno$¢ natomiast, przywigzanie do stron rodzinnych i do
kolegéw sag tak wzruszajgce, tak piekne, ze kazdego muszg ujac
koniecznie. Z jakim wdziekiem i z jaka prostotg umie on opowia-
dac¢ o latach swoich dzieciecych i o czasach studenckich, z jakim
uczuciem wspomina o0 towarzyszach swoich, z jakim batwochwal-
stwem niemal uwielbia przyrode Litwy ukochanej, jej deby, brzozy,
jarzebiny w koralach a nawet jatlowce kartowate. Podobieristwo
krajobrazu do znanej jakiej$ okolicy sprawiatlo mu sto razy wieksza
przyjemnosé, niz najpiekniejsze widoki nadrenskie. Ta mito$¢ stron
rodzinnych byta w nim tak gteboka itak drobnostkowa i tak nai-
wna, ze miata co§ w sobie z parafianskich przyzwyczajen. Kiedy
zobaczyt we Wioszech zastawione przed sobg pierozki, zwane na
Litwie szottonosami, ktorych od lat dziesieciu nie kosztowal, az sie
zaczerwienit z radosci (Il, 78). A chociaz w Novi obiad byt dobry,
oberza wygodna, to przeciez poeta miat powiedzieé, ze ,jesli, da Bdg,
powrdci kiedy do Litwy, bedzie trzy dni popasat w pierwszej karcz-
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mie zydowskiej, cho¢by mu kozy siano z t6zka wyciggaty/' (1V,
194).

V.

Trafnie sie wyraza w jednem miejscu Odyniec, ze wraz z Mi-
ckiewiczem podrézowali ,po polsku, co znaczy wpot po poetycku,
wpoét po pansku, t. j. uzywali swobodnie dzisiaj a jutro.... jako$ to
bedzie!* Przejazdzka poety naszego w niczem prawie nie byta po-
dobna do tej, jaka niegdys odbywat 3o kilkoletni Goethe. Mickie-
wicz nie badat ani mchdéw i porostéw, nie zbierat rodlin ciekawych
i rzadkich, nie zastanawiat sie nad poktadami geologicznemi Alp;
nie wpatrywat sie godzinami catemi w jaki$ obraz Tycyana, Rafaela
lub Michata-Aniota, nie spisywat swoich spostrzezen nad ludem wito-
skim, nad jego zwyczajami i stosunkiem do klas zamozniejszych
nie uczyt sie jak student malarstwa, nie szukat podobienistwa miedzy
opisami Odysei a niebem nadmorskiem.... | nic dziwnego. Nie przy-
gotowywat sie on do swej podrozy przez lata cate, nie zrobit sobie
zadnego planu na przyszto$é.... wyjechat, bo zosta¢ byto niepodo-
bna, co sie z nim stanie, nic a nic nie wiedziat; przenoszenie si¢ z
miejsca na miejsce zupetnie bezcelowe stato sie dla niego rozrywka,
moze potrzebg fantazyi, ale nie srodkiem wzbogacenia wiedzy. Sam
nie wiedzac, dlaczego jechat dalej a dalej, odwiedzat po drodze
nielicznych znajomych lub stawnych ludzi, pos$piesznym krokiem
przebiegat koscioty, muzea, galerye; pobieznie spogladat na sta-
whniejsze budowle i o tem co widzial, nie tylko szeroko nie rozpra-
wial, ale nawet i krotkiego zdania nie formutowat. To tez sztuki
piekne, ktorych tyle skarbéw obejrzat we Wioszech, nie wiele zda-
je sie wptynety na bieg jego mysli, na urozmaicenie jego wyobrazni;
a przynajmniej nie pozostawily Sladu w pismach po6zniejszych. Byt
on zanadto w sobie skupiony, zanadto wspomnieniami kraju prze-
jety, azeby modz swobodnie uzywac¢ rozkoszy artystycznych i mo-
wi¢ o nich z zadowoleniem, obszernie i spokojnie.

Jechali szybko dosy¢, o ile naturalnie najetemi korimi jechaé
byto mozna. Cokolwiek wiecej czasu zabawili tylko w Weimarze
(od 17 Sierpnia 1829 do | Wrzesnia), odbyli parodniowa przejazdz-
ke po Renie, a wyjechawszy nastepnie ze Strasburga zatrzymali sie
dopiero w Medyolanie, a potem w Wenecyi (od 7 do 20 Wrzes$nia)
i we Florencyi (od 27 Wrze$nia do 14 Listopada). Woreszcie 18 Li-
stopada przybyli do Rzymu i tu przepedzili catg zime i cze$¢ wiosny
az do 6 Maja. A wiec tu moze osiedliwszy sie na czas dtuzszy, roz-
poczng nasi podrdzni swoje artystyczne wyksztatcenie, moze tu wie-
cej czasu poswiecg dla nauki i sztuki?.. Niestety, kolonie polska i ro-
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syjska, wsréd ktorych czas spedzali, sktadaty sie po wiekszej czesci
z ludzi podrézujacych tak jak oni bez celu, nudzacych sie po wszyst-
kich stolicach europejskich iz nudy bawigcych sie w zachcianki ar-
tystyczne. Z pomiedzy Polakow, ktorzy przez zime z 1829/30 tu we-
gietowali, trzech tylko zajmowato sie powazniejszemi studyami: Strze-
lecki, Stattler i w koricu najp6zniej przybyly—Stefan Garczynski.
Pierwszy z nich studyowat archeologig, drugi malarstwo, a trzeci—
umiejetnos¢. Byli wprawdzie w Rzymie i ksieza polscy, ktérzy albo
spetniali obowigzki swego stanu, albo sie do nich przygotowywali,
jak: Wilczynski, Brzozowski, Scypio, Zajgczkowski, Parczewski,
Chotoniewski, ale ci w ciasnym koétku swych nauk teologicznych
zamknieci, nie mogli pocigga¢ ku sobie nie-specyalistéw, iz niemi
tez nasi znajomi przelotnie sie tylko widywali; zazylszy bowiem sto-
sunek z ks. Parczewskim byt catkiem odosobniony i nie wptywat wca-
le na bieg zycia Mickiewicza, a zblizenie sie¢ z ks. Chotoniewskim na-
stapito dopiero w zimie r. 1830/31.

Wszyscy inni przyjechali do Rzymu dla zabawy i chcieli uzy-
wac zycia z calg swobodg ludzi nie troszczgcych sie o jutro. Mickie-
wicz miat lat 31, Odyniec 25, byli wiec w petni sit miodych i prze-
ciw rozrywkom nic nie mieli do powiedzenia. Odyniec nawet nie
mogt zrozumieé, jakim sposocbem mégt Garczynski siedzie¢ nad
ksigzkami, zamiast jechaé¢ z nimi .na rozmaite wesote wycieczki;
a pocieszat sie jedynie teoryg Mickiewicza i kontent byt niezmiernie,
ze rozum Garczyniskiego znajduje sie dopiero w antresolu, gdy jego
rozum dzieki ,natchnieniu4 przebywa na wyzszych pietrach, nie
potrzebujgc sie nudzi¢ w dusznej atmosferze zapylonych drukoéw...

Tak wiec Mickiewicz odczytawszy kawatek Liwiusza a Ody-
niec Gibbona—w oryginale—spetniwszy niejako formalno$¢ wziecia
ksigzki do reki w ,stolicy Swiatald zyli juz przewaznie tylko na ze-
wnatrz. Byty tam trzy ogniska, w ktérych skupiato sie dobrane do-
sy¢ towarzystwo. Zeneida Wotkoriska, dawna znajomo$¢ Mickie-
wicza z Moskwy, kobieta niepigkna, ale ,niewystowionym powabem4
odznaczona, szczera, dobra, znajgca zarazem $Swiat wielki, otworzyta
swéj dom nie tylko dla rodakéw, ale dla wszystkich poetéw, arty-
stéw i ,wyzszej arystokracyi rzymskiej, ktéra nietatwo, jak mowia,
zwykta sie udziela¢ cudzoziemcom.4

Dom ten atoli mniej pociagat Mickiewicza, moze byt teraz tro-
che za nudny dla niego, zwitaszcza, ze sama ksigzna Zeneida napyta-
ta sobie rywalke w pieknej, miodej i uroczej pannie Anastazyi
Klustin, cdrce moznej rodziny z gubernii Tambowskiej, z matka wdo-
wa od lat kilku podrézujacej po catej Europie a tak rozmitowanej
w sztukach pieknych a szczeg6lniej w ich mistrzach, ze ci nawzajem
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jak Thorwaldsen w Rzymie albo Bonstetten w Genewie kochali sie
w niej lub ja ,admirow'ali.” 1 to jednakze towarzystwo musiato usta-
pi¢ pierwszenstwa rodzinnemu w domu hr. Ankwiczéw, gdzie pocig-
gat Mickiewicza pieknie rozkwitly kwiat—panna Henryetta. Tu naj-
czesciej spedzano wieczory, tu najserdeczniejsze toczono rozmowy,
tu bawiono sie najlepiej, jakkolwiek i dwu poprzednio wymienio-
nych doméw nie zaniedbywano, W dni niepogodne obiady, wieczor-
ki ze Spiewem i muzyka, z rozmowami ,,genialnemi“, z przeréznemi
grami towarzyskiemi, z komedyga francuska, w ktérej czynny udziat
bral musztrowany przez wszystkich Odyniec; w pogodne za$ prze-
chadzki po Rzymie, dyletanckie zwiedzanie zabytkow, a poczgwszy
od lo Marca 1830 wycieczki w okolice Rzymu do Fiumicino, Frasca-
ti, Palestrina, Genezzano, Tivoli, Subiaco, zapetniaty dnie cate w nor-
malnym stanie rzeczy tj. gdy podr6zni nasi niebyli zaproszeni na ja-
ki bal do posta rosyjskiego, lub tez gdy nie odwiedzali krolowej Hor-
tensyi.

Po przez calg tkanine zabaw przeciggata sie rozowa wstega
mitosci cichej, spokojnej, jaka tgczyta serce Adama z sercem Hen-
ryetty. Nie miata ona zadnych dramatycznych perypetyj, byta pro-
sta i naturalna, jak uczucie wieszcza naszego; jaka$ krotkotrwata
chmurka, jaki$ kaprysik, troche niecheci ojca, cyganka wrézaca nie-
pomysinie, zmija przewijajgca swe kregi przed oczyma kochanka,
rozstanie sie dwumiesieczne i najserdeczniejsze potem przywitanie:
oto gtéwniejsze wypadki z tych krétkich dziejow mitosci, ktorych
strony wewnetrznej co do Mickiewicza domysla¢ sie tylko mozna,
gdy ze strony Henryetty mamy bardzo p6zne wprawdzie ale osobiste
zeznanie...

Twdérczo$¢ poetycka byta w udpieniu; zaledwie bowiem kilka
urywkéw lirycznych do czasu podrézy Mickiewicza sie odnosi. Po
wierszu ,Na Alpach w Spliigen“, ktéry odbrzmiewa jeszcze uczucia-
mi dawniejszej chwili, idzie w chronologicznym nastepstwie: Do
matki, napisany w Poggiborsi 14 Listopada 1829 pod wptywem roz-
mow z ksieciem Oginiskim, nastepnie Do mojego Cicerona w Rzymie,
Do Maryi tempickiej, Wezwanie do Neapolu. Tyle dowiadujemy
sie z listbw Odynca. Cybulski zalicza do tego czasu; Arcymistrza,
Medrcow, Rozmowe wieczorng. Wreszcie tu takze odnie$¢ nalezy
wiersz bez tytutu (,Gdybym sie zmienit w wstege ztocista)4 poniewaz
znajdujemy go w ,,Noworoczniku litewskim” na rok 183l, a druko-
wanym w kohAcu roku poprzedniego. A nadto wiemy z korespon-
dencyi Mickiewicza, ze przettbmaczyt jaki$ urywek z Fausta, ktore-
go nie odnaleziono jeszcze, o ile wiem, do tej pory.



578 ATENEUM.

Szczupty to bardzo plon z kilkunastomiesiecznego przeciggu
czasu; on sain, gdyby innych Swiadectw nie byto, mogitby nam do-
wies¢, jak rozproszone nadwczas prowadzit zycie Mickiewicz ijak
mato druga jego silniejsza mitos¢ ,,uplotta mu wiencOw# przynaj-
mniej bezposrednio, bo¢ nie nalezy zapomina¢ o udziale jej w utwo-
rzeniu ,,Pana Tadeusza”®, Mickiewicza nie dotykata wtedy ani tro-
ska o byt powszedni, bo miatl pieniedzy podostatkiem, ani tez ucisk
okolicznosci zewnetrznych, roztargnienia wiec jedynie Swiatowe byty
powodem, ze twdrczos¢ jego w ,okresie rzymskim4 nie upamietnita
sie zadnem arcydzietem.

Listy z podrozy odstaniaja nam w Mickiewiczu to, co w nim
z zewnatrz widzie¢ mozna byto, ale nie to, co skrywato sie w giebi
jego umystu, co zrobito z niego najwiekszego naszego poete. Zycie
jego zewnetrzne nie posiada tego poetycznego uroku, jakim Stowa-
cki otoczyt sie w listach swoich; bo sam w korespondencyi byt nie-
zmiernie prostym i lakonicznym, a towarzysz jego, przestajacy z nim
codziennie przez kilkanascie miesiecy najlepiej chwytat i najchet-
niej odwzorowywatl proste, dziecinne a czasem nawet trywialne ry-
sy charakteru, ktorych bezwatpienia niebrak zadnemu wielkiemu
cztowiekowi i o ktorych dobrze jest wiedzie¢, ale ktére nie stano-
wig tytutu do wielkosci. Z listbw Odynca moznaby utozy¢ doktad-
ne regesta z pewnego okresu zycia poety naszego; moznaby nakresli¢
barwny obrazek drobnostkowych zabaw i rozrywek w Rzymie i po
za nim; moznaby napisa¢ sielankowy dramacik mitosny; moznaby
wreszcie zrozumieé i wyjasni¢ spélne jego cechy z catym ogétem
ludzi wyksztatconych: ale niepodobna nabra¢ pojecia o Mickiewiczu
jako Mickiewiczu t.j. o tym poteznym umysle, o tem goracem
uczuciu, o tej wspaniatej fantazyi, ktore zrobity przewrdt w literatu-
rze naszej.

Piotr Chmielowski.
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