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Wyciąg z recenzij o Pierwszej Części 
„Szkicó  w.“

Gaz. Warsz. z r. 1868, „rażąca niepoprawność języka... 
wady w logicznym rozwoju umysłu i gramaty- 
cznem wypowiadaniu myśli.”

Kur. Warsz. t. r. „oryginalność myśli i poglądów, ści­
słość w rozumowaniu....  Autor czytał wiele
i wiele myślał.”

Gaz. Polsh z r. 1869, „nic oryginalnego....  niema się
z czem pokazywać.”

Gaz. Warsz. t. r. Autor „prawie nic jeszcze nie umie... 
z wypisów szkolnych... z dziesiątej ręki... nie­
pospolity talent pisarski.”

JDz. Warsz. t.- r. „bez talentu, ducha i myśli.”
Przeg. Tyg. t. r. „trzeba wyćwiczyć się we władaniu 

własnym językiem.”
Gaz. Warsz. z r. 1870, „niepospolita dosadność i umie­

jętność władania językiem.”
Kur. Warsz. t. r. „radzilibyśmy aby (autor) dalszego 

wrydawnictwa „Szkiców” takich jak dotychcza­
sowe zaprzestał.”

i t. p. i t. p. i t. p.
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TEGOŻ AUTORA:

1. Szkice, Część pierwsza, Warszawa, 1868—1870.
2. Miłosne pieśni Horacego, przekład, tamże,

1871.
3. Pamiętniki Sceptyka, Kraków, 1872.
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I .

U DROGOWSKAZU.

Siadaj flisie 
A odepchnij się!

Klonowicz.

Mais, adieu! le soldat court oii le canon gronde, 
Je retourne ou j’entende la hataille du monde, 
Sans pitie pour mon coeur affame de repos....

Sully-Prudhomme.

— Aa!.... jak się macie?
Ex-!iterat. Ja? jak zwykle, a my....  no tak, nie

źle, nie źle—ilość chorych się zwiększa, pokolenia co­
raz słabsze, cherlacze, ledwie zapoznają się ze światem, 
jużci im pilno niby do lepszego, lecz za to medycyna 
górą, patologicznych ksiąg co nie miara, bibljoteki tyl­
ko ^akładaj! istny postęp i rozwój tej pięknej nauki.

— No, a cóź tam więcdj słychać?
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Ex-literat. Nic, nic, po staremu... O tolerancji 
ani słychu; ludziska ultima ratione tłuką się po łbach 
a kartaczówki są najsilniejszym argumentem jednej lub 
drugiej ze stron spór wiodących—są one dowodem
wielce przekonywającym. Po staremu, po staremu....
Kochamy się w niedorzecznościach, przepadamy za 
przesądem, protegujemy blagę i wieńczym bezczelności 
wszelakiego rodzaju. Po staremu, po....

— At! dałbyś pokój tego rodzaju określeniom 
nic nieokreślającym. Jeżeli kto, to ty winienbyś, zda­
je mi się, unikać tych pustych a zawsze ujemnych słów, 
któremi starego stępia moraliści zwykli się posługi­
wać, ile razy zdarzy im się mówić o społeczności lu­
dzkiej. Gdyby ona rzeczywiście była tak powszechnie 
złą i coraz gorszą nawet, jak to się im podoba utrzy­
mywać, ani chwili ostaćby się nie mogła i zdawnaby 
już się rozpadła. Po co to na nią powstawanie? jest-to 
oznaka niedojrzałości umysłowej. Jeżeli ktoś wreszcie 
nie nadaje się do tej w której żyje, niech idzie gdzie­
indziej szukać podobnych sobie, lub się co prędzej na 
puszczę wynosi. Wygląda to cóś jakby narzekanie ja­
kiego wielkoluda (boć każdy powstający na społe­
czność ma się za cóś od niej wyższego), któryby się 
gniewał, że mieszkania i sprzęty nasze dlań nieprzyda­
tne—cóż my temu winni, że ktoś tak wybujał?

Ex-literat. Niewątpliwie, jest tu pewna słuszność 
w tem coś powiedział, ale tylko pewna; gdybyśmy bo­
wiem nigdy nie zwracali uwagi na zdania malkonten­
tów czy też roślejszych od nas, popadlibyśmy bardzo 
prędko w pełen zastój i senność, któreby nas w koń­
cu—zchińszczyły.

— Ja też nie chcę utrzymywać wcale, iżby wszy­
stko co się dzieje w społeczności było jak najlepszem, 
ale tylko nie rozumiem na co się mogą przydać tego 
rodzaju ogólniki jakieś dopiero co wygłosił. Dziś, aże­
by cóś twierdzić, jak wiesz, potrzeba czegoś więcej
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nad proste czyjeś dowolne orzeczenie, faktami należy 
to podeprzeć...

Ex-literat. Jakto? — wszakże i czyjeś nawet, jak 
powiadasz, dowolne orzeczenie, czyjeś tem bardziej 
przekonanie, ba! wreszcie nawet sama mrzonka, jej 
istnienie w czyimś mózgu także jest faktem—nie wysy­
sa się przecież jej z palca. Wyjąwszy skonstatowa­
nych warjatów posługujących się swoją własną logiką, 
niemasz ludzi, którychby twierdzenie nie wspierało się 
na jakichś danych.

— Tak, to prawda, ale właśnie chodzi mi o ich 
prawdziwość i ilość.

Ex-literat. Ilość, mój drogi, tylko głupcom impo­
nuje, a prawdziwem jest wszystko, czego kto doznaje, 
Co odczuwa lub co sobie wyrozumował. Całe nieszczę­
ście, że z czyjemś przekonaniem, choćby to była po­
zornie dla drugich czcza mrzonka, nieco trudniej, nie­
stety! rozprawić się niż z jakąś komórką czy mikro- 
la panów naturalistów—pono trzeba będzie jeszcze 
nad nią cokolwiek więcej głowy nałamać, niż tego do­
tąd dokazały pewne mądre kombinacyjki dzisiejszych 
pozytywnych uczonych.

— Nie blużnij!
Ex-iiterat. Przypuszczałżebyś więc jakiś, już od 

dziś na wieczne czasy spokojny, prawidłowy, na obe­
cnie uznanych pozytywnych zasadach postęp w rozwo­
ju umysłu człowieczego? śmiałżebyś twierdzić, że od­
tąd na zawsze z pomocą tylko tćj metody zdobywać 
będziemy naszą świadomość o bycie i jego przejawach? 
że pewnik6$ą drogą otrzymantónic już w przyszłości 
nie może obalić? O naiwnośc$!—co do mnie, mocno 
się obawiam, czy czasem duch dzisiejszego wieku zno­
wu kiedy kozła nie wywróci i teorje panów niemie­
ckich metafizyków napowrót nie zostaną powołane na 
ołtarz s'więtości człowieczych.

— Bardzo proszę, tylko bez tego rodzaju hypo- 
tez. Odpowiem ci na to krótko, że tak jak są po­
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wszechne prawa dla całej natury, tak są i dla człowie­
ka i dla społeczeństwa które on wytwarza; prawem 
ludzkości jest ciągły rozwój jej i postęp a to pozorne 
cofanie się jakie widzimy czasem w historji, jest tylko 
chwilowym spoczynkiem jej ducha, który nie może 
obalać zasady dla niej wytkniętej. Czy już mi nic le­
pszego nad. te proroctwa, nic więcej nowego nie masz 
do powiedzenia?

Ex-łiferat. Nowego?....  bardzo wiele, albo nic.
Bardzo wiele, jeżeli zechcesz rozwalkowywanie, dro­
bienie i analizę starych rzeczy uważać za jakąś no­
wość; nic, jeżeli przyznasz z Salomonem, że ani jeden 
nowy atom pod słońcem, ba! nawet na słońcu, nie 
przybył i, że ani jedno głupstwo świata tego od chwi­
li pojawienia się na nim człowieka, nie zaginęło.

— Widzę, że się z tobą dziś nie dogadam... Czy 
jednak nie mógłbyś zejść, ot tak! cokolwiek niżej 
z tych podniebnej wysokości poglądów na tę poczciwą 
ziemią naszą ?

Ex-literat. Ba! łatwo ci to powiedzieć i zażądać, 
ale tybyś sam na jeden nawet krok nie ustąpił z po­
glądów swoich jakiejkolwiek one byłyby wysokości czy 
szerokości, do nie tak w twojem przekonaniu obszer­
nych. Leży to już w człowieczej naturze, iż się nie 
zwykło byle dla czego ustępować z swoich, że tak się 
wyrażę, nacieknień od przebiegających ludzkość prą­
dów najrozmaitszych mrzonek, które szumnie nazywa­
my przekonaniami i charakterem. Ty, naprzykład, jak 
widzę, tylko indukcji zwykłeś zażywać i tylko mno­
gość faktów znaczy cóś dla ciebie, co bardzo roztro­
pnie—indukcja bowiem dla ogółu to prawdziwa klapa 
bezpieczeństwa, kaganiec na zbyt porywcze i płoche 
jego sądy; ja przeciwnie, z żalem ci się przyznam, iż 
zapadam czasem na dedukcją i mam do niój jakąś 
słabość. Cóż chcesz? Ciągle mi się roi po głowie, 
że sama i ciągła tylko indukcja, tak protegowana dzi­
siaj, to jejmość znosząca cegłę i z wysiłkiem klepiąca
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nędzną chałupę, a dedukcja choćby i nieco niecierpli­
wa i niezbyt oglądająca się na ilość materjału, to niby 
artystyczny rzut oka mistrza i twórczy pogląd na całość.

— Ależ mniejsza o metodę, mnie chodzi tylko 
o prawdy przez nią zdobyte. Oto zadam ci wprost 
szczegółowe zapytanie, może lepiej w ten sposób do­
wiem się czegoś od ciebie. Powiedz mi, co naprzy- 
kład sądzisz o dzisiejszym postępie, nie troszcząc się 
już o jego przyszłość, jak to przed chwilą zrobiłeś?

Ex-Iiterat. Co ja sądzę? ależ ja tylko mogę go 
uwielbiać! wszakże to on wytworzył tych wielkich 
uczonych i mędrców, którzy ci dokładnie powiedzą 
z czego się składa powietrze a z czego woda; jakim 

' cudem kawałek pieczeni przemienia się w kawał mię­
sa twojego ciała; najsumienniej obliczą ile mil ubiega 
iskra elektryczna w ciągu jednej sekundy a i do cala 
zdolni obrachować odległość Syrjusza od naszego pla­
nety. A nie sądź znowu, iżby to już wszystko być 
miało—cuda! dalibóg, istne cuda oni umieją. Wszakże 
to postęp ten dostarczył nam onej niezliczonej ilości 
laboratorjów, obserwatorjów, muzeów, bibljotek, kon­
gresów, rozpraw etc. etc.; jemu to przecie zawdzięcza­
my ten nieogarniony, przytłaczający nas samych, któ­
rzyśmy go wytworzyli, obszar wiedzy. Tak, to on.... 
tylko, tylko że.... niewielka-to istotnie wartość tego 
wszystkiego. Zapytaj-bo się najuczeńszego z tych mę­
drców o rozwiązanie najzwyczajniejszej kwestji, jaka 
się może prostaczkowi do głowy nasunąć a niczego, 
literalnie niczego się odeń nie dowiesz. Począwszy 
od pytania, zkąd się to wszystko wzięło (cóż za nie­
dorzeczne pytanie! nieprawdaż?), lub pierwszy lepszy 
objaw w przyrodzie, skończywszy na tem, jakieby mo­
gło być lekarstwo... na katar, najpospolitszą naszą do­
legliwość, wie ów mędrzec w sam raz tyle, ile o tem 
wiedział, mutatis mutandis, Tales lub Hippokrates. A je­
dnak, któżby śmiał nie podziwiać mądrości człowie­
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czej, zdobyczy jego wiedzy i p r a w d z i w e g o  postępu? 
Mój drogi, co też ty sądzisz o monomanji?

— Snąć jeszcze za wysoko krążą nasze pojęcia. 
Powiedz mi, co myślisz o pewnych stałych odwiecznych 
ideach jakie ludzkość posiada?

Ex-literat. A ty powiedz mi, co myślisz o na­
gniotkach, od których w żaden sposób się nie uwol­
nisz, dopókąd będziesz chodził w obuwiu?

— Zejdźmy jeszcze niżej....  Co mówisz o obe­
cnym stanie filozofji, jakim jest pozytywizm?

Ex-!iterat. A co powiesz o dowodzeniu ciemnego 
wieśniaka, który gotów zaprzeczyć istnieniu miljonów 
światów, dla tego tylko, że ani ich dotkąć. ani słyszeć, 
ani widzieć nie może?

— Niżej, niżej... Co to jest wiedza?
Ex-literat. A co mrzonka?
— Przekonanie?
Ex-literat. Upór?
— Sąd?
Ex-literat. Widzi-mi-się?
— A więc basta! kpisz sobie...
Ex-literat. Hola! teraz ty mi odpowiadaj, dumny 

fabrykancie idealnych pewników „na zmysłów warszta­
cie." O przezacny pozytywisto! więc odrzucasz przy' 
czynę przyczyn jako produkt metafizyczny a przysię­
gasz na prawa w naturze?—i na jakie to jeszcze opła­
kane prawa! Czybyś mi nie raczył wskazać choćby 
jednego, choćby najmniejszego z nich b e z  wyj ą t ku?  
No! tylko choć jedno—poszukaj... Zacznijmy choćby 
od elementarnej geometrji, że np. trzy kąty w trójkącie 
równają się dwóm kątom prostym J), a skończmy na 
powszechnem ciążeniu Newtona. Szukaj — ja gotów 
czekać, choćby do dnia sądnego, a dopóki takiego pra-

•) Riemann, Helmholz.
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wa b ez  w y j ą t k u ,  właściwego prawa nie ujrzę, wy­
bacz, że jestem zmuszony wszystkie niby prawa po­
wszechne uważać za prawa dla pewnej tylko ilości 
objawów a nie dla nich wszystkich, nie dla całej przy­
rody, któremi niby się ona, według was rządzi, a bez 
których, dalipan, wszystko mi się tak widzi, że się ona 
doskonale, na nasze wielkie zmartwienie, obywa. My 
praw jej nie znamy, ale posiadamy tylko jakieś rubry­
ki dla pewnej garstki fenomenów, jakie przypadkiem 
poznaliśmy. Jeżeli istnieje jakieś prawo to musi być 
prawo jedno, a nie tysiące wręcz sobie przeciwnych 
jakie się tłuką i zbijają wzajem w ciemnym kotle w któ­
rym od wieków warzymy naszą wiedzę. Dwa prawa 

' przeciwne sobie, są tylko —b ezpra  wiem.  Zgoda! jest- 
to nawet szczytna myśl, ażeby dojść do posiadania ja­
kiegoś stałego, bezwględnego, jedynego prawa na wszy­
stko; Buffon powiada, że nie masz nic piękniejszego 
nad ustalenie jednego prawa, któreby objaśniało wszel­
kie zjawiska zachodzące w wszechświecie, lecz koniec 
końców dotąd było to tylko pobożnem życzeniem na- 
szem, i kto wie czy przypadkiem to, co my, w ciasno­
cie naszej mózgownicy, nazwaliśmy n i e p r a w i d ł o ­
wośc i ą  w naturze, właśnie nie jest je j prawem?. . .  
Lecz wracam do poprzedniego: odrzucasz więc przy­
czynę przyczyn jako niemożliwą do pojęcia, a gotów 
dać jesteś szyję za istnienie (również jak poprzednia 
w naszej tylko wyobraźni) jakichś praw powszechnych 
w naturze? Do djabła! to ja niewiedziałem, że wasza 
pozytywna logika jest tak pełną.... tollerancji.

— Dajmy już temu pokój. Zapadasz na brzydką 
słabość wprowadzania bezwzględności do względnych 
rzeczy tego świata. Mówiłem, że jeszcze za wysoko 
wybiegały nasze pojęcia i dla tego w tych pustych 
krainach abstrakcji nie mając punktu oparcia, musiały 
koniecznie wzajemnie o siebie uderzać, a będąc wręcz 
przeciwnej natury, rozbijać też się nawzajem. Gdybyś 
tak jednak zechciał odsunąć na bok te głębokie filozo­
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ficzne kwestje i zstąpić na ścieżkę powszednich faktów 
życia ludzkiego....

Ex-!iterat. A cóżbyśmy tam na niej robili? Każ­
dy człowiek, czy chce, czy nie chce i tak musi całe 
życie swoje przepędzać pośród tego hałaśliwego jarmar­
ku, gdzie głupota z nikczemnością o lepsze walczą, 
a który się zowie życiem społecznem, należyż więc je­
szcze tracić tę rzadką chwilkę odetchnienia, w której 
odwróciwszy się tyłem do tego targowiska, można po­
gwarzyć o czemś lepszem ?

— Otóż to właśnie i różnica pomiędzy nami. 
Dla mnie zawsze pozostanie ciekawszem to faktyczne 
życie ludzkie, jego zajęcia, dążenia, nadzieje, bóle i ra­
dości, niż najpiększejsze mrzonki filozofów, jakie mogą 
się wylęgnąć w pojedynczych umysłach oderwanych 
od życia praktycznego. Co więcej, nawet mi nie cho­
dzi o ogólne sprawy tej ludzkości, ale jeszcze o skro­
mniejsze ich granice, o sprawy tylko pewnej jej czą­
stki, w której mi przypadło żyć i umierać.

Ex-!iterat. Nie pozostaje mi nic jak tylko winszo­
wać, no i podziwiać tę skromną twoją ciekawość....

— Skromną być może, ale i pożyteczniejszą, mu­
sisz to przyznać, niż oną pustą i bezpłodną pewnych 
próżniaczych umysłów. Owóż, zdaje mi się, że to Her­
der gdzieś powiedział, iż więcej w nim szacunku wzbu­
dza dziki, który miłuje swoją rodzinę i nie wybiega 
w swoich pragnieniach po za granicę swojego plemie­
nia, od kosmopolity, wykształconego cienia, który ko­
cha całą ludzkość w pustym dźwięku słowa, a nic dla 
niej zrobić nie zdolen.

Ex-literat. Prześlicznie! to arcy-moralne. Słucham
dalej.

— Zgadzając się więc na to orzeczenie, o wiele 
też więcej obchodzą mnie interresa moich bliźnich, lub 
co najwięcej mojego kraju, niż losy całej ludzkości, nad 
któremi panowie historjozofowie, filozofowie z powoła­
nia i bez niego łamią sobie głowy.
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Ex-literat. Doskonale! płaczcie teologowie! przy 
takich pojęciach jeden pasterz i jedna owczarnia pono 
nigdy do skutku nie przyjdzie. A może „całość sama* 
się złoży?- hę?... ot! tak po naszemu, „jakoś to będzie?-... 
No mniejsza, cóż dalej?

— Otóż w skutek tego mojego przekonania, 
chciałbym ażebyś mi nadal już nie wybiegał do ogól­
nych, chociażby i najszczytniejszych poglądów, a przy- 
lutowawszy sobie cokolwiek ołowiu rzeczywistości do 
podeszew, spokojnie, pozytywnie opowiedział mi jak 
tam rzeczy stoją u nas, wyraźnie tylko u nas ,  jednem 
słowem—co się u nas dzieje?

Ex-literat. O! przedziwny, nieoszacowany... Ależ 
to najskromniejsze o jakiemem kiedykolwiek słyszał 
żądanie! Co się u nas dzieje! Ależ dwa słowa na to 
wystarczą. Co się u nas dzieje?... Chyba rzadka w na-
szem szanownem społeczeństwie ironja w spuściżnie....
w spuściżnie... no! chyba bez spuścizny, objawiła się 
w tobie, że w tak prostem zapytaniu „co się u nas 
dzieje?- chcesz subtelnie kolnąć nie mające pojęcia 
o dzianiu się czegośkolwiek nasze przewyborne w spo­
koju mózgownice? Zkądże tyle złośliwości? zkąd to 
dezerterstwo z powszechnie szanowanego towarzystwa 
wzajemnej adoracji, którą jedynie nasza polska społe­
czność poszczycić się może? zkąd...

— Znowu retoryka! ale już mów dalej, ciekawym- 
bo do czego to wszystko zmierza? Tylko patrzeć jak 
w genjalnym rozwoju myśli tłumnie powstających i ha­
łaśliwie potrącających się o siebie, wzniesiesz się zno­
wu do uniwersalnych pojęć ludzkości i zakonkludujesz 
tern właśnie o co przedewszystkiem prosiłem cię, abyś 
raczył unikać.

Ex-literat. Oo! próżna obawa, próżna obawa. 
Z naszych swojskich pojęć i przekonań, przy najlepszej 
nawet chęci i najpotężniejszym umyśle, chociażbyś pękł 
z wysilenia, nie sposób ci będzie wznieść się nigdy, już 
nie do ogólno-ludzkich pewników i ideji, ale chociażby
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do skromnie europejskich prawd człowieczeństwa. Ale 
właśnie w tej twojej obawie widzę, żem-to ja się tylko 
omylił posądzając cię o ironją. Przepraszam. Otóż, 
jeżeli na pytanie „co się u nas dzieje?* dostateczne dwa 
słowa odpowiedzi, to na określenie tego, co się u nas 
nie dzieje, tomy by nie wystarczyły. Wiedząc już te­
dy, o co ci to nareszcie tak chodzi, nie będę już nadal 
czekał na twoje szczegółowe zapytania i sam posta­
ram się, o ile to będzie w mojej możności, po krotce 
przedstawić stan rzeczy, z którym tak się koniecznie 
chcesz zapoznać. Zastrzegam sobie jednak, jako wy­
zwany, zupełną swobodę słowa, a zarazem nie przyjmu­
ję odpowiedzialności za mogącą się przytrafić jakowąś 
nieprzyjemność na jaką szorstkość prawdy zwykła roz- 
delikacone, zawsze bawełną zarozumiałości zatkane 
uszy, narażać.

Je te dis toujou’ la menie ehose, 
parceąue c’est toujou’ la meme chose, 
et si ce n'etait pas toujou’ la meme 
chose, je ne te dirai pas toujou’ la 
meme chose.

Pierot.

— Przedewszystkiem—mówił mi dalej ex-literat— 
zanim ci będę mógł odpowiedzieć na twoje pytanie 
„co się dzieje?* koniecznem jest pierw określić gdzie 
i u kogo, łatwiej ci wtedy przyjdzie zrozumieć dla 
czego tak a nie inaczej.

— Bardzo słusznie.
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Ex-łiterat. Dalej: im szerszą zakreślimy pod­
stawę, tem łatwiej potem nam będzie wykroić sobie 
ten mały piedestalik, na którym społeczność polska 
się wznosi.

— No, no, ad rem.
Ex-literat. Otóż, według mnie, ludzkość cała (wy­

bacz, że muszę się na chwilę do niej odnieść, mimo 
wyraźnego twojego życzenia, ażebym się tylko na jej 
cząsteczce ograniczał) dzieli się na trzy warstwy, klas- 
sy, gatunki czy typy, jak tam sobie chcesz wreszcie 
nazwać. Pierwszy z nich jest najliczniejszym; jest on 
fundamentem wszelkiego społeczeństwa i tak powsze­
chnie znaną jest cecha jego istoty, że może zbytecz- 

' nem byłoby bliżej ci ją określać.
— Owszem, ciekawy jestem bardzo tej powsze­

chności, której, dalibóg, nie mogę się domyślić.
Ex-iiterat. Jest-to ta, przeciwko której próżno 

walczył Demokryt...
— To jest?
Ex-literat. Ta, której potęgi złego nawet Jezus 

nie chciał zrozumieć mówiąc: błogosławieni maluczcy 
duchem...

— No więc?
Ex-literat. Ta, której oddawszy się w opiekę śre­

dnie wieki, więcej szkody wyrządziły duchowi ludzkie­
mu niż całe potopy ludzkość wygubiające...

— Imię jej?
Ex-literat. Ta, której śmiertelną walkę dziś wy­

dano a która skrywszy się za plecy większości kpi so­
bie z morderczych ciosów wiedzy i nauki...

A widząc, że się już dalój nie dopytuję, ex-lite- 
rat ciągnął spokojnie:

— Jest-to typ rzeczywiście uderzający, ale dla 
tych, którzy mając oczy chcą widzieć. Jednostka go 
przedstawiająca charakteryzuje się w spokoju flegmą i po-

Szkice Klina. 2
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słuszeństwem, a podrażniona, jak każde inne bydlę, 
krwiożerczą wściekłością i zaciętym, piekielnym upo­
rem. Ogół ten typ wyrażający w spokoju podobny do 
grązkiego, szarego, smrodliwego błota; wzruszony, do 
piachów Sahary niwelujących a niszczących wszystko *). 
I co powiesz? my wiedząc o tych rozszalałych zasypach, 
które za lada podmuchem (jak tego mieliśmy już parę 
próbek u siebie) przyjaznym ukrytym w jego wnętrzu 
namiętnościom, gotowe się wzruszyć i podnieść, obo­
jętnie jednak znosimy istnienie tej cuchnącej w spoko­
ju kałuży....

— Dość o tym...
Ex-literat. Jest-to prawdziwy Aryman, który od­

wieczną walkę toczy z Ormuzdem-cywilizacją i postę­
pem; jest-to...

— Stój! już rozumiem; jakiż-to ten drugi typ?
Ex-!iterat. Widzę, że i ty należysz do nie lubią­

cych słuchać o nim, a jednak jabym się nie dziwił 
wcale, gdyby co kilkadziesiąt kroków do koła kuli 
ziemskiej, jak słupy telegraficzne, ustawiono heroldów 
z ogromnemi trąby, obwołujących wielkim głosem na 
cztery strony świata: ŚMIERĆ GŁUPOCIE!

— Ależ na miłość logiki, dosyć! już wiem o tem, 
ogadane. Słucham co powiesz o drugim typie.

Ex-literat. Ha! nie moja-to rzecz uczyć was co 
macie robić; słuchaj więc. Drugi typ, w tem smutnem 
życiu człowieczem, które skazane zostało na wieczystą 
oscyllacją między głupstwem a... niedorzecznością, to 
pono jedyny, rzeczywisty a realny czynnik naszego 
rozwoju. Jednostka go wyrażająca zdaje się mieć ołów 
zamiast mózgu w czaszce, pęcherz z letnią wodą, za-

') Piszący te słowa nie przypuszczał, że już w d. 
25—27, XII, 1881 r., ohydne zajścia motłochu warszawskiego 
z żydami sprawdzą te wyrazy. 1881 r.
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miast serca w piersiach, a dwa walce mechaniczne za­
miast dwojga rąk ożywionych silą intelligencji. Ogół 
typ ten przedstawiający jest zdrową, rdzenną podwali­
ną społeczności na której wszystkie pojęcia dadzą się 
rzeźbić, ale która nie wszystkie na sobie utrwala a na­
der mało, jako przesiąknięte w nią przekonania, uwie­
cznia. Typ ten zawsze spokojny, systematyczny, pra­
cowity, w gruncie uczciwy. Tworzy się, jak u nas da­
wniej z drobnej szlachty, a na zachodzie z mieszczań­
stwa. Według niego mierzy się zwykle stan oświaty 
w danym narodzie i według niego określa się stronę 
moralną społeczności. Jest-to owa mediocritas wychwa­
lana przez starożytnych, naturalny posiadacz tak po­
żądanego sensus communis, ucieleśniona roztropność, 
a w naszych dość burzliwych czasach służy on za pra­
wdziwą igiełkę równowagi pomiędzy pierwszym typem
0 którym ci mówiłem a ostatnim trzecim o którym 
słów kilka zaraz ci powiem. Dodam to jeszcze, że 
przyszłość jego jest zapewnioną i z jego-to łona wyj­
dzie kiedyś powszechny ów r oz s ą d e k ,  ten według 
Z. Krasińskiego „ludzkości obiecany jedyny król.“ Mu­
szę tu jednak nadmienić, dla bezstronnego przedstawienia 
rzeczy o tym pośrednim moim typie, że kto wie, czy 
z drugiej strony Helwecjusz, naprzykład, niema wielkiej 
słuszności mówiąc, że ze wszystkich darów jakiemi 
niebo może wyposażyć dany naród, niewątpliwie naj­
bardziej złowrogim, le plus funeste, byłaby r o z t r o ­
pność,  jeżeliby ją ono chciało zrobić powszechną
1 wspólną wszystkim obywatelom.... A teraz, przecho­
dząc już do ostatniego typu jaki się daje spostrzegać 
w ludzkiej społeczności, to krótkie określenie, że on 
jest kwiatem jej, owocem i nasieniem przyszłych wie­
ków, a według mnie, że jest tem, co ma jedyne prawo 
do miana człowieka, powinnoby ci wystarczyć, gdyby 
nie to, że właśnie odróżnienie tego extraktu ludzkiego 
od bardzo mu podobnych mętów i szumowin jest nader 
trudnem i potrzebuje wielkiej Gstróżności, jasnego poj-
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mowania jego istoty a często i—odwagi w wykazy­
waniu go społeczeństwu. Typ ten, rozumie się, jest 
najmniej licznym. Częstokroć zupełnie brak go nawet 
w pewnych społecznościach, a wtedy zastępuje go wła­
śnie jego pozór, którybym nazwał najniebezpieczniej­
szym przejawem rodzaju ludzkiego , najstraszniejszą 
plagą danego społeczeństwa, chwastem, kąkolem, pe­
rzem nawet na karm’ dla bydła nieprzydatnym, a któ­
ry może zupełnie zagłuszyć w nióm i na nieograniczo­
ny czas zatamować wzrost jego zboża - wiedzy i tak 
już skąpej a lichej...

— Co za obrazowość! No, ale mniej więcej do­
myślam się, co to te typy mają oznaczać, choć przy­
znam ci się, że one już dawno wszystkim dobrze zna­
jome i lepiej a dokładniej przedstawione, niż to ty tu 
zrobiłeś.

Ex-literat. Od czasów Salomona, jakem ci to już 
mówił. Otóż określiwszy sobie tę szeroką ogólno-ludzką 
podstawę, co prędzej teraz, jak tego żądałeś, z niej 
umykam, ażeby się już stale ulokować na maleńkim 
jej zrąbku.

— Ciekawym mocno jak wybrniesz teraz, ażebym 
w tern wszystkiem nas samych ujrzał; sądzę, że będzie 
tu dosyć roboty.

Ex-literat. Mniej, niż to możesz przypuszczać. Spo­
tęguj typ pierwszy i zredukuj do minimum ten rzetelny 
ostatni, a oto i—my.

Wymówiwszy te słowa, ex-literat popatrzył na 
mnie przez chwilę, a nie widząc żadnej zmiany w mo- 
jem zachowaniu się, zawołał:

— Jakto? jeszcześ się dotąd nie oburzył?... No, 
to chybaś mnie dobrze nie zrozumiał; muszę ci tedy 
powiedzieć jaśniej: powódź głupoty nas zalewa, a to 
co na niój tu i owdzie dostrzegasz, to tylko szczątki 
wiedzy jaką gdzieś po drodze rozbiła i na sobie unosi. 
Pytałeś się, co słychać u nas? Słychać szum jej tylko
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głuszący jakieś dalekie, niezrozumiałe nam echa rozu­
mu—nic więcej.

— Zaprawdę—odrzekłem—nie było mi się czego 
dopytywać, jeżeli miałem taką odpowiedź usłyszeć. Ale 
sam sobie się dziwię, żem się już naprzód jdj nie do­
myślił, znając cię tak dobrze. Że też ty nigdy nie 
możesz się pozbyć swoich krańcowości; co za szcze­
gólne okulary masz na nosie, że one ci zawsze, albo 
wszystko zbyt małem albo zbyt wielkiem przedstawiają!

Ex-literat. A więc przesadzam, według ciebie ? 
Zgoda. Jeżeli ktoś żyje tylko aby jadł, pił, zwłaszcza 
pił i spał; jeżeli powoduje się licho wie jakiemi uczu­
ciami a z zasady pluje na to wszystko co tylko trąci 

, rozumem; jeżeli wierzy we wszystkie możliwe głupstwa 
i przesądy, poddrwiwa sobie z wiedzy i nauki, kamie­
nuje wszelkie niezależne zdanie jakie nie zgadza się 
z ogólnie przyjętemi pojęciami; jeżeli sądzi, że tylko to 
prawdziwe co odwieczne, mądre co mu spaśli jego 
przodkowie powiedzieli, a dobre co się zgadza z jego 
chucią; jeżeli wreszcie siebie uważa za chodzącą do­
skonałość umysłową i moralną, naród swój za wybrany 
a resztę ludzi za osłów; jeżeli mimo to pierwszy lepszy 
z tej reszty umie go za nos prowadzić, byle głupstwem 
zachwycić, wyzyskać jego ciemnotę, odrzeć z pienię­
dzy, wywłaszczyć z ziemi i wykpić w obec całego 
świata; jeżeli...

— Dość, dość! więc cóż?
Ex-literat. To wszystko to, według ciebie, nie 

stanowi wcale szczególnej jakićjś głupoty, odrębnej, 
specyficznej własności naszego umysłu?... A pokażże-no 
mi gdzie w pośród ucywilizowanych narodów podobnie 
ciekawy exemplarz! jest-że jakiś równie jemu ospały, 
niezaradny, próżny i zarozumiały? Mój kochany, jeże­
li, być może, przez okulary moje nieco za ostro kon­
tury rzeczy tego świata dostrzegam, to obawiam się za 
to bardzo, czy twoje szkiełko przez które czasem po­
zwalasz sobie bliżej spójrzyć na nie, niezbyt zakopco­
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ne fałszywą miłością własną, niedozwalającą widzieć 
tego co cały świat już zaobserwował. Daj pokój—nie- 
dołęztwo nasze i głupstwo to fakt stwierdzony i przez 
historją i przez spółczesnych; ukrywać je i zaprzeczać 
na nic się nie zdało, a raczój rzeczą takich jak ty, 
których tylko miedza własna obchodzi, wyszukać co 
prędzej, powtarzam, co prędzej lekarstwa na nie 
i wziąść się szczerze do gruntownej kuracji, choćby 
bardzo bolesnćj, jeżeli wraz z tą miedzą zginąć przed 
czasem nie chcecie.

— Ani tak źle z nami nie jest, ani znów tak wiel­
kiego niebezpieczeństwa nie widzę, jak ty to sobie wyo­
brażasz. Ze jest niezbyt świetnie, to prawda, ale łatwo 
to mówić, trudniej na to poradzić. Okoliczności...

Ex-literat. Ach te okoliczności! kto się na nie 
nie odwołuje? Okoliczności! co za wyborny parawa- 
nik niedołęztwa! A powiedz-no mi, gdzież i kiedyż ich 
niema? Tylko że okoliczności są zawsze w prostym 
stosunku do tego właśnie niedołęztwa, a w odwrotnym 
do odwagi. Niema tak wielkich, którychby siła woli 
i rozumu zwyciężyć nie zdołała, a to już pierwszy krok 
do ich zupełnego usunięcia.

— No więc, jeżeliś taki pewny tego coś powie­
dział, wynajdź-no mój mistrzu! środek jakiś, króryby 
nas wyrwał z tego tak smutnego stanu w jakim, według 
ciebie, pozostajemy.

Ex-literat. Otóż masz!... Nie zapominaj, żem 
nigdy nie miał pretensji do dawania rad komuś a zwła­
szcza całej społeczności. W  gruncie rzeczy nie wiele 
mnie obchodzi wartość jakiegoś społeczeństwa, jakiejś 
cząstki ludzkości, bowiem ona cała jest właśnie taką 
jaką być musi i inną być nie może, a nasze dziecięce 
usiłowania niby jakichś popraw i reform, są tylko kró- 
tkowzroczemi zachciankami osobistych upodobań. Dość 
mi, że widzę, że wskażę czasami to co ogólnie niby 
uważanem jest za jakiś ciemny punkt,a któr ńe chcą,
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czy nie mogą drudzy dostrzedz—to mi wystarcza, innym 
zostawiam trud i zaszczyt go usunięcia. A jeżeli na­
wet i mam jakiś, według mnie, odpowiedni nań środek, 
to wierzaj mi, nie jestem znów tak zarozumiały, aże­
bym to, co uznaję za dobre, zaraz na gwałt, jak to 
u was w zwyczaju, wszystkim narzucał. I tu byłby 
pewien niezawodny, powiedziałbym specyficzny, ale....

I to mówiąc ex-literat spojrzał na mnie z jakiemś 
szczególnem niedowierzaniem:

— Ale tak... tak radykalny, że o ile znam ludzi 
w ogóle a nas samych w szczególności, nieśmiałbym 
go nawet proponować.

— Wierzę ci już na słowo,—odrzekłem—że on 
' takim pewno być musi, ciekawym jednak bardzo tego

specyfiku....
Ex-literat. Jest-to bardzo prosty i jedyny środek 

na głupstwa ludzkie, ale cierpki.... djabelnie. W  rece­
pcie brzmi on krótko: p r e c z  z u c z u c i a m i !

Wypleń jako chwast wymietny 
co jeno miłe a drogie sercu; ogłu­
chnij w duszy chociaż zapłoną uczu­
cia boleścią, niechaj istota twoja bę­
dzie wolną  ̂ pustą świątynią filozofji, 
kędy jeden tylko wznosi się ołtarz, 
a'na nim samotny, rozumnej powin­
ności majestat. Przed tym ołtarzem 
zabij na ofiarę, wszystkie uczucia 
twoje, bo tu jedynie czyn pójdzie 
ci w zasługę którego dokonasz w brew 
se~ca dążnościom, z czystej czci ro­
zumowej dla ustawy moralnej naka­
zującej ci postępowanie twoje.

Kant.
— Niestety! spodziewałem się tego... Co to za 

szkoda, że nie możesz ani jednej myśli własnej wypo­
wiedzieć bez paradoxu!
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Ex-literat uśmiechnął się ironicznie i powtórzył:
— Bez paradoxu... powiadasz, a co nim nie jest? 

Mój kochany, dopókąd nie będziemy mieli ściślejszej 
a dokładniejszej granicy pomiędzy logicznym wnioskiem 
a tak zwanym sofizmatem w ogóle i pomiędzy dogma­
tem jakimś niby powszechnie uznanym a jego parado- 
xem w szczególności, którym lubimy wszystko to na­
zywać co nam nie przypada do gustu; dopókąd to nie na­
stąpi (a pono niema na co oczekiwać), dopótąd wszy­
stkie nasze rozumowania będą miały tylko względną, 
czasową wartość i zawsze będziemy musieli poprzestać 
na dobrych jeno chęciach osiągnięcia zupełnej prawdy 
a zadawalnianiu się lichą zaledwie odpowiedniością. 
I mój środek nie jest tak paradosalnym jak ci się to 
zdaje, choć może wyglądać na dość dziwny i niezwyczaj­
ny, dzięki naszym pojęciom o tern co nazywamy uczu­
ciem a rozumem. Ażebyś jednak dobrze mógł pojąć, 
zrozumieć i—czego nie śmiem się spodziewać—zażyć, 
choćby kiedyś, mojego lekarstwa, potrzebuję ci prze­
de wszystkiem dokładnie określić co pod temi^ dwoma, 
tak u nas niejasnemi i „tułackiemi“ jak mówi Śniadecki, 
wyrazami ja rozumiem; łatwiej wtedy wytłómaczysz so­
bie powód do tej okropnej bannicji słodkich naszych 
uczuć.

— Co za dokładność! Zauważałem, że ile razy 
zaczniesz czego dowodzić, to przed ostatecznym wnio­
skiem warteś zawsze biretu doktorskiego, a po jego 
wygłoszeniu....

Ex-literat. Czapeczki z dzwonkami? co?... Lu­
bię szczerych i dla tego radzę ci ją na wszelki wypa­
dek dla mnie zachować—nie wątpię, że mnie ona i tym 
razem nie ominie. Y. Hugo powiada, że człowiek, to 
tylko wielki błazen w obec Pana—ja nie sięgam tak 
wysoko, lecz chętnie zgodzę się nim zostać, błaznem 
potrząsającym dzwoneczkiem rozumu w obec—niezna­
nej nam bezwzględnej prawdy.... Ale do rzeczy, za-
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cznijmy tedy ab ovo. Jest czucie, uczucie i myśl czy­
sta, czyli rozum. To wasze pewniki. Czucie właści- 
wem jest niższym tworom tej ziemi; uczucie i rozum 
wyższym tylko, inaczej, człowiekowi. I to wasze pe­
wniki. Owóż przyjmując gradacją rozwoju, z czucia 
zwierzęcego, wydoskonaliło się uczucie człowiecze. To 
będzie także pewnikiem niezadługo nawet dla ogółu, 
gdy dziś jest zaledwie dopiero dla nielicznych jedno­
stek. Samowiedza niewątpliwie niczem innem nie jest 
jak tylko, że tak powiem, trwałem, niezmiennem czu­
ciem raz nabytych poprzednio poczuć, a ponieważ 
wszelkie poczucie, ażeby niem być mogło musi mieć 
jakiś określony przeciąg czasu trwania, więc prawdo­
podobnie wszelka istota obdarzona czuciem musi mieć 
zarówno i samowiedzę względną do siły i ilości tych 
chwilowych swoich poczuć.

— Zaprawdę, nie zdarzyło mi się dotąd słyszeć 
podobnego określenia samowiedzy...

Ex-literat. Jeżeli teraz samowiedza jest stałem, ciągle 
funkcjonującem uczuciem, to wiedza, czyli pamięć czło­
wiecza (przypuśćmy, że tylko człowiecza), będzie nie­
jako zsiadłą, skrystalizowaną i już niezmieniającą się 
samowiedzą powstałą, jak mówiłem, z pierwotnych po­
czuć chwilowych. Inaczej: czucie, uczucie, samowiedza 
i pamięć czyli wiedza, jest-to jedna i taż sama siła 
w niejednym momencie czasu i miejscu.

— Szczególna geneza człowieczego ducha. Mógł­
bym ci wreszcie przyznać oryginalność w jej posta­
wieniu, niewiem jednak czyby wytrzymała krytyczny 
rozbiór, jakiby należało nad nią dopełnić.

Ex-literat. Zostaw to na kiedy indziej, a teraz 
przyjmij ją za chwilowy axjomat i idźmy dalej. Cóż 
tedy jest rozum? Konsekwentnie z tern wszystkiem, 
jest-to znowu dalszy rozwój czucia zamienionego 
w uczucie, przeszłego już przez wiedzę, które przybie­
ra co raz doskonalsze, lepiej określone formy i zuży- 
tkowywując wszystkie dane poprzednie co raz jaśniej
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i dokładniej określa swoją naturę. Rozum więc jest-to 
pierwotne zawsze czucie zwierzęce, które jednak prze­
szło przez więcej subtelny przetak uczucia i wyklarowało 
się w spokojną kontemplacją. Jest więc niejako kwint- 
essencją samego uczucia, kwintessencją która ma tę 
zaletę a wyższość nad uczuciem, że się pozbyła gwał­
townych jego rzutów, zmian, przejść i uniesień. Oto 
cała, że użyję twojego wyrażenia, geneza objawów du­
chowych wszystkich istot organicznych, bez wnikania 
w istotę ich i pierwotną przyczynę. Jako hypotezę do­
dam ci jeszcze, że jeżeli się zjawi jakowaś istota na 
ziemi, która będzie doskonalszą od dzisiejszego czło­
wieka (czego nie tracę nadziei), będzie ona tylko dla 
tego doskonalszą, że znowu dalej i lepićj rozwinie 
swoje władze rozumu, znowu o jeden krąg rozciągnie 
toż samo pierwotne czucie zwierzęce. Wracając do 
rzeczy, jeżeli teraz chcemy dowiedzieć się która z form 
tych duchowego życia najwięcej warta, to logicznie 
musimy się zgodzić na ostatni objaw, na ostatni dziś 
nam znany rozwój pierwotnego czucia, to jest, rozum. 
Jeżeli bowiem przyjęliśmy, że natura coraz się wyżej 
wykształca, to i człowiek, będący w tćj naturze, wraz 
z nią się doskonali, to i strona duchowa w człowieku 
także wraz z nią dochodzi do coraz wyższych i wy- 
kształceńszych form; a ponieważ faktem jest, że rozum 
tak w pojedynczej jednostce i w narodach jak wre­
szcie w całej ludzkości ostatni się dopiero pojawił, 
ergo rozum ten m u s i  b y ć  też i najdoskonalszym ob­
jawem duchowości tej ziemi. Z tego łatwo możemy 
poznać co znaczą i co mamy sądzić o tych sporach o 
wyższości serca nad głową i naodwrót, jakie głębocy 
nasi i nie nasi nawet myśliciele podnoszą a cała ar- 
mja bezmyślnych literatów a zwłaszcza literatek całe- 
mi siły popiera. Jest-to zwykła kłótnia z tysiąca in­
nych jakie zwykły wieść puste głowy—de lana caprina; 
kłótnia o pozór, kłótnia powstająca z niejasnego okre­
ślenia sobie przedmiotu w kwestji będącego, ztąd ze
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wzajemnego nieporozumienia się, jednem słowem, z nie­
dokładnego postawienia sobie jednego punktu wyjścia. 
Kwiat zawsze będzie wart więcej od pączka a owoc od 
kwiatu i—niema tu co o tem gadać.

' — Doskonale rozumiem, nie mówiąc o zgodzie; 
cóż dalej?

Ex-!iterat. Owóż cywilizacja prawdziwa zależy 
w gruncie na p r z e w a d z e  r o z u m u  n a d  u c z u ­
c i e m ,  więc wszystko to, co przyczynia się do przy­
tłumienia uczucia a rozwinięcia rozumu, koniecznie 
musi zarazem przyczyniać się i do rozwoju cywilizacji. 
Wreszcie powiedz mi, na czćm-to głównie się opiera 
i czem głównie wojuje ta miła niby wyższość uczucia? 
,Krótko: na przeczuciach, które właśnie niczem innóm 
nie są jak tylko słabemi przepowiedniami rzeczywiste­
go, kiełkującego dopiero rozumu, i dla tego też takie 
one zawsze niejasne, drżące, roznadziejowane, wycze­
kujące bo z uczuć powstałe a zarazem już uporne, 
z a r o z u m i a ł e  i ledwie nie pewne siebie, bo owia­
ne wyższem tchnieniem rozumu. Tymczasem ten ostatni, 
tak przez zęby cedzony (co i nie dziw, boć ogół dzisiejszy 
to zaledwie wykształcające się dopiero uczucie z bru­
talnego, bezmyślnego zwierzęcego czucia), ten rozum 
zawsze jest pewny siebie i spokojny, a jeżeli w czóm 
widzi się niekompetentnym, śmiało wyznaje swoją nie­
udolność i usuwając się od sądu a wyroku nigdy się 
nie stara obałamucać swoich kljentów.

— Rzeczywiście!—zawołałem—szczególniej mamy 
tego dowód na niemieckich filozofach. Ta prześwietna 
reine Ĥ ernunft do czegokolwiek się wtrąciła sprowadzi­
ła takie zamieszanie i ciemności, iż wieku całego po­
trzeba było, ażeby je rozegnać i przyjść do jakiegoś 
porządku w rzeczach naszej wiedzy.

Ex-literat. Znowu nieporozumienie. Proszę pamię­
tać, że mówię o rozumie a nie o mrzonkach, które to 
jedno zaledwie mają z nim wspólne, że są niejako 
pianką myśli prawidłowej, wonią jej dalej i wyżej się
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wznoszącą niż ona sama, a które wreszcie kiedyś mo­
gąc się zamienić w cóś stalszego, rzeczywistą wartość 
posiadającego, dziś są tylko nikomu nic nie szkodzącą, 
częstokroć, jeżeli w miarę użyte, orzeźwiającą ucztą 
dla znużonego prawidłową myślą ducha ludzkiego. Fan­
tazja jest bękartem zrodzonym z rozumu i z uczucia, 
ponieważ dotąd jeszcze rozum człowieczy nie zdolny 
był prawego potomka z siebie i z wiedzy swojej spło­
dzić. I niemieccy filozofowie nie popadliby w pewne 
niedorzeczności, jakie koniecznie chcieli podać za pra­
we wytwory rozumu, gdyby się właśnie ściśle tylko 
jego trzymali a wyrzekli się zupełnie stosunku z uczu­
ciem, jaki mimowiednie z nióm zawarli a które ich po­
pchnęło do chętki okazania się wyższymi i kazało 
badać to i o tern rozumować, czego sobie sami jasno 
i r o z u m n i e  jeszcze nie sformułowali, i tym sposo­
bem w owe ciemne knieje metafizyki zawiodło. Wre­
szcie, cóż jeżeli nie rozum t y l k o  wsparty na rzetel­
nej wiedzy znowu umysły oczyścił i nie wprowadził 
je na bity gościniec pozytywnych badań tegoczesnych?

Zdawało mi się, że ma słuszność...
— Ludzie talentu i genjusze — mówił dalej ex-li- 

terat—we własnym interesie częstokroć muszą chwalić 
uczucia i ich namiętności. Pojmuję ja tę słabość i uspra­
wiedliwiam nawet czasami, ale należałoby ostrożnie od­
zywać się z tem do tłumu, który jeno czeka, żeby mu 
z góry przyklaśnięto jego bezmyślnym porywom. Czło­
wiek dostawszy taki piękny upominek od natury jakim 
jest rozum, częstokroć sam nie wie co ma z tym fan­
tem robić, i zdarza się, iż go czasem źle i niewłaści­
wie używa, lecz czyliż to wina daru tego, czy też nie­
udolnego posiadacza?... A teraz, ponieważ sam natra­
ciłeś o filozofji niemieckiej, może nie od rzeczy będzie 
powiedzieć ci kilka słów i o samej filozofji, to jest, 
jak ja ją właściwie pojmuję. Owóż, według mnie, pra­
wdziwa filozofja nie powinna być jakąś szczególną na-
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uką, jakiemś tajemniczem misterjum, ale wiedzą po­
wszechną, zrozumiałą i o ile możności przystępną dla 
wszystkich. Jest-to jedno z błędnych mniemań, jako­
by dla zostania filozofem i to wielkim a wpływowym, 
potrzeba było koniecznie jakiś gruby traktat, co naj­
mniej, napisać. Jest-to jeszcze naleciałość niemiecka, 
która dotychczas w Europie ma pewne znaczenie. 
Niemcy, którzy niczego pojąć nie zdolni, jeżeli to nie 
przedstawi się im w postaci in folio podzielonego do­
kładnie na księgi, rozdziały, artykuły, paragrafy i wier­
sze obnumerowane, zarazili i inne narody tą niemocą, 
a przecie mimo to i systematyczny Kant, Hegel i Fi- 
chte razem nawet wzięci ani w setnej części tyle wpły­
wu nie wywarli na ogół co anekdotyczny Sokrates, 
lekki Wolter lub Proudhomme, z których pierwszy nie 
tylko nie suszył sobie głowy nad studjami uczonemi, 
ale nawet wcale nic nie pisał. Systematyczność nie­
miecka tylko odstraszyła ogół od filozofji, który się też 
jej słusznie w takiej formie objawionej przeląkł. Strzeż 
się Polsko naśladować t$ systematyczność, a cudackiej 
pamięci Trentowski niech ci służy za ostrzeżenie i na­
ukę do czego-to może doprowadzić chętka zostania 
mistrzem tajemnic eleuzyńskich. Możliwa, ziemska dla 
nas prawda jest prostą, jasną i dla każdego obdaro­
wanego myślą, uchwycalną. Prawda nie byłaby pra­
wdą gdyby miała charakter jakiejś komedjanckiej in­
trygi nad którą potrzebaby łamać sobie głowy. Czas 
już ażeby nasi tegocześni mędrcy zrozumieli to , że 
należy się pozbyć nareszcie wszystkich tajemniczych 
obsłonek uczoności; rozciekawiania nieciekawego łami­
główkami jakoby głębokiej wiedzy; tych subtelności 
wyrażanych barbarzyńskim językiem niezręcznie po- 
kradzionym u starożytnych filozofów etc. etc., co wszystko 
zamiast zachęty do samodzielnego badania a zastana­
wiania się, przeciwnie, na samym zaraz progu u wej­
ścia do zaczarowanej mądrości, wstręt tylko i zniechę­
cenie zwykło obudzać. Niema wątpliwości, że nie wszy­
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stkie języki nadają się do wyrażania głębszych i ści­
ślejszych myśli i orzeczeń, zależy to bowiem od stopnia 
cywilizacji na jakim dany naród pozostaje, ale to pe­
wna, że każdy język jest proporcjonalnym do szero­
kości i głębokości myśli mózgów nim się posługujących, 
i można w nim to wszystko wypowiedzieć, co właśnie 
te mózgi pojąć są zdolne; a nikomu przecie nie przyj­
dzie znów do głowy Krytykę np. czystego rozumu wy­
kładać po hotentocku. Jeżeli starożytność wyżej sta­
ła od nas w rozwoju filozoficznym; jeżeli jej pono wszy­
stką wiedzę w tym przedmiocie (przynajmniej in poten- 
tia) zawdzięczamy, to to przypisać należy jedynie, we­
dług mnie, praktycznemu wykładowi filozofji w dawnych 
wiekach, jej powszechnej prawie znajomości i zrozu­
miałości przez wszystkich. Od ubogiego rzemieślnika 
jak Sokrates lub handlarza lekarstw jak Arystoteles, aż 
do miljonera jak Demokryt lub Anaxagoras; od nie­
wolnika jak Ezop lub Fedr aż do potężnego władcy 
świata jak Marek-Aureli — wszyscy tam uprawiali lub 
mogli uprawiać filozofją, bo ona była nauką powsze­
chną jak katechizm w chrześcijaństwie, przystępną ka­
żdemu. Mówmy jasno i zwięźle i tym językiem któ­
rym chcemy mówić, a możemy być pewni, że gdy nas 
wszyscy zrozumieją bez uprzednich przygotowań, ja­
kiejś szczególnej propedeutyki z słownikiem niedorze­
cznej nomenklatury pod pachą, wtedy i wszyscy zwró­
cą pilniejszą uwagę na filozofją, na jćj wartość i na 
jej doniosłość a istotny życiowy pożytek. Filozofją nie 
powinna być traktowaną w osobnych, wzbudzających 
postrach foljałach, lub z zatabaczonych katedr uniwer­
syteckich wykładaną, dokąd się idzie z intencją uczci­
wego ziewania, ale wszędzie: w powieści, w teatrze, 
w kawiarni, w salonie i na rogu ulicy, a zawsze i szcze­
gólniej wśród ludu i jego językiem. Filozofją powin­
na przejść w krew niejako a nie być jakąś naleciałą 
wiadomostką, która nióma nic wspólnego z naszem zwy­
czajnym, powszedniem życiem. Ten-to ścisły związek
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znajdujemy właśnie u starożytnych i jemu-to należy 
przypisać ów potężny wpływ filozofów i filozofji nie­
gdyś na ogół. Powiedział Chamfort, że szczególniej 
uwielbiał u starożytnych filozofów tę zgodność ich oby­
czajów z ich pismami i naukami jakie głosili, a i sam 
pono najlepszy dał dowód, że przekonanie wewnętrzne 
winno być zawsze zgodne z czynami i postępowaniem 
w życiu. Zaprawdę, to samo, że zwrócił uwagę na ten 
fakt, daje już wiele do myślenia o dzisiejszych wrzeko- 
mych filozofach. To też nic pospolitszego jak kontrast 
życia z zasadami głoszonemi mową i pismem. Nie wni­
kając w przyczyny tego, które może dałyby się odszu­
kać i w tegoczesnym stanie religji europejskiej, znie­
walającej do obłudy i w prawodawstwach niektórych 
nadzianych niedorzecznościami, sam fakt tylko zazna­
czam. Nawet pewien mądry kongres zebrany w Ge­
newie zawyrokował, że życie autora wcale niema wpły­
wu na jego pisma—taki też-to i pożytek, wartość, wa­
żność, dosadność, głębokość i oryginalność tych pism. 
Inaczój się w życiu postępuje, inaczej mówi, inaczej 
pisze, inaczej radzi innym, inaczój się czuje a inaczej 
myśli; taka-to też i świętość tegoczesnych demagogów. 
I jeżeli powiadano, że przyszedł czas w którym dwaj 
augurowie w starym Rzymie stanąwszy naprzeciw sie­
bie i spojrzawszy sobie w oczy, nie mogli się powstrzy­
mać od śmiechu, to dziś nie mniej można powiedzieć 
to samo o wszystkich prawie autorach, kapłanach i wię­
kszej części intelligentnej klassy narodów w Europie. 
Poważnyzaatlantycki myśliciel,Emerson, także oto  po­
trącił w swoich „Representa^tive menu i radzę ci z uwa­
gą odczytać te kilka słów jakie on tam napisał... 
Wracając do samej filozofji, to według mnie, Sokrates, 
Perypatetycy, Epikur, dali nam najlepszy przykład me­
tody jaka j e d y n i e  winna być zastosowaną do jej 
wykładu. Powinniśmy się pozbyć chętki tworzenia ja­
kichś systematów lub nudnego, długotrwałego wykła­
dania suchej teorji filozoficznej, a raczej badać tyl-
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ko rzeczy jak się one pod zmysły nasuwają lub w my­
śli zjawiają; badać choćby dorywczo, badać od nie­
chcenia, byleby tylko badać, zwracać uwagę, zasta^ 
nawiać się i umieć sobie wnioski wyprowadzić, jakieko^ 
wiek one byłyby, bowiem później dopiero w zestawie­
niu z wnioskowaniem innych nabiorą same przez się 
wartości lub ją utracą. Nie wielu zapewnie zgodzi się 
na to com tu powiedział i zaledwie jeden wielki umysł 
znanym mi jest w historji, który pono podobne moje­
mu miał przekonanie w tym względzie. Jest-to jeden 
z najtrzeźwiejszych, jasnowidzących duchów jakich na 
palcach możnaby policzyć w dziejach umysłowego roz­
woju ludzkości—pierwszorzędna gwiazda rozsądku i dla 
tego tak mało dziś znana ogółowi. Nazywa się Erazm. 
Kończąc swoje „Colloquia“ i odpierając czcze, niedo-" 
łężne zarzuty jakich mu nie szczędzono, powiada on, 
że JSocrates pkilosophiam e codo deduxit in terraś—ego phi- 
losophiam etiam in lusus, confabulationes et compotationes de-
dnxi....  Jeszcze tedy raz: Filozofja nie powinna być
teoretyczną lecz praktyczną, ponieważ w prakty­
ce i t y l k o  w praktyce leży cała jej potęga, jak to 
wybornie zrozumieli starożytni. Kto wam powie, że 
zamykając ją tylko w praktycznym zastosowaniu poni­
żacie jej szczytne stanowisko nauki nauk, odpowie- 
dźcie mu tylko, że praktyka może sięgać do najoder- 
wańszycli pomysłów i zarazem strzedz ich od chimery- 
czności, jeżeli chodzi o czystą wiedzę; i że chcecie 
być szczęśliwymi możliwie i unikać błędnych maja­
czeń, jeżeli chodzi o życie.... Więcej filozofów, mniej 
uczonych; więcej samodzielności f chociażby zrazu dzie­
cinnej, mniej zaprzysięgających na jakąkolwiek nieo­
mylność faktu lub in verla magistri, co na jedno wycho­
dzi; więcej rozumu, mniej uczucia; więcej badania, 
mniej wiary! — oto cała recepta na prawdziwy postęp, 
wiedzę, cywilizacją i szczęście tak jednostki jak i ogó­
łu społeczeństwa.
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— ‘Kyrie elejson! — zawołałem, — ależ-to wściekła 
filipika, do której wygłoszenia, dalibóg! nie wiem co 
ci$ mogło podniecić?

Ex-literat. Głupstwo ludzkie, mój przyjacielu, i pra- 
wy jego płód, bezmyślne uczucie, a zwłaszcza.... czuło­
ści i czułostkowości (które wszędzie wprawdzie możesz 
napotkać, lecz w takim komplecie jak u nas napewno 
nigdzie nie znajdziesz. Uczucia zawsze są źródłem 
wszelkich przykrości i niepowodzeń, dla nas są one— 
nieszczęściem. Gdybyśmy chcieli choć połowę ich wyrzu­
cić ze siebie, a drugą podlać nieco rozumem, jak na 
początek; gdybyśmy raz wreszcie przyszli do tego prze­
konania, że nie czule ale rozumne tylko narody mają 
prawo bytu na tej ziemi, i pojąwszy nakoniec tę pra­
wdę dziejową, tak w życiu prywatnem jak publicznem 
rozum''""’ i tylko jemu. powierzyli władzę nad sobą...

środkiem możnaby dojść, że wszystko to, co w nas 
dziś jest jeszcze szlachetnem, wzniosłem, wyższem 
nad ten powszedni kał życia; co nas rzeczywiście od­
różnia od innych zmaterjalizowanych tegoczesnych spo­
łeczeństw j  a w końcu i wszystkie nasze najzacniej­
sze popędy, nasze najświętsze uczucia przepadłyby 
w zimnej rachubie i samolubnem, nikczemnem ogląda­
niu się na zyski doraźne, boć przecie to rozum by 
nakazywał...

Ex-literat. Tak-że-to ty ten rozum pojmujesz?.... 
Cóż tu myślić o tłumie, jeżeli nawet ukształcone je* 
dnostki nie zdolne odróżnić go od chuci bezmyślnych, 
a nizkie egoistyczne popędy podeń się podszywające 
od niepokalanego wyniku czystego rozumowania?.... 
Dość! skończmy tę sprawę—przewidywałem, że środek 
mój na nic się nie przyda; szukaj sobie innego i zażyj, 
jeżeli lepszy znajdziesz. A teraz retournant ci nos mou- 
tons, jak mówi rabie laesus, przypatrzmy się bliżej jak-to 
my bezeń wyglądamy. Nie sądź jednak abym śmiał

tak! w rezi
w i a u ń ę  n a u  a u u c j . . .

;iiltacie i do tego z tym twoim

Szkice KlinB. 3
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i chciał wszystkie strony naszego życia przeglądać—za
wiele byłoby to roboty i....  bez pożytku; wystarczy
nam jedna z nich tylko, aż nadto, abyśmy się mogli 
przekonać, żeśmy nie.... najmędrsi.

Heu! rumpe somnos et vigiles age 
Polone curas, nec revocabili

Diffide fortunae aut fugaci 
Anteyeni tua fata tergo.

Me prisca lactat fabuła, crescere 
Per ipsa Leclium danina—sed, heu! recens 

Ne me refellat fama, Lechum
Damna suis cumulare damnis...

Sarbiewski.

— Jeden z żyjących dotąd naszych pisarzów. 
kiedy był jeszcze młody, nieuznany a więc odważny 
i.... prawdomówny, przeglądając wszystko to, co Polska 
chowa w umysłowym skarbcu swoim, wyrzekł raz 
śmiało i trafnie, że gdyby cała literatura nasza zajęła 
się była od pożaru bibljoteki alexandryjskiej, pono nie- 
wielką-by szkodę ludzkość na tem poniosła.... Cieka­
wa rzecz, mówiąc nawiasem, czyby to zdanie, które 
naturalnie w swoim czasie świątobliwe wywołało obu­
rzenie ze strony krótkowzroczych wołów literackich, 
czyby to zdanie, pytam się, i dziś, po napisaniu nie­
zliczonej liczby rozmaitej wartości utworów i przy po- 
wszechnem uznaniu jakie obecnie posiada, pisarz ten
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jeszcze raz powtórzył?.... No, ale nie o tern chcę mó­
wić. Owóż ten sam pisarz przyznaje jednaką że może 
by się znalazło jeden lub dwóch—Kopernik, Śniadecki, 
wartych wyjątku, ale cóż to znaczy—dodam już ja od 
siebie—w obec tylu prawdziwych potęg, jakie reszta 
Europy może nam stawić naprzeciw?... Polacy, według 
mnie, podobni są do swojego kraju—płaszczyzna na y  
ziemi, płaszczyzna w ich duchach. Samotna, genjalna 
postać Kopernika wyskakuje tak na mieliźnie reszty 
ich wiedzy i literatury jak Łysa-góra na błoniach re­
szty Polski.... Lecz dajmy pokój porównaniom. Patrz, 
co się dzieje—zachód grzmi, łyska, rzuca pioruny no­
wych pojęć, wstrząsa starym gmachem, zmiata pleśń 
zabobonu i przesądu; wyrywa mchy i głogi pseudo-wie- 
dzy; jednostki, wybitne jednostki z samodzielnym, śmia­
łym, twórczym poglądem zjawiają się tam jedne po dru­
gich, puszczają się w przegony i w świetnym turnieju 
nauki, z proporcem tollerancji zdobywają sobie zasłu­
żony laur i miejsce w pamięci wszech-ludzkości.
A u nas? słowian — rzeczywiście jak niegdyś sclav'ów 
ciała tak dzisiaj myśli —cóż u nas? nawet echo tego co 
się tam dzieje o wywatowane głupotą, nieuctwem 
i wałkoństwem umysły nie może się odbić. Przyjrzyj- -  
my się naszym literatom i—chciałem powiedzieć, uczo­
nym, ale cóż kiedy ich niema wcale. Kompilatorstwo 
nie jest jeszcze uczonością, a dotąd widzę tylko sa­
mych u nas kompilatorów: filozofji, historji, literatury, 
archeologji, numizmatyki, nauk przyrodzonych i t. p. 
Jeżeli się zjawi ktoś co czuje w sobie samodzielność, 
co prędzej wynosi się od nas aby złożyć ofiarę ze 
swojego ducha cudzoziemcom, będąc pewny, że hoj­
na nagroda tam go nie ominie. Co i słuszna—prele­
kcji do głuchych i głupich kamieni nikt nie wypowia­
da a szaleniec chybaby się tylko dziwił, że naprzy- 
kład, Eskimosi nie uczuwają potrzeby uniwersytetu 
a swoich genjuszów oceniają według ilości tranu spo­
żytego przez nich. Nauki przyrodnicze, podstawa wie-
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dzy tegoczesnej, znane nam ledwie z imienia; ekono- 
mja przejmuje nas panicznym strachem, nauki matema­
tyczne ogólny wstręt obudzają i t. d., aż do filologji, 
która redukuje się do języka niemieckiego, ze wzglę­
du potrzeb praktycznych i francuzkiego, którego dzi­
siejszy fejletonistowski styl, pstry, łatany, godny prze­
kupek i kokot, zaraził nasz dawny, piękny, poważny 
język i wyrugował zeń s z t u k ę  pisania zamieniając 
ją na umiejętność klejenia dziennikarskich inseratów, 
jakie naturalnie pierwszy lepszy z bakalarni przypad­
kiem przelazłszy do kantoru redakcyjnego, zdolnie wy­
konywa. Przyjrzyjmy się tedy literatom, jako jedynym 
przedstawicielom naszego ruchu umysłowego. Dadzą 
się oni podzielić, naprzód na poetów, następnie niby 
prozaików fabrykujących tak zwane powieści i sztuki 
teatralne i wreszcie na płatnych od wiersza na zamó­
wienie pismaków, prawdziwych morderców logiki i ję­
zyka, których głównym ściekiem i legowiskiem są re­
dakcje pism perjodycznych. Odrzuciwszy na bok tych 
ostatnich, jako nad politowanie na nic więcćj nie zasłu­
gujących i pominąwszy kilku ąuasi-dramaturgów o któ­
rych nieco za dużo... gadają, pozostaną nam tedy przed­
stawiciele d w ó c h  j e d y n y c h  rodzajów piśmienni­
ctwa u nas uprawianego, to jest, poezji i powieściopi- 
sarstwa. Otóż rzeczywiście cała nasza działalność umy­
słowa schodzi do—belletrystyki. Brzmi to dość dziwnie 
a jednakże tak jest w istocie, boć przecie jakichś pró­
bek lub sprawozdań w innych działach literatury, w któ­
rych tłumaczenia in crudo zadawalniają nasze potrzeby, 
niepodobna brać tu w rachunek. Co myślisz o społe­
czności, która umie tylko przyśpiewywać sobie i czy­
tać romanse?... Przyjrzyjmy się lepiej temu objawowi. 
Belletrystyka i w ogóle s z t u k a  kwitnąca przy in­
nych gałęziach wiedzy jest niby pysznym ornamentem, 
freską na jakimś gmachu. Wprawdzie i bez niej gmach 
pozostałby tern, czem jest, na wewnętrznej wartości 
swojej zupełnie nicby nie stracił, jednak nią przyozdo-
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biony zdaje się jakoby stawał się szlachetniejszym, oka­
zalszym i na pewno przyjemniejszym dla oka i milszym 
dla ciuchowego naszego poczucia. Na odwrót, czem 
jest sam ornament, oderwany, tarzający się w pyle ze­
wsząd otaczających go śmieci? czem jest belletrystyka 
sama jedna pływająca jak piana po brudnćj, mętnej 
kałuży nieuctwa i głupoty? Przysłowie o przypiętym 
kwiatku do kożucha pono doskonale uplastyczni bele­
trystykę w naszym narodzie. Lecz niechby!... kiedy­
śmy już skazani na chodowanie niewiążącej się niczem 
z rzeczywistemu potrzebami narodu sztuki; kiedy już y 
nie dbamy o gruntowne ukształcenie siebie zadawal- 
niając się jego pozorem, to przynajmniej, mógłby się 

, ktoś spodziewać, że za to w y s t r z e l i l i ś m y  w upra­
wne tych exotycznych, jak na dzisiaj dla nas, roślinek.
Otóż konieczność prawidłowego, wolnego i równego 
rozwoju we wszystkich kierunkach wiedzy, ażeby módz 
wtedy dopiero dojść do -prawidłowego postępu i jakiejś rL  v  
doskonałości, a wrazie niebacznego pominięcia tej na­
turalnej drogi, nieunikniona znowu konieczność szko- 
dowania wskutek spaczonych a fałszywych, że tak 
powiem, p ę d ó w ,  zarówno dla jednostek jak i całego 
społeczeństwa, nigdy się pono lepiej nie okazała jak 
na nas samych. Co to jest nasza poezja i nasza po­
wieść?— Tak jednej, jak drugiej przedewszystkiem lud 
nasz (najniepoetyczniejszy, mówiąc nawiasem, z pomię- j 
dzy wszystkich słowiańskich), prawdziwy lud yStanowią- 
cy jądro narodu, wcale nie zna. Poezja u nas jest, po­
wiedziałbym, ciasteczkiem, konfiturą dla pewnej więcej 
wykształconej garstki ludzi i—na tern koniec. Mickie- v. 
wicz znanym jest literatom, studentom, nawet pensjo­
narkom; szlachta o nim słyszała, ale go rzadko kto 
z niej czytał a zrozumiał; reszta narodu, to jest lud, 
nie wie nawet, że istniał. Co mi to za wieszcz naro­
dowy, którego trzeba szukać w katalogach, w bibljo- 
tekach a nie w ustach ludu!... Pojmuję ja Homera u 
starożytnych greków; pojmuję jeszcze Dantego w śre-
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u ludu francuzkiego, ale nie mogę w żaden sposób 
zgodzić się na jakieś pokrewieństwo naszej poezji z na­
szym ludem. Czem byli metafizyczni filozofowie w li­
teraturze niemieckiej dla samego narodu niemieckiego,, 
tern są nasi poeci dla naszego ludu. Tak pierwszy o 
nich nie wiedział, a jeżeli wiedział to nie pojmował, 
jak drugi nie wie, a jeżeli słyszy o nich przypadkiem, 
to nie rozumie o co im chodzi. Tak jak filozofja nie­
miecka była a parte, niemców, z braku ich ogólnego 
wykształcenia, tak nasza poezja jest a parte ludu na­
szego, z braku przede wszy stkiem t o ż s a m o ś c i  u c z u ć  
klassy wykształconej z jego pożądaniami. Jeżeli po­
zwolimy sobie nazwisko klassy ukształconej rozszerzyć 
aż do całej naszej miejskiej ludności, to cóż ujrzymy?— 
że mieszczaństwo z Mickiewiczem na czele żąda auto- 
nomji krajowej, a lud—wcale się o nią nie troszczy. 
I to jasne: jemu lepiej dziś pod obcem panowaniem, 
niżeli niegdyś pod batem panów rodaków. Jest-to smu­
tne, ale prawdziwe, — ja tylko sam fakt zaznaczam. 
Nasz lud nie posiada właściwie idei ojczyzny. Pojmu­
je on zaledwie rodzinę, chałupę własną, gniazdo swoje, 
wieś lub prowincją co najwięcej która mu wspólną z in­
nymi, której bronić w danym razie czuje potrzebę; po­
jęcie o samorządzie w ostatnich latach zaledwie się 
w nim wyrabia—o ojczyźnie, jeżeli to nie ma być tyl­
ko ojcowizną, nawet nie marzy. Ideę ojczyzny mają 
Anglicy, mają i Francuzi, bo te dwa ludy żyją zda- 
wna już, zdawna same sobą rządzą. Niemcy dziś za­
ledwie przyszli do pojęcia ojczyzny. Włosi dopiero 
dziś do niego przychodzą. Co do nas, tylko w mie­
szczaństwie, także świćżem ustala się o niej, często 
fałszywe pojęcie, a lud— śpi jeszcze i długo, bardzo 
długo czekać potrzeba, zanim ta idea go rozbudzi 
i w myśli zakiełkuje. A cóż teraz nam mówić o in­
nych poetach, jeżeli król ich tak obcy temu własnemu 
ludowi ? Co ma nasz naród wspólnego z bajronizmem
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takiego Słowackiego , z mistycznością Krasińskiego, 
z ultra-szlachetczyzną Pola, lub z niejasnemi dla nich 
samych zachciankami całej zgrai innych naszych pseu- 
do-wieszczów? Ogół u nas ciemny, pełen marzeń^z któ­
rych sobie sprawy nie zdaje, żądań f których nie umie 
sobie jasno określać i sformułować, a jego piewcy je­
szcze odeń ciemniejsi, jeszcze więcej rozmarzeni, pełni 
zdawkowej fantazji i pustki w mózgownicach, a już 
który z nich najallegoryczniej, najzawilej wyśpiewuje, 
ten pono dla tego ogółu najgenjalniejszy, najszczytniej­
szy, bo go nikt—zrozumieć nie może. Biedna Polsko! 
tacy-to twoi wodzowie — wodzowie, którzy dla tego 
chyba tak nazwani, że ich jeszcze samych na pasku 
,zdrowej logiki wodzićby należało. Y. Hugo podobno 
miał się wyrazić, że Polska jest ojczyzną poetów—są­
dzę, że powiedział to albo w skutek zupełnej nieznajo­
mości naszej poezji (co i nie dziw jak na francuza), al­
bo przez prostą grzeczność, nie chcąc wyrzec, iż jest 
ojczyzną wierszokletów. Mojem zdaniem, ażeby dziś 
jeszcze być poetą, trzeba być, jeżeli już nie erudy- 
tem to przynajmniej — rozsądnym. Prawdziwie wiel­
cy poeci byli zawsze mędrcami swoich czasów. Po za 
Homerem, Dantem, Goethym, Bajronem poetami, sto­
ją wielcy wojownicy, kapłani, uczeni i encyklopedy­
ści — po za naszymi piewcami znajdziesz także — sta­
do gawronów. Powiada Homer, że tacy ludzie, jak wieszcz- 
biarz, lekarz, zdolny robotnik i śpiewak natchnio­
ny, na całej szerokości ziemi są pożądani a wzywani 
przez wszystkich; — pominąwszy tego pierwszego, bo­
wiem dzisiejsza nasza wiedza odjęła mu już wartość, 
i ja się na to zgodzę, lecz co do tego ostatniego, żą­
dałbym, iżby koniecznie właśnie był tym homerycznym 
GsoTrię—natchnionym—mędrcem... Oto co sądzę w ogó­
le o poezji i jej przedstawicielach. Jeżeli teraz popa­
trzysz na niedawno miniony a i obecny nawet stan jój 
u nas po szczególe — strach pomyślić dokąd bieżymy. 
Poeci i poetki mnożą się jak pieczarki po deszczu.
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Szkoda tylko, jak słusznie powiada Słowacki „że ka­
żdy jest nadzwyczaj łzawym i w oknie duszy ma zie­
lone szyby, każdy ma język swój, co jest kulawym..." 
Zamieć wierszydeł, ulewa pustych dźwięków spada nam 
na głowy, ćmi w oczach i jak mgła zasłania nam słoń­
ce rozsądku a prawidłową myśl naszych mózgów za­
mienia w senne marzenia. W chaosie tym jeden tylko 
okrzyk rozróżnić zdolnyś: niech żyje wiara, serce, uczu­
cia, rozkosz i t. p., śmierć rozumowi!... Już-bo-to ro­
zum ten nigdy zbyt wielkim nie cieszył się mirem u na­
szych wieszczów. Począwszy od Mickiewicza, który 
widocznie w zapomnieniu wyraził się z przekąsem o 
m ę d r c a  szkiełku i oku, aż do najlichszego wierszo- 
roba, wszystko to'pomiata nim jak jakąś zaszarganą 
ścierką. U Zaleskiego, naprzykład, jeszcze najgrzeczniej, 
rozum to „służka duszy lichy, niedołęga" — u innych 
wprost obelga i plucie mu w oczy. Jeden wielce pło­
dny... w głupstwa młody literat, nazywa naukę m a s ­
ie ą i koniecznie c i e p ł e m  s e r c a  każe ją, jak nogi 
kamionkami ogrzewać. Drugi znów, jeszcze dowci­
pniejszy, powiada (cytuję dosłownie, jako curiosum, dla 
przyszłych historyków tegoczesnych naszych pojęć), że 
„fałsz, obłuda i oszukaństwo (sic), są to trzy słupy naj­
czystszego czystego rozumu". Trzeci woła: „wiek rozu­
mu, jak tabor ciurów rozpasany, opycha brzuch podbi­
tej materji cielskiem". Czy zrozumiałeś?... Zdaje się, że 
we śnie tłoczy cię jakaś zmora straszliwa, gdy słyszysz 
to wszystko. Dla mnie przynajmniej, niepojętym jest 
to jedno, że zdrowy rozsądek całej ludzkości dotąd 
pozwala jej nas cierpieć wpośród siebie; że nam dotąd 
jeszcze nie nadesłała kaftanów o jednym rękawie —• a 
już co mnie najwięcej zadziwia, to... to dzikie żądanie, 
ażeby nas uznano za naród noszący miano europejskie 
i cieszący się jakoby cywilizacją zachodnią!... Owóż ma­
rzenia, bezsensowne, godne smarkaczów wykrzyki i czcze 
a nieraz warte rózgi frazesk wypełniają po wierzch na­
szą poezją. Jakie olbrzymie zło marzenia takie wy-
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rządzają, my nawet pojęcia o tern nie mamy. Ze wszy­
stkich naszych pisarzów jednego zaledwie przypominam 
sobie co zwrócił na to uwagę, i niestety! na hańbę 
piór naszych męzkich, pisarzem tym jest — kobieta. 
Porównawszy naprzód marzenie z pijaństwem, z Pro­
stem pijaństwem, odurzaniem się gorzałką, G. Żmi- 
chowska w odpowiedzi na pytanie, czem ono jest, koń­
czy temi słowy: „oto w niebezpieczeństwie jest bezwła­
dnością;  ̂ w nieszczęściu jest niedołęztwem; w zepsuciu 
jest zagłuszonem sumieniem; w Egipcie jest izraelitką 
nad garnkiem czosnku i cdbuli siedzącą; w chrześcjań- 
stwie jest renegatem nikczemnym" — a ja dodam, że 
u nas w Polsce jest — zbrodnią. „Pewna ilość marze­
n ia—mówi podobnież V. Hugo— jest dobrą jak narko­
tyk w umiarkowanych dozach, usypia-bo niekiedy cię­
żkie gorączki duszy bijącej się z myślami; nieci w umy­
śle miękkie, świeże wyziewy, które łagodzą zbyt ostre 
rysy czystego myślenia, zapełniają tu i owdzie próżnie 
i przerwy, łączą gromady i zamazują ostre kanty my­
śli. Ale zbytek marzenia zanurza i topi. Biada praco­
wnikowi umysłowemu, który zupełnie spada z myślenia 
w marzenie! Sądzi, że łatwo się wydostanie i mówi so­
bie, że bądź co bądź, to wszystko jedno... Błąd!" Bia­
da nam, zaiste! że porzucając czystą, prawidłową, lo­
giczną myśl i ścisłe nauki, które jedynie mogą nas zba­
wić, popadamy bezustannie w poetyczne roidła i czcze 
nadzieje i zabijamy w sobie resztkę zdrowego rozsąd­
ku. Europa szydzi z nas! Miasto wiedzy prawdziwej, 
napełniamy sobie głowę kwiatkami, zefirami, gwiazdka­
mi; w uszach nam brzęczą tylko muszki, motylki i sze­
mrzą strumyki, a krytycy zamiast chłostać bez litości 
tego rodzaju wierszomanją i niedonoszone płody litera­
ckie ejusdem farinae, chwalą je ogólnikami, tak jak czar 
sopisma przyjmują dla zapełnienia sobie szpalt nieba- 
cząc, że w ten sposób autorów tego śmiecia zachęca­
ją do dalszego bazgrania miernot a odwodzą od ści­
słych, pożytecznych studjów i nauki.......
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Ex-literat smutnie zwiesił głowę. Ten zimny sce­
ptyk, ten surowy rzecznik rozumu, przemienił się w ja­
kiś' czuły termometr uczuć narodowych i gorącego pa- 
trjotę, któremu bardzo leży na sercu dobro swoich ro­
daków. Z prawdziwem podziwieniem patrzyłem nań 
a obawiając się jakiejś odrazowej zmiany w jego my­
ślach, nie śmiałem mu słowa powiedzieć.

— A teraz — mówił dalćj — ta powieść, w której 
formę przelewa się reszta naszej umysłowej działalno­
ści... Widzisz, mój drogi, pewnej natury kwestje najle­
piej się rozwiązują w sposób jaki zastosował Alexan- 
der Macedoński do gordyjskiego węzła. To nad czem 
wszyscy ślęczyli i pocili się, zdrowy ten umysł uznał 
za tak błahą, niegodną i niepożyteczną rzecz, iż osą­
dził, że jedno machnięcie szablą wystarczy na zdecy­
dowanie o niej. . Zapewnie, że i o naszej powieści mo­
żna dużo i pięknie rozprawiać; podnosić w górę jeden 
jćj rodzaj, uwielbiać drugi, być wdzięcznym jakiemuś 
pisarzowi za trzeci, chwalić i podziwiać inny znowu; 
szczycić się swoimi starymi lub młodymi i na nowe to­
ry niby mającymi wprowadzić ją autorami i t. p. ale 
ostatecznie, wszystko to zsumowawszy, ścisnąwszy rze­
telną krytyką, jeden tylko wyraz dla niej pozostaje:
m i e r n o t a ......  Ażebyś jednak mógł dobrze pojąć co
pod tym wyrazem ja rozumiem i usprawiedliwić jego 
tu użycie, muszę ci naprzód określić, co dla mnie war­
tość jakiegoś dzieła stanowi. Krótko mówiąc, żądam 
przedewszystkićm twórczości; oryginalności jeżeli już 
nie samych myśli, bo jak mówi Mochnacki, dzisiaj o 
nowe myśli i obrazy to pono trudniej niż o perły i dja- 
menty, to przynajmniej formy w których te myśli są 
wypowiedziane; samodzielności sądu i poglądów i—ta­
lentu wreszcie. Otóż u nas tak w umysłach jak w ży­
ciu i sztuce brak tego zupełnie. Słowacki to już zau­
ważył, kiedy w jednej z jasnych chwil swoich wyrzekł
0 Polsce te rzetelne słowa: „pawiem byłaś narodów
1 papugąu. I rzeczywiście, naśladownictwo, bezmyślne
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małpiarstwo innych to cecha naszego charakteru. Od 
abecadła łacińskiego aż do przekonań duchowych z za­
chodu nam naleciałych a na wspak zwykle pojętych; 
od kamaszów francuzkich aż do wschodniej opieszało­
ści i niedbalstwa w publicznem i prywatnem życiu — 
wszystko to wzięte na kredyt naszej samodzielności 
o której szeroko już, jeżeli nie król Dawid, to nasz 
brat Moszek pisał, a dużo wody z Wisły do Bałtyku 
spłynie zanim się ona zrealizuje. I w sztuce naszej 
dzieje się toż samo. Pominąwszy inne jej działy jak 
architekturę, plastykę i muzykę, które niewolniczo trzy­
mają się wzorów obcych, belletrystyka nasza również 
tyle warta co i one. Powieść mianowicie jest u nas 
tylko bajaniem. Nie mówiąc już o nędznych naślado- 
wnictwach tak zwanej historycznej powieści, weź tylko 
resztę ich niby społecznej treści i przeczytaj wszystkie 
razem—co w nich znajdziesz? Lichą intrygę i miłość, 
albo miłość i intrygę lichą, a obiedwie zatopione w ser­
watce opisów miejscowości. Jest wprawdzie jeden 
wyjątek, ale właśnie dla tego nie wiele, co mó­
wię? wcale nieoceniony. Wyjątkiem tym są pisma 
Sztyrmera. Odrzuciwszy z nich niektóre utwory, na 
jakicH wyraźnie czuć rękę jego żony; zaznaczywszy 
w ogóle pewne, lekkie ale wzorowe naśladowanie E. 
T. A. Hoffmanna, są to prawdziwe brylanty w naszej 
belletrystyce. Gdyby jakiś potop chciał zalać ją kie­
dykolwiek, pisma te wziąłbym jak Noe do arki, ażeby 
w nowym perjodzie naszego piśmiennictwa służyły one 
za dowód, że przecie i u nas był ślad jakiejś rzeczy­
wistej, głębszćj, oryginalne! myśli...

— Ależ zastanów się, wszakże Kraszewski i Jeż 
dziś jeszcze a dawniej Korzeniowski, Kaczkowski, Rze­
wuski naprzykład z pożytkiem i prawdziwą przyjemno­
ścią dają się czytać.

Ex-literat. Z przyjemnością... być może, jak dla 
kogo, to rzecz gustu—znam takich, dla których niema 
przyjemniejszej lektury nad „Lampę Aladina“ i „Ri-
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naldiniego11—ale czy i z pożytkiem — otóż to pytanie... 
Pominąwszy, jakem powiedział nudne quasi-historyczne 
powieści, o czóm-to traktują te przyjemne utwory? 
Wyłączywszy jakąś intrygę miłosną, jaka w każdym 

f  z nich znaleźć się musi, rzecz wije się około kilku za­
ledwie oklepanych motywów. Gracz, pieniacz, skąpiec; 
młodzieniec pełen nadziei, panna wzniosłych uczuć; 
opiekun chciwy, sierota nieszczęśliwa, bogacz podły, 
nędzarz uczciwy i kilka innych podobnych figur oto 
cały personel powieściowy. Czasem zdarzy się maleń­
ki, przyzwoity dramacik niby namiętności, kilka djalo- 
gów ogólno-zwietrzało-moralno-społecznych, a wszystko 
to, jak powiedziałem, głęboko zanurzone w rozpaczli­
wych opisach miejscowości i sprzętów domowych, któ- 
re-to opisy zostają powtórzone w wypisach dla żaków 
uczących się stylu, lub jako próbki w książkach tra­
ktujących o literaturze, a o których właśnie trafnie się 
Sztyrmer wyraża, że są dobre jako ćwiczenia szkolne, 
ale niczego i nikogo niepouczające w powieści i ro­
mansie. Jakto? więc na tyle kwestji palących, żywo­
tnych, dolegających każdemu brakiem rozwiązania . ja­
kie się w naszym wieku pojawiły, nasi pisarze bawią się 
w wypracowania na tle historycznym^ lub nawet społe­
cznym i ale w konwencjonalnie zakreślonych ramach 
uznanych sądów , lub pełnych pruderji pojęć tnie dozwa­
lających dotykania jądra rzeczy, i w ostrożne ślizganie 
się po przedmiotach, które przypadkiem mogłyby ko­
goś oburzyć lub wywołać fałszywy rumieniec wstydu 
w jakiejś tak zwanej dobrze wychowanej klassie towa­
rzystwa?... *) Jakiż pożytek społeczność nasza może

ł) Kilka próbek jakie się ukazały w ostatnich czasach? 
w których autorowie mieli odwagę poruszenia nietyka- 
nyeh dotąd spraw niczego jeszcze nam świetnego nie zapowia­
dając, wywołały już jednak zgorszenie u naszych wielkich 
krytyków; z drugiej zaś strony, inne próbki, powiedział-
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odnieść z tego rodzaju elukubracji? Chyba nudne prze­
pędzenie czasu, którego mamy tak wiele, że go nie 
potrafim użyć, a który na pewno przydałby się na cóś 
lepszego i korzystniejszego dla nas. Toż i nie dziw 
wreszcie, że po naszych czytelniach, żądania starych 
romansów P. de Kock’a, lub modnych pseudo-pozyty- 
wnych Zoli et cons. dziesięć razy liczniejsze są od żą­
dań naszych powieści oryginalnych, boć ostatecznie 
Kock i zabawniejszy i ciekawszy i więcćj potrącający 
to co w nas tętni, niż nasi przemoralnie nudni kazno­
dzieje powieściopisarscy. Co sądzisz o niby popular­
nych utworach narodu, który przekłada obce miernoty 
nawet nad swojskie arcydzieła?—Czy nie ten sam przy­
padkiem zjawia się tu stosunek naszój powieści do na­
szej klassy czytającej, co naszej poezji do naszego ludu?...

I kładąc mi rękę na ramieniu ex-literat dodał:
— Słuchaj! jeżeliś tylko nie zaślepiony i nie za­

hukany przez kursujące wpośród nas zaściankowe po­
jęcia; jeżeli cię nie unosi jakiś źle zrozumiany z prze­
paską na oczach patrjotyzm, to musisz mi przyznać słu­
szność w tem com ci powiedział, i zawołać wraz ze 
mną: p r a g  nę!...

Ex-literat przestał mówiś. Jam się zamyślił o tem 
wszystkiem, i nie mogłem zaprzeczyć zasadności, co 
najmniej, wielu twierdzeń mojego towarzysza. Niewąt­
pliwie, że w niektórych razach może za zbyt sumary­
cznie osądzał; że więcej szczegółowo przeglądając choć­
by obecny nasz zasób wiedzy, pilniój dopatrując się kierunku 
w jakim zaczyna postępować nasza intelligencja, znała­

bym, najniebezpieczniejsze, bo r o z ł z a w i a j ą c e  nas fi­
kcyjnemu nieszczęściami i osłabiające naszą energją ducho­
wą swoją czułostkowością, zostały przez nieb z oklaskiem 
przyjęte, a za nimi powszechne znalazły u bezmyślnego ogółu 
uznanie. r. 1881.
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żłoby się wiele dowodów na wykazanie większej niżeli 
on sądził, wartości naszej belletrystyki... Choć znowu ni­
by, co do samdj jej istoty i stosunku do narodu... jdj 
wartości wporównaniu z innych narodów wiedzą i sztuką... 
Ależ ostatecznie, prawie wszędzie, nie wyjmując sa­
mej Anglji lub Francji z pewnemi różnicami wykształ­
cenie narodu nie jest ściśle proporcjonalne do stopnia na 
jakim stanęła jego literatura, zwykła się ona wszędzie roz­
wijać niezależnie od stanu tego wykształcenia, od oświaty 
całych mass. To pono Amerykańskie Stany mogą tylko 
posłużyć za jedyny przykład pewnej harmonji wykształ­
cenia i oświaty ogółu z jego własnem piśmiennictwem; 
ale znów samo to piśmiennictwo nie jest najpiękniej­
szym kwiatem w bukiecie literatur całego dzisiejszego, 
nie mówiąc już i starożytnego świata.... Lecz może 
też ono za to więcdj pożyteczne niż inne?... No! mniej­
sza, przypuściwszy, że mój towarzysz pobłądził nieco 
żądając koniecznie tego ścisłego związku między je- 
dnem i drugidm, to inny jego zarzut, co do zupełnego 
braku oryginalności, głębokości myśli i, jednem słowem,
genjalności naszych byłych i istniejących pisarzów....
hm! no tak, Kopernik, Śniadecki, może Supiński, zwa­
żając niby na powszechno-cywilizacyjne ich znaczenie 
i wartość... reszta... cały ten lamus naszego piśmienni­
ctwa, wzięty w porównaniu z prawdziwymi nieraz skar­
bcami literatury innych narodów....  plewa, dalibóg!
plewa, rupiecie, szych, pozłacane papidrki, a przede- 
wszystkidm naśladownictwo i to nędzne, nieudatne, nie­
użyteczne naśladownictwo....

— No! więc ostatecznie — zapytałem mojego to­
warzysza—wszystko to, co posiadamy, cała nasza wie­
dza i sztuka, djabła warte?

— To stosownie do punktu widzenia. Jeżeli 
weźmiemy czysto objektywnie, rozpatrując je same 
w sobie, warte one tyle co i każdego innego narodu 
wziętego osobno, warte tyleż co i wszelkie inne etno­
logiczne głupstwa i niedorzeczności jakim ludy rozmai-
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te dają życie i rozwój, a które, co najwięcej, mogą 
tylko służyć do historji cywilizacji jako surowy mater- 
jał—z punktu, z jakiego ja się zapatruję, z punktu 
wszechludzkiój, bezwględnej wartości twoje orzeczenie 
zdaje mi się być dość trafnćm, — odparł mi ex-literat 
z całym spokojem.

— A więc nie mógłbyś, mistrzu, widząc to złe 
nasze podać na nie jakiegoś środka, oświócić nas ma­
luczkich i drogę pokazać? — zapytałem znowu zapo­
mniawszy o zasadach mojego przyjaciela i dopiero co 
proponowanym przez niego lekarstwie.

Ex-Iiterat. Jużem ci nie raz powiedział co sądzę
0 radach i wyszukiwaniu lekarstw. Widzie złe, utra- 
'fić w jego legowisko, zmierzyć jego ogrom i na wierzch 
wydostać; zawołać najbliższych, wskazać im mićjsce 
podejrzane i zatknąć wiechę lub tykę z napisem: cavete! 
—według mnie, jest-to To- samo co dobrze odbyć 
djagnozę choroby i odkryć jój istotę—połowa kura­
cji—resztę pierwszy lepszy felczer dokona. Kto kocha
1 ufa sobie i chce się nieco pomozolić dla innych 
z tćm błogiem przekonaniem, że mu w nagrodę, jak 
rubla w łapę lekarzowi, zawiść podłą lub obojętność 
nikczemną rzucą na głowę, niech się co żywo zabiera 
do tćj drugićj połowy samego leczenia—ja mu chętnie 
ustępuję zaszczytu zbawcy ludzkości. Wreszcie śro­
dek, jedyny środek jaki ci podałem, ze wzgardą od­
rzuciłeś—żyj zdrów kiedy ci i tak dobrze—co najwię­
cej, ponieważ mam na pogotowiu parę zdań cudzych 
odpowiednich twojemu żądaniu mogę ci je łaskawie 
zakomunikować... Pewien szwedzki poeta—uważajno, 
gdzie to nawet po prawdy można wędrować—krótko i wę- 
złowato rzuca aforyzm, że s a mo d z i e l n o ś ć  jest celem 
naszego życia.... To zdanie dla mnie, może i dla kil­
ku innych, aż nadto wystarcza, ażeby wycisnąć z niego 
pewien rodzaj kryterjum dla siebie w kwestjach tego 
świata a zarazem pewne wskazówki postępowania 
i kształcenia się w życiu, jeżeli się pragnie rzeczywi-

http://rcin.org.pl



42

stego rozwoju a postępu dla swojego ducha. Ale cóż 
robić, kiedy są tego rodzaju umysły, które i sto lat 
będą ci czytać i wprost i wspak tę lub ową maxymę 
i nic z nidj nigdy nie wydostaną ku własnemu po­
żytkowi. Znam, naprzykład, kilku literatów, którzy 
po przeczytaniu Buckfiów, Draperów i innych, choć prze­
cie nie tacy oni węzłowaci, byli jeszcze ciemniejsi i je­
szcze mniej tollerancją przejęci, niż przed zabraniem się 
do ich dzieł. Widocznie była-to za silna doza, która 
wręcz przeciwne oczekiwanym wywołała skutki. Otóż 
pamiętając na ten bardzo zwykły fenomen w świecie 
duchowym, dbały, o ile mi na to humor pozwala, o po­
żytek drugich, przytaczam ci myśl, w gruncie tęż sa­
mą co i owego poety ale już rozcieńczoną wyrazami 
i więcój po szkolnemu zastosowaną do pojęcia n a s z e ­
go zwłaszcza. F. H. Duchiński powiada, że „źródło 
i ważność myśli nie zasadza się na kontynuowaniu 
znanych danych, takich danych, które weszły do czło­
wieka z świata zewnętrznego. Źródło i ważność my­
śli zasadza się na sile jej twórczej, na tój sile która 
tworzy rzeczywistości; bo siłę kombinacji mają i zwie­
rzęta i wszyscy ludzie sprytu. Ludzie siły twórczej nie 
mają sprytu i brzydzą się sprytem i litują się nad lu­
dźmi sprytu. Pogardzajmy sprytem i częścią sprytu 
w ludziach a starajmy się wyrobić w sobie i w nich 
siłę t w ó r c z ą .... “

Ex-literat skłonił się, rozwarł ramiona i dodał:
— To i moje przekonanie z którego nigdy nie 

ustąpię. Żegnam—a na drogę ofiaruję ci brylantowe 
zdanie Philareta Chasle, które bodajbyś wziął sobie 
za pochodnią dla całego swojego żywota: jSopez toujours 
de votre epocjue, mais depassez votre epogue—sopez toujours 
de votre paps, mais depassez votre paps....

4. III. 1873. — Przejrzane 6. XII. 1881.
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Yoir c’est avoir. Toujours courir! 
Yie errante 

Est chose enivrante.
* * *

l i
Y C I E C Z K A  T R Z E C I A .

W życiu mojem posiadałem i dotąd jeszcze po­
siadam jedną tylko namiętność: r uc hu ,  która naprze- 
mian pod trzema formami zwykła się objawiać: k o ­
b i e t y ,  p o d r ó ż y  i w iedzy.... Ze względów mo­
ralnych możebyście woleli w odwrotnym porządku te 
trzy jej przejawy uszeregować — zostawiam je jednak 
tak jak napisałem, ze względu prawdy. O pierwszej 

Szkice Klina. 4
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i ostatniej mówiłem gdzieindziej a może jeszcze mówić 
będę, na dziś' —

Pędź latawcze ńiałonogi,
Gói*y z drogi! lasy z drogi!....

Jeno, że z małą poprawką: białonogiego musicie 
zamienić na czarnodymną kitę lokomotywy i parowca— 
sępy i trupy w najlepszym razie na strażników komór 
i przetrząsanych przez nich podróżników, a piasczysty 
huragan, który „oddechem ognistym palił, skrzydłami 
kurzawy walił,“ na pstry, hałaśliwy, częstokroć brutal­
ny tłum po stacjach kolei żelaznych i różnojęzyczną 
drań portów morskich. Zaprawdę—toć-to będzie tak 
Ptobrze „jeździec głupi, rumak głupi11 jak i jego godny 
braciszek z puszcz Arabji. Natura ich jednaka tylko 
pod inną formą. Całe nieszczęście, że gdy ten z po­
pod zwrotnika ma zaszczyt być opiewanym przez na­
tchnionych jego widokiem wieszczów, to ten z sąsie­
dztwa bieguna północnego nie może się jakoś dobić 
miejsca w poezji. Piewcy naszych czasów idąc, nie 
wiem czy za zbyt trafną radą Szyllera, postanowili tyl­
ko rzeczy zapadłe w odległą przeszłość lub obc e  so­
bie unieśmiertelniać — to co własnómi oczami ogląda­
ją wcale ich nie zachwyca a lutnie ich nie chcą czy 
nie mogą nastroić się do obecności. Powiecie, że te­
raźniejszość mało przydatna dla poezji? Jest-to błąd: 
poezja, tak jak elektryczność, leży utajona wszędzie, 
tylko trzeba ją umieć wydobyć. Jest-to pewna różni­
ca od starożytnych poetów. Na Zeusa! czegoby-to 
Grecy nie zrobili z naszej lokomotywy gdyby ją byli
ongi posiadali.....  W rzeczywistości, miasto naszej
wstrętnej formy zasmolonego kotła, mieliby jakiegoś 
gryfa lub Hermesa z skrzydłami u rąk i nóg; w poe­
zji, Homer jeszcze-by ją świetniej opisał niż tarczę 
Achillesa, a u reszty rzeszy poetów postać jej byłaby
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niemniej wdzięczną jak i „łódki wesołej z wiosły lu- 
bieżnemi.... “

Co robić? czasy się zmieniły—dla tegoczesnych 
wieszczów to tylko poetyczne co nieprzystępne; zosta­
wiam więc ich w spokoju a sam zabiorę się do prozai­
cznego opisu mojej nowej wycieczki.

Pićrwszy ciepły, wiosenny promień słońca jaki 
się przedrze z po za ołowianych chmur w które się 
zima nasza okrywa, szczególny wpływ na mnie zwykł 

,wywierać. Poranek, w którym to zfote światło naszej 
gwiazdy-rodzicy po raz pierwszy wypełni mój pokój 
w jakim mroczną zimę ślimaczo przy piecu z książką 
zwykłem przepędzać, zdaje się, iż wstrząsa mną całym, 
przerywa zupełnie ten ospały ciąg myśli wlokących 
się wśród zimy i wtryskując niejako nowy, ożywczy, 
prężny i gorący strumień sił czy soków w moje żyły, 
wyrzuca precz z zacieśnionego legowiska w świat na 
szeroki, swobodny oddech. Mieszkanie wtedy moje 
wydaje mi się jakiómś zatęchłem więzieniem; księgi 
jakiś niewypowiedziany wstręt we mnie wzbudzają, od- 
odwracam od nich oczy, zamykam je szczelnie i ucie­
kam pod czyste niebo z którego fale światła i ciepła 
płynące staram się chłonąć w siebie całemi źrenicami 
i piersią. Wtedy jedna myśl tylko prze mnie wewnątrz— 
w świat! gdziekolwiek, wszystko mi jedno, byleby tyl­
ko do słońca, do przestrzeni, byleby nie tu gdzie je­
stem, nie tu na miejscu. Tam! tam.... na kraj widno­
kręgu, tam! do pierwotnej ojczyzny naszej, do matki 
naszćj—na południe!.... Oto jedyna wtedy moja żądza, 
która dotąd nie daje mi spokoju, dopókąd zadość jej 
nie uczynię. Wtedy-to przypominają mi się wszystkie 
odezwy naszych poetów do wiosny, a zachodnich do 
podróży (bo dalipan! nie wiem czy który z polskich
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piecuchowych wieszczów zachęca do tej ostatniej), 
i wtedy zwykle kończę na tćm, że nie namyślając się 
dłużej, zbieram trocha pieniędzy, chwytam za nieprzy- 
czyniający kłopotu mały tłómoczek i—hajże! na połu­
dnie, jeżeli już daldj nie można, to choćby do Italji, 
tej błogosławionej ziemi, do której bież! bież każdy —

--------  choćbyś nic nie zyskał,
Jak żeś trzydziestu wieków prochy ściskał!...

A jak pomyślę sobie, że po kilku wiosennych 
miesiącach, które jak rozkoszny sen przemkną, trzeba 
znowu może lat parę przesiedzieć w tej zakatarzonej 
mojej ojczyźnie, wpośród haniebnie nudnej, przepełnio­
nej kurzem, wyziewami, nędznemi plotkami i kupą za­
rozumialców Warszawy;—że w ospałym pochodzie ty­
siąca dni podobniuteńkich do siebie jedyną rozrywką 
będzie mi czytanie czczych, pustosłowych, ciepłą wodą 
i obrzydliwą serwatką wytartej frazeologji napchanych 
pism tutejszych;—że przez tak długi przeciąg czasu 
znowu będę musiał ocierać się i przestawać z ludźmi, 
których radbym był nigdy nie znać; mówić i powtarzać 
o rzeczach jednego słowa nie wartych; myśleć nawet 
częstokroć na zaściankowy kamerton nieruchawego na­
szego ogółu....

B rr! precz teraz z temi myślami.... Za pięć mi­
nut pociąg odchodzi — wloką mi się one jak pięć go­
dzin—nareszcie! gllonś! joyeux... We dwadzieścia parę 
godzin Wiedeń — dalej! dalej! to toż samo co u nas, 
tylko pomnożone przez dziesięć lub sto. Więcej po­
wietrza!... Po brudnej wodzie kanału na szerokie ko­
ryto llaue ZDonau — tu już swobodniej nieco — płyńmy! 
dalój, dalej! pokąd nam dozwolą, niestety!—pieniądze
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i pasport.... O prozaiczności tego świata! o farysie 
europejski! nie dziw, że Muzy nie chcą słyszeć 
o tobie....

Na Dunaju, w Kwietniu 1873 r.

Okolica Dunaju z razu nudna, około Presburga 
i za Granem ożywia się. Po za malowniczo położoną 
Budą rozpaczliwa monotonność płaskich brzegów. Na­
reszcie Belgrad miejscowością i swojemi minaretami 
rozwesela nieco oko. Od Semandrji, twierdzy ture­
ckiej w gruzach, aż do Turn-Sewerynu przez Wrota- 
żelazne—cacy! o cacy!.... Orsowa wita półksiężycem.
W końcu Ruszczuk z koleją żelazną do Warny....
Dalej wodą nie warto płynąć.

Oto i cały mój opis podróży po Dunaju.... Jak- 
to? to już wszystko? A wszystko—widocznie niezdol­
ny jestem do przelewania zachwytów na papier. Zo­
stawiam to innym—naszym wielkim podróżnikom pi­
szącym jeszcze większe tomy o swoich podróżach, 
także wielkich po wydeptanych ścieżkach i wyjeżdżo­
nych przez cały świat drogach, ku uciesze niewybre­
dnej publiczności, także naszej, interessującej się wię­
cej tem, co gdzie się jada i co się pije, w jakim hote­
lu się staje i co to kosztuje, niż jakto myślą gdzie 
indziej i czem się różnią mózgi ludzkie pomiędzy sobą. 
Jest-to także pewien p o d z i a ł  pracy. Zwracam się 
do mojego działu.

Peszt, t. ni. i r.

T r z e c i  posiadacz Dunajowych nurtów całą siłą 
pary pędzi na wschód. Jadąc z Wiednia do stolicy
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Węgrów, można widzieć na lewym brzegu rzeki miej­
scowość zwaną Wyszegradem. Jeżeli się dobrze przy­
patrzysz tym gruzom, to z łatwością z l og i k i  dziejo­
wej, która doskonale może służyć także za s p r a wi e ­
d l i woś ć  czy tam Nemezys historyczną, możesz wy­
prowadzić tego rodzaju anakolut:

....Nieznanych autochtonów zatarli Słowianie;
znanych z niedołęztwa Słowian wytłukli Madzjarowie; 
godnych podziwu Madzjarów zgryzą Niemcy; 
wybrany naród niemiecki zadławią------- ?
Zazdroszczę Węgrom i ziemi Słowianom wydartój, 

i praw wyduszonych dla siebie od Niemców, i mowy 
oryginalnej, i siły ducha narodowego—tylko nie przy­
szłości.... Ta garstka turanów w środku Europy, w ło­
nie aryjskiego plemienia — po co tu ona? Wypędzać 
ją za Ural w naszym wieku byłoby niedorzecznością, ale 
Europa posiada doskonałe pokojowe środki assymilo- 
wania a i zdolnego operatora z Walhalli.... To pono 
już się i zaczęło.

Peszt od lat kilku robi się ładnem miastem; jest- 
to wyborny odlew Wiednia w minjaturze. Budynki 
jakby żywcem przeniesione z riny’ów wiedeńskich; oby­
czaje miejskie, przynajmniej publiczne, czysto niemie­
ckie, a już ucho musisz dobrze nadstawić, ażebyś na 
ulicy lub jakiem zebraniu usłyszał mowę węgierską. 
W mieście większa połowa dzienników jest niemie­
ckich, a kiedym się dopytywał o reprodukcje obrazów 
z Muzeum narodowego, poczęstowano mnie w zamian, 
w braku tamtych, najświeższemi, wybornie wykonane- 
mi, z podpisami w szwargocie wiedeńskim, fotografia­
mi—frivol.... Powiecie, że to wszystko nic nie jest— 
jak dla kogo, odpowiem wam.

Powiedźcie mi, co stanowi jądro każdego narodu? 
Lud wiejski. Bravo! a co po wszystkie wieki i we 
wszystkich stronach ziemi rządziło i rządzi tym roz-
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pierzchłym mniej więcej szeroko po swoim kraju lu­
dem? To cóś, co zawsze i wszędzie skupiało się 
w miejscowości więcej ograniczonej a nazwanej: rcókię, 
civitas, miasto. Dotąd prześlicznie. Otóż, jeżeli to cóś * 
skupionego, co zamieszkuje miasto, ten naturalny rzą­
dca tego co rozpierzchłe żyje po wsiach i osadach, 
jakkolwiek bądź byłby wybranym przez sam lud ów, 
nawet z niego samego wyłonionym, jeżeli z wiedzą 
lub bez wiedzy tegoż odc hy l a  s i ę od natury, chara­
kteru, obyczaju swoich wyborców; psuje pomimo wo­
li narodowe pierwotne pojęcia i mowę własną, z ko­
nieczności wreszcie h a r mo n i z o w a n i a  z innymi przez 
inne ludy wybranymi rządcami — powiedzcie mi, czy 
Jto jest droga do utrwalenia odrębności narodowej, ina­
czej, tego właśnie co dany naród stanowi, czy też droga 
do powolnego, nieboleśnego zlania się z resztą wię­
kszości otaczającej? Naród który niema swojego mie­
szczaństwa na wskroś podobnego do swojego ludu wiej­
skiego, jak to jest w Anglji, Niemczech, Francji i Wło­
szech naprzykład; którego mieszczaństwo, liche wresz­
cie, uprawia inne pojęcia, posiada inne zasady życia 
i posługuje się zmienionym, acz w swojej własnej su­
kience, językiem a modelującym się według potrzeb 
takich, jakich lud j e s z c z e  a może nigdy,  z natury 
swojej, mieć nie będzie—naród taki jest na drodze do 
wyjścia z koła żyjących innych narodów. To pewnik 
dziejowy—proszę do historji, jeno z uwagą i bez uprze­
dzenia. Natura ducha Węgrów jako odmiennej rassy 
jest różną od natury ducha plemion indo-europejskich. 
Kon i ec^&ś ć  zmusza go do przyjęcia z zewnątrz po­
jęć, jakich sam z siebie nie wytworzył, pojęć które 
choć łagodne są mu wrogie, a jako wrogie zabijające 
go- Jest-to drugi tom Bułgarów—idem alio modo. Da­
wniej to się prędzej robiło, dziś wolniej, ale się zrobi. 
Assymilacja pojęć obcych wywołuje w końcu zassymi- 
lowanie tego co przyjmuje z tym i na korzyść tego od 
którego przyjęte zostały. Dziś pono tylko już język-
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różni Węgrów od innych indyjskiego pochodzenia na­
rodów. Przyjmują oni z otwartemi rękoma cywiliza­
cją zachodnią przyrządzoną im w niemieckich tygiel- 
kach — ergo....

Płyńmy dalej....
Statek cóś nader przypomina wieżę Babel. Po­

dróżni posługują się co najmniej tuzinem języków. 
Na zebraniu obiadowem przysłuchując się rozmawiają­
cym z łatwością można dostać zawrotu głowy. Mo­
wa niemiecka jednak jest ę e m e n t e m  łączącym wszyst­
kich—niezrozumienia się wszelkie ona w końcu wyja­
śnia. Chwilami zdaje ci się, żeś wpośród samych niem- 
ców.... A poważny Dunaj niosąc na swym grzbiecie 
parowiec Llojdu austryjackiego obojętnie przysłuchuje 
się tylko temu gwarowi—boć jemu wszystko jedno kto 
trzyma go za uzdę, byleby trzymał, byleby umiał wszy­
stko wyzyskać co on dać może i czem się przysłużyć. 
Czyliż naturze co na tern zależy ażeby nad Dunajem 
koniecznie gardłowe dźwięki mowy słowiańskiej zamiast 
szypiącej germanów słychać było? — Kto da więcej?— 
wołają na licytacji i temu przedmiot oddają.—Kto le- 
pićj mnie wyzyska? — woła przyroda i temu oddając 
się wiernie zwykła służyć.

Płyńmy....
Ruszczuk. Nareszcie i Turcy.... Miasto przypo­

mina mi nasze polsko-żydowskie niechlujne miasteczka. 
Domy drewniane, nizkie; ulice niebrukowane, pełne 
stojących kałuży błota a w . ich sąsiedztwie mnóstwo 
psów przeraźliwie wyjących po nocach. W  ogóle ci­
sza i ruch zaledwie dostrzegalny a podtrzymywany 
przez żydów, pono aż z Hiszpanji niegdyś tu przy­
byłych.
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Przesiadam się do wagonu. Kraj nieźle uprawny. 
Po drodze można gdzie niegdzie widzieć Turka w to­
warzystwie dwiech lub trzech kobiet. Obwinięty pasem 
od szyi po kolana, zaiste! cóś rzeczywiście mongolskie­
go przedstawia. Wyobrażam sobie widok, kiedy ich 
hordy odwiedzały nasze polskie łany—musiało to być 
bardzo.... interresujące. Odmienność rassy na pierwszy 
rzut oka dostrzegasz —zdaje ci się, że jakaś przepaść 
leży między tobą a tą wyrazistą, grubo nakreśloną, 
brunatną, z jakąś tajemną, mętną i mroczną  ̂głębią 
w oczach fizjognomją. Czujesz, że tu nie może być 
żadnej mowy o jakiejkolwiek bądź zgodzie  ̂między 
wami—albo ty, albo on. Ustępstwo musi być w ca­
łości—żaden kompromis tu niemożliwy. Lecz jak na 
teraz przynajmniej, bądźmy spokojni—te floresowate 
oblicza ustępują przed regularną miałkością europej­
skich rysów twarzy....

Warna. Miłe wspomnienie polskiej.... niemądro- 
ści. Miasto dość malowniczo rozłożone. Znowu oddy­
cham tern słonawem powietrzem morza.... Jest-to je­
dna z najprzyjemniejszych dla mnie chwil podróży, gdy 
po długim, mniej więcej zawsze ograniczonym, zakre­
ślonym widoku ziemi, ujrzę na raz tę bezgranicznosc 
przestworza morskiego. Zdaje mi się, że jakiś nie po­
równanie swobodniejszy oddech wypełnia mi piersi tak jak 
nierównie szybcićj i jaśniej umysł mój poczyna działać... 
Sądzę, że niema nieszczęśliwszych narodów, więcej nie­
ruchawych, mniej zdolnych do rozwoju, więcej przeję­
tych nietollerancją, mniej samodzielnych i inicjatywnych, 
że tak się wyrażę, nad te narody, które albo nigdy 
morza nie posiadały, albo nieroztropnie odsunęły się 
od niego. Polska dla tego musiała być wymazaną
z karty politycznej, że nie pojęła znaczenia morza....
W  pośrodku lądu można być państewkiem, lecz tylko 
brzeg morski, a zwłaszcza i to koniecznie oceanu, na­
daje wpływ i potęgę. Według mnie, Słowianie nie- 
prędzej dadzą się poznać światu i zajmą należne im
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miejsce w gronie wielkich plemion, dopókąd nie się­
gną nurtów—oceanu indyjskiego. To ich brama do 
przyszłój wielkości i wszystko co prowadzi do nićj win- 
niby popierać....

Płyńmy....
Przesiadam się na parowiec o zmierzchu. Przed 

wschodem słońca już jestem na pokładzie. Ciekawy 
widok wydostającej się z wód tarczy słonecznej. Jakaś 
ryba w kilku podskokach po nad poziom fali wita mnie 
na dzień dobry... Nareszcie w dali, we mgle poranku 
ukazują się północno-wschodnie kończyny Bosforu....

Miałem pięcioro narzędzi optycznych, które ze 
względu siły i wartości następowały w tym porządku: 
oczy, okulary, binokle, lorneta teatralna i luneta poło­
wa. Począłem je używać z kolei, a niemogąc nic je­
szcze więcej dojrzeć nad jakąś ciemną, łamaną linją po 
nad poziomem morza, wpadłem na myśl spróbowania 
ich wszystkich razem, stawiając jedne za drugićmi. 
Skutek można było odrazu przewidzieć i każdy żak 
uśmiechnąłby się z usiłowań tego rodzaju—ale nie ja 
wtedy.... Drżałem jak malec na popisie, kiedy się spo­
dziewa otrzymać nagrodę w postaci tradycjonalnej książ­
ki w czerwonych, safjanowych okładkach; jak zacie­
trzewiony samiec, kiedy mu pozostaje jeszcze ostatni 
opór przełamać; jak psiak zgłodniały wyrywający się 
do kawałka surowego mięsa jaki mu pokazują; jak.... 
jak.... Nie mogąc wreszcie nasycić jeszcze oczu, za­
mknąłem je i postanowiłem przynajmniej myślą skra­
cać całe godziny jakie trzeba było przeczekać, zanim 
się uda co zobaczyć. Z ust mi się bezwiednie wydo­
stały dźwięczne alcejskie zwrotki pieśni Horacego:

Visam gementis littora Bospori....

a w myśli, tłumem poczęły przesuwać się czasy, wy­
padki i osoby dziejowe....
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Bosfor....
Megara—Alcybjades—Lyzander—Aleksander W.— 

Mitrydates — Septymus Severus —Konstantyn — Justyn- 
jan—Mahmud II—Soliman... Dwadzieścia pięć wieków 
historji, — szesnaście świetności — skarbnica bogactw, 
wiedzy, przekonań, walk, uciechy, fanatyzmu i tajemnic 
haremowych —niewolnica trzech panów: greka, rzymia­
nina i turka—tłusty kąsek na który ślinka idzie wład­
com tego świata—to trójimienna gwiazda Bosforu: By- 
zancjum, Konstantynopol i Stambuł....

Bosfor....
Złociste snopy światła, barw cała gamma, kraj­

obraz jakiemu nigdzie równego nie znajdziesz, czarują­
ce widzenie co chwila, co jeden obrót koła parowca 
zmieniające się jakby w olbrzymim kalejdoskopie—setki 
rozkosznych willi, pysznych pałaców, malowniczych 
wiosek utulonych w gaju cyprysów i drzew oliwnych— 
tysiące statków i chybkich jak jaskółki kaików mkną­
cych po lazurowych toniach cieśniny—i ptastwa stada 
i ludzi i głosów i szmerów....

Bosfor....
Spojrzałem na kapitana statku, który stał przede- 

mn& oniemiałym prawie z zachwytu. Nos jego jakkol­
wiek z natury wcale nie mierny przedłużało dziesięć 
palców wirujących w powietrzu.

— °Cke cosa vuol dir tutto questo, signore capitano?— 
pytam zdziwiony.

Stary wilk morski zaśmiał się głosem, który jak 
fala rozbijająca się o bok okrętu zaszumiał w powie­
trzu, popatrzył na mnie prawie drwiąco, zbliżył się i ta­
jemniczo szepnął mi do ucha:

— A co? widziałeś pan gdzie co podobnego?.... 
patrz pan—i tu znowu rozstawił palce jak poprzednio— 
takiego nosa dostają wszyscy królowie jak zobaczą 
Stambuł....

Podniosłem oczy.... Carogród w całym, niewypo­
wiedzianym swoim uroku leżał przedemną.
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Poważny Gervinus powiada, że wyrażenie Goe­
thego, jako poety o czemś naprzykład, iż to się nie 
daje z n i c z óm po r ó wn a ć ,  Szekspir napewno by 
uznał za p o e t y c z n e  b a n k r u c t w o .  Zgoda. Otóż 
ja nie roszcząc sobie miana poety, stojąc nieskończe­
nie niżój od obydwóch, mogę śmiało, nie narażając się 
na pospolitość, użyć tego niepoetycznego porównania 
Goethego i streszczając cały mój zachwyt, powiedzieć, 
że widok Konstantynopola, zaprawdę, jest n i e p o r ó ­
w n a n y __

Konstantynopol, 28 Kwietnia t. r.

Zanim się ze statku do hotelu dostałem, byłem 
cóś trzykrotnie rewidowany. Pamiętam, że wyjeżdża­
jąc z Konstantynopolu tyleż razy toż samo mnie spo­
tkało. Czegóż oni chcą właściwie? Jedno tylko może 
objaśnić: iakszyszu. Chcesz się uwolnić od żmudnego 
i utrudzającego przewracania ci w tłomoku, oto prze­
pis: mów głośno: jok! jokl a po cichu: lakszysz effendi! 
i wciśnij mu w łapę kilka piastrów.

Gdyś wydostał się wreszcie z rąk celników ture­
ckich, chwytają cię drugie jeszcze nielitościwsze—gre­
ka, który ci niesie twoje bagaże i drogę wskazuje. 
Tu już wprawdzie możesz używać klątw pięciu lub 
sześciu języków, jakie ci tylko ślina do ust przyniesie, 
ale mimo to grek cię obedrze tak, jakby wszyscy 
europejscy posługacze razem wzięci tego nie zrobi­
li. Wszelkie twoje najpoważniejsze: ochi! oskę! den! 
i t. p., które w tej wykoślawionej nowogreckiej gwa­
rze mają znaczyć przeczenie; wszystkie częstunki de­
monami, postrachy policją, zostają bez skutku—grek 
swoje weźmie a w dodatku nawymyśla uczciwie a ty 
się tem tylko możesz pocieszyć, że nic z tego nie rozu-
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miesz. Podobna historja powtarza się z przekupniami 
i biedakami o których co krok potrącasz. Na te dwa 
rodzaje czepiających się jak smoła, jest przecie jedyny 
sposób jaki mi doradzono. Jest-to pewien szczególny 
ruch głowy, który wywołuje lepszy skutek od najle­
pszych słów. Ruch ten, jak zauważyłem, na całem 
południowo-wschodniem wybrzeżu Europy bywa prak­
tykowanym. Używają go turcy, grecy, nawet południo­
wi a zwłaszcza sycylijscy włosi, w Neapolu go dostrze­
gasz, a zdaje się, że już w starożytnos'ci był w użyciu, 
jak to wskazuje wyraz starogrecki avaveo(o (U. VI. 311). 
Oznacza on przeczenie. U nas, w środkowej Europie 
i ku północy potrząsamy głową w kierunku poziomym 
ód lewej ku prawej stronie i na odwrót—na południu 
przeciwnie, ruch ten odbywa się w kierunku pionowym 
ku górze, lub wreszcie nawet ogranicza się na podnie­
sieniu górnych powiek oczu. Snąć pewna ociężałość 
południowców niepozwala na tak szybkie zwroty głowy 
jak u nas i poważny, jednorazowy ruch jej, powieki 
lub brwi, dostatecznym jest do zaprzeczenia czemuś. 
Oto grymas tego rodzaju, który potrzebuje pewnej 
wprawy , wyborny skutek wywiera na wszystkich napa­
stników; widocznie biorą wtedy cudzoziemca za krajo­
wca i w tej chwili się odczepiają. *

Po monotonnych, na jednaki model zbudowanych 
i na ten sam manier żyjących miastach Europy zacho­
dniej i środkowej—Konstantynopol ciekawie wygląda. 
Budynki tu po większój części z drzewa, szczególnej stru­
ktury; ludzie—prawdziwa olla podrida narodowości i stro­
ju; a ruch i wrzawa jakich nigdzie nie znajdziesz. 
O ile sobie przypominam nawet Paryż, który zwiedzi­
łem przed sześcioma laty w czasie wzmożonego w nim 
życia w skutek ówczesnej wystawy, nie zrobił na mnie 
tak odurzającego pod tym względem wrażenia, ile tu­
recka stolica. Jeżeli przejdziesz się, naprzykład, po 
Pera, Gałacie i po przez most do Stambułu, niewątpli­
wie doznasz uczucia podobnego temu, jakie otrzymał-
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byś stanąwszy w pośrodku karuzeli w szalony ruch 
puszczonej. Przed oczami migają ci tysiące rozmaitych 
stworzeń i przedmiotów o jaskrawych barwach; do 
uszu wpada ci miljon niezrozumiałych dźwięków jakićj 
półsetki języków i narzeczy, a wszystko do koła zdaje 
się wrzćć, kipić jakby w olbrzymim kotle czarownicy 
w którym się jakaś tajemnicza dhrung na żądanie 
Mefista przygotowuje. Bronzowe, gładkie i połyskują­
ce ciała tragarzów; wyraziste, piękne twarze arabów; po­
ważne postacie turków; ruchliwe greków; nikłe fizjono- 
mje surdutowych europejczyków; zamuślinowane po nos 
nie rzadko brzydkie i stare babiny lub o grubych ry­
sach murzynki, częstokroć jednak rzeczywiście, zmysło­
wo piękne władczynie haremów; tłumy wstrętnych, 
odrażających żebraków; gromady psów przeraźliwie 
wyjących, kiedy leniwie rozłożonym na środku ulicy 
koła wozów łapy druzgoczą;—krzyki handlarzów i prze­
kupniów; monotonny, w tremolandach spadający śpiew 
derwisza na rogu ulicy; nawoływania laufrów biegną­
cych przed tramwajowemi pojazdami; głośne śmiechy 
i dowcipy lub złorzeczenia i przekleństwa majtków 
całego świata; zaczepki roznosicielów gazet, owoców, 
cacek; odgłos dzwonków sprzedających wodę; nadsze- 
ptywania rajfurów i stręczycieli, którzy ci na ucho jak 
uprzykrzone muchy zaofiarowują ponętne żywe i nie 
żywe przedmioty—wszystko to razem odurza cię, upa­
ja, ubezwładnia prawie, jeżeli sam nićmasz jakiegoś 
bardziej określonego zajęcia nad proste zwiedzanie 
i obserwacyjną przechadzkę.

Jeden z potomków hiszpańskich, jak już mówiłem, 
żydów, których pełno w Turcji, za kilka franków ofia­
rował się oprowadzić mnie po Stambule. Bazar, Aja- 
Sofja, Bim-bir-Direk i t. p. było celem mojej przecha­
dzki. Niczego francuzczyzna jaką się mój cicerone po­
sługiwał zachęciła mnie do przyjęcia go sobie w pomoc 
i ruszyliśmy do dzielnicy tureckiej.
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Stambuł poczyna się czyścić. Ulice pozamiatane, 
ochędćstwo pewne pojawia się tu zwolna, ba! nawet 
już i tramwaj istnieje w nim, prowadzący od wielkiego 
mostu, około Aja-Sofji ku Bazarowi. Europa znowu 
wdziera się w legowiska tureckie i nazad zagarnia, co 
do nidj należało.

Poszedłem na At-Mejdan, czyli plac H^ppodromu. 
Plac obszerny, pusty i cichy. Pomijam Achmetje, So- 
limanje, pyszne meczety, pomijam inne tureckie curiosa 
i poczynam szukać tego, co się po cesarstwie bizantyj- 
skiem jeszcze pozostało nietknięte i nieprzerobione— 
chyba ręką czasu. Jest-to jedyny restaurator, który two­
rząc nowe umie poszanować charakter i cechy starego. 
Niestety! wpośród placu obelisk Teodozjusza, posąg ka­
mienny i połowa kolumny miedzianej świdrowatej for­
my—oto wszystko z pomników greckich jakie ludzie 
tu zachowali. Zbliżyłem się ku pierwszej ruinie, powie­
działbym z boleścią w sercu, gdyby był sens ubolewać 
nad tem co się już stało i stać musiało. Na podsta­
wie jeszcze czytelne napisy w greckim i łacińskim ję­
zyku. Oddaliłem mojego hebrajskiego cicerone, nasadzi­
łem binokle na nos, wyjąłem ołówek i nuż do odcyfro­
wywania napisów:

JlFFICILISQONDAMDOMINISPARERESERENIS 
IYSSY SETEXTIN CTISP ALMAMPORT ARETYRANNIS....

Jakiś gwarny haremik przechodzący mimo, z cie­
kawością zatrzymuje się przy mnie, ogląda do koła, 
robi głośne uwagi, których raczej domyślam się niż 
rozumiem i podziwia franka który czytać a i pisać 
umie—niewątpliwie wart jestem białego turbana, jaki 
tu podobno za oznakę uczoności (kto pisać potrafi) 
uchodzi. Zaprawdę, jakkolwiek trzeba nieco fałdów 
przysiedzieć, ażeby umieć arabskie kulasy stawiać, bo­
dajby z całą wiedzą ludzką tak można było się zała-

Szkice Klina. 5
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twić. Błogosławiony lud któremu nad poznanie jakie­
goś jedynego pisma nic więcej nie potrzeba... Czyliż-to 
tylko mahometanie tacy skromni w pożądaniu wiedzy? 
Na całój kuli ziemskiej lud wszędzie jednym ludem, 
z jednym w gruncie charakterem, namiętnościami i po­
trzebami. I Chińczycy radziby poprzestać najSe~szu, swo­
ich czterech księgach mądrości, i chrześcjanie gdyby nie 
to, że im arabowie ongi spać nie dawali, po za ostatnią 
stronnicę swojej biblji nosa by nie wytknęli. Umysł 
jasno patrzący na sprawy tego świata, zawsze z pra- 
wdziwem politowaniem słucha tych wykrzykników peł­
nych płytkiego poglądu przeciwko komuś i czemuś co 
nie mniejsze ma prawo bytu a częstokroć i więcój war­
te niż nakrzykujący, hałaśliwi i zarozumiali pseudo-wy- 
brańcy. [I Islamizm sam w sobie i dla siebie wzięty 
posiada także swoją wartość i wystarcza zupełnie na 
potrzeby tegoczesnych swoich wyznawców—nie wątpię 
jednak, że z chwilą gdy ludy jego poczują potrzebę 
rozwoju a raczej gdy je potrzeba zmusi do postępu, 
to szybko one zrównają się w cywilizacji z resztą na­
rodów europejskich i wspólnie z niemi podążą naprzód 
ażeby spełnić swoje zadanie.] A jeżeli jeszcze weźmie­
my pod uwagę te olbrzymie dodatnie strony, jakie 
w charakterze wyznawców islamu, dziś uśpione, istnie­
ją, jak naprzykład: spokój myśli, zdolność poddawania 
się konieczności (kismet, więc choćby najgorszym kon­
sekwencjom i rezultatom myśli badającej, w przyszło­
ści), lub też trzćźwe zapatrywanie się na kwestje tego 
rodzaju, jak stosunki płciowe, nietykalność życia 
prywatnego i t. p.—kto wić, czy wtedy, gdy cywilizacja 
powszechnie ludzka obieży świat ze wschodu na zachód, 
po przez Amerykę, Japonją, Chiny i ludy mahometań- 
skie, z n o w u  ona nie stanie względem Europy w tym 
samym stosunku jak ongi starożytne Indje, Egypt 
i Grecja względem barbarzyńskich, po lasach koczu­
jących Scytów, Germanów i Gallów... Jak ziemia znu­
dzona walcowaniem w jedną stronę nie może ni ztąd
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ni zowąd na raz począć w drugą się stronę obracać, 
tak i ludzkość cała stale, według odwiecznych praw za 
słońcem dążąca ku zachodowi, tylko tamtędy może 
znowu wrócić do siebie, wrócić tam zkąd wyszła, wzmo­
żona doświadczeniem, uszlachcona myślą i wiedzą no­
wą. Wszelkie usiłowanie doraźnego przelania rezul­
tatów naszej cywilizacji w ludy wschodnie, które repre­
zentują naszą przeszłość, będzie tylko zawsze niedo- 
rzecznem pokuszeniem wywołującem uśmiech rozsą­
dnych. Te wszystkie dziecinne zamachy naukowo-mis- 
sjonarskie; te chętki rozszerzania religji i wiedzy na 
wschodzie przez wysłańców europejskich; te preparata 
nauki pod ich stęplem a nieprzeszłe jeszcze przez alem- 
bik doświadczenia i tollerancji Nowego-Swiata, są zai­
ste! raczej zabawką dla ślepych prozelitów religji i nau-

I ki, zabawką nieraz więcój straty czasu i pieniędzy, ni­
żeli pożytku i przyjemności jakiójś przynoszącą. Nie 
my-to Turkom, Indjanom, Chińczykom, nie my Euro- 
pejczykowie, ale oni nam, dzięki Ameryce, swoją cy­
wilizacją w przyszłości narzucą, a my będziemy tak ją 
musieli przyjąć, lub tak pod jej razami zginąć, jak gi­
ną i nikną ludy Ameryki pod potężnym udarem siły 
fizycznej i moralnej wschodnich, pozaoceanowych, euro­
pejskich białych napływcow. Dzisiejsza cywilizacja, 
powtarzam, nie zaszczepi się nigdy wprost w organi- 
zmieludów Azji, ale zwolna tylko napływająca ze  s t r o ­
ny ws c hodu ,  zmieszana, wessana, w krew ich prze­
szła i wzmożona naturalnemi ich sokami, wykształcona 
na nowo, w nowej wyżs ze j  formie, znowu nam  od 
wschodu przypłynie. Jak są stałe prądy elektryczne 
kuli ziemskiej, które nigdy zmienić kierunku swojego 
nie mogą, tak i duch ludzki, myśl ogólno-ludzka, w je­
dnym tylko odwiecznym i nawiecznym kierunku przeć
musi. Zachód—zawsze zachód!—oto jej droga....

Mój żydowski cicerone przypomniał mi, że czas nam 
iść dalej. Powstałem z kamienia który mi służył do
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odpoczynku i dozwolił snuć myśli, za których wartość 
i prawdziwość, dalipan,sambymniucha tabaki nie dał—rzu­
ciłem okiem jeszcze raz na ten historyczny plac, na którym 
niedawno, niespełna pół wieku, ostatni, krwawy dramacik, 
interesująca scena z Janczarami przez Mahmuda II zo­
stała wyprawioną—i zwiedziwszy po drodze słynną cy­
sternę o tysiącu i jedna kolumn, z których zaledwie 
piąta część się ostała, kędy sobie, miasto wody, po- 
wroźniki sznury najspokojniej kręcą, wstąpiłem do 
wsławionego na świat cały Bazaru, istnego miasta skle­
pów gdzie zaopatrzywszy się w pantofle, fajkę, fez, 
olejek różany i rachat~lukum, niby we wszystko co 
wschód ma oryginalnego — powędrowałem z powrotem 
do Gałaty a dostawszy się na Tophanę, siadłem do ka- 
iku, malowanego cacka, jakie sobie dzieci na misie wo­
dy puszczają, i poleciłem się zawieźć—do Azji, tak, da 
Azji, przez Bosfor do — Chrysopolis starych greków, do 
Skutari na mezari—turbanowy cmentarz pół miljona 
osmanów i szkapy Mahmudowćj... Zaledwiem nogę mo­
ją postawił w tej drugićj części świata, nie zdążywszy 
nawet pokłonu oddać tej matce ludzkości, obskoczo- 
ny zostałem zgrają tęgich chłopów o żylastych łydkach 
ofiarujących mi, jeden przez drugiego, małe ale wcale 
ładne i zgrabne wierzchowce do przejażdżki, i ciągno- 
cą mnie za suknie kupą obdartusów, piszczących: szalari! 
ver lana lisze! (za ortografją nie ręczę), co miało zna­
czyć: nie odczepisz się, jak nie dasz kilku piastrów. 
Komicznie, zaprawdę, musiałem wyglądać jadąc na ko­
niu po spadzistych ulicach tego przedmieścia. Nie zbyt 
nawykły do tego rodzaju lokomocji, trzymałem się le­
dwie nie oburącz za szyję szkapy i gdyby nie to, że 
ożywiała mnie myśl, iż jestem już w Azji i mogę przy­
patrywać się niezasłoniętym główkom haremówek, cie­
kawie z otwartych okien przyglądających się pocieszne­
mu jeźdcowi. byłbym się wyrzekł do djabła tej jazdy 
przez ohydne wyboje po której kilka dni potem czułem 
ból w łydkach...
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Określony czas, ograniczone jak zwykle moje fun­
dusze i wreszcie odpływający właśnie parowiec do Gre­
cji skróciły mój pobyt w stolicy islamizmu—pożegna­
łem ją tedy a mając nadzieję jeszcze raz kiedyś odwie­
dzić, może już pod nieobecność dzisiejszych jej panów, 
podążyłem dalej—do alma parem, do kolebki naszej cy­
wilizacji tegoczesnej—do Attyki...

Ateny, 2 Maja t. r.

Po stoicku zniósłszy pożegnalne "kilkukrotne re­
wizje, dostałem się wreszcie na statek j[anais i wyru­
szyłem—do klassyczndj ziemi Hellenów...

Podróż dość nudna. Mendel francuzkich komedjan- 
tów odpływających do Marsylji, kilku anglików (a jak­
że?) i jakiś facetus także płynący ku pięknej Francji, 
ale który miał niezłomny zamiar zwiedzić port Pireus, 
a to w celu zakupienia sobie mastyku (rodzaj jakiejś zna­
komitej wódki), który tam ma być wyborny—oto całe, 
bardzo przyjemne towarzystwo.

Powiedziano mi, że po północy przybijemy do Pi­
reus. Rozumie się, iżem już spać się nie kładł, nie chcąc 
tracić wrażenia jeżeliby jakie było, przy zbliżaniu się do 
tej drugiej miejscowości, która równie jak Bosfor, przypra­
wiała mnie o gorączkę. Zostałem tedy na pokładzie. 
Pewien kommissant handlowy, młody niemiec, mający 
także wysiąść w Pireus, pozostał wraz ze mną i brzę­
czał mi nad uszami kiepską francuzczyzną o sobie, po­
dróżach i innych różnościach, z których to jedno mi 
tylko utkwiło w pamięci, że był cztery razy w Smyr­
nie, a ani razu nie chciało mu się zajrzdć do Efezu— 
po co?

Jakkolwiek dość chłodna, południowa noc dawa­
ła się poznać zupełną ciszą i nieco silniejszym blaskiem 
gwiazd na niebie. Chłód i oczekiwanie wprawiało
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mnie w drżenie, a paplanie niemczyka w rozdrażnienie. 
Dojrzałem nareszcie jakieś światełka w kierunku na­
szej żeglugi—za godzinę będę —w Grecji.... Za godzi­
nę! tani gdzie się pieśni Homera rozlegały, gdzie żył 
Perykles, Plato, bogowie chodzili sobie jak najzwyczaj­
niejsi śmiertelnicy po łąkach, Afrodytę raczyła się uka­
zywać bez żenady w najpowabniejszej postaci — za 
małą godzinę!... Ja, moją własną stopą wejdę na wscho­
dy Propyleów, zasiądę w Parthenonie, a oczy moje 
będą też same oglądać pagórki nieśmiertelnej Attyki, 
na których spoczywał wzrok największych myślicielów, 
wieszczów i artystów świata.... Chwilami zdawało mi 
się, że śnię—u siebie, w moim pokoiku, w Warszawie. 
Chwytam się więc za nos, przecieram oczy, rozwieram 
jak mogę najszerzej źrenice—tak, wyraźnie, to pokład 
okrętowy nie posadzka mojćj izby; to maszty nie ko­
miny; to egejskie morze nie cuchnąca ulica moje­
go rodzinnego miasta.... Na raz ruch większy na sta­
tku—wpływamy do Pireus; mijamy latarnią, słychać 
turkot spuszczanej kotwicy i—stoimy w porcie. Chwy­
tam w jedną rękę sak-wojaż, w drugą parasol, zbiegam 
po schodkach i otóż jestem w barce—greczyna...

Dotąd wszystko ładnie, ale od tej chwili małe nie­
przyjemności, które mi naraz zerwały cały ciąg moich my­
śli. Grek stoi prawie godzinę na miejscu, zwleka, ła­
duje, czeka na innych podróżnych, którzy się nie zja­
wiają jakoś i nawołuje: Panajoti! Panajoti!... Zwolnana- 
reszcie odpływamy: ja, dwóch czarnołbych przewoźników 
i podejrzanej miny—urwis.... Panajoti!—Co raz bardziej 
oddalamy się od okrętu, dokoła nas woda, barka buja się 
nielitościwie—Panajoti! Panajoti!—i... naraz stajemy na 
środku. Panajoti!... Pytam na wpół z włoska, w je ­
dnej trzecidj starą greczyzną według wymowy Era­
zma, czemu daldj nie płyniemy?—Panajoti! brzmi od­
powiedź... Przypominają mi się w tej chwili graeca fi~ 
des, rozboje, Anglicy na Maratonie, jakich tam nieda­
wno ubito... ja sam jeden... na szerokiem morzu...
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w pośród nocy..... Panajoti!....  Powstaję z miejsca,
przybieram groźną minę, rzucam przekleństwo nowo- 
greckie, jakie mi się na raz do ust nasunęło: Ee! ma~ 
yri ora na sevri! i wszystkiemi znanemi mi językami 
rozkazuję wreszcie natychmiast płynąć dalćj. Grek da­
je mi znak ręką ażebym usiadł, jeszcze kilka nawołań 
tego Panajotego, potem warknięcie jakieś jakby kijem 
po szczeblach i w końcu znowu płyniemy... Widok zbli­
żającego się brzegu dodaje mi otuchy, trzymam silnie 
mój tłómoczek, jeszcze silniej mój parósol i z chwilą 
dobicia do brzegu wyskakuję nań... iźlthete is to telonion!— 
woła przewoźnik chwytając za mój sak-wojaż. Wy­
trzeszczam oczy i wyrywam mu moją własność będąc 

' pewny iż ma zamiar mi ją odebrać. £Do</anćz, musu!— 
objaśnia mnie wreszcie wskazując w stronę zaledwie 
tlejącej, zakopconej jedynej latarni. Oddycham. Ponu­
ry jakiś, najzupełniej ciemny budynek a przy ondj la­
tarni postać znowu jakaś niemiłej powierzchowności 
z różańcem w ręku. Postać ta, w której następnie od­
różniłem mężczyznę, każe mi zostawić mój tłómoczek 
a samemu pójść do licha. Nie rozumiem nic—odpo­
wiadam mu po włosku i wydostaję kluczyk w celu 
otworzenia mojej walizki. Następuje opór wzajemny 
ze strony celnika i mojej—on chce, żebym przyszedł 
z rana o szóstej jak się rozwidni, a ja chcę znowu, 
żeby mnie zaraz z tłómokiem puścił do demona! inaczej 
postanawiam nocować tutaj na wierzchu mojego pa­
kunku. Znowu zwłoka, aż nareszcie zniecierpliwio­
ny celnik uderza różańcem po moich bagażach, prze­
gląda je, kwestjonuje, ja mu wsuwam bakszysz w łapę, 
którego znaczenia wybornie Turcy Greków nauczyli 
i zwolniony na koniec, klnąc po polsku co się zmieści­
ło, odpływam do miasta. Grek prowadzi mnie do ho­
telu, ograbia za przewóz przeszło pół mediidżie srebrnej 
jaka mi pozostała z tureckiej monety i zostawia na 
lasce drugiego podobnego sobie rządcy hotelu, który 
mi za liche łóżko oddane na parę godzin każe zapła-
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cić cóś sześć franków... Wzburzony, zły zamykam się, 
opatruję drzwi, podpieram je krzesełkami, oglądam 
okna i podłogę—kładę się spać, śnią mi się rozbójni- 
ki, Persowie, Darjusz z różańcem, cygany, psy i t. p. 
i nakoniec przebudza mnie „w świcie zrodzona różano- 
palca jutrzenka,“ a wreszcie sam Heljos, który zajrza­
wszy przez okno, lituje się nademną i spędza wszyst­
ko z pamięci....

*

Olbrzymia kolej żelazna przeprowadzona w kie­
runku starożytnej drogi wiodącej z Aten do portu Pi- 
reus, jedyna na ziemi greckiej, przebiega w ciągu 15 
minut stępa po przez wspaniałą rzekę Keffissos, której 
pomimo najszczerszej chęci i najpilniejszej uwagi nie 
mogłem dostrzedz, i sławny oliwny lasek... Po prawój 
stronie ukazuje się wzgórze a na niem ruiny. Pytam
jegomości siedzącego obok, co by to było?—LCastro.....
Ta odpowiedź przypomniała mi inną, jaką słyszałem 
będąc raz pierwszy w Krakowie. Zapytałem przecho­
dnia wktórój stronie miasta jest Wawel? — Tu niema 
żadnego Wawelu. — No, przecież to, gdzie groby kró­
lów naszych?—Aa! zamek? no, to tam—odrzekł wska­
zując mi kierunek. W Atenach tak jak w Krakowie—
0 Akropolu i Wawelu wiedzą co najwięcej studenci
1 podróżni.

Jakkolwiek z po za każdego prawie rogu ulicy 
wyglądały do mnie te zwaliska, odłożyłem je sobie na 
deser niejako i postanowiłem naprzód zaznajomić się 
z samem dzisiejszym miastem i jego mieszkańcami.

Oto notatka z mojej podróżnej książeczki:
Przedewszystkiem: brak ruchu, jaki tem bar­

dziej uderza, jeżeli się przybywa z takiego Konstanty­
nopola.
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Miasteczko przypomina nasze wielkie miasta pro­
wincjonalne, w których gdy staniesz na rynku, z czte­
rech stron możesz pole zobaczyć.

Budynki proste, bez najmniejszych ozdób a pałac 
królewski więcej podobny do koszar niż monarszej re­
zydencji.

Ulice dość wązkie a w żadnym razie nieprzypo- 
minające sopoaytnav 5A6 ^vy]V Homera, wcale niebruko­
wane, dzięki czemu bywa tu błoto lub kurz o jakim 
żadna stolica Europy nie daje pojęcia.

Co do ludzi, naprzód powszechna niegrzeczność 
a o przyzwoitein znalezieniu się i jakim takim dowcipie, 

/O soli attyckiej nawet tradycja nie pozostała. Dalej, zaro­
zumiałość jeżeli nie większa niż u Turków to napewno 
nie mniejsza a już równa głupocie jaką tu można do- 
strzedz. Politykomanja, marzenia o Konstantynopolu 
jako własności greków, kupa nic wartych pisemek po­
litycznych i zupełny brak jakichkolwiek zagranicznych, 
skutkiem czego podróżny zostaje jak w lesie... Jest je­
dna tylko czytelnia, gdzie można czasem parę gazet 
obcych napotkać. Co zaś do moralności, znaną 
ona jest.

A kobiety?—mało ich tu widać na ulicy a i w tej 
małości większość—brzydkich.

Na ulicy spotykasz tylko mężczyzn, często mło­
dych tłumem wystających po całych dniach przed ka­
wiarniami i żołnierzy; czasem włościan z turecka przy­
branych, niekiedy narodowca w niedorzecznej spódnicy 
wykrochmalonej jak róg, przepasanego rzemieniem 
z olstrzami w których zamiast pistoletów, chustka i ta- 
bakiera; zresztą mnóstwo natrętnych próżniaków i czy­
ścicieli obuwia, którzy swojem: 7nusu! lustros.... spokoj­
nie ci przejść nie dają.

Jednem słowem, Ateny posiadają wszystkie wady 
wielkich miast europejskich, nie mając ani jednego 
z ich przymiotów.
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Po tern wszystkiem—nudy. Nie rozpędza ich ani 
dość ładny ogród po za pałacem królewskim w któ­
rym istnieje jednak dość śmieszny przepis, podobnie 
jak w Charlotenburgu pod Berlinem, niepalenia cygar 
(na wolnem powietrzu!) -- ani przechadzki publiczne, 
których tu nióma, ani wreszcie muzyka na placu przed- 
pałacowym, grywająca co święto. propos tej osta­
tniej, muszę zanotować, że grecy w ogóle nie odzna­
czają się zbyt dobrem uchem, ba! nawet i smakiem. 
Motywa z Orfeusza i Piękndj Heleny Offenbacha, okla­
skiwane z zapałem przez publiczność zebraną na placu, 
dziwne, przynajmniej dla mnie, echo wysełały po przez 
równinę Attycką.... Te drwiące tony odbijając się 
o skałę Akropolu zdawały mi się, że wywołują jakieś 
ciche szmery i westchnienia przesuwających się cieniów 
wpośród pustych, samotnie stojących i niknących 
w mroku nocy doryckich kolumn Parthenonu....

Na zakończenie słówko o języku. Jest-to ni 
mniej ni więcej jak jakieś szybkie staccato wykonane 
ustami. Nie radzę nazbyt wsłuchiwać się w te nowo­
czesne dźwięki temu, ktoby nie chciał dużo ze złudze­
nia utracić, jakie sobie wyrobił o harmonijnej, boskiej 
mowie Homera....

Na Akropolu.

Owóż, podjadłszy nieco, trzymam się bowiem za­
wsze zasady, że pleno ventre jaśniej, zdrowiej i spra­
wiedliwiej człek się patrzy na sprawy i rzeczy tego 
świata, powędrowałem ku wschodniej części miasta, 
po przez główną, szumnie nazwaną, ulicę Hermesa (ku­
piecki naród!), plac przedpałacowy, gdzie nie spojrza­
wszy ani razu na ten obrzydliwy budynek, skręciłem 
na prawo i wydostałem się na obszerną równinę, w po-
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środku której samotnie sterczy kilkanaście olbrzymich 
kolumn świątyni Jowisza i łuk Adrjana. Po pod ko­
lumnami, o błogi widoku! dojrzałem stoły i stołki a po 
za niemi—kawiarenkę malutką z prostych desek skle­
coną. Otóż co rozumiem!... Podają mi filiżankę kawy 
na turecki sposób przyrządzonej, nawet nargile, zasia­
dam sobie wygodnie w cieniu jednej kolumny (daję 
słowo, przeszło dwa metry mającej średnicy), wycią­
gam nogi z amerykańska i.... zabieram się do rozmy­
ślań. No, bo i cóż innego wypadałoby robić jak nie 
rozmyślać i nie marzyć? Wyobraźcie sobie jdno, że 
się jest na ziemi na wśkróś, wszerz, zdłuż i głąb’ klas- 
sycznej; siedzi się na tern samem mićjscu, na którćm 
m mnićj ni więcej, jak parę tysięcy lat temu, rozlega­
ły się pokorne hymny ku gromowładnemu Zeusowi— 
5OXi)(i.7ri(p ocarepoTnrjnfj; spogląda się na też same korynt- 
ckie kapitele, na które miljony oczu znikłego przed 
wiekami narodu patrzyły—siedzi się, powiadam, popi­
ja najspokojniej kawę, nie przymierzając jak nektar, wy­
puszcza kłęby wonnego dymu i.... ziewa.... Bo muszę 
przyznać, że wytrzymywałem dopókąd mogłem, dopókąd 
przyzwoitość w obec samego siebie, że się znajduję 
w tak niezwykłem miejscu, nakazywała mi ściskać zę­
by, lecz w końcu, kiedym już i namyślił się i nadumał 
i najfilozoficzniejsze w świecie, jakichby się i sam Pla­
to nie powstydził, porobił poglądy na istotę rzeczy, jej 
marność i znikomość na tym padole westchnień, zwie­
rzęca człecza natura we mnie przemogła i—„wycią­
gnąłem do świata ramiona uprzejme," ziewnąłem uczci­
wie a wykrzyknąwszy nieporównane w takich razach: 
all right! powędrowałem ku owemu castro, w zamiarze 
odbycia tamże, podobnej dopiero co odbytej, rekol- 
lekcji.

Na raz doleciały moich uszu jakieś szczególne 
głosy.... Pełen jeszcze obłocznych mar przeszłości, 
sądziłem, że jestem pośród starych greków, pod-
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niosłem w górę obiedwie ręce i zawołałem w za­
chwycie:

— Ĥ hairete! ŹDios angeloi ede kai andron.... 
oczekując pojawienia się czegoś zgodnego z otocze­
niem i mojdmi myślami.

— (klejt~h.o! hejt~ho!....
odpowiedziano mi i ujrzałem przed sobą maszerujące 
plutony malutkich grekulów mustrujących się w obrę­
bie dawnej świątyni.

Szczególna rzecz, iż wszędzie, tak w Rzymie, jak 
tutaj, wybierają sobie oni miejsca tego rodzaju do swo­
ich exercytek. Czyby przez to chcieli pokazać, że to 
im mamy zawdzięczać wszystkie gruzy na tej ziemi—?

— 'Sn-dyo! hejt-ho!.... ars! trochade!....
To było dostateczne do przyśpieszenia dalszej 

mojej przechadzki. Skierowałem się więc w uliczki 
miasta i podążyłem na skałę Akropolu. Po drodze 
natrafiłem na pewną ruderę, którą lud tu nazywa, nie­
wiadomo czemu, latarnią- Demostenesa, a która miała 
zaszczyt służyć za alkowę dla Bajrona. Przyznam się, 
że potrzeba iście bajronowską fantazją posiadać, ażeby 
włazić do tej dziury, wpośród śmieci do koła i pusz­
czykom wydzierać ich gospodę....

Jeszcze kilkadziesiąt kroków od bramy wchodo- 
wej oddalony, otrzepując kurz i głęboko oddychając 
po dość przykrem wdrapywaniu się na tę skałę, do­
strzegłem jak oddźwierny tamtejszy poznawszy po 
czerwonej okładce Baedekera jedną ze zwykłych figur 
cudzoziemców, jacy jedynie tylko odwiedzają te gruzy 
(grecy nie tak znów głupi, ażeby tam łazić dla przy­
jemności), szeroko mi wrota otwiórał oczekując z bło­
gą nadzieją rzadko mu się tu trafiającego kubana. 
Wszedłem tedy przez mały dziedzińczyk, następnie 
drugą bramą i oto znalazłem się na pierwszym z czter­
dziestu przeszło stopni wschodów—Propyleów....
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Propylee.... Ot i znowu robota z odpędzaniem ty­
siąca myśli, które mi naraz zjawiły się w głowie. 
Aleź-to prawdziwe skaranie boskie z tą człowieczą pa­
mięcią!.... Onego czasu, kiedy to się jeszcze było bar­
dzo młodym, zwykłem był wiele czasu poświęcać na 
rozmyślania — rozmaitego gatunku. W rozmyślaniach 
tych, pomiędzy wielu a wielu ważnemi i mniej ważne- 
mi kwestjami, często zjawiało się także pytanie, zkąd 
się zło bierze na świecie? Wprawdzie miałem na to 
gotową odpowiedź Stańczyka, że zawsze głupstwo da­
je mu początek, ale to mnie jakoś wtedy nie zadawal- 
niało, a starając się dojść gruntu, niby za samo jądro 
'rzecz uchwycić, przyszedłem do tego przekonania, że 
pamięć,  człowiecza pamięć jest macierzą wszelakiego 
złego w naszym bycie. Pamięci-to zawdzięczamy, że 
czujemy zniechęcenie, przesyt, wstręt i żal do życia, 
siebie i drugich; pamięci że dajemy się powodować 
namiętnościom w istocie nic niewartym; pamięci wreszcie, 
że wolimy żyć cierpiąc i że , odbieramy sobie życie 
fikcyjnie cierpiąc... Ileż, zaprawdę, moglibyśmy uniknąć 
zmartwień, utrapień, gniewów, pretensij etc. a ile zy­
skać na zdrowem pojmowaniu rzeczy tego świata, na 
pełnym rezygnacji, ba! co mówię, na pełnym nawet 
bezwiednym spokoju, gdybyśmy zdolni byli pozbyć się 
do licha! tćj uprzykrzonej towarzyszki naszej myśli!... 
Podstawą szczęścia i zadowolenia, powiedziałbym, jest 
właśnie—brak pamięci... Otóż i teraz, zaledwiem sta­
nął na pierwszym z trepów owych wschodów, od któ­
rych dziesięć innych piękniejszych znajdziesz na świe­
cie, ten przeklęty attrybut człowieczej myśli zmusił mnie 
zatrzymać się, nawet usiąść na jakiejś złamanej kolu­
mnie i znowu powtarzać a peu pres to samo co pod 
świątynią Olympjosa.... Chwilami — ha! szczerze wy­
znam—zazdrościłem temu francuzowi który tylko po — 
mastpk wstępował na ziemią grecką....

Byłem sam jeden....
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Ateny dziś jeszcze należą do tych ciekawych miast, 
które rzadko kto zwiedza. Jakoś zadaleko one leżą 
dla modnych wycieczek europejskich sezonowych wo- 
jażerów. Kommissanci handlowi mający interesa w Pi- 
reus; pewna ilość uczonych niemców ad Koc jadących 
do nich dla wymierzenia tysiąc razy już odmierzonych 
ruin, i z tuzin jaki podróżników, którym się już znu­
dziły włoskie curiosa — oto i cały kontyngens jaki na­
wiedza kolebkę naszej cywilizacji. Niema tu tego nie­
znośnego rozhoworu sztywnych elegantów i o przesa­
dzonych manjerach kobiet nonchalamment lornetujących 
uznane ciekawości; niema rzucających się w oczy im- 
pertynenckich fizjognomij grubo-pieniężnych o baraniem 
wejrzeniu fortuniarzów niewiedzących gdzie wyrzucać 
złoto; niema i wielu innych postaci co krok spotyka­
nych po środkowej i południowej Europie, i dla tego 
też o tyle możesz być swobodniejszym tutaj w swoich 
wycieczkach i więcej sam z sobą w obec najciekawsze­
go zakątka naszej części świata.

Na Akropolu zawsze pustki.... Obszedłszy całą 
płaszczyznę skały na której szkielety Partenonu, Erech- 
teum i Propyleów bieleją, siadłem na południowo-zacho­
dnim rogu tego pierwszego, zapaliłem cygaro i....

Uszu moich dolatywał oddalony ryk osłów, cza­
sem krzyk orła z Pentelickich wierzchołków dążącego 
ku morzu, lub brzęczenie zabłąkanej aż tutaj pszczoły 
Hymettu, która zgubiła swoje towarzyszki....

Przedemną leżała jakaś kupa kości zbielałych na 
słońcu, dalej rysował się na horyzoncie samotny po­
mnik Philopapposa; po za nim błękitniała zatoka Saroni- 
cka a w głębi szarzały we mgle wzgórza Aeginy i Pelo­
ponezu....

Wiatr świszczał między kolumnami, wygrywał na 
nich jak na harfie jakiś dziki epodos minionćj świetno­
ści i sławy Hellady, a w chwilach ciszy dolatywał 
stłumiony, miarowy odgłos kół lokomotywy, jak czarna
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żmija sunącej po przez oliwny lasek bogów — jakieś 
złowrogie echo wkraczającej cywilizacji zachodu....

Byłem sam jeden....
Hellas... Niemasz prawdziwie młodzieńczej pier­

si któraby się nie wstrząsła, nie wypełniła bijącą kry­
nicą życia, tern wszystkiem co wzniosłem je tu czyni, 
nie zadrżała pod rozkosznem, ubezwładniającem tchnie­
niem piękna, jakie się na raz zjawia w duchu, słysząc 
to imię... Niemasz umysłu prawdziwie męzkiego, roz­
winiętego w pełnią swoich władz i przymiotów, będące­
go istotnym wyrazem człowieka, ostatnim dziś wzorem 
przyrody, któryby raz  j e szcze  nie zdwoił sił swo­
ich, raz więcej jeszcze nie poczuł siebie królem stwo­
rzenia, rozważając to imię... Niemasz starca tak zła­
manego cierpieniem i nędzą żywota, tak skamieniałe­
go w resztkach swoich ostałych się po młodości uczuć, 
któryby choć zaledwie dostrzeżonego, błogiego dreszczu 
zachwytu nie doznał, któryby choć na chwilę jedną 
oczu nie przymknął by wstrzymać ciąg rozkosznych 
widzeń, wspomniawszy to magiczne imię....

Hellas! ty wiosno życia człowieczego—najpiękniej­
szy śnie jaki grecy tylko ze wszystkich narodów śnili 
na tej ziemi, jak mówi Goethe—najszlachetniejsze ogniwo 
uczuć, myśli i czynu w łańcuchu nie rzadko rdzą za­
jadłych chuci przetrawionym, jakim jest ten tajemniczy 
o niepojętym celu istnienia żywot ludzkości....

Hellas! ty nsuwieczność, po ostatnie jej tchnienie 
będziesz świadczyfrvprzed nią, że w tobie ona raz jeden 
tylko była rozwitem w pełni, promieniejącem zapach 
niedościgłej nigdy już więcej szczytności kwieciem, obie- 
cującem na przyszłość godzien siebie owoc....

Godzien siebie owoc....  Owocem tym, pono już
dojrzewającym, powiadają, jest dzisiejsza nasza cywiliza­
cja. Czy rzeczywiście godną ona jest, prawą spadkobier­
czynią greckiego kwiecia? Czy istotnie prawym pło-
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dem a nie bękarcim jakimś nowotworem na łodyżce 
klassycznej, cieplarnianej jeno u nas roślinki?....

Tak jak cywilizacja starożytna Europy południo­
wej, mianowicie helleńska, nie była bezpośrednim wy­
pływem cywilizacji staro-egipskiej; jak ta ostatnia nie 
była także bezpośrednim wypływem staro-wschodniej, 
zwłaszcza indyjskiej, tak i cywilizacja tegoczesna za­
chodnio-europejska n ie  j e s t  b e z p o ś r e d n i m  wy­
pływem staro-greckiej. Tak jak ani Indjanie do 
egypskiej, ani Egypt do greckiej, tak i Grecy do tego- 
czesnej cywilizacji naszej nie chcieli aniby mogli się 
przyznawać. Mają one taki sam zaledwie związek po­
między sobą, jak okresy życia pojedynczego człowie­
ka. Czyliż działalność młodzieńcza na zewnątrz mo­
głaby się rozwinąć gdyby wszystkie swoje soki i po­
dniety czerpała tylko ze swojego dzieciństwa?—czyliżby 
doświadczenie i harmonja myśli i czynu średnich lat 
człowieczych mogłyby dojrzeć gdyby sobie brały za je­
dyną podstawę i punkt wyjścia młodzieńczość?—a zgrzy­
białość winnąż jest swoje niedołęztwo swojemu dzie­
ciństwu, czy jarkiej młodzieńczości, czy pełności i zgo­
dzie sił wieku średniego, czy wreszcie nawet wszy­
stkiemu trojgu? Niewątpliwie, że jedna i taż sama nić 
przewodnia, powiedziałbym, jeden i ten sam korzeń 
poczynający się w żywocie natury czy matki a kończą­
cy się dopiero tam gdzie następuje chemiczny rozkład 
organizmu, tkwi zarówno w całej ludzkości jak i w po­
jedynczym człowieku, czyli, że istota natury człowie­
czeństwa, tak jak istota natury, inaczdj odrębność je­
dnostki, w zasadzie, w wyjściu, nigdy się nie zmienia 
—lecz zewnętrzności to, przypływom, assymilacji t y l ­
ko zawdzięczają obiedwie, społeczność i jednostka, 
swój byt, rozwój i upadek. To też i cywilizacja tego­
czesna, zachodnio-europejska, będąca w i s t oc i e  tejże 
samej natury co i staro-grecka, jest zupełnie r óż ną  od 
nidj w swoich przejawach, wytworach i rozwoju. Cy­
wilizacją i dzieje greckie możemy rozpatrywać, po-
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dziwiąc, uwielbiać, żałować sobie nawet, a co najwięcej 
pewne tylko ogólne z niej wnioski wyciągać dla uro­
bienia sobie pojęcia jakiegoś' o wszech-cywilizacji, 
rozwijającej się w czasie nieograniczonym, bezplemien* 
nej a ludzkościowej—wszelkie inne nauki z niej brane 
są niedorzecznością, n ie 1 o g i cznośc  i ą i na nic dziś 
już nam nieprzydatne. Jakaś garstka, naprzykład, dzie­
cięcego doświadczenia jest zaledwie sennem wspomnie­
niem dla młodzieńca cieszącego się pełnią swych sił 
a z e r e m  dla zupełnie rozwiniętego człowieka; tak do­
brze jak i cały zasób wiedzy i doświadczenia młodzień­
czego tyle tylko wart dla rozwiniętego w zupełności 
człowieka, ile go p o wt ó r n i e  s p r a w d z i  na sobie;— 
dla starca znów, wszystko to już nie istnieje....

Grecjo! lecz jeżeli ty dziś dla nas prawie zupeł­
nie czemś obcem, jakąś zkamieniałą w sobie, oderwa­
ną całością, która zaledwie tylko tyle ma wartości, 
ile jakaś cegiełka, malutki kamyk tkwiący w olbrzy­
mim gmachu wszechludzkiej cywilizacji — to jednak 
ty na zawsze pozostaniesz najpiękniejszym z tych 
wszystkich kamyków z których zbudowany gmach ten, 
pozostaniesz na wieki alfą i omegą p i ę k n a ,  tego 
kwiatu, który t y l ko  w młodości naszej się zjawia, 
rozwija i g i n i e  razem z je j  z n i k n i ę c i e m  —

Ten mały półwysep stanowiący dzisiejszą Grecją; 
ten lud zamieszkujący ją i ta kruszyna oświaty jaka 
tam tli, poddmuchiwana całemi siłami pewnej ilości 
jednostek, zaprawdę, śmiało może służyć za wzorową 
próbkę tego co nazywamy, w dobrym gatunku j a ł o ­
wi zną .  Grecja nie prędzej dojdzie do poziomu ogól- 

Szkice K lin a. 6
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no-europejskiego, dopókąd jej zkądkolwiek nie przy­
płynie jakiś nowy, wyżs zy  żywioł, który zmieszany 
z jej własnym ludem (mieszaninką samych pośledniej 
wartości ludków), z k r z y ż o w a n y ,  nie wieje weń no­
wych, odżywczych i zdrowych soków. My europejczy­
cy mamy wyborną s z k ó ł k ę  r o z s a d n i k ó w ,  pięknie 
prosperującą wpośrodku naszej części świata. Poma­
gają oni i nam, Polakom, do rozruszania się—radzę serde­
cznie i Grekom sprowadzić ich sobie pewną ilość — 
tylko ostrożnie! bo z tymi rozsadnikaini dzieje się zwy­
kle taż sama historja co z tak zwanem przez Niemców 
1Wasserpestem przybyłem z Ameryki—aż dotąd nie wyna­
leziono środka do pozbycia się tego gościa.....  zbyt
płodnego.

Dosyć widziałem miast rozmaitych, ale wierzcie 
mi, że tak k a p i t a l n i e  nudnego jak Ateny chyba 
nigdzie nie znaleźć. To tćż gdym się nareszcie docze­
kał statku odpływającego do Włoch, z prawdziwą ra­
dością zapakowałem swoje manatki i oddawszy osta­
tnią drachmę za kolej do Pireu_, z głębokiem przeję­
ciem się zanuciłem czterowiersz Montesquieu’go jakim 
on żegnał niegdyś Genewę:

Mais un vent plus favorable 
A mes voeus viens ce preter,
11 n'est rien de comparable 
Au plaisir de vous ąuitter!....

A jednak....  gdy koła parowca poczęły fale
wpychać pod siebie; gdy brzeg Attyki począł odsuwać 
się odemnie, budynki maleć i niknąć jeden po drugim 
i gdy tylko skała Akropolu jeszcze widniała a na niej 
bielił się punkcik Partenonu; gdy wreszcie długo po 
tern mgła poczęła zasuwać ł to ostatnie widzenie, osta­
tnią jasną linją na ziemi greckiej — jakiś szcze-
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gólny żal mnie ogarnął za tym nieśmiertelnym za­
kątkiem świata, którego może nigdy już więcej nie 
zobaczę....

Na Sródziemnem morzu.

Trzy dni i cztery noce—spania, nudów i......  nu­
dności, jakich potrzeba na przebycie drogi z Aten do 
Palermo nie wiele dają materjału do opisu.

Wypłynąwszy po południu o 4-tej z Pireus, na 
drugi dzień około 6 -tej z rana możesz się przypatrzyć—

/ z daleka, brzegom Cytery....
Ko7rpoYev/j Ko6epsiav astaop.at, rjts ppotolotv 
jjieiAi/a da>px Sl§(oatv....

Ale z daleka — lepiej nie zaglądać na wyspę; 
grzeczna Yenus, kto wie czy dzisiaj lepszych ofiar nie 
odbiera, piękniejszych nad ten homeryczny hymnów 
nie słyszy w lśniących pałacach zachodniej Europy, niż 
niegdyś tutaj w swojej świątyni.... Jest-to jedyna, na 
współkę z Djonizosem, bogini, która też dotąd, pomi­
mo detronizacji innych bogów, hołdy od ludzi odbiera 
i nawzajem wspaniale się za to im oboje wywdzięcza­
ją—morbo venereo et delirio tremente....

Około południa żegnasz ostatnie południowe cy­
ple Grecji, opływasz z przestrachem invisi horrida 'Jae~ 
nań sedes, które dziś zaledwie żeglarzom znane pod 
niewzbudzającem żadnćj sensancji mianem przylądka 
Matapan, a potem—przez całe 48 godzin z rzędu mo­
żesz sobie ziewać na całego, jeżeli ci nie starczy dość 
sił na podziw tego olbrzymiego, próżnego kloszu utwo­
rzonego z nieba i morza, wpośród którego się znajdu­
jesz. Gołąb’ jaki czasami zawita ni ztąd ni z owąd, 
siądzie na maszcie i—poleci dalej. Oto cała roz­
maitość....

http://rcin.org.pl



76

Na trzeci dzień około szóstej wieczorem, we 
mgle, oddzielony od ziemi, ukazuje się wierzchołek 
Etny. Na czwarty z rana około 3-ciej — Messyna. 
Jakiś jegomość na łódce podpływa do statku, przyglą­
da się przez szkiełko, wącha, zwołuje wszystko co żyje 
na pokład, zapewnia się o zdrowiu osady i dozwala 
wreszcie, kto sobie tego życzy, wydostać się na ląd. 
Statek leży w porcie kilka godzin; korzystam więc z te­
go, wysadzam się na brzeg, potaczam jak pijany, 
zdaje mi się bowiem, że się jeszcze kołyszę na falach; 
zwiedzam miasto nie zbyt ciekawe a w końcu posta­
nawiam obejrzeć wir przy lanterino, mający mi dać pe­
wne wyobrażenie o starożytnej, leżącćj nieco wyżej, 
Charybdzie. Dają mi tedy jakiegoś malca do łódki, 
który dopłynąwszy tam, kędy się poczyna pewien szy­
bszy ruch morza, rzuca wiosło i najspokojniej w świę­
cie powiada mi, że się zmęczył, a łódź—sama sobie, 
coraz szybcićj, pędzi ku.... a djabli wiedzą! Chwytam 
więc za wiosło, które wyrywa mi się ciągle z dłoni 
i ginie gdzieś pod spodem czółna, morduję się w spo­
sób o jakim dotąd nie miałem wyobrażenia, i wreszcie 
z pomocą przybyłego nam z lądu jakiegoś rybaka, ucie­
kam co tchu z powrotem na okręt, pomny rady przez 
Kirke danej że cpoYsstv zapttotoy, klnąc i morze i Cha­
rybdę i włochów łotrów, którzy mnie wyprawili z dzie­
ciakiem tam, kędy ażeby opłynąć, potrzeba co najmniej 
czterech tęgich wioślarzy....

Przed wieczorem przepływamy cieśninę Messyń- 
ską, gdzie niegdyś jeden tylko Jazon zdołał się przem­
knąć, a po nim drugi boski Odyssej poświęciwszy sze­
ściu swoich druhów, owo miejsce in quem res tot coiere 
mirae, jak powiada Justyn, kędy morze ntcptt experienti~ 
lus modo terrilile, verum etiam procul videntibus. cl)ndarum porto 
inter se concurrentium tanta pugna est, ut alias veluti terga dan~ 
tts in imum desidere, alias (ptasi yictrices, in sullime ferri vi~ 
deas—nunc hic fremitum feryentis aestus, nunc Ulic gemitum
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in yoraginem desidentis exaudias.... Zaprawdę to musiało 
być nader ciekawe, lecz cóż, skoro dziś nic niema z tego 
wszystkiego, co najwięcej, możesz tylko jakby wyraźny 
próg wody dostrzedz pomiędzy Sycylją a stałym lądem 
Italji. Po za nim—wysuwasz się na spokojne Tyrreń­
skie morze, Etna znowu ^  się we mgle ukazuje—wie­
czór zapada, księżyc wschodzi, zdaje ci się, że rzeczy­
wiście słyszysz w przestrzeni czarowne Syren przynę­
ty, aż wreszcie przepyszna, ciepła, cicha noc włoska 
skłania cię do przymknięcia powiek, marzeń i—za­
śnięcia....

Palermo, ±5 t.  m .  i  r .

Na drugi dzień z rana—la conca d‘oro di felice Pa­
lermo. Lecz pono to i wszystko co mi o niem powie­
dzieć. Ładne to miasteczko i kwita. 3)uomo ile z wie­
rzchu obiecujący, tyle wewnątrz dość pospolity. Ka­
pliczka na zamku cacko. Słynna ^lartorana przypo­
mniała mi nasz kościół na Grzybowie—jedno i drugie 
nie mogą się jakoś doczekać wykończenia. Widocznie 
zmieniły się czasy i poczciwe ludziska wolą raczej dać 
pieniędzy na jakąś resursę, klub, wreszcie szkołę, lub 
szpital niżeli na budowle, których wartość więcej niż 
problematyczna.

W przeddzień wyjazdu byłem tu świadkiem wy­
ścigów—koni, tak ulubionych przez włochów jak wal­
ki byków przez Hiszpanów. Dalipan, rozsądniejsze one 
niżeli te angielskie. Jak wam się zdaje? wszakże le­
piej, że sobie nogi połamią koniska, niż żeby ludzie— 
no! przypuśćmy, że ludzie—karki mieli skręcać....
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Neapol, t. m. i r.

Jakoś nieszczęśliwie zawsze mi wypada z tym Nea­
polem.... Pierwszy raz ujrzałem go ze strony lądu, 
drugi—już po widzeniu Konstantynopola. Widok z gol­
fu, jakkolwiek piękny, niczem zaiste! jest w porówna­
niu z widokiem Bosforu....

Nie wiele mi tu dodać do tego, com o nim pisał 
przed pięciu laty. Dwie rzeczy uderzały mnie głównie tym 
razem: tłum ładnych kobićt i—piwo. Z prawdziwą
przyjemnością przypatrywałem się tym pierwszym, bo 
ani w Konstantynopolu ani w Atenach nie znajdziesz 
nic szczególnego. Lecz piękność ta idzie tu w parze 
z tak zwaną niemoralnością. Chłopcy nie więcej jak 
czternastoletni, kobiety wszelakiego wieku a mężczyźni 
częstokroć z siwą głową, na pierwsze wejrzenie ze 
wzbudzającą nawet szacunek fizjognomją, oddają się 
stręczycielstwu i dostawie żywego ciała, które nieraz 
wcale za pomierną, jak mi mówiono, sumkę można na­
być — od rodziców.... Jest-to fakt, niezgodny wpra­
wdzie z etyką, lecz czy w istocie tak straszny jakim 
go ta etyka przedstawia? Według mnie, ta niezgo­
dność pospolitości tego faktu z surowością etyczną ma 
swoje źródło w tern, że etyka, jeżeli się nie pojawiła, 
to rzeczywiście doszła do doskonałości pewnćj w chło­
dnych sercach i spokojnych umysłach ludzi pojedyn­
czych i narodów północy, a sam fakt miewa miejsce 
per exceUentiam na południu. Takie przeciwne tempe- 
ramenta nie dziw, że się zgodzić z sobą nie mogą...

Co do piwa, powiedziałbym, że to iście cywiliza­
cyjny czynnik. Penetruje on najnieprzystępniejsze miej­
scowości i wszędzie wypiera wino. Włosi piją je pra­
wie z większą przyjemnością niż to drugie. I słusznie, 
można je bowiem pić aby pić i nie upić się, gdy z wi­
nem, jeżeli dobrze nie będzie ochrzczonem, to się nie
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udaje. A znów pół kwarty wody zmieszanej z kieli­
szkiem wina, jak to włosi robią, przyznacie, że wcale 
na jakiś t r u n e k  nie wygląda. Piwo wreszcie to pra­
wdziwa forpoczta germanizmu—tam gdzie ona się wsu­
nie, tam napewno, jeżeli już nie sami Niemcy, to ich 
myśl się wślizgnąć potrafi....

Na ulicach ruch ogromny, wrzawa. Na przechadz­
kach tłok, w teatrach ścisk, w kościołach zawsze pu­
stki. Na ambonach skaczą kaznodzieje jak aktorowie 
na scenie, a dzienniki tutejsze jeżdżą znowu po księ­
żach. Aż strach jak trzeszczy dzisiejsza teokracja 
we wszystkich krajach Europy, z wyjątkiem jednego, 
Jctóry jednak ma pretensją do ich grona należeć... We 
Włoszech kto wie czy nie najgorzej.

Poprzednim razem będąc w Neapolu zostawiłem 
sobie Pompeje na kiedy indziej. Wypadło mi więc 
obecnie je zwiedzić.... Idźcie wszyscy, którzy możecie, 
oglądać tę marynatę w popiele. Jeżeli choć cokol­
wiek myśl samodzielna w waszych głowach kiełkuje, 
zaręczam, że widok ich, jeden kamień, jeden napis, 
kawałek szkła zielonego jaki się zachował w okienku 
rozwalonego domu, jakiś odcisk wreszcie na murze rę­
ki zasypanego, który nie zdążył umknąć przed kata­
strofą, więcej tu was pouczy filozofji życia, niż księgi 
i morały.... Opuszczając tę miejscowość, pomyślałem 
sobie, że bodajby to nigdy się nie stało, ale czy cza­
sem pewnego pięknego poranku los Neapolu nie bę­
dzie takim samym co i jej, Herculanum lub Stabjów. 
Te ostatnie w takiejże odległości leżały od Wezuwju- 
szu, co i dzisiejsza stolica Włoch południowych. Ale 
doświadczenie nikogo nie uczy, tem bardziej na­
rodów....
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Rzym, t. rn. i  r.

Jadąc do stolicy Włoch zanotowałem sobie mały 
fakcik, który tu muszę zaznaczyć. Była-to niedziela— 
w polu widziałem pracujących ludzi—uważacie? w nie­
dzielę w południowych Włoszech.

Rzym umyty nieco. Czys'ci się, porządkuje, za­
prowadza chodniki i omnibusy. Pytałem się poprze­
dnią rażą, jak-to kiedyś będzie wyglądała stolica Włoch? 
Do dziś jeszcze trudna odpowiedź, ale będzie to ja­
koś... Jeno, że szkoda tej starej Romy artystów i en­
tuzjastów. Ale nie posądzajcie mnie znów o niekon­
sekwencją—wolno sobie żałować tego co się lubiało, 
byleby tylko nie powstawać na to co jest i być musi 
i być powinno. Ostatnia godzina władzy świeckićj pa­
pieża już wybiła—skończyło się, jak wszystko. Rzym 
papiezki zaokrąglił cykl swój tak, jak Roma cezarów 
swój niegdyś. Rzym włoski, dzisiejszy, należy do 
przyszłości, która nie powstydzi się dwóch epok minio­
nych—w to wierzę. Zamarła przeszłość także działa— 
swoją wielkością....

Rozumie się, podążyłem odwiedzić Colosseum....
Przy bramie jego stał taki sam żołdak jak poprzednio, 
tylko, że już bez bagnetu. Wewnątrz cisza—kawki 
na murach a wpośród ruin jaszczurki....

Hic, ubi sidereus propius videt astra Colossus 
et crescunt media pegmata celsa via, 
invidiosa feri radiabant atria regis 
unaąue jam tota stabat in urbe domus....

— wykrzykuje radośnie Marcjal widząc w gruzach zło­
ty pałac Nerona i miasto jego głowy twarz Feba pro­
mieniejącą na kolosie. V̂ oma domus fiet! to przestrasza­
ło niedawno co spalonych rzymian—„obywatele! ucie­
kajcie aż do Vejów, jeżeli i tam nie dosięgnie ten pa­
łac...." Z ostateczności w ostateczność. O radości! 
skoro można już było wet za wet zburzyć ten ogrom.
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Marcjalis już się cieszy amfiteatrem—długoż tój nowej 
uciechy? Przychodzą nowatorzy z nad Jordanu, boli 
ich znowu ten amfiteatr jak wpierw rzymian złoty pa­
łac.... Nadchodzi wreszcie pewien dzień—radości! bę­
dziemy znowu burzyć amfiteatr.... Tylko, źe już nie 
było komu i co na jego miejsce stawiać.... Hej! kruki 
i gadziny—wypuszczamy wam w dzierżawę tę ruderę. 
Czy i wam z kolei znowu jej kto nie pozazdrości? Ha 
może—dziś kiedy Rzym ma być nowoczesną stolicą— 
może jaka spółka przedsiębiorców z zamiarem zapro­
wadzenia tu—scating ring u....

Wracajmy więc do żyjącego miasta. Ruch w niem 
się wzmaga, zawsze jednak daleko mu jeszcze do swo­
jego kulminacyjnego punktu, do jakiego zapewnie z cza­
sem dojść musi, choćby i przy dzisiejszym stanie 
Włoch. Tymczasem Rzymianie bawią się po staremu. 
Tłum, naprzykład, ciągnie sobie w niedzielę po za 
miasto, za bramę del popolo. Po co też-to tam? Idę 
więc z tłumem, idę z milę drogi, aż wreszcie zatrzy­
mujemy się—w szczerdm polu najprostsza w świecie 
csteria di l̂elafumo, na ławkach ludek, a przed nim 
lekkie białe winko. Wypiwszy za lirę tego nektaru, 
każdy wraca napowrót do miasta i kładzie się spać.... 
Podziwiam te niewybredne rozrywki. Zaznaczam je­
dnak, że niewidziałem ani jednego pijanego—przepra­
szam, czytałem w dziennikach tutejszych, że nie raz 
znajdują o północy, ba! nawet w południe na ulicach 
Rzymu leżących—eUriaci preti... No, ale ja mówiłem 
o ludzie.

Florencja, 2 Czerwca t. r.

Czas wracać do kraju. Po drodze zatrzymałem 
się tu na dni parę. °Bdla J îrenze■ znowu przycichła 
i znowu wróciła do swoich artystycznych zajęć. Prze­
szło trzy-wiekowe panowanie Medycjuszów zostawiło
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na niej piętno, które nie łatwo zetrzóć... Lepiej ci 
z tem ojczyzno Dante’go i Cimabue’go, lepiój ci ziemio 
Boccacia, Macchiavellego, Galileusza, Giotta, Michała- 
Anioła i Leonarda da Vinci z twojem obecnem zaci­
szem, niż z wrzawą stołeczną, politycznemi namiętno­
ściami i szachrąjstwem dyplomatycznem....

Bolonja, t. m. i r.

Portyczna Bolonja to drugie oryginalne miasto 
we Włoszech po Wenecji. Możesz w niej widzieć 
brzydkie kobiety (wyraźnie ku północy znikają piękne 
rysy Włoszek), wieże pochyłe i słyszeć—język niezro­
zumiały. Resztę vid. Baedeker et cons.

Wenecja, t. m. i r.

Stolica Dandolów, Falierich, Mocenigów i Fosca- 
rich śpi, śpi coraz mocniejszym snem.... śmiertelnym— 
bo nowe soki jakie rewolucja francuzka wydobyła 
a Napoleon rozprowadził po Europie niezdolne były 
przesączyć się po przez piomli i pozzi możnowładnej 
rzeczypospolitej, aby odświeżyć przegniłą już krew da­
wnej arystokracji.... Uśmiócha się ona jeszcze, ale 
tym smutnym uśmiechem gasnącej zwolna i znikającej
na zawsze suchotnicy..... Spieszcie na pożegnanie
lecz.... anytkinj lut n>eep—jak radzi Bajron....

12. XI. 1873.
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Z tem wszystkiem—lubię rzeczy oglądać z obie- 

dwiech stron. Nawet pono to i popłatne w dzisiej­
szych czasach—nazywają to bezstronnością... Tem le­
piej, może mi to być policzonem za zasługę. Jeżeli 
wszystko uważa się za nią, co trafia w pożytek innych 
a jest tylko k ó n i e c z n o ś c i ą  działania w tym właśnie 
kierunku jakiejś jednostki—zaprawdę miła-to i łatwa 
rzecz nosić przydomek zasłużonego... Zjakiemż-to we- 
wnętrznem politowaniem, może ironją, człowiek su ­
mi e nny  musi pewnie przyjmować pochwały, hymny 
i uwielbienia jakiemi go ogół obdarza za te wrzekome 
zasługi i poświęcenia, jakie on niby z z a p a r c i e m  
się s i eb i e  dokonał.....

Ależ zupełnie o czem innem chcę mówić. Lubię 
więc tylko, jakem powiedział, przyjrzeć się czasem 
i odwrotnej stronie danego przedmiotu. Tym prze­
dmiotem, jak na teraz, są moje wycieczki. Południe 
pociągało i pociąga mnie zawsze; zmysły moje, nie przy­
mierzając, tak się zwracają ku równikowi, jak igła 
magnesowa do bieguna. Najbardziej przelotna myśl 
o podróży nasuwa mi przed oczy natychmiast i wyłą­
cznie jakieś pełnosłoneczne, pałające tysiącem barw 
krajobrazy; jakieś nieokreślone przestrzenie powietrza 

Szkice Klina. 7
http://rcin.org.pl



84

i mórz spowite przenajczystszym lazurem nieba, a w pier­
siach, dziwnem złudzeniem, zdaje mi się, że czuję w tej 
samej chwili rozkoszny oddech, jakiego tylko w oto­
czeniu niepokalanej, dziewiczej zwrotnikowej natury 
można zakosztować. Zdarza się jednak czasem, że 
po przejściu tej pierwszej myśli, jakby cień jakiś sza­
ry, brudny, rozmazujący się po umyśle, zjawia się dru­
ga wprost tej przeciwna a dająca się sformułować 
mniej więcej w ten sposób: no! aleć i tam, za mną, 
w tyle, jest ziemia; należałoby przecie—i tu nieprzy­
jemny chłód na raz w całdm ciele uczuwam—należa­
łoby ją także choć raz obejrzeć, ażeby mieć dokła­
dne pojęcie o rzeczach tego ciasnego gniazda, w któ- 
rem mnie żyć przyniewolono. Tak—mówię sobie wte­
dy już zupełnie zimno—tak, jest tam.... północ, okro­
pny wyraz, jak dla mnie,v a jednak nie tylko, że mu­
szę go wymówić, ale i osobiście porównać z rzeczą 
którą on określa. Rozumie się, że tu ani myślę o tem, 
co się właściwie zowie ową s z c z e r ą  północą, tą si- 
wo-skostniałą płachtą ziemi, ale przynajmniej sąsiednie 
jej okolice trzeba mi zwiedzić—trzeba to zrobić nare­
szcie, tak, trzeba koniecznie, ażeby nic nie mieć sobie 
do wyrzucenia....

Ha! więc jedźmy.... Ty słońce, wy nieba połu­
dnia! wybaczcie mi — może potem jeszcze raz więcej, 
jeszcze raz gorficój uczczę was za to.... Jedźmy—brrr! 
dreszcz mnie przechodzi — na samo wspomnienie tych 
stron uczuwam już jak rozkoszny Boreaszek świdruje 
mnie do kości.... Do licha! ten mój pled będzie nie­
co za cienki—miła rzecz, muszę się zaopatrywać w ja­
kąś niebywałą nigdy u mnie garderobę—to jedno już 
gotowe mnie powstrzymać. Jabym i te nieznośne euro­
pejskie wy krochmalone gałgany, w jakie zmuszony je­
stem się przybierać chętnie przemienił na swobodną, 
prostą, miękką, wełnianą odzież południowca, a tu myśl 
jeszcze o specjalnych dodatkach wynalezionych przez 
modnisiów koła biegunowego!... No, ależ-to przecie

http://rcin.org.pl



85

Maj—i tam pono jakieś wściekłe ciepła, jakby przez 
zemstę, dają znać czasem tym biednym wygnańcom 
ziemi o istnieniu nieco innego także klimatu na niej. 
Co robić?... Przypominam sobie, jak Augustyn w swo­
ich „wyznaniach" powiada, że Antoni, zapewnie ów 
święty na chybił trafił otworzywszy ewangelją, został 
nawróconym, a nawet i sam Augustyn, gdy mu się raz 
zdawało, że usłyszał głos jakiś: tolle! lege! naśladując
go, podobnież na poczekaniu, nawrócił się zajrzawszy 
do onój księgi. Gotów więc jestem, idąc ich śla­
dem, zrobić to samo i zapytać się tej wyroczni czego 
mam się trzymać. Hm! dj.... to jest, chciałem powie­
dzieć, anioł nie śpi.... tylko, że pozwolę sobie zro­
bić małą zmianę: zamiast biblji, której niemam pod
ręką, wezmę.... Horacego. A więc....

----- yitanda est improńa Siren
Desidia—-aut quidquid vita meliore parasti 
Ponendum aequo animo.....

Wybornie! szczególny traf.... I jak tu nie mieli 
owi święci wierzyć w mądrość swej księgi, jeżeli im 
się podobne z nią trafy, jak mnie z Horacym, zda­
rzały?

Jedźmy ostatecznie: w imię Prawdy i Wiedzy 
i Słuszności dla wszystkiego, amen.

Berlin, 14 Maga, 1875.

Przebiegam myślą wszystkie widziane przeze- 
innie miasta —a jest ich spora ilość—chcąc znaleźć ja­
kieś, któreby się dało porównać z tym wrzekomym 
weltstadtem, i żadne, zaiste! nie zrówna mu pod wzglę­
dem—brzydoty. Będąc tu przed ośmiu laty, pamiętam, 
wtedy już, kiedym zaledwie cząsteczkę Europy zwiedził,
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Berlin nieprzyjemne na mnie wrażenie zrobił. Stara­
łem się wówczas całomiesięcznym pobytem do niego 
przekonać i—teraz, kiedym go znów ujrzał, rzeczywi­
ście, przekonałem się, że jest nieznośny. To jego ory­
ginalna strona. Co za miasto! — na pomnikach czuć 
pychę, na budynkach urzędowość, na ulicach niesmak, 
na twarzach mieszkańców gburowatość, a w powietrzu 
militaryzm... I to ma pretensją do przewodzenia świa­
tu!—czemu tu się więcej dziwić: głupocie czy.... śmia­
łości ?

Kopenhaga, t. m. i  r.

Na Berlin droga mi wypadła—zajrzałem więc tyl­
ko do akwarjum, które, mówiąc nawiasem, jest świe­
tnie urządzone; przypatrzyłem się w Thiergartenie no- 
wowzniesionemu a r m a t n i e m u  pomnikowi zwycię- 
ztwa, który, mówiąc także nawiasem, jest kolossalnie 
nieestetyczny, i na drugi dzień uciekłem zeń do Szcze- 
cinu. Płynąc morzem z tego ostatniego do stolicy 
Danji miałem jeszcze sposobność obserwować na sta­
tku trójkę młodziutkich, tak coś 16 i 17 lat mających 
burszów berlińskich, którzy opróżnianiem bufetu z bu­
telek i ciężko niesmacznemi błazeństwami dawali 
bezpłatny spektakl dla reszty podróżnych. Rzeczywi­
ście, możemy się wiele spodziewać w przyszłości po 
tych dzielnych synach Germanji—co najmniej, w no­
wym, ulepszonym gatunku, na pruski sposób przyrzą­
dzonej przyzwoitości publicznej.

Kiobenhavn ładne miasteczko. Choć nie jest 
większóm od Warszawy, odrazu czujesz żeś w stolicy 
wolnego kraju. Duńczycy bardzo grzeczni i uczciwi; 
zdaje ci się niepodobieństwem ażeby z nich wyszedł 
taki Kanut, Małgorzata lub Chrystjan II... Reszta Skan- 
dynawji serdecznie ich nie nawidzi, a zwłaszcza Nor-
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weżczycy. Jest-to dość ciekawe: ci ostatni z Duńczy­
kami stanowią jeden naród posługujący się tąż samą 
mową. Dziś Danja sprowadzona politycznie prawie do 
zera, stoi samotnie. Mialażby rzeczywiście istnieć ja­
kaś Nemezys historyczna?.... Panowie berlińscy stu­
denci, którzy tak wesoło zabawialiście się na statku, 
czybyście nie chcieli, ot tak! pro domo sua, jakiejś ma- 
łój wskazówki z tego wyprowadzić?....

‘Kaupmannahofn — oto rodowód dzisiejszej stolicy 
duńskiej. Ten żeglarsko-kramarski naród ma wpra­
wdzie w herbie lw a a przyozdabia się orderem sło- 
n i a, ale to tylko zwykłe bydło opasowe, prozaiczna 
s ł o n i n a  i pospolity łój któremi handluje wystawiły 
mu to miasto. Dziwna rzecz! jak ludzie zamiast być 
wdzięczni temu co im pożytek przynosi, zawsze wolą 
czcić to z czego im nic nie przyjdzie. A snąć jest-to 
tak powszechnem, że nawet Chińczycy, ten najprakty­
czniejszy naród na ziemi, zamiast popruszyć swoją tar­
czę herbową garstką ryżu i wymalować na niej krza­
czek herbaty, wolą się popisywać strasznym smokiem 
jakiego nigdy nie widzieli... Jak-to miasto wygląda, 
co w niem ciekawego, ile mianowicie posiada kirków 
a ile muzeów, teatrów, pałaców i fabryk, rozumie się, 
nie będę tu opisywał, bo mi na to szkoda czasu i mićj- 
sca a wreszcie nie chcę wkraczać w specjalność na­
szych wielkich podróżników dla których wypisywanie 
takich rzeczy z drukowanych guide’0w stanowi główną 
kwalifikacją na uczoność; pozwalam sobie za to zano­
tować tu pewną szczególność, jaką w tej podróży zwła­
szcza zauważałem.

Na całej zachodnio-północnej stronie Europy zja­
wia się r&gularnie co siedm dni jeden okropny dzióń 
nazywający się ni edzi e l ą .  Już w Danji czuć się daje 
jego przedsmak. W Szwecji iNorwegji nabiera znaczenia 
a w Anglji dochodzi do maximum swojej—niedorzeczno­
ści. Podobno z tamtej strony Atlantyku, w tej samej 
rasie i pod tym samym prawie stopniem szerokości,
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nawet to europejskie maximum przekracza.... Można 
wprawdzie odszukać w dziejach, w rozmaitych czasach 
i u rozmaitych ludów często zabawne i dziecinne spo­
soby świętowania, ale tak ponuro-wstrętnego jak w tej 
rasie nie znajdziesz chyba na całej kuli ziemskiej. Le- 
piój poznasz charakter człowieka, powiada Szyller, 
z tego w jaki się sposób kto bawi, niż z tego czem 
się zajmuje i nad czem pracuje. JesMo jedno z naj­
trafniejszych, znanych mi, spostrzeżeń. Charakter ple­
mienia które tak się zabawia w dzień poświęcony od­
poczynkowi i wytchnieniu, musi być rzeczywiście od­
pychający, przykry i nieprzyjacielsko usposobiony. 
Wyraźnie ci ono okazuje, że tylko konieczność istnie­
nia, zarobku łączy jego członków z sobą w dnie po­
wszednie, a gdy nadejdzie dzióń w którym ten interes 
ustaje, natychmiast one zrywają z sobą stosunki i jak 
dziki leśne rade oddalają się w różne strony, ażeby żyć 
jeno dla siebie, z osobna. Nie dziw że z rassą półno- 
cno-germańską, nigdy żaden naród należący do innej 
nie sympatyzował....

Z drugiej strony, to surowe obchodzenie święta 
niema nic wspólnego z religijnością tych ludów. Jak 
tu, naprzykład, w Kopenhadze, z kazalnic można słyszeć 
utyskiwania na niedbałość ludu w rzeczach wiary. 
Jest-to przynajmniej jeden pocieszający objaw w tym 
wielkim kłamie, co się nazywa tegoczesną religją. 
Czyście zauważali, że w dzisiejszych czasach, te naro­
dy które największą życiem swojem, zasadami, oby­
czajem, polityką względem innych okazują sprzeczność 
z ewangelicznemi przepisami, te właśnie najdonośniej 
gardłują za p i e r w o t n ą  c z y s t o ś c i ą  zasad Jezuso­
wych; te najgorliwiej popularyzują biblją i starają się 
sofistycznie tłómaczyć jej text, że, naprzykład, miłość 
bliźniego przez nią zalecana, to toż samo co podbija­
nie co raz nowych ludów, rozpajanie ich wódką i wpro­
wadzanie rozpusty a z nią tysiąca chorób przed tern 
u nich nieznanych; że ubóstwo i pogarda bogactw to
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jednoznaczne z kolossalnemi majątkami lordów i ban­
kierów tegoczesnych; że braterstwo, to zaokrąglanie 
państw za pomocą dział Krupa; że jeden pasterz i je­
dna owczarnia, to dziesięć różnych narodów pod je- 
dnem berłem przymuszonych do używania jednej mo­
wy urzędowej, i t. p. i t. p.—pytam się, czyście za­
uważali ten ciekawy objaw tegoczesnego fałszu? Otóż, 
zdaje mi się, że wszystko, co chociaż w nieznaczący 
sposób przyczyniać się może do wykazania jego a tern 
bardzićj do pomniejszenia, winno szczególne obudzać 
w nas zajęcie i poparcie zarazem. Taki, naprzykład, 
Marmorkirke tutejszy, cóś w rodzaju naszego kos'cioła 
na Grzybowie i Martorany w Palermo, o czem wspo­
mniałem w poprzedni] podróży, który jak się zaczął 
budować w r. 1749, tak aż dotąd nie został ukończo­
ny, dla mnie przynajmniej, ze wszystkich budynków 
Kopenhazkich najmilszy widok przedstawiał. Nawet 
jako ruina wcale on nieźle wygląda....

Zrobiłem ztąd parę małych wycieczek. Przez 
Hillrode do Helsingoru na zamek Kronborg, ażeby się 
przypatrzyć wałowi po którym włas'nie, według zape­
wnień niemieckich uczonych, duch ojca Hamleta od­
bywał sobie przechadzki po rosie—i do Roeskilde nad 
Issefjordem, gdzie w kościele wpośród innych małego 
znaczenia królewskich grobowców można zaledwie od­
naleźć w posadzce kamień Saxona grammatyka. No, 
bo też Saxon i bez tego kamienia może się obyć, 
gdy tymczasem tamci inni tylko dzięki grobowcom 
marmurowym dotąd zapomnieni nie zostali....

Amsterdam, t. m. i  r.

Wyjechawszy o g. 7  wieczorem pociągein idącym na 
przełaj po przez całto Seeland, pożegnałem bukową 
Danją w Korsor; o lOTg. tegoż dnia siadłem na statek
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płynący na noc do Kielu, zkąd o 5tej z rana na drugi 
dzióń wyruszywszy dalej przerżnąłem nudne płaszczy­
zny Holsztynu i o 10 przed południem stanąłem w Ham­
burgu. Nie mając co robić w tern ładnóm z resztą 
mieście, po zwiedzeniu go we wszystkich kierunkach 
i obejrzeniu pary willi okolicznych, w braku statku, 
którym miałem zamiar ztąd wypłynąć, o 10-tej wieczo­
rem ruszyłem koleją do Amsterdamu. Na dwie godzi­
ny przed południem dnia trzeciego wjechałem w gra­
nice Hollandji i pilnie przyglądając się sławnym tutej­
szym kanałom o samej 12stej powitałem — Wenecją 
północy....

Niestety! — Wenecja-to północy.... Wszystko tu
tylko parodją tego co ta m ....  Północ zawsze była
i na zawsze pozostanie tylko wychowanicą i chromem 
dzieckiem południa. Grube naśladownictwo w życiu 
i sztuce, oto ogólny rys bladego nieba po za 50° szer. 
półn. A to co znów niby tu oryginalne, jakżeż nieła­
dne i ckliwe!... Począwszy od cudackich, pozłacanych 
kołpaków na głowach brzydkich, do dojenia krów chy­
ba tylko stworzonych, tutejszych kobiót, skończywszy 
na kwintessencji sprytu holendrów jaką są tamy i prze­
sadzona czystość—wszystko to może obudzić pewną 
ciekawość, może nawet wiele nauczyć, ale napewno 
ducha ci zbyt wysoko nie podniesie. Co za cel, na- 
przykład, istnienia takiego Broeck’u?—Jeżeli to ma być 
zabawką, to winszuję sławetnym Batawom takiego wy­
boru rozrywek; jeżeli zaś ma to poważną ich stronę 
przedstawiać, to także, dalibóg, nie zazdroszczę ich 
tak górnym polotom ducha.... Powiócie, że Broeck 
jest sobie tylko zwyczajnym Broeck’em, wioską sui 
c/eneńs, fantazją magnatów, wcale nie mającym preten­
sji do reprezentowania ducha Plollendrów. Otóż prze­
praszam — według mnie, Broeck jest tern samem dla 
Holendrów, czem były Delfy dla Greków; Kapitol dla 
Rzymian; Mekka dla Mahometanów; Walhalla dla Niem­
ców; Cristal-Palace dla Anglików a giełda dla tego-
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czesnych Izraelitów. Ani mniej, ani więcej—tak samo 
on dobrze powstał z potrzeb i pożądań ich uczuć i myśli jak 
tamte z tamtych. Naród tak jak człowiek pojedynczy 
potrzebuje mieć zawsze cóś, co przekłada nad wszyst­
ko inne, czemu się z przyjemnością oddaje, co wresz­
cie czci i stara się podnieść do ideału. Sama natura 
tutejszego kraju wymaga ciągłego pielęgnowania, oczy­
szczania, osuszania i wymiatania. Zajęcie to przeszło 
w krew’ jego mieszkańców; daje się ono czuć zarówno 
w administracji, religji, historji, literaturze i gospodar­
stwie domowem. Szczotka i skrobaczka, według mnie, 
byłyby właściwsze na narodowy herb Holendrów niż 
ten ich znowu złoty lew  osypany gwiazdami... Pra­
wda i to—oni wydali aż 325, wyraźnie: t r z y s t u  d wu ­
d z i e s t u  i pi ęciu,  licząc lekko, poetów.... łacińskich, 
i największą liczbę.... komentatorów do tych i innych 
wieszczów. Wiek XVII nazywa się u nich z ł o t y m  
ich literatury—w tym złotym wieku istniał Hooft, Von- 
del i Heinsjus. Kto-to był Hooft? czyście słyszeli 
o Vondelu? O Heinsjuszu dowiecie się zaledwie u ja ­
kiego starej daty filologa niemieckiego.... Jedno tylko 
imię wyłania się z tych dun piasczystych, któreby mo­
gło nakazać, mimo wszystko, cześć i szacunek dla nich, 
gdyby nie to, że noszący je większą połowę życia 
spędził—we Włoszech i Anglji (bagatela!) Jest nim 
Erazm.... Wprawdzie nauki ścisłe i nieścisłe mają tu 
zapisanych nieco nazwisk: Grotiuszów, Jansenów, Hel- 
montów, Boernhave’ych, Loevenhocków, Vesaljuszów, 
nie mówiąc już o Spinozie jako innoplemieńcu—ależ 
one pod każdym stopniem geograficznym znajdą jakie­
goś adepta swojego, który na to tylko się pojawi, ażeby 
wsadzić jakąś cegiełkę do gmachu ogólnej wiedzy, k tó­
rą jutro jakiś inny inną zastąpi....

Jedźmy dalej! — może nam przecie ta północ cóś 
pokaźniejszego przedstawi.
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Londyn, t. m. i r.

Koleją na Rotterdam, morzem do Harwich i ko­
leją w samo serce Londynu — to jazda kilkunastu 
godzin.

Trafiłem na niedzielę.... Ogłupiający dzień! Nie- 
niam wyrazów któreby mogły trafnie oddać moje myśli 
i oburzania się w dniu tym. Spotkawszy wreszcie po 
południu w Hyde-Parku kilku ochrzypłych krzykunów 
prawiących kazania po trawnikach, w których najcel­
niejszym wyrazem było nieustanne powtarzanie: o 3)ii~
zes!—uciekłem do domu, zamknąłem się jak inni i....
byłbym się pewno także zabrał do biblji, którą mi po­
łożono na komodzie w moim loaTdincj~room’\e, gdyby nie 
znużenie podróżą dozwalające mi wcześniej położyć 
się spać.

Czyliż sądzicie, że śmiałbym w moich ulotnych 
zapiskach z podróży, wdawać się w jakieś opisy mia­
sta największego na świecie i ludu niewątpliwie naj- 
oryginalsżego przynajmniej w Europie—? Czyliż podej- 
rzywalibyście mnie. ażebym po tern co o nim napisali 
Irwing, Emerson, Tain i wielu innych, miał pretensją 
do niby jeszcze lepszego przedstawienia go pod moim 
piórem; lub w łatwy sposób, idąc utartym powszechnie 
torem, po przełożeniu w inny porządek ich zdań 
i przyodzianiu nieco odmiennemi wyrazy, ażebym był 
dość czelnym do podania tego wszystkiego za swoje 
własne, nowe spostrzeżenia—?

Ibngland is the land of mizture and surprise — po­
wiada amerykański filozof w swoich „English traits,“ 
i zdaje mi się, że to określenie najlepićj uogólnia 
wszystkie nasze pojęcia o tych wyspiarzach. I dla 
tego tćż każdy może bardzo wiele mówić i napisać 
o nich a to stosownie do tego, co go uderza swoją 
różnicą i odmiennością od naszych kontynentalnych
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charakterów i obyczajów, a jednak będą-to zawsze 
szczegóły tylko, z których tern trudniej można sobie 
urobić ogólny pogląd i sąd, im one są obfitsze. Za­
znaczam to i wstrzymuję się od opisu moich osobistych 
spostrzeżeń, mądrych uwag i pożytecznych dla czytel­
nika wniosków—wolę raczej, zgodnie z usposobieniem 
jakie we mnie wyrobiła ta chłodno-mglista wycieczka, 
zanotować tu parę nowych oburzeń, czysto indywidu­
alnych o jakie mnie Albjon przyprawił, które, być mo­
że, jakieś, gdzieś echo wydobędą.

‘7 church, parliament, comfort, fashion, shoking, 
steeple-ckase, groom, water~closet.... ot i cała Anglja, szczó- 
ra istotna old %ngland jaka mi się w mojćj wyobraźni 

' zawsze maluje... Zaczarowane kółko w jakiem się lu­
dzie tutejsi wiecznie obracają. Po za niem jest wpra­
wdzie cały krąg wiedzy, w której pono najliczniejsi są 
przedstawiciele Wkiej Brytanji, lecz tak jak dwa koła 
zębate na to się tylko zaledwie dotykają, ażeby w dwie 
przeciwne strony się obracać. Nie mają one z sobą 
nic wspólnego. Jest-to najlepszy przykład natury na­
szej tegoczesnej cywilizacji. W starożytności wiedza 
nabyta szła ręka w rękę z wiarą i życiem narodów- 
dziś to dwie rzeczy różne. Czart swoje—wiedza, baba 
swoje—zwyczaj. Starożytność dążyła do zharmonizo­
wania cielesno-ducnowych objawów, do u b ó s t w i e n i a  
człowieka; tegoczesność rozdziela jego życie na dwie 
drogi, z których jedna prowadzi do wzniosłćj lecz 
martwej teorji a druga do s k o n f o  rt ab lo wa n i a  • 
nic więcej. Pomimo całćj onej popularyzacji nauki 
dzisiejszej, zdawałoby się, że coraz bardziej wyrabia się 
odrębność pewnych jednostek światłych od baraniego 
ogółu. Popularyzuje się nauki przyrodnicze ażeby te 
pomogły do dobrobytu, ale jak zarazy unika się filo- 
zofji praktycznej opartćj na ostatnich wynikach tychże 
nauk. Wskazuje się najkrótsze drogi do uzyskania 
potęgi fizycznej, ale na krętej, długiój i niebezpiecznej 
ścieżce do mą d r o ś c i  gasi się ostatnią latarkę jaka
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ją oświeca a któraby mogła przypadkiem wyjaśnić nie­
dorzeczności i niekonsekwencje tegoczesnego życia. 
Fałsz, zawsze fałsz.

Zaszedłem razu jednego do Westminster-Abbey. 
Zanim weszłem do wnętrza zauważałem w pobliżu wca­
le niezły do koła bruk z płyt marmurowych. Dziwiły 
mnie tylko niektóre w nim przerwy. Musi-to być te­
go jakaś przyczyna — anglicy nic bez niej nie robią. 
Przyglądam się lepiej.... Na tym wybornym bruku, 
w niektórych miejscach dostrzegam jakieś znaki. Co 
to takiego?

memory of.... )̂o..n ilpin.... 18...
No proszę! toć*to kamienie grobowe. To wcale 

praktycznie—poczciwcy którzy tu leżą mimowoli przy­
czynili się swoją śmiercią do konfortu publicznego. 
Notuję więc tę zacierającą się już resztkę napisu ma­
jącego unieśmiertelnić jakiegoś esąuirća i wkraczam do 
panteonu Anglików. Pomijam naturalnie wszystkie 
znakomitych wojaków i administratorów grobowce 
któremi przetłoczony, i kieruję się wprost ku temu 
kątowi—poet's corner, gdzie Anglja ulokawała chwałę 
swojej wiedzy i sztuki.

Otóż Chaucer, Jonson... tutaj Dryden, Gay, nawet 
Rowe, ba! i Gray.... Co to? jest i Garrick.... No, to 
przynajmniej Anglicy umieją każdego uczcić należycie. 
Aa! jest... Szekspir—si falula vera. Ale.... aha! to Mil­
ton. No, ale... patrz, jest już i Macaulay. Co? a po 
kiegoż licha tutaj i Palmerston? No, omyłka. Lecz 
nareszcie, gdzie najszlachetniejszy umysł Anglji?.... 
Thomson, Butler, Cambell, Cainden etc. etc. bardzo do­
brze! wszyscy są, ale on... on... Przebiegam raz, dru­
gi i trzeci całą tę południową część Abbey — niema.... 
Chyba szukać nie umiem. Jeszcze więc raz.... A mo­
że tam w środku, pomiędzy tymi wielkimi rzeżnikami 
ludzkości, tak dobrze przez omyłkę jak tutaj ten grsat
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statesman—? Obiegam całą świątynią—nigdzie.... To 
niepodobna! Zapytam dozorującego:

— <3Ind 33yron ?
Dwoje brwi podniosło się do góry, usta się wy­

dęły, wzniesiony palec wskazujący zwolna zrobił kilka 
wachnięć w jedną i drugą stronę, i usłyszałem zimne 
gdaknięcie:

—  'fjrLerz i5 not.

Na drugi dzień z rana 3ńsh.~mail uniósł mnie po 
przez łąki Anglji ku Holyhead, zkąd oczekujący już 
parowiec dostawił na brzegi green drland do Kingstown 
i Dublina.

Dublin, miasteczko, czujesz prowincją. Irlandja 
to znowu jeden przykład więcej, że tegoczesna cywili­
zacja jest rozdwojoną—na nader wzniosłą teorją i na­
der podłą praktykę. Wielki naród angielski stawia 
w każdem mieście pomnik Nelsonowi, a najszlache­
tniejszemu dziecku swojemu odmawia kamienia grobo­
wego; pisze szczytne tyrady o hitnanity a gnębi wła­
snych poddanych....

Dotąd w mojej podróży ciągłe niesmaki.... Po­
mińmy na chwilę ludzi i tak zwane cuda cywilizacji— 
tam, wyżej, na północno-^chodnim krańcu tego biedne­
go kraju, przyroda ma mi cóś do pokazania...

Z Portrush, o siedm mil angielskich na wschód, 
po drodze dobrze utrzymanej, na dwukołowym wózku 
najniewygodniejszym w świecie dojeżdżasz do szczegól­
nej formacji bazaltów, przezwanej ^iant's causaway. 
To nieco ciekawsze niż cała formacja narodu angiel­
skiego.... Tylko się nie spodziewajcie, ażebym wam 
te rzeczy opisywał—nie po tom tu przyjechał. Wyczer­
pujący opis znajdziecie sobie w naukowym podręczni­
ku, a o podziw możecie się udać do pierwszego le­
pszego z poetów, jeżeli jest tylko pomiędzy nimi jakiś
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dość wykształcony, któregoby te bazalty o natchnienie 
przyprawiły. Rzadka-to rzecz spotkać wieszcza, który­
by choć sonet poświęcił wyłącznie naturze, a jeszcze 
rzadsza, któryby kując go zdołał jak Mickiewicz—nie 
znudzić.... W myślach moich bazalty te jednak zupeł­
nie inne wrażenie wywołały.... Mogę wam tylko, co 
najwyżej rezultat jego zanotować: na raz mi z pamię­
ci wypadła i Anglja i cywilizacja i ludzkość cała—zo­
stało tylko cóś, czem on wielki duch jakiegoś mizer­
nego pyłu, zwanego człowiekiem, próżno się sili owła­
dnąć i pojąć. Trwało to tylko chwilę i w tój chwili 
krótkiej leży cała wartość i pożytek tej mojój podró­
ży—reszta była jeno szarą, odrapaną ramą do obrazu, 
w którym skutkiem niemożliwości go wykonania ma­
larz poprzestał na podmalowaniu—tła...

Mój towarzysz, z którym zdarzyło mi się zwie­
dzić tę miejscowość, zapewnił mnie, że się ząwiódł 
w swojem oczekiwaniu. Czego oczekiwał—nie wiem, 
ale to pewna, że bardzo wielu spotka takiż zawód, 
jeżeli zamiast majestatu natury, chcieliby tu ujrzóć— 
jej figiel...

Wracajmy do ludzi i do ich wi e l k i c h  dzieł— 
to więcej wszystkim dostępne.

Z Londonderry wieczorem wyruszyłem do Gree- 
nock w Szkocji, ztamtąd z rana do Glasgowa. Poże­
gnałem tę cząsteczkę oceanu jaka się tu zawieruszyła 
i—skręciłem ku wschodowi i właściwej północy.

Edynburg, 4 Czerwca, t. r.

Zimno, mgła i dym, albo — dym, mgła i zimno. 
I podziwiajże tu dopiero piękno przyrody i malowni­
cze widoki!...

Opuściwszy Glasgow, gdzie, naturalnie, możesz 
widzieć pomnik Nelsona i Necropolis, na szczycie któ­
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rego znajdziesz inny znów pomnik — Knoxa, dwóch 
wielkich ludzi, z których jeden zabijał, drugi głowy 
obałamucał (takie-to są wielkos'ci północy!), przyjecha­
łem więc do Edynburga, ażeby zobaczyć—pomnik Nel­
sona i—chałupę Knoxa, dwóch wielkich ludzi, z któ­
rych jeden rzezie wyprawiał, a drugi głowy ludzkie do 
nich przygotowywał.... Co to za rozkoszne wspomnie­
nia z podróży po tych stronach!

Ba! jest tu i więcej do widzenia.... Naprzykład, 
Holyrood. Łóżko Marji Stuart i wrzekome ślady krwi 
Rizzia na podłodze. Jakież to ciekawe! a ileż to głę­
bokich myśli nasuwa o./, mądrości ludzkiej!...

Edynburg jest jednem z najbardziej malowniczo 
położonych i zbudowanych miast na północy, cóż kiedy, 
dzięki klimatowi, tej malowniczości na dobre można 
się zaledwie kilka razy do roku przyjrzeć. Ciekawym 
w nim jest także ogród botaniczny, prawdziwe cacko 
flory, i pomnik Walter-Scotta, koło którego, natural­
nie, smoking strictly prohilited — zapewnie przez wzgląd, 
że sam Walter-Scott nie używał fajki. Co to jest wła­
ściwe pojmowanie czci! Szkoci jednak, jak zauważa­
łem, są tyle bezprawni i tyle logiczni, że nie zważają 
na przepis i zuchwale pozwalają sobie na otwartem 
powietrzu, wpośród skweru, używać palenia, podłego 
zresztą tytuniu, zapewne z tej racji, że skoro lokomo­
tywie, prawie tuż pod pomnikiem przebiegającej, wol­
no zanieczyszczać powietrze, dymem z węgla kamien­
nego, toć i niewinnemu liściowi tabaki służyć powinno 
toż samo prawo.

Niemasz chyba na całej ziemi kraju, w którym- 
byś więcej niż na tych wyspach znalazł praw, ustaw, 
postanowień, przepisów, zastrzeżeń, ostrzeżeń, zabro- 
nień, kar za przekroczenie, zwyczajów groźniej zmu­
szających cię do posłuszeństwa niż najostrzejsze naka­
zy i t. p. Na każdym kroku spotykasz jakieś prohihi- 
ted, to znów advicc, dalej wielkiemi głoskami wypisane
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ly order, tam penalty, gdzie indziej puniśkment wraz z wy­
sokością summy w jaką winieneś zaopatrzyć swoją kie­
szeń, jeżeli ci przyjdzie ochota przypomnieć sobie po- 
zaalbjońskie życie Europy. Powszechnie znane dziwa­
ctwa anglików za granicą (nie we własnym kraju) tu 
w istocie zdają się midć swoje źródło i przyczynę—wyr­
wawszy się bowiem z tego więzienia, wktórem mieli ręce 
i nogi skrępowane i ujrzawszy się naraz zupełnie swo­
bodnie zostawionymi, nadewszystko bez owego wszech­
obecnego, jak groźna chmura unoszącego się nad ni­
mi, unicestwiającego sholcing! nie mogą natrafić na wła­
ściwą miarę i wpadają w drugą ostateczność popełnia­
nia niepojętych nie raz dziwactw i niedorzeczności 
dla przywykłej do większej osobistej swobody i dla 
tego umiarkowańszćj w jej użyciu reszty Europej­
czyków.

Co do mnie, wiem tylko jedno, że pierwszy raz 
dopiero całą piersią odetchnąłem, kiedym nareszcie, 
po trzech tygodniach pobytu, opuścił te wyspy. Za­
pewnie, można się do wszystkiego przyzwyczaić, nawet 
komfort angielski, tę najniewygodniójszą ze wszystkich 
wygód, robiącą człowieka jakimś niewolnikiem drobno­
stek, których gdybyś nie znał, wybornie byś się bez 
nich obył, a które stają się tu jakąś nieodbitą konie­
cznością bytu, nawet ten komfort, powiadam, można 
sobie przyswoić jak każde inne kajdany — a jednak, 
dopókąd jeszcze pozostałaby mi choć kruszyna sa- 
mowiedzy tego stanu, wolałbym wraz z Baironem 
uciec dokądkolwiek bądź w s'wiat, niż żyć tu choćby 
jak jeden z trzystu ośmiudziesięciu parów Wielkiej 
Brytanji....

Szczególny kraj! Klimat nieznośny; ludzie w ogó­
le nie do rozkochania się; życie w jakichś cudackich 
powijakach najniedorzeczniejszych zwyczajów; droży­
zna podniesiona do szczytu; wspomnień, przynajmniej 
dla Europejczyka—żadnych.... W  Anglji troje rzeczy 
tylko dobrych i tanich: komunikacja, dzienniki i pi-
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mi się, że byłoby to świetnem poparciem teorji prze­
chodzenia gatunków — przynajmniej pod względem 
umysłowym.

Że jednak istotnie dzisiejsi Skandynawczycy są 
dobrym, uczciwym, spokojnym i szlachetnym ludem, 
mam ja jeszcze inny dowód oprócz przekonania się 
o tóm osobistego, a mianowicie, oparty na czysto lo­
gicznym wyrozumowaniu. Posłuchajcie.

Rozmyślając często, w braku lepszego zajęcia, 
nad, tak zwanemi, wielkiómi—sit venia rerio—zagadnie­
niami cywilizacji; nad tómi tak niby zawrotnie głębo- 
kiemi kwestjami narodów, ich przeznaczeniem, missją, 
losami i t. p. zauważałem przypadkiem, że te z na­
rodów Europy, które nie sympatyzują z niemieckiem 
plemieniem, są w ogóle z natury lekkiego często ale 
zawsze szlachetnego charakteru i przeciwzaborczego 
usposobienia. Jako przykład można postawić Fran­
cuzów, Włochów, Słowian i innych. Otóż Norweż- 
czycy a zwłaszcza Szwedzi — nie nawidzą Niemców. 
Co jednak popiera jeszcze lepiej tę moją hypotezę, to 
to mianowicie, że jeżeli tam zachodzi różnica plemie­
nia, któraby mogła osłabić pod pewnym względem 
moje przypuszczenie, to tu właśnie wypadek ten miej­
sca nióma. A nie sądźcie znowu, iżbym to miał pi­
sać skutkiem braku uznania dla naszych zachodnich, 
bądź co bądź wyższych cywilizacyjnie, sąsiadów— 
bynajmniej! zaznaczam tylko sam fakt, który zdaje 
mi się być dość ciekawym i który zresztą pozosta­
wiam do poparcia lub obalenia więcej kompetentnym 
odemnie.

Widmo ścigające mnie we wszystkich moich 
podróżach—brak funduszów, i tu mi stanęło na drodze. 
Nie mogłem zwiedzić Skandynawji tak jakem zamie­
rzał i musiałem się ograniczyć na jej południowej 
cząstce i wyrzec tego właśnie co w niej najciekawsze. 
Całą zachodnią część Norwegji zniewolony byłem po-

http://rcin.org.pl



101

zostawić sobie na kiedy indziej, jeżeli naturalnie, będę 
mógł jeszcze kiedy zajrzeć w tamte strony. Nie mając 
zaś zdolności powszechno-podróżniczych do drobno­
stkowych opisów topo-etnograficznych, kilkoma tylko 
słowy zbędę moje sprawozdanie z pobytu w tych miej­
scowościach.

Chrystjanja w dość malowniczem położeniu, sama 
nic szczególnego sobą nie przedstawia. Z Oskarhillu, 
willi za miastem, piękny widok na jego okolice, czy 
jednak i w ciągu reszty przyjemnych ośmiu miesięcy 
to tak ładnie wygląda—nie wiem.

Ze stolicy Norwegji udałem się w głąb5 kraju po 
przez jezioro Miosen do Lillehamar. Jest-to nader 
przyjemna wycieczka, mogąca dać poznać w pewnej 
mierze przyrodę kraju. Opodal tego ostatniego mia­
steczka można widzieć wodospad Mesna—nieopłacają- 
cy fatygi przedsięwziętej.

Zwiedziwszy jeszcze Drammen na pół.-zachód od 
Chrystjanji położone, udałem się do Carlstad w Szwe­
cji, mając zamiar przez jezioro Wenern dostać się do 
Gotenburgu. Niemożność znalezienia na razie statku, 
zmusiła mnie udać się doń koleją żelazną, zkąd po­
płynąwszy w górę Gota-elf dotarłem do słynnego wo­
dospadu Trollhetty...

Otóż z całćj tej mojćj podróży te dwie tylko miej­
scowości: gościniec olbrzymów i ten wodospad, pozo­
stawiły mi zaledwie jakieś wspomnienie—trwałe i przy­
jemne. To nie wiele...

Tam—wyjdziesz, bywało, choćby krok jeden na 
świat, to w tejże chwili masz głowę pełną nowości 
i myśli, a piersi—pełne wrażeń i wspomnień... Słoń­
ce cię pieści i łaskocze; powietrze upaja; oczy twoje
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wszystko zda się do koła wabić; przyroda się uśmie­
cha i mruga do ciebie; dzieła człowiecze wdzięczą się 
i nastrajają do niej, a ty sam i tobie podobni by kró­
lowie jacy, spokojnie pochłaniacie w siebie to wszystko,' 
bez troski i zachodu....

Tu—wyleziesz oto z chałupy i przedewszystkiem 
zakłopotaną głowę swoją chciałbyś czemś, jakąś wy­
myśloną zabawą nieco rozerwać, a żołądek, nienasyco­
ny potwór w tych strefach ziemi, dopomina ci się za­
raz choćby o mały—kieliszeczek czegośkolwiek, byle­
by tęgiego. Słońce cię piecze i pali (jeżeli notalent 
jest na niebie), ale nie grzeje, a gdy się skryje za 
chmurę lub zajdzie, chłód dość niegrzeczny, nawet 
wpośród lata, przypomina ci natychmiast, że to nie 
tutaj ziemia obiecana. Oczy twoje błądzą próżno do 
koła, nie mogąc niczem nazbyt się nacieszyć; przyro­
da jakoś znękanie wygląda i posćła ci na powitanie 
suchotniczy uśmiech; budynki albo również jak ona 
nieestetyczne, albo rażący kontrast z nią stanowiące, 
bo żywcem naśladowane z tamtych na południu i cóś 
wielce przypominające przypięty kwiatek do kożucha; 
a ty sam i tobie podobni, by więźnie jakie i niewol- 
niki, kręcicie się jeno koło interesów i zabiegacie aby 
wam chleba na zimę nie zbrakło....

Dalej! dalej! .. .  kończmyż prędzćj tę tak licho 
opłacającą się, a mimo to dość uciążliwą i przykrą 
wycieczkę.

Stockholm, t. m. i r.

Niewątpliwie, że Stockholm tak dobrym jest Kon­
stantynopolem północy, jak Amsterdam jej Wenecją— 
minus nieba, powietrza, wspomnień i kilku innych tym
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podobnych rzeczy... Z tem wszystkiem, jako miasto, 
wdzięcznie on wygląda. Widok z Mosebacku w So- 
dermalmie (południowej części miasta); Djurgarden, 
Drotningholm (tak zwany od pobytu w nim Katarzyny 
Jagiellonki) na zachód od stolicy i kilka innych miej­
scowości; muzeum starożytności; Riddarholmkirke i za­
mek królewski — warte widzenia, ale tez i na tem 
koniec.

Poczciwi Szwedzi—grzeczne to wszystko i towa­
rzyskie—ciągną sobie to di (koniak z wodą) aż miło; 
wysączają butelki ponczu, że się nie obejrzysz, a Szwe­
dki znów haniebnie-to kochliwe istoty. Na przekór 
spostrzeżeniom fizjologów, którzy dojrzałość tutejszych 
niewiast bardzo późno zaznaczają, wcześniej one niż 
gdzieindziej na północy przystępują do składania ofiar 
matce Kupidynów. Widać ta ich dojrzałość również 
w sztuczny sposób zostaje przyśpieszoną co wylęganie 
jaj w piecach. Nic dziwnego, jeżeli się z dziesięć 
miesięcy do roku leży pod pierzyną, iż można dogo­
nić południowców, którzy również z dziesięć miesięcy 
ustawicznie wygrzewają się na słońcu. Z resztą, co 
do Szwedek, ta wczesność i pochopność ich da się 
wytłómaczyć jeszcze i drugiem — są one bezwarun­
kowo najładniejszymi kobietami z całój rassy ger­
mańskimi. Te obrzydliwe długie stany niemek; te 
nieestetyczne wązko-płasko-długie stopy angielek, i te 
w ogóle przeciągłe rysy twarzy i niezgrabne ruchy ger­
mańskiego plemienia w zupełności tu nikną. Szwedki, 
po naszych Polkach, to niewątpliwie najładniejsze bu­
ziaki w Europie — wyjąwszy, rozumie się, południa 
jej, gdzie kobiety są piękne....

Popatrzyłem raz ostatni na statuę Karola XII; 
powiodłem wzrokiem w kierunku oczu posągu patrzą­
cych na zamek królewski, później w kierunku ręki 
tegoż wskazującej wschód — uśmiechnąłem się, zamy­
śliłem nieco o tej odwiecznej zagadkowej walce pe-
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wnych ruchliwych, samodzielnych jednostek z ocięża­
łym, zachowawczym ogółem — i zwiedziwszy jeszcze 
Upsalę, kopalnie rudy żelaznej w Dannemorze, sia­
dłem na parowiec idący na wschód, pożegnałem Skan- 
dynawją i po kilkunasto-godzinnych przystankach 
w Abo i Helsingforsie przybiłem wreszcie, dość nie­
chętnie — do Petersburga....

Co chwila wyglądałem przez okno wagonu, gdym 
się zbliżał do Warszawy. Nigdym jeszcze z taką nie­
cierpliwością nie oczekiwał jej ujrzenia i z taką nie­
chęcią do nićj nie powracał.... Powiadam, z niecier­
pliwością, bo ostatek mojój podróży szczególniej już 
mnie znudził i zmordował, a i z niechęcią zarazem, 
bom nigdy jeszcze z tak ubogim zapasem wrażeń do 
niej nie przyjeżdżał.

Północ — wygnanie i śmierć. Wierzę, iż naj­
straszniejszą klęską dla narodów południa było za­
witanie do nich gości z północy, i wierzę także, 
że dla tych ostatnich musiało być zawsze najmil- 
szem marzeniem rzucić ją choć na chwilę i zako­
sztować poskąpionych im rozkoszy słońca południo­
wego......

Chciałem, na końcu opisu tej wycieczki, wypo­
wiedzieć wiele, jeśliby się udało, mądrych i trafnych 
uwag nad tą północą; nieco głębokich spostrzeżeń 
i ogólnych definicij — przyszykowałem sobie nawet
parę arkuszów papieru, ażeby je niemi zapełnić i.....
po długim namyśle — rozdarłem papier i cisnąłem 
pióro....

Co to komu i mnie po tem ?
22. VII. 1875..
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WYCIECZKA PI4TA.
Kalpe i Abyla!... meJiercle, toć-to chyba cóś wię­

cej warte niż Nord-cap ze Spitzbergem. Wolęć ja 
twoje, grubaśny kochanku Joli, dzieło podziwiać, któ­
re rozwarło wrota ludziom na bezbrzeżny ocean, niż 
tę niegościnną przyrodę północy, która go zamroziła, 
by stawić granicę człowieczej ciekawości. Witaj mi 
tedy dniu błogosławiony, w którym mi znowu wolno 
uczcić nieba południa!—tam, na krańcu Europy jeszcze 
mi cóś pozostało, czegom nie widział... To ziemia 
wieczoru, kędy się Heljos do snu układa; tajemnicze 
gniazdo straszliwych ludów; zaczarowany kraj, którego
rzeki, miasto wody, toczą fale złota....

Kantabrowie, nieznanego pochodzenia, do dzisiaj 
zdusić się niedający; Iberowie aż z Gruzji; Celtowie 
z Gallji i Brytanji; Fenicjanie ze wschodniego wybrze­
ża morza Śródziemnego; Hellenowie, Rzymianie; W an­
dale, Swewi z północnej Europy; Alani znowu z Kau­
kazu; Wissygoci z nad Dniestru; Arabowie z za mo­
rza Czerwonego; żydzi, cyganie, wreszcie synowie Al- 
bjonu, Francuzi i... my—oto ćma ludów i ludków, któ­
re goniąc za słońcem wpadały do tego kąta, by się tłuc
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potem nawzajem, pożerać, niszczyć i ginąć.... ^iorrida 
vitanda est (Hispania — ostrzegali się starożytni; w śre­
dnich wiekach inkwizycja wystraszała ztamtąd ludzi, 
a dzisiaj—wojna domowa. Zakazany kraj!...

Scypjony, Lukan, Seneca, Trajan, Teodozjusz W., 
Karol W., Welid, Abder-Raman, Averrhoes, Cyd, Tor- 
ąuemada, Kolumb, Karol V, Loyola, Saavedra, Carpio, 
Filipy, Karliści, exaItados, inoderados, guerillasy, byki, 
ogiery i merinosy—dalibóg, to musi być ciekawy kraj, 
który tyle znakomitości wytworzył lub się przyczynił 
do ich istnienia....

Dalćj-że tedy!... Oto nasz piękny Maj—śnieżek 
z deszczykiem, chłodek przyjemny—co tu czekać?—do 
Hiszpanji! przynajmniej raz nie będę widział tej zaszar- 
ganej polskiej wiosny.

BordeaUX, 7 Maja 1877 r.

Berlin, Paryż, Bordeaux—jazda piędziesięciu go­
dzin. Gdybym drugi raz miał odbyć tę podróż, oddał­
bym się w Warszawie do pakameru z poleceniem 
wyexpedjowania direct do tego ostatniego miasta. By­
łoby to taniej i przyjemniej.

jSalve fons icjnote ortu—szepczę sobie z Auzonju- 
szem—„źródło święte, ożywcze, wieczyste, przezrocze, 
lazurowe, głębokie, tętniące, bezszlamne, cieniste..." 
Kręcę się po ulicach, wypytuję — medico potalilis haustu, 
więc nawet i mineralne, jeżeli się nie mylę, si lectio 
certa, a może modico, o Diwono! z którego pić należy 
jeno skromnemi łykami?.... Gdzież ono u licha? czyż 
wyschło?—nie, skamieniało.... w gotycką wieżę, dzięki 
jakiemuś biskupowi, który snąć uważał, że daleko bę­
dzie pożytecznićjszem dla ludzi widok Matki Boskiej
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postawionej na jej szczycie, niż jakiś urbis c/enius opie­
wany przez poetę pół-poganina, jeżeli nie całego.

Zawróciłem w drugą stronę—poszukajmy owej kon­
nej statui Napoleona III, ze sławnym podpisem: Vempire 
cest la paix. Pytam—niema. Tu znowu bronz zamie­
nił się — w dwie fontanny.... dzięki humorowi plebsu 
francuzkiego, który snąć, przeciwnie niż on biskup, 
uważał że wodotryski więcej warte niż jakaś lala na 
koniu. Co za komedje na tym świecie! — mruknąłem 
sobie i z obojętną miną podróżnika poszedłem obejrzeć 
sześć arkad jakie pozostały z amfiteatru rzymskiego. 
Z powrotem, na wielkim, pustym placu zwanym des 
cQuinconces, ozdobionym rostralnemi kolumnami, poty­
kam się o jakieś dwa bohomazy—przepraszam, o dwie 
statuy M|ntaigne’a i Montesquieu’go, składam im ukłon, 
wracam do hotelu, płacę rachunek i ruszam na po­
ciąg idący do Yrun.

Niedaleko za Bordeaux poczynają się stepy, cóś 
bardzo przypominające nasze poczciwe Mazowsze. Na 
przestrzeni kilkunastu mil widzisz tylko piasek, bagna 
i sośninę. Gdyby nie osły... czworonożne, które można 
było dostrzedz, uwierzyłbym, żem wrócił do swojego 
kraju. Zapewniono mnie przytem, że U ny a pas d‘echas~ 
ses już od lat trzydziestu. Jedyna oryginalność tych 
Land zaginęła. Docieram nareszcie do Bayonny, mi­
jam Biarritz, po za którym nagle ukazuje się ocean 
i niezadługo staję w Yrun—na granicy hiszpańskiej. 
Tu mnie spotyka pierwszy kłopot z pieniędzmi. Za­
miast o systemie monetarnym francuzkim, który od r. 
1870 Hiszpanja jakoby przyjęła, dowiaduję się naraz
0 jakichś starożytnych realach, dos~quartos’ach, ochiav’ach
1 t. p. niezrozumiałych dla mnie nazwach szczególnych 
miedziaków, między którdmi często natrafiałem na
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arabską jeszcze monetę w postaci połamanych guzi­
ków. Przypomniało mi to Grecją, gdzie wszystkie nu­
mizmaty i wyszłe z obiegu innych krajów monety 
są przyjmowane, oprócz greckiej, także opartój na 
systemie monetarnym francuzkim, która kursuje — 
w Belgji.....

Burgos, t. m. i r.

Przeżynam się tedy między Pirenejami i ich dal­
szym biegam zwanym kantabryjskiemi górami; dalej 
przez starożytne Idubedy, i o 11 w nocy staję w Bur­
gos, dawnej stolicy starej Kastylji,

Nikczemne zimno.... Sam sobie nie wierzę, żeć 
przecie to Maj i co więcej hiszpański. Z podziwie- 
niem przyglądam się Hiszpanom, którzy tuląc się w swo­
je szerokie kafowej barwy, z czerwoną lub niebieską 
podszewką płaszcze, zabierają ręce wołając: Kace frio!... 
To żarty—gdzież ta skwarna Hiszpanja? Obwijam i ja 
się także w mój sześciołokciowy pled i wychodzę na 
miasto. Tu poczynają się wzajemne oględziny: ja staję 
i oglądam się prawie za każdym hiszpanem, a każdy hisz- 
pan przystaje i mnie się przypatruje. Ja obserwuję owe 
płaszcze i kapelusze, jakie dotąd tylko na scenie widy­
wałem; ich zaś widocznie bardzo interesuje mój powi- 
jak. Fizjognomje mi przytem nader podejrzane się wy­
dają, tern bardzićj, że ponure i małomówiące. Odwa­
żam się nareszcie jedną z nich zaczepić, prosząc o ja­
kieś objaśnienie....  Odebrałem odpowiedź — jak naj­
grzeczniejszą.... na zimno. Ani uśmiechu, ani ukłonu, 
najmniejszego objawu jakiejś affektacji. Przyjechawszy 
dopióro co z kraju par excellev.ce grzeczności posuniętej 
częstokroć aż do przesady, zrazu niemile mnie to ude­
rzyło, przekonałem się jednak niebawem, że ta hisz­
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pańska chłodna grzeczność daleko więcdj jest szczerą, 
niż obłudne nadskakiwanie Francuzów.

Burgos oprócz brudu, zimna i katedry niczem 
innem się nie odznacza. Pidrwszy daje się tern wytłó- 
maczyć, że to bądź co bądź już południe; drugie, że 
miasto leży prawie na 900 m. po nad poziomem mo­
rza; co do trzecićj, jest-to antyk gotycki przedstawia­
jący wiele interesu dla artysty i archeologa. Można 
nadto odnaldźć tu pewne pamiątki po Cydzie. Jako 
niezbyt wielki lubownik awantur średniowiecznych, nie 
zadawałem sobie prący w ich odszukaniu.

Na drugi dzień po północy wyruszyłem daldj na 
południe — do ciepła. Okolica — step. Skała, glina 
i osty. Z rana pociąg przekracza góry Guadarama, 
zabijające swoją monotonnością kształtów. Stacje ko­
lei nędzne, a zamiast bufetów dziewczyny obwołujące: 
iotijo lece! lub: (piien <[uiere agua! Pokrzepienie warte 
widoku. Nakoniec mijam Escorjal i w godzinę staję 
w dzisiejszej stolicy Hiszpanji.

Madryt, t. m. i r.

Zimno.... Okręcam się znowu w mój pled i wy­
chodzę na miasto—najpospolitsze w świecie. Przypo­
mina ono nieco brzydotę Berlina. Na plaża viapor 
(w każdem hiszpańskiem mieście musi być plaża mapor 
hotel de ąuartos naciones i toros) możesz podziwiać sta­
tuę Filipa II na potężnie tłustym koniu, a na placu 
de '-Oriente statuę Filipa III na koniu—potężnie tłustym. 
Prócz tego kilka innych a między niemi skromniutką
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z napisem: t̂ichaeli de °Cervante5 fiaavedra (Hispaniae 
scriptorum principi 1&35, z powtórzeniem tegoż po hisz­
pańsku i dwiema po bokach płaskorzeźbami przedsta­
wiającymi sceny z Don Kichota. Okrom tych pomni­
ków, no i pałacu królewskiego, więcej—nic, chybabyś 
zaliczyć chciał do ciekawości brzydki, jak olbrzymia, 
okrągła baszta wyglądający gmach toros’6w, niezliczone 
vinos y comidas, w których możesz nasycić się churros dl 
vapor (widocznie specjał ludu madryckiego, bo wszę­
dzie go napotykałem) i —ażeby być ścisłym, oryginalne, 
z napisem (zapewne dla uniknięcia pomyłki): recipiente 
urinario.... No, w każdym razie ten napis.... natural­
niejszy, jak ten inny, na pięknem niebieskiem tle, bia­
łymi, wyraźnemi a wielkiemi głoskami wykonany, jaki 
uderzył mnie później, gdym wracał przez Szwajcarją, 
w Bazylei: zdknopfen vot dem (ftinausgehen....

Tyle co na zewnątrz. Co do wewnętrzności, 
zwiedziłem, rozumić się przedewszystkiem real museo, 
niewątpliwie jedno z najbogatszych zbiorów sztuki 
w Europie. W  mojej książeczce zaznaczyłem sobie: 
Murilla — niepokalane poczęcie i ukrzyżowanie An­
drzeja; Tycjana — Syzyf i Prometeusz; Snydersa — dwa 
psy na stole zastawionym jadłem; Rubensa—trzy gra­
cje; Teniersa—galerja obrazów; — naturalnie salva re- 
rerentia innych.

W  Madrycie dopiero można widzieć ową piękność 
Hiszpanek, które są według Byrona forndd for all the 
mtchinc/ arts of love, a nadto in softness as in firmness far 
above remoter females, tamed for sickenincj prate. O ile je.... 
zdaleka, mogłem ocenić, rzeczywiście, mają one prze­
pyszne—oczy, jakieby trudno gdzieindziej znaleźć, choć 
pod względem okazałości figury bardzo wiele szwan­
kują. Że Byron nie mógł się dość napodziwiać hiszpa­
nek i nażalić na „ubóstwo kształtów" kobiet pół­
nocy, nie dziwota, bo rodaczki jego niezbyt niemi grze­
szą, a nie widział ni polek ni szwedek; żeby jednak 
miały one przewyższać np. greckiego pochodzenia ko-
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bitky Kalabrji, to bajka. Hiszpanki mogą być sobie 
przyjemniejsze, żywsze i.... gorętsze, lecz tylko we 
Włoszech znajdziesz jeszcze to, co się nazywa r ze ­
t e l n ą  p i ę k n o ś c i ą  kształtów kobiecych. O tój wre­
szcie piękności kobiecej możnaby się szeroko rozpi­
sać, faktem jednak jest, że zwykle, powszechnie zmy­
słowość naszą mieszamy z czystem, wyrozumowanem 
pojęciem piękna i dla ogółu mężczyzn najzwyczajniej­
sza bachantka wykuta przez miernego rzeźbiarza za­
wsze będzie piękniejszą od Yenus z Milo. Co zaś do 
kobiet samych, te nie mają najmniejszego pojęcia o tem, 
co stanowi właściwe ich piękno, czego najlepszym do­
wodem wrodzony w nich popęd do tak zwanego 

' up i ększani a ,  a w rzeczywistości o s z p e c a n i a  sie­
bie i — istnienie mody. A hiszpankom właśnie więcej 
niż innym możnaby zarzucić brak nawet tego gustu, 
który w dzisiejszych czasach zastępuje poczucie piękna 
u ogółu. Pominąwszy ową mantillę, którą już i tu cu­
dackie kapelusze francuzek wypierają z użycia, w ca­
łej reszcie ubioru czuć niesmaczną przesadę, a podo­
bnie jak tu monstrualne ogony sukien tylko w W ar­
szawie i Petersburgu można jeszcze natrafić. Jak-to 
to głupota umie zawsze właściwe sobie kąty odnaj­
dywać!....

Pozostaje mi tylko wspomnieć o źoroPach, na ja­
kich zdarzyło mi się być tutaj. Pomijam cel ich istnie­
nia, tak zwaną moralność i t. p. strony, ale nie mogę 
zrozumidć, jak Hiszpanie nie znudzą się nareszcie ich 
widokiem. Patrzeć na jedno i to samo powtórzone 
dziesięć razy w ciągu kilku godzin, a kilkadziesiąt ra­
zy zupełnie na toż samo w ciągu kilku miesięcy i nie 
dostać, jeżeli już nie obrzydzenia, to przynajmniej 
śmiertelnej ziewaczki, tego ja zupełnie pojąć nie mo­
gę. Że to bydełko cyrkowe złożone z czarnobrewych 
seńorit i eleganckich calallerosów wyje z radości kiedy 
ujrzy jak  rozjuszony byk pakuje obadwa rogi w kał- 
dun biddndj szkapy, a ta z bebechami wlokącemi się

http://rcin.org.pl



112

po ziemi staje jeszcze na nogi i dźwiga dalej na sobie 
spasłego picadora—no, to jasne; ale że to nawet bydeł- 
ko zadawalnia się zawsze jednem i tem samem; nie 
pożąda wzorem starorzymskiego plebsu jakichś inno­
wacji, to chyba już przypisać należy temu, że ten dzi­
siejszy motłoch jeszcze niżej stoi od starożytnego. Poj­
muję wreszcie ten, tak zwany, chorobliwy stan, wyra­
dzający się z nadużyć i przesytu, który daną jednostkę 
lub społeczeństwo popycha do wyszukiwania co raz to 
nowych, choćby ohydnych podrażnień zdrętwiałych 
nerwów, ale sądzę, że na babranie się w jednej obrzy­
dliwości nawet wieprze by się nie zgodziły.

Uciekając od nudów madryckich, bo nawet na 
onym słynnym jSalon del 5Prado, oprócz mnóstwa żelaz­
nych stołków nikogo jeszcze (w Maju!) nie spotkałem, 
zrobiłem dwie wycieczki do Escorialu i Toledo.

Kto chce widzieć brzydkie koszary o przeszło 
1000 okien zbudowane z granitu i mające wyobrażać— 
uważajcie—ru s z t  na którym jakiś Wawrzyniec został 
niegdyś upieczony — genjalny pomysł synka fanatyka 
ojca warjata—a które Hiszpanie uważają za ósmy cud 
świata dając tćm dowód swojego poczucia piękna, 
niech jedzie do Escorjalu. Pomijając rozmaite cieka­
wości tam się znajdujące, między któremi, jako naj­
ważniejsze, zaznaczam osła wymalowanego na ścianie 
kurytarza, który przez złudzenie optyczne za widzem 
się obracając powszechne wzbudza krajowców podzi- 
wienie; oraz stołek na którym Filip II trzymał spoda- 
growaną nogę—w bibljotece pałacowej można znaleźć 
parę ciekawych zabytków, z których: '-Codice de oto: X os 
cuarto %vancjćlios „jussu ddpgis (fienrici '-Conradi impeTatoris 
filii, a. i050 exaratus,“ swojemi zł o te  mi głoskami zwra­
ca uwagę; rękopis z XY w. Wirgiljusza i t. p. jako 
też dwa portrety: wspomnionego wyżdj Filipa w ory­
ginalnie karbowanym cylindrze na głowie, wykonany 
przez Pantoja de la Cruz, i Karola Y tegoż malarza
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kopja z Tycjana. W galerji także znajduje się kilka 
niezłych obrazów tego ostatniego, Jordana, Tintoretta, 
Guercina (Loth) i kilku innych.

Nie zatrzymując się w Aranjuezie, który jest 
prawdziwą oazą na tej pustyni okalającej Madryt, ale 
w którym oprócz drzew i zwyczajnego pałacu niema 
nic do widzenia, udałem się wprost do Toledo. Mia­
sto niezwykły widok przedstawia. Malowniczem poło­
żeniem swojem na wyniosłym, skalistym brzegu Tagu 
i odrębną fizjognomją budynków szczególnie przyjemne 
robi wrażenie na przybywającym z czysto nowożytne­
go, przygniatającego swoją konwencjonalną pospolito- 

, ścią Madrytu. Tu po raz pierwszy dopiero możesz 
oglądać pomniki arabskie a resztka meczetu zburzo­
nego przez Hiszpanów stanowiąca dziś jedną ściankę 
w katedrze daje ci przedsmak onej architektury mau- 
rytaóskiej, tak oryginalnej i odskakującej w swoich 
pomysłach od innych rodzajów wszechbudownictwa. 
Toledo liczy aż cztery alkazary, z których jeden tylko 
został odrestaurowany i za mojej bytności właśnie go 
wykończano. Katedra gotycka, rozumie się, nie ustę­
puje, jeżeli nie przewyższa nawet burgoskiej. Upuerta 
del jSol swojem wybornem zachowaniem się przedsta­
wia cenny zabytek sztuki arabów. Co do innych stron, 
zaznaczam: drożyznę, brak poczucia prawa (przynaj­
mniej miałem sposobność sam się o tern przekonać), 
i pewną familjarność w obejściu się ludu prostego, bez 
cienia nawet tćj uniżoności tak rażącej w niższych 
warstwach u innych narodów. A! i jeszcze jedno mu­
szę dodać: tu po raz pierwszy dopiero pozbyłem się 
z pleców mojego pledu.....

Nareszcie wydobywam się z tej obrzydliwej ka- 
stylskidj wyżyny. Na wpół śpiąco spoglądam na ową
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Manchę unieśmiertelnioną przez Cervantoskiego ryce­
rza; pociąg mija słynne Yal de Peńas, gdzie nie zapo­
minam zaopatrzyć się w pomarańcze i butelkę wina, 
i nieco dalej, po za tem miastem, począwszy odAlmu- 
radiel’u, z wysokości 800 m. po nad p. m. poczyna się 
spuszczać ze Sierry Moreny. Kilka tunelów, kilka mo­
stów, nareszcie po nad sławnym przesmykiem Despeńa- 
perros wjadukt na żelaznych słupach, i oto jestem— 
w rozkosznej Andaluzji.

Tu się zaczyna zupełnie inny świat. Kędy okiem 
zasięgniesz—zieleń; całe lasy drzew oliwnych, poma­
rańcze, morwy, wino, zboże, pyszne łąki, aloesy ro­
snące jak dzikie zielsko przy drodze, a między tem 
wszystkiem—palmy, samotnie stojące jak drogowska­
zy, które ci wytykają drogę tam! na południe, do 
słońca....

O święta ziemio południa! sam widok twój już 
nowe życie obudzą, pokrzepia siły stargane w nie­
wdzięcznej walce człowieka z naturą tam, gdzie ona 
nie chce go cierpieć i daje rozkosze rzetelniejsze 
a trwalsze od wszelkich niedołężnie wymyślonych prze­
zeń w pomroce kryjącej zlodowaciałe kończyny tego 
globu. Synu północy! ona jak matka wracające dzie­
cię przyjmie cię zawsze, przygarnie, utuli, ogrzeje, 
wetchnie nowy prąd życia, zachęci ku niemu choćby 
już przesyconego, roznieci nowe ogniska dla uczuć i my­
śli, odda ci wszystko co posiada, za darmo—nie! ona 
tylko jednego od ciebie żądać będzie, jak matka — 
byś żył!....

Tak dawno oczekiwana przezemnie chwila, to 
wypieszczone w snach moich w ciągu długich, czar­
nych zimowych nocy pragnienie znowu się spełniło....
Ucztuj szczęśliwcze! Wszystkie zmysły moje gwałto­
wnie poczęły chłonąć w siebie—samą rozkosz. Każda 
barwa, każdy odgłos, każdy pojedyńczy oddech piersi 
moich sprawiały mi dziwny zachwyt i upojenie.... Roz-

http://rcin.org.pl



115

marzony zapomniałem o czasie. A godziny szybko, 
snąć mijały, pociąg jeszcze szybcidj niósł mnie przed 
siebie skorom się ani spostrzegł jak przemknąłem przez 
dwudziesto - milową przestrzeń i na raz ujrzałem ja­
kąś massę kamieni dziwacznie zbitych ze sobą, pła­
skich, równych, bez wież i wyskoków—słynną stolicę 
Kalifatu.....

Korduba, t. m. i r.

Co za miasto!—kupa prostych bez najmniejszych 
ozdób i znaków, z pozamykanemi drzwiami, z zasło­
niętymi oknami białych domów; labirynt wązkich uli­
czek; nienaruszony spokój i pustka na nich, a nad tem 
wszystkiem żar południowego słońca, który cię wgnia- 
ta do ziemi, a promienie jego odbite od białych ścian 
domostw oślepiają — oto dzisiejsza postać już słynnej 
w starożytności facundae Ĉorduhae, która dwóch Sene­
ków i Lukana wydała; tej później „Mekki zachodu“ 
o miljonowej ludności, świętej stolicy Abd-er-Rhamma- 
na i Almanzora, jedynego ogniska Europy, które 
w owych ciemnych średnich wiekach promieniowało 
światło wiedzy i wykwint sztuki plastycznej....

O wielki duchu wstecznictwa! oto jeden z twoich 
trjumfów, wiekopomna zasługa wobec ludzkości, żeś 
zgasił je, zalał swoją ciemnotą i nie dopuścił aby za- 
wcześnie trzodka się twoja uczłowieczyła. Gasiłeś ty 
potćm jeszcze nie raz; ganiałeś się nawet do antypodów 
pod bezobłoczne niebo Anahuac’iĥ w tym szlachetnym 
celu, ażeby ono światło przez swoją własność łamania 
się nie okrążyło kulistości ziemi, ale nigdy pono i ni­
gdzie nie poszczęściło ci się już tak dobrze jak tutaj. 
Nie tracę ja nadziei, że jeszcze nie' raz, wierny swoje-

Szkice Klina. 9
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mu zadaniu, zdmuchniesz wiele z tych ogników tak 
niebezpiecznych dla ciebie; jeszcze nie jeden listek 
wawrzynu dopleciesz do swojego wieńca chwały i za­
sługi — tymczasem, rad, że mi się zdarza sposobność, 
pozwalam tu sobie mimochodem złożyć ci mój pokłon 
i życzenie dalszego powodzenia.

A oto meczet o tysiącu kolumn wykutych z por- 
fyru, jaspisu i rzadkich marmurów; przepych sztuki 
arabów, cudo jakiemu równdin zaledwie jeden jeszcze 
Damaszek może się poszczycić—co z nim zrobić? Zni­
szczyć, byłoby to wprawdzie najłatwiej i najbogobojniej, 
ale—Hiszpanie są czasem zarówno praktyczni jak i na­
bożni; Santo concpiistadoT tedy rozkazuje go oberżnąć jak 
dukąt holenderski, zrobić z tego po jednej kaplicy na 
każdy tydzień w roku i sfabrykować jakieś cudactwo 
pod wezwaniem dziewiczego wniebowzięcia. Gdybyż 
się na tern skończyło!.... We trzy wieki, gust artysty­
czny wielkiego narodu nie mogąc uspokoić się wido­
kiem tego lasu kolumn, wpada na genjalny pomysł 
zrobienia dziury w samym środku meczetu — wyrzuca 
więc znowu przeszło sześćdziesiąt kolumn, niszczy co 
mu popadnie w oczy i pakuje wewnątrz—kościółek.... 
No, św. Zofją w Konstantynopolu nie lepszy los spo­
tkał—ależ tam był dziki Mahmud nie mający pretensji 
do cywilizacji, a tu.... święty Ferdynand!

Ujrzeć ale nie używać; skosztować jeno i zada- 
walniać się potem wspomnieniem; wiedzieć o istnieniu 
lepszego a być zmuszonym.... filozoficznie poprzestać, 
gdyby tylko na gorszóm, ale to na kompletnie lichem, 
niestety!—oto mój los. Ha! jedźmy dalej....

Przebiegam żyzne vegas; mijam samotną pena de 
los enamorados; o zmidrzchu majaczeją mi światełkami 
infiernos de Xoja, i o samój północy staję w Granadzie.
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Przesiadam się do omnibusu—jakieś place, ulice, uli­
czki.... Jadę dalej, jakaś brama, droga pod górę; do­
koła mnie olbrzymie drzewa; szczególny szmer i ło­
skot strumyków i cała słowicza orkiestra....

Mija godzina.
— £ Idonde vamos ? — pytam wreszcie rozespa­

ny moją nie zbyt wzorową hiszpańszczyzną ajenta 
hotelu.

— gllhambra, seńor, fonda des siete suelos!

A któryż podróżnik pominąłby tu sposobność do 
szerokiego.... bajdurzenia o tej miejscowości setki razy 
już przez innych opisanej? Być w Alhambrze i po­
wstrzymać się od dokładnego przepisania z kilku kie­
szonkowych manuelów ile-to tam jest sal, ile dziedziń­
ców, jak się która nazywa i jakie ma wymiary; kto-to 
ją zbudował a co to się w niój wyrabiało ongi, to to 
zwłaszcza! co się tam za historje wyrabiały—no! to 
trzeba być chyba zabójcą własnej chwały. Co do mnie, 
wierny mojćj zasadzie, ciekawych dowiedzieć się czego 
o sztuce arabów, o sławetnój bajeczce Abencerragów, 
sułtanie Boabdilu etc. etc. odsćłam i tu do pierwszej 
lepszej encyklopedji i notuję tylko sam rezultat z wra­
żeń otrzymanych na miejscu. Wychodząc po raz 
ostatni z Alhambry zebrałem je dość krótko:

1. Podziw dla fantazji Arabów w sztuce;
2. Jakiś niewytłómaczony żal z powodu zniknię­

cia ich w dziejach—i
3. Pewna niechęć do dzisiejszych jej posia-

daczów.
Wszystkie te trzy wnioski czy tam wypadki z my­

śli jakie mi się nasuwały w moich samotnych prze-
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chadzkach po pustych komnatach tego dziwotworu 
sztuki, prawdę mówiąc, nie wytrzymałyby zimnćj kry­
tyki rozumu, ależ.... na brodę Allaha! dla tego właśnie, 
że zaws ze  i w s z ę d z i e  bezwzględną cześć mu 
zwykłem oddawać, niechże mi wolno będzie choć raz 
przymknąć oczy, na chwilę zapomnidć o istnieniu tego 
malum necessarium bytu człowieczego i—rzucić się w nę­
cące wiry ślepego uczucia. Wszakżeż i w życiu po- 
wszedniem niemasz rozsądnego człowieka któryby nie 
cenił wysoko zasad hygjeny i błogosławionych jdj sku­
tków, a jednak czasem....  podchmielić sobie, przytulić
się do białego łona nieco dłużej niż tego potrzeba....
niech djabli wezmą i higjenę i życie całe! taka chwila 
na razie zdaje się nam więcej być wartą, niż nudna, 
wraz ze wszystkiemi swojemi dobrotliwymi skutkami 
wieczna trzeźwość i panowanie nad sobą. To chwilo­
we zapomnienie się, zwolnienie natężonego łuku na­
szych zimnych idei, należy brać także w rachunek ży­
cia człowieczego, jako konieczny jego zwierzęcy doda­
tek, boć chyba człowiek, do kaduka! nie na to istnie­
je, ażeby zawsze był tylko jakimś matematycznym wy­
kładnikiem ścisłych rozumowań....

W samej Granadzie nie wiele ciekawości. Można 
tu widzieć katedrę oryginalnie ugarnirowaną jaskółczy­
mi gniazdami; w nidj pyszne sarkofagi Ferdynanda 
i Izabelli—vir etwcor unanivies~ale to dla archeologów. 
Jest i bazar po arabach—-bardzo ładny, i cygańskie 
w ziemi legowiska—bardzo brzydkie, a! i pomnik ja­
kiejś znakomitej Mariany Pinedy, która została ściętą 
za to, że zatknęła na drągu kawałek płachty odmien­
nej barwy od płacht urzędowych i t. p. i t. p. Nad
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to wszystko jednakże piękniejszy jest widok z Adarves 
lub Generalifu na miasto, ogrody, okolicę i wieczyście 
śnieżną Newadę. Szczególna czystość powietrza po­
zwala ci prawie, że grudki śniegu na niej dopatrzyć, 
mimo kilkomilowej odległości jej szczytów. Jeżeli po 
co jechać do Hiszpanji to do tego punktu—gdyby to 
było w mojej możności, rzuciłbym w tej chwili pióro 
i wolałbym jeszcze raz zwiedzić ten uroczy zakątek 
ziemi, niż go tu innym opisywać.

Sewilla, t. m. i  r.

Lól que no ha listo la jSelilla, no ha listo maralilla,— 
powiada mi przewodnik mający widocznie wstręt do 
głoski v. Na drugą połowę tego hiszpańskiego przy­
słowia, że cjuitn no ha visto °ęranada, no ha visto nada, 
wprawdzie w części jużem się zgodził poprzednio; po­
zostaje mi sprawdzić tę pierwszą.

A naprzód—Giralda. Mimo swojej sławy nic zno­
wu tak nadzwyczajnego. Naturalnie trzeba wejść na 
nią—nie należy żadnych wież pomijać, możesz bowiem 
zawsze cóś z nich zobaczyć, czego z bruku nie doj­
rzysz. ^ddmiralle panorama, zwyczajne wyrażenie w prze­
wodnikach Hachette’a i Bedeckera i tu nieco przesa­
dzone. W samej katedrze najciekawszą rzeczą jest ów 
św. Antoni tak zgrabnie wycięty z obrazu Murilla 
i znowu dość zręcznie weń wszyty. Zauważałem, że 
obecnie kratę przed ołtarzem w którym się mieści to 
arcydzieło zamykają na klucz. Czy tćż i Hiszpanie 
posiadają tak jak my przysłowie o wielkim rozumie 
po szkodzie, nie mogę z pewnością powiedzieć.

Drugiem dziwem Sewilli—alcazar. Muszę tu po­
przestać na prostem zapewnieniu siebie, że ma być
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dziwem, ponieważ mimo wszelkich słownych i brzę­
czących przekonywali jakie podejmowałem względem 
wygalonowanej służby strzegącej pałacu, dzięki Izabelli, 
która tu sobie obrała rezydencją, zwiedzić go mi się 
nie udało. Oddalając się ztąd, nie mogłem się po­
wstrzymać, ażeby sobie nie stawić pytania o celu istnie­
nia tego rodzaju ukoronowanych numizmatów prze­
szkadzających ogólnemu pożytkowi....

Trzeciem — wyborne patios. Przypominają one 
starożytne atria lub cavaedia w domach Pompejów. Jest- 
to rozkoszne miejsce wypoczynku wśród chłodu i za­
pachu kwiatów, jakie prawie każdy dom posiada.

3)elicias de°Crińina nad rzeką jest sobie dość zwy­
czajną aleją po której s z yk  sewilski w pojazdach i na 
koniach się prezentuje.

Tu muszę zanotować parę spostrzeżeń jakie zro­
biłem, w południowej zwłaszcza Hiszpanji. Nigdzie je ­
szcze nie widziałem takiego mnóstwa kobićt—z Wąsa­
mi. Ależ-to zarost do pozazdroszczenia! Nieraz z pe­
wną obawą na widok tych różowych usteczek oto­
czonych czarnym wąsem, ba! nawet policzków przy­
ozdobionych pięknćmi faworytami, chwytałem się za 
moją brodę, czy czasem z powagi mojej męzkości czegoś 
nie utraciłem. Później w Lizbonie zdarzyło mi się 
raz spotkać młodą, przystojną dziewczynę z bakami 
tak gęstemi, czarnemi i równo ułożonómi, że dalibóg, 
w nie jednym naszym poważnym panu radcy dobro­
dzieju wzbudziłyby serdeczną zazdrość. I gadajcie 
tu teraz o jakichś własnościach wyłącznie płci męzkiej, 
które w i d o c z n i e  przyroda miała ustanowić dla od­
różnienia tak zwanej s i l n i e j s z e j  połowy rodu lu­
dzkiego od—niby p i ę k n i e j s z e j .

Drugiem spostrzeżeniem mojem było równe mnó­
stwo—ślepych. Co za przyczyna tego, nie wiem; przy­
puszczam jednak, na co i tutejsi mieszkańcy się zga­
dzają, że siła palących promieni słońca odbitych o bia-
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łe mury domów, jakie zwykle stawiają w Hiszpanji, 
musi wiele wpływać na to kalectwo.

Za trzecie jeszcze dodam—sympatją dla Polaków. 
Przybywszy do Hiszpanji, pomny na owe czasy, kiedy­
śmy tu jak nieproszeni goście przyszli z Napoleonem, 
byłem dość niepewnym, czy zbytnie popisywanie się 
z swoją narodowością będzie tu na miójscu. Był-to 
pierwszy kraj w moich podróżach, gdzie sobie takie 
postawiłem pytanie; obawiałem się bowiem, że aczkol­
wiek wszędzie za najlepszą rekomendacją służyło mi 
wymienienie swojego pochodzenia, tu może należałoby, 
rozumie się nie utajać, ale bezpotrzebnie z niem się nie 
narzucać. Zdarzyło mi się jednak parę razy na zapytanie 
wymienić moją narodowość i oto, ku wielkiemu moje­
mu zdziwieniu, przekonałem się, że nie tylko krzywo 
na nas tu nie patrzą, ale prawie z pewnym rodzajem en­
tuzjazmu jesteśmy przyjmowani. 3Polaccos, nuestros ami~ 
c/os!—oto był zwykły wykrzyk w takich razach. Wpra­
wdzie zaraz potem następowało i—buenoi catoligos, co 
mi znów nie zbyt przyjemnie drapało w uszy, i o wie­
le osłabiało bezinteresowność pierwszego frazesu, ale 
tu już milczeniem zbywałem ten dodatek, a nawet, 
o obłudo! odważałem się głową potakiwać, nie za­
strzegłszy, że przedstawiciel właśnie narodu, do któ­
rego ta pochlebna appozycja została skierowaną, nie 
należy wcale do tak bardzo buenos.....

I połaziwszy jeszcze nieco po ulicach miasta, na 
których próżno dopatrywałem onego romantycznego 
kochanka, który stojąc przy oknie całowałby śnieżnej 
białości rączkę wysuniętą z po za kraty, co tu pono, 
dosyć trywjalnie zowie się pelar la pava — popatrzyłem 
raz jeszcze na dziwnie ceglastej barwy wody sławę-
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tnego od wieków Betisu, i w piękny poranek ruszyłem 
dalej, na południe.

— jSeptimi, ^ades acliture mecum — mówię do mo­
jego towarzysza podróży *)—baczność! zbliżamy się do
niebezpiecznego punktu....

Mijamy Jerez słynny bitwą i winkiem; za 5puerto 
de 5. SMaria ukazuje się nam ocean; przesuwamy się 
wpośród błot; przypatrujemy białym piramidkom z so­
li; przebiegamy następnie jakąś długą groblę mającą 
po obióch stronach morze i wreszcie ukazuje się 
nam skaliste wzgórze w pośrodku fal szumiących....

122

Kadyx, t. m. i  r.

„Gdy Pafos uległ czasowi — przeklęty czasie! 
nawet królowa której wszystko hołduje, musi ci dań 
składać — rozkosze zeń uciekając wyszukały so­
bie niebo zarówno gorące, a Yenus wierna swojemu 
morzu, ona, która niczemu innemu nigdy nią nie bywa, 
tu uznała za godne przybyć i w tych białych inurach 
zbudowała sobie świątynią, nie zakreślając mimo to je­
dnego tylko miejsca dla swojej czci, bo zaiste! poświę- 
con'd'jej kultowi tysiące wieczyście jasno płonących 
ołtarzów powstaje."

To Byron. Nieco dalej wspomniawszy o Dziewi­
cy dodaje: well do 3  n>een tke ordy vircjin there....

’) Tak tę jak i poprzednią miałem sposobność odbyć 
■wespół z p. H. Bartscbem, autorem pary „Podróży“ do Jero­
zolimy, Grecji i Sycylji, którego przypadkowo poznałem 
w wagonie onej wielkiej kolei żelaznej w państwie Hellenów 
łączącej Ateny z Pireusem.
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Jestem gotów podpisać się na to i—pojechać da­
lej. gIdieu, fair '~Cadiz! yea, a lonc/ adieu.! Bo co tu 
o nim pisać? trzeba być poetą i do tego poetą per excel- 
lentiam erotycznym, ażeby o tej ciasnej, dość zresztą 
ładnej i czystój mieścinie hymny wyśpiewywać.

fjocosae ades dawną swoją sławę pono rzeczywi­
ście aż dotąd zatrzymały. Można i dziś widzieć, rozu­
mie się mutatis mutandis, jak te Gadytanki tremulo clune, 
że użyję wyrażenia Juvenala, na publicznych scen­
kach, w jakimś cudackim tańcu zwanym: laile flamen­
co zapateao, zawijają piętami, ba! nawet na żądanie, 
zapewne one przy dźwięku......  pecet i prostóm win­
ku manzanilla, lub jeszcze prostszym caramanchel'u po 
dawnemu

-----  vibrabunt sine fine prurientes
Lascivos docili tremore lumbos....

Choćbym nie chciał, to jednak muszę tu pozwo­
lić Marcjalowi własnym swoim językiem przemawiać— 
dziewiczo-niewinny tegoczesny język moich rodaków 
nie dozwala mi dokładnie wyrazić choćby tylko naj­
prostszych p r a wd  gdzie indziej lub niegdyś b e z w s t y ­
dni e  wypowiadanych.

Zmoczony i poobijany po dwóch godzinach jazdy 
barką przybywam nareszcie na statek „Gibraltar1* sto­
jący po drugiej stronie zatoki i około południa ruszam 
dalej na zachód do ostatniego zamierzonego punktu 
mojej podróży. Na drugi dzień z rana parowiec staje 
w Lagos i ładuje korek i kartofle ażeby zapełnić miej­
sce jakie pozostało jeszcze obok ołowiu i jerezu; na­
stępnie okrąża przylądek św. Wincentego, skręca na 
północ i wpośród haniebnej mgły i.... zimna na trzeci
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dzień staje przy ujściu Tagu. Czekamy godzinę na pi­
lota; zjawia się nareszcie — pijany czy sparaliżowany, 
trudno się dowiedzieć. Ładują go na statek jak be­
czkę na postronkach i —czekamy na drugiego, znowu 
godzinę. Nakoniec ruszamy dalój. Po lewej ukazuje 
się Belem, pyszna gotycka wieża, w dali Ajuda, czwo­
rokątny budynek; klasztor s. Gironimo, którego 
wieża upadla w czasie trzęsienia ziemi w zeszłym 
wieku, pamiętne miejsce zkąd Yasco de Gama wyru­
szył w świat. Wsuwamy się w rozszerzone łożysko 
rzeki i o 11 z południa stajemy naprzeciw—Lizbony. 
Tu następuje znowu całogodzinne wyczekiwanie na— 
celników, którzy widocznie zaspali sobie. Po tern ma­
leńka godzinka targu z przewoźnikami, którzy nie ma­
jąc taxy drą jak nigdzie. Przybijamy do lądu. Tu je ­
szcze ostatnia godzina żmudy—z komorą. Wożą nas 
na wózkach, odstawiają od jednego do drugiego, pi­
szą, podpisujemy, płacimy, odchodzimy, wołają nas, 
bierzemy kwity, odbierają je nam, aż nareszcie po 
przez szereg bram, wrót, sieni, kurytarzów i łańcuchów, 
bez sił prawie wydostajemy się na ulice miasta.

Lizbona, Czerwiec t. r.

Według mnie to najpiękniejsze miasto na całym 
półwyspie. Jedź na przeciwko dg} Cacilhas i tam z ta­
rasu Almady spójrz na tę panoramę, jaka ci się na 
dwie mile drogi przed oczyma rozkłada, a przyznasz, 
że zaledwie Neapol da się porównać, a tylko Konstan­
tynopol przewyższa je malowniczością swojego po­
łożenia.

Patrzyłem więc, cieszyłem się tym widokiem, rad, 
że to trzecie cacko Europy oglądam a zarazem żadną
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miarą nie mogłem sobie odpowiedzieć na jedno pyta­
nie: czy ci ludzie głupi czy uparci, że postawili i sta­
wiają znowu olbrzymie budynki w tern samem miejscu, 
gdzie niedawno została tylko kupa gruzów z dawniej­
szych? Naturalnie, po nowym wypadku trzęsienia zie­
mi, nastąpi nowa kupa gruzów, lament, piski, współ- 
ubolewania ze strony Europy, ofiary, a po niejakim 
czasie—znowu się będą budować tak samo jak dziś'. 
A że to może być, stwierdza najlepiój trzęsienie ziemi 
po moim ztąd wyjeździe, krótkie i lekkie, jakby deli­
katna przestroga. No, chybać już Japończycy rozsą­
dniejsi, bo swoją stolicę, która podlega tymże przypa­
dłościom, przez budowanie nizkich domów ochraniają 

• od tej — nieprzyjemności. No, i to prawda, że Japoń­
czycy przyszli zapewne wtedy dopiero do tego rozu­
mu, gdy im w takiem Miako r. 1729 podobno mi l jo-  
nik ludzi przepadł; jakże więc można wymagać od 
Portugalczyków takiegoż rozumu, skoro im tylko ja­
kieś liche kilkadziesiąt tysięcy w zeszłym wieku przy­
kryło się gruzami? Co więcej, nie byłoby wtedy do 
widzenia w Lizbonie ani słynnej la jSe (z czego ona 
słynna, dalibóg niewiem), ani kilku kościołów i pała­
ców, ani wreszcie....  otóż nic wreszcie, bo w Lizbonie
niema co widzieć. Co do mnie jednak, sądzę, że ła­
twiej byłoby brak tych rarytasów Lizbończykom wy­
baczyć, niż być gotowym do nowego opłakiwania ich 
głupoty, to jest, nieszczęścia. Lecz co robić? bez niej 
niebyłoby na świecie żadnych wzruszeń, żadnych dra­
matów, żadnych heroizmów rozczulających nasze, 
ach! te nasze dobre serca.....  No, już chyba buduj­
cie się tam i zapadajcie znowu, zawszeć to jaka taka 
rozrywka.....
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Trzeba wracać.....
Mój mieszek nieprzyzwoicie zeszczuplał, a tu ka­

wał drogi do domu. Portugalja niewątpliwie miałaby 
mi cóś więcój do pokazania prócz Cintry, do której je­
dyną wycieczkę ztąd zrobiłem i nasunęłaby mi parę 
jakichś' innych spostrzeżeń prócz tego jednego, że płeć 
męzjka tu niezbyt dostojna, a żeńska nie zbyt zachwy­
cająca. Kobiety zwłaszcza z łudu w swoich pasem 
podwiązanych niebieskich kieckach i okrągłych kape­
luszach, szczególnie mi jakieś zwyczajne niemki przy­
pominały, minus nawet tej trochy wdzięku, jaki można 
odnaleźć w tych kwokach północy. Co do mężczyzn, 
to porównywając ich z Hiszpanami, stanowczo na stro­
nę tych ostatnich bym się przechylił. Ci dwaj Ajaxo- 
wie półwyspu pirenejskiego, nie można powiedzieć, że­
by nie byli zarówno dzielni i waleczni, obudwmch za­
sługom hołd złożyć należy, ale jak ten w i ę k s z y  Te- 
lamończyk; żądny zbroi Achillesa, sympatyczniejszy mi 
zawsze będzie niż ten drugi amator Kassandry, tak 
i zawsze Hiszpanie z całą swoją brutalną, historyczną 
chciwością złota jakieś lepsze na rnnie wrażenie robią, 
niż ich nieco kramarscy sąsiedzi.

Wracajmy więc....  Oczekiwany przezemnie angiel­
ski parowiec „London* po parudniowój zwłoce w sku­
tek mgły na Atlantyku, nareszcie zawinął do Lizbony; 
zapakowałem manatki i rozpocząłem mój odwrót.

Niezbyt on był przyjemny. Silny wiatr wschodni, 
mgła, zimno w.... Czerwcu—-o morza południa! takież- 
to wy być umiecie? — utrudzały nam podróż tak, że 
statek zaledwie trzy węzły robił na godzinę. Gdyśmy 
wpłynęli do cieśniny gibraltarskiej, powitała nas burza 
i to podobno prawdziwa burza, jak mnie zapewniał 
kapitan, któremu w tym względzie kategoryczne za­
pytanie stawiłem; burza, jaką koniecznie, do kaduka! 
raz chciałem widzieć na pełnem morzu aktora mocno 
zawiodła moją wyobraźnią. Przypuszczam jednak, że
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muszą się zdarzać o wiele ciekawsze, my bowiem tak 
cali, jacyśmy wsiedli w Lizbonie, tacyśmy i cali po 
pięćdziesięciu dwiech godzinach wylądowali w Gi­
braltarze.

Jest-to miasteczko, w którdm aby przenocować 
należy wziąść pozwolenie od czerwonych mundurów; 
bardzo ładne, bardzo czyste i bardzo drogie — jak 
w Anglji. Co do samej skały, przy której ono ucze­
pione, dozwolono mi cząsteczkę jdj wnętrza zwiedzić. 
Anglicy poryli ją jak krety i zapełnili ślicznemi stalo­
wymi cackami. Na zewnątrz jest bardzo skromna 
i niewinna. Na szczycie dostrzegalnia, z której z po­
mocą lunety obserwują statki przepływające cieśninę 
i z której znowu mi mgła nie dozwoliła ujrzeć brze­
gów Afryki. Zły z zawodu, że nie tylko być choćby 
na jej pobrzeżu, ale nawet widzieć go nie mogłem, 
popłynąłem na drugi dzień do Algeciras i kupiwszy 
bilet do Walencji ruszyłem nazad —do Europy.... Bo to 
prawie już jakby inna część świata ta Hiszpanja, przy­
najmniej dla nas synów północy. Jeszcze Niemców, 
Francuzów to rozumiemy; Włocha odgadujem, ale Hi- 
szpąn to już cóś czysto zamorskiego, na pokaz....

Hiszpański statek „Yargas" na którym płynąłem, 
nocą szedł a w dzień leżał w portach. Naprzód Mala­
ga wita nas swoją piękną katedrą. Miasto należy do 
wcale ładnych i porządnie zabudowanych. Dalej Adra. 
Tu niema co widzieć. Statek ładuje ołów, a ja ziewam 
na pokładzie. Zimno, mgła. Następnie Almeria, pu­
stką przypominająca mi Kordubę. Nie mając co do 
roboty chodzę po ulicach szumnie nazwanych: calle real, 
Trajana, Seneki i t. p. Zaglądam do jakiegoś Kasino 
de s. <3)omincjo, czytam afisz: 3;uncion p.a hop: Santos lai~
les v cancanes....  Wchodzę i jestem świadkiem jak,
w biały dzień, dwie kobiety z dwoma mężczyznami 
w kamizelkach, przy akompanjamencie kastanietów 
i rozbitego klawicymbału, tną sobie — kankanika....
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Skwar. W przystani kąpią się chłopcy, na mieliźnie 
stary wywrócony kadłub okrętu, a po ulicy przemyka
się od czasu do czasu ładny prowincjonalny buziak.....
Następnego dnia—Cartagena. Wyborny port. Kupu­
ję parę cygar ażeby je z nudów wypalić na pokła­
dzie— niemożliwe; po zbadaniu okazują się zrobione.... 
z papićru, jakim u nas głowy cukru obwijają. Po­
tem — Alicante z twierdzą na górze. Nakoniec i— 
Grao. Wysiadam już na dobre niesłychanie zmordo­
wany całą tą nudną podróżą; wsuwam się do niedogo­
dnego tartanu i przybywam do Walencji. Chciałem tu 
dłużej pozostać, lecz nie było po co i po obejrzeniu 
la j$eo, wejściu na jej ^lic/udete, zwiedzeniu ślicznego 
ogródka ^Uaaiety, gdzie ani jednego prawie drzewa 
u nas rosnącego nie znalazłem, na drugi dzień udałem 
się koleją do Barcelony. Było to prawdziwe dogryza­
nie orzechów po uczcie.... Okolica przypomina Lom~ 
bardją. Jest-to spichrz Hiszpanji. Sama Barcelona 
poleca się swoją ramllą.. Dalej! dalej!.... Siadam na sta­
tek o północy i ruszam do Marsylji. Idios! lella ‘<Sspa~
ńa.... Ach! jeszcze stójka w s. Felipe, gdzie znowu 
wyładowują korek. Otóż masz—Palamos, okropność! 
znów kilka godzin nudów. Nareszcie.... tak! nareszcie, 
to się chyba nie skończy—znowu burza, mgła, zimno 
i wszystko co najlepsze tego rodzaju. Tracimy sześć 
godzin czasu, cofamy się.... stoimy.....

P/larsylja, t. m. i r.

Gdyby się było niebo rozwarło i bez biletu dozwo- 
lonoby je zwiedzić, jużbym się tego był nie podjął za- 
jąwszy tu mój numer hotelu. Pidrwszy raz w życiu 
byłem w tym stopniu zmordowany, zbity i odurzony 
całą tą jazdą. Było-to czterdzieści dni bezustannego,
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forsownego ruchu ciała, pracy mózgu i wysiłku oczu. 
S i e d e ms e t  przeszło mil przebieżonych na samym pół­
wyspie w wagonie i na parowcu, nie licząc tego co się 
zrobiło nogami, a robiło się to literalnie po dniach ca­
łych—w ciągu sześc i u  t ygodni ,  jak sądzicie? to nie­
co nuży....

Osada Foceów, a może jeszcze Fenicjan, po wszy­
stkich swoich dziejach pełnych zmian, trjumfów i klęsk, 
została dziś najpierwszem miastem we Francji, po Pa­
ryżu. Wjeżdżając z Hiszpanji lub Włoch tutaj, lub 
gdziekowiek wreszcie do Francji, zdaje ci się, że 
wchodzisz z jakichś brudnych przedpokojów do salo­
nu. Czujesz się jakby zażenowanym; wycierasz nogi,

' strzepujesz kurz z obuwia i starasz się zdmuchnąć re­
sztę' pyłu na kapeluszu. Tam przywykłeś być nieco 
sans fagon, tu wydostajesz grzebyk i rozczesujesz swoją 
brodę. Zdaje ci się, że się patrzą na ciebie. Ty tak­
że się rozglądasz i dopatrujesz wiele różnicy. Tam 
wszędzie śmiecie po kątach, tu nawet pajęczyny byś 
nie znalazł, a począwszy od wykwintnisia ulicznego 
aż do biednego robotnika z fabryki, który musi mieć 
czysty kołnierzyk od koszuli i krawat zawiązany, wszy- 
stko-to umyte i uczesane. Wreszcie, w powietrzu tu 
czuć dobrobyt a zamożność spotyka cię co parę kro­
ków. To prawda, a jednak Hiszpanie nie zdają się 
zbytnio zazdrościć bogactw swoim sąsiadom i pewnego 
rodzaju zadowolenie ze swojego przebija się w ich ży­
ciu i obejściu. Prawda i drugie, że bogactwo Fran­
cuzów jest pono jedynem na świecie które, powiedział­
bym, nie obraża. Różni się ono w tym względzie 
ogromnie od bogactwa, naprzykład, anglików lub nie- 
mców. Być może z tej przyczyny, że we Francji 
jest więcej tonów jego, które przechodząc jedne w dru­
gie nie tak rażą swojem rożnem natężeniem, jak tam, 
gdzie właśnie tych krańcowych jest więcej a braknie 
pośrednich. Z drugiej strony, mało tu oryginalności, 
dziwactw, któreby zwracając na siebie uwagę, wzbu-
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dzałyby np. zazdrość. Bogactwo tu się rozlewa, ale 
nie wyskakuje, jak w Anglji. Trzecie jeszcze do­
dać należy, że chędogość właśnie nawet biedniej­
szych klass, zakrywa tu często ów najniższy ton, 
co się zowie nędzą, a która wszędzie indziój nago 
zwykła występować. Wszystko to razem przyczynia 
się też i do tego, że, jak powiedziałem, bogactwo Fran­
cuzów nie razi. Lecz jeżeli ogółowi ten stan przyjem­
niejszy, za to jednostki więcój myślące może wiele in­
nych rzeczy w tćj Francji niezadowolnić. Wspomnia­
łem o oryginalności, której ogół nie lubi, choć go ona 
zastanawia i zaciekawia. Brak jej u Francuzów jest, 
bodaj czy nie najwybitniejszym, rysem ich charakteru. 
Mistrze w zastosowaniu lub kombinacji nie mają nic 
prawie coby wprost i czysto z nich wyszło na świat. 
Literatura, architektura, malarstwo, rzeźba, muzyka, 
nawet strój kobiet i jadło, wszystko to stanowi praw­
dziwą olla podrida, zbieraninę najrozmaitszą pościąganą 
ze wszystkich stron świata i wieków historji. Wygląda 
to na pomniejszające a połamane zwierciadełko, w któ- 
rem wszystko się odbija, ale wszystko mikroskopiczne, 
pokrzywione i na wywrót. Francja ma wielkich sztuk­
mistrzów, ale niema, śmiem to powiedzieć, szkół sztu­
ki z cechą narodową. Tak jak jój bogactwo się roz­
lewa, tak i jej myśl się rozpryskuje. Życie wreszcie 
całego narodu podobne do owych wielkich bałwanów 
na mieliźnie — strasznie one wyglądają, mogą rozbić, 
zgruchotać, ale nie zatopią. Francja może mieć ogrom- 

| ne zasługi, ale nigdy sztuka jej nie będzie sztuką — 
greków; nauka nauką—arabów, lub wiedza wiedzą — 
niemców. Historja może tylko w najlepszym razie za­
znaczy kiedyś—kuchnią francuzką....
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Lecz jedźmy dalej... Wypocząwszy w Marsylji 
postanowiłem krótko załatwić się już z tą resztą sta­
rej Europy, zwłaszcza zachodniej, jaka mi pozostała.

Z Marsylji na Nizzę, Monaco. Turyn, po przez 
Mont Cenis do Genewy; dalej przez Bern, Lucernę, 
Ziirich, Schaffhuzę, Bazyleję do Manheimu; następnie 
Renem, którego osławione widoki o wiele ustępują 
naddunajskim przy Żelaznych-wrotach, do Kolonji, Bru- 
xelli i Paryża — toć-to tak znany gościniec byle ( 
żakom szkolnym, że byłoby nadużyciem czernić jeszcze 
papier opisem tej przejażdżki.

Paryż—otóż i po raz trzeci oglądam ten klejnot 
północy.... Szczęśliwe miasto! nawet dzieci południa 
zbyt rozpieszczone hojndmi dary przyrody zdają się 
zapominać czasami, że to nie im zazdrość przypadła 
w udziale, pożądliwem okiem spoglądają na nie i ra- 
deby pokosztować wymyślnych a niezdrowych rozko­
szy nowego Babilonu.... Ale chcę wierzyć, wierzę 
wreszcie w dobrą naturę południowców, że to tylko 
chwilowe są zachcianki i nigdyby oni naprawdę swoich 
odwiecznych, czarownych nadpenejskich Tempów, za­
toki starej Parthenopy lub rozkosznej doliny Xenilu f 
w której się kwiat Granady tak wspaniale rozpuklamie 
zamienili na cały przepych i blask pretensjonalnych bul­
warów i kapiące złotem pałace wysznurowanej, mi­
zdrzącej się jak stara kokota Sekwany....

Paryż—co za cel tych potwornych agglomeratów 
ludzi i cegły pośród nieżyznej zwykle ziemi, smutnego
krajobrazu i pod wiecznie zapłakanem niebem?....
Czyliż tak mało już miejsca na tym globie, ażeby nie 
módz całą piersią odetchąć, ażeby do skąpstwa natury 
dodawać jeszcze ciasnotę i stęchliznę własnych gniazd 
i dusić się we własnym zakażonym oddechu?....  Co by­
ło usprawiedliwionem niegdyś, gdy ocean stanowił nie­
przebytą granicę dla ludzi a przybrzeżna droga morska

Szkice Klina. 10
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jedyną prawie kommunikacją; co dziś jeszcze daje się 
wytłomaczyć w zamkniętych w sobie a pozbawionych 
naszych ułatwień lokomocji Chinach, gdzie również 
podobnie wielkie, wstrętne gniazda istnieją, to chyba 
tylko już przez przyzwyczajenie dotąd się utrzymuje 
i zniewala nawet w Nowym Swiecie, krainie samodziel­
ności, nawyczki Starego bezmyślnie powtarzać. Po­
wiecie, że dla ułatwienia stosunków między sobą ludzie 
zmuszeni są do takiego gromadzenia się w jednem 
miójscu—ależ w takim razie należałoby całą ludzkość 
sprowadzić pod jeden dach!....  Dziś już aż nadto ko­
leje i telegrafy stosunki te ułatwiły i zniosły potrzebę 
koniecznego przebywania razem — jutro może jeszcze 
większe zastosowanie elektryczności i innych wyna­
lazków, sądzę, że nareszcie otworzą oczy ludziom, 
przekonają o niedorzeczności istnienia tych olbrzymich, 
wspólnych, niezdrowych legowisk i rozpraszając ich 
w małych grupach po całej ziemi, rozsypując więcej ró­
wnomiernie, tern snadniej z j e d n o c z ą —w duchu....

Po miesiącu pobytu w stolicy tegoczesnej republiki, 
znudzony wreszcie jej widokiem i tóm jakićmś s|ucznem, 
denerwującemu niwelującem prawie ducha życiem paryz- 
kiem, uciekłem po przez Strasburg, który dotąd jeszcze 
nie może się pozbyć swoich francuzkich przyzwyczajeń, 
Monachjum, Insbruck i Weronę —do Wenecji.

Tam, samotny jak zwykle, chodząc po onyin pla­
cu ś. Marka, począłem zbierać i porządkować wraże­
nia tej ostatnićj jak i wszystkich poprzednich wycie­
czek, a po głowie snuło mi się tysiące myśli o tej nie 
tyle stardj ile stetryczałej Europie....

Co to jest?... Małe, ciasne, nudne, zarozumiałe, 
krzykliwe, często głupie, nie raz podle gniazdo niesfor­
nych ludków, które się popychają, tłuką, biją, drapią 
po twarzy, zupełnie jak dzieciaki w nieobecności na-
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u czy cielą. Dopiero zjawienie się jakiejś powagi przy- 
tyłój ze wschodu uspakaja je trochę i przypomina, 
ze obok nich są nieco starsi, którzy mniej krzyczą 
o swojej chwale, wielkości posłannictwa, mniej rozpra­
wiają i piszą, ale na pewno więcej ważą w istnieniu 
całej ludzkości i w kierowaniu jej pochodem w przy- 
złość. Narody Europy nie chcą czy nie mogą zro­

zumieć, że one o tyle tylko mają znaczenie w dziejach 
rozwoju tój ludzkości, o ile reszta ludów świata istnie­
je i b i e r n i e  zachowuje się cierpliwie wyczekując koń­
ca experymentów europejskich; że cywilizacja ich jest 
niestety! najmłodszą, najniedoświadczeńszą ze wszystkich 
byłych i istniejących, i że to co dla nich zdaje się być 
ioskonałem i mądrem, dla nich młodych, śmiesznem 
jest tylko i dziecinnem w oczach spokojnych, dojrza­
łych, poważnych ludów wschodu, a zwykle najzupełniej 
nieprzydatnem dla ich potrzeb i pojęć. Co dało pra­
wo garstce narodów należących do jednego plemienia, 
mieszkającej prawie pod biegunem, na skrawku ziemi 
nieco wzgórzystej, przyodzianej lichą wegetacją roślin­
ną, zroszonój małemi rzeczkami, osądzać o potrzebach, 
chcióć przetwarzać i rządzić najrozmaitszego pochodze­
nia potężnemi, niezbadanemi dotąd ludami, obejmują- 
cemi olbrzymie przestrzenie, na które słońce całą swo­
ją potęgę wywiera, spiętrzone nieprzebytymi łańcucha­
mi gór, wulkanów, poprzeżynane wielkiemi zlewami 
wód i ocienione lasami, które dotąd nikomu nie uchy­
liły swoich tajni —? Co upoważnia narody te nie mo­
gące same się ustatkować pod względem rządów we­
wnętrznych i stosunków7 wzajemnych ze sobą; nie umie­
jące dotąd jeszcze szanować wolności przekonań, wska­
zówek rozumu i zasad sprawiedliwości, pełne nietolle- 
rancji, dzikich popędów chciwości i grabieży, głupich 
zachceń i upodobań—pytam, co je upoważnia do na­
rzucania tamtym ludom swoich wad i do pogardy : ich 
spokoju i obojętności, gdy one widzą jacy-to mistrz^ przy­
bywają ich edukować—? Słyszę, jak mi odpowiecie:
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dotykalny rozwój europejskiego społeczeństwa i postęp 
nauki. Jaki? czy może anarchje w rządach, tysiące pa­
ragrafów w kodexach, oszustwo w stosunkach, nikcze- 
mność charakterów i prostytucja? może zastosowania 
chemji i fizyki: proch, wódka, para i telegrafy ? czy te 
wynalazki nas tak w dumę wbijają, że sądzimy, iż ra  ̂
sa nasza już na wieczne czasy przeznaczona do przo­
dowania w ludzkos'ci i przeprowadzania w niej swoich 
idei? Ależ ongi po raz pierwszy skrzeszony ogień, za­
ostrzony krzemień, wynalazek bronzu, użycie żelaza, 
wyrób wina, zbudowanie łódki, napięcie łuku, pierwsza 
tkanina, odkrycie pisma, były stokroć ważniejszemi 
wynalazkami dla ludzkości, a jednak żadnej nacji w któ­
rej one powstały, nie dały jakiejś przewagi nad resztą. 
Koleje i telegrafy, na które największy kładziemy na­
cisk w dowodzeniu wyższości naszej cywilizacji, dwa 
wynalazki służące, w najlepszym razie, tylko handlowi 
i polityce, czyż choćby w setnej części oddały, bodaj, 
czy kiedy i oddadzą taką usługę ludzkości, jaką jej da­
ło—pismo? A jednak fenicjanie, czy tam inni, któ­
rym je zawdzięczamy, wcale nie tylko na zawsze, ale 
nigdy światem nie rządzili. Wynalazek dokonany w ja­
kimkolwiek narodzie czy rasie, jeżeli jest dobry i po­
żyteczny rodzajowi ludzkiemu, zostaje zwolna lub odra- 
zu przezeń przyjęty, zużytkowany, przywłaszczony 
a o wynalazcy się jego zapomina. Powiecie, że jeszcze 
jedno dołącza się na korzyść naszej pmzewagi nad resztą 
ludów świata, a tern jest, pewna rozprzężalność wewnę­
trzna jakiej nie posiada żadna inna rassa; zdolność ko­
lonizowania się. obejmowania co raz większych prze­
strzeni i możność zastosowania się do każdego klima­
tu. Złudzenie! tylko bieda tej ciasnej Europy zmusza 
nas do emigrowania, gdy inne części świata, jak na 
teraz przynajmniej, nie znaglają swoje ludy do robie­
nia tegoż samego. Ciekawa jednak rzecz, czybyśmy 
choć chwilowo wytrzymali na tern polu konkurrencją 
z innómi, gdyby one przypadkiem były zmuszone wa-
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runkami swoich ziem do wychodźctwa. Maleńką pró­
bkę tego widzimy już dziś w zachodniej Ameryce—ja- 
kiż-to krzyk rozpaczy ze strony białych podnosi się 
tam na widok....  Chińczyków, którzy spokojnie, zwo­
lna, cicho jak przypływ morza ale bezustannie zale­
wają jej pobrzeże i wypierają wrzekomych panów świa­
ta. Czem są te wydelikatnione nerwy naszej rassy 
w obec tej ich prawie nieczułości u żółtoskórych? Czem 
nasza tak zwana rzutkość i przedsiębierczość w obec 
niepojętej cierpliwości i wytrwałości tych dzieci wscho­
du? Czy może niezadługo, gdy nasze więcdj morder­
cze niż cywilizacyjne wynalazki zostaną przyjęte i przez 

/nie, czy, pytam, oprzdmy się wtedy im, będziem jeszcze 
wydziwiać się nad naszą wielkością i bić pokłony przed 
naszą missją cywilizacyjną?... Co zaś do owdj możno­
ści zastosowania się niby do każdego klimatu, jest-to 
tak dobrym fałszem jak wiele innych jąkie nasza zaro­
zumiałość czy głupota w kurs puszcza. Jeszcze dotąd 
rassa kaukazka zamieszkująca Europę nie zdołała ża­
dnego potężnego państwa założyć w krajach zwrotni­
kowych, a te kolonje europejskie jak kraby obsiadują- 
ce pobrzeża wielkich lądów i wysysające życie z ta­
mecznych małych ludków, są sobie tylko czasowemi 
naroślami, rodzajem zjadliwych grzybków północy na 
zdrowym, wieczyście młodym, niespożytym pniu lu­
dów południa, które przy pierwszym brzasku zjawia­
jącej się w tych narodach świadomości siebie zostaną 
zmiecione i znikną bez śladu. Podrównikowe zdoby­
cze Hiszpanów w Ameryce i państewka tam dziś 
istniejące swoją małością i zmieszaniem krwi romań­
skiej a właściwie arabsko-romańskiej z tamtejszą nie­
gdyś pierwotnych mieszkańców, nie mogą posłużyć 
tu za dowód przeciwko powyższemu twierdzeniu, 
a w takim razie pozostałyby tylko jedne Indje angiel­
skie, które zdawałyby się stanowczo obalać moje do­
wodzenie, a które właśnie—najlepiej je popierają. Sto 
lat panowania Anglików! a cóż to znaczy wobec
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miljonów, według rachuby samych Indjan, a niewątpli­
wie wobec kilku tysięcy lat życia tego, a raczej 
tych narodów? Naród który żyje tak długo, może 
spokojnie przespać się parę wieków, dozwolić przez 
ten czas innym łechtać się piórkiem pod nosem, szczy­
pać po ciele i targać za włosy—przebudzi się on nie­
zadługo, zrzuci on wtedy lekko ze siebie tę z perka- 
liku angielskiego kołderkę i znowu pocznie żyć swo- 
jem własnem południowem życiem, jakiego ani po­
jąć, ani naśladować ryżowłose dzieci mgły północnćj 
nie zdolne......

Olbrzymi słup czarnego dymu unoszący się 
wprost piazzetp ze statku jaki snąć dopiero co przybył 
i zawinął na Giudece, zwrócił moją uwagę i przerwał 
ten ciąg snujących się myśli.

•—• Wond’e arivato ąuesto vapore ? — pytam jakiegoś 
o niebieskim wykładanym kołnierzu, po świątecznemu 
przybranego marynarza.

— 3)a l̂ ombap, signore.
—- 3)i c/uanto tempo si ha fasogno per far il tra- 

c/hetto?
— Ĥ enti cincjue o trenta giorni.
— C<S ąuanto costa il viaggio ?
— cQuaranta ghinee....
Podziękowałem za objaśnienie i odszedłszy na 

stronę pomacałem się po kieszeniach.
— Czterdzieści.... hm! nióma....  Wracajmy do

kraju....  może kiedyś..... a trzeba, koniecznie trzeba
sprawdzić to na mićjscu o czem się jest tak mocno 
przekonanym.... Z Europą już skończyłem.... Na wschód! 
do piramid, grot Ellory i Elefanty....

9. XII. 1877.
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DRUGI WYIMEK Z PAMIĘTNIKÓW MARZYCIELA.

The lamp must he replenislTd, hut even tlien 
It will not burn so long as I must watch... 
My slumbers, if I slumber, are not sleep,
But a continuance of enduring thought, 
Which then I ean resist not....

’T was such a night!
’T is strange that 1 recall it at this time;
But I have found our thoughts take wildest flight 
Even at the moment when they should array 
Themselves in pensive order.

^lanfred.

Nunquam minus solus sum, quam cum so- 
lus—nunquam minus otiosus, quam cum otiosus.

Cicero.

Zawiedzion czy zniechęcony, bywało, wracałem 
do domu, nadziewałem nocne suknie na siebie i za- 
siadłszy w fotelu, przy słabym blasku lampy puszcza­
łem przed się obłoki wonnego dymu....

Szkice Klina. 11
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Myśl moja zrazu krążyła jeszcze wpośród dopie­
ro co ubiegłych wypadków dnia, potrącała o sprawy 
życia powszedniego, roztrząsała ich znaczenie, starała 
się uporać z niemi niejako, szeregowała w porządek 
i układała niby do jakiegoś archivum pamięci, lecz wkrót­
ce samotność, cisza wokół a późna nocy godzina po­
czynały wpływać na moją wyobraźnią, która zniewala­
ła mnie do oderwania się zwolna od obecności, zanu­
rzała bezwiednie w przeszłość coraz dalszą i dalszą, aż 
wreszcie na fali marzeń niosła w dalekie czasy, inne 
wieki, nieznane światy.... Wtedy, pomnę, nie starałem 
się już żadnych więzów na myśl moją nakładać i pozo­
stawiając jej zupełną swobodę, dozwalałem przeskaki­
wać bez związku z przedmiotu na przedmiot, z pomy­
słu w pomysł, tak, jak dziwna, niepojęta a jednak głę­
boko konsekwentna assocjacja moich idei mnie wiodła...

Niewiem, czy to właściwość natury mojego ducha 
zawsze i we wszystkiem dążącego do zupełnej swobody 
i pozbycia się wszelkich granic, nacisku, przepisowi t. p.; 
czy też tylko wprost jakieś lenistwo jego i karygodna 
swawola wyobraźni; czy wreszcie cóś tam innego za­
wsze mnie buntowało przeciwko tym powszechnym wy­
maganiom o zachowanie tego miłego dla ogółu, zado­
wolonego ze siebie, drzemiącego, sytego spokoju i po­
rządku a miary we wszystkiem. Jak tylko i gdzie tyl­
ko mogłem go uniknąć, lub też miałem kiedykolwiek 
sposobność zrobić rodzaj manifestacji przeciwko niemu, 
nigdy nie odmawiałem sobie tej przyjemności. Dla te­
go z prawdziwem nie raz wewnętrznem zadowoleniem 
słuchałem gniewów i oburzeń tych, którzy nie mogli 
przyjść do ładu i uchwycić nici przewodniej w mojej 
rozmowie lub piśmie; ze złośliwą jakąś przyjemnością 
śledziłem niby ołowiane, które nazywali logicznem, ich 
rozumowanie, jakie ciężko wlokąc się z wysiłkiem jak­
by przełaziło z jednego do drugiego pojęcia, a gdy to 
im się nie udawało, z uśmiechem wysłuchiwałem zży- 
mań się ich, dziecięcych, dorywczych wyrokowali o bra­
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ku związku, porządku w moich dowodzeniach i wresz­
cie zwykłą konkluzją, że to lub owo nic nie warte, 
nie godne uwagi i t. p.—bo oni pojąć nie mogą. Dla 
tego tóż jeszcze, gdy mi brakło sposobności lub chęci 
do publicznego występowania z tą przekornością moje­
go ducha, drugą największą moją rozkoszą było wmacać 
do siebie, zamykać się, puszczać myśl samopas i prze­
chodząc z niej w marzenie, z marzeń w dziwaczne 
rojenia, kończyć nie wiedząc kiedy na głębokim śnie, 
w którym za kosztowy wałem przyszłej spotkać mnie ma­
jącej—nicości....

Zdarzało się też czasem, w tćj ciszy zalegającej 
^ o ją  komnatę, stanął mi przed oczyma Faust, powta­
rzałem sobie w myśli jego monolog i z drżeniem ocze­
kiwałem zjawienia się jakiego życzliwego

Bywało, Mefisto jakoś nie przybywał mimo we­
zwań i zaklęć, więc znowu po naprężeniu fantazji, na­
stępował najprozaiczniejszy- w święcie pozićw, uczciwe 
wyprężenie członków i niedbałe wreszcie wyciągnięcie 
ręki po pierwszą lepszą książkę z zawsze otwmrem sto­
jącej mojej bibljoteki.

Tym razem był-to foljał w cielęcą skórę oprawny. 
Otwarłem go na chybił-trafił, rzuciłem okiem—

Tum ad Tunetem eodem, quo antea, loco castra 
posita, legatiąue triginta Carthagine ad Scipionem 
venerunt....

Poprawiłem lampy, zićwnąłem raz jeszcze, prze­
tarłem sobie oczy i dalejem czytał:

In concilio, quamquam justa ira omneis ad delendam 
stimulabat Carthaginem....

— Aa!... stary, poczciwy Liwjusz... Wojny Puni- 
ckie.... Gdzie go tylko otworzysz, o zakład, trafisz na 
bitwy.... Przyjemny autor.... Bo też-to i całe istnienie
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tego Rzymu składało się z samych kułaków... Tyle krwi, 
tyle mordów! i co za skutek z tego wszystkiego?— 
chyba dla tego tylko, ażeby dziś na wpół ziewając, na 
wpół śpiąc odczytywać te bohatyrskie czyny, giganty­
czne walki—o cień... Zapewnie, znajdzie się nie jeden, 
który będzie utrzymywał, że wszystko to było konie­
cznym, nieodzownym w rozwijaniu się cywilizacji; że 
taki Rzym, naprzykład, spowodował podbojami swoje- 
mi zlanie się narodowości ze sobą; że uprościł drogę 
do jedności rodzaju ludzkiego... Zapewnie! dla tego, 
ażeby dziś idea odrębności narodowych znowu zwalcza­
ła pomysł wytwarzania wielkich zldwków państwo­
wych. Wołałci Kato ochrzypłym głosem, ażeby zbu­
rzyć Kartaginę państwo handlu, przemysłu wielkiego 
—krzyczą dziś niemcy, ażeby zniszczyć Francją ojczy­
znę światła, myśli i idei wolności, a to dla tego, ażeby 
ktoś, kiedyś, za lat tysiące zićwał czytając o tych bar­
barzyńskich bojach i dziedzictwie ducha Hunnów w ger­
mańskich plemionach XIX wieku... Tyle krwi, tyle 
mordów!—bez celu, dla czczego pomysłu o potędze da­
nego narodu, jego powadze i znaczeniu... Azaż nie 
stokroć lepiój ludzkość by wyszła, gdyby zamiast ko­
losu pogrążonego w błocie rozpusty, jakim został na­
reszcie ten Rzym cywilizacyjny, istniały setki choćby 
drobnych, swobodnych państewek, wspartych na pra­
cy, handlu, przemyśle i konkurrencji. a ludzie miasto za­
ciągania szeregu bitew w rubryki swoich dziejów, ukła­
dali katalogi wynalazków i odkryć dokonanych w spo­
koju?... Zapewnie, że nie — te rewolucje, te burze, 
te mordy „tak rodzajowi naszemu potrzebne, jak 
morzu jego fale, żeby się w bagno stojące nie zamie­
niło*—utrzymuje Herder....

Taka powaga zmusiła mnie do milczenia. Nie 
mogąc z nią dysputować, pizynajmniej bierny opór jej 
stawiłem, z całdm uszanowaniem zamykając skrypta pa- 
tawińczyka i wciskając je w sam kąt mojej bibljoteki.
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Sięgnąłem raz drugi do półek:
.......historja każdego cywilizowanego kraju jest
historja jego umysłowego rozwoju, który-to ro­
zwój... mężowie stanu i ustawodawcy więcej zwy­
kle opóźniają niżeli przyśpieszają....

— Widać jednak—szepnąłem sobie—że nie ja je­
den tylko mam te zacofane pojęcia; czytajmy dalej:

.......niżeli przyśpieszają, dla tego, że jakkolwiek
może być wielka ich władza, są oni w najlepszym 
razie luźnymi tylko i niedostatecznymi przedsta­
wicielami ducha swojego czasu, i nie tylko, że 

/ nie są bynajmniej w stanie kierować rozwojem
ducha narodowego, są przeciwnie małą cząstką 
onego i w ogólnym postępie ludzkości wydają się 
tylko jak drobne lalki rozpierające się buńczu­
cznie na ciasnej widowni; podczas gdy po za ni­
mi, lub obok powstają przekonania i zasady, któ­
rych oni są zaledwie w stanie dojrzeć, które 
wszelako kierują ostatecznie całym biegiem spraw 
ludzkości.

— Bravo Bucklu! ot, co się nazywa dobrze mówić. 
Kto wpada na pomysły wytwarzania tych potwornych 
agglomeratów wielko-państwowych w skutek których 
prawie wszystkie wojny na ziemi powstawały?—tylko... 
mężowie stanu, a więc jednostki, które niegodnie wy­
zyskując namiętności ogółu prowadzą go na rzezie ku 
ziszczeniu swoich niedorzecznych a często nikczemnych 
zachcianek figurowania tanim kosztem w historji. Czy 
lud Rzymu pomyślałby kiedykolwiek o zburzeniu Kar­
taginy gdyby nie bezrozumne nawoływania a pod­
szepty takich Katonów otumanionych żądzą władzy, 
lub takich Scypjonów wpół-obłąkanych żądzą sławy? 
Czyliżby spokojny, gościnny, przemysłowy i myślą­
cy lud Germanji zamarzył kiedykolwiek o rabunku 
Alzacji i niszczeniu sztandaru wolności którym Francja

http://rcin.org.pl



142

powiewa, gdyby nie taki... Bismark i jemu podobni, któ­
rzy na sposób Herostrata, przebojem „rozpierając się 
buńczucznie na ciasnej widowni “ swojego państwa, 
gwałtem chcą się wedrzóć do historji?... X a cjuerre 
nest point une relation d!homme a hommc mais une relation 
d' %tat a %tat—toć i Rousseau o tćm już mówił...

Obejrzałem się po za siebie—nadsłuchałem chwi­
lę, i—zamknąłem Buckla... Z^ara temporum felicitas, uli 
cpuae sentias dicere licet...

Sięgnąłem ręką do innój półki:
„Poznałeś złośliwość człowieka a jednak 

chcesz znaleźć w nim zadośćuczynienie swoim 
pragnieniom—azaliż raczejbyś nie chciał udać się 
z tern do Boga?“ Nie, albowiem błędy i wady 
jednych są równoważone przez cnoty innych. Ten 
w swojej chciwości pozbawia mnie czegoś, tamten 
przez dobroć i hojność swoją przynosi mi to, co 
do niego należy; ten w złośliwości swojej stara 
się życia mnie pozbawić, tamten za cenę własne­
go w miłości swojej broni mnie i ocala...

— No, proszę! to i w filozofji istnieje ten opty­
mizm, który głowy zawraca historykom i wszystkim 
z wiedzą lub bez wiedzy zwolennikom Leibnitzowego, 
że wszystko jak najlepiej dzieje się na tym jak najle­
pszym ze s'wiatów...

Ci, którzy napisali to zdanie: Homo homini 
lupus est, że człowiek dla człowieka jest szkodli­
wym a źle życzącym, ciż sami napisali i owo: 
Homo liomini deus est, że człowiek dla człowieka 
jest życzliwym a boskiem stworzeniem. Owóż 
z tych dwojga zdań które stanowi prawidło a któ­
re wyjątek? Oczywiście, że to drugie, albowiem, 
czyżby możliwem było istnienie jakiejś społeczno­
ści ludzkiej, gdyby pierwsze było ogólną regułą?

— I to Feuerbach utrzymuje!... czy podobna? 
Tam, gdzie istnieje jedna wielka niesprawiedliwość;
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gdzie prawo mocniejszego i wieczysta walka o życie 
stanowią jedyną akcją, jeden straszliwy dramat istnie­
nia; gdzie głęboko wejrzawszy w istotę rzeczy w bole- 
snem przeczuciu woła poeta, że „głuche cierpiących 
jęki, śmiech ludzki nieszczery, są hymnem tego świa- 
ta!“ gdy drugi jeszcze trafniej powiada: fflimmel und 
Yźrde und ihre welenden dCrafte um mich her — ich sehe 
nichts ais ein ewicj verscklingendes, emj wiederMuendes dJn- 
geheuer! — tam znowu i zawsze ten ślepy, podły opty­
mizm, płód niewolniczych, znikczemniałych dusz, po­
miotu tej ludzkości, dopatruje i widzi samo dobro tyl­
ko, a nie mając odwagi, lub też nie odczuwając nie­
sprawiedliwości, woli uznać konieczność tego stanu, 

'niż powstać i walczyć, lub raz wreszcie jasno określi­
wszy sobie swoją zależność od przyrody, nie czcić jej 
w bałwochwalczym przestrachu!...

Rzuciłem książkę, zerwałem się z fotelu i szyb- 
kićmi kroki zacząłem mierzyć moją izdebkę.

— Brzydka myśl mi się nasuwa... Rozpatrując 
tłum z jednćj strony a genjuszów z drugiej; postawi­
wszy wzniosłe umysły przejęte duchem wolności a spra­
wiedliwości obok bydlęcego spokoju i zgody na wszy­
stko jakiómi większość się odznacza; flegmatyczny, bez 
krwi, z maślanką w arterjach, optymizm obok szlache­
tnej dążności ku reformom chociażby nieba samego, 
a więc, przyjmowanie status guo choćby najohydniejsze­
go obok młodzieńczego czasem, dziecinnego nawet, ale 
zawsze wzniosłego poczucia swojej osobistej godności 
i praw możliwej swobody, jakie się należą każdej ludz­
kiej jednostce....  Tak! tak — myśl o różnicy duchowej
wśród ludzi, zdaje się, że skazaną została wieczyście 
błąkać się, to zjawiać naraz, to ginąć na pewien czas 
znowu w człowieczej mózgownicy... Arystoteles, H. Gro- 
tius, Hobbes i wielu innych, nie wyłączając ojców Ko­
ścioła, jak Ambroży, Tomasz, Izydor, Jan Chryzostom, 
Augustyn i Bossuet, a z praktyki wiedzący Caligula, 
który utrzymywał, że albo królowie są bogami, albo
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ludy bydłem; a nawet to piękne prawo rzymskie, któ­
re w zasadzie uznając wolność każdego człowieka 
przyjmuje jednak jego niewolę—jasno to potwierdzają. 
Że nie wszyscy równi sobie, nie wszyscy jedno warci, 
nie wszyscy duchem jednacy, nie wszystkich można 
mierzyć jedną miarą i nie wszystkim jedno prawo przy­
znawać — ta myśl jest tak starą w ludzkości jak i ona 
sama. Ten dziwny dla jednych, haniebny dla drugich 
(bo pierwszym brak głębszej myśli, drugim czasowej je­
no wartości etyka stawały na przeszkodzie do pozna­
nia istoty rzeczy), powszechny jednak i odwieczny stan 
niewolnictwa i poddaństwa jednćj rassy, kasty lub klas- 
sy względem drugiej — naturalnym i koniecznym prze­
cie jest zarówno w całej ludzkości jak i w ukonstytuo­
wanych społecznościach ludzkich. A jeżeli jest i była 
oppozycja przeciwko jego istnieniu, to więcćj ona ma 
wartości jako szlachetny tylko objaw natury człowie­
czego ducha, jako nadzieja wreszcie w p e w n y c h  g r a ­
n i c a c h  zaledwie możliwego w przyszłości równoupra­
wnienia wszystkich jednostek ludzkich, niż jako śro­
dek mający posłużyć ku radykalnemu zniesieniu n a t u ­
r a l n y c h  'niestety! różnic w stopniu fizjologiczno-psy- 
chicznego ukształcenia pomiędzy nićmi. Wolność, ró­
wność i braterstwo! to bardzo ładny okrzyk w polityce, 
ale jest nonsensem wobec natury... Niewolnictwo istnia­
ło, istnieje i po wieki istnieć będzie, bo musi, w ludz­
kości, tylko formy jego zwolna się zmieniają. Po władz­
twie siły brutalnej, fizycznej, przyszła władza siły umy­
słowej — p0 niewolnictwie fizycznóm starego świata 
dziś krzewi się i kwitnie niewolnictwo myśli. A nie 
sądźcie, iżby ta nowa jego postać miała być w czćmś 
lepszą od dawnej — niewola myśli i exploatowanie 
jej w naszych czasach przez straszny potwór, przez 
kapitał, jest niemniej jak ongi przez bat tyrański bezli- 
tośnem wyzyskiwaniem i zabijaniem sił wrodzonych 
i odrębności indywidualnej. Swoboda jakićj zdają się 
używać dzisiejsi niewolnicy kapitału i myśli, jest tylko
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pozorną, bo jeżeli brak nad nimi skręconego bata he- 
lotów, wisi za to nad ich głowami cóś straszniejszego 
od dawnej kaźni, cóś co ich z m u s z a  poddać się choć­
by najniesprawiedliwszym wymaganiom silniejszych — 
śmierć głodowa... W starożytności jednostki tylko my­
ślały — tłum czuł tylko i milczał; dziś i tłum poczyna 
myśleć, dzięki szerzącej się oświacie, ale myśli on tak, 
mu s i  wreszcie myśleć tylko tak jak mu pewne jedno-

zwoliły......

Z niesmakiem jakiego zwykle doznaje się po za­
wiedzionej nadziei, nałożyłem sobie świeżą fajkę, zasia­
dłem znowu w moim fotelu i spoglądając na szeregi 
ksiąg spokojnie na półkach stojących, mówiłem sobie 
kiwając głową:

— A jednak... jednak dla miłej spokojności, ja 
tak dobrze jak i każdy inny przyjmuję stan istniejący 
za konieczność jakąś... Zaprawdę! niemasz konserwa- 
tywnićjszćj istoty na kuli ziemskiej nad człowieka. Po­
stęp u niego tak powolny, trzymanie się starego tak 
zaciekłe, a pozbywanie się raz przyjętego tak lękliwe 
i ostrożne, że dalibóg, mógłby on śmiało zostać po­
słem do rady wszechświata jako wierny i najpewniej­
szy przedstawiciel a popieracz istniejącego porządku... 
I tak: ileż-to wieków a walk krwawych przebył zanim 
z głupowatćj wiary we wszystko przeszedł do zapatry­
wania się jako tako krytycznie na rzeczy tego świata:' 
ileż-to musiał naspićrać się, nazżymać, naprosić wre­
szcie samego siebie zanim dozwolił, w zasadzie przy­
najmniej, wszystkim członkom swoim własny głos po­
siadać, a i to jeszcze! — a ileż-to czasu upłynie zanim 
raczy stanowczo samego siebie cokolwiek mniej ubó­
stwiać wpośród reszty swych braci-organów?.... Ale 
mniejsza aż o takie sprawy, co tu o nich mówić, sko­
ro nawet w drobnostkach to bestyjstwo uparte jak ko­
zioł. Uznawszy, naprzykład— boć niepodobna już było 
głową muru przebić — konieczność jakiejś, choćby naj­

stki nakazały one do-

http://rcin.org.pl



146

powolniejszej reformy w pojęciach, które sobie ulał 
przed kilkoma tysiącami lat, strasznie mimo to opornie 
dozwala na rugowanie uznanych, opatentowanych przez 
byłych genjuszów lub przedstawicielów nieba, przedwie­
cznych pomysłów. Jeszcze tam niby cóś nowego dodać, 
wymyślić, podskrobać wreszcie, niechajże! ale stare ru­
szyć z miejsca i chcieć na bok usunąć, a! chowaj Bo • 
że! co to, to nigdy... Weźmy, naprzykład, tę jego po­
czciwą historyjkę... Jeżeli uważniej tylko przypatrzymy 
się tym niby w niej zmianom, czy to w rządzie samym 
sobą, czy w wiedzy nabytdj, czy w wiarach rozmaite­
go gatunku, począwszy od ślepój czci i pokłonu pier­
wszemu lepszemu bałwanowi i skończywszy na fanaty­
cznej wierze w pewniki naukowa, to zaraz po prze­
czytaniu choćby początku i końca tego ciekawego 
pamiętniczka uderzy nas szczególniej jedno — wła­
śnie brak r z e c z y w i s t e j  zmiany, bo w gruncie 
znajdziemy tam tylko zamiast Wojtka, jakiegoś' Bartka; 
zamiast kabały z dwuznaczną odpowiedzią, badanie 
z pozytywnym znakiem zapytania; zamiast bałwana 
z gliny, bałwana metafizycznego i t. p. Wpośród na­
suwających mi się do głowy zdań, orzeczeń i maxym, 
jakie nafabrykowano od najdawniejszych czasów, o cha­
rakterze ogólno-ludzkim, inaczej człowieka zbiorowego, 
pono jedno tylko najtrafniej go określiło, najdosadniej 
go odmalowało i najgłębiej w istotę a naturę jego du­
cha wniknęło, jedno wypowiedziane przez Lutra, że — 
ludzkość podobną jest do chłopa pijanego na koniu, 
którego gdy z jednój strony podeprzesz, na drugą upa­
da... Myśl człowiecza to wachadło zawieszone pośród 
dwóch biegunów jego życia: zmysłowych uczuć i—idea­
łów zmysłowych. Zdaje mu się, że to cóś wprost prze­
ciwnego, a tymczasem to tylko jedno — błotko... Jest- 
to kołysanie się, przypływ i odpływ lecz rzeczywistego, 
trwałego przyboru niema w dziejach rozwoju ducha 
człowieczego. Nic nie usunięto, nic nie dodano; skutki 
też same bo przyczyny się nie zmieniły, nie mogły
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się zmienić, tylko, że nieco inaczej to przezwane, za­
wsze obszerniej, rozwlekłej ale nigdy jaśniej. Nawet 
ten dzisiejszy zwrot do nauk przyrodniczych, to ba­
danie natury i tak zwanych praw nią rządzących, 
jest naprzód znanym już i powtarzanym sto razy 
przedtem, a powtóre w gruncie rzeczy, niczern więcej 
jak bardzo przyjemną, miłą — zabawką... I bez tego 
badania bylibyśmy tein czdm jesteśmy, minus tdj niby 
wiedzy naszej, której wartość r e a l n a  więcej niż za­
gadkowa. Tak, jeszcze raz powtórzę: wiedza nasza nie 
zmienia nas w istocie człowieczej, a sama w sobie 
wzięta bezwględnych korzyści żadnych nie przynosi. 
Te pozorne zyski jakie .odnosimy; świadomie niby pod­
bijając (?) przyrodęj nawet nie rówmoważą szkód jakie 
ponosimy przez zatratę naszej byłdj nieświadomości. 
Szczęśliwość nasza obecna (a toż przecie tylko naszym 
celem) niewątpliwie mnidj pełną jest i coraz mnidj nią 
będzie im dalej świadomość nasza się posunie. A nawet 
i bez względu na nią, sformułowana świadomość ta, czy 
rzeczywiście jest czemś r o ż n e m od intuicji, instynktu 
i bezwiedzy poprzedniej? Dziki, naprzykład, pierwotny 
Kanadyjczyk utrzymujący, że wszystkie twory tdj ziemi 
wraz z nim składają jedną rodzinę i są sobie pokrewne, 
utrzymujący ot tak! bez żadnych danych, bez obserwa* 
cij mozolnych, i Darwin, na którego pojawienie się po­
trzeba było kilku tysięcy lat dziejów ludzkich, dowo­
dzący o przechodzeniu gatunków — toć pono doskonały 
dowód błahości, pozorności postępu naszej wiedzy. Go 
przy brzasku myśli człowieczej było już wiadomem, do 
tego dziś przychodzimy po wiekach całych zbierania 
faktów na potwierdzenie—tegoż samego. Na jakie licho 
zdała się wiedza, jeżeli ma ona t y l k o  s t w i e r d z a ć  
rzeczy dawno znane a długo jeno albo zapomniane 
albo wzgardzone? Czem wyższy Darwin z całą swoją 
znajomością anatomji porównawczej i całym okropnym 
katalogiem byłych i żyjących obecnie istot tój ziemi 
od onego Kanadyjczyka, jeżeli ma koniec końców
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przyjść do tego s a me g o  wniosku i nie dalej  co 
ten pierwszy przed wiekami, spojrzawszy tylko, przy 
pomocy prostej intuicji, uznał za oczywiste i prawdzi­
we ■— ? A wreszcie któż nas zapewni, że tak ten ze 
swoją intuicją jak tamten z pozytywnym badaniem, że 
obadwaj nie błądzą?... Czy będziem badać i wiedzieć, 
czy nie będziem badać, stwierdzać a także to samo 
wiedzieć, czy wreszcie wcale nie wiedzieć, wszystko to 
jedno— zawsze p r a w d y  się nie dowićmy o jakiej ma­
rzymy, bo tę, jaką posiadamy, jedyną, absolutną pra­
wdę, że jesteśmy ze r em,  wielkiem, głupiem zerem, 
niestety! za prawdę uznać się wzdragamy. Wreszcie 
chociażbyśmy i dochodzili do jakichś wiadomości, do 
pewnej ilości ich, to jeżeli nie będziemy nigdy wiedzidć 
ws zys t k i ego ,  co niewątpliwie, to na co nam się zda­
ła r z e c z y wi ś c i e  ta odrobina? Wt ć i n  co j e s t  n i e ­
s k o ń c z o n y m  i n i e p o j ę t e m,  wi e d z i e ć  cóś c h o ­
c i a ż b y  i najwięcej  j e s t  z a ws z e  niczem. Tego 
zwrotu dzisiejszego do nauk experymentalnych nie spo­
sób potępiać, owszem, jeżeli już natura człowieka ko ­
niecznie wymaga z ł u d z e ń  wiedzy, to on nas ochra­
nia przynajmniyj od wielu innych namiętności mordu­
jących ludzkość. Jeżeli więc koniecznie chcemy dopa­
trzyć się z niego pożytku, znajduje się on, co najwię- 
cćj w tern tylko, że może uchodzić za rodzaj prezer- 
watywnego środka, środka zapobiegającego innym okro­
pniejszym chorobom. Szalony więc tylko mógłby potę­
pić wiedzę, ale tylko ciasne głowy mogą ją ślepo uwiel­
biać. Zakochanemu nawet świat cały nie zdolny prze­
trzeć oczu i przekonać, że jego najmilsza jest sobie 
najzwyczajniyjszym koczkodonem, o sercu jakiego do­
stać można w każdym szlachtuzie, jak się wyraża 
Sztyrmer, jeżeli on ją uznaje za anioła; że jej ukształ- 
cenie nader się zbliża do wartości tegoż stołowych nóg, 
jeżeli on w niej widzi uosobioną mądrość—cóż dopie­
ro mówić o rozkochanem w czemś społeczeństwie lub 
ludzkości całej? Jeżeli już rzuciliśmy się do wody, toć
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i płyńmy już; lepiejby jednak było w nią się nie rzu­
cać i nie mordować próżno w robieniu członkami. 
Odpowie kto, że żeby, a gdyby i t. d. Rzeczywiście— 
tak jak jest, tak być musi, ale nie zawadzi mimo to 
p a m i ę t a ć ,  że i inaczej byćby mogło, chociażby dla 
tego tylko, iżby znowu w przyszłości, gdy się zmieni 
wiatr pojęć uniknąć oślego uporu i dzikiej nietolerancji 
dla przeciwnych przekonań. Obskurantyzm jest złem 
w obec wiedzy, ale to jeszcze nie dowodzi, ażeby był 
złem sam w sobie. Wejrzawszy głębiej, łatwo dostrze­
żemy, że wiedza nasza, jeżeli nie więcej to równą ilość 
złego sprowadza co i obskurantyzm. Należy brać tyl­
ko te rzeczy szeroko. Tak jak byli i są fanatycy głu­
poty tak i są i będą fanatycy wiedzy. Tamtych zachwy­
cał i obałamucał mrok, tych oślepia światło. Czem le­
psi?... Pozytywizm dzisiejszy, być może, iż będzie reli- 
gją przyszłości, religją najrozsądniejszą z dotąd bywa­
łych, dziś jednak jest tylko sektą mającą swoich zago­
rzałych, tak jak wszystkie inne fanatyków, którzy tak 
jak i wszyscy fanatycy warci jeżeli nie stosu, to co 
najmniej sporej dozy zimnej wody na rozgorzałe czaszki...

Błędem jest, zaprawdę, badać fakta dla faktów 
a nie dla ducha, woli, twórczości czy prostej konse­
kwencji siły, która niemi rządzi.

Błędem jest wszystko naciągać do raz przyjętych, 
z góry postawionych, chociażby nawet z poprzednich 
obserwacij ściśle wytworzonych indukcyjnych zasad 
i punktów wyjścia — bo choć uśmiecha się nam idea 
jedności i praw powszechnych a n i e z mi e n n y c h ,  
dzieciństwem jest sądzić jakoby natura dla dogodzenia 
ciasnym naszym pojęciom o sobie zaznaczała dla sie­
bie takie tylko granice w swojej twórczości i rozmai­
tości, jakie myślą naszą objąć byśmy mogli.

Błędem jest wreszcie, a którego przedewszystkiem 
unikać powinniśmy, błędem tym większym o ile jest 
właśnie powszechniejszym, jakoby to tylko było mo- 
żliwdm i to tylko godnem naszej uwagi, cobyśmy po­
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jąć, zrozumieć i ku naszemu pożytkowi bezpośrednio 
zastosować mogli. Sam Mili powiada: „nie możemy 
twierdzić, że jakaś rzecz jest niemożliwą, dla tego, że 
jój możliwość jest dla nas niepojętą.“

Zdawałoby się, że pozostawienie takiej swobody dla 
myśli, a ztąd i konieczność poważania wszelakiego ro­
dzaju, choćby najdziwaczniejszych przypuszczeń i hy- 
potez, jest-to najkrótsza droga do powrotu w dawny 
chaos nieokiełzanych niczem marzeń i niedorzecznych 
definicij o naturze i istocie rzeczy. Rzeczywiście, ale 
ja nie takiej żądam swobody i nie dla takich mrzonek 
sankcji i poważania. Oto jak pojmuję prawdziwie go­
dną swej nazwy dzisiejszą metodę badania:

Pozytywizm, ta najprzyzwoitsza, najodpowiedniej­
sza dla myśli szata w jaką się nareszcie ona w naszym 
wieku przyodziała, gdyby żadnych innych zalet nie 
posiadał, dla jednej przecie wyłącznie musiałby być 
uznanym za najlepszą filozoficzną metodę, a mianowi­
cie, że odsuwając subjektywne, indywidualne metafizy­
ków hypotezy, wręcz sobie zwykle przeciwne, od go­
dności zasad naukowych, nie zaprzeczając jednak im 
uznania j a ko  f a k t o m i właściwej natury fenomenom, 
które kiedyś może z pomocą większych zasobów wie­
dzy mogą p o z y t y w n ą  wartość mieć sobie przyznaną 
i tamując tym sposobem powstałe a nigdy nierozstrzy­
gnięte spory osobistych zapatrywań się na rzeczy— 
przyjmuje wspólną, zrozumiałą i jasną dla wszystkich, 
objektywną metodę badania, a rezultaty z niej otrzy­
mane uważa jako jedyne dla nas na ziemi mo ż l i wi e  
prawdziwe kryterja. Cierpią na tein niewątpliwie indy­
widualne umysły, być może nawet, że pozytywizm przy­
czynia się w ten sposób dc samobójstw nieraz prawdzi­
wie szczytnych poglądów i zatraty prawd jakie można 
zdobyć na innej t a k ż e  drodze, inną metodą badania, 
ale zyskuje na tern cały ogół, wiedza powszechna na 
swojćj jednolitości, rozciągłości (nie głębokości) i spo­
koju naukowym. Wybierając pomiędzy tem| dwojgąfy—

. 1
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zapyta kto — czy ostatecznie nie lepiej zadowolnić się 
już tym pewnym wróblem w ręku, skąpymi pozyty­
wnymi faktami, niż barwnymi dzięcioły, genialnemi 
pomysłami jakie nam dać może jakaś indywidualność, 
które jednak potrzebują dopiero czekać na sprawdze­
nie — pozytywndmi faktami? Zapewnie, jeżeli nam cho­
dzi o natychmiastowy pożytek, ale nigdy, jeżeli mamy 
na celu g ł ę b o k o ś ć  naszej wiedzy, wszechstronne jej 
badanie i — tolerancją przekonań a pamięć na przy­
szłość, w której jak powiedziałem, mogą w zupełności 
zmienić się nasze pojęcia tegoczesne. Dlatego też obok 
pozytywnój metody badania należy nam przyznać ko­
niecznie p r a wo  byt u wszelkim choćby najprzeci- 
wnidjszym jej innym metodom, jeżeli tylko są one s a ­
me w s obi e  k o n s e k w e n t n e ,  r o z u m n e  i docho­
dzą do p os t a wi e n i a  czegośkoiwiek.

Oto moje przekonanie jakim powinien być i ja­
kim jest prawdziwy, szeroki, twórczy powiedziałbym, 
godDy tdj nazwy, pozytywizm, i w jakim stosunku, wi­
nien się znaleźć do innych metod chociażby dlań naj- 
nieprzyjaźniejszych. Ludzie, którzy arrogancko głowy 
podnosząc, pozbawieni zupełnie najpidrwszego przy­
miotu prawdziwego filozofa — tolerancij, zakreślają 
dla pozytywizmu ciasny okrąg faktów dostępnych tyl­
ko dla ich grubo-zmysłowych pojęć; ludzie, którzy ni- 
hilują niby pozytywnie wszystko to, czego pojąć sami 
nie będąc zdolni, nie mogą przypuścić, ażeby ktoś sub­
telniej od nich mógł myśleć i daldj a szdrzej niżeli oni 
widzieć i obejmować — wierzcie mi, to nie pozytywi­
ści, nie prawi synowie jasnej, rzetelnej, swobodnej me­
tody badania, ale pnie głuche, ciury czepiające się wol­
nych rycerzów ducha, które nie pojmując celów i sze­
rokich pomysłów swoich przewodników, niewolniczo 
tylko naśladują formę ich postępowania i ra d ^ są  ściąj 
gnąc na się trochę blasku, jaki z tych mistrzów i na 
nilliypaść może. Tego rodzaju pseudo-pozytywiści ce­
chują się bezczelną pychą, nikczemnym brakiem ja-
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kiejkolwiek bądź tolerancij. pytyjskiómi wyroczniami 
o rzeczach, o których pojęcia nie mają i niecierpiące- 
mi żadnego protestu twierdzeniami — godnem kija za­
prawdę szyderstwem z cudzych a niezgadzających się 
z ich widzeniem przekonań.

Pozytywizm, o jakim mówiłem, uważając więc na­
wet dziwaczną jakąś mrzonkę za fenomen sui generis, 
tóm bardziej nie może odmówić i nie odmawia głosu 
temu, cokolwiek żąda prawa istnienia aż do chwili, 
gdy dostateczna ilość zebranych faktów będzie mogła 
mu nadać wartość realną, z którą się liczyć przyjdzie 
w ogólnym bilansie naszój wiedzy, więc ws z e l k i m 
p r z y p u s z c z e n i o m  przeciwnym i w s z e l k i e j  n e ­
gac j i  uznanych dotąd za niewzruszone zasad. Jeżeli 
ktoś będzie utrzymywał, że d la n i e g o  ziarnko pia­
sku, pomimo dokonanej już nad niem naukowej anali­
zy, określenia go i ostatecznego podporządkowania 
w ogólnój wiedzy, pozostało wręcz czemś przeciwnym 
temu za co powszechnie jest uważanem; jeżeli dla nie­
go to ziarnko jest jakąś oderwaną całostką, jakąś ideą 
niemającą nic wspólnego z tóm, za co je uznano i, że 
c z u j e  tylko,  iż można i z innego punktu widzenia 
to ziarnko pojmować a do wprost przeciwnych dojść 
rezultatów i określeń — ktoś ten, mimo to, że na po­
parcie swojego twierdzenia nic nie przytacza jak, że 
czu j e  i zda j e  mu się,  ktoś ten nie tylko, że nie za­
sługuje na niby pozytywny uśmiech politowania, ale 
przeciwnie jest on sam arcy-pozytywny i ma prawo 
równe innym, równe tysiącom w s p ó l n i e  inaczój twier­
dzącym, utrzymać głos swój w ogólnem zebraniu ba- 
daczów natury a przekonanie swoje zapisać do wielkiej 
księgi nie mrzonek godnych wzgardy ale zagadnień 
oczekujących czasu, w którym dostateczne doświadcze­
nie i wiedza przyjdzie w pomoc do ich rozwiązania.

Prawdą jest:
Kilkadziesiąt wieków ludzkość gapiła się na słoń­

ce i słuchała szmeru przyrody; wymyśliła najciekawsze 
intrygi dziejowe, wytworzyła poezją i sztuki piękne;
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ułożyła najdziwaczniejsze systemata filozoficzne i spło­
dziła tysiące najpocieszniejszych wiar sobie i religij •— 
a czyliż mimo to krok jeden naprzód postąpiła na dro­
dze rzeczywistej, chociażby względnej, ludzkićj wiedzy, 
w poznaniu samćj siebie, w zbadaniu natury swojej 
i całej otaczającej ją przyrody? Czyliż nie więcćj dziś 
już zyskała zacząwszy dopiero od niedawna badać ści­
śle pojedyncze, podłe, niegodne dawniej jej uwagi fak- 
ciki, ażeby z nich zwolna coraz ogólniejsze, niezmien­
ne (rozumie się do pewnego stopnia) prawa jakieś so­
bie wyprowadzić, niż wtedy gdy od niechcenia, przy­
mrużając oczy, podziwiała majestatyczność przyrody, 
zachwycała się swojem boskiem pochodzeniem, nie- 
zmiernością swoich uczuć i najcudaczniejszej fantazji 
poglądy rzucała o istnieniu wszechświata — ?

Wierzę, zaprawdę, iż ścisły i nierozerwany zwią­
zek zachodzi pomiędzy niedostrzegalnym ruchem ato­
mów, jedną najsłabszą falą światła, najlżejszą wibracją 
głosu i najprostszą kombinacją myśli w mózgu idjoty y
a najszczytniejszymi pomysłami ducha człowieczego, ży­
ciem całćj ludzkości, porządkiem przyrody i układem 
wszechświata.....

Wierzę, iż przypatrywanie się jednemu z pyłków, 
których myrjady w postaci kurzu wiatr niesie po dro­
dze, ścisłe badanie jego istoty, kształtu i kierunku, 
w którym bieży, więcej wzmoże naszą wiedzę, niż 
transcendentalne rozumowanie o przyczynie przyczyn....

Wierzę, iż traktat o poruszeniu piątej tylnej le- 
wćj nogi u pająka (jak ktoś płytkogłowy- gdzieś się 
z uczonych naśmiewał), więcej rzeczywistego pożytku 
dla ogólnćj wiedzy przyniesie, niż jakieś metafizyczne 
opowiadania o naturze istot organicznych i ducha czło­
wieczego.....

Wierzę, iż jedno słowo zasłyszane w gwarze uli­
cznym wielkiego miasta; jeden najpospolitszy wypade- 
czek powszedniego życia; jedno brwi ściągnięcie ku so­
bie, więcej rzuci światła na ducha ludzkiego i przyczy-

Szkice Klina. 12
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ni się do poznania samego siebie, a umiejętne i uwa­
żne zanotowanie go więcej życiowych korzyści nam 
przyniesie, niż najprzepysznićjszy częstokroć utwór sztu­
ki plastycznej, wzruszające patos lub tragedja ułożona 
przez najpierwszego z tak zwanych nieśmiertelnych ge- 
njuszów ludzkości......

Wierzę, — o ! i wierzę w wiele innych rzeczy, na 
które dziś półuśmiechem większość ludzi mi odpowió, 
a w które kiedyś, gdy szerszeni korytem powszechna 
wiedza płynąć zacznie, sama ta większość, bodaj czy 
i nie silnidj jeszcze niż ja dziś, uwierzy — ale....

I tu powstałem z mojego fotelu, podniosłem rękę 
do góry, niby mówca jaki, chcący całą uwagę skupić 
słuchaczów:

— Ale....  żądam i zawsze żądać będę, ażeby
i wręcz przeciwne przekonania temu mojemu krecio, 
głos i prawo bytu także posiadały!

Cisza jaka po tych głośnych wyrazach zaległa 
w komnacie zwróciła moją uwagę. Spojrzałem w zwier­
ciadło przypadkiem naprzeciwko mnie stojące i widząc 
w niem prawie komiczną pozę swoją, ocknąłem się 
jakby z moich myśli, zaśmiałem z samego siebie, a oba­
wiając się popaść w jeszcze gorsze i dziwaczniejsze 
wywody, sięgnąłem znowu do mojój bibljoteki i trafi­
łem na — illustrowany tom Don Kichota, a podjaśniwszy 
znowu lampy, począłem przeglądać ryciny Dore’go, 
który z takim humorem uchwycił słynną kreacją Cer- 
vantesa.

Nie długo jednak zajmowały mnie te obrazki. 
Przewracałem je jedne po drugich; a myśl moja tymcza­
sem coraz dalej odbiegała od treści jaką one wyraża­
ły, aż wreszcie ni ztąd ni zowąd zjawił mi się w nidj 
Newton i jego prawo powszechnej grawitacji......

— Ogół ten sam wpływ wywićra na jednostki co 
massa ziemi na ciała znajdujące się na jej powierzchni.... 
Jest-to społeczne ciążenie. Zaledwie mała ilość gazów 
oddala się od środka ziemi a i to pono pozornie i do 
pewnych granic — nader ograniczona liczba jednostekhttp://rcin.org.pl
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zdolną jest oprzeć się wpływowi massy ludzkiej. Są to 
genjusze. A jednak na tóm tylko oddaleniu, na tej-to 
możności abstrahowania się niejako zależy cała siła, 
oryginalność, twórczość, rozwój i postęp ducha czło­
wieczego....  Y. Hugo nie co innego musiał mióć na
myśli, gdy pisał, że samotność stwarza genjuszów—
wprawdzie, dodał na końcu, że i....  niedołęgów może
wytworzyć. Goethe toż samo utrzymuje twierdząc o na­
tchnieniu, że ono tylko w samotności się zjawia, i są­
dzę, że ta ich samotność jest niczem więcej jak zdol­
nością oderwania się od ogólnych pojęć i przetrawie­
nia, w odosobnieniu od gwaru świata, własnych po­
glądów przedtem w nim nabytych. Towarzystwo przy­
nosi ogromne korzyści człowiekowi jako zwierzęciu, 
ale jest zabójcą indywidualności wszelkiej, odrębności 
jednostek i ich samodzielnego rozwoju, wytwarzania 
się nowych typów i kierunków ducha ludzkiego, jednem 
słowem, oryginalności. Ten kto czuje siebie, odróżnia 
w massie, dba o swoją osobistość, nie może ścierpieć, 
ażeby być jeno bezmyślną jakąś cząstką ławą idącej 
ludzkości, ten musi zostać anachoretą, jeżeli nie chce 
przerodzić się — w mizantropa pozostając wśród lu­
dzi....  Co do mnie, sądzę, że potrzeba mieć więcej si­
ły, zasobu ducha, ażeby zostać Djogenesem niż Ale- 
xandrem Macedońskim .... Taki Don Kichot, jeżeli na 
bok usuniemy jego wrzekomy komizm w obec powsze­
chnie przyjętych form towarzyskich, będzie' zawsze 
człowiekiem wyższych uczuć, szerszych poglądów nad 
te, jakie ogól posiada, a co więcej, człowiekiem myśli 
niezależnej i niepospolitej odwagi w jej jawnem gło­
szeniu, a którój całym błędem, że jest albo zawczesną, 
albo zapóźną, albo nareszcie, acz konsekwentną w obec 
samej siebie, nie mogącą się jednak pogodzić z logiką 
stosunków zewnętrznych. Jeżeli można mu jakiś wła­
ściwie zarzut rozsądny uczynić, to chyba jeden tylko, 
że dał się powodować jakiemuś na gorąco powstałemu 
zamysłowi, że zapomniał przeprowadzić go przede- 
wszystkiem przez cenzurę ducha czasu, zapomniał n ahttp://rcin.org.pl



c h ł o d n o  przystąpić do czynu, zapomniał lub — nie 
mógł. Lecz w istocie, dla czego chł ód  ma mieć wię­
ksze prawa do słuszności od myśli zjawiającej się pod 
ciepłym przypływem wzruszonej krwi do mózgu?.... Nie- 
odpowiedniość myśli czasowi i okolicznościom nie jest 
jeszcze zarzutem co do jej istotnej wartości. Kwiat 
przy kożuchu może się dość dziwnie wydawać; brylant 
czystej wody na brudnym palcu dość wstrętnie; na­
wet złoto zamiast żelaza czasem wcale niepożytecznem, 
ale mimo to i kwiat i brylant i złoto same w sobie 
nic na tern zetknięciu nie tracą, nie zmniejszają ani 
trochę swojdj istotndj wartości. Chłód może być bar­
dzo pożytecznym, ależ i zapał, choćby niewczesny, kto 
wie, czy biorąc bezwzględnie, nieutyhtarnie, nie więcej
wart od pierwszego....  Po kilku lub kilkunastu latach
noszenia kajaanów, także możemy przyjść do spokoj­
nego uznania konieczności ich dźwigania i do zupełne­
go prawie nieuczuwania ich ciężaru, a przecie w dniu, 
w którym raz pierwszy nam je nałożono wcale ani 
konieczności, ani braku ciężaru w kajdanach tych 
uznać nie mogliśmy, a krew gorąca biegła nam do 
czaszki na myśl, że tak być musi. Społeczeństwo po­
dobnież może przyzwyczaić się i zapomnieć wreszcie 
i nie pojmować nawet całej ujemności i ohydy pewne­
go stanu w jakim się znajduje, czy przeto rzeczywiście 
ono jest takidm, jakiem być powinno i ma się już obyć 
bez polepszenia i zmiany? Don Kichot, według mnie, 
był tylko czulszym, wrażliwszym i gorętszym więc do­
skonalszym, niż massy— co jego zasługą, a nieoblicza- 
jącym się z chłodną stosownością, może upadlającem, 
cierpliwem znoszeniem czegoś—co jego błędem.... Otóż 
jeżeli Cervantes, prócz wyśmiania niepraktyczności, bra­
ku taktu, tego rozumu głupców a głupstwa mędrców 
(jak trafnie jeden z naszych nieszczególny wreszcie pi­
sarz powiedział), i nierachowania się z wymaganiami 
czasu, chciał nadto obrzucić szyderstwem p r z e k o n a ­
ni e  dandj jednostki dla tego tylko, że się ono z wy- 
znawanemi przez ogół nie zgadzają— Cervantes, śmiemhttp://rcin.org.pl
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to utrzymywać, byłby tylko lichym graczem na poklask 
bezmyślnego tłumu przez silenie się na błazeństwa. 
Autor Don Kichota w całóm swojóm dziele nigdzie nie 
zrobił zastrzeżenia, żadnej  choćby najmniejszej wzmian­
ki o szanowaniu indywidualnych przekonań, boć lito­
ściwe przyznanie swojemu bohatyrowi dobrego serca, 
znachodzące się tu i owdzie, nie dozwala tego się do­
myślać; kiedy tymczasem, w zamian wszędzie pojawia 
się silny nacisk, jakby umyślne lubowanie się w nakła­
daniu jaskrawych barw, na niedorzeczności wynikające 
z nieodpowiedniego czasowi sposobu myślenia starego 
szlachcica. Co sądzić o tern? — co najwięcej, czytając 

, ten utwór, przychodzi się do tego pewnika, że nie ży­
cie do zasad, jak chce tego duch silny i wzniosły, ale 
zasady do życia, jak tćż i większość przyjmuje wraz 
z Sanczo-Pansą, należy stosować. Zaiste! to nader pra­
ktycznie, ale czy i zaszczytnie? Czy Cervantes wie­
dział o tem, że wyszydzając jakiegoś człowieka nieta­
ktowne t y l ko  postępowanie w ob e c  t ł umu,  rzucał 
mu także na pośmiewisko wszystkie wyższe umysły, 
które nie chcą i nie mogą z tym tłumem się zgodzić 
a nawet samego siebie jako należącego do ludzi pe­
wnych idei, których czerń ta bezmyślna pojąć nie bę­
dąc zdolna, gotowa zarówno i z nich się natrząsać—?....

Związek myśli moich niekontrolowany jakiómś za­
łożeniem z góry poniósł mnie dalej. Tu mi się już na- 
sunęła myśl o genjuszach w ogóle....

— O ile wnioskować mogę z charakteru dotych­
czasowych genjuszów tój ziemi, to ludzkość czcząc ich, 
czci w nich przedewszystkióm zbiorowe odb i c i e  w ł a ­
s n y c h  uczuć  a potem dopióro wiedzy.

Homer—to obraz namiętności starego świata....
Dante—to zbiornik przekonań średnich wieków....
Szekspir — to uchwycony w sztukę dramat życia 

ludzkiego....
Goethe — to ideał wiedzy i pożądań człowie­

czych....
Oto cztery karjatydy, którómi społeczność euro-http://rcin.org.pl



pejska podpiera ginach swoich uczuć, wiedzy i na­
dziei ......... Kolo tych czterech filarów swojego ducha
grupuje o r e s z t ę  swoich wielkości, przystawia do 
nich i porównywa, ale nad nich dotąd nikogo nie uzna­
ła wyższym. Nawiasowo zauważać należy, iż wszyscy 
czterej są....  poetami. Dziwna rzecz, dla czego ci le­
piej są znani przez ogół niż uczeni lub filozofowie? 
Poeci zawsze marzą, na wpół szaleją a po za granicę— 
uczucia, nigdy się przedrzdć nie zdolni.... Czyliżby cza­
sem nie dało się to uznanie ogółu, ta cześć i podziw 
dla nich objaśnić znanym pewnikiem, że swój swojego 
zwykł tylko pojmować?.... Owóż duchu hardy!—zawo­
łałem powstając z siedzenia — duchu śmiały, który się 
wybiórasz na nieśmiertelność, jeżeli chcesz zrozumieć 
takie lub owakie przyjęcie, które ma cię spotkać od 
ogółu, to na wstępie musisz sobie jasno wykreślić swo­
je zadanie. Grać na strunach jakie ogół naciągnął, to 
wygrywać sobie hymn uwielbienia—naciągać jego stru­
ny do swojego tonu, do akkordu prawd nowych, to ko­
łysząc w sercu nadzieję uznania przez nową, przyszłą 
jakąś społeczność, wygrywać sobie dziś — pośmiech 
lub przekleństwo.... I nie dziw —gdy ogół przyklaskuje 
tym, co w tonach powszechnie przyjętych, zrozumia­
łych dla wszystkich pieśnią jego chwałę, to musi on 
warczeć na tych, którzy mu psują zbyt nagle harmonją, 
jaką z takim mozołem utworzył był sobie....

Chodziłem jeszcze długo po mojej izdebce nie do­
tykając żadnej już z książek. Nasuwające mi się je­
dne po drugich myśli, nie dozwalały przysparzać sobie 
jeszcze obcych.

— Szczególna-to—mówiłem sobie — jeżeli, bodaj! 
właśnie lichoty swojej nie zdradzająca natura ducha
człowieczego....  Jak daleko można zasięgnąć pamięcią
w dzieje ludzkie, wszędzie i zawsze uderza nas dążność 
człowieka do nalezienia sobie jakiegoś ostatecznego, 
bezwzględnego kryterjum, któreby mogło mu służyć za 
sędziego, rozjemcę a ostateczny wyrok czy szalę prawdo- 
dajną dla różnych, przeciwnych sobie, już nie tylko po-http://rcin.org.pl
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między ludźmi ale u jednej i tejże samej jednostki, po­
jęć. Próbował on układać rozmaite systemata religijne 
i filozoficzne, któreby mu wszystko mogły objaśnić 
i rozsądzić, przerzucał się z nieprzyjmujących żadnych 
zastrzeżeń affirmacij do najzupełniejszego zaprzeczenia 
wszystkiemu — wszystko to jednak jakoś mu nie wy­
starczało. Aż nareszcie po długich wiekach zjawił się 
jasny umysł Pyrrona, który pierwszy z doówczesnych 
rezultatów wiedzy człowieczej zdołał przyjść do tego 
względnego przekonania, że gdy niómasz żadnej myśli 
w mózgu naszym, którójby przeciw-myśli, kontrastowej 
nie można postawić, to jest, że niema tezy bez anty- 

, tezy, więc sfusznem jest a i p r a w d z i w e m  wz g l ę ­
d n i e  przynajmniej, ażeby niczego nie twierdzić i ni­
czemu nie przeczyć....  I na tym punkcie myśl ludzka
utknęła. Miałażby rzeczywiście być to już ostateczna 
granica dla niej?.... Jakaż tedy wartość tej przechwalanój 
w człowieku władzy myślenia? Jeżeli dla tego ją posia­
damy abyśmy tylko w wieczystej oscyllacji pozostawać 
byli skazani — jeżeli na to dziś przychodzimy do pe­
wnych przekonań, ażeby jutro inne je rozbiły — jeżeli 
całe wieki rozwoju ducha ludzkiego, prac, usiłowań, 
waik moralnych i cierpień w pewnym kierunku po to 
jedynie, ażeby one ustąpiły znowu całym wiekom tego 
wszystkiego w przeciwnym kierunku — jeżeli w każdej 
nawet jednostce człowieczej, co chwila pojęcia jej i sąd 
tak się zmieniają, jak zmienia się punkt zapatrywania 
na cóś, jak odmienne są okoliczności zewnętrzne, od­
mienne usposobienia wewnętrzne, potrzeby, czas, miej­
sce....  Czemże więc jest ten p o ws z e c h n y ,  j e d e n
i ten sam niby duch ludzki, na którym tak wygodnie 
ugruntowała się naprzód logika, a za nią w s z y s t k i e  
podwaliny, na których stoi towarzystwo ludzkie, spo­
łeczności wszelkie, prawdy, prawa i t. p.? Jedna chy­
ba na to odpowiedź, odpowiedź straszna dla duchów 
małych, niebezpieczna dla społeczeństw, że — pojęcie 
t o ż s a m o ś c i  jednostki i j e dnoś c i  ducha pośród ró­
żnych jednostek, to fikcja, że — jak w świecie fizy—http://rcin.org.pl
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cznym dwóch ziarnek piasku, kropel wody, dwóch pył­
ków kurzu w zupełnos'ci podobnych sobie, tak i dwoj­
ga ludzi, mózgów, dwiech myśli w zupełności takich 
samych odnaleźć nie można. A więc — ? albo konie- 
cznem jest usunięcie, unicestwienie wszelkich ogólnych, 
powszechnych pojęć, prawd i pewników i pozostawie­
nie zupełnej swobody jednostkowym myślom i przeko­
naniom —1 albo przyjęcie wieczystej niesprawiedliwości, 
nacisku, niewoli duchów pojedynczych i uznanie cią­
głego boju a prawa siły w naturze. Pierwsze jest nie­
możliwe, drugie nam wstrętne. A jednak k o n i e c z n e m 
jest także jedno z tych wybrać. Zniesienie tych pojęć 
ogólnych i pozostawienie zupełnej swobody jednostko­
wej ani w dzisiejszem ani w jutrzejszem społeczeń­
stwie nigdy nie nastąpi — walka więc, krwiożercza 
walka, piekielna niesprawiedliwość i prawo siły to prze­
znaczenie wieczyste człowieka!.... I ztąd to brak ów 
wielkich myślicielów, którzyby zdolni byli utrzymać się 
na wąziutkiej granicy u wz g l ę d n i e n i a  wszystkiego. 
1 dla tego też ogół, który tego pojąć nie zdolen, za­
wsze czci tylko k r a ń c o w y c h  twierazicielów czegoś 
a żadnej uwagi nie zwraca, i wreszcie nie widzi, nie 
p r z e c z u w a  nawet istnienia tych szczytnych duchów, 
boskich natury posłanników, którzy starają się w nim 
rozbudzić iskrę pojęcia o i d e a l n e j  sprawiedliwości
i b e z w z g l ę d n e j  wolności__  Ogół ten uznaje
Bakonów i Heglów, Macchiavellich i Napoleonów, wy­
prawia jubileusze Kopernikom, Szyllerom i Molierom, 
tych i tym, którzy ołowianą myślą lub żelazną ręką 
tak go przygniotą, że c z u j e  ich istnienie, ale istotni 
genjusze, genjusze, którzy chcą aby on sam przez się, 
ten ogół, począł myśleć, badać, rozróżniać, p o j m o ­
wa ć ,  tacy genjusze niepojęci, wyszydzeni zwykle, gi­
ną w pomroce wieków. Temu. który jedyną ludzką 
prawdę odkrył, który potęgą myśli swojej jasno okre­
ślił szranki rozumu człowieczego, który pierwszy był 
wskazał naturę ducha ludzkiego i poznał istotną war­
tość wiedzy jego — Pyrronowi, kto wyprawi jubileusz,http://rcin.org.pl
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kto wspomni dzień jego narodzin, kto mu pomnik po­
stawi? W  głębi kilku wzniosłych; wielkich duchów trwa 
pamięć o nim — zaiste! potężniejsza ona i dłużej prze­
trwa i w wieczność się przesunie, niżeli spiżowe słupy
motłochu....  Czyż dla tego mędrzec przestaje być mędr-
cem i godnym czci, że go jakiś prostak pojąć nie mo­
że?— czyż dla tego Plato lub Kant przestaje być kolo­
sem myśli, że go jakiś pozytywista zrozumieć nie zdo­
ła?— czyż dla tego Pyrron niema być najszczytniejszym 
myślicielem jakiego dotąd ludzkość wydała, że z nim 
nawet genjusze zgodzić się nie mogą?.... Wiedzieć 
a wiedzi6ć i pojmować—to dwie rzeczy różne. Wiedza 
naga, wiedza faktów, bez pojmowania ich istoty, bez 
tego właśnie co prawdziwą dopiero mą d r o ś ć  stanowią 
jest tylko obrzydliwą zarozumiałością, głupim słowni­
kiem bez krztyny myśli — oó§£V *\ p.d07]atę, av {jltj vouę 
7rap .̂...  Wiedza sama jest zimną, martwą niby suro­
wy materjał, uczonością — wiedza złączona z samo- 
wiedzą, podaniem się niejako w chwilę, miejsce i na­
turę faktu, jest dopiero promieniejącą ciepło— twórczą 
mądrością. I myśl jakaś sama, choćby najszczytniejsza, 
lecz bez pamięci na przeciw-myśl, koniecznie muszącą 
zawsze istnieć i mającą takież prawo bytu jak i ona, 
jest tylko obrazą i niesprawiedliwością ■— złączone do­
piero ze sobą są niejako z b l i ż e n i e m  się do istoty 
rzeczy....

Tu umysł mój począł coraz silniej i pośpieszniej 
działać. Uczuwałem jakąś gorączkę myśli i jakieś szcze­
gólne zarazem cierpienie duchowe.

— Nic smutniejszego—ciągnąłem dalej— jak gdy 
istoty zmysłów, ludzie mięśni i żył, młodzieniaszki, któ­
re zaledwie w życie wchodzą i zapoznawają się z pier- 
wszemi progami całego obszaru myśli ludzkiej, lub też 
gdy dojrzali laty, ale którym głupota włosy z czaszki 
spędziła, dają mądre rady i uwagi o niepojętem dla 
nich zniechęceniu, rozczarowaniu i braku złudzeń. Umie­
ją oni bydlęco szydzić z Werterów i wyśmiewać Re- 
nych, Faustów cedzić przez zęby a Manfredów odsełaćhttp://rcin.org.pl
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do szpitala. I ci-to, którzy wyobrażenia nie mają o po­
tędze myśli człowieczej i zwątpieniu jakie się z nićj 
tóm większe wyradza im ona głębszą i podnioślejszą; 
ci, których niewykształcone nerwy i nierozwinięty umysł 
w naturalnym porządku i drabinie stworzeń tćj ziemi, 
stawia niżej innych, ale już mową dostatecznie wy­
kształconą aby bluźnić, obdarza — ci-to rej prowadzą 
i sądzą, śmią sądzić wyższe duchy, n i e p o j ę t e ,  jak 
sami mówią, dla nich jednostki, ci się zowią z d r o wi  
i pr zyt omni ,  podobnie jak gdybyśmy chcieli nazwać 
cielaka zdrowćm i przytomnem stworzeniem a człowie­
ka, z powodu jego rozumu, chorobliwem i warjackiem. 
Smutno!....

..... Czy wy znacie, zacni psychologowie, ten okro­
pny stan umysłu, w którymć tysiące myśli wiruje, tło­
czy się, dusi nawzajem, rozpierzcha lub sili się przedo­
stać na zewnątrz przez słowo, cofa jakby zawstydzone 
brakiem jasno określonej idei, usuwa znowu w głąb’ 
ducha i niknie jak sen, jak błyskawica, by po chwili 
na nowo zrodzić się, wiercić w mózgu, przćć, jęczeć, 
wyć wreszcie z rozpaczy niemożności wyzwolenia się 
do świata — ? Znacie wy tę chorobę, ten świćrzb my­
śli, to niesforne rojowisko koncepcij, którym brakuje 
tylko jakiegoś łącznika, formy ażeby mogły odlać się 
w jedną całość i przejawić jako ścisły systemat 
idei lub wykończone dzieło sztuki?....  W chwilach ta­
kich chodzisz jakby brzemienny, czujesz, że cię cóś 
rozsadza, chwytasz najmniejszą sposobność ażeby skie­
rować na nią swoje myśli, ulżyć sobie nieco, pozbyć 
się choć w części bodących cię pomysłów i — gdzie­
kolwiek się zwrócisz, otrzymujesz tylko nowe wraże­
nia, nowe podniety i nowy materjał, które łącząc się 
z nurtującemi cię już wewnątrz ideami, przysparzają ci 
tylko nowej boleści.... Jeżeli rzeczywiście cechą mono- 
manji jest jakaś idee fixe, to stan ten będzie przeciwnym 
jćj biegunem — właśnie zupełny brak jakiejśkolwiek 
jasno określonej myśli, do którejbyś się zwracał, której 
radziłbyś się niby bussoli, która posiadałaby wartość
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jakąś zdaje się być przyczyną tej rozterki umysłu. Czu­
jesz wtedy, ie  się rozpadasz, mózg ci się rozsadza, 
a duch twój traci stałą swoją formę i charakter, zmie­
nia się w ruchliwą mgłę jakąś, zrzuca swą subjekty- 
wność i zdaje się wyparowywać, ulatniać na zewnątrz
jak gaz — bez formy...........  O wielebni myśliciele!
wy lubicie zaciekać się w transcendentalne pomysły 
o istocie rzeczy; lubicie odbywać pełną śmid^znej po­
wagi sekcją uczuć kobiecych pisząc głębokie studja 
nad zmiennością jej charakteru, tak jakby tego gdzie­
indziej należało szukać niż w hysterycznych jej przy­
padłościach i nizkim rozwoju umysłu w stosunku do 
szczytów na jakie się podniósł duch człowieczy w męz- 
kich jednostkach; lubicie szeroko i długo bajać o naj­
zwyczajniejszych funkcjach pospolitych, na tuziny liczą­
cych się mózgownic, o ich okropnych niby namiętno­
ściach wstrząsających całem ich.....  baraniem jeste­
stwem — ale gdy przyjdzie spotkać się wam z jakimś 
anormalnym stanem ducha, objawiającym się w feno­
menach, które według, przez was zakreślonych, ramek 
nie należą jakoby do p r a wi d ł o we g o ,  zdrowego za­
kresu działań duchowych, krótko i węzłowato zalicza­
cie go do patologicznych objawów umysłu, określacie 
„pewnym rodzajem chorobliwego stanu,“ a za lekar­
stwo ze zwykłą nadętą eskulapią powagą, radzicie zi­
mną wodę na głowę, lub ciasny kaftanik, jeśliby tego 
zaszła potrzeba. Jak to rozsądnie!....

....... jeden jest tylko dramat — ducha, gdy ten
w chwili zwątpienia w możność dojścia do prawdy, 
sam sobie kładzie koniec istnienia, lub też — przestaje 
myśleć. Te inne, te powszechne, którym uczucie źró­
dłem a ciało narzędziem są-to. także dramata, ale — 
bydlęce....

....... Gdybyśmy mogli zajrzćć w myśli jednostek;
dotarli w głębią ducha ich, podpatrzyli marzenia, wy­
słuchali rojeń i nadziei; gdybyśmy nie z czynów doko­
nanych sądzili o wielkości ducha, ale jego samego 
w sobie, bez względu na n a s z  poż y t e k ,  rozpatrzyli—http://rcin.org.pl
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ileż talentów, genjuszów uśpionych, czy to wskutek 
wrodzonej niemożności przelania się w formę jakąś, 
czy z powodu okoliczności, wyrozumowania sobie bez 
zawiadamiania zaraz o tern innych, dumy szlachetnej, 
lub wreszcie dziwnej skromności światu się nieukazu- 
jących, naraz byśmy odkryli!.. .. Tak jak bywają cnoty 
ciche a wielkie; jak się dokonywają zbrodnie i nikcze- 
mności straszne a tajemne, tak i umysły genjalne, du­
chy olbrzymie istnieją, wierzcie mi, a jednak przecho- 
dzim mimo nich nieświadomi, potrącamy je jak pospo­
lite, prostacze mózgownice, dla tego tylko, że w żadnój 
z form, w jakie duch ludzki zwykł się przelewać, one 
się naszym zmysłom nie objawiają. Jest jedno nie­
szczęście, czy tóż jedno najwyższe dobro jakiem przy­
roda swoje twory żyjące obdarowała, cóś bos k i ego ,  
że życie pojedynczej jednostki, jej czucia, myśli i in­
tuicje ona tylko, ta ż  s a ma  jednostka, może pojąć 
w zupełności. Ani ktoś drugi, choćby wyższy od niej, 
ani ogół cały stanowiący jej rodzaj dokładnie pojąć 
jej nie zdolny. Nawet genjusze sami mogący i chcący 
w całości swojej drugim się przedstawić, zwykle są 
szczytniejsi i głębsi niż to inni zrozumióć mogą. Oni 
bowiem dali im to tylko, co się dało w przyjęte, uzna­
ne, zrozumiałe dla powszechności formy sztuki, lub 
w słowo uchwycić, ale, zaprawdę! słowo to tylko od­
b l a s k  uczucia a zwłaszcza myśli a nie one same 
i n ie  one w s z y s t k i e  dotąd przez słowo na świat
się wydostały.....  O! gdybym mógł o cóś nieba prosić,
gdybym wierzył, iż niedorzeczna modlitwa może odnieść 
jaki skutek, o jednobym je błagał, za jedno cały ciąg ży­
cia byłbym mu wdzięczen, iżby mi dozwoliło tylko wszy­
stkie myśli moje w słowo przyoblec....  Co za piekielna
ironja natury dawać człowiekowi uczucia, jakich on 
nigdy zadowolnić nie inoże, co mniójsza jeszcze, bo na 
to lćkarstwo w rozumie gotowe, lecz budzić myśli 
w mózgu, jakich on nigdy w zupełności ziemi nie wy­
powie, a w cząstce, w haniebnej cząstce zaledwie 
w czyn zdolen przeprowadzić!.... „Pomimo wielkiego
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bogactwa naszych języków, myśliciel częstokroć bywa 
zakłopotany co do wyboru wyrażenia, któreby dosko- 
nale zgadzało się z jego pojęciem i wskutek braku 
tćj-to ścisłości zdarza się, że i dla drugich, i dla siebie 
jest on niezrozumiałym." — „Niemal niepodobną jest rze­
czą wyrazić w określonych granicach zawiłe ruchy my­
śli po mózgu krążące. Wielką niedogodnością słowa 
jest to, że ma daleko wyraźniejsze zarysy jak idee. 
Idee spływają brzegami, słowo pozostaje każde sobą. 
Pewna rozpierzchająca się strona duszy zawsze się mi­
mo wymyka. Wyrażenie ma swoje granice, których 
myśl nie posiada." Czyżby tylko Kant i V. Hugo to 
dpstrzegli? lub czy też tylko inni nie chcieli, a może 
się obawiali to wypowiedzieć?....

...... Niemasz nic okropniejszego jak gdy zjawiają­
cą się myśl, którą radbyś się podzielić z całym świa­
tem, musisz z braku ducha mogącego ją zrozumieć na- 
powrót wtłoczyć sobie w piersi. Saturn pożerający 
własne dzieci był tylko usymbolizowaniem tej z a- 
w c z e s n o ś c i  czy niemożności p o j ę c i a  przez 
innych i rozpowszechnienia pewnych idei....

....... Tylko wielki, bezstronny umysł zdolny po­
znać w jakich więzach duch ludzki dotąd pełza....
A jeżeli pozna i pojmie to, cóż wyrówna boleści jaką 
odczuć musi na widok tego s ta n u ----- w którdj po­
większaniu zdawałoby się, że przyroda podaje rękę spo­
łeczności....  ludzkidj, może zwierzęcej tylko.

......Myśli ludzkie tak odmienne, tak różne w swo­
jej wielkości, potędze i sile, są to atomy, które dziś 
wirując w przestrzeni społeczności obecnych, uderzając 
wzajem na siebie, kiedyś, jak chaos świat nasz fizy­
czny, wytworzą jeden organizm nowego ducha, o które­
go istocie i wielkości nawet wyobrażenia teraz mióć 
nie możemy....

...... Człowiek dzisiejszy tak odskoczył od przyro­
dy kierunkiem swojego życia i wiedzy swojój jaki sam 
sobie dowolnie nakreślił, że śmiało można powiedzieć, 
iż on jeden, on właśnie, któremu się zdaje, że najlepiej
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naturę rozumie, najmniej pono ze wszystkich istot tej 
ziemi ją pojął....

.....  Wiedza obecna subjektywna człowieka jest
tylko jakąś słabą intuicją prawdziwej objektywnój wie­
dzy o naturze w przyszłej nowej istocie na ziemi, a tak 
będzie się miała ta wiedza dzisiejsza do tej nowój przy­
szłej, jak instynkt zwierzęcy do naszej ludzkiej powsze­
chnej logiki i filozofji natury.....

..... Samowiedza—oto probierz doskonałości danej
i s t o t y ,  czy pod nią uważać będziemy jakąś jednostkę, 
czy całe społeczeństwo, czy całą ludzkość, czy całe ży­
cie organiczne tej ziemi, czy cały byt jój fizyczny, czy 
cały wreszcie wszechświat — ale tak jak samowiedza 
jest proporcjonalną do pewnej myśli lub pewnej ilości 
myśli, tak i ta proporcjonalność, zarówno w indywi­
duach jak i w całości wszechświata zostanie dla nas 
pono na zawsze zagadką....

Samowiedza....  Jeżeli więc znajdują się jej sto­
pnie, jeżeli ja naprzykład mam przeświadczenie i wie­
dzę o myślach moich i czynach, gdy inni równi mnie 
lub niżsi tylko b e z w i e d n i e  myślą i działają, dążąc 
konsekwentnie do pewnych celów swojego życia, to 
dlaczegożby i niższe twory tej ziemi i pozornie sama 
m a r t w a  natura nie miała posiadać jakiejś f i z y ­
c z n e j  s a m o w i e d z y ,  lub.....

— Lub — powtórzyłem sobie, naciskany jakimś 
chaosem myśli, błysków nowych idei  ̂jakie się poczęły
wyrabiać, tłoczyć i cisnąć mi do słowa — lub....  cze-
mużby natura ta, ta martwa niby, nie miałaby być obda­
rzona myślą jeszcze ściślej zjednoczoną z samowiedzą 
niż w najpotężniejszych umysłach ludzkich.... z samo­
wiedzą o tyle wyższą, że o sobie samój, istnieniu sa- 
mowiednem swojem.... Bo czyż dla tego, żeśmy uznali 
siebie, że zdaje nam się, iżeśmy n a j d o s k o n a l s i  
w stopniowym rozwoju natury; że przeszłość, ta niby 
natura martwa, jest mniej wykształconą od teraźniej­
szości! a ta ma być znowu mniej od przyszłego stanu, 
po nas mającego nastąpić—czyliż.... czyliż porządek ten...
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Drżałem.
— Czy porządek ten.... jest p o r z ą d k i e m  n a ­

t u r y ,  jej rzeczywistym rozwojem jakimś n a p r z ó d ,  
jak się to nam wydaje, nie zaś.... nie zaś....

Szum jakiś szczególny uczułem w głowie i wzra­
stający nagle zamęt myśli. Krew, zdawało się, że zbiegł­
szy do głowy, wytryśnie mi z czaszki lub ją rozsadzi.

— Nie zaś — usiłowałem kończyć — nie zaś....
cofaniem się już, zamieraniem.... Czemuż teraźniejszość 
nie może być tylko chyleniem się i upadkiem tój wszech- 
samowiedzy, narodziny człowieka śmiercią jej, a śmierć 
jego chwilowym jeno powrotem do niej coraz więcej 
niknącej — czemuż sam czas wreszcie nie może płynąć 
nie w^kierunku naszego życia, ale w odwrotnym biegu 
dążyć ku....  ku....

Tu oczami ducha ujrzałem naraz nieprzebitą za­
słonę. ... Myśl moja uderzyła o nią, odskoczyła, skur­
czyła się niejako, cofnęła do mózgu, zmalała, poczęła 
drętwieć, ziębnąć, okrćślać się, uprzystępniać, postacio­
wać w stalszą formę, trzeźwieć jakoby i wracać do zwy­
kłych granic swoich — możliwych pojęć.

Niewypowiedzianą boleść uczułem....
- T y le  myśli, tyle myśli! miljony myśli!... I po lat ty­

siącach, po tylu wiekach, po tylu doświadczeniach i ogro­
mie wiedzy człowieczej, jakże wiele, jak nieskończenie 
wiele jeszcze pozostało / o czdmby można myśleć i mó­
wić, w czem nie materjału ale słów tylko naszych na
pewnoby zabrakło.... Tyle myśli, tyle myśli! miljony
myśli i jedno tylko — nap róż  no.....

Bo gdy choć chwilę dłużój popatrzysz, dłużój po­
dumasz, głębiej się zanurzysz, jeden krok wyżej wzbi­
jesz swego ducha.....

Bo gdy usunąwszy na bok te ciasne granice, 
w jakie ogół, powszechność, większość zwykła wciskać 
swe sądy a wyroki, pozwolisz sobie własnym szlakiem 
wybiedz przed siebie i własny sobie zakreślić widno­
krąg dla ducha......

Bo gdy do tyła śmiały odważysz się targnąć na
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bezwzględność/ jak nieprzebita mgła unoszącą się po 
nad człowieczym umysłem, a zbywszy się uznanych 
pojęć, uznanej równowagi sądu, uznanych przekonań 
i przyzwyczajeń, które się w drugą naturę w tobie za­
mieniły, odważnie, zuchwale wzniesiesz dłoń powyżej
przyjętego przez wszystkich poziomu.....

Gdy po nad pewnościami tej ziemi, tdj ludzkości,
dojrzysz rozpacz niepewności wieczystej— a b s o lu t ....

Gdy nieśmiertelność ducha twojego, twoich współ­
braci, ludzkości całej, przemieni się w oczach twoich 
na jedną krótką, niewymiernie krótką chwilę bytu
w obec nieskończoności.....

Gdy zabójcze nasze cierpienia, nasze prace, zno­
je i trudy życia całego, nasze porywy, śmiertelne na­
miętności, najwznioślejsze uczucia, najszczytniejsze idea­
ły na raz ujrzysz — b e z  c e l u ....

Strasznie! oko ci się zaciemnia, ciało bezwładnieje,
myśl zamićra, czucie ginie nawet....

I zdarza ci się wtedy w wielkim jęku warjata 
wyszeptać:

— Litości lub.....  zemsty!
A gdy niemasz odwagi, nie chcesz, obawiasz się 

wówczas wrócić do nicości, wrócić jak szczęśliwiec, 
jak mędrzec do łona ś'wej matki, zostaje ci jedna tylko 
droga, jeden sposób pędzenia dalej swego żywota — 
w bezmyśli, w podlćm posługiwaniu się cudzego mózgu 
wyrobkiem, w zmysłowości swojój, w epileptycznych 
podrzutach rozkoszy swoich nerwów, z chwilowym ce­
lem — odurzenia się i niepamięci................

Z kąta mojego pokoju doleciał mi do uszu odgłos 
chrapania psa,swobodnie wylęgającego się na dywanie. 
Zbliżyłem się doń, popatrzyłem i uśmiechnąłem....

— Druhu! pudlu mój! nażarłeś się i śpisz snem
sprawiedliwego.....  Zwyciężyłeś kanaljo!

Zgasiłem lampę i ułożyłem się spać.
29. XIf. 1870.
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IV.

Ż O Ł Ą D E K  I  M Ó Z G .

Vivite ventres!....
Lucilius.

........ Yaatepbę ob5sv rj§iov,
ai)xrj Tianjp aoi %al icoćXlv (rĄrjp p.óv7].

Alexis.

Żołądek i mózg, powiadam — nie mózg i żołądek. 
Właściwe użycie wyrazów i ich uporządkowanie to 
podstawa jasności, a jasność to najpierwszy warunek 
wszelkiego dobrego—gadania. Rzeczy ważniejsze winny
poprzedzać mnidj ważne. )̂ove principium....  Lecz
powiacie, że należałoby naprzód dowieść, czy rzeczy­
wiście żołądek jest najważniójszem narzędziem w orga­
nizmie zwierzęcym, respective ludzkim, i czy można go 
z tdj zasady stawiać na pierwszem miejscu?.....  Uwa­
żam to za zbyteczne — kwestja ta bowiem już przed 
dwoma tuzinami wieków intuicyjnie rozwiązaną została 
przez Menenjusza Agryppę; praktycznie w mojej ojczy­
źnie za Sasów, a naukowo w naszych czasach pryncy- 
palność tego organu stwierdzoną jest przez fizjologów, 

Szkice Klina. 13
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tym razem już.... nie przez naszych. Ci panowie utrzy­
mują (o czem wreszcie, mówiąc nawiasem, już i Arysto­
teles wiedział doskonale, gdy pisał te wyrazy: ^e§s[uav 
■jcoLst ala0Y]aiv 6cyyavó|Jisvoę, jakby na dowód, że w dwa 
tysiące lat po nim ludzka wiedza tak dalece postąpi, 
że w sam raz tyle będziemy wiedzióć.... co i on), otóż 
ci panowie utrzymują — i zmuszony jestem wierzyć im 
na słowo, ponieważ ani na sobie, ani na drugich nie 
miałem sposobności tego doświadczyć — utrzymują te­
dy nareszcie, że choćbyś nawet obie półkule mózgu 
wyjął z jakiej poczciwćj czaszki, to, mimo to, żołądek 
jak poprzednio tak i nadal wszelkie pieczenie, przeką­
ski, marynaty i t. p. rzeczy trawić będzie; przeciwnie 
jednak stałoby się, jeślibyś chciał, już nie powiem wy­
jąć, lecz choćby tylko uszczypnąć ten szlachetny organ 
jakim jest żołądek — gdybyś miał wtedy np. Kanta 
przed sobą, to po takićj próbie całą reine Ĥ ernunft od- 
razu lichoby porwało, a nawet, co, rozumić się, ważniej­
sza, autor niniejszego studjum nigdyby go nie napisał, 
jeżeliby w czćmśkolwiek ten istotny -pater familias, jak 
pięknie żołądek Makrobjusz nazywa, reszty organów 
został w nim naruszony. Nie pozostaje mi nic więcój 
jak dodać tylko, że uczący się nawet początków zoo- 
logji wiedzą, iż są istoty bezgłowe, ale niema bezżo- 
łądkowych; że są dwu i cztero-żołądkowe wybornie 
prosperujące, gdy tymczasem wszelkie próby natury
wytworzenia dwugłowych....  cieląt, dotąd wcale się jćj
nie udawały; że Hezjod wyraźnie powiada, iż były nie­
gdyś pastuchy ot! wprost chodzące tylko s a me  żołąd­
ki — GTŚpeę olov, gdy tymczasem o mózgach nic po­
dobnego żaden kronikarz nie wspomina, i że wreszcie 
pićrwszy lepszy rozsądny człowiek, nie wyłączając cie­
bie, czytelniku, może na żądanie, w każdój chwili, cały 
szereg dobrych swoich znajomych wymienić, którym 
wi d o c z n i e  brak mózgu.... we łbach.

Sądzę, że to com dotąd powiedział, aż nadto 
każdego nieuprzedzonego może przekonać o niewątpli-
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wdj wyższości żołądka nad wszystkiemi innemi orga­
nami w ciele naszem; ponieważ jednak wiem, że istnie­
ją na świecie, a zwłaszcza w społeczeństwie do które­
go mam zaszczyt należeć, ludzie tak poważni i kryty­
cy tak surowi, że im nic oprócz faktów, tylko faktów, 
kupy faktów i worka cytat nie zdolne zaimponować, 
uznaję tedy za stosowną i przyzwoitą rzecz opatrzyć 
nieco tym balastem tę moją rozprawę i pozyskać tym 
sposobem choć trochę łaskawego ich dla niej uznania.

Owóż tedy, w zamierzchłych wiekach już Homer 
wielką zaiste, i niekłamaną cześć żołądkowi oddaje 
i z niezmierną uroczystością i poszanowaniem niezwy­
kłym opisuje dokładnie wszystko to co służy ku jego 
pożytkowi a wygodzie, i choć powiada, że on „liczne 
nieszczęścia na ludzi sprowadzaj choć mu czasem wy­
myśla nierozsądnie, a nawet zdaje mu się, że niepodo­
bna cóś „bardziej psiego* — %óvtepov, nadeń wynaleźć, 
to jednak w końcu zmuszony jest przyznać, że potęga 
jego tak jest wielką — co właśnie jest zarazem i naj­
wyższą jego pochwałą — że nawet najokropniejsze smu­
tki, najstraszniejsze bóle, najprzykrzejsze zmartwienia 
duszy zwykł zagłuszać, i gwałtem (jeżeli mi tak wolno 
owrpefi tłómaczyć) zniewala pamiętać p r z e d e ws z y s t -  
k i dm o sobie. Ztąd tdż-to i żołądek pono jeden tyl­
ko ze wszystkich organów posiada prawdziwie klassy- 
czną przeszłość i własną literaturę, bowiem o żadnym 
tyle i tak głęboko od niepamiętnych czasów nie roz­
prawiano jak o nim. Pomijając już takich pisarzów 
jak Hippokrates, Erazystrafus, meclicorum yetcrinn nolilissi- 
mus, jak za to ręczy autor „Saturnaljów," Celsus, Scribo- 
nius, Coelius, Gallen i w. i. jako z urzędu nim się zaj­
mujących: a więc mogących być stronnymi, niepodobna 
mi jednak nie wspomnieć niektórych zdań i opinij in­
nych myślicielów, częstokroć z zasady mu nieprzychyl­
nych, a które najlepiej właśnie mogą stwierdzić jego 
znaczenie i pierwszeństwo. A oto, np. ten sam Alexis, 
którego wiekopomne słowa jako motto użyłem na czele
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niniejszego studjum, w innóm miejscu w ten sens się 
odzywa:

Ma6otę z av ofov xaxov av0pu)7uotę
i<30' 7j yaazrjp, S:Saoxei ot', <3cvayxa£et. 0'oaa'
st dę ocćpśXoŁ taod acp' rj[i(bv zb p.epoę octco tod acóp-atoę,
ob d' av aStxotd ouSsv ooSelę, oi>0' b̂ pî oiz ' av sxd)V,
v5v Se Sta zaózrjv a7tavza yivezau za doâ eprj....

Cóż to za głębokie wniknięcie w istotę rzeczy! 
cóż to zarazem za najniesprawiedliwsze ocenienie żo­
łądka! i cóż to wreszcie za najpyszniejsze przyznanie 
mu największej wagi w pos'ród spraw tego świata!.... 
Ale to poeta, pomijam go więc, bowiem ci panowie, 
co kilka wiórszy, zupełnie co innego zwykli twierdzić 
i nikt, co dziwniejsza, za złe im tego nie bierze. Po­
słuchajmy lepiej ot! innego pisarza, na wskroś uczonego 
męża. Plinjusz, znakomity stary Plinjusz, rozpoczyna 
jeden rozdział w swojej historji od tych wielce znaczą­
cych wyrazów: 5?lurimum tamen —• uważacie ? powiada 
wyraźnie plurimum — plurimum tedy negotii kumano c/eneri 
alvus — a więc nawet nie venter (proszę to zaznaczyć)— 
exkihet, cuius causa maior — a co ? maior! — pars mortahum 
vivit — wyraźnie: w i ę k s z a  część śmiertelników t. j. 
ludzi tylko dla żołądka żyje. I dalej: %oyuc mores venere— 
rozumiecie? t. j. zwyczajem już się stało — ut komorna- 
xime — to znaczy, że człowiek głównie i przedewszyst- 
kiem — ciho pereat — brzuchowi zawdzięcza, że go djabli 
biorą z tego świata. I zaraz potóm malowniczo dodaje:
dnstat ut creditor et saepius die appellat....  Co tóż Seneca,
bezwstydny plagjator, później nieco przekręciwszy po­
wtarza w tóm zresztą wielce trafnóm o nim zdaniu: 
Center praecepta non audit; poscit, appellat; non tamen mole- 
stus creditor; parvo dimittitur, si modo das cjuod deles —uwa­
ga!-— non ąuod potes, nie to cobyś rad i mógł weń wsu­
nąć!.... I dla tego też Juvenalis nie darmo wykrzykuje: 
Ĥ entre nikil novi fruc/alius! a Horacy, kompetentny znawca
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pod tym względem, stanowczo utrzymuje, że nawet 
najwścieklej r o z s z c z e k a n y  brzuch kawałkiem Chle­
ba ze solą można ułagodzić i do milczenia zmusić. 
Widzimy więc z tego, że w gruncie żołądek jest naj­
ważniejszym, najskromniejszym, najporządniejszym i naj­
przyzwoitszym organem w naszem ciele, i że tylko my 
go to sami czasem rozbestwiamy i doprowadzamy do 
tego, że naładowany po oba swoje otwory, aż b le ­
d n i e j e  nieraz nieborak, jak utrzymuje Persjusz, byle­
by tylko zadowolnić głupie i nierozsądne fantazje — 
mózgu naszego. A wtedy dopidro ci sami poeci, jak 
zwykle niezbyt głęboko na rzeczy patrzący, hajże na 
biddaka! nuż mu raliem improbamf)ak Yirgil > wyrzucać, 
nuż go żarłokiem, roracem jak Owid przezywać, o furor, 
jak juvenal/pomawiać, wymyślać mu wreszcie i psu go 
równać!.... gdy to tylko właśnie owemu pyszałkowi na 
górze siedzącemu zawdzięcza on całą swoję niemoral- 
ność. Prostćm następstwem tego bywa w końcu, że 
żołądek traci swój pierwotny, czysty, szlachetny i pię­
kny charakter do tego stopnia, ;że już ś. Paweł wspo­
mina o ludziach wv 6 0eóę rj %ô łoT (ale nie ów skromny, 
istotny, właściwy yaarrjp homeryczny— zaznaczam to — 
jóno całe brzuszysko z przynależnościami), i że wreszcie 
Dante pakuje go do piekła, aczkolwiek niezbyt głęboko, 
bo tylko do drugiego kręgu zaraz po.... amatorach psich 
figlów, i jóno deszczykiem nieco go tam chłodzi. Słu­
sznie jednakże zadowolony, nie draźnion niepotrzebnie, 
niepodbechtywany przez obłudnego swojego przyjaciela, 
za jakiego mózg się zwykł ogłaszać, jakże za to twór­
czym, idealnym prawie, wynalazczym, cudownym jest 
ten żołądek nasz!.... O cieniu Sokratesa! ty najlepiej 
stwierdzasz jak mało potrzeba dlań i co może zrobić 
z człowieka gdy damy mu tyle tylko ażeby żyć, a nie 
na to żyjemy ażeby jeść. Plutarch, jeżeli się nie mylę, 
utrzymuje nawet, że w Indjach są, a przynajmniej byli 
za jego czasów tacy, którzy samą wonią kwiatów się 
pasąc, doskonale żyli....  Juvenal powiada, że głodny
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greczyn, jak mu każesz, do nieba ci nawet pójdzie......
I on to wreszcie, on jeden, żołądek, wyjątkowa istota, 
niepodobna do żadnej innej, wyższa nad powszechne 
prawa natury, posiada tę własność, że ciężkim się staje, 
gdy jest pustym, lekkim zaś i najprzyjemniejszym ze 
wszystkich ciężarów gdy jest pełnym, jak to pięknie on 
dwuwiersz opiewa:

Faatśpa p,ot Tipocpepstę, x,dXXtatov ovsi§oę a7rdvra>v,
vj 7iXijpr}ę |i7jv sXa(ppoziprj, %ew'ą de (3apeta.

Lecz dość tego. Jednem słowem, żołądek jest-to 
istota nadzwyczajna. Zajmując samo wnętrze ciała na­
szego i dla tego śmiało mogący powiedzieć, iż jest 
środkiem mikrokosmosu, jak owi władcy dalekiego 
wschodu, zawsze ukryty przed okiem pospólstwa i ga­
wiedzi, niby niewidzialna siła kieruje on całym zwie­
rzęcym organizmem; wymaga urzędowo bezwarunko­
wego, ślepego posłuszeństwa i w danych okolicznościach 
najmniejsze uchybienie względem siebie gotów on suro­
wo i nieubłaganie skarcić — choć trzeba przyznać, że 
znów w razie słusznego zadośćuczynienia jego żąda­
niu, umid też okazywać się wspaniałomyślnym i w zu­
pełności zaspakajać potrzeby innych a zwłaszcza naj­
bliższych sobie, pod względem topograficznym położo­
nych organów. Jest to fakt mogący dać wiele do my­
ślenia, fakt, który szczególnej uwadze poleciłbym wła­
śnie panom politykom, administratorom i innym tym 
podobnym ludziom. Dzieje tu się cóś wręcz odmien­
nego od tego co można dostrzedz wśród ludzkich sto­
sunków. Gdy bowiem zwykle darcie kotów z sąsiada­
mi jest zadaniem życia czy to prywatnego, czy też pu ­
blicznego, to w organizmie zwierzęcym przeciwnie in­
dywidua najbliższe siebie największą harmonją zacho­
wują. Najlepszym dowodem tego jest właśnie żołądek. 
Ma on szczególną predylekcją ku jednemu zwłaszcza 
organowi, najbliższemu sąsiadowi swojemu i zaprawdę,
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dziwna sympatja łączy ich ze sobą, pomimo, że djame- 
tralnie przeciwne zadania mają obadwaj do spełnienia; 
gdy bowiem cechą charakteru żołądka jest wieczysty 
spokój i bierność (rozumie się w stanie zdrowia), to 
tego drugiego organu jest ciągła skłonność do akcji 
i produkcji na zewnątrz, przez znaczny przeciąg swo­
jego żywota. Widocznie zachodzi tu prawo kontrastu, 
podziału pracy, lub jakiegokolwiek.... terminu nauko­
wego. Stosunki żołądka z odleglejszemi organami są 
wprawdzie niemniej ścisłe, a zależność ich od tegoż 
nieulegająca żadnój wątpliwości, sympatja jednak pomię­
dzy niemi staje się w miarę oddalenia coraz mniejszą, 

t tak, że prawie przeradza się ona już wprost w antypa- 
tją w stosunkach żołądka z najwięcej odeń odległym 
organem — mózgiem.

Smutne te i pozostawiające wiele do życzenia sto­
sunki powszechnie są znane i od niepamiętnych czasów 
już zdają się one być chronicznym stanem obudwu tych 
szlachetnych organów. Co za przyczyna tego, trudno 
dociec. Rozmaici rozmaicie o tern sądzą. Najpilniej­
sze poszukiwania jakie pod tym względem przedsię­
wziąłem, z przykrością muszę wyznać, do żadnych 
mnie nie doprowadziły rezultatów. Jeden chyba Ary­
stoteles może nam tu dać jakąś wskazówkę i nasunąć 
przybliżone choćby rozwiązanie tej niesłychanie ważnej 
kwestji. W traktacie swoim: De partihus animaliiim, 
objaśniając przyczyny istnienia diazomy t. j. osierdzia v. 
przepony, powiada, że dla tego ona istnieje, 07100ę ^ uję 
aio0Y]TiłUję ^oyfję dpyj] outaGyję yj, ocal pi] tayo %aTaXap.pd- 
VY]iai Sta ty]v aito tpocprję yivopi]V7]V ava0opiaatv, %at xó
7rXf]6oę Tfję s7T£iod%TOD 0£pp,ÓT7]Toę— to znaczy: ażeby źró­
dło i początek obdarzonej czuciem duszy naszej t. j. 
mózg nie był narażonym na jakiekolwiek wpływy inne 
i nie łatwo mógł być opanowanym przez wyziewy z ja­
dła pochodzące a zbytnie ciepło przybywające doń 
z żołądka — sądząc naturalnie, że właśnie ta przepona 
SietXe t o  ys Ti[ua>Tepov, %al t o  aup.ÓTspov, t. j. rozdziela
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cóś jakoby szlachetniejszego, za jakie uważa mózg, od 
czegoś niby podlejszego, scilicet żołądka. Jak widzimy, 
jest to pogląd mocno nadciągnięty, bowiem Bakon jak­
kolwiek przyznaje, że w mózgu znajduje się cathedra 
et universitas spirituum animalium, to jednak dodaje, że 
illud ąuoąue certum, cerelrum tancjuam in tutela— w opiece, 
wyraźnie w opiece — stomachi esse; ideoąue qaae stoma- 
chum confortant et muniunt, cerelrum per consensum juyant. 
Zgodziwszy się jednak, w braku lepszego objaśnienia 
rzeczy i na to, moglibyśmy tedy w ten sposób przy­
czynę antypatji pomiędzy mózgiem i żołądkiem wytłó- 
maczyć, że ten pierwszy widocznie obrażony, iż on, 
on który cały wszechświat zdolen w sobie objąć, zro­
zumieć go, odgadnąć prawa bytu, jak mu się to przy­
najmniej wydaje; on, który całe prawie uczciwe trzy 
funty polskie waży i stanowi często pięćdziesiątą część 
wagi naszego ciała, ba! nawet i więcdj nieraz jak u pta­
ków, musi, niestety! być zależnym od jakiegoś tam 
w ciemnościach siedzącego, zawieszonego wśród ro ­
zmaitych flaków nędznego woreczka, mającego cóś 
10 do 12 cali długości, zdolnego zaledwie jakieś liche, 
w najlepszym razie, 2000 gramów kartofli lub kapusty 
w sobie pomieścić, nigdy naturalnie nie może się po­
godzić z tą hańbiącą go myślą, iżby miał być czómś 
niższem lub drugorzędnem w organizmie zwierzęcym. 
A jednak musi tu być w tdm cóś i z prawdy, bo jeżeli 
wierzyć możemy Apollodorowi ateńskiemu, zacytowa­
nemu przez Athenajosa, był czas nawet taki, w którym 
obds ovo[rdCew rtva to>v 7caXaiwv lpce<faXa można było 
znaleźć, t. j. nieprzyzwoitą rzeczą było wymieniać 
mózg.... po nazwisku, i nawet Sofokles w swoich „Tra- 
chinkachu tylko przez omówienie dozwala Hyllusowi 
o nim wspomnidć (czego, naturalnie, nasi swojskiego 
chowu tłómacze tragika greckiego w uczoności swojej 
nawet nie przypuszczali). Jest - to najlepszy dowód 
w jakiej - to pogardzie musiał ten mózg nasz być nie­
gdyś. Dodać i to muszę jako próbkę jego niższości,
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że starożytność wyraźnie mówi o żołądkach....  mózgu,
eptscpdtaio z których rozchodzi się siedm ao&yia, />
przez niemców zwane V<Lerveribundel, gdy tymczasem 
nikt przecie nie słyszał o jakichś mózgach.... w żołąd­
ku, z wyjątkiem chyba czasem....  cielęcych, dobrze
usmażonych. Makrobjusz jasno dowodzi, że żołądek 
tylko jest omne animal solus gubernans, któremu natura 
tan^uam rationis capaci V t l i  e a c no Ile contriluit, a Pla­
to przecie, ten wielki Plato risum de se posteris tradidit, 
że wdając się w nie swoje rzeczy, stronnik widocznie 
mózgu, chciał żołądkowi odmówić na korzyść płuc je­
dnej z najprzyjemniejszych dlań rozrywek, którą broni 
się często biedak przeciwko szaleństwom mózgu— kro­
pnięcia sobie kilku kieliszków węgrzyna, za co też 
i uczciwie został z e r ż n i ę t y  przez Erazystrata (trze­
ba bowiem wiedzićć, że już i ongi literaci nawzajem 
się z e r z y n a 1 i). A chociaż Plutarch w swoim tra­
ktacie: jperi ton ekleloipoton chresterion, mówiąc o pewnćj 
niemożliwości powiada, że to tak niepodobne jak aże­
by mózg mógł być w piętach a serce w czaszce, to 
jednak ja sam mogę was zapewnić, mili czytelnicy, iż 
znam osobiście pewien naród bardzo mi blizki, który 
faktycznie już od tysiąca lat nosi swoje serce w gło­
wie, wyrzuciwszy z niej rozum jako rzecz bez żadndj 
wartości, a bardzo często znowu ludzi spotykam, któ­
rych cały rozum i charakter....  jest w nogach. Plinjusz
wreszcie młodszy, Cycero, Marcjalis i inni częstokroć 
bardzo dobrze podstawiają żołądek w mićjsce umysłu 
i jemu przypisują uczucia nami wstrząsające, gust nasz, 
gniew, nienawiść etc. i trzeba przyznać, że rzeczywi­
ście nie raz ów vacui ventris furor Juvenala przerażał 
świat cały, a dud ventre i tylko pod jego dowództwem, 
wszystkie inte^resa ludzkie się odbywają. W końcu i to 
muszę zaznaczyć jako dowód istotnej wyższości żołąd­
ka nad mózgiem, że gdy często ot! prosty azotan bi­
zmutu, lub dwuwęglan sody wystarcza do doprowadze­
nia żołądka do porządku, to cała potęga medycyny
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i doświadczenie wieków dotąd nie zdołały wynaleźć 
środka, ażeby zwarjowany czasem jakiś mózg do roz­
sądku przywrócić. Czegóż więc to dowodzi jeżeli nie 
głupoty i niższości tego ostatniego?....  Ze przeciwień­
stwo istnieje pomiędzy temi organami; że zawsze ile 
razy „brzuch tłusty to łeb pusty;" że najmilej człowie­
kowi „brzuchem leżćć do góry" a więc strącić choć 
na chwilę mózg z uzurpowanego przezeń zwierzchnie­
go stanowiska, p o n i ż y ć  go; że od najdawniejszych 
wieków, od owych pastuchów-żołądków aż do czasów 
cesarza Yiteljusza a od tego aż do Brillat-Savarina by­
ło zawsze więcej wyznawców żołądka niż mózgu—czy- 
liż to nie najlepsze świadectwo, że żołądek jest najcel­
niejszym, najpotężniejszym i najistotniejszym organem 
naszego ciała, początkiem i końcem rzeczy tego świa­
ta i, że niechęć i nienawiść istniejąca pomiędzy nim 
i mózgiem pochodzi właśnie tylko z urazy tego osta­
tniego i wewnętrznego poczucia swojej niższości?....

Cokolwiek jednak tam jest, jakakolwiek wreszcie 
tam przyczyna tej antypatji byćby mogła, która może 
nawet na wieki dla nas tajemnicą zostanie, faktem to 
jednak przecie, że jakaś utajona niechęć między nićmi
istnieje....  Zrobić na przekór sobie, wypłatać jakiego
boleśnego figla, to u nich na porządku dziennym. Któż 
nie był świadkiem choć raz w życiu tych szalonych po­
stanowień mózgowych, które o najcięższe choroby, ba! 
nawet o grób czasami przyprawiały najdobroduszniójszy 
w świecie żołądek?.... Któż nie zna tych częstokroć, 
zdawałoby się niedorzecznych gastrycznych fantazij, 
od których włosy na czaszce przyzwoity mózg w so­
bie obejmującej do góry powstają?....  Zwykle jednak
dwa te organa zupełnie nieświadomie wyrządzają sobie 
krzywdy wzajemne. Mózg, naprzykład, ten (Jłô póratoy 
twv [AopćtóV, jakim go zwyż cytowany przezemme „bo­
żek zakutych głów" być sądzi; ten viscerum excelisissi- 
mum Plinjusza, ta consilii sedes Makrobjusza, pełen zi­
mnej powagi, nieuwzględniający nigdy okoliczności, nie-
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zważający ani na czas właściwy, ani na miejsce odpo­
wiednie gdy mu cóś strzeli do głowy, postanawia pe­
wnego poranku zabrać się do pracy i materjał zebrany 
w ciągu nocy bezsennej ułożyć systematycznie stawia­
jąc jakąś nową, mającą zadziwić świat teorją. Poczyna 
tedy myśleć.... Pulsujący ruch, jedyny jaki ta galareta 
nieczuła wydać może, wzmaga się nieco, na pomoc 
powołuje trochę krwi ze serca, ale cóż? jakoś się nie
klei.... Chce tedy choćby ideje swoje uporządkować....
Niepodobna. Choć jeden jaki lichy wniosek przynaj­
mniej wyprowadzić....  Ani rusz — same sofizmaty nie
wytrzymujące najlżejszej krytyki. Co to jest? — pyta 
^arn siebie — czyżbym czego zapomniał, nie douczył 
się?,... czy może pomieszało mi się w głowie? jakiś
szczególny rozstrój, oman....  Bierze się tedy badać sam
siebie, przypisuje sobie najniewinniej rozmaite prze­
stępstwa, oskarża się o nielogiczność, głupotę, poczyna 
wątpić, zniechęcać się, cóś tam mruczeć o marności 
rzeczy tego świata, nędzy bytu człowieczego i t. p. 
i ani mu przez myśl nie przejdzie co właściwie jest 
przyczyną tego stanu. No, a co? fraszka — zajęty 
przez dzień cały obserwacją, studjowaniem i doświad­
czeniami zapomniał, że żołądek wczoraj—nie dojadł.

Innym znowu razem ten ostatni, magister artis in- 
geniąue largitor, jak go słusznie i trafnie Persjusz mia­
nuje, ten istotny Xaataopoxoaa[3ov Chrysippa, jakieś lek­
kie westchnienia poczyna wydawać. Posiadacz głowy 
nie zwraca wcale na to uwagi; ma on cóś ważniejsze­
go nieco do myślenia niż interesowanie się humorami 
żołądka. Ten znów głośniej się odzywa. Mózg dla uci­
szenia go posćła mu—szklankę herbaty. Żołądek czu­
jąc, że ma najzupełniejsze prawo do czegoś lepszego, 
zaczyna się na prawdę irytować, a jego daleki sąsiad 
najspokojniej tymczasem oddaje się badaniom o pobu­
dliwości apetytu, o wpływie pepsyny na strawność, 
głód zaś naukowo objaśnia tarciem się ścian żołądko­
wych. Pan organizm^postanawia na ten raz cierpliwie
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to wszystko znies'ć obiecując przy pierwszej sposobno­
ści godną siebie zemstę. Mózg wreszcie, po skończeniu 
swojćj pracy, uradowany nowemi prawdami jakie od­
krył, sławą jaką za to pozyska, uznaje wreszcie potrze­
bę zadowolenia swojego antagonisty, podaje mu tedy 
co ma pod ręką, podaje bez uwagi i bez miary, 
i — nazajutrz, żołądek w ruladach śmiechu ledwie nie 
pęka patrząc na kłopoty mózgu, który nie może się 
zdecydować czy aloes czy też cremor tartari jako pokorną
dań złożyćby należało swojemu władcy....

Powiadają, a zawsze ciż sami, o których na po­
czątku wspomniałem, fizjologowie — nie nasi, że litera­
ci o zdrowym żołądku, po pracy umysłowej czują taki 
sam apetyt, jak drwal po zrąbaniu sążnia drzewa. By­
łoby więc to zaprzeczeniem tego wszystkiego com do­
piero powiedział o nieporozumieniach zachodzących 
między tdmi dwoma organami. Jeżeli się jednak bliżej 
w tej sprawie rozpatrzymy, okaże się ono tylko pozor- 
nem. W tćm feudalnem państwie jakiem jest organizm 
zwierzęcy, mózg jest to potężny wasal, z którym nawet 
sam władca całego ciała musi się liczyć. Po wiekowych 
walkach jakie pomiędzy niemi ustawicznie się wyda­
rzały, mózg, nie przymierzając, zajął prawdziwe stano­
wisko majoris domus, i nie przesądzając przyszłości, dłu­
go prawdopodobnie utrzyma się on jeszcze na niem. 
Ta wrzekoma czasami zgoda działań tych organów 
u owych zdrowych literatów jest tylko chwilową, po­
wiedziałbym, pewnym rodzajem wzajemnej chytrej cor -  
t e z j i  — wszelką jednak przydłuższą butę mózgu żo­
łądek nieomieszkuje i może zawsze zaznaczyć okaza­
niem swojego niezadowolenia....  wewnętrznego. Tym­
czasem objawy antypatji pomiędzy niemi, jak widzie­
liśmy, są nader częste i aż nadto wyraźne. Żołądek 
bowiem z natury, jak dobry pan, będąc usposobienia 
pojednawczego, jeżeli go tylko umyślnie nie drażnią, 
gotów bardzo wiele przecierpieć, przebaczyć i tolero­
wać w imię świętdj zgody; lecz i ta anielska cierpliwość
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musi mieć swoje granice, które gdy raz zostaną prze­
kroczone, ten cichy zwolennik spokoju zdolny jest za­
mienić się w nieubłaganego, krwiożerczego wroga wszy­
stkiego — co się da strawić. A już-to mózg właśnie 
swojem nieusprawiedliwionym niczem zachowaniem się, 
swoją nieokiełzaną samowolą, uporem i zarozumiało­
ścią najczęściej zwykł się przyczyniać do wywołania 
tego groźnego stanu swojego władcy. Brak zwracania 
uwagi na słuszne żądania żołądka; pomiatanie jego nie- 
spożytemi prawami, mającemi za sobą tradycją przed­
historyczną; lekceważenie delikatnych, jak zwykle z po­
czątku, jego przedstawień, często próźb nawet — oto 
główne źródło wszystkiego złego wywołującego stra­
szliwe nie raz w następstwie katastrofy, które zawsze 
należy zawdzięczać niepojętej zkąd inąd opieszałości 
czy pogardzie ze strony mózgu. A zaczyna to się zwy­
kle od błahostki:

— Daj-no mi chleba kawałek—kruczy żołądek— 
nie chcę nic więcej, a pozwolę ci myśleć potem co ci 
się żywnie podoba.

— Głupiś stary — odpowiada mu mózg —• nie sa­
mym Chlebem człowiek żyje! —i poczyna tworzyć nową 
religją lub system filozoficzny.

Kogóżby nieoburzyło takie postępowanie? Żołądek 
więc, pozbawiony jakichkolwiek bądź narzędzi, które- 
by mu mogły posłużyć do czynnego wystąpienia i przy­
kładnego natychmiast skarcenia, po stoicku przyjmuje 
korzonki, któremi go ten doctor famelicus częstuje, a któ­
rych strawić w żaden sposób nie może, i w zamian po- 
seła do odżywienia swojego wasala krew’ szczególniej­
szego składu, która rozrywa i niweczy wszelki porzą­
dek i logikę myśli jakie w tym czasie mózg płodzi. 
Ten więc popada zwolna w osłabienie, w gorączkę, 
inne organa i części ciała przestraszone same nie wie­
dzą co robią, poczyna się tedy zamęt w mikrokosmosie, 
serce bije zrozpaczone, że ledwie klatki swojej nie roz­
sadzi, wątroba ' pieni się z wściekłości, śledziona goto­
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wa sobie życie odebrać, a członki wszelkie i kończyny 
jakieś warjackie ruchy poczynają wykonywać, a to tak, 
że nogi pędzą przed siebie na oślep, ręce zaś bezwie­
dnie chwytają wszystko co się da i czemby można za­
spokoić pana organizmu a jego ministra do rozsądku 
przywrócić. Socjologowie wtedy tego rodzaju stan rze­
czy nazywają naukowym wyrazem kommunizmu; pra­
wodawcy przestępstwem podlegającym takiemu-to a ta­
kiemu paragrafowi kodexu K. G. i P.; lekarze furia 
famelica; etycy upadkiem moralności; teologowie zbli­
żaniem się Antychrysta; inni jeszcze inaczej, a tymcza­
sem żołądek dorwawszy się nareszcie jakiegoś sma­
cznego obiadku, którego drugi już nie mógł w siebie 
wpakować, wraca do zwykłego swojego humoru i po- 
sełając znowu mózgowi lepiej przyrządzoną krew, do­
zwala mu wrócić do normalnego stanu, ażeby po chwili 
mógł wymyślać—nowe niedorzeczności.

Zdarza się jednak i to, że antagonizm ten pomię­
dzy niómi doprowadza nieraz aż do tego, iż mózg przez 
swój upór wykoślawia w końcu prawy charakter żo­
łądka i szczyci się, że zapanował wreszcie nad swoim 
przeciwnikiem, gdy tymczasem ani spostrzega, że sam 
właśnie począł się wyradzać i dziczeć pod wpływem 
nienaturalnego stanu swojego pana. Marzy mu się wte­
dy o idealizmie, niematerjalności atomów, panowaniu 
ducha nad ciałem; zachciówa mu się tworzyć jakieś no­
we celibatyczne społeczeństwa, lub tóż anachoretyczny 
żywot prowadzić, który go ma rychlej zbliżyć do do­
skonałości boskiej; popada w mystycyzm, wymyśla astro-
logją, szuka kamienia filozoficznego albo....  absolutu,
i kończy zawsze — na anemji lub apoplexji....

Takie-to są okropne skutki nieposłuszeństwa przez 
samą naturę wskazanym władcom.

Jeżeli teraz dobrze zechcemy wniknąć w to wszy­
stko, odrazu zrozumiemy, że to w tych właśnie swarach 
pomiędzy żołądkiem i mózgiem, leży źródło wszelkich 
okropnych dramatów tak straszliwie wstrząsających ro-
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dem ludzkim na ziemi, i że większa część dziejów jego 
jest niczem więcój jak tylko kroniką niedobrego hu­
moru — żołądka....

Lecz resztę tych dziejów ludzkich stanowi za to 
błogosławiona interwencja owego trzeciego organu tak 
żołądkowi sympatycznego, o którym powyżej wspo­
mniałem. On-to doprowadza do jakiej takiej zgody 
tych dwóch odwiecznych sobie wrogów i jemu-to tyl­
ko możemy zawdzięczać, że jeden drugiego dotąd nie 
pożarł.

Mówi on do nich:
— Cicho tatku, cicho! sic vos non vobis.... Ani ty 

ojpze, ani tamten marzyciel światem tym nie rządzi. Ty 
trawisz, on myśli, ale ani ty, ani on nie zdolniście do
czynu—do uwiecznienia samych siebie....  To nie to co
pochłoniesz, i nie to co sobie wyroisz, ale to co zbu­
dujesz stanowi byt....

Żołądek wtedy boki swoje wygładza, mózg się uspa­
kaja, obadwa podziwiają mądrość tego rozjemcy, a on 
im doszeptuje:

— Celem tego świata — to ja.
19. IV. 1879.
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** *

Z POSIEDZENIA NIEBIAN.

Faciamus hominem,...

enesis.

Jasność— słupy świateł — stłumiona o po­
wolnych akkordach karmonja — przedziwna woń. 
Niżej pokład obłoków — dalej przestrzeń bez 
końca.

Duchy ze wszech stron nieskończonych prze­
strzeni zjawiają się, zbliżają, tłoczą jedne przez 
drugie, popychają się łokciami nawzajem i cisną 
w nieporządku.
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Duchy zwolna rozsuwają się, ustępują, dzie­
lą na grupy i według rozmaitego stopnia swojej 
wielkości i znaczenia tworzą wreszcie estetyczny 
amfiteatr. Jedne z nich z klassycznym spokojem 
wznoszą w górę swe czoła, drugie w zamyśleniu 
spuszczają powieki, inne znów opierają się wy­
godnie łokciami o chmury, niektóre nawet dra­
pią się w głowę z pewnym niepokojem.

? ? ?
Następuje szmer, potem gwar, głośne roz­

mowy, które jednak doszedłszy do pewnego sto­
pnia ożywienia zwolna milkną, ustają, zmienia­
jąc się znowu w szmer, lekki szept i — ciszę.

* *

5Prawa strona. Wszechświat tak wielki!
£ewa strona. Ziemia tak piękna!
Wszyscy, gloria in excelsis!

Duch pierwszy, Panowie!.... Bezwątpienia, że to, 
co już jest^ dostatecznie udowadnia wielkość, potęgę 
i mądrość— ■— Módz stworzyć z niczego; stworzywszy, 
tak wyśmienity zaprowadzić porządek; zaprowadziwszy 
porządek utrzymywać go bez przerwy — to wiele, bar­
dzo wiele....

°ęłosy z prawej. Aż nadto!
§łosy z lewej. Jeszcze! więcej! dalej!
Duch pierwszy. Tak, powiadam—wszystko to, to 

już bardzo wiele; jednak gdy to już wiele jest a nawet 
zupełnie wystarczające, to posuwanie dalsze działalno­
ści nie tylko, że nie może zaszkodzić w niczem, ale 
przeciwnie doda nowćj świetności----------
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G/łos? z lewej. Doskonale!
‘Głoi? z prawej. Nie! nie! dość na tóm co jest!
Duch drugi. Proszę o glos! Wolność myśli, swo­

boda jój i nieograniczoność, to pierwsze dobro jakie 
my posiadamy. Wolność myśli i swoboda jój wyjawia­
nia; swoboda jój wyjawiania i możność z tego powoda...
powodu, powiadam, z tego powodu....rozumiecie mnie,
panowie?....

‘Głos? z lewej. Wybornie! dobrze mówi!
Duch drugi, Wszystko to więc com powiedział, 

jeżeli się dobrze nad tóm zastanowicie, tak jak mamy 
sobie udzielonem, tak tóż i mamy prawo z całą swo­
bodą i wolnością używać tego dla.....

0Głos z prawej. Dla tracenia czasu!
Duch trzeci. Proszę o głos! Ja powiem krótko: 

Panowie! chodzi tu ni mniój ni więcój jak o nowy ro­
dzaj stworzenia.

‘Głos? z prawej. Co? czego znów? jeszcze cóś no­
wego ?

Na lewo oklaski i b r avo!
Duch trzeci. Tak, powiadam, ma być nowy twór,

wspaniały twór, który....  do chóru dotąd stworzonego
doda nowy głos jeden, głos czci najgłębszej....

Poważne milczenie.
Duch trzeci. Ale zachodzi teraz kwestja, którą 

sąd wasz, szlachetni, ma rozstrzygnąć, na jakiój-to za­
sadzie ten brat nasz nowy....

Po prawej słychać przytłumione: rywal! darmozjad!
Duch trzeci. Ten brat nasz nowy, powiadam, wi­

nien wejść do grona stworzeń dotychczasowych.
"Głos z lewej. Na zasadzie równouprawnienia z nami.
1Głos? z prawej. Jeszcze czego! amator!
Duch trzeci. Sami widzimy, że wyższym od nas 

nie może już być w żaden sposób....
Z prawój głośne zadowolenie.
Duch trzeci. Równym nam, sami przyznacie, że 

ze względu na dotychczasową ilość, byłby zbyteczny....
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Z lewćj lekki szmer.
Duch trzeci. A więc, konsekwentnie rzeczy biorąc, 

niższym, tylko niższym, co najwięcej może być od nas.
^łos z lewej. Ĥ eto!
^łosy z prawej. Niższym! niższym! nióma co do 

gadania!
c§ło5 z lewej. Protestuję! żądam głosu!

ę̂łosp ze środka. Do porządku!
Duch pierwszy. Przyczyną wszelkiego zamiesza­

nia bywa zwykle lewica. Zwracam uwagę tych panów, 
że jeżeli nie chcą narazić się, ażeby zostali usunię......

Na lewo gwizd, potóm: precz z nim!
Duch trzeci. Tak, przyznaję, że szanowny kolega 

cokolwiek za gorąco się wyraził —- pozwólcie mi więc 
dalej rzecz prowadzić. Musimy się zgodzić na to, że no­
wy twór koniecznie winien być niższym od nas....

'djłosy z lewej. V̂eto! protestuję! nie zgadzamy się!
^łasy z prawej. Dobrze mówi! słuchajcie!
Ŝlosy z lewej. Precz z nim! proszę o głos!

Ogólne wzburzenie, krzyk, świstanie, wycie, wresz­
cie wzajemne wymysły, rozruch, wstawanie z miejsc, 
pogróżki i t. p.

Straszliwy, chrommatyczny a przeciągły huk na 
raz się rozległ w przestrzeni. Po chwili nagła, chwilo­
wa cienpść zaległa obszary, okropna noc złączona z gro­
bową ciszą....

A w pomroce ozwał się głos:

Concordia parrae res crescunt....
Był-to dzwonek prezydującego.

*
*  *

Duch pierwszy. Panowie!.... I cóż z tego, że zie­
mia istnieje, że ma choćby tak przedziwne twory, ja- 
kićmi są rośliny i zwierzęta? Jakiż cel bytu istot, któ-
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re nie mogąc zdać sobie sprawy ze swojej exystencji, 
w milczeniu wiecznem, bez świadomości o samych so­
bie, bez pomników po sobie dążą do przeżycia i zej­
ścia znowu w martwe aggregaty atomów?.... Pytam się, 
i cóż z tego? Dzieło choćby najpiękniejsze, najmędrsze, 
najcudowniejsze jeżeli nie posiada poznania jakiegoś, 
przeświadczenia o własnóm istnieniu, nie umie samo 
siebie czcić i podziwiać, a nawet, śmióm powiedzieć, 
jeżeli nie ma samo w sobie pewnój, choćby drobnej 
ilości, że tak się wyrażę, krytycznego poglądu, w przy­
zwoity jednak sposób się wyrażającego, dzieło takie, 
powtarzam, jest tyle warte, co gdyby i wcale nie istnia­
ło. Nieprawdaż?.... Ziemia taka jak dotychczas istnieje, 
wirująca w przestrzeni ze świadomym tylko temu ce­
lem, kto ją w ruch puścił; podziwiana zaledwie przez 
nas dla niej wcale nieznanych a pozbawiona własndj 
samowiedzy, panowie! śmióm powiedzieć, nie posiada­
łaby właściwie racji istnienia, panowie! co więcej, pa­
nowie....

Duch drugi. Byłaby wcale nawet niedowcipnym 
pomysłem.

Na prawo oburzenie.
Duch pierwszy. Nie zgadzając się w zupełności 

z szanownym interlokutorem co do użycia tego cokol­
wiek niewłaściwego wyrażenia, nie cofam jednak mo­
jego zdania, że ziemia taka jaką jest obecnie, mija się 
ze swojem przeznaczeniem. Owa właśnie zachodzi te­
raz kwestja, w jakiby sposób można zaradzić tej ma­
łej niedoskonałości. Według mnie, potrzebnem jest 
przedewszystkiem wprowadzenie na niój jakiegoś no­
wego czynnika, któryby nie wybiegając po za natural­
ne granice bytu na tym głobie, mimo to jednak w do­
tychczasowej bezświadomości ziemi zdołał zatlić cho­
ciażby senne poczucie własnego istnienia, inaczej mó­
wiąc, potrzebnem jest, albo: jednemu z żyjących już 
na nidj tworów rozszerzyć attrybucje czucia, albo też, 
nie chcąc naruszać przedziwnej harmonji jaka pomiędzy
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niemi zachodzi, zupełnie nowy wytwór powołać do 
życia.

^łosy z prawej. Rozszerzyć attrybucje, wreszcie 
status (\uo antę.

‘jjjłosy z lewej. Nowy twór! niech żyje nowy twór! 
nowy! nowy! nowy! (silne, przeciągłe, kilkakrotne 
oklaski).

‘Wszyscy. Zbidrać głosy!
Izba przystępuje do wotowania.
Duch pierwszy. Zgadzamy się tedy, jak tego żą­

da większość prawna głosów’, na rozszerzenie t y l k o  
attrybucij jednej z istniejących już istot na ziemi. Pan 

/ sekretarz zechce w tym względzie spisać protokuł. 
a wykonanie poleca się odpowiedniemu ministrowi spraw 
wewnętrznych, który ze swej strony raczy wysadzić 
kommisją biegłych dla obioru najodpowiedniejszego ku 
temu celowi stworzenia na ziemi.

Głośne niezadowolenie lewicy. 
łos z prawej. Przedstawiam w tym względzie 

szanownemu zebraniu nader przyzwoitą rodzinę HJran- 
gów cQnadrumanowiczów, z łona której najodpowiedniejszy 
będzie można wybór uczynić, naprzykład, znakomity 
ŁCattarhinus....

Duch pierwszy. Szanowny kolega raczy się zwró­
cić w tych szczegółach do kommissji biegłych, która 
zapewnie z wdzięcznością przyjmie podany przezeń, 
znanego z kompetencji w tym względzie, projekt. W ra­
cając do głównego przedmiotu — mamy więc już pier­
wszy punkt rozstrzygnięty. Następuje z kolei pytanie: 
w jakich-to granicach ma ta nowo-przetworzona istota 
być wyższą od dotychczas istniejących na globie ziem­
skim ?

los z prawej. Dać jdj samowiedzę a zresztą wszy­
stko jak dotąd bez zmiany.

Duch pierwszy. Za pozwoleniem — samowiedza 
sama, jakem już mówił, nie wystarczy tu w zupełności.

http://rcin.org.pl



190

Samowiedza istnienia, nie będzie jeszcze.....  uwielbie­
niem bytu.

los z prawej. Cokolwiek więcej czucia i basta.
ę̂łosp z lewej. Uczuć! myśli! rozumu! czystych

ideji!
Duch drugi. Tak, czucie należy zamienić w wyż­

sze uczucie, następnie w rozum czysty, następnie w ideał, 
następnie....

Duch pierwszy. Pozwólcie sobie powiedzieć pa­
nowie z lewicy, że żądania wasze są cokolwiek prze­
sadzone, ponieważ tak obszerne attrybucje dane nowo- 
przetworzonemu zrównałyby go prędzej później z na­
mi, a wszakże nie chodzi tu, jak już postanowiliśmy,
0 przysporzenie nam równego, ale....

Duch drugi. Przepraszam— dziwi mnie mocno ta 
kwestja. Azaliż na tern zależy mądrość, ażeby coraz 
lichsze pomysły wytwarzać? ażeby zamiast wznosić się 
przez tworzenie coraz doskonalszych tworów, obrabiać
1 kompilować z dawna wytworzone i skąpą ręką wy­
dzielać im własności i przymioty?....

Duch pierwszy. Szanowny kolega zechce pamię­
tać, żeśmy już przewotowali kwestją niższości nowo- 
przetworzonego^ a obecnie chodzi nam tylko o okre­
ślenie granic attrybucij jego. Otóż gdy z jednej stro­
ny nie mogę się zgodzić na zbyt skromne życzenia 
prawicy, ażeby tylko samowiedzę temuż udzielić, to 
z drugiej strony nie mogę także zaakceptować przesa­
dnych i nierozsądnych....

Oklaski na prawo.
Duch pierwszy. Przesadnych, powiadam, i nieroz­

sądnych wymagań lewicy, ażeby udzielić mu równe 
przywileje z nami. Nowo-przetworzony musi być sta­
nowczo wyższy od dotychczasowych istot na ziemi 
a niższym od nas. 3)ixi.

Syk na lewo i niezadowolenie. Przystąpienie do 
głosowania.

Duch pierwszy. Mamy więc dwa punkta już roz-
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strzygnięte; 1-mo: Nowa istota mająca być wyrazem 
globu ziemskiego będzie jednym z dotychczasowych 
tworów na nim się znajdujących....

°ęłos z prawej. Obstaję przy rodzinie HJrangów 
cQuadr........

Duch pierwszy. Proszę nie przerywać — jednym 
więc z nich z rozszerzonemi attrybucjami, i 2-do: ma 
być koniecznie niższą od nas a wyższą od swoich 
współbraci istniejących tamże. Panowie! z kolei rzeczy 
następuje teraz pytanie w jaki sposób mamy urządzić 
sposób jej życia?

Na prawo słychać głośny poziew, a po chwili 
, chrapanie.

Duch pierwszy. Ażeby dać jej dostateczną sposo­
bność do zajmowania się uwielbianiem ziemi i jćj twór­
cy, koniecznym jest ułatwić jej zadośćuczynienie wy­
maganiom powszedniego i wspólnego z resztą jej braci 
życia.

los z prawej. Dać jćj mnićj potrzeb cielesnych.
Drugi głos z prawej. Nawet przez to stanie się.... 

idealniejszą. (Głośny śmićch prawicy).
cęio5 z lewej. Owszem zdwoić te potrzeby i roz­

winąć zarazem intelligencją, która jej dopomoże do 
szybszego i trafniejszego wyszukiwania środków do 
życia.

Duch pierwszy. Zgadzam się na to drugie, lecz 
tylko do pewnego stopnia, zbytek bowiem intelligencji 
mógłby tę nowo-przetworzoną istotę pozbawić pamięci 
na swoje pochodzenie.

los z prawej. Chociaż mnićj potrzeb cielesnych, 
według mnie, uprościłoby rzecz znakomicie, to i nada­
nie jćj intelligencji, chociażby w wysokim nawet sto­
pniu a stosunkowo do ziemi, do której na wieki musi 
pozostać przykutą, zbytecznym, zgadzam się, że jest 
także dobrym pomysłem, ponieważ unikniemy przez to 
odpowiedzialności za skutki tej wybujałćj intelligencji, 
gdyż sama sobie będzie musiała winę przypisać, jeżeli
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za daleko dążąc, przeciw r o z s ą d k o w i ,  zawód na­
potka.

Duch drugi. Pozwolisz sobie powiedzieć, szlache­
tny panie tam z prawicy, że byłoby to niesumiennością 
względem tego niewinnego tworu. Co do mnie, żądam 
albo tak obszernćj intelligencji, któraby mogła zwolna 
zbliżyć go z nami, lub tóż jasno określonych dla nićj 
granic, któreby go z góry mogły powstrzymać od wszel­
kich bezużytecznych pokuszeń i złudzeń.

Duch pierwszy. Szanowny kolega ciągle zapomi­
na, że kwestja o równości nowo-przetworzonego z na­
mi już raz stanowczo została rozstrzygniętą, a przyj­
mując pierwsze jego żądanie, ażeby temuż dać tak 
obszerną intelligencją, właśnie prostoby go do tdj ró­
wności mogło doprowadzić. Sądzę więc, że może być 
do pewnego stopnia ona obszerną, ale nigdy nieskoń­
czoną, i o którćj granicach w żaden sposób nowo-prze- 
tworzony wiedzieć nie powinien, ponieważ to na pewno 
rzuciłoby go w zniechęcenie i powrót do bezmyślności 
dotychczasowych tworów na ziemi — co, jak sami wi­
dzicie, sprzeciwiałoby się naszemu założeniu.

‘‘Głosy z -prawej. Bravo! bravo! szeroka intelligen- 
cja i nieograniczona n a d z i e j a  z niemożnością jói urze­
czywistnienia! (grzmiące oklaski).

G^sy z lewej. To nieuczciwie! to haniebnie było­
by z naszdj strony! jasno okróślić władzę jego rozumu 
i nie dawać mu żadnych niedorzecznych zachceń!

Gwar. Wzajemne ścieranie się, rozruch, wreszcie 
jedno gwizdnięcie z lewicy i wykrzyk: p o d l e c e !  Ztąd 
wrzawa, w końcu wezwanie: do porządku! głosować!

*
*  *

Duch pierwszy. Zgodziliśmy się tedy, że intelli- 
gencja nowo-przetworzonego ma być nader obszerną 
ale połączoną wraz z nieograniczoną nadz i e j ą ,  jaka 
się nigdy urzeczywistnić nie będzie mogła. Aczkolwiek

http://rcin.org.pl



193

lewica, jak zwykle była i temu przeciwną, to głoso­
wanie wykazało, że oppozycja jój tak systematycznie 
zawsze przeprowadzana na nic się nigdy mimo to, nie 
przydaie. Sądzę, że powinna z tego pewną naukę dla 
siebie wywieść na przyszłość, i nie dawać powodów 
do próżnych tylko sporów i zamieszać.... A teraz, pa­
nowie! śmióm zwrócić waszą uwagę, że to jednak je­
szcze nie dosyć. Jeżeli udzielimy nowo-przetworzone- 
mu tylko to, często on będzie słabnął w przeciwnościach, 
zniechęcał się nawet nie mając żadnego innego bodźca 
prócz samój nadziei, nieurzeczywistniona nigdy bowiem 
strąci go w końcu w sceptycyzm^ a ten zwichnie jego 
yumysł i każe dać mu za wygraną wszelkim staraniom 
o doskonalenie siebie.

*;§łos z prawej. Dodać mu mi ł ość .
Duch pierwszy. Przyznaję, że to byłoby wcale nie 

złym środkiem—miłość bowiem przykułaby go niejako 
do ziemi, nakazałaby starać mu się usilnie o zdobycie 
sobie wiedzy i wytrwałe czepianie się jńj..,..

Duch drugi. Ależ panowie! byłoby to podstępne 
przywiązywanie go do rzeczy nieposiadających żadnój 
bezwzględnej wartości; byłoby to niegodne naigrawanie 
się z jego bezsilności; byłoby to, pozwólcie sobie po­
wiedzieć, nieuczciwe.....

‘{/losy z prawej. Miłość! miłość! niech żyje miłość! 
olbrzymia miłość! równa naszój!

^łosy z lewej. To zbrodnia! to hańba! precz z mi­
łością! zamknąć posiedzenie!

Silne wzburzenie lewicy.
Duch pierwszy. Jeszcze raz zwracam uwagę, że 

lewica bywa zawsze przyczyną wszelkiego nieporządku. 
Upraszam ją w imieniu całego szanownego zgromadze­
nia o spokojniejsze zachowanie się i wracam do przed­
miotu. Nowo-przetworzony będzie więc posiadał obszer­
ną intelligencją, nieograniczoną nadzieję i wielką miłość 
życia i wiedzy. Ale prócz tego wszystkiego niezbędnem
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mu jest zaufanie w siebie samego i w otaczającą go ze- 
wnętrzność a nadewszystko w swoje wyższe cele na 
ziemi....

los z -prawej. Dodać mu jeszcze wi ar ę .
Duch drugi. Panowie! szlachetni! i koledzy moi! 

pozwólcie mi choć na chwilę zabrać głos. Prawica jest, 
widzę to, bardzo pomysłowa, a mój kolega, jako tejże 
przedstawiciel, zbyt łatwo ustępujący wszelkim jńj za- 
chceniom. Jak-to? nie dość-że igraszki będzie dając 
nowo-przetworzonemu nadzieję, której on zawsze trzy­
mać się gotów bez skutku? nie dość-że dawać mu mi­
łość dla rzeczy żadnej nie mających wartości, ażeby 
doprowadzając szyderstwo do ostatnich granic, jeszcze
mu wiarę podsuwać, w ia rę ---------- ? Panowie! jeżeli
choć pozór sprawiedliwości w was jeszcze kołacze się, 
jeżeli samolubstwo własne nie stłumiło w was dotąd 
poczucia prostej uczciwości, zlitujcie się! zlitujcie się 
choćby już nad samymi sobą, ażeby wam hańby przy­
szłe wieki oszczędziły, żeście w zaciekłości egoistycznej 
przyczynili się do wytworzenia najnieszczęśliwszej w ca­
łym wszechświecie istoty! Obym był złym prorokiem, 
że kiedyś klątwa jdj przebije nieskończone przestrze­
nie niebios, rozbrzmi po obszarach sfer wszechświata 
i dotrze aż tu do nas aby nam niezatarte piętno hańby 
wycisnąć na czołach, najokropniejsze ze wszystkich —
n i e s p r a w i e d l i w o ś c i ! __  Azaliż nie możemu już
znaleźć innego modus vivendi dla tego nieszczęśttwca, 
któremu nawet p r a w d ę  udzielając/w niczem ani so­
bie, ani reszcie tworów dotąd stworzonych, zaszkodzić 
nie możemy....

^łosy z prawej. Co? co? prawdę? słyszeliście? ha! 
ha! ha! precz z nim! to ci dowcipny! a to bunt wyra­
źny! za drzwi! głosować!

%‘losy z lewej. Zamknąć posiedzenie! hańba! hańba! 
hańba!

Lewica wstaje, opuszcza miejsca, złorzeczy i chce 
się rozejść.
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Ŝłosy z -prawej. Głosować! lewicy naganę! to bunt! 
poniżyć ich! wyrzucić ich! precz z tą zarazą!

Duch pierwszy. Zbićramy głosy!
Duch drugi. Ĥ eto! nie chcemy przykładać ręki do 

zbrodni!
Lewica usuwa się od wotowania, zwolna wychodzi, 

lecz na raz pokład obłoków rozwićra się pod nią i ta 
zapada w czarne otchłanie z okrzykiem: z e m s t a !  

^łosy prawicy. Przekleństwo potępieńcom!....

Światło niknie, obłoki się rozpływają, nieprzeparty 
mrok rozpościera się zewsząd....

' Na raz promień słoneczny wybiega w przestrzeń, 
a przez obszary brzmi głos tajemny:

Niech się stanie człowiek!
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Et s’il ne s’insurge ici-bas
Contrę Dieu.... c’est qu’il n’y croit pas.

M. Fortune de Utle.

Do ciebie nikczemny motłochu, czerni podła, prze­
mawiam.....

Słuchaj! jeżeli uszy twoje dość delikatne aby, 
prócz grubych nawoływań do jadła i rozkoszy, rozpo­
znały i dźwięki wyrazów czystą myśl w sobie kryją­
cych......

Słuchaj! jeżeli przypuszczasz w zakutych w obrę­
cze głupoty twoich mózgownicach, że po nad błotem, 
grązkim szlamem twoich cielesnych popędów wznosi 
się subtelniejsze uczucie i przezrocze falowanie myśli 
genjuszów.... .

Słuchaj! nikczemne podścielisko, cuchnąca plazmo, 
z której, po przejściu przez ogień samowiedzy i pano­
wania nad sobą, urabia się dopiero bożka postać — 
człowieka myśli, tój nieśmiertelnej istoty odradzającej 
się jak fenix z własnych popiołów w rzadkidm potom­
stwie przez cały ciąg wieków twojego bezmyślnego ży-
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wota — purchawa kałuży! co się ludzkością śmiesz na­
zywać......

Bolał nad tobą Salomon i Sokrates i Demokryt 
i Marek-Aureli i Erazm i Rabelais i Szekspir i Goethe— 
złorzeczyli i inni i dotąd złorzeczą, którym jednak na­
tura za słaby głos dała byś ich mogła usłyszóć—o! bo 
dźwięku trąb Jerychonu za mało dla ciebie, ażeby głos 
prawdy i promień światła mógł do głuszy i ciemni
twoich piersi przeniknąć....  Złorzeczę ci i ja! Bydlęcy
śmióch twój rozlegnie się na te słowa—widm, przekleń­
stwo moje większe odemnie, ale i to wiem, że nawet 
wzgardę pół-boga głupota twoja by pochłonęła....
, Lecz choćby wichry jej, burze chuci zwierzęcych 
miotających tobą roznieść^J miały bez skutku słowa 
moje; chociażbym widział, że głos mój nie dobiegnie 
do spasłych słuchów twoich, o motłochu-ludzkości! — 
to pokąd mi tchnienia w piersi wystarczy, pokąd je­
dnego jeszcze uderzenia serca, jednej myśli w mózgu 
i wyrazu jednego na języku moim, pótąd myślą tą 
i wyrazem tym dla ciebie będzie — p o g a r d a ! ....

Bydlę!....  że mu się czaszka więcej rozpukiiła; że
mu więcćj mózgowie nabrało, symetryczniej kończyny 
rozwinęły; że mu mrzonka-myśl w głowie zaświtała; 
że warczy artykulacyjnie, dłubie w kamieniu lub bazgrze 
na pacce gałganów; że stawia sobie cudackie gniazda, 
para go nosi, prochem swoją brać morduje—bydlę! są­
dzi, że już weń twórca wszechświata tchnął swojego 
ducha!.....

Azaliż sądzi on, zuchwały, iż myśl i mowa nie­
skończoności pomieści się w ciasnej półkuli jego mózgu 
i wąziutkich szrankach, lichćj gammie jego pisku, któ-
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ry szumnie, zarozumiale mową, wyr a z e m śmie nazy­
wać?—mniemaż on, że tętna bytu całego, oddychające­
go wiecznością, żywiącego się bezkrańcowością przez 
nędzną soczewkę oka swojego i bladą zmysłową myśl- 
marę swoją pojąć może i odbić choćby w slabem echu 
echa tdj ziemi, wypowiedzieć lub wyobrazić w niedołę­
żnej zabawce, karykaturze śmiesznej, którą arcydziełem 
sztuki swojej nazywa?—on? pyl, atom, punkt jakiś by­
tu niewymierny, niezdolen nawet prawdziwego stosun­
ku swojego do ziemi, ziemi do wszechświata jasno 
w umyśle swoim określić—?....

Ja, wy, społeczność....  myśl, ciało, ziemia i słoń­
ce....  wszechświat, byt, wieczność..... miljony form,
harmonja czy chaos, wur czy spokój, złudzenie czy
rzeczywistość....  zagadka....  Ach! cisną mi się tłumy
myśli, kontrastów, mrzonki zwite w kłęby jakieś nie­
rozwikłane, splątane z sobą, wyrywające się, błagające 
o jedno choćby słowo, formę jakąś w którąby się prze-

j  lać mogły, ukłaść i skamienieć....  Ale tłum ich tak
wielki, gwałtowność tak natarczywa, zamęt tak groźny 
a wartość bezwzględna tak żadna, że choć otwieram 
usta, piersi podnoszą się do głosu, któryby ziemię ca­
łą zdawałoby się sobą wypełnił, to s ł o w o  snąć zbyt 
niedołężne, czy może mędrsze odemnie, śpi sobie spo­
kojnie....

O! chyba tylko miernota, tylko ograniczoność, 
małość i zimno krwi mózg przebiegającej zdolne są 
w formę słowa, pisma, sztuki przelewać swoje wra­
żenia....

Ten nieoszacowany dla ogółu, nieprzechwalony 
nigdy dość, tak pożądany przez wszystkich s p o k ó j
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t wó r c z y  jest niczóm więcój jak—obojętnością, popio­
łem, marą, zwłokami myśli już dawno zmarłój....  Tam
już przeminęło, zgasło istotne, prawdziwe, odrębne ży­
cie ducha samego w sobie, zostało tylko wspomnienie. 
Kto te wspomnienia umie zebrać, na zimno jak ana­
tom rozsegregować, ułożyć je następnie w całość i wtło­
czyć w uznane ramy, formy sztuki—ten mistrz, ten ge-
njusz, temu laur i pomnik.....  Może to i słusznie, ale
i to prawdą jest, że ten zasuszony zielnik, te cienie 
myśli niegdyś tętniącej życiem, są też tylko i widmem 
tego życia jakiómś żył, gdy się one w tobie zrodziły. 
]S ie próżno też starożytni utrzymywali, że poeta musi 
być w stanie szalu gdy tworzy, tylko ani się mogli do­
myśleć co to za licha resztka ducha w obrobionym dzie­
le sztuki im się dostawała. ^Kie próżno też i najlepsze, 
najgorętsze, najżywsze i najdoskonalsze utwory dzisiej­
szych mistrzów słowa i ręki tak bardzo przekraczają 
zakreślone dotąd dla myśli i obrazów granice, tak roz­
sadzają ciasne już formy w jakich im się wolno jest 
objawię. To przestępstwo, ta swawola, któr&j ani po­
jąć ani ścierpieć ogół nie chce dziś,; ani możfe, z cza­
sem jednak wzmożone ilością, częstością swoją, będą 
jednak kiedyś stanowiły nowe przepisy dla myśli i no­
we, nowo-zakróślone obszary formy dla sztuki, które 
z kolei przez nowe wyższe duchy, pełniejsze życia 
i zdolności jego wyrażenia zostaną przekroczone. Jedno 
tylko to pewne, że myśl i natchnienie to nie jakaś 
formułka, garnuszek, jaki sobie ogół wziął za miarę 
dla swoich potrzeb; poczucie prawdy to niekoniecznie 
usankcjonowanie jej przezeń, a spokój i możność utrzy­
mania się w granicach dotąd zakreślonych, to nie twór­
czość i nie istotne życie^ale refłex jego zaledwie.....

O ! gdyby w nędznóm archivum ludzkich pojęć 
i wyrazów można było znaleźć dość zasobu na odlanie 
formy, w którąby myśl^szybująca w podniebnych sferach 
hypotez; i uczuciajrodzące się w piersi mędrców w twór­
czej chwili swojego życia, na żywo wejść mogły; gdy-
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by nic z niehamowanej uznanemi prawidłami potęgi 
swojej tracić one nie potrzebowały—zaprawdę! ospały, 
ślimaczy tłum przeląkłby się, osłupiał i popadł wreszcie 
w jeszcze grubsze w zmysłowości swojej podrzuty, 
ujrzawszy do jakich-to zawrotnych szczytów duch czło­
wieczy dopaść może i jakie-to straszliwej potęgi zasoby 
w łonie swojem posiada....  Dziś, to tylko wybrane za­
ledwie jednostki wiedzą o tem, rozkoszują w tym sta­
nie, to prawda, ale pozbawione szerszego współudziału, 
jak błędne duchy, oderwane od ziemi, jak potępieńcy, 
samotne przebiegają po przez te puste, zimne, bezludne 
choć tak szczytne, bóztwem owiane posiadłości ducha 
człowieczego.....

Pytać o początek i koniec, o przyczyny i cele,.
0 istotę i pierwociny bytu, było niegdyś szczytną nie­
dorzecznością genjuszów, dziś jest tylko rozumną....
lichotą umysłu.

Zapanować nad sobą, umidć sobie stawić granice
1 zatknąć słupy ciekawości a zapędom ducha człowie­
czego, to największe zwycięztwo i zdobycz jego wie­
dzy......

Spokój jeżeli mu nie został dany bezwiednie, to 
mus i  go sobie sam wyrobić, jeżeli— zginąć nie chce. 
To konieczność.

Szczęście zależy na spokoju — to dawno powie­
dziano.

Tylko — jak go osiągnąć?
Są dwie jedyne drogi: albo, zadawalniając swoje

pożądania, albo — tłumiąc je....
Ogół, od zaczątku swojego istnienia wybrał, czy 

zmuszony został iść tą pidrwszą, co mu zresztą i łatwo
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przychodzi, bo żądze i namiętności jego nie są zbyt 
głębokie i są dość nikczemne.

Jednostki, zdarzało się, wybierały tę drugą. Sta­
rożytność znała je pod imieniem stoików; średnie wie­
ki jako ascetów—dziś nióma ich wcale. Ale namiętności 
tego rodzaju jednostek były tejże samej natury co
i ogółu, więc łatwe do zwalczenia....

Niómam więc przykładu czy tłumiąc szalone po­
żądania mojego ducha otrzymam spokój....

Mamże być p i e r ws z y m? ....  Więc nowa próba
i—nowy pewnie zawód....  A jednak—niemam wyboru:
zadowolnić mych pożądań—nie można....
, Ruszaj pionjerze!....

O w i a r o  moja!....  Gdy patrząc na ten wir, sza­
lone życie i walkę wszystkiego z wszystkiem widziałem 
marność, nikłość i chwilowość bytu jednostkowego; 
zwycięztwo, wieczne zwycięztwo twórczej przemiany 
nad niedołężną, martwotę zdradzającą skłonnością ku 
utrwaleniu raz nabytój formy; gdy w miljonach kształ­
tów, kierunków i usiłowań przejawiających się w bru­
talnym ruchu materji nie mogłem żadnej samowiednej 
dążności ku celom jakimś odnalóźć—wtedy z uśmiechem 
wybrańca, ze spokojem mędrca dążącego ku prawdzie 
a nie korzyściom chwili, jako duch niezależny od te­
go zamętu, jako siła wznosząca się po nad ten chaos 
niesfornych atomów, jako jedność, całość i skończoność,
jam człowiek zwracał czoło moje ku gwiazdom......
Ufność w siebie, wyższość celu mojego bytu na ziemi 
i możność dążenia w nieskończoność — oto wspaniałe, 
niezachwiane niczem trójnoże, z którego wiara moja
mówiła mi— o nieśmiertelności....

Szkice Klina. 15http://rcin.org.pl
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I przyszła wiedza....
Płód szatana jedno tylko z tego trojga dotknął 

swoim zimnym palcem d o ś w i a d c z e n i a  i — trójnoże 
runęło....

Dwie są tylko nieskończoności, dwa niebyty, dwie 
nicości — przeszłość i przyszłość, a chwilowe — może 
także nieskończone — zetknięcie się ich, starcie się ze 
sobą, stanowi to co nazywamy —istnieniem. Przed na­
mi i za nami—niepojętość.. ..

Istnienie—to walka ruchu z formą, dwóch złudzeń. 
Brak jednego z nich jest—nicością....

Ruch ma się w odwrotnym stosunku do formy. 
Są-to dwa czynniki znoszące się nawzajem.

Równowaga ruchu z formą jest życiem organi­
cznym.

Przewaga formy nad ruchem jest stanem mine­
ralnym.

Przewaga ruchu nad formą jest—chaosem.
Oto wszystko, cała nasza wiedza....  Radujmyż się

teraz naszą—mądrością!....
Nic pocieszniejszego jak ono podziwianie tych 

niby praw niewzruszonych natury, owo śmieszne zado­
wolenie, żeśmy dostrzegli one prawa i wskutek tego 
błogie przekonanie o wielkości człowieczego ducha, 
a w końcu uspokojenie się i poddanie — konieczności.
Co-to za budująca filozofia!....  I to potrzeba było tyle
wieków badania, myślenia i pracy ażeby wreszcie dojść 
do tego — do rezygnacji, jaką pierwsze lepsze bydlę 
czworonożne bez tych wszystkich zachodów posiada. 
Powiecie: a właśnie chodzi o to, żeby mióć samowie-
dzę.... swojej głupoty? czy tak? Zaprawdę, rezultat wart
środków i starań wyłożonych na jego otrzymanie.
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Błogosławiona czczos'ci ducha! błogosławiona głu­
poto, zwierzęcości i bezmyśli! ty ślepe posłuszeństwo 
ogólnym, trwałym, odwiecznym, skamieniałym pojęciom, 
powinności uznanej, zgodności ze wszystkiem, głoso­
waniu z większością i owczym popędom naśladowni­
ctwa!....

Ta kapka uczuć i krztyna rozsądku jaką znalazłaś 
już gotową i wypróbowaną przez poprzedzającą ciebie 
a równą tobie bezmyśl zanim się sama na świat uka­
załaś — nieśmiertelna głupoto! wybornie ci wystarcza. 
Czerpiesz sobie z niej z kolei, to naprzemian. to razem, 
to z osobna; spędzasz na tern zajęciu dzióń po dniu 
wieków całych, kładziesz się spać syta, rzadko zużyta; 
z rana ślepie sobie przecierasz, rada życia, znowu się­
gasz po pierwsze z brzega, znowu zapychasz sobie 
gardziel, piersi zawsze puste i brzuch wiecznie łaknący, 
drażnisz kość pacierzową i to nazywasz—życiem serca; 
potrącasz nerwy ospałego mózgu, roisz niedorzeczności, 
popadasz w czcze nadzieje i pożądasz niemożliwych, 
sprzecznych nieraz z własnym twym nawet sądem, rze­
czy i to zowiesz—istnieniem ducha., .

Błogosławieni maluczcy! albowiem ich jest—szczę­
ście na tej ziemi. A maluczcy to nietylko owi biblijni 
prostaczkowie, ale wszyscy, którzy po za krańcem wi­
dnokręgu swojego oka, gołe ono czy uzbrojone na­
rzędziem optycznem, nic więcej pojąć nie zdolni. Bło­
gosławieni więc ci wielcy mędrcy świata tego, oni to 
bowiem odkryli tę wielką prawdę, że należy tyle tylko 
myśleć ile to da się korzyści z tego wyprowadzić; tyle 
tylko czuć, ile na to wystarczą matematycznie, na ko­
nie parowe, obliczone siły ich ciała....  Święta mier­
ności!....
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Wolność bez granic dla myśli i uczuć!—oto okrzyk 
wybrańców—nieszczęścia. Wszyscy prawi synowie du­
cha, wszystkie szlachetne umysły powtórzą ten okrzyk
a jednak....  a jednak ostatni, najniższy, naj brutalniej-
szy, podły, a mimo to względnie tak pełen p r a w d y  
jak i owi najszczytniejsi duchem, kwiaty tej ludzkości, 
ostatni miarą umysł jakiegoś członka jój, w imię tój 
samej logiki owych wybrańców, w imię tylko grubego 
rozsądku mającego takież prawo bytu co i najsubtel­
niejszy rozum genjuszów, tolerując ich, może zarówno 
żądać i g r an i c  dla tej tolerancji swobody myśli i uczuć, 
granic koniecznych dla zabezpieczenia osobistej wolno­
ści ducha, jakikolwiek byłby, każde j  żyjącej jednostki, 
jak i dla utrzymania jakiegobądź kryterjum potrzebne­
go ogółowi, aby go o zamęt nie przyprawić i nie po­
grążyć w bezdni niepewności. Otóż dilemmat, węzeł nie­
rozwikłany, ciągły punkt starcia, kość niezgody, wie­
czyste źródło walki ogółu z jednostkami, słusznych wy­
magań pierwszego ze sprawiedliwymi żądaniami tych 
drugich. Ogół od pierwszój chwili swojego istnienia in­
stynktowo już, dla zachowania swojego bytu, uchwycił 
tu za ster pewien — wzajemnych ustępstw....  Nieszczę­
ściem jest a jednak koniecznością w społeczeństwie, że 
tyle tylko należy cenić daną jednostkę, ile ta przynosi 
p o ż y t k u  dla ogółu, i tyle ją cierpieć, ile nie nastaje 
na tenże ogół. Jest-to miara dla • uczczenia i sławy 
jednostek i źródło praw społecznych — miara bardzo 
sprawiedliwa względnie do społeczności i nader o pom­
stę wołająca względnie do jednostki....

Wyjdź, wielki duchu! z tej matni, wynajdź pośre­
dnią, czy inną drogę, zadowolnij strony obiedwie, a za- 
dowolnij n ie  w z a j e m n e m  u s t ę p s t we m,  które zmu­
sza zawsze do zrzeczenia się części praw swoich, do
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utraty czegoś, więc do żalu, do zemsty, do walki no­
we], a na pewno wtedy zostaniesz p i e r ws z y m do* 
pidro prawdziwym z b a wc ą  ludzkości, pidrwszym z ge- 
njuszów jakiego ziemia dotąd nie miała i — na jakiego
próżno oczekuje....  Tak, dopókąd intejjresa ogółu tak
się nie ułożą z interesami jednostek, ażeby te ostatnie 
nie potrzebowały poświęcać swoich naturalnych praw 
na ołtarzu pierwszego, dopótąd zaws ze  trwać będzie 
antagonizm pomiędzy nidmi, objawiający się już to w po­
staci wstrząśnięć społecznych, już to pojedynczych szy­
derstw i ironji, lub pokuszeń o władzę niezależną i sa­
mowolną— dopótąd zawsze społeczność w z g l ę d n i e  

,tylko będzie umiała oceniać swoich członków i nigdy 
jednostki dla nidj się niepoświęcające, chociażby olbrzy­
mie duchem, sprawiedliwie uznane i pojęte przez nią 
nie będą....

Smutno!....  Więc myśl dla myśli, bez oglądania
się na jdj wartość dla drugich, dla ogółu jest....  jest?
więc ażeby być nieśmiertelnym w pamięci ludzkiej po­
trzeba koniecznie ludzkość tę k o c h a ć ,  poświęcić się
dla niej lub też....  z n i e n a w i d z i ć  i jak szatan jej
szkodzić? więc zawsze potrzeba być dodatnio lub uje­
mnie względem nićj d z i a ł a j ą c y m ,  ażeby wtedy do­
piero czyjś byt chwilowy w pośród siebie zanotowała 
w księdze pamięci?.....

Ha! więc do czynu!....  Poznaję cię teraz źródło
bytu, największa potęgo istnienia —tyś jest m iło śc ią !... 
Tak lub owak, źle lub dobrze dla innych, to rzecz pod­
rzędna, sąd tu do przyszłości należy — działaj tylko! 
Działaj! zaiste, byleby stłumić głos, który ci się z piersi 
wyrywa, głos o s p r a w i e d l i wo ś ć  dla wszystkich ja- 
cykolwiek są, więc i dla o b o j ę t n y c h  temu światu, 
byleby zdeptać to najszczytniejsze swoje uczucie, po- 
kalać przyodziewkiem p o ż y t k u  idealną, bozką nagość 
czystćj myśli, ażeby za to, za zbrodnią, za morderstwo 
dokonane na niezależności swojego ducha otrzymać nę­
dzne sto, tysiąc lat pamięci, które jak chwila jedna 
przemkną w całćj wieczności!....
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A więc, jak i najszczytniejsza idea jaka kiedy­
kolwiek zjawi się w głębi ducha twojego, jeżeli w orlim 
polocie swoim pominie ludzkość dumna pięknem i pra­
wdą w niej samej ukrytdmi, nigdy uznaną nie będzie 
i zginie z ostatniem tchnieniem swojego twórcy — tak 
i zaprzanie się samego siebie na korzyść ogółu, przy­
klaskiwanie jego grubemu, zmysłowemu rozsądkowi, 
spokojnej wierze w wagę swojej ilości i moc szyder­
stwa ciskanego przezeń szlachetniejszym jednostkom 
gotującym mimo to nowe dlań drogi— zarówno nie da­
dzą ci tćj wielkiej, jedynej, pożądanej przez wszystkich, 
przez nikogo nieosiągniętdj nagrody — wieczystej pa­
mięci....

Są, dla których rozgłos dnia jednego starczy aby 
zapełnił im ducha w całości i napoił rozkoszą, nad któ­
rą żądać innej nie umieją. Szczęśliwi wybrańcy równo­
wagi pożądań ducha z możnością im zadośćuczy­
nienia__

Są, którym pamięć kilku pokoleń po nich nasta- 
łych uśmiecha się jako najpiękniejszy cel życia, a bę­
dąc pewni, że ją osiągną, z spokojem godnym czegoś 
lepszego przymykają powieki. Wielcy, jakich ogół naj­
bardziej potrzebuje....

Są, którzy szerzdj swe skrzydła rozepną, cisną 
okiem w otchłanie czasu, obejmą całą przestrzeń ży­
cia człowieczego potęgą swojego ducha i zażądają sła­
wy a pamięci, która z ostatnidm tchnieniem ludzkości 
na ziemi ma dopiero zagasnąć. Bogowie....

Są....  a może tylko ja jestem, szalony, głupi, szy­
dzący z własnego szaleństwa a jednak gardzący tą iro- 
nją prawdziwej sławy, któremu bezrozumna żądza wie­
czystej, przez czas wszystek i przez wszechświat cały
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pamięci, jak żar piekieł mózg pali, myśli miesza, piersi 
rozsadza i pijanego bólem, wpółumarłego z pragnienia 
a jakby w konwulsjach wstrząsanego błyskami szalonej 
n a d z i e i ,  jak męczennika ciska w końcu do grobu — 
zwątpienia i obojętności....

Więc zaprzyj się!.....
Zaprzyj się wieczności, zaprzyj się bozkiego po­

czucia sprawiedliwości, zaprzyj się myśli czystej, niepo­
kalanej, niezcudzołożonej zmysłowemu pożytkowi mo- 
tłochu....  zaprzyj się! Ha!....  jakież ofiary musisz po­
nosić chcąc mimo to ostać się choćby przy ostatnidm 
światełku swojego istnienia—przy samowiedzy, że mógł- 

> byś jednak być posiadaczem tego wszystkiego, gdyby 
nie n i c oś ć  bytu,  której usunąć ani w twojdj, ani 
w czyjejkolwiek jest mocy....

To cóś, co w człowieku nazywa się tęsknotą, 
dążeniem ku nieskończoności, potrzebą absolutu, jest 
tylko sennem jego przeczuciem wieczystej n i e p e w n o ­
ści ,  na którą on skazany, on, myrjadyczna cząstka by­
tu, którego formy objawiające się, są tdm w bezkrań- 
cach nicości, czdm złudne miraże w pustyniach tdj 
ziemi.

Powidcie—to niryana.
Być może....
Sceptycyzm to samobójstwo myśli.
Zdaje się....
Lecz co zostaje temu co raz zwątpił? Dziewiczość 

wiary raz pokalana zwątpieniem już się nieodradza. 
Wrócić się nie można i trzeba iść dalej, do końca, do­
kąd dozwala ci twoje przeznaczenie, pomnąc na to, że 
gdy nieco zwątpienia przyprawia zawsze o rozpacz

http://rcin.org.pl



208

i cierpienie, to pełny sceptycyzm daje .też i pełen spo­
kój, rezygnacją—możliwe szczęście....

Trzy dźwignie człowieka, które go dotąd na ziemi 
wspierały; trzy światła, które złączone z sobą służyły 
mu za kaganek w tajnćj, niezrozumiałej dla niego sa­
mego, wędrówce swojój w pośród mroku tej ziemi; 
trzy widma wreszcie, które go łudziły i niedozwalały 
mu raz skończyć z tą ironją życia, ilekroć, choć z rzad­
ka, wyżej się wzbiła myśl jego druzgocząc barjerki ja­
kie sam sobie postawił niedowierzając swojej odwadze— 
poezja jego, zwolna poczynają ustępować trzem innym, 
może jeszcze gorszym, które go długo będą znowu 
trawiły ogniem swoim — doświadczeniu, czynowi bezwzglę­
dnemu i....  rachunliowi prawdopodobieństwa — prozie jego
życia....

A kto nieprzeboży je w te nowe formy — zginie, 
zginąć musi, bo ruch i przemiana to prawo bytu.

Zbliża się czas, w którym uczeni świata tego 
będą musieli nową klassę ssących, może już sztucznie 
ssących wprowadzić do zoologji— c z ł o w i e k a  p r z y ­
s z ł o ś ć  i.....  Czas, w którym rozwinie się straszna,
niebywała dotąd walka inteliigencji z uczuciem| mają- 
cdj się tak niem żywić, jak ogół ludzi dzisiejszych niż- 
szemi od siebie tworami tćj ziemi — walka śmiertelna
dla tego ogółu....  Czas, w którym człowiek uczuć,
jak dziś małpy przez niego, za dzikiego zwierza przez
człowieka rozumu uznanym zostanie....  Straszny czas! —
dla nas dzisiejszych.....

Gdybym żył w owych błogich wiekach, kiedy to 
się jeszcze bogowie wtrącali do spraw ludzkich, powie­
działbym wam: Oto prorok pański przychodzi do was
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i t. p. Dziś, co najwięcej, zawołać tylko mogę: Baczność!
przetrzyjcie sobie oczy, bo zginiecie....  O! chciałbym
cię zniszczyć zaraz bezmyślny tłumie, by prędzój świat 
ten nowy, dzień nowy natury zaświtał, lecz i żał mi 
ciebie i litość mnie bierze, gdy pomyślę o tćj przyszło­
ści, w którćj złożą z ciebie ofiarę— bogu rozumowi....
Przebacz temu com mówił, przebacz więc temu złorze­
czeniu z jakićmem cię wyzwał z początku—obyś raczćj 
uniknąć mógł swego losu i zbliżyć się tam, tam gdzie.... 
wstępu ci wzbroniono.

Niech ten żal będzie ostatniem mojem uczu­
ciem, które składam na ołtarzu — dzisiejszych twych 

, bogów....
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NA SĄDZIE
Z O B J A W I E N I A  N I E B O S Z C Z Y K A .

Wo Du erwachtest zum Licht, da wirst Du einstens
auch schlummern,

Nimmer entlasset die Erd’Einen aus ihrem. Gebiet.....
L. Feuerbach.

Owóż tajemnicza chwila z kolei przyszła i na 
mnie....

Pamiętam, było to zmierzchem, samotnie siedzia­
łem w moim gabinecie i od niechcenia przerzucałem 
kartki dzieła jakiegoś pozytywisty. Nieznośną ciężkość 
na piersiach starałem się pozbyć ustawicznym kaszlem, 
suchym, długim, złowrogim......

Znużony nieco czytaniem chciałem ziewnąć....
Na raz poczęło mi braknąć tchu w piersiach....
Chciałem zawołać mojego służącego—głosu mi nie 

stało....
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Chciałem sięgnąć po dzwonek obok mnie na biur­
ku stojący—ręka moja była bezwładną....

Gwałtowny chrap mimowoli z gardła mi się do­
bywał..... Chwytałem krótkiemi oddechy powietrze.,...
zrazu szybko, potóm wolniej, ' słabiej....  następnie raz
jeszcze usta rozwarłem, lecz płuca moje powietrza już 
przyjąć nie mogły....

W  oczach mi się zaćmiło....  Szum jakiś wzmagał
się w uszach....  Zimno prądem przebiegało po całem
ciele.....

A potćm już głusza....  ciemność głęboka.... zdrę­
twienie....

Przeciągły, równy, brzmiący, przenikliwy dźwięk 
niby-to potężnój trąby jakiójś przedarł się na raz do moich 
uszu....

Zdawało mi się, że ze snu się budzę....
Przestrzeń bez granic, płaszczyzna niby step pusta 

rozciągała się przed mojóm okiem. Żadnego kształtu, 
żadnego ruchu nie można było na niój dostrzedz, jóno 
w powietrzu przebiegały brzmienia owej trąby, to silne 
i blizkie, to zcichłe i dalekie, niby echa, znowu wra­
cające, rosnące w siłę, przenikające na wskroś, by za 
chwilę osłabnąć, zmaleć, oddalić się gdzieś i w łago­
dne nowe echa przetworzyć........... Była-to jakby wi­
bracja jednego tonu, którego wszystkie brzmienia skła­
dały jakąś szczególną melodją wstrząsającą mną ca­
łym — gdy wtem, w jednem z tych brzmień jakie naj­
bliżej siebie uczułem, zdawało mi się, że słyszę niby 
zapytanie, zapytanie myśli mojćj własnej w tern brzmie­
niu się kryjącćj, na które oddźwiękło znowu wewnę­
trzne moje przekonanie, bez woli, bez żadnego zasta­
nowienia się:

— Ktoś? — drżał ton.
— Człowiek — oddźwiękło przekonanie.
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— Czóm?
— Myślą.
— Jaką?
— Wolną.
— Z celem?
— Prawdy.
— Z skutkiem?
— Żadnym.....

Zdawało mi się, że cała przestrzeń do mnie się 
uśmiechnęła.

Tymczasem ton dalej drżał pytaniem, przekona­
nia moje oddźwiękały mu odpowiedzią i z całego ciągu 
tej dziwnej rozmowy złożyło się cóś podobnego do in­
dagacji, ścisłego examinowania i przetrząsania wszyst­
kich moich uczuć i myśli, jakie w ciągu życia kiedy­
kolwiek doznałem lub wyśniłem.

Dziwna-to była chwila.
Zapytania owego tonu były krótkie, skupione 

w sobie i pełne treści, a więcej, zdawało się, że je 
przeczuwam i pojmuję niż słyszę i rozróżniam pomię­
dzy sobą. Ton brzmiał tylko, to silniój, to słabiej, to 
cichnął czasem zupełnie, to naraz znowu wzmagał się 
do niesłychanej potęgi i przenikając do samego wnę­
trza mojój istoty poruszał wszystkie jej tajniki, wydo­
bywał jedne po drugich moje uczucia i myśli, stawiał 
mimo, sądził i — w nicość je zamieniał.....

Ale spostrzegłem niezadługo, że były-to wszyst­
kie uczucia i myśli te tylko, jakie mi za życia bez mo- 
jój wiedzy i woli same do serca i głowy weszły.....

A naprzód znikła moja w i a r a .  Rozprysła się 
w jakieś atomy, których było mnóstwo niezliczone a ka­
żdy cóś sobą przedstawiał: pracę, zasługę, cele życia, 
dążenie do szczęścia, wdzięczność, nagrody, uznanie 
i t. p. Wszystko to jak gaz jakiś rozwiało się na 
wsze strony i — znikło.....

Po niej poszła m i ł o ś ć .  Pękła ona na niesły-
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chanie wiele cząsteczek uczuć dla rodziny, kraju, ludz­
kości i—przepadła jak i tamta.

Ostatnią była n a d z i e j a ....  Błysła ona jeszcze
raz tylko myślą o nieśmiertelności, rozpadła się nastę­
pnie na dwa pyłki sławy i pamięci i — zgasła bezpo­
wrotnie....

Dziwny ów ton wydobył je wszystkie szybko je­
dną po drugidj, ciskał w przestrzeń, uderzał jedndm
drgnięciem swojej nieustającej wibracji i—unicestwiał....

Wtedy poczułem w sobie szczególną jakąś pró­
żnią....  Przestałem być sobą, niemogłem sam siebie
poznać, moje j a zaf&tarło się zupełnie, byłem tylko 

/ jakąś ideą, której sam nie pojmowałem. Byłem pozba­
wiony zupełnie wszelkich uczuć, tych drobnych czuło- 
stek i malutkich myśli, które tworzyły charakter mój 
za życia i wtedy dopidro poznałem zdziwiony całą ich 
błahość, czczość wewnętrzną i pozorność prawdy, a wi­
dząc jak rozstępowały się i nikły pod uderzeniem to­
nu owego, nawet żalu po tych cackach naszego życia 
w sobie nie poczułem. Ach! przypominam sobie— żal 
był ostatnim uczuciem, które ton ze mnie wydobył 
a którego nawet nie potrzebował rozbijać, bo samo się
zaraz rozpłynęło....

Lecz teraz zmiana nastąpiła....
Monotonny ów dźwięk, który brzmiał dotąd, na­

raz począł stanowczo cichnąć, urywać się i zmieniać 
swoją nutę. Zwolna rozpadł się na dwa tony brzmią­
ce jednocześnie, a w końcu na trzy, które znowu za­
częły się wzmagać w siłę i mieszając ze sobą, to roz­
padając na inne zdwojone dźwięki, utworzyły wreszcie 
całe akkordy, przeciągłe, równe, głębokie, szczególnej 
powagi i grozy czasem, a jednak pełne wymowy i nie-
wysłowionego ukojenia....

Słuchałem tych dźwięków nie mogąc pojąć zrazu 
jakiby-to instrument zdołał podobne z siebie wydobyć. 
Gdziekolwiek zwróciłem się, ze wszech stron one brzmia­
ły, a gdym wnikał lepidj w ich naturę, to zdawały się
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wtedy zbliżać do mnie, okrążać, skupiać i zbiegać 
w końcu we mnie samym....  Ach! więc tak — te bo­
skie akkordy były-to tylko idee moje, myśli szerokie, 
które za życia z własnego ducha sobie wytworzyłem, 
a teraz stając przy sobie, oczyszczone od owych dro­
bnych mrzonek życiowych, jakie poprzednio z siebie 
wyrzuciłem, nie fałszowane ich piskliwym głosem, czysto 
we mnie rozbrzmiewając i przedziwnie łącząc się z so­
bą jedną wielką harmonją ducha mojego wygrywały....

Zasłuchany sam w sobie, rozkoszując jak mistrz 
zdający sobie sprawrę z każdego tonu jakiejś cudownej 
symfonji, zauważałem w końcu, że we wszystkich tych 
akkordach jeden i ten sam dźwięk pred$minował nad 
innemi, trzymał niejako tonikę, która prowadząc re­
sztę dźwięków za sobą, tak lub inaczej uporządkowa­
nych, ciągle się słyszóć dawała — ciągle i zawsze we 
wszystkich kombinacjach moich myśli, podstawowa i za­
sadnicza idea wolności brzmiała i zdawała się owiewać 
miarowym akompanjamentem resztę swoich siostrzyc....

Po niój szedł—przedziwny dwuton wiedzy i twór­
czości zawsze nierozdzielny....

Dalej —tercet z możliwych, względnych twierdzeń 
rozumu, z kontrastowych, nieuniknionych pojęć i z syn­
tetycznej zgody ich pomiędzy sobą....

Nakoniec—szeroki, świetny, brylantowy ton hypo- 
tez wzbity w nieskończoność, by później jak kaskada 
spadający zlewał się z poprzedniemi, łączył przez pół­
ton intuicji z tonicznym dźwiękiem i zamykał akkord—
wszech-idei ducha człowieczego....

I wtedy-to poznałem, że indywidualność moja, 
która za życia tak wielką wagę dla mnie miała, która 
właśnie mnie stanowiła, ze zniknięciem onych malutkich 
fałszywych dźwięków uczuć i myśli zwierzęco-życio-
wych, sama także zniknęła....

Społeczność ludzka straciła jednego z członków
swoich....

Umarłem....
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Jako odrębna jednostka dokonawszy zmysłowej 
missji wśród organów ziemi, rozproszyłem się, rozpa­
dłem i w nicość obróciłem....

Wszystko to, co wziąłem w siebie od innych, bez 
wiedzy, bez woli, cała umiejętność życia, świadomość 
przechodnia rzeczy tego świata, wszystkie uczucia zmy­
słowe, tak wysoko przez nas cenione za tego życia,
wszystko to znikło jak dym — bez znaczenia i celu....

Ale inaczej stało się z czystą ideą ducha.... 
Wszelka myśl dążąca do odkrycia prawdy, kształ­

cąca i rozwijająca siebie i dla samej siebie, bez chwi­
lowych celów, ciasnych pożytków i zastosowań życio­
wych; myśl choćby najdziwaczniejsza, najmniej pojmo­
wana przez ogół, jeżeli tylko została zawsze konse­
kwentną w obec siebie i stawiała sobie za cel jakim­
kolwiek bądź sposobem dotarcie do jasnego punktu 
absolutu, migającego przed nią z daleka, choć może 
nigdy nieosiągniętego — myśl taka łącząc się z podo- 
bnemi sobie innych ludzkich jednostek, zbiega się z nid- 
mi w jedną całość, układa w gammę postępu i sto­
pniowego rozwoju człowieczego ducha i razem z sobą 
stanowią one to, co nazywamy zasobem i s t o t ne j  
wiedzy ogólnej, samowiedzą i ideą człowieczeństwa ca­
łego—j e dnym nieśmiertelnym duchem ludzkości.

To nie te drobne mrzonki i pomysły, pożytek 
dnia tylko mające na celu, choćby dniem tym i wiek 
miał być cały, i nie te, choćby największe, bohatyrskie 
uczucia, których katalog dzisiaj stanowi tak zwaną hi-> 
storją rodu ludzkiego, ale tylko wiedza, myśl czysta, 
jćj stopień i potęga, jej upadek i wznoszenie się, jdj 
tłumienie i rozdmuchiwanie^tworzy prawdziwą, wieczy­
stą, nigdy nie niknącą, dla którdj lata mierzą się wie­
cznością—istotę ducha człowieczego.

Jednostki zamierając o tyle t y l ko stają się czą­
stką nieśmiertelnego ducha, który przejawia się na zie­
mi jako fenomen zwany człowiekiem-Iudzkością, o ile 
przyczyniły się do wzmożenia jego zasobu w sobie,
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potęgi i rozszerzenia jego wpływu na resztę otaczają­
cej go materji. Wszystko co nie dąży do tego celu, 
choćby to było i najszczytniejsze pozornie, z a a p ro ­
bowane głosem całych społeczeństw ludzkich, opomni- 
kowane nawet piramidami i zaciągnięte jako najpię­
kniejsze karty w dzieje ludzkości — czczość tylko wie­
kuista, czczość tylko....

216

I jako ton, jako dźwięk nowy, rozbrzmiałem 
w przestrzeni....

I jak mnie poprzednio, ja  nowy promień nieśmier­
telnego słońca, jakińm jest zbiorowa idea ludzkości, no­
wy sędzia przetrząsałem ducha jednostek ustępujących 
z widowni zmysłowego życia na ziemi, wydobywałem 
z nich ową garstkę malutkich uczuć i pojęć, ciskałem 
przed się, trącałem jednem drgnięciem wiekuistej wi­
bracji czystej myśli i — w nicość obracałem....

A jeżeli pod tym mchem znikomym i pleśnią du* 
chową znalazłem ideę, wolną, śmiało w nieskończo­
ność biegnącą, tom chwytał wtedy ją jako nową sio- 
strzycę, nowy promień owego słońca i łącząc z miljo- 
nem innych, wzmagając światło wszech-ducha ludzko­
ści, gardząc indywidualnością— niknąłem w całości by­
tu wieczystego.......

13. II. 1871.
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Jeszcze On.

__ael eual se dira lo que del otro se
dijo, que si no acabó grandes eosas, 
murió por acomete]las.

Don Quijoie, I. 26.

— Jakiś okruch mojój myśli, trocina odpadająca 
na bok w tarciu się moich idei, może być jeszcze 
czemś tak zkondensowanem, tak  extraktowóm, że ro­
zwiedziona wodą rozumowań innych umysłów, zdolną 
jes t na długo dostarczać ogółowi zdrowój, pożywnój, 
rekreującej paszy duchowej....

Oto słowa w jakie się odezwał do mnie pewnego 
razu ex-literat, mój stary przyjaciel. Każdy, odczy­
tawszy je, powie, że ten mój stary przyjaciel musi 
być niewątpliwie w wysokim stopniu... z siebie zado­
wolony. Otóż zupełnie odwrotnie; mówił on mi kiedyś: 

Szkice Klina. 16
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— Ludzkość składa się z samych głupców, ale 
jednego tylko z nich dobrze poznałem—samego siebie. 
Zarozumiała głupota—oto natura ducba człowieczego. 
My wszyscy jesteśmy głupimi, cała różnica tylko 
w tem, że jedni są więcój, a drudzy mniej zarozumiali. 
Być mniój zarozumiałym stanowi—mądrość człowieka. 
Najmędrszym jes t ten, kto się za największego głupca 
uważa. Ilość nabytej wiedzy, jest rzeczą podrzędną, 
bo tylko świadomość swojój głupoty, większa lub mniój- 
sza, przekonacie silniójsze lub słabsze o nędzy naszego 
ducha jest tśm, co nas stawia po nad innych.

I  dodał:
— Ostatnie bydlę na dwiech nogach chodzące, 

które o tyle wió, że jest człowiekiem, o ile go gałgan 
na biodrach czy plecach zawieszony odróżnia od reszty 
bozkich tworów tój ziemi, w trójnasób ma więcej kon­
sekwencji w sobie, dziesięć razy więcój warte a sto­
kroć szczęśliwsze jest odemnie....

Innym znowu razem tak mi dowodził:
— Ci ludzie powiadają, że dobre mniemanie o so­

bie, połowę szczęścia stanowi. Zkąd? Czyż takie lub 
inne pojęcie ma jakiś związek z zadowoleniem we- 
wnętrznem?.... J a  konstatuję tylko fakt: to osioł, tamto 
skowronek. Ludzie ułożyli się między sobą, we wła­
snym interesie, że mędrzec jest nieporównanie więcój 
w art niż nasz brat, który tylko jó i pije a w prze­
stankach śpi. Im tak się podobało, mnie się to nie 
zdaje—kto wió czy oni obadwaj nie są warci siebie. 
Pożytek to jeszcze nie miara wartości: szmaragd to 
rzadka rzecz, drogocenna i poszukiwana, a pożytek 
zeń nijaki..,.

Mój przyjaciel dość często ni ztąd ni zowąd 
w podobny sposób odzywał się do mnie. Wywoływało 
to naturalnie między nami żywe dyskussje, które mia­
ły ten dobry skutek, że ani ja  go, ani on mnie nigdy 
nie przekonał. Ale zdarzyło się razu jednego, że w ja ­
koś łaskawszem niż zwykle będąc usposobieniu, posta-
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nowił mnie nieco bliżej dopuścić do źródła, z którego 
czerpał te  dziwaczne nieraz swoje poglądy.

— W y i ja... ależ to tak  proste! Zarzucasz mi 
często jakiś pessymizm (cóż za niezdarny wyraz!) pa- 
radoxalność, aforystyczność, nawet _ mistycyzm i t. p. 
rzeczy, a wreszcie posądzasz w najlepszej wierze, że 
mam słabość do sadzenia się na oryginalność. Słucha­
jąc  tego, przyznam ci się, że na szczery śmiech czę­
sto mi sie zbiera... Panie mój! gdzie, przed kim, po 
co i na co by mi się to zdało? dla czego wrona kra- 
cze, kos gwiżdże, wół ryczy, a kury gdaczą? nie le- 
piejżeby było, gdyby, naprzykład, wszyscy jednakowo 
yryli jak  wilki? co to za przyjemna byłaby wtedy...
harmonja! .

— Rozumiem ja dobrze — odrzekłem — że jak 
w orkiestrze rozmaitość narzędzi muzycznych stanowi 
całe piękno, barwność i siłę wykonywanego przez nią 
utworu,' tak i w świecie ducha ludzkiego jego odcie­
nia i formy razem zebrane, dopióro mogą nam go 
w pełni przedstawić; ale musisz się i na to zgodzić, 
że tak  tu jak tam koniecznóm jest, ażeby właśnie 
każde narzędzie, każdy odcień odpowiednio i zgodnie 
z resztą występował, każde jasno i dokładnie wygra­
ło to co powinno...

— Lub to, co mistrzowi się podobało na złosc 
słuchaczom. Mój drogi! jabym nigdy nie śmiał na­
wet pomyśleć o zmianie czegoś w symfonji np, Betho- 
wena lub utworach Wagnera, choć nie raz cóś mi się 
tam  nie podoba a wielu rzeczy wcale nie rozumiem, 
a wy chcielibyście innego może Mistrza poprawiać, 
wyższego nieco od tych, któremu taki właśnie a nie 
inny koncert podobało się zagrać na naszych mózgach, 
bez względu na to, czy my go rozumiómy, czy on nam 
miły, lub tóż nielitościwie drapie nas w uszy. Dla 
mnie-bo wszystkie tony w naturze są dobre; lubuję 
się ich istnieniem, a jeżelibym czegoś śmiał wyma­
gać, to chyba tylko ich—szczerości. Wszystkie dobre
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prócz fałszywych.... Otóż-to i dla tego chciałbym je ­
szcze raz z tobą nieco pogwarzyć.... Lubię wyraźne 
stosunki i jasne położenia. Zanim się z sobą rozsta­
niem, na długo, może na zawsze, dobrzeby było, aże­
byś, jeżeli już uznać nie chcesz lub nie możesz, 
zrozumiał mnie przynajmniój. Pozostało mi jeszcze to 
i owo ci wypowiedzieć, wywnętrzyć się, może pokłó­
cić a potem.... rozstaniem się, wprawdzie nie jak  „dwa 
na słońcach swych przeciwnych—bogi“ ale raczej jak  
dwa jakieś liche atomy rozchodzące się z sobą, ażeby 
gdzieindziśj może, z innemi wszedłszy w związek, no­
we ciało utworzyć....

I.

— Każde twoje słowo, każde zdanie jakie wy­
głaszasz lub kreślisz na papierze, winno być myślą 
brzemienne. Lepiej, że ci komentarz w przyszłości 
będą pisać, niżeliby całe karty jako zbyteczne, bez 
treści, z dzieł twoich miano wyrzucać. Gdyby każdy 
piszący nie inaczój brał pióro do ręki jak z pamięcią 
na przyszłość i jej wyroki, piśmiennictwo dużoby 
wprawdzie straciło na ilości, ale potężnie za to wzmo­
gło by się w jakości swojej, a nasi potomkowie mie­
liby więcej dzieł godnych pamięci i odczytywania, 
choć mniej numerów w spisach bibljograficznych. To 
jedno. Biorąc pióro do ręk i—to drugie—zapytaj się 
przedewszystkiem samego siebie: o czem, dla czego 
i dla kogo chcesz pisać? Są to trzy pytania nieuni­
knione. Pominąwszy pierwsze, bowiem odpowiedź na 
nie zależy wyłącznie od ciebie samego: pominąwszy 
i wtóre, ponieważ tu znowu zawisła ona od kierunku 
twoich' przekonań i mniejszój lub większój chęci ich 
rozpowszechnienia; pytanie: dla kogo? jest nader wa- 
żnóm, kto wie, czy i nie najważniejszem ze wszy-
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stkich trzech, od jasnej bowiem f na me odpo^edzi 
zależy częstokroć cała w przyszłości działalność two­
ja, twój własny spokój i pewność siebie, bez których 
ta  pierwsza zawsze się paczy a często i gmie_ bezp - 
wrotnie A  jednak mało kto z piszących stawia sobie 
to  pytanie a już najpospolitszym jak i największym 
błedem zwykle jest chęć pisania—dla wszystkich. Je s t 
to ‘'nonsens. Pisarz któryby chciał wszystkich zado- 
wolnić i przez wszystkich być zrozumianym, podobn, 
byłby krawcowi, któryby chciał wszystkim na jedną 
miarę odzież przykrawać -  co więcej, pisarz taki m- 
o-dyby po za mierność nie przekroczył. Odsuń śmiało 
i odważnie całe tłumy na bok; niech cię me nęci wrze- 

'koma sława i liche uznanie jakie tylko u tłumów mo­
żesz właśnie pozyskać — pisz raczej dla pewnej gai- 
stki ludzi jakaś sobie wybrał, pisz jednak otwaicie 
i wypowiadaj w s z y s t k o  co czujesz i co wiósz a re­
sztę zostaw... przyszłości. Nie troszcz się o skutek, 
on bedzie, często większy i lepszy niż ty sam mo0ł- 
byś to przypuszczać, często szybszy i owocniejszy, 
niżbyś się mógł tego spodziewać. I  tu jak  wszędzie 
szczerość jest wszystkiem — dziwme-bo twórczą jest 
jej potęga! Jeżelibyśmy chcieli pilniój przejrzeć pi a- 
wdziwych genjuszów i ludzi wpływowych, przekona­
libyśmy sie, że szczerości-to, wypowiedzeniu wszy­
stkich swoich myśli i odwadze doprowadzenia ich ao 
ostatnich konsekwencji, w trzech-czwartych zawdzię­
czają oni swoją sławę i uznanie^ A jednak mimo to, 
w całej kupie pisarzów mi znajomych, zaledwie je­
dnego sobie przypominam, który otwarcie wyznał swo­
je przekonanie w tym względzie. Był nim Lope de 
Vega. Objaśniając swój stosunek do ogółu, powiedział 
on wprost, że pisze dla publiczności, dla massy, a po­
nieważ ta mu za to płaci, więc słuszna jest^ przema­
wiać do niej jeżykiem g ł u p c ó w ,  który jój się tak  
podoba... To tóż i osiągnął z łatwością to, czego żą­
dał. Jeżeliby mnie maluczkiego ktoś zapytał, dla kogo
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ja  czasem .czernie, papier, odpowiedziałbym mu szcze­
rze, iż dla małej bardzo garstki—trutniów, podobnych 
do mnie, którym przyjemnie jest usłyszeć kiedy nie­
kiedy oddźwięk własnych swych mrzonek. J a  i oni 
zadawalniamy się jedną lub dwiema myślami, jakimś 
aforyzmem lub wreszcie pomysłem w głównych obry­
sach—reszty lubimy się domyślić sami, porozkoszować, 
pomarzyć i... położyć się spać. A może też i znajdzie 
się kto, co podejmie jedną z tych myśli, rozwinie 
i zużytkuje — dobrego apetytu! — cel mój osiągnięty. 
Satis miki pauci lectores, satis est unus, satis est nul- 
lus. Jedno tylko, jakom mówił, mam przecie zawsze 
na pamięci — nie być nudnym i jak najkrócój myśl 
swą wypowiadać. Ileż-to zaprawdę pięknych rzeczy, 
głębokich nawet myśli bezpowrotnie ginie, dzięki ga­
dulstwu; ileż straty nieraz pisarz ponosi u czytelnika 
przez to tylko, że nudzi i nie umie utrzymać w na­
tężeniu jego uwagi, a to wszystko dla tego, że auto­
rowi zdaje się, iż więcej wartości nabierze, poka­
źniejsze miejsce zajmie w literaturze, lub lepiej rzecz 
swoją wyłoży, gdy zamiast broszury grubą księgę 
sporządzi... Otóż przypomina mi się jedno zdańko 
w tym względzie jakiegoś pana F r. Charmes, o któ­
rym zapewnie po raz pierwszy i ty  sam słyszysz; 
niech cię to jednak nie zraża — perły niekoniecznie 
tylko w znanym przez wszystkich skarbcu się znaj­
dują, a prawda nie potrzebuje sławnego nazwiska. 
Faire court—powiada on— est un  grand art, ćest Vart 
de se faire lirę. Tout est pour le mieux, si Vauteur 
a su, en quelques lignes, nous donner beaucoup d pen- 
ser, nous ouvrir des horizons etendus, nous montrer 
enfin qu il menage ses forces pour nous donner 1'occa- 
sion d'employer les notres, et s'il nous met dans une 
longue et large voie, negligeant de nous eonduire ju s-  
qiiau  terme ou nous pouoons aller seuls sans peril de 
7ious egarer. Lecz może wolisz większą jaką powagę, 
genjusz naprzykład? Bardzo dobrze. Szekspir przez
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usta Gauntfa w „Ryszardzie 11“ cóś podobnego wy­
raża:

Where words are searee, they are seldom spent in vain,
For they breathe truth that breathe their words in pain...

Chciałbym ci wreszcie podobną myśl i u na­
szych pisarzy wynaleźć, ale to byłoby nieco przytru- 
dno — u nas-bo inaczej się zapatrują na te rzeczy — 
ten dopiero dobrze gada, kto dużo gada; dopiero to­
my, mości dobrodzieju, mają zaszczyt zwracać na się 
uwagę panów krytyków, a szacunek (rozumie się zda- 
leka) wzbudzać w publiczności, a nawet jedno z pism 
naszych... postępowych wprost wypowiedziało to świe­
tne zdanie, że daną kwestją można' t y k o  t o m a m i  
rozwiązywać, nigdy broszurą i dla tego jóno z tómi 
pierwszćmi zwykło się rozprawiać a do drugich wcale 
nie zagląda. I  to zdanie warte zapamiętania — rzuca 
ono pewne światło na stan naszych głów, którym 
trzeba łopatą wszystko aż do przecinka wykładać, 
pogrozić foljantem, a wtedy dopióro obudzi się w nich 
myśl w ł a s n a  t. j. żywcem włożona im do mózgo­
wnicy przez kogo innego. To tylko francuzom, zdawa­
ło by się, że daną została owa bystrość i przenikli­
wość, i ze wszystkich narodów oni tylko jedni po 
grekach starożytnych, pojęli całą wartość aforyzmu, 
jednego  ̂słowa mędrca, jakie rzeczywiście dostate- 
cznóm jest do wysnuwania już samemu sobie dalej 
całych pojęć, teorij i wykończonych systematów. Nie­
ma też pono i literatury, któraby jak francuzka obfi­
towała w tak licznych myślicielów, umiejących w je ­
dnym prostym frazesie zamykać nieraz to wszystko, 
na co niemcy, naprzykład, potrzebowaliby grubych 
trak tatów  i niekończących się rozpraw — niśma też 
i narodu, któryby jak francuzki tak się lubował w bon  
m ot zarówno w najważniejszych kwestjach filozofji, 
polityki, jak i w najzwyczajniójszej salonowej kon-
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wersacji: któryby jaśniej, szybciój i trafniej chwytał 
za jądro rzeczy; któryby samodzielniej umiał wysnu­
wać myśl swoją i wyżej, co zatem idzie, stał odeń 
pod względem rozwinięcia umysłowego...

— Według stawu grobla — odrzekłem — stoso­
wnych do stopnia naszych zdolności duchowych ma­
my tóż i przewodników. Przyznasz, że jeżeli dla ma­
tematyka wystarcza prosty wzór złożony z kilku lub 
kilkunastu znaków, to ktoś nieumiejący jeszcze nawet 
pierwszych działań arytmetycznych dokładnie wyko­
nać, niepodobna, iżby się mógł zadowolnić w ten spo­
sób postawionem zadaniem.

— Zgoda: popierasz więc sam moją myśl o wa­
żności pytania: dla kogo pisać? to jest, że należy ja ­
sno to sobie określić, umieć wybrać pewną grupę lu­
dzi do których się przemawia i zrzec się chęci zara­
zem być uznanym przez ogół. Ale przyznajesz też 
i słuszność mojemu podejrzeniu o ogromnej jeszcze ni­
zinie a braku rozwinięcia umysłów naszych—o co mi 
właśnie i chodziło: zwróciłem ci na to uwagę, do was 
już należy poprawić ten ich stan, jeśli on niedobry. 
Idziemy więc dalej. Pominąwszy tedy ową krótkość 
i dosadność wyrażania się, to Horacjuszowe: esto bre-  
v is!  które jest nieoszacowanym przymiotem nie wielu 
europejskich pisarzów, a które u nas zwłaszcza jest 
równoznaczne z wadą niewykończania jakoby i nieó- 
brobienia przedmiotu—cóś podobnego zdarza się i z na­
szym sądem o stylu w jakim jest pewne dzieło pisa­
ne. U nas, naprzykład, to tylko nazywa się poważnóm, 
które jest pedancko-nudnie prowadzone, lekkiem zaś 
każde inne, które podnosząc chociażby najpoważniój- 
sze w świecie kwestje, pisane jest prosto, bez pre­
tensji, bez odsełaczów i całych furgonów not, uwag 
i przypisków na końcu przyczepionych. Niestety! u nas 
zawsze pozór jest wszystkiem. A jednak ciż sami 
francuzi, którzy zdawałoby się przed wszystkimi in­
nymi na ten pozór uwagę zwracają, mimo to przecie

http://rcin.org.pl



225

nigdy na nim, jak my, poprzestawać nie zwykli. De- 
spreaux bardzo trafnie powiada, że dzieła, które po­
zornie zdają się być najnaturalniejsze i łatwe są zwy­
kle te , które n a j w i ę c e j  wymagały starania i pracy. 
Pewien Ms. 1’Abbe Trublet, o którym zapewnie mało 
kto słyszał, jeszcze w zeszłym wieku w swoich „Es- 
saisu podobnież mówi, że pisać naturalnie jest-to pi­
sać w sposób taki, który zdawałoby się, że n ic  n ie  
k o s z t o w a ł  pracy autora i, że to tylko po bliższem 
rozpatrzeniu się dopióro, z pomocą reflexji można osą­
dzić ile to piękne dzieło pisane najnaturalniej w świę­
cie wymagało starania i usilności.... Z braku też-to 
właśnie i naszej uwagi pod tym względem pochodzi 

' to pewne lekceważenie pisarzów zarówno własnych 
jak  i zagranicznych, którzy pozwalają sobie obrabiać 
przedmioty poważne w formie niepedanckiej. My-ba 
tu podobni nieco jesteśmy do anglików, którzy w swo­
ich sądach nie mogą się obyć bez peruk i biretów — 
niemasz stylu poważnego, ciężkiego, usypiającego, to 
widać i rzecz sama nie tęga; niemasz peruki na gło­
wie, toś i nie sędzia.... Lecz mniejsza wreszcie by­
łoby o ten gust nasz narodowy, możnaby go zosta­
wić w spokoju, gdyby nie to, że częstokroć wytwa­
rza on niesprawiedliwość a nie raz przyprawia i o stra­
ty. Dając się uwieść pozorom nie potrafimy uszano­
wać treści, a brodaty głupiec i sztywne kołnierzyki 
więcej nam imponują od genjuszu — bez patentu uni­
wersyteckiego... Ot! i mam kładkę wreszcie do trze- 
ciśj jeszcze uwagi jaką muszę tu zaznaczyć—o naszój 
krytyce. Nie powtarzając już tysiąc razy powtarza­
nych ogólników, że u nas krytyki niema (co i nie 
dziw, boć aby dojść choćby do pewnego krytycznego 
zapatrywania się na rzeczy, należy pierw wysoko się. 
ukształcić i poznać bardzo wiele, o ezem nie nam je ­
szcze mówić); że więc jest płytką, stronną, często nie­
logiczną i t. p., poprzestanę na zanotowaniu jednego 
tylko, a mianowicie, że my prostoduszni krytykę poj-
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urn,]emy jeno w u j e m  n e m  znaczeniu, a słowo k r y ­
t y k o w a ć  (obacz pierwszy lepszy słownik) to toż sa­
mo co i g a n i ć  zwykło oznaczać x). To co autor 
^,De l’esprit“ jeszcze przed stu laty wypowiedział we 
Francji, doskonale dziś do nas da się zastosować: 
„To nie dla tego ażeby się czegoś nauczyć — powia­
da — ale dla tego ażeby krytykować ludzie czytają. 
Otóż w pośród dzieł niemasz takiego, któreby zdołało 
wytrzymać tego rodzaju intencją czytelników. W ię­
kszość ich zajęta wyszukiwaniem błędów jakiegoś dzie­
ła, podobną jest do tych niechlujnych zwierząt, które 
można czasami napotkać po miastach przechadzające 
się li tylko na to, aby wyszukiwać — nieczystości. 
Czyżby rzeczywiście nie wiedzieli o tern, że nie mniej­
sze potrzeba posiadać wykształcenie, ażeby spostrzedz 
piękności danego dzieła co i błędy jego, i że, jak  ma­
wiał pewien anglik, należy nie raz urządzać formalne 
polowanie na myśli po książkach, ażeby módz znaleźć 
jakąś, w którejby się ich nieco znajdowało?* I  w sa­
mej rzeczy, my chcąc zdać sprawę z jakiegoś dzieła, 
zdawałoby się, że polujemy, ale tylko na—b y k i  au­
torskie, a za conditio sine qua n o n , tej wrzekomej 
krytyki, stawiamy sobie wypisanie na jej końcu ca­
łego katalożku—błędów ortograficznych. A nuż nam 
się uda jeszcze ułowić jakiś przypadek, niezgadza- 
jący  się z rządem słowa!... Zaprawdę, Rousseau miał

J) Między innymi pisarzami, Trentowski np. (Stos. filoz. do 
Cyber. 1848) powiada (jako głos radykalisty): „Wszelka krytyka 
wychodzi i wychodzić musi z przeczenia; inaczćj byłaby nie kry­
tyką ale panegirykiem. Ona nie chwali, lecz gani, bo to jćj na­
tura;" a dalćj, już od siebie samego: „Czem jest krytyka? Zno­
szeniem czegoś danego, zaczem przeczeniem." A jednak już sam 
wyraz dostatecznie rzecz objaśnia: ^piyco^diseerno, diiudieo^roz- 
trząsam, rozsądzam, zarówno chwalę jak i ganię. KptTÓę 6 xpi- 
vópL7]voę xai b ć7ńXsx,ro;. (Suidas).
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słuszność utrzymując, że to tylko przez długie_ do 
świadczenie można się nauczyć wyróżniać piękne i do­
datnie strony w danem dziele, i że to miałkich umy­
słów jest udziałem odkrywanie jego błędów, a ten sam 
Helwecjusz dodaje trafną uwagę, że jak me ceni się 
w innych, jeno podobne naszym własnym ideje, tak  i po­
ważanie nasze dla czyjegoś umysłu, jest zawsze pro- 
porcjonalnem do umysłu jaki się samemu posiada Gdy- 
byż chcieli to pojąć nasi gołowąsy Ary star chowie! , 
Próby racjonalnej krytyki jakie spotykamy w nasz m 
piśmiennictwie, są tylko niestety! p róbam i1 zaiste 
pożadanem byłoby, iżby się ktoś znalazł, coby zebi a- 
wszy choćby naj elementarnej sze jej zasady, wydał je 

, w formie katechizmu ad  u s u m  naszych płatnych po 
oroszu od wiórsza wolnopraktykujących recenzentów... 
A teraz, skorom już wyjawił moje zdanie w tym prze­
dmiocie, o którym uważałem za konieczne paię słów 
tu nadmienić, uprzednio niejako usprawiedliwiając to, 
co obecnie chcę wypowiedzieć, przystępuję do wyło­
żenia pewnej myśli, która może objaśni ci po częs . 
dla czego w ten a i ie  w inny sposób zwykłem rzeczy 

# traktować.

y

i i .

— Tylko głębokie przejęcie się tą  prawdą, że 
cały wszechświat jest-to jeden wielki analogon, zdol­
nym jest umysł nasz doprowadzić do olbrzymich odkryć 
i do pojmowania przynajmniej, jeżeli już nam nigdy 
nie bedzie danśm zrozumiść, tego, co się w nas i do 
koła nas przejawia. Twórczość, to jest, owa tworczose 
jaka sobie duch ludzki wymyślił na prawie kontrastu 
z tem co jest, przypuszczając, że może być cos wręcz 
odmiennego; twórczość któraby z niczego cos, lub z cze­
goś w istocie cóś od tego odmiennego wytworzyć mo­
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gła, twórczość taka w przyrodzie, w bycie całym — 
nie istnieje. Dziś i dopóki człowiek na ziemi pozosta­
nie, zawsze będziemy mogli to utrzymywać. Pewniki 
nasze wyprowadzamy z tysiąca faktów zgodnie się 
przejawiających, jakie się dokonały lub dokonają je­
szcze — innego źródła dla twierdzeń naszych nióma 
i być nie może, a p e w n e m  jest. że niebyło dotąd 
i niema faktu, wypadku, okoliczności lub tworu w przy­
rodzie nam znanej, któryby niemiał ś c i s ł e g o  zwią­
zku z jakimś innym a przez ten znowu z innym i tak 
w nieskończoność, niby ogniwa łańcucha nieprzerwa­
nego w przestrzeni i czasie. Jeżelibyśmy pilnie zba­
dali wszystkie wielkie pomysły genjuszów i mogli po­
znać źródło z którego one wytrysły, przekonalibyśmy 
się, że t y l k o  p o r ó w n a n i e  i z a w s z e  p o r ó w n a ­
ni e ,  poczucie analogji było dotąd, a z tego sądząc, 
i będzie w przyszłości rodzica nowych prawd i odkryć. 
Owo zdanie, że com paraison riest pas ra ison  jest za­
razem bardzo trafnem i bardzo niedorzecznem, a to 
stosownie do okoliczności w jakich go moglibyśmy 
użyć: jest ono trafnem, jeżeli chcemy dowodzić toż­
samości dwiech rzeczy na zasadzie podobieństwa icb 
pomiędzy sobą; jest ono niedorzecznem, gdybyśmy je  
chcieli przystosować do istnienia podobieństw w isto­
cie, przejawach i prawach jakim byt podlega. Owóż 
to, com teraz powiedział, niech posłuży za objaśnienie 
zasadności myśli, jaką chcę ci powierzyć.

— Ho! ho! to cóś poważnie dzisiaj zaczynasz; 
słucham, słucham, tylko mi kozła jakiego w końcu, 
według swojego zwyczaju, nie wywróć...

—- Umysł człowieka , tak  jak i jego fizyczność 
ma—p łe ć  swoją. Są umysły, duchy i genjusze męzkie, 
c z y n n e ,  są i żeńskie, b i e r n e .  Ja k  w świecie fi­
zycznym jednostki męzkie tworzą i zapładniają, żeń­
skie wytwarzają i wykształcają, tak i w świecie du­
chowym umysły męzkie rozrzucają myśli tysiące o d e r ­
wa nyc h ,  gdy żeńskie pojedynczo je podejmują, sta-
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rannie obrabiają i oddają światu gotowe, w całości 
i skończoności. Podobieństwo to i dalej możnaby prze­
prowadzić, że tak w jednym jak drugim świecie wię­
cej się rodzi jednostek męzkich, ale więcej żyje i doj­
rzew a żeńskich, że ‘wiele jest usiłowań i rzutów, ale 
część zaledwie zupełnych koncepcij i wykształceń; że 
męzkie jednostki są ognistsze w ogóle od żeńskich; 
że więcej w tych pierwszych rozmaitości, kierunków, 
celów i t. p. i t. p.—ale zostawiam to innym już do 
wyjaśnienia (czy nie żeńskim właśnie, jeżeli myśl tę 
podejmą, naukowo obrobią i w system zamkną?), a sam 
chcę tu tylko zwrócić uwTagę na — n i e s p r a w i e d l i -  

, w o ś ć  jaka pomimo tego istnieje w świecie duchowym 
i o dm i e n n o ś ć  s ą d u  naszego, gdy o nim trak tu­
jemy od przyjętego powszechnie dla świata fizycznego. 
W  tym ostatnim zwracamy uwagę główną (pominą­
wszy w tej chwili jej słuszność) na jednostki męzkie; 
im przypisujemy prawo przywódźtwa, siły, pierwszeń­
stwa; im przyznajemy przywilej nadawania imienia, ce­
chy, gatunku krwi i t. p.; im wreszcie wyższość, sa­
mo prawo, w końcu p r a w d ę  nawet. A przekonanie 
to zdaje się, jest tak starem jak i ludzkość sama. 
Przejrzyj historją, prawodawstwa, zwyczaje, przeko­
nania wszystkich narodów i wszystkich myślicielów, 
a znajdziesz je wszędzie i zawsze na korzyść jedno­
stek męzkich, a najwznioślejszy z tragików świata 
w swoich „Eumenidach“ także się do nich przychylił. 
N a scenie dziejów mężczyzna występuje jako główna 
i jedyna prawie osoba działająca—kobieta jest tylko 
kulisą, czasem bardzo wybitną, nawet w pewnych ra ­
zach jakoby przeszkodą, z którą liczyć się trzeba, 
ale koniec końców, mężczyzna tam tylko cóś znaczy. 
"W kwestji rodów pytamy tylko o członków męzkich; 
jeżeli nam chodzi nawet o krew w zwierzętach, s ta ­
ramy się głównie o jej czystość—w samcach. Żeńskie 
jednostki tu i wszędzie zawsze tylko jakimś warszta­
tem, na którym męzkość działa i według woli to lub
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owo wyrabia. Inaczój jednak dzieje się w świecie du­
cha i w tym uderza nas tylko skończone dzieło umy­
słu żeńskiego—o ojcowstwo nie pytamy; mamy dzie­
cko, chwała matce! która je  takie wytworzyła. Dzieje 
się tu cóś podobnego co w pszczelnym ulu — śmierć 
trutniom! O sprawiedliwości!... Śmierć Euclidesom, 
Pyrronom, Filolausom, Theognisom, Focylidesom, Fi- 
loktetom, Markom-Aurelim, Montaigneim, Laroche- 
foucauldom i Chamfortom! Niech żyją Solony, Likurgi, 
Koperniki, Newtony, Laplace’y, Kanty, Comty, He- 
gle, Fourriery i Trentowscy!.... Tamci to tylko talen- 
ćiki, ci to genjusze! tamtym wzmianka bibljograficzna, 
tym pomniki spiżowe! tamci to tylko ludzie dobrego 
humoru, ci to bogowie!.... A jednak jeżeli właśnie nie 
ci piśrwsi wszystko znaczą, są wszystkiem; jeżeli nie 
są tern samóm co w świecie fizycznym mężczyźni 
i samce, to niewątpliwie r ó w n i  oni sobie, równi 
i jednoważni, jednoznaczni jak obie jednostki w s t a ­
d l e  z którego ma powstać nowy osobnik, lub nowy 
utwór duchowy. Jeżeli w świecie fizycznym w jednym 
tylko razie, ze względów społecznego dobra i spokoju, 
słusznie la recherche de la  patern ite  est d e fendue , to za­
stosowanie tego prawa do świata duchowego, jes t 
krzyczącą niesprawiedliwością. Badając krytycznie 
wszystkie pomysły, teorje, systemata i doktryny tak  
zwanych wielkich genjuszów lub pół-bogów, z łatwo­
ścią odkryjemy, że myśl, którą oni obrobili i wykoń­
czoną światu oddali, z a w s z e  już przedtem błąkała 
się po świecie i przynajmniej raz była wypowiedzianą 
oderwanie lub szkicowo, lub wreszcie, co najczęściej, 
w aforyzmie mędrca. Dla wielkich umysłów żeńskich 
jej wzmianka potoczna jest tak  dostateczną do poczę­
cia nowój, zupełnój i skończonej teorji, jak dla żeń­
skiej organicznój jednostki miljonowa cząstka nasie­
nia samca, nad której potęgą Montaigne nie mógł się 
dość wydziwić. Lecz prawdą jest, że tak  tu, jak  tu  
obecność samczego pierwiastku jest niezbędną. Teorje
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Koperników, Newtonów, Darwinów, miały za ojców 
duchowych. Arystarcha z Samos, lub Filolausa, P la­
tona, Arystotelesa lub innych—trudność tu zachodzą­
ca w odkryciu ojcowstwa, jest nie większą ani nie 
niniejszą od zachodzącej w świecie fizycznym. Często 
sama żeńska jednostka nie wie zkąd poczęła, ale czę­
ściej interes własny nie dozwala jej tego wyjawić, 
a znów tak  szlachetnie szczerych jak Kopernik, nie 
wielu, niestety! a tak prostytucko bezczelnych jak. 
Moliere (je p re n d s  m on “Bień ou je  le tro iw e) także dość 
mało dotąd na szczęście w społeczności umysłów... 
Jeżeli jednak intelligentna klassa nie wiele się tro ­
szczy o owe oj co wstwo, syta i zadowolona istnieniem 
zupełnego i skończonego płodu, to trzeba przyznać, że 
ogół, ten tłum, ten motłoch nawet tak pogardzany 
zawsze i wszędzie, jak w tym razie, większą się od 
niój (choć może bezwiednie) sprawiedliwością odzna­
cza. Lyell, ów słynny geolog angielski, chcąc ten 
ogół ugryźć boleśnie, powiedział raz, że gdy cóś no­
wego, t e o r j ą  jakąś odkryją, ludzie naprzód wołają, 
że to nie prawda; potem, że to się sprzeciwia religji, 
aż w końcu że—„o tem już dawno wiedziano/4 Otóż 
Lyell nawet nie przypuszczał jak  wielkie przez to  
wyrażenie się, oddał uznanie poczuciu sprawiedliwości 
ogółu; bo jeżeli rzeczywiście dwie piórwsze formy 
oporu ze strony ogółu są dziecinne i śmieszne, acz 
niebezzasadne, to ta ostatnia, że „o tern już dawno 
wiedziano" ma pozytywną podstawę prawdy—ogół le­
pić j od jednostek zrozumiał, pojął czy przeczuł, że 
teorja jakaś, która swoją wielkością, skończonością, 
wspaniałością wreszcie uderza umysły i domaga się 
uznania, nie mogła nienapomknięta, nieprzepowie- 
dziana nigdy przedtem, nieistniejąca już dawniej w za­
rodku, w embrjonie, odrazu się narodzić, zjawić ni 
ztąd ni zowąd i wyskoczyć jak uzbrojona już, en  g randę  
ien u e , Minerwa z głowy Jowisza;—ogół doskonale po­
ją ł ową konieczność i analogją rozwoju płodu w świe-
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<de ducha, z takimże rozwojem płodu w świecie fi- 
zyczności, i na wstyd zaślepionym jednostkom, które 
do dzisiaj tego przyznać nie chciały, z dawna niemym 
swoim oporem w tej trzeciej Lyella formie przecze­
nia, oddawał słuszną sprawiedliwość zapoznanym m ę- 
z k i m  d u c h o m ,  którzy byli ojcami tych lub owych 
świetnych teorij i systematów. Otóż stawiam tu dwie 
uwagi: Co do pierwszej, żądam więc jeszcze raz n ie  
w y ż s z o ś c i  męzkich duchów moich nad żeńskiómi, 
bo tej niema w naturze, ale równouprawnienia, odda­
nia su n m  cwiąue obiej płci ducha i otrzepania z pyłu 
zapomnienia i brudu lekceważenia pokrzywdzonych 
wielkich, genjalnych umysłów, takich myślicielów i twór­
ców aforyzmów, bodaj oderwanych, których całą wi­
ną, że natura ich ducha nie dozwala im dłużej za­
trzymywać się nad jedną myślą, lub tóż wprost n ie  
c h c e  im s i ę  tego. Męzkiemi duchami zwykle, ale 
nie wszyscy, bywają poeci i filozofowie, żeńskiómi 
uczeni i przywódzcy a naczelnicy religij, szkół, lub 
doktryn. Owńż niewątpliwie ci drudzy więcej pozor­
nego użytku przynoszą ludzkości, więcej bezpośre­
dniego, natychmiastowego, a ztąd zdają się i zasługi­
wać na większe uznanie i wdzięczność— lecz jest-to 
naj złudni ej sze pojmowanie rzeczy. Uczeni i doktryne- 
rzy, są to tylko znakomite m a s z y n y  duc howe ,  z któ­
rych przepyszne mogą dzieła wychodzić, ale maszyny 
nie zdolne działać bez puszczenia ich w ruch przez 
kogoś ,  bez pierwszego motoru, pierwiastku c z y n ­
nego,  męzkiego ducha, którym ludzkość słusznie jak 
matce Grachów, pomniki stawia, ale nie słusznie i m 
ty lk o ... .  Co do drugiej uwagi, sądzę, że teorj a D ar­
wina (ducha żeńskiego, więc wpływowego na nmssy 
i pomnikowego) i w tym względzie jak w wielu in­
nych, może reformę i sprostowanie zaprowadzić. Wy­
kazała ona w śwdecie organicznym niezmierną wra- 
żność o k o l i c z n o ś c i  i w p ł y w ó w  postronnych—taż 
sama wrażność okoliczności i wpływów w ukształceniu
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się tworów duchowych, dzieła myśli, jest i musi być 
kiedyś stanowczo udowodnioną, a tern samem i przy­
wróconą cześć i uznanie dla genjuszów m ę z k i c h .  
W reszcie dodam, że nie wszelkie nasienie się rozwija 
w naturze — większa część jego, jak wiadomo, ginie 
i marnieje; nie wszelka też myśl rzucona zostaje po­
djętą i w system uchwyconą. Tak jak nasienie orga­
niczne musi nieraz daleką podróż odbywać, szukać i cze­
kać na przyjazne okoliczności, na zgodność organizmów, 
sympatją, odpowiedniość itp., tak i myśli nasze często 
wieki, jak  one ziarnka zboża w piramidach faraonów, 
niepojęte, w zapomnieniu, nawet w pogardzie muszą 
przeczekać, aż zjawi się wielki genjusz, m i ł o ś ć  wiel­
ka, która je przyjmie w siebie, pocznie wr ukochaniu 
i wyda na świat dla użytku ludzkiego... Nie pozo­
staje mi nic, jak zakończyć ten wykład mojej myśli, 
jaką ci tu przedstawiam trafnem zdaniem owego Tru- 
bleta: „Naj przyjaźniej sza ziemia dla rodzenia się i pro­
dukcji pewnych roślin, niekoniecznie jest nią zarazem 
i dla ich wzrostu — należy je nie raz przesadzić, je ­
żeli chcemy żeby się udały i dobrze rozwinęły.... Toż 
samo dzieje się i z wielą myślami, które przepadłyby 
w umyśle gdzie się narodziły, jeżeliby nie przeniesio­
no je w inne.“ i"wreszcie przypieczętować jeszcze 
trafniej szem Helwecjusza: „Niepodobną jest rzeczą,
ażeby jakiś wielki człowiek nie był zapowiedzianym 
przez innego wielkiego człowieka. Dzieła genjuszu 
podobne są do onych wspaniałych pomników staroży­
tnego świata — wykonywało je liczne pokolenie kró­
lów, lecz miano dano im tego, który je wykończył...“ T).

3) W  kilka lat po napisania powyższego ustępu dowiedziałem 
się, jakoby K. Libelt już przedtem myśl o męzkich i żeńskich 
umysłach w swoich pismach był wypowiedział. Otóż obecnie ogła­
szając go drukiem, a nie chcąc być posądzonym o plagiat ja­
kikolwiek odszukałem ją (Est. T. I.), lecz przekonawszy się, że 

Szkice Klina. 17
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III.

— Obawiam się, czy czasem chętka bycia orygi­
nalnym, może tajemne życzenie—rzekłem z półuśmie­
chem—należenia do męzkich umysłów, nie jest w to­
bie chroniczną słabością, a zarazem i przyczyną wie­
lu twoich zawodów i nieprzyjemności....

— Hm! to być może... ale zgadzając się na dru­
gą połowę twojśj uwagi, pierwsza wymagałaby pe­
wnej dyskusji. Powiadasz: chętka oryginalności — to 
znaczy: że przez samo orzeczenie tego faktu chcesz 
wyrazić jego ujemną stronę. Mówi się: chętka gry, 
hulanki, intryg i t. p., inaczej, że chętka tego rodza­
ju  objawiająca się w jakiejś jednostce jest wskazów­
ką, że w duchu jej znajdują się zarody pewnych złych 
i szkodliwych dla społeczeństwa skłonności. W szak 
tak? Nawet w wyrażeniu: chętka pisania, daje się 
dostrzegać pewien odcień ujemnego znaczenia. Otóż 
stosując wyrażenie to do oryginalności, według mnie, 
popełniamy błąd zarazem logiczny i psychiczny. Nie 
można mieć chętki do tego, co samo bez naszój woli 
wyradza nam się w duchu i prze nas w pewnym 
kierunku myśli lub postępowania—i nawzajem, chętka 
wtedy się w myśli naszej zjawia, gdy czegoś, co nam 
miłe, nie odnajdujemy w samych sobie, ale zewnątrz 
nas. Powiesz, iż właśnie się zdarza, że ktoś sam nie 
będąc z natury wcale oryginalnym, koniecznie c h c e  
nim zostać — bezwątpienia, ale wtedy, w samem tern

prócz nazwy nie wspólnego myśl podana przeżeranie ani z J. 
P. Richterem, ani z d w ó j c o - t r ó j c a m i  i t r z y  r a z y  
po t r z y  t r ó j k a m i  poznańskiego pisarza nie posiada, po­
zostawiam ją tu w całości. r. 1883.
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pożądaniu będzie znak pewne] słabej, lichej, ale za­
wsze w tym" kimś mającej swoje źródło oryginalno­
ści; pospolite umysły nie mają takich pożądań. W i­
dzisz więc, że nie dotykając już jej samej, wyrażenie 
się o niej tak  zwyczajne i powszechnie przyjęte jest 
niedorzecznem, a i masz próbkę zarazem jakby nam 
trudno przyszło porozumieć się z sobą, gdybyśmy, jak  
to bywa, bez uprzednio jasno postawionego znaczenia 
wyrazów, weszli byli w dysputę.

— No—odrzekłem z nowym uśmiechem — jeżeli 
ci tylko chodzi o wyrazy...

— O! przepraszam, nie o wyrazy jako wyrazy, 
ąle o pojęcia, jakie one właśnie wyrażają. N atural­
nie, że choćbym i najlepiej chciał tu dowieść i do­
wiódł nawet ważności szanowania wyrazów, ani ty, 
ani ogół nie zwróciłby na to uwagi. Ażeby ją  otrzy­
mać, a co więcej uzyskać łaskawe zatwierdzenie 
swoich przekonań, potrzeba być już czśmś. Ogół sły­
sząc jakieś zdanie, nie pyta, czy ono prawdziwe lub 
fałszywe, ale kto je wypowiada: uznany lub nieuzna- 
ny, poważny lub smarkacz? Jeżeli uznany, poważny, 
zwykle bezwarunkowo zgadza się na nie; jeżeli ja ­
kiś.... jakiś, o którym jeszcze, nie słyszano, lub mało 
słyszano, lub wreszcie ma nieszczęście być młodym, 
wprawdzie nie zawsze nie chce się z nim zgodzić, ale— 
zawsze o nim zapomina. Owóż, zamiast mojego do­
wodzenia, cytuję, ci uznaną już, nie lada powagę. Po­
wiada jeden ze Śniadeckich: „Niech każdy umie do­
brze swój język; niech ścisłe znaczenie każdego wy­
razu ma sobie dobrze znanem; niech się strzeże słów 
niepotrzebnych, źle określonych i tułackich; niech 
z pilną uwagą rozstrząsa i to co myśli i to co pisze, 
a  z języka pospolitego zrobi sobie język filozo­
ficzny... “

— Ależ zgoda, najzupełniejsza zgoda! nieznośny 
jesteś z twoją drobiazgowością i zwracaniem uwagi
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na to, czego się więcój domyśla już, aniżeli potrzeba 
określać.

— Za pozwoleniem. Cytuję ci drugą powagę: 
Michał-Anioł, kiedy mu zarzucano" zbytnie zaprzątanie 
się podrzędnemi rzeczami lub dokładnem wykończe­
niem szczegółów w rzeczach sztuki, zwykł był traf­
nie odpowiadać, że właśnie drobnostki są podstawą 
wszelkiej doskonałości, a znowu doskonałość bynaj­
mniej nie jest drobnostką....

— No, więc bardzo pięknie i wracając do rze­
czy, odwołuję moje wyrażenie się o c h ę t c e  w ory­
ginalności, zastępując ją  naprzykład.... naprzykład — 
ż y ł k ą  oryginalności.

— To bezwarunkowo lepsze, trafniejsze, a na­
wet plastyczniśjsze, ale o ile orzeczenie istnienia, ory­
ginalności, lub jej cząstki, nic jeszcze nie mówi o do­
datniej lub ujemnej stronie samej oryginalnością tyle znów 
zupełnie niezrozumiałym jest dla mnie ten lekki 
uśmiech, jaki się ukazał na twoich ustach, gdyś sta­
wiał przypuszczenie, czyli czasami ta  chętka, a obe­
cnie żyłka, nie jest chroniczną we mnie słabością. 
Uważaj-no dobrze, jak  jedno złe i niewłaściwe wysło­
wienie się, czczy wyraz, według ciebie, pociągnęło za­
raz za sobą niewłaściwą affektacją, która zapewnie 
teraz, po wyjaśnieniu sobie rzeczy, upadnie. Jeżeli-bo 
wpółironiczny uśmióch mógłby być zrozumiałym przy 
c h ę t c e ,  o tyle przy żyłce, a zwłaszcza ż y ł c e  orygi­
nalności, potrzebuje koniecznie jakiegoś komentarza. 
Dla czego więc, tak zwaną przez ciebie żyłkę orygi­
nalności w danej jednostce, czy to ze względu na spo­
sób myślenia lub postępowania w życiu, uznajesz za 
cóś niewiele wartego, a zasługującego na cedzenie 
przez zęby?

— Bynajmniej, ale o ile cenię prawdziwą orygi­
nalność łączącą się z twórczością ducha, o tyle lekce­
ważę oryginalność, że tak powiem, zdawkową, excen-
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trycznośe do niczego, jeżeli nie do uśmiechu, co naj­
więcej, prowradzącą.

— Doskonale! otóż nowe pomiatanie wyrazami. 
Dziwna rzecz, jak my lubimy szastać tą naszą mową! 
Sto wyrazów na jedno pojęcie, a znak domyślenia się 
na drugie, a to dla tego, żeby pierwsze błędnie, nie­
jasno, dwójznacznie zrozumieć, a drugie zupełnie czemś 
innem zastąpić. Ztąd kwestje, dysputy, machanie rę­
kami, przeciwne obozy, nienawiść w przekonaniach 
i t. p .— zajrzyj w głąb’ jednak, a znajdziesz tam — 
tylko wzajemne niezrozumienie się w orzeczeniu, a naj­
zupełniejszą jednomyślność w istocie rzeczy.

— No, no, ciekawym co takiego mogło ci dać 
powód do tej pięknej uwagi?

— Słuchaj.*., ale prawda! na coby się to przyda­
ło moje dowodzenie? ani ciebie, ani nikogo ono nie 
przekona, bo... niśmam powagi. Wolę już, żebyś się
kłócił, jeżeli będziesz miał odwagę, naprzykład.....
z kimby? ot, choćby z J . S. Milhem, aniżeli ze mną. 
Ta prawdziwa tedy powaga utrzymuje, że excentry- 
czność i siła charakteru—uważaj dobrze—zawsze z sobą 
chodzą w parze. Summa excentryczności żyjących w pe- 
wnem społeczeństwie jest zwykle proporcjonalną do sum­
my genjalnych—wyraźnie—genjalnych ludzi; propor­
cjonalną do dzielności umysłowej i do.... odwagi cy­
wilnej. A Mili, już przez to samo, że jest anglikiem 
i że jest pozytywistą, nie rzuca tego orzeczenia jako 
produktu jakichś metafizycznych wywodów, ale jako 
wniosek powstały z ścisłej indukcji z pozytywnych, 
statystycznych być może nawet faktów wyprowadzo­
nej. No i cóż ty na to?... Ale może ci, hardy du­
chu, nie wystarcza ta jedna ciężka powaga? Bardzo 
pięknie — lubię zuchów niechcących składać przysięgi 
na słowa jednego jakiegoś mistrza, choćby twierdze­
nia jego były jedną tylko wielką kupą bezintereso­
wnych faktów. Postawię ci tedy drugiego, wręcz 
przeciwnego myśliciela, powiedziałbym, prawdziwie 
n a s z e g o ,  bo przyzwoitego nader dualistę z przewy-

http://rcin.org.pl



238

żką idealizmu. Je s t nim Krem er — dochodzi on p ra­
wie do tego samego przekonania na pewno inną dro­
gą, bo z aprjorycznie postawionych sobie punktów 
wyjścia, deduktywną metodą. Powiada więc on, że 
wszelka dziś chęć—akurat twoja c h ę t k a ,  co ci mo­
że tylko zaszczyt przynieść, że jeżeli już błądzisz 
w orzeczeniu, błądzisz na współkę z uznaną powagą— 
że wszelka tedy chęć odróżniania się, jest dziwac­
twem, a świat przestał już się kochać w oryginałach, 
a może  go j u ż  nie  s t a ć  na nich,  jak go nie stać 
na samodzielne fizjognomje, bo dziś w tym świecie 
nikt już nie jest samym sobą, a każdy zawołać może: 
„ja jestem miljon!“ choć tym razem nie w tym sen­
sie, jak-to niegdyś wyrzekł ów wielki nasz wieszcz...

— Na litość! — zawołałem — odurzasz mnie temi 
cytatami; wolałbym już twoje własne dowodzenie.

— Zwolna, zwolna: ja  ci ciągle dowodzę moich 
osobistych przekonań, tylko właśnie w formie powsze­
chnie dziś przyjętej, pozytywnej—popieram je  fakta­
mi, r e z u l t a t a m i  do jakich inni już doszli. Jeżeli 
przytaczam jakiegoś myśliciela zdanie, to nie dla te ­
go ażebym na jego powadze się o p i e r a ł ,  ale ażebym 
p o p a r ł  siłą jego wyrażenia moje własne twierdze­
nia. 'Cytata dla mnie jest tylko jednym więcój poci­
skiem, który mi służy do ubicia fałszu, jaki sobie 
wziąłem za cel, lub jedną więcej pochodnią, jakiej za­
pożyczam od innycb, ażeby nią lepićj wyświecić pra­
wdo,. Ja  zawsze stawiam tylko moje własne przeko­
nanie i nie potrzebuję protektorów ani sankcji n i c z y ­
j e j ,  a wszyscy inni, którzy przedemną podobnie, lub 
nawet toż samo twierdzili to tylko moi pomocnicy,, 
jak  ja  ich, nie mistrze, bo jedyną tak  moją jak  i ich 
mistrzynią—prawda tylko. A zresztą wy to lubicie— 
żądacie agglomeracji faktów, piramidy całej faktów 
zaraz przy jakiemś postawionem twierdzeniu. Zawsze 
do gotowego... Dla mnie, jak  wiesz, to niekonieczne. 
Gdybyś ty był do mnie podobnym, przyjąłbyś od razu
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moje zdanie, że naprzykład, oryginalność jeżeli jeszcze 
nie jest sama twórczością,, to z a  w s z e  jedną z jej 
główny cli cecli i, że konsekwentnie, m i a r ą  o r y g i ­
n a l n o ś c i  winniśmy oceniać wartość tak jednostki 
jak  i danego społeczeństwa.

.— Przyznam ci się, że masz szczególne żąda­
nie. Azaliż sądzisz, że ogół składa się z samych po­
dobnych tobie?''— jemu potrzeba wszystko jak  na dło­
ni, jasno, dokładnie wyłożyć.

— Przedziwnie! ale z drugiej strony, przecieżem 
ci już mówił co myślę o pytaniu, dla kogo mówić 
i pisać? o grupce ludzi, jaką sobie wybrałem dla sie- 
/bie... Zrozumiecie, zgodzicie się—to dobrze; nie zro­
zumiecie i nie zgodzicie się—to drugie dobrze; będzie 
to dla was pożyteczne lub szkodliwe — mało mnie to 
obchodzi: szukam tylko prawdy....

— Zapewnie, to bardzo pięknie, ale ja  stoję 
na więcej realnym gruncie — żądam stanowczo po­
żytku.

— Zgoda! Posłuchaj. Co mądre to i piękne; co 
piękne to i dobre, a co dobre to i pożyteczne. Wszak 
tak? Mądrość jest zarazem pięknością, a piękno czcze 
byłoby i urojone, gdyby w istocie swojej dobra nie 
posiadało; i nawzajem: dobro ażeby mogło się odró­
żnić od złego musi mieć za attrybut piękno, jak  zło 
szpetność; a jednak mądrość z całem pięknem swójćm,, 
z całym celem swoim zostania najwyższem dobrem 
nie byłaby mądrością, gdyby istnienie jej nie było 
przedewszystkiem — pożytecznem człowiekowi. A ga- 
thou  idea megiston m athem a — powiada najmędrszy 
z uczniów Sokratesa. Wszakże to i twoje zape­
wne zdanie?... Można jednakże i inaczój nieco za­
patrywać się na te głębokie sprawy. TJmysł czło­
wieczy ma “to do siebie, jest tak genjalnym, że 
zawsze tyleż umie dowieść z a  co i p r z e  c i  w 
czemuś. Ani mniój, ani więcój — i to go właśnie
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utrzymuje zawsze... w równowadze głupoty. No. ale 
to inna sprawa. O cóż nam tedy chodzi?—o fraszkę 
tylko: nie zgadzamy się, to jest, nie porozumieliśmy 
się jeszcze dotąd co do okróślenia sobie tego co nazywa­
my pożytkiem. Ty nim nazywasz to zaledwie, co słu­
ży niby do naszych p o t r z e b ,  a znów potrzebę, 
zdaje ci się, że ściśle odróżniasz od zbytku i n i e ^ o 1 
t r z e b y  koniecznej. Według mnie zaś, to gruby 
błąd. U człowieka, wszystko to co on posiada lub 
żąda, jest potrzebą, a sąd jakoby o konieczności tego 
a niekonieczności owego, jest zależny tylko od na­
szych osobistych poglądów, niemających żadnej ogól- 
nój wartości. To co dla ciebie może być niepojętym, 
szkodliwym zbytkiem lub nic wartą mrzonką, wierz 
mi, dla drugiego jest niezbitą koniecznością posiada­
nia i istotnym a jedynym mającym wartość, często 
niezbędnym do życia, przedmiotem... Co wieśniakowi 
po wiedzy uczonego? co badaczowi .pozytywnemu po 
złudzeniach poety? co pełnemu wdzięku poecie po 
bezwzględuościach o jakie dobija się filozof transcen­
dentalny? co po pożądaniach absolutu sceptykowi? co 
po wątpliwościach mędrca kipiącemu życiem bohatyrowi? 
co po zdobyczach świata niedołędze, któremu za wszy­
stko starczy misa pełna ziemniaków, aby objadłszy 
się, marzyć tylko o bezmyślnem legnięciu w kącie na 
barłogu? Posłuchaj co Buckie powiada...

— Znowu cytata!
— Powiedziałem ci już co o nich sądzę. Są one 

tylko mojśmi własnemi przekonaniami, ale dla czystój 
ekonomji, wolę brać już gotowe, nie raz pięknie przy­
rządzone, niż dopiero samemu sobie, toż samo innerni 
wyrazami fabrykować, lub fałszywie popisywać się 
z nową myślą, jak to się zdarza niekiedy naszym.... 
niektórym... głębokim myślicielom. Owóż "ten Buckie, 
ten potężny Buckie, a zarazem ciągle baczący na po­
zytywną wartość wszystkiego. utrzymuje, że badanie 
prawdy jako prawdy jest samo7w sobie czemś w z n i o-
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s ł ó m, chociaż nawet praktyczne jego dobrodziejstwa 
nie są widoczne... Sądzę, że nawet najzagorzalszy 
nasz idealista nie będzie miał nic przeciwko temu.

Nie miałem i ja  co na to odpowiedzieć. Czułem 
się prawie zwyciężonym. Możnaby wprawdzie i tu 
pokontrować trochę, ale ostatecznie dowiedzionem jest, 
że aczkolwiek za utylitaryzmem dużo, bardzo dużo 
przemawia, z pozoru wszystko, to jednak, jeżeli nie 
chcemy popaść w ciasny, niegodny człowieka zakres 
myśli zadawalniającśj li tylko materjalne potrzeby 
ciała i dość prostackie umysłu, niepodobna utylitary- 
zmu tego brać za jedyny cel wszystkich naszych ba­
dań i działań. Nie chcąc jednak dać poznać, żem zo­
s ta ł  pobity, jakimś niedorzecznym wstydem powodo­
wany, użyłem zwykłego w takich razach sposobu, 
a  mianowicie, postanowiłem robiąc odwrót odstrzeliwać 
się przynajmniej ślepemi ładunkami.

— No, tak... to prawda... ale i tu możnaby.... 
chociaż.... z drugiej strony...

Ex-literat spojrzał na mnie i jakby przenikając 
moje myśli, rzekł z pewnym wyrzutem:

— Sądziłem, że przynajmniej ty nie podlegasz
tśj śmiesznej, powiedziałbym, gdyby nie smutnej w sa­
mej rzeczy, wadzie, jaką jest fałszywy wstyd... Daj 
pokój—zostaw to tym, którym więcej chodzi o swoją 
źle pojętą godność i powagę, niż o miłość prawdy. 
Jeżelim cię dziś przekonał, jutro ty może ze mną to 
zrobisz—ludźmi jesteśmy nie bogi nieomylne. Tylko 
żaby jednego błota się trzymają, a głupcy tylko są­
dzą, że stracą cóś z uroku, gdy ustąpią ze swoich 
błędów. Niech cię to nie rumieni, żeś wczoraj my­
ślał inaczej: „Mów śmiało i otwarcie co myślisz dzi­
siaj—powiada Emerson—jutro powiesz śmiało i otwar­
cie co będziesz myślał jutro, choćby to było przeci­
wne temu, coś wczoraj powiedział." Bądź tylko za­
wsze szczerym i przekonanym; bądź sobą i rządź się 
rozumem—niedorzeczne uczucia zostaw tłumowi, to je-
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go dziedzina.... A teraz niepozostaje mi już nic wię­
cej, jak przejść do samego siebie. Ostatnia-to zdaje 
się, jakom ci mówił, między nami rozmowa—to co ci 
jeszcze powiem uważaj jakby za novissim a verba moje, 
a potem... możesz mi zaklaskać.

IV.

— Mówić o sobie to pono najprzyjemniejsze z du­
chowych zajęć naszych... Zazdroszczę poetom. Wszy­
scy ich słuchają i nikt im za złe nie bierze, iż wszę­
dzie i zawsze ze swojem j a zwykli występować. 
Wprawdzie tern też oni i różnią się od starożytnej 
braci swojej, toż tam bjdi wieszcze narodu, gdy 
dziś tylko poeci; tam przez ich usta brzmiał jęk lub 
wesele, lub pożądanie ludu całego, gdy dziś na ich 
wargach ich własna skarga, lub własna pusta ucie­
cha.... Mówiąc, że są urną w jakową spływa wszy­
stko, czego ich naród pragnie; że są wyrazem, zbior­
nikiem ducha czasu i miejsca w którem się zrodzili— 
wątpić mi, zaiste! o tern przychodzi, gdy wrezmę przed 
się pieśni ich katalogi, aby porównać je z tajemną 
księgą, w jakiej ludy pragnienia swoje zapisują... 
Minąwszy przecie fałsz ten, brzydki jeżeli świadomie 
go się dopuszczają, smutny jeżeli nie zdolni, acz sto­
jący na szczytach duchowych, dopatrzeć różnicy tej 
własnych zachcianek wątpliwej wartości, od wielkich, 
poważnych ludu pożądań—nie dziwna wreszcie ta  sła­
bość nasza i gdy wysoko należałoby cenić moc tę w da­
nej jednostce, która podoła wstrzymać się a nakazać 
ustom o sobie milczenie, to znowu nic tak zdrożnego, 
kiedy ktoś, zwykła dusza, językowi swojemu wolę zo­
stawi, i nie bacząc na zajęcie a pożytek słuchaczów, 
nie myśli mu hamulca w sprawozdaniu o sobie nakła­
dać. Mówi człowiek do ludzi, rzecz więc prosta gdy
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sądzi, że opowiadanie o człowieku sobie-musi ićh-ludzi 
obchodzić. A ta rada, piękna rada pana Podstolego, 
jakoby „mówić o sobie wtenczas tylko się godziło, gdy 
takowe mówienie słuchającym może być pożyteczne 
a zbytnie miłości własnej nie pochlebia,“ toć wszy­
stkim nazbyt zrozumiałą nie zdaje się widzieć a wie­
lu i do głowy w sens jej nigdy nic nie przyszło. 
A  wreszcie przy dobrej woli, chwilce namysłu i pe­
wnej wprawie najzwyczajniejszej nawet opowieści 
swojego życia, której tysiące naleźó podobnych, tyle 
ogólnego znaczenia i powszechnego zajęcia nadać mo­
żna, iż zadawalniając nieposkromiony, zdarza się, 

t świerzb języka pogadania o sobie i słuchającym wiele 
zarazem rzeczywistej przyjemności, ba! nie rzadko 
i korzyści przyspożyć śmiało możemy...

Ex-literat mówiąc to, zdawał się być uosobioną na 
wskroś powagą. Ten chodzący paradox ni mniej ni wię­
cej wyglądał w tej chwili jak zastały jakiś, omszały, 
niewzruszony dogmat. Nadstawiłem tedy uszu, on zaś 
ciągnął tak dalej:

— Jedna rzecz bez zaprzeczenia dobrą jest w lu ­
dziach, ta  mianowicie, że każdy z nich stara się zo­
stać a pokazać zwłaszcza czeins lepszem. To fakt. Bez- 
wątpienia, że błądzą oni nie raz w obranych przez się 
drogach, najfałszywiej w świecie częstokroć i najo- 
paczniej lepszość tę pojmują, zawsze jednak posiadają 
tę szlachetną chęć, żądzę nawet — zostania doskonal­
szymi. Otóż potrzeba wywnętrzania się, spowiadania 
przed drugimi; potrzeba wygłaszania swoich przeko­
nań, uczuć i pożądań — z jednej, a chęć okazywania 
się zawsze doskonalszymi i lepszymi niźli się jest 
w rzeczywistości a to właśnie głównie z pomocą tej 
pierwszej—z drugiej strony, to dwa potężne pierwia­
stki ducha człowieczego, dwa motory jego działalności, 
powiedziałbym, koła zębate nadające ruch jedno dru­
giemu, dwa kłębki wreszcie, z których pierwszy na­
wija się z ucieleśnionej w słowie myśli jego, a z dru­
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giego przeciwnie wysnuwa się całe człowieczego du­
cha na ziemi przeznaczenie, missja, cel i kierunek. 
Potrzeba wy wnętrzania się, rozprzestrzenienia siebie 
niejako jest źródłem mowy, poezji i sztuki plastycznśj; 
przemysłu, handlu i wynalazków; wiedzy, nauki i jej 
popularyzacji — chęć znowu stania się doskonalszym, 
lepszym niźli się jest, oto bodziec do myśli, oryginal­
ności, twórczości i wreszcie możliwego, odwiecznego, 
ciągłego uduchowiania swojej istoty... A teraz, pomi­
nąwszy już tę pierwszą, co do drugiej, powiedz sam, 
azaż to nie pyszny, naprzykład, punkt wyjścia dla 
wszelkiego rodzaju filantropów, którzy miasto czczych 
usiłowań zaszczepiania abstrakcyjnych pojęć o cnocie, 
podsycając tylko a wprowadzając na właściwe drogi po­
pęd ten w ludziach, doszliby i prędzej i łatwiej do 
swojego założenia, niżeli trzymając się onej starej 
metody, która wymaga jakichś p o ś w i ę c e ń  dla do­
bra drugich i ofiar z siebie dla społeczności— ? Z a­
prawdę, sądzę, że z ludźmi możnaby wszystko zrobić 
i  do wszystkiego nakłonić, podniecając w nich jedy­
nie własne ich skłonności, potęgując je i skierowy- 
wując umiejętnie ku danemu celowi. Mocą czego, na­
przykład, Mojżesz niesfornych swych rodaków tak 
długo wodził za nos i do urzeczywistnienia planu ja ­
ki obmyślił w końcu dochodził?—drażniąc w nich po­
czucie wolności i schlebiając tradycjom jakie ukochali. 
Jaka-to siła wiodła fanatyków chrześcijańskich na 
stosy i rzucała w paszczę dzikich zwierząt?—nadzieja 
wieczystój szczęśliwości, zostania świętymi, więc le­
pszymi, jaką przywódźcy nauki Jezusa zręcznie umieli 
w tłumach zaszczepić i jeszcze zręczniej ją  rozniecać. 
Co spowodowywało owe zapisy a ztąd niezmierne bo­
gactwa klasztorów, a ztąd potężny wpływ ich na 
społeczeństwa w zeszłych wiekach? — znowu chytre 
wyzyskiwanie słabój strony ludzkiej, podsuwanie zba­
wienia, nadziei stania się doskonalszymi i odpuszcze­
nia grzechów za worek dukatów. A któż myśli o nę­
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dzy idąc na bal wydany na korzyść ubogich? a któżby 
sadził "się na pokaźną składkę jakąś, gdyby właśnie 
ta  składka publicznie, głośno, w oczach innych nie 
była zbieraną?... I  tysiące innych przykładów można- 
by z łatwością postawić na dowód, że chęć okazania 
się lepszym, jest w człowieku źródłem pono wszystkich 
przymiotów i znacznej ilości wad a przywar jego. Bo 
czyż blaga, próżność, pycha, kłamstwo, kradzież, zbro­
dnia nawet nie dokonywa się częstokroć li tylko w chę­
ci źle pojętego świecenia, zadziwienia innych wiedzą, 
bogactwem lub władzą panowania, inaczej, pokazania 
się wyższym i możniejszym niźli się jest w istocie? 
Czyliż, z drugiej strony, i pierwszych bodźców do tak  
zwanych cnót społecznych nie odszukamy właśnie 
w tejże samej chęci przedstawienia się wobec innych 
lepszym i zacniejszym? Czyliż męztwo, poświęcenie 
pozorne, praca ciężka, trudy i mozoły przerozmaite, 
nie w niój i t y l k o  w niej początku swojego nie ma­
ją?... Pomyśl o tem, rozwiń sobie jeżeli się zgadzasz 
z tem, com ci powiedział, a ja  na teraz wracam do 
onej pierwszej naszej potrzeby, do pomówienia o so­
bie samym.

— Bodajbyś tylko dalej tak mówił jak dotąd — 
odrzekłem—bez sofizmatów... Mógłbyś choć raz zro­
bić mi tę przyjemność i utrzymać się w tonie w któ­
rym zacząłeś. Ale już mów, mów dalśj, nie chcę ci 
przerywać.

— Tak jak w flzycznem życiu człowieka przy­
chodzi czas w którym każda jednostka prawidłowo 
rozwinięta, poczuwa nieznane dotąd sobie parcie ku 
rozmnożeniu swojej istoty, tak i w umysłowym jej ro­
zwoju zjawia się chwila, w której potrze,ba wywnę- 
trzenia siebie, pozbycia się pewnój ilości nagroma­
dzonego duchowego materjału, wTreszcie przetarcia, że 
tak  powiem, i oczyszczenia swoich przekonań o za­
sady i pewniki innych, zmusza dane indywiduum do 
publicznego w mniej lub więcej szerokim zakresie wy-
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stąpienia a popróbowania zarazem, czyliby owe własne 
przekonania, sprawdziwszy ich wartość, nie dały się 
w czyn przeprowadzić i odpowiedni wreszcie owoc z nich 
zebrać. Jedni więc w skromnych granicach indywidu­
alnych potrzeb; drudzy w nie wiele szerszych kółka 
rodzinnego (a tych najwięcej); trzeci w niegdyś chwa­
lebnych, dziś już nieco przyciasnych życia narodowe­
go; inni, jakoby już wysoko sięgający, w granicach 
obejmującej pewną ilość narodów religji; wreszcie osta­
tni w wszech-cywilizacyjnym, kosmopolitycznym, rze­
czywiście szczytnym zakresie starają się, wedle sił 
swoich, według możności z natury już im danej, owej 
konieczności r o z p r z e s t r z e n i a n i a  s i e b i e  za­
dośćuczynić i dokonać niejako swojej mniejszej lub 
większej missji w ludzkości. Który z nich najwłaści­
wszą drogę obiera; który najwięcśj pożytku innym 
przynosi (jeżeli to ma być tylko miarą wartości); któ­
remu najtrudniej ideje swoje przeprowadzić; któremu 
najłatwiej w nieobliczone skutki za sobą wiodące błę­
dy popaść, a którego nad innych cenić a uczcić nale­
żałoby — toć to i kwestja pono jaką od najdawniej­
szych czasów duch ludzki sobie stawia, jaką rozwią­
zywał już w nie jeden i nowy sposób, a która, tak 
ja k  ongi, dziś jeszcze stoi nierozwikłana, bodaj, czy 
i nie drwiąca sobie z daremnych człowieka ^okuszeń. 
Azaliż cały dramat dziejów ludzkich, niema za oś 
swoją wieczystego ścierania się wręcz przeciwnych 
sobie pomysłów, jakie czy to jednostka, czy to ludy 
chciałyby drugim narzucić, w życie wprowadzić i żniwo 
z nich sobie urządzić?... Pominąwszy więc samo py­
tanie na które dwóch-by się w odpowiedzi nie zgo­
dziło, co do mniejszej lub większej w a r t o ś c i  takie­
go lub innego stanowiska, z którego ktoś na życie i na 
ogół ludzki może się zapatrywać, a uznawszy jedno 
tylko, że musi się każdy z nas tak lub owak na to 
życie i ludzi spoglądać i co za tern idzie, tak lub owak 
ogółowi się przedstawić — pozwolisz i mnie więc na
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tej zasadzie swobodnie z mojemi przekonaniami wy­
stąpić i obronić nawet w potrzebie.

— Brayo, bravo! ot, co mi się nazywa porządnie 
mówić. Co to za dokładność! a co za okresy mowy! 
Gdyby je czytał jaki z tych twoich bezbrodyek kry­
tyków usnąłby pierw nad niemi, zanimby je mógł 
schlastać należycie. No, ale nareszcie kiedy dojdziesz 
już do siebie samego? wstęp cóś olbrzymiego zdaje się 
zapowiadać, a ja obawiam się, że sam za to djąlog...

— Djablo krótki będzie? Zgadłeś—boć a życie 
ludzkie samo w sobie wzięte, zdaje się być jakimś 
tylko frazesem oderwanym w wielkiej mowie natury, 
frazesem wprawdzie wiele, bardzo wiele mogącym nam 
dać do myślenia, ale za to jednostka człowiecza i jej 
byt chwilowy na haniebnie mizerny w nim przecinek 
jeno wygląda — należy na nim odetchnąć, tylko ode­
tchnąć i iść dalej, zaraz dalej, aby całość zrozu­
mieć....

V.

— A. de Yigny, zdaje mi się, wypowiedział to 
gdzieś, że życie, piękne, wielkie życie ćest une pen- 
see de la jeunesse realisee p a r  Vage wtór.... I  rzeczy­
wiście—biorąc życie ze strony ekonomiczno-społecznej, 
nie zaś filozoficznej, przedstawia się ono niby jakieś 
założenie, przedsiębiorstwo, które pili z robotą, ażeby 
ją  na czas wykończyć—przed śmiercią. Od najniżój 
w drabinie społecznej postawionego,aż do stojących na 
jej szczycie, moralnie czy też materjalnie rzeczy przyj­
mując, wszyscy nosimy się z jakimś celem mniejszym 
lub większym, i wszystkich nas pali żądza osiągnię­
cia go, o ile tylko siły na to starczą—jak najprędzój. 
Dla czego?... Nikt się o to nie pyta i nie zdaje spra­
wy. Przysłuchując się łoskotowi jakiejś skomplikowa-
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nśj maszyny; przyglądając się jak to tam wszj^stko 
w niej warczy, a każde po swojemu, obraca się, k rę­
ci, skacze, drży, biegnie, powraca niby z całym zapa­
łem zajęte swoją robotą a prędzej, a prędzój, bez 
tcłm i spoczynku, popadasz nie raz w złudzenie, że 
tam każda cząsteczka tej maszyny żyje chyba wła- 
snóm życiem, niezależna, prawie myśląca i samowie- 
dna jakby ludzka istota — spytaj się jednak którego 
trybiku po co do licha tak  się śpieszy? co robi? dla 
czego? będzie on tyleż wiedział co i nasz brat zaafe­
rowany swojemi interesami. Maszynista wprawdzie 
może by to i objaśnił, ale tego trudno odnaleźć — 
puścił w ruch, wie, że wszystko idzie dobrze, choć 
tam nie raz i hałas wielki i kłótnia zdaje się stra­
szliwa, a będąc pewny, że maszyna zrobi to co mu 
potrzeba, sam gdzieś sobie poszedł... Każde jednak 
kółeczko w onej maszynie niewątpliwie ma swoje prze­
znaczenie i koniecznie jest w niej potrzebne—jeno, że 
zwykle nie takie jakie może sobie ono wyobraża. 
Gdyby mówić umiało, napewno byś usłyszał niestwo­
rzone rzeczy, o których nawet i nie śniło się maszy­
niście, a każde gotowe ci dowieść że ono samo ceł 
sobie wybrało; że najdoskonalej wić co robi i dla cze­
go; że ma nieskończenie ważne zadania do spełnienia 
i t. p., a tymczasem cała maszyna z tómi wszystkie- 
ini mądremi strasznie kółkami służy tylko do pośpie­
sznego, udoskonalonego wyrobu—pudrety.... Ko, ale, 
jakom wspomniał, nie o filozoficzne chodzi mi teraz 
pojmowanie życia. Faktem  więc tylko jest, że każda 
ludzka jednostka stawia sobie, niby samowiednie, ja ­
kieś zadanie, które postanawia koniecznie w życiu 
spełnić. Otóż w gronie, że tak powiem, umysłowych, 
wyższych jakoby przedsiębiorców, myślą młodości jest 
zazwyczaj —sława, która w dojrzalszym jednak wieku 
u dziewięciu-dziesiątyck odbija się w pieniądz popła­
tny w sakwie próżności nędznego rozgłosu, a zaledwie 
w jednym na dziesięciu, jeżeli nie na więcej, dochodzi
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do poczucia własnój wiary w siebie, szczytnego po­
słannictwa głoszenia prawdy d la  n i ś j  s a m ó j  i su­
miennego, bez oglądania się na doraźne zyski, naby­
cia, według zasług, uznania. Młode chłopię, jeżeli je 
natura obdarzyła bystrym umysłem, a wychowanie po­
czuciem piękna i potrzeby wiedzy, koniecznie zwraca 
się na tę  drogę życia, kędy więcój kwiatów i pokla­
sków, niżeli smacznych, pożywnych owoców i zadowo­
lenia grubych pożądań ciała. Sława je nęci, szepcze 
mu zrazu o wieńcach i okrzyku uwielbienia, odurza 
pozorną łatwością ich pozyskania tak, że ono nie mo­
gąc jeszcze, z braku doświadczenia, dojrzyó często­
kroć nieproporcjonalności zasobów sił swoich do osią­
gnięcia trudnych, coraz trudniój szych w ciągłym ro­
zwoju i zdobyczach ducha człowieczego a szczytnych 
celów, na oślep rzuca się tym ułudnym gościńcem. 
Kolejne a często zdarzające się zawody i niefortunne 
uderzenia skrzydeł młodego orlęcia, które miasto prze­
stworu wolnego powietrza, za każdym razem trafiają 
na twarde ściany jakichś ciasnych kurytarzów, prze­
smyków, jakie koniecznie piórw zwolna, z mozołem 
potrzeba przebyć, i wreszcie z każdego kąta czyeha- 
jąca  na niedoświadczonych śmiałków, opryszczona zło­
śliwością, pusta gęba pośmióchu — zmuszają młodego 
rycerza ducha do przeciśrania sobie oczu, reflektowa­
nia się i rozpatrywania miejscowości, kędy się znaj­
duje. Wtedy nadchodzi pierwsza stanowcza, próbna 
chwila dla danego umysłu. Jeżeli iskra prawdziwego 
genjuszu lub talentu tli się w jego głębi, młode orlę 
dziobem rozbija przeszkodę, jednóm dzielnem machnię­
ciem skrzydeł, zmusza najbliższą szyderczą gębę do 
milczenia, i jest nadzieja, że dopiero później, w pełni 
młodości sił i w najwyższem natężeniu jój namiętno­
ści, druga je chwila podobna spotka, która rzucając 
mu jak  Edypowi zagadkę do rozwiązania, stawi je 
w owym krytycznym momencie, jaki każdy prawdziwie 

Szkice Klina. 18
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wyższy duch przejść musi, w momencie formułującym 
się w Hamletowe: to be or not to be.... Jeżeli jednak, 
co częściej zdarzać się zwykło, umysł wchodzący w ży ­
cie, należy tylko do pospolitego, domowego ptastwa; 
jeżeli się tylko bezczelnie w pióra króla ptaków przy­
stroił a pod spodem zwyczajnym został kurkiem po­
dwórzowym, wtedy na poły zdziwion i przelękniony, 
cofa się przed pokładającą się od śmiechu oną pa­
szczą, która z po za zaułku jakiegoś, bezpiecznie ukry­
ta, przywitała go bezmyślnem pośmiewiskiem, uderza 
głową o ścianę, tłucze się w ciemnościach i, albo zu­
pełnie odrzuca skrzydła osiadając gdzieś w kącie a przyj­
mując sam na się rolę podobnie pustój gęby wzglę­
dem nowych śmiałków, albo tóż z połamanemi lotka­
mi podskakuje jeszcze nędznie do góry, czepia się in­
nych, śmiało lecących przed nim, smaruje owe pyski 
miodem pochlebstwa, krzyczy za dziesięciu, robi za­
ledwie za połowę siebie i w końcu zabłocony uczci­
wie w. tym smutnym pochodzie swoim, stacza się 
wreszcie do dołu zapomnienia na wieczny odpoczynek, 
a otoczenie w jakióm żył, kładzie mu kamień grobo­
wy z napisem: z d o l n y  p r a c o w n i k ,  który pył czasu 
tłómaczy na: b l a g i  er... Ale pomijając to żćrujące pta- 
stwo, wracam do mojego orlęcia. Przychodzi więc owa 
druga chwila krytyczna, decydująca na całe życie. 
Otóż tak, jak  w onój fabuli, tak i w życiu na tysią­
ce przechodniów zaledwie jeden, syn Jokasty, zagadkę 
pono umió rozwiązać i łeb Sfinxowi zdolen jes t roz­
trzaskać. Przedsięwzięcia młodości prawie nigdy w peł­
ni wiek dojrzały nie wykona, rzadko je w części 
przeprowadzi a najzwykłej już r o z s ą d n i e ,  ku wiel- 
kiój uciesze porządnych ludzi, z niego kwituje i zwra­
ca się na praktyczniejsze, p o ż y t e c z n i e j s z e  jako­
by dla ogółu pole. I  jam nie był Edypem....

Tu ex-literat zamilkł na chwilę, uśmióchnął się 
swoim zwykłym ironicznym uśmiechem i dodał:
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— A  oto teraz i ów mizerny przecinek.... życia 
mojego. To be w ise and love exceeds man's m ight — 
powiada Szekspiroska Cressida — tliat dwells w ith  gods 
above.., Wybiórając tedy z tego dwojga, a dalibóg dłu­
gom dość wybiórał, zkwitowałem w końcu z tego dru­
giego—na zawsze. Nie chcę przez to bynajmniej utrzy­
mywać, ażebym w zamian został mądrym, ale tylko, 
że jakoś, snąć z natury już mam takie serce nieco 
przytwarde... O! mój przyjacielu—

-------- ileżbym stworzył romansów,
Gdybym chciał wszystkich durniów być zabawą!

Wyspą dla grubych naszych Sanczo-Pansów,
' Na którój by się uczyli ze sławą

Syllabizować....

ale ja  nie z tych czułych ludzi, jak wiesz dobrze, po­
chodzę. Jakkolwiek mogę wielce szanować tych „zja- 
daczów chleba,u nigdy mi jednak przez myśl nie prze­
szło zostać dla nich piekarzem.... Niegdyś było-to 
wprawdzie nieco inaczćj—myślałem, badałem, pociłem 
ci się nie raz i pożądałem koniecznie jakiójś sławy 
a uznania, gotów byłem nawet wreszcie i... p o ś w i ę ­
c i ć  s i ę!  Podkróślam ci ten wyraz... Dziś za to —• 
o błogosławiona głupoto! błogosławiona nędzo tego 
świata, przepraszam, chciałem powiedzieć, kąta w któ­
rym żyję! tyś mnie nareszcie, dziś nareszcie wyzwo­
liła z tych złudzeń i pożądań... Dziś już nie żądam 
nic, nie myślę nic i... nie robię nic.

— Przyznaję—odrzekłem—że to nader budujące 
to twoje wyznanie i miałeś słuszność, że mówić o so­
bie z pożytkiem dla drugich nie każdemu danem.

— Pozwól chwileczkę, jeszczem nie skończył. Ale, 
widzisz, trafiają się i nudy czasem; niepodobna cią­
gle nic nie robić, wtedy więc biorę się do czegoś — r 
najczęściój do... irytowania innych. Gdybyś ty  wie­
dział, jak  to wybornie można się nie raz ubawić!..
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Przypominasz sobie ten ustęp w Lukrecjuszu, w któ­
rym on opiewa błogi stan znajdującego się na bez­
piecznym brzegu i obserwującego innych ginących 
w czasie burzy na morzu?

Suave, mari magno turbantibus aeąuora ventis,
E terra magnum alterius speetare laborem....

Owóż cóś podobnego zdarza się i ze mną. Sam wolny 
będąc od tysiąca żądz i niedorzecznych zachceń jakie 
wstrząsają pospolicie ludziskami, i jak  on prawdziwy 
filozof autos hauto  a u ta rkes , o którym Plato w szóstym 
djalogu swojej „Politei" powiada: „rozważający to wszy­
stko, spokoju i swojego jóno pilnujący, niby wśród 
nawałnicy jakiejś z piasku i gradu wiatrem miotanych 
pod murem przystanąwszy", mogę bezpiecznie pa- 
trzóć, nawet podniecać czasem w nich te płomienie 
sam się niemi nie parząc i często mi wtedy na myśl 
przychodzi ten zgrabny cztero wiersz Węgierskiego, 
który snąć podobnych duchowych rozkoszy musiał za 
życia doznawać:

Ja z mój nizkośei gdy na ten świat patrzę,
To mi się zdaje, żem jest w teatrze,
Każdy w swej roli przedemną się stawi 

I mnie to bawi....

Jeżeli notabene, mówiąc nawiasem, ot! tak, po nasze­
mu, nie powtórzył tylko po Lucjanie, który toż samo 
w „Nigrynusie" powiada: xal xa6ćaaę łp.aoTÓv woTrep 
sv Gśatptp ]xop!.dv5ptp x. t. X. Dużo wprawdzie rozumuję 
ja  sobie o nieporównanym z niczem stanem nicości, 
o którym cóś’ mi ta  mądrość wybrana podszeptuje, ale 
nie mniśj potrafię tyleż sobie wyrozumować i o ży­
ciu. Jużem-to ci raz wspomniał o tej pięknój własno­
ści naszego umysłu... Powiadam sobie tedy: rozko­
sznym musi być zapewnie niebyt, rozkosznem jest je-
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dnak i życie, przynajmniśj jak  dla mnie, dotąd; bar­
dzo więc naturalne i rozumne, że jeszcze i nie śpieszę 
się tak  wielce do tego piórwszego. Dopókąd bowiem 
summa rozkoszy przewyższa summę cierpień "naszych— 
życie nam jest drogióm. Gdy summa rozkoszy równa 
się summie cierpień—jesteśmy smutni, zgryźliwi, sple- 
nowaci i mizantropiczni. Jeżeli summa cierpień naszych 
przewyższy summę rozkoszy—odbióramy sobie życie. 
Oto cała przyczyna samobójstwa i racjonalny powód 
do niego. I  z a w s z e  następuje samobójstwo w tym 
ostatnim przypadku. Przewyżka cierpień nad rozko­
szami życia np. żebraków lub kaleków jest tylko po­
zorną—możność a ztąd przyjemność istnienia dla nich 

' równoważy już wszelkie najokropniejsze, jakby się 
zdawały dla innych, cierpienia. Żadne stworzenie or­
ganiczne a więc i człowiek ani chwili istniść nie może, 
jeżeli tylko cierpienie, czyli warunki przeciwne istnie­
niu danój istoty, przewyższałyby rozkosz, czyli wa­
runki przyjazne jój życiu. Dobrze wniknąwszy w tę 
prawdę, nędza i kalectwo nie są tak straszne, jak  się 
nam dostatnim i zdrowym częstokroć mogą wydawać. 
Rozumieli to niegdyś lepiej "od nas Plato i stoicy, 
gdy my nieodróżniając jego d o xy  i hypolepsis tych osta­
tnich od istoty rzeczy, mieszamy je często ze sobą.... Otóż 
wracając do poprzedniego, powiadam sobie tedy: po­
nieważ znajduję się jeszcze, co najmniój, w drugiem 
stadium warunków życia, to jest, że zarówno rozko­
sze jak  i cierpienia w jednakiej mierze je składają — 
mu.®.z ® więc i zgodzić się z Arystotelesem, że 
lepiej być niż nie być i lepiój żyć niż nie żyć. Tak! 
żyć trzeba, choćby dla tego, że się już żyje — na ni­
cość i tak dość czasu. Żyć—dla tego, ażeby używać— 
d u m  v iv im us , yiram us! jak radzi pewien epitaf. To 
drugi powód. Żyć—skoro nic innego nie mamy do wybo­
ru. To trzeci powód. Żyć au  m oins p a r  la curiosite! jak  
ktoś wreszcie powiada. Daję słowo, choćby tylko dla tego 
ostatniego powodu. Jakkolwiek tam jest, jakkolwiek 
mielibyśmy mniój lub więcój słuszne urazy do życia,
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trudno jednak nie przyznać, że świat i my na nim, 
to ciekawa rzecz. W  świecie zawsze można znaleźć 
cóś nowego o czśmeśmy przed tern nie wiedzieli a co 
nas może zająć i ukoić na chwilę nasze smutki i bóle. 
My znowu sami także niepośledni przedstawiamy in­
teres. Mamy nawet wcale ładny repertoar w naszym 
teatrzyku życia—posiadamy, naprzykład, myśl, logikę, 
filozofją, teologją, wiedzę, naukę, postęp, cywilizacją, 
politykę, ekonomją, socjalizm, mądrość, głupotę, mo­
ralność etc. etc.—cóż-to za pyszna kollekcja! nie po­
zostaje nic więcej jak  tylko gapić się i podziwiać 
a umierając, żałować tylko, że się jeszcze dosyć nie 
nagapiło i nie napodziwiało....

— Zgadzam się na to ostatnie, ale sądzę, że tu 
i bez drażnienia innych, bez szyderstwa i śmiechu 
możnaby się doskonale obyć a jednak znaleźć za­
jęcie.

— Przepraszam mocno. I  Jffiłć jest''potrzebną— 
jak  niema człowieka bez serca, tak niema i bez wą­
troby. Człowiek zbyt sercowy tyleż w art co i zbyt 
żółciowy, jeżeli już chcesz ażebym mówił twoim języ­
kiem. Chodzi więc tylko o miarę—[re§£v aycw...

— Toż-to to właśnie!—zawołałem—chodzi o mia­
rę, nie o co innego.

— Doskonale! o miarę dla was? bravo! a o miarę 
dla mnie?... To co dla was dostateczne, dla mnie mo­
że być jeszcze nader, nader niezadawalniające: to co 
dla was będzie już zbytecznem, dla mnie właśnie do- 
pióro w sam raz. A ponieważ nie mniej ja  siebie co 
i wy mnie obchodzicie, pozwólcież więc, iż miarą dla 
mnie będzie moja miara naprzód, nie’ wasza.

— To i do czegobyśmy doszli, gdyby tak  każdy 
chciał swoją miarę wprowadzać?

— Do chaosu.
Spojrzałem nań. Ex-literat wymówił ten wyraz 

w ten sposób w jaki ktoś inny powiedziałby: do po­
rządku.
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_ — Wiósz co?—odezwałem się—znudziłeś już mnie 
twojemi zwierzeniami i przekonaniami a raczej bra­
kiem jakichkolwiek przekonań. Nie ciekawy już jestem 
dalszego ich ciągu... Teraz dopiero dobrze poznałem, 
jak  je s t okropnym sceptycyzm.

VI.
Nastąpiła przerwa w naszej rozmowie. Mój przy­

jaciel nie zmieniał jednak wcale swojej postawy; ża- 
 ̂ dnego objawu wewnętrznej gry myśli lub uczuć, nie- 
' podobna było dostrzedz na jego twarzy; króślił tylko 
jakieś figury laseczką po ziemi i milczał. Nareszcie, 
niby w  dalszyin ciągu swojej myśli, odezwał się gło­
śno, jakby do siebie tylko mówiąc:

— Nieskończoność—to Bóg... Człowiek nie może 
pojąć nieskończoności, nie może pojąć Boga... Nie­
skończoność siły i materji, czy też czegoś jednego 
pod tą  podwójną tylko formą... nieskończoność feno­
menów, nieskończoność i bezpoczątkowość bytu... nie­
skończoność przestrzeni i czasu — oto niemożność po­
jęcia bóztwa, któremu pod mianem Bramy, Amuna, 
Adonai, Baala, Ananke, Fatum, Alehadaru i t. p. lu­
dy cześć oddają.... Nie gniówajcie się na uczonych i fi­
lozofów, oni wam najzupełniój równi, wierzą zupełnie 
w toż samo co i wy, tylko, że to po swojemu sobie 
nazywają: piśrwszą przyczyną, istotą zasadniczą, siłą, 
ideą, atomem etc. Wasi uczeni i filozofowie warci was— 
potrzeba wiary nie większą jest w was potrzebą jak i u do­
skonalszych waszych synów.... Jeden tylko—dodał głos 
wzmacniając—tylko jeden z wami się r ó ż n i  — sce­
ptyk. W y chcecie zbadać, przekonać się Się. i wie­
rzyć on nie badać, powątpiewać i przestać... myśleć. 
Oto wasz antagonista. * 1

I  po chwili dodał:
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— Ale oto i dobry przykład mimowolnie mi się 
nasunął... Idea pierwiastku, oderwanego od natury",
od świata w którym żyjemy, niezależnego odeń,----------
je s t poetyczną kreacją ducha ludzkiego szamoczące­
go się z uczuciami i myślą swoją, żądnego rozwiąza­
nia sobie zagadki bytu swojego i tego co go otacza, 
a szukającego ukojenia dla swoich bólów i zawodów 
na jakie życie, nieszczególne rzeczywiście, bezustan­
nie go naraża. Dla tego-to też i dobrze G. Sand po­
wiada, że piśrwszy człowiek, któremu idea ta  w gło­
wie zaświtała, nie był ani mędrcem, ani uczonym, ani 
tym, ani owym, ale tylko—poetą... Tak, zaiste! taką 
fantazją, za którą winna mu być nieskończenie wdzię­
czną sztuka, tylko poeta mógł wymarzyć... I  w sa- 
mój rzeczy, ludy stojące na pierwszym dopiero szcze­
blu cywilizacji, około cielesnych potrzeb swoich krzą­
tające się jeno, nie są poetycznemi, więc też i nie 
posiadają najmniejszego "tej idei pojęcia. Ludy stojące 
na najwyższym jej stopniu, u których trzeźwa speku­
lacja i rozumowanie zastąpiły prawie w zupełności 
chwilową, bujnie wyrastającą przy narodzinach pra­
widłowej myśli, fantazją, także nie są poetycznómi 
i także idea istoty odosobnionój od natury u nich się 
zaciśra i zwolna zanika. Półcywilizacja, półoświata, 
oto dziedzina poetyczności, to ojczyzna tej idei... Ale 
jak  dotąd, wszystko to byłoby jeszcze dobre. Jeżeli-bo 
niemożemy osiągnąć zupełnój pewności, lepiój już je s t 
postawić cośkolwiek, obrać sobie chociażby złudne 
światełko jakieś za przewodnią gwiazdę, niż błąkać 
się w ciemnościach i rozbijać w pustce. Goethe, zdaje 
się, był zdania, że lepszą jest choćby fałszywa hypo- 
teza niżeli żadna, a zwłaszcza hypoteza, która jak 
tu, rozsądnie stosowana, tak  wiele dobrego przynieść 
może, iż nie mając nic lepszego, jak na dzisiaj, w jej 
miójsce podstawić, możemy śmiało zamknąć oczy na 
jój wiarogodność. Ćo jednak powićsz o tym głuptasie, 
który lepi sobie dziś bałwana z gliny podobnego do

http://rcin.org.pl



siebie, poczyna z kolei kłaniać się przed nim, modlić 
doń, błagać, czcić,; lękać, szanować, aby nazajutrz 
bluźnić mu, urągać....? a co pomyślisz sobie, że ten 
sam ciekawy okaz niekonsekwencji, gdy go już zanadto 
ta  niedorzeczność uderza, miasto poprzedniego tworzy 
ideały, stawia je sobie za.... nietykalność i poczyna zno­
wu z kolei drżeć.... kierować się według nich, sądzić 
i karać nawet siebie i drugich za wykroczenia prze­
ciw nim; szczycić się niemi przed samym sobą.... ana­
lizować je  następnie... wydziwiać się nad ich doskona­
łością i wreszcie—znowu krytykować, wątpić o pra­
wdziwości, by w końcu j e — wyszydzić?../ Co mówisz 
o tern? Nie dowodziż to, że jakkolwiek człowiek radby 

' wreszcie, dla swojego spokoju, nawet niepewmą choćby 
jakąś hypotezą się zadowolnić, to w głębi ducha jego 
leży zawsze złudzenie, czarci pomiot, dojścia do bez-  
w z g l ę d n ó j  prawdy, złudzenie, które niczem nigdy 
nie da się oszukać, niczem stłumić, którego nawet 
najpiękniejsze i zdawałoby się najpożyteczniejsze po- 
mysly nie przekupią ani nie zniszczą? nie nasuważ to 
nam myśli, że ciągłe d ą ż e n i e  ku prawdzie, ku jej 
odkryciu, ciągłe w a c h a n i e  się (więc to co ż y c i e  
stanowi) jest właśnie celem człowieka, a nie s a m o  
o d k r y c i e  p r a wd y ,  któraby była pono tylko — 
śmiercią jego ducha? Zrozumiał to dobrze Duchiński, 
może głębiej od innych pisarzow naszych myślący hi­
storyk, gdy pisał te wyrazy: „Systema szukania prawd 
są często ważniejsze niż samo odkrycie prawdy; bo 
gdy systema szukamia prawd prowadzą zawsze do ro­
zwoju myśli człowieka, do upodobania w rozmyślaniu 
nad nieskończonością, nad nieśmiertelnością—co jest ce­
lem życia człowieka, nauk jego; tymczasem prawda 
odkryta może go zatrzymać do używania on ej, do cie­
szenia się nią, bez dalszego następstwa dla rozwoju 
myśli, dla rozwoju s i ł y  t w ó r c z e j  człowieka, bez 
dalszego myślenia/ 4 A jeżeli zgodzisz się na to, jeżeli 
uznasz, że tak jest w istocie a nie inaczej, że tylko
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d ą ż e n i e  ku prawdzie a nie ona sama jest nam do- 
stępnćm, dla czego więc wzbraniasz g ł o s u  komuś 
z obawy, że to mogłoby pewien zamęt wywołać w wy­
godnie ułożonym już raz stanie rzeczy? na jakiej za­
sadzie chciałbyś jedną ogólną miarę dla wszystkich 
ustanowić? na jakiem-to wreszcie kryterjum oparty ro­
bisz wybór i gdy dozwalasz jednśj stronie całój swo­
body słowa i występowania czynnie, spokojnie słuchasz 
jć j obelg rzucanych na przeciwników i z prawem w po­
moc jej pośpieszasz — drugiej milczćć nakazujesz 
a  uśmiech politowania na jćj ustach paragrafem ko- 
dexu ścigać gotowyś?.... Powićsz, że w takich razach, 
gdzie niema zupełnćj pewności, która z opinij jest pra­
wdziwą, jedyna nam pozostaje droga trzymać się prze­
konań większości i bronić ich przeciw zamachom je ­
dnostek. Stary sofizmat! najniebezpieczniejszy argu­
ment, którego zwykli używać ludzie częstokroć skry­
tych zamiarów i szkodliwych dążeń! Kiedyż-to, proszę, 
przekonanie większości było probierzem prawdy?... Czy- 
liż błędów miljonów ludzi i pół setki wieków nie oba­
lił j e d e n  głos z nad Jordanu?.... Czyliż przekonania 
odwiecznego wszystkich ludzi, opartego na najsilnićj- 
szym, zdawałoby się, bo na n a o c z n y m  dowodzie, 
nie zbiło jedno p o c z u c i e  braku harmonji w wszech- 
świecie toruńskiego mędrca? że pominę sto innych 
przykładów w mniejszym zakresie w obec tych dwóch 
najpotężnićjszych, jak  na dziś, najlepićj nam wskazu­
jących całą błahość, chociażby na j mocni ćj nie raz wko- 
rzenionych przekonań ogółu. Nie chcę ja  przez to, 
rozumie się, dowodzić, iżby jedno z nich było stano­
wczym błędem a drugie niewzruszoną na wieczne już 
czasy prawdą, a tylko, że człowiek niestety! skazanym 
jest na ciągłą oscyllacją w swoich pojęciach, na bezu­
stanną ich zmianę, na d ą ż e n i e ,  jakom mówił, bez 
końca właśnie ku" prawdzie i na nieosiegniecie jćj sa­
mej—nigdy...
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E x-literat przeszedł się parę razy wzdłuż ko­
mnaty w którejeśmy się znajdowali i jakby przeskaku­
jąc cały związek swoich myśli do ostatniej jaka go 
więcej zastanowiła, tak mówił dalój:

— Jeżeli uważnie przyjrzymy się dzisiejszemu 
stanowi kuli ziemskiej, niepodobna wstrzymać się od 
zdziwienia, że natura dotąd jeszcze nie zastąpiła czło­
wieka jakiemś nowem, lepszóm stworzeniem i że roz­
sądniejszemu, bodaj uczciwszemu panu nie powierzy 
nareszcie gospodarstwa na powierzchni tego globu.... 
Ten dzisiejszy jśj rządzea jest tak jeszcze zajęty sa­
mym sobą, tak jeszcze potrzebuje samego siebie do 
porządku doprowadzać, że albo zupełnie, trzeba wy­
znać, celów natury nie pojmujemy, albo tóż ona sama 
strasznie niedbale około własnego interesu się krząta. 
Zycie dzisiejszego, choćby wziąść nawet tak  zwanego 
cywilizowanego człowieka, składa się z tak  niesłycha­
n i  ilości głupstw^ i z tak nic nieznaczącej odsetki 
mających w sobie jakiś z a r ó d  p o s t ę p u  i rozwoju 
myśli, że po prostu stawiasz sobie nie raz pytanie, po 
jakie licho to bydlę istnieje?... 'Jeżeli natura ma na 
celu, co prawdopodobne, samo tylko przetwarzanie, 
ruch, wieczysty wir, odmęt, a to dla osięgnięcia nie­
pojętych dla nas rezultatów, to niewytłómaezonem zu­
pełnie jest, dla czego tak oporny, nieruchawy, osa­
dzający się, skłonny prawie do jakiegoś skrystalizo­
wania się czynnik jak ludzkość, tak długo utrzymuje 
się na powierzchni ziemi?... Jedna tu tylko myśl mi 
się nasuwa, czy czasem nie jest-to założeniem natury 
dozwalać na teraz rozwijać się, mnożyć i rozprzestrze­
niać ludziom, absorbować niejako w siebie całą orga­
niczną _ produkcją ziemi, ażeby późniój na raz, dla 
przyśpieszenia olbrzymiego jakiegoś procesu, w uła­
twiony sposób oddać ich na pastwę niebywałój dotąd 
epidemji i jednym zamachem nowy," doskonalszy stan 
rzeczy zaprowadzić—? Istnienie człowieka w naturze 
niema, zdaje się, innego znaczenia jak to, że ono jest
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pewnego rodzaju, laboratorjum chemicznem, potrze­
bnym jój do przemia,ny materji powszechnej, i w ogóle, 
tak  roślinność jak i zwierzęcośó tej ziemi, wygląda 
cóś na jakiś tylko ferment, który natura wytworzyła 
w nieznanych nam celach, a największy genjusz 
ludzki i najprostsza monada, jednaką dla niej war­
tość posiadają. Wprawdzie zdziera to z nas niemiło­
siernie aureolę duchowości i jakoby s a mo  w i e d z y  przez 
nas tśj ziemi a wyznacza nam nie zbyt dostojne sta­
nowisko w przyrodzie, według naszych dumnych prze­
konań, ale cóż robić w obec brutalnej rzeczywistości? 
Że człowiek ma nieco szczytniejsze przeznaczenie na 
ziemi; trudnoby było tego dowieść, jeżeli odrzucimy 
nasze aspiracje na bok a będziemy się tylko trzymać 
faktów niezbitych, jakie się w obec nas spełniają. 
Wpośród danych jakie sam sobie człowiek stawia na 
dowiedzenie swojego wyższego znaczenia w przyro­
dzie, jest jedno na które największy przycisk zwykł 
on kłaść, i które zdaje mu się, że najlepiej zdolne jest 
uratować jego powagę i wielkość, mianowicie, istnie­
nie w nim p o s t ę p u ,  w nim jednym tylko w obec ca- 
łój reszty tworów tój ziemi. A jednak nic łatwiejsze­
go nad obalenie tego niby dowodu. Postęp w naturze 
w ogóle, a w nas samych w szczególności, to tylko 
czyste nasze złudzenie. Pomijając na teraz ten pier­
wszy, bowiem to wymagałoby szerszej nieco dyskussji, 
dotknę tylko tego jakoby naszego wyłącznie. Że jest 
on złudzeniem naszem, to najlepszym dowodem, że 
natura człowiecza, tak jak  i każdego innego tworu 
tśj ziemi w niczem się nie zmieniła od chwili poja­
wienia się jego na niej. Nie należy brać okoliczności 
zmieniających zewnętrzne formy i zwyczaje zwie­
rzęcia za zmianę jego istoty. Można konia kar­
mić chlebem, psa do wśdki przyzwyczaić, a szczy­
gła zmusić do przyciągania sobie wózka z żywnością 
i t. p.; można zmienić barwę kwiatów, zwierzętom 
sierć, ogon szczurowi na łbie zaflancować, potwor­
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ności wreszcie wytwarzać—można latać balonem i ukła­
dać rachunek różniczkowy, a jednak koń, pies, szczy­
gieł, szczur i człowiek jest tern samem, czóm był przy 
początku wieków — wół wołem nazawsze pozostanie 
a człowiek się nie przerodzi w wyższy utwór, bo z chwi­
lą  możliwości te j—przestałby być człowiekiem... Umysł 
człowieczy jakim był w chwili pojawienia się istoty 
ludzkiej na ziemi, takim i pozostał do dzisiaj" Je s t 
tylko p r z y r o s t  wiedzy, ilości faktów — nic więcój; 
natura umysłu człowieka, zdolność jśj, capacitas, kie­
runek jego i możliwość pojmowania w ten a n i e wi n ­
ny sposób pozostał ten sam. W starożytności, naprzy- 
kład, ogół zawsze czuł i w i e r z y ł  a tylko jednostki 
r o z u m o w a ł y  i dziś to samo; co więcój nawet sto­
sunek między jednym i drugiśmi pozostał ten sam. Do­
dać należy, że jak czucie i wiara ogółu pozostały też 
same zmieniwszy tylko formę, tak i rozumowanie je­
dnostek jest toż samo, nawet—b ez  z m i a n y  formy. 
Postęp ludzki to fala idąca po powierzchni wody — 
zdaje ci się, że to woda gdzieś bieży a tymczasem 
ona pozostaje na miejscu, tylko formę odmienia. Tak 
więc, jak w naturze znikanie jednych tworów z po­
wierzchni ziemi a pojawianie się innych nie jest wcale 
jśj postępem a tylko p r z e m i a n ą ,  tak i w człowie­
ku przejście ze stanu tak zwanego dzikiego w stan 
znowu tak zwany cywilizacji, nie dowodzi wcale ja ­
koby on miał zostawać przez to lepszym, doskonal­
szym i wyższym, ale tylko, że odmienne warunki by­
tu  w jakich obecnie się znajduje, muszą także wywo­
ływać i odmienne jego potrzeby a dążenia. Mniema­
nie jakoby kręgowiec był czśmś doskonalszśm od sko­
rupiaka poszło ztąd, że my uważając siebie za najdo­
skonalszy twór tej ziemi, osądziliśmy, że wszystko to 
co podobniejsze do nas, musi być i doskonalszśm od 
tego co mniśj nam podobne. Na tej zasadzie również 
i chybka jaskółka uważa zapewnie ciężką polatuchę 
za mniśj od siebie ale nieskończenie "doskonalszą od
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człowieka, który wcale latać nie może; barwny motyl 
wyższym od szarego wróbla: przemyślny pająk od mu­
chy dającej się Iowie w jego sieci; mrówka od słonia, 
którego zapewnie nawet dobrze wyobrazić sobie nie 
może i t. d. aż do wymoczka jakiegoś, bakterydy lub 
wibrjona pojmującego tylko podobnych sobie i według 
tego p o d o b i e ń s t w a  gotowego wystopniować dosko­
nałość istot na ziemi. To poczucie siebie za najdo­
skonalszy okaz prawdopodobnie musi posiadać każda 
istota organiczna i jest ono może warunkiem jój by­
tu; przeświadczenie o swojej niższości i podlejszśm 
znaczeniu w obec innych, niewątpliwie nie przyczy­
niałoby się do utrzymania energji jej życia i zmusiło­
by ją  do ustępowania własno wolnego innym a przez 
to i do rychłego zniknięcia wraz z całym swoim ro­
dzajem. A nie mów mi czasem, że ilość lub jakość 
zmysłów lub organów w danem zwierzęciu w poró­
wnaniu z innóm, lub siła intelligencji jego daje nam 
niby miarę jego doskonałości. O zmysłach zwierząt 
i o rodzaju ich intelligencji, my niemamy najmniej­
szego pojęcia (i nie możemy mićć nigdy, bobyśmy prze­
stali wtedy być sobą), a nasza cała mądrość i potęga 
rozumowania, musi często ustąpić najprostszemu i nie- 
wytłómaczonemu niczem instynktowi psa, którego no­
gą kopiemy, lub żyjątka, jakie zaledwie grube nasze 
zmysły dostrzedz zdołają. Co zaś do panowania na­
szego niby na ziemi, sądzę, że nawet i nie wspomnisz
0 tśm, boby cię chyba pierwsza lepsza epidemja wy- 
młócająca nas bez ceremonji lub malowniczy łańcuch 
gór kredowych czy rafy koralowe przeszkadzające nam 
czasem w naszój wióczędze po świecie, grzecznie przy­
pomniały, że to nie my urządzamy plan tego globu
1 nie od nas zależą jego mieszkańcy.... A teraz, odrzu­
ciwszy na bok te smiószne i dziecinne przekonania 
o naszej doskonałości, postępie i rozwoju jakoby czło­
wieka, najważniejsze podstawy wszelkich naszych twier­
dzeń, że tak jest a nie inaczej, zwracam się jeszcze
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raz do poprzedniego i pytam, dla czego komuś nie 
chcesz dozwolić także utrzymywać, że właśnie nie tak 
jes t jak  powszechnie sądzą i może być inaczej? dla 
czego sceptycyzm niechcący ślepo wierzyć w wasze 
twierdzenia i niekoniecznie zachwycający się waszómi 
niewzruszonemi dogmatami nazywasz—okropnym? Czy 
nie dla tego może, iż on właśnie zgodniejszy z naturą 
ludzką d ą ż ą c ą  tylko zawsze do prawdy a niezada- 
walniąjący się m a r t w o t ą  otrzymanych raz już re ­
zultatów? że on nie daje się ułożyć bezmyślnie w gnie­
ździ e błędów wygodnych, byleby tylko otrzymać miły 
spokój? że obawiacie $ię urojonego chaosu przekonań, 
zagrażającego jakoby porządkowi tak doskonałemu, ja- 

' ki wam się wydaje, żeście już sobie dziś wytworzyli?... 
Bądź spokojny—chaos to pozorny a warunkiem wszel­
kiego życia i jego potęgi zawsze tylko walka i starcie 
się, bój i zamieszanie, które przeraża tylko tchórzów 
i "niedołęgów przeznaczonych i tak już na zagubę. 
Twierdzić, to najistotniejsza cecha głupoty. Na jedno 
zapytanie mędrca, osioł ci sto twierdzeń postawi. Dzi­
ki i prostak wszystko ci wytłómaczy, filozof nic. Dla 
głupca wszystko jest bardzo jasne, na wszystko ma 
odpowiedź i jest zawsze zadowolony z siebie i drugich. 
Historja jest tylko jedną wielką kupą twierdzeń. Czóm 
jest społeczeństwo? — twierdzeniem. Czem prawoda­
wstwo?—wielkióm twierdzeniem. Czóm wiara, nauka, 
wiedza cała?—szeregiem twierdzeń. Świat do głupców 
należy. A jednak—niemasz nic okropniejszego nad głu­
potę ludzką. Jeżeli Bóg stworzył rozum, szatan prze­
ciwstawił mu także swój genjalny wynalazek — głu­
potę. Bóg zrazu zapewne musiał wielce się uśraiad 
ujrzawszy to cudo, lecz wnet potem musiał także chy­
ba pożałować, że dając człowiekowi tę krztynkę sa- 
mowiedzy, skusił djabła pomimowoli do "tego strasznego 
wynalazku. Jest-to arcydzieło piekła i dopókąd Bóg 
nie cofnie człowiekowi swojego podarku, lub nie za­
mieni go na cóś praktyczniejszego dla tego cielątka,

http://rcin.org.pl



264

ten  wynalazek szatana nigdy Mu nie pozwoli pójść 
dalej w swojój twórczości. Otóż nic bardziój nie prze­
szkadza do wzniesienia się na dostępną nam wyżynę 
bezwzględności, t. j. objektywnegozapatrywania się tak 
na przyrodę jak  i nasze własne sprawy, nad przyj­
mowanie uznanych raz pojęć i twierdzeń i niepodda- 
wanie ich z a w s z e  krytyce, a. to z tego względu, że 
życie ciągle nam przynosi nową garść doświadczenia 
i nowe, nieznane przedtem, wytwarza potrzeby. Do 
pojęć takich właśnie należy: wrzekomy nasz postęp; 
twierdzenie, że istnieje jedna tylko prawda jakaś bez­
względna, fałsz bezwzględny i t. p. A tymczasem, 
w rzeczywistości, niema fałszu a tylko większe lub 
mniejsze wnikanie nasze w istotę rzeczy, którśj spra­
wdzianem jedynym jest sam człowiek, jego ciasny, za­
mknięty w obrębie zdolności własnego organizmu, sąd, 
i dla tego zawsze zależny od takiego lub innego sta­
nu lub usposobienia danej jednostki. Wszystko-bo co­
kolwiek weźmiemy pod uwagę, może i przedstawia 
nam się zwykle w dwa wręcz odmienne sposoby. To 
zależy od punktu naszego zapatrywania się, od dwóch 
zarówno dobrych i jednakiej wartości usposobień i sta­
nów naszego ducha, zależnego jak  najściślej od ta- 
kichże stanów naszego ciała. Dla człowieka, tak  jak 
dla każdój istoty żyjącej, c z u j ą c e j  istnieją dwa tyl­
ko stany: rozkoszy i bólu, czyli dodatni i ujemny, 
sprzyjający życiu i wrogi mu. Sądy rozumu naszego 
jakie się pojawiają w tych dwóch stanach człowie­
czego ducha będą naturalnie wprost sobie przeciwne, 
mniej lub więcej, zależy to bowiem od większej lub 
mniejszej różnicy, jaka pomiędzy stanami terni zacho­
dzi, a jednak acz przeciwne, z a r ó w n o  p r a w d z i ­
we, rzetelne i trafne. Zarówno głoszący swoje logi­
czne zdanie w piórwszym stanie się znajdujący z we­
wnętrznego przekonania je  wygłaszają, jak  i drudzy 
znajdujący się w drugim stanie to robią, i zarówno 
tęż samą racją mają jedni i drudzy, gdyby im przyszła
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ochota dać się za swoje przekonania ukrzyżować. Ci 
i tamci są w porządku i w zupełnćj zgodzie ze swoją 
naturą . Gdzież tedy prawda? która racja większa? 
gdzie się zaczyna ujemne a kończy dodatnie, inaczój, 
gdzie słuszne a gdzie fałszywe twierdzenie? gdzie 
zdrowe a gdzie chorobliwe zapatrywanie się na rze­
czy? a jeżeli nam łatwo byłoby wykazać je tam, gdzie 
diametralnie są sobie przeciwne, jakiem-to czułem na­
rzędziem odróżnimy je pomiędzy sobą w stanie na­
szego ducha środkującym pomiędzy chorobą i zdro­
wiem, rozkoszą i bólem, złem i dobrem i t. p.? Otóż 
w s z ę d z i e  i z a w s z e  prawda się znajduje, wszę­
dzie ona względną i nigdzie powszechną. Głupotą 

' tedy jest szukać jćj dla wszystkiego j e d n a k i ś j ;  
głupotą zmuszać wszystkich do uznania jej j e d n e j ,  
głupotą i wielką, ale wiedząc o tem i mimo to nieu- 
znawać potrzeby najobszerniójszej m o ż l i w e j  tole­
rancji jest już — nikczemnością.... I  dla tego to, ta  
cala nasza filozofja i wszelkie szermierstwo myśli, 
wyprowadzanie z nićj tak zwanych logicznych wnio­
sków, bezwzględną jakoby mających posiadać wartość, 
jest-to uganianie się za cieniem i to takim cieniem, 
którego istnienie samo nawet jeszcze niedowiedzionóm, 
który pono jest widziadłem, złudzeniem optycznem 
naszego ducba. Wszelki system filozoficzny, wszelkie 
nasze dowodzenie otyłe jest bliższem bezwzględnej (?) 
prawdy, o ile jest logiczniójszem i do bardziej su­
btelnych, logicznych wniosków dochodzi. Jest-to uzna­
ny pewnik, a dla tego uznany, że właśnie jest i on 
sam — logiczny. Ależ, czy dla tego, że cóś jes t 
logicznem, ma być zarazem i absolutnie prawdziwem? 
J a k  można żądać odkrycia czegoś absolutnie prawdzi­
wego, jeżeli sam środek do tego użyty, logika, potrze­
buje jeszcze piór w być dowiedzionym, ażali jest pra­
wdziwym. bezwzględnym, istotnym środkiem, rzete\-* 
nym i odpowiednim do odkrycia onego absolutu? J a k  

Szkice Klina. 19
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można ćhcióć przez widziadło złudne odkrywać to, co 
ma być rzeczywistem? cieniem skalpelu chcieć kra­
jać urojone drugie widziadło?... Dla tego tóż więc 
tylko konsekwencja wypadków, faktów zmysłowych 
może nam służyć za jakąś wskazówkę, jaki taki śro­
dek do dowiedzenia się czegoś, o czem nie wiemy — 
nic więcój, wszelkie zaś wybieganie po za nią, wszel­
kie tak zwane prawidłowe rozumowanie czystej myśli 
do niczego doprowadzić nas nie może. Czy zgadzasz 
się na to? Przypuśćmy. Ale to wszystko, zapewnie 
sam zauważysz, com ci tu powiedział, o tyle tylko 
jest prawdziwem i słuszDÓm, o ile jest... logieznem— 
a wrszakże l o g i c z n i e  odmawiamy prawdziwości 
logiki i przeczymy jój wartości?... Oto masz błędne 
kółko, ów tropos diallelos człowieczego umysłu J). 
Masz-że odwagę teraz przysięgać na cóś, a wzbra­
niać drugim czegoś innego?... Jeżeli głębiej wnikniesz 
w ten cudacki, zawiły, mglisty wypar człowieczej 
mózgowmicy, który nazywamy duchem naszym, z ła ­
twością zgodzisz się na to, że negacja i wiara to 
w gruncie jednoznaczne wyrazy; niewierzyć, to toż 
samo co wierzyć w swoją niewiarę... Niemożność, to 
jes t przeświadczenie o niemożności znalezienia abso­
lutu, nie jestże wiarą w tę niemożność? Czegóż więc 
wry chcecie od tych, którzy wam przeczą? Czy po­
zbawić ich — ich wiary?... Ależ bez wiary człowiek 
żyć nie może jak  sami głosicie, takaż-to wasza logi­
ka?... Lecz sceptycyzm, mój drogi, prawdziwy, istotny 
sceptycyzm niema nic wspólnego z całą tą  logiczną 
komedją. On niczego nie twierdzi i niczemu nie prze­
czy — obdkv txaXXov. W strzymać się od sądu wszela­
kiego i osiągnąć przez to ową najwyższą filozoficzną 
a taraxją , spokój mędrca—oto jego zasada i cel. J a k  
widzisz, naw?et z tą  wiasną waszą logiką jes t on

>) Ob. „Pamiętn. Scept,“ rozdz. I, str. 11.
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w zupełnój zgodzie, a gdyby i nie był, dowodziłożby 
to, że nie miałby już prawa do bytu? J a  jedno ci 
tylko powiem: Wszystko co logiczne to i możliwe — 
głupi tylko temu może zaprzeczyć; ale, że i to być 
może przed czem się sama logika cofa, na to nie wie­
lu nawet mędrców się zgodzi.

I  zwracając się do mnie:
— A któż teraz ma słuszność? — zapytał—jest— 

że istota jakaś na ziemi, jakieś objawienie wreszcie 
z po za ziemi nadesłane, któreby rozstrzygnęło, czy wy, 
czy sceptyk stoi przy prawdzie?....

V H .

— Jeżeli nie możemy posiadać bezwzględnego 
kryterjum, możem sobie za to niewątpliwie znaleźć 
względne przynajmniej—odpowiedziałem. Kryterjum 
to nawet doskonale nam służyć może, oparte bowiem 
ono jest na nas samycli i z nas powstaje. Oto w tych 
czasach, naprzykład, przyjęto historyczny pogląd, któ­
ry  prawdopodobnie doprowadzi nas z czasem do utwo­
rzenia sobie niezłomnego sprawdzianu ku rozstrzyga­
niu wszelkich kwestij zjawiających sie tak  licznie 
w chwili obecnej.

Ex-literat uśmiechnął się i rzekł:
— Historyczny sprawdzian... Żarty, mój przy­

jacielu. > Historja. to wielka cudzołożnica, k tórą ka­
żdy używa i nakłania do swojej woli i chuci. Niko­
go ona nie uczy, a tylko pomaga mu do utwierdzenia 
się w własnem przekonaniu i dodania powagi swoim 
twierdzeniom. Powiódz mi, co ludzkość zyskuje z po­
znania dziejów minionych? W historji widzi przewro­
ty i błędy — popełnia inne przewroty i nowe błędy; 
śmieje się z głupstw przeszłości — jeszcze większych
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dzisiaj się dopuszcza. Bąjron to doskonale zrozumiał: 
T h ere  is no hope fo r  n a tio n s!  woła on, historja hath  
taught us nought, or littte.... I  tak: czy wyprowadziła 
sobie jakąś jedną prawdę, wskazówkę przynajmniej, 
naukę, naprzykład, z tego, że wszelka cywilizacja po­
czyna się w barbarzyństwie, a kończy na wyuzdaniu, 
zdenerwowaniu, zużyciu się, przesileniu i upadku zno­
wu w zdziczenie? czy mimo to, że konsekwencją jest 
konieczną to przeżycie się, pozwala sobie przypuścić 
do głowy, że i tegoczesna cywilizacja musi się prze­
żyć, ztleć i zgasnąć? czy mimo to, że począwszy od 
prostackich chuci i popędów, przeszedłszy przez ideały, 
kończy się zawsze na lubieży i grubój zmysłowości, 
przekonaną jest, że i ten wrzekomy postęp jakoby 
w uszlachetnianiu swoich uczuć, o którym tak dużo 
dziś rozprawiają, jest tylko pozornym, złudnym po­
stępem, tak jak  idąc po okręgu koła, postępując cią­
gle n a p r z ó d  — wracamy tylko tam zkądeśmy wy­
szli? czy wreszcie wiedząc nawet o tern, staraż się 
ona o zapobieżenie, o ile to możliwe, temu kręceniu 
się w kółko; myśliż o złagodzeniu tych spadków po­
wtórnych w barbarzyństwo przez postawienie sobie 
trwalszych jakichś celów w życiu, nad nienasycone 
zadawalnianie głupich swoich zachceń cielesnych i bez­
myślne wyzyskiwanie przyrody jeno dla łechtania, co 
raz to w nowy sposób, drętwiejących swoich ner­
wów?... Głupstwo mój przyjacielu, oto ocean, po któ­
rym pływa sobie bez steru wielki korab’ ludzkości, 
a dzieje jój szały! zaiste szały i nic więcej. Jak  zaj­
rzysz okiem, odkąd się fala dziejowa wznosi aż po dzień 
dzisiejszy, szały, tylko szały, zaślepienia, warjaetwa 
bezmyślne, fanatyzm, ukrzyżowania, wrzaski, wykrzyki 
błaznów, dzwonki, bębenki i trąby głupoty. Niech żyje 
szał!... W  człowieku połowa z małpy, połowa z barana. 
Z małpy wziął naśladownictwo, z barana — ślepe..... 
A! jeśzcze jest cząstka—z osła: uporu. Oto mi trój­
ca!... Długo, zapamiętale trzyma się raz nabytych
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przekonań, ale gdy wreszcie konieczność złamie ten 
koźli upór, rzuca się w reakcją, w szalony popęd na­
przód, ślepy, jak trzoda w ogień. Był czas, wierzył 
ci we wszystko, jak dzieciak; był znowu inny, wątpił 
jak  filozof. Niedawno, siebie stawiał na szczycie, w so­
bie widział źródło wszystkiego, centrum wszechświa­
ta , samowiedzę jego; dziś, powiada, że o niczem nie 
wie, notuje tylko fenomena, powątpiewa o własnej 
świadomości i uznaje się za bezwłasnowolne kółeczko 
w maszynie przyrody. Jutro — szały! zaprawdę, sza­
ły!—oto ludzka historja.

Ex-literat potarł czoło, spojrzał na mnie i za- 
, pytał:

— Ale o czemeśmy-to mówili przedtem?... Chcia­
łem podobno powiedzieć ci cóś o sobie — przerwałeś 
mi i weszliśmy znowu na granice naszych odmiennych 
pojęć. To i lepiej — nie miałbym ci też może i nic 
więcej interesującego do powiedzenia, a za to te na­
sze pojęcia są tak odskakujące od siebie, że warto 
zaznaczyć ich ciekawą różnicę. Ty, wiem, niewielkim 
zwolennikiem jesteś rozmaitości ich u ludzi, ja  prze­
padam prawie za nią. Jeden porządny kozioł dla mnie 
zawsze będzie wart więcej niż cała trzoda baranów. 
Zapewnie—jakby to ślicznie było, gdyby można odciąć 
wszystkie głowy ludzkie i pozostawić same tylko tu­
łowia! Co to za j e d n o m y ś l n o ś ć  wtedyby za­
panowała na świecie! co za przedziwne, wzorowe, 
idealnój doskonałości istniałyby wtedy społeczeństwa 
ludzkie! Po kiego licha natura dała nam te bańki za- 
móżdżone zwane głowami, które tyle niedorzeczności 
i  nieszczęść na nasz rodzaj sprowadzają?.... Ot, nas 
dwóch, naprzykład. Ty chciałbyś przeprowadzić swo­
je  pomysły w czyn i w życie, ja  o to nie dbam. Ty 
wymagasz zaraz obrobienia danej kwestji, wyczerpa­
nia jej, usystematyzowania i tym podobnych pięknych 
rzeczy, ja  zadawalniam się aforyzmem, rzutem i pu­
szczeniem go — na wiatr. " Ciebie dużo obchodzi sku-
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tek, jaki wywołają, twoje dowodzenia, mnie tyle co 
botokuda nowry bil w parlamencie angielskim. Ty i wy 
chcecie zaraz korzyści, przedewszystkiem korzyści, ja  
ją  dopiero na ostatniem miejscu stawiam i, co chcesz? 
mam takie głupie upodobanie, że wolę skowronka wy- 
gwizdującego sobie gdzieś tam pod obłokami, zdawa­
łoby się bez celu i pożytku, nie pytającego się czy 
kto go słyszy lub nie, niż kwokę, bardzo porządną 
istotę, gdaczącą tylko wtedy, kiedy się jej jeść za­
chce....

— Ależ, powiódz mi, do czegobyśmy znów teraz 
doszli, gdyby każdy miał podobne twoim upodobania?

— Zaprawdę, większyś dzieciak, niżelim sądził. 
Samo przypuszczenie, ażeby wszyscy mogli dojść do 
podobnych moim, trąci już niedorzecznością. Społe­
czeństwo ludzkie już dlatego samego, że istnieje, jest 
zbyt żywotnem i obchodzącem samo siebie, ażeby mo­
gło większą ilość indyferentów wytwarzać. Tak jak 
zdarzają się w niem od czasu do czasu jednostki po­
tężnych namiętności, tak i trafiają się pojedyncze tyl­
ko indywidua zupełnie ich pozbawione, lub też do ty­
ła zdolne panować nad sobą, że żelazną wolą umieją 
niemi zawładnąć i zmusić do milczenia. K tóre lepsze?— 
ja  się tego nie podejmuję rozwiązywać, raczej zgo­
dziłbym się na to, że jedne i drugie są równe sobie, 
jedne i drugie dobre i, że się wyrażę twoim termi­
nem, zarówno dla społeczeństwa p o ż y t e c z n e .  Na­
zwiesz to naturalnie paradoxem, a jednak gdybyś chciał 
głębiój w7 rzecz wniknąć, możebyś się zgodził na to, 
że tak zwrnny indyferentyzm, czyli odosobnienie się od 
czynnśj masy społeczeństwa i nieprzyjmowanie, chy­
ba musow?e udziału w jego dążeniach, ma także swro- 
je, może wielce dodatnie strony. To także jeden ton 
więcej, choćby tylko rezonans w społecznej harmonji. 
Jednostki zdolne odskoczyć od prądu ogólnego, umie­
jące zwłaszcza zdawać sobie sprawę z tego ruchu 
pędzącego massy, przyjmujące na siebie rolę zimnego
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widza w tój szalonej nieraz grze namiętności i prze­
konań miljonów, to, powiedziałbym, wolni strzelcy, 
boczne straże armji ławą walącej, ostrzegające ją nie­
raz  o niebezpieczeństwach i wskazujące jej nowe pnn- 
k ta  widzenia, które ona nie może, choćby dla tego 
tylko, że massą jest, dostrzedz, a bez których jak  
owa vis consilii expers Horacego, częstokroć mole vwil 
su a . Indyferentyzm to niby owe kamyczki, które rw ą­
cy potok z sobą wprawdzie czasem unosi, ale które 
w końcu osadzają się gdzieś na dnie, mnożą przy so­
bie, tamują zwolna bieg jego i wreszcie zmuszają 
zmienić kierunek, by zbyt wielkich szczerb i przepa- 

/ ści w miejscu j e  d n e m  nie wyżłabiał, a innych nie 
pozbawiał zupełnie ożywczej swojej siły. _ Nie wpły­
wa on przeto na zmniejszenie samej siły potoku, 
a  choćby i wielce wzrósł i pozornie zdawał się zagra­
żać naszym pojęciom i planom na przyszłość, reduku­
je się on zawsze do jakiejś zaledwie kropli wody w tym 
olbrzymim bałwanie, zowiącym się ludzkością, a któ­
ra  mu nie przeszkodzi i tak na zawsze pozostać bał­
wanem... I  dla tego też, ktoby mi kazał trudzić się 
na to tylko, żeby jakiś darmozjad ducha przystępował 
do uczty umysłowej, jak do gotowego stołu w garku- 
chni, a w dodatku krzywił gębę i wybredzał w tern, 
co mu w pocie czoła nie raz przygotowano? Nie głu­
pim. Doskonale wiem o tern, że też to i za to tylko 
nznawają i pomniki stawiają, gdy kto wytrzyma te 
wszystkie dąsy, przycinki, kpiny, szyderstwa, plucia 
nawet i t. p. przyjemności, a w końcu z poświęceniem 
się wylezie z po pod tego wszystkiego i postawi na 
swojem. Szczęść mu Boże! nie zazdroszczę. Mnie-bo 
patrzącemu na to wszystko często przychodzi mysi 
do głowy, że niómasz j a w n i e j  nikczemniejszych 
stworzeń od ludzi. Jeżeli postępujesz zgodnie z ich 
dobrem, z ich wygodą, z ich zadowoleniem, nazywają 
to szlachetnością w tobie, moralnością, wspaniałomy­
ślnością, szczytnością, WTeszcie bozkością samą i biją

http://rcin.org.pl



272

ci oklaski, wiją wieńce i stawiają monument. Jeżeli 
do tyłaś rozsądny, że nie szkodząc im. nie dbasz też
0 nieb wiecznie chciwych niezasłużonych podarków
1 darmock wszelakiego rodzaju, mówią o tobie, żeś 
egoista, podłej duszy, małego serca, nie w art nawet, 
że cię święta ziemia nosi na sobie. No, powiedz sam, 
objawiaż się kiedykolwiek jawniój, bezczelniej lichota 
natury ludzkiój?... Ażeby być uznanym przez ludzkość 
za wielkiego, potrzeba być koniecznie tak małym jaką 
ona właśnie jes t i skupić w sobie wszystkie jej ni- 
kczemności. Ludzkość zawsze w swoich wielkich czci 
tylko samą siebie. Nie może ona pojąć nic, co niema 
z nią, z jej własną korzyścią ścisłego związku, i sa­
ma będąc najpotworniejszym egoistą o miljonie głów 
nie może ścierpieć nikogo niechcącego się jej jak  Mo­
lochowi oddać na pożarcie i śmiącego pozostać samym 
sobą i choć trochę dla siebie. Jest-to  toż samo, po­
wiedziałbym, ślepe zwierzęce powodowanie się swoją 
chucią co w miłości rodu własnego. No, bo sam ty l­
ko powiódz, czyż może być cóś samolub niej szego, bez­
wstydniej w biały dzień ciskającego się w oczy, bez- 
myślniśjszego i mniej dbającego o resztę podobnych 
sobie, jak istota jakaś tuląca płód swój, smród swój 
do swojego łona? A jeżeli rozważysz, że cala spo­
łeczność składa się z takich rozmnożonych w dziesię­
cioro samolubów, gotowych świat spalić i w kawały 
podrzeć siebie nawzajem dla nakarmienia s i e b i e 
w swoim płodzie—jeżeli pomyślisz, że zaledwie rza­
dkie, wyjątkowe jednostki pośród tych miljonów mają 
odwagę stać samotnie, zdolne nakazać milczenie swoim 
uczuciom, zapanować nad tym niezdającym sobie spra­
wy popędem, a które jakby przez urągowisko właśnie 
dla tego przezwano e g o i s t a m i ,  że zamiast na dzie­
sięciu swoich sobowtórów rozkładać swoją nienasyco- 
nosć, ściągnęli ją  tylko z k o n i e c z n o ś c i  do jedne­
go tylko, do siebie samego — co wtedy powiesz o tej 
strasznej nietolerancji ogółu, nacisku masy bezmyślnej
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i dławieniu wszystkiego co nie chce lub nie może 
zgodzić się z nią, a jednak nie mniejsze ma prawo 
bytu  co i ona.

— Przyznam ci się. że po raz pierwszy daje mi 
słyszeć podobnie dziki paradox jak to, coś na końcu
0 uczuciach dla swojego rodu powiedział. Pomijam go 
jednak  jako chwilowy szał chyba, lub rozdrażnienie 
jakieś z twojej strony, a co do poprzedniego o niesłu­
sznych jakoby wymaganiach ogółu poświęcenia się dla 
niego, tyle ci tylko powiem, że nadużywasz wyrazu
1 nic więcej. Nikt cię przecie nie zmusza znów do jakichś 
poświęceń, ale i ty nie masz prawa wzbraniać ogóło­
wi czcić to, co jemu pożyteczne.

— Otóż, czy nie zmusza? Przejrzyj-no tylko 
w szystk ie  odezwy do pracy, nawoływania, zachęty,
pochwały oddawane pewnym jednostkom zgodnie z tym 
ogółem zapatrującym się, a bezczeszczenia, szykany 
i żądania kary na innych, niechcących tak skakać, 
ja k  jemu się podoba przygrywać, częstokroć urzędo­
wo, państwowo popierane; przysłuchaj się nieco tylko 
opinji publicznój, najstraszniejszemu z despoty zmów, 
bo ciemnej, bezlitosnej, upajającój się samą sobą mas- 
sy, nieprzyjmującej żadnych protestów i nieodwołalnie 
potępiaj ącój najniewinniej szych nieraz, na wieki; wsłu­
chaj-no się jóno w ten mruk jej, tylko mruk niby, 
a jednak dreszczem przejmujący najodważniójszych na­
wet... własnych jój miłośników, a inaczej wtedy bę­
dziesz sądził jednostki odwmżające się sprzeciwiać 
jój czasem, wskazywać nowe światła, których ona nie 
chciałaby widzieć, i inaczej będziesz cenił te podejrza­
ne jej fawory dla swoich wybrańców... Lecz, masz 
słuszność — dopókąd ogół w poczuciu niewysłowionej 
swojej tolerancji nie zabierze się do kija, ażeby łago­
dnie przypomnieć się jednostkom niedbającym tylko oń 
i nie chcącym mu niezasłużonych ofiar składać, dotąd 
jeszcze dobrze się dzieje na świecie.
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— Uchylasz się tedy stanowczo od wszelkich 
obowiązków względem społeczności? — powiem ci kró­
tko: to zbrodnia.

— Ostrożnie z tym wyrazem... Społeczność dzi­
siejsza, do którój należymy, nie umie jeszcze często­
kroć, niestety, odróżnić zbrodniarza, którego prawo 
karze szubienicą, od myśliciela, który dla miłości pra­
wdy życie swoje poświęca. Mogę cię zapewnić, że nie 
znajdziesz takiego wyrazu, którym mógłbyś mnie obra­
zić lub poniżyć—nie obraża się bowiem wyrozumowa- 
nych przekonań. Obrażać można tylko czyjeś u c z  u- 
c i a ,  bo obraza jest namiętnością, a rozum nie zna na­
miętności. Możesz się nie zgodzić z mojem wyrozu- 
mowanem przekonaniem, dowieść nawret braku w nim 
logiczności, błędności jego, ale zhańbić je nie zdolnyś... 
Ja-bo inaczej patrzę na te  rzeczy — tylko z wielką 
ostrożnością, z drżeniem i niechęcią jestem gotów rzu­
cić czarną gałkę na kogoś za jego życie moralne, 
choć może za to niemasz skorszego odemnie do dania 
króski komuś—za głupotę. Gdyby przyszło dó wybo­
ru, wolałbym na ślepo krzyknąć: głupi! niż po naj­
ściślejszych badaniach i roztrząsaniu cudzych czynów, 
wyszeptać: podły.... W  pierwszym wypadku mogę na 
tysiąc pomylić się raz, a i to nie zupełnie — w dru­
gim prawie zawsze. My wszyscy—mówiłem ci to już 
kiedyś — wrszvscy bez wyjątku jesteśmy głupi, mniej 
lub więcej, ale w gruncie kaducznie głupi; każdy z nas 
jest warjatem większym lub mniejszym, a całą moją 
mądrość możebym nie raz oddał za ostatnie głupstwo 
mojego bliźniego — ale podłym istotnie, nikczemnym 
i nic wartym nie jest nikt. Społeczność ludzka, dzi­
siejsza, nie jes t jeszcze ostatnim wyrazem doskonało­
ści i mądrości natury, a nawet—muszę to powiedzieć 
na pochwałę człowieka—rozumu ludzkiego, a podłym 
i  nikczemnym można być t y l k o  — w społeczeństwie 
ludzkiem. N atura zarówno ceni swoje wszy co i or-

http://rcin.org.pl



275

ły  i gołąbki, które one gryzą..... Rozumiał to już 
snąć najszlachetniójszy z władzców świata, gdy na 
swoich tabliczkach notował te głębokiego znaczenia 
wyrazy: „Wszyscy w jednym celu wspólnie działa­
my, jedni świadomie i konsekwentnie, drudzy bezwie­
dnie, a również ci którzy śpią, jak to Heraklit, zda­
je  się, powiedział, niemniej są działaczami i współpra­
cownikami tego co się w świecie przejawia. Każdy 
bowiem na swój sposób pracuje, nawet i ten co szy­
dzi i ten co usiłuje iść naopak a burzyć to co jest, 
ponieważ świat i takiego potrzebował zai 7 -̂P 
10100x00 ê p7jCev 6 %óop.oę. Miarkuj tedy do jakich siebie 
chciałbyś zaliczyć, a Ten, który wszystkiem rządzi,

' najlepiej cię zużytkuje i przyjmie do jakiegoś działu 
tych, którzy pracują i pomagają sobie nawzajem.... “ 
Otóż ja  widzę w tobie tylko ciągle przemawiające, 
może bardzo szlachetne, uczucie, które jednak prawie 
zawsze stoi w kontraście ze swojein dziecięciem, doj­
rzalszym od siebie o jeden stopień rozumem. Nióma 
więc zbrodni, płodu namiętności, gdzie jest rozumowa­
nie—powtarzam ci to raz jeszcze — może byc tylko 
błąd, a błąd nigdy obelgą lecz wykazaniem go, p r  z e- 
k o n a n i e m  jedynie można wykorzenić^ „Uczucie 
jest tylko pobudką—że przytoczę ci słowa jeszcze raz 
wspomnianego już przedtem historyka - ślepą pobu­
dką, dzwonkiem niepokojącym człowieka i narody, po­
budzającym ich do myślenia... Ludzie myśli mają dla 
narodu większe znaczenie, aniżeli ludzie uczucia i lu­
dzie c z y n u ,  bo wartość uczucia i czynu ocenia się 
wartością myśli, która im przewodniczy... tylko mysi 
wielka jest prawdziwym czynem.... Co większa, me 
władze uczucia, ale władze myśli uszlachetniają czło­
wieka, ba! nawet one j e d n e ,  to jest, władze myśli 
czynią człowieka człowiekiem....“ Woda ogień zalewa, 
ale sama się w parę przetwarza. W alka rozumu 
z uczuciem winna zawsze ten sam fenomen wywoły­
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wać. Będzie wtedy ruch i będzie postęp. Zimny ro­
zum zawsze zalać winien uczucie, lecz niszcząc je, 
musi się sam przetworzyć w ideał... Uczucie, które- 
by przetworzyło rozum w ideał-mrzonkę, a samo się 
pozostało, byłoby podobne do ognia, który zamieniwszy 
wodę w parę paliłby się dalej — bez celu. Uczucie 
bowiem tyle tylko ma znaczenia, ile istnieje przedmiot 
na który mogłoby wywrzóć swoje działanie i siłę prze­
twarzającą; bez niego jest tylko próchnem świecącem... 
Cóż z tego, że wyniki naszego rozumu nie zawsze 
wychodzą na naszą korzyść? — lepiej-że go zdławić, 
powodować się tylko bezmyślnem czuciem, żyć w cią­
głych jego konwulsjach i strawić się tym bezcelowym 
ogniem, niż śmiało patrzeć przed siebie i widząc to 
z ł o  o s t a t e c z n e  ('przypuściwszy, że jest dla tego 
złem, iż nam niepomyślne), męzko je  przyjąć i cier­
pliwie znosić jako m a lu m  necessarium  naszego bytu na 

-nar ziemi?.... Daj pokój, kto niema odwagi spójrzść 
prawdzie w oczy, niech lepiej już zwierzęco wegetuje 
i  zostawi iunym troskę o siebie. Lepiej już, że je ­
den lub kilka zimnych umysłów poprowadzą go i wska­
żą  mu drogę, niż żeby przyjmować go do rady, któ- 
rąby tylko krzykiem i płaczem a czułościami dziecię- 
cemi przepełniał.

Zamilkliśmy obadwa. Czyliżby jednak—myśla­
łem sobie — rzeczywiście uczucia nasze doprowadzały 
nas tylko do błędów, a rozum odkrywając możliwą 
ziemską prawdę, tylko nam istnienie koniecznego złe­
go udowadniał—? Byłżeby człowiek istotnie jakąś jśno 
igraszką własnych mrzonek, nie mogącym pojąć celu 
swojego bytu w przyrodzie?... A może to wreszcie, 
co nam się wydaje złem dla nas, jest bardzo właśnie 
dobrem i koniecznem w celach natury?...

— Ależ to metafizyka!—zawołałem—metafizyka, 
która do niczego, wyraźnie do niczego w życiu nas
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nie doprowadzi, chyba... chyba do osłupiałego w samym 
sobie idjotyzmu!...

— Pomiędzy dziedziną czystej myśli—odparł mi 
na to z jakiśmś namaszczeniem ex-literat — a obsza­
ram i życia praktycznego jest przepaść, którą po sa­
me brzegi wypełnia właśnie—głupota. Rzadko tylko, 
jako kontrabanda przesunie się po niej jakaś idea i po­
kusi o reformę w społeczności ludzkiej. Konserwatywna 
natura  ludzka, mimo najpowabniejszych nieraz propo- 
zycij ze strony rozumu, tylko z wielką trudnością 
i nader oględnie, a zawsze w setnej zaledwie części 
przyjmuje jego podarki — echtron ctdoTci dovci, szepcze 
ona sobie z Ajasem, jakby przeczuwając, że raz przy- 

' jete  pozbawiłyby ją na zawsze błogiego zadowolenia... 
z  samej siebie. Konserwatyzm ten jest właśnie i prze­
ciwwagą zbyt może pośpiesznym nie raz produkcjom 
rozumu i tylko próżna, niedorzeczna, dziecinna obawa 
niedojrzałych umysłów może podejrzywać jakieś nie­
szczęścia lub szkody dla społeczeństwa wyniknąć mo­
gące z pełnej swobody głoszenia wyników czystej myśli 
i rezultatów do jakich się dochodzi na drodze ro­
zumowej. Skończyłem.

Ex-literat powstał z miójsca, podał mi rękę 
i dodał:

— A teraz....

Idźcie duchy zdrowo!
Byłem, jestem i hędę samotny na nowo....

Sądźcie o mnie co się wam podoba, obojętna-to dla 
mnie rzecz. Jedno ci tylko jeszcze dodam zawszem 
mniej się obawiał upaść niż nie dosięgnąć, wolę za­
wsze za wysoko choćby błędnie, niżeli za nizko, co  
musi być podle... Siła, która" nas z sobą chwilowo łą­
czyła, przestaje działać — ty wracaj do swoich, czyn 
jak  oni i mów ich językiem. J a  będę szukał innych...
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może znajdę, a może.... pozostanę s a m  na zawsze, 
ale bądź przekonany, że nigdy nie przeniewierzę się go­
dłu mojego życia, które przed wiekami mędrzec wypo­
wiedział:

APXH XOd>IAS AIIIETIA.

1. XI. 1870.—Przejrzane 14. XI. 1882.

J o n i e c .

http://rcin.org.pl
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a a  z a k o ń c z e n i e .
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Zapewnie, rzadki Czytelniku, który te „Szkice“ bierzesz do 
ręki, odczytawszy na początku on w y c i ą g  z r e c e n z i j  
o pićrwszej ich części, ciekawy tóż jesteś, co nasza krytyka 
o tej drugiej wyrzekła? W  odpowiedzi na to, mógłbym ci tu 
również dobrze, jeżeli jeszcze nie lepiój, zestawić miłe kontrady- 
kcje naszych w y t r a w n y c h  piór krytycznych, ale pomny, że 
nie zawsze i nie wszystkim bis repetita  p lacen t, wstrzymuję się od 
tego sposobu wykazywania ich wartości, który użyty przez re­
cenzentów względem autorów jest dozwolony i powszechnie przy­
jęty, ale zastosowany na odwrót zasługuje według nich na mia­
no z ł o ś l i w e g o  {K u r . P orań . Jfe 26 r. 1882). Zrzekając się go 
jednak, jestem w prawdziwym kłopocie, co mianowicie w zamian 
należałoby mi przytoczyć, bowiem prócz pary istotnych acz kró­
tkich recenzij w A teneum  (Kwieć, i Grud. 1882 r.), a mogących służyć 
dla innych wrzekomych krytyków za przykład przedmiotowego 
traktowania rzeczy, i jednej w K u r . Codzien. (K'i 16 r. 1884), 
w której recenzent, kto wić, czy nie najtrzeźwiejszy z młodszój 
generacji naszych poetów, w szerszym poglądzie i z nie zwykle 
u nas wytrawnym sądem, najlepiój ocenił a zrozumiał moje no­
tatki z podróży — jeno kilko lub kilkonastowierszowe, wyraża­
jące zwykle subjektywne gusta samych recenzentów, wzmianki je 
spotkały, phoć przyznać należy, że to już i tak w iele— prassa 
bowiem nasza w większych dziennikach tak jest zaaferowaną 
kwestjami teoretycznej polityki i sprawami gabinetów całego 
świata, że z braku c z a s u  musi zupełnie zaniedbywać bieżącą 
literaturę krajową, a znowu mniejsze pisemka perjodyczne tak 
są zajęte darciem z sobą kotów i lżeniem siebie nawzajem wy­
razami, z których: błazen, bałwan, cymbał, bęben i t. p. należą 
jeszcze do najprzyzwoitszych, że jeno na króciutkie wzmianki
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0 książkach u nas ukazujących się, zaledwie starczy im m i e j ­
s c a .  Trzeba też i o tćm pamiętać, że oprócz tych dwićch głó­
wnych przyczyn, jest jeszcze jedna, nader ważna, a mianowicie 
ta, że powszechnie, z nader małym wyjątkiem, przyjętćm jest 
u nas—stanowcze, nieubłagane ignorowanie i zabijanie milczeniem 
pisarzów, których pojęcia i zasady w czemkolwiek są przeciwne 
przekonaniom ogólnym. Zasada ta niedozwala pewnym czasopi­
smom nawet prostćj bibliograficznej „wzmianki o wyjściu,“ ksią­
żek zamieszczać, jeżeli autorowie źle są u nich notowani, zasada 
rzeczywiście bardzo praktyczna, wygodna, pewna co do sku­
tków i.... dość nikczemna. Wyjątkiem jednak od tego, sprawie­
dliwość wyznać nakazuje, jest ten wypadek, jeżeli jakiś autor, 
jakichkolwiek byłby w tym razie przekonań, miał nieszczęście 
istotnie słabą rzecz napisać. Wtedy—wozystko się zmienia i całe 
szpalty, nieraz w kilku z rzędu numerach, stoją otworem dla re­
cenzenta d o l a n i a  tego nieszczęśliwca. Trzeba widzieć z jaką- 
to satysfakcją taki quasi-recenzent zabiera się do tćj operacji, 
jak nie żałuje mićjsca i czasu na drobnostkowe, dosłowne cytaty 
wszystkich niedorzeczności, jakie tylko zdołał w danćj książce 
wyłowić; z jaką-to lubością babrze się w tym śmieciu, żyłuje 
bićdnego autora, dowcipkuje, popisuje się z tanią swoją erudycją
1 jak litościwie w końcu, gdy już suchćj nitki na nim nie zosta­
wił, daje poznać, że mógłby jeszcze bardzo wiele napisać, gdyby 
tylko chciał, ale ze względu na cierpliwość czytelników, poprzestaje 
już i na tćm i nie zamierza rozpisywać się o rzeczy.... bez żadnćj 
wartości. Tymczasem wszystko to możnaby właśnie pomieścić 
w owych ki l ku w i e r s z a c h  na jakie zaledwie starczy miejsca 
dla oceny książek nienastręczająeych pola do okazania mądrości 
dla tego rodzaju recenzentów. Z tych więc powodów nie pozo­
staje mi nic, jak tylko wspomnieć tu o niewątpliwie zbyt po­
chlebnej dla mnie wzmiance w K u r .  W a rsz . (Ay 222 r. 1882); 
o zdaniu J. 1. Kr. w B ies ia d zie  (At 369 r. 1883), no! i o kilku 
wyrokach.... w e s o ł y c h  aspirantów do krytyki, jak np. (o po­
dróżach): „ni pies ni wydra, cóś nakształt świdra“ ( S ło w o  At 222 
r. 1882); „zrzędzenia starego kawalera, który w Atenach szuka... 
kobiet i kawya ( P r a w d a  At 49 r. 1882); oraz jednego z N iw y  
(zesz. 194 r. 1883)—i ten jest najparadniejszy — który najpowa-
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żnićj w świecie radzi mi, ażebym „sobie dał pokój z pisaniem* 
i zaręcza, że jeżeli się go usłucham, to wcale przez to „nie przy­
niosę uszczerbku krajowi,* a to zapewnie z tćj racji, że to co on 
sam pisze, aż nadto już wystarcza dla tego kraju i zadawalnia 
jego potrzeby. Ta łaskawa rada wyjątkowo obowiązuje mnie do 
odpowiedzi i oświadczenia, że jakkolwiek jestem przekonany, iż 
Sz. recenz. (?) z najlepszego serca ją mi ofiaruje, to jednak z pe­
wnych powodów, które prawdopodobnie próżnobym tu usiłował 
mu wyjaśnić, nie będę z nićj w przyszłości korzystał... Najcie- 
kawszćm jednak jest p o w ą t p i e w a n i e  o prawdziwości tych 
podróży (Biesiada tamże, Wiek 37 r. 1883). Choć z drugiój 
strony to w ę s z e n i e  kłamstwa nawet tam, gdzie żaden powód 
do niego nie istnieje, według mnie, nióma w sobie nic dziwnego, 
zwykle bowiem podejrzywa się to w innych do czego sami skłonni 
jesteśmy, a znów blaga jest u nas tak powszechną i za tak niewin­
ną uchodzi słabostkę, że można śmiało dziewięćdziesiąt dziewięć 
razy na sto zarzucić komuś fałsz i.... nie omylić się. Zresztą po­
wątpiewanie to jest jeszcze bardzo delikatnóm w obec wyraźne­
go t w i e r d z e n i a ,  jakie mnie dawnićj spotkało o pićrwszych 
dwiech wycieczkach w Przegl. Tygod. (}& 7 r. 1869). To i to cóś 
warte... Summując tedy to wszystko, zdaje się, że w ł a ś c i w a  
k r y t y k a  dotąd nie zaszczyciła tych „Szkiców,* a może i nigdy, 
jako zbyt drobnych, sądem swym nie zaszczyci, i nie mogę dla 
tego miće do nićj pretensji, ale mniemam, że i pozujący tylko na 
krytyków, którzy je raczyli p o t r ą c i ć  tu i owdzie nie mogą 
mićć mi za złe, że „gardzę ludźmi i kpię sobie z całego świata* 
( Niwa tamże)—jeżeli to tylko prawda—skoro widzę na tym świe­
cie takich.... recenzentów.

A teraz, cierpliwy Czytelniku, pożegnamy się ze sobą—nie 
będziesz już więcćj czytał „Szkiców* i autor nie będzie nićmi 
już więcej irytował sprawozdawców z literatury, dla których one 
„ciągle pozostają zagadką* (Prawda tamże), a którzy nie wiedząc 
do „jakićj kategorji dzieł je zaliczyć,* radziby to „cóś z rodzaju 
filozofji, satyryczne, humorystyczne, fantastyczne, cyniczne* (N i­
wa zesz. 225 r. 1884), „mgliste, powikłane* (Tyg. III. 66 rok 
1884), „abstrakcyjne i mistyczne* (Kraj 12 r. 1884), — po za
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jćj koło wyrzucić. A może mają, i słuszność.... Nasza bowiem 
zaściankowość i nasza prawowierność zakrćśliła dla nićj tak cia­
sne granice, że pewne utwory, mające zdawna prawo bytu 
i mićjsce sobie przynależne w innych europejskich piśmiennictwach, 
w żaden sposób pomieścić w nićj się nie mogą. W każdym je­
dnak razie, autor czuje się tu najmnićj winnym, bo niemogąc 
z tego mnóstwa banalnych okróśleń i zbijających się nawzajem 
sądów, rad i opinij, jakiegokolwiek zdania o samym sobie utwo­
rzyć, zniewolony jest iść dalćj s w o j ą  drogą,  ażeby nie spra­
wdzić onćj bajki — o ośle na drągach. Tale!

Warszawa, 27. V. 1884.
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Sprostowanie znaczniejszych omyłek.

Zamiast: Powinno być:
str. 2  w. lodgóry tollerancp (ećyassón)—-tolerancji

„ 3 „ 8 od dołu pewniki-otrzymane pewników-otrzymanych
„ 12 „ 5 od góry niwelejących niwelujących
„ 15 „ 4 „ uslyszyć usłyszeć
» 16 „ 1 od dołu który którego
„ 25 „ 8 „ Represeutantive Representatiye
» 31 _ l 8 odgóry prawidłowego rzetelnego
„ 34 „ 2 od dołu frazesa frazesy
„ 41 „ 13 od góry Widzie Widzićć
„ 53 „ 15 od dołu przedemnę przedemną
„ 57 „ 7 od góry Hyppodromu Hippodromu
„ 59 „ 13 od dołu napływeów napływoweów
„ 71 „ 8 „ świadczyć świadczyła
„ 77 „ 6 od góry znowu ci się znowu się
» 77 „ 9 od dołu wreszezij wreszcie
» 84 « 1 2  » gorącćj goręcćj
„ 89 „ 2 „ całą cały
„ 92 „ 16 „ najorginalszy naj oryginalniejszy
» 95 „ 12 „ zachodnim wschodnim
55 99 „ 4 „ wciagupew.przec.cz.-—w przeciągu p. czasu
„ 107 „ 15 od góry MantaigDe MoDtaigne
» H5 „ 5 od dołu Anahuae’u w tym Anahuac’u i Atacamy

[w tym
„ 122 „ 9 „ poświęcone poświęconych
„124 „ 8 „ du do
„ 133 „ 2 „ mistrze mistrzowie
„ 138 „ 17 „ swywola swawola
55142 „ 6 „ z tych z tego
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str. 150 w.
» 151 ”
* 1&1 *
„ 158. „
* 172 „
* 173 ,

„ 175 *
.  175 „
* 179 » 
„ 187 » 
.  191 .  
n 197 n 
n 199 v 
„ 214 T 
- 240 „

Zamiast:
1  od dołu tćmi dwojga 
4 v radzi
2 „ nich
3 od góry ouo
7 8ooxefĄ

17 od dołu xoXia
toż samo na str. 177 w. 2

6 od góry przeciąg swojego
7 od dołu eiceirówoo
1  v organizm
g ciemość

1 2  „ możemu
14 od góry roznieśćby 
18 od dołu którą 
13 od góry predeminował 
7 „ niepotrzeby koniecz

Powinno by6: 
tem dwojgiem 
rade 
nie 
ona
SoC/epf] 
y.oóda 
od góry. 
prz. czasu sw. 
iicetęA>tTOO 
organizmu 
ciemność 
możemy 
roznieść 
którćj
predominował 
mekoniecznćj potrzeby.
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