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CZY JESTESMY

Utarto sie zdanie, ze jesteSmy narodem niesfornym,
ze kazda organizacya musi sie u nas rozpas¢ tuz po
zjawieniu sie i ze nie umiemy zupetnie i$¢ tawa.

Jest w tern troche prawdy. Nardd, pozbawiony od
120 lat bytu panstwowego, nie moze by¢ tak spoistym,
jak te organizmy, ktére czy chcg czy nie chcg, muszg
w pewnych chwilach okaza¢ cnoty organizacyjne. Bo
tam, gdzie jest wiadza, ktéra moze zmusi¢ obywatela,
by czynit to samo, czego dokonywa jego przeciwnik
partyjny, — tam o ,jedno$¢ narodowag“ #tatwiej, niz
w narodzie, ktéry musi sobie jakie$ ,rzady moralne®,
~dyktatury ducha“ itp. bozyszcza z trudem Kkleci¢. —e
W sprawach spotecznych przyzwyczajenie jest olbrzy-
mig sitg; nie tylko zastepuje ono nakaz moralny, ale
po czasie wytwarza go.

Nie dziwmy sie wiec bardzo, gdy widzimy, iz Niem-
cy, Francuzi, Anglicy, tatwiej jednoczg sie i zapomi-
najg na chwile o réznicach, ktére ich dziels, — niz
my. Dodajmy tez, ze zadnemu Niemcowi nie przejdzie
przez gtowe zada¢, by to ,palenie sztandarow partyj-
nych* byto statem zjawiskiem. Przeciwnie, kazdy z nich
wie, ze stronnictwa sg koniecznoscig zycia spotecznego,
byle one w pewnych chwilach byly w stanie zdoby¢
sie na wspoélny wysitek.

Czy jednak, uwzgledniamy ten naturalny brak, ktory
do pewnego stopnia musi by¢ naszym udziatem, od-
powiadamy potrzebom chwili? Czy nie jest wilasnie
faktem, ze nie potrafiliSmy dzi$, w najwazniejszym mo-
ze ustepie dziejow naszych, zdoby¢ sie na jedng
wspoblng oryentacye, ale podzieliliSmy sie na dwa wro-
gie obozy?

Otéz zdaje sie, iz pod tym wzgledem jesteSmy dotad
wszyscy pod hypnoza nieporozumienia, ktore Kkiedy$
niem nie bylo, ale dzisiaj, z biegiem czasu, staje sie
coraz wiekszym anachronizmem.

Rzeczywiscie, ditugo Scieraty sie u nas dwie opinie
i dwie, stad wyroste, taktyki. Jedni pragneli i$¢ z pan-
stwami centralnemi, drudzy z Rosyg. Pierwsi spodzie-
wali sie zwyciestwa nad Rosya i wyzwolenia zaboru
rosyjskiego,

I chociaz wie-
my, ze pierwszy poglad mial za sobg i doswiadczenie
dziejowe i znajomo$é Rosyi i wreszcie blizszg tgcznosé
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z najgtebszemi drgnieniami duszy narodowej, ktére
daty Legiony, milionowe skiadki rzesz ludowych na
walke ,,z Moskalem*, zjednoczenie powaznej czesci na-
rodu w postaci N. K. N., — jednak nie zaprzeczymy, ze
przez diugi czas objektywne warunki pchaty (stusznie,
czy nie stusznie, tego nie rozpatruje), ludzi to w jedng
to w druga strone. Armie sprzymierzone raz podcho-
dzity do Warszawy i Krasnika, drugi raz — cofaty sie
pod Krakéw, a potaczone z tern kolosalne wstrzasnienia
nie mogty mingé¢ bez wptywu.

Otéz dzi§ stwierdzi¢ nalezy, iz te realne warunki
znikty. Moskale wyparci sg z catej Polski etnograficznej,
a wypedzenie ich nawet z granic historycznej Polski
przestato byé marzeniem i dokonywa sie w naszych
dniach. Mozemy wiec ?rzec sie watpliwej zreszta przy-
jemnosci rozpatrywania stopnia uprawnienia programu
obozu przeciwnego, gdyz przysztos¢ do nas nalezy.

A terazniejszosc?

Otdz,i tu sadze, ze nalezatoby zerwac raz z przyzwy-
czajeniami, ktére nakazujg nam powtarza¢ bez kornca
i na wszystkie cztery strony Swiata powiastke o dwdch
oryentacyach polskich. Albowiem juz dzi$ powiastka ta
przestata odpowiadaé rzeczywistosci. Wezmy takg W ar-
szawe. Czyz tam mozna naprawde mowic, juz nie o par-
tyi ,,moskalofilskiej“, ale cho¢by o jakim$ powaznym
pradzie idejowym, ktéryby spekulowat na zwyciestwie
czworporozumienia? Nie, niczego podobnego tam nie-
ma.

Sa réznice pogladéwTna metody postepowania, ale gdy
ludzie sobie uswiadomig, ze réznice zasadnicze pomie-
dzy nimi znikly, to i w tej dziedzinie nie trudno bedzie
porozumie¢ sie.

Co nam w bylym zaborze rosyjskim oczy zastania,
to fakt istnienia licznych grupek, ktére powstaty dzieki
brakowi jawnego zycia politycznego, gdzie wszystko
kryto sie, tam tatwo bylto zdolniejszym, lub czasem na-
wet tylko bardziej krzykliwym jednostkom zdoby¢ so-
bie w matem kotku postuch. Ale nie trzeba do tego
przywiazywaé¢ zbyt wielkiej wagi. Obok tych grupek
istniejg wieksze skupienia polityczne, kierunki ideowe,
i te jedynie sg miarodajne.

Oby jaknajpredzej ta tworzaca sie juz jedno$¢ ducho-
wa znalazta swdj korelatyw w jednosci organizacyjnej!

Dr. W. Jodko.



Teatr w tazienkach.

EWA L USKI1IN A:

EDYP 1 SE1INKJ5S

PAN TOMINA MUZYCZNA.

Na opustoszatej scenie tazienkowskiego ,teatru Kréla
Imci“ widowisko bez stéw sie przewija, symfonia jednej
doby, bez widzoéw i bez stuchaczy.

Rzecz dzieje sie tu i tam, na pierwszym planie,
i w odleglej perspektywie, na scenie, na wodzie, w po-
powietrzu i w duszy ludzkiej.

Na lewo, tu, gdzie kamienne potkoliste stopnie scho-
dzg w wode, gdzie ten urwany ziom korynckiej arkady,
po za ktora pustka i szaro$¢ przedporannej przewiewa
godziny, stangt oparty o kolumny wedrowiec, Edyp
miody. Niedbale wsparta sie reka na diugiej lancy,
ostrzem wbitej w ziemie, prosto i gteboko, jak otowian-
ka zeglarza, wtopit sie wzrok jego w Zrenice cudownego
potwora, co na pier§ mu skoczyt poteznemi tapami
zwierza. Gibkim lukiem wygina sie ciato lwicy, ujete
w pot sznurem peret, zuchwale jasnieje strzelista czara
piersi i rysuje sie blady profil bosko-nieprzeniknionej
twarzy kobiety w dyademie.

Sfinga czeka. Zadata zagadke, a raczej sama jest za-
gadka. Jest wielka niewiadoma, jest przysztosciag, ktéra
ma by¢ odgadnietg i zwyciezona. Niebaczna, przed-
wczesna, z miodzienczg lekkomys$inoscia dana odpo-

wiedZ i oto los przesadzony. Na ostatnim stopniu, nu-
rzajagcym sie w czarnej fali, blednieje jeszcze stezala
stopa — jednego ze strgconych.

Stowo jutra! Ktéz je odgadnaé mocen? | syn krélew-
ski jest tylko cztowiekiem. Ale Edyp od wezow uczyt
sie przezornosci, zaprawit wargi swoje do milczenia
i goryczy, wie, ze czas jest wielkim sprzymierzenicem,
a milczenie do czasu — potega. Wiec milcza i trwajg
w kamiennem zmaganiu sie wzrokiem — Edyp
i Sfinx

Ten obraz, ukazany ksztattem prologu, rychto zasnu-
wa sie cieniem.

Na wod drzace, pertowe zwierciadto pada pierwszy
promien Switu, jak galazka r6z. Grecka jutrzenka o ciele
efeba, o przejasnej glowie, w rozwianych jak burza pro-
mieniach, zgarnia ostatnie gwiazdy w szare rantuchy
mgiet, uchodzac przed rumakami blasku, ktérych cztery
jasne 1by rysuja sie juz na krancu widnokregu, jak
blady ornament.

) G. Moreau ,,Edyp i Sfinx“.
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xvle zanim wbiegna na strop nieba, uprzedzi je spi-
zowy dzwiek surmy uojowej, otrgbiony po wszech wo-
dach i struchlatych ziemiach przez zjawionego na sce-
nie wystannika heliony. JNad mm meno jeszcze ciemne
od skrzydet nocy i chmur burzliwych, skiebionych, jak
stado brunatnych niedzwiedzi. Ciezarna grozg chmura
otwiera swe tono, wydaje ptéd potworny: ssang przez
gady, o zelaznych zebach, lurye wojny.

Kogo6z to trzyma okropna wiedZma, kogo ujeta mocno
za pas szeroki, chiopski, nabijany mosigdzem? Miody
Achilles, porwany reka wojny jawi sie Swiatu w bly-
skawicowem przeczuciu. Zmarszczony jak zagniewane
piskle orle, patrzy srogo z pod konopiastej czupryny,
z jasnej, chlopiecej twarzy bartkéw wiejskich i z ca-
tym rozmachem krzepkich ramion wznosi nad czotem
miecz obrony i pomsty 2.

Przed tryumfalnym wjazdem stohca — wizya znikia.
Upojona ziemia dyszy w ulewie S$wiatla. Rozprazone
letnim Zzarem pole zarasta gestwag lilii dzikich. Cisza
potudnia. Z pomiedzy utamkéw kolumn, z za ocalonej
$ciany zwalonej Swiatyni, na scene wysuwa sie pochdd.

Idg miodziency nadzy, w greckich hetmach, w bron-
zowych pasach, od ktérych zwisajg krotkie miecze. Za-
step-li nowego Leonidasa? Ci bojownicy niepodobni
do olimpijskich szermierzy. Postaci chude, twarze przy-
ciggte, gesty kanciaste, hieratyczne. Idg jeden za dru-
gim, jak urzeczeni, kruszgc todygi lilii, zapamietani
w $nie dreczacym, nieublaganym. Niczem jest, ze ten,
ktory szedt na przodzie, wzdrygnat sie, zakrywajac ra-
mieniem struchlate oczy — przed urwang pod stopami
ziemig. Nie wstrzyma sie on, ani tamci...3t

Mineli — -------- Majaczy w zmierzchu otwarta gigb
parku, lecg zzétkte liscie z drzew, zrywa sie wicher je-
sienny, miecie tysigce wirujgcych ptatkéw, skreca bie-
dne kota i sieje, przestaniajgc tumanem S$wiat... A w tej
zawierusze ksztattéw lecg wraz jakie$ cienie blade, gto-
wg w dot, w sztywnem zatamaniu gestbw — bohate-
row duchy...

Uciszyto sie wszystko — park odarty stoi niemy i pu-
sty. Stezata chlodem noc. Nagie, listopadowe roézgi
drzew, sterczg z obu stron alei, jak zastygte w rozpa-
czy ramiona. W glebi, w gwiezdnej pomroce ukazuje
sie samotna posta¢ kobieca w czarnych welonach, smu-
kia i tajemnicza, jak zastoniona lIrys. ,,Gdy wszystko
zywe musi ledz — pod znakiem, ktéry znaczy kres...*
mtoda Kora ptongca mitosnym rumiericem pod zatobng
czernig kwefu, unosi w fatdach swych zaston tajemnice
nowego zycia... Przeszta —ma po jej zniknieciu jeno
pustka i ciemnos$¢ na dilugo przewiewa scene *).

O péinocy, nad czarne wody wschodzi Dyana, a jasna
jej tarcza pruje srebrny szlak po toni. W okwittych ro-
zach parku zamilkt dawno $piew stowiczy, przecie fala
z cicha dzwoni, dzwiek zatopiony trgca szklanne nurty...
Po gtadkim zwierciedle wod zbiegajg krélewskie tabe-
dzie, wigzac sie w arabeski, podobne wiencom kwia-
tow biatych. Szara fala wzdyma sie jak delfin i otwiera
jak muszla, wytaniajgca perte — syrene...

Bezbronna jest i beztroska jak dziecie, stodka jak won
réz, ktorym przyréwnane jej rozkwitle piersi, wabna
jak melodya, co z nich ptynie... Takg widzg jg i styszg
obcy zeglarze, szorstcy i silni, wspotzawodnicy zuchwa-
tych towow. Wskakujg do todzi, wiostujagc z wyteze-
niem, kazdy zadny pochwyci¢ wodnice.

Juz, juz jej dosiegng!... Labedzie $piewng skarge rzu-

2) St. Wyspianski ,,Jutrzenka" ,,Inwokacya“

3) Rembowski ,,Pochod*
4) St. Wyspianski ,,Duchy bohateréw* — ,,Noc listopadowa“
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cajg ku Dyanie — Zywi, stojacej u zenitu. Bogini lo-
tem strzaly zniza sie ku toni i tarczg nieskalang ostania
syrene. W srebrnej bladosci tarczy, jak w odbiciu ideatu
przemienia sie wodnica. Powaga i tragiczna giebia,
obleka jej rysy, ktore przeswietla straszliwy zar ducha,
kamieniejg usta otwarte niemym krzykiem pokolen,
a z oczu bije tasama potega, co zwycieska mocg ude-
rzyta z zrenic Wandy, rusatczanej pani wawelskiej le-

gendy 6).
Moc tajemna miesza zmysty zuchwatych zeglarzy, ze
porwani szatem, uderzajg na siebie mieczami. — Krot-

ka, drapiezna walka przeciwnicy z przeszytag wzajem
ostrym grotem piersig, upadaja na dno todzi...
Rozwiewa sie biekitna glorya nad czotem syreny,
tajny majestat co jg przepromieniat. Wodnicg jest zno-
wu beztroska, pieknem radosnem. Wyzwolona, wysoka
nuta wytryska z jej piersi, jak fontanna z peret, i roz-

sypuje sie po toni tysigcem stowiczych treli... Jedno
plusniecie — syrena znika pod falg, rozpierzchaja sie
wdzieczne ptaki — obroniciele, najezdzcza 16dz prze-

ptywa unoszona pradem, a woda #abedzia $ni dalej
czarna i cicha.

Dyana przeslizguje sie lukiem po niebieskim stropie
i staje tam, gdzie w nocnej mgle majaczy ztom korync-
kiej arkady. Tam, gdzie pétkoliste, kamienne stopnie
graza sie w fali, oparty o kolumny stoi wedrowiec,
Edyp miody.

Jak otowianka zeglarza, zatopit sie wzrok jego w Zre-
nice cudownego potwora o ciele zwierza i bosko-nie-
przeniknionej twarzy kobiety w dyademie.

Nim $wit wzejdzie nowy — milczg i trwajg w ka-
miennem zmaganiu sie wzrokiem — Edyp i Sfinx.
5) St. Wyspianski — ,,Legenda“.

partu tazier.tou st/m.
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HENRYK ZB1ERZCHOWSKT: POLSKIEMU DZIECKU.

WIDZE TWA PLOWA GLOWKE W LAMPY BLASKU
| NIESPOKOIJNA MODRYCH OCZ GONITWE.

NA TAFLlI STOLU WIELKA STACZASZ BITWE
WSROD KASKAD SMIECHU | RACZEK OKLASKU

BAJECZNE HUFCE BLASZANYCH ZOLNIERZY
WYSYLASZ DROBNA DLONIA DO ATAKU.

MOZE W TEJ CHWILI TWOJ OJCIEC — CHLOPAKU
W ROWIE STRZELECKIM GDZIES NA DESZCZU LEZY.

Z MALYCH ARMATEK LECA KULE Z GROCHU,
BLASZANE KUKLY UPADAIJA Z BRZEKIEM.

MOZE W TEJ CHWILI NOC WESTCHNELA JEKIEM
| KTOS TRAFIONY TWARZA LEZY W PROCHU.

SMIEJE SIE SZCZESCIEM DWOJE OCZ — MARZYDEL,
WIDZAC FIGURKI STRZASKANE NA CWIERCI.

W ROGU POKOJU STANAL ANIOL SMIERCI,

RZUCA NA SCIANE CIEN SWYCH CZARNYCH SKRZYDEt.

BAW SIE | MLODOSC SWA HARTUJ CHLOPAKU
WSROD SZCZEKU SZABLI | TETENTU PODKOW,
ABYS SIE GODNYM STAL SWYCH DZIELNYCH PRZOD-
CUDNYCH HUSARZY PANCERNEGO ZNAKU. IKOW

BAW SIE, NIM DOTKNIE CIE SWEMI SKRZYDLAMI
ANIOL NIESZCZESCIA | SWIEZEJ ZALOBY,
I NIM TWA MLODOSC. KROCZACA PRZEZ GROBY,
PIERWSZEJ UTRATY ZATRUIJE SIE tZAMI.

NO$S W SWOIEM SERCU T SWIETA SPUSCIZNE

TO HAStO DZIADOW TWOICH BOHATERSKIE:

— ,,NAJWYZSZEM ZYCIEM JEST ZYCIE ZOLNIERSKIE.
NAJSLODSZA SMIERCIA JEST SMIERC ZA OJCZYZNE!“—

Wieden w pazdzierniku.

PRZEPOWIEDNIE HOENE-WRONSKIEGO

Gdy w r. 1851 Hoene Wronski publikowat w Metzu
swdj ,,Document secret sur la révélation,destinées provi-
dentielles des nations slaves et des destinées actuelles du
monde®, o6wczesne stosunki polityczne Europy mogty
ksztattowac zarysy przysztych, zapowiadajacych sie juz
wojen, niemniej jednak, przepowiednie, zawarte w owym
»Sekretnym dokumencie®, siegajg dalszych okresow
urzeczywistnienia. Prawda, ze na poglady polityczno-
spoteczne Wronskiego oddziatywaly prady wspotczesne,
ale tez jego wnioski z przestanek dziejowych byty prze-
waznie tak dalekie, ze traktowane jako skutek, nawet
w swych pierwszych ogniwach realizacyi, w przewaz-
nej mierze nie moglyby wczesnie nastgpi¢. Tak np.
wspotczesnos¢ tworzyta zasade narodowosci, Wronski
przewidywat federacye panstw, wspoOtczesno$¢ rewido-
wata problemy moralne, by znalez¢ dalsze wytyczne,
Wronski glosit mesyanizm; wspdtczesnos¢ zwracata sie
do zagadnien religii, Wronski dawat ludzkosci nieSmier -
telnosé, a Bogu podstawe bytu.

Zaznaczy¢ tu trzeba, ze Wronski, kombinujac przy-
szte wypadki polityczne, ktadt wage na ich typ zasadni-
czy, a nie na charakter formalny. Stad przy jego tezach
w odniesieniu do faktow, analogie zewnetrzne czy ich
brak moga mie¢ takze cechy przypadkowaosci.

Z temi zastrzezeniami przypominaja sie dzi$ jego prze-
powiednie o wojnie europejskiej, jako zawierajgce pe-
wne momenty, ktore na tle dzisiejszych wypadkow stajg
sie po czesci aktualnymi.

W ,,Sekretnym dokumencie“, napisanym na 2 lata
przed jego ogtoszeniem, Wronski przepowiada wielkg
wojne europejska. Przyczyna jej ma leze¢ w zasadni-
czych réznicach stanu moralnego Europy, tworzacego
wielkie zagadnienie ludzkosci, a nie nadajacego sie do
rozwigzania przez zadng wiadze polityczng. Wojne te
nazywa starciem Wschodu z Zachodem, jednakze nie
w znaczeniu geograficznem, gdyz pojeciem Zachodu
oznacza ,dawny S$wiat cywilizowany“, a pojeciem
Wschodu — ,,cywilizowany $wiat nowy“. Ugrupowania
stron w tem starciu — inne zresztg, niz byty np. w woj-

nie krymskiej, a takze inne niz dzisiaj — zdajg sie po-
siadac¢ cechy raczej formalne, jako przejawy polityczne,
majace tylko oscylowa¢ okoto zasadniczego typu, gdzie
decyduja postannictwa narodéw.

Poniewaz przeznaczeniem Niemiec i wogdle rasy ger-
manskiej ma by¢ — zdaniem Wronskiego — ugrunto-
wanie statych podstaw wiedzy ludzkiej, wiec reprezen-
towa¢ one beda partye prawa ludzkiego.

A Polacy?

W przepowiedni Wronskiego zachowanie sie Polski
wobec przysztej wojny nie jest sprecyzowane. Wronski
nie okresla roli swym rodakom, zaznacza, ze beda
mieli wolny wybor, ale zwraca uwage, ze bedzie to mo-
ment decydujgcy o losach Polski. Na ich decyzye od-
dzialtywac bedzie z jednej strony ich postannictwo me-
syaniczne, je$li jeszcze nie uswiadomione, wiec bez-
wiednie, a dalej wptywy Rosyi — z drugiej wiasne aspi-
racye rewolucyjne, oraz zabiegi germanskie. Jezeli Po-
lacy przytacza sie do partyi prawa boskiego, to w toku
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wojny odegrajg zwycieskg role nad Battykiem; jesli
o$wiadcza sie za druga strona, to uzyskajg niezaleznos¢,
ale tylko chwilowsg, gdyz zasady partyi praw cztowieka
muszg doprowadzi¢ do anarchii i przez to wy-
dadza Polske na tup Rosyi.

Przypomnie¢ nalezy, ze Wronski byt przeciwnikiem
rewolucyjnosci. Doktryny rewolucyjne uwazat za dege-
neracye zasad, a chociaz uznawat legalno$¢ powstania
z r. 1831, jako niezaprzeczajgcego prawa wiadzy naj-
wyzszej, ostrzegat rodakéw przed ruchami rewolucyj-
nymi i doradzat biernos¢ polityczng w Rosyi, a w Au-
stryi i Prusach, gdzie sie swobodnie mys$l rozwija, kul-
tywowanie nowych prawd. A podobnie jak za bezcelowy
uznawat wystep rewolucyjny od dotu, taksamo podnosit
bezcelowos$é ewentualnego zamiaru wyniszczenia naro-
dowosci polskiej, gdyz przy terazniejszym stanie cywi-
lizacyi uwazat to za zupeinie niemozliwe.

W przewidywanym konflikcie odegra¢ ma powazng
role Austrya. Jej w historyi przeznacza Wronski stwo-
rzenie federacyi narodow stowianiskich, bo w niej te
narody rzucity i rozwijaly pierwsze pojecie panslawi-
zmu, a dopiero pézniej przywiaszczyta i dostosowata go
sobie Rosya. Ten panslawizm zachodni kieruje sie prze-
ciw Rosyi, ma cywilizacyjnie i ilosciowo zréownowazy¢
jej potege i jesli Rosya nie zrezygnuje z rzadoéw auto-
kratycznych, to Polacy dla swych postulatow znajda
opieke w Austryi oraz w Prusach.

Pomijamy blizsze szczegoty przepowiedni. Ich omoé-
wienie, wyjasnienie motywoéw, zbadanie, czy nie reali-
zuja sie fragmentami, wreszcie analiza réznic rze-
czywistych czy pozornych w odniesieniu do chwili, nie

Z OPOWIADAN

W OKOPACH.

Swiatto biate wsacza sie przez dwie szybki w suficie,
jak w pracowni malarskiej na poddaszu. Solidna,
z komfortem urzadzona ziemianka. Cze$¢ saperom, kto-
rzy te stylowg, mocno podstemplowang, 4 m diuga, 3 m
szeroka izbe zbudowali! Troche nizka — trzeba leze¢
pod belkowaniem z mocnych konaréw sosnowych. Scia-
ny stomiang matg wytapetowane o przedziwnie prostych
ztocistych deseniach. Pod oknem piecyk zelazny pier-
wszorzednej jakosci. Brak tylko drzwi, ktéreby otwor
metra kwadratowego zabily.

Oczywiscie Oskar, ktéry minuty nie moze przezyé
bezczynnie, zywy jak iskra, chtopak z inicyatywa i an-
drusowskim humorem, zapowiada szereg instalacyi
w naszym patacu. Juz wykonat kilka naprawek i trzy
godziny z rzedu spedzit przy piecu, bezlitosnie sie pa-
stwigc nad nim i nad sobg. Ragbat drzewo mokre na
drobne drzazgi i wsuwat coraz to nowe wiechcie stomy,
az ciepto — dzi$ boskie i rozkoszne — rozlato sie won-
nym kregiem po ziemiance i zwarzyt sie obiad ukoro-
nowany herbata.

Wtasnie sie zbudzit — godzina pigta popotudniu —
ze stowami: ,a cézby$ pan powiedzial, gdybysmy tak
poszli w pole?“—to znaczy, jako niewinny patrol ku rzece.

W izbie zimno, piec jak l6d. Na okopach od rana
wczesnego zbiesit sie wicher; z wsciektoscig smaga po-
zycye i pola deszczem i $niegiem, jeczac na drutach
i na weglach rowéw naszych. Marzec spézniony. Zimno.
Strzaty pojedyncze padajg. W taka pogode — chyba dla
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wchodzi w ramy niniejszych streszczen. Dla uzupetnie-
nia jednak doda¢ nalezy, ze Wronski, w ,,Odezwie do
rzgdu francuskiego“ w r. 1849, ogtosit osobne przepo-
wiednie o przysztosci politycznej Europy. Streszczaja sie
one w siedmiu tezach. Miedzy innemi zapowiada Wron-
ski przywrocenie orezem wsrdd ludéw romanskich i ger-
manskich politycznej powagi prawa boskiego pod réoz-
nemi formami rzadéw konstytucyjnych, dalej utworze-
nie sojuszu rzaddw, opartego na wzajemnosci, przeciwko
powstaniom ludbéw, oraz rozne organizacye kontra-
kecyi ludéw. Wreszcie zapowiada nowg ere w ludzkosci
przez wystgpienie polityczne narodéw stowianskich i tu-
taj podkresla alternatywe, ze jesli te narody zdotajg
oderwac sie od panstw, do ktérych przynaleza, wéwczas
pochtonie je Rosya.

Wartos$¢ przewidywan Wronskiego okresli kiedys$ hi-
storya. Dzi$, gdy w konwulsyjnych bdélach narodéw po-
wstaje nowa era dziejow, zwracajg uwage i zastana-
wiajg te przepowiednie, bo sg to wyniki przemyslen
wielkiego filozofa, poczete w nadludzkiem niemal wy-
czuciu wiekowych szarpan ludzkosci za prawda, wycho-
dowane bezprzyktadnem umitowaniem jej zbawienia.

Wronski nalezy do przysztosci; jego odkryja dopiero
przyszte czasy, podobnie, jak dopiero przyszto$¢ od-
kryje, czem jest obecna wojna w odniesieniu do zasad
i zadan XX-go wieku i czem w stosunku do celu na-
rodow. WTedy dopiero bedzie mozna ocenié, czy i w ja-
kich rozmiarach jego wizye mutatis mutandis odnosity
sie do chwili obecnej, czy tez dopiero kiedy$ poézniej
dojrzeja.

Jan Grzywinski.

LEGIONISTOW.

rozgrzewki. Zmierzch metny, olowiany opada na szyby.
Mrok. Mysli ptyng sennym lotem. Marzymy gto$no
0 morzu — wszyscy trzej go nie znamy — o potudnio-
wem, stonecznem morzu. — O czem mysleli i mowili
nasi poprzednicy w tym salonie, grzejac sie przy pie-
cyku — najmilszej istocie na $wiecie?

Z zadumy budzi nas okrzyk; Kawal!

Nieboska szaruga marcowa. Zty wicher garsémi $nie-
gu pierze samotng w rowie straz. Jekiem i przeciggiem
piekielnem pogwizdywaniem zawisa na drutach kolcza-
stych. Zimny zmierzch falami mroku zalewa pozycye.

Kawa! Przy kuchni wgz zmarznietych, drzacych po-
staci z kociotkami w rekach. Niecierpliwie czekajg, az
ukonczy sie cicha ich rozmowa: najmiodszego i najstar-
szego zotnierza w kompanii.

Bydlinski pod chochle przysuwa menazke, czarnemi
oczami oszukuje, przymila sie kucharzowi.

— Alez juz wzieliscie swoja porcye... — zgryzliwie
protestuje stary, nalewajac druga, wymierzong, rowna,
bez uszczerbku.

— Nawet wypitem — dziekuje — wasze zdrowie,
dziadku! — pije bezwstydnie przy kuchni druga porcye
najstarszy zoinierz naszej kompanii. On jeden z Ow-
czesng kompania, czwartg 3 batalionu wyruszyt do Kro-
lestwa pod por. Sarmatem-Szysztowskim. Czarny By-
dlinski, lat 16, dzieciak z wzrostu i drobnego ciata,
o0 twarzy juz postarzatej, sprytnych, wesotych oczach.
W postawie, ubraniu i gestach, stary wyga kompanijny.
Rezolutny chtopak, majacy w catej brygadzie znajo-
mych bez liku. Do kazdego potrafi przemowi¢. Gra
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w karty z namietnoscig, najczesciej przegrywa. Naj-
wiecej czasu spedza koto kuchni, droczac sie z sierzan-
tem prowiantowym i schlebiajagc dziadkowi.

Dziadek nasz — najpoczciwsze stworzenie na $wiecie.
Czort wie, czy niezdolno$¢ innej mysli, czy psie przy-
wigzanie do kompanii, czy takze zoinierskie speinianie
obowigzku — co$ takiego jest barwg jego siwych oczu,
mdiego rzadkiego usmiechu. W stowach dobrotliwa
opryskliwosé, taka zwykta do wszystkich, jak do dzieci.
Ani jednego stowa skargi lub zaklecia. W czarnym juz
ptaszczu, w brudnej czapie, wasy zatobnie w dét opu-
szczone, czy w stoncu, czy w deszczu, zawsze z tymsa-
mym smutkiem w siwych oczach. Trzecig juz dobe
deszcz ze $niegiem pada. Dziadek stoi przy kuchni, jak
najdzielniejszy zotnierz na warcie. Kucharz pierwszo-
rzedny — wszak w Oleandrach gotowat. Nazywa sie
Czarnecki.

Storice. Po $nie zotnierskim, zdrowym, pelnia rzezko-
éci i sit. Stawisko Nidy pod okopami I$ni. Skowronki
wniebowziete jecza komus$ hejnaty.

— Leccie w tern stoncu me mysli, moje usmiechy, go-
dziny zabawy i $piewu. Pogtebiajmy okopy i konstruk-
cye mysli.

Tam oni na tylach bawiag sie, mieszkajg z komfor-
tem — moj Boze —

Tak pieknie tu i dobrze. Pisze to w stonicu juz nie
wiosennem, $rod takiego, jedynego w polskie potudnie
letnie, pobrzeku much. Rodzi sie pragnienie zrobienia
komus$ dobrze, da¢ mu w ten sposdb marny bodaj re-
fleks (gruchneta salwa artyleryi rosyjskiej, ktérg nasza
przed chwilg sprowokowata) tego piekna potudniowego
i dobra. Kilka stow...

Przefrunety niedaleko pociski naszej artyleryi.
W okamgnieniu pochowali sie po rowach tak oni jak
i nasi. Sré6d chlopcow oburzenie na artylerzystéw, nie
mogacych uszanowac tej ciszy w dzungli, tej Swietej,
stonecznej ciszy. Nowe dwa granaty poszybowaly, je-
czac, w strone naszej bateryi. Polecialy ze zgrzytem,
jakby po stalowych skretach szedt ich lot. W okopie
sen potudniowy. Chiopcy po niszach, wnekach i zie-
miankach.

Po potudniu, wzdtuz rowu, kedy szeregiem pracowa-
lisSmy nad pogtebieniem pozycyi, przeleciat szept: bry-
gadyer na pozycyi!

Szedt blady, pochylony, szybko — nie spojrzat na
nas. Za nim komendant odcinka, oficer inspekcyjny
i dwoch cywiléw. Rzad wyprostowany jak struna z to-
patami w rece witat go. Rzad oczu miodych, Zoinier-
skich, wpatrzonych w bladg twarz: w nich mito$¢, ci-
cha dla wodza, cze$¢ i bezgraniczne zaufanie.

W AWANGARDZIE.

(3 komp. Ill. baonu | brygady od 23 do 26 czerwca

1915 r.)

Wstat dzien stoneczny, upalny. Kilka godzin czekata
kompania na rozkaz wymarszu. Az nazbyt wiele czasu
zostawato do spakowania sprzetu zoinierskiego. Inne
kompanie przemaszerowaly juz po praw®j stronie ku

Kawalerya klusem popedzita naprzod.
Wreszcie o 11.30 i mysmy ruszyli w kolumnie czwor-
kowej, w stoncu — w tumanach kurzu, co sie zrywaty
z pod matej naszej kompanii po drogach sandomier-
skich.

Ponad batalion trzeci przeszedt do awan-
gardy wraz z artyleryg. Poprzedzali nas utani. Z falg
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ptynacych zbdz, poprzez kwieciste, stoncem rozémiane
taki, polnemi drozynami — ich $ladem, ku kolumnom
dymu na widnokregu. Niedaleko byli — dwie godziny
zaledwie nas dzielity. MijaliSmy gromadki jencow,
eskortowanych przez utanéw.

OBserwator. Tot. St. JanowsBi
przygotowany do oporu: w murze cmen-
tarnym strzelnice, w strzechach otwory, przed wsig
rowy i paliki drutem kolczastym obciagniete. Po godz.
10 rzucili wies. Kompania przystaneta na drodze pod
patacem M. Karskiego. Spacer po cudownym parku,
cienistemi alejami. Moc kwiatow. Ro6ze biate i purpu-
rowe, jak sny dzisiejszej nocy. W Scianie, w framudze
Eros i Psyche, w bramie dwa Iwy kamienne, $pigce,
w $nie czuwajace, Swiadomos¢, $rod drzew i kwiatow,
w cieniu stylowego patacu, ze jesteSmy niespodziewa-
nymi gosémi.

O upadku Lwowa dowiedziano sie tu jeszcze wczoraj
od Moskali.

Po obiedzie, dalej W nocy
rozgorzaty tuny na poéinocnej stronie. Dolatywaly po-
jedyncze strzaly: to kawalerya nasza potykata sie
z strazami tylnemi. Mijaly nas wozy z rannymi.

Tak stare, tak nam dobrze znane, a jednak niepo-
wszednie: tyralierka w stohcu, gesta pszenicag
przetykang btawatem i kepami plongcych
makoéw. Na oczach pons ich stoneczny, plamy 13k,
skrzacych sie od barw — teczowy usmiech, zaklety
czarem jedynej godziny na oczach. Skro$ kiebowiska
czarnych dymow, zar i spiekote ptonacych zabudowan
i kopie siana — réwnag, bajecznie rowna linig na grzbiet,
jak na przetecz, skad widok w tamtg strone, w nie-
znane.

Tyralierka $réd pekajacych szrapneli na kilka kro-
kéw przed oczami, nizej lub wyzej, w $wiscie kul i jeku
czerepéw. Tak znany, a jednak niecodzienny szept ku-
lek, bezsilnie sypigcych sie, jakby deszczu jesiennego
w parku podmiejskim tkanie —

Pamietacie? — 24. czerwca — gdysmy okoto potudnia
do dochodzili? Coraz gtosniej trajkotaty kara-
biny maszynowe i ogien salwami i paczkami coraz za-
jadlej warczat we wsi. Utani nasi ratowali wie$, wy-
pierajac z niej mordercéw7 i podpalaczy. Przed wsig
skrecilismy w lewo, by obejs¢ zabudowania dworskie,
rozwing¢ sie na lewem skrzydle, poprzez atak kawa-
leryi. Nim doszliSmy na wyznaczone miejsce, gto$ne
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hura zagrzmiato przed optotkami: utani z szablami
w garsci ruszyli do ataku. Wrég uciek}, pozostawiajac
wie$ catg, rannych i jencéw.

Niedziela'w oRopach. f Tot. St. Janowski.

Kompania rozwineta sie przed dworem w gestej, po
pas siegajacej pszenicy i ruszyta naprzéd, kierujac sie
w strone ptongcego folwarku Ar-
tylerya rosyjska juz grzata. PrzeszliSmy przez zar i ge-
sty dym, przez plomienie zabudowan folwarcznych
i wypadliSmy na grzbiet. W tej chwili zaczeli w nasza
strone posytaé szrapnele i granaty. Po dwdch salwach
doskonale sie wstrzelali. UtraciliSmy — szczescie nam
sprzyjato — 5 ludzi: 1 zabity, 4 rannych.

Whkopalismy sie do$¢ gieboko. Ich przygotowane,
odrutowane pozycye ciggnely sie u skraja wielkiego
lasu po drugiej stronie doliny, w ktérej ptonat

— miedzy nami a nimi. Przed nami i po prawej

stronie w réznych miejscach co chwila wybuchaty kie-
bowiska dymoéw i ptomieni. Palili wsie cate, palili dwory
i stogi...

O jedenastej zluzowata nas kom-
pania'2 por. Zosika-Tesary. Zeszlis-
my w rezerwe batalionowg i roz-
tozyliSmy sie na nocleg pod fol-
warkiem

Przed dziesigta rano dostaliSmy
rozkaz z batalionu: kompania po-
sunie sie pod folwark, skad ruszy
zboczem wzgorza 205 (karta 1:75000)
jak najbardziej skrycie przed czuj-
nem okiem artyleryi rosyjskiej, by
dosta¢ sie do tréjkatnego lasku,
okoto 2 km od oddalo-
nego, na potudnie od szosy

Porucznik Kukiet wysytat
plutony sekcyami w odstepach 200 —
250 krokow w luznym szyku. Nieba-
wem sekcye zapadty w wysokie
zyto. Na wzgoérzu, cho¢ przywarlis-
my do ziemi jak kuropatwy i po-
suwalisSmy sie na kolanach, nad
glowami i obok poczety pekaé¢ po-
ciski. ByliSmy niewidoczni; ktoras z czotowych zapewne
sekcyj Sciggata ten ogien. WysuneliSmy sie na skraj
zyta. Przed nami las, ale do niego z 300 krokéw po

Armatka w okopach.
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ptaskiej, niczem niezakrytej, doskonale widocznej ora-
ninie. PusciliSmy sie biegiem, luzna grupa. Nagle $wist
i huk z lewej — przed oczyma i nad gtowg zgrzyt, chi-
chot i dymy szrapneli. Po chwili druga salwa z nad
lasu, w twarz. Powolnym krokiem zdazaliSmy, by tchu
zaczerpng¢ i znéw biegiem poderwac sie.

Doskonale strzelali do tak matego, ruchomego celu.
Co6z — z nami w stoncu i w skwarze czerwcowym le-
ciato wiernie szczescie. Komus$ jedynie podeszwe zadra-
sneta kulka.

W cichym lesie sosnowym zielonawy mrok i chtod.
Sekcye zwolna przybiegaty. PrzeszliSmy, porucznik, ja
i sierzant Hanke na wschodni kraniec lasu i poprzez
gatezie sosenek ogladalismy teren pod gdzie
kompania miata zaja¢ pozycye. Wobec ogromnej czuj-
nosci przeciwnika i wobec tego, iz teren byt caty od-
kryty i widoczny jak na dioni, nalezalo nadzwyczaj
ostroznie podsungé kompanie, by nie narazi¢ jej na
straty. Porucznik wystat najpierw drobne patroliki. Nie-
bawem otrzymat meldunek, ze i ta préba bez strat nie-
mozliwa. Gdy bowiem patrol z trzech ludzi z lasu sig
wychylit, natychmiast sypneli szrapnelami doskonale
wymierzonymi. Kilku salwami zasypali caty nasz la-
sek. Huk i $wist, trzask gatezi wokoto. Na miejscu
zbiérki kompania rzucita sie do kopania dotéw. Kazdy
pod sosng lub chojakiem, rabigc bez litosci korzenie,
ryt w zéttym piachu.

Poza lasem upat i zar, pod sklepieniem -sosen zaci-
sznie, mrocznie i chtéd. Gdy zmrok zapadi, porucznik
wytyczyt pozycye dla catego batalionu w przerwie mie-
dzy dwoma putkami:

Po jednastej, kompania zajeta wyznaczony
odcinek i poczeta kopa¢ rowT W krwawej tunie pozarow
przenocowali calg, krotka czerwcowa noc.

Stonce wschodzito wielkie, ciemne, przestoniete zielo-
nawym dymem pogorzelisk Cisza na linii.
Nasze okopy dobrze ukryte w zycie, albo Swietnie za-

Tot. St. Janowski.

maskowane w koniczynie i na kartofliskach. Chiopcy
przemeczeni spali.
Okoto godziny 8 zaczela gra¢ po obu stronach arty-
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lerya, gtéwnie na lewem skrzydle na odcinku

Ogien rést z kazdg chwilg. Salwa leciata za salwag, lub
nieprzerwanym ‘tancuchem pekaty pojedyncze strzaty
z wielu bateryj réznego kalibru. Dzika rozmaito$¢ bar-
wy i natezenia dzwieku. Huk wystrzatow i detonacye
pociskéw po lasach zlewaly sie w dzwonéw jeki i za-
wodzenia, w ech potezne akordy. Chwilami ptynety
dzikie pasaze, bez drzenia, wprawng reka wygrywane.
Artylerya szalata. Upat wzrastat. Niczem niezakryci
w dzungli zytniej lezeliSmy nad okopem omdlali, wdy-
chajac zar stoneczny i pyt z usychajacej, delikatnej
glinki Nerwy z przemeczenia i upatu
drzaty jak struny.

Sierzant Bur-Tracz z ming dziecka opowiadajgcego
bajki i wyrazem oczu zapewniajgcych o prawdzie fan-
tazyi, przypominat, jak to bywato na poczatku w czasie
~wycieczki“ do Kielc i marszu na Radom i Deblin.

— Pamietacie? — jak wiara kotnierzyki wyrzucata,
mankiety? Jak sie werndle wieszatlo na postronku —

L RYDEL:

Pogodne przedpotudnie jesienne; przez okna wagonu
wida¢ oztocong stoncem pagorzystg okolice Krakowa.
Wsréd szachownicy pél mioda zielenig graja chiopskie
pola wschodzacego zyta odbijajace wesoto na tle przy-
blaklej szarzyzny jesiennej. Pocigg staje w Krzeszowi-
cach. JesteSmy na miejscu, bo wybraliSmy sie na za-
proszenie X. Szymbora, Misyonarza, by zwiedzi¢
przytutek dla sierét wojennych, utrzymywany kosztem
K. B. K., a mieszczacy sie w domu wakacyjnym XX.
Misyonarzy w Krzeszowicach. Oprécz naszego duchow-
nego amfitryona, jest nas czworo: dwie panie, znane
powszechnie z wydatnej dziatalnosci dobroczynnej, mto-
dy doktor medycyny, b. asystent instytutu Pasteurdw-
skiego w Paryzu i w konhcu nizej podpisany, w chara-
kterze reportera ,llustrowanego Tygodnika Polskiego®.

Ksigdz prowadzi najblizsza drogg ze stacyi przez
park patacowy. Zaciekawia nas wszystkich, spora
i wcale nie lekka torebka podrézna, ktdéra wytrwale
niesie, kroczgc na czele. Panie przywiozty sporo takoci
dla biednej dziatwy, oprécz tego mamy do niesienia
aparat fotograficzny.

Przecinamy park teraz piekniejszy moze niz kiedy-
kolwiek, bo malowany wszystkiemi barwami jesieni,
oblane storicem drzewa stojg strojne we wszystkie od-
cienie ztota i czerwieni: jedne palg sie kolorem ogni-
storudym, drugie sg jakby obmyte krwig cieptg, inne
jakby liscie miaty z ISnigcych, miedzianych blaszek, in-
ne jasniejg nieprawdopodobnym, cytrynowo zéttym od-
cieniem na blekitnem niebie; gdzieniegdzie $wierk albo
sosna ciemno-zielong sylwetg rysuje sie na tle tych
jaskrawych, goracych koloréw.

Mijamy patac widniejacy w glebi parku, na Wyso-
kiem wzniesieniu. Jak nam ksigdz wyjasnia — wia-
Scicielka zamienita cate jedno skrzydio na prywatny
szpital wojenny, ktory utrzymuje swoim kosztem. Przed
patacem i w catym parku rozlegte i zazwyczaj tak pie-
kne gazony, obsadzone sg w tym roku ziemniakami
i kapusta.

Partye $licznych, ogromnych brzéz na skraju parku,
potem $ciezka miedzy dwoma parkanami, dalej spora
i zajmujgca kapliczka, ktérg zbudowal stary stuga do-
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pierwsze z nich strzaty w dymie i huku zgota arma-
tnim? W Krzeszowicach na widok tej okrutnej broni
chtopcy chcieli wracaé, lecz wstyd, zwiaszcza w podar-
tem cywilnem ubraniu... | te marsze jesienig o chitodzie
i gltodzie. Nieraz bywato, szukalismy karpieli po polach,
tub nawet kapusty.

Popotudniu artylerya sie uspokoita. Chtopcy zdazyli
oczywiscie zapomnie¢ o przestrogach i zaczeli kreci¢ sie
po okopie. Okoto 6 na fatszywy sygnat ,,obiad!* ruszyta
gromada z menazkami do lasu. W tej chwili kilka po-
ciskdw wpadto w nasz odcinek z piekielnym skowytem
i chichotem i nad fale zyta wzniosty sie czarne obto-
czki. Chtopcy nie omieszkali natychmiast wytlumaczy¢
tego zjawiska, ze to japoriska amunicya.

Chmurek kilka przeleciato ciemniejszych, prészacych
rosg. Chtéd mitosciwie falami zboza wptywat. Po nie-
bie przeczystem leciaty biate tabedzie ze wschodu na
zachdd.

Ksiezycowg nocg zeszliSmy na spoczynek do

jakby po ciezkiej na gran jaka strzelista wy-

cieczce. Stanistaw Falkiewicz.

,POZWOLCIE MALUCZKIM DO MNIE

mu Potockich i w niej od zagtady uchronit mnéstwo
staro$wieckich malowidet, ottarzy, figurek z réznych

kosciotow; na koncu Sciezyny furtka — i stajemy
u celu.
Niewielki ogréd, kilka pieknych, cienistych drzew,

murowany dom z obszerng werandg na froncie i pie-
trowem skrzydfem z boku. Pod drzewami na murawie
i opodal domu w kregielni bawig sie gromadki dzieci;
ubrane bardzo ubogo, ale schludnie, biegajg sobie na
bosaka, robiag placki z piasku, $miejg sie szczebioca.
Na widok nasz pierzcha wszystko jak stado sptoszo-
nych wrdébli, ale z po za wegta domu i z poza pni wy-
zieraja na nas ciekawe gléwki. Tylko jeden kilkunasto-

letni wyrostek siedzi na #tawce nieporuszony, zadu-
many, jakby nas nie widziat.

— Biedak, niespetna rozumu — powiada ksigdz
poczem ukazujgc. tajemniczg swa torebke, dodaje:

— Przywioztem zapasy potrzebne dla nas na obiad;

zaniose do kuchni, panstwo zechcg poczeka¢ w ogro-

dzie...
Dzieciaki,

przywabione wotaniem pan, podchodzg
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ku nam zrazu nieSmiato; wypytujemy skad s3? gdzie
rodzice? jak sie tutaj dostaty?

Odpowiedzi brzmig réznie: Przewaznie: ,,Ojciec na
wojnie, mama umarta“. Niektore biedactwa zgubity sie
w zamecie wojennym, nie wiedzg gdzie zostali rodzice.

Tymczasem ksigdz powraca; prowadzi nas do pokoju
na pietrze. Przez otwarte okna powo6dz blaskéw stone-
cznych zalewa cate wnetrze, czyste, wesote choé¢ bardzo
skromnie urzagdzone. Na $cianach obrazy s$wietych, na
Srodku stot przykryty ceratg. Siadamy i zajmujemy sie
tamaniem czekolady i podziatem takoci na porcye. Sie-
rot jest w tej chwili 51 w Zakladzie. Doktér z jedna
z pan idzie do infirmeryi zbada¢ chore dzieci a Siostra
Stuzebniczka w biatym kwefie nakrywa do stotu. Do-
piero po obiedzie pdjdziemy wszyscy do dzieci, obecnie
bowiem starsze sg jeszcze w sokole.

Przetozona Stuzebniczek, zapracowana, pogodna i ci-
cha, opowiada nam ,,0 swoich dzieciakach* z wyrazem
rozrzewniajacej mitosci. Moéwi po prostu, a w kazdem
stowie czu¢ serce troskliwe i gorgce. Przynosi na reku
matego Antosia. Dwuletni sierotka, juz odzywiony i od-
chuchany jest ulubiencem Siostr i dzieci jako najmtod-
szy z wszystkich. Smieje sie, wyciaga raczki i przywa-
biony cukierkiem pozwala sie bra¢ na kolana i piescic.
Jego matka moze w grobie spaé¢ spokojnie, temu nie
bedzie krzywdy!

I nietylko jemu. Po obiedzie schodzimy na dét do
dziatwy, ktora wita nas chdralnie: ,,Niech bedzie po-
chwalony Jezus Chrystus“. Panie rozdajg cukierki,
czekolade, pierniki, poczem rozpoczynajg sie gry zbio-
rowe, $piewy a w koncu wychodzimy wszyscy do ogro-
du, gdzie po dtugiej krzgtaninie i ustawianiu grupy, do
skutku dochodzi jedno i drugie zdjecie fotograficzne.

Napatrzytem sie tych sier6t przez kilka godzin, ogla-
dalem urzadzenie zakiadu wprawdzie ubogie ale dziw-
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nie staranne i czyste; troskliwo$¢ najwieksza i najser-
deczniejsza nic wiecej zdziata¢ nie moze, przynajmniej
tymi skapymi $srodkami jakie tutaj sg do rozporzadze-
nia. ByliSmy w skladzie réznej starzyzny uzbieranej dla
sierot: istny skarbiec nedzy, ktéra i tachmany zuzytko-
wac potrafi. Czego tu niema! Na jednym stosie zuzyta
bielizna, na drugim wyszarzane podarte ubrania, tam
wypetzte, wyltysiate resztki futer, 6wdzie co$, co ledwie
da sie okres$li¢c mianem obuwia. Wszystko to trzeba
przerabia¢, wylata¢, ponaprawia¢. Najgorzej z trzewi-
kami: z tych szczatkbw mato co sie obierze, nie dziw,
ze Siostry frasuja sie czem obué¢ na zime te gromadke
sier6t. Z bielizng i sukienkami bytoby tatwiej, ale tu
znowu na przeszkodzie staje brak maszyny do szycia,
recznem szyciem nastarczy¢ nie mozna; maszyna by-
taby skarbem nieocenionym dla zaktadu.

— A 06z jeszcze, procz maszyny do szycia byloby
Siostrom najniezbedniejsze?

— Blaszaki do gotowania wody, takze wielkie baniaki
po kilkadziesiat litrow kazdy — powiada z westchnie-
niem Siostra Przelozona — nadazy¢ niemozemy z grza-
niem wody naszym dzieciom na kapiel; zwlaszcza na-
sze malenstwa muszg by¢ czesto kagpane...

W ogrodzie tymczasem wre zycie i wesoto$¢ wsrod
dziatwy, ktéra po fotografowaniu rozbiega sie na
wszystkie strony, szczebiocgc i pokrzykujac, nad roz-
bawiong gromadka jak biate motyle migajg tu i ow-
dzie biale kwefy Siostr, a stonce, znizone ku zachodowi,
ktadzie na caty ten obraz peten ruchu i zycia'— przed-
wieczorne ztote promienie, jakby tagodny, cichy usmiech
jesieni.

W posréd tych drzew, juz w p6t ogotoconych z lisci,
wsérod igrajacych dzieci, zda sie, ze staje Swietlana, ta-
skawa posta¢ blogostawigca Siostrom i ubogiemu ich
przytutkowi: ,,Pozwdlcie maluczkim przyj$¢ do mnie!*

WARSZA WA WPIERWSZYCH DNIACH WOJNY.

Ze wszystkich miast w Europie, ktére miaty by¢ ob-
jete zawieruchg walki, Warszawa moze najmniej
w wojne wierzyta, najmniej do jej ewentualnosci wsze-
lakich byta przygotowang, najmniej jg przewidzieé
i z gory przemysleé¢ umiata. Wszakze juz wtedy, kiedy
od rozpoczecia zatargu austryacko-serbskiego ciezkie
chmury wtaczatly sie zwolna na horyzont dziejéw, lek-
komysIni Warszawiacy, peini beztroskiej pogody we-
wnetrznej, wyjezdzali na letnie wywczasy. Cata prasa
warszawska uwazata wéwczas za swodj Swiety obowia-
zek uroczyscie wszystkich zapewnié, ze wojna eu-
ropejska jest czem$ zgota niemozliwem.

Dlatego zapewne wojna byta dla nas zjawiskiem naj-
zupetniej niespodziewanem!

Dlatego zapewne przyniosta ze sobg tyle zagadek,
tyle wrazen nieprzewidzianych, tyle straszliwych po-
wiktan — chociaz prawie to wszystko, cosmy przezyli
jako najbolesniejszg tragedye narodu ,na trzy czesci
rozszarpanego* byto niczem wiecej, jak tylko logicznem
i koniecznem nastepstwem warunkéw, w ktorych naréod
polski od lat stu z gorg sie znajdowat — byto poprostu
nieubtagana konsekwencyg naszego bytu porozbioro-
wego.

Warszawa nie wierzyta w wojne — i nawet wtedy,
kiedy telegramy doniosty oficyalnie o wypowiedzeniu
wojny przez Austrye Serbii, u nas pocieszano sie wza-
jemnie:

— To jest tylko lokalny zatarg, wojna europejska

bytaby w czasach dzisiejszych zjawiskiem tak potwor-
nem, ze zatarg ten musi byé za wszelka cene zlokali-
zowany.

Tegosamego dnia jednak inny nastrdj ogarnat War-
szawe .

Po dniu pogodnym, upalnym, przesyconym spiekota
stoneczng, nadciagal wiecz6r pochmurny, bezgwiaz-
dny i ponury. Mocny wiatr zaszumiat nagle pomiedzy
gateziami drzew ogrodowych, uderzyt ze wsciektoscig
o mury kamienic, wstrzgsat oknami, dzwieczat po szy-
bach i bawit sie migotaniem $wiatet ulicznych. Nieprze-
nikniony plaszcz ciemnosci opuscit sie na cate fniasto.
Ludzie, ktérzy wyszli na spacer i zapetnili ogrédkowe
kawiarnie, uciekali pospiesznie do doméw, zaniepoko-
jeni pierwszym pomrukiem nadciggajgcej burzy. Wtem,
jakby na umoéwiony znak, lungt potokami rzesisty
deszcz i toskot pierwszego piorunu rozdart powietrze.
Tak przeszta dtuga chwila. Pioruny uderzaty coraz cze-
Sciej. Statem wtedy razem z innymi, wttoczony w cizbe
ludzi pod werandg kawiarni nadswidrzanskiej, na rogu
Nowego Swiata i Alei Jerozolimskiej. Przy kazdej bty-
skawicy przypominat mi sie mimowoli poczatek epopei
sienkiewiczowskiej. Wtem jaki$ odgtos charakterysty-
czny, nigdy nie styszany przedart sie pomiedzy chlupo-
taniem strug deszczu i dotart do naszych uszu. Oto rést
ciggle jakis$ turkot potezny, docierat coraz blizej szczek
zelaza i rzezkie dudnienie kopyt kornskich. Ttum sie za-
kotysat, wstrzymujgc oddech w piersiach. Wreszcie ja-
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kas masa bezksztattna przeleciata
przed nami w migotliwem Swietle
latarni, pomiedzy czarnemi girlan-
dami lisci i skreciwszy prosto w A-
leje Jerozolimskga, zadudniata po
kamiennym bruku gwattownie, cigez-
ko — zachrzescita spizem i zela-
zem. Z pod kopyt konskich sypnat
sie snop iskier, ciemna posta¢ zot-
nierza pochylita sie naprzoéd, zady-
gotaty tancuchy, konie jakby prze-
razone tym nagtym ruchem, szybko
pomknety naprzéd i ukazaty na-
szym oczom spizowg, w Swietle biy-
skawic i lamp ulicznych migocaca
lawete armaty.

Kilka putkéw artyleryi przeje
chato przed nami. Najpierw dziata
z jaszczykami, potem tabory, po.
wozki, obozy i oddziaty sanitarne.
Czasami poswist wichru gtuszyt na
chwile wszystko, potem stycha¢ byto
znowu miarowy, bezustanny turkot
wielkich kot

Takiem byto pierwsze zjawisko
wojny, jakie zobaczyta Warszawa. Od tej chwili wojna
stata sie czem$ rzeczywistem, dotykalnem.

Tej samej nocy, ledwo uspokoita sie burza, olbrzymi
wybuch wstrzgsngt powietrzem i przerwat sen wszyst-
kim mieszkaricom. Wielu wypadto na ulice — nad ca-
lem miastem gorzata tuna potwornych rozmiaréw. OlI-
brzymi pozar, wzniecony przypadkiem w jednym ze
sktadéw wojskowych, szalat z zywiotowg sitg az do
biatego rana.

Komuz ta pierwsza noc, petna tajemniczej niepew-
nosci, potezna, jak zjawisko zywiotdw, nie napetnita
serca lekiem i najSmielszg nadziejg zarazem.

— Niech zyje wojna, bo ona przerwata wreszcie ten
mur cmentarny, ktéry nas otaczat — pisat w jaki$ czas
potem pod wrazeniem tych pierwszych chwil Wincenty
Rzymowski.

Jeszcze wtedy nie istnialy zadne oryentacye, spojrze-
nie w mglistg, niepewng przysztos¢, podniecato wszyst-
kie umysty. Mimowoli wierzyliSmy wszyscy, ze Polska,
ze Warszawa musi znalez¢ pole do czynéw wyjatko-
wych, samorzutnych. Wszakze ta wojna europejska by-
ta juz od lat tylu jedynem. marzeniem wszystkich gtow
zuchwatych, namietnych i awanturniczych — wszakze
ona jedna byta ostatnig rekojmiag, ze wystagpimy nare-
szcie czynnie i samodzielnie na arenie dziejow, ze minie
wreszcie to gtuche milczenie, ktore przygniatato nas ka-
mieniem grobowym.

Ale to byty odruchy, niestety odruchy, pozbawione
wszelkiego zwigzku z najblizsza, dotykalng rzeczywi-
stoscia.

Warszawa, jak to juz poprzednio podkres$litem, byta
najzupetniej nieprzygotowana do mozliwosci wojny.
Dlatego zapewne nie mogto wytoni¢ sie odrazu i utrwa-
li¢ jakie$ jednolite stanowisko spoteczeristwa, dlatego
nie mozna bylo mysle¢ chociazby o jakiejs twardej,
konsekwentnej taktyce dziatania biernego, o dobrze
umotywowanej, logicznej powsciagliwosci. Caty ten
pierwszy okres nastrojow warszawskich jest niczem in-
nem jak tylko szeregiem instynktownych odruchoéw,
szamotann wewnetrznych, usitowan nieporadnych, checi
czestokro¢ sprzecznych. Wszystkie partye polityczne po-
zbawione swoich wodzéw, ktorzy po najwiekszej czesci
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Przemarsz rezerwistéw Pofafiéw przez Prage.

przebywali woéwczas za granicg, nie wiedzialy co po-
czaé. Zwiaszcza partye konserwatywne tkwity w zupet-
nym bezruchu, opuszczajac rados$nie rece, do zadnego
dziatania niezdolne.

Niektore tylko stronnictwa radykalne z wielkim hata-
sem przystgpity do narad zasadniczych, probowatly zia-
czy¢ sie w jedno wspoélne zrzeszenie, usitowaty przy-
ciggna¢ do siebie za wszelka cene nawet najmniejsze
grupki polityczne, ktérych w przeciggu pierwszych ty-
godni potworzyto sie bez liku pod najrozmaitszemi, szu-
mnemi nazwami.

Wreszcie usitowania owe skonczyly sie na niczem
wiecej, jak tylko na dyskusyach jatowych i studenckich
sporach nad terminologig partyjna.

To wszystko, co nam niejednokrotnie poczytywano za
lisia przebiegtos¢ i chytra powsciagliwosé, byto bezra-
dnoscig, brakiem wyrobienia politycznego i solidarno-
$ci narodowej. Dochodzito juz nawet do tego, ze partye
polityczne o zupetnie wrogich tendencyach, partye, ktére
za chwile miaty zwalczac sie namietnie, zapytywaly sie
wzajemnie przez postow, dyskretnie ale wyraznie:

— Go robi¢?

I nie pochodzito to bynajmniej ze szlachetnej dazno-
$ci zespolenia sig, cementowania Ojczyzny rozbitej na
kawatki — ale byla to prosta bezradno$¢ ludzi, ktorzy
czuli, ze co$ robi¢ trzeba, ale nic zrobi¢ nie umieli.
Jedni chronicznie do czynu niezdolni, drudzy w tej wia-
$nie chwili opuszczeni przez swoich przywdédcéw, kto-
rym zwykli byli ufa¢ $lepo i bezkrytycznie.

To byto powodem, ze pierwsza tak zwana ,,0oryenta-
cya“ nie przyszta z gory, tylko z dotu i to w tak in-
tenzywnej formie, ze narzucona zywiotowo przez ttum,
zaptodnita na dtugo umysty wielu politykéw i publicy-
stéw, dla ktorych stata sie jedynem i rzeczywistem
zrédtem natchnienia, nicig przewodnig w7 labiryncie roz-
myslan nad bytem narodowym. | jeszcze dotychczas
zaden z umystéw w tak szczegélny sposob ,,zapylonych*
nie chce zrozumie¢, ze cata jego dziatalno$¢ jest niczem
wiecej, jak tylko literackg parodyg tego, co byto stu-
szncm i sprawiedliwem tylko jako odruch instynktu
zbiorowego.

A stato sie to natychmiast po pierwszej mobilizacyi.
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Pamietam na Pradze pierwsze szeregi rezerwistow,
wyruszajacych na pole bitwy w otoczeniu matek, siostr,
braci, zon i dzieci. Pamietam zaptakane kobiety z dzie-
¢mi, ktore bieglty dtugo za wojskiem i machaty rozpa-
czliwie chusteczkag tzami zroszong, chociaz juz nikt na
nie nie patrzyt. Pamietam na Krakowskiem Przedmie-
sciu ttumy proletaryatu zydowskiego, kobiety w czep-
cach siedzace dtugim szeregiem na trotuarze i czeka-
jace na rezerwistébw zydowskich, ktérych wyprowa-
dzano pod bagnetami z gmachu uniwersyteckiego.

Czynito to wszystko wrazenie niestychanie przygne-
biajace.

Caly ten okres czasu, lo jedno szamotanie sie wewne-
trzne, to nieSwiadomos$¢ najblizszych celéw, to wzma-

Bezdomni w Warszawie.
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ganie sie niepewnosci, to blgdzenie mysli skotatanej,
ktora naprézno szukata dla siebie prostej i pewnej
drogi. Wiesci, ktére niebawem zaczety naptywaé do
Warszawy ze Lwowa, artykuty i informacye pism ro-
syjskich w Galicyi wschodniej obnazyty bezwstydny,
azyatycki nacyonalizm Rosyi, ktéry przejawiat sie z ro-
wng intenzywnoscig, we wszystkich organach mysli po-
litycznej rosdijskiej. Warszawa, ktéra mimo szumnych
obietnic ,,odezwy wielkiego ksiecia*“ naprézno czekata na
jakikolwiek namacalny dowod liberalizmu sfer rzadza-
cych —apatrzyta wzamian za to przerazonemi oczyma
na los Lwowa i Galicyi wschodniej.

1 tak oto spoteczenstwo warszawskie po doswiadcze-
niach i przezyciach wielu, ujrzato sie znowu samotnem,
opuszczonem, na stabych tylko sitach swoich polegaja-
cem, nieufnem wobec wilasnych marzen, podejrzliwem
wobec wszystkich obietnic — ale przez to juz coraz go-
dniejszem zycia i nadziei...

Ta niestychana kampania.
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w ktérej postugiwano sie bronig wszelaka, trwata tak
dtugo, az wreszcie samo spoteczenstwo zaczeto protesto-
wac przeciwko ohydzie takiej akcyi, az wreszcie odwaz-
ne wystgpienia Kazimierza Bartoszewicza, Wincentego
Rzymowskiego, Stanistawa Thuguta i Cezarego Jellenty
kres temu potozyty.

Po pierwszych nastrojach nieche¢ Warszawy i nieu-
fno$¢ do Rosyi rosta z dniem kazdym, jako odruch zy-
wiotowy, niczern niepowstrzymany. Chociaz w tej samej
Warszawie popularng jeszcze byla idea zjednoczenia
ziem polskich, chociaz nie opuszczata jej ani na chwile
wiara w ostateczny tryumf Rosyi i koalicyi — to jednak
zwyciestwo to poczeto niebawem cigzy¢ nad Warszawg
jak widmo ziowieszcze, jak symbol przysziej tragedyi.
Nim jeszcze Warszawa otrzgsneta sie z sugestyi rosyj-
skiej, juz nawpdt Swiadomie pragneta, aby rosngca
w naszych oczach megalomania Rosyi zostata upoko-

JULIUSZ KADEN-BANDROWSKII:

Mijali wcigz Swiat nagi, twardy i straszliwy...

Na lasach cisza, $nieg i mr6z na krzakach rdza umar-
tych lisci, na drogach strzepy, strzepy, strzepy...

Dniami, nocami walito tedy wszelakie zelaziwo,
odziez, mienie i jadto... Dniami, nocami maszyny, wozy,
ludzie, strzepy i strzepy...

Na lasach cisza i $nieg, kosci biate po dotach, czarne
gatezie nad droga, przy Sciezce krucha rdza, na drodze
ciggly marsz, — na Swiecie S$mier¢.

A oni wszyscy, a my wszyscy, mundury, — z jednego
dywana, z jednego sztofu strzepy wydarte... Wiatr nas
zenie temi drogami, polski wicher od gor w dot na ni-
ziny popedza...

Wiasciwie nic nie byto stychaé, ani tego wiatru, co
piers sobie rozdyma i na lasach ja szarpie.. Ani tej
wilgoci roztaraszonej, ani chrobotu koét, ani zelastwa,
ani hatasu podkutych nog, tylko to jedno jedyne: Mio-
ty we skroniach, mioty przed oczyma i czarne skrzydia
nad gtowsg... Jedno serce ogromne, poczerniate w srogim
wysitku...

W srogim wysitku, od ktorego tamie sie caly Swiat
i tak chrzesci, wazy, tak sie mocuje i zmaga...

Az nareszcie przyszli pod one betty huczace, jeczace
suche a ptynne, znikome a widome, swoje a straszne, —
pod samg bitwe... Betty ciszg zdradliwe, krzykiem praw-
dziwe, zaprawne $miercig i rang... Przetoczone po calej
ziemi, po wszystkich niebiosach i wszystkich piersiach...

Tak sie Sobczykowi wydawato, a nie inaczej.

Jakowys$ sos czarny, jadowity jak ze ztych grzybow,
przelewa sie tedy i siedy...

A wraz zapatrywat sie w zioty, umarty listek na bia-
tej brzoézce i stuchat tego sensu: Nic, jeno wiecz6r prze-
kiuty w dali kréotkimi btyskami salw armatnich...

Armatnie ciezkie glosy u spodu, niczem hustawa
straszliwa, a na nich drobienie skore, razne...

Teraz karabin maszynowy... Szczeka, szczeka rowniu-
tko, a Sobczykowi brzozka z przed oczu znika i widzi, —
jak przez wode siwag pies czarny zamaszys$cie plynie,
tapami wartko po wodzie bije...

Teraz piechota...

Koto uszu sie przeda nici syczace, drzewa krzyknety:
Ach — ach!

Co$ sie pruje — spru¢ sie nie moze, jedne za dru-
giemi tamig sie tysigce kosteczek, — a dech z piersi
Sobczyka ucieka... Dech jego rozsnuwa sie wolno po
igliwiu lesnej podsciotki, zbratat sie z szarym zakre-
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rzong. Warszawa przeczuwata, czem moze by¢ zwycie-
ska Rosya. Nie napr6zno urzednicy rosyjscy opowiadali
wszystkim:

— Jesli my pobijemy Niemcoéw, nikt tu nie bedzie
mowit po polsku!

Warszawa z drzeniem serca czekata na dalszy roz-
woj wypadkéw, ktére wytawialy sie w postaci ofenzy-
wy generata Hindenburga. Niepokdj S$ciskat wszystkich
za gardto, kazdy odczuwatl, ze dzieje sie co$ niespodzie-
wanego i nieprzewidzianego. Rozpoczynata sie walka
tytaniczna. Losy wojny byty znowu niewiadome i za-
gadkowe. Warszawa i caty kraj zapadt w letarg ocze-
kiwania. Umilkta prasa — wszyscy nadstuchiwali
w milczeniu nadciggajgcej burzy...

Oto troche wrazen bezposrednich z dni pazdzierniko-
wych... Stanistaw Dzikowski.

RDZA.

tem mgly, — opada — a w piersi otwierajg sie pietra
ogromne...

Pietra domu, gdzie pracowat jako murarz przed woj-
na, niedokoriczone, pachnace chtodem i wapnem...

| to, jak biegli po rusztowaniu we czterech, gdy przy-
szedt telegram od Pitsudskiego... | to, ze szkoda, ze tego
nikt nie wymalowalt, jak biegli w fartuchach po giet-
kich deskach, az chmura sie podniosta... A trzebaby je-
szcze domalowa¢ Polske na czele, w plaszczu, z grono-
stajami, z koncerzem w reku...

Gesta blado$¢ wieczoru legta nad pagorkami.

Batalion ruszyt naprzéd, na front. Szedtem naprze-
ciw tej kolumny, szukajac bateryi.

MijaliSmy sie wzajem, oni i ja, — mdj Boze — ktéz
to opisze!...

Mur takby kroczyt, tak stgpa trzoda na stronnicach
Ewangielisty, tak daza Swieci i $mieré tak podchodzi
codzienna, tak kroczy przez polski las powszedni obo-
wigzek walki...

Szare, jakby w piaskowcu kute twarze mijaty jedna
za druga, ciemne ptaszcze roztapiaty sie we mgle. Wsréd
szczeku zelastwa, kroku stép i chrupotania galezi sty-
cha¢ byto gteboki oddech ludzi idacych.

W oddechu tym zastuchaé¢ i pograzy¢ sie mozna jak
w toni nieskonczonej, jak w Nieskoriczonosci samej...

Stangtem z boku, aby oddziat przepuscic.

Spostrzegtem na skraju przedostatniej czwoérki Sob-
czyka. Szedt z glowa naprzéd podang od ciezaru ple-
caka. Twarz jego ciemniejsza od innych ledwo wydzie-
lata sie z mroku. Pod zro$nietemi brwiami palit sie
blask czarnych oczu. Waskie, zaci$niete usta, podobne
do fioletowej blizny rozciggnety sie nagle w dziwnym
usmiechu.

Napiszcie o mnie jaka$ historye, obywatelu, — za-
wotat mijajac mnie. | wyciggnat reke wdziecznym,
dziecinnym ruchem, jakby w sklepionej dtoni podawat
krzyne wody.

— Ma sie rozumie¢, — zawotatem sptoszony nagle,
— napisze o was!

Jakiz malunek, jakie pisanie, jaka historya nalezy
sie Sobczykowi — myslatem, gdy przemijajac zdaje sie

w dloni dziecinnie sklepionej podawac¢ drogocenng
krzyne bezwiednej stawy swej?...
WalczylisSmy tam pod +towczowkiem cztery dni

i cztery noce. Byl to boj tak srogi i okrutny, ze zda sie.
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zapomniato sie cel jego i przyczyne.. Ze zapomniato
sie jego poczatek i rachube...

Szedt czas ryczacy ogniem, tchnacy S$miercig, zna-
czony stratg najblizszych. W okopach raz wraz rwa-
nych pociskiem, wsréd kupy Scietych gatezi, pohara-
tanych ludzi, ztamanego oreza...

W stoncu, jak w ziotym nieprzytomnym usmiechu...
WSs$rod tajania $Sniegu na krwawag Scidtke lisci, — jak
wposrdd tez anielskich... W nocy oszalatej, wsérod ciez-
kich chmur pedzacego otowiu, w nocy przemienionej
na ryk.. Na ziemi, z ktorej nagle dusza ucieknie, bo
napiera tu, wciska sie, wnika ziemia inna, szara...

Gdy trafisz jej grude, broczy ludzkg krwig, ale grudy
ciezkimi zlepami sie tocza... Piechota rosyjska jak wy-
sypany grunt — toczy sie, sypie na ziemie naszj...

CofaliSmy sie ku drugiej linii obronnej. Z obu stron
chatupy po wydmuchach owianych mgta, jak w wi-
dzeniu sennem przebiegali schyleni zotnierze, raz wraz
przynikajac do roli. Jakby niemateryalne istoty, raczej
cienie, zjawy, wykwitajagce z ugoru, z lasu, wynikie
z krzewéw rudycli i zwiewnym #ancuchem wplecione
w opar i w mgte...

Wotaé gtosno nie warto, a trzeba przecie skrzyknaé
taki huk.

Na gtebokich dnach tego huku ptawi sie w Smiechu
jasnym rados¢ szalona, rados$¢ walki...

Wota¢ gtosno nie warto a trzeba przecie skrzykngé
wszystkich tacznikéw-ordynanséw, chata juz pusta...
Sztab wychodzi, ofiecerowie z rewolwerami w reku.

Przetrzagsnatem calg izbe, czy sie gdzie nie zawieru-
szyt jaki$ meldunek, kartka, papier niepotrzebny. Po-
tem wylaztem na strych, czy nie zostat tam jaki ordy-
nans $pigcy w sianie.

Snieg biata rzesa wkradal sie przez szczeline w da-
chu i proszyt na zesztywniate w kacie szmaty krwawe.

Nagle przeciagg wyttukt wszystkie szyby. Z szklanym
szlochem runety na klepisko i od tej chwili w chatu-
pie wszystko poczeto tanczy¢ i lataé.

Przeszukawszy stajnie skoczylem jeszcze za wegiet
zobaczy¢ w stomie i Scidtce z debowych lisci ukrytej
pod matym daszkiem, czy kto$ nie zostat.

Na rdzawych lisciach, jakby wsréd szeroko rozlanej
skrzeptej krwi, lezat na wznak nasz strzelec z rekami
na piersiach skrzyzowanemi, sztywny i prosty, niczem
posag niebieski na starem ziocie jesieni zitozony...

— Hej, hej, — skoczyltem ku niemu — wstawajcie
obywatelu, cofamy sie, wstawajcie!

Porwatem go za rece, lecz zimne byty i kurczowo zaci-
$niete na karabinie, ktory tulit do piersi.

Czy trup?

— Kolego! — wrzeszczatem mu do ucha — wstawaj-
cie! Odmarsz! Idziemy!

Kule szty gesto po poszyciu dachu, z chatupy niosto
sie trzaskanie nieprzytomnych wrét i szloch szyb.

Widaé Swiete obrazy ze $cian lecg z tym placzem.
Ekrazytowki pekaty w belkach i na podwdrcu obejscia.

We mgle, po obu stronach, duchy szare, niebieskie,
ostatnie przypadajg do ziemi.

— Rozkaz!! — krzyknatem.
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Byt to Sobczyk.

Dopiero gdy popatrzyt na mnie spostrzegtem, jak
martwem jest jego oblicze. Zaczat betkota¢ co$, z wido-
cznym trudem szukajac stow...

Nie drgnat, niby na sztandarze sptowiatym na owej
rdzy lezacy, — tylko oczy otworzyt straszliwe, ogromne,
puste.

— Wszystko sie cofa! Marsz za mnag!

Wtedy nagle twarz jego zdretwiata w surowym uci-
sku, a oczy zaprzedty sie nieskonnczonem oddaleniem.

— Mam Kkarabin!... Mnie tu Pitsudski postawit na
strazy!... Ja — straz!

— Komedye! Urzneliscie sie?! — Porwatem go obu-
racz za kark.

Usiadt.

— No chodzcie Sobczyk — najdzielniejsze wojsko

sie cofa, gdy musi. Zresztg co ja tu bede z wami, —
marsz, — za mng!

Skoczyt, uderzywszy sie o pulap, runat na liscie,
znéw sie podnidst i stangt na bacznos$¢ przed chatupa.

— Mnie tu Pitsudski na strazy postawit, — mam ka-
rabin...

— Wszystko juz odeszto! Sobczyk musicie mnie stu-
cha¢! Jest rozkaz!!

Jedng reka przytulit mocniej do piersi karabin, dru-
ga, ku piekielnej zawierusze strzatéw podniést naiwnie
sklepiong, jak dzieci, gdy krople deszczu w dionie ta-

ig....

P az_ Grad pada — zadziwit sie bezmiernie... — Grad...
Bedzie burza...

We mgle znikneli ostatni zoinierze.

— Marsz! Marsz!!

Sobczyk uniést karabin do pozycyi...

— Mnie tu Pitsudski postawit. Mam karabin, — jam
straz!... Mnie tu Pitsudski postawit...

— Sobczyk ty$ waryat!!!

Zastanowit sie i wyciggngwszy zmarznietg reke jak-
by w muszle ztozong ku okropnej burzy strzalow — :
Grad idzie, bedzie burza...

Na tle wrét w huku salw i rzucanych przeciggiem
sprzetébw spokojny i kamienny z oczyma wlepionymi
w mgte, w siwym mundurze, do ktérego przylepie li-

$cie debowe blyszczaty jak krwawe plomienie — wy-
gladat niczem duch, widmo, potepieniec, — straszny
pokutnik plamami rdzy przezarty.

— Bedzie burza.. — Jam straz...

Zamierzyt sie bagnetem. Wyrwatem mu z rak ka-
rabin.

Wodéwczas nagle oczy Sobczyka zgasty, twarz prysta
w tysigcu zmarszczek — : Oddaj mi! Oddaj!!

Rozptakat sie nieprzytomnie.

Ogladajac sie na niego, poczatem is¢ pod gore ku
naszemu szeregowi. Sobczyk blady, z szalonymi jak
pozar oczyma, dazyt za mna...

Poczatem biedz.

Biegt za mna szybko, $lizgajac sie w glinie, za$ zwie-
die, debowe liscie padaty z munduru jego na ziemie,
jak krwawe {zy ogromne, jak zywe rany...
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PRZEGLAD.

Z WYSTAWY TOW. PRZYJ. SZTUK PIEKNYCH.

Na wprost drzwi wchodowych obraz, wprowadzajacy do-
raznie w obszar snu: Dante Jacka Malczewskiego.
Wizya poety obtgkanego nawatnicg mar sprzegta sie z wi-
zya malarza, ktéremu oczy wytezone zalegta niepozbycie
bezprzestannos¢ zjawy. Burza widm, przeciagajaca na obra-
zie Malczewskiego nad Dantem i Wergilim, ma te plastyke
zdumiewajaco wypukla, te posagowa wprost muskula-
ture, z jaka sie rzezbi zjawiskowe theatrum piekta Komedyi
Boskiej. A mimo to, tak na obrazie jak na poemacie, zacia-
gnieta jest mgta tajemnicza, czar snu i poblask nierzeczy-
wistosci.

W Swiat nierzeczywisty réwniez przesuwajg sie pomysty
Ylastimila Hofmanna, reprezentowanego szeregiem
wielkich ptécien, obejmujacych przestrzen lat paru i pozwa-
lajacych po przytaczeniu do nich dorobku doby ostatniej,
wysledzi¢ linie rozwojowg tego Smiatego, w cel wysoki
zapatrzonego artysty. Na owych wielkich ptotnach urok
slicznego sentymentu, w ktorym jest cos ze stodyczy pre-
rafaelitow i z rzewnych nut stowianskich, boryka sie je-
szcze z forma, zakrojong na wielkie rozmiary, usitujacg opa-
nowac¢ przestrzen — z rezultatem tutaj jeszcze niecatko-
witym. Uczucie nie stopito sie jeszcze ostatecznie z forma,
stawiang mocno, ale sztywnie, jeszcze sie tutaj znajdzie
nieozywiona przestrzen, ksztatlty martwe, obojetne. Zato
obrazy Hofmanna z doby ostatniej, mniejsze rozmiarami,
a silne skupieniem mysli panujacej nad forma, krystalizu-
jaca sie w przepyszno$é konturu, moéwig przekonywujaco
0 mistrzowskich aspiracyach reki, ktéra znajduje wielka li-
nie dla wielkiego uczucia.

W dziedzinie akwareli daje Julian Fatat, jak zaw-
sze, dziela kunsztu nieprzewyzszonego, a jego ,,Powoddz*
wykwintem zwiewnych pociggnie¢, przesyconych bajecz-
nym wprost wdziekiem dyskretnie stonowanych barw, jest
arcydzietem w tym rodzaju trudnym, a nieefektownym. —
Portrety Axent owieza pysznig sie wirtuozowstwem
formy, arystokratycznej w swem subtelnem przerafinowa-
niu, majacej te jaka$ polotng rozpierzchtosé, dzieki ktorej
przedziwne gtéwki portretbw maja co$ w sobie ze snu,
z rzeczy odzwierciedlajacych sie w fali wodnej. Zbiorowa
wystawa prac Augustynowicza ujawnia szeroka
skale artysty, ktérego pejzaze sg wyrazem gtebokich wczu-
wan sie w tajniki barw i Swiatlocienia, (nadewszystko
z upodobaniem wystudyowany motyw $niegu), a ktérego na
plan pierwszy wysuwajaca sie kompozycya ,,Wdowy* dziata
silnie zwiezlg ekspresya nastroju, zamknietego w pysznym
uktadzie figur, w suggestywnym efekcie narzucajacej sie
czerni zatobnej.

Typy goralskie Rembowskiego obrysowane linia,
ktéora ma co$ z fantastycznosci rysunku dekoracyjnego,
przemawiajg sita wyrazu, skupionego- w oczach niebywale,
przenikajagco wymownych. We , Fragmenty kosciota Ma-
ryackiégo“ wiozyt Kamocki caty zywiotowy rozmach
swojej bujnej, tezyzng mocnych barw wiladnacej plastyki.
Rychter-Janowska barwng réznorodnos¢ niewielkich
formatem pejzazéw okrasita nalotem fantazyi, przeswietla-
jacej gra wizyonerskich tonéw wykrawki przyrody, prze-
mienione za jej sprawg w samodzielne catostki kompozy-
cyjne. Krasnowolski w twarda cokolwiek fakture ta
1 obryséw postaci potrafit tchnagé dobitng oczywisto$é¢ du-
chowego wyrazu. Z matych pejzazykéw Tetmajerow-
nej przemawia serdeczne zbratanie sie z duszg swojskich,
subtelnie odczutych motywow. Wreszcie kwiaty, kwiatow
bez liku, wszystkie sale przepetnione tym rodzajem malar-

stwa efektownym i zawsze popularnym. Kwiaty Modze-
lewskiej zyja wprost na ptétnie; ,Irysy“ Tymona
Niesiotowskiego maja koloryt widmowy, charakte-
rystyczny dla tego artysty, ktory zyt kiedys w Swiecie
groteskowych wizyi, majacza niesamowicie jako$ w obra-
mieniu rozchwiejnych konturéw. Inny Niesiotowski,
Stanistaw, maluje r6ze we wszystkich odcieniach, osig-
gajac subtelne efekty umiejetnem sharmonizowaniem pot-
tonéw barwnych z ttem. Przeciwnie Stasiak, przeja-
skrawia cokolwiek kolorystyczny efekt swych malowniczych
ptécien o charakterze dekoracyjnym. ,R6ze“ Fabian-
skiego, kwiaty Pochwalskiego i Knauséw-
nej dopetniajg szeregu usitowan, utrwalajacych tajemni-
cze bytowanie kwiatu. Oprocz tego sg prace Turka, Hirona,
Bartkowskiego, Rzegociniskiego, Markowicza, Bienkiewicza,
Domariskiego, Pienigzka, Szemplinskiej.

W dziedzinie rzezby portret Solskiego jest jednym z tych
momentéw twérczosci Dunikowskiego, w ktorym na-
tchniona sita jego porywajacego natchnienia wraz z osta-
tecznem owladnieciem forma, data dzieto urastajgce w sym-
bol: to juz nie ten, a nie inny, czlowiek, zaklety zostat
w rzezbiarski ksztatt, ol$niewajacy brawurg pysznigcego sie
soba mistrzewstwa, ale cata wielka sztuka dramatyczna
w tragicznym patosie w nim sie unieruchomita. Rzezbione
glowy kobiece przesubtelnit Szczepkowski finezys,
tak trudng do osiggniecia w surowej bryle marmuru, wia-
Sciwg raczej malarstwu, zamknat je w plaszczyzny, prze-
duchowione — zda sie — S$wiatlem, dajgce jakoby zilude
plam barwnych. ,,Chopin“ Ostrowskiego pojety jest ze
strony owego czaru zmystowego, ktérym dysza jego ma-
zurki i nokturny. Nieskoriczone zamarzenie wciggnietych
w ghab oczu zlewa blask zachwycenia na twarz, skompono-
wang mocno i wybornie. ROwniez Ge 11 er zwyciesko opa-
nowat trudny problem gltowy Beethovena, tej glowy, za-
przepaszczonej nieSmiertelnie w otchtaniach natchnienia.
Wogdle rzezba prezentuje sie na obecnej wystawie wyjat-
kowo licznie. Précz wymienionych przynosi dzieta Madey-
skiego, Chmieliniskiego, Kwileckiego, Marcinkowskiego, Ru-
zanskiego, Rozka. Adam Znamirowski.

Z BOJOW BRYGADY PILSUDSKIEGO.

Pod tym tytutem wyszta nakladem M Baranowskiego,
czcionkami Drukarni Ludowej w Krakowie, publikacya, za-
wierajgca artykuty Gustawa Danitowskiego, Adama Do-
brodzickiego i Wactawa Sieroszewskiego. Pierwszy, w dwéch
szkicach opowiada o wstepnym okresie dziejéw Brygady,
0 tej ,,majowce kieleckiej”, w ktérej mtody ochotnik wy-
rabiat sie na zotnierza. Drugi zdaje sprawe z dalszych, wie-
kszych juz bitew, jak towczéwek i walki w Sandomier-
skiem, w ktérych legionista okazat sie niegorszym od naj-
lepszego zotnierza regularnego, a komendanci dowiedli, ze
niekoniecznie trzeba ukonczy¢ akademie wojskowa, zeby
by¢ dobrym oficerem. Czcigodny adjutant Beliny, Wactaw
Sieroszewski, kresli historye swego oddziatu od niktych
zaczatkow, kiedy jazda Pitsudskiego liczyta siedmiu ludzi
1 pie¢ koni, az do rozrostu w dywizyon. PrOocz tego sa
w ksigzce trzy prace anonimowe (Laski, Krzywoptoty, Pod-
hale) i dziennik dziatan bojowych Brygady od poczatku —
do 25. maja.

Wszystko to, wraz z zamieszczong na korncu mapka, be-
dzie dla wspotuczestnikdw mitem wspomnieniem, dla przy-
sztego badacza cennem Zzrédiem, dzisiejszy za$ laik zainte-
resuje sie zapewne Kilkudziesieciu bardzo dobremi fotogra-
fiami, stanowacemi prawdziwa ozdobe publikacyi.
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Nazajutrz po premierze farsy bulwarowej czytamy:
»akeyi krotochwili niepodobna stresci¢: zamet ten przypra-
wia formalnie o zawrét glowy“. Jest to wyznanie upoka-
rzajgce: miatazby inteligencya krytyka by¢ mniej wytrzy-
matg od zlekcewazonej umystowosci farceura, ktory wiro-
wisko to potrafit ztozy¢ w kompozycye? Sprébujmy splot ten
rozwigza¢. Po pierwsze: jest clou czyli gwozdzik, na
ktérym pp. Tristan Bernard z Athisem lub Gavaultem, Hen-
nequin z Bilo lub Veberem zawieszajgq ostatnig z sensacyi
dnia, dernier cri sezonu; w tempie wyscigowem luzuja sie:
wczoraj jeszcze wagon sypialny, automobil, okultyzm lub
jupes-culottes, dzi$ football, aeroplan, kubizm, boxe, furlana
i bergsonizm, jutro zapewne sujets tak gruntownie osmie-
szone, jak zbratanie narodéw, konferencya hagska, prawo
miedzynarodowe lub nagroda Nobla za propagande pokoju.
Sprawy te rodzg sie i umieraja, jak jetki jednodniéwki; dla
przyktadu: ,,Panna stuzaca“ ma cere jeszcze $wieza: porzu-
cona amoureuse pozuje tu na opiekuncza Hestye u domo-
wego ogniska wiarolomcy, Manon Lescaut w roli matki
Grakchow, stowem, nastréj z przedednia wojny, dokument
etycznego odrodzenia Francyi z idei rewanzu, kartka wyr-
wana z ksigzki Agathona: ,,Les jeunes gens d'aujourdhui,
zamach rojalistyczny, intryga klerykalizmu. Jeszcze aktual
niejsza jest ,,szalona dziewczyna“: demoluje bowiem biuro
prezydyalne w ,ministeryum amunicyi®, bajecznie kroto-
filnej kreacyi mr. Poincarégo, gdzie w pietnastym miesiacu
wojny preparuje sie nowe potaczenia ekrazytu czyli mu-
sztarde po obiedzie (esprit d‘escalier!). Ale ,,Maz dwu zon*
jest juz formacya przedwczorajsza, ma nouveautés z r. 1902:
trzesienie ziemi na Martynice, lysoform i emancypacye ko-
biet. Jakzez zdota nadazy¢ tej galopadzie sensacyi jubilatka
scen europejskich, farsa Labiche‘a, niepozbawiona wdzieku
mozaika glupstwa, ale wysprzedajgca badz co badz retro-
spektywne aktualnosci z czaséw cesarzowej Eugenii: polo-
wanie na ziecidbw, aranzowane z rozbrajajgcg naiwnoscig

srodkow, jours-fix, wiatraczek na kominku i kapelusz
stomkowy.
Powtdre: sa figury, ktére zamiast charakterbw majg

etykietki; jest to narodowa spuscizna sceny pseudoklasy-
cznej, ktéra w milczacej konwencyi z dworem Ludwika
X1V. zgodzita sie na umowne typy komedyowe, zbudowane
na przeroscie jednego rysu zasadniczego, zubozone o cale
bogactwo indywidualnosci; z tychto wersalskich tartuffow,
mizantropdw i skapcoéw7 wywodzi rod swdj vitiosior proge-
nies blazenska: starowina weredyk-kolekcyoner botaniczny,
lekkoduch-osiol Buridana, postawiony miedzy dwoma zio-
bami, pelnymi fortun i wdziekéw panienskich, egzotyczny
wujaszek z Gwadelupy, amator patata i pieprzu z wyspy
Sw. Gorduli, wktydliwy siostrzeniec, co nie umie tanczyc
bambuli, rozczochrany parnasista, ktérego Muza ogtusza sie
hukiem puzonéw i bierze injekcye z Swiatta ksiezycowe-
go — stowem rozmaito$¢ motywodw, dziwnie przypomina-
jaca charakterystyke, jaka ceniony poeta polski wypisat
z kolezenskg zyczliwoscig o bratnim poszukiwaczu absolu-
tu: ,.chropawy ten bekart makaronizmu tanczy pawianowy
danse du véntre, jak zulus z drewnianem kotkiem w nosie,
w kapielowych spodenkach z Biarritz, w dziurawym, wyso-
kim kapeluszu od Leona w Paryzu, z kotnierzykiem i ko-
lorowym gorsem bez koszuli z Londynu, w sabotach he-
brajskiego proroka, z szerpentyng Zagtoby na rapciach z ja-
ponskich kutaséw, w rekawiczkach koloru byczej krwi
z Berlina, od czasu do czasu potykajgc whoski sztylet lub
stearynowg $wiece Apollo“. Po trzecie: kalambury sto-
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wne i sytuacyjne, tréjznaczniki zrédtostowne i finezye dya-
logowe, ile moznosci nie dajace sie powtorzy¢. Po czwar-
te: t. zw. zawikianie, nieporozumienie, qui pro quo, ha-
rakiri psychologiczne, wyscig nieprawdopodobienstw, pe-
dzacy z chyzoscia 1000 nonsenséw na godzine.

Analiza ta jest utomng: odstania tajemnice Poliszynela
na jednej ptaszczyznie, bez perspektywy, ze tak powiem,
historycznej. Miedzy ,,Polowaniem na zieciow* Labiche‘a
a ,,Szalong dziewczyng*“ Gavaulta lezy bowiem pétwiekowy
okres ,rozwoju*“ od zmierzchu drugiego cesarstwa do
zmierzchu trzeciej republiki; elementy nowej farsy tkwig
tam w stanie ledwo zarodkowym, osedziale patyng empiru,
ktéra zdaje sie chwilami stylizowac rzeczy bez znaczenia.
Ale jest to zludzenie, patos dystansu, urok mtodosci
w oczach starszej generacyi liwerantow fejletonowych, prze-
chodzacych w stan spoczynku. Jakkolwiek wiec miedzy La-
bichem a Gavaultem lezy bogata droga przemian, kiopotac
sie niemi i dzieli¢ je na okresy dzisiaj wobec grozy ponow-
nego podniesienia cen maksymalnych artykutéw spozyw-
czych bytoby lekkomysInoscig trudng do darowania. Zio-
zy¢ wiec co predzej rozebrany mechanizm, pusci¢ w ruch
i podnies¢ kurtyne! Potcyrkowe tamance logiczne wykonuja
par force i z brawurg panowie: Leszczynski, Grabowski
i Szymborski; pointy uczuciowo-konwersacyjne chwytajg
w lot panie: Kaminska, Jarszewska i Stubicka. P. Boncza
w drobiazgach nawet ma ton charakterystyczny wielkiego
stylu, a p. Noskowski owg dobroduszng frasobliwos¢ cier-
pietnikow farsowych, o ktérych gdzie$ zauwazono, ze zno-
szg swoje przygody, jak sie znosi ulewe, nie majgc para-
sta. A imieniem zespotu kobiecego wogdle niechze legion
pp. Gasiorowskiego i Styki poskarzy maitre Poiretowi, nad
brzegiem Aisny przelewajacemu krew za monopol paryskiej
konfekcyi damskiej, ze poki publicznos¢ nie oswoi sie z my-
$lg podwyzszenia cen wstepu, prozno zadaé od pan tej
sceny, by z prawdopodobienstwem choéby aproxymatyw-
nem podrabiaty modele jego magazynéw. Zespol, jak zwy-
kle, za mato intenzywny, tempo dwé razy za powolne. Ale
widownia bawi sie doskonale. A krytyk, wypisawszy Kie-
dy$ swoja diatrybe o roli teatru, jako narodowej S$wiatyni,
z rezygnacyg daje sie ponosi¢ salwom wesotosci, melan-
cholizujac w przestankach: daremno szuka¢ giebi Danta,
logiki Kartezyusza czy purytanizmu Kwakrow, gdzie ideg
jest clou, charakterem monomania, humorem dwuznacznik,
a zyciem nieporozumienie. Wiele czasu i krwi uptynie, za-
nim nad salg tg zawladnie boskie czarodziejstwo Sztuki.
I na nic sie nie przyda strofowa¢ tu kogokolwiek. Artysci
ci graja, co zada widownia, a thum ten cierpi zbyt wiele,
by mégt odpowiada¢ za to, co czyni. Czy w $miechu jest
czy w zatobie, zbiorowa jego dusza chodzi jak w transie,
w gorgczkowym $nie wojny. Obudzi sie z niego kiedys,
moze juz niebawem, i stanie sie woéwczas z nig, jak dzieje
sie z tym ciezko rannym, gdy po miesigcach udreki i obtedu
obudzi sie nagle bezpiecznym w mitosiernej poscieli szpi-
tala: wszystkie $luzy uczuciowego zycia, zbyt dlugo hamo-
wane bezlitosng piescig przerazenia, pekajg znagta, ghtucha,
niewyptakana meka wybucha gejzerem tez, diugim, nieu-
tulonym szlochem wyzwolenia. Zaptacze taksamo ttum ten
kiedys, ockniety ze snu wojny, zalka szlochem zbiorowym
narodowej duszy: wyzwalajagcym glosem Poezyi. Upadng
tzy te w bezcenne tzawnice natchnienia i wéwczas to do-
piero w tej sali, po gorzkich miesigcach tepego milczenia
i somnabulicznych $miechéw rozegra sie znowu apollinowa
zjawa Arcydzieta.

Tadeusz Swigtek.
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