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C Z Y  J E S T E Ś M Y  ?
Utarło się zdanie, że jesteśmy narodem niesfornym, 

że każda organizacya musi się u nas rozpaść tuż po 
zjawieniu się i że nie umiemy zupełnie iść ławą.

Jest w tern trochę prawdy. Naród, pozbawiony od 
120 lat bytu państwowego, nie może być tak spoistym, 
jak te organizmy, które czy chcą czy nie chcą, muszą 
w pewnych chwilach okazać cnoty organizacyjne. Bo 
tam, gdzie jest władza, która może zmusić obywatela, 
by czynił to samo, czego dokonywa jego przeciwnik 
partyjny, — tam o „jedność narodową“ łatwiej, niż 
w narodzie, który musi sobie jakieś „rządy moralne“, 
„dyktatury ducha“ itp. bożyszcza z trudem klecić. -—• 
W  sprawach społecznych przyzwyczajenie jest olbrzy­
mią siłą; nie tylko zastępuje ono nakaz moralny, ale 
po czasie wytwarza go.

Nie dziwmy się więc bardzo, gdy widzimy, iż Niem­
cy, Francuzi, Anglicy, łatwiej jednoczą się i zapomi­
nają n a  c h w i 1 ę o różnicach, które ich dzielą, — niż 
my. Dodajmy też, że żadnemu Niemcowi nie przejdzie 
przez głowę żądać, by to „palenie sztandarów partyj­
nych“ było stałem zjawiskiem. Przeciwnie, każdy z nich 
wie, że stronnictwa są koniecznością życia społecznego, 
byle one w pewnych chwilach były w stanie zdobyć 
się na wspólny wysiłek.

Czy jednak, uwzględniamy ten naturalny brak, który 
do pewnego stopnia musi być naszym udziałem, od­
powiadamy potrzebom chwili? Czy nie jest właśnie 
faktem, że nie potrafiliśmy dziś, w najważniejszym mo­
że ustępie dziejów naszych, zdobyć się na jedną 
wspólną oryentacyę, ale podzieliliśmy się na dwa wro­
gie obozy?

Otóż zdaje się, iż pod tym względem jesteśmy dotąd 
wszyscy pod hypnozą nieporozumienia, które kiedyś 
niem nie było, ale dzisiaj, z biegiem czasu, staje się 
coraz większym anachronizmem.

Rzeczywiście, długo ścierały się u nas dwie opinie 
i dwie, stąd wyrosłe, taktyki. Jedni pragnęli iść z pań­
stwami centralnemi, drudzy z Rosyą. Pierwsi spodzie­
wali się zwycięstwa nad Rosyą i wyzwolenia zaboru 
rosyjskiego,

I chociaż wie­
my, że pierwszy pogląd miał za sobą i doświadczenie 
dziejowe i znajomość Rosyi i wreszcie bliższą łączność

z najgłębszemi drgnieniami duszy narodowej, które 
dały Legiony, milionowe składki rzesz ludowych na 
walkę „z Moskalem“, zjednoczenie poważnej części na­
rodu w postaci N. K. N., — jednak nie zaprzeczymy, że 
przez długi czas objektywne warunki pchały (słusznie, 
czy nie słusznie, tego nie rozpatruję), ludzi to w jedną 
to w drugą stronę. Armie sprzymierzone raz podcho­
dziły do Warszawy i Kraśnika, drugi raz — cofały się 
pod Kraków, a połączone z tern kolosalne wstrząśnienia 
nie mogły minąć bez wpływu.

Otóż dziś stwierdzić należy, iż te realne warunki 
znikły. Moskale wyparci są z całej Polski etnograficznej, 
a wypędzenie ich nawet z granic historycznej Polski 
przestało być marzeniem i dokonywa się w naszych 
dniach. Możemy więc ?rzec się wątpliwej zresztą przy­
jemności rozpatrywania stopnia uprawnienia programu 
obozu przeciwnego, gdyż przyszłość do nas należy.

A teraźniejszość?
Otóż,i tu sądzę, że należałoby zerwać raz z przyzwy­

czajeniami, które nakazują nam powtarzać bez końca 
i na wszystkie cztery strony świata powiastkę o dwóch 
oryentacyach polskich. Albowiem już dziś powiastka ta 
przestała odpowiadać rzeczywistości. Weźmy taką W ar­
szawę. Czyż tam można naprawdę mówić, już nie o par- 
tyi „moskalofilskiej“, ale choćby o jakimś poważnym 
prądzie idejowym, któryby spekulował na zwycięstwie 
czwórporozumienia? Nie, niczego podobnego tam nie­
ma.

Są różnice poglądówT na metody postępowania, ale gdy 
ludzie sobie uświadomią, że różnice zasadnicze pomię­
dzy nimi znikły, to i w tej dziedzinie nie trudno będzie 
porozumieć się.

Co nam w byłym zaborze rosyjskim oczy zasłania, 
to fakt istnienia licznych grupek, które powstały dzięki 
brakowi jawnego życia politycznego, gdzie wszystko 
kryło się, tam łatwo było zdolniejszym, lub czasem na­
wet tylko bardziej krzykliwym jednostkom zdobyć so­
bie w małem kółku posłuch. Ale nie trzeba do tego 
przywiązywać zbyt wielkiej wagi. Obok tych grupek 
istnieją większe skupienia polityczne, kierunki ideowe, 
i te jedynie są miarodajne.

Oby jaknajprędzej ta tworząca się już jedność ducho­
wa znalazła swój korelatyw w jedności organizacyjnej!

Dr. W. Jodko.
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Teatr w Łazienkach.

E W A  Ł U S K 1 N  A :  E D Y P  1 S E 1 N  K 5.
P A N  T O M I N A  M U Z Y C Z N A .

Na opustoszałej scenie Łazienkowskiego „teatru Króla 
Imci“ widowisko bez słów się przewija, symfonia jednej 
doby, bez widzów i bez słuchaczy.

Rzecz dzieje się tu i tam, na pierwszym planie, 
i w odległej perspektywie, na scenie, na wodzie, w po- 
powietrzu i w duszy ludzkiej.

Na lewo, tu, gdzie kamienne półkoliste stopnie scho­
dzą w wodę, gdzie ten urwany złom korynckiej arkady, 
po za którą pustka i szarość przedporannej przewiewa 
godziny, stanął oparty o kolumny wędrowiec, Edyp 
młody. Niedbale wsparła się ręka na długiej lancy, 
ostrzem wbitej w ziemię, prosto i głęboko, jak ołowian - 
ka żeglarza, wtopił się wzrok jego w źrenice cudownego 
potwora, co na pierś mu skoczył potężnemi łapami 
zwierza. Gibkim lukiem wygina się ciało lwicy, ujęte 
w pół sznurem pereł, zuchwale jaśnieje strzelista czara 
piersi i rysuje się blady profil bosko-nieprzeniknionej 
twarzy kobiety w dyademie.

Sfinga czeka. Zadała zagadkę, a raczej sama jest za­
gadką. Jest wielką niewiadomą, jest przyszłością, która 
ma być odgadniętą i zwyciężoną. Niebaczna, przed­
wczesna, z młodzieńczą lekkomyślnością dana odpo­

wiedź i oto los przesądzony. Na ostatnim stopniu, nu­
rzającym się w czarnej fali, blednieje jeszcze stężała 
stopa — jednego ze strąconych.

Słowo jutra! Któż je odgadnąć mocen? I syn królew­
ski jest tylko człowiekiem. Ale Edyp od wężów uczył 
się przezorności, zaprawił wargi swoje do milczenia 
i goryczy, wie, że czas jest wielkim sprzymierzeńcem, 
a milczenie do czasu — potęgą. W ięc milczą i trwają 
w kamiennem zmaganiu się wzrokiem — Edyp 
i Sfinx

Ten obraz, ukazany kształtem prologu, rychło zasnu- 
wa się cieniem.

Na wód drżące, perłowe zwierciadło pada pierwszy 
promień świtu, jak gałązka róż. Grecka jutrzenka o ciele 
efeba, o przejasnej głowie, w rozwianych jak burza pro­
mieniach, zgarnia ostatnie gwiazdy w szare rańtuchy 
mgieł, uchodząc przed rumakami blasku, których cztery 
jasne łby rysują się już na krańcu widnokręgu, jak 
blady ornament.

’) G. Moreau „Edyp i Sfinx“.
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xvle zanim wbiegną na strop nieba, uprzedzi je spi­
żowy dźwięk surmy uojowej, otrąbiony po wszech wo­
dach i struchlałych ziemiach przez zjawionego na sce­
nie wysłannika heliony. JNad mm meno jeszcze ciemne 
od skrzydeł nocy i chmur burzliwych, skłębionych, jak 
stado brunatnych niedźwiedzi. Ciężarna grozą chmura 
otwiera swe łono, wydaje płód potworny: ssaną przez 
gady, o żelaznych zębach, luryę wojny.

Kogóż to trzyma okropna wiedźma, kogo ujęła mocno 
za pas szeroki, chłopski, nabijany mosiądzem? Młody 
Achilles, porwany ręką wojny jawi się światu w bły- 
skawicowem przeczuciu. Zmarszczony jak zagniewane 
pisklę orle, patrzy srogo z pod konopiastej czupryny, 
z jasnej, chłopięcej twarzy bartków wiejskich i z ca­
łym rozmachem krzepkich ramion wznosi nad czołem 
miecz obrony i pomsty 2).

Przed tryumfalnym wjazdem słońca — wizya znikła. 
Upojona ziemia dyszy w ulewie światła. Rozprażone 
letnim żarem pole zarasta gęstwą lilii dzikich. Cisza 
południa. Z pomiędzy ułamków kolumn, z za ocalonej 
ściany zwalonej świątyni, na scenę wysuwa się pochód.

Idą młodzieńcy nadzy, w greckich hełmach, w bron- 
zowych pasach, od których zwisają krótkie miecze. Za- 
stęp-li nowego Leonidasa? Ci bojownicy niepodobni 
do olimpijskich szermierzy. Postaci chude, twarze przy- 
ciągłe, gesty kanciaste, hieratyczne. Idą jeden za dru­
gim, jak urzeczeni, krusząc łodygi lilii, zapamiętani 
w śnie dręczącym, nieubłaganym. Niczem jest, że ten, 
który szedł na przodzie, wzdrygnął się, zakrywając ra ­
mieniem struchlałe oczy — przed urwaną pod stopami 
ziemią. Nie wstrzyma się on, ani tam ci...3 4).

Minęli — --------Majaczy w zmierzchu otwarta głąb
parku, lecą zżółkłe liście z drzew, zrywa się wicher je­
sienny, miecie tysiące wirujących płatków, skręca błę­
dne koła i sieje, przesłaniając tumanem świat... A w tej 
zawierusze kształtów lecą wraz jakieś cienie blade, gło­
wą w dół, w sztywnem załamaniu gestów — bohate­
rów duchy...

Uciszyło się wszystko — park odarty stoi niemy i pu­
sty. Stężała chłodem noc. Nagie, listopadowe rózgi 
drzew, sterczą z obu stron alei, jak zastygłe w rozpa­
czy ramiona. W  głębi, w gwiezdnej pomroce ukazuje 
się samotna postać kobieca w czarnych welonach, smu­
kła i tajemnicza, jak zasłoniona Irys. „Gdy wszystko 
żywe musi ledz — pod znakiem, który znaczy kres...“ 
młoda Kora płonąca miłosnym rumieńcem pod żałobną 
czernią kwefu, unosi w fałdach swych zasłon tajemnicę 
nowego życia... Przeszła —■ a po jej zniknięciu jeno 
pustka i ciemność na długo przewiewa scenę *).

O północy, nad czarne wody wschodzi Dyana, a jasna 
jej tarcza pruje srebrny szlak po toni. W  okwitłych ró­
żach parku zamilkł dawno śpiew słowiczy, przecie fala 
z cicha dzwoni, dźwięk zatopiony trąca szklanne nurty... 
Po gładkim zwierciedle wód zbiegają królewskie łabę­
dzie, wiążąc się w arabeski, podobne wieńcom kwia­
tów białych. Szara fala wzdyma się jak delfin i otwiera 
jak muszla, wyłaniająca perłę — syrenę...

Bezbronna jest i beztroska jak dziecię, słodka jak woń 
róż, którym przyrównane jej rozkwitłe piersi, wabna 
jak melodya, co z nich płynie... Taką widzą ją i słyszą 
obcy żeglarze, szorstcy i silni, współzawodnicy zuchwa­
łych łowów. Wskakują do łodzi, wiosłując z wytęże­
niem, każdy żądny pochwycić wodnicę.

Już, już jej dosięgną!... Łabędzie śpiewną skargę rzu­

2) St. Wyspiański „Jutrzenka" „Inwokacya“
3) Rembowski „Pochód“
4) St. Wyspiański „Duchy bohaterów“ — „Noc listopadowa“

cają ku Dyanie — Żywi, stojącej u zenitu. Bogini lo­
tem strzały zniża się ku toni i tarczą nieskalaną osłania 
syrenę. W  srebrnej bladości tarczy, jak w odbiciu ideału 
przemienia się wodnica. Powaga i tragiczna głębia, 
obleka jej rysy, które prześwietla straszliwy żar ducha, 
kamienieją usta otwarte niemym krzykiem pokoleń, 
a z oczu bije tasama potęga, co zwycięską mocą ude­
rzyła z źrenic Wandy, rusałczanej pani wawelskiej le­
gendy 6).

Moc tajemna mięsza zmysły zuchwałych żeglarzy, że 
porwani szałem, uderzają na siebie mieczami. — Krót­
ka, drapieżna walka przeciwnicy z przeszytą wzajem 
ostrym grotem piersią, upadają na dno łodzi...

Rozwiewa się błękitna glorya nad czołem syreny, 
tajny majestat co ją przepromieniał. Wodnicą jest zno­
wu beztroską, pięknem radosnem. Wyzwolona, wysoka 
nuta wytryska z jej piersi, jak fontanna z pereł, i roz­
sypuje się po toni tysiącem słowiczych treli... Jedno 
pluśnięcie — syrena znika pod falą, rozpierzchają się 
wdzięczne ptaki — obroniciele, najeźdźcza łódź prze­
pływa unoszona prądem, a woda łabędzia śni dalej 
czarna i cicha.

Dyana prześlizguje się lukiem po niebieskim stropie 
i staje tam, gdzie w nocnej mgle majaczy złom korync- 
kiej arkady. Tam, gdzie półkoliste, kamienne stopnie 
grążą się w fali, oparty o kolumny stoi wędrowiec, 
Edyp młody.

Jak ołowianka żeglarza, zatopił się wzrok jego w źre­
nice cudownego potwora o ciele zwierza i bosko-nie- 
przeniknionej twarzy kobiety w dyademie.

Nim świt wzejdzie nowy — milczą i trwają w ka- 
miennem zmaganiu się wzrokiem — Edyp i Sfinx.

5) St. Wyspiański — „Legenda“.

partu Łazier.tou st/m.
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HENRYK ZB1ERZCHOWSKT: POLSKIEM U DZIECKU.
WIDZĘ TWĄ PŁOWA GŁÓWKĘ W LAMPY BLASKU 
I NIESPOKOJNĄ MODRYCH ÓCZ GONITWĘ.
NA TAFLI STOŁU WIELKA STACZASZ BITWĘ 
WŚRÓD KASKAD ŚMIECHU I RACZEK OKLASKU

BAJECZNE HUFCE BLASZANYCH ŻOŁNIERZY 
WYSYŁASZ DROBNĄ DŁONIĄ DO ATAKU.
MOŻE W TEJ CHWILI TWÓJ OJCIEC — CHŁOPAKU 
W ROWIE STRZELECKIM GDZIEŚ NA DESZCZU LEŻY.

Z MAŁYCH ARMATEK LECĄ KULE Z GROCHU, 
BLASZANE KUKŁY UPADAJĄ Z BRZĘKIEM.
MOŻE W TEJ CHWILI NOC WESTCHNĘŁA JĘKIEM 
I KTOŚ TRAFIONY TWARZĄ LEŻY W PROCHU.

ŚMIEJE SIĘ SZCZĘŚCIEM DWOJE ÓCZ — MARZY DEL, 
WIDZĄC FIGURKI STRZASKANE NA ĆWIERCI.
W ROGU POKOJU STANĄŁ ANIOŁ ŚMIERCI,
RZUCA NA ŚCIANĘ CIEŃ SWYCH CZARNYCH SKRZYDEŁ.

BAW SIĘ I MŁODOŚĆ SWĄ HARTUJ CHŁOPAKU 
WŚRÓD SZCZĘKU SZABLI I TĘTENTU PODKÓW,
ABYŚ SIĘ GODNYM STAŁ SWYCH DZIELNYCH PRZOD- 
CUDNYCH HUSARZY PANCERNEGO ZNAKU. IKÓW

BAW SIĘ, NIM DOTKNIE CIĘ SWEMI SKRZYDŁAMI 
ANIOŁ NIESZCZĘŚCIA I ŚWIEŻEJ ŻAŁOBY,
I NIM TWA MŁODOŚĆ. KROCZĄCA PRZEZ GROBY, 
PIERWSZEJ UTRATY ZATRUJE SIĘ ŁZAMI.

NOŚ W SWOJEM SERCU T ŚWIĘTĄ SPUŚCIZNĘ 
TO HASŁO DZIADÓW TWOICH BOHATERSKIE:
— „NAJWYŻSZEM ŻYCIEM JEST ŻYCIE ŻOŁNIERSKIE. 
NAJSŁODSZA ŚMIERCIĄ JEST ŚMIERĆ ZA OJCZYZNĘ!!“—

Wiedeń w październiku.

P R Z E P O W IE D N IE  H O E N E  - WR 0 ŃSK1E G O.
Gdy w r. 1851 Hoene Wroński publikował w Metzu 

swój „Document secret sur la révélation,destinées provi­
dentielles des nations slaves et des destinées actuelles du 
monde“, ówczesne stosunki polityczne Europy mogły 
kształtować zarysy przyszłych, zapowiadających się już 
wojen, niemniej jednak, przepowiednie, zawarte w owym 
„Sekretnym dokumencie“, sięgają dalszych okresów 
urzeczywistnienia. Prawda, że na poglądy polityczno- 
społeczne Wrońskiego oddziaływały prądy współczesne, 
ale też jego wnioski z przesłanek dziejowych były prze­
ważnie tak dalekie, że traktowane jako skutek, nawet 
w swych pierwszych ogniwach realizacyi, w przeważ­
nej mierze nie mogłyby wcześnie nastąpić. Tak np. 
współczesność tworzyła zasadę narodowości, Wroński 
przewidywał federacyę państw, współczesność rewido­
wała problemy moralne, by znaleźć dalsze wytyczne, 
Wroński głosił mesyanizm; współczesność zwracała się 
do zagadnień religii, Wroński dawał ludzkości nieśmier ­
telność, a Bogu podstawę bytu.

Zaznaczyć tu trzeba, że Wroński, kombinując przy­
szłe wypadki polityczne, kładł wagę na ich typ zasadni­
czy, a nie na charakter formalny. Stąd przy jego tezach 
w odniesieniu do faktów, analogie zewnętrzne czy ich 
brak mogą mieć także cechy przypadkowości.

Z temi zastrzeżeniami przypominają się dziś jego prze­
powiednie o wojnie europejskiej, jako zawierające pe­
wne momenty, które na tle dzisiejszych wypadków stają 
się po części aktualnymi.

W  „Sekretnym dokumencie“, napisanym na 2 lata 
przed jego ogłoszeniem, Wroński przepowiada wielką 
wojnę europejską. Przyczyna jej ma leżeć w zasadni­
czych różnicach stanu moralnego Europy, tworzącego 
wielkie zagadnienie ludzkości, a nie nadającego się do 
rozwiązania przez żadną władzę polityczną. Wojnę tę 
nazywa starciem Wschodu z Zachodem, jednakże nie 
w znaczeniu geograficznem, gdyż pojęciem Zachodu 
oznacza „dawny świat cywilizowany“, a pojęciem 
Wschodu — „cywilizowany świat nowy“. Ugrupowania 
stron w tem starciu — inne zresztą, niż były np. w woj­

nie krymskiej, a także inne niż dzisiaj — zdają się po­
siadać cechy raczej formalne, jako przejawy polityczne, 
mające tylko oscylować około zasadniczego typu, gdzie 
decydują posłannictwa narodów.

Ponieważ przeznaczeniem Niemiec i wogóle rasy ger­
mańskiej ma być — zdaniem Wrońskiego — ugrunto­
wanie stałych podstaw wiedzy ludzkiej, więc reprezen­
tować one będą partyę prawa ludzkiego.

A Polacy?
W  przepowiedni Wrońskiego zachowanie się Polski 

wobec przyszłej wojny nie jest sprecyzowane. Wroński 
nie określa roli swym rodakom, zaznacza, że będą 
mieli wolny wybór, ale zwraca uwagę, że będzie to mo­
ment decydujący o losach Polski. Na ich decyzyę od­
działywać będzie z jednej strony ich posłannictwo me- 
syaniczne, jeśli jeszcze nie uświadomione, więc bez­
wiednie, a dalej wpływy Rosyi — z drugiej własne aspi- 
racye rewolucyjne, oraz zabiegi germańskie. Jeżeli Po­
lacy przyłączą się do partyi prawa boskiego, to w toku
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wojny odegrają zwycięską rolę nad Bałtykiem; jeśli 
oświadczą się za drugą stroną, to uzyskają niezależność, 
ale tylko chwilową, gdyż zasady partyi praw człowieka 
muszą doprowadzić do anarchii i przez to wy­
dadzą Polskę na łup Rosyi.

Przypomnieć należy, że Wroński był przeciwnikiem 
rewolucyjności. Doktryny rewolucyjne uważał za dege- 
neracye zasad, a chociaż uznawał legalność powstania 
z r. 1831, jako niezaprzeczającego prawa władzy naj­
wyższej, ostrzegał rodaków przed ruchami rewolucyj­
nymi i doradzał bierność polityczną w Rosyi, a w Au- 
stryi i Prusach, gdzie się swobodnie myśl rozwija, kul­
tywowanie nowych prawd. A podobnie jak za bezcelowy 
uznawał występ rewolucyjny od dołu, taksamo podnosił 
bezcelowość ewentualnego zamiaru wyniszczenia naro­
dowości polskiej, gdyż przy teraźniejszym stanie cywi- 
lizacyi uważał to za zupełnie niemożliwe.

W  przewidywanym konflikcie odegrać ma poważną 
rolę Austrya. Jej w historyi przeznacza Wroński stwo­
rzenie federacyi narodów słowiańskich, bo w niej te 
narody rzuciły i rozwijały pierwsze pojęcie panslawi- 
zmu, a dopiero później przywłaszczyła i dostosowała go 
sobie Rosya. Ten panslawizm zachodni kieruje się prze­
ciw Rosyi, ma cywilizacyjnie i ilościowo zrównoważyć 
jej potęgę i jeśli Rosya nie zrezygnuje z rządów auto­
kratycznych, to Polacy dla swych postulatów znajdą 
opiekę w Austryi oraz w Prusach.

Pomijamy bliższe szczegóły przepowiedni. Ich omó­
wienie, wyjaśnienie motywów, zbadanie, czy nie reali­
zują się fragmentami, wreszcie analiza różnic rze­
czywistych czy pozornych w odniesieniu do chwili, nie

Z O P O W I A D A Ń
W  OKOPACH.

Światło białe wsącza się przez dwie szybki w suficie, 
jak w pracowni malarskiej na poddaszu. Solidna, 
z komfortem urządzona ziemianka. Cześć saperom, któ­
rzy tę stylową, mocno podstemplowaną, 4 m długą, 3 m 
szeroką izbę zbudowali! Trochę nizka — trzeba leżeć 
pod belkowaniem z mocnych konarów sosnowych. Ścia­
ny słomianą matą wytapetowane o przedziwnie prostych 
złocistych deseniach. Pod oknem piecyk żelazny pier­
wszorzędnej jakości. Brak tylko drzwi, któreby otwór 
metra kwadratowego zabiły.

Oczywiście Oskar, który minuty nie może przeżyć 
bezczynnie, żywy jak iskra, chłopak z inicyatywą i an­
drusowskim humorem, zapowiada szereg instalacyi 
w naszym pałacu. Już wykonał kilka naprawek i trzy 
godziny z rzędu spędził przy piecu, bezlitośnie się pa­
stwiąc nad nim i nad sobą. Rąbał drzewo mokre na 
drobne drzazgi i wsuwał coraz to nowe wiechcie słomy, 
aż ciepło — dziś boskie i rozkoszne — rozlało się won­
nym kręgiem po ziemiance i zwarzył się obiad ukoro­
nowany herbatą.

Właśnie się zbudził — godzina piąta popołudniu — 
ze słowami: „a cóżbyś pan powiedział, gdybyśmy tak 
poszli w pole?“—to znaczy, jako niewinny patrol ku rzece.

W  izbie zimno, piec jak lód. Na okopach od rana 
wczesnego zbiesił się wicher; z wściekłością smaga po- 
zycyę i pola deszczem i śniegiem, jęcząc na drutach 
i na węglach rowów naszych. Marzec spóźniony. Zimno. 
Strzały pojedyncze padają. W  taką pogodę — chyba dla

wchodzi w ramy niniejszych streszczeń. Dla uzupełnie­
nia jednak dodać należy, że Wroński, w „Odezwie do 
rządu francuskiego“ w r. 1849, ogłosił osobne przepo­
wiednie o przyszłości politycznej Europy. Streszczają się 
one w siedmiu tezach. Między innemi zapowiada Wroń­
ski przywrócenie orężem wśród ludów romańskich i ger­
mańskich politycznej powagi prawa boskiego pod róż- 
nemi formami rządów konstytucyjnych, dalej utworze­
nie sojuszu rządów, opartego na wzajemności, przeciwko 
powstaniom ludów, oraz różne organizacye kontra- 
kcyi ludów. Wreszcie zapowiada nową erę w ludzkości 
przez wystąpienie polityczne narodów słowiańskich i tu­
taj podkreśla alternatywę, że jeśli te narody zdołają 
oderwać się od państw, do których przynależą, wówczas 
pochłonie je Rosya.

Wartość przewidywań Wrońskiego określi kiedyś hi- 
storya. Dziś, gdy w konwulsyjnych bólach narodów po­
wstaje nowa era dziejów, zwracają uwagę i zastana­
wiają te przepowiednie, bo są to wyniki przemyśleń 
wielkiego filozofa, poczęte w nadludzkiem niemal wy­
czuciu wiekowych szarpań ludzkości za prawdą, wycho- 
dowane bezprzykładnem umiłowaniem jej zbawienia.

Wroński należy do przyszłości; jego odkryją dopiero 
przyszłe czasy, podobnie, jak dopiero przyszłość od­
kryje, czem jest obecna wojna w odniesieniu do zasad 
i zadań XX-go wieku i czem w stosunku do celu na­
rodów. WTtedy dopiero będzie można ocenić, czy i w ja ­
kich rozmiarach jego wizye mutatis mutandis odnosiły 
się do chwili obecnej, czy też dopiero kiedyś później 
dojrzeją.

Jan Grzywiński.

L E G I O N I S T Ó W .
rozgrzewki. Zmierzch mętny, ołowiany opada na szyby. 
Mrok. Myśli płyną sennym lotem. Marzymy głośno 
o morzu — wszyscy trzej go nie znamy — o południo- 
wem, słonecznem morzu. — O czem myśleli i mówili 
nasi poprzednicy w tym salonie, grzejąc się przy pie­
cyku — najmilszej istocie na świecie?

Z zadumy budzi nas okrzyk; Kawa!

Nieboska szaruga marcowa. Zły wicher garśćmi śnie­
gu pierze samotną w rowie straż. Jękiem i przeciągiem 
piekielnem pogwizdywaniem zawisa na drutach kolcza­
stych. Zimny zmierzch falami mroku zalewa pozycyę.

Kawa! Przy kuchni wąż zmarzniętych, drżących po­
staci z kociołkami w rękach. Niecierpliwie czekają, aż 
ukończy się cicha ich rozmowa: najmłodszego i najstar­
szego żołnierza w kompanii.

Bydliński pod chochlę przysuwa menażkę, czarnemi 
oczami oszukuje, przymila się kucharzowi.

— Ależ już wzięliście swoją porcyę... — zgryźliwie 
protestuje stary, nalewając drugą, wymierzoną, równą, 
bez uszczerbku.

— Nawet wypiłem — dziękuję — wasze zdrowie, 
dziadku! — pije bezwstydnie przy kuchni drugą porcyę 
najstarszy żołnierz naszej kompanii. On jeden z ów­
czesną kompanią, czwartą 3 batalionu wyruszył do Kró­
lestwa pod por. Sarmatem-Szyszłowskim. Czarny By­
dliński, lat 16, dzieciak z wzrostu i drobnego ciała, 
o twarzy już postarzałej, sprytnych, wesołych oczach. 
W  postawie, ubraniu i gestach, stary wyga kompanijny. 
Rezolutny chłopak, mający w całej brygadzie znajo­
mych bez liku. Do każdego potrafi przemówić. Gra
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w karty z namiętnością, najczęściej przegrywa. Naj­
więcej czasu spędza koło kuchni, drocząc się z sierżan­
tem prowiantowym i schlebiając dziadkowi.

Dziadek nasz — najpoczciwsze stworzenie na świecie. 
Czort wie, czy niezdolność innej myśli, czy psie przy­
wiązanie do kompanii, czy także żołnierskie spełnianie 
obowiązku — coś takiego jest barwą jego siwych oczu, 
mdłego rzadkiego uśmiechu. W  słowach dobrotliwa 
opryskliwość, taka zwykła do wszystkich, jak do dzieci. 
Ani jednego słowa skargi lub zaklęcia. W  czarnym już 
płaszczu, w brudnej czapie, wąsy żałobnie w dół opu­
szczone, czy w słońcu, czy w deszczu, zawsze z tymsa- 
mym smutkiem w siwych oczach. Trzecią już dobę 
deszcz ze śniegiem pada. Dziadek stoi przy kuchni, jak 
najdzielniejszy żołnierz na warcie. Kucharz pierwszo­
rzędny — wszak w Oleandrach gotował. Nazywa się 
Czarnecki.

Słońce. Po śnie żołnierskim, zdrowym, pełnia rzeźko- 
ści i sił. Stawisko Nidy pod okopami lśni. Skowronki 
wniebowzięte jęczą komuś hejnały.

—- Lećcie w tern słońcu me myśli, moje uśmiechy, go­
dziny zabawy i śpiewu. Pogłębiajmy okopy i konstruk- 
cyę myśli.

Tam oni na tyłach bawią się, mieszkają z komfor­
tem — mój Boże —

Tak pięknie tu i dobrze. Piszę to w słońcu już nie 
wiosennem, śród takiego, jedynego w polskie południe 
letnie, pobrzęku much. Rodzi się pragnienie zrobienia 
komuś dobrze, dać mu w ten sposób marny bodaj re­
fleks (gruchnęła salwa artyleryi rosyjskiej, którą nasza 
przed chwilą sprowokowała) tego piękna południowego 
i dobra. Kilka słów...

Przefrunęły niedaleko pociski naszej artyleryi. 
W  okamgnieniu pochowali się po rowach tak oni jak 
i nasi. Śród chłopców oburzenie na artylerzystów, nie 
mogących uszanować tej ciszy w dżungli, tej świętej, 
słonecznej ciszy. Nowe dwa granaty poszybowały, ję­
cząc, w stronę naszej bateryi. Poleciały ze zgrzytem, 
jakby po stalowych skrętach szedł ich lot. W  okopie 
sen południowy. Chłopcy po niszach, wnękach i zie­
miankach.

Po południu, wzdłuż rowu, kędy szeregiem pracowa­
liśmy nad pogłębieniem pozycyi, przeleciał szept: bry- 
gadyer na pozycyi!

Szedł blady, pochylony, szybko — nie spojrzał na 
nas. Za nim komendant odcinka, oficer inspekcyjny 
i dwóch cywilów. Rząd wyprostowany jak struna z ło­
patami w ręce witał go. Rząd oczu młodych, żołnier­
skich, wpatrzonych w bladą twarz: w nich miłość, ci­
cha dla wodza, cześć i bezgraniczne zaufanie.

W  AWANGARDZIE.

(3 komp. III. baonu I brygady od 23 do 26 czerwca
1915 r.)

W stał dzień słoneczny, upalny. Kilka godzin czekała 
kompania na rozkaz wymarszu. Aż nazbyt wiele czasu 
zostawało do spakowania sprzętu żołnierskiego. Inne 
kompanie przemaszerowały już po praw7ej stronie ku 

Kawalerya kłusem popędziła naprzód. 
Wreszcie o 11.30 i myśmy ruszyli w kolumnie czwór­
kowej, w słońcu — w tumanach kurzu, co się zrywały 
z pod małej naszej kompanii po drogach sandomier­
skich.

Ponad batalion trzeci przeszedł do awan­
gardy wraz z artyleryą. Poprzedzali nas ułani. Z falą

płynących zbóż, poprzez kwieciste, słońcem rozśmiane 
łąki, polnemi drożynami — ich śladem, ku kolumnom 
dymu na widnokręgu. Niedaleko byli — dwie godziny 
zaledwie nas dzieliły. Mijaliśmy gromadki jeńców, 
eskortowanych przez ułanów.

OBserwator. Tot. St. JanowsBi

przygotowany do oporu: w murze cmen­
tarnym strzelnice, w strzechach otwory, przed wsią 
rowy i paliki drutem kolczastym obciągnięte. Po godz. 
10 rzucili wieś. Kompania przystanęła na drodze pod 
pałacem M. Karskiego. Spacer po cudownym parku, 
cienistemi alejami. Moc kwiatów. Róże białe i purpu­
rowe, jak sny dzisiejszej nocy. W  ścianie, w framudze 
Eros i Psyche, w bramie dwa lwy kamienne, śpiące, 
w śnie czuwające, świadomość, śród drzew i kwiatów, 
w cieniu stylowego pałacu, że jesteśmy niespodziewa­
nymi gośćmi.

O upadku Lwowa dowiedziano się tu jeszcze wczoraj 
od Moskali.

Po obiedzie, dalej W  nocy
rozgorzały łuny na północnej stronie. Dolatywały po- 
jedyńcze strzały: to kawalerya nasza potykała się 
z strażami tylnemi. Mijały nas wozy z rannymi.

Tak stare, tak nam dobrze znane, a jednak niepo­
wszednie: tyralierka w słońcu, gęstą pszenicą

przetykaną bławatem i kępami płonących 
maków. Na oczach pons ich słoneczny, plamy łąk, 
skrzących się od barw — tęczowy uśmiech, zaklęty 
czarem jedynej godziny na oczach. Skroś kłębowiska 
czarnych dymów, żar i spiekotę płonących zabudowań 
i kopie siana — równą, bajecznie równą linią na grzbiet, 
jak na przełęcz, skąd widok w tamtą stronę, w nie­
znane.

Tyralierka śród pękających szrapneli na kilka kro­
ków przed oczami, niżej lub wyżej, w świście kul i jęku 
czerepów. Tak znany, a jednak niecodzienny szept ku­
lek, bezsilnie sypiących się, jakby deszczu jesiennego 
w parku podmiejskim łkanie —

Pamiętacie? — 24. czerwca —- gdyśmy około południa 
do dochodzili? Coraz głośniej trajkotały kara­
biny maszynowe i ogień salwami i paczkami coraz za­
jadlej warczał we wsi. Ułani nasi ratowali wieś, wy­
pierając z niej morderców7 i podpalaczy. Przed wsią 
skręciliśmy w lewo, by obejść zabudowania dworskie, 
rozwinąć się na lewem skrzydle, poprzez atak kawa- 
leryi. Nim doszliśmy na wyznaczone miejsce, głośne
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hura zagrzmiało przed opłotkami: ułani z szablami 
w garści ruszyli do ataku. Wróg uciekł, pozostawiając 
wieś całą, rannych i jeńców.

Niedziela' w o Ropach. f Tot. St. Janowski.

Kompania rozwinęła się przed dworem w gęstej, po 
pas sięgającej pszenicy i ruszyła naprzód, kierując się 
w stronę płonącego folwarku Ar-
tylerya rosyjska już grzała. Przeszliśmy przez żar i gę­
sty dym, przez płomienie zabudowań folwarcznych 
i wypadliśmy na grzbiet. W  tej chwili zaczęli w naszą 
stronę posyłać szrapnele i granaty. Po dwóch salwach 
doskonale się wstrzelali. Utraciliśmy — szczęście nam 
sprzyjało — 5 ludzi: 1 zabity, 4 rannych.

Wkopaliśmy się dość głęboko. Ich przygotowane, 
odrutowane pozycye ciągnęły się u skraja wielkiego 
lasu po drugiej stronie doliny, w której płonął

— między nami a nimi. Przed nami i po prawej 
stronie w różnych miejscach co chwila wybuchały kłę­
bowiska dymów i płomieni. Palili wsie całe, palili dwory 
i stogi...

O jedenastej zluzowała nas kom­
pania'2 por. Zosika-Tesary. Zeszliś­
my w rezerwę batalionową i roz­
łożyliśmy się na nocleg pod fol­
warkiem

Przed dziesiątą rano dostaliśmy 
rozkaz z batalionu: kompania po­
sunie się pod folwark, skąd ruszy 
zboczem wzgórza 205 (karta 1:75000) 
jak najbardziej skrycie przed czuj- 
nem okiem artyleryi rosyjskiej, by 
dostać się do trójkątnego lasku, 
około 2 km od oddalo­
nego, na potudnie od szosy

Porucznik Kukieł wysyłał 
plutony sekcyami w odstępach 200 —
250 krokow w luźnym szyku. Nieba­
wem sekcye zapadły w wysokie 
żyto. Na wzgórzu, choć przywarliś­
my do ziemi jak kuropatwy i po­
suwaliśmy się na kolanach, nad Armatka w okopach. 
głowami i obok poczęły pękać po­
ciski. Byliśmy niewidoczni; któraś z czołowych zapewne 
sekcyj ściągała ten ogień. Wysunęliśmy się na skraj 
żyta. Przed nami las, ale do niego z 300 kroków po

płaskiej, niczem niezakrytej, doskonale widocznej ora- 
ninie. Puściliśmy się biegiem, luźną grupą. Nagle świst 
i huk z lewej — przed oczyma i nad głową zgrzyt, chi­
chot i dymy szrapneli. Po chwili druga salwa z nad 
lasu, w twarz. Powolnym krokiem zdążaliśmy, by tchu 
zaczerpnąć i znów biegiem poderwać się.

Doskonale strzelali do tak małego, ruchomego celu. 
Cóż — z nami w słońcu i w skwarze czerwcowym le­
ciało wiernie szczęście. Komuś jedynie podeszwę zadra­
snęła kulka.

W cichym lesie sosnowym zielońawy mrok i chłód. 
Sekcye zwolna przybiegały. Przeszliśmy, porucznik, ja 
i sierżant Hanke na wschodni kraniec lasu i poprzez 
gałęzie sosenek oglądaliśmy teren pod gdzie
kompania miała zająć pozycyę. Wobec ogromnej czuj­
ności przeciwnika i wobec tego, iż teren był cały od­
kryty i widoczny jak na dłoni, należało nadzwyczaj 
ostrożnie podsunąć kompanię, by nie narazić jej na 
straty. Porucznik wysłał najpierw drobne patroliki. Nie­
bawem otrzymał meldunek, że i ta próba bez strat nie­
możliwa. Gdy bowiem patrol z trzech ludzi z lasu się 
wychylił, natychmiast sypnęli szrapnelami doskonale 
wymierzonymi. Kilku salwami zasypali cały nasz la­
sek. Huk i świst, trzask gałęzi wokoło. Na miejscu 
zbiórki kompania rzuciła się do kopania dołów. Każdy 
pod sosną lub chojakiem, rąbiąc bez litości korzenie, 
rył w żółtym piachu.

Poza lasem upał i żar, pod sklepieniem - sosen zaci­
sznie, mrocznie i chłód. Gdy zmrok zapadł, porucznik 
wytyczył pozycyę dla całego batalionu w przerwie mię­
dzy dwoma pułkami:

Po jednastej, kompania zajęła wyznaczony 
odcinek i poczęła kopać rówT. W  krwawej łunie pożarów 
przenocowali całą, krótką czerwcową noc.

Słońce wschodziło wielkie, ciemne, przesłonięte zielo- 
nawym dymem pogorzelisk Cisza na linii.
Nasze okopy dobrze ukryte w życie, albo świetnie za­

Tot. St. Janowski.

maskowane w koniczynie i na kartofliskach. Chłopcy 
przemęczeni spali.

Około godziny 8 zaczęła grać po obu stronach arty-
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lerya, głównie na lewem skrzydle na odcinku 
Ogień rósł z każdą chwilą. Salwa leciała za salwą, lub 
nieprzerwanym łańcuchem pękały pojedyńcze strzały 
z wielu bateryj różnego kalibru. Dzika rozmaitość bar­
wy i natężenia dźwięku. Huk wystrzałów i detonacye 
pocisków po lasach zlewały się w dzwonów jęki i za­
wodzenia, w ech potężne akordy. Chwilami płynęły 
dzikie pasaże, bez drżenia, wprawną ręką wygrywane. 
Artylerya szalała. Upał wzrastał. Niczem niezakryci 
w dżungli żytniej leżeliśmy nad okopem omdlali, wdy­
chając żar słoneczny i pył z usychającej, delikatnej 
glinki Nerwy z przemęczenia i upału
drżały jak struny.

Sierżant Bur-Tracz z miną dziecka opowiadającego 
bajki i wyrazem oczu zapewniających o prawdzie fan- 
tazyi, przypominał, jak to bywało na początku w czasie 
„wycieczki“ do Kielc i marszu na Radom i Dęblin.

— Pamiętacie? — jak wiara kołnierzyki wyrzucała, 
mankiety? Jak się werndle wieszało na postronku —

pierwsze z nich strzały w dymie i huku zgoła arma­
tnim? W  Krzeszowicach na widok tej okrutnej broni 
chłopcy chcieli wracać, lecz wstyd, zwłaszcza w podar- 
tem cywilnem ubraniu... I te marsze jesienią o chłodzie 
i głodzie. Nieraz bywało, szukaliśmy karpieli po polach, 
łub nawet kapusty.

Popołudniu artylerya się uspokoiła. Chłopcy zdążyli 
oczywiście zapomnieć o przestrogach i zaczęli kręcić się 
po okopie. Około 6 na fałszywy sygnał „obiad!“ ruszyła 
gromada z menażkami do lasu. W  tej chwili kilka po­
cisków wpadło w nasz odcinek z piekielnym skowytem 
i chichotem i nad fale żyta wzniosły się czarne obło­
czki. Chłopcy nie omieszkali natychmiast wytłumaczyć 
tego zjawiska, że to japońska amunicya.

Chmurek kilka przeleciało ciemniejszych, prószących 
rosą. Chłód miłościwie falami zboża wpływał. Po nie­
bie przeczystem leciały białe łabędzie ze wschodu na 
zachód.

Księżycową nocą zeszliśmy na spoczynek do
jakby po ciężkiej na grań jaką strzelistą wy­

cieczce. Stanisław Falkiewicz.

L. RYDEL: „POZ WÓLCIE MALUCZKIM DO MNIE
Pogodne przedpołudnie jesienne; przez okna wagonu 

widać ozłoconą słońcem pagórzystą okolicę Krakowa. 
Wśród szachownicy pól młodą zielenią grają chłopskie 
pola wschodzącego żyta odbijające wesoło na tle przy- 
blakłej szarzyzny jesiennej. Pociąg staje w Krzeszowi­
cach. Jesteśmy na miejscu, bo wybraliśmy się na za­
proszenie X. Szymbora, Misyonarza, by zwiedzić 
przytułek dla sierót wojennych, utrzymywany kosztem 
K. B. K., a mieszczący się w domu wakacyjnym XX. 
Misyonarzy w Krzeszowicach. Oprócz naszego duchow­
nego amfitryona, jest nas czworo: dwie panie, znane 
powszechnie z wydatnej działalności dobroczynnej, mło­
dy doktor medycyny, b. asystent instytutu Pasteurów- 
skiego w Paryżu i w końcu niżej podpisany, w chara­
kterze reportera „Ilustrowanego Tygodnika Polskiego“.

Ksiądz prowadzi najbliższą drogą ze stacyi przez 
park pałacowy. Zaciekawia nas wszystkich, spora 
i wcale nie lekka torebka podróżna, którą wytrwale 
niesie, krocząc na czele. Panie przywiozły sporo łakoci 
dla biednej dziatwy, oprócz tego mamy do niesienia 
aparat fotograficzny.

Przecinamy park teraz piękniejszy może niż kiedy­
kolwiek, bo malowany wszystkiemi barwami jesieni, 
oblane słońcem drzewa stoją strojne we wszystkie od­
cienie złota i czerwieni: jedne palą się kolorem ogni- 
storudym, drugie są jakby obmyte krwią ciepłą, inne 
jakby liście miały z lśniących, miedzianych blaszek, in­
ne jaśnieją nieprawdopodobnym, cytryńowo żółtym od­
cieniem na błękitnem niebie; gdzieniegdzie świerk albo 
sosna ciemno-zieloną sylwetą rysuje się na tle tych 
jaskrawych, gorących kolorów.

Mijamy pałac widniejący w głębi parku, na Wyso­
kiem wzniesieniu. Jak nam ksiądz wyjaśnia — wła­
ścicielka zamieniła całe jedno skrzydło na prywatny 
szpital wojenny, który utrzymuje swoim kosztem. Przed 
pałacem i w całym parku rozległe i zazwyczaj tak pię­
kne gazony, obsadzone są w tym roku ziemniakami 
i kapustą.

Partye ślicznych, ogromnych brzóz na skraju parku, 
potem ścieżka między dwoma parkanami, dalej spora 
i zajmująca kapliczka, którą zbudował stary sługa do­

mu Potockich i w niej od zagłady uchronił mnóstwo 
staroświeckich malowideł, ołtarzy, figurek z różnych 
kościołów; na końcu ścieżyny furtka — i stajemy 
u celu.

Niewielki ogród, kilka pięknych, cienistych drzew, 
murowany dom z obszerną werandą na froncie i pię- 
trowem skrzydłem z boku. Pod drzewami na murawie 
i opodal domu w kręgielni bawią się gromadki dzieci; 
ubrane bardzo ubogo, ale schludnie, biegają sobie na 
bosaka, robią placki z piasku, śmieją się szczebiocą. 
Na widok nasz pierzcha wszystko jak stado spłoszo­
nych wróbli, ale z po za węgła domu i z poza pni wy­
zierają na nas ciekawe główki. Tylko jeden kilkunasto­
letni wyrostek siedzi na ławce nieporuszony, zadu­
many, jakby nas nie widział.

— Biedak, niespełna rozumu — powiada ksiądz
poczem ukazując. tajemniczą swą torebkę, dodaje: 
— Przywiozłem zapasy potrzebne dla nas na obiad; 
zaniosę do kuchni, państwo zechcą poczekać w ogro­
dzie...

Dzieciaki, przywabione wołaniem pań, podchodzą
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ku nam zrazu nieśmiało; wypytujemy skąd są? gdzie 
rodzice? jak się tutaj dostały?

Odpowiedzi brzmią różnie: Przeważnie: „Ojciec na 
wojnie, mama umarła“. Niektóre biedactwa zgubiły się 
w zamęcie wojennym, nie wiedzą gdzie zostali rodzice.

Tymczasem ksiądz powraca; prowadzi nas do pokoju 
na piętrze. Przez otwarte okna powódź blasków słone­
cznych zalewa całe wnętrze, czyste, wesołe choć bardzo 
skromnie urządzone. Na ścianach obrazy świętych, na 
środku stół przykryty ceratą. Siadamy i zajmujemy się 
łamaniem czekolady i podziałem łakoci na porcye. Sie­
rót jest w tej chwili 51 w Zakładzie. Doktór z jedną 
z pań idzie do infirmeryi zbadać chore dzieci a Siostra 
Służebniczka w białym kwefie nakrywa do stołu. Do­
piero po obiedzie pójdziemy wszyscy do dzieci, obecnie 
bowiem starsze są jeszcze w sokole.

Przełożona Służebniczek, zapracowana, pogodna i ci­
cha, opowiada nam „o swoich dzieciakach“ z wyrazem 
rozrzewniającej miłości. Mówi po prostu, a w każdem 
słowie czuć serce troskliwe i gorące. Przynosi na ręku 
małego Antosia. Dwuletni sierotka, już odżywiony i od- 
chuchany jest ulubieńcem Sióstr i dzieci jako najmłod­
szy z wszystkich. Śmieje się, wyciąga rączki i przywa­
biony cukierkiem pozwala się brać na kolana i pieścić. 
Jego matka może w grobie spać spokojnie, temu nie 
będzie krzywdy!

I nietylko jemu. Po obiedzie schodzimy na dół do 
dziatwy, która wita nas chóralnie: „Niech będzie po­
chwalony Jezus Chrystus“. Panie rozdają cukierki, 
czekoladę, pierniki, poczem rozpoczynają się gry zbio­
rowe, śpiewy a w końcu wychodzimy wszyscy do ogro­
du, gdzie po długiej krzątaninie i ustawianiu grupy, do 
skutku dochodzi jedno i drugie zdjęcie fotograficzne.

Napatrzyłem się tych sierót przez kilka godzin, oglą­
dałem urządzenie zakładu wprawdzie ubogie ale dziw­

nie staranne i czyste; troskliwość największa i najser­
deczniejsza nic więcej zdziałać nie może, przynajmniej 
tymi skąpymi środkami jakie tutaj są do rozporządze­
nia. Byliśmy w składzie różnej starzyzny uzbieranej dla 
sierót: istny skarbiec nędzy, która i łachmany zużytko­
wać potrafi. Czego tu niema! Na jednym stosie zużyta 
bielizna, na drugim wyszarzane podarte ubrania, tam 
wypełzłe, wyłysiałe resztki futer, ówdzie coś, co ledwie 
da się określić mianem obuwia. Wszystko to trzeba 
przerabiać, wylatać, ponaprawiać. Najgorzej z trzewi­
kami: z tych szczątków mało co się obierze, nie dziw, 
że Siostry frasują się czem obuć na zimę tę gromadkę 
sierót. Z bielizną i sukienkami byłoby łatwiej, ale tu 
znowu na przeszkodzie staje brak maszyny do szycia, 
ręcznem szyciem nastarczyć nie można; maszyna by­
łaby skarbem nieocenionym dla zakładu.

— A cóż jeszcze, prócz maszyny do szycia byłoby 
Siostrom najniezbędniejsze?

— Blaszaki do gotowania wody, także wielkie baniaki 
po kilkadziesiąt litrów każdy — powiada z westchnie­
niem Siostra Przełożona — nadążyć niemożemy z grza­
niem wody naszym dzieciom na kąpiel; zwłaszcza na­
sze maleństwa muszą być często kąpane...

W  ogrodzie tymczasem wre życie i wesołość wśród 
dziatwy, która po fotografowaniu rozbiega się na 
wszystkie strony, szczebiocąc i pokrzykując, nad roz­
bawioną gromadką jak białe motyle migają tu i ów­
dzie białe kwefy Sióstr, a słońce, zniżone ku zachodowi, 
kładzie na cały ten obraz pełen ruchu i życia'— przed­
wieczorne złote promienie, jakby łagodny, cichy uśmiech 
jesieni.

W  pośród tych drzew, już w pół ogołoconych z liści, 
wśród igrających dzieci, zda się, że staje świetlana, ła­
skawa postać błogosławiąca Siostrom i ubogiemu ich 
przytułkowi: „Pozwólcie maluczkim przyjść do mnie!“

W A R S Z A  W A W P I E R W S Z Y C H  D N I A C H  WOJNY.
Ze wszystkich miast w Europie, które miały być ob­

jęte zawieruchą walki, Warszawa może najmniej 
w wojnę wierzyła, najmniej do jej ewentualności wsze­
lakich była przygotowaną, najmniej ją przewidzieć 
i z góry przemyśleć umiała. Wszakże już wtedy, kiedy 
od rozpoczęcia zatargu austryacko-serbskiego ciężkie 
chmury wtaczały się zwolna na horyzont dziejów, lek­
komyślni Warszawiacy, pełni beztroskiej pogody we­
wnętrznej, wyjeżdżali na letnie wywczasy. Cała prasa 
warszawska uważała wówczas za swój święty obowią­
zek uroczyście wszystkich zapewnić, że wojna eu­
ropejska jest czemś zgoła niemożliwem.

Dlatego zapewne wojna była dla nas zjawiskiem naj­
zupełniej niespodziewanem!

Dlatego zapewne przyniosła ze sobą tyle zagadek, 
tyle wrażeń nieprzewidzianych, tyle straszliwych po­
wikłań — chociaż prawie to wszystko, cośmy przeżyli 
jako najboleśniejszą tragedyę narodu „na trzy części 
rozszarpanego“ było niczem więcej, jak tylko logicznem 
i koniecznem następstwem warunków, w których naród 
polski od lat stu z górą się znajdował — było poprostu 
nieubłaganą konsekwencyą naszego bytu porozbioro- 
wego.

Warszawa nie wierzyła w wojnę — i nawet wtedy, 
kiedy telegramy doniosły oficyalnie o wypowiedzeniu 
wojny przez Austryę Serbii, u nas pocieszano się wza­
jemnie:

— To jest tylko lokalny zatarg, wojna europejska

byłaby w czasach dzisiejszych zjawiskiem tak potwor - 
nem, że zatarg ten musi być za wszelką cenę zlokali­
zowany.

Tegosamego dnia jednak inny nastrój ogarnął W ar­
szawę .

Po dniu pogodnym, upalnym, przesyconym spiekotą 
słoneczną, nadciągał wieczór pochmurny, bezgwiaz- 
dny i ponury. Mocny wiatr zaszumiał nagle pomiędzy 
gałęziami drzew ogrodowych, uderzył ze wściekłością 
o mury kamienic, wstrząsał oknami, dźwięczał po szy­
bach i bawił się migotaniem świateł ulicznych. Nieprze­
nikniony płaszcz ciemności opuścił się na całe fniasto. 
Ludzie, którzy wyszli na spacer i zapełnili ogródkowe 
kawiarnie, uciekali pospiesznie do domów, zaniepoko­
jeni pierwszym pomrukiem nadciągającej burzy. Wtem, 
jakby na umówiony znak, lunął potokami rzęsisty 
deszcz i łoskot pierwszego piorunu rozdarł powietrze. 
Tak przeszła długa chwila. Pioruny uderzały coraz czę­
ściej. Stałem wtedy razem z innymi, wtłoczony w ciżbę 
ludzi pod werandą kawiarni nadświdrzańskiej, na rogu 
Nowego Świata i Alei Jerozolimskiej. Przy każdej bły­
skawicy przypominał mi się mimowoli początek epopei 
sienkiewiczowskiej. Wtem jakiś odgłos charakterysty­
czny, nigdy nie słyszany przedarł się pomiędzy chlupo- 
taniem strug deszczu i dotarł do naszych uszu. Oto rósł 
ciągle jakiś turkot potężny, docierał coraz bliżej szczęk 
żelaza i rzeźkie dudnienie kopyt końskich. Tłum się za- 
kołysał, wstrzymując oddech w piersiach. Wreszcie ja-
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Przemarsz rezerw istów  Pofafiów przez Pragę.

kaś masa bezkształtna przeleciała 
przed nami w migotliwem świetle 
latarni, pomiędzy czarnemi girlan­
dami liści i skręciwszy prosto w A- 
leję Jerozolimską, zadudniała po 
kamiennym bruku gwałtownie, cięż­
ko —  zachrzęściła spiżem i żela­
zem. Z pod kopyt końskich sypnął 
się snop iskier, ciemna postać żoł­
nierza pochyliła się naprzód, zady­
gotały łańcuchy, konie jakby prze­
rażone tym nagłym ruchem, szybko 
pomknęły naprzód i ukazały na­
szym oczom spiżową, w świetle bły­
skawic i lamp ulicznych migocącą 
lawetę armaty.

Kilka pułków artyleryi przeje 
chało przed nami. Najpierw działa 
z jaszczykami, potem tabory, po. 
wózki, obozy i oddziały sanitarne.
Czasami poświst wichru głuszył na 
chwilę wszystko, potem słychać było 
znowu miarowy, bezustanny turkot 
wielkich kół.

Takiem było pierwsze zjawisko 
wojny, jakie zobaczyła Warszawa. Od tej chwili wojna 
stała się czemś rzeczywistem, dotykalnem.

Tej samej nocy, ledwo uspokoiła się burza, olbrzymi 
wybuch wstrząsnął powietrzem i przerwał sen wszyst­
kim mieszkańcom. Wielu wypadło na ulicę — nad ca­
lem miastem gorzała łuna potwornych rozmiarów. Ol­
brzymi pożar, wzniecony przypadkiem w jednym ze 
składów wojskowych, szalał z żywiołową siłą aż do 
białego rana.

Komuż ta pierwsza noc, pełna tajemniczej niepew­
ności, potężna, jak zjawisko żywiołów, nie napełniła 
serca lękiem i najśmielszą nadzieją zarazem.

— Niech żyje wojna, bo ona przerwała wreszcie ten 
mur cmentarny, który nas otaczał — pisał w jakiś czas 
potem pod wrażeniem tych pierwszych chwil Wincenty 
Rzymowski.

Jeszcze wtedy nie istniały żadne oryentacye, spojrze­
nie w mglistą, niepewną przyszłość, podniecało wszyst­
kie umysły. Mimowoli wierzyliśmy wszyscy, że Polska, 
że Warszawa musi znaleźć pole do czynów wyjątko­
wych, samorzutnych. Wszakże ta wojna europejska by­
ła już od lat tylu jedynem. marzeniem wszystkich głów 
zuchwałych, namiętnych i awanturniczych — wszakże 
ona jedna była ostatnią rękojmią, że wystąpimy nare­
szcie czynnie i samodzielnie na arenie dziejów, że minie 
wreszcie to głuche milczenie, które przygniatało nas ka­
mieniem grobowym.

Ale to były odruchy, niestety odruchy, pozbawione 
wszelkiego związku z najbliższą, dotykalną rzeczywi­
stością.

Warszawa, jak to już poprzednio podkreśliłem, była 
najzupełniej nieprzygotowana do możliwości wojny. 
Dlatego zapewne nie mogło wyłonić się odrazu i utrwa­
lić jakieś jednolite stanowisko społeczeństwa, dlatego 
nie można było myśleć chociażby o jakiejś twardej, 
konsekwentnej taktyce działania biernego, o dobrze 
umotywowanej, logicznej powściągliwości. Cały ten 
pierwszy okres nastrojów warszawskich jest niczem in- 
nem jak tylko szeregiem instynktownych odruchów, 
szamotań wewnętrznych, usiłowań nieporadnych, chęci 
częstokroć sprzecznych. Wszystkie partye polityczne po­
zbawione swoich wodzów, którzy po największej części

przebywali wówczas za granicą, nie wiedziały co po­
cząć. Zwłaszcza partye konserwatywne tkwiły w zupeł­
nym bezruchu, opuszczając radośnie ręce, do żadnego 
działania niezdolne.

Niektóre tylko stronnictwa radykalne z wielkim hała­
sem przystąpiły do narad zasadniczych, próbowały złą­
czyć się w jedno wspólne zrzeszenie, usiłowały przy­
ciągnąć do siebie za wszelką cenę nawet najmniejsze 
grupki polityczne, których w przeciągu pierwszych ty­
godni potworzyło się bez liku pod najrozmaitszemi, szu- 
mnemi nazwami.

Wreszcie usiłowania owe skończyły się na niczem 
więcej, jak tylko na dyskusyach jałowych i studenckich 
sporach nad terminologią partyjną.

To wszystko, co nam niejednokrotnie poczytywano za 
lisią przebiegłość i chytrą powściągliwość, było bezra­
dnością, brakiem wyrobienia politycznego i solidarno­
ści narodowej. Dochodziło już nawet do tego, że partye 
polityczne o zupełnie wrogich tendencyach, partye, które 
za chwilę miały zwalczać się namiętnie, zapytywały się 
wzajemnie przez posłów, dyskretnie ale wyraźnie:

— Go robić?
I nie pochodziło to bynajmniej ze szlachetnej dążno­

ści zespolenia się, cementowania Ojczyzny rozbitej na 
kawałki — ale była to prosta bezradność ludzi, którzy 
czuli, że coś robić trzeba, ale nic zrobić nie umieli. 
Jedni chronicznie do czynu niezdolni, drudzy w tej wła­
śnie chwili opuszczeni przez swoich przywódców, któ­
rym zwykli byli ufać ślepo i bezkrytycznie.

To było powodem, że pierwsza tak zwana „oryenta- 
cya“ nie przyszła z góry, tylko z dołu i to w tak in- 
tenzywnej formie, że narzucona żywiołowo przez tłum, 
zapłodniła na długo umysły wielu polityków i publicy­
stów, dla których stała się jedynem i rzeczywistem 
źródłem natchnienia, nicią przewodnią w7 labiryncie roz­
myślań nad bytem narodowym. I jeszcze dotychczas 
żaden z umysłów w tak szczególny sposób „zapylonych“ 
nie chce zrozumieć, że cała jego działalność jest niczem 
więcej, jak tylko literacką parodyą tego, co było słu- 
szncm i sprawiedliwem tylko jako odruch instynktu 
zbiorowego.

A stało się to natychmiast po pierwszej mobilizacyi.
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Pamiętam na Pradze pierwsze szeregi rezerwistów, 
wyruszających na pole bitwy w otoczeniu matek, sióstr, 
braci, żon i dzieci. Pamiętam zapłakane kobiety z dzie­
ćmi, które biegły długo za wojskiem i machały rozpa­
czliwie chusteczką łzami zroszoną, chociaż już nikt na 
nie nie patrzył. Pamiętam na Krakowskiem Przedmie­
ściu tłumy proletaryatu żydowskiego, kobiety w czep­
cach siedzące długim szeregiem na trotuarze i czeka­
jące na rezerwistów żydowskich, których wyprowa­
dzano pod bagnetami z gmachu uniwersyteckiego.

Czyniło to wszystko wrażenie niesłychanie przygnę­
biające.

ganię się niepewności, to błądzenie myśli skołatanej, 
która napróżno szukała dla siebie prostej i pewnej 
drogi. Wieści, które niebawem zaczęły napływać do 
Warszawy ze Lwowa, artykuły i informacye pism ro­
syjskich w Galicyi wschodniej obnażyły bezwstydny, 
azyatycki nacyonalizm Rosyi, który przejawiał się z ró­
wną intenzywnością, we wszystkich organach myśli po­
litycznej ros3rjskiej. Warszawa, która mimo szumnych 
obietnic „odezwy wielkiego księcia“ napróżno czekała na 
jakikolwiek namacalny dowód liberalizmu sfer rządzą­
cych —■ patrzyła wzamian za to przerażonemi oczyma 
na los Lwowa i Galicyi wschodniej.

1 tak oto społeczeństwo warszawskie po doświadcze­
niach i przeżyciach wielu, ujrzało się znowu samotnem, 
opuszczonem, na słabych tylko siłach swoich polegają- 
cem, nieufnem wobec własnych marzeń, podejrzliwem 
wobec wszystkich obietnic — ale przez to już coraz go- 
dniejszem życia i nadziei...

Cały ten okres czasu, lo jedno szamotanie się wewnę­
trzne, to nieświadomość najbliższych celów, to wzma- Ta niesłychana kampania.

Bezdomni w Warszawie.
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w której posługiwano się bronią wszelaką, trwała tak 
długo, aż wreszcie samo społeczeństwo zaczęło protesto­
wać przeciwko ohydzie takiej akcyi, aż wreszcie odważ­
ne wystąpienia Kazimierza Bartoszewicza, Wincentego 
Rzymowskiego, Stanisława Thuguta i Cezarego Jellenty 
kres temu położyły.

Po pierwszych nastrojach niechęć Warszawy i nieu­
fność do Rosy i rosła z dniem każdym, jako odruch ży­
wiołowy, niczern niepowstrzymany. Chociaż w tej samej 
Warszawie popularną jeszcze była idea zjednoczenia 
ziem polskich, chociaż nie opuszczała jej ani na chwilę 
w iara w ostateczny tryumf Rosyi i koalicyi — to jednak 
zwycięstwo to poczęło niebawem ciążyć nad Warszawą 
jak widmo złowieszcze, jak symbol przyszłej tragedyi. 
Nim jeszcze Warszawa otrząsnęła się z sugestyi rosyj­
skiej, już nawpół świadomie pragnęła, aby rosnąca 
w naszych oczach megalomania Rosyi została upoko­

rzoną. Warszawa przeczuwała, czem może być zwycię­
ska Rosya. Nie napróżno urzędnicy rosyjscy opowiadali 
wszystkim:

— Jeśli my pobijemy Niemców, nikt tu nie będzie 
mówił po polsku!

Warszawa z drżeniem serca czekała na dalszy roz­
wój wypadków, które wyławiały się w postaci ofenzy- 
wy generała Hindenburga. Niepokój ściskał wszystkich 
za gardło, każdy odczuwał, że dzieje się coś niespodzie­
wanego i nieprzewidzianego. Rozpoczynała się walka 
tytaniczna. Losy wojny były znowu niewiadome i za­
gadkowe. Warszawa i cały kraj zapadł w letarg ocze­
kiwania. Umilkła prasa — wszyscy nadsłuchiwali 
w milczeniu nadciągającej burzy...

Oto trochę wrażeń bezpośrednich z dni październiko­
wych... Stanisław Dzikowski.

J U L I U S Z  K A D E N - B A N D R O W S K I :  R D Z A .
Mijali wciąż świat nagi, twardy i straszliwy...
Na lasach cisza, śnieg i mróz na krzakach rdza umar­

łych liści, na drogach strzępy, strzępy, strzępy...
Dniami, nocami waliło tędy wszelakie żelaziwo, 

odzież, mienie i jadło... Dniami, nocami maszyny, wozy, 
ludzie, strzępy i strzępy...

Na lasach cisza i śnieg, kości białe po dołach, czarne 
gałęzie nad drogą, przy ścieżce krucha rdza, na drodze 
ciągły marsz, — na świecie śmierć.

A oni wszyscy, a my wszyscy, mundury, — z jednego 
dywana, z jednego sztofu strzępy wydarte... W iatr nas 
żenie temi drogami, polski wicher od gór w dół na ni­
ziny popędza...

Właściwie nic nie było słychać, ani tego wiatru, co 
pierś sobie rozdyma i na lasach ją szarpie... Ani tej 
wilgoci roztaraszonej, ani chrobotu kół, ani żelastwa, 
ani hałasu podkutych nóg, tylko to jedno jedyne: Mło­
ty we skroniach, młoty przed oczyma i czarne skrzydła 
nad głową... Jedno serce ogromne, poczerniałe w srogim 
wysiłku...

W  srogim wysiłku, od którego łamie się cały świat 
i tak chrzęści, waży, tak się mocuje i zmaga...

Aż nareszcie przyszli pod one bełty huczące, jęczące 
suche a płynne, znikome a widome, swoje a straszne, — 
pod samą bitwę... Bełty ciszą zdradliwe, krzykiem praw­
dziwe, zaprawne śmiercią i raną... Przetoczone po całej 
ziemi, po wszystkich niebiosach i wszystkich piersiach...

Tak się Sobczykowi wydawało, a nie inaczej.
Jakowyś sos czarny, jadowity jak ze złych grzybów, 

przelewa się tędy i siędy...
A wraz zapatrywał się w złoty, umarły listek na bia­

łej brzózce i słuchał tego sensu: Nic, jeno wieczór prze­
kłuty w dali krótkimi błyskami salw armatnich...

Armatnie ciężkie głosy u spodu, niczem huśtawa 
straszliwa, a na nich drobienie skore, raźne...

Teraz karabin maszynowy... Szczeka, szczeka równiu­
tko, a Sobczykowi brzózka z przed oczu znika i widzi, — 
jak przez wodę siwą pies czarny zamaszyście płynie, 
łapami wartko po wodzie bije...

Teraz piechota...
Koło uszu się przędą nici syczące, drzewa krzyknęły: 

Ach — ach!
Coś się pruje — spruć się nie może, jedne za dru- 

giemi łamią się tysiące kosteczek, — a dech z piersi 
Sobczyka ucieka... Dech jego rozsnuwa się wolno po 
igliwiu leśnej podściółki, zbratał się z szarym zakrę­

tem mgły, — opada — a w piersi otwierają się piętra 
ogromne...

Piętra domu, gdzie pracował jako murarz przed woj­
ną, niedokończone, pachnące chłodem i wapnem...

I to, jak biegli po rusztowaniu we czterech, gdy przy­
szedł telegram od Piłsudskiego... I to, że szkoda, że tego 
nikt nie wymalował, jak biegli w fartuchach po gięt­
kich deskach, aż chmura się podniosła... A trzebaby je­
szcze domalować Polskę na czele, w płaszczu, z grono­
stajami, z koncerzem w ręku...

Gęsta bladość wieczoru legła nad pagórkami.
Batalion ruszył naprzód, na front. Szedłem naprze­

ciw tej kolumny, szukając bateryi.
Mijaliśmy się wzajem, oni i ja, — mój Boże — któż 

to opisze!...
Mur takby kroczył, tak stąpa trzoda na stronnicach 

Ewangielisty, tak dążą Święci i śmierć tak podchodzi 
codzienna, tak kroczy przez polski las powszedni obo­
wiązek walki...

Szare, jakby w piaskowcu kute twarze mijały jedna 
za drugą, ciemne płaszcze roztapiały się we mgle. Wśród 
szczęku żelastwa, kroku stóp i chrupotania gałęzi sły­
chać było głęboki oddech ludzi idących.

W  oddechu tym zasłuchać i pogrążyć się można jak 
w toni nieskończonej, jak w Nieskończoności samej...

Stanąłem z boku, aby oddział przepuścić.
Spostrzegłem na skraju przedostatniej czwórki Sob­

czyka. Szedł z głową naprzód podaną od ciężaru ple­
caka. Twarz jego ciemniejsza od innych ledwo wydzie­
lała się z mroku. Pod zrośniętemi brwiami palił się 
blask czarnych oczu. Wąskie, zaciśnięte usta, podobne 
do fioletowej blizny rozciągnęły się nagle w dziwnym 
uśmiechu.

Napiszcie o mnie jakąś historyę, obywatelu, — za­
wołał mijając mnie. I wyciągnął rękę wdzięcznym, 
dziecinnym ruchem, jakby w sklepionej dłoni podawał 
krzynę wody.

— Ma się rozumieć, — zawołałem spłoszony nagle, 
— napiszę o was!

Jakiż malunek, jakie pisanie, jaka historya należy 
się Sobczykowi — myślałem, gdy przemijając zdaje się 
w dłoni dziecinnie sklepionej podawać drogocenną 
krzynę bezwiednej sławy swej?...

Walczyliśmy tam pod Łowczówkiem cztery dni 
i cztery noce. Byl to bój tak srogi i okrutny, że zda się.
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zapomniało się cel jego i przyczynę... Że zapomniało 
się jego początek i rachubę...

Szedł czas ryczący ogniem, tchnący śmiercią, zna­
czony stratą najbliższych. W  okopach raz wraz rwa­
nych pociskiem, wśród kupy ściętych gałęzi, pohara­
tanych ludzi, złamanego oręża...

W  słońcu, jak w złotym nieprzytomnym uśmiechu... 
Wśród tajania śniegu na krwawą ściółkę liści, — jak 
wpośród łez anielskich... W  nocy oszalałej, wśród cięż­
kich chmur pędzącego ołowiu, w nocy przemienionej 
na ryk... Na ziemi, z której nagle dusza ucieknie, bo 
napiera tu, wciska się, wnika ziemia inna, szara...

Gdy trafisz jej grudę, broczy ludzką krwią, ale grudy 
ciężkimi zlepami się toczą... Piechota rosyjska jak wy­
sypany grunt — toczy się, sypie na ziemię naszą...

Cofaliśmy się ku drugiej linii obronnej. Z obu stron 
chałupy po wydmuchach owianych mgłą, jak w wi­
dzeniu sennem przebiegali schyleni żołnierze, raz wraz 
przynikając do roli. Jakby niemateryalne istoty, raczej 
cienie, zjawy, wykwitające z ugoru, z lasu, wynikłe 
z krzewów rudycli i zwiewnym łańcuchem wplecione 
w opar i w mgłę...

Wołać głośno nie warto, a trzeba przecie skrzyknąć 
taki huk.

Na głębokich dnach tego huku pławi się w śmiechu 
jasnym radość szalona, radość walki...

Wołać głośno nie warto a trzeba przecie skrzyknąć 
wszystkich łączników-ordynansów, chata już pusta... 
Sztab wychodzi, ofiecerowie z rewolwerami w ręku.

Przetrząsnąłem całą izbę, czy się gdzie nie zawieru­
szył jakiś meldunek, kartka, papier niepotrzebny. Po­
tem wylazłem na strych, czy nie został tam jaki ordy- 
nans śpiący w sianie.

Śnieg białą rzęsą wkradał się przez szczelinę w da­
chu i prószył na zesztywniałe w kącie szmaty krwawe.

Nagle przeciąg wy tłukł wszystkie szyby. Z szklanym 
szlochem runęły na klepisko i od tej chwili w chału­
pie wszystko poczęło tańczyć i latać.

Przeszukawszy stajnię skoczyłem jeszcze za węgieł 
zobaczyć w słomie i ściółce z dębowych liści ukrytej 
pod małym daszkiem, czy ktoś nie został.

Na rdzawych liściach, jakby wśród szeroko rozlanej 
skrzepłej krwi, leżał na wznak nasz strzelec z rękami 
na piersiach skrzyżowanemi, sztywny i prosty, niczem 
posąg niebieski na starem złocie jesieni złożony...

— Hej, hej, — skoczyłem ku niemu — wstawajcie 
obywatelu, cofamy się, wstawajcie!

Porwałem go za ręce, lecz zimne były i kurczowo zaci­
śnięte na karabinie, który tulił do piersi.

Czy trup?
— Kolego! — wrzeszczałem mu do ucha — wstawaj­

cie! Odmarsz! Idziemy!
Kule szły gęsto po poszyciu dachu, z chałupy niosło 

się trzaskanie nieprzytomnych wrót i szloch szyb.
W idać święte obrazy ze ścian lecą z tym płaczem. 

Ekrazytówki pękały w belkach i na podwórcu obejścia.
We mgle, po obu stronach, duchy szare, niebieskie, 

ostatnie przypadają do ziemi.
— Rozkaz!! — krzyknąłem.

Był to Sobczyk.
Dopiero gdy popatrzył na mnie spostrzegłem, jak 

martwem jest jego oblicze. Zaczął bełkotać coś, z wido­
cznym trudem szukając słów...

Nie drgnął, niby na sztandarze spłowiałym na owej 
rdzy leżący, — tylko oczy otworzył straszliwe, ogromne, 
puste.

— Wszystko się cofa! Marsz za mną!
Wtedy nagle twarz jego zdrętwiała w surowym uci­

sku, a oczy zaprzędły się nieskończonem oddaleniem.
— Mam karabin!... Mnie tu Piłsudski postawił na 

straży!... Ja  — straż!
— Komedye! Urżnęliście się?! — Porwałem go obu­

rącz za kark.
Usiadł.
— No chodźcie Sobczyk — najdzielniejsze wojsko 

się cofa, gdy musi. Zresztą co ja  tu będę z wami, — 
marsz, — za mną!

Skoczył, uderzywszy się o pułap, runął na liście, 
znów się podniósł i stanął na baczność przed chałupą.

— Mnie tu Piłsudski na straży postawił, — mam ka­
rabin...

— Wszystko już odeszło! Sobczyk musicie mnie słu­
chać! Jest rozkaz!!

Jedną ręką przytulił mocniej do piersi karabin, dru­
gą, ku piekielnej zawierusze strzałów podniósł naiwnie 
sklepioną, jak dzieci, gdy krople deszczu w dłonie ła­
pią....

— Grad pada — zadziwił się bezmiernie... — Grad... 
Będzie burza...

We mgle zniknęli ostatni żołnierze.
— Marsz! Marsz!!
Sobczyk uniósł karabin do pozycyi...
— Mnie tu Piłsudski postawił. Mam karabin, — jam  

straż!... Mnie tu Piłsudski postawił...
— Sobczyk tyś waryat!!!
Zastanowił się i wyciągnąwszy zmarzniętą rękę jak­

by w muszlę złożoną ku okropnej burzy strzałów — : 
Grad idzie, będzie burza...

Na tle wrót w huku salw i rzucanych przeciągiem 
sprzętów spokojny i kamienny z oczyma wlepionymi 
w mgłę, w siwym mundurze, do którego przylepie li­
ście dębowe błyszczały jak krwawe płomienie — wy­
glądał niczem duch, widmo, potępieniec, — straszny 
pokutnik plamami rdzy przeżarty.

— Będzie burza... — Jam  straż...
Zamierzył się bagnetem. Wyrwałem mu z rąk ka­

rabin.
Wówczas nagle oczy Sobczyka zgasły, twarz prysła 

w tysiącu zmarszczek — : Oddaj mi! Oddaj!!
Rozpłakał się nieprzytomnie.
Oglądając się na niego, począłem iść pod górę ku 

naszemu szeregowi. Sobczyk blady, z szalonymi jak 
pożar oczyma, dążył za mną...

Począłem biedź.
Biegł za mną szybko, ślizgając się w glinie, zaś zwię­

dłe, dębowe liście padały z munduru jego na ziemię, 
jak krwawe łzy ogromne, jak żywe rany...
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P R Z E G L Ą D .
Z W Y ST A W Y  TOW. PRZYJ. SZTUK PIĘKNYCH.

Na wprost drzwi wchodowych obraz, wprowadzający do­
raźnie w obszar snu: Dante J a c k a  M a l c z e w s k i e g o .  
Wizya poety obłąkanego nawałnicą mar sprzęgła się z wi- 
zyą malarza, któremu oczy wytężone zaległa niepozbycie 
bezprzestanność zjawy. Burza widm, przeciągająca na obra­
zie Malczewskiego nad Dantem i Wergilim, ma tę plastykę 
zdumiewająco wypukłą, tę posągową wprost muskula­
turę, z jaką się rzeźbi zjawiskowe theatrum piekła Komedyi 
Boskiej. A mimo to, tak na obrazie jak na poemacie, zacią­
gnięta jest mgła tajemnicza, czar snu i poblask nierzeczy- 
wistości.

W świat nierzeczywisty również przesuwają się pomysły 
Y l a s t i m i l a  H o f m a n n a ,  reprezentowanego szeregiem 
wielkich płócien, obejmujących przestrzeń lat paru i pozwa­
lających po przyłączeniu do nich dorobku doby ostatniej, 
wyśledzić linię rozwojową tego śmiałego, w cel wysoki 
zapatrzonego artysty. Na owych wielkich płótnach urok 
ślicznego sentymentu, w którym jest coś ze słodyczy pre- 
rafaelitów i z rzewnych nut słowiańskich, boryka się je­
szcze z formą, zakrojoną na wielkie rozmiary, usiłującą opa­
nować przestrzeń — z rezultatem tutaj jeszcze niecałko­
witym. Uczucie nie stopiło się jeszcze ostatecznie z formą, 
stawianą mocno, ale sztywnie, jeszcze się tutaj znajdzie 
nieożywiona przestrzeń, kształty martwe, obojętne. Zato 
obrazy Hofmanna z doby ostatniej, mniejsze rozmiarami, 
a silne skupieniem myśli panującej nad formą, krystalizu­
jącą się w przepyszność konturu, mówią przekonywująco
0 mistrzowskich aspiracyach ręki, która znajduje wielką li­
nię dla wielkiego uczucia.

W dziedzinie akwareli daje J u l i a n  F a ł a t ,  jak zaw­
sze, dzieła kunsztu nieprzewyższonego, a jego „Powódź“ 
wykwintem zwiewnych pociągnięć, przesyconych bajecz­
nym wprost wdziękiem dyskretnie stonowanych barw, jest 
arcydziełem w tym rodzaju trudnym, a nieefektownym. — 
Portrety A x e n t  o w i e ż a  pysznią się wirtuozowstwem 
formy, arystokratycznej w swem subtelnem przerafinowa- 
niu, mającej tę jakąś polotną rozpierzchłość, dzięki której 
przedziwne główki portretów mają coś w sobie ze snu, 
z rzeczy odzwierciedlających się w fali wodnej. Zbiorowa 
wystawa prac A u g u s t y n o w i c z a  ujawnia szeroką 
skalę artysty, którego pejzaże są wyrazem głębokich wczu- 
wań się w tajniki barw i światłocienia, (nadewszystko 
z upodobaniem wystudyowany motyw śniegu), a którego na 
plan pierwszy wysuwająca się kompozycya „Wdowy“ działa 
silnie zwięzłą ekspresyą nastroju, zamkniętego w pysznym 
układzie figur, w suggestywnym efekcie narzucającej się 
czerni żałobnej.

Typy góralskie R e m b o w s k i e g o  obrysowane linią, 
która ma coś z fantastyczności rysunku dekoracyjnego, 
przemawiają siłą wyrazu, skupionego- w oczach niebywale, 
przenikająco wymownych. We „Fragmenty kościoła Ma- 
ryackiègo“ włożył K a m o c k i cały żywiołowy rozmach 
swojej bujnej, tężyzną mocnych barw władnącej plastyki. 
R y c h t e r - J a n o w s k a  barwną różnorodność niewielkich 
formatem pejzażów okrasiła nalotem fantazyi, prześwietla­
jącej grą wizyonerskich tonów wykrawki przyrody, prze­
mienione za jej sprawą w samodzielne całostki kompozy­
cyjne. K r a s n o w o l s k i  w twardą cokolwiek fakturę tła
1 obrysów postaci potrafił tchnąć dobitną oczywistość du­
chowego wyrazu. Z małych pejzażyków T e t m a j e r ó w -  
n e j przemawia serdeczne zbratanie się z duszą swojskich, 
subtelnie odczutych motywów. Wreszcie kwiaty, kwiatów 
bez liku, wszystkie sale przepełnione tym rodzajem malar­

stwa efektownym i zawsze popularnym. Kwiaty Mo d z e ­
l e w s k i e j  żyją wprost na płótnie; „Irysy“ T y m o n a  
N i e s i o ł o w s k i e g o  mają koloryt widmowy, charakte­
rystyczny dla tego artysty, który żył kiedyś w świecie 
groteskowych wizyi, majaczą niesamowicie jakoś w obra­
mieniu rozchwiejnych konturów. Inny N i e s i o ł o w s k i ,  
S t a n i s ł a w ,  maluje róże we wszystkich odcieniach, osią­
gając subtelne efekty umiejętnem sharmonizowaniem pół­
tonów barwnych z tłem. Przeciwnie S t a s i a k ,  przeja­
skrawia cokolwiek kolorystyczny efekt swych malowniczych 
płócien o charakterze dekoracyjnym. „Róże“ F a b i a ń -  
s k i e g o, kwiaty P o c h w a l s k i e g o  i K n a u s ó w -  
n e j dopełniają szeregu usiłowań, utrwalających tajemni­
cze bytowanie kwiatu. Oprócz tego są prace Turka, Hirona, 
Bartkowskiego, Rzegocińskiego, Markowicza, Bieńkiewicza, 
Domańskiego, Pieniążka, Szemplińskiej.

W dziedzinie rzeźby portret Solskiego jest jednym z tych 
momentów twórczości D u n i k o w s k i e g o ,  w którym na­
tchniona siła jego porywającego natchnienia wraz z osta- 
tecznem owładnięciem formą, dała dzieło urastające w sym­
bol: to już nie ten, a nie inny, człowiek, zaklęty został 
w rzeźbiarski kształt, olśniewający brawurą pyszniącego się 
sobą mistrzewstwa, ale cała wielka sztuka dramatyczna 
w tragicznym patosie w nim się unieruchomiła. Rzeźbione 
głowy kobiece przesubtelnił S z c z e p k o w s k i  finezyą, 
tak trudną do osiągnięcia w surowej bryle marmuru, wła­
ściwą raczej malarstwu, zamknął je w płaszczyzny, prze- 
duchowione — zda się — światłem, dające jakoby złudę 
plam barwnych. „Chopin“ O s t r o w s k i e g o  pojęty jest ze 
strony owego czaru zmysłowego, którym dyszą jego ma­
zurki i nokturny. Nieskończone zamarzenie wciągniętych 
w głąb oczu zlewa blask zachwycenia na twarz, skompono­
waną mocno i wybornie. Również G e 11 e r zwycięsko opa­
nował trudny problem głowy Beethovena, tej głowy, za­
przepaszczonej nieśmiertelnie w otchłaniach natchnienia. 
Wogóle rzeźba prezentuje się na obecnej wystawie wyjąt­
kowo licznie. Prócz wymienionych przynosi dzieła Madey- 
skiego, Chmielińskiego, Kwileckiego, Marcinkowskiego, Ru- 
żańskiego, Rożka. Adam Znamirowski.

Z BOJÓW BRYGADY PIŁSUDSKIEGO.
Pod tym tytułem wyszła nakładem M. Baranowskiego, 

czcionkami Drukarni Ludowej w Krakowie, publikacya, za­
wierająca artykuły Gustawa Daniłowskiego, Adama Do- 
brodzickiego i Wacława Sieroszewskiego. Pierwszy, w dwóch 
szkicach opowiada o wstępnym okresie dziejów Brygady,
0 tej „majówce kieleckiej“, w której młody ochotnik wy­
rabiał się na żołnierza. Drugi zdaje sprawę z dalszych, wię­
kszych już bitew, jak Łowczówek i walki w Sandomier­
skiem, w których legionista okazał się niegorszym od naj­
lepszego żołnierza regularnego, a komendanci dowiedli, że 
niekoniecznie trzeba ukończyć akademię wojskową, żeby 
być dobrym oficerem. Czcigodny adjutant Beliny, Wacław 
Sieroszewski, kreśli historyę swego oddziału od nikłych 
zaczątków, kiedy jazda Piłsudskiego liczyła siedmiu ludzi
1 pięć koni, aż do rozrostu w dywizyon. Prócz tego są 
w książce trzy prace anonimowe (Laski, Krzywopłoty, Pod­
hale) i dziennik działań bojowych Brygady od początku — 
do 25. maja.

Wszystko to, wraz z zamieszczoną na końcu mapką, bę­
dzie dla współuczestników miłem wspomnieniem, dla przy­
szłego badacza cennem źródłem, dzisiejszy zaś laik zainte­
resuje się zapewne kilkudziesięciu bardzo dobremi fotogra­
fiami, stanowącemi prawdziwą ozdobę publikacyi.

http://rcin.org.pl
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Z TEATRU.
Nazajutrz po premierze farsy bulwarowej czytamy: 

„akeyi krotochwili niepodobna streścić: zamęt ten przypra­
wia formalnie o zawrót głowy“. Jest to wyznanie upoka­
rzające: miałażby inteligencya krytyka być mniej wytrzy­
małą od zlekceważonej umysłowości farceura, który wiro- 
wisko to potrafił złożyć w kompozycyę? Spróbujmy splot ten 
rozwiązać. P o  p i e r w s z e :  jest clou czyli gwoździk, na 
którym pp. Tristan Bernard z Athisem lub Gavaultem, Hen- 
nequin z Bilo lub Veberem zawieszają ostatnią z sensacyi 
dnia, dernier cri sezonu; w tempie wyścigowem luzują się: 
wczoraj jeszcze wagon sypialny, automobil, okultyzm lub 
jupes-culottes, dziś football, aeroplan, kubizm, boxe, furlana 
i bergsonizm, jutro zapewne sujets tak gruntownie ośmie­
szone, jak zbratanie narodów, konferencya hagska, prawo 
międzynarodowe lub nagroda Nobla za propagandę pokoju. 
Sprawy te rodzą się i umierają, jak jętki jednodniówki; dla 
przykładu: „Panna służąca“ ma cerę jeszcze świeżą: porzu­
cona amoureuse pozuje tu na opiekuńczą Hestyę u domo­
wego ogniska wiarolomcy, Manon Lescaut w roli matki 
Grakchów, słowem, nastrój z przedednia wojny, dokument 
etycznego odrodzenia Francyi z idei rewanżu, kartka wyr­
wana z książki Agathona: „Les jeunes gens d'aujourdhui“, 
zamach rojalistyczny, intryga klerykalizmu. Jeszcze aktual 
niejszą jest „szalona dziewczyna“ : demoluje bowiem biuro 
prezydyalne w „ministeryum amunicyi“, bajecznie kroto- 
filnej kreacyi mr. Poincarégo, gdzie w piętnastym miesiącu 
wojny preparuje się nowe połączenia ekrazytu czyli mu­
sztardę po obiedzie (esprit d‘escalier!). Ale „Mąż dwu żon“ 
jest już formacyą przedwczorajszą, ma nouveautés z r. 1902: 
trzęsienie ziemi na Martynice, lysoform i emancypacyę ko­
biet. Jakżeż zdoła nadążyć tej galopadzie sensacyi jubilatka 
scen europejskich, farsa Labiche‘a, niepozbawiona wdzięku 
mozaika głupstwa, ale wysprzedająca bądź co bądź retro­
spektywne aktualności z czasów cesarzowej Eugenii: polo­
wanie na zięciów, aranżowane z rozbrajającą naiwnością 
środków, jours-fix, wiatraczek na kominku i kapelusz 
słomkowy.

P o w t ó r e :  są figury, które zamiast charakterów mają 
etykietki; jest to narodowa spuścizna sceny pseudoklasy- 
cznej, która w milczącej konwencyi z dworem Ludwika 
XIV. zgodziła się na umowne typy komedyowe, zbudowane 
na przeroście jednego rysu zasadniczego, zubożone o cale 
bogactwo indywidualności; z tychto wersalskich tartuffów, 
mizantropów i skąpców7 wywodzi ród swój vitiosior proge­
nies błazeńska: starowina weredyk-kolekcyoner botaniczny, 
lekkoduch-osiol Buridana, postawiony między dwoma żło­
bami, pełnymi fortun i wdzięków panieńskich, egzotyczny 
wujaszek z Gwadelupy, amator patata i pieprzu z wyspy 
św. Gorduli, w7stydliwy siostrzeniec, co nie umie tańczyć 
bambuli, rozczochrany parnasista, którego Muza ogłusza się 
hukiem puzonów i bierze injekcye z światła księżycowe­
go — słowem rozmaitość motywów, dziwnie przypomina­
jąca charakterystykę, jaką ceniony poeta polski wypisał 
z koleżeńską życzliwością o bratnim poszukiwaczu absolu­
tu: „chropawy ten bękart makaronizmu tańczy pawianowy 
danse du véntre, jak zulus z drewnianem kółkiem w nosie, 
w kąpielowych spodeńkach z Biarritz, w dziurawym, wyso­
kim kapeluszu od Leona w7 Paryżu, z kołnierzykiem i ko­
lorowym gorsem bez koszuli z Londynu, w sabotach he­
brajskiego proroka, z szerpentyną Zagłoby na rapciach z ja­
pońskich kutasów, w rękawiczkach koloru byczej krwi 
z Berlina, od czasu do czasu połykając włoski sztylet lub 
stearynową świecę Apollo“. P o  t r z e c i e :  kalambury sło­

wne i sytuacyjne, trójznaczniki źródłosłowne i finezye dya- 
logowe, ile możności nie dające się powtórzyć. P o  c z w a. r- 
t e: t. zw. zawikłanie, nieporozumienie, qui pro quo, ha- 
rakiri psychologiczne, wyścig nieprawdopodobieństw, pę­
dzący z chyżością 1000 nonsensów na godzinę.

Analiza ta jest ułomną: odsłania tajemnicę Poliszynela 
na jednej płaszczyźnie, bez perspektywy, że tak powiem, 
historycznej. Między „Polowaniem na zięciów“ Labiche‘a 
a „Szaloną dziewczyną“ Gavaulta leży bowiem półwiekowy 
okres „rozwoju“ od zmierzchu drugiego cesarstwa do 
zmierzchu trzeciej republiki; elementy nowej farsy tkwią 
tam w stanie ledwo zarodkowym, osędziałe patyną empiru, 
która zdaje się chwilami stylizować rzeczy bez znaczenia. 
Ale jest to złudzenie, patos dystansu, urok młodości 
w oczach starszej generacyi liwerantów fejletonowych, prze­
chodzących w stan spoczynku. Jakkolwiek więc między La- 
bichem a Gavaultem leży bogata droga przemian, kłopotać 
się niemi i dzielić je na okresy dzisiaj wobec grozy ponow­
nego podniesienia cen maksymalnych artykułów spożyw­
czych byłoby lekkomyślnością trudną do darowania. Zło­
żyć więc co prędzej rozebrany mechanizm, puścić w ruch 
i podnieść kurtynę! Półcyrkowe łamańce logiczne wykonują 
par force i z brawurą panowie: Leszczyński, Grabowski 
i Szymborski; pointy uczuciowo-konwersacyjne chwytają 
w lot panie: Kamińska, Jarszewska i Słubicka. P. Bończa 
w drobiazgach nawet ma ton charakterystyczny wielkiego 
stylu, a p. Noskowski ową dobroduszną frasobliwość cier­
piętników farsowych, o których gdzieś zauważono, że zno­
szą swoje przygody, jak się znosi ulewę, nie mając para- 
sła. A imieniem zespołu kobiecego wogóle niechże legion 
pp. Gąsiorowskiego i Styki poskarży maitre Poiretowi, nad 
brzegiem Aisny przelewającemu krew za monopol paryskiej 
konfekcyi damskiej, że póki publiczność nie oswoi się z my­
ślą podwyższenia cen wstępu, próżno żądać od pań tej 
sceny, by z prawdopodobieństwem choćby aproxymatyw- 
nem podrabiały modele jego magazynów. Zespół, jak zwy­
kle, za mało intenzywny, tempo dw7a razy za powolne. Ale 
widownia bawi się doskonale. A krytyk, wypisawszy kie­
dyś swoją diatrybę o roli teatru, jako narodowej świątyni, 
z rezygnacyą daje się ponosić salwom wesołości, melan- 
cholizując w przestankach: daremno szukać głębi Danta, 
logiki Kartezyusza czy purytanizmu Kwakrów, gdzie ideą 
jest clou, charakterem monomania, humorem dwuznacznik, 
a życiem nieporozumienie. Wiele czasu i krwi upłynie, za­
nim nad salą tą zawładnie boskie czarodziejstwo Sztuki. 
I na nic się nie przyda strofować tu kogokolwiek. Artyści 
ci grają, co żąda widownia, a tłum ten cierpi zbyt wiele, 
by mógł odpowiadać za to, co czyni. Czy w śmiechu jest 
czy w żałobie, zbiorowa jego dusza chodzi jak w transie, 
w gorączkowym śnie wojny. Obudzi się z niego kiedyś, 
może już niebawem, i stanie się wówczas z nią, jak dzieje 
się z tym ciężko rannym, gdy po miesiącach udręki i obłędu 
obudzi się nagle bezpiecznym w miłosiernej pościeli szpi­
tala: wszystkie śluzy uczuciowego życia, zbyt długo hamo­
wane bezlitosną pięścią przerażenia, pękają znagła, głucha, 
niewypłakana męka wybucha gejzerem łez, długim, nieu­
tulonym szlochem wyzwolenia. Zapłacze taksamo tłum ten 
kiedyś, ocknięty ze snu wojny, zalka szlochem zbiorowym 
narodowej duszy: wyzwalającym głosem Poezyi. Upadną 
łzy te w bezcenne łzawnice natchnienia i wówczas to do­
piero w tej sali, po gorzkich miesiącach tępego milczenia 
i somnabulicznych śmiechów rozegra się znowu apollinowa 
zjawa Arcydzieła.

Tadeusz Świątek.
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