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Cisza była na niebie i na ziemi.
Na niebie słońce zbliżało się ku zachodowi, 

niby żniwiarz znużony pracą całodzienną, a na 
jego spotkanie wybiegł tłum rumianych obłocz­
ków, jakby gromadka dzieci, witając ojca. I oto­
czyły go różnobarwnym wieńcem, i zaczęły plą­
sać w koło, to zasłaniając sobą, to odkrywając 
znowu twarz jego rozpromienioną, której spoj­
rzenie płynęło w przestrzeń, jasne i wesołe. Na 
ziemi, bujny step otwierał się szeroko, jak dusza 
ludzka w szczęśliwych chwilach, i oddychać zda­
wał się błogo, jak ona.

W powietrzu zaś, w tern czystem, balsami- 
cznem powietrzu stepowem, trzepotały skrzy­
dłami skowronki szare, świegocąc jednostajną 
piosenkę.

Cisza była, a jednak w ciszy tej mogłeś sły­
szeć majestatyczną harmonią sfer, w której brały 
udział: wiatr zrywający się chwilami, i bujne trawy
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6 S. GRUDZIŃSKI

chylące ku zachodowi główki ze szmerem taje­
mniczym, i dzikie ptastwo, które z krzykiem 
unosiło się nad stawem. Daleko przez step szła 
droga do wsi, rozłożonej na stokach szerokiego 
jaru, środkiem którego wiła się rzeczka bezi­
mienna. Za wsią, na wzgórzu, czerniał las.

Był to więc zakątek Ukrainy, w którym krajo­
braz jest przeważnie stepowym, ale nie zmie­
nił się jeszcze w tę jednostajność, nie znoszącą 
przy sobie lasu ani wzgórza, urozmaiconą tylko 
widokiem karczmy przydrożnej, z dziurawym da­
chem i okopconym kominem, z którego szara 
glina odpadła.

Chociaż w jednym końcu horyzontu oko 
znaleźć mogło oparcie na owym lesie szerokim, 
w trzech innych kierunkach bujało swobodnie — 
niczem niepowstrzymane. Nawet wieś, nad jarem 
siedząca, usunęła się w głąb, tak że zbliżywszy 
się tuż do kołowrotu, jeszcześ jej nie mógł zo­
baczyć całej i ogarnąć okiem kilkuset chat wie­
śniaczych.

Po drodze do wsi, wśród bujnych z obu stron 
łanów, toczył się wózek zaprzężony w parę si­
wych koni, lekki, na leżących resorach, nie zbyt 
elegancki, ale jak na step — nawet wykwintny.

Dwie młode panny siedziały w tym wózku, 
a jedna z nich, przystojna blondynka o błęki­
tnych oczach, powoziła.
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ŚWIAT I PUSTYNIA 7

Towarzyszka jej, brunetka białej płci, oczu 
czarnych, ognistych i ust różowych, stanowiła 
z nią kontrast tak silny, że niktby nie odgadł, że 
są to dwie rodzone siostry. Kiedy błękitne oczy 
rozglądały się w około, jakby szukając przed­
miotu, do którego by uśmiechnąć się mogły, — 
czarne zdawały się raczej patrzeć w głąb duszy, 
jakby tam, niby w ognisku latarni magicznej, od­
bijał się obraz otaczającego je świata. Błękitne, 
nie znajdując punktu oparcia, wyrażały znudze­
nie i zniechęcenie, — czarne, pod powłoką lekkiej 
melancholii, błyskały ogniem życia.

— Więc już wracamy do domu — zapytała 
brunetka.

— Alboż nie dosyć ci jeszcze stepu?
— Słońce tak pięknie zachodzi, że mi żal tego 

widoku. Wiesz co?... zatrzymaj konie i pójdźmy 
posiedzieć trochę na kurhanie.

— Jak chcesz.
Konie stanęły i dziewczęta poszły przez wy­

soką, wyżej pasa sięgającą im trawę, do mogiły 
stepowej, co się rozsiadła o kilkadziesiąt kroków 
od drogi. Pierwsza wbiegła na nią brunetka, 
a gdy stanęła na szczycie, mógłby ktoś powie­
dzieć, że trudno o piękniejszy pomnik na stepo­
wą mogiłę. Dziewczyna zbudowana była kształt­
nie i silnie, jej postawa miała w sobie coś dum­
nego i pełnego energii. Podniosła głowę pa­
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8 S. GRUDZIŃSKI

trząc w zachodzące słońce, oczy jej świeciły 
ogniem odbieranych wrażeń, pierś podnosiła się 
szybko. Rzeźbiarz miałby w niej model do po­
sągu pieśni gminnej, w której to zapał, upojenie 
i rozum łączą się tak harmonijnie. W jednej 
ręce, opuszczonej bezwładnie, trzymała pęk kwia­
tów stepowych, drugą gładziła od niechcenia 
włosy, które z pod lekkiego słomianego kapelu­
sza wiatr rozwiewał.

Blondynka tymczasem wstępowała powoli na 
mogiłę, podnosząc z uwagą sukienkę, by jej wil­
gotna trawa nie zazieleniła.

— Wando, patrz, co za śliczny widok.
— A, ładny istotnie, ale taki sam był wczo­

raj i onegdaj — słońce zawsze jednakowo za­
chodzi.

— Cóż ty wygadujesz! — trudno o większą 
rozmaitość. Przypatrz się tylko grze kolorów, 
tym różnobarwnym obłokom, tym kształtom naj­
rozmaitszym a tak fantastycznym! Jakoś dziwnie 
patrzysz, dla ciebie wszystko jednakowe; a po­
każże mi dwa obłoki, dwie chmurki, któreby 
były zupełnie do siebie podobne?

— Być może — odrzekła Wanda z uśmie­
chem—jajsię na tern nie znam. Nie jestem poetką 
jak ty, Heleno. Cóż taka uosobiona proza, jak 
ja, znaleźć może na stepie, w pustyni!
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ŚWIAT I PUSTYNIA 9

— Co? swobodę! Patrz jak tu przestronnie, 
chciałoby się mieć skrzydła, by i ziemia została 
daleko; — tożby była jazda rozkoszna!

— Wolę na wózku; zgodziłabym się jednak 
być ptakiem, gdyby mi kto powiedział — w któ­
rej to stronie świat leży.

— Osobliwe pytanie! — nie masz go w koło 
siebie?

— Nie!... to pustynia, — świat ztąd daleko... 
w jednej chwili leciałabym ku niemu. Och! cobym 
dała za to, by z tej mogiły widać było jakie 
miasto wielkie — naprzykład Warszawę, z jej 
pięknemi domami, ulicami, po których snują się 
tysiące ludz;, z jej gwarem i ruchem.

— I cóż w tern pięknego być może? — zawo­
łała Helena.

— Pytasz, bo nigdy nie byłaś w wielkiem 
mieście.

— Prawda, ale łatwo je sobie wyobrazić. 
W tym gwarze i tłumie musi się tam człowiek 
gubić, jak kropla w morzu — tu czuję, że jestem, 
że żyję, i czasem zdaje mi się, iż wszystko na 
co patrzę, stanęło tu umyślnie dla mnie, i spra­
wia mi to radość wielką. Do mnie ta pustynia 
dużo mówi.

— A do mnie, przyznaję, nic a nic. Widzę 
step, niebo, obłoki, słońce — i nic więcej!
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10 S. GRUDZIŃSKI

— O ja więcej widzę! Patrz tylko na te 
dziwaczne, fantastyczne kształty obłoków: ot 
tam naprzykład, najwyraźniej zamczysko jakieś 
średniowieczne z basztami, strzelnicami, mostem 
zwodzonym — widać nawet chorągiew powiewa­
jącą z wieży zamkowej. Tam znowu — husarze 
wyruszają na bój. Patrz tylko, widzisz te wyso­
kie hełmy, te skrzydła w górę wzniesione?,.. Le­
dwo że nie słychać ich szelestu, rżenia koni, 
i całej wrzawy wojennej... A t u  — widzisz te 
obłoczki, płynące tłumnie po tle lazurowem — 
jakież to piękne! Tak snuć się musiały lotne 
czajki zaporozkie, puszczając się na morze... 
płyną szybko i nikną, nikną — już ich niema. 
Patrz! widzisz? — zawołała po chwili Helena, po­
rywając rękę siostry, a drugą wskazując zaczer­
wienione od słońca obłoki — mury miasta stojące 
w płomieniach: to pożar Carogrodu!

Dźwięczny, przeciągły śmiech Wandy przer­
wał te marzenia. Siedziała ona u stóp siostry 
i słuchając jej fantasmagoryi, śmiała się serde­
cznie.

— Nieporównana jesteś moja Helenko! Ależ 
to cała poetyczna improwizacya na temat mgli- 
sto-obłoczno - niebieski! Cóż ja pocznę, gdy po­
mimo najszczerszej chęci, nie mogę zdążyć za 
tobą; gdzie ty widzisz zamki i rycerzy, tam dla 
mnie widoczne są tylko prozaiczne obłoki, pro­
mieniami słońca rozjaśnione.
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ŚWIAT I PUSTYNIA 11

— Tak, bo nie chcesz widzieć. Trzeba mieć 
trochę fantazyi i wyobraźni....

— Okazuje się, że mi tych darów natura odmó­
wiła. Ja mam tylko pamięć dobrą; wiesz? cza­
sem tak żywo przypomina mi się Warszawa, 
jakbym w niej była przed rokiem. A jednak to 
już ośm lat, jak po śmierci babki do dziad­
ków' tu wróciłam. Miałam zaledwo rok dziesiąty 
wtedy, a dziś jeszcze tak dobrze wszystko pa­
miętam. Nigdy nie zapomnę, jakem raz pier­
wszy poszła z babcią do teatru na balet. Ach! 
żebyś ty raz Helenko była w teatrze, zrozumia­
łabyś moją tęsknotę do miasta. Co za cudne 
dekoracye, jakie wspaniałe widoki zamków, gór, 
lasów dziewiczych....

— Czy wspanialsze od tych moich? — zapy­
tała z uśmiechem Helena, wskazując na zachód.

— Piękniejsze, bo prawdziwe, łudząco pra­
wdziwe! Przysięgłabyś, że to nie malowane!

— Nie wiem, ale mi się zdaje, że nie mogła­
bym się tem zachwycać. Tu przynajmniej, je­
żeli się łudzę widokiem rzeczy, które nie istnieją, 
to mam przed sobą żywą panoramę, mam deko- 
racyę, którą maluje słońce nie człowiek, a moja 
własna wyobraźnia dopełnia wszystko. Ztąd dla 
mnie i wieś nasza ma urok....

— Jesteś szczęśliwa... ja bo przywyknąć nie 
mogę. Pustynia! Jak pomyślę sobie, że od ko­
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12 S. GRUDZIŃSKI

lei trzeba dzień cały jechać, że poczta o trz) 
mile a kościół o pięć, — zdaje mi się, że jeste­
śmy gdzieś na Saharze. Kocham dziadka i bab­
kę, jest mi u nich dobrze, ale jednej chwili ucie­
kłabym ztąd, gdyby mnie kto zabrał.

— Może i przyjdzie do tego, — wszakże wuj 
Emil oddawna obiecuje przyjechać po nas....

— Obiecuje, ale prędzej by się wybrał do 
Ameryki, niż do nas w stepy. Człowiek taki 
światowy — jakby on tu nawet dziwnie wyglą­
dał.... Ach świat, wielki świat, Helenko — to 
marzenie moje!

— Ja do niego nigdy nie zatęsknię; ja mu 
tego nigdy nie zapomnę, że zatruł najpiękniejsze 
lata naszego ojca....

— A ja pamiętam, że do tego świata nale­
żała matka nasza....

— Zamilkły obie — dalszy spór w tym przed­
miocie był niemożliwy. Dla Wandy, starszej sio­
stry, świat wielki miłym się zdawał przez pa­
mięć na matkę, dla Heleny, młodszej, był niena­
wistnym przez miłość dla ojca. Należało więc 
wybierać między rodzicami, a oboje już nie żyli, 
wybór trudny i dla dzieci bolesny, zwłaszcza gdy 
stawały doń dwa cienia istot drogich.

— Wracajmy do domu — odezwała się po 
długiej chwili milczenia Wanda.
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ŚWIAT 1 PUSTYNIA 13

— Wracajmy — powtórzyła w zadumie Helena.
Wkrótce wózek toczył się w kierunku wsi, 

a Wanda opowiadała siostrze wesoło o owem 
przedstawieniu w teatrze, które tak głęboko za­
pisało się w jej pamięci.

We wsi było gwarno, skrzypiały koła wo­
zów, na których zwożono z pola zboże, nad 
rzeczką młyn szumiał i huczał, ryczały wracające 
ze stepu krowy, głosy ludzkie, nawoływania 
i okrzyki unosiły się nad wioską.

Chaty wieśniacze kryły się w zieloności sa­
dów, drzewa obciążone owocami uginały się pod 
ich ciężarem, gdzieniegdzie widziałeś ponakry- 
wane słomą ule, do których pszczoły stepowe 
znosiły słodycze, a całe gromady wróbli latały 
z miejsca na miejsce, znajdując wszędzie nie­
przebrane bogactwo ziarna.

I ludziom musiało się tu dziać dobrze!... Przy 
każdej chacie widziałeś stodoły i obórki, wszę­
dzie był ruch i pracowita wrzawa znamionująca 
dostatek; znikąd nie wyglądała nędza z jej ła­
chmanami, a dwór siadł między chatami jak oj­
ciec, stary, barczysty, z bramą, niby ramiona, 
narozcież otwartą.

Dwór to był niewielki, z wysokim dachem sło­
mianym, z gankiem o czterech słupkach, z przy­
budówkami po bokach i niewielkim dziedzińcem, 
na środku którego wznosił się gołębnik, gniazdo 
licznych pokoleń białego ptastwa.
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14 S. GRUDZIŃSKI

Za dworem ciągnął się w górę sad owocowy, 
niewiele większy od wieśniaczych i łączył się 
z sędziwym lasem drzew mięszanych. Z drugiej 
zaś strony, przytykając do chat sąsiednich, stały 
zabudowania gospodarskie, zkąd teraz na całą 
wieś płynął gwar różnorodnych głosów.

Po nad tym zapadłym kątkiem świata, nad 
tą ruchliwą oazą pustyni, rozciągało się niebo 
czyste, pogodne, jak dusze mieszkańców tej pu­
stelni, a słońce zachodzące rzucało z ukosa złote 
światło na wybielone ściany chat, na sadki 
owocowe i warzywne, na głowy starców i nie­
wiast i konopiaste główki dzieci bawiących się 
w piasku, jakby mówiąc: „błogosławieni cisi i po­
kornego serca....“

Gdy wózek powracających ze spaceru panie­
nek wtoczył się w podwórze dworu, nadbiegł 
z kredensu młody i zwinny chłopaczek, by ko­
nie odprowadzić do stajni.

— Dziadek już jest, Iwasiu? — zapytała go 
Wanda, oddając lejce.

— Nie, panienko — pan został w stodole.
— A babcia?
— Pani poszła właśnie do obory — a pan 

profesor pojechał wierzchem do lasu — niema 
nikogo w domu.

Dziewczęta wysiadły.
— Przychodziła Oksana — dodał wesoło 

Iwaś — idzie zamąż w niedzielę.
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ŚWIAT I PUSTYNIA 15

— Już w niedzielę? jakaż szkoda, że jej nie 
widziałam — zawołała Wanda.

— Niech panienka pójdzie do obory — to 
ona tam jest z panią.

— Słyszysz, Helenko, będziemy mieli weseli­
sko! — Chodźmy ją zobaczyć. Obiecałam jej dać 
wstążek do ubrania.

— Idź, ja tam przyjdę później — odrzekła 
Helena, wchodząc na ganek.

Wanda, ucieszona projektem nowego wido­
wiska, pobiegła, nucąc coś skocznego, do babki.

Rozmowa w stepie, która w umyśle starszej 
siostry żadnego nie zostawiła śladu, do głębi 
przejęła Helenę. Na jej myślącem czole osiadła 
chmurka jakiegoś smutku; chwilę zatrzymała się 
na ganku, patrząc jeszcze w zachodzące słońce, 
poczem weszła do domu.

Starym zwyczajem, z dość obszernej sieni 
o ceglanej podłodze, szły drzwi na trzy strony, 
do różnych pokojów. Helena zwróciła się na 
prawo, drzwi zaskrzypiały na zardzewiałych za­
wiasach i znalazła się w obszernej izbie gościnnej.

Sprzęty tu były stare, obite spłowiałą mate- 
ryą wełnianą, w duże kwiaty. Między oknami 
stała kanapa ze skrytkami w masywnych porę­
czach i poduszkami zdobnemi robotą kanwową. 
Przed nią stół wielki dębowy, dywanem perskim 
nakryty; po bokach dwa fotele głębokie o wy­
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16 S. GRUDZIŃSKI

sokich poręczach. Po rogach stały serwantki 
z porozkładanemi na nich muszlami, symetrycz­
nie ustawionem naczyniem z malowanej porce­
lany i mnóstwem drobiazgów, które się tu gro­
madziły przez długie lata. Kilka krzeseł pod 
ścianami dopełniało skromnego umeblowania.

Nad kanapą, w staroświeckich ramach zczer- 
niałych, wisiały dwa portrety olejne, przedsta­
wiające parę małżonków z ubiegłego wieku, ale 
tak już przez czas zaciemnione, że ledwo można 
było dopatrzeć się rysów twarzy. Na ścianie zaś 
przeciwległej oknom i kanapie, stanowiąc pewien 
rozdźwięk w staroświeckim charakterze tej izby 
gościnnej, zwracały uwagę gościa dwa portrety 
dobrego pędzla i świeżej daty: młodego mężczy­
zny i pięknej młodej kobiety.

Oto były wszystkie sprzęty w tym pokoju 
dużym a nizkim, z powałą, którą podpierały gru­
be, zczerniałe od starości belki, nigdy nie bielone. 
W oknach nizkich, firankami muślinowemi osło­
nionych, rozkładały się gałęzie roślin przeró­
żnych, którym słońce przez dzień cały dawało 
światło i ciepło.

Teraz rozpościerał się już w pokoju mrok 
szarej godziny, tylko dwa owe portrety wprost 
okien wiszące, dzięki resztkom promieni, płyną­
cym z podwórza i żywym barwom swoim, wy­
stępowały z szarzejącego tła wyraźniej.
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ŚWIAT 1 PUSTYNIA 17

Helena, zdjąwszy kapelusz, który zawiesiła na 
etażerce, usiadła na kanapie, oparła głowę na 
wysokich poręczach i wpatrzyła się w portret 
młodego mężczyzny.

To był jej ojciec, ojciec którego zaledwie 
sobie z lat dziecinnych przypominała, ale który 
patrzył na nią z portretu, jak żywy. Znała go 
dobrze z opowiadań dziadka i babki i z tego co 
mówił o nim pan Ordęga, niegdyś jeszcze nau­
czyciel zmarłego, a dziś testamentem wskazany 
nauczyciel i kierownik- dwóch dziewcząt osieroco­
nych. Wiedziała, że był to człowiek dzielny 
i wytrwały a nieszczęśliwy, że wielkie miasto zła­
mało mu życie i najlepsze chwile zatruło, bo choć 
w jego murach poznał i pokochał kobietę, która 
miała mu przynieść szczęście, źli ludzie stanęli po­
między nimi, by szczęście zamącić. I udało się 
im, osnuli pasmem nikczemnych intryg człowieka, 
który nic a nic nie mając za sobą, tylko usilną 
pracę i zdolności własne, ośmielił się pojąć żonę 
z uprzywilejowanego i bogatego niegdyś gnia­
zda. Mściła się więc cala rodzina, zawiedziona 
w swych ambitnych nadziejach, na człowieku, 
który stał się sprawcą mezaliansu i na kobiecie, 
która zamiast sprzedać się dla widoków familij­
nych, ukochanemu przez nią człowiekowi oddała 
serce i rękę; mścili się źli ludzie tak długo, aż 
młoda małżonka, osierocając dwoje dzieci, które
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poznać jej jeszcze nie miały czasu, umarła, a zroz­
paczony mąż, trawiony żalem — w parę lat po­
tem poszedł w jej ślady.

Historya tej krótkiej miłości, tego życia, bę­
dącego jednym ciągiem pracy i cierpień, żywo 
przemawiała do wyobraźni Heleny. Ojciec był 
jej ideałem; cóżby dała za to, by on żył jeszcze! 
Do jakich ofiar, jakich poświęceń nie byłaby 
zdolną, byleby mogła oprzeć głowę na jego piersi 
i zawołać: mój ojcze! drogi, jedyny ojcze!

Matki nie znała wcale, lecz czy to z winy 
właśnie owej zupełnej niepamięci, czy z winy 
portretu, który przedstawiał ją piękną, uśmiechnię­
tą, strojną, Helena nie umiała patrzeć na nią 
z tern uczuciem, z jakim patrzyła na ojca. Ta 
strojna, piękna dama wielkiego świata onieśmie­
lała ją nawet trochę; zdawało się, że choćby wy­
stąpiła z ram i ożyła, Helena nie miałaby odwa­
gi rzucić się jej w objęcia tak śmiało, z takiem 
oddaniem się zupełnem, jakby to zrobiła wzglę­
dem ojca.

Niezależnie od tego, jak się na portrety owe 
córka patrzeć mogła, przedstawiały one oboję­
tnemu oku, dwa kontrasty wielce zajmujące. Przez 
smutne, pełne wyrazu oczy mężczyzny, patrzyła 
dusza piękna, głęboka, nieugięta w szczęściu 
i w niedoli, ale zbolała. Usta jego się uśmiecha­
ły łagodnie, ale jak uśmiechnąć się może czło­
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wiek, co ja d ł świata zatrute kołacze i całą go­
rycz ich poznał.

Towarzyszka jego mówiła patrzącemu wyra­
źnie, że się jej świat uśmiechał, że do niego 
wyrywała się dusza z pięknych niebieskich oczu, 
a usta skłonne do uśmiechu, nie były zgoła stwo­
rzone do goryczy, jak i dusza do cierpień i wal­
ki z życiem. I mimowolnie można sobie było 
zadać pytanie: coby się stało z tym egzotycz­
nym kwiatem, gdyby tak wcześnie nie podcię­
ła go kosa śmierci?

Oboje przedstawiali parę piękną, ale jakże 
niedobraną! A nie mogło też ujść uwagi niczy­
jej uderzające podobieństwo Heleny do ojca, 
Wandy do matki; to też i siostry daleko stały 
•od siebie myślą i duszą.

Helena nie mogła pojąć Wandy w jej tęskno­
cie do owrngo świata, którego się instynktownie 
sama lękała; Wanda nie umiała znaleźć żadne­
go uroku w pustyni; kochały się jednak jak sio­
stry.

Marzącej przed portretem ojca Helenie tak 
szybko płynął czas, że ani się spostrzegła, jak 
ostatnie blaski dzienne zagasły, a zamiast pro­
mieni słońca, blade światło księżyca spłynęło 
przez okno do pokoju i padło na portrety. Gwar 
kilku -głosów zbudził ją z zadumy, a po chwili 
wbiegła Wanda śmiejąca się i rozbawiona.
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— Szukam cię, Helenko, po całym domu 
i znaleźć nie mogę, chodź, zobacz jakem ustro­
iła Oksanę.

Poszły obie przez kilka pokoi do ich wspól­
nej sypialni. Wanda tak poważna i powolna na 
stepie, była teraz w swoim żywiole, cieszyła się 
jak dziecko. Oksana, jedna z piękniejszych dzie­
wcząt na wsi, stała w pokoiku panieńskim przed 
lustrem, zawstydzona i onieśmielona zabawą, ja­
ką sobie z niej starsza panienka zrobiła.

— Patrzaj, Helenko — zawołała Wanda, gdy 
już przyszły do pokoju, a Oksana schyliła się 
pocałować rękę.—Patrzaj czy jej nie lepiej w tein 
uczesaniu? Co za przepyszne włosy — i ktoby 
się tego domyślił, kiedy je wszystkie skrępuje 
w warkocze i wkoło głowy oplecie. Teraz — to 
choć malować!

Istotnie Oksana mogłaby posłużyć malarzowi 
za model, chociaż dzięki Wandzie wyglądała te­
raz dziwacznie. Była to tęga, słuszna dziewoja, 
rumiana, czarnooka i czarnobrewa, rysów gru­
bych, ale dość prawidłowych i szlachetnych. 
Śmiejąc się ukazywała co chwila szereg białych 
zębów, których pozazdrościćby jej mogła nie 
jedna królowa salonów.

Wanda rozczesała jej nadzwyczaj bujne 
włosy, rozstrzępiła je nad czołem i powiązała 
różnokolorowemi wstążkami, a spadająca na
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ramiona i poza pas fala rozczesanych warkoczy, 
nadała urodziwej dziewczynie szczególnego isto­
tnie uroku.

— Gdybym się tak pokazała na wsi, toby 
się wszyscy ze mnie śmieli — rzekła Oksana 
w swem dźwięcznem małoruskiem narzeczu, 
.śmiejąc się i wstydliwie zasłaniając rękawem.

— Poczekaj — zaczeszę jeszcze inaczej! — 
i Wanda uradowana, że kogoś stroić może, 
wzięła się na nowo do roboty.

— Kiedyż twój ślub, Oksano? — zapytała He­
lena.

— W niedzielę, panienko.
— A kochasz bardzo swego narzeczonego?
Dziewczyna się zapłoniła i roześmiała.
— Czemużby go nie miała kochać — odpar­

ła Wanda — porządny gospodarz, ma sporą 
•chatę i ogród i kawał gruntu i kilka koni i wo­
łów. Oksana robi dobrą partyą.

— Ale ja chcę wiedzieć — ciągnęła niezado­
wolona tą odpowiedzią Helena, — czy ty Oksano 
ryychodzisz za Kornija dla tego, że on bogaty, 
że ma konie i woły, czy dlatego, że on ci się 
podoba, żeś go pokochała?

Dziewoja, nieoswojona z podobnemi pytania­
mi, milczała, obracając w rękach końce czerwo­
nego pasa, ale szczerość pytania zrobiła na niej 
wrażenie, bo śmiać się już przestała i zastano­
wiła się nad odpowiedzią.
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— Gdyby mi się Kornij nie podobał — rze­
kła półgłosem — toby mnie za niego nikt wydać 
nie potrafił. Nie kto inny, tylko ja z nim żyć 
będę.

— A widzisz — rzekła Helena do siostry — 
ona go kocha.

Wanda uśmiechnęła się i zaplatając na no­
wo kosy, zapytała podstępnie:

— Słuchaj, Oksano — a gdyby Kornijowi pio­
run spalił chatę a konie i woły mu poginęły, 
a on sam gdyby musiał iść na zarobek,— cobyś- 
ty zrobiła wtedy?

— Poszłabym z nim razem — odpowiedziała 
z całą prostotą dziewczyna.

— Ale rodzice by ciebie nie puścili.
— To i cóż, siłą by nie zatrzymali — a i tak 

nie mieliby ze mnie pociechy.
— Ani przypuszczałam, że ona taka senty­

mentalna — odezwała się Wanda.
— Będziesz taką samą, kiedy pokochasz.
— Być może, wszakże mówią, że miłość robi 

cuda. Ale jakoś we mnie mało materyału na 
heroinę smutnych romansów. Pamiętasz, kto mi 
to powiedział rok temu? Pan Edward...

Helena uśmiechnęła się i właśnie odpowie­
dzieć coś chciała, gdy drzwi się otworzyły i we­
szła staruszka małego wzrostu, z pogodną, uśmie­
chniętą fizyognomią, i pobrzękując kluczykami, 
wołała.
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— Na kolacyą, dziewczęta, na kolacyą! Co 
się z wami dzieje? Zaszyłyście się w swój ką­
cik i ani was słychać... A! to już Wandeczka 
znalazła sobie żywą lalkę i cieszy się nią — oj, 
dzieci, dzieci!..

— Babciu najmilsza!— zawołała Wanda — 
niech babcia spojrzy, czy ładnie uczesałam 
Oksanę?

— A. ładnie! bardzo ładnie!— niby do salo­
nu; ale uważajże moje dziecko, iż ona wraca 
na wieś, a u nas tu nie jak w Warszawie, więc 
i fryzy erki nie trzeba.

— Cudaka ze mnie robi panienka — odezwa­
ła się Oksana, całując rękę staruszki.

— Tak, a ty się cieszysz? Oj to, to! wam 
wszystkim pstro w głowie. Do kolac.yi! do ko- 
lacyi, wazę podają.

Tymczasem w izbie stołowej, przestronnej 
i jasnej, dokoła zastawionego stołu chodziło 
dwóch ludzi, prowadząc z sobą rozmowę o go­
spodarstwie. Jeden z nich, nizki, krępy, z siwym, 
krótko postrzyżonym włosem, białym jak śnieg 
wąsem sumiastym, krzaczastemu brwiami, z pod 
których patrzą łagodnie pełne życia oczy — to 
pan Baltazar Junosza, właściciel Junoszówki, 
a dziadek znajomych nam panienek. Drugi — 
to ich nauczyciel, pan Marek Ordęga, postać 
ze wszech miar niezwykła. Słuszny, trzymają­
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cy się prosto, z jakąś wybitną godnością w ukła­
dzie, niewiele młodszy od gospodarza, stanowi 
z nim kontrast zupełny.

Nad pooranem zmarszczkami czołem, nad 
głową, z której siwiejące włosy spływają aż na 
ramiona, przejść musiała niejedna burza życiowa, 
a każda zostawiła ślad na twarzy. W jego ciem­
nych oczach ognie zagasły, usta zdają się chę­
tniej zamykać niż otwierać — a nawet przylgnął 
do nich jakiś odcień dumy, której próżnobyśmy 
szukali śladów w twarzach gospodarzy. Snadź 
dusza to harda i lada komu się nie otwiera — 
ale z domem Junoszów zżył się Ordęga, jak z ro­
dzinnym.

I strój profesora był niezwykły, miał na so­
bie surdut długi z grubego płótna szarego, wy­
sokie buty, chustkę na szyi wiązał aniiąuo mo­
rę. Na wsi upatrywano w nim podobieństwo 
do księdza, baczniejsze oko dojrzałoby w nim 
raczej poetę i myśliciela niż pedagoga, a isto­
tnie łączył on w sobie i surowość w pojmowa­
niu obowiązków, i gorącą miłość natury, i zami­
łowanie piękna — pokrywał zaś to wszystko spo­
kojem, pełnym godności.

Pomimo tej maski, która i teraz niezamąco- 
ną pogodą powlekała piękną twarz pana Marka, 
dojrzał Junosza, że przyjacielowi coś dolega.
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— Co ci jest?— zapytał wreszcie, przerywając 
gawędę o pszenicy i rzepaku — wydajesz mi się 
nie swój.

— Istotnie, niepokoi mnie trochę milczenie 
Edwarda. Przed tygodniem już powinienem był 
mieć list od niego; czy nie zachorował... Egza- 
mina już się skończyły z pewnością, dyplom do­
ktorski powinien mieć w kieszeni;— może ze zby­
tku pracy zaniemógł.

— Niechże Bóg broni! prędzej to wina pocz­
ty. Czekajmy jeszcze do jutra. Dodnia, raniu- 
tko wyprawiam posłańca do miasteczka; na wie­
czór wróci i jakąś nam wiadomość przywiezie 
z pewnością. Mówimy tu o Edwardzie,— zwró­
cił się gospodarz do wchodzącej z panienkami 
żony — dziwno, że nic nie pisze.

Staruszka uśmiechnęła się i pokiwała głową.
— Mnie coś się zdaje, że my Edwarda lada 

chwilę zobaczymy. Śnił mi się dzisiaj tak wy­
raźnie...

— Ja go się nie spodziewam, — odrzekł Or- 
dęga — byłby coś przecie o tern napisał.

— Ha! może właśnie dla tego nie pisze — kto 
to wie?

Iwaś wniósł wazę, wszyscy usiedli, brzęk ta­
lerzy i łyżek zastąpił na chwilę rozmowę.

— Cóżeście ciekawego w stepie widziały?

&
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— Prześliczny zachód słońca! — odrzekła 
dziadkowi Helena. — Żałuję zawsze, że nie umiem 
malować, bo bym takie jak dziś krajobrazy prze­
nosiła na płótno.

— Na ten raz, Halko, żal twój nieuzasadnio­
ny— rzekł Ordęga —choćbyś najwprawniej wła­
dała pędzlem, piękno natury zawstydziłoby two­
je krajobrazy. Największym mistrzem w tym 
razie jest dusza, która piękno to odtwarza na tle 
wyobraźni; a że masz duszę wrażliwą, nie trze­
ba ci pędzla.

— Ani pędzla ani pióra — dodała z uśmie­
chem Wanda — Helenka jest poetką. Gdybyś­
cie państwo słyszeli jej dzisiejszą improwizacyą 
na kurhanie... Ja, co jestem uosobioną prozą...

— Do czasu —wtrącił Ordęga.
— Jakto? więc i ja mam się z czasem roz- 

poetyzować.
— Możesz się tego spodziewać. W każdej 

duszy jest na dnie iskierka poezyi, którą życie 
samo rozdmuchuje w nas... czasem uczuciem ja-fc* • Jkiem żywszem, czasem odrobiną szczęścia, a naj­
częściej i najpospoliciej, niestety, nieszczęściem. 
Komu tej iskierki braknie zupełnie, ten jest jak 
ślepy od urodzenia.

— Może ja właśnie do takich należę — kto 
to wie? Na seryo gniewam się czasem na sie­
bie, że gdzie Helenka widzi cuda i dziwy, ja nic
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zobaczyć nie mogę nad zwykłe obłoki, światła 
i cienie. Chyba niema we mnie tej poetycznej 
iskierki.

— Ale co też ty gadasz, Wandeczko! — 
obruszyła się pani Junoszyna — gdyby kto obcy 
słyszał, gotówby uwierzyć, że jesteś taka zimna 
i obojętna.

— A może ona i zimna?— zagadnął pan Bal­
tazar.—Cóż dziwnego! alboż tu na naszej pusty­
ni znajdzie się chłopak jaki, coby serduszko 
rozgrzał, główkę rozmarzył i naszą śpiącą księż­
niczkę obudził?.. Zobaczycie, niechno tylko jaki 
królewicz przybędzie...

— Kiedyż żaden nie przybywa!— skarżyła się 
Wanda.

— A tobie już pilno?— spytała babcia.—Kło­
pot z tą młodością i tyle. Kochane to, pieszczo­
ne — a jednej chwili radeby jak ptaszyna po­
frunąć w świat.

— Tylko nie ja, babciu najdroższa!—zapro­
testowała Helena — nie chciałabym nigdy wyje­
chać z Junoszówki, nigdy się z wami rozłączyć.

— A toż dopiero pochlebnisia! patrzcie ją — 
i babcia uśmiechając się pogroziła palcem — ona 
by z nami starymi życie chciała spędzić! Toż- 
by piękne było życie. Do czasu — dobrze, ale 
na zawsze!..
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— Królewicza, królewicza nam tu trzeba ko­
niecznie! — dodał pan Baltazar.—Jak tak dłużej 
potrwa, ogłoszę w gazetach warszawskich, że 
tu u nas, na pustyni, kwitną dwa takie kwiat­
ki. Wyobraź tylko sobie Brygido — co za ru­
mor się zrobi! Ze wschodu, z południa, z za­
chodu — idą, jadą, lecą kawalerów roje. Co tu 
począć! potop prawdziwy! wędrówka narodów! 
Zatarasowujemy drzwi, okna, bronimy się, oble­
gają nas—nie ma rady!

Śmiał się z fantazyi swej staruszek, śmiała 
się babcia i panienki, gdy Ordęga zwróci! się do 
okna i słuch natężył. Wszyscy na chwilę za­
milkli— a wśród ciszy odgłos pocztowego dzwon­
ka dał się słyszeć najwyraźniej. Odgłos ten sta­
wał się coraz bliższym, nareszcie wszyscy usły­
szeli turkot kół w dziedzińcu.

— Masz tobie! — zawołał staruszek — wywa­
biłem wilka z lasu! Jest jeden królewicz.

Przybycie gościa było zawsze wjunoszówce 
fenomenem. Blizkiego sąsiedztwa brakowało, 
interesanci żadni nie zgłaszali się do dworu — 
nie dziw więc, że każdy bodaj wózek zatrzy­
mujący się przed gankiem, budził zaciekawienie 
niezmierne.

Tym razem, zaledwie gospodarz wyszedł na 
spotkanie nieznajomego przybysza, doleciał od 
izby stołowej, w której reszta towarzystwa zo­
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stała, odgłos pocałunków i najserdeczniejszego 
powitania. Wkrótce też drzwi się otworzyły 
i pan Junosza wprowadził pod ramię przybyłego 
młodzieńca.

— Edward! — a co, czy mnie sen omylił? — 
zawołała pani Junoszyna, i z macierzyńską czu­
łością zaczęła witać gościa, który do rąk jej 
schylił się z pośpiechem.

Powstał i Ordęga, czekając aż syn, powitaw­
szy gospodarzy, do niego się zwróci. Na wyra­
zistej twarzy starego pedagoga błyskała radość 
i duma ojcowska.

— No cóż? — zapytał syna po powitaniu — 
jakże ci się udało?

— Przywiozłem z sobą dyplom doktora me­
dycyny, a że mam różne na przyszłość projekta, 
chciałem wpierw przedstawić się państwu, by 
odpocząwszy trochę w waszem kole, i poradziw­
szy się was, ruszyć dalej.

— No, dobrze, dobrze, świetnie zrobiłeś! — 
wolał ucieszony Junosza — siadajże, rozgość się— 
a wszelkie projekta i plany na potem. Mój 
Boże — dawneż to czasy, gdy cię widziałem — 
ot takim, przy niańce jeszcze — a dziś doktór 
medycyny. Ej, Brygido! — czy ty widzisz jacy 
my starzy!

Jakby sobie przypomniał coś staruszek, uśmie­
chnął się, pokiwał głową, wziął jednę świecę ze
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stołu i pobiegł do sąsiedniej izdebki, zkąd drzwi 
okute w podłodze wiodły do piwnicy domowej.

Tymczasem młody Ordęga zbliżył się do pa­
nien, które, zarówno jak wszyscy, ucieszone jego 
przybyciem, witały go serdecznie. Ojciec patrzył 
nań i oczy mu niezwykle świeciły.

Młodzieniec to był dwudziestokilkoletni, słu­
szny, silny, kształtny. Z rysów podobny do 
ojca, miał tylko więcej ognia w wielkich czar­
nych oczach, i w twarzy wybitny wyraz wiary 
w siebie i w przyszłość. Usta różowe, skłonne 
do uśmiechu, nie ukrywały pod pięknym bujnym 
wąsem owej goryczy, która na ustach jego ojca 
osiadła — a na wysokiem czole, znamionującem 
spokojną pracę myśli, żaden cios jeszcze nie za­
znaczył się bruzdą wyraźną.

Ojciec patrzył nań takiem okiem, jakby wi­
dział przed sobą zmartwychwstałą młodość wła­
sną, a jednocześnie myśl jego zdawała się dą­
żyć gdzieś w przyszłość, której może nie był tak 
pewnym, jak młody doktór.

Niedługo pozwolono przybyłemu królewiczowi 
gawędzić z pannami, które znając go od łat 
tylu, zwracały się doń jak do brata. Staruszka 
poprzysuwała mu najrozmaitsze przekąski, zmu­
szając go do jedzenia, choć się tłumaczył, że 
nie głodny, tak nasyciła go radość rodzinna. 
Powrócił wreszcie i pan Baltazar, ukrywając coś 
-za plecami z tajemniczą i rozjaśnioną miną.
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— Konsyliarzu szanowny — ile lat sobie li­
czysz? Przyznaj się, bo pójdziemy sprawdzać 
w dyplomie.

— Nie jest to tajemnica żadna — odrzekł za­
pytany z uśmiechem — przed tygodniem skoń­
czyłem lat dwadzieścia pięć.

— No, więc patrz! oto twoja rówieśnica — 
zawołał pan Junosza, podnosząc w górę omszałą 
ze starości butelkę. Wczoraj skończyła lat dwa­
dzieścia pięć. Wypijemy zdrowie doktora me­
dycyny...

Napróżno chciał protestować młodzieniec, po­
jawiły się na stole kieliszki, złoty płyn napełnił 
je po brzegi — zaczęły się powinszowania i ży­
czenia; podwójne życie wstąpiło w zebranych 
przy gościnnym stole. Gospodarz, choć wyborny 
znawca wina, słabą do niego miał głowę, a więc, 
jak tylko fantazya się podbudziła i werwa ora- 
torska rosła, nie było końca przemówieniom.

— Dwadzieścia pięć lat! — mówił staruszek, 
podnosząc do światła lampkę wytrawnego ne­
ktaru — to kawał czasu! to prawie data naszej 
przyjaźni z wami. A taka przyjaźń to jak stare 
wino — coraz mocniejsza! Niechże więc żyje, 
da Bóg, w najdłuższe jeszcze lata! Nam starym, 
na was patrząc, serce rośnie — a ty dla nas Ed­
wardzie, jesteś jakby synem rodzonym! Patrzę 
na ciebie i marzę, iż to mój biedny Stach do
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nas powrócił, Stach, po którym tylko te oto pa­
miątki, dziewczęta zostały! Pójdź więc, niech 
cię jak syna uściskam — i ty się za syna naszego 
w tym domu uważaj!

Wszyscy byli wzruszeni, staruszka łzy ocie­
rała, Edward rzucił się w objęcia gospodarza, 
potem uściskali się starzy przyjaciele — a tak 
zaczęta gawędka przeciągnęła się długo, aż pier­
wsze kury głośnem pianiem napomniały o po­
trzebie spoczynku.

— Kazałam ci posłać w pokoju ojca — rze­
kła pani Junoszyna, ściskając młodego gościa na 
dobranoc — ależ nie gawędźcie już dziś proszę, 
trzeba byś się wy wczasował po podróży, a i tak 
cię przecież prędko nie puścimy.

Nareszcie, pożegnawszy się kilkakrotnie, wszy­
scy udali się na spoczynek.

— A wiesz — przemówiła Wanda do siostry, 
rozczesując przed snem włosy — Edward bardzo 
wy przystojniał. Na naszej pustyni to brylant 
prawdziwy, ale cóż z tego, kiedy i on zamierza 
osiąść w Warszawie. Kto żyje, ciągnie do świata.

Helena nic na to nie odpowiedziała; machi­
nalnie, jakby w marzeniu jakiem pogrążona, 
zrzucała z siebie suknie a oczy jej biegły gdzieś 
w dal, po promieniu księżyca, który z poza fira­
nek zazierał.
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— Zdaje mi się — ciągnęła niezrażona mil­
czeniem Wanda — że gdy ten doktór medycyny 
przeniesie się do Warszawy, może i ty nie bę­
dziesz się tak wzbraniała wyjść z pustyni do 
świata? Co o tern myślisz?

— Myślę, że mi szkoda Edwarda dla wiel­
kiego miasta...

— Wolałabyś go pewnie zagrzebać tu, na 
wsi. gdziedy nikt o nim nie wiedział. Nie mo­
żesz się pozbyć swego uprzedzenia! Cóżby zre­
sztą robił tu lekarz, którego powołaniem jest 
nieść pomoc cierpiącym.

— Alboż ich na wsi nie ma? Alboż do szczę­
ścia potrzeba koniecznie gwaru, wrzawy i roz­
głosu.

— Nie wszyscy mają podobnie sielankowe 
jak ty gusta. Zresztą, wiesz co, powiem Edwar­
dowi, by został w Junoszówce, bo może się znaj­
dzie tu istotka chora na serce, którą on tylko 
jeden uleczyć zdoła.

— Dobranoc — niepoczciwa żartownisiu!
— Dobranoc — kochana marzycielko. Spij 

spokojnie, a co się przyśni, to przyciśnij — pa­
miętaj!

3
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„Na pustyni" żyć zaczynano wcześnie.
Pomimo że rozmowa wieczorna, wbrew zwy­

czajowi przyjętemu w Junoszówce, przeciągnęła 
się do północy, wkrótce po wschodzie słońca, 
oboje staruszkowie byli już na nogach i brali się 
do pracy.

Zdawało się, że gospodarstwo czekało na 
ich skinienie, stwierdzając prawdziwość naszego 
przysłowia o znaczeniu oka pańskiego.

Zaledwo pan Junosza, odmówiwszy ranne pa­
cierze, udał się w stronę zabudowań gospodar­
skich, natychmiast ciche dotychczas zagrody za­
częły się ożywiać, powietrze napełniało się ro­
snącym wciąż gwarem różnorodnych głosów 
i dźwięków, skrzypiały koła u wozów, otwierały 
się bramy, rozlegały się nawoływania dokoła, 
w ulicach wsi zaczynał się ruch pracowity.

Staruszek witał napotykanych po drodze lu­
dzi, każdemu jakieś słowo powiedział, każdego 
nazwał po imieniu — a tak znał wszystkich miesz-
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kańców swej wioski, ich stosunki rodzinne, 
i interesa, tak znanym był wzajemnie, ze wszyst- 
stkiemi nawet stronami swego charakteru, że 
między nim a tymi ludźmi zachodził stosunek za­
żyłości, jakby byli jego domownikami.

— A jakże tam dziecko wasze, Matwiju — 
lepiej?

— Kto go tam wie, proszę pana — odpowia­
dał chłop, zdejmując czapkę — ciągle jeszcze 
niedobrze.

— No to przyjdź do dworu, doktór wczora 
przyjechał, niech je zobaczy, to coś poradzi. 
A cóż ty, Iwanie, zacząłeś już żąć swoje?

— A no dziś zaczynam, wielmożny panie.
— Szczęść ci Boże — a jak zbierzesz, to 

przyjdziesz do mnie do młyna. A niech Hryćko 
jedzie jutro na jarmark wcześnie, bo czasu szko­
d a — broń Boże deszczu...

Stan pogody, kwestya wielkiej wagi podczas 
żniwa, nie mogła być dla nikogo na wsi oboję­
tną. Zaczynały się tedy przeróżne w tym wzglę­
dzie prognostyki i pytania — a Junosza, pilnie 
obserwujący barometr a potrosze i w przepo­
wiednie kalendarzowe wierzący, bywał w tym 
względzie wyrocznią.

Podczas gdy gospodarz odbywał swą zwy­
czajną przechadzkę ranną, niby wódz doświad­
czony przegląd wojska karnego — pani Junoszy-
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na, w obrębie rządów sobie właściwych, dyspono­
wała już także i doglądała roboty. Tu bywało 
różnie — dziewki dworskie, naród leniwy a nie 
karny, nie zawsze stawiały się w porę do apelu; 
klucznica miała zawsze na nich jakieś kondem- 
naty i skargi, które pani wysłuchiwała z uśmie­
chem pobłażliwym. Kończyło się zwyczajnie na 
łagodnem wygderaniu winowajczyni, a obietnica 
poprawy osłabiała wszystkie gromy, przez klu­
cznicę zapowiadane.

Był jednak punkt, na którym staruszka nie 
była pobłażliwą i wyrozumiałą; dwór cały nosił 
na sobie cechę klasztornej surowości obyczajów, 
i jeżeli się komu romansów chciało, wymykał 
się ostrożnie na wieś, szukał schadzek daleko 
od dworu, bo w jego obrębie panował pod tym 
względem rygor wielki.

Podobne potajemne wyprawy odbywały się 
szczególniej w zimie, kiedy to wieczornice po 
chatach i doświtki nęcą młodzież ku sobie. Ale 
pani Junoszyna znała swoje królestwo tak do­
brze, jak mąż jej swoje, i co się działo nawet 
zdała od dworu, nie zawsze uszło jej wiadomo­
ści. Wieś była niewielka, wszystkie matki i go­
spodynie wiejskie, znane były dobrze troskliwej 
pani, więc gdy ją wieść jaka niedobra doszła, 
wdawała się w sprawę osobiście. Wiedziano na 
wsi, że niejedno małżeństwo skojarzyło się dzię­

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 37

ki tylko wdaniu się staruszki, niejeden parobek, 
co chciał być wiejskim Don-Zuanem, ani się 
spostrzegł, jak go małżeńskim czepcem nakryto— 
a potem, gdy do chrzcin przyszło, staruszka, co 
małżeństwo skojarzyła, trzymała do chrztu po­
tomstwo, i z każdym rokiem przybywało jej 
kumów i kum na wsi.

Właśnie stała pani Junoszyna koło obory, roz­
mawiając z kobietą, która się przed nią na ja­
kąś biedę żaliła, gdy przybiegła do niej Helena, 
i do rąk babki się schyliła na dzień dobry.

— Jakto, ty wstałaś, dziecko? tak wcześnie.
— Codzień, babciu, tak wstaję — dlaczegóż- 

bym dziś miała się lenić?
— Bośmy wczora tak późno spać poszli. 

Byłam pewna, że śpicie jeszcze w najlepsze.
— Wanda śpi — ja usłyszałam, że krowy 

już z pola wróciły i oto przychodzę do mego 
obowiązku.

Uśmiechnęła się, raz jeszcze uścisnęła staru­
szkę, i w jednej chwili skoczywszy na przełaz 
u płotu, znalazła się wśród obory, gdzie odby­
wała się ważna czynność poranna — dojenia 
krów.

W Junoszówce nie wolno było nikomu pró­
żnować, więc i panny, chociaż się uczyły jeszcze, 
i codzień ze starym Ordęgą miały kilka godzin 
lekcyi, w chwilach wolnych od książki, pozna­

http://rcin.org.pl



38 S. GRUDZIŃSKI

wały życie praktyczne. Do nich należało asy­
stować przy wydoju w oborze, doglądać pta- 
stwa domowego w kurniku, pielęgnować drzewa 
i kwiaty w ogrodzie, smażyć konfitury, gotować 
soki i powidła, zbierać i suszyć owoce i t. d. 
Zajęcia te, przechodzące kolejno co tydzień od 
jednej do drugiej, nie były, ściśle biorąc, zbyt 
uciążliwe; wszystko by się dokonało szczęśliwie 
i bez nich, ale z planu wychowania, zakreślonego 
głównie przez Ordęgę, wynikał obowiązek bra­
nia udziału w calem gospodarstwie domowem.

Obowiązek ten pełniła z prawdziwem zami­
łowaniem Helena. Pomimo poetyczngo usposo­
bienia, które nakłania zwykle bardziej do zadu­
my i refleksyi, niż do zajęć praktycznych, chęt­
nie brała się ona do wszystkiego czynnie, wsta­
wała raniutko, pieściła swe ulubione krówki, pro­
wadząc rachunek otrzymanego nabiału; śpiewa­
jąc piosnki Zaleskiego, smażyła konfitury; dekla­
mując z zapałem Maryą Malczewskiego, upra­
wiała kwiaty, a gdy wypadła potrzeba, nucąc 
dumki ukraińskie, prasowała sobie sukienki, lub 
prała kołnierzyki.

Nie uchylała się od zajęć tych i Wanda, ale 
było to z jej strony jedynie obowiązkiem, tro­
chę wbrew woli i upodobaniom narzuconym, 
który też uprzyjemniała sobie na swój sposób. 
Smażąc konfitury, marzyła o wspaniałych cukier-
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uiach warszawskich, które w jej dziecinnej pa­
mięci, stokroć piękniej niż w rzeczywistości się 
przedstawiały, a chodząc koło kwiatów, stroiła 
sobie niemi w myśli suknię balową, jak to jej 
w pamięci z dawnych lat utkwiło.

Helena czuła się zawsze u siebie — tu był jej 
świat, jej ludzie, z którymi pragnęła spędzić ży­
cie. Wanda wybiegała myślą dalej, jakby wycze­
kując tej chwili, w której wolno jej będzie spać 
choćby do południa, bawić się dystyngowanem 
towarzystwem salonów, oddychać ich atmosferą. 
A wierzyła, że chwila ta nadejść musi.

Kiedy około godziny ósmej pan Junosza po­
wrócił ze wsi, a żona jego, obejrzawszy całe 
swoje gospodarstwo, zdążyła także wraz z He­
leną do domu, — na ganku od strony ogrodu 
zastali już gotowy stół do herbaty, przy którym 
krzątała się Wanda, żywą prowadząc rozmowę 
z Edwardem Ordęgą. Przynosił on jej z sobą 
jakby echa wielkiego świata: zamierzał osiąść 
w Warszawie, gdzie go mogła świetna czekać 
karyera; wszystko to nadawało mu urok w oczach 
tęskniącej na pustyni panny.

— Oho! patrzcie, jak Wandeczka rano wsta­
ła, kiedy przyszło chłopca bałamucić! — zawołał 
z  daleka już pan Junosza.

Młoda para ruszyła z miejsca na powitanie 
przybyłych, a w tejże chwili od ogrodu nadszedł
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i stary Ordęga, z pękiem uzbieranych ziół w rę­
ku. Zaczęto się witać i opowiadać sobie wra­
żenia przebytej nocy.

— My tu wszyscy tak wcześnie wstajemy,, 
żeś się pewnie nie wyspał?— zapytała gospody­
ni młodego gościa.

— Owszem, babciu dobrodziejko, przywy­
kłem spać mało, szczególniej w tym ostatnim 
roku; a powietrze tutejsze ma w sobie coś tak 
krzepiącego, że i kilka godzin snu wystarczyć 
może.

— Nie wszyscy tak myślą — rzekł Ordęga, 
patrząc z uśmiechem na Wandę, — są tu między 
nami wielcy nieprzyjaciele rannego wstawania.

— Jak czasem! jak czasem!—wtrącił Junosza— 
dziś jakoś wcześnie zeszliśmy się wszyscy — 
choć to nie bez kozery... A cóżeś ty za zdo­
bycz przyniósł z ogrodu, kochany Marku, —ziel­
sko jakieś?

— Cenny nabytek do dzisiejszej lekcyi bota­
niki. Trzeba ci bowiem wiedzieć Edwardzie — 
rzekł, zwracając się do syna, pan Marek—żeśmy 
już bardzo w znajomości natury postąpili: nie 
zawstydzimy się i ciebie, coś jeszcze niedawna 
miał do czynienia z klasami, rodzajami i gatun­
kami. Mamy tę korzyść, że z przyrodą pozna­
jemy się bezpośrednio, nie z książek i z ziel­
ników.

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 41

— Akademia tu u nas! — dodał Junosza — 
prawdziwa akademia. Żeby nie to, iż na kilka 
mil w około Junoszowki, nie znajdziesz żywego 
ducha, wiedzianoby o nas na świecie.

— A po co? — odrzekł pan Marek — niech 
my się tern właśnie różnimy, że naukę mamy 
dla siebie, nie zaś dla rozgłosu. Niechby sobie 
świat nigdy o nas nie wiedział; i owszem, zyskać 
tylko na tern możemy.

— Kochany pan Marek zawsze jest nieprzy­
jacielem wielkiego świata; — wtrąciła staruszka.

— Bo go znam dobrze, niestety!
— Wszędzie są ludzie dobrzy — a gdzie ich 

więcej, tam i miłość wzajemna większą być po­
winna, i życie może pożyteczniejsze, niż tu u nas, 
w małem kółeczku.

Pan Marek pokiwał głową z powątpiewaniem, 
uśmiechnął się gorzko, chciał coś powiedzieć, 
ale spojrzawszy na słuchające go dziewmzęta, za­
milkł i westchnął; westchnęła i staruszka, przy­
pomniawszy sobie syna.

— A no, tak być powinno, pani dobrodziej­
ko — prawda święta, ale bywa różnie. Ot, do­
wiemy się o tern później, od naszego doktora, 
który się puszcza na bystre wody...

Tymczasem kiedy starzy gwarzyli w ten spo­
sób, młodzież daleka od przewidywań złego i nie 
znająca jeszcze wspomnień bolących, półgłosem
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wesołą zawiązała rozmowę. Jak panny ucieszone 
były widocznie, przybyciem miłego gościa, tak 
i on zdawał się być w usposobieniu jaknajlep- 
szem; mieli o czem mówić, bo się znali odda- 
wna, a pewne wrażenie powagi doktorskiej, któ­
re w pierwszej chwili onieśmielało trochę dzie­
wczęta, szybko znikało. Co do Edwarda, obyty 
ze światem, umiał on łatwo poprowadzić rozmo­
wę z pannami, zwłaszcza, gdy tu tak wiele znaj­
dowało się do niej materyału. Od czasu jak 
się raz ostatni widzieli — panny zmieniły się zna­
cznie, urosły, rozkwitły, pozbyły się cechy dzie­
ciństwa, a młodzieniec przyznać to w duchu 
musiał, że obie były ładne, choć każda w innym 
rodzaju.

Patrząc na to ożywienie młodego towarzy­
stwa, Junosza zwrócił się do pana Marka.

— Wiesz co? — zróbmy dzieciom naszym' 
wakacye — niech się sobą nacieszą, i zabawią 
swobodnie. I naszym pannom i Edwardowi po­
trzebny wypoczynek zupełny.

— Wiesz, przyjacielu, że ich nauką nie prze­
ciążam, wypoczywać więc nie potrzebują, — ale 
na czas pobytu Edwarda, chętnie odłożę na stro­
nę i botanikę i historyą, bo dla dziewcząt ta­
kich i towarzystwo męzkie jest swego rodzaju 
nauką — więc i na tern coś skorzystają. A jak­
że ci się teraz mój Edward wydaje?
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— Ten sam zawsze! zacny, nieoceniony chło­
pak! Bóg wie co dał bym za to, by go u nas 
zatrzymać.

Ordęga powstał i ujął starego przyjaciela 
pod rękę. Zostawiając resztę towarzystwa przy 
stole z panią Junoszyną, która robiąc na drutach 
kaftanik dla męża, przypatrywała się młodym 
z rozkoszą, zeszli obaj do ogrodu i udali się 
ulicą idącą w głąb, krzakami bzu i drzewami 
czeremchy osłoniętą.

— Mówisz, kochany Baltazarze — żeby go 
u nas zatrzymać... Dużobym i ja może dał za to, 
bo się boję, żeby mu świat tak życia nie zła­
mał, jak waszemu ongi synowi. Ale — nie ma 
na to sposobu, — chłopiec nie ma co tu robić, 
jedna wieś za ciasne dla niego pole, a naokoło 
pustki!

— Ha! jużci prawda, że gdyby o praktykę 
chodziło, miałby tu jej mało, i to nic by mu nie 
przyniosło. Ale mnie co innego oddawna się 
marzy... Edward — to jakby przez Opatrzność 
zesłany mąż jednej z wnuczek naszych, niechby 
którą pokochał — o to przecież nie trudno, dzie­
wczęta obie jak łanie, a dobre i poczciwe. Co 
my mamy — to ich, a dodawszy do tego twój 
kapitalik — byłoby o czem żyć wszystkim spo­
kojnie i nie dbać o świat, ani ludzi.

Uśmiechnął się pan Marek.
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— Dobrze to nam tak mówić, bośmy starzy 
i swoje przeżyli, i wiemy czego od świata spo­
dziewać się można. Młodzież rwie się do niego, 
cudze doświadczenie nie nauczy nikogo, jej się 
chce samej pić z tego kielicha, który nas gory­
czą i trucizną napoił — a nie dozwól jej tego, 
czułaby się nieszczęśliwą...

— Halka nie rwie się wcale do świata, — 
wtrącił Junosza, którego była ona towarzyszką 
najmilszą.

— Wiem, bośmy ją tak wychowali, bo nie 
znała wcale świata poza Junoszówką; patrz na 
Wandę, co dzieckiem była w Warszawie, jak 
się to rwie do gwaru, ruchu i blasku. Nic na 
to nie poradzimy. Zresztą, choć o nas ludzie 
zapomnieli, i nie wspominają zapewne, jakby to 
wyglądało, gdybym ja dziecko nieboszczyka Sta­
nisława, dla mego syna wychował. A niechżeby, 
Boże broń, Edward nie dał mu zupełnego szczę­
ścia — bo i gdzież zresztą bywa ono zupełnem?— 
nie miałbym na chwilę spokoju sumienia, że się 
do tego przyczyniłem.

— Ale cóż znowu do głowy ci przychodził 
Gdyby mój Stach żył, ręczę, że sam córkę swoję 
oddałby Edwardowi, choćby dla tego samego, 
że jest synem twoim. On cię tak kochał, jak 
drugiego ojca. A jakże on nas prosił i zaklinał, 
byśmy dziewczątek jego nie puszczali w świat
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od siebie, chyba gdyby mąż przez którą z nich 
wybrany domagał się tego. Zresztą, myśmy oboje 
starzy i ty przyjacielu nie wiele młodszy, — rok, 
dwa, może nas wszystkich zabraknąć... i sieroty 
zostaną bez opieki...

— Ha! Bóg opiekuje się sierotami. Gdyby 
to można było przyszłość przewidzieć, kto wie? 
może i memu Edwardowi nie długo tu żyć dano... 
Wszyscy jesteśmy śmiertelni! — któż może wie­
dzieć — czyja chata z brzegu!...

Przez chwilę milczeli, dumając.
— Chłop strzela, a pan Bóg kule nosi! — za­

konkludował pan Junosza.—Stanie się co Bóg da, 
ależ bądźcobądź nie puścimy ztąd Edwarda 
prędko, a tymczasem niech się młodzi poznają 
dobrze, niech się oswoją z sobą — kto wie co 
z tego być może...

Zaczęły się dni niezwykłej w Junoszówce we­
sołości. Lekcye zostały zawieszone, a natomiast 
każdy dzień prawie przynosił coś nowego, jakąś 
niespodziankę miłą, przygotowaną przez gospo­
darzy. Podwieczorek w lesie, wyprawa łodzią 
po rzece, odwiedziny jakie na wsi, łowienie ryb 
sieciami, wszystko to, jedno po drugiem, uroz­
maicało czas, szybko schodzący na zwykłych za­
jęciach gospodarskich młodych wychowanek pani 
Junoszyny. Odbyło się też huczne wesele owej 
Oksany, co przychodziła do dworu, wesele, któ­
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rego obchody uroczyste ciągnęły się, zwyczajem 
miejscowym, dni kilka.

Edwardowi nigdy jeszcze tak rozkosznie nie 
schodziły wakacye; zostawał pod urokiem tej 
miłej, patryarchalnej prostoty, jakiej przykładu 
próżno szukałby gdzieindziej. Serce jego otwie­
rało się do przyjęcia wrażeń najsłodszych, gło­
wa słodkiem marzeniem jakiem ś się kołysała; 
on, co nigdy nie czuł w sobie usposobienia do 
poezyi, spostrzegał częstokroć, że wpada w ów 
stan upojenia, w którym tworzą się łagodne i pro­
mienne obrazy poetyczne. Czytana niegdyś Sie­
lanka młodości Gaszyńskiego często stawała mu 
w myśli niespodziewanie i mimowolnie...

Panna była prześliczna — z błękitnych jej oczek  
Zaledwo że piętnasty uśmiechał się roczek...

Panna była prześliczna... ale która? Sielanka 
mówiła o błękitnych oczach — więc to Wanda. 
Bywały chwile, w których nie wątpił, że o niej 
mowa. Wanda ożywiła się teraz bardzo, co 
wpłynęło korzystnie i na jej układ, dawniej ocię­
żały nieco, i na twTarzyczkę, przedtem noszącą 
na sobie niemiłą cechę niezadowolenia. Przy- 
tem okazywała ona niekiedy owę wrodzoną ko- 
kieteryę, która magnetycznie działa na mężczyzn 
i pociąga ich ku sobie nieprzepartym urokiem.
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Jednej jasnej nocy gwiaździstej, a właściwiej 
mówiąc późnym wieczorem — towarzystwo całe 
po kolacyi, udało się spacerem w step. Była to 
jedna z owych improwizowanych rozrywek, któ­
re tak bardzo podobają się młodzieży, zamiło­
wanej w nadzwyczajnościach. Ordęga ojciec 
podał rękę pani Junoszynie, panny szły przy so­
bie, trzymając się pod ręce, Edward z panem 
Junoszą zamykali pochód.

Komu mianowicie przyszła myśl owej wypra­
wy? nie wiadomo; chyba staremu Ordędze, który 
kochał się w przyrodzie i nieraz sam do pó­
źnej nocy spacerował po alejach ogrodu, lub 
wydalał się nawet poza wieś, ku sterczącym 
opodal mogiłom.

Z początku rozmowa toczyła się swobodnie, 
przechodząc z przedmiotu na przedmiot, a pod­
trzymywana przez panny i Edwarda, mającego 
zasób niewyczerpany pomysłów, ale zaledwo to­
warzystwo wyszło poza kołowrót i roztoczyła 
się przed niem olbrzymia przestrzeń stepowa, 
oblana światłem gwiazd palących się na nie­
bie — urok i majestat natury zapanował nad wyo­
braźnią wszystkich, panny zaczęły wzdychać, sta­
rzy zagłębiać się w owę zadumę rzewną, w któ­
rej cała przeszłość niekiedy nam przed oczyma 
staje, pociąga ku sobie serce i żałować siebie 
każe.
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Cisza stepu w dzień biały nie może się ró­
wnać z tą głęboką, pełną tajemnic ciszą, wiszą­
cą nad nim w noc pogodną. Żadnego szmeru, 
żadnych dźwięków... chyba gdzieś w trawie trwo­
żliwie przepiórka się odezwie, albo świerszcz za- 
ćwierka po cichu; chyba od strony wsi doleci 
psa szczekanie lub wycie żałosne, gdy z nieda­
lekiego lasu wilk przemknie się koło płotów, 
wietrząc zdobycz.

Od stepu trudno się było oderwać—nikt 
nie miał odwagi wezwać do odwrotu.

— No, panny moje,— przemówił Ordęga — 
według naszego zwyczaju, łącząc miłość wiedzy 
z miłością natury i poezyi, skorzystajmy teraz 
z takiej nocy gwiaździstej i dalej błądźmy po 
tych oto gwiazdach z astronomami... Wando, 
może ty nam zechcesz być po nich przewodni­
kiem — dobrze?

Panny nie były przyzwyczajone do opierania 
się wezwaniom nauczyciela, którego kochały. 
Miał on ten sposób kierowania ich umysłami, 
przy którym różne rodzaje wiedzy łączyły się 
w jeden łańcuch, najrozmaitsze tony spływały 
w harmonijną całość. Były w tern tylko głó­
wne zarysy przedmiotów, ale właśnie dlatego, że 
było ich niewiele, że wiązały się one konse­
kwentnie z inneini, żadne prawie słowo nie gi­
nęło marnie i pożytek z nauki był wielki. Sta-

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 4 9

ruszkowie, którzy dobrem wnuczek swoich żyli, 
bywali często świadkami takich popisów, a pa­
ni Junoszyna nie mogła się nadziwić uczoności 
dziewcząt.

Tym razem wyjątkowo Wanda nie była uspo­
sobiona do kosmografii, rozciągnięty nad nią 
wielki atlas gwiaździsty budził mniej chęci bada­
nia, niż oznaki wrażeń, jakie wywierała na mło­
dym doktorze medycyny. Nie oparła się jednak 
wezwaniu i odbył się krótki przegląd główniej­
szych konstełlacyj, w którym żadne nazwisko, 
szczegół najmniejszy, z tych jakie jej poprzednio 
podane zostały, nie wypadły z pamięci.

Ale Edward nie słuchał już tego popisu, pa­
trzył on jeszcze na zadumaną czy rozmarzoną 
Helenę i myślał, że dusza jej jaśniejsza była niż 
gwiazdy Oriona, a czarny warkocz lśniących 
włosów, spleciony nad białem czołem dziewi- 
czem, piękniejszym był dlań od warkocza Be- 
reniki na lazurowem sklepieniu.

Dziwny był zapewne ten popis naukowy, 
w noc pod gwiazdzistem niebem, dziwaczny, wy­
da się czytelnikom, ale działo się to na pustyni, 
wśród ludzi zbliżonych do natury, wśród ludzi, 
którzy nie wiedzieli nic o gwiazdach scenicznych, 
o kometach salonowych, o meteorach wielkiego 
świata— więc myśli ich odrębnym szły torem.

4
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— A teraz może już do domu?— rzekł 
z uśmiechem Ordęga.—Zwiedziliśmy ziemię i nie­
bo, zajrzeliśmy w przeszłość daleką— czas wra­
cać!

— Wracajmy! — zawołano jednogłośnie.
— Ale jakże? —tak, po cichu, jakbyśmy z ja­

kiejś smutnej wracali wycieczki. Hej! doktorze — 
odezwał się Junosza — kolej na ciebie — masz 
głos piękny, zaśpiewaj co — my będziemy ci 
wtórować. Pzecież i moja Brygisia godzinki śpie­
wa w kościele, a jaki ma jeszcze głos donośny— 
ani byś przypuszczał.

— A wstydź się, wstydź się stary, żartować 
sobie ze mnie — gdzie mnie tam do śpiewu! Jest 
Halka przecież, a ona śpiewa tak, że aż mi żal 
czasem, że nikt jej nie uczy.

— Jakto? pani śpiewa?— zawołał Edward — 
to dla mnie niespodzianka prawdziwa!.. Jako le­
karz nie śmiałbym namawiać do śpiewu teraz — 
powietrze trochę chłodne, ale musi mi pani za­
śpiewać jutro... koniecznie.

— Zrobię panu zawód tylko, nigdy się śpiewać 
nie uczyłam i nie umiem. Tak samo śpiewa 
i Wanda.

— Zaśpiewajcie razem! prosił staruszek,—za­
śpiewajcie— nam starym młodość się przypomni. 
Wasza matka śpiewała prześlicznie—głos twój 
Halko często mi ją przypomina.

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 51

Młodzi porozumieli się z sobą prędko i oto 
znowu wśród ciszy stepowej zabrzmiał chór trzech 
-głosów. Silny baryton Edwarda, czysty so­
pranowy głos Heleny i kontralt Wandy łączyły 
się z sobą nie uczenie, ale sympatycznie. Ma­
jestatyczny hymn do Boga, śpiewany przez te 
trzy młode, dźwięczne głosy, zakołatał i do sta­
rych piersi, i one odbrzmiały tern błaganiem, 
płynącem przed ołtarze święte — a ołtarzem w tej 
chwili był schylający się ku ziemi lazur niebie­
ski, na którym miliony świateł płonęły jasno, 
spokojnie.

Wkrótce po owym wieczorze romantycznym, 
którego wrażenie nie mogło się zatrzeć w du­
szy Edwarda, wypadła niedziela. Dzień to by­
wał zawsze podwójnie świąteczny w Junoszow- 
ce, gdyż w nim tylko odbierano wieści ze świa­
ta i gazety, które przywozili z poczty chłopi, 
wracający z jarmarku.

Jakkolwiek do świata zrażeni i nieżądni wca­
le stosunków z nim, starzy mieszkańcy dworu 
Junoszowskiego odbierali jednak niekiedy listy, 
a pisma należały do potrzeb życia samotników. 
Pani Junoszyna miała gdzieś w Krakowskiem 
krewnych, z któremi korespondowała; rodzina 
zaś panien po matce, jakkolwiek bardzo rzadko, 
dowiadywała się jednak, jak się kuzynki mie­
wają, zapowiadając czasem, że ktoś po nie
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przyj edzie i zabierze na kilka tygodni do War­
szawy.

Ile razy nadszedł list z zapowiedzią podobną, 
pani Junoszynie przyczyniało to niepokoju, i drża­
ła na samą myśl, że się rozstać może z ukocha- 
nemi wnuczkami, choćby na tydzień. Uspaka­
jał ją mąż.

— Nie bój się! zadaleko od nich siedzimy, 
gdzieby tam zechciało się komu jechać na taką 
pustynię. Piszą ot tak, bo trzeba czemś miejsce 
zająć, ale nie ma obawy. Gdyby dziewczęta po­
sagi miały — byłoby inaczej, a tak trzymają się 
zdaleka — i dobrze robią.

Ordęga potwierdzał zdanie przyjaciela, i on 
wątpił, by się te zapowiedzi kiedykolwiek speł­
nić miały.

Owej więc niedzieli, gdy wieczorem siedzia­
no przy kolacyi, przyszedł żyd arendarz, przy­
nosząc pakiet z poczty. Listów tym razem nie 
było do nikogo, ale nadeszły książki dla Ordęgi, 
dawno oczekiwane, kilka numerów gazety pre­
numerowanej wspólnie z Junoszą, i pismo tygo­
dniowe, stanowiące najulubieńszą lekturę panien. 
Jak to więc bywa na wsi, zaledwo się kolacya 
skończyła, zabrano się do otwierania i przeglą­
dania nowin ze świata. Junosza zapalił fajkę 
i zajął się odczytywaniem telegramów politycz­
nych; Ordęga zaczął rozcinać kartki książek,
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a młodzież wzięła między siebie illustracyą, ro­
biąc nad nią różne uwagi.

Jedna tylko pani Junoszyna, przypatrując się 
z upodobaniem wnuczkom i Edwardowi, czeka­
ła aż jej co ciekawego powiedzą.

Pan Junosza lubił czytywać do poduszki, 
szczegółowe więc rozpatrzenie zachmurzonych 
horyzontów politycznych zostawił sobie na pó­
źniej i odczytawszy telegramy składał już gaze­
tę, gdy go uderzyło nazwisko jakieś, w rubryce 
nekrologów. Włożył napowrót na nos okulary 
i całą rzecz uważnie odczytał.

— Wiecie kto umarł? — rzekł zwracając się 
do żony i Ordęgi,— pan prezes, jest tu wspo­
mnienie o nim.

— Krewny wasz — dodała staruszka, widząc, 
że na wiadomość o śmierci dziewczęta uszu nad­
stawiły.—Stryj matki waszej, więc wasz niby dzia­
dek. Chociaż nigdy go w życiu nie widziałyś­
cie, pomódlcie się za jego duszę.

Dziewczęta słuchały obojętnie — ów dziadek 
nigdy się do nich nie odezwał.

— Oddawna o nim żadnej nie miałem wiado­
mości— rzekł Ordęga — myślałem, że już umarł 
dawniej. Był to podobno człowiek bardzo za­
możny, cóż się tam stało z majątkiem?

— Przecież miał córkę — dodała pani Juno­
szyna — było komu zostawić.

— Ha! niech z Bogiem spoczywa!
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Staruszek umyślnie urwał rozmowę o tym 
przedmiocie, gdyż mieli sobie wszyscy za zasadę 
nie mówić źle przy sierotach o krewnych ich 
matki, a o zmarłym prezesie nic dobrego nie by­
ło do powiedzenia. Mówiono o nim, że się wzbo­
gacił kosztem małoletnich, oddanych mu w opie­
kę, że miał nawet z tego powodu sprawy i pro- 
cesa, opinia była o nim nieosobliwa.

— Od wuja Emila dawno już nie było wia­
domości — przemówiła Wanda — myślałam, że te­
raz list przyjdzie. Zapomniał o nas.

— A tobie już pilno wyrwać się z Junoszów- 
ki! pragnęłabyś w jednej chwili ztąd odlecieć — 
wtrąciła staruszka — oj dziecko, dziecko!

Dziewczę zaczęło się tłumaczyć i uniewin­
niać, że chciałoby tylko zobaczyć się z rodziną 
matki, poznać kuzynki dotąd jej nieznane — 
i znowu wrócić do dziadków.

Starzy załagodzili jakoś tę drażliwą sprawę. 
Kie tajno było nikomu, że o ile Helena przywią­
zaną była do pamięci ojca i do jego rodziny — 
o tyle Wanda, marząca najchętniej o matce, 
lgnęła do jej krewnych, zwłaszcza, że mieszkali 
oni głównie w Warszawie.

Od chwili owej wycieczki, Edward coraz ser­
deczniej zajmował się Heleną. Umiał nie zdra­
dzić się z tern; jednakowo dla obu sióstr uprzej­
mym był i grzecznym, ale baczne oko ojca ła­
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two dostrzegło rodzącą się w sercu młodzieńca 
miłość.

Co do Heleny —miała ona dla Edwarda uczu­
cie jakieś siostrzane, które zbyt otwarcie i na­
iwnie się objawiało, by można je było nazwać 
zakochaniem. Mniej prostoty okazywało się 
w obejściu Wandy z doktorem, umiała się na­
wet czasem zarumienić nagle, gdy do niej prze­
mówił i — co się przedtem nigdy nie zdarzało, 
wzdychała nawet pokryjomu, patrząc na przy­
stojnego młodzieńca, może zazdroszcząc mu, 
że jedzie na wielki świat.

W parę dni potem zdarzyła się nowa oko­
liczność, przeważająca stanowczo szalę sympa- 
tyi Edwarda. Było to w porze poobiedniej. 
We dworze panowała cisza. Staruszek gospo­
darz używał zwyczajnej w tym czasie drzemki, 
pani Junoszyna udała się na koniec ogrodu, gdzie 
były inspekta, stary Ordęga powędrował do la­
su, Wanda pisała list jakiś w swoim pokoju.

Na ganku, wychodzącym na dziedziniec, sie­
dzieli Helena i Edward. Ona haftowała czepe- 
czek, przeznaczony na imieniny babuni, on czy­
tał głośno ustępy z nowego dzieła historyczne­
go, które przywiózł z sobą z Kijowa.

Dzień był skwarny — dokoła ani żywej du­
szy— młodzieniec zostawał pod wrażeniem mi­
łego sam na sam i często przerywając czytanie,
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podnosił oczy z książki na słuchającą go z uwa­
gą dziewczynę. Niekiedy spojrzenia ich spoty­
kały się, ale twarz jej nie zdradzała wtedy ża­
dnego wzruszenia, samotność nie pozbawiła ich 
zwykłej swobody.

Nagle furtka przy bramie wjazdowej skrzyp­
nęła i weszła na dziedziniec kobieta wiejska, 
spłakana i jęcząca, zdążając wprost do ganku.

— Co wam się stało?—zapytał Edward.
— Oj panoczku!—jęknęła, całując go w rękę— 

nieszczęście! poratujcie, bo duszę wyzionę. Ska­
leczyłam sobie rękę sierpem i krwi nie mogę 
zatrzymać.

Edward zauważył dopiero, że miała rękę ob­
wiązaną płachtą jakąś; zaledwo ją odsunął, krew 
trysnęła strumieniem.

— Zaczekajcie no chwilkę! zaraz wam po­
radzę— i pobiegł do pokoju po narzędzia po­
trzebne i bandaże. Gdy za chwilę wrócił, już 
i Wanda zaciekawiona rozmową wbiegła na ga­
nek.

— Co się stało?
— Nic groźnego, mam pacyentkę.
Kobieta zbliżyła się do Wandy, chcąc uca­

łować jej rękę, ale ta, na widok krwi płynącej 
obficie, cofnęła się ze wstrętem, zakryła oczy 
i uciekła.
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Edward zabrał się do obejrzenia rany; głębo­
ka była i niebezpieczna, sierp przeciął jedną 
z arteryj — potrzeba ją było zawiązać.

Ale kiedy przyszło do dokonania tej opera- 
cyi, Edward obejrzał się wkoło siebie — wyma­
gała pomocy dwóch rąk. W dziedzińcu było 
pusto, nikt nie przechodził — tylko o kilka kro­
ków stała Helena zmięszana i blada.

— Pan potrzebujesz pomocy?— zawołała — 
oto jestem— co mam robić?

— Pani widoku tego nie zniesie... może się 
znajdzie kto inny.

— Niech się pan o mnie nie boi, jestem wy­
trzymała. Co mam robić?

— Trzeba trzymać — tu, w taki sposób — od­
rzekł lekarz, decydując się z konieczności przy­
jąć i tę pomoc. — Proszę się zwrócić w tę stro­
nę — tak — ale trzymać trzeba mocno, póki 
nie skończę.

Helena odważnie przystąpiła do chorej i uję­
ła jej zbroczoną rękę, tak jak Edward wska­
zał; kobieta jęczała boleśnie i rzucała się — im­
prowizowana jednak assystentka, zacisnąwszy 
zęby, trzymała ją mocno, choć krew bryznęła 
nieraz na palce i suknię...

Operacya odbyła się, bandaż został założony 
i przewiązany, dopiero Edward spojrzał na He­
lenę i przestraszył się o nią. Blizką była omdlenia.
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Odprowadził ją do ławki i wpadł znów do 
pokoju po krople trzeźwiące. Kiedy jednak wró­
cił— Helena już oprzytomniała i uśmiechnęła 
się doń łagodnie.

— Już przeszło, już mi jest dobrze... Wsty­
dzę się tylko, żem tak niewytrzymała... Nie 
śmiej się pan ze mnie — proszę bardzo!

Ze Edward nie upadł przed nią w tej chwi­
li na kolana — zawdzięczyć mógł tylko umieję­
tności panowania nad sobą. Tak mu się wyda­
ła piękną z tą siłą woli, z tern omdleniem chwi- 
lowem, z temi cudownemi oczyma, które zwró­
ciły się nań z błagalnym wyrazem.

— Pani! widziałem w klinice nieraz kolegów, 
mdlejących na widok takiego krwotoku. Pani 
się zachowałaś dzielnie, odważnie, szkoda że ja 
sam tylko podziwiać to mogłem. Przepraszam — 
stokroć przepraszam, żem panią na to naraził...

— O jakże rada jestem, żem się przydać mo­
gła... Ale wszak już jej biednej nic nie grozi, nie­
prawdaż? nie ma niebezpieczeństwa?

— Nie, niech pani będzie spokojna. Tylko 
matko, nie rozwiązujcie tego!— rzekł do pacyen- 
tki — sam przyjdę do chaty jutro; możecie teraz 
iść do domu i spocząć.

— Niechże wam, panoczku, Pan Bóg i Mat­
ka Boża błogosławi...—zaczęła dziękować kobie­
ta, odchodząc od ganku.
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— Czy już? — zapytała w tej chwili Wanda, 
zaglądając przez półotwarte drzwi.

— Już — niech się pani uspokoi.
— Ach rzeczywiście, widok był straszny! nie 

mogę patrzeć na rany i krew! Jak ty mogłaś 
wytrzymać, Halko?

— Musiałam—nie było nikogo do pomocy.
Gdy zeszło się towarzystwo na herbatę i Ed­

ward zaczął opowiadać całą scenę, nie znajdując 
słów na pochwałę Heleny, starzy uśmiechali się 
porozumiewająco—zapał młodego lekarza zdra­
dził stan jego serca. I nie mylili się: kochał on 
Helenę całą siłą pierwszej miłości.
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Z konferencyi odbywanych przez Edwarda 
z ojcem wynikło, że młody lekarz, po ostatecz- 
nem załatwieniu interesów w Kijowie, miał się 
udać na stały pobyt do Warszawy.

Upływały jednak dni za dniami i tygodnie, 
a on oderwać się nie mógł od Junoszówki; o wy- 
jeździe nie było mowy.

Przypuszczać trzeba, iż starzy domyślali się 
co go tu trzyma i radzi byli, by został jaknaj- 
dłużej. Każdego wieczora zasypiał z postano­
wieniem szybkiego wyjazdu, a po przebudzeniu 
się, decyzyą znowu odkładał.

Miło bo też, rozkosznie schodził czas we dwo­
rze junoszowskim, wśród serdecznych ludzi, w oto­
czeniu pięknej natury.

Pozorna wegetacya na pustyni urozmaicaną 
bywała pracą pożyteczną. Edward codzień pra­
wie udawał się na wieś, odwiedzając po chatach 
pacyentów, jakich tu zyskał i w których obudzić 
potrafił zupełne zaufanie, pomimo tradycyjnej

III.
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u ludu niewiary w sztukę lekarską i głęboko za­
korzenionych przesądów.

Przewodniczką po wsi bywała Edwardowi naj­
częściej Helena, do której protekcyi we wszyst­
kich wypadkach ważniejszych udawali się ludzie,, 
pomocy potrzebujący. O ile bowiem Wanda 
zajmowała się przeważnie wszelkiego rodzaju uro­
czystościami wiejskiemi, Helena miała pod swoją 
opieką biedę i niedolę.

W godzinach poobiednich i wieczornych, zwła­
szcza gdy pogoda nie dopisała, Edward stawał 
się. lektorem; wokoło niego gromadziło się całe 
towarzystwo domowe, a on czytał głośno dzieła 
różnego rodzaju, historyczne, ekonomiczne i li­
terackie, wydobyte z kufra podróżnego, który też 
grozić już zaczynał wyczerpaniem. Życie to mia­
ło więc i umysłową barwę, dla panien towarzy­
stwo młodego lekarza było bodźcem do myśle­
nia, zmuszało je do samodzielnego zastanowienia 
się nad wielu rzeczami.

— Prawdziwa u nas akademia! — powtarzał 
pan Junosza.

Jak by natura sprzysięgła się z wewnętrznym 
usposobieniem Edwarda, przyszły dni słotne, brzyd­
kie, w których trudno było myśleć o podróży. 
Odkładano też ją z dnia na dzień lub — co wa­
żniejsza, nie chciano dotykać tego przedmiotu.
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W jeden taki dzień słotny i wietrzny, póź­
nym wieczorem, mieszkańcy dworu Junoszowki 
siedzieli w pokoju stołowym. Gospodarz palił 
fajkę na długim cybuchu, jego żona i panny miały 
w rękach roboty. Staruszka robiła coś na drutach. 
Wanda haftowała dla siebie kołnierzyk, Helena 
szyła wyprawkę dla dziecka, które niedawno do 
chrztu trzymała, stary Ordęga kończył oprawiać 
książkę jakąś, co dla oszczędności i z powodu 
braku introligatora w mmsteczku zwykle sam ro­
bił — Edward czytał głośno.

Już się staruszce oczy sklejały i pan Juno­
sza poziewał coraz częściej, zbliżała się chwila 
spoczynku, gdy naraz z dziedzińca dał się sły­
szeć dzwonek pocztowy i turkot ciężkiego po­
wozu, który się zatrzymał przed gankiem.

Trudno wyrazić zdziwienie, jakie się odmalo- 
Avało na twarzach wszystkich; u obojga starusz­
ków połączyło się ono prawie z przestrachem 
jakimś niewytłumaczonym. Życie ich płynęło tak 
spokojnie i tak się do niego przyzwyczaili, że wszel­
ka niespodzianka przyjmowaną była z najwięk­
szym niepokojem.

Kto mógł przybywać do Junoszówki o tej po­
rze? Nikogo się nie spodziewano zgoła, nikt 
przybycia swego nie zapowiadał— a jednak ktoś 
przybył!—to jedno nie ulegało wątpliwości; psy 
na dziedzińcu ujadały zawzięcie, a gość już w gan­
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ku dawał znać o sobie chrząkaniem i mrucze­
niem jakiemś niewyraźnem, które zakrawało na 
przekleństwa.

Ruszył się wreszcie pan Junosza z miejsca. 
Edward poprzedził go do sieni ze świecą. Wan­
da zaczęła wyglądać przez nieco uchylone drzwi, 
tern ciekawsza, że jej przeczucie jakieś zapowia­
dało gościa z Warszawy.

W sieni stał mężczyzna średniego wzrostu, 
dobrej tuszy, pełnych, lśniących policzków, oto­
czonych jasnemi faworytami, oczu niewielkich 
i zmrużonych, które wraz z charakterystycznym 
składem ust, nadawały jego twarzy wyraz nieco 
ironiczny. Miał na sobie strój podróżny z gru­
bego angielskiego kortu, długi, z kilkoma kiesze­
niami z góry i z boku, na głowie czapeczkę nie­
miecką kortową, ze wstążkami z tyłu, na nogach 
kamasze kortowe, zapinane na guziki, a przez 
plecy zwieszała mu się wytworna torebka podróż­
na ze srebrnemi ozdobami. Nim jeszcze gospo­
darz mógł poznać gościa, nim ten zdjąwszy z gło­
wy czapeczkę, wyciągnął do niego rękę na po­
witanie, Wanda wpadła do sieni i rzuciła się 
♦w objęcia przybyłego.

— Wuj Emil! Wuj Emil! doczekaliśmy się 
nareszcie!— wołała z uczuciem, jakiego po jej 
zwykłej obojętności trudno się było spodziewać.

Wuj Emil czuł się nieco zmięszany tak ob- 
cesowem powitaniem.
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— Jakto? poznałaś mnie, Wando? Bo domy­
ślam się, że to jest starsza siostra, — mówił, bio­
rąc obie ręce młodej dziewczyny i patrząc na 
nią z uśmiechem ujmującym.

— Poznałam wuja po fotografii -  a zresztą 
już od tak dawna spodziewaliśmy się jego przy­
bycia.

—■ A to jest siostra młodsza — przemówił pan 
Junosza, gdy Helena przyszła także powitać wu­
ja i schyliłą się do jego ręki.

— Ah pardon!—wykrzyknął zaambarasowany 
pan Emil, cofając rękę — nie tak ceremonialnie!

I z czułością trochę przesadną wyciągnął ra­
miona, ujmując w nie zmięszaną i zawstydzoną 
nieco Helenę.

— Witam — witam państwa i niezmiernie czu­
je się szczęśliwy, żem się już do was dostał — 
mówił dalej gość, rozpinając swój długi paltot 
angielski.—Zacząłem tracić nadzieję, że dojadę; 
prędzej bym się dostał do Londynu, czy Madry­
tu — toż to straszne rzeczy, jak wy daleko od 
świata mieszkacie!

— Na pustyni, — rzekł gospodarz z uśmie­
chem—na pustyni.

— Ach prawda! —- przechodzi wszelkie poję­
cie! Jadę od stacyi kolei blizko dwanaście go­
dzin! Coś strasznego! Całe jeszcze szczęście, że 
mi się udało na poczcie wynająć jakąś landarę
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krytą— byłbym przemókł do nitki — cóż za ja­
kiś czas fatalny! cest horrible!

To mówiąc rozebrał się nareszcie: pan Emil 
a gospodarz ująwszy go pod rękę, wprowadził 
do pokoju stołowego, w którym mocno zmię- 
szana i zaniepokojona czekała pani Junoszyna. 
Gość z elegancką układnością salonowca ucało­
wał staruszkę w rękę i przypomniał się dawnej 
znajomości.

— Po raz ostatni miałem zaszczyt widzieć 
panią dobrodziejkę— lat temu podobno dziesięć, 
kawał czasu, a jednak poznałbym ją w jednej 
chwili.

— Widać, że nasze życie na pustyni konser­
wuje,— odparła z uśmiechem —gdyby nie foto­
grafia, przyznaję, że nie poznałabym pana, bar­
dzo się odmieniłeś.

Szczerość ta nie była snadź do smaku panu 
Emilowi, ale pokrył niemiłe wrażenie pełnym 
uprzejmości uśmiechem.

— Miasto oddziaływa na ludzi w ten sposób, 
pani dobrodziejko, zresztą życie, kłopoty, tro­
ski... Zona mi choruje często... podróże. Choć 
nieznajoma, żona moja przesyła przezemnie sza­
nownej pani najpiękniejsze pozdrowienie.

I znowu ucałował ręce staruszki, poczem 
zwrócił się do obok stojącego Ordęgi.

5
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— Jeżeli się nie mylę — pan Ordęga... bar­
dzo mi miło powitać, dawno już poznać go pra­
gnąłem i podziękować za korzyść, jaką z pracy 
odniosły moje siostrzeniczki. Cieszę się serde­
cznie.

— A otóż panienki— ciągnął dalej niestrudzo­
ny w słodyczach pan Emil— jak jestem szczę­
śliwy, że je widzę. Wanda — żywy obraz nie­
boszczki siostry mojej — uderzające podobień­
stwo! Helena przypomina więcej ojca,— ach! 
był to człowiek, którego kochałem jak brata; 
nieodżałowana go szkoda!

W ten sposób, w kwadrans po przybyciu, 
pan Emil umiał już wszystkim zebranym powie­
dzieć jakieś słodkie słówko, do każdej z osób 
oddzielnie zwracał się z pociągającym uśmie­
chem, ucieszył się nawet w imieniu Warszawy, 
na wiadomość, że Edward wybiera się do tego 
miasta; trudno było o większą zręczność w uj­
mowaniu sobie ludzi, nad tę, jaką okazał gość 
warszawski.

Zachowanie się jego wszakże, i niespodzie­
wane przybycie, jedną tylko Wandę ucieszyło 
naprawdę; gospodarze byli zaambarasowani, jak 
tu przyjąć gościa z wielkiego świata, panijuno- 
szyna pobiegła zarządzić dla niego jaką przeką­
skę, któraby zepsutemu smakowi dogodziła, Or­
dęga — domyślając się celu przybycia, trapił się
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myślą pożegnania ukochanych mu dziewcząt, 
a. Helena nie wiedziała jak się ma zachować 
wobec blizkiego krewnego, który był dla niej 
dotąd obcym człowiekiem, a teraz nie budził by­
najmniej zaufania.

Spotkawszy się w drugim pokoju, staruszko­
wie spojrzeli po sobie markotnie.

— Ktoby się mógł spodziewać, że on przy- 
jedzie!

— To prawda — ani mi przez myśl nie prze­
chodziło.

— To nie bez przyczyny!
— Zapewne, —■ coś w tern być musi. Gdzie 

go umieścić, żeby mu było wygodnie? W ofi­
cynie nie wypada.

— Ustąpię z mojej kancelaryi — każ tam, 
Brygisiu, zanieść łóżko, powinno mu być wy­
godnie.

Rozeszli się, nic już więcej do siebie nie mó­
wiąc.

Bali się oboje wymienić powód istotny przy­
jazdu pana Emila, drżeli na myśl, że im zabie­
rze wnuczki ukochane, bez których trudno już 
im wyobrazić sobie życie. A jednak dobrze 
oboje wiedzieli, że cel tych odwiedzin nie mógł 
być innym.

Gość nic jeszcze o tern nie wspominał, jakby 
radość znalezienia się w kółku rodzinnem, nie
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pozwalała mu pomyśleć o jutrze. Nawet na zrę­
czne wzmianki Ordęgi, umiał jeszcze zręczniej 
dawać odpowiedzi w tym przedmiocie wymija­
jące; interesów ani słówkiem nie zaczepił. O ile 
przeraziła go podróż, po której czuł się mocno 
zmęczonym, o tyle teraz wszystko mu się po­
dobało, zaczynając od panien, które wypięk-- 
niały i rozwinęły się nad jego spodziewanie, 
a kończąc na kolacyi, którą jadł z ogromnym 
apetytem i —jako znawca, podziwiał doskona­
łość kucharza, i nieocenioną zapobiegliwość go­
spodyni.

— Wyobrażam sobie, cóż to za doskonałe 
gosposie być muszą z naszych panienek! — mó­
wił, zajadając potrawkę z kurczęcia.—Potrzeba 
przyznać, że tradycya naszych gospodyń ginie, 
nasze panie miejskie nie mają o niej wyobraże­
nia— szczęście to dla was, moje panienki, żeście 
miały taką wyborną szkołę...

Kiedy nareszcie pan Emil, pożegnawszy całe 
towarzystwo, udał się do przeznaczonego mu 
pokoju na spoczynek, dokąd odprowadził go pan 
Junosza, wszyscy rozeszli się po warzeni. Krzywił 
się Ordęga, mówiąc synowi, że nie lubi zbyt słod­
kich ludzi, i długo w noc zasnąć nie mógł, drę­
czony przykremi myślami; dłużej też niż zwy­
kle modliła się pani Junoszyna, zaniepokojona 
i zgryziona, Helena zaś, nie odpowiadając na

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 69

wesołe szczebiotanie siostry, ukryła twarz w po­
duszkach i płakała tak rzewnemi łzami, jakby 
ją  nieszczęście jakie spotkało.

Oprócz Wandy, jeden tylko jeszcze Edward 
spokojniej patrzył w przyszłość. Że pan Emil 
przyjechał w celu zabrania do Warszawy sio- 
strzeniczek, łatwem było do przewidzenia — ale 
ta właśnie okoliczność, tyle niepożądana dla wszy­
stkich mieszkańców Junoszowki, dla młodego 
Ordęgi mogła być miłą: jechał do Warszawy 
i Helena tam się znaleźć miała; kochał ją — na­
dzieja więc ciągłego widzenia ukochanej musiała 
go uszczęśliwiać. Było to szczęście samolubne, 
bo okupione wielką boleścią innych — ale któż 
w takich razach nie jest samolubem?

Nazajutrz z rana wszyscy się zeszli do herbaty 
później niż zwykle, należało się bowiem dać 
wywczasować gościowi. Dopiero około dziewią­
tej, pan Emil, w eleganckim stroju porannym, wy­
golony, wymyty i wyczesany najstaranniej, przy­
szedł oddać dzień dobry gospodarzom. Twarz 
jego promieniała zadowoleniem.

— Nie pamiętam już oddawna, bym gdzie­
kolwiek spał tak wybornie, jak dziś pod gościn­
nym dachem państwa; — od tego zaczął rozmo­
wę, odpowiadając na zapytanie.

— No, teraz chodźcie panienki moje, niech 
się wam po dniu przypatrzę —dodał zaraz zwra­
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cając się z serdecznością do siostrzenic. Kazał 
się uściskać jednej i drugiej, obie pocałował 
z uczuciem w czoło, a nie mógł się dość nacie­
szyć ich widokiem.

— Dziwna to istotnie siła uczuć rodzinnych— 
rzekł do staruszków, którzy z pewnym niepoko­
jem patrzyli na jego zachowanie się.—Można po­
wiedzieć, żeśmy prawie nie znali naszych kuzy­
nek, a jednak sama myśl o tern, że są one dzie­
ćmi siostry mojej, Amelii, kazała nam zwracać 
się do nich z utęsknieniem. Nie było dnia, że­
byśmy z żoną moją nie mówili o Junoszówce, 
i projektowanej przezemnie wyprawie do pań­
stwa. Trzeba tylko na to całego chaosu życia 
miejskiego, by tak długo być zmuszonym do od­
kładania tyle upragnionej chwili. No — a wy, 
moje panienki — czyście też myślały o swoich 
krewnych, tak blizkich, choć tak daleko będą­
cych?

— Wspominaliśmy o wruju często — odezwała 
się Wanda.—Przykro nam było, że tak długo 
kazał nam wuj czekać na spełnienie miłej obie­
tnicy.

— Jeżeli mam temu wierzyć, to chyba razem 
z wami udać mi się przyjdzie do łaski dziadka 
i babki dobrodziejki, by nie odmówili mi prawa 
zabrania was z sobą, panienki moje, do War­
szawy.
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Nastąpiło milczenie ogólne, przykre dla wszyst­
kich.

— Wiem — ciągnął dalej pan Emil-—że przy­
kro będzie państwu rozstać się z ukochanemi 
wnuczkami, ale... przemawiam tu w imieniu ca­
łej rodziny ich matki, wszyscy je kochamy, 
wszyscy pragnęlibyśmy mieć je u siebie, choć 
na czas krótki. Mam nadzieję, że mi państwo 
nie odmówicie, bym zabrał panienki do nas — 
na kilka tygodni. Nieprawdaż?

Pani Junoszyna, której ręce drżały ze wzru­
szenia, że omal nie upuściła filiżanki do ust nie­
sionej, spojrzała na męża błagalnie, by ją w od­
powiedzi zastąpił.

— Ciężko nam będzie — przemówił staru­
szek — rozstać się choćby na krótko z dzie­
wczętami naszemi, to prawda, ale nie możemy 
zaprzeczyć państwu prawa do nich. Powinny 
się przecież zapoznać i z rodziną swej matki. 
Ale... czyby tego nie można odłożyć na pó­
źniej... Obie jeszcze tak młode, że wprowadzać 
je w świat zawcześnie... przytem przerwa w nau­
kach...

— O! proszę państwa! jeżeli o to idzie, mo­
żecie nie mieć żadnych skrupułów. Kilka tygo­
dni żadnej różnicy nie zrobi, a dom nasz, zwy­
czajnie szlachecki, skromny, do wielkiego świata 
nie należy... Przyjmiemy je całem sercem, jak
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własne dzieci, Tembardziej, że bezdzietni jeste­
śmy, a żona moja tak spragniona widoku i to­
warzystwa kuzynek.

— Niech się pan nie dziwi — odważyła się 
przemówić pani Junoszyna — że tak trudno po­
godzić się nam z myślą pożegnania wnuczek... 
Toż to jedyne pamiątki po naszym biednym Sta­
nisławie, a jesteśmy starzy oboje, i nie możemy 
wiele rachować na przyszłość.

Głos staruszki drżał i łzy kręciły się w oczach. 
Obie dziewczęta zdawały się także wzruszone; 
Wanda spuściła głowę, obracając w palcach 
końce fartuszka, Helena zbladła i patrzyła na 
babkę, jakby błagając ją o odpowiedź odmowną.

— Możeby to odłożyć jeszcze na później, na 
rok choćby tylko — kończyła babcia — może się 
przez ten czas oswoimy trochę z tą myślą, i lżej 
nam przyjdzie potem uczynić zadość woli pań­
stwa.

— Nie chcielibyśmy sprawić przykrości — od­
parł pan Emil.—Panienki mają tyle obowiązków 
względem obojga państwa, że powinny o nich 
myśleć najpierwiej, ale tym razem tak się złoży­
ło, że interesa familijne także potrzebują bytno­
ści Wandy i Halki w Warszawie. Wiadomo 
państwu zapewne, że prezes, stryj mój, zmarł 
niedawno...

— Czytaliśmy o tern w dzienniku— rzekł Ju­
nosza.
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— Otóż nieboszczyk zostawił majątek i prze­
kazał go w testamencie nam i dzieciom ś. p. 
Amelii.

— A córka ś. p. prezesa? — zapytała staru­
szka.

— Córkę stracił przed paru laty, zeszła bez­
potomnie; więc choćbyśmy, ze względu na żą­
danie szanownych państwa, chcieli odroczyć wła­
sną przyjemność, potrzeba wymaga teraz bytno­
ści obu panienek w Warszawie. Mają one ra­
zem otrzymać do podziału przeszło pół miljona 
złotych...

Wiadomość ta przeraziła obojga starusz­
ków, jakby niespodziewana owa sukcessya była 
nieszczęściem dla ich wnuczek. Panny i bez 
niej miały przyszłość zabezpieczoną. Junoszó- 
wka, majątek niewielki, ale znakomicie zago- 
spodarownay i czysty, była ich faktyczną wła­
snością, i przedstawiać mogła kapitał nie mniej­
szy może od tego, jaki miał im się dostać teraz 
po prezesie. Wr razie wyjścia za mąż której 
z panien, staruszkowie oddaliby majątek swój 
wnuczkom natychmiast, nie czekając aż go od­
biorą po najdłuższem ich życiu. Ludzie prości, 
na pustyni żyjący, nie pojmowali tego, że ktoś, 
mając dosyć, pragnąć może jeszcze więcej, a na­
tomiast instyktownie bali się świata i jego da­
rów niespodziewanych. Był dostatek — po cóż
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bogactwo? Zasępił się też na wieść owę Ordęga, 
zamyśliły się panny, nie bardzo również pojmu­
jące, że cieszyć im się należy.

Widząc wrażenie uczynione na całem towa­
rzystwie wiadomością o sukcesyi, pan Emil zdu­
miony był naiwnością tych ludzi, i lekki, ledwo 
dostrzeżony uśmiech ironii przemknął po jego 
ustach.

— Nie jestże to pustynia? — pytał sie w du­
chu. — Oni się boją bogactwa — słyszaneż to 
rzeczy!

Udał jednak, że go to nie dziwi i ciągnął 
dalej.

— Podział spadku i wylegitymowanie się 
z praw do niego, potrzebuje koniecznie, bym pa­
nienki nasze zabrał z sobą do Warszawy. Cała 
manipulacya sądowa nie potrwa długo, wrócimy 
wiec tu po kilku tygodniach. Tak, moje pa­
nie,— dodał, zwracając się do dziewcząt — je­
steście zamożne. Cóż ty Heleno myślisz o tern? 
nie cieszysz się?

— Nie wuju! — odparła śmiało, — myślę 
owszem, że dziadek mógł lepiej rozporządzić 
swym majątkiem, niż zapisując go nam.

Rozśmiał się pan Emil i zatarł ręce.
— Nie ma to — powiadam— jak błogosła­

wione życie na wsi. W mieście wszyscy gonią 
za groszem, prześcigają się, materyalizm wciska
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się do wszystkich stosunków; jakże mi błogo 
spotkać się z ludźmi, którzy szczęście rodzinne 
stawiają nadewszystko, a gardzą mamoną! Je­
steście szczęśliwi, państwo — Warszawa poza­
zdrościć wam może spokoju i ciszy serca. Skar­
by to nieocenione! nieocenione! — powtórzył pa­
tetycznie pan Emil, smarując masłem kawałek 
bułki, co robił z precyzyą i gracyą smakosza. 
Wanda podziwiała wypieszczoną rękę wuja i dłu­
gie jego paznokcie.

— Więc ciebie, Helenko, nic a nic nie cie­
szy, że zostałyście zamożnemi pannami; o rę­
kę waszę dobijać się teraz będą kawalerowie, 
a wy będziecie mogły wybierać między nimi, jak 
między ulęgałkami.

— Wuj żartuje z nas — odrzekła Helena — 
czyżby mogły komu pochlebiać hołdy składane 
jego kieszeni. Zdaje mi się, że tylko wstręt we 
mnie budziłby człowiek, który, mając na wzglę­
dzie mój posag, udawałby, że mnie kocha.

— Ślicznie, ślicznie i mądrze! — zawołał wuj 
Emil — żartowałem sobie istotnie. Pójdź moja 
Helenko, niech cię uściskam za takie szczere 
i piękne wypowiedzenie swego zdania.

Po uścisku, któremu dziewczyna poddała się 
obojętnie, nastąpiła chwila milczenia, jakby pan 
Emil pohamować potrzebował wzruszenie do­
znane.
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— Gdybym miał córki — odezwał się wre­
szcie— przyprowadziłbym je do szanownych pań­
stwa i prosił na wszystko, abyście raczyli wziąć 
je pod waszą opiekę. Niestety! Bóg nam tej po­
ciechy odmówił. Jakież to szczęście, że dzieci 
mojej biednej siostry, znalazły nad sobą opiekę 
taką!.. Jakżeby się ona cieszyła, gdyby je widzieć 
teraz mogła — a biedny, zacny Stanisław! Jak 
żywo przypominam sobie dzień, w którym go 
ostatni raz widziałem... było to przed wyjazdem 
ich z Warszawy. Mówiliśmy z sobą wtedy dłu­
go i serdecznie... on wiedział, że go kocham 
i zaszczycał mię także przyjaźnią...

Tu zaczęły się wspomnienia dawnych czasów, 
przeplatane najserdeczniejszemu pochwałami dla 
Stanisława. Staruszkowie słuchali rozrzewnieni, 
pan Junosza pociągał z fajki coraz gwałtowniej, 
staruszka co chwila chustkę do ócz podnosiła, — 
zaczęli tak opowiadać różne epizody z przeszło­
ści, a coraz serdeczniej i poufniej. Nareszcie, 
gdy po długiem posiedzeniu herbatniem, towa­
rzystwo się rozeszło, a pan Emil siostrzenicom 
oprowadzić się kazał po ogrodzie, gdzie już po 
wczorajszym deszczu ścieżki poosychały, staru­
szkowie, zostawszy sami, okazali się zupełnie zje­
dnanymi przez wymownego gościa.

— Cóż począć, Brygisiu! — niechaj jadą! tru­
dno się temu sprzeciwiać — i oni mają do nich 
prawo.
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— I ja też to myślę — a przytem jaki miły 
i serdeczny człowiek z pana Emila —nieprawdaż? 
Jak widać to po nim, że istotnie kocha nasze 
dziewczęta; przecież serce się w nich odezwało!

— No — i patrzajże — a toż będą dziewczęta 
całą gębą bogate! Może tam w Warszawie i mę­
ża sobie upatrzą — wszędzie są ludzie.

— Ha! zapewne... są wszędzie, ale nie chcę 
myśląc o tern, by one w Warszawie zamąż wy­
chodziły. Boję się tego.

— Czegóż się bać —Opatrzność nad niemi — 
nie da zrobić krzywdy sierotom. A zresztą prze­
cież bez naszego zezwolenia i błogosławieństwa 
żadna wyboru nie zrobi.

— No — zapewne. Wiedzą one jak są nam 
drogie.

Wszedł właśnie do pokoju Ordęga.
— Jakże się panu to wszystko wydaje, —pan 

Emil jak się podoba?
— Bardzo mi się niepodoba! — odrzekł wręcz 

Ordęga;—znam takich ludzi i nic im nie wierzę.
— A jednak widać, że kocha nasze dzie­

wczęta istotnie, kiedy dla nich puścił się w taką 
podróż.

— Tak, puścił się, gdy półmilionowa sukce- 
sya na nie spadła; przedtem były same obietnice.

— Nie godzi się o ludziach tak źle sądzić,, 
wszakże sukcesyą i on także odziedziczył, —
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cóżby go więc tak bardzo obchodził posag Wan- 
deczki i Halki.

— Ha! ja nie wiem, ale coś w tem być mu­
si — to pewne. Coś w tem jest, — wolelibyśmy 
nie słyszeć o spadku tym wcale.

— To prawda — i mnie on nie ucieszył. Ale 
cóż począć, będziemy się musieli rozstać z na- 
szemi dziewczętami na kilka tygodni...

— Zapewne — nie ma rady! — szepnął Ordę- 
ga i zamyślił się, powtarzając jeszcze sobie: na 
kilka tygodni... byle na kilka tygodni...

Przy obiedzie oświadczy! pan Emil, że cho­
ciaż mu jest nad wyraz miło i rozkosznie w Ju­
noszo wce, za tydzień musi już być w Warsza­
wie. Ponieważ zaś sama podróż trzech dni po­
trzebowała, należało już myśleć o wyjeżdzie 
i wybierać się zawczasu.

Dla pani Junoszyny, która od dziesięciu lat 
nie jeździła nigdzie dalej jak do kościoła, wy­
jazd panienek tak prędki wydawał się prawie 
niemożliwym. Jakże tu w tak krótkim czasie 
zebrać wszystko co potrzeba, spakować i do 
drogi dalekiej przysposobić! Zabrała się jednak 
staruszka do przygotowań podróżnych, wzdycha­
jąc i popłakując często.

Dnie upływały szybko, pełne niepokoju i trwo- 
żnego wyczekiwania. Pan Emil dokazywał cu­
dów zręczności, by odwrócić uwagę wszystkich
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od zbliżającego się wyjazdu, ale mu się to nie 
udawało. Wszyscy byli jak powarzeni. Po wsi 
gruchnęła wieść o wyjeździe panien, przyjęto ją 
także z żalem największym. Schodziły się co- 
dzień do dworu baby i dziewczęta pożegnać 
Helenę, którą kochano powszechnie, i Wandę, 
której także żal im było. A jak to u prostych 
ludzi bywa, że nie zawsze potrafią myśli zataić, 
choćby to komu z obecnych przykrość zrobić 
mogło, niejedna z kobiet tych mówiła przy Wan­
dzie do Heleny:

— Niechby już choć panienka z nami została, 
jeżeli obie zostać nie możecie.

Odwiedziny te i pożegnania utrzymywały 
przykre wrażenie zbliżającego się wyjazdu.

Wieczorami, dawnym zwyczajem, towarzy­
stwo całe wychodziło na spacer. Pogoda wró­
ciła, dni były piękne, noce spokojne i gwiaździ­
ste. Wuj Emil jednak, choć zapewniał, że prze­
pada za naturą, nie okazywał gustu do podo­
bnych wycieczek. Napróżno Helena kazała mu 
się zachwycać stepem; mówił, że gdyby mu na 
nim kazano parę dni spędzić, oszalałby z nudów 
i tęsknoty. Po pierwszej wyprawie wieczornej 
zakatarzył się mocno, po drugiej dostał już chryp­
ki i kaszlu, — trzeci wieczór spędzono w po­
koju, grając w wista.

http://rcin.org.pl



80 S. GRUDZIŃSKI

Na panią Junoszynę troska o wyjeżdżające 
dziewczęta oddziaływała tak boleśnie, że gdyby 
przygotowania dłużej potrwały, groziłaby sta­
ruszce choroba.

Przyszedł wreszcie wieczór ostatni — naza­
jutrz z rana miano się już udać w drogę. Wie­
czór ten cały spędziła babka w towarzystwie 
ukochanych wnuczek, całowała je, pieściła, da­
wała im przestrogi i nauki moralne, jak się mają 
bez niej zachować, jak starać się o zyskanie so­
bie przychylności wujostwa, jak uważać na sie­
bie i pamiętać o tych zasadach, w których zo­
stały wychowane. Była ciągle mowa o kilku 
tygodniach, a jednak staruszka, jakby przypu­
szczając, że pobyt w Warszawie dłużej przecią­
gnąć się może, dawała dziewczętom swoim rady 
i nauki daleko sięgające a związane z losem ich 
przyszłym.

Gdy zaproszono na kolacyą, panny przyszły 
z zaczerwienionemi oczami, spłakane, smutne, 
z czego wuj Emil, choć głośno żartować nie 
mógł, w duszy śmiał się serdecznie.

Nazajutrz z rana, ledwo słońce się pokazało, 
Helena wybiegła do ogrodu. Chciała się tu 
z kwiatami, drzewami, i każdą bodaj ścieżką 
pożegnać.

Ogród przedstawiał się uroczo. W powietrzu 
unosiła się woń ziół, kwiatów, drzew błyszczą-
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cych rosą. Ów świeży chłód poranku, będący 
dla zdrowych piersi rozkoszą, wionął na roz­
ognione policzki dziewczęcia i na czoło, osłonięte 
zarzuconą na prędce chusteczką. Drzewa szu­
miały cichutko, jakby witając swą przyjaciółkę, 
a wiszące na nich, blizkie już dojrzałości owoce, 
zdawały się mówić do niej: zostań! któż nas zry­
wać będzie? Po zaroślach i krzewTach orkiestra 
ptasia grała w najlepsze — ale jakoś smutniej niż 
zwykle, a słońce, choć nie było żadnej chmurki, 
patrzyło przez splecione drzew gałęzie nieśmiało, 
jakby zagniewane.

Takiego wrażenia doznała Helena, idąc po 
zaciemnionej ulicy ogrodu, wprost przed siebie. 
Zerwała kilka gwoździków po drodze i przyci­
snęła je do ust, niekiedy zatrzymywała się dłu­
żej, by posłuchać świegotu ptaków, lub napa­
trzeć się ulubionym drzewom.

Tak doszła aż do miejsca, gdzie ogród się 
kończył. W głębokim parowie biegła rzeczka 
wązka i bystra, za nią tuż z jednej strony za­
czynał się las, mostkiem połączony z ogrodem, 
z drugiej — step.

Stanęła tu Helena przy płocie opasującym 
ogród dokoła, i ^słuchając szmeru rzeki, wpa­
trzyła się w panoramę stepu, po nad którym ro­
sło właśnie słońce promieniste.

6
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Otoczone gromadą obłoczkó w różnobarwnych, 
rzucało ono blaski swe na bezgraniczną powierz­
chnię stepową, odbijając się w rosie nieoschłej 
jeszcze na trawach i kłosach. Tu i owdzie w po­
wietrzu trzepotał się skowronek, jednostajną 
świegocąc piosenkę, na cześć nowego dnia. Zda- 
leka, z ponad stawów, dochodził odgłos dzikiego 
ptastwa. Po drodze dobrze znajomej posuwał 
się wóz z kołami skrzypiącemi i para wołów 
z wielkiemi rogami postępowała leniwo. Leżący 
na wozie parobek śpiewał donośnym głosem ja­
kąś piosnkę smętną i żałosną, której tony prze­
nikały do serca Heleny.

Z zadumy zbudził ją odgłos kroków ludzkich. 
Od strony lasu szła stara cyganka. Dojrzawszy 
pannę ze dworu, zbliżyła się do niej i wyciągnęła 
pomarszczoną rękę.

— Daj, powróżę tobie, krasna panienko!
Helena podała jej dłoń z ochotą.
— Oj, sumujesz ty, dziecko — odezwała się 

stara — (smucisz się), ciężko tobie czegoś na 
sercu. A ja wiem czemu. Przed tobą daleka 
droga... oj daleka! Ale ty zostań, nie jedź — 
tam nic ciebie dobrego nie spotka: same łzy — 
a może i gorzej. Wyjechać ci trudno — trudniej 
przyjdzie wrócić. Pokochasz ty ładnego pani­
cza — ale co z tego!— same łzy. Oj, żal mi 
ciebie! żal! Zostań, będzie lepiej — a jak starą 
wspomożesz, pocieszy cię Bóg!
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Dziewczęciu serce się ścisnęło na te smutne 
przepowiednie: nie obcą jej była wiara we wró­
żby i cudowności.

— Przyjdźcie babko do dworu, tam was 
wspomogą — odrzekła i zadumała się bardziej 
jeszcze. Postała chwilkę przy płocie i wróciła 
znów do ogrodu.

— Dzień dobry pani — odezwał się tuż przy 
niej głos Edwarda. Spotkali się na brzegu dwóch 
ścieżek.

— Dzień dobry, panie Edwardzie — odrzekła 
z tęsknym uśmiechem panna, podając mu rękę, 
którą on do ust przycisnął.

Dziewczę się zmięszało i zarumieniło. Pier­
wszy raz mężczyzna pocałował jej rękę.

— Zegna się pani z Junoszowką?
-— Tak... i ciężko mi się z nią żegnać... Wie 

pan? cyganka z którą się spotkałam, wywróżyła 
mi przyszłość.

— Jakież wróżby?
— Smutne. Gdybym mogła się oprzeć — nie 

pojechałabym za nic do Warszawy.
— Czyż się godzi wróżbom wierzyć!
— Ja wierzę. Wierzę także w sny i prze­

czucia. Dziś sen miałam tak ciężki, żem się 
zbudziła jeszcze przed świtem. O! nie pojechała­
bym— gdyby to tylko można... a może spró­
buję! — dodała z determinacyą właściwą jej uspo­
sobieniu.
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— Zrobi pani jeszcze większą przykrość dziad­
kowi i babce... Oni przecież także nie radzi 
rozstać się z paniami — ale kiedy trzeba...

— To niech jedzie Wanda, ona starsza, może 
się obejść bezemnie. Dla niej to będzie spełnie­
nie dawnych marzeń — dla mnie nie!

— A o czemże pani marzy?
— Ja?—odrzekła, patrząc mu śmiało w oczy — 

o niczem. Mnie tu było tak dobrze... nie miałam 
czego pragnąć wcale. Od chwili wyjazdu ztąd, 
zacznę marzyć o powrocie do Junoszówki.

— Więc będziemy marzyć oboje... i ja ztąd 
odjadę wkrótce... za jakie dwa tygodnie spot­
kam panią może w Warszawie.

— Ach! to dobrze! — zawołało z serdeczno­
ścią dziewczę — to dobrze, że i pan tam będzie! 
Zapomniałam o tern zupełnie. Ile razy pana zo­
baczę, przypomni mi się Junoszowka. A kiedy 
pan tu powrócisz?

— Nie wiem! nie prędko... dla mnie niejma 
tu nic...

— Jakże można tak mówić... tu pana wszy­
scy kochamy!

— Wszyscy? więc i panią mogę do tych za­
liczyć?

— A jakże! czasem mi się zdaje, żeś pan 
moim bratem...

Młodzieniec ujął ją znów za rękę i pocałował.
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— Dziękuję pani!
— O! nie całuj mię pan w rękę!—ja się 

wstydzę. Dziękować nie ma za co. My się tak 
dawno znamy, prawie urośliśmy razem — czyż 
mogłabym być dla pana obojętną.

Mówiła tak szczerze, z taką prostotą serde­
czną, a jednak on wolałby ją widzieć mniej 
otwartą, mniej śmiałą — czuł bowiem, że ją ko­
cha nie jak brat siostrę.

Szli obok siebie przez chwilę w milczeniu.
— Wiesz pan? cyganka przepowiedziała mi 

także, iż kogoś pokocham.
— Więc pani i w to wierzy?
— Dlaczegóżbym wierzyć nie miała. Poznam 

tam tyle osób, tyle krewnych mojej matki. Ko­
chać rodzinę swoję to tak miło!

— Cyganka nie taką pewnie miłość miała 
na myśli. Czyż pani nigdy jeszcze nie przeczu­
wała miłości innej?

—• Owszem—wiem o niej z pieśni, z ksią­
żek, z poezyi, i wyobrażam sobie, że wielkie to 
szczęście — kochać. Ale brak mi jakoś prze­
czucia szczęścia; zdaje mi się, że nie może go 
być dla mnie poza Junoszówką...

Znowu upłynęła chwila milczenia.
— Z tej miłości, o jakiej mi cyganka mówiła, 

mają być tylko łzy... Jak to smutno, że na tym 
dziwnym świecie miłość zawsze z tęsknotą i smut-
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kieni chodzi... Naprzykład — biedny mój ojciec... 
tak krótko był szczęśliwym. Ile razy czytam 
Marya Malczewskiego, zdaje mi się, że Wacław 
to on, a jednak czuję, że za taką miłość warto 
oddać życie!

Każde słowo Heleny dotykało boleśnie Ed­
warda. Zdawało mu się, że ona go nigdy ko­
chać nie może. Wolał przerwać już tę rozmo­
wę.

— Na pamiątkę tego poranku, niech mi pa­
ni da jeden z gwoździków.

— Proszę — odrzekła — podając mu wszyst­
kie. Nietrwała pamiątka.

— Trwałą będzie dla mnie pamięć dni spę­
dzonych w domu państwa — i dzisiejszej naszej 
rozmowy. Wszak i pani nie zapomni w gwar- 
nem życiu Warszawy, że ma we mnie brata, 
który cię kocha... Nieprawdaż?

— O tak, nigdy nie wątpię o pańskiej przy­
jaźn i— jak ojciec mój zaufał przyjaźni pańskie­
go ojca.

Na tern się rozmowa skończyła.
W parę godzin potem stał już przed gankiem 

dworu powóz, zaprzężony w sześć koni, opako­
wany do drogi. Służba wynosiła jeszcze zawi­
niątka i węzełki przeróżne, gdyż pani Junoszy- 
na przygotowała dla podróżnych tyle prowizyi, 
że starczyć jej mogło na tydzień. Kury pieczo­
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ne, pierogi z kapustą a także z serem i z kon­
fiturami, szynka, kiełbasy, masło, jaja na twardo, 
placki, obwarzanki, pierniki, owoce, herbata, cu­
kier — to wszystko w obfitości służyć miało na 
drogę. Pamiętano o najmniejszej drobnostce, 
cokolwiek która z panien lubiła — wszystko się 
tu znalazło. Ale też nim się to upakowało, spo­
ro upłynęło czasu.

Ordęga naglił, żeby jechać, gdyż w razie 
spóźnienia przyszłoby nocować w miasteczku; 
staruszkowie nie.mieli odwagi rozłączyć się już 
raz stanowczo z ukochanemi dziećmi.

Ile razy się żegnano — nie zliczę, ile łez wy­
jazd ten kosztował — niech czytelnicy się domy­
ślą. Wszystko jednak ma swój koniec — powóz 
wreszcie ruszył z miejsca.

Na ganku stali wszyscy domowi, patrząc za 
odjeżdżającymi. Staruszka żegnała ich obraz­
kiem Matki Boskiej Berdyczowskiej — a łzy pły­
nęły jej po bladych policzkach. Junosza także 
oczy ocierał i głową kiwał. Ordęga chrząkał 
i marszczył się. Stare sługi płakały w głos.

Tymczasem z powozu, jak długo tylko doj­
rzeć było można, wyzierały główki obu dziew- 
■czątek i powiewały dwie białe chustki na poże­
gnanie, aż powóz, potoczywszy się po drodze ste­
powej, znikł w oddali bez śladu.
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— Już ich nie ma, — jęknęła staruszka i dro­
bnym krokiem udała się do swego pokoju.

— Już ich nie ma!—powtórzył Junosza, ma­
chnął ręką i powlókł się do gospodarstwa.
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Na trzeci dzień po przybyciu podróżnych na­
szych do Warszawy, w salonie państwa Emilow- 
stwa, urządzonym z całym komfortem miejskim, 
siedziało liczne towarzystwo, z samych tylko 
osób domowych złożone. Był więc pan Emil, 
żona jego, pani Ernestyna z Korwinów Kostro- 
backich (jak stało na biletach jej wizytowyeh), 
osoba w średnim wieku, dobrze zakonserwowa­
na, biała, szatynka, ruchliwa, gadająca, nerwowa; 
była ciotka jej, zwana powszechnie panią jene- 
rałową, cała w czerni, w czepcu koronkowym 
i z krzyżem na piersiach; była cioteczna siostra 
pana Emila, niemłoda panna Hortensya, wyso­
ka, sucha, słynąca z dowcipu, wreszcie dwie na­
sze panienki — Wanda i Helena.

Odbywała się naprędce narada familijna.
— Otóż tak, moje najmilsze panienki, — mó­

wiła pani Emilowa — musimy najpierw pomy­
śleć o przystrojeniu was. Sukienki, w których 
przyjechałyście, dobre są na wsi, ale tu niemoż­
liwe...

IV
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— Trochę zanadto oryginalne — wtrąciła pan­
na Hortensya— pierwotne.

— I powyrastałyście z nich zupełnie. Któż 
słyszał, żeby panienki dorosłe chodziły w takich 
krótkich sukienkach, to nawet żenujące, słowo 
wam daję. Musimy najprzód pojechać do Her- 
sego...

— Do Szubertowej — poprawiła panna Hor­
tensya.

— Ależ — ma chere, powtarzam ci, że tylko 
do Hersego,— daj mi przyjść do słowa! Poje- 
dziemy więc do Hersego i obstalujemy kilka su­
kienek odrazu. Dla ciebie, Wandziu —jedwa­
bną niebieską, takąż różową, dwie wełniane, na 
codzień, jedną z czarnym aksamitnym stanikiem 
(zobaczysz jak ci będzie do twarzy) — no i dwie 
czarne jedwabne, do odmiany. Dla Halki zaś, 
oprócz codziennych i czarnych — jabym propo­
nowała jedwabną żółtą, jednę jasno-popielatą 
aksamitem ponsowym ubraną i jednę szafirową.

— Protestuję przeciwko żółtej — odezwał się 
pan Emil, nie będzie do twarzy Helenie.

— Ależ — mój drogi — pozwól, że się na tern 
znam.

— Nie przeczę, ale kolor żółty...
— Daj że mi przyjść do słowa — brunetka, 

biała jak Halka, w żółtym kolorze wygląda prze­
ślicznie.
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— Niby mucha w jajecznicy — dodała pan­
na Hortensya.

— Ciebie to się zawsze żarciki trzymają, kie­
dy ja mówię całkiem seryo. Sama powiedz, Hal­
ko — nieprawdaż, że ci w żółtym kolorze dobrze?

— Nie wiem, wujenko — nigdy nie miałam 
żółtej sukni; obojętnie odrzekła zapytana.

— Otóż daję ci słowo, że będzie prześlicz­
nie! Cioci Hortensyi nie słuchaj, bo ona mówi 
byleby mi przeczyć.

— Cóż znowu! pięknie mię rekomendujesz 
siostrzeniczkom, jestem najzgodniejszą z kobiet— 
nieprawdaż ciociu? — Zapytała, zwracając się do 
milczącej dotąd jenerałowej.

Zapytana, pokiwała głową, uśmiechnęła się 
i pukając białym, pulchnym paluszkiem w złotą 
tabakierkę — odrzekła:

— Święta rzecz być za zgodą... święta.
— Ale niechże ciocia sama powie — odez­

wała się patii Eniilowa, czy nie mam słuszności?
— Nie wiem — moja Tyniu, nie wiem, to rze­

czy światowe, jabym zawsze radziła unikać ko­
lorów... bo jak święcie mówi kanonik...

— Ależ, ciociu! nie będę się przecie radziła 
kanonika, jak mam ubrać młodą dziewczynę.

— Tyniu! Tyniu! odrzekła ze zgorszeniem cio­
cia, składając ręce.
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— Już, już milczę — kochana cioteczko — 
przepraszam. Zresztą, ze strojami dam sobie ra­
dę. Teraz idzie o co innego. Chciałabym, mo­
je panienki, żebyście przez czas pobytu u nas 
jak najwięcej skorzystały: czy wy płynnie mó­
wicie po francusku?

— Nie mówimy wcale! — odrzekła wesoło 
Wanda — nie miałyśmy z kim. Pan Ordęga 
uczył nas tylko czytać.

— Nie mówicie wcale! — ależ to okropne! 
trzeba na gwałt zaczynać lekcye konwersacyi; 
wam to przyjdzie łatwo, bo powinnyście mieć 
zdolności, — matka wasza mówiła prześlicznie, 
jak paryżanka. A teraz — jakże z muzyką? uczy­
łyście się grać?

— Nie miałyśmy nawet fortepianu, wujen- 
ko — a zresztą, któżby nas uczył?

Pani Emilowa załamała ręce.
— Ależ na Boga — czegóż was tam uczo­

no! — pisałyście zawsze, że macie czas zajęty 
nauką... Nie pojmuję naprawdę! cóż to było za 
dziwactwo ze strony nieboszczyka Stanisława — 
dodała zwracając się do m ęża— zagrzebywać 
panienki na takiej pustyni, gdzie nawet fortepia­
nu brakowało:

Milcząca dotąd Helena czuła się dotkniętą 
owem wspomnieniem jej ojca.

— Ojciec nasz nie chciał widocznie— ode­
zwała się spokojnie — byśmy się kształciły na ar­
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tystki, mieszkając zaś na wsi, nie potrzebowa­
łyśmy nigdy francuskiej konwersacyi.

Pani Emilowa spojrzała z pewnem zdziwie­
niem na mówiącą i z uprzejmym uśmiechem od­
rzekła po chwili.

— No, zapewne, moje dziecko — idzie tylko 
o to, by o ile możności naprawić te braki w wa- 
szem wykstałceniu, a przeciwko temu, jak są­
dzę, i babcia Junoszyna nicby nie miała. Chy­
ba wy same się temu sprzeciwiacie. Z muzyką 
nie ma już rady, ale możecie się uczyć francuz- 
czyzny i — uważałabym za konieczne — lekcye 
tańców. Jesteście obie zgrabne, łatwo to wam 
przyjdzie.

— O tak! — odezwał się pan Emil — tańce 
są konieczne. Ale zapominasz Tyniu jeszcze 
o jednej rzeczy — obie panienki nasze, a szcze­
gólniej Halka, mają głos bardzo miły i dźwię­
czny, bardzo dźwięczny.

— Czy tak! — nie wiedziałam o tern! A to 
dobrze— sama was wypróbuję — zobaczymy.

Jenerałowa zaczęła pukać w tabakierkę, co 
znaczyło, że pragnie przemówić. Słuchano więc.

— Słyszę— odezwała się kiwając głową — 
o francuzczyznie, tańcach, śpiewach, a o naj­
ważniejszej rzeczy ani słowa. Czy wy, moje 
dzieci, uczyłyście się religii świętej? bo jeżeli 
nie, to ksiądz kanonik...
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— Tak pani — odezwała się Helena — ale 
pani Emilowa poprawiła ją łagodnie: babciu — 
nie pani.

— Tak, babciu — religii uczyłyśmy się przez 
trzy lata, pan Ordęga wykładał nam także his- 
toryą kościoła...

— A no to dobrze... bardzo dobrze... czy tyl­
ko ten pan Grdęga... jest, że tak powiem, czło­
wiekiem, który...

— O może być ciocia spokojną—zapewniał 
ją pan Emil,—cały dom państwa Junoszów bardzo 
religijny...

— To dobrze, bardzo dobrze, ale jak mówi 
ksiądz kanonik — jest religia i religia...

— Ależ kochana ciociu, zakończyła pani Emi­
lowa— nie chciałabym znowu męczyć moich pa­
nienek zbytecznie, będą miały dosyć i tak zajęcia...

Jenerałowa pokiwała głową i westchnęła.
W tej chwili dzwonek odezwał się w przed­

pokoju; wszedł lokaj anonsując hrabiego Kor­
czaka.

— Prosimy, prosimy!— zawołali jednogłośnie 
pan Emil i jego żona, a gospodarz pośpieszył 
do drzwi, powitać gościa.

— A! już pan jesteś z powrotem? — przemó­
wił ten, podając panu Emilowi rękę, trochę pro­
tekcjonalnie.— Małżonek wzorowy — dodał zbli­
żając się do pani Emilowej, — przypuszczałem,
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że go nie tak prędko zobaczymy. Uszanowanie 
moje pani jenerałowej... a, panna Hortensya.... 
charmć de vous voir...

— Pozwolisz hrabio przedstawić sobie sio­
strzenice mego męża, panny Junoszanki, — pię­
kne ukrainki, o których niedawno mówiliśmy;—- 
rzekła pani Em iłowa.

Hrabia poprawi! na nosie złote pince-nes 
i skłonił się dziewczętom, patrząc na nie z uwagą.

— Znałem niegdyś matkę panien — itne char- 
manie personne, perlę naszych salonów — miło 
mi poznać teraz córki.

Panny skłoniły się nieco zmięszane; Wanda 
zwłaszcza, pierwszy raz w życiu widząc żywego 
hrabiego, przypatrywała mu się uważnie.

Człowiek to był już niemłody, mający lat 
z pięćdziesiąt, ale poznać to mogło tylko wpra­
wne oko, po twarzy noszącej piętno zużycia, po 
oczach bez blasku i bladych ustach, charakte­
rystycznie skrzywionych. Hrabia trzymał się 
prosto, ubierał młodo z nadzwyczajną staranno­
ścią, włosy i wąsy czernił umiejętnie, zęby pa­
ryskie olśniewały swą białością, a lekki na po­
liczkach rumieniec mógł dać pewne złudzenie 
młodości. Idąc, utykał nieco na prawą nogę, 
ale umiał to tak wytwornie pokrywać, że kale­
ctwo dodawało mu nawet pewnego wdzięku. 
Hrabia słynął ze swego znawstwa powabów ko­
biecych i rasy końskiej.
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Zaczęła się rozmowa jakaś ogólna, ale gość. 
mięszając się do niej półsłówkami, przypatrywał 
się ciągle pięknym Ukrainkom i usiłował wcią­
gnąć je do rozmowy.

Znalazł wreszcie sposobność zbliżenia się do 
Wandy, kiedy nowoprzybyły gość jakiś odwró­
cił uwagę powszechną.

— Pani jesteś żywym obrazem matki — prze­
mówił siadając przy niej — im dłużej na panią 
patrzę, tern żywiej staje mi przed oczami pani 
Stanisławowa.

— Wszyscy mi to mówią — odrzekła Wan­
da — i cieszę się bardzo, że tak jest.

— O! ma się pani z czego cieszyć. Podo­
bieństwo uderzające, a matka pani była to osoba 
bardzo piękna i nadzwyczaj miła... Jakże się 
Warszawa przedstawia?

— Jestem zachwycona! Nie miałam wpra­
wdzie czasu rozpatrzeć się w niej jeszcze, ale 
było najmilszem marzeniem mojem znaleźć się tu, 
więc jestem szczęśliwa, iż to przyszło do skutku.

— Lubi się pani zapewne bawić? tańczyć — 
nieprawdaż?

— Przypuszczam, że lubiłabym. Dotychczas 
nie znam wcale uroku zabaw i balów.

— Czy być może! Ależ, na Boga! czy się 
panie w klasztorze chowały?

— Tak jak w klasztorze — na pustyni!
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— I to jest pierwszy wyjazd pani do miasta?
— Pierwszy od lat ośmiu—dzieckiem jesz­

cze byłam w Warszawie.
— O! kiedy tak — to rodzina pani i przyja­

ciele tego domu, do których i ja mam zaszczyt 
należeć, dołożymy wszystkich starań, żeby pa­
niom pobyt uprzyjemnić, albo też w Warszawie 
zatrzymać je na długo.

Wanda przejęta zaszczytem, który ją spoty­
kał, rumieniła się, patrzyła na mówiącego oczy­
ma rozjaśnionemi radością — a ta świeżość i wraż­
liwość dziewczęcia, przy jej trochę onieśmielo­
nym układzie i po parafiańsku skromnej sukien­
ce, oddziaływały na starego wielbiciela kobiet ma­
gnetycznie. Nie zdarzyło mu się już oddawna 
spotkać w salonie z takim pączkiem kwiatu wy­
rosłego na pustyni; z lubością obejmował okiem 
jej całą postać, włosy blond gładko uczesane, 
i napawał się dźwiękiem głosu, nacechowanym 
nieudaną naiwnością. Badawcze oko dojrzało 
w tern na pustyni chowanem niewiniątku, mate- 
ryał na lwicę.

Siedziałby jaknajdłużej zajęty rozmową, gdy­
by nie pan Emil, który zbliżył się ku niemu 
i rękę wyciągnął.

— Darujesz mi, hrabio, że cię z damami zo­
stawię, żona obarczyła mię różnemi komisami — 
idę na miasto.

7
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— A dokąd mianowicie?
— Na Krakowskie.
— Ha, to pójdziemy razem — mam się stawić 

na słowie u Boucquerella; dziękuję, żeś mi pan 
przypomniał.

Pożegnawszy się, obaj panowie wyszli z salo­
nu, a hrabia musiał przyrzec gospodyni, że bę­
dzie ich teraz często odwiedzał.

— Ha! muszę przyznać — rzekł hrabia, gdy 
byli już na ulicy— że siostrzeniczki pańskie są 
ładne — trćs gentilles. Szczególniej starsza — 
szczególniej! Tyle w niej wdzięku młodości, ty­
le owej candeur dziewiczej, a przytem nie dzi­
ka wcale — wcale, owszem ma odrębny rodzaj 
kokieteryi wrodzonej, bardzo oryginalny. Je vous 
felicite.

— Ale nie pytasz, hrabio, co musiałem prze­
być, żeby te dwa kwiatki przewieźć z pustyni 
do świata. Dotychczas jeszcze nie mogę przyjść 
do siebie. Zresztą ledwo mi się udało uprosić 
parę zdziecinniałych starców, by pozwolili zabrać 
wnuczki. Chcąc ich wziąć za serce, łaziłem 
gdzieś po stepie, objadałem się jakiemiś obrzy* 
dliwemi pierogami, wstawałem do dnia — coś stra­
sznego!

Hrabia się śmiał serdecznie.
— I to wszystko nicby jeszcze nie pomogło, 

gdyby nie ów szczęśliwy pretekst sukcesyi —
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chociaż sama wiadomość o niej, im agines-vous, 
przeraziła poczciwych niedołęgów.

— Ale, d propos! — rzekł hrabia — liczę na 
pańską pamięć przy odbiorze sukcesyi, pragnąłbym 
otrzymać moje kilka tysięcy rubli, bo potrzebuję 
je właśnie włożyć w pewne przedsiębiorstwo. Nie 
nalegałem dotychczas, znając wasze powikłane 
interesa, ale teraz, gdy odbierasz pan krocie...

Uśmiechnął się z politowaniem pan Emil.
— Entre-nous discint, z owych kroci mało mi 

co się dostanie. W testamencie tego dziwaka jest 
punkt wyraźny, że wszystkie jego fundusze, li­
cząc w to już należności w wekslach i rewersach 
oznaczone, iść mają do podziału na dwie ró­
wne części.

— Więc — cóż z tego?
— To niestety, że moich własnych weksli jest 

tam na 30 tysięcy rubli. Gotówki więc dostanę 
bardzo mało.

— Bądźcobądź — należność moja będzie ba­
gatelą wobec tego co zostanie....

— Gdyby nie myśleli w ten sposób wszyscy 
moi dłużnicy, mógłbym istotnie wyjść na swo­
je — ale hrabia nie jesteś unikatem...

Jakby nie chcąc w tej sprawie przedłużać 
rozmowy, zamilkł i skinął na przejeżdżającego 
dorożkarza.

— Wszak jedziemy w jedną stronę? Proszę.
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Wsiedli i pojechali na Krakowskie - Przed­
mieście.

Od tego dnia w domu państwa Emilowstwa za­
częło się życie zdwojone. W  dzień odbywały 
się ciągle lekcye; przychodziła rodowita pary­
żanka na dwugodzinną z pannami rozmowę; pa­
ni Emilowa, która miała niegdyś alt wysoki i te­
raz jeszcze niekiedy występowała na koncertach 
Towarzystwa muzycznego, pragnęła koniecznie 
zachęcić siostrzenice do nauki śpiewu, codzień 
w tym celu spędzając najmniej godzinę przy for­
tepianie. Uśmiechały się jej w myśli wieczorki 
artystyczne, na których mogłaby i sama znaleźć 
możność popisu i pochlubić się uczennicami. Do 
śpiewu okazała się potrzebną także znajomość 
języka włoskiego, a ten podjęła się wykładać 
kuzynkom panna Hortensya, przeznaczając ho- 
noraryum na ubogie rodziny, któremi się opie­
kowała. Nareszcie codzień wieczorem przycho­
dził baletnik, nauczyciel tańca, i odbywała się 
lekcya*w zamkniętem kółku, do którego z obcych 
mieli tylko przystęp hrabia i pewien kuzynek pa­
ni Emilowej, Dorcio, służący wraz z gospodarzem 
domu do złożenia dwóch par tańczących. Jeśli 
dodamy jeszcze, że w przerwach między lekcya- 
mi odbywały się często konferencye z modniar- 
kami i przymierzanie sukien — to nie trzeba bę­
dzie dowodzić, że dni upływały pracowicie.
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Po tygodniu takich studyów, których koszta 
pan Emil skrupulatnie wciągał do księgi, by je 
pokryć następnie z pieniędzy spadkowych, póź­
no, bo już po dwunastej, panienki nasze, w prze- 
.znaczonem dla nich pokoju, przygotowywały się 
do snu. Wanda rozczesywała przed lustrem wło­
sy, usiłując oswoić się z nowym a skomplikowa­
nym ich układem, jaki im wujenka Emilowa des­
potycznie trochę narzuciła; Helena zaś klęczała 
przed łóżkiem, modląc się z twarzą w dłoniach 
ukrytą.

Kilka razy Wanda chciała coś przemówić do 
siostry, ale widząc, że się modli, zamilkła. Dzi­
wiło ją, że modlitwa przeciąga się nad zwykłą 
miarę, lecz znając usposobienie Heleny, wrażli­
we i fantastyczne, czekała aż się to przedłużo­
ne nabożeństwo skończy.

Gdy się tylko tamta podniosła, Wanda o zwa­
ła się do niej z zapałem:

— Prawda, Halko, jakie to życie, jaki ruch 
i wesołość w Warszawie!

— Prawda— ten ruch zawraca mi już w gło­
wie.

— Ale przyznaj, że to jest życie, to dopie­
ro praca. W porównaniu jakież były nudy 
i próżniactwo w Junoszowce!

— Gdybym mogła — w jednej chwili bym 
lam wróciła.
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W głosie Heleny brzmiał żal tak wyraźny, 
że Wanda ze zdziwieniem spojrzała jej w oczy 
i ujrzała, że są zaczerwienione od płaczu.

— Co ci jest, Halko? — czego plączesz?— za­
pytała, biorąc ją za rękę.

— Nic! nic mi nie jest. Tęskno tylko i smu­
tno. Zdaje mi się, że gdyby mi tu zawsze żyć ka­
zali, udusiłabym się z braku powietrza.

— Zawsze z ciebie marzycielka! |a nie poj­
muję, jak można nie lubić takiego ruchu, jaki 
nas tu otacza. Nie możemy się też skarżyć na 
ludzi — wszyscy nas kochają, wszyscy życzą jak- 
najlepiej. Nawet sama to przyznać musisz, że 
dużo korzystamy. Metr tańców z podziwieniem 
mówił dziś wujowi o naszych zdolnościach, za 
tydzień nie będzie już miał tu co robić. Co do 
M-le Blanche, chwaliła także nasz akcent francuz- 
ki — a nie zaprzeczysz, że z każdym dniem ła­
twiej nam przychodzi z nią mówić. Wolałabym 
wprawdzie skwitować z włoszczyzny i cioci Hor- 
tensyi, która jest nieznośną ze swoją złośliwo­
ścią, ale i to się przydać na coś może.

— Nie przeczę, lecz wiem, że każdy dzień 
upłyniony jedną ma tylko dla mnie przyjemność — 
przybliża powrót do Junoszówki.

Wanda uśmiechnęła się z powątpiewaniem 
i główką pokręciła.
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— Moja droga Halko, nie uwierzysz jak się 
ucieszę, kiedy powiesz pewnego wieczoru: bar­
dzo mi się Warszawa podoba! A nie zarzekaj 
się jeszcze, nie byłaś dotąd w teatrze, nie wi­
działaś baletu, nie znasz prawie miasta; niechno 
jutro przyniosą nam suknie, zaczniemy jeździć 
wszędzie — zobaczysz?

— Zobaczę...—odrzekła z uśmiechem Helena.
— Dotychczas nawet znajomości mamy nie­

wiele — zabawny kuzynek Dorcio i hrabia... Wu- 
jenka mówi, że jak tylko skończymy lekcye tań­
ców i będziemy miały nowe sukienki, wyda wie­
czór tańcujący, na którym ma być mnóstwo 
osób... Ale, ale, nigdyśmy jeszcze nie mówiły 
z sobą o hrabi Korczaku — jak ci się podoba?

— Grzeczny... układny — niewiele mam o nim 
do powiedzenia.

— Bardzo przyjemny, dystyngowany i nad­
zwyczaj dla nas ugrzeczniony.

— Nie lubię tylko, gdy na mnie patrzy — 
dodała po chwili Helena.—Ma coś w spojrzeniu 
takiego, co mi robi przykrość i zawstydza pra­
wie... nie umiem sobie wytłumaczyć czemu.

— A ja nie uważałam tego wcale...
Tak rozmawiając, dziewczęta się porozbiera- 

ły i Helena pierwsza skoczyła do łóżka, nakry­
wając się kołdrą. Chciała pójść za jej przykła­
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dem Wanda, ale przypomniawszy sobie pacierz 
wieczorny, uklękła. Modlitwa nie długo trwała.

— Nie śpisz — Halko?
— Nie.
— Uważałaś jak ślicznie leży na mnie ta su­

knia niebieska? Śliczna! Jak to dobrze, że już 
jutro będziemy miały wszystkie nowe; w naszych 
dawnych okropnie wyglądamy. Wujenka ma 
gust doskonały; żebyś widziała jak ci do twarzy 
w nowem uczesaniu...

— Mnie się ono nie podoba.
— Nie oswoiłaś się jeszcze, powiadam ei, wy­

glądasz prześlicznie!
Przez chwilę obie milczały.
— Czy też doszły już do Junoszowki nasze 

listy? — odezwała się Helena.
— Może — przecież to już blisko dwa tygo­

dnie jak tu jesteśmy a z dziesięć dni jak listy wy­
prawione.

— Smutno pomyśleć, że to tak daleko...
— Koniec świata!
— Może by mi się Warszawa prędzej podo­

bała, gdyby Junoszowka była bliżej.
— Zapewne! — i jabym chętnie się na to zgo­

dziła... Śpijmy już, blisko pierwsza, a przed po­
łudniem muszę jeszcze przejrzeć moje opraco­
wanie włoskie... Dobranoc.

— Dobranoc — i Helena zdmuchnęła lampę.
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Gdy panienki toczyły z sobą powyższą roz­
mowę, w sypialni państwa Emilowstwa płonęło 
także światło. Pani, w koronkowym peniuarze, 
siedziała przed toaletą, obok niej na krześle, 
w eleganckim szlafroku pan Emil, zajęty mister- 
nem szlifowaniem paznogci.

— Kiedyż nakoniec będą te pieniądze? — mó­
wiła pani — tyle wydatków najrozmaitszych, przy- 
tem musimy koniecznie wydać wieczór tańcujący 
na otwarcie sezonu jesiennego.

— Lada dzień otrzymam, moja droga; mnie 
już także oblegają ze wszystkich stron wierzy­
ciele, nawet hrabia dwa razy przypominał swo­
ją należność.

— Potrzeba mu oddać najpierwej.
— Zapewne, ale poderwie mię to mocno. 

Licząc z procentami, winien mu jestem blizko 
dziesięć tysięcy rubli...

— To dużo... nie spodziewałam się. Na cóż 
mu tak gwałtownie potrzeba? — człowiek zamo­
żny...

—r Wszedł do spółki akcyjnej i wkłada tam 
wszystkie kapitały. Znakomity interes, będą mieli 
zyski olbrzymie. Gdyby mi się udało wziąć 
w tern udział — stanęlibyśmy świetnie.

— Przecież przez hrabiego zrobić to możesz.
— Tak ci się zdaje. Napomykałem mu kil­

ka razy — udaje że nie rozumie. Zresztą trzeba 
na to pieniędzy.
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— W każdym razie po odebraniu sukcesy i 
będziesz je miał.

— Żeby się hrabia dał skaptować.
— O niego się nie troszcz, to mój kłopot. 

Widziałeś jak mu wyraźnie wpadła w oko Wanda, 
nie mógł się wstrzymać od zachwytów. Przez 
Wandę zrobię z nim co zechcę; dziewczyna nie 
w ciemię bita, umie kokietować starego, a po­
chlebia jej wyraźnie hołd hrabiowski.

— A jeżeli Korczak zakocha się w dziew­
czynie? — w starym piecu dyabeł pali.

— To i owszem — wtenczas zmięknie jak 
wosk.

— Tak, ale ja go znam, gotów się domagać 
jej ręki.

— A cóżby w tem było złego? Człowiek 
bogaty, hrabia, pięknie wychowany; że niemło­
dy — to bagatela! Gdyby to zrażało Wandę, 
potrafię jej wyperswadować. A pamiętaj, że je­
śliby do tego przyszło, wcale inaczej stanąłby sto­
sunek między wami. Jesteś opiekunem sierot, 
przy wypłacie posagu Wandy mógłbyś uzyskać 
dla siebie korzyści jaknajwiększe.

— Wiesz co — to wcale dobra myśl!... Czy 
tylko nie krzyknęliby na nas ludzie...

— Za co? że siostrzenicę wydaliśmy za hra­
biego? Jeżeli by co mówili, to tylko przez za­
zdrość. I kto by tam na to zważał!
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— Zapominasz o starych Junoszach...
— O! z nimi przecież żadnej trudności nie 

będzie. Ludzie prości, parafianie—jakież mo­
gą istotne przeszkody stawiać nam, tobie, który 
jesteś rodzonym wujem panien? Masz do nich 
większe prawo niż oni. Zresztą niech tylko 
Wanda zechce naprawdę—przez nią wszystko 
się zrobi.

— Gdyby się to udało, możnaby na uspoko­
jenie staruszków Helenę im odesłać. Mają do 
niej widocznie większe przywiązanie.

— Na Helenę mam inne projekta, chcę ją 
wyswatać za Fredzia. Niech tylko ten szałaput 
wróci ze wsi, zaraz zacznę koło tego chodzić. 
Już pisałam żeby wracał natychmiast. Chłopiec 
młody, przystojny, z pięknem nazwiskiem i nie- 
ubogi. Oboje zrobiliby dobrą partyą, bo posag 
Heleny uratowałby jego Zakluczyńce, a to pię­
kny przecież majątek.

— Fredzia jako męża i poważnego człowie­
ka nie mogę sobie wyobrazić; chociaż twoja myśl 
niezła.

— Zobaczysz, że się przerobi; czego ciocia 
jenerałowa nie mogła na nim wymódz z księ­
dzem kanonikiem— to mnie łatwo pójdzie.

— Ha, i to prawda, że ty moja Tyniu umiesz, 
robić interesa. Tymczasem pora iść spać, jesz­
cze nie zapomniałem tej sławnej podróży.
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Upłynął czas owych sześciu tygodni, na któ­
re pan Emil wywiózł do Warszawy siostrzenice 
swoje, a o powrocie do Junoszówki nie było mo­
wy. Wandzie przykrości to nie sprawiało, ow­
szem, z dniem każdym wcielała się ona bardziej 
w towarzystwo światowe, coraz milej jej było 
w nowem otoczeniu — salon zdawał się właści­
wą dla niej atmosferą, do której wróciła, jakby 
z wygnania. Helena częściej wspominała o dziad­
ku i babce, tęskniła do nich, szły od niej listy 
co tydzień, ale widoków prędkiego powrotu być 
nie mogło. Pan Emil utrzymywał, że sprawa 
odbioru sukcesyi napotyka przeszkody, przewlec 
się musi, a on przed jej ukończeniem opuścić 
Warszawy nie może.

Świat nie pozostał bez wpływu i na wierne 
dziecko pustyni, jakiem była Helena; nie mogło 
być inaczej, przedstawiał się jej bowiem uroczo. 
Hrabia, codziennym będący gościem w domu pa­
na Emila, wysilał się na uprzyjemnienie pannom
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pobytu w mieście, a działając jakby w zmowie 
z gospodarzami, umiał dopiąć celu. Wykwintny 
jego ekwipaż, zaprzężony w parę najpiękniej­
szych w Warszawie koni, codzień był na roz­
kazy pani Emilowej; jeżdżono do Wilanowa, 
Wierzbna, Marcelina, Jabłonny, urządzane bywa­
ły pikniki i obiadki wystawne, wieczory zaś scho­
dziły w teatrze, na koncertach i zabawach. 
Nie było czasu na tęsknotę.

Dla dziecka wychowanego na pustyni, mniej 
miały uroku owe wyprawy zamiejskie, spacery 
i wycieczki, ale opera, dramat, przemawiały ze 
sceny do jej wyobraźni i serca z tern większą 
siłą. Kiedy Wanda, nieumiejąca żadnej piękno­
ści znaleźć w stepie, zachwycała się pięknością 
natury Wierzbna lub Marcelina, kiedy się unosi­
ła nad zręcznością baletniczek i efektami deko- 
racyj— Helena zachowywała się obojętnie; lecz 
na operze i dramacie, gdy Wanda w najważniej­
szych chwilach była w stanie lornetować krzesła 
albo loże, wówczas siostra jej zdawała się tra­
cić całkowicie pamięć rzeczywistości, czerwie­
niła się i bladła na przemiany, ze sceny płynę­
ły ku niej tajemnicze prądy magnetyczne i prze­
nikały ją do głębi. Napróżno było wtenczas 
mówić do niej; gdy Wanda zapytała ją o co 
energicznie, biorąc za rękę, Helena budziła się-
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jakby ze snu, nierozumiejąc na razie czego chce 
od niej.

I na pustyni krzewią się w młodych sercach 
i młodych głowach uczucia i marzenia gorące, 
które nie mając podstawy realnej błądzą w po­
wietrzu, jakby nić babiego lata w promieniach 
.słońca. Wyobraźnia Heleny i tam już roiła ja­
kieś senne, gorączkowe nieco kształty życia, mi­
łości i czynu; teraz, marzenia te znajdowały wcie­
lenie swoje w miłości Romea i Julii, w bohater­
stwie Wilhelma Telia, w poświęceniu dla miło­
ści Gildy, córki starego Rigoletta, w nieszczęściu 
Halki, w nieskończonych odmianach uczuć i na­
miętności ludzkich w nowoczesnych dramatach 
i komedyach.

Wszystko to oddziaływało na wrażliwą du­
szę Heleny, rozkosznie jakoś ale rozstrajająco; 
że zaś państwo Emilowie nie robili wyboru 
w sztukach scenicznych, zdarzało się też czę­
sto, że po powrocie z teatru Helena spędzała 
noc bezsennie, chodziła nazajutrz zamyślona ja ­
kaś i smutna, nie mogąc pogodzić w sobie sprze­
cznych uczuć i wyobrażeń, jakie wiały do niej 
ze sceny. Jasny, czysty horyzont jej myśli mą­
cił się i zachmurzał, pod wpływem tych niezdro­
wych owoców, jakie rodzi zwłaszcza dramatur­
gia francuzka; spotykała się tu na scenie z rze­
czami takiemi, jakich oko jej nie widziało w Ju-
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noszówce nigdy, o jakich tam nikt mówić na­
wet nie śmiał.

A jednak rzeczy te, tak dziwnie sprzeczne 
z jej dotychczasowem otoczeniem, przyjmowa­
ne były oklaskami, wywoływały już to śmiech 
wesoły, już to łzy gorące — i ona sama oprzeć 
się nie mogła silnemu wzruszeniu.

Nie miała z kim podzielić tych różnorodnych 
myśli i wrażeń; Wanda, pamiętająca dokładnie 
strój aktorek, mająca dużo do powiedzenia o pię­
kności tego lub owego artysty, lub o dojrzanej 
śmieszności jakiej — nie zajmowała się wiele głó­
wną treścią rzeczy i jak zwykle zrozumieć nie 
mogła Heleny.

— Moja Halko, kiedy się ty pozbędziesz swo­
jej egzaltacyi! Nie trzeba brać wszystkiego do 
serca. Gdyby na mnie teatr robił takie rozstra- 
jające wrażenie, nie chodziłabym do niego wca­
le! Powinnyśmy częściej bywać na balecie...

— Balet mnie nudzi.
— No widzisz! — trudno ci dogodzić. Pozna­

łaś tyle młodzieży, żaden cię nie zachwycił, 
a przecież bywa u nas młodzież najlepszego 
towarzystwa. Pan Alfred jest w tobie zakocha­
ny, a ty uwagi nawet na niego nie zwracasz.

— Pan Alfred! — Helena ruszyła ramionami.
— Nie podoba ci się? — Wiesz, że miałabyś 

zasługę przed Bogiem, gdybyś za niego wyszła.
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Słyszałam, że jest to najlepszy w gruncie chło­
piec, chociaż hulaka i utracyusz. Wujenka mó­
wiła, że z takich najlepsi bywają mężowie. Zre­
sztą, chociaż on majątek swój mocno podobno 
obdłużył, ciocia jenerałowa ma jeszcze kapi­
tały...

— Cóż to mnie obchodzi?— zapytała ze zdzi­
wieniem Helena.—Nie mam zamiaru być jego 
żoną.

— Ależ czemu? czemu? Nosi piękne nazwi­
sko, jest młody, przystojny, nieubogi — o cóż ci 
idzie?

— Nie kocham go i nie mam za co szano­
wać, a nie pojmuję jak można wychodzić zamąż 
bez miłości i bez szacunku.

— No, zapewne — odrzekła Wanda — ale 
zdaje mi się, że ty marzysz o takiej książkowej, 
dramatycznej miłości, jakiej w życiu niema. Poco 
się łudzić!

Wanda powtarzała dosłownie prawie wyrazy 
wujenki Emilowej, która postanowiła wydać He­
lenę za kuzynka Fredzia.

— Być może — odparła Helena — wiem tyl­
ko, że jeżeli kiedy wyjdę zamąż, to za człowie­
ka którego pokocham.

— To dobrze, ale będąc tak wymagającą 
możesz nie znaleźć takiego.
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— To nie wyjdę za nikogo. Wiesz jak ko­
cham dziadka i babcię, jak przywiązałam się do 
Junoszówki, zostanę tam z przyjemnością.

— Tak ci się zdaje!
Rozmowy dwóch sióstr, tak różnych od siebie, 

zazwyczaj się podobnie kończyły. Teraz trudniej 
niż kiedykolwiek było porozumieć się im nawza­
jem, gdyż Wanda zostawała pod wpływem wujenki 
Emilowej, babci jenerałowej i cioci Hortensyi, 
podczas gdy Helena, prowadząc częstą korespon- 
dencyę z Junoszówką, ku niej zwracała się my­
ślą i sercem.

Co tydzień, czasem i częściej, szły listy na 
Ukrainę, w których zapisywany był skrupulatnie 
każdy prawie szczegół nowego życia dziewcząt 
naszych, gdyż Wanda opisywała zabawy, wy­
cieczki i rozrywki wszelkiego rodzaju, słowem —• 
całą stronę życia tego zewnętrzną, Helena zaś 
przelewała na papier wrażenia swoje, bezwied­
nie prawie spowiadając się ze stanu swej duszy.

W natłoku zajęć przeróżnych trudno było 
o chwilkę zupełnie swobodną do koresponden- 
cyi, listy więc stawały się coraz rzadsze, zwła­
szcza listy Wandy, która wyczerpawszy zapas 
nowości, nie wiedziała juz o czem pisać. Listy 
Heleny wciąż jeszcze długie i jednakowo gorą­
ce, kończyły się zwykle tak: „Tęskno mi do
Was bardzo, najdrożsi moi. Wszystko co mię

8
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otacza zadowolnić zupełnie nie może, w każdej 
chwili chciałabym się znaleźć przy Was, na na­
szej ukochanej pustyni, która śni mi się często, 
a budząc się żałuję, że to był sen tylko...“

Państwo Emilowie przypisywali się niekiedy, 
oswajając staruszków z myślą, że jeszcze nie 
prędko zobaczą swoje wnuczki, oraz zapewnia­
jąc ich o wielkich korzyściach, jakie one z po­
bytu w Warszawie odnoszą.

Po rozpoczęciu jesiennego sezonu daniem 
wieczoru tańcującego, w domu państwa Emilów 
odbywały się częste zabawy, na których groma­
dziło się dużo osób, a szczególniej młodzieży, 
znęconej wieścią o posażnych Ukrainkach—jak 
mówiono: dziko na stepie wychowanych.

Niejeden z kawalerów szedł na wieczór w tern 
przekonaniu, że będzie miał jedynie kłopot w wy­
borze tych gąsek prowincyonalnych, nie wątpiąc, że 
przed taktyką donżuaneryi warszawskiej nie ostoją 
się ani na chwilę. Ale oczekiwania zostawały 
zawiedzione: Wanda okazała się nadspodziewa­
nie zbrojną w pewną przebiegłość i złośliwość 
nawet, rażącą zaufanych w sobie tryumfatorów, 
Helena zaś nudziła się najwyraźniej mniemane- 
mi dowcipami i konwencyonalną rozmową, a nie­
jednokrotnie niespodzianem zapytaniem w kwe- 
styach poważniejszych zbijała z tropu doświad­
czonych w choreografii i podbijaniu serc faty- 
gantów salonowych.
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W rocznicę ślubu państwa Emilów zapowie­
dziany został wielki bal, z muzyką Lewandow­
skiego, wielką kolacyą, z sarniną, szampanem, 
z wielką piramidą cukrową i t. p.

Gdy przyszedł ów dzień oczekiwany, w sa­
lonie państwa Emilów, pięknie przystrojonym, 
pojawił się najpierwszy, o godzinie dziesiątej wie­
czorem, pan Alfred (powszechnie zwany Fredzio), 
syn jenerałowej, kuzynek gospodyni, uproszony 
przez nią na wice-gospodarza i kierownika tań­
ców, którą to godność piastował Fredzio na 
wszystkich prawie wieczorach tańcujących.

Przybył tedy lew salonu w całym swym ma­
jestacie: ze starannie upomadowaną i na dość 
nizkie czoło naczesaną grzywką, z resztą wło­
sów najstaranniej rozdzieloną pośrodku głowy. 
Miał szkiełko w jednem oku, frak od Chabou, 
koszulę ze sztywnym gorsem i bardzo nizko wy­
ciętym kołnierzykiem, który pozwalał oglądać 
ciekawemu oku łabędzią szyję kawalera, aż do 
miejsca jej połączenia z piersią, zbudowaną na 
wzór krawca, tylko nie Fidyasza, jak chce Sło­
wacki. W salonie nie było jeszcze nikogo. 
Fredzio rzucił okiem znawcy wokoło, zrobił kil­
ka obrotów walca dla wypróbowania posadzki, 
przyjrzał się sobie od stóp do głowy w lustrze, 
musnął ręką wąskie po obu stronach policzków 
faworytki i kazał lokajowi podać srebrną tacę
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dla rozłożenia na niej przygotowanych orderów 
kotyljonowych.

Po chwili pokazała się gospodyni, której rę­
kę na powitanie młody lew do ust swych podniósł, 
z ironicznym nieco okrzykiem.

— Toujours comme une rosę!
Uderzyła go za to wachlarzem po ręku.
Fredzio o tyle się tylko pomylił, że pani Emi-

lowa nie zawsze wyglądała jak róża; bywały dni, 
w których niedyskretne zmarszczki, owe hiero- 
glificzne pismo lat ubiegłych, występowały wy­
raźnie, zdradzając okres więdnienia róż i nad­
chodzącej jesieni.

Ale dziś, przy świetle kandelabrów i lamp, 
w pięknym stroju balowym, misternie podno­
szącym wdzięki, pani Ernestyna z Korwinów 
Kostrobackich wyglądała jeszcze pięknie i mło­
do. Ciemne jej oczy miały dużo blasku, rumia­
ne usta składały się do żywego uśmiechu, biała 
płeć, upiększona jeszcze umiejętnie sztuką, od­
bijała dość efektownie od ciemnych włosów, na­
der starannie upiętych i kameliami ozdobionych.

Pani Ernestyna oparła rękę na ramieniu ku­
zynka i zaczęli przechadzać się po salonie.

— Mam do ciebie słówko, mój Fredziu; 
wiedz o tern, że bal dzisiejszy zaimprowizowa­
łam wyłącznie dla ciebie.

— Czy być może! — kuzynka tak łaskawa...

http://rcin.org.pl



ŚWIAT I PUSTYNIA 117

— Tak, mon cher, ale pamiętaj, że reszta 
od ciebie zależy, powinieneś stanowczo oświad­
czyć się Helenie.

— Ach! chere cousine, głowa mię już boli 
od tego wszystkiego; matka od tygodnia o ni- 
czem innem ze mną nie mówi, a dziś wymogła 
na mnie słowo, że się oświadczę.

— Bardzo słusznie — nie można się z tern 
ociągać, dziewczyna posażna, ładna, lada chwila 
kto ją nam sprzątnie. A znam ją już z tej stro­
ny, że samowolną jest; w razie gdybyśmy się 
spóźnili, na nicby się nie zdały nasze perswazye 
i namowy. Dotychczas serce ma wolne...

— Ach! to serce! — żartobliwie westchnął Fre­
dzio — z tem najtrudniejsza sprawa, nie wiem 
sam czy trzeba wzdychać, czy modlić się do nie­
go, dotychczas okazuje mi najzupełniejszą obo­
jętność. Gdy się wysadzę na koncept, od któ­
rego inne umierały od śmiechu — ona ledwo się 
uśmiechnie; o czemkolwiek mówić zacznę — wi­
dzę, że ją to nudzi; sam nie wiem z jakiej becz­
ki zaczynać, nawet taniec nie robi na niej wiel­
kiego wrażenia... Gdym ją raz, tańcząc walca, 
mocniej przycisnął, wyrwała mi się i wyszła z sali! 
Nigdy mi się jeszcze coś podobnego nie zdarzyło.

— To nic, to nic — nie trzeba zapominać, 
że jest chowana na pustyni, dzika trochę. To 
i owszem.
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— Gdzie tam—kuzynko! Znam gąski prowin- 
cyonalne i zastosowałem tu już wszystkie środki 
podbijające tam serca. Wszystko napróżno!

— Nie pozostaje więc nic innego jak się 
oświadczyć; wtenczas my wszyscy będziemy mo­
gli wdać się w tę sprawę i poprzeć ciebie. Choć­
by się nawet wzbraniała z początku— jakoś to 
się zrobi.

— To samo powtarza mi codzień matka.
— I bardzo słusznie. Tymczasem zacznij od 

zapewnienia sobie tańców. Panienki! panien­
ki! — zaczęła wołać pani Ernestyna — jeżeliście 
już gotowe, chodźcie!

Po chwili Wanda i Helena pojawiły się na 
wołanie, obie piękne, ale tak inaczej niż daw­
niej wyglądające, że w Junoszówce nie pozna­
no by ich wcale. Nie były to już owe młode 
panienki w krótkich sukienkach, z włosami skro­
mnie uczesanemi, za całą ozdobę stroju mające 
żywy kwiatek we włosach lub kolorową wstą­
żeczkę u szyi;—teraz wchodziły do salonu uro­
cze panny na wydaniu, piękne, strojne, w suk­
niach jedwabnych z oponami, ubranych w kwiaty 
i koronki, dekoltowanych, tak niepodobne do 
owych dziewczątek z Junoszowki, jak niepodo­
bny jest bukiet ułożony przez miejskiego ogro­
dnika do wiązanki kwiatów zebranych na stepie.
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Fredzio witać je zaczął i zamawiać do tań­
ców, tymczasem odezwał się dzwonek w przed­
pokoju, po nim drugi, trzeci, goście przybywali, 
przyjmowani u progu salonu przez gospodarzy. 
Towarzystwo było wykwintne, panie w sukniach 
balowych, młodzież jak z żurnalu mody wycię­
ta, prawdziwa slota młodzież warszawska.

Wkrótce też, umieszczona w pokoju sąsied­
nim muzyka zabrzmiała walca i liczne pary puś­
ciły się w tany.

Obie panny nasze odznaczały się wśród in­
nych zręcznością i lekkością w tańcu, procesyo- 
nalnie też ciągnęła ku nim młodzież i na chwilę 
spocząć im nie dawała.

Było już po jedenastej a hrabia jeszcze się 
w salonie nie pokazał. Dziwiło to panią Erne­
stynę i niepokoiło trochę, bo uważając się za 
przyjaciela tego domu, zwykł był przychodzić 
wcześnie, miała jednak nadzieję, że nie zaniedba 
uświetnić swą obecnością zgromadzenia, które 
składało się wprawdzie z ludzi „dobrze wycho­
wanych" ale nietytułowanych. Jeden bodaj hra­
bia potrzebny był koniecznie przy szampanie 
i lodach.

Wierny zobowiązaniom swoim, Fredzio asys­
tował zawzięcie Helenie, może też i jaka stru­
na serdeczna odezwała się w nim, na widok ty­
lu wdzięków.
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Helena wyglądała prześlicznie: słuszna, kształt­
na, urokiem siły i zdrowia górowała nad wy- 
bladłeini towarzyszkami, a miała przytem płeć 
białą bardzo, układ zręczny i pełen ujmującej 
prostoty, wreszcie pełne głębokiego wyrazu oczy, 
myślące i wymowne, w których zarówno mgły 
zadumy, jak i promienie wesołości odbijały się na­
tychmiast, niby w czystem zwierciadle.

— Czy pani nie przestała jeszcze tęsknić do 
wsi? — zapytał ją w kontredansie Alfred.

— Nie, i wątpię czy to kiedy nastąpić może. 
Życie miejskie nie daje mi tego spokoju, do ja­
kiego przywykłam.

— A czyż sama rozmaitość i werwa naszego, 
życia nie zdoła zastąpić pani uroku ciszy wiej­
skiej? Czy być może, by się one pani wcale nie 
uśmiechały?

— Nie przeczę, że czasem znajduję i w tern 
upodobanie, ale to tylko chwilowo. Żyć ciągle 
tym gwarem i weselem, dosyć bezmyślnem, nie 
można.

— Mówi pani tak dlatego, że brak jej pod­
stawy w tern życiu; gdyby serce pani przywią­
zało się do kogoś w mieście, poszłoby za niem 
i upodobanie.

— Może — nie doświadczyłam tego.
Fredzio westchnął.
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— Jakichby potrzeba warunków — zapytał — 
by serce pani do siebie przywiązać?

Helena się uśmiechnęła.
— Dziwne pytanie! Zdaje mi się, że uczucie 

podobne przychodzi samo przez się i bezwiednie.
— A gdyby kto nie potrafił wzbudzić go 

w pani odrazu, czy nie byłoby już dla niego na­
dziei?

— Mówi pan językiem, którego ja nie rozu­
miem — odparła z prostotą.

— Więc się wytłumaczę. Gdyby kto kochał 
panią i starał się o zjednanie sobie nawzajem 
serca, w jaki sposób mógłby je pozyskać? 
Znam kogoś, kogo to bardzo obchodzi... dałby 
on za to bardzo wiele, abyś pani tęsknić do wsi 
przestała...

— Cóż komu na tern zależeć może!
— Temu o kim mówię zależy bardzo, wiem. 

nawet, że byłby zdolnym ze wsią się pogodzić,, 
gdyby już nie mógł przywiązać pani do miasta.

Helena bawiła się wachlarzem, nie zdradza­
jąc żadnego zainteresowania się rozmową.

— Pani nawet nie jest ciekawą, o kim mó­
wię?

Ona, jakby nie słysząc wcale co do niej mó­
wił, tańczyła obojętnie, a przerwy powodowane 
tańcem ułatwiały jej milczenie.
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Ale rozgrzany tą obojętnością Fredzio, przy­
zwyczajony dotychczas do łatwych zwycięztw, 
nie dawał za wygraną.

— Ponieważ pani nie pyta o kim mówię, 
więc sam powiem. Człowiekiem, który znało- 
gowiony prawie do miejskiego bruku, zdecydo­
wałby się najchętniej osiąść na wsi, byle obok 
pani — jestem ja sam.

— Pan?! — zapytała z wesołem śmiechem He­
lena— pan? Tak się panu zdaje; ja kocham 
wieś, ale my mamy zupełnie różne gusta.

— Tak, pani, ale i gusta się zmieniają pod 
wpływem okoliczności. Natura wydaje się nam 
stokroć piękniejszą w promieniach słońca. Gdy­
by słońce takie oświecało mi ukochany step pa­
ni, mógłbym się i w nim rozmiłować — czuję to.

— Cóż pan rozumie przez to słońce?
— Miłość — odrzekł Alfred, dość jak na zło­

tego młodzieńca gorąco.—Miłość pani. Pani tak 
wytrwale odpycha możność porozumienia się 
naszego, że muszę mówić otwarcie: kocham 
panią!

Helena spoważniała, szczery ton tych słów 
młodzieńca oddziałał na nią nagle, była nieco 
zmięszaną, jakby oświadczyny te przyszły niespo­
dziewanie.

— Myślałam dotychczas, że pan żartuje — 
przemówiła poważnie — widzę, że się omyliłam.
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Nie śmiałabym lekceważyć czyjegobądź przy­
wiązania, ale pozostańmy z sobą tak, jak byliś­
my dotychczas. Ja panu życzę jak najlepiej, 
jestem dla niego z przyjaźnią, wiem że to nie 
wystarcza babci jenerałowej i wujence, ale nam 
niech wystarczy!

I podała mu rękę tak jakoś serdecznie i uprzej­
mie,rże młodzieniec gniewać się nie śmiał. Szcze­
re i poczciwe znalezienie się dziewczęcia, tak 
różne od tego z czem się w świecie spotykał, 
oddziałało nań dziwnie; jeżeli przed godziną 
jeszcze mógł obojętnie mówić o ułożonym przez 
matkę projekcie, teraz czuł się rozgrzanym i wzru­
szonym.

Wołano nań z różnych stron, musiał odejść, 
Helena została smutna i podrażniona.

Po raz pierwszy w życiu usłyszała wyznanie 
miłosne, ale w jakich warunkach, jak dalekiem 
to było od tego, o czem marzyła. Czyż Alfred 
powiedział: kocham panią z tern przejęciem się 
serdecznem, z wyrazem, któryby mówił, że od 
jej odpowiedzi jego szczęście zawisło? z drże­
niem w głosie, świadczącem, iż głos ten płynie 
z serca? Bynajmniej! jego matka i rodzina cała 
życzyły sobie tego związku — on więc okazał 
im posłuszeństwo.

Nigdy Helena głębiej nie uczuła niechęci do 
świata jak teraz, za to, że świat tak bezdusznie
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igrał z najważniejszemi potrzebami serca. Do 
Fredzia nie czuła żalu, ani też doznała obrazy — 
cóż on ją zresztą mógł obchodzić. Zdziwiła się 
nawet tą odrobiną uczucia, na jakie się zdobył, 
i dlatego dała mu odpowiedź serdeczną.

Podczas gdy siedziała tak zadumana, z bo- 
lesnem uczuciem niesmaku i spotęgowaną znowu 
tęsknotą w sercu, oczy jej zatrzymały się na 
wchodzących w tej chwili do salonu gościach. 
Przybył hrabia, a z nim nieznajomy jakiś, któ­
ry przykuł do siebie uwagę Heleny.

Wysoki blondyn, z dużemi czarnemi oczami, 
zarówno z urody jak postaci i układu musiał 
zwrócić na siebie oczy całego towarzystwa. Z po­
zoru wyglądał na artystę, długie obfite włosy, 
w pięknych liniach spływające w około twarzy, 
oczy pełne ognia, nos orli, wąsy i bródka ma­
łe, jak u Van Dycka, wszystko to nadawało mu 
cechę człowieka poświęcającego się której ze 
sztuk pięknych, o ile typ podobny ustalił się 
w pojęciu ogółu.

Ów piękny nieznajomy nie był obcym towa­
rzystwu, niektórzy z obecnych witali go jak ko­
goś, co po dłuższej niebytności powraca do mia­
sta, w którem mieszkał dawniej. Hrabia przed­
stawił go Wandzie i nim Helena się obudziła 
z jakiejś mimowolnej zadumy, w którą ją widok
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nowego gościa wprowadził, zbliżyli się obaj do 
niej. Korczak wymówił nazwisko :

— Krewny mój — Ludomir Oporowski. 
Helena podniosła oczy i spotkała się ze zwró- 

conein na nią spojrzeniem młodzieńca. Śmiała 
zazwyczaj i obojętna na przedstawienia podobne, 
zarumieniła się zlekka, pod wpływem błyszczą­
cych oczu pana Ludomira. Słyszała o nim tro­
chę, jako o człowieku słynnym z piękności, róż­
norodnych talentów artystycznych i pełnego przy­
gód dziwacznych życia; wiedziała, że bawił we 
Włoszech, czy w południowej Francyi, z żoną 
suchotnicą.

Niedługo dano jej kombinować wiadomości, 
jakie posiadała o krewnym hrabiego: muzyka 
grała właśnie mazura, porwano ją w wir tańca. 
Ilekroć jednak przebiegając po salonie, zwróci­
ła oczy w stronę gdzie stał Oporowski, spoty­
kali się z sobą spojrzeniem, jakby jakaś siła 
magnetyczna pociągała ich do siebie.

Zdarzyło się, że gdy Fredzio, dyrygujący tań­
cami, zawołał: Rond des dames! Helena zna­
lazła się obok siostry.

— Jakże ci się podoba Oporowski? — praw­
da, że piękny ? Zapytała Wanda półgłosem. Po­
chował żonę i wrócił do Warszawy. Pilnuj swe­
go serca!
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Helena nic nie odrzekła; zrozumiała teraz 
dlaczego piękny blondyn nie tańczy i dlaczego 
oczy jego patrzały tak smutno. W sercu jej 
odezwało się żywe współczucie dla nieszczęśli­
wego, nie wątpiła bowiem, że był nieszczęśliwym.

Mazur ciągnął się długo, gdy wreszcie tan­
cerz odprowadził ją, po skończeniu, na miejsce 
pod oknem, ujrzała przy sobie tego, który tak 
dziwnie pociągał jej myśl i oczy.

Usiadł przy niej i dźwięcznym męzkim gło­
sem odezwał się:

— Uważałem, że mazur nie działa na panią 
tak upajająco jak na innych. Czy spostrzeżenie 
moje słuszne?

— Owszem, panie, przekładam taniec ten 
nad inne, ale w ogóle nie jestem zapaloną ta­
necznicą.

—■ To dziwne; jak mi mówiono, jest pani 
mieszkanką wsi, a nigdzie się tak ochoczo jak 
na wsi nie bawią.

— Mieszkamy nie na wsi, ale — jak wuj 
Emil powiada, na pustyni, więc w domu nie tań­
czyłam wcale.

— I jakże się pani wydaje świat z jego ru­
chem, życiem i wesołością? Czyś się pani już 
z nim pogodziła.

— Niezupełnie — męczy mię trochę i rozstraja.
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— Dziwnym trafem znajduję w pani odbicie 
własnego usposobienia. Sądzę, że świat wielki, 
z jego życiem gorączkowem, gwałtownem, po­
ciągać może do siebie tylko natury lekkie, po­
wierzchowne. Kto w życie patrzy głębiej, temu 
chaos i zgiełk nie mogą być miłe; zdawałoby się, 
że zagłuszają w nas tętno serca i tłumią tajem­
ną mowę duszy. W ciszy, zdała od gwaru, je­
steśmy sobą, tu panuje nad nami otoczenie i na­
rzuca nam swoje prawa.

W ten sposób zaczęta rozmowa przeciągnę­
ła się dłużej, gdyż Helena odmawiała zbliżają­
cym się ku niej tancerzom, tłumacząc się zmę­
czeniem wielkiem. Nareszcie otworzono szeroko 
drzwi do sali jadalnej i pary zaczęły iść na ko- 
lacyą. Oporowski podał ramię swej towarzyszce; 
poszli razem za innymi, gdzie zastawione wspa­
niałe stoły uginały się niemal pod ciężarem wy­
twornej porcelany i srebra, z herbem Korczak 
i literami gospodyni.

Pani Emilowa szepnęła przechodzącemu Fre- 
dziowi:

— Czemuś odstąpił Heleny?
— Dałem za wygraną — odmówiła mi stanow­

czo.
— Ależ to być nie może! Muszę się z nią 

zaraz rozmówić — nie trzeba opuszczać rąk...
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— Na wszystko proszę, kuzynko — daj po­
kój, pośrednictwo nie zda się na nic, jestem 
przekonany. To nie dziecko...

— Lecz cóż znowu z tobą się stało! nie 
poznaję cię!

— Potem o tern — kuzynko — urwał Fredzio, 
odchodząc do gości, przy których grał rolę wi- 
ce-gospodarza.

Tymczasem Oporowski, siedząc przy Helenie, 
prowadził z nią w dalszym ciągu rozmowę. 
Przedmiotem jej była sztuka; mówiono o muzy­
ce i o malarstwie, okazało się, że znał Ukrainę, 
zachwycał się pięknością stepu i urokiem melo- 
dyj ludowych. Zajęli się sobą oboje tak, że nie 
mogło to ujść uwagi kogoś, kto na nich patrzył.

— Artysta zajął siostrę pani wyraźnie — 
rzekł hrabia do Wandy, obserwując młodą parę 
z drugiego końca stołu.

— Wcale się temu nie dziwię — ona ma uspo­
sobienie tak poetyczne, sztuki piękne wywierają 
na nią wpływ wielki.

— Czyż pani nie podziela w tym względzie 
gustów siostry?

— Owszem, lubię sztukę, ale nie umiem brać 
jej tak do serca, jak Helena.

— Więc artyści nie są dla pani niebezpieczni?
— Nie znam niebezpieczeństwa tego rodzą-
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ju !— odparła śmiejąc się wesoło; wszakże ucho­
dzę za najprozaiczniejszą istotę w świecie.

— Czy w przekonaniu panny Heleny?
— Może nie tylko w jej samej...
Gwar ogólnej rozmowy przytłumił odpowiedź 

hrabiego, zresztą zachowanie się jego zwracało 
nań uwagę towarzystwa. Mówiono, że się stara 
•o Wandę, skąd płynęły przeróżne o tern zdania.

— Mógłby być jej ojcem.
— A cóż to szkodzi! W starym piecu dya- 

beł pali.
— Panna zrobi świetną karyerę.
— Ha! i on też na tern nie straci.
— Prowincyonalne gąski mają szczególne 

•szczęście do naszych panów; — mówiła jakaś 
podstarzała panna.

— Różne są gusta! — odrzekła druga — dla 
rozmaitości trzeba i takich saiwegeons!

— Oporowski pozbył się nareszcie żony su­
chotnicy, więc mu się taki obraz zdrowia podoba.

— Zlitował się Róg nad męczennicą i powo­
łał ją do swej chwały!

— Czy mu co jeszcze zostało?
— Długi, w których siedzi po uszy. Cały 

wielki posag żony stracił na baletnice i karty, 
a w dodatku obchodził się z nią jaknajgorzej.

— Biedna kobieta! znałam ją jeszcze panną— 
kochała go do szaleństwa, odrzuciła dla niego

9
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najświetniejsze partye! Że też my nigdy nie po­
trafimy ocenić należycie podobnych lwów jak 
Oporowski, zawsze gotowe się znaleść dla nich 
nowe ofiary!

W innej stronie kółko mężczyzn mówiło o tym 
samym przedmiocie.

— Kobiety nasze zaczną znowu szaleć za Opo­
ro wskim, uważajcie tylko, jak się przysiadł do 
Junoszanki.

— Cóż chcesz, wydobył się na swobodę, 
więc z niej korzysta. A panna ładna i posażna.

— A i to ma swoje znaczenie, że na dzi­
siejszy wieczór hrabia go tu sprowadził. Sam 
poluje na jednę, kuzynkowi podsuwa drugę.

— I Fredzio pójdzie z kwitkiem, a mówiono 
prawie na pewne, że się stara.

— Fredzio się stara? Dajcie mu pokój; ukar- 
towały to mama, ciocie i babcie; Emilowstwo 
sprowadzili tu Ukrainki swoje nie bez kozery.

Takie rozmowy dawały się słyszeć w ogól­
nym gwarze Bawiono się wesoło, kucharz zna­
lazł uznanie, wino było dobre, gospodarze uprzej­
mi i o wszystkich pamiętający.

Dwóch złotych młodzieńców podzieliło się 
z tego powodu następującemi uwagami:

— Ty! — czy wiesz, że kolacya wcale niezła, 
wcale niezła, zawsze byłem tego zdania, że to 
miły dom tych Emilowstwa.
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— Tak, i to dobrze, że sukcesya przyszła 
w porę. Emilek siedzi w interesach po uszy, 
gdyby się prezes nie znalazł tak przyzwoicie — 
byłoby już po kolacyjkach. Parbleu! niezła to 
wcale instytucya — sukcesya, wygodniejsza niż 
posag.

— Ale, ale — opłaciłoby się może wziąć się 
do tych ukrainek, jak myślisz?

— Rzecz niezła, ale fatygująca. Ja tam kwi­
tuję. Nie opłaci się, przy takim zwłaszcza opie­
kunie jak Emil. Kto wie jakby cię on z posa­
giem wykierował.

— Tak myślisz? — to kłaniam uniżenie!
— Fredzio dostał od kosza.
— E??
— Słowo honoru!
— No, to szkoda, przyrzekł bibkę.
— Nic nie znaczy! musi urządzić bibkę na 

pocieszenie. Już ja to na nim wymogę...
Ochocza zabawa przeciągnęła się prawie do 

świtu. Helena wróciła do swego pokoju milczą­
ca i rozmarzona. Napróżno Wanda chciała ją 
nakłonić do jakiego wyznania, zbyłą ją ni tern 
ni owem.

— O! źle, pomyślała sobie Wanda; kiedy się 
tai, widać że ma z czem. Długo na nas czekać 
będą w Junoszowce!
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W Junoszówce dni schodziły smutno; dwór 
sposępniał po wyjeździe panien i wyglądał po- 
trosze niby klatka osamotniona, z której śpie­
wające ptaszki odleciały.

Z początku staruszkowie pocieszali się myślą, 
że rozłączenie potrwa niedługo, pan Junosza 
zrobił kredą na ramie okna czterdzieści pięć kre­
sek i co dzień ścierał jednę, ciesząc się, że jest 
już bliżej do końca owych sześciu tygodni.

Ale wszystkie kreski zostały starte, minęła je­
sień i zima przyszła nareszcie, a panny do Juno- 
szówki nie wracały, a co gorsza i nadzieja pręd­
kiego powrotu słabła.

Państwo Emilowstwo okazywali niezmierną 
zręczność w wymijaniu stanowczych odpowiedzi 
i obietnic, oraz w wyszukiwaniu powodów zwło­
ki. Umiano zachować wszelkie pozory wzglę­
dów, należnych obojgu staruszkom. Zdawało się, 
że na pierwsze słowo zażądania z ich strony, 
panny gotowe są przyjechać do Junoszowki,
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a z tem wszystkiem pan Emil i jego żona umieli 
tak zręcznie przedstawić korzyści z pobytu Wan­
dy i Heleny w Warszawie wynikające, że nie 
tylko państwo Junoszowie ale i od nich ostroż­
niejszy, a podejrzliwy Ordęga musiał się na to 
zgodzić.

— Ha! mówił Ordęga — wolałbym, żeby do 
tego wyjazdu wcale było nie przyszło, ale skoro 
się już tak stało, niechże przynajmniej skorzy­
stają z tego; kto wie co się w przyszłości stać 
może i czy której z panien naszych nie wypad­
nie zamieszkać w mieście, boć przecież w Juno- 
szówce im nie wiekować. I ta francuzczyzna, 
i tańce przydać się mogą. Zaczynać od tego 
niema sensu, ale na tem skończyć — nie zaszkodzi.

Najwięcej jednak cierpiała pani Junoszyna; 
każdy list nowy od wnuczek był przez nią ocze­
kiwany z upragnieniem, z ukrytą nadzieją w ser­
cu, że oznajmi blizki powrót do ich domu. Po 
doznanym zawodzie, staruszka ze łzą w oku cho­
wała pismo do szufladki, między pamiątki naj­
droższe, i znowu żyła nadzieją, do przyjścia na­
stępnej poczty.

Oprócz tęsknoty inn? jeszcze okoliczność 
przyczyniała jej niepokoju i zmartwienia: Edward 
Ordęga, który miał wprost z Kijowa udać się 
do Warszawy, pojechał niespodziewanie zagra­
nicę. Jeden z jego profesorów polecił go, jako
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towarzysza, zamożnemu obywatelowi M., udają­
cemu się do Paryża, w celu poddania się opera- 
cyi. Chory poszukiwał młodego lekarza, któryby 
z nim chciał odbyć tę podróż. Była to dla Ed­
warda wyborna sposobność rozejrzenia się tro­
chę po świecie, połączona z korzyścią mate- 
ryalną a zarazem i naukową, o ile zwiedzić mógł 
kliniki i zakłady lecznicze w Paryżu i przypa­
trzeć się różnym wynalazkom w dziedzinie tej 
umiejętności.

Nie mógł też Ordęga odrzucić tak ponętnej 
okazyi, chociaż serce ciągnęło go do Warszawy, 
gdzie była ukochana przezeń Helena.

Staruszka marząca o połączeniu tej pary, 
•drżała na myśl, że kto inny posiąść może serce 
pieszczotki. Z nie mniejszą niecierpliwością ocze­
kiwała listów z Paryża jak i z Warszawy, chcąc 
się jaknajprędziej dowiedzieć o powrocie do kra­
ju Edwarda. Listy nie były częste.

„Mam tu bardzo wiele zajęcia — pisał w jed­
nym z nich Ordęga, — chory mój, po operacyi, 
musi kilka tygodni odsiedzieć w pokoju, trudno 
mi go odstąpić, a nawet korespondować mogę 
nocami tylko, by go w dzień nie pozbawiać me­
go towarzystwa. Kiedy zaś sam wyprawia mię 
do miasta, zwiedzam szpitale i laboratorya, a ty­
le tu ciekawych i ważnych dla mnie rzeczy, że 
radbym i chwili jednej nie stracić.
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„Poznałem też tu trochę polaków między leka­
rzami, a także między chorymi, witają mię serde­
cznie i dużo doznaję od nich dobrego. Między 
innymi poznałem jednę bardzo nieszczęśliwą oso­
bę, która budzi we mnie najżywsze współczucie: 
jest to niejaka pani Oporowska, nie wiem z jakich 
stron pochodząca, ale tak nielitościwie porzuco­
na na obczyźnie w biedzie ostatecznej i ciężkiej 
chorobie, taka samotna w nieszczęściu, że gdybym 
mógł rozporządzać moim czasem, starałbym się 
przedewszystkiem o ulżenie jej ostatnich chwil 
życia. Oddawna rozwinięte suchoty skrócą pręd­
ko to życie nieszczęśliwe, ale co to jest umie­
rać na obczyźnie, zdała od swoich — teraz dopie­
ro rozumiem.

„Lekarz — francuz, który ją w szpitalu doglą­
da, nie umiał mi nic szczegółowiej o niej powie­
dzieć; sama unika rozmowy o sobie i o swej 
przeszłości. Wiem tylko tyle, że była piękną, 
bogatą, że ma rodzinę gdzieś daleko... dziś zo­
staje prawie na łasce szpitala.

„Smutne są losy ludzkie i potworne bywają 
snąć serca! “

Pani Junoszyna spłakała się nad tym ustępem 
listu, a odwrotną pocztą przesłała Edwardowi 
pieniędzy trochę dla opłacenia jakich wygód 
tej nieszczęśliwej i mały szkaplerzyk z obrazkiem 
Matki Boskiej Berdyczowskiej, który poleciła jej
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wręczyć, jak od matki. Odtąd też w modli­
twach wieczornych nie zapomniała nigdy westch­
nąć na intencyą owej opuszczonej.

Jeżeli w lecie cicho i pusto bywało w Juno- 
szówce, w zimie stawała się ona tak zapadłym 
kątem, że i żywa dusza się w niej nie pojawiła. 
Kiedy śnieg pozasypywał drogi, trudno było na­
wet i do miasteczka wyprawić kogo, na pocztę, 
czasami też i dwa tygodnie upłynęło bez żadnej 
wieści ze świata, gdyż staruszkowie nie odważali 
się wyprawić posłańca, który mógłby się zbłą­
kać i zmarznąć w stepie. A kiedy już niepokój 
zbyt mocno czuć się dawał i drogi jako tako- 
przetarte pozwalały na wyprawienie po nich 
człowieka, trzeba było widzieć, jak staruszka po 
macierzyńsku chodziła koło tego posłańca, jak 
sama zaopatrywała w prowizyą i wódkę, by go 
niejako przeprosić za to, że jedzie.

Tymczasem, w miarę zbliżania się świąt Bo­
żego Narodzenia, zima srożyła się coraz bardziej, 
zamiecie bywały coraz częstsze, pani Junoszyna 
ze strachem przewidywała, że dziewczęta na 
święta nie wrócą, chociaż to obiecywano ciągle 
na uspokojenie dziadków’.

Myśl ta była bardzo bolesną; jakże smutne, 
sieroce będą owe święta, po raz pierwszy od lat 
tylu we troje tylko spędzane! Ale — co począć! 
Pocieszała się trochę staruszka myślą, że może 
przecie nadjadą.
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Oczekiwanie zawiodło. Nadeszła Wigilia Bo­
żego Narodzenia — panny zostały w Warszawie.

Przez cały ten dzień staruszkowie byli w nie­
zwykłym ruchu, wynajdywali sobie najrozmaitsze 
zajęcia, by się oderwać od myśli, która ich przej­
mowała boleścią, nie wspominali o nieobecnych,, 
okłamując siebie nawzajem, że są spokojni. Na 
nic się to nie zdało! Gdy przyszło zasiąść do 
stołu wigilijnego, po zabłyśnięciu pierwszej gwia­
zdy na niebie, gdy się zeszli we troje w izbie 
stołowej i pani Junoszyna zbliżyła się do męża 
zr opłatkiem w ręku, spłakali się wszyscy, i nie 
prędko można się było wziąć do jedzenia. 
Klucznica, pisarz dworski i parę jeszcze domo­
wników, co przy tym samym stole zasiedli staro­
polskim zwyczajem, nie przyczyniali się też do 
rozweselenia towarzystwa. Wszyscy byli mar­
kotni, we wszystkich oczach błyszczały łzy.

Najpierwej odzyskał zwykłą pogodę umysłu 
Ordęga. Stały na stole fotografie Wandy i He­
leny, niedawno z Warszawy nadesłane. To mu 
dało możność zaczęcia weselszej nieco gawędy.

— Patrzcie no państwo, co to miasto robi, 
wyjechały od nas dziećmi, dziś ani poznać! pan­
ny skończone — i to piękne panny! Tylko pa­
trzeć jak na wesele zaproszą.

— Ale to już chyba w Junoszówce!—odrzekła 
gospodyni.
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— Kto to może wiedzieć! — dodał pan Juno­
sza — śmierć i żona od Boga przeznaczona; tak 
samo i mąż. A zkąd my go tutaj dla panien 
naszych znajdziemy! Świat naszej pustyni nie 
ciekawy.

— I my też nie ciekawi świata! Gdyby nie 
te interesa, dziewczęta nasze zostałyby dotych­
czas z nami. Ale co do wesela — kiedykolwiek 
tam ono przyjdzie — to już tylko u nas— tylko 
u nas;—powtórzyła staruszka.

— Trzeba powróżyć, której też z naszych 
panien przeznaczono pierwej wyjść za mąż — 
odezwała się klucznica, sięgając ręką pod obrus 
na sianie rozesłany.— Jeżeli pełny kłos wycią­
gnę — to panna Helka, a jak nie — panna Wan­
dzia.

Po chwili wyciągnęła długą słomkę bez kłosa.
— Więc panna W andzia!— to i to dobrze, 

starsza zacząć powinna.
Zaczęto sobie na ten temat fantazyować, pi­

jąc zdrowie nieobecnych i jakoś się powoli 
twarze rozjaśniły, zwłaszcza że Ordęga, choć 
mu samemu na sercu nie było wesoło, nadrabiał 
miną i puszczał żarciki, z których się śmiać mu­
siano.

Już się też wieczerza skończyła i wszyscy od 
stołu wstali, gdy na dziedzińcu psy zaczęły ujadać 
zawzięcie i stary sługa wyszedł zobaczyć, co tam 
takiego.
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Okazało się, że przyjechał z miastecza jakiś 
krewniak arendarza i listy przywiózł z poczty.

Niespodzianka ta podwójnie była miłą. Je* 
den list się okazał z Warszawy, drugi, Ordęgi 
z Paryża. Obaj starzy, włożywszy na nos okula­
ry, wzięli się do czytania, podczas gdy pani Juno- 
szyna łamiąc przysłany opłatek, czekała z upra­
gnieniem, jakie też przyszły wieści.

— Wielka! wielka nowina! — wykrzyknął pan 
Junosza, — no, ktoby to się spodziewał!

— Cóż? cóż takiego? mów, na miłość Boską!
— Jedna z naszych panien ma starającego 

się, ba! już prawie po przyrzeczeniu, tylko na­
szego czekają błogosławieństwa!

— Która? która, Baltazarku! Helena?
— Nie, — Wanda.
— I któż to taki? na Boga, mów! — prosiła 

staruszka, mocno tern* zaniepokojona.—Kto taki?
— Wielki pan! hrabia! hrabia Korczak.
Ordęga czoło potarł mocno, co bywało u nie­

go znakiem niezadowolenia.
— Można to było przewidzieć — odezwał się 

spokojnie — że wcześniej czy później zaczną się 
swaty. Cóżby robiła innego pani Emilowa — 
a i oni wszyscy.

— Z nasz pan tego Korczaka?
— Nie; nazwisko mi znane, wiem że mają 

majątki znaczne, ale nic więcej.
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— I kto o tern pisze? — Wanda?
— Wanda i pan Emil. Helenka dopisała się 

tylko.
— To dziwne, że ona nie pisze nam o tein 

obszerniej.
— Daj no, mężu, list, niech sama przeczytam 

jeszcze.
Podczas gdy pani Junoszyna odczytywała cie­

kawą wiadomość, przyjaciele przechadzali się 
po pokoju, zastanawiając się nad nią.

— Nie podoba mi się ten hrabia,'—mówił Or- 
dęga, — niech się żeni równy z równą, to naj­
bezpieczniej. Kiedy ten panek zaleca się do 
szlachcianki, czy to nie jaki spekulant posagowy.

— Ależ powiedziałeś, że to ród zamożny — 
a przecież dziewczęta nasze, choć dziś nie ubo­
gie, wielkich fortun nie mają; — odrzekł Junosza, 
któremu owe hrabstwo Korczaka przypadło tro­
chę do serca.

— Zapewne! dla utracyusza i hrabiego w do­
datku — posag to niewielki. Trzeba jednak rzecz, 
tę zbadać... nieboszczyk Stanisław oburzyłby się 
na myśl, że jego córka zostanie żoną panicza 
z wielkiego świata...

— Tak, tak, to prawda! Zaklinał nas, byśmy 
jego dzieci trzymali zdaleka od świata... Ale — 
cóż począć! — wypadło tak, pomimo naszej wo­
li, sam wiesz jak było.
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Ordęga tarł czoło.
— Czy piszą w jakim wieku ten konkurent, 

bo tacy państwo Emilowstwo gotowi wydać za 
starca, za zrujnowanego na zdrowiu panicza — 
wszystko trzeba przypuszczać...

— Piszą, że ma lat trzydzieści kilka. No, 
przecież wiek dobrany nieźle — Wandeczka po­
trzebowałaby człowieka wyrobionego i stałego, 
kilkanaście lat różnicy... dawniej u ojców na­
szych toćby uważano nawet za mało.

— Trzydzieści kilka lat... ha! ale czy to pra­
wda? Powiadam, że u tych ludzi wszystkiego 
się spodziewać można.

— Gdzieżby kłamał w taki sposób — nie go­
dzi się posądzać!

— Po sobie sądzisz, Baltazarze! nie znasz lu­
dzi. Ja ich znam... niestety! znam dobrze.

Zamyślili się obaj. Tymczasem pani Juno- 
szyna czytać skończyła.

— No proszę, no proszę! ledwo oczom wła­
snym wierzyć mogę. Wandeczka kocha go — 
to widzę z jej listu. Takie dziecko... takie jesz­
cze dziecko.

— Młodszą byłaś od niej Brygisiu, kiedym 
cię brał, młodszą.

— Wiem ja o tein, mężu, pamiętam, ale tru­
dno mi się z tą myślą oswoić, że Wandeczka 
za mąż idzie... Takie to niespodziewane, nagłe...
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— O tem co nagle się robi, przysłowie mó­
wi nieszczególnie — odezwał się Ordęga. Bez wa­
szego pozwolenia i błogosławieństwa do ślubu 
przecież nie przyjdzie; Wanda jest zimna i tro­
chę lekka, ale tego nie zrobi. Tymczasem więc 
możnaby rzecz tę wyświetlić. Jeżeli związek 
okaże się stosownym — szczęść Boże!

— Zapewne! daj Boże sierocie biednej szczę­
ście! Ale jakież my mamy sposoby poznania 
prawdy? Oni tu nie przyjadą...

— Ja pojadę do Warszawy! — odrzekł Ordę­
ga— pojadę i rzecz zbadam.

Myśl ta uderzyła Junoszów niemile. Z Ordę- 
gą nie rozstawali się ani razu od lat dziesięciu, 
a charakterem i stanowczością swoją tak on 
nad nimi górował, tak kochali go przytem i zro­
śli się z nim, że rozstać się choćby na krótko 
wydawało się czemś prawie nie możliwem. Dziś 
zwłaszcza, gdy w Junoszowce tak pusto i smu­
tno, było im jeszcze trudniej z tem się pogodzić.

— Pan pojedziesz... — przemówiła starusz­
k a— to my tu chyba poginiemy z tęsknoty!

W tych serdecznych, zacnych ludziach sa- 
molubstwo, właściwe starości, brało górę nad tro­
skliwością o dobro wnuczek.

— Przecież to samo da się jakoś inaczej za­
łatwić...— dodał Junosza.
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— W ten sposób byłoby najlepiej... — rzekł 
Ordęga— choć i mnie żal by was było pożegnać.. 
Podróż daleka i sprawa nie łatwa — w tydzień 
ani w dwa toby się załatwić nie dało.

— Pan Emil pisze, że Wanda jest gorąco 
kochaną, że ów pan Korczak, człowiek bogaty 
i szanowany, z prawdziwego tylko przywiązania 
chce się żenić. Dodaje, że Wanda kocha go...

— Wszystko to być może— rzekł Ordęga — 
Wanda jest młoda i ładna, dlaczegóżby nie mo­
gła obudzić przywiązania. Tylko że to świat... 
to wielki świat!... Stanisław poznał go i nie da­
remnie bał go się dla dzieci...

Wspomnienie syna rozrzewniło staruszków.
— Ha! jeżeli już inaczej być nie może...
— Przychodzi mi myśl!... — rzekł naraz Ordę­

ga — spróbujemy jeszcze tak. Pisze mi Edward 
w dzisiejszem liście, że wraca do Warszawy. Są­
dząc po dacie— już tam być musi. U państwa 
Emilowstwa bywać oczywiście będzie. Niechby 
on rozpatrzył się w tych stosunkach i doniósł 
nam jak rzeczy stoją. Krótka zwłoka różnicy 
nie zrobi; skomunikujemy się pierwej z nim, a je­
żeli okaże się potrzeba — pojadę.

— Masz słuszność, przyjacielu, tak! trzeba za­
raz pisać do Edwarda; dziewczęta kochają go 
jak brata, będą miały do niego zaufanie, on się 
dowie prawdy.
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— Tak, tak! panie — tak będzie najlepiej — 
podchwyciła staruszka — napiszemy doEdwardka, 
niech się o wszystkiem dowie... To szczęście, że 
on jest już Warszawie... Ale, ale — nie wspo­
mina też w liście swoim o owej nieszczęśliwej 
Polce? co się z nią dzieje?

— Owszem, wspomina. Pisze, iż szkaplerzyk 
pani przyjęła z radością wielką, że ze Izami ka­
zała podziękować.

— A jak się ma, jak się czuję?
— Dogorywa.
Nazajutrz sam arendarz powiózł na pocztę 

listy do Edwarda.
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Wujenka Ernestyna, ciocia Hortensya i bab­
cia jenerałowa, kiedy się uwzięły na co, udać 
się im musiało.

Okazała się cała zręczność ich zabiegów przy 
swataniu hrabiego z Wandą.

Korczak podobał się Wandzie prędko, cze­
mu się nawet dziwić nie można. Jego ogłada 
towarzyska, nadzwyczajna uprzejmość, jaką oka­
zywał, niewyczerpana obfitość pomysłów, kiedy 
chodziło o uprzyjemnienie czasu, o zabawę, humor 
zawsze jednaki, wszystko to, przy tytule i sta­
nowisku nadać mu mogło dużo uroku w oczach 
dziewczyny wesołej, lubiącej się przedewszyst- 
kiem bawić.

Wkrótce po przyjeździe panien, Korczak 
w domu pana Emila stał się nie tylko codzien­
nym gościem, ale przyjacielem rodziny, mającym 
rozległe prawa i liczne obowiązki.

Powóz i konie hrabiego bywały na rozkazy, 
ilekroć przyszło do jakiego spaceru, wykwintne

10
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bukiety i cukry przyjmowano od niego przy 
każdej okazyi, loża w teatrze, którą miał sobie 
stale zamówioną, służyła też najczęściej pani 
Emilowej, która zasiadała w niej z pannami, ile­
kroć tylko zdarzyło się przedstawienie jakie cie­
kawsze. Wszystko to musiało się podobać i by­
łoby w stanie zjednać sympatyą doświadczeń- 
szej nawet i poważniejszej niż Wanda osoby.

Z tern wszystkiem uważała ona hrabiego ja­
ko przyjaciela i miłego towarzysza, nigdy nie 
przypuszczając w nim konkurenta. Pomimo wszel­
kich starań o wyglądanie młodo, Korczak mógł 
być jej ojcem, wiedziała o tern — nie mogła 
więc jej, na pustyni chowanej, przyjść myśl tak 
niedobranego związku.

To też, kiedy pani Emilowa nadmieniła raz 
o tern odniechcenia, Wanda się roześmiała, jak 
z żartu. Z kolei bąknęła coś panna Hortensya, 
dodając, że hrabia kocha się na zabój w Wan­
dzie. Wzięła to za zwykłą ze strony starej pan­
ny złośliwość. Babcia jenerałowa wyraziła raz 
w rozmowie zdanie, że młode panny nie koniecz­
nie młodych szukać powinny mężów... Wszyst­
ko to wreszcie, wraz z tytułem pani hrabiny, 
żartobliwie jej nadawanym, dało Wandzie do 
myślenia.

Zaczęła obserwować Korczaka, rumienić się, 
kiedy ją całował w rękę przy każdej zdarzonej
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sposobności, wyobrażać sobie, jakby też wyglą­
dali, jadąc razem w powozie, lub stojąc przed 
ołtarzem...

— Czy mogłabyś przypuścić tę myśl — zapy­
tała raz siostry — że hrabia stara się o moją 
rękę?

— Żartujesz! — odrzekła Helena — przecież 
to niemożliwe.

— I ja tak sądziłam, ale wujenka utrzymu­
je, że jest przeciwnie.

— Wujenka ma nas widać za takie para­
fianki, które w siebie wszystko wmówić dadzą.

— Tak myślisz? A gdyby to było prawdą, 
że on mnie kocha?

— Jakto? ty, Wando, przypuszczasz coś po­
dobnego! Może cię kochać chyba jak córkę...

Wanda czuła się dotkniętą: nie była przecie 
tak bardzo młodziutką, by ją traktowano jak 
dziecko... Zresztą, jako starsza siostra, miała 
za złe Helenie, że tak stanowczo odrzucała mo­
żliwość tego, co jej samej przedstawiać się za­
częło jako do prawdy podobne.

Z tem wszystkiem, rozmowa z siostrą osła­
biła nieco wpływ babki, ciotki i wujenki; Wan­
da zastanawiać się zaczęła nad różnicą wieku, 
zachodzącą między nią a hrabią, a zręczne przy­
pomnienie Edwarda Ordęgi dało powód do po­
równań, które na korzyść starego adonisa wyjść
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nie mogły. Chciałaby bardzo mieć w osobie 
hrabiego przyjaciela domu, będącego zawsze na 
rozkazy, zajmującego się umiejętnie wszystkiem, 
co tylko jej przyjemność jaką zrobić mogło, ale 
stanąć z nim przed ołtarzem wydawało się czemś 
niestosownem, prawie śmiesznem.

Inaczej sądziły o tern kuzynki naszych pa­
nien, miał w nich Korczak gorliwe protektorki.

— Mało znam ludzi równie jak hrabia dys­
tyngowanych — mówiła często panna Hortensya, 
uchodząca, Bóg wie z jakiego powodu, za wy­
rocznią w kwestyi wychowania i ułożenia. — 
Co do mnie, gdybym miała ochotę wyjścia za- 
mąż (ludzie mówili, że na ochocie tej bynaj­
mniej jej nie zbywało), tobym przedewszystkiem 
szukała w mężu dystynkcyi. Młody — będzie 
zdradzał, bałamucił się, gotów o lada rzecz ro­
bić sceny; piękny — siebie uważa za osobę, któ­
rej hołdy składać mają wszystkie kobiety, a je­
go zarozumiałość co chwila da się we znaki 
żonie; mądry — pedant, zanudzić gotów na śmierć 
nieszczęśliwą żonę, którą ma za nic i upokarza 
na każdym kroku: ale mąż dystyngowany, jak 
hrabia — to ideał męża, grzeczny, uprzejmy, de­
likatny, uprzedzający — powiadam ci Wando, 
hrabia to skarb dla ciebie!

Z innego nieco punktu traktowała tę rzecz 
wujenka Emilowa.
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— Jeżeli się zdecydujesz Wando wyjść za 
hrabiego, ręczę ci za szczęście. Przy twojem 
usposobieniu potrzebujesz koniecznie męża bo­
gatego, któryby ci zapewnił wszystkie wygody, 
o jakich tylko zamarzyć można. Sielanka ci nie 
smakuje, nie powtórzysz tego, o czem marzą gą­
ski sestymentalne: choćby w chatce byle z nim! 
Hrabia otoczy cię całym przepychem, jaki od­
powiada jego stanowisku — będziesz miała salo­
ny, lokai, karety, stroje najpiękniejsze, klejnoty. 
Czegóż chcieć więcej?

■Naiwne to zapytanie wywołało odpowiedź 
Wandy. Jakkolwiek lekka i płocha, nadto była 
młodą jeszcze, by cynizm podobny mógł ją za- 
dowolnić. Zresztą długie rozmowy z Heleną, pro­
wadzone w tym przedmiocie niegdyś w Juno- 
szówce, pozostawiły przecie pewien ślad w ser­
cu i wyobraźni Wandy.

— Wujenka mnie ma za kobietę, którą tyl­
ko bogactwo zadowolnie może — tak nie jest. 
Dotychczas nie miałam nawet czasu przekonać, 
się o jego wartości. Wsi nie lubię, to prawda,, 
stworzoną jestem do świata, ale chciałabym być 
w tym świecie szczęśliwą, a na to nie dosyć być 
bogatą.

— WTięc cóż ci się w hrabim nie podoba? 
co masz mu do zarzucenia?

— Że stary — mogłabym być jego córką.
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— A! jeżeli ci o to idzie — bądź najspokoj­
niejszą. Najpierw hrabia starym nie jest, czło­
wiek w sile wieku. A że znacznie starszy od 
ciebie, wierz mi, to najlepiej. Będzie ciebie ko­
chał, cenił, na ręku nosił, słuchał każdego ski­
nienia, jak nie zrobiłby tego żaden młody mąż. 
Wierz mi, która z nas chce w domu rej wo­
dzić i być w nim pierwszą, niech wychodzi za 
człowieka niemłodego. Młody mąż nie potrafi 
tak żony ocenić, ani przywiązać się do niej, jak 
starszy — to pewna.

— A zazdrość? — odezwała się Wanda — sły­
szałam zawsze, że starzy mężowie są zazdrośni.

— Tak, to prawda, ale wierz mi, że trochę 
zazdrości ze strony męża potrzeba koniecznie, 
bez niej nie ma wielkiej miłości, a tacy umieją 
kochać bardzo. A nie bój się znowu, żeby cię 
Korczak trzymał pod kluczem. On ma różne 
interesa, często wyjeżdżać musi, to na prowincyą, 
to zagranicę; jego zazdrość, choćby była, nie 
da ci się wcale we znaki.

Wanda słuchała uważnie, kombinując w głów­
ce te rozmaite zdania i rozmyślając nad nie­
mi. Gra była nierówna. To wszystko, co mó­
wiły teraz kuzynki, opierało się widocznie na do­
świadczeniu, wysnute było z życia, to zaś, co prze­
ciwko temu postawić mogła Wanda z własnych 
wyobrażeń i zdań Heleny, przedstawiało tylko 
marzenia same, teoryę, na niczem nie opartą.
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Pani Junoszyna zaopatrzyła swe wnuczki w róż­
ne nauki moralne, ale nie przewidując, by któ­
ra z nich bez niej wyboru męża dokonywać mia­
ła, o tern nie mówiła wcale. A zresztą — cóż 
mogła praktycznego powiedzieć staruszka, któ­
ra życia znała tak mało, pomimo że żyła długo.

Z tych zasad moralnych, któremi rządzono 
się w Junoszówce i które przenikały wszystkie 
nauki starego Ordęgi, wypływało, jako ideał ży­
cia rodzinnego, życie ciche, oddane obowiązkom, 
oderwane od gwaru i wiru świata, połączone ściśle 
z pracą i poświęceniem. Ideał ten nie obcym 
był oczywiście Wandzie, ale nigdy jej wyobraźni 
nie zaspakajał: potrzebowała ruchu, gwaru miej­
skiego, życia pełnego wrażeń i rozmaitości. Nie 
dziwno, że, pomimo pewnych skrupułów co do 
różnicy wieku, całe usposobienie Wandy skła­
niało się na stronę Korczaka.

Wujenka Emilowa z ciocią Hortensyą we­
zwały także do pomocy babcię jenerałową.

— Moje dziecko — mówiła babcia — hrabia, 
to człowiek pobożny; choć nie młody już, pe­
wniejszy z niego mąż, niż z tych młokosów li­
bertynów, darwinistów, bezbożników, dla któ­
rych nie ma nic świętego.

Podczas gdy w ten sposób przygotowywano 
hrabiemu dobre przyjęcie u Wandy, same okolicz­
ności składały się na jego. korzyść. Na balach
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i zabawach młodzież asystowała głównie Hele­
nie, z tych zaś, którzy Wandzie się przedstawili, 
nikt nie zajął mocniej jej wyobraźni i nikt nie 
rozpoczął starań o rękę.

Tymczasem Korczak był nieodstępnym, za­
częto w mieście mówić głośno o jego blizkim 
z Wandą małżeństwie, a mówiono bardziej z zaz­
drością, niż z ironią. Wanda poznała się na tern.

Pani Emilowa była jedną z owych dam war­
szawskich, z któremi zawsze i wszędzie spotkać 
się można, gdzie tylko się cokolwiek robi na 
dobroczynność. Między gospodyniami balów pu­
blicznych, na liście kwestarek po kościołach 
w Wielkim Tygodniu, lub sprzedających bilety, 
na jakie widowisko dobroczynne, wszędzie figu­
rować musiała Ernestyna z  Korwinów-Kostro- 
backich Emilowa N. Teraz na listach owych 
nazwisko jej stało z dodatkiem: z  pannam i Wan­
da i Heleną Junoszankam i.

Podczas Adwentu, w bazarze urządzonym 
w salach redutowych na dobroczynność, pani 
Emilowa miała, zwyczajem swoim, zasiadać w jed­
nym ze sklepów. W tym roku, zaledwo się krzą­
tać zaczęto około urządzenia bazaru, pięciu kup­
ców zgłosiło się do Ernestyny z Korwinów i t. d. 
prosząc ją do swoich sklepów. Panny Junoszanki 
dały się już poznać w mieście z piękności, cho­
dziło tu o to, by one chciały się zająć sprzedażą.
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Wybór padł na sklep galanteryjny; w dniu 
otwarcia bazaru widziano w nim piękne panny 
w nader gustownych strojach, za niemi panią 
Ernestynę, a obok nich hrabiego Korczaka. Wy­
przedaż szła znakomicie. Hrabia codzień przy­
nosił świeże bukiety dla dam, z najrzadszych 
w tej porze kwiatów, a olbrzymie pudło cukier­
ków stało otworem; gospodynie traktowały nie­
mi damy kupujące. Pani Emilowa, której mocno 
na tern zależało, by w żadnym sklepie nie sprze­
dano za tak wielką jak u niej sumę, dokazywała 
istotnych cudów, zmuszając zręcznie młodzież 
do kupowania różnych u niej drobiazgów i prze­
płacania ich.

Tylko hrabiego Korczaka nie wciągała do ku­
pna, pewną będąc, że sam się tego domyśli. 
Rzeczywiście, ostatniego dnia, Korczak przy­
pomniał się, że mu dotychczas nic jeszcze nie 
sprzedano i prosił, by panny same coś dla nie­
go wybrały. Helena tedy ofiarowała mu marmu­
rowy, pięknie rzeźbiony kałamarz, za który zło­
żył natychmiast sumę dziesięć razy większą niż 
przedmiot był wart i to lśniącymi pólimperyała- 
mi. Gdy przyszła kolej na Wandę, a ta roz­
glądała się po sklepie, nie mogąc się na wybór 
zdecydować, pani Emilowa zręcznie wsunęła jej 
do ręki małe kryształowe serduszko w złotej opra­
wie, mające służyć jako flakonik do perfum.
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Wanda, nie spostrzegła na razie znaczenia 
przedmiotu, podała go hrabiemu.

— Pani! — zawołał ten z uśmiechem — gdy­
bym miał serduszko to opłacić według jego 
wartości, cały majątek jaki posiadam nie star­
czyłby na to. Pozwoli więc chyba pani, że w za­
mian oddam żywe serce, a rączkę, która mi to 
podała, zatrzymam przy sobie.

To mówiąc, przycisnął do ust drżącą rękę 
Wandy i patrzył w oczy jej, z wyrazem starego 
Satyra, zalecającego się do Nimfy.

Dziewczę zapłoniło się po uszy; zapytanie 
to i oświadczyny wypadły niespodziewanie, nie 
była dziś na to przygotowaną, zmięszała się, nie 
mogąc wymówić słowa.

Tymczasem wujenka Emilowa trącała ją w ło­
kieć a ciocia Hortensya, także przy tern obecna, 
dawała jej gwałtowne znaki oczyma.

— Komu oddałam serce, do tego niech i rę­
ka należy, — wyrzekła wreszcie, zdobywając się 
na odwagę.

W ten sposób hrabia został przyjętym.
Przez cały czas trwania bazaru, sklep pani 

Emilowej otaczany bywał, jak wspominałem już, 
przez młodzież. Oprócz jednak hrabiego, który 
do niej liczyć się nie mógł, dwóch tylko korzy­
stało z prawa częstego wstępu do wnętrza skle­
pu — Fredzio i Oporowski.
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Fredzio, od czasu dostania odmowy, pozbyw­
szy się krępującej go i narzuconej roli konku­
renta, z przyjemnością bywał u kuzynki i w to­
warzystwie panien, które go dość lubiły, bawił 
się chętnie. Co do Oporowskiego, ludzie swa­
tali go już głośno z Heleną.

Chociaż było do tego daleko jeszcze, podej­
rzenia ludzkie w tym razie miały, bądżcobądż, 
pewną podstawę. Dwoje tych ludzi czuło wza­
jem do siebie sympatyę widoczną.

Od dnia owej zabawy u wujowstwa, Wanda 
zaczęła w siostrze dostrzegać zmianę jakąś, 
objawiającą się coraz wyraźniej. Helena przesta­
ła skarżyć się na Warszawę i tęsknić do Juno- 
szówki, listy do dziadków bywały teraz krótsze 
i rzadsze, ożywiła się widocznie, wracając pra­
wie do dawnej wesołości, która opuściła ją po 
wyjeździe do miasta.

Jakkolwiek sobą teraz zajęta i niezbyt skłon­
na do obserwowania cudzych usposobień, Wan­
da zaczęła jednak śledzić siostrę, chcąc dojść 
wątku zagadki. Łatwo jej przyszło go odnaleźć, 
Helena nie umiała się maskować, jej sympatyę 
i niechęci mogły tylko jedną maskę utrzymać 
na sobie — maskę względów towarzyskich. Jak 
łatwo jednak było zgadnąć, że ani wujenka, ani 
tembardziej ciocia Hortensya nie budziły w niej 
gorętszego przywiązania, tak łatwo poznała Wan-
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da, że Oporowski zyskał odrazu gorącą Heleny 
życzliwość.

Trudno się było temu dziwić, krewny hrabię* 
go, posiadał takąż jak i on sztukę życia towarzy­
skiego, ale w braku tytułu przewyższał go wiele 
innemi warunkami. Młody, piękny, wszechstron­
nie utalentowany, muzyk, malarz, poeta trochę,, 
miał, jak widzimy, dużo zasobów do zjednania 
sobie serc kobiecych, i słynął z tego.

Nazywano go wprawdzie także bałamutem, 
utracyuszem, dziwakiem, ale ujemności te w o- 
czach kobiecych są prawie zaletami młodego 
mężczyzny.

Zresztą Helena, w długich z nim rozmowach, 
na wieczorach i w teatrze, miała możność pozna­
nia jego przekonań, pojęć i poglądów na życie. 
Przynosił jej książki do czytania, gawędzili po­
tem o nich oboje, a poglądy ich tak się szczę­
śliwie z sobą zgadzały, tak się rozumieli nawza­
jem, że sprawiało to Helenie rozkosz prawdziwą.

— Ty się kochasz w Oporowskim!— zagad­
nęła ją kiedyś Wanda w półseryo, w półżartem — 
powiedz prawdę.

— Niewiem jak się to nazywa — odrzekła —- 
wiem tylko, że podoba mi się bardziej niż wszys­
cy młodzi ludzie, jakich znam.

— Nie wyłączając nawet pana Edwarda?
Helena zawahała się.
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— Lubię jednego i drugiego, ale każdego 
inaczej.

Jakże bolesną byłaby odpowiedź ta, prosta 
i niewinna na pozór, Edwardowi, którego to 
właśnie bolało, że choć Helena wyznała mu, że 
go kocha, to jednak kochać nie mogła inaczej. 
Dziś ta inna forma miłości objawiła się dziew­
czynie, ale nie on, niestety, był jej przedmiotem.

Jakby wywołany wspomnieniem, Edward 
wkrótce po tej rozmowie zjawił się w teatrze, 
gdy całe towarzystwo państwa Emilowstwa za­
siadło w loży. Poznany i powitany uprzejmie 
ukłonem przez pana Emila, a przez obie panny 
uśmiechami przyjaznemi, nazajutrz przyszedł z wi­
zytą.

Helena witała go z prawdziwie siostrzaną 
serdecznością, przypomniał jej tak żywo drogą 
zawsze Junoszówkę, tak rada była jego przyby­
ciu, że przypadkowo obecny przy tern Oporo- 
wski zwrócił się do gospodarza, z pytaniem: kto 
to jest?

— Towarzysz z lat dziecinnych panien na­
szych, jakiś nawet kuzyn daleki, doktór Edward 
Ordęga.

Jednocześnie prawie Edward, którego uderzyło 
wymówione przy wzajemnej rekomendacyi naz­
wisko, pytał Heleny, kto jest ów pan Oporowski.

— Czem on się właściwie zajmuje, nie wiem,—
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odrzekła z prostotą Helena — ale jest to artysta, 
poeta z natury i z duszy, najprzyjemniejszy z go­
ści wujowstwa!

— Żonaty czy kawaler?
— Wdowiec — stracił młodą i piękną żonę. 

Żebyś pan wiedział ile przecierpiał już w życiu, 
choć to człowiek tak jeszcze młody. Poznacie 
się panowie z sobą bliżej, podzielisz pan z pe­
wnością moją sympatyą.

Edward stłumił westchnienie i rozmowę zwró­
cił na inny przedmiot.

— Jakże się pani świat podoba?
— Z początku raził mię, nie mogłam się 

z nim oswoić długo. Dziś juzem trochę przywy­
kła, chociaż zdaje mi się, iż w tych murach 
miejskich będzie mi zawsze ciasno.

— I tęskno pani do Junoszówki?
— Tęskno do babci i wszystkich naszych, 

i tern większą zrobiłeś mi pan przyjemność swo- 
jem przybyciem. Ale czemuż tak późno — od- 
dawna już spodziewaliśmy się pana.

Edward zaczął opowiadać w krótkości przy­
gody swoje. Gdy skończył, powtórzyła raz jesz­
cze z akcentem szczerości:

— Ach! jak to dobrze, żeś pan już:przyjechał. 
Ja tu już tak długo nie miałam z kim mówić 
otwarcie! Teraz, patrząc na pana, marzę, iż je­
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stem w Junoszówce... A pamiętasz pan naszą roz­
mowę w ogrodzie przed wyjazdem?

— O! pamiętam; na dowód zaś, żem nie za­
pomniał, oto pamiątka ówczesnej rozmowy.

To mówiąc, wyjął z'kieszeni notatnik i w nim 
pokazał Helenie zasuszone trzy gwoździki, któ­
re wtedy od niej otrzymał.

— Mój Boże! pan zachowałeś moje gwoździ­
ki! czy to warto! Ale jak one teraz wyglądają,, 
zeschły, straciły barwę i zapach.

— Kiedy czasem ludzie się zmieniają, cóż 
dziwnego, że zmienia się kwiat!

— Prawda; słyszę to nieraz o ludziach, ale 
ja tego nie rozumiem. Jak można się zmieniać? 
Kogo kocham — zawsze kochać będę, kto mi 
był blizkim, pozostanie nim na zawsze.

Mówiąc to, podała mu rękę i uścisnęła ją ser­
decznie, jak bratu.

— Wszak będziemy się widywali często — 
nieprawdaż? będziesz nas pan odwiedzał? Ja 
czasem tyle mam do powiedzenia, tak bardzo 
pragnęłabym porozmawiać z kimś otwarcie, a o to 
tutaj tak trudno! Wiesz pan, że Wanda jest po 
przyrzeczeniu?

— Mówiono mi, ale nie chciałem wierzyć.
— Tak, to prawda. Hrabia Korczak oświad­

czył się o jej rękę; poznasz go pan u nas, by--
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wa codzień prawie. Wanda czeka na odpowiedź 
babki i dziadka.

— Jakież to zmiany w tak krótkim czasie!— 
rzekł Ordęga.—A pani nie idzie w ślady siostry?...

Uśmiechnęła się.
— Nie powinnam sobie tego życzyć, wszak­

że cyganka przepowiedziała mi jakąś miłość 
nieszczęśliwą...

— I pani wierzy w przepowiednią?
— Nie wiem sama, ale czuję, że miłość taka 

może o śmierć przyprawić.
— A jakże pani rozumie miłość nieszczęśliwą?
— Od kiedy jestem w Warszawie, zastana­

wiałam się nad tein często, bo często bywamy 
w teatrze. Zdaje mi się, że byłabym wtedy naj­
nieszczęśliwszą, gdybym stracić musiała szacunek 
dla tego, kogom pokochała... To gorsze niż 
śmierć!

— Dla tego też, chcąc uniknąć zawodów, 
powinno się serce trzymać na wodzy...

— Więc pan nie wierzysz przeczuciom ser­
ca?— zapytała Helena w zadumie. — A jednak 
to tak miło marzyć, że się ma choć jednego 
wiernego przewodnika, który nie zdradzi...

Na tern się przelotna rozmowa ta skończyła.
Edward wyszedł z domu pana Emila smutny 

j  zgnębiony. W Junoszówce robił on sobie na­
dzieję, że spotkanie się w Warszawie zbliży
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do niego serce Heleny; teraz czuł, że to serce 
oddaliło się jeszcze od niego, że między nimi 
stanął ktoś, Oporowski może, do którego poczuł 
instynktownie antypatyę.

Nazwisko to przypomniało mu odrazu ową 
nieszczęśliwą, w szpitalu paryzkim, opuszczoną 
przez całą rodzinę w nędzy i chorobie. Może 
to brat jej, może krewny jaki, a może imiennik 
tylko, bądźcobądż, brzmienie tego nazwiska przy­
krość mu sprawiało, nie rad był spotykać się 
z człowiekiem je noszącym.

Zainstalowanie się w Warszawie młodego le­
karza, zaznajomienie się z ludźmi, na których 
mu zależeć mogło, zajęto Edwardowi dużo cza­
su. Serce, podrażnione bardziej jeszcze wido­
kiem Heleny, ciągnęło go do domu pana Emila 
ale mu się opierał jak mógł. Częściej widywał 
ją  w teatrze, przypatrywał sie ukochanej, niewi­
dziany przez nią, poił się widokiem tej pięknej, 
prawdziwie dziewiczej twarzy i odchodził najczę­
ściej z goryczą, gdyż Oporowski zawsze prawdę 
asystował jej w loży i odprowadzał następnie do 
powozu, gdy odjeżdżali do domu.

Po Nowym Roku przyszły listy z Junoszówki 
do Edwarda, o których już wiemy. Upoważ­
niano go, by zbadał należycie wszystko, co się 
do osoby hrabiego Korczaka odnosić mogło, 
i doniósł o’tem mocno zaniepokojonym dziadkom.

ll
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Polecenie to było jednem z tych, od których 
chętnie się wypraszamy, o ile to tylko jest mo- 
żliwem. Dla Edwarda jednak nie było innego 
sposobu, jak podjąć się go i wykonać, zobowią­
zywały do tego stosunki rodzinne.

Projekt małżeństwa hrabiego z Wandą wy­
dał mu się na razie czemś prawie potwornem; 
gotów był więc wprost napisać do Junoszów, by 
przyjeżdżali związkowi temu przeszkodzić. Za­
stanowiwszy się jednak trochę, powiedział sobie, 
że sprawę całą zbadać musi wpierw należycie.

Co do osoby hrabiego, nie ulegało wpraw­
dzie wątpliwości, że owe trzydzieści kilka lat by­
ły fałszem, ile jednak miał rzeczywiście — nikt 
nie wiedział, i rzecz była do zbadania nie możliwa.

Co do opinii, nikt o nim nic złego nie mó­
wił. Prawdopodobnie był on jednym z tych lu­
dzi, którzy, dzięki majątkowi swemu, uwolnieni 
od wielu ciężkich prób życiowych, żyją sobie 
i dla siebie, hołdując najpierw własnym potrze­
bom i fantazyom, choć zdarza się im czasem 
zrobić bliźniemu co dobrego, jeżeli na to nie 
trzeba najmniejszego bodaj poświęcenia.

Nazwisko hrabiego stało dość często w Kur- 
jerze na liście ofiar dla biednych; wiedziano, że 
należał do wielu instytucyj finansowych, zwią­
zanych z dobrem kraju (o ile - oczywiście kapi­
tał włożony zapewmiał mu niezły procent); ku­
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pował czasem obrazy na wystawie będące, a choć 
artyści skarżyli się, że skąpy i płaci mało, mieli 
w nim, bądżcobądź, nabywcę.

Edward zmuszonym się czuł wejrzeć i w ży­
cie zakulisowe hrabiego, co mu ułatwiła nieco 
znajomość z jego lekarzem. Dowiedział się wpra­
wdzie niewiele, zawsze jednak wątpliwości nie 
ulegało, że oprócz dość zwykłych grzechów staro- 
kawalerskich, na czci i sumieniu Korczaka nie 
ciężyła żadna większa plama.

— Sybaryta, kobieciarz, samolub, wcale na­
wet dobrze zakonserwowany, bo zdrowiem nie 
szafował — oto ogólna charakterystyka człowieka.

W ten sposób ostrożnie badany lekarz zakoń­
czył swoją relacyą.

Wiedząc już, czego ma się trzymać co do 
hrabiego, Edward zaczął badać Wandę. Zna­
lazł ją prawie rozkochaną, marzącą o życiu peł- 
nem zabaw i dostatków, zupełnie obojętną na 
zaloty młodzieży, lub traktującą ją z pewną du­
mą. Raz zdecydowawszy się, czuła się istotnie 
szczęśliwą.

— Co począć? — pytał sam siebie Edward; 
do czego doprowadziłoby strofowanie tej lekkiej 
z natury istoty, marzącej o karecie i tytule? Czy 
nie wyniknie ztąd dla staruszków tysiąc przy­
krości i zmartwień? A zresztą czyż Wanda, wy­
szedłszy za człowieka młodego, jeżeli tylko bę­
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dzie to człowiek rzeczywistej pracy i poważniej­
szego na świat poglądu, uczuje się szczęśliwą? 
Ona się znalazła w tak właściwej dla niej sferze, 
tak do niej całą naturą swoją przylgnęła, że odry wTać 
ją od tych ludzi, targać związek, który ją uszczę­
śliwiał, było nieludzkiem prawie — a co ważniej­
sza daremnem.

To wszystko biorąc na uwagę, Edward prze­
słał do Junoszówki niedługą relacyą, z której 
dowiedzieli się starzy, iż hrabia ma wprawdzie 
więcej niż lat trzydzieści kilka, ale pod innemi 
względami przedstawia się, jako mąż dla Wan­
dy dość odpowiedni.

Tymczasem szły listy coraz częstsze od niej 
samej a tak pełne zachwytów, że w końcu sta­
ruszkowie, radzi nie radzi, przesłali swe zezwo­
lenie pod warunkiem, że narzeczony Wandy do 
Junoszówki przyjedzie.

Zgodzono się na warunek ten chętnie, tern 
chętniej, że ani hrabia, ani państwo Emilowstwo 
na seryo go nie brali.

Zaczęły się przygotowania, zajęto się wypra­
wą, a miała być świetną, bo właśnie pan Emil 
odebrał nareszcie sumę spadkową.

— Jakże poradzisz teraz sobie z hrabią? — 
zapytała męża dnia tego pani Ernestyna.

— Jaknajlepiej, dług oddam cały gotówką, 
'gdy zaś przyjdzie do wypłaty posagu, będzie mu-
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siał przyjąć moje weksle i w dodatku dopuścić 
mię do udziału w towarzystwie akcyjnem, o któ- 
rem ci mówiłem.

— Jakto? — bez pieniędzy.
— Owszem, pieniądze mieć będę, trochę i swo­

ich własnych, a zresztą posag Heleny...
— A jeżeli go stracisz?—zapytała pani, mie­

rząc męża ironicznem spojrzeniem.
— Nie ma obawy. Korczak nigdy nie ryzyku­

je bez mocnej podstawy. Zobaczysz, że zrobi­
my majątek!

— Wtenczas może i z mego posagu coś mi 
się dostanie — nieprawdaż?

— Ależ naturalnie! naturalnie!—powtarzał go­
rąco Emil, jak by mu ta wzmianka była bardzo 
niemiłą.

— Czy jednak pewny jesteś, że ci się uda 
taki interes z hrabią.

— Mam jego uroczyste przyrzeczenie. Trze­
ba ci wiedzieć, że pracuję nad tern od miesią­
ca, grożąc najrozmaitszemi przeszkodami w mał­
żeństwie z Wandą. Na wszystko musiał przy­
stać, czego tylko wymagałem, bylebym usunął 
je z przed niego.

— A teraz przypomnij sobie, czyj to był po­
mysł owego małżeństwa?

— Twój! twój, kochana Tyniu — powtarzał 
pan Emil—ty masz zawsze znakomite pomysły.
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— Lecz czy nie uważasz tego, że się nam 
zanosi na drugie małżeństwo? Helena nie na 
żarty zajęła się Oporowskim.

— Widzę ja, widzę, ale mi się to zajęcie 
bardzo nie podoba. Oporowski goły, będzie 
potrzebował zaraz posagu, liczy może na to z pe­
wnością— paraliżuje to moje plany.

— A jednak i to byłaby piękna partya dla 
dziewczyny, jeżeli już w żaden sposób nasze 
projekta co do Fredzia nie mogą przyjść do 
skutku. Helena jest dzika jakaś, wydać się nie 
da i upór ma, którego nikt nie przemoże. Prze­
cież pracowałyśmy nad nią wszystkie, by tylko 
zjednać ją dla tego poczciwego chłopca, i na 
nic się to nie zdało. Co dziwniejsza, jego tak 
jakoś usposobiła, że ani słyszeć już nie chce, 
byśmy ją do tego związku nakłaniały. Co do 
Oporowskiego, to człowiek najlepszego towa­
rzystwa, świetny, utalentowany, piękny; dla dziew­
czyny chowanej na pustyni jest chyba mężem, 
o jakim marzyć nie mogła.

— Między nami mówiąc — rzekł pan Emil — 
pomimo całej świetności swojej, pan Ludomir 
jest kawałkiem infamisa; dość posłuchać co mó­
wią o jego pożyciu z nieboszczką, której wielki 
majątek zmarnował w parę lat, a potem porzu­
cił ją w nędzy...
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— Co mówią! — mon cher, czego ladzie nie mó­
wią?! Zresztą nie może on być tak bez grosza, 
jak myślisz — żyje przecie elegancko, na wszy­
stko mu starczy...

— Założyłbym się, że czerpie z kieszeni hra­
biego i ztąd właśnie wynika owa widoczna chęć 
Korczaka do wyswatania go z Heleną. Mnie się 
to — otwarcie mówię — nie podoba.

— I ja też nie mam szczególnego .powodu do 
życzenia sobie koniecznie tego małżeństwa, prze­
widuję tylko, że się. na tem skończy. Zresztą 
pan Ludomir posiada taki dar ujmowania sobie 
ludzi, wymowa jego jest tak przekonywająca, że 
gdyby nawet przyszło do traktowania ze starymi 
Junoszami, zachwyciłby ich odrazu, chociaż nie 
jest mężem według ich pojęć.

— No, no, jak uważam — rzekł na zakoń­
czenie pan Emil — to jedno najpewniejsze, że 
•chcąc wam kobietom się podobać — trzeba być 
Koniecznie łotrem. Porządni ludzie nie mają 
szczęścia.

— Wiesz o tem z doświadczenia — dodała 
pani, uderzając męża z uśmiechem po ręku — 
twoje szczęście do kobiet...

— Ale zkąd znów! należy do dalekiej prze­
szłości.

— Nie tłumacz się, wiesz, że nie wglądam
rachunki twojej taraźniejszości pod tym wzglę­
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dem. Ale, ale — kasa moja wyczerpała się zu­
pełnie, a dziś właśnie Herse przysyła mi suknią 
na sobotni nasz wieczór.

Pani Ernestyna wyjęła z biurka elegancki port­
fel i ze znaczącem spojrzeniem podała go mę­
żowi, który, westchnąwszy, sięgnął do kieszeni.

Dom państwa Emilów należał zawsze do tych, 
w których się dobrze bawiono, ale nigdy jeszcze 
karnawał nie był tak wesoły u nich, jak w tym 
roku. Oprócz tygodniowych zebrań sobotnich, 
odbyło się już kilka balów, a do końca karna­
wału było jeszcze daleko.

Junoszanki bawiły się wybornie i gdyby tylko 
ten jeden obowiązek względem nich ciężył na 
wuju Emilu, należałoby przyznać, że niktby nie 
potrafił lepszym od niego być wujem. Nie było 
prawie dnia bez tańców, gdyż państwo Emilowie 
mieli stosunki liczne i to z ludźmi zamożnymi, 
a choć nawet zdarzył się jakiś wieczór spokojny, 
to i taki przeciągał się późno w noc, tak że 
przed drugą nigdy się pannom nie zdarzyło iść 
na spoczynek.

Powiedziałem, że obie bawiły się wyśmieni­
cie — bo teraz tak było. Wanda, narzeczona, 
przedmiot ciągłych hołdów ze strony hrabiego 
i wielkiej czułości obojga wujowstwa, znalazła się 
w swoim żywiole; czuła, że ją świat ze wszech 
stron otacza, ten świat, co był oddawna jej ma-
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rżeniem. Helena, od czasu gdy Oporowski po­
ciągnął ku sobie jej oczy i serce, od kiedy za­
częła go spotykać wszędzie, gdziekolwiek się 
zwróciła, stała się rozpromienioną, rozmarzoną, 
upojoną, jakoby narkotykiem jakim, szczęściem 
miłości. Miłość ta urodziła się tak nagle, zastała 
ją tak nieprzygotowaną, że biedne dziewczę za- 
ledwo mogło zdać sobie sprawę ze stanu serca. 
A na dobitkę, miłość ta rozwijała się w atmosfe­
rze pełnej upajających dźwięków, woni i blasków.

Nie było czasu na rozmyślanie, nie było chwili 
wolnej na zastanowienie się. Helena, z usposo­
bienia wprawdzie wrażliwa i głęboko czująca, 
ale też z charakterem energicznym i główką, 
która przywykła do myślenia, została nagle jak­
by obezwładnioną, pogrążoną w sen jakiś, któ­
ry się przeciągał nad miarę. Ale ten sen był 
tak słodki, tak rozkoszny, że prawie bała się 
obudzić z niego, rada, żeby trwał przez wieczność...

W' tym nieustannym gwarze i wirze zabaw, 
Ordęga rzadko kiedy miał sposobność zbliżenia 
się do Heleny i dłuższej z nią rozmowy. Nie 
znając domów, do których państwo Emilowie 
z pannami uczęszczali na zabawy, nie mógł 
w zabawach tych brać udziału, ilekroć zaś miał 
się bawić w ich domu, choć zaproszony, nie za­
wrze z tego chciał korzystać.
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Istotnie, stosunek jego do Heleny stal się 
trudnym. Do roli opiekuna zamłody był i bądż- 
cobądź obcy; jako konkurent występować nie 
mógł-— broniła mu tego duma. Pomimo tytułu 
naukowego i wiedzy zdobytej, nie miał jeszcze 
żadnego stanowiska, ani stałego utrzymania, któ- 
reby mu pozwoliło pojąć żonę, nie oglądając 
się na jej posag. Grać rolę przyjaciela i kre­
wnego było najwłaściwiej, ale jakże to trudno 
zakochanemu.

Helena, przyzwyczajona do otwartej i szcze­
rej z nim rozmowy, zdradziłaby się, nawet sa­
ma o tern nie wiedząc, ze stanem swego serca, 
a choćby ze słów nic wnosić nie było można, 
on by w spojrzeniu wyczytał prawdę, on już i tak 
ją odgadł, choć żadnych zwierzeń nie było. To 
tak łatwo poznać się na miłości dziewczęcia!

I cóż miał wobec tego robić? pozostać obo­
jętnym? czy chwalić? czy ganić?

Z Oporowskim rozmawiał kilka razy, obser­
wował go trochę, chcąc poznać — i poczuł do 
•człowieka tego instyktowną odrazę.

Byłże to powód dostateczny do występowania 
przeciwko niemu, którego zresztą nie znał wcale, 
a jako rywala kochać nie mógł w żadnym razie'

Unikał więc prawie Edward częstego bywania 
u państwa Emilów i przed każdą zabawą, na któ­
rą szedł do nich, wahał się długo.
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W sobotę jednak, o której wspominała w ro­
zmowie z mężem pani Emilowa, wybrał się skwa­
pliwie. Tęskno mu było, nie widział już Heleny 
oddawna, widok jej stał mu się teraz potrzebnym 
do życia.

Helena powitała go, jak zawsze, serdecznie, 
robiąc tylko tym razem minkę zagniewaną, za 
to, że o nich zapominał i tak długo się nie po­
kazywał. Na przebłaganie prosił ją do tańca, 
ale okazało się, że już do wszystkich większych 
tańców była zamówiona, miniaturowa książeczka, 
do której się wpisywali tancerze, nie miała już 
miejsca na nowe nazwisko.

Oporowskiego w niej nie znalazł Ordęga, 
gdyż młody wdowiec nie brał jeszcze w tańcach 
udziału.

Niemożność dłuższej gawędki z Edwardem 
widocznie zmartwiła i zakłopotała Helenę; od­
biło się to tak na jej twarzy, że przechodzący 
w tej chwili Fredzio stanął zdziwiony tym wido­
kiem.

— Co pani jest? — zapytał z pewnym niepo­
kojem w głosie — czy się co stało? czy jaka wia­
domość?

— O! nic! nic wielkiego — odrzekła śmiejąc 
się uprzejmie — mam kłopot, z którego tylko pan 
mnie wyprowadzić możesz.

— Służę pani!—jakim sposobem?
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— Potrzeba mi jednego daru od pana, o któ­
ry mi prosić nie wypada.

— Ależ pani! nie ma rzeczy, którejbym nie 
ofiarował pani w tej chwili, jeśli tylko to możli­
we i odemnie zależy.

— Tylko od pana.
— A więc tembardziej! niech pani rozkazuje.
— Mam tu w książeczce zapisane nazwisko 

pańskie przy drugim kontredansie.
— Tak pani — prosiłem o to onegdaj jeszcze.
— Daruj mi pan tego kontredansa i pozwól 

rozporządzić się nim inaczej.
— Jeżeli pani sobie tego życzy... składam i tę 

ofiarę, choć nie spodziewałem się tak ciężkiej.
— Dziękuję panu! serdecznie dziękuję. Czy 

się panowie z sobą nie znacie? — zapytała, zwra­
cając się do Edwarda, i jeszcze Fredzio nie wy­
szedł z podziwu po niemiłej niespodziance, gdy 
przedstawiła ich nawzajem, a tak jakoś serdecz­
nie, z tak wyraźną chęcią złagodzenia przykro­
ści zrobionej jednemu i osłonięcia drugiego przed 
możliwą pretensyą, że się obaj uśmiechnęli.

Gdy Fredzio odszedł, odezwała się do Ed­
warda.

— Dałam panu dowód, jak bardzo chcę by­
śmy z sobą tańczyli. Ten poczciwy Fredzio nie 
będzie się może na mnie gniewał, z kim innym 
nie śmiałabym tak postąpić.
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— A któż jest ów pan Fredzio?
— Krewny wujenki i., były mój konkurent; 

tylko to ostatnie proszę zachować przy sobie, 
nikomu bym się innemu do tego nie przyznała. 
Jak on się panu wydaje?

— Jest typem złotego młodzieńca warszaw­
skiego, trudno po tern coś korzystnego wnios­
kować.

— Tak, to prawda, mówiłam mu już nieraz, 
że robi z siebie lalkę,. ale przekonałam się, że 
to dobry chłopiec.

— Pani bardzo łatwo o nabycie takiego prze­
konania; patrząc na ludzi przez różowe okulary 
widzimy wszystkich w korzystnem świetle, ale 
jakże się łatwo zawieść w ten sposób!

— Nie wierzy pan, że Fredzio jest poczci­
wym chłopcem?

— Owszem, nie wątpię o tern, dał nawet do­
wód, przez ustąpienie mnie swego miejsca.

W tej chwili muzyka zagrała polkę i kilku 
naraz tancerzy zbliżyło się z pośpiechem do He­
leny.

Edward odszedł na stronę i stanąwszy we 
dzwiach salonu, zaczął śledzić okiem unoszącą 
się w tańcu dziewczynę, która magnetycznie po­
ciągała ku sobie jego oczy i serce. Dojrzał, że 
spojrzenia jej zwracały się ciągle w przeciwną
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od niego stronę — u drzwi salonu pojawił się 
Ludomir Oporowski.

Nie mógł zataić tego przed sobą Edward, że 
jego rywal posiadał znakomite warunki do im­
ponowania i zachwycania w salonach. Jego wy­
niosła, piękna postawa, artystyczna głowa, wy­
mowne, błyszczące oczy, układ pełen niezaprze­
czonej dystynkcyi, wszystko to razem tworzyło 
całość, którą można wyróżnić wpośród wielu.

Co się kryło pod tą świetną powierzchowno­
ścią? czy Oporowski lepszym był czy gorszym 
od swojej opinii? — trudno było wiedzieć. Nie po­
znałby tego zapewne najbieglejszy fizyonomi- 
sta — niepodobna więc żądać takiego daru prze­
nikliwości od młodej istoty, która się chowała 
na pustyni.

W braku pewników rozumowanych, wystę­
pują częstokroć instynkta; Edward instynktownie 
nie lubił tego człowieka — instynkt Heleny mó­
wił inaczej.

Jakże go ona kochała! było to widocznem 
w każdem jej spojrzeniu. Zarumieniła się, gdy 
się do niej zbliżył, pierś jej wznosiła się przy­
spieszonym oddechem, gdy przemówił, a gdy ją 
znowu pociągnięto w wir tańca, widocznem by­
ło, że ją tancerz nic nie obchodził, że lekkością 
i wdziękiem przypodobać się chciała tylko Ludo­
mirowi, który wodził za nią okiem nieustannie.
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W kontredansie Edward zawiązał z nią roz­
mowę o Junoszówce, starym jej dworku i jego 
mieszkańcach, o stenie i w ogóle naturze ukra­
ińskiej; pragnął rozbudzić wspomnienia przeszło­
ści, sądząc że mogą się one stać przeciwwagą 
urokom wrażeń teraźniejszych. Helena mówiła 
o tern chętnie i gorąco, ale o tęsknocie za sta­
ruszkami, za wsią, dworem, ogrodem — nie było 
teraz wzmianki.

Że zaś najbardziej lubimy mówić o przedmio­
cie naszego przywiązania, więc i rozmowa o Ukra­
inie skończyła się na Oporowskim, którego ma­
rzeniem miała być wycieczka w stepy, w celu. 
studyów malarskich i zdejmowania krajobrazów. 
Przyznała się Helena Edwardowi, że było już 
umówionem zatrzymanie się w Junoszówce i obra­
nie jej za punkt główny, z którego dopiero mia­
ły się robić wycieczki artystyczne w różne stro­
ny Ukrainy...

— Więc pani po zamążpójściu siostry wraca- 
do Junoszowki? — zapytał Ordęga.

— Zapewne... — odrzekła z pewnem zakło­
potaniem, które dowodziło, że nie sięgała my­
ślą w przyszłość tak daleko; owe zaś plany arty­
stycznej wędrówki Oporowskiego, w której ona 
miała mu być przewodniczką, były to sobie marze­
nia luźne, mało jeszcze mające podstawy real­
nej. Miało to być kiedyś... w przyszłości.
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Edwardowi jednak mówiły one dużo.
Po przetańczonym kontredansie udał się do 

ubocznej sali, bo mu widok Heleny, zamiast 
ukojenia, gorycz dzisiaj przynosił.

Państwo Emilowie zajmowali mieszkanie ob­
szerne i elegancko urządzone. Z dużego salonu 
jedne drzwi prowadziły do buduaru, gdzie znu­
żone tańcem damy poprawiały usterki włosów 
i sukni, oraz orzeźwić się mogły napojami chło­
dzącemu; przez drugie drzwi przechodziło się 
do apartamentów gospodarza, w których ama- 
torowie preferansa i wista mieli zawsze przygo­
towane dla siebie pole, a spragnieni dymu tytu- 
niowego mogli go użyć do syta; trzecie drzwi 
wreszcie wiodły do pokoju, w którym podczas 
balów umieszczano muzykantów. Zwykłe wie­
czory tańcujące odbywały się "tylko przy forte­
pianie i skrzypcach.

Edward usiadł przy jednym ze stolików zie­
lonych, na którym czterech emerytów z urzędo- 
wemi twarzami walczyło z sobą, jak przystało 
na ludzi poważnych, sztywnie, zimno i milcząco. 
Możnaby ich wziąć za manekiny, grające w kar­
ty, gdyby nie zjadliwe uśmiechy, pojawiające się 
niekiedy na bladych ustach, nie ostre spojrzenia 
rzucane na przeciwnika, [które dowodziły ukry­
tej namiętności.
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Niektóre z tych spojrzeń zwróciły się i na 
Edwarda, bezmyślnie patrzącego im w karty; 
wstał więc i przeszedł do gabinetu gospodarza, 
gdzie wśród kłębów dymu świeciły białe krawaty, 
z fantazyą powycinane kołnierzyki i nieposzla­
kowanie ułożone fryzury i grzywki młodzieży. 
Tu rozmawiano dość gwarno, choć przeważnie 
monosylabami i lakonicznie.

— Ty! Gutek!
— Co?
— Jak się bawisz?
— Ujdzie.
— A wczoraj u prezesowstwa?
— Pod psem.
— A jakaż kolacya?
— Nieśmiertelne kotlety z groszkiem.
— Straszna rzecz! — mówił młodzieniec roz­

ciągnięty na kanapce, wyciągając swe długie 
w płytkich trzewikach nogi na środek pokoju.— 
Żeby się już raz ten karnawał przeklęty skończył.

— A czegóż chcesz od niego?
— Ósmą noc pracuję jak farmaceuta — nie 

opłaci się, słowo ci daję.
— Panny ładne, przyznaj.
— Co mi po tern! — gołe.
— Nie wszystkie. Masz Junoszanki.
— Wielkie święto! — jedna tylko do wzięcia, 

a i ta już zakochana po uszy w Oporowskim.
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— To go odsądź.
— Daj mi pokój, jestem na to za ciężki — 

i mówiący usiłował pokręcić wąsa, który pomi­
mo największych o niego starań rość porządnie 
nie chciał, snąć był na to za ciężki.

— Ja bo mam zakład o kosz flakonów u Stęp­
ka, że Fredzio nie da za wygranę i dokaże 
swego. Słyszysz Fredziu?

— Do mnie mówisz? — zapytał kuzynek pa­
ni Emilowej, zapalając w tej chwili papierosa, 
przy czem blask świecy, odbijał się efektownie 
od lśniących długich bardzo paznogci.

— Tak, do ciebie — czekamy aż nas zapro­
sisz na ślub z piękną Halką Junoszanką.

— Proszę cię... — odparł Fredzio kwaśno — 
bez tej poufałości; dobre to gdzieindziej, ale nie 
tutaj. Więc, cóż chciałeś mówić o pannie He­
lenie Junaszance?...

— Patrzcie go! słyszeliście jaką mi palnął 
naukę moralną. Niezawodny znak! kocha się! 
Ależ brawo! Fredziu, tern pewniejszy jestem wy­
granej. Gdybyś nie odbił Oporowskiego, wsty­
dziłbym się za ciebie.

PYedzio, jakby mu ta rozmowa cała nie w smak 
była, puścił kłąb dymu, obrócił się na pięcie 
i zdążał ku drzwiom gabinetu. Przechodząc, 
ujrzał siedzącego na boku Edwarda. Wstrzy­
mał się i po krótkim namyśle zbliżył się ku niemu.
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— Pan widzę nie tańczysz?
— Tak, po kontredansie, który zawdzięczam 

panu, dałem za wygraną, widząc, że tancerzy nie 
-brak.

— Ów kontredans dał mi możność pozna­
nia się z panem, a bardzo sobie tego życzyłem. 
Tyle słyszałem o nim od panien, z taką sym- 
patyą zawsze wspominały... szczególniej panna 
Helena.

— Istotnie, stosunek nasz rodzinny, bardzo 
dawny, przyjaciółmi nas zrobił od dziecka.

Fredzio zawahał się, jakby chciał coś mó­
wić, ale się lękał, gdy w tej chwili z salonu do­
leciało hasło mazura.

— Przepraszam pana — rzekł — obowiązek 
mnie wzywa.

I skłoniwszy się grzecznie, pośpieszył do sa- 
łonu.

Edward musiał sobie przyznać, że pomimo 
błazeńskiej fryzury, w tym złotym młodzieńcu 
było coś więcej niż w bezmyślnych, zidyocia- 
łych jego towarzyszach.

Edward tańczyć nie chciał, zwłaszcza że 
i Wanda, podobnież jak Helena, zamówioną była 
do wszystkich tańców. Ale mazur był jego sła­
bą stroną, wesołe jego dźwięki rozpędziły chmu­
ry z czoła zawołanemu mazurzyście. Stanął więc 
u drzwi salonu, by się przynajmniej przypatrzyćhttp://rcin.org.pl
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tańczącym, ale ledwo się mógł rozejrzeć wkoło, 
przybiegła Helena wziąć go do figury. Okazało 
się wkrótce, że mało jeszcze znany towarzystwu, 
był on najlepszym tancerzem, a wobec jego 
pięknej postawy, werwy, siły i lekkości w tańcu, 
poszli w kąt znani danserowie, bo wyglądali, 
jakby każdy z nich miał jakąś wadę w nogach, 
albo powstał z ciężkiej choroby.

Więc już nietylko Helena i Wanda, ale pra­
wie wszystkie panny po kolei wybierały go do 
figur, a po kanapach i fotelach biegł szept wy­
raźny zaciekawienia. Gospodarstwo na wszyst­
kie strony opowiadać musieli kto to taki?

Kilka mam, obdarzonych córkami, zanotowa­
ło sobie nawet adres młodego doktora, by go 
wezwać w razie potrzeby. Tryumf Edwarda był 
równie świetny jak i niespodziewany; to też urzę­
dowa galopanci, wadząc że są zaćmieni, wycią­
gali nogi w gabinecie gospodarza i monosylaba­
mi a z przekąsem odzywali się o młodym dok­
torze.

Wszystko to było dlań najzupełniej oboję- 
tnem, cała wesołość tańca nie mogła przytłumić 
w nim tajemnego bólu, jaki odczuwało serce. 
Helena była dlań straconą. Uśmiechała się wpraw­
dzie rozkosznie, tańczyła z nim najchętniej, ale 
sama swmboda niczem niezmącona, jaką nace­
chowane było postępowanie jej z Edwardem,
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mówiła wyraźnie, że oprócz siostrzanych uczuć, 
niczego się od niej spodziewać nie mógł.

Tegoż jeszcze wieczora miał zdobyć smutną 
pewność w tym względzie. Zauważył on, że od 
kolacyi, przy której Oporowski siedział przy 
Helenie, zaszła jakaś dziwna zmiana w jej humo­
rze; zaniechała tańców, twarz jej promieniła się 
jakimś niezwykłym wyrazem a oczy zachodziły 
jakby łzami. Ślicznie jej było z tem wzrusze­
niem tajonem, z płomieniami na licach, z drże­
niem, wstrząsającem pierś dziewiczą, z okiem 
-zdającem się błądzić gdzieś w przyszłości, po­
ciągającej urokiem niezwykłym.

Zmiana była tak widoczną, Helena tak łatwo 
zdradzała się z tem, co się w jej sercu działo, 
ie  Edward nie mógł się na tem nie poznać.

Pod koniec wieczoru znalazł się przypadkiem 
koło Wandy.

— Czy pani nie dostrzegła zmiany w uspo­
sobieniu dzisiejszem siostry? — zapytał ją po 
chwili rozmowy.

— Oczywiście, — ona się z niczem ukryć nie 
potrafi, a teraz wcale się jej nawet nie dziwię, 
przebywa chwile pełne wrażeń.

— Czy tej zagadki nie pomoże mi pani roz­
wiązać ?

— Owszem, dla pana nie mamy tajemnic. Pan 
Oporowski oświadczył się dziś Helenie.http://rcin.org.pl
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Edward zbladł, ale hamując gwałtowne wzru­
szenie, zapytał jeszcze.

— Cóż pani na to?
— Ja? zdania mojego nie wypowiadam, bo 

w tym razie nie miałoby żadnego znaczenia. 
Ani ja, ani nikt na ś wiecie nie potrafi wpłynąć 
na Helenę. Wuj i wujenka po kilku próbach 
zaniechali usiłowań w tym względzie. Dziadka 
i babkę potrafi ona także przekonać i zjednać 
sobie z pewnością. Co do mnie, kochając He­
lenkę, lękam się o jej szczęście, ale milczę, bo 
nasze przekonania i poglądy zawsze się różniły. 
Ona ma naturę ojca naszego — był to człowiek 
nieugięty.

Milczeli przez chwilę oboje.
— Wie pan, panie Edwardzie, że jestem te­

raz pewną przyjazdu do Warszawy wszystkich 
naszych z Junoszówki.

Niech się tylko dowiedzą o losie Heleny, przy­
będą z pewnością — ona była zawsze ukocha- 
nem dzieckiem. Cieszę się z tego podwójnie, bo 
już temsamem usunie się potrzeba podróży na­
szej na Ukrainę, która narzeczonemu memu; 
wydaje się końcem świata. Zrana wyprawiam 
list do Junoszówki i jestem pewną, że będziemy 
ich mieli wkrótce.

— A termin ślubu pani jeszcze nie oznaczo­
ny? — zapytał Edward, usiłując rozmową o przed­
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miocie dlań obojętnym zagłuszyć ból przygniata­
jący mu serce.

— Dotychczas nie jeszcze, ale przybycie 
gości naszych z Junoszówki termin ten przy­
śpieszy z pewnością.

— Więc i pani z upragnieniem czekać musi 
odwiedzin, które zbliżyć mają tak uroczystą 
w życiu jej chwilę?

— O, tak! Radabym, żeby to nastąpiło jak- 
najprędzej, gdyż nazajutrz po ślubie mamy je­
chać do Paryża. Przyrzekł mi to hrabia naj- 
uroczyściej.
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Z właściwą mu energią i pracowitością zabrał 
się Eward Ordęga do zdobywania sobie w War­
szawie stanowiska.

Pomimo warunków jakie posiadał, mianowi­
cie: nauki, zdolności i powierzchowności sympa­
tycznej, obok charakteru sumiennego i już wy­
robionego — początki na tej drodze były trudne 
i zniechęcające. Koledzy patrzyli nań z pewną 
zazdrością, jak na intruza i przybysza, mogącego 
z czasem niebezpieczną wytworzyć im konkuren- 
cyę; klientela wyrabiała się nie łatwo, z powodu 
zupełnego braku stosunków, a nadobitek, pierw­
sze praktyki lekarskie, jakie mu się nadarzyły, 
dały rezultat nieszczęśliwy.

Wezwano go kilka razy do takich chorych, 
którym już nic pomódz nie mogło, więc śmierć 
podatek swój otrzymała. Ktoś zastrzelił się, dru­
giego apopleksya dotknęła, trzeci zagorzał śmier-
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teinie — znowu brano Ordęgę, najczęściej w no­
cy, z łóżka, po to tylko, by żadnej ztąd nie od­
niósł korzyści, ani moralnej ani materyalnej, na­
rażonym był jeszcze na pisanie protokółów sądo­
wych i składanie świadectwa, co do zaszłych 
wypadków, przed władzą.

Koledzy odsyłali do niego wszystkich cho­
rych ubogich; gdy zaś ci ostatni przekonali się, 
że młody lekarz traktuje ich z całą bezintereso­
wnością a serdecznie, zaczęli się coraz tłumniej 
garnąć doń pacyenci tego rodzaju, którzy mu 
ani imienia, ani pieniędzy przysporzyć nie mogli.

Przygotowany na to wszystko, Ordęga nie 
tracił nadziei, ani się zrażał złym początkiem. 
Cały czas wolny od takiej praktyki poświęcał 
pracy nad sobą samym, starał się o wyrobienie 
sobie wstępu do klinik i szpitalów, a późno 
w noc wertował najnowsze książki i dzienniki 
lekarskie.

Pewnego dnia, w poście, gdy powróciwszy 
z obiadu do domu, zabierał się do czytania świe­
żo nabytego dzieła, dał się słyszeć dzwonek 
w przedpokoju i do gabinetu wszedł Fredzio.

Jak wiemy, znali się oni trochę ze spotkania 
av  domu pana Emila, odwiedziny te wszakże 
niespodziewane zdziwiły gospodarza.

— Może panu przeszkadzam w czem? — ode­
zwał się Fredzio; — wdzięcznym będę za szcze­http://rcin.org.pl
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rość, bo chociaż jestem próżniak, wiem o tern, 
że dla innych ludzi czas bywa drogi; a przysze­
dłem nie jako chory, tylko z wizytą.

— Tern mi przyjemniej pana witać — rzekł 
Ordęga, skinieniem prosząc by usiadł.—Jest to 
czas przeznaczony na odpoczynek.

— Czas, którego nie mają ludzie jak ja, od­
poczywający od rana do wieczora.

— Po karnawale — wtrącił uprzejmie Edward.
— Gdzietam panie! — zawsze! Należę do tych 

pracowitych próżniaków, którzy karnawał mają 
nieustannie. Niewiem jak kogo, mnie to już 
śmiertelnie znudziło i myślę w tych dniach ucie­
kać z Warszawy.

— Pan wyjeżdżasz?— na długo?
— Nie wiem, ani nawet dokąd. Jadę gdzieś 

za granicę... szukać wiatru w polu.
— Myślisz pan, że żartuję? — zawołał, widząc 

uśmiech Edwarda — bynajmniej! Dokuczyło mi 
tu wszystko, chcę się przewietrzyć, odżyć tro­
chę. Matka chciała, bym się żenił koniecznie 
i gospodarzył, ale jakoś do jednego i do drugie­
go nie jestem przygotowany. Gospodarka dziś 
wymaga pewnej nauki —ja nie mam o niej po­
jęcia; więc może wstąpię do jakiego zakładu 
agronomicznego w Halli albo Gandawie, nie wiem 
jeszcze gdzie, dość że dokuczyło mi próżniactwo,
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a zabaw, tańców i salonów naszych mam już 
poty!

Tu podniósł rękę wyżej ucha.
— Przyznasz pan — dodał — że jak na krót­

ką znajomość naszą, jestem bardzo otwarty. Mia­
łeś mię pan z pewnością za takie zero okrągłe, 
jak każdy przeciętny złoty młodzieniec; wolałem 
więc sam przyznać, że tak jest i że ja to widzę.

— Skoro pan zdolny jesteś do tak ostrej 
krytyki samego siebie, to już jest dla mnie do­
wodem, że się niesłusznie do owych przecięt­
nych zaliczasz.

— Jeżeli więc pan tak o mnie myślisz, nie 
bierz mi za złe, że w dalszym ciągu równie 
z nim będę otwartym i szczerym.

— Owszem, proszę. Radbym panu w czem 
służyć.

— Na ten raz, nie o mnie tu idzie, ale o ko­
goś, kto mię interesuje żywo — a i dla pana nie 
jest obojętnym...

Edward spojrzał pytająco zdziwionem okiem.
— Domyślasz się pan, że mówię o pannie 

Pielenie Junoszance, dawnej znajomej i podobno 
krewnej pańskiej. Chciano mnie z nią żenić i ja 
też — czego mi pan za złe wziąć nie możesz —- 
gotów byłem na ten raz poddać się woli rodzi­
ny, przekonany, że żadnej trudności nie spotkam

http://rcin.org.pl



188 S. GRUDZIŃSKI

ze strony panienki tak młodej i na wsi chowanej. 
Miałem tę głupią zarozumiałość mojego cechu, 
żem się uważał jako irresislible. Dostałem od- 
kosza, który otworzył mi oczy, ale udzielono mi 
go tak jakoś serdecznie, z taką prostotą, bez 
cienia złośliwości, że będąc obojętnym prawie 
przedtem, przestałem nim być odtąd. Istotnie, 
żadna z kobiet jakie znam nie zrobiła na mnie 
takiego wrażenia, i nigdy chętniej niż w tym 
razie nie zdecydowałbym się posłuchać matki 
mojej, pragnącej koniecznie ustalenia mojego 
losu. Ale stało się, panna Helena dała mi wy­
raźnie poznać, że moją być nie może a i ja sam 
spostrzegłem się, żem jej nie wart. O mnie więc 
nie ma mowy; zostanę dla niej z przyjaźnią i sza­
cunkiem, jakiego jeszcze żadna panna we mnie 
nie wzbudziła, a może kiedyś upomnę się i o jej 
szacunek dla siebie. Idzie teraz o nią. Kocha 
się w Oporowskim — to widoczne, a byłoby dla 
niej nieszczęściem, gdyby za niego wyszła. Bez 
żadnych więc widoków własnych, jak pan wi­
dzisz, chciałbym ją ustrzedz od tego — i tern się 
tłumaczy moja wizyta dzisiejsza u pana. Gdy­
bym ja wystąpił przeciwko niemu, — posądzono- 
by mię o interesowność; zresztą nie mam prawa. 
Pan masz je, jak sądzę, z tytułu starej znajo­
mości i pokrewieństwa, chciałem więc tylko za­
pewnić go sumiennie, że Oporowski to mauvais
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sujet w calem znaczeniu tego wyrazu, to, mó­
wiąc po polsku, łotr wierutny, i panna Helena 
byłaby zgubioną, gdyby mu zawierzyła.

— Znasz go pan dobrze? — zapytał Ordęga.
— Jak dla niego — aż nadto dobrze. Po tern, 

co o sobie panu powiedziałem, nie mogę w ża­
den sposób bawić się w katońską surowość 
względem innych, bo byłbym po prostu śmiesz­
nym. Ale są przecież wszędzie granice, i wła­
śnie, mojem zdaniem, Oporowski przeszedł wszel­
ką możliwą granicę. Gdyby tylko grzeszył temr 
o czem wszyscy wdedzą, to jest był rozpustni­
kiem, graczem, utracyuszem, uwodzicielem, nie­
rzetelnym dłużnikiem — milczałbym, bo to wszy­
stko jeszcze przebaczonem być może, niejeden 
taki ustatkował się i był porządnym później czło­
wiekiem. Ale przyznasz pan, że ciężar tych 
grzechów zależy dużo od okoliczności i 'warun­
ków, w jakich się je popełnia; Oporowski umiał 
grzeszyć tak, że złota młodzież, do której koła 
należeć pragnął, stroniła od niego, a nawet nie po­
dawano mu niekiedy ręki...

Tu opowiedział Fredzio kilka faktów na po­
parcie swojego zdania, których Ordęga wysłuchał 
w smutnem milczeniu.

— Przyznaj pan, że strzedz rodzinę przed, 
taką osobistością, jest obowiązkiem każdego czło­
wieka. W panu widząc przedstawiciela rodziny

http://rcin.org.pl



190 S. GRUDZIŃSKI

panny Junoszanki, przyszedłem obowiązek ten 
wypełnić.

— Znałeś pan jego żonę? — zapytał po chwili 
Edward.

— Znałem, — była to piękna kobieta, bogata 
i szalenie do niego przywiązana.

— Czy ma jeszcze rodzinę jaką? siostry może?
— Nie — ma tylko -ojca, do którego się nie 

przyznaje, gdyż stary dożywa gdzieś wieku na 
łasce u obcych. Człowiek to był kiedyś dosta­
tni, ale syn stracił całe jego mienie, podobnież 
jak i posag żony.

— Pytani o rodzinę — mówił Edward — dla­
tego, że podczas pobytu niego w jesieni w Pa­
ryżu, spotkałem niejaką panią Oporowską w szpi­
talu ubogich, nieszczęśliwą suchotnicę, od wszyst­
kich swoich opuszczoną.

— To była pewnie żona Ludomira! Słysza­
łem, że umarła w nędzy.

— Nie może być — rzekł Edward — ta o któ­
rej mówię, żyła jeszcze przed miesiącem, dono­
sił mi o tem lekarz ordynujący, z którym kores­
pondowałem. Może i dotąd żyje.

— Ha! zapewne to ktoś inny — choć wiesz - 
pan, po Oporowskim wszystkiego się można spo­
dziewać. On byłby zdolnym nosić żałobę przed 
śmiercią żony, gdyby mu tak wypadło z interesu.

— Co za myśl!
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— Wierz mi pan, że prawdopodobna. Wkrót­
ce będę w Paryżu i postaram się rzecz spraw­
dzić na miejscu; od pana zaś dostanę może, list 
polecający do tego lekarza, któryby mi otworzył 
drogę. Wszak mi nie odmówisz?

— Owszem, skorzystam z tej okazyi, by prze­
siać koledze pewne informacye, których żądał, 
co do urządzenia szpitali u nas. Kiedy pan my­
śli wyjechać?

— Za dni kilka.
— Więc przedtem jeszcze będę u pana i list 

mu przyniosę.
Rozstali się; Ordęga zaczął chodzić wielkie- 

mi krokami po pokoju, smutny i niespokojny.
To co mu Fredzio mówił o Oporowskim, 

powinnoby go raczej zadowolnić niż zasmucić, 
gdyż wynikała z niego niemożność małżeństwa 
Heleny z tym człowiekiem. Ale Ordęga kochał 
ją nie samolubnie i bolał naprzód nad zawodem, 
jakiego doznać miało gorące i ufności pełne serce 
dziewczyny.

Pozycya jego zresztą była trudna i przykra. 
Jako przyjaciel rodziny i prawie krewny Juńo- 
szów, czyż mógł on pozostać obojętnym świad­
kiem zawiązującego się tak nieszczęśliwie sto­
sunku, który groził zguoą Helenie? czy mógł nie 
przyłożyć ręki do zdemaskowania człowieka, 
w którym ona ideał swój upatrzyła, podczas gdy 
on zasługiwał tylko na pogardę?http://rcin.org.pl



192 S. GRUDZIŃSKI

Ale z drugiej strony, czy godziło się, kocha­
jąc Helenę, występować złowrogo przeciw temu 
co ona miała za szczęście swoje, wydzierać jej 
wiarę w człowieka, który mógł być przecie lep­
szym od swej opinii?

Ordęga instyktownie nie lubił Oporowskiego, 
to co mówił o nim Fredzio zasługiwało na wiarę, 
był tego pewnym, ale ostatecznie faktów nie wi­
dział, a zazdrość umie zaślepiać bardziej, niż in­
ne namiętności.

W tern błędnem kole myśli obracał się pan 
Edward długo; ściemniło się już zupełnie na ulicy 
i w pokoju, a on przechadzał się jeszcze krokiem 
niespokojnym, trąc niekiedy czoło niecierpliwie, 
jakby napróżno szukał rady.

W salonie pani Emilowej w tym czasie pa­
nował również mrok wieczoru, nierozpraszany 
żadnem światłem sztucznem, a wśród tego ro­
mantycznego otoczenia, w dwóch przeciwnych 
końcach sali, dwie pary gwarzyły tajemniczo.

Hrabia z Wandą układali wspólnie plan swej 
podróży poślubnej; Oporowski z Heleną, nie mo­
gąc jeszcze tak blizkich snuć projektów, marzyli 
'o możliwości szczęścia.

— Szczęście! — mówił melancholicznie pan 
Ludomir — rzadki to kwiat, którego w dotych­
czasowej wędrówce mojej nigdy nie spotkałem, 
chociaż mi go zazdroszczono i miano mię za
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szczęśliwego wybrańca losu. Nie wiem napraw­
dę, czy kto ma więcej odemnie nieprzyjaciół, choć 
sądząc z pozoru, wszyscy mi życzliwi...

— Czem się to dzieje? — zapytała ze współ­
czuciem Helena.

— Bo i do ludzi trzeba mieć szczęście — a ja 
go nie miałem nigdzie. Zresztą i moja w tern 
trochę wina! Ludzie nie znoszą tego, co się od 
nich odróżnia, co przewyższa ich charakterem, 
zdolnościami czy pojęciem. Każda samodzielność 
musi mieć wrogów, mierność tylko może być od 
nich wolną. Należałem do tych, co idą nie tam 
gdzie inni, powodują się własnem zdaniem i uczu­
ciem, opinii rzucają rękawicę — ztąd nienawiść, 
obmowa, prześladowanie... Jeżeli panią dotąd 
nie doszły czerniące mię wieści, jestem pewny, 
że dojdą, nawet takie, które domagać się od 
niej będą wiary... i...

— Nie znajdą jej! — dokończyła Helena.
Oporowski ujął rękę dziewczęcia i usta swoje

do niej przycisnął z nierr.em podziękowaniem.
— Ja panu wierzę! — mówiła dalej z przeję­

ciem się — a u mnie wiara taka silniejsza nad 
wszystko — szczególniej zaś nad sądy ludzkie. 
Choćbym nie miała sama sposobności ocenić, na 
jak błahej często opierają się one podstawie 
i z jakiego płyną źródła— doświadczenie mojego
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ojca mogłoby mi wystarczyć. On był także nie­
szczęśliwym z winy ludzi.

— Ilekroć mówi mi pani o ojcu swoim, przed­
stawia mi się on tak żywo, tak wyraźnie, jakby 
duch jaki blizki i pokrewny... I ja, niestety, po­
znałem co to jest świat! i mnie odebrał on szczę­
ście i poił goryczą... Moje ożenienie, naprzy- 
kład, byłoby może również szczęśliwszem i dało 
mi więcej spokoju, gdyby nie opieka ludzka nie­
proszona... Przedmiot to dla mnie tak bolesny, 
że nie miałem dotąd odwagi poruszać go przed 
panią...

— Więc nie mówmy o tern!
— O nie! pani. Sumienie dręczyłoby mię 

wyrzutem niespełnionego obowiązku, gdyby ja­
kakolwiek karta mojego życia została przed pa­
nią zakryta... Za ufność, jaką sobie pozyskałem 
niezasłużenie jeszcze, powinienem się odwdzię­
czyć szczerością zupełną. Z resztą, będą o tern 
ludzie mówili pani szeroko, żem się ożenił dla 
posagu, był najgorszym mężem, tyranizował mo- 
ję żonę, o śmierć ją nawet przyprawił; są to 
rzeczy niby powszechnie znane, o których nikt 
z moich przyjaciół nie wątpi a ja nie protestu­
j ę — nie chcę im robić tego honoru. Ale przed 
panią muszę sam powiedzieć co o tern myślę...

— Ludzie kłamią! — odezwała się z zapałem 
Helena.
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— Pani — rzekł poważnie i smutno Ludo­
mir — rzadko kiedy w kłamstwach ludzkich nie 
kryje się ani odrobina prawdy. Jest więc odro­
bina owa i w tern, co mówią o mojem małżeń­
stwie: ożeniłem się rzeczywiście dla posagu, żo­
na moja była istotnie nieszczęśliwą — ta tylko 
zachodzi różnica, że jedno i drugie nie z mojej 
poszło winy.

Helena z pewnym niepokojem spojrzała na 
mówiącego, jakby żałując, że się przed nią oskar­
żał. W tej nieproszonej spowiedzi był ton jakiś 
dla niej przykry, niby fałszywy.

— Tak, pani. Ożeniłem się, mając lat dwa­
dzieścia, z osobą starszą odemnie, choć piękną, 
bez tego przywiązania, bez harmonii dwóch dusz, 
która stała się odtąd marzeniem mojem. Ojciec 
kazał mi pod błogosławieństwem, bym się woli 
jego nie opierał, gdyż chodziło o ratunek mająt­
ku; matka, chora już wówczas ciężko, mówiła, 
że nie umrze spokojnie, jeśli ojca nie posłucham; 
cała rodzina nalegała, a gdy się broniłem w imie­
niu praw mego serca, mówili wszyscy, że obo­
wiązki rodzinne są wyższe i że będę wyrodkiem, 
gdy ich nie uszanuję. Przyszła żona moja była, 
jak powiedziałem, piękna, kochała mię —ja mia­
łem lat dwadzieścia; skończyło się tak, jak w po­
dobnych warunkach skończyć się musiało. Wzię­
liśmy ślub. Taki był początek mojego nieszczęścia.
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W miarę jak życie rozwijało się przedemną 
coraz szerzej i nabywałem doświadczenia, któ­
rego mi przedtem brakło — uczucie popełnionego 
na wstępie do życia błędu wzmagało się z dniem 
każdym. Między mną a żoną moją nie było 
żadnej wspólności uczuć ani poglądów; mnie po­
ciągała ku sobie sztuka, poezya, nauka, słowem 
świat wyższych wrażeń i polotów; dla niej wszy­
stko to było obojętne, śmiała się z mojego za­
miłowania do muzyki i malarstwa, wzgardliwie 
nazywała poetą; gdy zaś ludzie z tego korzy­
stali, by moje artystyczne usposobienie wytłuma­
czyć jej w sposób nikczemny — zaczęła być za­
zdrosną, gryźć się tern i mnie ustawicznie podej­
rzeniami prześladować.

Straciłem u niej wiarę zupełnie — a pierwszy 
lepszy plotkarz doznawał zaufania; oszczerstwo 
za oszczerstwem, intrygi szkaradne stanęły mię­
dzy nami, jak złe duchy; ja byłem najnieszczę­
śliwszy i ona także. Nieustanna irytacya i mę­
czarnie bezzasadnej zazdrości przyprawiły ją
0 chorobę, i ta towarzyszyła całemu pożyciu na­
szemu. Może jaki dramat albo powieść powie­
działy już pani, czem jest dla męża żona, chora
1 zazdrosna... Ja powiem tylko, że pożycie po­
dobne jest piekłem, którego żadne pióro opisać 
nie zdoła...
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Westchnął i zadumał się. Helena, pozbyw­
szy się chwilowego niepokoju, słuchała go z go­
rącem przejęciem się i łzy kręciły się jej w oczach. 
Przed wyobraźnią serdecznego dziecka pustyni 
stanęła postać jej ojca, którego tak gorąco ko­
chała za to, że był nieszczęśliwym, że zły świat 
zatruł mu życie. I zdawało się jej teraz, że na­
wet powierzchowność pana Ludomira przypomi­
na tę drogą, ukochaną postać.

W rzeczywistości, piękna twarz Oporowskie- 
go, nosząca charakter zdrowia i zadowolenia, 
najmniejszego nie miała podobieństwa do por­
tretu ś. p. Stanisława Junoszy. Tylko, przejęty 
rolą swą, pan Ludomir potrafił nadać twarzy 
swojej wyraz szczerego przygnębienia i smutku, 
a padający na nią mrok wieczorny dodawał mu 
siły.

Pomimo całej pozornej szczerości jego głosu 
i wyznań, doświadczone oko poznałoby nieza­
wodnie, że i on pozuje, co zresztą dostrzedz 
w nim było można zawsze i wszędzie. Wycho­
wana na pustyni Helena poznać się na tern nie 
mogła, owszem, bajroniczna poza pana Ludomi­
ra rozogniała jej wyobraźnią i serce. Nie była 
w tym względzie pierwszą.

— Spowiedź moja, mówił po chwili piękny 
bajronista, musi być niezupełną. Grób, którym 
się dzieje małżeństwa mojego zakończyły, upo­http://rcin.org.pl
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mina się o należne mu poszanowanie; o niejed­
nej rzeczy, mogącej mnie obronić, milczeć wy­
pada. Powiem tylko, że kobieta, z którą mię­
łoś tak nieszczęśliwie powiązał, umierając, wy­
mogła na mnie przyrzeczenie, że się postaram 
w innym, szczęśliwszym związku znaleźć pocie­
chę i zapłatę za tyle lat zmarnowanych. Nie 
miałem wiary, by szczęście mogło do mnie 
uśmiechnąć się jeszcze, ale dziś wierzę w to 
święcie! czuję błogosławione jego tchnienie... 
Do świata, który tak ciężko dał mi się we znaki, 
z pustyni, do której tęskniłem zawsze, przyszło 
ono — dobre, piękne, serdeczne, takie o jakiem 
marzyłem!

Tak mówiąc, ujął obie ręce Heleny i z za­
pałem do ust je przyciskał. To samo powtórzy­
ło się i w drugim kącie salonu, gdzie siedzieli 
hrabia i Wanda, tylko, gdy serduszko Heleny 
biło silnie z szczęścia, radości i obawy jakiejś, 
tajemnej, Wanda z zupełnym spokojem podawa­
ła Korczakowi ręce, a myśl niedalekiego ślubu 
łączyła się tylko z troską o piękną suknię i z od­
gadywaniem przedślubnych darów.

Drzwi się otworzyły; wszedł lokaj niosący 
dwie lampy, a w ślad za nim pani Emilowa, ze 
złośliwym uśmiechem poglądająca na dwie pary 
zakochane.
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— Panie Ludomirze! — przynieśli mi z księ­
garni romans francuzki, o którym mówiliśmy; 
może spróbujemy?

— Jestem na rozkazy pani.
Otworzono fortepian, pani Emilowa szybko 

wybrała sobie muzykę wtóru z nut przyniesio­
nych; wkrótce piękny barytonowy głos Oporow- 
skiego ozwał się w salonie; z najczystszym ak­
centem wymawiane wyrazy opiewały tęsknotę 
i miłość bez granic.

Wanda szepnęła wesoło Korczakowi.
— Pan Ludomir będzie naprawdę wymarzo­

nym dla Heleny mężem: gra, śpiewa, maluje, ar­
tysta całą duszą! Los nie mógł stosowniejszego 
dla niej zrobić wyboru!

— A dla pani czy się okazał równie zręcznym?
— To się jeszcze pokaże! — szepnęła wesoło, 

rzuciwszy narzeczonemu uśmiech, który, jak złota 
wędka, ujął serce starego kawalera.

Takich uśmiechów nie znano chyba na pu­
styni, pochodził on już z wytrawnej szkoły świata. 
W szkole tej Wanda zadziwiające istotnie robiła 
postępy.
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Wiadomość o konkurencie Heleny i jego 
oświadczynach zrobiła w Junoszówce wrażenie 
wielkie. W pierszej chwili wszyscy wykrzyknęli 
jednogłośnie: musimy jechać do Warszawy!

Z tern, że W^anda była zaręczoną a przyszły 
małżonek jej ociągał się widocznie z przyjazdem 
na pustynię, jakoś się już staruszkowie oswoili. 
Ona zawsze tęskniła do świata i ciasno jej by­
ło w cichym dworku, znalazła się teraz dopiero 
w swojej sferze, a z listów jej poznawano z ła­
twością, że do towarzystwa dziadków nie tęs­
kni. Choćby nawet wypadło zrzec się przyje­
mności oglądania jej w ślubnej sukni, Junoszo­
wie przystaliby już na to, zraziła trochę oboję­
tnością swą ich poczciwe serca, okazała się nie­
wdzięczną dla tych, co ja ukochali, jak dziecko 
własne.

Ale pocieszano się zawsze tem, że zostanie 
im wnuczka młodsza, że do nich wróci, by zno-
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wu żywością swą i weselem napełnić osmutnia- 
ły dworek.

Gdy więc jak grom niespodziewanie spadła 
wiadomość, że mogą i tę pociechę starości swej 
stracić, staruszkowie byli mocno zalterowani 
i zdało się im, że świat ich krzywdzi i że mu 
się raz stanowczo oprzeć należy.

Wobec tego uczucia, wzgląd na szczęście He­
leny ustąpił na stronę, nie myślano jeszcze o tem, 
czy ów pan Oporowski będzie dla niej dobrym 
czy złym mężem, był dla nich z góry niepożą­
danym, natrętnym, wrogiem prawie, od którego 
trzeba się było bronić.

Pomyślano tedy na seryo o wyjeździe do 
WTarszawy, by po odbytym ślubie Wandy, na­
tychmiast, razem z Heleną, wrócić do Juno- 
szówki.

Niestety, starość nie może być pewną wyko­
nania swych planów, siły nie zawsze już odpo­
wiadają chęciom a wzruszenia wszelkie, zamiast 
podniecać je i potęgować, jak to bywa za mło­
du, działają wrogo, odbierając możność do speł­
nienia czynu.

Pani Junoszyna, ze zmartwienia, zgryzoty i pła­
czu, zaniemogła tak, że się do łóżka położyć 
musiała; mąż zostawić jej w tym stanie nie śmiał 
w żaden sposób, że zaś pośpiech był koniecz­
nym i każda chwila drogą, postanowiono, że po-
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jedzie Ordęga sam, i cokolwiek bądź znajdzie 
w Warszawie, Helenę do Junoszowki przywiezie.

Skoro raz na tem stanęło, pan Marek oświad­
czył, że wyrusza nazajutrz dodnia i wyjechał 
istotnie, wpierw, nim Junoszowie z myślą tą oswoić 
się potrafili.

Pomimo wieku swego, miał on zdrowie że­
lazne a w działaniu każdem energię wielką. Nie 
żałując też trudu, przesiadając z wózka na wó­
zek pocztowy, gdyż kolei jeszcze do Brześcia 
nie było, stanął w Warszawie w dniach kilku, 
gdy go się tam jeszcze nikt nie spodziewał.

Rozmówiwszy się z synem, który mu wiado­
mości potrzebnych udzielił, pan Marek nazajutrz 
przed południem wybrał się, w stroju swem od­
świętnym, do domu pana Emila.

Lokaj kończył właśnie porządki jakieś, gdy 
go przybyły zapytał, czy państwo w domu.

— Nie ma nikogo —odrzekł nieco lekceważąco, 
rzuciwszy okiem na niepozorny strój pana Marka.

— Gdzież są?
— Albo ja wiem! pani z pannami poszły na 

spacer a pan od rana na mieście; niezadługo 
już pewnie wróci.

— To ja zaczekam — rzekł Ordęga, wcho­
dząc do przedpokoju.

Lokaj chciał przeciw temu zaprotestować, ale 
pewność siebie i powaga w głosie nieznajomego
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snąć zaimponowały mu, gdyż zamilkł i, choć 
niechętnie, drzwi salonu przed nim otworzył.

Elegancya tego pokoju nie zrobiła na miesz­
kańcu Junoszówki żadnego wrażenia; otoczenie 
podobne nie było mu niegdyś obcem, ale pozo­
stało zawsze obojętnem. Usiadł pan Marek w fo­
telu i pogrążył się w dumanie jakieś, nie zwra­
cając zgoła uwagi na świecące dokoła bronzy, 
meble wytworne i aksamity.

Wprawne oko miejskiego sługi poznało po 
tej obojętności gościa, że nie jest to żadna figu­
ra podejrzana, którąby niebezpiecznie było w sa­
lonie zostawić, więc obejrzawszy się nań raz 
jeszcze, wyszedł, drzwi zamykając za sobą.

A Ordęga dumał o dalekiej przeszłości, której 
wspomnienie mu przyszło, wraz z widokiem tego 
salonu. Bywał on nauczycielem w domach moż­
nych, znał się dobrze z życiem i ludźmi tej sfe­
ry a wyniósł z niej gorycz wielką, która, przez 
tyle lat spędzonych na pustyni, dotychczas jesz­
cze nie mogła ulotnić się z serca.

Teraz wrażenie jej odnowiło się, dzięki owym 
dziewczątkom, które pod okiem jego urosły 
i pod kierunkiem jego rozwijały się długo, a oto 
kilka miesięcy spędzonych wśród ponęt świata 
niszczyło jego wytrwałą pracę. Odbicie tego dzia­
łania widział w listach Wandy i Heleny, mówią­
cych mu daleko więcej niż obojgu Junoszom,.
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bo umiał czytać, jak to mówią, między wiersza­
mi i życie znał lepiej niż oni.

W dumaniu takiem przeszło z pół godziny, 
aż rozległ się dzwonek w przedpokoju, a w ślad 
za tern, w sali przylegającej do salonu, od któ­
rego drzwi były wpół uchylone, odezwały się 
głosy dwóch osób.

— Pani przeziębia?
— O nie! — w ręce mi tylko zimno.
— Trzeba czemprędzej zdjąć rękawiczki — 

najlepszy sposób; dopomogę pani.
— Dziękuję! — zrobię to sama.
Po chwili dał się słyszeć odgłos pocałunków.
— Panie Ludomirze! — odezwała się Helena 

z odcieniem urazy w głosie.
— Ogrzewam rączki pani, bo aż żal patrzeć, 

tak przeziębły.
— Dziękuję za współczucie dla nich, ale już 

im ciepło.
Z temi słowy stanęła we drzwiach salonu, 

nie uprzedzona widocznie, że w nim kogo zasta­
nie. Na niespodziany widok Ordęgi, zrazu za­
płoniła się silnie, potem z okrzykiem: dziadunio! 
dziadunio drogi! podbiegła ku niemu i rzuciła 
się w objęcia starca, który głowę jej przycisnął 
<lo piersi i z uczuciem czoło całował.

— A babcia? dziadek? — nie przyjechali?
Ordęga opowiedział czemu.
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— Spodziewałyśmy się was wszystkich! — 
zawołała Helena z żalem.

— Czy to znaczy, że ci tęskno było do nas, 
Halko?

— Oczywiście!— jużem was tak dawno nie 
widziała!

— Jest na to sposób. Wydamy Wandzię za- 
mąż a potem wrócimy z tobą do Junoszo wkk 
Nieprawdaż?

Helena zawahała się jakoś z odpowiedzią, 
a tymczasem, dowiedziawszy się o gościu, na­
deszły Wanda z panią Ernestyną, zjawił się Opo- 
rowski, wkrótce i sam gospodarz.

Wystąpiono przed Ordęgą z całym zapasem 
owej uprzejmości salonowej, która usiłuje naśla­
dować serdeczność; zatrzymano go na obiad, 
posadzono przy stole na pierwszem miejscu, 
zwracano ku niemu tylko rozmowę, ale pod nie­
zręczną maską radości kryło się zakłopotanie 
całego towarzystwa. Panny obie były jakby za­
wstydzone i nie swoje, gospodarze powarzeni 
a starający się nadrabiać miną Oporowski, klął 
w duszy chwilę, w której tak niefortunnie zjawił 
się dziś w tym domu.

Przy pierwszem przedstawieniu go Ordędze,. 
starzec spojrzał mu badawczo w oczy, a tak ja­
koś dziwnie, jak patrzyć może sędzia na oskar­
żonego. Przy obiedzie to samo spojrzenie spo­
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tykał pan Ludomir często, a było mu ono przy- 
krem niewymownie.

Ów stary przyjaciel i nauczyciel Junoszanek 
zupełnie inaczej rysował się w jego wyobraźni. 
Spodziewał się poznać zatabaczonego staruszka- 
bakałarza, postać dobroduszną i uśmiechniętą, 
którego lada słówkiem obiecywał sobie ująć, 
a zręcznem pochlebstwem pozyskać całkowicie: 
tymczasem sama już postawa i piękna głowa 
Ordęgi, nosząca znamię rozumu i powagi, różni­
ły się bardzo od tego obrazu, badawcze zaś oko 
zdradzało taką przenikliwość i umiejętność czy­
tania w duszach ludzkich, jakich istnienia na 
pustyni ani przypuszczał pan Ludomir.

Po obiedzie całe towarzystwo przeszło do 
salonu, dokąd przyniósł lokaj na srebrnej tacy 
czarną kawę i likiery. Ordęga podziękował za 
jedno i za drugie, ofiarowanego sobie cygara 
także nie przyjął, tłumacząc się, że pali jedynie 
fajkę i to tylko u siebie w pokoju. Pocił się 
pan Emil, spotykając się ze spartańską surowo­
ścią swego gościa, który go nią zbijał z tropu, 
że zaś sam lubił drzemkę poobiednią, po kwa­
dransie wspólnej rozmowy zagabnął Ordęgę.

— Ponieważ kochanego pana dobrodzieja 
nie puścimy już dziś od siebie — może teraz, po 
obiadku zechce wypocząć chwilkę? Gabinet mój, 
sofka, fajeczka na usługi!
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Dziękuję bardzo — odrzekł gość — w dzień 
nie sypiam nigdy. Ale, jeżeli państwo pozwolą, 
zaproszę się do pokoju panienek, z któremi mam 
trochę do pogadania.

— Ależ panienki będą z tego uszczęśliwio­
ne! — odezwała się pani Emitowa — one tak pa­
na kochają. Proszę dom nasz uważać za wła­
sny i postępować w nim z zupełną swobodą.

Ordęga z poważną grzecznością ucałował rę­
kę gospodyni i za chwilę Wanda i Helena po­
wiodły go do swej sypialni.

Powtórzyła się tu scena serdecznego powita­
nia, po której dziewczęta usiadły przy gościu 
swym, onieśmielone obie i milczące.

On spojrzał kolejno na jednę i na drugę, 
uśmiechnął się lekko i rzekł:

— Uważam, że obecność moja jest wam jak­
by nie na rękę; nie jesteście ze mną starym tak, 
jak to bywało dawniej w Junoszówce i do cze­
go przywykłem. Cóż to znaczy?

Ujął ich ręce i patrzył znów w oczy wycho­
wanek swoich z łagodnym uśmiechem. One nie 
mogły się zdobyć na odpowiedź żadną!

— Więc ja wam powiem, co to znaczy. Po­
czuwacie się do pewnej winy względem nas sta­
rych i to was onieśmiela. Dopóki chodziło tyl­
ko o pisanie listów — szło łatwiej; dziś gdy pa­
trzymy sobie oko w oko, żywiej przypomniała

_____________ .________ŚWIAT 1 PUSTYNIA
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się wam pustynia, w której urosłyście szczęśliwe, 
gdzie kochaliśmy was jak dzieci najmilsze, a któ­
rą świat wielki wygnał wam z serca.

— O nie! nie, dziaduniu! — zaprotestowały 
obie panny jednocześnie — nie przestałyśmy was 
kochać!

— Czyż można posądzać nas o taką niew­
dzięczność — dodała ze łzami w oczach Helena.

— Tak, byłaby to istotnie niewdzięczność 
wielka, gdybyście zobojętniały. O mnie tu nie 
idzie—jestem człowiekiem obcym, choć wy dla 
mnie nigdy nie byłyście obcemi. Ale dziadek 
wasz i babcia mają prawa wielkie do waszej 
miłości, nie wiecie nawet, jak drogiemi dla nich 
jesteście — a mnie właśnie, jako obcemu, wolno 
powiedzieć, że postępowaniem swojem zrobiły­
ście ich zacnym sercom niezasłużoną krzywdę...

— O cóż nas dziadunio obwinia? — zapytała 
Wanda.

— Najpierw ciebie Wandziu o to, że sercem 
swem i ręką rozporządziłaś prawie samowolnie. 
Kochające dziecko nie postąpiłoby tak z rodzi­
cami— a Junoszowie są dla was ojcem i matką.

— Przecież zawiadomiłam ich o wszystkiem!— 
broniła się Wanda — tłumaczyłam się, prosiłam 
o pozwolenie i błogosławieństwo... Gdyby nie 
taka odległość wielka Warszawy od Junoszówki,
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byłabym już dawno padła do nóg dziadkowi 
i babci.

— Prawda, że daleko... ale czyż to może być, 
na sery o mówiąc, przeszkodą dla kogoś co ko­
cha? Można było się dostać z Junoszowki do 
Warszawy, by się bawić i używać przyjemności 
świata — możnaby więc było przyjechać i z War­
szawy do Junoszówki, by zasięgnąć u starusz­
ków rady, i otrzymać ich błogosławieństwo przed 
tak ważnym krokiem w życiu, jakim są zarę­
czyny. Przecież to tyle znaczy co i ślub, bo 
uczciwe słowo waży tak wiele jak i przysięga... 
Tymczasem wszystko to odbyło się listownie tyl­
ko, więc zimno, jakby tam na pustyni mieszkali 
jacyś opiekunowie z urzędu, których tylko dla 
ceremonii się pyta. Zresztą, zwątpiwszy już o tern, 
czy dasz im poznać przyszłego swego męża, sta­
ruszkowie chcieli się wybrać sami do Warszawy, 
narażając się, pomimo wieku, na trudy i niewy­
gody podróży, ale siły wypowiedziały posłuszeń­
stwo, bo na starość opuszcza nas wszystko... 
nawet miłość dzieci.

Wanda podniosła chustkę do oczu, w któ­
rych ukazały się łzy nieudane. We wzruszeniu 
tern było więcej może jakiegoś niepokoju su­
mienia, rozdrażnionej ambicyi, upokarzającego 
poczuwania się do winy, niż serdecznego żalu;

14
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nie mniej jednak Wanda doznała przykrości 
szczerej.

— No, no — mówił dalej starzec — nie chcia­
łem ciebie zasmucać, ani dotykać. Zresztą — 
już się stało. Jeżeli się poczuwasz choć trochę 
do winy lekkomyślności, bo innej ci nie zarzu­
cam — trzebaby pomyśleć nad jej naprawieniem. 
Do Junoszowki wprawdzie daleko, ale przecie 
jest to przestrzeń do przebycia — a godziłoby 
się dogodzić starcom, którym bliżej może do 
grobu, niż do was...

Podczas gdy Ordęga to mówił, spozierając 
od czasu do czasu na Helenę, ona siedziała ze 
spuszczonemi oczyma, czerwieniła się, to bladła 
na przemiany, a po szybko podnoszącej się piersi 
poznać było można, że walczy z silnem wzru­
szeniem.

Przez chwilę milczeli wszyscy, aż starzec ode­
zwał się znowu.

— Postanowiłem odrazu wypowiedzieć wam, 
dziewczęta moje, co mi na sercu leżało, by już 
potem niczem pobytu w Warszawie nie zachmu­
rzać. Pamiętajcie tylko, że nie jest godnem zac­
nego serca, dla nowych miłości odrzucać dawne; 
gdyby bowiem to się godziło, jakież przywiąza­
nie nasze miałoby wartość niezmienną, prawdzi­
wą? Ten kogo dziś kochamy nie miałby żadnej 
pewności, że będzie kochanym za rok, za dwa
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łata, gdy nowy się znajdzie przedmiot przywią­
zania... Bywa tak, niestety, na świecie, ludzie 
się zmieniają, serca stygną, ale źle, że się tak 
dzieje i — wierzcie mi dzieci, życiu naszemu na­
dają ceny nie te kapryśne zachcianki serca, ale 
uczucia stałe, utrzymywane aż do grobu, jak 
naprzykład przyjaźń moja dla waszej rodziny. 
Kochałem ojca waszego, kocham was, kochać 
będę dziatki wasze, jeśli je mieć będziecie, i gdy 
wszystko wokoło zmienne i nietrwałe — na przy­
jaźni takiej polegać można, jak na Zawiszy!

Panny patrzyły na starego przyjaciela z tern 
uwielbieniem i czcią, jaką w nich dawniej czę­
sto ku sobie budził. Czuły, że każde jego słowo 
jest prawdą istotną, nie tylko z przekonania pły­
nącą, ale życiem całym popartą. Gdy tak mó­
wił poważnie a ze wzrastającym zapałem, twarz 
jego nabierała nowego wyrazu, oczy świeciły 
niezwykle, wyglądał na natchnionego kapłana, 
albo poetę.

— A ty, Halko, — co mi masz do powie­
dzenia? — rzekł po chwili — przykład siostry i cie­
bie zachęcił? Świat sprzysiągł się widzę, by Ju- 
noszówkę zrobić prawdziwą pustynią! A my, 
cośmy hodowali was, jak ptaszyny ukochane; 
mamy na starość płakać nad pustą klatką, któ­
rej mieszkanki daleko het w świat poleciały! 
Tak wam śpieszno, dzieci, do ciężkich obowiąz­
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ków życia... A pamiętasz jeszcze ten wiersz na­
szego poety:

Oj! nie zawsze i nie wszędzie 
Młode orlę tak ci będzie,
Jako teraz u macierzy!...

Bądźcobądź przyjechałem tu, by cię Halko 
zabrać z sobą. Byłoby to grzechem wielkim, 
gdybyście razem opuściły tych, co jedną myślą 
o was żyją. Gdyby tęsknota przedwcześnie do 
grobu ich sprowadziła, ległoby to na waszem su­
mieniu — a zbyt wielki i boleśny byłby to ciężar. 
Nieprawdaż Halko?

— Prawda! — odrzekła w zadumie Helena.
Wanda, przypuszczając słusznie, że Ordęga

radby się z jej siostrą rozmówić we cztery oczy, 
dyskretnie wyszła z pokoju...

— Nie miałaś przedemną tajemnic Halko,— 
mówił starzec — przywykłem uważać cię za 
dziecko szczere i otwarte, którego czysta dusza 
nie ma z czem się taić, a myśląca główka chęt­
nie zasięga rady przyjaźni i doświadczenia... 
Nie widzieliśmy się pół roku tylko, lecz przez 
ten czas przebyć musiałaś dużo wrażeń nowych, 
przemyśleć niemało, a zarazem zastanowić się 
nad sobą. Powiedz mi więc, jak mam rozumieć 
tę wiadomość, która nas przestraszyła— i oświad­
czyny pana Oporowskiego, i pewną poufałość 
z tobą, którą w nim nie rad widzę?... Czy i ty 
zapomniałaś o tern, że ci, którzy od dziecka
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czuwali nad twem sercem i głową, mieli prawo 
wiedzieć o wszystkiem, co się w tobie budzi 
i rozwija?

— Dziaduniu! — odezwała się szczerze Hele­
na, patrząc z zarumienieniem, ale śmiało, w oczy 
starca—ja nie wiem sama jak do tego przyszło! 
Wszak pisywałam do was często i długo nie ta­
jąc niczego... Trudno mi było oswoić się z no- 
wem życiem i ludźmi, którzy nas tu otoczyli; 
tęskniłam szczerze i byłam rada wrócić do was 
jaknajprędzej — wiedzieliście o tern z moich li­
stów. Ale... od chwili poznania pana Ludomira 
zaszła we mnie zmiana jakaś... przestałam rozu­
mieć sama siebie... Choć was, drodzy moi, pra­
gnęłam ujrzeć serdecznie — myśl o powrocie do 
Junoszówki napełniała mię prawie trwogą... Ży­
cie tutejsze i ludzie stali się naraz miłemi, za­
bawy zaczęły mię nęcić ku sobie... Nie pisałam 
o tern, nie chcąc was smucić i nie wiedząc sa­
ma, co się ze mną dzieje. Gdy się pan Ludo­
mir oświadczył... myślałam, że mi serce z piersi 
wyskoczy, że oszaleję z radości — bo o tern nie 
marzyłam nawet! Wtenczas dopiero poznałam, 
co to znaczy...

— Pokochałaś go, biedna dziewczyno!
— Kocham go! — zawołała, kryjąc twarz na 

piersi starca — kocham i jestem szczęśliwa!... bar­
dzo szczęśliwa!
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— Wierzę c i— rzekł Ordęga — rozkoszne to 
są chwile, kiedy serce otwiera się, jak kwiat, na 
przyjęcie pierwszej miłości. Ale uczucie to, co 
się rodzi nieświadomie prawie i nieraz podstęp­
nie, jak złodziej, wkrada się do serca, najczę­
ściej tylko pustkę i zniszczenie w sercu tern zo­
stawia— jeśli wolę naszę poddamy mu całkowi­
cie i rozumowi zamkniemy usta. Znasz że ty, 
dziecko moje, człowieka którego pokochałaś?

— On prawy! on szlachetny! — odparła Hele­
na z zapałem—jego uczucia i przekonania są 
takie, że poznawszy je, pokochasz go dziaduniuf 
Ma wielu nieprzyjaciół, którzy go czernią; może 
i do was doszły już jakie złe wieści... ale to 
fałsz... ja mu wierzę! On nie zdolny popełnić 
najlżejszego kłamstwa!...

— Nie znam go, Halko moja, lecz postaram 
się poznać i jeżeli tak jest, jak mówisz — szczę­
śliwi będziemy, żeś pokochała i pozyskała mi­
łość uczciwego i dobrego człowieka. Ale i w ta­
kim razie czeka was obojga próba, którą wy­
trzymać trzeba. Za moich czasów, od oświad­
czyn do ślubu często długie przechodziły lata, 
jeśli wymagała tego potrzeba albo wola rodzi­
ców. Od was ofiary takiej domagać się będzie 
sumienie i święty obowiązek wdzięczności. Je­
śli uczucie jest prawdziwe i głębokie — przetrwa 
tę próbę i wyjdzie z niej zwycięzko, silniejsze
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i uświęcone poczuciem spełnionego obowiązku; 
jeśli ostygnie i rozwieje się — lepiej by się to 
stało wcześnie! Nie masz większego na ziemi 
nieszczęścia nad niedobrane stadło.

Z tego tematu zaczęta rozmowa przeszła 
z kolei na Junoszowkę, na smutne życie, jakie 
tam pędzono i tęsknotę, która widocznie dole­
gała Junoszom. Wróciła Wanda, dziewczęta 
znów usiadły po obu stronach starca, i gawę­
dzono długo a poufnie o wszystkiem.

Dopiero nadejście Korczaka, którego Ordęga 
chciał poznać jaknajprędzej, zgromadziło towa­
rzystwo całe w salonie. Przyszedł i Edward 
a po nim Oporowski, nadeszło i parę osób ob­
cych; wieczór upłynął zwykłym trybem na roz­
mowie, muzyce i śpiewie. Tylko Oporowski, 
zamiast romansów francuzkich, śpiewał dziś wy­
łącznie Moniuszkę — i na widoczną intencyą go­
ścia z pustyni — rozmawiano ciągle po polsku.

Około północy dopiero goście się rozeszli 
i obaj Ordęgowie, milczący i zadumani, udali się 
do mieszkania doktora.

— Wolałbym — odezwał się stary — by dziew­
częta nasze nigdy Warszawy nie poznały...

— Jakże się ojcu wydali ci panowie?
— Nie podoba mi się ani jeden, ani drugi. 

Nigdybym nie był dawniej przypuścił, że Wanda
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pokochać będzie mogła człowieka takiego, jak 
Korczak...

— Ona go nie kocha...
— To tein gorzej! Wierz mi, gdyby nam 

dano żyć dwa razy tyle, co żyjemy — jeszczeby 
życie robiło nam niespodzianki. Przedemną stoi 
teraz zagadka: czyśmy się ze Stanisławem nie 
omylili, chowając dziewczęta jego w takiej głu­
szy... Bodaj czy ze światem nie powinniśmy 
postępować jak z ospą, którą wcześnie w żyły 
dziecka wszczepiacie, by mniej niebezpieczną 
była w przyszłości.
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Wyjazd Fredzia zagranicę zaniepokoił całą 
jego rodzinę.

Dopóki robił wycieczki podobne dla samej 
rozrywki, ubolewano tylko trochę nad wielkiemi 
wydatkami, jakie to pociągnąć musi, ale zresztą 
nikt mu tego za złe nie brał.

Gdy nazwisko Fredzia głośno brzmiało wśród 
złotej młodzieży, a jego wybryki znane były ca­
łemu miastu — matka jego, pani jenerałowa, zży­
mała się wprawdzie na to, ale ani ona, ani 
nikt z rodziny nie uważali tego za jakieś dla 
siebie nieszczęście. Młodzieniec w tern niepo- 
rządnem życiu trwonił czas, pieniądze i zdrowie, 
co wszystko razem korzystniej mogłoby być uży- 
tem. Widziano w tem zwykłe ssum ienie mło­
dzieńcze, którego końcem miało być bogate 
małżeństwo.

Ale teraźniejszy wyjazd Fredzia spowodowany 
był odmiennemi od dawnych okolicznościami.
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Chłopak, jak wiemy, zakochał się w Helenie 
Junoszance, po wzięciu od niej harbuza, i ta 
pierwsza w życiu miłość tak nań zbawiennie 
wpłynęła, że obrzydził sobie dotychczasowe to­
warzystwo, bezmyślne hulanki i puścił się w świat, 
szukać w nim jakiegoś sposobu odrodzenia się, 
choćby nim być miała przedwcześnie zarzucona 
nauka.

Znam matki i rodziny, które cieszyłyby się 
zmianą podobną — i miałyby słuszność; ludzie 
patrzą na życie przez najrozmaitsze szkła. To, 
którem posługiwano się w rodzinie złotego mło­
dzieńca, przedstawiało rzeczy w tak opaczny 
sposób, że właśnie owa miłość nieszczęśliwa ale 
piękna i ów zamiar szlachetny Fredzia, wyglądał 
jak coś przerażającego.

Matka, tłumacząc sobie to wszystko rozpaczą, 
truchlała na myśl o obłąkanym synu; gdy zaś 
Fredzio w liście pisanym z Wiednia wspominał 
ze szczerą tęsknotą o Helenie, dodając, że 
z przykrością wielką myśli o jej małżeństwie 
z Oporowskim — cała rodzina została zaalarmo­
waną, a pani Ernestynie powierzono wielką mi- 
syą odprawienia z kwitkiem Oporowskiego i zdo­
bycia serca Heleny dla Fredzia.

Pani Emilowa nie mogła, ani nawet nie chciała 
opierać się woli rodziny swojej. Mąż jej panu 
Ludomirowi był niechętny, jak już o tern wiemy,
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czując, że sprawa posagu będzie tu na pierwszem 
miejscu. Ona sama sprzyjała Oporowskiemu,. 
jako krewnemu Korczaka i człowiekowi, który 
należał do ozdób jej salonu, ale zresztą był on 
dlań obojętnym.

Dziś, gdy stało się widocznem, że stary Or- 
dęga na konkurenta patrzy krzywo, a z drugiej 
strony domagano się tak energicznie usunięcia 
go bądźcobądź — pani Ernestyna stanęła łatwo 
po stronie przeciwników pana Ludomira, a z nią 
razem rozpoczęłi kampanią przeciw niemu: cio­
cia jenerałowa, złośliwa panna Hortensya, pan 
Emil, a nawet Wanda, która się przekonała 
z kilku niedyskrecyj swego narzeczonego, że mu 
niewiele zależy na udaniu się planów kuzynka,, 
dla którego był dość obojętny.

Od chwili tedy skojarzenia się tej ligi fami­
lijnej, co dzień prawie słyszała Helena rady, na­
mowy i przymówki, zwrócone przeciw Oporow- 
skiemu.

— Widzę to wybornie,—mówiła raz pani Erne­
styna — że pan Ludomir mocno się panu Ordę- 
dze niepodoba. Przyznam ci się Halko, że to 
mi daje wiele do myślenia. Twój dziadunio, jak 
go nazywasz, zna świa*- i ludzi dobrze, jego in­
stynktom i wytrawnemu oku trzeba wierzyć. Co 
do mnie — nigdy nie miałam wysokiego wyobra­
żenia o tym konkurencie — i lękam się o twoje
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szczęście. Namyśl się, Halko moja, bo widzisz, 
poznałaś go u nas... miałabym na sumieniu...

— Niech wujenka będzie spokojną! — odrze­
kła Helena — wszakże do ślubu a nawet do za­
ręczyn naszych daleko i, jeżeli do tego przyjdzie, 
to chyba w Junoszówce dopiero. Zresztą, wy­
ście mnie nie namawiali i ja, przyjmując oświad­
czyny pana Ludomira, nikogo się o to nie py­
tałam. Cokolwiek więc będzie — za następstwa 
ja sama tylko odpowiem.

Innego dnia, po wyjściu Oporowskiego, odez­
wał się pan Emil.

— Wiecie moje panie, że Ludomir chybił 
swego powołania. On powinien być aktorem. 
Postawę ma sceniczną, oko duże, głos dźwięczny 
i silny — a komedyant z niego znakomity! Mógł­
by występować zarazem w operze i w dramacie 
z powodzeniem... Muszę mu tę myśl podsunąć... 
Ale — co ja mówię! zapomniałem, kochana Hal­
ko, że tu jesteś także, ty, co go traktujesz na 
seryo... Przepraszam cię.

— Myślałam dotąd — odrzekła Helena — że 
i wujaszek traktuje na seryo pana Ludomira, 
wiedząc, iż on stara się o siostrzenicę nie dla 
żartu przecie...

— No, widzisz — trudno kogoś we własnym 
domu lekko traktować, cokolwiek się o nim 
myśli. Od tego jest przyzwoitość towarzyska,
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która się głównie opiera na maskowaniu myśli 
rzeczywistych i udawaniu tego, co wypada z roli.

— To też wyjaszek kochany tak znakomi­
cie udawać i rolę grać umie, że... lękałabym się, 
czy pan Ludomir zdołałby pokonać tak zdolne­
go współzawodnika do laurów scenicznych...

— Patrzcie ją, co to za ostry języczek! — 
zawołał pan Emil, i zbliżywszy się do siostrze­
nicy, żartobliwie dotknął jej ucha i pocałował 
w czoło.

Kiedyś znowu przy herbacie, otrzymano za­
proszenie na pogrzeb jednej z licznych znajo­
mości państwa Emilowstwa.

Była przytem i panna Hortensya. Gdy kar­
ta żałobna z rąk do rąk podawana, przyszła 
z kolei do niej, złośliwa panna odczytała z iro­
nicznym akcentem te słowa:

„Stroskany mąż zaprasza znajomych i przy­
jaciół... “ —Jak to czule wygląda! Założę się, 
że jeszcze grób tej biednej żony trawą nie po- 
rośnie, a ów stroskany małżonek znajdzie sobie 
pociechę, jak naprzykład nasz pan Ludomir. 
Tak jesteśmy skore do pocieszania podobnie zroz­
paczonych, że o ich rozdarte serca jestem zu­
pełnie spokojną...

Helena nie lubiła panny Hortensyi, chętnie 
by więc odparła jej ostrą przymówkę, ale nie­
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stety, cios wymierzony był w najdrażliwszą stro­
nę. Musiała zamilknąć.

— To wszystko dowodzi tylko braku religii — 
dodała obecna przy tem jenerałowa. — Za mo­
ich czasów panny bały się libertynów i bezboż­
ników — a dziś, oni im się podobają. Rozedrzeć 
serce uczciwemu młodzieńcowi, a potem rozko­
chać się w pierwszym lepszym komedyancie — 
to u nas łatwo! Straszne czasy! straszne czasy!

Korzystający w ten sposób z każdej chwili 
sposobnej, członkowie nowopowstałej ligi nie 
domyślali się nawet, jaką robią przysługę Opo- 
rowskiemu. Te wszystkie przymówki i przestro­
gi, zamiast zniechęcać Helenę dla pana Ludomi­
ra, podniecały jej sympatyę dla niego, zdwajały 
siłę oporu. Wszak ostrzegał ją, że ma nieprzy­
jaciół wielu, że nie zaniedbają oni i teraz intry­
gować przeciw niemu; ona zaś zapewniła go, że 
zabiegi ich będą daremne.

Spostrzegłszy szybko nieprzyjazne przeciwko 
sobie knowania, Oporowski przybrał stosowną 
do okoliczności pozę melancholiczną, z którą było 
mu bardzo do twarzy. Biorąc ją za prawdziwy 
wyraz zbolałej duszy, nieopatrzne dziecię pusty­
ni Bóg wie jak daleko mogłoby posunąć współ­
czucie dla ukochanego, gdyby nie stary Ordęga, 
który baczne na wszystko mając oko, umiejętnie 
-ostudzał wzmagającą się gorączkę młodego serca.
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Lepszy psycholog od pana Emila i jego to­
warzyszek, wiedział pan Marek, że przeciw kon­
kurentowi, jakkolwiek był on niepożądanym, 
nie należało występować zbyt ostro, traktował 
go grzecznie, choć zimno, a gdy Helena mówiła 
o nim z zapałem — słuchał spokojnie i z tą wy­
rozumiałością, jaką powinien mieć wiek dojrzały 
dla uniesień młodości.

Tym sposobem, nie żądając tego bynajmniej, 
pozyskał znowu dawne dziecięce zaufanie swej 
wychowanki, która spowiadała mu się dobro­
wolnie ze swych wrażeń i marzeń.

Mógł w dalszym ciągu ubolewać nad tern 
stary pedagog, że dziewczę zawdzięczające mu 
całą prawie istotę swą moralną i umysłową, przy 
niewinności serca i czystości myśli, tak bardzo 
bezbronnem było wobec wszelkiego fałszu i pod­
stępu.

Z jego teoryi wynikało, że podobna niewin­
ność i czystość instyktownie ostrzegać powinny 
przed złem i przed udaniem. Zapomniał wszakże, 
iż jedno i drugie umie tak zręcznie naśladować 
prawdę i dobro, tak chytrze opanowywać nie­
opatrzne serce, że instynkt ów milknie i zamiera.

Z całem oddaniem się serdecznem, z egzal- 
tacyą dziewiczej duszy, ukochała Helena Opo- 
rowskiego, uwierzyła w szlachetność, bezintere­
sowność, zacność salonowego rozbójnika, któ­
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ry, walcząc pięknemi pozorami, wyzyskiwał sa­
molubnie wszystkich i wszystko, dla zadowole­
nia własnej namiętności i ambicyi.

W długich poufnych rozmowach, jakie mie­
wali z sobą starzec i dziecko, Ordęga uzbrajał 
Helenę na rozpoczętą już dla niej walkę życia, 
budząc wysokie poczucie godności niewieściej 
i siły woli, której dziewczyna nie była pozba­
wioną. Tylko, gdy pani Emilowa i jej wspólnicy, 
staraniem swojem wywoływali opór i wolę tę 
przeciwko własnym buntowali zamiarom, Ordęga 
umiał ją skierować szczęśliwiej, ku wytworzeniu 
samodzielności, opierającej się panu Ludomirowi.

Z początku Helena pod przymusem tylko 
i niechętnie godziła się z myślą powrotu do Ju- 
noszówki, jak się godzi z twardym obowiąz­
kiem lub koniecznością. W skutek łagodnych 
przedstawień Ordęgi, uczuła wkrótce, że inaczej 
być nie powinno, że nie godziło się rozporzą­
dzać swem sercem i ręką bez udziału i zezwo­
lenia opiekunów takich, jakimi byli dla niej Ju­
noszowie.

Zrazu wola człowieka, którego pokochała, 
była dla niej najwyższem prawem, gdy więc Opo- 
rowski domagał się niemal szybkiej decyzyi 
i zazdrościł Korczakowi, że nie kazano mu dłu­
go czekać na zaręczyny — Helena marzyła o tern
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także, gotowa prawie pójść za przykładem sio­
stry.

Pod wpływem Ordęgi przyszło zastanowie­
nie, że pan Ludomir powinien sam uznać obo­
wiązki jej wobec dziadków, i jeśli prawdziwie 
kocha, nie cofnąć się przed ofiarą, jakiej one 
wymagały.

Gdy dawniej, zastanawiając się nad stanem 
swego serca, Helena czuła się gotową na wszyst­
kie dla niego poświęcenia — teraz, kochając 
go nie mniej niż przedtem, mówiła sobie: po­
winien i on dla mnie coś poświęcić, jeżeli 
kocha.

Oporowski z pewnem zdziwieniem patrzył 
na tę powolną metamorfozę,domyślając się wszak­
że jej sprawcy.

— Ten stary dziwak bruździ mi — mówił do 
Korczaka.

— Ha! należało być na to przygotowanym! 
Ale w czemże się jego niechęć objawia.

— Bałamuci Helenę. Aż do czasu jego przy­
jazdu wszystko szło dobrze, byłem pewny, że 
się cała rzecz, pomimo ceregieli ze staruszkami, 
da załatwić tak prędko, jak twoje małżeństwo 
z Wandą. Tymczasem teraz, z dniem każdym 
rosną trudności, moja Halka nabiera kaprysów, 
tęskni do dziadków, do ich pustyni, a gdy pro*
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testuję, wspomina o próbach miłości i przywią­
zania! Czy słyszałeś coś podobnego?!

— Owszem — mówił śmiejąc sie Korczak — 
nie tylko słyszałem, ale spotykałem się z tern... 
w starych romansach. Wiem jednak, że tego- 
czesne próby łatwiejsze są do wytrzymania, niż 
dawniej były. Zamiast walczyć ze smokami lub 
niewiernymi i zażegnywać czary jakich krwio­
żerczych opiekunów, pojedziesz sobie na tę da­
leką Ukrainę, umizgniesz się do dwojga starusz­
ków, jak to umiesz, najesz się ich klusek i pie­
rogów— i będziesz miał ‘pannę, oraz jej półmil- 
jonowy posążek, o który ci głównie chodzi.

— No, zapewne, nie wątpię, że się tak skończy, 
ale to pielgrzymowanie wcale mi nie na rękę.

— Wierzę, wolałbyś razem z nami odbyć wę­
drówkę poślubną do Paryża.

— Ani tam! — pośpiesznie rzeki pan Ludo­
mir. — Paryż mi dokuczył.

— Ach! prawda! — zapomniałem, że spędzi­
łeś w nim kawał czasu ze swoją pierwszą mał­
żonką! Ale, a propos! ktoś mię atakował za 
ciebie, że zbyt prędko pocieszyłeś się po jej 
stracie... Jak to dawno zostałeś osierocony? że­
bym na drugi raz umiał się należycie bronić...

— Rok upływa.— odrzekł Oporowski niechę­
tnie — Co to kogo może obchodzić?
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— Zapewne — ale masz to szczęście, że się 
tobą wiele osób interesuje, niekoniecznie z przy­
jaźni. Rok powiadasz? No, to czegóż chcą! — 
będę się teraz kłócił z każdym, że zachowałeś 
wszystkie względy przyzwoitości... zwłaszcza, gdy 
jakiś czas przecie poczekać jeszcze musisz na 
drugie słodkie jarzmo małżeństwa.

Korczak sprawy swego kuzyna nie brał by­
najmniej do serca, znając jego charakter i opi­
nią, nie mógł .zbyt gorąco popierać człowieka, 
który mało przedstawiał gwarancyi, że go w bliz- 
kiej przyszłości nowym wybrykiem jakim nie 
skompromituje.

Należący do ludzi posługujących się chętnie 
półśrodkami, hrabia czynił zadość swemu sumie­
niu już tem samem, że do małżeńskich zamy­
słów Ludomira nie mięszał się wcale. Nato- 
niast własne interesa umiał tak zręcznie popro­
wadzić, że termin ślubu oznaczono już stano­
wczo po Przewodniej niedzieli.

Po ślubie mieli państwo Korczakowie wyje­
chać zaraz za granicę, Ordęga zaś z Heleną do 
Junoszówki, dokąd wkrótce przybyć postanowił 
O porowski.

Zbliżała się Wielkanoc, wyprawa Wandy by­
ła niemałem uprzyjemnieniem postu dla pani 
Ernestyny, która wraz z Hortensyą zajmowała 
się nią gorąco. O samej narzeczonej nie po­
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trzebuję chyba dodawać, że mocno ją cieszyły 
te wszytkie przygotowania, pochłaniając cały 
czas wolny od wizyt Korczaka. Ale i Helena 
żywy w tem brała udział. Babcia Junoszyna 
nauczyła swe wychowanki wielu robót przeróż­
nych; korzystała teraz ze swojej umiejętności 
Helena, by siostrze ofiarować kilka pamiątek 
własnej pracy. Misterne jej hafty i roboty na 
kanwie podziwiała nawet panna Hortensya, ską­
pa zwykle w pochwałach i uchodząca za wy­
rocznię w kwestyach gustu.

Owe przygotowania przedślubne Wandy smu­
tno jakoś i rzewnie usposabiały Helenę. Przy­
pominała sobie lata dziecinne, wraz z siostrą 
spędzone w Junoszowce, wspólne zabawy i nau­
ki i wszystkie owe drobiazgi, składające się na 
jednostajne życie pustyni. A myśl, że te lata, 
bądźcobądź szczęśliwe, upłynęły bezpowrotnie 
i Wanda do Junoszówki nie powróci — smut­
kiem przejmowały serce młodszej siostry. Pomi­
mo różnic zachodzących między niemi, dziew­
częta kochały się nawzajem, a przywiązanie to 
we wrażliwej i uczuciowej Helenie z niemałą 
rozwinęło się silą.

We wspomnieniach jej teraz stawał często 
przed okiem wyobraźni Edward Ordęga, towa­
rzysz ich zabaw i spacerów. Wanda posądzała 
ją nawet dawniej o głębsze, nie siostrzane tylko,
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dla niego uczucie. Widzieliśmy, że aż do cza­
su poznania pana Ludomira, młodziutka jeszcze 
Helena nie znała miłości, niewątpliwie jednak 
młody Ordęga miał w niej przyjaciółkę szczerą 
i niezmienną.

Ucieszyła się też serdecznie, gdy pewnego 
wieczoru pan Marek przyprowadził z sobą syna.

— Czyż to się godzi, panie Edwardzie, tak 
o nas zapominać? to nie dobrze! nie po przy­
jacielsku! Gdybyś pan wiedział, ile razy w tych 
czasach myślałam o nim, przypominając sobie 
różne sprawy nasze z pobytu w Junoszówce! 
Ze wspomnieniem o panu wiążą się najmilsze 
moje pamiątki z naszej kochanej pustyni!

Edward czuł, że mu serce bije silniej na te 
słowa.

— Myślałem — rzekł — iż pustynia przestała 
być dla pani kochaną...

— O nie! nie przestanie być nią nigdy! bę­
dę zawsze wierną dawnej przyjaźni. Ale o pa­
nu nie można tego powiedzieć, od pewnego 
czasu przychodzisz do nas tak rzadko, jak gość 
etykietalny, jakbyśmy sobie byli obcymi!

— Są inni, obcy rzeczywiście a nie etykie- 
talni goście; nie chcę im zawadzać — odrzekł 
z ukrytym żalem Edward.

Helena zarumieniła się.
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— Złe to tłumaczenie... pan dobrze wiesz, 
że prawdziwy przyjaciel nie może być nigdy 
gościem niewczesnym lub niepożądanym. Zresz­
tą i Wanda chciała się z panem widzieć już da­
wno; mamy jej drużbować... jeżeli nie masz pan 
nic przeciwko temu... — dodała z filuternym u- 
śmiechem.

Raz przełamawszy lody, rozmowa popłynę­
ła żywo i z obustronnem zajęciem, a gdy się 
do niej przyłączył pan Marek, a potem i Wan­
da, zdawało się dziewczętom, że są w Juno- 
szówce, w swojem dawnem kółku rodzinnem.

Nadejście Oporowskiego złudzenie rozwiało.
Pan Ludomir był dziś markotny jakiś, co nie 

uszło uwagi Heleny. Przypuszczając, że go no­
wa przykrość spotkała, zaczęła go śledzić ba­
dawczo okiem.

Udało się im nareszcie zbliżyć do siebie.
— Czy ma pan zmartwienie jakie?
— Istotnie — martwi mię blizkość ślubu pan­

ny Wandy i wyjazdu pani...
— Wszakże... mieliśmy się wkrótce zobaczyć?'
— Każdy dzień niewidzenia pani będzie dla 

mnie ciężką próbą, o której smutno mi pomy­
śleć.

— Może dotąd jeszcze odległość naszej pu­
styni pana trwoży?
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— Kto jak ja — odrzekł dramatycznie pan 
Ludomir — przeszedł przez wiele zawodów w ży­
ciu, aż mu błysło nareszcie światełko szczęścia, 
ten się trwoży wszystkiego.

Zadumali się oboje.
— Panno Heleno! — odezwał się po chwili — 

gdyby mi kazano jechać na koniec świata, ru­
szyłbym bez wahania, wiedząc, że znajdę tam 
panią... Ale, czy mi nie wolno będzie towarzy­
szyć patistwu w podróży do Junoszówki?... Nie 
mam praw narzeczonego — wiem o tern, ale 
czyżbym nie mógł na ten raz przyswoić sobie 
praw przyjaciela?...

Helenie serce zabiło na samą myśl o takiej 
wspólnej podróży.

— Nie mówiłeś pan o tern z dziaduniem — 
szepnęła.

— Nie jeszcze; gdyby się pani zechciała 
podjąć pośrednictwa w tym razie, byłbym pew­
niejszy dobrego skutku.

— Spróbuję!...
Spojrzeniem pełnem wdzięczności gorącej po­

dziękował pan Ludomir, żałując, że obecność kil­
ku osób nie pozwalała mu w tej chwili uścisnąć 
białej rączki, leżącej n? straży serca.

Tegoż wieczora jeszcze Helena przedstawiła 
prośbę swoję Ordędze.
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— Więc nowe ustępstwo z twojej strony?...— 
z odcieniem łagodnej ironii rzekł starzec.— Jak 
to trudno panu Ludomirowi cokolwiek dla cie­
bie poświęcić...

Helena zarumieniła się.
— Sam z nim o tern pomówię — dodał — zo­

staw to mnie; wszakże jestem adwokatem two­
im, Halko, i o nic mi więcej nie idzie, jak o twe 
szczęście...

— Wiem o tern! — rzekła Helena, schylając 
się do ręki starca.

On ją objął ramieniem i pocałunek złożył 
na czole.
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W rzęsiście oświetlonym i pełnym eleganc­
kiej publiczności kościele Wizytek, odbył się 
ślub Wandy Junoszanki z hr. Korczakiem.

Wszystko było modne i wytworne, tylko pro­
jektowany dawniej a wchodzący w zwyczaj ele­
ganckiego świata wyjazd młodej pary zagranicę, 
zaraz po ślubie, nie przyszedł do skutku na usil­
ne żądanie pani Ernestyny. Nie mogła ona 
opuścić tak wybornej sposobności zabawienia się 
i wymogła na nowożeńcach, że choćby tylko 
w zamkniętem kole rodziny i najbliższych znajo­
mych, odbędzie się po staremu ich wesele, z mu­
zyką i tańcami.

To zamknięte koło złożyło się z tylu osób, 
że obszerne mieszkanie pana Emila zaledwie je 
pomieścić mogło. Pani Ernestyna, posiadająca 
prawdziwy dar do organizowania zabaw podob­
nych, wystawnie a z możliwą oszczędnością, wy­
stąpiła tym razem bardzo dyplomatycznie. Mó-
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wiono wszystkim, że wesele to wyprawiają sio­
strzenicy swej wuj i wujenka, jako najbliżsi 
krewni, z których domu sierota zamąż wyszła; 
tymczasem nowożeniec, użyty przez panią Emi- 
lową niby do porady przy urządzeniu wesela, 
zajął się nietylko dostarczeniem cukrów i wina 
w wielkiej ilości, ale zamówił muzykę, przysłał 
wóz cały zwierzyny i dziczyzny wszelakiej, całe 
kosze najwytworniejszych owoców; słowem we­
sele to, przynoszące honor domowi pana Emila, 
kosztowało go mniej, niż nie jeden zwyczajny 
wieczorek karnawałowy.

Bawiono się ochoczo, a obok panny młodej, 
jaśniała niepospolitą pięknością Helena, budząc 
ogólne wrażenie podziwu...

Ponieważ oprócz zwykłych gości państwa 
Emilowstwa, było dziś dużo osób przybyłych 
z prowincyi i miast innych, krewnych nowożeń­
ca, piękność ukraińską otoczyło grono młodzie­
ży, niosąc jej hołdy tak gorące, że Oporowski 
do reszty tracił humor.

Nie dość, że mu nie pozwolono towarzyszyć 
pannie w podróży jej do Junoszówki — mógł się 
jeszcze lękać, że po zabawie dzisiejszej znajdzie 
współzawodników, i kto wie, czy sam tylko po­
wędruje na ową pustynię.

Chcąc być pewniejszym swego, ustąpił namo­
wom Wandy, oraz gospodyni domu, i stanąwszy
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w szeregu tańczących, starał się towarzyszyć 
Helenie jaknajczęściej.

Przekonał się też wkrótce, że obawy jego 
płonne; dziewczę składane sobie hołdy przyjmo­
wało obojętnie, a dziś z tem żywszą i wyraź­
niejszą sympatyą patrzyło na niego, że za dwa 
dni rozstać się z sobą mieli. Mówili więc o Ju- 
noszówce, o projektowanym jego przyjeździe; 
Ludomir pozował na tęsknego kochanka, obej­
mując dziewczę długiem, powłoczystem spojrze­
niem, a gdy na ramieniu jego oparta unosiła się 
Helena po sali w zawrotnym walcu, on szeptał 
jej do ucha wyrazy pieszczone, od których pię­
kna twarzyczka promieniła się radością i oczy 
jaśniały szczęściem.

Rozmarzona długotrwającą zabawą, nie mo­
gła zmrużyć oka ani na chwilę, gdy wszyscy 
udali się wreszcie na spoczynek. Tego dnia wie­
czorem odjechać mieli Korczakowie, nazajutrz 
z rana ona z Ordęgą wyjeżdżała do Junoszówki; 
najsprzeczniejsze uczucia budziły się w sercu 
dziewczęcia, smutek i radość, żal i nadzieja sen 
odpędzały z jej powiek.

Liczne grono rodziny i przyjaciół zebrało się 
na dworcu kolei wiedeńskiej, aby pożegnać wy­
jeżdżających nowożeńców. Byli tu oczywiście 
i państwo Emilowie i obaj Ordęgowie, Hortensya, 
Oporowski, wielu mężczyzn i dam. Pomimo
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wesołości i pustoty swego usposobienia, młoda 
pani Korczakowa ze łzami żegnała się z siostrą, 
a Helena tak się na dobre rozżaliła, że pan Emil, 
odwożąc ją wraz z żoną w karecie do domu, 
musiał użyć całego zasobu swego dowcipu, by 
siostrzenicę rozruszać i rozweselić.

Dla rozweselenia się i zajęcia czemś, udała 
się jedyna już teraz panna Junoszanka do swe­
go pokoju i zaczęła składać swe rzeczy w ku­
fer podróżny. Gdy jej wypadło w ciągu tego 
zajęcia przejść parę razy przez pokój bawialny, 
pan Emil i jego żona, rozmawiający z sobą pół­
głosem a z widocznem jakiemś zakłopotaniem, 
urywali nagle rozmowę.

Wpadło to w oko Helenie, ale nie zaję­
ło uwagi jej na czas dłuższy. Mogła też przy­
puszczać, że owo porozumiewanie się małżon­
ków miało związek z jutrzejszą jej podróżą; 
chodziło może o jakie rachunki z panem Mar­
kiem, tern bardziej było to dla niej obojętnem.

Upłynęła tak godzina. Złożywszy rzeczy swe 
wszystkie, chciała właśnie Helena zawołać służą­
cego, by kufer zamknął i sznurem go obwiązał, 
gdy we drzwiach pokoju zetknęła się z wcho­
dzącą panią Ernestyną.

Trzymała ona w ręku papier jakiś, a z twa­
rzy poznać było można łatwo, że przybywa 
z ważną wiadomością.
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— Kochana Halko — przemówiła pani Emi- 
Iowa, siadając na kanapie i wskazując jej miej­
sce obok siebie — wiesz, żeśmy cię pokochali 
jak własne dziecko i miło by nam było, gdybyś 
z domu naszego dobre wywiozła wspomnienie...

— Czyż wujenka może o tern wątpić?
— Nie wątpiłam aż do tej chwili, licząc na 

twe zacne serduszko. Ale niestety, los chciał 
obarczyć nas, w wigilję twojego wyjazdu, smutną 
bardzo powinnością... Mój mąż nie miał odwagi 
zakomunikować ci sam tak przykrej wiadomo­
ści — złożył to na mnie... Halko droga... przed 
godziną otrzymaliśmy telegram...

— Czy z Junoszówki może?! — krzyknęło* 
dziewczę zwracając się nagle i blednąc.

— Nie, moje dziecko, uspokój się — telegramu 
z Paryża.

— Z Paryża? — powtórzyła machinialnie, — 
cóż to mnie może obchodzić?— od kogo?

— Od Fredzia — masz, czytaj...
Helena wzięła do ręki telegram, zaadresowa­

ny do pana Emila, pisany po francuzku i zawie­
rający te słowa:

„Śpiesze zawiadomić, że pani Oporowska 
żyje. Odwiedziłem ją  w szpitalu. Sądzę że za­
pobiegam nieszczęściu. Szczegóły przyślę listo­
wnie.
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— Cóż to znaczy? — zapytała Helena, nie ro­
zumiejąc jeszcze nic, pomimo odczytania.—Jaka 
pani Oporowska?

— Żona pana Ludomira, któregośmy wszys­
cy mieli za wdowca, bo się za takiego podawał...

— Jakto? on?... nie! to jakieś nieporozumie­
nie! omyłka jakaś! Pan Ludomir nie ma żony!...

— Niestety! — z gorzkim uśmiechem rzekła 
pani Ernestyna — i myśmy byli tego przekonania. 
Okazuje się, iż on nas wszystkich zwodził; li­
cząc na to, że chora żona umrze w szpitalu — 
starał się o twoją rękę.

Helena uśmiechnęła się, jak ten co słucha 
o rzeczy niemożliwej i nie wątpi o swej słusz­
ności.

— Żona pana Ludomira umarła przed rokiem, 
wujenko, to być nie może!

— A jednak tak jest, dlatego Fredzio pisze: 
ścidze, że zapobiegam nieszczęściu, mając na 
myśli twoje projektowane małżeństwo.

— A więc to fałsz!— zawołała energicznie 
Helena — pan Ludomir kłamać nie umie, jest to 
człowiek uczciwy, a przecież największy łotr 
nie zwodziłby tak ludzi! Albo to omyłka jakaś 
dziwna, albo pan Alfred dał się użyć do szka­
radnej, niegodnej intrygi!

W tej chwili we drzwiach pokazał się pan 
Marek Ordęga.
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— Dziaduniu!— wykrzyknęła gwałtownie He­
lena, biegnąc ku niemu — ty nie mogłeś mieć 
udziału w tej sprawie! Patrz o co jest oskarżo­
ny pan Ludomir?

I podała mu papier. Twarz jej płonęła szla- 
chetnem oburzeniem, oczy błyskały gorączkowo 
a pierś wznosiła się przyśpieszonym oddechem.

— Starzec przeczytał telegram, westchnął 
i rękę bezwładnie opuścił.

— Cóż dziaduniu? — powiedz! powiedz, żęto 
fałsz!

— Chciałbym Halko, ale... nie mogę.
— Jakto?! — ty dziaduniu przypuszczasz, że 

to prawdą być może? Przecież to niesłychane! 
niemożliwe!

— Niestety! dziecko moje — nie znasz jesz­
cze świata...

— Nie znam go! — ale czuję, że podobnego 
czynu dopuścić się może chyba tylko...

Nie dokończyła, zabrakło jej wyrazu, który­
by mógł należycie napiętnować taką zbrodnię.

— Ale nie pan Ludomir! — nie! nigdy! — wo­
łała, szybko chodząc po pokoju.

— Któż cię, Halko przekonać potrafi?! — 
rzekła pani Ernestyna...

— Kto? — on! on sam! — nikt inny, tylko on!
— Ha! zapewne nadejdzie za chwilę...
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Ordęga obracał w ręku trzymany papier, jak­
by wątpił o świadectwie własnych oczu; pani 
Ernestyna patrzyła bezmyślnie w okno, Helena 
nie przestawała gorączkowo chodzić po pokoju.

Odgłos dzwonka rozległ się w mieszkaniu.
— To on!... —drżącym głosem odezwała się 

dziewczyna, blednąc jak płótno, — to on... Mu­
szę rozmówić się z nim sama, w cztery oczy... 
pozwólcie mi! niech go spotkam w salonie... 
Czy tam jest kto?

— Nie ma nikogo —rzekł Ordęga.
— Więc dobrze... — pójdę! — i wziąwszy fa­

talny telegram z rąk Ordęgi, udała się do salonu.
Wchodził właśnie Oporowski, piękny i wy- 

świeżony, jak zwykle, a ujrzawszy Helenę tylko 
w pokoju, zbliżył się do niej śpieszcie z najpię­
kniejszym swym uśmiechem i rękę jej ująwszy, 
do ust przycisnął.

— Jaką pani dziś zimną ma rączkę — rzekł, 
zatrzymując ją w dłoni.

Ona usunęła rękę i głosem spokojnym, na 
jaki się tylko zdobyć mogła, przemówiła:

— Mam pana o coś zapytać, panie Ludo­
mirze.

— Czekam i słucham! — odrzekł z wytwor­
nym ukłonem.

— Wuj Emil otrzymał przed godziną taki 
telegram... Co pan o tern powie...
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Złośliwy demon jakiś obdarzył dziś pana Lu­
domira dobrym humorem. Najzupełniej nieprzy­
gotowany do tego, co go czekało, wziął do rę­
ki śmiało telegram, a spojrzawszy nań zadrżał 
i zbladł. Niespodzianka zaskoczyła go tak na­
gle, że tych mimowolnych objawów przestrachu 
nie mógł zamaskować niczem...

W piersi Heleny serce zamarło; przestrach 
kochanka powiedział jej więcej, niż jakiebądź. 
słowa. Człowiek będący ofiarą omyłki albo in­
trygi nie przeląkłby się w ten sposób — uczuła 
to i Helena.

Tymczasem Oporowski odzyskał władzę nad 
sobą.

— Oto nowy dowód, — rzekł gorzko— ja­
kich mam wrogów i jak oni umieją nie cofać 
się przed niczem, gdy idzie o potępienie moje! 
Nie pierwszy to raz — i zapewne nie ostatni. 
Pani mówiłaś mi kiedyś, że takie oszczerstwa 
nie znajdą u niej wiary... — mówił to pośpiesz­
nie i gwałtownie.

— Tak! — mówiłam — i zadam chętnie fałsz tej 
wiadomości, jeżeli pan mię zapewni, że to oszczer­
stwo i kłamstwo. Panie Ludomirze — mówiła 
z mocą niezwykłą dziewczyna, patrząc mu w oczy 
śmiało i przenikliwie — nie wierzę ani ludziom, 
ani temu papierowi, ale pytam pana, jako czło­
wieka uczciwego, szlachetnego, który brzydzi się
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kłamstwem, powiedz, czy w telegramie tym jest 
choć słowo prawdy?

Pan Ludomir umiał być dyplomatą. Wobec 
wiadomości wypisanej czarno na białem, która 
wkrótce popartą być miała listem szczegółowym 
Fredzia, gołosłowne zaprzeczenie nie na wiele 
by się przydało. Salwując honor teraz, chwilo­
wo, trzeba było przecie wycofać się z gry nie­
wygodnej i zrzec się Heleny, oraz jej posagu. 
A zrzekać się nie chciał — uznał więc za najsto­
sowniejsze odwołać się do serca, do prawa łaski.

— Panno Heleno! — rzekł tragicznie — całe 
życie byłem prawym człowiekiem, raz pierwszy 
skłamałem, przez miłość dla pani!... Tak jest! 
żona moja dogorywa, od kilku miesięcy nieprzy­
tomna prawie, trawiona nieszczęsną zazdrością, 
nieznosząca mego widoku... Odbiegłem od tego 
łoża boleści, przy którem zeszły najpiękniejsze 
lata moje, zgnębiony i smutny śmiertelnie!... Los 
dał mi poznać panią i uśmiechnął się nadzieją 
szczęścia... Wiem! powinienem był odepchnąć 
tę pokusę, ale nie mogłem!

Chciał mówić dalej pan Ludomir, a mówił 
z przejęciem się i łzami w oczach, ale Helena 
już go nie słuchała.

Drżąca jak liść, blada, opierając się ręką 
o stół, upadła na kanapę ze śmiechem i płaczem 
spazmatycznym, które zrazu ciche, spotężniały
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gwałtownie, napełniając salon hysterycznemi ję­
kami.

Wbiegła pani Ernestyna, za nią wszedł Or- 
dęga, zajęto się biednem dziewczęciem, a pan 
Ludomir pośpieszył wycofać się z salonu, prze­
świadczony już o zupełnej porażce.

Cała noc przeszła na czuwaniu przy łóżku 
chorej. Obaj Ordęgowie pozostali w jej pokoju, 
pani Ernestyna czekała na skinienie Edwarda, 
by słać z receptą do apteki lub zarządzać w do­
mu środki odpowiednie; żal jej było trochę He­
leny, a chciała też wobec starego Ordęgi oczy­
ścić się z możliwego zarzutu lekkomyślnej opieki.

Starania młodego lekarza odnosiły powoli 
skutek. Gorączka Heleny osłabła nad ranem, 
ustały jęki, płacze i nerwowe drgania, wysilony 
nadmiernem wytężeniem organizm opanowywać 
zaczęła dobroczynna reakcya, nastąpił sen.

Po południu Edward wpadł do swego miesz­
kania, w którem zastał już oczekujących nań 
chorych. Załatwiwszy się z nimi w stale ozna­
czonych godzinach przyjęcia, wyszedł na miasto.

W tajemnicy przed ojcem i przed wszystkiemi, 
postanowił on skarcić Oporo wskiego. Wrzał 
przeciw niemu całą siłą oburzenia, a ze względu 
na stosunki z domem Junoszów, czuł się upo­
ważnionym do żądania satysfakcyi od oszusta, 
za narażenie Heleny na zle języki.
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Niedawno właśnie przybyło do Warszawy 
dwóch jego kolegów uniwersyteckich. Udał się- 
do nich Edward i przedstawiwszy rzecz całą, 
wyprawił ich do pana Ludomira z wyzwaniem. 
Że zaś to był już wieczór, pośpieszył do chorej,, 
gdzie zaczekać miał na wiadomość o skutku po­
selstwa.

Niedługo czekał. W hotelu Europejskim, 
w którym mieszkał Oporowski, powiedziano 
świadkom, że przed godziną wyjechał on z War­
szawy koleją petersburską, nie wiadomo dokąd.

Helena miała się lepiej, lekka gorączka, na­
deszła znowu wieczorem, nie groziła przejściem 
w stan zapalny. Pozostało tylko osłabienie wiel­
kie i silne przygnębienie moralne. Nie odzywała 
się prawie do nikogo, odpowiadając tylko sła­
bym głosem na zapytania; czasem brała w ręce 
dłoń pana Marka i kładła ją sobie na czoło, 
a gdy schylił się nad nią z pieczołowitością oj­
cowską, uspokajała go uśmiechem bolesnym.

Tak przeszło jednak dni kilka, nim mogła 
podźwignąć się z łóżka; lecz z chwilą, w której 
poczuła wracające siły, zaczęła się domagać jak- 
najprędszego wyjazdu z Warszawy.

— Poczekajmy jeszcze! — mówił pan Marek— 
przelękliby się dziadek i babka, ujrzawszy cię 
tak zmienioną.
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— Daleka podróż nie dla pani jeszcze! — 
przedstawiał gorąco Edward — teraz już z dniem 
każdym siły się wzmagać będą, ale trzeba za­
czekać cierpliwie.

— Ach! wy nie wiecie, że mnie samo powie­
trze Junoszowki, sam widok naszego dworku 
uzdrowiłby zupełnie.

Miasto, z jego gwarem nieustannym, drażniło 
ją teraz, a widok miejsca, w którem przeżyła 
chwilę szczęścia, opłaconą bolesnem rozczaro­
waniem, był dla niej męczarnią. Siedziała więc 
w pokoju swoim smutna i milcząca, niechętnie 
■odzywając się do kogobądż, oprócz starego Or- 
dęgi.

On też był jej nieodstępnym prawie towa­
rzyszem.

— Nieprawdaż? — spytała go raz — że nie 
godzi się wierzyć w przepowiednie i wróżby?...

— Oczywiście —odrzekł stary. — Człowieko­
wi żadnemu nie daną jest wiedza przyszłości.

— A jednak, dziaduniu, na wyjezdnem z Ju- 
noszówki, cyganka przepowiedziała mi prawdę: 
nieszczęśliwą miłość i łzy... same łzy...

— Niczyje życie, dziecko moje, nie jest wol­
ne od łez i boleści, ale przed tobą jeszcze życie 
oałe; przyszłość pozwoli ci zapomnieć o dozna­
nym zawodzie. http://rcin.org.pl
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— Zapomnieć?... — powtórzyła, z powątpiewa­
niem wstrząsając głową—czyż można zapomnieć?'

— Przeboleć można wszystko.
— Ale nieprawdaż, dziaduniu, że spotkała 

mię boleść największa, jakiej serce doznać może?
— Niewątpliwie—jedna z największych; tein 

więcej okażesz hartu woli i charakteru, jeżeli 
z próby tej wyjdziesz zwycięzko.

Odtąd nie było już nigdy mowy o tym bole­
snym wypadku. Pan Ludomir zginął dla Hele­
ny, jakby istnieć przestał na świecie. Żadne 
pytanie, wzmianka żadna nie zdradzały, że my­
śli o nim, samo jednak ostrożne wymijanie wszyst­
kiego, co tylko mogłoby potrącić o przedmiot 
drażliwy, mówiło, że biedne dziewczę, zamknąw­
szy ból swój w sercu, czuje go wciąż i o do­
znanym zawodzie zawsze pamięta.

Z żywemi oznakami sympatyi, żalu i współ­
czucia pożegnali państwo Emilowrstwo odjeżdża­
jącą z panem Markiem siostrzenicę, wyrażając 
nadzieję zobaczenia się z nią wkrótce.

Jak do tego przyjść miało—nikt nie mówił, 
ale niezwykła serdeczność pani jenerałowej mo­
gła dać wiele do myślenia.

Od chwili zerwmnia z Oporowskim, przycho­
dziła ona codzień prawie do domu kuzynów, 
okazując Helenie, którą nazywała teraz drogiem 
dzieckiem swojem, czułość prawie macierzyńską.
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Mówiła z nią o Fredziu, wspominała o jego dla 
niej przywiązaniu, domyślała się, że nie zanied­
ba, po powrocie z zagranicy, wybrać się do Juno- 
szówki.

Było to wszystko bardzo przykrem dla He­
leny, która nie mogła zapomnieć o telegramie 
Fredzia i straciła wiarę w bezinteresowność jego 
przyjaźni. Jakkolwiek wielką może być zasługa 
ludzi, ostrzegających nas przed tym, kogośmy 
kochali i w kim całą ufność pokładali — nigdy 
prawie nie zyskują oni naszego serca tak dale­
ce, by na dnie jego nie zostało ani odrobiny 
żalu do nich i pewnej mimowolnej niechęci.

Z prawdziwą serdecznością żegnała Helena 
tylko Edwarda Ordęgę. Szlachetne, pełne deli­
katności współczucie, jakie on jej okazał w ostat­
nich czasach, zapisało się głęboko w sercu dziew­
czyny. Jego przyjaźń była zawsze serdecznym 
węzłem, łączącym ją z ową ukochaną pustynią, 
do której wracała teraz z miłością i tęsknotą, 
jak rozżalone dziecię do matki.
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Upłynął rok od wypadków opisanych. Na 
pustynię zawitała wiosna.

Dla duszy wrażliwej na uroki natury nie ma 
chyba piękniejszej, rozkoszniejszej chwili, nad to 
jej przebudzenie się ze snu zimowego.

Jaka radość wszędzie! jaki ruch i gwar!
Powietrze nie posiada nigdy więcej ożywczej 

mocy, słońce milszego blasku, zieloność żywszej 
barwy.

Wody uwolnione z więzów lodowych pędzą 
z szumem, wrzeniem i blaskiem; po ogrodach 
i gajach, wśród drzew na wpół jeszcze rozwi­
niętych, gwarne radosne świegotanie; wysoko 
w błękitach przeciągają sznurem żórawie, napeł­
niając powietrze odgłosem chórów powitalnych. 
Wiosna! wiosna! zdaje się wołać całe stworze­
nie, czując rozkoszny powiew nowego życia.

Witano ją też zwykle, jak gościa upragnio­
nego, we dworze państwa Junoszów; przynosiła
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z sobą nowe zajęcia w polu i ogrodzie, nową 
pracę, po długim wypoczynku zimowym.

Dziś widzimy u nich ruch zdwojony, bo to 
Wielki Tydzień zbliża się ku końcowi, więc do 
zwykłych zajęć wiosennych przybyły i przygo­
towania świąteczne.

Ruchliwa, pełna życia staruszka gospodyni 
oddaje się temu z energią i zamiłowaniem; jej 
wyborne baby, placki, mazurki, stanowiłyby przy­
smak znakomity dla najwymyślniejszego podnie­
bienia. Babcia posiada mnóstwo sekretów ku­
chennych i gospodarskich, zachowywanych w pa­
mięci albo zapisanych na pożółkłych i sczernia­
łych prawie kartkach papieru, do których cza­
sem zagląda.

Patrząc na te obfite zapasy mąki, jaj, masła 
i korzeni wszelkiego rodzaju, z których staruszka 
wytwarza swe tradycyjne pieczywo, możnaby ze 
zdziwieniem zapytać — po co ten zbytek dla kil­
ku mieszkańców dworu? Istotnie, oprócz samego 
gospodarza, który miał apetyt dobry i jadał du­
żo, wszyscy zresztą poprzestawali na małem; co 
się więc robi z tern bogactwem święconego, 
w postaci ciast i mięsiwa?

Otóż, wiedzieć należy, iż zwykłe kółko do­
mowe powiększało w czasie świątecznym dwóch 
oficyalistów pana Junoszy z żonami i dziećmi; 
oprócz tego, przez cały ten czas, procesyonal-
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nie ciągnęli do dworu z życzeniami gospodarze 
ze wsi, parobcy, baby i dziewczęta — a wszyst­
kich trzeba było czemś ugościć. Nareszcie i to 
miało swoje znaczenie, że ciasta wielkanocne 
przechowywały się aż do Zielonych Świątek, za­
pasy więc były konieczne.

W pracy około przyrządzenia tego wszyst­
kiego, ciągnącej się zwykle od Wielkiego Czwart­
ku aż do Soboty, żywy brały udział w latach 
poprzednich Wanda i Helena, które też przy tej 
sposobności oznajmiały się z sekretami babki. 
Po smutnych świętach zeszłorocznych, na które 
żadna z nich z Warszawy przybyć nie mogła, 
tern milej było teraz staruszce widzieć przy sobie 
krzątającą się ochoczo Halkę; przypominało to 
jej szczęśliwsze lata dawne.

W ciemnej sukience wełnianej, przepasana 
białym fartuszkiem, z włosami jak dawniej sple- 
cionemi we dwa warkocze, bez żadnych dodat­
ków mody, dziwnie różną była Helena od tej 
światowej panny, którą obwoływano w Warsza­
wie królową balów; ale też i dawniejszej, dzie­
cinnej jeszcze Halki nie poznać już w niej dzi­
siaj. Doznane uczucie pierwszej miłości i bole­
sny zawód, którym je opłaciła, nie przeszły bez 
śladu: został on w spojrzeniu głębszem, bardziej 
myślącem niż rozmarzonem, w twarzy piękniej­
szej dziś wyrazem, w układzie poważniejszym
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i spokojniejszym. Dziecko dojrzało na kobietę, 
z pączka rozkwitła róża, majestatycznie piękna. 
Nie było komu podziwiać jej na pustyni, ale 
ona nie szukała podziwu ani pochwał, owszem, 
dziwnie dla niej błogą i ożywczą była cisza i osa­
motnienie Junoszówki.

Upłynął rok — łatwo to napisać lub powie­
dzieć — trudniej bywa przeżyć i przeboleć. Ile 
godzin w roku, ile minut w tych godzinach, ty­
le czasem łez okrutnych do serca się stoczy, 
tyle razy ból doznany może dać się uczuć.

Wiemy o tern z doświadczenia, a przecież, 
gdy powieściopisarz, wtajemniczywszy się w ja­
ką boleść bohaterki lub bohatera, powiada po­
tem, że rok upłynął i rana serdeczna goić się 
zaczęła — doznajemy niemiłego zawodu: co? już? 
tak prędko?

Oczywiście, są ciosy, które przeboleć trudno, 
nieszczęścia, o których żywą pamięć zabieramy 
z sobą do grobu, ale nie pod każdem cierpie­
niem ugiąć się wolno, a im czyja natura moralna 
silniejszą jest i żywotniejszą, tern więcej posiada 
ona siły odpornej, tern prędzej do normalnego- 
życia powraca.

Inna rzecz zapomnieć, a inna przeboleć.
Nie zapomniało dziecko pustyni bolesnego 

ciosu, jaki mu świat wymierzył w serce, ale 
wśród szczęśliwych warunków otoczenia, w at­
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mosferze spokoju i miłości rodzinnej — prze­
bolało.

Przyszło to stopniowo. Trzeba było najpierw 
uszanować spokój zacnych staruszków i nie za­
smucać ich widokiem ciągłego żalu i łez — He­
lena musiała więc kryć się za swą boleścią...

Potem, sama moralna potrzeba pracy wpro­
wadziła ją powoli w koło zwyczajnych zajęć do­
mowych, zmuszając do ruchu i pamięci o nawy- 
knieniach i wymaganiach staruszków, a odrywa­
jąc od myśli dręczących.

Brak wszystkiego, coby mogło drażnić nerwy 
i rozpalać wyobraźnią, życie zgodne z naturą, 
wrażenia spokojnie i jednostajne, rozmowy z Or- 
dęgą a czasem i lekcye.z nim, przenoszące ją 
w świat szerokich zadań i wielkich nieszczęść, 
w sferę spraw ogólnych kraju i narodu — wszyst­
ko to przyczyniło się do ukojenia i powrotu 
do normalnego stanu.

Jeżeli system wychowawczy Ordęgi nie za­
bezpieczał od zawodów i złudzeń w życiu — to 
niewątpliwie dawał możność oparcia się rozpa­
czy i odzyskania równowagi moralnej, po dozna­
nych klęskach życiowych.

Do równowagi takiej wróciła powoli Helena, 
i dobrze jej było we dworze dziadków, którzy 
nawzajem odżyli po jej przyjeździe.
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Wieści ze świata przychodziły teraz na pu­
stynię dwiema drogami: od Wandy i od Edwarda..

Trzeba oddać sprawiedliwość Wandzie, że o ro­
dzinie swej nie zapomniała, a dzielić się z sios­
trą wrażeniami zbieranemi po szerokim świecie 
stało się jej potrzebą i przyjemnością zarazem.

Staruszkowie pozbyli się po trosze urazy do 
starszej wnuczki, a listy jej, przychodzące zwy­
kle co miesiąc lub częściej, długie i szczegółowe,, 
wielką im sprawiały przyjemność.

Kilkotygodniowy pobyt w Paryżu, wyjazd. 
następnie do Włoch, wędrówki po Szwajcaryi 
i kilku miejscach kąpielowych, których hrabia 
potrzebował dla siebie, ustawiczna zmiana miejsc 
i widoków, dawała Wandzie obfity materyał do 
korespondencyi.

Dzięki naukom Ordęgi, pisała ona po polsku 
dobrze, styl miała wyrobiony i poprawny, listy 
jej mogły się nadawać nawet do druku, jako 
lekkie i dowcipne wrażenia s podróży.

Czego jednak daremnie szukała Helena, to 
poufnych jakich zwierzeń siostry, któreby mówi­
ły, czy się czuje szczęśliwą? Ją to obchodziło 
bardziej, niż opisy najciekawszych rzeczy i ludzip 
pragnęła przekonać się, że obawy jej co do 
szczęśliwego losu siostry były płonne, że małżeń­
stwo ziściło nadzieje Wandy. O tern jednak 
nic nie mówiły listy, jak gdyby Korczak był
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nie mężem, ale tylko towarzyszem podróży, za­
baw. Wiało od nich pustką i chłodem.

W pół roku po wyjeżdzie z Warszawy, zna­
lazła Helena w liście siostry wiadomość o Opo- 
rowskim. Korczakowie spotkali się z nim w Wie­
dniu. Żona umarła mu, tym razem już naprawdę, 
a on miał się żenić z córką jakiegoś bankiera, 
którą rozkochał i wykradł, będąc pewnym prze­
baczenia i zezwolenia ojcowskiego.

Przyszła wiadomość i o Fredziu, który stu- 
dyował agronomią w jednym z zakładów spe- 
cyalnych niemieckich. Pisała o nim pani Kor- 
czakowa z żywą sympatyą, zapewniając siostrę, 
że wart on jest jej pamięci a zasługuje i na 
współczucie, gdyż kocha ją dotąd, nie robiąc 
sobie żadnych nadziei.

Helena wieści te przyjęła obojętnie.
Za to listy Edwarda z Warszawy, pisywane 

do ojca, albo do wszystkich razem, budziły 
w niej każdym szczegółem swoim żywe zajęcie.

Bo też, w porównaniu z listami Wandy, dzi­
wnie były treściwe i bogate. Jaśniał w nich 
umysł poważny i wykształcony, interesujący się 
wszystkiemi objawami życia, umiejący patrzyć 
w głąb rzeczy i analizować fakta.

Czuć było—w tern zajęciu się sprawami spo­
łecznemu i obyczaj o wemi — serce gorąco przy­
wiązane do kraju i dbające o jego dobro.

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 253

Pociągało to i zjednywało dla sympatyczne­
go korespondenta Helenę. Jego poglądy i prze­
konania tak były jej blizkie i pokrewne, jego 
inteligencya przedstawiała się jej tak jasną i spo­
kojną, że w miarę odczytywania tych listów czu­
ła rosnącą w sobie ich potrzebę, jakby znajdo­
wała w nich pokarm dla ducha.

Edward, którego praktyka lekarska rosła usta­
wicznie, nie obiecywał prędkiego przyjazdu do 
Junoszówki, nie spodziewał się go i ojciec, choć 
może pragnął tego w duszy. Helena, wszakże 
w każdym liście szukała takiej zapowiedzi, jak­
by jej co mówiło, że przyjaciel jej, którego to­
warzystwa była spragnioną, przyjedzie odwiedzić 
ich, choćby na krótko.

Nadzieja ta rosła w miarę zbliżania się Świąt 
Wielkanocnych, ale przyszedł list nowy — i roz­
wiał ją.

Po kilku dniach pracy około pieczenia ciast 
świątecznych, w sobotę o południu, obie gospo­
dynie, babka i wnuczka, opuściły kuchnię i za­
jęły się z kolei przygotowywaniem stołu w po­
koju bawialnym, jako największym.

Staruszka, krzątając się około tego, podniosła 
jakoś oczy na Halkę i zdało się jej, że jest bla­
da i znużona.

— A widzisz, widzisz moje dziecko — mó­
wiłam, że cię to wszystko zmęczyć może; nie
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chciałaś słuchać, i jeszcze, Boże uchowaj, zasła­
bniesz na święta.

— Nic mi nie jest, babciu kochana! Będę 
zdrowa, jak zawsze.

— Daj Boże! ale główkę masz gorącą — to 
nie dobrze! Czy cię nie boli?

— Boli trochę, to od pieca, babciu — zresztą 
nie chodziłam dziś jeszcze na spacer.

— A prawda! — świeże powietrze!—nie ma 
jak świeże powietrze na ból głowy... Ot, niech 
Iwaś założy parę koni do wózeczka i przejedź 
się sobie w pole; dobrze!

I nie pytając dalej, wydała staruszka odpo­
wiednie rozporządzenie, choć Helena chciała do 
końca towarzyszyć jej w zajęciach świątecznych.

— Już ja sobie sama poradzę, ty jedź! Przy­
wieziesz nam fiołków, odetchniesz trochę powie­
trzem, to ci ulży.

Jeżeli dawniej przejażdżka po stepie należała 
do największych przyjemności Heleny, to teraz 
była nią tembardziej, że pustynia nowego na­
brała uroku, po zetknięciu się ze światem.

Dziś dzień był słoneczny, ciepły, prawdziwie 
wiosenny, step, jak długi i szeroki, połyskiwał 
świeżą aksamitną trawą, skowronki unosiły się 
nad nim, świegocąc radośnie, powietrze zdawało 
się nektarem upajającym.
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Helena jechała, powożąc się sama, owym 
wózeczkiem dwuosobowym, na którym w po­
czątku powieści poznaliśmy obie siostry, używa­
jące spaceru. Pamięć tych wspólnych z Wan­
dą wycieczek, nasuwała teraz zwykle osamot­
nionej myśli o niej, potem myśl ta przechodziła 
nieznacznie na inne przedmioty a kończyła się 
niejasnem marzeniem o własnej przyszłości.

Dzień dzisiejszy szczególniej, usposabiał do 
marzeń; Halka znalazłszy się wśród zielonych 
łanów, wstrzymała konie, i z lubością wsłuchi­
wać się zaczęła w pieśń skowronków, dźwię­
czącą wśród uroczystej ciszy.

A wiesz, czytelniczko, czem jest ta jednostaj­
na piosenka małej ptaszyny, którą lud nazywa 
śpiewakiem Matki Boskiej?—jest to wiekuiste 
zrywanie się serca ludzkiego w przestwory błę­
kitu, nad poziom codziennego życia, pod niebo 
naszych ideałów, naszych marzeń o szczęściu.

Wśród gwaru i ruchu życia milknie ta nuta 
serdeczna, jak i świegot skowronka; lecz niech 
tylko otoczy nas cisza a serce znowu unosi się 
w górę, znowu donośniej dźwięczy zwykła pio­
senka o szczęściu.

Wśród burzy, wichrów i ulewy, kryje się dro­
bna ptaszyna w swem gniazdku i czeka... Niech 
tylko słońce zaświeci, niech grzmoty ucichną, 
jeszcze krople deszczu nie oschły na trawie
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a ona już leci w górę, już znowu śpiewa to sa­
mo, wiecznie to samo!

Czyż z nami było inaczej? Czyż nasze upar­
te, niezmożone, wracające ustawiczmie marzenia
0 szczęściu, nie są, — pomimo swej pozornej roz­
maitości — zawsze te same, jednostajne w swej 
treści?

Może ztąd i nasza sympatya do ptaszyny, 
zakochanej w słońcu i błękitach?...

Helena nie pytając się o to, puściła wodze 
marzeniom a skowronek nucił rozkosznie do 
wtóru jej pieśni.

Że w tych marzeniach o przyszłości prze­
suwała się przed okiem wyobraźni dziewczęcia 
postać Edwarda — rzecz to dla nas nowa, bo 
Helena, kochając go dawniej jak brata, nigdy 
jednak o nim nie marzyła. Nie było to wszak­
że i dziś jednem z owych marzeń gorączkowych, 
płomiennych, o jakie przyprawiał ją Oporowski; 
na myśl o Edwardzie nie doznawała ona niepo­
koju, drżenia serca, palących twarz rumieńców, 
owszem, marzenie to było balsamem łagodnym
1 kojącym. Edward przedstawiał się teraz He­
lenie jako człowiek, którego trzeba było czcić 
i uwielbiać, o którym mogła być pewną, że zo­
stanie zawsze prawym, szlachetnym i godnym 
zaufania.
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Gdy tak, słuchając ptaszyny, pozwoliła He­
lena świegotać własnemu sercu, dalekie echo 
zwróciło jej uwagę.

Zrazu nieujęte prawie, niby brzęk komara, 
wzmagało się i stawało wyraźniejszem co chwila, 
nareszcie można było i okiem dojrzeć wózek, 
posuwający się szybko po drodze stepowej, 
w kierunku Junoszówki!

Jakby na hasło, serce Heleny zaczęło bić 
żywiej.

Wpierw jeszcze, nim poznać mogła podróż­
nego, ono odgadło kto przybywa.

A ktoby widział powitanie owe dwojga mło­
dych przyjaciół wśród stepu, w promieniach wio­
sennego słońca, ktoby poznał na twarzach za­
rumienionych wrażeniem obustronnej niespodzian­
ki — powiedziałby sobie: tak witać się mogą tylko 
pokrewne dusze, tęskniące do siebie nawzajem 
i wspólnym związane uczuciem.

Po pierwszej chwili spotkania, która wywo­
łała na jaw uczucia młodej pary, Helena zapro­
siła do swego wózka Edwarda i powrócili ra­
zem, gawędząc wesoło i przyjaźnie, jak dawniej 
bywało.

Junosza z panem Markiem stali właśnie przed 
domem, zajęci jakąś rozmową gospodarską, gdy 
wózek wtoczył się na dziedziniec.
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— A to co? — Wszelki duch Pana Boga 
chwali! Edward!

— I ja chwalę! — zawoła! Edward, śpiesząc 
w otwarte dla niego ramiona starców.

— Ale cóż to znowu? Zkądże ty Halko 
wzięłaś tego królewicza, co? Brygisiu! chodź no! 
chodź!

Drobnym kroczkiem wybiegła pani Junoszy- 
na z domu i aż w dłonie klasnęła z podziwu 
i radości.

— A to niespodzianka!—To zuch nasz do­
ktorek! A bodaj cię Bóg błogosławił!

Radosne okrzyki powitania zmięszaly się 
w jeden chór, od którego ożywił się dworek 
i jego mieszkańcy. Nastrój ten wesoły, tak od­
powiedni i porze roku i nadchodzącej uroczy­
stości, tern większą wszystkim sprawiał rozkosz, 
że przebyli niemało trosk i niepokojów serdecz­
nych.

Więc kiedy nazajutrz, przy stole święconym, 
gospodarz zaintonował pieśń starodawną: We­
soły nam dzień dziś nastał, którego z nas każ­
dy żądał, słowa te były prawdziwym tłumaczem 
uczuć całego kółka i jego nadziei, które zda­
wały się zbliżać ku urzeczywistnieniu.

Czy się urzeczywistniły?
Łatwo się każdy domyśli. Jak zaś do tego 

przyszło?
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Ba! żeby godnie na to pytanie odpowiedzieć, 
musiałbym rzucić pióro powieściopisarza i skre­
ślić poemat miłości. A grałyby w nim niemałą 
rolę, obok serc spragnionych szczęścia — i uro­
ki pustyni i pieśni słowicze, i rozmarzająca du­
szę cisza, i drzew tajemnicze szumy, i marze­
nia nocy księżycowych... i wszystko słowem, co 
stanowi poetyczną kanwę starej a wiecznie no­
wej historyi serc młodzieńczych.

Historya w tym razie była tern godniejszą po­
ematu, że rachuba żadna nie mięszała się do 
idealnej harmonii; związek zaś dwóch serc, dwóch 
intelligencyj i charakterów tern pewniejszą miał 
przyszłość przed sobą, że wzmocniło go poprze­
dnie doświadczenie, a stworzyła nie gorączka 
zmysłów i wyobraźni, lecz wspólność uczuć, 
przywiązać i dążeń.

Był i jeden' szkopuł, bo gdzież się bez tego 
obejdzie.

Edward chciał wrócić do świata, w którym 
rozwinęła się pomyślnie działalność jego, gdzie 
widział dla siebie bogate pole do pracy i zasłu­
gi. Mieszkańcy pustyni nie chcieli o tern sły- 

, szeć, straszną im była wszelka myśl o rozłące.
— Młodzi jesteście! — mówił staruszek Juno­

sza — przed wami jeszcze świat i życie całe; my 
stoimy u kresu, lata nasze krótkie! Nie skazuj-
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cięż nas na osamotnienie, dajcie się nacieszyć 
widokiem waszego szczęścia.

Pan Marek milczał, bo i młodzi i starzy mieli 
słuszność, a wybór nie był łatwy.

Rozwiązanie tej kwestyi zostawiono przy­
szłości. A tymczasem zaczęto przygotowania 
przedślubne.

Państwo Korczakowie tyle razy przyjazd 
swój zapowiadali, że należało chyba liczyć na 
ich przybycie przed uroczystością rodzinną.

Przyszła też nakoniec stanowcza zapowiedź 
blizkich odwiedzin Junoszówki, ale ją przyjęto 
z uczuciem pewnego smutku, którego wszyscy 
doznali, choć nie mówiono o tern głośno. Wan­
da przybywała sama... mężowi jej zajęcia jakieś 
nie pozwalały opuścić Warszawy. Z listu hra­
biny wiała niezwykła tęsknota do wsi i ciszy, 
co—wobec upodobań dawnych i usposobienia tej 
wielbicielki świata i wrzawy — wyglądało na znu­
dzenie i rozczarowanie...

— I po co wam śpieszyć do miasta! — mó­
wił Edwardowi Junosza — lekarzem jesteś a wi­
dzisz, że nasza pustynia goi serdeczne rany, ni­
by jakie źródło lecznicze. Gdzieindziej przy 
źródłach takich są lekarze —ty bądź naszym... 
Korzystajcie dzieci ze szczęścia — póki czas!.

Gdy tak raz z sobą mówili, nadeszła Helena.
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— Chodź-no, chodź Halko, powiedz nam, 
przypomnij, jak to u Mickiewicza pierwiosnek 
odpowiada poecie:

Dni nasze jak dni motyla...

Jak to dalej?
Helena bywała zwykle pamięcią dziadka i te­

raz, nie namyślając się, dokończyła:

Życiem wschód, śmiercią południc;
Lepsza w kwietniu jedna chwilka,
Niż w jesieni całe grudnie...

— Pamiętajcie o tem dzieci!— rzekł staru­
szek — dla was dziś kwiecień, myślcie więc o so­
bie i swojem szczęściu; jutro przyjdzie samo 
i nie wołane. Tak, tak, święta to prawda:

Lepsza w kwietniu jedna chwilka, 
Niż w jesieni cale grudnie!
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