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Cisza byla na niebie i na ziemi.

Na niebie stonce zblizato sie ku zachodowi,
niby zniwiarz znuzony pracg catodzienng, a na
jego spotkanie wybiegt thum rumianych obtocz-
kow, jakby gromadka dzieci, witajac ojca. | oto-
czyly go réznobarwnym wiericem, i zaczety pla-
saC w kolo, to zastaniajgc soba, to odkrywajgc
znowu twarz jego rozpromieniong, ktdrej spoj-
rzenie ptyneto w przestrzen, jasne i wesole. Na
ziemi, bujny step otwierat sie szeroko, jak dusza
ludzka w szcze$liwych chwilach, i oddychac zda-
wat sie blogo, jak ona.

W powietrzu zas, w tern czystem, balsami-
cznem powietrzu stepowem, trzepotaty skrzy-
dtami skowronki szare, $wiegocac jednostajng
piosenke.

Cisza byfa, a jednak w ciszy tej mogitesS sty-
sze¢ majestatyczng harmonig sfer, w ktorej braty
udziat: wiatr zrywajacy sie chwilami, i bujne trawy



6 S. GRUDZINSKI

chylagce ku zachodowi gtowki ze szmerem taje-
mniczym, i dzikie ptastwo, ktdre z krzykiem
unosito sie nad stawem. Daleko przez step szta
droga do wsi, roztozonej na stokach szerokiego
jaru, S$rodkiem ktérego wita sie rzeczka bezi-
mienna. Za wsig, na wzgorzu, czerniat las.

Byt to wiec zakatek Ukrainy, w ktérym krajo-
braz jest przewaznie stepowym, ale nie zmie-
nit sie jeszcze w te jednostajno$¢, nie znoszaca
przy sobie lasu ani wzgdrza, urozmaicong tylko
widokiem karczmy przydroznej, z dziurawym da-
chem i okopconym kominem, z ktOrego szara
glina odpadta.

Chociaz w jednym koncu horyzontu oko
znaleZz¢ mogto oparcie na owym lesie szerokim,
w trzech innych kierunkach bujato swobodnie —
niczem niepowstrzymane. Nawet wie$, nad jarem
siedzaca, usuneta sie w glab, tak ze zblizywszy
sie tuz do kotowrotu, jeszcze$ jej nie mogt zo-
baczy¢ catej i ogarng¢ okiem Kkilkuset chat wie-
$niaczych.

Po drodze do wsi, wéréd bujnych z obu stron
fandw, toczyt sie wozek zaprzezony w pare si-
wych koni, lekki, na lezacych resorach, nie zbyt
elegancki, ale jak na step — nawet wykwintny.

Dwie miode panny siedziaty w tym wdzku,
a jedna z nich, przystojna blondynka o bieki-
tnych oczach, powozita.
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Towarzyszka jej, brunetka biatej pici, oczu
czarnych, ognistych i ust rézowych, stanowita
z nig kontrast tak silny, Ze niktby nie odgad}, ze
sg to dwie rodzone siostry. Kiedy btekitne oczy
rozgladaty sie w okoto, jakby szukajgc przed-
miotu, do ktdrego by usmiechngé sie mogly, —
czarne zdawalty sie raczej patrze¢ w glgb duszy,
jakby tam, niby w ognisku latarni magicznej, od-
bijat sie obraz otaczajgcego je Swiata. Btekitne,
nie znajdujac punktu oparcia, wyrazaty znudze-
nie i zniechecenie, — czarne, pod powlokg lekkiej
melancholii, btyskaty ogniem zycia.

— Wiec juz wracamy do domu —zapytata
brunetka.

— Alboz nie dosyC ci jeszcze stepu?

— Storice tak pieknie zachodzi, ze mi zal tego
widoku. Wiesz co?... zatrzymaj konie i péjdzmy
posiedzie¢ troche na kurhanie.

— Jak chcesz.

Konie stanely i dziewczeta poszly przez wy-
soka, wyzej pasa siegajaca im trawe, do mogity
stepowej, co sie rozsiadta o kilkadziesiat krokow
od drogi. Pierwsza wbiegta na nig brunetka,
a gdy staneta na szczycie, mogtby kto§ powie-
dzie¢, ze trudno o piekniejszy pomnik na stepo-
wa mogite. Dziewczyna zbudowana byta ksztaht-
nie i silnie, jej postawa miata w sobie co$ dum-
nego i pethego energii. Podniosta gtowe pa-
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trzac w zachodzace stonce, oczy jej Swiecity
ogniem odbieranych wrazen, pier$ podnosita sie
szybko. Rzezbiarz miatby w niej model do po-
sagu piesni gminnej, w ktorej to zapat, upojenie
i rozum #3aczg sie tak harmonijnie. W jednej
rece, opuszczonej bezwiadnie, trzymata pek kwia-
tow stepowych, druga gtadzita od niechcenia
wiosy, ktére z pod lekkiego stomianego kapelu-
sza wiatr rozwiewat.

Blondynka tymczasem wstepowata powoli na
mogite, podnoszac z uwagg sukienke, by jej wil-
gotna trawa nie zazielenita.

— Wando, patrz, co za $liczny widok.

— A, fadny istotnie, ale taki sam byt wczo-
raj i onegdaj —storice zawsze jednakowo za-
chodzi.

— COz ty wygadujesz! —trudno o wieksza
rozmaitoS¢. Przypatrz sie tylko grze kolorow,
tym r6znobarwnym obtokom, tym ksztattom naj-
rozmaitszym a tak fantastycznym! Jako$ dziwnie
patrzysz, dla ciebie wszystko jednakowe; a po-
kazze mi dwa obtoki, dwie chmurki, ktoreby
byly zupetnie do siebie podobne?

— By¢ moze — odrzekla Wanda z u$mie-
chem—jajsie na tern nie znam. Nie jestem poetka
jak ty, Heleno. C6z taka uosobiona proza, jak
ja, znalez¢ moze na stepie, w pustyni!



SWIAT | PUSTYNIA 9

— Co? swobode! Patrz jak tu przestronnie,
chciatoby sie mie¢ skrzydta, by i ziemia zostata
daleko; —tozby byla jazda rozkosznal

— Wole na wdzku; zgodzitabym sie jednak
by¢ ptakiem, gdyby mi kto powiedziat —w kto-
rej to stronie Swiat lezy.

— Osobliwe pytanie!l —nie masz go w koto
siebie?

— Niel... to pustynia, — $Swiat ztad daleko...
w jednej chwili leciatabym ku niemu. Och! cobym
data za to, by z tej mogity wida¢ bylo jakie
miasto wielkie —naprzyktad Warszawe, z jej
pieknemi domami, ulicami, po ktérych snujg sie
tysigce ludz;, z jej gwarem i ruchem.

— | ¢6z w tern pieknego byé moze? — zawo-
tata Helena.

— Pytasz, bo nigdy nie bylaS w wielkiem
miescie.

— Prawda, ale tatwo je sobie wyobrazié.
W tym gwarze i thumie musi sie tam czlowiek
gubi¢, jak kropla w morzu — tu czuje, ze jestem,
ze zyje, i czasem zdaje mi sig, iz wszystko na
co patrze, stangto tu umyslnie dla mnie, i spra-
wia mi to rado$¢ wielkag. Do mnie ta pustynia
duzo mowi.

— A do mnie, przyznaje, nic a nic. Widze
step, niebo, obtoki, storice —i nic wiecej!
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— O ja wiecej widze! Patrz tylko na te
dziwaczne, fantastyczne ksztalty obtokéw: ot
tam naprzyklad, najwyrazniej zamczysko jakie$
Sredniowieczne z basztami, strzelnicami, mostem
zwodzonym — wida¢ nawet chorggiew powiewa-
jaca z wiezy zamkowej. Tam znowu — husarze
wyruszaja na bdj. Patrz tylko, widzisz te wyso-
kie hetmy, te skrzydta wgoére wzniesione?,.. Le-
dwo Zze nie stycha¢ ich szelestu, rzenia koni,
i calej wrzawy wojennej... A tu — widzisz te
obtoczki, ptyngce ttlumnie po tle lazurowem —
jakiez to piekne! Tak snu¢ sie musiaty lotne
czajki zaporozkie, puszczajgc sie na morze...
ptyng szybko i nikng, nikng —juz ich niema.
Patrz! widzisz? — zawotata po chwili Helena, po-
rywajac reke siostry, a druga wskazujac zaczer-
wienione od storica obtoki — mury miasta stojace
w ptomieniach: to pozar Carogrodu!

DzZwieczny, przeciggty Smiech Wandy przer-
wat te marzenia. Siedziata ona u stép siostry
i stuchajac jej fantasmagoryi, Smiata sie serde-
cznie.

— Nieporéwnana jeste$ moja Helenko! Alez
to cala poetyczna improwizacya na temat mgli-
sto-obtoczno - niebieski!  Co6z ja poczne, gdy po-
mimo najszczerszej checi, nie moge zdazy¢ za
toba; gdzie ty widzisz zamki i rycerzy, tam dla
mnie widoczne sg tylko prozaiczne obtoki, pro-
mieniami stofica rozjasnione.
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— Tak, bo nie chcesz widzie€. Trzeba mie¢
troche fantazyi i wyobrazni....

— Okazuje sie, ze mi tych daréw natura odmaé-
wita. Ja mam tylko pamie¢ dobrg; wiesz? cza-
sem tak Zzywo przypomina mi sie Warszawa,
jakbym w niej byla przed rokiem. A jednak to
juz oSm lat, jak po Smierci babki do dziad-
kow' tu wrocitam. Miatam zaledwo rok dziesiagty
wtedy, a dzi§ jeszcze tak dobrze wszystko pa-
mietam. Nigdy nie zapomne, jakem raz pier-
wszy poszta z babcig do teatru na balet. Ach!
zeby$ ty raz Helenko byla w teatrze, zrozumia-
taby$ moja tesknote do miasta. Co za cudne
dekoracye, jakie wspaniate widoki zamkow, gor,
laséw dziewiczych....

— Czy wspanialsze od tych moich? —zapy-
tata z uSmiechem Helena, wskazujac na zachdd.

— Piekniejsze, bo prawdziwe, tudzaco pra-
wdziwe! Przysieglabys, ze to nie malowane!

— Nie wiem, ale mi sie zdaje, ze nie mogta-
bym sie tem zachwyca¢. Tu przynajmniej, je-
zeli sie tudze widokiem rzeczy, ktdre nie istnieja,
to mam przed sobg zywa panorame, mam deko-
racye, ktorg maluje stofice nie cztowiek, a moja
wiasna wyobraznia dopetnia wszystko. Ztad dla
mnie i wie$ nasza ma urok....

— Jeste$ szcze$liwa... ja bo przywykna¢ nie
moge. Pustynia!l Jak pomysle sobie, ze od ko-
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lei trzeba dzien caly jechaé, ze poczta o trz)
mile a kosciot o pieé, —zdaje mi sie, ze jeste-
$my gdzie$ na Saharze. Kocham dziadka i bab-
ke, jest mi u nich dobrze, ale jednej chwili ucie-
klabym ztad, gdyby mnie kto zabrat.

— Moze i przyjdzie do tego, — wszakze wuj
Emil oddawna obiecuje przyjecha¢ po nas....

— Obiecuje, ale predzej by sie wybrat do
Ameryki, niz do nas w stepy. Czlowiek taki
Swiatowy —jakby on tu nawet dziwnie wygla-
dat.... Ach Swiat, wielki $wiat, Helenko —to
marzenie moje!

—Ja do niego nigdy nie zatesknie; ja mu
tego nigdy nie zapomne, ze zatrut najpiekniejsze
lata naszego ojca....

— A ja pamietam, ze do tego S$wiata nale-
zala matka nasza....

— Zamilkly obie —dalszy spor w tym przed-
miocie byt niemozliwy. Dla Wandy, starszej sio-
stry, Swiat wielki mitym sie zdawat przez pa-
mie¢ na matke, dla Heleny, mtodszej, byt niena-
wistnym przez mito$¢ dla ojca. Nalezato wiec
wybiera¢ miedzy rodzicami, a oboje juz nie zyli,
wybor trudny i dla dzieci bolesny, zwlaszcza gdy
stawaty don dwa cienia istot drogich.

— Wracajmy do domu — odezwata sie po
dtugiej chwili milczenia Wanda.
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— Wracajmy —powtorzyta wzadumie Helena.

Wkrotce wozek toczyt sie w kierunku wsi,
a Wanda opowiadata siostrze wesoto o owem
przedstawieniu w teatrze, ktére tak gleboko za-
pisato sie w jej pamieci.

We wsi bylo gwarno, skrzypialy kota wo-
z6w, na ktoérych zwozono z pola zboze, nad
rzeczkg mtyn szumiat i huczat, ryczaty wracajace
ze stepu krowy, glosy ludzkie, nawotywania
i okrzyki unosity sie nad wioska.

Chaty wiesniacze kryty sie w zielonosci sa-
déw, drzewa obcigzone owocami uginaty sie pod
ich ciezarem, gdzieniegdzie widziateS ponakry-
wane stomg ule, do ktérych pszczoty stepowe
znosity stodycze, a cate gromady wrdbli lataty
Z miejsca na miejsce, znajdujgc wszedzie nie-
przebrane bogactwo ziarna.

I ludziom musiato sie tu dziaC dobrze!... Przy
kazdej chacie widziate$ stodoty i obdrki, wsze-
dzie byt ruch i pracowita wrzawa znamionujaca
dostatek; znikagd nie wygladata nedza z jej fa-
chmanami, a dwdr siadt miedzy chatami jak oj-
ciec, stary, barczysty, z bramg, niby ramiona,
narozciez otwartg.

Dwor to byt niewielki, z wysokim dachem sto-
mianym, z gankiem o czterech stupkach, z przy-
budéwkami po bokach i niewielkim dziedziricem,
na $rodku ktérego wznosit sie gotebnik, gniazdo
licznych pokolen biatego ptastwa.
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Za dworem ciagnat sie w gdre sad owocowy,
niewiele wiekszy od wiesniaczych i taczyt sie
z sedziwym lasem drzew mieszanych. Z drugiej
za$ strony, przytykajac do chat sasiednich, staty
zabudowania gospodarskie, zkad teraz na calg
wie$ ptynat gwar réznorodnych gtosow.

Po nad tym zapadtym katkiem S$wiata, nad
ta ruchliwa oazg pustyni, rozciggato sie niebo
czyste, pogodne, jak dusze mieszkaricow tej pu-
stelni, a storice zachodzace rzucato z ukosa ztote
Swiatto na wybielone Sciany chat, na sadki
owocowe i warzywne, na gltowy starcéw i nie-
wiast i konopiaste gtowki dzieci bawigcych sie
w piasku, jakby mowigc: ,,btogostawieni cisi i po-
kornego serca....”

Gdy wozek powracajacych ze spaceru panie-
nek wtoczyt sie w podworze dworu, nadbiegt
z kredensu mitody i zwinny chtopaczek, by ko-
nie odprowadzi¢ do stajni.

— Dziadek juz jest, Iwasiu? — zapytata go
Wanda, oddajac lejce.

— Nie, panienko —pan zostat w stodole.

— A babcia?

— Pani poszta wiasnie do obory —a pan
profesor pojechat wierzchem do lasu —niema
nikogo w domu.

Dziewczeta wysiadty.

— Przychodzita Oksana — dodat wesoto
Iwas —idzie zamgz w niedziele.
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— Juz w niedziele? jakaz szkoda, ze jej nie
widziatam — zawotata Wanda.

— Niech panienka pdéjdzie do obory —to
ona tam jest z pania.

— Shyszysz, Helenko, bedziemy mieli weseli-
sko! — ChodZzmy ja zobaczyé. Obiecatam jej dac
wstgzek do ubrania.

— IdZ, ja tam przyjde pdzniej —odrzekia
Helena, wchodzac na ganek.

Wanda, ucieszona projektem nowego wido-
wiska, pobiegta, nucac co$ skocznego, do babki.

Rozmowa w stepie, ktdra w umysle starszej
siostry zadnego nie zostawita $ladu, do glebi
przejeta Helene. Na jej myslacem czole osiadta
chmurka jakiego$ smutku; chwile zatrzymata sie
na ganku, patrzac jeszcze w zachodzace storice,
poczem weszla do domu.

Starym zwyczajem, z do$¢ obszernej sieni
0 ceglanej podtodze, szty drzwi na trzy strony,
do roznych pokojow. Helena zwrdcita sie na
prawo, drzwi zaskrzypiaty na zardzewiatych za-
wiasach i znalazfa sie w obszernej izbie goscinnej.

Sprzety tu byly stare, obite sptowiatg mate-
ryg wetniang, w duze kwiaty. Miedzy oknami
stata kanapa ze skrytkami w masywnych pore-
czach i poduszkami zdobnemi robotg kanwowa.
Przed nia st6t wielki debowy, dywanem perskim
nakryty; po bokach dwa fotele glebokie o wy-
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sokich poreczach. Po rogach staty serwantki
z porozktadanemi na nich muszlami, symetrycz-
nie ustawionem naczyniem z malowanej porce-
lany i mnéstwem drobiazgéw, ktére sie tu gro-
madzity przez diugie lata. Kilka krzeset pod
Scianami dopetniato skromnego umeblowania.

Nad kanapa, w staro$wieckich ramach zczer-
niatych, wisiaty dwa portrety olejne, przedsta-
wiajgce pare matzonkéw z ubiegtego wieku, ale
tak juz przez czas zaciemnione, ze ledwo mozna
bylo dopatrzeé sie ryséw twarzy. Na S$cianie za$
przeciwlegtej oknom i kanapie, stanowigc pewien
rozdzwiek w staroSwieckim charakterze tej izby
goscinnej, zwracaty uwage goscia dwa portrety
dobrego pedzla isSwiezej daty: miodego mezczy-
zny i pieknej miodej kobiety.

Oto byly wszystkie sprzety w tym pokoju
duzym a nizkim, z powats, ktorg podpieraty gru-
be, zczerniate od starosci belki, nigdy nie bielone.
W oknach nizkich, firankami muslinowemi osto-
nionych, rozkfadaty sie gatezie roslin przero-
znych, ktérym stonce przez dzien caty dawato
Swiatto i ciepto.

Teraz rozpoScierat sie juz w pokoju mrok
szarej godziny, tylko dwa owe portrety wprost
okien wiszace, dzieki resztkom promieni, ptyna-
cym z podworza i zywym barwom swoim, wy-
stepowaly z szarzejacego tla wyrazZniej.
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Helena, zdjawszy kapelusz, ktéry zawiesita na
etazerce, usiadta na kanapie, oparta glowe na
wysokich poreczach i wpatrzyta sie w portret
miodego mezczyzny.

To byt jej ojciec, ojciec ktérego zaledwie
sobie z lat dziecinnych przypominata, ale ktory
patrzyt na nig z portretu, jak zywy. Znata go
dobrze z opowiadan dziadka i babki i z tego co
mowit 0 nim pan Ordega, niegdy$ jeszcze nau-
czyciel zmarlego, a dzi$ testamentem wskazany
nauczyciel i kierownik- dwoch dziewczat osieroco-
nych. Wiedziata, ze byt to cztowiek dzielny
i wytrwaty a nieszczesliwy, ze wielkie miasto zta-
mato mu zycie i najlepsze chwile zatruto, bo cho¢
w jego murach poznat i pokochat kobiete, ktéra
miata mu przynie$¢ szczescie, Zli ludzie staneli po-
miedzy nimi, by szczescie zamaci¢. | udato sie
im, osnuli pasmem nikczemnych intryg cztowieka,
ktory nic a nic nie majac za sobg, tylko usilng
prace i zdolnoSci wiasne, odmielit sie poja¢ zone
z uprzywilejowanego i bogatego niegdys gnia-
zda. Miscita sie wiec cala rodzina, zawiedziona
w swych ambitnych nadziejach, na cztowieku,
ktory stat sie sprawcg mezaliansu i na kobiecie,
ktora zamiast sprzeda¢ sie dla widokéw familij-
nych, ukochanemu przez nig cztowiekowi oddata
serce i reke; mscili sie Zli ludzie tak diugo, az
mioda matzonka, osierocajac dwoje dzieci, ktdére
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pozna¢ jej jeszcze nie miaty czasu, umarta, azroz-
paczony maz, trawiony zalem —w pare lat po-
tem poszedt w jej Slady.

Historya tej krétkiej mitosci, tego zycia, be-
dacego jednym ciggiem pracy i cierpien, zywo
przemawiata do wyobrazni Heleny. Ojciec byt
jej ideatem; cozby data za to, by on zyt jeszcze!
Do jakich ofiar, jakich poswiecen nie bylaby
zdolna, byleby mogta oprze¢ gtowe na jego piersi
i zawotaC: moj ojcze! drogi, jedyny ojcze!

Matki nie znata wcale, lecz czy to z winy
wlasnie owej zupetnej niepamieci, czy z winy
portretu, ktory przedstawiat jg piekna, uSmiechnie-
ta, strojng, Helena nie umiata patrze¢ na nig
z tern uczuciem, z jakim patrzyla na ojca. Ta
strojna, piekna dama wielkiego $wiata oniesSmie-
lata jg nawet troche; zdawalo sig, ze chocby wy-
stapita z ram i ozyla, Helena nie miataby odwa-
gi rzuci¢ sie jej w objecia tak Smiato, z takiem
oddaniem sie zupetnem, jakby to zrobita wzgle-
dem ojca.

Niezaleznie od tego, jak sie na portrety owe
corka patrze¢ mogta, przedstawiaty one oboje-
tnemu oku, dwa kontrasty wielce zajmujace. Przez
smutne, petne wyrazu oczy mezczyzny, patrzyta
dusza piekna, gleboka, nieugieta w szczesciu
i w niedoli, ale zbolata. Usta jego sie usmiecha-
ty tagodnie, ale jak usmiechna¢ sie moze czto-
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wiek, co jadt $wiata zatrute kotacze i calg go-
rycz ich poznat.

Towarzyszka jego moéwita patrzacemu wyra-
Znie, ze sie jej Swiat uSmiechat, ze do niego
wyrywala sie dusza z pieknych niebieskich oczu,
a usta sktonne do usmiechu, nie byty zgota stwo-
rzone do goryczy, jak i dusza do cierpien iwal-
ki z zyciem. | mimowolnie mozna sobie byto
zadaé pytanie: coby sie stato z tym egzotycz-
nym kwiatem, gdyby tak wcze$nie nie podcie-
fa go kosa $mierci?

Oboje przedstawiali pare piekng, ale jakze
niedobrang! A nie moglto tez ujs¢ uwagi niczy-
jej uderzajagce podobienstwo Heleny do ojca,
Wandy do matki; to tez i siostry daleko staty
«od siebie myslg i dusza.

Helena nie mogta poja¢ Wandy wjej teskno-
cie do owngo sSwiata, ktdrego sie instynktownie
sama lekata; Wanda nie umiata znaleZz¢ zadne-
go uroku w pustyni; kochaty sie jednak jak sio-
stry.

Marzacej przed portretem ojca Helenie tak
szybko ptynat czas, ze ani sie spostrzegha, jak
ostatnie blaski dzienne zagasty, a zamiast pro-
mieni stonca, blade $wiatto ksiezyca sptyneto
przez okno do pokoju i padio na portrety. Gwar
Kilku -gloséw zbudzit jg z zadumy, a po chwili
whbiegta Wanda $miejgca sie i rozbawiona.
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— Szukam cie, Helenko, po catym domu
i znaleZzé nie moge, chodz, zobacz jakem ustro-
ita Oksane.

Poszty obie przez kilka pokoi do ich wspdl-
nej sypialni. Wanda tak powazna i powolna na
stepie, byta teraz w swoim zywiole, cieszyla sie
jak dziecko. Oksana, jedna z piekniejszych dzie-
wczat na wsi, stata w pokoiku panieriskim przed
lustrem, zawstydzona i onieSmielona zabawa, ja-
ka sobie z niej starsza panienka zrobita.

— Patrzaj, Helenko —zawotata Wanda, gdy
juz przyszty do pokoju, a Oksana schylita sie
pocatowac reke.—Patrzaj czy jej nie lepiej w tein
uczesaniu? Co za przepyszne wiosy —i ktoby
sie tego domyslit, kiedy je wszystkie skrepuje
w warkocze i wkoto glowy oplecie. Teraz —to
cho¢ malowac!

Istotnie Oksana mogtaby postuzy¢é malarzowi
za model, chociaz dzieki Wandzie wygladata te-
raz dziwacznie. Byla to tega, stuszna dziewoja,
rumiana, czarnooka i czarnobrewa, rysow gru-
bych, ale do$¢ prawidtowych i szlachetnych.
Smiejac sie ukazywata co chwila szereg biatych
zebow, ktérych pozazdroscicby jej mogla nie
jedna krélowa salondw.

Wanda rozczesata jej nadzwyczaj bujne
wilosy, rozstrzepita je nad czotem i powigzata
roznokolorowemi  wstagzkami, a spadajgca na
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ramiona i poza pas fala rozczesanych warkoczy,
nadata urodziwej dziewczynie szczegdlnego isto-
tnie uroku.

— Gdybym sie tak pokazata na wsi, toby
sie wszyscy ze mnie S$mieli —rzekta Oksana
w swem dzwiecznem matoruskiem narzeczu,
Smiejac sie i wstydliwie zastaniajgc rekawem.

— Poczekaj —zaczesze jeszcze inaczej! —
i Wanda uradowana, ze kogo$ stroi¢c moze,
wzieta sie na nowo do roboty.

— Kiedyz twéj $lub, Oksano? —zapytata He-
lena.

— W niedziele, panienko.

— A kochasz bardzo swego narzeczonego?

Dziewczyna sie zaptonita i rozeSmiata.

— Czemuzby go nie miata kocha¢ —odpar-
fa Wanda — porzadny gospodarz, ma sporg
echate i ogrod i kawat gruntu i kilka koni i wo-
tow. Oksana robi dobrg partya.

— Ale ja chce wiedzie¢ —ciagneta niezado-
wolona tg odpowiedzig Helena, —czy ty Oksano
ryychodzisz za Kornija dla tego, ze on bogaty,
ze ma konie i woty, czy dlatego, ze on ci sie
podoba, ze$ go pokochata?

Dziewoja, nieoswojona z podobnemi pytania-
mi, milczata, obracajagc w rekach konce czerwo-
nego pasa, ale szczero$¢ pytania zrobita na niej
wrazenie, bo $miaé sie juz przestata i zastano-
wita sie nad odpowiedzia.
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— Gdyby mi sie Kornij nie podobat —rze-
kta potgtosem —toby mnie za niego nikt wydac
nie potrafit. Nie kto inny, tylko ja z nim 2zy¢
bede.

— A widzisz —rzekta Helena do siostry —
ona go kocha.

Wanda u$miechneta sie i zaplatajagc na no-
wo kosy, zapytata podstepnie:

— Shuchaj, Oksano —a gdyby Kornijowi pio-
run spalit chate a konie i woly mu poginety,
a on sam gdyby musiat iS¢ na zarobek,—cobys-
ty zrobita wtedy?

— Posztabym z nim razem — odpowiedziata
z calg prostotg dziewczyna.

— Ale rodzice by ciebie nie puscili.

— To i coz, sitg by nie zatrzymali —a i tak
nie mieliby ze mnie pociechy.

— Ani przypuszczatam, ze ona taka senty-
mentalna —odezwata sie Wanda.

— Bedziesz takg samg, kiedy pokochasz.

— By¢ moze, wszakze méwig, ze mitos¢ robi
cuda. Ale jako§ we mnie mato materyatu na
heroine smutnych romanséw. Pamietasz, kto mi
to powiedziat rok temu? Pan Edward...

Helena usmiechneta sie i wiasnie odpowie-
dzie¢ co$ chciala, gdy drzwi sie otworzyly i we-
szfa staruszka matego wzrostu, z pogodna, usmie-
chnietg fizyognomig, i pobrzekujac kluczykami,
wotata.
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— Na kolacya, dziewczeta, na kolacyg! Co
sie z wami dzieje? ZaszytyScie sie w swdj ka-
cik i ani was stychaé... Al to juz Wandeczka
znalazta sobie zywa lalke i cieszy sie nig — 0j,
dzieci, dzieci!..

— Babciu najmilszal— zawotata Wanda —
niech babcia spojrzy, czy ftadnie uczesatam
Oksane?

— A. fadnie! bardzo tadniel—niby do salo-
nu; ale uwazajze moje dziecko, iz ona wraca
na wies, a u nas tu nie jak w Warszawie, wiec
i fryzyerki nie trzeba.

— Cudaka ze mnie robi panienka — odezwa-
fa sie Oksana, catujac reke staruszki.

— Tak, aty sie cieszysz? Qj to, to! wam
wszystkim pstro w glowie. Do kolacyi! do ko-
lacyi, waze podaja.

Tymczasem w izbie stotowej, przestronnej
i jasnej, dokota zastawionego stotu chodzito
dwach ludzi, prowadzac z sobg rozmowe o0 go-
spodarstwie. Jeden z nich, nizki, krepy, z siwym,
krotko postrzyzonym wiosem, biatym jak $nieg
wasem sumiastym, krzaczastemu brwiami, z pod
ktorych patrza fagodnie pelne zycia oczy —to
pan Baltazar Junosza, wikasciciel Junoszowki,
a dziadek znajomych nam panienek. Drugi —
to ich nauczyciel, pan Marek Ordega, posta¢
ze wszech miar niezwykla. Stuszny, trzymaja-
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cy sie prosto, z jaka$s wybitng godnoscig w ukta-
dzie, niewiele miodszy od gospodarza, stanowi
z nim kontrast zupetny.

Nad pooranem zmarszczkami czotem, nad
gtowa, z ktorej siwiejace wihosy splywajg az na
ramiona, przej$¢ musiata niejedna burza zyciowa,
a kazda zostawita Slad na twarzy. W jego ciem-
nych oczach ognie zagasty, usta zdajg sie che-
tniej zamykaé niz otwiera¢ —a nawet przylgnat
do nich jaki$ odcien dumy, ktorej préznobySmy
szukali $ladow w twarzach gospodarzy. Snadz
dusza to harda i lada komu sie nie otwiera —
ale z domem Junoszéw zzyt sie Ordega, jak z ro-
dzinnym.

| strdj profesora byt niezwykty, miat na so-
bie surdut dhugi z grubego ptétna szarego, wy-
sokie buty, chustke na szyi wigzat aniiguo mo-
re. Na wsi upatrywano w nim podobienstwo
do ksiedza, baczniejsze oko dojrzatoby w nim
raczej poete i mysliciela niz pedagoga, a isto-
tnie faczyt on w sobie i surowos¢ w pojmowa-
niu obowigzkéw, i goragca mitos¢ natury, i zami-
towanie piekna —pokrywat za$ to wszystko spo-
kojem, petnym godnosci.

Pomimo tej maski, ktéra i teraz niezamaco-
ng pogoda powlekala piekng twarz pana Marka,
dojrzat Junosza, ze przyjacielowi co$ dolega.



SWIAT | PUSTYNIA 25

— Co ci jest?— zapytat wreszcie, przerywajac
gawede 0 pszenicy i rzepaku —wydajesz mi sie
nie swoj.

— lIstotnie, niepokoi mnie troche milczenie
Edwarda. Przed tygodniem juz powinienem byt
mie¢ list od niego; czy nie zachorowat... Egza-
mina juz sie skonczyly z pewnoscig, dyplom do-
ktorski powinien mie¢ w kieszeni;—moze ze zby-
tku pracy zaniemogt.

— Niechze Bog broni! predzej to wina pocz-
ty. Czekajmy jeszcze do jutra. Dodnia, raniu-
tko wyprawiam postafica do miasteczka; na wie-
cz6r wroci i jakgs nam wiadomo$¢ przywiezie
z pewnoscig. Mowimy tu o Edwardzie,—zwré-
cit sie gospodarz do wchodzacej z panienkami
zony —dziwno, ze nic nie pisze.

Staruszka usmiechnefa sie i pokiwata glowa.

— Mnie co$ sie zdaje, ze my Edwarda lada
chwile zobaczymy. Snit mi sie dzisiaj tak wy-
raznie...

— Ja go sie nie spodziewam,—odrzekt Or-
dega —bytby co$ przecie o tern napisat.

— Ha! moze wiasnie dla tego nie pisze —kto
to wie?

Iwas wnidst waze, wszyscy usiedli, brzek ta-
lerzy i tyzek zastgpit na chwile rozmowe.

— Cobzescie ciekawego w stepie widziaty?

&
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— Przedliczny  zachéd stonca! — odrzekia
dziadkowi Helena. — Zatuje zawsze, Ze nie umiem
malowac, bo bym takie jak dzi$ krajobrazy prze-
nosita na ptotno.

— Na ten raz, Halko, zal twoj nieuzasadnio-
ny—rzekt Ordega —chocby$ najwprawniej wia-
data pedzlem, piekno natury zawstydzitoby two-
je krajobrazy. Najwiekszym mistrzem w tym
razie jest dusza, ktora piekno to odtwarza na tle
wyobrazni; a ze masz dusze wrazliwg, nie trze-
ba ci pedzla.

— Ani pedzla ani piéra — dodata z usmie-
chem Wanda —Helenka jest poetka. Gdybys-
cie panstwo styszeli jej dzisiejsza improwizacya
na kurhanie... Ja, co jestem uosobiong proza...

— Do czasu —wtracit Ordega.

— Jakto? wiec i ja mam sie z czasem roz-
poetyzowac.

— Mozesz sie tego spodziewaé. W kazdej
duszy jest na dnie iskierka poezyi, ktérg zycie
samo rozdmuchuje v nas... czasem uczuciem Ja—
kiem zywszem, czasem odrobing szczesScia, a naj-
czesciej i najpospoliciej, niestety, nieszczesSciem.
Komu tej iskierki braknie zupetnie, ten jest jak
$lepy od urodzenia.

— Moze ja wiasnie do takich naleze —kto
to wie? Na seryo gniewam sie czasem na Sie-
bie, ze gdzie Helenka widzi cuda i dziwy, ja nic
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zobaczy¢ nie moge nad zwykle obtoki, Swiatta
i cienie. Chyba niema we mnie tej poetycznej
iskierki.

— Ale co tez ty gadasz, Wandeczko! —
obruszyfa sie pani Junoszyna —gdyby kto obcy
styszat, gotowby uwierzy¢, ze jeste$ taka zimna
i obojetna.

— A moze ona i zimna?— zagadnat pan Bal-
tazar.—Coz dziwnego! alboz tu na naszej pusty-
ni znajdzie sie chiopak jaki, coby serduszko
rozgrzat, gtowke rozmarzyt i naszg $pigca ksiez-
niczke obudzit?.. Zobaczycie, niechno tylko jaki
krélewicz przybedzie...

— Kiedyz zaden nie przybywal— skarzyta sie
Wanda.

— A tobie juz pilno?—spytata babcia.—Kio-
pot z tg miodoscig i tyle. Kochane to, pieszczo-
ne —a jednej chwili radeby jak ptaszyna po-
frung¢ w Swiat.

— Tylko nie ja, babciu najdrozszal—zapro-
testowata Helena —nie chciatabym nigdy wyije-
chaé z Junoszowki, nigdy sie z wami roztgczyé.

— A toz dopiero pochlebnisia! patrzcie jg —
i babcia usmiechajac sie pogrozita palcem —ona
by z nami starymi zycie chciala spedzi¢! Toz-
by piekne bylo zycie. Do czasu — dobrze, ale
na zawsze!..
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— Krolewicza, krélewicza nam tu trzeba ko-
niecznie! —dodat pan Baltazar—Jak tak duzej

potrwa, ogtosze w gazetach warszawskich, ze
tu u nas, na pustyni, kwitng dwa takie kwiat-
ki. Wyobraz tylko sobie Brygido — co za ru-
mor sie zrobi! Ze wschodu, z potudnia, z za-
chodu —ida, jada, lecag kawaleréw roje. Co tu
poczaé! potop prawdziwy! wedrowka narodow!
Zatarasowujemy drzwi, okna, bronimy sie, oble-
gaja nas—nie ma rady!

Smiat sie z fantazyi swej staruszek, $miata
sie babcia i panienki, gdy Ordega zwrGci! sie do
okna i stuch natezyt. Wszyscy na chwile za-
milkli—a wsrdd ciszy odgtos pocztowego dzwon-
ka dat sie stysze¢ najwyrazniej. Odgtos ten sta-
wat sie coraz blizszym, nareszcie wszyscy usty-
szeli turkot kot w dziedzincu.

— Masz tobie! — zawotat staruszek — wywa-
bitem wilka z lasu! Jest jeden krélewicz.

Przybycie goscia bylo zawsze wjunoszéwce
fenomenem. Blizkiego sasiedztwa brakowato,
interesanci zadni nie zgtaszali sie do dworu —
nie dziw wiec, ze kazdy bodaj wolzek zatrzy-
mujacy sie przed gankiem, budzit zaciekawienie
niezmierne.

Tym razem, zaledwie gospodarz wyszedt na
spotkanie nieznajomego przybysza, doleciat od
izby stotowej, w ktorej reszta towarzystwa zo-
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stata, odgtos pocatunkéw i najserdeczniejszego
powitania. Whkrétce tez drzwi sie otworzyty
i pan Junosza wprowadzit pod ramie przybytego
miodzienca.

— Edward! —a co, czy mnie sen omyli¥? —
zawotata pani Junoszyna, i z macierzynskg czu-
toscig zaczela wita¢ goscia, ktory do rak jej
schylit sie z poSpiechem.

Powstat i Ordega, czekajac az syn, powitaw-
szy gospodarzy, do niego sie zwréci. Na wyra-
zistej twarzy starego pedagoga btyskata rado$c¢
i duma ojcowska.

— No c62? —zapytat syna po powitaniu —
jakze ci sie udalo?

— Przywioztem z sobg dyplom doktora me-
dycyny, a ze mam rdzne na przyszto$¢ projekta,
chciatem wpierw przedstawi¢ sie panstwu, by
odpoczawszy troche w waszem kole, i poradziw-
szy sie was, ruszy¢ dalej.

— No, dobrze, dobrze, $wietnie zrobite§! —
wolat ucieszony Junosza —siadajze, rozgos$¢ sie—
a wszelkie projekta i plany na potem. Mo
Boze — dawnez to czasy, gdy cie widzialem —
ot takim, przy niance jeszcze —a dzi§ doktor
medycyny. Ej, Brygido! —czy ty widzisz jacy
my starzy!

Jakby sobie przypomniat co$ staruszek, usmie-
chnat sie, pokiwat gtowa, wziagt jedne Swiece ze
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stotu i pobiegt do sasiedniej izdebki, zkad drzwi
okute w podtodze wiodly do piwnicy domowej.

Tymczasem miody Ordega zblizyt sie do pa-
nien, ktére, zarbwno jak wszyscy, ucieszone jego
przybyciem, witaly go serdecznie. Ojciec patrzyt
nan i oczy mu niezwykle Swiecity.

Miodzieniec to byt dwudziestokilkoletni, stu-
szny, silny, ksztaltny. Z ryséw podobny do
ojca, miat tylko wiecej ognia w wielkich czar-
nych oczach, i w twarzy wybitny wyraz wiary
w siebie i w przysztosé. Usta rézowe, skilonne
do usmiechu, nie ukrywaty pod pieknym bujnym
wasem owej goryczy, ktéra na ustach jego ojca
osiadta —a na wysokiem czole, znamionujgcem
spokojng prace mysli, zaden cios jeszcze nie za-
znaczyt sie bruzdg wyrazng.

Ojciec patrzyt nan takiem okiem, jakby wi-
dziat przed sobg zmartwychwstata miodo$¢ wia-
sna, a jednocze$nie mysl jego zdawata sie da-
zyC gdzieS w przysztosC, ktdrej moze nie byt tak
pewnym, jak miody doktor.

Niedtugo pozwolono przybytemu krélewiczowi
gawedzi¢ z pannami, ktoére znajagc go od fat
tylu, zwracaty sie don jak do brata. Staruszka
poprzysuwata mu najrozmaitsze przekaski, zmu-
szajgc go do jedzenia, choé sie tlumaczyt, ze
nie glodny, tak nasycita go radosS¢ rodzinna.
Powrdcit wreszcie i pan Baltazar, ukrywajac co$
-za plecami z tajemnicza i rozjasniong mina.
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— Konsyliarzu szanowny —ile lat sobie Ili-
czysz? Przyznaj sie, bo pdjdziemy sprawdzac
w dyplomie.

— Nie jest to tajemnica zadna — odrzekt za-
pytany z u$miechem — przed tygodniem skon-
czylem lat dwadziescia piec.

— No, wiec patrz! oto twoja réwiesnica —
zawotat pan Junosza, podnoszac w gore omszatg
ze starosci butelke. Wczoraj skonczyta lat dwa-
dziescia pie¢. Wypijemy zdrowie doktora me-
dycyny...

Naprézno chciat protestowa¢ miodzieniec, po-
jawity sie na stole kieliszki, ztoty ptyn napeinit
je po brzegi —zaczely sie powinszowania i zy-
czenia; podwojne zycie wstgpito w zebranych
przy goscinnym stole. Gospodarz, cho¢ wyborny
znawca wina, stabg do niego miat glowe, a wiec,
jak tylko fantazya sie podbudzita i werwa ora-
torska rosta, nie byto konca przemowieniom.

— Dwadziescia pieé lat! — mowit staruszek,
podnoszac do S$wiatta lampke wytrawnego ne-
ktaru —to kawat czasu! to prawie data naszej
przyjazni z wami. A taka przyjazn to jak stare
wino — coraz mocniejszal  Niechze wiec zyje,
da Bbg, w najdtuzsze jeszcze latal Nam starym,
na was patrzac, serce ro$nie —a ty dla nas Ed-
wardzie, jeste$ jakby synem rodzonym! Patrze
na ciebie i marze, iz to mdj biedny Stach do
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nas powrdcit, Stach, po ktérym tylko te oto pa-
migtki, dziewczeta zostaty! PéjdZz wiec, niech
cie jak syna usciskam — i ty sie za syna naszego
w tym domu uwazaj!

Wszyscy byli wzruszeni, staruszka tzy ocie-
rata, Edward rzucit sie w objecia gospodarza,
potem usciskali sie starzy przyjaciele —a tak
zaczeta gawedka przeciggneta sie diugo, az pier-
wsze kury gtoSnem pianiem napomniaty o po-
trzebie spoczynku.

— Kazatam ci posta¢ w pokoju ojca — rze-
kta pani Junoszyna, Sciskajac mtodego goscia na
dobranoc — alez nie gawedzcie juz dzi$ prosze,
trzeba by$ sie wywczasowat po podrézy, a itak
cie przeciez predko nie puscimy.

Nareszcie, pozegnawszy sie Kilkakrotnie, wszy-
scy udali sie na spoczynek.

— A wiesz — przeméwita Wanda do siostry,
rozczesujac przed snem wiosy — Edward bardzo
wyprzystojnial. Na naszej pustyni to brylant
prawdziwy, ale c6z z tego, kiedy i on zamierza
0sigs¢ w Warszawie. Kto zyje, ciggnie do Swiata.

Helena nic na to nie odpowiedziata; machi-
nalnie, jakby w marzeniu jakiem pograzona,
zrzucata z siebie suknie a oczy jej biegly gdzie$
w dal, po promieniu ksiezyca, ktoéry z poza fira-
nek zazierat.
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— Zdaje mi sie— ciaggneta niezrazona mil-
czeniem Wanda —ze gdy ten doktdr medycyny
przeniesie sie do Warszawy, moze i ty nie be-
dziesz sie tak wzbraniala wyjs¢ z pustyni do
Swiata? Co o tern myslisz?

— Mysle, ze mi szkoda Edwarda dla wiel-
kiego miasta...

— Wolataby$ go pewnie zagrzeba¢ tu, na
wsi. gdziedy nikt o nim nie wiedziat. Nie mo-
zesz sie pozbyé swego uprzedzenia! Coézby zre-
sztg robit tu lekarz, ktérego powotaniem jest
nies¢ pomoc cierpigcym.

— Alboz ich na wsi nie ma? Alboz do szcze-
$cia potrzeba koniecznie gwaru, wrzawy i roz-
gtosu.

— Nie wszyscy majg podobnie sielankowe
jak ty gusta. Zreszty, wiesz co, powiem Edwar-
dowi, by zostat wJunoszéwce, bo moze sie znaj-
dzie tu istotka chora na serce, ktorg on tylko
jeden uleczy¢ zdofa.

— Dobranoc —niepoczciwa zartownisiu!

— Dobranoc — kochana marzycielko.  Spij
spokojnie, a co sie przysni, to przycisnij — pa-
mietaj!



»Na pustyni" zyé zaczynano wcze$nie.

Pomimo ze rozmowa wieczorna, wbrew zwy-
czajowi przyjetemu w Junoszowce, przeciggneta
sie do pdtnocy, wkrétce po wschodzie stonca,
oboje staruszkowie byli juz na nogach i brali sie
do pracy.

Zdawato sie, ze gospodarstwo czekato na
ich skinienie, stwierdzajgc prawdziwo$¢ naszego
przystowia o znaczeniu oka panskiego.

Zaledwo pan Junosza, odmowiwszy ranne pa-
cierze, udal sie w strone zabudowar gospodar-
skich, natychmiast ciche dotychczas zagrody za-
czety sie ozywiaé, powietrze napetniato sie ro-
sngcym wcigz gwarem réznorodnych glosow
i dZzwiekow, skrzypiaty kota u wozdw, otwieraty
sie bramy, rozlegaty sie nawotywania dokofa,
w ulicach wsi zaczynat sie ruch pracowity.

Staruszek witat napotykanych po drodze lu-
dzi, kazdemu jakie$ stowo powiedziat, kazdego
nazwat po imieniu—a tak znat wszystkich miesz-
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kancow swej wioski, ich stosunki rodzinne,
i interesa, tak znanym byt wzajemnie, ze wszyst-
stkiemi nawet stronami swego charakteru, ze
miedzy nim a tymi ludZmi zachodzit stosunek za-
zytosci, jakby byli jego domownikami.

— A jakze tam dziecko wasze, Matwiju —
lepiej?

— Kto go tam wie, prosze pana — odpowia-
dat chtop, zdejmujac czapke —ciagle jeszcze
niedobrze.

— No to przyjdz do dworu, doktér wczora
przyjechat, niech je zobaczy, to co$ poradzi.
A c6z ty, lwanie, zaczate$ juz za¢ swoje?

— A no dzi§ zaczynam, wielmozny panie.

— Szczes¢ ci Boze —a jak zbierzesz, to
przyjdziesz do mnie do mtyna. A niech Hryéko
jedzie jutro na jarmark wczesnie, bo czasu szko-
da— bron Boze deszczu...

Stan pogody, kwestya wielkiej wagi podczas
zniwa, nie mogla by¢ dla nikogo na wsi oboje-
tng. Zaczynaly sie tedy przerdzne w tym wzgle-
dzie prognostyki i pytania —a Junosza, pilnie
obserwujacy barometr a potrosze i w przepo-
wiednie kalendarzowe wierzacy, bywat w tym
wzgledzie wyrocznia.

Podczas gdy gospodarz odbywat swg zwy-
czajng przechadzke ranng, niby wodz doswiad-
czony przeglad wojska karnego — pani Junoszy-
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na, w obrebie rzadoéw sobie wihasciwych, dyspono-
wala juz takze i dogladata roboty. Tu bywato
réznie — dziewki dworskie, nardd leniwy a nie
karny, nie zawsze stawiaty sie w pore do apelu;
klucznica miata zawsze na nich jakie$ kondem-
naty i skargi, ktdre pani wystuchiwata z usmie-
chem pobtazliwym. Konczyto sie zwyczajnie na
tagodnem wygderaniu winowajczyni, a obietnica
poprawy ostabiata wszystkie gromy, przez klu-
cznice zapowiadane.

Byt jednak punkt, na ktérym staruszka nie
byta pobtazliwg i wyrozumialg; dwor caty nosit
na sobie ceche klasztornej surowos$ci obyczajow,
i jezeli sie komu romanséw chciato, wymykat
sie ostroznie na wie$, szukat schadzek daleko
od dworu, bo w jego obrebie panowat pod tym
wzgledem rygor wielki.

Podobne potajemne wyprawy odbywaty sie
szczegblniej w zimie, kiedy to wieczornice po
chatach i doswitki necg mtodziez ku sobie. Ale
pani Junoszyna znata swoje krolestwo tak do-
brze, jak maz jej swoje, i co sie dziato nawet
zdata od dworu, nie zawsze uszto jej wiadomo-
sci. Wies byla niewielka, wszystkie matki i go-
spodynie wiejskie, znane byly dobrze troskliwej
pani, wiec gdy ja wiesC jaka niedobra doszia,
wdawata sie w sprawe osobiscie. Wiedziano na
wsi, ze niejedno matzenstwo skojarzyto sie dzie-
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ki tylko wdaniu sie staruszki, niejeden parobek,
co chciat by¢ wiejskim Don-Zuanem, ani sie
spostrzegt, jak go matzenskim czepcem nakryto—
a potem, gdy do chrzcin przyszio, staruszka, co
matzenstwo skojarzyta, trzymata do chrztu po-
tomstwo, i z kazdym rokiem przybywato jej
kuméw i kum na wsi.

Wiasnie stata pani Junoszyna koto obory, roz-
mawiajac z kobieta, ktéra sie przed nig na ja-
ka$ biede zalita, gdy przybiegta do niej Helena,
i do rgk babki sie schylita na dzien dobry.

— Jakto, ty wstatas, dziecko? tak wczesnie.

— Codzien, babciu, tak wstaje — dlaczegéz-
bym dzi§ miata sie leni¢?

— Bo$my weczora tak pézno spaC poszli.
Bytam pewna, ze $picie jeszcze w najlepsze.

— Wanda $pi —ja ustyszatam, ze krowy
juz z pola wrdcity i oto przychodze do mego
obowigzku.

Usmiechneta sie, raz jeszcze uscisnefa staru-
szke, i w jednej chwili skoczywszy na przetaz
u plotu, znalazta sie wsrdd obory, gdzie odby-
wata sie wazna czynno$¢ poranna — dojenia
krow.

W Junoszéwce nie wolno byto nikomu pro-
znowac, wiec i panny, chociaz sie uczyly jeszcze,
i codzien ze starym Ordega miaty kilka godzin
lekcyi, w chwilach wolnych od ksigzki, pozna-
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waty zycie praktyczne. Do nich nalezato asy-
stowa¢ przy wydoju w oborze, doglada¢ pta-
stwa domowego w kurniku, pielegnowaé drzewa
i kwiaty w ogrodzie, smazy¢ konfitury, gotowaé
soki i powidta, zbiera¢ i suszy¢ owoce it d.
Zajecia te, przechodzace kolejno co tydzien od
jednej do drugiej, nie byly, Scisle biorac, zbyt
ucigzliwe; wszystko by sie dokonato szcze$liwie
i bez nich, ale z planu wychowania, zakre$lonego
gtownie przez Ordege, wynikat obowigzek bra-
nia udzialu w calem gospodarstwie domowem.

Obowigzek ten petnita z prawdziwem zami-
fowaniem Helena. Pomimo poetyczngo usposo-
bienia, ktére nakfania zwykle bardziej do zadu-
my i refleksyi, niz do zaje¢ praktycznych, chet-
nie brata sie ona do wszystkiego czynnie, wsta-
wala raniutko, piescita swe ulubione kréwki, pro-
wadzac rachunek otrzymanego nabiatu; $piewa-
jac piosnki Zaleskiego, smazyta konfitury; dekla-
mujac z zapatem Maryg Malczewskiego, upra-
wiata kwiaty, a gdy wypadta potrzeba, nucac
dumki ukrainskie, prasowata sobie sukienki, lub
prata kotnierzyki.

Nie uchylata sie od zaje¢ tych i Wanda, ale
bylo to z jej strony jedynie obowigzkiem, tro-
che wbrew woli i upodobaniom narzuconym,
ktory tez uprzyjemniata sobie na swoj sposob.
Smazac konfitury, marzyta o wspaniatych cukier-
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uiach warszawskich, ktére w jej dziecinnej pa-
mieci, stokro¢ piekniej niz w rzeczywistosci sie
przedstawiaty, a chodzac koto kwiatéw, stroita
sobie niemi w mysli suknie balowg, jak to jej
w pamieci z dawnych lat utkwito.

Helena czula sie zawsze u siebie —tu byt jej
Swiat, jej ludzie, z ktorymi pragneta spedzi¢ zy-
cie. Wanda wybiegata myslg dalej, jakby wycze-
kujac tej chwili, w ktérej wolno jej bedzie spac
choéby do potudnia, bawi¢ sie dystyngowanem
towarzystwem salondéw, oddycha¢ ich atmosfera.
A wierzyta, ze chwila ta nadejS¢ musi.

Kiedy okoto godziny 6smej pan Junosza po-
wrdcit ze wsi, a zona jego, obejrzawszy cate
swoje gospodarstwo, zdazyta takze wraz z He-
leng do domu, —na ganku od strony ogrodu
zastali juz gotowy stot do herbaty, przy ktorym
krzagtata sie Wanda, zywa prowadzac rozmowe
z Edwardem Ordega. Przynosit on jej z soba
jakby echa wielkiego $wiata: zamierzal osigs¢
w Warszawie, gdzie go mogta Swietna czekac
karyera; wszystko to nadawato mu urok w oczach
tesknigcej na pustyni panny.

— Oho! patrzcie, jak Wandeczka rano wsta-
fa, kiedy przyszto chtopca batamuci¢! — zawotat
z daleka juz pan Junosza.

Mioda para ruszyta z miejsca na powitanie
przybytych, a w tejze chwili od ogrodu nadszedt
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i stary Ordega, z pekiem uzbieranych ziét w re-
ku. Zaczeto sie wita¢ i opowiada¢ sobie wra-
zenia przebytej nocy.

— My tu wszyscy tak wczesnie wstajemy,,
ze$ sie pewnie nie wyspal?— zapytata gospody-
ni miodego goscia.

— Owszem, babciu dobrodziejko, przywy-
klem spa¢ mato, szczegblniej w tym ostatnim
roku; a powietrze tutejsze ma w sobie co$ tak
krzepiacego, ze i kilka godzin snu wystarczyé
moze.

— Nie wszyscy tak mys$la — rzekt Ordega,
patrzac z uSmiechem na Wande, — sg tu miedzy
nami wielcy nieprzyjaciele rannego wstawania.

— Jak czasem! jak czasem!—wtracit Junosza—
dzis jako$ wczesnie zeszliSmy sie wszyscy —
cho¢ to nie bez kozery... A cb6ze$ ty za zdo-
bycz przyniést z ogrodu, kochany Marku, —ziel-
sko jakies?

— Cenny nabytek do dzisiejszej lekcyi bota-
niki. Trzeba ci bowiem wiedzie¢ Edwardzie —
rzekt, zwracajac sie do syna, pan Marek—zesSmy
juz bardzo w znajomosci natury postapili: nie
zawstydzimy sie i ciebie, co$ jeszcze niedawna
miat do czynienia z klasami, rodzajami i gatun-
kami. Mamy te Kkorzy$¢, ze z przyroda pozna-
jemy sie bezposrednio, nie z ksigzek i z ziel-
nikow.
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— Akademia tu u nas! —dodat Junosza —
prawdziwa akademia. Zeby nie to, iz na kilka
mil w okoto Junoszowki, nie znajdziesz zywego
ducha, wiedzianoby o0 nas na S$wiecie.

— A po co? —odrzekt pan Marek — niech
my sie tern wAasnie réznimy, ze nauke mamy
dla siebie, nie za$ dla rozgtosu. Niechby sobie
$wiat nigdy o nas nie wiedziat; i owszem, zyskac
tylko na tern mozemy.

— Kochany pan Marek zawsze jest nieprzy-
jacielem wielkiego $wiata; — wtracita staruszka.

— Bo go znam dobrze, niestety!

— Wszedzie sg ludzie dobrzy —a gdzie ich
wiecej, tam i mitos¢ wzajemna wiekszg by¢ po-
winna, i zycie moze pozyteczniejsze, niz tu u nas,
w matem koteczku.

Pan Marek pokiwat gltowa z powatpiewaniem,
uSmiechnat sie gorzko, chciat co$ powiedzieg,
ale spojrzawszy na stuchajace go dziewmzeta, za-
milkt i westchnat; westchneta i staruszka, przy-
pomniawszy sobie syna.

— A no, tak by¢ powinno, pani dobrodziej-
ko — prawda $wieta, ale bywa roznie. Ot, do-
wiemy sie o tern pdzniej, od naszego doktora,
ktéry sie puszcza na bystre wody...

Tymczasem kiedy starzy gwarzyli w ten spo-
sob, miodziez daleka od przewidywan ztego i nie
znajaca jeszcze wspomnien bolacych, pétgtosem
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wesotg zawigzata rozmowe. Jak panny ucieszone
byly widocznie, przybyciem mitego goscia, tak
i on zdawat sie by¢ w usposobieniu jaknajlep-
szem; mieli o czem moéwié, bo sie znali odda-
wna, a pewne wrazenie powagi doktorskiej, kté-
re w pierwszej chwili onieSmielato troche dzie-
wczeta, szybko znikato. Co do Edwarda, obyty
ze Swiatem, umiat on fatwo poprowadzi¢ rozmo-
we z pannami, zwlaszcza, gdy tu tak wiele znaj-
dowato sie do niej materyatu. Od czasu jak
sie raz ostatni widzieli — panny zmienity sie zna-
cznie, urosty, rozkwitly, pozbyty sie cechy dzie-
cinstwa, a miodzieniec przyzna¢ to w duchu
musiat, ze obie byly tadne, choé¢ kazda w innym
rodzaju.

Patrzac na to ozywienie miodego towarzy-
stwa, Junosza zwrdcit sie do pana Marka.

— Wiesz co? —zrobmy dzieciom naszym'
wakacye —niech sie soba naciesza, i zabawig
swobodnie. | naszym pannom i Edwardowi po-
trzebny wypoczynek zupeiny.

— Wiesz, przyjacielu, ze ich naukg nie prze-
cigzam, wypoczywaé wiec nie potrzebuja, — ale
na czas pobytu Edwarda, chetnie odtoze na stro-
ne i botanike i historyg, bo dla dziewczat ta-
kich i towarzystwo mezkie jest swego rodzaju
naukg — wiec i na tern co$ skorzystaja. A jak-
Ze ci sie teraz moj Edward wydaje?
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— Ten sam zawsze! zacny, nieoceniony chto-
pak! Bo6g wie co dat bym za to, by go u nas
zatrzymag.

Ordega powstat i ujat starego przyjaciela
pod reke. Zostawiajgc reszte towarzystwa przy
stole z panig Junoszyna, ktéra robigc na drutach
kaftanik dla meza, przypatrywata sie miodym
z rozkosza, zeszli obaj do ogrodu i udali sie
ulicg idacg w glab, krzakami bzu i drzewami
czeremchy ostonieta.

— Mobwisz, kochany Baltazarze —zeby go
u nas zatrzymaé... Duzobym ija moze dat za to,
bo sie boje, zeby mu S$wiat tak zycia nie zfa-
mal, jak waszemu ongi synowi. Ale —nie ma
na to sposobu, —chtopiec nie ma co tu robic,
jedna wie$ za ciasne dla niego pole, a naokoto
pustki!

— Ha! juzci prawda, ze gdyby o praktyke
chodzito, miatby tu jej mato, i to nic by mu nie
przyniosto. Ale mnie co innego oddawna sie
marzy... Edward —to jakby przez Opatrznosé¢
zestany maz jednej z wnuczek naszych, niechby
kt6rg pokochat—o to przeciez nie trudno, dzie-
wczeta obie jak tanie, a dobre ipoczciwe. Co
my mamy —to ich, a dodawszy do tego twoj
kapitalik — bytoby o czem zy¢ wszystkim spo-
kojnie i nie dba¢ o Swiat, ani ludzi.

USmiechnat sie pan Marek.
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— Dobrze to nam tak mowi¢, boSmy starzy
i swoje przezyli, i wiemy czego od Swiata spo-
dziewaé sie mozna. Miodziez rwie sie do niego,
cudze doswiadczenie nie nauczy nikogo, jej sie
chce samej pi¢ z tego kielicha, ktoéry nas gory-
czg i trucizng napoit —a nie dozwdl jej tego,
czutaby sie nieszczesliwa...

— Halka nie rwie sie wcale do Swiata, —
wtracit Junosza, ktérego byta ona towarzyszka
najmilsza.

— Wiem, bo$my jg tak wychowali, bo nie
znata wcale $wiata poza JunoszOwka; patrz na
Wande, co dzieckiem byla w Warszawie, jak
sie to rwie do gwaru, ruchu i blasku. Nic na
to nie poradzimy. Zreszta, cho¢ o nas ludzie
zapomnieli, i nie wspominajg zapewne, jakby to
wygladato, gdybym ja dziecko nieboszczyka Sta-
nistawa, dla mego syna wychowat. A niechzeby,
Boze bron, Edward nie dat mu zupetnego szcze-
$cia—bo i gdziez zresztg bywa ono zupetnem?—
nie miatbym na chwile spokoju sumienia, Ze sie
do tego przyczynitem.

— Ale c6z znowu do gltowy ci przychodzit
Gdyby moj Stach zyl, recze, ze sam cérke swoje
oddatby Edwardowi, chocby dla tego samego,
ze jest synem twoim. On cie tak kochat, jak
drugiego ojca. A jakze on nas prosit i zaklinal,
bySmy dziewczatek jego nie puszczali w Swiat
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od siebie, chyba gdyby maz przez ktora z nich
wybrany domagat sie tego. Zresztg, mysmy oboje
starzy ity przyjacielu nie wiele mtodszy, — rok,
dwa, moze nas wszystkich zabraknaC... i sieroty
zostang bez opieki...

— Ha! Bog opiekuje sie sierotami. Gdyby
to mozna bylto przyszto$¢ przewidzie¢, kto wie?
moze i memu Edwardowi nie dtugo tu zy¢ dano...
Wszyscy jesteSmy Smiertelni! —kt6z moze wie-
dzie¢ — czyja chata z brzegul...

Przez chwile milczeli, dumajac.

— Chiop strzela, a pan Bog kule nosi! —za-
konkludowat pan Junosza.—Stanie sie co Bdg da,
alez badzcobadZz nie puscimy ztad Edwarda
predko, a tymczasem niech sie¢ miodzi poznajg
dobrze, niech sie oswojg z sobg —kto wie co
z tego by¢é moze...

Zaczety sie dni niezwyklej w Junoszéwce we-
sotosci. Lekcye zostaly zawieszone, a natomiast
kazdy dzien prawie przynosit co$ nowego, jakas$
niespodzianke mitg, przygotowang przez gospo-
darzy. Podwieczorek w lesie, wyprawa todzig
po rzece, odwiedziny jakie na wsi, towienie ryb
sieciami, wszystko to, jedno po drugiem, uroz-
maicato czas, szybko schodzacy na zwykiych za-
jeciach gospodarskich mtodych wychowanek pani
Junoszyny. Odbyto sie tez huczne wesele owej
Oksany, co przychodzita do dworu, wesele, ktd-
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rego obchody uroczyste ciagnety sie, zwyczajem
miejscowym, dni Kilka.

Edwardowi nigdy jeszcze tak rozkosznie nie
schodzity wakacye; zostawal pod urokiem tej
mitej, patryarchalnej prostoty, jakiej przykiadu
prézno szukatby gdzieindziej. Serce jego otwie-
ralo sie do przyjecia wrazen najstodszych, gto-
wa stodkiem marzeniem jakiem$ sie kotysata;
on, co nigdy nie czut w sobie usposobienia do
poezyi, spostrzegat czestokro¢, ze wpada w ow
stan upojenia, w ktérym tworza sie tagodne i pro-
mienne obrazy poetyczne. Czytana niegdy$ Sie-
lanka mtodosci Gaszynskiego czesto stawata mu
w mysli niespodziewanie i mimowolnie...

Panna byta przesliczna—z biekitnych jej oczek
Zaledwo ze pietnasty usmiechat sie roczek...

Panna byfa przedliczna... ale ktéra? Sielanka
mowita o biekitnych oczach — wiec to Wanda.
Bywaty chwile, w ktérych nie watpit, ze o niej
mowa. Wanda ozywita sie teraz bardzo, co
wptyneto korzystnie ina jej ukfad, dawniej ocie-
zaly nieco, i na twhrzyczke, przedtem noszaca
na sobie niemitg ceche niezadowolenia. Przy-
tem okazywata ona niekiedy owe wrodzong ko-
kieterye, ktéra magnetycznie dziata na mezczyzn
i pocigga ich ku sobie nieprzepartym urokiem.
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Jednej jasnej nocy gwiazdzistej, a wiasciwiej
mowiagc poéznym wieczorem — towarzystwo cate
po kolacyi, udato sie spacerem w step. Byia to
jedna z owych improwizowanych rozrywek, kto-
re tak bardzo podobajg sie miodziezy, zamito-
wanej w nadzwyczajnoSciach. Ordega ojciec
podat reke pani Junoszynie, panny szty przy so-
bie, trzymajac sie pod rece, Edward z panem
Junosza zamykali pochdd.

Komu mianowicie przyszta mysl owej wypra-
wy? nie wiadomo; chyba staremu Ordedze, kt6ry
kochat sie w przyrodzie i nieraz sam do po-
Znej nocy spacerowat po alejach ogrodu, lub
wydalat sie nawet poza wie$, ku sterczacym
opodal mogitom.

Z poczatku rozmowa toczyla sie swobodnie,
przechodzac z przedmiotu na przedmiot, a pod-
trzymywana przez panny i Edwarda, majgcego
zas6b niewyczerpany pomystow, ale zaledwo to-
warzystwo wyszio poza kotowr6t i roztoczyta
sie przed niem olbrzymia przestrzen stepowa,
oblana S$wiattem gwiazd palacych sie na nie-
bie —urok i majestat natury zapanowat nad wyo-
braznig wszystkich, panny zaczety wzdychac, sta-
rzy zagtebia¢ sie w owe zadume rzewng, w kto-
rej cata przeszto$¢ niekiedy nam przed oczyma

staje, pocigga ku sobie serce i zatowac siebie
kaze.
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Cisza stepu w dzien bialty nie moze sie ré-
wna¢ z tg gleboka, petng tajemnic cisza, wisza-
ca nad nim w noc pogodna. Zadnego szmeru,
zadnych dzwiekdw... chyba gdzie$ w trawie trwo-
zliwie przepiorka sie odezwie, albo Swierszcz za-
¢wierka po cichu; chyba od strony wsi doleci
psa szczekanie lub wycie zatosne, gdy z nieda-
lekiego lasu wilk przemknie sie koto plotow,
wietrzac zdobycz.

Od stepu trudno sie bylo oderwaé—nikt
nie miat odwagi wezwa¢ do odwrotu.

— No, panny moje,— przemowit Ordega—
wedtug naszego zwyczaju, tgczac mitosé wiedzy
z mitoScig natury i poezyi, skorzystajmy teraz
z takiej nocy gwiazdzistej i dalej btadZmy po
tych oto gwiazdach z astronomami... Wando,
moze ty nam zechcesz by¢ po nich przewodni-
kiem — dobrze?

Panny nie byly przyzwyczajone do opierania
sie  wezwaniom nauczyciela, ktérego kochaty.
Miat on ten spos6b kierowania ich umystami,
przy ktorym rozne rodzaje wiedzy taczyly sie
w jeden tancuch, najrozmaitsze tony sptywaty
w harmonijng cato$é. Byly w tern tylko gto-
wne zarysy przedmiotéw, ale wiasnie dlatego, ze
byto ich niewiele, ze wigzaty sie one konse-
kwentnie z inneini, zadne prawie stowo nie gi-
neto marnie i pozytek z nauki byt wielki. Sta-
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ruszkowie, ktorzy dobrem wnuczek swoich zyli,
bywali czesto $wiadkami takich popiséw, a pa-
ni Junoszyna nie mogta sie nadziwi¢ uczonosci
dziewczat.

Tym razem wyjatkowo Wanda nie byfa uspo-
sobiona do kosmografii, rozciggniety nad nig
wielki atlas gwiazdzisty budzit mniej checi bada-
nia, niz oznaki wrazen, jakie wywierata na mto-
dym doktorze medycyny. Nie oparla sie jednak
wezwaniu i odbyt sie krétki przeglad gtowniej-
szych konstellacyj, w ktorym zadne nazwisko,
szczeg6t najmniejszy, z tych jakie jej poprzednio
podane zostaty, nie wypadty z pamieci.

Ale Edward nie stuchat juz tego popisu, pa-
trzyt on jeszcze na zadumang czy rozmarzong
Helene i myslat, ze dusza jej jasSniejsza byka niz
gwiazdy Oriona, a czarny warkocz I$nigcych
wiosow, spleciony nad biatem czotem dziewi-
czem, piekniejszym byt dlan od warkocza Be-
reniki na lazurowem sklepieniu.

Dziwny byt zapewne ten popis naukowy,
w noc pod gwiazdzistem niebem, dziwaczny, wy-
da sie czytelnikom, ale dziato sie to na pustyni,
wsréd ludzi zblizonych do natury, wsrod ludzi,
ktorzy nie wiedzieli nic o gwiazdach scenicznych,
0 kometach salonowych, o meteorach wielkiego
Swiata—wiec mysli ich odrebnym szty torem.

4
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— A teraz moze juz do domu?— rzekt
z uSmiechem Ordega.—ZwiedziliSmy ziemie inie-
bo, zajrzelisSmy w przesztos¢ dalekg— czas wra-
cacl

— Wracajmy! — zawotano jednogtosnie.

— Ale jakze?—tak, po cichu, jakbySmy z ja-
kiej§ smutnej wracali wycieczki. Hej! doktorze —
odezwat sie Junosza —kolej na ciebie —masz
gtos piekny, zaspiewaj co — my bedziemy ci
wtérowac. Pzeciez i moja Brygisia godzinki $pie-
wa w kosciele, a jaki ma jeszcze gtos donoSny—
ani by$ przypuszczat.

— A wstydz sie, wstydZ sie stary, zartowac
sobie ze mnie —gdzie mnie tam do $piewu! Jest
Halka przeciez, a ona $piewa tak, ze az mi zal
czasem, ze nikt jej nie uczy.

— Jakto? pani $piewa?— zawotat Edward —
to dla mnie niespodzianka prawdziwal.. Jako le-
karz nie $miatbym namawia¢ do S$piewu teraz —
powietrze troche chtodne, ale musi mi pani za-
$piewac jutro... koniecznie.

— Zrobie panu zawod tylko, nigdy sie $piewaé
nie uczytam i nie umiem. Tak samo $piewa
i Wanda.

— Za$piewajcie razem! prosit staruszek,—za-
$piewajcie— nam starym miodos$é sie przypomni.
Wasza matka $piewata przeslicznie—glos twoj
Halko czesto mi jg przypomina.
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Miodzi porozumieli sie z sobg predko i oto
znowu wsrod ciszy stepowej zabrzmiat chor trzech
-gtosow.  Silny baryton Edwarda, czysty so-
pranowy gtos Heleny i kontralt Wandy taczyty
sie z sobg nie uczenie, ale sympatycznie. Ma-
jestatyczny hymn do Boga, $piewany przez te
trzy miode, dZzwieczne glosy, zakotatat i do sta-
rych piersi, i one odbrzmiaty tern blaganiem,
ptynacem przed ohtarze Swiete —a otarzem w tej
chwili byt schylajacy sie ku ziemi lazur niebie-
ski, na ktorym miliony Swiatet ptonely jasno,
spokojnie.

WKkrotce po owym wieczorze romantycznym,
ktérego wrazenie nie mogto sie zatrze¢ w du-
szy Edwarda, wypadta niedziela. Dzieh to by-
wat zawsze podwdjnie Swigteczny w Junoszow-
ce, gdyz w nim tylko odbierano wiesci ze Swia-
ta i gazety, ktére przywozili z poczty chiopi,
wracajacy z jarmarku.

Jakkolwiek do $wiata zrazeni i niezadni wca-
le stosunkéw z nim, starzy mieszkaricy dworu
Junoszowskiego odbierali jednak niekiedy listy,
a pisma nalezaly do potrzeb zycia samotnikow.
Pani Junoszyna miata gdzieS w Krakowskiem
krewnych, z ktéremi korespondowata; rodzina
za$ panien po matce, jakkolwiek bardzo rzadko,
dowiadywata sie jednak, jak sie kuzynki mie-
wajg, zapowiadajgc czasem, ze kto§ po nie
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przyjedzie i zabierze na kilka tygodni do War-
szawy.

lle razy nadszedt list z zapowiedzig podobna,
pani Junoszynie przyczyniato to niepokoju, idrza-
fa na samg mysl, ze sie rozsta¢ moze z ukocha-
nemi wnuczkami, chocéby na tydzien. Uspaka-
jat ja maz.

— Nie boj sie! zadaleko od nich siedzimy,
gdzieby tam zechciato sie komu jecha¢ na taka
pustynie. Piszg ot tak, bo trzeba czem$ miejsce
zajgé, ale nie ma obawy. Gdyby dziewczeta po-
sagi miaty — byloby inaczej, a tak trzymajg sie
zdaleka —i dobrze robia.

Ordega potwierdzal zdanie przyjaciela, i on
watpit, by sie te zapowiedzi kiedykolwiek spet-
ni¢ miaty.

Owej wiec niedzieli, gdy wieczorem siedzia-
no przy kolacyi, przyszedt zyd arendarz, przy-
noszac pakiet z poczty. Listow tym razem nie
byto do nikogo, ale nadeszty ksigzki dla Ordegi,
dawno oczekiwane, kilka numeréw gazety pre-
numerowanej wspdlnie z Junoszg, i pismo tygo-
dniowe, stanowiace najulubiensza lekture panien.
Jak to wiec bywa na wsi, zaledwo sie kolacya
skonczyta, zabrano sie do otwierania i przegla-
dania nowin ze $wiata. Junosza zapalit fajke
i zajagt sie odczytywaniem telegraméw politycz-
nych; Ordega zaczat rozcina¢ Kartki ksigzek,
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a miodziez wzieta miedzy siebie illustracya, ro-
bigc nad nig rézne uwagi.

Jedna tylko pani Junoszyna, przypatrujgc sie
z upodobaniem wnuczkom i Edwardowi, czeka-
ta az jej co ciekawego powiedza.

Pan Junosza lubit czytywa¢ do poduszki,
szczegOtowe wiec rozpatrzenie zachmurzonych
horyzontow politycznych zostawit sobie na po-
Zniej i odczytawszy telegramy sktadat juz gaze-
te, gdy go uderzylo nazwisko jakie$, w rubryce
nekrologéw. Wiozyt napowr6t na nos okulary
I catg rzecz uwaznie odczytat.

— Wiecie kto umart?—rzekt zwracajgc sie
do zony i Ordegi,—pan prezes, jest tu wspo-
mnienie o nim.

— Krewny wasz —dodata staruszka, widzac,
ze na wiadomos¢ o Smierci dziewczeta uszu nad-
stawity.—Stryj matki waszej, wiec wasz niby dzia-
dek. Chociaz nigdy go w zyciu nie widziatys-
cie, pomddicie sie za jego dusze.

Dziewczeta stuchaty obojetnie — 6w dziadek
nigdy sie do nich nie odezwat.

— Oddawna o nim zadnej nie miatem wiado-
mosci—rzekt Ordega — myslatem, ze juz umart
dawniej. Byt to podobno cziowiek bardzo za-
mozny, c0z sie¢ tam stato z majatkiem?

— Przeciez miat corke —dodata pani Juno-
szyna —byto komu zostawic.

— Ha! niech z Bogiem spoczywa!
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Staruszek umysinie urwat rozmowe o tym
przedmiocie, gdyz mieli sobie wszyscy za zasade
nie mowi¢ Zle przy sierotach o krewnych ich
matki, a o zmartym prezesie nic dobrego nie by-
fo do powiedzenia. Mowiono o nim, ze sie wzbo-
gacit kosztem maloletnich, oddanych mu w opie-
ke, ze miat nawet z tego powodu sprawy i pro-
cesa, opinia byla o nim nieosobliwa.

— Od wuja Emila dawno juz nie bylo wia-
domosci —przemoéwita Wanda —myslatam, ze te-
raz list przyjdzie. Zapomniat o nas.

— A tobie juz pilno wyrwaé sie z Junoszow-
ki' pragnetaby$ w jednej chwili ztad odlecie¢ —
wtracita staruszka —oj dziecko, dziecko!

Dziewcze zaczeto sie tlumaczy¢ i uniewin-
nia¢, ze chciatoby tylko zobaczy¢ sie z rodzing
matki, pozna¢ kuzynki dotad jej nieznane —
i znowu wréci¢ do dziadkow.

Starzy zatagodzili jako$ te drazliwg sprawe.
Kie tajno bylo nikomu, ze o ile Helena przywiga-
zang byla do pamieci ojca i do jego rodziny —
o0 tyle Wanda, marzgca najchetniej o matce,
Igneta do jej krewnych, zwlaszcza, ze mieszkali
oni gtdwnie w Warszawie.

Od chwili owej wycieczki, Edward coraz ser-
deczniej zajmowat sie Heleng. Umiat nie zdra-
dzi¢ sie z tern; jednakowo dla obu siéstr uprzej-
mym byt i grzecznym, ale baczne oko ojca fa-
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two dostrzegto rodzaca sie w sercu miodzienca
mitoSC.

Co do Heleny —miata ona dla Edwarda uczu-
cie jakie$ siostrzane, ktére zbyt otwarcie i na-
iwnie sie objawiato, by mozna je byto nazwaé
zakochaniem. Mnigj prostoty okazywato sie
w obejsciu Wandy z doktorem, umiata sie na-
wet czasem zarumieni¢ nagle, gdy do niej prze-
moéwit i —co sie przedtem nigdy nie zdarzato,
wzdychata nawet pokryjomu, patrzac na przy-
stojnego miodzienica, moze zazdroszczac mu,
ze jedzie na wielki $wiat.

W pare dni potem zdarzyta sie nowa oko-
licznos¢, przewazajgca stanowczo szale sympa-
tyi Edwarda. Bylo to w porze poobiedniej.
We dworze panowala cisza. Staruszek gospo-
darz uzywat zwyczajnej w tym czasie drzemki,
pani Junoszyna udata sie na koniec ogrodu, gdzie
byty inspekta, stary Ordega powedrowat do la-
su, Wanda pisata list jakiS w swoim pokoju.

Na ganku, wychodzacym na dziedziniec, sie-
dzieli Helena i Edward. Ona haftowata czepe-
czek, przeznaczony na imieniny babuni, on czy-
tat glosno ustepy z nowego dzieta historyczne-
go, ktore przywiozt z sobg z Kijowa.

Dzien byt skwarny —dokota ani zywej du-
szy—miodzieniec zostawat pod wrazeniem mi-
tego sam na sam i czesto przerywajac czytanie,
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podnosit oczy z ksigzki na stuchajacg go z uwa-
gg dziewczyne. Niekiedy spojrzenia ich spoty-
katy sig, ale twarz jej nie zdradzala wtedy za-
dnego wzruszenia, samotno$¢ nie pozbawita ich
zwyktej swobody.

Nagle furtka przy bramie wjazdowej skrzyp-
neta i weszla na dziedziniec kobieta wiejska,
splakana i jeczaca, zdazajac wprost do ganku.

— Co wam sie stato?—zapytat Edward.

— Oj panoczku!—jekneta, catujgc go wreke—
nieszczescie! poratujcie, bo dusze wyzione. Ska-
leczylam sobie reke sierpem i krwi nie moge
zatrzymac.

Edward zauwazyt dopiero, ze miata reke ob-
wigzang ptachtg jaka$; zaledwo ja odsunat, krew
trysneta strumieniem.

— Zaczekajcie no chwilke! zaraz wam po-
radze—i pobiegt do pokoju po narzedzia po-
trzebne i bandaze. Gdy za chwile wrocit, juz
i Wanda zaciekawiona rozmowg whbiegta na ga-
nek.

— Co sie stato?

— Nic groZnego, mam pacyentke.

Kobieta zblizyta sie do Wandy, chcac uca-
towac jej reke, ale ta, na widok krwi ptynacej
obficie, cofnela sie ze wstretem, zakryla oczy
i uciekta.
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Edward zabrat sie do obejrzenia rany; gtebo-
ka byla i niebezpieczna, sierp przeciagt jedng
z arteryj — potrzeba jg bylo zawigzad.

Ale kiedy przyszto do dokonania tej opera-
cyi, Edward obejrzat sie wkoto siebie — wyma-
gata pomocy dwoch ragk. W dziedzincu byto
pusto, nikt nie przechodzit — tylko o kilka kro-
kow stata Helena zmieszana i blada.

— Pan potrzebujesz pomocy?— zawotata —
oto jestem—co mam robi¢?

— Pani widoku tego nie zniesie... moze sie
znajdzie kto inny.

— Niech sie pan o mnie nie boi, jestem wy-
trzymata. Co mam robi¢?

— Trzeba trzymaé —tu, w taki sposdb —od-
rzekt lekarz, decydujac sie z koniecznosci przy-
ja¢ i te pomoc. —Prosze sie zwrdci¢ w te stro-
ne — tak — ale trzyma¢ trzeba mocno, pokKi
nie skoncze.

Helena odwaznie przystgpita do chorej i uje-
fa jej zbroczong reke, tak jak Edward wska-
zat; kobieta jeczata bolesnie i rzucata sie —im-
prowizowana jednak assystentka, zacisngwszy
zeby, trzymata ja mocno, cho¢ krew bryzneta
nieraz na palce i suknie...

Operacya odbyfa sie, bandaz zostat zatozony
i przewigzany, dopiero Edward spojrzat na He-
lene i przestraszyt sie o nig. Blizka byta omdlenia.
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Odprowadzit ja do tawki iwpadt znéw do
pokoju po krople trzezwigce. Kiedy jednak wrd-
cit—Helena juz oprzytomniata i usmiechneta
sie don fagodnie.

— Juz przeszto, juz mi jest dobrze... Wsty-
dze sie tylko, zem tak niewytrzymata... Nie
$miej sie pan ze mnie — prosze bardzo!

Ze Edward nie upadt przed nig w tej chwi-
li na kolana —zawdzieczy¢ mogt tylko umieje-
tnoéci panowania nad soba. Tak mu sie wyda-
fa piekng z tg silg woli, z tern omdleniem chwi-
lowem, z temi cudownemi oczyma, ktére zwro6-
city sie nan z blagalnym wyrazem.

— Pani! widzialem w klinice nieraz kolegdw,
mdlejacych na widok takiego krwotoku. Pani
sie zachowata$ dzielnie, odwaznie, szkoda ze ja
sam tylko podziwia¢ to mogtem. Przepraszam —
stokro¢ przepraszam, zem panig na to narazit...

— O jakze rada jestem, zem sie przyda¢ mo-
gla... Ale wszak juz jej biednej nic nie grozi, nie-
prawdaz? nie ma niebezpieczerstwa?

— Nie, niech pani bedzie spokojna. Tylko
matko, nie rozwigzujcie tego!—rzekt do pacyen-
tki —sam przyjde do chaty jutro; mozecie teraz
iS¢ do domu i spoczaC.

— Niechze wam, panoczku, Pan Bég i Mat-
ka Boza blogostawi..—zaczeta dziekowaé kobie-
ta, odchodzac od ganku.
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— Czy juz? —zapytata w tej chwili Wanda,
zagladajac przez pototwarte drzwi.

— Juz — niech sie pani uspokoi.

— Ach rzeczywiscie, widok byt straszny! nie
moge patrze¢ na rany i krew! Jak ty mogta$
wytrzyma¢, Halko?

— Musiatam—nie bylo nikogo do pomocy.

Gdy zeszto sie towarzystwo na herbate i Ed-
ward zaczat opowiadaé catg sceng, nie znajdujac
stow na pochwate Heleny, starzy uSmiechali sie
porozumiewajgco—zapat mtodego lekarza zdra-
dzit stan jego serca. | nie mylili sie: kochat on
Helene calg sitg pierwszej mitosci.



Z konferencyi odbywanych przez Edwarda
z ojcem wynikto, ze miody lekarz, po ostatecz-
nem zatatwieniu interesbw w Kijowie, miat sie
uda¢ na staty pobyt do Warszawy.

Uptywaly jednak dni za dniami i tygodnie,
a on oderwac¢ sie nie mégt od Junoszowki; o wy-
jezdzie nie bylo mowy.

Przypuszczaé trzeba, iz starzy domyslali sie
Co go tu trzyma i radzi byli, by zostat jaknaj-
dtuzej. Kazdego wieczora zasypiat z postano-
wieniem szybkiego wyjazdu, a po przebudzeniu
sie, decyzyag znowu odktadat.

Mito bo tez, rozkosznie schodzit czas we dwo-
rze junoszowskim, wéréd serdecznych ludzi, w oto-
czeniu pieknej natury.

Pozorna wegetacya na pustyni urozmaicang
bywata pracg pozyteczng. Edward codzien pra-
wie udawat sie na wies, odwiedzajac po chatach
pacyentéw, jakich tu zyskat i w ktorych obudzi¢
potrafit zupelne zaufanie, pomimo tradycyjnej
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u ludu niewiary w sztuke lekarska i gteboko za-
korzenionych przesgdow.

Przewodniczka po wsi bywata Edwardowi naj-
czesciej Helena, do ktorej protekcyi we wszyst-
kich wypadkach wazniejszych udawali sie ludzie,,
pomocy potrzebujacy. O ile bowiem Wanda
zajmowala sie przewaznie wszelkiego rodzaju uro-
czystosciami wiejskiemi, Helena miata pod swoja
opieka biede i niedole.

W godzinach poobiednich i wieczornych, zwia-
szcza gdy pogoda nie dopisata, Edward stawat
sie. lektorem; wokoto niego gromadzito sie cate
towarzystwo domowe, a on czytat gtosno dzieta
réznego rodzaju, historyczne, ekonomiczne i li-
terackie, wydobyte z kufra podréznego, ktéry tez
grozi¢ juz zaczynat wyczerpaniem. Zycie to mia-
to wiec i umystowg barwe, dla panien towarzy-
stwo miodego lekarza byto bodZcem do mysle-
nia, zmuszato je do samodzielnego zastanowienia
sie nad wielu rzeczami.

— Prawdziwa u nas akademia! —powtarzat
pan Junosza.

Jak by natura sprzysiegta sie z wewnetrznym
usposobieniem Edwarda, przyszty dni stotne, brzyd-
kie, w ktorych trudno bylo mysle¢ o podrézy.
Odkfadano tez jg z dnia na dzieh lub —co wa-
Zniejsza, nie chciano dotyka¢ tego przedmiotu.
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W jeden taki dzien stotny i wietrzny, p6z-
nym wieczorem, mieszkancy dworu Junoszowki
siedzieli w pokoju stotowym. Gospodarz palit
fajke na dtugim cybuchu, jego zona i panny miaty
w rekach roboty. Staruszka robita co$ na drutach.
Wanda haftowata dla siebie koinierzyk, Helena
szyta wyprawke dla dziecka, ktére niedawno do
chrztu trzymata, stary Ordega konczyt oprawiaé
ksigzke jaka$, co dla oszczednosci i z powodu
braku introligatora w mmsteczku zwykle sam ro-
bit —Edward czytat gtosno.

Juz sie staruszce oczy sklejaty i pan Juno-
sza poziewat coraz czeSciej, zblizata sie chwila
spoczynku, gdy naraz z dziedzinca dat sie sty-
sze¢ dzwonek pocztowy i turkot ciezkiego po-
wozu, ktory sie zatrzymat przed gankiem.

Trudno wyrazi¢ zdziwienie, jakie sie odmalo-
Avalo na twarzach wszystkich; u obojga starusz-
kéw polaczylo sie ono prawie z przestrachem
jakim$ niewyttumaczonym. Zycie ich ptyneto tak
spokojnie itak sie do niego przyzwyczaili, ze wszel-
ka niespodzianka przyjmowang byla z najwiek-
szym niepokojem.

Kto mégt przybywac do Junoszowki o tej po-
rze? Nikogo sie nie spodziewano zgota, nikt
przybycia swego nie zapowiadal—a jednak kto$
przybyl—to jedno nie ulegato watpliwosci; psy
na dziedzincu ujadaty zawziecie, a go$¢ juz w gan-
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ku dawat zna¢ o sobie chrzakaniem i mrucze-
niem jakiem$ niewyraznem, ktdre zakrawato na
przeklenstwa.

Ruszyt sie wreszcie pan Junosza z miejsca.
Edward poprzedzit go do sieni ze Swiecg. Wan-
da zaczeta wyglada¢ przez nieco uchylone drzwi,
tern ciekawsza, ze jej przeczucie jakie$ zapowia-
dato goscia z Warszawy.

W sieni stat mezczyzna Sredniego wzrostu,
dobrej tuszy, petnych, I$nigcych policzkdéw, oto-
czonych jasnemi faworytami, oczu niewielkich
i zmruzonych, ktére wraz z charakterystycznym
sktadem ust, nadawaty jego twarzy wyraz nieco
ironiczny. Miat na sobie strdj podrézny z gru-
bego angielskiego kortu, dhugi, z kilkoma kiesze-
niami z gory i z boku, na glowie czapeczke nie-
miecka kortowg, ze wstazkami z tylu, na nogach
kamasze kortowe, zapinane na guziki, a przez
plecy zwieszata mu sie wytworna torebka podréz-
na ze srebrnemi ozdobami. Nim jeszcze gospo-
darz mogt poznac goscia, nim ten zdjgwszy z gto-
wy czapeczke, wyciagnat do niego reke na po-
witanie, Wanda wpadta do sieni i rzucita sie
aw objecia przybytego.

— Wuj Emill Wuj Emil! doczekali$my sie
nareszciel— wotata z uczuciem, jakiego po jej
zwyklej obojetnosci trudno sie byto spodziewad.

Wuj Emil czut sie nieco zmieszany tak ob-
cesowem powitaniem.
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— Jakto? poznata$§ mnie, Wando? Bo domy-
$lam sig, ze to jest starsza siostra, —mowit, bio-
rac obie rece miodej dziewczyny i patrzac na
nig z usmiechem ujmujacym.

— Poznatam wuja po fotografii - a zresztg
juz od tak dawna spodziewalismy sie jego przy-
bycia.

—amAto jest siostra mtodsza — przemdwit pan
Junosza, gdy Helena przyszta takze powitaé wu-
ja i schylitg sie do jego reki.

— Ah pardon!—wykrzyknat zaambarasowany
pan Emil, cofajac reke —nie tak ceremonialnie!

I z czutoscig troche przesadng wyciagnat ra-
miona, ujmujac w nie zmieszang i zawstydzong
nieco Helene.

— Witam —witam panstwa i niezmiernie czu-
je sie szczesliwy, zem sie juz do was dostat—
mowit dalej gos¢, rozpinajac swoj diugi paltot
angielski.—Zaczatem traci¢ nadzieje, ze dojade;
predzejbym sie dostat do Londynu, czy Madry-
tu —toz to straszne rzeczy, jak wy daleko od
Swiata mieszkacie!

— Na pustyni, —rzekt gospodarz z uSmie-
chem—na pustyni.

— Ach prawda! —przechodzi wszelkie poje-
cie! Jade od stacyi kolei blizko dwanascie go-
dzin! Cos strasznego! Cale jeszcze szczescie, ze
mi sie udato na poczcie wynaja¢ jaka$ landare
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kryta— bytbym przemékt do nitki —céz za ja-
ki$ czas fatalny! cest horrible!

To moéwigc rozebrat sie nareszcie: pan Emil
a gospodarz ujgwszy go pod reke, wprowadzit
do pokoju stotowego, w ktérym mocno zmie-
szana i zaniepokojona czekata pani Junoszyna.
Gos¢ z elegancka uktadnoscig salonowca ucato-
wat staruszke w reke i przypomniat sie dawnej
znajomosci.

— Po raz ostatni miatem zaszczyt widzie¢
pania dobrodziejke— lat temu podobno dziesigg,
kawat czasu, a jednak poznatbym jg w jednej
chwili.

— Widaé, Ze nasze zycie na pustyni konser-
wuje,— odparta z usmiechem —gdyby nie foto-
grafia, przyznaje, ze nie poznatabym pana, bar-
dzo sie odmienites.

Szczero$¢ ta nie byta snadz do smaku panu
Emilowi, ale pokryt niemite wrazenie petnym
uprzejmosci usmiechem.

— Miasto oddziatywa na ludzi w ten sposob,
pani dobrodziejko, zresztg zycie, klopoty, tro-
ski... Zona mi choruje czesto... podréze. Cho¢
nieznajoma, zZona moja przesyta przezemnie sza-
nownej pani najpiekniejsze pozdrowienie.

I znowu ucatowal rece staruszki, poczem
zwrécit sie do obok stojacego Ordegi.
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— Jezeli sie nie myle —pan Ordega... bar-
dzo mi mito powitaé, dawno juz pozna¢ go pra-
gnatem i podziekowaé za korzys¢, jakg z pracy
odniosty moje siostrzeniczki. Ciesze sie serde-
cznie.

— A ot6z panienki— ciagnat dalej niestrudzo-
ny w stodyczach pan Emil—jak jestem szcze-
Sliwy, ze je widze. Wanda — zywy obraz nie-
boszczki siostry mojej — uderzajgce podobien-
stwo! Helena przypomina wiecej ojca,—ach!
byt to czlowiek, ktdérego kochatem jak brata;
nieodzatowana go szkoda!

W ten sposdb, w kwadrans po przybyciu,
pan Emil umiat juz wszystkim zebranym powie-
dzie¢ jakie$ stodkie stébwko, do kazdej z oséb
oddzielnie zwracat sie z pociggajagcym usSmie-
chem, ucieszyt sie nawet w imieniu Warszawy,
na wiadomo$é, ze Edward wybiera sie do tego
miasta; trudno byto o wiekszg zreczno$¢ w uj-
mowaniu sobie ludzi, nad te, jaka okazat gosc
warszawski.

Zachowanie sie jego wszakze, i niespodzie-
wane przybycie, jedng tylko Wande ucieszyto
naprawde; gospodarze byli zaambarasowani, jak
tu przyja¢ goscia z wielkiego $wiata, panijuno-
szyna pobiegta zarzadzi¢ dla niego jaka przeka-
ske, ktoraby zepsutemu smakowi dogodzita, Or-
dega — domyslajac sie celu przybycia, trapit sie
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mysla pozegnania ukochanych mu dziewczat,
a. Helena nie wiedziata jak sie ma zachowaé
wobec blizkiego krewnego, ktéry byt dla niej
dotad obcym cziowiekiem, a teraz nie budzit by-
najmniej zaufania.

Spotkawszy sie w drugim pokoju, staruszko-
wie spojrzeli po sobie markotnie.

— Ktoby sie mdgt spodziewaé, ze on przy-
jedzie!

— To prawda —ani mi przez mysl nie prze-
chodzito.

— To nie bez przyczyny!

— Zapewne, —o$ w tern by¢é musi. Gdzie
go umiesci¢, zeby mu bylo wygodnie? W ofi-
cynie nie wypada.

— Ustgpie z mojej kancelaryi —kaz tam,
Brygisiu, zanie$¢ t6zko, powinno mu by¢ wy-
godnie.

Rozeszli sig, nic juz wiecej do siebie nie mé-
wigc.

Bali sie oboje wymieni¢ powdd istotny przy-
jazdu pana Emila, drzeli na mysl, ze im zabie-
rze wnuczki ukochane, bez ktérych trudno juz
im wyobrazi¢ sobie zycie. A jednak dobrze
oboje wiedzieli, ze cel tych odwiedzin nie mogt
by¢ innym.

GoSC nic jeszcze o tern nie wspominat, jakby
rado$¢ znalezienia sie w kdtku rodzinnem, nie
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pozwalata mu pomysle¢ o jutrze. Nawet na zre-
czne wzmianki Ordegi, umiat jeszcze zreczniej
dawaé¢ odpowiedzi w tym przedmiocie wymija-
jace; intereséw ani stowkiem nie zaczepit. O ile
przerazita go podr6z, po ktorej czut sie mocno
zmeczonym, o tyle teraz wszystko mu sie po-
dobato, zaczynajac od panien, ktére wypiek--
niaty i rozwinety sie nad jego spodziewanie,
a konczac na kolacyi, ktérg jadt z ogromnym
apetytem i—jako znawca, podziwiat doskona-
tos¢ kucharza, i nieoceniong zapobiegliwos¢ go-
spodyni.

— Wyobrazam sobie, c6z to za doskonate
gosposie by¢ musza z naszych panienek! — mo-
wit, zajadajac potrawke z kurczecia.—Potrzeba
przyznaé, ze tradycya naszych gospodyri ginie,
nasze panie miejskie nie maja o niej wyobraze-
nia— szczescie to dla was, moje panienki, zescie
miaty takg wyborng szkote...

Kiedy nareszcie pan Emil, pozegnawszy cate
towarzystwo, udat sie do przeznaczonego mu
pokoju na spoczynek, dokad odprowadzit go pan
Junosza, wszyscy rozeszli sie powarzeni. Krzywit
sie Ordega, mdwiac synowi, ze nie lubi zbyt stod-
kich ludzi, i dlugo w noc zasng¢ nie mogt, dre-
czony przykremi myslami; diuzej tez niz zwy-
kle modlita sie pani Junoszyna, zaniepokojona
i zgryziona, Helena za$, nie odpowiadajac na
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wesote szczebiotanie siostry, ukryta twarz w po-
duszkach i plakata tak rzewnemi tzami, jakby
ja nieszczescie jakie spotkato.

Oprécz Wandy, jeden tylko jeszcze Edward
spokojniej patrzyt w przyszto$¢. Ze pan Emil
przyjechat w celu zabrania do Warszawy sio-
strzeniczek, tatwem byto do przewidzenia —ale
ta wiasnie okoliczno$¢, tyle niepozagdana dla wszy-
stkich mieszkancow Junoszowki, dla miodego
Ordegi mogta by¢ mila: jechat do Warszawy
i Helena tam sie znalez¢ miata; kochat jg — na-
dzieja wiec cigglego widzenia ukochanej musiata
go uszcze$liwiaC. Bylo to szczeScie samolubne,
bo okupione wielkg bolescig innych — ale kt6z
w takich razach nie jest samolubem?

Nazajutrz z rana wszyscy sie zeszli do herbaty
pézniej niz zwykle, nalezatlo sie¢ bowiem dac
wywczasowac gosciowi. Dopiero okoto dziewia-
tej, pan Emil, w eleganckim stroju porannym, wy-
golony, wymyty i wyczesany najstaranniej, przy-
szedt oddaé dzien dobry gospodarzom. Twarz
jego promieniata zadowoleniem.

— Nie pamietam juz oddawna, bym gdzie-
kolwiek spat tak wybornie, jak dzi§ pod goscin-
nym dachem panstwa; —od tego zaczat rozmo-
we, odpowiadajac na zapytanie.

— No, teraz chodZcie panienki moje, niech
sie wam po dniu przypatrze —dodat zaraz zwra-
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cajac sie z serdecznoscig do siostrzenic. Kazat
sie usciska¢ jednej i drugiej, obie pocatowat
z uczuciem w czoto, a nie mogt sie dos¢ nacie-
szy¢ ich widokiem.

— Dziwna to istotnie sita uczu¢ rodzinnych—
rzekt do staruszkow, ktérzy z pewnym niepoko-
jem patrzyli na jego zachowanie sie.—Mozna po-
wiedzieé, zeSmy prawie nie znali naszych kuzy-
nek, a jednak sama mys$l o tern, ze sg one dzie-
émi siostry mojej, Amelii, kazata nam zwracaé
sie do nich z utesknieniem. Nie bylo dnia, ze-
bySmy z Zzong mojg nie moéwili o Junoszowce,
i projektowanej przezemnie wyprawie do pan-
stwa. Trzeba tylko na to calego chaosu zycia
miejskiego, by tak dtugo by¢é zmuszonym do od-
ktadania tyle upragnionej chwili. No—a wy,
moje panienki —czyscie tez myslalty o swoich
krewnych, tak blizkich, cho¢ tak daleko beda-
cych?

— WspominaliSmy o wuju czesto — odezwata
siec Wanda.—Przykro nam byto, ze tak dlugo
kazat nam wuj czeka¢ na spetnienie milej obie-
tnicy.

— Jezeli mam temu wierzy¢, to chyba razem
z wami uda¢ mi sie przyjdzie do taski dziadka
i babki dobrodziejki, by nie odmowili mi prawa
zabrania was z soba, panienki moje, do War-
szawy.
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Nastgpito milczenie ogolne, przykre dla wszyst-
kich.

— Wiem —ciagnat dalej pan Emil-—2ze przy-
kro bedzie panstwu rozsta¢ sie z ukochanemi
wnuczkami, ale... przemawiam tu w imieniu ca-
fej rodziny ich matki, wszyscy je kochamy,
wszyscy pragnelibySmy mie¢ je u siebie, choc
na czas krotki. Mam nadzieje, ze mi panstwo
nie odmowicie, bym zabrat panienki do nas —
na kilka tygodni. Nieprawdaz?

Pani Junoszyna, ktorej rece drzaly ze wzru-
szenia, ze omal nie upuscita filizanki do ust nie-
sionej, spojrzata na meza bfagalnie, by jg w od-
powiedzi zastgpit.

— Ciezko nam bedzie — przemowit staru-
szek —rozsta¢ sie chocby na krotko z dzie-
wczetami naszemi, to prawda, ale nie mozemy
zaprzeczy¢ panstwu prawa do nich. Powinny
sie przeciez zapoznaC i z rodzing swej matki.
Ale... czyby tego nie mozna odlozy¢ na poé-
zniej... Obie jeszcze tak miode, ze wprowadzac
je w Swiat zawczesnie... przytem przerwa w nau-
kach...

— O! prosze panstwal jezeli o to idzie, mo-
zecie nie mie¢ zadnych skruputéw. Kilka tygo-
dni zadnej roznicy nie zrobi, a dom nasz, zwy-
czajnie szlachecki, skromny, do wielkiego $Swiata
nie nalezy... Przyjmiemy je calem sercem, jak
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wlasne dzieci, Tembardziej, ze bezdzietni jeste-
$dmy, a zona moja tak spragniona widoku i to-
warzystwa kuzynek.

— Niech sie pan nie dziwi — odwazyla sie
przemowi¢ pani Junoszyna — ze tak trudno po-
godzi¢ sie nam z myslag pozegnania wnuczek...
Toz to jedyne pamigtki po naszym biednym Sta-
nistawie, a jesteSmy starzy oboje, i nie mozemy
wiele rachowac na przyszitosc.

Glos staruszki drzat itzy krecity sie w oczach.
Obie dziewczeta zdawaly sie takze wzruszone;
Wanda spuscita glowe, obracajagc w palcach
konce fartuszka, Helena zbladta i patrzyta na
babke, jakby btagajac ja 0 odpowiedZ odmowna.

— Mozeby to odlozy¢ jeszcze na pbéznigj, na
rok choéby tylko —korczyta babcia —moze sie
przez ten czas oswoimy troche z tg mysla, ilzej
nam przyjdzie potem uczyni¢ zado$¢ woli pan-
stwa.

— Nie chcielibysmy sprawi¢ przykrosci — od-
part pan Emil.—Panienki majg tyle obowigzkéw
wzgledem obojga panstwa, ze powinny o0 nich
mysleé najpierwiej, ale tym razem tak sie ztozy-
o, Zze interesa familijne takze potrzebujg bytno-
§ci Wandy i Halki w Warszawie. Wiadomo
panstwu zapewne, ze prezes, stryj moj, zmart
niedawno...

— CzytalisSmy o tern w dzienniku—rzekt Ju-
nosza.
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— Ot6z nieboszczyk zostawit majatek i prze-
kazat go w testamencie nam i dzieciom $. p.
Amelii.

— A corka § p. prezesa? —zapytata staru-
szka.

— Corke stracit przed paru laty, zeszta bez-
potomnie; wiec chocbySmy, ze wzgledu na za-
danie szanownych panstwa, chcieli odroczy¢ wia-
sng przyjemno$¢, potrzeba wymaga teraz bytno-
§ci obu panienek w Warszawie. Majg one ra-
zem otrzyma¢ do podziatu przeszto p6t miljona
zZtotych...

Wiadomo$¢é ta przerazita obojga starusz-
kéw, jakby niespodziewana owa sukcessya byta
nieszczesciem dla ich wnuczek. Panny i bez
niej miaty przysztos¢ zabezpieczong. Junoszo-
wka, majatek niewielki, ale znakomicie zago-
spodarownay i czysty, byla ich faktyczng wia-
snoscia, i przedstawia¢ mogta kapitat nie mniej-
szy moze od tego, jaki miat im si¢ dostaé teraz
po prezesie. W razie wyjScia za maz ktorej
z panien, staruszkowie oddaliby majatek swoj
wnuczkom natychmiast, nie czekajgc az go od-
biorg po najdtuzszem ich zyciu. Ludzie prosci,
na pustyni zyjacy, nie pojmowali tego, ze ktos,
majac dosyc¢, pragng¢ moze jeszcze wiecej, a na-
tomiast instyktownie bali sie $wiata i jego da-
row niespodziewanych. Byt dostatek —po c6z
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bogactwo? Zasepit sie tez na wieS¢ owe Ordega,
zamyslity sie panny, nie bardzo réwniez pojmu-
jace, ze cieszy¢ im sie nalezy.

Widzac wrazenie uczynione na catem towa-
rzystwie wiadomoscig o sukcesyi, pan Emil zdu-
miony byt naiwnoscig tych ludzi, i lekki, ledwo
dostrzezony usmiech ironii przemknat po jego
ustach.

— Nie jestze to pustynia? — pytat sie w du-
chu. — Oni sie bojg bogactwa —styszanez to
rzeczy!

Udat jednak, ze go to nie dziwi i ciagnat
dalej.

— Podziat spadku i wylegitymowanie sie
z praw do niego, potrzebuje koniecznie, bym pa-
nienki nasze zabrat z sobg do Warszawy. Cala
manipulacya sagdowa nie potrwa dtugo, wrocimy
wiec tu po kilku tygodniach. Tak, moje pa-
nie,—dodat, zwracajac sie¢ do dziewczat—ije-
steScie zamozne. Coz ty Heleno myslisz o tern?
nie cieszysz sie?

— Nie wujul — odparta $miato, — mysle
owszem, ze dziadek mogt lepiej rozporzadzié
swym majatkiem, niz zapisujgc go nam.

Roz$miat sie pan Emil i zatart rece.

— Nie ma to—powiadam—jak blogosta-
wione zycie na wsi. W mieScie wszyscy gonig
za groszem, przescigajg sie, materyalizm wciska
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sie do wszystkich stosunkéw; jakze mi btogo
spotkaé sie z ludzmi, ktérzy szczescie rodzinne
stawiajg nadewszystko, a gardzg mamong! Je-
stescie szcze$liwi, panstwo — Warszawa poza-
zdrosci¢ wam moze spokoju i ciszy serca. Skar-
by to nieocenione! nieocenione! — powtoérzyt pa-
tetycznie pan Emil, smarujac mastem kawatek
butki, co robit z precyzyg i gracya smakosza.
Wanda podziwiata wypieszczong reke wuja i diu-
gie jego paznokcie.

— Wiec ciebie, Helenko, nic a nic nie cie-
szy, ze zostatyScie zamoznemi pannami; o re-
ke wasze dobija¢ sie teraz bedg kawalerowie,
a wy bedziecie mogty wybiera¢ miedzy nimi, jak
miedzy ulegatkami.

— Wuj zartuje z nas — odrzekta Helena —
czyzby moglty komu pochlebia¢ hotdy skiadane
jego kieszeni. Zdaje mi sie, ze tylko wstret we
mnie budzitby czlowiek, ktéry, majac na wzgle-
dzie moj posag, udawatby, ze mnie kocha.

— Slicznie, Slicznie i madrze! — zawotat wuj
Emil — zartowatem sobie istotnie. P6jdz moja
Helenko, niech cie usciskam za takie szczere
i piekne wypowiedzenie swego zdania.

Po uscisku, ktéremu dziewczyna poddata sie
obojetnie, nastgpita chwila milczenia, jakby pan

Emil pohamowac potrzebowat wzruszenie do-
Znane.
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— Gdybym miat cérki — odezwat sie wre-
szcie—przyprowadzitbym je do szanownych pan-
stwa i prosit na wszystko, abyscie raczyli wzigc
je pod waszg opieke. Niestety! Bog nam tej po-
ciechy odmoéwit. Jakiez to szczedcie, ze dzieci
mojej biednej siostry, znalazty nad sobg opieke
takg!.. Jakzeby sie ona cieszyta, gdyby je widzie¢
teraz mogta —a biedny, zacny Stanistaw! Jak
Zywo przypominam sobie dzied, w ktérym go
ostatni raz widziatem... bylo to przed wyjazdem
ich z Warszawy. MowiliSmy z sobg wtedy dtu-
go i serdecznie... on wiedziat, ze go kocham
i zaszczycatl mie takze przyjaznia...

Tu zaczely sie wspomnienia dawnych czaséw,
przeplatane najserdeczniejszemu pochwatami dla
Stanistawa. Staruszkowie stuchali rozrzewnieni,
pan Junosza pociggat z fajki coraz gwattowniej,
staruszka co chwila chustke do 6cz podnosita, —
zaczeli tak opowiadaé¢ rozne epizody z przeszio-
ci, a coraz serdeczniej i poufniej. Nareszcie,
gdy po dlugiem posiedzeniu herbatniem, towa-
rzystwo sie rozeszto, a pan Emil siostrzenicom
oprowadzi¢ sie kazat po ogrodzie, gdzie juz po
wczorajszym deszczu Sciezki poosychaty, staru-
szkowie, zostawszy sami, okazali sie zupehnie zje-
dnanymi przez wymownego goscia.

— Co6z poczaé, Brygisiu! — niechaj jadg! tru-
dno sie temu sprzeciwia¢c —i oni majg do nich
prawo.
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— | ja tez to mysle —a przytem jaki mity
i serdeczny cztowiek z pana Emila —nieprawdaz?
Jak wida¢ to po nim, ze istotnie kocha nasze
dziewczeta; przeciez serce sie¢ w nich odezwato!

— No — i patrzajze —a toz bedg dziewczeta
calg gebg bogate! Moze tam w Warszawie i me-
za sobie upatrzg — wszedzie sg ludzie.

— Ha! zapewne... sg wszedzie, ale nie chce
myslac o tern, by one wWarszawie zamaz wy-
chodzity. Boje sie tego.

— Czeg0z sie ba¢ —Opatrzno$¢ nad niemi —
nie da zrobi¢ krzywdy sierotom. A zresztg prze-
ciez bez naszego zezwolenia i btogostawienstwa
zadna wyboru nie zrobi.

— No — zapewne. Wiedzg one jak sg nam
drogie.

Wszedt wiasnie do pokoju Ordega.

— Jakze sie panu to wszystko wydaje, —pan
Emil jak sie podoba?

— Bardzo mi si¢ niepodoba! — odrzekt wrecz
Ordega;—znam takich ludzi i nic im nie wierze.

— A jednak wida¢, ze kocha nasze dzie-
wczeta istotnie, kiedy dla nich puscit sie w taka
podréz.

— Tak, puscit sie, gdy potmilionowa sukce-
sya na nie spadia; przedtem byly same obietnice.

— Nie godzi sie o ludziach tak Zle sadzi¢,,
wszakze sukcesyg i on takze odziedziczyt, —
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c6zby go wiec tak bardzo obchodzit posag Wan-
deczki i Halki.

— Hal ja nie wiem, ale co$ w tem by¢ mu-
si—to pewne. Co$ w tem jest, —wolelibySmy
nie stysze¢ o spadku tym wcale.

— To prawda —i mnie on nie ucieszyt. Ale
c6z poczaé, bedziemy sie musieli rozsta¢ z na-
szemi dziewczetami na kilka tygodni...

— Zapewne —nie ma rady! — szepnat Orde-
ga i zamyslit sie, powtarzajac jeszcze sobie: na
kilka tygodni... byle na kilka tygodni...

Przy obiedzie o$wiadczy! pan Emil, ze cho-
ciaz mu jest nad wyraz mito i rozkosznie w Ju-
noszowce, za tydzien musi juz by¢ w Warsza-
wie. Poniewaz za$ sama podr6z trzech dni po-
trzebowata, nalezato juz mysle¢ o wyjezdzie
i wybieraC sie zawczasu.

Dla pani Junoszyny, ktoéra od dziesieciu lat
nie jezdzita nigdzie dalej jak do kosSciota, wy-
jazd panienek tak predki wydawat sie prawie
niemozliwym. Jakze tu w tak krétkim czasie
zebra¢ wszystko co potrzeba, spakowaé i do
drogi dalekiej przysposobi¢! Zabrala si¢ jednak
staruszka do przygotowan podréznych, wzdycha-
jac i poptakujac czesto.

Dnie uptywaly szybko, petne niepokoju i trwo-
znego wyczekiwania. Pan Emil dokazywat cu-
déw zrecznosci, by odwréci¢ uwage wszystkich
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od zblizajacego sie wyjazdu, ale mu sie to nie
udawato. Wszyscy byli jak powarzeni. Po wsi
gruchneta wies¢ o wyjezdzie panien, przyjeto ja
takze z zalem najwiekszym. Schodzity sie co-
dzien do dworu baby i dziewczeta pozegnac
Helene, ktérg kochano powszechnie, i Wande,
ktorej takze zal im byto. A jak to u prostych
ludzi bywa, ze nie zawsze potrafig mysli zataic,
choéby to komu z obecnych przykros¢ zrobié
mogto, niejedna z kobiet tych méwita przy Wan-
dzie do Heleny:

— Niechby juz choC panienka z nami zostata,
jezeli obie zosta¢ nie mozecie.

Odwiedziny te i pozegnania utrzymywaty
przykre wrazenie zblizajgcego sie wyjazdu.

Wieczorami, dawnym zwyczajem, towarzy-
stwo cate wychodzito na spacer. Pogoda wré-
cita, dni byly piekne, noce spokojne igwiazdzi-
ste. Wuj Emil jednak, cho¢ zapewniat, ze prze-
pada za naturg, nie okazywat gustu do podo-
bnych wycieczek. Naprozno Helena kazata mu
sie zachwycac¢ stepem; moéwit, ze gdyby mu na
nim kazano pare dni spedzi¢, oszalatby z nudéw
i tesknoty. Po pierwszej wyprawie wieczornej
zakatarzyt sie mocno, po drugiej dostat juz chryp-
ki i kaszlu, —trzeci wieczér spedzono w po-
koju, grajac w wista.
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Na panig Junoszyne troska o wyjezdzajace
dziewczeta oddziatywata tak bolesnie, ze gdyby
przygotowania dtuzej potrwaty, grozitaby sta-
ruszce choroba.

Przyszedt wreszcie wieczOr ostatni — naza-
jutrz z rana miano sie juz uda¢ w droge. Wie-
czor ten caly spedzita babka w towarzystwie
ukochanych wnuczek, catowata je, piescita, da-
wata im przestrogi i nauki moralne, jak sie majg
bez niej zachowaé, jak staraé sie o zyskanie so-
bie przychylnosci wujostwa, jak uwaza¢ na sie-
bie i pamieta¢ o tych zasadach, w ktérych zo-
staly wychowane. Byla ciagle mowa o kilku
tygodniach, a jednak staruszka, jakby przypu-
szczajac, ze pobyt w Warszawie diuzej przecia-
gna¢ sie moze, dawata dziewczetom swoim rady
i nauki daleko siegajgce a zwigzane z losem ich
przysztym.

Gdy zaproszono na kolacyg, panny przyszty
z zaczerwienionemi oczami, sptakane, smutne,
z czego wuj Emil, cho¢ gtosno zartowac nie
mogt, w duszy $miat sie serdecznie.

Nazajutrz z rana, ledwo storice sie pokazato,
Helena wybiegta do ogrodu. Chciata sie tu
z kwiatami, drzewami, i kazdg bodaj S$ciezka
pozegnac.

Ogrod przedstawiat sie uroczo. W powietrzu
unosita sie won zidt, kwiatéw, drzew blyszcza-
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cych rosag. Ow $wiezy chtod poranku, bedacy
dla zdrowych piersi rozkoszg, wionagt na roz-
ognione policzki dziewczecia i na czoto, ostoniete
zarzucong na predce chusteczkg. Drzewa szu-
miaty cichutko, jakby witajac swa przyjaciotke,
a wiszace na nich, blizkie juz dojrzatosci owoce,
zdawaty sie mowi¢ do niej: zostan! ktoz nas zry-
wac bedzie? Po zaroslach i krzew®ch orkiestra
ptasia grata w najlepsze — ale jako$ smutniej niz
zwykle, a stonice, cho¢ nie byto zadnej chmurki,
patrzyto przez splecione drzew gatezie nieSmiato,
jakby zagniewane.

Takiego wrazenia doznatla Helena, idac po
zaciemnionej ulicy ogrodu, wprost przed siebie.
Zerwata kilka gwozdzikéw po drodze i przyci-
sneta je do ust, niekiedy zatrzymywata sie du-
zej, by postuchaé Swiegotu ptakéw, lub napa-
trzeC sie ulubionym drzewom.

Tak doszta az do miejsca, gdzie ogrdd sie
konczyt. W gtebokim parowie biegta rzeczka
wazka i bystra, za nig tuz z jednej strony za-
czynat sie las, mostkiem potgczony z ogrodem,
z drugiej — step.

Staneta tu Helena przy plocie opasujgcym
ogrdd dokota, i “~stuchajgc szmeru rzeki, wpa-
trzyta sie w panorame stepu, po nad ktérym ro-
sto whasnie storice promieniste.

6
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Otoczone gromada obtoczkd wrdznobarwnych,
rzucato ono blaski swe na bezgraniczng powierz-
chnie stepowa, odbijajac sie w rosie nieoschiej
jeszcze na trawach i ktosach. Tu i owdzie w po-
wietrzu trzepotat sie skowronek, jednostajna
Swiegocac piosenke, na cze$¢ nowego dnia. Zda-
leka, z ponad stawdw, dochodzit odglos dzikiego
ptastwa. Po drodze dobrze znajomej posuwat
sie woz z kotami skrzypigcemi i para woléw
z wielkiemi rogami postepowata leniwo. Lezacy
na wozie parobek $piewat dono$nym gtosem ja-
kas$ piosnke smetng i zatosna, ktdrej tony prze-
nikaty do serca Heleny.

Z zadumy zbudzit ja odgtos krokéw ludzkich.
Od strony lasu szta stara cyganka. Dojrzawszy
panne ze dworu, zblizyla sie do niej i wyciggneta
pomarszczong reke.

— Daj, powr6ze tobie, krasna panienko!

Helena podata jej dtori z ochota.

— 0], sumujesz ty, dziecko — odezwala sie
stara — (smucisz sie), ciezko tobie czego$ na
sercu. A ja wiem czemu. Przed tobg daleka
droga... oj daleka!l Ale ty zostan, nie jedZz —
tam nic ciebie dobrego nie spotka: same fzy —
a moze i gorzej. Wyjechac ci trudno — trudniej
przyjdzie wréci¢. Pokochasz ty tadnego pani-
cza —ale co z tegol—same fzy. Oj, zal mi
ciebie! zall Zostan, bedzie lepiej —a jak starg
wspomozesz, pocieszy cie Bog!



SWIAT 1 PUSTYNIA 83

Dziewczeciu serce sie Scisngto na te smutne
przepowiednie: nie obcg jej byla wiara we wro-
zby i cudownosci.

— PrzyjdZcie babko do dworu, tam was
wspomoga — odrzekta i zadumata sie bardziej
jeszcze. Postata chwilke przy plocie i wrécita
znéw do ogrodu.

— Dzien dobry pani — odezwat sie tuz przy
niej gtos Edwarda. Spotkali si¢ na brzegu dwdch
Sciezek.

— Dzien dobry, panie Edwardzie — odrzekta
z tesknym usmiechem panna, podajac mu reke,
ktorg on do ust przycisnat.

Dziewcze sie zmieszato i zarumienito. Pier-
wszy raz mezczyzna pocatowat jej reke.

— Zegna sie pani z Junoszowka?

— Tak... i ciezko mi sie z nig zegnac... Wie
pan? cyganka z ktdrg sie spotkatam, wywrdzyta
mi przysztosc.

— Jakiez wrdzby?

— Smutne. Gdybym mogta sie oprze¢ — nie
pojechatabym za nic do Warszawy.

— Czyz sie godzi wrozbom wierzyg!

— Ja wierze. Wierze takze w sny i prze-
czucia. Dzi§ sen miatam tak ciezki, zem sie
zbudzita jeszcze przed Switem. O! nie pojechata-
bym—gdyby to tylko mozna.. a moze spro-
buje! — dodata z determinacyg wkasciwg jej uspo-
sobieniu.
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—Zrobi pani jeszcze wiekszg przykro$¢ dziad-
kowi i babce... Oni przeciez takze nie radzi
rozstaC sie z paniami —ale Kiedy trzeba...

— To niech jedzie Wanda, ona starsza, moze
sie obej$¢ bezemnie. Dla niej to bedzie spetnie-
nie dawnych marzen —dla mnie niel

— A 0 czemze pani marzy?

— Ja?—odrzek}a, patrzac mu $miato w oczy —
0 niczem. Mnie tu byto tak dobrze... nie miatam
czego pragngé wecale. Od chwili wyjazdu ztad,
zaczne marzy¢ o powrocie do Junoszowki.

— Wiec bedziemy marzy¢ oboje... ija ztad
odjade wkrotce... za jakie dwa tygodnie spot-
kam panig moze w Warszawie.

— Ach! to dobrze! — zawotato z serdeczno-
$cig dziewcze —to dobrze, ze i pan tam bedzie!
Zapomniatam o tern zupetnie. lle razy pana zo-
bacze, przypomni mi sie¢ Junoszowka. A kiedy
pan tu powrdcisz?

— Nie wiem! nie predko... dla mnie niejma
tu nic...

— Jakze mozna tak moéwié... tu pana wszy-
scy kochamy!

— Wszyscy? wiec i panig moge do tych za-
liczy¢?

— A jakze! czasem mi sie zdaje, ze$ pan
moim bratem...

Miodzieniec ujat ja znéw za reke i pocatowat.
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— Dziekuje pani!

— O! nie caluj mie pan w rekel—ija sie
wstydze. Dziekowac nie ma za co. My sie tak
dawno znamy, prawie urosliSmy razem — czyz
mogtabym by¢ dla pana obojetna.

Moéwita tak szczerze, z takg prostotg serde-
czng, a jednak on wolatby ja widzie¢ mniej
otwartg, mniej $miatg —czut bowiem, ze jg ko-
cha nie jak brat siostre.

Szli obok siebie przez chwile w milczeniu.

— Wiesz pan? cyganka przepowiedziata mi
takze, iz kogo$ pokocham.

— Wiec pani i w to wierzy?

— Dlaczeg6zbym wierzy¢ nie miata. Poznam
tam tyle osob, tyle krewnych mojej matki. Ko-
cha¢ rodzine swoje to tak mito!

— Cyganka nie takg pewnie mito$¢ miata
na mysli. Czyz pani nigdy jeszcze nie przeczu-
wata mitosci innej?

—e Owszem—wiem 0 niej z piesni, z ksig-
zek, z poezyi, i wyobrazam sobie, ze wielkie to
szczeScie — kocha¢. Ale brak mi jako$ prze-
czucia szczescia; zdaje mi sie, ze nie moze Qo
by¢ dla mnie poza Junoszowka...

Znowu uptynefa chwila milczenia.

— Z tej mitosci, o jakiej mi cyganka mowita,
maja by¢ tylko fzy... Jak to smutno, ze na tym
dziwnym Swiecie mitos¢ zawsze z tesknotg i smut-
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Kieni chodzi... Naprzyktad — biedny mdj ojciec...
tak krétko byt szczeSliwym. lle razy czytam
Marya Malczewskiego, zdaje mi sie, ze Wactaw
to on, ajednak czuje, ze za takg mitos¢ warto
oddac zycie!

Kazde stowo Heleny dotykato bole$nie Ed-
warda. Zdawato mu sie, ze ona go nigdy ko-
cha¢ nie moze. Wolat przerwaé juz te rozmo-
we.

— Na pamiatke tego poranku, niech mi pa-
ni da jeden z gwozdzikow.

— Prosze — odrzekta — podajagc mu wszyst-
kie. Nietrwata pamigtka.

— Trwalg bedzie dla mnie pamie¢ dni spe-
dzonych w domu panstwa — i dzisiejszej naszej
rozmowy. Wszak i pani nie zapomni w gwar-
nem zyciu Warszawy, Zze ma we mnie brata,
ktéry cie kocha... Nieprawdaz?

— O tak, nigdy nie watpie o panskiej przy-
jazni—jak ojciec moj zaufat przyjazni panskie-
go ojca.

Na tern sie rozmowa skonczyla.

W pare godzin potem stat juz przed gankiem
dworu powoz, zaprzezony w szeS¢ koni, opako-
wany do drogi. Shtuzba wynosita jeszcze zawi-
nigtka i wezetki przerozne, gdyz pani Junoszy-
na przygotowata dla podréznych tyle prowizyi,
ze starczy¢ jej mogto na tydzien. Kury pieczo-
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ne, pierogi z kapustg a takze z serem i z kon-
fiturami, szynka, kietbasy, masto, jaja na twardo,
placki, obwarzanki, pierniki, owoce, herbata, cu-
kier —to wszystko w obfitosci stuzy¢ miato na
droge. Pamietano o najmniejszej drobnostce,
cokolwiek ktéra z panien lubita —wszystko sie
tu znalazto. Ale tez nim sie to upakowato, spo-
ro uptyneto czasu.

Ordega naglit, zeby jecha¢, gdyz w razie
spOznienia przysztoby nocowa¢ w miasteczku;
staruszkowie nie.mieli odwagi rozigczy¢ sie juz
raz stanowczo z ukochanemi dzie¢mi.

lle razy sie zegnano—nie zlicze, ile tez wy-
jazd ten kosztowat —niech czytelnicy sie domy-
§la. WSszystko jednak ma swoj koniec — powoz
wreszcie ruszyt z miejsca.

Na ganku stali wszyscy domowi, patrzac za
odjezdzajacymi. Staruszka Zzegnata ich obraz-
kiem Matki Boskiej Berdyczowskiej — a tzy ply-
nety jej po bladych policzkach. Junosza takze
oczy ocierat i glowg kiwal. Ordega chrzakat
i marszczyt sie. Stare stugi plakaty w glos.

Tymczasem z powozu, jak diugo tylko doj-
rze¢ bylo mozna, wyzieraty gtowki obu dziew-
mczatek i powiewaty dwie biale chustki na poze-
gnanie, az pow0z, potoczywszy si¢ po drodze ste-
powej, znikt w oddali bez $ladu.
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— Juz ich nie ma, — jekneta staruszka i dro-
bnym krokiem udata sie do swego pokoju.

—Juz ich nie mal—powtdrzyt Junosza, ma-
chnat rekg i powldkt sie do gospodarstwa.



v

Na trzeci dzien po przybyciu podréznych na-
szych do Warszawy, w salonie panstwa Emilow-
stwa, urzadzonym z catym komfortem miejskim,
siedziato liczne towarzystwo, z samych tylko
0s6b domowych zlozone. Byt wiec pan Emil,
zona jego, pani Ernestyna z Korwinow Kostro-
backich (jak stato na biletach jej wizytowyeh),
osoba w $rednim wieku, dobrze zakonserwowa-
na, biata, szatynka, ruchliwa, gadajaca, nerwowa;
byfa ciotka jej, zwana powszechnie panig jene-
ratowa, cata w czerni, w czepcu koronkowym
i z krzyzem na piersiach; byfa cioteczna siostra
pana Emila, niemtoda panna Hortensya, wyso-
ka, sucha, styngca z dowcipu, wreszcie dwie na-
sze panienki — Wanda i Helena.

Odbywata sie napredce narada familijna.

— Otéz tak, moje najmilsze panienki, — mo-
wita pani Emilowa —musimy najpierw pomy-
$le€ o przystrojeniu was. Sukienki, w ktdrych
przyjechatyscie, dobre sg na wsi, ale tu niemoz-
line...
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— Troche zanadto oryginalne —wtrgcita pan-
na Hortensya— pierwotne.

— | powyrastatyscie z nich zupetnie. Ktdz
styszal, zeby panienki doroste chodzity w takich
krétkich sukienkach, to nawet zenujgce, stowo
wam daje. Musimy najprzéd pojecha¢ do Her-
sego...

— Do Szubertowej — poprawita panna Hor-
tensya.

— Alez —ma chere, powtarzam ci, ze tylko
do Hersego,—daj mi przyjs¢ do stowa! Poje-
dziemy wiec do Hersego i obstalujemy kilka su-
kienek odrazu. Dla ciebie, Wandziu —jedwa-
bng niebieska, takgz rozowsa, dwie weniane, na
codzien, jedng z czarnym aksamitnym stanikiem
(zobaczysz jak ci bedzie do twarzy) —no idwie
czarne jedwabne, do odmiany. Dla Halki zas,
oprécz codziennych i czarnych — jabym propo-
nowata jedwabng 2z6itg, jedne jasno-popielatg
aksamitem ponsowym ubrang i jedne szafirowa.

— Protestuje przeciwko zo6ttej — odezwat sie
pan Emil, nie bedzie do twarzy Helenie.

— Alez — m¢j drogi — pozwdl, ze sie na tern
znam.

— Nie przecze, ale kolor zohy...

— Daj ze mi przyjs¢ do stowa — brunetka,
biata jak Halka, w zéltym kolorze wyglada prze-
Slicznie.
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— Niby mucha w jajecznicy — dodata pan-
na Hortensya.

— Ciebie to sie zawsze zarciki trzymaja, Kie-
dy ja méwie catkiem seryo. Sama powiedz, Hal-
ko — nieprawdaz, ze ci w z6ttym kolorze dobrze?

— Nie wiem, wujenko —nigdy nie miatam
z6Htej sukni; obojetnie odrzekta zapytana.

— Oto6z daje d stowo, ze bedzie przeslicz-
nie! Cioci Hortensyi nie stuchaj, bo ona mowi
byleby mi przeczyc.

— COz znowu! pieknie mie rekomendujesz
siostrzeniczkom, jestem najzgodniejszg z kobiet—
nieprawdaz ciociu? —Zapytala, zwracajac sie do
milczacej dotad jeneratowej.

Zapytana, pokiwata gtowa, uSmiechneta sie
i pukajac biatym, pulchnym paluszkiem w ziota
tabakierke — odrzekia:

— Swieta rzecz by¢ za zgoda... $wieta.

— Ale niechze ciocia sama powie —odez-
wala sie patii Eniilowa, czy nie mam stusznosci?

— Nie wiem —moja Tyniu, nie wiem, to rze-
czy Swiatowe, jabym zawsze radzita unika¢ ko-
loréw... bo jak Swiecie méwi kanonik...

— Alez, ciociu! nie bede sie przecie radzita
kanonika, jak mam ubra¢ mtodg dziewczyne.

— Tyniu! Tyniu! odrzekia ze zgorszeniem cio-
cia, skfadajgc rece.
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— Juz, juz milcze — kochana cioteczko —
przepraszam. Zreszta, ze strojami dam sobie ra-
de. Teraz idzie o coinnego. Chciatabym, mo-
je panienki, zebyScie przez czas pobytu u nas
jak najwiecej skorzystaty: czy wy ptynnie mé-
wicie po francusku?

— Nie mowimy wcalel — odrzekla wesoto
Wanda —nie miatySmy z kim. Pan Ordega
uczyt nas tylko czytac.

— Nie méwicie wecale! — alez to okropne!
trzeba na gwalt zaczynaC lekcye konwersacyi;
wam to przyjdzie tatwo, bo powinnyscie mieé
zdolnosci, —matka wasza mowita przeslicznie,
jak paryzanka. A teraz —jakze z muzyka? uczy-
tyscie sie grac?

— Nie miatySmy nawet fortepianu, wujen-
ko —a zreszta, ktdézby nas uczyt?

Pani Emilowa zatamata rece.

— Alez na Boga— czeg6z was tam uczo-
nol — pisatyScie zawsze, ze macie czas zajety
nauka... Nie pojmuje naprawde! céz to bylo za
dziwactwo ze strony nieboszczyka Stanistawa —
dodata zwracajgc sie do meza— zagrzebywac
panienki na takiej pustyni, gdzie nawet fortepia-
nu brakowato:

Milczaca dotgd Helena czuta sie dotknieta
owem wspomnieniem jej ojca.

— Ojciec nasz nie chciat widocznie— ode-
zwalka sie spokojnie — bySmy sie ksztatcity na ar-
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tystki, mieszkajac za$ na wsi, nie potrzebowa-
tySmy nigdy francuskiej konwersacyi.

Pani Emilowa spojrzata z pewnem zdziwie-
niem na mowiacg i z uprzejmym usmiechem od-
rzekta po chwili.

— No, zapewne, moje dziecko —idzie tylko
0 to, by o ile moznosci naprawi¢ te braki w wa-
szem wykstatceniu, a przeciwko temu, jak sa-
dze, i babcia Junoszyna nicby nie miata. Chy-
ba wy same sie temu sprzeciwiacie. Z muzyka
nie ma juz rady, ale mozecie sie uczy¢ francuz-
czyzny i— uwazatabym za konieczne — lekcye
taficow. JesteScie obie zgrabne, fatwo to wam
przyjdzie.

— O tak! — odezwat sie pan Emil —tance
sg konieczne. Ale zapominasz Tyniu jeszcze
0 jednej rzeczy —obie panienki nasze, a szcze-
golniej Halka, majg glos bardzo mity i dZzwie-
czny, bardzo dzwieczny.

— Czy tak! —nie wiedziatam o tern! A to
dobrze—sama was wyprdbuje — zobaczymy.

Jeneratowa zaczeta pukaC w tabakierke, co
znaczylo, ze pragnie przeméwié. Shtuchano wiec.

— Stysze— odezwata sie kiwajagc gtowg—
o francuzczyznie, tafncach, $piewach, a 0 naj-
wazniejszej rzeczy ani stowa. Czy wy, moje
dzieci, uczytyscie sie religii Swietej? bo jezeli
nie, to ksiadz kanonik...
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— Tak pani —odezwata sie Helena — ale
pani Emilowa poprawita jg tagodnie: babciu —
nie pani.

— Tak, babciu —religii uczytySmy sie przez
trzy lata, pan Ordega wyktadat nam takze his-
toryg kosciofa...

— A no to dobrze... bardzo dobrze... czy tyl-
ko ten pan Grdega... jest, ze tak powiem, czlo-
wiekiem, ktory...

— O moze by¢ ciocia spokojng—zapewniat
ja pan Emil,—caty dom paristwa Junoszéw bardzo
religijny...

— To dobrze, bardzo dobrze, ale jak méwi
ksigdz kanonik —jest religia i religia...

— Alez kochana ciociu, zakonczyta pani Emi-
lowa— nie chciatabym znowu meczy¢ moich pa-
nienek zbytecznie, beda miaty dosy¢ i tak zajecia...

Jeneratowa pokiwata gtowa i westchneta.

W tej chwili dzwonek odezwat sie w przed-
pokoju; wszedt lokaj anonsujgc hrabiego Kor-
czaka.

— Prosimy, prosimy!— zawotali jednogto$nie
pan Emil i jego zona, a gospodarz po$pieszyt
do drzwi, powita¢ goscia.

— Al juz pan jeste$ z powrotem? — przemo-
wit ten, podajagc panu Emilowi reke, troche pro-
tekcjonalnie.—Matzonek wzorowy —dodat zbli-
zajac sie do pani Emilowej, — przypuszczatem,
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ze go nie tak predko zobaczymy. Uszanowanie
moje pani jeneratowej... a panna Hortensya....
charm¢ de vous voir...

— Pozwolisz hrabio przedstawi¢ sobie sio-
strzenice mego meza, panny Junoszanki, — pie-
kne ukrainki, o ktérych niedawno méwilismy;—
rzekta pani Emitowa.

Hrabia poprawi! na nosie zlote pince-nes
i sktonit sie dziewczetom, patrzac na nie z uwaga.

— Znatem niegdy$ matke panien — itne char-
manie personne, perle naszych salonéw — mito
mi poznaé teraz corki.

Panny sktonity sie nieco zmieszane; Wanda
zwilaszcza, pierwszy raz w zyciu widzac zywego
hrabiego, przypatrywata mu sie uwaznie.

Czlowiek to byt juz niemiody, majacy lat
z piecdziesiat, ale poznaé to mogto tylko wpra-
wne oko, po twarzy noszacej pietno zuzycia, po
oczach bez blasku i bladych ustach, charakte-
rystycznie skrzywionych. Hrabia trzymat sie
prosto, ubierat mlodo z nadzwyczajng staranno-
Scig, wiosy i wasy czernit umiejetnie, zeby pa-
ryskie ol$niewaty swa biatoscig, a lekki na po-
liczkach rumieniec mogt daé pewne ztudzenie
miodosci. Idgc, utykat nieco na prawg noge,
ale umiat to tak wytwornie pokrywaé, ze kale-
ctwo dodawato mu nawet pewnego wdzieku.
Hrabia stynat ze swego znawstwa powabow ko-
biecych i rasy konskiej.
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Zaczela sie rozmowa jaka$ ogolna, ale gosé.
mieszajac sie do niej pdistowkami, przypatrywat
sie ciagle pieknym Ukrainkom i usitowat wcia-
gna¢ je do rozmowy.

Znalazt wreszcie sposobnos$¢ zblizenia sie do
Wandy, kiedy nowoprzybyly gos¢ jaki$ odwro-
cit uwage powszechna.

— Pani jeste$ zywym obrazem matki — prze-
moéwit siadajgc przy niej — im dhuzej na panig
patrze, tern zywiej staje mi przed oczami pani
Stanistawowa.

— Wszyscy mi to moéwig — odrzekta Wan-
da —i ciesze sie bardzo, ze tak jest.

— O ma sie pani z czego cieszy¢. Podo-
bieristwo uderzajace, a matka pani byla to osoba
bardzo piekna i nadzwyczaj mifa... Jakze sie
Warszawa przedstawia?

— Jestem zachwycona! Nie mialam wpra-
wdzie czasu rozpatrze¢ sie w niej jeszcze, ale
byto najmilszem marzeniem mojem znalez¢ sie tu,
wiec jestem szczeSliwa, iz to przyszio do skutku.

— Lubi sie pani zapewne bawi¢? tanczy¢ —
nieprawdaz?

— Przypuszczam, ze lubitabym. Dotychczas
nie znam wcale uroku zabaw i balow.

— Czy by¢ moze! Alez, na Boga! czy sie
panie w klasztorze chowaty?

— Tak jak w klasztorze —na pustyni!
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— | to jest pierwszy wyjazd pani do miasta?

— Pierwszy od lat oSmiu—dzieckiem jesz-
cze bylam w Warszawie.

— O! Kiedy tak —to rodzina pani i przyja-
ciele tego domu, do ktérych i ja mam zaszczyt
naleze¢, dotozymy wszystkich staran, zeby pa-
niom pobyt uprzyjemnié¢, albo tez w Warszawie
zatrzymac je na dhugo.

Wanda przejeta zaszczytem, ktory ja spoty-
kat, rumienita sie, patrzyta na mdéwigcego oczy-
ma rozjasnionemi rado$cig —a ta Swiezos¢ i wraz-
liwos¢ dziewczecia, przy jej troche onieSmielo-
nym uktadzie i po parafiansku skromnej sukien-
ce, oddziatywaty na starego wielbiciela kobiet ma-
gnetycznie. Nie zdarzylo mu sie juz oddawna
spotka¢ w salonie z takim paczkiem kwiatu wy-
rostego na pustyni; z luboscig obejmowat okiem
jej calg postaé, wiosy blond gtadko uczesane,
i napawat sie dzwiekiem gtosu, nacechowanym
nieudang naiwnoscig. Badawcze oko dojrzato
w tern na pustyni chowanem niewinigtku, mate-
ryat na lwice.

Siedziatby jaknajdtuzej zajety rozmowa, gdy-
by nie pan Emil, ktéry zblizpt sie ku niemu
i reke wyciagnat.

— Darujesz mi, hrabio, ze cie z damami zo-
stawie, zona obarczyta mig r6znemi komisami —
ide na miasto.

7
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— A dokad mianowicie?

— Na Krakowskie.

— Ha, to p6jdziemy razem — mam si¢ stawic
na stowie u Boucquerella; dziekuje, ze$ mi pan
przypomniat.

Pozegnawszy sig, obaj panowie wyszli z salo-
nu, a hrabia musiat przyrzec gospodyni, ze be-
dzie ich teraz czesto odwiedzat.

— Ha! musze przyzna¢ — rzekt hrabia, gdy
byli juz na ulicy— ze siostrzeniczki panskie sg
fadne —trés gentilles. Szczegdlniej starsza —
szczegolniej! Tyle w niej wdzieku mitodosci, ty-
le owej candeur dziewiczej, a przytem nie dzi-
ka wcale —wcale, owszem ma odrebny rodzaj
kokieteryi wrodzonej, bardzo oryginalny. Je vous
felicite.

— Ale nie pytasz, hrabio, co musiatem prze-
by¢, zeby te dwa kwiatki przewiezé z pustyni
do Swiata. Dotychczas jeszcze nie moge przyjs¢
do siebie. Zreszta ledwo mi sie udato uprosié
pare zdziecinniatych starcow, by pozwolili zabraé
wnuczki. Chcac ich wzigé za serce, tazitem
gdzie$ po stepie, objadatem sie jakiemi$ obrzy*
dliwemi pierogami, wstawatem do dnia — co$ stra-
sznego!

Hrabia sie $miat serdecznie.

— | to wszystko nicby jeszcze nie pomogto,
gdyby nie 6w szczesliwy pretekst sukcesyi —
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chociaz sama wiadomos¢ o niej, imagines-vous,
przerazita poczciwych niedotegow.

— Ale, d propos! —rzekt hrabia —licze na
panska pamie¢ przy odbiorze sukcesyi, pragnatbym
otrzyma¢ moje kilka tysiecy rubli, bo potrzebuje
je wiasnie wiozy¢ w pewne przedsiebiorstwo. Nie
nalegatem dotychczas, znajagc wasze powiktane
interesa, ale teraz, gdy odbierasz pan krocie...

USmiechnat sie z politowaniem pan Emil.

— Entre-nous discint, z owych kroci mato mi
co sie dostanie. W testamencie tego dziwaka jest
punkt wyrazny, ze wszystkie jego fundusze, li-
czac w to juz naleznosci w wekslach i rewersach
oznaczone, iS¢ majg do podziatu na dwie ro-
wne czesci.

— Wiec —c0z z tego?

— To niestety, ze moich wiasnych weksli jest
tam na 30 tysiecy rubli. Gotowki wiec dostane
bardzo mato.

— BadZcobgdz —nalezno$¢ moja bedzie ba-
gatelg wobec tego co zostanie....

— Gdyby nie mysleli w ten sposéb wszyscy
moi dhuznicy, mogtbym istotnie wyj$¢ na swo-
je —ale hrabia nie jestes unikatem...

Jakby nie chcac w tej sprawie przediuzac
rozmowy, zamilkt i skingt na przejezdzajgcego
dorozkarza.

— Wszak jedziemy wjedng strone? Prosze.
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Wsiedli i pojechali na Krakowskie - Przed-
miescie.

Od tego dnia wdomu panstwa Emilowstwa za-
czeto sie zycie zdwojone. W dzien odbywaty
sie ciggle lekcye; przychodzita rodowita pary-
zanka na dwugodzinng z pannami rozmowe; pa-
ni Emilowa, ktéra miata niegdy$ alt wysoki ite-
raz jeszcze niekiedy wystepowata na koncertach
Towarzystwa muzycznego, pragneta koniecznie
zacheciC siostrzenice do nauki $piewu, codzien
w tym celu spedzajac najmniej godzine przy for-
tepianie. USmiechaty sie jej w mysli wieczorki
artystyczne, na ktérych mogtaby i sama znalez¢
mozno$¢ popisu i pochlubi¢ sie uczennicami. Do
$piewu okazata sie potrzebng takze znajomos¢
jezyka wiloskiego, a ten podjeta sie wyktadac
kuzynkom panna Hortensya, przeznaczajgc ho-
noraryum na ubogie rodziny, ktéremi sie opie-
kowata. Nareszcie codzierh wieczorem przycho-
dzit baletnik, nauczyciel tanca, i odbywata sie
lekcya*w zamknigtem kotku, do ktérego z obcych
mieli tylko przystep hrabia i pewien kuzynek pa-
ni Emilowej, Dorcio, stuzacy wraz z gospodarzem
domu do ztozenia dwoch par tariczacych.  Jesli
dodamy jeszcze, ze w przerwach miedzy lekcya-
mi odbywaly sie czesto konferencye z modniar-
kami i przymierzanie sukien —to nie trzeba be-
dzie dowodzi¢, ze dni uptywaty pracowicie.
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Po tygodniu takich study6w, ktérych koszta
pan Emil skrupulatnie wciggat do ksiegi, by je
pokry¢ nastepnie z pieniedzy spadkowych, po6z-
no, bo juz po dwunastej, panienki nasze, w prze-
.znaczonem dla nich pokoju, przygotowywaly sie
do snu. Wanda rozczesywata przed lustrem wio-
sy, usitujac oswoic sie z nowym a skomplikowa-
nym ich uktadem, jaki imwujenka Emilowa des-
potycznie troche narzucita; Helena za$ kleczata
przed t6zkiem, modlac sie z twarza w dioniach
ukryta.

Kilka razy Wanda chciata co$ przeméwié do
siostry, ale widzac, ze sie modli, zamilkta. Dzi-
wito ja, ze modlitwa przecigga sie nad zwykig
miare, lecz znajac usposobienie Heleny, wrazli-
we i fantastyczne, czekata az sie to przedtuzo-
ne nabozenstwo skoriczy.

Gdy sie tylko tamta podniosta, Wanda ozwa-
ta sie do niej z zapatem:

— Prawda, Halko, jakie to zycie, jaki ruch
i wesoto$¢ w Warszawie!

— Prawda—ten ruch zawraca mi juz w glo-
wie.

— Ale przyznaj, ze to jest zycie, to dopie-
ro praca. W poréwnaniu jakiez byly nudy
i prézniactwo w Junoszowce!

— Gdybym mogta —w jednej chwili bym
lam wroécita.
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W glosie Heleny brzmiat zal tak wyrazny,
Zze Wanda ze zdziwieniem spojrzata jej w oczy
i ujrzata, ze sg zaczerwienione od pfaczu.

— Co ci jest, Halko? —czego placzesz?— za-
pytata, biorgc jg za reke.

— Nic! nic mi nie jest. Teskno tylko i smu-
tno. Zdaje mi sie, ze gdyby mi tu zawsze zy¢ ka-
zali, udusitabym sie z braku powietrza.

— Zawsze z ciebie marzycielka! |a nie poj-
muje, jak mozna nie lubi¢ takiego ruchu, jaki
nas tu otacza. Nie mozemy sie tez skarzyé na
ludzi —wszyscy nas kochajg, wszyscy zyczg jak-
najlepiej. Nawet sama to przyznaé musisz, ze
duzo korzystamy. Metr tancéw z podziwieniem
mowit dzi§ wujowi o0 naszych zdolnosciach, za
tydzien nie bedzie juz miat tu co robi¢. Co do
M-le Blanche, chwalita takze nasz akcent francuz-
ki —a nie zaprzeczysz, ze z kazdym dniem fta-
twiej nam przychodzi z nig mowi¢. Wolatabym
wprawdzie skwitowa¢ z wioszczyzny i cioci Hor-
tensyi, ktdéra jest nieznosng ze swojg zto$liwo-
$cig, ale i to sie przyda¢ na co$ moze.

— Nie przecze, lecz wiem, ze kazdy dzien
uptyniony jedng ma tylko dla mnie przyjemno$¢ —
przybliza powrdt do Junoszowki.

Wanda u$miechneta sie z powatpiewaniem
i gtdwka pokrecita.
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— Moja droga Halko, nie uwierzysz jak sie
uciesze, kiedy powiesz pewnego wieczoru: bar-
dzo mi sie Warszawa podoba! A nie zarzekaj
sie jeszcze, nie bylas dotad w teatrze, nie wi-
dziata$ baletu, nie znasz prawie miasta; niechno
jutro przyniosg nam suknie, zaczniemy jezdzic¢
wszedzie — zobaczysz?

— Zobacze...—odrzekfa z usmiechem Helena.

— Dotychczas nawet znajomosci mamy nie-
wiele — zabawny kuzynek Dorcio ihrabia... Wu-
jenka moéwi, ze jak tylko skofczymy lekcye tan-
céw i bedziemy miaty nowe sukienki, wyda wie-
czor tancujacy, na ktorym ma by¢ mnéstwo
0s6b... Ale, ale, nigdySmy jeszcze nie mowily
z sobg o hrabi Korczaku —jak ci sie podoba?

— Grzeczny... uktadny —niewiele mam o nim
do powiedzenia.

— Bardzo przyjemny, dystyngowany i nad-
zwyczaj dla nas ugrzeczniony.

— Nie lubie tylko, gdy na mnie patrzy —
dodata po chwili Helena.—Ma co$§ w spojrzeniu
takiego, co mi robi przykro$¢ i zawstydza pra-
wie... nie umiem sobie wytlumaczy¢ czemu.

— A ja nie uwazatam tego wcale...

Tak rozmawiajac, dziewczeta sie porozbiera-
ty i Helena pierwsza skoczyta do tdzka, nakry-
wajac sie kotdra. Chciata p6jsé za jej przykia-
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dem Wanda, ale przypomniawszy sobie pacierz
wieczorny, uklekta. Modlitwa nie dtugo trwala.

— Nie $pisz — Halko?

— Nie.

— Uwazatas jak Slicznie lezy na mnie ta su-
knia niebieska? Sliczna! Jak to dobrze, ze juz
jutro bedziemy miaty wszystkie nowe; w naszych
dawnych okropnie wygladamy. Wujenka ma
gust doskonaty; zeby$ widziata jak ci do twarzy
W nowem uczesaniu...

— Mnie sie ono nie podoba.

— Nie oswoita$ sie jeszcze, powiadam ei, wy-
gladasz przeslicznie!

Przez chwile obie milczaty.

— Czy tez doszty juz do Junoszowki nasze
listy? — odezwala sie Helena.

— Moze —przeciez to juz blisko dwa tygo-
dnie jak tu jesteSmy a z dziesie¢ dni jak listy wy-
prawione.

— Smutno pomyslec, ze to tak daleko...

— Koniec $wiata!

— Moze by mi sie Warszawa predzej podo-
bata, gdyby Junoszowka byta blizej.

— Zapewne! —i jabym chetnie si¢ na to zgo-
dzita... Spijmy juz, blisko pierwsza, a przed po-
tudniem musze jeszcze przejrze¢ moje opraco-
wanie wioskie... Dobranoc.

— Dobranoc —i Helena zdmuchneta lampe.
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Gdy panienki toczyty z sobg powyzszg roz-
mowe, w sypialni panstwa Emilowstwa ptoneto
takze Swiatto. Pani, w koronkowym peniuarze,
siedziala przed toaleta, obok niej na krzesle,
w eleganckim szlafroku pan Emil, zajety mister-
nem szlifowaniem paznogci.

— Kiedyz nakoniec bedg te pienigdze? — moé-
wita pani — tyle wydatkow najrozmaitszych, przy-
tem musimy koniecznie wyda¢ wieczor taricujacy
na otwarcie sezonu jesiennego.

— Lada dzieA otrzymam, moja droga; mnie
juz takze oblegaja ze wszystkich stron wierzy-
ciele, nawet hrabia dwa razy przypominat swo-
ja naleznosc.

— Potrzeba mu odda¢ najpierwe;j.

— Zapewne, ale poderwie mie to mocno.
Liczac z procentami, winien mu jestem blizko
dziesie¢ tysiecy rubli...

— To duzo... nie spodziewatam sie. Na c6z
mu tak gwaltownie potrzeba? — cztowiek zamo-
zny...
—F Wszedt do spdiki akcyjnej i wkiada tam
wszystkie kapitaty. Znakomity interes, bedg mieli
zyski olbrzymie. Gdyby mi sie udato wzigé
w tern udzial — stanelibySmy Swietnie.

— Przeciez przez hrabiego zrobi¢ to mozesz.

— Tak ci sie zdaje. Napomykatem mu kil-
ka razy —udaje ze nie rozumie. Zresztg trzeba
na to pieniedzy.
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— W kazdym razie po odebraniu sukcesyi
bedziesz je miat.

— Zeby sie hrabia dat skaptowac.

— O niego sie nie troszcz, to moj kiopot.
Widziate$ jak mu wyraznie wpadta w oko Wanda,
nie mogt sie wstrzyma¢ od zachwytéw. Przez
Wande zrobie z nim co zechce; dziewczyna nie
w ciemie bita, umie kokietowac starego, a po-
chlebia jej wyraznie hotd hrabiowski.

— A jezeli Korczak zakocha sie w dziew-
czynie? —w starym piecu dyabet pali.

— To i owszem — wtenczas zmiegknie jak
wosk.

— Tak, ale ja go znam, gotéw sie domagac
jej reki.

— A cb6zby wtem byto zlego? Czlowiek
bogaty, hrabia, pieknie wychowany; ze niemio-
dy —to bagatela! Gdyby to zrazalo Wande,
potrafie jej wyperswadowac. A pamigtaj, ze je-
$liby do tego przyszto, wcale inaczej stanatby sto-
sunek miedzy wami. Jeste$ opiekunem sierot,
przy wyptacie posagu Wandy mdgtbys uzyskaé
dla siebie korzysci jaknajwieksze.

— Wiesz co—to wecale dobra mysll... Czy
tylko nie krzykneliby na nas ludzie...

— Za c0? ze siostrzenice wydaliSmy za hra-
biego? Jezeli by co mowili, to tylko przez za-
zdro$¢. | kto by tam na to zwazal!
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— Zapominasz o starych Junoszach...

— O z nimi przeciez Zzadnej trudnosci nie
bedzie. Ludzie prosci, parafianie—jakiez mo-
ga istotne przeszkody stawia¢ nam, tobie, ktéry
jestes rodzonym wujem panien? Masz do nich
wieksze prawo niz oni. Zreszta niech tylko
Wanda zechce naprawde—oprzez nig wszystko
sie zrobi.

— Gdyby sie to udato, moznaby na uspoko-
jenie staruszkow Helene im odestaé. Majg do
niej widocznie wigksze przywigzanie.

— Na Helene mam inne projekta, chce ja
wyswata¢ za Fredzia. Niech tylko ten szataput
wrOci ze wsi, zaraz zaczne koto tego chodzié.
Juz pisatam zeby wracat natychmiast. Chtopiec
miody, przystojny, z pieknem nazwiskiem i nie-
ubogi. Oboje zrobiliby dobrg partyg, bo posag
Heleny uratowatby jego Zakluczynce, a to pie-
kny przeciez majatek.

— Fredzia jako meza i powaznego cziowie-
ka nie moge sobie wyobrazi¢; chociaz twoja mysl
niezfa.

— Zobaczysz, ze sie przerobi; czego ciocia
jeneratowa nie mogta na nim wymddz z ksie-
dzem kanonikiem—to mnie fatwo pojdzie.

— Ha, ito prawda, ze ty moja Tyniu umiesz,
robi¢ interesa. Tymczasem pora iS¢ spac, jesz-
cze nie zapomniatem tej stawnej podrézy.



Uptynat czas owych szesSciu tygodni, na kto-
re pan Emil wywiozt do Warszawy siostrzenice
swoje, a o powrocie do Junoszowki nie byto mo-
wy. Wandzie przykrosci to nie sprawiato, ow-
szem, z dniem kazdym wcielata sie ona bardziej
w towarzystwo Swiatowe, coraz milej jej byto
w nowem otoczeniu — salon zdawat sie wiasci-
wa dla niej atmosferg, do ktorej wrdcita, jakby
z wygnania. Helena czesciej wspominata o dziad-
ku i babce, tesknita do nich, szty od nigj listy
co tydzien, ale widokéw predkiego powrotu by¢
nie mogto. Pan Emil utrzymywat, Zze sprawa
odbioru sukcesyi napotyka przeszkody, przewlec
sie musi, aon przed jej ukoriczeniem opuscié
Warszawy hie moze.

Swiat nie pozostat bez wptywu i na wierne
dziecko pustyni, jakiem byla Helena; nie mogto
by¢ inaczej, przedstawiat sie jej bowiem uroczo.
Hrabia, codziennym bedacy gosciem w domu pa-
na Emila, wysilat sie na uprzyjemnienie pannom
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pobytu w miescie, a dziakajac jakby w zmowie
z gospodarzami, umiat dopig¢ celu. Wykwintny
jego ekwipaz, zaprzezony w pare najpiekniej-
szych w Warszawie koni, codzien byt na roz-
kazy pani Emilowej; jezdzono do Wilanowa,
Wierzbna, Marcelina, Jabtonny, urzadzane bywa-
ty pikniki i obiadki wystawne, wieczory za$ scho-
dzity w teatrze, na koncertach i zabawach.
Nie bylo czasu na tesknote.

Dla dziecka wychowanego na pustyni, mniej
mialy uroku owe wyprawy zamiejskie, spacery
i wycieczki, ale opera, dramat, przemawiaty ze
sceny do jej wyobrazni i serca z tern wiekszg
sita. Kiedy Wanda, nieumiejgca zadnej piekno-
sci znalezC w stepie, zachwycata sie pieknoscig
natury Wierzbna lub Marcelina, kiedy sie unosi-
ta nad zreczno$cig baletniczek i efektami deko-
racyj—Helena zachowywata sie obojetnie; lecz
na operze i dramacie, gdy Wanda w najwazniej-
szych chwilach byta wstanie lornetowaé krzesta
albo loze, wdwczas siostra jej zdawata sie tra-
ci¢ catkowicie pamieC rzeczywistosci, czerwie-
nita sie i bladta na przemiany, ze sceny ptyne-
ty ku niej tajemnicze prady magnetyczne i prze-
nikaly jag do gtebi. Naprézno bylo wtenczas
méwi¢ do niej; gdy Wanda zapytata jg o co
energicznie, biorgc za reke, Helena budzita sie-
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jakby ze snu, nierozumiejac na razie czego chce
od niej.

I na pustyni krzewig sie w miodych sercach
I mfodych gtowach uczucia i marzenia gorace,
ktére nie majac podstawy realnej btadza w po-
wietrzu, jakby ni¢ babiego lata w promieniach
storica.  Wyobraznia Heleny i tam juz roita ja-
kie$§ senne, goragczkowe nieco ksztalty zycia, mi-
tosci i czynu; teraz, marzenia te znajdowaty wcie-
lenie swoje w mitosci Romea i Julii, w bohater-
stwie Wilhelma Telia, w po$wieceniu dla mito-
ci Gildy, corki starego Rigoletta, w nieszczesciu
Halki, w nieskonczonych odmianach uczu¢ i na-
mietnosci ludzkich w nowoczesnych dramatach
i komedyach.

Wszystko to oddziatywato na wrazliwg du-
sze Heleny, rozkosznie jako$ ale rozstrajajaco;
ze za$ panstwo Emilowie nie robili wyboru
w sztukach scenicznych, zdarzato sie tez cze-
sto, ze po powrocie z teatru Helena spedzata
noc bezsennie, chodzita nazajutrz zamyslona ja-
kas i smutna, nie mogac pogodzi¢ w sobie sprze-
cznych uczué i wyobrazen, jakie wialy do niej
ze sceny. Jasny, czysty horyzont jej mysli ma-
cit sie i zachmurzat, pod wptywem tych niezdro-
wych owocow, jakie rodzi zwilaszcza dramatur-
gia francuzka; spotykata sie tu na scenie z rze-
czami takiemi, jakich oko jej nie widziato w Ju-
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noszéwce nigdy, o jakich tam nikt méwi¢ na-
wet nie $miat.

A jednak rzeczy te, tak dziwnie sprzeczne
z jej dotychczasowem otoczeniem, przyjmowa-
ne bylty oklaskami, wywotywaly juz to S$miech
wesoly, juz to {zy gorgce —i ona sama oprzec
sie nie mogta silnemu wzruszeniu.

Nie miata z kim podzieli¢ tych r6znorodnych
mysli i wrazen; Wanda, pamietajaca doktadnie
strdj aktorek, majaca duzo do powiedzenia o pie-
knosci tego lub owego artysty, lub o dojrzanej
$miesznosci jakiej —nie zajmowata sie wiele gto-
wng trescig rzeczy ijak zwykle zrozumiec nie
mogta Heleny.

— Moja Halko, kiedy sie ty pozbedziesz swo-
jej egzaltacyi! Nie trzeba bra¢ wszystkiego do
serca. Gdyby na mnie teatr robit takie rozstra-
jajace wrazenie, nie chodzitabym do niego wca-
le! Powinnysmy czesciej bywa¢ na balecie...

— Balet mnie nudzi.

— No widzisz! —trudno ci dogodzié. Pozna-
fas tyle miodziezy, zaden cie nie zachwycit,
a przeciez bywa u nas miodziez najlepszego
towarzystwa. Pan Alfred jest w tobie zakocha-
ny, a ty uwagi nawet na niego nie zwracasz.

— Pan Alfred! — Helena ruszyta ramionami.

— Nie podoba ci sie?—Wiesz, ze miataby$
zastuge przed Bogiem, gdyby$ za niego wyszia.
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Styszatam, ze jest to najlepszy w gruncie chio-
piec, chociaz hulaka i utracyusz. Wujenka mo-
wila, ze z takich najlepsi bywajg mezowie. Zre-
sztg, chociaz on majatek swoj mocno podobno
obdtuzyt, ciocia jeneratowa ma jeszcze Kkapi-
taty...

— Cbz to mnie obchodzi?— zapytata ze zdzi-
wieniem Helena.—Nie mam zamiaru by¢ jego
Zona.

— Alez czemu? czemu? Nosi piekne nazwi-
sko, jest miody, przystojny, nieubogi —o cdz ci
idzie?

— Nie kocham go i nie mam za co szano-
waé, a nie pojmuje jak mozna wychodzi¢ zamaz
bez mitosci i bez szacunku.

— No, zapewne — odrzekla Wanda — ale
zdaje mi sie, ze ty marzysz o takiej ksigzkowej,
dramatycznej mitosci, jakiej w zyciu niema. Poco
sie tudzic!

Wanda powtarzata dostownie prawie wyrazy
wujenki Emilowej, ktéra postanowita wyda¢ He-
lene za kuzynka Fredzia.

— By¢ moze — odparta Helena — wiem tyl-
ko, ze jezeli kiedy wyjde zamaz, to za czitowie-
ka ktérego pokocham.

— To dobrze, ale bedac tak wymagajgcy
mozesz nie znalez¢ takiego.
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— To nie wyjde za nikogo. Wiesz jak ko-
cham dziadka i babcie, jak przywigzatam sie do
Junoszowki, zostane tam z przyjemnoscia.

— Tak ci sie zdaje!

Rozmowy dwach sidstr, tak rdznych od siebie,
zazwyczaj sie podobnie konczyly. Teraz trudniej
niz kiedykolwiek bylo porozumiec sie im nawza-
jem, gdyz Wanda zostawata pod wptywem wujenki
Emilowej, babci jeneralowej i cioci Hortensyi,
podczas gdy Helena, prowadzac czestg korespon-
dencye z Junoszowka, ku niej zwracata sie my-
$lg i sercem.

Co tydzien, czasem i czeSciej, szty listy na
Ukraine, w ktdérych zapisywany byt skrupulatnie
kazdy prawie szczegGt nowego zycia dziewczat
naszych, gdyz Wanda opisywata zabawy, wy-
cieczki i rozrywki wszelkiego rodzaju, stowem —se
calg strone zycia tego zewnetrzna, Helena za$
przelewala na papier wrazenia swoje, bezwied-
nie prawie spowiadajac sie ze stanu swej duszy.

W nattoku zaje¢ przeréznych trudno byto
o chwilke zupetnie swobodng do koresponden-
cyi, listy wiec stawaly sie coraz rzadsze, zwia-
szcza listy Wandy, ktéra wyczerpawszy zapas
nowosci, nie wiedziata juz o czem pisaé. Listy
Heleny wcigz jeszcze diugie i jednakowo gorg-
ce, konczyty sie zwykle tak: ,,Teskno mi do
Was bardzo, najdrozsi moi. Wszystko co mie

8
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otacza zadowolni¢ zupetnie nie moze, w kazdej
chwili chciatabym sie znalez¢ przy Was, na na-
szej ukochanej pustyni, ktéra $ni mi sie czesto,
a budzac sie zatluje, ze to byt sen tylko...”

Panstwo Emilowie przypisywali sie niekiedy,
oswajajac staruszkow z mysla, ze jeszcze nie
predko zobaczg swoje wnuczki, oraz zapewnia-
jac ich o wielkich korzysciach, jakie one z po-
bytu w Warszawie odnosza.

Po rozpoczeciu jesiennego sezonu daniem
wieczoru tafcujagcego, w domu panstwa Emilow
odbywaly sie czeste zabawy, na ktorych groma-
dzito sie duzo osob, a szczegblniej miodziezy,
zneconej wiescig o posaznych Ukrainkach—jak
moéwiono: dziko na stepie wychowanych.

Niejeden z kawalerow szedt na wieczor w tern
przekonaniu, ze bedzie miat jedynie klopotw wy-
borze tych gasek prowincyonalnych, nie watpiac, ze
przed taktyka donzuaneryi warszawskiej nie ostojg
sie ani na chwile. Ale oczekiwania zostawaty
zawiedzione: Wanda okazala sie nadspodziewa-
nie zbrojng w pewng przebiegtos¢ i ztosliwose
nawet, razacg zaufanych w sobie tryumfatoréw,
Helena za$ nudzita sie najwyrazniej mniemane-
mi dowcipami i konwencyonalng rozmowa, a nie-
jednokrotnie niespodzianem zapytaniem w kwe-
styach powazniejszych zbijata z tropu doswiad-
czonych w choreografii i podbijaniu serc faty-
gantéw salonowych.
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W rocznice $lubu panstwa Emiléw zapowie-
dziany zostat wielki bal, z muzyka Lewandow-
skiego, wielkg kolacya, z sarning, szampanem,
z wielkg piramidg cukrowg i t. p.

Gdy przyszedt 6w dzien oczekiwany, w sa-
lonie panstwa Emiléw, pieknie przystrojonym,
pojawit sie najpierwszy, o godzinie dziesigtej wie-
czorem, pan Alfred (powszechnie zwany Fredzio),
syn jeneratowej, kuzynek gospodyni, uproszony
przez nig na wice-gospodarza i kKierownika tan-
cédw, ktorg to godno$C piastowat Fredzio na
wszystkich prawie wieczorach tancujacych.

Przybyt tedy lew salonu w catym swym ma-
jestacie: ze starannie upomadowang i na dos¢
nizkie czolo naczesang grzywka, z resztg wio-
sow najstaranniej rozdzielong posrodku glowy.
Miat szkietko w jednem oku, frak od Chabou,
koszule ze sztywnym gorsem i bardzo nizko wy-
cietym kotnierzykiem, ktory pozwalat ogladaé
ciekawemu oku tabedzig szyje kawalera, az do
miejsca jej potaczenia z piersig, zbudowang na
wzor krawca, tylko nie Fidyasza, jak chce Sto-
wacki. W salonie nie bylo jeszcze nikogo.
Fredzio rzucit okiem znawcy wokoto, zrobit kil-
ka obrotéw walca dla wyprébowania posadzki,
przyjrzat sie sobie od stop do gtowy w lustrze,
musnat reka waskie po obu stronach policzkéw
faworytki i kazat lokajowi poda¢ srebrng tace
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dla roztozenia na niej przygotowanych orderéw
kotyljonowych.

Po chwili pokazata sie gospodyni, ktorej re-
ke na powitanie miody lew do ust swych podniost,
z ironicznym nieco okrzykiem.

— Toujours comme une rose!

Uderzyta go za to wachlarzem po reku.

Fredzio o tyle sie tylko pomylit, ze pani Emi-
lowa nie zawsze wygladata jak réza; bywaty dni,
w ktorych niedyskretne zmarszczki, owe hiero-
glificzne pismo lat ubiegtych, wystepowaty wy-
raznie, zdradzajgc okres wiednienia r6z i nad-
chodzgcej jesieni.

Ale dzi§, przy Swietle kandelabrow i lamp,
w pieknym stroju balowym, misternie podno-
szacym wadzieki, pani Ernestyna z Korwindéw
Kostrobackich wygladata jeszcze pieknie i mio-
do. Ciemne jej oczy miaty duzo blasku, rumia-
ne usta skladaty sie do zywego usmiechu, biata
pte¢, upiekszona jeszcze umiejetnie sztuka, od-
bijata dos¢ efektownie od ciemnych wioséw, na-
der starannie upietych i kameliami ozdobionych.

Pani Ernestyna oparta reke na ramieniu Ku-
zynka i zaczeli przechadzac sie po salonie.

— Mam do ciebie stdwko, moj Fredziu;
wiedz o tern, ze bal dzisiejszy zaimprowizowa-
fam wylgcznie dla ciebie.

— Czy by¢ moze! —kuzynka tak faskawa...
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— Tak, mon cher, ale pamietaj, ze reszta
od ciebie zalezy, powiniene$ stanowczo oswiad-
czy¢ sie Helenie.

— Ach! chere cousine, glowa mie juz boli
od tego wszystkiego; matka od tygodnia o ni-
czem innem ze mng nie mowi, a dzi§ wymogta
na mnie stowo, ze sie oSwiadcze.

— Bardzo stusznie —nie mozna sie z tern
ocigga¢, dziewczyna posazna, tadna, lada chwila
kto jg nam sprzatnie. A znam jg juz z tej stro-
ny, ze samowolng jest; w razie gdybysmy sie
spoznili, na nicby sie nie zdaty nasze perswazye
i namowy. Dotychczas serce ma wolne...

— Ach! to serce! —zartobliwie westchnat Fre-
dzio —z tem najtrudniejsza sprawa, nie wiem
sam czy trzeba wzdycha¢, czy modli¢ sie do nie-
go, dotychczas okazuje mi najzupetniejszg obo-
jetno$¢é. Gdy sie wysadze na koncept, od kto-
rego inne umieraty od $miechu — ona ledwo sie
usSmiechnie; o czemkolwiek méwi¢ zaczne — wi-
dze, ze ja to nudzi; samnie wiem z jakiej becz-
ki zaczyna¢, nawet taniec nie robi na niej wiel-
kiego wrazenia... Gdym ja raz, tanczac walca,
mocniej przycisnat, wyrwata mi sie i wyszta z sali!
Nigdy mi sie jeszcze co$ podobnego nie zdarzyto.

— To nic, to nic—nie trzeba zapominac,

ze jest chowana na pustyni, dzika troche. To
I owszem.
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— Gdzie tam—kuzynko! Znam gaski prowin-
cyonalne i zastosowatem tu juz wszystkie Srodki
podbijajace tam serca. Wszystko naprézno!

— Nie pozostaje wiec nic innego jak sie
o$wiadczy¢; wtenczas my wszyscy bedziemy mo-
gli wdac sie w te sprawe i poprzecC ciebie. Choc-
by sie nawet wzbraniata z poczatku—jako$ to
sie zrobi.

— To samo powtarza mi codzien matka.

— | bardzo stusznie. Tymczasem zacznij od
zapewnienia sobie tancow. Panienki! panien-
ki! — zaczeta wolaC pani Ernestyna —jezeliscie
juz gotowe, chodzcie!

Po chwili Wanda i Helena pojawity sie na
wotanie, obie piekne, ale tak inaczej niz daw-
niej wygladajace, ze w Junoszéwce nie poznha-
no by ich wcale. Nie byly to juz owe miode
panienki w krotkich sukienkach, z wiosami skro-
mnie uczesanemi, za calg ozdobe stroju majgce
zywy kwiatek we wilosach lub kolorowg wsta-
zeczke u szyi;—teraz wchodzity do salonu uro-
cze panny na wydaniu, piekne, strojne, w suk-
niach jedwabnych z oponami, ubranych w kwiaty
i koronki, dekoltowanych, tak niepodobne do
owych dziewczatek z Junoszowki, jak niepodo-
bny jest bukiet utozony przez miejskiego ogro-
dnika do wigzanki kwiatow zebranych na stepie.
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Fredzio witaC je zaczat i zamawia¢ do tan-
céw, tymczasem odezwat sie dzwonek w przed-
pokoju, po nim drugi, trzeci, goscie przybywali,
przyjmowani u progu salonu przez gospodarzy.
Towarzystwo byto wykwintne, panie w sukniach
balowych, miodziez jak z zurnalu mody wycie-
ta, prawdziwa slota mtodziez warszawska.

Wkrotce tez, umieszczona w pokoju sasied-
nim muzyka zabrzmiala walca i liczne pary pus-
city sie w tany.

Obie panny nasze odznaczaty sie wsrdd in-
nych zrecznoscia i lekkoscig w tancu, procesyo-
nalnie tez ciggneta ku nimmtodziez i na chwile
spocza¢ im nie dawata.

Bylo juz po jedenastej a hrabia jeszcze sie
w salonie nie pokazat. Dziwito to panig Erne-
styne i niepokoito troche, bo uwazajac sie za
przyjaciela tego domu, zwykt byt przychodzié
wczesnie, miata jednak nadzieje, ze nie zaniedba
uswietnic swa obecnoscig zgromadzenia, ktore
sktadato sie wprawdzie z ludzi ,,dobrze wycho-
wanych" ale nietytutowanych. Jeden bodaj hra-
bia potrzebny byt koniecznie przy szampanie
i lodach.

Wierny zobowigzaniom swoim, Fredzio asys-
towat zawziecie Helenie, moze tez i jaka stru-

na serdeczna odezwata sie w nim, na widok ty-
lu wdziekdw.
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Helena wygladata przeslicznie: stuszna, ksztatt-
na, urokiem sity i zdrowia gdérowata nad wy-
bladleini towarzyszkami, a miala przytem pteé
biatg bardzo, ukfad zreczny i peten ujmujacej
prostoty, wreszcie petne glebokiego wyrazu oczy,
myslace i wymowne, w ktorych zaréwno mgly
zadumy, jak i promienie wesotosci odbijaty sie na-
tychmiast, niby w czystem zwierciadle.

— Czy pani nie przestata jeszcze teskni¢ do
wsi? —zapytat ja w kontredansie Alfred.
~ — Nig, i watpie czy to kiedy nastgpi¢ moze.
Zycie miejskie nie daje mi tego spokoju, do ja-
kiego przywyktam.

— A czyz sama rozmaito$¢ i werwa naszego,
zycia nie zdota zastgpi¢ pani uroku ciszy wiej-
skiej? Czy byé moze, by sie one pani wecale nie
usmiechaty?

— Nie przecze, ze czasem znajduje i w tern
upodobanie, ale to tylko chwilowo. Zy¢ ciagle
tym gwarem i weselem, dosy¢ bezmysinem, nie
mozna.

— Moébwi pani tak dlatego, ze brak jej pod-
stawy w tern zyciu; gdyby serce pani przywia-
zato sie do kogo$ w miescie, posztoby za niem
i upodobanie.

— Moze —nie doswiadczytam tego.

Fredzio westchnat.
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— Jakichby potrzeba warunkéw —zapytat —
by serce pani do siebie przywigzac?

Helena sie uSmiechneta.

— Dziwne pytanie! Zdaje mi sig, ze uczucie
podobne przychodzi samo przez sie i bezwiednie.

— A gdyby kto nie potrafit wzbudzi¢ go
w pani odrazu, czy nie bytoby juz dla niego na-
dziei?

— Mobwi pan jezykiem, ktdrego ja nie rozu-
miem — odparta z prostota.

— Wiec sie wyttumacze. Gdyby kto kochat
panig i starat sie o zjednanie sobie nawzajem
serca, w jaki sposéb mdgiby je pozyskaé?
Znam kogo$, kogo to bardzo obchodzi... dathy
on za to bardzo wiele, abys$ pani teskni¢ do wsi
przestata...

— CO6z komu na tern zaleze¢ moze!

— Temu o kim mowie zalezy bardzo, wiem.
nawet, ze bylby zdolnym ze wsig sie pogodzié,,
gdyby juz nie moégt przywiaza¢ pani do miasta.

Helena bawita sie¢ wachlarzem, nie zdradza-
jac zadnego zainteresowania sie rozmowa.

— Pani nawet nie jest ciekawg, o0 kim mo-
wig?

Ona, jakby nie styszac wcale co do niej mo-
wil, tanczyta obojetnie, a przerwy powodowane
tancem ulatwiaty jej milczenie.
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Ale rozgrzany ta obojetno$ciag Fredzio, przy-
zwyczajony dotychczas do tatwych zwycieztw,
nie dawat za wygrana.

— Poniewaz pani nie pyta o kim mowie,
wiec sam powiem. Cztowiekiem, ktéry znato-
gowiony prawie do miejskiego bruku, zdecydo-
walby sie najchetniej osigé¢ na wsi, byle obok
pani —jestem ja sam.

— Pan?! — zapytata z wesotem $miechem He-
lena—pan? Tak sie panu zdaje; ja kocham
wie$, ale my mamy zupetnie rézne gusta.

— Tak, pani, ale i gusta sie zmieniajg pod
wplywem okolicznosci. Natura wydaje sie nam
stokro¢ piekniejszg w promieniach storica. Gdy-
by storice takie oswiecato mi ukochany step pa-
ni, moégtbym sie i w nim rozmitowa¢ — czuje to.

— Cobz pan rozumie przez to stonce?

— Mitos¢ — odrzekt Alfred, dos¢ jak na zto-
tego miodzierica gorgco.—Mito$¢ pani. Pani tak
wytrwale odpycha mozno$¢ porozumienia sie
naszego, ze musze moOwi¢ otwarcie: kocham
pania!

Helena spowazniata, szczery ton tych stdw
miodzienca oddziatat na nig nagle, byla nieco
zmieszang, jakby o$wiadczyny te przyszty niespo-
dziewanie.

— Myslatam dotychczas, ze pan zartuje —
przeméwita powaznie — widze, ze sie omylitam.
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Nie Smiatabym lekcewazy¢ czyjegobadZz przy-
wigzania, ale pozostarimy z sobg tak, jak bylis-
my dotychczas. Ja panu zycze jak najlepiej,
jestem dla niego z przyjaznig, wiem ze to nie
wystarcza babci jeneratowej iwujence, ale nam
niech wystarczy!

| podata mu reke tak jako$ serdecznie i uprzej-
mie,rze mtodzieniec gniewac sie nie Smiat. Szcze-
re i poczciwe znalezienie sie dziewczecia, tak
rozne od tego z czem sie w Swiecie spotykat,
oddziatato nan dziwnie; jezeli przed godzing
jeszcze mégt obojetnie méwi¢ o utozonym przez
matke projekcie, teraz czut sie rozgrzanym i wzru-
szonym.

Wotano nan z rdznych stron, musiat odejsc,
Helena zostata smutna i podrazniona.

Po raz pierwszy w zyciu ustyszala wyznanie
mitosne, ale w jakich warunkach, jak dalekiem
to byto od tego, o czem marzyta. Czyz Alfred
powiedziat: kocham panig z tern przejeciem sie
serdecznem, z wyrazem, ktoryby moéwit, ze od
jej odpowiedzi jego szczescie zawisto? z drze-
niem w glosie, Swiadczacem, iz glos ten plynie
z serca? Bynajmniej! jego matka i rodzina cata
zyczyly sobie tego zwigzku —on wiec okazat
im postuszenstwo.

Nigdy Helena glebiej nie uczuta niecheci do
Swiata jak teraz, za to, ze Swiat tak bezdusznie
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igrat z najwazniejszemi potrzebami serca. Do
Fredzia nie czufa zalu, ani tez doznata obrazy —
c6z on jg zreszta mogt obchodzi¢. Zdziwita sie
nawet tg odrobing uczucia, na jakie sie zdobyt,
i dlatego data mu odpowiedz serdeczna.

Podczas gdy siedziata tak zadumana, z bo-
lesnem uczuciem niesmaku i spotegowang znowu
tesknotg w sercu, oczy jej zatrzymaty sie na
wchodzacych w tej chwili do salonu gosciach.
Przybyt hrabia, a z nim nieznajomy jakis, kto-
ry przykut do siebie uwage Heleny.

Wysoki blondyn, z duzemi czarnemi oczami,
zarowno z urody jak postaci i ukfadu musiat
zwrdcic¢ na siebie oczy catego towarzystwa. Z po-
zoru wygladat na artyste, diugie obfite wilosy,
w pieknych liniach sptywajace w okoto twarzy,
oczy petne ognia, nos orli, wasy i brédka ma-
fe, jak u Van Dycka, wszystko to nadawato mu
ceche czlowieka poswiecajgcego sie ktérej ze
sztuk pieknych, o ile typ podobny ustalit sie
W pojeciu ogotu.

Ow piekny nieznajomy nie byt obcym towa-
rzystwu, niektérzy z obecnych witali go jak ko-
gos, co po dhuzszej niebytnosci powraca do mia-
sta, w ktérem mieszkat dawniej. Hrabia przed-
stawit go Wandzie i nim Helena sie obudzita
z jakiej$ mimowolnej zadumy, w ktorg ja widok
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nowego goscia wprowadzit, zblizyli sie obaj do
niej. Korczak wymowit nazwisko :

— Krewny moj — Ludomir Oporowski.

Helena podniosta oczy i spotkata sie ze zwrd-
conein na nig spojrzeniem miodziefica. Smiata
zazwyczaj i obojetna na przedstawienia podobne,
zarumienita sie zlekka, pod wptywem btyszcza-
cych oczu pana Ludomira. Styszata o nim tro-
che, jako o cztowieku stynnym z pieknosci, roz-
norodnych talentéw artystycznych i petnego przy-
god dziwacznych zycia; wiedziata, ze bawit we
Wioszech, czy w poludniowej Francyi, z zong
suchotnica.

Niedlugo dano jej kombinowa¢ wiadomosci,
jakie posiadata o krewnym hrabiego: muzyka
grata wiasnie mazura, porwano jg w wir tanca.
llekro¢ jednak przebiegajagc po salonie, zwrGci-
fa oczy w strone gdzie stat Oporowski, spoty-
kali sie z sobg spojrzeniem, jakby jakas sita
magnetyczna pociggata ich do siebie.

Zdarzyto sie, ze gdy Fredzio, dyrygujacy tan-
cami, zawotat: Rond des dames! Helena zna-
lazta sie obok siostry.

— Jakze ci sie podoba Oporowski? — praw-
da, ze piekny ? Zapytata Wanda pétgtosem. Po-
chowat zone i wrécit do Warszawy. Pilnuj swe-
go sercal
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Helena nic nie odrzekia; zrozumiata teraz
dlaczego piekny blondyn nie tanczy i dlaczego
oczy jego patrzaty tak smutno. W sercu jej
odezwato sie zywe wspétczucie dla nieszczesli-
wego, nhie watpita bowiem, ze byt nieszczesliwym.

Mazur ciggnat sie dtugo, gdy wreszcie tan-
cerz odprowadzit ja, po skonczeniu, na miejsce
pod oknem, ujrzata przy sobie tego, ktory tak
dziwnie pociggat jej mysl i oczy.

Usiadt przy niej i dzwiecznym mezkim gto-
sem odezwat sie:

— Uwazalem, ze mazur nie dziata na panig
tak upajajagco jak na innych. Czy spostrzezenie
moje stuszne?

— Owszem, panie, przektadam taniec ten
nad inne, ale w ogdle nie jestem zapalong ta-
necznica.

—aTo dziwne; jak mi mowiono, jest pani
mieszkankg wsi, a nigdzie sie tak ochoczo jak
na wsi nie bawia,

— Mieszkamy nie na wsi, ale —jak wuj
Emil powiada, na pustyni, wiec w domu nie tan-
czytam wcale.

— | jakze sie pani wydaje $wiat z jego ru-
chem, zyciem i wesotoscig? Czy$ sie pani juz
Z nim pogodzita.

— Niezupetnie —meczy mie troche i rozstraja.
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— Dziwnym trafem znajduje w pani odbicie
wiasnego usposobienia. Sadze, ze Swiat wielki,
z jego zyciem gorgczkowem, gwattownem, po-
ciaga¢ moze do siebie tylko natury lekkie, po-
wierzchowne. Kto w zycie patrzy glebiej, temu
chaos i zgietk nie moga by¢ mile; zdawatoby sie,
ze zagluszajg w nas tetno serca i tlumig tajem-
ng mowe duszy. W ciszy, zdata od gwaru, je-
steSmy sobg, tu panuje nad nami otoczenie i na-
rzuca nam swoje prawa.

W ten sposOb zaczeta rozmowa przeciggne-
fa sie diuzej, gdyz Helena odmawiata zblizaja-
cym sie ku niej tancerzom, tlumaczac sie zme-
czeniem wielkiem. Nareszcie otworzono szeroko
drzwi do sali jadalnej i pary zaczety iS¢ na ko-
lacya. Oporowski podat ramie swej towarzyszce;
poszli razem za innymi, gdzie zastawione wspa-
niate stoty uginaty sie niemal pod ciezarem wy-
twornej porcelany i srebra, z herbem Korczak
i literami gospodyni.

Pani Emilowa szepneta przechodzacemu Fre-
dziowi:

— Czemu$ odstgpit Heleny?

— Dalem za wygrang —odmowita mi stanow-
czo.

— Alez to by¢ nie moze! Musze sie z nig
zaraz rozmOwi¢ —nie trzeba opuszcza¢ rak...
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— Na wszystko prosze, kuzynko — daj po-
kdj, posrednictwo nie zda sie na nic, jestem
przekonany. To nie dziecko...

— Lecz c6z znowu z tobg sie stato! nie
poznaje cie!

— Potem o tern — kuzynko — urwat Fredzio,
odchodzac do gosci, przy ktorych grat role wi-
ce-gospodarza.

Tymczasem Oporowski, siedzac przy Helenie,
prowadzit z nig w dalszym ciggu rozmowe.
Przedmiotem jej byla sztuka; méwiono o muzy-
ce i o malarstwie, okazato sie, ze znat Ukraine,
zachwycat sie pieknoscig stepu i urokiem melo-
dyj ludowych. Zajeli sie sobg oboje tak, ze nie
mogto to ujs¢ uwagi kogo$, kto na nich patrzyt.

— Artysta zajgt siostre pani  wyraznie —
rzekt hrabia do Wandy, obserwujgc mtodg pare
z drugiego konca stotu.

— Wecale sie temu nie dziwie —ona ma uspo-
sobienie tak poetyczne, sztuki piekne wywierajg
na nig wplyw wielki.

— Czyz pani nie podziela w tym wzgledzie
gustow siostry?

— Owszem, lubie sztuke, ale nie umiem bra¢
jej tak do serca, jak Helena.

— Wiec artysci nie sg dla pani niebezpieczni?

— Nie znam niebezpieczenstwa tego rodza-
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ju!—odparta $miejac sie wesoto; wszakze ucho-
dze za najprozaiczniejszg istote w Swiecie.

— Czy w przekonaniu panny Heleny?

— Moze nie tylko w jej samej...

Gwar ogdlnej rozmowy przyttumit odpowiedz
hrabiego, zresztg zachowanie sie jego zwracato
nan uwage towarzystwa. Maowiono, ze sie stara
«© Wande, skad ptynely przer6zne o tern zdania.

— Moégtby by¢ jej ojcem.

— A cbz to szkodzi! W starym piecu dya-
bet pali.

— Panna zrobi $wietng karyere.

— Ha! i on tez na tern nie straci.

— Prowincyonalne gaski majg szczeg6lne
sszczescie do naszych pandéw; — moéwita jaka$
podstarzata panna.

— RO6zne sg gustal —odrzekta druga — dla
rozmaitosci trzeba i takich saiwegeons!

— Oporowski pozbyt sie nareszcie zony su-
chotnicy, wiec mu sie taki obraz zdrowia podoba.

— Zlitowat sie Roég nad meczennicg i powo-
fat ja do swej chwaty!

— Czy mu co jeszcze zostato?

— Dhugi, w ktorych siedzi po uszy. Caly
wielki posag zony stracit na baletnice i karty,
a w dodatku obchodzit sie z nig jaknajgorzej.

— Biedna kobieta! znatam ja jeszcze panng—
kochata go do szaleristwa, odrzucita dla niego

9
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najéwietniejsze partye! Ze tez my nigdy nie po-
trafimy oceni¢ nalezycie podobnych Iwéw jak
Oporowski, zawsze gotowe sie znale$¢ dla nich
nowe ofiary!

W innej stronie kotko mezczyzn moéwito o tym
samym przedmiocie.

— Kaobiety nasze zaczng znowu szale¢ za Opo-
rowskim, uwazajcie tylko, jak sie przysiadt do
Junoszanki.

— Cbz chcesz, wydobyt sie na swobode,
wiec z niej korzysta. A panna fadna i posazna.

— A ito ma swoje znaczenie, ze na dzi-
siejszy wieczér hrabia go tu sprowadzit. Sam
poluje na jedne, kuzynkowi podsuwa druge.

— | Fredzio pojdzie z kwitkiem, a méwiono
prawie na pewne, Ze sie stara.

— Fredzio sie stara? Dajcie mu pokdj; ukar-
towaty to mama, ciocie i babcie; Emilowstwo
sprowadzili tu Ukrainki swoje nie bez kozery.

Takie rozmowy dawaty sie stysze¢ w ogdl-
nym gwarze Bawiono sie wesoto, kucharz zna-
lazt uznanie, wino byto dobre, gospodarze uprzej-
mi i 0 wszystkich pamietajacy.

Dwoch  ziotych miodziencéw podzielito sie
z tego powodu nastepujacemi uwagami:

— Ty! —czy wiesz, ze kolacya wcale niezia,
wcale niezta, zawsze bytem tego zdania, ze to
mity dom tych Emilowstwa.
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— Tak, i to dobrze, Zze sukcesya przyszia
w pore. Emilek siedzi w interesach po uszy,
gdyby sie prezes nie znalazt tak przyzwoicie —
bytoby juz po kolacyjkach. Parbleu! niezla to
wecale instytucya — sukcesya, wygodniejsza niz
posag.

— Ale, ale — optacitoby sie moze wzigé sie
do tych ukrainek, jak myslisz?

— Rzecz niezla, ale fatygujgca. Ja tam kwi-
tuje. Nie opfaci sie, przy takim zwilaszcza opie-
kunie jak Emil. Kto wie jakby cie on z posa-
giem wykierowat.

— Tak myslisz? —to kianiam unizenie!

— Fredzio dostat od kosza.

— E”?

— Stowo honoru!

— No, to szkoda, przyrzekt bibke.

— Nic nie znaczy! musi urzadzi¢ bibke na
pocieszenie. Juz ja to na nim wymoge...

Ochocza zabawa przeciggneta sie prawie do
$witu. Helena wrdcita do swego pokoju milcza-
ca i rozmarzona. Naprézno Wanda chciala ja
naktoni¢ do jakiego wyznania, zbylg jg ni tern
ni owem.

— O! Zle, pomyslata sobie Wanda; kiedy sie
tai, wida¢ ze ma z czem. Dhlugo na nas czekac
bedg w Junoszowce!



W Junoszéwce dni schodzity smutno; dwor
sposepniat po wyjezdzie panien i wygladat po-
trosze niby klatka osamotniona, z ktdrej S$pie-
wajgce ptaszki odleciaty.

Z poczatku staruszkowie pocieszali sie mysla,
ze rozigczenie potrwa niedtugo, pan Junosza
zrobit kreda na ramie okna czterdziesci pie¢ kre-
sek i co dzien Scierat jedne, cieszac sie, ze jest
juz blizej do korica owych szesciu tygodni.

Ale wszystkie kreski zostaty starte, minefa je-
sied i zima przyszta nareszcie, a panny do Juno-
szowki nie wracaty, a co gorsza i nadzieja pred-
kiego powrotu stabta.

Panstwo Emilowstwo okazywali niezmierng
zreczno$¢ w wymijaniu stanowczych odpowiedzi
i obietnic, oraz w wyszukiwaniu powodow zwio-
ki. Umiano zachowaé wszelkie pozory wzgle-
déw, naleznych obojgu staruszkom. Zdawato sie,
ze na pierwsze stowo zazgdania z ich strony,
panny gotowe sa przyjecha¢ do Junoszowki,
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a z tem wszystkiem pan Emil i jego zona umieli
tak zrecznie przedstawic korzysci z pobytu Wan-
dy i Heleny w Warszawie wynikajace, ze nie
tylko panstwo Junoszowie ale i od nich ostroz-
niejszy, a podejrzliwy Ordega musial sie na to
zgodzic.

— Ha! méwit Ordega —wolatbym, Zeby do
tego wyjazdu wecale bylo nie przyszto, ale skoro
sie juz tak stato, niechze przynajmniej skorzy-
stajg z tego; kto wie co sie w przysztosci sta¢
moze i czy ktérej z panien naszych nie wypad-
nie zamieszkaé w miescie, bo¢ przeciez w Juno-
szobwce im nie wiekowaé. | ta francuzczyzna,
i tance przyda¢ sie moga. Zaczyna¢ od tego
niema sensu, ale na tem skonczy¢ — nie zaszkodzi.

Najwiecej jednak cierpiata pani Junoszyna;
kazdy list nowy od wnuczek byt przez nig ocze-
kiwany z upragnieniem, z ukrytg nadzieja w ser-
cu, ze oznajmi blizki powr6t do ich domu. Po
doznanym zawodzie, staruszka ze {zg w oku cho-
wala pismo do szufladki, miedzy pamiatki naj-
drozsze, i znowu zyta nadzieja, do przyjscia na-
stepnej poczty.

Opr6cz tesknoty inn? jeszcze okolicznosé
przyczyniala jej niepokoju i zmartwienia: Edward
Ordega, ktory miat wprost z Kijowa udaé sie
do Warszawy, pojechat niespodziewanie zagra-
nice. Jeden z jego profesoréw polecit go, jako
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towarzysza, zamoznemu obywatelowi M., udaja-
cemu sie do Paryza, w celu poddania sie opera-
cyi. Chory poszukiwatl miodego lekarza, ktoryby
z nim chciat odby¢ te podréz. Byla to dla Ed-
warda wyborna sposobno$¢ rozejrzenia sie tro-
che po S$wiecie, potaczona z korzyscig mate-
ryalng a zarazem i naukowa, o ile zwiedzi¢c mogt
kliniki i zakfady lecznicze w Paryzu i przypa-
trze¢ sie roznym wynalazkom w dziedzinie tej
umiejetnosci.

Nie mogt tez Ordega odrzuci¢ tak ponetnej
okazyi, chociaz serce ciaggneto go do Warszawy,
gdzie byla ukochana przezehn Helena.

Staruszka marzaca o polgczeniu tej pary,
«drzata na mysl, ze kto inny posigé¢ moze serce
pieszczotki. Z nie mniejsza niecierpliwo$cig ocze-
kiwata listow z Paryza jak i z Warszawy, chcac
sie jaknajpredziej dowiedzieé o powrocie do kra-
ju Edwarda. Listy nie byly czeste.

»,Mam tu bardzo wiele zajecia — pisat w jed-
nym z nich Ordega, — chory moj, po operacyi,
musi kilka tygodni odsiedzie¢ w pokoju, trudno
mi go odstgpi¢, a nawet korespondowa¢ moge
nocami tylko, by go w dzien nie pozbawia¢ me-
go towarzystwa. Kiedy za$§ sam wyprawia mie
do miasta, zwiedzam szpitale i laboratorya, a ty-
le tu ciekawych i waznych dla mnie rzeczy, ze
radbym i chwili jednej nie stracic.
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»Poznatem tez tu troche polakow miedzy leka-
rzami, a takze miedzy chorymi, witajg mie serde-
cznie i duzo doznaje od nich dobrego. Miedzy
innymi poznatem jedne bardzo nieszczesliwg oso-
be, ktora budzi we mnie najzywsze wspotczucie:
jest to niejaka pani Oporowska, nie wiem z jakich
stron pochodzgca, ale tak nielitoSciwie porzuco-
na na obczyZnie w biedzie ostatecznej i ciezkiegj
chorobie, taka samotna w nieszczesciu, ze gdybym
mogt rozporzadza¢ moim czasem, staratbym sie
przedewszystkiem o ulzenie jej ostatnich chwil
zycia. Oddawna rozwiniete suchoty skrécg pred-
ko to zycie nieszcze$liwe, ale co to jest umie-
ra¢ na obczyznie, zdata od swoich —teraz dopie-
ro rozumiem.

»Lekarz — francuz, ktory ja w szpitalu dogla-
da, nie umiat mi nic szczegbtowiej o niej powie-
dzie¢; sama unika rozmowy o0 sobie i 0 swej
przesztosci. Wiem tylko tyle, ze byta piekna,
bogata, ze ma rodzine gdzie$ daleko... dzi$ zo-
staje prawie na tasce szpitala.

»omutne sg losy ludzkie i potworne bywaja
sng¢ sercal “

Pani Junoszyna sptakata sie nad tym ustepem
listu, a odwrotng poczta przestata Edwardowi
pieniedzy troche dla opfacenia jakich wygdd
tej nieszczesliwej i maty szkaplerzyk z obrazkiem
Matki Boskiej Berdyczowskiej, ktdry polecita jej
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wreczyé, jak od matki. Odtad tez w modli-
twach wieczornych nie zapomniata nigdy westch-
ng¢ na intencyg owej opuszczonej.

Jezeli w lecie cicho i pusto bywato w Juno-
széwce, w zimie stawata sie ona tak zapadtym
katem, ze i zywa dusza sie w niej nie pojawita.
Kiedy $nieg pozasypywat drogi, trudno bylo na-
wet i do miasteczka wyprawi¢ kogo, na poczte,
czasami tez i dwa tygodnie uptyneto bez zadnej
wiesci ze Swiata, gdyz staruszkowie nie odwazali
sie wyprawi¢ postaica, ktdry mogiby sie zbla-
ka¢ i zmarznaé w stepie. A Kiedy juz niepokoj
zbyt mocno czu¢ sie dawal i drogi jako tako-
przetarte pozwalaly na wyprawienie po nich
cztowieka, trzeba bylo widzie¢, jak staruszka po
macierzynsku chodzita koto tego postanca, jak
sama zaopatrywata w prowizya i wodke, by go
niejako przeprosi¢ za to, ze jedzie.

Tymczasem, w miare zblizania sie Swigt Bo-
zego Narodzenia, zima srozyta sie coraz bardziej,
zamiecie bywaly coraz czestsze, pani Junoszyna
ze strachem przewidywata, ze dziewczeta na
Swieta nie wroca, chociaz to obiecywano ciggle
na uspokojenie dziadkow’.

Myél ta byla bardzo bolesng; jakze smutne,
sieroce beda owe Swieta, po raz pierwszy od lat
tylu we troje tylko spedzane! Ale —co poczaé!
Pocieszala sie troche staruszka mysla, ze moze
przecie nadjada.
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Oczekiwanie zawiodto. Nadeszta Wigilia Bo-
zego Narodzenia — panny zostaty w Warszawie.

Przez caly ten dzien staruszkowie byli w nie-
zwyklym ruchu, wynajdywali sobie najrozmaitsze
zajecia, by sie oderwac¢ od mysli, ktéra ich przej-
mowata bolescig, nie wspominali o nieobecnych,,
oktamujac siebie nawzajem, ze sg spokojni. Na
nic sie to nie zdalo! Gdy przyszto zasigé¢ do
stotu wigilijnego, po zabtysnieciu pierwszej gwia-
zdy na niebie, gdy sie zeszli we troje w izbie
stotowej i pani Junoszyna zblizyta sie do meza
z optatkiem w reku, sptakali sie wszyscy, i nie
predko mozna sie bylo wzig¢ do jedzenia.
Klucznica, pisarz dworski i pare jeszcze domo-
wnikdw, co przy tym samym stole zasiedli staro-
polskim zwyczajem, nie przyczyniali sie tez do
rozweselenia towarzystwa. Wszyscy byli mar-
kotni, we wszystkich oczach blyszczaly izy.

Najpierwej odzyskat zwykia pogode umystu
Ordega. Staty na stole fotografie Wandy i He-
leny, niedawno z Warszawy nadestane. To mu
dato moznos¢ zaczecia weselszej nieco gawedy.

— Patrzcie no panstwo, co to miasto robi,
wyjechaty od nas dzieémi, dzi$ ani pozna¢! pan-
ny skonczone —i to piekne panny! Tylko pa-
trze¢ jak na wesele zaprosza.

— Ale to juz chyba wJunoszéwcel—odrzekia
gospodyni.
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— Kto to moze wiedzie¢! — dodat pan Juno-
sza —Smier¢ i zona od Boga przeznaczona; tak
samo i maz. A zkad my go tutaj dla panien
naszych znajdziemy! Swiat naszej pustyni nie
ciekawy.

— | my tez nie ciekawi Swiata! Gdyby nie
te interesa, dziewczeta nasze zostatyby dotych-
czas z nami. Ale co do wesela — kiedykolwiek
tam ono przyjdzie —to juz tylko u nas—tylko
u nas,—powtorzyta staruszka.

— Trzeba powrdzyé, ktérej tez z naszych
panien przeznaczono pierwej wyj$¢ za magz —
odezwata sie klucznica, siegajgc reka pod obrus
na sianie rozestany.—Jezeli pelny kios wycia-
gne —to panna Helka, a jak nie —panna Wan-
dzia.

Po chwili wyciggneta dtuga stomke bez kiosa.

— Wiec panna Wandzial—to i to dobrze,
starsza zacza¢ powinna.

Zaczeto sobie na ten temat fantazyowac, pi-
jac zdrowie nieobecnych i jako$ sie powoli
twarze rozjasnity, zwiaszcza ze Ordega, cho¢
mu samemu na sercu nie bylo wesoto, nadrabiat
ming i puszczat zarciki, z ktorych sie $mia¢ mu-
siano.

Juz sie tez wieczerza skoriczyta i wszyscy od
stotu wstali, gdy na dziedzincu psy zaczety ujadac
zawziecie i stary stuga wyszedt zobaczyc¢, co tam
takiego.
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Okazato sie, ze przyjechat z miastecza jakis$
krewniak arendarza i listy przywiozt z poczty.

Niespodzianka ta podwojnie byla mitg. J*
den list sie okazat z Warszawy, drugi, Ordegi
z Paryza. Obaj starzy, wlozywszy na nos okula-
ry, wzieli sie do czytania, podczas gdy pani Juno-
szyna tamiac przystany optatek, czekata z upra-
gnieniem, jakie tez przyszty wiesci.

— Wielka! wielka nowina! —wykrzyknat pan
Junosza, — no, ktoby to sie spodziewat!

— Cbz? cbz takiego? méw, na mitos¢ Boska!

— Jedna z naszych panien ma starajgcego
sie, bal juz prawie po przyrzeczeniu, tylko na-
szego czekajg blogostawieristwa!

— Ktéra? ktora, Baltazarku! Helena?

— Nie, — Wanda.

— | kt6z to taki? na Boga, méw! — prosita
staruszka, mocno tem* zaniepokojona.—Kto taki?

— Wielki pan! hrabia! hrabia Korczak.

Ordega czoto potart mocno, co bywato u nie-
go znakiem niezadowolenia.

— Mozna to byto przewidzie¢ — odezwat sie
spokojnie — ze weczesniej czy poOzniej zaczng sie
swaty. Cdzby robita innego pani Emilowa —
a i oni wszyscy.

— Znasz pan tego Korczaka?

— Nie; nazwisko mi znane, wiem Ze maja
majatki znaczne, ale nic wiecej.
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— | kto o tern pisze? — Wanda?

— Wanda i pan Emil. Helenka dopisata sie
tylko.

— To dziwne, ze ona nie pisze nam o tein
obszerniej.

— Daj no, mezu, list, niech sama przeczytam
jeszcze.

Podczas gdy pani Junoszyna odczytywata cie-
kawg wiadomo$¢, przyjaciele przechadzali sie
po pokoju, zastanawiajac sie nad nia.

— Nie podoba mi sie ten hrabia,'—maowit Or-
dega, — niech sie zeni réwny z réwng, to naj-
bezpieczniej. Kiedy ten panek zaleca sie¢ do
szlachcianki, czy to nie jaki spekulant posagowy.

— Alez powiedziate$, ze to rdéd zamozny —
a przeciez dziewczeta nasze, choC dzi$ nie ubo-
gie, wielkich fortun nie maja; — odrzekt Junosza,
ktoremu owe hrabstwo Korczaka przypadio tro-
che do serca.

— Zapewne! dla utracyusza i hrabiego w do-
datku — posag to niewielki. Trzeba jednak rzecz,
te zbadaé... nieboszczyk Stanistaw oburzytby sie
na mysl, ze jego corka zostanie zong panicza
z wielkiego $wiata...

— Tak, tak, to prawda! Zaklinat nas, bysmy
jego dzieci trzymali zdaleka od Swiata... Ale —
c0z pocza¢! — wypadto tak, pomimo naszej wo-
li, sam wiesz jak byto.
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Ordega tart czoto.

— Czy pisza w jakim wieku ten konkurent,
bo tacy panstwo Emilowstwo gotowi wydaé za
starca, za zrujnowanego na zdrowiu panicza —
wszystko trzeba przypuszczac...

— Pisza, ze ma lat trzydzieSci kilka. No,
przeciez wiek dobrany niezle —Wandeczka po-
trzebowataby czlowieka wyrobionego i statego,
kilkanascie lat roznicy.. dawniej u ojcéw na-
szych tocby uwazano nawet za mato.

— Trzydziesci kilka lat... ha! ale czy to pra-
wda? Powiadam, Zze utych ludzi wszystkiego
sie spodziewaé¢ mozna.

— Gdziezby klamat w taki sposob — nie go-
dzi sie posadzac!

— Po sobie sadzisz, Baltazarze! nie znasz lu-
dzi. Ja ich znam... niestety! znam dobrze.

Zamyslili sie obaj. Tymczasem pani Juno-
szyna czytaC skonczyta.

— No prosze, no prosze! ledwo oczom wia-
snym wierzy¢ moge. Wandeczka kocha go —
to widze z jej listu. Takie dziecko... takie jesz-
cze dziecko.

— Miodszg bytas od niej Brygisiu, kiedym
cie brat, miodsza.

— Wiem ja o tein, mezu, pamietam, ale tru-
dno mi sie z tg mysla oswoi¢, ze Wandeczka
za maz idzie... Takie to niespodziewane, nagte...
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— O tem co nagle sie robi, przystowie mo-
wi nieszczegllnie — odezwat sie Ordega. Bez wa-
szego pozwolenia i btogostawienstwa do $lubu
przeciez nie przyjdzie; Wanda jest zimna i tro-
che lekka, ale tego nie zrobi. Tymczasem wiec
moznaby rzecz te wyswietlic. Jezeli zwiazek
okaze sie stosownym — szcze$¢ Boze!

— Zapewne! daj Boze sierocie biednej szcze-
Scie!  Ale jakiez my mamy sposoby poznania
prawdy? Oni tu nie przyjada...

— Ja pojade do Warszawy! —odrzekt Orde-
ga— pojade i rzecz zbadam.

Mysl ta uderzyta Junoszoéw niemile. Z Orde-
ga nie rozstawali sie ani razu od lat dziesieciu,
a charakterem i stanowczo$cig swojg tak on
nad nimi goérowat, tak kochali go przytem i zro-
§li sie z nim, ze rozstaé sie chocby na krotko
wydawato sie czem$ prawie nie mozliwem. Dzi$
zwihaszcza, gdy w Junoszowce tak pusto i smu-
tno, byto im jeszcze trudniej z tem sie pogodzic.

— Pan pojedziesz... — przemoéwita starusz-
ka—to my tu chyba poginiemy z tesknoty!

W tych serdecznych, zacnych ludziach sa-
molubstwo, wiasciwe starosci, brato gore nad tro-
skliwoscig o dobro wnuczek.

— Przeciez to samo da sie jako$ inaczej za-
tatwic...— dodat Junosza.
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— W ten sposob byloby najlepiej... — rzeki
Ordega—cho¢ i mnie zal by was byto pozegnac..
Podréz daleka i sprawa nie fatwa —w tydzien
ani w dwa toby sie zatatwi¢ nie dato.

— Pan Emil pisze, z2 Wanda jest gorgco
kochana, ze 6w pan Korczak, cztowiek bogaty
i szanowany, z prawdziwego tylko przywigzania
chce sie zeni¢. Dodaje, ze Wanda kocha go...

— Wszystko to by¢ moze— rzekt Ordega —
Wanda jest mioda i tadna, dlaczegézby nie mo-
gta obudzi¢ przywigzania. Tylko ze to $Swiat...
to wielki $wiatl... Stanistaw poznat go i nie da-
remnie bat go sie dla dzieci...

Wspomnienie syna rozrzewnito staruszkow.

— Ha! jezeli juz inaczej by¢ nie moze...

— Przychodzi mi mydl!... — rzekt naraz Orde-
ga — sprobujemy jeszcze tak. Pisze mi Edward
w dzisiejszem liscie, ze wraca do Warszawy. Sa-
dzac po dacie—juz tam by¢ musi. U panstwa
Emilowstwa bywaé oczywiscie bedzie. Niechby
on rozpatrzyt sie w tych stosunkach i donidst
nam jak rzeczy stoja. Krotka zwioka rdznicy
nie zrobi; skomunikujemy sie pierwej z nim, a je-
zeli okaze sie potrzeba —pojade.

— Masz stusznos¢, przyjacielu, tak! trzeba za-
raz pisa¢ do Edwarda; dziewczeta kochajg go
jak brata, bedg miaty do niego zaufanie, on sie
dowie prawdy.
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— Tak, tak! panie —tak bedzie najlepiej —
podchwycita staruszka — napiszemy doEdwardka,
niech sie o wszystkiem dowie... To szczescie, ze
on jest juz Warszawie... Ale, ale —nie wspo-
mina tez w liscie swoim o owej nieszczesliwej
Polce? co sie z nig dzieje?

— Owszem, wspomina. Pisze, iz szkaplerzyk
pani przyjeta z radoscig wielka, ze ze Izami ka-
zala podziekowac.

— A jak sie ma, jak sie czuje?

— Dogorywa.

Nazajutrz sam arendarz powidzt na poczte
listy do Edwarda.



VII

Woujenka Ernestyna, ciocia Hortensya i bab-
cia jeneratowa, kiedy sie uwziety na co, uda¢
sie¢ im musiato.

Okazata sie cata zrecznos¢ ich zabiegéw przy
swataniu hrabiego z Wanda.

Korczak podobat sie Wandzie predko, cze-
mu sie nawet dziwi¢ nie mozna. Jego oglada
towarzyska, nadzwyczajna uprzejmos¢, jakg oka-
zywal, niewyczerpana obfitos¢ pomystow, kiedy
chodzito o uprzyjemnienie czasu, o zabawe, humor
zawsze jednaki, wszystko to, przy tytule i sta-
nowisku nada¢ mu mogto duzo uroku w oczach
dziewczyny wesotej, lubigcej sie przedewszyst-
kiem bawi¢.

Wkrétce po przyjezdzie panien, Korczak
w domu pana Emila stat sie nie tylko codzien-
nym gosciem, ale przyjacielem rodziny, majacym
rozlegte prawa i liczne obowigzki.

Powo0z i konie hrabiego bywaty na rozkazy,
ilekro¢ przyszto do jakiego spaceru, wykwintne

10
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bukiety i cukry przyjmowano od niego przy
kazdej okazyi, loza w teatrze, ktorg mial sobie
stale zamoOwiona, stuzyta tez najczesciej pani
Emilowej, ktora zasiadata w niej z pannami, ile-
kro¢ tylko zdarzylo sie¢ przedstawienie jakie cie-
kawsze. Wszystko to musiato sie podobac i by-
toby w stanie zjedna¢ sympatyg doswiadczen-
szej nawet i powazniejszej niz Wanda osoby.

Z tern wszystkiem uwazata ona hrabiego ja-
ko przyjaciela i mitego towarzysza, nigdy nie
przypuszczajac wnim konkurenta. Pomimo wszel-
kich staran o wygladanie miodo, Korczak mogt
by¢ jej ojcem, wiedziata o tern —nie mogta
wiec jej, na pustyni chowanej, przyjs¢ mysl tak
niedobranego zwigzku.

To tez, kiedy pani Emilowa nadmienita raz
o tern odniechcenia, Wanda sie rozeSmiala, jak
z zartu. Z kolei bakneta co$ panna Hortensya,
dodajac, ze hrabia kocha sie na zab6j w Wan-
dzie. Wziela to za zwyklg ze strony starej pan-
ny ztosliwos¢. Babcia jeneratowa wyrazita raz
w rozmowie zdanie, ze miode panny nie koniecz-
nie miodych szuka¢ powinny mezéw... Wszyst-
ko to wreszcie, wraz z tytulem pani hrabiny,
zartobliwie jej nadawanym, dato Wandzie do
myslenia.

Zaczeta obserwowaé Korczaka, rumienic sie,
kiedy jg catowat w reke przy kazdej zdarzonej
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sposobnosci, wyobraza¢ sobie, jakby tez wygla-
dali, jadac razem w powozie, lub stojagc przed
ottarzem...

— Czy mogtabys$ przypusci¢ te mysl — zapy-
tata raz siostry —ze hrabia stara sie 0 moja
reke?

— Zartujesz! — odrzekta Helena — przeciez
to niemozliwe.

— | ja tak sadzitam, ale wujenka utrzymu-
je, ze jest przeciwnie.

— Woujenka ma nas wida¢ za takie para-
fianki, ktére w siebie wszystko wmoéwic¢ dadza.

— Tak myslisz? A gdyby to bylo prawda,
ze on mnie kocha?

— Jakto? ty, Wando, przypuszczasz co$ po-
dobnego! Moze cie kocha¢ chyba jak corke...

Wanda czula sie dotknietg: nie byfa przecie
tak bardzo miodziutkg, by jg traktowano jak
dziecko... Zreszta, jako starsza siostra, miata
za zte Helenie, ze tak stanowczo odrzucata mo-
zliwos¢ tego, co jej samej przedstawiaé sie za-
czeto jako do prawdy podobne.

Z tem wszystkiem, rozmowa z siostrg osta-
bita nieco wplyw babki, ciotki i wujenki; Wan-
da zastanawiaC sie zaczeta nad rdznicg wieku,
zachodzaca miedzy nig a hrabig, a zreczne przy-
pomnienie Edwarda Ordegi dato powdd do po-
rownan, ktére na korzys$¢ starego adonisa wyjs¢
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nie mogly. Chciataby bardzo mieC w osobie
hrabiego przyjaciela domu, bedgcego zawsze na
rozkazy, zajmujacego sie umiejetnie wszystkiem,
co tylko jej przyjemnos$¢ jakag zrobi¢ mogto, ale
stang¢ z nim przed ottarzem wydawato sie czems
niestosownem, prawie $miesznem.

Inaczej sadzity o tern kuzynki naszych pa-
nien, miat w nich Korczak gorliwe protektorki.

— Mato znam ludzi réwnie jak hrabia dys-
tyngowanych — méwita czesto panna Hortensya,
uchodzaca, Bég wie z jakiego powodu, za wy-
rocznia w kwestyi wychowania i ulozenia. —
Co do mnie, gdybym miata ochote wyjscia za-
maz (ludzie méwili, ze na ochocie tej bynaj-
mniej jej nie zbywalo), tobym przedewszystkiem
szukata w mezu dystynkcyi. Miody — bedzie
zdradzat, batamucit sie, gotow o lada rzecz ro-
bi¢ sceny; piekny — siebie uwaza za osobe, kté-
rej holdy sktada¢ majg wszystkie kobiety, a je-
go zarozumiato$¢ co chwila da sie we znaki
zonie; madry — pedant, zanudzi¢ gotoéw na $mier¢
nieszczesliwg zong, ktérg ma za nic i upokarza
na kazdym kroku: ale maz dystyngowany, jak
hrabia —to ideat meza, grzeczny, uprzejmy, de-
likatny, uprzedzajgcy — powiadam c¢i Wando,
hrabia to skarb dla ciebie!

Z innego nieco punktu traktowata te rzecz
wujenka Emilowa.
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— Jezeli sie zdecydujesz Wando wyj$¢ za
hrabiego, recze ci za szczescie. Przy twojem
usposobieniu potrzebujesz koniecznie meza bo-
gatego, ktéryby ci zapewnit wszystkie wygody,
0 jakich tylko zamarzyé mozna. Sielanka ci nie
smakuje, nie powtdrzysz tego, 0 czem marza ga-
ski sestymentalne: choéby w chatce byle z nim!
Hrabia otoczy cie catym przepychem, jaki od-
powiada jego stanowisku —bedziesz miata salo-
ny, lokai, karety, stroje najpiekniejsze, klejnoty.
Czeg6z chcie¢ wiecej?

mNaiwne to zapytanie wywotato odpowiedz
Wandy. Jakkolwiek lekka i ptocha, nadto byta
miodg jeszcze, by cynizm podobny mogt ja za-
dowolni¢.  Zreszta diugie rozmowy z Helena, pro-
wadzone w tym przedmiocie niegdy$ w Juno-
szowce, pozostawily przecie pewien $lad w ser-
cu i wyobrazni Wandy.

— Wujenka mnie ma za kobiete, ktérg tyl-
ko bogactwo zadowolnie moze —tak nie jest.
Dotychczas nie miatam nawet czasu przekonac,
sie 0 jego wartosci. Wsi nie lubie, to prawda,,
stworzong jestem do $wiata, ale chciatabym by¢
w tym Swiecie szczesliwa, a na to nie dosy¢ byc
bogata.

— Wiiec c6z ci sie w hrabim nie podoba?
co masz mu do zarzucenia?

— Ze stary — mogtabym by¢ jego corka.
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— Al jezeli ci 0 to idzie —badZ najspokoj-
niejsza. Najpierw hrabia starym nie jest, czio-
wiek w sile wieku. A Zze znacznie starszy od
ciebie, wierz mi, to najlepiej. Bedzie ciebie ko-
chat, cenit, na reku nosit, stuchat kazdego ski-
nienia, jak nie zrobitby tego zaden mitody maz.
Wierz mi, ktéra z nas chce w domu rej wo-
dzi¢ i by¢ w nim pierwsza, niech wychodzi za
cztowieka niemtodego. Miody maz nie potrafi
tak zony oceni¢, ani przywigza¢ sie do niej, jak
starszy —to pewna.

— A zazdro$¢? — odezwata sie Wanda — sty-
szatam zawsze, ze starzy mezowie sg zazdro$ni.

— Tak, to prawda, ale wierz mi, ze troche
zazdrosci ze strony meza potrzeba koniecznie,
bez niej nie ma wielkiej mitosci, a tacy umiejg
kochaé bardzo. A nie boj sie znowu, zeby cie
Korczak trzymat pod kluczem. On ma roézne
interesa, czesto wyjezdza¢ musi, to na prowincya,
to zagranice; jego zazdro$¢, chocby byla, nie
da ci sie wcale we znaki.

Wanda stuchata uwaznie, kombinujac w gtow-
ce te rozmaite zdania i rozmyslajac nad nie-
mi. Gra byla nierdbwna. To wszystko, co mo-
wity teraz kuzynki, opierato sie widocznie na do-
$wiadczeniu, wysnute byto z zycia, to za$, co prze-
ciwko temu postawi¢ mogta Wanda z wiasnych
wyobrazen i zdan Heleny, przedstawiato tylko
marzenia same, teorye, na niczem nie oparta.
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Pani Junoszyna zaopatrzyta swe wnuczki w roz-
ne nauki moralne, ale nie przewidujac, by kté-
ra z nich bez niej wyboru meza dokonywa¢ mia-
fa, o tern nie moéwita wcale. A zresztg — c6z
mogta praktycznego powiedzie¢ staruszka, kto-
ra zycia znata tak mato, pomimo ze zyla dhugo.

Z tych zasad moralnych, ktéremi rzadzono
sie w Junoszdwce i ktére przenikaty wszystkie
nauki starego Ordegi, wyptywato, jako ideat zy-
cia rodzinnego, zycie ciche, oddane obowigzkom,
oderwane od gwaru iwiru $wiata, potaczone Scisle
z pracg i poswieceniem. ldeat ten nie obcym
byt oczywiscie Wandzie, ale nigdy jej wyobrazni
nie zaspakajat: potrzebowata ruchu, gwaru miej-
skiego, zycia petnego wrazen i rozmaitosci. Nie
dziwno, ze, pomimo pewnych skruputéw co do
roznicy wieku, cale usposobienie Wandy skia-
niato sie na strone Korczaka.

Woujenka Emilowa z ciocig Hortensyg we-
zwaly takze do pomocy babcie jeneratowa.

— Moje dziecko —mowita babcia — hrabia,
to cztowiek pobozny; choé nie miody juz, pe-
wniejszy z niego maz, niz z tych miokosow li-
bertynow, darwinistow, bezboznikow, dla kto-
rych nie ma nic $wietego.

Podczas gdy w ten sposéb przygotowywano
hrabiemu dobre przyjecie uWandy, same okolicz-
nosci sktadaty sie na jego. korzys¢. Na balach
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i zabawach miodziez asystowata gtdwnie Hele-
nie, z tych za$, ktérzy Wandzie sie przedstawili,
nikt nie zajagt mocniej jej wyobrazni i nikt nie
rozpoczat staran o reke.

Tymczasem Korczak byt nieodstepnym, za-
czeto w miescie mowi¢ gtosno o jego blizkim
z Wanda matzenstwie, a méwiono bardziej z zaz-
droscia, niz z ironia. Wanda poznata sie na tern.

Pani Emilowa byta jedng z owych dam war-
szawskich, z ktéremi zawsze i wszedzie spotkaé
sie mozna, gdzie tylko sie cokolwiek robi na
dobroczynno$¢. Miedzy gospodyniami baléw pu-
blicznych, na liscie kwestarek po kosciotach
w Wielkim Tygodniu, lub sprzedajacych bilety,
na jakie widowisko dobroczynne, wszedzie figu-
rowa¢ musiata Ernestyna z Korwindw-Kostro-
backich Emilowa N. Teraz na listach owych
nazwisko jej stato z dodatkiem: z pannami Wan-
da i Heleng Junoszankami.

Podczas Adwentu, w bazarze urzgdzonym
w salach redutowych na dobroczynnos$¢, pani
Emilowa miata, zwyczajem swoim, zasiada¢ wjed-
nym ze sklepéw. W tym roku, zaledwo sie krza-
ta¢ zaczeto okoto urzadzenia bazaru, pieciu kup-
céw zgtosito sie do Ernestyny z Korwinéw i t. d.
proszac jg do swoich sklepéw. Panny Junoszanki
daty sie juz poznaé w miescie z pieknosci, cho-
dzito tu o to, by one chcialy sie zaja¢ sprzedaza.
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Wybér padt na sklep galanteryjny; w dniu
otwarcia bazaru widziano w nim piekne panny
w nader gustownych strojach, za niemi panig
Ernestyne, a obok nich hrabiego Korczaka. Wy-
przedaz szta znakomicie. Hrabia codzieh przy-
nosit Swieze bukiety dla dam, z najrzadszych
w tej porze kwiatow, a olbrzymie pudto cukier-
kow stato otworem; gospodynie traktowaty nie-
mi damy kupujace. Pani Emilowa, ktérej mocno
na tern zalezato, by w zadnym sklepie nie sprze-
dano za tak wielka jak u niej sume, dokazywata
istotnych cuddw, zmuszajac zrecznie miodziez
do kupowania réznych uniej drobiazgéw i prze-
ptacania ich.

Tylko hrabiego Korczaka nie wciggata do ku-
pna, pewng bedac, ze sam sie tego domysli.
Rzeczywiscie, ostatniego dnia, Korczak przy-
pomniat sie, ze mu dotychczas nic jeszcze nie
sprzedano i prosit, by panny same co$ dla nie-
go wybraty. Helena tedy ofiarowata mu marmu-
rowy, pieknie rzezbiony katamarz, za ktory zio-
zyt natychmiast sume dziesie¢ razy wiekszag niz
przedmiot byt wart i to ISnigcymi polimperyata-
mi. Gdy przyszta kolej na Wande, a ta roz-
gladata sie po sklepie, nie mogac sie na wybor
zdecydowaé, pani Emilowa zrecznie wsuneta jej
do reki mate krysztatowe serduszko w ztotej opra-
wie, majagce stuzy¢ jako flakonik do perfum.
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Wanda, nie spostrzegta na razie znaczenia
przedmiotu, podata go hrabiemu.

— Pani! —zawofat ten z u$miechem — gdy-
bym miat serduszko to optaci¢ wedtug jego
wartosci, caly majatek jaki posiadam nie star-
czytby na to. Pozwoli wiec chyba pani, ze w za-
mian oddam zywe serce, a raczke, ktéra mi to
podata, zatrzymam przy sobie.

To moéwiagc, przycisngt do ust drzacg reke
Wandy i patrzyt w oczy jej, z wyrazem starego
Satyra, zalecajacego sie do Nimfy.

Dziewcze zaptonito sie po uszy; zapytanie
to i oSwiadczyny wypadly niespodziewanie, nie
byfa dzi$ na to przygotowana, zmieszata sie, nie
mogac wymowié stowa.

Tymczasem wujenka Emilowa tracata ja w to-
kie¢ a ciocia Hortensya, takze przy tern obecna,
dawala jej gwaltowne znaki oczyma.

— Komu oddatam serce, do tego niech i re-
ka nalezy, —wyrzekta wreszcie, zdobywajac sie
na odwage.

W ten sposob hrabia zostat przyjetym.

Przez caly czas trwania bazaru, sklep pani
Emilowej otaczany bywal, jak wspominatem juz,
przez miodziez. Oprocz jednak hrabiego, ktory
do niej liczy¢ sie nie mogt dwdéch tylko korzy-
stato z prawa czestego wstepu do wnetrza skle-
pu — Fredzio i Oporowski.
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Fredzio, od czasu dostania odmowy, pozbyw-
szy sie krepujacej go i narzuconej roli konku-
renta, z przyjemnoscig bywat u kuzynki i w to-
warzystwie panien, ktore go dos¢ lubity, bawit
sie chetnie. Co do Oporowskiego, ludzie swa-
tali go juz gto$no z Helena.

Chociaz byto do tego daleko jeszcze, podej-
rzenia ludzkie w tym razie miaty, badzcobadz,
pewng podstawe. Dwoje tych ludzi czuto wza-
jem do siebie sympatye widoczna.

Od dnia owej zabawy u wujowstwa, Wanda
zaczela w siostrze dostrzega¢ zmiane jakas,
objawiajgca sie coraz wyrazniej. Helena przesta-
fa skarzy¢ sie na Warszawe i teskni¢ do Juno-
szOwki, listy do dziadkéw bywaty teraz krotsze
i rzadsze, ozywita sie widocznie, wracajagc pra-
wie do dawnej wesotosci, ktora opuscita jg po
wyjezdzie do miasta.

Jakkolwiek sobg teraz zajeta i niezbyt skton-
na do obserwowania cudzych usposobier, Wan-
da zaczeta jednak $ledzi¢ siostre, chcac dojs¢
watku zagadki. tatwo jej przyszio go odnalezc,
Helena nie umiala sie maskowaé, jej sympatye
i niecheci mogty tylko jedng maske utrzymac
na sobie — maske wzgledow towarzyskich. Jak
fatwo jednak byto zgadnaé, ze ani wujenka, ani
tembardziej ciocia Hortensya nie budzity w niej
goretszego przywigzania, tak fatwo poznata Wan-
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da, ze Oporowski zyskat odrazu goraca Heleny
zyczliwosc.

Trudno sie byto temu dziwié, krewny hrabie*
go, posiadat takgz jak i on sztuke zycia towarzy-
skiego, ale w braku tytutu przewyzszat go wiele
innemi warunkami. Miody, piekny, wszechstron-
nie utalentowany, muzyk, malarz, poeta troche,,
miat, jak widzimy, duzo zasobdéw do zjednania
sobie serc kobiecych, i stynat z tego.

Nazywano go wprawdzie takze batamutem,
utracyuszem, dziwakiem, ale ujemnosci te w o-
czach kobiecych sg prawie zaletami miodego
mezczyzny.

Zresztg Helena, w dtugich z nim rozmowach,
na wieczorach i w teatrze, miata mozno$¢ pozna-
nia jego przekonan, poje¢ i pogladow na zycie.
Przynosit jej ksigzki do czytania, gawedzili po-
tem o nich oboje, a poglady ich tak sie szcze-
$liwie z sobg zgadzaty, tak sie rozumieli nawza-
jem, ze sprawiato to Helenie rozkosz prawdziwa.

— Ty sie kochasz w Oporowskim!— zagad-
neta ja kiedys Wanda w potseryo, w potzartem —
powiedz prawde.

— Niewiem jak sie to nazywa — odrzekta —
wiem tylko, ze podoba mi sie bardziej niz wszys-
cy miodzi ludzie, jakich znam.

— Nie wylaczajac nawet pana Edwarda?

Helena zawahata sie.
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— Lubie jednego i drugiego, ale kazdego
inaczej.

Jakze bolesng bylaby odpowiedZ ta, prosta
i niewinna na pozdr, Edwardowi, ktérego to
wihasnie bolato, ze cho¢ Helena wyznata mu, ze
go kocha, to jednak kocha¢ nie mogla inaczej.
Dzi$ ta inna forma mitoSci objawita sie dziew-
czynie, ale nie on, niestety, byt jej przedmiotem.

Jakby wywotany wspomnieniem, Edward
wkrétce po tej rozmowie zjawit sie w teatrze,
gdy cate towarzystwo panstwa Emilowstwa za-
siadlo w lozy. Poznany i powitany uprzejmie
uktonem przez pana Emila, a przez obie panny
usmiechami przyjaznemi, nazajutrz przyszedt z wi-
zyta.
ya!Helena witata go z prawdziwie siostrzang
serdecznoscia, przypomniat jej tak zywo droga
zawsze Junoszowke, tak rada byla jego przyby-
ciu, ze przypadkowo obecny przy tern Oporo-
wski zwrdcit sie do gospodarza, z pytaniem: kto
to jest?

— Towarzysz z lat dziecinnych panien na-
szych, jaki$ nawet kuzyn daleki, doktér Edward
Ordega.

Jednocze$nie prawie Edward, ktérego uderzyto
wymoéwione przy wzajemnej rekomendacyi naz-
wisko, pytat Heleny, kto jest 6w pan Oporowski.

— Czem on sie whasciwie zajmuje, nie wiem,—
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odrzekta z prostotg Helena — ale jest to artysta,
poeta z natury iz duszy, najprzyjemniejszy z go-
§ci wujowstwal

— Zonaty czy kawaler?

— Wdowiec — stracit mioda i piekng zone.
Zeby$ pan wiedziat ile przecierpiat juz w zyciu,
choé to cztowiek tak jeszcze miody. Poznacie
sie panowie z sobg blizej, podzielisz pan z pe-
wnoscig mojg sympatya.

Edward sttumit westchnienie i rozmowe zwro-
cit na inny przedmiot.

— Jakze sie pani Swiat podoba?

— Z poczatku razit mie, nie moglam sie
z nim oswoi¢ diugo. Dzi$ juzem troche przywy-
kfa, chociaz zdaje mi sie, iz w tych murach
miejskich bedzie mi zawsze ciasno.

— | teskno pani do Junoszéwki?

— Teskno do babci i wszystkich naszych,
i tern wiekszg zrobite$ mi pan przyjemno$¢ swo-
jem przybyciem. Ale czemuz tak p6Zzno — od-
dawna juz spodziewaliSmy sie pana.

Edward zaczat opowiada¢ w kréotkosci przy-
gody swoje. Gdy skonczyt, powtorzyta raz jesz-
cze z akcentem szczerosci:

— Ach! jak to dobrze, ze$ pan juz:przyjechat.
Ja tu juz tak dlugo nie miatam z kim moéwié
otwarcie! Teraz, patrzac na pana, marze, iz je-



SWIAT | PUSTYNIA 159

stem w Junoszowce... A pamigtasz pan naszg roz-
mowe w ogrodzie przed wyjazdem?

— O pamietam; na dowdd za$, zem nie za-
pomniat, oto pamigtka Awczesnej rozmowy.

To moéwiac, wyjat z'kieszeni notatnik i w nim
pokazat Helenie zasuszone trzy gwozdziki, kt4-
re wtedy od niej otrzymat.

— M0j Boze! pan zachowate§ moje gwozdzi-
ki' czy to warto! Ale jak one teraz wygladaja,,
zeschly, stracity barwe i zapach.

— Kiedy czasem ludzie sie zmieniajg, €Oz
dziwnego, ze zmienia sig kwiat!

— Prawda; stysze to nieraz o ludziach, ale
ja tego nie rozumiem. Jak mozna sie zmieniac?
Kogo kocham — zawsze kocha¢ bede, kto mi
byt blizkim, pozostanie nim na zawsze.

Mowigc to, podata mu reke i uscisneta jg ser-
decznie, jak bratu.

— Wszak bedziemy sie widywali czesto —
nieprawdaz? bedziesz nas pan odwiedzat? Ja
czasem tyle mam do powiedzenia, tak bardzo
pragnetabym porozmawiaé z kim$ otwarcie, a o to

tutaj tak trudno! Wiesz pan, ze Wanda jest po
przyrzeczeniu?

— Mowiono mi, ale nie chciatem wierzyc.
— Tak, to prawda. Hrabia Korczak os$wiad-
czyt sie o jej reke; poznasz go pan u nas, by--
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wa codzieri prawie. Wanda czeka na odpowiedz
babki i dziadka.

— Jakiez to zmiany w tak krétkim czasiel—
rzekt Ordega.—A pani nie idzie w $lady siostry?...

USmiechneta sie.

— Nie powinnam sobie tego zyczy¢, wszak-
ze cyganka przepowiedziata mi jaka$ mito$¢
nieszczesliwa...

— | pani wierzy w przepowiednig?

— Nie wiem sama, ale czuje, ze mito$¢ taka
moze o $mier¢ przyprawic.

— A jakze pani rozumie mitos¢ nieszczesliwg?

— Od Kkiedy jestem w Warszawie, zastana-
wiatam sie nad tein czesto, bo czesto bywamy
w teatrze. Zdaje mi sig, ze bylabym wtedy naj-
nieszczesliwsza, gdybym stracié musiata szacunek
dla tego, kogom pokochata... To gorsze niz
$mierc!

— Dla tego tez, chcac unikngé zawodow,
powinno sie serce trzymaé¢ na wodzy...

— Wiec pan nie wierzysz przeczuciom ser-
ca?— zapytata Helena w zadumie. —A jednak
to tak mito marzy¢, ze sie ma choC jednego
wiernego przewodnika, ktdéry nie zdradzi...

Na tern sie przelotna rozmowa ta skoriczyta.

Edward wyszedt z domu pana Emila smutny
j zgnebiony. W Junoszéwece robit on sobie na-
dzieje, ze spotkanie sie w Warszawie zblizy
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do niego serce Heleny; teraz czuf, ze to serce
oddalito sie jeszcze od niego, ze miedzy nimi
stangt kto§, Oporowski moze, do ktérego poczut
instynktownie antypatye.

Nazwisko to przypomniato mu odrazu owg
nieszczesliwg, w szpitalu paryzkim, opuszczong
przez catg rodzine w nedzy i chorobie. Moze
to brat jej, moze krewny jaki, a moze imiennik
tylko, badzcobadz, brzmienie tego nazwiska przy-
kros¢ mu sprawiato, nie rad byt spotykac sie
z czlowiekiem je noszacym.

Zainstalowanie sie w Warszawie mtodego le-
karza, zaznajomienie sie z ludZmi, na ktdrych
mu zaleze¢ mogto, zajeto Edwardowi duzo cza-
su. Serce, podraznione bardziej jeszcze wido-
kiem Heleny, ciggneto go do domu pana Emila
ale mu sie opierat jak mogt. Czesciej widywat
ja w teatrze, przypatrywat sie ukochanej, niewi-
dziany przez nig, poit sie widokiem tej pieknej,
prawdziwie dziewiczej twarzy i odchodzit najcze-
§ciej z gorycza, gdyz Oporowski zawsze prawde
asystowat jej w lozy i odprowadzat nastepnie do
powozu, gdy odjezdzali do domu.

Po Nowym Roku przyszly listy z Junoszowki
do Edwarda, o ktorych juz wiemy. Upowaz-
niano go, by zbadat nalezycie wszystko, co sie
do osoby hrabiego Korczaka odnosi¢ mogto,
i donidst 0’tem mocno zaniepokojonym dziadliom.
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Polecenie to byto jednem z tych, od ktdrych
chetnie sie wypraszamy, o ile to tylko jest mo-
zliwem. Dla Edwarda jednak nie bylo innego
sposobu, jak podja¢ sie go iwykonaé, zobowig-
zywaly do tego stosunki rodzinne.

Projekt matzenstwa hrabiego z Wandg wy-
dat mu sie na razie czem$ prawie potwornem;
gotéw byt wiec wprost napisa¢ do Junoszow, by
przyjezdzali zwigzkowi temu przeszkodzié. Za-
stanowiwszy si¢ jednak troche, powiedziat sobie,
ze sprawe catg zbada¢ musi wpierw nalezycie.

Co do osoby hrabiego, nie ulegato wpraw-
dzie watpliwosci, ze owe trzydziesci kilka lat by-
ty fatszem, ile jednak miat rzeczywiscie — nikt
nie wiedziat, irzecz byta do zbadania nie mozliwa.

Co do opinii, nikt o nim nic zlego nie mo-
wit. Prawdopodobnie byt on jednym z tych lu-
dzi, ktorzy, dzieki majgtkowi swemu, uwolnieni
od wielu ciezkich préb 2zyciowych, zyjg sobie
i dla siebie, holdujagc najpierw wiasnym potrze-
bom i fantazyom, cho¢ zdarza sie im czasem
zrobi¢ blizniemu co dobrego, jezeli na to nie
trzeba najmniejszego bodaj poswiecenia.

Nazwisko hrabiego stato do$¢ czesto w Kur-
jerze na liscie ofiar dla biednych; wiedziano, ze
nalezat do wielu instytucyj finansowych, zwig-
zanych z dobrem kraju (o ile - oczywiscie kapi-
tat wiozony zapewmiat mu niezty procent); ku-
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powat czasem obrazy na wystawie bedace, a choé
artysci skarzyli sie, ze skapy i ptaci mato, mieli
w nim, badzcobadZ, nabywce.

Edward zmuszonym sie czub wejrze¢ i w zy-
cie zakulisowe hrabiego, co mu ufatwita nieco
znajomos¢ z jego lekarzem. Dowiedziat si¢ wpra-
wdzie niewiele, zawsze jednak watpliwosci nie
ulegato, ze oprocz dosé zwykhkych grzechéw staro-
kawalerskich, na czci i sumieniu Korczaka nie
ciezyla zadna wieksza plama.

— Sybaryta, kobieciarz, samolub, wecale na-
wet dobrze zakonserwowany, bo zdrowiem nie
szafowat — oto ogdlna charakterystyka cztowieka.

W ten sposob ostroznie badany lekarz zakon-
czyt swojg relacya.

Wiedzac juz, czego ma sie trzymaé co do
hrabiego, Edward zaczat bada¢ Wande. Zna-
lazt ja prawie rozkochang, marzaca o zyciu pet-
nem zabaw i dostatkow, zupetnie obojetng na
zaloty miodziezy, lub traktujgca ja z pewna du-
ma. Raz zdecydowawszy sie, czuta sie istotnie
szcze$liwag.

— Co poczaé? —pytat sam siebie Edward;
do czego doprowadzitoby strofowanie tej lekkiej
z natury istoty, marzacej o karecie i tytule? Czy
nie wyniknie ztad dla staruszkéw tysigc przy-
krodci i zmartwien? A zresztg czyz Wanda, wy-
szediszy za czlowieka mlodego, jezeli tylko be-
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dzie to czlowiek rzeczywistej pracy i powazniej-
szego na Swiat pogladu, uczuje sie szczesliwg?
Ona sie znalazta w tak wiasciwej dla niej sferze,
tak do niej catg naturg swojg przylgneta, ze odry wac
ja od tych ludzi, targa¢ zwiazek, ktory ja uszcze-
Sliwiat, byto nieludzkiem prawie —a co wazniej-
sza daremnem.

To wszystko biorgc na uwage, Edward prze-
stat do Junoszowki niedtuga relacya, z ktorej
dowiedzieli sie starzy, iz hrabia ma wprawdzie
wiecej niz lat trzydziesci kilka, ale pod innemi
wzgledami przedstawia sie, jako maz dla Wan-
dy dos¢ odpowiedni.

Tymczasem szty listy coraz czestsze od niej
samej a tak petne zachwytdéw, ze w koncu sta-
ruszkowie, radzi nie radzi, przestali swe zezwo-
lenie pod warunkiem, ze narzeczony Wandy do
Junoszéwki przyjedzie.

Zgodzono sie na warunek ten chetnie, tern
chetniej, ze ani hrabia, ani pafstwo Emilowstwo
na seryo go nie brali.

Zaczely sie przygotowania, zajeto sie wypra-
wa, a miata byC Swietng, bo wiasnie pan Emil
odebrat nareszcie sume spadkowa.

— Jakze poradzisz teraz sobie z hrabig? —
zapytata meza dnia tego pani Ernestyna.

— Jaknajlepiej, dlug oddam caly gotowka,
'gdy za$ przyjdzie do wyptaty posagu, bedzie mu-
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siat przyja¢ moje weksle i w dodatku dopuscic¢
mie do udziatu w towarzystwie akcyjnem, o kto-
rem ci mowitem.

— Jakto? — bez pieniedzy.

— Owszem, pienigdze mie¢ bede, troche i swo-
ich wiasnych, a zresztg posag Heleny...

— A jezeli go stracisz?—zapytata pani, mie-
rzgc meza ironicznem spojrzeniem.

— Nie ma obawy. Korczak nigdy nie ryzyku-
je bez mocnej podstawy. Zobaczysz, ze zrobi-
my majatek!

— Wtenczas moze i z mego posagu co$ mi
sie dostanie — nieprawdaz?

— Alez naturalnie! naturalniel—powtarzat go-
raco Emil, jak by mu ta wzmianka byta bardzo
niemita.

— Czy jednak pewny jeste$, ze ci sie uda
taki interes z hrabia.

— Mam jego uroczyste przyrzeczenie. Trze-
ba ci wiedzie¢, ze pracuje nad tern od miesig-
ca, grozac najrozmaitszemi przeszkodami w mat-
zenstwie z Wanda. Na wszystko musiat przy-
staé, czego tylko wymagatem, bylebym usunat
je z przed niego.

— A teraz przypomnij sobie, czyj to byt po-
myst owego matzenstwa?

— Twdj! twoj, kochana Tyniu — powtarzat
pan Emil—ty masz zawsze znakomite pomysty.



166 S. GRUDZINSKI

— Lecz czy nie uwazasz tego, ze sie nam
zanosi na drugie matzenstwo? Helena nie na
zarty zajela sie Oporowskim.

— Widze ja, widze, ale mi sie to zajecie
bardzo nie podoba. Oporowski goty, bedzie
potrzebowat zaraz posagu, liczy moze nato z pe-
wnoscig— paralizuje to moje plany.

— A jednak i to bylaby piekna partya dla
dziewczyny, jezeli juz w Zzaden spos6b nasze
projekta co do Fredzia nie mogag przyj$¢ do
skutku. Helena jest dzika jaka$, wyda¢ sie nie
da i up6r ma, ktérego nikt nie przemoze. Prze-
ciez pracowatySmy nad nig wszystkie, by tylko
zjednaé ja dla tego poczciwego chiopca, i na
nic sie to nie zdatlo. Co dziwniejsza, jego tak
jako$ usposobita, ze ani stysze€ juz nie chce,
bysmy jg do tego zwigzku naktaniaty. Co do
Oporowskiego, to cztowiek najlepszego towa-
rzystwa, swietny, utalentowany, piekny; dla dziew-
czyny chowanej na pustyni jest chyba mezem,
0 jakim marzy¢ nie mogta.

— Miedzy nami méwigc — rzekt pan Emil —
pomimo cafej SwietnoSci swojej, pan Ludomir
jest kawatkiem infamisa; do$¢ postuchaé¢ co mo-
wig 0 jego pozyciu z nieboszczka, ktorej wielki
majatek zmarnowat w pare lat, a potem porzu-
cit ja w nedzy...
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— Co mdwig! — mon cher, czego ladzie nie mo-
wig?! Zresztg nie moze on by¢ tak bez grosza,
jak myslisz —zyje przecie elegancko, na wszy-
stko mu starczy...

— Zatozytbym sie, ze czerpie z Kieszeni hra-
biego i ztad wihasnie wynika owa widoczna cheé
Korczaka do wyswatania go z Helena. Mnie sie
to —otwarcie mdwie —nie podoba.

— | ja tez nie mam szczegblnego .powodu do
zyczenia sobie koniecznie tego matzenstwa, prze-
widuje tylko, ze sie. na tem skonfczy. Zresztg
pan Ludomir posiada taki dar ujmowania sobie
ludzi, wymowa jego jest tak przekonywajaca, ze
gdyby nawet przyszto do traktowania ze starymi
Junoszami, zachwycitby ich odrazu, chociaz nie
jest mezem wedtug ich pojec.

— No, no, jak uwazam —rzekt na zakon-
czenie pan Emil —to jedno najpewniejsze, ze
schcac wam kobietom sie podobaé — trzeba by¢
Koniecznie totrem. Porzadni ludzie nie majg
szczescia.

— Wiesz o tem z doSwiadczenia — dodata
pani, uderzajagc meza z uSmiechem po reku —
twoje szczeScie do kobiet...

— Ale zkad znéw! nalezy do dalekiej prze-
sztosci.

— Nie tlumacz sie, wiesz, Ze nie wgladam

rachunki twojej tarazniejszosci pod tym wzgle-
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dem. Ale, ale —kasa moja wyczerpala sie zu-
petnie, a dzi§ wiasnie Herse przysyla mi suknig
na sobotni nasz wieczor.

Pani Ernestyna wyjeta z biurka elegancki port-
fel i ze znaczagcem spojrzeniem podata go me-
zowi, ktory, westchngwszy, siegnat do Kkieszeni.

Dom panstwa Emilow nalezat zawsze do tych,
w ktérych sie dobrze bawiono, ale nigdy jeszcze
karnawat nie byt tak wesoly u nich, jak w tym
roku. Oprécz tygodniowych zebran sobotnich,
odbylo sie juz kilka baléw, a do korca karna-
watu byto jeszcze daleko.

Junoszanki bawity sie wybornie i gdyby tylko
ten jeden obowigzek wzgledem nich ciezyt na
wuju Emilu, nalezatoby przyzna¢, ze niktby nie
potrafit lepszym od niego by¢ wujem. Nie bylo
prawie dnia bez tancéw, gdyz panstwo Emilowie
mieli stosunki liczne i to z ludZmi zamoznymi,
a cho¢ nawet zdarzyt sie jaki§ wieczor spokojny,
to i taki przeciggat sie p6zno w noc, tak ze
przed druga nigdy sie pannom nie zdarzyto i$¢
na spoczynek.

Powiedziatem, ze obie bawity sie wySmieni-
cie —bo teraz tak bylo. Wanda, narzeczona,
przedmiot ciggtych hotdéw ze strony hrabiego
i wielkiej czutosci obojga wujowstwa, znalazta sie
w swoim zywiole; czuta, ze jg Swiat ze wszech
stron otacza, ten Swiat, co byt oddawna jej ma-
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rzeniem. Helena, od czasu gdy Oporowski po-
ciggngt ku sobie jej oczy i serce, od kiedy za-
czela go spotykaé wszedzie, gdziekolwiek sie
zwrécita, stata sie rozpromieniong, rozmarzona,
upojona, jakoby narkotykiem jakim, szczeSciem
mitosci. Mitosé ta urodzita sie tak nagle, zastata
ja tak nieprzygotowana, ze biedne dziewcze za-
ledwo mogto zda¢ sobie sprawe ze stanu serca.
A na dobitke, mito$¢ ta rozwijata sie w atmosfe-
rze petnej upajajacych dzwiekdw, woni i blaskéw.

Nie byto czasu na rozmyslanie, nie byto chwili
wolnej na zastanowienie sie. Helena, z usposo-
bienia wprawdzie wrazliwa i gteboko czujaca,
ale tez z charakterem energicznym i gtowka,
ktora przywykia do myslenia, zostata nagle jak-
by obezwiadniong, pograzong w sen jakis, kto-
ry sie przeciggat nad miare. Ale ten sen byt
tak stodki, tak rozkoszny, ze prawie bala sie
obudzi¢ z niego, rada, zeby trwat przez wiecznos¢...

W tym nieustannym gwarze i wirze zabaw,
Ordega rzadko kiedy miat sposobnos$¢ zblizenia
sie do Heleny i dtuzszej z nig rozmowy. Nie
znajac domdw, do ktérych panstwo Emilowie
Zz pannami uczeszczali na zabawy, nie mogt
w zabawach tych bra¢ udziatu, ilekro¢ za$ miat
sie bawi¢ w ich domu, cho¢ zaproszony, nie za-
wrze z tego chciat korzystac.
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Istotnie, stosunek jego do Heleny stal sie
trudnym. Do roli opiekuna zamtody byt i badz-
cobadZ obcy; jako konkurent wystepowac nie
mogt-— bronita mu tego duma. Pomimo tytutu
naukowego i wiedzy zdobytej, nie miat jeszcze
zadnego stanowiska, ani statego utrzymania, Kto-
reby mu pozwolito poja¢ zone, nie ogladajac
sie na jej posag. Gra¢ role przyjaciela i kre-
wnego bylo najwiasciwiej, ale jakze to trudno
zakochanemu.

Helena, przyzwyczajona do otwartej i szcze-
rej z nim rozmowy, zdradzitaby sie, nawet sa-
ma o tern nie wiedzac, ze stanem swego serca,
a chocby ze stow nic wnosi¢ nie bylo mozna,
on by w spojrzeniu wyczytat prawde, on juz i tak
ja odgadt, cho¢ zadnych zwierzen nie bylo. To
tak fatwo pozna¢ sie na mitosci dziewczecial

I c6z miat wobec tego robi¢? pozosta¢ obo-
jetnym? czy chwali¢? czy gani¢?

Z Oporowskim rozmawiat kilka razy, obser-
wowat go troche, chcac poznaé —i poczut do
scztowieka tego instyktowng odraze.

Bylze to powdd dostateczny do wystepowania
przeciwko niemu, ktoérego zresztg nie znat wecale,
a jako rywala kocha¢ nie mdgt w zadnym razie'

Unikat wiec prawie Edward czestego bywania
u panstwa Emiléw i przed kazda zabawa, na kto-
rag szedt do nich, wahat sie dtugo.
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W sobote jednak, o ktérej wspominata w ro-
zmowie z mezem pani Emilowa, wybrat sie skwa-
pliwie. Teskno mu bylo, nie widziat juz Heleny
oddawna, widok jej stat mu sie teraz potrzebnym
do zycia.

Helena powitata go, jak zawsze, serdecznie,
robigc tylko tym razem minke zagniewana, za
to, ze o nich zapominat i tak dtugo sie nie po-
kazywat. Na przebtaganie prosit jg do tanca,
ale okazato sie, ze juz do wszystkich wiekszych
tancéw byta zamdwiona, miniaturowa ksiazeczka,
do ktorej sie wpisywali tancerze, nie miata juz
miejsca na nowe nazwisko.

Oporowskiego w niej nie znalazt Ordega,
gdyz mtody wdowiec nie brat jeszcze w taricach
udziatu.

Niemozno$¢ dtuzszej gawedki z Edwardem
widocznie zmartwita i zaklopotata Helene; od-
bito sie to tak na jej twarzy, ze przechodzacy
w tej chwili Fredzio stangt zdziwiony tym wido-
kiem.

— Co pani jest? —zapytat z pewnym niepo-
kojem w glosie — czy sie co stato? czy jaka wia-
domosé?

— O nic! nic wielkiego —odrzekta $miejgc
sie uprzejmie — mam kiopot, z ktérego tylko pan
mnie wyprowadzi¢ mozesz.

— Stuze pani!—jakim sposobem?



172 S. GRUDZINSKI

— Potrzeba mi jednego daru od pana, o kto-
ry mi prosi¢ nie wypada.

— Alez pani! nie ma rzeczy, ktérejoym nie
ofiarowat pani w tej chwili, jesli tylko to mozli-
we i odemnie zalezy.

— Tylko od pana.

— A wiec tembardziej! niech pani rozkazuje.

— Mam tu w ksigzeczce zapisane nazwisko
panskie przy drugim kontredansie.

— Tak pani — prositem o to onegdaj jeszcze.

— Daruj mi pan tego kontredansa i pozwdl
rozporzadzi¢ sie nim inaczej.

— Jezeli pani sobie tego zyczy... sktadam i te
ofiare, cho¢ nie spodziewatem sie tak ciezKiej.

— Dziekuje panu! serdecznie dziekuje. Czy
sie panowie z soba nie znacie? — zapytata, zwra-
cajgc sie do Edwarda, i jeszcze Fredzio nie wy-
szedt z podziwu po niemitej niespodziance, gdy
przedstawita ich nawzajem, a tak jako$ serdecz-
nie, z tak wyrazng checig ztagodzenia przykro-
ci zrobionej jednemu i ostoniecia drugiego przed
mozliwg pretensya, ze sie obaj usmiechneli.

Gdy Fredzio odszedt, odezwata sie do Ed-
warda.

— Datam panu dowdd, jak bardzo chce by-
smy z sobg tanczyli. Ten poczciwy Fredzio nie
bedzie sie moze na mnie gniewal, z kim innym
nie $miatabym tak postapic.
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— A kt6z jest 6w pan Fredzio?

— Krewny wujenki i., byly mdj konkurent;
tylko to ostatnie prosze zachowaC przy sobie,
nikomu bym sie innemu do tego nie przyznala.
Jak on sie panu wydaje?

— Jest typem ziotego miodzienca warszaw-
skiego, trudno po tern co$ korzystnego wnios-
kowac.

— Tak, to prawda, méwitam mu juz nieraz,
ze robi z siebie lalke,.ale przekonatam sie, ze
to dobry chiopiec.

— Pani bardzo fatwo o nabycie takiego prze-
konania; patrzac na ludzi przez r6zowe okulary
widzimy wszystkich w korzystnem Swietle, ale
jakze sie tatwo zawie$¢ w ten sposéb!

— Nie wierzy pan, ze Fredzio jest poczci-
wym chtopcem?

— Owszem, nie watpie o tern, dat nawet do-
wabd, przez ustgpienie mnie swego miejsca.

W tej chwili muzyka zagrata polke i kilku
naraz tancerzy zblizyto sie z po$piechem do He-
leny.

Edward odszedt na strone i stangwszy we
dzwiach salonu, zaczat Sledzi¢ okiem unoszaca
sie w tancu dziewczyne, ktéra magnetycznie po-
ciggata ku sobie jego oczy i serce. Dojrzat, ze
spojrzenia jej zwracaty sie ciggle w przeciwng
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od niego strone — u drzwi salonu pojawit sie
Ludomir Oporowski.

Nie mogt zatai¢ tego przed sobg Edward, ze
jego rywal posiadat znakomite warunki do im-
ponowania i zachwycania w salonach. Jego wy-
niosta, piekna postawa, artystyczna glowa, wy-
mowne, blyszczace oczy, uktad peten niezaprze-
czonej dystynkcyi, wszystko to razem tworzyto
catos¢, ktdérag mozna wyrdézni¢ wposrdd wielu.

Co sie krylo pod tg Swietng powierzchowno-
$cig? czy Oporowski lepszym byt czy gorszym
od swojej opinii? —trudno byto wiedzie¢. Nie po-
znatby tego zapewne najbieglejszy fizyonomi-
sta — niepodobna wiec zada¢ takiego daru prze-
nikliwosci od miodej istoty, ktora sie chowata
na pustyni.

W braku pewnikéw rozumowanych, wyste-
puja czestokro¢ instynkta; Edward instynktownie
nie lubit tego cztowieka —instynkt Heleny mo-
wit inaczej.

Jakze go ona kochata! byto to widocznem
w kazdem jej spojrzeniu. Zarumienita sie, gdy
sie do niej zblizyl, piers jej wznosita sie przy-
spieszonym oddechem, gdy przemowit, a gdy ja
Znowu pociggnieto w wir tanca, widocznem by-
fo, ze ja tancerz nic nie obchodzit, ze lekkoscig
i wdziekiem przypodoba¢ sie chciata tylko Ludo-
mirowi, ktory wodzit za nig okiem nieustannie.



SWIAT 1 PUSTYNIA 175-

W kontredansie Edward zawigzat z nig roz-
mowe o Junoszdwce, starym jej dworku i jego
mieszkancach, o stenie i w ogdle naturze ukra-
inskiej; pragnat rozbudzi¢ wspomnienia przeszto-
§ci, sadzac ze moga sie one staC przeciwwaga
urokom wrazen terazniejszych. Helena mowita
o tern chetnie i gorgco, ale o tesknocie za sta-
ruszkami, za wsig, dworem, ogrodem — nie bylo
teraz wzmianki.

Ze za$ najbardziej lubimy méwié o przedmio-
cie naszego przywigzania, wiec i rozmowa o Ukra-
inie skonczyta sie na Oporowskim, ktdérego ma-
rzeniem miata byC wycieczka w stepy, w celu.
studyéw malarskich i zdejmowania krajobrazow.
Przyznata sie Helena Edwardowi, ze byto juz
umdéwionem zatrzymanie sie wJunoszowce i obra-
nie jej za punkt gtowny, z ktérego dopiero mia-
ty sie robi¢ wycieczki artystyczne w rézne stro-
ny Ukrainy...

— Wiec pani po zamazpojsciu siostry wraca-
do Junoszowki? —zapytat Ordega.

— Zapewne... —odrzeklta z pewnem zakto-
potaniem, ktére dowodzito, Ze nie siegata my-
Sla w przysztos¢ tak daleko; owe za$ plany arty-
stycznej wedréwki Oporowskiego, w ktdrej ona
miata muby¢ przewodniczka, byty to sobie marze-
nia luzne, mato jeszcze majace podstawy real-
nej. Miato to byC kiedys... w przysziosci.
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Edwardowi jednak mowity one duzo.

Po przetanczonym kontredansie udat sie do
ubocznej sali, bo mu widok Heleny, zamiast
ukojenia, gorycz dzisiaj przynosit.

Panstwo Emilowie zajmowali mieszkanie ob-
szerne i elegancko urzadzone. Z duzego salonu
jedne drzwi prowadzity do buduaru, gdzie znu-
zone tancem damy poprawiaty usterki wiosow
i sukni, oraz orzezwic¢ sie mogty napojami chio-
dzacemu; przez drugie drzwi przechodzito sie
do apartamentow gospodarza, w ktorych ama-
torowie preferansa i wista mieli zawsze przygo-
towane dla siebie pole, a spragnieni dymu tytu-
niowego mogli go uzy¢ do syta; trzecie drzwi
wreszcie wiodly do pokoju, w ktérym podczas
balow umieszczano muzykantow. Zwykte wie-
czory tancujagce odbywaty sie "tylko przy forte-
pianie i skrzypcach.

Edward usiadt przy jednym ze stolikow zie-
lonych, na ktérym czterech emerytéw z urzedo-
wemi twarzami walczylo z sobg, jak przystato
na ludzi powaznych, sztywnie, zimno i milczaco.
Moznaby ich wzig¢ za manekiny, grajace w kar-
ty, gdyby nie zjadliwe usmiechy, pojawiajace sie
niekiedy na bladych ustach, nie ostre spojrzenia
rzucane na przeciwnika, [ktére dowodzity ukry-
tej namietnosci.
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Niektore z tych spojrzen zwrécity sie i na
Edwarda, bezmysinie patrzagcego im w Kkarty;
wstat wiec i przeszedt do gabinetu gospodarza,
gdzie wsrod kiebow dymu Swiecity biate krawaty,
z fantazyg powycinane Kkotnierzyki i nieposzla-
kowanie utozone fryzury i grzywki miodziezy.
Tu rozmawiano do$¢ gwarno, cho¢ przewaznie
monosylabami i lakonicznie.

— Ty! Gutek!

— Co?

— Jak sie bawisz?

— Ujdzie.

— A wczoraj u prezesowstwa?

— Pod psem.

— A jakaz kolacya?

— NieSmiertelne kotlety z groszkiem.

— Straszna rzecz! —mowit miodzieniec roz-
ciggniety na kanapce, wyciagajac swe dhugie
w plytkich trzewikach nogi na Srodek pokoju.—
Zeby sie juz raz ten karnawat przeklety skorczyt.

— A czeg6z chcesz od niego?

— Osma noc pracuje jak farmaceuta — nie
oplaci sie, stowo ci daje.

— Panny ladne, przyznaj.

— Co mi po tern! —gote.

— Nie wszystkie. Masz Junoszanki.

— Wielkie Swieto! —jedna tylko do wziecia,
a i ta juz zakochana /po-uszy, w, Oporowskim.

12
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— To go odsadz.

— Daj mi pokdj, jestem na to za ciezki —
i méwiacy usitowat pokreci¢ wasa, ktéry pomi-
mo najwiekszych o niego staran rosC porzadnie
nie chciat, snag¢ byt na to za ciezki.

— Ja bo mam zaktad o kosz flakonéw u Step-
ka, ze Fredzio nie da za wygrane i dokaze
swego. Styszysz Fredziu?

— Do mnie méwisz? — zapytat kuzynek pa-
ni Emilowej, zapalajac w tej chwili papierosa,
przy czem blask Swiecy, odbijat sie efektownie
od I$nigcych dtugich bardzo paznogci.

— Tak, do ciebie — czekamy az nas zapro-
sisz na $lub z piekna Halkg Junoszanka.

— Prosze cie... — odpart Fredzio kwasno —
bez tej poufatosci; dobre to gdzieindziej, ale nie
tutaj. Wiec, c6z chciate§ méwi¢ o pannie He-
lenie Junaszance?...

— Patrzcie go! styszeliscie jakg mi palnat
nauke moralng. Niezawodny znak! kocha sie!
Alez brawo! Fredziu, tern pewniejszy jestem wy-
granej. Gdybys$ nie odbit Oporowskiego, wsty-
dzitbym sie za ciebie.

PYedzio, jakby mu ta rozmowa cata nie w smak
byta, puscit kigb dymu, obrécit sie na piecie
i zdazat ku drzwiom gabinetu. Przechodzac,
ujrzat siedzacego na boku Edwarda. Wstrzy-
mat sie i po krotkim namysle zblizyt sie ku niemu.
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— Pan widze nie taiczysz?
— Tak, po kontredansie, ktory zawdzieczam

panu, datem za wygranag, widzac, ze tancerzy nie
-brak.

— Ow kontredans dat mi mozno$¢ pozna-
nia si¢ z panem, a bardzo sobie tego zyczylem.
Tyle styszatem o nim od panien, z takg sym-
patya zawsze wspominaly... szczegélniej panna
Helena.

— Istotnie, stosunek nasz rodzinny, bardzo
dawny, przyjaciotmi nas zrobit od dziecka.

Fredzio zawahat sie, jakby chciat co§ mo-
wi¢, ale sie lekat, gdy wtej chwili z salonu do-
leciato hasto mazura.

— Przepraszam pana —rzekt — obowigzek
mnie wzywa.

| sktoniwszy sie grzecznie, pospieszyt do sa-
tonu.

Edward musiat sobie przyzna¢, ze pomimo
btazenskiej fryzury, w tym zilotym miodziercu
byto co§ wiecej niz w bezmysinych, zidyocia-
tych jego towarzyszach.

Edward tanczy¢é nie chciat, zwilaszcza ze
i Wanda, podobniez jak Helena, zamdwiong byta
do wszystkich tancéw. Ale mazur byt jego sta-
ba strong, wesote jego dzwieki rozpedzity chmu-
ry z czota zawotanemu mazurzyscie. Stangt wiec
u drzwi salonu,, by sie przynajmniej przypatrzy¢
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tanczacym, ale ledwo sie mégt rozejrze¢ wkoto,
przybiegta Helena wzigé go do figury. Okazato
sie wkrotce, ze malo jeszcze znany towarzystwu,
byt on najlepszym tancerzem, a wobec jego
pieknej postawy, werwy, sity i lekkosci w tancu,
poszli w kat znani danserowie, bo wygladali,
jakby kazdy z nich miat jaka$ wade w nogach,
albo powstat z ciezkiej choroby.

Wiec juz nietylko Helena i Wanda, ale pra-
wie wszystkie panny po kolei wybieraty go do
figur, a po kanapach i fotelach biegt szept wy-
razny zaciekawienia. Gospodarstwo na wszyst-
kie strony opowiada¢ musieli kto to taki?

Kilka mam, obdarzonych cérkami, zanotowa-
fo sobie nawet adres miodego doktora, by go
wezwaé w razie potrzeby. Tryumf Edwarda byt
rownie Swietny jak i niespodziewany; to tez urze-
dowa galopanci, wadzac ze sg zaémieni, wycia-
gali nogi w gabinecie gospodarza i monosylaba-
mi a z przekgsem odzywali sie o miodym dok-
torze.

Wszystko to byto dlan najzupeiniej oboje-
tnem, cata wesotos¢ tanca nie mogta przyttumic
w nim tajemnego bolu, jaki odczuwato serce.
Helena byia dlan stracong. Usmiechata sie wpraw-
dzie rozkosznie, tafnczyta z nim najchetniej, ale
sama swmboda niczem niezmacona, jakg nace-
chowane bylo postepowanie jej z Edwardem,
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mowita wyraznie, ze oprécz siostrzanych uczuc,
niczego sie od niej spodziewa¢ nie mdgt.

Tegoz jeszcze wieczora miat zdoby¢ smutng
pewno$¢ w tym wzgledzie. Zauwazyt on, ze od
kolacyi, przy ktorej Oporowski siedziat przy
Helenie, zaszia jaka$ dziwna zmiana w jej humo-
rze; zaniechata tancow, twarz jej promienita sie
jakim$ niezwyklym wyrazem a oczy zachodzity
jakby tzami. Slicznie jej bylo z tem wzrusze-
niem tajonem, z ptomieniami na licach, z drze-
niem, wstrzasajagcem pierS dziewicza, z okiem
-zdajacem sie biadzi¢ gdzieS w przysztosci, po-
ciggajacej urokiem niezwykiym.

Zmiana byta tak widoczng, Helena tak tatwo
zdradzata sie z tem, co sie w jej sercu dziato,
ie Edward nie mogt sie na tem nie poznac.

Pod koniec wieczoru znalazt sie przypadkiem
koto Wandy.

— Czy pani nie dostrzegta zmiany w uspo-
sobieniu dzisiejszem siostry? — zapytat ja po
chwili rozmowy.

— Oczywiscie, — ona si¢ z niczem ukry¢ nie
potrafi, a teraz wecale sie jej nawet nie dziwie,
przebywa chwile petne wrazen.

— Czy tej zagadki nie pomoze mi pani roz-
wigzaé ?

— Owszem, dla pana nie mamy tajemnic. Pan
Oporowski oswiadczyt sie) dzis-jHelenie.
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Edward zbladt, ale hamujac gwattowne wzru-
szenie, zapytat jeszcze.

— Cbz pani na to?

— Ja? zdania mojego nie wypowiadam, bo
w tym razie nie mialoby zadnego znaczenia.
Ani ja, ani nikt na $wiecie nie potrafi wptynac
na Helene. Wuj i wujenka po kilku probach
zaniechali usitowan w tym wzgledzie. Dziadka
i babke potrafi ona takze przekona¢ i zjednac
sobie z pewnoscia. Co do mnie, kochajgc He-
lenke, lekam sie o jej szczeScie, ale milcze, bo
nasze przekonania i poglady zawsze sie réznity.
Ona ma nature ojca naszego — byt to cziowiek
nieugiety.

Milczeli przez chwile oboje.

— Wie pan, panie Edwardzie, ze jestem te-
raz pewna przyjazdu do Warszawy wszystkich
naszych z Junoszéwki.

Niech sie tylko dowiedza o losie Heleny, przy-
bedg z pewnosciag—ona byla zawsze ukocha-
nem dzieckiem. Ciesze sie z tego podwdjnie, bo
juz temsamem usunie sie potrzeba podroézy na-
szej na Ukraine, ktéra narzeczonemu memu;
wydaje sie koncem Swiata. Zrana wyprawiam
list do Junoszdwki i jestem pewna, ze bedziemy
ich mieli wkrotce.

— A termin Slubu pani jeszcze nie oznaczo-
ny? — zapytat Edward, usitujgc rozmowg o przed-
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miocie dlai obojetnym zagtuszy¢ bdl przygniata-

jacy mu serce.

— Dotychczas nie jeszcze, ale przybycie
gosci naszych z JunoszOwki termin ten przy-
$pieszy z pewnoscia.

— Wiec i pani z upragnieniem czeka¢ musi
odwiedzin, ktére zblizy¢ maja tak uroczystg
w zyciu jej chwile?

— O, tak! Radabym, Zeby to nastgpito jak-
najpredzej, gdyz nazajutrz po $lubie mamy je-
cha¢ do Paryza. Przyrzekt mi to hrabia naj-
uroczysciej.



VI

Z wikasciwg mu energig i pracowitoscig zabrat
sie Eward Ordega do zdobywania sobie w War-
szawie stanowiska.

Pomimo warunkoéw jakie posiadat, mianowi-
cie: nauki, zdolnosci i powierzchownosci sympa-
tycznej, obok charakteru sumiennego ijuz wy-
robionego — poczatki na tej drodze byty trudne
i zniechecajgce. Koledzy patrzyli nan z pewna
zazdroscig, jak na intruza i przybysza, mogacego
z czasem niebezpieczng wytworzy¢ im konkuren-
cye; klientela wyrabiata sie nie fatwo, z powodu
zupetnego braku stosunkéw, a nadobitek, pierw-
sze praktyki lekarskie, jakie mu sie nadarzyty,
daty rezultat nieszczesliwy.

Wezwano go kilka razy do takich chorych,
ktorym juz nic pomodz nie mogto, wiec Smier¢
podatek swoj otrzymata. Kto$ zastrzelit sie, dru-
giego apopleksya dotkneta, trzeci zagorzat Smier-
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teinie —znowu brano Ordege, najczesciej w no-
cy, z t6zka, po to tylko, by zadnej ztad nie od-
niést korzysci, ani moralnej ani materyalnej, na-
razonym byt jeszcze na pisanie protok6téw sado-
wych i skladanie Swiadectwa, co do zasztych
wypadkow, przed wiadza.

Koledzy odsytali do niego wszystkich cho-
rych ubogich; gdy za$ ci ostatni przekonali sie,
ze miody lekarz traktuje ich z calg bezintereso-
wnoscig a serdecznie, zaczeli sie coraz ttumniej
garng¢ don pacyenci tego rodzaju, ktérzy mu
ani imienia, ani pieniedzy przysporzy¢ nie mogli.

Przygotowany na to wszystko, Ordega nie
tracit nadziei, ani sie zrazat ztym poczatkiem.
Caty czas wolny od takiej praktyki poswiecat
pracy nad sobg samym, starat sie 0o wyrobienie
sobie wstepu do Klinik i szpitaldw, a pdzno
w noc wertowat najnowsze ksigzki i dzienniki
lekarskie.

Pewnego dnia, w poscie, gdy powréciwszy
z obiadu do domu, zabierat si¢ do czytania Swie-
z0 nabytego dzieta, dat sie stysze¢ dzwonek
w przedpokoju i do gabinetu wszedt Fredzio.

Jak wiemy, znali sie oni troche ze spotkania
av domu pana Emila, odwiedziny te wszakze
niespodziewane zdziwity gospodarza.

— Moze panu przeszkadzam w czem? — ode-
zwat sie Fredzioy —wdziecznym bede za szcze-
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rosé, bo chociaz jestem prézniak, wiem o tern,
ze dla innych ludzi czas bywa drogi; a przysze-
dtem nie jako chory, tylko z wizyta.

— Tern mi przyjemniej pana wita¢ —rzekt
Ordega, skinieniem proszac by usiadt.—Jest to
czas przeznaczony na odpoczynek.

— Czas, ktérego nie majg ludzie jak ja, od-
poczywajacy od rana do wieczora.

— Po karnawale —wtracit uprzejmie Edward.

— Gdzietam panie! —zawsze! Naleze do tych
pracowitych prozniakéw, ktorzy karnawat maja
nieustannie. Niewiem jak kogo, mnie to juz
$miertelnie znudzito i mysle w tych dniach ucie-
kaC z Warszawy.

— Pan wyjezdzasz?— na diugo?

— Nie wiem, ani nawet dokad. Jade gdzie$
za granice... szuka¢ wiatru w polu.

— Mydlisz pan, ze zartuje? — zawotat, widzac
usmiech Edwarda —bynajmniej! Dokuczyto mi
tu wszystko, chce sie przewietrzy¢, odzy¢ tro-
che. Matka chciata, bym sie zenit koniecznie
i gospodarzyt, ale jako$ do jednego i do drugie-
go nie jestem przygotowany. Gospodarka dzi$
wymaga pewnej nauki —ja nie mam o niej po-
jecia; wiec moze wstgpie do jakiego zakiadu
agronomicznego w Halli albo Gandawie, nie wiem
jeszcze gdzie, dos¢ ze dokuczyto mi prézniactwo,
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a zabaw, tafncow i salondw naszych mam juz

]
tyTu podnidst reke wyzej ucha.

— Przyznasz pan —dodat —ze jak na krot-
ka znajomos¢ nasza, jestem bardzo otwarty. Mia-
te$ mie pan z pewnoscig za takie zero okragte,
jak kazdy przecietny zioty miodzieniec; wolatem
wiec sam przyznaé, ze tak jest i ze ja to widze.

— Skoro pan zdolny jeste$ do tak ostrej
krytyki samego siebie, to juz jest dla mnie do-
wodem, Zze sie niestusznie do owych przeciet-
nych zaliczasz.

— Jezeli wiec pan tak o mnie myslisz, nie
bierz mi za zle, ze w dalszym ciggu réwnie
Z nim bede otwartym i szczerym.

— Owszem, prosze. Radbym panu w czem
stuzyc.

— Na ten raz, nie o mnie tu idzie, ale o ko-
go$, kto mie interesuje zywo —a i dla pana nie
jest obojetnym...

Edward spojrzat pytajgco zdziwionem okiem.

— Domyslasz sie pan, ze moéwie 0 pannie
Pielenie Junoszance, dawnej znajomej i podobno
krewnej panskiej. Chciano mnie z nig zeni¢ ija
tez —czego mi pan za zle wzig¢ nie mozesz —
gotow bytem na ten raz poddaé sie woli rodzi-
ny, przekonany, ze zadnej trudnosci nie spotkam
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ze strony panienki tak mtodej i na wsi chowanej.
Miatem te gtupig zarozumiato$¢ mojego cechu,
zem sie uwazat jako irresislible. Dostatem od-
kosza, ktéry otworzyt mi oczy, ale udzielono mi
go tak jako$ serdecznie, z takg prostota, bez
cienia zloSliwosci, ze bedac obojetnym prawie
przedtem, przestatem nim by¢ odtad. Istotnie,
zadna z kobiet jakie znam nie zrobita na mnie
takiego wrazenia, i nigdy chetniej niz w tym
razie nie zdecydowatbym sie postucha¢ matki
mojej, pragngcej koniecznie ustalenia mojego
losu. Ale stato sie, panna Helena data mi wy-
raznie pozna¢, ze moja by¢ nie moze a ija sam
spostrzegtem sie, zem jej nie wart. O mnie wiec
nie ma mowy; zostane dla niej z przyjaznig i sza-
cunkiem, jakiego jeszcze zadna panna we mnie
nie wzbudzita, a moze kiedy$ upomne sie i 0 jej
szacunek dla siebie. Idzie teraz o nig. Kocha
sie w Oporowskim —to widoczne, a bytoby dla
niej nieszczeSciem, gdyby za niego wyszla. Bez
zadnych wiec widokéw wiasnych, jak pan wi-
dzisz, chciatbym jg ustrzedz od tego — i tern sie
thumaczy moja wizyta dzisiejsza u pana. Gdy-
bym ja wystapit przeciwko niemu, — posadzono-
by mie o interesowno$¢; zresztg nie mam prawa.
Pan masz je, jak sadze, z tytutu starej znajo-
mosci i pokrewienstwa, chciatem wiec tylko za-
pewni¢ go sumiennie, ze Oporowski to mauvais
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sujet w calem znaczeniu tego wyrazu, to, mo-
wiac po polsku, totr wierutny, i panna Helena
bytaby zgubiona, gdyby mu zawierzyta.

— Znasz go pan dobrze? —zapytat Ordega.

— Jak dla niego —az nadto dobrze. Po tern,
co o sobie panu powiedziatem, nie moge w Za-
den spos6b bawi¢ sie w katoriskg surowos$¢
wzgledem innych, bo byloym po prostu $miesz-
nym. Ale sg przeciez wszedzie granice, i wila-
$nie, mojem zdaniem, Oporowski przeszedt wszel-
ka mozliwg granice. Gdyby tylko grzeszyt temr
0 czem wszyscy wdedza, to jest byt rozpustni-
kiem, graczem, utracyuszem, uwodzicielem, nie-
rzetelnym dhuznikiem — milczatbym, bo to wszy-
stko jeszcze przebaczonem byé moze, niejeden
taki ustatkowat sie i byt porzadnym pozniej czto-
wiekiem. Ale przyznasz pan, ze ciezar tych
grzechdéw zalezy duzo od okolicznosci i ‘warun-
kéw, w jakich sie je popetnia; Oporowski umiat
grzeszy¢ tak, ze ziota miodziez, do ktérej kota
naleze¢ pragnat, stronita od niego, a nawet nie po-
dawano mu niekiedy reki...

Tu opowiedziat Fredzio kilka faktow na po-
parcie swojego zdania, ktérych Ordega wystuchat
w smutnem milczeniu.

— Przyznaj pan, ze strzedz rodzine przed,
taka osobistoscig, jest obowigzkiem kazdego czto-
wieka. W panu widzac przedstawiciela rodziny
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panny Junoszanki, przyszediem obowigzek ten
wypehic.

— Znale$ pan jego zone? — zapytat po chwili
Edward.

— Znalem, — byla to piekna kobieta, bogata
i szalenie do niego przywigzana.

— Czy ma jeszcze rodzine jaka? siostry moze?

— Nie —ma tylko -ojca, do ktérego sie nie
przyznaje, gdyz stary dozywa gdzie$ wieku na
fasce u obcych. Czilowiek to byt kiedy$ dosta-
tni, ale syn stracit cate jego mienie, podobniez
jak i posag zony.

— Pytani o rodzine — moéwit Edward —dla-
tego, ze podczas pobytu niego w jesieni w Pa-
ryzu, spotkatem niejakag panig Oporowskg w szpi-
talu ubogich, nieszczesliwa suchotnice, od wszyst-
kich swoich opuszczona.

— To byla pewnie zona Ludomira! Stysza-
fem, ze umarta w nedzy.

— Nie moze by¢ — rzekt Edward —ta o0 kto-
rej mowie, zyla jeszcze przed miesigcem, dono-
sit mi o tem lekarz ordynujacy, z ktérym kores-
pondowatem. Moze i dotad zyje.

— Ha! zapewne to kto$ inny —cho¢ wiesz
pan, po Oporowskim wszystkiego sie mozna spo-
dziewaé. On bytby zdolnym nosi¢ zatobe przed
$miercig zony, gdyby mu tak wypadto z interesu.

— Co za mysl!
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— Wierz mi pan, ze prawdopodobna. Wkrot-
ce bede w Paryzu i postaram sie rzecz spraw-
dzi¢ na miejscu; od pana za$ dostane moze, list
polecajacy do tego lekarza, ktoryby mi otworzyt
droge. Wszak mi nie odmowisz?

— Owszem, skorzystam z tej okazyi, by prze-
sia¢ koledze pewne informacye, ktérych zadat,
co do urzadzenia szpitali u nas. Kiedy pan my-
8li wyjechaé?

— Za dni Kilka.

— Wiec przedtem jeszcze bede u pana i list
mu przyniose.

Rozstali sie; Ordega zaczat chodzi¢ wielkie-
mi krokami po pokoju, smutny i niespokojny.

To co mu Fredzio méwit o Oporowskim,
powinnoby go raczej zadowolni¢ niz zasmucié,
gdyz wynikata z niego niemozno$¢ matzenstwa
Heleny z tym cztowiekiem.  Ale Ordega kochat
ja nie samolubnie i bolat naprzéd nad zawodem,
jakiego dozna¢ miato gorace i ufnosci petne serce
dziewczyny.

Pozycya jego zresztg byfa trudna i przykra.
Jako przyjaciel rodziny i prawie krewny Juro-
szbw, czyz mogt on pozosta¢ obojetnym Swiad-
kiem zawigzujgcego sie tak nieszcze$liwie sto-
sunku, ktéry grozit zguog Helenie? czy mogt nie
przytozy¢ reki do zdemaskowania cztowieka,
w ktorym ona ideat swoj upatrzyta, podczas gdy
on zastugiwal tylko/napogarde?
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Ale z drugiej strony, czy godzito sie, kocha-
jac Helene, wystepowac ztowrogo przeciw temu
co ona miata za szczescie swoje, wydzieraC jej
wiare w cziowieka, ktory mogt by¢ przecie lep-
szym od swej opinii?

Ordega instyktownie nie lubit Oporowskiego,
to co mowit o nim Fredzio zastugiwato na wiare,
byt tego pewnym, ale ostatecznie faktow nie wi-
dziat, a zazdro$¢ umie zaSlepia¢ bardziej, niz in-
ne namietnosci.

W tern blednem kole mysli obracat sie pan
Edward dhugo; Sciemnito sie juz zupetnie na ulicy
i w pokoju, a on przechadzat sie jeszcze krokiem
niespokojnym, trac niekiedy czoto niecierpliwie,
jakby naprézno szukat rady.

W salonie pani Emilowej w tym czasie pa-
nowat roéwniez mrok wieczoru, nierozpraszany
zadnem Swiatlem sztucznem, a wsrdd tego ro-
mantycznego otoczenia, w dwoch przeciwnych
koncach sali, dwie pary gwarzyly tajemniczo.

Hrabia z Wanda ukfadali wspélnie plan swej
podrozy poslubnej; Oporowski z Heleng, nie mo-
gac jeszcze tak blizkich snué projektow, marzyli
'0 mozliwosci szczeScia.

— Szczescie! — méwit melancholicznie pan
Ludomir —rzadki to kwiat, ktérego w dotych-
czasowej wedréwce mojej nigdy nie spotkatem,
chociaz mi go zazdroszczono i miano mi¢ za



SWIAT 1 PUSTYNIA 193

szczesliwego wybranca losu.  Nie wiem napraw-
de, czy kto ma wiecej odemnie nieprzyjaciot, choc
sgadzac z pozoru, wszyscy mi zyczliwi...

— Czem sie to dzieje? —zapytata ze wspot-
czuciem Helena.

— Bo i do ludzi trzeba mieé szczescie —a ja
go nie mialem nigdzie. Zresztg i moja w tern
troche wina! Ludzie nie znoszg tego, co sie od
nich odréznia, co przewyzsza ich charakterem,
zdolnosciami czy pojeciem. Kazda samodzielno$é
musi mie¢ wrogéw, mierno$¢ tylko moze by¢ od
nich wolng. Nalezalem do tych, co idg nie tam
gdzie inni, powodujg sie wlasnem zdaniem i uczu-
ciem, opinii rzucaja rekawice —ztad nienawisé,
obmowa, prze$ladowanie... Jezeli panig dotad
nie doszty czernigce mie wiesci, jestem pewny,
ze dojda, nawet takie, ktore domaga¢ sie od
niej bedg wiary... i..

— Nie znajda jej! —dokonczyta Helena.

Oporowski ujat reke dziewczecia i usta swoje
do niej przycisnagt z nierr.em podziekowaniem.

— Ja panu wierze! —moéwita dalej z przeje-
ciem sie —a u mnie wiara taka silniejsza nad
wszystko — szczegdblniej za$S nad sady ludzkie.
Cho¢bym nie miata sama sposobnosci ocenié, na
jak blahej czesto opierajg sie one podstawie
i z jakiego ptyna Zrodta— doswiadczenie mojego

13
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ojca mogtoby mi wystarczy¢. On byt takze nie-
szczeSliwym z winy ludzi.

— llekro¢ méwi mi pani o ojcu swoim, przed-
stawia mi sie on tak zywo, tak wyraznie, jakby
duch jaki blizki i pokrewny... 1 ja, niestety, po-
znatem co to jest Swiat! i mnie odebrat on szcze-
scie i poit goryczg... Moje ozenienie, naprzy-
ktad, bytoby moze réwniez szczesliwszem i dato
mi wiecej spokoju, gdyby nie opieka ludzka nie-
proszona... Przedmiot to dla mnie tak bolesny,
ze nie miatem dotad odwagi porusza¢ go przed
pania...

— Wiec nie méwmy o tern!

— O nie! pani. Sumienie dreczyloby mie
wyrzutem niespetnionego obowigzku, gdyby ja-
kakolwiek karta mojego zycia zostata przed pa-
nig zakryta... Za ufno$¢, jaka sobie pozyskatem
niezastuzenie jeszcze, powinienem sie odwdzie-
czyC szczeroscig zupetng. Zresztg, bedg o tern
ludzie méwili pani szeroko, zem sie ozenit dla
posagu, byt najgorszym mezem, tyranizowat mo-
je zonge, o $mier¢ jg nawet przyprawit; sg to
rzeczy niby powszechnie znane, o ktérych nikt
z moich przyjaciét nie watpi a ja nie protestu-
je—nie chce im robi¢ tego honoru. Ale przed
panig musze sam powiedzie¢ co o tern mysle...

— Ludzie kfamig! — odezwata sie z zapatem
Helena.



SWIAT 1 PUSTYNIA 195

— Pani —rzekt powaznie i smutno Ludo-
mir —rzadko kiedy w klamstwach ludzkich nie
kryje sie ani odrobina prawdy. Jest wiec odro-
bina owa i w tern, co méwig 0 mojem maltzen-
stwie: ozenitem sie rzeczywiscie dla posagu, zo-
na moja byta istotnie nieszczesliwg —ta tylko
zachodzi rdznica, ze jedno i drugie nie z mojej
poszto winy.

Helena z pewnym niepokojem spojrzata na
mowiacego, jakby zatujac, ze sie przed nig oskar-
zat. W tej nieproszonej spowiedzi byt ton jaki$
dla niej przykry, niby fatszywy.

— Tak, pani. Ozenitem sie, majac lat dwa-
dzieScia, z osobg starsza odemnie, choé piekna,
bez tego przywiazania, bez harmonii dwdch dusz,
ktéra stata sie odtad marzeniem mojem. Qijciec
kazat mi pod blogostawienstwem, bym sie woli
jego nie opierat, gdyz chodzito o ratunek majat-
ku; matka, chora juz wowczas ciezko, mowita,
ze nie umrze spokojnie, jesli ojca nie postucham;
cata rodzina nalegata, a gdy sie bronitem w imie-
niu praw mego serca, mowili wszyscy, ze obo-
wigzki rodzinne sa wyzsze i ze bede wyrodkiem,
gdy ich nie uszanuje. Przyszia zona moja byia,
jak powiedziatem, piekna, kochata mie —ja mia-
fem lat dwadziescia; skonczyto sie tak, jak w po-
dobnych warunkach skonczy¢ sie musiato. Wzie-
liSmy $Slub. Taki byt poczatek mojego nieszczescia.
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W miare jak zycie rozwijato sie przedemng
coraz szerzej i nabywatem dos$wiadczenia, kté-
rego mi przedtem brakto — uczucie popetnionego
na wstepie do zycia btedu wzmagato sie z dniem
kazdym. Miedzy mng a zong mojg nie byto
zadnej wspolnosci uczu¢ ani pogladéw; mnie po-
ciggata ku sobie sztuka, poezya, nauka, stowem
Swiat wyzszych wrazeri i polotdw; dla niej wszy-
stko to bylo obojetne, S$miata sie z mojego za-
mitowania do muzyki i malarstwa, wzgardliwie
nazywata poeta; gdy za$ ludzie z tego korzy-
stali, by moje artystyczne usposobienie wyttuma-
czy¢ jej w sposob nikczemny — zaczeta by¢ za-
zdrosng, gryz¢ sie tern i mnie ustawicznie podej-
rzeniami prze$ladowac.

Stracitem u niej wiare zupetnie —a pierwszy
lepszy plotkarz doznawat zaufania; oszczerstwo
za oszczerstwem, intrygi szkaradne stanety mie-
dzy nami, jak zte duchy; ja bylem najnieszcze-
$liwszy i ona takze. Nieustanna irytacya i me-
czarnie bezzasadnej zazdrosci przyprawily ja
0 chorobe, i ta towarzyszyta calemu pozyciu na-
szemu. Moze jaki dramat albo powie$é powie-
dziaty juz pani, czem jest dla meza zona, chora
1zazdrosna... Ja powiem tylko, ze pozycie po-
dobne jest pieklem, ktorego zadne piéro opisac
nie zdofa...
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Westchnat i zadumat sie. Helena, pozbyw-
szy sie chwilowego niepokoju, stuchata go z go-
racem przejeciem sie i fzy krecity sie jej w oczach.
Przed wyobraZznig serdecznego dziecka pustyni
staneta postac jej ojca, ktdrego tak goraco ko-
chata za to, ze byt nieszcze$liwym, ze zly Swiat
zatrut mu zycie. | zdawato sie jej teraz, ze na-
wet powierzchowno$¢ pana Ludomira przypomi-
na te droga, ukochang postac.

W rzeczywistosci, piekna twarz Oporowskie-
go, noszaca charakter zdrowia i zadowolenia,
najmniejszego nie miata podobienstwa do por-
tretu § p. Stanistawa Junoszy. Tylko, przejety
rola swa, pan Ludomir potrafit nadaé twarzy
swojej wyraz szczerego przygnebienia i smutku,
a padajacy na nig mrok wieczorny dodawat mu
Sity.

Pomimo catej pozornej szczerosci jego gtosu
i wyznan, doswiadczone oko poznatoby nieza-
wodnie, ze i on pozuje, co zresztg dostrzedz
w nim bylo mozna zawsze i wszedzie. Wycho-
wana na pustyni Helena poznaC sie na tern nie
mogta, owszem, bajroniczna poza pana Ludomi-
ra rozogniata jej wyobraznig i serce. Nie byla
w tym wzgledzie pierwsza.

— SpowiedZ moja, mowit po chwili piekny
bajronista, musi by¢ niezupetna. Grdb, ktérym
sie dzieje malzefstwa mojego zakonczyly, upo-
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mina sie o nalezne mu poszanowanie; 0 niejed-
nej rzeczy, mogacej mnie obroni¢, milcze¢ wy-
pada. Powiem tylko, ze kobieta, z ktdrg mie-
to$ tak nieszcze$liwie powigzat, umierajac, wy-
mogla na mnie przyrzeczenie, ze sie postaram
w innym, szcze$liwszym zwigzku znalez¢ pocie-
che i zaptate za tyle lat zmarnowanych. Nie
miatem wiary, by szczescie moglo do mnie
uSmiechng¢ sie jeszcze, ale dzi§ wierze w to
Swiecie! czuje blogostawione jego tchnienie...
Do Swiata, ktory tak ciezko dat mi sie we znaki,
z pustyni, do ktérej tesknitem zawsze, przyszio
ono — dobre, piekne, serdeczne, takie o jakiem
marzytem!

Tak mdwiac, ujat obie rece Heleny iz za-
patem do ust je przyciskat. To samo powtorzy-
fo sie i w drugim kacie salonu, gdzie siedzieli
hrabia i Wanda, tylko, gdy serduszko Heleny
bito silnie z szczeScia, radosci i obawy jakiejs,
tajemnej, Wanda z zupelnym spokojem podawa-
fa Korczakowi rece, a mysl niedalekiego $lubu
taczyta sie tylko z troskg o piekng suknie i z od-
gadywaniem przeds$lubnych daréw.

Drzwi sie otworzyty; wszedt lokaj niosacy
dwie lampy, a w $lad za nim pani Emilowa, ze
ztosliwym usmiechem pogladajagca na dwie pary
zakochane.
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— Panie Ludomirze! —przynie$li mi z ksie-
garni romans francuzki, o ktorym mowilismy;
moze sprébujemy?

— Jestem na rozkazy pani.

Otworzono fortepian, pani Emilowa szybko
wybrata sobie muzyke wtéru z nut przyniesio-
nych; wkrétce piekny barytonowy gtos Oporow-
skiego ozwat sie w salonie; z najczystszym ak-
centem wymawiane wyrazy opiewaly tesknote
i mitos¢ bez granic.

Wanda szepneta wesolo Korczakowi.

— Pan Ludomir bedzie naprawde wymarzo-
nym dla Heleny mezem: gra, Spiewa, maluje, ar-
tysta catg dusza! Los nie mogt stosowniejszego
dla niej zrobi¢ wyboru!

— A dla pani czy sie okazat réwnie zrecznym?

— To sie jeszcze pokaze! —szepneta wesoto,
rzuciwszy narzeczonemu usmiech, ktory, jak ztota
wedka, ujagt serce starego kawalera.

Takich u$miechéw nie znano chyba na pu-
styni, pochodzit on juz zwytrawnej szkoty $wiata.
W szkole tej Wanda zadziwiajgce istotnie robita
postepy.



Wiadomo$é o konkurencie Heleny i jego
o$wiadczynach zrobita w Junoszéwce wrazenie
wielkie. W pierszej chwili wszyscy wykrzykneli
jednogtosnie: musimy jecha¢ do Warszawy!

Z tern, ze W"anda byta zareczong a przyszty
matzonek jej ociggat sie widocznie z przyjazdem
na pustynie, jako$ sie juz staruszkowie oswoili.
Ona zawsze tesknita do Swiata i ciasho jej by-
to w cichym dworku, znalazta sie teraz dopiero
w swojej sferze, a z listbw jej poznawano z ta-
twoscig, ze do towarzystwa dziadkow nie tes-
kni. Choéby nawet wypadio zrzec sie przyje-
mnosci ogladania jej w Slubnej sukni, Junoszo-
wie przystaliby juz na to, zrazita troche oboje-
tnoscig swa ich poczciwe serca, okazata sie nie-
wdzieczng dla tych, co ja ukochali, jak dziecko
wiasne.

Ale pocieszano sie¢ zawsze tem, ze zostanie
im wnuczka mtodsza, ze do nich wrdci, by zno-
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wu zywoscig swa i weselem napetni¢ osmutnia-
ty dworek.

Gdy wiec jak grom niespodziewanie spadfa
wiadomos$¢, ze moga i te pocieche starosci swej
straci¢, staruszkowie byli mocno zalterowani
i zdato sie im, ze Swiat ich krzywdzi i ze mu
sie raz stanowczo oprze¢ nalezy.

Wobec tego uczucia, wzglad na szczescie He-
leny ustgpit na strong, nie myslano jeszcze o tem,
czy 6w pan Oporowski bedzie dla niej dobrym
czy ztym mezem, byt dla nich z gory niepoza-
danym, natretnym, wrogiem prawie, od ktorego
trzeba sie byto bronié.

Pomyslano tedy na seryo o wyjezdzie do
Wiarszawy, by po odbytym S$lubie Wandy, na-
tychmiast, razem z Heleng, wré6ci¢ do Juno-
szOwki.

Niestety, staro$¢ nie moze by¢ pewng wyko-
nania swych planéw, sity nie zawsze juz odpo-
wiadajg checiom a wzruszenia wszelkie, zamiast
podniecac je i potegowac, jak to bywa za mio-
du, dziatajg wrogo, odbierajgc mozno$¢ do spet-
nienia czynu.

Pani Junoszyna, ze zmartwienia, zgryzoty i pta-
czu, zaniemogta tak, ze sie do tézka potozyc
musiata; maz zostawié jej w tym stanie nie $miat
w zaden sposéb, Zze za$ pospiech byt koniecz-
nym i kazda chwila droga, postanowiono, ze po-
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jedzie Ordega sam, i cokolwiek badz znajdzie
w Warszawie, Helene do Junoszowki przywiezie.

Skoro raz na tem staneto, pan Marek oswiad-
czyt, ze wyrusza nazajutrz dodnia i wyjechat
istotnie, wpierw, nim Junoszowie z mysla tg oswoi¢
sie potrafili.

Pomimo wieku swego, mial on zdrowie ze-
lazne a w dziataniu kazdem energie wielka. Nie
zalujac tez trudu, przesiadajac z wézka na wo-
zek pocztowy, gdyz kolei jeszcze do Brzescia
nie byto, stangt w Warszawie w dniach Kkilku,
gdy go sie tam jeszcze nikt nie spodziewat.

Rozmoéwiwszy sie z synem, ktéry mu wiado-
mosci potrzebnych udzielit, pan Marek nazajutrz
przed potudniem wybrat sie, w stroju swem od-
Swietnym, do domu pana Emila.

Lokaj konczyt wiasnie porzadki jakie$, gdy
go przybyly zapytat, czy panstwo w domu.

— Nie ma nikogo —odrzekt nieco lekcewazaco,
rzuciwszy okiem na niepozorny strdj pana Marka.

— Gdziez s3?

— Albo ja wiem! pani z pannami poszty na
spacer a pan od rana na miescie; niezadtugo
juz pewnie wrdci.

— To ja zaczekam —rzekt Ordega, wcho-
dzac do przedpokoju.

Lokaj chciat przeciw temu zaprotestowac, ale
pewnos¢ siebie i powaga w gtosie nieznajomego
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sng¢ zaimponowaty mu, gdyz zamilkt i, cho¢
niechetnie, drzwi salonu przed nim otworzyt.

Elegancya tego pokoju nie zrobita na miesz-
kaficu Junoszowki zadnego wrazenia; otoczenie
podobne nie byto mu niegdy$ obcem, ale pozo-
stato zawsze obojetnem. Usiadt pan Marek w fo-
telu i pograzyt sie w dumanie jakie$, nie zwra-
cajgc zgota uwagi na Swiecace dokota bronzy,
meble wytworne i aksamity.

Woprawne oko miejskiego stugi poznato po
tej obojetnosci goscia, ze nie jest to zadna figu-
ra podejrzana, ktdrgby niebezpiecznie byto w sa-
lonie zostawi¢, wiec obejrzawszy si¢ nan raz
jeszcze, wyszedt, drzwi zamykajac za soba.

A Ordega dumat o dalekiej przesztosci, ktorej
wspomnienie mu przyszto, wraz z widokiem tego
salonu. Bywat on nauczycielem w domach moz-
nych, znat sie dobrze z zyciem i ludZzmi tej sfe-
ry a wyniést z niej gorycz wielka, ktora, przez
tyle lat spedzonych na pustyni, dotychczas jesz-
cze nie mogta ulotni¢ sie z serca.

Teraz wrazenie jej odnowito sig, dzieki owym
dziewczatkom, ktore pod okiem jego urosty
i pod kierunkiem jego rozwijaty sie dlugo, a oto
kilka miesiecy spedzonych wsréd ponet Swiata
niszczyto jego wytrwatg prace. Odbicie tego dzia-
fania widziat w listach Wandy i Heleny, mowia-
cych mu daleko wiecej niz obojgu Junoszom,.
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bo umiat czyta¢, jak to moéwiag, miedzy wiersza-
mi i zycie znat lepiej niz oni.

W dumaniu takiem przeszto z p6t godziny,
az rozlegt sie dzwonek w przedpokoju, a w $lad
za tern, w sali przylegajacej do salonu, od ktd-
rego drzwi byly wpot uchylone, odezwaly sie
gtosy dwaoch osob.

— Pani przezigbia?

— O nie! —w rece mi tylko zimno.

— Trzeba czempredzej zdjg¢ rekawiczki —
najlepszy sposob; dopomoge pani.

— Dziekuje! —zrobie to sama.

Po chwili dat sie stysze¢ odgtos pocatunkdw.

— Panie Ludomirze! — odezwata sie Helena
z odcieniem urazy w glosie.

— Ogrzewam raczki pani, bo az zal patrzec,
tak przeziebty.

— Dziekuje za wspéiczucie dla nich, ale juz
im ciepto.

Z temi stowy staneta we drzwiach salonu,
nie uprzedzona widocznie, ze w nim kogo zasta-
nie. Na niespodziany widok Ordegi, zrazu za-
ptonita sie silnie, potem z okrzykiem: dziadunio!
dziadunio drogi! podbiegta ku niemu i rzucita
sie w objecia starca, ktéry gltowe jej przycisnat
<lo piersi i z uczuciem czoto catowat.

— A babcia? dziadek? —nie przyjechali?

Ordega opowiedziat czemu.
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— SpodziewatySmy sie was wszystkich! —
zawolata Helena z zalem.

— Czy to znaczy, ze ci teskno bylo do nas,
Halko?

— Oczywiscie!—juzem was tak dawno nie
widziata!

— Jest na to sposdb. Wydamy Wandzie za-
maz a potem wrdcimy z tobg do Junoszowkk
Nieprawdaz?

Helena zawahata sie jakoS z odpowiedzig,
a tymczasem, dowiedziawszy sie o gosciu, na-
deszty Wanda z panig Ernestyna, zjawit sie Opo-
rowski, wkrotce i sam gospodarz.

Wystgpiono przed Ordega z catym zapasem
owej uprzejmosci salonowej, ktora usituje nasla-
dowa¢ serdecznos¢; zatrzymano go na obiad,
posadzono przy stole na pierwszem miejscu,
zwracano ku niemu tylko rozmowe, ale pod nie-
zreczng maska radosci krylo sie zaklopotanie
catego towarzystwa. Panny obie byty jakby za-
wstydzone i nie swoje, gospodarze powarzeni
a starajacy sie nadrabia¢é ming Oporowski, klat
w duszy chwile, w ktdrej tak niefortunnie zjawit
sie dzi§ w tym domu.

Przy pierwszem przedstawieniu go Ordedze,.
starzec spojrzat mu badawczo w oczy, a tak ja-
ko$ dziwnie, jak patrzy¢é moze sedzia na oskar-
zonego. Przy obiedzie to samo spojrzenie spo-
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tykat pan Ludomir czesto, a bylo mu ono przy-
krem niewymownie.

Ow stary przyjaciel i nauczyciel Junoszanek
zupetnie inaczej rysowat sie w jego wyobrazni.
Spodziewat sie pozna¢ zatabaczonego staruszka-
bakatarza, posta¢ dobroduszng i uSmiechnieta,
ktérego lada stéwkiem obiecywat sobie ujaé,
a zrecznem pochlebstwem pozyska¢ catkowicie:
tymczasem sama juz postawa i piekna gtowa
Ordegi, noszaca znamie rozumu i powagi, rézni-
ty sie bardzo od tego obrazu, badawcze za$ oko
zdradzato taka przenikliwosC i umiejetnoSC czy-
tania w duszach ludzkich, jakich istnienia na
pustyni ani przypuszczat pan Ludomir.

Po obiedzie catle towarzystwo przeszio do
salonu, dokad przynidst lokaj na srebrnej tacy
czarng kawe i likiery. Ordega podziekowat za
jedno i za drugie, ofiarowanego sobie cygara
takze nie przyjat, thumaczac sie, ze pali jedynie
fajke i to tylko u siebie w pokoju. Pocit sie
pan Emil, spotykajac sie ze spartariskg surowo-
$cig swego goscia, ktory go nig zbijat z tropu,
ze za$ sam lubit drzemke poobiednig, po kwa-
dransie wspolnej rozmowy zagabnat Ordege.

— Poniewaz kochanego pana dobrodzieja
nie puscimy juz dzi§ od siebie — moze teraz, po
obiadku zechce wypocza¢ chwilke? Gabinet mdj,
sofka, fajeczka na ustugi!
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Dziekuje bardzo —odrzekt gos¢ — w dzien
nie sypiam nigdy. Ale, jezeli panstwo pozwolg,
zaprosze sie do pokoju panienek, z ktéremi mam
troche do pogadania.

— Alez panienki bedg z tego uszczesliwio-
ne!l —odezwata sie pani Emitowa— one tak pa-
na kochajag. Prosze dom nasz uwaza¢ za wia-
sny i postepowaé w nim z zupelng swoboda.

Ordega z powazng grzecznoscig ucatowat re-
ke gospodyni i za chwile Wanda i Helena po-
wiodlty go do swej sypialni.

Powtérzyta sie tu scena serdecznego powita-
nia, po ktorej dziewczeta usiadty przy gosciu
swym, onieSmielone obie i milczace.

On spojrzat kolejno na jedne i na druge,
uSmiechnat sie lekko i rzekk:

— Uwazam, ze obecno$¢ moja jest wam jak-
by nie na reke; nie jesteScie ze mna starym tak,
jak to bywato dawniej w Junoszéwce i do cze-
go przywyklem. Co6z to znaczy?

Ujat ich rece i patrzyt znéw w oczy wycho-
wanek swoich z fagodnym u$miechem. One nie
mogly sie zdobyé na odpowiedz zadng!

— Wiec ja wam powiem, co to znaczy. Po-
czuwacie sie do pewnej winy wzgledem nas sta-
rych i to was onieSmiela. Dopoki chodzito tyl-
ko o pisanie listbw — szto tatwiej; dzi$ gdy pa-
trzymy sobie oko w oko, zywiej przypomniata



208 S. GRUDZINSKI

sie wam pustynia, w ktdrej urostyscie szczesliwe,
gdzie kochaliSmy was jak dzieci najmilsze, a kto-
ra Swiat wielki wygnat wam z serca.

— O nie! nie, dziaduniu! — zaprotestowaty
obie panny jednocze$nie —nie przestatySmy was
kochac!

— Czyz mozna posadza¢ nas o taka niew-
dzieczno$¢ —dodata ze fzami w oczach Helena.

— Tak, bylaby to istotnie niewdzieczno$¢
wielka, gdybyscie zobojetniaty. O mnie tu nie
idzie—jestem cztowiekiem obcym, cho¢ wy dla
mnie nigdy nie bylyscie obcemi. Ale dziadek
wasz i babcia majg prawa wielkie do waszej
mitosci, nie wiecie nawet, jak drogiemi dla nich
jesteScie —a mnie wiasnie, jako obcemu, wolno
powiedzie¢, ze postepowaniem swojem zrobity-
cie ich zacnym sercom niezastuzong krzywde...

— O ¢0z nas dziadunio obwinia? —zapytata
Wanda.

— Najpierw ciebie Wandziu o to, ze sercem
swem i rekag rozporzadzita$ prawie samowolnie.
Kochajgce dziecko nie postgpitoby tak z rodzi-
cami—a Junoszowie sg dla was ojcem i matka.

— Przeciez zawiadomitam ich owszystkiem!—
bronita sie Wanda — ttumaczytam sie, prositam
0 pozwolenie i btogostawienstwo... Gdyby nie
taka odlegtos¢ wielka Warszawy od Junoszéwki,
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bytabym juz dawno padta do ndg dziadkowi
i babci.

— Prawda, ze daleko... ale czyz to moze by,
na seryo moéwiac, przeszkoda dla kogo$ co ko-
cha? Mozna bylo sie dostaé z Junoszowki do
Warszawy, by sie bawi¢ i uzywaé przyjemnosci
Swiata — moznaby wiec byto przyjechac i z War-
szawy do Junoszowki, by zasiegng¢ u starusz-
kéw rady, i otrzymac ich blogostawienstwo przed
tak waznym krokiem w zyciu, jakim sg zare-
czyny. Przeciez to tyle znaczy co i $lub, bo
uczciwe stowo wazy tak wiele jak i przysiega...
Tymczasem wszystko to odbyto sie listownie tyl-
ko, wiec zimno, jakby tam na pustyni mieszkali
jacy$ opiekunowie z urzedu, ktérych tylko dla
ceremonii si¢ pyta. Zreszta, zwatpiwszy juz o tern,
czy dasz im pozna¢ przyszlego swego meza, sta-
ruszkowie chcieli sie wybra¢ sami do Warszawy,
narazajac sie, pomimo wieku, na trudy i niewy-
gody podrozy, ale sity wypowiedziaty postuszen-
stwo, bo na staro$¢ opuszcza nas wszystko...
nawet mitos¢ dzieci.

Wanda podniosta chustke do oczu, w kto6-
rych ukazaty sie tzy nieudane. We wzruszeniu
tern byto wiecej moze jakiego$ niepokoju su-
mienia, rozdraznionej ambicyi, upokarzajgcego
poczuwania sie do winy, niz serdecznego zalu;

14
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nie mniej jednak Wanda doznata przykrosci
szczerej.

— No, no —mowit dalej starzec — nie chcia-
tem ciebie zasmuca¢, ani dotykal. Zresztg —
juz sie stato. Jezeli sie poczuwasz choC troche
do winy lekkomysInosci, bo innej ci nie zarzu-
cam —trzebaby pomys$leé nad jej naprawieniem.
Do Junoszowki wprawdzie daleko, ale przecie
jest to przestrzen do przebycia—a godzitoby
sie dogodzi¢ starcom, ktérym blizef moze do
grobu, niz do was...

Podczas gdy Ordega to mowit, spozierajac
od czasu do czasu na Helene, ona siedziata ze
spuszczonemi oczyma, czerwienita sie, to bladta
na przemiany, a po szybko podnoszacej sie piersi
pozna¢ bylo mozna, ze walczy z silnem wzru-
szeniem.

Przez chwile milczeli wszyscy, az starzec ode-
zwat sie znowu.

— Postanowitem odrazu wypowiedzie¢ wam,
dziewczeta moje, co mi na sercu lezato, by juz
potem niczem pobytu w Warszawie nie zachmu-
rzaC. Pamietajcie tylko, ze nie jest godnem zac-
nego serca, dla nowych mitosci odrzucaé dawne;
gdyby bowiem to sie godzito, jakiez przywigza-
nie nasze miatoby warto$¢ niezmienng, prawdzi-
wa? Ten kogo dzi§ kochamy nie miatby zadnej
pewnosci, ze bedzie kochanym za rok, za dwa
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fata, gdy nowy sie znajdzie przedmiot przywig-
zania... Bywa tak, niestety, na $wiecie, ludzie
sie zmieniajg, serca stygng, ale Zle, ze sie tak
dzieje i— wierzcie mi dzieci, zyciu naszemu na-
dajg ceny nie te kapry$ne zachcianki serca, ale
uczucia state, utrzymywane az do grobu, jak
naprzyktad przyjazi moja dla waszej rodziny.
Kochatem ojca waszego, kocham was, kochaé
bede dziatki wasze, jesli je mie¢ bedziecie, i gdy
wszystko wokoto zmienne i nietrwale —na przy-
jazni takiej polega¢ mozna, jak na Zawiszy!

Panny patrzyty na starego przyjaciela z tern
uwielbieniem i czcig, jaka w nich dawniej cze-
sto ku sobie budzit. Czuly, ze kazde jego stowo
jest prawdg istotna, nie tylko z przekonania pty-
nacy, ale zyciem catym poparta. Gdy tak mo-
wit powaznie a ze wzrastajgcym zapatem, twarz
jego nabierata nowego wyrazu, oczy Swiecity
niezwykle, wygladat na natchnionego kaptana,
albo poete.

— A ty, Halko,—co mi masz do powie-
dzenia? —rzekt po chwili —przyktad siostry i cie-
bie zachecit? Swiat sprzysiagt sie widze, by Ju-
noszéwke zrobi¢ prawdziwg pustynig! A my,
codmy hodowali was, jak ptaszyny ukochane;
mamy na staro$¢ ptakaé nad pustg klatka, ktd-
rej mieszkanki daleko het w S$wiat poleciaty!
Tak wam $pieszno, dzieci, do ciezkich obowigz-
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kéw zycia... A pamietasz jeszcze ten wiersz na-
szego poety:

Oj! nie zawsze i nie wszedzie

Mtode orle tak ci bedzie,

Jako teraz u macierzy!...

BadZcobadZ przyjechatem tu, by cie Halko
zabra¢ z sobg. Byloby to grzechem wielkim,
gdybyscie razem opuscity tych, co jedng myslg
0 was zyja. Gdyby tesknota przedwczes$nie do
grobu ich sprowadzita, legtoby to na waszem su-
mieniu —a zbyt wielki i boleSny bytby to ciezar.
Nieprawdaz Halko?

— Prawda! —odrzekta w zadumie Helena.

Wanda, przypuszczajac stusznie, ze Ordega
radby sie z jej siostrg rozmowié we cztery oczy,
dyskretnie wyszta z pokoju...

— Nie miata$ przedemng tajemnic Halko,—
mowit starzec — przywykiem uwazaé cie za
dziecko szczere i otwarte, ktérego czysta dusza
nie ma z czem sie tai¢, a myslgca gtdwka chet-
nie zasiega rady przyjazni i doSwiadczenia...
Nie widzieliSmy sie pot roku tylko, lecz przez
ten czas przeby¢ musiata$ duzo wrazen nowych,
przemysle¢ niemato, a zarazem zastanowic sie
nad soba. Powiedz mi wiec, jak mam rozumiec
te wiadomos¢, ktéra nas przestraszyta—i oSwiad-
czyny pana Oporowskiego, i pewng poufatosé
z toba, ktérag w nim nie rad widzg?... Czy ity
zapomniata$ o tern, ze ci, ktérzy od dziecka
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czuwali nad twem sercem i gtowa, mieli prawo
wiedzie¢ o wszystkiem, co sie w tobie budzi
i rozwija?

— Dziaduniu! — odezwata sie szczerze Hele-
na, patrzac z zarumienieniem, ale $miato, w oczy
starca—ja nie wiem sama jak do tego przyszio!
Wszak pisywatam do was czesto i dtugo nie ta-
jac niczego... Trudno mi bylo oswoic sie z no-
wem zyciem i ludZzmi, ktérzy nas tu otoczyli;
tesknitam szczerze i bylam rada wréci¢ do was
jaknajpredzej — wiedzieliscie o tern z moich li-
stow. Ale... od chwili poznania pana Ludomira
zaszta we mnie zmiana jaka$... przestatam rozu-
mie¢ sama siebie... Cho¢ was, drodzy moi, pra-
gnetam ujrze¢ serdecznie —mysl o powrocie do
Junoszowki napetniata mie prawie trwogg... Zy-
cie tutejsze i ludzie stali sie naraz mitemi, za-
bawy zaczety mie neci¢ ku sobie... Nie pisatam
o tern, nie chcac was smuci¢ i nie wiedzac sa-
ma, co sie ze mng dzieje. Gdy sie pan Ludo-
mir oSwiadczyt... mysSlatam, ze mi serce z piersi
wyskoczy, ze oszaleje z radosci— bo o tern nie
marzytam nawet! Wotenczas dopiero poznatam,
co to znaczy...

— Pokochatas go, biedna dziewczyno!

— Kocham go! — zawolata, kryjac twarz na
piersi starca —kocham i jestem szcze$liwal... bar-
dzo szcze$liwal
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— Wierze ci—rzekt Ordega —rozkoszne to
sg chwile, kiedy serce otwiera sig, jak kwiat, na
przyjecie pierwszej mitosci. Ale uczucie to, co
sie rodzi nieSwiadomie prawie i nieraz podstep-
nie, jak ztodziej, wkrada sie do serca, najcze-
Sciej tylko pustke i zniszczenie w sercu tern zo-
stawia—jesli wole nasze poddamy mu catkowi-
cie i rozumowi zamkniemy usta. Znasz ze ty,
dziecko moje, cztowieka ktérego pokochatas?

— On prawy! on szlachetny! — odparta Hele-
na z zapatem—jego uczucia i przekonania sg
takie, ze poznawszy je, pokochasz go dziaduniuf
Ma wielu nieprzyjaciot, ktdrzy go czernig; moze
i do was doszty juz jakie zie wiesci... ale to
fatsz... ja mu wierze! On nie zdolny popeié
najlzejszego ktamstwal...

— Nie znam go, Halko moja, lecz postaram
sie poznac i jezeli tak jest, jak mowisz —szcze-
Sliwi bedziemy, ze$ pokochata i pozyskata mi-
to$¢ uczciwego i dobrego cztowieka. Ale iw ta-
kim razie czeka was obojga proba, ktorg wy-
trzymac trzeba. Za moich czaséw, od o$wiad-
czyn do Slubu czesto dtugie przechodzity lata,
jesli wymagata tego potrzeba albo wola rodzi-
cow. Od was ofiary takiej domagac sie bedzie
sumienie i Swiety obowigzek wdzigcznosci. Je-
§li uczucie jest prawdziwe i glebokie —przetrwa
te probe i wyjdzie z niej zwyciezko, silniejsze
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i uswiecone poczuciem spetnionego obowigzku;
jesli ostygnie i rozwieje sie —lepiej by sie to
stato wczesnie! Nie masz wiekszego na ziemi
nieszczescia nad niedobrane stadto.

Z tego tematu zaczeta rozmowa przeszia
z kolei na Junoszowke, na smutne Zzycie, jakie
tam pedzono i tesknote, ktéra widocznie dole-
gata Junoszom. Wordcita Wanda, dziewczeta
znow usiadty po obu stronach starca, i gawe-
dzono dlugo a poufnie o wszystkiem.

Dopiero nadejscie Korczaka, ktérego Ordega
chciat poznac jaknajpredzej, zgromadzito towa-
rzystwo cate w salonie. Przyszedt i Edward
a po nim Oporowski, nadeszto i pare o0s6b ob-
cych; wieczor uptynagt zwyklym trybem na roz-
mowie, muzyce i Spiewie. Tylko Oporowski,
zamiast romanséw francuzkich, $piewat dzi$ wy-
facznie Moniuszke —i na widoczng intencyg go-
§cia z pustyni — rozmawiano ciggle po polsku.

Okoto poétnocy dopiero goscie sie rozeszli
i obaj Ordegowie, milczacy i zadumani, udali sie
do mieszkania doktora.

— Wolatbym — odezwat sie stary —by dziew-
czeta nasze nigdy Warszawy nie poznaty...

— Jakze sie ojcu wydali ci panowie?

— Nie podoba mi sie ani jeden, ani drugi.
Nigdybym nie byt dawniej przypuscit, ze Wanda
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pokocha¢ bedzie mogta cztowieka takiego, jak
Korczak...

— Ona go nie kocha...

— To tein gorzej! Wierz mi, gdyby nam
dano zy¢ dwa razy tyle, co zyjemy —jeszczeby
zycie robito nam niespodzianki. Przedemng stoi
teraz zagadka: czySmy sie ze Stanistawem nie
omylili, chowajgc dziewczeta jego w takiej ghu-
szy.. Bodaj czy ze Swiatem nie powinniSmy
postepowac jak z ospa, ktorg wczesnie w zyty
dziecka wszczepiacie, by mniej niebezpieczng
byta w przysziosci.



Wyjazd Fredzia zagranice zaniepokoit catg
jego rodzine.

Dopoki robit wycieczki podobne dla samej
rozrywki, ubolewano tylko troche nad wielkiemi
wydatkami, jakie to pociggnaé musi, ale zresztg
nikt mu tego za zie nie brat

Gdy nazwisko Fredzia gtosno brzmiato wsrod
zlotej miodziezy, a jego wybryki znane byly ca-
femu miastu —matka jego, pani jeneratowa, zzy-
mata sie wprawdzie na to, ale ani ona, ani
nikt z rodziny nie uwazali tego za jakie$ dla
siebie nieszczescie. Miodzieniec w tern niepo-
rzadnem zyciu trwonit czas, pienigdze i zdrowie,
co wszystko razem Kkorzystniej mogtoby by¢ uzy-
tem. Widziano w tem zwykle ssumienie mio-
dziericze, ktérego koncem miato byé bogate
matzerstwo.

Ale terazniejszy wyjazd Fredzia spowodowany
byt odmiennemi od dawnych okolicznoSciami.
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Chiopak, jak wiemy, zakochat sie w Helenie
Junoszance, po wzieciu od niej harbuza, i ta
pierwsza w zyciu mito$¢ tak nan zbawiennie
wplyneta, ze obrzydzit sobie dotychczasowe to-
warzystwo, bezmysine hulanki i puscit sie w $wiat,
szuka¢ w nim jakiego$ sposobu odrodzenia sie,
choéby nim byé miata przedwcze$nie zarzucona
nauka.

Znam matki i rodziny, ktére cieszylyby sie
zmiang podobng —i miatyby stuszno$¢; ludzie
patrza na zycie przez najrozmaitsze szkfa. To,
ktérem postugiwano sie w rodzinie ziotego mio-
dzienca, przedstawiato rzeczy w tak opaczny
spos6b, ze wiasnie owa mito$¢ nieszczesliwa ale
piekna i 6w zamiar szlachetny Fredzia, wygladat
jak co$ przerazajacego.

Matka, ttumaczac sobie to wszystko rozpacza,
truchlata na mysl o oblgkanym synu; gdy za$
Fredzio w liscie pisanym z Wiednia wspominat
ze szczerg tesknota o Helenie, dodajac, ze
z przykroscig wielkg mys$li o jej matzenstwie
z Oporowskim — cata rodzina zostata zaalarmo-
wana, a pani Ernestynie powierzono wielkg mi-
syg odprawienia z kwitkiem Oporowskiego i zdo-
bycia serca Heleny dla Fredzia.

Pani Emilowa nie mogta, ani nawet nie chciata
opiera¢ sie woli rodziny swojej. Maz jej panu
Ludomirowi byt niechetny, jak juz o tern wiemy,
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czujac, ze sprawa posagu bedzie tu na pierwszem
miejscu. Ona sama sprzyjala Oporowskiemu,.
jako krewnemu Korczaka i cztowiekowi, ktory
nalezat do ozddéb jej salonu, ale zreszta byt on
dlari obojetnym.

Dzi$, gdy stato sie widocznem, ze stary Or-
dega na konkurenta patrzy krzywo, a z drugiej
strony domagano sie tak energicznie usuniecia
go badZcobadZz — pani Ernestyna staneta tatwo
po stronie przeciwnikéw pana Ludomira, a z nig
razem rozpoczehti kampanig przeciw niemu: cio-
cia jeneratowa, zlosliwa panna Hortensya, pan
Emil, a nawet Wanda, ktéra sie przekonata
z kilku niedyskrecyj swego narzeczonego, ze mu
niewiele zalezy na udaniu sie planéw kuzynka,,
dla ktérego byt dos$¢ obojetny.

Od chwili tedy skojarzenia sie tej ligi fami-
lijnej, co dzien prawie styszata Helena rady, na-
mowy i przymdéwki, zwrdcone przeciw Oporow-
skiemu.

— Widze to wybornie,—mowita raz pani Erne-
styna — ze pan Ludomir mocno si¢ panu Orde-
dze niepodoba. Przyznam ci sie Halko, ze to
mi daje wiele do mySlenia. Twoj dziadunio, jak
go nazywasz, zna Swa~ i ludzi dobrze, jego in-
stynktom i wytrawnemu oku trzeba wierzy¢. Co
do mnie — nigdy nie miatam wysokiego wyobra-
zenia o tym konkurencie —i lekam sie o twoje
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szczescie. Namysl sie, Halko moja, bo widzisz,
poznata§ go u nas.. miatabym na sumieniu...

— Niech wujenka bedzie spokojng! — odrze-
kta Helena — wszakze do $lubu a nawet do za-
reczyn naszych daleko i, jezeli do tego przyjdzie,
to chyba w Junoszéwce dopiero. Zresztg, wy-
§cie mnie nie namawiali ija, przyjmujac o$wiad-
czyny pana Ludomira, nikogo sie o to nie py-
tatam. Cokolwiek wiec bedzie —za nastepstwa
ja sama tylko odpowiem.

Innego dnia, po wyjsciu Oporowskiego, odez-
wat sie pan Emil.

— Wiecie moje panie, ze Ludomir chybit
swego powotania. On powinien by¢ aktorem.
Postawe ma sceniczng, oko duze, gtos dzwieczny
i silny —a komedyant z niego znakomity! Mbgt-
by wystepowac zarazem w operze i w dramacie
z powodzeniem... Musze mu te mysl podsunag...
Ale — co ja méwie! zapomniatem, kochana Hal-
ko, ze tu jeste$ takze, ty, co go traktujesz na
seryo... Przepraszam cie.

— Myslatam dotad — odrzekta Helena — ze
i wujaszek traktuje na seryo pana Ludomira,
wiedzac, iz on stara sie 0 siostrzenice nie dla
zartu przecie...

— No, widzisz —trudno kogo$ we wihasnym
domu lekko traktowaé, cokolwiek sie o nim
mysli. Od tego jest przyzwoitos¢ towarzyska,
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ktora sie gtownie opiera na maskowaniu mysli
rzeczywistych i udawaniu tego, co wypada z roli.

— To tez wyjaszek kochany tak znakomi-
cie udawaé i role gra¢ umie, ze... lekatabym sie,
czy pan Ludomir zdotatby pokonac tak zdolne-
go wspotzawodnika do lauréw scenicznych...

— Patrzcie jg, co to za ostry jezyczek! —
zawotat pan Emil, i zblizywszy sie do siostrze-
nicy, zartobliwie dotkngt jej ucha i pocatowat
w czoto.

Kiedy$ znowu przy herbacie, otrzymano za-
proszenie na pogrzeb jednej z licznych znajo-
mosci panstwa Emilowstwa.

Byla przytem i panna Hortensya. Gdy kar-
ta zalobna z ragk do ragk podawana, przyszia
z kolei do niej, ztodliwa panna odczytata z iro-
nicznym akcentem te stowa:

»Stroskany maz zaprasza znajomych i przy-
jaciot...“ —Jak to czule wyglada! Zatoze sie,
ze jeszcze grob tej biednej zony trawg nie po-
rosnie, a 6w stroskany matzonek znajdzie sobie
pocieche, jak naprzyktad nasz pan Ludomir.
Tak jesteSmy skore do pocieszania podobnie zroz-
paczonych, ze o ich rozdarte serca jestem zu-
petnie spokojna...

Helena nie lubita panny Hortensyi, chetnie
by wiec odparfa jej ostrg przymowke, ale nie-



222 S. GRUDZINSKI

stety, cios wymierzony byt w najdrazliwszg stro-
ne. Musiata zamilknag.

— To wszystko dowodzi tylko braku religii —
dodata obecna przy tem jeneratowa. —Za mo-
ich czasow panny baty sie libertyndéw i bezboz-
nikbw —a dzi$, oni im sie podobajg. Rozedrzec¢
serce uczciwemu miodziencowi, a potem rozko-
cha¢ sie w pierwszym lepszym komedyancie —
to u nas fatwo! Straszne czasy! straszne czasy!

Korzystajacy w ten sposob z kazdej chwili
sposobnej, cztonkowie nowopowstatej ligi nie
domyslali sie nawet, jakg robig przystuge Opo-
rowskiemu. Te wszystkie przymowki i przestro-
gi, zamiast zniecheca¢ Helene dla pana Ludomi-
ra, podniecaty jej sympatye dla niego, zdwajaty
site oporu. Wszak ostrzegat jg, ze ma nieprzy-
jaciot wielu, ze nie zaniedbajg oni i teraz intry-
gowac¢ przeciw niemu; ona za$ zapewnifa go, ze
zabiegi ich beda daremne.

Spostrzegtszy szybko nieprzyjazne przeciwko
sobie knowania, Oporowski przybral stosowng
do okolicznosci poze melancholiczng, z ktorg byto
mu bardzo do twarzy. Biorgc jg za prawdziwy
wyraz zbolatej duszy, nieopatrzne dziecie pusty-
ni Bog wie jak daleko mogtoby posuna¢ wspot-
czucie dla ukochanego, gdyby nie stary Ordega,
ktéry baczne na wszystko majac oko, umiegjetnie
-ostudzat wzmagajaca sie gorgczke mtodego serca.
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Lepszy psycholog od pana Emila i jego to-
warzyszek, wiedzial pan Marek, ze przeciw kon-
kurentowi, jakkolwiek byt on niepozadanym,
nie nalezato wystepowaé zbyt ostro, traktowat
go grzecznie, cho¢ zimno, a gdy Helena moéwita
0 nim z zapatem —stuchat spokojnie i z tg wy-
rozumiatoscia, jaka powinien mie¢ wiek dojrzaty
dla uniesien mtodosci.

Tym sposobem, nie zadajac tego bynajmniej,
pozyskat znowu dawne dzieciece zaufanie swej
wychowanki, ktéra spowiadata mu sie dobro-
wolnie ze swych wrazen i marzen.

Mogt w dalszym ciaggu ubolewa¢ nad tern
stary pedagog, ze dziewcze zawdzieczajgce mu
calg prawie istote swg moralng i umystows, przy
niewinnosci serca i czystosci mysli, tak bardzo
bezbronnem byto wobec wszelkiego falszu i pod-
stepu.

Z jego teoryi wynikato, ze podobna niewin-
no$¢ i czystos¢ instyktownie ostrzega¢ powinny
przed ziem i przed udaniem. Zapomniat wszakze,
iz jedno i drugie umie tak zrecznie nasladowac
prawde i dobro, tak chytrze opanowywac nie-
opatrzne serce, ze instynkt 6w milknie i zamiera.

Z catem oddaniem sie serdecznem, z egzal-
tacyg dziewiczej duszy, ukochata Helena Opo-
rowskiego, uwierzyta w szlachetnos¢, bezintere-
sowno$¢, zacno$¢ salonowego rozbojnika, kto-
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ry, walczac pieknemi pozorami, wyzyskiwat sa-
molubnie wszystkich i wszystko, dla zadowole-
nia wiasnej namietnosci i ambicyi.

W dhugich poufnych rozmowach, jakie mie-
wali z soba starzec i dziecko, Ordega uzbrajat
Helene na rozpoczeta juz dla niej walke zycia,
budzac wysokie poczucie godnosci niewiesciej
i sity woli, ktérej dziewczyna nie byla pozba-
wiong. Tylko, gdy pani Emilowa i jej wspdlnicy,
staraniem swojem wywotywali op6r i wole te
przeciwko wiasnym buntowali zamiarom, Ordega
umiat ja skierowaé szczeSliwiej, ku wytworzeniu
samodzielnosci, opierajacej sie panu Ludomirowi.

Z poczatku Helena pod przymusem tylko
i niechetnie godzita sie z mysla powrotu do Ju-
noszéwki, jak sie godzi z twardym obowigz-
kiem lub koniecznoscia. W skutek tagodnych
przedstawiern Ordegi, uczuta wkrotce, ze inaczej
by¢ nie powinno, ze nie godzito sie rozporza-
dza¢ swem sercem i reka bez udziatu i zezwo-
lenia opiekundéw takich, jakimi byli dla niej Ju-
noszowie.

Zrazu wola cztowieka, ktérego pokochata,
byla dla niej najwyzszem prawem, gdy wiec Opo-
rowski domagat sie niemal szybkiej decyzyi
i zazdros$cit Korczakowi, ze nie kazano mu diu-
go czeka¢ na zareczyny — Helena marzyfa o tern
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takze, gotowa prawie pdjs¢ za przyktadem sio-
stry.

Pod wplywem Ordegi przyszto zastanowie-
nie, ze pan Ludomir powinien sam uzna¢ obo-
wigzki jej wobec dziadkow, i jesli prawdziwie
kocha, nie cofng¢ sie przed ofiarg, jakiej one
wymagaty.

Gdy dawniej, zastanawiajgc si¢ nad stanem
swego serca, Helena czula sie gotowg na wszyst-
kie dla niego poswiecenia —teraz, kochajgc
go nie mniej niz przedtem, mowita sobie: po-
winien i on dla mnie co$ poswieci¢, jezeli
kocha.

Oporowski z pewnem zdziwieniem patrzyt
na te powolng metamorfoze,domyslajac sie wszak-
ze jej sprawcy.

— Ten stary dziwak bruzdzi mi — méwit do
Korczaka.

— Ha! nalezato by¢ na to przygotowanym!
Ale w czemze sie jego nieche¢ objawia.

— Batamuci Helene. AZ do czasu jego przy-
jazdu wszystko szto dobrze, bytem pewny, ze
sie cata rzecz, pomimo ceregieli ze staruszkami,
da zalatwi¢ tak predko, jak twoje matzenstwo
z Wandg. Tymczasem teraz, z dniem kazdym
rosng trudnosci, moja Halka nabiera kaprysow,
teskni do dziadkéw, do ich pustyni, a gdy pro*

15



226 S. GRUDZINSKI

testuje, wspomina o prébach mitosci i przywia-
zania! Czy styszate$ co$ podobnego?!

— Owszem — moéwit Smiejac sie Korczak —
nie tylko styszalem, ale spotykatem sie z tern...
w starych romansach. Wiem jednak, ze tego-
czesne proby tatwiejsze sg do wytrzymania, niz
dawniej byty. Zamiast walczy¢ ze smokami lub
niewiernymi i zazegnywa¢ czary jakich krwio-
zerczych opiekunéw, pojedziesz sobie na te da-
lekg Ukraing, umizgniesz sie do dwojga starusz-
kéw, jak to umiesz, najesz sie ich klusek i pie-
rogéw—i bedziesz miat ‘panne, oraz jej potmil-
jonowy posazek, o ktéry ci gtéwnie chodzi.

— No, zapewne, nie watpie, ze sie tak skonczy,
ale to pielgrzymowanie wcale mi nie na reke.

— Wierze, wolatby$ razem z nami odby¢ we-
drowke po$lubng do Paryza.

— Ani tam! — po$piesznie rzeki pan Ludo-
mir. —Paryz mi dokuczyt.

— Ach! prawda! — zapomniatem, ze spedzi-
te$ w nim kawat czasu ze swojg pierwszg mat-
zonka! Ale, a propos! kto$ mie atakowat za
ciebie, ze zbyt predko pocieszyte$ sie po jej
stracie... Jak to dawno zostate$ osierocony? ze-
bym na drugi raz umiat sie nalezycie bronic...

— Rok uptywa.— odrzekt Oporowski nieche-
tnie — Co to kogo moze obchodzi¢?
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— Zapewne —ale masz to szczescie, ze sie
tobg wiele 0s0b interesuje, niekoniecznie z przy-
jazni. Rok powiadasz? No, to czeg6z chcg! —
bede sie teraz ktocit z kazdym, Zze zachowate$
wszystkie wzgledy przyzwoitosci... zwlaszcza, gdy
jaki$ czas przecie poczeka jeszcze musisz na
drugie stodkie jarzmo matzenstwa.

Korczak sprawy swego kuzyna nie brat by-
najmniej do serca, znajac jego charakter i opi-
nig, nie mogt .zbyt goraco popiera¢ cztowieka,
ktory mato przedstawiat gwarancyi, ze go w bliz-
kiej przysztosci nowym wybrykiem jakim nie
skompromituje.

Nalezacy do ludzi postugujacych sie chetnie
potsrodkami, hrabia czynit zado$é swemu sumie-
niu juz tem samem, ze do matzenskich zamy-
stow Ludomira nie mieszat sie wecale. Nato-
niast wilasne interesa umiat tak zrecznie popro-
wadzi¢, ze termin S$lubu oznaczono juz stano-
wczo po Przewodniej niedzieli.

Po $lubie mieli panstwo Korczakowie wyje-
cha¢ zaraz za granice, Ordega za$ z Heleng do
Junoszdwki, dokad wkrétce przyby¢ postanowit
Oporowski.

Zblizaka sie Wielkanoc, wyprawa Wandy by-
fa niematem uprzyjemnieniem postu dla pani
Ernestyny, ktéra wraz z Hortensyg zajmowata
sie nig gorgco. O samej narzeczonej hie po-
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trzebuje chyba dodawac, ze mocno jg cieszyly
te wszytkie przygotowania, pochtaniajac caty
czas wolny od wizyt Korczaka. Ale i Helena
zywy w tem brata udziat. Babcia Junoszyna
nauczyta swe wychowanki wielu rob6t przeréz-
nych; korzystata teraz ze swojej umiejetnosci
Helena, by siostrze ofiarowa¢ kilka pamigtek
wlasnej pracy. Misterne jej hafty i roboty na
kanwie podziwiata nawet panna Hortensya, ska-
pa zwykle w pochwatach i uchodzaca za wy-
rocznie w kwestyach gustu.

Owe przygotowania przeds$lubne Wandy smu-
tno jako$ i rzewnie usposabiaty Helene. Przy-
pominata sobie lata dziecinne, wraz z siostrg
spedzone w Junoszowce, wspblne zabawy i nau-
ki i wszystkie owe drobiazgi, sktadajgce sie na
jednostajne zycie pustyni. A mysl, ze te lata,
badZcobadz szczesliwe, uptynety bezpowrotnie
i Wanda do Junoszéwki nie powrdci — smut-
kiem przejmowaty serce mtodszej siostry. Pomi-
mo réznic zachodzacych miedzy niemi, dziew-
czeta kochaly sie nawzajem, a przywigzanie to
we wrazliwej i uczuciowej Helenie z niematg
rozwineto sie sila.

We wspomnieniach jej teraz stawatl czesto
przed okiem wyobrazni Edward Ordega, towa-
rzysz ich zabaw i spacerbw. Wanda posadzata
ja nawet dawniej o glebsze, nie siostrzane tylko,
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dla niego uczucie. WidzieliSmy, ze az do cza-
su poznania pana Ludomira, miodziutka jeszcze
Helena nie znata mitosci, niewatpliwie jednak
miody Ordega miat w nigj przyjaciotke szczerg
i niezmienna.

Ucieszyla sie tez serdecznie, gdy pewnego
wieczoru pan Marek przyprowadzit z sobg syna.

— Czyz to sie godzi, panie Edwardzie, tak
0 nas zapominac? to nie dobrze! nie po przy-
jacielsku! Gdyby$ pan wiedziat, ile razy w tych
czasach myslalam o nim, przypominajac sobie
rozne sprawy nasze z pobytu w Junoszéwce!
Ze wspomnieniem 0 panu wigzg sie najmilsze
moje pamiatki z naszej kochanej pustyni!

Edward czul, ze mu serce bije silniej na te
stowa.

— Myslatem —rzekt —iz pustynia przestata
by¢ dla pani kochana...

— O niel nie przestanie by¢ nig nigdy! be-
de zawsze wierng dawnej przyjazni. Ale o pa-
nu nie mozna tego powiedzie¢, od pewnego
czasu przychodzisz do nas tak rzadko, jak gosé
etykietalny, jakbysSmy sobie byli obcymi!

— Sg inni, obcy rzeczywiscie a nie etykie-
talni goscie; nie chce im zawadza¢ — odrzek}
z ukrytym zalem Edward.

Helena zarumienita sie.
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— Zle to tlumaczenie... pan dobrze wiesz,
ze prawdziwy przyjaciel nie moze by¢ nigdy
gosciem niewczesnym lub niepozadanym. Zresz-
ta i Wanda chciala sie z panem widzie¢ juz da-
wno; mamy jej druzbowac... jezeli nie masz pan
nic przeciwko temu... — dodata z filuternym u-
$miechem.

Raz przetamawszy lody, rozmowa poptyne-
fa zywo i z obustronnem zajeciem, a gdy sie
do niej przylaczyt pan Marek, a potem i Wan-
da, zdawalo sie dziewczetom, ze sa w Juno-
szébwce, w swojem dawnem kotku rodzinnem.

Nadejscie Oporowskiego ztudzenie rozwiato.

Pan Ludomir byt dzi§ markotny jaki$, co nie
uszto uwagi Heleny. Przypuszczajac, ze go no-
wa przykroS¢ spotkata, zaczeta go Sledzi¢ ba-
dawczo okiem.

Udato sie im nareszcie zblizy¢ do siebie.

— Czy ma pan zmartwienie jakie?

— lIstotnie —martwi mie blizko$¢ $lubu pan-
ny Wandy i wyjazdu pani...

— Wszakze... mieliSmy sie wkrotce zobaczy¢?'

— Kazdy dzien niewidzenia pani bedzie dla
mnie ciezka préba, o ktérej smutno mi pomy-
SleC.

— Moze dotad jeszcze odlegtos¢ naszej pu-
styni pana trwozy?
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— Kto jak ja —odrzekt dramatycznie pan
Ludomir — przeszedt przez wiele zawodéw w zy-
ciu, az mu blysto nareszcie Swiatetko szczescia,
ten sie trwozy wszystkiego.

Zadumali sie oboje.

— Panno Heleno! —odezwat sie po chwili—
gdyby mi kazano jecha¢ na koniec $wiata, ru-
szytbym bez wahania, wiedzac, ze znajde tam
panig... Ale, czy mi nie wolno bedzie towarzy-
szy6 patistwu w podrozy do Junoszowki?... Nie
mam praw narzeczonego —wiem o tern, ale
czyzbym nie mogt na ten raz przyswoic¢ sobie
praw przyjaciela?...

Helenie serce zabito na samg mysl o takiej
wspolnej podrozy.

— Nie méwite$ pan o tern z dziaduniem —
szepneta.

— Nie jeszcze; gdyby sie pani zechciata
podjagé posrednictwa w tym razie, bytbym pew-
niejszy dobrego skutku.

— Sproébuje!...

Spojrzeniem petnem wdziecznosci goracej po-
dziekowat pan Ludomir, zatujac, ze obecnos$¢ Kil-
ku os6b nie pozwalata mu w tej chwili uscisng¢
biatej raczki, lezacej n? strazy serca.

Tegoz wieczora jeszcze Helena przedstawita
prosbe swoje Ordedze.
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— Wiec nowe ustepstwo z twojej strony?...—
z odcieniem tagodnej ironii rzekt starzec.—Jak
to trudno panu Ludomirowi cokolwiek dla cie-
bie poswiecid...

Helena zarumienita sie.

— Sam z nim o tern pomowie —dodat — zo-
staw to mnie; wszakze jestem adwokatem two-
im, Halko, i o nic mi wiecej nie idzie, jak o twe
szczescie...

— Wiem o tern! —rzekfa Helena, schylajac
sie do reki starca.

On ja objat ramieniem i pocatunek ztozyt
na czole.



X1

W rzesiscie oSwietlonym i petnym eleganc-
kiej publicznosci kosciele Wizytek, odbyt sie
$lub Wandy Junoszanki z hr. Korczakiem.

Wszystko byto modne i wytworne, tylko pro-
jektowany dawniej a wchodzacy w zwyczaj ele-
ganckiego $wiata wyjazd miodej pary zagranice,
zaraz po S$lubie, nie przyszedt do skutku na usil-
ne zadanie pani Ernestyny. Nie mogla ona
opusci¢ tak wybornej sposobnosci zabawienia sie
i wymogta na nowozencach, ze chocby tylko
w zamknietem kole rodziny i najblizszych znajo-
mych, odbedzie sie po staremu ich wesele, z mu-
zyka i tancami.

To zamkniete koto zlozylo sie z tylu osdb,
ze obszerne mieszkanie pana Emila zaledwie je
pomiescic mogto. Pani Ernestyna, posiadajgca
prawdziwy dar do organizowania zabaw podob-
nych, wystawnie a z mozliwg oszczednoscia, wy-
stapita tym razem bardzo dyplomatycznie. Mo6-
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wiono wszystkim, ze wesele to wyprawiajg sio-
strzenicy swej wuj i wujenka, jako najblizsi
krewni, z ktérych domu sierota zamgz wyszia;
tymczasem nowozeniec, uzyty przez panig Emi-
lowg niby do porady przy urzadzeniu wesela,
zajat sie nietylko dostarczeniem cukrow i wina
w wielkiej ilosci, ale zaméwit muzyke, przystat
woz caty zwierzyny i dziczyzny wszelakiej, cate
kosze najwytworniejszych owocéw; stowem we-
sele to, przynoszace honor domowi pana Emila,
kosztowato go mniej, niz nie jeden zwyczajny
wieczorek karnawatowy.

Bawiono sie ochoczo, a obok panny miodej,
jasniata niepospolita pieknoscig Helena, budzac
ogolne wrazenie podziwu...

Poniewaz oprocz zwykitych gosci panstwa
Emilowstwa, bylo dzi§ duzo oséb przybytych
z prowincyi i miast innych, krewnych nowozen-
ca, pieknos¢ ukrainska otoczyto grono miodzie-
zy, niosac jej holdy tak gorgce, ze Oporowski
do reszty tracit humor.

Nie dos¢, ze mu nie pozwolono towarzyszy¢
pannie w podrézy jej do Junoszowki —mogt sie
jeszcze lekac, ze po zabawie dzisiejszej znajdzie
wspbtzawodnikéw, i kto wie, czy sam tylko po-
wedruje na owa pustynie.

Chcac by¢ pewniejszym swego, ustgpit namo-
wom Wandy, oraz gospodyni domu, i stangwszy
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w szeregu tanczacych, starat sie towarzyszy¢
Helenie jaknajczesciej.

Przekonat sie tez wkroétce, ze obawy jego
ptonne; dziewcze skiladane sobie hotdy przyjmo-
wato obojetnie, a dzi§ z tem zywszg i wyraz-
niejsza sympatya patrzyto na niego, ze za dwa
dni rozsta¢ sie z sobg mieli. Mowili wiec o Ju-
noszoéwce, 0 projektowanym jego przyjezdzie;
Ludomir pozowat na tesknego kochanka, obej-
mujac dziewcze dlugiem, powtoczystem spojrze-
niem, a gdy na ramieniu jego oparta unosita sie
Helena po sali w zawrotnym walcu, on szeptat
jej do ucha wyrazy pieszczone, od ktdrych pie-
kna twarzyczka promienita sie radoscig i oczy
jasniaty szczesciem.

Rozmarzona dtugotrwajacg zabawa, nie mo-
gta zmruzy¢ oka ani na chwile, gdy wszyscy
udali sie wreszcie na spoczynek. Tego dnia wie-
czorem odjecha¢ mieli Korczakowie, nazajutrz
z rana ona z Ordega wyjezdzata do Junoszdwki;
najsprzeczniejsze uczucia budzity sie w sercu
dziewczecia, smutek i rado$¢, zal i nadzieja sen
odpedzaty z jej powiek.

Liczne grono rodziny i przyjaciét zebrato sie
na dworcu kolei wiedenskiej, aby pozegnaé wy-
jezdzajacych nowozencéw. Byli tu oczywiscie
i panstwo Emilowie i obaj Ordegowie, Hortensya,
Oporowski, wielu mezczyzn i dam. Pomimo
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wesotosci i pustoty swego usposobienia, mioda
pani Korczakowa ze tzami zegnata sie z siostra,
a Helena tak sie na dobre rozzalita, ze pan Emil,
odwozac ja wraz z zong w karecie do domu,
musiat uzy¢ catego zasobu swego dowcipu, by
siostrzenice rozrusza¢ i rozweselic.

Dla rozweselenia sie i zajecia czem$, udata
sie jedyna juz teraz panna Junoszanka do swe-
go pokoju i zaczeta sktada¢ swe rzeczy w ku-
fer podrézny. Gdy jej wypadio w ciggu tego
zajecia przejS¢ pare razy przez pokdj bawialny,
pan Emil i jego zona, rozmawiajacy z sobg pét-
glosem a z widocznem jakiem$ zaklopotaniem,
urywali nagle rozmowe.

Wopadto to w oko Helenie, ale nie zaje-
to uwagi jej na czas diuzszy. Mogla tez przy-
puszczaé, ze owo porozumiewanie sie matzon-
kow miato zwigzek z jutrzejsza jej podroza;
chodzito moze o jakie rachunki z panem Mar-
kiem, tern bardziej bylo to dla niej obojetnem.

Uplyneta tak godzina. Ztozywszy rzeczy swe
wszystkie, chciata wiasnie Helena zawota¢ stuza-
cego, by kufer zamknat i sznurem go obwigzat,
gdy we drzwiach pokoju zetkneta sie z wcho-
dzaca panig Ernestyna.

Trzymata ona w reku papier jaki$, a z twa-
rzy pozna¢ bylo mozna fatwo, ze przybywa
z wazng wiadomoscia.
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— Kochana Halko —przeméwita pani Emi-
lowa, siadajgc na kanapie i wskazujac jej miej-
sce obok siebie — wiesz, zeSmy cie pokochali
jak wiasne dziecko i mito by nam byto, gdybys$
z domu naszego dobre wywiozia wspomnienie...

— Czyz wujenka moze o tern watpic?

— Nie watpitam az do tej chwili, liczac na
twe zacne serduszko. Ale niestety, los chciat
obarczy¢ nas, w wigilje twojego wyjazdu, smutng
bardzo powinnoscia... Moj maz nie miat odwagi
zakomunikowa¢ ci sam tak przykrej wiadomo-
§ci —ztozyt to na mnie... Halko droga... przed
godzing otrzymalismy telegram...

— Czy z Junoszowki moze?! — krzykneto*
dziewcze zwracajac sie nagle i blednac.

— Nie, moje dziecko, uspokoj sie — telegramu
z Paryza.

— Z Paryza? — powtoOrzyta machinialnie, —
€6z to mnie moze obchodzi¢?— od kogo?

— Od Fredzia — masz, czytaj...

Helena wzieta do reki telegram, zaadresowa-
ny do pana Emila, pisany po francuzku i zawie-
rajacy te stowa:

,.opiesze zawiadomié, ze pani Oporowska
zyje. Odwiedzitem jg w szpitalu. Sadze ze za-
pobiegam nieszczeSciu. Szczegdly przysSle listo-
wnie.
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— Co6z to znaczy? —zapytata Helena, nie ro-
zumiejgc jeszcze nic, pomimo odczytania.—Jaka
pani Oporowska?

— Zona pana Ludomira, ktéregosmy wszys-
cy mieli za wdowca, bo sie za takiego podawat...

— Jakto? on?.. nie! to jakie$ nieporozumie-
nie! omytka jakas! Pan Ludomir nie ma zony!...

— Niestety! —z gorzkim usSmiechem rzekia
pani Ernestyna —i mySmy byli tego przekonania.
Okazuje sie, iz on nas wszystkich zwodzit; li-
czac na to, ze chora zona umrze w szpitalu —
starat sie o twojg reke.

Helena usmiechneta sie, jak ten co stucha
0 rzeczy niemozliwej i nie watpi o swej stusz-
nosci.

— Zona pana Ludomira umarta przed rokiem,
wujenko, to by¢ nie moze!

— A jednak tak jest, dlatego Fredzio pisze:
$cidze, ze zapobiegam nieszcze$ciu, majac na
mysli twoje projektowane matzeristwo.

— A wiec to falsz!—zawotata energicznie
Helena —pan Ludomir kiamac nie umie, jest to
cztowiek uczciwy, a przeciez najwiekszy totr
nie zwodzitby tak ludzi! Albo to omytka jakas
dziwna, albo pan Alfred dat sie uzyé do szka-
radnej, niegodnej intrygi!

W tej chwili we drzwiach pokazat sie pan
Marek Ordega.
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— Dziaduniu!—wykrzykneta gwattownie He-
lena, biegngc ku niemu—ty nie mogtes miec
udziatu w tej sprawie! Patrz o co jest oskarzo-
ny pan Ludomir?

I podata mu papier. Twarz jej ptonela szla-
chetnem oburzeniem, oczy btyskaty gorgczkowo
a piers wznosita sie przy$pieszonym oddechem.

— Starzec przeczytat telegram, westchnat
i reke bezwiadnie opuscit.

— Co0z dziaduniu? —powiedz! powiedz, zeto
falsz!

— Chciatbym Halko, ale... nie moge.

— Jakto?! —ty dziaduniu przypuszczasz, ze
to prawdg by¢ moze? Przeciez to niestychane!
niemozliwe!

— Niestety! dziecko moje —nie znasz jesz-
cze Swiata...

— Nie znam go! — ale czuje, ze podobnego
czynu dopusci¢ sie moze chyba tylko...

Nie dokonczyta, zabrakto jej wyrazu, ktory-
by mogt nalezycie napietnowac taka zbrodnie.

— Ale nie pan Ludomir! —nie! nigdy! — wo-
fata, szybko chodzac po pokoju.

— Kt6z cie, Halko przekonaé¢ potrafi?! —
rzekfa pani Ernestyna...

— Kto? —on! on sam! —nikt inny, tylko on!

— Ha! zapewne nadejdzie za chwile...
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Ordega obracat w reku trzymany papier, jak-
by watpit o Swiadectwie wiasnych oczu; pani
Ernestyna patrzyta bezmysinie w okno, Helena
nie przestawata goraczkowo chodzi¢ po pokoju.

Odgtos dzwonka rozlegt sie w mieszkaniu.

— To onl...—drzgcym glosem odezwala sie
dziewczyna, blednac jak ptétno, —to on... Mu-
sze rozméwi¢ sie z nim sama, W cztery oczy...
pozwolcie m! niech go spotkam w salonie...
Czy tam jest kto?

— Nie ma nikogo —rzekt Ordega.

— Wiec dobrze... — p6jde! — i wzigwszy fa-
talny telegram z rgk Ordegi, udata sie do salonu.

Wchodzit wiasnie Oporowski, piekny i wy-
Swiezony, jak zwykle, a ujrzawszy Helene tylko
w pokoju, zblizyt sie do niej $pieszcie z najpie-
kniejszym swym usmiechem i reke jej ujawszy,
do ust przycisnat.

— Jakg pani dzi$ zimnag ma raczke —rzekt,
zatrzymujac jg w dioni.

Ona usuneta reke i gtosem spokojnym, na
jaki sie tylko zdoby¢ mogta, przemowita:

— Mam pana o co$ zapytaC, panie Ludo-
mirze.

— Czekam i stucham! — odrzekt z wytwor-
nym uktonem.

— Wuj Emil otrzymat przed godzing taki
telegram... Co pan o tern powie...
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Ztosliwy demon jaki$ obdarzyt dzi$ pana Lu-
domira dobrym humorem. Najzupetniej nieprzy-
gotowany do tego, co go czekato, wzigt do re-
ki $miato telegram, a spojrzawszy nan zadrzat
i zbladt. Niespodzianka zaskoczyla go tak na-
gle, ze tych mimowolnych objawdéw przestrachu
nie mogt zamaskowaé niczem...

W piersi Heleny serce zamarto; przestrach
kochanka powiedziat jej wiecej, niz jakiebadz.
stowa. Cztowiek bedacy ofiarg omytki albo in-
trygi nie przelgktby sie w ten spos6b —uczuta
to i Helena.

Tymczasem Oporowski odzyskat wiadze nad
soba.

— Oto nowy dowdd, —rzekt gorzko—ja-
kich mam wrogoéw i jak oni umiejg nie cofac
sie przed niczem, gdy idzie o potepienie moje!
Nie pierwszy to raz —i zapewne nie ostatni.
Pani mowita$ mi kiedys, ze takie oszczerstwa
nie znajdg u niej wiary... — mowit to pospiesz-
nie i gwattownie.

— Tak! —mowitam —i zadam chetnie fatsz tej
wiadomosci, jezeli pan mie zapewni, ze to oszczer-
stwo i klamstwo. Panie Ludomirze —mowita
Z moca niezwyklg dziewczyna, patrzac mu w oczy
$miato i przenikliwie —nie wierze ani ludziom,
ani temu papierowi, ale pytam pana, jako czio-
wieka uczciwego, szlachetnego, ktory brzydzi sie
16
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ktamstwem, powiedz, czy w telegramie tym jest
choé¢ stowo prawdy?

Pan Ludomir umiat by¢ dyplomata. Wobec
wiadomosSci wypisanej czarno na biatem, ktora
wkrotce popartg by¢ miata listem szczegétowym
Fredzia, gotostowne zaprzeczenie nie na wiele
by sie przydato. Salwujac honor teraz, chwilo-
wo, trzeba bylo przecie wycofaé sie z gry nie-
wygodnej i zrzec sie Heleny, oraz jej posagu.
A zrzekaé sie nie chciat —uznat wiec za najsto-
sowniejsze odwotaé sie do serca, do prawa taski.

— Panno Heleno! —rzek} tragicznie — cale
zycie bylem prawym cztowiekiem, raz pierwszy
sktamatem, przez mito$¢ dla panil... Tak jest!
zona moja dogorywa, od kilku miesiecy nieprzy-
tomna prawie, trawiona nieszczesng zazdroscia,
nieznoszaca mego widoku... Odbiegtem od tego
foza bolesci, przy ktérem zeszty najpiekniejsze
lata moje, zgnebiony ismutny $miertelnie!... Los
dat mi pozna¢ panig i uSmiechnat sie nadzieja
szczescia... Wiem! powinienem byt odepchngé
te pokuse, ale nie mogtem!

Chciat méwi¢ dalej pan Ludomir, a mowit
z przejeciem sie i fzami w oczach, ale Helena
juz go nie stuchata.

Drzaca jak lis¢, blada, opierajgc sie reka
o stét, upadta na kanape ze Smiechem i ptaczem
spazmatycznym, ktére zrazu ciche, spotezniaty
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gwattownie, napetniajac salon hysterycznemi je-
kami.

Whiegta pani Ernestyna, za nig wszedt Or-
dega, zajeto sie biednem dziewczeciem, a pan
Ludomir pospieszyt wycofaé sie z salonu, prze-
Swiadczony juz o zupetnej porazce.

Cata noc przeszta na czuwaniu przy tozku
chorej. Obaj Ordegowie pozostali w jej pokoju,
pani Ernestyna czekata na skinienie Edwarda,
by staé z receptg do apteki lub zarzadza¢ w do-
mu $rodki odpowiednie; zal jej bylo troche He-
leny, a chciata tez wobec starego Ordegi oczy-
$ci¢ sie z mozliwego zarzutu lekkomysinej opieki.

Starania miodego lekarza odnosity powoli
skutek. Gorgczka Heleny ostabta nad ranem,
ustaty jeki, ptacze i nerwowe drgania, wysilony
nadmiernem wytezeniem organizm opanowywac
zaczeta dobroczynna reakcya, nastgpit sen.

Po potudniu Edward wpadt do swego miesz-
kania, w ktorem zastat juz oczekujacych nan
chorych. Zalatwiwszy sie z nimi w stale ozna-
czonych godzinach przyjecia, wyszedt na miasto.

W tajemnicy przed ojcem i przed wszystkiemi,
postanowit on skarci¢ Oporowskiego. Wrzat
przeciw niemu calg sitg oburzenia, a ze wzgledu
na stosunki z domem Junoszéw, czut sie upo-
waznionym do zadania satysfakcyi od oszusta,
za narazenie Heleny na zle jezyki.
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Niedawno wiasnie przybytlo do Warszawy
dwaéch jego kolegow uniwersyteckich. Udat sig-
do nich Edward i przedstawiwszy rzecz cala,
wyprawit ich do pana Ludomira z wyzwaniem.
Ze za$ to byt juz wieczor, pospieszyt do chorej,,
gdzie zaczeka¢ miat na wiadomo$¢ o skutku po-
selstwa.

Niedlugo czekat. W hotelu Europejskim,
w ktorym mieszkat Oporowski, powiedziano
Swiadkom, ze przed godzing wyjechat on z War-
szawy kolejg petersburska, nie wiadomo dokad.

Helena miata sie lepiej, lekka goraczka, na-
deszta znowu wieczorem, nie grozita przejsciem
w stan zapalny. Pozostato tylko ostabienie wiel-
kie i silne przygnebienie moralne. Nie odzywata
sie prawie do nikogo, odpowiadajgc tylko sta-
bym glosem na zapytania; czasem brata w rece
dton pana Marka i ktadta jg sobie na czoto,
a gdy schylit sie nad nig z pieczotowitoscia oj-
cowska, uspokajata go usmiechem bolesnym.

Tak przeszto jednak dni kilka, nim mogta
podzwigna¢ sie z t6zka; lecz z chwila, w ktdrej
poczuta wracajgce sity, zaczeta sie domagac jak-
najpredszego wyjazdu z Warszawy.

— Poczekajmy jeszcze! —mowit pan Marek—
przelekliby sie dziadek i babka, ujrzawszy cie
tak zmieniona.
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— Daleka podr6z nie dla pani jeszcze! —
przedstawiat gorgco Edward —teraz juz z dniem
kazdym sity sie wzmagac beda, ale trzeba za-
czekac cierpliwie.

— Ach! wy nie wiecie, ze mnie samo powie-
trze Junoszowki, sam widok naszego dworku
uzdrowitby zupeknie.

Miasto, z jego gwarem nieustannym, draznito
ja teraz, a widok miejsca, w ktdrem przezyta
chwile szcze$cia, optacong bolesnem rozczaro-
waniem, byt dla niej meczarnig. Siedziata wiec
w pokoju swoim smutna i milczaca, niechetnie
modzywajac sie do kogobadz, oprdcz starego Or-
degi.

On tez byt jej nieodstepnym prawie towa-
rzyszem.

— Nieprawdaz? —spytata go raz —ze nie
godzi sie wierzy¢ w przepowiednie i wrdzby?...

— Oczywiscie —odrzekt stary. —Cztowieko-
wi zadnemu nie dang jest wiedza przysztosci.

— A jednak, dziaduniu, na wyjezdnem z Ju-
noszowki, cyganka przepowiedziata mi prawde:
nieszcze$liwg mito$C i fzy... same fzy...

— Niczyje zycie, dziecko moje, nie jest wol-
ne od tez i bolesci, ale przed toba jeszcze zycie
oate; przysztos¢ pozwoli ci zapomnie¢ o dozna-
nym zawodzie.
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— Zapomnie¢?... — powtdrzyta, z powatpiewa-
niem wstrzasajgc gtowa—czyz mozna zapomnie¢?'

— Przebole¢ mozna wszystko.

— Ale nieprawdaz, dziaduniu, ze spotkata
mie bole$¢ najwieksza, jakiej serce doznaé moze?

— Niewatpliwie—jedna z najwiekszych; tein
wiecej okazesz hartu woli i charakteru, jezeli
z proby tej wyjdziesz zwyciezko.

Odtad nie byto juz nigdy mowy o tym bole-
snym wypadku. Pan Ludomir zgingt dla Hele-
ny, jakby istnie¢ przestat na S$wiecie. Zadne
pytanie, wzmianka zadna nie zdradzaly, ze my-
$li o nim, samo jednak ostrozne wymijanie wszyst-
kiego, co tylko mogtoby potraci¢ o przedmiot
drazliwy, mowito, ze biedne dziewcze, zamkngw-
szy bol swoj w sercu, czuje go wcigz i o do-
Znanym zawodzie zawsze pamieta.

Z zywemi oznakami sympatyi, zalu i wspot-
czucia pozegnali panstwo Emilowrstwo odjezdza-
jaca z panem Markiem siostrzenice, wyrazajac
nadzieje zobaczenia sie z nig wkrotce.

Jak do tego przyjs¢ miato—nikt nie mowit,
ale niezwykta serdecznos¢ pani jeneratowej mo-
gta da¢ wiele do myslenia.

Od chwili zerwmnia z Oporowskim, przycho-
dzita ona codzien prawie do domu kuzynéw,
okazujac Helenie, ktérg nazywala teraz drogiem
dzieckiem swojem, czuto$¢ prawie macierzynska.
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Moéwita z nig o Fredziu, wspominata o jego dla
niej przywigzaniu, domyslata sie, ze nie zanied-
ba, po powrocie z zagranicy, wybraé sie do Juno-
szowki.

Bylo to wszystko bardzo przykrem dla He-
leny, ktéra nie mogta zapomnie¢ o telegramie
Fredzia i stracita wiare w bezinteresownos¢ jego
przyjazni. Jakkolwiek wielkg moze by¢ zastuga
ludzi, ostrzegajacych nas przed tym, kogo$my
kochali i w kim catg ufnos¢ poktadali — nigdy
prawie nie zyskujg oni naszego serca tak dale-
ce, by na dnie jego nie zostato ani odrobiny
zalu do nich i pewnej mimowolnej niecheci.

Z prawdziwg serdecznoscig zegnata Helena
tylko Edwarda Ordege. Szlachetne, petne deli-
katnosci wspotczucie, jakie on jej okazat w ostat-
nich czasach, zapisato sie gieboko w sercu dziew-
czyny. Jego przyjazh byla zawsze serdecznym
weztem, t3czacym jg z owag ukochang pustynia,
do ktérej wracata teraz z mitoScig i tesknota,
jak rozzalone dziecie do matki.
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Uptynat rok od wypadkoéw opisanych. Na
pustynie zawitata wiosna.

Dla duszy wrazliwej na uroki natury nie ma
chyba piekniejszej, rozkoszniejszej chwili, nad to
jej przebudzenie sie ze shu zimowego.

Jaka rados¢ wszedzie! jaki ruch i gwar!

Powietrze nie posiada nigdy wiecej ozywczej
mocy, stonce milszego blasku, zielonos¢ zywszej
barwy.

Wody uwolnione z wiezéw lodowych pedza
z szumem, wrzeniem i blaskiem; po ogrodach
i gajach, wérod drzew na wpot jeszcze rozwi-
nietych, gwarne radosne $wiegotanie; wysoko
w biekitach przeciggaja sznurem zorawie, napet-
niajac powietrze odgtosem choréw powitalnych.
Wiosna! wiosna! zdaje sie wota¢ cale stworze-
nie, czujgc rozkoszny powiew nowego zycia.

Witano jg tez zwykle, jak goscia upragnio-
nego, we dworze panstwa Junoszow; przynosita
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z sobg nowe zajecia w polu i ogrodzie, nowg
prace, po diugim wypoczynku zimowym.

Dzi$ widzimy u nich ruch zdwojony, bo to
Wielki Tydzien zbliza sie ku korcowi, wiec do
zwyktych zaje¢ wiosennych przybyly i przygo-
towania $wigteczne.

Ruchliwa, peina zycia staruszka gospodyni
oddaje sie temu z energig i zamitowaniem; jej
wyborne baby, placki, mazurki, stanowityby przy-
smak znakomity dla najwymysliniejszego podnie-
bienia. Babcia posiada mnostwo sekretow ku-
chennych i gospodarskich, zachowywanych w pa-
mieci albo zapisanych na pozotktych i sczernia-
tych prawie kartkach papieru, do ktorych cza-
sem zaglada.

Patrzac na te obfite zapasy maki, jaj, masta
i korzeni wszelkiego rodzaju, z ktorych staruszka
wytwarza swe tradycyjne pieczywo, moznaby ze
zdziwieniem zapyta¢ —po co ten zbytek dla kil-
ku mieszkancéw dworu? Istotnie, oprécz samego
gospodarza, ktory miat apetyt dobry i jadat du-
20, wszyscy zresztg poprzestawali na matem; co
sie wiec robi z tern bogactwem $wieconego,
w postaci ciast i miesiwa?

Otoz, wiedzie¢ nalezy, iz zwykle kotko do-
mowe powiekszato w czasie Swigtecznym dwach
oficyalistbw pana Junoszy z zonami i dzieémi;
oprécz tego, przez caly ten czas, procesyonal-
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nie ciggneli do dworu z zyczeniami gospodarze
ze wsi, parobcy, baby i dziewczeta —a wszyst-
kich trzeba byto czem$ ugosci¢. Nareszcie ito
miato swoje znaczenie, ze ciasta wielkanocne
przechowywaty sie az do Zielonych Swiatek, za-
pasy wiec bylty konieczne.

W pracy okoto przyrzadzenia tego wszyst-
kiego, ciggnacej sie zwykle od Wielkiego Czwart-
ku az do Soboty, zywy braty udziat w latach
poprzednich Wanda i Helena, ktore tez przy tej
sposobno$ci  oznajmiaty sie z sekretami babki.
Po smutnych Swietach zesztorocznych, na ktére
zadna z nich z Warszawy przyby¢ nie mogta,
tern milej byto teraz staruszce widzie¢ przy sobie
krzatajacg sie ochoczo Halke; przypominato to
jej szczesliwsze lata dawne.

W ciemnej sukience welnianej, przepasana
biatym fartuszkiem, z wiosami jak dawniej sple-
cionemi we dwa warkocze, bez zadnych dodat-
kéw mody, dziwnie rézng byla Helena od tej
Swiatowej panny, ktéra obwotywano w Warsza-
wie krélowg baléw; ale tez i dawniejszej, dzie-
cinnej jeszcze Halki nie poznac juz w niej dzi-
siaj. Doznane uczucie pierwszej mitosci i bole-
sny zawod, ktorym je oplacita, nie przeszty bez
$ladu: zostat on w spojrzeniu glebszem, bardziej
mys$lacem niz rozmarzonem, w twarzy piekniej-
szej dzi§ wyrazem, w ukladzie powazniejszym
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i spokojniejszym. Dziecko dojrzato na kobiete,
z paczka rozkwitta réza, majestatycznie piekna.
Nie bylo komu podziwia¢ jej na pustyni, ale
ona nie szukata podziwu ani pochwat, owszem,
dziwnie dla niej btogg i ozywczg bytfa cisza i osa-
motnienie Junoszowki.

Uptyngt rok —tatwo to napisaC lub powie-
dzie¢ — trudniej bywa przezyé i przebole¢. lle
godzin w roku, ile minut w tych godzinach, ty-
le czasem ‘ez okrutnych do serca sie stoczy,
tyle razy bol doznany moze da¢ sie uczuc.

Wiemy o tern z doSwiadczenia, a przeciez,
gdy powiesciopisarz, wtajemniczywszy sie w ja-
ka boles¢ bohaterki lub bohatera, powiada po-
tem, ze rok uptynat i rana serdeczna goi¢ sie
zaczeta — doznajemy niemitego zawodu: co? juz?
tak predko?

Oczywiscie, sg ciosy, ktore przebole¢ trudno,
nieszczescia, o ktdrych zywa pamieé zabieramy
z sobg do grobu, ale nie pod kazdem cierpie-
niem ugig¢ sie wolno, a im czyja natura moralna
silniejszg jest i zywotniejsza, tern wiecej posiada
ona sity odpornej, tern predzej do normalnego-
Zycia powraca.

Inna rzecz zapomnieé, a inna przeboled.

Nie zapomniato dziecko pustyni bolesnego
ciosu, jaki mu S$wiat wymierzyt w serce, ale
wsrod szczesliwych warunkow otoczenia, w at-
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mosferze spokoju i mitosci rodzinnej — prze-
bolato.

Przyszto to stopniowo. Trzeba byto najpierw
uszanowa¢ spokoj zacnych staruszkéw i nie za-
smuca¢ ich widokiem ciggtego zalu i tez — He-
lena musiata wiec kry¢ sie za swa bolescia...

Potem, sama moralna potrzeba pracy wpro-
wadzita jg powoli w koto zwyczajnych zaje¢ do-
mowych, zmuszajac do ruchu i pamieci 0 nawy-
knieniach i wymaganiach staruszkéw, a odrywa-
jac od mysli dreczacych.

Brak wszystkiego, coby mogto drazni¢ nerwy
i rozpala¢ wyobraZznig, zycie zgodne z natura,
wrazenia spokojnie i jednostajne, rozmowy z Or-
dega a czasem i lekcye.z nim, przenoszace jg
w $Swiat szerokich zadar i wielkich nieszczesé,
w sfere spraw ogélnych kraju i narodu — wszyst-
ko to przyczynito sie do ukojenia i powrotu
do normalnego stanu.

Jezeli system wychowawczy Ordegi nie za-
bezpieczat od zawodéw i ztudzeh w zyciu —to
niewatpliwie dawat mozno$¢ oparcia sie rozpa-
czy i odzyskania réwnowagi moralnej, po dozna-
nych kleskach zyciowych.

Do réwnowagi takiej wrocita powoli Helena,
i dobrze jej bylo we dworze dziadkéw, ktorzy
nawzajem odzyli po jej przyjezdzie.
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Wiesci ze Swiata przychodzity teraz na pu-
stynie dwiema drogami: od Wandy i od Edwarda..

Trzeba oddac sprawiedliwo$¢ Wandzie, ze o ro-
dzinie swej nie zapomniata, a dzieli¢ sie z sios-
trg wrazeniami zbieranemi po szerokim Swiecie
stalo sie jej potrzebg i przyjemnoscig zarazem.

Staruszkowie pozbyli sie po trosze urazy do
starszej wnuczki, a listy jej, przychodzace zwy-
kle co miesigc lub czesciej, dtugie i szczegdtowe,,
wielkg im sprawiaty przyjemnosc.

Kilkotygodniowy pobyt w Paryzu, wyjazd.
nastepnie do Wioch, wedréwki po Szwajcaryi
i kilku miejscach kapielowych, ktérych hrabia
potrzebowat dla siebie, ustawiczna zmiana miejsc
i widokéw, dawata Wandzie obfity materyat do
korespondencyi.

Dzieki naukom Ordegi, pisata ona po polsku
dobrze, styl miata wyrobiony i poprawny, listy
jej mogly sie nadawa¢ nawet do druku, jako
lekkie i dowcipne wrazenia s podrozy.

Czego jednak daremnie szukata Helena, to
poufnych jakich zwierzen siostry, ktoreby moéwi-
ty, czy sie czuje szczesliwg? Ja to obchodzito
bardziej, niz opisy najciekawszych rzeczy i ludzip
pragneta przekona¢ sie, ze obawy jej co do
szczesliwego losu siostry byty ptonne, ze malzen-
stwo ziScito nadzieje Wandy. O tern jednak
nic nie mowity listy, jak gdyby Korczak byt
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nie mezem, ale tylko towarzyszem podrozy, za-
baw. Wiato od nich pustkg i chtodem.

W p6t roku po wyjezdzie z Warszawy, zna-
lazta Helena w liscie siostry wiadomosé o Opo-
rowskim. Korczakowie spotkali sie z nim w Wie-
dniu. Zona umarta mu, tym razem juz naprawde,
a on miat sie zeni¢ z corka jakiego$ bankiera,
ktorg rozkochat i wykradt, bedac pewnym prze-
baczenia i zezwolenia ojcowskiego.

Przyszta wiadomo$é i o Fredziu, ktéry stu-
dyowat agronomig w jednym z zakladéw spe-
cyalnych niemieckich. Pisata o nim pani Kor-
czakowa z zywa sympatya, zapewniajac siostre,
Zze wart on jest jej pamieci a zastuguje i na
wspotczucie, gdyz kocha jg dotad, nie robiac
sobie zadnych nadziei.

Helena wiesci te przyjeta obojetnie.

Za to listy Edwarda z Warszawy, pisywane
do ojca, albo do wszystkich razem, budzity
w niej kazdym szczegdtem swoim zywe zajecie.

Bo tez, w poréwnaniu z listami Wandy, dzi-
wnie byly treSciwe i bogate. Jasniat w nich
umyst powazny i wyksztatcony, interesujacy sie
wszystkiemi objawami zycia, umiejacy patrzyé
w glab rzeczy i analizowa¢ fakta.

Czué¢ bylo—w tern zajeciu sie sprawami spo-
fecznemu i obyczajowemi — serce goraco przy-
wigzane do kraju i dbajgce o jego dobro.
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Pociggato to i zjednywato dla sympatyczne-
go korespondenta Helene. Jego poglady i prze-
konania tak byty jej blizkie i pokrewne, jego
inteligencya przedstawiata sie jej tak jasng ispo-
kojna, ze w miare odczytywania tych listow czu-
fa rosngcg w sobie ich potrzebe, jakby znajdo-
wata w nich pokarm dla ducha.

Edward, ktérego praktyka lekarska rosta usta-
wicznie, nie obiecywat predkiego przyjazdu do
Junoszoéwki, nie spodziewat sie go i ojciec, choc
moze pragnat tego w duszy. Helena, wszakze
w kazdym liscie szukata takiej zapowiedzi, jak-
by jej co moéwito, ze przyjaciel jej, ktérego to-
warzystwa byta spragniong, przyjedzie odwiedzi¢
ich, cho¢by na krétko.

Nadzieja ta rosta w miare zblizania si¢ Swiat
Wielkanocnych, ale przyszedt list nowy —i roz-
wiat ja.

Po kilku dniach pracy okoto pieczenia ciast
Swigtecznych, w sobote o potudniu, obie gospo-
dynie, babka i wnuczka, opuscity kuchnie i za-
jety sie z kolei przygotowywaniem stotu w po-
koju bawialnym, jako najwiekszym.

Staruszka, krzatajac sie okoto tego, podniosta
jako$ oczy na Halke i zdato sie jej, ze jest bla-
da i znuzona.

— A widzisz, widzisz moje dziecko —mé-
witam, ze cie to wszystko zmeczy¢ moze; nie
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chciata$ stuchac, i jeszcze, Boze uchowaj, zasta-
bniesz na Swieta.

— Nic mi nie jest, babciu kochana! Bede
zdrowa, jak zawsze.

— Daj Boze! ale gtéwke masz goraca —to
nie dobrze! Czy cie nie boli?

— Boli troche, to od pieca, babciu —zresztg
nie chodzitam dzi$ jeszcze na spacer.

— A prawda! — Swieze powietrze!—nie ma
jak Swieze powietrze na bol glowy... Ot, niech
Iwa$ zatozy pare koni do wozeczka i przejedz
sie sobie w pole; dobrze!

I nie pytajac dalej, wydata staruszka odpo-
wiednie rozporzadzenie, cho¢ Helena chciata do
konca towarzyszyc¢ jej w zajeciach $wigtecznych.

— Juz ja sobie sama poradze, ty jedZ! Przy-
wieziesz nam fiotkéw, odetchniesz troche powie-
trzem, to ci ulzy.

Jezeli dawniej przejazdzka po stepie nalezata
do najwiekszych przyjemnosci Heleny, to teraz
byfa nig tembardziej, ze pustynia nowego na-
brata uroku, po zetknieciu sie ze Swiatem.

Dzi$ dzien byt stoneczny, ciepty, prawdziwie
wiosenny, step, jak dlugi i szeroki, potyskiwat
Swiezg aksamitng trawa, skowronki unosity sie
nad nim, Swiegocac radosnie, powietrze zdawato
sie nektarem upajajagcym.
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Helena jechata, powozac sie sama, owym
wozeczkiem dwuosobowym, na ktorym w po-
czatku powiesci poznaliSmy obie siostry, uzywa-
jace spaceru. Pamieé tych wspolnych z Wan-
da wycieczek, nasuwata teraz zwykle osamot-
nionej mysli o niej, potem mysl ta przechodzita
nieznacznie na inne przedmioty a konhczyfa sie
niejasnem marzeniem o wiasnej przysztosci.

Dzien dzisiejszy szczeg6lniej, usposabiat do
marzen; Halka znalaziszy sie wsréd zielonych
tanéw, wstrzymata konie, i z luboscig wstuchi-
waé sie zaczela w piesn skowronkow, dzwie-
czacg wsrdd uroczystej ciszy.

A wiesz, czytelniczko, czem jest ta jednostaj-
na piosenka malej ptaszyny, ktorg lud nazywa
$piewakiem Matki Boskiej?—jest to wiekuiste
zrywanie sie serca ludzkiego w przestwory bte-
kitu, nad poziom codziennego 2zycia, pod niebo
naszych ideatdw, naszych marzen o szczesciu.

WSsrod gwaru i ruchu zycia milknie ta nuta
serdeczna, jak i $wiegot skowronka; lecz niech
tylko otoczy nas cisza a serce znowu unosi sie
w gore, znowu dono$niej dzwieczy zwykta pio-
senka 0 szczesciu.

Wsrod burzy, wichrow i ulewy, kryje sie dro-
bna ptaszyna w swem gniazdku i czeka... Niech
tylko stonce zaswieci, niech grzmoty ucichna,
jeszcze krople deszczu nie oschty na trawie

17
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a ona juz leci w gore, juz znowu S$piewa to sa-
mo, wiecznie to samo!

Czyz z nami bylo inaczej? Czyz nasze upar-
te, niezmozone, wracajgce ustawiczmie marzenia
0 szczesciu, nie sg, —pomimo swej pozornej roz-
maitosci — zawsze te same, jednostajne w swej
tresci?

Moze ztad i nasza sympatya do ptaszyny,
zakochanej w stoncu i biekitach?...

Helena nie pytajagc sie o to, puscita wodze
marzeniom a skowronek nucit rozkosznie do
wtoru jej piesni.

Ze w tych marzeniach o przysziosci prze-
suwata sie przed okiem wyobrazni dziewczecia
posta¢ Edwarda— rzecz to dla nas nowa, bo
Helena, kochajagc go dawniej jak brata, nigdy
jednak o nim nie marzyfa. Nie bylo to wszak-
ze i dzi$ jednem z owych marzen gorgczkowych,
ptomiennych, o jakie przyprawiat ja Oporowski;
na my$l o Edwardzie nie doznawata ona niepo-
koju, drzenia serca, palacych twarz rumiencéw,
owszem, marzenie to bylo balsamem tagodnym
1 kojacym. Edward przedstawiat sie teraz He-
lenie jako cztowiek, ktérego trzeba bylo czcié
i uwielbia¢, o ktérym mogta by¢ pewna, ze zo-
stanie zawsze prawym, szlachetnym i godnym
zaufania.
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Gdy tak, stuchajac ptaszyny, pozwolita He-
lena Swiegota¢ wiasnemu sercu, dalekie echo
zwrécito jej uwage.

Zrazu nieujete prawie, niby brzek komara,
wzmagato sie i stawato wyrazniejszem co chwila,
nareszcie mozna byto i okiem dojrze¢ wozek,
posuwajacy sie szybko po drodze stepowej,
w kierunku Junoszowki!

Jakby na hasto, serce Heleny zaczeto bi¢
zywiej.

Wopierw jeszcze, nim pozna¢ mogta podroz-
nego, ono odgadio kto przybywa.

A ktoby widziat powitanie owe dwojga mio-
dych przyjaciot wsrdd stepu, w promieniach wio-
sennego stonca, ktoby poznat na twarzach za-
rumienionych wrazeniem obustronnej niespodzian-
ki — powiedziatby sobie: tak wita¢ sie moga tylko
pokrewne dusze, tesknigce do siebie nawzajem
i wspolnym zwigzane uczuciem.

Po pierwszej chwili spotkania, ktéra wywo-
fata na jaw uczucia mtodej pary, Helena zapro-
sita do swego wozka Edwarda i powrdcili ra-
zem, gawedzac wesoto i przyjaznie, jak dawniegj
bywato.

Junosza z panem Markiem stali wiasnie przed
domem, zajeci jakg$ rozmowa gospodarska, gdy
wozek wtoczyt sie na dziedziniec.
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— A to co? —Wszelki duch Pana Boga
chwali! Edward!

— | ja chwale! — zawofa! Edward, $pieszac
w otwarte dla niego ramiona starcow.

— Ale c6z to znowu? Zkadze ty Halko
wzieta$ tego krolewicza, co? Brygisiul chodZ nol
chodz!

Drobnym kroczkiem wybiegta pani Junoszy-
na z domu iaz w dtonie klasneta z podziwu
i radosci.

— A to niespodziankal—To zuch nasz do-
ktorek! A bodaj cie Bog btogostawit!

Radosne okrzyki powitania zmieszaly sie
w jeden chor, od ktérego ozywit sie dworek
i jego mieszkancy. Nastroj ten wesoty, tak od-
powiedni i porze roku i nadchodzacej uroczy-
stosci, tern wiekszg wszystkim sprawiat rozkosz,
ze przebyli niemato trosk i niepokojow serdecz-
nych.

Wiec kiedy nazajutrz, przy stole $wieconym,
gospodarz zaintonowat piesh starodawng: We-
soty nam dzieA dzi$ nastal, ktérego z nas kaz-
dy zadat, stowa te byly prawdziwym ttumaczem
uczu¢ catego kotka i jego nadziei, ktére zda-
waty sie zbliza¢ ku urzeczywistnieniu.

Czy sie urzeczywistnity?

tatwo sie kazdy domysli. Jak za$ do tego
przyszto?
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Bal zeby godnie na to pytanie odpowiedzieg,
musiatbym rzuci¢ piéro powiesciopisarza i skre-
§li¢ poemat mitosci. A gratyby w nim niemata
role, obok serc spragnionych szczescia—i uro-
ki pustyni i piesni stowicze, i rozmarzajgca du-
sze cisza, i drzew tajemnicze szumy, i marze-
nia nocy ksiezycowych... i wszystko stowem, co
stanowi poetyczng kanwe starej a wiecznie no-
wej historyi serc mtodziefczych.

Historya w tym razie byla tern godniejsza po-
ematu, ze rachuba zadna nie mieszata sie do
idealnej harmonii; zwigzek za$ dwdch serc, dwdch
intelligencyj i charakterow tern pewniejszg miat
przysztos¢ przed soba, ze wzmocnito go poprze-
dnie doswiadczenie, a stworzyla nie gorgczka
zmystéw i wyobrazni, lecz wsp6Inosé uczuc,
przywigza¢ i dazen.

Byt i jeden'szkoput, bo gdziez sie bez tego
obejdzie.

Edward chciat wroci¢ do Swiata, w ktorym
rozwinetla sie pomysinie dziatalno$¢ jego, gdzie
widziat dla siebie bogate pole do pracy i zastu-
gi. Mieszkancy pustyni nie chcieli o tern sty-
,sze€, straszng im byla wszelka mysl o roziace.

— Miodzi jestescie! —moéwit staruszek Juno-
sza — przed wami jeszcze Swiat i zycie cate; my
stoimy u kresu, lata nasze krétkie! Nie skazuj-
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ciez nas na osamotnienie, dajcie sie nacieszy¢
widokiem waszego szczescia.

Pan Marek milczat, bo i mtodzi i starzy mieli
stusznos$é, a wybor nie byt fatwy.

Rozwigzanie tej kwestyi zostawiono przy-
sztosci. A tymczasem zaczeto przygotowania
przedslubne.

Panstwo Korczakowie tyle razy przyjazd
swoj zapowiadali, ze nalezato chyba liczy¢ na
ich przybycie przed uroczystoscig rodzinna.

Przyszta tez nakoniec stanowcza zapowiedz
blizkich odwiedzin Junoszdwki, ale ja przyjeto
z uczuciem pewnego smutku, ktdérego wszyscy
doznali, cho¢ nie méwiono o tern gtosno. Wan-
da przybywata sama... mezowi jej zajecia jakie$
nie pozwalaty opusci¢ Warszawy. Z listu hra-
biny wiata niezwykta tesknota do wsi i ciszy,
co—wobec upodoban dawnych i usposobienia tej
wielbicielki $wiata i wrzawy — wygladato na znu-
dzenie i rozczarowanie...

— | po co wam $pieszy¢ do miastal — mo-
wit Edwardowi Junosza — lekarzem jeste$ a wi-
dzisz, ze nasza pustynia goi serdeczne rany, ni-
by jakie zrodlo lecznicze. Gdzieindziej przy
Zzrodtach takich sg lekarze —ty badz naszym...
Korzystajcie dzieci ze szczeScia —pdki czasl.

Gdy tak raz z sobg mowili, nadeszta Helena.
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— Chodz-no, chodZz Halko, powiedz nam,

przypomnij, jak to u Mickiewicza pierwiosnek
odpowiada poecie:

Dni nasze jak dni motyla...

Jak to dalej?

Helena bywata zwykle pamiecig dziadka i te-
raz, nie namyslajac sie, dokonczyta:

Zyciem wschéd, $miercig potudnic;
Lepsza w kwietniu jedna chwilka,
Niz w jesieni cate grudnie...

— Pamietajcie o tem dzieci!—rzekt staru-
szek —dla was dzi$ kwiecien, myslcie wiec o so-
bie i swojem szczesciu; jutro przyjdzie samo
i nie wotane. Tak, tak, Swieta to prawda:

Lepsza w kwietniu jedna chwilka,
Niz w jesieni cale grudnie!
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