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Święty Paweł — dzień to zwykle bardzo uro­
czysty w domu państwa Lipienieckich, gdyż sama 
pani ma na imię Paulina; — zwykle tóż obcho­
dzonym bywa hucznie i sąsiedztwo zjeżdża się jak 
na odpust, bo cała ta rodzina używa szczerego 

V szacunku u ludzi. Dziś oprócz imienin inna jeszcze 
wypadła uroczystość: zaręczyny najstarszej panny 
Lipienieckiój, pięknój i rumianój Koci. Panna 
Kocia jest pieszczochą eałój okolicy—wszystkie 
więc domy okoliczne wyprawiły swych przedsta­
wicieli na dzisiejszą zabawę.

Dwór w Lipieńcach obszerny i znać że zamo­
żny, choć wystawnym nie jest wcale. Oboje pań­
stwo, ludzie trochę dawnój daty, za pozorami nie 
gonią. Majątek ich starczyłby wprawdzie na wy- 
stawniejsze życie, ale to nie dla nich.—Zresztą 
ilekroć bywa o tem mowa, pan Jan, gospodarz 
domu przypominać ma zwyczaj, że go Bóg obda­
rzył sześciorgiem dzieci. Argument przekonywa-

Wbrew opinii.

I.
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jący. Za tóm jednak nie idzie, żeby skąpić w chwi­
lach tak uroczystych, jak dzisiejsza,—znać tóż, że 
niczego nie żałowano.

Kto inny przeraziłby się może widokiem mnó­
stwa osób przybywających co chwila, — zdawało 
się, że dom nie pomieści wszystkich. Gospodar­
stwo jednak nie troszczyli się o to, pewni, iż jak 
ich serca—i ściany dworu rozszerzą się dla przyję­
cia gości. Oboje z wesołym uśmiechem witają 
przybyłych— a że tu wszyscy swoi i rzadko się 
kiedy ktoś obcy znajdzie, mały z gośćmi kłopot, 
bawią się i zbliżają nawzajem sami.

Pomna przedewszystkiem obowiązków gościn­
ności, pani Lipieniecka kilka razy przypomniała 
Koci, że nie wypada stronić od ludzi i oddawać 
się wyłącznie swemu szczęściu,— będzie na to dó- 
syć czasu.

Bal proszęż wytłómaczyć młodemu sercu, że na 
używanie szczęścia będzie jeszcze dość czasu! Da­
remna robota,—do szczęścia serce lgnie, jak spra­
gnione usta do kielicha, — młoda para ciągle się 
z sobą, niby przypadkiem, spotyka, a mają tyle 
ważnych i pilnych rzeczy do mówienia, że się wy­
gadać nie mogą! Tyle do mówienia — a tymcza­
sem zejdą się i — milczą, on czasem ukradkiem 
rączkę jój uściśnie, ona mu się uśmiechnie, spojrzą 
sobie w oczy, szepną jakieś słówko obojętne i—-już 
po ważnój i pilnój rozmowie.

Ot i teraz, w drugim, mniejszym pokoju, które­
go okna wychodzą na dziedziniec, przy oknie zna-
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leźli się znów przy sobie, panna Kocia i pan Józef. 
Śliczna para!

Ona zgrabna, pulchniutka, jak pączek, rumiana, 
jak jabłko, wesoła, jak kotka, blondynka o ciem­
nych oczach, patrzących na świat śmiało i we­
soło, z częstym uśmiechem na twarzyczce zdobnój 
dwoma dołeczkami,— nie nadzwyczajnie cienka 
w pasie, z nieosobliwie małą rączką i nóżką—jest 
sobie dziewczęciem typowem, naszóm, nie do ro­
mansu, ale do życia. A patrząc na nią nabiera 
się do życia ochoty.

On o sześć lat starszy od niój, mający więc lat 
dwadzieścia cztery, słuszny, kształtny, ogorzały, 
z twarzą otwartą i wesołą, nieco dobroduszną,— 
nie musiał być orłem w szkołach, ale zawsze był 
ukochanym kolegą—a oto od lat trzech jest dziel­
nym i energicznym gospodarzem, dobrym sąsia­
dem, prawym chłopakiem—znają go z tego ludzie. 
Wioseczkę ma drobną, parentelę nie świetną, ale 
na to nie zważał pan Lipieniecki—i oddał mu cór­
kę a wszyscy mówią, że dobrze zrobił. I to nie 
często się zdarza!

Zeszli się tedy i jakaż rozmowa?
— Ach! mój Boże, jestem dziś tak roztargniona, 

że w niczem mamie nie pomagam,—tylko co skom­
promitowałam się okropnie, bo wyobraź pan sobie, 
zamiast posadzić podsędkową na kanapie—pozwo­
liłam jój usiąść na krześle a sama się na kanapie 
usadowiłam! Aż mi dotąd gorąco, takiegom raka 
spiekła.,.

1*
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I nie bała się pani kanapy? toż to zła wróż­
ba.,. dziewięć lat panieństwa!

— Nie,—chciałam właśnie pana nastraszyć,— 
z przekorą odrzekła.

— Cel chybiony, — pani się przestraszyła a ja 
wcale.

— Panowie zawsze grzeszycie zbytkiem pewno­
ści siebie.—

— A panie duchem przekornym.
— A! kiedy tak, to zrobię na przekor panu 

i stanę się na dzisiejszy wieczór tak zawołaną go­
spodynią, że mnie ani razu nie zobaczysz.

— Za cóż taka kara?
— Za winę.
— To ja przeproszę!—i pomimo oporu ucałował 

jej rączkę.
— No, jakże można! panie Józefie — jeszcze 

ktoś zobaczy i śmiać się z nas będą.—Patrz pan— 
ktoś znowu zajeżdża.

— To pan Łomnicki, ale nie sam, — nie znam 
tego drugiego jegomości!

— Ach, wiem już kto! — wspominał mi, że się 
spodziewa przyjaciela z Warszawy, jakiegoś pana 
Sępińskiego, którego ma ochotę wyswatać tu 
u nas.

— Dzięki Bogu, że się ów pan Sępióski spó­
źnił...

Panienka uśmiechnęła się i pośpieszyła na 
powitanie wchodzących gości. Z Łomnickim 
byli w najlepszój oddawna komitywie, miał on

V
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bowiem dość już ustaloną sławę wujaszkapo- 
wiatowego i do skojarzenia niejednój pary 
wpływem swym i zdolnością towarzyską, się przy­
czynił. Tembardziej przeto ciekawie witano każ­
dego, kogo tylko Łomnicki z sobą przywoził, na­
leżało się w nim bowiem spodziewać człowieka 
szukającego żony,—a gdzie panien huk, czyż mo­
że być człowiek taki obojętnym?

Jak na wujaszka powiatowego Łomnicki miał 
Szyonomię typową. Średniego wzrostu, przy­
zwoitej tuszy, starannie ukrywający niedyskretną 
łysinę fryzurą ciemnych, lśniących włosów, z twa­
rzą pogodną, która zdradzała dobry byt i brak 
gwałtownych wrażeii, z oczami budzącemi zaufa­
nie, błyszczącemi jeszcze młodzieńczo, z sumia­
stym, pięknym wąsem nad ustami łatwemi do 
uśmiechu,— Łomnicki przedstawiał piękny typ 
polskiego obywatela z tój już jednak generacyi, 
która-to wyższe wykształcenie odbiera, do uni­
wersytetu zagląda a czasem nawet z patentem 
w kieszeni bierze się do roli.

Jego strój odznaczał się zawsze elogancyą 
w najlepszym smaku, ruchy zdradzały człowieka 
z najlepszego towarzystwa, ze szczególnem upo­
dobaniem do płci pięknój wcale się nie taił, — kto 
się tóm gorszy a lepszym jest sam, niech nań ka­
mień rzuci.

Zbliżająca się czterdziestka i opinia poważnego 
człowieka nadawała mu pewne prawa w towarzy­
stwie panien, mamy i ciocie miały w nim zupełne
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zaufanie, wyrażając sobie w myśli chęć gorącą, by 
raz wreszcie zaufanie to zebrał się zdradzić 
i z wujaszka powiatowego został mężem jednćj 
z licznych pupilek.

Co zaś do panien, każda z nich wyznawała 
otwarcie, że ma słabość do Łomnickiego!

Jako przyjaciel domu Lipienieckich, oprowadził 
on swego towarzysza dokoła salonu, przedstawia­
jąc go damom i mężczyznom.

Kocia uważnie obserwowała nieznajomego; mia­
ła w tóm swój interes: jój samój, jako już narze­
czonej nie mógł on obchodzić, ale miała siostrę 
o rok od niój młodszą—może więc to los dla niój?

Wkrótce jednak powiedziała sobie, że nie,— 
p. Sępiński był już człowiekiem nie pierwszój 
młodości,— mógł mióć lat około czterdziestu,— 
więc dla Zośki za stary; powierzchowności przy- 
jemnój i myślącój zdawał się być człowiekiem po­
ważnym i sensatem— a Zośka roztrzepana i żywa 
jak żywe srebro;—więc nie, to nie dla siostry. Ale 
dla kogo?—udawało się pannie Koci, że z pomię­
dzy panien zebranych na dzisiejszej zabawie z pe­
wnością jedną sobie wybierze;— więc którą? Za­
myśliła się nad tóm naiwnie.

Jednocześnie oczy wszystkich panien i ich ma­
tek zwróciły się na owego gościa z Warszawy, któ­
remu i nam przyjrzóć się wolno, choćby tylko dla­
tego by nie poprzestać na pobieżnej charaktery­
styce niedoświadczonego i żywego dziewczęcia.

Sępiński pod wielu względami stanowił kontrast
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z Łomnickim. Najpierw wydawał się od niego 
starszym: nosił brodę, trzymał się nieco pochyło, 
jakby go uginały ciężary życia. Twarz nie miała 
młodzieńczej czerstwości Łomnickiego, jakkol­
wiek nie nosiła wcale cechy wyniszczenia i choro­
by. Słuszny, barczysty choć szczupły był jeszcze 
w sile wieku męzkiego, — ale zarówno w rysaeh 
twarzy, jak w układzie, spojrzeniu głębokiem 
i tęsknem—znać było człowieka, który dużo żył 
życiem wewnętrznem, duchowem i nie mało za­
znał goryczy tego życia. — Fizyonomista powie­
działby odrazu, że człowiek ten we wszystkich 
swoich upodobaniach, namiętnościach i uczuciach 
musiał być głębokim i wytrwałym — co nie prze­
szkadzało temu, by na jego twarzy odbiła się ła­
godność charakteru i młodość duszy. Człowiek 
ten—dla Koci sensat tylko i uosobienie powagi, 
doświadczeńsze oko pociągał ku sobie i zajmował, 
jak zagadka psychiczna...

Tymczasem po odbytój ceremonii przedstawie­
nia, Sępióski znalazł się pomiędzy dwiema panna­
mi, z któremi należało zacząć rozmowę. Zadanie 
to, w ogóle nie łatwe, trudniejszem jeszcze było 
w tym razie, gdyż był on jak się zdawało człowie­
kiem nie bardzo obytym z to w arzystwem kobiecem 
lekkiój salonowój rozmowy prowadzić nie umiał, 
zacząć zaś wprost od jakiego poważnego przed­
miotu nie wypadało. Rozmowa więc z trudnością 
zawiązywana nie kleiła się. Panny onieśmielone 
widokiem nieznajomego odpowiadały półsłówkami
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i pół-uśmiechami,—nadobitek Sępiński trafił nie­
szczęśliwie na takie, które bez pomocy mamy tylko 
z blizkimi kuzynkami rozmowę prowadzić mogły.

Gdy tak biedny warszawiak mozolił się nad 
wynalezieniem perpetuum mobile, jakiem jest roz­
mowa towarzyska, Łomnicki odprowadził na stro­
nę gospodarza i mówił z nim o swym protegowa­
nym. Polecał go widocznie przyjaźni Lipienie- 
ckiego—a z zapału z jakim to robił wnosić można 
było, że polecał serdecznie.

Gości przybywało coraz więcój. Sępiński uwol­
niwszy się pod jakimś pozorem od towarzystwa 
milczących panien, usunął się do okna i zdaleka 
przypatrywał się zgromadzeniu. Smutny był,— 
nie mógł sam sobie zdać sprawy ze swego stanu- 
Tak bardzo pragnął życia rodzinnego, a tak tru­
dno mu przychodziło zrobić krok stanowczy.— 
Czyliżby żądał za wiele? Chciałjj tylko znaleźć 
w przyszłój żonie swojój wykształcenie i serce,— 
czyliż to przesadne wymaganie? Mniejsza o wdzię­
ki, które przeminą, mniejsza o majątek, którego 
nie potrzebował, mniejsza nawet o pochodzenie 
panny—nie myślał stroić się w herby i tytuły swej 
przyszłój żony,—chciał tylko takiój, któraby mo­
gła podzielić z nim życie, życie prawdziwe: uczu­
cia i myśli. Niestety,—spotykał lalki, albo dzieci. 
Lalek się bał, nie czuł się na siłach być mentorem 
swój żony, szukał takiój, któraby była do życia 
zupełnie przygotowaną—i nie znajdował.

Smutną zadumę przerwał mu przyjaciel, który
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przemocą, pociągnął go do tańca. Nie było rady, 
tańczyli wszyscy, trzeba było iść za ogólnym prą­
dem. Łomnicki przedstawił go Zośce Lipienie- 
ckićj i narzucił go jój na tancerza do kadryla. Pa­
nienka którą powszechnie nazywano Zośką, była 
bardzo do siostry swej podobną, tylko może ła­
dniejszą od niój.

Było to dziecko, które wszystkim kazało się ko­
chać, a tak żywe, bystre, że choćby największą 
niedorzeczność powiedziała, nikt jej tego nie mógł 
wziąć za złe.

Świeżo skończyła pensyę prywatną w okolicz- 
nóm miasteczku, — grała, śpiewała, mówiła paru 
językami, czytała nawet trochę, ale temperament 
wrzący, tryskający zbytkiem życia górował nad 
tćm wszystkiem i robił ją —Zośką.

— Przyjacielu! — szepnął Sępińskiemu na ucho 
Łomnicki—masz typ przed sobą Zosi Miekiewi- 
czowskiój,—poznaj i niech ci Bóg błogosławi.

Usiedli tedy przy sobie, czekając aż muzyka 
grać zacznie. Panna co chwila w inną obracała 
się stronę, mrugała na siostrę, śmiała się do ludzi, 
do nadziei tańca, do siebie samój,—o czóm tu z ta- 
kiem żywem srebrem mówić?

— Pani podobno niedawno powróciła z pensyi, 
będzie jój zapewne z początku nudno na wsi?

— O nie! panie,—ja się nigdy nie nudzę, zaw­
sze jestem wesoła.

— Tak być powinno, pani zaledwo żyć zaczy*
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nasz, a kochana przez wszystkich możesz tylko 
zrywać kwiaty życia.

— To prawda, wszyscy mnie kochają! — odpo­
wiedziało naiwnie dziecko. — Miłość ludzka to 
wielkie szczęście!

— Jak wielkie, o tóm się pani dopiero potóm 
przekonasz. Czuć się nie kochanym przez nikogo, 
to wielka boleść; miłość ludzka...

— Wstawajmy panie! już grają.
Sępiński zamilkł, oblano go niby zimną wodą. ,
— Czy pan lubisz tańczyć? — zapytała Zośka, 

gdy po zrobionej figurze powrócili na miejsce.
— Lubię taniec o tyle, o ile pozwala na dłuż­

szą i milszą z paniami rozmowę.
— O! to ja  zupełnie przeciwnie! Lubię taniec 

i lubię mu się oddawać duszą i ciałem! Rozmo­
wa nawet mi przeszkadza...

— Więc mam milczóć? — z uśmiechem zapytał 
Sępiński.

— Jakto? czemu?... czy ja  coś takiego powie­
działam?—prawie z przestrachem ozwała się Zoś­
ka, mierząc go niespokojnem wejrzeniem.—Proszę 
mi darować!—dodała po ehwili, błagalnie składa­
jąc ręce—ja jestem taka roztrzepana, że często 
wstydzić się i żałować muszę tego co powiem.

— Nie mam pani wcale za złe!
— O! pan jesteś dobry,—ale, mój Boże, co tóż 

dan sobie o mnie myśli!
— Myślę, że się pani obmawiasz...
Nowa figura kadryla przerwała na chwilę roz­

mowę.
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— Cieszy się pani z zamążpójścia siostry?
— O! bardzo! z góry już wyobrażam sobie, jak 

się będziemy wybornie bawić. Układamy już ra­
zem z panem Józefem cały szereg najrozmaitszych 
zabaw.

— I pewną jest pani szczęścia siostry?
— O! najpewniejsza! kochają, się bardzo, oboje 

poczciwi z kościami,—czyż może im być źle? Pan 
Józef przyrzeka na przyszły rok wyjechać z żoną. 
zagranicę i ja z iiimi pojadę. Będziemy w Kra­
kowie!—ach panie, jak o tóm pomyślę, serce mi 
bije! Kraków, to moje marzenie, a jeszcze nigdy 
nie byłam. Ale patrz pan! nowi goście: pani 
Karpińska z panną Julią,—o! ta się panu z pewno­
ścią podoba!

Zapewnienie to zaintrygowało Sępińskiego — 
spojrzał więc uważnie na wehodzące damy. Starsza 
z nich, matka, maleńka, fertyczna w szerokiój pe­
lerynie, wchodząc kłaniała się wkoło i dygała 
dość niziutko, jakby zastępując w uprzejmości cór­
kę, która szła naprzód, wyprostowana, z podnie­
sioną główką, dość protekcyjnie odpowiadając na 
ukłony młodzieży.

Panienka była ładną bardzo: zgrabna, szczupła, 
wysika, cokolwiek sztywna, miała duże, czarne, 
wyraziste oczy, czoło gładkie, brwi wązkie, nosek 
charakterystyczny z rozdętemi nozdrzami, usta 
blado różowe, zaciśnięte, co twarzy nadawało 
mniój przyjemny wyraz złośliwości. Strój był 
dość oryginalny, posiadał bowiem pretensyonalną
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skromność: biała sukienka zapięta aż do góry od­
słaniała tylko śnieżną, i pięknie utoczoną szyjkę, 
na którćj czerniała aksamitka, fantastycznie z tyłu 
uwiązana. W ciemnych włosach tkwiła gałązka 
bluszczu i takiemiż gałązkami ubraną była jakby 
odniechcenia suknia. Strojem tym wyróżniała 
się panna Karpińska z pomiędzy wszystkich to­
warzyszek.

— Dlaczego pani jest pewną, — zapytał Zośki 
Sępiński,—że mi się ta osoba podoba?

— Bo zdaje mi się, że pan lubi powagę—a Lau ­
ra jest poważną, myślącą zawsze, poetyczną, bar­
dzo oczytaną i wykształconą, — słowem jest dla 
mnie ideałem... niedosięgnionym!

— Kocha ją pani?
Zośka zawahała się przez chwilę, wreszcie szyb­

ko powstała z krzesła;
— Panie! na nas kolej?
Odprowadziwszy tancerkę swoją na miejsce, po 

skończeniu kadryla, Sępiński spotkał się z gospo­
darzem domu, który go ujął pod ramię i zapro­
wadził przed świeżo przybyłe panie, by go im 
przedstawić. Skorzystał z tego, by poprosić pan­
nę Laurę do następnego kadryla, poczem, widząc, 
że miejsca teraz przy niej nie było, odszedł do 
drugiego pokoju, gdzie go dopędził Łomnicki.

— Jakżeś się bawił?
— Dobrze, dziękuję ci.
— Jakże ci się nasza panna Zośka podobała?
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— Bardzo miłe i naturalne dziecko, ale — 
dziecko!

— No, przecię nie cheiałbyś starej baby,—a .ko­
bieta to wieczne dziecko.

— Żartujesz. Nie miałbyś pewnie odwagi oże­
nić się z dzieckiem.

— Mój drogi,—dotychczas jak widzisz, nie zdo­
byłem się na odwagę żenienia się z kimkolwiek.

— Miałeś ją kiedyś.
— Miałem — i ta, którój wspomnienie odtąd 

w sercu noszę, dzieckiem tylko była, przyjacielu! 
Ale, dajmy temu pokój,— nadto święte wspomnie­
nie, by je wolno było poruszać na balu.—Ot, cie­
kaw jestem, jak ci się panna Laura podoba, wi­
działem, że ją zaprosiłeś do tańca?

— Znasz ją dobrze?
-- A kogożbym znał, jeżeli nie ją! to niewieści 

luminarz naszej okolicy. Zresztą, jestem wujasz- 
kiem powiatowym a ona powiatową Deotymą.

— Jakto? poetka?
— Tak, nawet zdolna poetka.
— Jesteście z sobą dobrze?
— Nie mam racy i być źle.
— I cóż o niej myślisz?
— A, o tóm potem, nie chcę cię uprzedzać—po­

znasz sam. Mogę ci tylko udzielić kilka ogólnych 
wiadomości: lat 22, mająteczek mocno odłużony, 
ojciec nie żyje, ma tylko matkę, — jedynaczka, 
kształciła się w domu, włada pięciu językami, gra
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pięknie, jeszcze piękniej śpiewa—resztę zostawiam 
tobie samemu.

Gość z Warszawy, człowiek stateczny, zamożny 
i kawaler—musiał obudzić mocne zajęcie w pan­
nach a szczególniej w mamach zgromadzonych na 
zabawie. O czćm tu rozmawiać, siedząc przez noc 
całą na kanapie, obok dobrze znajomych sąsiadek, 
jeżeli nie o córkach i widokach na ich przyszłość? 
Więc po wszystkich kanapach toczyła się ożywio­
na rozmowa, którój przedmiotem był Sępióski.— 
Właśnie jedna z mam otrzymała od kogoś bliższe 
informacye.

— Ma być człowiekiem zamożnym, urzęduje 
w jakiemś towarzystwie, nie ma żadnój rodziny, 
używa jak najlepszej opinii,—człowiek bardzo wy­
kształcony, prawy,—chce się ożenić na wsi, bo 
szuka osoby poważnie myślącej, rozsądnej, która 
mogłaby być dobrą żoną i matką a nie goniła za 
fraszkami i gałgankami.

Taka była ostateczna treść wiadomości, które 
szczegółowo rozbierano.— Któraś z pań podniosła 
kwestyą wieku: ma lat trzydzieści ośm—nie może 
się żenić z bardzo młodą panienką.—(Mama ta, mó­
wiąc nawiasem, miała trzy cokolwiek przejrzałe 
już córki.)—Uwaga ta wszakże, z wyjątkiem je­
dnej jeszcze mamy, nie znalazła aprobaty u in­
nych.

— Ależ, kochane panie, — trzydzieści ośm lat 
u mężczyzny to najpiękniejszy wiek, to dopiero 
dojrzałość. Mężczyzna nie mający lat trzydziestu 
dziecko!
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— Dziecko, moja pani, dziecko! Ja powiadam 
zawsze, że szczególniej w dzisiejszych czasach 
trzeba mieć dużo odwagi, żeby powierzyć los cór­
ki młodzikowi. Człowiek stateczny...

— Byle nie nałogowy!—dodała inna.
— No, to się rozumie,—człowiek stateczny, do­

świadczony, z wyrobionem stanowiskiem—dla mło­
dej panienki jest właśnie najstosowniejszym!—Bę­
dzie w nim miała męża, opiekuna, ojca!

— Tak, tak, rzecz prosta! — potwierdziło kilka 
głosów.

— Piętnaście, ośmnaście lat różnicy między mę­
żem a żoną, to najlepsza miara.

— Za dużo! za dużo! — odezwała się matka 
trzech cór,— jabym nie oddała takiemu młodej 
córki.

Mamy spojrzały po sobie i uśmiechnęły się iro­
nicznie, tylko mama Karpińska, ponieważ głuchą 
była na jedno ucho a'rozmowa toczyła się pół gło­
sem,—nie mieszała się do niej. Któraś więc z pań 
spytała ją.

— Jakież pani kochanej zdanie?
— Dzięki Bogu! dobrze,— trochę mi tylko reu­

matyzm dolega.
— Ale co pani myśli, kto z nas ma racyę?
— Jakto? już na kolacyę? — no, to chodźmy, 

chodźmy!
Musiano dopiero zaczynać całą rzecz da capo — 

nareszcie porozumiano się.
— Więc cóż pani o tóm myśli?
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— Szkoda, że tu niema Lorci, onaby najlepiej 
nam wytłómaczyła. Powiadam kochanym pa­
niom, ona się na wszystkiem zna! To szczególne 
dziecko!

— Ale jakże się pani samój zdaje?
— Myślę, że młody mąż lepszy od starego.
— Kiedyż tu właśnie była o tem mowa, że dziś 

młodemu niebezpiecznie oddawać córkę,— mło­
dzież płocha a zmienna...

— A jakże, to bywa,—bywa!
— Więc starszemu człowiekowi lepiój, bezpie­

czniej.
— O! bezpieczniej, rzecz prosta, lepiój star­

szemu.
— Ależ, kiedy znowu—wołano z innój strony— 

piętnaście lat różnicy to za dużo.
— Pięćdziesiąt lat? — o! za dużo, gdzież pięć­

dziesiąt!
— Piętnaście nie pięćdziesiąt!
— Piętnaście, to co innego, ale zawsze... Cie- 

kawam bardzo co o tóm Lorcia powie.
Dano za wygranę mamie Karpińskiej, zostawia­

jąc ją niemej kontemplacyi córki, po czem zwykle 
następowała drzómka.

Tymczasem dano hasło nowego kadryla, Sępiń- 
ski zbliżył się do panny Laury, podał jój ramię 
i zajęli stanowisko swoje wpośród tańczących.

—- Czy pana nie razi — przemówiła panna — ta 
niewłaściwość naszych prowincyonalnych zabaw 
że tylko sam taniec zbliża nas do panów i pozwala
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się bawić rozmową,. W antraktach towarzystwo 
się dzieli wschodnim zwyczajem a panowie prze­
kładają cygaro nad rozmowę z nami?

— Owszem, uważam to za bardzo niewłaściwe, 
lecz będąc zupełnie obcym w tem towarzystwie, 
musiałem pójść śladem innych.

— Nie posądzałam tóż pana o podobny egoizm, 
już choćby dlatego, że przybywasz z Warszawy, 
miasta przodującego innym w towarzyskości.

— Da się wszakże powiedzióć coś i na obronę 
młodzieży tutejszej. Przyzna pani, że swoboda to 
jeden z najważniejszych warunków dobrój zabawy.

— Niewątpliwie, jednak i pan nie zaprzeczysz, 
że sposób w jaki ktoś korzysta ze swobody daje 
wyborne świadectwo jego intelligencyi i usposo­
bieniu. Jakże się panu towarzystwo nasze po­
doba?

Dotychczas nie mam jeszcze prawa sądu.
— Daruj pan, nieuważnem pytaniem postawi­

łam go w drażliwój pozycyi i dziękuję zarazem, 
żeś mnie nie ukarał jednym z tych utartych kom­
plementów, któremi aż nadto hojnie szafują pano­
wie tutejsi. Ale nie mówmy o nich!—nie uwie­
rzy pan jak miłem dla mnie zjawiskiem każdy gość 
z szerszego świata; w zapadłym tym kącie każda 
nowa postać, przynosząca z sobą cokolwiek śwież­
sze pojęcia i wyobrażenia, jest jakby tchnieniem 
górskiego powietrza zaleciałego w stęchłą atmo­
sferę kotliny.

— Czy tylko pani nie jesteś zanadto pessymi-
Wbrew opinii. 2
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stycznie usposobioną dla okolic tutejszych... Co do 
mnie, wyznaję, że pomimo wszystkiego, co się 
zwykle o stanie prowincyi naszych mówi, wyobra­
żam sobie zawsze wieś, jako żywioł zdrowy, ożyw­
czy, pełen samodzielnej siły i oryginalności.

— O! jeżeli idzie o oryginalność, zwłaszcza 
w tern pospolitem ujemnem znaczeniu wyrazu — 
tej prowineya nasza jest bogatą kopalnią, —orygi­
nałów mnóstwo, ale smutna to oryginalność. Zresz­
tą, może źle robię mówiąc tak otwarcie z panem, 
świeżo do nas przybyłym, może nawet nie mam 
do tego prawa, będąc istotą mocno towarzystwu 
tutejszemu niemiłą; może to zakrawać na zemstę, 
uczucie którem się brzydzę...

— Pozwoli pani, że oświadczenie jej wezmę za 
żstrt. Czemżeby się pani mogła tak narazić swojój 
okolicy?

— Czóm? tóm czem ludzie ludziom najczęściej 
się narażają: prawdą, prawdomównością. Przy­
wara to nie miła w każdym, tern wstrętniejszą 
w młodej kobiecie — nieprawdaż panie? I j a t o  
czuję, ale, trudno! nie umiem kłamać, każda hipo- 
kryzya dla mnie wstrętną, —nie nagnę się do niój 
nigdy. Wierzysz pan teraz, że mówiłam na seryo?

Przedmiot rozmowy stawał się drażliwym 
i z konieczności należało ją  niekiedy, przez wzgląd 
na otaczających, przerywać, wymagał wreszcie te­
go i taniec;—Sępiński więc miał czas zastanawiać 
się nad tą niezwykłą rozmową i robiła na nim dzi­
wne wrażenie. Nie mógł prawie wierzyć, żeby to
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młode dziewczę, tak pełne powabu, pełne święte­
go ognia, który się w oczach jej żarzył, mogło być 
przez ludzi prześladowane,—a jednak tak być mu­
siało, mówił o tóm żal głęboki i szczery, drgający 
w każdem słowie panny Laury.

— Przekonaną jestem.— ciągnęła po chwilowej 
przerwie,—że gdyby mi chodziło tylko o zrobienie 
na panu dobrego wrażenia, powinnabym mówić 
zupełnie inaczój,— tkliwe i naiwne dziewczątko 
wiejskie nierównie więcej posiada uroku od kobie­
ty rozżalonej i zgorzkniałej. Mogłabym jeszcze 
pozować na takie dziewczątko, ale wszelkie pozo­
wanie przeciwne mojój naturze, sądź pan o mnie 
co chcesz,—jestem jaką jestem.

— Wierzę w to święcie — odparł Sępiński,— 
fałsz i przesada nie przemawia takim głosem;.- wy­
znaję jednak, że przykro mi słuchać panią tak mó­
wiącą. Wiara, ufność, skłonność do idealizowa­
nia są siłą duszy kobiecej,—zwątpienie nam panie 
zostawcie!

Panna Laura spojrzała uważnie w oczy mówią­
cemu, westchnęła, jakby pod natłokiem niemiłych 
wspomnień,—wreszcie łagodniejszym już, tkliwym 
głosem mówiła dalój.

— O! panie, cóżbym ja dała za to, żeby mieć tę 
wiarę i ten różowy pogląd na świat, który jest dla 
duszy rozkoszą. Cobym dała za to, żebym się 
mogła zamienić naprzyk-ład w bohaterkę dzisiej­
szego wieczoru, w pannę Kocię Lipieniecką. Nie 
dlatego, że za mąż wychodzi — o! przecież o to

r
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mnie pan nie posądzisz, tego jednego może jój nie 
zazdroszczę, ale ów błogi spokój, ta niezamącona 
niczóm cisza młodego serca, marzenia unoszące się 
nad ziemią tak nizko, że je jak różnobarwne mo­
tyle ręką ujmować można—o! to wszystko jest 
wielkim skarbem!

— A czyż nabycie jego w pewnój przynajmnićj 
części nie zależy od nas?

— O nie! nie byłabym w stanie kochać takiego 
pana Józefa, z naiwnością dziecka jemu powierzać 
mój los, cieszyć się nadzieją ślubnój sukni, huczne­
go wesela i karety własnój wtenczas, kiedy idzie
0 szczęście, o całe życie stawiane na kartę. Jakże 
okropne po takim śnie może nastąpić przebudze­
nie... jeżeli nastąpi. Bo są tóż istoty śpiące przez 
całe życie...

— Myślałem sobie to samo, patrząc na tych 
dwoje dzieci—odezwał się Sępiński ze wzrastaj ą- 
cóm zajęciem—mojój własnój myśli nadałaś pani 
formę.

— Czy tak? — z nietajoną radością, zawołała 
panna Laura,—och! jakże się serdecznie cieszę! to 
tak miło mówić z kimś, kto nas zrozumie odrazu, 
komu nie trzeba tłómaczyć abecadła naszych pojęć
1 zasad. To jakby na obczyźnie spotkać się z ro­
dakiem. Ach! dla mnie pod tym względem oko­
lica moja jest obczyzną!

Nastąpiła nowa przerwa w rozmowie.
— Czy uwierzy pan, że bywają chwile, w któ­

rych ja sama pytam siebie—czy nie zaślepia mnie
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duma, że mam się za coś lepszego od innych, czy 
tóż istotnie nie jestem tą, za jaką mnie tu wszyscy 
mają.

— A za kogoż panią ludzie biorą?
— Alboż ja wiem! Jestem według nieb dziwa- 

dłem jakiemś, emancypantką, złośnicą, pedantką, 
fantastyczką...

— Może tym sposobem chcą powiedzieć, że je­
steś pani poetką?

— Jakto? więc już i o tóm panu powiedziano! 
Nie wiem, może pan potępiasz kobiety biorące się 
do pióra...

— Bynajmniój, pani! Od podobnego potępie­
nia broni je choćby tylko nazwisko Klementyny 
Hofmanowój. Nie odmawiam kobietom prawa 
wspólnego z nami pracowania na polu myśli—i tu 
są zadania, którym panie łatwiój od nas podołać 
mogą.

— Ja tak daleko nie sięgam; piszę, bo myślę 
i muszę zwierzyć się przed kimś z moich myśli 
i wrażeń. Wpośród świata, który mnie nie zada- 
walnia, tworzę sobie świat mój własny i żyję 
w nim i marzę o nim. Czyż to grzech? Każda 
myśląca i czująca istota musi mióć świat taki. Nie­
prawdaż?

— Niezawodnie, pani! ale trzeba tóż trochę 
uwzględnić niezadowolnie ludzi, gdy się wśród 
nich żyjąc-, do innego ucieka świata,—wszyscy nie 
mogą być jednakowi.
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— Prawda, panie! wielka prawda, ale czemuż 
mi prawd takich nikt nie mówi? Ja chcę prawdy, 
ja jój szukam, ona calem dążeniem mojem! A na­
tomiast walczę na każdym kroku z zarzutami nędz­
nymi, lichymi, które jątrzą a nie łagodzą.

— Może się pani z pozorami nie liczy?
— Może!—jestem za młodą, za żywą na to... 

Ale nie!... unikam pozorów, ile mogę. Bo, proszę 
pana—nazywam się emancypantką,—za co? Pa­
pierosów nie palę, konno nie jeżdżę, długie włosy 
noszę, bez rękawiczek nie wychodzę z domu, rąk 
atramentem nie walam, towarzystwa męzkiego 
unikam—o co więc idzie? Na czem polega moja 
emancypacya? Chyba, że się nie stroję, że się 
w gałgankach nie kocham, że przekładam towa­
rzystwo książek nad towarzystwo ludzi?—chyba 
to moja wina!

— Jesteś pani prawdziwą kobietą — ozwał się 
z uśmiechem Sępiński,—--drażliwą i niewyrozumia- 
łą. Wszak już to jedno, że pani jesteś autorką 
wystarcza ludziom, by ją zwano emancypantką. 
Wszak to rzecz tak prosta!

— Tak, ale nie wiesz pan wszystkiego, ksiądz 
proboszcz z ambony robił alluzye do mojój eman- 
cypacyi,—czy i to proste? czy łatwo sobie i to wy- 
tłómaczyć?

Zapłoniła się i miała łzy w oczach. Sępiński 
czuł się wzruszonym.

— Istotnie nie miałem pojęcia, by uprzedzenie 
aż tak daleko zajść mogło...
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Ilozmowa się przerwała na dłużej,—tymczasem 
kadryl się kończył.

— Spójrz pan — szepnęła Laura, kiedy Sępiń- 
ski, odprowadziwszy ją na miejsce, dziękował, — 
wszystkie oczy na nas zwrócone. Gdyby słysza­
no połowę rozmowy naszój, starczyłaby ona za no­
wy przeciwko mnie argument, gorszono by się za­
równo jój treścią, jak i śmiałością moją. Ocalając 
pozory, muszę na potem odłożyć rozmowę dalszą 
z panem, jeżeliś pan ostatecznie nie zrażony jesz­
cze. Pójdę do panien—a pana szuka pan Łomni­
cki. Do widzenia!

— Przy mazurze, jeżeli pani pozwoli?
— Dobrze, dziękuję.
Skłoniła mu się z wdziękiem i odeszła. Łomni­

cki istotnie szukał przyjaciela.
— No i cóż? jakież wrażenie?
— Niezwykłe, wyjątkowe, ale daj mi ochłonąć.
— Dobrze, jeszcze z sobą o tóm pomówimy,— 

chodźmy teraz, gospodarz cię szuka, wypijemy 
zdrowie młodój pary.

Podczas kiedy mężczyźni za przewodem gospo­
darza i Łomnickiego przeszli do innych pokojów, 
mamy siedzące na kanapie zrobiły pospolite ru­
szenie i jak kokosze zwołujące do siebie kurczęta, 
zgromadziły przy sobie córki. Każda miała im 
coś do powiedzenia a treść tój nauki moralnój była 
mniój więcój taka:

— Miój, moje dziecko, na uwadze tego p. Sę-

http://rcin.org.pl



24

pińskiego; człowiek porządny, majętny, dojrzały, 
ze stanowiskiem, przedstaw że mu się dobrze, wy­
bierz go do jakiej figury w mazurze, kto wie co 
z tego być może, czas by już o mężu pomyśleć...

Czy wzięły to do serca córki?—nie wiem,—są­
dzę wszakże, że argumenta podobne najłatwiój 
trafiają do przekonania.

Wkrótce tóż Sępiński stał się jakoby punktem 
środkowym zabawy, rozmawiały z nim mamy, trą­
cali się kieliszkami ojcowie, wdzięcznie spogląda­
ły nań panienki, a kiedy przyszedł mazur, nie da­
no mu prawie chwili wytchnienia, panny proce- 
syonalnie ciągnęły doń, wybierając do figur, w sku­
tek czego rozmowa z panną Laurą ustawicznie 
przerywana, musiała spełznąć na niczóm.

Wprawdzie i panna stała się milczącą i smutną 
czy zamyśloną, taniec nużył ją i nudził widocznie, 
sama jedna w eałćm zgromadzeniu zachowywała 
się obojętnie bez śladu zajęcia się zabawą, która 
i Sępińskiego nie zdawała się bardzo zajmować. 
Wypraszał się nawet od tańca, ale nie chciano
0 tóm słyszóć.

Po północy towarzystwo udało się na kolacyę,
1 tu posadzono gościa na honorowem miejscu, 
blizko narzeczonych i mam najpoważniejszych, go­
spodarz wniósł jego zdrowie, podochocona mło­
dzież zaczęła go ściskać, wychylano kielichy na 
cześć warszawiaków, — panna Laura siedząca 
gdzieś na szarym końcu stołu, w otoczeniu mło-
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dych panienek przelotnem tylko spojrzeniem spo­
tykała się czasem ze swoim tancerzem.

Po wieczerzy parę godzin trwającej, zaczęły się 
znowu tańce coraz szaleńsze, wino się lało stru­
mieniami, muzykusom pękały struny, z pod obca­
sów kawalerskich leciały obficie strzępki sukien 
panieńskich, Kocia i Zośka szalały do upadłego— 
zdanie było powszechne, że podobnie wesołej za­
bawy dawno już nie pamiętano.

Sępiński czuł tylko znużenie i niesmak,—nigdy 
nie był wielkim zwolennikiem tańców a dziś oka­
zał się mniój niż kiedykolwiek usposobionym,— 
maskował to jednak jak mógł a zachowaniem się 
swojem zachwycił wszystkich. Zdaje się, że na 
jego inteneyę ułożono projekt nowej zabawy w są­
siedztwie, gdzie były właśnie trzy dorodne córy, 
zapraszano go wszędzie, musiał dać słowo, że bę­
dzie na polowaniu,—serdecznościom nie było koń­
ca. Nie mogąc wszystkich posądzać o intereso­
wność, musiał się czuć wdzięcznym za te oznaki 
uprzejmości, które istotnie więeój może w weso- 
łem i gościnnem usposobieniu towarzystwa, niż 
w samem wyrachowaniu miały źródło. Bądź co 
bądź rad był jaknajprędzój już wyjechać i prosił 
o to Łomnickiego,— nie łatwe jednak było zada­
nie. W domu państwa Lipienieckich istniała jesz­
cze tradycya zdejmowania kół od powozów i za­
mykania bramy na kłódkę.

Dopiero około południa zaczęto się ruszać, 
a pierwsze hasło wyszło od pani Karpińskiej,która
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wydrzemawszy się należycie na kanapie mniej by 
tęskniła do spoczynku, gdyby nie prośby i nalega­
nia córki.

Na chwilę przed odjazdem, Sępińskiemu udało 
się zbliżyć do panny.

— Panie już stanowczo opuszczają, towarzy­
stwo?—zapytał.

— Czyż nie czas? nie uwierzy pan, jak jestem 
znużoną! Samotność po takim gwarze wydaje się 
rajem. Zresztą rzadko się nam zdarza sposobność 
podobnój zabawy, od którój się nie można wymó­
wić, tem więcój czuję zmęczenie, im mniój z niem 
jestem oswojoną.

— Pani tańców nie lubi?
— Możebym lubiła w innych warunkach. Cza­

sami szał podobny ma wielki urok, ale na to po­
trzeba niezwykłego usposobienia. Od pewnego 
zresztą czasu najlepiój mi jest w domu, mam zaję­
cie, czytam, piszę, pracuję w ogrodzie, samotność 
skuteczne lekarstwo na wiele cierpień.

— Wyznanie to onieśmiela mnie do przerwania 
samotności pań...

— O! tak dalece niech znowu mnie pan nie u- 
waża za anachoretkę,—owszem, mama moja rada 
będzie poznać go bliżćj. Ona biedna niema ża- 
dnćj przyjemności w większóm towarzystwie, bo 
niedosłyszy,—więc zawsze jesteśmy wdzięczne ła­
skawym, śktórzy o nas pamiętają.

— Bardzo, bardzo prosimy—odezwała się ma­
ma, krygując się z uśmiechem i ściskając dłoń Sę- 
pińakiego.
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— Będziemy więc paniom służyć razem z Łom­
nickim.

— Bardzo, bardzo nam będzie miło — dodała 
mama, pontyfikalnie kłaniając się dokoła całemu 
towarzystwu.

Podał jój ramię gospodarz, pannie Sępiński, 
a gdy już zatrzaśnięto drzwiczki karety, panna po­
żegnała naszego bohatera wdzięcznem skinieniem 
główki i szeptem:

— Do widzenia.
Trzeba przyznać, że ślicznie wyglądała w oknie 

powozu, otulona w błękitną gazę fantastycznie 
udrapowaną, ze spojrzeniem powłóczystem wymo­
wnych oczu, z twarzyczką bladą ze znużenia i, zda­
wało się, rozmarzoną główką. W tym razie odda­
wano jój powszechnie sprawiedliwość, a Sępiński 
głos ogółu podzielił.

Z kolei zaszedł powóz Łomnickiego. Grono 
mężczyzn zebranych na ganku, z gospodarzem na 
czele wychyliło jeszcze strzemiennego, a wy bladli 
z bezsenności muzykanci rzępolili na wiwat coś 
tak okropnego, że trzeba było sobie uszy zatykać, 
jeśli się choć trochę wrażliwości dochowało.

Po długich uściskach i pożegnaniach— powóz 
nareszcie ruszył z miejsca a Sępiński, otuliwszy się 
w płaszcz, oparł głowę o poduszkę i przymknął 
oczy.

Kilka razy spojrzał nań Łomnicki ciekawie,?ale 
myśląc, że śpi, nie odzywał się wcale, tylko uśmiech 
ironiczny przemknął po jego ustach i powiedział,
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jakby sobie tylko, znane przysłowie: w 20-m roku 
człowiek sam się żeni, w 30-m żenią, go ludzie, 
w 40-m dyabeł swatem...

Mocne miał podejrzenie Łomnicki, że towa­
rzysz jego nie śpi, ale udał, że wierzy.

W  powozie Karpińskich sama pani spała tak 
głośno, że najmniejszej nie można było mióć w tym 
względzie wątpliwości. Panna Laura za to nie 
była senną wcale— owszem, przez okno karety 
spojrzenie jej płynęło gdzieś w dal, zdradzając za­
dumę i namysł. Po długidj chwili takiej wewnę­
trznej rozmowy, sięgnęła'ręką do kieszeni powo­
zu, wyjęła z niój okrągłe małe lusterko, przyjrza­
ła się w niem uważnie, poprawiła z lekka włosy 
nad czołem i—uśmiechnęła się z zadowoleniem.

II.
Nazajutrz po powrocie z Lipieniec, Łomnicki 

i j eg° g°ść siedzieli na ganku przed domem żywą 
zajęci rozmową. Przed nimi na stole szumiał sa­
mowar i stały wykwintne przybory do herbaty, 
charakteryzujące zamożnego człowieka, który się 
kochał w estetyce powszedniego życia, i przyzwy­
czajał do fraszek i drobiazgów, nie mogąc się do 
istot ludzkich przywiązać.

Wiedziano o Łomnickim, że się kiedyś kochał 
w młodóm i pięknóm dziewczęciu, że już był 
z nióm zaręczony, gdy nagle narzeczoną mu 
umarła. Odtąd żył jej pamięcią, że jednąk biedna
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natura ludzka samem tak idealnem, jak wspomnie­
nie zmarłej, uczuciem zadowolnie się nie może, 
przeto i Łomnicki potrzebował wrażeń innych do 
życia i znajdował je w stosunkach z ludźmi, któ­
rym zawsze gotów był służyć radą, ręką i kie­
szenią.

To zajmowanie się gorące sprawami cudzemi 
stawało się coraz bardziój jego potrzebą, — gdy 
mu się odpłacono niewdzięcznością nic sobie 
z tego nie robił, wdzięczność tych, którym wy­
świadczył jaką przysługę, niezmiernie była mu 
miłą. Przy ognisku cudzego szczęścia grzał się 
sam—i to mu wystarczało.

Dom jego był niby punktem zbiorowym całej 
okolicy,— wszelkie sąsiedzkie sądy, kompromisa, 
narady u niego się odbywały, — miał wybornego 
kucharza, zasobną piwnicę, piękny ogród przez 
dzielnego prowadzony ogrodnika, konie, psy, broń 
najrozmaitszą, wszystko to służyło na zawołanie 
bogatym jego pomysłom.

Siedzieli obaj—gospodarz z fajką, gość z cyga­
rem w ręku i była właśnie chwila milczenia, jaka 
zwykła następować w rozmowie, gdy ta potrąci 
o przedmiot ważny lub drażliwy. Sępiński pa­
trzył gdzieś przed siebie, w pole* rozciągające się 
daleko po za ogrodzeniem dziedzińca, Łomnicki 
machinalnie obracał w ręku piękną porcelanową 
filiżankę, przypatrując się wymalowanój na nićj 
Dyannie.

— Uważam więc ze wszystkiego, że ci się naj­

m .
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więcej podobała panna Laura. Mówiąc szczerze 
to mnie nie cieszy.

— Domyśliłem się już tego dawfio, ale powiedz 
czemu?

— Owszem, powiem ci najotwarciej, jak mi ka­
że obowiązek przyjaciela. Gdybyś przyjechał do 
nas bawić się tylko, bez zamiarów znalezienia tu 
sobie żony,—pierwszy bym zawiózł ciebie do Kar­
pińskich, gdyż ze wszystkich naszych panien, pan­
na Laura najwięcej posiada przymiotów towarzy­
skich. Mogłeś się o tóm wczoraj przekonać, cho­
ciaż uważałem, że nie była w humorze i tańczyła 
nierównie mniej niż zwykle.

— Czyż zwykle tańczy dużo?
— Szalenie!— i w towarzystwie męzkiem zwła­

szcza jest nieporównanie miłą i wesołą.
Sępiński się zamyślił.
— Otóż, powtarzam, najpierwójbym zawiózł 

ciebie do Małój Łączki, gdybyś się chciał zabawić, 
pobałamucić i rozerwać. Ale gdy szukasz żony— 
to eo innego. Bądź pewny, że gdybyś mi nie był 
przyjacielem i nie oddał się dobrowolnie pod moją 
opiekę, nie mówiłbym ci tego, bo mówić źle o kim­
kolwiek a szczególniej o kobiecie jest przeciwnem 
mojój naturze. Ale teraz muszę mówić prawdę— 
to obowiązek sumienia. Wolałbym jednak, gdy­
byś mnie od niego uwolnił i uwierzył memu sło­
wu, że panna Laura nie dla ciebie.

Uśmiechnął się Sępiński.
— Przyznaj, że w tym jednym razie, słowo twe
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wystarczyć mi nie może. Panna zrobiła na mnie 
jaknajlepsze wrażenie—wyznaję. Umie poważnie 
myślóć, zna życie, wykształcona, rozumna—tyle 
mogłem poznać z pierwszego widzenia. To już 
dla mnie dużo. Gdyby przy bliższem poznaniu 
okazały się i inne zalety, jakichbym od żony mo­
jej wymagał, nie potrzebowałbym szukać dalej.

— Lecz czy chcesz poprzestać wyłącznie na 
własnój obserwacyi i własnej zaufać bystrości, czy 
idzie ci także o zdanie ludzi?

— Owszem, chcę słyszóć,—trzymam się zawsze 
przysłowia: ludzi słuchaj a swoje rób. Mów więc 
co masz do powiedzenia, choć sądzę, że wyście się 
wszyscy na niój nie poznali.

— Żeśmy się nie poznali — to jój najmocniejsze 
przekonanie; widzę, że już i ciebie o tóm przeko­
nała. Mogłem się tego spodziewać, nie wątpiłem 
bowiem nigdy o zręczności panny Laury. Ale do 
rzeczy. Trzeba ei więc najprzód wiedzióć, że... 
zaczekaj, muszę się przekonać, czy kto nie słucha.

Łomnicki wstał, postąpił kilka kroków i uważ­
nie oglądał się dokoła, poczem wrócił na miejsce.

— Nie ma nikogo, jesteśmy zupełnie sami. 
Otóż, trzeba ci wiedzieć, że panienka ma dosyć 
wątpliwą sławę.

— Z jakich powodów?
— Ba! z jakich powodów!—rzecz to trudna do 

ujęcia a powtarzać kursujących plotek nie lubię 
i nie będę. Sądzę wszakże, że gdy na kilkanaście 
panien naszćj okolicy o niój jednój tylko chodzą 
złe wieści,—to nie jest bez przyczyny.
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—- Niewątpliwie! jest przyczyna i jasna jak 
słońce. Panna Laura zarówno wykształceniem 
jak i usposobieniem wyróżnia się z pomiędzy 
wszystkich—powód to dostateczny by miano dla 
niój złą wolę, a gdy ta jest, wszystko się znajdzie. 

1 — Na to nie wiem co ci mam powiedzieć, chyba
to tylko, że pod względem wykształcenia panna 
Laura nie jest jedynym wyjątkiem w naszej oko­
licy; jest panna Przyborska, panny sędzianki rów­
nie a może i gruntowniej wykształcone, tyl­
ko mniój wymowne i nie literatki. Sława wy­
kształcenia panny Karpińskiej obiega kilka po­
wiatów,— o tamtych wiedzą najbliżsi znajomi— 
w tóm cała różnica. Ależ myślałem, że potrzebu­
jesz wykształcenia żony dla siebie nie dla ludzi.

— Wiesz co Erazmie —odezwał się z uśmiechem 
Sępiński—zrobiłbym cię prokuratorem sądowym.

— O ile mogę wnosić z dzisiejszej sprawy—od­
parł podobnież Łomnicki — prokurator bywałby 
ciągle pobity przez obrońcę. Ale żart na stronę; 
połóż na sercu rękę, mój przyjacielu, i ja  to samo 
zrobię, i powiedzmy prawdę, czy owe wysokie wy­
magania moralne, jakie my mężczyźni stawiamy 
żonom naszym przed ślubem, czy owe warunki nie 
są poprostu oszukiwaniem się własnem w najlep­
szej wierze? Ładna twarzyczka, zgrabna figurka, 
zalotny uśmieszek, dowcipne słówko—oto są tara­
ny, pod którymi wali się w ruiny cały gmach na­
szych teoryj małżeńskich. Niejeden filozof ożenił 
się z praczką, niejeden uczony wziął swarliwą
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przekupkę, dlatego, że były piękne, zgrabne, 
układne i miłe... Czyż nieprawda? Najprzód 
każdy z nas ufa święcie, że potrafi przerobić żonę, 
jak mu się podoba. Dalój, wierzy w nieomylność 
własnego instynktu, wreszcie kiedy już nic nie 
wystarcza, przychodzi wiara w fatalizm: śmierć 
i żona od Boga przeznaczona i—kwita.

— .Więc chciałbyś zupełnie odsądzić rozum od 
prawa mieszania się do spraw małżeńskich? W ta­
kim razie los całego życia zależałby poprostu od 
fantazyi zmysłów!

— Broń Boże, nie odrzucam praw rozumu, ale 
niechże to będzie rozum praktyczny, bo inaczćj 
wesoła teorya może bardzo smutną pociągnąć za 
sobą praktykę. Nie ma nic fałszywszego w mojem 
przekonaniu nad rozum, który się z doświadcze­
niem nie oblicza. Sofista, wytłómaczy ci i osłoni 
swoją powagą największą niedorzeczność, przeko­
na cię, biedy trzeba, że dwa razy dwa pięć, i wte­
dy dopiero kapitalne zrobisz głupstwo, kiedy się 
do niego z największym wysiłkiem rozumu zabie­
rasz.

Sępiński się śmiał serdecznie.
— Nie wiedziałem jeszcze, żeś tak bogaty 

w paradoksa. Wybornie używasz tego samego 
rozumu, przeciwko któremu powstajesz.

— A wiesz komu zawdzięczam moje wyrobie­
nie w tym względzie? pannie Laurze. Z nią to 
zazwyczaj prowadzimy spory tego rodzaju—a po­
wiadam ci, że w dyalektyce jest nieporównaną.

Wbrew opinii. 3
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— Często u nich bywasz ?— Dziwi mię, że nic 
o tobie nie wspomniała.

— A mnie to wcale nie dziwi, nadto jest prze­
biegłą,, widziała, że jesteśmy z sobą w przyjaźni, 
a chwalić mnie nie miała za co. Zresztą, zacze­
kaj jeszcze, będzie może i o mnie mowa.

— Tymczasem mów mi dalej o niój.
— Dobrze, ale iuż zupełnie na seryo,—Opinia 

panny Laury zostawia dużo do życzenia, ale chara­
kter jeszcze więcej. Nie widziałem w młodój ko­
biecie takiój przebiegłości i fałszu.

— Nie wierzę—zawołał Sępiński, powstając — 
jesteś uprzedzony.

— Nie wiem kto z nas dwóch bardziej uprze­
dzony: czyją, co ją znam prawie od dziecka, czy 
ty, znający ją od wczora? Zresztą, wysłuchaj do 
końca—a potem zrób z tóm, co chcesz. Przebie­
głość panny Laury mierzyć się może tylko z jej 
ambicyą—przekraczającą wszelkie granice: nie ma 
istoty na świecie, którejby władzę ona uszanowa­
ła, co tylko jój nie pochlebia, co nie służy jój wi­
dokom—wszystko jest złe, głupie i zacofane. Nie 
istnieją dla niój żadne prawa—ani obyczajowe, ani 
moralne, ani ludzkie, ani Boże— jedno tylko zna 
prawo własnćj namiętności i ambicyi. Świat jest 
głupi, ludzie podli, wszystko nędzne, matka zero, 
ona jedna tylko ma rozum, ma wiedzę, ma słu­
szność !

— Jeżeli tak jest—przemówił Sępiński spokoj­
niej i ze smutkiem, widząc zapał Łomnickiego — 
to wina nie jej, ale wychowania.
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— Tak, to wina wychowania! ale po co byś 
przyjacielu miał pokutować za winę dwojga głu­
pich ludzi, którzy wyhodowali takiego bożka pró­
żności?—Lepiój daj pokój, pozostań wolnym. Mó­
wię ci szczerze i sumiennie.

— Wierzę ci i dziękuję—rzekł z namysłem Sę- 
piński—wyświadczyłeś mi istotnie przyjacielską, 
usługę. Przykro mi trochę, bo istotnie podobała 
mi się panna Laura, ale biorę rzeczy głębiój, idzie 
mi o szczęście całego życia, będę więc ostrożnym. 
Ale z tóm wszystkiem pojedziemy do Małój Łącz­
ki,—to jedno drugiemu nie przeszkadza.

— Naturalnie, kiedy tylko zechcesz, pojedzie­
my: musisz poznać wszystkie panny okoliczne i sam 
sobie wybierzesz, daj Boże szczęśliwie. Ja tylko 
miałem sonie za obowiązek przestrzedz cię, zwła­
szcza że w naszym wieku dzieją się dziwne rze­
czy, głupio się zakochać łatwiej niż młodzikom 
a cofnąć się trudno. Wiem jak blizko od zajęcia 
się do zakochania. A miłość nasza staro-kawaler­
ska, to jak słota jesienna, powolna niby i nie gro­
źna ale nieskończona, rady z nią niema!

Sępiński uścisnął rękę przyjaciela. Zwrócili się 
obaj ku dziedzińcowi.

— Śliczny czas, pogoda zdaje się być stałą.
— Więc korzystajmy z niój, jestem na twe roz­

kazy. Gdzie każesz jechać? Może do Karpiń­
skich?

— Nie, tam późniój.
— Więc pojedziemy do najbliższych moich są

3*
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siadów, państwa Przyborekich, poznasz tam wła­
śnie jedną, z naj wykształceńszyeh u nas panien.— 
Zgoda?

— Najchętniej.
— Bartek! Bartek! — krzyknął Łomnicki do 

przechodzącego przez dziedziniec fornala— przy­
gotuj konie i powóz—pojedziemy po obiedzie do 
Siekierzyniec.

Odtąd, dnia tego nie było już mowy o pannie 
Laurze, rozmowa toczyła się swobodnie i wesoło
0 najrozmaitszych przedmiotach, przed samym 
obiadem przyjechało dwóch młodych sąsiadów 
Łomnickiego, była mowa o polowaniu jutrzej- 
szem, suty obiad z wytrawnóm winem przyczynił 
się jeszcze do polepszenia humorów a gospodarz 
miał szczególne staranie o Sępińskim, by go roz­
weselić i rozruszać.

Udało mu się to zupełnie; kiedy przed zacho­
dem słońca wybrali się otwartym powozem na wi­
zytę do Siekierzyniec, obaj byli w najlepszych hu­
morach. Sępińskiemu wyrwało się życzenie:

— Tak u was roskosznie, że chętniebym tu za­
mieszkał.

— Ależ zrób to! zmiłuj się!... po co ci marnióć 
w mieście, gdzieś już tyle lat najpiękniejszych 
zmarnował! Czy ci nie dosyć już twego bióra
1 ślęczenia nad papierami? Masz fundusz dostate­
czny do wygodnego życia z rodziną, napracowałeś 
się tyle—teraz używaj! czas wielki!

— Lecz cóżbym u was robił, bez pracy nie po­
trafię długo wytrzymać, gospodarz zemnie żaden.
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— Na wszystko jest rada, posłuchaj tylko, jak­
bym ja się urządził, będąc na twojem miejscu...

— Słucham, ciekawym bardzo.
— Najprzód wycofałbym moje kapitały i kupił 

tu wieś—a są właśnie do nabycia i na dogodnych 
warunkach. Następnie, wziąłbym rozbrat ze wszel- 
kiem urzędowaniem, przeniósłbym się do mego 
majątku, urządził dom należycie, z komfortem 
i udałbym się do przyjaciela Łomnickiego, żeby 
mi ten nastręczył uczciwego i sprężystego rządcę, 
a, mówiąc nawiasem, jeden właśnie taki prosił mnie 
niedawno o protekeyę. Znalazłszy takiego czło­
wieka, pomyślałbym o sobie. Nie zapominaj, że 
takbym postąpił na twojem miejscu. Więc zapre­
numerowałbym kilka pism poważniejszych, zawią­
zał stosunek z jaką księgarnią warszawską, by 
mi stale nadsyłała nowości, bo wiem, że czytasz 
dużo, sprowadziłbym sobie piękny fortepian z naj- 
lepszój fabryki, zakupił kilka dobrych obra­
zów i rzeźb; dalój, bo biorę rzecz praktycznie 
i wszelkie potrzeby uwzględniam, — przyjąłbym 
dobrego kucharza, postawił w stajni parę pięknych 
wierzchowców, wreszcie, dla uwieńczenia dzieła...

— Ożeniłbyś się — skończył z uśmiechem Sę- 
piński.

— Tak, ‘widzisz, że lepiój radzę innym, niż so­
bie, bo sam posiadam wiele z tych rzeczy, ale po­
stawiłem dom—bez dachu. Nie o mnie tu jednak 
mowa, ńa twojem miejscu nie namyślałbym się 
nawet, tylko jechał do Siekierzyniec i żenił z pan­
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ną Eweliną. Przyborską. Miałbyś raj i w nim do­
braną parę t. j. siebie—Adama i żonę—Ewę. Czy 
nie dobry plan?

— Wyborny! ale powiedz mi, dotąd mało mó­
wiłeś o pannie Przyborskiój; czy była w Lipień- 
cacb?

— Nie, nie była, z powodu chwilowój choroby 
matki. A dlaczego ci o niój nie mówiłem?—bo 
o najlepszych kobietach najmniej zwykle jest do 
powiedzenia. W mojóm przynajmniój przekona­
niu to ideał żony.

— Zaciekawiasz mię naprawdę,— jakże wyglą­
da owa panna Ewelina?

— Powiem ci tylko, że brzydka i nie najpierw­
szej młodości—resztę zobaczysz sam, bo oto już 
mamy przed sobą Siekierzyńce.

Istotnie powóz był w tej chwili na wzgórzu, 
z którego roztaczał się widok na całą wieś rozrzu­
coną w dolinie. Promienie zachodzącego słońca 
oświecały staw dość obszerny, po brzegach szu­
warem zarosły, dokoła niego grupy chat otoczo­
nych sadami, na wzgórzu kościółek niewielki, ale 
starannie utrzymany, a obok probostwo świecące 
białemi ścianami. Dalej w górę, za kościołem stał 
długi, stary dwór ze słomianym dachem, wieńcem 
topoli otoczony, za nim ogrodu kawał łączący się 
na górze z lasem,—wreszcie pod lasem tym biele­
jące zdaleka krzyże cmentarza.

W tym na wskroś swojskim krajobrazie nie bra­
kło żadnego szczegółu charakterystycznego. Więc
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przy chałupach wiejskich studnie z wysokim żóra- 
wiem, w sadkach szeregi maków i słoneczników, za 
wsią, kilka wiatraków a na dziedzińcu starego dwo­
ru starsza jeszcze od niego grusza z gniazdem bo- 
cianiem na wierzchu, z którego głośny klekot sze­
roko się po wsi rozlegał.

Sępiński z upodobaniem przypatrywał się wszyst­
kiemu, widział chaty chędogo obielone, bez roz­
walonych kominów i wybitych okien, zagrody peł­
ne zboża, zabudowania zarówno wieśniacze jak 
i dworskie dostatnie i całe,—wszędzie zamożność, 
nigdzie śladu zaniedbania i nędzy.

— Złote jabłko—rzekł mimowolnie.
— Tak, niewielkie, ale złote jabłko, i od lat stu 

kilkudziesięciu w posiadaniu jednój rodziny—to 
rzadkie. Teraz chyba kiedyś Siekierzyńce będą 
miały pana innego nazwiska, bo panna Ewelina 
ma tylko starszą siostrę, zamężną już od lat kilku­
nastu.

Zjechawszy z góry, powóz potoczył się szybko 
po równej drodze, okrążywszy stawek dostał się 
na pochyłe wzgórze i wkrótce stanęły przed nim 
gościnnie otwarte zawsze wrota dziedzińca dwor­
skiego.

Na odgłos przybyłych gościsz domu wybiegł 
kilkunastoletni chłopak w granatowój kurtce, 
w sieni zręcznie zdjął z obu panów płaszcze i otwo­
rzył przed nimi drzwi na lewo, prowadzące do po­
kojów gospodarza. W pierwszym pokoju, zasta­
wionym staroświeckiemi sprzętami, pełnym wiszą­
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cych na ścianach skór zajęczych i lisich, oraz 
przyborów do konnój jazdy, -— nie było nikogo. 
W drugim dopiero, przed stołem zarzuconym księ­
gami rachunkowemi i gazetami siedział w głębo- 
kiem, skórą obitem krześle, staruszek małego wzro­
stu, z wielkiemi siwemi wąsami, w okularach na 
garbatym nosie i czytał z zajęciem daleko od oczu 
trzymaną gazetę. Wiadomości polityczne musia­
ły być bardzo ciekawe; czytający bowiem wtedy 
dopiero spostrzegł gości, gdy już parę kroków ku 
niemu od progu zrobili. Zerwał się spiesznie 
i podbiegł na ich spotkanie drobnym kroczkiem.

— Przepraszam, panów Dobrodziejów! stokro­
tnie przepraszam — mówił, ściskając rękę Łomni­
ckiego—nie słyszałem najmniejszego turkotu i ta- 
kem się zaczytał...

— Nic nie szkodzi, my przepraszamy, żeśmy 
szanownemu sąsiadowi przerwali, — pozwoli pan 
dobrodziój, że mu przedstawię: Adama Sępińskie- 
go, kolegę mego ze szkolnój ławy i przyjaciela.

— Ach! bardzo mi miło, bardzo panom rad je­
stem,—proszęż, proszę, niech panowie siadają... 
albo nie1 lepiój przejdźmy wprost do bawialnego 
pokoju, bo tam będzie wygodniój, -  proszę, niech 
panowie będą łaskawi.

I poszedł staruszek przodem, torując drogę, aż 
przeszedłszy jeszcze jeden pokój zastawiony sza­
fami bibliotecznemi, znaleźli się w wielkim naro­
żnym salonie, ubranym ze staroświecka, ale dosta­
tnio, mającym trzy okna i drzwi szklanne otwarte
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do ogrodu. Tu dopiero, posadziwszy obu przy­
byłych na kanapie, usiadł sam gospodarz rozrado­
wany i z zajęciem przypatrując się Sępińskiemu.

Po krótkich pytaniach, zkąd gość przybywa i na 
jak długo, zaczęła się wkrótce rozmowa o polity­
ce o Bismarcku i Napoleonie, którego p. Przy- 
borski był zapalonym czcicielem. Twierdził, że 
na wiosnę będzie z pewnością wojna, że Napoleon 
nauczy Niemców po kościele gwizdać, że ztąd wy­
nikną niewątpliwie zmiany w ustroju całój Euro­
py i t. d.

W przedmiocie tym każdy z obecnych miał coś 
do powiedzenia, rozmowa więc szła gładko a go­
spodarz, pomimo politykomanii, z której go zmtno, 
przedstawił się Sępińskiemu, jako człowiek wcale 
nie ciemny i ogólnie oczytany. Znał dobrze hi- 
storyą tworzenia się państw europejskich, nie obce £j> 
mu były główniejsze teorye polityczne, a kiedy 
z kolei przyszło do dziejów krajowych, okazało 
się, że je zna dokładnie. Raz na udowodnienie, że 
się w kwestyi pewnej daty nie pomylił, o co go 
pomawiał Łomnicki, przyniósł Lelewela z szafy 
bihliotecznój i prędko odszukawszy odpowiednią 
stronę, dowiódł, że ma słuszność.

Podczas tój chwilowój dysputy z Łomnickim, 
Sępiński miał możność rozejrzenia się w salonie. 
Każdy sprzęt świecił tu niepokalaną czystością, 
posadzka stara i trochę zniszczona błyszczała jak 
zwierciadło, w każdym szczególe domyślał się 
uważny obserwator udziału troskliwej ręki kobie-
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cćj — a czyjażby to była ręka, jeżeli nie panny 
Eweliny? W rogach pokoju stały półki orzecho­
we rzeźbione a na nich mnóstwo muszli, konch 
perłowych, filiżanek i kubków z misternie malo­
wanej saskiój porcelany, figurek chińskich, i in­
nych podobnych drobiazgów, — a wszystko syme­
trycznie ułożone, świecące. Gospodarze musieli 
się kochać w porządku. Staroświeckie zwiercia­
dła na ścianach i kilka starych obrazów miały na 
ramach krepowe okrycia, fortepian starój mody 
z długim ogonem nosił również futerał płócienny.

Na pulpicie stały jakieś nuty, — zajrzał i tam 
Sępiński —były to Sonaty Bethoyenowskie. Na 
stosie nut leżących na stoliczku znalazł książkę, 
otworzył ją i spojrzał na tytuł: TJmnictwo piękne 
Libelta. Na boku niektórych kartek były uwagi 
pisane ołówkiem. Któżby je robił, jeżeli nie pan­
na Ewelina. Wszystko go to zaciekawiało, chciał- 
by ją już jaknajprędzej poznać.

Upłynęła wszakże godzina, nim drzwi się otwo­
rzyły i weszła—ale nie panna, tylko dopełnienie 
gospodarza, podobnież jak on drobna i szczuplut­
ka staruszka, siwiejąca, ale ruchliwa i tak jak mąż 
dobrodusznie uśmiechnięta.

— A czekamy tu już na was dobrą godzinę— 
odezwał się pan Przyborski, po przedstawieniu 
gościa i powitaniu, — miałem czas znudzić kocha­
nych panów polityką.

— Przepraszam panów—i za siebie i za męża— 
odrzekła z wesołym uśmiechem, — ale tak jestem
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w tych czasach ociężała i niezdrowa, że zasnuw­
szy po obiedzie nie obudziłam się aż przed chwilą,.

— Z powodu niezdrowia pani dobrodziejki za­
pewne—rzekł Łomnicki nie mieliśmy przyjemno­
ści spotkać pań onegdaj w Lipieńcach?

— Tak, moja wina, że Ewelinka nie była, — 
chciałam już nawet pomimo niezdrowia jechać, 
żeby jćj nie pozbawiać tój przyjemności, ale nie- 
pozwoliła na to w żaden sposób. A' i ona żało­
wała bardzo, że się tak złożyło.

— Więc córka pani dobrodziejki tak lubi tańce? 
—zapytał Sępiński.

— O! bardzol to wielka dla niój przyjemność.
— A gdzież jest Linka?— odezwał się ojciec — 

niechże przyjdzie.
— Tylko co wróciła ze wsi. Jeździła doglądać 

robotników przy kartoflach a potem musiała zaba­
wić u kowalowój.

— Znowu źle?
— A źle. Zona naszego kowala — dodała sta­

ruszka, zwracając się do Sępińskiego,—biedna ko­
bieta, dzieci jój się nie chowają, straciła już pię­
cioro i jedno tylko zostało a takie wątłe, że nie 
uwierzy pan, prawdziwie. Ciągle chore, córka 
nasza codzień je doglądać musi.

— Ależ bo, trzeba panu wiedzióć—objaśnił go­
spodarz-—że Linka jest u nas takim wiejskim, gro­
madzkim lekarzem; udają się do niój jak w dym, 
gdziekolwiek kto zachoruje, ma zasobną apteczkę 
i leczy.
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— I nie uwierzy pan, jak szczęśliwie—ciągnęła 
dalej staruszka, — Nasz powiatowy konsyliarz 
utrzymuje, że nie zdarzyło mu się widzieć, by ktoś 
z samej tylko książkowej nauki mógł radzić tak 
skutecznie. Ale tóż on sam daje jój wskazówki,— 
a mamy bardzo dobrego lekarza.

Sępiński słuchał z namaszczeniem, trudno mu 
było wszakże wszystko pokombinować. Panna 
czytająca Libelta, grająca Bethovena, doglądająca 
kartofli i zajmująca się leczeniem dzieci, było to 
coś w pojęciu jego niezwykłego, nieprawdopodo­
bnego.

Ciei'pliwość jego nie miała już być na dłuższą 
wystawiona próbę,—panna Ewelina właśnie poja­
wiła się we drzwiach salonu.

Była to osoba słusznego wzrostu, dość pełna 
choć zgrabna i kształtna, ubrana skromnie w po­
pielatą wełnianą suknię gładką zupełnie, ale świe­
żą i dobrze zrobioną, miała za całą ozdobę stroju 
mały krzyżyk z kości słoniowćj na szyi i białą ró­
żę w grubych, wkoło głowy okręconych warko­
czach.

Przywitała się serdecznie z Łomnickim, skłoniła 
się z uprzejmym uśmiechem Sępińskiemu i usiadła 
przy ojcu, który zażądał relacyi z tego, co widzia­
ła w polu i na wsi.

Sępiński przypatrywał się z zajęciem. Znalazł 
ją istotnie brzydką, ale nie tak jak sobie wyobra­
żał. Wszystkie rysy, uważane każdy z osobna, 
brzydkie były: miała czoło za wysokie, oczy bla-
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dego koloru, nos za szeroki, twarz całą zbyt dłu­
gą,—same tylko usta miały układ miły, a wszyst­
ko razem składało całość inteligentną i przyjemną. 
W rozmowie oczy nabierały blasku, twarz się oży­
wiała, w głosie dźwięcznym i łagodnym, w pogo­
dnym wyrazie twarzy,w poważnymi dystyngowa­
nym układzie było coś pociągającego.

Co do wieku musiała mićć lat około 30, ale po­
znać to było łatwiój z układu, głosu i mowy, niż 
z pięknej białój cery, lekko zarumienionej i ust 
młodzieńczo różowych.

Panna Ewelina była blondynką, mówiła dość 
powolnie, spokojnie, bez gwałtownych modulacyi 
głosu, wszystko to kazało w niej przypuszczać 
temperament raczej flegmatyczny niż gorący.

Rozmowa ogólna i spostrzeżenia Sępińskiego 
krótko trwały, gdyż panna powstawszy, zaprosiła 
wszystkich ua herbatę. Towarzystwo przeszło do 
pokoju stołowego, którego ściany ozdobione były 
szeregiem starych portretów familijnych a w rogu 
stał wysoki staroświecki zegar, majestatycznie po­
ruszający wahadłem.

Przy herbacie rozmowa się ożywiła, dotknięto 
najrozmaitszych przedmiotów, w każdym panna 
Ewelina zabierała głos, z tym samym niezmien­
nym spokojem i nieposzlakowaną logicznością zda­
nia, bez względu na to, czy mówiono o gospodar­
stwie i urodzajach, czy o naukach i sztukach, czy 
wreszcie o'stosunkach towarzyskich.

Te ostatnie najwięcój obchodziły Sępińskiego,
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ze względu na pannę Laurę, która mu się teraz 
przedstawiała, jako zupełny kontrast panny Ewe­
liny. Chciał wybadać pod tym względem pannę, 
którą, Łomnicki tak wysoko cenił.

Kiedy więc po herbacie zaproponowano prze­
chadzkę po ogrodzie, Sępiński zaczął asystować 
pannie oddając rodziców przyjacielowi, który 
zresztą i z własnój chęci usiłował zostawić wzaje­
mnie poznającą się parę samój sobie.

— Czy pani zna pannę Karpińską? — zapytał 
wreszcie Adam.

— O, znamy się bardzo dobrze, choć widujemy 
się rzadko, bo to sąsiedztwo dość dalekie.

~~ Pomimo odległości po winny by się panie, jak 
sądzę, częściej widywać, gdyż o ile poznać do­
tychczas mogłem, zbliżają się do siebie pogląda­
mi i usposobieniem.

Mówiący kłamał rozmyślnie dla wywołania pro­
testu i nie omylił się. Panna spojrzała mu w oczy 
i uśmiechnęła się.

— Sądzę, że się pan mylisz,— w bardzo wielu 
względach różnimy się z panną Laurą.

— Miałem na myśli wykształcenie, które panie 
łączy...

— Wykształcenie?—nie, panie. Ja  mam je na 
moją własną potrzebę, ona, jako literatka,—dla 
innych, na szerszy zakres. Niema więc wielkiego 
między nami podobieństwa. Ale, daruj pan, że 
niedyskretnie zapytam, — dlaczego chcesz poznać 
zdanie moje o pannie Karpińskiej?
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Sępiński zmieszał się trochę, ale nie okazał tego 
po sobie.

— Odpłacając się szczerością za szczerość, po­
wiem pani otwarcie, że słyszałem dużo zdań o tój 
osobie, nie zgadzających się z pojęciem, jakie o niój 
wytworzyłem z osobistego poznania. To mię 
zaciekawia.

— To mi wystarcza, dziękuję panu; powracam 
więc do poprzedniego zdania, że między mną 
i panną Laurą są znaczne różnice. Istotnie sko­
rzystałybyśmy może obie na zbliżeniu się wzajem- 
nem: ja z powodu zdolności i talentów, któremi 
mnie panna Laura nieskończenie przewyższa,— 
ona zaś, gdybym nad nią wpływ jaki miała, może- 
by przyszła do większej równowagi moralnój 
i uspokojenia wewnętrznego.

— O ile ją poznałem,—wtrącił nieśmiało Sępiń­
ski—rzeczywiście uspokojenia tego potrzebuje.

— Rzecz to bardzo naturalna. Najpierw jest 
znacznie odemnie młodszą, posiada temperament 
żywy i ognisty, zostawała i dotąd jest w warun­
kach niekorzystnych dla siebie, pod względem oto­
czenia i jego wpływów, wreszcie kształcenie się 
dorywcze i niesystematyczne, przy rozbujałój 
wyobraźni—wszystko to sprawiło, że wyrobiła so­
bie w wielu względach opaczne i błędne przeko­
nania.

— Uważałem—rzekł Sępiński — że jest bardzo 
zniechęconą do ludzi.

— A któż z nas, proszę pana, nie miał takich
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chwil zniechęcenia? to nieuniknione, każdy przecię 
umie przebyć taką, chwilę i wyzdrowieć z nićj,—- 
według mnie bowiem pessymizm jest chorobą; ży­
jąc w warunkach normalnych, przekonywamy się 
powoli, że ludzie nie są tak bezwarunkowo źli, jak 
się czasem wydaje, że wreszcie wszyscy mamy 
swoje przywary i śmieszności, a przekonanie to 
nas uspokaja. Ona do tego dojść nie mogła, ży­
jąc w warunkach anormalnych, utwierdziła się 
w swem mniemaniu o ludziach.

— Sądzę, że i ludzie dużo się do tego przyczy­
nili—rzekł Sępiński.

— Niewątpliwie, ludzie zrażali ją, zamiast zje­
dnywać.

— Rzecz to jednak smutna, nieprawdaż pani? 
czyliż ludzie nie byli obowiązani do wyrozumiało­
ści, jaką spotykam w tćj chwili?

— Tak, ale i dla ludzi sprawiedliwość każe być 
wyrozumiałym. Trudno wymagać, żeby odpy­
chające postępowanie budziło sympatyą. Trzeba 
też uwzględniać opinią i jej wymagania, gdyż jak­
kolwiek bywają czasem nieuzasadnione, przyzna 
pan, że lepsza opinia niedoskonała, niż gdyby nie 
było żadnej.

— Każde słowo pani jest wyrazem mego prze­
konania—odrzekł szczerze Sępiński.

— Wielką mi to sprawia przyjemność, gdyż nie 
posądzisz mnie pan o jakąś niechęć osobistą dla 
panny Laury. Do posądzenia takiego, pospolicie 
rzecz biorąc, byłoby wystarczającem to, że jest 
odemnie daleko młodszą i—piękną.
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— Nadto długo żyłem z ludźmi, bym tak grubą, 
popełnić mógł omyłkę, jaką, w tym razie byłoby 
podobne podejrzenie. Lecz, ponieważ już dotknę­
liśmy tój kwestyi,—raczy mnie pani powiedzieć, 
czy istotnie panna Laura naraziła się opinii ?

— Na pytanie odpowiadam pytaniem: czy samo 
pomiatanie opinią i jój wyzywanie nie jest już na­
rażaniem się dostatecznym?

— Niewątpliwie, pani.
— Zdaje mi się, że nikomu niewolno bezkarnie 

stawiać własnego widzimisię nad przyjęte i uznane 
prawa, choćby tylko towarzyskie. Szczególniej zaś 
myślę, niewolno tak postępować nam, kobietom. 
Każda z nas, która lekceważy sobie opinią—sama 
się już potępia, bo raz podeptawszy opinią w naj­
lepszej intencyi, pójdzie mimowolnie dalej niżby 
wprzód zamierzała. Opinia, to hamulec, bez nie­
go niema granic wybujałościom fantazyi i kapry­
sów.

— Więc emancypacya nie znajduje w pani 
wielbicielki?

— Jako wyraz—nie, bo zdaje mi się, że nam, 
kobietom ubliża; rozumiem emancypacyę murzy­
nów, ale nie rozumiem emancypacyi kobiety— 
zwłaszcza u nas, w Polsce. Emancypacya zaś, ja­
ko udoskonalenie umysłowe i moralne ma we 
mnie czcicielkę najzagorzalszą. Zdaje mi się, że 
powinneśmy sobie wszystkie wziąć za punkt hono­
ru, byśmy były od panów lepsze...

WbjW opinii, 4
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— Czy pani tak ujemne ma o płci brzydkiej 
wyobrażenie?

— O nie!—rozśmiała się panna Ewelina—pomi­
mo mojego wieku jeszcze do tój doskonałości nie 
doszłam. Owszem, właśnie w uznaniu zalet cha­
rakteru i umysłu mężczyzn, chciałabym byśmy 
były od was jeszcze lepsze...

Mówiła to z uśmiechem lekkiej ironii, z którym 
jój było bardzo do twarzy. Rozmawiali tak cho­
dząc po szerokiój alei ogrodu, mocno księżycowem 
światłem oświetlonej. W oświetleniu tern postać 
i cała powierzchowność panny Eweliny nabierały 
osobliwego uroku, tak się przynajmniój zdawało 
Sępińskiemu. Głos jój melodyjny, miękki, łago­
dny rozpływał się wśród ciszy i pieścił słuch roz­
kosznie.

— Znając już zdanie pani o emancypacyi, pra­
gnąłbym wiedzióć, co pani myśli o autorstwie ko­
biet?

— Prawdziwie nie zastanawiałam się nad tóm, 
zdaje mi się jednak, że gdybym pisała, taiłabym 
się z tóm i za nic w świecie nie odważyłabym się 
na druk.

— Czemu?—Czem sobie pani to tłómaczy?
— Ja nie wiem!—Może to, coście panowie od 

początku świata o naszóm gadulstwie powiedzieli, 
odebrałoby mi odwagę produkowania się z gadul­
stwem pisanem. Zresztą druk—to już rodzaj po­
pisu, rodzaj wyraźnie objawionój chęci nauczania 
ludzi,— a to przeciwne mojój naturze i zdaje się
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poniekąd w ogóle — naturze kobiecój. — Co do 
mnie,—wolę się uczyć sama niż nauczać, wolę słu­
chać niż mówić. Myślę nawet, że autorstwo jako 
zawód, ujemnie musi wpływać na kobietę i jeżeli 
autorowie słyną często z zarozumiałości, to autor­
ki w walce o lepsze pewnie prym odnieść powin­
ny... Kie, nie umiem panu sformułować moich 
w tym względzie pojęć a nie chcę powtarzać ogól­
ników znanych. Wiem tylko, że o ile zazdroszczę 
każdemu wiedzy i nauki,—autorstwa nie zazdro­
ściłam nigdy i bałabym się pióra, jak obosiecznego 
miecza, którem niewprawne ramię samo się poka­
leczyć może.

Sępióski zamyślił się głęboko i milczał,—panna 
Ewelina szła również przez kilka chwil milcząca. 
Wreszcie uśmiechnęła się.

— Niebezpiecznie jest nas kobiety wodzić na 
pokuszenie gadulstwa,—teraz się dopiero spostrze­
głam, że peroruję wbrew własnemu usposobieniu. 
Niech mnie tłómaczy, że bardzo rzadko mam do 
tego okazyę.

— Wierzę—widzę ze wszystkiego, że pani ma 
mnóstwo zajęcia.

— Tak, tego mi nigdy nie brak. Gospodaruję,
(to moja emancypacya!) — gospodaruję za domem 
i w domu, pracuję w ogrodzie, gram trochę, czy­
tam trochę, odwiedzam moich pacyentów, o któ­
rych pan słyszałeś, zresztą dotrzymuję towarzy­
stwa mamie, która często choruje. Szkoda, że już 
noc—pochwaliłabym się przed panem kwiatami, 
to moja słaba strona. 4*
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— Mam wzrok bystry—rzekł Sępiński, zatrzy­
mując się przed rabatami kwiatów, — widzę prze­
pyszne odmiany róż, piękne lewkonie, narcyzy, 
resztę w fantazyi mojój dopełnię.

— W takim razie kwiaty moje skorzystają jesz­
cze. Bzeezywistość bywa, niestety, tylko slabem 
odbiciem światów wyobraźni.

Przez chwilę milczeli oboje.
— Miałbym do pani jeszcze jedną prośbę.
— Słucham pana.
— Jestem wielkim miłośnikiem muzyki a wi­

działem Bethowena na pulpicie...
— O! to prośba, która mię zatrważa. Gram tyl­

ko dla siebie, nie wiem czy się to da słuchać. Co 
do Bethowena szczególniej, nie dobrze go jeszcze 
rozumiem i wiem, że gram go słabo.

— Jednak, gdybym pragnął sam mióć sąd w tój 
mierze?... "

— Owszem, nie mam się z czem drożyć, uprze­
dziłam pana, że gram źle.

— A co to? Linko!., zagrasz nam?—zawołał oj­
ciec usłyszawszy ostatnie wyrazy—dobrze, dobrze, 
zagraj,—w taką noc księżycową przyjemnie się 
słucha.

— Powiedz że niech podadzą światło.
— O nie! mamo, umiem jedną sztukę na pamięć. 

Państwo będą łaskawi zostać tu, będę odważniej - 
sza.

Wszyscy więc usiedli na ganeczku przed drzwia­
mi wiodącemi do salonu i po chwili rozległy się 
tony fortepianu,
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Sępiński znał się trochę na muzyce i lubił Be- 
thowena, słuchał więc uważnie. Gra panny Ewe­
liny była poprawna, równa, ale miękka i nadto ła ­
godna,—sonata wyszła z pod jój ręki, jakby w mi­
niaturze, Bethowen przeistoczył się prawie w Szo­
pena, znać było rękę i czucie kobiece.

— Nieprawdaż panie, — zapytała po skończe­
niu—tak grać można tylko dla siebie?

— W zasadzie nie przeczę—odparł Sępiński,— 
ale dziś i dla mnie gra pani była dalszym ciągiem 
naszój rozmowy. Pozwoliła mi więcój poznać 
panią.

— Czas nam w drogę—szepnął Łomnicki.
— Czas,—choć miałbym teraz wielką ochotę 

prosić jeszcze o Szopena.
— Przecież nie ostatni raz, mam nadzieję, wi­

dzimy szanownego pana, w domu naszym — odez­
wał się pan Przyborski,— przyjdzie kolej na Szo­
pena, Moniuszkę i t. d.

— Z prawdziwą rozkoszą służyć jeszcze pań­
stwu będę, nie tylko dla Szopena.

Nastąpiło pożegnanie uprzejme a proste, panna 
Sępińskiemu podała rękę z pełną godności życzli­
wością,—staruszkowie ponowili jeszcze zaprosze­
nie.— Wkrótce powóz toczył się nad stawem, 
w którym rozbijały się w tysiące dyamentów pro­
mienie księżycowe.

— No i cóż?—zapytał Łomnicki, jakież wraże­
nie? —brzydka—prawda?

— Niekoniecznie.
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— Ograniczoną, nie jest?
— O! bynajmniej,—nie spodziewałem się nawet 

tyle rozumu.
— Może nieprzyjemna, co?
— Owszem!... bardzo miła i przyjemna.
— No! to Bogu dzięki.

III.

Pragnąc osłabić w przyjacielu wrażenie, jakie 
na nim wyraźnie panna Laura zrobiła, Łomnicki 
nie poprzestał na wizycie w Siekierzyńeach, woził 
go jeszcze do kilku domów w sąsiedztwie, gdzie 
były panny, nie wspominając wcale o Karpiń­
skich.

Sępiński jednak, choć się dawał wozić i przed­
stawiać, nie bawił się wcale. Przyjmowano go 
wszędzie z otwartemi ramionami, ^nadskakiwano 
mu, panny go kokietowały, widział to i czuł tylko 
niesmak i nudę. Po każdój nowój wizycie, po­
wracał myślą do panny Eweliny i do panny Laury, 
te dwie tylko osoby utkwiły mu w pamięci.

Bywały chwile, w których panna Ewelina przed­
stawiała mu się, jako ów poszukiwany i upragnio­
ny ideał: rozumna, łagodna, dobra, praktyczna 
piękniała nawet w jego wyobraźni, widział ją 
oświetloną blademi promieniami księżyca, idealną, 
uduchownioną.
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To znowu niekiedy przedstawiała mu się panna 
Laura w postaci pięknego dziewczęcia— sieroty 
prześladowanej przez zawistnych i uprzedzo­
nych... albo też jako śmiała, samodzielna istota, 
wyzywająca świat do walki, w imię wyznawanych 
zasad i wyobrażeń, własną pracą myśli wyrobio­
nych.

Kiedy mu nareszcie dokuczyły nieskończone od­
wiedziny osób obojętnych, oświadczył pewnego 
dnia chęć jechania do Małój Łączki.

— Kiedy każesz?—zapytał Łomnicki—dziś? ju ­
tro? powiedz, jestem tu od tego, bym spełniał two­
je życzenia.

— Więc jedźmy dziś.
— Dobrze, pogoda wprawdzie niepewna, chmu- 

ry się gromadzą na zachodzie, ale to nas nie 
wstrzyma, każę zaprządz do karety.

Bartek przygotował konie i po obiedzie udano 
się do Karpińskich.

W drodze przyjaciele żywą zajęci byli rozmową. 
Łomnicki, jako człowiek bywały, obeznany z hi- 
storyą wszystkich rodzin i majątków w okolicy, 
miał zwykle wiele do powiedzenia rzeczy, obcho­
dzących Sępińskiego. Tym razem mówiono o eko­
nomicznym stanie majątków, wyzyskiwaniu żydo- 
wskiem i szerzącej się kolonizacyi niemieckiej.

— Smutno jest, bardzo smutno. Wypadki i oko­
liczności wiele zrobiły złego, ale może więcój jesz­
cze ruin z własnój winy i to najboleśniejsze. Ot, 
naprzykład, Mała Łączka, wieś piękna i większą
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od Siekierzyniec,—przedstawia obraz nędzy i roz­
paczy.

— Pod jakim względem?—zapytał Sępiński.
— Pod każdym. Ziemia wyjałowiona, zabu­

dowania zrujnowane, chaty walą. się—długów bez 
liku.

— I któż ostatecznie przyczynił się do takiego 
stanu?

Łomnicki machnął ręką.
— Hisfcorya tóm smutniejsza, że u nas dość po­

spolita. Pracę jednego pokolenia marnuje lekko­
myślność, nierząd i niedołęztwo drugiego. Wiado­
mości moje o Małój Łączce sięgają czasów ojca 
pani Karpińskiój. Był to szlachcic szaraczkowy, 
bez wychowania i wykształcenia, z gruba ciosany, 
który uciuławszy na dzierżawach kapitalik, nabył 
Małą Łączkę z długami i zaczął na niój dzielnie 
pracować; gospodarz był zawołany, — wkrótce 
długi pospłacał i podniósł wartość majątku przez 
zabiegliwość i zręczność do wysokości znacznój. 
Ożeniony z jakąś ekonomówną, dwoje miał dzieci 
syna i córkę. Z początku chowało się to po obo­
rach i chlówach; jeszcze mój ojciec, bywając u nie­
go w interesie, widział te dzieci zasmolone i za­
niedbane strasznie. Kiedy jednak żona mu umar­
ła a szlachcic porósł już w pierze, odezwała się 
i ambicya, chciał się wydobyć na jakiego dygni­
tarza powiatowego: urządził więc dom przyzwoi­
cie, kazał umyć dzieci, poubierać je po pańsku, 
sprowadził dla nich bonę francuzkę, potem syna
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oddał do szkół,—zaczął się zbliżać do sąsiadów 
i zapatrywać się na nich.

— Więc pani Karpińska ma brata?
— Nie ma, umarł młodo, jeszcze w uniwersyte­

cie,—był to podobno bardzo zdolny, chłopiec, ale 
zabiło go życie nieporządne i chorowanie na pana. 
Żałowano go, gdyż objawiał wielkie zdolności. 
Została tylko córka, dzisiejsza pani Karpińska, za 
młodu bardzo piękna. Ojciec pysznił się z niój 
bardzo, gdyż należała do piękności głośnych w o- 
kolicy,—miał nadzieję przez nią wejść już stanow­
czo w koło oby watelskie ~ dom był otwarty, przyj­
mowano mnóstwo młodzieży,— panna zaczęła się 
trochę awanturować, wreszcie zaawanturowawszy 
się z huzarem Karpińskim, kwaterującym w mia­
steczku, gdy ojciec nie chciał o tóm słyszóć, wy­
kradła się z nim i powędrowała gdzieś w świat.— 
Stary się uparł, nie chciał uznać dopełnionego fa­
ktu małżeństwa, lecz niezadługo potóm, tknięty 
apopleksyą, przeniósł się do wieczności, zostawia­
jąc córce i zięciowi czysty majątek i kapitały. 
Państwo Karpińscy wrócili tedy na wieś z córką, 
panną Laurą i odrazu zaczęli żyć na wielką skalę.

— Cóż był za człowiek z tego Karpińskiego?
— Hulaka, gracz, a przytóm mężczyzna bardzo 

piękny, z pozorami ogłady towarzyskiój, któremu 
te właśnie zalety otworzyły wstęp do domów są­
siedztwa. Zaraz po ożenieniu podał się do dymi- 
syi, życie prowadził wystawne, cała okolica tam 
bywała, choć nikt bliższych nie zawiązywał sto-
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sunków. Im mnićj miano ochoty z nim żyć, tóm 
więećj sadził się na uczty i zabawy, marnując 
szybko majątek żony. Tymczasem córka im ro­
sła i w dziesiątym już roku życia zaczęła objawiać 
niezwykłe zdolności. Oboje rodzice uderzyli 
pierwsi czołem przed fenomenem, za jaki dziecko 
ogłoszono i odtąd zaczyna się szereg dziwacznych 
wysileń, w celu zrobienia z niego cudu świata.—• 
Ojciec z różnych stron posprowadzał dla Lorci 
nauczycieli i nauczycielki, którzy ją uczyli mówić 
różnymi językami, grać, śpiewać, tańczyć—obok 
przeróżnych innych przedmiotów.

— Więc jednak dbał o jćj wykształcenie ?
— Chodziło więcój o rozgłos i próżność, niż 

o korzyść istotną dziecka. Posadzono ją na ołta­
rzu i ojciec pierwszy klęczał przed nią z trybula- 
rzem. W dwunastym roku życia wiedziała, że 
jest piękną, bogatą, mądrą, że wszystko od jćj ski­
nienia zależy,—w tym samym czasie zaczęła pisy­
wać wierszyki, które rodzicom wydawały się arcy­
dziełem. Ludzie się śmieli i wzruszali ramionami, 
dziecko jednak było istotnie zdolne i żądne wie­
dzy, tylko nie mające granie samowoli. Panienka 
miała lat szesnaście, kiedy ojciec umarł, zostawia­
jąc majątek w stanie już opłakanym. Opiekę ob­
jął z woli nieboszczyka pan Jan Lipieniecki, któ­
rego poznałeś. Jeden to z tych ludzi, którzy dla 
poratowania wdowy i sieroty gotowi są własnym 
dzieciom uszczuplić,—zabrał się gorąco i energi­
cznie do dźwigania nadwątlonego majątku, ale
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natrafił na mocny opór pięknej panny Laury 
a więc i jój matki, pozbawionej zupełnie własnego 
zdania.

Pannie chciało się żyć dalej podobnież jak do- 
tą,d, z tą jedną różnicą, że odprawiła wszystkich 
nauczycieli i nauczycielki, zostawiając tylko fran- 
cuzicę, którą poznasz,—i zaczęła się uważać za peł­
noletnią. Lipieniecki nie ustępował, wynikły ztąd 
ciągłe starcia z opiekunem a przez niego z opinią, 
którą wyraźnie zaczęła pomiatać. Otoczona zaw­
sze kołem młodzieży, które jój pochlebiało, wyno­
sząc pod niebiosa talent i wiersze, nie bardzo li­
cząc się ze względami przyzwoitości towarzyskiój, 
panna uważała opiekę i opinię poza nią stojącą za 
gwałt i przesąd i nie chciała im ulegać. Ludzie 
zaczęli odzywać się coraz gorzój—ona utwierdzała 
się w swym uporze i rosła w zarozumiałość. Ze 
jednak walka otwarta z opiekunem nie była mo­
żliwą, wyrobiła w sobie obłudę i przebiegłość nad 
wiek, walcząc podjazdami.

— Czy bywałeś wtedy u nich?
— Bywaliśmy wszyscy a ja należałem nawet do 

najczęstszych gości, gdyż podobała mi się osobli­
wa swoboda w domu tym panująca i zajmował ta­
lent autorski panny, z którym się śmiało produko­
wała. Chciałem zresztą być jój dobrym doradzcą, 
lubiła moje towarzystwo, ale gdy się przekonała, 
że pokłonów nie biję a często i gorzką powiem 
prawdę,—straciłem łaski i nie mam ich dotych -̂ 
czas.
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— Czy jednak Lipieniecki postawił na swojem? 
ezy zwyciężył?

— Nie, został zwyciężony. Cztery lata temu, 
panna oświadczyła, że wyjeżdża za granicę. Opie­
kun przedstawiał niemożność materyalną,—a wi­
dząc, że się to na nic nie zda —zrzekł się wszelkiój 
opieki.—Panna Laura z matką i francuzką wyje­
chała, wypuści wszyfc wieś w dzierżawę żydowi,—za 
granicą bawiły dwa lata, co kosztowało niesłycha­
ne sumy,—dziś długi przewyższają prawie wartość 
majątku, którego właścicielem rzeczywistym jest 
żyd posesor, płacący dotychczas jakąś niewielką 
sumę rocznie na utrzymanie domu, co już niedłu­
go potrwa.

— Smutna, bardzo smutna historya — rzekł 
w zamyśleniu Sępiński.

— Opowiedziałem ci tylko główne fakta, o tym 
pobycie zagranicą chodzą wieści, których powta­
rzać nie chcę.

Łomnicki zamilkł, — jego słuchacz zadumał się 
również głęboko. Tymczasem niebo zakrywały 
coraz ciemniejsze chmury, zdaleka grzmot się od­
zywał i deszcz zaczynał padać. Zdawało się Sępiń- 
skiemu, że i w tej chwili nad Siekierzyńcami świe­
cić musi słońce jasne i roztaczać się niebo pogod­
ne, jak pogodną i jasną była dusza panny Eweli­
ny... Przekonywał się, że panna Laura nie dla 
niego,—on szukał spokoju, ciszy życia, a ona była 
uosobioną burzą. — Nie rzucał na nią kamieniem, 
całą winę przypisywał wychowaniu, ale jedno-
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cześnie przypominały mu się słowa przyjaciela: 
po co masz pokutować za winę dwojga głupich 
ludzi!

Łomnicki przerwał jego zadumę.
— Patrz, wjeżdżamy do Małej Łączki.
Sępiński zaczął się przez szybę przypatrywać,

—to co widział było wymowną illustracyą opo­
wiadania Łomnickiego. Obok nich przesuwały 
się chaty brudne, odrapane, z podartemi dziura- 
wemi dachami, niekiedy zrujnowane i walące się* 
Rzadko gdzie widać było stóg zebranego zboża 
w zagrodzie, albo kawał nierozebranego płotu. — 
U wjazdu na wązką i dziurawą groblę, chłop jakiś 
stał w wytartej świcie i ponuro czapkę w rękach 
obracał. Spojrzał mu w twarz Sępiński— wyczy­
tał w niój nędzę i przygnębienie. Stał, bezmyśl­
nie patrząc na przejeżdżającą karetę, a wiatr roz­
rzucał mu włosy na głowie i gwizdał mu w uszy 
szyderczo.

Z bardzo smutnem wrażeniem wjeżdżał boha­
ter mój w bramę dworu państwa Karpińskich. — 
W dziedzińcu stała tuż obok dworu oficyna, przed 
nią na zawieszonych sznurach suszyła się jeszcze 
dotąd bielizna jakaś, pomimo że deszcz zaczynał 
padać coraz większy. — W ganku tej oficyny stał 
niemłody żyd, moreine, w aksamitnej mycce na 
głowie i długim prunelowym chałacie; miał obie 
ręce w kieszeniach i z przychyloną głową a zmru- 
żonem jednem okiem patrzył na jadących.

— Oto jest — przemówił Łomnicki, — pan
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Szumi Liebszyc, rzeczywisty właściciel Małej 
Łączki.

Sępiński westchnął i wysiadł z powozu, gdyż 
właśnie zatrzymano się przed domem.

Na spotkanie ich w sieni pojawił się stary, za­
spany lokaj w wyszarzanej liberyi a jednocześnie 
jakaś kobieca głowa pokazała się we drzwiach 
i znikła z okrzykiem: o! la Boga! goście!

— Zatrzymajmy się tu chwilkę, — rzekł Łom­
nicki, stając przed wiszącem na ścianie zwiercia­
dłem. — Widocznie niespodżiewano się dziś niko­
go, moglibyśmy zrobić subjekcyę.

Istotnie słychać było w pokojach bieganinę 
i niepokój wielki, — ktoś zamiatał, ktoś inny wy­
nosił niepotrzebne w salonie rzeczy, — goście za­
czekawszy kilka minut, kiedy już ucichło, weszli 
i na wstępie zakrztusili się obaj kurzem unoszą­
cym się w powietrzu. — W pośpiechu zapomniano 
sprzątnąć żelazko do prasowania, które stało do­
tąd na kawałku cegły a cegła leżała na pięknie 
oprawnej Galeryi drezdeńskiej , zdobiącej stół 
okrągły mahoniowy przed kanapą.

Sępiński obejrzał się po pokoju, — duży był 
i dosyć pusty, po kątach kryły się krzesła wy­
tarte, lub tak zabrudzone, że się światła dzienne- 
nego wstydziły. — Firanki przy oknach koronko­
we, u góry szafirowym przysłonione aksamitem, 
muchy opstrzyły niemiłosiernie. Niektóre, zami­
łowane widocznie w przepychu, przychodziły 
umierać w osłonach koronkowych i aksamitnych.
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•—mumij takich było bez liku. — Ściany miały 
tapety stare i poplamione, ale za to zdobiło je kil­
ka obrazów dobrego pędzla. — Nad kanapą wisiał 
bardzo piękny portret panny Laury, robiony 
w Ezymie, jak świadczył podpis. Artysta przed­
stawił ją, jako muzę, w tunice greckiej z oczyma 
wzniesionemi w niebo i lutnią w rękach. Wspa­
niałe owalne ramy portretu, przedstawiały mi­
sternie rzeźbiony wieniec liści dębowych.

Na innych ścianach nęciły ciekawość widza 
drobnych rozmiarów obrazki, między którymi wi­
siał jeden większy przedstawiający Amora, jako 
młodzieńca uwieńczonego różami, — kopja mala­
rza włoskiej szkoły. — Drobne były to krajobra­
zy Ruisdaela i Rembrandta oraz jeden obrazek 
Teniersa—u wszystkich przylepiono kartki z napi­
sem: oryginał.

Ponury charakter krajobrazów harmonizował 
z wrażeniem, jakiemu nie mógł się oprzeć Sępiń- 
ski. — Deszcz z wiatrem uderzał o szyby okien, 
wyręczając mieszkańców w robocie, i szarpał nie- 
litościwie młodą brzózkę stojącą pod oknem. — 
W ogrodzie ścieżki były porośnięte trawą,—łopie- 
nie i chwasty dzikie rozpierały się po rabatach 
między lewkoniami — w dalszej perspektywie wi­
dać było altankę, po której ścianach pięły się su­
che łodygi dzikiego wina, gdzieniegdzie tylko po­
rosłe liściem.

Sępiński odwrócił się od okna i stanął przed 
etażerką w kącie, założoną książkami. Machinal-
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nie wziął pierwszą z nich do ręki i otworzył. 
Była to Ekonomia polityczna Roscliera.

Nie zbliżył się już ku fortepianowi, na którym 
leżały stosy nut, westchnął i usiadł na kanapie, 
spotykając się ze zwróconem nań wejrzeniem 
Łomnickiego.—Porozumieli się milcząco. Służąca 
tymczasem sprzątnęła dość zgrabnie owe kompro­
mitujące żelazko.

Upłynęło w ten sposób sporo czasu, nim drzwi 
się otworzyły i weszła panna Laura.

Ubraną była prawie żałobnie, w sukienkę czar­
ną, powłóczystą, pięknie uwydatniającą jej udatną 
figurkę. — Żadna kolorowa wstążka, żaden kwiat 
nie ożywiał tego stroju, — biały, gładki wykła­
dany kołnierzyk i takież rękawki podnosiły je­
szcze żałobny jego charakter. — Włosy gładko 
uczesane i związane z tyłu w dwa warkocze, na­
dawały jej pozór siedmnastoletniej dziewczynki.

Ze smętnym uśmiechem podała rękę gościom 
i skinieniem zaprosiła ich, by usiedli.

Łomnicki patrzył zdziwiony, — widział meta­
morfozę, z której nie umiał sobie na razie zdać 
sprawy. Przywykł do innego powitania i innego 
układu panny Laury, — musiał jednak przyznać* 
że wyglądała prześlicznie.

— Panowie darują, że tak długo kazałam na 
siebie czekać, mama z powodu niepogody cierpi 
mocno na reumatyzm, siedziałam przy niej.

— Nie spodziewały się panie gości w taką po­
rę, — dodał Łomnicki,
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— Istotnie, odrzekła, rzucając przelotne spoj­
rzenie na Sępińskiego,'— jużeśmy się nie spodzie­
wały. Zresztą u nas gość—to osobliwość teraz,— 
może to i pan potwierdzić, panie Łomnicki, pan 
co dawniej tak często bywał na nas łaskaw. 
Przychodzę do przekonania,—mówiła dalej, zwra­
cając się do Sępińskiego, że nie należy nigdy wy­
jeżdżać zagranicę na czas dłuższy. Ludzie mają 
tak krótką pamięć a rzeczy tak się zmieniają, że 
często niema już do kogo, ani do czego powracać.

— Panie najdłużej zapewne bawiły we Wło­
szech? — zapytał Sępiński, by zmienić drażliwy 
początek rozmowy.

— Tak, panie, — rok blizko. — Miałam czas 
poznać i pokochać Włochy. Najpiękniejsze wspom­
nienia mego życia przywiązane są do krainy, któ­
ra tak dziwnie usposabia do marzeń, rojeń naj­
rozkoszniejszych, do zapomnienia o wszystkiem 
co boli w teraźniejszości. Pan byłeś we Włoszech?

— Byłem—odrzekł Sępiński, przepędziłem tam 
zimę całą — i to w tym jeszcze wieku, w którym 
się jest skłonnym do marzeń. Kochałem się 
w klasycznój krainie, jak pani.

— Czy nie znajdujesz pan, że przywiązanie po­
dobne jest niezmiennem, wiecznotrwałem, jak wie­
kuistą jest i skłonność do marzeń, którą pan zda­
jesz się uważać za gorączkę młodości.

— Owszem, Włochy zawsze muszą czarować, 
ale nasza wrażliwość na czary tego rodzaju zmie­
nia się z czasem, staje się może głębszą, ale nie

Wbrew opinii. 5
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tak łatwą. — Zresztą — przywiązanie do włas­
nego kraju wytwarza tęsknotę, która w końcu 
staje się przeszkodą do wrażeń estetycznych. — 
Ja w końcu pobytu już tego doznałem;..

— Słodkie uczucie! — nie miałeś więc pan po- 
wo'du powtórzyć z Byronem: po co mam płakać? — 
za kim i po kim., kiedy nikt po mnie nie płacze9 — 
Byłeś pan w Sorrento? w Kampanii rzymskiej? 
w Neapolu? na Wezuwiuszu? w Palermo?...

Zaczęła się zwykła rozmowa turystów, którzy 
cieszą się znalazłszy kogoś, co był gdzie oni byli, 
i mogą się z nim wrażeniami podzielić. — Panna 
Laura mówiła z entuzyazmem, z namiętnem 
uwielbieniem włoskiej krainy, — co chwila z ust 
jej wybiegało nazwisko nowe, co chwila miała 
gotową cytatę Danta, Petrarki, Alfierego, Leopar- 
diego, lub Musseta i Byrona; — oczy jej gorącz­
kowo błyszczały, pierś wznosiła się gwałtowniej, 
zdawało się, że czuła powietrze tej krainy, że wy­
obraźnia jej pod włoskiem niebem miała swą zie­
mię obiecaną a zarazem raj utracony. Zapał ten 
rozgrzewał Sępińskiego, z początku zimny, wy­
pierający się możliwości marzeń, dopomagał jej 
pamięci, sam kreślił obrazy niegdyś widziane, — 
oboje tak zajęli się sobą, że Łomnicki mógł spo­
kojnie ich studyować. Podziwiał zapał artysty­
czny i fantazyą poetyczną kobiety, w której entu- 
zyazm nie wierzył, podziwiał świetną, porywającą 
wymowę i tę władzę szczególną, którą mogła ro­
bić z siebie wszystko co zechce. — Widział przed
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sobą młode, rozmarzone, poetyczne, szczere dziew­
czę i nie mógł prawie uwierzyć, że to tylko rola, 
że to rozmyślna i z góry ułożona gra kokieteryi,— 
a przecież był pewny, że tak jest.

Cieszył się, że o nim zapomniano, że nieznajo­
mość Włoch odbierała mu prawo do udziału 
w rozmowie, bo wolał być tej komedyi widzem, 
niż aktorem.

W ten sposób, niekiedy tylko odzywając się do­
rywczo, kilkoma słowy, przez całą godzinę pa­
trzył na odbywający się przed nim pojedynek sta­
łości męzkiej z kokieteryą kobiecą; widział, jak 
stałość owa upadała pod silnemi ciosami uroczych 
spojrzeń, uśmiechów i •westchnień — i nie dziwił 
się temu, — i on bowiem upadał w ten sposób 
i jemu się zdarzało wyjeżdżać z Małej Łączki 
błędnym rycerzem panny Laury, gotowym kru­
szyć kopje o jej anielstwo, — dopiero po pewnym 
czasie odzyskiwał przytomność i powtarzał słowa 
pacierza: i nie wódź nas na pokuszenie! Słyszał 
w tej chwili znajome mu dobrze zwroty retorycz­
ne, 'cytaty i porównania — a jednak słuchał ich 
znowu z przyjemnością.

Tymczasem burza rozigrała się w najlepsze, 
grzmoty wstrząsały ziemią — Sępiński i panna 
byli pod włoskiem niebem.

— Mówiłeś pan, że dręczyła cię we Włoszech 
tąsknota... O! rozumiem i ja to uczucie, dozna­
wałam go podobnież, i często. Ale, choćbym przez 
to stracić miała szacunek pański, wyznam, że

ó*
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smutno, bardzo smutno było mi wracać do kraju. 
Klasyczne ruiny — to arcydzieła sztuki, można 
się w nieb rozmiłować i przy nich rozmarzyć, bo 
one nas nie bolą! Groby cezarów, katakumby na­
wet — to nie nasze emętarze i mogiły! Ciężko 
więc wracać, gdy się wrócić ma do ruin tak bo­
lesnych, tak świeżych, a z naszej i nie z naszej 
często winy powstałych...

Zamyśliła się smutno panna, milczał Sępiński, 
wiedząc o czem myślała, — aż nagle błyskawica 
rozświeciła pokój cały i grzmot przerażający za­
brzmiał, aż szyby jęknęły.

— Memento mori! szepnęła panna Laura.
— Pani się nie lęka grzmotów? —zapytał Łom­

nicki.
— Nie, wolę je, niż ustawiczne szmery jesien­

nej słoty i przykre zawodzenia wichrów. Zresztą 
— podczas burzy zwykłam grać, dziką harmonię 
natury harmonią sztuki łagodzę — i wtedy nie 
dbam o pioruny.

— Więc niech pani i teraz nie odstępuje od • 
swego zwyczaju! — dodał prosząco Sępiński, — 
burza będzie orkiestrą towarzyszącą grze.

— Dobrze — zawołała z zapałem Laura, — 
a oczy jej błysnęły fosforycznie.

Siadła do fortepjanu, powiodła białą rączką po 
czole i uderzyła w klawisze.

Był to znowu Bethowen, ale jakże inny od tego? 
którego grała panna Ewelina. Zdziwił się Sępiń­
ski siłą tych drobnych rąk i ich błyskawiczną
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szybkością. — Ale siła i biegłość nie były wyłącz- 
nemi zaletami tój gry: wiała z niej namiętność go­
rąca, iście południowa, czuć było głębokość żalu 
i bólu, nerwowy zapał kobiecy i męzką moc uczu­
cia zarazem, — była w tern burza wewnętrzna 
a przytem karność sztuki nieposzlakowana, — 
Sępiński musiał przyznać, że Laura jest wirtuozką 
niezwykłą.

Kiedy ostatnie tony skonały w przestrzeni, nikt 
nie miał nic do powiedzenia, — grająca uśmiech­
nęła się — był to jej tryumf.

W tój chwili weszła matka, jak zwykle uśmiech­
nięta i fertyczna, zaczęła się witać serdecznie, 
dziękować, mówiła coś o deszczu i reumatyzmie, 
goście się uśmiechali, kłaniali, ale wrażenie tylko 
co skończonej gry nie dało im nic zrozumieć z try­
wialnej prozy, którą przemawiała pani Karpińska.

Rozmowa nie mogła się jakoś skleić, ubolewano 
tylko nad babiną, która pomimo przytępionego 
słuchu nie mogła znosić grzmotów i za każdym 
piorunem podskakiwała z miejsca.

— Lorciu, powiedz niech dadzą światło, będzie 
nam przyjemniej.

Nim jednak panna miała czas spełnić polecenie 
matki, wszedł lokaj, prosząc do herbaty.

Tu w pokoju stołowym czekała już na gości 
Madame Rosę, niegdyś nauczycielka panny, a teraz 
właściwa gospodyni tego domu, matka bowiem 
ani córka nie mieszały się do niczego.

Z powierzchownością Madame Rosę trzeba było
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się oswoić, to też na Sępińskim zrobiła wielkie 
wrażenie. Osoba pięćdziesięcioletnia, z ogromnym 
tupetem włosów trefionych, mocno w pasie ści­
śnięta, wymalowana w sposób uderzający, z uczer- 
nionemi brwiami, dwiema szczękami zębów, z któ­
rych żadnego nie brakowało, gdyż wszystkie były 
fałszywe, Madame Rosę miała pretensyę podoba­
nia się młodym ludziom i kokieteryą najgorszego 
gatunku. W uszach nosiła obręcze złota, łańcuch 
złoty od zegarka na szyi, na palcach chudych 
i niestarannie utrzymanych kilkanaście przeróż­
nych pierścieni, na rękach bransolety, na żylastej 
szyi medalion, w którym możnaby umieścić szwa­
dron cały. Zdawało się, że tylko wzgląd na uprze­
dzenia europejskie, nie pozwalał jej ozdobić nosa 
złotą obrączką, według mody wysp Sandwickich. 
To też z całej twarzy ta jedna tylko część nie by­
ła przyozdobioną.

Madame Rosę nie zwykła się liczyć z przesąda­
mi, lubiła dysputować o Bogu i Świętych, miała 
liczne wątpliwości co do podań biblijnych, czciła 
rozum czysty, którego przedstawicielem był dla 
niej Wolter, lubiła czytać nad wszystko Crebillo- 
na, de Sade’a a od biedy i Sue’go, uważała za naj­
większy błąd natury, że macierzyństwo zrobiła 
wyłącznym udziałem kobiet, — słowem był to 
esprit fort w najbujniejszym rozkwicie.

Cierpką herbatę, homeopatyczne bułeczki i pro­
blematyczne masło wynagradzała słodyczą swej 
wymowy. Egzaltowała się, gestykulowała, prze­
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wracała oczy, nerwowe ruchy jej powiek i warg 
występowały w sposób tak zajmujący, że Sępiński 
nie miał odwagi ust otworzyć i tylko Łomnicki, 
do którego czuła osobliwą sympatyę, prawił jej 
komplementa, prowadził spory i dostał kilka klap­
sów i kilkadziesiąt roskosznych uśmiechów.

Panna Laura była tern mocno zaniepokojoną, 
usiłowała odwrócić uwagę Sępińskiego, zacinała 
usta, czerwieniła się,—jak na toż Madame Kosę 
była dziś osobliwie ożywioną i nic jej werwy 
przerwać nie mogło.

Jakoś się herbata prędko skończyła, wrócono 
więc do salonu, gdzie panna znowu siadła do for­
tepianu, by jak poprzednio grzmoty, zagłuszyć 
gadanie dawnej nauczycielki i przebłagać za nią 
Sępińskiego.

Tym razem, z porady matki, przyszło z kolei do 
śpiewu. Laura namyślała się przez chwilę, jakby 
zbierając rozproszone myśli, zagrała najpierw ja­
kąś melodyjną przegrywkę, potem inną znowu 
smętniejszą, wreszcie zaśpiewała: Znasz li ten Teraj9

Głos to był kontraltowy, dźwięczny, metaliczny, 
giętki, dobrój szkoły a świeży i pełny. Płynął 
on swobodnie, łatwo i naturalnie, śpiewała jak 
wiejskie dziewczątko w ogrodzie, potrzebujące 
wyśpiewać wezbrane w piersi uczucia.

Sępiński zapomniał o istnieniu Madame Kosę,— 
owszem, jak w bajkach ludowych przy pięknem 
dziewczęciu figuruje zwykle jakaś potworna cza­
rownica, nie odbierając mu wdzięku i uroku, tak

http://rcin.org.pl



72

może po przerażaj ącem wrażeniu francuzicy, ten 
śpiew dziewiczy, czysty, z głębi duszy płynący 
miał tem więcej uroku i magicznej siły.

Jakaż to szkoda, myślał sobie, że tyle talentu, 
takie niepospolite zdolności marnować się muszą 
w otoczeniu, które ich ani ocenić ani zrozumieć 
nie może. Mężczyzna nawet w takich warunkach 
musiałby się stać mizantropem i fantastykiem— 
a cóż dopiero młoda kobieta! Czuć własną war­
tość i być zupełnie niepoznanym — nie jest-że to 
bolesnem? możnaż się dziwić, że się w końcu przy­
chodzi do pomiatania ludźmi i ich opinią? Taka 
duma—to proste następstwo fatalnych okoliczno­
ści. Talent połączony z tak żywą wyobraźnią 
i wrażliwością jest kwiatem egzotycznym. W po­
śród mroźnego otoczenia stula listki, kurczy się 
i zamyka, — w atmosferze ciepła i miłości rozwi­
nąłby się wspaniale w pełnym blasku swój 
krasy...

Tak dumał Sępiński a Laura improwizowała na 
fortepianie, z pod jej ręki płynęły coraz smutniej­
sze, coraz uroczystsze akordy, wreszcie, niby wy­
raz tęsknoty ją uciskającej, nowy rozległ się 
śpiew: Aniele stróżu mój duszy...

Łomnicki, jak w tęczę patrzył w twarz śpiewa­
jącej. Wiedział, że w duszy jej nie było miejsca 
na uczucia religijne, że ekstaza, na którój skrzy­
dłach duch ulatuje ku niebu, obcą dla niej była 
zupełnie,—wiedział o tem więc badał, czy choć 
Ślad udania odbije się na jej twarzy. Nie! nie by­
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ło żadnego śladu,— twarz jaśniała natchnieniem, 
przejęciem się serdecznem, w głosie były łzy, była 
skarga wierzącój duszy.

— A może ja się uprzedzam istotnie — pytał 
sam siebie Łomnicki—dlaczegożby nie miała mieć 
chwil przynajmniej wyższego podniesienia ducha, 
nastroju religijnego?

Tak, odpowiadał sobie,— ale czemu ta chwila 
przyszła właśnie wtedy, gdy śpiewu słucha! czło­
wiek poważny, ze stanowiskiem, zamożny i szu­
kający żony?...

Sępiński nie wątpił wcale,—kobieta, w której 
grze, w śpiewie tyle było uczucia, zapału serde­
cznego, prawdy— nie mogła być komedyantką, 
nie mogła kłamać! Na tem białem czole świecił 
chryzmat natchnienia, z tych pięknych oczu pa­
trzyła piękna dusza—Sępiński nie mógł wątpić.

— Dziękuję pani serdecznie — rzekł, ściskając 
białą rączkę Laury, gdy wstała,od fortepianu— 
takiego śpiewu i takiej muzyki nie słyszałem już 
dawno. Ale miłośnicy sztuki są jak kapryśne 
dzieci, wiecznie im za mało, mają pragnienia nie­
nasycone. Pozwoliła mi pani poznać dwie strony 
swego talentu,—wiem, że jest jeszcze trzecia, a tćj 
jestem najciekawszy...

— Potrącasz pan o najdrażliwszą strunę,—od­
rzekła z uśmiechem—wyznaję, że pragnęłabym 
mieć w panu przyjaciela mojćj muzy, jak nim był 
kiedyś pan Łomnicki, póki się przyjaźń ta nie roz­
biła o różnicę przekonań, Ale—daruj pan, stałam
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się na tym punkcie bardzo drażliwą, — po muzyce 
i śpiewie poezya! zakrawałoby to na popis, nie 
mogę dziś czytać. Zresztą — nieprawdaż panie 
Łómnicki? opinia moja pod tym względem jest tak 
smutna, że sama myśl o niej pozbawiałaby mnie 
tchu w piersi. Wszak wiedzą o tćm wszyscy 
w okolicy, że o niczem nie myślę tylko o popisy­
waniu się, że żądna jestem oklasków i kadzideł...

— Nie zdaje mi się, pani,—bym dał jej powód 
do podejrzywania mnie o taką opinię— przemówił 
Łomnicki.

— Być może,—my kobiety mamy nasze prze­
czucia i instynkta, które często się budzą Bóg wie 
jak i zkąd... a wierzymy im nieraz więcej niż fa­
ktom. Powtarzam jednak— dodała zwracając się 
do Sępińskiego, — że pragnę mićć w panu przyja­
ciela mojego pióra, więc jeżeli to nie raz ostatni 
widzimy go w naszym domu,—postaram się przed­
stawić mu moje prace.

— Po spełnienie takićj obietnicy stawię się nie­
zwłocznie.

— Będzie to dla mnie uroczysta chwila, — rze­
kła panna.—Podobno matki największą otaczają 
miłością te właśnie dzieci, których ułomność albo 
nieudolność pozbawiają miłości ludzkiśj. Ja takie 
właśnie mam przywiązanie do moich tworów lite­
rackich, obmawianych i potępianych.

Sępiński przyrzekł raz jeszcze pospieszyć jak 
najprędzój i zaczęto się żegnać. Burza już prze­
szła i powóz czekał przed gankiem.
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Pani Karpińska zapraszała jeszcze na kolacyę, 
ale goście wymówili się pod pozorem bardzo ciem­
nej nocy i odjechali.

Laura długo stała przy oknie, patrząc za odjeż- 
dżającemi, potem przeszła do swego pokoju i za­
częła przeglądać rękopisma rozrzucone po biórku.

— Dajcie mi punkt oparcia a ziemię przewrócę, 
powiedział Arcliimedes. Czuję to co on czuł, mó­
wiąc te wielkie słowa. Marzenia moich bezsen­
nych nocy,—czy wy staniecie się jawą? czy świat 
was ujrzy?

Wpadła madame Kosę rozpromieniona niezwy­
kle.

— Więc cóż? — zawołała akcentem paryzkich 
praczek—już go masz?

— Bylebyście wy z matką nie zepsuły wszyst­
kiego—będę go miała.

— Niewdzięczna! nie uważałaś jak kokietowa­
łam Łomnickiego?

— A cóż to mnie obchodzi?
— Jakto nic ci na tern nie zależy, by on nie 

przeszkadzał?
— Cóż za naiwność! Czyż możesz przypuszczać, 

że dotąd nie powiedział już wszystkiego?!
— Ależ toby było fatalne!
— Nie lękaj się—to już do mnie należy.
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IV.
— Mój kochany Adamie, powiedział nazajutrz 

Łomnicki do przyjaciela, zmuszony będę na kilka 
dni pozbawić się przyjemności twego towarzystwa. 
Wezwano mię właśnie na superarbitra przy po­
dziale majątku sukcesorów sędziego, — nie mogę 
się od tego uchylić, — że zaś to dosyć daleko, 
o kilka mil ztąd, trudno mi będzie co dzień przy­
jeżdżać.

— Niech Ciebie nie krępuje moja obecność, — 
zachowaj zupełną swobodę.

— Chciałbym, abyś się i ty czuł panem w tym 
domu. Do twego wyłącznego rozporządzenia zo­
stawiam Bartka i powóz, — będą czekać na twe 
skinienie. Moja Michałowa ma polecenie czuwać, 
byś nie był głodny i dysponować kucharzowi takie 
tylko potrawy, jakie lubisz, — będzie się z tobą 
porozumiewała. Zostawiam ci klucze do bibliote­
ki i fortepjanu, — graj, czytaj, spij, jeźdź, bądź 
zupełnie jak u siebie.

— Poczciwy Erazmie! — jesteś wzorem gościn­
ności.

Uściskali się serdecznie, gospodarz kazał za­
przęgać konie.

— Czy dziś pojedziesz gdzie? — zapytał, po­
rządkując w biórku papiery.

— Nie, nigdzie się nie wybieram, chcę wypo­
cząć.
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— Mój drogi, zrobiłbyś mi jedną wielką łaskę!
— Cóż takiego? — słucham, rad będę oddać ci 

jaką usługę.
— Znajduję tu właśnie jeden dokument, który 

już oddawna miałem odesłać staremu Przyborskie- 
mu — a wiem, że go będzie w tych dniach potrze­
bował.

— Mam go oddać?—owszem z największą przy­
jemnością!

— Ale może nie miałeś zamiaru jechania do Sie- 
kierzyniec, to mógłbym posłać....

— Owszem, pojadę, — jeżeli Ci nie zależy na 
tern, by dziś koniecznie....

— Nie, niema gwałtownćj potrzeby.
— Więc pojadę tam jutro.
— Dziękuję ci serdecznie, — a poproś zarazem 

Przyborskiego, by się wstrzymał przez kilka dni 
z przysłaniem mi pługa, który sprowadził z War­
szawy, bo chciałbym go sam wypróbować.—No— 
teraz, bądź zdrów! jeszcze raz przepraszam Cię 
nąój drogi, że muszę odjechać, ale za parę dni będę 
znowu do usług twoich.

Uściskali się —• i Łomnicki odjechał.
Sępińskiemu samotność była bardzo pożądaną, 

—potrzebował przyjść do jakiejś równowagi wra­
żeń, obrachować się sam z sobą, namyśleć. Czuł, 
że przebywa chwile, które stanowić będą o całem 
życiu.

Zapalił- cygaro, usiadł na kanapie i siedział tak 
godzinę, nie ruszając się z miejsca, zatopiony
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w myślach. — Pod oknem drzewa szumiały jedno­
stajnie, w pokoju zegar ścienny wtórował myślom 
jego, wydzwaniając kwadranse, — zresztą cicho 
było dokoła, nic nie przerywało zadumy.

Zegar to był stary i miał jeden z tych figlów, 
którymi dawniej zegary zdobiono: była to głowa 
w rogatywce umieszczona na tarczy, która w mia­
rę poruszania się wahadła kiwała się ustawicznie 
w prawo i w lewo. Głowa ta zdawała się prze­
drzeźniać zadumanego Sępińskiego, a że był nie­
spokojny i podrażniony, odwrócił się od nićj.

Wpadły mu w oko albumy leżące na półkach, 
których dotąd nie oglądał, wziął je do ręki i jeden 
z nich otworzył. Znalazł w nim całą galeryę pa­
nien okolicznych i kilka fotografij panny Laury.

— Dlaczego kilka? — pytał się podejrzliwie, 
przyglądając się im z upodobaniem, — czyby się 
w niej Łomnicki kochał kiedy? — A czyżbyś się 
temu dziwił?—pytała go panna, czy to trudno za­
kochać się we mnie? — i Avdzięcznie przechylała 
główkę, mróżyła oczy, lub śmiałem nęciła go wej­
rzeniem.

Znalazł tam i pannę Ewelinę, jak zawsze po­
godną i poważną, — porównywał je, dumał zno­
wu, aż z zadumy zbudziło go wejście pani Micha- 
łowej. Klucznica Łomnickiego przyszła pytać 
gdzie każe zastawić obiad. Zdziwił się, że tak 
prędko upłynęły godziny, prosił by dla niego 
w niczem nie zmieniano porządku.

Po obiedzie chciał zasnąć, ale napróżno, — od-
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stępowały go zwykłe przyzwyczajenia. Wziął ga­
zetę ze stołu, czytał ją machinalnie — niczego się 
nie dowiedział.—Zdecydował się znowu zdrzemnąć, 
gdy turkot jakiś na dziedzińcu zwrócił jego uwa­
gę. Wyjrzał oknem, przed gankiem stał wózek za­
przężony w parę nędznych koni i gruby, siwy 
szlachcic rozmawiał z Bartkiem.

— Wyjechał? — kiedy?
— Dziś zrana.
— Prędko wróci?
— Może jutro na wieczór, a może i za dni kilka.
— Otóż bieda, Mości Dobrodzieju! — ja mam 

taki pilny interes. Dokądże pan pojechał.
— Do Sidorówki.
— Tam, do licha! — a toć pięć mil bitych!
— Tak, panie, — liczą nawet sześć.
— Co tu począć! co tu począć? — biadał szlach­

cic, skrobiąc się w głowę.
Sępiński wyszedł na ganek.
— Może ja się na co panu przydam,—to służę.
— A z kimże mam szczęście mówić? — zapytał 

szlachcic, złażąc z bryczki i zdejmując rogatywkę.
— Jestem Sępiński, przyjaciel gospodarza tego 

domu a obecnie gość u niego.
— No, to chwała Bogu, przynajmniej z Panem 

Dobrodziejem pogadam, to mi ulży — Bartłomićj 
Czuryło, do usług, dzierżawca z Konopianki.

— Proszę, rzekł Adam, wskazując mu drogę.
— Pokornie dziękuję, ależ niechże Pan Dobro- 

dziój naprzód!
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— Jestem tu wice-gospodarzem — proszę.
— Bóg zapłać, Mości Dobrodzieju, — człowiek 

się strząsł a spocił okrutnie, jadę od rana.
— Niechże Pan Dobrodziej siada i spocznie, — 

rad będę mu w czem usłużyć.
— Pokornie dziękuję. I siadł ocierając kracia­

stą chustką spocone czoło. Oj panie Dobrodzieju, 
w jakich podłych czasach żyjemy, to niech ręka 
Boska broni!

Adam przysunął mu cygara.
— Dziękuję pokornie, ale jeżeli już pan Dobro­

dziej tak łaskaw, to sobie fajkę zakurzę.
Wyjął z kieszeni szerokich hajdawerów krótką 

antypkę, z drugiej kap ciuch tytoniu i krzesiwo 
i zaczął naładowywać fajkę.

— Podłe czasy, powiadam Panu Dobrodziejo­
wi, ale podli i ludzie, przysięgam Bogu!

— Czy mam wyprzęgać? — zapytał przez okno 
woźnica pana Bartłomieja.

— Nie trzeba! zajedziemy na noc do miastecz­
ka, do Mordka mam interes i tam parę jeszcze fa- 
tałachów się znajdzie do domu; niech się wysapią, 
Mości Dobrodzieju, i tyle.

Krzesiwem zapalił kawałek hubki, wpakował 
do fajki, pociągnął kilka razy, splunął i zaczął 
znowu.

— A niech ręka Boska broni,—powiadam Panu 
Dobrodziejowi na obwinięcie palca nikomu nie 
można wierzyć. Mówią — żydzi! żydzi! —■ żaden 
żyd, Mości Dobrodzieju, nie wykierował mnie tak, 
jak ta baba!
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— O kim Pan Dobrodziej mówi?
— A o kimże jak nie o tej Karpińskiej! — bo­

daj bym o niej nigdy nie słyszał. I nie byłoby, 
Mości Dobrodzieju, do tego przyszło, ale kiedybo 
to najgorzej z babami. Moja jak zaczęła molesto­
wać: — zmiłuj się Bartłomciu, — a toć sierota, nie 
godzi się odmawiać, a będziesz miał na sumieniu, 
a zrób to dla mnie, a tego, drugie, trzecie, — zgłu­
piałem i dałem!

— 0 cóż tu idzie? — zapytał Sępiński, — nie 
znam sprawy.

— Zaraz, Panie Dobrodzieju, zaraz opowiem. 
Tak było. Cztery lata temu, pamiętam, miałem 
właśnie jechać do hrabiego, bo człowiek po żni­
wach miał trochę grosza a u nas to tak panie, że 
co kto ma to zaraz hrabiemu na procent. Hypo- 
teka pewna, dziesięć wsi, jak obszył, Mości Do­
brodzieju, pan całą gębą, a — choć ja tam, Mości 
Dóbr. panom się kłaniać nie lubię, ale taki co pan 
to pan i basta. Mówię tedy do żony — pojadę! 
Nie, mówi, jutro pojedziesz, bo dziś chmurno ja­
koś, będziesz miał burzę w drodze. Ot — Mości 
Dobrodzieju, żeby to człowiek mógł wiedzieć co 
go spotka, — jechałbym, choćby we mnie siarczy­
ste pioruny trzaskały!

— Więc nie pojechałeś pan?
— Nie pojechałem! Oteż tedy, Mości Dobro­

dzieju, położyłem ja się po obiedzie przedrzemać 
się trochę, — w tern pif, paf! walą z bicza, zajeż­
dża ktoś z fantazyą przed dom, — żona wybiegła,

Wbrew opinii. 6
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patrzy: kareta, sześć koni, coś, tego! wielkie świę­
to! — kto przyjeckał?— panna Karpińska z Małej 
Łączki. Nie znałem jej jako żywo, — słyszał tyl­
ko człowiek o Małej Łączce, kiedyś było to złote 
jabłko, — nieboszczyka jej dziada jeszcze znałem, 
co na pieniądzach siedział, słyszałem, że Karpiń­
ski zadłużył wieś, że pan Lipieniecki wziął ją  
w opiekę — ot i wszystko. — Wchodzi tedy pan­
na, — patrzę, Mości Dobrodzieju, w czerni, jak za­
konnica, z żoną moją się wita, dzieci całuje, cze­
góż chce? — okazuje się, że pieniędzy.

Pan Bartłomiej pociągnął znów kilka razy z faj­
ki i mówił dalej.

— Nie głupim Prądzyński! — pomyślałem so­
bie, — po co mi tam szukać guza, kiedy mam pod 
bokiem hrabiego! Ale — gdzie tam panie, który 
z nas nie głupi, kiedy się tylko baby na nas uwe- 
zmą? Najmędrszego tak ujeżdżą, ugadają, tak mu 
głowę zawrócą, że ani się spostrzeże, jak już po 
głupstwie — a potem rób co chcesz! Więc, Mości 
Dobrodzieju, historya cała, — że matka jej umie­
rająca, że muszą jechać co żywo za granicę do 
wód, że nigdzie tak prędko nie mogą dostać pie­
niędzy, bo u żydów brać nie chcą, że słyszały 
o mojej zacności, Mości Dobrodzieju, o moich oby­
watelskich uczuciach, tego, drugie, trzecie,—jak to 
pan wiesz, kiedy babom potrzeba, to zrobią z czło­
wieka anioła, — a nie zrób czego chcą — z anioła 
zrobi się djabeł!

Splunął pan Bartłomiej,—poprawił się w siedze­
niu, wąsa musnął i ciągnął znowu,
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— Nasłuchałem się ja wtedy miodowych słó­
wek za wszystkie czasy, byłem i obywatelem, do­
brodziejem i sąsiadem — piękne mi sąsiedztwo, 
Mości Dobrodzieju, ośm mil! — Żona moja przy­
pomniała sobie, że miała jakiegoś Karpińskiego 
w rodzie.— Jak zaczęły, jak zaczęły, ta sobie a ta 
sobie, wyjąłem Mości Dobrodzieju tysiąc rubel­
ków, krwawo zarobionych i dałem, żeby ta nie­
szczęśliwa umierająca mogła wyjechać! Panna 
dała mi uroczyste słowo honoru, że dług mój uwa­
ża za święty, że ona sama o nim pamiętać będzie 
i — uwierzyłem! osioł jakiś, uwierzyłem! — Śmie­
jesz się pan, — to tak się zdaje, jakbyś się znalazł 
na mojem miejscu, a taka ładna dziewczyna za­
częła się do niego zalecać, — bo dalibóg ładna by­
ła, — ani słowa ładna! — zrobiłbyś takie same 
głupstwo jak i ja! albo i większe.

— Więc pan dotychczas nie odebrałeś swych 
pieniędzy?

— Nietylko kapitału— procentu nie widziałem 
ani na oko, jak się to Panu Dobrodziejowi podo­
ba? A ta umierająca niby matka zdrowiusieńka 
była, jak się dowiedziałem; potem już łażąc po ja­
kichś błotach weneckich i rzymskich, reumatyzmu 
się nabawiła, ale to głupstwo. — Widzisz pan co 
za łgarstwo? Mówiła, że u żydów pożyczać nie 
chce — łgarstwo panie! — żaden żyd pożyczyć 
nie chciał,—a podobno takich jak ja znalazła wię­
cej. — A! to szkaradne! Mości Dobrodzieju!

— Bieda, Łaskawy Panie! bieda, — potrzeba
6*
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mieć wzgląd, — kotlety same, opuszczone, bez 
opieki, nie godzi się tak potępiać.

— A kiedy bieda, to niechże nie latają zagrani­
cę, za cudzy grosz krwawo nabyty!—bieda, Mości 
Dobrodzieju, siedzi w domu i pracuje a nie trwoni, 
Mości Dobrodzieju!

— Jestem pewny, że Pan Dobrodziej należność 
swoją odbierzesz, — czasem tylko najlepsze chęci 
nic nie pomogą, gdzie jest niemożność.

*— Dobre chęci?—Purda, Mości Dobrodzieju,— 
niema tam dobrych chęci! A tożbym mógł dla 
samego honoru — przynajmniej procent dostać. 
Gdzie tam, panie! honor u nas, a szczególniej ho­
nor kobiecy — to bardzo licha hypoteka, przysię­
gam Bogu!

— Łaskawy Panie, — podzielam pańskie obu­
rzenie i współczuję, ależ na Boga nie godzi się tak 
odsądzać od czci i od wiary ubogiej sieroty. Pan 
Dobrodzićj sam masz dzieci, toć powinieneś mieć 
wzgląd.]

— Toż ja tylko dla dzieci moich chcę wydrzeć 
te nieszczęśliwe pieniądze, — inaczej plunąłbym 
na wszystko i powiedział sobie, że tysiąc rubli za­
płaciłem za uśmiech ładnego buziaka. Ale dzieci 
panie! co dzieci winne? — mam dwóch chłopców 
w szkołach, nie ma ich teraz o czem wysłać do 
miasta! Nauki się zaczęły dawno panie — a ja 
od Sierpnia trzeci raz już tu jestem — i nic a nic. 
Miałem nadzieję, że mi pan Łomnicki coś pomoże, 
bo obiecał przemówić za mną. Tymczasem, jak
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na toż, — nie ma go! Chciałem już prosić hra­
biego — hrabia za granicą i ani rusz!

— A cóż panu w Małej Łączce powiedziano?
Szlachcic wybuchnął.
— Powiedziano, że niema nikogo w domu! ot 

co powiedziano. O! jak Bóg w niebie nie daruję! 
zemszczę się! cały powiat poruszę! pójdą z torba­
mi! — przysięgam na Boga, pójdą! — niech za mo­
ją krwawicę mam przynajmniej satysfakcyę.

— Nie byłaby to dla pana satysfakcya żadna, 
a mścić się nad bezbronnemi kobietami to ani po 
szlachecku, ani po chrześciańsku.

— Wiem, wiem, Mości Dobrodzieju, ale co mam 
począć!

— Czekałeś pan cztery lata, poczekaj jeszcze 
kilka miesięcy, — słyszałem, że ma przyjść do 
sprzedaży majątku, oddadzą panu.

— Kiedy tam długów więcej niż majątku.
— Dług pański święty,—słyszałem to od Łom­

nickiego, wspominał mi o panu.
— WTspominał? — niechże mu Bóg błogosławi, 

że o tern myśli.
— Nawet pewny jestem, że gdyby był, dostał­

byś pan co a conto.
— Cóż kiedy go niema!— a tu, panie, gwałt! — 

czas ucieka, moi chłopcy rok stracić mogą,—gdy­
by choć sto rubli wyrwać — zarazbym ich wy­
prawił.

— I zaniechałbyś pan zemsty?
— A co mi po zemście, Mości Dobrodzieju!
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człowiek, kiedy go bieda przyciśnie, Pana Boga 
by sprocesował. Ale — na co mi to, człowiek 
zemstą nie żyje.

— Na upewnienie pana, że swoje odzyskasz, — 
mogę mu w imieniu Łomnickiego — złożyć sto 
rubli.

— Och! Dobrodzieju! Łaskawco! zrobiłbyś mi 
wielką przysługę!

Sępiński sięgnął po pugilares.
— Mogę panu służyć, ale pod warunkiem, że 

zaczekasz spokojnie aż do chwili sprzedaży mająt­
ku. Wiem, że na tern Łomnickiemu zależy.

— Ależ, Dobrodzieju! będę milczał, przysięgam 
Bogu! Anioł by się zniecierpliwił, gdyby mu 
przyszło tyle czekać, ale będę czekał jeszcze — 
coż począć!

Sępiński wypłacił pieniądze, szlachcic dał po­
kwitowanie i odjechał uspokojony.

Adam wyszedł do ogrodu, czuł się znowu skwa- 
szonym, potrzebował się rozerwać.

Ogród był duży i bardzo starannie utrzymany, 
gatunki drzew najlepsze, mnóstwo szczepów, owo­
ce niezwykłej wielkości, kwiaty wspaniałe, róże 
w tysiącznych odmianach, wszystko to okazywało 
obecność starannej i umiejętnej ręki. — Łomnicki 
i sam był zamiłowanym w drzewach i kwiatach 
i miał dobrego ogrodnika; — Adam, będący rów­
nież amatorem w tym względzie, z przyjemnością 
przypatrywał się wszystkiemu. — Ogrodnik zoba­
czywszy go z daleka, przyniósł kosz wybornych
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gruszek i jabłek, — chciał z nim rozmówić się 
Sępiński, ale jakoś rozmowa się nie kleiła; — po­
szedł więc dalej, namyślając się co miał począć; — 
spojrzał na zegarek — jechać do Siekierzyniec 
zdawało mu się za późno, — mieszkaniec miasta 
czuł, że znudziłby się na wsi prędko.

Przyszło mu na myśl, czyby nie najlepiej zrobił, 
wracając do miasta, — nie zdawało mu się, by 
mógł w ciągu kilku tygodni zdecydować się na 
krok tak stanowczy i ważny, jak wybór żony. 
W innych rzeczach energiczny i śmiały w tym ra­
zie wahał się, namyślał, gdyż pojmował zupełnie 
ważność sprawy.

Ale znowu, gdy pomyślał, że powróci do swego 
kawalerskiego mieszkania, by już przez rok cały 
sam jeden popychać taczkę powszedniego życia, 
gdy wyobraził sobie długie samotne wieczory, 
w ciągu których tyle razy marzył o szczęściu ro- 
dzinnem, o płonącym kominku, przy którymby za­
siadł przy boku kobiety rozumnej, dobrej a ko­
chającej go, u nóg swych widząc igrające dziatki, 
o małem kółku ludzi wykształconych i uczciwych, 
którzyby przyszli ogrzać się przy ich ognisku, gdy 
pomyślał sobie, że to wszystko, coby już mógł 
urzeczywistnić, pozostanie i nadal marzeniem tyl­
ko — i to Bóg wie na jak długo,—smutno mu się 
robiło i postanawiał bądź co bądź skończyć już 
raz stanowczo.

Pogrążony w takich myślach szedł wprost przed 
siebie, aż zatrzymał się w końcu ogrodu, gdzie się
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zaczynał ogród warzywny. — Znalazł tu kluczni­
cę Łomnickiego, która stała, wziąwszy się za bo­
ki, gderając na jakąś Magdę, że zamiast pracować 
gzy wyprawia! — Że zaś pani Michałowa używa­
ła przytem i innych dobitniejszych wyrażeń, za­
wstydziło ją niespodziewane zjawienie się Adama.

— Bo to nie da Pan Dobrodziej wiary, — za­
częła wprost, zwracając się do niego, — jak z tymi 
ludźmi rady sobie dać nie można. Tak ich wszyst­
kich rozpieścił pan Łomnicki, że trudno z nimi 
dojść końca.

Adam spojrzał najprzód na ową Magdę, jedyną 
w tej chwili reprezentantkę owych ludzi rozpiesz­
czonych przez Łomnickiego, potem zrobił uwagę, 
iż najlepiejby było, żeby się pan postarał o panią.

— Ja to dawno mówię, proszę Pana Dobrodzie­
ja, że byłoby najlepiej, choć jenszy mówią, że u ka­
walera lepsza służba niż u żonatego,—jabym tam 
zaraz pana Łomnickiego żeniła.

— A z kim?
— Alboż to u nas mało panien, proszę Pana 

Dobrodzieja, coby z pocałowaniem ręki poszła 
każda! Bogu dzięki, jest z czego wybierać, byle 
tylko było komu. Ale na pana Łomnickiego prze­
stałam już liczyć, boi się małżeństwa jak ognia. 
Już tyle razy było — ot, ot — tylko iść do ślubu, 
i z panną Łipieniecką i z panną Karpińską—z te­
go wszystkiego nic.

— Czy istotnie bywało tak blizko? — zapytał 
Sępiński wracając do ogrodu, dokąd mu pani Mi­
chałowa towarzyszyła, potrząsając kluczami.
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— Tak, tak, — a jakże. Czy to raz bywało 
przez całe lato szły bukiety do Małej Łączki, albo 
do Siekierzyniec, chłopaki latały z książkami, ta 
gazetami, — ludzie mówili: Łomnicki żeni się, —■ 
no i nic, został jak przedtem kawalerem.

— A kogożby pani swatała z Erazmem? pewnie 
pannę Przyborską?

— Ot wie Pan Dobrodziej, że nie. Chwalą ją 
jenszy, ale mnie się ona nie podoba. Bo, proszę 
pana, czy to panience przystoi chodzić po polach, 
zaglądać do młynów, do obory, do pasieki, wszę­
dzie! Klucznica jej to się naopowiadać nie mogła, 
jak marudzi a wszystko widzieć musi. Powiada— 
nie mogłam już dłużej wytrzymać.— A co do adu- 
kacyi, to proszę pana, ja się na tern nie znam, ale 
mówił mi organista, a on się zna na muzyce kapi­
talnie, więc mówił że panna Ewelina nic nie umie. 
A żeby kiedy po francusku mówiła — nigdy nie 
słyszałam, choć z kościoła, proszę pana, jak damy 
wychodzą w niedzielę, to precz po francusku ga­
dają! Jabym wolała pannę Karpińską.

— Pannę Laurę? zapytał Sępiński.
— Tak, pannę Laurę. To panienka ładna, co 

się nazywa, i pięknie gra i śpiewa, dawniej, jak 
w kościele śpiewała, było co słuchać, proszę pana! 
— Umie po francusku i po niemiecku, z żydami 
rozmawia, proszę pana, jak niemka. Słyszę i an­
gielskie książki czyta.—Do tego, panienka grzecz­
na i delikatna, nigdy się do niczego nie miesza. — 
Kiedy pan Łomnicki tam jeździł często, to mnie
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panna Laura przysyłała różne prezenta i upomin­
ki, — dalibóg że! raz w raz bywało przysyła—by­
łam już pewną, że się pan Łomnicki raz nareszcie 
ożeni,—gdzie tam! Namawiałam go, radziłam, — 
na nic się nie zdało.

— Cóż mu przeszkadzało?
— A cóż jak nie ludzkie gadania! Ja mówiłam 

mu: niech pan plunie na to wszystko,—nie posłu­
chał. Mój Boże! czy to o jednej pannie ludzie ga­
dali, a kiedy wyszła za mąż, mąż nie żałował. — 
Byłam raz u jednych państwa, których ludzie tak 
samo koniecznie chcieli rozdzielić. Co już gadali 
—to aż uszy więdły. On nie zważał na to wszyst­
ko, ożenił się, ona się do niego przywiązała, była 
mu wierną i żyli jak Pan Bóg przykazał.—Żebym 
była mężczyzną, tobym nikogo nie słuchała! Bo, 
proszę Pana Dobrodzieja— każda z nas przed ślu­
bem taka i owaka, a po ślubie robi się taka, jaką 
mąż chce. A czego to panowie z nami nie wyra­
biają!

W tej chwili ktoś zdaleka zawołał panią Micha- 
łową, przeprosiła więc Adama, że musi go opu­
ścić, — i nie dowiedział się co to panowie wyra­
biają.

Do późna przechadzał się po ogrodzie i dumał. 
Chodziło mu już o to, czy Łomnicki, jeżeli się ko­
chał niegdyś w Laurze, co zdawało się niewątpli- 
wem, nie zostawał pod wrażeniem osobistego ża­
lu, mówiąc o niej tak ostro i namiętnie.—Zazdrość 
podszeptywała mu inne jeszcze pytanie: jakie by-
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ły stosunki Łomnickiego z Laurą i co ick poróż­
niło?... — Było to błędne kółko, z którego nie 
umiał wyjść pan Adam.

Nazajutrz po obiedzie wybrał się do Siekierzy- 
niec.

Dzień był pogodny, na polacb zaczęto już żni­
wa, słońce świeciło jasno i jaśniej jakoś zrobiło się 
na duszy Adama, zdawało mu się, że podobnie 
jasne dni zapewni sobie na całe życie, gdy się 
z panną Eweliną ożeni.—Śmiał się w myśli z pani 
Micbałowej i jej opinii o pannie Przyborskiej, ba­
wiło go, że cbeąc ją potępić, oddawała pochwały’ 
lękał się tylko, czyby panna nie była przeciwną 
zamieszkaniu w mieście, ona tak zawołana gospo­
dyni.

W takicb myślach dojechał do Siekierzyniec 
i wysiadł z powozu, gdzie go na wstępie powitał 
ów chłopak w granatowej kurtce oświadczeniem, 
że pan pojechał do miasteczka a pani leży w łóż­
ku. — Już się Sępiński chciał cofnąć, gdy mu po­
wiedziano: panna Ewelina jest.

Kazał więc zameldoiyać się i poprosić o chwil­
kę rozmowy. Gdy wszedł do pokoju bawialnego, 
ukazała się w nim wkrótce panna Ewelina. — Ale, 
niestety! jakże niekorzystnie dziś wyglądała!

Mizerną była, jakby po bezsennej nocy, mniej 
starannie niż dawniej uczesana a na dobitek, cier­
piała widocznie na zęby, twarz podwiązała żółtą 
chusteczką: — Adam oczom swoim zaledwo uwie­
rzył tak osoba, którą widział przed sobą inną 
była od panny Eweliny jego marzeń.

—  91 —
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— Witam pana, — rzekła, podając mu rękę, — 
nieodżałowana szkoda, że pan w tak smutnej dla 
nas przybył chwili. Kodzice moi pragnęli go bar­
do widzieć, tymczasem matka ciężko zaniemogła, 
całą noc dziś spędziliśmy bezsennie, ojciec poje­
chał do miasteczka i może z lekarzem powróci. 
Jesteśmy mocno zaniepokojeni.

— Cóż to za rodzaj cierpienia pani Przybor- 
skiej?

— Lekarz nasz powiada, że jest to wada serco­
wa, — pojmuje pan, że tern więcej niepokojąca.— 
W dodatku dostałam tak szalonego bólu zębów, 
że sobie rady dać nie mogę.

— Przepraszam panią najmocniej, że ośmieli­
łem się być natrętnym w tój chwili, ale miałem 
polecenie od mego przyjaciela, który na dni kilka 
wyjechał.

Tu Sępiński oddał, co mu powierzono i powstał, 
by się pożegnać.

— Naprawdę nie śmiem zatrzymywać pana, bo 
nie wiem jak prędko ojciec powróci, — ale tak 
serdecznie chciał się z panem widzieć...

— Mam nadzieję, że cierpienie pani Przybor- 
skiej przeminie i będę miał możność jeszcze służyć 
państwu nie raz przed wyjazdem, teraz proszę tyl­
ko oświadczyć rodzicom moje uszanowanie.

Pożegnali się, on wsiadł do powozu i odjechał. 
Jakże mu żal było, że się wizyta tak fatalnie nie 
udała! — sympatya jaką miał do panny Eweliny 
została, ale urok owej rozmowy przy świetle księ­
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życa znikł bez śladu. Niestety! słońce mniej od 
tamtego dyskretne pozwoliło mu przekonać się 
naocznie, że panna była zupełnie nieładna i od- 
kwitająca., Zrobiło to na nim tak przykre wra­
żenie, iż nie mógł sobie darować, że mu ulegał, 
po namyśle jednak, dla rozerwania się kazał je­
chać do Małej Łączki, — zkąd powrócił do domu 
po północy. Wrócił wzruszony, zajęty, rozmarzo­
ny prawie jak młody chłopiec, — deklamacya 
panny Laury zrobiła na nim silniejsze wrażenie, 
niż śpiew i muzyka. Był nią porwany i zachwy­
cony. Zachwyt nie oślepiał go na pewne ujem- 
ności tworów literackich panny Laury, widział 
ich chorobliwą trochę egzaltacyę, nastrój pessy- 
mistyczny, zwątpienie wiejące zewsząd, ale pory­
wała go siła, śmiałość wyrażeń, nowość pomysłów 
i ten osobliwy rodzaj wiary w siebie, który uwa­
żał za dowód siły duchowej. Bluźnierstwa na­
wet nie raziły jego uczuć moralnych, widział w tej 
młodej, buntującej się przeciw całemu światu isto­
cie, coś demonicznego, ale wyższego. Przypomi­
nał sobie warunki w jakich zostawała i rozumiał 
tę demoniczność — i marzył z uśmiechem, że mi­
łość i przyjaźń potrafią owego demona przywieść 
napowrót do bram niebieskich, natchnąć wiarą, 
spokojem ducha i miłością.

Ów wieczór literacki, w ciągu którego mama 
Karpińska spała w najlepsze na kanapie wypro­
stowana, śnił mu się w tej nocy. — Widział roz­
ognione zapałem oczy młodej poetki, słyszał jej
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głos melodyjny, silny, drżący namiętnem wzru­
szeniem, trzymał jej drobną, miękką rączkę i przy­
ciskał ją do ust, jak przy pożegnaniu

Obudził się nazajutrz późno, ale czuł się dziw­
nie rzeźkim, lekkim, jakby odmłodzonym, cliodził 
po ogrodzie, roskoszując się powietrzem jesien- 
nem, przysłuchiwał się szmerowi drzew, mające­
mu dlań tajemniczą wymowę, wreszcie wkrótce 
po obiedzie kazał zaprzęgać konie i pojechał znów 
do Małej Łączki.

Upłynął tydzień cały a Łomnicki nie wracał. 
Niespodziewanie wypadło mu pojechać jeszcze da­
lej. Napisał o tern do Adama, przepraszając, że 
nie może tak prędko jakby pragnął powrócić 
a z tonu listu widać było, jak gorąco pragnąłby 
być w domu.

Łomnicki rozumiał całe niebezpieczeństwo zo­
stawienia przyjaciela na dwa tygodnie bez opieki, 
pod wpływem panny Laury, i nie mylił się, nie­
bezpieczeństwo rosło z dniem każdym. Adam stał 
się codziennym gościem w Małej Łączce, usiłując 
wtajemniczyć się we wszystkie usposobienia pan­
ny, wracał coraz bardziej olśniony, chwila decy­
dująca zbliżała się gwałtownie, poezye odczyty­
wane wspólnie stawały się niemal tern, czem 
u Danta przygody Lancelotta dla Franceski i Pa­
wła Rimini.

Po jednym z takich wieczorów Adam powie­
dział sobie, wracając do domu, że dalsze wahanie 
się niema celu.—Wprawdzie znajomość jego z Lau­
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rą trwała krótko i w zwykłym porządku rzeczy 
decyzya nie nastąpiłaby tak prędko, ale, jak mó­
wi poeta: Często chwila jest liczbą — reszta życia ze­
rem, a takich chwil w stosunku Adama z Laurą 
było już nie mało.

Nazajutrz wcześniej niż zwykle Sępiński poje­
chał do Małej Łączki.

Panna Laura prześliczną hyła tego wieczora; 
miała na sobie fantastycznego kroju sukienkę bla­
do niebieską, powłóczystą, z lekkiej materyi, ma­
jącą u ramion wstążki białe, niby skrzydła, biust 
wycięty i szerokie rękawy. Odsłoniętą część biu­
stu, ramion i szyję zakrywała zazdrośnie biała, 
cieniuchna gaza, zakończona szerokim kołnie­
rzem a la Marie Stuart. — Strój ten opięty, ściśle 
przylegający do ciała, dziwaczny, był mieszaniną 
różnych epok i czasów—i zdradzał w całości swej 
rozmysł wytrawnej kokietki; jeżeli jednak cho­
dziło o oczarowanie człowieka już podbitego, — 
zupełnie był właściwym i odpowiednim. — Czarne 
lśniące włosy niby dyadem wznosiły się nad czo­
łem, kilka białych nieśmiertelników świeciło w dłu­
gich warkoczach, jak gwiazdy.

Pani Karpińska uważała za stosowne nie prze­
szkadzać córce w niczem, uznając jej bezwględną 
wyższość. — Dziś miała ciągle jakieś zajęcia go­
spodarskie, które ją  zmuszały do opuszczania sa­
lonu, Adam i Laura byli najczęściej sami.

— Czy uwierzy pan, że dziś całą noc spędziłam 
bezsennie, czytanie wczorajsze sprawiło mi ros- 
kosz, jakiej dawno nie doznawałam,— A nie bierz
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pan tego za czczy komplement,—ja tak jestem 
spragnioną podziału myśli, tak potrzebuję kogoś, 
przed kim bym się mogła wyspowiadać czasem ze 
wszystkich grzechów moich i, jak wczoraj, otrzy­
mać rozgrzeszenie. Lżej mi na sercu, czuję się 
silniejszą, lepszą, szczęśliwą prawie. A tak  mi 
brak w naszej okolicy ludzi! tak czuję się bardzo 
osamotnioną!

— Wspominała pani o Łomnickim, — wszakże 
to człowiek wykształcony i myślący,;—on mógłby 
być przyjacielem jakiego pani potrzebuje, i był 
nim podobno dawniej?

— Istotnie, przez jakiś czas zdawało mi się, że 
możemy się z sobą zrozumieć, że będę miała przy­
najmniej jednego człowieka z tego świata inteli- 
gencyi, bez którego niemożliwem stawało mi się 
życie! — Przekonałam się niestety, że to był błąd.

— Byłbym wdzięczny pani za wyjaśnienie mi 
tej zagadki,— zagadką jest bowiem dla mnie — co 
was poróżniło.

— Panu powiem wszystko, bo jesteś przyjacie­
lem p. Łomnickiego. Dla kogo innego to właśnie 
starczyłoby za powód milczenia, ale ja — poma­
wiana przez ludzi o fałszywość, przebiegłość i nie 
wiem jakie jeszcze wady —ja chcę być przed pa­
nem zupełnie szczerą i otwartą, nawet gdy idzie
0 pańskiego przyjaciela.

— Potrafię ocenić otwartość pani.—Łomnickie­
go kocham, jest to mój towarzysz od szkolnej ła­
wy, ale ludzie zmieniają się z wiekiem, mógł więc
1 on wyrobić w sobie usposobienia, których nie
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miał dawniej. Kobiety w ogólności mają łatwość 
w poznawaniu ludzi, pani posiada przytem umie­
jętność w tym względzie, sądu jej jestem bardzo 
ciekawy.

— Panie, — ja nikogo nie sądzę, choć jestem 
przez wszystkich sądzoną i to ostro, niesprawie­
dliwie sądzoną.—Powiem panu tylko to, co mi się 
wydaje, co czuję. — Przedewszystkiem więc pan 
Łomnicki jest człowiekiem tak sympatycznym, że 
kiedy się nawet zna jego ujemne strony, musi się 
go lubić. — Dalej, jest to człowiek najlepszego to­
warzystwa, wykształcony, rozumny, prawy — to 
wszystko uznaję.

— Cieszę się, że, dotychczas nie różnimy się 
wcale w zdaniu, — rzekł Adam.

— Niestety, tu właśnie zacznie się prawdopo­
dobnie różnica.—Mam pana Łomnickiego za czło­
wieka bez charakteru i po kobiecemu wrażliwego 
na wpływy otoczenia. — Kiedy go poznałam, — 
a znajomość nasza stara, jak panu wiadomo, — 
był to człowiek postępowy, obdarzony wysoko 
rozwiniętym zmysłem krytycznym, niezależny. 
On jeden bronił mnie wtedy od zarzutów, jakiemi 
mnie wszyscy obarczali, jeden miał odwagę bro­
nić mojego autorstwa, mojej rzekomej emancypa- 
cyi, mojej osobistej wolności zdania.—Widział jas­
no przesądy i śmieszności towarzyskie, powstawał 
razem ze mną przeciwko nim, wspólnie dźwigali­
śmy jakiś czas gromy opinii rzucane na liberalizm 
nasz, rzekome herezye obyczajowe i religijne i t. d.

Wbrew opinii. 1
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Sępiński słuchał ze wzrastającem zajęciem.
— Ludzie, jak łatwo się pan domyślisz, zaczęli 

roztaczać nad nim wpływ reakcyjny, — zajmował 
stanowisko, które dałoby się wyzyskać na rzecz 
różnych indywiduów i sprawek sąsiedzkich, wzię­
to się więc do naginania tego niepodległego ducha, 
zaczęto mu schlebiać, nęcić go wszelkiemi sposo­
bami, starzy, jak Lipieniecki, uważany tu za pa- 
tryarchę, człowiek poczciwy, ale dawnej daty, za­
częli egzorcyzmować młodzieńca, prawić mu o tra- 
dycyach obywatelskich, o jedności, o cnotach 
i wzorach przodków, zaczęli go powoływać do 
udziału w sądach i kompromisach sąsiedzkich, — 
wszystko to wpływ miało wielki, p. Erazm zaczął 
się nawracać, zapierał się szatana i pychy jego 
i jednocześnie on, co był moim sprzemierzeńcem, 
zaczął na mnie patrzyć jak na zbłąkaną owieczkę. 
Wtenczas ja zaczęłam tracić dla niego szacunek. 
Czy nie miałam zasady?

— Nawrócenie pana Erazma przemieniło go 
prawie.—Stał się gorliwszym niż przedtem gospo­
darzem, zajął się urządzeniem domu z komfortem 
i smakiem, sprowadził sobie doskonałego (jak 
słyszałam—najlepszego w okolicy) kucharza, sam 
mu dysponował obiady, którymi zachwycali się 
smakosze okoliczni, piwnicę zaopatrzył w wybo­
rowe wina, ogrodnik hodował mu wyborne owo­
ce, — dawny postępowiec, człowiek idei, stał się 
epikurejczykiem praktycznym, gastronomem, ser­
decznym sąsiadem, znanym z gościnności, zawo-
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łanym myśliwym, jarmarkowiczem, grającym 
z roskoszą wista z proboszczem, — słowem oby­
watelem!

— Nie przecząc wielu trafnym uwagom, jakie 
pani wypowiedziała,— odezwał się Sępiński,—wi­
dzę we wszystkim pessymizm, właściwy tempe­
ramentom podobnym ^ k  pani.— Obywatelstwo— 
to sfera bardzo rozległa i święta; według mnie od­
daje pani największą cześć Łomnickiemu, nazy­
wając go obywatelem. Zresztą widzę, że jakkol­
wiek istotnie zasmakował w wygodach i przy­
jemnościach materyalnych życia, może nad miarę, 
jest jednak rzeczywiście dobrym sąsiadem, dob­
rym gospodarzem, człowiekiem dobrym, prawym, 
to wielkie zalety. — Uniwersytet robi z nas ludzi 
teoryi, — życie robi nas ludźmi praktycznymi. 
Wychodząc z uniwersytetu każdy, a zdaje mi się, 
że i pani zostaje w tern stadyum, chce i czuje się 
na siłach świat zreformować odrazu,—potem prze­
konywa się, że świat reformuje się ciągle, ale po­
woli. że płynąć wciąż przeciwko wodzie na nic się nie 
zda, ani też głową przebijać mur.—Wówczas każ­
dy z nas skupia się w sobie, poznaje warunki ży­
cia i godzi się z niemi, o ile to jest koniecznem, 
by coś swojego przyprowadzić do skutku. Czło­
wiek odosobniony od społeczeństwa, traktujący je 
z pogardą, — zostanie zawsze wołającym na pu­
szczy, choćby miał największą słuszność.—Trzeba 
się pozbyć pychy, zbliżyć się do ludzi, pracować 
razem z nimi. — a wówczas znajdzie się możność

7 *
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dokonania niejednej rzeczy uczciwej i postępowej. 
Takie moje przekonanie; — zawołać: nie pozwa­
lam! i uciec na Pragę, to łatwo,— trudniej dołożyć 
ręki do dobrego czynu i wytrwale, cierpliwie 
a w cichości pracować dla swojej idei. — Z tego 
stanowiska ja bronię Łomnickiego.

— Zazdroszczę panu Łomnickiemu, że znalazł 
takiego obrońcę i zgadzam się na pańską obronę, 
ale—daruj pan, jest ona także teoretyczną, na te- 
oryi opartą. Pytam pana, czy godziło się, widząc 
mnie potępioną przez wszystkich, bo przez opinią 
parafialną za zbrodnie niedowiedzione, bo urojone, 
a głównie za odwagę powodowania się własnem 
przekonaniem,—czy godziło się człowiekowi nie­
zależnemu, jak pan Łomnicki, odstąpić mnie, fa­
ktycznie uznać słuszność potępienia, gorzój, bo 
samemu potępiać? Pytam pana wręcz— czy zro­
biłbyś to?

— Nie—odrzekł z przekonaniem Sępiński, ale 
powiem pani dlaczego. Łomnicki zrobił to, bo 
wierzył, że wszystko co pani wypowiadała, wszyst­
kie jej poglądy na stosunki społeczne i towarzy­
skie, pojęcia o ludziach i t. d. były stałem, wyro- 
bionem i niewzruszonem przekonaniem. Dało mu

. * to opaczne o pani wyobrażenie i zmusiło zrzec się 
' obrony postępowania w imię zasad, których nie 

podzielał, które owszem uważał za szkodliwe.
— A pan postąpiłbyś inaczej, dlaczego?
— Dlatego, że wszystko co w przekonaniach 

i poglądach pani jest skrajnego i nieuzasadnione-
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go, uważam za uprzedzenia i utopie wyrobione 
skutkiem nieprzyjaznych okoliczności i stosun­
ków, oraz jednostronnój znajomości życia.

Przez usta panny Laury przemknął uśmiech 
ironii i znikł, ustępując miejsca zmieszaniu i za­
rumienieniu.

— Rozumiem, masz mnie pan za dziecko, po­
trzebujące obrony... Nie wiem! może niem jestem!.. 
Wiem tylko, że szukam prawdy, że chcę ją po­
znać. I to pewne, że gdyby mnie przekonywano 
jak pan—nie zaś obmową i szyderstwem, byłabym 
się nie zraziła tak do świata i ludzi mego otocze­
nia.

— Jestem najmocniej o tśm przekonany — od­
parł Sępiński.

— Co do p. Łomnickiego—dodała Laura, — od­
stąpił on mnie pod presyą opinii, uląkł się plotek, 
które głosiły, że on we mnie a ja w nim się ko­
chałam, zerwał stosunek przyjaźni dla przypo- 
chlebienia się ludziom, o których mu. jako męż­
czyźnie niezależnemu mniej chodzić mogło, niż 
mnie, jako kobiecie. Tego mu nie mogę zapomnieć, 
za to mam do niego żal!

Powstała wzruszona, ze łzami w oczach— a śli­
cznie jej było z niemi, ślicznie z tym rumieńcem 
na twarzy, z piersią falującą wzruszeniem, 
i z drżeniem w głosie. Postąpiła kilka kroków ku 
ogrodowi, Sępiński szedł za nią, znaleźli się w dłu­
giej alei, na którój końcu była altanka. Laura 
mówiła dalśj.
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— Bardzo drażliwej dotknęliśmy kwestyi, ale 
mam takie zaufanie w panu, że ckcę mu powie- 
dzióć wszystko. Po zawodzie doznanym ze stro­
ny jedynego człowieka, którego szanowałam i ce­
niłam, tak mi się dusznem wydało powietrze mo­
jej okolicy, poł>yt w niej tak nieznośnym, że po­
trzebowałam wyjechać gdziekolwiek, byleby wy­
jechać. Zdrowie mamy wymagało również tego, 
postanowiłyśmy wyjechać za granicę. Samą tę 
myśl przyjęto jak najgorzej, zdawało się ludziom, 
że chcę usunąć się im z widoku .w jakichś wystę­
pnych celach, wszyscy się temu oparli, więc po­
stanowiłam wyjechać temb ar dziej. Dziś widzę, 
że była w tem lekkomyślność moja, nie miałam 
wyobrażenia, że wyjazd ten pociągnie tak opłaka­
ne dla nas skutki materyalne. Ale, trudno! zdaje 
mi się, że umarłabym, gdybym była dłużej zosta­
ła w tych warunkach. Wyjechałyśmy—i odżyłam 
wśród innych ludzi, innego otopzenia, — przez te 
dwa lata żyłam prawdziwie. Trzeba było jednak 
wracać do kraju, do ruin — tu dowiedziałam się 
jakie wieści chodziły o nas, o mnie, gdyśmy były 
zagranicą. Nie żądaj pan, bym je powtarzała.— 
dowiesz się od kogokolwiek, choćby od Łomni­
ckiego.

— Łomnicki nic nie chciał mówić — odparł 
Adam.

— Milcząc, stawał więcój w obronie opinii ludz- 
kićj, niż mojej — zawołała gorzko Laura. — Ale 
o tem istotnie mówić nie warto. Teraz kiedy

http://rcin.org.pl



przyszłość nasza zarysowała się w najfatalniejszy 
sposób—wszyscy nas opuścili, obowiązki obywa­
telskie i sąsiedzkie zostały zapomniane. Od Ma­
łej Łączki stronią wszyscy, jak od walącego się 
gmacbn—a cała wina ruiny spada na mnie! Oto 
masz pan smutne nasze dzieje, powiedziałam całą 
prawdę, — osądź, czy jestem tak winną, jak
0 tóm mówią i czy mogę w obec tego wszystkiego 
zachować równowagę sądu i zdobywać się na wy­
rozumiałość i miłość dla ludzi!

Stanęli na stopniach altanki, zachodzące słońce 
oblewało ją ostatniemi promieniami. Oboje mil­
czeli,—ona patrzyła w niebo, on w nią ze współ­
czuciem i miłością.

— Przyjdzie porzucić ten rodzinny zakątek
1 iść w świat, — mówiła dalej panna po małej 
przerwie. — Powiedz pan, czy potrafię znaleśó 
w mieście kawałek chleba, któryby wystarczył 
na wyżywienie matki i mnie? Ja tak mało po­
trzebuję, że nie wątpiłabym o tern, ale matka! 
przywykła do dostatków, cierpiąca i skołatana 
życiem... Niema rzeczy, którejbym się nie podję­
ła, byle jej starość zabezpieczyć, ale czy i tam nie 
zostanę odepchnięta?—Ja już tak do tego przywy­
kłam, że nie wierzę już w nic ani w nikogo!

— Nie powtórzy pani tych słów!—rzekł Adam, 
dałaś mi tyle dowodów ufności, że mam prawo 
sądzić, iż w moją przynajmniej chęć dobrą wie­
rzysz?

— O, tak! wierzę! wierzę panu!—rzekła z rzew-

*
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nym uśmiechem, podając mu obie ręce. Byłam 
niewdzięczną przed chwilą, daruj pan! Znamy się 
wprawdzie od tak niedawna, że w zwykłych sto­
sunkach ludzkich trudnoby było poznać się na­
wzajem, ale w tym razie jest inaczej; ludzieby sto­
sunku tego nie zrozumieli i wyśmiać tylko mogli, 
ale mamy prawo żałować ich, że są tak uprze­
dzeni!

Adam całował podane sobie ręce, na usta mu 
się rwały wyrazy gorące, czuł że przychodzi 
chwila stanowcza i że kocha, jak nie kochał jesz­
cze nigdy w życiu.

Panna cofnęła ręce, powiodła niemi po czole, 
potem weszła do altanki i usiadła na ławce.

— Ludzie wyświadczyli mi jednak łaskę. Gdy­
bym nie miała tylu bolesnych wspomnień, ciężko- 
by mi było rozstać się z miejscem rodzinnem, te­
raz będę miała dość na to siły. Zacznę inne ży­
cie, prawdziwe życie pracy i poświęcenia. I me 
będę opuszczoną i samotną, bo mi Bóg zesłał 
w panu przyjaciela, — a mniejsza o to, że ludzie 
skorzystają i z tego, by mnie oczernić znowu.

— Możemy temu zapobiedz — rzekł Adam, tłu­
miąc wzruszenie.

— Jak?
— Jeżeli niezależność nie jest pani milszą od 

szczęścia rodzinnego, i w przyjacielu zechcesz 
znaleść męża.

— Ja nie wiem, co pan chce powiedzićć...—sze­
pnęła z doskonale udanem zdziwieniem, a wargi
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jej drgały i całe ciało wstrząsał dreszcz mimo­
wolny.

— Wytłómaczę się jaśniej. Poznałaś już pani 
gorycz życia bez opieki, bez osłody miłości, bez 
blizkiego celu dla uczuć. Czy zdecydowałabyś 
się na oddanie tej wolności za spokój i ciszę życia? 
czy uznałabyś nad sobą władzę czyjąkolwiek, 
cboćby to była wiadza człowieka, który panią 
kocka, któryby miał na celu najpierwej dobro jój 
moralne i materyalne. Gdyby ten człowiek miał 
inne przekonania i poglądy, wyrobione życiem 
i doświadczeniem, gdyby mu się zdawało, że pani 
się mylisz i chciał i miał tę wiarę, że powolnem, 
łagodnem oddziaływaniem, że miłością potrafi cię 
pogodzić z życiem i ludźmi,—czy przyjęłabyś pani 
jarzmo opieki tego człowieka, któryby chciał cię 
tylko uchronić od burzy i rozbicia?

— Jakto, panie? ja —ja miałabym znaleść ta­
kiego człowieka? ja, potępiana przez wszystkich?

— Tak, pani—mówię o sobie, ja panią kocham! 
czy chcesz być moją?

— Panie!—zawołała Laura ze łzami w oczach - 
i spazmatycznem łkaniem w głosie, pan byś miał 
odwagę dać mi swe imię, przed światem całym 
uznać za żonę?—I pan pytasz czybym się nie lę­
kała jego opieki?—Panie! gdybym się miała nawet 
zaprzeć sama siebie, uznać, że jestem dzieckiem nie- 
doświadczonem—jeszczebym się nie zawahała od­
dać się bez zastrzeżeń opiece pańskiśj!

— Więc kochasz mię pani?
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— Kocham! kocham od pierwszej naszej roz­
mowy !

Spłoniona i drżąca schyliła się na jego ramię, 
on tulił do ust jój ręce, gdy na czole swem uczuł 
palący pocałunek i łzę gorącą co spłynęła mu po 
twarzy.

Pani Karpińska nie zastawszy nikogo w salo­
nie, szła właśnie do altanki, by wołać młodą parę 
na herbatę. Spotkała ich w drodze, uklękli przed 
nią, prosząc o błogosławieństwo.

Babina nie słyszała prośby, ale domyśliła się 
o co idzie i rozpłakała się w głos, płacz przeszedł 
w spazmy, musiano ją oblewać wodą— był to 
ustęp komiczny w melodramacie.

Resztę wieczoru spędzono na radowaniu się wza- 
jemnem i układaniu planów, Sępiński odjechał po 
północy, odprowadzony na ganek, żegnany łzami. 
Kiedy już stracono go z oczu, panna Laura odet­
chnęła, jakby po nadmiarze uczuć, i rzekła:

— Mam punkt oparcia!
— Co za wypadek! co za wypadek!—krzyczała 

Madame Rosę, gestykulując swoim zwyczajem. 
Ale powiedz,—czy ty go istotnie kochasz?

— Kocham go!—rzekła namiętnie Laura,-—a ty 
nie kochałabyś ręki, która cię z przepaści wy­
ciąga?

Sępińskiemu spadł kamień z serca,— pewność 
uspokoiła go zupełnie, czuł wagę dokonanego 
kroku, ale wierzył, że pomimo wszystkiego co 
o pannie słyszał i tego co sam poznał — znajdzie
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w pożyciu z nią szczęście. Czuł, że postąpił szla­
chetnie, że poszedł za głosem serca nie za wyra­
chowaniem lub namiętnością, że przeto mógł się 
spodziewać błogosławieństwa bożego dobrój spra­
wie.

Kiedy nazajutrz powrócił Łomnicki, oznajmił 
mu fakt dokonany ze spokojem i pogodą umysłu. 
Przyjaciel zmieszał się, nie spodziewał się może, 
by tak prędko się wszystko stało, ale uścisnął mu 
rękę serdecznie i rzekł:

— To pewne, że mógłbyś znaleźć żonę lepszą od 
panny Laury, zamożną, gdyby ci na tern zależało 
i w szczęśliwszych niż tu warunkach,—bądź więc 
tern szczęśliwszy, im jesteś bezinteresowniejszym 
od innych. Mnie zaś daruj, żem ci odradzał 
i mówił com myślał,—miałem to za obowiązek.

— I spełniłeś go, przyjacielu—reszta należy do 
mnie.

Kilka razy jeszcze jeździł Sępiński do Małej 
Łączki, odbyły się zaręczyny bez obcych świad­
ków,—postanowiono przyśpieszyć sprzedaż wio­
ski, porobiono odpowiednie kroki, poczem pan 
Adam wyjechał do miasta, dokąd udała się wkrót­
ce i pani Karpińska z córką po wyprawę. Tam 
również miał się odbyć ślub.

Wieść o zaręczynach Sępińskiego z panną Kar­
pińską szybko rozbiegła się po okolicy, dziwiąc 
wszystkich i wywołując powszechne wrażenie. 
Wrażenie to było niekorzystnem dla panny, po- 
chlebnem dla niego. Wszyscy żałowali Sępińskie-
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go, tacy nawet, którzy nie mieli córek na wyda­
niu, których zatem nie można było posądzić o in­
teresowność.

Panna Ewelina tylko podobno miała powiedzieć:
— Uczciwy człowiek, daj mu Boże szczęście!
Jeszcze słówko! byłbym zapomniał nadmienić 

o wieści, jaką sobie z ust do ust podawano.
Podobno panna Laura miała kłopot z Madame 

Kosę. Narzeczony oświadczył, że należy się z nią 
pożegnać. Francuzka nie miała nic przeciwko 
temu, ale rościła pretensyę do wynagrodzenia jej 
;z góry za dwa lata. Panna się temu oparła, wy­
nikły więc kwasy, dawna nauczycielka groziła 
osobistem rozmówieniem się z Sępińskim, lękano 
się tego, bo miała zły język i wtajemniczoną była 
w różne sprawy domowe. Przyszło więc podobno ‘ 
do sprzedaży w miasteczku niektórych kosztowno­
ści, by ją uspokoić.

Ile było prawdy w tej plotce?—nie wiem, to tyl­
ko pewne, że Madame Rosę wkrótce* wyniosła się 
z Małej Łączki, wywożąc z sobą dwa pieski, pa­
pugę, de Sade’a z Crebillonem, ośm różnćj wielko­
ści kuferków, spory zapas różu i bielidła, kilka 
fałszywych warkoczy, jeden zapasowy garnitur 
fałszywych zębów i—oburzające wspomnienie na­
szego barbarzyństwa.
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Stosownie tedy do umowy, pani Karpińska 
z córką przyjechały do miasta i zatrzymały się 
w hotelu, podczas gdy Sępiński ostatecznie urzą­
dzał mieszkanie.

Ponieważ panna o to usilnie prosiła, ślub miał 
się odbyć bez zapowiedzi, za indultem. Było tak­
że jój pragnieniem iść do ołtarza w strojach po­
wszednich, przy zamkniętych drzwiach kościoła, 
nie chciała miśó żadnych świadków. Sępiński 
ustąpił o tyle, że nie prosił na ten ślub nikogo, 
nawet stryja, mieszkającego na wsi, zamożnego 
człowieka, który mu niegdyś ojca zastępował 
i dla którego miał obowiązki.—Suknię zaś ślubną 
kupił i przysłał.

W przeddzień ślubu udali się razem do kościo­
ła, czemu panna była zrazu przeciwną—ciężył jój 
obowiązek przedślubnej spowiedzi. Tu, znalazł­
szy w jednym konfesyonale siwego staruszka, 
o którym wieść chodziła, że mocno niedosłyszy, 
poszła do niego się spowiadać.

Nazajutrz zrana, o godzinie 7-mej w pustym ko­
ściele, w obecności tylko matki, zakrystyana i słu­
gi kościelnego, odbył się ślub, poczem Sępiński 
wprowadził żonę i jej matkę do swego mieszka­
nia.

Uśmiechnęła się młoda pani, oglądając wygo­
dnie i starannie urządzone pokoje, widząc jak
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o wszystkiem mąż pamiętał, jak nawet w pokoju 
przeznaczonym dla matki znalazło się wszystko, 
do czego tylko pani Karpińska była przyzwycza­
joną. Uśmiechała się na widok klęcznika w jej 
własnej sypialni, obrazów na ścianie, portretów 
familijnych w saloniku dość lichego pędzla, ale 
stanowiących snadź drogą dla jój męża pamiątkę. 
Szczególniej uderzył ją  portret staruszki we wpół 
zakonnym stroju, z różańcem w ręku, która zda­
wała się ją mierzyć surowem i badawczem spoj­
rzeniem.

— Kto to jest?—spytała męża.
— Babka moja—odrzekł— w jej domu się wy­

chowałem. Była to anielskiej dobroci kobieta,— 
nieumiejętny tylko malarz nadał jej ten wyraz 
surowy.

— Istotnie, patrzy na nas tak ostro...
Zamilkła, ale w duchu przyrzekła sobie, że

świętobliwa babka ustąpi z salonu. Gdzieżby 
zresztą wisiały jej ulubione obrazy: Amor, i ory­
ginały Ruisdaela, Rembrandta i Teniersa?

Pierwszy ten dzień pożycia zdawał się być je­
dnak zapowiedzią dni jasnych i szczęśliwych.— 
Laura nie posiadała się z radości, z właściwym 
sobie wdziękiem i urokiem uśmiechała się mężo­
wi, tuliła się z pieszczotą do matki, spojrzenie jćj, 
postać cała wyrażały szczęście. Nawzajem po­
dziwiać mogła uprzejmość i zalety towarzyskie 
męża. Poważny zwykle i milczący był teraz bar­
dzo ożywionym, dowcipnym, a zasoby jego urny-
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słu wcale niepoślednie, łącząc się z płynną wymo­
wą, robiły rozmowę jego zajmującą i przyjemną.

Ożywiła się i pani Karpińska, od wielu już lat 
nieprzywykła do kołdów i troskliwości jaką się 
teraz przez zięcia widziała otoczoną. Okazywała 
mu tóż wdzięczność, jak mogła, kłaniała się, dzię­
kowała, uśmiechała się, przywołując czasem na 
usta córki uśmiech ironiczny.

Wieczorem, kiedy z rozmowy przyszło do wspo­
mnień, o szarej godzinie, zaczęła opowiadać Ada­
mowi czasy dzieciństwa Laury.

— Nie da pan wiary, co to było za dziecko!— 
wszyscy podziwiali. Wszystkich wtedy przyjmo­
waliśmy u siebie, bywały częste zabawy, wieczo­
ry,—to maleństwo nigdy nie chciało się bawić 
z dziećmi, zawsze do starszych. Panowie z nią 
tańczyli, rozmawiali, a taka była sprytna, że każ­
demu potrafiła przymówić, każdemu się odciąć, 
każdego naśladować. Bywało z mężem bierzemy 
się za boki jak zacznie pokazywać: a ten taki, 
a ten owaki, ten tak chodzi, a ta tak patrzy,— 
śmiechu z nią było i kłopotu co nie miara!

I opowiadająca śmiała się serdecznie, przypo­
minając sobie dawne czasy.

— Powiadam panu...
— Ależ, matko, pan Adam prosił, by go nie na­

zywać panem.
— No, dobrze, ależ i ciebie o to prosił— a jesz­

cze go nie słuchasz. Mnie wolno, kocham go, choć 
panem nazywam, on wie o tern.
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— Wierzę, matko— odrzekł Adam, całując jej 
rękę, będziemy się oboje starali na miłość jej za­
służyć.

— Niech ci Bóg błogosławi, niech wam da 
szczęście!—Ale powracam do mojej jedynaczki. Ta 
nigdy się nie starała o moją miłość, zdaje się, że 
od pieluszek nie chciała już znać niczyjej powagi.

— Widzi mama — przemówiła z rozkosznym 
uśmiechem Laura,—że to mi już dokuczyło i do­
browolnie obrałam sobie pana.

— No, widzę, dzięki Bogu! ja wątpiłam, byś 
kogokolwiek w życiu usłuchała! Bo, proszę pa­
na,—nieboszczyk mąż mój przepadał za nią,—ja— 
jak matka, czyż mogłam nie kochać jedynego 
dziecka! Wszystko jej było wolno,—i nie mogło 
być inaczej, bo jak powiadam, od pieluszek mu­
siała zawsze postawić na swojem, zrobić co chcia­
ła! Sprzeciwić się jej w czem? Jezus Marya! 
było krzyku, bicia, kąsania, drapania...

— Ślicznie mnie matka przed mężem obmawia! 
przerwała Laura.

— Dziecko moje, niechby cię tylko wszyscy 
tak obmawiali jak matka, tobyś s&bie z tego nic 
nie robiła! To pewne, że aż do dnia dzisiejszego 
nikomu na posłuszeństwo nie przysięgałaś.

— Dlatego też nie słuchałam. Od dziś nie po­
zna mama córy marnotrawnej!

Tu pani Laura pochyliła się z wdziękiem ku 
mężowi, który ją objął ramieniem i pocałował 
w czoło. Wtedy ona podniosła głowę i usta ich 
spotkały się po raz pierwszy.
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Od pocałunku tego zaczęła się snuć różowa nić 
pieszczot, które zdawały się przeistaczać naturę 
Laury. Była z dniem każdym czulszą, przywią- 
zańszą, bardziej kochającą żoną. Nawet żywy 
zawsze i gwałtowny układ jej zmieniać się zaczął: 
stawała się powolną, mniej ruchliwą, leniwą pra­
wie. Godziny, w których mąż był za domem cią­
gnęły się jej tak długo, tak nieznośnie, spędzała 
je leżąc w sypialni swej na szezlongu z książką 
w ręku, której nie chciała czytać, lub patrząc 
przez okno na ulicę. Kiedy kucharka przycho­
dziła po dyspozycyę jaką—odprawiała ją do mat­
ki,—matka była również w kłopocie, bo dawniój 
należało to do Madame Rosę, kończyło się więc 
zwykle na tern:

— Moja kochana, zrób jak sama umiesz.
Jedynem roztargnieniem, które na parę dni wy­

starczyło, było dla Laury oglądanie mieszkania. 
Lubiła z najrozmaitszych szczegółów odgadywać 
usposobienie i nawyknienia męża. Ulubionym 
dla tego pokojem był jego gabinet.

Stało w nim najprzód bióro, kawalerskie jeszcze, 
wielkie z szufladami i skrytkami najrozmaitszemi. 
Niektóre były otwarte, od innych Adam przy so­
bie miał klucze. Korzystała tymczasem z tych, 
które stały otworem, przeglądała z zajęciem 
wszystkie papiery, listy, spodziewała się znaleźć 
w nich dzieje kawalerskiego żywota. Pod tym 
względem zawiodła się: były to najczęściój notaty 
i dokumenta jakieś dla niój obojętne. Jeden tyl- 

Wbrew opinii. 8
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ko list zaciekawił ją. Pisany ręką kobiecą, nie- 
ortograficzny i niewyraźny zawierał, o ile wyczy­
tać mogła, te słowa:

„Niech Bóg wszechmocny zapłaci wielmożnemu 
panu, za dobrodziejstwo mnie wyrządzone. Za 
jego pieniądze wynajęłam izdebkę i założyłam 
sklepik. Dzięki stokrotne dobrodziejowi, do koń­
ca życia nie zapomnę tej łaski.“

Następował podpis i data. Jest w tern coś po­
dejrzanego—pomyślała sobie‘Laura — muszę zba­
dać tę tajemnicę;—a jakżeby się cieszyła odkryw­
szy jakąś nieczystą sprawkę męża! znała go do­
tychczas tylko z zalet.

W tych samych jednak skryptach znalazła 
i pewną wadę. Wpadł w jej ręce świstek papieru, 
na którym stały szeregi liczb,—był to, jak się 
zdawało bilans majątku Adama. Wszystko razem 
wynosiło dwadzieścia kilka tysięcy rubli...

— Jakto? tylko tyle?— zawołała pani Laura,— 
miałam go za człowieka zamożniejszego ! Rozu­
miem teraz dlaczego nie chce porzucić urzędowa­
nia. które mu parę tysięcy rocznie przynosi...

Zadumała się nad tern,, ale nie była teraz uspo­
sobioną brać cokolwiek do serca. Wszak ostate­
cznie czuła się szczęśliwą!

Postanowiwszy sobie dostać się do owych zam­
kniętych szuflad biorka, szła tymczasem dalej 
w przeglądaniu pokoju męża.

Tuż przy biórku stała wielka oszklona szafa 
biblioteczna,—otworzyła ją i zaczęła przeglądać
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książki. Były tu dzieła w kilku językach, treści 
przeważnie naukowej. Historya była reprezento­
waną najmocniej, po niej szły rzeczy społeczne, 
ekonomiczne, przyrodnicze, wreszcie poezya i be­
letrystyka.— Widziała w tern człowieka, który 
czyta dużo, w różnych gałęziach wiedzy a czyta 
sumiennie, z ołówkiem w ręku. Dzieła filozofi­
czne, gdyż i tych tu nie brakło, brane były z róż­
nych obozów. Niektóre z nich znała, o większo­
ści słyszała lub czytała tylko. Atmosfera patryar- 
chalna całego domu i tu się czuć dawała, ale nie 
wyłącznie, Adam znał i inne kierunki.

Z kolei przyszło do oglądania ścian—zdobiły je 
głównie litografie, portrety. Niemcewicz, Sniadec- 
cy, Mickiewicz, a z dawniejszych Rejtan, Kościu­
szko, Konarski, Skarga, Kochanowski patrzyli 
poważnie na nową panią domu. Jeden był obraz 
olejny, miernej roboty, przedstawiający Sobieskie­
go pod Wiedniem. Nad biórkiem wisiał brązowy 
krucyfiks.

— Mój pan jest konserwatystą i klerykałem — 
pomyślała i uśmiechnęła się,— ironia losu kazała 
nam się połączyć. Ma jednak postępowe odcie­
nia, nawrócę go, nim on mnie nawrócić potrafi. 
Czytałam w jakiejś książce, że my dajemy mężom 
nasze przekonania religijne, przyjmując wzamian 
ich zasady polityczne... Polityka jest dla mnie 
zupełnie obojętną—o postęp idzie, nie o narodo­
wość... Ale—przedewszystkiem muszę dostać klu­
cze do biórka, czuję, że się tam coś ciekawego 
znajdzie. g*
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Na tem się rewizya pokoju mężowskiego skoń­
czyła. Wkrótce też nadszedł Adam — wybiegła 
naprzeciwko, zarzuciła mu ręce na szyję, tuląc się 
doń namiętnie.

— Cóżeś robiła tego rana—zapytał mąż po po­
witaniu—czy się moja pani nie nudzi?

— 0 nie! jeszcze nie... czytałam.
— Cóż znaczy to jeszcze nie?
— Bo przypuszczam, że z czasem da mi się 

czuć brak towarzystwa; będziemy przecie mieli 
znajomych, będziemy bywali i przyjmowali—nie­
prawdaż?

— A jakże, niepodobna żyó bez ludzi, tylko... 
może się jeszcze z tem wstrzymamy? jak myślisz? 
czyż nam nie dobrze już samym?

— O! mnie nie spieszno, będę czekała aż ty 
sam zechcesz.—Ale, ale, chciałam dziś pisać—nie 
miałam na czem.

— Czy być może?— prawda! zapomniałem za- 
prowidować biórko twoje we wszystkie materya- 
ły piśmienne.

— Przygotowałeś biórko dla żony niepiśmien­
nej, prawda?

— Przepraszam cię najmocniej, droga moja,— 
dziś jeszcze będziesz miała wszystko, bo mam za­
pasy w biórku. Po obiedzie pójdziemy tym razem 
i wybierzesz sobie.

— Nie, Adamie, pozwól mi twoich kluczy, ja 
wybiorę sama w wolnej chwili. Teraz obiad, po 
obiedzie pójdziemy na spacer, a potem do teatru? 
dobrze?
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— Jaknajchętniej. Oto są klucze, ale oddasz 
mi je później.

"Wszystko się odbyło według programu, obiad, 
po obiedzie spacer na miasto, wieczorem loża 
w teatrze.

Pierwszy to raz po ślubie pani Laura była 
w teatrze. Kiedy weszła do loży i powiodła okiem 
po zebranej w sali publiczności, uderzyło ją, że 
mało kto na nią zważał. Przyzwyczajona do 
tego, że gdziekolwiek się pokazała, w kościele czy 
na zabawie wszystkie oczy zwracały się ku niej 
i wszyscy się nią zajmowali, spodziewała się cze­
goś podobnego i tu, cboóby w mniejszym stopniu. 
Wiedziała wprawdzie, że wielkie miasto musi się 
pod tym względem różnić od prowincyonalnego 
zgromadzenia, ale już to samo, że była zjawiskiem 
nowem, powinnoby było, według jej zdania, wy­
wołać pewne wrażenie.

Tymczasem stało się przeciwnie,—kiedy weszła 
większa część widzów wchodziła także i zajmowa­
ła się znalezieniem swych miejsc nie lornetowa­
niem. Jak na nieszczęście jeszcze, uwagę po­
wszechną ściągała ku sobie głośna piękność, 
hrabina Z. która właśnie po długiej niebytności 
w kraju pierwszy raz się oczom wielbicieli jej 
wdzięków pokazała. Nikt więc prawie nie był 
mocniej zajętym zjawieniem się pani Laury a kil­
ka lornetek, które się ku niej na razie skierowały 
zwróciły się później w inną stronę. Ubodło to ją, 
usunęła się wgłąb nieco loży, zajęta odtąd pilnem
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przypatrywaniem się scenie lub poufnej rozmowie 
z mężem, któremu rzucała spojrzenia pełne tkli­
wości i namiętnego przywiązania.

Adam był zachwycony, spodziewał się. że więk­
sze zgromadzenie, że pierwsza ta bytność w tea­
trze, sprawi jego żonie pewne roztargnienie, wy­
woła objawy kokieteryi, słowem przygotowywał 
się do roli męża pięknej kobiety, który najczęściej 
zajmuje przy niej bardzo podrzędne stanowisko.— 
Stało się nad jego spodziewanie, Laura kokieto­
wała istotnie, ale jego, ku niemu zwracały się jej 
uśmiechy ponętne, w ciągu gry nachylała mu się 
do ucha, szepcząc uwagi swe o sztuce i grze akto­
rów trafne i dowcipne. Adam przebywał szczęśli­
we chwile. To też w każdym antrakcie przynósił 
do loży cukry i chłodniki wszelkiego rodzaju, asy­
stował jej z całą starannością i uwagą.

— Widziałaś hrabinę Z.?—ta w loży parterowej 
w białym szalu, jest to słynna piękność tutejsza, 
czy ci się podoba?

— A ładna—odparła obojętnie, ale tamta, w lo­
ży pierwszego piętra ładniejsza.

Adam musiał dopiero szukać osoby wskazanćj, 
której się nie śniło nawet rywalizować ze słynną 
pięknością.

Po skończonem przedstawieniu, Laura otulona 
w szal jedwabny niebieski, w którym jej było do 
twarzy, oparła-się wdzięcznie na ramieniu męża 
i schodziła ze schodów, pogardliwie prawie patrząc 
na ludzi. Zdawała się być znużoną, a gdy Adam
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zaproponował by wstąpili na kolacyą,— nie! sze­
pnęła, tuląc się do niego, — chcę być jak najprę­
dzej w domu!

. Rzecz prosta, że po powrocie nie było mowy
0 kluczach od biórka, a gdy nazajutrz przy rannej 
herbacie, Laura w eleganckim białym szlafroczku 
wyglądała prześlicznie, gdy Adam nacieszyć się 
nie mógł widokiem jej pięknej główki w atłaso­
wym czepeczku, która się tak chętnie na ramię 
jego chyliła, zapomniał nawet o biórze swojem
1 spóźnił się, co mu jako sumiennemu urzędnikowi 
rzadko się zdarzało,—a czyż mógł nie zapomnieć
0 kluczach!

Rada więc z posiadania tych kluczy, Laura 
zamknęła się natychmiast w gabinecie męża
1 otworzyła owe tajemnicze- szuflady.

W jednej nie znalazła nic zgoła ciekawego,— 
ułożone w największym porządku znajdowały się 
tu przybory do pisania, różne rodzaje piór i fla- 
szeczki atramentu, kwity towarzystw asekuracyj­
nych, rachunki jakieś i notatki. W drugiej leżały 
sznurkiem związane paczki listów, — skwapliwie 
się do nich Laura zabrała, ale znowu spotkał ją 
zawód. Były to korespondencye rodziców jej mę­
ża, głównie zaś listy jego matki, między którymi 
znajdowały się zabytki z jej panieńskich czasów, 
listy pisywane do narzeczonego.

— Jakież to skromne, konwencyonalnie sztyw­
ne i śmieszne—pomyślała sobie Laura,— gdybym 
kiedyś pisała powieść z tych czasów, posłużą mi
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za wyborny materyał. Sznurowano sobie nietyl- 
ko figury, ale i usta, by śmielsze jakie nie wyszło 
z nieb słowo, i serce, by się nie odważyło czuć go­
ręcej, niż odwieczne przepisy na to pozwalały.— 
I oto człowiek wykształcony, dojrzały przechowu­
je te próby kaligraficzne, jak relikwie... Dziwne 
to dla mnie!—niepojęte.

Związała znowu starannie paczki owe i szukała 
dal-ej. Stało w kącie czarne hebanowe pudełko 
ze srebrnym kluczykiem. Tu przynajmniej po­
winno się znaleść coś ciekawego, pomyślała otwie­
rając ową szkatułeczkę. I tu jzawód—zamiast fo- 
tografij kobiecych, listów pachnących, pantofel­
ków i t. p. pamiątek były , tu dwie miniatury 
w złoto i aksamit oprawne a przedstawiające źno- 
wu rodzioów Adama.

Laura wzruszyła ramionami i zamknęła szkatuł­
kę hebanową, myśląc że ten ładny sprzęcik mógł­
by się przydać na co innego.

Czyżby ten człowiek nie miał istotnie żadnych 
stosunków miłosnych i przez trzydzieści ośm lat 
żył tylko czcią ojca i matki, których nie znał pra­
wie, aż dopiero w niej pierwszej znalazł przedmiot 
żywszego przywiązania?

Me mogła w to uwierzyć. Zresztą ów list dość 
zagadkowy, o założeniu sklepiku potrzebował 
jeszcze wyjaśnienia.

Szukała więc dalej w nadziei, że znajdzie. Zna­
lazła kilkanaście jakichś papierów procentujących, 
dokumenta urzędowe osobiste Adama, kilka kwi-
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tów osób prywatnych na pożyczone pieniądze, na­
reszcie, na spodzie szuflady, długie wązkie księgi.

Pewna, że to będą znowu rachunki jakieś lub 
spisy obojętnej treści, z lekceważeniem otworzyła 
jedną z nich i uderzył ją ustęp następujący:

,,Julię widziałem znowu, na wieczorze u preze­
sa, gdzie była najpiękniejszą ze wszystkich kobiet 
obecnych. Zdawała się mieć urazę do mnie, roz­
mowa wlokła się leniwie, co chwila urywana. 
Prezesowa usiłowała nas zbliżyć, przymawiała mi 
nawet, żem niewdzięczny, dawała do zrozumienia, 
że jestem przez Julię kochany, zwracała uwagę na 
jej piękność,—nie mogłem zaprzeczyć, że piękną 
jest istotnie. Powiedziała mi, żem dziwak zaskle­
piony bez nadziei w starokawalerstwie.“

— Co to jest?—czyby Adam miał dziennik pi­
sać?— pytała się Laura, przerzucając księgę od 
początku,— cóżby to był za wyborny materyał do 
powieści!

Okazało się, że był to istotnie dziennik, syste­
matycznie ód lat kilku prowadzony a przerwany 
w dniu wyjazdu Sępińskiego na wieś.

Laura kilka godzin spędziła na odczytywaniu 
tych wrażeń i myśli, które nie były przeznaczone 
dla-nikogo.—Coby Adam powiedział, widząc to 
czytanie? Wspomnienie o tern podwajało Laurze 
przyjemność odkrycia, dawało mu charakter.owo­
cu zakazanego.

Czytając, zastanawiała się nad rodzajem typu, 
jaki przedstawiał jój mąż,—nie było to łatwem do
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zdecydowania. Człowiek ten wychowany wido­
cznie w atmosferze patryarchalnej, idealista,—mie­
wał jednak pojęcia czysto postępowe i racyonalne, 
czemn nie mogła zaprzeczyć Laura czytająca jego 
pamiętnik. Zastanawiał się nad życiem, znał je 
i przychodził do praktycznych wniosków. Owa 
Julia, której nazwisko nie hyło nigdzie wymienio- 
nem, musiała należeć do dystyngowanego świata 
miejskiego,—swatano go z nią, panna była zapew­
ne nieposażną, o czem również nie hyło wzmianki. 
Z jej to powodu znalazło się w pamiętniku wiele 
ustępów, jak ten:

...,,Pomimo mojej sympatyi do dawnego trybu 
wychowania widzę, że ze zmian^ czasu i stosun­
ków i ono potrzebuje zmiany. Nasze matki pomi­
mo braku wyższego wykształcenia umiały być 
dobremi żonami i matkami, poważnie pojmowały 
swe stanowisko w społeczeństwie. Dzisiejsze pan­
ny szlacheckich rodzin chodzą wprawdzie do ko­
ścioła i modlą się, nie brak im niby zasad moral­
nych i religijnych, ale brak charakterów i uczuć 
głębszych robi- z nich lalki, czekające aż je kto 
kupi za żonę, nie pojmujące życia po za przyjem­
nościami i zabawami. Próżniactwo jest cechą ich 
kardynalną, cały dzień gotowe biegać od sklepu 
do sklepu, z wizyty na wizytę, zbierać ploteczki 
brukowe, wzdychać do nowych gałganków i no­
wych wrażeń. Julia jest niezaprzeczenie piękna, 
miła w rozmowie, ale płytka, lekka i pełna prze­
sądów rażących.1*
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.....Straszno się dziś żenić, jeżeli kto potrzebuje 
nie lalki, nie stanowiska, nie protekcyi teścia lub 
jego pieniędzy, ale żony. Przypatruję się czasem 
pożyciu małżeńskiemu moich kolegów... Naprzy- 
kład Karol, ożenił się przed kilku laty i jest szczę­
śliwy,—jabym tego nie nazwał szczęściem. Żona 
wniosła mu kilkanaście tysięcy posagu i kamieni­
cę.—Zamieszkali więc we własnym domu, on do­
stał przez protekcyą teścia wyższą posadę,—przy­
chodzi do domu na obiad, po obiedzie przespawszy 
się wychodzi na miasto na kawę i gazety,—wie­
czorem jest w resursie na partyi wista, która się 
przeciąga do północy,— tymczasem żona robi wi­
zyty, przyjmuje gości, biega po mieście,' wieczo­
rem wybiera się w towarzystwie kuzynek do tea­
tru, na koncert lub inne widowisko — i oboje są 
z siebie zadowoleni. W karnawale bywają razem 
na balach, raz lub dwa przyjmują u siebie, — lu­
dzie zazdroszczą szczęśliwcowi — ja nie. Inaczej 
pojmuję pożycie małżeńskie. A może się mylę?“ 

Nieco dalej, w czasie zapustnym pisał znowu 
w tym przedmiocie z większą jeszcze goryczą:

...,.Byłem na balu. Tańczyłem z panną Julią, 
z pannami Sędziankami, które mi się wydały stra­
sznie ograniczone, z panią Karolową, która mocno 
kokietowała jakiegoś doktora... wróciłem znudzo­
ny, zgryziony, oburzony. Widziałem żony moich 
podwładnych, pobierających 600 lub 700 rubli 
pensyi, poubierane w suknie kosztowne, strojne, 
przedstawiające czwartą część całorocznego za--
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robku mężów. Boję się podejrzywać, ale—to ude­
rzające! I mężowie cieszą się, że ich żony tak 
praktycznie sohie radzą. Wolę przypuszczać, że 
każda z tych pań miała posag, ależ i w takim ra­
zie pozostanie jeszcze lekkomyślność zasmucająca. 
Czy one mają jakie pojęcie o życiu i jego obowiąz­
kach,—a jakżeż potrafią wychować dzieci? Zdaje 
się, że trudno mi będzie odważyć się na małżeń­
stwo,—a jednak tak bardzo cięży mi moja samo­
tność! Chyba na wsi; Henryk Oźycki na wsi się 
ożenił... gdybym ja znalazł taką jak on żonę. Mó­
wił mi, że mu odradzano, że swatano zupełnie z kim 
innym,—postawił na swojem. Szczęśliwy czło­
wiek! wygrał wielki los na loteryi życia.“

— Muszę się dowiedzieć o tej pani Henryko- 
wej. Czyby się w niej Adam kochał?—A to było­
by nie pięknie, mój panie,— cudza żona — cudza 
własność! przecięż to zdanie z waszego słownika.

Czytała pilnie dalej, ale dowodów zbrodni nie 
znalazła. Natomiast znalazło się wytłómaczenie 
owego kupna sklepiku.

„...Dziś (pisał Adam w pamiętniku) — zbierano 
u nas w biórze składkę na pogrzeb woźnego i na 
zapomogę dla jego żony. Smutna rzecz bardzo, 
jak los ludzi pracujących jest niezabezpieczony. 
Umarł—i oto wdowa z czworgiem drobnych dzieci 
bez kawałka chleba! A są to rzeczy tak powsze­
dnie, że nikogo nie wzruszają. Na rodziny zmar­
łych artystów, literatów urządzają się widowiska 
publiczne, po śmierci urzędników kwestują pomię­
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dzy sobą koledzy, -— rzecz to pospolita, oswojono 
się z nią. Nikt nie myśli, że dobroczynność do­
raźna nie zastąpi rozumnych nrządzeń ekonomi­
cznych,—że owszem taka żebranina, jakkolwiek 
może dowodzi dobrego serca naszego, jest anoma­
lią, złem bezwarunkowem. Niestety! serc nam 
nie brak, ale gorszące lekkie traktowanie wszyst­
kiego—wszystko psnje. Dziś, wbiórze, zapisują­
cy się na listę ofiar żartowali sobie i śmieli się za­
równo z nieboszczyka jak i jego wdowy, zapew­
niając, że prędko się pocieszy. Zgromiłem ich,, 
jak mogłem. Muszę coś o tych sierotach pomy- 
ślćć.“

W kilka dni potem pisał:
„...Udało mi się dokonać com zamierzył,—je­

stem z tego powodu bardzo dziś wesół. Odwiedzi­
łem wdowę woźnego, przekonałem się, że istotnie 
pozycya jćj opłakana. Ma czworo dzieci, z któ­
rych najstarsze sześcioletnie. Sama chora i bez­
silna. Porozumiałem się ze znajomym mi hurto­
wnikiem, który ofiarował się dawać towary na 
kredyt, za mojem poręczeniem. Ja jej dałem pie­
niądze na założenie sklepiku,— jeśli kiedy będzie 
mogła, to mi odda. Dziś właśnie pisała do mnie, 
donosząc, że sklepik otworzyła. Kolegów namó­
wiłem, żeby od niej brali drobiazgi. Powinno jej 
to zapewnić kawałek chleba.“

W ten sposób, każdy dzień prawie, miał swą 
rubrykę zapełnioną. Niekiedy, gdy był więcej 
zajęty, Adam jednego dnia pisał o kilku minio-

—  125 —
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nych. Treść tych notatek bywała najrozmaitszą, 
o każdej prawie przeczytanej książce znajdowało 
się zdanie. Ze szczególną ciekawością odczyty­
wała te nwagi Laura, charakteryzowały jej one 
umysłowośó męża.

„...Lubię,—znalazła w jednem miejscu—pozna­
wać dzieła autorów, wręcz sobie przeciwnych sta­
nowiskiem i poglądem, z upodobaniem przyglądam 
się przeróżnym odmianom prawdy. Nie cierpię • 
tylko rzeczy ze złą wiarą i złą wolą pisanych,— 
wszędzie gdzie tylko widzę szczere przekonanie 
widzę i część prawdy. Nawzajem zarzucają sobie 
błąd,—gdyby każdemu z nich wierzyć, trzebaby 
przyjść do przekonania, że żaden nie mówi praw­
dy. Tymczasem tak nie jest, — każdy nra część 
słuszności. Cieszę się, korzystając z ich wiedzy, 
doświadczeń i błędów nawet,—tym sposobem z u- 
łamków wznoszę jednolitą budowę prawdy, której 
się nigdy ze skrajnego stanowiska nie widzi.“

— Optymista i czciciel juste milieul—pomyślała 
Laura—tacy jak on nie odważą się nigdy na śmia­
łe i bezwzględne wystąpienie. Rutyna mierności 
zajęła miejsce rutyny zacofania—i oto są nasi po­
stępowi ludzie!

Pamiętnik kończył się taką notatką.
„...Biorę urlop na kilka tygodni i jadę na wieś. 

Muszę się trochę odświeżyć, odżyć—a może i znaj­
dę tam moje przeznaczenie, ho widzę, że w mieście 
zostałbym skazany na starokawalerstwo. Łom­
nicki uszczęśliwiony z mojej obietnicy przyjazdu,

— 126 —
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zaręcza, że się tam ożenię. Daj Boże. Sam wy­
kształcony i rozsądny potrafi zrobić wybór stoso­
wny w swycb znajomościach. Mój Boże! nie wy­
magam wiele,—nie szukam posagu, ani wysokiego 
rodu, ani wielkich wdzięków,—potrzebuję istotne­
go przywiązania i możności zrozumienia się wza­
jemnego. Czyż o to tak trudno? A jednak trudno... 
A może jestem zanadto wymagającym? — Zaczy­
nam się tego lękać. Chwycę się chyba fatalizmu: 
do której mnie silniej pociągnie serce—tę wezmę.

Turkot dorożki, która się przed domem zatrzy­
mała, zaniepokoił Laurę. Wyjrzała oknem—mąż 
przyjechał. Szybko więc uporządkowawszy w szu­
fladzie, zamknęła ją i wybiegła na jego spotkanie.

VI.

Upłynęły dwa miesiące od chwili pobrania się 
Sępińskich. Laura zdawała się być serdecznie do 
męża przywiązaną, namiętnie go kochać; ilekroć 
odchodził, żegnała go z żalem, gdy powracał wi­
tała gorąco. Matka rozpływała się z radości, mąż 
czuł się szczęśliwym, widział żonę z dniem każ­
dym piękniejszą i milszą.

Laura jednak, tak ożywiona przy mężu, w jego 
nieobecności zaczynała już niekiedy ziewać nad 
książką i godzinami leżeć na szezlongu, patrząc 
w sufit i szukając pomysłu do powieści, który nie

http://rcin.org.pl



128

przychodził. Niekiedy przeglądała swą tekę, od­
czytywała wiersze i prozę, marzyła o tem, by je 
ujrzeć wydrukowanemi i gniewała się na męża, 
który zdawał się zapominać: o jej autorstwie a szu­
kać w niej i cenić jedynie kobietę.

Pewnego razu, było to już w trzecim miesiącu 
pożycia, Laura przeglądając dzienniki, pomyślała 
sobie, że nie Czekając pomocy męża może sama 
wstąpić w szranki literackie. Wybrała więc z po­
między dawnych swych prac jedną nowellę, kilka 
wierszy i rozprawkę społeczną, na gorąco pisaną 
i włożywszy utwory te w trzy koperty wysłała je 
do trzech odmiennych barw redakcyj. Do pisma 
tygodniowego zaadresowała wiersze, gazecie poli­
tycznej posłała nowellę, artykuł zaś społeczny 
przeznaczyła do pisma znanego z krańcowych dą­
żeń i gwałtownych wystąpień przeciwko wszyst­
kim i wszystkiemu, co nosiło cechę tradycyi i re­
ligijności.

Zdarzyło się właśnie, że pismo to, żywiące się 
chętnie skandalem, lub tem co jego pozór mieć 
mogło, gdyż sposób to, jak wiadomo, najlepszy 
zwrócenia na siebie uwagi i zajęcia tłumów, po­
trzebowało koniecznie artykułu, któryby mógł 
zrobić wrażenie rakiety hałaśliwej i świecącój. 
Nadchodził kwartał, liczba prenumeratorów zmniej­
szała się, zwykłe bomby nie robiły interesu,— 
trzeba było czegoś w nowym rodzaju.

Artykuł Laury przychodził w sam czas: podno­
sił on kwestyą opinii publicznej w stosunku do

http://rcin.org.pl



129

kobiety samodzielnej i wykształconej, w najczar­
niejszych kolorach malując ten stosunek, jako 
oparty na przemocy liczby, na złej woli jednostek, 
na uprzedzeniach, ciemnocie, przesądach, wszel­
kich grzechach towarzyskich i społecznych.—Au­
torka przedstawiła towarzystwo prowincyonalne, 
jako zbiegowisko idyotów, z sarkazmem i siłą od­
malowała jego sobkowstwo, ciemnotę, niedołęztwo 
i upadek moralny, a w tćm . otoczeniu pokazała 
kobietę niepodległego umysłu, postępowych dążeń 
i wykształcenia, potępianą, prześladowaną, wykli­
naną. Oryginalność artykułu leżała nie tyle w je­
go treści, gdyż ta zbliżała go do poziomu dość 
znanych komunałów, ale w jego tonie, namiętnym 
i gorącym, oraz w formie obrazowej, plastycznej, 
nacechowanej talentem literackim.

Redaktor zacierał ręce z radości, artykuł był 
potrzebny i bez zastrzeżenia honoraryum,—dosta­
ło mu się za to honorowe miejsce, na początku nu­
meru. Laura pod temi wszystkiemi pracami pod­
pisała się pseudonymem Marty.

Jednocześnie, kiedy artykuł ów szedł pod prasę 
drukarską, — pismo tygodniowe dało miejsce 
w swych szpaltach nadesłanym poezyom, pełnym 
gorącego kolorytu, metafor śmiałych, wyrażeń 
ostrych i trochę nawet bluźnierczych, ale odzna­
czającym się tętnami życia. Te namiętne strofy 
płynęły nie z rozmysłu, ale z serca i rozognionej 
fantazyi — i czuło się takowe ich pochodzenie. 
Pióro redaktora zmodyfikowało kilka zbyt jaskra­

wy brew opinii. 9
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wych wrażeń, na czćm wiersz zyskał— a wydaw­
ca, dowiedziawszy się, że autorka nie stawiała ża­
dnych wymagań co do honoraryum, oświadczył, 
że widzi w niej nowy pełen przyszłości talent, któ­
ry wkrótce zrohi furorę i nalegał hy koniecznie 
w odpowiedziach redakcyi prosić p. Martę o więcej 
podobnych wierszy.

Gazeta, do której zaadresowaną została nowella, 
kończyła właśnie w feljetonie swym powieść, cią­
gnącą się półtora roku, — drobiazg więc na kilka 
numerów przychodził także w porę. Redaktor dał 
go do odczytania żonie, żona mająca żal do męża 
zato, że jej odmówił kupna aksamitnej narzutki, 
przyjęła z zapałem nowelkę, w której ród męzki 
stawiony został pod pręgierzem i napiętnowany 
wzgardą. Oświadczyła więc, że dawno już jej nie 
zdarzało się czytać rzeczy tak zdrowej z taką zna­
jomością życia pisanej, a że kasa była dość pustą 
i wszelkie gratisówki pożądane,—nowella Marty, 
pod efektownym tytułem: My a oni została prze­
znaczoną do druku.

Widzimy, że Apollo czuwał nad losem tworów 
Laury, które też prawie w jednym czasie w trzech 
odmiennych pismack.ukazały się na widok publi­
czny.

Pozostanie to zapewne wieczną zagadką, co 
mianowicie zapewnia tworom literackim powo­
dzenie i szybkie uznanie u publiczności; wiadomo, 
że uznania takiego dostępowały nieraz utwory 
słabe, podczas gdy rzeczy wyższej wartości mu-
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siały niejednokrotnie długo na nie czekać. Sąd 
potomności wolny od uprzedzeń bywa zwykle 
sprawiedliwym, ale sąd współczesnych zależy od 
niezliczonych warunków, wpływów i okoliczności, 
które gdy się raz pozna należycie, zaczyna się 
bardziej krytycznem okiem patrzeć na wartość 
chwilowej popularności i wziętości, czyli—jak się 
to zwykle nazywa, —sławy.

Doświadczenie uczy, że najpewniejszym środ­
kiem zdobycia sobie rozgłosu, który bywa połową 
sławy, jest wystąpienie dziwaczne, uderzające,— 
skandal literacki. — Podczas kiedy o najcenniej­
szych pracach często mało kto wie a prasa nic nie 
wspomina, — o byle broszurze ekscentrycznej, 
o wszelkiem bodaj głupstwie niezwykłem rozpisu­
ją się dzienniki, publiczność wie, staje się ono je­
dną z kwestyi dziennych.

Utwory Laury nie były pozbawione wartości, 
ale wartość ta nie zapewniłaby im nawet uwagi 
czytelników, gdyby nie ich ekscentryczność. Dzię­
ki jej i temu, że nieznany dotąd pseudonym Marta 
naraz w trzech pojawił się pismach, zaczęto o nim 
mówić, dopytywać się kto się pod nim ukrywa, że 
zaś same redakcye nie widziały w tym względzie 
nic pewnego, Marta stała się tajemniczą—a tajem­
niczość to potężny zawsze środek wzbudzenia za­
jęcia. Kto to?—pytano się wszędzie w redakcyach. 
Ma talent!—mówili jedni, —Śmiała i energiczna!— 
powtarzali drudzy,—pozuje na oryginalność—wo­
łali trzeci. Zdania były podzielone, mówiono roz­

9 *
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maicie, ale mówiono i czytano — a to jnż bardzo 
wiele, to już najgłówniejsze warunki popularności.

Spierano się nawet o to czy Marta jest pseudo- 
nymem mężczyzny czy kobiety, — jedni uważali, 
że śmiałość wystąpienia i wyrażeń nie mogła za­
powiadać pióra kobiecego, — inni w tym właśnie 
rodzaju śmiałości upatrywali charakter niewieści. 
Wypadek zdarzył, że Laura, która rzadko kie­
dy z domu wychodziła i mogła nie wiedzieć wcale, 
że się jej osobą w mieście zajmowano, dowiedzia­
ła się o tern, a to w sposób następujący. Wraca­
jąc raz do domu ze sprawunkami, wstąpiła do cu­
kierni na czokoladę. Obok niej przy drugim sto­
liku siedziało dwóch młodych ludzi, prowadząc 
z sobą żywą rozmowę o różnych przedmiotach.

— Przyznam ci się— rzekł jeden, przeglądając 
pisma leżące na stole, że intryguje mię trochę ta 
Marta. Nie lubię w ogóle poetek i literatek, ale 
ta ma pewną oryginalność.

— Co do mnie, nie jestem wcale ciekawy. 
Utrzymywałem wczoraj właśnie u mecenasow- 
stwa, że autorka musi być brzydką starą panną.

— Zkądże ten domysł?
— Z tego co pisze. Zażalona na cały świat, 

złośliwa, nienawidząca płci brzydkiej, prześlado­
wana przez wszystkich — nikt inny tylko stara 
panna!

— Niekoniecznie, — dużo w tern wszystkiem 
ognia namiętności młodej,—a na nienawiści takiej 
znam się,—jest to...
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Reszty Laura nie słyszała, gdyż szeptano po 
cichu. Tych kilka słów sprawiło jej przyjemność 
wielką, zdawało się jej, że jest bohaterką dnia, że 
całe miasto o niej mówi, cieszyła się serdecznie 
z mistyfikacyi wywołanej, śmiała się' w duszy 
z męża, który dotychczas nic nie wiedział. Po­
wróciwszy do domu, odczytywała po raz dziesiąty 
utwory swe drukowane, przygotowała do druku 
inne, spędziła parę godzin przy biórku, gryząc 
pióro, oprócz jednak zmarnowania kilku arkuszy 
papieru—czas ten przeszedł bez rezultatu.

Gdy mą,ż przyszedł, miała wielką pokusę wyja­
wić mu tajemnicę swojego powodzenia i opowie­
dzieć rozmowę słyszaną w cukierni, zwalczyła ją 
jednak, chciała pozostać jeszcze wolną nawet od 
uwag Adama.—Bawiło ją, że mogła drukować bez 
jego wiedzy—a jak na toż mąż miał w tym czasie 
więcej niż zwykle zajęcia, przeglądał więc tylko 
pisma, nie zwracając wiele uwagi na ich treść. 
Z tern większą przyjemnością brała się do pióra.

Pismo tygodniowe, które prosiło ją w odpowie­
dziach redakcyi o dalsze współpracownictwo 
otrzymało wkrótce nowy wiersz p. t. Mary a i Mar­
ta. Jeżeli utwór poprzedni uderzał śmiałością wy­
rażeń, ten nowy odznaczał się śmiałością pomysłu. 
Było to niejako wyznanie wiary poetki i uzasa­
dnienie jej pseudonymu. Kobiety, zdaniem au­
torki, przedstawiają dwa zasadnicze typy,—są to 
ewangeliczne: Marye i Marty. Marye żyją w cia- 
snem kółku rodziny i obowiązków rodzinnych, ci­
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che, potulne, pobożne, posłuszne prawom ludzkim 
i bożym, żyją wiarą i miłością, nie troszcząc się
0 nic, co się po za tern kołem dzieje, co się wyra­
bia, o co się walczy na szerszej arenie świata. 
Marty—to duchy niespokojne, buntownicze, które 
się wyłamują z pod więzów prawa i obyczaju, dą­
żą do odkrycia szerokich horyzontów myśli, trosz­
czą się o nabycie praw, wolności, walczą z przesą­
dami i nigdy nie znają spokoju. Wbrew słowom 
Chrystusa: Marya lepszą sobie cząstkę obrała, która 
jej odjętą nie będzie,— autorko, śmiało Martom od­
dała pierwszeństwo, Marye — jako istoty słabe
1 bierne, z pogardliwą traktując wyższością.

Taka apoteoza własna rażącą była, ale orygi­
nalną. Kedaktor zawahał się na razie—co z tern 
począć? całość nie mogła być zmodyfikowaną, 
usunięcie lub złagodzenie wyrażeń na nicby się 
nie zdało,—trzeba było umieścić wszystko, lub 
nie przyjąć wcale. Po chwili jednak namysłu, 
wzgląd na powodzenie pierwszego utworu, pew­
ność, że wiersz ten bez uwagi nie przejdzie, że wy­
wołać może odpowiedź,—wszystko to zdecydowa­
ło go do wydrukowania Maryi i Marty w jednym 
z najbliższych numerów.

Laura była uszczęśliwioną i dumną, pseudonym 
zaczął jej ciężyć, ambicya domagała się jaknaj- 
prędszego wypłynięcia na widownię, by się upoić 
jawnie podziwem tłumów. Nie mając wyobraże­
nia o rzeczywistych stosunkach, Laura przecenia­
ła doniosłość swego powodzenia autorskiego, zda­
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ło się jej, że jest bohaterką chwili, że jój pseudo- 
nym ludzie sobie z ust do ust podają, żałowała, 
że to tylko pseudonym nie imię rzeczywiste, — 
czuła jednak, że jeszcze do czasu trzeba było przy 
nim pozostać.

Zaprzątnięta sprawami literackiemi pani Laura 
śpiew i muzykę zaniedbywała zupełnie; nawet 
strój jej zaczął objawiać ślady zaniedbania: włosy 
dawniej starannie czesane, okręcały się teraz byle 
jak w około głowy, lub spadały na plecy rozstrzę- 
pioną kosą; uważający na wszystko Adam dojrzał 
nawet, całując raz rękę żony, że i ta pozbyła się 
dawnej staranności utrzymania. Wszystkiemu 
było przyczyną odosobnienie od ludzi. Po trzech 
blizko miesiącach pożycia, mąż przestał być bodź­
cem i zachętą zarówno do doskonalenia się w mu­
zyce i śpiewie, jak i do ciągłego pamiętania o so­
bie,—nikt zaś obcy nie przybywał, by słuchać, 
podziwiać i wielbić. Niekiedy matka odważyła 
się zganić ukochanej Lorci, że się zaniedbuje 
i wskazać na jakie niedokładności ubrania zwła­
szcza.

— Póki byłaś panną, moja najdroższa, wolno ci 
było nie zważać na mnie i na Różę, ale teraz masz 
męża, mężczyźni bardzo są uważający,— może się 
Adamowi niepodobać, żeś źle uczesana i ubrana 
niedbale.

Laura się rozśmiała.
— Niech się mama o to nie troszczy wcale,— 

stroić się' dla Adama nie mam potrzeby,—on mię
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kocha, więc jestem dlaii w każdym stroju piękną. 
Zresztą, wie mama przecie, żem niezdrowa...

Ten ostatni argument miał najwięcej siły prze­
konywającej i działał zwłaszcza na Adama nieza­
wodnie, od chwili, w której wiadomość ta doszła 
go w sposób następujący.

Było to wkrótce po wyjściu z druku wiersza 
Marya i Marta. Adam powróciwszy raz z bióra 
przyniósł list od Łomnickiego, w którym przyja­
ciel donosił, że po najskrupulatniejszem obliczeniu 
okazało się iż niema z czego spłacić długu pana 
Bartłomieja Czuryły a szlachcic zaczynał znowu 
krzyczeć i odgrażać się.

— Przepraszam cię—przemówił łagodnie Adam 
do żony, po odczytaniu jej tego listu. — Chciałem 
cię prosić, byś mi opowiedziała historyą ‘tego 
długu.

— A cóż on ciebie obchodzić może?—• dług jest 
mój, ja go zrobiłam osobiście, nie jesteś wcale obo­
wiązanym go spłacać.

— To też, proszę cię, napisz kilka słów sama 
do szlachcica, dam ci pieniądze—odeszlij mu.

— Ależ po co?—mają nasz majątek — niech się 
nad nim pastwią.

— Ze sprzedaży majątku nic mu się nie do­
stanie.

*— A to już do mnie nie należy, oddałam wszyst­
ko com miała.

— To nie racya,—dług honorowy nie może zo­
stać nie spłaconym bez ubliżenia honorowi, 
zwłaszcza jeżeli jest jakakolwiek możność.
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— Lękasz się krzyków Czuryły! — wszak one 
ciebie nie dotykają a ja jestem na nie zupełnie 
obojętną. Zahartowano mię pod tym względem; 
przywykłam niedbaó o to, co o mnie mówią.

— I masz słuszność, z wyjątkiem tych wypad-, 
ków, w których mówią prawdę a złą, na to nie 
można być obojętnym. Pieniądze już mam, więc 
siadaj i pisz.

— Ktośby mógł myślóć — odrzekła ironicznie 
Laura, —że mój pan jest milionerem, gdy tak ła­
two rozrzuca tysiącami.

— Nie jestem wcale rozrzutnym, ale te tysiąc 
rubli ciężyłyby mi na sercu, jak krzywda ubogie­
go człowieka, na którą zezwoliłem.

— Czuryło nie jest ubogim, — to dusigrosz 
znany.

— Na grosz zarobiony, jaki posiadać może, ma 
kilkoro dzieci, i gdyby nie pomoc moja, jaką mu 
jeszcze w domu Łomnickiego dałem, nie miałby 
o czem synów posłać do szkoły.

— Więc go znasz? pierwszy raz o tern słyszę!— 
zawołała Laura lekko się rumieniąc.

— - Poznałem go wpierw jeszcze nimem został 
twoim narzeczonym. Odgrażał się, skarżył, by 
go uspokoić, dałem mu sto rubli.

— A to pięknych się rzeczy dowiaduję!— Więc 
już wprzód nim żoną twoją zostałam, traktowałeś 
mię jak małoletnią! Nikczemny ten Czuryło!— 
tembardziej nic mu nie dam!

Zerwała' się z krzesła, wyszła i drzwi zatrza^ 
snęła za sobą.
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Adam nie wiedział co ma o tem myśleć, taki 
wybuch gniewu dał mu istotnie do myślenia, że 
stało się coś nadzwyczajnego. W tej właśnie 
chwili pani Karpińska oświadczyła z rozpromie­
nieniem zięciowi, że powinien być wyrozumiałym 
na drażliwość Lorci, będącą wynikiem jej stanu...

Odetchnął Adam,—wiadomość ta, tyle upragnio­
na wzruszyła go do głębi,—pobiegł uściskać żonę, 
połajać ją, że mu tego sama nie powiedziała, 
przeprosić za winę, jeżeli się jakiej dopuścił, obie­
cał, że zrobi wszystko czego zażąda, byleby była 
spokojną i zadowoloną.

Dzień ten był dniem radości rodzinnej—a naza­
jutrz, w tajemnicy już Adam wyprawił pieniądze 
Łomnickiemu dla Czuryły.

— Poczciwy, zacny człowiek z twego Adama, 
prawda Lorciu?—odezwała się po wyjściu zięcia 
pani Karpińska. Jak on się ucieszył z mojej wia­
domości,—ledwom go nie uściskała!

— Mogła też sobie mama pozwolić— przecież 
nie bronię. Ale—czego się on tak cieszył! — dzi­
wny człowiek!

— Alboż ty się nie cieszysz także?
— Ja?...—przeciągle odrzekła Laura, wzruszy­

ła pogardliwie ramionami i wyszła z pokoju.
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VII.
Pomimo słonecznćj pogody, panującej na ho­

ryzoncie małżeńskim Sępińskich, uważny i ba­
czny na wszystko Adam zaczął spostrzegać, że ży­
we, namiętne przywiązanie Lnury jakie mu 
w pierwszych tygodniach pożycia okazywała, sty­
gło dość znacznie. Na to był wprawdzie przygo­
towany, ale wytwarzające się jednocześnie a coraz 
widoczniejsze jej znudzenie zaniepokoiło go, jako 
rzecz niespodziewana.

Zaczął się zastanawiać nad przyczyną tego zja­
wiska.

Laura miała istotnie wszystko, czego tylko po­
trzeba, żeby się nie nudzić u siebie: piękny forte­
pian Bechsteina; staranny wybór nut, w bibliotece 
dużo dzieł dla niej obcych, kilka dzienników 
i pism poważniejszych, mieszkanie urządzone 
z całym komfortem, mogące zadowolić najwybre­
dniejszą gospodynię, śpiżarnia we wszystko zao­
patrzona, kwiaty najrozmaitsze i rośliny egzotycz­
ne w gustownych doniczkach, — mogła więc czy­
tać, grać, śpiewać, gospodarować, pielęgnować 
kwiaty, pisać najswobodniej, ilekroć tylko zapra­
gnęła—mąż prowadził ją do teatru, na koncerta, 
woził na spacery, czasem grali razem na cztery 
rę«e, lub wieczorem on czytał jej głośno. Gdyby 
przyszła jej chęć roboty jakiej,—miała maszynę 
do szycia, eleganckie przybory do robótek kobie­
cych,—Adam z drobiazgowością prawie niezwykłą
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mężczyźnie pomyślał o wszystkiem czego tylko 
żona jego potrzebować mogła.

— Czegóż więc jej brak? — zapytywał się ze 
smutkiem. Przypominał sobie wszystko cokol­
wiek żona mu o swoich usposobieniach mówiła 
przed ślubem, więc—że jest zniechęconą do ludzi, 
że radaby zamknąć się i pracować swobodnie 
w ciszy, że przekłada towarzystwo książek nad 
towarzystwo ludzi, że nie lubi strojów ani wrza­
wy, tęskni do spokoju i swobody... Wszakże to 
wszystko miała!—Czyżby on ją krępował w czem- 
kolwiek? czyżby jej niepodległemu duchowi przy­
krą była i ta opieka, jaką nad nią roztaczał? Lecz 
wszak z wyjątkiem jednego tylko wypadku 
z Czuryłą—stosował się zresztą we wszystkiem 
do jej woli. Nie byłaż panią samowładną w domu?

Na te wszystkie pytania odpowiedź była łatwa, 
ale zagadki nie rozwiązywała. Udał się więc Adam 
do matki, w nadziei, że się czegoś więcej dowie.

Pani Karpińska miała pokój osobny i tam spę­
dzała cały czas, rzadko kiedy pokazując się dzie­
ciom. Robiła pończochę, czytała zawzięcie ro­
manse, które były jej ulubioną rozrywką, zjadała 
chciwie łakocie nagromadzone w spiżarence córki, 
wcześnie kładła się spać, późno wstawała, w Nie­
dzielę i święta chodziła czasem z Laurą częściej 
sama do kościoła, wreszcie—dla urozmaicenia ży­
cia—chorowała i stękała, w skutek czego Adam 
dość często sprowadzał do niej lekarza, opłacając 
go z własnej kieszeni.
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Zięć miał u niej łaski widoczne, — uważała go, 
i słusznie, za swego wybawcę, lubiła z nim roz­
mawiać, obszernie wtajemniczając go w dzieje 
swego reumatyzmu i innycb chorób, jakim podle­
gała w życiu.

•— Czy mama nie uważa,—zapytał więc ją raz 
w rozmowie,—że Lorcia się nudzi.

— Nudzi się?—toby było za prędko!— ale ja ją 
zapytam.

— Niech mama tego nie robi, ja tylko chciał­
bym tak się urządzić, by się nudzić nie potrzebo­
wała nigdy.

— O! ja wiem, że kochany pan Adam kocha ją 
szalenie,—ale proszę sobie z tego nic nie robić,— 
Lorcia od piętnastego roku życia zaczęła się nu­
dzić,—taka już jej natura. Tylko jak dużo przy 
niej osób a szczególniej młodzieży — wtedy była 
zawsze wesoła a miła nadzwyczaj. Co to się dzia­
ło, powiadam panu, w czasie naszej podróży za­
granicę!—wszyscy się Lorcią zachwycali,—jeden 
hrabia włoski szczególniej szalał za nią a że był 
żonaty, ledwo do rozwodu nie przyszło.

— Nic mi o tern Lorcia nie mówiła, — rzekł, 
kryjąc niepokój, Adam.

— Ale, niechże kochany pan nie myśli, że było 
co złego—broń Boże! przecież ja tam byłam, a gdy 
nie mogłam sama towarzyszyć jej na wyprawy 
i wycieczki, to zawsze była Róża,— o! nieodstę­
pnie!—Mówię to tylko dlatego, że Lorcia przepa­
dała zawsze za towarzystwem, a szczególniej męz-

http://rcin.org.pl



142

^ kiem. Czy uwierzy pan, że od najmniejszego 
dziecka zawsze wolała chłopców niż dziewczynki. 
Pewnego razu...

Tu wejście Laury do pokoju przerwało opowia­
danie.

— Że też mama musi zawsze nudzić Adama 
opowiadaniem dziejów mojego dzieciństwa,—my­
ślę, że już je na pamięć umie.

Jakkolwiek wzmianka o owym hrabi włoskim 
nieprzyjemnie drasnęła Sępińskiego, pozbył się 
wkrótce niemiłego uczucia, powiedziawszy sobie, 
że liczne znajomości w podróżach należą do rze­
czy nieuniknionych — a niepodobna było dziwić 
się, że piękność Laury robiła na wszystkich wra­
żenie.

Wąż zazdrości gnieździł się w jego sercu, przy­
pominał więc sobie znaczną różnicę lat zachodzą­
cą między nim a żoną, lękał się losu starych mę­
żów, choć czuł się młodym i silnym, jednocześnie 
jednak, ilekroć ów wąż zazdrości poruszał się na 
dnie serca, całą siłą woli przygniatał go i do mil­
czenia zmuszał.

Bądź co bądź rozmowa z matką otworzyła mu 
nieco oczy: Laurze brakowało towarzystwa, trze­
ba było zbliżyć się do ludzi. Nie miał on zamia­
ru żyć w zupełnem zamknięciu, ale pragnął jak- 
najwięcćj oddalić chwilę owego zbliżenia. — Było 
mu tak dobrze.

— To egoizm! — powiedział sobie stanowczo— 
trzeba już raz porobić odpowiednie kroki.
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Przystąpił do tego zaraz nazajutrz.
— Kiedyś mi moja pani powiedziała — rzekł, 

gdy siedziano przy obiedzie, — że na zawiązanie 
stosunków towarzyskicli czekać "będzie, aż sam 
tego zapragnę. Otóż, mam zaszczyt oświadczyć, 
że pora nam zbliżyć się do ludzi. Czy zgoda?

— Przyrzekłam być posłuszną rozkazom pana 
męża—odrzekła Laura z żartobliwą pokorą.-—Od 
kogoż zaczniemy wizyty?

— Chciałem cię najpierw zapoznać z panią 
Henry ko wą Ożycką.

— Wspominałeś mi coś o niej, ale nie pamię­
tam. Któż to jest? — Czy istnieje i pan Henryk 
Ożycki?

— Istnieje,—mówię najprzód o niej, myśląc iż 
cię więcej obchodzić może, ale, jeżeli wolisz—za­
cznę od niego.

— Tak wypada, — od głowy domu. Więc słu­
cham. Pan Henryk Ożycki...

■— Kolega mój z ławek uniwersyteckich, jest 
zdolnym adwokatem, mającym rozległą klientelę, 
a co ważniejsza—jak najlepszą opinię.

— To dla mnie jeszcze nie jest gwarancyą, by 
był porządnym człowiekiem.

— Więc niech ci gwaranoyą tę da moje słowo—; 
dodał z uśmiechem Adam, — znam go bardzo do­
brze. Żonaty od lat ośmiu, zgromadza w domu 
swym wyborowe towarzystwo, w którem poznać 
można prawie to wszystko, co jest naj wybitniej- 
szem w tutejszej inteligencyi. Dom gościnny po 
staropolsku...
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*— Jakto? goście się objadają i upijają?
— Przeciwnie, goście są jakby we własnym 

domu, lecz że, jak powiedziałem, gromadzą się 
u nich ludzie przyzwoici i wykształceni, więc 
ekscessów niema wcale, tylko swoboda, serdecz­
ność i wesołość stanowi cechę zgromadzenia. Go­
spodyni jest niezmiernie uprzejmą, umie nadać 
swemu domowi ton jaknajprzyjemniejszy i bywa 
duszą towarzystwa, ożywiając je swym rozumem, 
dowcipem i wdziękiem.

— Czy ładna? bo nie wiem, czy nie będę po­
trzebowała stać się zazdrosną.

— Zaręczam, że nie, chociaż pani Henrykowa, 
kobieta lat trzydziestu, nie piękna i matka czwor­
ga dzieci—może się nie bać porównania z wielu 
młodszemi i piękniejszemi.

— Czy mam to wziąć do siebie?
— Nie,—żona stoi po za obrębem wszelkich po­

równań, — wesoło odrzekł Adam, całując rękę 
Laury.—Chciałbym, żebyście się sobie nawzajem 
podobały, gdyż żadna z kobiet, jakie znam — nie 
budzi we mnie takiej czci, jak ona.

— Więc w danym razie może się przydać, jako 
gotowy dla mnie wzór, nieprawdaż? — Niechże 
wiem co ci się w niej najwięcćj podoba.

— Najpierw, jest dobrą żoną i matką, dalej ko­
bietą rozumną, myślącą i bardzo miłego charakte­
ru, dalej—rządną gospodynią i praktyczną współ­
pracowniczką męża, — wreszcie posiada znaczne 
wykształcenie i— talent autorski.
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— Czy tak?—jest literatką? — trzebaż mi było 
o tern napierwej powiedzieć, tobym nie potrzebo­
wała dalszej zachęty do poznania.

— Mówiłem w porządku, zaczynając od rzeczy 
najważniejszych a kończąc na najmniej ważnych.

— Sądzę, że u literatki talent jest najważniej­
szą.

— Ale nie n kobiety, a mówiłem o pani Oży- 
ckiej, jako o kobiecie.

Wybrano się tedy nazajutrz z wizytą. Laura 
ubrała się starannie i wyglądała tak pięknie, że 
mąż nie mógł się oprzeć uczuciu dumy. Razem 
ze strojem przybrała i owe ruchy okrągłe, dystyn­
gowane, od których odzwyczaił się już trochę 
Adam, patrząc na nią w domu. Elegancka wyna­
jęta kareta odwiozła ich do domu 0'życkich,—tu 
jednak lokaj oświadczył, że państwo wyjechali na 
miasto,— trzeba było poprzestać na zostawieniu 
kart wizytowych.

Dzień był grudniowy, mroźny ale jasny i pogo­
dny. Laura nie miała ochoty powracać do domu, 
postanowiono więc zwiedzić wystawę obrazów, 
korzystając ze słońca. Podczas gdy mąż kupo­
wał bilety wstępu, Laura rzuciła okiem w około 
siebie i ujrzała dwóch mężczyzn schodzących w tej 
chwili ze schodów.

Prowadzili z sobą głośną rozmowę, po którćj 
kilku frazesach można było poznać w nich arty­
stów, wyrokujących o pracy kolegi.

— On niema pojęcia o perspektywie powietrz- 
Wbrew opinii, 10
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w wyszarzanem ubraniu, potulnej na pozór posta­
ci, z twarzą do której przylgnął, niby maska, wy­
raz złośliwości i ironii.

— Ależ co za pojęcie rzeczy, co za traktowanie 
ciała!—to wata a nie ciało, żadnych studyów na­
tury! I taki niedołęga potępia naturalizm w sztu­
ce—i wierzą mu na słowo—idyoci!

Tak wykrzykiwał drugi, młody, blondyn, słu­
szny, silnej budowy, z bujną kędzierzawą fryzurą, 
sutym wąsem i długą hiszpanką. O ile towarzysz 
jego wydawał się nieśmiałym i pokornym, ten 
z góry patrzył na świat i ludzi, a cała jego po­
wierzchowność jak i postawa tchnęły pewnością 
siebie i pojęciem własnej wyższości.

— Ale cóż na to poradzić, zachwycają się!
— Bydło! — odrzekł na to krótko blondyn, — 

czy u nas warto być artystą. — Ale, powiem ci 
więcój,—wyobraź sobie, że...

W tej chwili mówiący dojrzał stojącą u scho­
dów Laurę, spojrzenia ich spotkały się z sobą.

— Że co?—pytał towarzysz.
— Że... że... jak się nazywa... że trzeba być śle­

pym chyba na to, by u nas tworzyć z pamięci, nie 
studyując natury,—tyle żywych arcydzieł piękna!

Adam podał ramię żonie i wprowadził ją po 
schodach do skromnego przybytku muz.

Dwaj towarzysze zostali na dole.
— Słowo honoru, prześliczna kobieta! — nie 

wiesz, kto to?
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— Zkądże ja mam wiedzieć,—to przecież twoja 
specyalność! realizm, studya z natury...

— Bądź zdrów! ja się muszę dowiedzieć. — Po­
dał dwa palce na pożegnanie i pobiegł na górę.

W sali było kilkanaście osób, łatwo więc od 
progu już znalazł kogo szukał. Laura, wspierając 
się na ramieniu męża, przechodziła z nim kolejno 
od obrazu do obrazu, robiąc półgłosem uwagi, 
najczęściej ironiczne. —Mc jej się tu nie podobało, 
nic nie było godnem uznania,— oglądała przecie 
galerye włoskie i poczuwała się do wyrobionego 
sądu krytycznego o sztuce. Adam stawał niekie­
dy w obronie krytykowanych, podnosił zalety 
obrazów, ale sceptycznego usposobienia żony 
przemódz nie mógł.

— Ty bo się wstawiasz za wszystkiem co swoj­
skie...

— Wtenczas, gdy mi kto zachwala wyłącznie 
obce. Galerye ruchome jak ta, i zagranicą nie 
świecą arcydziełami.

— Ależ są przynajmniej rzeczy dobre a tu...
— Znajdują się i tu, choć ich mało.
— Przytem— dodała Laura —- zdaniem mojem, 

owa sławiona swojskość krępuje u nas i obezwła­
dnia artystów. Czyż w obec sztuki może istnieć 
narodowość!—artysta powinien znać tylko czło­
wieka i jego naturę.

— Rzecz prosta, ależ każdy człowiek nosi na 
sobie jakąś cechę plemienną lub narodową, która 
go wcale nie pozbawia jego człowieczeństwa;— 
*  10*
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dlaczegożby artyście wolno było jedynie malować 
ludzi abstrakcyjnych, kiedy narodowość należy 
do cech nieodłącznych człowieka i stanowi żywioł 
rozmaitości w sztuce?

— Ja mu też nie zaprzeczam prawa, ale uwa­
żam, że go nadużywają. Ciągły widok naszych 
dworków, naszych chłopków, naszych karczem, 
typów, strojów, dziejów i t. d. może wreszcie 
znudzić.’

— Przyznaj, że gdyby u nas malowano tylko 
franeuzkich fermerów, niemieckich burgerów 
i włoskich lazaronów—byłoby co najmniej śmie- 
sznem! Każdy naród przynosi do wspólnej świą­
tyni sztuki, to co posiada, co zdobył w ciągu 
wieków na swoją własność,—z tych różnorodnych 
scen, typów i krajobrazów przeziera zawsże ten 
sam człowiek i ta sama natura. Oto—patrz, wi­
doki Sorrento.

— Jakież to zimne, mdłe i nieprawdziwe! — 
szepnęła Laura.

— Włoch zrobiłby to lepiej—nieprawdaż?
— O! z pewnością.
— A wiesz czemu? — bo mógłby mieć głębsze 

poczucie tej natury, jako swej rodzimej. Ten sam 
Włoch, gdyby odmalował naszą wioskę,—każdy 
z nas powiedziałby: jakież to nie nasze!

— Być może—obojętnie odrzekła,— przyznaję 
się jednak, że jestem kosmopolitką w sztuce.

— A ja pokłonię się przed kosmopolityzmem 
w sztuce wtedy, gdy zjawi się kosmopolityczny 
język i znikną wszelkie różnice narodowości,

http://rcin.org.pl



149

— Do tego zmierzamy.
— Patrz, illustracya do naszej rozmowy!—rzekł 

z uśmiechem Adam, wskazując obraz, przedsta­
wiający Chrystusa jako pasterza, wśród mnóstwa 
garnących się ku niemu owiec. Podpis pod obra­
zem mówił: jeden pasterz i jedna owczarnia.

Laura skrzywiła się z lekceważeniem.
— Nie lubię obrazów religijnych.—W tej chwi­

li spostrzegła, że ów blondyn widziany na scho­
dach stał za nimi i zdawał się przysłuchiwać roz­
mowie. Zamilkła. Jednocześnie zamilkł i Adam, 
rozmyślając nad znaczeniem zagadki, która z dniem 
prawie każdym dlań rosła. I dawniej dysputował 
on z Laurą, i dawniej były różnice w ich poglą­
dach, jednak zawsze przychodziło do porozumie­
nia i zgody na jedno. Teraz, spostrzegał coraz 
częściej, że różnice ich zdań rosły, że przestrzeń 
ich dzieląca rozciągała się. Smuciło go to, prag­
nął harmonii zupełnej — tymczasem stawała się 
coraz trudniejszą. Czyżby dawnićj miał on mieć 
więcej siły przekonywania? czy Laura ustępowa­
ła umyślnie, by go nie zniechęcać? Nie! myśl tę 
odpychał stanowczo, byłoby to jej niegodne! Czyż 
nie należało raczej tego uporu i drażliwości przy­
pisać rozdrażnieniu nerwowemu?...

Uspokoiło go to trochę.
Po przejrzeniu wszystkiego co na uwagę zasłu­

giwało, zabierano się już do wyjścia z sali, gdy 
najniespodzianiój pojawili się w niój państwo 
Ożyccy-. Mężczyźni podali sobie ręce i Adam
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przedstawił żonę, oświadczając, że wracali właśnie 
z wizyty n nich.

Rozmowa w takich razach bywa tylko preteks­
tem do wzajemnego przypatrywania się sobie 
stron; kobiety zwłaszcza celują w bystrem oryen- 
towaniu się, tak, że gdy naiwny widz uważa się 
jedynie za świadka aktu grzeczności i serdeczno­
ści wzajemnej, one tymczasem obejmą okiem 
wszystko, od zapudrowanój plamki na twarzy aż 
do rozpiętego guzika w rękawiczce i wyglądającej 
z pod sukni białój falbany. Więc i tu, choć roz­
mowa trwała kilka minut zaledwo, Laura miała 
już czas powiedzieć sobie, że Ożycki miał powierz­
chowność przyjemną i inteligentną, że jego żona 
była mu pod tym względem równą, choć prawdo­
podobnie nie o wiele od niego młodszą, że ątrój 
miała gustowny choć niepretensyonalny i tak da­
lece pozbawioną była pretensyi, iż ŵ  czarnych 
gładko na czole uczesanych włosach przeglądała 
już siwizna, chociaż uważając z cery i rysów twa­
rzy trzeba było liczyć pani Ożyckiej co najwięcej 
lat trzydzieści. Układ jej był poważny, ale sym­
patyczny, wielkie niebieskie oczy zdradzały ro­
zum i dobroć zarazem, na gładkiem, Wysokiem 
czole świeciła myśl pogodna a dość szerokie usta 
składały się w rozmowie do bardzo miłego uśmie­
chu.

— Jakże ci się podobała pani Ożycka?— zapy­
tał Adam, gdy już pożegnawszy się, schodzili ze 
schodów.
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— Zdaje mi się, że będę zadowoloną z tój zna­
jomości.

— Bardzobym się z tego cieszył.
Pozostawało jeszcze zwiedzić na dole wystawę

rzeźby,—wstąpili więc do izby, w którój sztukę tę 
dość skąpo prezentowały popiersia gipsowe, kilka 
figur i parę marmurów.

— Tu istotnie niema nic godnego uwagi—rzekł 
Adam rozejrzawszy się w około—chodźmy dalej.

Niebezpiecznem jest wypowiadanie podobnych 
zdań głośno;—gdyby Sępiński spostrzegł wyraz 
twarzy blondyna, który asystował im tu znowu, 
łatwoby się mógł domyśleć, jaką popełnił niezrę­
czność. Na twarzy tej malowała się wzgarda, ja­
ka się tylko z głęboko dotkniętej ambicyi artysty 
urodzić może. Zaledwo wyszli z pokoju—rozległ 
się w nim jeden wyraz, rzucony z taką siłą, że 
gdyby wyrazami można było uśmiercać ludzi, nie­
wątpliwie od tego jednego Adam padłby trupem.

Wyraz ten był: osioł! tylko wymówiony tak, że 
zamiast jednego piętnaście s w nim syczało.

— Osioł!—powtórzył blondyn raz jeszcze, jak­
by napawając się rozkoszą zemsty,—on się zna na 
sztuce!—utrzymuje, że tu niema nic godnego uwa­
gi!—A mój Samson! —wartoż być artystą w Pol­
sce, gdy tacy porywają się do sądów!—Samson, 
w którym Buonarotti zmartwychwstał, któregoby 
mi Thorwaldsen pozazdrościł, do którego Canova 
ani się umył,—Samson niegodny uwagi!

Tu mistrz stanął przed swem dziełem i targał
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hiszpankę zajadle. Samson gipsowy rozdzierał 
lwa z większą jeszcze zajadłością, włosy mu się 
najeżyły, oczy na wierzch wybiegły, nogi rozsa­
dził tak, jakby i jemu katastrofa rozdarcia grozi­
ła,—ale to też nieszczęśliwy lew miał tak despe­
racką minę, tak żałośnie spozierał na swego po­
gromcę, że żal było patrzeć.

— I oto tacy wydają wyroki! tacy formują opi­
nię, ach! ta opinia! rzuciłbym ją sobie, jak on lwa 
pod nogi i podeptał.—Kto mnie tu zrozumie i oce­
ni! czy warto się nawet zniżać do takich pojęć!— 
I to jest mąż takiej kobiety! istoty mającej pogląd 
wyższy, umysł wolny, ducha niepodległego. Czyż 
on ją  może zrozumieć i ocenić, on co powiada, że 
tu niema nic godnego uwagi! Nie! wyrwać mu tę 
kobietę—byłoby zasługą, byłoby istotnym czy­
nem dla idei!

Gdy Laura wyjrzała oknem karety, spostrzegła 
że nieznajomy blondyn jechał za nimi w dorożce. 
Uśmiechnęła się: od chwili przyjazdu do Warsza­
wy śledzono ją po raz pierwszy—a tyle o tern sły­
szała.

Teraz zaczęła przemyśliwać nad możliwem 
ozdobieniem swego saloniku: należało go przed­
stawić gościom w należytym porządku. Meble 
były nowe, ale zakurzone, rozpatrując się po ścia­
nach, znalazła w kącie pajęczynę, na oknach 
kwiaty w doniczkach miały smutną minę gdyż 
nieporządek domowy odbijał się i na nich i podle­
wano je dość kapryśnie. Jednak ani kurz, ani pa-
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jęczyna nie dolegały Laurze tyle ile portrety fa­
milijne na ścianach. Raziły one jej smak estety­
czny. nie pozwalały na zawieszenie oryginałów 
Rembrandta, Rnisdaela i Teniersa a owa ukocha­
na babka Adama, patrzyła na swoją wnuczkę tak 
groźnie, że spojrzenia jej znieść nie mogła. Spoj­
rzenie to prześladowało ją niekiedy jak zmora, 
malarz całą swoją siłę włożyć musiał w te oczy, 
one jedne w twarzy żyły i miały wyraz, któremu 
trudno się było oprzeć. Nienawiść do owej babki 
powzięła Laura od pierwszego dnia pobytu w tym 
domu,—teraz wzrastała ona z dniem każdym.

— Mam prosić mojego pana o jednią łaskę — 
odezwała się pokornie i z pieszczotą Laura do 
męża, gdy po obiedzie zasiedli w salonie do roz­
mowy.

— Słucham,—cóż to za uroczysta jakaś prośba?
— Ale potrzebuję najpierw przyrzeczenia, że 

nie dostanę odmowy.
— Postaram się o to.
— Proszę o słowo!
— Nie mogę dawać z góry, bo nie wiem czy 

będę mógł dotrzymać.
— Będziesz mógł. Tu idzie tylko o twoje po­

zwolenie na jedną drobną zmianę w urządzeniu 
domu.

— Ależ, jeżeli tak — to twoja juryzdykcya! je­
steś samowładną panią tego domu i wolno ci na­
wet pewnego pięknego poranku mnie wytranspor- 
tować z gabinetu.

http://rcin.org.pl
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rzeczy. Chcę tylko do twego pokoju przenieść 
z salonu portrety—a na ich miejsce zawiesić moje 
oryginały. Wszak to będzie stosowniejszem, 
portrety familijne zawieszane bywają zwykle 
w sali jadalnój—nie w salonie?

— Wiem o tern, pozawieszałem je w salonie 
z tej racyi, że pokój ten uważanym bywa za pier­
wszy w domu,— a w liczbie przeróżnych przed­
miotów jakie posiadam—portrety rodziców i bab­
ki są dla mnie najdroższą pamiątką. Gdyby oni 
żyli, wszak oddawalibyśmy im pierwsze miejsce 
w naszym domu, nieprawdaż?

— Niewątpliwie—rzekła Laura,— ale to co ma 
pamiątkowe znaczenie dla nas, nie ma go dla ob­
cych, a ci widząc tylko wartość malowidła, przy­
znasz że bardzo niską, mogą śmiać się nawet z te­
go co dla nas drogie. Portretom więc będzie naj­
lepiej u ciebie,—masz tam już mój, będziesz teraz 
miał wszystkich swoich,—zgoda?

— Powiedziałem ci, że masz zupełne prawo 
rozporządzania się w twoim domu.

— Zresztą—wstyd mi się przyznać—dodała— 
portret twojej babki robi na mnie takie wrażenie, 
że drżę cała gdy się z jej wzrokiem spotkam. Z te­
go powodu mama radziła mi, żebym unikała sa­
lonu...

— O! jeżeli tak—zawołał Adam—sam, natych­
miast poprzenoszę portrety, by zaś moja pani nie 
unikała mego gabinetu, portretu babki w nim nie 
zawieszę.
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Laura uściskała męża i wzięto się natychmiast 
do porządkowania. Z jakąż przyjemnością na 
miejsce częstochowskich, jak je nazywała, malo­
wideł, zaczęła zawieszać ulubione oryginały, jaką 
ozdobą stał się dla salonu Amor uwieńczony kwia­
tami, którego spojrzenie budziło uczucia rosko- 
szne i kazało marzyć o szczęśliwościach złotego 
wieku.

Na zamianie jednak obrazów nie skończyło się, 
Laura zakupiła sporo kwiatów w doniczkach, ka­
zała oczyścić i odświeżyć cały salonik, przygoto­
wując się na przyjęcie rewizyty Ożyckich, która - 
mogła się stać początkiem stosunków z ludźmi. 
Wstępowało w nią nowe życie.

Stosownie do praw zwyczajowych, trzeciego 
dnia państwo Ożyccy przyjechali oddać wizytę. 
Ponieważ był to dzień powszedni, Adam poszedł 
do hióra i Laura sama gości przyjęła. Ucieszyło 
to ją, mogła rozwinąć całą zręczność i umiejętność 
zabawiania gości, nie ulegając kontroli męża, 
którego o budzący się w nim zmysł krytyczny 
mocno już posądzała.

Z panią Ożycką rozmowa zawiązała się gładko 
i przyjemnie; mówiono o Warszawie, jej przyjem­
nościach, wygodach i kłopotach, oboje mieli dużo 
stosunków i doskonałą znajomość miasta. Jedno 
tylko zastanawiało Laurę, że osoba, którą jej 
Adam przedstawiał jako literatkę, mówiła o 
wszystkiem—tylko nie o literaturze, a co gorsza, 
z najwięksżem zajęciem rozpytywała się o to, jak
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młoda gosposia nieobyta z miastem dała sobie ra­
dę z urządzeniem domu. co sprawiło Laurze am­
baras nie mały. Ona nie mogłaby nawet zdać 
sprawy z kosztów całodziennego utrzymania, a cóż 
dopiero z tego zkąd się co bierze i poczemu płaci.

Ambaras ten nie uszedł najpierw uwagi pana 
Ożyckiego, który pośpieszył wmieszać się do roz­
mowy, by przenieść ją  na inne przedmioty.

— Dziwi się pani może, znajdując w żonie mo­
jej taką zawziętą gospodynię? — I ja ją  podejrzy- 
wam często, że na to tylko tak żywo zajmuje się 
gospodarstwem, by poprawić opinię literatek, po­
mawianych zwykle o niepraktyczność.

— Z równą może słusznością, z jaką ja posą­
dzaną bywam o literaturę! — odrzekła śmiejąc się 
pani Ożycka.

— Czyżby się pani z tern taiła? — zapytała go­
spodyni—wiem od mego męża, że się pani litera­
turą zajmuje.

— Istotnie, zajmowałam się nią, albo raczej ba­
wiłam się w autorstwo za czasów panieńskich, ale 
od kiedy zostałam matką, literaturą moją jest baj­
ka, którą czytam Wandzi, Wieczory w Ojcowie sy­
labizowane razem z Tadziem i czasem — jako po­
zostałość żyłki autorskiej, powiastka dla Przyja­
ciela dzieci, ku wielkiej uciesze Wandzi, Tadzia 
i Jadwini razem, które nie mogą się nacieszyć 
tem, że to mama dla nas pisała).

— Czy rzeczywiście nic innego pani teraz nie
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— Ukrywa się z tem,—dorzucił mąż.
— Masz słuszność, mój drogi, piszę jeszcze co 

wieczór rachunek wydatków cało dzienny ck, lecz 
przy współudziale mojej Joasi, kucharki,—że zaś 
to jest naszą tajemnicą stanu, tych wspólnych 
opracowań nie pokazuję nikomu.

— Jednak pani drukowała swe prace?—ozwała 
się znowu Laura, której chodziło koniecznie o po­
znanie poglądów w tej kwestyi pani Ożyckiej.

— Ja nie poczuwam się do tego!—to mój mąż 
drukował, chcąc mi zrobić niespodziankę.

— Więc nawet bez wiedzy pani?
— Tak jest, podstępnie wyłudziwszy u mnie 

rękopism, niby do przeczytania, oddał go do dru­
ku i złożył mi w dzień imienin pierwszy egzem­
plarz książki.

— A! to ładnie! to bardzo ładnie!—wołała Lau­
ra ze szczerem uznaniem, — dał pan tem wymow­
ny dowód, że nie wszyscy mężczyźni przeciwni są 
autorstwu kobiety; wyobrażam sobie, jak się pani 
tem ucieszyła!

— Istotnie, dziwne to na mnie zrobiło wraże­
nie, ale—powiem otwarcie, że było w tśm więcśj 
jakiegoś mimowolnego zawstydzenia, niż radości. 
Na myśl o tem, że wszystko, co dla siebie samej 
tylko spisywałam, znajdzie się naraz w ręku ludzi 
zupełnie obcych a—co gorsza, w ręku krytyków— 

'czułam prawie żal do Henryka, że był tak niedy­
skretnym.

— Dodam jeszcze, do czegoby skromność mo-
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jćj żony nie pozwoliła jćj się przyznać, że kryty­
ka przyjęła książkę przychylnie.

— I to nawet nie zachęciło pani do dalszego 
pisania ?

— Owszem, onieśmieliło. Dopóki pisałam tyl­
ko dla siebie, korzystałam z wolności zupełnej? 
mogłam swobodnie przelewać na papier co tylko 
przez myśl mi przeszło. Po tem uroczystem a nie- 
spodzianem przyjęciu mię do cechu piszących, 
uczułam nagle tyle przeróżnych więzów, tyle wa­
runków, którym trzeba odpowiedzieć pisząc do 
druku, że odbiegła mię zupełnie odwaga. Zresztą, 
książka owa zawierała poglądy moje na wycho­
wanie dzieci,—teraz więc przyszła kolej zastoso- 
wywania owej teoryi do praktyki—a to przekona­
ło mnie, że w wielu względach myliłam się i bu­
dowałam zamki na lodzie. Dziś, ile razy napa­
dnie mię chętka do pióra, pytam się: czy nie lepiej 
chwilę wolną od zajęcia się dziećmi i gospodar­
stwem obrócić na kształcenie się własne, niż pisać, 
myląc się w dalszym ciągu. Zresztą tego wolne­
go czasu tak mało, książek zaś do czytania tak 
dużo, że zamiast pisać — czytam, uważając iż jest 
to daleko korzystniejsze i bezpieczniejsze. Uzna­
ję wielką słuszność w dowcipnem powiedzeniu 
Woltera, że nic łatwiejszego jak rzeczy słabej— 
nie napisać wcale.

— Ale czyta pani dużo?
— Mniej niżbym chciała, co znowu trzeba przy­

pisać potroszę i naszemu nałogowi czytania pism
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peryodycznych, nim się je przejrzy uważnie, upły­
wa tyle czasu, że na książkę już go brak prawie.

— Ja zaś czytam nasze pisma z wielkiem zaję- 
.ciem, odbijają one bowiem w sobie życie nasze 
społeczne, ze wszystkiemi jego zaletami...

— I dziwactwami—dokończyła pani Ożycka.-—■ 
Tak, istotnie jest to swego rodzaju zwierciadło.— 
Czy pani zna naprzykład artykuł niedawno w je- 
dnem z pism naszych drukowany p. t. Sądy opinii 
publicznej?

Laura drgnęła, ale umiała nie zdradzić wzru­
szenia. Mówiono ojej artykule, — jakże ciekawą 
była zdania o nim!

— Przypominam sobie—odrzekła spokojnie.
— Rzecz napisana z niewątpliwym talentem, 

ale ileż w tern przesady, egzaltacyi i wprost śmie­
szności! Wcale nie myślę apoteozować naszój opi­
nii publicznej, wiem że się bardzo często myli 
i uprzedza, że nie zawsze na nią zważać trzeba, 
ale wniosek ztąd wyprowadzany, że ona krępuje 
wszelką samodzielność naszą, że składają się na 
nią wyłącznie same nietoperze, nieżnoszące wido­
ku światła, że więc należy koniecznie iść wbrew 
opinii, jeżeli się chce zrobić coś dobrego, uważam 
wprost za niebezpieczny.

— Co do mnie—odezwał się Ożycki—ze stano­
wiska mojego, jako prawnik i adwokat, mając li­
czne sprawy rozwodowe do prowadzenia, mam 
sposobność przypatrzenia się zblizka opinii publi­
cznej, zarówno miejskiej, jak i prowincyonalnój..,
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— I do jakiegoź pan doszedł wniosku?
— Z początku nie wierzyłem wcale opinii, bo 

mi się zdarzyło widzieć, jak się ona myli często 
i jak niesłusznie potępia. Z czasem jednak do­
świadczenie niewiarę tę we mnie zachwiało. 
W bardzo wielu wypadkach, zwłaszcza w proce­
sach rozwodowych, opinia mówiła mi już z góry 
to, o czem sam przekonałem się w końcu. Bądź co 
bądź, z wyjątkiem nielicznych wypadków, opinia, 
jeśli potępia kobietę, ma do tego zasadę słuszną. 
Wspominam tu jedynie o stosunku opinii do ko­
biety, ponieważ o tern tylko traktował ów ar­
tykuł.

— Więc i pan tak ostro do nas się odnosi?—za­
pytała z wdziękiem Laura, — podziela pan uprze­
dzenie opinii, która tak łatwo na kobietę rzuca 
gromy?

— Jako adwokat nie potępiam nikogo, tylko 
bronić jest mojem powołaniem, przyznaję się 
wszakże, iż często obowiązek obrony kobiet po­
tępianych przez opinią bywa mi niewypowiedzia­
nie trudnym. Opinia skłonną jest do potępiania 
kobiety w sprawach zatargu między małżeń­
stwem, to prawda, ale też w znacznej części tych 
wypadków, jak mię doświadczenie uczy, opinia ma 
słuszność. Z wyjątkiem tych związków, w któ­
rych mężczyzna jest łotrem lub waryatem, naj­
częściej my mężowie jesteśmy takimi, jakiemi nas 
panie uczynią.

W tej chwili rozległ się w przedpokoju dzwo­
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nek,—Adam powrócił z bióra. Rozmowa się oży­
wiła, ale że państwo Ożyccy mieli jeszcze parę 
wizyt do zrobienia, wkrótce się pożegnali, przy 
czem obie strony wyraziły gorącą cbęó utrzyma­
nia zawiązanego stosunku i korzystania z niego 
jak najczęściej.

— Jakże ci się teraz wydała pani Henrykowa? 
zapytał Adam.

— Bardzo miła osoba, cieszę się, żeśmy się po­
znały,—odparła Laura,—w sercu jednak skrywa­
ła już pewną dla niej niechęć. Instynktem odczu­
ła, że między niemi leży przestrzeń znaczna różni­
cy w poglądach i usposobieniach,—krytyka zaś ar­
tykułu rozdrażniła ją naprawdę. Więc i tutaj, 
w mieście przeznaczenie każe jej żyć z ludźmi za­
cofanymi, więc i tu nie będzie zrozumianą i oce­
nioną? Był to przykry zawód, — pocieszała się 
tylko nadzieją, że w domu Ożyckich, w którym 
tak wiele osób bywało, potrafi znaleść ludzi od­
powiednich swemu usposobieniu.

Gdy po obiedzie zabrano się w saloniku do zwy- 
kłćj gawędy, przy czarnej kawie, Laura nie mo­
gła się oprzeć chęci wybadania męża. Opowie­
działa mu treść rozmowy z Ożyckimi, pytając czy 
zna ów artykuł, który stał się jej przedmiotem. 
Gdy Adam oświadczył, że go nie miał czasu od­
czytać, wyszukała mu ów numer pisma, ciekawa 
co też powie.

— Powiem ci—rzekł Adam, po przeczytaniu,— 
że gdybym nie wiedział, iż dotąd prac swych nie 

Wbrew opinii. 11
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drukowałaś nigdzie, gotów byłbym twierdzić, że to 
twoje pióro i twoje przekonania, o ile wypowiada­
łaś je przed naszem pobraniem się.

Laura lekko się zarumieniła.
— Zgadłeś,—tak, to mój artykuł.
— Dlaczegóż w takiej tajemnicy przedemną 

drukowany? Czy nie zasłużyłem u mojej pani na 
godność pierwszego czytelnika jej tworów?

— I pierwszego cenzora?—dodała z ironicznym 
uśmiechem. — Powiem ci otwarcie, że w naszych 
poglądach zachodzą takie różnice, iż wątpiłam czy 
otrzymam twoją absolucyą—albo raczej czy za­
służy na nią mój artykuł. Pani Henrykowa opo­
wiadała mi, jakim sposobem dzieło jej ujrzało pra­
sy drukarskie—dodała po chwili milczenia —bar­
dzo mi się ten postępek Ożyckiego podobał, musi 
żonę kochać istotnie.

— Gdyby to tylko miała "być miara przywią­
zania, wątpiłabyś pewnie o mojem dla ciebie, gdyż 
dotychczas nie robiłem ci nawet propozycyi dru­
kowania prac twoich.

— Widocznie, że ich nie cenisz.
— Bynajmniej,—stało się tak jedynie dlatego, 

że—jak sobie przypominasz pewnie, odzywałaś się 
zawsze o swem autorstwie, jako o sposobie wyra­
żenia tego, co ci na sercu leży,— w braku możno­
ści podzielenia się niem z kimkolwiek inaczej.

— Nie potrzebujesz się tłómaczyć — odrzekła 
Laura—powiedz raczej szczerze, co myślisz o tym 
artykule.
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— Zrobił on na mnie bardzo niemiłe wrażenie, 
jako zabytek tych czasów, w którycli czułaś się 
prześladowaną, posądzaną, krzywdzoną, a nie 
miałaś nikogo, ktoby cię zrozumiał i ocenił. Czuć 
w nim namiętne rozdrażnienie istoty osobiście 
dotkniętej; chciałbym przeszłość tę oddzielić od 
ciebie przepaścią nieprzebytą! — Zkądże ci przy­
szło drukować ten artykuł teraz, jakby usposo­
bienie twe w niczem się, pomimo zmiany warun­
ków, nie zmieniło. Któż cię tu, dziecko, prześla­
duje? kto krępuje twą samodzielność? kto cię 
krzywdzi?—pytał Adam z tkliwem uczuciem, na­
chylając się ku żonie.

— Więc mój pan nie gniewa się za to, żem bez 
jego wiedzy pozwoliła sobie przekroczyć szranki 
literackie? Więc mi pozwala pisać swobodnie?

— Co za pytanie! Jeśli ci to sprawia przyjem­
ność i jest potrzebą twoją, pisz, dawaj mi rękopi- 
sma, odniosę kiedy tylko każesz do drukarni i bę­
dziesz miała nową zabawkę—książkę własną!

— Jakto? naprawdę, chcesz bym wydała książ­
kę?—tuląc się do męża z kokieteryjną pieszczotą, 
zapytała,—chcesz?

— Skoro tylko ty sobie tego życzysz...
— I zrobisz wydanie piękne, na welinie, o zło­

conych brzegach?...
— Na pargaminie, jeżeli wolisz, by rzecz za­

chowała się aż do najpóźniejszych pokoleń — od­
parł śmiejąc się dobrodusznie.

U *
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— Ale jakże uważasz to moje zachcenie?—jako 
dzieciństwo prawda?

— Nie, jako niewinny kaprys mojój drogiój żo- 
neczki, którą zadowolnić jest jednem z najprzyje­
mniejszych dla mnie zadań.

— A gdybym uważała wypowiedzenie tego co 
myślę i czuję, jako mój obowiązek w obec społe­
czeństwa, które potrzebuje reformy i poprawy?

— Tobym ci powiedział, że gdyby wszystkie 
podobne plany reformy wpływ swój choćby w mi­
kroskopijnej ilości wywierały, w ciągu krótkiego 
czasu kamień by na kamieniu w społeczeństwie 
nie został. Szczęściem dzieje się inaczej — społe­
czność reformuje się ciągle, ale powoli, na podsta­
wie naturalnego rozwoju i dzięki tym głównie, 
którzy nie ją, ale siebie reformują. Taka jest mo­
ja wiara w tym względzie.

— Lecz w takim razie jakaż racy a bytu całój 
literatury? jakaż doniosłość słowa, jeżeli tylko sa­
me czyny mają wartość? — Każde będzie jedynie 
próżną igraszką!

— Każde z wyjątkiem tych, z któremi zostaje 
w zupełnej harmonii życie. Na szali losów tylko 
takie zaważyć mogą.

— Mogłabym to wziąć za przymówkę do mnie, 
zdajesz się utrzymywać, że ja inaczćj piszę a ina­
czej postępuję.

— I tak jest, gdybyś postępowała w myśl swego 
artykułu, musiałabyś ciągle być w walce z opinią, 
a tymczasem, co o wiele lepsze, wolisz być z nią
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w zgodzie i zamiast nią gardzić, wolisz pozyskać 
jćj szacunek dla siebie. Walczyć z opinią bywa 
czasem świętym obowiązkiem, pogardzić nią za­
sługą,—ale to wypadki wyjątkowe, to ostateczno­
ści, tych nie potrzebujesz dziś— i nie będziesz po­
trzebowała !

Mówił to głosem miękkim, łagodnym, cboć zu­
pełnie poważnym. Podała mu czoło do pocało­
wania.

— Ten człowiek nigdy mnie nie zrozumie—mó­
wiła sobie w duchu—jego poglądy ciasne, umysł 
w powijakach przesądów tradycyjnych. Nigdyż 
nie spotkam człowieka, któryby mię pojął i o- 
cenił!...

I myśl jćj na skrzydłach wyobraźni popłynęła 
gdzieś pod włoskie niebo i zaczęły przed nią pow­
stawać jakieś dawne sceny, wspomnienia jakieś 
w których i postać Łomnickiego przemknęła chwi­
lowo, pożegnana pogardliwym uśmiechem.

VIII.
Zima zapanowała wszechwładnie na ziemi — 

grube pokłady śniegu zalegały ulice, w mieście 
ruch zaczynał się już przedświąteczny, tern więk­
szy, że amatorowie szlichtady mogli do syta uży­
wać tej przyjemności.

Laura z matką codzień robiła wycieczki do Ła­
zienek, że zaś nie żałowała pieniędzy i umiała wy­
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bierać między woźnicami, znalazła wkrótce takie­
go, który za podwójną opłatę pędził konie, jakby 
je miał na stracenie. Laura przepadała za szyb­
ką jazdą: gdy w szalonym pędzie wiatr w uszy jej 
świstał, z pod kopyt końskich śnieg dokoła zasy­
pywał oczy przechodniom, a konie okrywały się 
pianą,—wówczas była w swoim żywiole, śmiejąc 
się serdecznie z matki, którą jazda podobna prze­
straszała.

Co dzień prawie, podczas wycieczek podobnych, 
widywała owego blondyna artystę, z wystawy 
Towarzystwa Sztuk pięknych: śledził ją wyraźnie 
i prześladował ognistem spojrzeniem.

Bawiło to ją,—miała już więc w Warszawie ko­
goś, kto się w niej kochał, że zaś to był artysta— 
pochlebiało ambicyi.

Pewnego dnia, gdy matka była cierpiąca, poje­
chała sama,—nowość ta bardzo się jej podobała. 
Otulona aksamitnem futerkiem, w którem było 
pięknćj kobiecie bardzo do twarzy, przy jej blado­
ści i błyszczących oczach,— Laura rozkoszowała 
się błyskawiczną jazdą, sprawiały jej przyjemność 
wielką pełne podziwu i trwogi spojrzenia prze-, 
chodniów i śmiała się w duszy z męża, który w tej 
chwili musiał siedzieć zapewne w biórze nad sto­
sem papierów i z właściwą mu powagą podpisy­
wać akta.

Nie mogła pojąć takiego życia,—to nie życie, to 
wegetacya, do której tylko słabe umysły nałamać 
się mogą. Adam używał opinii zdolnego i praco­
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witego urzędnika, miał szacunek ludzi i poważa­
nie. Jestże co łatwiejszego, myślała sobie Laura, 
nad pozyskanie takich faworów opinii! —byleby 
się tylko utrzymać w granicach pospolitości, ani 
na cal nie wykroczyć po za średnią miarę, trzy­
mać się utartej ścieżki z zaparciem się w sobie 
wszelkich wyższych i żywszych porywów...

Mimowolnie przypomniała sobie innych męż­
czyzn, których znała, a których miano za łotrów 
i marnotrawnych synów społeczeństwa,—były to 
duchy niepodległe, w wolności zamiłowane, nieda- 
jący się ugiąć pod jarzmo przesądów...

W szeregu tych duchów niepodległych, którym 
się przyjrzała w podróżach zagranicę, niewiadomo 
czemu pojawił się przed wyobraźnią Laury i ów 
artysta—blondyn, jej dzisiejszy admirator. Do- 
tyczas zamienili z sobą tylko spojrzenia, ale widać 
że były one dość wymownemi, by zastąpić wymia­
nę słów.

Ledwo przez myśl Laury przesunął się ów nie­
znajomy, gdy naraz, jakby na zawołanie pokazał 
się jej w rzeczywistości, we własnej swej osobie. 
Sanki jego w tej chwili pędziły obok z niezmierną 
szybkością, tak że gdy, unikając spotkania się 
spojrzeniami, Laura lekko odwróciła głowę w inną 
stronę, za chwilę już go nie było, tylko w oddali, 
między obciążonemi szronem gałęziami parku Ła­
zienkowskiego unosił się, jakby obłok biały, śnieg 
kopytami rozbujałych koni w górę rzucony.

Jakież było zdziwienie naszej bohaterki, gdy
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nagle uderzył jej oczy leżący przez nią na saniach 
bukiet róż wspaniałych. Zkąd on się wziął—ła- 
twem było do odgadnienia. Laura zarumieniła 
się w pierwszej chwili sama jak róża i mało bra­
kło by arcydzieło sztuki ogrodniczej znalazło się 
na śniegu,—po krótkim wszakże namyśle, wstrzy­
mała się i kazała woźnicy jechać do domu.

— Co za śmiałość!—rzekła sobie w duchu,—jak 
on mógł odważyć się na to, czym go ośmieliła, nie 
wiedząc o tern, spojrzeniem? Czuła się obrażoną,, 
ale nie miała żalu do sprawcy tej obrazy.—Adam 
by tak nie postąpił z pewnością.,, to szaleństwo... 
gdyby kto był widział, posądzono by mię o zmo­
wę. Nie, nie pojadę już więcej do Łazienek— 
a zwłaszcza sama.

Taki był rezultat namysłu — róże jednak trzy­
mała w ręku, napawając się ich wonią.

Czy ten szaleniec dalej się nie posunął?—przem­
knęła po głowie myśl,—może jest co między róża­
mi? Nie, nic nie było,—odetchnęła swobodniej.— 
Ostatecznie, w samem ofiarowaniu kwiatów nie 
było jeszcze nic tak zdrożnego.

Już się to nie powtórzy, nie pokaże mu się wię­
cej, a szkoda róż tak pięknych i wonnych.

Jednak gdy sanie zatrzymały się przed domem, 
miała chwilowy kłopot z nieoczekiwanym darem. 
Adam z pewnością zapyta, zkąd ten bukiet?—róże 
w Grudniu nie są rzeczą zwyczajną.

Wbiegła szybko po schodach, z bijącem sercem, 
męża jeszcze nie było. Udała się do pokoju mat­
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ki, która leżała w łóżku, cierpiąc na dokuczliwy 
reumatyzm.

— Przywożę mamie pewną niespodziankę, pro­
szę się domyśleć!

— Ach, moja Lorciu, wiesz żem niedomyślna!
— Więc nie będę mamy fatygować. Proszę— 

czy nie pyszny bukiet! przypomniałam sobie, że 
mama przepada za różami.

— Przepadam moje dziecko; ależ cóż to za prze­
śliczne róże! jakaż ty poczciwa, że o mnie my­
ślałaś.

— A widzi mama, chciałam jój zrobić przyjem­
ność.

— Dziękuję ci! serdecznie dziękuję. Ależ to wy­
datek znaczny.

— Mama wie, że mi Adam niczego nie żałuje,
— Wiem, ależ to dla mnie! — wielka istotnie 

niespodzianka.
Do podobnych objawów pamięci córki nieprzy- 

zwy czaj ona, pani Karpińska długo nie mogła 
przyjść do siebie, rozpłakała się z rozczulenia, 
a gdy Adam powrócił, pochwaliła się przed nim 
dobrem sercem córki.

Pocałunek męża złożony na czole był drugą na­
grodą, jaką Laurze jej dobroć zjednała. Ubawiło 
ją to niezmiernie,—bo i jakże śmiesznie wyglądał 
w tym razie Sępiński w swym zachwycie nad ko­
chaj ącem. sercem córki.

Bukiet róż wywołał efekt zupełnie niespodzie­
wany. Nazajutrz spadł deszcz i popsuł sannę zu­
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pełnie,—trzeby było siedzieć w pokoju i zabawiać 
się czytaniem, gdyż właśnie z polecenia Adama 
przyniesiono z księgarni cały stos przeróżnych 
nowości.

By uchronić żonę od wszystkiego co mogło za­
grażać jej w tym czasie, Adam otaczał ją coraz 
większą troskliwością, uprzedzając nawet życze­
nia. W miarę rosnącego przywiązania Adama, 
rosły także dziwaczne zachcianki i kaprysy Lau­
ry, która z dniem każdym śmielej i otwarciej wy­
stępowała ze swemi przekonaniami, wypowiadając 
je często w sposób umyślnie przesadny. Mąż zno­
sił wszystko z uśmiechem pobłażania.

Tymczasem święta nadeszły, gospodynie zaczę­
ły się krzątać około przy goto woń świątecznych, 
widziano je na targach jak w towarzystwie ku­
charek zaopatrywały się w prowizyę potrzebną 
do uczty wigilijnej.

— Ale moja żoneczka nie pójdzie sama na targ, 
wszak prawda? — odezwał się -raz wieczorem 
Adam.

— Ja, na targ? a toż po co?
— To dobrze, bałem się, byś nie zechciała zaj­

mować się sama przygotowaniem wigilii.
— Jakto? więc i u nas ma się zachowywać ten 

barbarzyńsko-ojczysty zwyczaj pobożnego obja­
dania się!

— Czy masz mię za smakosza, że z tego tylko 
powodu miałbym zachowywać zwyczaj staroda­
wny.
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— Nie, ale jesteś konserwatystą, a ludzie po­
dobni nie mogą się pozbyć pewnych form obycza­
jowych, chociaż nawet widzą ich niewłaściwość.

— Nie przeczę, że w tern co godne zachowania,
jestem zachowawcą, ale hądź peAvną, że nie ze 
względu na korzyści gastronomiczne obstaję przy 
wigilii. Jest ona dla mnie symbolem ważnego 
znaczenia, a przytem miłem wspomnieniem czasów 
dziecinnych. Ale czy masz co istotnie przeciw 
temu? '

— Nie, nic mi na tem tak dalece nie zależy,— 
możesz sam zamówić u kucharki wieczerzę, do ja­
kiej przywykłeś.

— Nie o to mi idzie—chciałem zaprosić do nas 
na ten wieczór jednego z moich podwładnych 
w biórze, poczciwego chłopca, czem zrobiłbym mu 
przyjemność wielką. I tobie może miłem będzie 
jego towarzystwo — dość wykształcony, zdolny, 
muzykalny trochę...

— Owszem, poproś, nic mi to nie szkodzi—od­
rzekła Laura.

Po raz pierwszy od początku swej gospodarki, 
Laura zajrzała do książki kucharskiej i zajęła się 
tem, by uczta wigilijna, ów „barbarzyńsko-ojczy- 
sty zwyczaj44 wypadła jak najwspanialej. Miał 
być ktoś obcy i to ktoś ze sfery jój męża,— Laura 
pragnęła sięgnąć po całkiem nową dotąd dla niej 
chwałę dobrśj gospodyni, a zarazem okazać nale­
życie zamożność domu.

Nowe to' i oryginalne zajęcie zabawiło ją cb.wi-
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Iowo, krzątała się w eleganckim fartuszku, z klu­
czykami w ręku, w atłasowym czepeczku, z czem 
wszystkiem było jej bardzo do twarzy, a o tern 
mówiły jej zwierciadła, do których uśmiechała się 
z zadowoleniem.

Adam nie mógł się nacieszyć widokiem żony, 
w tej nowej metamorfozie, matka uśmiechała się 
i mówiła, że jej Lorcia wszystko z siebie zrobić 
może, gdy zechce;—zaciekawiało ją tylko, jak to 
długo potrwa, była bowiem świadkiem budzenia 
się i znikania najrozmaitszych już upodobań: do 
czytania, muzyki, śpiewu, rysunków, języków sta­
rożytnych, nauk przyrodzonych i t. p.

Bądź co bądź, chwilowe to zajęcie się gospodar­
stwem wydało imponujące rezultaty, — wieczerza 
miała być wspaniałą, obfitość ryb, wyszukane ich 
przyrządzenie, zastawa stołu—wszystko to razem 
przeszło oczekiwania Adama, który nie miał za­
miaru ani chęci takiego wystąpienia.

Gdy się już ściemniać zaczęło i pani Karpiiiska 
starym zwyczajem wypatrywała pojawienia się 
pierwszej gwiazdy na niebie, dzwonek w przed­
pokoju oznajmił przyjście zaproszonego gościa 
i wkrótce potem Laura weszła do saloniku. Mąż 
przedstawił jej Zygmunta Prońskiego.

Był to młodzieniec dwudziestoczteroletni, słu­
szny, kształtnie zbudowany, mocny brunet, z ogni- 
stemi oczami, nad któremi czarne brwi łączyły się 
z sobą prawie w jedną linię. Piękny nos rzymski, 
bujne lśniące wąsy nad róźowemi wargami, silna
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budowa szczęk dolnych — wszystko nadawało 
twarzy jego wyraz męzkości i energii,—w chwili 
jednak wejścia Laury na twarzy tćj odbiło się 
lekkie zakłopotanie, jakby pan Zygmunt nie przy­
puszczał, że jego szanowny i kochany, ale niepię- 
kny i niezbyt już młody naczelnik, posiada tak 
młodą i piękną żonę.

A Laura wyglądała istotnie zachwycająco, jak 
to bywało zwykle przy obcych. Uśmiech z jakim 
powitała przedstawionego sobie gościa, sposób po - 
dania mu ręki, skinienie, którem zaprosiła" go by 
usiadł,—każdy jej ruch miał tyle wdzięku, że ro­
biła imponujące wrażenie.

Czytając wrażenie to w oczach młodego czło­
wieka, Laura uśmiechnęła się mimowolnie;—pełna 
wyrazu twarz jego, na której każda przelotna na­
wet myśl i uczucie odbijało się natychmiast, była 
dla niej nowem zwierciadłem, w którem siebie po­
dziwiać mogła. Takiem było wrażenie pierwszój 
chwili,—po kwadransie ogólnej rozmowy zajęła ją 
szczególnie żywa gra tej młodzieńczej fizyonomii, 
nie zdarzyło się jej jeszcze widzieć twarzy podo­
bnej jak ta, której każdy muszkuł się poruszał, 
każdy rys zmieniał się w miarę doznawanych wra­
żeń. Nie była to gładka zwierciadlana powierz­
chnia, zdolna jedynie odbić w sobie obraz cudzy, 
była to wrząca własnem życiem toń, głęboka i po­
ciągająca.

Musiała przyznać Adamowi, że jeżeli chciał jćj 
sprawić przyjemność, zapraszając do domu kogoś 
obcego, to wybór zrobił trafny.
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Towarzystwo przeszło wkrótce do pokoju sto­
łowego, w którym, po przełamaniu się opłatkiem, 
wszyscy usiedli do wieczerzy, w najlepszych hu­
morach i harmonii.—Adam rozmowny był i weso­
ły, pani Karpińska rozpromieniona, Laura uprze­
dzająco dla wszystkich uprzejma, — Zygmunt 
uczuł się wkrótce, jakby w kółku starych znajo­
mych a do pozbycia się reszty nieśmiałości i za­
kłopotania dopomagał mu gospodarz, dolewając 
wina do jego kieliszków i zachęcając do picia.

Po skończeniu wieczerzy, która trwała dość 
długo, gość uproszony przez gospodynią zasiadł 
do fortepianu i dał się poznać, jako utalentowany 
muzyk. Z pod energicznych i silnych jego palców 
płynęły akordy pewne, śmiałe, melodye namiętne 
i burzliwe. Gra była pełną ekspresyi, jak po­
wierzchowność grającego. Laura zaczęła z nim 
mówić o muzyce.

— Kocham ją — rzekł Zygmunt — tembardziej 
im rzadziej mogę znaleść sposobność grania.

— Wstyd mi się przyznać—odparła Laura—że 
pomimo ciągłej możności, a może właśnie dlatego, 
w ostatnich czasach zaniedbałam muzykę, niemam 
odwagi grać w obec tak gorącego jej wielbiciela, 
jakim pan jesteś.

— Powiedzeniem tern odbiera mi pani odwagę 
proszenia jej o zagranie jakiego ustępu,—a byłaby 
to dla mnie prawdziwa łaska, — tak rzadko mogę 
słyszeć muzykę inną niż katarynek, które przed 
oknami naszego bióra mają swe ulubione stano­
wisko.
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— Ach!... istotnie, nie wspominałem ci o tern 
dodał Adam — kataryniarze są naszą plagą, co 
dzień mącimy spokój wieczny wynalazcy tego fa­
talnego instrumentu; a to wszystko z winy pana 
Zygmunta, któremu jako melomanowi artyści 
uliczni nieustanne wygrywają serenady.

— Nie zniechęcają tern pana do muzyki?
— Owszem pani, tern usilniej pragnę słyszeć 

muzykę istotną, ilekroć nadarzy mi się sposo­
bność.

Mówiąc to, patrzył prosząco na Laurę, która 
tern niemem spojrzeniem dała się namówić. Usia­
dła więc przy fortepianie i dźwięki sonaty Betho- 
wenowskiej wspaniale rozpłynęły się wśród ciszy 
wieczoru.

Zygmunt słuchał z namaszczeniem,—gdy skoń­
czyła, słuchał jeszcze, jakby nie chcąc przypusz­
czać, by to już był koniec i lękał się spłoszyć 
natchnienie motyle, które zdawało się osiadać na 
klawiszach. Laura uśmiechnęła się i zagrała 
znowu, tym razem już króciej, wdzięczną gawotę 
Bacha.

— Aż mi wstyd—rzekła wstając—palce odma­
wiają posłuszeństwa, czuję, że gra moja staje się 
profanacyą dzieł mistrzów!

— A widzisz Lorciu! czyż nie namawiam cię co 
dzień prawie, zagraj cokolwiek, — odezwała się 
matka,—szkoda twego talentu!

— Czyż mama nie wie, że zwykle tak bywa — 
dodał Adam—z panien muzykalnych bardzo mały 
procent trwa przy muzyce po zamążpójściu,
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— Niezbyt to pochlebne dla mnie przypomnie­
nie — zawołała Laura, którą odezwanie się męża" 
widocznie dotknęło,—podobny los znajduje muzy­
ka najczęściej u tych gąsek, które uważają ją, ja ­
ko jeden ze środków łatwiejszego przypodobania 
się. Po dopięciu celu środek staje się zbytecznym. 
Nie, nie ta przyczyna mego zaniedbania się w tym 
względzie, raczej ty jesteś winowajcą, tak rzadko 
masz możność grania zemną — a istotnie, potrze­
buję pewnego rodzaju emulacyi, byłaby bardzo 
skuteczną.

— Jeżeli o to idzie, możemy urządzać nawet 
zbiorową muzykę, pan Zygmunt bowiem grywa 
na skrzypcach.

— Czy tak? więc z pana meloman istotny?
— Szkoda tylko, że zarówno gra moja fortepia­

nowa i skrzypcowa niewiele warte.
— Ach, o tern sąd do nas należy; jestem nie­

zmiernie ciekawą pańskićj gry na skrzypcach.— 
Wszak skłonisz pana, Adamie, do zaspokojenia 
mojej ciekawości?

— Pan Zygmunt jest tak uprzejmym dla dam, 
że z pewnością nie odmówi, ja  zaś cieszyć się bę­
dę, słysząc cię znowu grającą i śpiewającą. W at­
mosferze takich melodyj i harmonii, będziemy 
mogli zapomnieć o zimie i mrozach.

— Ale, czy pan nam nie odmówi swego udzia­
łu?—zapytała młodzieńca Laura z tak wdzięcz­
nym uśmiechem, że mu serce żwawiej bić zaczęło.

— Po zaleceniu mnie tak pochlebnem, przez
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pana Sępińskiego, nic mi nie pozostaje jak tylko 
posłusznym być rozkazom pani.

— A, to bardzo dobrze, tak się pomyślnie skła­
da, że będziemy mogli zaraz przystąpić do utwo­
rzenia kółka filarmonicznego, gdyż podczas świąt 
będziecie panowie mieli dużo wolnego czasu.

Układ ten tak rozweselił towarzystwo, że na­
wet mama Karpińska nie drzemała, a Zygmunt 
musiałby sprowadzić zaraz swe skrzypce, gdyby 
wzgląd na spóźnioną porę nie skłonił do odłoże­
nia tego na później. Rozmowa toczyła się coraz 
żywiej i swobodniej, Laura zaśpiewała parę uryw­
ków Szopena i Moniuszki, nawet Adam usiadł do 
fortepianu, zachwalając swą ulubioną Etudę.

Dopiero około północy gość opuścił mieszkanie 
uprzejmych gospodarzy, pożegnany przez Laurę 
długiem spojrzeniem, które młodzieńcowi aż do 
rana nie dało spokoju.

— Jakże ci się Proński podobał? Nieprawdaż 
że miły chłopiec—zapytał żonę Adam, gdy zostali 
sami.

— Istotnie, jest on sympatyczny, ale wytłómacz 
mi teraz, jaki was łączy stosunek?

— Jest to syn byłego niegdyś dzierżawcy, 
który sąsiadował długo ze starym Łomnickim, 
polecił go mnie Erazm i ztąd od kilku lat 
kolegujemy z sobą w biórze, gdzie należy do naj­
pilniejszych i najzdolniejszych urzędników. Lu- 
biony powszechnie, za mojem wstawieniem się 
i poręczeniem dostał posadę zastępcy kassyera,

Wbrew opinii. 12
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która zapewniłaby mu przyzwoite utrzymanie, 
gdyby nie to, że dopomaga staruszce matce swej, 
mieszkającej na wsi.

Wszystkie też wolne godziny poświęca lekcyom 
muzyki a przy tern znajduje jeszcze możność wła­
snego kształcenia się. Zasługuje ze wszecb miar 
na szacunek i przyjaźń,—cieszy mię więc, że nie 
będzie dla ciebie niemiłym gościem.

— Owszem, przyznaję, że mi się podobał. Znać 
intelligencyą i zdolności.

— I, co więcej, charakter nieposzlakowany. 
Człowiek, któremu można wierzyć zupełnie.

Laura zamyśliła się.
— Czy mój pan zadowolony dziś zemnie? — za­

pytała po chwili z kokieteryą, nie odwracając 
się od zwierciadła, przed którem rozczesywała swe 
bujne włosy.

— Zupełnie! — odrzekł Adam, zbliżając się do 
niej,—byłaś zręczną, miłą i gościnną gosposią.— 
Podniósł do ust jej rękę, ona oparła mu głowę na 
ramieniu, osłaniając go rozplecionemi warkocza­
mi, których lekka woń fiołkowa rozkosznie pie­
ściła zmysły.

— Należy mi się za to pocałunek w nagrodę — 
dodała cichutko, tuląc się do męża.

Była to jedna z tych chwil, w których Adam 
uwielbiał żonę, żałując, że się jej kiedykolwiek 
sprzeciwił i cokolwiek wziął za złe. Nie byłoż 
to dziwactwem i pedanteryą sądzić za stanowiska 
zasad — to piękne, wdzięczne i rozpieszczone 
dziecko!
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Nazajutrz, jako w pierwszy dzień świąt, kościo­
ły wszystkie były przepełnione nabożnymi, w ich 
liczbie znaleźli się i Sępińscy. Laura tern chętniej 
wybrała się dziś na nabożeństwo, że w podarun­
ku świątecznym dostała od męża piękne sobolowe 
futerko niebieskim aksamitem kryte, w którem jej 
było bardzo do twarzy. Aksamitny kapelusik 
z niebieską woalką, sobolowy zarękawek niebie­
skim jedwabiem podszyty, nawet aksamit niebie­
ski na oprawie książki do nabożeństwa,—wszyst­
ko było tak dobrane, tak eleganckie, że niepodo­
bna było nie skorzystać z okazyi wielkiego świę­
ta, by się pokazać ludziom i przekonać się o wra­
żeniu, jakie musiało zrobić podobnie niebieskie 
zjawisko.

Wrażenie było istotnie niemałe, uwaga nabo­
żnych w kościele zwraćała się od Stwórcy ku 
stworzeniu, szeptano do siebie, zapytywano na­
wzajem a Laura, jakkolwiek zatopiona w modli­
twie, widziała to wszystko. Zachowanie się jej 
w domu bożym było ze wszech miar wzorowe, 
pełne godności i powagi,—umiała widzieć nie pa­
trząc, a piękne jej oczy spuszczone na książkę lub 
zwrócone w kierunku ołtarza żadnego śmiertelni­
ka nie obdarzyły przelotnem choćby spojrzeniem.

Kaz wszakże, a było to już w końcu nabożeństwa, 
oczy te spoczęły z wyrazem zajęcia na przeciska­
jących się przez tłum dwojgu młodych ludziach: 
Zygmunt towarzyszył jakiejś młodej nieznajomój. 
Za chwilę jednak gdy młodzieniec, spostrzegłszy

12*
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Sępińskich, uprzejmie im się skłonił, Laura była 
znowu zatopioną w modlitwie i nie widziała tego 
ukłonu.

Tymczasem młoda para wyszła już na ganek 
kościelny, że zaś śnieg zaczynał prószyć, Zygmunt 
rozpiął parasol i podał ramię swej towarzyszce, 
która przyjęła je z pewną poufałością.

Była to szczupła, słuszna blondynka, pociąga­
jących rysów, twarzy bladej, ale nacechowanej 
stałością woli i energią. Ten rys usposobienia 
nadawał dwojgu młodym ludziom pewne niby ro­
dzinne podobieństwo, — wzajemny ich wszakże 
stosunek, o ile w zachowaniu się ujawniał, nie ob­
jawiał w nich rodzeństwa. Przechodnie ciekawie 
im się przyglądali.

— Z przyjemnością o tem myślę—odezwała się 
panna, że ci wszyscy, którzy nas tak ciekawie 
oglądają, nie znają mnie wcale,—nasze miasteczko 
dało mi się tyle we znaki nieustannem cenzorowa- 
niem moich kroków, że w końcu nie mogłam się 
pokazać na ulicy, tak mię to drażniło.

— Niepodobna czego innego się spodziewać od 
mieszkańców małego miasteczka,—ale wyobrażam 
sobie, jaldeby było zgorszenie na widok pani idą­
cej z obcym człowiekiem.

— Za godzinę powtarzanoby sobie na ucho nie­
stworzone historye, a opinia parafialna zyskałaby 
nowy powód do potępiania mojej osoby. Ale, daj­
my im pokój, smutne okoliczności postawiły mię 
w fałszywem świetle w obec nich wszystkich, nie
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biorę im tego za złe. Mam panu dużo do powie­
dzenia.

— Jakie wieści? złe czy dobre?
— Zdaje się, że dobre.
— 0! tych jaknajwięcej,— za tyle zmartwień 

i pracy, ile pani w Warszawie znalazła, należy się 
jćj wreszcie jakaś pociecha.

— Rzeczywiście spotkała mię rzecz pocieszają­
ca. Przed kilku dniami miałam najpierw list od 
matki, który mię serdecznie wzruszył i ucieszył.

— Gzy może ojciec dał się przebłagać?
— 0, nie!—smutno odrzekła — ojciec zabronił 

nawet wspominać o mnie przy sobie. • Może Bóg 
da, że i to się z czasem zmieni. Ale matka moja 
napisała z taką słodyczą, z taką miłością, że mi 
wszystko przebacza, że się za mnie modli,—list jej 
oblałam gorącemi łzami! Tego jednak nie dość...

— Cóż jeszcze? Tak mię szczerze obchodzi 
wszystko, co losu pani dotyka...

-— Dziękuję serdecznie i wierzę w przyjaźń 
pańską, której tyle już miałam dowodów. Czasem 
sama się łapię na osobliwem złudzeniu, że jeste­
śmy oboje dziećmi jeszcze i bawimy się w ogro­
dzie naszym w fortecę. Przypomina pan sobie 
nasze wojownicze usposobienia?

— Wspomnienia dzieciństwa są dla mnie zaw­
sze drogie. Ale, miała mi pani opowiedzieć coś 
jeszcze...

— Tak, muszę się z panem rozmówić, ale chyba 
wstąpisz do nas na górę, bo za chwilę staniemy 
przed domem.
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— A nie będzie to wielkiem zgorszeniem dla 
gospodyni pani?

— Nie, sądzę że poznała mię należycie i o pana 
jest spokojną. Zresztą, dopuściłam się małego 
kłamstwa, uważa pana za mego krewnego. Więc 
proszę, tam opowiem wszystko swobodnie.

Wbiegła lekko na scbody starej kamienicy, za 
nią zdążał Zygmunt. Parę osób spotkanych spoj­
rzało na nich podejrzliwie, oni wspinali się wciąż 
w górę po skrzypiących i brudnych stopniach, aż 
doszli na trzecie piętro.

Tu przez okienko z rozbitą szybą przedstawiał 
się obszerny widok na gromady kamienic styka­
jących się z sobą dachami i wieże kościelne wzno­
szące się po nad kamienice.

Blondynka zatrzymała się przy oknie, ręką 
przyciskając serce.

— Nadto szybko pani chodzi po schodach,— to 
może jej szkodzić.

— O nie! panie,— to chwilowe. Lubię nawet 
nasze poddasze, gdy ztąd patrzę na obszerną pa­
noramę miasta, myślę sobie, ile też w tern mrowi­
sku miejskiem znalazłoby się kobiet, podobnie jak 
ja rzuconych na los szczęścia!

— Tylko z mniejszemi zasobami woli i chara­
kteru.

— Jesteś pan zbyt łaskawym sędzią.
— Tylko sprawiedliwym, opieram się na fa­

ktach.
— Jednak, nie wypada rozmawiać w sieni— 

wejdźmy.
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Weszli tedy do mieszkania. Najpierw była ku­
chnia, w niej zastali gospodynię, kobietę jeszcze 
młodą ale schorowaną i zestarzałą przed czasem, 
wkoło niej kręciło się kilkoro dzieci.

Na widok przybyłej odbiegły one od matki 
i każde domagało się pocałunku ,,panny Julci.“

Po tern powitaniu młodzi ludzie przeszli do na­
stępnego pokoju, przedzielonego długim parawa­
nem na dwie części.

W jednej, większej mieściła się gospodyni 
z liczną swoją dziatwą, drugą mniejszą oddała lo­
katorce.

Liche to było mieszkanie; sufit nizki, popękany, 
podczas ulewy musiał mieć podobieństwo z prze­
takiem, ściany nosiły wyraźne ślady wilgoci, bieda 
wyzierała ze wszystkich kątów.

W pokoiku, do którego weszli, stało żelazne łóż­
ko czystą kapą przykryte, przy oknie prosty dre­
wniany stolik a na nim książek kilkanaście, w ką­
cie szafka na rzeczy i dwa zydelki dopełniały ume­
blowania. Wiszący nad łóżkiem bronzowy pozła­
cany krucyfiks dziwnie odbijał od całego oto­
czenia.

Ale bo tćż i lokatorka tćj komórki nie zdawała 
się być do podobnego mieszkania przyzwyczajoną. 
Jej postawa, układ, ruchy, delikatne rysy twarzy, 
wykwintne drobne ręce,—wszystko mówiło, że to 
poddasze wypadkowo tylko stało się jej przytuł­
kiem.

Zygmunt, z podziwem rozejrzawszy się w około,

—  183 —
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pełnem współczucia okiem zaczął badać swą towa­
rzyszkę. Na jej twarzy dawały mu się czytać 
dzieje kilku miesięcy przebytych w takiem otocze­
niu: bladą była i wynędzniałą, z piersi kaszel wy­
rywał się chwilowo, a głos drżący i urywany 
świadczył, jak męczącem dla niej i szkodliwem 
było wybieganie na trzecie piętro.

— Panno Julio!—-przemówił młodzieniec tonem 
wyrzutu—czyż się to godziło? kilka miesięcy spę­
dzić na takiem poddaszu!

— Cóż w tern strasznego? — odparła z uśmie­
chem. Gdyby mi kto dawniej pokazał podobne 
mieszkanie i powiedział, że mam w niem przebyć 
kilka miesięcy, możeby to mnie przestraszyło; ale 
przekonałam się, że do wszystkiego przyzwyczaić. 
się można, kiedy trzeba.

— Ależ właśnie, że to nie było koniecznem, — 
gdybym mógł przypuścić, że pani się tak umieści­
ła, poradziłbym na to z pewnością. Poprostubym 
nie pozwolił.

— Tak się panu zdaje; jestem zakochaną w swo­
bodzie i samowolną, jak mię już w okolicy całej 
okrzyczano. Ale dajmy temu pokój. Nastręcza 
mi się właśnie sposobność zamiany tego poddasza 
na bardzo wykwintną klatkę, i sama nie wiem co 
pocznę.

— Jak to mam rozumieć?
— Ofiarowano mi miejsce nauczycielki do trojga 

dzieci w zamożnym domu. Sama pani tu była, 
osoba jak się zdaje dobra i wykształcona. Mąż jej 
jest adwokatem i nazywa się...
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— Ożycki?
— Tak, więc pan ich znasz ?
— Znam ich dobrze z opowiadań Sępińskiego,—* 

to jego przyjaciele.
— Właśnie on mię im polecił. Wiem, że i to 

zawdzięczyć powinnam panu, jednak co to za do­
bry człowiek, przyjaciel pański!

— Rzadki człowiek, to pewne. Skoro on panią 
polecił, pewny jestem, że Ożyccy przyjmą ją ser­
decznie.

— Więc mi pan radzisz przyjąć propozycyę?
— Koniecznie! Gdyby matka ujrzała panią te­

raz, rozpłakałaby się z pewnością. Po kilkumie­
sięcznych trudach, bieganiu po lekcyach i po tylu 
schodach dziennie—należy się pani jaknajprędzej 
spoczynek.

— O to mniejsza,—czuję w sobie dość jeszcze 
siły,—ale, zdziwisz się pan, mniej mam odwagi; 
pracy się nie lękam, choćby najcięższej, ale boję się 
t%łszywej pozycyi w domu, do którego mam wejść,

którego nie znam. Lękam się niewoli moralnćj.
— Zbyteczna obawa, nikt panią u Ożyckich krę­

pować nie będzie. Ludzie dobrzy, światli i postę­
powi.

Panna zamyśliła się.
— Moje zerwanie z rodziną własną odrazu sta­

wia mnie w złem świetle; gdybym się jeszcze mia- 
ifa tym ludziom narazić...

— Po cóż te przypuszczenia? Według mnie naj­
lepiej będzie postawić rzecz całą jasno i wyraźnie...
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— I ja  też myślałam o wtajemniczeniu pani 
Ożyckiej w moje stosunki,—jeżeli mię potępi, nieck 
wie przynajmniej kogo w dom swój bierze.

— Myśl bardzo dobra. A czy była już mowa 
o warunkach?

— A jakże, propozycye dla mnie bardzo świe­
tne.

— Więc nic nie pozostaje, jak przyjąć je i czem- 
prędzej ztąd się wynosić.

— Dziś właśnie mam się ostatecznie z panią 
Ożycką rozmówić.

— Szczęść Boże. Sępińskiemu podziękować 
muszę za poczciwą jego pamięć o mojej prośbie, 
a pani powinszować, że się wszystko tak szczęśli­
wie złożyło.

— A cóż ja winnam panu za tyle dowodów pocz­
ciwej i wiernej przyjaźni?

— Nic pani nie winna. Przyjaźń jest uczuciem, 
które samo w sobie ma nagrodę. Pragnąłbym je­
dynie ze względu na dobro pani jak najmniej mieć 
powodów do okazywania przychylności mojej. 
Kiedyż ma być owa rozmowa ostateczna z panią 
Ożycką.

— Dziś o czwartej.
— W takim razie, niech się pani spieszy i wszel­

kich wahań zaniecha. Mam to przekonanie, że 
wszystko będzie dobrze.

— Pan bywasz w tym domu? znasz ich osobi­
ście?

— Nie, znam tylko samego Ożyckiego, gdyż
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często w biórze naszem bywa. Ale świadectwo 
człowieka jak Sępiiiski wystarcza mi zupełnie — 
a on się o nieb odzywa zawsze z szacunkiem.

Zamyślili się oboje i przez chwilę była cisza. 
Panna patrzyła gdzieś w okno, on na nią z wyra­
zem serdecznej sympatyi.

— Sama się sobie dziwię—przemówiła—to pod­
dasze, które się panu tak strasznem wydało, było 
mi przyjemnem, czułam tu się swobodną,— a gdy 
wieczorem powróciłam z miasta i moja gosposia 
postawiła na stole szumiący samowar, zabierałam 
się do pracy z taką swobodą, jakby mi na niczem 
nie zbywało! A teraz niepokojem przejmuje mię 
myśl przeniesienia się do porządnego zapewne 
i wygodnego mieszkania, ale gdzie już nie będę 
u siebie. Ach, gdybyś pan wiedział—dodała—ja­
kie tu udało mi się nabyć skarby! Za bezcen ku­
piłam u antykwaryusza kilka starych dzieł histo­
rycznych, dotąd mi zupełnie obcych. Wczora— 
albo właściwie dziś już, czytałam do godziny 
czwartej zrana i musiałam przemocą oderwać się 
od książki, by wreszcie zasnąć.

— Zaintrygowałem mocno Sępińskiego wiado­
mością, że pani z takiem zamiłowaniem zajmuje się 
studyami historycznemi.

— Czy jest temu przeciwnym?
— Bynajmniej!... tylko dziwił się temu, jako 

niezwykłemu zjawisku. Kobiety dotychczas u nas 
nie oddawały się badaniom przeszłości a wiadomo­
ści ich ogólne w tym względzie nie przekraczają 
granic elementarnych.
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— A jednak bywały przykłady pracy kobiecćj 
na polu dociekań filozoficznych, jak np. pani Eleo­
nora Ziemięcka. Czyżby poznawanie przeszłości 
miało byó dla nas mniej dostępnem od zmudnój 
pracy rozwiązywania zagadek tego rodzaju?

— Nie sądzę. e Zresztą Sępiński oświadczył, że 
służyć pani będzie swoją biblioteką, —a ma w niej 
cenne dla podobnych studyów dzieła.

— O! niechże mu pan podziękuje! Będę korzy­
stać z jego grzeczności, jak najwięcej! Jak mi dzi­
wnie i rozkosznie zarazem słyszeć, że areopag kry­
tyki parafialnej, który wydał na mnie tyle wyro­
ków potępienia nie znajduje poparcia w człowieku 
jak Sępiński. Sąsiadek moich zgodna o mnie była 
opinia, że widać chcę przebywać historye, gdy się 
tak w historyi kocham.

Zygmunt się uśmiechnął.
— Szła pani wbrew opinii.
— Och! obym jej nigdy sprzeciwiać się nie po­

trzebowała! Wolałabym mieć ją za sobą, niż prze­
ciwko sobie.

— Przyjdzie z kolei i do tego — odrzekł Zyg­
munt i powstał, by się pożegnać.

IX.
Tegoż dnia, wieczorem w gabinecie pani Oży- 

ckiej wesoły ogień płonął na kominku, rzucając 
blask czerwony na ściany pokoju.
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Pokój to był niewielki, ale noszący na sobie śla­
dy zamożności i wytwornego smaku gospodyni. Na 
posadzce rozpościerał się miękki perski kobierzec, 
meble niebieskim adamaszkiem kryte odpowiadały 
obiciu ścian i zwieszającym się malowniczo przy 
drzwiach i oknach makatom; misternie rzeźbiona 
z czarnego drzewa szafka biblioteczna, pełna ozdo­
bnie oprawnych książek, przy jednem oknie podo- 
bneż biurko z wykwintnemi przyborami do pisa­
nia, przy drugiem maszyna do szycia, stojąca, 
której część górną w ozdobnem zamknięto pudle— 
oto były główne sprzęty tego pokoju.

Na ścianach wisiało kilka stalorytów, kopie 
obrazów szkoły włoskiej, — nad biurkiem zaś por­
tret Klementyny Hofmanowej.

Przy oknach na wzniesieniu stały kwiaty w e- 
maliowanych doniczkach porcelanowych a z pomię­
dzy zieloności pąsowa kamelia pociągała ku sobie 
oczy.

Ponieważ okna wychodziły na dziedziniec, cicho 
było w pokoju, czasem tylko zdaleka dochodził 
stłumiony gwar uliczny.

Przed kominkiem siedziały przy sobie na kozet­
ce dwie kobiety; jedną z nich była gospodyni do­
mu, drugą—znajoma już nam z poddasza, panna 
Julia Grabowicka.

Pani Ożycka z wyrazem widocznej sympatyi pa­
trzyła na swą towarzyszkę, w jej wielkich niebie- 
skich oczach malowało się szczere zajęcie młodą 
osobą, którą nieznane jej jeszcze dotąd koleje losu
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rzuciły na bruk miejski, na którym widocznie wy­
padkowo się tylko znalazła. Alabastrowa białość 
płci, delikatne rysy ściągłej twarzy panny Julii, 
nacechowane odcieniem melancholii i stałością woli 
zarazem, musiały nasuwać mimowolną ciekawość: 
co też mianowicie skłoniło tę młodą, inteligentną 
i powabną osobę do opuszczenia domu rodzinnego 
i Szukania kawałka chleba w ciężkiej, utrudzającej 
pracy i samotności.

Nie chciała wszakże gospodyni poruszać niedy- 
skretnem pytaniem bolesnej strony życia kobiety, 
choć jej otwierała swój dom i powierzyć była go­
tową wychowanie dzieci własnych; z drugiej stro­
ny trudno snadź było pannie Julii zdecydować się 
na wyjawienie obcej osobie tajemnicy rodzinnej.

Mówiły więc z sobą dość długo o obojętnych 
przedmiotach,—wreszcie zamilkły obie, wpatrzone 
w ognisko. Przez chwilę trwało milczenie.

— Nim będę mogła przyjąć uprzejmą propozy- 
cyą pani—zaczęła pierwsza panna Julia, — muszę 
wpierw wyspowiadać się z tego, co mi na sercu 
leży. Dotychczas wie pani tylko tyle, żem jest je­
dną z owych istot wykolejonych, które w dodatku 
miały nieszczęście narażenia się opinii ludzkiej — 
a co smutniejsza, opinii najbliższych sobie. Nie mo­
gę na tćm poprzestać, opowiem jak do tego przy­
szło...

— Nie będzie pani miała powodu żałować tój 
szczerości, zaufania jej nie zawiodę— a przekonaną 
jestem z góry, że wszystko cokolwiek usłyszę, 
trafi do mego przekonania.
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— Nie wiem... pragnęłabym uzyskać sobie uzna­
nie pani, ale bywają w życiu kolizye obowiązków 
tak przykre i smutne, że my sami nie możemy być 
zupełnie pewni, czyśmy zbłądzili w wyborze, czy 
postąpiliśmy, jak należało. Historya moja dość 
długa....

— Czekam na nią z zajęciem i ciekawością.
Panna Julia westchnęła i mówiła dalej.
— Urodziłam się na wsi, w domu rodziców mo­

ich, którzy mieli i mają dotąd majątek ziemski, 
podobno znaczny, ale odłużony... Miałam brata 
i siostrę. Brat był i jest faworytem ojca, nas wię­
cej kochała matka... Siostra moja starszą była ode- 
mnie o lat kilka, brat najstarszy; o ile pamiętam 
nigdy on dla mnie nie miał serca,— zresztą różni­
my się od siebie bardzo. Za to siostra kochała mię 
serdecznie; pomimo kilku lat różnicy między nami, 
co sprawiało, że była już panną dorosłą, gdy mnie 
jeszcze nazywano dzieckiem, — nie miałyśmy dla 
siebie żadnych tajemnic, dzieliłyśmy się złem i do­
brem, w każdem zmartwieniu u niej znajdowałam 
najpewniej pociechą i otuchę; nigdy mnie matka nie 
pieściła tak jak Zosia i nie miałam do nikogo tyle 
ile do niej zaufania...

— Gdzież jest dziś siostra pani?—zapytała nie­
śmiało pani Ożycka.

— Umarła.
Tu łzy zakręciły się w oczach panny Julii, po­

wiodła ręką po czole, jakby chcąc odzyskać spokój 
dawny i po chwili mówiła dalej.
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-— Zosia zdolną była i wykształconą bardzo, — 
gdy się nam jeszcze lepiej działo, miała nauczyciel­
kę, która wrodzone jej zdolności potrafiła rozwi­
nąć szczęśliwie, prowadząc naukę gruntownie a sy­
stematycznie, jak to się rzadko u nas na wsi zda­
rza. Kiedy później nauczycielka ta dom nasz opu­
ściła, bo ojciec uważał dalszą naukę za zbyteczną, 
Zosia zajęła się wykształceniem mojem sama, a że 
była dla mnie wymarzonym ideałem doskonałości, 
uczyłam się z całym zapałem, chciałam jaknajprę- 
dzej jej dorównać. Istotnie w kilka lat takiej nau­
ki skorzystałam bardzo dużo. Mama patrzyła na 
to obojętnie, skarżąc się tylko czasem, że nie ma 
z nas takiego wyręczenia, jakiego się spodziewała. 
Ale ojciec przeciwnym był mej nauce; jego zdaniem 
wyższe wykształcenie dla kobiety jest zbytecznem, 
nauka zawraca nam w głowie, odrywa od obowiąz­
ków, dość, byśmy umiały czytać, pisać i rachować 
a w towarzystwie znaleść się przyzwoicie—wszyst­
ko zresztą uważał za niepotrzebne.

W okolicy naszej istotnie żadna panna nie mogła 
się z Zosią mierzyć wykształceuiem, wszystkie 
więc nazywały ją przemądrzałą, zarozumiałą, 
emancypantką, choć moja Zosieńka była istotnie 
tak skromną, potulną i bojaźliwą prawie, jak z nich 
żadna.

Nieraz mówiłam siostrze—po co znosisz tak po­
kornie ich przymówki i złośliwości?—gdybym była 
na twojem miejscu, odpowiedziałabym im tak, że 
nie miałyby więcej ochoty dokuczania. Wtedy ona
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uśmiechała się i mówiła do mnie: Ty ho, moja Ju- 
leczko, jesteś zawadyaką, gotową buntować się za­
wsze i stawać do walki! Wierz mi, że najlepszą 
odpowiedzią na nierozsądne zaczepki milczenie! im 
więcej poczuwamy się do naszej wyższości, tern 
powinnyśmy hyć dla innych wyrozumialszemi. Me 
trafiało to wcale do mego przekonania, to też mści­
łam się za siostrę, dokuczając tym, którzy jej do­
kuczali, jak tylko mogłam. Od dziecka już nie 
miałam miłości ludzkiej.—nazywano mnie upartą, 
złośnicą, krnąbrną, samowolną, a niestety nazywał 
mnie tak i ojciec mój, co nie mogło mi być oboję- 
tnem. Tak jednak kochałam Zosieńkę, że byleby 
jej nic złego nie robiono, gotowa byłam znieść sa­
ma wszystko. Miałam dopiero lat szesnaście, kie­
dy ojciec zabronił mi oddawać się nauce książko­
wej a kazał wyręczać matkę, zajmować się całem 
gospodarstwem, doglądać krów, drobiu—tak że po 
całych dniach nie mogłam zajrzeć do książki. Tę­
skno mi do niej było a jeszcze więcej do lekcyi 
z Zosią. Jej pozwalano czytać swobodnie, bo by­
ła słabego zdrowia, do gospodarstwa mieszać się 
nie mogła. Zresztą, coraz częściej zaczęli nas od­
wiedzać goście, ona musiała ich bawić, choć to dla 
niej bywało męką prawdziwą.

Czasami ojciec wyjeżdżał z domu na dni kilka, 
wtedy powracałam do książki. Matka pobłażliwie 
na to patrzyła, bojąc się tylko, by wiadomość 
o zakazanej nauce do ojca nie doszła, jak wróci.

Wbrew opinii. 13
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Kochała nas bardzo, ale więcój jeszcze bała się 
ojca i jego gniewu.

Pamiętam jak nieraz, gdy w domn wszystko się 
już uciszyło, zasiadałyśmy z Zosią do nauki. Hi- 
storya była naszym ukochanym przedmiotem; 
z rozkoszą przenosiłam się myślą w owe odległe 
czasy, z których tyle wspomnień wielkich, tyle 
wypadków i ludzi niepospolitych uśmiechało się 
mojej wyobraźni. Nieraz gdy po paru godzinach 
takiego czytania zaczęłam rozwijać przed Zosią 
marzenia moje o przeszłości, która tak żywo, tak 
wyraźnie stawała przedemną,—ona brała mię za 
głowę, całowała w czoło i zmuszała prośbami, 
bym szła już spać. Mówiła, że to mię męczy, że 
gorączka mię opanowuje, że to szkodzić może, że 
ojciec ma słuszność, odrywając mię od książki.

Każde słowro Zosi bywało dla mnie rozkazem,— 
szłam spać, ale spać nie mogłam.—marzyły mi się 
stare dzieje i starzy ludzie, serce biło na wspom­
nienie tego com czytała i co tak jasno, tak pocią­
gająco przedstawiało mi się w opowiadaniach Zo­
si. Zazdrościłam ludziom co mogą odczytywać 
stare foliały, grzebać się w archiwach, mióć ksią­
żek dużo pod ręką i z drobnych cegiełek odbudo­
wywać gmachy leżące w ruinach.

— Z tern mojem upodobaniem odzywałam się 
nieraz, śmieli się ze mnie wszyscy a ojciec mówił 
wprost, że mam przewróconą głowę, że zemnie 
nic nie będzie, żem do niczego i t. d. Podo­
bnież potępiał to usposobienie i brat mój, Jó­
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zef. Dla niego obcem było i niezroznmiałem 
wszystko, z czego nie dało się wyciągnąć mate- 
ryalnej korzyści. Ojciec wziął dlań dzierżawę 
w sąsiedztwie i nie mógł się nacieszyć jego pra- 
ktycznem gospodarstwem. I wszyscy mówili, że 
Józio ma głowę niepospolitą do bandln i wszelkie­
go przemysłu, że obrotny i niezawodny w speku- 
lacyacb,—rodzice oboje dumni byli z niego, słu­
chali z uwagą gdy mówił, zasięgali jego rady,— 
obok ojca Józio był drugą głową naszej rodziny.

Przykro mi wyznać, ale brat mój nie otrzymał 
żadnego prawie wykształcenia. Wyszedł z trze­
ciej klassy gimnazyalnej, uczyć się niech ciał a oj­
ciec nie zmuszał go ani nakłaniał do nauki. W nim 
miałyśmy z Zosią ciągłego prześladowcę, On je­
den, co miał wpływ na ojca i mógłby wiele zrobić 
dobrego, ale nie robił nic—przynajmniej dla nas.

Zosia miała dlań rodzaj poważania, co do mnie, 
gotową byłam ciągle się z Józiem spierać. Jego 
pojęcia i zasady były mi zupełnie obce i przeci­
wne,—nie mogłam pojąć jak on żyć może bez ża­
dnej książki, oprócz kalendarza. Jemu wszakże 
nietylko, że życie takie wystarczało, ale chciał 
wszystkich do tego nakłonić, powtarzał że książki 
są zabawką próżniaków, że dziś wiedza i talent 
nic nie znaczą, a nad wszystkiem panuje tylko 
pieniądz, tylko rachunek. Oburzało mię podobne 
dowodzenie, występowałam do walki z nim z ca­
łym zapałem i odchodziłam złajana przez ojca, 
który mi zawsze powtarzał, że Józef ma więcej

18*
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rozumu w głowie, niż my obie. Co do mamy, ile­
kroć wystąpiłam do walki z Józiem, upominała 
mię gestami, bym zamilkła, składała ręce, kiwała 
głową, bo biedna mama bała się nawet odezwać 
przy ojcu. Nic nie pomagały wszystkie prośby, 
kończyć się musiało zawsze na groźnym rozkazie 
ojcowskim: wynoś się! tyle razy powtarzałem, byś 
się do rozmowy starszych nie mieszała.

Tymczasem w domu naszym zachodziły zmiany 
jakieś, których nie mogłam nie dostrzedz,—mama 
częściej płakała, ojciec bywał w coraz gorszym 
humorze, rzadko siedział w domu, miał ciągłe kło­
poty i interesa,—zaczęli i do nas przyjeżdżać różni 
żydzi i urzędnicy jacyś,— powiedziała mi Zosia, 
że Józef wciągnął ojca w handlowe przedsiębier- 
stwa, które się powiodły jaknajgorzej, w skutek 
czego całemu majątkowi naszemu grozi ruina. 
Sama uważałam, że w ciągu kilku miesięcy ojciec 
znacznie zestarzał się i posiwiał.

Tymczasem gości u nas bywało co raz więcćj, 
różni panowie starali się o rękę Zosi. Był między 
nimi jeden dzierżawca, sąsiad nasz blizki, wielki 
mój a właściwie jedyny przyjaciel. Nazywał się 
pan Gustaw, miał lat ze trzydzieści, powierzcho­
wność bardzo przyjemną i ujmującą, charakter 
zacny, o czem nawet ojciec wspominał. Co do 
wykształcenia — nie bardzo jeszcze wówczas mo­
głam się na tern poznać, zwłaszcza w człowieku, 
który pozyskał całą moją sympatyę. Jak teraz 
wiem, nie był on wykształconym istotnie,— w ca­
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łej okolicy naszój nie mieliśmy ani jednego męż­
czyzny, któryby gimnazynm choćby skończył 
i on tóż poprzestał na kilkn klasach, ale miał du­
żo rozsądku naturalnego, zdanie jego musiano 
szanować. Brat mój nazywał go dziwakiem, gdyż 
różnili się w pojęciach bardzo.

Pan Gustaw kochał Zosię — ja to widziałam 
i zdawało mi się, że ma wzajemność. Odzywała 
się o nim często z widoczną sympatyą. Co do 
mnie, byłam tak zarozumiałą na punkcie siostry, 
że gdyby o jój rękę starał się książę udzielny, nie 
wydawałoby mi się to wcale dziwnem. Że je­
dnak w sąsiedztwie naszem książąt takich nie by­
ło a pomiędzy całą młodzieżą Gustaw miał naj- 
więcój rozumu i zalet zarówno powierzchownych 
jak i wewnętrznych, przeto ułożyłam sobie z góry, 
że Zosia będzie panią Gustawową. Uśmiechało 
mi się i to także, iż w takim razie pozostałaby 
w najbliższem z nami sąsiedztwie.

Kiedy ja sobie tak układam projekta na przy­
szłość, przyjeżdża raz z ojcem z jarmarku niejaki 
pan Baltazar, którego nazwisko i powierzcho­
wność harmonizowały z imieniem. Był to męż­
czyzna wielki, barczysty, z ogromną głową o bar­
dzo krótko, przy samej skórze obciętych włosach, 
gruby, czerwony, najczęściój zasapany, mający 
już lat czterdzieści przeszło,—a jak się dowiedzia­
łam, nowy dyrektor fabryki cukru, o kilkanaście 
wiorst od nas odległej.

Rodzice przyjmowali go z wielką serdecznością,
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której celu nie mogłam zrozumieć, domyślałam się 
tylko, że ojciec musi mieć jakieś z tym panem in- 
teresa i zależy mu na jego przyjaźni. Gniewało 
mię jednak; że ów pan Baltazar tak śmiało zalecał 
się do Zosi, do mojej najlepszej Zosi, której jak 
sądziłam nie wart był nogi ucałować.

Od tego czasu zaczął on u nas bywać coraz 
częściej, a jednocześnie odbywały się jakieś tajem­
nicze narady między rodzicami i Zosią, do których 
mnie nie dopuszczano. Dziwiłam się, że Zosia, 
która mi zawsze wszystko opowiadała, spowiada­
jąc się nawet z myśli swoich nietylko zamiarów 
i czynów,—teraz milcząca, zamknięta w sobie, nie 
zdradziła się ani jednem słowem. Nie śmiałam 
jakoś pytać co znaczą te tajemnicze narady i po­
rozumienia—czekałam aż sama powie. Jak było 
męczącem dla mnie to czekanie — nie zdołam wy­
razić,—ona milczała ciągle, widziałam, że kryła 
się przedemną ze łzami, słyszałam czasem w nocy, 
jak schowawszy twarz w poduszki, łkała spazma­
tycznie.

— Jednej nocy, nie mogłam się już powstrzy­
mać,—wstałam cichutko, na palcach zbliżyłam się 
do jej łóżka, objęłam ją za szyję i rozpłakałam się 
sama.

To ją rozbroiło ostatecznie, nie umiała już grać 
dłużej ze mną komedyi. Powiedziała mi, że ro­
dzice żądają, by wyszła za pana Baltazara.

— To być nie może! — zawołałam tak głośno, 
że Zosia przestraszona dłonią zakryła mi usta.
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— Ciszój, ciszej, dziecko drogie! — inaczej nie 
będę się mogła rozmówić z tobą swobodnie.

— Jakto! i tybyś miała pójść za tego wstrętne­
go Baltazara, ty mogłabyś zostać jego żoną!...

— Muszę! — odrzekła, ocierając czerwone po­
wieki—muszę!

— Chyba chcesz—zawołałam,— któż może cie­
bie zmusić do takiej ofiary, za co? po co?

Smutno uśmiechnęła się Zosia. Posłuchaj, Jul­
ciu—rzekła—widzisz sama czy to z wolą moją się 
zgadza! O! gdybym mogła wykupić się od tej 
konieczności jakąbądź ofiarą—nie wahałabym się 
wcale! Lecz poświęcać rodziców dla dobra na­
szego nie mamy prawa, a ja nie mam na to 
i serca.

Opowiedziała mi dalej szczegółowo, że rodzice 
w związku tym widzieli jedyny ratunek zagrożo­
nego majątku, że ojciec pod błogosławieństwem 
kazał jej przyjąć oświadczyny pana Baltazara 
a Józio przedstawiał jej czarno na białem, że ina­
czej wszyscy zostaniemy bez kawałka chleba.

W głowie mi się zawracało... to poświęcenie 
Zosi dla kawałka chleba wydało mi się czemś tak 
ohydnem, tak strasznem, że we śnie tylko wyma­
rzyć coś podobnego można! Wszelkie przedsta­
wienia nie trafiały mi wcale do serca i głowy— 
czułam jedno tylko, że muszę ratować moją uko­
chaną bądź co bądź.

— Czy już ci się oświadczył? — zapytałam ją 
nagle.
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— Nie, dotąd mówił tylko z rodzicami.
— Ha! więc dobrze! on się nie oświadczy wca­

le!—zawołałam znowu tak głośno, że Zosia musia­
ła mię powtórnie mitygować.

— Julciu! nie zrób jakiego szaleństwa!
Uspokoiłam ją i przyrzekłam, że będę rozsądną.

Eozeszłyśmy się znowu, ale już do rana nie spa­
łam.

Pan Baltazar gościł u nas i miał zwyczaj zrana 
przechadzać się po ogrodzie. Wymknęłam się ra- 
niutko do ogrodu i czekałam tam na niego. Zda­
wało mi się, że projekt mój był niezawodny. Spo­
strzegłam go wkrótce idącego aleją — udałam się 
na spotkanie z nim,—zaczął zemną rozmawiać.

Jaka to była rozmowa—nie potrafię pani dosło­
wnie powtórzyć. Chodziło mi o to, by go bądź co 
bądź zrazić do Zosi. Zapamiętałam, że raz mówił 
o nieszczęściu mężów mających chore żony. Za­
częłam niby od niechcenia ubolewać nad słabem 
zdrowiem Zosi, mówiłam, że się lękam o jej życie, 
że nocami jej kaszel budzi mię ze snu, że należa­
łoby rodzicom zawieść ją do Włoch i t. d.

Na razie zrobiło to na nim wrażenie, zaczął się 
wypytywać z pewnym niepokojem,—na nieszczę­
ście zachęcona dobrym początkiem zaczęłam tak, 
jak dziś widzę, niezręcznie nacierać nań, dając 
przytem do zrozumienia, że go Zosia nie chce, nie 
kocha, że za niego nie pójdzie, takem się zapałem 
uniosła, że musiał się pomiarkować i wszystko 
spełzło na niczem! kiedy ja rozstałam się z nim
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w najlepszej nadziei,—on po śniadaniu oświadczył 
się Zosi i został przyjęty!

Rozpacz mię ogarnęła,—padłam do nóg mamie, 
prosząc by ten potworny związek zerwała, myśla­
łam że oszaleję! Mama nawet przestraszyła się 
moim stanem, zaczęła mię uspakajać i tłómaczyć, 
że to małżeństwo przyniesie szczęście Zosi, że pan 
Baltazar jest człowiekiem zacnym, prawym, że 
posiada wielkie kapitały, że nas wszystkich z kło­
potów wyprowadzi, mój posag wyratuje, z żoną 
za granicę pojedzie gdyby było trzeba, że mój 
upór na nic się nie zda, że wreszcie powinnam 
brać przykład z siostry, która spokojnie i z rezy- 
gnacyą przyjęła wolę ojca i wolę Boga!

Te zapewnienie matki strasznem szyderstwem 
brzmiało mi w duszy, przyrzekłam, że się uspoko­
ję, ale postanowiłam nie dawać za wygranę. Zda­
wało mi się, że pozostał jeszcze jeden środek ra­
tunku. Napisałam list do pana Gustawa, donio­
słam mu o wszystkiem, zapewniłam że Zosia go 
kocha, że wychodzi za Baltazara przymuszona, 
zaklinałam, by do tego nie dopuścił. Zdawało mi 
się, że po otrzymaniu tego listu Gustaw wyzwie 
rywala na pojedynek i zabije. Głowa mi się paliła, 
czułam się zdolną popełnić szaleństwo!

Niestety! byłam bardzo jeszcze dziecinną. Pan 
Gustaw nic mi nie odpowiedział, ale też i nie ode­
zwał się wcale. O pojedynku nie myślał nawet 
zapewne—tylko zaprzestał bywać u nas i na tern 
się skończyło. Na dobitek ojciec dowiedział się
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od kogoś, że do niego pisałam, zostałam złajaną, 
zagrożono mi, że jeżeli się nie uspokoję i nie prze­
stanę mieszać się nie do swoich rzeczy, to pojadę 
do ciotki na Litwę, i na ślubie Zosi nie będę. 
Wieść o moim oporze rozeszła się po okolicy, 
wszyscy ubolewali nad rodzicami a niektórzy do­
myślali się, że robiłam wszystko przez zazdrość. 
Byli i tacy, którzy mię posądzali o tajemnicze ja­
kieś porozumienie z panem Gustawem i wskazy­
wali córkom na przykład, do czego to prowadzi 
samowola i zawrócona książkami głowa.

Cóż miałam począć!—uległam. Za miesiąc od­
był się ślub Zosi—a w półtora roku po ślubie sio­
stra moja leżała na katafalku!....

Opowiadanie to kosztowało pannę Julię dużo. 
Głos jej drżał, pierś się wznosiła gwałtownie, 
w oczach kręciły się łzy, nerwowy kurcz gardła 
odbierał jej prawie możność mówienia.

Pani Ożycka z żywem współczuciem zbliżyła 
się do niej i ucałowała ją serdecznie.

— Niech mi pani daruje, że mimowoli przyczy­
niłam się do poruszenia tak bolesnych dla niej 
wspomnień. Proszę teraz wypocząć trochę,—każę 
podać światło. Blask kominka ma dziwną wła­
sność wskrzeszania wspomnień przeszłości i przy­
prawia nas o rozstrój moralny.

Wstała i delikatną dłonią uderzyła w srebrny 
dzwonek stojący na biórku. Służący przyniósł 
lampę i karafkę z wodą, do której gospodyni do­
dała proszków sodowych. Zarówno opowiadają­
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ca jak i słuchająca miały na policzkach powypie- 
kane rumieńce i wargi gorączkowo suche.

— Poniosła pani istotnie ciężką, bolesną stratę, 
przemówiła wreszcie pani Ożycka.

-— Okropną, kochana pani!— jedynej istoty na 
świecie, która mię bardzo kochała i dla której by­
łabym zdolną szczęście własne poświęcić. O! gdy­
by ją pani znała! gdybyś mogła jak ja przez te 
półtora roku widzieć tę powolną męczarnię kona­
nia, męczarnię pożycia z człowiekiem, którego nie 
mogła znieść prawie, który musiał budzić wstręt 
tylko. Pan Baltazar jest podobno zdolnym te­
chnikiem i dzielnym fabrykantem cukru—oto cała 
i jedyna jego wartość. Zresztą, człowiek bez ża­
dnego wychowania, pełen brutalnych popędów, 
niepojmujący wcale, że mogą być u ludzi jakieś 
potrzeby moralne, żyjący w najgorszem towarzy­
stwie, zgromadzający w domu swoim karciarzy 
i opojów—nie mam słów na określenie męki, jaką 
ta biedna kobieta przechodziła!

Jedyną jej pociechą byłam ja,—to też nie zwa­
żając na nic, na gniewy rodziców, na nienawiść 
jaką miał dla mnie Baltazar, większą część czasu 
spędzałam przy niej. Mieszkali tak niedaleko od 
nas, że mogłam dostawać się tam pieszo. Nosi­
łam książki, bo tam oprócz ksiąg technicznych nie 
było innych wcale, czytywałyśmy razem, i spra­
wiało nam roskosz prawdziwą zapominać o nie­
szczęściach teraźniejszości, rozczytując się w prze­
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szłości pamiątkach, w jej świetnych i czarnych 
chwilach, stwarzając sohie sztucznie świat nowy.

Cała okolica szydziła z nas, ledwo że nie dzieci 
opowiadały sohie o dwóch emancypantkach, które 
piszą historyę, ślęczą po nocach nad staremi folja- 
łami, podczas gdy w domu chłodno i głodno!—Nie 
było w tern słowa prawdy,;—Zosia gospodarowała 
zawzięcie, narażała się nawet, chodząc po piwni­
cach i lochach, zajmując się przygotowaniem czę­
stych uczt i kolacyj, zmuszona często o drugiej 
i trzeciej w nocy wstawać z łóżka, gdy zabrakło 
gościom wina, albo mąż chciał uraczyć ich impro- 
wizowanem śniadaniem o świcie.

Tylko wtedy gdy wyjeżdżał z domu, lub szedł 
do swych podwładnych na hulankę, byłyśmy swo­
bodne, mogłyśmy odetchnąć i sobą się cieszyć.

I ja—ciągle przebywając z siostrą, nie przeczu­
wałam, że tak prędko opuścić nas zechce! Owszem 
zdawało się, że siły jej służyły, nigdy się, zwłasz­
cza przed mężem, nie skarżyła. Nadzieja zosta­
nia matką dodawała jej wytrwania. Niestety! na­
dzieja ta strasznie się miała ziścić. W tydzień po 
przyjściu na świat dziecka — Zosia umarła. Za 
matką poszła i sierota...

Tu opowiadająca odetchnęła ciężko i po chwili 
mówiła znowu.

— Mogłaby pani pomyśleć, że całe to moje opo­
wiadanie było zbytecznem i nie ma związku 
z własną moją historyą. Tak jednak nie jest, 
związana ona z losem moim bardzo, więcej niżby
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się wydawać, niżby się przypuścić mogło. Bo czyż 
mogłaby pani przypuścić, że ja, com tak siostrę 
kochała, co tak dobrze znałam jej nieszczęśliwe 
pożycie i tyle miałam sposobności poznania i oce­
nienia charakteru mego szwagra, — że ja, i to 
w niespełna rok po śmierci Zosi, stanę się przed­
miotem starań pana Baltazara, który jak niegdyś 
siostry, mojej ręki będzie się domagał!

— A rodzice pani?—zapytała pani Ożycka.
— Bodzice moi z większą jeszcze niż dawniój 

skwapliwością chwycili się tej myśli, bo okazało 
się, że stan interesów pozostał jakim był, pogor­
szył się jeszcze. Brat mój spekulacyami swemi 
pomnażał długi, które rosły z każdym miesiącem, 
szwagier miał wejść, jako wspólnik, do naszych 
interesów i kapitałem swoim spłacić długi, ale na 
to trzeba było czasu, potrzebował wpierw wyco­
fać zkądinąd swe kapitały. Zgon Zosi i jej dzie­
ciątka zrywał stosunek jego rodzinny z nami, — 
brat mój lękał się, że wszystkie zamiary i obietni­
ce spełzną na niczem. Przyjaciele rodziców, są- 
siedzi wołali jednym głosem, że tylko przez nowy 
związek Baltazara z rodziną naszą możemy się 
ocalić. Bodzice nie poprzestawali na własnych 
przedstawieniach i prośbach, za ich wolą przyjeż­
dżały ciotki, kuzynki i sąsiadki nasze nalegać na 
mnie, bym się nie wzbraniała. Odwoływały się 
do mego rozumu, do serca, nawet do pamięci Zosi, 
która nie wahała się pójść na ofiarę interesów fa­
milijnych; matka płakała, brat zaklinał, ojciec kię-
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kał przedemną, to znowu groził, że mię wydzie­
dziczy, przeklnie, za córkę znać nie będzie, z domu 
wypędzi, jeżeli nie posłucham jego rozkazów! By­
ła to tortura, o jakiej ten tylko może mieć wyo­
brażenie, kto coś podobnego przechodził. Cała opi­
nia zagroziła mi potępieniem, jeżeli się jej oprę — 
jeden tylko znalazł się człowiek w całej okolicy, 
pan Zygmunt Proński, daleki nasz powinowaty 
i towarzysz zabaw moich dziecinnych, który wi­
dząc co się zemną dzieje, dodał mi ducha, powie­
dział, że nie powinnam uledz naciskowi. On mię 
oprzytomnił, ocknęła się we mnie cała dawna siła 
oporu,—uczułam, że istotnie nie powinnam się 
wahać w wyborze. Ojciec groził mi gniewem 
swoim, ależ czyż niepowinna byłam bać się gnie­
wu Bożego za krzywoprzysięztwo? Czułam, że 
przez gardło moje nie przecisnęłaby się przysięga 
miłości pana Baltazara, że nie potrafiłabym tak 
nikczemnie skłamać.

Widząc, że innej rady niema, uciekłam z domu 
rodziców, uciekłam tajemnie i dostałam się do 
Warszawy, bez grosza w kieszeni, gdyż starczyło 
mi ledwo na opłacenie podróży.

— Ma pani tu kogo z rodziny, z przyjaciół?
— Nie,—nikogo. W pierwszych chwilach by­

łam zupełnie osamotnioną,— rozpacz dodawała mi 
odwagi i siły. Ale cokolwiek tu przeszłam, niczem 
jest wobec męczarni tam doznanych. Dopiero 
w miesiąc po moim pobycie tutaj, gdy miałam już 
jedną lekcyę, która opłacić mogła mieszkanie, ja ­
kie pani widziała i kawałek chleba,—spotkałam
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się z panem Prońskim, który mi wiele okazał 
współczucia i przyjaźni. Przez niego otrzymałam 
jeszcze parę lekcyj, jemu też zawdzięczam, jak są­
dzę, przyjemność poznania pani.

— Tak, rzeczywiście, dowiedziałam się o pani 
od pana Sępińskiego, a jemu opowiadał pan Proń- 
ski. Ale, jakież teraz są stosunki pani z rodziną?

— Matka przebaczyła mi, miałam jej list nieda­
wno, ojciec nie chce słyszeć o mnie, nikt nie śmie 
wymówić przy nim mego imienia. Nie dosyć tego, 
sąsiedzi karząc mnie za to, żem poszła wbrew opi­
nii, usiłują mnie zniesławić. Spotkanie moje tu 
z panem Prońskim posłużyło za pretekst. Szcze­
rej spowiedzi mojej matka uwierzyła, ojca przebła­
gać nie mogłam—a opinię, da Bóg przekonam kie­
dyś, że mię niesłusznie krzywdzi.

— To jest wszystko co mi pani miała do powie­
dzenia?—zapytała pani Ożycka.

— Tak, pani,—wszystko.
— Niechże odtąd dom nasz uważa pani, jak 

dom najlepszych przyjaciół, którzy potrafią ją oce­
nić i szanować— a gdyby było potrzeba i bronić. 
Mój mąż jest adwokatem, jestem pewną, że coby 
w interesie pani zrobić było trzeba,—podejmie się 
tego jak najchętniej. A co do mnie, chciałabym 
sobie na przyjaźń pani zasłużyć.

Gospodyni uściskała serdecznie gościa— a w tej 
samej chwili odezwał się dzwonek w przedpo­
koju.

— To wraca dziatwa moja z ojcem — zaraz ją 
pani przedstawię.
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Nie długo trzeba było czekać na przedstawienie, 
drzwi się z łoskotem otwarły i wbiegło do pokoju 
troje dzieci: Wandzia, Tadzio i Jadwinia, z zaru- 
mienionemi z mrozu twarzyczkami. Każde trzy­
mało w ręku jakiś podarek dla matki i z tryumfem 
rzuciły się w jej objęcia.

— Mamo, przyniosłem ci cukierki!—wołał Ta­
dzio.

— Mamciu, odemnie ciasteczka!
— A ja mam winogrona—wykrzykiwały dzieci 

chórem.
— Dobrze dziatki, dobrze, ale najpierw grzecz­

ność!—Proszę się pięknie przywitać z panną Julią, 
która wam będzie odtąd drugą mamą.

Dzieci wpatrzyły się ze zdziwieniem w niezna­
jomą, najstarsza Wandzia ceremonialnie dygnęła.

— Nie tak! nie tak!—zawołała matka—rączka­
mi za szyję—ot tak i całować w buzię.

Julia schyliła się z łagodnym uśmiechem ku 
dziatwie, która otoczyła ją wiankiem, nie bez 
zdziwienia jeszcze darząc pieszczotami.

Za kwadrans już towarzystwo całe było w jak- 
najlepszej komitywie a gwar dziecięcych głosów, 
jakby odgłosy srebrnych dzwonków, obijał się 
o ściany pokoju.
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X.
Na początku Lutego w chwili największego sza­

lu karnawałowego, odbył się świetny bal w re­
sursie kupieckiej, którego królową opinia uznała 
jednogłośnie Laurę Sępińską.

Opinia w tym razie nie myliła się wcale i przy­
puszczać należy, że i Laura sama pozbyć się na 
ten dzień musiała wrogiego dla niej usposobienia.

Trzeba było widzieć jak świetnie wyglądała 
małżonka pana Adama, w ciężkiej jedwabnej sukni 
złocistego koloru a osobliwego kroju, z płomien- 
nemi różami we włosach i u gorsu, z okiem jak 
listopadowa noc czarnem a iskrzącem się fosfory­
cznie...

Umiała ona zawsze ubrać się tak, że strój jej 
nie rażąc nikogo, różnił się jednak od wszystkich 
innych, przyćmiewał je sobą. Tego wieczora mia­
ła w stroju swym jakiś wdzięk grecki, plastyczny; 
złocisty jedwab’ przylegał do ciała, uwydatniając 
jego wspaniałe linie, na śnieżnej białości ramio­
nach były przepaski różami ozdobione, drobne 
nóżki miały na sobie sandałki greckie, co wywo­
ływało, jak łatwo się domyśleć, wrażenie u męż­
czyzn i kobiet wręcz przeciwne. Kobiety gorszy­
ły się tym strojem tern bardziej, im która mocniej 
czuła się przyćmioną przez ową bachantkę nowo­
żytną;—mężczyźni szaleli, po każdym skończo­
nym tańcu tłum ją oblegał — i gdyby nie prośby 
i nalegania Adama żadna polka, żaden walc nie 
zostałby Opuszczonym.

Wbrew opinii. 14

http://rcin.org.pl



210

Pomiędzy mężczyznami, którzy królowej balu 
ze szczególnem asystowali odznaczeniem, wzro­
stem i postawą prześcigał wszystkich ów artysta, 
stały pani Laury adorator i dawca bukietu różf 
co tyle ongi przyjemności przyczynił pani Karpiń­
skiej . Widok podobnie jak tamte płomiennych 
kwiatów w stroju pięknej pani upoważnił go do 
przypuszczenia, iż ustroiła się tak umyślnie dla 
niego.

Pan Edgar, tak bowiem wabił się ów artysta, 
nie przesadzał wcale w skromności, jak już z tego 
jednego rysu poznać można, — usiłował naślado­
wać Cezara w łatwych zwycięztwach i do zupeł­
nego podobieństwa brakło mu tylko—łysiny.

Laura jednak nie odpowiadała wcale na jego 
strzeliste spojrzenia,—hołdy przyjmując, jako swą 
należność, traktowała go dość ozięble a nawet wy­
niośle; natomiast błyskawice jej oczu w inną 
zwracały się stronę; a miały dwa cele.

Jednym z nich był hr. Albert, głośny lew salo­
nowy, człowiek najlepszego towarzystwa i naj­
gorszej opinii, głośny ze swych awantur niezliczo­
nych, lubujący się w tem, że go wytykano palca­
mi, a imię jego służyło za hasło buntu przeciwko 
wszelkim ustalonym prawom moralnym i towa­
rzyskim. Pomimo to wszystko, przyjmowano go 
jeszcze wszędzie, a sąd jego o piękności kobiecej 
słynął z nieomylności.

Drugim, mniój może widocznym, ale nie mniej 
wyraźnym celem, do którego zwracały się spój-
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rżenia i nęcące uśmiechy pani Laury, był Zyg­
munt Proński, który — co było także dośó wyra­
źne. trzymał się opornie i unikał spadającego nań 
zaszczytu.

Ilekroć wybrała go do figury, lub tańczyła 
z nim cokolwiekbądź, Laura uśmiechała się wy­
mownie do męża. jakby dając mu do zrozumienia, 
że młodzieniec jego przyjaźni zawdzięczał jój 
względy.

Oprócz tych dwóch i artysty Edgara; najwięcej 
rozmawiał z panią Sępińską znany literat—p. Ru­
fin Jastrzębiec, jedna z najpopularniejszych osobi­
stości miasta, jedna z jego wielkości. Na czem o- 
pierała się wielkość p. Rufina—byłoby to zagadką 
do rozwiązania. Pisał bardzo mało—ale gadał za 
to wiele, czy, gdzie i czego się uczył — nikt nie 
umiał powiedzieć na pewno, ale że był powagą— 
wszyscy wiedzieli. Słynął jako znakomity styli­
sta, jako mistrz słowa, jako uosobienie dowcipu— 
cokolwiek powiedział, podawano sobie z ust do 
ust—a kogo pochwalił, ten dostawał patent popu­
larności, Ceniono w nim oryginalność: umiał na- 
przykład w rozmowie ze zwykłym śmiertelnikiem 
odwrócić się doń nagle plecami, nie odpowiadać 
na pytanie, lub nie uważać gdy mu podawano rę­
kę. Kobietom mówił czasem impertynencye w o- 
czy, zwłaszcza w oczy niezbyt piękne; z żoną nie 
żył, ale żył za pan brat ze światem zakulisowym, 
na palcach znał biografią i tajemnice aktorek, 
śpiewaczek i baletniczek, w teatrze siadywał

U*
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w pierwszym rzędzie, zakładając nogę na nogę 
i częstem a widocznem ziewaniem objawiając ży­
we zajęcie się sztuką. Pomimo wysokiego wyo­
brażenia jakie o nim miano, uważał się za nie dość 
cenionego i z gorzką ironią odzywał się o opinii.

— Uważasz pani — mówił do Laury, imperty- 
nencko wskazując siedzące naprzeciwko nieb da­
my—jak te wszystkie urzędowe boginie naszych 
balów pożerają ją spojrzeniami! Jutro w moim 
dzienniku napiszę, żeś pani była królową balu, — 
dostaną żółtaczki—jestem pewny.

— Czyżbyś pan był tak nielitościwy?—szepnę­
ła z rozkosznym uśmiechem.

— Ja?—słynę ze sprawiedliwości!—kogo ja po­
chwalę ten zostanie pochwalony przez wszystkich. 
Wszak niewątpliwie czytać pani musiałaś mój ar­
tykuł niedawny o pięknościach warszawskich? 
W Paryżu zrobił on ogromne wrażenie!—przyja­
ciel mój Hugo powiedział: gdybym był trochę 
młodszy, udałbym się nad brzegi Wisły oglądać 
tegoczesne Syreny. W całej Europie—ja i on tyl­
ko mamy smak w tym względzie—cest connu. Po­
wiedziałem raz hrabinie Pelagii...

Laura musiała przeprosić powagę warszawską, 
gdyż w tej chwili kilku tancerzy przyszło ją por­
wać do polki. Pan Rufin patrzył przez chwilę, 
jak unosiła się w wirze tańca, "wzruszył ramiona- 
i ziewnął.

— Pięknie się bawimy! — przemówił doń, w tej 
chwili hr. Albert, siadając na opróżnionem miej­
scu,
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— A, tak!... wyśmienicie — odrzekł literat, bio­
rąc go za rękę i zatrzymując ją w swej dłoni—na­
sze zabawy mają w sobie coś usypiającego!

— Ale że piękna kobieta, to pewne, niepra­
wdaż?

— Tak, dość ponętna,—szczególniej u nas po­
dobać się może. Ja utrzymuję, że naszym kobie­
tom brak czegoś... brak, że tak powiem, tego co 
podobnych jak my hrabio bywalców pociąga. 
N’est ce pas?—Znałem w Paryżu...

Hrabia mu przerwał.
— Ale ta posiada wszystko — dużo wdzięku 

i śmiałości, ogień jest i rasa, o, jest. Ale, ale nie 
widziałeś moich folblutów, sprowadziłem je na 
wyścigi. Cacko! warto dać buzi!—a jak wytreso­
wane! Przyjdź jutro—pokażę.

— No, ja znam się na koniach i rasach, — ow­
szem zobaczę i napiszę w moim dzienniku.—Patrz, 
patrz jak tańczy!—sapristil gdybym był hrabio na 
twojem miejscu...

— Wiem, wiem. Powiedz mi, co to za figura 
ten Sępiński?

— Biuralista, stary pedant, do reszty wyschnię­
ty z zazdrości.

— Spodziewam się; ktoś mi go przedstawił — 
kwaśna figura.

— Gotów ci, kochany hrabio, drzwi zamknąć 
przed nosem.

— Żarty!... nie ma dla mnie drzwi zamkniętych. 
Ale mniejsza o to, mogą się znaleźć drzwiczki— 
i owszem.
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Rufin zaśmiał się.
— To dobry koncept!—jutro będziesz figurował 

w moim dzienniku. Drzwi i drzwiczki,—udało ci 
się, kochany hrabio.

- -  A cóż to za drab z miną szablonowego arty­
sty, który jej nadskakuje?

— Ach, ten?... to idyota, któremu się zdaje, że 
jest rzeźbiarzem. Edgar, przynosi sam reklamy 
dla swoich gipsatur, w których figurę piszę przez o 
kreskowane.

— Ależ pedant z ciebie, redaktorze! — zawołał 
hrabia (który podobnież pisywał na wekslach 
dług przez o). — Wasza gramatyka to przesąd, 
wierz mi, lada kancelista pisze ortograficznie.

Ziewnął mówiący, zawtórował mu słuchacz 
i spojrzał na zegarek.

— Żeby już raz dawali tę sławną kolacyę! — 
Wiesz, zrazy nelsońskie bywają tu wcale sma­
czne...

Ziewanie stawało się w sali epidemicznem, co 
zresztą jast poniekąd właściwością publicznych 
balów w Warszawie. Wystawne stroje dam od­
straszają od wzięcia udziału bardzo wiele lubią­
cych się bawić, ale niezamożnych kobiet; ztąd na 
galeryi więcej się nierównie zebrało spektatorek. 
niż na dole uczestniczek balu. Wszędzie było go­
rąco nieznośne młodzież oddawała się tańcom nie 
dość zapalczywie, by zapał i dobry humor mógł 
zapanować w towarzystwie. Złota młodzież, 
o bladych wymokłych twarzach i cienkich no­
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gach, mazura nawet tańczyła tak, jakby za pańsz­
czyznę, niejeden wyglądał w tańcu niby stary, 
zmęczony koń woziwoda, co ledwo się na nogach 
utrzymać może a galopować mu każą. Z począt­
ku pojawienie się Laury, jako nowość, ożywiło 
cokolwiek grono taneczne wkrótce jednak i z nią 
się oswojono. Damy nawet ziewały, zasłaniając 
się dyskretnie wachlarzami,

Z dam najmocniej przypadła do serca Laurze 
jedna z gospodyń balu, pani Erazmina N., którą 
tytułowano prezesową. Nawzajem pani prezeso- 
wa okazywała jej tyle serdeczności, tak się nią 
zajęła, tyle miodowych sypała słówek, że niepo­
dobna było oprzeć się temu wszystkiemu.

Nie poprzestając na komplementowaniu Laury, 
zwróciła się z wynurzeniem gwałtownych uczuć 
i do jej męża. Sępiński, który dziś szczególnie 
usprawiedliwiał swe nazwisko, zaatakowany naj- 
niespodzianiej, nie miał prawie czasu na przemó­
wienie słowa.

— Jakie to dla mnie szczęście, żem się tu z wa­
mi, szanowni państwo spotkała, prawdziwie nie 
potrafię wyrazić! Żoneczka pańska taka śliczna, 
taka miła, taka czarująca... o! chyba że pan bę­
dziesz zazdrośnym mężem—inaczćj, mojem najgo- 
rętszem pragnieniem jest zbliżyć się do państwa, 
poznać ich lepiój,—jesteście prawdziwym skarbem 
tutejszego towarzystwa!... ja tak spragnioną je­
stem takich zażyłych serdecznych stosunków!... 
tyle mam dla pana szacunku, mąż mój nie miał
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waszą wierną przyjaciółkę!... zakochałam się w za­
chwycaj ącćj pani Laurze!...

Potok wymowy pani prezesowej ogłuszał Sę- 
pińskiego—chciał porobić jakieś zastrzeżenia, bro­
nić się chłodem konwenansowych grzeczności, — 
wszystko się na nic nic zdało,—kłaniać się tylko 
mógł i uśmiechać.

Niespodziewaną tę a tak serdeczną przyjaciółkę 
znał już trochę z opinii—nieszczególnćj. Była to 
kobieta nie pierwszej młodości, niegdyś piękna, 
czego zostały ślady, — wspaniałej postawy, nad­
zwyczajnie biała, z ognistemi dotąd jeszcze ocza­
mi, wytwornych ruchów, bogato a nader gustow­
nie ubrana, żywa, wesoła, nader uprzejma i grze­
czna—pani prezesowa przy świetle gazowem wy­
glądała młodo i efektownie.

Chodziły pogłoski, że nieboszczyk prezes był... 
ale czegóż ludzie nie wymyślą! iluż to mężów śmie­
je się serdecznie z tego co o ich żonach gadają! — 
Mówiono, że po śmierci męża pokazały się różne 
tajemnice, że na podstawie tych wiadomości sukce- 
sorowie wytoczyli wdowie proces, że usiłowali 
obalić testament.—podobno nawet testament ów 
miał być... ale o tćm mówić długo a może i nie 
warto.

Proces spełzł na niczem, wdowa zrobiła dobro­
wolnie jakieś małe ustępstwa—a zresztą cały zna­
czny majątek został przy niej. i ta sama opinia, 
choć powtarzała to i owo, nie zamknęła przed nią

—  216 —
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żadnych drzwi, owszem pozwoliła jej wejść wkoło 
matron miejskich, otoczonych szacunkiem pow­
szechnym. Prezesowa Erazmina hyła jednym 
z filarów dobroczynności; nieunikniona kwestarka 
w wielkim tygodniu, umiejętna kollektorka loteryi 
fantowej, hojna niekiedy ofiarodawczyni, znała 
całą Warszawę i wszyscy też ją znali, chyba że 
ktoś był odludkiem, jak Sępiński.

Obsypany słodyczami, poprzebijany jak rzeszo­
to serdecznemi spojrzeniami prezesowej, napasto­
wany co chwila przez kogoś, co mu się przedsta­
wiał, Adam chmurzył się coraz więcej. I trzeba 
mu przyznać, że miał do tego słuszne powody.

Najpierw samo wybranie się na ów bal stało się 
wbrew jego woli. Napróżno przedstawiał żonie, 
że taniec może jej zaszkodzić, prosił by swą cie­
kawość poznania zabaw i wielkiego świata war­
szawskiego wstrzymała na później, — nie nie po­
magało, nic nie trafiało do przekonania,—opór 
Laurę rozdrażniał, ten bal zaczął się jej przedsta­
wiać, jako cel, który musi być osiągniętym, bez 
względu na wszelkie przeszkody.

Opierając się dłużej, łatwo było wywołać scenę, 
tćj bał się Sępiński zarówno ze względu na zdro­
wie żony, jak i na przyszłość spokojnego dotąd 
pożycia. -Rozsądek zmuszał do ustępstw—nie było 
innej rady.

Laura przyrzekła najur o czyściej tańczyć mało 
i mieć się na ostrożności, ale upojeniu muzyki 
i tańca trudno jej było się oprzćć. Rad był więc
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Adam skrócić przynajmniej, o ile to było możli- 
wem, pobyt na balu. To mu się udało,—prezeso- 
wa uskarżająca się na mocną migrenę, miała wła­
śnie chyłkiem opuścić zabawę, gdy spotkawszy 
się z Sepińskim, nie mogła się wstrzymać od pole­
cenia się jego pamięci i powtórzenia raz jeszcze 
zachwytów i komplementów. Skorzystał z tego 
Adam i namówił żonę, by wyjść razem z jej gorą­
cą wielbicielką, zwłaszcza że już i kilka innych 
dam zabierało się do opuszczenia sali balowej.

Laura tedy, zarzuciwszy na ramiona płaszczyk 
gronostajowy, przyjęła chętnie ramię mężowskie 
i razem z prezesową, którą prowadził jeden z go­
spodarzy balowych, wyszła do kontramarkarni, 
gdzie usłużny artysta Edgar z wielką gracyą po­
dał jej futro. Znalazł się tam i Proński, któremu 
Adam szepnął słów kilka.

— A proszę o nas nie zapominać!—dodała Lau­
ra, z czarującem spojrzeniem wyciągając ku nie­
mu rękę.

Artysta rzucił nienawistnem okiem na człowie­
ka, do którego mogło się stosować podobne zapro­
szenie, podczas gdy on, co futro trzymał, odebrał 
tylko proste: dziękuję.

Zygmunt nie zauważył go nawet — uśmiech 
i spojrzenie, jakiem go obdarzyła Laura miały dlań 
własność silnego blasku. Jak gdy wpatrzymy się 
przez chwilę w słońce, odtąd długo i na wszyst­
kich przedmiotach widzimy jego odbicie w postaci 
kręgów czerwonych, — tak gdziekolwiek spojrzał
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młodzieniec, zewsząd patrzyły nań oczy czarne 
i migotały fosforyczne icłi blaski.

Znalazłszy się wreszcie przy sobie w powozie, 
małżonkowie oddali się rozmyślaniom całkiem od­
miennej natury. Lanra miała to uczucie, jakby 
ją doleciało powietrze wymarzonego kraju.— kra­
jem owym był świat zabaw i szału, przepychu, 
blasków i woni upajających, czuła się podrażnio­
ną, upojoną—szczęśliwą.

Adam siedział zasępiony i chmurny. Ów świat 
do którego rwała się wyobraźnia i ognisty tempe­
rament Laury, nie był mu obcym, to też nie pożą­
dał go dla siebie a tern mniej dla żony, zwłaszcza 
w jej stanie dzisiejszym. Lękał się o jej zdrowie, 
wzbraniał tego balu ile mógł, a zmuszony w koń­
cu ustąpić, niepokoił się i martwił.

W inny sposób, lecz niemniej także niespokoj­
nym był Zygmunt. Piękność Laury dziwne robi­
ła na nim wrażenie, — pociągała go i przerażała 
zarazem. Od swej pierwszej bytności w domu 
Sępiiiskich był u nich raz jeden jeszcze i postano­
wił sobie chodzić tam tylko w razie ostatecznej 
potrzeby.

Gdy czarne przenikliwe oczy tej kobiety spo­
czywały na nim, czuł, jakby w duszy jego rozpo­
ścierał skrzydła czarne demon jakiś, nieznany do­
tąd a straszny.

Teraz, choć już powóz Sępińskich był daleko, 
młodzieniec stał jeszcze pod kolumną sali zaduma­
ny i smutny, wpatrując się w przestrzeń bezmyśl­
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nie a w oczach jego uśmiechały się jeszcze różowe 
nsta Laury, w uszach dzwoniły jej słowa i dłoń 
czuła dotąd uściśnienie drobnej, elastycznej rączki.

Otrząsnął się wreszcie z tego upojenia, powiódł 
ręką po czole, w twarzy odbiło się postanowienie 
stałe—niezmienne.

— Muszę jej unikać—to mój obowiązek.
W parę dni po balu, w Niedzielę, gdy Laura sie­

działa w saloniku, przeglądając nowe gazety 
i pisma a mąż jej rozmawiał z matką, dał się sły­
szeć dzwonek w przedpokoju i służąca przyniosła 
kartę wizytową. Laura przeczytawszy ją, z peł­
nym radości pośpiechem oddała mężowi.

Na karcie stało: Le comte Albert N...
— Powiedz—rzekł szybko Adam, że pani nie­

zdrowa a pan wyszedł na miasto.
— Jakto? czemu?—zawołała Laura.
Adam skinieniem ręki dał znak służącej, żeby 

rozkaz jego spełniła, a gdy się drzwi za gościem 
zamknęły, odpowiedział żonie.

— Nie mogę go przyjąć — piv;ez szacunek dla 
ciebie.

— Nie rozumiem cię!—odparła zarumieniona— 
hrabia jest tak dobrze wychowanym człowiekiem, 
że z pewnościąby mi nie ubliżył.

— To też nie posądzam go, by chciał ci ubliżać, 
ale są ludzie, których sama obecność w towarzy­
stwie obraża znajdujące się w niem kobiety. Do 
takich należy hr. Albert.

— Ach! jego opinia! — ironicznie odezwała się 
Laura.

—  2 2 0  —
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— Tak, opinia, na którą jawnie zasługuje, któ­
ra zatem mylić się w tym razie nie może.

— A jednak pomimo tej opinii—przyjmują go 
wszyscy.

— To nie stanowi; bym i ja  go miał przyjąć. 
Wolno każdemu postępować, jak mu jego przeko­
nanie dyktuje.

— Tak, szkoda tylko, że wy mężczyźni uwzglę­
dniacie jedynie własne przekonania, na nasze nie 
zwracając nawet uwagi. Gdybym ja naprzykład 
miała korzystać z prawa o jakiem mówisz, przy­
jęłabym wizytę kr. Alberta... Idzie więc poprostu 
nie o przekonanie, ale o władzę. Zwyczaj i opinia 
przyznaje ją tobie, jako panu i głowie domu— 
nam, upośledzonym pozostaje tylko słuchać w po­
korze.

W głosie, jakim to mówiła czuć było rozdra­
żnienie.

— Czy ci tak bardzo zależało na znajomości 
z hrabią?—zapytał łagodnie Adam.

— Bynajmniej,—mnie idzie o zasadę, nie o o- 
sobę.

— Więc pozwól, że ci się z mego postąpienia 
wytłómaczę.

— Zbytek łaski! To co się tłómaczyć, kiedy 
można rozkazać, a ktoś słuchać musi.

— Mylisz się, ani apodektycznych rozkazów 
ani też ślepego posłuszeństwa w stosunku naszym 
nie widzę potrzeby. Lecz pozwól mi mówić. — 
Sama przyznasz, że najliberalniejszą formą stosun-*
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ków społecznych i towarzyskich jest porządek 
oparty na wzajemności ustępstw...

— Chcesz mi przypomnieć, żem wbrew twemu 
przekonaniu poszła na hal; dziękowałam już za to 
ustępstwo.

— Teraz przyszła kolej na ciebie, — nie było 
czasu na dłuższe porozumienie się nasze, a byłem 
pewny, że zgodzilibyśmy się w końcu na jedno. 
Zdecydowałem sam, nie czekając ustępstwa z two­
jej strony. Wszystko więc w porządku, — nie­
prawdaż?

— Jesteś doktrynerem, mój Adamie— to pew­
ne. Ale mniejsza o hrabiego!—przemówiła wese­
lej,—wszak zrobimy wizytę prezesowej? — prze­
ciwko temu nic mieć nie będziesz? Taka miła 
i serdeczna kobieta...

— Wolałbym, żebyś się więcej zbliżyła z panią 
Ożycką...

— A cóż to jedno drugiemu przeszkadza!—One 
nawet by wają u siebie nawzajem.

— Wiem o tern. prezesowa bywa wszędzie. - to 
swego rodzaju 'perpetmtm mobile!—przyjaciółka ca­
łego świata.

— Zkądże taka złośliwość?... Nie dziwię się 
zresztą, że ją wszyscy kochają... Kiedyż się do 
niej wybierzemy?

— Kiedy zechcesz.
Adam uśmiechnął się ironicznie.
— Jakaż to znowu złośliwa myśl przemknęła 

ci po głowie?
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~ Pewna stara jak świat zagadka... Może ty 
ją rozwiążesz. Powiedz mi, czem się to dzieje, że 
wy, kobiety jesteście tak bardzo wrażliwe na po­
chlebstwa? Podczas gdy każdy cokolwiek do- 
świadczeńszy mężczyzna pochlebców unika.—naj­
lepsza z was nawet zawsze się da ująć miodowem 
słówkiem.

— Więc przypuszczasz, że dlatego...
— Nic nie przypuszczam, —dziwię się tylko, że 

przesadna słodycz prezesowej nie ostudziła w to­
bie porywów tak gorącej sympatyi. Co do mnie, 
po nasłuchaniu się komplementów tej kobiety, 
przypomniałem sobie wszystko co o niej kiedykol­
wiek mówiono.

— Ciekawy objaw wdzięczności męzkiej.
— Nie stałoby się to z pewnością, gdybym 

mógł wierzyć w szczerość pochwał, jakiemi mię 
pani Erazmina zasypała. Zresztą jest ona typem 
dobrze mi znajomym. Nie ma osoby słodszej dla 
wszystkich niż prezesowa.

— Należałoby mi się obrazić za niepochlebne 
wyobrażenie jakie o mnie powziąłeś, ale—ustępu­
ję i w tym razie, a za dni parę pójdziemy z wizytą 
do prezesowej.

Rozmowa się przerwała, gdyż zadzwoniono 
znowu,—tym razem karta wizytowa oznajmiła 
przybycie pana Rufina Jastrzębca a zaledwo ten 
usiadł, przyniesiono inną, artysty Edgara.

Laura była uszczęśliwioną czarując przedstawi­
cieli prasy i sztuki wdziękiem i uprzejmością. Już
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się jej marzyło, że dom ich staje się ogniskiem 
miejscowej inteligencyi, że będą o nim, o niej mó­
wić wszędzie, że salon swój zrobi punktem środ­
kowym życia warszawskiego. Wyobraźnia szyb­
ko działająca przedstawiła już jej mieszkanie in­
ne, z kilku salonami, w salonach tych liczne zgro­
madzenie śrfiietanlci towarzyskiej i artystycznej, 
znakomitości nawet zagraniczne śpiewające i gra­
jące a nadskakujące pięknej gospodyni z grzeczno­
ścią pełną zachwytu, W jedjiej 'chwili, jakby 

- w mglistym obrazie, ujrzała Laura i siebie z nu­
tami w ręku zabierającą się do śpiewu na prośby 

* natarczywe zgromadzonych gości... Śpiewała— 
a na fortepianie akompaniował jej Tausig, słuchał 
z zachwytem Rubinsątein, zazdrośnie spozierało 
grono śpiewaczek upokorzone i zaćmione...

Za chwilę inny obraz przedstawił się jej oczom... 
salon jej świeci pierwszorzędnemi gwiazdami- świa-* * 
ta literackiego *a ona, w długiej, powłóczystej, 
aksamitnój .sukni, odczytuje swoje utwory. Oto 
skończyła—uroczysta cisza zmienia się we wrza­
wę, słuchacze nie. mogą pohamować zachwytu, 
obsypują ją -wieńcami i bukietami, szampan strze­
la na wiwat, z wonią kwiatów unoszą się w po­
wietrzu wyrazy: wieszczka, talent nieporównany! 
geniusz! A na mieście zazdrośnicy dostają żółtacz­
ki, złośliwa opinia w bezsilnym gniewie kąsa so­
bie palce, wymyślają ludzie niestworzone o niej hi- 
storye, ale muszą mówić o niej. myśleć o mej, pi­
sać o niej—co za tryumf!
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W tych. błyskawicznych marzeniach były jesz­
cze i inne obrazy,—salony literackie zmieniały się 
czasem w sale balowe, — mnzyka wyborowa 
grzmiała, mnóstwo wykwintnej młodzieży ubie­
gało się o spojrzenie, o uśmiech królowej balu, 
a ona unosiła się w walcu rozkosznym, upojona, 
rozmarzona... szczęśliwa.

Był tam i Zygmunt Proński, i hrabia Albert, 
i Edgar artysta i Łomnicki nawet i mnóstwo, 
mnóstwo inpych mężczyzn— z wyjątkiem Adama.

Nic naturalniejszego nadto! Eantazya, niepo- 
zbawiona cech rzeczywistych, porządkowała obra­
zy zmyślone logicznie i według j>raw przyrodzo­
nych. Osoby miały przeznaczone im pewne fun- 
kcye—miał ją i Adam, lecz była to funkcya dru­
gorzędna, niewidoczna: oto, gdy inni śpiewali, 
grali, tańczyli, pili lub chwalili—on płacił.

W praktyce życia funkcya to ważna, ale o tein 
Laura nie miała nigdy dokładnego wyobrażenia— 
i jak nie mogła się zgodzić na przedstawienia nie­
gdyś Lipienieckiego, że w obec stanu interesów 
Małej Łączki, wyjazd za granicę będzie ruiną 
ostateczną,—tak też przez myśl jej nie przechodzi­
ło nigdy oglądać się na możność majątkową 
męża.

Pod tym względem Laura była rozpieszczonem 
i naiwnem dzieckiem—wartości grosza nie znała 
ani też miała pojęcie o trudnościach pracy zarob­
kowej. Kwesty a pieniędzy wydawała się jej zaw­
sze bagatelną a w razie potrzeby umiała sobie ra- 

Wbrew opinii, 15
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d,Kić doskonale. W zaciąganiu długów istotną 
"była mistrzynią—mógłby o tem powiedzieć Łom­
nicki, pan Baltazar Czuryłło i wielu, wielu in­
nych. Nie rozumiała co to znaczy odmówić sobie 
czegoś, ze względu na niemożność finansową,— 
owszem postawić na swojem było według niej do­
wodem silnej woli—a w wolę swą wierzyła świę­
cie, zwłaszcza że doświadczenie wiarę tę stwier­
dzało dostatecznie.

Znając usposobienie żony, Adam chwycił się 
sposobu, który mógł i powinien był zmusić ją do 
rachowania się i oszczędności. Wyznaczył jej wy­
soką pensyę roczną, płatną kwartalnie, a przezna­
czoną na jej własne potrzeby. Oprócz tego 
na koszta utrzymania domu wypłacał żonie na 
początku miesiąca summę znaczną i składał także 
na jej ręce pieniądze dla matki. Wszystko razem 
wynosiło kapitał niemały, ale Laura nie zdawała 
sobie z tego sprawy.

Sposób w jaki mąż urządził z nią rachunki, 
przypadał jej do przekonania — mogła wydawać, 
nie będąc w szczegółach kontrolowaną i nie po­
trzebowała za każdą rażą prosić go o pieniądze. 
W tym względzie szczególniej była drażliwą - ja ­
kaś subtelna ambicya zamykała jej usta, ilekroć 
Adam dotknął kwestyi pieniężnej. Wziął ją bez 
posagu, spłacił dług Czuryłły, zachowywał się 
względem niej i matki z największą grzecznością, 
obowiązywało to do odpłacenia mu tem samem. 
Nie było w tem żadnego względu na interesa mę­
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żowskie, ale była drażliwość osobista. Choćby 
się nawet miał dla niej zrujnować—nie myślałaby 
o tem wcale, ale łatwiej by jej przyszło pożyczyć 
w danym razie u Łomnickiego lub nawet u Czu- 
ryłły, niż odezwać się jednem słowem do męża.

Jeśli się komu kombinacya podobna wyda nie­
logiczną, śpierać się z nim nie będę,—ale też nie 
przedstawiam wcale charakteru Laury, jako wzo­
ru logiki i konsekwencyi ogólnej, zwykłej.

Że zaś miała ona swą własną konsekwencyę, 
o tem świadczy przeszłość a przyszłość dopowie 
reszty...

Pierwszy raz w Warszawie spędzony karnawał 
upajał Laurę, wciągając kusząco w to życie ner­
wowe, sztuczne, podniecające, które zdawało się 
być jej żywiołem. Marzyła tylko o nowych za­
bawach, nowych strojach, zaczęła namawiać męża, 
by kupił konie i powóz, czemu się Adam oparł, 
choć namawiała go w imię jego własnej wygody. 
Istotnie mógł on teraz potrzebować pou ozu, gd)^ 
obok swych zajęć biurowych przyjął kilka spraw 
do prowadzenia dla których musiał chodzić wiele 
i w różne strony miasta.

Hojnym będąc dla żony, stał się oszczędnym 
dla siebie bardzo, marzył już zawczasu, że będzie 
ojcem, dla przyszłej dzieciny swojej chciał przy­
gotować podstawy niezależnego bytu; często wspo­
minał o tem, dając niejako do zrozumienia, że się 
oszczędzać powinni oboje.

Nie myślała tak wcale Laura — parę tygodni
15*
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karnawałowych pochłonęło szybko całą jej pen- 
syę kwartalną, zapożyczyła się od matki, robiła 
oszczędności kuchenne, a pomimo to wszystko, 
czekał ją jeszcze jeden wielki bal u Prezesowej, 
z którą się zaprzyjaźniła,—a na ten bal zabrakło 
już jej zasobów.

Próżno jednak Adam prosił, przedstawiając jej 
względy zdrowia, próżno robiła swe przedstawie­
nia kasa, w której ledwo szczątki zostały,—chcia­
ła być na balu a tego było dosyć.

W pierwszorzędnym sklepie, gdzie się już dała 
poznać i gdzie znano z opinii jej męża, otwarła się 
przed nią uprzejmie księga kredytu... Pierwszy 
dług w ten sposób zaciągnięty po ślubie usunął 
przeszkody finansowe, — prośby Adama dały się 
uchylić zapewnieniem, że to bal ostatni— i znowu 
miasto całe zabrzmiało odgłosem tryumfu, jaki 
odniosły na balu u Prezesowej wdzięki Laury, jej 
taniec, strój i czarujące obejście.

— No, teraz mężu— zawołała—gdy nad ranem 
wracali z tego balu,—już cię więcej niepokoić nie 
będę. Zamknę się w domu, napada mię gorączka 
pisania, nikt mnie nie zobaczy!

— Więc jesteś ze mnie zadowoloną? — zapytał 
Adam ze smutnym uśmiechem.

— Kocham cię!—szepnęła namiętnie, tuląc się 
do jego piersi.
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Xf.
Czas upływał szybko i zbliżała się coraz więcej 

tyle upragniona przez Sępińskiego oliwiła, w któ­
rej miał zostać ojcem.

Wbrew zwykłemu porządkowi rzeczy, przyjście 
oczekiwanego gościa było bardziój przez ojca niż 
przez matkę pożądanem. Adam kocliał żonę go­
rąco, z całą namiętnością serca, które się na chwi­
lowe uczucia nigdy nie rozpraszało; ale było w tej 
miłości coś, co mu broniło być zupełnie szczęśli­
wym.

Tern ziarnkiem goryczy w słodkim kielichu mi­
łości, tą plamą na słońcu, zgrzytem w harmonii— 
było usposobienie Laury.

Nadzieja, jaką miał Adam, że ta przekorna, sa­
mowolna, kapryśna natura da się złagodzić i uś­
mierzyć miękkiem z nią postępowaniem—słabła 
z dniem każdym. Laura nie zmieniała się wcale, 
tylko tam, gdzie była tego potrzeba, umiała za­
milczeć, udać kapitulacyę, dostroić się chwilowo 
do tonu męża.

Gdy on miał ją za dziecko potrzebujące umieję­
tnej ręki i liczył na swój charakter i doświadcze­
nie, że mu dadzą możność kapryśną . pokierować 
wolą, — ona tymczasem patrzyła nań, jako na 
człowieka pełnego uprzedzeń, zacofanego doktry- 
nera, którego że nawrócić nie było już można, na­
leżało mu ustępować — dla świętego spokoju.

Wprawdzie Adam nie widział tego jasno, ale do­
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myślał się i przeczuwał— był więc zawsze powód 
uzasadniony do obawy. Kto niedając się przeko­
nać ani ująć. dostraja się do harmonii z innym dla 
świętego spokoju, ten ustępować będzie jedynie 
tak długo—póki mu na tern zależeć będzie. Węzeł 
to dostateczny w spółce handlowej, ale za słaby 
w małżeństwie. Tu było więcej powodów do oba­
wy niż gdziekolwiek, gdyż zmienne i namiętne 
usposobienie Laury kazało się łada chwila lękać, 
że taki stosunek jej dokuczy — a wtedy lada ka­
prys chwilowy, lada popęd namiętny mógł do nie- 
obliczonych doprowadzić następstw.

A Laura tak się rwała do stosunków ze świa­
tem, tak ciasno jej było w ścianach domu, a mię­
dzy ludźmi robiła wybór tak nieszczęśliwy, że 
ostrożny i przewidujący Adam drżał w obec każ­
dej nowej wizyty.

Ożycka nie przypadła do serca Laury,—nazy­
wała ją pani Adamowa pedantką, nudziła się w jej 
towarzystwie, niekiedy żartowała nawet, że naj- 
ulubieńszym tematem rozmowy dla Ożyckiej były 
dzieci, mąż i dom.

Spodziewał się Adam, że towarzystwo panny 
Julii Grabowickiej będzie jej miłem—i rzeczywi­
ście z początku nowa ta znajomość ożywiła Laurę; 
Julia poszła także wbrew opinii, było więc w nich 
pewne powinowactwo duchowe.

Trwało to jednak niedługo. Po wieczorze u Gi­
życkich, na którym był także wprowadzony przez 
gospodarza Zygmunt Proński, Laura powiedziała 
mężowi:
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— Nieznośna jest ta panna Julia !
— Cóż ci się w niej nie podobało?
— Niecierpię kobiet sentymentalnych! To naj­

gorszy gatunek kokieteryi.
— Dlaczegóż ją posądzasz o kokieteryę? Może 

była istotnie smutną—pozycya jej nie do zazdro­
ści. Oderwana od rodziny...

— Sama tego chciała. Zresztą dziwię się, żeś 
nie uważał, jak sentymentalnie nęciła ku sobie 
młodzież.

— Uważałem tylko, że dużo rozmawiała z Proń- 
skim,—nic dziwnego, znają się z sobą dawniej, 
mają wspólne znajomości... owszem, mnie się pan­
na Grabowicka bardzo podoba.

— Wyswataj jej Prońskiego?— zawołała śmie­
jąc się ironicznie. Gdzież jednak konsekwencya 
twoja, Adamie,—tak zawsze bronisz praw opinii— 
a przecięż panna Grabowicka jest w walce z o- 
pinią.

— Bo też sam fakt walki takiej nikogo jeszcze 
w moich oczach nie potępia; że ktoś idzie wbrew 
opinii, tego mi jeszcze nie dosyć—pytam dokąd 
idzie i w imię czego staje do walki?

— Więc bunt przeciwko woli i rozkazom rodzi­
ców usprawiedliwiasz? ty. coś tak apoteozował pra­
wa rodziny?

— W tym razie właśnie dlatego. Uważając 
związek rodzinny za święty,—nie mogę uznawać 
gwałtu i przymusu w zawiązywaniu rodziny, któ­
rą tylko miłość i szacunek wzajemny kojarzyć 
powinny.
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— A jednak małżeństwa z nakazu były tak 
pospolite u nas w przeszłości, którą uwielbiasz,— 
a opór władzy rodziców uważany bywał za coś 
niesłychanego.

— Tak, i potępiam nadużycia, gdziekolwiek je 
znajduję. Niepodobna jednak nie uwzględnić oko­
liczności i ducha czasu.—to co wówczas było złem, 
dziś w obec podniesienia praw jednostki staje się 
jeszcze gorszem, —społeczność nie napróżno żyje 
rozwija się i postępuje.

Laura zamilkła, — odtąd jednak odzywała się
0 pannie Grabowickiej tylko z przekąsem i ironią.

Natomiast dla Prezesowej i jej otoczenia nie
miała dość słów na pochwały. Wkrótce tak się 
z sobą zaprzyjaźniły, że się musiały nawzajem 
parę razy na tydzień odwiedzać. Itywały w tym 
domu przez post cały wspaniałe ranty, wieczory 
muzyczne i literackie, gromadził się świat arty­
styczny i dziennikarski, spotkać było można ludzi 
najrozmaitszych sfer. zajęć i opinii.

Przy zielonych stolikach zgrywano się w karty
1 bywały w obiegu tysiące, w ustronnych budoa- 
rach i alkowach kwiatami ustrojonych gruchały 
pary romantyczne, bawiono się doskonale, wolność 
panowała zupełna a gospodyni z praw dziwem mi- 
strzowstwem wywiązywała się ze swego obo­
wiązku.

Wprawdzie złośliwi znajdowali i tu coś do po­
wiedzenia, podawano sobie do ucha uwagi o nie­
których damach tam bywających, podejrzliwie pa­
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trzano na stałych rycerzy zielonego stolika, skar­
żono się, że po szklaneczce herbatki i skromnych 
zimnych przekąskach głód dokuczał i gościom 
później ..cyganie się śnili,“ — ale nikt zaprzeczyć 
nie mógł. że Prezesowa Erazmina była wzorem 
uprzejmości i najlepszego tonu.

Przez cały post raz jeden tylko Laura opuściła 
wieczór tygodniowy u prezesowmj—każdą rażą to­
warzyszył jej mąż. dla którego było to ciężkim 
i przykrym obowiązkiem.

Po świętach mógł już trochę odetchnąć— żona 
wzięła się do powieści. Oddała się tej pracy z na­
miętnością, często do godziny trzeciej i czwartćj 
zrana nie wstając od biórka, pracowała nad ręko- 
pismem; napróżno Adam usiłował przerwać tak 
gwałtowną robotę, częściej niż jego prośby, nafta 
gasnąca w lampie zmuszała ją udać się na spo­
czynek. '

Powiększało to jeszcze z chorobliwego jej stanu 
wynikające rozdrażnienie,— z dniem każdym sta­
wała się drażliwszą, — raz, gdy po wysłuchaniu 
odczytanego mu rozdziału, Adam zaczął robić 
uwagi swoje,—autorka dostała spazmów. Prze­
konał się, że krytyka była niemożliwą.

Za parę dni przyszła mu znowu czytać, — słu­
chał już w milczeniu. Powieść była pełną gorącz­
kowej fantazyi, scen ponurych, jak noc pod biegu­
nem i szalonych jak bajka wschodnia. Tendencya 
zawsze ta sama — jaskrawa, rażąca, krańcowa. 
Bohaterami ludzie wyjątkowi, ścierający się z o­
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gółem, modelowani na wzór Korsarza i Don Żua- 
na—z bajronowską pogardą dla zwykłych śmier­
telników, z mnssetowskiem zwątpieniem i miło­
ścią, z ironią i szyderstwem Hejnego.

Talentu było w tern dużo, ale talent ten pjany, 
rozczochrany, bezładny, jak biesiadnik wracający 
z bachanalii. widział gwiazdy przewodnie w odbi­
jających się w kałużach ulicznych światłach latar­
ni i rozbijał się co chwila o mury na drodze sto­
jące.

Adam umiał się na tem poznać, — zaszczycony 
zaufaniem chciał się wywdzięczyć radą doświad­
czoną. ale tej Laura nie potrzebowała, trzeba jej 
było pochwał, zachęty, oklasku—słuchacz kłamać 
nie umiał—milczał. Milczał i patrzył z niepoko­
jem na rozognione oczy piszącej, na jej spalone 
wargi, na drżące nerwowo ręce, które pracowały 
nad obaleniem porządku towarzyskiego i rzuce­
niem nowych podstaw pod gmach społeczny...

Widząc, że mąż skąpy na pochwały, Laura za­
częła czytać matce,—ale zdarzało się to rzadko.

Pani Karpińska nie mogła jakoś przyjść do 
zdrowia. Jakby jej powietrze warszawskie nie 
służyło, prawie od chwili przyjazdu ciągle była 
cierpiącą. Lekarz odwiedzał ją stale, parę razy 
na tydzień szły recepty do apteki,—polepszenia 
nie było, chora stękała głośno, skarżąc się na do­
tkliwe bole reumatyczne.

Przykro było Adamowi widzióó zupełną oboję­
tność żony dla matki. Jakby dla wynagrodzenia
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pani Karpińskiej tej obojętności,' on sam wstępo­
wał do niej co dzień i spędzał w pokoju chorej pół 
godziny, godzinę czasem, w miarę możności. Do­
ktora sprowadzał sam, troszczył się o jej zdrowie, 
ujęta tem wszystkiem matka Laury nie miała 
słów na pochwałę zięcia.

Jej uwielbienie zaczęło wreszcie dokuczać córce, 
napominała ją często, karciła łagodnie, że jest za- 
mało dla takiego męża czułą i uległą, wychwalała 
go przed nią przesadnie.

Zarówno jednak te częste uwagi, jak i ciągła 
choroba matki, potrzebująca opieki i doglądania, 
drażniły i niecierpliwiły Laurę coraz więcej.W no­
cy zwłaszcza przy pisaniu powieści, gdy z pokoju 
matki dochodziły ją jęki i żale, posuwało to stan 
jej nerwowy do najwyższego stopnia—gryzła zę­
bami chusteczkę, łamała pióra, darła w kawałki 
papier już zapisany—stawało się to jej nie do znie­
sienia przy krem. Gdy raz na taką chwilę nadszedł 
mąż, Laura zerwała się z krzesła, wołając spazma­
tycznie:

— Adamie! ja nie wytrzymam!... niema innej 
rady tylko oddać mamę do szpitala!

Sępńiski uderzony tą propozycyą. spojrzał uwa­
żnie na mówiącą.

— Uspokój się, Lorciu! połóż się — nocne pisa­
nie rozdrażnia cię widocznie i męczy,—spocznij.

— To nic nie pomoże! te jęki nie dadzą mi za­
snąć... niema innej rady—niema!

-— Dobrze moje dziecko, pomówimy o tem ju­
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tro... tymczasem, zrób to dla mnie, idź spocząć, 
już blizko druga...

— Położę się, ale jutro trzeba o tern na seryo 
pomyśleć.

— Dobrze — pomyślimy. Tymczasem, dobra­
noc ci.

Przyszła służąca rozebrać panią — Adam mar­
kotny i chmurny udał się do swego pokoju.

— Czyż to być może — pytał się z trwogą — 
czyż podobna, by jej serce było tak wyziębione.... 
Nie, to rozdrażnienie chorobliwe; — to być nie 
może.

Nazajutrz, chcąc się przekonać czy się nie myli, 
nie wyszedł z domu aż Laura ubrana przyszła mu 
oddać dzień dobry. Było już około jedenastej.

— Jakże ci się spało? — zapytał, całując ją 
w czoło.

— Zle, męczyłam się jeszcze długo. Adamie— 
trzeba dziś jeszcze pomyśleć o przewiezieniu 
matki.

— Jakto?—zawołał żywo dotknięty, więc ty na 
seryo o tem myślisz?

— A cóż w tem osobliwego?
•— Ty byłabyś zdolną oddać matkę chorą do 

szpitala? Mając swój dom, mając środki opłace­
nia dla niej wszelkich wygód.

Laura rozśmiała się.
•— Ach! zapomniałam o tem. że ludziom jak ty 

szpital przedstawia się okropnie. Wszakże to 
uprzedzenie! Manre będzie tam lepićj— opieka
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lekarska ciągła, wszelkie wygody mogą być i tam 
zapewnione,—pokój osobny...

— Nie mówmy o tern— rzekł stanowczo Adam, 
dopóki ja tu jestem, matka twoja z nami zostanie.

Laura patrzyła nań zdziwiona.
— Stanie się jak chcesz — choć to mnie dużo 

kosztuje. Jednak i dla ciebie koszt byłby znacz­
nie mniejszy...

— Któż ci powiedział, że skąpię na potrzeby 
matki?

— Ależ nie posądzam cię o to, tylko sam rozum 
dyktuje...

— A serce nic ci nie mówi! — przerwał żywo 
Adam.—czy ty nie masz serca kobieto, że tak ła­
two chorej matki pozbyłabyś się z domu?

Laura zmieszała się i zamilkła.
— Miałam wzgląd na ciebie...— dodała półgło­

sem.
— Niepotrzebnie, moje zdanie już poznałaś, by 

zaś stękanie matki nie budziło cię ze snu, każ so­
bie posłać tu, w moim gabinecie—ztąd nic nie 
słychać.

Na tern się rozmowa skończyła. Sępiński, idąc 
do bióra czuł na sercu ciężar, który go gnębił jak 
zmora.

— Nie, to przeminie — pocieszał się jeszcze,— 
święte uczucie miłości macierzyńskiej przerobi ją,' 
podniesie. Może i przesadzam trochę... matka nie 
umiała zyskać sobie jej serca, nie zyskała nawet 
szacunku—w tem i jćj wina... Tak, ale zawsze to 
matka.
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Ważne zajęcie biurowe zwróciło myśl jego w in­
ną stronę, uspokoiło go. Gdy przyszedł na obiad 
Laura powitała go tak czule a po obiedzie tak ser­
decznie zajęła się matką, gdy przeszli do jej poko­
ju, że Adam żałował już stanowczego tonu rannej 
rozmowy i wytłómaczył wszystko rozdrażnieniem 
nerwowem.

Od dnia tego upłynęło znów kilka tygodni—za­
częły się upały letnie, i jednocześnie emigracya 
warszawiaków do wód i na wieś, gdziekolwiek, 
byleby uniknąć łykania kurzu ulicznego i wyzie­
wów miejskich. Sępińscy wyjechać nie mogli. 
Adam chciał być w tym czasie jaknajbliżej świata 
by w razie potrzeby żona jego mogła mieć pomoc 
wytrawnych lekarzy i należytą opiekę.

Laura mniej od męża myślała o przyszłości,— 
niecierpliwiło ją, że siedzieć musi w d-omu i pozba­
wiona towarzystwa męzkiego, które jej szczegól­
niej stało się miłem. Mąż woził ją wprawdzie na 
spacer, co dzień prawie odwiedzali Łazienki i 0- 
gród Botaniczny, ale spacery te ją nudziły, nic jej 
się nie podobało, kwaśną była. znudzoną, narze­
kającą—Adam martwił się, że nic na to poradzić 
nie może.

— Nie mówiliśmy z sobą jeszcze o jednej rze­
czy—odezwał się raz po obiedzie, gdy zostali sa­
mi,—jeśli Bóg ci da żywą i zdrową dziecinę,—czy 
będziesz sama ją karmić?

Laura wzruszyła ramionami.
— Osobliwa kwestya! Czy cię to obchodzi ze 

Względów oszczędności?
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— Nie, z nierównie ważniejszych względów. 
Zarówno fłzyologowie jak i moraliści godzą się na 
to, że jeśli matce względy na zdrowie nie stają na 
przeszkodzie, sama karmić powinna. Przypomnij 
sohie piękne zdanie Hoffmanowej: kochamy tego, 
który nam czyni wiele, ale więcej jeszcze tego, 
któremu my wiele czynimy. Matka tern silniej 
tern serdeczniej dziecię swe kocha, im hardziej 
ozuje, że jej ono winno zdrowie swe, siły i życie.

— Od czasu Hoffmanowej—odrzekła Laura — 
pojęcia nasze tak się zmieniły, że dziś jej zdanie 
żadnej nie posiada powagi.

— Mógłhy ktoś sądzić, słysząc cię tak mówią­
cą, że od czasu Hoffmanowej — matki przestały 
kochać swe dzieci, przestały pragnąć wzajemnego 
ich przywiązania a serca inaczej bić zaczęły niż 
wówczas. Łudzisz się dobrowolnie sama, ho i ty 
będziesz kochać swe maleństwo i ty nauczysz się 
marzyć nad kolebką, choć zdaje ci się, że jesteś 
zimną i rządzisz się tylko rozsądkiem.

— Być może — nie doznawszy jakiego uczucia 
— trudno nam o niem sądzić. Nic wreszcie nie 
mam przeciwko temu, bym sama karmiła, jeżeli 
tylko będę mogła...

W kilka dni po tej rozmowie Laura czuła się 
cierpiącą i zasięgnęła rady lekarza, który odwie­
dzał jej matkę. Gdy ten zapisał jej jeden z nie­
winnych środków uspakajających — zapytała go 
ze znaczącem spojrzeniem.

— Nie prawdaż panie, że ja nie będę mogła sa­
ma karmić?
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— Nie radziłbym—odparł zapytany — przypu­
szczam. że mogłoby to pani szkodzić... Zresztą— 
karmienie dziecka równa się niewoli!

— W razie potrzeby powołam się na zdanie 
pańskie w tej mierze. Mąż mój przeciwnego jest 
zdania.

— O! — zawołał z uśmiechem lekarz—w War­
sow ie nie zabraknie nam mamek, jak i nie brak 
nigdy podrzutków!

Przyszła nareszcie tyle upragniona przez Ada­
ma chwila, Laura powiła córkę. Wszystko się od­
było szczęśliwie, dziecina była zdrową i silną — 
szczęście ojca nie miało granic.

Zdziwiła się nawet Laura, znajdując w nim tyle 
tkliwości uczucia. Przez dni parę nie opuszczał 
domu, otaczał ją  najczulszą opieką, uprzedzał my­
śli, rozumiał każde skinienie. Jego poważna zaw­
sze i myśląca fizyognomia jaśniała takiem szczęś­
ciem i miłością, że zdawał się odmłodzonym i pię­
kniejszym. Kiedy mu raz pierwszy dano na ręce 
dziecię owinięte w pieluszki, patrzył na nie z taką 
rozkoszą, tak długo napawał oczy widokiem dro­
bnej buzi otulonej koronką białego czepeczka, że 
Laura, jakby tknięta uczuciem, zazdrości kazała 
sobie podać dzieciątko, całowała jego drobne rącz­
ki i nóżki i wołała na nie pieszczotliwemi wyra­
zami.

— Jakże nazwiemy to nasze maleństwo?—py­
tała męża, patrząc nań okiem, w którem mgłę 
przebytych cierpień rozpraszał promyczek radości 
macierzyńskiej.
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— Jak zechcesz, dziecko drogie! Jabym mu dał 
imię twoje, niech będzie Laura.

— Nie, nie chcę! nie lubię mego imienia, preten- 
syonalne jest i nieładne. Damy jej imię twojej 
matki—Adamie! niech się nazywa Terenia,—czy 
dobrze?

Zamiast odpowiedzi Sępiński przycisnął do ust 
piękną, delikatną, alabastrowej białości rękę żony 
i patrzył w jej oczy z wyrazem wdzięczności i u- 
wielbienia. Ona podjęła rękę, położyła mu ją na 
czole i odgarniać z niego zaczęła włosy z niemą, 
kobiecą pieszczotą. Rozmawiali tak z sobą spoj­
rzeniami i pierwszy może raz w życiu rozumieli 
się nawzajem. A między niemi, bezwiedny sprawca 
tego porozumienia, leżała mała Terenia, śniąca 
może o tern niebie, zkąd jej duch przybywał, o nie­
skończonej harmonii i niezmąconym pokoju...

Adam czuł się nad wyraz szczęśliwym—i zda­
wało mu się, że świat cały szczęściem tem może 
obdzielić, że wszyscy razem z nim pić muszą 
z kielicha słodyczy, jaką mu los do ust przysunął, 
zwykle łagodny i grzeczny dla swego otoczenia— 
teraz czarował wszystkich serdecznością. Preze- 
sową, która przyszła odwiedzić młodą matkę, po­
witał po raz pierwszy z wyrazem szczerej przyja­
źni,—pani Karpińskiej okazywał tkliwość synow­
ską, sługi obdarzał hojnie, przemawiał do nich 
z łaskawością niezwykłą,—radowano się w domu 
całym z przybycia małego gościa, który tyle przy­
niósł z sobą szczęścia rodzicom.

Wbrew opinii. 16
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Kiedy raz pierwszy Adam wyszedł z domu — 
udał się do kościoła, ^śród  mroku tu panujące­
go migała tylko żywszym blaskiem lampka wi­
sząca przed wielkim ołtarzem. Poszedł tam, ukląkł 
przed kratkami prezbyteryum, wsparł głowę na 
rękach i modlił się. Usta jego były nieporuszo- 
ne, żaden wyraz z nich nie wychodził— jakby nie 
było wyrazu na określenie uczuć wdzięczności, 
nadziei, prośby, przepełniających mu serce.

Przypominała mu się w tej chwili cała młodość 
spędzona na pracy ciężkiej, samotnie i smutno, 
porównywał te chwile minione z teraźniejszością 
i ledwo mógł dać wiarę swemu szczęściu. Ale też 
jako człowiek znający życie, tajemnie drżał przed 
przyszłością, bał się o to szczęście swoje.

Gdy rzadki a drogi gość w progi domu naszego 
wstąpi—radzibyśmy zatrzymać go u nas jaknaj- 
dłużej a radując mu się, jednocześnie lękamy się 
co chwila, że wstanie i nas pożegna...

A czyż jest rzadszy pożądańszy i trudniejszy do 
zatrzymania gość—niż szczęście?

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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