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TOM I.

R O Z D R O Ż E  T E O D O R A  H E R Z L A

„Książka dziś nie powinna człowieka 
kołysać, ale nim wstrząsnąć bodaj do 
g łęb i" Oby ta —
„o ile na to zasługuje, znalazła się 
w każdej bibljołece, w każdej czytelni, 
w każdym księgozbiorze szkolnym, 
w każdym prywatnym domu narodu, 
który, rozważając słowa Psalmisty 
w W ujku, w Kochanowskim, zdobył 
się w pewnym modlitewniku klasztor­
nym na wiersz następujący:

Jeruzalem, Jeruzalem, biedna ziemio ty, 
Je ś li Tobie nie poświęcę każdej mo-

[jej łzy,
Je ś li Cię nie okupię moim żalem,
To mnie przeklnij i  'zapomnij, matko

\ Jeruzalem!"

Andrzej Niemojewski. Przedmowa do przekładu 
„Dziejów Wojny żydowskiej przeciw Rzymianom" 
J  ózefa Flawjusza.

(str. XXXIX.)
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ZAM IAST PRZEDMOW Y

Jedną z najjałszywszych ocen człowieka jest'~ 
mierzenie jego wysokości podług ideif którą pro­
pagował. B łąd  odnośny winien nnaleść miejsce 

w uzupełnieniach do Baconowskiej tablicy śród 
„I d o la  F o r iu i  być poparty przykładam i: Pto 
lotneusz, Torkwemada, Franciszek z Asyżu, Hus 

M arat i  t. d. — olbrzymim szeregiem imion — aż 
do szczytowych współczesnych, które zgadnąć łatwo.

Możliwe tu są wszelkie stosunki... Można być 
mędrcem i  ulegać na pewnym etapie dziejowym 
grubej pomyłce, którą dopiero przyszłość sprostuje. 

Można głosić najpodnioślejsze idee, a mieć ręce 
umorusane krw ią i  być niskim  brudasem. Idea 
może być nieziszczalną na ziemi w swojej cudo­

wności moralnej, a głosiciel je j wstąpić może na­
wet na stopnie boskości...

Można mylić się, nawet szaleć i  być piękną 
duszą ludzką...

Pozostawmy ideę ostatecznej ocenie z odle­

g łe j perspektywy czasów przyszłych, gdy wyrosną 
je j owoce, nłe, czy dobre, lub złe i  dobre zarazem 
w proporcji nam jeszcze niewiadomej —zapytajmy 

raczej; co za człowiek?

Przedewszystkiem: ciekawy... '

Przewrót duchowy, któremu uległ, jest nie­

zmiernie poważną nauką życiową — nauką dla 
wszystkich...

Tu jest źródło dzieła, które zwraca się do 
wszystkich...

LEO  BELM ONT

Sierpień IQ 3Q  roku
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KSIĘGA I.

Kręgi, rozchodzące się na wodach czasu.

M O T T O :

Antysemityzm urósł... rośnie dalej — 

i ja rosnę z nim razem.

Teodor Herzl.

„Tagebiicher". Tom I. str. 7.
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ROZDZIAŁ I.

W y p a d e k .

— „Żydowska Świnia!... Żydowska Świnia*!

Ten krzyk wydziera się z zachrypniętego gardła, 
z rozwartych szeroko ust na poczerwieniałej nagłym 
gniewem twarzy jegomościa, wymachującego sękatym 
kijem w stronę kogoś, jadącego w zaprzężonym w parę 
rosłych białych koni taksometrze. Ten krzyk leci pod 
błękitne niebo pierwszomajowego poranka, uśmiech­
nięte leciuchnemi warstwami śnieżnie-białych obłocz- 
ków-„baranków“, igrających na wyżynach. Ten krzyk 
rozchodzi się wzdłuż wykwintnej głównej ulicy pięk­
nego miasta Badenu. Zniewala strojne panie i dobrze 
ubranych spacerowiczów do odwrócenia głów na 
chwilę, do zatrzymania na kilka sekund kroku; wy­
wabia na próg magazynów mniej zajętych subjektów 

i ciekawe sklepowe.

Co się stało w ów dzień 1 maja Roku Pań­

skiego 1895-go?
Właściwie nic... drobnostka!
Czy to stangret w zbytnim ferworze, chcąc za­

służyć sobie napiwne od doborowego pasażera, śmi­
gnął batem konie i te porwały fiakr szybszym nad 
miarę dozwoloną biegiem i nieopatrznie najechały na 

przechodnia?... Czy to przechodzień, człeczyna w śre­
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dnim wieku, niezgrabjasz o brzuszku pękatym i twarzy 
episjera, będący może już od rana gwoli pięknemu 
dniowi pod dobrą datą—sam podlazł pod dyszel po­
jazdu, niewykraczającego poza ustalone normy ruchu, 
i ledwo uskoczył szczęśliwie w porę przed stającym 

dęba po nagłem szarpnięciu lejc rumakiem? — nie­

wiadomo!...

Orjentacja świadków nie starczyła do analizy 

szczegółów rozegranego w jeden moment, nikłego 
zajścia. Nie zrestytuuje ich też historja, choćby przy­

szła do wniosku, iż czasem... rzut drobnego kamyka 
w wody dziejowe tworzy fale, rozchodzące się na­

rastaj ącemi kręgami w daleką przyszłość.
Zależy to od miejsca, gdzie kamień padnie—od 

duszy indywidualnej, w którą niespodzianie trafi!...
Dość, źe przechodzień, nabawiwszy się — próż­

nego wprawdzie—strachu, nie był w stanie podarować 

winnemu doznanego szoku: ba! widział się już strato­
wanym przez końskie kopyta na środku ulicy, odwie­
zionym do szpitala i dalej—do grabami. Nie darował! 
A  gdy wspaniały barczysty woźnica, zdetonowany 

nieco możliwością katastrofy, wstrzymał nagle konie 
i kandydat na delikwenta znalazł się naraz z boku 

pojazdu, oko w oko z pasażerem—złość „ofiary" wy­
ładowała się w kierunku tego ostatniego, jako „wino­
wajcy", podrzutem kija w muskularnej dłoni i ochry­

płym krzykiem na całą ulicę:
„Żydowska Świnia!... Świnia żydowska"!
Ow, który rzucał to wyzwisko, nosił tabaką za­

sypany gors., wyodrębniony od również niepierwszej 
świeżości koszuli, a przy odskoku wypchnięty ponad 

żółtą kamizelkę; nosił krawat fioletowy, powiewający 
na wietrze w harmonji z gniewnemi ruchami właści­
ciela, oraz zgnieciony barwy czekoladowej cylinder, 

zbakierowany na strzyżonych krótko rudych włosach
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głowy imponującej... niskiem czołem. W zbyt prze­
stronnym szarym surducie, w pomarszczonych piasko­
wej barwy spodniach, dokładnie zaszarganych u dołu 
nad koślawemi butami, wyglądał w majestacie swego 
oburzenia dość komicznie — wszakże nie dla oczu 
pasażera, przeciw któremu zwracała się obelga: 
„Świnia żydowska"!

Zresztą przy całem rozsrożeniu wskutek niebez­
pieczeństwa, które ominął, nabawiwszy się przezeń 
jeno silnego bicia serca, i mimo purpury, zalewającej 
pucułowate policzki łącznie z apoplektyczną szyją, 

lżący miał twarz dość dobroduszną: — twarz przecięt­
nego filistra, w danym wypadku nawet pełną humoru 

dzięki figlarnie zadartemu krótkiemu nosowi i zmru­
żeniu wąskich maślanych oczu. Poza tem, jak mówią 
metryki, „bez znaków szczególnych": ani zbyt wysoki, 
ani nazbyt niski, niepiękny i niebrzydki—potrząsający 
kijem, wszelako niepewnie, w tłustej łapie, bardziej 
nawykłej do ważenia pieprzu i kawy, niż do czynów 
gwałtu, mimo burzy słów:

„Żydowska Świnia!... żydowska Świnia"!...

Ten zaś, którego w ten sposób mianowano, sie­
dział wyprostowany na poduszkach najemnego po­
wozu—był w całem tego słowa znaczeniu wytworny: 
jasny garnitur tużurkowy z pierwszorzędnego mater- 
jału angielskiego był skrojony przez jednego z naj­
wybitniejszych mistrzów sztuki krawieckiej w Paryżu 
i obciskał, jak ulany, kształtną wysoką postać; na 
śnieżnie białym gorsie wyrysowywał się modny szeroki 
krawat o ściemnionych dyskretnie barwach; kapelusz 
panama o doskonałem wgłębieniu spoczywał na zwie­
szającym się przez poręcz powozu, dokładnie ułożo­
nym, popielatym saku, jako że pasażer pragnął wy­

stawić wysokie mądre czoło na działanie słońca w tym 
niezwykle ciepłym dniu rozpoczętej wcześnie tego­

http://rcin.org.pl



rocznej wiosny. Złożone na srebrnej gałce trzcinowej 
laseczki ręce lśniły oprawą z lekka zaróżowionej skóry 
cienkich rękawiczek. Lśniła również złota dewizka od 
zegarka na wyciętej głęboko według najświeższej 

mody, jasnej kamizelce. Błyszczały też lakierowane 
kamasze na zgrabnych stopach, delikatnie wspartych
0 przód wnętrza powozu.

„Żydowska świnią" miała wypadkowo twarz nie­
zmiernie szlachetną, wprost piękną, która w sali par­

lamentu francuskiego, przy stole prasowym, nietylko 

zwracała uwagę subtelnych Paryżanek na galerji, lecz 
uderzała nawet mężczyzn niezwykłością swego charak­
teru. Budziła też nieraz podziw artystów francuskich, 
z których jeden, rzeźbiarz, wyraził się pewnego razu: 

„ależ to naprawdę głowa asyryjskiego króla“! Miał 
bowiem na uwadze jej kształt podłużny, rysy regu­
larne, nos orli, oczy orjentalne o przedziwnym połysku 

pod szerokiemi łukami brwi, a przedewszystkiem długą, 
ciemną, wspaniałą brodę, kędzierzawiącą się zlekka

1 bodaj wypieszczoną nieświadomie... na wzór fryzury 
monarchów i kapłanów zagrzebanej w niepamięci wie­
ków Assyrji.

Była to twarz, uderzająca powagą zadumy w sta­
nie spokoju, promienna rumieńcem nagłego ożywienia 
w momencie wypadkowych przemówień publicznych, 
lub poprostu w zapale rozmowy towarzyskiej, gdy jej 
temat roznamiętnił mówiącego, dramaturga i publicystę 
pełnego temperamentu. Dodajmy: twarz ta należała 
do cieszącego się od lat niemal dziesięciu dobrze 
zasłużoną sławą feljetonisty, obecnie od lat czterech 
paryskiego korespondenta jednego z wielkich — bodaj 
największego—z dzienników wiedeńskich, „Neue Freie 
Presse". Była twarzą pisarza, podziwianego w sze­
rokich kołach czytelniczych Wiednia i Berlina, Austrji 
i Niemiec, a i dalej, wszędzie, dokąd sięgnął rozgło­
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sem, za dowcip, bogactwo wiedzy, serdeczność, obra­
zowość, czary stylu— sławionego jednako na wyżynach, 
gdzie panuje smak, jak i na nizinach, gdzie żyje 

entuzjazm.

„Żydowską świnią" — był bowiem w danym wy­
padku nikt inny, jeno... Teodor Herzl!

Ale w tej chwili twarz jego nie była bynajmniej 
inteligentną. Przeciwnie! — nosiła wyraz zgłupiały, 
wyraz oszołomienia. Wyprostowana postać zgięła się 

na8’leł gdyby pod ciosem, który spadł skądciś, z nie­
określonej wysokości. Spadł i... uderzył w głowę, 
w policzki naraz pobladłe — przeciął czoło ostrą 
zmarszczką—smagnął po brwiach, ściągnąwszy je bo­

leśnie — czerwoną mgłą przesłonił zwykle tak bystre 
i pełne blasku oczy! Albowiem zamgliły się — pra­
wie nie widziały człowieka, który wściekle wyma­
chiwał tuż przed nim grubą lachą i wrzeszczał: „ży­

dowska Świnio"!

Zelżony bodaj nie zorjentował się jeszcze, w kogo 

mierzy to przezwisko. Zaledwo słabo chwytał zwią­

zek przyczynowy między nagłem zatrzymaniem się 
pojazdu, wspięciem się na tylne nogi konia, szarpnię­
tego lejcem, odskokiem postaci ludzkiej z pod dy­
szla, cieniem, który nagle zasłonił przed nim część 
zaludnionej jezdni, i... ową wielokrotnie powtórzoną 
obelgą.

Krzyczał dlań tylko cień — bo tak niespodzianie 
napadnięty przestał zrazu widzieć. I już jakby we 
mgłę uskoczyła przed nim krępa figura ludzka. Wi­
docznie, nasyciwszy gniew, wsiąkła raptownie w tłum 
uliczny, z którego—Herzl słyszał to wyraźnie—wydo­

był się gardłowy rechot. Czy roześmiało się dwóch,, 
czy też trzech przechodniów, albo wszyscy — cała
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ulica, miasto całe?! — tego nie wiedział. Ale z tą 
subtelną dłonią, przesuwaną po oczach oślepłych, 

krąglącą się przy uchu, zdawał się pytać siebie: czy 

słyszał dobrze, czy nie uległ raczej złudzeniu?!

Boć to niepodobieństwo, ażeby ktoś stał tu przed 
sekundą, wykrzyczał mu wprost w oczy: „Żydowska
świnio“! i znikł tak bezkarnie, tak niespodzianie. To 
musiała być halucynacja słuchu! — nikogo nie było, 
nikt go nie lżył, gdyż nikt, zelżywszy, nie uszedłby, 
nie zaznawszy razu jego laski. Nie schowałby się 
nikt prędzej, niżby zelżony wyskoczył z powozu. 
Wszakże, obrzucony błotem, już zgiął się, jakby do 
skoku—i tamten musiał to spostrzec. A jednak pa­
sażer pozostał na miejscu, niby sparaliżowany zgrozą 
niespodzianki.

Więc to było złudzenie słuchu!... Lub wymysł 
kierował się kędyindziej — poza niego. Ale w kogo 
mierzył?...

— Nie! to nie jest złudzenie. Oto obok powozu 
przebiega jakiś chłopiec w mundurku kadeta; śmieje 

się mu w oczy, wywija spicrutą i powtarza wślad 
tamtej mary:

„Świnia! Żydowska Świnia!... Saujude“!

Herzl gniecie gwałtownie w dłoni swoją czarną 

brodę. Tak! — to owa broda „asyryjska" zdradziła 
jego wschodnie pochodzenie niezwykłemu znawcy; 
i ów stał się wnet mistrzem wesolutkiego kadeta 

w sztuce rozpoznawania gatunków ludzkich i w se­
kretach nomenklatury typów zoologicznych śród dwu- 

nogich.

Ba! jest jeszcze jeden naśladowca mistrza. Oto 
głosik piskliwy młokosa, sprzedającego dzienniki,
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podjął raźnem echem okrzyk brawurowego kadeta,, 
który już pokroczył triumfalnie, z rękoma w kiesze­
niach, środkiem ulicy. Więc raz jeszcze spada na 
pasażera błotnym gradem — już z trzecich ust:

— „Świnia żydowska!... — Żyd — Świnia"!

Poczem i malec pomyka dumnie środkiem ulicy.
Miał bowiem wrażenie, że w rękach pasażera drgnęła 
i podniosła się laska trzcinowa.

I ponownie rechot napełnia ulicę...

Albo tylko Herzlowi wydaje się, że śmieszek,, 
który rozbrzmiał tu i owdzie na chodniku, wpośród 
zatrzymanych przez awanturę na moment przecho­
dniów — łączy się w jakąś szeroką gamę śmiechu,, 
piętnującego człowieka, który nie reaguje na obelgi..

Jest chwila, gdy w mózgu zelżonego miga myślt

— To już drugi raz w mojem życiu!

Drugi raz!... Bo przypomina skroś zamęt wrażeń 
tej okrutnej sceny, potworniejącej jeszcze w wyobraźni* 
scenę inną—w Moguncji, z przed lat siedmiu.

W roku 1888-ym po niedawnym powrocie 
z Włoch, kiedy liczył lat 28, gdy już doznał tylokro­
tnie zawodów, pukając nadaremnie do wielu pism, 
świeżo odpalony uprzejmym listem od drzwi potężnej 
redakcji „Neue Freie Presse“ — jeszcze przed trium­
fem swojej sztuki w teatrze New-Yorskim (co naraz 
podniosło jego papiery w Europie) — spłukany naów-. 

czas do ostatniego grosza we włoskich zajazdach po­
dróżnych i w lokalach gry niemieckich, a wstydzący 
się ponownie sięgać do kasy ojcowskiej, w tragicznej: 
trosce zaszedł był do taniej restauracji, aby szklanką 

piwa ochłodzić gorączkę swego czoła. I wówczas to 
nalazł nań w przedsionku pijany bursz, pchnął go 
zawadjacko i krzyknął: „Hep! hep! żydziaku — gdzie 

się pchasz"?

13-
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Wtedy także pociemniało mu w oczach—był tak 
oszołomiony, że nie zareagował ani słowem — zresztą 
bursz szybko uskoczył w tłum gości. Wówczas takie 
rozległ się złośliwy rechot dokoła. I Herzl — ten sam 

HerzI, który w latach studenckich za pozór obrazy 
domagał się pojedynków i pysznym ze swojej krwi 
aryjskiej tchórzom wydawał świadectwa niehonoro- 
wości — uznał za stosowne cofnąć się na ulicę; albo 
cofnął się poprostu przed zuchwalcem i współczują­
cym zuchwalstwu rechotem, zbyt pognębiony mnóst­
wem ówczesnych zawodów i kłopotów materjalnych, 

aby miał siły do zwady w miejscu publicznem i do 
bezowocnej awantury w poszukiwaniu kryjącego się 
za plecami sympatyków brutala.

Drugi raz?!...

Więc nie!—tym razem odpowie dobrą nauczką... 
Już podniósł laskę—już nogę wysunął na stopień po­

wozu. Był oburzony do żywego!...

Naraz przypomniał sobie, że zaledwo na parę 
godzin przedtem, przed przyjacielem, znakomitym 
krytykiem muzycznym Speidlem, w willi Hinterbriihl, 
gdzie go odwiedził spacerem z Badenu — wywodził 
krasomówczo, iż „w Paryżu pozyskał szerszy pogląd 
na antysemityzm i ekscesami tegoż nie da się wypro­
wadzić z równowagi". Bo czyliż nie jest to „widmo, 
które wyolbrzymiają przeczulone żydowskie nerwy, 
nieświadome wad własnego plemienia"?!

Teraz to widmo przybiera minę ulicznika, ma 
jego roześmianą gębę, podwaja się, potraja, rechocze, 

goni za Herzlem—i umyka!... Będzie-ż upędzał się za 
niem?

Nie!... Na wspomnienie swoich wywodów przed 
zaprzeczającym ich słuszności, nerwowym, nader 
obraźliwym Speidlem, roześmiał się wprawdzie jakoś
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gorzko. Ale czy zaprzeczy sobie?... Ma-ż to jakikol­
wiek sens uganiać się po ulicach Badenu, w świetle 
dnia, w obliczu mnóstwa widzów, za... ulicznikami — 
staczać z nimi boje ręczne, lub walki na kije?...

Więc machnął ręką i krótko zakrzyknął na woź­
nicę, który oprzytomniawszy, ruszył naprzód z kopyta:

— Zawracaj... do hotelu „Trzech króli"!

Woźnica odwrócił się na koźle. Toć przed dzie­
sięciu minutami właśnie stamtąd powiózł eleganckiego 
pana, otrzymawszy adres: „Ulica Parkowa Nr. 1“, co 
znaczyło: dom własny burmistrza na przedmieściu.

Więc jeno chciał się upewnić:

— Zawracać?

— Powiedziałem!—sucho rzucił pasażer, ogrom­
nym wysiłkiem przybierając dawny wyraz dumnego 

spokoju.

— Hm...
Fiakr zawrócił...

Pasażer miał wrażenie, że woźnica uśmiecha się 

pod bujnym żółtawym wąsem. Choć prostak, rozumie 
wybornie, że elegancki pan uczuł się zbryzganym od 

stóp do głów błotem dobitnego wyzwiska, odkrywa­
jącego jego pochodzenie w obliczu tłumów; że wsty­
dzi się, iż nie odpowiedział nic, bo i cóż może od­

powiedzieć „Świnia żydowska" nawet paradująca 
w stroju wytwornym i napewno z grubo wypchanym 
pugilaresem?... Taki sobie śmieszny „żydek", udający 
wielkiego pana!...

I Herzl zrozumiał ten dyskretny uśmiech — owo 
ukryte w wąsach najemnego woźnicy szyderstwo, 
drwiące z jego zawstydzenia po zdarciu maski z ży­
dowskiej pańskości. A jakby chciał tę swoją „pań­

skość" stwierdzić i pozyskać ukłon od tajnego szy­
dercy, cisnął w dłoń woźnicy, stając u podjazdu hote-
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owego, cenę podwójnego kursu. A zaraz czapka 
stangreta spadła na poziom kół...

Ale Herzl skoczył na stopień podjazdu już z nie­
smakiem do samego siebie. Poczuł, że... kupił szacu­
nek woźnicy.

ROZDZIAŁ II.

Myśl tłucze się między czterema ścianami.

Godziny płynęły. A on, jak wilk w klatce, cho­
dził od ściany do ściany w swoim pokoju hotelowym,, 
chwilami zawadzając o wyściełane brokatem foteliki 
i odpychając je, jak żywe natrętne istoty. Nie wy­
szedł na drugie śniadanie, na obiad — nie uczuwaf 
głodu. Nieraz ręce załamywał, aż w palcach chrzę- 
ściało. To znowu sięgał do czoła; miał wrażenie, że 
głowa mu płonie — przypuszczał, że ma gorączkę, bo 
nieraz chwytał go dreszcz i zęby stukały. Ale uznałby 
za śmieszne zwrócenie się do lekarza: paliła się du­
sza, oddziaływując na ciało — cóż mogła pomóc tutaj, 

skromna sztuka medyków? Trzeba, żeby to w głowie 
przepaliło się na popiół.

Zresztą szukał poratunku w środkach domowych. 

Zmoczył ręcznik i przewiązał sobie głowę. Stanąwszy 
przed wielkiem lustrem w złoconych ramach empire, 
uśmiechnął się do swego odbicia ironicznie, rzekłszyr

„Pasza!... maharadża"!
I zaraz się poprawił:
„Nie!... żyd... poprostu Świnia żydowska".
Parękroć, znużony tem wielogodzinnem tłucze­

niem się po pokoju, bądź próbował położyć się na 
sofie; ale natychmiast zrywał się, potrzebując ruchu,, 
podtrzymywanego przez żar w całem ciele... Bądź
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przystawał, rozpalonem czołem lgnął do wielkich szyb 
weneckiego okna, usiłował wpatrzeć się w rojowisko 
kominów, w rozciągające się daleko kontury dachów:— 
lubił bowiem wyżyny miast, morza domów. A dlatego, 
kiedy podróżował sam, bez żony, lokował się chętnie 
na najwyższem piętrze—w tym wypadku na piątem— 
co odpowiadało zresztą wysiłkom nałożenia na siebie 
hamulca oszczędności. Zadanie trudne dla piesz­
czocha ongiś zamożnych rodziców, obecnie zarabiają­
cego dobrze, ale też mającego znaczne wydatki na 
rodzinę, złożoną z żony i trojga drobnych dzieci!

Na ten raz jednak widok pięknych szczytów 
gmachów, frontonów, wież, dalekich łąk za granicami 
miasta, wstęgi rzeki, szyn kolejowych i kominów fa­
brycznych — nie sprawiał na nim zwykłego estetycz­
nego wrażenia. Wszystko nazewnątrz—wbrew blaskom 
dnia i uśmiechom słońca, zwolna dążącego na za­
chód — przesłaniało się dlań jakowąś mgłą. Patrzył 
w siebie, w swoje myśli, w ich czerń i zamęt.

— Co się stało?!

Nigdy w czasie przyszłym nie był w stanie od­
budować kolejności myśli w tej przełomowej godzinie 
swego życia — nie mógł zrozumieć, dlaczego „dziś“ 
właśnie i z tak błahego powodu powstał ów przełom, 
w jakie ciemne głębiny i źródła duszy naówczas 
sięgnął.

Bo to, co się w nim dnia tego działo, było wi­
churą myśli i uczuć — czasem karawaną wspomnień, 
przesuwających się luzem, chaotycznie, jakoby w ma­
rzeniu sennem, wznawianych urywkami i zapominanych 

natychmiast.

A przecie tą stale istniejącą w nim potrzebą 
logicznego rozumowania i nawykiem pisarza, szukają­
cego zawsze słów dla myśli, starał się uporządkować

Belmont. Mojżesz Współczesny 2.
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ów chaos. Chwilami chwytał się też na tem, źe prze­

mawia do siebie głośno.

— Tak! co się stało?! — pytał siebie.
„Przecież właściwie nic... nic... głupstwo!... Czy 

obelga z ust pijanicy jest czemś bardziej ważkiem, 
niż odskok kawałka błota na ubranie z kół przejeż­
dżającego wozu? Tu niema nawet potrzeby oddawa­
nia odzieży służbie dla usunięcia szczotką plamy!... 
Plama istnieje tylko w przesadzie wyobraźni!...

Znowu stanął przed lustrem i wpatrzył się w od­

bicie własne.
Powiedziano ci, Teodorze Herzlu, że jesteś 

„świnią żydowską". Czy spadł ci z tego powodu 

choćby włos z głowy?... Masz-li w sobie odrobinę 
mniej godności dziś, niż wczoraj?... Zapytaj siebie, 
czy zasłużyłeś na miano „świni“. Czyś popełnił w życiu 
jaki czyn „świński"— brudny, podły, niegodziwy, po- 
prostu... brzydki?!

Pamiętasz?—Kiedyś kolega twój z „Neue Freie 
Presse" bez twej wiedzy, prośby, inicjatywy—napisał 
pochwalną krytykę o twojej sztuce w innem piśmie, 
w „Tygodniku teatralnym". Ktoś uczynił ci publicz­
nie złośliwy zarzut, że robisz sobie reklamę przez 
przyjaciół. Coś uczynił wtedy? — Zażądałeś, aby ko­
lega, który pisze ci szumne pochwały, wystąpił z re­
dakcji „Neue Freie Presse“; i wymogłeś na redakto­
rze naczelnym, aby niechcącego wyrzec się współpra- 
cownictwa w tygodniku teatralnym krytyka usunął 
z szeregu współpracowników „Neue Freie Presse“. 
Nie chciałeś, aby ostał się na tobie cień podejrzenia
o wyłudzanie pochlebstw od kolegów. Naraziłeś się 

na zemstę obrażonego wielbiciela, boć ów zmienił 
ton pochwał na ton nagany przy sposobności. Czyż 

tak, jak postąpiłeś wówczas, działa człowiek bez 
godności... „Świnia"?!..
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Bacz-że jeszcze!... Mimo trudnych początków, 
rmimo niepowodzeń chwilowych na scenie, zastępowa­
nych zresztą przez równie chwilowe triumfy później­
sze — zaznałeś nieraz zaszczytów, byłeś przedmiotem 
owacyj i oklasków. W entuzjastycznem wywoływaniu 
twego nazwiska na widowni brała oczywiście udział 
nie tylko przygodna publiczność żydowska, ale i chrze­
ścijanie pur sang. Przedrukowywano ustępy z twoich 
artykułów, cytowano twoje aforyzmy, podnoszono twój 
styl niemiecki, przyklaskiwano sądom twoim nawet 
w pismach doskonale katolickich, lub bez zarzutu 
protestanckich — może zrzadka, przypadkiem, w po­

trzebie oparcia się o twój autorytet publicystyczny na 
rzecz własną. Jednak to się zdarzało — i nie zawsze 
przy niewiedzy o twem pochodzeniu. Istnieje zatem 
także objektywna miara chrześcijańska... Będziesz-li 
ją mieszał z „opinją“ pijaka?!

A dalej... w Paryżu... Miałeś-li kiedy powód 
zaprzątać się śmieszną kwestją, czy figurujesz w me­
trykach, jako syn rodziców żydowskich z wyznanio- 
urem piętnem?... Kto z kolegów literackich indagował 
cię o pochodzenie, artykuły wiary—kto kiedykolwiek 
podkreślał twoją rasowość?... Ani ty sam, ani inni— 
zapomniałeś poprostu, że jesteś żydem... raczej, że 

byłeś nim nieświadomie przez ślepy przypadek uro­

dzenia!
Wypisałeś morze atramentu — i prawie nie wy­

padło ci dotknąć kwestji żydowskiej. Miljon innych 
rzeczy ważnych — sprawy całej ludzkości, odwieczne 
zagadki, wielkie ruchy społeczne narodów i posunię­

cia państw Europy, zagadnienia aktualne—to wszystko 
przesłoniło twoim oczom interesy dalekiego ghetta... 
przesądy maluczkich „pseudo-współwyznawców“... wi­
dma, pokutujące od tysiącleci na skraju nowoczesnego 
życia, gwałtownym potokiem prącego naprzód, zapo­
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minającego chorób przeszłości, skazanej przez postęp 
tna zanik...

Czyliż nie podawali ci rąk w kuluarach parła* 
mentu francuskiego ministrowie, senatorzy, generało­
wie, dyplomaci, posłowie państw obcych — ci, radzi 
przypochlebić się korespondentowi wpływowego w po­
lityce zagranicznej organu obcego państwa, przez 
interes polityczny... owi przez próżność, wbrew szowi­
nizmowi, pragnący ujrzeć swe nazwisko w transkrypcji 
niemieckiej pod domyślną cytatą swych słów w two­
im przekładzie?

A więc—wobec tych zaszczytów... tej tolerancji, 
ba! nawet miłości aryjskiego świata—cóż może ważyć 
na szali przeciwnej krzyk pijanego przechodnia... pu­
szek... maleńka grudka błota?!... Nie bądź-że śmiesz­

ny, Teodorze Herzlu — opanuj swoje nerwy... żydow­
skie — tę chorobę dziedziczną żyjącego w wiecznym 
strachu ghetta!

Stanął przy oknie — rozwarł je szeroko, nabrał 
tchu w płuca i przyganiał sobie dalej:

Oto przyjechałeś tu do Badenu, gdzie przebywa 
czasowo twój ojciec, aby spędzić z nim parę tygodnir 
starca ucieszyć, po części samemu wytchnąć — i równo­
cześnie skorzystać ze swego urlopu z pożytkiem dla 

innych. Na stole hotelowym leży wypchana papierami 
twoja teka. Pełno jest tam broszur angielskich, wy­
cinków z gazet francuskich, kopij dokumentów, w noce 
bezsenne poczynionych przez ciebie notat. Są to ma- 

terjały do cyklu odczytów, które zamierzałeś wygłosić 
w Badenie. Zniosłeś się już w tej mierze listownie 
z burmistrzem; prosiłeś go o poparcie dla twego planu, 

mającego przynieść korzyść twoim niemieckim rodakom— 
robotnikom. Otrzymałeś odpowiedź przychylną.

Chodzi o historję pionierów z Rosdale, o cudo- 
wne eksperymenty gospodarczej samodzielności ludzi
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pracy — proletarjatu fabrycznego. Chciałeś z katedry 

opowiedzieć robotnikom o inicjatywie szlachetnego 
filantropa, mr. Vandaleusa, z r. 1831, powołać się na 
odnowieńcze w tym duchu teorje Webb-Pottera, 
Oppenheimera, Seiferta i Hubera. W tej samej spra­
wie wysłałeś już uprzednio spory referat przywódcy 
partji liberalnej w Austrji, dzielnemu baronowi Chlu- 
mezky’emu; rozwijałeś przed nim perspektywy insty­
tucji „assistance par le travail“ — piękne sny o po­
parciu ubogich nie przez demoralizującą jałmużnę, 
lecz przez dostarczenie pracy bezrobotnym...

Jakże radowała cię myśl, że w swoich prelek­
cjach odmalujesz przed publicznością niemiecką wspa­
niałe wzory francuskie: założone w Batignolles-Mon-
ceau w roku 1891-ym, kwitnące już dziś, instytucje 
współdzielcze, domy, kuchnie, czytelnie, kluby robot­
nicze, które zwiedziłeś przed wyjazdem celem ze~ 

brania materjałów dla swych odczytów.

I nagle — jeden gwizd ulicznika... A ty cofasz 
się przed tak piękną pracą, dla której już tyle mo­
zołów poniosłeś, — przed pracą, która opromieniłaby 
blaskiem twoje imię, jako działacza społecznego. 

Wszakże sam osądziłeś w duchu, że więcej to będzie 
warte, niźli laury feljotonisty — niż wątpliwe wa­
wrzyny korespondenta dzienników — niźli szybko mil­
knące oklaski widzów sztuki, o której wystawienie 
dobijać się trzeba do głuchych drzwi dyrektorów teatru, 

gotowych zawsze odrzucić na śmietnik dawną sławę, 
gdy błyśnie im magnes nowego imienia, ściągającego 
sezonowe złoto...

Więc dla omówienia tej ważnej sprawy jechałeś 
do burmistrza na wyznaczoną godzinę — i... cofnąłeś 
się z drogi! Spoglądasz martwem okiem na tekę, 

w której tkwią prawie gotowe twoje lekcje... Wszystko
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to naraz obrzydło ci!... Straciłeś chęć przyjścia z po­
mocą robotnikom niemieckim — ty, pisarz niemiecki!.,,. 

Dlaczego!?
Ze pierwszy lepszy łobuz przebiegł obok ciebie 

i krzyknął ci: „hep! hep!“
Nie wstyd-że ci swojej słabości?... Co zawi­

niły pracowne masy, że pierwszy lepszy zelżył cię po­

pijanemu?

Odwrócił się od okna. Świeże powietrze, miast 
przynieść ulgę, dławiło go — rękoma ścisnął skronie.

„Pierwszy lepszy?... Właśnie dlatego, że... pier­
wszy lepszy!

Bo czyż pierwszy lepszy nie jest to każdy?.... 
Zatem może każdy — każdej chwili: dziś, jutro, po­
jutrze... właśnie wtedy, gdy wielkie idee unoszą cię 
na skrzydłach w przyszłość — skoczyć ci na kark, 
buchnąć śmiechem w twarz twoją, w oczy cisnąć kupę 
błota, krzyknąć; „Świnio żydowska!" — i, zmąciwszy 
nastrój, ściągnąć cię w kałużę!

Powiadasz sobie: „był pijany!"... ależ to kłamstwa 
wygodne. Bo skąd wiesz, że był pijany?... Może właś­
nie był za trzeźwy.... jak łatwo, z jaką pełnią doś­
wiadczenia, wyczytał z twej twarzy, że nie jesteś jego 
rodakiem — ty, kóry piszesz po niemiecku i myślisz,, 
jak Germanin, i pracujesz dla sławy kultury niemieckiej 
i patrzysz na sprawy świata pod kątem dobra pań­
stwowego Austrji i sojuszniczych z nią Niemiec! Wy­
czytał bez pomyłki, żeś... obcy, że ród twój wywodzi 
się z prastarego Jeruzalem — a dlatego jesteś „świnią 
żydowską!"...

„Zastanówmy się... zastanówmy! — cisnął głowę 

oburącz — to należy zbadać głębiej... zrozumieć da 
końca".

Położył się na sofie i, patrząc w sufit — ważył 

rzecz ponownie.
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... To nie był pijak — prawda! Jednakże to był 
człowiek rozdrażniony. Przeraził się, że konie mogły 
go stratować... Któż prawuje się z rozdrażnionym?

Nieprawda! — oszukuję siebie... Bo dlaczegóż to 
pierwszy lepszy mieszczuch, na którego najeżdża woź­
nica, choćby wcale nie napędzony przez pasażera — 

w złości wymyśla nie woźnicy, skoro w pojeździe 
znalazł się wypadkiem ktoś o typie semickim? . .Cze­
mu otwiera oczy — i widzi, widzi jasno brodę żyda— 
i ma na podorędziu słowa dobitne: „żydowska Świ­

nio!"?... A więc słowa te leżą w błocie ulicy... więc 
są w kurzu atmosfery — czekają na pierwszego lep­
szego, na najdobroduszniejszego z filistrów, żeby je 
w gniewie pochwycił, a wymierzył tak dokładnie po­
ciskiem brudnym w Bogu ducha winnego pasażera?..*

I czy on tylko jeden?...
A co znaczy, źe zaraz zjawia się młodziutki ka­

det — który bodaj nigdy w życiu nie miał osobistych 
starć z semitami, nie sparzył się chyba-ć jeszcze na 
lichwie żydowskiej, nigdy nie zetknął się z dziejami 
żydów, nic nie wie i nic nie rozumie poza paradą 
wojskową i gimnastyką w koszarach — i ten kade- 

cik z taką rozkoszą podchwytuje wymysł: „Saujud!?"..*
Więc tu musi być cały system wychowawczy, 

„narodowy" w każdym calu — bajdy nianiek o zatru­
waniu studzien przez żydów, o krwi do przaśnikćw — 
stare, wiecznie pielęgnowane przesądy — podszept 
rodziców, nauczycieli, klechów — pouczenia świstków 
antysemickich... jad, jad, rozlany szeroko w atmo­

sferze...
I jeszcze trzeci — ulicznik... może wywierający 

na Herzlu spóźnioną zemstę za mękę pana Jezusa?... 
Malec, który ucieka przed pięścią dorosłych, a korzy­
sta z chybkich nóg, wiedząc zresztą, że nie pogonią 
za nim koła pojazdu, zwróconego w inną stronę! Nie 

/
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urągałby „panu", gdyż ma respekt dziecka bruku dla 
stroju, gdyby „panem" nie był... żyd! I dla tego urwi- 
połcia jest to istota zawsze od „pańskości** daleka, — 
lub zdobywająca „pańskość" nieprawnie, metodą „świń­
ską". On, nieszczęsne dziecko bruku, „ograbiony" został 
nie przez kapitalistę wogóle, ale... specjalnie przez 
żyda!

Nie! — to nie jeden ulicznik napluł mu w 
brodę bezkarnie... To pluł symbol! — to uczyniła cała 

masa uliczników — to zrobiła sama ulica... pryncy- 
palna arterja Badenu!... Toćże nikt nie upomniał pija­
czyny, nie wstrzymał kadeta, nie zgromił malca... Ach, 
ten rechot dokoła!... ta śmiejąca się, lub w najlepszym 
wypadku milcząca aprobata...

Przecież właśnie wobec tej solidarnej postawy 
tłumu zgroza ścięła mu wargi — stężały ręce i nogi: 
nie zareagował ani okrzykiem, ani ruchem. Deptano go 
w pośrodku ulicy, w promieniach słońca, a on nie 
mógł... nie wypadało mu ująć łobuza za kołnierz i od­
dać go w ręce policji... Tożby dopiero był śmieszny! 

A co — gdyby sprał chłopca, przechodnie zaś ujęli 

się za nim przeciw żydowi?!

Nie było-ż to możliwe?... Ba! najmożliwsze...

Zrywa się z sofy — znów ręcznik zanurza w misce 
umywalni pod strugą świeżej wody — omotał nim 
czoło...

Myśl ostra, wnikliwa, badała dalej zajęcie, po­
parta burzą uczuć.

Rozważ to jednak głębiej, Teodorze HerzlL. Po­

wiedziano ci: „jesteś świnią żydowską!"... Czy jednak 
powiedziano tak tobie, jako Teodorowi Herzlowi?... 
Nie! — nikt nie zamierzał dotknąć twej godności oso­
bistej. Żaden z trójki lźycieli, którym na imię może 

być sto... tysiąe... dziesięć tysięcy— może miljon i wiele
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miljonów, zależnie od środowiska, stopnia kultury, pasa 

geograficznego, od politycznego nastroju chwili, prze­
sycenia społeczności konkurencją żydowską, od mocy 
fanatyzmu wiary własnej w sporze z fanatyzmem nie­
chrześcijańskiego wyznania — żaden z nich literalnie 
nic nie wie o tobie...

Znieważono cię, ni3 jako indywidualność, ale jako 
typ — pewien typ semicki.

Jest-Ii w tem jakaś pociecha?... Czy dlatego 
możesz rzec sobie spokojnie: „mnie, Herzla, nie obra­
żono — obelga dotyczyła abstrakcji, lub wyobrażalnej 
grupy — jakiegoś przeciętnego typu... plemienia, wy­
znania, narodu, podczas gdy ty, Herzl, jesteś osobą?!... 
Nie masz z tamtem wszystkiem, przeciętnem, nic 
wspólnego. Nie modlisz się, jak żydzi — ba! nie mo­
dlisz się wcale. Potrafisz czcić podniosłość psalmów 
i proroctw Izraela, lecz nie bardziej, niż szlachectwo 
ideału religji chrześcijańskiej i potęgę kultury wielkich 
narodów zachodu. Czcisz natchnienia przykażań z o- 
gnistej góry Synai — ale czynisz to w zgodzie z księ­
dzem i pastorem, jak Europejczyk, nie zaś Azjata!"

I gdybyś nawet chciał przypuścić, że przeciętnie 
typ semicki jest brzydszy, lub może bardziej skrzy­
wiony moralnie wskutek krzywizny swoich dróg dzie­

jowych, niźli typ aryjski, — nie masz wcale zasady 
i obowiązku zgodzić się że ty sam jesteś brzydszy, 
nikczemniejszy, głupszy, bezwartościowszy dla świata, 
niż ów tępy kupczyk, niż ten pyszny in spe junkier, 
niż owo dziecko bruku — ciemnoty i zepsucia nizin.

Nie jesteś bynajmniej reprezentantem grzechów 
swojej rasy, chociażby inne narody zapragnęły udać 
wcieloną cnotę na ziemi... Widywałeś wszakże na wy­
żynach podłość, która bynajmniej nie posiadała herbu 
z Palestyny... I wypadło ci nieraz rumienić się za peł- 
nokrwistego aryjczyka a chrześcijańskiego świętoszka,
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godnego zaiste tych faryzeuszów, których gromił 
Chrystus w świątyni Jerozolimskiej, iż świętościami 
kupczą!

A jednak tobie, najasymilowańszemu z asymilo- 
wanych — tobie, niepamiętającemu historii żydów, bo 
zagłębionemu w dzieje Niemiec, Francji, Anglji, 
Włoch — tobie, nie podzielającemu przesądów ghetta, 
boś wyrósł nad nie osobistą kulturą — tobie, Euro­

pejczykowi, i synowi ziemi germańskiej, przywiązanemu 
do niej z musu urodzenia i wychowania, przez miłość 
i cześć dla duchów wielkich poetów i filozofów nie­
mieckich, dla Goethego i Kanta — tobie w twarz 
byle proch tej ziemi, rdzenny robak ma prawo zwy­

czajowe rzucić w twarz wyzwiskiem: „Świnio żydow­
ska!"

Pienił się, powtarzając z jakąś złośliwą rozkoszą 
te dwa słowa — prężyły mu się żyły na skroniach 
i krwawą łzą wilgotniały oczy, gdy rozstrzygnął za­
gadkę:

„Albowiem nikt ci nie uwierzy, że jesteś czło­

wiekiem przyzwoitym, ponieważ jesteś... żydem!“*)

ROZDZIAŁ III.

W kołowrocie myśli.

„A więc tak!“...

Zdawało mu się, że dotarł do rdzenia rzeczy — 
trafił w sedno,

Nie obrażono go, jako Herzla — obrażono gor 
jako żyda. Cóż to znaczy?... Znaczyło to, że Herzla,

*) Oryg. zdanie Herzla „Altneuland" powieść, wyd. IX str. 8.
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jako osoby, nie było, nie mogło być, dopóki... istniał 
Herzl, jako żyd z pochodzenia.

Wystarczyło, że miał rysy semickie. Wystarczała 
to patrzącemu światu. Zdarzało się wprawdzie, że 
mówiono o nim, jako o człowieku pięknej powierz­

chowności — śmiał się nieraz, gdy mu powtarzały ta 
w oczy kobiety, chrześcijanki nie mniej zachwytnie 
od żydówek. Ba, we Włoszech, pewna katoliczka w 
galerji Pitti uwzięła się odnajdywać w nim rysy Je­
zusa. Mówiła o tem w zapale przygłośno, pokazując 
równie starej, jak ona, towarzyszącej jej damie to o- 
braz, to nieznajomego cudzoziemca. Wpół serjo, wpół 
żartem przekomarzał się z nią — zawarłszy tuż przy­

godną znajomość, —że „boskich rysów szuka w ordy­
narnym izraelicie". Speszył obie panie — i ubawił się 
tem ogromnie. Zdarzyło się także, że wielki malarz 
hiszpański zachwycał się jego obliczem, właśnie jako 
semickiem, i namawiał go gwałtem, aby pozował mu 
do obrazu w roli świętego Pawła. Zrzekł się tego 
zaszczytu, nie mając czasu na długie pozowania.

Cóż z tego?!... Też same rysy żydowskie, osta­
jąc się wbrew wszelkim przemianom ducha — peł­
nym, czy niezupełnym w upodobnieniu do kultury aryj­
skiej, — (o ile taka kultura czysta, bez przymieszki 

wpływów semickiej Biblji i Ewangelji, istnieje na świe- 
cie) — te same rysy wystarczą, aby dnia pewnego za­
krzyknięto mu nad uchem, „hep! hep! dokąd pchasz 
się, żydowinie?!", i porównano go z niechlujnem stwo­

rzeniem, babrającem się z rozkoszą w błocie!... Może —
Uśmiechnął się, dodając w głos:

. . . może spotwarzonem przez brudnego człowieka, 
gdyż Amerykanie hodują świnie w czystości; twier­
dzą, że Świnia wcale nie jest z natury rada ani błotu, 
jako legowisku, ani odpadkom, jako jadłu.

Porwał go teraz śmiech:
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„Ostatecznie miano „świni“ winienem był przyjąć, 
jako pochlebstwo!"

Poprawił się, marszcząc czoło po odrzuceniu cią­

żącej opaski, prażącej po szybkiem wyschnięciu na 
zgorączkowanej głowie:

— Słowa te trzeba jednak ważyć według inten­
cji znieważającego oraz popularnego ich sensu w zgo­
dzie z obyczajem kraju. Świnia — to Świnia. I świnią 
jest — żyd!

Przysiadł, oczy przymknął z wyrazem bolesnym 
i rozmyślał nawpół głośno:

„A gdybym nawet przyjął chrystjanizm — jak 
moi dwaj dziadkowie stryjeczni — jak kiedyś sam za* 
mierzałem" (bodaj nie z pełną powagą, bo uznałem 
to za zbędne, w braku szczerego nastroju religijnego)— 
to i tak... te rysy, może linja nosa, nozdrza, wypu­
kłość czaszki nad brwiami, zbyt ciemne jak na Niemca 
włosy, choćby blask oczu semicki — słowem, te lub 
owe szczegóły twarzy, nawet po ostrzyżeniu brody, 
zdradziłyby przed człowiekiem, którego jutro najechał­
by mój dorożkarz, że jestem... żydem! Toć i prze­

chrzcie — choćby tak przejął się obrzędami nowej 
wiary, że wędrowałby z procesją do Katedry Ko- 

lońskiej, kolanami żłobił posadzki kaplic — „dobremu 
chrześcijaninowi'* rzuconoby to samo wyzwisko: „Świ­
nia żydowska'*, jako nieodzowny suplement do kamy­

ka, spadającego z tyłu na grzbiet z niezapominającego 
nigdy ghetta, przy słowie:,, renegat!... a p i k o j r e sL. 
odszczepieniec!“

Tedy żydowskość jest stanem, skazanym zgóry 
na pogardę, wystawionym nieuchronnie na dyshumor 

antysemity, którym może być każdy poczciwina krwi 
germańskiej, słowiańskiej, czy innej. Zyd — to hipo­
tetycznie istota nikczemna! Ha! ha! ha!"

Śmiał się na całe gardło, rachując na palcach.
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Heine — żyd, zatem Świnia!... Heine, który Niem­
com dał pieśń miłosną, jakiej nie mieli nawet w spad­
ku po Goethem i Szyllerze. Heine który czarem stylu 
wzbogacił poezję germańską, którego piosnkę: „Lore- 
ley“ za zbliżeniem się do tej skały na Renie śpiewają 
chórem wszyscy piwosze niemieccy... Śpiewają wszy­
scy, dla których Heine jest tylko „świnią“, niegodną 
pomnika w swoim rodzinnym Diissedorfie. Przeto na 
łożu śmierci otworzył oczy, rzekł: „jestem tylko bied­
nym umierającym żydem!“ Oto zapłata „rdzenna" za 
dary “żydowskie!"

Spinoza — żyd... więc też Świnia! Filozof o go­
łębiem sercu, biedny szlifierz szkieł o duszy krysta­
licznej... wielki burzyciel przesądów, gnębiących świat- 
aryjski... rozdzieracz gęstych pajęczyn biblijnych... 
pochodnia, wyprowadzająca ducha europejskiego z pod­

ziemia ciemnoty średniowiecznej... umiłowany mistrz 
Goethego—mąż, wyklęty przez rabinat, a za czystośc 
żywota przez najlepszych aryjczyków stawiany tuż po 
Jezusie... Ale żyd — więc wieprz!

Lassalle — który „ miał w sobie więcej miłości 
dla ludu niemieckiego, uczciwości, wiedzy, rozumu, 
charakteru, bezinteresowności, niźli setki, tysiące pro­
fesorów w rodzaju Diihringa" *) — jest celem poci­
sków antysemickich tego jegomości... jako żyd! Zwra­
ca magnatowi niemieckiemu nietkniętą córkę, gdy ta 
przyszła doń, aby rzucić się mu w ramiona; prosi o jej 
rękę i otrzymuje od ojca rekuzę, bo jest... żydem! 1 gi­
nie w pojedynku z człowiekiem, którego aryjka, He­
lena Dónniges, zaślubi i rozpowie światu, iż uczyniła 
to przez pamięć swojej miłości dla Lassalle’a! Albo­
wiem zabójca przypominał jej o ukochanym i stał się 
przez to bliskim jej sercu... Oto los żydowski!

*) Por. „Tagebuch". Tom I str. 5
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Śmiał się prawie wesoło, bo pomyślał jeszcze: 

Apostołowie — wszyscy apostołowie, rybacy Get- 
semańscy — ewangeliści — św. Paweł, najzasłuźeńszy 
z budowniczych światopoglądu chrześcijańskiego — 
wszyscy pierwsi papieże gminy katolickiej na progu 
nowej ery — żydzi... żydzi... żydzi... No! ci są też 
czczeni — bo nie żyją — bo nikt nie ogląda ich 

prawdziwych rysów — bo... nie paradują na ulicach 

Badenu...
A wreszcie O N najbardziej uwielbiony z uwiel­

bionych na ziemi — Syn Człowieczy, który wstąpił na 
stopień Syna [ Bożego... i stamtąd wkroczył w wyo­
braźni ludów... na niebiosa!... Tak, bo na ziemi — 

Palestyńskiej, czy też innej — wszędzie! — doczekałby 
się tylko męki i hańby Krzyża... „Dlaczego O N mógł 

być żydem?!“
Teodor HerzI pyta o to szeptem zgrozy — na­

chylił się, głowę ścisnął oburącz — coś przypomina: 
„Jakże to ksiądz francuski wyjaśniał zagadkę, 

że O N był żydem?... Sławny ksiądz... jakże go zwać?“ 
Natężeniem myśli ze skrytek nieświadomej pa­

mięci wydobywa nazwisko księdza Gaume, autora po­
pularnej Historji Kościoła w 8 tomach, opatrzonej re­
komendacjami biskupów. Niegdyś przerzucał jej kart­
ki — nauczył się na pamięć pewnej cytaty — tak u- 
derzyła go oryginalnością dowodzeń. Ba! uwięzła 

w zakamarkach mózgu, zapomniana nadługo... Teraz 
przez ciemność myśli to szuka jej, wydobywa wreszcie 

najaw z triumfem — dosłownie:
„Żyd, a do tego Żyd Ukrzyżowany jest tem, co 

tylko być może najwstrętniejszego, najbardziej wzgar­
dzonego pod słońcem. Żydzi byli przedmiotem po­
wszechnego pośmiewiska i nienawiści, jak wiemy z au­
torów pogańskich: Horacego, Tacyta, Swetonjusza, Mar- 
cjasza. Ni czas, ni zmiany gwałtowne nie zdołały zmie-

30

http://rcin.org.pl



nić dotąd powszechnego w tej mierze zdania. Od 
wielu stuleci, gdy ktoś chce jednym wyrazem odma­
lować lichwiarza, oszusta, lub zdrajcę — mówi: „To 
żyd!“.. 1 sam żyd rumieni się tego nazwiska, uważając 

je za nader hańbiące, przybiera inne, szacowniejsze — 
Izraelity, jako mniej używane." *)

I oto św. ksiądz Gaume — Herzl dobrze pamię­
ta — dowodzi boskości Chrystusa i cudowności re- 
ligji chrześcijańskiej tem, że Bóg przybrał umyślnie 
postać „najpodlejszego, najnikczemniejszego, hańbią­
cego ród ludzki, ostatniego wyrzutka narodu“, iżby 
najwyższą pogardę zmienić w cześć najwyższą. Bo ten 
cud, iż świat od 19 wieków czci Żyda Ukrzyżowanego
— spowodować mogło tylko Bóstwo!" **)

Herzl powstał — pięścią grzmotnął w stół, aż 
ten zatrząsł się, aż lampa zadrgała z brzękiem.

— Tak jest!... można być żydem, ale... trzeba być 
zamęczonym na krzyżu, iżby zyskać cześć aryjską!

I śmiał się tak długo, aż łzy stanęły mu 

w oczach...

ROZDZIAŁ IV.

Widmo przyjaciela.

— „Tak!... ten ksiądz francuski miał słuszność., 
miał ją po tysiąc razy!“

Żydzi byli i są w pogardzie u stu narodów... 
I oni sami — ci właśnie na szczytach — stwierdzili 
prawomocność tego stempla pogardy...

Jak to wyraził Kana? — mądry racjonalista, przy­
jaciel i kolega szkolny, Henryk Kana?

*) Ks. Gaume. „Zasady i całość wiary katolickiej". Przekł. 

poi. ks. Czeczotta. Wyd. IV r. Tom V str. 323.

**) Tamże. Tom V str. 328.
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Herzl garbi się w fotelu, ciśnie pięści do skroni, 
znów liczy na ten cud swej pamięci, która po lat 

szeregu umie dobyć ton, jedno słowo z przeszłości, 
i odbudować zeń całe zdania: ustępy zagubionych lis­
tów i przebrzmiałych rozmów. Tu jest to łatwiejsze, 
bo chodzi o kilka strof z wiersza, który Kana ułożył 

na szkolnej ławie i poświęcił: „przyjacielowi memu, 

Teo". Więc rym i rytm — muzyka wiersza — wskrze­
szą zapomniane słowa. Tymczasem migają dawne 
obrazy.

Kana — bodaj jedyny druh serdeczny Herzla — 
był literatem i dziennikarzem, jak i on. Herzl uważał go 
zawsze za bardziej utalentowanego i mędrszego od 

siebie. Kana był niezmiernie krytyczny i Herzl bar­
dziej ważył jego nagany, niż pochwały innych. Raz 

tylko sprzeciwił się jego sądowi, czyniąc mu w liście 
przyjacielską wymówkę: „Widzisz, drogi Henryku — 

rozsczepiłeś ostrzem swej analizy na sto części mój 
kwiatek: feljeton o „Człowieku powszednim". Radzi­
łeś: „nie posyłaj na konkurs — to nie jest godne 
druku". Zazgrzytałem zębami, lecz ukąsiłem się 
w język, nie chcąc przeczyć Tobie, który tyle kroć wy- 

tykałeś mi słusznie błędy. Ale instynkt szepnął mi, 
że na ten raz się mylisz — uniósł Cię złv humor. 

Posłałem rzecz na konkurs i... wygrałem. Wobec są­
du komisji konkursowej takiego dziennika jak „Wie­
ner Allgemeine Zeitung“, który wyróżnił mój felje­

ton z paruset nadesłanych, wyznaj, mój drogi, że na 
ten raz... jedyny raz... spudłowałeś!"

Tak to brzmiało mniej więcej. I Kana odpisał:

„Przepraszam cię. Lękałem się, że poślesz — 

nie poznają się na twym talencie — i będziesz mo­
cno cierpiał z powodu przegranej".

A jakże ten Kana potrafił uczyć go męstwat
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Np. wtedy, gdy gromił go za rozpaczliwe listy — za 
skargi, że nieudało mu się wystawić swej sztuki.

„Jesteś okrutnie zarozumiały, Teo! Napisałeś do­
brą sztukę i z tego powodu, że ludzie, mający tysiące 
własnych interesów, nie myślą o Tobie: „oto człowiek, 

który napisał genjalną sztukę; trzeba ją wystawić, od­
rzuciwszy wszystkie inne, opracowane na sezon“ — już 
drzesz szaty, głowę posypujesz popiołem i klniesz ca­
ły ten poczciwy światek filistrów. Gniewasz się, mój 

Hjobie, że już zapomniano o krótkim błysku Twej 
chwały New-Yorskiej, a po oklaskaniu Cię Wiedeń 
powrócił do spraw codziennych — i... przeklinasz ludz­
kość!... Posłuchaj-że rozsądku, Teo... Rozważ, że na 
świecie istnieje 1300 miljonów ludzi, a każde ja  rów­
nież, jak Twoje, zajęte jest sobą, jako ułamek o mia­
nowniku tryljonowym, jTy zaś chcesz, żeby tych tysiąc 

trzysta miljonów zajmowało się ^noo miljonową czą­
steczką: Teodorem Herzlem, ponieważ ten... napisał
dobrą jednoaktówkę! Wyznaj, że jesteś i pyszny i ego­
ista!... I śmiej się z niepowodzeń".

Przypomina — tak to mniej więcej brzmiało.

A jednak ten rozsądny Kana nie wytrzymał 
swojej roli—filozofa. Bodaj narzucił sobie gwałtem tę 
rolę. Dnia pewnego zdarł też męczącą maskę i zgasił 
uśmiech na swej pięknej twarzy... kulą rewolwerową, 
skierowaną w usta! Tak utalentowany — nie potrafił 
zdobyć literaturą zarobku; a do niczego innego się 
nie nadawał. Zresztą, bezkompromisowy, nie nadawał 
się i do dziennikarstwa. Nie zagrzał miejsca ani w 
Wiedniu, ani w Berlinie. W listach do Herzla napo­
mykał gorzko, że tego, co zarabia z „wierszowego" 
w dziennikach Mamrota i Mauthnera, nie starczy mu 
na życie. Później złożyła go niemoc. Nie chciał pisać — 
był zdania, że napisano już wszystko, napisano więcej,
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niż świat jest w stanie przeczytać." Złe gazety zabi­
jają dobre książki.

1 pewnego dnia HerzI otrzymał list — krótki a 
wymowny. Ten pamięta dosłownie:

„Mój dobry, drogi Teodorze! Twój stary przy­
jaciel powiada Ci ostatnie: „Żegnaj!" — zanim umrze. 
Dziękuję Ci za Twoją przyjaźń i dobroć. Życzę Tobie 
i Twoim szczęścia tu na ziemi. Sam, całując Cię, od­
chodzę. Muszę. Przecież tylko pomagam zwykłej śmier­
ci, wychodząc jej nieco na spotkanie, bo marudzi.

Twój Henryk.

Ale ten wiersz — ten wiersz — jakże to on 
brzmiał? Ach! — oto wypływa na brzeg świadomości:

O, Jehowo! jam syn Twój występny, niewierny, 
Do Ciebie nawet mówić może nie mam prawa... 
Nie d la siebie też błagam łaski miłosiernej, 
Przez usta moje mówi mego ludu sprawa.

Jehowo! esy to prawda, że to lud  wybrany? 
Czyż Twych ludów wybranych zawsze takie

[losy?
Wszechwidzący, czy widzisz jego krwawe

[rany?!
Wszechsłyszący, czy słyszysz jego smutne

[głosy?.

Jam  synem tego ludu z wyroku natury,

Jednak częstobym zaparł się tego imienia... 

Jehowo! Ty spokojnie patrzysz na to zgóry,

Jak  klątwa kala Twego ludu pokolenia!

Lecz jam  człowiek! — nie mogą, jak  Bóg, być

[spokojny,
Nie umiem być tak zimny Jako  wieczne prawa...
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Ja , atom — do bezbożnej porywam się wojny, 

Lecz mam serce — a w sercu łem jest rana

[krwawa!

'Więc się pytam — a w oczach błyskawica miga: 
Dlaczego my tak nędzni? czemu tak wyrodni?
I  za co nas Twa klątwa tyle wieków ściga? 
.Twoja Miłość - Nienawiść jakich mści się zbrodni?

Wiek temu w twarz nam plwano ze śmiechem

\bezkarnie:
Jehowo! ja  tej śliny z tzoarzy zmyć nie mogę! 

Bito w twarz — podług prawa!... szydzono

[poczwarnie.
Panie! mnie jeszcze bolą te policzki srogie.

By shańbić heretyka, palono z nim żyda...
Nasz żywot, w iara, mienie — były w rękach tłum u! 
Czy zresztą przeszłość wszystkie tajemnice wyda? 

_Zgódźmy się, że było to w wiekach nierozumu.

Lecz dziś? — czy z nami lepiej?... Bezprawni
[przybysze,

Jako psy w ciekłe, szczuci z jednych krajów
[w drugie... 

Ileż razy i  dzisiaj obelgę usłyszę!...

Lecz cicho!... moje skargi byłyby za długie...

Milczmy...

Tu kilka strof wymyka się pamięci Herzla... Jest 
to z jednej strony obraz pogromów świeższej daty na 
wschodzie europejskim... z drugiej strony — spowiedź 
z grzechów i wad narodowych, mężna, bezlitosna. Jest 
mowa o brudzie ghetta, o odrębności fanatyków, o 
lichwie, wyzysku, handlu żywym towarem, o szyder­
stwie bezbożnych i rozpanoszeniu się Geldhabów, o po­

kłonach, bitych przed złotym cielcem...
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Poczem młody poeta pyta żałośnie i dumnie:

Lecz czyśmy zawsze m ieli ten charakter niski,
Co jeno wietrząc zyski — płomieniem wybucha?
A któryż naród prawdy był najwcześniej bliski? 
Który w dziejach był wzorem — pierwszy uczcił

[Ducha t

I znowu liczne strofy poematu, zbiegłe z pamięci 
Herzla — coś o „pochodzie świętego ludu pod wo­
dzą Mojżesza", powoływanie się na „nieśmiertelną 

Biblję" przypomnienie o „mocy wytrwania w wierze 
śród prześladowań pogańskich", tym cudzie ducha,, 
który zapłodnił męczenników chrześcijaństwa. Wreszcie 
modlitewna prośba, zwykły nawrót do Jehowy poetów 
z krwi żydowskiej, niewytrzymujących bluźnierstwa:

O, Panie! nasze wady rozplenia niedola:
Wejrzyj łaskawem okiem na nieszczęsne plemię...!' 
Groźny, groźny Jehowa! Niech będzie Twa wola 
Ująć, z miej szyć, ach! zrzucić to podlące brzemię!

D aj nam siły, by zetrzeć strasznej hańby

[piętno,.
By oczyścić się z wszystkich zarzutów pa­

lących...
Zniszcz tę naszą odrębność i  chciwość na~

[miętną
I  Pragnienie miłości wiej do piersi schnących:

My ojczyzny nie mamy! D a j więc kochać ziemięr. 
Gdzie osiedliśmy, z błędnych przybywając szlaków...

Herzl pomija dalsze monotonne i bledsze ustępy 

i zatrzymuje uwagę na końcowych strofach, posiadają­
cych „potęgę wyrazu, mogącą przynieść zaszczyt" doj~ 

szalszemu wiekiem, niż był wówczas Kana, poecie:
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'O, Żyd! — to trzy litery... a ile w nich wzgardy! 
Ten wyr as r zeką śliny jest i obelg górą!!!
«Gdy się żydem nazywam — wtedy duch mój hardy 
Słone łzy swe połyka i  milczy ponuro!

Biada drzewu, gdy górne, młode jego liście 
Spadają zeń — strącone przez pierwszą za-

[wieję!...
Jehowo!... czyś Ty lud mój wybrał rzeczywiście, 
Czy męka — to wybrańców Twych zwykłe

[koleje.*!... •

Okrutne podejrzenie wkrada się do duszy Herzla. 
Czy też Kana nie padł ofiarą „żydowskiego Iosu“?

Jakto! — w tym Wiedniu, w tym Berlinie, gdzie 
wybiło się i prosperuje, nie tylko w świecie finansów, 

na katedrze uniwersytetu i na scenie, ale i w prasie — 
zwłaszcza w prasie — tylu żydów inteligentnych, — 
czemuż on miał być wyjątkiem niefortunnym?

I Herzl odpowiada:

„Bo to był żyd bezkompromisowy... On wzgar­
dził śliskiemi drogami ghetta... Rżnął wszystkim śmiało 
prawdę w oczy... Nie nosił maski uśmiechu — więc 
uchodził za człowieka przykrego, zjadliwego, niemo- 
gącego porozumieć się ze światem... On musiał 
w tym swiecie zginąć!"

ROZDZIAŁ V.

Na szlaku wspomnień.

Herzlowi wydaje się, źe nagle otworzył oczy — 
że postrzega jasno, iż sam, dla zdobycia obecnego do­
brobytu i sławy, zniewolony był z cierpliwością iście 

iydowską pukać do stu drzwi, nim otworzyły się przed

http://rcin.org.pl



nim jedne. Połykał odmowy dramaturgów, np. Blumen- 
tala i Lindaua, — wielkich sław, kiedy ze swoją małą,, 
świeżo upieczoną, przypadkową sławą New-Yorską 
zaproponował im współpracę, zanim przystał na spółkę 
Whitman — spółkę bezimienną, a dla obu, jak okazało 
się później, obfitującą w złote żniwa.

Wszakże do dzienników konserwatywnych, dum­
nych ze swej bazy narodowej i chrześcijańskiej, nie 
ważyłby się nawet zapukać: dla takich żyd - postępo­
wiec, przeto burzyciel ładu i obcych obyczajów, był 
zgóry podejrzany i zbędny: talent pisarski żyda był

im solą w oku, niebezpieczną konkurencją z żywiołem 
rdzennym. A choćby nawet ochrzcił się dziesięć razyr 
to i tak dla tych ludzi, rzekomo uznających wagę 

chrztu — nie przestałby być żydem! Natomiast — 
wspomniał o tem z rumieńcem — straciłby bodaj moż­
ność pukania do redakcyj żydowskich, gdzie parado­
wali... bezwyznaniowcy Mojżeszowego wyznania.

Tak jest! — do dzienników, będących pod batutą 
semicką, nie trafiał łatwo. Pracowali tam krypto-żydzi... 
i nie chciano mieć za wiele nazwisk brzmiących w pod­
pisie z żydowska: to kompromitowało organ niemiecki-

Pamięta dobrze, [jak redaktor pisma berlińskiego* 
Friedjung, sam — żyd, doradził mu na jego ofertę 
współpracy zmianę nazwiska, bo „Herzl — pan rozu­

mie — to brzmi zbyt wyraźnie". Odparł na to, że 
„nazwiska swego ojca nie umie się wstydzić" — i o- 
trzymał tylko pracę przygodną, na krótko, nie bez. 

kwaśnego uśmiechu.
Ale i do „Neue Freie Presse" — tyleż nawe*- 

wnątrz rasowo-żydowskiej, co nazewnątrz idealnie..^ 

germańskiej — dostał się po drodze, usłanej ciernia­
mi, po wielu próbach daremnych. Wprzód napracował: 

się piórem, jak stu chrześcijan i stu żydów razem, aby 
dowieść swej wartości, podawanej jeszcze w wątpliwość*
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bo „pisał za łatwo i za wiele". Tylko dzięki protekcji 
wymownego Whitmana, zaproszony został do współ­
pracy, kiedy wielkiemu dziennikowi trzeba było nagwałt 
sprawnego, zdolnego, sumiennego korespondenta z Pa­
ryża, władającego mistrzowsko piórem, umiejącego pa­
trzeć, słyszeć i pamiętać. Przyszedł Whitman i rzekł 
im: „szukacie... Herzla!"

Czy to nie była wędrówka żyda — wiecznego 
tułacza po brukach stolic nowoczesnych?!

Sięga pamięcią wgłąb’ czasu... Czy tam na swych 
jdrogach nie spotkał kiedy odwiecznego widma, woła­
jącego żydowi: „precz z drogi"? Ach! takie dwa fak- 
y — wyraziste fakty — były...

Wszakże w latach chłopięcych pociągnęło go 
wielkie imię Lessepse^, budowniczego kanału Suez- 
kiego. Chiał być technikiem, inżynierem, wynalazcą — 
wstąpił do szkoły realnej. Pewnego dnia nauczyciel 
rysunków rzekł doń: „co to za krzywa linja?... praw­

dziwie żydowska!"... Miał odwagę odpowiedzieć: „Pa­
nie profesorze! to przerysowane dokładnie — ze wzoru 
bazyliki św. Piotra... proszę sprawdzić"!... Ale naza- 
utrz — porozumiawszy się z ojcem, wystąpił ze szkoły. 
Posłano go wówczas do gimnazjum dla studjów nauk 
humanistycznych... To był fakt jeden.

A drugi?... W kole studentów, kolegów — 
chrześcijan, czuł się, jak równy z równymi. Znalazł 
życzliwość i uznanie. Mógł śmiało zapomnieć o ukłu­
ciach antysemickich. Młodzież uniwersytecka była wyż­
sza ponad przesądy rasowo-wyznaniowe. Wszakże o- 
brała go na prezesa zrzeszonych kół literackich z wszy­
stkich wydziałów. Stał na czele tygodnika młodzieży 
akademickiej. Bronił interesów niemczyzny przed „bu" 
tą zalewu węgierskiego" — tak pojmował swoją rolę 
w pewnem starciu z Madziarami. Pamięta też wiersz 
swój, oklaskiwany przez kolegów aż do spuchnięcia
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rąk na koncercie związku korporacyj. Wiersz nosił 
tytuł: „Dziś nie pójdziem do Canossy!" — i rewindy­

kował niesławę nieszczęsnego cesarza Henryka, któ­
rego prochy rozkaz papieski rozwiał na cztery wiatry.

Nosił wówczas z dumą czapkę korporacji „Albja". 
Ale co się stało?... Skąd wzięła się nagła rdza na 
czystych sumieniach młodzieży? Coś zepsuło się w 
czasie — powiał skądciś wiatr antysemicki. Zdaje się, 
szedł od wschodu... A może wywołał ów powiew 
wielki filozof Diihring — umiejący być tak szlachetnym, 
a tak niewyrozumiały w potępiającym żydów ryczałto­
wym wyroku? Nie uwzględniał bowiem okrucieństw 
dziejowych, spaczających do gruntu charakter plemie­
nia, spychanego przez wieki ze wszystkich dróg za­
robkowych na jedyną — lichwy. Ratowali niepewny 
żywot pieniądzem, bo ten dawał im możność ruszać 
dalej w świat, gdy wydzierano ich z korzeniami z każ­
dej „obcej ziemi" — obcej mimo grobów, które we 
łzach zostawiali na miejscu z drogiemi ciałami, ros- 
nącemi w warstwy w uszczuplonych granicach ghetta. 
Broszura Diihringa, zapoznająca przyczyny socjalne 
„zmaterjalizowania żydowskiego", współwinę aryjską — 
podziałała na umysły. Cały szereg korporacyj studen­

ckich przystał do ruchu antysemickiego. Oprócz „AI- 
bji"! Ale jemu, zbyt dumnemu żydowi, rezerwa nie 
wystarczała. Miał odwagę napisać do zarządu stowa­
rzyszenia: „Koledzy! to jedno, że nie protestowaliście
publicznie przeciw zboczeniom innych kół korporacyj­
nych, dowodzi milcząco, że aprobujecie błędy akcji 

innych, ubierających się w szaty czystości rasy z krzywdą 
dla nowożytnego postępu i kultury niemieckiej. W tych 
warunkach zmuszony jestem wystąpić z „Albji" i pro­

szę o wykreślenie mnie z jej list z dodatkiem, że jest 

to wystąpienie honorowe".
Pod datą 3 kwietnia 1883 roku nadszedł list do
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zarządu „Albji". Proszono o zwrot dwóch wstęg- koi- 
poracji — wykreślano go z listy. Jeszcze raz upom­
niał się o dodatek przy słowie: „wykreślony" — o
wyraz: „honorowość". Odpowiedziano mu: „korporacja 
nie może uczynić zadość pańskiemu żądaniu, albowiem 

nie może pozwolić, aby pisano do niej listy w takim 

tonie".

Więc przegrał — sromotnie przegrał naówczas. 
Czy naprawdę ton jego listu był nieprzyzwoity? Upa­

trzono w nim... pychę żydowską. Gdyby jednak zmil­
czał, czy nie dopatrzonoby się zgiętego karku żyda, 
znoszącego łatwo obelgi, milczącego na poniżenia?... 

Taki był fakt drugi...

Teraz te wszystkie drobne szczegóły — wra/ ze 
sceną Monachijską i dzisiejszą ranną w Baden—wiążą 

się w jeden łańcuch żelazny, który ściska mu pierś, 

nie daje dyszeć!

Jakże mógł zapomnieć to wszystko — pozwolić, 

aby uwagę jego uśpiono? Brał za dobrą monetę przy­
jaźń świata aryjskiego — zamknął oczy na przepaść 
odwieczną! Uśpiło go powietrze wolnego Paryża, 
śmiejącego się od czasów Woltera z wszystkich prze­

sądów, dzielących religje i narody! Lecz Paryż — to 

nie świat cały.

Czy nie był śmieszny wczoraj wieczorem i dziś 
jeszcze o poranku w gościnie u Speidla, gdy pobijał 
„upór" sławnego krytyka, narzekającego—jak sądził— 
„ni stąd ni zowąd", wbrew powodzeniom osobistym, na 

antysemityzm Niemców? Mniemał, że on sam, Herzl, 

„pozyskał szersze perspektywy" w tej zawiłej spra­
wie, w której uprzedzenia jednych zwierają się 
z uprzedzeniami drugich.

Jakże to prawił, spacerując ze Speidlem po zie­

lonej łące, przed jego uroczą willą? Oto jak:
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„Rozumiem antysemityzm. My, żydzi — acz nie 

z woli własnej—utrzymaliśmy się śród narodów, jako 

ciało obce. W ghetto nabyliśmy mnóstwo nawyków 
przeciwspołecznych. Nasz charakter został zepsuty 
przez ucisk — i musi być naprawiony przez inny ro­

dzaj ucisku, jakiego dokona właśnie postęp kultury. 
Ironją dziejową jest—a tak stać się musiało—że anty­
semityzm nowoczesny jest prostym skutkiem emancy­
pacji żydów, wychodzących na światło dnia przez 
szczeliny pękniętych murów ghetta.

„Narody, którym brak historycznego wyrozumienia— 
a więc zgoła wszystkie, bo masom obcy jest objekty- 

wizm nauki—nie chcą, niestety, widzieć w nas natu­
ralnego produktu dziejów, ofiary okrucieństw i ciem­

noty dawnych czasów. Nie widzą, że jesteśmy tacy, 
jacy jesteśmy, gdyż takimi nas urobiono w męce: za­
kazano rzemiosła lichwiarskiego chrześcijanom, jako 
niecnoty; nas władcy gwałtem wtłoczyli na tę drogę. 
Lgniemy do pieniądza, ponieważ pchnięto nas na 
pieniądz. Zawsze w pogotowiu do ucieczki na szlaki 

wygnańcze, lub do ukrycia się przed grabieżą — we­
szliśmy w ścisły stosunek ze zbawczem złotem. Czyż 

nie byliśmy niewolnikami kasy cesarsko-królewskiej, 

zobowiązanymi płacić pogłówne za prawo pobytu — 
poprostu: objektem podatkowym? Ssaliśmy pieniądz 
z ludu, ale potem tłum rabował go nam, władza kon­
fiskowała. W cierpieniu owem staliśmy się brzydcy: 

skrzywił się nasz charakter, który w odległych dzie­
jach samoistności miał przecież rysy dumne, nawet 
wspaniałe. Świat, uznający Biblję, tego nam nie za­
przeczył. Byliśmy mężami, czasu wojny umiejącymi 

bronić swych granic; chyba nawet byliśmy wysoce 
obdarzonym narodem, skoro ucisk dwutysiącletni 

nie zdołał nas unicestwić.

„Ale był to błąd doktrynerów wolnej myśli,

42

http://rcin.org.pl



uczepionych o fantazje Rewolucji francuskiej, gdjr 
mniemano, że prosty nakaz rządu może odrazu zrów­

nać nas z innymi. Wyszedłszy z ghetta, nie mogliśmy 
stać się naraz czemś innem, niż ludźmi z nałogami 
ghetta. Należało dać nam trochę czasu, abyśmy przy­

zwyczaili się do swobód obywatelskich. Lecz otocze­

nie nasze nie posiadało tej wspaniałomyślności i cier­
pliwości. Widzi ono tylko rzucające się w oczy wady 
świeżo wyzwolonych; nie wyczuwa, że uwolnionych 
karze się niesłusznie. Tu dołączyły się jeszcze nara­

stające dziś ruchy socjalistyczne, zwrócone ostrzem 
ideowem przeciw temuż kapitalizmowi, który z musu 
od stuleci był ideałem mas żydowskich.

„A gdy żydzi znajdują możność odwrócenia się 
od pieniądza i wchodzą na drogę zawodów normal­
nych, dotąd dla nich zamkniętych — wówczas konku­
rencją wywierają okrutny nacisk na zagrożone w swym 

bycie stany średnie żywiołu tubylczego. Napierając,, 
spotykają odpór, od którego sami cierpieć muszą.

„Jednakże antysemityzm—tyleż potężny, co nie­
świadomy w wielkiej masie krajowej — nie zaszkodzi 
żydom w wyniku ostatecznym. Uważam go nawet za 
ruch korzystny dla przemiany charakteru żydowskiego. 
Jest to niejako wychowanie pewnej grupy przez masy. 

Wychowuje się tylko przez zahartowanie. Nastąpi 
Darwinowskie mimicri — żydzi przystosują się. Są 
oni, jako psy morskie, które wielki przypadek dzie­
jowy rzuca w wodę — popłyną!... przybiorą postać 

i cechy ryb. A gdy znów trafią na stały ląd i utrzy­
mają się przez kilka pokoleń, z płetw ich nanowo 
wyrosną nogi — według praw biologji. Powtarzam: 
ślady dawnego ucisku może zniszczyć do cna tylko 
inny ucisk“!

Speidel na tę politykę tylko pokręcił głową 
i rzekł:
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„To jest za wysokie — to jest ogólnik historjo- 
zoficzny"!

I oto teraz zjawił się ulicznik... i cały ten ogól­
nik historjozoficzny runął — poszedł na cztery wiatry. 

Pękł spokój filozofa. „Nerwy żydowskie" nie wy­
trzymały...

Herzl rozumie to wybornie—ale przyznaje słusz­
ność nerwom. Niepodobna skrzyżować rąk na piersi 
w oczekiwaniu samorodnych zmian dziejowych na 
mocy ogólników historjozoficznych i tez biologji!...

ROZDZIAŁ VI.

Konkluzje zmierzchającego się dnia.

Godziny płyną... Już zmierzcha się...

Herzl rozważa ciągle.
Toćże jasnem jest, że żadna jednostka śród na­

rodów Europy nie odpowiada za ogólny charakter 
swego narodu. Jakakolwiek jest, jakiekolwiek posiada 
braki i wady, urobione przez dzieje, jakąkolwiek jest 
jego historja — plamy, zbrodnie, ciemne karty prze­

szłości — nikt nie waży się Niemca zelżyć słowem: 
„Niemiec", lub Francuza, Anglika, Włocha imieniem 

jego narodu. Znajdzie się przezwisko, karykaturę, 
jakieś słówko: boche, „niemiaszek“ — ale z miana na­
rodowego nie uczyni się obelgi* A zwłaszcza żaden 
członek narodu nie zawstydzi się, gdy wymienią mu 

jego imię historyczne...

Tylko żyd!

I jedynie — żyd inteligentny, kulturalny.
On tylko drży na czatach, że ktoś nazwie go 

żydem — bo on rozumie, że tem imieniem chcą go
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napiętnować. Nie trzeba dodać: „Świnia" — starczy 
samo drwiące skrzywienie ust przy wyrazie „żyd“... 
Ono brzmi w złośliwych ustach, jako: hep, hep! — 
naganka. Hasłem: „żyd idzie**! — porozumiewają się

pogromcy.
Zyd rosyjski sam zaliczył to słowo w poczet 

nazw hańbiących; wymaga, żeby zwano go raczej 
„hebrajczykiem**, ale i to słowo: „jewrej“ (hebrej) 

brzmi już, jako wyzwisko w ustach obcych, nie lepiej,, 
niż „żyd<;!... Zyd polski i niemiecki skamle o nazwę 
„Izraelita", ocalałą jako tako od wzgardy przez nawyk 
szacunku aryjskiego dla świętych ksiąg „Zakonu** 

i „Proroków**, na których wspiera się gmach Ewan- 

gelji.
To imię jest jako tako cenne, chociaż, lub mo­

że... dlatego, że Izraelici w liczbie dziesięciu pokoleń 
Jakubowych wyginęli. Co za ironja!—szacowni są wła­

śnie owi uznani za najgrzeszniejszych przez Jehowę 
i wytępieni do cna w dziejach. Ocalał „Juda — żyd“ 
(Jude), którego imię jest równoznacznikiem przeklę­

tego imienia sprzedawczyka, zdrajcy — Judasza!...

Dlaczego każda jednostka z innych narodów po­

siada poza godnością osobistą godność narodową — 
niezaprzeczoną, przedmiot jej dumy w obliczu swoich 

i obcych? Czy "nie dlatego, że te narody żyją sokami 
własnej najlepszej tradycji, rozwijają swój charakter 
dziejowy, zmieniając go z postępem czasu, sami rzą­
dząc sobą? Tak jest! — na straży godności narodów,, 
żyjących w swojem państwie, stoi ich rząd... czuwa oręż 

kultury, własnej mimo wszelkich wpływów obcych, — 
czuwa poprostu ordynarny oręż — miecz, który broni 
granic państwa, ziemi dziedzicznej, swojego ludu, swo­
ich rodzin i domostw... ten miecz, co nakazuje szacu­
nek napastnikom! Każdy naród ma swój honor — bo 
jest sobą, bez wstydu, że nie jest kim innym — ani
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-wkręca się pod maską między narody obce, ani nała~ 
muje się gwałtem do indywidualności innego typu, 
ani też kryje się żałośnie w ciemni ghetta, z utajoną

i niemocną pogardą względem tych, co, stąpając 
w świetle, po nim depcą.

Herzl roześmiał się, gdyż skoczyła mu do gło­
wy myśl:

„Toć nawet obywatel państwa Monaco może być 
•dumnym ze swojej państwowości na skrawku ziemi 
rozmiarów prześcieradła i pod rządem książęcego do­
mu, czerpiącego środki finansowe z przybytku gry ha­
zardowej w ruletę!"

Więc co zrobić? — co zrobić?!
Czyż można iść naprzekór historji: — po dwóch 

ysiącach lat zgalwanizować trupa dziejów żydow­

skich?!... Zawrócić w bagna tradycyj strupieszałych, 
już nie nadających się do rozwoju, skazanych przez 
•czas na śmierć — w górze, a na dole — na zgniliznę 
wegetacji w ghetto?!...

Jakże tedy postąpić ma on, Herzl, który nie 
chce — wszystkiemi nerwami ciała i fibrami duszy 
nie chce — aby jutro lub pojutrze, wiatr kaprysu 
pierwszego lepszego przechodnia zadął mu w twarz 
obelgą... Boć ta obelga niszczy jego siły, rzuca go 
w paraliż, odrywa od prac na pożytek ludzkości, na 
korzyść ziemi, którą w myśl urodzenia na niej uznał 

rozumem za ojczyznę, dla dobra narodu, którego kul­
turę potrzebą serca ukochał! Czy wychowaniec i przy­
brany syn mowy niemieckiej uczynił matce swej de- 
spekt; włada-ż nią gorzej, niż byle rdzenny gryzipiór?! 

Czy nędzy ludu tutejszego nie współczuje on bardziej 
niźli rozsianym po całej ziemi szczątkom Izraela, owej— 

podług Heinego — „mumji narodów, handlującej 

wekslami i staremi spodniami", której „religja nie 
jest wcale religją, lecz zarazą przywleczoną od źró­
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deł Nilu, plagą nad plagi, poprostu... nieszczęściem 

jej wyznawców?!'*... Wiekopomne słowa poety!

Co czynić?!... Zapomnieć o innych, o tych „swo­
ich, a nie swoich“? — wszakże to już zrobił, a nie 
pomógł tem sobie!

Piąć się do majątku, jak Rotszyld — zmusić rzą­
dy państw chrześcijańskich i książęce głowy kościoła 
do pokłonu przed swoją potęgą, zyskiwać pochwały 
innowierców za wielkie ofiary na budowę katedry 
kolońskiej — piąć się na szczyty władzy pieniądza?! 
Ale czy za temi ukłonami nie kryje się podwójna po­
garda dla dorobkiewicza, reklamującego się lizaniem 
obcych ołtarzy?!

A gdyby nawet wspiął się na górę złota?! — 
czy włożywszy strój szykowny, uchroni się od grudki 
błota z rąk bezkarnych ulicznika?... Co warte osobiste 
bogactwo i wygody w zamkniętym pod^strażą wyga- 
lonowanych lokajów i płatnych agentów tajnej policji 
pałacu?... Wszakże, im bardziej będzie bogaty, tem 

bardziej rozsroży przeciw sobie motłoch, umiejący 

przebaczyć bogactwo „swojemu" kapitaliście, ale nie­
ubłagany dla triumfów obcego — nadto „żyda“, po­

dejrzanego zawsze o nieprawy zarobek, zmuszonego 
okupywać się ofiarami dla zyskania pseudo-szacunku!

Jako bogacz, wymusi to uznanie od świata; lecz 
ono odwróci się ostrzem kontrastu przeciw biednym — 

przeciw nędzarzom z jego krwi: — tamtych oplują, 
znieważą, sponiewierają, ograbią z marnej chudoby za 
to, że on stał się bogaczem, mającym na swoje usługi 
sprawną ochronę policyjną! Ależ on, Herzl, nie chce, 
ażeby ci inni w krwawej pogoni za groszem, ucieka­
jącym przed mozołem uczciwej pracy, cierpieli za nie­
go: za to, że jego kapitał „żydowski" obrasta dywi­
dendą i procentem. Nie chce, aby cierpieli tak, jak 

on cierpi w tej chwili!
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Nie tędy droga!

A więc postąpić, jak postąpili Marks i Lassale— 
zagniewani na niesprawiedliwość społeczną szczytów 
aryjskich żydzi?!— Więc pójść między szare rzesze 

robotnicze, podać w podejrzenie usypiającą opiekę 
kleru i sfałszowany chrystjanizm możnych i bogatych, 
organizować masy do wybuchu rewolucyjnego; tamtym 
w górze zajrzeć groźnie w zbladłe twarze, przerazić 
wirchy życia idącą z odmętów nawałnicą pięści, które 
porwie z przepaści w bój klasowy!... Wzorem Lassa- 
lle’a — „tłumaczyć w pocie czoła nierozumiejącym 
robotnikom, że są nieszczęśliwi w nieświadomości wy­
zysku"! A to znaczy — z bieguna kapitalistycznego, 
który wywołuje burzę antysemityzmu, przerzucić s ę 
na biegun przeciwny—socjalistyczny!... i ostatecznie— 
rozpętać orkan ponowny przeciw żydom... jako rewo­
lucjonistom, deprawatorom mas, odwiecznym aposto­
łom równości, wczorajszym prorokom pomsty Bożej, 
przeobrażonym dziś w kapłanów zemsty ludu?!

W rezultacie co?...
Wybuch rewolucyjnej gorączki niekoniecznie po­

prawia położenie pracujących mas... Wulkan nie zna 
granic dla potoków wyrzuconej lawy — ani rozważa, 
ani mierzy; rewolucja przelewa zajadle krew i tych 
z wyżyn, opornych w pysze, i tych z nizin, opornych 
w pokorze: francuska ścięła więcej głów proletarjackich, 
niż arystokratycznych! W ostateczności przewrót spo­
łeczny niszczy na długie lata kulturę — ażeby w mo­

rzu krwi czekać na błogosławionego despotę, który 
ujarzmi chaos i zaprowadzi ład...

Tak jest! szał rewolucji obraca w gruzy piękne 
zabytki sztuki, skarbce nauki — niszczy kulturę, któ­
rą on, Herzl kocha — łamie równowagę społeczną, 
zdobytą z takim trudem po dawnych błąkaniach, kru­

szy ład moralny, wszelkie możliwości rozumnej trwa­
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łej, spokojnej ewolucji — dostojniejsze drogi postępu 
wytknięte przez rozwagę uczciwej myśli i rzetelności 
twórczego słowa.

Zresztą inni, niecierpliwsi i nieufniejsi, poszli 
już tamtym torem. O ile burze przynoszą ziarna po­

żywne przyszłości, — obejdą się bez niego, który nie 
potrafi przemawiać językiem demagoga przewrotu, bo 
nie znosi brutalności gwałtu, ani rozlewu krwi nawet 
za najszczytniejsze ideały; jest człowiekiem myśli sub­
telnej i pokojowego słowa. O ile zaś chodziłoby tylko
0 utopję — on nie przyłoży ręki do upajania tłumów 

nadziejami równości, nieosiągalnej w życiu z nakazu 
samej przyrody. Ani jest rzecznikiem propagandy po­
działu dóbr materjalnych, które nie dadzą szczęścia 
bez zaszczepienia w masach dóbr dostojniejszych — 
ducha!

A poza wszystkiem... któż mu zaręczy, że i na 
tych drogach nieuświadomiony robotnik nie rzuci mu 
dziś wyzwiska „żyd" wraz ze skargą, iż niechętnemu 
do udziału w strejku naszczuł na kark towarzyszy?... 
Kto zaręczy, że jutro „uświadomiony" nie powtórzy 
obelgi za strajk nieudany, przy skardze, iż to on pchnął 

go w gorszą nędzę, lub wystawił go na szable policji
1 bagnety żołdactwa?.. Ulicznik, który dziś spo­
niewierał Herzla—nie był-że dzieckiem proletarjatu?...

A rewolucja, która zawiedzie nadzieje mas — czy 
nie zwróci się pierwszym odruchem pomsty przeciw 

jej „głowom żydowskim"?!

Zaczarowane koło! — nigdzie wyjścia...

A jednak wyjść trzeba — może zatem ścieśnić, 
gdy tamto wszystko jest podejrzane, krąg swych prac 

do jednego zakresu, specjalnego? Podnieść naród 
żydowski z jego upadku, skoro osoba żyda nie daje 
się podnieść żadnym wysiłkiem nad pogardę świata,
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dopóki imię samego narodu jest... wzgardzonym pyłem — 
marą przeszłości — niczem w życiu obecnem, pod 
słońcem dzisiejszem, pod którem kwitną — inne, szczę­
śliwsze narody!

Utopja?!... Mrzonka?!
Rzecz to jednak do przemyślenia.
Niechaj świat otworzy uszy!... Niech usłyszy 

krzyk bólu dostojnego żyda!... Niech uwierzy, że żyd 
może cierpieć tak samo, jak Aryjczyk.

Uczył już tego publiczność chrześcijańską wielki 
Szekspir — przez usta Shylocka wołał: „żyd ma też 
oczy, które płaczą... i serce jego krwawi, jak chrze­
ścijańskie, gdy w nie sztylet ugodzi*'!... Tak! tak! po­
uczał o tem przez usta mściwego Shylocka — lich­
wiarza... Ale czyż świat mógł podać ucho skardze, 

z takich ust płynącej?...
Shylock—figura z komedji — pohańbiony zostaje 

przez figlarną Porcję — ledwo z życiem uchodzi; od­
dać musi cały majątek za karę, iż raz jeden pomyślał
o zemście, miast o złocie — traci jedyną córkę, którą 
wraz z pieniędzmi żydowskiemi kradnie mu milutki 
wenecjanin, Lorenzo, kładąc między nim a ukocha- 

nem dzieckiem nieprzebyty dla „dobrego żyda“ próg 
kościoła... Cóż stąd, że Ihering *), znawca rzymskiego 
prawa, dowiół, iż tu żyda wbrew prawu republiki we­

neckiej oszukano?... Głupi żyd, niemoralny, jak prawo 
weneckie, oddające życie dłużnika w ręce wierzy­
ciela — poszedł na wygnanie, nie za złość swoją, lecz 

za... żydowskość!
Ktoś inny w sztuce — zacny Lessing, ujął się 

szczerzej od Szekspira za poczciwym i „mądrym Na- 

tanem“. Ale głos ten przebrzmiał dawno. Arcyna- 
iwny dramat Lessinga, zrobiwszy coś dla „wczoraj“,

*) Rudolf Ihering „Kampf um Recht“.

50

http://rcin.org.pl



zszarzał dla mędrszego „dziś“, wymagającego w cho­

robie mocniejszych, niźli owa bajka arabska, dawek... 
Rezultatem tamtej stało się tylko to, że Lessing za­
robił sobie na miano „pół-żyda" w opinji dzisiejszej.

Trzeba więc podnieść głos śmielszy — w nowe 
trąby uderzyć — rzucić w świat potężniejszy okrzyk!...

A przedewszystkiem — coś zrobić, coś zrobić!

W zamęcie myśli Herzl nie wie jeszcze, co... 
Chodziłoby raczej o czyn, niż o słowo... Ale wprzód 
potrzebne jest w każdym razie słowo — zagrzewają­

ce do czynów!
Naraz maleje dlań w wyobraźni cała jego dzia­

łalność dziennikarska, ta kultura codzienności poli­
tycznej, owo zabawianie znudzonej gawiedzi fajer­
werkami feljetonów.

Uczuwa żal do siebie. Czemu zaniechał dawnego 
zamiaru napisania wielkiego romansu na tle żydow- 
skiem? Temat snuł mu się po głowie wówczas, kiedy 
zwiedzał Hiszpanję, oglądał pomniki prastarej kultury 
w tym kraju, który po wypędzeniu Arabów, po wy­
gnaniu stu tysięcy żydów, obrócił bezużyteczne w jego 

pojęciu, dźwignięte przez tamtych, wieże obserwator- 
jów astronomicznych na wieżyczki przy kruchcie...
i popadł pod błogosławieństwem świętej Inkwizycji 
w ciemnotę, grzejącą ręce przy ogniu stosów, na któ­
rych skwierczały ciała heretyków i marranów...

Ale zamiar ten pierzchnął — temat skruszył się, 
nim dojrzał—idea nie wykluła się wpełni. Albowiem 
Herzl powołany został wtedy do nowych zajęć — 
otrzymał świetną posadę korespondenta paryskiego. 
Nadto zawarte niedawno małżeństwo, narodziny dzieci, 
ruina majątkowa rodziców—wszystko gwałtownie do­
magało się, aby młody pisarz wszedł na szlaki prak­
tyczne — pracy zarobkowej. Trzeba było zapomnieć 
o „romansie", a zarazem i o... żydach. Nie było to
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zresztą wtedy trudne, gdyż owo natchnienie do po­
wieści na temat żydowski płynęło z mózgu — nawiały 

je pamiątki historyczne—stare bóżnice Sewilli—widok 
pożółkłego rękopisu arabskiego, pijanego ręką żyda 
Abrahama ibn Sahala, żyda z XI wieku. Nie było 
w tem wszystkiem twórczego rozpędu, który wydarłby 
rzecz z trzewi w radosne] męce.

Ale teraz—właśnie teraz... Niechaj dzięki będą 
poczciwemu mieszczuchowi, przemianowującemu dy­
szel badeńskiego fiakra na „świnię żydowską"—dzięki 

jurnemu kadecikowi i wesołemu dziecku bruku!... 
Teraz zrywa się w Herzlu burzą nerwów, płomieniem 
serca, ochota do napisania powieści, która będzie..- 

bólem nowoczesnego żyda, wygnańca umarłej i pa­
sierba żywej ojczyzny!

Wyjedzie z Baden—nie trzeba mu odpoczynku—  
zamknie się w swoim gabinecie paryskim, w którym 
pisze się tak dobrze — będzie miał spokój i ciszę 
gdyż żona z dziećmi bawi na kuracji. W samotności 
będzie pisał—pisał—pisał... Stworzy rzecz wielką!

W pokoju było ciemno. Zapomniał tak samo
o zapaleniu światła, jak i o głodzie. Gorzej jeszcze!— 

spojrzawszy na zegarek, przestraszył się... Była 

siódma...
„Zapomniałem o ojcu... Staruszek musi się nie­

pokoić!"
A przecie winien się z nim pożegnać — nadto- 

upozorować jakoś swój nagły wyjazd. Wszakże przy­
był tu zaledwie onegdaj wieczorem — widział się 
z ojcem krótko w klinice Bambergera — i wyjechał 
zaraz nazajutrz do Hintebriihl, by odwiedzić Speidla^ 

Miał nadzieję, że z ojcem spędzi razem parę tygodni^ 
cały czas swego urlopu, a teraz...
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Nie!... choć coś szarpnęło w pustym żołądku, 
nie będzie jadł obecnie. Pośpieszy do ojca. Ma 
przeszło trzy godziny do odejścia paryskiego ekspresu. 
Zaraz odeśle rzeczy na dworzec. Później posili się na 
stacji, lub w wagonie restauracyjnym.

Zadzwonił — wydał rozporządzenia służącemu. 
Wyszedł. Umyślnie nie użył windy. Wolał zejść ze 
schodów—prężył muskuły, podnosił głowę, zstępował 
wolno, jakby układał zawczasu minę do spotkania 
z ojcem. Musiał być przecie spokojny, mieć uśmiech, 

żeby nie zatrwożyć chorego widmem jakiejś przykrej 
niespodzianki.

Na piątem piętrze twarz jego była jeszcze nie­
mal groźna. Zesztywniała pod męką myśli, które tar­
gały go w ciągu całego dnia. Pomyślał:

„Chrześcijanie pouczają w charakteize ideału 
moralnego, że człowiek, otrzymawszy cios w jeden 
policzek, winien nadstawić pod razy drugi; ale tej 
moralności sami nie praktykują. Żydzi nie wierzą 
w ten ideał, lecz praktykują go stale — przez lat dwa 
tysiące—nieświadomie, a bez dobrej woli. Ja ich od 
tego od-u-czę!... To będzie mojem dziełem. Nie 
nadstawiajcie drugiego policzka! Za cios w pierwszy— 
odpowiedzcie honorowo ciosem!...**

Na czwartem i trzeciem piętrze już zdawał so­

bie sprawę, że:

„To będzie długa walka... pełna martyrologji dla 
mistrza i uczniów'*...

Na drugiem piętrze:

„Ale z czasem się uda... Oczywiście wprzód 

trzeba będzie stworzyć masę, która nie zasłuży na 
policzek. Bo kto godzien jest pobicia, niechaj bierze 

vf pysk... na zdrowie!**
Roześmiał się.
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Na pierwszem piętrze już rysy jego przybrały- 
wyraz zwykły—pogody i równowagi. Usta rozchyliły 
się właściwym mu słodkim uśmiechem. Wszakże uda­

wał się do ojca...

Szwajcar wyprzedził go — krzyknął od progu na 
drzemiącego na koźle pobliskiego fiakra woźnicę.

Herzl, stawiając stopę na podnóżku pojazdu^ 
pomyślał:

„Czy nie powinienem był sobie włożyć waty
w uszy, aby nie zdarzyło mi się wieczorem coś ta~

kiego, jak rano?"...
1 dodał w duchu z ironją: „My, żydzi, udajemy*

że niema tego, czego nie chcemy słyszeć".
A na tę myśl roześmiał się już tak głośno, że

aż stangret zdziwiony odwrócił się i spojrzał nań po­
dejrzanie. „Co to za wesoły pasażer? — czy nie kan­
dydat do czubków"?

— Jedź, jedź, przyjacielu!... W Badenie jest; 

okropnie świeże powietrze... I to mi sprawia przy­

jemność!
— A, tak!... świeżego powietrza nie brak...
Konie pomknęły...
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KSIĘGA II.

Łupiny słonecznika.

M O T T O :

Dopiero wielkie prześladowania spo­

wodowały może takie wybujanie namię­

tności — zarówno żar miłości, jak i żar 

nienawiści, w onej gminie żydowskiej.

Nietzsche.

„Wola mocy“ (Aforyzm 110-y „Zycie 

chrześcijańsko-żydowskie str. 123).
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ROZDZIAŁ VII.

W k l i n i c e .

Ze wzruszeniem powitał oczekiwanego przez 
dzień cały syna stary Jakub Herzl, człowiek rzeźki 
mimo siwizny wieku, zbliżającego się do lat siedem­
dziesięciu, i trapiącej go choroby uszu...

Gwoli tej dolegliwości przebywał właśnie w kli­

nice badeńskiej, prowadzonej przez znakomitego otia- 
trę, prof. Bambergera, przyjaciela lat młodych. Nie 

chciał bowiem powierzyć się niczyim innym rękom 
wobec skonstatowanej przez lekarza wiedeńskiego 
konieczności operacji. Była konieczną, gdyż ostat- 
niemi czasy ustawiczny, głuchy szum w uszach do­
prowadzał już chorego do rozpaczliwej myśli, że 
chyba popadnie w obłęd. Lękał się też, iż dłużej nie 
będzie w stanie hamować opanowującego nerwy roz­
drażnienia i ukrywać przed troskliwą żoną dyshumoru, 
przeszkadzającego jego czynnej i towarzyskiej naturze 
przy każdej robocie i w obcowaniu z ludźmi.

Właściwie miał prawo w tej chwili uważać się 

za bohatera. Wyprawił bowiem żonę do synowej 
i wnuków na południe Francji, nie uprzedzając nikogo

o mającej nastąpić poważnej operacji. Zapowiedział 
tylko, że wyjedzie na dwa miesiące do ' Badenu, aby 
w klinice zażyć potrzebnego mu spokoju i wyleczyć 

się gruntownie pod opieką Bambergera.
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Mógł pozwolić sobie na opłatę odrębnego po­
koju w kosztownej klinice, nie nadużywając chętnej 

gościnności przyjaciela i bez sięgania do otwartej 
kieszeni synowskiej — co byłoby zbyt bolesnem dla 
dumy byłego finansisty; albowięm, na szczęście, za­
chował sobie jaki taki fundusik na stare lata i na 

czarną godzinę z miljonowego majątku, który — jak 
powiadał — „djabli wzięli łatwo, choć nie łatwo doń 
przyszedł".

W istocie przyszedł z trudem!... Zanim Jakub 
Herzl pojął za żonę piękną i wielce posażną Zanettę 
Diamand, córkę mądrego kupca „gotowych ubrań 
męskich, damskich i dziecinnych" w Peszcie, przy 
ulicy Tabacznej („w pobliżu bóżnicy" — jak stwierdza 
z radością sumienny biograf Teodora) — wykształconą 

przez niedopatrzenie ojca, który świeckość dopuszczał 
tylko w wychowaniu płci żeńskiej, jako mniej ważnej 
dla Jehowy —musiał on dobrze się nagłowić i dopiero 
w latach przeszło trzydziestu dorobił się fortuny. 
Z owem małżeństwem szło panu Jakubowi dość opor­
nie, ponieważ stary krawiec Herman (recte Hersz) 

Diamand uplanował był sobie lepszy związek dla 
córki—nie z byle kim, bo z podrabinkiem, znawcą 
talmudu i autorem komentarza do traktatu o ofierze 
całopalnej z „rudej jałówki" (Para). A znalazł dla 

tych planów poparcie w małżonce swojej z domu 

Abeies — domu, który śród swych antenatów miał 
sławnego na Węgrzech cadyka, zwycięskiego w dy­

sputach średniowiecznych z mnichami katolickimi na 

tematy „o przyszłem w końcu świata nawróceniu się 

żydów na wiarę chrześcijańską", jako że z pomocą 
kabały wywiódł, iż „koniec świata nie jest tak bliski, 
jak sądzili święci ojcowie kościoła"... Niezrozumiałą 

też była dla obojga małżonków Diamandów taka zu­
pełnie nowa — obca tysiącletnim dziejom — fantazja,
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jak „miłość" córki poza wolą rodziców, dodajmy 

jeszcze: miłość dla jakiegoś Jakubka, pochodzącego 
z nieco „podejrzanej" rodziny Herzlów.

Wprawdzie kandytat do ręki Zanetki mógł po­
wołać się na to, że jego przodkowie pochodzili „z naj­

lepszej rodziny" — z rodziny, która przywędrowała 
z Pragi Czeskiej do węgierskiego miasteczka Zemlina, 
w liczbie kilku głów, zajętych wyłącznie zaszczytnym 
interesem—dostaw dla armji Cesarzowej Marji Teresy. 
Można było powołać się i na to, że ojciec Jakuba, 
Simon, słynął z umiejętności gry na trąbie Sofar 
w dniu święta Nowego Roku (Rozhaszana), a w dniu 
święta Odpuszczenia (Jom Kipur) tak pięknie śpie­

wał Kol Nidre, że o mały włos nie zrobiono go kan­
torem bóźnicznym. Ale nawet ta okoliczność nie mo­

gła zgładzić z pamięci gminy wielu innych, nader 
przykrych faktów.

Mianowicie, dokładne informacje, powzięte przez 

rodziców Zanetty, stwierdziły ponad wszelką wąt­
pliwość, że dziad Jakuba, Lebel Herzl, jakkolwiek 
sam — dobry żyd („Wszechmogący błogosławił go 
ślicznym wiekiem—lat 88")—to przecie z trzech sy­
nów nie upilnował aż dwóch, którzy, ni stąd ni zo­

wąd, przeszli na chrystjanizm i w dodatku okazali się 
utracjuszami. A ponieważ majątek ojca Jakuba rów­
nież topniał łatwo w zamiłowaniu do zbytków Pesztu, 
w którym już wiały na gminę całkiem niebogobojne 
wiatry, — to trzeba było w każdym razie przedłużyć 
czas próby dla przekonania się, czy Jakubek nie pój­
dzie w ślady stryjaszków, oraz czy wyprze się doku­

mentnie ich wad i grzechów pod lepszym wpływem 

ojcowskim, Simona.
Jakub Herzl, idąc tedy drogą biblijną swego 

praojca, Jakuba, umiejącego siedem lat dobijać się
o piękną Rachelę, dokazał z myślą o Żanecie cudów
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energji i sprytu. Przedewszystkiem rozwinął świetne 

początki biegłości kupieckiej w kantorze ekspedytor- 
skim krewniaka Fłeiszla w Debreczynie, gdzie po­
wziął znajomość języka węgierskiego. Potem wypłynął 
na szersze wody Peszteńskie. A tak, wzbogaciwszy 

się przy pomocy losu i oszczędnej rachuby, zasłużył 
sobie na rękę Zanetty i spadek po teściach — pię­

trowy domek murowany przy ulicy Tabacznej, w po­
bliżu Synagogi, przerobionej z bóżnicy—jak stwierdza 
biograf żydowski prawnuka Lebla Herzla i jego do­
stojnej małżonki, córy słynnego rabina Zemlińskiego, 
nee Bilicównej.

Wszelako, dorobiwszy się znacznego majątku 
i obdarzony przez żonę podwójną pociechą, córką 
i synem, Teodorem (z węgierska Tiwadarem), Jakub 

Herzl, z jednej strony marzący o dźwignięciu męs­
kiego potomka na stopień fortuny Rotszyldowskiej, 
z drugiej—nazbyt czynny, aby porzucić w porę inte­
resy, dał się wciągnąć na stare lata w jakieś wielkie 
spekulacje drzewne, a potem — co gorsza jeszcze —- 
w dostawy wojskowe. Nie postrzegł bowiem, że wraz 

z postępem czasu pewne sfery intendentury austrjac- 
kiej nauczyły się pobierać łapówki za sam brak szy­
kan, t. j. kazały sobie niejako płacić prywatnie za 
najsubtelniejsze pilnowanie warunków budowy koszar 
i dróg strategicznych, co nie było w modzie za dzia­
dów Herzla, kiedy poborom łapówek towarzyszyła 
przyjaźń z dostawcami, patrząca przez palce na pewne 

luki w naturze i uzupełnienia w rachunkach, a to 

gwoli uczciwej rekompensacie za „dary“. Tym sposo­
bem świeżo upieczony miljoner na schyłku życia stra­

cił rychło wieloletni dorobek wraz ze spadkiem po 

teściach, uwikłał się w procesy z rządem, nigdy nie 
dające się wygrać, i w dodatku ze zgryzot i z pracy 

przy dozorze robót nabawił się okrutnej choroby,
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która podważyła jego energię i stłumiła przyrodzony 
humor tego wielkiego optymisty.

Dobrze jeszcze, że swego czasu, dzięki nasta- 
waniu żony, z którą zresztą mąż w sprawie postępów 
syna zawsze się godził, udzieliło się przez szereg do­
mowych nauczycieli kochanemu „Dori" lekcyj angiel­
skiego, francuskiego, włoskiego, gr/  na fortepianie 
i wyprowadziło się młodzieńca na szeroką drogę; ma 
się w nim ewentualną podporę dla matki, gdyby tak, 
broń Boże! operacja pociągnęła zgubne skutki.

Bohaterstwo swoje pan Jakub posunął tak da­
leko, źe dopiero w dwa tygodnie po trepanacji czaszki,, 
przybyłemu onegdaj wieczorem synowi opowiedział, że 
podległ poważnej operacji pod chloroformem, że, „by­
ło źle, bardzo źle — nawet gorzej, niż bardzo źle", 
ale teraz jest już „lepiej, niż bardzo dobrze", skoro 
widzi drogiego „Dori" i może go uściskać. Teodor 
wziął ojcu nieco za złe jego dyskrecję, ale wyraził mu 

z tegoż względu podziw i przyrzekł odwiedzić go 
ponownie zaraz po powrocie z zamierzonej wizyty u. 

Speidla w jego willi podmiejskiej.

* *
*

„Co się stało?!... co się działo?!" — napotkał 
Jakub okrzykiem zameldowanego przez pielęgniarkę  ̂
syna. „Dlaczego tak późno?"

Zerwał się z łóżka, na którem dla wygody czytał 

leżąco; książkę odrzucił na kołdrę i wiązał spiesznie 
sznur szlafroka, dbając o przyzwoity wygląd wobec 
elegancji swego „jedynaka z Paryża", jak zwał „Dori" 
nie bez próżności ojcowskiej. Kiwał obandażowaną 
głową z odrobiną wyrzutu i oburącz przytrzymywał 
wzruszony ramiona Teodora. Poczciwe, maślane oczy 
wyglądały ciepło z pośród pasów bandaża i badały 
z troską twarz syna. Widać coś go w tej twarzy, acz.
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zmuszającej się do zwykłego uśmiechu, tknęło złem 
przeczuciem, bo zagadał szybko:

— Niepokoiłem się ogromnie!... Pocieszałem się 

tylko tem, że Speidel cię zatrzymał... Jednakże. . .
— Hm... tak... zatrzymał — bąkał syn.

— Nie!... słuchaj, Dori —- tobie coś jest!... Oczy 
błyszczą ci, jak w gorączce. Tyś chory... Tiwadar?!

Jakub Herzl przezywał syna jego metrycznem imie­
niem węgierskiem w chwilach, gdy szło o sprawy 

ważne i rzeczy uroczyste. Był to nawyk jeszcze z e- 
poki peszteńskiej, gdy stary czynił próby zżycia się 
z klientelą węgierską, zanim wyższość kultury germań­

skiej i przewaga polityczna żywiołu niemieckiego w 
Austro Węgrzech popchnęły go wraz z masą współwy­
znawców peszteńskich w kierunku najmniejszego oporu. 

Zresztą kierunek ten był w zgodzie z rozwojem ple­

mienia, które w ciągu średniowiecza europejskiego 

przywykło do obcego djalektu germańskiego gwoli wy­
godzie stosunków handlowych i wbrew krzywdom, 
jakich doznawało od plądrującej siedziby ghetta pod 
wodzą raubritterów blondwłosej tłuszczy.

— Jestem zdrów, jak... wieloryb! — bronił się syn.
Ojciec sadowił go w fotelu, — sam rozsiadł się

naprzeciw niego na łóżku, a wciąż jeszcze nachylał 

się ku niemu, klepał go po ramionach drżącemi ze 
wzruszenia rękoma i czule zaglądał mu w oczy.

Ta czułość nie była Teodorowi na rękę. Utrud­
niała mu oświadczenie ojcu, że wbrew zamiarom pier­
wotnym opuści go — i to dziś jeszcze. Przeszło mu 
przez myśl, że Lassalle stwierdza, iż synowie ży­

dowscy nie nabywają nigdy tego dumnego oderwania 
się od ojców, jakie jest właściwe samoistniejszej naturze 
aryjskiej. To go zawstydziło w duchu. Jednak zaraz 
w zgodzie z nastrojem tego dnia przytakiwał tej trwa­
łej więzi pokoleń w myśli: „to dobrze! — jest to za­
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tem nasza cecha rasowa, stwierdzająca odrębność na­
szej duszy... coś na tem można zbudować!"

Jakub skonstatował:

— Masz ręce g-orące... Jak Boga kocham, masz 
gorączkę!

I już sięgał synowi do czoła. Teodor delikatnie 
odwiódł rękę ojcowską. Sam był pewny, że ma pod­
wyższoną temperaturę. Tem bardziej nie chciał niepo­
koić ojca.

— Ależ nie!... czuję się doskonale.

— W każdym razie musisz tu odpocząć. Niepo­

trzebnie nawaliłeś na siebie te odczyty. Salomon mówi: 
„jest czas pracy i jest czas wytchnienia od pracy"...

— Nie zamierzam ich wygłosić.

— Tem lepiej... Raz wypoczniesz!... Doktór obie­
cał, że za tydzień pozwoli mi wychodzić. Będziemy 

razem robili wycieczki w okolice... Salomon powia­
da, że...

— To niemożliwe, ojcze! — przerwał stłumionym 
głosem Teodor. Muszę wracać do Paryża.

— Jakto?!... Kiedy?! — starzec patrzał zdumiony.
— Dziś jeszcze... ekspresem.
— Co-o?! — stary zerwał się z łóżka. Dlaczego?!...
Wypadło uciec się do kłamstwa. Nie uchodziło

bowiem martwić ojca opowieścią o despekcie na ulicy 

badeńskiej — ewentualnie narazić się na wyśmianie... 
Nie! — za żadne skarby nie odsłoniłby Teodor nikomu 

tajemnicy bólu, który trawił go w tej chwili... Nawet 

ojcu! — zwłaszcza gdy stan chorego po niedawnej 
operacji wymagał spokoju.

— Właśnie z tem przybywam, ojczulku. Moje pla- 

ny prysły, ponieważ... zastałem w hotelu depeszę od 
redaktora Bauera, polecającą mi wrócić na stanowisko

Paryżu.
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— Oni powarjowali!... nie dają ci urlopu!... Masz 
przecie w Paryżu zastępcę... sekretarza!

Hm, tak... Ale okazało się, że... w parlamencie 
nastąpią ważne debaty... w kwestji uzbrojeń... Słowem, 

młody mój sekretarz nie może mnie zastąpić... To mus, 
ojcze.

Jakub siadł. Rysem jego charakteru — może ry­
sem żydowskim — było, że przystosowywał się łatwo 
do okoliczności. Nie powstawał nigdy przeciw musowi.

— No, tak... jeżeli trzeba, to trzeba. Obowiązek 
przede wszystkiem.

Jeno oczy mu posmutniały. Ale rozpromieniły się 
niebawem, gdy oznajmił synowi:

— A wiesz, od kogo dostałem widokówkę?
— No, naturalnie od mamy...
— Nie zgadłeś!... Od wszy-stkich!... A jaką?!
— Oczywiście, fotografję...

— Zbiorową!... Trójka golusieńkich aniołków na 

plaży — wyglądają cu-dow-nie!
Aż cmoknął z zachwytu, całując się w palce. 

Śmiał się, jak dziecko.
Wypadło zaświecić wielką lampę gazową pod 

sufitem, gdyż światło na nocnym stoliczku nie wystar­
czało do pełni wspólnych zachwytów dziadka i ojca. 

Przez podręczne szkło powiększające, z którem Jakub 
gwoli okazjom podobnym nie rozstawał się nigdy, 

skonstatowano — zgodnie z prawdą — że cała trójka 
rozwijała się „na psa urok“ i stanowiła słuszny powód 

dumy starszego pokolenia.
Paulinka, najstarsza, liczyła wówczas lat pięć — 

Hans, średni, był młodszy o rok — Małgorzata, zwa­
na także Trudą, urodzona w Paryżu, miała zaledwie 

dwa lata.
Przypatrzono się też przez lupę twarzom dwóch, 

postaci po bokach — poważnym rysom Zanetty, z du-
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mą babki, obejmujące] dwoje starszych wnuków w ko- 
stjumach Adama i Ewy, oraz rozpromienionemu szczę­
śliwą pychą matki obliczu Julji, pochodzące] z wę­
drowne] rodziny czeskich żydów Naschauerów. Po­
wiedzmy nawiasem, że rodzina ta szczyciła się powo­
łaniem do życia na Węgrzech wielkich fabryk pod re­
nomowaną firmą: „Bracia Naschauer", mającą filję w 
Wiedniu, a nadto chlubą je] był jakiś przodek holen­

derski, który skomentował komentarz do komentarza 
Raszi do talmudyczne] Miszny.

Przy pochylaniu głów do siebie wzajem nad fo- 
tografją skonstatowano, że obie panie — już słabująca 
pod ciężarem wieku babunia i wyczerpana połogami, 
a karmiąca na obrazku swoje nagusieńkie maleństwo, 
mateczka — poprawiły się rychło nad morzem. Stwier­
dzone to zostało uroczystem zapewnieniem: „mamy się 

doskonale" na odwrocie widokówki, pomiędzy „tysiącem 
pozdrowień" dla Jakuba i „tysiącem całusów" dla Teo, 

którego „tata niech zatrzyma i nie da mu pracować"— 
jak polecała Julja — i który „niech pracuje w miarę, 
skoro nie umie nie pracować" — jak pouczała roz­

sądniejsza pani Zanetta.
Teodor był nieco milczący. Jakób rozgadał się:
— Hans jest cukierek. Obacz-no tylko te myślą­

ce oczka... Kubek w kubek, jak ty, kiedy byłeś mal­
cem. A Truda! — to przecież cud świata: „Wszyscy
tu zachwycają się Trudą i mówią, że książęce dziec­

ko" — zacytował, smakując, dopisek Julji. Patrz-no 
te oczęta/ Będzie podobna całkiem do babki! — żywy 

portret:
— A Paulinka? — upomniał się ojciec.
— Ach! Ona ma tak mądrą twarz... wiesz — 

będzie całkiem podobna do Pauliny.
Twarze obu mężczyzn posmutniały nagle. Oczy 

ich spotkały się w jednej myśli — o córce Jakuba,
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a siostrze Teodora, której imię odziedziczyła naj­
starsza latorośl w nowem pokoleniu. Wzięła je na pa­
miątkę po zmarłej na tyfus w siedemnastej wiośnie 
Paulinie Herzl, której piękność i talenty wysławiał w 
„Gazecie Peszteńskiej“ słynny później aktor drama­
tyczny, Silberstein. Na rok przed jej zgonem grał on 

z nią w sztuce Willbrandta na scenie amatorskiej, a po 
jej zgonie stwierdził publicznie „żal całego miasta 
z powodu zgaśnięcia blasków onego klejnotu w rodzinie 
Herzlów", albowiem „klejnot ten zapowiadał, że będzie 
podobny do matki, złamanej obecnie nad tą wczesną 

mogiłą".
Stary przerwał pierwszy milczenie. Rzucił głosem 

przyciszonym:
— A ja myślałem, że, kiedy wyjdę z kliniki, po- 

jedziemy razem na Jej grób... Niedawno była rocznica...
— Niestety, ojcze!... i w tym roku mi się nie 

uda. A i ja miałem ten zamiar...
W istocie, przed odjazdem na stały pobyt do 

Paryża, zwykł był w każdą rocznicę śmierci siostry 
udawać się na ćmentarz peszteński. Za każdym razem 
przywoził do Wiednia kwiat z drogiej mogiły; chował 
zwiędłe listki w szkatułce wraz z innemi pamiątkami 
po siostrze. Zostały śród nich nawet jej szkolne wy­
pracowania francuskie.

Naraz dodał:
— Za to w przyszłą rocznicę Jej śmierci — o ile 

nie będę mógł się wyrwać z Paryża — zapalę świecę 
woskową w domu... obyczajem żydowskim.

Nagłym rzutem podniesionych oczu stary spojrzał 
na syna. Co się tamtemu stało?

— Obyczajem żydowskim — ty?!
— Tak!... to piękny zwyczaj... Dusza jest świa­

tłem — świeca pali się i gaśnie, jak... życie!
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ROZDZIAŁ VIII.

Lot myśli wstecz czasów.

Jasne oczy ojcowskie połyskiwały zdumieniem. Aż 
Dori pod ich badawczym naciskiem zapłonił się lekko 
i, jakby na usprawiedliwienie swego nagłego postano­

wienia, dodał:

— Przecież ty to samo czynisz, ojcze, — w rocz­

nicę zgonu dziadka Simona.

Głos Teodora brzmiał jakoś niezwykle — i nie­
zwykłą uroczystością zadźwięczał też głos Jakuba, kie­

rującego naraz oczy ku ścianie, w odpowiedzi na sło­
wa syna:

— Tak, my... żydzi — pamiętamy zawsze...
„My, żydzi“ — było zwrotem prawie niespodzia­

nym w ustach Jakuba Herzla, przynajmniej w rozmo­

wie z synem.
Oczy Teodora poszły za kierunkiem spojrzeń oj­

cowskich; stwierdziły, że starzec nie omieszkał przy­
wieźć portretu rodzica; zawiesił go na ścianie kliniki 
nawprost wezgłowia swego łoża. Portret, malowany 
starą manierą końca XVIII stulecia, zczerniały od czasu, 
przedstawiał do połowy postaci mężczyznę w wieku śred­

nim, otyłego, o twarzy mięsistej, dobrodusznej, w surducie 
z wielkiemi wyłogami i w pstrej kamizeli, kroju epoki Te- 
rezjańskiej,—w potężnym „fatermórderze“ na apoplek- 
tycznej szyi pod dwoma podbródkami, — z haftowaną 
czapeczką na głowie i z olbrzymim cybuchem w o- 

pierścienionych palcach tłustej ręki.
Myśli ojca i syna rozbiegły się w tej chwili...

Jakub Herzl przypomniał sobie, jak pewnego 
dnia, w rocznicę urodzin synowskich, zjawił się w jego 
gabinecie. W owym czasie Teodor był praktykantem 
sądowym, zamierzał wytrwać przy aplikanturze, z per-
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spektywą zostania sędzią, w zgodzie z podjętemi w tym' 
celu uniwersyteckiemi studjami; nadzieja ta okazała się 
dla „żyda"... zawodną. Zjawił się tu pod nieobecność 

syna i położył na jego biórku dar — Biblję hebrajską, 
nie w myśli, że Teo ją czytać będzie, lecz gwoli pa­
miątce uroczystego dnia; położył ją dla prestige’u 
świętości na grubym tomie akademickim łacińskiego 
kodeksu Justyniana.

Dnia następnego znalazł księgę Starego Zakonu 
pod kodeksem rzymskim. Wiedział, że księga łacińska, 

nie służy synowi do informacyj aktualnych, stanowi ra­
czej decorum gabinetu prawnika — przełożył tedy' 
księgi, aby Jerozolima znowu górowała nad Rzymem. 
Nazajutrz zaszedł do pracowni syna — również pod­

czas jego nieobecności i ponownie skonstatował zmia­

nę porządku.
Zainteresowało go to... Czy to znów przypadek?... 

Wiedział, iż nie dokonała zmiany pedantyczna służąca; 
szanująca „porządki panicza". Więc raz jeszcze prze­
łożył książki — i... dnia następnego stwierdził, że u- 
kład zmieniono. Ta cicha walka trwała przez dwa dni; 
dalsze — aż ojciec zrozumiał, iż syn odpowiada ma 
milczącą przekorą w myśl tezy, którą kiedyś rzucił na 
piśmie: „Dzieci wychowują rodziców".

Postanowił wyjaśnić sytuację. Tegoż wieczora 
zagadnął syna, wskazując obie księgi: „Czy Bibja nie 

powinna leżeć... na wierzchu?". Teodor rzekł: „Czemu 
ojcze?... Nie kłammy życiu!... Wszakże tamto prawo... 

prawo pustyni — już dawno zamierzchło. Zagórowało* 
rzymskie — świat dziś jeszcze czerpie zeń ożywcze  ̂
soki... A tamto . . .?“ — wzruszył ramionami z po­
litowaniem.

Od owej chwili Jakub Herzl starał sią ukrywać 
przed synem swoje sentymenty. Liczył się i z tem, 
że nie dzieliła ich matka Teodora, pomna tego, jak
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dokuczyły jej przesądy rodziców, stających wpoprzek 
miłości jej do Jakuba, oraz otrząsy obrażonych swatów 
podrabinka. Później Zanettę poparła w tem odsuwaniu 
„Dori“ od sentymentów żydowskich synowa, wycho­
wana już całkiem na pensji w stylu „fin du siecle“, 
a bez boju z sobą przezwyciężająca pobożność swojej 
staroświeckiej rodziny w motylim locie ku blaskom 

Wiednia i Paryża...

Tedy myśl Jakuba biegła w tej chwili wspom­
nieniem ku pamiętnej scenie symbolicznej walki Jero­
zolimy z Rzymem w gabinecie młodego prawnika, 
mieszkającego pod dachem ojca, który nie oderwał się 
jeszcze w pełni od tradycyj żydowskich, gdy syn. . .

Równocześnie Teodor natężał pamięć, aby przy­

pomnieć sobie coś ze swoich lat dziecięcych w związku 
z życiem dziadka. Był jednak zbyt mały, kiedy ów go 
odumarł. Tedy, prócz naszywanej perełkami czapeczki 

na łysinie, stałej ozdoby na podomu, prócz rogowych 
okularów a pantofli kłapiących, oprócz pachnącej nie­
znośnie dla dziecka długiej faji, oprócz fioletowego 
nosa i smacznego zielonego likieru, którego paru kro­
plami raczony był przez dziadka za każdą wizytą, — 
prócz wreszcie dwóch palców, szczypiących wnuka 

dotkliwą pieszczotą w policzek — nie był w stanie 
więcej nic sobie przypomnieć.

Chyba jeszcze tylko zapamiętał swój strach wo­

bec trupa dziadka, leżącego na słomie przy świecach, 
między dwoma modlącymi się brodatymi starcami — 
i ten jeszcze okrutniejszy lęk, kiedy, jako czteroletni 
bęben, jechał w saniach dziadowskich za pogrzebem, 
a z tyłu najeżdżał nań uparcie koń sani wuja Maksa. 

Rozkosz paradowania w pojedynkę w pięknie obitych 
czerwonym aksamitem saniach zatruta była tem koń- 
skiem natręctwem, w którem Teo wyczuł trafnie zły 
prognostyk: sanie dziadka zostały sprzedane, acz on
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liczył na to, że dostaną się na pamiątkę jemu i Pau- 

lince.
— Dziadek musiał być dobrym człowiekiem! — 

ozwał się, wpatrzony w rysy portretu. Bardzo ko­
chałeś go, tato?

Użył pieszczotliwej nazwy ,,tato“, jak za lat 
dziecinnych.

— Czy go kochałem?... Bardzo!... Czy był do­
bry?... Oj, nadzwyczajnie dobry. Co prawda — to nie­
raz sprał mnie też dobrze.

— Jakto?! — Teodor zdumiał się; nigdy ojciec 

nie wspominał mu o tem — sprał?!
— Widzisz, chłopcze: — Jakub uśmiechał się — 

ojciec mój był ogromnie porywczy. Trzasnąć kogoś w 
twarz — to było dla niego tak, jak dla mnie zjeść 
chleb z masłem. Zresztą to było w porządku czasów. 
Wychowywano nas tą metodą — twardą. Nie śmiało 

się podnieść głosu przy ojcu bez pozwolenia. Okropnie 
tłukł!...

— Pomimo to — kochałeś go?
— Błogosławiona dłoń ojcowska, kiedy karze — 

rzekł uroczyście Jakub.

— Karze — za co?!
— Czasem coś się spsociło, a czasem... mogłoby 

się spsocić, gdyby nie ta groza ustawiczna. Zresztą 

ojca bił niezgorzej mój dziad. Stary Loebel był u- 

party... Bacz! — raz zbił dojrzałego syna na kwaśne 
jabłko za to, że ten upewniał go, iż budują w Zem- 
linie kolej i przyszedł po żelazach „taki wóz, co jeździ 

bez koni“.
— Nie rozumiem...
— Ba! widzisz: twój dziad pojechał raż bryką

do Pragi, ujrzał „wóz bez koni“ — lokomotywę. Z tą 

wiadomością wrócił do domu. Twój pradziad odparł 
młodemu entuzjaście, żeby „nie plótł głupstw". Gdy

70

http://rcin.org.pl



więc potem zjawił się w Zemlinie dowód — budowana 
kolej — Dawid chciał dowieść ojcu, że nie opowiadał 
bajek. Starzec pouczył syna o obowiązku szanowania 
rozumu starszych — nieco dotkliwie. I wiesz co? — 

do końca życia nie poszedł nigdy w tę stronę, iżby 
nie przekonać się, źe się mylił...

— A co Dawid na to?

— Stryj Dawid z drugim bratem mego ojca, Na­

tanem — obaj uciekli... i wychrzcili się potem.

— Został w domu tylko dziad Szymon?...
— Tak jest! — bity podwójnie i zarazem po­

dwójnie całowany... a pilnowany potrójnie... Ha! ha! ha!

Śmieli się obaj serdecznie.
— A tyś, ojcze, nigdy mię nie uderzył!
Jakub żachnął się ze zgrozy.

— Ja... ciebie — bić!?...
— No, tak... dla świętej tradycji.

Twarz Jakuba sponsowiała.
— Nie! widzisz... Kiedy tak całe pokolenia roz­

wijają się przy pomocy — tłuczenia dzieci przez ojców, 
lub ich zastępców — mełamedów,*) to... przychodzi 

naraz reakcja, że... już nie można tego robić. Wpada 

się w kontrast!
— Ojcze! to, co mówisz jest — cudowne... Boć 

w tem tkwi mądra wiara, że najupartsza tradycja nie 
przeszkodzi postępowi. Postęp jawi się właśnie przez 

oporny kontrast, chociaż...
Dokończył ze śmiechem:
„... przeoczyliśmy, źe w ten sposób dojść może 

do tłuczenia ojców przez synów!"
Trzymali się za ręce, śmiejąc się do rozpuku.
— A czemu nie?... Ale wiesz, Dori... raz jeden

*) Nauczycieli chederowych.
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miałem ochotę zbić cię porządnie... Tylko mama nie 
pozwoliła.

— Ty — mnie — zbić?!

A, tak... właśnie wtedy, kiedyś ty mnie uderzył... 

prosto w serce!

— Oj! ja — ciebie — ojcze?!

— Tak jest!... i wtedy nauczyłeś mnie wiele.

— Nic nie rozumiem, staruszku!... Pogadaj-no 

szczerzej!

— Było to wkrótce po twojej „konfirmacji"... 

żeby nie powiedzieć: „bar-micwe".

— Ha! ha! ha! — śmiał się młodszy Herzl — 

„żeby nie powiedzieć: barmicwe“ — paradne!
—7 Mama uparła się, żeby to tak nazwać w za­

proszeniach do rodziny i przyjaciół... rzymsko-pro- 
testancko!... Brzmiało przyzwoiciej...

— Pamiętam... mama zrobiła wtedy tort... z mo- 
jemi literami z lukru, które zjadłem cichaczem przed 
przybyciem gości...

— Nie dowodząc tem wcale, że stałeś się peł­
noletnim w trzynastu latach...

— Jakto?!... dostałem przecież zegarek...

— Który zaraz zepsułeś...
— Nakręcałem go, ojcze, aby przyśpieszyć czas...
— To była właśnie nierozsądna robota...

— Może!... Ale... co to było z tem sercem?
— Poczekaj... Otóż dostałeś wówczas z okazji 

pełnolecia... t. j. bar-micwe...

— Konfirmacji, ojcze!... to „brzmi przyzwoiciej".

— Niech będzie: kon-fir-ma-cji!... Zawsze w tem 
jest Cohn... Dostałeś woreczek z tefilim...

— Ładny... aksamitny — fjoletowy...
— Tak, tak... I zaczął przychodzić do ciebie 

Nuchim Zajdek...
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— Rudy żyd... przybysz z Polski... Kuternoga... 
taki niski, garbaty...

— Który miał cię uczyć hebrajskiego...

— I dał mi dla zachęty żydowskiego bąka... 

„trajdele".

— Tak się robi zawsze... Ja też dostawałem 

trajdele.

— Co dalej, tato?

— Dalej to... że miał cię uczyć sposobu modle­

nia się...

— A jakże! nauczyłem się obwijać pergaminowe 
sześcianki wokół obnażonej ręki i na czole... Pamię­
tam! — modliłem się tak... miesiąc, czy dwa...

— Sześć miesięcy i jeden dzień.
— Liczyłeś?
— Tak... naturalnie... My, żydzi, liczymy zawsze— 

uśmiechnął się.
— To jest nasz grzech... i nasza zaleta...
— Nie przeszkadzaj'... Otóż pewnego dnia wra­

cam z Prag;... Miałem wtedy sporo interesów na 
głowie... Budowałem koszary dla Franciszka Józefa... 
Musiałem więc wychowanie twoje pozostawić całkiem 

mamie...

— I Nuchimowi!
— Tak... w części żydowskiej!... Otóż wracam— 

w ciasnej sionce tuli się do ściany jakaś postać... 

Przyglądam się — twój Nuchim.
— Twój, tatku!
— Niech będzie „mój“... Czatował na mój przy­

jazd już od rana o głodzie... Kiwa na mnie palcem 

tajemniczo... Wyciągnął mnie na podwórze...
— Ach! wiem już... zgaduję... he! he! he!
— No, tak... przypomniałeś sobie?

— Oskarżył mnie?
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— Poskarżył się... szeptem, bez tchu, prawie pła­
cząc... Powiedziałeś mu, że „trajdele już cię nie bawi"..*

— Miałem dość żydowskich „bąków".
— ... i że „może zabrać się do domu razem ze 

swoim zapachem czosnku i... z biblją!"
— Co?... tak powiedziałem?!

— Do-słow-nie... Tak mi powtórzył... Wypchną­
łeś go za drzwi...

— Miałem dość hebrajszczyzny... Czytałem już 

płynnie.
— Ależ, DoriL. ja chciałem, żebyś rozumiał, co 

czytasz...

— Tego od Nuchima trudno było się nauczyć... 
Bo ja jego „niemczyzny" nie rozumiałem. Jego sswar- 
got brzmiał mi tak samo obco, jak biblja hebrajska... 

Tłomaczył ją na okropny żargon... polsko-rosyjsko-nie- 

miecki... Doskonale pamiętam — pokłóciliśmy się z nim 

przy plagach egipskich, kiedy zdziwił się, że „taki 
duży chłopiec, jak ja, jest taki głupi, iż nie rozumie 

wyrazu: „pluskwes — co musi być w każdym domu"...
— Przypuśćmy!... W każdym razie ja, ojciec*

chciałem przeprowadzić swoją wolę... Choć mama była 
zdania, że, ucząc się równocześnie angielskiego, wło­
skiego i francuskiego, nie zniesiesz dodatkowego cię­
żaru: hebrajszczyzny — i zwarjujesz... Urządzała mi
wtedy sceny, broniąc twojego wolnego czasu...

— Kochana mama!... Pragnęła dla mnie trochę 
rozrywek... W szkole i w domu ślęczałem ustawicznie 
nad książką... Doprawdy, brakło mi czasu do pójścia 
z kolegami na palanta, lub na ślizgawkę...

— No! no'... z tą ślizgawką — nie było znów 
tak źle... Zaraz to się pokaże... Kiedy bowiem nama­
wiałem Nuchima, aby powrócił do obowiązków, i przy­
rzekłem mu, że nakłonię cię do „Tory" — on powiada: 

„nie mogę!". „Ja tu stoję tylko — powiada — żeby
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pana uprzedzić, że nad domem Herzlów stoi piorun 
Pana Boga i może uderzyć... w ojca!“. „Za co?!“ — 
pytam. „Za to, że w domu tym mieszka bezbożnik". 
„Jaki bezbożnik?" — mówię. „Jaki bezbożnik?!... Pan 
jeszcze pyta?... Synek!" I tu opowiedział mi, że od­

wiązałeś od świętych sześcianków tefilimu... rzemienie 
i... założyłeś je na łyżwy!... i tak poszedłeś na ślizgawkę!!...

Teodor przestał się śmiać. Twarz ojcowska stroiła 
się w tej chwili w śmiech bolesny. Jakoby przez żar- 
tobliwie-przyjazny ton rozmowy z synem przekradała 
się w tej godzinie odkryć jakaś niezmierna powaga^

— Nuchim odszedł... nie pokazał się już nigdy... 
Ty wróciłeś ze ślizgawki w kwadrans potem...

— Pomnę ojcze, że patrzyłeś na mnie wówczas 
dziwnie — tak! nie podałeś mi ręki do ucałowania. 
Nie rozumiałem... Mama wyprowadziła mnie prędko 
z pokoju, szepnąwszy mi, że „ojciec ma zmartwienia 

w interesie".
— Ładny... interes!
— Ach!... więc to wtedy—uderzyłem cię w serce?
— Wtedy!
— I... chciałeś mnie — bić?
— Tak!... już zdjąłem pasek ze spodni. Ale wprzód 

miałem rozmowę z twoją mamą. Zapowiedziała mi, że 

jeżeli podniosę na ciebie rękę, zabierze dzieci i... o- 
dejdzie nazawsze. Musiałem... założyć pasek... Zresztą, 
nauczyłeś mnie czegoś wówczas, Dori.

Nastało milczenie. Teodor z roztkliwieniem pa­
trzył ojcu w oczy. Lecz myśl jego szła poza niego — 

w dal... ku matce, którą wielbił i sam był jej uwiel­
bienia przedmiotem.

* *
*

— Jak się stało, żeś mi naówczas przebaczył, 
ojcze? — przerwał milczenie.
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— Mama udobruchała mnie. Powtórzyła mi twoje 
mądre słowa przed pójściem na ślizgawkę. Brzmiały 
przecie, jak słowa talmudysty. Podziwiałem twój ro­
zum trzynastolatka, godny Majmonidesa.

— No! no!... nie pamiętam... Co powiedziałem?

— Powiedziałeś: Kto nie nosi przykazań Boga
ani w sercu, ani na ręce — jest hultaj, nie jest go­
dzien, że ziemia go nosi. Kto nosi przykazania Boże 
i w sercu i na ręce — jest pobożnisiem bez pamięci, 
bo musi przypominać sobie Pana Boga pergaminowemi 
kubikami z papierkiem w środku. Kto nosi przykazania 
Boże tylko na ręku, a nie w sercu — jest faryzeuszem, 

którego bać się trzeba. A kto nosi przykazania Boże 
w sercu, chociaż nie przytroczył ich rzemykami do 

ręki — jest naprawdę pobożny, ma czyste sumienie... 
i może iść na ślizgawkę.

— Doprawdy?... tak powiedziałem?!... Nie pa­
miętam...

— Nie wiem... Może to mama zmyśliła... Ale tak 
to zapisała... Mam jeszcze jej notatkę... Przytem wy­
jaśniła mi, że pękł ci rzemień — że z powodu święta 

nie można było nabyć go w sklepie, a w domu nie 
było innych... Ostatecznie sześcianki odłożyłeś z pie­
tyzmem na szafę, skąd ona je wzięła i schowała do 
kredensu... A przecie — zakonkludowała — w rzemy­

kach zwitków zakonu niema i Panu Bogu nie stała się 
obraza...

— I gniew twój przeszedł!

— Przeszedł... ale ty przestałeś się modlić.

— Stój! ojcze!... Przecież i ty również nie 
modlisz się... Pamiętam, kiedyś — to było jeszcze 

w Peszcie, w domu przy Tabacznej... miałem wówczas 
5 czy 6 lat — pamiętam cię, ojcze, w białym talarze 

z olbrzymiemi guzami z kubików na czole i ręku...
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Wtedy nie wolno mi było dojść do ciebie.. Paulinka; 
chodziła na palcach—mama szeptała: „cicho, dzieci: — 
ojciec się modli!"... Jak, kiedy, dlaczego zarzuciłeś to, 
ojcze?... Bardzo mnie to w tej chwili zaciekawia...

ROZDZIAŁ IX.

Więź pokoleń.

Teodor Herzl czuł, że jakiś potężny nakaz losu' 
spycha jego rozmowę z ojcem na tor bliski owej bu­
rzy idei, co miotała nim od rana. Miał wrażenie, że 

ta chwila jakoby dyktuje mu pewne ważkie na przy­

szłość wskazówki.
Pan Jakub uśmiechnął się ironicznie.
— Oduczył mnie nowy czas... i Wiedeń — przy­

zwoity Wiedeń. A najbardziej oduczył... pewien na­
bożny żyd polski z wielkiemi grajcarkami przy uszach..

— To zagadka!
— Rozwiązuje się prosto... Jeździłem za intere­

sami po Galicji... W jednym z wagonów spotkałem 
modlącego się handlarza towarów bławatnych. W oto­
czeniu mnóstwa pasażerów-chrześcijan ujrzałem, jak 

wyjął swój worek z tefilim — obnażył rękę... nie pier­
wszej czystości — chude nieapetyczne ramię, uwiązał 
na nim w mig rzemykiem kubik — podobny nasadził 
na czoło pod jarmułką — owinął się w zdarty i brudny 
„talesM — skarb biedaka... a po tych wszystkich ope­
racjach jął kiwać się i przygłośno mruczeć. Dokoła 
sarkano... śmiano się z człowieka, który do modlitw 
aż tylu „przyrządów" używa oprócz książki. On nie 
słyszał urągania, ale ja... słyszałem!

„Nie rozumowałem, że... duchowni innych wyznań 

używają też uroczystych strojów i symbolów — „przy­
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rządów" do modlitwy. Ani myślałem o tem, że pro­

stemu umysłowi — może i nieprostemu także — po­
trzebne są jakieś znaki naoczne, iżby pamiętał o Bogu,

o którym w powszednim stroju tak łatwo się zapomina. 
Nie ważyłem, że cała ta obrzędowa „pompa" nabo­

żnej nędzy ma na celu zwrócenie uwagi innych, aby 
modlącemu się nie przeszkadzali natręctwem rozmów 
w jego skupieniu ducha...

„Poprostu podziałał „dobry smak" ulicy... Zrobiło 
mi się obrzydliwie aż do mdłości, iż ktoś... mój 

współplemieniec właśnie... tak afiszuje swoją pobo­
żność — wystawia publicznie na urągowisko obcych 
świętość swojej religji — bierze na siebie zbędną i 

bezwiedną mękę — stwarza moją, świadomą!
„Ba!... najgłośniej śmiał się i najmocniej śród pa­

sażerów otrząsał się — bodaj napokaz — pewien cy­
wilizowany żyd polski. Pochylił się do mego ucha, 
szepnął mi: „ten pobożny bezwstyd ciemnoty żydow­

skiej — przyzna pan — kompromituje nas wszystkich 
w obliczu świata". Wyszliśmy do restauracyjnego wa­
gonu razem. Tu zakomunikował mi, że sam był po­

dobnym chałaciarzem i hołdował podobnym przesądom, 
ale pojechał kiedyś do Berlina, znalazł się w otocze­

niu starych Mendelsończyków i otworzył oczy. Od 
nich dowiedział się, że... „ognie na Synai były fajer­
werkami": robił je Mojżesz, nauczywszy się sztuk pi­
rotechniki od mądrych kapłanów egipskich, i użył ich 

celem zastraszenia Izraela. Pod wrażeniem sekretu „fa­
jerwerków" mój przygodny znajomy zrzucił chałat i 

skasował pejsy — zjadł też zaraz w restauracji na 
Frydrychstrasse kotlet wieprzowy. „I nie umarłem!" — 

zakończył." Wszystko to wstrząsnęło mną...
Teodor z otwartemi usty pożerał tę opowieść 

ojcowską:

— I to starczyło ojcu? — zapytał.
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—• Niezupełnie... Bardziej, niż „fajerwerki na Sy- 

nai“ podziałał na mnie inny fakt — większy fajerwerk... 
eksplozja!... Oto spostrzegłem, że ów Galicjanin na 

kilka stacyj przed Wiedniem zdjął kapotę, schował do 
kuferka, pejsy wpakował pod okrągły kapelusz i... 

przybrał wygląd odpowiedniejszy do umów handlo­

wych w stolicy.

„To kłamstwo uderzyło mnie... oburzyła naboż- 
ność wyglądu do pewnego pasa geograficznego. Po­
wróciłem do Wiednia — to było jeszcze przed twoją 
„ślizgawką" — rozmawiałem o tej sprawie z twoją 
matką. Rzekła mi nagle: „Zgódź się na to , Jakubie, 

że ostatecznie., najbardziej szacowne napisy na perga­
minach, ukrytych dla oka w pudełeczkach z tektury 
czy z drewna, — nie posiadają w sobie estetyki sym­
bolu. Wiesz, Dori — kobiety... mają czasem rację... 
Odłożyłem tałes i tefilim — i zostałem dobrym Wie­
deńczykiem... A z czasem przestałem uczęszczać do 

Synagogi.
— Nic z tego nie rozumiem!... Wszakże już 

potem chciałeś, żebym się modlił w sposób po­
dobny?

— Tak jest!... w domu — nie w wagonie... Upar­
łem się... wbrew estetyce mamy!... Chciałem tego...

— Do licha! dlaczego?!— aż zaklął i porwał się 
z miejsca zdziwiony słuchacz.

— Tiwadarze, rozważ sam! Czy wolno ojcu brać 
na swoje sumienie bezreligijność syna?... A jeżeli Bóg— 
nasz Bóg — chce od nas tych wszystkich... obrzędów...? 
I po to nas zachował?!.. Co ja wiem? — ja jestem 
sobie głupi człowiek... kupiec, który zna się tylko na 

interesach... Co ja wiedzieć mogę o tych wszystkich 
sprawach?... Czy tam w górze jest Ktoś? — czy du­
sza idzie do Niego po śmierci... na sąd?... A może 
On, co znosi te „rzeczy" od trzech, od czterech ty-
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sięcy lat — właśnie w nich się lubuje?.. Jak w jego 
oku taki kubik wygląda — ty wiesz?... Może on chce 
właśnie od Izraela tej „pompy*... dla niego ładnej?... 
albo chce tej naszej... śmieszności, tej męki w Jego 
imieniu?... chce dowodu, że wierzy się w coś wbrew 

niewierze całego świata... choćby w te „głupstwa"!

Oczy syna wpijały się ciekawie w twarz ojca... 
Te szlaki myśli były dlań czemś niespodziewanem, 
nowem w jego rodzicu. Głos starca drżał wzruszeniem:

„Więc dlaczego za mój grzech... za moją możli­

wą pomyłkę — ty miałbyś odpowiadać?. Pamiętasz?!.. 
„On karze do czwartego pokolenia!" *). Tedy chcia­

łem go przebłagać... Chciałem Ciebie, Dori, wycho­
wać tak, jak wychował mnie mój ojciec, a mego ojca— 

dziad... i dalej wstecz sto pięćdziesiąt pokoleń... Rzek­
łem sobie: będziesz miał własny rozum; zechcesz — 
odrzucisz to sam... Ale ja, ojciec, miał-żem oczom 
dziecka zakrywać zgóry... twarz Boga?... I gdyby na­
wet Bóg... pozwolił sobie nie być, — to jaką wartość 
miałaby twoja bezreligijność i wolnomyślność, gwałtem 

narzucona ci przezemnie?!...
Nastąpiła długa przerwa. Obaj chodzili po po­

koju, milcząc, nie patrząc na siebie. Teodor coś wa­
żył w myśli. Wreszcie stary znów przysiadł. Syn za­

trzymał się przed nim.
— Wspomniałeś, ojcze, że nauczyłem cię czegoś 

wówczas... Czego?
— Tego, że... synowie prędzej dojrzewają od 

rodziców — i że... nie wolno mi krępować cię rzemie­

niami wiary, skoro sam otworzyłeś oczy... Ale —
Wyraz cierpienia skrzywił usta Jakuba Herzla.
— Coś ukryłeś ojcze! — spojrzał mu syn bystro 

w oczy.

*) Przykazania, Ks. Mojż. II. Rozdział 20. 5.
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— Tak... ukryłem. Powiem ci — ale proszę nie 
wyśmiej mnie.

— Nie jestem Chamem ojcze...
— A może... nie wydałem ci całego mego se­

kretu. Wówczas, gdy sprzeciwiłem się twej matce 
i pragnąłem uparcie, żebyś się modlił — tkwił we mnie 

egoizm ojca — żyda, pewniejszego zawsze istnienia 
Boga, niż istnienia duszy — po śmierci. Nie chce się 
umierać, rozsypać w proch ziemi na wieki... bez pa­
mięci o sobie syna — w uroczystym musie modlitwy 

Kadysz. Zresztą... może w nas wszystkich, żydach — ży­
je tajna obawa potępienia przez Bóstwo w zaświe- 
cie. Nie znamy czyśćca — a niebo jest za wysoko. 
Przestałem modlić się, zapomniałem o Bogu, o świą­
tyni, o ścianie wiecznego płaczu, o braciach w Izrae­
lu — robiłem tylko interesa i upajałem się szczęściem 
rodzinnem... To potrafi i wróbel — dziobie ziarna 
z nawozu na bruku, lepi gniazdo pod strzechą i skła­
da jajka. Naraz Pan Bóg otrzeźwił mnie piorunem — 
odebrał mi Paulinę — było to pierwsze ostrzeżenie 
nieba, znak: „zbyt wierzysz w glinę". Tedym uląkł 

się i chciałem, żebyś mi został... i odmodlił grzechy 
moje przed groźnem obliczem Jehowy.

— Musiało cię mocno zaboleć, ojcze, kiedy... 
ta nadzieja uciekła..? Syn przestał się modlić — stał 
się grzeszny, jak ty...

Teodor patrzył w oczy ojca z wyrazem wielkiej 
tkliwości. Jakby usiłował wczuć się w jego mękę.

—' Tak!... to był okrutny cios... Zrozumiałem 
dopiero w cztery lata potem piorun, zwiastowany mi 

przez rudego żydka — Nuchima... kiedy już ciało 

Pauliny stygło śród kwiatów!.. A wtedy — zaradziłem 
nowemu ciosowi... Ale czy nie wyśmiejesz mnie?

—* Znów to samo... Jak mógłbym?... W czem 

śmieszność?

Belaiont. Mojżesz Współczesny 6.
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— Widzisz, Dori — zdawszy sobie sprawę, że 
ty odrzuciłeś modlitwy na zawsze, ja... zacząłem modlić 
się znów po naszemu. Nie opuściłem od śmierci Pau- 
liny już nigdy Nowego Roku i Dnia Sądnego w syna­
godze. Modlę się przynajmniej w święta... No! i cza­
sem, gdy wzbierze w duszy jakaś potrzeba — żeby 
poprosić o coś dla Żanety... dla Ciebie... żony two­
jej... wnuków. A wtedy wkładam to...

Powstał, otworzył szafkę naościeź i pokazał sy­
nowi wiszącą na haku jedwabną, białą szatę w czarne 
pasy — tałes... śmiertelną koszulę żyda.

— No, śmiej się!

Oczy Teodora Herzla zwilgotniały, mrużyły się...

— To wcale nie jest śmieszne, ojcze! To mnie 

roztkliwia... Doprawdy! — to jest szanowne...

Wstał — postąpił ku oknu... Wpatrzył się w mno­

gie światła, które zlewały się w sznury ogniste w ciem­
nej mgle wieczora na dalekim krańcu ulicy...

— Tak... tak... mówił półgłosem — albo dzieci 
modlą się za ojców, albo ojcowie za dzieci... A więź 
prastara nie pęka — więź ludzka... i szczepowa! Czy 
to jest coś bez wagi?...

Nagle odwrócił się ku ojcu:

— Ojcze! czy przeszłość daje się wyrzucić przez 
okno, ponieważ w drzwi wchodzi przyszłość?

Stary Jakub pomyślał.
— Ktoś bardzo mądry powiedział, że „przyszłość 

jest to wyrzucona przez okno i wracająca przez drzwi 
przeszłość". *)

— Ha! ha! ha! to doskonale powiedziane!... To 
bodaj najgłębsza z prawd. Idziemy zawsze wstecz, 
idąc naprzód..

*) Dramaturg i poeta, Oskar Blumental.
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— W kółko... w kółko, Dori!

— Ale po linji spiralnej — na coraz wyższym 
poziomie, jak uczył filozof Vico.

ROZDZIAŁ X.

Skarby Jakuba Herzla.

Jeszcze chwil parę, a Dori zmuszony był podzi­
wiać ojca — poniekąd nawet dziwić się — w każdym 
razie ulec rozrzewnieniu, mimowoli wilgocącemu oczy. 
Przedewszystkiem jednak odkrywał tajemnicę psycho­
logiczną...

Nie znał dotąd duszy swego rodzica, który sam 
mienił siebie „tylko kupcem"; Dori zaś upatrywał 
w nim jedynie wybornego rachmistrza, praktycznego 
-handlowca, człowieka rozsądnego, znawcę ludzi prze­
ciętnych, nieco zgorzkniałego i nieufnego względem 
nich po doświadczeniach długiego życia, i pozatem 
chyba jeszcze domatora — żonkosia i najtkliwszego 
z ojców — wszelako nie mającego innych poza rodzi­
ną sentymentów, a nadewszystko dalekiego od fantazyj.

Co najwyżej fantazje Jakuba Herzla — w poję­
ciu syna — oplatały się naokół „karjery drogiego 
Tiwadara*. Roił dlań pełną blasków przyszłość, nie- 
-co żenując syna przygłośną „pychą“ na ten temat, 

-egzageracją widoków na jutro, których nieskromność 
zawstydzała Teodora, nie czującego się na siłach, aby 

sprostać przesadnym nadziejom ojcowskim. Nieraz 
też prosił ojca w listach: „niechaj tatunio nie krzyczy 
tyle o mnie — taka reklama tylko szkodzi, albowiem 
ośmiesza, zwłaszcza w kontraście z moim brakiem 
szczęścia*.

Jednem słowem — poza temi planami, że „Dori
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wsławi nazwisko Herzlów na całym świecie", Jakub 

był w pojęciu syna człowiekiem trzeźwym.

Aż tu naraz — po przypadkowym rzucie oka 
na książkę, która leżała na poduszce rozwarta, oraz 

po odsłonięciu sekretów pewnej teczki, spoczywającej 
na stole, — ujawniło się synowskim oczom coś cał­
kiem nowego. Oto w duszy starego Jakuba — bo­

daj w jej podziemiach, płynął jakiś głęboki nurt taj­
nych dla syna (ba! dla otoczenia tajemnych) tęs­
knot, żalów, pragnień, rozczarowań, śpiewnych ech za­

mierzchłej przeszłości. Było to coś niesamowitego — 
prawie... „nieprzyzwoitego" w tak napozór dokładnie 
zasymilowanym żydzie wiedeńskim!...

Boć stary Herzl, zda się, nie odbiegał od prze­
ciętnego typu żydów wiedeńskich, umiejących w po- 
ufnem kółku metrycznych współwyznawców naśmiewać 
się dowcipnie z przesądnych obyczajów prawowiernej 
masy żydowskiej, opowiadać wyborne anegdotki na 
temat krzywizn talmudycznego umysłu.

Nie różnił się na oko od tych ludzi, tak wpraw­
nych w obracaniu językiem, a przecie wśród mnóstwa 

słów — jednego niemających nigdy na ustach: „Pa­
lestyna!" — a tem bardziej: „Syon“. Wszakże jeden 
z nich opowiadał, że przez ciekawość zaszedł raz do 
Kościoła Katolickiego i usłyszał słowa psalmu: „Ty,

Panie, powstawszy, zmiłujesz się nad Syonem, bo czas 
zmiłowania nad nim przyszedł?*) — Trącając Herzla 
w bok, pytał ze śmiechem: „czy nie wiesz, gdzie jest 
ten Syon — czy pod Wiedniem?"

* *
*

— Co ojciec czyta? — spytał Teodor, wskazu­
jąc książkę, odrzuconą przy jego wejściu na kraniec 

łóżka.

*) Psalm 102-gi.
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— At, nic... to ciebie nie zajmie.

Rumieniec i jakiś wstydliwy ruch starego skło­
niły Teodora, że na przekorę wziął książkę, by zba­
dać sekret ojcowski.

Okazało się, że był to zeszyt miesięcznika „Ha- 
szachar" z przed lat 33, bo aż z roku 1862-go. Tekst 
był hebrajski. Tylko data — obok literowej, hebraj­

skiej, sięgającej „początku świata" (wyznać trzeba nie­
zbyt dawnego, bo liczonego ledwo na 5000 z ogon­
kiem — arabskiemi cyframi znaczyła nową erę*).

— Jakto, tata jeszcze rozumie po hebrajsku?
Zdziwienie z powodu pamięci ojcowskiej pod

tym względem związało się z innem, większem jeszcze, 
niewypowiedzianem narazie. Dała doń asumpt data. 
Teodor stwierdził, że ojciec nie ślepił Księgi Sta­
rego Zakonu, ani jakiegoś rabinicznego komentarza 
z IX wieku po Nar. Chr. wydanego w Hiszpanji arab­

skiej, ale wczytuje się w karty stosunkowo niedawnego 

druku hebrajskiego. Aż zakołysał głową, zdumiony, 
utkwiwszy w ojca pytające oczy.

Stary jakoby tłumaczył się nieśmiało:
— Ot, tak... widzisz Dori... Mam dużo czasu... 

Staram się to odbudować w sobie — byłem za mło­
du dobrym hebraistą. Co prawda, kryję się z tem 
przed „mamą". Ona nie lubi tego mojego zajęcia — 
powiada, że z tego pochodzi mój szum w uszach... 

A czy ja mogę nic nie robić?...
I uśmiechnął się żałośnie, dodając:
„Zresztą może matka ma rację... Może... może 

to szumią mi tak ciche fale wolno płynącego potoku 
Siloa... „Hasziloach!" — przełożył na hebrajskie. 

A mama twoja nie rozumie, że szum ten wzmaga się 
od huku fiakrów wiedeńskich... i to dopiero jest męczące.

*) Rok ery żydowskiej od stworzenia 5623 (=3761 -{-1862)*
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— Więc ojciec poprostu uczy się tego nanowo...- 
w sekrecie?

— No, niby tak...

Jakiś cieplejszy ton w zainteresowaniu się syna* 
treścią starego miesięcznika, nad którym ojciec jego- 

ślęczał w klinice — ton, będący bodaj w związku, 
z wypadkiem'dnia i następnemi dumami Teodora w ho­
telu „Pod trzema królami" — sprawił, że stary rozga­

dał się na dobre. Przedewszystkiem zaś jął synowi 
tłumaczyć z hebrajskiego tekstu ustęp z pieśni Jehu- 

dy Leib Gordona, poety, podpisującego się w skró­
cie pseudonymem „Plag-".

Glos drżał mu jakąś zachwytliwą żałością. Mi- 
mowoli wyrazy niemieckie układały się w rytm, odpo­
wiadający oryginałowi:

„Jeszcze Muza nawiedza mnie ukradkiem...
„jeszcze czuje me serce...
„jeszcze ręka pisze —
„pisze wiersze w języku zapomnianym — 

„zapomnianym oddawna przez świat 

„i przez żydów...

„Moje wiersze zrozumiałe są, ach! dla tych jeno..~ 
„dla tych bardzo niewielu,

„Co nie gardzą pieśniami Syonu"...

Stary podniósł rękę do oka — jakby śpieszył, 
strącić łzę, nawisającą na rzęsie, ukryć ją przed sy­
nem; poczem przekładał dalej, wpadając mimowoli 

w śpiewny ton rozkołysanych modlitwą uczniów Bet— 
hamidraszu:

„O, któż przyszłość odgadnie —
„Kto przewidzi — kto powie:

„Czy-m ja sam nie ostatni 
„z piewców Syonu 

„i czy wy — nie ostatni 

„czytelnicy moi?!"...
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Dłoń Teodora Herzla legła na broszurze.

— To pięknie brzmi — rzekł zadumany. A ja 
mniemałem, że ostatnim z poetów hebrajskich był...

— Jehuda ben Halevy — uśmiechnął się ojciec.

— Zgadłeś!..

To nazwisko poetyckie znane było Teodorowi 
z pięknego poematu Henryka Heinego o hiszpańsko— 
żydowskim poecie, słynącym „czarami pieśni, przy 
których gasną psalmy" na pograniczu XI i XII stule­
cia, zabitym ręką Saracena w czasie pielgrzymki do 
Palestyny. Powtórzył zapamiętany dźwięczny werset, 

jedyny w poemacie niemieckim cytowany w orygina­
le, starożytną mową liturgiczną witający w podwojach 
świątyni Księżniczkę Sabbath:

Leko dojdi likras kalle..*)

Twarz starego rozpromieniła się pośród skrzyżo­
wań bandaża — dwie łzy uczepiły się siwych rzęs... 

Już ich nie strząsał — nie krył...
Zacytował pierwszą strofkę poematu Heinego, 

stanowiącą przekład z pieśni błogosławionego Hale- 
vy’ego:

Niech mi język uschnie w krtani,
Niechaj zwiędnie mi prawica, —
Gdybym zatarł Cię w pamięci,
Jeruzalem — Matko moja!

— Tak, tak! — wstrząsał głową z jakąś smętną 

radością w takt przebrzmiałego rytmu. Halevy nie był 
ostatnim poetą hebrajskim.

— Gordon? — spytał Teodor.
Starzec przewracał karty książki — na wklejo­

nej przy końcu kartce odnalazł swoją notatę z datą: 
rok 1888. Była to cytata z artykułu, który ukazał się

*) Wyjdź, przyjacielu, naprzeciw oblubienicy (Soboty).
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tejże daty w jakiemś piśmie hebrajskiem z podpisem 
„Ben Chaim“.

— Przełożyłem to... Posłuchaj!
Cytata brzmiała skargą, jak i głos czytającego:
„Gordon umilkł na zawsze. Doprawdy zgadł on, 

że był ostatnim piewcą hebrajskim. Jakże skarlała po 
nim literatura nasza... jaką pustką wieje! Jest nudna, 

sucha, bez drgnienia życia. Język hebrajski wydaje się 
być skazanym na zagładę —zwłaszcza tam, gdzie in­
teligencja nasza wsiąkła całkiem w obyczaje i mowę 

środowisk kulturalniejszych. A przecież chciałoby się 
wierzyć w to, że przynajmniej tam, gdzie żydzi żyją 
śród mas mniej kulturalnych, lub kultur, które odpychają 

ich swą obcością, czy też mają mniej siły asymilacyj- 
nej, gdzie sami są dość liczni w środowisku tradycyj- 
nem — rola hebrajszczyzny nie skończyła się jeszcze... 

Do tego należałoby dążyć“...
Teodor zamyślił się:
— Ty śledzisz ten ruch, ojcze?
— Trochę... Mam tu pewną tekę... ze skarbami!
Powstał z uśmiechem figlarnym, szczelniej otulił

się szlafrokiem, poczem z tajemniczą miną podniósł do 
góry safjanową teczkę, która spoczywała dotąd przy­

kryta gazetą — i nagle wysypał jej zawartość na stół 
przed zdumionemi oczyma syna. Wypadło mnóstwo 
druków — wycinków z dzienników i broszur. Szryft 

był przeważnie hebrajski — nie brakło jednak druków 

niemieckich. Niektóre wycinki ułożone były systema­
tycznie w tekturkach, lub kopertach z intytulacją nie­

miecką. Nosiły też w tym-że języku notatki na margi­
nesach; pstrzyły się od podkreśleń kolorowemi ołów­
kami. Wypadła z teczki spora plika listów — wstążka 

rozwiązała się — ukazały się kartki pożółkłe od sta­
rości.

Już przy powierzchownym rzucie oka na tytuły
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i notaty powiało na Teodora Herzla obcością niezna­
nych mu spraw, nazwisk i słów hebrajskich w tran­
skrypcji germańskiej. Zrzadka jakieś nazwisko coś mó­
wiło jego wyobraźni, wiążąc się z jakiemś wspomnie­
niem o rzeczach, dawno czytanych. Lecz i te, które 
brzmiały echem kronik dziejowych, były mu dawniej 

znane słabo, dziś prawie zatarły się w pamięci.

Jedna z tekturek nosiła tytuł: „Fałszywi mesja­
sze" — w podtytułach czytało się: „Bar Kochba czy 
Bar Kosiba? Reubeni i rycerz Salomon Molcho. 

Sabbatai Cwi. Chasydyzm — Beszt i Beer*). Jakób 
Frank. “

W wielkiej kopercie, grubo wypchanej wycinka­
mi z gazet hebrajskich—sądząc z napisu tytułowego, 
mieściły się szczegóły, dotyczące „Sprawy w Da­
maszku". Na wierzchu koperty wykaligrafowane były 
ręką starego Herzla słowa: „Nieumierające widmo — 
oskarżenie o mord rytualny" — litery były ogromne 
i snać dla większej wagi podkreślone czerwonym ołów­
kiem. Wagę tę stwierdzały jeszcze trzy wykrzykniki 
i cztery znaki pytania w tymże kolorze. Na odwro­

cie koperty notatka dla pamięci: „Mojżesz Hess jest 
autorem broszury „Rzym a Jerozolima". Specjalnie 

zdobnem pismem znaczyło się imię i nazwisko: Adolf 
Cremieux, a przy niem informacja: „Adwokat, depu- 

putowany, minister, założyciel „Alliance Israelite".

Jakub Herzl odnalazł w tej kopercie wycinek 

w języku francuskim z „Figara". Podał go synowi 

z miną, złośliwie triumfującą. Ktoś tu pod tyt. 
„Dobroczynność" zestawił cyfry ofiar, które złożone 
zostały na powodzian południowej Francji w roku 1875, 

w następującym układzie:

*) Por.,, Historja Sjonizmu" J. Griinbauma. Kraków, 1930.
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/

Możni świata: ,

Ex  - Cesarzowa Eugenja . . . óooo frcs.

E x  - następca L u l u ....................4000 „
Hr. Chantbord............................23000 „
Ks. A um ale ................................ 15000 „

Rasem 50000 frcs.

Żydowski adwokat Cremieux

średnio zamożny człowiek tyleż: 50000 frcs.

— Jak ci się to podoba? spytał stary.

— Ładne!..

Obracał ręką papier, na którym przyklejony był 
wycinek. Spostrzegł wypisane na odwrocie, nieznane 
mu nazwisko, które znalazło się tu wypadkiem.

— Co to za Pinsker? — spytał

Stary pogrzebał w jednej z tekturek.

— Przeczytaj to.

Herzl przebiegł oczyma starannie wykaligrafowa­
ny przekład ojcowski urywka:

Z hebrajskiej broszury Pinskiera 

p .t. AUTOEM ANCYPACJA 

(wyd. w r. 1882)

Posiadamy ojczyzną! — na imię je j jest: ob­

czyzna. Mamy jedność — jest n ią rozproszenie 
(golus). O, tak! jesteśmy zbratani — naszem zbra­
taniem jest Powszechna nienawiść narodów do 
nas. Nie brak nam broni — jest n ią cierpliwość 

w poniżeniu, wytrzymałość żydowska. Nie brak 
ochrony w razie gwałtów — tkwi w ucieczce. 

Naszą p r z y s z ł o ś c i ą  jest — w czo ra j .  I  ta­
kie życie haniebne wiedzie naród, z którego łona 
wyszli niegdyś mężni Hasmonejczycy\u

To mocne! — rzekł Teodor Herzl. Świetne 1
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— Trochę styl wzmocniłem w przekładzie! —  
mimowoli pochwalił się stary.

*
*  *

Syn odwrócił kartkę. Znalazł napis naukos ołów­
kiem: Laharanne i obok w cudzysłowie tytuł: „O no­
wej kwestji orjentaInej“.

— A to co?
— Szukałem kiedyś tej broszury. Napisał ją se­

kretarz Napoleona 111.
— Po co to było ojcu?
— A! bo podczas wojny krymskiej ów Laharanne 

wzywał żydów do odbudowy z gruzów swej ojczyzny.
— Jeśli się nie mylę, ten sam pomysł miał nie­

gdyś Beackonsfield...
— Tak! lord d’Israeli... Ale tę broszurę napisał 

chrześcijanin... Więc to zaciekawiło mnie bardziej... 

Poczekaj, pokażę ci coś jeszcze w tym rodzaju. ;
Podał synowi list księgarza niemieckiego Lilien- 

tala . Miejsce: „Londyn". Data: „Rok 1876". Brzmiała

Szanowny panie!

M yli się Pan, sąd ssąc, że George E lio t jest 

pseudonymem lorda Beackonsfielda. Gazetka wie­
deńska zełgała. Pod tym męskim pseudonymem 

pisze znakomita autorka Marja Anna Evans, ur. 
w roku i 8i q . *) Powieść „DAN IEL DERONDA“ 
w istocie rozwija ideę odrodzenia żydów w ich 
pierwotnej ojczyźnie i  odbudowy państwa żydow­

skiego w Palestynie. Narobiła ona w Anglji spo­
ro wrzawy. Autorką jest jednakie chrześcijanka 
p u r  sang . Przekładu niemieckiego nie mogę 
panu dostarczyć, bo go dotąd niema. Pertraktuje­

my w tej sprawie z Lipskiem. Niebawem się ukaże.

*) Zm. w r. 1880 (P. A ).
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— „Daniel Deronda*... Nie czytałem tego, a tyt 
ojcze?

— Jeden tom... czwarty—dostałem przypadkiem. 
Rozumiesz? — nie miałem czasu — interesy! Przekład 
piękny.

— A rzecz?

— Czy ja wiem?... Piękne... bajki!

Teodor spojrzał na zegar. Śpieszył się. Ale za­
ciekawienie jego rosło. Jeszcze przewracał tekturki, od­

czytywał nieznane mu imiona i nazwy, określające 
tytułami zawartość tekturek, podług treści wycinków. 
Wszystko tchnęło czemś obcem, dalekiem, znajdują- 

cem się poza światem myśli paryskiego korespondenta 
gazety wiedeńskiej.

Jakieś: „Am 01am“ ,„Bilu“, „Chaluka", „Maske- 
ret Mosze“, „Chibbat Cijon“, — na jednej okładce. 

Na drugiej równie dziwaczne niepojętością dźwięków: 
„Bnej Mojsze“, „Hanacin", „Kadima", „Hasziloach". 

Dalej koperta, a na niej nazwiska: „Rabini Kaliszer, 
Guttmacher, Alcalay“. Poniżej: „Rabi Mohilewer"

Często powtarzające się słowo: „Haskala“. Tytuł: Wy­
jątki z Gordona, Lewandy, Berdyczewskiego. Nazwi­
ska obce. Czyżby tacy pisarze gdzieś istnieli?

Energicznie rzucał ojcu zapytania, podkreślając 
swój pośpiech, a łaknąc rzeczowych wyjaśnień.

— Co to za imiona hebrajskie?
— Przeważnie nazwy towarzystw kolonizacyjnych 

w Palestynie, w Ameryce... .rolniczych i oświatowych... 

Niektóre znajdują się pod opieką barona Hirsza, inne 
pod opieką Edmunda Rotszylda — powstały z ich 

inicjatywy i funduszów. Niektórym udziela kredytu 
„AHiance Israelite Universelle“ Oświatowe — wykwi- 

4ły z natchnienia ideowych pisarzy.

— Jakież rezultaty?
— Ach! jak ci to mam wyjaśnić, Dori? Moje
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wycinki niezbyt wiele mogą powiedzieć — są skąpe 
i przygodne. Ale mam wrażenie, źe naogół wyniki są... 
mizerne. Wszystkie te towarzystwa kłócą się ze sobą. 
Wydzierają sobie wzajem fundusze ze źródeł dobro­
czynnych. Zresztą znasz ciemnotę żydowską — broni 

się ona na swoim przyrodzonym gruncie przeciw 
wszelkim świeżym powiewom... Słowem są to rzeczy 
mało pocieszające.

— Przypominam sobie, że ojciec znajdował się 

w stosunkach z Boxerem, który z ramienia barona 
Hirsza jeździł do Argentyny i Brazylji, aby osiedlić 
tam żydów rosyjskich. To był człowiek zdolny... — 
prawda?... Ojciec pisał mi swego czasu o jego śmier­

ci. Kiedy to było?
— Umarł w styczniu 1892 roku. Mam tu list, 

który pisał do mnie w przededniu zgonu. Biedak! na­
bawił się żółtej febry. Ostatni list jego tchnie rozcza- 
czarowaniem... Mam go tutaj... Oto jest...

— W tej chwili nie mogę przeczytać. Przywie­
ziesz mi to wszystko, ojcze, do Paryża. Pogadamy tam

0 tem szerzej... Na teraz słówko jeszcze: jak tam idzie 
kolonizacja w Palestynie?

— Hm... dobroczynność Rotszylda osiedliła tam 
kilka tysięcy „sznorrerów* — żebraków... Są zresztą

1 osady kwitnące... Osiedleńcy twierdzą, że Palestyna 
nie jest wcale tą okropną kamienistą ziemią, na której 

nic udać się nie może — jak prawią słuchy. Ale ga­
daj tam z tymi rolnikami, którzy chcą, aby cała ziemia — 

jako było za czasów Mojżesza — odpoczywała przez 
rok świąteczny. Stąd kłótnie — oczerniania ludzi czynu

i nowego ducha.
— Ach!... są jednak i tacy... ludzie nowej my­

śli? Jak ojciec sądzi — ci są wartościowi?
— Mój Dori!... jakiż ja sąd mogę wydać? To są 

rzeczy dalekie... zawiłe... Musiałbyś to sam przeczy-
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=tać — własnym rozumem rozstrzygnąć. Ja mam wra­

żenie, że... to są głowy mętne — acz może niezwykłe. 
Np. Achad-Haam! Literat-filozofL. Mówię ci — ten 

pisze! Pozwól — odczytam ci jeden ustęp z jego bro­
szury: „Niewola śród wolności". Zauważ: on odkrył

niewolę żydów emancypowanych w środowiskach kul­

tury zachodniej. Posłuchaj!...

— Nie mogę, ojcze... Nie pora teraz... Powiedz 

mi raczej, ojcze: czemu-ś to wszystko ukrywał prze- 
demną? Dlaczego nigdy nie pisałeś mi o swoich skar­

bach?
Stary Jakub zwrócił głowę:
— Widzisz, Dori — nie chciałem rozdzierać ci 

serca naszym bólem... żydowskim!... Szły przecie nowe 

czasy — i ty byłeś nowym człowiekiem... Wiedziałem 
przytem, że odmówiłeś swego czasu udziału w „komi­

tetach dla zwalczania antysemityzmu". A przecie brały 
w nich udział takie osobistości, jak Berfa Suttner.

— Nie przeczę, ojcze — to piękne nazwisko. 

Ale w tych komitetach chciano pomóc żydom... czcze- 
mi deklamacjami na papierze.

— No, może... może!... W każdym razie mama 

radziła, żeby dać ci spokój... oszczędzać twoje nerwy...
— Bądź co bądź, powinieneś był, ojcze, choćby 

napomknąć cośkolwiek w listach...

Stary spojrzał na swego Dori z podełba — nie­

mal figlarnie.

— A czy pamiętasz, synku, kto to kiedyś pisał 

do rodziców z Berlina pod datą... 25 listopada 1885 r.— 

tak, tak! pod tą datą: |„Byłem wczoraj u Treitla na 

wielkim wieczorze. Były tu cztery dziesiątki małych 

brzydalów — żydków i Żydóweczek. Widok wcale nie- 

budujący".

Z pewnem zażenowaniem roześmiał się Teodor:

— Wierzaj mi, ojcze, że to dorobkiewiczostwo,
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dmące się, jak pawie, wyfraczone i wykrygowane, uda­
jące arystokrację, a w herbach mające... chyba stragan— 
było serdecznie obrzydliwe. Ojczulku! — pogroził pal­

cem — masz okrutnie złośliwą pamięć.

— Jak Boga kocham, nie... Tylko, że ten list 
leżał tu w tece... i nieraz go czytałem... O! jest...

— Więc ta starożytna historja z przed lat dzie­
sięciu tak cię zraziła, że już... nie chciałeś mówić ze 

mną, ani pisać o żydach?...
— Nie! to nie to... Główna rzecz — byłeś tak 

wiecznie zajęty... np. swemi dramatami.

— Zarzuciłem je dawno do licha!

— No, to zawsze coś studjowałeś... A w Paryżu— 
t«n nawał zajęć... nowych wrażeń jakby oddzielił cię 
od nas, starych. Twoje listy były takie króciutkie. To 
mnie bolało, bolało...

— Ach! przecież pisałem wam nieomal o wyrzy- 

naniu się każdego nowego ząbka u moich niemowląt. 

Jesteś niesprawiedliwy, ojcze! Zapominasz, że mama— 
przy tobie — wprost zaleciła mi: „pisz do nas krótko...
o swojem zdrowiu — żonie — dzieciach... A twoje 
wielkie myśli należą do świata — przeczytamy je w 

druku wraz z innymi"... Usłuchałem...

— Tak... tak... zapewnie!... Masz słuszność... 

Poczciwa mama oszczędzała twój czas. Więc i ja także... 

A  przytem po co miałem ci głowę zawracać... moją 
zabawką?

— Zabawką?!

— No, tak... Bo poco było zbierać te szpargały?. 
Tylko widzisz, Dori — mama miała haft, muzykę...

— Robienie konfitur, ekspedjowanych masami do 
Paryża dla nas...

— Tak... tak... i ciast dla mnie!... Więc i ja, kiedy 

na starość odeszło się od interesów — musiałem mieć 

swoją zabawkę... W samotności... zwłaszcza, gdy za-
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mykałem się z tą chorobą uszu... Ten szum — ach 

ten szum w głowie... Żeby nie zwarjować, pocieszałem 
się, że... to mi tak Jordan szumi — boleśnie... boleśnie..,

— Jak ci wpadło na myśl, ojcze—tem się bawić? 
zapytywał syn patrząc z pod nasępionych brwi.

— A!... to cię zaciekawia?... Et, nie warto mó­
wić o tem!

Jakub Herzl powstał nagle — jakimś niecierpli­
wym rzutem rąk otworzył na piersi fałdy szlafroka, 

jakgdyby mu tchu zabrakło. Doszedł do okna — 
wciągnął haustem powietrze w płuca. Poczem odwrócił 
się do syna i rzekł prawie surowym głosem:

— Nie war-to mó-wić!
— Jednakże, ojcze, ja proszę.
— Dobrze!
Stary znów przysiadł na łóżku nawprost syna. I 

cichym głosem polały się słowa jego smutnej opowieści..^

ROZDZIAŁ XI.

Po pogromie.

— To było w fatalnym roku 1866-ym — w roku 

bezmyślnej bratobójczej wojny, w której Germanowie 

wzajem przelewali swoją krew. Należałem wówczas do 

pospolitego ruszenia. Kontuzjonowany otrzymałem zwol­

nienie od służby i ze szpitala wracałem „w cywilu" 
do domu. Działo się to po tej mordowni, którą pru­

sacy wyprawili austryjakom pod Trautenau...

— Ach! tam, gdzie jest wzgórze, kryjące sześć 

tysięcy trupów, których kości porastają wysokiemi tra­

wami, a śród nich bawi się dziatwa... Widziałem tam 

na rynku miejskim wkopaną w ziemię tablicę z datą— 

na pamiątkę pogromu... Pięknie jest, gdy naród nie
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zapomina, o tem, że doznał porażki... Nie należy upa­
jać się tylko pamiątkami triumfu...

— Tak jest... słusznie mówisz, Dori!... Otóż do­
stałem się w sam zgiełk pobitewny — do wagonu na­
szych uciekinierów— między przerażone i zirytowane 

twarze. W okrutnej ciasnocie znalazłem miejsce na- 
wprost jakiegoś żołnierza, przybranego w strzępy mun­
duru. |ŁBył to bodaj Serb, czy też Czech — bo śród 

klątw niemieckich zarywał często wyzwiskami o brzmie­
niu słowiańskiem, rugając wszystko i wszystkich. Naj­

bardziej jednak używał na żydach — dostawcach, jako 

rzekomo jedynych winowajcach przegranej... „Gdyby 
nie te buty żydowskie — darł się na cały głos — by­

libyśmy, psiakrew, już dziś w Berlinie!" Zajadał przy- 
tem bez przerwy ziarna słonecznika. Naraz zauważył 
mnie i... łupinami splunął mi w twarz!...

— Co-o takiego?! — oblicze Teodora Herzla 
spurpurowiało. Jego oczy otworzyły się zgrozą. Jakub 
szarpnął bandażem — odsłoniła się twarz śmiertelnie 
blada.

— Łu-pi-na-mi splu-wał mi w twarz! — dobitnie 
powtórzył stary. Sądziłem, że to przypadek; „uważ­

niej!" — rzekłem. On roześmiał się: „Właśnie uważam, 

żeś żyd... i celuję dobrzel" — odparł. „Przez ciebie 

przegraliśmy wojnę!" — dodał i jął dalej pluć mi 
w twarz łupinami. Powtarzał to przez cały odcinek 

drogi aż do najbliższej stacji, gdzie^ wysiadłem.

— „Dla-cze-go pozwoliłeś?!" — na twarzy Dori 
jawił się wyraz męki nieludzkiej; lecz sam wyrzut padł 

cichym głosem, bo syn przypomniał dzisiejszą poranną 
scenę i paraliż swej woli. „Czy był pijany?"

— Nie, Teo!... ale to był człowiek postawy atle­
tycznej.

— Człowiek?! — ochryple roześmiał się Teodor.

Belmont. Mojżesz Współczesny 7. 97
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— Właściwie... bydlę w ludzkim kształcie. Był­
bym może — acz osłabiony po wyjściu ze szpitala — 
porwał się nań w rachubie na czyjąś pomoc w potrze­
bie, jako słabszy i zelżony. Ale nikt dokoła nie ujął 

się za mną. Ci byli zajęci troską własną, uciekając od 
pożogi swych gniazd; owi zobojętnieli na wszystko 
w oparach krwi i zgnilizny trującej, która z pól zawie- 
wała mdlącym zapachem w okna wagonu... Niektórzy, 
może współczujący, nie wdaliby się przecież w bija­
tykę z atletą w obronie „żyda“. A większość — po­
takiwała sądom grubjanina i... rechotała, biorąc się pod

rboki... To było najgorsze!... Łajdak pluł mi w twarz od 
stacji do stacji — bom w tej ciasnocie nie mógł wy- 

| dostać się podczas jazdy ze swego miejsca.

Ojciec i syn mieli oczy spuszczone — jakby wsty­

dzili się zajrzeć sobie wzajem w twarze.
A stary — rzekłbyś — lubował się w swej opo­

wieści.
— Pluł mi w twarz od stacji Neudorf do stacji 

Liebau — powtórzył. Nigdzie w świecie niema tak dłu­

giej przestrzeni pomiędzy dwoma przystankami — jak 
tam — dla mnie... wtedy! Ale to nic jeszcze. Czy 

słuchasz?
— Czy słucham?! — padła głucho odpowiedź 

gorzkiem pytaniem.
— Zapamiętałem numer pułku — na podszewce 

czapki, leżącej na kolanach żołnierza, zdołałem prze­
czytać nazwisko tego bydlęcia — wysiadłem na stacji... 
odnalazłem generała, jadącego w wagonie sypialnym. 
Ucieszyłem się, albowiem był to znajomy... Kiedyś jako 
pułkownik, odwiedził mego ojca, mającego stosunki 

śród sfer wojskowych. (Przyjaźniono się wtedy z ży­
dami — taki był wiatr!) Grał u nas na fortepianie 
modne piosenki i nadskakiwał mojej matce. Oczy­

wiście „ze względu na przyjaźń*' pożyczył od mego
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ojca tysiąc guldenów „na słowo honoru" — drobiazg,
0 którym się zapomina. Muszę wyznać ze wstydem, że 

ojciec mój nie upomniał się o nie, bo... wstąpiłem 
wtedy do wojska na ochotnika (nie byłem jedynakiem,"^ 
brat Dan żył jeszcze). Chodziło więc o to, aby w ko­
szarach nie szykanowano nazbyt... żyda. Miałem ulgi, 
urlopy co niedziela... Ale teraz nie chodziło o przy­
wilej. Byłem pewny, że u „przyjaciela*' mego ojca uzy­
skam sprawiedliwość — udałem się doń ze skargą.

^A le  —

Przez dłuższą chwilę panowało milczenie.

Śród ciszy słyszało się brzęk wielkiej muchy na 

szybie. Teodor nie dyszał...

— Ale — mówił już podniesionym głosem Jakub 
Herzl — sprawiedliwość dla „nas“ to zbytek! Mój 
generał wściekł się — wypędził mnie. Przypuśćmy, że 
miał powód... słuszny. Skrzyczał mnie: „armia cofa się 
z pola bitwy... a tu przychodzi mi ktoś z żydowskiemi 
sprawami... Precz!“... No, tak! — to nie była chwila. .1 

Poszedłem pieszo do domu, ledwo wlokąc nogi — 
przeszło 40 kilometrów! I w owym czasie...

Głowę podniósł — kończył dobitnie:

„...Zająłem się Sjonem!... Zamierzałem już jechać f 
nad Jordan. Ale to były tylko ciężkie sny... niezisz- ! 
czalne... Wracać do ojczyzny po dwóch tysiącach lat— 
tak samo można wjHB»rac się na księżyc... Nie tak łatwo 
jest zrzec się kajzerek... wiedeńskiej kawki z kożusz­

kiem... „całuję rączki" — przy spotkaniu z damami...
1 nawet wody Franciszka Józefa... Tedy zapomniałem 
z czasem o łupinach słonecznika — tyle tylko, że znie­
nawidziłem tę piękną roślinę, zwracającą się ku słeńcu... 

Obelga zatarła się w pamięci — miało się przecie 
stosunki i z uczciwymi chrześcijanami. Rany goiły się— 
jako świadectwo nastroju, pozostały tylko gromadzone
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w tym czasie ot, te wycinki „Palestyńskie", dołączane 
skrzętnie do dawnych pamiątek...

Westchnął; — zmęczony długą opowieścią prze­
prowadził ręką po czole... A jakby pod jej tarciem 
wskrzesło jakieś wspomnienie, ożywił się nagle i sięgnął 
ku plice listów.

— Tak... tak... wszystko zatarło się, jak... litery 

pisma, nad którem niegdyś płakałem, rozmyślając o tym 
wypadku... i szukając pociechy...

— Co za pismo?

Drżącemi palcami Jakub rozerwał złotą nitkę, 
ściągającą rulonik z kilku arkusików, uczernionych nie­
zmiernie drobnem pismem. Gdy rozwinął je, wypadły 
z pomiędzy kartek strzępki zeschłego kwiecia.

„Róża konstantynopolska — wyjaśnił starzec —  

pochodzi z wieńca, złożonego przez Armanda Levy na 
trumnie pono największego wieszcza Słowiańszczyzny,, 
gdy wyprawiano zwołyki do Paryża na okręcie“...

— Czyje zwłoki?

— Polskiego poety... Mickiewicza.

ROZDZIAŁ XII.

Zwiędła róża z Konstantynopola.

Jakkolwiek ^Teodor już zdawna spoglądał ner­
wowo na zegar ścienny, którego wielka strzałka chyżo 
posuwała się naprzód, i chociaż wbił sobie w głowę, 

że tegoż wieczoru wnet po północy wyjechać musi — 
czuł bowiem potrzebę rozważenia w samotności swojej 

męki dusznej — to przecie nie mógł wyrwać się w tej 

chwili z miejsca.
Był bowiem zaciekawiony niezmiernie. Przeczu­

wał coś niezwykle ważnego w tej nowej tajemnicy oj—
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itowskiej. A i stary widocznie gorzał chęcią wyspo- 
"•Wia3ańia się z niej przed synem.

— Ojcze! na stacji czeka mnie hotelowy z rze­
czami. Mam jeszcze dziesięć minut wolnych. Opowiedz 
mi krótko to, co najważniejsze. Przyjedziesz do Pa­
ryża — dopowiesz resztę. No, słucham!

Jakub umiał streszczać się w potrzebie.
W zwięzłych słowach nakreślił synowi treść listu 

pisanego w języku hebrajskim — „mojego skarbu“, 

jak mówił.

Atrament zbladł na pożółkłym papierze, pocho­
dzącym z przed lat aż 40, gdyż obok wskazówki 
miejsca wysłania: „Konstantynopol", na samym liście 
(nie na kopercie, której nie znano wówczas) nosił datę 
30 grudnia 1855 roku. Może też litery rozpłynęły się 

tu i w owdzie w łzie mężczyzny, który roztkliwiał się 

nad tym listem po kobiecemu.
List pochodził od serdecznego przyjaciela będą­

cego naówczas w wieku męskim Jakuba Herzla. Pi­

szący, Armand Levy, zapewnie już nie żył — od lat 

wielu zaginął bez wieści. Levy był fantastą — misty­
kiem, żydem chrzczonym. Należał do sekty jakichś „to- 
wiańczyków“, o której stary Herzl mógł tyle tylko 
powiedzieć, że założył ją jakiś Towiański — coś w ro­
dzaju „polskiego Swedenborga", że był on bez porów­

nania mniej myślicielem, niż ów Szwed — acz i ten 
za swoje „marzenia jasnowidzące" podległ gruntownej 
krytyce (Kanta) — o tem oczywiście Herzl nie wiedział. 
Nie mógł też wiedzieć i o tem, że w porównaniu ze 
swoim prototypem północnym, bądź co bądź uczonym 

wielkiej na swój czas miary, „polski Swedenborg" był 
poprostu poczciwym prostaczkiem. Wiedział wszakże, 

iż temu wizjonerowi, umysłowo znacznie słabszemu, 
ulegŁ-umysł-genialny, wieszcz polski, pchnięty na drogi 
mistycznych przeczuć przez boleść patrjoty. Odczuwał
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też trafnym instynktem, że w tej metamorfozie ducho-. 
wej polskiego wieszcza odegrały rolę marzenia i na­
stroje, analogiczne "z temi, w jakie żydzi popadli po 
utracie państwa, na szlakach wygnania i niedoli. Zresztą 
wynikało to z wyjaśnień przyjaciela, który pisał o nim: 

„jest mesjanistą — wierzy w zmartwychwstanie Polski, 
która jest umęczoną w naszym wieku Jerozolimą i dla 

tego stała się bliską memu sercu, zastąpiwszy w niem 
utraconą przed lat tysiącami dawną ojczyznę".

Armand, ex-żyd, zbliżył się z Mickiewiczem bo­
daj na podłożu sympatji tamtego względem żydów,

| wynikłej — jak pisał Levy — chyba "nietylko z natchnień 
wielkiego ducha, ale i po części z nakazów krwi.' „po-: 
chodząc bowiem przez matkę—z frankistów, Mickiewicz 

t miał w sobie niejedną kroplę krwi Izraela".

Tu stary Herzl uważał za słuszne wyjaśnić krótko^ 
czy celem lekkiego popisu, czy też w przekonaniu, żê  
synowi — na równi z innemi szczegółami dziejów ży­
dowskich z epoki rozproszenia — i ta rzecz była obcą,, 
podobnie, jak ogółowi żydów asymilowanych, co na­

stępuje:

„Ci frankiści byli uczniami jakiegoś żyda z XVIII 
wieku, którego jedni uważają za szarlatana, inni za 
obłąkańca, inni jjeszczeJza*proroka, wreszcie nasi — za 

„pół-proroka“, co po żydowsku oznacza: „głuptas"-
Narobił on swego czasu wiele hałasu w Polsce obie­

tnicą nawrócenia wszystkich żydów na katolicyzm — 
miał poparcie króla i biskupów, opływał w bogactwa, 
jeździł w złoconej karecie, miał dwór z tysiąca ludzi, 

a skończył marnie, podobnie jak jego córka — wycho­
wana, jak królewna, kochanka księcia polskiego *) —  

wyrzucona wreszcie ze swego pałacu za długi...

*) Jerzego Marcina Lubomirskiego.
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— Ojczulku! o tem opowiesz mi za innym razem,

— Dobrze!... Wracam do Mickiewicza... Otoż 
ten Mickiewicz... Ale to muszę ci zacytować z hebraj­
skiego... Nie patrz na zegarek — masz jeszcze pięć 
minut. Mickiewicz ułożył konstytucję dla Legjonu pol­
skiego we Włoszech w roku 48-ym, rewolucyjnym — 
oczywiście nigdy niewcieloną'w życie — której punkt 
10-ty (tłomaczę dosłownie z hebrajskiego) — brzmiał:

,, Starszemu bratu Izraelowi szacunek, bra­
terstwo, pomoc na drodze wiecznego zbawienia
i  doczesnego szczęścia, równość praw polityczna
i  cywilna*'.

— Marzyciel!

— Masz słuszność... Marzyciel w kwadracie! Bo 
w roku 1855-ym udał się do Konstantynopola, aby 
tam organizować legjony przeciw Rosji, która wówczas 
znajdowała się w wojnie z Turcją, popieraną przez 
armję Francji.

— Ba! moment obrany przez poetę mądrze — 
powiedziałbym, że polityczniej, niż w spóźnionym roku 
powstańczym 63-im.

— Tak!... ale on wyobrażał sobie, że w Kon­
stantynopolu otrzyma pod błogosławieństwem sułtana 

posiłki... nader oryginalne!

— Czemu oryginalne?

— Zaraz przekonam cię... Już uprzednio—w rocz­

nicę zburzenia Jerozolimy 9 Aba, t. j. 12 sierpnia 

1842 roku — więc na lat 10 przed śmiercią — Mic­
kiewicz zwołał w bóżnicy paryskiej zgromadzenie 
z chrzęścijan-Towiańczyków. Tu zwrócił się do wiel­

kiego rabina Paryża z przemówieniem... Uważaj — 
cytuję dosłownie:

,, W  im ieniu synagog naszego kraju, których
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jąk usłysseliśytny wssyscy — w im ieniu synagog 
Wschodu i  całego świata...*1 *)

— O! o!... cóż rabin?

— Chwytany przez poetę za poły rabin wyrwał 
się, przeraził, uciekł... Uciekł podobnie, jak później

f w roku 1845 uciekł od Mickiewicza papież Pius IX, 
nie chcący wdawać się w proponowaną mu przez 

wieszcza awanturę — w zwoływanie krucjaty z ludów 
zachodu, przeciw Rosji cara Mikołaja I-go, w obronie 
Polski.

— Ależ to jakiś nowoczesny Bernard z Clair- 
veaux!...

— Może!... Nie wiem, kto to był ten Bernard.
—• Mam jeszcze tylko minutę, ojcze. Jaki był ów

oryginalny pomysł tego dziwnego człowieka?
— Chciał on zorganizować w Turcji Iegjony... 

z żydów na pomoc Polsce... Liczył na to, że dostanie...
— Co dostał?!... mam jeszcze pół minuty.
— Dostał... cholery. Armand — przyjaciel był

jedynym świadkiem chwili jego zgonu: zamknęła mu

oczy czuła ręka żydowska.

— Ach! ach!
— Pisał mi o tem z płaczem. Bo ten list — 

który otrzymałem wraz z płatkami róży — wydawał 
mi się już „zapłakany", zanim sam, czytając go potem... 

Ale minuta przeszła... Jedź! jedź!... Ucałujmy się.
— Do widzenia, ojcze... Za miesiąc — w Paryżu.

— A za rok w Jerozolimie...
„Leszonoh haboh Beruszolaim“ — dodał stary

*) Tekst dosłowny francuskiej przemowy: Je parle au nom 

des Synagogues de notre pays dont nous avons entendu les cris 

dechirants, je parle au nom des Synagogues de 1’Orient et de 

l’univers entier. (Chmielowski: „Współudział A. Mickiewicza

w sprawie Towiańskiego". T. I str. 272. Tamże patrz cytowany 

wyżej p. 10 Konstytucji.)
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oryginale hebrajskim, cytując zwyczajną formułę po- 
iegnalną żydów rozchodzących się z bóżnicy na schyłku 

dnia świątecznego Nowego Roku 

Śmiał się przez łzy.
Syn położył czule rękę na ramieniu ojca i wy­

rzekł w ten-że ton żałośnie - żartobliwy sakramentalną 

formułę, która w ciągu dwu tysięcy lat brzmiała, bądź 
jako płomienne westchnienie tęsknoty, bądź — częściej 
jeszcze — jako dźwięk pusty, pozbawiony treści przez 
bezmyślność tradycyjnych powtórzeń:

Leszonoh haboh Beruszolaim...

Jeszcze jeden uścisk — pocałunek.

Rozstali się — ze śmiechem.
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Dumy

KSIĘGA III.

— na paryskim bruku.

M O T T O :

Nasze życie jest bolesnem drgnieniem 
rany.

Fryderyk Hebbel.
„Dzienniki" Przekład K. Irzykowskiego 

str. 109.
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ROZD1AŁ XIII.

W gabinecie pracy.

„O czem tu dumać na Paryskim bruku?"
Tak zapytywał siebie Mickiewicz we wstępie do* 

„Pana Tadeusza". I dumał o rzeczach odległych —
0 swej ojczyźnie, której obraz wskrzeszał czarami pa­
mięci i wyobraźni.

Można dumać o wszystkiem. Zwłaszcza w go­
dzinie porannej, gdy jeszcze głuchy huk ulicy nie do­
chodzi przez zamknięte okna, gdy spuszczone żaluzje

1 ciemne sztory dają złudzenie, iż jest się odgrodzo­
nym od świata, zdanym na igraszkę fali uczuć. Zatem 
HerzI dumał o rzeczach odległych...

O antysemityzmie?... Hm!
Właściwie o Palestynie. Leżała przed nim na sze- 

rokiem biórku mapa, Wklejona między karty wielkiego- 
słownika Larousse’a, otwartego na literze P. Z obu 
stron biórka patrzyły nań ślepemi oczyma miniaturo­
we ; statuetki Mojżesza i Dawida — twory wyobraźni 

aryjskiego genjuszu: Michała Anioła i Canovy, które 
prawowiernemu prostaczkowi z ghetta wydałyby się 
czemś obcem i zbędnem, jeżeli nie zgoła herezją.

Za fotelem Herzla rozpierała się wielka szafa, 
wypełniona książkami, uporządkowanemi pedantycznie: 
patrzyły przez szyby tytułami, tłoczonemi złotem na 

skórzanych grzbietach. Druga ściana założona była aż
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pod sufit dębowemi półkami. Leżały i stały na nich 

już w mniejszym porządku, widocznie częściej będąc 
w użyciu w celach informacji, książki, przetykane za­
kładkami i rękopisami. Nawprost biórka, stojącego u- 
kośnie ku oknom, trzecia ściana zdobna była w kilka 

pięknych malowideł — krajobrazów Alp z wielkim 

portretem Lessepse’a wpośrodku. W fałdach japońskich 
wachlarzy i w wytwornych ramkach wisiały tu liczne 
fotografje rodzinne. Ułożyła je starannie ręka pani Julji. 

Były tu wizerunki ojca i matki Teodora, tudzież mło­
dych małżonków, jeszcze z czasów podróży poślubnej. 

Występowała licznemi egzemplarzami trójka dzieci we 
wszystkich pozach modnych i porach swego niedłu­

giego istnienia...

Na czwartej ścianie, między oknami nad o’omaną 
widniał piękny, znaczny rozmiarami fotogram pani do­

mu — przedstawiał młodą kobietę o twarzy, uśmiech­
niętej łagodnie, typu dobrej gospodyni i czułej ma­

teczki. Dwoje starszych dzieci tuliło się do niej z obu 
stron, oboje w ludowych kostjumach bretońskich na 

cześć miejsca pozowania. Najmłodsze stało bosemi 
nóżkami na jej kolanach, wpatrzone z przerażeniem 
w domyślny naprzeciw, tajemniczy aparat fotografa; 

ratowało się ruchem rączki, sięgającej do koronek 

kołnierza matczynej sukni.
Julja była symbolem szczęścia — w radości ma- 

macierzyńskiej i uciesze kobiety strojnej, zabezpieczo­
nej, rozkochanej w małżonku, może trochę za poważ­

nym, jak na jej wymagania, i zbyt „wiecznie zajętym", 

miękim przecie przy całej powadze męzkiego rozsądku, 

nadto pozostawiającym jej swobodę. Szła ta swoboda 
w dwóch kierunkach — między wiry życia towarzys­
kiego i w prawa rządu nad maleństwami, które wy­

pełniały jej czas tysiącem drobiazgowych trosk i mi­
lutkich kłopotów.
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Herzl od czasu do czasu podnosił oczy z ponad 
księgi. A kiedy spotykały się one świadomiej z por­
tretem, twarz jego rozpromieniała się na krótką chwilę.

Nie odrazu usłyszał stąpanie za sobą. Odgłos 
kroków stłumiły miękie dywany. Lecz na chrząknięcie 
odwrócił głowę. Przed nim stał wyprostowany po woj­
skowemu służący o wąsach sumiastych i spadających 
na plecy siwych włosach. ŁW mowie potocznej prze­
kładał on dumniejsze miano — kamerdynera. Od lat 
czterech pełnił wierną służbę u Herzla. Uwielbiał pa­
na i posiadał zdobywcze prawa przyjacielskiej poufa­
łości w stosunku do całego domu.

Podawał właśnie Herzlowi list na srebrnej tacy — 

nie zgodziłby się za nic na odstąpienie od tego cere­
moniału. Herzl sięgnął obojętnie po list.

— Podać śniadanie?
— Tylko szklankę mleka.
— Hm... To za mało... Są jajka i rogaliki.
— Dobrze.

Sługa nie odchodził.
— Piotr chce coś powiedzieć? — zagabnął 

Herzl.

— Tak!... Niewiele a dużo...
— Słucham.
— Pan znowu nie spał przez całą noc. W sy­

pialni pościel nietknięta. Już przedemną nic się nie 

ukryje... Oho!
— Przespałem się na kanapie.

— Oj! oj!... nie uchodzi. Zmizerniał mi pan — 
pożal się, Boże! Jeśli tak dalej pójdzie — napiszę do 

pani. Dalibóg, poskarżę się — poproszę, żeby przyje­
chała... Bo to niemożliwe.

111

http://rcin.org.pl



— Nie zrzędź, stary. Czuję się wybornie. Wina 
mnie podtrzymuje.

Stary spojrzał na butelkę, stojącą na krześle przjr 
sofie obok popielniczki, pełnej niedopałków cygar.

— Hm, wino — napój święty, służy nawet przy 
komunji. Ale bije do głowy... Uważałem wczoraj — 
miał pan czoło czerwone, jak sztandar socjalistyczny- 

To niedobrze — to podtrzymuje siły fałszywie. I dym 
cygar też szkodzi.

Otwierał okno, aby przewietrzyć pokój. Gderałdalej:
„Dziś pan jest bledziutki, jak kreda! Na świętą 

Joannę klnę się — napiszę pani. Niech zrobi porzą­

dek... Ja już nie dam rady... Pan jest jak dziecko... 
Słowo honoru!"

Herzl czuł się zmuszony przybrać ton surowy — 
niezwykły w stosunku do ulubionego sługi.

— Nie waż się, stary! Bo rozgniewam się nie na 

żarty. Toć mówiłem ci: mam pracę ważną, pilną... 
Trzeba mi spokoju, nie wrzasków dziecinnych.

Piotr ze zgrozą pokiwał głową. To już było cał­
kiem coś nowego. Obruszył się zlekka.

— Nasze dzieci nie wrzeszczą... tylko krzyczą.
I pan zawsze lubił ich krzyk.

— No! niech się Piotr zabierze do swojej roboty.

— Hm... idę, już idę... A czy można dziś kogo 

przyjąć?
— Nie! jak przedtem... niema mnie. dla nikogo!
— Rozkaz!
Zawrócił po wojskowemu w półobrocie przysta­

wiając stopę do stopy — wyszedł.
Herzl rozciął kopertę. List pochodził od Beera.

Rzeźbiarz pisał:

Szanowny, zacny i m iły Panie!

Od dwóch tygodni przeszło bawię w Paryżu—
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stolicy najlepszego smaku w świecie. Otworzyłem 
tu pracownią obok parku Monceau — akurat 
w domu, w którym Pan mieszkał dawniej i  ra­
czył mnie wybórnemi obiadkami pod auspicjami 
swej dostojnej małżonki. W  każdym razie więcef 
tu smutku, niż w pyszałkówaty m Wiedniu. Myślę, 
że nad Sekwaną piękniej jest zginąć, niż wyleźć 
na szczyt nad Sprewą, lub choćby nad Dunajem, 
Zagnała mnie do Paryża sława rzeźb moich, wy­

słanych zawczasu z W iednia, wystawionych w tu­
tejszym „ Salonie młodychu. Nadesłałem też na 
wystawę popiersia kilku wyższych oficerów mary- 
narki —prace Marsylskie. Mam widoki na otrzy­
manie zamówienia od senatora Scheurer-Kestnera, 
który zatrzymał się przed memi robotami — ma 
cudowną głowę! Zgłosił się do mej pracowni sam 
Zola, którego — proszę wybaczyć — Pan nie lubi 
bez racji i  wytyka mu Pan brzydkie tematy, a nie 

chce Pan widzieć, jaka siła moralna i  czystość 

bije z jego dzieł. Nie spierałbym się, ale mam za 
sobą autorytet. Lemaitre rzekł o nim trafnie: 
„w średniowieczu byłby to mnich-asceta, wyklina­

jący sprośnemi słowy grzech rozpustyt(. Wreszcie 
miałem zamówienie od pewnego generała. Ale 
z tym ostatnim — nie powiodło m i się... Kiedyś 
opowiem...

Co gorsza — nie powiodło m i się z Panem! 
Trzy razy dobijałem się do Niego nadaremnie: 
Raz — przed dwoma tygodniami. Oświadczono 
mi, iż jest Pan zajęty przed urlopem i nikogo nie 
przyjmuje. Odszedłem. Drugi raz odpalono mnie 
słówkiem: t,wyjechału. Trzeci raz — wczoraj.

Pański Cerber, jeśli dobrze pamiętam z ulicy 
Cambonne, mości pan Saint-Pierre (co za charak­
terystyczna głowa!) rozparł się we drzwiach. Nie
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puścił na Próg — oświadczył: „Pan nie wrócił‘\
Ma głową grenadfera Napoleońskiego — z ruchów

i  twarzy znać wiarusa z wojny roku 187 o -go — 
z takim spierać się niepodobieństwo. Pojmują: pan 
P iotr ma takie dyspozycje i  na włos od nich nie 
odstąpi. Z  tem niewpuszczaniem zdałby sią na 
miejsce św. Piotra — jako klucznik nieba.

Jednakże nie uwierzyłem mu!...Bo zapewniano 
mnie, żeś Pan powrócił. Ktoś Cią w idział — hor- 
r  i b i le  dictu! rzecz zgoła nie do wiary — w idział 
w tutejszej synagodze. Wskazano datą — trzeci 
Maja, wieczór piątkowy. Siedziałeś pan kwa­
drans, nieruchomy, wpatrzony w kantora. Wpraw­
dzie można przypuścić, że to tyłko ktoś podobny... 
bo skądże Teodor Herzl w synagodze?!... Nadto 
sprzeczne to było z urlopem — wyjechać i zaraz 
wrócić. Lecz czy liż  jest druga twarz do Pańskiej 
podobna?! I m p o s s i b l e ! — mój znajomy nie mógł 
sią omylić.

Wszelako jeszcze nie byłem Pewny. O Po­
wrocie Pańskim upewnił mnie dopiero przypadek. 

Przechodząc na drugą stroną ulicy — widzą cień 
na rolecie okna. To nie był cień Saint-Pierre'a. 
chyba znam sią na tem. Jestem przekonany, żeś 
Pan wrócił.

A dlatego przypominam Panu pewną obiet­

nicą. Dwa lata temu umknąłeś mi z rozpoczątych 
seansów — tłumaczyłeś sią nerwami, niepozwala- 

jącem i Panu „przesiadyw ać.i musem śpiesznego 
powrotu do Paryża. Lecz przyrzekłeś solennie: 
jeżeli tu przybądą, nie odmówisz mi pozowania. 
Kocham głową Pańską — muszą upomnieć sią, 
abyś m i Pan słowa dotrzymał. Gdyby to nic nie 
ważyło, racz pomyśleć, że popiersie znakomitego 

korespondenta wielkiego organu wiedeńskiego,
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znanego w parlamencie, wysławione w tutejszym 
Salonie, przysporzy m i sławy i... zarobku.

Uprzedzam, że nie zgodzą się przyjąć za Por­
tret ani centyma. Pozując, uczynisz mi Pan za­
szczyt i  dowiedziesz przyjaźni.

A więc krótko', nie będę nachodził ju ż  Pań­
skiego domu — boję się Cerbera. Lecz proszę, 
błagam: zajdź Pan do mego atelier w wolnej
chwili — dziś, ju tro , możliwie najprędzejmiędzy 
5-tą a ó-tą po południu. Czekający niecierpliwie, 

zawsze gotowy do usług
Beer.

Odrzucił list. Czoło ubrało się w zmarszczki. 
Nie! — do Beera nie pojedzie. Nie pora obecnie zaj­

mować się swoją osobą. Uwieczniać siebie w marmu­
rze — co za próżność! Niema czasu ani cierpliwości 
do pozowania! Nadto, mimo przyjacielskiej oferty, nie 
zgodzi się na wyzyskiwanie trudu rzeźbiarza.

Jeszcze coś rozdrażniło go mocno:

Szpiegują cię, Teodorze Herzlu! Już nie możesz 

zajść do synagogi, aby nie chodzono ci po piętach 
i nie donoszono innym o twoich krokach...

No, tak jest!... Po powrocie z Badenu, wstrzą­
śnięty rozmową z ojcem, zaszedłeś do świątyni. Chcia­
łeś zbadać siebie: — czy wskrzesną w duszy wspom­
nienia lat dziecinnych! Azali coś jeszcze wiąże cię z tą 
zgrzybiałą wiarą — zubożałą macierzą innych wiar, 
Chrystusa i Mahometa?! Z tą religją, którą Heine 
uważa za „praźródło niedoli żydowskiej", Borne — za 
„babski strach kobiecej duszy Izraela wobec widm"— 
obaj z pochodzenia żydzi, z prawa woli swojej wy- 
chrzceńcyL. Ten ostatni w zdaniu swojem poszedł 
zresztą śladem starego Lukrecjusza — filozofa wieków 
pogańskich, który uznał Lęk, dziecinny lęk ciemnych
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mas, za ojca wszystkich ogółem bogów — przed i po- 
Jehowie!...*)

Więc poszedłeś... Synagoga przy ulicy Victoire 
przypomniała ci świątynię na Tabaksgasse w Buda­

peszcie, gdzie, jako malec, ginąłeś w szerokiej ławie 
pomiędzy ojcem i innym dużym panem, obu w bia­
łych talarach... Uczułeś ponownie owo wzruszenie czci 

i niepokoju wobec czegoś wielkiego, niewiadomego, 
co było wczoraj, onegdaj i, zdaje się, będzie zawsze— 
wraz z wiecznym Bogiem. Dziś, dojrzalszy, uznałeś, 
że nabożeństwo tchnie powagą uroczystą. Śpiew chóru 
wstrząsnął tobą do głębi. Pomyślałeś sobie: toćże to 
dźwięki tych samych psalmów, które śpiewał jeszcze 
korny w nieszczęściu Dawid — które śpiewali w pierw­
szej świątyni kilkutysięcznym chórem psalmiści w ro­

dzaju Asafa. Za czasów Salomona — przed trzema 
tysiącami lat — jaka szanowna dal czasu! — jak maleje 
wobec niej indywiduum...

Uderzyło cię jeszcze jedno. To, że ci ludzie, 
zebrani w świątyni paryskiej — uprawnieni tu do 

wolności wyznania głosem Napoleona, zwołującego w 
stolicy Francji Synedrjon, zapomniany już od lat dwóch 

tysięcy — zdradzają twarzami dziwne podobieństwo 
jednego typu. Jakże wolą natury przedziwnie zacho­
wuje się ten sam typ ludzki — nie jest-li on jednaki 
z typem wypłaskorzeźbionych na piramidach Faraona 
semitów, dźwigających w poświęceniu niedoli kamie­
nie, na grobowce obcej pychy, zanim zabrzmiał głos 
Mojżesza: „zrzućcie jarzmo—i wyjdźcie, z powrotem 

do ziemi Abrahama, Izaaka i Jakuba!"

Zanotowałeś sobie krótko w pamiętnikach swoje

*) Tezę Bornego samodzielnie rozwinął później Weininger 

w dziele: „Pleć i charakter".
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wrażenie: „śmiałe, spłaszczone nosy — nieśmiałe

i chytre oczy...“ Tak! tak!...
Kto śmie ci chodzić*' po piętach — i zakłócać 

spokój twej zadumy?!...

ROZDZIAŁ XIV.

Na brzegu tajemnicy.

...Jął badać siebie.
Czy ojciec miał słuszność, pomawiając go o to, 

że stał się obojętny dla żydów?

Nie! zarzut ten nie był wpełni słuszny.

Wprawdzie w ostatnich latach nie dotykał tej 
kwestji, pochłonięty sprawami polityki europejskiej. 
Jednakże coś w nim zawsze kołatało boleśnie, ilekroć 
pomyślał o cierpieniach żydów na wschodzie, gdzie lada 

powód starczył do rozpętania nastrojów pogromowych 
w tem, lub owem, ubogiem miasteczku żydowskiem. 
Kiedy w górach Pirenejów napotkał pieczary, służące 
podług podania za schronisko Marranom, mimo chrztu 
wymuszonego, świętującym potajemnie pamiątkę nocy 
paschalnej — zamierzał napisać romans na ten temat; 
dręczyły go obrazy auto-da-fe. Innym razem ważył, 
czy nie powinien snuć dalej wątka „Rabi z Bacharah“ — 

Heinego, paru rozdziałów, w urywku stanowiących 

arcydzieło—i nie miał odwagi.

Trapił go także nowoczesny antysemityzm. Rozu­
miał doskonale, że współczesne ukłucia na cywilizo­
wanym zachodzie są drobiazgiem w zestawieniu 
z okrucieństwami inkwizycji, stosami, grabieżą, wy­

gnaniem na drogi tułacze. Ale był zdania, że choć 
prześladowania osłabły w formach, nerwy za to stały 
;się czulsze z postępem kultury — drobna obelga boli
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dziś szlachetnego żyda, nie mniej, niż ongiś oskarżeniem 
najpoważniejsze, a nawet cios fizyczny!...

Czyż nie zamierzał swego czasu napisać kry ty kil 
dzieła Diihringa „O kwestji żydowskiej". Rozpoczął ją 
nawet — lecz pracę tę przerwał pod wpływem kry­
tycznej uwagi druha Henryka Kany. Tak jest! — 
Kana, ten sam, który na ławie szkolnej pisał wymow­

ne wiersze na temat „wiecznie odtrącanej przez Arjów 
wyciągniętej ręki Semity" — powstrzymał go wówczas- 
taką uwagą:

„Wiele słusznych myśli wypowiedziałeś, mój Teo. 
Jednak boję się, że nie zachowałeś miary sprawiedli­
wej względem Diihringa. Lękam się, że my, żydzi,, 
wogóle nie umiemy oddać sprawiedliwości... pisarzowi? 
aryjskiemu, jeżeli ów nie jest względem nas sprawiedli­
wy, lub choćby lekko zatrąci antysemityzmem. Znasz- 
tylko „Kwetję żydowską" Diihringa—ja czytałem inne 
jego dzieła. Gniewa nas to, że porwał się on na „żyda 
Marksa"; ależ on krytykował również mocno i Kanta. 
A tu i tam, w jego krytyce są zdrowe ziarna. Jest to 
umysł bądź co bądź niezwykły. Drwisz z Diihringa —- 

a jego niepowodzenia w walce z profesorami filozofji 
są niemniej szanowne, niż zawody Schoppenhauera. 
Usunięty z katedry miał prawo zgorzknieć. Nie do- 
widzi wielu zalet żydowskich; zważ jednak, że... oślepł  ̂
naprawdę. Podziwiam ducha tego ślepca, który lata 

całe głosił światu teorje optymizmu. Opierał się długo 
goryczy, aż ‘czara przepełniła się niedolą. Boję się,. 

Teo, że piszesz o nim jadem i żółcią. Odłóż pracę
o Duhringu do lat dojrzalszych — kiedy gniew Twój* 
przeminie!"

Herzl usłuchał. Rozpoczęte bruljony pracy mło­
dzieńczej pozostały w starych seksternach w Wiedniu,.,

o ile nie uległy zniszczeniu. Ale prawda! — kiedyś; 
przerabiał ową pracę, osądziwszy, że zgodnie z życzę—

118

http://rcin.org.pl



niem Kany ostygł i może być objektywnym. Pracę tę 
zarzucił, skoro krew zakipiała ponownie. Tutaj prze­
rzucając stare papiery, natrafił na swą notatkę. Gdzie 
zawieruszyła się owa kartka?

Sięgnął w głąb szuflady biurka. A! oto ona...

Czytał:

„Haniebna książka... Niestety! tem gorsza, 
że napisana tak dobrze, jakby nie wodziła piórem, 
maczanem w żółci, ordynarna zazdrość i  mściwość. 
Jeżeli tak przemawia przenikliwy rozum i wy­
kształcenie uniwersalne, czegóż oczekiwać może­

my od ciemnego tłumu?.

„ Profesor D iihring odmawia rasie żydowskiej 
wszelkich talentów, mieni ją  niską. Pytam jednak, 
jak plemię bez odrobiny dobra i  zdolności mo­
głoby utrzymać się wbrew półtoratysiącletniemu 
uciskowi? I  dlaczego pisarzowi, podnoszącemu 
wysoko cnotę „wierności“, nie imponuje ani trochę 
wierność swojemu Bogu narodu — Ahaswera? Od 
uczonego spodziewaliśmy się więcej bezstronności.

Nie przeczę: znakomity badacz tu i  owdzie 
trajnie znalazł, świetnie skreślił pewne wstrętne 
i  niskie cechy żydostwa. Zasługi odkrycia praw­

dy nie zmniejszy to, że do badań parła go nie­
nawiść. Lecz jest i śmiesznym i nędznym tam, gd^ie 
przebiera miarę w nienawiści. Niewyrozumiały 
nie postrzega on przyczyn upodlenia — przeto 
Psuje swoje dzieło, którego pierwsze rozdziały, 
chłoszczące krzywizny etyki żydowskiej, każdy 

żyd winien przeczytać. Bezlitosne, są jednak po­
uczające.

Dalej!... Jak  może projesor — chrześcijanin 

tak ostro wyklinać żydowskie pijawki średnio­
wiecza, skoro nie może nie wiedzieć, że do roli 
ssawek krwi zepchnęło ich potężniejsze od nich
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środowisko. Ono wzbroniło im wszelkich dróg 
zarobku oprócz lichwy. Kazało im ją  uprawiać, 
aby mogli żyć i... wypłacać się skarbowi królów 
i  możnych. Odbierano ochoczo pijawkom wyssane 
Jtrzez nie złoto. Wolno-ż przeoczyć to — winić 
tylko pijaw ki żydowskie, oczyszczając tych, co 

wypielęgnowali je  we własnym interesie?
Napozór błysnęło światło. Dziś już nie 

krzyczy się o mordowaniu dzieci chrześcijan na 

mace, an i o zatruwaniu studni przez żydów. 
Napozór!... w istocie ttare oskarżenia ży ją—jeno 
w masce, przystosowanej do światłego czasu. 
Średniowieczne dzieci chrześcijańskie zastąpione 

zostały przez udręczony kapitał chrześcijański. 
M iast starej bajki o zatruwaniu studni powstaje 
nowa — o zatruwaniu opinji publicznej przez 
dziennikarstwo żydowskie.

„Drwa stosów dawnych zwilgotniały... Pro­
fesorowie w rodzaju D iihringa leją oliwę na nie, 
aby ogień trwał i  trzaskał wesoło. Podsycający 

pożar pozują na patrjotów — czasem na wolno­
myślicieli. A są to nieraz tylko ci sami chciwi 
grabieżce, obłudni hultaje, dusiciele wolności, 

klechy wolnej myśli, którzy żądają wyjątkowych 
praw  dla żydów i  wtłoczenia ich ponownie w 

ghetto!... Oni to zagradzają drogi do zżycia się 

spo łeczeństw !“

*  *
*

„To jest jednak trafne!" — rzekł do siebie.
Dlaczego zarzucił wówczas tę pracę powtórnie?
Ach! przypomina... I na ustach jego pojawił się 

uśmiech.
Zaniechał tej pracy — bo naówczas przyszła mu 

inna myśl do głowy: idea zbawienia żydów, rozwiąza-
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:nia kwestji żydowskiej — przez czyn, przez rzucenie 
mostu nad przepaścią... Dokuczyły mu te wieczne spory 

ras, te wzajemne oskarżania się z powodu przeszłości, 
w której kłębku nikt nie dojdzie początku winy, nie 
odgraniczy winy od nieszczęścia...

Ta przepaść! — ujrzał ją wyraźnie pewnej nocy, 
gdy powrócił do pamiątek, zachowanych po siostrze.

Miała lat siedemnaście, kiedy umierała. On był 
młodszy wówczas o rok. Przyszedł do domu babki, 
u której Paulina zwykle spędzała wakacje, aby osło­
dzić jej samotność. Zdaje się, babunia nader bogo­
bojna, osiągnęła wielki wpływ moralny na wnuczkę 
w okresie jej dojrzewania, bo siostra często mówiła 
jej staroświeckiemi zdaniami. Utraciła dawną żywość 
i wesołość — dziwnie spoważniała! Zresztą on, dwu­
nastolatek, nie orjentował się w jej duchowych prze­
mianach. Dostrzegł jeno w siostrze coś tajemniczego. 
Był zdziwiony, kiedy staruszka-babka, zanosząc się od 
płaczu podczas jej choroby uparcie twierdziła: „ona 

wyszła na mróz — ona umyślnie się zaziębiła".

Ostatniej nocy sam jeden czuwał przy jej łóżku. 
Zmęczeni kilkudniowem czuwaniem rodzice, złudzeni 
kryzysem, zwiastującym rzekomą poprawę w stanie 
chorej, zasnęli w sypialni babki. Stara zdrzemnęła się 

z modlitewnikiem w ręku. Jemu również skleiły się 
powieki. Nagle usłyszał szept: „Teo". Słabe palce

chorej dotknęły jego ręki. Parzyły. Przetarł oczy — 
nasłuchiwał z przerażeniem tajemniczego rozkazu sio­
stry. Źrenice jej były dziwnie powiększone, błyszczące 
gorączką. Mówiła:

— Teo! wiem napewno, że umrę... Nie płacz!... 
Tak być musi... Braciszku, mam prośbę do ciebie... 
Tam w komodzie, na dnie, pod woalką, leży list. Podaj 

'mi go.
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Odnalazł kopertę z zamazanym adresem—w niej 
kilka kartek... Rzucił na nie okiem...

— Czy to, Polinko?
— Tak jest...

— To wiersze!... Twoje? — wiedział, że bawiła 
się czasem składaniem rymów.

— Nie! nie! — pośpieszyła zaprzeczyć z naci­
skiem. — To są wiersze... koleżanki. Jej tajemnica. 

Przepisywałam je ! — mówiła to z widoczną męką* 
głosem niepewnym.

— Co mam z tem zrobić?
— Podrzyj to... zaraz... zaraz! Sama sił nie mam... 
Darł kartki niepewną ręką. „Jeszcze... jeszczeY‘—

zachęcała go. Jakgdyby uspokoiła się, widząc strzępy 
w jego dłoni.

— Teraz spal to... i nie mów nikomu.
Poczem zamknęła oczy i zasnęła. Nie otworzyła

ich więcej.

Nie miał siły naówczas spełnić jej woli do końca. 
Przechował szczątki listu w szkatułce śród innych pa­

miątek po zmarłej — listków lilji z bukietu, który 
otrzymała na ostatnim balu podczas karnawału, gdy 
obrano ją królową wieczoru. Czyż mógłby spalić... jej 
pismo, bodaj w życiu ostatnie?

W parę dni po pogrzebie jakiś głos wewnętrzny 
zmusił go do pójścia dalej w tym kierunku — sprze­
ciwu woli zmarłej. W tym musie tkwiła tęsknota mło­
dego chłopca do połączenia się z Tą, co znikła, w je- 
dnem jeszcze wspólnem przeżyciu — jej tajemnicy. 
Wszakże nikt o tem wiedzieć nie będzie — tylko on* 

jedyny z żyjących, i Ona... za grobem.
Pobudką do tego śledztwa — które pełnił z ru­

mieńcem zawstydzenia i dreszczem trwogi przed za­

światem — był pewien wypadek. Na pogrzebie śród 
gości żałobnych zauważył pięknego mężczyznę, stoją-
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cego nieco opodal. Jedna z koleżanek Pauliny szepnęła 

mu: „To nauczyciel literatury... Zawsze chwalił jej
ćwiczenia". Przyjrzał mu się — miał bujne włosy blond 
i błękitne oczy, ogromnie smutne. W tydzień po po­
grzebie siostry wyczytał nekrolog: ów nauczyciel zgi­
nął w górach Sudeckich — mówiono, źe skoczył 
w przepaść z Madelsteinu.*)

Teodor Herzl, już wówczas marzący o sławie 
dramaturga, przypisał sobie prawo przeniknięcia tajem­
nicy siostry — z prawa, przysługującego artyście. Czy 
śmierć nauczyciela była w związku z śmiercią Pauli­
ny?... Czy list został wysłany?... Kartki zaś pozostały, 
jako jej pierwszy szkic? Wiersze były bowiem pełne 
poprawek; skonstatował to rzutem oka — wymagały 
więc przepisania...

Słowem, brat-gimnazista poświęcił całą noc, gdy 
wszyscy w domu spali, aby skleić drobne szczątki 
listu siostry na bibule. Był to mozół okrutny — wyma­

gający wielu prób i pomysłowości w dopasowywaniu 
kawałków i odczytywaniu ich przez bibułę. Jednakże 
powiódł się w znacznej części: udało się zrestytuować 
pierwsze dwie strony i kilka strof z następnych kartek, 
nazbyt już podartych pod wpływem owego: „jeszcze/“ 

Doznał naówczas wstrząsu — zobaczył przepaść-

* *

Teodor Herzl powstaje... Wydobywa z bibljo- 
tecznej szafy, z poza ksiąg drogocenną szkatułkę — 

otwiera pokrywkę z perłowej masy — odnajduje skle-

*) Por. „Pester Abendblatt" z dnia 14 lutego 1878 r.. 

Kronika wypadków. Tytuł: „Wypadek czy samobójstwo?*': Tamże 

słowa: „Wypadek ten zdaje się być w związku ze zgonem osoby 

ukochanej, zmarłej niedawno w 17 wiośnie życia, co wprawiło de­

nata w stan melancholji“. Paulina Herzl zmarła 7 lutego 1878 r.
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jone na bibułce strzępy poematu „koleżanki siostry“» 
Może jej samej? — któż zrozumie wstydliwe głębie 
dziewiczego serca, nie chcącego nawet na łożu śmierci 

zdradzać swojej niewinnej tajemnicy nikomu, przekła­
dającego drobny fałsz w spowiedzi przed młodziutkim 

bratem?
Aha! jest i odpis...
Herzl czyta pieśń, której tony dochodzą dziś po­

nownie z poza grobu... i coraz żywiej targają duszę.

L IS T  ŻYDÓW K I.

Nie! przestań wołać mnie za sobą 

W  marzony wspólny życia szlak...
Choć muszą serce kryć żałobą,

N igdy nie rzekną Tobie: tak!

D zisia j wieczorem na balkonie,
Pod tęsknym wzrokiem złotych gwiazd, 
Gdy róże z parku słały wonie,

Słowiki—pieśni z wyży gniazd,

Odym upojona była wonią 
J  srebrnym dźwiękiem onych ech, —

Tyś się pochylił nad mą skronią —

Gorących ust uczułam dech...

I  usłyszałam głos, co wplata 
W  mą szarą dolę — złotą nić:
W  obliczu Boga, ludzi, świata 

Czy pragniesz m o j ą  wiecznie być?

* *
*

'O, gdyby można z ziem i zniknąć 
W  czarownym takiej chwili śnie!
Me serce: „ Tak!u pragnęło krzyknąć, —

Lecz usta cicho rzekły. „Nie!u

124

http://rcin.org.pl



W  trosce ujrzałam  gniew i męką — 
Okrutną zmianą Twoich lic ,
Gdyś krzyknął, biorąc moją ręką:
„Dlaczego?!'*,.. Lecz nie rzekłam nic.

* *
*

Noc teraz kładzie grube cienie,

Słychać za oknem wichru świst...
Jestem Ci winna wyjaśnienie...

Da Ci je  ten męczeński list.

Tu nastąpiła luka... Dalsze odcyfrowane strofy 
brzmiały:

...Żeś we mnie znał nie krótką burzę,
Ani igraszkę lotną snu, —
Bo-ć drogie imię twe powtórzę 
W  bliskim, ostatnim ust mych tchu.

...Boć po straconem szczęściu szlocham,
Po ju ż  prześnionym złotym śnie...
Lecz, że cię całą duszą kocham,

Dlatego właśnie mówią: „Nie!**...

Zda się z kolei szła po przerwie strofa:

I  w Twoją miłość również wierzą, 
Promienne serce Twoje znam...
Nie wątpię, żeś przysięgał szczerze —

Że w Tobie—niema kłamstwa plam !

A dalej — urywek:

Lecz niech się rany serca zgoją 
Po tym rozwianym szczęścia śnie!
W łaśnie, że cenię miłość Twoją,

Nie mogę nie powiedzieć: „Nie!**
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Nowy ustęp:

Zda mi się, nocną przebił ciszą 
Zmieszany z gniewem bólu jęk...
Twój ostry krzyk'. Dlaczego?!—słyszę, 
Słyszę zmieniony głosu dźwięk.

Widzę, jak oczy Twe z wymówką 
Patrzą w pobladłą moją twarz...
Bo-ś c h r z e ś c i j a n i n ,  ja-m ż y d ó w k ą !  

Chcesz?—oto całą prawdę masz!

I jeszcze kilka strof, dotyczących tajemnicy serca, 
zabranej przez zmarłą do grobu — i nie dającej się 
już nigdy rozwiązać.

Widzę zdumienie na Twej twarzy, 
Odczuwam jawnie zgrozę Twą,
Ze oto błądzę śród cmentarzy,
Że budzę trupy, co tam śpią...

...Że się sen szczęścia nam nie ziści,

Bo chociaż miłość nasza trwa —
Rasowej przepaść nienawiści 

Ja... wstawiam między serca dwa!...

Że choć nad starym mrokiem biadam, 
Sama do G h e t ta  pukam bram —
I  tym przesądom hołdy składam,
Które-ś Ty dziś podeptał sam...

Dziś — ale jutro?... Czy nie wskrzesną 
Widma?. Czy lada chwilka... spór...
Rodzice nasi... —

Tu poemat urywał się.., albo dalsze strofy zagi­
nęły w strzępkach...

Z jakiej-że przepaści wiekowej powstały widma i 

zajrzały w oczy duszy dziewczęcej — dyktując bied­
nemu dziecku dumne, rozpaczliwe: „nie**?!
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Nad tą przepaścią zadumał się kiedyś Teodor, 
w starszym wieku odczytując naiwne strofy, skreślone 
młodocianą ręką siostry. I przyszło mu naówczas do 
głowy, że każdy spór pomiędzy filosemityzmem i an­
tysemityzmem — miast goić rany, rozdrażnia je zacie­

kłością obustronną. Szerzy przepaść niezgody, miast 
ją zasypać. Ostatecznie — rzekł sobie — czy ghetta 
nie budowały obie strony?! — Tworzyły ściany grube, 
podwójne... Żydzi zamykali się zazdrośnie w swoich 
przesądach — chrześcijanie odgradzali się zaciekle 
swojemi. Średniowiecze nazbyt gorąco wierzyło w moż­
ność prawdy religijnej, ażeby mogło tolerować cudzą 
wiarę.

Ale nadszedł czas nowy!... Miast toczyć bez­
owocne, nigdy nieskończone spory z Diihringami, na­

leżało zdobyć się na czyn zgody.

Herzl szukał rozwiązania — wyjścia z labiryntu.
Zadumany nad przepaścią, która rozdzieliła dwie 

kochające się dusze — może jedną wysłała w mroźną 
noc z listem do skrzynki pociągu pocztowego, zatrzy­
mującego się na moment opodal od miejsca zamieszka­
nia babki, drugą zapędziła w góry na stromy szczyt 
nad mroczną otchłanią — Herzl znalazł rozwiązanie... 
w chrzcie!

Tak!... sądził, że je znalazł...

ROZDZIAŁ XV.

W poszukiwaniu dróg z labiryntu.

...Ale nie w osobistem ochrzczeniu się! Taki chrzest 
byłby — zdaniem jego — nazbyt egoistycznem roz­

wiązaniem kwestji. Byłby rozwiązaniem jej tylko dla 
siebie — i to po największej części chybionem. Albo-
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wiem zdawało ono jednostkę na kaprys losu — na 

wątpliwe i nieufne przyjęcie przez „obcych“, oraz na 
żal i złość porzuconych „współwyznawców". Wygry­
wało się... miast jednej wzgardy — dwie.

Herzl szukał tedy innej drogi: „chrzest ogólny!"
Marzyło mu się, że odnalazł lek na zadawnione 

rany: tkwił w poszanowaniu uporu starej generacji,

przywiązanej jeszcze do kajdanów tradycji, i w ocala­
niu nowej, garnącej się do kultury aryjskiej, do świe­

żych powiewów wolnego życia. Dlaczegóżby nie miał 
zwyciężyć w czasie swobodniejszy światopogląd żydow­
skiego odszczepieńca, św. Pawła, głoszącego wbrew 
zmurszałemu formalizmowi faryzeuszów judejskich nakaz 
„obrzezania w duchu miast obrzezania w literze“.?

Tak jest! niespełna dwa lata temu — w roku 
1893-cim, jak świadczyła notata własnoręczna na za­
niechanym skrócie pisma: „Contra Diihring“ — Herzl 
wymyślił taki plan:*)

„Wyjednam sobie audjencję u Papieża przy po­
mocy austrjackich książąt kościoła. Powiem im tak: 

„jest rzeczą możliwą — rozwiązać kwestję żydowską, 

przynajmniej tu — w Austrji i przy poparciu kościoła 
rzymskiego. Wy pomóżcie mi przeciw antysemitom, a 
ja stworzę wielki ruch w kierunku wolnego i przyzwo­

itego przejścia żydów na wiarę chrześcijańską!"
„Wolnego i przyzwoitego, ponieważ przywódcy 

tego ruchu — a przedewszystkiem ja sam — pozo­
staniemy żydami i będziemy apostołowali przejście na 
wiarę większości, jako iydzi!... W świetle dnia — 
w dni niedzielne o południu — w uroczystych proce­

sjach i przy biciu w dzwony — przystąpią żydzi zbio­

rowo do świętego obrządku chrztu w katedralnym koś-

v) Por. „Dzienniki Herzla" Tom I. str. 8 — 9, gdzie Herzl 

wyraża ściśle te same myśli, należące już do przeszłość*. (P. A.).
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ciele św. Stefana. Nie wstydliwie, nie skrycie — jako 
dotąd czynili — ale jawnie, z dumnym wyrazem na 
twarzach. A właśnie przeto, iż przywódcy tego ruchu 

pozostaną żydami, doprowadzając lud swój tylko do 

progów kościoła, sami zatrzymując się przed progiem— 

ruch ten pozyska rys wspaniałej szczerości...

„My, wytrwali, stanowić będziemy pokolenie gra' 
niczne. My ostaniemy się jeszcze przy wierze ojców 
naszych. Ale nasi młodzi synowie mają stać się chrześ­
cijanami, zanim dosięgną wieku zdolnego do decyzji 
osobistej, w którym przejście na wiarę większości o- 

pinja poczytywać zwykła za tchórzostwo, lub karjero- 
wiczostwo".

Czytając obecnie — w majowy wieczór 1895 ro­
ku — powyższą notatkę, Herzl rad był stwierdzić, że 

wbrew domniemaniu ojca interesował się zawsze spra­
wą żydowską, i to nie jako bolączką osobistą, ale jako 

zagadnieniem niedoli grupy. Zarazem przecie musiał 
uśmiechać się z powodu ówczesnych snów swoich i 

pracy myśli, którą w te marzenia swego czasu włożył.
Wszakże z właściwą sobie potrzebą rozwijania 

idei — wypracował wonczas plan ten do najdrobniej­

szych szczegółów. Notatka brzmiała w późniejszem 
post-scriptum:

„Widziałem się już w stosunkach z arcybiskupem 
Wiednia, w wyobraźni stałem przed papieżem w Wa­
tykanie. Obaj żałowali okropnie — tak mi się roiło — 
że ja sam należę tylko do... pokolenia granicznego. 
Ale słuchali mnie (w mojej wyobraźni) z uwagą — 
i gotowi byli wziąć w ręce dzieło „zmieszania ras“, 
rozdzielonych przepaścią nieporozumień tyle czasu!“.

Ba! Herzl miał wówczas zamiar pozyskania dla 
swego planu wydawców Neue Freie Presse — zwłasz-

Belmont. Mejżesz Współczesny 9.
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cza naczelnego redaktora, Benedicta. Ale ten, mający 
nad nim przewagę lat dziesięciu i doświadczenia, 
zmroził go lakoniczną uwagą^

„Sto pokoleń wytrzymało w żydostwie, a paa chce 
ze swej osoby zrobić rogatkę. W tyra wypadku być 
„rogatką" — jest to mania grandiosa. Bo potrafi pan 

zrobić wszystko, tylko nie... pierwszy krok. Prościej 
mówiąc, Papież pana nie przyjmie!"

Twarz Herzla naraz poważnieje. Pyta siebiar

— Czy doświadczony Benedict miał wówczas — 
przed dwoma laty — słuszność?

I rozstrzyga: „Nie!... przynajmniej nie miał jej co 

do niemożliwości audjencji i wyjednania u Papieża po­

mocy przeciw antysemitom. Toć nie dalej, jak 'w roku 

zeszłym, w zimie, kardynał Schonberg udał .się do 

Rzymu, aby prosić Leona XIII o powściągnięcie pewnej 
grupy antysemitów, sprawiających wyczynami swe mi 

przykre kłopoty kurjii rządowi. Tedy Benedict — mimo 

doświadczenia — omylił się tym razem... jak omylił 

się już kiedyś przedtem, gdy nie usłuchał rady Herzla 

i nie podjął inicjatywy w sprawie wprowadzenia po­

wszechnego głosowania. Pozwolił więc na to, źe jakiś 

świstek liberalny wydarł tę inicjatywę wielkiemu orga­

nowi prasy!“

Wprawdzie, na samą wiadomość o podróży 

kardynała Schónberga do Rzymu, rosnące naówczas 

w potęgę stronnictwo liberalne podniosło krzyk i: za­

strzegło się przeciw „mieszaniu się kruchty w sprawy 

wewnętrzne Austrji“. Tedy dobrej woli ostrożnego 

Leona XIII zgóry postawiło w tej sprawie tamę

Ale kto wie? — pomyślał i teraz Herzl..— Gdy­

bym w swoim czasie zyskał dla swej idei poparcia 

.potężnego organu, o którym sam Papież kiedyś się 

wyraził: „Szkoda, że niechętna nam „N. Fr„ Ptesse“
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jest tak dobrze redagowana!*1 — kto wie, może wów­
czas udałoby mi się coś uczynić... Lecz byłem sa­
motny — —

„I ten plan mój upadł...**

ROZDZIAŁ XVI. 

W pokoju dziecinnym.

Był znużony udręką myślenia — słyszał warkot 
maszyny mózgowej w głuchym poszumie krwi, bijącej 
do głowy i szerzącej drobne arterje, oplatające aparat 

słuchu. Zatrzymać ten ruch kół myśli! .. Skierować 
uwagę w inną stronę!

Wstał — wpatrzył się w portet żony. Przypomi­
nał szczegóły jej ostatnich listów — opowieści o po­

stępach dzieci. Rad był szczęściu Julji, okupionemu 
wężyzną horyzontu. Pomyślał: nie jest-li mądrością to 
zamknięcie się w swojem kółku — bo i cóż może 
człowiek więcej, niźli ptak, przywiązany do swego 

gniazda? Nie zalecał-źe ideału rodziny wielki Goethe? 
Miłość ludzkości, narodu — abstrakcje!... przerabianie 
gwałtem idei na uczucia.... Prawdą rozkoszy jest Ii 

uścisk najbliższych...
...Jak to było z Paulinką, wówczas trzechletnią, 

gdy żądało się od niej odpowiedzi na zawiłe pytania: 
kogo bardziej kocha — ojca czy matkę? „jednako­

wo!** Julja żartem przekomarzała się z małą: „nie
można kochaś jednakowo!** „A ja kocham równiu- 
sieńko tak samo!*' — twierdziła trzylatka. Oboje ro­

dzice udają niezadowolenie — bal są obrażeni. Dzie­
cina czuje się nieszczęśliwą — aż przybladła. Roz- 

„ strzygnęła inaczej: „Kiedy patrzę na mamę, to więcej 
.kocham mamę, a jak na tatusia — to więcej tatę!** 

* Co za djalektyka! — pomyślą? wówczas Herzl—czyżby
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spadek po pradziadach, talmudystach?“ Jeszcze oboje 
stroili miny niezadowolone. Tedy dziecko: „mogę po- 

wisdzieć prawdę, kogo więcej — ale pod sekretem!**
1 maleństwo wspina się do ucha matki, szepce: „ma­
mę!** — poczem skok ku ojcu i szept podobny: „tatę!**
I Polina zaklaskała w ręce; rada z siebie, iż tak spryt­
nie zadowolniła oboje. Czy to nie wstęp do kokie- 

terji kobiecej, która potrafi naszeptywać słowa miłości, 
nieraz zmiennej, płochej, a gorącej w każdem spot­

kaniu?

A jak to było z Hansem, gdy po raz pierwszy 
spróbował chodzić? Ojciec obserwował chłopczynę 

przez okno. Piastunka zasnęła na piaskach wybrzeża 
morskiego. Malec wspiął się naraz na palce, wsparłszy 
się o śpiącą — odjął rączki, balansując niemi — za- 
kroczył i upadł. Znowu podniósł się — kroczył na­

przód i... zaśpiewał. Było w dziecku tyle dumy, że za­
pewnie nigdy w życiu nie będzie dumniejszy z siebie,w 
niż wtedy, gdy zdobył się na pierwszy krok samo­
dzielny**.*)

Rozrzewniło go wspomnienie o najmłodszem — 
Trudzie. Była chora. Brał ją na ręce — próżno silił 

się zabawić zwykłemi żartami. Blade dziecko miało 
oczka smętne. Nie umiało jeszcze gaworzyć, otwierać 
ust. Ściśnięte wargi wypowiadały na różne tonyf jakieś 
„mm... mmu-u“. Miał wrażenie, że dziecko pragnie 
wyjawić jakiś sekret i dręczy się swoją niemocą. Za­
pytywał — wskazywał zabawki — wstrząsało główką 
i coraz żałośniej powtarzało swoje różne: „mm...~
mmu-u“. Cierpiało widocznie, że ojciec nie rozumie, 
co chce powiedzieć. Tego wieczora, gdy zasnął — 
miał widzenie okrutne. Truda zmarła. On i matka szK 

za jej trumienką. Nad otwartą mogiłką ojciec nie wy-

*) Słowa Herzla w feljetonie „Łza Trudy*1.
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trzymał bólu... obudził się! Podszedł do łóżeczka — 
dziecko nie spało: kolorki na twarzy, oczy roześmiane 

mówiły, że czuje się lepiej. Wyciągnęło doń rączki 
i po raz pierwszy usta jego otworzyły się mową ludzką. 
Rzekło: ,,Papal“ ... Oto jaki był wczoraj sekret Trudy!...

„Dziecko przez noc nauczyło się samo tego sło­
wa — wczoraj jeszcze było, jak psinka, która rozumie 
ludzkie wyrazy, ale nigdy ich nie powtórzy. Od dziś 
było ezłowiekiem — istotą mówiącą**.*)

* *
*

Herzl wychodzi z gabinetu — ścigając wspomnie­

nia, zachodzi do pokoju dziecinnego. Naraz ogarnia 
go dziwny smętek w obliczu porzuconych zabawek. 
Pokój dziecinny bez wrzawy dzieci — jest pustynią. 
Ma wrażenie przez chwilę, że dzieci bawią się z nim 
W  chowanego — kryją się za szafą, w kącikach, pod 
stołem. Niemal ma ochotę przeszukać skrytki, zajrzeć 
pod stół — odnajdzie je, uściska.

Patrząc na zepsute zabawki, porzucone na spo­
dzie szafy gwoli nowym, świetniejącym na półkach, 
przemawiającym do starszego wieku, myśli o tem, jak 

b ezpowrotną jest każda fala rozwoju duszy — jak 
prędko, każdej chwili, umiera człowiek — zwłaszcza, 
jak szybko umierają dzieci... Boć przyjdzie czas—inny 
Hans podąży w swoją męską drogę, może już nie tym 
dumnym krokiem, jakim oddalał się od piastunki.. 
Paulinka pokocha kogoś trzeciego, „więcej*4, niż oboje 

rodziców i wyfrunie z rodzinnego gniazda.**) A i na 
ustach Gertrudy słówko „Papa** zastąpione będzie 

innem imieniem — kogoś, co ją zabierze i przesłoni 
dla niej twarze starzejących się, schodzących do grobu 

rodziców.

Ą) Tamże.

'*) O tragedji śmierci Pauliny i Hansa patrz w „Przypiskach4*.
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„Wszystko już było — i wszystko będzie, jak: 
było... I nie masz nic nowego pod słońcem!.. Bo- 

wszystko jest marność!''

Okrutne „Vanitas Vanitatum“— „marność nad 

marnościami!", bije weń przez mgłę tysiącleci z pra­
starej księgi Izraela.*)

leszcze jedna myśl...

Tutaj w tym pokoju, gdzie poniewierają się stare- 
i błyszczą nowe zabawki — żadna z nich nie mówr
o narodzie bawiących się dzieci, narodzie — „wiecz­

nym tułaczu*', który zawsze w masach czuje się na wy­
gnaniu, na szczytach jest wpółgarnącym się do narodów" 

obcych, nawpół przez nie odpychanym.

Tak jest! — odpychanym podejrzliwie, choćby 
dzieci wychowywały się już w pojęciach obcych, nie 
mających nic wspólnego z prastarą ziemią na pobrze- 
żu Azji — choćby w obcowaniu z małemi Paryżanami 

w ogródkach i szkołach nauczyły się kochać trójkolo­
rowe sztandary francuskie na małych okręcikach, mun­

dury żołnierzyków republikańskich i bar*vne szaty chło­
pek bretońskich — cały ten skarb, zakupiony przez 

rodziców, ułożony przed wyjazdem w zabawkowych 

łóżeczkach i domkach. Pomimo płaczu dzieci niepo­
dobna było zapakować w kufry matczyne wszystkich 

francuskich zabawek. Zabrały część, a nadto „sta­
rych przyjaciół" — wielkie lalki i pajacyków w czar-- 
no-żółtych kostjumach — zabawki, które nadeszły od 

babuni i dziadka z Wiednia...

Herzl chwyta się na przykrej myśli: czy jego-

dzieci przy całej świetności losu nie są tułaczami? — 
już zmieniają w podróżach upodobania! Albo moAe- 
pragną pokochać wszystkie barwy europejskie— barwyf

*) Koheiet (EkkJezyastes).
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kłócące się ze sobą! — Czy mali towarzysze nie wy­
toczą im śledztwa: „jaką jest barwa, którą kochacie 
naprawdę?... Wiedeń, czy Paryż?{“

Co za głupstwo!... Przeraża go samotność, która 
podsuwa mu tak niemądre myśli...

Decyduje naraz: „Pojadę do Beera!"

Saint-Pierre, podaje mu kapelusz i laskę, apro­
bując fen zamiar.

— Dobrze!... pan powinien mieć rozrywkę!
I za plecami odchodzącego czyni znak krzyża.

Saint-Pierre jest zgoła dziwną mieszaniną ludzką: 
czytuje Woltera, uwielbia go, a co niedziela bywa na 
mszy — klnie księży i zarazem ceni wysoko „naszego 

mądrego Papieża Leona XIII.“ — ma tajemnicę przed 
panem: bywa w loży masońskiej, szanuje obrzędy króla 
Hirama, podaje specjalne znaki przy powitaniu uści­
skiem ręki — abonuje „Humanite“, wyśmiewa przesądy 
chłopów francuskich, nienawidzi Marata i ociera łzy 
w mauzoleum Napoleona, w pałacu Inwalidów. I ma 

jeszcze jedną tajemnicę: Herzla, o którym wie, że jest 
Izraelitą — gdy bywa zaniepokojony o niego — bło­

gosławi przy wyjściu tajnym znakiem krzyża!
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KSIĘGA IV.

Widmo z Czarciej Wyspy.

M O T T O :

Siedzieliśmy spokojnie w naszych ga­

binetach, zająci pracą. Wtem wpadł 

przez okno kamień — i zbudził nas 

z marzeń... I zrozumieliśmy, że jesteśmy 

tylko... żydami! Nordau.

„Zionistiche Schriften".

Właściwie Sjonistą uczynił mnie do­

piero proces Dreyfusa. y  Herzl

„North American Review 1899 nach 

Thon“.

http://rcin.org.pl



P O I) W RAŻEN IEM  „L A FFA IR E “

(w roku iSęę). 

A więc fanatyzm odwieczny 
I  podły ja łs z  nie umiera?

Bezprawia doszedł mnie okrzyk 
Z wielkiej ojczyzny Woltera!

Więc średn iow iekowej hydrze 
Odrosły znów wszystkie głowy?
Tylko je j wściekłość zapraw ił 

Bezczelny uśmieszek nowy?!

A więc pożera ta hydra 
Jak  ongi wolność i  prawo,
Tylko nadomiar ofiarom 
Śmieje się zo oczy jaskrawo?!

♦

Dawniej wierzyła przynajmniej 

W  świętość swojego zadania —
A dzisiaj, kłam iąc świadomie, 

Niewinnych ludzi pochłania!...

Więc nowej potrzeba walki?

Ha! drżyj więc, rodzie padalczy!
Uczciwość też nie umarła 
I  żyje jeszcze i walczy!

LEO BELM ONT

(„Rymy i rytmy". Tom I. wyd. V. 1900. str. 269).

138

http://rcin.org.pl



ROZDZIAŁ XVII.

Nienawidząca miłość.

HerzI jest małomówny. Studjuje nie mniej uważ­

nie sprawne ruchy rzeźbiarza, ugniatającego glinę szybko 
w kształt głowy ludzkiej, niż tamten — twarz swego 
niodeła. Beer pracuje zawzięcie, mruczy przez zęby, 
od czasu do czasu wykrzykuje, zachęcając siebie, lub 
krytykując własną swoją robotę: „Tak! dobrze! vciia!" 
„Nie!., nie tak!... do djabłaL knot!..“ Albo prosząc, 
rozkazuje: „nie ruszać się — głowa więcej na prawo!., 
podbródek w górę!" Poczem radość: „złapałem oczy"— 

zmarszczka gniewu: „z tą linją nosa nie udał mi się 
pan!" Bukszpanowem narządkiem ujmuje nieco gliny, 
zamorusaną ręką dodaje nieco z bretu — wygładza, 

subtelnie rysy, odskakuje, przypatruje się z boku swe­
mu dziełu; a w takt ruchu narzędzia kręci nazewnątrz 
językiem, co bawi Herzla, artyście zaś pomaga w pracy.

Minęło pół godziny. Beer odsapnął — przymru­

ża oko, ocenia robotę z boku, z prawa, z lewa. „Bę­

dzie git!“ — mówi umyślnie z żydowska i uśmiecha się. 
Obaj zapalają papierosy.

Teraz odpoczniemy kwadransik! — zarządza Beer.
Naraz rzuca:

— Pati bywa w synagodze?...
I śmieje się.

Herzl jest nieco urażony. Marszczy czoło.
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— Co znaczy: „bywać"?!... Poproslu zaszedłem.... 
przyjrzeć się! Tylko głupota sądzi, że wolno jest nie 
wiedzieć o tem, iż ludzie modlą się... i zawsze modlić 

się będą — do skończenia świata! A modlą się roz­
maicie — podług obyczaju przodków, którzy... utrwa­

lili gorętszą wiarą pewien sposób rozmowy ze swoim 
Bogiem... savoir vivre z Nim — obrządek zawsze 
szanowny!

Jest to prawie nauczka. Jakby ktoś dojrzalszy 
strofował młodzika. Beer rozumie to, kryje twarz zmie­
szaną za obłokiem dymu. Potem mruczy:

— Tak, tak... wszystko trzeba widzieć.—Ale ja—
Naraz wybucha:
„...nie znoszę synagogi, biblji, zakonu Mojżesza... 

Niecierpię żydów — ba! nienawidzę ich... acz sam 
jestem — najlepszym żydem!

Herzl ma wrażenie, że źle słyszy. Wie zresztą, 
że Beer jest umysłem oryginalnym, lubującym się w 
paradoksach — o ile wogóle mówi. Albowiem słowo 
pozostawia innym — sam przekłada formy plastyczne, 

przemawia dłutem w marmurze; /,pismaków**, którzy 
nie są w stanie narysować porządnie kształtu głowy 

ludzkiej, mieni „analfabetami".
— Zdaje się, że w tem, co Pan mówi, niema lo­

giki! — zauważa pisarz.
— Logika jest przesądem... To sprawa uczuć...

— Nazbyt sprzecznych!

— Wcale nie!... My, artyści żydowscy, powin­

niśmy nienawidzieć biblji, zakonu Mojżesza. Nasz pra­
wodawca wyklął sztukę! My, rzeźbiarze i malarze ży­

dowscy, jesteśmy wyrodnymi synami Izraela — antyse­
mitami z przeznaczenia, o ile chcemy być logiczni. 

Kto wie, kto rozumie, ile sił musi posiadać plastyk 

żydowski, żeby zwyciężyć klątwę tysiącleci?!. Antokol- 
ski jest stokroć większym cudem świata, niż Rodin...
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Rzeźbiarze aryjscy chodzą po drogach dziedzicznych, 
ścieżkach wydeptanych. My, żydowscy, przemy się 
przez gąszcz — zmagamy się z największą z hipnoz 
świata — z hipnozą BibljiL.

Herzl słuchał z uwagą — nie przerywał!... Gdy 
tamten umilkł, zauważył:

— Biblja — źródło natchnień Odrodzenia. Jestem 
pewny, że Michał Anioł kochał ją, tworząc Mojżesza. 
Dore z Biblji brał loty... więc i on ją miłował.

— Tak... tak! — rzeźbiarz postukiwał nogą — 

bo ani ten, ani tamten, nie miał potrzeby kłócić się 
z ojcem o swój zawód! Żaden nie był gromiony w do­
mu... bity... nie uciekał z pod dachu rodzinnego, jak..., 
ja. Proszę, obacz pan to...

Ujął muszlę swego ucha — odciągnął ją. Odsta- 
wała nieco bardziej, niż dzieje się normalnie: Herzl
śledził jego ruchy. Nie rozumiał.

— Co to znaczy? — spytał.

— Ot, nic!... lekkie rozerwanie... Ojciec wziął 
mnie za ucho — była to kara za pierwszą zbrodnię: 

ulepiłem pieska z chleba, mając lat siedem. Rozumie 
pan: „bałwan" — Aboda Zara! Zaniesiono corpus de- 

lic ti do rabina... w małem miasteczku żyło się jeszcze 

w wieku Ezdrasza — „bałwana" spalono, sam ojciec 

wymodlił mnie od „chajrem" *) Ale... ucho się nie zro­

sło. Otrzymałem naukę na całe życie!
Milczenie... Wreszcie Herzl rzuca pytanie:

— Rozumiem teraz nienawiść twoją. Ale dlaczego, 
drogi Beer — nazwałeś siebie „dobrym"... ba! „naj­

lepszym żydem‘‘?
— Rzecz prosta, jak... obręcz! — uśmiechnął się 

Beer. — Nie czuję się Niemcem, Francuzem... wogóle 
Europejczykiem. Bo historja narodów Europy jest rai

*) Wykocie.

141

http://rcin.org.pl



obojętna. Nie żyłem za czasów Fryderyka Wielkiego— 
nie lubię jego wielkości, na jego pomniku przy Lin- 

denallee interesuje mnie głównie koń. Nie przemawia 
do mnie „Złota Bulla“ Karola Czwartego i łatana po­
tęga czarno - żółtej monarchji. Nie roztkliwia mnie 
świętość Joanny d’Arc, jak byle francuskiego chłopa, 

ani przyklaskuję geniuszowi Szekspira, kiedy robi z niej 
po angielsku czarownicę... Nie żyłem za Karola Wiel­

kiego...
Herzl mimowoli wybuchnął śmiechem.

— Stój-no, miły Beer! — tykał go poufnie. Ale 
nie żyłeś tez za czasów... Mojżesza, Jozuego, Samuela, 

Dawida...
— Owszem!
— Jakto? — Herzl nadstawił ucha.

— A tak! żyłem... Pan nie wierzy w wędrówkę 

dusz? — Ona jest faktem krwi dziedzicznej. Za cza­
sów Mojżesza, który — mówiąc nawiasem — krew 
nazywa duszą... byłem Kore. Sprzeciwiałem się zagra­
bieniu przez moich braci winnic narodów obcych, pól, 
które nie my zasieliśmy... niszczeniu posągów obcych 
bóstw, których dzicz pustyni nie rozumiała... mordo­
waniu dzieci autochtonów Palestyny. Więc doradziłem 

odwrót — kłamałem, że iść naprzód nie warto, chcąc 
powstrzymać barbarzyńską wyprawę... A za to Mojżesz 

przeklął mnie i pochłonęła mię ognista przepaść!...
Odetchnął ciężko — przymknął oczy, jakby uto­

nął w wizjach przeszłości — wzruszonym głosem 

ciągnął:
„Za czasów Jozuego broniłem Achaba, bo mi nie 

trafiała do gustu kara śmierci... w formie tak okrut­
nej — ukamienowania!... Za czasów Samuela chodzi­
łem po zaułkach Masfa i naszeptywałem ludziom pro­
stym, że arcykapłan nie miał prawa rożsiekać króla 

Agaga, skoro Saul królewskiem słowem poręczył mu
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bezpieczeństwo... I ciemna tłuszcza poszczuta przez 
służalców świątyni, rozdarła mnie... Odżyłem za cza­
sów Dawida, jako Semei. Zwymyślałem króla — wy­
drwiłem go że kancerował trupy filistyńskie i zbierał 
odrzezki z nich, aby wyswatać się za Micholę... Król 
Salomon kazał mnie zabić — lecz wprzód naurągałem 

mu za wyciskanie z biednego ludu podatków na wozy 
wojenne... I tak dalej — i tak dalej.

„Słowem — widzi Pan — żyłem zawsze... i pa­
miętam wszystko z naszej historji. Interesuje mnie 

ogromnie Biblja — znam wszystkie zbrodnie Jerozoli­
my, mistrzyni zbrodni papieskiego Rzymu! — umiem na 

pamięć nazwiska wszystkich królów żydowskich, mor­
dowanych kolejno przez swoich następców, również 
mordowanych na stopniach tronu. Kocham biedną Ta­

marę, odepchniętą przez don-Juana, Dawidowego syna!... 

I królowę Jezabel, miłującą bożki pogańskie, które 
ja, żyd, w onych czasach rzezałem dla niej z ce­

drowego drzewa... Kocham ją i burzę się przeciw pro­
rokowi, który wywróżył jej śmierć i pożarcie przez 

psy... Pozostały z niej tylko głowa i ręce... Wspaniale 
to wygląda na rysunku Dorego... i zarazem zabawnie... 
Ha! ha. ha!

Śmiał się — ale śmiech jego brzmiał tragicznie.
— A zatem? — badał Herzl chodzącego niespo­

kojnie po wielkiej pracowni.
— A zatem byłem i jestem zawsze żydem! — 

duchem sprzeciwu w łonie żydowstwa — aż do prze­
kory i urągowiska! — może nauczycielem... odrzuco­
nym i niepojętym — czulszym dla swoich w odejściu, 

niż dla obcych w zbliżeniu się...
Przystanął nagle - wpatrzył się gościowi swemu 

w oczy.

— Powiedz mi pan: co warta jest miłość dla 

Izraela bez znajomości jego dziejów? Nic! — fantazja...
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kłamstwo... cześć dla urojeń! Ale ja — ja, który za­

ciekawiłem się dziejami mojego narodu — odpoczy­

wam i burzę się przy czytaniu Biblji (leży zawsze na 

moim stole) — wściekam się o lada błąd, o grzech 
przeszłości, jakgdyby chodziło o rzeczy dzisiejsze, lub 
sprawy zaszłe wczoraj... a nie w mrokach legend — 
ja... ja jestem najlepszym żydem"!

Herzl mimowoli śmiał się.
— Wywód zaprawdę cudowny — logiczny!

— Aha! więc nie brak mi logiki — zatriumfował

Beer.
Długa chwila milczenia. Herzl obserwuje twarz 

młodego artysty. Jest zdumiony. Nie poznaje przyja­

ciela. Oblicze tamtego — zwykle tak wesołe i pro­
mienne przy pogawędce, albo skupione, przecież jasne,„ 

przy pracy — nosiło podczas tego wybuchu wyraz 
okrutnej męki wnętrznej. Przeświecała przez rysy. Oczy 

jakoby cofnęły się w głąb —były nieskończenie smutne-
Położył mu dłoń na ramieniu.

— Beer!... ty cierpisz?

Ów jeno głową kiwnął.

— Bardzo?
Gorzki uśmiech skrzywionych ust potwierdziłr 

„bardzo!"
— Dlaczego? — spytał cicho i czule Herzl.
— Z powodu pogardy, którą świat otacza nas..- 

wszystkich.
Jest moment — Herzl waży w myśli, czy nie po­

winien podzielić męki swej z młodym artystą — opo­

wiedzieć mu scenę z Baden i swoje na tem tle prze­

życia. Lecz cofa się przed tym zamiarem. Czy wypo­

wiedzieć się byłoby to ból podzielić — z rozpołowie- 

nia doznać ulgi? Nie! — raczej zdwoiłoby się go 

w odczuwaniu pospołu goryczy własnej i cudzej.
Przytem Herzl miał wrażenie, że — wbrew je-

144

http://rcin.org.pl



dności żalów — nazbyt rozchodziły się zasadnicze to­
nacje ich dusz. Tolerancyjny względem protestów Beera 
pod adresem przeszłości, Herzl, wiekiem starszy, był 
raczej nastrojony na ton pietyzmu — posiadał rzadką 
u ludzi temperamentu wyrozumiałość dla tego, co na­
zywał „prawem ludzkości do przesądów**. W jego 

światopoglądzie, zgodnym z nauką socjologji i dzie­
jów — mądrość wyłuskiwała się powoli z łupiny prze- 
pądów, jak głęboko skryte ziarno. Narody w ciągu 
wieków dobywały je w mozole, w pocie czoła, drogą 
tysiąca prób błędnych. Prawda doświadczalna, odkryta 
z takim trudem, zyskiwała przezeń wartość, powagę

i stałość. A tak działo się w Izraelu — nie inaczej,
niż u wszystkich ludów ziemi,...

Zresztą nieraz pytał siebie w duchu: — kto zna 
granicę?... Kto wie, gdzie kończy się przesąd zmarłych, 
a zaczyna się mądrość żywych? I czy sama możliwość 
czci — szacunku dla umarłych — nie jest rysem do­
datnim, źródłem postępu ducha ludzkiego? Jakże po­

kocha się nową prawdę, jeśli nie nauczyło się przy­
wiązania dla starych?

Herzl postanowił, że nie opowie nic Beerowi
o swoich współczesnych przeżyciach duchowych. Ra­
czej dokona próby ukojenia drażniącego bólu, który 
zdradził się przed nim i przemówił o wielkiej nieza- 
bliźnionej ranie duszy artysty...

— Beer!... skoro cierpisz tak mocno z powodu 
przeszłości, powinienbyś odstrychnąć się od niej... żyć 

życiem współczesnem! Co cię obchodzą stare szpar­
gały — kopalnie wiedzy dla zimnego badacza? Co 
obchodzi cię Mojżesz... obrócony w proch ziemi daw­
niej jeszcze, niż Karol Wielki?... Pomordowani ich 
mieczem nie dożyliby i tak do nas... Dla ciebie — 
dla artysty... istnieje dziś i jutro!

Beer spojrzał zdumiony na Herzla. Czy ów mówi

Bel mont. Mojżesz Współczesny 19. 145
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to z wiarą, czy poprostu chce go pocieszyć? Mruknął 

przez zęby:

— Jutro jest zawsze mgłą — jutra niema, póki 
nie stanie sie dniem dzisiejszym. A dzisiaj — żyje 
tylko przez wczoraj.

— Oho! nie przypuszczałem, że jesteś filozofem.
Beer pominął wykrzyknik — kończył:

— Nadto... świat nie daje nam zapomnieć naszej 
przeszłości.

— No, no!... przypuśćmy: nie daje w Niemczech, 

ale nie tu — we Francji. Tu jest grunt klasyczny 
uczciwej miary. Albowiem tutaj rewolucja otworzyła 
ludziom oczy na zbrodnie historyczne — onegdajsze 
z okresu absolutyzmu, a okropność jej ukazała później 
wytrzeźwionym zbrodnie historyczne — wczorajsze, 
z okresu rewolucji! Tu mnogość przewrotów i zetknięć 

się ze światem pouczyła ludzi, że dzieje są kroniką 
zbrodni narodu i że wszystkie narody zbrodniczyły 

w przeszłości jednako!... A dziś — —
Machnął ręką, jakby zapęd myśli o mało co nie 

uniósł go w kierunku niezamierzonym. Kończył wesoło:

„Otóż, Beer, na twojem miejscu osiedliłbym się 
w Paryżu na stałe... Tu — w kołach artystów, w życiu 

towarzyskiem, w tem morzu ludzi, skąpanych w świetle 
nowego wieku, nie oglądających się wstecz, bo zawsze 
porywanych wirem naprzód — nikt nie wytknie ci ży- 

dostwa. Przynajmniej co do mnie... to ja nie doznałem 

nigdy przykrości z tego powodu... tu w Paryźu!“ — 
podkreślił. „Nie!... we Francji niema antysemi­
tyzmu! “

Beer roześmiał się... Śmiał się długo... gorzko.
Herzl był niemal urażony tym śmiechem.
— Mieszkam tu cztery lata — rzekł sucho. — 

Chyba więc mogę coś wiedzieć o tem.

— Mistrzu! — przebacz... jesteś ślepy.
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— Ślepy... ja?!
— Tak, tak, tak! — zapalczywie wołał Herzl. — 

Nic żydom nie pomoże — tu, jak gdzieindziej — 
że staną się artystami, że oczyszczą się z żądzy 
pieniądza, podniosą się duchem. Nic zgoła!... Klątwa 
istnieje! Stare g h e tto  trwa po dziś dzień. I nie 

wyjdziemy z niego nigdy...*)

Milczenie.
Beer pobladł. I Herzl, patrząc nań, bladł również. 

Naraz podniósł rękę, potrząsnął tamtego za ramię — 

rzucił gardłowym głosem:
— Kto tak mówi, winien dać dowody, młody 

przyjacielu!
— Dowody?... Oto jeden... za to wymowny!

ROZDZIAŁ XVIII.

Rekuza generała.

Nagłym ruchem rzeźbiarz odszarpnął mokrą pła­

chtę, która przykrywała jakiś przedmiot, ustawiony 
w kącie pracowni na deskach, utrzymywanych przez 
dwie kawalety. Obok glinianego wzoru, przewróconego 
i zgniecionego, znajdowało się marmurowe popiersie— 
w szczątkach. Właściwie w kamieniu pozostała ledwo 
część głowy — modelowana przepysznie — wraz z pod­
stawą. Odpadło — pół czerepu z kawałkiem szyi. Czę­

ści brakujące rozsypane były w okruchach marmuru. 
Tuż leżał młot, który przenikliwości Herzla opowiedział 
dzieje popiersia. Rzeźbiarz sam ciosem młota zniszczył 
owoc swego trudu. Znawcze oko Herzla oceniło pię-

*) Zdania podkreślone grubszem pismem, stanowią orygi­

nalne wyrzeczenia Beera w rozmowie z Herzlem w Paryżu, 

(Tagebiicher Tom I str. 13).
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kno dzieła. Nie mógł zrozumieć powodu czynu wanda­

lizmu.
— Co to znaczy? — Rozbiłeś swój twór!
— Tak jest.
— To piękna głowa!... Czyja?
— Generała Mercier.

— Nie znam go.

— Mój pierwszy klient na bruku Paryża. I pier­
wszy, który... mnie porzucił.

— Przyczyna?
— Ponieważ jestem żydem.
— Fantazja!
— Fakt!

— To niemożliwe!
— A jednak się stało.

— Jak?
— Poprostu... napomknąłem mu o Dreyfusie. 
Czoło Herzla zasępiło się — usta skrzywiły się-

Doznał wyraźnej przykrości. Ostrożnie spytał:
— Może rzekłeś coś... niezręcznego?
— Poprostu... zadałem mu pytanie, czy w tej 

sprawie nie zaszła jakaś pomyłka?
— Hm... zapytywałeś o to ministra wojny...

— Z czasów procesu Dreyfusa... Tak jest.

— A! sam pan widzisz...
— Co widzę?... Nic nie widzę!... Wolno mi było 

powątpiewać.
Herzl przysiadł — zgarbił się. Z oczyma, spusz- 

szonemi w ziemię, mówił sucho.

— Beer! to jest historja przy-kra... przykra dla 
wszystkich żydów francuskich... może i wszystkich ży­

dów wogóle!... Nie miej mi za złe, Beer, otwartości 
mojej: zwyczajny takt — powiem nawet, dobry smak... 

nakazywał nie poruszać tej sprawy. Sam widzisz, żydzi 
zmilczeli, kiedy... ten wypadek zaszedł. Wy-pa-dek..*~

148

http://rcin.org.pl



■ach, jaki!... oficer francuski, który dopiął w sztabie ge­
neralnym wysokiego stanowiska — jedyny źyd, co 
wspiął się tak wysoko... (oto dowód, że antysemityzmu 
w armji francuskiej niema, bo inaczej nie wydźwignął- 
by się ten... Dreyfus) — zdradza zaufanie kraju... na­
rodu... armji... okazuje się szpiegiem! Sąd wojenny ska­

zuje go — musi — jak skazałby każdego szpiega... 
francuza rodowitego. Skazuje go przy zachowaniu 
gfwarancyj prawnych... w sądzie kolegjalnym... po sze­
regu posiedzeń... w asystencji wysokich wojskowych 
na sali... dawszy mu obrońcę, adwokata cywila!... 

Oczywiście jest to dla żydów bolesne, iż zdrajcą oj­
czyzny okazał się... żyd. Ale zgódź się, Beer, —czyż 
dlatego, że to był żyd, sąd miał zrzec się obowiązku... 

wymiaru sprawiedliwości?-.. Dzieciństwo!... Żydzi mogą 
•ubolewać, że skazanym... że szpiegiem był ktoś z ich 
krwi... Ale hańbę ponosi z tego tytułu tylko ten jeden 
żyd — Dreyfus! Jest śmiesznością, jest dziecinadą 
mieć z tego powodu pretensję do Francji, do jej armji, 
do sprawiedliwości! Żydzi mają może wiecej powodów 
kląć winowajcę, niż nawet francuzi. I widzisz — prze­
milczeli... ukryli głęboko swój żal. Szpiega nie broni 

się!... I powiadam ci, Beer: właśnie ty, żyd, nie po-wi- 
nie-neś był poruszać tej sprawy!

Rzeźbiarz słuchał w milczeniu — tylko kąciki je­
go ust drgały ustawicznie. Bladł i czerwieniał naprze- 
mian — kąsał wargę. Oczy jego płonęły, jak żagwie...

— Skończyłeś pan?...

— Tak jest!... nie mam nic więcej do powie­
dzenia.

— A ja... bardzo wiele. Ale przedtem, proszę, 
przeczytaj pan ten list, tkóry otrzymałem po dziesięciu 
^seansach, gdy praca była prawie, na ukończeniu...

Śród szczątków marmuru i okruchów gliny leżała
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zgnieciona, powalana, kartka papieru. Otrząsnąwszy ją> 
z pyłu i wygładziwszy, rzeźbiarz podał ją gościowi.

— Liczyłem juz, że praca ta utoruje mi tu drogę.- 

Ostatnio trzydzieści sześć godzin — bez snu, niemal 

nie jedząc, bo w takich razach nie jem, podsycam si­
ły absyntem — pracowałem dłutem, aby unieśmiertel­
nić rysy tego... matołka! I za to... nic — nic! Ale 
proszę... przeczytaj pan to sam... na głos.

Herzl wziął kartkę — czytał głośno:

Szanowny Panie!

Zamawiając biust, nie wiedziałem, że Pan 

jest współplemieńcem skazanego na galery za szpie­

gostwo wyrokiem prawomocnym francuskiego Są- 
dn Wojennego oficera... i  że z obowiązku znanej 
solidarności żydozoskiej pozwolisz sobie wobec ge­

nerała francuskiego wątpić o sprawiedliwości 
Francji. To nie zachęca mnie bynajmniej do da l­

szych seansów, an i do odbioru dzieła człowieka, 
którego podawano m i za Holendra, co stało się 

źródłem przykrej dla obu stron pomyłki. Racz Pan 
Przyjąć [za swoje trudy umówione honorarjum: 
i  zapomnieć o niże j podpisanym.

Generął M.

P. S. W  załączeniu czek na 2500 franków.

Herzl w milczeniu obracał kartkę.

— Co, dobitne?!... Myślał, że jestem Holendrem! 

Ale kiedy dowiedział się, że jestem „współplemieńcem 

szpiega“... A, do djabła!

Rozgniótł niedopałek papierosa o marmur, próbo­

wał zapalić innego. Ręce mu drżały. Łamał przy po­

tarciu o pudełko zapałki. „Psiakość!... co za tandeta!...- 

Nie pali się!“
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Herzl chmurzył się — oczy wbił w kwadraty 

posadzki.

— Tak... to jasne... Jak zareagował Pan na to?
— Jak?... włożyłem czek do koperty — bez sło­

wa. Odesłałem i... rozbiłem marmur.
— Co później?
— Jakto później?... Później — nic!
Herzlowi głos drżał ze wzruszenia.
— Nie gniewaj się, Beer... Na ten raz... tyś sam 

wywołał wilka z antysemickiego lasu. Cóż ci przyszło 

na myśl? — podawać wyrok Sądu w wątpliwość... w 
takiej drażliwej sprawie!

Powstał, nakładał rękawiczkę. Beerowi zdawało 
się, że Herzl zamierza odejść, nie czekając odpowiedzi.

— Hola! — zakrzyknął — pan odchodzi, nie wy­
słuchawszy mego usprawiedliwienia. A przecież nie 
jestem warjatem!

Herzl ściągnął rękawiczkę — przysiadł.

— Słucham!
Wówczas Beer jął chodzić po pracowni wielkie- 

mi krokami. Czerwone plamy wystąpiły mu na golo­
nych policzkach. Zdawał się być w gorączce. Nieraz 
głowę cisnął oburącz, albo targał na niej długie ciemne 

włosy, które podnosiły się „artystyczną" czupryną.
Równocześnie mówił — namiętnie, z zajadłością 

semicką, z mnóstwem modulacyj śpiewnych, na sposób 
wschodni. Chwilami posuwał się aż do krzyku, chwi­

lami chrypł i schodził do szeptu. W tej nerwowej bie­
ganinie rozbijał się nieraz o ustawione w pracowni 
rzeźby — prace rozpoczęte. W ważnych momentach 
zatrzymywał się przed nieruchomo wgłębionym w trzci­
nowy fotel gościem swoim, chwytał go za rękę, wy­

krzykując: „A to jak się panu podoba?!“
I oto — na mocy tej opowieści, urywkowej, 

nieskładnej, namiętnej, idącej gzygzakami —przed sze-
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rzącemi się zdumieniem oczyma Herzla wyrysowała się 
w obrazach widzialnych historja „zbrodni stanu" i sądu 
nad „zbrodniarzem".

Beer znał jej perypetje szczegółowo. W Marsylji, 
na przystani, był świadkiem wywiezienia Dreyfusa do 

Kajenny — i po tej okrutnej scenie zetknął się przy­
padkiem z bratam skazańca, Mathieu Dreyfusem, z nie­
szczęśliwą jego żoną i obrońcą Demange’m, który przez 
tę podróż oddać pragnął „ostatnią posługę" swemu nie­
fortunnemu klientowi. To, co opowiadał w miarę 
wspomnień, układało sie w nawykłym do szybkiej 
orjentacji, prawniczym umyśle Herzla w uporządkowaną 

całość.
Nieraz Beer uciekał się do notatnika, cytował 

jakąś datę, nazwisko, ustęp zapisanej w pamięci roz­
mowy, wyjątek z przeczytanego listu. Widocznem było, 

że sprawa Dreyfusa wrażliwemu na cudzą niedolę rzeź­

biarzowi nie dawała spokoju — pragnął zebrać jak 
największą ilość szczegółów o niej, narazie niepewny 
leszcze, w jakim to czyni celu, lub czy starczy mu sił 
i umiejętności, aby podnieść zagrzebaną sprawę i oca­
lić skazanego niewinnie. Bo przyszedł do wniosku, źe 
Dreyfus był bez winy...

Oto jak wyglądała sławna Vajfaire podług danych, 

które zebrał do tej chwili i roztoczył przed słuchaczem.

ROZDZIAŁ XIX.

Pierwsze brzaski 1’affaire.

Alfred Dreyfus!...

Urodzony w r. 1859 w Alzacji, w patrjarchalnej 

rodzinie żydowskiej, w której miłość wzajemna rodzi­
ców i dzieci, była nie tylko przykazaniem Boskiem na
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papierze, ale słoneczną rzeczywistością — śród zło­
tych rojeń dzieciństwa doznał [pierwszych wstrząśnień 
bolesnych od huku armat i jęku rannych w pamiętnym 
roku wojny — 1870-ym.

Po zawarciu pokoju, ojciec jego, rozkochany we 

Francuzach, przyjął obywatelstwo francuskie i — dość 
zamożny — przeniósł się na stałe do Paryża, aby 

zdolnemu do matematyki synowi ułatwić studja w świet­
nej Szkole Politechnicznej w stolicy.

Przejęty ideą rewanżu, blaskami wojskowości po­
ciągnięty, pracowity i zdolny młodzieniec przechodzi 
szybko etapy szkoły artyleryjskiej w Fontainebleau; 
wnet wyróżniony zostaje — przez władze wojskowe 
i na progu pełnolecia jest już porucznikiem artylerji 

konnej, w latach trzydziestu awansuje na kapitana puł­

ku, kwaterującego w stolicy.
Zaręczony z piękną i bogatą Łucją Hadamard, 

studjuje w dni narzeczeństwa wyższe nauki militarne
i zyskuje dyplom pochwalny; dzięki wysokiemu nume­

rowi, osiągniętemu na konkursie egzaminacyjnym, zo­
staje odkomenderowany do Sztabu jeneralnego. Jest 

jedynym żydem na tej zawrotnej dla marzących o niej 

wyżynie wojskowej.
Swój triumf pieczętuje ślubem z wybranką serca. 

Wstępuje w obowiązki sztabowca w roku 1891-ym. 
W tym-że roku zostaje ojcem rozkosznego chłopczyka i...

Tu Beer cytuje z notatnika zadyktowany mu na 

jego prośbę przez adwokata Demange’a ustęp z oso­
bistej spowiedzi Dreyfusa — pierwszą zapiskę steno­
graficzną wyjaśnień więźnia, danych obrońcy:

„Moja karjera była błyskotliwą i obiecującą. Może 
byłem zbyt szczęśliwy, iżby nie skusić zawistnego losu. 

Po całodziennej pracy znajdowałem urok i spokój przy 
doraowem ognisku. Wieczory spędzałem z żoną na 

lekturze. Zajmowało nas wszystko, co stworzył Duch
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Ludzkości. Nasze pełne szczęście opromieniały oczy 
dziecka. Nie znaliśmy trosk materjalnych. Odwiedzali 
nas mili krewni i dobrzy przyjaciele. [Zdawało mi się, 
że życie uśmiecha się nam samem weselem"...

Do tego szczęścia przybył jeszcze jeden promień. 
Zona powiła kapitanowi uroczą córeczkę.

Beer mówił:

„Widziałem tych dwoje dzieci w hotelu. Brałem 

je na kolana. Starsze śmiało się rozkosznie, paplało: 
„papa wyjechał po zabawki i cukierki dla dzidzi... 
Jutro wróci..." Zona ocierała łzy w kącie — uśmie­
chała się — nie chciała burzyć iluzji dziecka. Karmiła 
wówczas młodsze; bała się zatruć córkę mlekiem 
piersi, wypełnionej goryczą... Opowiadała mi: „Po
przyjściu na świat maleńkiej — wnet po tym promieniu 
słońca — padł w nas piorun tak nagle... Tak niespo­
dzianie zbliżył się do nas"...

W istocie niespodzianie!
W Niedzielę dn. 13 października 1894 roku — 

datę wskazywał notatnik Beera — Dreyfus otrzymuje 
rozkaz stawienia się nazajutrz [w Ministerstwie Spraw 

Wojskowych „na inspekcję generalną". Jest zdumiony 
przypiskiem: „zjawić się w ubraniu cywilnem". Wsze­
lako żołnierz nie roztrząsa nakazów władzy. Każą — 

słucha — idzie.

Trzechletni Piotruś odprowadza go do drzwi. 
Prosi swoim zwyczajem: „Papo! wróć prędko". I ojciec, 
jak zwykle, przytula dzieci do serca, obiecując rychły 

powrót.
„Nie wiedzieliśmy — łkając, opowiadała żona 

Beerowi — iż żegna się z nami... nazawsze!"
Dalsze wypadki rozwijały się tak według opo­

wieści Demange’a:
Dreyfus przybył do Ministerstwa. Jest zdziwiony* 

że na „inspekcję" wezwany został sam jeden. Dziwi
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się mocniej — miast zwierzchników zastając w gabine­
cie trzech nieznajomych w odzieży cywilnej. Są to: szef 
policji, sekretarz i sędzia śledczy Du Paty.

„Major Paty du ^Clame — określa Demange — 
genjusz śledczy, niezwykły gatunek oficera, gotowego 
spoliczkować nawet Temidę, choć jest kobietą i bogi­

nią sprawiedliwości, jeżeli zdaje mu się, że potrąciła 
go w jego wyprawie przeciw żydom“.

Ów pan zwraca się do wezwanego:

— Generał zaraz przyjdzie. A tymczasem... po­
nieważ boli mnie palec, racz pan usłużyć mi i napisać 

list, który ci podyktuję.
Dreyfus siada — pisze. ; Major dyktuje słowa, 

które piszącemu są obojętne. Nie wie — zgadnąć nie 
może wagi chwili — wagi słów pisanych.

Dopiero później — stwierdza Demange — do­
wiedzieliśmy się z akt sprawy, że były to wyrazy z tak 
zwanego „borderau“, t. j. ze spisu dokumentów, wy­
danych [niedawno przez zagadkową osobę -attache 
wojskowemu poselstwa niemieckiego w Paryżu, von 

Schwarzkoppenowi, a zdradzających tajemnicę naro­
dowej obrony francuskiej. Tajny agent defenzywy zna­

lazł ten spis w poselstwie niemieckiem; tym sposobem 
odkrył fakt, że ktoś w sztabie generalnym Francji wy­
daje dokumenty sąsiedniemu państwu, jest szpiegiem 

tajemnic armji i zdrajcą swojego narodu!
Tu Beer przerywa opowieść. Jest wburzony — 

zaschło mu w gardle — nie może mówić. Herzl rów­

nież nie jest w stanie wyrzec słowa — zamienił się 
w słuch. Beer przysiadł na kozetce, krztusi się, pon- 
sowieje — drżącą ręką wskazuje tHerzlowi karafkę, 
stojącą przed lustrem. Herzl nalewa wodę — w zwier­
ciadle postrzega, że jest śmiertelnie blady — wydaje 

się sobie samemu widmem. Beer pije — przychodzi 
do siebie — kończy ten epizod powieści:
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„Kto był tym zdrajcą — nie wiedziano. Ale do­

mysł był łatwy. Z dna morza wychylił się potwór prze­
sądu — szepnął złośliwie: „Kto?! — w sztabie jest

tylko jeden żyd“. Zagadka rozwiązywała się łatwo!— 
śmieje się gorzko Beer. „Potomek narodu, objadają­

cego się wieki całe krwią dzieci chrześcijańskich 
z przaśnikami tak zręcznie, że śladu tej krwi nie zdo­
łała wykryć nawet sztuka chemji nowoczesnej... he! he! 
he! — oczywiście planował pożarcie krwi wszystkich 

dzieci katolickich ziemi francuskiej w macach przez 
żydów niemieckich, do spółki z kajzerem, w wojskowem 
kasynie berłińskiem przy biesiadnym stole protestanc­
kim, na święto Paschy, w następnym roku 1895-ym. 
Nieprawda-ż, drogi panie Herzl?!

— Opowiadaj pan dalej... Cóż się stało?

— „Tedy Dreyfus pisze... Jest spokojny.— Prze­
cież tylko wyręcza oficera, mającego palec skaleczony. 
Naraz Paty wrzeszczy mu nad uchem:

„„Pan drżysz"“!

„Dreyfus jest oszołomiony. Acz zdumiała go bru­
talność oficera, odpowiada spokojnie:

„„Ja wcale nie drżę““ —

— i posłuszny władzy pisze pod dyktando dalej.

„„Ależ panu drżą palce!““ — wrzasnął znów

ge ljusz śledczy w tej rachubie, iż śmiałym manewrem 

zedrze maskę z twarzy szpiega.
„I znów spokojnie pada odpowiedź: „Być może..! 

Tutaj jest zimno**. Te słowa wpisano do protokółu.
„Opisując tę scenę w obronie przed sądem, De- 

mange miał odwagę zaznaczyć: „Przykro mi stwier­

dzić, że wojskowe maniery francuskie niezawsze stoją 

na wysokim poziomie““. Prezes przerwał mu: „wobec 
oskarżonych o zdradę stanu trudno zachowywać cere- 

inonjeu. Adwokat zauważa: ,, ,̂ale wobec tylko podej­

rzanych byłyby one na miejscu!““

156
http://rcin.org.pl



— Dalej! dalej! — niecierpliwi się Herzl.

— „Dalej?... — Paty du Clame na ową uwagęt 
„tu jest zimno!" — wydziera badanemu papier—przy­

gląda się przez krótki moment — coś porównywa z in­
nym papierem i nagle oświadcza:

,,„W imieniu prawa aresztuję ciebie, kapitanie 
Dreyfus. Oskarżony jesteś o zdradę stanu!""

„Taką była procedura śledcza w tej sprawie. 
Nieprawda, że szybka i mądra?"

— Co dalej? — pyta Herzl, wymijając pytanie.
Jak zachował się Dreyfus?

— „Jak?!... Opowiadał Demange’owi: „Doznałem 

wstrząsu, jakby ziemia zakołysała się podemną. Pa­
trzyłem na niego ślepemi oczyma — nic nie rozu­
miałem".

Beer wstaje — przechadza się — potem docho­
dzi do Herzla — pyta głosem stłumionym:

—Co ma począć niewinny, oszołomiony oskarże­
niem o najczarniejszą zbrodnię?

Herzl pochyla się — głowę ściska oburącz — 

mówi, raczej myśli na głos:

— Tak! co ma począć?... Krzyczeć: „jestem nie­
winny!" — wić się z rozpaczy?... Nie uwierzonoby..* 

Tak może czynić i strach kary... komedja niewinności. 
Więc milczeć? — lecz rzekną: zdruzgotany odsłonię­
ciem tajemnicy brudnego sumienia, przyznał się mil­

czeniem do winy. Ale może — —

Podniósł głowę, patrząc na Beera:

„ — — może w takim wypadku najlepiej jest 
trzasnąć w pysk wysokiego oskarżyciela?"

— To samo rzekłem Demange’owi. Znakomity 
adwokat — człowiek dojrzały, doświadczony znawca 

ludzi, wyprowadził mnie z błędu. Powiedział mi: „Rada
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pańska jest ryzykowna. Zbrodnia szpiegostwa wydałaby 
się tylko kwalifikowaną in plus przez zuchwalstwo wo­
bec sędziego śledczego. Zresztą gest taki jest piękny... 

możliwy przez instynkt, o ile nie zagłuszy go... tresura 
wojskowa wobec przełożonych. Ale nie o to chodzi. 
Coś mocniejszego zagłusza instynkt. Czyste sumienie 

w oszołomieniu niema dość siły do czynu. Niespodzia­
ne, niepojęte oskarżenie o najpotworniejszą hańbę — 
wydaje się snem, wizją, bajką. Człowiek staje wobec 

zmory... Dlatego rozumiem wybornie Dreyfusa, który 

podczas śledztwa sądowego powtarzał mi w kółko to 
jedno: „Panie adwokacie! ja ciągle jeszcze temu nie
wierzę... Wydaje mi się, że śnię“... Wistocie wciąż 
zdejmował okulary i przecierał oczy. Miałem wrażenie, 
że chce odegnać przykry sen**...

Zaskoczony szatańskiem oskarżeniem Dreyfus jął 
wyrzucać słowa protestu — wyrazy bez związku. Du 

Paty zeznał w sądzie, że Dreyfus wołał: „Zrewidujcie 

cały mój dom — nie znajdziecie cienia dowodu tej 
sromoty. Żądam dowodów“.

Demange spytał świadka:

— Coś pan uczynił wobec tego?

Du Paty z miną triumfatora cisnął przez zęby:

— Co?!... odparłem mu: „dowody są przytłacza­
jące**. I położyłem kres zbędnej rozmowie. Poleciłem 

odwieźć winowajcę niezwłocznie do więzienia. Ka­
retka więzienna była przygotowana zgóry.

Tak wielką była pewność winy „żyda’*... jeszcze 
przed żbadaniem „winowajcy**.

Zbolałym głosem ciągnął Beer opowieść:

„Jadąc do więzienia, nieszczęśliwy przez zakra­

towane okno karetki widział dom, w którym mieszkał, 

w którym znajdowała się w tej chwili jego rodzina, 

nie podejrzewająca katastrofy. Do wrót celi dla waż-
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nych więźniów stanu towarzyszył mu usłużny sekretarz 

Gribelin. Doradzał mu po przyjacielsku: „Przyznaj się 
pan lepiej... To złagodzi karę“. Dreyfus wzgardliwie 

milczał.*)

ROZDZIAŁ XX.

Chłonące piaski śledztwa.

— Jakież to były te „dowody przytłaczające**?— 
spytał Herzl.

— Owo bordereau — nic poza tem!

— Musiało jednak to pismo być frapująco po­
dobne do pisma Dreyfusa — zauważył cichym głosem 
Herzl. — Bo inaczej nie rozumiem...

— Było raczej frapująco niepodobne! — niemal 
krzyknął Beer.

— To niemożliwe!
— Jednak stwierdził to Demange — i przekonał

o tem sąd.
— Wszakże musiała być ekspertyza.

— Była!... I eksperci urzędowi świadczyli zgodnie 
we trzech, że między pismem bordereau i pismem Dre- 

fusa, obok przypadkowych, zawsze możliwych podo­

bieństw są nader ważkie różnice, usuwające domysł
o tożsamości rąk“.

— A więc?...

— A więc... dla skontrolowania ich opinji władza

*) W  kilka lat później, gdy władze wojskowe chciały wszel- 

kiemi silami postawić tamą rewizji procesu, znaleziono nowy 

„przytłaczający dowód": Gribelin złożył wówczas fałszywe ze­

znanie, że Dreyfus rzekomo przyznał się przed nim w owej chwili 

do winy: „pamiętał to doskonale, ale w swoim czasie zapomniał 

o tem zameldować władzy“ . (P.A,)
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wojskowa pozaurzędowa zażądała dodatkowej opinj£ 
Bertillona.

— A ten?
— „Genialny** Bertillon wydał opinję, źe... wła­

śnie niepodobieństwo charakterów pisma jest najlep­
szym dowodem winy Dreyfusa.

— Co-o?... niepodobieństwo — dowodem?!
— Tak jest!... bo przecie — wywodził ekspert 

pozaurzędowy — łotr musiał starać się, oto, zataić 

charakter swego pisma, chcąc ujść odpowiedzialności-

zataił je...
Twarz Herzla wyraziła głębokie zdumienie:
— To dzikie!... Rozumiem, że zbrodniarz, wyda­

jący tajemnice stanu, silił się zmienić pismo przez na­

turalną ostrożność. Ale gdyby samo niepodobieństwo 
pisma miało stanowić o winie, to...

— To każdy z nas — mimowoli krzyknął Beer— 
każdy z nas, piszący charakterem niepodobnym do 
pisma bordereau, mógłby z równą słusznością być po­
dejrzanym o zbrodnię stanu.

— Tak jest!... A gdyby pismo „borderau**

i pismo Dreyfusa były identyczne, to podług tejże 
logiki — Herzl uśmiecha się — szpiegiem nie mógłby 
być Dreyfus, ponieważ „zbrodniarz musiał zmienić 
charakter pisma**. Czyżby takie błazeństwa mogły od­

działać na sąd?!
— Tę genjalną ekspertyzę władze wojskowe, za­

trwożone przychylną dla Dreyfusa opinją ekspertów 

urzędowych, przesłały sądowi już po zamknięciu 

śledztwa...
Herzl wtrącił naraz z niepokojem:
— A jednak... Bertillon jest naprawdę genialny. 

Wszakże to odkrywca daktyloskopji, która pono mat 

olbrzymią przyszłość w kryminologji.
Beer zaperzył się:
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— Właśnie!... właśnie ten fakt, że Bertillon był 
genjuszęm, winien był — zdaniem wyższych czynni­

ków wojskowych — zaważyć na szali oskarżenia. Są­
dzono, że blask sławy genjuszu musi zaćmić opinję 
skromnych i szarych ekspertów sądowych. Zarozumiały 
Bertillon wywodził bowiem pseudo-uczenie, iż „odkrył 
niezbite prawa psychograficzne kierunku, w jakim fał­
szujący własne pismo odchyla jego linje celem zataje­
nia swego charakteru, oraz granic zmiany". A na tej 
zasadzie twierdził, że w różnicach pisma zwietrzył nie­
wątpliwie autorstwo szpiega — Dreyfusa. Oto nowe 
objawienie...

— Idjotyzm!
— Właśnie, idjotyzm. Demange dał też sądowi 

do zrozumienia, że można być pod pewnym względem 
przez szczęśliwą obserwację — genjuszem, a pod innym 
względem, skutkiem bezzasadnej pychy— idjotą. Nadtp 
zwrócił uwagę na to, że z „dossier" sprawy winna być 
wyłączona ekspertyza Bertillona, jako że podana została 
poza śledztwem sądowem, niejako „ochotniczo".

— To wystarczało chyba!
— To też sąd decyzją  incyden ta lną  p rzy rzek ł 

W ykluczyć tę ekspertyzę z rzędu  dow odów  sądow ych.*)

Herzl rozłożył ręce.

— Wyrok winien był tedy paść za uniewinnie­
niem. Cóż zaszło dalej?

— Dalej?... Otóż, kiedy Dreyfus — zresztą już 
od chwili zamknięcia — rozbijał sobie literalnie głowę

*) Przebieg ekspertyzy urzędowej i charakter amatorskiej 

ekspertyzy Bertillona podano tu zgodnie z prawdą. Wszelako 

sprawą tej ostatniej—gwoli ujęcia całości momentów procedury— 

antycypowano nieco. W  istocie sprawa miała się gorzej. Eksper­

tyza Bertillona wyszła najaw dopiero później, drogami ubocznemi 

(przez prasę), kiedy chodziło o położenie tamy zabiegom osób, do­

magających się rewizji procesu Dreyfusa. (P. A.)
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0 ściany swej celi, kiedy biegał po niej, jak zwierz 
oszalały wtrąceniem do klatki — zjawia się przy jego 
boku Demange i dodaje mu odwagi. Mistrz wymowy
1 argumentacji wyraża pewność, że rozbije za jednym 
zamachem gmach oskarżenia — raczej domek z kart, 
oparty na „niepodobieństwie pisma“: nonsens! Innych 
bowiem dowodów, prócz charakteru pisma śledztwo 
przeciw podejrzanemu nie miało... Chyba za obciąża­
jący dowód uznać wzorową przeszłość Dreyfusa, która 
pozwoliła mu wybić się „z żydowskiem zuchwalstwem*' 
na wysokie stanowisko. A pismo — jedyny dowód — 
było „róźne“ podług zdania wezwanych na rozprawę 
ekspertów, było „niepodobne** podług założeń samego 
Bertillona, którego fantastycznych wywodów nie go­
dziło się ze względów rzeczowych i formalnych wysłu­
chiwać. Nie figurował on też na rozprawie ze swoją 
amatorską ekspertyzą nowicjusza w sprawach grafo- 
logji, popieranego przez postronne czynniki poza dro­
gami zwykłej procedury.

Herzl uderzał końcem obcasa w podłogę. Gorzał 
niecierpliwością, a nie śmiał przerywać Beerowi opo­
wiadania. Ten zaś nie śpieszył — znał wagę szczegó­

łów w tej ciemnej i zawiłej sprawie. Zresztą, zbliżając 
się do scen końcowych, możliwie streszczał się, malu­
jąc je niby pociągnięciem pędzla:

„Udręczony w celi więziennej Dreyfus oczekiwał 
niecierpliwie dnia sądu. Był już szczęśliwy, gdy wyzna­
czono termin posiedzenia. Jechał na sąd radosny. Był 
pewien, że dzień ten stanowi o kresie jego męki. Wyj­
dzie z sali sądowej z głową podniesioną, wolny!

Podczas rozpraw zachował się godnie. Wzruszył 
sędziów wojennych swoją szczerą prostotą. Ognista 

mowa obrońcy starła w proch oskarżenie. Demange 
opowiedział o tem Beerowi w tych słowach: „Widzia­
łem po ich oczach, że byli pod wrażeniem... Tak wy-
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^jlądają twarze sędziów tylko przed wydaniem wyroku 
uniewinniającego... Broniłem tyle razy... znam się na 
tem dobrze!"

Podsądny, ufny w czystość swego sumienia, w ta­
lent i sumienność obrońcy, w sprawiedliwość sędziów— 
czekał spokojnie. Twarz jego jaśniała — opowiadał 
Demange.— Czegóż miał się obawiać?... Jeszcze chwil 
parę — sędziowie wyjdą z sali obrad. Padnie słowo 
wyroku: „uniewinniony!" Poczem — jak przyrzekł

żonie — powróci do niej, aby ją uścisnąć i służyć 
nadal z honorem drogiej ojczyźnie — Francji!" Pozwo­
lono mu wczoraj napisać kartkę do niej. Zakończył ją 
słowy: „Łucjo! od jutra zapomnimy te dni bolesne!"

W pracowni było tak cicho, że słyszało się 
brzęk muchy na szybie odległego okna. Padał przez 
nią cień przeciągającej po niebie wielkiej, brzemiennej 
ulewą chmury i twarz Beera poszarzała. Drżącym gło­

sem zakończył.
„Sędziowie wyszli. Przewodniczący, pułkownik 

Morel, odczytał wyrok. Brzmiał okropnie:
— Winien!"

ROZDZIAŁ XXI.

Trędowaty.

Już od kilku chwil pukano do drzwi pracowni. 
Gospodarz dopiero teraz usłyszał.

— Co tam?!... Proszę!
Weszła konsjerżka, usługująca stale rzeźbiarzowi.
— Czy podać herbatę?

— Ach, tak!... podać!...
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Zwrócił się do gościa:
— Ale ja pana morzę głodem.
Herzl tylko machnął ręką.
Beer ciągnął opowieść:

„Po tym wyroku Dreyfus był bliski obłędu. W cier­
pieniu bez granic zamyślał popełnić samobójstwo* 
Utrzymał go przy życiu list żony. Napisała mu: „Nie 
wolno ci umrzeć! Musisz żyć! Jeśli się zabijesz, Francja - 
uwierzy, że byłeś zdrajcą. Musisz żyć dla honoru na­

zwiska naszych dzieci".
Głos opowiadającego łamał się w powstrzymy- 

wanem łkaniu. Przezwyciężył je:

— Wierzaj mi, Herzl, że to jest niezwykła ko­
bieta... Bohaterka — typ Rzymianki. Ufam w to, że 
powtarzaniem nieustannem tej tezy, ogromem miłości, 

walczącej o honor męża dla honoru dzieci, podtrzyma 

go i... może ocali!
Herzl zamyślił się:
— To wymagać będzie sporo czasu... Kwestja 

czy skazaniec wytrzyma męki ciała i... duszy?

— Sądzę, że bodaj mąk ciała nie uczuwa wobec 
mąk duszy. Mam wrażenie, że od śmierci uchroni go 

wiara w zwycięstwo prawdy. Czytałem jego listy z wy­

gnania. Nie skarży się na nic. Jedno powtarza w kółko: 
„Weź dzieci za ręce... chodź z niemi śród ludzi. 

Krzycz, że jestem niewinny. I niechaj krzyczą maleń­

stwa. Musi nastąpić rewizja procesu, w którym skazany 
zostałem bez źdźbła dowodu. Tu chodzi o coś sto­

krotnie większego, niż życie — o honor!“

Dozorczyni wniosła na tacy herbatę i ciasta. Zdu­

miona patrzyła z podełba na obu panów — pobla­
dłych i milczących. Niemal z lękiem — czując, że 
przeszkadza — wycofała się na palcach. Imbryk pa­
rował obok na stole. Gospodarz nie zaprosił gościa do 

herbaty. Obaj nie ruszyli się z miejsca. Myśli ich
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błądziły daleko — spotykały się kędyś w sferze poza- 
materjalnej... w cierpieniu wspólnem za inną duszę.

Herzl przemówił ściszonym głosem:

— Nie było mnie w Paryżu, gdy zapadł wyrok 
w tej sprawie. Sądząc, że Dreyfus był winien zdrady, 
nie wypytywałem o jej szczegóły... ani o sposób wyko­
nania wyroku. Oszczędzałem sobie próżnej przykrości. 
Podobno ceremonja degradacji odbyła się publicznie 
na Polu Marsowem. Musiało to być okrutne.

— Okrutne i haniebne!... Opowiadał mi o tem 
brat skazańca, Mathieu. Pamiętam ciekawy szczegół. 
Użył przytem wyrazu niespodzianego w ustach... żyda: 
„Golgota!" I myślę, że miał do tego prawo. Boć cho­
dziło o to, co stało się źródłem religji, która ogarnęła 
świat cały... Chodziło o... mękę niewinnego!... Tak, to 
była scena okropna!

— Co opowiadał Mathieu Dreyfus?

— Krótko!... W obliczu wyjących tłumów, śród 
czworoboku kordonu wojskowego, przybranemu umyś­
lnie w mundur — tak nakazuje ceremonjał — zdarto 
szlify, oznaki honorowe, guziki — złamano szablę nad 
głową potępionego. Tłum wył dokoła: „śmierć zdraj­
cy!"... A on, wyprostowany dumnie, przekrzykiwał 
wściekły wrzask tłuszczy, wołając: „Żołnierze! ludzie! 
jestem niewinny!... Niech żyje Francja!"

I znowu głos Beera załamał się — ścichł aż do 
szeptu:

„Widziałem inną scenę — nie mniej okrutną. Wi­
działem ją w MarsyIji — wpobliżu przystani. To był 
pierwszy moment mego zetknięcia się z Dreyfusem — 
pierwszy moment zainteresowania się tą sprawą. Po raz 

pierwszy szarpnęła boleśnie mem sercem. Bo wtedy 
oczy moje spotkały się z oczyma skazańca i przeczy­
tałem w nich...

Głos Beera podniósł się do tonu uroczystego...
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ja, widzący duszę nawskroś, artysta, prze-’ 
czytałem: ten człowiek jest bess winy!

„W wąskiej uliczce, wiodącej na przystań, zebrał 
się tłum gapiów. W przewożonym tajnie odgadł „zdrajcę 
narodu". Może czyjeś złośliwe usta złamały umyślnie, 
sekret transportu. Motłoch przełamał kordon — rzucił 
się na więźnia, wyciągnął go z karetki — zamierzał 
rozszarpać. Prawo Lyncha we Francji! On — pobity,- 
zmięty, oplwany — jeno energją straży ocalony został 
od śmierci. Widziałem wówczas jego twarz męczeńską, 
a tak łagodną, jakby mówiła: „Przebacz im, Panie, bo­
nie wiedzą co czynią!"

„Z przystani przesłał potem kartkę do żony, która 
zemdlała podczas tej sceny, widząc krew na twarzy 
męża. Napisał tylko jedno zdanie: „Proszę cię, nie 
miej żalu do tych prostaków, wprowadzonych w błąd,, 
którzy mierzyli nie we mnie, lecz w zdrajcę Francji, 
skąd gniew ich był zrozumiały, a gdy przejrzą, zmieni; 
się w żałość i skruchę".

„Kiedy przejrzą?!"...
Podniósł na Herzla błękitne oczy. Świeciły w nich, 

dwie wielkie łzy. I sam sobie odparł zdławionym 

głosem:
— Może nigdy... Nie krzyczeli bowiem: „zdrajca!"..^ 

krzyczeli poprostu: „Juif!" — „Żyd!"
Była chwila milczenia. Poczem przemówił chłodnieje
— No, napij się Pan herbaty... Odpocznę chwilkę..- 

Potem opowiem Panu, jak bardzo mylił się Dreyfus,, 

sądząc, źe „niema przeciw niemu żadnych innych do­
wodów prócz borderau". W tej sprawie tkwi jeszcze, 
jedna tajemnica. I ona to tłumaczy wyrok.

Herzl nie ruszył się z miejsca. Tężył słuch:
— Jeszcze jedna tajemnica?
— Tak jest... drobiazg... Ale drobiazg piekielny^ 

dzięki któremu Dreyfus powędrował na dożywotnie
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wygnanie do Kajenny... na wyspę „Zbawienia". Praw­
da? — śliczne miano. Wyspa ta służyła niegdyś, jako 
miejsce zsyłki trędowatych... A „żyd" jest... trędowaty 

w nowożytnem społeczeństwie!

ROZDZIAŁ XXII.

Sprężynka za kulisami sprawy.

„Statek odszedł... Zona, brat i obrońca wyjechali 

z Marsylji tegoż wieczora. Spędziłem z nimi dzień 
cały, odprowadziłem ich na dworzec, rozpamiętując, co 

mi opowiadali, z trudem wracałem do moich robót.
„I oto przypadek"...
„Wykonałem w onym czasie popiersie na pomnik 

dziada pewnego oficera, który bawił w tem mieście
z okazji rocznicy śmierci swego przodka. Był tak za­
chwycony moją pracą, że po wręczeniu mi honorarjum 
zaprosił mnie na wieczerzę do najszykowniejszej ja­
dłodajni w porcie. Pił whisky — na pamiątkę dziada, 

który posiadał winnicę i był czcicielem Bachusa. Przy 
uczcie rozplątał mu się język. Opowiedział mi nie bez 
dumy, że był członkiem sądu wojskowego, który skazał 
wywiezionego właśnie z Marsylji „zdrajcę — żyda". 
Mój Amfitrjon nie przypuszczał, że pochodzę z tej sa­
mej rasy; ja zaś nie uważałem za potrzebne otwierać

mu na to oczu... słuchałem...
„W trakcie opowieści wyjawił mi pewną tajem­

nicę z naiwną przechwałką — bez zrozumienia istoty 

czynu — zresztą pod sekretem:
„„Pan jesteś człowiekiem honoru — powiem panu 

coś ciekawego. Ale biorę słowo, że nie powtórzysz 

pan tego nikomu. Słowo?""

„— Słowo!"
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— „„Bo widzi pan — chodzi o tajemnicę „drzwi 
zamkniętych*. Otóż zauważ pan sobie, jakiemi dziwnemi 

drogami musi dążyć nieraz Sprawiedliwość!... Wyobraź 
pan sobie, że po obronie Demange’a i po ostatniem 
słowie oskarżonego, który umiał doskonale nosić ma­
skę niewinności — byliśmy gotowi wszyscy trzej, roz­
czuleni nad wyraz, uniewinnić zbrodniarza! Obrady 
skończyliśmy — zebraliśmy głosy — wszystkie trzy 
brzmiały jednako. Zaczęliśmy pisać wyrok uniewinnia­
jący — motywy. Wtedy—co za szczęście!... mogliśmy 
zrobić przecie błąd fatalny... zaszkodzić ojczyźnie — 
wtedy... zjawia się naraz w naszej komnacie obrad 
wielka figura wojskowa — powiadam panu: wielka! — 

rozumie pan, że nic ponadto powiedzieć nie mogę! 
Chodzi bowiem o pewną... nie-for*mal-ność! Zjawia się—
I kładzie na naszym stole... dokument!"“

Herzl — prawnik z wykształcenia — zerwał się 

z miejsca.
— Jakto?! :— huknął w ucho Beerowi. Wszakże 

to zbrodnia!... to karykatura procedury!... Ostatecznie, 
powinni byli wznowić obrady. Ten dokument winien 
był być znany adwokatowi. Podsądny miał prawo ujrzeć 

go... bronić się przed nim.
— Jakkolwiek nie jestem prawnikiem — kiwał 

głową Beer — i mnie się tak odrazu wydało. Przejął 
mnie zimny dreszcz. Zadałem sędziemu pytanie: „Cze­

mu nie wróciliście do sali posiedzeń z tym dokumen­
tem?* Odparł: „Owa wysoka osobistość nie zgodziła 

się na to. W ten sposób bowiem — wydalibyśmy, wo­
bec jawności sądu, sekret naszej defenzywy. Niepo­
dobna było zdradzać wobec osób trzecich — nawet 
przed cywilem Demange’m — dróg, któremi ten do­
kument dostał się w nasze ręce. Sparaliżowalibyśmy 
akcję naszych szpiegów w poselstwie niemieckiem — 
na gruncie eksterytorjalnym. To mogło mieć fatalne
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.̂ skutki. Stosunki z Niemcami były już dość naprężone... 
a nie byliśmy gotowi do wojny!"

— I ten... osioł powiedział to wszystko panu!

— Ba! wino... Był dobrze podchmielony. Powtóre: 
mniemał, widać — że nie sprzyjam Niemcom, będąc 
Holendrem. W Marsylji bowiem ogólnie brano mnie 
za Holendra, a ja...

Tu Beer spuścił oczy:
„... nie zaprzeczałem tej błędnej opinji.

I dodał ciszej:
— Właściwie nie jest to dość zaszczytne — figu­

rować w roli... żyda.
— Tak! — cisnął Herzl przez zęby. Niebardzo 

zaszczytne!
— Po trzecie — ciągnął Beer — wyjaśnił mi tę 

rzecz jeszcze z innej strony. „Na co — powiada — 
wznawiać było śledztwo sądowe, skoro w dokumencie 
niemieckim informator był nazwany wyraźnie: „...ta ka- 
nalja D."... Zdawało mi się, żem się przesłyszał. Więc 
spytałem raz jeszcze: „D“ — nie „Dreyfus"?... Więc 

tylko litera?" „Tylko litera!"—powtórzył. Więc jeszcze 
spytałem: czy nie było w sztabie generalnym nikogo 

z inicjałem nazwiska na D?
Herzl nadstawił uszu.
— Owszem... było wielu. Ale to byli sami chrze­

ścijanie! — mruknął okiem figlarnie. Słowem, rzecz 
była jasna... I napisaliśmy... wyrok skazujący!"...

Herzl giął w splocie rąk palce aż do bólu.
— Ależ to zgroza! zgroza!—powtarzał. Wszakże 

dokument mógł być sfałszowany... przez właściwego 

szpiega... podrzucony zręcznie sztabowi francuskiemu 
dla odwrócenia podejrzeń od siebie. Fałszerz oparł 
się na psychologji ludzi przesądu... Skoro żyd zowie 
się na D. i siedzi na ławie podsądnych — to on jest 

ową kanalją, szpiegiem — on jedyny!
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— Właśnie!... Dlatego wystarczył używany zwykle 
w tych sprawach sam dyskretny inicjał przy wzgardli- 

wem określeniu odbiorców niemieckich: „kanalja“...

— Jak zareagowałeś pan na to?
— Hm... Nie wychodząc z roli Holendra i chrze­

ścijanina, przytaknąłem temu jegomości, już dziobią­
cemu stół po pijanemu. Liczyłem na to, że uda mi się 
wydrzeć nazwisko „wysokiej figury!“

— Cóż i... wydał je?!

— Nie! — spostrzegł się — trochę ochłonął po 
moich słowach, mimowoli niezręcznych: „A jeżeli owa 
wysoka figura podsunęła panom dokument sfałszowa­
ny?"!.. Żachnął się. „To niemożliwe!!.. Owa wysoka 

figura była tak pewna prawdziwości dokumentu". Po­
wiadam tedy: „ależ samo poselstwo niemieckie mogło 
umyślnie podrzucić znalazcy ten dokument, ażeby nie 
wydać istotnego szpiega, z którego ciągnęło korzyści". 
„Ach! — odparł mi sędzia — czy bossę są aż tak 

mądrzy?" Roześmiałem się w oczy memu Amfitrjono- 

wi. „Ciekaw jestem — rzekłem — kto tak wielką 

usługę okazał sprawiedliwości francuskiej?"... Prawdo­
podobnie w głosie moim zabrzmiała mimowolnie nuta 
ironji,... albowiem gaduła oprzytomniał nagle—bacznie 

spojrzał mi w oczy — i rzekł: „Pan powiadasz, że po­

pełniono... nieformalność".
„— To pan powiedział!" „Ale pan to potwier­

dzasz — i potem pan chce żebym ja... zdradził na­
zwisko tego, kto tę nieformalność popełnił. Już nie pa­
nowałem nad sobą. „Tak! właśnie dlatego chcę tego.. 

bo taką bywa droga do błędów fatalnych!"...
Beer odetchnął ciężko — i znów podjął nić opo­

wieści:
Po tych słowach moich Amfitrjon stał się naraz 

oziębłym... przywołał garsona, zapłacił rachunek — po­
dając mi dwa palce na pożegnanie, rzekł już głosem
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trzeźwym: „Mam nadzieję, że pan zapomni o naszej

rozmowie". Nie wytrzymałem: „Zapomnę, o ile mi
moja... żydowska pamięć pozwoli!... Zresztą w słowo 
honoru żyda nie bardzo pan wierzy, panie pułkowni­
ku!"... Zzieleniał... cisnął mi jeszcze przez zęby: „Na
nic się panu nie zdało rozpowiadanie o tem, bo.., 
gdyby pan, jako żyd, zapomniał o swojem słowie, to 
ja będę miał prawo, jako francuz, zaprzeczyć, iż kie­
dykolwiek coś podobnego mówiłem panu! Komu prę­
dzej uwierzą, może pan sam... jako żyd, łatwo od­

gadnąć".

— Tak! tak! — mruknął Herzl. To jasne... komu 

uwierzą.
Położył rękę na ramieniu Beera:
— Coś zatem postanowił zrobić z tym fantem, 

przyjacielu?
— Pan widzi... Zwierzam się z tego sekretu pa­

nu... To znaczy, nie utrzymuję sekretu... Co prawda, 
narazie nie wymieniłem nazwiska sędziego. Ale nie 
przeto, iż krępuje mnie dane słowo, lecz jest to tym­

czasem zbędne... Bo co do ho-no-ru...
Przymrużył oczy. Twarz jego przybrała wyraz 

bolesny:
„Postanowiłem sobie być w tej sprawie niehono- 

rowym żydem**.
— Jakto?!
— Wraca w tych dniach do Paryża krewny

i przyjaciel Dreyfusa, Lazare. Wierzy on głęboko w nie­

winność skazanego. Postanowiłem sobie, że opowiem 

mu tę rzecz, kiedy będę pewny swego — a teraz... 
już jestem pewny!

— Co to znaczy?
— To znaczy, że wiem, kto podsunął sędziom 

w pokoju obrad dokument — kto sprowokował prze­

stępnie wyrok skazujący!
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— Kto"5... Wolno mi wiedzieć?

— Tak... lecz na razie pod sekretem.

— Dają słowo honoru nieżydowskie! — uśmiech­
nął się gorzko Herzl.

— A zatem: człowiekiem tym jest generał i ex- 
minister wojny, Mercier.

— Tak pan przypuszcza?

— Nie!... wiem z pewnością.
— Przyznał się?
— Oczami... i tym listem do mnie.
— Nie rozumiem.
— - Tak pisać może tylko... winowajca!... Tak 

bezceremonjalnie w stosunku do oskarżonego-żyda 
mógł postąpić tylko człowiek, który w żydzie nie sza­
nuje istoty ludzkiej.

— Przypuśćmy .. Ale ten list — to zbyt mało, 
jako dowód.

— A więc wydały go jeszcze jego oczy!
— Mów wyraźniej, Beer.
— Więc to było tak...

ROZDZIAŁ XXIII.

Obraza generała Mercier.

„...Kiedy mi pozował ostatnio, powiedziałem doń, 
przybrawszy minę naiwną:

— Pospolicie sądzi się, że my, artyści, potrzebu- 
bujemy tylko natchnienia do tworzenia w.elkich dzieł. 

A przecież praca nasza wymaga mozołu rzemieślnika 

i... skrupulatności sędziego, który, uchybiając jakiejś 
drobnej zasadzie procedury, może sprawić skazanie 
niewinnego na śmierć, lub... zesłanie do Kajenny!
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„Widziałem, jak się żachnął nagle. Jakimś wy­
straszonym wzrokiem spojrzał na mnie z podełba. „Co 
pan gada?“... „Mówię, że gdyby np. w takiej sprawie, 
jak... dajmy na to — Alfreda Dreyfusa, wymagającej 
niesłychanie ścisłego ważenia dowodów, zaszła pomyłka 
sądowa..." Przerwał mi nieco szorstko — tonem ko­
mendy wojskowej: „Bądź pan spokojny... Tu niema

pomyłki... Jest to przytem sprawa francuska—o której 
cudzoziemiec nie może sądzić!“

— Nie powiedziałeś mu pan, o jaki błąd chodzi?

— Nie! byłoby to niebezpieczne. Nie należało 
go płoszyć przedwcześnie.

— A więc... niczego się nie dowiedziałeś?
— Owszem... bardzo wiele. Od tej chwili sie­

dział już inaczej — nieco zgarbiony i oczy spuszczał 
w ziemię. Wyzyskałem to... dwa czy trzy razy popro­

siłem: „generał raczy podnieść oczy, bo psuje mi wy­
raz!" To nie pomogło — — a wtedy poczułem wy­
raźnie, że ma coś na sumieniu, żem rzecz namacał 
trafnie. Więc naraz przybierając ton komendy... arty­
stycznej, krzyknąłem: „Generale! proszę mi patrzeć

prosto w oczy!" A wtedy — —
— A wtedy? — Herzl niemal nie oddychał.

— Wtedy Mercier powstał, jął nerwowo nakładać 
rękawice — i sucho rzekł: „Wojskowi mają też nerwy! 
Jak na moje... jest pan zbyt hałaśliwy. Czy pan nie 

jesteś przypadkiem... żydem?" Teraz już patrzył m i 
w oczy — bezczelnie. Odparłem: „Taki przypadek jest 
możliwy. Ale doprawdy... nie pamiętam, czy tak jest. 
Prawdopodobnie!'*... Byliśmy już w przedpokoju. Ujmu­

jąc klamkę, generał odwrócił się ku mnie:
„Mości Beer! — rzekł, czyniąc nacisk na swojem 

„ehr“, nie przymierzając, jak chórzysta bóżniczny — 
kiedy pan sobie przypomni, to proszę wiedzieć o tem 
i zwrócić uwagę swoich... współwyznawców, że gdyby
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znalazł się jakiś... żyd, który parłby do rewizji procesu 
Dreyfusa, to...“

„Przepraszam! — przerwałem mu — a gdyby zna­
lazł się taki chrześcijanin?...

„Chyba nie francuz!... to nie do pomyślenia... 
A przedewszystkiem nie oficer francuski — nad cywi­
lami przeszlibyśmy do porządku dziennego".

„A gdyby — oficer?'*

„Taki się nie znajdzie! — tupnął nogą. Oficero­
wie francuscy znają obowiązki dyscypliny — żaden 

tl nich nie zechce pomóc zdrajcy... z krzywdą dla oj­
czyzny. Comprenez-vous, monsieur?

„Oui, je comprends!"— rzekłem. A więc... gdy­
by znalazł się taki... żyd?

„To zaszkodziłby tylko... swojemu. Wiem, że po­
kutują w Syonie myśli o ocaleniu zdrajcy. Ale gdyby 
ruszono w tym kierunku palcem — powiedz to pan 

swoim — nie dopięłoby niczego zgoła; jeno uczynio- 
noby los współwyznawcy... dotkliwszym. Bo wówczas— 

szarpał klamkę ze złością — posłalibyśmy zbrodniarza 
na Wyspę Djabelską, gdzie pod skwarem podzwrotni­
kowego słońca zgniłby w ciągu miesiąca, lub dwóch... 
I nie byłoby już powodu do rewizji procesu trupa!

„A gdyby ten żyd żył jeszcze? — pan wie ge­
nerale: żydzi są okrutnie uparci... już dwa tysiące lat 
umierają — i nie mogą umrzeć... To co wtedy?---

„Zakulibyśmy więźnia na Czarciej Wyspie w kaj­
dany!... nie wypuścilibyśmy go z celi na kroki... Sło­
wem, potrafilibyśmy tak utrudnić mu żywot, że bła­

gałby listami swoich, aby zostawili go w miejscu po­
bytu. na które zasłużył... Comprenez-vous?

„Je comprends tout mon generał! — odparłem 

otwierając przed nim drzwi. Wyszedł, pobrzękując 

dumnie szablą...
— A potem przysłał ten list?
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— Tak jest.
Milczenie... Herzl chodzi po pokoju. Przystaje — 

•mówi wolno:
— Zdjął mnie dreszcz... Jeżeli ten człowiek jest 

niewinny — jeżeli padł ofiarą przesądu — wzgardy 

i nienawiści dla innej rasy... gdyby to było prawdą... 
gdyby!... — —

Cisnął głowę oburącz. W jego głosie czuło się 
niemal jęk... Nagle potrząsnął Beera ze ramiona:

„Ale w każdym razie — wobec tego błędu pro­
cedury — sąd kasacyjny musiałby zarządzić rewizję!"

— Niewątpliwie... o ileby fakt ten stał się jawny.
— Pan zamierza go rozgłosić?
— Nie!
— Honor?

— Jaki honor?!... Nie uznaję honoru w walce 

.z brakiem honoru. Kto z robactwem walczy na szpady? 
Chodzi tu o rzeczy wyższej wagi, niż honor jednostki, 
-o prawdę!... o sprawiedliwość!... o czyjąś niezasłużoną 
mękę!...

— A więc?... Rozgłoś!

— Mistrzu! dziwi mnie, że nie widzisz sam nie­
możności działania narazie. Mam pewność, że zawsty­
dzone oczy Merciera zdradziły mi prawdę... że jego 
tępota i fanatyzm nienawiści rasowej wywołały nie­
dolę niewinnego. Ale tego za mało dla przekonania 
świata.

— Rzecz rozgłosi... i będą podjęte badania.
— Tak!... Ale członek sądu wojennego zaprzeczy 

mi w żywe oczy! Ale generał Mercier znajdzie czas 
do usunięcia niedogodnego dokumentu z akt. Potem 
wszystko przypisze się—intrydze żydowskiej!... Poczną 
krzyczeć, że żydzi przez solidarność rasową bronią 
nawet szpiega z krwi swojej. Nie, drogi panie Teo­
dorze! — myślałem o tem kilka nocy...
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— Cóż wymyśliłeś?

— Ot, co... Musi się znaleźć przedewszystkiemv 
oficer francuski, mający dostęp do akt sądowych —  
ktoś z personelu śledczego—człowiek uczciwy, mądry, 
szlachetny, ostrożny i odważny zarazem!... Ktoś, co 

wejrzy w akta, sprawdzi numerację kart, sfotografuje 
dokumenty „dossier", uczyni doniesienie do Prezy­

denta — Senatu — Sądu Kasacyjnego... Czy ja wiem 

zresztą do kogo?!... Ktoś jednak musi zabezpieczyć 
akta przed kradzieżą, zapobiec zniknięciu niedogo­
dnego dokumentu. Skoro nie był wspomniany w moty­
wach — może być więc łatwo usunięty.

— Masz słuszność Beer...

— Nie dość tego!... ten ktoś—wojskowy, mający 
wpływy, stosunki, posłusznych podwładnych — musi 
wprzód wyśledzić rękę, która już po skazaniu Drey­
fusa... działa na korzyść sztabu niemieckiego. Bo zważ 
Herzl, że fakty zdrady—niewyśledzone co do źródła— 
zdarzają się znowu (mówiono o tem pocichu w sfe­
rach oficerskich w Marsylji). Trzeba zatem schwytać 
szpiega, który służy nadal Niemcom, mniemając, że 
zesłanie Dreyfusa uśpiło uwagę francuskiego sztabu.- 
Ach! bodaj same sfery wojskowe — nie chcąc zastra­
szyć opinji — zamykają umyślnie oczy na te nowe 
sprawki... A one są... powtarzają się... od ostrożnych 
drobiazgów podnoszą się już do czynów śmielszych. 

Otóż trzeba tego złodziejaszka przyłapać — sprawdzić, 
czy bordereau nie było pisane jego ręką. Gdyby tu 

okazało się podobieństwo pisma—ha! wtedy możnaby 
działać napewno... Niechajże pojawi się na scenie 
cień prawdziwego zdrajcy, za którego cierpi Dreyfus^ 

a wtenczas...

— Zbyt wiele żądasz, Beer.

— Wiem, wiem... żądam bardzo wiele.
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Ton rzeźbiarza, przed chwilą tak pełny entu­
zjazmu, zgasł nagle pod wpływem uwagi Herzla.

On sam zwiesił głowę smętnie.
„To też lękam się, drogi mistrzu, że... sprawa ta 

jest martwa... i nie zmartwychwstanie. Ażeby ożyła 
musieliby znaleźć się chrześcijanie — prawdziwi fran- 
cuzi — dobrzy, doskonali francuzi! Głos żydowski bez 
ich poparcia zgłuchnie — będzie niczem...

— Nie upadaj na duchu, Beer! — nagle ożywił 
się Herzl — tacy znaleźć się muszą...

Oczy jego wpatrzyły się w okno — zawiesiły się 

spojrzeniem na błysku słońca, które wyjrzało z poza 
chmur, i były w tej chwili otwarte szeroko — jasno­
widzące...

Beer podniósł głowę:
— Contra spem spero... Może sie znajdą. Za­

puszczałem już sondę, aby zbadać głębie ducha fran­
cuskiego. Tego dnia właśnie, gdy rankiem otrzymałem 
list Merciera, napotkałem wieczorem w foyer teatru 
opery senatora Scheurer-Kestnera. Podszedł do mnie 

i spytał żartobliwie: „Młody Canovo! nad czem tak
„zamyśliłeś się?“ Skorzystałem ze spotkania, aby uczynić 
próbę. „Dręczy mnie pewna kwestja, panie senatorze". 
„No! np. jaka?" „Radbym wiedzieć, czy — gdyby wy­
nikła kolizja pomiędzy bezpieczeństwem ojczyzny i ho­
norem armji — z jednej strony, z drugiej zaś strony— 
potrzebą rewizji procesu, w którym ktoś skazany został 
niewinnie — to czy interes państwa nie przeważyłby 

nad interesem jednostki?"
— Cóż odrzekł senator?
— Zdziwił się, że w tej sprawie stawiam pytanie. 

„Jakto, jednostki?! — spytał. Jednostka byłaby tylko 
symbolem... Chodziłoby o interes sprawiedliwości". 
„Tak jest! — zgodziłem się — więc jaki interes wi- 
nienby przeważyć?" „Tu niema kweśtji! — przede-
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wszystkiem sprawiedliwość". „Nie państwo, nie ojczy­
zna?! Pan senator zatem głosuje wraz z Kantem za 
tezą: „fiat justitia, pe^eat mundus!"*) „Nie!— odparł 
mi zacny starzec—za tezą: „fiat justitia, ne pereat mun­

dus!" **)... Boć świat bez sprawiedliwości nie ostanie 
się; a gdyby nawet ostał się świat niesprawiedliwy... to 
nie byłby on wart istnienia!

— To piękne, Beer!... Ecce homo! ***)

— Jest i drugi... Nazajutrz zgłosił się do mnie
Zola, aby przeprosić mnie, że na razie niema czasu po­
zować mi, jak przyrzekł. Zasiedział się nieco... mówił
o wadze fikcyj dla świata rzeczywistości, jako spraw­
dzianów moralnych. Wyłożył mi całą teorję na ten te­
mat... Miałem wrażenie, że rozmawia zemną Wiktor 
Hugo, a nie Zola... Rozmowa zatrąciła o fikcję w pra­
wie. Znienacka zadałem mu pytanie: „Wyobraźmy so­
bie taką fikcję... Skazano szpiega na galery... jak tego 
oficera przed pół rokiem..." — A, Dreyfusa?... „Tak 
jest!... i oto ktoś, dążąc do skazania przypuszczalnego 

szpiega, skrzywił wszystkie zasady procedury — przed­
stawił sądowi dokumenty nieznane podsądnemu i obroń­
cy... i pan, monsieur Zola, wie o tem, — czy pan za­

brałby w takiej sprawie głos protestu..." „Oui, certai- 
nement! — aż podskakiwał. Nie wahałbym się ani 
chwili! Pourąuoi pas?!" „Ba! — rzekłem — mógłby 

się pan skompromitować, poświęcić swoją dobrą sła­
wę!" Nadstawiał ucha, jak głuchy: „Skompromitować
się!... odkryciem łajdactwa?... Jamais de la viel“... 

Napierałem jeszcze: „Chodziłoby o honor armji!... Wy­
padłoby może oskarżać najwyższe jednostki, mężów 
obrony państwa... generałów, ministrów wojny!“ Zape-

*) Niech żyje sprawiedliwość, choćby zginąć miał świat.

**) Niech żyje sprawiedliwość, aby świat nie zginął!

***) Oto człowiek!
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Tzył się, jak młodzik: „Cóż z tego?!... Szubrawcy po­

traciliby rangi. Cest tout! Napisałbym gromowe: j ’ac- 
-cuse“ *)

— Ecce homo! — powtórzył z zapałem Herzl. 
To mi się podoba.

— Więc jeszcze zadałem pytanie... ostatnie:
„1 uczyniłby to pan... nawet w obronie żyda!" „Nie! 
w obronie prawdy!“ I dodał po chwili namysłu:
„I w obronie Temidy francuskiej, aby nie rzeczono, iż
mierzy podwójną miarą sądzonych!

— Wspaniała odpowiedź!...
Beer pokiwał głową:
— A mnie ona zasmuciła.

— Czemu?!
— On chciałby bronić sprawiedliwości, prawdy 

1 Francji. Ale — nie żyda! Takiego śród nich, kto 
chciałby bronić żyda — niema.

— Beer! nie rozumiem cię!... — na co ci obrona 

*,żyda“ w danym wypadku?
— Jakto, drogi panie? — nie rozumiesz tego.

Ależ na taki casus — w świetle dnia dzisiejszego —

pod niebem Francji — można było sobie pozwolić 
jeszcze tylko względem... żyda! A co to znaczy, drogi 

panie? To znaczy, że każdej chwili ja i pan... każdy 
z nas, żydów — nie bacząc na swoje zasługi, na prze­
szłość swoją, na uczciwe zamiary i talenty, na miłość 

dla tego kraju — może być sądzony w taki sposób... 

za pomocą sprężyn zakulisowych, przy podrzucaniu 
Bóg wie, jakich brudnych dokumentów!... Za pomocą 

fałszerstw!...
Herzl spuścił głowę — ściskał dłoń Beera.
— Masz słuszność, przyjacielu. To jest możliwe.

*) „Oskarżam!" — tytuł późniejszego artykułu Zoli, który 

postawił sprawę rewizji procesu Dreyfusa na ostrzu noża.
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— Niemożliwem jest tylko jedno: iżby się znalazł 
we francuskiej armji oficer na tyle odważny i poświę­

cający się wobec takiej drobnostki, jaką jest... męka 
iyda — iżby chciał zniszczyć swoją karjerę i prze­
ciwstawić się swoim podwładnym!

— Może mylisz się, Beer.. Taki zdarzyć się mo­

że. I kto wie, czy — o ile będzie silny — nie złamie 
fałszu i nie wejdzie właśnie przez prawdę swoją na 

szczyty.

Oczy Herzla patrzyły w daleki punkt, jakby chciały 

jasnowidczo przedrzeć się ku przyszłości. *)
— O mistrzu, jesteś zawsze idealistą...
— Kto patrzy na świat przez ciemne okulary,, 

myli się tak samo, jak ten, kto patrzy nań przez ró­

żowe...
— W każdym razie — wiem jedno: nie znajdzie 

się nikt z żydów — bo brat, żona, stary przyjaciel nie 

wchodzą w rachubę — nie znajdzie się nikt z żydów, 
kto ex re tej sprawy obcej krzyknąłby w świat, że tu 
dzieje się niesprawiedliwość żydom...

— Którymi ty gardzisz?
— Którymi gardzę, ponieważ gardzą sami sobąl

— Więc dzielisz z nimi winę!
— Ja?... nie!... Ja — to co innego! Ja jestem 

Kore! Ja pobudziłbym ich jadem mojej satyry do mą­

drego życia, gdyby nie byli... tak martwi duchowo, 
tak ślepi na wczoraj i na jutro, tacy tchórzliwi.... 

I gdybym potrafił pisać!... Nie!—powiadam ci, Herzl—

*) W istocie oficer taki znalazł się. Był nim pułkownik 

Picąuard. On odkrył szpiegowską rękę Esterhazy’ego w bordereau 
i w dokumencie fałszerskim o „kanalii D .“ — skąd niewinność 

Dreyfusa stała się pewną; i wszyscy ci, którzy występowali prze­

ciw rewizji w imię rzekomego honoru armji, wistocie zaś w obro­

nie swoich błędów i łajdactw zostali posromieni. Picquard zo­

stał ministrem wojny, w nagrodę zasług, ocenionych przez Francję.
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nie znajdzie się dzisiaj żyd odważny... Taki, coby do­
konał wstrząsu!

— Kto wie? — rzekł w zamyśleniu Herzl. 
Wyciągnął naraz rękę do Beera.
— Odchodzisz pan?

— Tak, odchodzę.

— A nasz seans?
— Odłożymy na jutro... Sam zapomniałeś o nim 

dziś... Do widzenia, Beer.
— Ale pan mi nie skrewi, panie Teodorze... 

Oczekuję pana napewno jutro...
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KSIĘGA V.

Misja Jonasza.

M O T T O :

„Nic n:e pomoże żydom, że staną się 

artystami, że ręce ich nie będą skalane 

żądzą zysku... Klątwa trwa... Nie wyj­

dziemy z ghetta“.

Tak powiedział mi Beer, gdy pozo­

wałem mu do portretu. W rozmowie 

z nim gorączkowałem się mocno. Po 

odejściu długo jeszcze paliły mnie jego 

słowa.... „Dzienniki" Herzla.

Tom I. str. 13.

Tak Herzl otrzymał bezwiednie, z pe­

wnością wbrew swej woli, poświęcenie 

na posłannictwo zbawienia żydowskiego 

ludu. Zupełnie tak, jak było z prorokiem 

Starego Testamentu. „Kędykolwiek po­

ślę cię, tani pójdziesz, i cokolwiek ci 

rozkażę, to mówić będziesz!"

L. Kellner. 

(„Theodor Herzls Lehrjahre" str. 147).
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* * 
*

Taką jest rzewna i prosta 
B ib lijne j treść opowieści...
A jakież skarby mądrości 

Drobna oprawa je j mieści!

Oddawna duszą mą nęci 
Wzniosłość je j myśli głęboka, 

Oddawna kusi mnie świetny 
Obraz krnąbrnego proroka!

Tyle w nim rysów przeróżnych 

Tak się z w ikłało zdradziecko,
Ze widzę czasem w Jonaszu 

Najnowszej epoki dziecko.

Duch buntowniczy, kapryśny,

Co głosów wyższych nie słucha,
A w głębi wiara, co naraz 

Pysznym płomieniem wybucha...

Ślepota myśli i  jasność,

Poryw to wielki, to mały,

To słabość, to dzielność duszy —

W  jeden charakter się zlały.

Dziwnie złożona ta postać 

Razem odpycha i  nęci, —
Barwnie odbita w fantazji,

Ryje się prawdą w pamięci!

LEO BELMONT

Z poematu „Jonasz" Rymy i Rytmy Tom II. (wyd. 1900).
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ROZDZIAŁ XXIV.

Nowe ghetto .

Herzl nie przyszedł do Beera ani nazajutrz, ani 

<łni następnych. „Skrewił mu“ — i nawet nie wytłoma- 
czył listownie powodu niegrzeczności.

Albowiem był już nazbyt wstrząśnięty rozmową 
z rzeźbiarzem. Niektóre słowa Beera tkwiły w nim, 
jak żagwie. Płonęły w mózgu. Pozowanie do biustu, 
usprawiedliwienia nakazów taktu — to wszytko zeszło 

na plan daleki.

Odchodząc od Beera, był tak podniecony, że 
mijając konsjerża, oraz patrząc na niego nieświado­
mie, głośno rzekł do siebie:

„Jednak znajdzie się taki... Ja to zrobię!"
Zdumiony dozorca zagabnął nieznajomego:
— Co pan robi?!

— To moja rzecz!... Ale niech nie mówią, że 
nikt się nie znajdzie! — prawił Herzl w ferworze na- 

wpół do siebie.

Dozorca cofnął się niespokojnie:
— Ależ ja tego nie powiedziałem!
— Wiem... wiem... Bywaj zdrów, poczciwy czło­

wieku.
Wyszedł za wrota w głębokiem zamyśleniu. Nie 

zauważył, że stary dozorca gapił się długo jego śla-
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dera, ważąc, czy nie powinien zawołać policjanta 
i wskazać mu kandydata do Salpetriere, gotowego 
w furji wyprawiać „Bóg wie co“ na ulicy.

A w drodze — na odcinku między ulicą Des- 
combes i placem Pereire, już miał w głowie gotowy 
pomysł do dramatu „Nowe ghetto“. *) Temat nie do­
tykał sprawy Dreyfusa; — tej, ze względu na zastrze­

żenie Beera i wątpliwości, nie godziło się narazie 
poruszać. Winna była długo jeszcze rozwijać się 
za kulisami. Tkwiła w nim jednak, jak cierń; była jedną 
z pobudek do tworzenia.

Tedy zamknął się w gabinecie — i w ciągu paru 
wieczorów napisał obszerny szkic czteroaktowej sztuki. 
Wysłał go do Berlina przy liście tej treści na ręce 
Schnitzlera, który mienił się jego „wielbiącym uczniem".

Drogi Arturze!

Posyłani Ci szkic dramatu obyczajowego, który 
zamierzam napisać. Tytuł: „NOW E GHETTOu. 
Chcą, byś osądził, czy warto go pisać — a raczej, 

czy będę mógł liczyć na Twoją pomoc w sprawie 
wystawienia tego rodzaju sztuki w jednym z te­
atrów stołecznych. Jesteś przecie z n im i zawsze 
w kontakcie. Przeczytaj — zważ, czy warto kłaść 

w to nerwy. Wierzę w bystrość Twych oczu. Co 
do idei, zwracam uwagę Twoją na to, że nie za­
mierzam podejmować w tej sztuce obrony żydów— 
tem mniej zmyślać „drogi ratunku“ dla nich. 

Niech bronią i  oskarżają sarni krytycy i  publicz­
ność. Mnie chodzi o jedno: postawić sprawę na 
forum dyskusji. Jeś li sztuka wejdzie na scenę, cel 

mój... będzie osiągnięty!...
Może mus natchnienia nakaże mi pisać da­

*) Tagebucher. Tom I. str. 147.
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lej, nim nadejdzie Twoja odpowiedź. Skoro prześlą 
rzecz gotową, nie stawiaj dyrekcji żadnych wy­
magań pieniężnych, nawet nie nazwij mnie, jaka  
autora. Nie mam wprawdzie pieniędzy do zbytku 
(wobec stopy życiowej i  potrzeb licznej rodzinyj; 
a i  laurów nie posiadam zawiele, wlazłszy w ja­
rzmo szarej pracy dziennikarskiej. Lecz w danym 
wypadku chodzi o cel jedyny: wypowiedzenie się 
z całego serca — aż do wątroby! Gdy sztuka 
wejdzie na scenę — będzie mi lżej. Uleje się żółć.

Twój Teodor.

P.S. Powiedz, że nadesłał Ci sztukę młody 
nieznany autor. Opowiedz je j treść i  ideę. To wy­
starczy dla wysondowania opinji.

Co do idei, zaznacz, że w „Nowem GhettoM 

przeciwstawione są sobie dwie sfery: ta rozpano­
szona, zażywająca wszelkich dóbr życia, wsty­

dząca się swego pochodzenia... niewymawiająca 
wyrazu „ Syon“; oraz inna — uboga, żyjąca da- 
wnemi tradycjami, cierpiąca z powodu poniżenia, 
rozmarzona obrazem zamierzchłego państwa D a­
wida i  Salomona, wreszcie wymawiająca formułę-. 

„Na przyszły rok w Jerozolimieu nie z obrzędo­
wością zdawkową, lecz z naciskiem pełnym powagi 
i  znaczenia. Obie ścierają się symbolicznie — 
w dwóch grupach krewniaków bohatera, między 

którymi legła przepaść"...
T. H.

Herzl, jak przewidział zresztą, opracowywał swój 
dramat, zachowawszy szkic w pamięci. Parła go fala 
potężnego natchnienia. Pisał niekiedy po 16 godzin 
dziennie — a raczej na dobę, gdyż pracował po no­
cach; sypiał zaś w dzień, nie zważając na pomruki sta­
rego służącego. Fala natchnienia nie opadła, chociaż
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w trakcie tej pracy nadszedł list Schnitzlera, burzący 
jego nadzieje. „Mniejsza o Berlin! — machnął ręką — 

spróbujemy Pragi!" W Pradze miał przyjaciela, wy­
bitnego dramaturga Tewelesa, który swego czasu uto­
rował mu drogę na tamtejszą scenę i był entuzja­

stycznym wielbicielem jego komedyj. Ta nadzieja po­
zwoliła mu przejść spokojnie wobec zawodu, sprawio­
nego odpowiedzią Schnitzlera.

Ten ostatni zresztą był w porządku. Uczynił, co 
mógł. Odpowiedź brzmiała:

Drogi inistr&u!

Gdy nadszedł Twój manuskrypt, przeczyta­

łem go zaraz i przemyślałem rzecz cała,. Nie wy­
powiadam sądu o sztuce, boć o moje zdanie tu 

nie chodzi. Wiem, że stoisz w tej chwili ponad 
najszczerszemi nawet komplementami i  że zbęd- 
nem jest słodzenie gorzkich pigułek. Więc krótko 
i  rzeczowo śmiem odradzić kontynuowanie tej 

pracy. Nie wyobrażam sobie w Niemczech dyre­
ktora, który uczyniłby dzisiaj próbę wystawienia 
„takiej sztukiu. Uczyni to mniej jeszcze żyd, niż 
chrześcijanin. D rug i, ażeby nie narazić się na 

zarzut żydofilstwa; pierwszy, jako zawsze o nie 
podejrzany!

Nie opieram tego zdania na wlasnem wra­
żeniu; są fakty. Tegoż wieczora — po przestudjo- 
waniu manuskryptu — byłem w klubie artystyczno- 
literackim  w towarzystwie trzech wybitnych dy­
rektorów teatru. (Nazwisk domyśl się). — N a­
pomknąłem o „młodym pisarzu, który d a ł mi do 

przeczytania sztukę, napisaną z wielkim talentem11. 
Opowiedziałem ściśle treść. Wszyscy trzej popa­
trzyli na mnie, jak  na cud zamorski. W  jeden 

głos orzekli: „Na co poruszać śmietnisko? To źle
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zapachnie!“ Odmówili z góry przeczytania. Wybacz 
więc, że odradzam,

Z przyjaźnicie i  hołdem

A. Schniłzler.

P .S. Dziś rano odczytałem Twój szkic dwóm 
krytykom dla pewniejszej próby. Obaj zawołali: „ta 
dynamitowa bomba“! Chrześcijanin dodał: „prze­
ciw chrześcijanom". Zyd orzekł', „przeciw żydom!iC 
Sam widzisz, że są rzeczy, stworzone do budzenia 
nieporozumień.

A S .

Herzl jeno zagryzł wargi. Nieomal spodziewał 
się tej odpowiedzi: znał Berlin. Jakby rzecz nie wy­
magała namysłu, ujął pióro i napisał kilku sztrychami 
list do Tewelesa, zamierzając go wysłać dopiero po głęb­
szej rozwadze.

Paryż, ul. Cambon As 3 7 .
M aj i 8qs roku.

Mój kochany Henryku!

Mam nadzieją, że pamiętasz mnie jeszcze — 
i  jesteś mi przyjacielem, acz nie korespondujemy 
z braku czasu. Nie proszą Cię o protekcję — jak 
mógłbyś sądzić ze wstępu— lecz o dyskrecję. Po­
wód: napisałem sztukę, którą chcę wystawić ano- 
nymowo. Jeżeli mówię: „anonymowo", znaczy to, że 

żadna dusza śmiertelna, a nawet nieśmiertelna, 
nie powinna wiedzieć, że sztuka jest moją. D a j m i 

słowo, że dochowasz tajemnicy, póki nie zwolnię 
Cię z tego ślubu. Jedną z form zwolnienia mo­
głaby być moja śmierć. Wtedy pozwalam Ci ogło­
sić na ten temat feljeton w „Bohemjiu lub „P ra- 
ger Tageblacie“. Bodaj przedrukują go niechętne 

m i pisma — gwoli sensacji! Do form milczenia
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należeć będzie, że nie zdradzisz sekretu nawet 
wzruszeniem ramion, lub drgnięciem Twojej wy­

razistej twarzy. Czy przyrzekasz?
Jeżeli tak, otrzymasz przesyłkę z rąk umyśl­

nego, który nie będzie w iedział an i o je j zawar­
tości, an i od kogo pochodzi.

Życzeniem mojem jest, aby sztuka ukazała 
się naprzód na scenie praskiej, o ile wogóle znaj­
dzie dostęp do teatru.

T. Herzl.

Nazajutrz praca szła mu tak raźnie, że wysłał ten 
list. Wrzucając go do skrzynki, pomyślał:

„Jak to dobrze, że Teweles jest wyjątkiem z re­
guły w pośród przyjaciół, których określiłem kiedyś na 
mocy doświadczeń dość trafnie.“

Miał na myśli swój znakomity aforyzm:
„Jeżeli napisałeś coś dobrego, proś przyjaciół

o przebaczenie".
Wogóle na dnie jego duszy doświadczenie nagro­

madziło sporo goryczy. O publiczności był zdania, że 

„pozwala się ona zanudzać tylko przez sławnych pisa­
rzy". O dyrektorach teatru, źe „trafia się do nich tylko 
tylnemi drzwiami". O krytykach podzielał zdanie, iż 
„mszczą się na autorach za to, że im niebo odmówiło 

daru twórczości".
A jednak wbrew temu — pisał swój dramat, gdyż 

wierzył w to, że scena jest dziś najłatwiejszą formą 

do wywołania wstrząsu w duszy masowej...
W ciągu tygodnia ukończył swoją sztukę... Napi­

sawszy po akcie ostatnim: „Zasłona spada!“, rzucił
pióro przed siebie z takim rozmachem, że utknęło 

w podłodze, rozbryzgawszy atrament.
— No, teraz odetchnę!...
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ROZD1AŁ XXV.

W restauracji na Avenue Kleber.

Była Niedziela.
Tajemniczy rękopis Herzl zamierzał wysłać naza­

jutrz za pośrednictwem kurjera dyplomatycznego, uda­
jącego się do konsularnej placówki w Pradze. Zgodę 
od Tewelesa otrzymał w oryginalnej formie, właściwej 
temu człowiekowi, lubiącemu prędkie decyzje i krótkie 
słowa, bo nie rozporządzał nigdy wolnym czasem wo­
bec swych licznych zajęć. Była to depesza z pięciu 

wyrazów:

„Słowo. Czekam rękopisu. Pozdrowienie.

Przyjaciel".

Tego zaś dnia autor „Nowego ghetta“ zapragnął 
wytchnąć po pracowitym tygodniu, w którym dzień jego 
roboczy wynosił od 14—18 godzin, na szczęście bez 
sprzeciwu opieki rządowej, której duch artysty nie 
znosi, a poza tem i bez współczucia tłumu, tak lekko­
myślnie bawiącego się owocami mozołu literatów. Tłum 
ten nie domyśla się, że „pisanie jest najcięższą pra­
cą" — jak powiada Herzl... piszący tak łatwo!

Chciał nadto zwolnić — gwoli świętu — na cały 
dzień St. Pierre'a, przynoszącego mu obiady z restau­
racji, oraz gotującego mu śniadania i kolacje, jako 

że przygodnie zastępował kucharza w oblężonej przez 
Niemców w roku 1871-ym fortecy Metz.

Po długiej przechadzce na Polach Elizejskich za­

szedł na obiad—obrawszy umyślnie porę poobiednią— 
do znajomej restauracji przy Avenue Kleber, zajmu­

jącej dwa piętra. Na górze mieścił się wielki salon*
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który ścianami, zdobnemi w dziwaczne malowidła 

w stylu „hypermoderne", ściągał towarzystwo literatów 
i artystów, a śladem ich tłoczyły się tu snoby miesz­
czańskie, pragnące poznać przynajmniej z twarzy „zna- 
komitości“ jednego tygodnia.

Na parterze był pokój mniejszy, urządzony z dy­
skretną elegancją w stylu staroświeckim. Służył pu­

bliczności, pragnącej spokoju przy trawieniu, starym 
emerytom i znudzonym rentjerom, albo pożądającym 
poufnej pogawędki i unikającym niedyskretnych spoj­

rzeń młodym parkom. Ze względu na te cele pokój ów 

składał się z dwóch rzędów lóż po obu ścianach — 
środkiem szło kryte długim dywanem przejście pomię­
dzy szeregami ponsowych, adamaszkowych portjer, nieco 
wyblakłych od czasu. Było tu zacisznie. Okna zama­
skowano okiennicami i kotarami. Z sufitu spadało ła­

godne światło przez matowe szkło lampek, wnikając 
górą do nisz, wabiących wygodą sofek i wykwintem 

nakrycia stołów.
W przejściu przystąpił do Herzla starszy garson.
— Monsieur — rzekł — radziłbym zajść do sa­

lonu na piętrze. Jest tam weselej. Gra orkiestra! Jest 

sporo ludzi... sławnych.

— Przyjacielu!... dziękuję ci za radę. Rozumiem, 
że przerwałem ci drzemkę po obiedzie. Ale właśnie— 

nie szukam ludzi. Chciałem być sam... Proszę mi po­
dać tu — wskazał pustą lożę. Jestem rad, że tutaj są 

pustki...
— Zupełne!... do usług! — skłonił się garson.

Na te słowa odchyliła się jedna z portjer— ktoś
z niej wyjrzał. Padły słowa w tonie żartobliwie - dum­

nym:
— Nie zupełne!... Ja tu jestem!

Głos był wesoły — niemal młodzieńczy, chociaż 

ten, co zaprzeczył z taką godnością twierdzeniu gar-
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sona, miał brodę szpakowatą i sporo srebrnych pasem 
w wichurze ciemnych włosów na wielkiej — rzekłbyś 
lwiej głowie.

Lew potrząsnął grzywą, poprawił w oku monokł 
i uśmiechnął się dobrodusznie.

Teodor Herzl odwrócił się. Poznał autora „Safo“ 
i „Nieśmiertelnego". Stykał się z nim nieraz przygo- 

godnie w teatrze. Zamieniali ze sobą dowcipne spo­
strzeżenia o premjerach. Czuli zdawna do siebie sym- 
patję. Lecz obaj, zapracowani mocno, nie zawiązali 
bliższych stosunków. Znali się nieco z pism. Oczywi­
ście przewaga znajomości była po stronie Herzla, który 
pochłonął głośniejsze dzieła znakomitego beletrysty, 
podczas gdy tamten znał pióro Herzla zaledwo z uryw­
ków jego artykułów, poświęconych przygodnie współ­
czesnej literaturze francuskiej i stąd pojawiających się 
w przekładzie na szpaltach żurnalów paryskich. Alfons 
Daudet wiedział tedy, że cieszy się uznaniem świet­
nego pisarza wiedeńskiego, którego styl przypominał 
mu styl Henryka Heinego.

— Monsieur Herzl — ozwał się słynny romanso- 
pisarz — dlaczego stronisz pan od ludzi?

— Czynię to samo, co pan, mcnsieur Daudet, 

skoro ukrywasz się tutaj.

— Niezupełnie to samo, bo... chcę pana poprosić 
abyś zechciał zająć miejsce naprzeciw mnie i pomóc 
mi do osuszenia nowej butelki. Czerwone, czy białe?

Herzl zawahał się. Wistocie nie był usposobiony 
do rozmowy — pragnął wytchnienia w samotności. Na­
raz przypomniał sobie pewne twierdzenie Beera — 
i błysnęła mu równocześnie myśl zuchwała. Sprawdzi, 

czy Beer ma słuszność.

1Q3Belmont. Mojżesz Współczesny 13. i-j O
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— Gotów jestem przyjąć pańskie zaproszenie, 

ale... stawiam jeden warunek.

— SapristiL. nie jestem więc dość miły, skoro 

aż trzeba warunków do przyjęcia mego towarzystwa!

— Nie! — do zrzeczenia się niezbędnej czasem 

samotności. Otóż zobowiązuję się odpowiedzieć Panu 
na pytanie, dlaczego unikam towarzystwa nawet... fran­
cuskich literatów, i to pierwszej rangi! — skłonił się. 
Ale wzamian Pan przyrzeknie mi z równą szczerością 
dać mi odpowiedź na pewne pytanie.

— Zrobione! — roześmiał się Daudet. Proszę... 
siadaj pan.

Tedy zasiedli naprzeciw siebie przy stoliku. Herzl 
zamówił obiad. Daudet, który swój zapijał winem 
polecił garsonowi podać świeżą butelkę. Gdy garson 
wypełnił oba zlecenia i zostali sami w loży za zapu­
szczoną, portjerą, Wiedeńczyk, patrzac prosto w oczy 
zaciekawionemu Daudetowi, rzekł dobitnie:

— Stronię od ludzi... od francuskich pisarzy, tam 
na górze, i od pana nawet, mości Daudet, ponieważ— 
mam wrażenie, że wy, aryjczycy, jesteście... antysemi­
tami.

— ParbleuL. wszyscy?

— W tej chwili wydaje mi się, że... wszyscy.
— Pas mai!... Nie względem pana...

— Nie względem mnie?... Dlaczego—nie wzglę­
dem mnie?

— Tiens!... Bo pan... nie jesteś podobny do
żyda.

— To okrutne, panie Daudet!... To największy 

zarzut, jaki można postawić antysemityzmowi. Zważ pan 
sam, co się' zawiera w tem twierdzeniu. Po pierwsze: 
jest się filosemitą, póki nie odkryło się, że ktoś jest 
żydem. Powtóre: są żydzi niepodobni do żydów, t. j.
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do siebie samych — skąd antysemityzm w zasadzie 

winien upaść.

Daudet podskakiwał na krześle, szpikując mowę 
podług- ulubionej swojej maniery coraz to innemi wy­
krzyknikami.

— Ouais! PesteL. ależ to djalektyka!
— Nie! to jest prawda — uderzył Herzl pięścią 

w stół. Pan się przytem myli — jestem podobny do 
żyda! 1 żydzi zawsze mnie rozpoznają. Nawet ulicznik 
niemiecki pozna, że jestem żydem... A pan, świetny 

obserwator — pan poprostu nie odróżnia rysów ży­
dowskich.

Mięki Daudet był poprostu skonsternowany tym 
wybuchem interlokutora.

— Ah, eh bienL. — kołysał się na krześle — 
ale pan się jednak myli.,. Pan nie jest duchowo po­
dobny do żyda!

— Jest pan tego pewny?

Daudet uśmiechał się figlarnie.
— Byłem pewny... aż do ostatniej chwili.

— A teraz?...
— Teraz mniej... bo pan uderzył pięścią w stół.
— Oho!... wy, aryjczycy, nie bijecie pięścią 

w stół?... ha! ha!...

— Owszem... Nawet rozbijamy głowy — krze­
słem — kijem — czasem kulą z pistoletu. Ale tak, ni 
stąd ni zowąd, w przygodnej, miłej, poufnej rozmowie 
towarzyskiej — zapalać się nagle i.-, walić w stół... 
Excu";ez moi, monsieur Herzl—ale to już jest tempe­
rament wasz — ludzi wschodu — semicki. Ten ruch 
był zbędny!

— Dlaczego ta rozmowa nasza ma być... miłą?
— O! o! o!... dlaczego? C’est charmant! — dla­

czego rozmowa ma być miłą?

Szeroko rozwodził ręce i podnosił je do góry.
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— Uprzedzam pana, mości Daudet, że pan takie 
gestykuluje... po wschodniemu.

— Ah, non, non!... To temperament galski... Ale 

jakie to pytanie chciałeś pan zadać?... Goreję z niecier- 

pli wości.
Herzl wypija haustem filiżankę buljonu — potem 

rzuca niemal szorstko:
— Proszę mi odpowiedzieć—jak pan przyrzekł— 

szczerze, bez ogródek, bez obwijań w bawełnę, czy 

pan — osobiście pan, sławny Alfons Daudet, pisara 
nowoczesny, w każdym calu bezprzesądny, wolnomyśl- 
ny, szlachetny—mądry ironista, umiejący drwić z „aka­
demików francuskich" i z kobiet — —

— Z kobiet?... Fi donc!!... Ja kocham kobiety...,
— Tak... ale pan potrafi ukazywać zbolałe wdo­

wy, opłakujące mężów i oddające się w zamówionych 

przez nie dla nieboszczyków mauzoleach architektom, 
którzy je zbudowali...

— Silence!!... Jedna tylko!... — śmiał się Daudet 

Pan sam zrobił liczbę mnogą. Fakcik z życia — jeden 
jedyny... Znałem go i... ubrałem w słowa... Ale monsienr 
Herzl, pan nie dokończył pytania...

— Pan mi nie dał dokończyć.

— Słucham już... Na co mam odpowiedzieć?...
— Czy pan jest an-ty-se-mi-tą?!
Daudet, który wychylał właśnie kielich, aż się 

zakrztusił... Odkasławszy się, nasadziwszy porządnie 
monokl, skubiąc brodę, zdecydował się wreszcie na 
odpowiedź — raczej na pytanie.

— Mości Herzl! pan wie... to nie wypada z punktu 
widzenia nowych prądów?

— A nawet dość starych, panie Daudet. Rewo­

lucja zrównała wszystkich ludzi — jeszcze w końcu 

zeszłego stulecia.
— Tak... tak... ten „poczciwy" Robespierre chciał
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być konsekwentny w głoszeniu hasła: egalite — rów­
ność powszechna... ha! ha!

— Pan mi nie odpowiada.

PouahL. mam odpowiedzieć?... Bez namysłu?
— Bez!

— A więc... bez namysłu: jestem antysemitą.
— Pięknie!... Podoba mi się pańska szczerość!... 

A po namyśle? — —
— Poczekaj pan chwilkę... Do namysłu trzeba 

zwilżyć język... Pijmy!
Napełnił winem kieliszki. Obaj pili powoli, mie­

rząc się oczyma, jakby czuli wagę tej chwili starcia 
się dwóch ras — w niezwykle szczerej rozmowie.

Daudet odsunął próżny kieliszek.
— Po namyśle, panie Herzl... jestem także anty­

semitą.
— Doskonale!
— To wszystko, co pan chciał wiedzieć?
Herzlowi ręce drżały, kiedy podnosił do ust kie­

liszek. Daudet rozlewał wino, napełniając ponownie 

swój.
— Nie! nie wszystko... Jestem panu wdzięczny, 

ie powiedziałeś mi prawdę. Teraz chciałbym wie­
dzieć, dlaczego pan jesteś an-ty-se-mi-tą?

— Oh, mon Dieu!,.. To jest kwestja skompliko­

wana... i nudna...
— Mnie nie nudzi... słucham!...

ROZDZIAŁ XXVI.

Antysemityzm wielkiego pisarza.

Daudet przesiadł się na sofkę. Usadowił się wy­

godnie. Zapalił cygaro... Poczem ozwał się.
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— Gdyby to był instynkt zoologiczny... coś nie­

świadomego, koniecznego z natury ludzkiej... poprostu 
reakcja chemiczna pierwiastków etnicznych, sprzecz­
nych wzajem — powiedzmy: „niechęć do obcości" — 
jakżebym mógł usprawiedliwić się z tego przed panem?..* 

Teoretyzować uczucia?!...

— Jednakże możliwem jest badanie nawet uczuć-.. 
Proszę, racz mi pan powiedzieć, panie Daudet, czy 
pan ulega temu zoologicznemu pędowi na całej prze­
strzeni? Czy pan nie lubi obcości... powiedzmy: egzo­
tycznych narodów?

— O! o!... ogromnie lubię indusów i japończyków,
— A więc nie jesteś pan bezwzględnie w pę­

tach zoologizmu. Powinien tedy Pan mieć jakieś przy­
czyny specjalne niechęci względem żydów.

— Nie!... nigdy nie miałem zatargów z żydami. 
Wyobraź Pan sobie cud — nie pożyczałem od rich 

pieniędzy! Bywałem w kieszeniach u lichwiarzy chrześ­
cijańskich (jak to ślicznie brzmi!) i w imię zasady: 

„swój niech da się obedrzeć przez swojego" — pła­
ciłem im grube procenty.

— A więc przyczyny... przyczyny? —gorączkował 
się Herzl.

— Rosbef pański stygnie. Jedz pan — a będę 
opowiadał. Oto powód pierwszy: jestem antysemitą, 
ponieważ żydzi — wszyscy żydzi, których znałem — 
sądzą, że nie wolno być antysemitą. To mnie irytuje. 
Żądam wolności uczuć, gestów, uprzedzeń, przesądów! 

Wolno mi nie lubić niemców — i określać ich ogólni­

kami, zawsze niesprawiedliwemi. Wolno było Heinemu 
nienawidzieć anglików — i życzyć temu wielkiemu na­
rodowi, aby cały z nudy powiesił się na jednym ol­
brzymim maszcie. A mnie — quel diable! — nie 

wolno być antysemitą?! Dlatego właśnie nim jestem.

Herzl śmiał się. Daudet stwierdzał swój antyse­
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mityzm z takiem miłem zaperzeniem, z takim wesołym 
uśmiechem, że powaga badającego prysnęła.

— Wywód wyśmienity!... Przynajmniej przyczyna 
oryginalna. A jakież są następne?

— Następne?... Ot, naprzykład ten powód. Ży­
dzi są zbyt patetyczni — jak na moje upodobania. 
Oni nie widzą życia — egzagerują wszystko — dekla­
mują okrutnie!

— Zna pan patos Corneille^, Rasyna, Lamarti- 
ne’a, Wiktora Hugo, Balzaka?!.

— O! o! to coś innego... to jest jednak galskie... 
Żydzi, aby lada coś powiedzieć, włażą zawsze na SynajE

— Jak Grecy... na Olimp!

— Nie! nie!... Grecy schodzą z Olimpu, żeby 

rzec coś mądrego; żydzi wchodzą na Synaj, żeby —

— Żeby powiedzieć coś wzniosłego!
— Nie, żeby powiedzieć... rzeczy zwyczajne: 

proste, albo... mądre i nieprawdziwe! Nie są w moim 
guście ich górne kazania...

— „Kazanie... na górze"? — spytał Herzl, po- 
glądając romansopisarzowi wprost w oczy i odkładając 
z brzękiem nóż i widelec.

— Pan triumfujesz, monsieur Herzl!... Ale mnie 
ten brzęk nie przestraszył. Pan sądzisz, że tego ro­
dzaju tezy, jak zakaz cudzołóstwa pod grozą kamie­

nowania, głoszony z góry Morja — albo ten dodatek 
na górze Oliwnsj, że „cudzołóstwem jest samo spoj­
rzenie pożądliwe na niewiastę" — to musi mi się po­
dobać?!... Ile razy musiałbym sobie wydrzeć oczy za 
gorszące spojrzenie! Albo to nadstawianie policzka?!— 
to są właśnie pomysły semickie*). Pan nie zmusi mnie, 
żebym nie był antysemitą, grożąc mi niezgodą np. ze

*) Przed Ewangelją w Trerach Jeremjasza. Rozdz. III. 30»
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świętym Pawiem. Ja, Alfons Daudet, wcale nie muszę 
się z nim godzić.

— Wszelako... pan czci... Chrystusa?

— NaturellementL. Któż Go nie czci?! Mais 
c’cst 1’ideal!

— A więc?

— Co za więc?... Znałem w mojem rodzinnem 
mieście Nime komisarza policji, który pobił w areszcie 
pewnego włóczęgę — żyda rosyjskiego za to, że ten 
mu dowodził, iż nife powinien go aresztować, ponieważ... 
Chrystus był żydem!... Stawiony przed sądem za cięż' 
kie pobicie więźnia, ów komisarz Nimski oświadczył, 
że zgorszony był kłamliwem twierdzeniem żyda. Pre­

zes sądu, człowiek światły, zwrócił uwagę komisarza 
na to, że tak mówią dokumenty historyczne. Podsądny 

odparł: „jednak mnie mówi uczucie, że... żydzi sfałszo­
wali metrykę pana Jezusa!" „Ależ to jest w Ewangel- 
jach!“ — odparł prezes. „Przecież pisali je żydzi!“ — 
odparł podsądny. Voila — uczucie!

— Mości Daudet... pan chcesz czuć, jak... ko­
misarz policji na prowincji!

— Czujemy nieraz, jak... bydlęta. I bynajmniej 

nie wstydzimy się tego.

— Przypuśćmy... Ostatecznie pewien lord an­
gielski oświadczył na posiedzeniu Izby Gmin coś po­
dobnego: „nie jestem w stanie wyobrazić sobie, że

Chrystus i apostołowie pochodzili od żydów. “
— Widzi Pan... Nie jest w stanie wyobrazić so­

bie! C’est toutL. Ale wymienię Panu jeszcze trzecią 

przyczynę mego antysemityzmu. Jest nią fakt, że żydzi 
narzucają nam zawsze obowiązek miłości dla nich, po­

wołując się na Chrystusa, którego sami... odrzucają!
— Jest to logiczne. Ponieważ wy Go czcicie... 

Chodzi o prostą konsekwencję z waszej wiary.
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— Ależ samo żądanie konsekwencji jest... non­
sensem!

— Jakto?
— A tak!... ponieważ uczucia ludzkie wymykają 

się z pod zasad konsekwencji.

— Ale myśli!...

— Myśli?... hm!... Skoro żydzi zarzucają błąd na­
szej wierze, czemu żądają, abyśmy brnęli w błędzie... 
przez nasze czyny?... Quelle idee!... Miłość bliźniego 

jest pięknym nakazem natury boskiej! Ale natura lu­

dzka... nie kocha z rozkazu. I naprawdę to nie jest 

najgorsze!. . To jest też kawałek boskości — kochać 
z upodobania!

— I nienawidzieć przez kaprys?

— O! o!... czy żydzi nie mają wad, za które 
można ich nie kochać?

— Czy nie mają ich francuzi?

— Mają... Ale któż własnych wad nie wybacza?. 
C’est la naturę!

— Jakież to wady wytyka Pan żydom, prócz... 
patosu?

— Nie lubię krytycyzmu żydowskiego... a raczej 
tego ich ustawicznego kpinkarstwa, szydzenia — nawet 
samoszyderstwa... Nie lubię tej całej przyziemności 
żydowskiej.

— Stój, mości Daudet! Złapałem cię!... Dopiero 
co zarzuciłeś im patos, górność — a teraz wyrzucasz 
przyziemność?!

— Ba! tamta wzniosłość nie przeszkadza temu, że... 
niebo religji żydowskiej jest niskie, przyziemne.

— Każdy lud, każda wiara tłumu mają niebo 
niskie, płaskie...

— Vous avez raison, monsieur! Tylko niebo 

poetów i filozofów jest wysokie.
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— A więc... jak pan to godzi?

— Bardzo prosto!... Nie lubię wogóle nieba kle- . 
chów; zatem nie lubię nieba żydów.

— Zna Pan księgę „KoheIet“... słowa Ekklezja- 
sty: „Duch ludzki nie idzie w górę, jak i duch by- 
dlęcy“. Żydzi obchodzili się bez nieba.

— Właśnie tego nie lubię u nich... Są przy­
ziemni — nazbyt zmaterjalizowani...

— I zbyt górni?

— I zbyt górni!... Pan nie zaprzeczy mi, że śród 
żydów istnieją te dwie biegunowo sprzeczne egzage- 

racje... Albo hymn Jezajaszowy z piorunami klątwy, albo 
drwina z wszystkich świętości z rechotem sarkazmu.

— Nie przeczę... Chodzi mi tylko o istnienie 

pewnego słusznego: „distingue!“ *) w ocenie. A kiep­
ski ryczałt antysemicki stwarza sobie z żyda jeden typ:: 
kapłana, który prorokuje w grzmotach i błyskawi­
cach, ucieka w obłoki abstrakcyj, wielbi fanatycznie 
świętości i równocześnie podziwia je, opluwa, wy­
śmiewa i depce stopą szydercy.

— A czy niema czegoś podobnego... w Heinem?

— Nie przeczę... A więc pan nie lubi Heinego?

Daudet aż żachnął się.

— Ależ ja go uwielbiam!

— Co — o?... Nie rozumiem nic.

— Pozwalam sobie być niekonsekwentnym. Zresz­
tą Heine jest to mój wyjątek z zasady ogólnej — mój, 
ulubiony żyd.

— Którego ma każdy antysemita.

— Tak jest!... A mój wybór jest chyba dobry, 
monsieur Herzl?

*) Rozróżniaj!
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— Owszem... Winszuję gustu... Czy to wyjątek 

jedyny?
— Nie!... jest i drugi.

— Ciekaw jestem, kto?

W odpowiedzi Daudet wskazał palcem swego 
interlokutora i trącił kieliszkiem o jego kieliszek. 
HerzI mimowoli zarumienił się. Nie wypił.

— To komplement... Dziękuję zań... Wolałbym,, 
aby pan wymienił mi czwarty powód swej niechęci 

względem żydów.

— Mam wymienić zatem wszystkie wady żydów? 
O, pan jest okrutny w swoich żądaniach, panie Herzll 
Czy podobna wymienić wszystkie wady żydowskie na 
jednem posiedzeniu?

— A wady francuskie... można?

— Tak samo niemożna! Chodzi jednak o pewną
różnicę: my wymieniamy wady swoje, bez zbytku
wstydu i rozpaczy, ze szczerością samokrytyki... i nie 
wydrapujemy oczu tym, którzy je nam wskazują, ani 
nie zagłuszamy ich głosu oburzeniem na prawdę.

— Jesteście bowiem narodem szczęśliwszym.
— Tak jest... A to jest właśnie nasza zaleta..* 

Jesteśmy narodem śmiałym, zdecydowanym w złem 
i dobrem.

— A żydzi?
— Ni to, ni owo!... Właśnie — przypomniałem 

sobie teraz — to jest najgłówniejszą wadą żydów, iż 
są połowiczni — ani zbyt gorący, ani zbyt zimni.

— Stój pan!... dopiero co mówił pan o naszej 
egzageracji... o biegunach kontrastowych... Gdzież 

tu logika?
— Hm... mniejsza o nią!... Mówię, co myślę. 

Sądzę, że żydzi ani nazbyt wysoko nie ulatują pod 
niebo, ani mają odwagę zejść badawczo na same dno
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mrocznych tajemnic ziemi... Utrzymują się wygodnie 
gdzieś w pośrodku...

— To pogląd pewnego pisarza żydowskiego*), 
którego nazwisko wyszło mi z pamięci...

— Może!... Nie mam pretensji do oryginalności. 
Chyba, że... Pozwoli pan, iż wymienię panu jeszcze 
jednę wadę żydów — ale to już ostatnią... Ich kryty­
cyzm... czy poprostu dar djalektyczny. Wszakże pan 
chwytasz mnie ciągle na błędach logicznych. Pamięta 
pan?—Ludwik IX Święty twierdził, że z żydami moż­
na prowadzić dysputy jedynie przy pomocy sztyletu!...

— Ach! pan żałujesz, że go nie masz? — rzekł 
Herzl, śmiejąc się... Proszę. — Oto jest nóż.

— Dziękuję!... był mi potrzebny.
Daudet rozkrajał podany przez garsona i za­

pomniany wśród gorącej pogawędki ananas i podsunął 
połówkę Herzlowi.

— Oto nagroda!
— Za co?
— Za djalektykę, którą pan mnie pobiją.
— I panu jej nie brak, panie Daudet.
— Wiem o tem... A dlatego pozwolę sobie pod­

dać pańskiej uprzejmej rozwadze następujące dowo­
dzenie: ażeby nienawidzieć kogoś za jego wady,
trzeba je posiadać w sobie. Niepodobna nienawidzieć 
zła, nie rozumiejąc go — niepodobna rozumieć, będąc 
mu obcym... Tylko ci aryjczycy nie są antysemitami, 
którzy... nie znają żydów; a nie znają ich tylko ci, 
którzy... nie mają ich wad! Kochają żydów ci obcy, 
którzy są zgoła niepodobni do żydów. Antysemitami 
zatem są tylko ci, którzy sami posiadają wady żydow­

skie. Oni nienawidzą zazwyczaj nieświadomie własne

*) Mowa tu o jakimś mniej znanym poprzedniku Weinin- 

gera, rozwijającego analogiczne idee. (P. A.).
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grzechy, objektywizując je w żydostwie *). Rozumie 
pan teraz... mój antysemityzm?!

— Niezupełnie.
— A to przecie takie proste! Brzmi: „Ja, Alfons

Daudet, posiadam wszystkie wady żydowskie, które 
wymieniłem: wasz patos, wasze szyderstwo, waszą
czułość, wasz krytycyzm, wasze kpinkarstwo i senty­

mentalizm... gorącą wiarę w nieokreślone ideały i scep­
tycyzm, dochodzący do zjadliwej samoironji... A dla­
tego jestem an-ty-se-mi-tą! Ha!... ha!... ha!

Poprostu pękał ze śmiechu, pokładał się na sofce. 
Monokl wypadł mu z oka. Cieszył się, jak dziecko... 
Jakoby w wieku lat 55 — na dwa lata przed śmiercią — 
wesoły, jak gimnazista, spłatał psiego figla młodsze­
mu koledze — w danym wypadku młodszemu o lat 
dwadzieścia.

A Herzl, zarażony jego weselem, wtórował mu 
mimowoli hucznym śmiechem.

Rozbawieni trącili się kieliszkami.
— Twoje zdrowie, panie antysemito! — zawołał 

Herzl.
— Twoje zdrowie, mój żydzie! — krzyczał Daudet.
— Hola! pan tytułuje mnie, jak Fryderyk Wielki 

„swojego żyda‘\, wielkiego Mendelsohna.
— Każdy ma takiego żyda, na jakiego zasługuje. 

Jestem dość wielki, aby mieć... wielkiego.
— O!... o!... o!
Garson podał czarną kawę. Pili i śmieli się do 

rozpuku.

*) Daudet wypowiada tu myśli, które Otto Weininger (ur. 

w r. 1830, zmarły w r. 1903) rozwinął samodzielnie w cały system 

teoretyczny w dziele „Płeć i charakter" (Por. L. Belmonta „G«- 

njalny wróg kobiety i genjalny antysemita". (R. 1911).
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ROZDZIAŁ XXVII.

Oh, comme c’est beau! *)

Niepostrzeżenie zaczęli się tykać. Zainicjował tę 
przyjacielską poufałość Daudet. Uderzył poprzez stół 
sąsiada swoją wypieszczoną ręką w ramię.

— Powiedz-no, Herzl, o czem myślałeś, kiedy 
zamierzałeś się tu schować?

— Myślałem o dramacie, który...
Zatrzymał się. Nie dodał: „napisałem", jak chciał 

wyrzec rozplątany przez wino język. Powstrzymała go 
dyskrecja wobec siebie. Skoro zamierzył uczynić taje­
mnicę ze swego dramatu, nie należało zdradzać tego, 
iż rzecz dojrzała i była gotowa. Więc poprawił się:

„...właściwie o studjum — książce, która posta­
wiłaby sprawę żydowską na forum świata. Chodzi mi
o to, aby zdjąć z żydów żółtą łatę, jaką zmuszono ich 
nosić dla odróżnienia na odzieży w średniowieczu... 
Żółtą łatę wzgardy, jaką i dziś noszą — nie na jawiu, 
ale wstydliwie. Noszą w opinji antysemickiej — i za­
razem we własnej. Tak jest!... chcę uleczyć ich ze 
zbytku samopogardy, która nie ma nic wspólnego ze 
zdrowym samokrytycyzmem narodów aryjskich.

— Brawo! brawo!... Winszuję ci pomysłu, Herzl!...
Właśnie zapomniałem ci powiedzieć, że ta jawna samo- 
pogarda obok skrytego samochwalstwa jest tą cecką 
żydowską, która najbardziej zraziła mnie do żydów — 
zwłaszcza tak zwanych kulturalnych. Napisz to—napisz 
koniecznie... Wypal ranę rozpalonem żelazem... Ale---

— Ale co?! — napędził Herzl zamyślonego na­
raz współbiesiadnika.

— Uczyń to w formie... romansu.
— Dlaczego romansu?

*) O, jakie to piękne!
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— Fak... tak!... Byle nie w naukowem studjum. 
Bo inaczej nikt tego nie przeczyta — prócz uczonych. 
A dyskusje uczonych popychają świat naprzód ze śla- 
mazarnością żółwia. Należy skoczyć z tem w naj­
gęstsze tłumy! Zauważ, przyjacielu: jedno dzieło po­
wieściowe „Chata wuja Toma" zrobiło więcej dla wy­
zwolenia murzynów z ucisku, niż wszystkie teorje pra­
wa, kazania moralne o równości ludzi i poważne 
dyskusje parlamentarne...

— A gdyby... dramat?

— Dramat jest dobry... Porusza... Ale prędko 
schodzi ze sceny... i butwieje na półkach księgar­
skich. Powieść zostaje... pięć — dziesięć — sto edy- 
cyj!... Pan musi napisać powieść.

— Powieść?!... Masz słuszność, Daudet!
— Co ci jest, monsieur Theodore?

Powracał do „pan“ z czułym dodatkiem imie­
nia — równocześnie uderzony głęboką zmianą, widną 

na twarzy Herzla, nakazującą szacunek wrażliwości 
poetyckiej słuchacza, oraz zaniepokojony charakterem 
tej zmiany.

Albowiem oczy współbiesiadnika rozszerzyły się 
nagle — patrzyły kędyś, w nieokreśloną dal, poza 
niego... były głębokie, jasne, mądre, a usta kurczyły 
się wyrazem męki.

— Co panu jest?! — powtarzał Daudet, gdy tam­
ten milczał.

Pytał, bo nie wiedział, że twarz jego mieniła się 
w podobny sposób, gdy nadlatywało twórcze natchnie­
nie i duszę rozdzierał ból porodowy pięknej myśli.

W głowie Herzla rodził się temat do powieści... *)

*) Powieść Herzla „Altneuland" powstała pod natchnie- 

aiem rady Alfonsa Daudeta, który wskazał mu wagę wpływu 

powieści Beecher - Stove „Chata wuja Toma" („Tagebiicher" 

Tom I, str. 14).
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Przed oczyma jego duszy powstawała w mlecz- 
nem świetle lampy elektrycznej otulona w jakąś mgłę 
błękitną, kędyś w niezmiernej dali — wizyjna Pa­
lestyna.

Niewielka mapa wąskiego pasa ziemi na wschod- 
niem pobrzeżu Śródziemnych Mórz, stojącego na cza­
tach Azji, wciśniętego głęboko między krańce lądów 
Europy i Afryki — ożyła w wyobraźni, szerzyła się,, 
rosła swemi zarysami. Podnosiły się na niej góry — 
zapadały się doliny — szumiały potoki... Dymiły ognie 
Synai — śmiały się wzgórza Hebronu — zieleniły się 
stoki Morja — biły w niebo szczyty skalne Karmelu... 
Kołysały się palmy — wznosiły się dumnie cedry..- 
W głębiach Martwego Morza ciemniały tajemnicze za- 
rysy — może zatopione miasta Sodomy i Gomory... 

Stada baranków przemykały się wąwozami Betleem 
i Nazaretu... Pod rozpalonem słońcem rozciągała się 
posępna pustynia... A gdzieś w dali ukazywały się 
winnice płynącej mlekiem i miodem Ziemi Obiecanej.... 
Ziemi Świętej...

Herzl widział kroczące przez pustynie olbrzymie 
postaci — bohaterów i bohaterek Biblji... Siwobrody 
Mojżesz — Aaron w barwnych szatach arcykapłań- 
skich — zakuty w zbroję Jozue — w białych powłó­
czystych szatach przywódczyni Debora...

I przez pustynię—ku oazom i winnicom, ku pal­
mom i srebrnym potokom — szły tłumy... nie tamte 
dawne, ale nowe... współczesne — w powrocie do za­
gubionej przed dwoma tysiącami lat ojczyzny...

Cała ta wizja trysnęła nagle ze źródeł podświa­
domości i trwała zaledwie minutę lub dwie...

Herzl jakoby naraz obudził się...
— Mam temat!... mam temat do powieści! — bił 

zapamiętale w stół.
Daudet położył dłoń na jego ręce. Dotykał jej
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ciepło — poufnie — przyjaźnie... Było to gdyby do­
tknięcie doświadczonego lekarza, zbliżającego się do 
łoża młodej kobiety — przyszłej matki, w momencie 
cudu - porodu.

— Spokojniej... spokojniej... Nie należy spłoszyć 
natchnienia... Snuj pan opowieść... myśl głośno — to 
uwyraźni rzecz... Ja nie będę panu przeszkadzał...

I skulił się cichutki, poważny, w kącie sofy.
A Herzl, przymknąwszy oczy, nie patrząc nań, 

nie widząc zresztą nic dokoła, jął snuć nagłos pomysł 
do powieści:

„Altneuland“.
„Stara nowa kraina".
Nie była to jeszcze rzecz gotowa. Ale już two­

rzyły się mocno pierwsze zarysy...
W centrze powieści stał przyjaciel Herzla, Ka- 

na — cień, który prześladował go od lat wielu. Mło­
dzieniec obdarzony talentami, jeszcze pełny sił ży­
wotnych, któremu Herzl darować nie mógł, iż „tak 
głupio uciekł od źycia“, tak okrutnie — boleśnie wzglę­
dem żywych.,. Powinien był ożyć! Samobójca jakoby 
pukał w wieko swej przedwczesnej trumny, domagał 
się od żyjącego przyjaciela, aby przywrócił mu życie 
choćby... w świecie fantazji.

Wywołany z grobu na światło długiego dnia kart 
utworu literackiego — wskrzesł, jako bohater powieści 
Teodora Herzla. Tu nie zabije się — będzie oglądał 
rzeczy niesłychane, dziwne.

„Młody doktór prawa K. pewnego dżdżystego 
dnia zapija kęsy sznycla piwem w restauracji wiedeń­
skiej. Zasłania się płachtą gazety, jakby w obawie,
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żeby kelner nie wyczytał mu z oczu zamiaru, z któ­
rym się nosi. Spojrzenie jego pada naraz na wielkie 
litery oryginalnego ogłoszenia w dzienniku:

„Poszukuje się młodzieńca wykształconego 
i  rozczarowanego doszczętnie, który gotów byłby 
dokonać ostatniej próby pogodzenia się z życiem“.

Wskazano adres. Podpis brzmi obco: „Nobody**. 
Dziwne nazwisko — wyraz angielski, który znaczy: 
nikt.

Coś poważnego — czy figiel?... Jeżeli drwina, 
to jakże okrutna!

On przecie jest właśnie tym młodzieńcem roz­
czarowanym. Zawiodło go wszystko. Sierota, bez krew­
nych, bez przyjaciół. Jedyny druh wyjechał daleko — 
bodaj też boryka się z losem. A on... czyż ma się da­
lej borykać? Czy warto?!... Jest zmęczony — poznał 
fałsz ludzki, trapi go nuda. Zajrzała nędza w oczy. 
Za ostatnie pieniądze kupił rewolwer; ma go w kie­
szeni. Została garść guldenów — chce nasycić się na 
drogę wieczności smaczniejszą wieczerzą. Użyje dobrze 
ostatniego honorarjum, wypłaconego mu przy odpra­
wie z nieobowiązującą obietnicą: „może czasy się po­
prawią, a wtedy“... I tuż uśmiech i oryginalna uwaga: 
„Zresztą za wielu mamy żydów w redakcji. To nie 
robi dobrze w pejzażu! Pan, człowiek inteligentny, 
sam to musi zrozumieć"... — sumitował się wydaw­
ca — żyd.

W przeddzień dłużnemu za trzy miesiące ko­
morne wymówiono mieszkanie. Jest więc bez dachu. 
Przed godziną napisał na poczcie list pożegnalny do 
dalekiego przyjaciela. Zjadł kolację — jeszcze kufel 
piwa dopije — potem kulą w łeb! Jeno miejsca nie 
określił dotąd. Czy tu w szynkownej jadłodajni — dla 
efektu? Czy w podjeździe teatru dla zepsucia humoru
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ma wychodnem rozbawionym farsą? Albo skromnie — 
w ciemnym zaułku, jak przystało nędzarzowi.

Ale ogłoszenie miesza mu szyki. Jest zaintrygo­
wany. „Ostatnia próba" — jaka? Więc spróbować, 
jeszcze?... Usłyszy, co mu rzecze ów oryginał, p. No- 
body — nikt. Nic nie straci przecie, odkładając zgon 
na parę godzin. Można wybrać się tak dobrze na drugi 
świat jutro po południu, jak dziś przed północą. Ko­
munikacja trwa bez przerwy. Tak, poczeka jeszcze...

Z tym zamiarem wychodzi z restauracji. Mijając 
chłopca, który sprzedał mu gazetę, pomyślał: „ten ma­
lec ocalił mi życie... na jedną noc. Godzi się być 
wdzięcznym". Wciska mu w rękę ostatnią srebrną mo­

netę.
Chłopczyna drży w łachmanach, chucha w zzięb­

nięte dłonie. „Niech pan weźmie gazetę. Ja darmo nie 
chcę nic". „Już kupiłem... Nie poznałeś mnie!" — 
„A tak... przepraszam pana!" Dziecko stoi — obraca 

w ręku monetę. Niepewne, czy odrzucić jałmużnę, czy 
poświęcić dumę pokusie...

Rozrzewniony nędzarz-inteligent zawiązuje rozmo­
wę z nędzarzem miejskiego bruku. Idą razem. „Jak 
się nazywasz?" — „Dawidek!" „Więc żydek?" Tak!... 
ma bardzo biednych rodziców. Tata handluje starem 
ubraniem — łata je, robi z niego nowe" — i kaszle. 
Mama kaszle „jeszcze lepiej" — „nawet całkiem umie­

ra!" Doktór zalecił mleko... Ale skąd wziąć mleko?... 
To dużo kosztuje!

Przechodzą obok domu, z którego tynk się wali. 
Cuch nie tu brudem. Malec żegna towarzysza. „Skoczę 
na strych — oddam ojcu zarobek. Dziękuję panu, bę­
dzie na lek dla mamy".

Przez całą noc błąka się młody człowiek po bru­
kach wielkiej stolicy — bezdomny. Przystanął gdzieś 
przed wspaniałym gmachem, zapatrzył się w okna pierw­
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szego piętra. Migają na szybach cienie tańczących- 
Otwarte okna—dźwięki walca „Nad błękitnym Duna­

jem" płyną przez ulicę. Więc tam jest bal. Może uczta 
zaręczynowa?...

Dom ten jest dobrze młodzieńcowi znany. Sta­

nowi własność bogatego kupca żydowskiego. Jego 
córka przysięgała kiedyś miłość młodemu doktorowi 
praw. Ale cóż, skoro zeszedł z dróg karjery?... Jako 

żyd, nie dochrapał się sędziowskiego urzędu. W prze­
pełnionych kadrach adwokatury, nie mając stosunków, 
nie mógł liczyć na klientelę. Zresztą nie był mówcą— 
przekładał pracę literacką, lub naukową, w ciszy gabi­
netu. Pożal się Boże! jaki to miał gabinet. CiupkaL. 

Dziś i tej niema. Więc nie zdziwił się, gdy ojciec uko­
chanej oświadczył mu: „Co pan jest? literat?... To jest 
nic. Pan u mnie może nie bywać. Syn nie potrzebuje 
już korepetycji, a córka... Pan możesz nie myśleć o niej“..

Panna spuściła oczy — milczała. Wiedział, że 
stara się o nią złoty młodzieniec, jedynak bogatych 
rodziców. Byli też inni konkurenci, również lepsi odeń. 
Więc poszedł sobie...

Z gorzkim uśmiechem wspomina całe towarzy­
stwo... Wzbogaceni próżniacy, ludzie bez ideału, roz­
dęci pychą na workach złota, „mauszlujący“ i prze­
ciągający w mowie; udają przecie, że nie mają nic 
wspólnego z żydostwem, które zdradza się każdym 
rysem ich twarzy. Pozbawieni manier, cisną się gwał- 
ism do sfer arystokratycznych, tolerowani przez nie 
gwoli pożyczkom na procent, radzi okazji spowinowace­
nia się z niemi, gdy ktoś sprzeda tytuł hrabiowski za 
ponętny posag panny żydowskiej...

Tak! to oni zakrwawili mu serce — nauczyli go 
pogardy dla życia. Jeszcze tkwi w nim cierń oszuka­
nej pierwszej miłości. Kiedy ona milczeniem potwier­
dziła spadły nań z ust ojca wyrok banicji „z dobrego-
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towarzystwa" — wówczas po raz pierwszy błysnęła mu 
myśl o samobójstwie.

Przerwano tańce. Gwar i śmiech bucha przez 
okna. Zapewne pan „Griin“ lub „Blau“ opowiada ży­
dowskie anegdotki. Wiwatują.. Tak, tak, to uczta za­
ręczynowa jego bogdanki.

Więc ucieka... Przespał się na ławce w parku. 
Zbudził go surowy głos dozorcy: „Tu spać nie wolno“l

Kiedy nastał poranek, zadzwonił u drzwi pana 
Nobody.

Przyjmuje go amerykanin-miljoner, wzbogacony 
na plantacjach kawy, mr. Kingsley. Mimo bogactwa 
i krzepkiego wieku — nieszczęśliwy. Młodzieńcowi 
który przypadł mu do serca, opowiada szczerze, 
w krótkich słowach, tragedję swego życia. Ożenił się 
w wieku podeszłym. Ślepy! — sądził, że młoda żona 

kocha go w istocie. Grała dobrze komedję miłości — 
skusiło ją jego złoto. Miał bratanka — dźwignął go 
z nędzy, postawił na czele swego przedsiębiorstwa, 
umiłował. Oboje zapłacili mu czarną niewdzięcznością. 
Sprzysięgli się przeciw niemu. Zona zabrała swoje 
brylanty — bratanek ograbił kasę. Para kochanków 
czmychnęła w świat. Wstyd mu było dochodzić krzyw­
dy — nie oskarżył zbiegów, nie chciał skandalu.

Ale przed ludźmi nic się nie ukryje. Wyśmiewa­
no szeptem po kątach starego rogacza. Potem wyty­
kano jawnie palcami. Wtedy spieniężył swoje plantacje 
brazylijskie — kupił jacht- Przybył do Europy. I oto... 
szuka to warz/sza, który podobnie jak on byłby zrażo­
ny do ludzi; który chciałby podzielić jego samotność 

na pewnej bezludnej wysepce Oceanu Atlantyckiego. 
Nabył ją w tym celu od rządu angielskiego.

Takiem było źródło ogłoszenia.

Czy młody człowiek, stojący na progu samobój­
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stwa — zechce przełożyć życie i zająć miejsce na jego> 
jachcie?

Tak jest!... chce...

— Ale czy mr. Kingsley nie zgorszy się towa­
rzystwem żyda?

— Ah! co za bzdury... któż o tem mówi?!

Młodzieńcowi marzy się nowe życie — w roli'
wolnego osadnika, pod promiennem niebem południa, 
wpośród bujnej roślinności, na wyspie, o której skalne 
brzegi rozbijają się wiecznym hymnem szumu fale mo­
rza, nieznużone, niemilknące nigdy. Co za rozkosz już 
w tem jednem, że... będzie zdała od ludzi! Ameryka­
nin o mądrych oczach i poczciwej twarzy — będzie 
doskonałym towarzyszem.

Więc pojedzie!

Otrzymał od bogacza sporą sumę na wyekwipo- 
wanie się. Jutro odjazd. W ostatniej chwili zastanawia 
się nad tem, z kim ma się w Wiedniu pożegnać. Jest 
tylko jeden, kto wart byłby pożegnania.

To mały przyjaciel — Dawidek. Wczoraj piskli­
wym głosikiem narzucił mu kupno gazety. Podrzuce­
niem ogłoszenia uratował mu życie. Zasłużył tedy na 

wdzięczność.
Młody człowiek udaje się do mieszkania rodziców 

chłopca. Zastaje obraz najwyższej nędzy. Kącik głietta,. 
ukryty na dnie, pod pokazowym blaskiem wspaniałej 
stolicy!... Matka, podobna do szkieletu, na przegniłym 
tapczanie... Łaciarz, zgarbiony nad szmatami., z igłą 
w ręku, tracący wzrok. Córeczka Mirjam, blade ma­
leństwo, posuwające się na czworakach po czarnej po­
dłodze i wołające: „chle-ba!“... W kąciku Dawidek, 
przystrojony w łachmany, kiwa się i nuci żałośnie. ,̂ 

hebrajską modlitwę.
Jak może godzić się z życiem ta rodzina?
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Tak pyta siebie młody doktór, poznając nędzę, 
okrutniejszą od swojej. I odkrywa rzecz dziwną...

Rodzina ta żyje — nadzieją.

„Przecie Pan Bóg- jest dobry" — powiada ojciec.

— Pan Bóg dobry, skoro wam jest tak ile?!...

— Co znaczy: „źle“? Jak dopiero byłoby źle, 
gdyby Pan Bóg nie był dobry!... To już zupełnie nie 
możnaby wytrzymać! A tak zawsze wie się, że kiedy 
Pan Bóg jest dobry, to wszystko jeszcze może być 
dobrze...

— Jak... dobrze? — mimo woli rzuca gość.

— A może pójdziemy jeszcze do Palestyny!

Łaciarz zachłystuje się upojeniem, szepcąc te
słowa. Jego twarz żółta, jak wosk, opromienia się. 
I widzowi wydaje się, że odblask tej radości pada na 
zwiędłe wargi chorej kobiety. Głos modlącego się 
chłopca podnosi się zachwytnie do wyższych tonów. 
Mała Mirjam wspina się na bosych nóżkach i klaszcze 
w rączki.

Marzeniem tych ludzi jest stąpnąć nogą na świę­
tej ziemi Jeruzalem — pomodlić się kiedyś ze łzami 
pod Ścianą Płaczu, pod którą płakały całe pokolenia, 
żeby odwróciła się karząca grzechy przodków na po­
tomstwie Sprawiedliwa Ręka Boża!

Dawidek skończył modlitwę. Dopiero teraz może 
powitać gościa. Ach! potrząsa mu ręce, jak dobremu 
znajomemu. Znają się przecież od wczoraj. Powierza 
mu swój sekret tonem radosnym.

— W Palestynie będziemy pracować na roli!
Co za sny!... Ci handlarze żydowscy jeszcze ma­

rzą o polach i łąkach, budując sobie szałasy na po­
dwórzach miejskich!... Jakiż to dziwny upór wiary!...

Młody doktór ma łzy w oczach. Wyjmuje pugi- 
gilares, wypchany przez Kingsleya. Wyrzuca zeń garść
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asygnat na stolik łaciarza. Oszołomiony rzuca na po­
żegnanie:

— To na drogę do Palestyny!

I ucieka...

Herzl milknie — skupia się. Daudet nie przerywa 
milczenia. Szanuje ciszę, w której dojrzewa myśl twór­
cza. Jeszcze zasłuchany jest w echa tamtych dźwię­
ków, a już Herzl podejmuje nić opowieści. Teraz ma­
luje rzecz krótkiemi sztrychami — niby gzygzakami 
błyskawic — jest na gruncie mniej pewnym, wymaga­
jącym studjów i przemyśleń, zanim rozwiną się pełne 

obrazy w barwach wyraźnych i kształtach plastycznych, 
dojrzałe do wysłowienia...

Twórca napomyka — słuchacz zgaduje...

Bohater powieści i Amerykanin wędrują z Europy 
poprzez kanał Sueski. Po drodze zwiedzają Palestynę... 
Propozycję uczynił Amerykanin: „Czy przed zamknię­
ciem się na wyspie nie zechce Pan pożegnać się ze 
swoją ojczyzną?" Z ojczyzną? czy ten człowiek oszalał? 
Nie wie, co gada. A może drwi? „ No, tak z ojczyz­
ną!... Przecież pańscy ojcowie ztamtąd pochodzą"... 
Doprawdy, jest rzeczą ciekawą — zobaczyć raz kraj, 
z którego pochodzą ojcowie. I młodzian godzi się na 

propozycję dziwaka... Jest przecie w tej chwili bezoj- 
czyźniany — Do w swojej właściwej ojczyźnie stracił 
dach nad głową... Przyjrzy się tej, z której przodkowie 
jego zostali wygnani, a on może dlatego został... wy­
gnańcem dziedzicznym!

I oto przed zasłuchanym Daudetem dzięki wy­
obraźni nerratora powstaje wizja Palestyny — bieżą­
cego czasu: kamiennej, posępnej i niegościnnej, — ani
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pamiętającej o swej wielkiej przeszłości historycznej, 

ani świadomej swoich walorów dla losów świata — 
kraju nędzy i ciemnoty, wyschłych rzek „mleka i miodu“, 
zdeptanych winnic, głazów w ugornej ziemi — kraju 
włóczęgów arabskich i żebraków żydowskich, klątw 
beduina i łez pielgrzymich...

A potem — nawrót!...

„Uciekło lat dwadzieścia... przeszły, jak sen...“

Herzl wymawia ostatnie słowa szeptem... Oczy 
błyszczą mu gorączką... Na twarz występują kolory... 
Daudet pochyla się nad stołem ku narratorowi... 
Ledwo dyszy. Pojął, że teraz nastąpi coś ważnego —

...chodzi o przedział między rzeczywistością dnia 
i sennem marzeniem przyszłości. Po raz pierwszy waży 
się przerwać.

— Więc jesteśmy w roku 1915-ym?
— Tak!... za lat dwadzieścia od dziś!
I znowu Daudet słucha. Oczarowany jest meta­

lem głosu opowiadającego. Sam, wielki improwizator, 
rozumie: znalazł umysł pokrewny. Herzla ponosi na­
tchnienie — sam nie wie, z jakich głębin podświado­
mości tak obficie, tak nagle, tryskają obrazy... Wycza­
rowuje przed słuchaczem wizję nowej, przyszłej Pa­
lestyny.

W chwili, gdy dwaj wyspiarze zatęsknili ponownie 
do świata — leżąca na ich drodze Ziemia Święta, zie­
mia ruin, odmieniona jest niby różdżką czarodziejską— 
pracą kolonistów, którzy upomnieli się o swoje histo­
ryczne dziedzictwo. Przeobraziła ją nowoczesna tech­
nika. Jest w zgodzie z pośpiesznem tempem postępu 
całego świata kultury. Ale tu, na zapuszczonym grun­

cie, dokonano cudu większego. Oto pustynia zmienia 
się w raj. Przewiezione tu z innych krajów eukaliptusy,
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posadzone gęsto, zmieniły klimat... Ręce żydowskich 
rolników wykarczowały lasy — uprawiły glebę — uczy­
niły ją nad podziw rodzajną — wydającą zboża, kwiaty,, 
owoce, winorośle... Trysnęły z głębi ziemi olbrzymie 
mineralne bogatwa... Powstał wspaniały przemysł... Hu­
czą motory nowoczesnych kosiarek... Dymią kominy 
fabryk... Biegnie śpiew przez pola... Brzmią szczęśliwe 
śmiechy dziatwy...

Palestyna jest znowu krajem, płynącym mlekiem
i miodem!...

A ruchowi temu położyła początek... rodzina 
Dawida, która wywędrowała tutaj dzięki ofiarnej ręce 
człowieka, który odgadł olbrzymią siłę w zachowanej 
od lat dwóch tysięcy tęsknocie za ojczyzną rozpro­

szonych po całej ziemi wygnańców, bezprawnych,, 
wzgardzonych i biednych... Albo nie odgadł, lecz po­
mógł im czynem i błogosławiącem słowem zachęty:

„Jedźcie do ziemi waszej nadziei!"
Herzl milknie...
— Spotykają się tu wszyscy, którzy wymienieni 

będą na pierwszych kartach powieści? — pyta z po­
wagą Daudet.

— Naturalnie! — odpowiada równie serjo HerzL 
Ci, co wierzyli — i ci, co nie wierzyli w Syon.

— To dobrze!... Mirjam wychodzi za bohatera 

powieści? — dopytuje się dalej Daudet.
— Tak jest! — śmieje się radośnie Herzl. A Da­

wid zostaje... prezydentem Republiki Palestyńskiej.
— Jakto republiki? — zapytuje zdumiony po- 

wieściopisarz francuski.
— Rzecz prosta! — Herzl ma na poczekaniu od­

powiedź. Żydzi zakupili ziemię palestyńską od Turcji 
za kapitały, zaofiarowane z początku przez miljone- 
rów-filantropów, a następnie zwiększone drogą wkła­
dów w rentujące dobrze akcje...
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— Z Turcją interesy nie są pewne! — prawie 
markotnie zauważa Daudet.

— No! to Anglja zagwarantowała żydom prawo 
azylu! — znajduje Herzl łatwe rozwiązanie.

— Cudownie!—uderza w ręce Daudet.—A Fran­
cja dopomogła żydom stworzyć z ziemi azylu res- 
publikę.

— Zgoda!... I Palestyna stała się błogosławioną 
ziemią wolności, dobrobytu, postępu... Stara odnowio­

na ziemia!

Głos Herzla brzmi uroczyście.

Daudet jest upojony. Wysłuchał przed chwilą 
ezarownej bajki. Teraz klaszcze w zachwycie, jak 
dziecko.

— Jakie to piękne! jakie to piękne! — powtarza 
wielokrotnie.

Wtem widzi, że kolory na twarzy Herzla przy­
gasają — gasną i blaski oczu. Czy jest znużony dłu­
gim wysiłkiem tworzenia, trudem opowiadania? Czy 
czar bajki przepadł dlań z chwilą, gdy się wypowie­
dział — jak tyle pomysłów, które płodzi wyobraźnia 
artysty i nie wykonywa ich nigdy, jako poronione 
w zamierzeniu, lub zbyt trudne do wcielenia w dzieło.

Tedy, jakoby w niepokoju, wyciąga rękę przez 
stół i przytrzymuje już powstającego Herzla:

— Ale pan to musi napisać!
Herzl ciężko wzdycha.
— Nie wiem... To tylko szkic... To nic prawie... 

Wypadałoby jeszcze wiele studjować, myśleć, męczyć 
się... Nie sądzę, abym znalazł w sobie siły do napi­
sania powieści na taki temat... Przecież ludzie wy­

śmieją mnie... To głupstwo!
Wtedy Daudet poczyna bić pięścią w stół — 

niemal krzyczy:
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— Pan to napisze! Pan ma siły! Panu nie wolno 
tego nie napisać!

I znowu w upojeniu powtarza:

„Comme c’est beau! Oh, comme c’est beau!“

Pochwała Daudeta bodaj zadecydowała o tem, 
że Herzl napisał z czasem powieść „Altneuland".

Ale nim to się stało, długo jeszcze przeżywać 
ją musiał we mgle wizyj i szarpaninie myśli... 1 długo 
jeszcze przedtem szukał dróg swoich poomacku.

ROZDZIAŁ XXVIII.

We wnętrzu wieloryba.
Nazajutrz wysłał list do Pragi tej treści:

Paryż, ig  maja, i8gs r.

Mój drogi Teweles!

Dziękuję! Twoich stów kilka uradowało mnie 
nad wszelki wyraz. Gdybyż mieć więcej przyja­
ciół takich, jak ty...

Czemu nic nie piszesz m i o sobie. We wspo­
mnieniach moich pozostałeś, jako człowiek szczęśli­

wy. Otacza Cię ciche miasto Praga. Starzejesz 
się tam, nietknięty przez te błotne potoki, które 
przeciekajcie tu ta j przez kanały modnej literatury, 
zakłamanej prasy, zakulisowych plotek, intryg 
parlamentarnych. Zazdroszczę Ci spokoju złotej 
P ragi i  lekkiego wina czeskiego. Tobie zaś pew­
nie moje życie paryskie wydaje się godnem za­
zdrości. Paryż wstrząsnął mną, udojrzalił mnie,
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nauczył wiele, rozszerzył mój horyzont, ale... mam 
tego dość. Sądzą, że niezadługo wyrwą się stąd..t

Ale do rzeczy. Zamierzałam rozstać się na- 
zawsze z teatrem, gdyż dotąd nie wiem, czemu 
jedne z moich sztuk zyskały oklaski i  grywane 
są do dziś, inne upadły, lub odrzucone zostały 
przez dyrekcje. Co za stosunki!... jeżeli dyrektor 
teatru przyrzeka coś wystawić i dotrzyma słowa— 
to trzeba lec przed nim w prochu i całować skraj 
jego szat. Aktor gardzi autorem, autor— widzem, 
widz — aktorem: każdy otrzymuje podług zasługi. 
Talent trzeba ukrywać', bo za zdradzenie się z nim 
pokutuje się Przez całe życie. Słowem — odwró- 
eiłem się od teatru.

Lecz przyszło coś mocniejszego odemnie. Po 
pewnej rozmowie z Berem otworzył się we mnie 
wulkan — i wyrzucił nagle blok bazaltu. Tak po­
wstała sztuka „N owe gh  e tt o", która równo- 
cześnie z tym listem dojdzie do twych rąk. Pa­

miętaj, że je j autor zowie się — przypuśćmy — 
Albert Schnabel. Na kopercie, w której będzie 
manuskrypt, figuruje stempel wiedeński. Ty sam 
„nie wiesz nicu — prócz tego, że autor jest Szna- 
bel i  rzecz nadeszła z Wiednia. Nie zostaw 
nigdzie tego listu, aby nikt nie wpadł na ślad.

Nie ukrywam przed tobą, że szkic sztuki po­
wędrował do Berlina i  znalazł najgorsze przyję­
cie u trzech wybitnych dyrektorów. Wszelako to 
mnie nie zraża. Liczę na to, że dyrekcja w Pra­
dze posiada inne miary. Gdyby lękano się, że 

sztuka obrazi żydów, od których ruchliwości za­
leży w znacznej mierze powodzenie w teatrze — 
wytłumacz, że żaden rabin nie mówi inaczej. Jest 
to kazanie, jeno nie w synagodze, lecz na wolnej 
scenie.
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Wyznam ci, że z mego punktu widzenia jest 
to polityka żydowska. Chcą ją  sobie postawić za 
cel życia. Wczoraj mówiłem coś o tem z Aljon- 
sem Daudet. Chociaż jest antysemitą, był głęboko 

przejęty. W ołał wkółko: „C}est beau! c’est beau!...“ 
To upewniło mnie, że jestem na dobrej drodze.

Sztuka Sanabła — to dopiero pierwszy ba­
lon próbny; co zrobią dalej, jeszcze nie wiem. 

Powieść? — katedra? — życie?... nie wiem nic. Ale 
ta sztuka musi wprzód iść na scenę. Nie dla mo­
je j próżności — bo pseudonymu nie odkryję. Jestem 
Sznabel — i  kw ita! Coś więcej powie Ci sama 
sztuka — pisałem ją  w nastroju Savonarołi — 
krzyczy, wydziera się na scenę. Tewelesie! do­
pomóż...

Mam bowiem wrażenie, że to dzieło jest począt­
kiem drogi, która wyprowadzi żydów z g he tta . . .

Twój wierny 
T. H.

W tej epoce Herzl nie rozumiał samego siebie...

Bo ileż w tym liście trwóg i wahań!... Ten list 

jest mgławicą... Kryje się w niej męka poszukiwacza 
dróg z labiryntu... Pomrok i chaos... Teodor Herzl 
jeszcze nie znalazł tego, co stało się jego „Prawdą"— 
a było — Przeznaczeniem.

Biograf Herzla, Keller, cytując jego listy do 
Schnitzlera i Tewelesa, opatrzył cytatę uwagą, że 
autor ich znajduje się w nastroju, przypominającym 
stany opętania, którym ulegali przedhistoryczni boha­
terowie mitów i legend. Krótkie, naogół suche biogra-
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liczne dziełko Kellera — ten zarzut uczynił mu Dawid 

Wolfsohn*), oświetlone zostaje w tem miejscu błyska­
wicą subtelnej metafory. Keller porównywa Herzla 
7 tej epoki do... proroka Jonasza. W istocie—jak krnąbr­
ny prorok z legendy*opiera się „głosowi Boga“, ucieka 
odeń na okręcie do Tarsu — rzucony w morze, po­
chłonięty zostaje przez wieloryba, a z czeluści jego 
śle gorącą modlitwę, przyrzekając być posłusznym na­
kazanej mu misji. Podobnież postępuje Herzl. Boć zdaje 
się on słyszeć już w sobie głos Przeznaczenia; ale nie 
śmie, boi się, nie chce go słuchać. Wstydzi się jeszcze 
misji. Nie ufa „Bożemu głosowi4*. Co bowiem rzekną 
jego trzeźwi koledzy z „Neue Freie Presse“? — co 
powiedzą mądrzy wydawcy? Czy nie wyśmieją go 
praktyczni znajomi? Czy nie zakrzykną wielbiciele, że 
„oszaIał!“ Albo-ż wypada rozjęczeć się tak głośno 
skargą na antysemityzm, któremu zwykło się schodzić 
na palcach z drogi, lub odcinać się zdawkową drwinką? 
Jaki nietakt — wystawiać na pokaz gnijące rany! Co 
za szał — wskrzeszać wizję pogrzebanego dawno 
SyonuL.

Keller nie rozwinął swojej subtelnej przenośni. 
A przecież nasuwają się tu dalsze analogje. Skrytką 
Herzla — jego wielorybem jest... pseudonym. Pod 
jego maską nie narazi się na śmieszność korespondent 
paryski organu wiedeńskiego — cięgi weźmie jakiś 
Schnabel.

Herzl nie postrzega, że popada w inną śmiesz­
ność, choćby tylko przed przyjaciółmi Tewelesem
i Schnitzlerem. Nie widzi siebie — nie odczuwa, że 
poniża się przed samym sobą...

Albowiem z jednej strony otacza się tajemniczo­

*) Keller odbił zarzut suchości słowy Herzla: „Biblja nic 

»ie upiększała w Mojżeszu".
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ścią, godną kapłaństwa — z drugiej przecie zdradza 
tchórzliwość wobec własnego dzieła. A czyż nie rob* 
min zbyt uroczystych, jak na... fakt literacki? Napisał 

„sztukę", a wydaje mu się, iż znalazł punkt oparcia 
dla dźwigni Archimedesa — rusza z miejsca obrośnięty 
dwutysiącletnim mchem kamień sprawy żydowskiej. 
Rozwiąże ją! — wyprowadzi żydów z wiekowego ghetta! 
Co powiedziałby na to krytyczny Kana?

Ile tu zabawnych ostrożności!... Ten ktoś trzeci, 
który powiezie paczkę, nie wiedząc, co zawiera i skąd 
pochodzi — kurjer dyplomatyczny, właściwie jego słu­
żący, znajomy St. Pierre’a, niewtajemniczony w treść 
poselstwa! Stara koperta ze stemplem wiedeńskim! 
Ostrzeżenie, aby Teweles nie pozostawiał listu dla 
postronnego oka — zarazem brak prośby, aby popro- 
stu list podarł. O, bo to dokument ważny dla przy­
szłości!... A te zaklęcia, iżby tajemnicę poszanowano 
z prawem ogłoszenia jej po śmierci!...

Herzl nie poprzestaje na tem. Pisze dodatkowy 
ist do Tewelesa, w którym donosi mu, że notatki, 
dotyczące sprawy „Nowego Ghetta", rozwijające po­
ruszone w niem myśli, zdeponował w safes’ie „Comptoir 
d^scomptes" w kasie Nr. 6 rzęd Nr. 2. „Aby otwo­
rzyć trzeba trzy guziki przekręcić siedmiokroć na pra­
wo". Więc tajemnica Salomonowa... pod siedmiu pie­
częciami! Ktoś wiedzieć musi, jak dostać się do niej— 
„na wypadek, gdybym nagle umarł tej nocy.“

Ani cienia obawy, że ironista Schnitzler, lub 
rozważny Teweles, mimowoli uśmiechną się z tej dzie­
cinady. Jest tu olbrzymi wstyd, poniżający dzieło, któ­
rego autor wypiera się klauzulami dyskrecji, wymaga­
nej pod słowem honoru... a obok olbrzymia powaga, 

akcentująca dumnie szacowność dzieła i wagę dla 
świata w tej tajemniczości, która przystoi Świętemu 
Świętych.
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Zaiste jest to Jonasz, unikąjący głosu Boga i zmu­
szony iść za Nim — przęrażony krzyżem swej misji 
a w otchłani modlący się o włożenie jej na jego barki 
ponownie. Jeno, że jest to misja do swoich, nie do 
obcej Niniwy, jak misja tamtego. Wszelako w mniema­
niu Herzla nawróci i obcych. Bo jest jednakowo yrążną 
dla wszystkich: uwolni żydów i judofobów od wspólnej 
męki — jest nią... antysemityzm. Odetchną znienawi­
dzeni i nienawidzący!... Zapanuje pokój i radość mi­
łości na ziemi.

Wieczorem w dniu wysłania listu do Tewelesa 
Herzl otwiera Biblję, którą posiada we wspaniąłym 

przekładzie Lutra, w wydaniu „Brytyjskiego Towarzy­
stwa Miłośników Biblji“, które świat cały zasypało 
miljonami egzemplarzy tej księgi w tłumaczeniach na 
600 języków.

Przypadkiem natrafia na ową naiwną histprję
o człowieku, który wyżył trzy dni w żołądku wielo­
ryba. Podobała mu się, kiedy był jeszcze dzieckiejn— 
a bodaj i później pociągała go bardziej, niż karty pro­
roctw Jezajasza, Jeremjasza, Ezechjela i Daniela, gdzie 

spotyka się tyle ciemnych i srogich klątw przeciw 
Izraelowi, Judzie i wszystkim narodom świata, wygła­
szanych w imieniu gniewnego Jehowy.

Styl tej naiwnej bajki jest tak nowy i świeży. 
Sam Jonasz ma tu rysy pierwowzoru Hamleta. Jest 
mieszaniną złości i dobroci. Jest całkiem moderne! 

Miłosierny buntuje się przeciw woli Boga, gdy ten 
każe mu ogłosić wyrok zagłady pięknemu miastu Ni- 
niwie; ambitny, szaleje w gniewie, gdy ogłosił ten wy­
rok, a Jehowa skompromitował jego dar proroczy, 
przebaczając nagle grzesznikom. A i oblicze Jehowy 
jest tu niespodzianką i stoi na pograniczu pomiędzy
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grozą Starego Zakonu i progiem zwiastowania miłości 
ewangielicznej. Jahwe, który w dni Mojżesza piorunem 
gniewu swego wygładzał tysiące, a wraz z mężami 
tępił niewiasty i dzieci — użala się teraz nad grzeszną 
Niniwą, bo „tam jest mnóstwo maleństw, nie rozróż­
niających prawej ręki od lewej".

Herzl rozmarza się, odczytuje tę powiastkę, któ­
rą pamiętał jak przez mgłę. Ostatnio, przed wielu laty 
przerzucił szybko jej karty — zabawiła go wówczas, 
nieznajomością zoologji i pomyślał paradoksalnie: „można 
uwierzyć, że Jonasz czuł się doskonale, mieszkając 
w obszernym żołądku wieloryba, ale niepodobna zro­
zumieć, jak się tam dostał przez tak wąskie drzwi — 
gardło wielorybie!"

Teraz nie uśmiecha się... Jest roztkliwiony.
Jakże dawno nie czytał słów Pisma! Właściwie 

tego egzemplarza nie miał nawet czasu otworzyć.
Roztkliwienie wzmaga się bodaj z innego jeszcze 

powodu.
Tę księgę otrzymał w darze od pewnej młodej 

kobiety, dla której mocno pragnął szczęścia. Wręczyła 
mu ją wyjeżdżając w podróż poślubną. Ręce jej drżały 
wzruszeniem, gdy wręczała mu Pismo Święte, opra­
wione wspaniale w skórę na modłę staroświecką. Było 
to przed rokiem...

Odczytał wówczas tylko wykaligrafowany pięknie 

napis na tytułowej karcie:
„Mojemu mistrzowi ex-sekretarka“.

I skromny podpis, inicjały panieńskie: „B. M.“
Wziął księgę — podziękował uściskiem serdecz­

nym i życzeniem szczęśliwej podróży Nowoślubnej. Ale 
Biblję złożył na zaszczytnem miejscu — na górnej półce 
szafy — i nie sięgnął do niej od owego czasu. Odsu­
nięta z czasem wgłąb’ — przykryta długim rzędem 
świeżych ksiąg — poszła w zapomnienie...
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Ale dziś niepojęty mus kazał mu ją odszukać.
Roztkliwienie rośnie, gdy przesuwa się przed nim 

wiotka postać miłej blondynki z czarnemi oczyma — 
czarowny kontrast podwójnego dziedzictwa: po ojcu 

Angliku i matce Włoszce.

Bianka Middleton... obecnie z męża Liljenstern...
Tak, gwiazda i lilja... Kwiat! — porównywał ją 

nieraz do mimozy. Jakże ją lubił... a ona---

Czemu z Hiszpanji, gdzie zamieszkała (mąż jest 
docentem psychiatrji na uniwersytecie w Salamance) 
tak niewiele pisała... kilka kart z podróży poślubnej— 

zachwyty nad urokiem gór Pirenejskich, słówko o do­
broci męża... nic o sobie. Potem zamilkła zupełnie. 
Zamknęła się w swojem szczęściu? — czy przeciwnie 
milczy, aby nie zdradzić zawodu?... Tajemnica!

Jakże dziwnie plącze się dziś w jego myśli ten 
stary motyw: bajka o Jonaszu!...

Gwiazdka i odsyłacz pisany wskazują: „Patrz
ostatnią stronicę". Co to?!... Na kartce vacat, dodanej 
przez introligatora, znajduje się cały poemat... Toż 
samo piękne, okrągłe pismo.

Wierszowana przeróbka biblijnej opowieści. Na 
czele: „drogiemu mistrzowi niepowołana poetka*'. Nie 
wiedział wcale, że pisywała wiersze. Czemu obrała 
właśnie ten motyw?... Zdaje się, wyjaśniają to pod­
kreślone czerwonym atramentem słowa.

O, jakże pięknym w tej pieśni,
Jak  jasnym w niej jest Jehowa...

Mściwym i groźnyn przeważnie
Powszechna czyni go mowa

Biblja — to chaos, las cytat...
Niejedno sprawia nam zamęt...
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Lecz nić tej powieści tmąże 
Stary i Nowy Testament.

Heń to rasy przebacza 
ów mściwy Szaddaj - Adonai —
Czy prorokowi krnąbrnemu,
Czy wielkiej grzeszników zgrai.

Jakąż miłością otacza 
Wszystko, co dłonią swą tworzy!
Jak się uśmiecha z dobrocią,
Tłumacząc wyrok swój Boży.

Wybaczcie więc, że powtórzę 
Tę starą biblijną powieść...
Bo wślad je j prastarej prawdy 
Pragnę w tych rymach dowieść,

Iż  Boga być tam nie może,
Gdzie widać jeno zniszczenie —
Że Bóg — to cicha Rozwaga...
Bóg — Miłość i  Przebaczenie!

Słodka istota! — myśli Herzl. Nie widzi Boga 
śród gromów i błyskawic burzy... Szczęśliwa!

Czyta dalej. Podziwia wierność transkrypcji... 
A może w przeróbce na harmonję rymu i rytmu, na 
styl nowoczesny uczuwa zbliżenie się do duszy mitu 
zamierzchłych czasów. Jakby kwiaty skamieniałe ożyły: 
wonieją, perłą się świeżą rosą... stają się dzisiejsze-

Odbierz m i duszę, o Panie!
Do wiecznej Przyjmij mnie nocy,
Bo hańbą jest być prorokiem,
Co wyrzekł słowo'— bez mocy!

Jakiż to świetny komentarz do żalu Jonasza!
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Wstrząśnięty cayta już nagłos — jest sam w po­
koju o szarej godzinie — samotność i porarok potę­
gują powagę słów gorącej modlitwy, dobywającej się 
z „dziwnego pomieszkania Jonasza"... I niema już 
w niem śmieszności:

„Na głos z bezdennej przepaści 
„Ty odpowiadasz pociechą,
„Skarga jęczących w mogile 

„ W  Twem sercu znajduje echol

„Rzuciłeś mnie w środek morza 
„Zawarłeś w otchłań głęboką,
„Zamknąłeś w dusznej ciemnicy,
„ Gdzie nic nie dojrzy me oko!

,tA przecie pomrokę wieczną 
„ Wygnany z przed Twoich oczu,
„W idzę Cię jeszcne i tu ła j,
„ Jakoby w jasnem przezroczu.

„Mieszkaniec przepaści wodnych,

„Poniżej gór firmamentu,

„Zamknięty w grobie ruchomym, 
„Błądzącym wpośród odmętu,

„Ku Tobie wzrok mój wytężam 
„ W  dalekie niebios przestrzenie —
„ / to mnie krzepi nadzieją 
„I  to przyrzeka zbawienie,

„Boś przecie z nicości wywiódł 
„Mój żywot, o wielki Boże,

„A więc i  z dna oceanu 
„Twa dłoń wydobyć mnie może!

„ W  modłach mój duch nie ustaje 
„ I  wciąż o Tobie pamięta,
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„Zdziwion, że dawniej mógł popaść 

„W  nikczemnej marności pęta,

„Ze tracił niekiedy z oczu 
„Twe miłosierne oblicze —
„ W  służbie znikomych dóbr ziemi 
„Śm iał życie wieść niewolnicze...

„O jeśli dobroć Twa, Panie,
„Z  tego mnie grobu wyzwoli,
„Wiecznie dziękczynić Ci będę 
„ I  służyć świętej Twej woli!

Dlaczego ta kobieta — chrześcijanka, która wy­
szła za żyda... bo Herzl wie o tem, że wyszła, po­
święciwszy miłości męża własną, nieszczęśliwą miłość, 
podrzuciła mu jako tajemnicę nigdy niewypowiedzia­
nego uczucia — ten właśnie motyw?...

Czyliż sama czuła się w bezdennej przepaści?... 
szukała u Boga pociechy — oskarżała duszną ciemnicę 
swego życia — modliła się do czyichś oczu ludzkich, 
które miłość ziemska nieraz ubóstwia?!...

„Widzę Cię jeszcze i tutaj!“

Słowa podkreślone z niedyskretną dyskrecją. 
„Śmiał życie wieść niewolnicze!" — o jakiej nie­

woli mówiła?...
Czemu dziś podrzuca mu te słowa?...
Ach! czyż i on nie popadał „w nikczemnej mar­

ności pęta?..." Czy nie wiódł życia niewolniczego?...

Herzlem owłada nastrój mistyczny... Widzi nad 
sobą jakąś władną wolę...

Balzak porównał Paryż do „raka, gnijącego na 
obu wybrzeżach Sekwany"... A jemu w tej chwili Pa­
ryż wydaje się olbrzymim wielorybem, rzuconym na 
fale zgiełkliwego morza ludzkiego. 1 on sam jest tu
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zamknięty — w jakiejś ciemni. Zmierzch zgęścił się 
i już liter rozróżnić nie można. Lecz większym jest 
pomrok niepewnej myśli... Jest zamknięty — sam je­
den — i nieświadomie modli się do jakiejś Nieznanej 
Siły. O cóż modli się bez słów tak gorąco?...

Ha! może słowami Pisma: o wyzwolenie z gro­

bu — o zbawienie...

Czy Herzl zgaduje, że jest w tej chwili na eta­
pie Jonasza, zanim wstąpi na szlaki, na których stanie 

się... współczesnym Mojżeszem?!

ROZDZIAŁ XXIX.

Sen nocy, rodzący sny na jawie.

Jednego z dni następnych popada w okrutne 
zdenerwowanie. Tak niewiele czasu upłynęło od wy­
słania manuskryptu do Tewelesa. A on już gwałtuje... 
Wydaje mu się, że od sukcesu jego dramatu w Pra­
dze zawisło wszystko... Jest zrozpaczony milczeniem 
Tewelesa. Odgaduje zgóry zawód. W Pradze czeka 
go odmowa. Podobnie jak w Berlinie. Teweles oszczędza 
go bardziej, niż Sznitzler. Albowiem rozumie wagę 
ciosu — odmowę w tak ważnej dlań sprawie. Woli 
milczeć.

Więc wyśle doń list — słów kilka, rzuconych na 
papier niemal ze łzami — łzami gniewu, wstydu, żalu!

Drogi Tewelesie:

Dlaczego żadnej wiadomości?...
Zaniemówiłeś!
Czy sztuka jest tak zła, że nie śmiesz mi 

tego powiedzieć?
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Albo inna przyczyna?---
Odwagi! odwagi!

„Ach, to wszystko już raz m i się zdarzyło..." *)

Teodor.

Dni tych Herzl nie był w stanie usiedzieć w domu. 

Robota mu nie szła. Otwierała się wciąż t iezahliźniona 
rana głębokiej obrazy z powodu wypadku w Badenie, 
który łącznie ze wspomnieniem przykrości Mogunckiej, 
nabierał w zgorączkowanym mózgu form katastrofy ży­
ciowej. Ustawicznie przeżuwał motywy rozmowy z oj­
cem, z Beerem, z Daudetem. Powstawały obrazy zamie­
rzonej powieści „Altneuland“ — Palestyny martwej 
i Palestyny kwitnącej, ale rodziły się w męce, były 
mgliste i bezsilne: brakło dniowi dzisiejszemu studjów 
i wiadomości, przyszłemu — skrzydeł fantazji, w stanie 
przemęczenia. Pragnął nie myśleć, potrzebował snu, 
a sen nie nadchodził. Nocą znajdował się w pół-śnie: 
jawiły się marzenia, których treści nie był w stanie 
zatrzymać w pamięci. Ale i na jawie myśli rwały się, 
rodziły się i gasły w momentalnem zapomnieniu.

Sądząc, że znużenie fizyczne wywoła potrzebny, 
leczniczy, mocny sen, pewnego wieczora przebłąkał się 

po wybrzeżu Sekwany aż późno w noc. Bywało i da­
wniej, że zatopiony w myślach nie widział otoczenia; 
sam nieraz umiał gwoli refleksji zagłuszać swoją umie­

jętność obserwacji. Ale dziś ten brak zetknięcia ze 
światem zewnętrznym doszedł w nim do szczytu. Po- 
prostu nie widział podczas tej przechadzki ani domów, 
ani ludzi, nie słyszał huku fiakrów i gwizdu samocho­
dów. Szedł jakby poprzez wielką szarość, śród której 
poruszały się ciemniejsze linje i punkty. Dokoła szu­

*) Reminiscencja ironicznego wiersza Heinego: „Das alles 

meine Susse, ist mir schon einmal geschehn!"
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miało coś głucho, jednostajnie, jakby przewiewał go 
mocny wicher.

Jeżeli w tem usposobieniu uniknął przejechania, 
to tylko dlatego, że zagłębił się odrazu w uliczki, 
gdzie ruch był słaby o tej porze i że równocześnie, 
przez instynkt samozachowawczy, trzymał się stale 
jednej strony, unikając jezdni. Tak, nie postrzegając 
drogi, wyszedł na wybrzeże w miejscu stosunkowo 
pustem. Tu wreszcie doznał ulgi.

Ukoił go widok stalowej powierzchni rzeki, na 
której grały drobne fale, migocące odblaskiem latarni 
nadbrzeżnych; ukołysał go poszum wody przy lekkim 
wietrze.

Już o brzasku wrócił do domu — nie obudził 
Pierre^, który zdrzemnął się w próżnem oczekiwaniu 
na pana, głowę zwiesiwszy przez poręcz fotela; prze­
szedł obok starca cicho na palcach — i w ubraniu 

rzucił się na kanapę w gabinecie!

Zasnął twardo. Spał do późnej popołudniowej go­
dziny. Wiemy sługa próbował parękroć obudzić go 
i zaproponować mu przejście do łóżka, ale później 
dał pokój bezowocnym wysiłkom. Zadecydował, że 
„kto tak chrapie, ten śpi smacznie" i rad był z nie­
zwykłego objawu: „pan chrapał", co się nie zdarzało 
Herzlowi, który słudze wyrzucał nieraz żartobliwie, iż 
słyszy jego chrapanie aż w gabinecie. No, powie mu, 
jak chrapał i on „po pańsku"... niech się tylko obudzi!

Lecz ten zdrowy sen był tylko chwilową reakcją 
znużenia przechadzką. W mózgu śpiącego dokonywała 
się tajna robota — koła myśl! w „nieświadomem" 
przychodziły w ruch — na etapie ku obudzeniu jawiły 
się w kształtach półświadomych obrazów.
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Herzlowi śni się sen okrutny... poniekąd proroczy.
Jest to wizja skalistej wyspy na oceanie. Wizja 

małego domku na niej — i przykutego wewnątrz do 
ściany skazańca. W znojnem słońcu krążą nad dom- 
kiem sępy — trzepocą czarnobiałemi skrzydłami — 
gulgoczą i skrzeczą przeraźliwie. W ich wrzasku zło­
wróżbnym wyraźnie brzmią słowa:

„Zgnijesz na Wyspie Djabelskiej, Żydzie!"
Skazaniec opada z sił, z czoła pot kapie gęstemi 

kroplami — ciało w ranach czerwonych i strupach 
czarnych — oczy płoną gorączką. Zda się, że więzień 
gnije żywcem...

Poza domkiem stąpają [krokiem miarowym stra­
żnicy — na ramionach karabiny, za pasem rewolwery. 
Jest ich óśmiu czy dwunastu...

A gdy przez małe okienko dobywa sie z domku 
krzyk: „Ra-tun-kuL. jestem niewinny!... O, mój honor!... 
O, moja ojczyzna!"--- wówczas ten, lub ów straż­
nik zbliża się do domku, wstawia bagnet między kraty, 

lub na urągowisko mierzy z rewolweru i woła: „Milcz, 
żydzie!"

Więzień milknie na pewien czas — już ze spie­
czonego gardła nie dobywają się słowa... Tylko jeszcze 

jęczy. A gdy jęk się wzmaga, wtedy od lądu przyla­
tuje wiatr duszący i wnosi przez zakratowane okna od 
tyłu kłęby kurzu, a piaskiem sypie w rozpalone usta 
skazańca.

I tak ciągle — ciągle... A gdy znowu zerwie się 
krzyk: „jestem niewinny!" — kilku strażników przystaje 
w otwartych drzwiach i rechoce i krzyk ów śmiechem 

zagłusza... A kiedy męczennik dobędzie sił ostatnich 
i chce przebić niską powałę wołaniem: „ratunku!" — 
wzdymają się fale pobliskiego morza, bijące z mocą
o skały nadbrzeżne, i głuszą jego wezwania. Szare mo­
rze jest złe i drwiące — niebo sine jest ślepe i głuche!...
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Skazaniec zapomina wreszcie wszystkich słów — 
i już tylko jęczy i ryczy, jak zwierzę, mocując się z szu­

mem wichru i hukiem oceanu...

I oto w sennem marzeniu wydaje się Herzlowi, 
źe to nie Dreyfus-jednostka tak cierpi i jęczy...

Postać więźnia mnoży się i rośnie...

Jawi się w wizji ogromna ciżba ludzka — cały 

lud żydowski, zamknięty w ciasnej celi na wyspie wy­
gnania — przykuty do murów ghetta, straszony groźbą 
pogromów, opluty, shańbiony, gnijący żywcem, „umie­
rający tem, że umrzeć nie może!"

A ocean nie jest oceanem — jest inną, znacznie 
większą od tamtej masą ludzką, bryzgającą na on lud, 
więźnia,— pianą wód, gdyby śliną. To morze okrutne 
zagłusza krzyk wygnańca: „ratunku!" i przedrwiwa jego 
jęk głosami obcemi przewalających się dumnie po skal- 
nem wybrzeżu fal - wysłańców...

Mienią się obrazy sennego marzenia... Herzlowi 
wydaje się, że w purpurze i złocie zorzy, na wscho- 
dniem niebie, wyciąga się jakaś olbrzymia ręka i wska­

zuje mu więźnia. I słyszy głos potężny — ten sam Głos, 
co rozmawiał z Jonaszem, Jeremjaszem i Mojżeszem:

„Teodorze! — imię twoje stiacsy: „dar bośy“r 

a nazwisko pochodzi od serca — jest zmiękczone z ży­
dowska na pośmiewisko, które ścierpisz dla Mnie. Je­

steś „darem bożym", bom podarował cię twemu lu­
dowi, iżbyś powrócił mu wolność duszy, zdrowie ciała, 
mądrość słów, honor i ojczyznę!"

Kształty wyspy mienią się... Przybierają postać 

olbrzymiego biórka... Morze jest atramentem... Szczyt
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góry na horyzoncie przeobraża się w olbrzymie pióro. 
Z biórka jego lecą zapisane, zadrukowane karty... 

Lecą w świat, unoszone wichrem burzy... Grzmi i błyska...

Herzl budzi się..,
W istocie — na dworze po parnym dniu rozhu­

lała się burza... Błyskawice złotemi zygzakami rozświe- 
cają czerń chmur. Trzaskają gromy...

Zerwał się—patrzy w okno... Co mu się śniło?— 
już nic nie pamięta...

Wie jeno, że przeszedł we śnie olbrzymią mękę... 
Ach! przypomina: widział biórko, papier, pióro... Zdaje 
się, coś zamierzał napisać — jakiś list pilny... w waż­
nej sprawie... zaczątek wielkiego czynu... co?... co?!

Przesuwa ręką po czole — pochyla się nad biór- 
kiem... ujmuje pióro, macza w kałamarzu, przysuwa so­
bie kartkę papieru...

Wciąż jeszcze pociera czoło... nie wie, co i do 
kogo chciał pisać.

Ach! tak... przypomina — wczoraj na spacerze 
obmyślał list do... barona Hirscha.

I śmiał się z siebie samego... Co za myśl!...
Zwracać się do miljonera — filantropa z planami 

zbawienia żydostwa...

Jakież to śmieszne, maluczkie, bezowocne!... Coś, 
jak drobny datek, jałmużna która w ręku starego ży- 

da-łaciarza, ojca Dawidka, ma przeobrazić się w kwit­
nące eukalyptusy, w fundusz na zakupienie ojczyzny, 
w nową imponującą postępem techniki Palestynę...

Bajeczka dla grzecznych żydowskich dzieci!

Odpędzał wczoraj tę myśl...

I uparcie powracał do niej... Bo coś chciał zro­
bić — położyć jakiś początek!... do czego?...
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Nie wiedział jeszcze.
Do jakiejś misji?!... Kto mu ją powierzył?... 
Kim jest?... — Dziennikarz... literał...

Nie!... nie!... Któż go usłucha?
Swoi? — obcy?... Nikt!... nikt!

A jednak siada — pisze...
Musi — musi —
Pcha go jakaś ręka... Ach! widział Rękę olbrzy­

mią w snach... Rozkazywała mu — parła go naprzód.

Herzl pisze list do barona Hirscha.

Słowa układają się same — jakby list, tak trudny 

w doborze słów dla nieokreślonego jasno a wielkiego 
celu, mający rozkazać, nie zaś rozśmieszyć, ułożył się 
sam nieświadomie w pierwszych godzinach kamienne­

go snu...

Pisze — choć nie wie jeszcze, czy wyśle... Pisze 
nerwowo i niewyraźnie... Zmuszony jest zaraz przepi­
sać te bazgroty na czysto...

List gotowy do wysłania przeleży w kopercie na 
biórku dni kilka, — kilka dni udręki i wahań...

A potem zjawi się pewność — błyskawicą. 

Obudzi się o świcie — zadzwoni na starego słu- 

gę. A gdy ten stanie w progu, rozkaże mu, chcąc skoń­
czyć z męką wahań:

— Tam na biórku leży zamknięty list. Naklej 
marki i odnieś na pocztę ..
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— Zauważyłem wczoraj... Już wysłany... Znam 
swoje obowiązki... przecie to nie pierwszyzna...

Herzl śmieje się:

— A! to dobrze!...

Ma wrażenie, że i tej nocy śniła mu się... 
olbrzymia Ręka, która go parła naprzód...
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KSIĘGA VI.

Pierwszy krok — u barona Hirscha.

M O T T O :

Niejednokrotnie zdarzało się, że kie­

dy bogi zsyłały za karę na ludy epi- 

demję, wtedy ktokolwiek ze zwykłych 

śmiertelników wpadał w obłęd, pod jego 

wpływem stawał się prorokiem i wska­

zywał lekarstwo na tę klęskę,

Platon. „Problemata" XXX.

Excludit sanos Helicone poetas.

Democritus „A rs poetica“ .

Ich habe in diesen Tagen ofters be- 

fiirchtet irrsinnig zu werden.

Teodor Herzl. „Tagebiicher“  
Tom 1. str. 115.
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Pamiętniki Herzla — trzy olbrzymie tomy in quarto 
noszą na czele napis:

Sprawy Żydowskiej Księga I.

a pod nim notatę:

„Rozpocząłem w Zielone Świątki 1895 roku“»
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ROZDZIAŁ XXX.

Wstępna karta „Dzienników" Herzla.

Sprawy żydowskiej

KSIĘGA I.

Rozpoczęto w Paryżu w Zielone Świątki 1895 r.

„Pracuję od pewnego czasu nad dziełem, które 
posiada nieskończoną doniosłość. Dzisiaj nie wiem 
jeszcze, czy tego dzieła dokonam. Wygląda ono, jak 
sen potężny. Ale od dni i tygodni wypełnia mnie aż 
do utraty świadomości, towarzyszy mi wszędzie, unosi 
się ponad memi powszedniemi rozmowami, zagląda mi 
przez ramię w komicznie małą pracę dziennikarską 
przeszkadza mi i oszałamia mnie...

Co z tego wypadnie, dziś jeszcze przewidzieć 

trudno. Wszelako doświadczenie moje powiada mi, że 
jest ono zadziwiającem już jako samo marzenie, i że 
winienem napisać o niem — jeśli nie celem zostawie­
nia pamiątki dla ludzi, to choćby dla zagrzania siebie 
i późniejszych dum. A może i dla trzeciej możliwości 

śród tych dwóch: dla literatury. Jeżeli nie powstanie 
żaden czyn z romansu, to z czynu powstanie romans.

Będzie on nosił tytuł: Ziemia Święta!
Doprawdy, dzisiaj nie wiem już nawet, czy pierw-

Belm«nt. Mojżesz Współczesny 16. 241
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szym zaczątkiem te] sprawy nie była idea powieści. 
Wszelako nie takiej, która treść beletrystyczną ma za 
cel sam w sobie, lecz takiej, która jest czemś na usłu­
gach samego życia.

...Czem są przeżycia dziennikarza, wobec tego, 
co obecnie zamyślam. Jakie czekają mnie sny, męki, 
listy, spotkania, czyny — ba! rozczarowania, jeżeli do 
niczego nie dojdzie, oraz straszliwe walki, jeżeli ostanę 

się przy sprawie!...
Stanley zainteresował świat cały małą książeczką... 

„Jak odnalazłem Livingstone’aM...
A jakże drobnem było jego przedsięwzięcie 

w porównaniu z mojem — — dziś jeszcze rzec muszę: 
marzeniem senńem!"

• 7 .........................................................................................................................................

ROZDZIAŁ XXXI.

Korespondencja z baronem Hirszchem.

Pierwszy list Herzla brzmiał:

Wielce Szanowny Panie!

Kiedy wolno mi będzie mieć zaszczyt odwie­
dzenia Pana? Chciałbym pomówić z Panem o kwe­
st j  i  żydowskiej. Nie chodzi tu o żaden i n t e r ­
n ie  w, tem mniej o zakapturzoną lub ukrytą, spra­
wę pieniężną. Zdaje się, że jesteś Pan tak bardzo 
nagabywany w tej mierze, iż niepodobna się za­
wczasu obronić przed ubliżającemi przypuszcze­
niami. Pragnę jeno poruszyć w rozprawie z Panem
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itemat polityki żydowskiej w sposób, który może 
-■oddziała na czas tak odległy, że może w nim obu 
nas ju ż  nie będzie. .

Przeto życzę sobie, abyś tui Pan wyznaczył 
'd la spotkania dzień, w którym będzie możliwem 
dla Niego poświęcić tej sprawie dwie do trzech 
godzin bez przeszkody. Niekoniecznie chodzi o naj­
bliższą Niedzielę. Poprostu, kiedy Pan zechce.

To, co zamierzam, zainteresuje Pana. Ale 
jakkolwiek słabo to podkreślam, sprzeciwiałoby 
się to memu życzeniu, gdyby Pan pokazał ten 
Jist swemu otoczeniu — sekretarzom i t. p. Lepiej 
potraktuj go Pan jako rzecz poufną.

Być może, imię moje jest ju ż  Panu znane. 
W  każdym razie zna Pan pismo, które repre­

zentuję.

Z Wysokiem poważaniem 

Dr. Herzl 

Korespondent „Neue Freie Presseli.

*
* *

Po wysłaniu tego listu — może brzmiącego tu 
i owdzie w czystopisie odmiennie, gdyż „w pamiętniku 
zachował się tylko bruljon", czystopis zawarł pewne 
poprawki — Herzl wyczekiwał odpowiedzi gorączkowo. 
Dni dłużyły się, dwoiły się w jego wyobraźni. Gryzł 
się brakiem odpowiedzi. Rumienił się na myśl, że 
list jego bogacz wziął bodaj tylko za nowy rodzaj 
wędki dla wyłowienia pieniędzy. A przecież — mówił 
sobie — nie o pieniądz mi chodziło; uważałem tylko, 

człowiek ten byłby siłą przydatną dla mego celu. 
^Starał się już zapomnieć, że uczynił próbę nieudatną, 
gdy pewnego dnia...
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nadeszła odpowiedź! Pochodziła z ulicy Pica— 
dilly N. 82 w Londynie, co tłomaczyło zwłokę. List pi­
sany byi po francusku. — Tekst oryginalny zamiesz­
czony jest w pamiętniku:

Londyn, 20 maja, i 8qj> r.

IV. P. Dr. Teodor Herzl

w Paryżu.

Otrzymałem list pański tu, gdzie zamierzam 
spędzić dwa miesicie. Żałuję, że wbrew najlepszej 
woli nie mogę wyznaczyć Panu r en de z -v o u sr 
którego Pan sobie życzy. Czy nie byłby Pan w sta­
nie powiedzieć m i listownie tego, co zamierzał 
Pan wyjaśnić ustnie, kładąc na kopercie, adre­
sowanej do mnie, napis: „Pe r  s o n n e l4*.

Proszę wybaczyć mi, że posługuję się w tem 
piśmie moim sekretarzem (i językiem jrancuskim), 
ale skutki starej rany od postrzału w prawą rękę 
na polowaniu, zdawna nie dozwalają mi utrzy­
mać pióra na dłużej.

Proszę przyjąć wyrazy mego wysokiego po­
ważania

M. de Hirsch.

Herzl odpisał:

Ulica Cambon Nr. 37, 24.V. 1895 r..

Wielce Szanowny Panie!

Żałuję mocno, że nie mogliśmy się tu ta j 
spotkać.

Napisać to, co chciałem Panu powiedzieć — 
niełatwo. Abstrahuję od losów zewnętrznych, któ­
rym list ulec może. Moje zamiary, które służą 
znacznemu celowi, mogłaby zgwałcić leniwa cie­
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kaw ość, albo niezrozumienie przypadkowo wtajem­
niczonych mogłoby je zepsuć. Dalej, list mógłby 
wpaść w pańskie ręce, w chwili gdy uwagi, ro­
zerwanej przez coś innego, nie mógłby Pan sku- 
J>ić na jego dokładnem przeczytaniu. Gdybyś Pan 
jednak polecił sekretarzowi odpowiedzieć mi ja ­
kąś grzeczną f  ormułką „prise en considerationu, 
byłby Pan dla mnie już nadługo „załatwiony*1. 
A może i  należałoby pożałować tego w interesie 
Powszechnym!

Wszelako napiszą do Pana. Tylko, że w tej 
chwili „jestem nazbyt zająty — jak mówi stary 
dowcip — abym mógł wypowiedzieć sią krótko11. 
W  gruncie rzeczy zaś nie chciałbym Pana zanu­
dzić obszernemi wyłuszczeniami. Jeżeli czas znaj­
dą, wyłożą Panu plan mojej polityki żydowskiej.

To, co Pan dotąd przedsiąbrał, było tyleż 
wspaniałem, co chybionem, tyleż kosztownem, co 
bezcelowem. Dotąd był Pan tylko filantropem — 
P  e ab o d y. Chcą Panu pokazać drogą, na której 
mógłbyś stać sią czem wiącej.

Nie sądź Pan jednak, że jestem tylko pro- 
jektorobem, durniem w nowym stylu, ponieważ 
sposób, w ja k i proszą, nieco odskakuje od szablo­
nu. Liczą sią z możliwością, że sią mylą, i  zgóry 
gotów jestem wysłuchać zarzutów.

Albowiem wcale nie spodziewam sią, że 
odrozu Pana przekonam, gdyż musi Pan wprzód 
Pewną ilość swoich myśli przemyśleć nanowo. Pro­
szą tylko o pełną uwagą pańską, acz przypusz­
czalnie jestem dla Pana tylko kimś nieznanym. 
W  rozmowie prawdopodobnie oddziałałbym na 
Pana, w korespondencji jest to trudniejsze.

Mój list — tak wyobrażam sobie — spocznie 
j»a pańskiem biórku śród innych, które Pan otrzy­
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muje codziennie w obfitości od żebraków, natrę­
tów, symulantów i przemysłowców dobroczyn­
ności.

Dlatego referat mój włożę do d rug ie j ko* 
perty z napisem: L ist dr. Herzla. I  proszę: — ten 
list odłóż Pan na stronę i otwórz dopiero wów­
czas, gdy głowa Twoja będzie spokojna i  wolna. 
Tak, ja k  sobie życzyłbym tego dla naszej rozmo­
wy, która nie doszła do skutku.

Z wysokim szacunkiem, oddany Panu

Dr. Herzl.

Ten list napisany zostaje po dwudniowym na­
myśle. Jest naprawdę zadziwiający w tonie. Wulkan* 
i lódl Wulkan przyrzeka tajne ognie, aby obudzić cie­
kawość i wiarę. Kryje się powłoką lodową, żeby nie 
obudzić podejrzenia, iż pisze szaleniec. Stąd ta odwa­

ga: „pokażę panu drogi..." 1 tuż zastrzeżenie: „może- 
się mylę; czekam zarzutów". Jaka pańskość równościr. 
„żałuję, że nie spotkaliśmy się".' I jaka śmiałość- 
w określeniu: „był Pan dotąd tylko filantropem". Po­

chwała poprzedza każdy zarzut: „wspaniałe, ale chy­
bione; kosztowne, ale bezcelowe". Nie nagradza się 
zarzutu pochlebstwem — gdyż punktem wyjścia mush 
być niwelacja tego, co uczynił adresat. Ale musi być 
uznanie na czele, aby złagodzić następny zarzut —  
inaczej byłoby się tylko impertynentem.

Jest widzenie siebie w wyobraźni czytającego —  

pisze się o sobie bez trwogi: „dureń, projektorób‘V 
jako hipotezę możliwą, ale zabija się ją przez świado­
mość, że tak pomyśleć można — a zatem tak myśleć 
się nie powinno. I ów prawie nietaktowny, hipotetycz­
ny otrząś: „byłbyś Pan dla mnie załatwiony" — do- 
kogo?... Do bogacza, przed którym wszystko, co prosi'
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płaszczy się. Ale on żąda—może tak samo obrócić się 

plecami do miljonera, jak ten jdo niego formułką 
grzecznościową. Ba, odwróci się niegrzecznie]! Wszy­
stko to jest celowe: jeżeli ktoś tak śmie pisać — musi 
mieć jakąś wartościową tajemnicę. A dlatego żąda 
przywilejów — zna zwyczaje adresata: „mój list niech 
leży osobno — czytać przy głowie wolnej". Nigdzie 
poniżenia się — przeważnie poziom równy — tu i owdzie 
drażniąca wyższość. Nie ktoś potrzebujący pisze do 

miljonera, ale ktoś, co może być potrzebny miljone- 
rowi... Hardość — poza podpisem „pełnym szacunku", 
„oddania" — bo nad wszystkiem piękna groźba: gdy­
byśmy się rozeszli, byłoby to godnem ubolewania — 

nie dla mnie, nie dla pana — dla interesu ogólnego. 
Ten chyba będzie drogi filantropowi, zwłaszcza, że 
Herzl obiecał mu, iż ów może być czemś więcej.

Czy to chłodna finezja psychologa, który szuka 
słabych punktów, aby w nie uderzyć?... Czy może 
intuicja dyktuje najzręczniejszą formę? W każdym ra­
zie Herzla jeszcze nie opuszcza troska — notuje to 
w pamiętniku — że „mimo wszystko bar. Hirsch, lub 
ktoś trzeci, doradca za plecami, w liście tym zechce 
ujrzeć tylko łowcę pieniędzy, zręczniejszego od innych 
przez niezwykłość formy, przez zuchwalstwo grają­
cego va banque“.

Myśl Herzla stara się pracować zimno, a równo­
cześnie trawi go wciąż gorączka. Dni tych przygoto­
wuje sobie referat, który ma iść wślad za zapowiedzią, 
daną w liście. Nieskończoną ilość kartek pokrywa 
Herzl notatkami — nie daj Boże coś zapomnieć! Rzecz 
wypełnia się ku jego radości szczegółami — t. j. po­
dług niego, zdobywa realność. „Pisałem chodząc, pi­
sałem w kuluarach Izby, pisałem w restauracji, pisałem 
w foyer teatru" — zaznacza w pamiętniku. Ma zawsze 
pełno kartek czystych przy sobie i nieodłączny ołó­
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wek. Bo pamięć może nie dopędzić bystrej myśli — 
ratunek jest w papierze.

A co za radość!... Nie obrachował źle... Wielki 
bogacz odpisuje mu na przytoczony wyżej list... od­
wrotną pocztą.

Londres, 26 mai.

Monsieur Hersl 37 rue Cambon
Paris.

f a i  reęti zwtre letłre d'avant hier. Votis 
pouves s’il n’est ja i ł  dejd, rous epargner un long 

expose.\ Je  me rendrai dans qtielques jours d Pa­
ris pour 48 heures et vous me trouz>eres di- 
manche prociiain (2 ju in ) d votre disposiłion 
d 10.30 dn m ałin, 2 rue d'Elysee.

Reseves, monsieur, 1'e.rpression de mes senti- 
menłs distingues.

M. de Hirsch.

A więc bankier wychodzi mu na spotkanie, fest 
przedziwnie uprzejmy. Chce mu oszczędzić pisania, 
jeżeli roboty tej jeszcze nie podjęto. Uprzedza go, 
że za parę dni wróci do Paryża. Ledwie na dwie 
doby, ale dla niego znajdzie czas. Wyznacza mu spot­
kanie w swoim pałacu na polach Elizejskich. Podpi­

suje się zdawkową formułą szacunku, ale brzmi ona 
w tych warunkach szczerzej i goręcej.

Herzl jest w siódmem niebie. Ale nie pozwala 
sobie podskoczyć do góry. Ucisza bicie serca. Był 
przecie niemal zgóry pewny tej odpowiedzi. Miał do 
niej prawo. Zaznacza radość swoją spokojnie: „ten 
list sprawił mi satysfakcję*4 i tłumaczy dumnie przy­
czynę: „ponieważ trafnie osądziłem tego człowieka
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1 znalazłem jego locus minoris resistentiae“ — cho­
dziło tylko o psychologię! I jeszcze lakoniczna ana­
liza: „widocznie dotknąłem go owem Peabody!" *) 
Stwierdza, że celowo poniżył adresata, żeby obudzić 
w nim świadomość, iż można pójść wyżej... i trzeba!

Więc Hirsch czeka od niego wskazań. Będzie je 
miał — Herzl nietylko hipnotyzuje bankiera; teraz jest 
sam pod hipnozą jego odpowiedzi. Obiecał — uwie­
rzono obietnicy — więc ma coś do spełnienia:

Misję'!..

ROZDZIAŁ XXXII.

Baron Hirsch.

Jedną z recept zrobienia wielkiego majątku — 
pomyślaną złośliwie, ale niedaleką od prawdy i opartą 

na obserwacji — jest: nie myśleć o niczem innem tylko
o pieniądzu, zwęzić życie swoje do jednego celu — 
zysku, każdą usługę swoją sprzedawać możliwie naj­
drożej, każdą cudzą obniżać, brać niemal darmo, upra­
wiać bezlitosny wyzysk, mieć umysł ograniczony, tępy, 
ślepy na wszelkie dobra idealne, zajęty wyłącznie ra­
chowaniem grosza, posiadać serce chłodne, nieczułe, 

egoistyczne, serce—ze skóry przy czole—miedzianem!
Na szczęście, sprawiedliwość nakazuje uczynić 

przy tej teorji dwa zastrzeżenia — jedno bardzo ob­
szerne, drugie skromniejsze, oba psychologicznie nader 
ważkie. Albowiem z jednej strony nie wszystkie szel­
my opisanego typu dochodzą do wielkiej fortuny; v* y- 
zyskiwacze, kutwy, tępi rachmistrze są często tylko 
groszorobami, nie dosięgającymi nigdy marzonych mi-

*) George Peabody (1795 — 1865) — filantrop amerykań­

ski, prześcignięty na tem polu przez Carnegie.
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ljonów: bez śmiałego ryzyka, bez wielkiego sprytu, bez 
pomocy szczęśliwego losu, zostają na nizinach, a cza­
sem nawet z całą maluczką swoją chytrością tracą to, 
co zbili tysiącznemi zabiegami, i schodzą na dno nę­
dzy. Z drugiej strony — olbrzymie fortuny, cokolwiek 
rzecby o nich mogła chorobliwa zawiść, czy prostacka 
teoryjka ekonomiczna — powstają nieraz na drogach 
pocześniejszych: tworzy je niekiedy wielka mądrość 
odgadywacza potrzeb ludzkich, genjusz oceniający wa­
gę wynalazków, talent odnajdywania ukrytych i niepo- 
czętych skarbów, sprzymierzony z przewidywaniami 
nauki, wielka mądrość organizacyjna, zdolność ładu, 
zrozumienie dróg handlu i praw, rządzących rozwojem 
przemysłu, rozmach wodza pracowniczych rzesz, umie­
jętne stosowanie maszyn, oszczędność trafnej rachuby 
gospodarczej, szerokość perspektyw, obejmujących 
światowe rynki, dar kombinacyjny niepośledni, szybko­
ścią obrachowań mogący zawstydzić profesjonalnego 
matematyka, słowem — niewątpliwa mądrość. Prze­
rasta ona ogromnie orjentację spekulanta, który dziś 
sięga lekkomyślnie wyżyn, aby jutro niespodzianie spaść 
tem niżej — wzbogaca się haniebnie łatwo, aby tem 
haniebniej zginąć. Nadto w rzędzie przyczyn wielkich 
majątków — poza drogami przywileju prawnego dzie­

dzictwa, na których synowie trwonią rychło spadki po 
ojcach— należy wymienić szczęście przypadku... Uro­
dzonym pechowcom, przy wszystkich zaletach umysłu,, 
nic się nie powiedzie, natomiast istnieją szczęśliwcy 

którym los niejako składa stałe hołdy — numery ich 
papierów wygrywają, akcje ich skaczą w górę bez ich 
zabiegów, każdy interes, do którego przyłożą ręki, za­
kwita; mogą oni nie liczyć, bo pieniądze same się liczą 
albo już nie są wstanie się liczyć, gdyż miljardowe ich 
kapitały narastają procentami co sekundę w takiej pro­
porcji, iż już żadna buchalterja nie jest w stanie wzro­
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stowi nadążyć. Przyroda praw ekonomji jest tak nie' 
obliczalna, jak sama natura, która tryska naftą z głębi 
ziemi, obnaża rozdarciem gór złote żyły, albo wybu­
chem wulkanu niszczy rodzajne pola i zagrzebuje kwi­
tnące miasta!...

* *
*

Tedy przyznać wypada, że majątek barona Hirscha 
był majątkiem poczesnym, a właściciel jego zasłużył 
sobie na dobre imię, bodaj historyczne. Fortuna przy­
szła doń drogą dobrego prawa — o ile abstrahować 
będziemy od krytyki całego naszego kapitalistycznego 
ustroju, zezwalającego na gromadzenie się olbrzymich 
majątków w ręku jednostki. Abstrahować zaś wolno 
choćby w imię tego, że nawet z punktu widzenia teoryj 
socjalistycznych pewien ustrój jest normalnym i ko­
niecznym na pewnym etapie gospodarczego rozwoju; 
z drugiej strony wolno nie liczyć się z krytyką, która 
nie dowiodła jeszcze praktyką, iż zdoła wcielić w życie 
ustrój mędrszy i szczęśliwszy, niż ten obecny, okrutny 
i wadliwy, lecz posiadający tę niewątpliwą zaletę, że 
istnieje — nie jest zatem utopią.

W każdym razie baron Hirsch był może najpięk­
niejszym z krytyków owego ustroju, który działał na jego 
rzecz, albowiem jakoby zawstydzony swoją potęgą fi­
nansowa, czuł, iż wielki majątek nakłada nań wielkie 
obowiązki — i wszystko, co zbierał, potrafił wspania­
łomyślnie oddawać. Z chwałą miljonera połączył on 

sławę jednego z największych dobroczyńców — i jako 
taki, pozostawił swoje imię historji.

Był to dziwny bogacz — bogacz bez wad bo­
gaczy. A jeśli tak często jest mowa — (Herzl mówił
o tem z naciskiem)— o specjalnej pysze dorobkiewi­
czów żydowskich, tak zwanej „hucpe", to on był naj­
mniej podobny do typu żyda-Geldhaba, unieśmiertelnio­
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nego przez Fredrę. Posiadał bowiem wszystkie te zalety,
o których mówiliśmy wyżej, jako o ewentualnych dro­
gach powstawania wielkich fortun — mianowicie: by­
stry dar obserwacyjny, widzenie gospodarczych per­
spektyw, zdolność szybkiej rachuby, umiejętność orga­
nizacji, zamiłowanie ładu, nieomylny instynkt w wie­
trzeniu dobrych interesów, a nadto szlachetną śmiałość 
mądrej przedsiębiorczości, nie mającej nic wspólnego 
z ryzykanctwem awanturniczem. Ponadto jeszcze po­
siadał szczęście: — był, jak to się mówi, „urodzonym 
w czepku*.

Jednych szczęście stępia — nie rozumieją, albo 
nie uznają nieszczęśliwych, są zamknięci egoistycznie 
w złotej skorupie swoich wygód i swego dobrobytu. 
Innych nadmiar szczęścia zawstydza, czyni czułymi na 
cudzą nędzę; muszą osuszać cudze łzy, bo te wyci­
skają im łzę współczucia i mącą radość używania dóbr 
własnych. Maurycy Hirsch należał do tego drugiego 
typu. Może stało się tak z tego powodu, że jego ro­
zum nie był wyłącznie chłodną mądrością rachmistrza; 
posiadał skrzydła fantazji, która kazała mu już zamłodu 

sięgać daleko, postrzec odległe tereny dla przedsiębior­
czości, a równocześnie i ogromne masy ludzkie, za­
przęgnięte do warsztatów pracy. W każdym razie był 
to człowiek wysokiej kultury, obdarzony wybornemi za­
datkami dziedzicznemi, rozwiniętemi na podstawie po­
ważnego wykształcenia.
r Urodzony w roku 1831 w domu bogatego ban­

kiera bawarskiego dworu, Józefa von Hirsch-Gereutha, 
miał sposobność zetknąć się w dzieciństwie z ludźmi 
wykwintnymi, których maniery naśladował z dobrym 
skutkiem, co w przyszłości pozwoliło mu wejść między ., 
sfery arystokratyczne towarzystwa angielskiego, tak 
czułego na zły ton, iż nie dają się one przekupić zło­
tem źle wychowanego dorobkiewicza. Prócz tych srczę-
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śliwych zadatków, posiadał jeszcze inne: zyskiwała mir 
serca piękna powierzchowność, mądre czoło, regularne 
rysy, oczy marzycielskie, szlachetna postawa. Sympatja* 
którą cieszył się u ludzi* uczyniła go dziwnie łago­
dnym, — naturą wskroś wdzięczną.

Zresztą w charakterze jego nie brakło skoków 
i zagadek. Poza skromnością zewnętrzną kryła się 
wielka ambicja — skierowana na rozmach olbrzymich 
przedsiębiorstw. Może zapłodnił ją ojciec, opowiadając 
siedmioletniemu synowi o kandydacie na rabina, Ma­
jerze Amszelu Rotszyldzie, plenipotencie kurfirsta he­
skiego, Wilhelma I. Ostatni uciekając pośród pogromu* 
sprawionego przez wojska Napoleona, pcwierzył żydo­
wi gospodarzenie swoim majątkiem, a po powrocie za­
chwycony rządnością swego depozytarjusza, zwracają­
cego mu kapitały z ogromnym procentem, wynagrodził 
tytułem „hofagenta"—owego protoplastę Rotszyldów.

Rotszyld, „król bankierów europejskich*', był idea­
łem starego Hirscha. Portret jego wisiał nad biurkiem 
ojcowskiem. Nieraz stary opowiadał chłopcu, jak po­
wstała olbrzymia fortuna Rotszyldów.

Oto „niezwyciężony" Napoleon doznaje naraz po­
rażki pod Waterloo. Rotszyld bawi w Calais na brzegu 
francuskim. Na kanale La Manche panuje okrutna bu­
rza. Żaden statek nie śmie przeprawić się na stronę 
angielską — tem bardziej łódź rybacka. Śmiałemu że­
glarzowi grozi śmierć. Ale Amszel Rotszyld odnajduje 
wioślarza, który godzi się zaryzykować życie za dobrą 
zapłatą: otrzymał zgóry garść złotych monet — zarobek 
fantastyczny. Tedy Rotszyld z rybakiem przeprawiają 

siq przez kanał do Dovre. Nikt jeszcze nie wie tu
o przegranej francuskiej. Wszystko w Anglji tchnie 
dawną paniką pod hipnozą genjuszu Napoleona. Rot­
szyld zjawia się na giełdzie londyńskiej — sprzedaje 
po wysokiej cenie rentę francuską — kupuje za bezcen
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papiery angielskie. Burza mija — nazajutrz przychodzą 
wieści o zwycięstwie Wellingtona. Papiery angielskie 
skaczą szalenie w górę. Cichy ich nabywca zostaje 
miljonerem.

W tej historji malec nie zauważa stron, na które 
wysoka etyka mogłaby natrzeć: wyzyskanie tajemnicy

politycznej ku podniesieniu się osobistemu, ze szkodą 
nabywców mającej spaść jutro w cenie renty francu­
skiej. Ostatecznie krwawej wojnie narodów w polu to­

warzyszy skryta wojna papierów na giełdzie;. , Która 
lepsza?

Wyobraźnię chłopca uderza waga tajemnic, poli­
tycznych, potęga giełdy, umiejętność milczenia —. naj­
bardziej przecie: śmiałość Rotszylda. Czy fortuna nie­
słusznie sprzyja śmiałym? Czy majątek zarobiony staw­
ką życia jest źle zarobiony? Wioślarz zarobił dzięsięć- 

krotnie — działał wiosłem. Rotszyld miał prawo, za­
brać zysk stokrotny — nie dlatego, że posiadał papiery, 
tych wartość już spadła, ale że w porę uchronił się 
przed stratą na kursie. Prawo kupna-sprzedaży! „Trzy­
maj język za zębami i nie lękaj się burzy" — te:dwie 
nauki bierze chłopiec od ojca na drogę przyszłą. To, 
co innym wydaje się szaleństwem, to przeprowadzi 
Maurycy Hirsch w wieku dojrzałym — z pożytkiem, dla 
innych, z uprawnioną korzyścią dla siebie. Nie lęka 
się niepewnego terenu — buduje koleje w Turcji... 
Jej potrzebie uprzemysłowienia się idzie na ręk§ przez 
emisję pożyczki tureckiej. Finansuje mnóstwo przed­
siębiorstw we Francji i w innych państwach europej­
skich. Swój odważny kapitał rzuca w zakup ziemi w kra­
jach egzotycznych, w nabywanie gruntów dziewiczych 
w Ameryce, odprzedaje je na uprawę i zabudowę.... 
W tych spekulacjach ma nader szczęśliwą rękę — ma­
jątek jego sięgnął fantastycznej cyfry: 1500 mifjonow 
franków. Baron Hirsch jest już miljarderem. ■ ’ .
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• Teraz następuje wstrząs w jego życiu osobistem. 

Jeżeli dotąd był tylko człowiekiem miękim, uprzejmym, 
zwyczajnie dobrym — obecnie stanie się dobroczyńcą, 
filantropem w wielkim stylu. Nic to nie znaczy, że, do 
tego trzeba ciosu, zachwiania się gmachu szczęścia, 
lub jak ktoś rzekłby — ostrzeżenia z nieba. W roku 
1888-ym umiera mu syn — jedynak, któremu wróżono 
wielką przyszłość, jego ukochanie, nadzieja. Możnaby 
rzec: jaką wartość miał dlań majątek bez dziedzica?... 
Czyż nie było rzeczą prostą rozdać go między ubo­
gich?

A przecież bywają ludzie, którzy egoistycznieją 
właśnie w nieszczęściu. Typ skąpca, siedzącego na 
worze złota, gatunek chciwca, skupiającego zysk w rę­
kach swoich przez inercję — nie są to rzadkie rodzaje 
iudzi. Zresztą, jeśli nawet oddaje się wszystko, czego 
zabrać do grobu niepodobna — nie będzie to wszystko 
jedno, w jaki sposób się daje. Ważnem jest, że baron 
Hirsch nie daje się złamać przez ten cios, który po­
kazał mu nicość szczęścia, pozbawił go nieśmiertel­
ności w rodzie własnym, zniszczył nadzieję, jaką czło­
wiek pokładać zwykł w potomstwie. Ten człowiek, tak 
czynny, zagłusza swój ból. Jest energiczny po da­
wnemu — niemal bezprzykładny w działalnoścido­
broczynnej. Wzrusza się losem innych, aby zapomnieć
o własnem cierpieniu.

Nie przeczymy, że w pierwszym rzędzie łoży ol­
brzymie ofiary na cele specjalne — żydowskie. Działa 
tu więź rasowa, pietyzm, wkorzeniony weń przez;;ojca, 
który pochodził z rodziny nabożnej i ufał w wartość 
swojej prastarej religji, w którą na gruncie protestan­
ckim wlała nowego ducha reforma Mendelsohna: wy­
łuskała ona ze zgrubiałej powłoki najżywotniejsze ziaraa, 
wzorując zmianę zewnętrznego ceremonjału i obrzędu 
na kulcie chrześcijańskiego środowiska. Sam baron
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Hirsch przywiązany był „do owej piękne] synagogi i Jej 
szlachetnych, humanitarnych tendencyj" *)

Należy 'mieć na względzie, że Jehowa, któremu 
baron Hirsch zaufał, nie pokrzywdził go w życiu: dał 
mu szczęśliwe dzieciństwo i dopomógł w zrobieniu 
ogromnego majątku. Daleki od sceptycyzmu, optymista 
z natury, bogacz - baron, nie ważył się podnieść głosu 
protestu przeciw potężnemu plemiennemu Bogu, bę­
dącemu zresztą Bogiem-Ojcem wszystkich narodów,, 
czczonym przez wyrosłe z judaizmu inne wielkie re- 
ligje. Poddał się woli Niepojętej Tajemnicy, którą 
usymbolizował w Bogu rasowej tradycji.

Z tego względu przedewszystkiem zajął się nę- 
dzą i niedolą współwyznawców. Wypada uznać, że 
zwłaszcza w Rosji, czy w zubożałej Galicji — krzy­
czały one wielkim jękiem z dna przepaści o pomoc. 
Tu znajduje Hirsch pole nie tylko dla serca, lecz i dla 
myśli. Pali go wstydem poniżenie mas żydowskich na 
wschodzie europejskim. Nie o to więc chodzi, aby 
poprostu rozdawać jałmużnę i z pasożytów mimowol­
nych robić pasożytów faworyzowanych. Chodzi o to,, 
aby nędzarzowi zapewnić pracę, chybionych handlarzy, 
zniszczonych przez konkurencję własną i obcą, prze­
robić na rolników. Baronowi Hirschowi przyświecają 
wspomnienia rolniczego ludu Biblji. Rozpoczyna ekspe­
rymenty na wielką skalę.

Poświęca 50 [miljonów na dzieło kolonizacji ży­
dów, których przenosi wolą swoją i organizacją z głę~ 
bin Rosji, gdzie bezprawnym grunt pali się pod no­
gami, do Argentyny. Wychowuje kadry przyszłej emi­

*) Wyrażenie prof. T. Zielińskiego, gruntownego krytyka 

Mozaizmu, który wykazał uszlachetniające wpływy europejsko- 

greckie na ewolucję tradycji żydowskiego wschodu. (Por. „Helle­

nizm i Judaizm. Przedmowa, str. X.
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gracji na gruncie Galicji i na Węgrzech, stwarzając 

zakłady wychowawcze i kolonje, gdzie obdarzeni prze­
zeń uczą się rękodzieł i rolnictwa, aby dać sobie radę 
później na nowym gruncie. Biura pomocy dla emigran­
tów powstają z jego ramienia w Londynie, Paryżu  ̂

Wiedniu, Krakowie, Nev-Jorku. Przysługuje każdemu 
z nich fundusz miesięczny od 15 do 20 tysięcy gul­
denów.

Nie zamyka przecie Hirsch oczu na nędzę innych 
żywiołów, nie-żydowskich. Dobrowolni wygnańcy za­
sługują jadnakowo na opiekę szczęśliwego bogacza. 
Tedy idzie rozkaz do biur, aby pomoc okazywały 
zgłaszającym się bez różnicy narodowości. Pomoc ta 

żywi kolonizację w mądry sposób, który nie sprzyja 
gnuśności i rozleniwieniu: udzielaną jest w formie po­
życzek bezprocentowych na nabycie narzędzi rolni­
czych, przemysłowych i surowców.

Osobiście skromny w swoich potrzebach, daleki 
od pychy, zniewolony jest przez nadmiar swojej for­
tuny wieść na pokaz życie Krezusa. Albowiem krzy­
czy doń nie tylko potrzeba nędzarzy; tłoczą się do 
jego kas gromady artystów: architektów, rzeźbiarzy, 
malarzy — wszystko, co ma talent i sądzi, że posiada 
prawo żyć z niego, tworząc piękno. Któż ma pierwszy 
obowiązek podtrzymywać je na ziemi, jeśli nie ów, 
co zdobył bogactwa i może pozwolić sobie na zby­
tek i przepych?!

Stąd ten człowiek, który jest obecnie niemal bez 
przerwy w podróżach, aby zakładać instytucje dobro­
czynne, tworzyć całą armję nadzorców, opiekunów, za­
rządców emigracji, a wszędzie dojrzeć samemu dla 
zapobieżenia nadużyciom — musi z roli swojej posia­
dać wspaniały pałac w Paryżu na Polach Elizejskich, 
rozkoszne wille na Riwierze, bajecznie urządzone zam­

ki myśliwskie w Austrji i Szkocji, słowem: siedliska,
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w których niemal wcale nie bywa, przebywając usta­

wicznie w pociągach i na okrętach.

Wszelako jest coś, co sprawia przyjemność jego 
ambicji — nie jest wszakże wolny od tego pierworod­
nego, według La RochefoucaukTa, grzechu ludzkiego, 
jakim jest próżność: oto zapomina się i odpoczywa 
w jednym wypadku — gdy przyjmuje udział w polo­
waniach na północy Szkocji w towarzystwie członków 
panującego domu. Wtedy się czuje, że jest się prze­
cież „czemś“ na świecie, acz.,, wyszło się na świat 
z mizernego ghettal...

ROZDZIAŁ XXXIII.

Doktór Weltkind.

Na jednem z takich polowań — a właściwie przed 
niem, gdyż Hirsch nie mógł już wziąć w niem udzia­
łu — przytrafił mu się pewien wypadek. Było to owo 
zranienie ręki, o którem tak dyskretnie wspomniał 
w liście do Herzla, nie przytaczając jego przyczyn, 
a zaznaczając tylko skutek: niemożność pisania —
w istocie rzeczy: bezwład prawej dłoni. Nadto baron 
przerzucił umyślnie rzecz w odległą przeszłość, choć 
sprawa zdarzyła się nader niedawno.

Niejaki Abramson, tragarz z Odessy, który przed 
prześladowaniem policji rosyjskiej zbiegł do Galicji, 

został przetransportowany na prośbę swoją do kolo- 
nij Hirszowskich w Argentynie. Duch niespokojny, 
trochę „pijusM, bardzo ambitny, „strajkowiec“ z zasa­
dy, w gruncie rzeczy leniuch, krzywdował sobie nieco 
z powodu pracy na roli, do której nie przywykł. Miał 
on swoją uproszczoną teoryjkę ekonomiczną, na pod­
stawie której każda fabryka bez względu na jej drogie
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Inwestycje, koszty maszynki surowca, należeć winna wy­
łącznie do aktualnego zespołu robotników. Oprócz tej 
teorji jął rozwijać na fermie argentyńskiej dodatkowe. 
Treścią ich było, źe baron Hirsch okradł kolonistów... 
żydowskich, albowiem „majątek miljonera — bogacza 
francuskiego pochodził wyłącznie z wyzysku i specjal­
nie z potu ludu żydowskiego." Geograficzne drogi 
w tej teorji nie grały żadnej roli. Zdaje się chodziło 

-o to, że baron Hirsch podtrzymywał w napięciu swoje 
siły przy pomocy twórczej pracy robotników żydow­
skich, robiących... papierosy w Odessie! Po pijanemu 
rzecz ta była zupełnie jasna. Konkluzją z tych prze­
słanek było, że z Argentyny winna udać się do ba­
rona Hirscha delegacja, żądająca, aby miljoner zwró­
cił założonej przezeń kolonji cały majątek, powstały 
z wyzysku. Sam Abramson ofiarował się stanąć na 

czele tej delegacji.

W rezultacie Abramson... został przez nadzorcę 
kolonij zwolniony. Był to człowiek niezwykłej energji, 
nie pozbawiony sprytu. To też powiodło mu się cu- 
downemi wysiłkami przeniknąć wgłąb lasów szkockich, 
gdzie odnalazł barona Hirscha w zameczku myśliw­
skim. Dopuszczony doń, skoro zameldował, iż przy­
bywa z Argentyny, gdzie doznał niesprawiedliwości 
od miejscowego zarządu, postawił z punktu żądanie 
odszkodowania za „eksportację" w sumie kilkuset do­
larów. Na uwagę barona, że korzystał z jego dobro­
czynności i zgłasza pretensje zgoła bezsensowne — 
ten inteligentny prostak, zresztą pod wpływem absyn­
tu, trzymając się krzesła, rozkrzyczał się nadobre:

„My znamy się na dobroczynności miljonerów 
żydowskich. Ponieważ wstydzicie się nas, biednych ży­
dów, wysyłacie nas w dziewicze lasy, abyśmy tam 
wyginęli! Wasza rzekoma filantropja — jest tylko oba­
wą przed skompromitowaniem siebie przez ubogich
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i ciemnych krewnych... Nie możecie pokazać się z na­

mi w Europie, bo... książęta nie chcieliby z wami 
polować. Znam się na tej sztuczce, mój panie Hirsch!“

Baron zadzwonił — i czworo rąk ujęło Abram- 
sona za kołnierz, poczem awanturniczy gość błyska­

wicznie znalazł się za progiem.
Gniew zataił. Nabył szkocki kordelas. Wypatry­

wał barona przez dwa dni. Trzeciego dnia napotkał 
go w lesie, kiedy ten obchodził przyszłe stanowiska 
myśliwskie. Nazajutrz bowiem mieli zjechać się wy­
socy goście na czele z księciem Walji. Przed niespo- 
dziewającym się napaści wyrósł nagle z zarośli — 
chciał ugodzić śmiertelnie w szyję, trafił w rękę, któ­
rą napadnięty się osłonił; przebił ją nawylot.

Może przerażony krwią, którą rozlał po raz 
pierwszy, albo poprostu obawiając się pogoni — na 
krzyk barona biegła już służba — uskoczył w gąszcz 
i skrył się. Baron Hirsch nie pozwolił go prześlado­
wać. Może powodował się tem, że jutrzejsi goście mo­
gą się spłoszyć na myśl o jakiejś bandzie anarchistów, 
ukrywających się n lasach posiadłości barona. Lekce­
ważył ranę. Wszelako ta nie była lekką — dokuczała 
okrutnie. Ku wieczorowi wywiązała się silna gorączka. 
Wypadło zawezwać lekarza z Edynburga.

Był nim wypadkowo emigrant z Poznańskiego, 
chrzczony żyd, Weltkind. Okazało się, że rana została 
zanieczyszczona przez ziemię. Groziła gangrena. Welt­
kind był człowiekiem młodym, trudno było na jego 
opinji polegać. Zatelegrafowano po dwóch wybitnych 
profesorów londyńskich. Przybyli pośpiesznemi pocią­
gami. Obaj doradzali amputację dłoni. Weltkind sprze­
ciwił się temu. Wiedziony instynktem, baron odesłał 
profesorów i oddał się w opiekę młodemu lekarzowi. 

Ten dokazał cudów. Ukoił bóle, odwrócił niebezpie­
czeństwo. Amputacja—jak orzekł—okazała się zbędną-
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— Pan masz zapewnie wielką praktykę i ogromne 
doświadczenie! — zauważył rekonwalescent.

— O, praktykę wielką! — moim pacjentem jest 
baron Hirsch! — odparł tamten.

— A poza tem?...
— Poza tem... czekam i bieduję. Żyję z pisania 

artykułów do pism medycznych.

Baron Hirsch potrafił być wdzięcznym.
— Bardzo mi się pan podoba — rzekł.
— Mnie pan niemniej.

— Gdybym panu ofiarował miejsce przybocznego
lekarza, to co? •

— Byłby baron moim przybocznym pacjentem!—
wesoło odparł tamten.

— Pan nazywa się Weltkind? Pan jest żydem — 
niepra wdaż?

— O ile się nim zostaje, nie bacząc na kilka 
kropel wody święconej.

— AL.

Zapanowała chwila milczenia.
— Widzi pan — cedził baron — ja zwykłem 

używać wszystkiego w pierwszorzędnym gatunku. Lu­
bię chrześcijan, ale wolę ich w naturze, niż... w prze­
róbce.

— Zdarzają się jednak takie przypadki, że kopja 
przechodzi oryginał. Zresztą nie narzucam swych usług 
baronowi! — odparł młody lekarz nie bez dumy, acz 
w tonie lekkiego cynizmu.

— Wiem... wiem... — mówił baron. Tylko co to 
za przypadek... ochrzczenie się?

— Taki dobry, jak każdy inny.
— Jednak ja się nie ochrzciłem...
— Jednak ja nie mam miljonów...
—  Wie pan co?... Rozmowa z panem sprawia
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mi przyjemność. Ja już wprzód zauważyłem, że pan m» 

trafny sąd o wszystkiem.

— O! pan baron ma trafny sąd... o mnie.
— Pomijając już to, że pan jest dobrym leka­

rzem, wydaje mi się, że pan jest psychologiem... Pan 
odrazu ocenił, że ci dwaj profesorowie — to są osły- 
Warto takiego człowieka, jak pan, mieć przy sobie po- 
prostu dla oceny ludzi. Dokoła mnie kręci się sporo* 

Abramsonów.
— A więc... o co chodzi?... Miljoner może po­

zwolić sobie na dogodzenie swoim kaprysom, a czło­
wiek zwichnięty, jak ja, na pustkowiu szkockiem może 
pozwolić sobie na dogodzenie kaprysom miljonera, byle 

bez poniżenia...
— Hm! to się tak wydaje... Miljonerowi patrzą- 

wszyscy na ręce. Ja powinienem mieć w ręku zawsze 
sztuki złota, tak jak one wychodzą... „z mennicy Pań­
skiej". A nie przeróbki... Gdyby pan...

— Panie baronie!... jeżeli pan chce mi zapropo­
nować przeróbkę, to ja się nie zgodzę. Pan baron nie 
ma mennicy.

— Ojl oj!... ma pan języczek. Wszelako mówi 
pan, że pan nie zna poniżenia; a zeszedł pan z wyso­

kości góry Synai...
— W dolinę żydowską Betleem...
— Przypuśćmy, że tak... Jednakże to droga stro­

ma na dół.
— Łatwiejsza w każdym razie, niż podróż odwrot­

na po tak stromym szlaku — z Betleem na Synai.
Miljoner powstał — uścisnął dłoń młodemu czło­

wiekowi.
— Doktorze WeltkindL. Winszuję panu... Chcia­

łem wiedzieć, z jakim kalibrem człowieka mam do 
czynienia — widzę, że pan, wbrew łatwej hipotezie, nie 
jest sprzedajnym... Jeżeli pan zechce, jedziemy jutro
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do Paryża razem. Zechce pan określić swoją gażę, bo... 
nie lubię wyrzucać pieniędzy.

— Zechce pan baron sam to uczynić, bo... ja 
jestem bardziej umiarkowany. Pan baron zaś potrafi 
liczyć się ze swoją reputacją miljonera i nie zechce 

się skompromitować przedemną.
— Panie! czy pan naprawdę się ochrzciłeś?
— Tak mówią urzędowe papiery.
— No! no!... Pan jednak umie robić dobre in­

teresy...
— Nielepsze jednak od pana barona...
— Ba!... ja!... to co innego...

ROZDZIAŁ XXXIV.

Wizyta w pałacu baronowskim.
I oto przed tym człowiekiem, niewątpliwie nie­

zwykłym, mogącym szczycić się obfitemi owocami swej 
przedsiębiorczości na przestrzeni względnie niedługie­
go żywota, niesięgającego bowiem kresem lat zaledwie 
sześćdziesięciu pięciu na rok przed nagłą śmiercią — 
miał dziś stanąć inny żyd, również niezwykły, a raczej 
jeszcze niezwyklejszy, Teodor Herzl.

Należy wyznać, że obaj w przeddzień swego spo­
tkania niewiele wiedzieli o sobie. Baron nie miał czasu 
ani sposobności zaznajomić się z feljetonami lub sztu­
kami jakiegoś pisarza wiedeńskiego. Zaintrygował go 
jeno niezwykły ton listu. Przemówił instynkt żydow­
skiego serca, może ciekawość: co to za człowiek,
z taką pewnością twierdzący, iż znalazł klucz do roz­
wiązania zawiłej kwestji żydowskiej? Można nie dowie­
rzać takiej pysze. Nie wolno nie poświęcić paru chwil, 
gdy chodzi o wysłuchanie. Może to nie wszystko, ale
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może też nie nic — jakaś myśl pożyteczna! Nie od­
rzuca się jej a Iimine.

Herzl niewiele wiedział o Hirschu. Wiedział wię­
cej o nim, niż tamten o pisarzu. Albowiem trudno było 
nie słyszeć o wielkim bogaczu i sławnym filantropie, 
zwłaszcza skoro zamierzało się zapukać do jego serca, 
rozumu i kasy. Również: „i kasy“, acz Herzl odrzucił 
od siebie upokarzającą myśl, iż może chodzić o jakąś 
karotę. Było jednak pewnem, że gdyby Hirsch nie po­
siadał olbrzymich kapitałów, nie byłoby zasady wcią­
gać go do całej tej sprawy. Chodziło o pieniądz! — 
oczywiście pieniądz człowieka, który dowiódł, że chce 
być filantropem i troszczy się o żydów.

Zaufany w sobie twórca nowych dróg uważał za 

zbędne poinformować się bliżej o stanie kolonij Ar­
gentyńskich i o próbach „nieudanych". Intuicyjnie osą­
dził, że w stosunku do łożonych na ten cel kapitałów, 
rezultaty są bardziej niż skromne. Zresztą wszystkie 
metody filantropji, mogące mieć na celu zaradzenie 
nędzy niewielkich grup ludzkich, gdy jemu chodziło 
„o cały naród żydowski" — uważał za nikłą zabawkę. 
Sobie tylko przypisywał moc nauczenia filantropa dróg, 
któremi ten iść był powinien. Nie karota, lecz nauka 
dobrego zużytkowania funduszów, które filantrop dziś 
przez niewiedzę rzuca w grunt bezpłodny...

Herzl — w imię potrzeb masy — raczył zniżać 
się do bogacza żyda. Oczywiście wybór czynił ostroż­
ny. Naogół był najgorszego zdania o żydach bogatych. 
Nawet o filantropach. Idea, w imię której Abramson 
dźgnął sztyletem swego dobroczyńcę, nie była wcale 
daleką od myśli Herzla. Przeciwnie, on sam vi swoich 
pismach powiedział kubek w kubek to samo, co 
sprawca zamachu z całą prostotą rzucił w twarz Hir- 
schowi: „dobroczynni żydzi wysyłają na emigrację bie­

daków, albowiem wstydzą się ciemnoty i nędzy tam­
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tych, którzy kompromitują żydostwo w obliczu świata! “ 
Może tkwi w tem źdźbło psychologji; wszelako trafniej 
byłoby przy złośliwem odkrywaniu wiecznych pobudek 
filantropów namacać raczej ducha reklamy, może wy­
kup strachu przed groźnym Jehową za nieczyste źródła 
czystego zysku, wreszcie odczepne od natręctwa współ­
wyznawców — marne pobudki, posiadające swoje ana- 
logje i na gruncie „dobroczynności chrześcijańskiej".

Jednakże Herzl niewątpliwie zgóry stawiał Hirscha 
powyżej tej pełzającfej w prochu i świecącej skórą 
gadu dobroczynności. Inaczej nie zwróciłby się doń 
nawet, gdyby ten był dwakroć bogatszy. Musiał mieć
o Hirschu lepszą opinję — pragnął zgadnąć w nim 
szerszy umysł i głębsze serce. Organizacyjna zdolność., 
rozwinięta w akcji dobroczynnej stwierdzała mądrość,
o ile o rozumie Hirsza nie świadczyły same przedsię­
biorstwa, które przyniosły mu fenomenalne zyski. O ser­

cu mówiła opinja — mówił fakt, [ie Hirsch nie odda­
wał, jak inni, drobnych cząstek ze swego dochodu, ale 
rzucał na prawo i na lewo olbrzymie sumy na rzecz 
potrzebujących, jakby zamierzał za życia rozdać cały 
swój majątek, którego nie miał komu pozostawićl

*  *
*

W Niedzielę Zielonych Świątek udawał się do 
pałacu miljonera na Champs Elysees. Cokolwiek 
serce mu biło.

Przyznaje się w swoich pamiętnikach, że uporząd­
kował sobie wprzód notaty. Miał spory zwitek w rę­
ku: drobno zapisane 22 stronice. Liczył się bowiem — 
jak powiada — ze swoją nieśmiałością, która mogła 
w danym wypadku zmącić pamięć. Nie kryje wcale, iż 
w spotkaniu ze znakomitościami Paryża wpadał nieraz 
w śmieszne zakłopotanie. Kiedyś w Wiedniu, w spot­
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kaniu się z jakimś biskupem — wcale nie najpierwszą 
gwiazdą kościoła — poprostu wydał się sobie ograni­
czonym („bomiert"). Był bowiem raczej pisarzem, niż 

mówcą. Tym ostatnim — zresztą zawsze z pomocnemi 
papierami w ręku — stał się dopiero w dni kongresu. 

Jedynie wielki zapał pozwalał mu zapominać o pod­
ręcznych notatkach i podnosił go na wyżyny kraso- 
mówstwa.

W tem przygotowaniu się do spotkania tkwił sza­
cunek dla osoby, z którą miał mówić. Ale było też 
ustępstwo dla samej idei, której nie uchodziło poniżyć. 
Toć zająkliwy, podług Biblji, Mojżesz, udając się do 
Faraona, brał ze sobą do pomocy wymownego brata, 
Aarona. Wszelako więcej ustępstw nie czynił. Raczej 
silił się o to, aby nie skompromitować własnej osoby 
poniżeniem się zbytniem przed potęgą majątku. To 
też przyznaje się otwarcie — może tutaj zdradzając 
naiwnie swą próżność a contrario — że w przeddzień 
wizyty u barona „umyślnie starał się znosić w ciągu 
całego dnia parę nowych rękawiczek, aby nie wyglą­
dały zbyt świeżo i nie zdradziły niedawnego pocho­
dzenia ze sklepu". Albowiem — tuż zaznacza — „nie 
uchodzi okazywać bogatym nazbyt wiele honoru".

* «
*

W tem usposobieniu zajeżdża przed pałac. Mi- 
mowoli imponuje mu przepych ścian i szlachectwo 
schodów. Zapisuje później, jakby w obawie, że poddał 
się pysze pieniądza: „bogactwo działa na mnie tylko 
w formie piękna, a tu wszystko było pięknem". Pro­
wadzi go kamerdyner przez sale, które przemawiają 
doń staremi obrazami i przyćmionemi gobelinami na 
bieli marmurowych ścian. Skrycie w głębi duszy klnie. 
„Donnerwetter“! — bo mimowoli ugiąć musi głowy
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przed terai konsekwencjami bogactwa. Wszędzie po­
strzega doskonały styl i stwierdza szczerze, iż „niecą 
ogłuszony pozwolił szeregowi lokajów oddawać się 
z jednych rąk w drugie*.

Znalazł się wreszcie w sali bilardowej. Z gabi­
netu wychodzi mu na spotkanie baron Hirsch. Śpieszy 
ku niemu. Wydaje się nieco zaambarasowany. Ma ko­
goś u siebie. Podaje Herzlowi rękę, niby dawnemu 
znajomemu. Przeprasza — obiecuje wrócić za chwilę— 
i znowu znika w gabinecie.

Herzl ma ledwo czas skonstatować, że t«n wielki 
przedsiębiorca, posiadacz miljardowej fortuny i czło­
wiek w wieku podeszłym, zachowuje się niezmiernie 
prosto i uprzejmie, ma rysy sympatyczne, odziewa się 
raczej skromnie, niż wykwintnie, jest wysoki, elastyczny, 
niemal młodzieńczy w żywości ruchów. Jego twarz 
gładka, czoło zaledwo lekką przecięte zmarszczką, 
i spokojna głąb oczu — nie zdradzają ani ruchliwości 
wielkiego finansisty, którego działalność bądź co bądź 
przeszła w wielkiem napięciu nerwów i sił duszy; ani 
nie wydają cierpień moralnych, których powodem była 
śmierć jedynaka, ani wreszcie nie mówią nic o tem, 
że od chwili owego ciosu jest napastowany od czasu 
do czasu przez bolesne ataki sercowe, które grożą mu 
nagłym zgonem. Jest to człowiek, który wiele przeżył, 
wiele doświadczył, stał się przedziwnie wyrozumiały, 
doszedł do szczytu w słońcu i powolnie schodzi o za­
chodzie, wiedząc, iż noc musi nadejść niechybnie.

A bodaj Herzl nie myśli o wyglądzie Hirscha — 
ten mignął mu w oczach tak szybko. Pociągają wzrok 
jego raczej przepiękne statuetki Tanagra za szkłem 
wielkiej szafy, nawprost której siada. Jest tu miejsce, 
jakgdyby umyślnie przygotowane dla gościa — mięki 
fotel, na stoliku przed nim przyrządy do palenia, cy­
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gara hawańskie i papierosy. Na tle kotary w stylu ja­
pońskim drugi fotel oczekuje barona.

Herzl przygląda się i chwyta się na myśli zło­
śliwej: „Do licha! baron musi mieć specjalistę od do­
brego smaku". Tak trudno mu przypuścić, że sam ba­
ron może posiadać tyle gustu. Poprawia się jednak 
w myśli: jest to już dobry gust — obrać trafnie kogoś, 
co z takim artyzmem urządzi mieszkanie.

Z sąsiedniego pokoju dochodzą głosy. W jednym 
z głosów poznaje Herzl urzędnika dobroczynności, 
z którym rozmawiał kiedyś w Wiedniu. Jest niezado­
wolony— przykro mu, że „tamten zobaczy go przy 
wyjściu". Albowiem dla Herzla nie jest zaszczytem— 

być... u barona Hirscha! Ba, tak! — łatwo pomyśleć, 
że zjawił się, jako dziennikarz, w celach karoty, pa­
chnącej delikatnym szantażem. Marszczy czoło, bo już 
podejrzewa, że „Hirsch umyślnie tak urządził, aby go 
pokazać obcym": planuje wciągnięcie go w zależność 
od siebie. Miljonerzy lubią rządzić całym światem.

Jest przygotowany, że lada chwila wejdzie baron 

i odrazu rzuci mu propozycję: „Chce pan wstąpić na 
stanowisko u mnie przy Jewisch Association?" I zgóry 
układa sobie dumną odpowiedź:

„Do służby u pana? — nie!... Na usługi ży­
dów? — tak!"

Z gabinetu wychodzą w towarzystwie barona 
„dwaj jego urzędnicy". Jednemu z nich, znajomemu 
wiedeńskiemu, Herzl podaje rękę i zamienia kilka obo­
jętnych słów o zdrowiu. Ów pyta: „co słychać nowe­
go?" Herzl odpowiada mu dość szorstko: „ja się tem 
nie zajmuję". Drugi, nieznany mu, — nie jest właści­

wie urzędnikiem. Tu Herzl myli się w przygodnej ety­
kiecie: „dwaj urzędnicy". Ten drugi jest przyjacielem 
i lekarzem domowym barona. Jestto dr. Weltkind, za­
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mieszkujący w Paryżu niemal incognito, mający tu 
swoje laboratorjum, obecnie dzięki stałej pensji, otrzy­
mywanej od barona, zamierzający oddać się umiło­
wanej swej nauce, boć pisze dzieło p. t. „Walka mikrobów 
na terenie zwierzęcego i ludzkiego organizmu". Po* 
siada on — podług umowy — każdej chwili dostęp do 
barona. — Zjawia się w wieczory czwartkowe i ranki 
niedzielne dla pogawędek z nim na temat mikrobów, 
któremi sam się interesuje, i ludzi, którymi interesuje 
się bankier, a o jednych i drugich rozprawia ciekawie. 
Przywołany telefonicznie przez barona, gdy temu grozi 
atak sercowy, potrafi zawsze znaleść środki, uśmierza­
jące dotkliwe cierpienia stenocardji. Jest też na usługi 
barona w tych razach, gdy ten, nie ufając sobie, pra­
gnie zasięgnąć u niego rady. Hirsch posiada głębokie 
uznanie dia intuicji tego dwudziestopięcioletniego czło­
wieka, którego nazywa „swoim doktorem psycholo- 
gji", albo „tajnym radcą“.

Herzl, zagabnięty przez pierwszego z gości, nie 
spostrzega, jak badawczo nieznajomy poprzez ciemne 
okulary i przez ramię barona wpija weń oczy. Jest to 
zresztą tylko jeden moment. Doktór Weltkind kiwa 
głową i coś mruczy po angielsku. Zda się, słowa: 
„Honest looking man" *). Tak przynajmniej zdaje się 
Herzlowi. Jeżeli to o nim mowa, uważa tę recenzję 
za zbędną. Już się niecierpliwi.

Na szczęście, obaj panowie wynoszą się. Herzl 
i baron są wreszcie sami. Obaj stoją, rozdzieleni sto­
likiem. Jest pora pokazania, kim się jest.

Herzl odzywa się głosem twardym, pewnym, 
mocno podkreślając ważniejsze wyrazy:

— Czy pan ma godzinę dla mnie? Jeżeli pan 
niema conajmniej godziny wolnej, to lepiej wcale nie

*) Człowiek o dobrym wyglądzie.
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rozpocznę. Potrzeba mi aż tyle czasu, aby tylko na­

pomknąć, ile mam do powiedzenia.

Hirsch korzysta ze swej przewagi ląt trzydziestu 
Uśmiecha się do tego kipiącego żarem wiary w sie­

bie, tak wiele obiecującego człowieka; wskazując mu 

fotel, poufale zachęca:

— No, no! — niech-no tylko pan rozpocznie.

Obaj siadają.
Herzl rozwija swoje notatki:

— Aby rzecz przedstawić jasno — precyzyjnie — 
krótko, naszkicowałem sobie główne punkty.

„Mój projekt nie jest niczem nowem, wziętem 
z powietrza. Opiera się na badaniu faktów realnych. 
Bierze podstawy z życia historycznego — czynniki ma* 
terjalne w danych kultury współczesnej. Może być 

uważany za „kombinację", nigdy—z a fantazję! Zastrze­

gam się, że nie chodzi mi o stworzenie przyjemnej 
utopji w rodzaju Tomasza Morusa, choć stworzenia 
utopji altruistycznej nie uważałbym za hańbę. Nie jest 
utopją to, co opiera się na właściwem zastosowaniu 
istniejącej siły rzeczywistej. Taka siła istnieje. Jest nią 
niedola żydowska!"

Herzl zapalił się. Słowo służy mu. Ileż razy go­

rzały mu w mózgu te zdania wstępne! Są jak po­
most, po którym nowy statek stacza się w morze. 
Żagle rozwinięto. Zaraz popłynie...

— Niedola żydowska! — powtarza namiętnie.

Wtem na stoliku odzywa się telefon. Kolory

bledną na twarzy Herzla. Jakto! — nie przeszło jesz­
cze pięciu minut, a już dzwoni telefon? — oczywiście 
zgóry zamówiony! Już otwiera usta, aby rzucić dumną 
uwagę, że jeżeli pan bankier nie rozporządza czasem, 
to niepotrzebnie polecił odwołać się fikcyjnie: — mógł 
to otwarcie powiedzieć. Ale zanim wypowiada swoje
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podejrzenie, słyszy słowa barona: „Proszę powiedzieć, 
że obecnie niema mnie dla nikogo w domu!“

Krew znowu radośnie wybija na twarz Herzla. 
Myśli: „zagiąłem palec pod jego serce“. Rozwija da­

lej swoje drogie idee:
„Z tego co powiem, niejedno wyda się panu zbyt 

prostem, niejedno zbyt fantastycznem. Ale z pomocą 
prostego i fantastycznego rządzi się ludźmi. Jest zdu- 
miewającem i znanem — jak mało trzeba rozumu, aby 
rządzić światem!**

Hirsch kiwał głową. Rękę przyłożył do ucha — 
słucha z uwagą.

„Nie miałem zamiaru zajmować się kwestją ży­
dowską. A i pan, panie baronie, nie myślałeś pier­
wotnie zostać patronem żydów. Był pan bankierem, 
robił pan wielkie interesy — a wreszcie czas i pieniądz 
swój oddałeś pan sprawie żydowskiej. Podobnie i ja: 
byłem pisarzem, dziennikarzem, nie myślałem o ży­
dach. Ale doświadczenia, obserwacje, rosnący ucisk 
antysemityzmu pchnęły mnie ku tej sprawie. 

„Dobrze!... Oto i wylegitymowałem się.
„Nie poruszę historji żydów. Jest panu znana. 

Jedno tylko podnieść muszę. Przez rozproszenie dwu- 
tysiącletnie straciliśmy jedność kierunku w naszej poli­
tyce. To uważam za nasze główne nieszczęście. To 

zaszkodziło nam bardziej, niż prześladowania. Stąd 
zeszliśmy na nice, zmarnieliśmy! Albowiem nie znalazł 
się nikt — choćby dla monarszej korzyści — kto wy­
chowałby nas na prawdziwych mężów. Przeciwnie!.. 
Wciśnięto nas w dyby podłych zajęć, zatrzymano 
w ghetto, gdzie zwichnęliśmy się! Od wypuszczonych 
zażądano nagle, aby mieli nazwyczajenia wolności!

„Gdybyśmy zdobyli znowu jedność politycznego 
przywództwa, którego niezbędności dowiodłem, które 
nie powinno być wcale .. tajnym związkiem — mogli­
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byśmy przystąpić do rozwiązania kwestji żydowskiej— 
i to zgóry, zdołu, z wszystkich stron. Podług celu, 
który obierzemy, posiadłszy centr, głowę — znajdą się 
środki.

„Mogą to być dwa cele. Albo zostać, albo wy- 
wędrować. Dla obojga potrzebne są metody wycho­
wawcze. Albowiem i do wędrówki trzeba długiego 
czasu, zanim wejdziemy do Ziemi Obiecanej. Mojżesz 
potrzebował lat 40-u. Nam może starczy 20 lub 30. 
W każdym razie powstaną nowe pokolenia, które wy­
chować musimy.

„A dla wychowywania wnet okaże się potrzeba 
innych metod, niż obrane przez pana. A więc odpaść 
musi przedewszystkiem zasada dobroczynności! Uwa­
żam ją za zgoła fałszywą! Pan wychowuje pasożyty! 
Charakterystycznem jest, że żaden naród nie uprawia 
dobroczynności na tak wielką skalę i żaden niema za­
razem tylu żebraków, co my, żydzi. Stąd wnieść trze­
ba, że między dwoma temi zjawiskami jest związek. 
Filantropja krzywi charakter ludu żydowskiego.

Baron przerwał aprobatą:
— Ma pan słuszność!

Słyszałem przed laty, że pańskie próby z żyda­
mi w Argentynie przyniosły złe, lub żadne rezultaty.

— Czy pan pozwoli mi odpowiedzieć zaraz, jeśli 
będę miał jakieś zastrzeżenie?

— Nie! wolałbym, żeby mi pan zezwolił wprzód 

wyłożyć całość. Wiem, że to lub owo może nie odpo­
wiadać prawdzie, gdyż nie zebrałem cyfr i danych. 

Chodzi mi jeno o sformułowanie głównych zasad.
Baron sięgnął po notes — od tej chwili notował 

sobie ewentualne uwagi. Herzl mówił dalej:
— Pańscy argentyńscy żydzi, jak mówiono mi, 

prowadzili się niechlujnie. Uderzył mnie szczegół — 
dziwaczny dom, który pan zbudował na początku.

272

http://rcin.org.pl



Hirsch wtrącił:

— To niesłuszne. Zbudowali go nie moi ko­
loniści.

— Zgoda! Wszelako rozpoczął pan sprawę błęd­
nie. Pan zawlókł tych żydów na rolę. Musieli sądzić, 

że mają stąd prawo do poparcia pańskiego, a to roz­
leniwiało ich; każdy taki żyd eksportowany nie opłaca 
kosztów, które pan łoży nań. I ostatecznie — ile egzem­

plarzy zdoła pan przesiedlić? 15, 20 tysięcy!... W je­
dnej uliczce Leopoldstadtu mieszka ich więcej. Niel 
proste drogi nie nadają się do podźwignięcia wiel­

kich mas. Trzeba działać środkami niebezpośredniemi.
„Aby żydów pociągnąć na wieś, należy opowie­

dzieć im bajkę o złotych owocach. Mniej więcej tak: 
kto orze, sieje, żnie, znajdzie w miedzy złoto. Fan­
tazja, która ostatecznie bliska jest prawdy! Jeno żydzi 
zgadną, że to ledwo bryłka. Trzeba im więc rzec roz­
sądniej: kto najlepiej gospodarzy, otrzyma premję. 
Może ona być wysoką. Nie wierzę, aby żydów można 
było osadzić na roli w ich obecnych miejscach po­
bytu. Chłopi ich wymłócą. Gniazdem głównem anty­
semityzmu jest księstwo Hessen, gdzie żydzi prowa­
dzą małorolne gospodarstwa.

„Pańskich 20,000 argentyńskich żydów nie do­
wiedzie niczego, choćby ci ludzie dobrze praco­
wali. A jeżeli nie nadadzą się, stworzy pan okrutny 
argument przeciw żydom.

„Lecz dość krytyki!... Co trzeba robić?
„Do zostania i do wędrówki trzeba naprzód po­

prawić rasę na miejscu. Uczynić ją rycerską, chętną 
do pracy, cnotliwą. Potem wywędrować — jeśli trze­
ba. A gwoli naprawie może pan lepiej zastosować 
swoje środki, niż dotąd. Miast kupować żydów w po­
jedynkę, wystaw pan w gniazdach antysemityzmu 
olbrzymie premje: za actions d’eclat, za czyny wy-
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sokiego piękna moralnego, za odwagę, poświęcenie, 
obyczajność, zdobycze w sztuce i nauce — dla leka­
rza w okresie epidemji, żołnierza, wynalazcy leków, 
metod dobroczynnych, wszystko jedno — krótko: za 
wszystko, co wielkie.

„Z premij będzie zysk podwójny: naprzód po­
prawa wszystkich w wyścigu, powtóre—rozgłos. Rzecz 
niezwykła i błyskotliwa zmusi ludzi do gadania. Świat 
dowie się, że jest wielu dobrych żydów.

„Pierwsze jest ważniejsze. Nie chodzi bowiem
o nagrodzone jsdnostki; ważniejsi są wszyscy inni, 
którzy podniosą się wyżej w pościgu za nagrodą. 
Podniesie się cały poziom moralny... Rozumie pan?...“ 

Od paru chwil twarz barona wyrażała drganiem 

ust, że coś mu nie trafia do przekonania. Już nazbyt 
długo mówił gość, iżby miljoner był w stanie poha­

mować się dłużej. Drogi myśli obu rozbiegły się 
jawnie. Przerwał niecierpliwie:

— Nie! nie! nie!... Wcale nie zamierzam pod­
nieść poziomu. Wszystkie niedole nasze pochodzą stąd, 
że żydzi cisną się wgórę. Tak' mamy za wiele inteligen­
cji. Moim zamiarem jest odzwyczaić żydów od karje- 
rowiczostwa! Niech nie czynią zbyt wielkich postę­
pów!... Te właśnie wywołują nienawiść**.

Powstał — teraz wybuchała obraza, którą uprzed­
nio wyrozumiale zataił. Jego gość nazbyt surowo są­
dził jego pracę, nie postarawszy się wprzód poinfor­
mować rzeczowo o jej przebiegu:

„I co do moich planów argentyńskich, też pole­
ga pan na gadaninie ludzkiej. Nie przeczę, że z po­
czątku ściągało się kiepskie żywioły, które wypadało 
raczej w morze rzucić. Ale obecnie mam porządny ma- 
terjał ludzki. A moim zamiarem jest, kiedy kolonja się 
uda, wynająć piękny okręt angielski, zaprosić nań stu 
dziennikarzy — pana już obecnie zapraszam — i za­
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wieźć ich do Argentyny. Oczywiście wszystko zależy 
od żniw. Po paru latach będę mógł dowieść światu, 
że żydzi nadają się do roli. A może to będzie miało 
~4en skutek, że Rosja pozwoli im pracować w polu“...

Wypowiedziawszy się, opanował wzburzenie, któ­
re zmusiło go do ruchu — i powrócił na miejsce.

Herzl nie poruszył się z fotelu. Przejmował go 
jakiś okrutny chłód. Gdy baron zamilkł, ozwał się 
lodowato:

— Nie przerywałem panu, chociaż sam nie skoń­
czyłem jeszcze. Byłem ciekaw usłyszeć, co pan mi po­
wie. Teraz widzę, że byłoby bezpoźyteczne rozwijać 
dalej moje myśli przed panem.

Brzmiało to nieco impertynencko, lecz tem bar­
dziej zmieszało Hirscha. Ponieważ nikt nie przema­
wiał doń takim tonem, zaniepokoił się, iż uraził goś­
cia. Zresztą poniekąd wstydził się swego niepohamo­
wania. Nie powinien był przerywać gościowi, skoro 
przyrzekł go wysłuchać. Wszakże pół godziny nie 
minęło. Tedy chciał go udobruchać jakiemś słowem 
przyjemnem. Rzekł:

— Widzę jednak, że pan jest naprawdę inteli­
gentny człowiek.

Był to komplement nie dość zgrabny. Herzl od. 

czuł, że w ten sposób baron łaskawie zachęca pro­
szących go o jakiś urząd w jego banku. Pomimo to 
uśmiechnął się tylko w duchu. Zbyt cenił swoją misję, 
aby nie wyniósł się ponad swoją próżność w tak waż­
nej chwili. Powiedział sobie: na mojej drodze wypad­
nie mi niejedno ujrzeć i usłyszeć — trzeba się z tem 

pogodzić.

Hirsch przecie celowo użył tamtej pochwały. 
Chodziło mu o ograniczenie jej dla usprawiedliwienia 

swego wybuchu:
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„Tylko, że pan doprawdy ma takie fantastyczne- 
pomysły!"

I z kolei on się uśmiechnął, rozwiódłszy ręce.
Teraz Herzla brała złość. To już była krytyka- 

Napróżao tu przychodził. Nie godziło się tracić czasu. 
Więc powstał — głowę podniósł — i z całą dumą 
człowieka, który czuje, iż góruje umysłem nad worem 
złota, rzucił:

— A czyliż nie uprzedzałem pana, że to, co rze­
knę, wyda się panu nazbyt proste, lub zbyt fantasty­
czne. Ale pan nie wie — tu głos podniósł — co to 
jest fantazja! I nie wie pan, że tylko z pewnej wy­
niosłości można oglądać wielkie ruchy mas ludzkich!...-

Ton tych słów był tak uroczysty, że baron Hirsch 
doznał respektu wobec gościa. Był zresztą zbyt mięki, 
aby się gniewać — i w tej chwili nazbyt przejęty po­
wagą sprawy, która ich różniła, aby prawować się
o słowa i tony.

Ścisnął głowę oburącz w zamyśleniu i, jakby so­
bie samemu odpowiadał na mękę zagadnień, bąknął:

„Tak... tak... jedynym ratunkiem byłoby wywędro- 
wać. Jest dosyć ziem na świecie do zakupu".

Ale teraz Herzl już kipiał. Miał wrażenie, że 
tamten groszorób wcale go nie zrozumiał: pochwycił 
tylko cząstkę idei — sprawę wychowania przez premje 
na miejscu — nie dał mu wypowiedzieć się do końca— 
nie widział celu ostatecznego, o który jemu, Herzlowi, 
chodziło.

Tedy niemal rozkrzyczał się:
— A kto panu powiedział, że ja nie chcę wy- 

wędrować? Ależ tu w moich notatkach właśnie to jest 
napisane... I to przyszedłem panu powiedzieć. Ale pan.._

I sam już nie wiedział, skąd nagle wzięło mu się 
to do głowy. Bo zapienił się — ścisnął pięści — i nie-' 
spodziewanie dla siebie!... rzucał już krzykiem:
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„ja pójdę do niemieckiego cesarza! On mnie 
zrozumieć — albowiem jest wychowany dla tego, aby 
rozumieć sprawy wielkie“...

Może te *słowa zjawiły się jedynie, jako sposób 
wyrzucenia baronowi, iż ten nie dorósł do oceny rze­
czy wielkich, gdyż nie był dla tego celu wychowany, 
jak ktoś na wyżynach tronu. Tem niemniej była to im­
pertynencja...

I Herzl czuł to doskonale. Ale liczył na to, że 
zaimponuje bankierowi podwójnie: i tem, że ośmiela 
się mówić mu impertynencje, (zatem musi posiadać do 
tego jakieś prawa, gdyż miljonerom nie mówi się im- 
pertynencyj bezprawnie) — i tem, że czuje się upowa­
żniony do rozmów z samym cesarzem.

Wszelako równocześnie z oceną wewnętrzną me­
tody swojej sugestji — (boć był na tyle świadomy jej, 
iż w pamiętnikach to zaznacza) — niewątpliwie podle­
gał zarazem autosugestji. Albowiem naraz wsunął no­
tatkę do kieszeni i zcałą dobrą wiarą krzyczał dalej:

— Pójdę do cesarza Niemiec i powiem mu: 
„Pozwól nam odejść! Jesteśmy obcy! Nie dają

nam rozpuścić się w Twoim narodzie — i my tego też 
nie chcemy. Pozwól nam wyjść stąd! Ja udzielę Wa­
szej Cesarskiej Mości środków, wskażę drogi, któremi 
chcę się posłużyć w tym pochodzie, iżby nie nastąpiła 
na miejscu żadna luka, gdy nas tu nie staniel“

Może gdyby Herzl podniósł głos umiarkowanie, 
jak wprzód, Hirsch poddałby się hipnozie. Ale że 
krzyczał nadmiernie, baron pomiarkował w duchu, że 
ma do czynienia z człowiekiem, niezupełnie normalnym. 
Szeroko otworzył oczy. Herzlowi zaś zdało się, że za­
imponował baronowi; — niewiadomo, jakim skokiem 
myśli, dodał:

— I wy wędrujemy—i stworzymy nowe państwo... 
iakie, jak każde... z rządem, z konstytucją, z armją...
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— Możeby armji zaniechać narazie? — z lekką 
ironią spytał baron.

— Nie! nie!... Będziemy mieli swój sztandar!
— Może nie mówilibyśmy... o szmatkach?
— Patrząc w przyszłość daleką, wolno o wszy-' 

stkiem mówić!

— Tak... tak... Chciałbym jednak wiedzieć, zanim 
pan pójdzie do cesarza... skąd pan weźmie środki 
na tę wędrówkę całego ludu?... Rotszyld da panu 500 
franków — ot wszystko!

Bankier gładził palcem ostre szpice zadzierżystych 
wąsów, które pielęgnował od lat młodych. Odzyskał 
całkiem zimną krew. Choć miał przed sobą człowieka—  
jak sądził — nie posiadającego wszystkich klepek 

w porządku, nie mógł nie dać mu odczuć, że w pew­
nej sprawie cesarz Wilhelm mniej waży, niż on, Hirsch.

— Pieniądze?!... Wypuszczę Żydowską Pożyczkę 
Narodową w kwocie... 10 miljonów marek.

— Fantazja! — uśmiechnął się baron. Bogaci 
żydzi nie dadzą nic. Bogaci są naogół źli. Nie obcho­
dzą ich cierpienia biednych.

— Pan mówi, jak socjalista, panie baronie!
— Bo też należę do nich!... Jestem gotów oddać 

wszystko, o ile inni uczynią to samo.

Twarz barona jaśniała. HerzI spojrzał mu w oczy— 
nie wziął tych słów zbyt poważnie. Ale w każdym ra­
zie widział w nich piękny wybuch. W tej chwili ba­
ron wydał mu się ogromnie sympatycznym człowiekiem^

Wyciągnął doń rękę serdecznie. I z kolei baron 
Hirsch uczuł, że powiało nań od gościa jakąś strugą. 

ciepła. Rzekł, ściskając mu dłoń:
— To nie jest nasza ostatnia rozmowa. Kiedy 

wrócę z Londynu, dam panu znać.
— Zawsze-m do usług, panie baronie!
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* *
*

Herzl wychodził rad od Hirscha — zachwycony... 
sobą. Albowiem, wbrew wszystkiemu, pertraktacje nie 
zostały przerwane. Baron sam ofiarował się je ciągnąć, 
przeto w przekonaniu Herzla uległ jego wymowie...

ROZDZIAŁ XXXV.

Opinja psychologa.
Ledwie drzwi bilardowej sali zawarły się za wy­

chodzącym, uchyliła się japońska kotara przy skraju 
szafy z figurkami Tanagra — i ukazał się z poza niej 
uśmiechnięty doktór Weltkind.

Baron Hirsch był nieco zdetonowany:
— Jakto, pan tam byłeś?

— Wybacz baronie przesadną gorliwość. Byłem...
i wysłuchałem wszystkiego.

Baron pokręcił głową:
— Trudno... to się nie odstanie. Zatem siadaj pan

i wyraź swoją opinję. Ja... błądzę w ciemności.
I dodał na własne usprawiedliwienie:
— Ja jestem w porządku... Nie żądałem asysty.

Obecność trzeciej osoby, podsłuchującej rozmowę
bez wiedzy gościa, w danym wypadku wyjaśniała się 
w następujący sposób. W pewnym okresie baron Hirsch 
otrzymał mnóstwo listów z żądaniem złożenia znacz­
nych sum na cele jakichś „tajnych związków". Były 
to oczywiście szantaże, lub poprostu wyczyny zuchwa­
łych bandytów. Niektóre z listów opatrzone były pie­
częciami „Czarnej ręki", „Mścicieli ludu", „Partji ko- 

munistów-anarchistów", ozdobione wizerunkami w kształ­
cie trupiej główki z piszczelami — i niejednokrotnie
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groziły śmiercią za odmowę. Baron Hirsz nie był skłon­
ny poddać się terrorowi. Prócz szantażystów, którzy 
posuwali śmiałość do tego stopnia, że zjawiali się dla 
pertraktacyj osobiście, bywało, że odwiedzał barona 
jakiś gotowy kandydat do domu obłąkanych, z któ­
rym zetknięcie się mogło być niebezpieczne.

Wypadło z konieczności — ponieważ baron nie 

chciał nazbyt sortować swoich wizytantów — uciec 
się do pewnego środka zapobiegawczego. Nieznajo­
mych, ludzi niewyraźnych, autorów listów, zdradzających 
w skargach lub prośbach swoich zbytnią nerwowość* 
słowem: podejrzanych — przyjmować nie w gabinecie’ 
lecz w sali bilardowej. Urządzono tu za fotelem, sto­
jącym w głębi i opatrzonym baronowską koroną na 
znak, że służy gospodarzowi — kotarę, która napozór 
osłaniała drzwi zamknięte, jak można było sądzić, pa­
trząc na zawarte nad nią podwoje. Ale dół za kotarą 
mieścił otwór od sali bibljotecznej i tu strażował zwy­
kle ktoś z policji, mogący zainterwenjować w potrze­
bie. W razie zamachu, dzięki specjalnemu urządzeniu 
sprężynowy fotel automatycznie usuwał się za szafę
i baron miał możność wycofać się przez furtkę do sali 
bibljotecznej.

Baron niechętnie korzystał z tych środków ochron­
nych; ale ulegał w tej mierze dbałości o jego osobę 
urzędnika, którego Herzl napotkał u niego tego ranka, 
a który był inżynierem z zawodu i własnym przemy­
słem utworzył powyższą konstrukcję. Tego ranka baron 
czuł się nietęgo i zawezwał doktora Weltkinda, który 
zbadał go i uspokoił, dawszy mu krople laudanum. 
Mimowoli Hirsch wyspowiadał się przed obydwoma, 
że zapowiedziano mu wizytę niezwykłym listem. Nie 
jest pewny, czy niema do czynienia z szaleńcem, — 
bowiem gość „obiecuje rozwiązać kwadraturę koła, t. j. 
kwestję żydowską". Inżynier nastawał na tem, aby roz­
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mowa odbyła się w bezpiecznem miejscu, t. j. przy 
kotarze. Nawiasem mówiąc, Hirsch nie zdradził na­
zwiska oczekiwanego gościa, wierny swej obietnicy. 
Doktór Weltkind, przypominając niedawny zamach 
Abramsona, poparł inżyniera, pełniącego obowiązki 
sekretarza. Spór przyjacielski przedłużył się aż do 
chwili nadejścia Herzla, skąd ów nie został wpuszczo­
ny do gabinetu.

Przecinając sprzeczkę, baron zgodził się, aby roz­
mowa z niepewnym gościem odbyła się w warunkach 
bezpieczeństwa sali bilardowej, gdzie Herzl zajął już 
nęcące miejsce przy stoliku z cygarami. Wszelako de­
cyzję co do strażowania w bibljotece, którego w tym 
przypadku podjął się sekretarz, uzależnił od dwóch 
warunków. Doktór Weltkind wypowie swoją opinję
o osobie gościa po obejrzeniu go swojem bacznem 
okiem. O ile opinja wypadnie dobrze, baron Hirsch 
nie przeprosi gościa, iż jest chwilowo zajęty, a wda się 
z nim w rozmowę. Urzędnik poczeka w westibulu, po 
pięciu minutach zatelefonuje — tu instynkt trafnie pod­
powiedział Herzlowi, że telefon był zgóry zamówiony, 
Hirsch zaś odpowie znakiem umówionym. O ile nie ze­
chce asysty, która szła naprzekór lojalności względem 
gościa, żądającego tajemnicy, odpowie: „niema mnie
dla nikogo". Gdyby z wstępu rozmowy dało się osą­
dzić, że wbrew pierwotnej opinji doktora, która — jak 
wiemy — wypadła przy oględzinach dobrze, konieczną 
jest ostrożność, baron powie; „proszę poczekać".

Hirsch zrzekł się asysty i urzędnik nie śmiał 
przekroczyć zakazu. Ale doktór Weltkind, mimo układ- 
ności gościa, któremu nie chciał pomieszać szyków 
wobec przyrzeczonej mu przez barona rozmowy, miał 
pewne skrupuły: bywają szaleńcy, którzy nie odrazu
zdradzają swój stan. Miał odwagę przyjaźni — i udał 
.się tylnemi schodami do bibljoteki, rachując na to, że
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baron przebaczy mu gorliwość, nie ponosząc winy nie­
lojalności względem gościa, bo nie wiedział o tem, że 
są podsłuchiwani. — Tak się też stało:

Baron Hirsch nie czynił dbałemu o niego dokto­
rowi wyrzutów. Raczej pałał ciekawością, jaką ów uro­
bił sobie opinję o dziwnym gościu, ponieważ sam „błą­
dził w ciemności".

Weltkind zmrużył oczy, zamyślił się — poczem 
puścił kłęb dymu i rzekł:

— Krótko mówiąc: szaleniec!

— Aż tak?!... Poniekąd miałem to samo wraże­
nie, lecz bałbym się to samo powiedzieć. Więc... kli­
niczny?

— O, nie!... wcale niekliniczny* Z tych, co cho­
dzą po świecie... i wywołują wielki ruch koło siebie.

— Pan chce powiedzieć: genjusz, stojący na gra­
nicy obłąkania.

— Z tym mądrym frazesem Lambrosa o zbież­
ności obłędu i genialności wypada być ostrożnym. 
Każdy genjusz może lada chwilę przekroczyć tę gra­
nicę i popaść w szaleństwo. Wystarcza pęknięcie jednej 
sprężynki w mózgu z przepracowania. Tak warjuje 
jeden z najcudowniejszych umysłów świata, wynalazca 
rotacyjnej maszyny. Napozór najzdrowszy uni/sł, Mau- 
passant, popada w szał. Nietzsche czyni świetny rachu­
nek z całej swej działalności w „Ecce Homo", stawia 
kropkę po ukończeniu świetnego dzieła... i poprostu 

postanawia swarjować—niema już nic do zrobienia— 
chce odpocząć w cichem obłąkaniu. Sam to przewi­

dział.
— Z której strony granicy znajduje się Herzl?

— Jeszcze po tej stronie.
— Prędko przejdzie na tamtą?
— To zależy od stopnia wytrzymałości mózgu..►

i od hygjeny. Jeżeli nie zatrzyma się — łacno osza­

282

http://rcin.org.pl



leje. Widziałem ognie, palące się w głębi jego mi­
stycznych oczu, i nerwowe ruchy, gdy postukiwał nie­
cierpliwie nogą, szarpał rękawiczkę i zagryzał wargi, 
ponieważ pan zatrzymał mnie o sekundę dłużej, niż on 
sobie tego życzył.

— Zatem zdradza już objawy szaleństwa?
— Niewątpliwe...
— Manję prześladowania?... manję wielkości?...
— To nie byłoby najgorsze... Jest to nasza cecha 

„narodowa"... Jako „naród" — mamy jednak podstawy 
do obu i to łagodzi chorobę. Bo prześladowano nas 
tak zaciekle, że nawet nieprześladowani śród nas mają 
prawo do lęku tytułem zarazy, a wybraństwo nasze 
uznał cały świat kulturalny, biorąc od nas ziarno swej 
religji. Stąd najtępszy śród nas ma zasadę być dumnym 
z wybraństwa swego plemienia.

— A zatem o cóż się rozchodzi?
— Pan Herzl — tak mi go nazwał pański sekre­

tarz — jest człowiekiem inteligentnym...
— Powiedziałem mu to...
— ...Jest niezmiernie inteligentny!... A przecie 

zdradza już na pewnych punktach ten zanik inteligen­
cji, który nie odpowiada jego poziomowi umysłowemu 
i... lękam się... że jest objawem pewnego piusu manji 

wielkości, służącej każdemu żydowi, jako dziedzicowi 
idei wybraństwa Izraela.

— Naprzykład jaki plus?
— Jeżeli pan Herzl nie zna historji żydów, to 

biorąc się do rozwiązania sprawy wysoce historycz­
nej, jest anormalny... Spada pod poziom swojej inteli­
gencji na tym jednym punkcie... w owej natrętnej idei, 

iż może stać się zbawcą żydów.
— Przypuszczam, że zna historję żydów.
— I ja tak sądzę... Inaczej możnaby mówić o ra­

sowej pysze, o ignorancji, która zaślepia i zdrowe umy­
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sły. Ale to jest niepokojące, że człowiek tej miary 
umysłowej, dziennikarz, polityk, plecie rzeczy, które 
nie stoją na poziomie jego wiedzy historycznej i orjen- 

tacji dziennikarskiej. Jest to wypadnięcie ogniw nor­
malnej asocjacj myśli.

— Niby co?... nie rozumiem.

— Niech pan otworzy Biblję na stronicach dzie­
jów królewskich, kiedy to żydzi stanowili państwo...

— Mam ją w pamięci.
— A więc chyba przyzna mi pan, że bodaj 

trudno o dzieje bardziej charakterystycznego rozłamu 
linij przewodnich. Gdzie jest owa jedna wola? Na po­
czątku naszej politycznej historji już kapłan Samuel 
wchodzi w scysję z królem Saulem; potem Dawid plą­
cze się w walki z synem; potem państwo rozpada się 

na ludy Izraela i Judy: Samarja walczy z Jerozolimą... 
Późniejsze dzieje są bezustanną walką pomiędzy kró­

lami a wodzami, pretendującymi do tronu, pomiędzy 
królami i kapłanami, pomiędzy kapłanami Jehowy i Baa­
la, pomiędzy arystokracją i ludem, między świeckiemi
i duchownemi żywiołami, pomiędzy kapłanami i króla­
mi z jednej a prorokami z drugiej strony; potem: po­

między partjami Faryzeuszów, Saduceuszów i Esejczy- 
ków, w końcu pomiędzy elementami pokoju i powstań- 

czemi... aż do samego kresu!
— A więc?
— Człowiek, który o tem wszystkiem wie, boć 

chyba czytał Biblję, przychodzi do pana i twierdzi, 
że niedolą żydów w rozproszeniu jest... brak jednej 

polityki, centrum, głowy!... Nie widzi on, że to jest 
niedola wieczna, a nie... dzisiejsza. I wierzy, iż moż­
na dziś... w warunkach rozproszenia... stworzyć jedyną 
politykę żydowską, gdy rozproszenie pomnożyło skłó­
cone żywioły, a żydzi nabrali stu nowych barw od 
zmieszania się społecznego z potokami ludzkiemi tylu

284

http://rcin.org.pl



krajów „diaspory"... To jest błąd logiczny, który może 
zrobić ignorant i głupiec; a Herzl jest człowiekiem
i mądrym i pełnym wiedzy. Więc tu tkwi... sza­

leństwo.

— Spadek pod poziom na punkcie idee fixe?
— Tak jest!... I tu właśnie zjawia się ten gest 

szaleńca. Przychodzi on do pana i rozkazuje panu 
podnieść sprawę żydowską...

— Czyli każe mi być głową Izraela! — ro­
ześmiał się baron mimowoli. Wcale nie mam tej pre­

tensji.
— Niech pan będzie spokojny... Herzl obiera 

pana tylko jako złoty stopień, na razie niezbędny... 
Ale ma zamiar—nieświadomy, lub świadomy—zostać 
osobiście tą głową!

— Rozumiem!., z pomocą moich kapitałów. Ha! ha!
— To rzecz jasna... I tu nowa śmieszność. On 

ma słuszność, że entuzjazm to wiele i że pieniądz jest 
„nervus rerum". Ale jego entuzjazm idzie zbyt daleko, 
gdy przesadza potęgę nawet pańskiego majątku. Nie­
ma majątku, za który możnaby kupić ojczyznę dla 
dziesięciu miljonów rozproszonych ludzi.

— Tak samo i ja sądziłem.
— Mniejsza już o jego „sztandar" — nie tylko 

obłąkani przywiązują się do znaczków; jest to cechą 
najzdrowszych — ale są tu jeszcze dwie rzeczy okropne, 
dowodzące spadku inteligencji pod naciskiem idei sza­

leńczej.
— Dwie?
— Tak... Herzl, dziennikarz, polityk, człowiek 

wiedzy,—odrazu przestaje wiedzieć o tem, czem jest 
siła przedawnienia. Nie widzi on Palestyny, zaludnio­
nej przez Arabów, którzy posiadają do tej ziemi, zdo­
bytej ich mieczem nie inaczej, niż zawładnęli nią nieg­
dyś Hebreici, zwycięzcy Chanaanitów — obecnie pół-
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toratysiącletnie prawo... Nie domyśla się starć żydów 
z Arabami — i antyjudaizmu inowierczych Semitów. 
Nie wie o walce pomiędzy synami Abrahama: Izma- 
elem i Izaakiem, o musowem starciu między dziećmi 
Mojżesza i Mahometa!

— A druga rzecz?
— No, to już poprostu dziecinada! Ten człowiek 

współczesny analogizuje Wilhelma z Faraonem! Wy­
obraża sobie, że musi go prosić o wypuszczenie żydów
i że... Wilhelm, jak Faraon, zechce uganiać się za ży­
dami ai do brzegów Czerwonego Morza. Jeno, że on, 
Herzl, nowy Mojżesz, potrafi zamiast plag użyć swo­
jej wymowy, większej od wymowy Aarona... 1 wybłaga 
Izraelowi prawo odwrotu do Ziemi Obiecanej bez za­
tapiania wojsk Wilhelma!... To wszystko jest bardzo 
smutne...

*
* *

Zapanowało milczenie. Hirsch zbladł, dziwnie 
zgarbił się w fotelu. Zdawało się, że nacisnął go jakiś 
kamień olbrzymi. Napozór nie miał iluzyj — a jednak 
okazywało się, że bezlitosna krytyka, którą usłyszał 
z ust Weltkinda, sprawiła mu przykrość niezmierną. 

Wbrew wszystkiemu chciał się łudzić co do walorów 
umysłu tego dziwnego człowieka, którego oczy paliły 
się entuzjazmem wiary, który, nawet błądząc, impono­
wał mu pięknem swojej wiary w ich wspólny naród.

Westchnął... i powstał.
— A zatem... nie warto tracić czasu na niego? 

A ja przyrzekłem mu jeszcze rozmowę... On nic nie 
zrobi przecie — prawda?

— Nie!... Ja tego nie powiedziałem. Może zro­
bić bardzo wiele!

— Jakto?! — przerwał baron mimowoli. Wytężył 
słuch...
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— A tak!... Pan Herzl pod jednym względem 
posiada wielką przewagę nad... moją krytyką.

— Szaleniec — ma przewagę?
— Właśnie dlatego, że jest... szaleńcem. Czyż 

szaleńcy nie tworzą w historji wielkich ruchów?... Wiel­
kie masy nigdy nie idą za ludźmi chłodnego rozsądku...

— Ma pan słuszność!
— Raczej cudowne szaleństwo plącze się w dzieje.
— Czytałem u Scherra, że Karol XII był poprostu 

szaleńcem. Ale to szaleństwo... nie było cudowne...
— Napoleon był wolą — nie rozumem. Prowo­

dyrzy Rewolucji byli utopistami, obłąkanymi na punkcie 
idei „równości i braterstwa".

— Ale dlaczego pan mówi o cudownych szaleń­
stwach?...

— Myślałem o twórcach religji, panie baronie!
— Tu potrzebne jest widzące na odległą prze­

strzeń czasu oko...
— Przy ograniczonym jednak horyzoncie.
— Tak pan mniema, panie Weltkind?!
— Chyba!... Czyż Buddha musiał daleko iść* 

aby ujrzeć Starca i umierającego, którzy zapłodnili 
jego myśl? I czy nie musiał raczej zamnąć się w pus­
telni, aby z tych prostych faktów, które zdarzają się 
wszędzie, wysnuć wielką swoją religję?...

Chłodny zwykle Weltkind teraz zapalił się — 
chodził po pokoju — rękoma wymachiwał — jakoby 
mówił do siebie nagłos:

„Czyż Mahomet nie zamknął się w swoich ma­
rzeniach sennych o siódmem niebie — i czyż nie za­
płodnił olbrzymiej połaci świata przez wiarę weń żony, 
Chadżidży i brata?

„Czy Luter, który oderwał od kościoła północ 
Europy, nie był sobie poprostu mnichem, który rzucał 
kałamarzem we łby wymarzonych djabłów? Czyż nie
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ustępował wykształceniem mądrym papieżom, opartym
o kulturę i sztukę ziemi włoskiej—budowniczym Wa­
tykanu?

„Czy religja chrześcijańska powstaje w stolicy 
świata Rzymu?! Jezus nie zamknął-że się w cichej doli­

nie Betleemu, śród prostych rybaków na jeziorze Ge­
nezaret,—w słodyczy swych snów o zbawieniu świata?..."

— Do czego pan zmierza?
— Do tego, że... lud żydowski jest zawsze skłon­

ny do wiary i że pan Herzl... nie bacząc na wszelkie 
świeckie zabarwienia, jest człowiekiem o tonacji ży­
dowskiej, religijnej. Czyli, że... jest w stanie stworzyć 

wielki ruch... Ten nie ogarnie wszystkich, lecz porwie 
może wielu... Wpadnie w burzę... Zetrze się z innemi 
żywiołami... Ale ostatecznie może utrzymać swoją linję... 
wpośród innych, niż my...

— Powyżej innych?
— Może!...

— A czy — tu Hirsch spojrzał bystro w oczy 
interlokutorowi — czy, zdaniem pańskiem, ten jego ruch 
nie wywoła wzrostu antysemityzmu?

— Ponieważ zmieni on jakość żydów w miej­
scach ich obecnego pobytu przygotowaniem do wy­
prawy, w której tylko cząstka weźmie udział, choćby 
większość uległą idei Syonu, — musi tytułem reakcji 

na zmienioną1' jakość podnieść się fala antysemityzmu 
przeciw hardej fali sjonistycznej.

— A więc to ruch niebezpieczny?...
— A gdyby nie nastąpił większy odpływ żydów do 

Palestyny, możliwy jeno w warunkach ożywienia idei 

Syonu — to nie zmieni się wprawdzie jakość żydów 
asymilowanych, lecz zwiększy się ilość żydów, zawsze 

obcych narodowo — i antysemityzm będzie rósł, jako 
reakcja przeciw ilości na gruncie miejscowym.

— A zatem... antysemityzm jest wieczny?
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— Póki nie zginą przesądy!—rzekł Weltkind.
— Kiedy zginą?!

— Pan ehce zguby życia?... Zycie jest walką... 
i nowe przesądy rodzą się na miejsce starych...

— Mnie bolą stare... Czy nie uważa pan, że jesz; 

cze... wypadałoby poprzeć tego... Herzla?...
— Nie śmiem radzić, panie baronie. Rzecz ta 

wymaga wielkiego namysłu... i jest zbyt osobista.
—^Rozumiem!—sam ją mam rozstrzygnąć... Dzię­

kuję panu... Pan zostanie u mnie na śniadaniu?
— Chętnie, baronie... ale proszę cię, mówmjr 

uż o czem innem.

— Te rzeczy pana nudzą?
— Nie!... bolą mnie...

Be!mont. Mojżesz Współczesny 19. 289
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KSIĘGA VII.

Taniec idei.

M O T T O :

Obawiałem się częstokroć w tych 
dniach, że popadnę w obłęd. Taką wi­
churą gnał pochód myśli przez moją 
wstrząśniętą duszę. Nie starczy życia, 
aby to wszystko wykonać. Ale zostawię 
duchowy spadek po sobie. Dla kogo?... 
Dla wszystkich ludzi!

T. Herzl.

„Dzienniki" Tom I. dn. 16 czerwca 1895 r. 
str. 115.

Państwo żydowskie. Co za dowcip 
szaleńca! Lub może winno się rzec; „głu­
pstwo"! Lub raczej żart humorysty, któ­
ry chce raz dać światu powód do ser­
decznego uśmiania się—dać go kosztem 
swego własnego nieszczęśliwego narodu?

T. Herzl.

„Mowa w Klubie Machabeuszów" 
(w rok później).

Państwo żydowskie stanie sie! A l­
bowiem jest potrzebą świata.

T. Herzl.

„Państwo Żydowskie". (Przekład polski 
Jakuba Appenszlaka. Rok 1917),
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ROZDZIAŁ XXXVI. 

Sekretarka.

W gabinecie Herzla siedziała na kozetce młoda 
kobieta, licząca lat dwadzieścia kilka, odziana skrom­
nie, lecz ze smakiem, w ciemną suknię, nie godzącą 

się z porą wiosenną, przecież odpowiednią do melan­

cholijnego wyrazu jej twarzy. Miała rysy drobne, usta 
wąskie , i blade, policzki zlekka zapadłe, jakby po 
przejściu niedawnej groźnej choroby. Wszelako twa­
rzyczka jej i smukła postać były pełne powabu, a prze­
dziwny kontrast czarnych oczu i jasnych pukli włosów 
sprawiał, że musiałaby zwrócić uwagę nawet śród naj­
piękniejszych.

Herzl chodził po pokoju z rękoma skrzyżowa- 

nemi na piersi. Milczał. Weszła tu doń przed chwilą, 
zameldowana przez służącego. Wywoławszy okrzyk ra­
dosny Herzla po długiem niewidzeniu: „A! więc pani po­

wróciła?" — odśmiechnęła się nań słabo, przysiadła 
i rzekła poprostu:

„Rozstałam się z mężem".

Uderzyło go to niezmiernie przykro. Ujął obie 
jej ręce. Ściskał je gorąco i przymawiał:

— Ach! ach!... dlaczego? dlaczego?
Rumieniec opromienił jej drobną twarzyczkę. 

Spuściła oczy. Głos jej drżał nieśmiałą prośbą:
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— Niech pan nie pyta!... On nie był winien... 

był bardzo dobry dla mnie... Kochał mnie, ale... ja też 
nie winna... Nie mogliśmy żyć dłużej ze sobą... 1 roz­
staliśmy się — to wszystko.

Naówczas Herzl jął chodzić po pokoju. Rozej­
ście się Beaty Middleton z mężem, Alfredem Lilien- 

sternem, dalekim krewnym jego żony, sprawiało mu 
przykrość nielada. Panna Middleton była blisko przez 
dziesięć miesięcy jego sekretarką. Byłby zupełnie z niej 
zadowolniony, albowiem znała języki: włoski, niemiecki 
francuski, prócz rodowitego: angielskiego (przekładała 
potrzebne mu cytaty i pisała pod dyktando biegle na 
maszynie), gdyby... nie odgadł był pewnego dnia, że 

jest przedmiotem jej miłości. A raczej otworzyła mu 
na to oczy jego żona—wpół żartobliwie, napoły za­
zdrośnie, poglądając mu badawczo w oczy, czy aby 

już nie wie o tem i czy poniekąd tych uczuć nie po* 
dzieła.

Jako żywo nie wiedział!... Sekretarkę swoją lubił 
i cenił, ale był zawsze zajęty raczej myślą, którą jej 
dyktował, niż tą skromną osóbką, oddaną pracy i, zda 

się, pozbawioną całkiem zalotności. Małomówna i cicha 
udzieliła mu kiedyś skąpych szczegółów o sobie: była 
sierotą; matka Włoszka wyszła za angielskiego dyplo­
matę, porwanego jej urodą, lecz nie była w stanie 
zżyć się z nim. Ona była bigotką katoliczką, on—fana­
tycznie przywiązany do swobód anglikańskiego kościo­
ła, nieustannie wypominała małżonce grzechy papieży, 
zbrodnie Borgiów, co stało się powodem piekła w ich 

domu. Zabrała wreszcie córeczkę, swoje brylanty, 

i tajnie opuściła dom męża, a ten niezadługo potem* 
czy skutkiem spleenu, czy z powodu utraty stanowiska 
oraz ruiny majątkowej, zastrzelił się.

Matka Heleny nie przeżyła go długo. Wycho­
wała córkę w gorącem przywiązaniu do kościoła i na

294

http://rcin.org.pl



łożu śmierci powierzyła trzynastolatkę krewniaczce, 
przeoryszy klasztoru, któremu oddała wszystkie swoje 
klejnoty i drobne oszczędności na chwałę patronki, 
św. Teresy. Spodziewała się, że córka przyjmie z cza­
sem śluby zakonne. Jednakże surowa reguła zakonu, 
nieustanne praktyki religijne, wymagania ciężkich po­
sług ponad siły fizyczne dziecka, a zwłaszcza dotkli­

we pokuty z powodu lada uchybień, czy rzekomych 
grzechów — wywołały rezultat przeciwny. Dziewczę 
zbuntowało się przeciw surowości zakonnej i prze­
sądnej atmosferze, otworzyło oczy i uciekło z klasztoru.

Znalazło się w poniewierce, cierpiało głód i nę­
dzę, niańczyło dzieci, aż zainteresowała się niem pew­
na dobroczynna i wykształcona dama, która uczyniła 
z niej swoją lektorkę, woziła po świecie, przywiozła 
do Paryża i pozostawiła jej skromną schedę. Dziew­
czyna uczęszczała na kursa stenografji. Miała fach 
w ręku — to otworzyło jej drogę do Herzla, u które-1 
go zjawiła się naskutek ogłoszenia. Po kilku pytaniach 
i krótkiej próbie Herzl zaangażował ją. Było dziwnem, 
do jakiego stopnia kryła swoje zalety. Może wycho­
wanie klasztorne pozostawiło ślady nazawsze, gdyż 
stąpała na palcach, mówiła cichym głosem, była nie­

śmiała i spuszczała oczy pobożnie, co nadawało jej 

wiele wdzięku. Z odpowiedzi jej Herzl wniósł, że 
miała umysł bystry, główkę otwartą; a nadewszystko 

uderzyła go swoją wolnomyślnością. Rzec można, iż. 
bigoterja matki, wspomnienie o swarach w domu ro­
dzicielskim z powodu różnicy wyznań, a potem re­
guła klasztorna zniechęciły ją do praktyk kościelnych— 
usposobiły nieprzyjaźnie do wszelkiego rodzaju prze­
sądnych mniemań na gruncie katolicyzmu, czy wiary 

anglikańskiej. Przez kontrast stała się bodaj miłośnicz­

ką narodu Izraela, który wydał się jej najbardziej bez- 
przesądnym i tolerancyjnym, gdyż... brała go na miarę
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Herzla, jedynego „żyda“, z którym bliżej zetknęła się 

w życiu.

W miarę, jak poznawała go bliżej, rosło jej uwiel­
bienie dla niego; a uwielbienie to z czasem przero­
dziło się w cichą, wstydliwą, ale tem niemniej żarli­

wą miłość. Światło tej miłości płonęło w jej sercu, 
niby lampka święta w kaplicy. Przyznawała się do 
swych uczuć tylko szeptem, w samotności swojej 

komnatki panieńskiej, po dniu roboczym. Nigdy nie 
wypowiedziałaby ich przed Herzlem. Miłość ta była 
jej szczęściem, bo mogła widzieć co dnia uwielbia­
nego człowieka; była bólem, gdyż wiedziała, że kocha 

beznadziejnie. Nie wydawała się natręctwem spojrzeń 
w obawie, że gdyby zdradziła swe uczucia — ten czło­
wiek poważny, dobry małżonek i ojciec dzieci, uraził­

by się i wypadłoby jej pożegnać się i z pracą u nie­
go i ze swojem cichem szczęściem.

Ale bystre oczy kobiece pani Herzlowej, wcho­
dzącej czasem do gabinetu mężowskiego, gdy sekre­
tarka pracowała pod jego bokiem, odgadły tajemnicę 
w nagłych ponsach dziewczyny, w upartych spojrze­
niach z ukosa, we łzach zazdrości na rzęsach, gdy 
ona sama, prosząc o jakąś drobnostkę, obejmowała po­
ufnie męża.

Otworzyła mężowi oczy na uczucia Beaty. O mały 
włos nie wynikłaby stąd tragedja domowa, gdyż pani 

Herzl — któraż kochająca żona nie zna zazdrości? — 
przez chwilę podejrzewać jęła, iż obojętny, lub przy­
jazny stosunek Herzla do sekretarki jest maską uczuć 
gorętszych.

Herzl przecie potrafił odwrócić podejrzenia żony, 
znalazłszy równocześnie powód do przekomarzań się 

żartobliwych z panią Julją z analogicznego powodu.

Albowiem w tym samym czasie w domu Herzlów 
bawił jej daleki kuzyn Alfred Lilienstern, docent psy-
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•chiatrji na wszechnicy w Salamance, będący na urlo­
pie, rozkochany w kuzynce za lat młodych i ubieg- 
n ęty przez Herzla w zdobyciu jej ręki. W Alfredzie 

pod dachem kuzynki zdawały się odżywać wspomnienia 
młodzieńczej miłości, której niegdyś ideałowi swemu 
nie śmiał wyznać — i z kolei Herzl odkrył małżonce, 
że Alfred nazbyt wpatruje się w nią i potajemnie 
wzdycha.

Niebawem małżonkowie znaleźli się w kłopocie. 
Widzieli przed sobą nieszczęśliwe miny zakochanych, 

na których miłość nie mogli odpowiedzieć. Już oczy 
Alfreda gorzały mocniej i na ustach jego drżało coś, 
jakby zrywające się wyznanie. Twarz Beaty oblewała 
się coraz częściej rumieńcem; widać było mękę jej 
oczu i cierpienie ust zamkniętych. Należało z jednem 
i drugiem jakoś skończyć — ale jak?...

Małżonkowie jęli naradzać się i pewnej nocy doj­
rzał wspaniały projekt. Pani Julja poczęła mówić z za­
chwytem o Alfredzie w obecności panny Middleton* 
Herzl nie mógł się nachwalić przed młodym docentem 
zalet ducha i oryginalnej piękności swojej sekretarki. 

Oboje zapraszano do wspólnego stołu w czasie śnia­
dań i obiadów. Niebawem spryt kobiecy Julji i auto­
rytet Herzla zwyciężyły w tej komedji, zaranżowanej 

niemal podług recepty Szekspira. Młody człowiek za­

kochał się na zabój w Beacie i oświadczył się o jej 
rękę. Dziewczyna prosiła o czas do namysłu. Pozosta­

wiono młodą parę razem na osobności. Herzl sądził, 

że dziewczę poczyna topnieć pod wpływem żaru Al­

freda. Pewnego dnia poparł jego oświadczenie swoją 
radą:

— Ne powinna pani lekceważyć takiej miłości
— Tak pan sądzi?

— Niewątpliwie.... Pani to sama rozumie.
— A gdybym... nie kochała?
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— Ej!... miłość się znajdzie!... — pogroził jej pal­
cem figlarnie.

— Więc pan każe mi wyjść za niego?'
— Każę?!... co za słowa.... Radzę!
— Radzi pan — wszystko jedno... Dobrze!
Głos jej upadł. Ale uśmiechała się. Herzl wziął

to za dobry znak. Zawezwał Alfreda — skinął żonie: 
wyszli razem. Beata przyjęła oświadczyny Alfreda...

Pobrano się w Paryżu—ślub był cywilny. Młody 
małżonek zabrał żonę do Salamanki Nastąpiła wymia­
na krótkich listów — nowozaślubieni pisali zdawkowo
o swojem szczęściu, właściwie raczej o domu i urzą­
dzeniu, nic prawie o sobie— potem korespondencja się 
urwała.

I oto Beata przybywała teraz — a z ust jej pa­
dło owo:

„Rozeszliśmy się z mężem".

Herzl był struty. Nie śmiał dopytywać się o coś 
ponadto, co mu młoda kobieta sama rzekła. Czuł po­
niekąd winę żony i własną, iż skojarzyli niedobrane 

stadło. Co wpłynęło na rozstanie się małżonków po 
roku, gdy z początku bądź co bądź donosili o swojem 
szczęściu, później zaś przyzwyczajenie działać było win­

no? — nie rozumiał. Zresztą spodziewał się, że z cza­
sem Beata zechce wypowiedzieć się szczerzej.

Narazie spytał:
— Co pani zamierza robić w Paryżu?
— Szukam pracy...

— Mąż nie dał pani żadnych zasobów?

— Nie rozwiedliśmy się urzędownie... Ale nie 

chciałabym nic brać od niego. On sam nie posiada 

wiele. Zresztą na tem cierpiałaby moja duma... Chcę 

pracować na siebie...
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— Hm... Pani pragnęłaby objąć u mnie obowiązki, 
tak? — postawił pytanie szczerze.

— Tak jest!—odparła, patrząc mu prosto w oczy.
Były śmielsze — „małżeństwo uczyniło z dziew­

częcia kobietę"— osądził Herzl. Ważył jeszcze w myśli: 
chyba te głupstwa, z powodu których trzeba było ją 
wyprawić do Salamanki,, wywietrzały jej z głowy. I Julja 

nie może mieć nic przeciw temu...“

— Pani wie, że miejsce u mnie wakuje?
— Wiem!... usłyszałam wczoraj, że pański se­

kretarz wyjechał do Londynu.

— Tak. Zrobił mi zawód — miał mnie nawet 
zastępować podczas urlopu w przesyłaniu informacji da 
Wiednia. Ale pracował niewiele — szczęściem wróci­
łem wcześniej z urlopu. Nie pokazywał się u mnie 
wcale — a wczoraj doniósł mi, że znalazł lepsze 

miejsce w Londynie i wyjeżdża... Niech jedzie z Bo­

giem!..*

— Spotkałam go właśnie wczoraj na dworcu... 

Mówił mi, że boleje nad tem, iż pozostawił pana bez 
sekretarza. Więc... przyszłam zaraz...

— Doskonale! — Herzl ożywił się. — Przyjmuję 
panią... Omówmy warunki...

— Ach! na to jest zawsze czas... Przytem godzję 

się na poprzednie.

— No! no!... nie zawadzi, jeżeli poprawimy je... 
Więc gotowa będzie pani od jutra?...

— O której?
— Choćby o ósmej rano... Będziemy mieli wiele 

do roboty... Palę się cały... Muszę wyrzucić z głowy 
jaknajprędzej to, co goreje... bo mózg mi pęka...

— A więc może rozpoczęlibyśmy zaraz?

— Dobrze... Zaraz!...
Zasiadła do maszyny — i nałożyła papier.
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On przez chwilę chodził wzburzony po pokoju 
Nagle zatrzymał się przy niej.

— Tylko że to, co dyktuję pani... jest sekretem... 
dla wszystkich!

— Rozumiem...
— Nikomu ani słowa!...
— Ani słowa!...

— I zechce pani pisać — nie zadając mi żadnych 
pytań co do treści...

Spojrzała nań zdumiona — wydał się jej nieco 
dziwny — głos jego brzmiał twardo.

— Nie będę pytała — rzekła dawnym 'nieśmia­
łym tonem.

— O ile pani nie upoważnię — dodał bardziej 

zmięko...
I jął dyktować...

ROZDZIAŁ XXX.VII.

Duet dusz pokrewnych.

Herzl jest tego dnia dziwnie niecierpliwy. Beata 
jest zaniepokojona. Niemal nie widywała go takim* 
Kiedy dyktował jej swoje obrazki z „Palais Bourbon", 

zwykł był zamawiać ją na wieczór tego dnia, gdy był 
na rozprawach w parlamencie. Po wyjściu z Izby, uda­

wał się spacerem do domu — odpoczywał wówczas, 
obserwując ruch uliczny. Za powrotem oddawał czas 

swój rodzinie. Jadł obiad — spał kwadrans, pół go­
dziny. Przeglądał gazety, czytał nowy romans, lub ja­

kieś dzieło ekonomiczne. Jeszcze żonie lub dzieciom 
wolno było mu „przeszkadzać". Potem na godzinę 

przed jej przyjęciem zamykał się w gabinecie. Wów­
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czas nikt nie miał prawa hałasować w domu. Wno­

szono mu czarną kawę. Porządkował notaty, których 
nigdy nie robił zbyt wiele. Chodził wielkiemi krokami, 

przypominał przebieg- rozpraw, obmyślał całe zdania. 
Gdy zjawiała się, mówił do niej z uśmiechem: „go­

towe!"

Wówczas siadała i stukała na maszynie. A on, 

zagłębiony w fotelu, przymknąwszy oczy, przesuwając 
lekko subtelnemi palcami po czole, dyktował powoli, 

ale nie wolniej tempa jej sztuki pisarskiej, głosem rów­
nym, spokojnym, swoje feljetony, które chwytały jądro 
sprawy, przebieg mów i oblicza mężów stanu. Zdania 
nizały się, jak perły na sznur. Lubiła wówczas z ukosa 
patrzeć na jego szlachetne rysy, bladą twarz, barwiącą 
się rumieńcem natchnienia i myślała: „jaki jest piękny! 

jaki mądry!“ W trzy kwadranse, w półtorej godziny, 
zależnie od rozmiaru, feljeton był gotowy. Kopertując 
go do wysłania nazajutrz rękoma Pierre’a, nieśmiało 
pozwalała sobie na komplement.

„To się ogromnie spodoba!" — mówiła.

— Tak się mówi o sukni, panno Middleton.

— Przepraszam — poprawiała stale swój stały 
błąd — chciałam powiedzieć: ludzie będą się znowu 

zachwycali!

Uśmiechał się: „No, niech pani pójdzie spać!“

Odchodziła na palcach, cicha, szczęśliwa, że „ona, 

głupiutka, rozmawiała z takim mądrym człowiekiem", 
bynajmniej nie urażona tem, że nieomal traktował ją, 

jak narzędzie. — Nie upatrywała w tem egoizmu pi­
sarza, dla którego myśli jego były żywsze, niż ludzie 
żywi dokoła, a świat zewnętrzny obojętniejszy od wi­
rów duszy własnej. Widziała w tem prawo wielkiego 

człowieka, przemawiającego poprzez jej ramię do nie­

widzialnych mas, do odległej przyszłości. Być dlań
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stopniem na katedrę, maszyną piszącą w tej rozmowie 
z nieobecnymi — to był już kawał szczęścia!

*  *
*

Dzisiaj jednak był wcale inny. Musiała zmieniać 
kilka razy papier na maszynie, bo urywał rzecz jednęf 

aby przejść do drugiej — albo napisaną kartę rozdzie­
rał bezlitośnie, rzucał do kosza, i poczynał dyktować 
tę samą treść w innej formie, która znowu go nie za- 
dawalniała. On sam miał wrażenie, że stoi na rozdrożu 
śród stu dróg myśli, szuka właściwej, wchodzi na tę, 
lub ową, zawraca, napotykając tamę, i wbiega na inną, 
aby znów kołować w ciemności. Dziesięć, dwadzieścia 
tematów, które rozwijały się w skrytkach mózgu dni 

ostatnich, niby ziarna pod ziemią, równocześnie biło 

w powłokę świadomości; napraszały się na światło 
dzienne, pączkowały i więdły — wątłe, niedojrzałe do 
kształtów stylowych. To było gorsze niż męki porodu— 
musiał ściskać głowę oburącz. Widocznie był cierpiący.

Spoglądała nań okiem litosnem — ośmieliła się 

prosić:
„Niech pan tak się nie męczy... Może lepiej od­

łożyć to na jutro“.
—■ Nie! nie! — krzyczał — zaraz! zaraz!... Na­

myślę się... Niech pani na mnie nie patrzy!
Głos jego brzmiał twardo, rozkazodawczo.
Beata ostatnio rozwinęła się bardzo— dzięki lek­

turze w długich godzinach samotności i dzięki rozmo­

wom z wykształconym mężem. Przypominała, co ten 

jej kiedyś mówił z zakresu swojej wiedzy — psychja- 
trji. Wyjaśnił jej mianowicie, że wszystkie oznaki 
stanu obłędu są zawodne prócz jednego: zmiany indy­

widualności. Albowiem wizjoner-artysta miewa halucyna­
cje; najdziksze wyobrażenia zjawiają się w umysłach
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niedokształconych, przesądnych; niewiedza lub zarozu- 
mienie przypisują sobie wielkie odkrycia; zdenerwowa­
nie rodzi natrętne idee; miłość i nienawiść wywołują 
krzywiznę myśli. Ale nagła zmiana charakteru towarzy­

szy przewrotowi duszy, znamionującemu obłęd.

Ten Herzl, którego dziś poznawała, zdawał się jej 
innym. Budził w niej lęk. Zrywał się, chodził, komuś 
wygrażał. Zdawało się, że „nie widzi jej bardziej, niż 
kiedykolwiek". Nie chwytała jego spojrzenia na sobie. 
To zapadał w fotel, zgarbiony, i coś pomrukiwał. To 
chodził po pokoju i poczynał dyktować tak szybko, że 
mimo wprawy nie mogła sprostać rozbiegowi fali jego 
słów.

— Jeszcze nie napisałam — prosiła o przecze­
kanie.

— Ależ pani się dziś guzdrze! — uczynił jej 
wyrzut.

Oblała się rumieńcem — miała łzy w oczach — 
odparła drżąco:

— Może stenografować?
— Nie! nie!... chcę to mieć zaraz przed oczyma. 

Niecierpię tych znaków, których nie mogę odcyfrować.
ł obalił krzesło, które zawadzało mu w przejściu.

Wstała — podniosła je. Była blada. Przez załza­
wione oczy wyglądał lęk. Teraz musiał to zauważyć* 

Zmiękł — był to już dawny Herzl. Serdecznie ujął jej 
dłonie — usadowił ją.

— Przepraszam panią, pani Beato!... Nie chciałem 
pani urazić. Ja wiem, że pani ma czułą, piękną duszę.

Pomyślał — chciał jej rzec coś jeszcze dobrego.
— Czytałem wiersz pani o Jonaszu. Bardzo ładny

Oblała się rumieńcem:
— Ach! to taki drobiazg... Ale po co pan kopie 

krzesła?... Przecież kolano może zaboleć... I to jest... 

brzydkie.
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— No! no.... Napoleon, dyktując konstytucję Księ­
stwa Warszawskiego, kopnął w brzuch swego sekreta­
rza, Bassano, bo wydał mu się żółwiem. To było gor­

sze... Ja takim brutalem nie jestem!

1 jął śmiać się. Porwał ją swoim śmiechem.

Nie!... Herzl jest zawsze mądry. Jakże ona śmiała 

zwątpić o jego umyśle. To przez tę „głupią psyehia- 

trję", którą mąż zawrócił jej głowę.

— Szukam nastroju!...—rozumie pani.

-— Rozumiem!

„Tak, on ma słuszność. Poprostu chodzi o na­

strój."

— Znajdę go tu...

Wziął z półki tom poezyj Heinego. Przewracał 
kartki. Uśmiechał się — twarz jego przybrała wyraz 

dziwnie tkliwy — złagodniała.

— Znalazłem nastrój!... Niech pani pisze.
I jął dyktować jej zwykłym równym głosem, pra­

wie skandując dla znalezienia rytmu, niemniej ważnego 
w prozie, niż w poezji, —^(tajemnica znana tylko mi­
strzom stylu) — feljeton dla gazety wiedeńskiej p. t* 

„Heine i miłość".

Od metalu jego głosu, od bujności myśli, szedł 

na nią dawny urok. Słowa wionęły zapachem.

„...Ptak, wzlatujący pod niebiosa, nie ma pojęcia

o tem, że poeta, biegnąc myślą za nim w etery, układa 

z jego powodu czarujące wiersze... Ale te kobietki 

zachowywały się głupiej i winniej, niż owe ptaszki 
w powietrzu. Albowiem poeta mówił do nich, śpiewał, 

a one słyszały go, lecz nie rozumiały zupełnie. A naj- 
winniejszą z wszystkich była mała Molly, która wolała 

zrobić dobrą partję, niż zgodzić się na mezaljans... 

z poetą! Była najwinniejszą, ponieważ do niej mówił 
najpieszczotliwiej — musiała mieć nader puste ser-

304

http://rcin.org.pl



duszko ta „milutka, śliczniutka, niewinna, jedyna" *),. 

skoro chwytała tylko próżne słowa z wierszy, które 
później oczarowały cały świat — taka sobie gąska!

Serce ściska się Beacie, myśli:

— Ach! on jest taki mądry... a nie wie, jak ja 
go kocham!

Lecz zarazem jest spokojniejsza. Jej Herzl — »jej" 
i nie jej — stoi na wyżynie myśli. Co za głupstwa 
przychodzą do głowy tym... psychjatrom!

Palce stukają po klawiszach maszyny... Rośnie 
wyborny obraz na tle chłopięcej miłości do córki 
kata — fakcie, czy zmyśleniu w autobiograficznej no­

tatce Heinego o rudej Seffchen. Przychodził do niej 

pod nieobecność ponurego ojca, do chaty na ustroniu. 
Opowiadała mu nieraz o mieczu, który ściął głowy 

już stu ludziom. Raz poprosił ją, aby mu ten miecz 
pokazała. Wyszła z drugiej izby, dźwigając z trudem 
ciężkie stalowe narzędzie śmierci, które krwawiło się 
sto razy. I podnosząc go wysiłkiem smukłych ramion,, 

zapytała nutą ludowej piosenki:

Mów, czy wisieć chcesz na wielkim dębie?

Czy w jeziora sine zlecieć głąbie?
Czy w pustynią straszną odejść precz?! —
Czy ten jasny wolisz pocałować miecz?!. ,

A on odparł w tym-że tonie:

Ani wisieć chcą!... Ani zapaść się!...

I  w pustyni nie pragnę wędrować!...
N i całować miecz... ani odejść precz!...

Rudą Sejfchen jeno chcę ucałować.

„ I ucałowałem ją — powiada poeta — ponieważ 
mając ciężar w ręku, nie mogła się bronić".

*) „Die Kleine, die Feine, die Reine, die Eine“.
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Herzl dyktuje głosem pełnym zachwytu:

„Czemu żaden malarz nie użył tego tematu?... 
Czyż może być coś bardziej uroczego nad ten obra­
zek bezbronnego wobec pocałunku dziewczęcia — bez­
bronnego, ponieważ miała w ręku miecz, który ściął 
już sto głów?“

Oboje śmieją się...

— Odłóżmy to! — woła naraz Herzl. Skończę to 

kiedyindziej... na rocznicę urodzin poety... Teraz 
jestem już w nastroju. Będziemy pisać... powieść.

— A!... — zakłada papier. Tytuł?...

— Niech pani nie pyta... To tajemnica!... 1 wszy­
stko, co pani dyktuję, jest tajemnicą. Zresztą może 
pani wiedzieć — powieść na tle Palestyny...

— Dzisiejszej?
— Nie! wczorajszej — jutrzejszej...
— Piszę: Rozdział I.

— Nie!... Rozdział... XX, XXX, pięćdziesiąty... 

Nie wiem, który!... To się zobaczy... Piszemy od środ­
ka... Ale wprzód skupimy się... Należy ustalić miej­

sca, w których odbędzie się akcja... które kwitnęły 
niegdyś, dziś są martwe, jutro ożyją, zakwitną stokroć 
bujniejszem życiem, niż ongi!

Przymyka oczy — śledzi wyobraźnią mapę, którą 
studjował niedawno. Wtenczas uczył się na pamięć 

nazw geograficznych, opisu kraju. Nie chce sięgać 
obecnie do książki. Bo trzeba żyć tem, o czem się 
pisze — mieć to w głowie, nie na papierze...

— Wziąć kartkę... notować!—rozkazuje tym wład­
nym głosem, jaki przybierał już przedtem. Oaa słucha.

„Antiliban — śnieżne wierzchołki... Wartkie fale 
Jordanu... nad brzegami szumią szuwary... Jest tam 

bród... tamtędy przechodził Jozue...“ Zapisała pani?

Mimowoli wtrącają szeptem usta Beaty:
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— Próg- ziemi Galilejskiej... ziemi Zbawienia!... 
Zapisałam.

Herzl dyktuje:
„Słodkie jezioro Kinneret... nazwa pochodzi od 

wyrazu: „Kinnor" — lira, ponieważ kształt jeziora przy­
pomina lirę i fale jego szumią, jak dźwięki pieśni**.

I znowu usta młodej kobiety szepcą:
— Ewangieliczne jezioro Genezareth!

— Tak... leży w głębokiej kotlinie — w otoczu
wulkanicznych bazaltów... Są tam---

Zamyśla się. Beata podpowiada cicho:
— Rybacy na łodziach... z Betsaidy, Kafarnaum, 

Magdali.

— Niech pani pisze: trzody jagniąt na łagodnych 
stokach gór... Biblijni pastuszkowie w cieniu palm 

daktylowych, fig, oliwek, granatów...

— ...i krzaków chleba świętojańskiego!...

— Tak... maszyny amerykańskie — młockarnie 

parowe... wozy elektryczne...

— Co takiego?! — spogląda nań niepewna Beata.
— Tamto — wczoraj... to — jutro...

— A!...
— Jutro... prawie dziś... To zależy!...
Dyktuje dalej:
„Ruiny Tyberjady... jezioro i miasto... pamiętne 

imieniem rzymskiego Cezara — kolebka nauki żydow­
skiej. Akademja, pielęgnująca wspomnienia zburzonej 

Jerozolimy... W pobliżu — mogiły Majmonidesa, Ben 

Akiby, Bar-Kochby...

Beata wtrąca nie bez zamiaru lekkiego popisu 

swoją wiedzą:
„Tędy Gotfryd de Bouillon szedł na zdobycie 

Grobu Świętego — i oddał księstwo Tyberjady Tan- 

kredowi“.
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— O! pani dobrze uczyła się historji wojen krzy­
żowych.

— Nie!... ale czytałam Tassa „Jerozolimę wy­
zwoloną".

— Idźmy na południe... Proszę pisać... Góra Ta­
bor — naturalna forteca prorokini Debory i sędziego 
Gedeona, króla Saula, powstańców judzkich w wal­
kach z Filistynami, Madjanitami, Rzymianami. Tu będą 
nowe fortece... Niech pani zapisze: „Jaffa — centr 
handlu Azji z Europą".

Herzl milknie — zamyśla się... Marszczy czoło — 
szuka dalszych dróg dla wizji swojej... Młodej kobie­

cie wydaje się, że potrafi pomóc mu w tej udręce 
myśli. Nieśmiałym głosem podsuwa nazwy:

„Kana Galilejska... Nazaret... Betleem... Golgota".

Herzl podnosi głowę. 1 śmielej mówi sekretarka;
„Tam w Kanie stał meczet... na miejscu jego stoi 

dziś kościół... A kiedyś dawniej była synagoga... Biło 
w sarkofagu źródło, z którego wzięto wodę... tę, co
ją na weselu Chrystus przemienił w wino... Teraz piją
tam wielbłądy i owce... W pobliżu są ruiny miasteczka 
Seforis... Mówią, że tam Marja przyszła na świat".

Twarz Beaty jaśnieje...

— Jak pani doskonale pamięta opowieści ewan- 

gieliczne!...
— Czytałam tyle razy...

— Ale to dziw!... Pani ma jakby cały obraz Pa­

lestyny w głowie... To zdumiewające!...
— Nic dziwnego!... Do klasztoru naszego zacho­

dził pielgrzym. Mniszki dawały mu strawę gorącą. 
A on siadał i opowiadał nam o Ziemi Świętej, którą 

przeszedł wszerz i wzdłuż. Zasłuchiwałam się nieraz 
w jego opowiadania. I coś utkwiło mi ,w głowie..~ 
Niejedno wiem...

— Tak! tak!— niech pani mówi dalej.

308

http://rcin.org.pl



— Pielgrzym był pokutnikiem. Spotkało go ja­

kieś wielkie nieszczęście. Nie opowiadał nam, jakie. 
Przeorysza twierdziła, że przypisywał sobie winę czy­
jejś śmierci. Może marzyło mu się tylko, że był wiel­
kim grzesznikiem. Są takie delikatne sumienia. Zresztą, 
nie wiem—może... w czemś zbłądził. Ale twarz miał 

dziwnie poczciwą i... promienną. Powiadał, że doznał 
ukojenia w grocie Nazaretu, kiedy patrzył na łaciń­
ski napis na czerwonym granicie: „Tu Słowo stało 
się ciałemY1.

— To piękne! piękne!— powiada Herzl.
I głos jego rośnie jakąś wielką radością:
— To dobrze, że słowo staje się ciałem!...

Myśli o wadze słowa we świecie — oko jego
błyszczy dumą, iż jest jednym z tych, których niebo 

obdarzyło mocą słowa...

*
* *

Ten duet dusz trwa jeszcze kwadrans, parę kwa­
dransów... Chwilami pamięć Beaty trwałością znaków, 
-wyrytych w niej powtarzanemi wielokrotnie wspomin­
kami starca-pielgrzyma, prześciga bogactwo świeżo na­
byte: nieutrwalone jeszcze dokładnie wiadomości — 
cierpliwego w studjach Herzla. On przypomina góię 
Garizim i Ebal — namioty Abrahama; ona dopowiada 

słodyczą głosu słodkie miano hebrajskie góry Kar­
melu, z której wywodzą się pustelnicy chrześcijańscy. 
On z encyklopedycznej informacji poleca jej zanoto­

wać cenną pamiątkę wieków: studnię Jakuba. Ona 
przypomina z Ewangelji, że w tem miejscu Samary­
tanka poiła wodą spragnionego Chrystusa, który, wzru­
szony jej usługą, obwieścił zgodę skłóconych szczepów 

i ludów ziemi...
Herzl ożywia się — dyktuje jakiś ustęp, który
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jest dla niej niezrozumiały, albowiem nie zna ona jego* 
związku z osnową powieści: jest to jakaś podróż gro­

madki osób dobrych i mądrych w towarzystwie roz­
kosznego dziecka w wagonie elektrycznej kolei przez 
świetnie urządzone fermy, śród kwitnących winnic,, 
poprzez wielkie i ludne przemysłowe miasta — cu­

downe drogi kultury na zapuszczonych dzisiejszego cza­
su pustkowiach...

Potem przerwa — znowu myśl twórcza powieścio- 
pisarza namacuje nowe drogi na śladach starych, zdzi­
czałych dróg. A im bardziej zbliżają się wymarzeni 
przez Herzla podróżni do Jerozolimy, tem mocniej 

splatają się wspomnienia tego żyda i tej chrześcijan­
ki — brzmią w różnych tonaćh, lecz tworzą harmo­
nijny akord w dwugłosie pamiątek...

I Herzl uderzony jest tą bliskością terenów uświę­

cenia przez historję i szanownych imion — poza roz- 
dźwiękiem treści wspomnień i różnicami rozwoju w bie­
gu wieków na drogach, rozchodzących się kierunkami 

odmiennemi, acz wyszły z jednego punktu. W duszy 
jego gdzieś głęboko odzywa się bólem: „Co za nie­

porozumienie! co za nieporozumienie!" Tak oględnie 
stara się nazwać wielki spór dziejowy — gdyż tryska 

w Herzlu źródło wiary, że „nieporozumienie to da się 
zażegnać".

Ma wszakże wzór w tej chwili — czyż nie współ- 
dźwięczą w jednakiem umiłowaniu i czci oba serca, jego 

i tej prześlicznej, młodej kobiety, nazywając jednakie 

imiona, a śród nich to jedno najhuczniejsze i naj­
świętsze:

„Jeruzalem!"

Jest roztkliwiony, patrząc na nią — i rad, że jego* 
stosunek do niej jest tak czysty, tak daleki od wszel­
kiej żądzy. Jest moment, kiedy przypomina sobie, że 

Beata... kiedyś pono kochała go — tak! ale to już jest
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śledztwo instynktu kobiecego jego żony... Było to 
kiedyś—pierzchło! Zresztą, alboż ta delikatna, szczupła, 
tak mało posiadająca ciała istota wie, co to jest na­
miętność. Marzyły się jej jakieś sny czyste — szły 

przez duszę dziewiczą różano-złote obłoki... Dusza 
anielska---

Prawda!... teraz jest małżonką — kobietą... szczęśli­
wą w pożyciu z mężem... Nie! — u licha — przecież 

rozeszli się... Dlaczego?... Ale co to jego obchodzi?..►
W tej chwili wszakże są.... w Jerozolimie!
Myśl zwycięża... Herzl wydziera się chwilowemu, 

zapomnieniu się, wracając do rzeczywistości.
— Pani nałożyła nowy arkusz? — zapytuje.
— Tak... czekam!... Co mam pisać?

Mocnym otrząsem — silnem machnięciem ręki od­

pycha od siebie przypomnienie jakiegoś dawno czyta­
nego artykułu o kłótni mnichów różnych wyznań 
chrześcijańskich i sekt, sięgających w przeszłość daleką, 
tuż w bazylice, u progów Świętego Grobu! — o głuszo* 
nych poza nią pomrukach wzajemnych niechęci chrześci­
jan, żydów, mahometan... o dysharmonjach jęków ży­
dowskich pod „Ścianą Płaczu" ze łzawemi śpiewami 
pielgrzymów katolickich nieopodal, przy opustoszałym 
grobie Tego, komu Piłat nadał wieczyste imię: „Ecce 
Homo!..."

Owiewa go zapach palm z Góry Oliwnej, gdzie 
potężnieje Objawieniem dla świata głos proroka Jeza- 
jasza, wierzącego w pokój: przekucie mieczów na pługi..►

Powiada do Beaty, rzucając radosny rumieniec 

na jej lica:
— Napiszemy scenę, którą zawdzięczam pani.... 

Dałaś mi do niej natchnienie...

I dyktuje jej ustęp — który z czasem znajdzie 
się w powieści „Altneuland" — opis uczty paschalnej 

w domu Dawida, w przyszłej Jerozolimie. Zmartwiała
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stolica powstaje z ruin i napełnia się duchem Herzla, 
a on wierzy głęboko w prawdę swojej wizji.

W tej uczcie przy stole sederowym między człon­
kami rodziny Dawida, śród gości, znajdują się i fran­

ciszkański pater Ignacy i pop rosyjski z Sephoris 
i pastor anglikański Hopkins i obywatel brazylijski mr. 
Kingscourt. Wszyscy — żydzi i chrześcijanie — wsłu­
chują się w słowa „Hagady“, odczytywane przez gos­
podarza, na temat różnic pomiędzy tą nocą wyzwole­
nia i nocą niewoli egipskiej, a wszyscy z jednakiem za­
dowoleniem zajadają przaśny chleb, spożywają pamiąt­
kowe zioła i spijają miód paschalny.

Brzmią naprzód, przy posłuchu poczesnym, trady­

cyjne modły hebrajskie, tysiącoletnie słowa, które nie 
utraciły nic ze swojej mocy — przeciwnie, stały się 
spiżem w ustach pokoleń, są widomą wiecznością, nie- 
starzejącem się „wczoraj". A zaraz po nich — tak wy­
obraża sobie Herzl — tuż przy stole sederowym odzy­

wa się fonograf. Nakręcony ręką gospodarza opowia­

da słuchaczom świeższe dzieje — a już również sza­
cowne: nowej pielgrzymki Izraela—powrotnej wędrówki 
rozproszonego narodu do Łtarego gniazda, które kipi 

teraz życiem kultury współczesnej, cudami techniki 
europejskiej i nadeuropejskiej!

Fonograf rozpowiada o syndykatach, kredytach, 
bankach ziemiańskich, spółkach rolniczych, towarzy­
stwach transportowych, eukaliptusach, towarach przy­

byłych z wszystkich krańców ziemi, wyborach do par­
lamentu palestyńskiego, o kataraktach, których siła 
przenośna porusza motory elektryczne i wprawia w ruch 
olbrzymie warsztaty przemysłowe...

To dyktando trwa godzinę, lub dwie...
1 Herzl zauważa nagle, że Beata kiwa się nad 

maszyną do pisania — ręce jej opadają — stuk milknie.

— Ależ pani śpi! — woła zgorszony.
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— Nie! nie! — przetarła oczy.
— Panią to nudzi?
— Ależ ani trochę... Taki cudowny kraj! — tłu­

maczy się sennie.

— Jednak pani śpi!
— Ach! mój Boże... Nie spałam całą noc w wago­

nie... Było tak tłoczno — nie położyłam się...
Teraz on jest przerażony swoją nieuwagą.
— O!... i może pani nic nie jadła od rana?
— Właściwie... to nic! — uśmiechnęła się. Nie 

rozpakowawszy jeszcze rzeczy, przyszłam do pana.

— Ależ to świństwo z mojej strony! Ja sam nie 

czuję głodu, kiedy tworzę... myślałem, że i pani... Do 
licha! zaraz każę podać obiad... A potem pani uda 

się do siebie — i prześpi się...
Wyciągnął rękę do dzwonka. Zatrzymała go:
— Nie... nie mam apetytu... Naprzód muszę się 

przespać.
— Gdzie pani stanęła?... Zapiszę adres pani...

— Tam gdzie dawniej, za czasów panieńskich. 
W hotelu „Soleil“, ulica Condorcet Nr. 44.

— To dziura!

— Mnie tam wygodnie.

— Więc niech pani idzie...
Odprowadził ją do drzwi. Przy drzwiach:

— Ale niech pani przyjdzie jeszcze raz wie­
czorem!

— Może i pan wypocząłby nieco? — zauważyła 

nieśmiało. Przeszedłby się... Widziałam afisz... w ope­

rze dają dziś Tannhausera.
Wiedziała, że nigdy tej opery nie opuszczał. 

Brał z muzyki Wagnera nastrój do pracy twórczej.

— Dobrze!... pójdę—na pierwszy akt; lecz wrócę 

na dziesiątą. Będę natchniony!... a jeżeli nie wyrzucę

2 głowy tego, co tam nabrzmiało, to chyba oszaleję.—
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Sam nie jestem w stanie pisać —:bo trzeba siedzieć^ 
Dyktuje się przyjemniej... zwłaszcza pani!

Usprawiedliwiał się — chciał jej rzec coś miłe­

go, aby obronić swoje prawa pracodawcy, rozporzą­
dzającego jej czasem o tak spóźnionej porze i to 
w dniu, gdy łaknęła dłuższego wypoczynku.

— A więc pani przyjdzie punktualnie o 10-ej?l 
To już brzmiało, jak rozkaz...

Oczywiście ona spełni go chętnie.

ROZDZIAŁ XXXVIII.

Echa wizyty u barona Hirscha.

Zastała go w stanie podniecenia — w najgorszym 

humorze. Spacer nie przyniósł mu ulgi. Nie udało mu 
się zatrzymać swej „maszyny do myślenia". W ogrodzie, 
w restauracji, zapisał mnóstwo kartek bloku notowa­

niem pomysłów, które migały i groziły ucieczką. Kil­

kakrotnie pisał na drzewach Lasku Bulońskiego, nie 
zważając na śmiechy i przycinki przechodniów. Był 
w teatrze — ale z powodu chrypki tenora widowisko 
zastąpiono innem. Irytował się: orkiestra detonowała, 

śpiewaczka straciła dawno głos, dawano jakąś francu­
ską operę, w której było dlań wszystko... prócz muzyki.

— Jednakże dobrze, że pani przyszła! Napiszemy
list...

— Do kogo?

— To pani wszystko jedno!

Znowu ten ton dziwny, szorstki — nawet nie ton 
pracodawcy, poprostu władcy wobec poddanej. Pochy­

liła głowę, aby nie pokazać łez. Na ten raz utkwił 

kolec skrytej urazy w jej sercu. Zbyt lekko ją ważył. 
Mimowoli przypomniała słowa dyktowanego jej niegdyś
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przez Herzla feljetonu: „Artysta zawsze jest egoistą.
Chce wydźwignąć tylko siebie, siebie wyjawić, wyśpie­
wać, wymalować". Artysta rósł w jej oczach — czło­
wiek, jako ideał, nieco tracił. Był w nim kawałek ty­
rana.

Wzięła papier listowy z biurka.
— Ni5! nie! nie trzeba... List ten wysłany został 

już dawno, przed tygodniem. Zostały mi tylko notatki 
na brudno. Muszę go wskrzesić... Nie powinien zagi­
nąć dla świata!

Mówił to z dumą — raczej do siebie, niż do niej*
— Niech pani pisze!

— Może zamknąć okno?... będzie burza.

— Nie trzeba! tem lepiej!... Gromy i błyskawice— 

to mi właśnie potrzebne!

Stojąc przed oknem z notatkami w ręku wskrze­
szał słowa listu, napisanego do barona Hirscha naza­

jutrz po pamiętnych odwiedzinach w pałacu. Jął dyk­

tować:

Dn. 3  czerwca i 8qj> roku.
Wielce Szanowny Panie!

„Aby uniknąć es p r  i ł  d '  es c a l i e  r — po­
robiłem sobie notatki, zanim udałem się do Pana. 
Po powrocie zauważyłem, żem doszedł do 6-ej 
strony... a miałem ich 22/ Z winy swej niecierpli­
wości poznałeś Pan ledwo początki. Gdzie idea 
kwitnąć poczyna — tego nie znasz!...

„Nic nie szkodzi! Po i-e: nie wymagam nie­

zwłocznego nawrócenia się. Powtóre: p lan mój nie 
opiera się tylko na parze pańskich oczu!u

Ulewa lunęła. Zapaliła się błyskawica. Grom hu­
knął. Herzl śmiał się:
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— Napisała mu pani?... To dobre — jego para
oczu!

Podeszła do okna i prosiła, aby pozwolił je zam­
knąć. Pozwolił, gdy dodała: „Boję się nie o pana...
0 siebie!“ Deszcz wściekle bił w szyby, zalewając je 
potokiem wody. On dyktował dalej. Śmiał się do sie­

bie, rad z tonu wysłanego listu. Chwilami nie potrze­
bował notatek. Pamiętał dokładnie każde słowo, gdyż 
każde zważył precyzyjnie.

„ Wprawdzie cliątnie użyłbym Pana w roli 
siły podrzędnej i  znanej, a h y  skrócić sobie drogę. 

Ale byłbyś Pan zawsze tylko s iłą , z którą bym 
rozpoczął. Są in n  i! W  końcu pAzedewszystkiem 

jest masa żydowska, do której drogę znaleść po­
trafię !

„ To pióro jest potęgą!u

— Pani słyszy?... Piorun to potwierdził.

„...Przekona się Pan o tem, jeżeli wyżyję
1 zdrów będę: — zastrzeżenie, z którem i Pan przy 

swojem dziele liczyć się musi".

Zwrócił się do Beaty:

— On długo nie wyżyje!... A szkoda... To młody 
i inteligentny człowiek... tylko trochę próżny...

Nie ważyła się zapytać, co to za on i kto są ci inni.

Herzl już myślał o tych innych. Nazywał ich 

w zapiskach swoich dyskretnie: „Familją", lub „Radą 
familijną", czasem z inicjałem R. Miał na myśli Rot- 

szyldów. Jeżeli Hirsch się wyślizgnie, spróbuje z Rot- 

szyldami. Albo urządzi między nimi konkurencyjny 

wyścig... o siebie — t. j. o pomoc przy wcieleniu je­
go idei. A jeśli wszyscy bankierzy będą „ciemni", to 

naród żydowski zrozumie go... i zbierze potrzebne fun­
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dusze. Tylko człowiek biedny zdoła wykrzesać z na­

rodu iskry złote...

„Już napisałam"—przypomniała zamyślonemu se­

kretarka.

— Proszę pisać! — zajrzał do notatek.

„Pan jest wielkim Ż y d e m  P i e n i ą d z a ;  ja  
jestem Żydem D u c h  a. S tąd różnice naszych dróg
i środków. Zauważ Pan, że nie mogłeś nic sły­
szeć o moich Próbach, bo zajmował Cię swojemi 
wysiłkami pierwszy — ten, który tkw ił w Tobie,

Ale oto ja  przychodzę/“

To „ja" świeciło Herzlowi w gzygzakach błyska­
wic na niebie. Cały frazes powtórzył z namaszczeniem. 
Czemś uroczystem wiało w pokoju. Gromy — błyska­

wice — i ten jego głos — wszystko to napełniło Bea­
tę bojaźliwą czcią. Do kogo on pisze — o czem? 
Znowu rósł w jej oczach. Starała się nie dyszeć, wsłu­
chując się w jego słowa, stukając szybko palcami po 

klawiszach, w miarę jak mówił.

„ Naturalnie przeciwstawiłeś m i się Pan z lek­

ką iron ją. Spodziewałem się tego. Sam powie­
działem Ci to na wstępie. T ak p r z y j m o w a n e  

s ą  z a w s z e  w a ż n e  i  d e e“

— Niech pani to podkreśli...

„Nie miałeś więc Pan cierpliwości nawet do- 

słuchać do końca. Ale teraz, tu ta j, wypowiem się. 
Mam nadzieję, że dożyjesz Pan wspaniałego roz­

rostu mojej idei... przypomnisz sobie przedpołu­
dnie pewnej N iedzieli w Zielone Św iątki11.

— Dzień uroczystości Zesłania Ducha Świętego!— 

wtrąciła mimowoli informację swojej wiary.
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Odwrócił się ku niej. Patrzył na nią bacznie. Ura­
dował się:

— A widzi pani! widzi pani!... Jak trafnie rozpo­

cząłem tą datą mój dziennik. Tam stoi na czele: „Zie­
lone Świątki"!

I dziwnie prostując się, dyktował dalej:

„ Albowiem Pan jesteś — chcą w to wierzyć— 
człowiek bezstronny i  przy całej swej ironji do- 

stąpny wielkim planom, oraz usiłowałeś zrobić dla 
żydów wiele — w swoim rodzaju.

„Lecz czy zrozumiesz mnie, gdy powiem Ci, 

że Twojej metodzie zaprzecza cała droga rozwoju 
ludzkości, jako jałszowi!... jako kłamstwu“/...

Czekał... Ulewa £ścichła. Burza przeniosła się
dalej.

— Szkoda! w tem miejscu powinien był uderzyć 
piorun...

Uśmiechnął się. Rzekł to wpół żartem, wpół serjo... 
Usiadł — szedł teraz myślą za notatnikiem:

„JaktoP!... chcesz Pan wielką grupą ludzką 
utrzymać na określonym niskim poziomie, ba! ob­

niżyć jeszcze. A l i  on s d one! Ale my wiemy, ja ­
kie fazy przeszedł ród ludzki od pra-początków 

do kultury. Szedł zawsze naprzód, j u s t e m e n t — 

wbrew wszystkiemu, wiecznie wyżej — wyżej! — 
wyżej!... pomimo nawrotów! To nie jrazes. Nasi 

ojcowie oszołomieni byliby, gdyby powstali z gro­

bów. Ale kto waży sią wprowadzać sztuczny od­
wrót, choćby nie poszło sią naprzód? Gdyby to mo­

gło sią udać, czy mniemasz Pan, że nie spróbo­

wałyby tej sztuki monarchje i  kościoły? Ale cóż 

one mogą przeciw ciału i duszy? N ie!—gdy wzno­
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simy się wzwyż, spróbuj Pan wstrzymać lot na 

chwilą, a bursa Cię śmiecie"!...

Teraz bębnić jął po biórku. Patrząc zukosa, wi­
działa, jaką złośliwą robił przytem minę.

„A esy Pan wie o tem, że uprawiasz okrut­

nie reakcyjną polityką — gorszą, niż [absolutyzm 
autokracji! Na szczęście — nie wystarczą Twe 
siły do tego! J a  wiem, że Pan nie myślisz tak źle... 
P a r b l e u ,  j e  le s a i s  b i en !  A dlatego chciałem 
wskazać kierunek Twojej dobrej woli. I  niech to 
Pana nie uprzedza do mnie, że jestem młody...

Bo w moich 33  latach bywa się we Francji 

ministrem, a Napoleon był ju ż  cesarzem"!

Śmiał się na głos. Bawiło go to zdanie.
— To jest mocne!... To go czegoś nauczy!...

Wiedziała, że nie do niej mówi. Odwrócony od 
niej plecami, śledził gdzieś na rozjaśniającym się ho­

ryzoncie uciekającą chmurę, w której rysowały się co 
chwila dalekie fioletowe runy błyskawic. Czoło jego 

zmarszczyło się gniewnie:

„Pan mi przeciął słowo swojem grzecznem 

szyderstwem. Niestety! jeszcze daję się w rozmo­
wie zdetonować. Jeszcze brak mi aplombu... Ale 

on urośnie — bo jest m i potrzebny — aby łamać 
opór, wstrząsać obojętnych, podnieść cierpiących...

Za każdem nowem określeniem bił w stół...

„...aby natchnąć mój łud  znędzniały i tchórz­
liwy!... aby mówić o nim z wielkim i panam i świa­

ta"!!...

Znowu grzmotnął w biórko, aż zadzwoniły na nim 

metalowe przedmioty.
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Teraz roszerzonemi oczyma patrzył kędyś w rze­
źby ścian ponad jej głową. Nie widział jej. Widział 

tylko, że jakaś ręka nieznużona, posłuszna, zapisuje 

każde jego słowo — bo jest ważne, bo zostać musi.

„Mówiłem o wojsku, a Pan przerwał m i ju ż 
wtedy, gdym ledwo praw ić począł o moralnym 

treningu mas do wymarszu. Pozwoliłem Panu 

przerwać. A przecież miałem już cały zarys da l­

szy. — Cały p lan ! J a  wiem, co jest tu potrzebne: 
Pieniądze! pieniądze! pieniądze! Środki wy prawy i 

Utrzymanie wielkich mas! (nie tylko jad ło  i  na­

pó j, ja k  za czasów prostoty Mojżesza).,. W ielki 

ład t organizacja działów , zwalniające dokumenty 
od głów władnych, zezwolenia na przejazd przez 
obce kraje, umowy gwarancyjne, budowa nowych 
mieszkań\... A przedtem wielka propaganda— po­

przedzająca wcielenie idei przez pisma, książki, 
broszury, odczyty, obrazy, pieśni“\

Twarz jego płonęła entuzjazmem — oczy świe­
ciły radosną dumą wiedzy. Kto śmie podejrzewać go

o sny, o utopje, skoro on zna i zgóry obmyślił szczegóły 

praktyczne?!

„ Wszystko z jednego centru — świadome ce­

lu, patrzące daleko... A dlatego musiałem Panu 

powiedzieć, jaki sztandar chciałem rozwinąć nad 

tym pochodem. A Pan spytał mnie: „chorągiew— 

co to jest?... pałka ze szmatą płócienną?\“

Był zgorszony — zaciskał pięści... komuś groził.

„Nie, mój Paniel... Chorągiew—to coś więcej\.„ 

Z  chorągwią prowadzi się ludzi, dokąd się chce—  

„--- nawet do Ziem i Obiecanej“\

Głos jego podniósł się do śpiewu!
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„D la sztandaru żyją Indzie i umierają\ Ta 

jest nawet jedyne, za co masy gotowe są umrzećr 

jeżeli... wychowa się je odpowiednio\(f...

— To wielka prawda! — wyrwało się z ust Beacie. 

Nie słyszał... nie potrzebował jej potwierdzenia. Był 
pewny tej wielkiej prawdy, którą znali tak dobrze 
wielcy wodzowie monarchij, jak i wielcy apostołowie 

rewolucyj. Znał ją cesarz Konstantyn i Napoleon — 

znali zwycięzcy Bastylji — z tej wiedzy korzystali nie­

raz demagogowie...

Jakże bankier mógł nie wiedzieć o tem?....
Herzl śmiał się...

W świetle gazowej lampy, zwieszającej się z su-" 
fitu ponad stoliczkiem maszynistki, ustawionym w po-' 

bliżu biórka — Beata widziała, jak pokraśniały dyktu­

jącemu policzki, jak pulsowały żyłki na skroniach.

„ W ierzaj m i Pan, że polityka całego naro­

du — osobliwie tak rozproszonego po świecie, jak 
nasz — daje się robić tylko z pomocą i m p o n d e - 

r ab i i i  ów, które widzę wysoko w powietrzu

Chciała zapytać o znaczenie tego terminu łaciń­
skiego, którego użył Bismark w jednej z mów swoich 

w parlamencie — lecz nie śmiała przerwać pytaniem. 
Zresztą sens ten wyjawił się jej z dalszego ustępu:

,,A czy pan wie, z czego powstało Cesarstwo 
Niemieckie? Z  marzeń, pieśni, jan tazy j, czarno- 

czerwono-złotych bander — i  to w krótkim czasie, 

Bismark jeno strząsnął owoc z drzewa, które za­
sadzili marzyciele.

,,Jakto?!... Pan nie rozumie, co to są rzeczy 

n ieważk i e ? . . .  A czem jest religja?... Cey pan 
pomyślał, ile żydzi w ciągu lat dwóch tysięcy
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znieśli d la tej fantazji*... A kto nie wie, co z n ią 

począć — może być sobie wybornym, dzielnym, 
trzeźwym człekiem, nawet filantropem w wielkim 
stylu. Ale ludzi nie poprowadzi i nie ostanie się 
zeń ani śladuY‘

Triumfował. Głową kręcił—czynił wielkie gesty— 
rozmawiał z kimś nieobecnym — bardziej obecnym dla 
niego, niż sekretarka.

„B a! pan zechcesz mnie pouczać, że ludowe 

fantazje muszą mieć trwały grunt? A kto rzekł 
panu, że nie przygotowałem idei praktycznych, 

detali. Wiem ja t że szczegół zawsze jest czemś 
olbrzymiej wagi.

„A  więc“ ---

St. Pierre wniósł na tacy herbatę, ciasta, wino­
grona. Wszedł na palcach i oddalił się na palcach. 
Nie śmiał przerwać ciszy, która zapanowała.

Herzl przysunął talerz z winogronami ku Beacie 

na skraj biurka — lecz widząc, że ta nie je, dyktował 
dalej:

„Pochód do Ziem i Obiecanej wyobrazić się 
da praktycznie, jako olbrzymie, bezprzykładne 

w świecie dzisiejszym przedsięwzięcie transporto­

we! Co, transport?... N ie! kompleks wszystkich 
ludzkich przedsiębiorstw, tysiąc zazębiających się 
trybów. I  tu wnet na pierwszych etapach śladem 

mas dążących, znajdzie zajęcie nasza młodzież: 
inżynierzy, architekci, technolodzy, chemicy, leka­

rze, adwokaci — owi wszyscy, co w ostatnich la ­

tach 30-u w ydalili się z ghetta, mniemając, że 
znajdą trochę chleba i  czci poza judejską szacher- 

ką, a dziś zrozpaczeni tworzą kadry wykształco-
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mego żydowskiego proletarjatu. To ci, do których 
cała moja miłość należy, a pan chciałbyś ilość 
ich umniejszyć! J a  zaś widzą w nich przyszłą, 
jeszcze statyczną, siłą śród Izraela!... Jednem sło­
wem — ludzi mojego gatunku1*...

Gorzko krzywiły się jego usta, gdy czynił zarzut 

nieobecnemu miljonerowi — lecz w oczach zapalił się 
blask głębokiej ufności, gdy wyrzekł:

„Z  tych inteligentnych nędzarzy zrobią szta­
by generalne — stworzą kadry arm ji badaczy, od­
krywców, zawłaszczycieli ziemi!

„A ju ż  odejście tych przednich żywiołów wy­

woła w średnich stanach krajów antysemickich 
nieco świeżego powiewu w powstałej próżni - 
osłabi ucisk.

„Czy pan nie w idzi, że za jednym zamachem 
zdobywam kapitał i  pracę żydów dla jednego 

celu? I  entuzjazm\—o ile pan już zrozumiał, o co 
chodzi.

„To tylko wielkie zarysy? A skąd pan wie, 

że nie naszkicowałem już i  drobnych?... Czy pan 
pozwolił mi się wypowiedzieć?...“

Uderzył pięścią w drzewo półki bibljotecznej, 
przy której w pochodzie się zatrzymał. Syknął.

— Pana zabolało? — spytała.
— Co?!... Ach! to głupstwo!... Niech pani pije 

herbatę.

— A pan?
— Ja też...

Haustem wychylił szklankę. Ona ledwo zdążyła 

tknąć swojej wargami. Już dyktował dalej:

„Słowem pan się trochę pośpieszył, sp lątał 

szyki. Pan może pyta siebie, co ja  pocznę teraz?
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E j! od takich przypadeczków ruch wielkich spraw 
nie zawisł. Uspokój się pan — nie zależy od tegot, 
co pan zrobił\

„Pan pewnie teras pragnąłby wznowić na- 
ssą rosmowę. Dobrze\... ja  jestem sawsse gotów — 
ocsywiście nie csekając na pana — dosłarcsyć pa­

nu możności przedłużenia se mną rozmowytf.

Tu, bodaj po raz pierwszy w ciągu tego dyktan­
da, zwrócił się wyraźnie do sekretarki:

— Co?... to dobre?... Ha! ba! ha!... To trafi 

w sedno... To będzie mu smakowało... Ha! ha! ha!

Trochę zaniepokoił ją ten huczny jego śmiech— 

szyderczo szczerzyły się zęby. Głos mu zachrypł 

w tym śmiechu.

— Panu zaschło w gardle...

— A, tak!...
Spiesznie obrywał winogrona z kiści — jadł. Za­

chęcał i ją do jedzenia. Spojrzał na zegar. Wskazów­
ka dawno przeszła poza dwunastą.

— Zaraz skończymy! — pocieszył ją.

Teraz dyktował już bez tchu, a ona dokazywała 
cudów sztywniejącemi palcami, aby nadążyć za jego 

mową.

„Racs pan opracować w sobie wsrusseniet 

które ci dają — a skoro sechcess pomówić se mną,, 
napisz poprostu: nVenes me v o i r u. To wy star- 

esy, abym przybył do pana do Londynu na jeden 
dsień. A gdybym pana w tym dniu tak samo 

mało przekonał, jak wczoraj — odejdę tak wesół

i  bes rosdrażnienia, jak  wczoraj...
Ale może założymy się z panem? Jeże li uda 

m i się puścić w ruch Narodową Pożyczkę żydow­
ską... Czy pan zobowiązuje się wnieść 50 m il jonów

324

http://rcin.org.pl



marek, jeże li ja  wniosą pierwszych sto miljonów? 
J a  zrobią pana za to Szejem Narodowego Banku 
Żydowskiego

Palce jej spadły z klawiszów. Przeraziła się.. 
Skąd on weźmie miljony?!... Kogo zrobi głową banku?!..

— To powieść, prawda, proszę pana? — spytała 

głosem stłumionym. Pan żartuje?... Pan tego do niko­
go nie napisał!...

— Nie!... napisałem...

— Do ko-go?!

— Do barona Hirscha!... do barona Hirscha! — 
wrzasnął.

— Pan tego nie zrobił!

Rozgniewał się na dobre.
— Pani ma pisać! Nie rozumować!

Ulękła się. Bała się go obecnie. Nie!... bała się 
raczej o niego. Kryła głowę — łzy stanęły jej w oczach. 

Lecz musiała być posłuszna. A on dyktował teraz 
^zimnym, władnym głosem, nie patrząc na nią.

Co znaczy nawet 10 miljardów dla żydówA.. 
Wszakże pan sam jesteś dziś bogatszy, niż Fran­

cja była w rokn i8ji-ym. A ilu  żydów poświęciło 
wówczas swoje życiel

„Ostatecznie możemy rozpocząć marsz nawet 
przy jednym m iljardzie zebranym. Bo to będzie 
kapitał pracujący — podstawa naszych później­

szych kolei — naszych okrętów transportowych — 
naszej jlo ty  wojennej\ Z tą  bazą w rękach pobu­

dujemy domy, pałace, mieszkania robotnicze, szko­

ły, teatry, muzeat gmachy rządowe, więzienia, 

szpitale, domy obłąkanych — krótko mówiąc, całe 

m iasta i kraj uczynimy tak płodnym, że będzie 

znowu Ziemią Obiecaną;!
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„ Ta pożyczka na akcje stanowić będzie głów­
nej Jor mą kapitału emigracyjnego. To będzie ziar­
no finansowe państwotwórczej pracy. Zbędnem 
jest przy tem zaznaczać, że ja  to wszystko wyko­

nam, jako polityk. J a  n ie  j e s t e m  c z ł o w i e ­
k i e m  g e s z e f t ó w  — n i e  chcę być n i m  

n ig  d y\“

Znowu głos mu zachrypł do wrzasku. Trząsł się 

z oburzenia:

„Jakto.Ą... żydowskie złoto tkwi ciężkiemi ma 
sami w Pożyczce Chińskiej, w budowie kołei mu­

rzyńskich w Afryce, w najryzykowniejszych spe­
kulacjach — a nie masz go d ła najgłębszej, naj- 
bezpośredniejszey, najbardziej dręczącej potrzeby 

żydowskiejP!

,tKończę. Do połowy lip  ca zostaję w Paryżu.. 
Potem wyjeżdżam na czas dłuższy. To jest dla 

sprawy. Proszę jednak o tem — i  o wszystkiem 

innem, com p isa ł — zachować najgłębsze milcze­

nie. Moje czyny mogą Panu dziś wydać się nie 
dość ważnemi. To Panu wolno... ale za to wyma­

gam absolutnej tajemnicy. Proszę zwrócić na to 
uwagę11.

Zamilkł. Z przyjemnością spojrzał na biurko, za­
rzucone mnóstwem zapisanych kart. Albowiem roz­

rzucał je, napawając się ich ilością, a ona nie miała 
czasu ich porządkować.

— Koniec? — spytała.

— Nie! — jeszcze ostatnie zdanie... sok grzecz­
ności, słodzący gorycz pigułek leczniczych... i haczyk 
ostrożnej zaczepki. Zresztą to prawda...

Uśmiechnął się — ale kończył już głosem bo­
lesnym, zgasłym, zmęczonym:

326

http://rcin.org.pl



„Poza tem zapewniam Pana, 'uże nasza roz­
mowa mimo tak słabych rezultatów była dła mnie 
nader zajmującą i że wcale Pan mnie nie rozcza­
rował do siebie“.‘

Składam ukłon...

Z głębokiem poważaniem, oddany Panu

Dr. Herzł...

Zamilkł...
Wyciągnęła zapisany arkusz z pomiędzy walców 

maszyny i przeszła do okna... Patrzyła w ciemność 

niepogodnej nocy. Gęstą mgłę słabo rozświetlały la­
tarnie gazowe. Bił deszcz w szyby.

— Będę musiała pożyczyć od pana parasol...

ROZDZIAŁ XXXIX.

Prośba Beaty

Zdziwiła się, że nic nie odpowiadał.
Naraz zdjął ją instynktowny lęk. Odwróciła się 

ku niemu — i krzyknęła z przerażenia.

Herzl wpół leżał na fotelu — oczy miał zam­

knięte — twarz śmiertelnie bladą — głowa zwisła bez­

władnie przez poręcz.
Nie słyszał jej...
Chciała zawołać lokaja... Ale głos uwiązł jej 

w gardle. Ledwo znalazła siłę, aby dojść do konsolki..^ 

Stała tam karafka z wodą — nabrała płynu w usta... 

Bryzgnęła nań — przyszedł do siebie...
— Co to było? — spytał, odczuwając wilgoć na 

twarzy.

Musiała mu powiedzieć.
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— Pan omdlał. Pan jest przemęczony. Pan się 
przepracowuje! — tak nie można.

— At, głupstwo... Mam czasem takie lekkie za­
ćmienia. Ale to przecie trwało t^ko sekundę...

— Sekundę... Czy mam obudzić Saint-Pierre’a, 
żeby czuwał przy panu...

— Nie! po co go budzić?... On i tak nie dosy" 
pia... W połowie nocy nieraz przychodzi, aby spraw- 
*dziś, czy śpię...

Jednakże Herzl zdawał się trochę niespokojny, bo 
naraz, patrząc jej tkliwie w oczy, poprosił:

— Ale pani przecie zaraz nie odejdzie... I tak 
-deszcz pada... Pogadamy nieco...

Była zakłopotana — nie chodziło o deszcz; znaj­
dzie fiakra. Jednak nie śmiała odmówić jego prośbie.

Usiadła... Ponownie jęła go prosić, aby oszczę­
dzał siły.

Naówczas jął zapewniać ją, że zamroczenia jego 
pochodzą stąd, iż ma w głowie nadmiar idei, które 

domagają się przynajmniej zanotowania. Gdyby nie było 
papieru, pióra, atramentu — mówił — ludzie powarjo- 

waliby. Cały jego niepokój — tłumaczył — pochodzi 
stąd, że ma tu w szufladzie biurka mnóstwo notatek, 

okrutnie bazgranych. Trzeba je przepisać na czysto — 
uporządkować podług dat — dopiero potem myśli, 
w nich zawarte, dadzą się rozwinąć, ułożyć w system... 
To go uzdrowi...

Kiedy napisze pewną zamierzoną broszurę, obie­

cuje sobie odpocząć przez tydzień, dwa, całkowicie 

Wyjedzie nawet w tym celu do żony i dzieci...

Wszystkie te mętne wyjaśnienia miały jeden cel— 
odgadła, o co mu chodzi. Nie miał odwagi wprost po­
wiedzieć, że, nie bacząc na późną porę, byłby szczę­

śliwy, gdyby poświęciła mu jeszcze trochę czasu...
— Pan chciałby, żebym jeszcze coś napisała?
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— Tak jest, pani Beato... Pół godzinki jeszcze... 

Tymczasem deszcz przestanie padać... Przecież pani 

wyspała się w dzień?

Jakkolwiek hyła znużona i nierada, że chciał pra­

cować, zrozumiała, że w tej chwili nie zdoła mu się 
oprzeć. Wydawał się jej chorem dzieckiem, które ka­
prysi.

— Dobrze!... jeszcze pół godzinki...

Ale przetrzymał ją nie pół godziny—jeno kilka.. 
Deszcz ustawał i powracał... Ciemności rzedły na 

wschodniem niebie. On nie patrzył na zegar. Nie czuł 
litości ani nad sobą, ani nad nią...

Porządkował notaty podług dat — dyktował je 
to głosem podnieconym, to gasnącym. Treść ich spra­
wiała jej zamęt w głowie — nie rozumiała tych uryw­

ków myśli — wykrzykników — zapowiedzi. Była zgnę­
biona—nie tyle przymusem, który na nią nakładał, ile 

niepewnością: czy przemawia do niej wielki mędrzec, 
<ło którego wyżyn ona, mała, nie śmie dorosnąć? Czy 

raczej wielki umysł stanął na krawędzi przepaści—a lada 

moment przepaść go pochłonie... Obłędl...
Marzła wewnętrznie...
Wreszcie, gdy świt zajrzał w okna — postrzegły 

że kołysała się na krześle i powieki jej opadały — 

zawstydził się i wypuścił ją...

Była godzina czwarta nad ranem.
Kiedy odchodziła, ucałował jej ręce serdecznie.
— Czem odwdzięczę się pani?

Nieśmiało poprosiła:

— Niech mi pan daruje te kartki, które przepi­

sałam.
— Ależ z całego serca... Niech je pani weźmie...

— Pan teraz położy się spać? To konieczne!
— Rozumie się! — rozumie się!... I ja już jestem 

do niczego!...
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Tak ciepło brzmiał jej głos, że odpowiadając: „je­
stem do niczego!", mimowoli ściskał mocno jej rękę
i zaglądał w oczy.

— A wie pani co?... Ja dzisiaj po raz pierwszy 
spostrzegam, że pani ma bajeczne oczy!

— Dla tych co opowiadają bajki...
— Moje bajki są prawdą!

— Nie o moich oczach... Są zimne, rybie... Ni­
kogo nie wzruszają.

— Oj nie!... są gorące... tak! tak!

Byli już w przedpokoju. Miała wrażenie, że ją 

zlekka przytrzymuje. Stanęła w ponsach — uwolniła 
rękę z jego dłoni...

I uciekła...
Wyjrzał za nią jeszcze na schody i zawołał:
— Niech pani dobrze zachowa notaty! Na wy­

padek, gdyby jeden egzemplarz zaginął, trzeba, iżby 
drugi został dla świata!...

Nie rozumiała. Mąciło się jej w głowie... Szybko 

zbiegła na dół i zapukała do konsjerza.
— Cordon, s’ił vous płait.. I bardzo proszę 

o sprowadzenie mi fiakra, monsieur Durand.

Tymczasem Herzl na górze przystąpił do okna. 
Obserwował ciemne niebo, na którem od czasu do 

czasu jawiły się błyskania. Pewnej chwili drgnął. Miał 
wrażenie, że w błyskach tych jakaś zagadkowa trage- 
dja zbliża się ku jego domowi. Ale zaraz otrząsnął się 

mężnie, i roześmiał się ze złych przeczuć... A przecie 
w istocie nocy tej pod domem Herzla krążył jakiś- 

cień. Szło ku niemu w pomrokach coś groźnego...
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Przypiski.

KSIĘGA I.

Do rozdz. I. Oba wypadki, Moguncki z roku 1888 i Ba- 
deński (bez określonej daty), opisuje Herzl w „Dziennikach" 
wprawdzie tylko w dziesięciowierszowej wzmiance, lecz na samym 
wstępie księgi, tłumaczącej początki zaszłej w nim duchowej 
zmiany w kierunku idei sjonistycznej. Znamienne ich znaczenie 
Jest aż nadto jasne z tekstu przedmowy do następnych notat, 
czynionych z dnia na dzień. Stąd autor upoważniony był w po­
wieści rozwinąć oba wypadki obrazowo i na tle ich ukazać w 
pierwszej księdze —  niejako w symbolicznym skrócie —  walkę 
wewnętrzną myśli, poprzedzających wielki przewrót duchowy, 
który dokonał się w twórcy „sjonizmu politycznego". Do rozwi­
nięcia toku myśli i uczuć Herzla pod wpływem wstrząśnienia po­
służyły w rozdziałach następnych dane biograficzne, bądź przy­
toczone przez samego autora „Dzienników", bądź przez jego bio 
grafa, Leona Kellnera („Theodor Herzls Lehrjahre" Wien 1920).

Do rozdz. III. (str. 28) Oryginalne słowa Herzla: „Es gab 
vielleicht eine Zeit, wo ich ihr (der Judenfr.) gern entwischt 
ware hiniiber ins Christentum, irgendwohin“.

Do rozdz IV. Postać i szczegóły z życia Henryka Kana 
są prawdziwe. Również listy —  przestylizowane lekko dla skrótu- 
Także prawdą jest śmierć samobójcza Kany. Kellner z tego po­
wodu mówi o charakterystycznym „przyczynku do psychologji 
żydowskiego proletarjatu inteligentnego" (str. 97). Natomiast 
wiersz Kany, napisany dla Herzla, nie zachował się. Stąd autor 
uznał za stosowne zastąpić go własnym wierszem oryginalnymr 
dotąd niedrukowanym, a napisanym „w noc z dn. 6 na 7 sierpnia 
r. 1885", jak świadczy data w dochowanym pamiętniku, pod mo-
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'cą wstrząśnienia, z powoda wypadku, mającego wielkie analogje 
z wypadkiem Herzlowskim w Baden. W pamiętniku liczącego 
wtedy 20 lat autora, przebywającego w gościnie na Litwie, w do­
brach Michałowie zacnego ś. p. Aleksandra Kiersnowskiego, 
gdzie bawił również wielki patrjota, jeden z najzasłużeńszych na­
stępnie działaczy polskiej emigracji w Ameryce, —  Tomasz Sie­
miradzki (krewny malarza), dziś starzec —  fakt ten opisany jt st 
pokrótce tak: „Przejeżdżałem przez miasteczko Stwołowicze. Je­
chałem konno przy bryce, w której znajdowało się dwóch chrześ­
cijan (K. i S.). Zatrzymaliśmy się przed karczmą. W chwili odjazdu 
stojący na progu, pijany chłop białoruski krzyknął z drwiącym 
śmiechem w głos: „Te dwa panoczki szto sidziat w kałamaszkie —  
nasza krew, a won, szto na koniu jedie —  to żid, jej Bohu, żid!“ ... 
Wstrząs, którego doznałem, wywołał mój wiersz, przypisany tu 
Kanie, i bodaj... po latach posłużył mi do zrozumienia uczuć Her­
zla i zobrazowania toku jego myśli —  poza wszelkiemi konklu­
zjami wodza sjonizmu.

Konkluzją mojego wiersza z r. 1885 była strofa ostatnia: 
Wiem... wybraństwo to mara!... Precz z wybraństwem wszelkiem!... 
Jeśli-ś Ojciec —  jak Ojciec, kochasz równo dzieci...
Więc nas wszystkich napełnij tem braterstwem wielkiem...
Jedno słońce niech jednej społeczności świeci!

Nikt nie jest zabezpieczony od... posiadania utopji.
Do rozdz. V . Autor napisał poemat o Abrahamie Ibn 

Sahalu, jednym z poprzedników trubadurów francuskich, wyklina­
nym przez klerykalizm żydowski i hiszpański. (Por. „Rymy i Ryt­
my". Tom II str. 246 —  252).

Do rozdz.' V I. (str. 53) Autor świadomie nakazuje w tem 
miejscu Teodorowi Herzlowi, słabo —  zwłaszcza w owej epoce—  
obznajmionemu z tekstami Biblji przeoczyć to, co przeoczają stale 
tak inteligentni żydzi, jak i nieznający tekstów Starego Zakonu 
chrześcijanie. Mianowicie, że słynną tezę ewangeliczną o nadsta­
wianiu bijącemu policzka, jako zasłudze przed Bogiem, poprzedził 
Jeremjasz w swoich trenach, wiersz 26 —  30. „Dobrze jest cier­
pliwie oczekiwać na zbawienie Pańskie. Dobrze nosić jarzmo, mę­
żowi, któren... nadstawia policzka, a nasycony bywa obelżeniem").

KSIĘGA II.

Do rozdz. VII. i następnych. Szczegóły, dotyczące ro­
dziny Teodora Herzla (imiona przodków, koligacje, miejsca za­
mieszkania, daty, pozycja majątkowa i t. p.) —  słowem główne

332

http://rcin.org.pl



zarysy biografji rodziny włącznie z chrztem dwóch stryjów —  zgo­
dne są z prawdą i zaczerpnięte z kiążki L. Kellnera. Z tego- 
względu, że są jednak skąpe i podane sucho (ten zarzut uczynił, 
biografowi sam J. Kremenecky, któremu książka poświęcona zo­
stała), wypadło je w powieści nieco ubarwić i rozszerzyć doda­
niem pomniejszych rysów. Wszelako autor nie posługiwał się i tu 
dowolnym wymysłem wyobraźni, lecz wypełnił luki w celach pra­
wdy psychologicznej znanemi mu faktami z życia rodzin żydo­
wskich tegoż okresu na przełomie pomiędzy dawnym patryjarchal- 
nym bytem i asymilowaniem się inteligencji wyznania Mojżeszo­
wego. Tu i owdzie —  gwoli osiągnięciu wrażenia rzeczywistości—  
autor sięgnął do własnych przeżyć i wspomnień rodzinnych, o ile- 
harmonizowały ściśle z nastrojami, panującemi w rodzinie Herzla 
podług danych biograficznych.

Oczywiście cała scena rozmowy w klinice, podobnie, jak 
uprzednia —  dumań w hotelu badeńskim —  jest wytworem wyo­
braźni w celach skoncentrowania akcji psychologicznej opowiada­
nia. Jednakże sam fakt choroby usznej Jakuba Herzla jest pra­
wdziwy. Szczegóły rozmowy oparte są bądź na wiadomościach,, 
zaczerpniętych z Kellnera i innych źródeł (gazet i ustnych infor­
macji), bądź dostrojone przez fantazję do psychologji Herzla, zgo­
dnie z tem, co on sam podaje o sobie. Ze względu na to, że 
dzienniki z r. 1895 prawie nie mieszczą wzmianki o żonie i dzie­
ciach (przy znanym nastroju rodzinnym Herzla!)— należało przy­
puścić, że rodzina jego bawiła w opisywanym czasie na wywczasach 
letnich.

Zaznacza się jeszcze, iż data urodzenia Jakuba Herzla (ojca) 
nie jest pewną. Kellner jej nie podaje. W poświęceniu Herzlo- 
wskiem powieści „Altneuland,, (wyd. IX Berlin) data podana jest 
wyraźnie błędnie —  rok 1855 (t. j. na pięć lat przed urodzeniem 
syna!). Autor jako datę urodzin przyjmuje rok 1825, (w każdym 
razie nie późniejszy niż 1830) w zgodzie z charakterystyką tej 
postaci i przebiegiem wypadków, podanych w związku z nią. 
w powieści.

Nie miałoby już celu wskazywanie tutaj, jakie szczegół y 
są zmyślone, boć ani niema potrzeby podkreślać trudów wyo­
braźni autora, ani godzi się burzyć iluzje czytelnika, skoro przy za­
pełnianiu luk osiągnięto cel główny: prawdę nastroju psycholo­
gicznego w zgodzie z sumiennem przestudjewaniem faktów, które 
zachowała historja, oraz pamiętników, w których ujawniła się 
w całej pełni dusza Teodora Herzla.
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KSIĘGA III.

Do rozdz. XIII. List Beera —  autorski apokryf. Wszelako 
-oparty jest na faktach. Herzl w istocie uciekał kilkakrotnie z se­
ansów u Beera. Z wielkim trudem Beer zmusił go do pozowania. 
Wreszcie udało mu się wykończyć znany biust Herzla. Fryderyk 
Beer studjował w Akademji Wiedeńskiej —  jako stypendysta 
udał się do Rzymu, następnie osiadł na czas dłuższy w Paryżu.—  
Dane biograficzne, dotyczące Beera, są skąpe. Stąd w powieści 
należało tę postać stworzyć, (por. księgę IV). Beer ujęty jest 
tutaj w wieku młodszym,— w czasie, kiedy dopiero dobija się sła­
wy. W rzeczywistości był starszy od Herzla.

Do rozdz. XIV . Opowiedziana tu „tragedja młodej dziew­
czyny" jest prawdziwa. Autor zetknął się z nią przed laty prze­
szło czterdziestu —  próbował ją ująć w wierszu. Zapomniał o niej. 
Wspomnienie jej narzuciło się mimowoli dzięki pewnym analo­
gicznym motywom z ustnych podań o jakimś liście, przechowa­
nym przez H. śród pamiątek po siostrze. Nadto posłużyło do za­
pełnienia luki w psychologji Herzla. ukazując pobudki uczuciowe 
jego oryginalnego planu „powszechnego chrztu żydów". W niniej­
szej powieści —  obrazującej kwestję żydowską na całej przestrze­
ni —  nie powinno było zbraknąć motywu, który jest tu treścią 
wierszowanego listu Żydówki.

Do rozdz. X V . Herzl napisał kilka świetnych feljetonów, 
do których jako materjał posłużyły jego znakomite obserwacje 
nad rozwojem własnych dzieci.

Do rozd-s. XVI. Postać Saint-Pierre’a nie jest w zupełności 
wyimaginowaną —  gdyż istnieje w życiu podobna w tym samym 
stosunku do jednego z emigrantów żydów z Polski.

KSIĘGA IV.

Do rozdz. X V II. Postać Beera, jako nastrój i metoda my­
ślenia, nie jest zmyśloną. Odpowiada psyche jednego ze znanych 
pisarzy pochodzenia semickiego.

Do rozdz. XV III. I następnych. Rozmowa pomiędzy Herz- 
lem i Beerem, jakkolwiek jest fantazją autora, rozwiniętą została 
z wątku prawdziwego. Sam Herzl podkreśla, że Beer w rozmowie 
z nim w Paryżu, otworzył mu oczy na antysemityzm francuski 
i zapłodnił jego myśl. Czy mówili przy tej sposobności o spra­
wie Dreyfusa? —  jest to bardziej, niż możliwe. Faktem jest je­
dnak, że żydzi w owej epoce nie poruszali przykrej sprawy Drey-
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4usa. Jedynie Lazare wierzył w jego niewinność. Poza jego przy- 
iacielską inicjatywą w przynoszącej honor jego śmiałości broszurze 
„o pewnym błędzie proceduralnym" —  inicjatywa, rewizji procesu 
dalsza, potężna, należy się szlachetnym aryjczykom pułk. Picąuar- 
dowi i Emilowi Zoli, którzy początkowo drogo opłacili swoje po­
święcenie, następnie czcigodnemu senatorowi Scheurer-Kestnerowi.

Charakterystycznam jest, że w I. tomie „Dzienników Herzla", 
obejmujących 640 str. t. j. okres dwuletni do czerwca 1896 bodaj 
nigdzie nie wspomina się nazwiska Dreyfusa. Z tego względu wy­
pada uznać, że pierwszy wstrząs „sjonistyczny" zaszedł w Herzlu 
na tle drobnego napozór wypadku w Badenie w związku ze wspom­
nieniem sceny Mogunckiej; —  tak też w zgodzie z pamiętnikami 
Herzla rozwinął rzecz autor powieści.

Wszelako nie można wątpić o wadze świadectwa Nordaua, 
najbliższego z przyjaciół i następcy Herzla w przewodnictwie 
na kongresach, który stwierdza, że „sprawa Dreyfusa uczyniła 
Herzla sjonistą“. On sam powołuje się na to w okresie później­
szym. Oczywiście słynna l’affaire musiała w najwyższym stopniu 
oddziałać na utrwalenie się w Herzlu idei sjonistycznej.

Dwie te sprzeczne wersje autor pogodził, wysuwając po 
wypadkach I. księgi, 1’affaire —  w IV  księdze. Na tej drodze 
wypadło z jednej strony poszerzyć rolę Beera, jego domyślną 
znajomość okoliczności sprawy Dreyfusa, z drugiej strony anty­
cypować niektóre dane, ujawnione dopiero później w walce o 
rewizję procesu. Nie stała się stąd żadna krzywda prawdzie, gdyż 
sprawa Dreyfusa pozostała nie tylko w głównych zarysach, ale 
nawet w drobnych szczegółach psychologicznych przedstawioną 
zgodnie z rzeczywistością. Wypadło jeno gwoli skrótowi i ujęciu 
całości sprawy (poza perypetjami rewizji, które należeć będą do 
tomów następnych) —  uprościć cokolwiek przebieg formalny pro­
cesu, pomijając szczegóły, interesujące tylko dla zawodowych 
prawników.

Perspektywa prawdy nie ucierpiała tu tembardziej, iż dro­
bne anachronizmy dotyczą faktów, których datę trudno ustalić, 
a ich początek tonie we mgle. Jest np. pewnem, że wiadomość 
o „błędzie proceduralnym" zawdzięczał Lazare niedyskrecji je­
dnego z sędziów wojennych. Komu tajemnicę komnaty obrad ten 
zdradził pierwotnie, niewiadomo. Mógł być nim Beer tak dobrze, 
jak inni. Autor wskazał możliwe tło, na którem powstać mogła 
niedyskrecja w stosunkach rzeźbiarza z pozującemi mu osobisto­
ściami stanu wojskowego. Psychologja sędziego i generała Mer- 
ciera —  a to było najważniejsze —  nie odbiegła od prawdy.
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Do rozdz. X X IV . Korespondencja Herzla, Schnitzlera i Te 
welesa naogół cytowana ściśle. Opuszczono szczegóły nieważne, 
powtórzenia. Pewne ustępy przestylizowano gwoli skrótowi. Dro­
bnych zmian wymagało przystosowanie do układu chronologiczne­
go, mającego na celu podanie ewolucji myśli i nastrojów Herzla 
w zwartym symbolu. Charakterystyczne dodatki zaczerpnięto z in­
nych pism Herzla.

Do rozdz. XXVI. Rozmowa z Daudetem, acz zmyślona, wy 
snuta z prawdziwego wątku, mianówicie z 4 wierszowej wzmianki 
Herzla w liście do Tewelesa z dn. 19 maja. Herzl stwierdza tu: 
„Daudet jest antysemitą. Ale pod wpływem mych słów był wstrzą­
śnięty, zapalił się. Gdy ten człowiek rzekł mi: „C ’est beau, c’est 
beau!" —  widziałem, że znajduję się na dobrej drodze,,

Do rozdz. XXVII. Podając treść powieści „Ałtneułand“ 
autor nie trzymał się ściśle tekstu Herzla. Zachował główne za­
rysy, w szczegółach poszedł za własną fantazją, upoważniony do 
zmian z wielu względów: 1) pierwotny nieokreślony zamysł H . 
w istocie nie odpowiadał późniejszemu opowiadaniu, 2) podany 
krótko w „Dziennikach" jest zbyt blady i nie odpowiada później­
szej wartości, 3) streszczenie „Altneuland“ wymagałoby więcej 
miejsca, lub suchością nie wywarłoby wrażenia, 4) byłoby pracą 
nudną i zbędnsm powtórzeniem rzeczy znanych, lub takich po 
które czytelnik łatwo sięgnąć może. (Istnieje przekład polski). 
Wreszcie autor w myśl tezy: spiritus flit ubi vult —  dał się 
unieść wyobraźni w artystycznej przeróbce pomysłu Herzla.

Do rozdz. XXVIII. Beata Middleton jest postacią zmyśloną, 
mającą w powieści znaczenie symbolu. Uogólnia ona te sympatje, 
z jakiemi Herzl spotykał się ze strony chrześcijan na drogach 
rozwoju swej misji. Wszelako perypetje stosunku psychologiczne­
go sekretarki do uwielbionego człowieka w dalszym przebiegu 
powieści skreślone są podług pewnych napomknięć, opartych na 
faktach z życia, ze strony osób bliskich,

KSIĘGA V I.

Postać barona Hirscha skreślom została na podstawie 
szczegółów, podanych w krótkiej biografji dr. Adolpha Kohuta. 
(Israelitische Maenner und Frauen Tom II. str. 333— 334). Pewne 
rysy dodane są intuicyjnie na mocy wizerunku, podanego w tem 
dziele, w charakterze rysów in pjsse, bodaj niedalekich od in 
esse. Co się tyczy wypadku z Abramsonem, czytelnik napróżno 
szukać go będzie w dziele Kohuta. Również co się tyczy postaci

KSIĘGA V.
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dr, Weltkinda, to i pod tym wzglądem źródła znajdują się jedy­
nie w posiadaniu autora powieści. Natomiast rozmowa pomiędzy 
Herzlem i baronem Hirschem przytoczona jest ściśle podług re­
lacji Herzla w „Dziennikach", podobnie jak autentyczną jest cała 
ich korespondencja.

KSIĘGA VII.
Co autor miał na myśli w końcowym ustąpię, wyjaśni tom II. 

Tu godzi sią zaznaczyć, że słowa: „zagadkowa tragedja zbliża sią 
ku domowi Herzla", sprawdziły sią w czasie obecnym w sposób 
niespodziewany —  na domniemanym dziedzicu jego myśli! Kiedy 
autor pisał je w sierpniu b. r. (1930), kiedy wcześniej jeszcze 
w ksiądze II. malował miłość Teodora Herzla dla jego'siostry, 
a w ksiądze II opisywał miłość jego~d!a syna, Hansa, i wiarą oj­
cowską w jego dumny pochód w przyszłości —  losy gotowały 
kres tragiczny temu .synowi, jako skutek zawiłych przeobrażeń 
psychologicznych, które dotąd są jeszcze niezbadaną’ tajemnicą. 
Hans Herzl, „syn, który nie podjął dziedzictwa po’ ojcu“, przyjął 
chrzest, poświącił sią matematyce,'do której posiadał niepoślednie 
zdolności, przybył z Londynu w dn. 17 września do Bordeaux na 
pogrzeb ukochancj swojej siostry Pauliny i przed ceremonją po­
grzebową położył w hotelu koniec swemu młodemu życiu (lat 39) 
wystrzałem z rewolweru. Zgodnie z wyrażonem przezeń na pi­
śmie żądaniem został pochowany na cmentarzu żydowskim^w Bor- 
deaux w jednym grobie z siostrą. Przed 33 laty Teodor Herzl, za­
mykając pierwszy tom "swoich pamiątników pisał: „zamykam hi- 
storją mego 
syna Hansa, 
sią mocnym 
jom tym nie

Państwa Żydowskiego datą urodzin mojego dobrego 
który niechaj rośnie mi zdrowo i szczęśliwie, stanie 
człowiekiem i kontynuatorem?mego dzieła". Madzie 
sądzone było sią ziścić.

Belmont. Mojżesz Współczesny 22. 337
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Omyłki druku.
str. 8 w. 6 zgóry zamiast „Lejc“ winno być „lejców"

24 „ 8 zdołu „ „zajęcie" „zajście**
30 „ 8 „ „ „to szuka" „poszuka"
31 „ 7 zg. „ ,,św. ksiądz" 99 „ów ksiądz*'
39 „ 3 zd. 99 ,,rolę“
39 w przyp. opuszczono datę wyd. „r. 1903".

100 w. 0
0

N °P zamiast „zwołyki" winno być „zwłoki"
105 „ 1 zg- „ „zwyczajną4* J9 „zwyczajową**
119 „ 1 zd. 9t „ich 9J „żydów**
147 „ 2 zg. ,, „Herzl“ „Beer“
155 „ 18 „ „ „borderau“ >* „bordereau*4
160 „ 9 „ » »,oto“ 99 „o to, aby“
200 8 „ „ „Nime“ 99 „Nimes“
210 „ 2 zd. „ „szynkownej“ 99 „szykownej*4
277 „ 2 zg. „ „zrozumieć" 99 „zrozumie"
287 „ 23 „ „ „zamnąć" „ „zamknąć"
294 „ 8 zd. » „wypominała*’ 99 „wypominał**
300 „ 1 „ „przyjęciem4* 99 „przyjściem"
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NIEKTÓRE DZIEŁA ORYGINALNE 

tegoż autora: 

Markiza de Pompadour, rom. hist. 1927 r.

Pani Dubarry, rom. hist. Tom. I, Wiosna miłostek.
Tom II, Miłośnica królewska.
Tom III, Pod gilotyną. 1927 r.

Mary Vetsera, Tom l, Tragedja Habsburgów, T. II 1927 r. 
Człowiek z którego świat się śmieje, pow. satyr. 1928 r. 
Messalina, pow. hist. Tom I, Cesarzowa nierządnica.

Tom II, Śmierć Messaliny, r. 1930.

Powyższe dzieła w wydaniu , , R e n a i s s e n c e ‘u ) .
Preznaczenie, pow. społ. 1927 r. (wyd. „Rój").
W  wieku nerwowym, pow. psych. (wyd. 3-cie „Bibl. Nowości" 

Sz. Cukrowski).

Niepotrzebny Człowiek, pow. film. 1928 r. (wyd. Rój").

Powieści kryminalne: 

Sprawa przy drzwiach zamkniętych, wyd. 2, 1929 
Pomiędzy sądem i sumieniem, wyd. 2, 1930 
Djablica, 3-cie wyd. 1927 r.
Konieczność, przypadek czy wolna wola? pow. filozof, krym. 

(wyd. 2-gie r. 1928. Bilbl. Dzieł Wyborowych).

Wolne Słowo.
Komplet 5 roczników —  żywe świadectwo epoki zaboru z lat: 1907— 1913, 

dotąd aktualne, jako, że pisane było przez autora-redaktora sub specie aeter- 
nitatis —  zawierające artykuły społeczne, naukowe, nowele, poezje, szkice 
więzienne i t. d., ocenione w powyższym sensie swego czasu przez Prusa, 
prof. Baudouin’a de Courtenay, prof. Ig. Radlińskiego, Wacława Nałkowskie­
go, Wiktora Gomulickiego, Czesława Jankowskiego i in. Pozostała niewielka 
ilość egzemplarzy dla amatorów. (Wiad. Warszawa, Marszałkowska 97a m. 8; 
telefon 718-98.) __

O „Messalinie" wydał sąd znakomity malarz i uczony, Marjan Wawrze- 
niecki, w nast. słowach: „Dzieło to jest epokowym dorobkiem literatury 
polskiej".

„Mojżesz współczesny" — „Rozdroże Teodora Herzla“ r. 1930.
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