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R Z E D M O W A  A U T O R A .

Stając przed publicznością w zbiorowem wydaniu, czuję po­
trzebę poprzedzić takowe kilkoma słowy.

Zbiorowe wydania, w czasach obecnych, gdy felieton po­
chłania w zupełności prawie literaturę nadobną, mają szczególne 
tak dla publiczności, jak dla autora znaczenie. Publiczność przez 
nie dopiero wchodzi w prawa i w funkcje trybunału, sądzącego 
i wyroki ferującego nie już wedle części, ułamków, rozdziałów 
oderwanych i scen lub obrazów wyosobnionych, ale wedle ca­
łości, stanowiącej grzechy autorskiego żywota. Autor oddaje 
się pod sąd bezwarunkowo, bezwzględnie, całkowicie, mając 
przeciwko sobie wszystko, za sobą nic. Przeciwko sobie ma on 
wszystko, bodaj dla tego już samego, że naipierwszą i najważ­
niejszą dobrego czytania regułę stanowi intencja krytykowania 
tego, co się czyta. W  pomoc intencji tej przychodzą krytyki rze- 
miosłowe. Autor jest obracany, opatrywany, rozciągany na łożu 
Prokusta; ten go sądzi wedle głowy, ów wedle serca, jeden za ­
rzuca mu to, drugi owo, wytykają mu wTady, błędy, usterki, 
zbytki; niektórzy chwalą, inni ganią, on zaś i pochwały, i n a ­
gany przyjmować musi jednakowo. Dla niego — spełniło się! 
Zanim przeto to nastąpi, wolno mu powiedzieć słów kilka
o sobie.

Zgrzeszyłbym ciężko, gdybym narzekać miał na czytel­
ników moich. Od pierwszego mego na polu piśmienniczem w y­
stąpienia, czułem coś, na kształt prądów sympatycznych, idących 
odemnie do publiczności i wracających od publiczności do mnie.

*
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Autorstwo moje było wymianą wzajemną myśli i uczuć — i dla 
tego też, że wymianą ową było, utrzymało się. W ziąłem  się był 
do pióra, nie przygotowany zgoła, a raczej, przygotowany do 
pochodu życiowego na drodze innej wcale, aniżeli p isarska; 
wszedłem na nią przypadkowo i pozostałem na niej, dzięki j e ­
dynie prądom owym, które odczułem na sobie od razu. D ługo  
też miałem sam siebie na intruza w gronie piszącej braci, i dzi­
wowałem się sam sobie, zkąd się to bierze, że piszę, że druko­
wany jestem, że pisma moje czytają się. Potrzeba było lat, 
względów publiczności i zachęty życzliwej ludzi takich, jak A n ­
toni Lesznowski, Józef Korzeniowski, Julian Bartoszewicz i Jan  
Dobrzański, ażebym się z tem oswoił nakoniec i przyjął rolę, 
która mi się długo nieodpowiednią wydawała.

Przygotowując edycję zbiorową, zapytywałem siebie: czy  
pisma moje, zebrane w jedno, doznają przyjęcia tak względnego, 
jakiego doznawały utwory luźnie czytelnikom do rąk podawane ?

Nie przypuszczani ani na chwilę, ażeby w przejrzanej i po­
prawionej dzieł moich edycji nic już do przygany nie było. N ie  
mniej przeto śmiem spodziewać się, że nić sympatyczna, w iążąca  
mnie z publicznością czytającą nie zerwie się.

Na czemże opieram nadzieję tę śmiałą?
Na tem, że mam siebie za pisarza wymogom czasu i miej­

sca zadość czyniącego.
N ie zapożyczałem się. ze świadomością rzeczy, niczeni 

u nikogo; nie goniłem wyłącznie za efektownością; miałem prze- 
dewszystkiem na widoku pożytek ogółu, upatrując źródło tako­
wego w dokładnem poznaniu siebie.

Oto punkt, który mi służył za regulatora, *gdym pomysły 
z wyobraźni wysnuwał i takowe w kształty powieściowe ujmo­
wał ! Z punktu tego sam na własne zapatruję się prace.

"W utworach moich usiłowałem być niejako sumieniem  
ogółu w trudnem a ważnem zadaniu dojścia do poznania siebie. 
Zadanie to starałem się rozwiązać i do rozwiązania onego po­
dążałem wszelkiemi, jakie się jeno w rozporządzeniu mojem 
znajdowały, sposobami.

N ie do mnie należy orzekać, czy i o ile celu tego dopią­
łem. Korzystam jeno z prawa powiedzenia, że takim był mój 
zamiar •
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Rzecz prosta, przeprowadzenie zamiaru podobnego wyma­
gało pewnych reguł w postępowaniu i pewnego punktu ognisko* 
wego, do któregoby się reguły owe odnosić mogły.

Punkt ogniskowy znalazłem w zasadach szczerze i wy­
raźnie postępowych, otoczonych światłem, sprawiedliwością i m i­
łością bliźniego, a obalających przesądy i śmieszności, bez 
względu na to, z kąd one pochodzą, gdzie się gnieżdżą, ani jak 
się mianują. Reguły postępowania w ypłynęły z zasad same 
przez się, i wyprowadziły na arenę powieściową szereg po* 
st aci płci obojej i stanów różnych, pełniących w rozwoju życio- 
wem społeczeństwa naszego funkcję czynników ujemnych.

Gniewano się na mnie za to. Zdarzali się nawet tacy, co 
się osobiście czuli dotknięci i wyrzuty mi czynili, Z powodu je­
dnej z powieści mego pióra, spotkały mnie reklamacje z W ar­
szawy, z Białorusi, z Kaliskiego, z Ukrainy, z pod K rakowa  
i z jednej ze stolic zagranicznych, zarzucające mi niegodziwośó 
wynikającą ztąd, że na postacie powieściowe wziął osoby ży* 
jące i zkarykaturował takowe. O tem, ażeby się wśród żyjących 
znajdować miały osoby, z powodu których reklamacje mnie spot­
kały, jako żyw o! nie wiedziałem n ic : karykatury owe tyczyły 
się czynników ujemnych, stojących postępowi na zawadzie, a bę­
dących mi koniecznie potrzebnemi do tego, ażeby ogółowi uła­
twić rozwiązanie zadania poznania siebie.

Z poznania siebie —  co wynika? — poprawa.
Społeczność nasza nie jest tak doskonałą, ażeby popra­

wiać się nie miała z czego, a zatem, ażeby nie potrzebowała 
stawiania jej przed oczy jej własnych ułomności.

Ułomności, niestety, w niej dużo, och! dużo...
Powieść słusznie nazywają zwierciadłem życia. Jeżeliby  

zwierciadło to, jak owe biskupa Krasickiego, „co wszystko 
zgadło", szpetność upiększało, garbatość prostowało, czarność 
bieliło, to możebym się, wzorem kuglarza drugiego tegoż bi­
skupa Krasickiego, w końcu:

„..... pokłonił, podskoczył, wykrzyknął,
Brząknął pieniędzmi, rozśmiał się i zniknął.“ 

ale, skoszlawiłbym istotę powieści, i — co także nie jest rzeczą 
małą — kłam zadał sumieniowi własnemu, w obliczu tych za­
sad, które wyznaję, tych reguł, które przyjąłem, i tego zadania 
którego rozwiązanie pożytecznem mi się widzi. Pod względem
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tyra nie mara sobie do wyrzucenia nic. W utworach moich 
znajdą się usterki i błędy, lecz pióra mego nie maczałem  
w atramencie innym, tylko w przyprawianym przez siebie samego; 
nie pochlebiałem nikomu, nie dworaczyłem niczemu, nie staw a­
łem w przedpokojach niczyich: staję więc przed Publiczuośeią  
śmiało i wyczekiwać będę ze spokojnem sumieniem na wyrok 
jaki wyda dając jej, gwoli zreferowania onego, nie tylko powieść1 
same, wszystkie razem, ale jeszcze i intencję, jaka stworzeniu  
się onych przewodniczyła.

Dnia 16. listopada 1875.

E>eo<\ Gont.
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HANDZIA ZAHORNICKA.

I.

W esoło kończył się w Zahornikach ostatni dzień starego
18... roku; wesoło, pomimo, że mróz nie popuszczał, pomimo że 
ziemia pokrytą była grubą warstwą śniegu, pod którym cliałupy 
zaliornickie i dwór i karczma, wyglądały trochę dziwnie, ale ła­
dnie. K siężyc zeszedł — a był w pełni — i wszystkie gwiazdy 
wystąpiły na niebie. K siężyc i gwiazdy zalały Zahorniki poto­
kami światła, pod którem zaiskrzyła się każda śnieżynka na 
dachach chałup, dworu i karczmy. Iskrzyły się dachy, zapłotki 
i pokryte szronem gałęzie drzew w sadach, iskrzyła się biała 
ziemia ogrodów, sadów, dziedzińców, gumien, i tych miejsc pu­
stych we wsi, które latem pokrywają się bujną roślinnością ło­
puchów, dzikich bzów, purchawek, dendery i rozmaitych bodiaków 
i burzanów. N ie iskrzyły się tylko te miejsca, na które padały 
cienie drzew i budynków wiejskich. A  cienie te były jedne w ię­
ksze, drugie mniejsze : jedne padały od nizkich chłopskich chałup 
drugie — od pańskiego dworu i od wysokiej Bożej cerkwi.

Cerkiew była sławą i chlubą zahornickiej gromady. Jeżeliś 
spotkał przypadkiem Zahorniczanina jakiego gdzieś daleko od 
domu, np. na trakcie do Odessy z pszenicą —  za Humaniem, Sa- 
wraniem, albo aż za Krzywem Jeziorem — a pozdrowiwszy go 
i dowiedziawszy się, że on z Zahornik, zapytał:

T. T. Jeż. T. I. 1
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2 HANDZIA ZAHORNICKA.

— Gdzież to te Zahorniki?
— Alboż nie w iec ie!.. — padła niezawodnie odpowiedź —  

tam gdzie ta cerkiew.
Jeżeliś zaś, nie uważając na ton, jakim Zahorniczanin w y­

mawiał: „ta cerkiew!“ — dodał zapytanie: „jaka cerkiew  ?“ —  
toś go już obraził na wieki. Już napróżno dopytywałbyś się go
0 cokolwiek. Nawet drogi nie rozpowie, chociażby znał jak naj­
lepiej i chociażbyś się bożył i żalił przed nim, żeś zbłądził. Splu­
nie tylko i mruknie pod nosem:

—  Z za morza, czy co!... kiedy nic nie słyszał o cerkwi 
naszej.

B yła t o rzeczywiście piękna cerkiew, ale piękna tylko dla 
mieszkańców Zahornik: nie odznaczała się bowiem ani archite­
kturą zewnętrzną, ani doborem ozdób, a tem jedynie, że pobu­
dowaną została kosztem, staraniem i rękami Zahorniczan. B yła  
własnem ich dziełem — komuż zaś dzieło własne nie wydaje się 
pięknem!...

Budowali ją oni własnemi rękam i, bo gromadzie nie stało  
na sprowadzanie i opłacanie majstrów i cieśli. Zahorniki były  
wioską małą, a przytem niezamożną. Trzydziestu ciągłych i pie­
szych gospodarzy, składających ją, nie cierpiało wpradzie nigdy  
głodu i niedostatku, nawet na przednówku, a jednakże żaden 
z nich nie miał zapasu pieniężnego, ani w bedni, ani w komorze, 
ani też w garnuszku pod pryzbą zakopanego. Cała ich siła na 
tem polegała, że ładzili z dziedzicem, i z tego powodu, i im było 
jako tako i dziedzicowi działo się nieźle; gdy jednak przyszło 
się do budowania nowej cerkwi, gdy pokazało się, że w starej 
nie było już do czego podpór przystawiać, tak pogniły w niej
1 popruehniały słupy i belki —  to pobudować... nie było za co. 
Za to, znalazła się dobra i szczera wola, która zwykle w wielu 
przygodach zastępuje wszelkiego rodzaju ludzkie niedostatki, 
i która —  w  przygodzie Zahorniczan — zastąpiła najzupełniej 
niedostatek pieniędzy. W zięli się oni do rzeczy wspólnie, skład­
kowym sposobem: dziedzic dał drzewo, gromada pracę, i jak za­
częli radzić się, ta miarkować, to i wymiarkowali.

Budowali oni tę cerkiew mało że nie tak, jak mrówki bu­
dują mrowisko. K ażdy coś przyniósł, coś dołożył, albo przyłożył, 
coś zrobił albo przystawił. A  nie szło to nieporządnie: nie tak  
aby jeden psuł, co zrobił drugi, lub żeby jeden chciał tak, drugi
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HANDZIA ZAHOENICKA. 3

inaczej — bo byli tacy, którzy kierowali robotą i prowadzili ją  
od początku do końca.

Kierowników tych wybrała gromada sama. Najgłówniejszym  
pomiędzy nimi był Andrij, przezwany Bisnowatym, dla tego że zda­
wało się, iż za młodu brakowało mu piątej klepki w głowie. 
Pokazało się jednakże, że to tak tylko zdawało się ludziom, a to 
dla tego, że wtedy, kiedy pomawiano go o ten brak klepki, jemu 
roiło się po głowie stawianie cerkwi, domów, pałaców i Bóg wie 
jakich budynków. N ie postawił on żadnego z nich i nudził sobą, 
chodził, szukał czegoś i często gadał sam do siebie. A ż rozwalił 
i potem przebudował własną chałupę, dodał do niej stodółkę 
i szpichlerz, ogrodził ją częstokołem, w którym każdy kół ostru- 
gał i ozdobił na wierzchu gałką, a wrota, któremi zamknął obej­
ście, dziwnie pięknie wyrzeźbił. I gdy to wszystko pokończył, 
przyszedł mu rozum:— przestał roić i szukać,—wziął się do roli,—  
gospodarstwo poszło mu jak z płatka, i — pokazało się: że 
nikt nad niego nie potrafi postawić lepiej stodoły, albo chałupy, 
ani misterniej ogrodzić płotu, ani wyciesać wrót. To też wszy­
stkie kołowroty zahornickie jego były dziełem; jego dziełem był 
szpichlerz nowy, postawiony dla dziedzica, a nawet i gołębnik 
przed dworem, na samym środku dziedzińca, duży taki, że mógł 
zmieścić w sobie parę setków gołębi, a pomimo to urobiony mi­
sternie , opatrzony daszkiem i półokrągłemi okienkami, i — co 
najbardziej Zahorniczan dziwiło — stojący na jednym słupie, 
bez żadnej podpory. Jak on to zrobił?... wieś cała przypatry­
wała się robocie od początku do końca, a przecież nikt z gro­
mady nie podjąłby się naśladować jej. Przez długi czas dziatwa 
wiejska zbiegała się kupami przed wrotami pańskiemi, i zapa­
trywała się na gołębnik pootwierawszy gęby i powkładawszy 
w nie palce; — baby zaś mawiały pomiędzy sobą:

— Ot, patrzcie się... Andrij!... Póki był parobkiem, to był 
sobie, ot taki... przydurkowaty, nieboże; a od czasu jak się oże­
n ił, widzicie, jakie cuda majstruje!...

Babom się zdawało, że ożenienie przywróciło Andrijowi 
zdrowe zmysły... O tem ożenieniu może przyjdzie wspomnieć 
nam w ciągu niniejszego opowiadania; ale teraz wróćmy do cer­
kwi, której budowanie ważną w naszej powieści odegra rolę.

Owóż, jak tylko gromada po raz pierwszy zebrała się na 
naradę, nad obmyśleniem środków i sposobów postawienia domu
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4 HANDZIA ZAHORNICKA.

Bożego, natychmiast oczy wszystkich zwróciły się na Andrija 
Bisnowatego, wszyscy bowiem, chociaż uznawali, że nie potrafiłby 
on postawić cerkwi jak postaw ił gołębnik, przecież tego byli 
przekonania, że jest on jednym z takich, co to potrafi bodaj... 
coś poradzić. Zebrali się tedy u Josypa Kozoliryza, jednego z naj­
słuszniejszych gospodarzy, białowłosego a siwobrodego starca, 
którego gromada, od czasu jak mu tylko broda siw ieć poczęła, 
z roku na rok wybierała starostą cerkiewnym. Zebrali się, poszli 
do sadu pod rozłożystą gruszę, zasiedli w około i poczęli radzić 
a kiwać głowami, kiwać głowami a radzić. Praw dę powiedziawszy, 
z początku więcej było kiwania jak rady—bo też i trudność była 
nie lada. Josyp zagaił posiedzenie i mówił a rozpowiadał: jak to jego  
serce boli, ile razy popatrzy na starą cerkiew; jaki to wstyd  
dla gromady przed sąsiadami, przejeżdżającymi i przechodzącymi 
przez Zahorniki, że nie może zdobyć się na nic lepszego, jak 
tylko na łatanie i podpieranie t e g o , co nowe i zdrowe było za 
jej ojców, dziadów i pradziadów; jak już ni łatanie ni podpie­
ranie nie pomaga, a jeżeli nie pomaga, to potrzeba zrobić takr 
jak pradziadowie zrobili, to jest —  pobudować nową cerkiew; 
jak mówił o tem z dobrodziejem i co dobrodziej powiedział; 
jak mówił z dziedzicem i co dziedzic pow iedział, i świadczył się 
Semenem Pankiem, Łuckiem K ociubą i Kondratem Supiłką, któ­
rzy z nim razem chodzili do dworu, że dziedzic przyrzekł dać 
drzewa, ile będzie potrzeba i gruntu tyle, aby wystarczyło i na 
cerkiew i obejście cerkiewne, i zakończył temi słowy:

— A  teraz, kiedy mamy grunt i drzewo, pytam się was, 
panowie gromada, co począć, aby pobudować cerkiew ?

—  Sprowadzić majstra, ta  niech buduje — wyrwał się 
Hryćko Pańko, brat rodzony tego Panka, co liczył się do star­
szyzny gromadzkiej; gospodarz dobry, ale że mieszkał na samym 
skraju wsi i był człowiekiem m łodym , z dwóch więc tych po­
wodów gdy przyszło się radzić, to poradził niekiedy t a k , jakby 
był obcym, a niekiedy pospieszył się. Toż mu Josyp  zaraz 
i oderznął:

— Otóż, Hryćku, wyskoczyłeś niby ten kozak z maku!... 
Sprowadzić majstra, ta  niecli buduje?... To łatw o powiedzieć... 
Ale, albo ty  nie wiedział, albo ty  zapomniał, ża mając drzewo 
i grunt, to jeszcze nie wszystko... To nie chatę stawiać?... Jak  
ci dali grunt i drzewo, toś postawił chatę na skraju, ale czybyś
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HANDZIA ZAHORNICKA. 5

potrafił pobudować cerkiew?... Taż na nią potrzeba, oprócz 
drzewa i gruntu: blachy do pobicia, obrazów do środka, zamków  
do drzwi i rozmaitego żelaziwa, ta malowania... A  oprócz tego  
wszystkiego, jeszcze i majstra... A  to wszystko trzeba kupić, 
a majstra zapłacić... A !,..

Hryćko zawstydził się i już nie odzywał się z niczem. A le  
też i nikt nie odzywał się. Każdy z przedmiotów wyliczonych  
przez Josypa, od blachy do malowania, wgryzał się gadziną 
w serce i umysł każdego z przytomnych, a ostatnie „ a !“ za­
dzwoniło im w uszach pogrzebowem dzwonieniem. Pospuszczali 
głowy, zadumali się i milczeli, i tylko od czasu do czasu , to 
ten to ów podniósł głowę, jakby zabierał się do mówienia; ale 
zamiast mówić, pokiwał nią i znów ją spuścił. I  było tego ki­
wania długo, i przy niem panowałoby zupełne m ilczenie, gdyby 
■nie przerwał go: raz Semen zapytaniem:

— Nu... i jakże?
Drugi raz Kondrat, drugiem zapytaniem:
— Nu... i cóż?
A  trzeci raz W asyl Zapiłowany, uwagą :
— Trzebaż coś koniecznie uradzić, panowie gromada...
Stanęło na tem , że W asyl miał rację, bo wszyscy jedno-

zgodnie uznali, że trzeba coś uradzić koniecznie.
Znów tedy Josyp zabrał głos. Chrząknął, kaszlnął, odchylił 

palcami z ust siwe wąsy, pogładził brodę i przycisnął ją dłonią do 
-piersi i powtórzył to wszystko, co już raz powiedział i to co 
odpowiedział Hryćkowi. A  chociaż mowa jego była powtórze­
niem, wydała się nową, wypowiedział ją bowiem, czy ze spotę­
gowaniem uczucia, czyli też odmiennemi wyrazami —  tego nie­
wiadomo, nie było stenografów do spisywania jej; to tylko wia­
domo, że silnie poruszyła obecnych. Zupełnie jednakże nową 
okazała się konkluzja, która wypadła ta k :

— Oto radą moją jest, aby Andrij odezwał się, co on o tem 
myśli, a gromada wysłucha i rozważy co Andrij powie.

Zwracając się zaś do Andrija, dodał:
—  Nu, Andriju, howory, ta ne dumaj bahaćko!...
Wyrzekłszy to, chrząknął, kaszlnął, pogładził brodę i po­

woli powiódł wzrokiem po twarzach słuchaczy, które zajaśniały 
jakby nadzieją wybrnięcia z trudności i pochyliły się oznaką 
potwierdzenia Josypowej konkluzji. Pańko wyrzekł;

http://rcin.org.pl



HANDZIA ZAHOENICKA.

— Tak... to prawda... liowory Andriju.
Kondrat dodał:
— Howory...
I  wszyscy oczekujące wzroki zwrócili na Andrija, a kilka  

mruknęło:
—  Howory...
Zwykłem to jest: zwalać odpowiedzialność na pojedynczą 

osobistość, kiedy ogół nie czuje się dość silnym lub stosownie 
usposobionym do dźwigania brzemienia odpowiedzialności na swo­
ich zbiorowych barkach. Odpowiedzialność taka zaszczytna iest 
dla pojedynczej osobistości, ale ma wrłasność zawracania głow y, 
jeżeli pojedyncza owa osobistość obarcza się nią ty lko dla za­
szczytu, zapominając i o obowiązkach i o stosunku swoim w zglę­
dem ogółu. Ludzie są słabym i; można przeto niektórym z nich  
wybaczyć niekiedy, jeżeli omylą się na znaczeniu zaufania, ja­
kiem ich ogół otacza. Prawdziwie jednak w yższy człow iek — 
czy to skutkiem wyrozumowania, czy skutkiem poczucia. — nie 
omyli s i ę : zrobi swoje, nie myśląc o zaszczycie i nie wydzielając 
swego „ja“ z gromady. A  taki wyższy, tak dobrze znaleźć się 
może na szerokiem jak i na mniej szerokiem polu działania: 
w szrankach narodu i w szrankach wsi... Takim wyższym  w Za- 
hornikach był Andrij Bisnowaty.

Trzeba go było widzieć, jak on zachowywał s i ę , od czasu 
jak wraz z innymi zasiadł pod gruszą, do chwili, gdy po imieniu 
nazwanym został przez Josypa. M ogłoby się wydawać, że znowu 
przystąpiło do niego. N ie odzywał się, usta wszakże jego ruszały  
się, jakby coś mówił; oczy wznosił do góry, otwierał je szeroka  
i biegał niemi, jakby rozsypywał po niebie promienie wzroku; 
to wlepiał chwilowo wTzrok w niektóre punkta, jakby gromadził 
to, co rozsypał, to znów zamykał oczy, jakby zgromadzone pro­
mienie ześrodkować chciał w so b ie ; a przebierał w ciąż palcami 
to niby rachując, to niby grając na niewidzialnym jakiemści 
instrumencie.

Gdy Josyp nazwał go po imieniu, uspokoił się od razu, 
jakby kto ręką odjął od niego całą tę niespokojność, po której 
miarkując, można było przypuścić, że Andrij nie słuchał tego co 
się m ów iło; pokazało się jednak, że słuchał i słyszał doskonale—  
w taki bowiem odezwał się sposób:

Chcecie panowie gromada pobudować nową cerkiew..*
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Macie grunt i drzewo... Otóż macie to, bez czegoby nie można 
było ani myśleć o budowaniu... A  kiedy już można m yśleć, to 
można będzie pobudować... Trzeba tylko wziąć się razem 
i szczerze a zgodnie... N ie mamy majstra i braknie nam w iele  
rzeczy, które tylko majster obliczyć potrafi... Trzeba więc zgo­
dzić majstra i kupić co niedostaje... Zapłacić majstrowi i zapła­
cić za brakujące rzeczy, to koszt podwójny; więc potrzeba tak  
obmyśleć, aby nie płacić podwójnie, a może i potrójnie i wyżej, 
bo to jak człowiek obcy zacznie rachować, to nas pewno nie 
pożałuje... Otóż zróbmy tak: niech gromada wyznaczy z pomię­
dzy siebie jednego, albo dwóch, albo trzech, i niech im nakaże, 
aby opatrzyli naprzód starą cerkiew, a potem poszli po sąsiedz­
kich i przypatrzyli się, jak która jest zbudowaną, co gdzie stoi, 
co do czego przychodzi. Tym sposobem dowiemy się czego nam 
brakuje, i usposobimy sobie swoich własnych majstrów... W ów ­
czas gromada zbierze się jak dzisiaj; oni rozpowiedzą jej wszy­
stko, co widzieli i czego się dowiedzieli, i będziemy wiedzieli 
czego się trzymać i co przedsięwziąć; a tymczasem, ponieważ 
spodziewać się trzeba, że będą koszta , niech każdy gospodarz 
składa co może; niech sprzeda jałówkę, byczka, pół korca zboża, 
albo co innego, aby mieć gotów kę, kiedy przyjdzie do ostate­
cznej narady — i aby podług tej gotówki rozmiarkować co mo­
żna a czego nie będzie można kupić... Bo to — dodał — w i­
dzicie, panowie gromada, jak gotówki będzie więcej, to i cerkiew 
będzie ładniejsza i bogatsza, a jak będzie mniej, to cerkiew bę­
dzie uboższa. A  jak będziemy składać po trochu, to uzbiera się  
dużo... ziarnko do ziarnka, taj będzie miarka...

— Ten dobrze mówi—wyrzekł Josyp, zaledwie Andrij skończył.
— Dobrze mówi — powtórzyli wszyscy chórem.
— To idźcież wy, Josypie, oglądać sąsiednie cerkwie —  

odezwał się Hryćko.
— Ot, znów wyskoczyłeś po swojemu — przerwał Josyp— 

gdzież mnie staremu chodzić ta oglądać... Kiedy Andrij dał radę,, 
to niechże sam ją wykora...

Domawiąjąc wyrazu ostatniego, zamilkł, podniósł głowę i— 
kichnął, ale kichnął tak, że gdybym się nie bał być posądzonym
o przesadę, powiedziałbym, iż grusza drgnęła od wstrząśnienia 
powietrza, bo rzeczywiście, po tem kichnięciu kilka zielonych 
gruszeczek padło pomiędzy obradujących.

http://rcin.org.pl



s HANDZIA ZAIIORNICKA.

__ N a zdrowie! — odezwano się ze wszech stron, Pańko
vzaś podchwycił: .

— Dobry znak!... W idać że Josyp po sprawiedliwemu po-
wiedział... Niech Andrij idzie ta ogląda; ale... kogo/by  tu jemu
do pomocy dać?.,.

— Do czego tu pomoc! —  odezwał się Josyp , wytarłszy 
palcami nos i rozgładziwszy kułakiem wąsy — niech idzie sam... 
Co mu tam pomoc pomoże.

— To niech idzie! — odparł Semen tonein, w którym czuć 
było niechęć czy przekąs, bo jemu chciało się nakierować tak, 
aby za pomocnika Andrijowi przydać H ryćka, żeby Hryćko, 
który jak wiemy był jego bratem, otarł się trochę pomiędzy 
ludźmi i nauczył nie wyrywać się nie w czas. Bo to — myślał 
sobie — pomiędzy ludźmi najlepsza nauka; człow iek dowie się 
kiedy milczeć, a kiedy i jak zagadać. — A le  że Josyp od razu 
się nie zgodził, wiedząc przytem , że Josypa poprze gromada 
cała, więc pochylił łeb i zamilkł.

Josyp zaś, zwracając do Andrija m owę, tak dalej rzecz 
prowadził:

— M e ma co dawać tobie nakazów i przykazów... Idź... 
niech cię Pan Bóg prowadzi; spraw się jak można najlepiej 
i wracaj jak najprędzej. A  my, panowie gromada...

Tu przerwał sobie stary i począł zabierać się do wstania 
na nogi. Ukląkł, oparł się rękami o ziemię i powoli, niby dźwi­
gając wielki jaki ciężar, postękując, podnosił się. D źw igał 011 
wielki ciężar, — siedemdziesiąt i sześć lat na barkach... W sta ł 
wreszcie, a z nim i wszyscy obecni, i otoczyli go kołem , nie 
ściskając się zbytecznie, tak aby mógł ruszać się i obracać sw o­
bodnie. W stał Josyp i wyciągnął się, aż mu trzasło w krzyżach, 
wyciągnął się i wyprostował, jakby niewidzialna jakaś siła 
przytrzymując go za stopy na ziem i, za łeb ciągnęła do góry, 
jak ten człowiek w zamyśleniu, gdy jeden po drugim naciąga 
każdy palec, aż każdy trzaśnie w sustawie.

— A  my, panowie gromada —  rzekł obracając się dokoła 
i  poglądając po słuchaczach— pomyślmy o tem, aby były grosze... 
Tu żartować niema co!... jak trzeba, to, jak ten  m ówi, z pod 
ziemi wykop, abu były... To nie żart... dom B o ż y !... H e j!... Stara 
cerkiew się wali, gnije i rozpada... W styd  nam przed sąsiadami, 
ale jeszcze większy wstyd będzie przed dziećmi, ta wnukami
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i prawnukami naszymi... Co oni o nas powiedzą, jeżeli my nie 
zostawimy im po sobie pamiątki takiej, jaką pradziadowie nasi 
nam zostawili? Pomyślcie*no o tem panowie grom ada, i niech 
każdy ze skóry się wywlecze... a d a!... Pan Bóg nam to nagrodzi...

Ostatnie wyrazy wymawiał dobitnie, głosem rozkazu i zarazem  
przekonania, który zakomunikował się słuchaczom, jak trafiający 
do przekonania rozkaz, który zawsze i wszędzie nie tylko znaj­
duje posłuchanie, ale ma jeszcze własność wywoływania en tu ­
zjazmu. Bywa on nieraz milszym dla ludzi od najpokorniejszej 
prośby: — taką jest natura ludzka. Trzeba tylko umieć dać ten  
rozkaz tak, aby został od razu przyjętym.

Gromada zahornicka przyjęła rozkaz Josypa z entuzjazmem. 
Nawet Semen Pańko, choć trochę zniechęcony, zapomniał o nie­
chęci , błysnął oczami i mrugnął brwiami, które zmarszczył i roz- 
marszczył, jakby chciał dać poznać po sobie, że nie on to zlęknie 
się trudności.

Powiedział jeszcze po kilka słów to ten to ów , ale już 
narady nie było, bo stary Kozohryz, krechcąc i podpierając się 
laską, szedł z pod gruszy do chałupy. Poszli więc wszyscy i po­
wlekli się powoli ku chałupom swoim, rozmyślając po drodze, 
zkąd wydobyć grosza.

Gdyby nie to rozmyślanie, to spieszyliby o n i , boć to był 
już i wieczór i niecierpliwe żonki oczekiwały z gotowemi od 
godziny wieczerzami.

A  spieszyłby się najbardziej Wasyl, — jego bowiem żonka 
licha była baba, która trzymała go w rękach, jak tego najmita.

Czekała ona i wyglądała przez drzwi otwarte i gniewała 
się a niecierpliwiła, porając się po izbie, jakby czego szukała , 
czepiając się dzieci, które pozaganiała w kąty, rozpędzając psy 
i koty, które omijały ją z daleka, a przytem gadając tak głośno 
i tak prędko, że zdawało się jakby w Wasylowej chacie tarko- 
ta ł młyn na łotokach. W asylowi tak jakoś cerkiew wlazła 
w głowę, że zapomniał o babie i szedł sobie do domu, jak zw y­
czajnie, powoli, nie przemyśliwszy nic takiego, czemby ją mógł 
od razu ułagodzić. A  ona, jak go tylko z daleka zajrzała, 
nmilkła, przycięła wargi, ujęła makohon, stanęła we drzwiach 
i  w takiej pozycji, milcząc złowrogo, oczekiwała na zbliżenie 
się męża, który czy to z powodu ciemności wieczornej, czyli 
też w zamyśleniu, chcąc przestąpić próg, znalazł go zabaryka­
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dowanym postacią żony i podniósłszy o czy , zanim ujrzał jej 
oblicze, ujrzał pierwej makohon pod nosem i usłyszał te w yrazy:

— Gdzie ! . .  . hej ! . . .  panocze / . . .  którędy się suniesz ?... n ie  
suń się, bo ci tym makohonem łeb rozwalę !...

Jakby kto W asyla zimną wodą oblat od głow y do stóp, 
tak mu s:ę krew lodem ścięła. Cofnął się o parę kroków i nie 
wiedział sam co zrobić; a W asyłych a stała na progu, groziła 
makohonem i — milczała, i to -właśnie co było najgorzej: bo 
jak gadała, to wygadała się, naklęła i w iedział człowiek przy­
najmniej czego chce, a jak milczała, to djabliż ją w iedzieli, co 
ona tam myśli. N ie prędzej jak po dobrej chwili odszukał W asyl 
język w gębie i tak się o d ezw ał;

— Bóg z tobą !... co to tobie'!... Nastko... Naściu... Na- 
steńko !...

I  dobrze się zrobiło: wyrazami temi W asyl rozbroił żonę. 
Nie w tym jednakże sensie rozbroił, aby zdobrzała, ale w tym, 
że spuściła makohon, wyraźnie w celu nie robienia zeń użytku, 
i rozwiązał się jej raptem język. I  polały się z ust jej wyrazy  
kaskadą, gradem, z piskiem i krzykiem , goniąc jedne drugie  
i zlewając się jedne z drugiemi, jak nuty w orkiestrze, kiedy  
kapelmajstrowi przyjdzie ochota kazać zagrać szariwari, jak tony  

w kocich muzykach, które Niemcy w 1848 roku na cześć swoich  
wysokich urzędników grywali.

Zdarzająż-bo się u nas baby takie, co to — nie dopuść 
B o że!.. Smaruj ją  czem chcesz... dawaj co chcesz... dogadzaj 
jak bolączce — nic nie pomoże!... O na, gdyby nie w ygadała  
się, to zachoruje i — jeszcze z nią gorzej. Już lepiej dać jej 
pokój; — niechaj gada, póki zmoże, to wkońcu: albo sama z do­
brej przestanie woli, albo ochrypnie i będzie szypiała jak te  
skrzypce, kiedy grasz na nicli a smyczka kalafonią nie podsma- 
rujesz.

Taktyki tej trzymał się zwykle W asyl i zastosował się do 
niej w tej chwili. Nastka gadała, on milczał i ani słow em , ani 
gestem nie przerywTał jej. N ie mogę przepisać w szystkiego, co 
ona przegadała, i ciekawym bardzo, czyby się znalazł w świecie 
taki stenograf, chociażby najlepszy i najsprawniejszy pomiędzy 
tym i, którzy zdają sprawę z posiedzeń parlamentu angielskiego, 
któryby potrafił spisać od słowa do słowa to w szystko, co na­
gada baba taka. Zdaje mi s ię , że przed wynalezieniem maszyny,
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która z powietrza przyciągać i chwytać będzie wyrazy wymó­
wione, ze zwyczajną stenografją nie ma co ani myśleć nawet 
przystępować do kłótliwych bab. W asylowi nieraz, bo od 
piętnastu lat pożycia małżeńskiego, ledwo że nie codzień 
zdarzało się słyszeć łajanie swojej Nastki i przyzwyczaił się już 
do niego, a jednakże nie potrafiłby powtórzyć. Tem bardziej nie 
potrafiłbym tego i ja, i dlatego pominę je, podając tylko zakoń­
czenie, które tak brzm iało:

— A, bodajby ci zrobiła się bolączka w takiem miejscu, 
któreby cię najgorzej bolało, i bodajby bolała cię przez całe 
życie, kiedy ty , durniu stary, nie pilnujesz własnej chaty, ta  
żony, a biegasz po cudzych i siedzisz do zmierzchu!... Nieda- 
remnie ciebie ludzie Zapiłowanym nazywają... bodajby cię zapi- 
łowało i odpiłowało, ta rozpiłowało na wszystkie strony ta 
boki!... Coż tam stoisz jak bałwan... niby jak... ot... ten... jak 
tego?... tfu, cur ta pek jemu!... na weselu!... Czemuż nie idziesz 
do chaty?...

To mówiąc, zeszła Nastka z pozycji obronnej i stanęła 
przed piecem, na którym duże ognisko buchało płomieniem do 
komina i rzucało światło na całe wnętrze izby. Stanęła i po­
prawiła sobie chustkę na głowie, tym sposobem jakim mężczyzna 
poprawia czapkę, kiedy mu się przesunie, — potem podrapała 
się w łeb i w udo, — zdjęła zapaskę, trzepnęła n ią , niby coś 
z niej wytrząsając, i obwinęła się nią napo wrót, zatykając końce 
po za pas czerwony, który otaczał jej kibić, niebardzo wysmukłą 
i wcale niezgrabną — była to kobieta, której czterdziestka od 
trzech już stuknęła lat; nie miała więc już ona najmniejszej 
pretensji do smukłości, zgrabności lub piękności. Przestała być 
mołodycą, a weszła w stan i w  prawa baby, której już więcej 
wolno, i dlatego może pozwalała sobie być złą. Była ona jednak 
i złą i dobrą: złą — na słow a, dobrą — w czynie. Lubiła wyr 
łajać męża, dzieci, wykłucie się ząb za ząb z sąsiadkami; ale 
nie lubiła nikogo pokrzywdzić, pilnowała dobra mężowskiego 
jak oka w głowie, i jak się wzięła do roboty, to już nie żar­
towała; a robiła od rana do wieczora w polu, w ogrodzie, 
w chacie, nie posiedziała na miejscu, nie założyła rąk. Praca 
ta ciągła widną była na jej nogach i rękach, które były czer­
wone, szorstkie i popękane, pozbawione najzupełniej i najbezpo- 
wrotniej tej miękości aksamitnej , będącej wy nikłością pró-
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żniactwa, a tak poszukiwanej w wyższych sferach społeczeństwa, 
jakby oznaka próżniactwa godną była chluby. D ziw nych bo my, 
w tych wyższych sferach społeczeństwa, nabraliśmy nawyknień !... 
wyjątkowych, wyłącznych, w których obronie stajemy z całą za ­
ciętością, na jaką jeno człowiek zdobyć się może: dla swego 
pojedyńczego ,.ja“ poświęcając tysięcy podobnych nam istot: 
dla zapewnienia próżnowania sobie, przeciężając pracą innych. 
A  w tych innych ta praca staje się także nawyknieniem, po- 
dobnem do tego, skutkiem którego koń ciągnie bryczkę, wół —  
pług. Pracuje człowiek na równi z koniem i wołem, jak Nastka, 
dnie całe, mając pozostawioną sobie małą tylko w dniu chwilę, 
dla objawienia swojej człowieczeńskości. I  dziwićże się, że czło- 
wieczeńskość ta objawia się w  niektórych ludziach w sposób 
gniewliwy!... Podziwiać raczej należy cierpliwość natury ludzkiej!...

Nastka nie odznaczała się cierpliwością: przyjęła pracę, 
jako nieunikalną konieczność, wciągnęła się w nią i — praco­
wała, przeplatając pracę burzami, któremi spadała na domowni­
ków swoich, nie dlatego aby miała ich nienawidzieć, ale dla­
tego, że byli oni jej pod ręką. Te jednakże burze nie były wy- 
wnętrzeniem się wszystkiego, co siedziało w jej sercu i głow ie. 
Gniewywała się ona, ale pomimo t o , kochała męża — jak żona, 
dzieci— jak matka i Zahorniki — jak Zahorniczanka, i nadto, 
była ciekawą, jak każda białogłowa.

Stanąwszy tedy przed piecem, poprawiwszy chustkę i za­
paskę, przystawiwszy garnki, poszturchawszy w ognisku kociubą 
i dawszy mężowi czas wejść i roztasować się w izbie, zapytała  
go tonem , w którym już tylko połowa gniewnego brzmiała 
nastroju:

— Gdzież cię djabli nosili, żeś się tak długo zasiedział?
— A  ot —  odparł "Wasyl —  zaniosłem zboże do m łyn a, ta 

jakiem chciał wracać do domu, mielnik pociągnął mnie do Jo- 
sypa na radę gromadzką.

— Oto !... wiedział kogo ciągnąć !... —  przerwała Nastka, 
mieszając warzechą kluski w garnku— jaki mi dobry do rady!...
I  o czemże tam radzili ?

— A  o czemże radzić mieli, jak nie o cerk w i!...
— Cóż to pomoże! — rzekła N astka już wpół dobrotli­

wie — radzą ta podpierają; a tu już dalej i podpierać co nie  
będzie.
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— Ależ-bo o podpieraniu już i mowy nie było.
— A o czemże?...
— O pobudowaniu cerkwi nowej.
— Cóż uradzili?
—  Uradzili że pobudują.
I  począł W asyl opowiadać porządkiem, od słowa do słowat 

wszystko co słyszał, i tak zakończył:
— Ale ja myślę i obmyśleć nie m ogę: zkąd tu wziąć 

grosza, żeby się przyłożyć także i ze swojej strony ?... Bo nie 
przyłożyć się , nie można... Gromada uradziła: „ze skóry się 
wywlecz — a daj!“ Trzeba dać...

— Jak trzeba, to trzeba — podchwyciła Nas tk a , która 
z wielką uwagą, nie przerywając sobie jednakże zatrudnień przy 
piecu, wysłuchała całego opowiadania — jak nam Pan Bóg nie 
zarodzi, że nie można będzie sprzedać zbywającego korca zboża, 
albo przychówku jakiego, to zaniosę na jarmark czerwone bóty, 
korale, pas i namitkę, a nawet i białą św itę , i zbierze się ja­
kich kilka rubli... Co tu myśleć i obmyślać!...

W asyl nic na to nie odpowiedział, tylko zadumał się i ki­
w ał lekko głową, a Nastka zapaliła łuczywo, które jasny blask 
rzuciło na siedzącego W asyla i na siedzących przy nim sześcioro 
dzieci z łyżkami w rękach i postawiła przed nimi misę kurzą­
cych się parą klusek. Rodzina chłopska wzięła się do wieczerzy 
z chłopskim apetytpm.

Jeżeli komu z „wyższej sfery społeczeństwa" uda się nie­
kiedy tysiączną część dochodów swoich, obracanych na zbytki, 
oderwać od zbytków7 i ofiarować pro bono publico,—  co to z tego  
za gadanie i za chwalba wynika!... jak to ów ktoś przybiera 
zaraz na siebie rolę dobroczyńcy ludzkości!... Rodzina zaś Wa­
syla Zapiłow7anego pozbywała się od razu, oddając je pro bono 
publico, wszystkich swoicli przedmiotów zbytku, i — ani w ie­
działa, że się to nazywa — ofiara: żaden z jej członków nie 
zhardział tem ni zdumniał; tylko Nastce z głosu i z miny znikły 
wrszelkie gniewu ślady. Tak to być chłopem!... to nawet czło­
wiek nie posiada uczucia ambicji osobistej!...

Podobnym temu sposobem, z pewnemi, rozumie się, odmia­
nami w szczegółach, rozwiązała się kwestja funduszów na cer­
kiew, we wszystkich chałupach zahornickich. W  jednej jednakże 
chałupie ta sama kwestja rozwiązywała się inaczej nieco.
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14 HANDZIA ZAHORNICKA.

Było to u Andrija Bisnowatego.
I  Andrija żona czekała także na męża i wyglądała go 

z niecierpliwością; ale gdyiprzyszedł, nie okazała niecierpliwości, 
nie wysunęła na spotkanie męża z makolionem lub ożogieiu 
w ręku, lecz uśmiechnęła się tym uśmiechem rozradowania, któ­
rym rozjaśnia się twarz kochanki, gdy oczekiwany kochanek 
ukaże się jej z daleka, i podeszła aż do przełazu z uśmiechem 
na ustach.

— Naczekałaś się, Maryno —  odezwał się pierwszy Andrij, 
ujrzawszy żonę przy przełazie.

— Czekałam , to prawda — odrzekła M aryna; — ale żeś 
nie przychodził, to myślałam, że zapewne sprawa jakaś zatrzymać 
cię musiała.

! — Sprawa i bardzo ważna —  rzekł Andrij z niezgrabnie 
tłumioną radością —  chodźmy do chaty, opowiem tobie.

— Ja to tak domyśliwałam się, kiedyś nie przychodził.
— A  gdzie Sydor ? — zapytał Andrij już na progu chałupy.
— N ie widać jak przyjdzie; w yszedł na ulicę — odpowie­

działa Maryna. —  A , ot i on ! — dodała, ujrzawszy na przełazie 
postać, która wzniosła się na opłotku, i zamiast ostrożnie stą ­
piwszy na stopień, stanąć na ziemi, wskoczyła do podwórka 
pomijając stopień, i szybkim krokiem zbliżyła się do drzwi chałupy.

B ył to młody dziewiętnastoletni parobczak, syn jedynak 
Andrija i Maryny.

— W łóczysz się po w s i , chaty nie pilnujesz — rzekł 
Andrij tonem lekkiej wymówki, zwyczajnie jak ojciec, korzysta­
jący z najmniejszego zdarzenia, aby dać synowi stosowną naukę ; 
to rzekłszy wraz z nim i z żoną wszedł do izby.

W  izbie Andrija, tak jak i u W asyla, palił się w piecu  
ogień płomieniem, przy ogniu sta ły  garnki, a przed garnkami 
i piecem stała niemłoda d ziew k a, nazwiskiem Frasyna , która  
nie była szpetną, a jednakże pozostała dziewką niem łodą, dla 
tego że biedaczka urodziła się głucho-niemą, a będąc przytem  
(jak to zwykle się trafia: bo na człowieka nie spada jedno nie­
szczęście, ale zawsze kilka razem) ubogą i sierotą, wysługiwała  
się przez całe życie za najmyczkę, to u żydów, to u chrześcijan, 
aż dostała się do Andrijowej, u której znalazła się , niby u ro ­
dzonej matki. Maryna ją ubrała, odziała , odkarm iła, i Niema 
(bo tak ją wszyscy w całej wsi zwali) odwdzięczała jej praco­
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HANDZIA ZAHOKNICKA. 15

witością i starannością, z jaką chodziła koło całego Bisnowatych  
gospodarstwa. Była ona głuchą i niemą, a pomimo to można 
było z nią rozmówić s ię : można było dać się jej zrozumieć i ją  
zrozumieć. Oczami odgadywała ona wszystko, co żywiej obcho­
dziło Andrija i Marynę, i podzielała ich radości i smutki. Andrij 
i Maryna kochali Sydora nad wszystko na świecie; więc i ona 
go kochała i to tem bardziej, że wypiastowała go od małego 
chłopięcia.

Było bo co i kochać tego Sydora. Urodził się prawda, że 
jeden, ale też z taką jakąś dobrą naturą, że wynagrodził ro­
dzicom brak więcej dzieci, brak dotkliwy dla rodziny chłopskiej, 
dla której dzieci są bogactwem: im więcej dzieci, tem więcej rąk 
do pomagania ojcu i matce, tem pewniejsza na stare lata opieka 
i podpora. Sydor zaś sta ł, śmiało powiedzieć można, za kilku: 
póki był chłopcem, to rady z nim nie można było sobie dać: nie 
było dość wysokiego drzewa, aby nie właził na sam wierzchołek, 
nie było zbytków i figlów, którychby nie płatał; a jak wyrósł 
na parobczaka, to chociaż zbytki i figle zawsze jeszcze go się 
trzymały, ale nie było nic takiego, czegoby nie zrobił a nie zro­
bił dobrze. W szelka robota, jak to mówią, paliła się mu w ręku, 
czy jął się cepa, to kopę duchem zmłócił, czy stanął z siekierą, 
to pod jego cięciami najtwardsze drzewo jęczało a poddawało się, 
czy poszedł za pługiem, lub z kosą, albo z sierpem, albo z czem- 
kolwiek, to nie powstydził się wobec najlepszych we wsi robo­
tników.

Zwykle, do tego, co Sydor rodzaju ludzi, zastosowują tę 
gadkę chłopską: „budy kin, te kozak.“ Do niego dawała się ona 
zastosować najliteralniej, bo nie tylKO w robocie był on czelnym 
ale i w pohulankach, na wieczornicach, na doświtkach — wszę­
dzie, gdzie sie obrócił. A  gdzie się pojawił, to go natychmiast 
słychać było. W  karczmie, póki Sydor nie przyszedł, to chociaż 
muzyka grała i taniec szedł, ale muzykanci jakoś, niby drzemiąc 
rzępolili, a tańcom brakło duszy; lecz jak tylko skrzypek zajrzał 
go z daleka, to zaraz poprawił się, mocniej skrzypce do ramienia 
przycisnął i jakoś inaczej, weselej poprowadził smyczkiem po 
strunach, —  a za skrzypką i basetla głośniej i grubiej się ode­
zwała i cymbalista raźniej pałeczki puścił po cymbałach. Tane­
cznice natychmiast domyśli wały się o co rzecz idzie: chłopcy 
poczynali mocniej tupać i prostować się , a dziewczęta, niby na
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16 HANDZIA ZAHORNICKA.

komendę, w szystkie naraz puszczały się w dryhuszeczki i tylko 
to na prawo, to na lewo zerkały oczyma, wyglądając z któ­
rej strony pokaże się Sydcr. N a  wieczornicach zaś i na 
doświtkach, nie było bez niego zabawy: a z nim, to może robota 

nieco cierpiała, ale za to zabawa, hej! grzmiała i huczała: cby- 
chot ryhot, pieśni zlewały się w jedno, furczenia wrzecion ani 
dosłyszeć można było i zdawało s i ę , że chałupa od hałasu 
pęknie.

Takim był Sydor Andrejczuk, — jak go zwali po ojcu, 
Nawiżeny jak go przezwały — dziewczęta, wstydając się niby 

j ego figlów rozmaitych i uciekając przy ludziach od jego przy- 
mówek, a szczególnie przyśpiewków, których umiał tysiącami 
i sypał niemi jak z rękawa, a wiedząc (djabeł wie zkąd) o w szy­
stkich sekretach dziewczęcych, umiał każdej przypiąć jakąś łatkę. 
Na jednę np. tylko mrugnął i oczami jakoś po swojemu zami­
gotał, to już ona spuszczała oczy i prostowała się i kraśniała; 
drugiej zanucił półgłosem :

-—  Bruńhi, brvńki, bruńki rw ała,
N a peń fartuch roziricała...

to już tak uciekała i chciałaby się skryć pod ziemię; innej znów  
coś szepnął do ucha i tak ją przestraszył, że nie wiedziała co  
z sobą zrobić ; a jeżeli kiedy, przechodząc mimo krynicy, zajrzał 
tam kilka zgromadzonych na rozmowę dziewcząt, to nigdy nie  
przeszedł, żeby nie zaśpiewać, nie powiedzieć, lub nie spłatać 
czegoś tak iego, od czego dziewczęta odbiegały wiadra i rozbie­
gały się po ogrodach, po burzanach, jak kuropatwy spłoszone  
i rozbite i nie powracały, aż, wyglądając z daleka, nie przeko­
nały się, że Sydor poszedł sobie het.

A le, niechże kiedy trafiło się tak (co często zdarza się na 
wsi), że Sydor sam na sam zeszedł się z którą dziew czyną, to 
ta stawała, niby kureczka, spuszczała oczy, pochylała głowę  
i serce jej biło prędko, prędko, coraz prędzej i czek a ła , sama 
niewiedząc na co — i odchodziła zesmutniała sama nie wiedząc 
dlaczego; chyba może dlatego że Sydor, albo ją mijał 
jakby nie widział, albo pozdrowił tylko: „pomahaj Bih, diicczyno!u 
i nic do tego pozdrowienia nie dodał.

Dlaczegóż takie wrażenie wywierał Sydor na dziewczęta ? —  
O, bo to parobek był nie tylko roboczy, hulaszczy i zbyteczny.
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ale i taki z twarzy i z postawy ładny i zgrabny, jakiego w okolicy 
nie było. Słuszny i wysmukły, niby topola, a prosty jak świeca 
i mężny w piersiach, w plecach, w ramionach i przytem zbudo­
wany tak, że zdawało się, że każdy zarys jego postaci cyrklem  
odmierzony i przystosowany do harmonji całości. W zrost jego 
jednakże nie był olbrzymim, bo w Zahornikach znajdowali się 
wyżsi od niego, ale nie kształtniejsi i silniejsi. A  ta siła dawała 
się widzieć w każdym jego ruchu, w każdem stąpieniu; jakoś 
niewiadomym sposobem czuć było, że biada temu, co się dostanie 
do rąk jego, lub pod uderzenie jego pięści... Twarz miał owalną, 
ogorzałą na słońcu i osmaloną na wiatrach a tak wyrazistą, że 
jak się uśmiechał, to pociągał do siebie wyrazem nieopisanej 
dobroci, a jak zmarszczył czoło i nasępił płowe brwi, grubym 
łukiem nad szafirowemi, dużemi zakreślone oczami, to zdawało 
się, iż z pod chmury, zebranej na czole i nawisłej na brwiach, 
piorun padnie, i straszno było w oczy mu patrzeć... Czoło jego, 
wysokie z natury, podniesionem było jeszcze tem, że łeb do koła 
podgolony był po chłopsku i przykryty spadającemi od środka 
gładkiemi ciemuawemi włosami, które, rozdzielając się same 
przez się na wypukłościach czoła, odkrywały klasyczne jego za­
rysy. Zwierzchnią wargę jego zdobił mięki, młodociany zwisa­
jący na dół wąs, który twarzy całej dodawał wyrazu męzkości— 
powiedziałbym, rycerskości, gdybym zastosowując wyraz ten 
do chłopa, nie obawiał się obrazić ludzi, ozdobionych klejnotami 
szlacheckiemi.

Owoż Sydor ten, którego niechcący opisałem całkiem, wraz 
z ojcem i matką wszedł do izby, tak odpowiadając na wymówkę 
ojcowską.

— Ja nie chodził daleko... za trzecią tylko chatę...

Andrij zadowolnił się snadź tem tłumaczeniem, bo nic na 
nie nie powiedział, natomiast zwracając mowę do Maryny, 

rzekł:

— No, dawaj żonko jeść, a spiesz się, bo trzeba żebyś dziś 
jeszcze przygotowała mi co na drogę.

— A  toż zkąd?... na jaką drogę?... — zapytała zdziwiona 
Maryna, przystępując do pieca i trąciwszy palcem lekko Niemę 
w ramię, pokazując coś tej ostatniej na migach.

T. T. Jeż. T. I. 2
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— N a drogę i na daleką —  odpowiedział Andrij a może 
nie tak daleką, jak długą. N ie będzie mnie w domu jakich kilka  
miesięcy; chyba aż pod jesień powrócę.

— Ach!... biednaż ty  moja główko!... a toż gdzie... czy  
dziedzic w ysyła ciebie z pismem, czy co?

— N ie dziedzic, ale gromada mnie w ysyła, i nie z pismem, 
ale po to, żeby przypatrzeć się, jak ludzie budują cerkwie, ażeby 
postawić potem cerkiew w Zahornikacli.

— Po cóż chodzić tobie w drogę, żeby cerkiew postawić?...
— Po to, widzisz — odparł A ndrij, siadając na niskim 

stołeczku, na środku izby —  że się potrzeba rozpatrzeć w bu­
dynkach rozmaitych i tak obmiarkować, aby cerkiew nasza nie 
była gorszą ani brzydszą od innych, a jeżeli można, żeby była 
i lepszą i ładniejszą.

Maryna nie odpowiedziała na to n ic , tylko porządkowała 
garnki i garnuszki, a Niema postawiła przed Andrijem wywró­
coną do góry dnem starą dziżę, położyła na niej bochenek chleba 
i cztery łyżk i drewniane i zaśw ieciła kaganek, stojący na przy­
bitej do komina deszczułeczce. B yło to przygotowanie do wie­
czerzy. D ziża reprezentowała stół jadalny, chociaż w izbie A 11- 
drija stał pod oknem stolik, przykryty grubym ale białym i czy­
stym obrusem, ale na stole tym jadało się tylko w niedzielę 
lub w święto uroczyste; w dnie zaś powszednie — na dziży, która  
odmówiła już u sług , do jakich zwykle dziża się używa: była  
trochę popękana, trochę się rozeschła, mogła jeszcze atoli utrzy­
mać na sobie misę ze strawą. Przytem  im niżej tem wygodniej 
chłopu naszemu i jeść i spocząć; ciężar pracy gniecie go ku 
ziemi; więc jak nie bardzo daleko od tej ziemi usiędzie, to 
członki jego lepiej jakoś przychodzą na swoje miejsca, a to dla 
tego może, że korpus ciała spocznie zarazem nietylko na sie­
dzeniu i nogach, ale i na łokciach, któremi oprze się o kolana.

Sydor, na pierwsze odezwanie się ojca do matki, zatrzym ał się 
na progu izby i wsłuchał się, jak ten, któremu gdy niespodzianie wpa­
dnie w ucho interesująca jakaś rozmowa, zatrzymuje w sobie dech, 
aby nie uronić najmniejszego słowa. Słuchał Sydor, gdy jednak za­
miast dalszego ciągu rozmowy, usłyszał szum lejącej się z garnka 
do misy juszki, wyszedł raptem z tego stanu wsłuchiwania się, 
opuścił miejsce swoje, i jakby nic nie było, jął się do uzupełnienia 
rozpoczętych przez Niemę przygotowań. Wydobył z pod łoża
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rodzicielskiego dwa stołki, takie niziutkie, jak ten , na którym  
siedział Andrij, i postawił je obok dziży; przyniósł z sieni p ie- 
niek dość gruby, a nie wyższy od stołków, postawił go także 
obok dziży i usiadłszy na nim, wyjął z kieszeni niewielki, skła­
dany, w mosiężnych okładkach nożyk, z kółeczkiem także mo- 
siężnem, zadziergniętem w dość długi, wązki rzemyk, za pomocą 
którego nożyk przytwierdzonym był do pasa, a otworzywszy 
nożyk, ukroił nim cztery kromki chleba, które rozłożył w róż­
nych odstępach na kraju dziży, pozostawiając dla siebie cału- 
szkę — zwyczajnie jak parobek, któremu, żeby on jaki był state­
czny, nie może nie kręcić się po głowie chętka, aby go dziew­
częta całowały, na ściągnięcie czego, jak wiadomo, najlepszym  
środkiem jest całuszka z chleba. A  zanim skończył krajanie 
chleba, już misa stanęła na dziży, Maryna i Niema usiadły na 
stołeczkach, łyżki i kromki chleba przeniosły się do rąk rodziny 
Bisnowatych i rozpoczęło się wieczerzanie.

Podczas wieczerzy panowało milczenie: chłop nasz dwóch 
robót robić nie lubi — jak je, to nie gada, a jak gada, to nie je. 
A  że podczas, kiedy pełna misa stoi przed nosem, to stoi na 
to, aby jeść, przeto i Andrij i Maryna i Sydor i Niema zajęli 
się szczerze wypróżnieniem onej. Wypróżnili jednę którą napeł­
niały szczypane hatuszki z juszką (kluski na polewce) i poobcie- 
rali usta dłoniami, a Maryna zapytała-.

— Chcecie hałuszek jeszcze?
— Dawaj — odparł Andrij.
— Bo jest i barabola ?) ze słoniną...
— To jedno drugiemu nie zawadzi.
I  wystąpiły jeszcze kolejno, powtórna misa klusek i misa 

kartofli, ułożonych piramidalnie, na których blado-cytrynowem 
tle, odbijały się gęsto ciemnobrunatne, grube skwarki. Obie te  
misy zostały do dna wypróżnione.

Dopiero po załatwieniu tej funkcji zwierzęcej, będącej 
niestety! nieodłączną towarzyszką wszelkich funkcyj żywota 
ludzkiego, i po oddaniu okruch i okrawków chleba Kucemu, psu 
podwórzowemu, który pizez cały czas wieczerzy siedział obok 
Andrija, spoglądając miławo na misy i zamiatając po za sobą

*) W niektórych okolicach Piusi lud kartofle nazywa barabola.
2*
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kawałeczek podłogi kikciem pozostałego mu ogona; dopiero po 
załatwieniu, jak powiadam, tego w szystkiego i po uprzątnieniu 
dziży, odzyskała mowę rodzina Bisnowatych, wyjąwszy biednej 
Frasyny, której żadne już załatw ienia mowy by nie przywróciły. 
Dlatego też  Frasyna zajęła się pomywaniem misek, łyżek  
i garnków, i podczas gdy ona pomywała i ustawiała to w szystko  
na stojącej obok drzwi policy, przestrzegając skrupulatnie syme- 
trji w ustawianiu, stawiąc na widoku naczynia polewane a nie- 
polewane z boku i z tyłu, —  pomiędzy Andrijem, Maryną i Sy- 
dorem taka toczyła  się rozmowa.

— To wy jutro, tato, idziecie? zagadnąłnajpierwszy Sydor, 
od niechcenia niby.

—  Jutro do-dnia —  odparł Andrij.
—  I będziecie mandrować po świecie?...
—  A  tak-to; pomandrować trzeba będzie...
—  Och!... jak-że by mnie chciało się pójść z wami!... Toż- 

to ja jeszcze z Zahornik nigdzie nosa nie w ychylił!...
— Ot, jeszcze co! — odezwała się Maryna nieco niecier­

pliwie — rozjedźcie się wszyscy, a cóż ja sama baba pocznę!...
—  Przychodziło i mnie to na dumkę, ażeby wziąć ciebie—  

rzekł Andrij do syna — żebyś zobaczył trochę świata ta ludzi; 
ale nie można porzucić matki i gospodarstwa: bo nietylko nad 
matką i gospodarstwem czuwać potrzeba, ale potrzeba jeszcze  
coś przydbać, żeby ze swojej strony dołożyć do składki gro­
madzkiej.

Tu opowiedział treściwie naradę u Josypa i gdy skończył, 
Sydor się odezwał:

— H a ! jeżeli tak, to już nie będę napierał się...
Lecz zaledwie ostatni wyraz wymówił, dało się słyszeć 

na podwórzu szczekanie K ucego i równocześnie ze szczekaniem, 
które raptem urwało się, rozległo się powolne stąpanie człowieka, 
krechcenie i pokaszliwanie. Po krechceniu i pokaszliwaniu  
wszyscy natychmiast poznali Josypa. Andrij wstał, w ziął kaga­
nek i wyszedł do s ie n i, zasłaniając ręką płomień, pochylający 
się od ruchu powietrza. Sydor także powstał i usunął się ze 
środka izby ku piecowi, zabrawszy stołki i pieniek, dla pozosta­
wienia wolnego przejścia gościowi, i stanął w postawie wyraża­
jącej uszanowanie; Maryna zaś poskoczyła ku ławie dębowej, 
stojącej pod oknami na wkopanych w  podłogę nogach, poczęła
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zdmuchiwać i oczyszczać dłonią miejsce pod obrazami i skoń­
czywszy to, w przeciwległą stronę izby ku łożu się cofnęła...

— Pomahaj Bih (dopomóż Boże) — rzekł Josyp, przestą­
piwszy przez próg i zatrzymawszy się.

— Daj Boże zdrowia (daj Boże zdrowia) ■— odpowiedzieli 
kolejno Andrij, Maryna i Sydor, jedna tylko Frasyna nic nie 
rzekła, zato, ujrzawszy starca wchodzącego, stanęła przed nim 
i wyszczerzyła do niego zęby, rozciągając w uśmiech twarz, 
usta i oczy.

— Cóż Frasyno! — rzekł Josyp i pokazał jej mig jakiś 
palcami.

Niema odezwała się podobnym do beczenia głosem i poca­
łowała Josypa w rękę, który przycisnął lekko ręką głowę jej do 
piersi i pogłaskał ją po twarzy, co ją rozradowało tak , że je­
szcze dłużej i głośniej zabeczała i usunęła się w głąb izby, cho­
wając się za Sydora, jakby na to, aby i jemu pozwolić zbliżyć 
się do Josypa.

— Jakże się macie w waszej chacie? — rzekł Josyp zwra­
cając mowę do gospodyni.

— Bogu sława — odrzekła Maryna — Bogu dziękować, 
jesteśmy zdrowi... A  wasze dziadku zdrowieczko?

— Bogu sława!... jakoś nogi trochę nie służą i krzyże po- 
boliwują; ależ, to i nie dziw... Starość nie radość, a śmierć nie 
wesele... Ot nie widać jak człowiek w domoioinie *) się położy 
i spocznie, a póki to nie nastąpi, to plącze nogami, jak zmoże... 
Młodzieńcze lata minęły... Kiedyś to się kozakowało ta nie plą­
tało nogami, jak się było w latach Sydora... N ie prawdaż? —  
dodał stary prostując się i mrugając na dorodnego parobka.

— Taż to ono tak, dziadunio — odparł Sydor, uśmiecha­
jąc się.

— O ! bywa i tak, że stary młodego przeskoczy — odezwał 
się  Andrij.

—  Tylko nie twego Sydora — rzekł Josyp. —  Co prawda 
to nie grzech: obdarzył cię Pan Bóg synem mołojcem, jakiego 
trzeba ze świecą po świecie poszukać.

*) Domowyna — trumna.
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—  Niwroku... niwroku —  *) odezwała się Maryna —  ależ 
nie stójcie dziadku przy progu... Prosimy siadać, tu rozgościć  
się... Może wam czem usłużyć... czem chata bogata, tem rada.

—  Dziękuję wam, pani matko, za dobre słowo, — odrzekł 
Josyp i poszedł ku ławie.

M aryna jeszcze raz przystąpiła do miejsca pod obrazami, 
starła je ręką, zdmuchnęła, nie dlatego, żeby tam oczyszczanie 
było potrzebnem, ale dlatego, żeby pokazać Josypowi, że w jej 
chacie nie inne, tylko poezestne należy się mu miejsce. Josyp  
usiadł, poprawił się i tak przemówił:

— N o, siadajże i ty, panie gospodarzu; mam tobie rozumne 
powiedzieć słowo! Ja  po to tylko i przyszedł o tak późnej 
porze.

Gdy i Andrij usiadł, tak dalej p raw ił:
— Bo to widzisz, my radzili, radzili, a nie wszystko ura­

dzili. Tjr pójdziesz, porzucisz gospodarstwa...
—  J a  zostawię Sydora —  przerwał Andrij — chociaż 

chłopiec się prosi: chciałby zobaczyć świat.
—  Otóż-to, co mnie przyszło na myśl... Chłopiec zatęschni 

za tobą i pożałuje jedynej okazji pomandrowania po św iecier 
jaka mu się już może nie przytrafi.. i, kto wie! może dlategor 
że, jak ten powiada: żal wdhy ne maje, zaniedba twoje gospo­
darstwa... Ot, posłuchaj m n ie: weź ty  chłopca z sobą...

Sydorowi na te  słowa serce tak się rozpukało, że przybli­
żywszy ucho do piersi jego, nie tak ż^by koniecznie aż dotknąć 
się, można było słyszeć wyraźnie: tioch, tioch; a Maryna, której 
to w niesmak poszło, spuściła oczy i nie odzywała się : bo cho­
ciaż nie chciała-by rozstawać się z jedynakiem ani na jedną mi­
nutkę, ale jej się wydało, że to co Josyp powiedział, było bardzo 
rozumnie powdedzianem; czekała więc, co to dalej będzie.

— To ono to i tak , ani słowa — odpowiedział Andrij. —  
A leż mnie nietylko o moje gospodarstwa chodzi, ale jeszcze 
i o to, żeby coś przydbać na składkę cerkiewną. Gdyby chodziło 
tylko o gospodarstwo, to może-by Sydor i zaniedbał; ale on.

*) Niu ro k u wyraz używany przez lud rusk i. dla odpędzenia uroku 
v(urzeczenia, czaru).
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będzie miał na myśli cerkiew, którą, gdyby zaniedbał, toby go 
pan Bóg ciężko pokarał...

— Powiadają ludzie — rzekł na to J o sy p , pomyślawszy 
przez chwilkę — że z jednego wołu dwóch skór nie drą... M e!.. 
Jeżeli ty Andriju zastąpisz majstra, to dasz do składki dwa 
a może i trzy razy tyle, co da gromada cała... N ie prawdaż ?.. 
O... O tżeL ty nie troszcz się ani o gospodarstwo, ani o składkę... 
Gromada cię oborze, obsieje, obeżnie, omłóci; gromada odrobi za 
ciebie pańszczyznę; gromada dojrzy twoją chudobę, a ty  już 
całkiem zajmij się cerkwią... A , żeby tobie w wędrówce było 
raźniej i weselej, żeby było komu pochodzić koło ciebie w cho­
robie, której Boże niedopuść , żeby było komu przypomnieć tobie, 
jeżeli co zapomnisz... weź z sobą twego chłopca... Posłuchaj 
Andriju mnie starego — dodał widząc że Andrij waha się 
i chce coś odpowiedzieć— i zawierz mnie i gromadzie... Przez czas 
twojej nieobecności, twoja żonka będzie dla mnie newistka (sy­
nową), a z gromadą, ty wiesz jak... hromada nóełyki czołoioik... 
ona ci gospodarstwo lepiej jak Sydor poprowadzi... A  i o tem 
nie zapominaj, że twój chłopiec-mołojec, parobek jak malowanie, 
trzebaż go oprowadzić po św iecie, trzeba mu pokazać ludzi..., 
K to  ci zaręczy, że, jak ty wrócisz a rozpowiesz coś widział, 
a słyszał, on ci nie ucieknie z domu, żeby poburłakować i wła- 
snemi oczami widzieć to , o czemeś ty rozpowiadał... Ja stary, 
alem był młody, toć wiem co to młodość... I  w tobie, Andriju,. 
młoda krew inaczej grała... Pamiętasz?., he?...

Andrij kiwnął głową na znak potwierdzenia, a Maryna,, 
która, stojąc przy łóżku , podparłszy brodę palcami lewej ręki, 
a dłonią prawej przyciskając pierś swoją w tem miejscu, o które 
serce puka, wysłuchała z zesmutniałą miną ale uważnie, całej 
Josypa przemowy, tak się odezwała:

— Ta niech już będzie po waszemu, diad’ku Josypie ; chcia­
łabym i ja pójść z nimi, ale któż ich dobra dopilnuje ?... Niech 
idą... niech ich Pan Bóg prowadzi!...

I  puściły się jej łzy strumieniem z oczu, i przez płacz do­
powiedziała :

— Wasza... diad’ku... prawda... lepiej niech Sydor... z oj­
cem... powędruje pomiędzy ludźmi... jak ma potem... sata... się 
włóczyć...
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Sydor byłby od razu, głośno i radośnie podziękował staremu 
Josypowi, gdy7by nie płacz matki, który stanął jak smutek obok 
radości jego, i powstrzymał go od niezwłocznego wynurzenia się. 
Powodowany tą delikatnością serca ludzk iego , która wrodzoną 
jest każdemu człow iekow i, pojął o n , że potrzeba oszczędzić 
biedną m atkę, i okazaniem radości nie drażnić jej czułości. 
A  nadto i jemu samemu żal się zrobiło. Rozstawać się po raz 
pierwszy w życiu i na długo, a do tego z matką rodzoną, to, 
chociażby powód rozstawania się był najweselszym , nie ze 
wszystkiem jest miło. A  może też i Zahorniki przyszły na myśl 
Sydorowi, i chata swoja i Niema i parobcy-rówieśni i dziewczęta 
i — kto wie —  pomiędzy temi dziewczętam i, może była która 
jedna, z którąby on nie rad rozstawać się ?... Bądź co bądź, 
serce jego powróciło powoli do normalnego stanu, spuścił głowę, 
złożył ręce, przebierał palcami, jakby prawą ręką chciał policzyć 
palce na lewej, a lewą — na prawej i —  nic nie mówił. I pa­
nowało w chałupie przez jakiś czas milczenie, nieprzerywane 
nawet płaczem Maryny, bo łzy  jej popłynęły cicho, jak strumień 
po dolinie, który widzisz jak p łyn ie, a nie słyszysz szemrania. 
Płynęły, spłynęły i ustały, i Maryna pierwsza przerwała m il­
czenie :

— No, kiedy już tak, to trzeba mi pomyśleć o wyprawieniu 
was w drogę: trzeba coś upiec i przysposobić... A  ty Sydorze—  
dodała, zwracając się do syna — podziękuj diad’kowi Josypowi 
i poproś go o ojcowską naukę.

Sydor na te słowa podszedł do Josypa, pocałował go w rękę 
i rzek ł:

— Dziękuję wam, dziaduniu, pobłogosławcie mnie i na­
uczcie.

— Niech cię Pan B óg , chłopcze, błogosławi —  odrzekł 
stary poważnie, i, podnosząc rękę z wyciągniętym niby do groźby 
palcem, d odał:

— A  pamiętaj sobie na te  przykazanie B o sk ie : czcij ojca 
twego i matkę twoją!.. Jak będziesz ich czcił, to będziesz słu ­
chał, a jak będziesz słuchał, to oni ciebie we wszystkiem dobrem 
nauczą... Doglądaj ojca w podróży, nie odstępuj go i nie zapo­
minaj, że on podróżuje dla dobra gromady.

Sydor, równie jak Andrij i M aryna, z pewnym rodzaje m 
skruchy wysłuchał ostatnich słów Josypa. N iem a, po tej uro-
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czystości postaci ich zmiarkowała, że coś nadzwyczaj a ego się 
dzieje i wysunąwszy się na środek izby, także ze skruchą wpa­
trzyła się w starca, który, spuściwszy podniesioną prawicę, po­
siedział przez chwilę w milczeniu, ruszając ustami, jakby coś 
mówił sam do siebie, ale tak cicho, że nawet szeptu słychać nie 
było. Może on modlił się, dla uproszenia u Boga błogosławień­
stwa dla podróżników...

— A  teraz — rzekł nakoniec, powstając z ławy —  bądźcie 
zdrowi, i niech was Pan Bóg odprowadzi i przyprowadzi.... A  ty, 
Maryno, jesteś moją od tej chwili... Osierocisz się na kilka m ie­
sięcy, ale to sieroctwo twoje ofiaruj na chwałę Boską, bo pój­
dzie ono na korzyść domu Bożego... Nie płacz, nie sumuj... oni 
powrócą i wówczas będzie ci z nimi ra lośniej jeszcze jak teraz... 
Bądźcie zdrowi!..

— Zostawajcie, diad’ku, zdrowi — odrzekł Andrij, stojąc 
i kłaniając się.

— Zostawajcie, dziaduniu, zdrowi — powtórzył Sydor. 
Starzec posunął ku drzwiom. Sydor odprowadził go przez podwó­
rze, odemknął mu wrota, poszedł obok Josypa kroków ze sto po 
ulicy, pożegnał się z nim raz jeszcze, powrócił, zamknął w rota; 
nie wTszedł jednakże na podwórze, ale stanął i zamyślił się.
I  postawszy chwilę, szybkim krokiem puścił się w kierunku, 
w  którym stała stara cerkiewka a obok niej, wpół schowany 
w gęstwinie sadu, dworek. Doszedłszy do dworku, zatrzymał 
się przed zamkniętemi wrotami podwórka i spojrzał przez wrota. 
W  głębi podwórka, na ciemnem tle nocy, rysował się niewy­
raźnie kształt słomianej strzechy z nasuniętemi nad białe ściany 
ostrzeszkami, a pod ostrzeszkami błyszczały bladem światłem  
okienka, z których dwa 'wychodziły na podwórko, a jedno do 
sadu, to zaś ostatnie oblewało światłem bliżej ku niemu stojące 
drzewa. Sydor niedługo postał przed wrotami: zwrócił się na 
lewo, obiegł cerkiewkę do koła i zanurzył się w gęste bziska, 
które co wiosna pokrywały przestrzeń przytykającą jedną stroną 
do tylnej części zagrody cierkiewnej, a drugą do sadu dworku, 
i wynurzył się z nich na płocie sadu, wskoczył do wnętrza 
i  wpół schylony, przesuwał się szybko pomiędzy wiśnie, czeresznie, 
śliwy i jabłonie. Dążył on ku okienku oświetlonemu i nieraz wi­
dać, tą drogą chodził, prosto bowiem na nie wyszedł. W yszedł, 
stanął, wyprostował się i puścił oko przez szybkę, nurzając je.
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w głębi izby, z której biło na zewnątrz światło. Cóż on w  niej 
zobaczył?... N ie mógł w idzieć w ie le : ujrzał tylko stół stojący 
po środku i na stole świecę w mosiężnym lichtarzu; przy stole, 
odwrócony plecami do ogrodu i podparty obydwoma łokciami, s ie ­
dział mężczyzna, a przed nim leżała gruba i duża księga; na  
drugim końcu stołu siedziała kobieta, nieco bokiem do okienka 
zwrócona — nie można było zgadnąć co ona robiła; jeszcze ja­
kieś dwie inne postacie ludzkie malowały się w głębi izby; na 
ścianie zaś, przeciwległej oknu, odrysowywała się dość wyraźnie 
niby sylwetka, postać dziewczęcia, z sterczącą z zapasa kądzielą 
i z wrzecionem w  ręku. W  tę ostatnią wpatrzył się Sydor, 
niby w obraz cudowny. W odziła ona prawą ręką, to od siebie, 
to ku sobie i on okiem wTodził za tą ręką. Patrzył się przez 
czas niejakiś i gdy się snać napatrzył do woli, westchnął, obrócił 
się, i chyłkiem, tą samą co przyszedł drogą, wyniósł się z sadu, 
i wrolnym krokiem, zadumany, powrócił do swojej chaty, nie za­
trzymując się już nigdzie, tylko na chwilkę przy przełazie, przy  
którym zanócił półgłosem :

—  Kukurikn p i  wnyku na toku :
Czekaj menu diicczyno do roku.

W  tejże samej ch w ili, z dworku na podwórko w'yszła 
dziewczyna, westchnęła, spojrzała do góry ku gwiazdom i c i­
chym głosem posłała im nutę piosneczki, poczynającej się od 
słów :

—  Kudkudak, kuro czka, kudkudak!..

I  niechże kto utrzymuje, że nie egzystuje pomiędzy ludźmi 
sympatja!.. Dziewczyna z dworku ani dosłyszeć mogła Sydo- 
rowego „kukurikuu a odpowiedziała mu „kudkudak*. A  może, 
gdyby była słyszała, toby nie odpowiedziała.

Sydorowi wydawało się, że nie bawił d ługo; zabawił jednak 
na tej pod okienko wycieczce tak długo, że przez ten czas 
i Maryna ukończyła całą prawie dla męża i syna wyprawę, 
i Andrij uspiał pójść na ekonomję i powrócić, dostawszy tam  
papier, opatrzony podpisem i pieczęcią, a zawierający pozwolenie 

na wędrówkę.
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II.

Szanowni czytelnicy! — Zdziwicie się zapewne, że prze­
mawiam do was w drugim rozdziale. Muszę się wytłumaczyć^ 
dlaczego tak się zrobiło.

Przemawiam w drugim rozdziale, dla dwóch powodów: 
pro primo —  zapomniałem przemówić w pierwszym, albo raczej 
przed pierwszym, a jakoś nie zdaje mi się być stosownem dora­
biać przemowę, po napisaniu książki! pro secundo —  czuję po­
trzebę przemówić zawczasu, ażeby was uprzedzić, iż powieść 
niniejsza nie jest wymysłem mojej własnej im aginacji: ale jest 
w części podsłuchaną, w części podpatrzoną przezemnie. Może 
przeto zdarzyło się komu z wTas, że słyszał już ją rozpowiadaną 
w całości albo w części. Uprzedzam rów nież, że nie wiem  
jeszcze: czy będzie ona długą, czy krótką, bo sam się zdziwiłem, 
skończywszy poprzedzający rozdział. Gdym rozpoczynał go pisać 
zdawało mi się, że zrobię: pstryk, pstiyk piórem po dwóch> 
trzech stronnicach — i skończę o budowaniu cerkwi w Zahor- 
nikach; aż tu tymczasem, kilka piór spisałem i jeszcze do końca 
daleko... Cóż to będzie z reszty?.. Może nie podoba się niektórym 
z w a s , mili czytelnicy, że w tak nizkich powieść niniejsza 
czołga się sferach.... Bądźcie cierpliwi!.. wzbije się ona i w wyższe... 
niebardzo wysoko, ale zawsze wzbije się.

Zajrzyjmy do Andrija chaty po dniu, nazajutrz po opisanych 
w poprzednim rozdziale zdarzeniach. Wiemy już , że była to 
chata przebudowana, ale nie wiemy jeszcze jak.

Była to chata porządna z zewnątrz, nawet elegancka, ale 
nie miała żadnej, najmniejszej pretensji. Rzuciwszy na nią 
okiem, wydawało się zrazu, że to dworek; przypatrzywszy się 
jej atoli lepiej, widziało się, że niczem nie różniła się od każdej 
innej chłopskiej ch aty : nie miała ani ganku z wystawą , ani 
okienic, ani klamek i zaszczepek żelaznych, ani nawet murowa­
nego na dachu komina. W szystko w niej wyglądało po chłopsku 
niby, a nie ze wszystkiem po chłopsku, to jest nie było zro- 
bionem, jak powiadają: „ot tak, aby-to“, ale tak starannie, tak  
wykończenie, z takim smakiem, że chata Andrijowa miała się
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do innych w Zahornikach chat zupełnie ta k , jak malowidło 
wykończone ma się do szkicu. B ył przed nią częstokoł otacza­
jący podwórko, jak przed każdą chałupą — ho Zahornikom lasu 
nie brakło — każdy jednak inny gospodarz k łu ł po prostu 
drzewo i staw ił polano przy polanie, Andrij zaś każde polano 
-ostrugał, przypasował jedno do drugiego i ozdobił gałką na 
wierzchu, stojącą zgrabnie na ostruganej i równej przekładzi- 
n ie ; — byrła od ulicy brama, był i p rzełaz, jak w każdem pod­
wórku, — ale brama Andrija nie w aliła Się. jak inna, za każdem 
odemknięciem, a przełaz nie chwiał się na w szystkie strony i nie 
zeskakiwał ze słupków; były po obydwóch stronach podwórka 
chlewy, szopy, obórka i tok, wszystko to czyste, porządne, równe, 
nie zagnojone i z pewną symetrją znamionującą g u s t , zastoso­
wane do chaty i odgrodzone od fruklowego sadku i warzywnego 
ogrodu, z których pierwszy przylegał do chałupy, a drugi był 
pierwszego przedłużeniem i ciągnął się do rzeczki płynącej od 
młyna; — a sadek ten wspólnie z ogrodem otoczony był zdrowym, 
mocnym płotem, opierającym się o rów, wykopany równolegle 
do rzeczki, dla ochronienia ogrodu od wiosennych wylew ów. 
Sama zaś chata istnem była pieścidełkiem: ściany jej były  
gładkie i równe i białe i ani za wysokie, ani za nizkie, nie zbyt 
szerokie i nie w ązk ie; a nad ścianami wznosił się kształtny, 
proporcjonalny dach, poszyty okłotami gładko, a nawet misternie; 
nad dachem sterczał komin chruściany, ale tak jakoś stosownie 
postawiony i zgrabnie w yprowadzony, że był ozdobą dachu. 
Dwoje okienek od frontu i drzwi były t#k w sam raz, że zda­
wało się, iż gdyby kto je przestawił lub posunął nieco na prawo 
lub na lewo, do góry lub na dół, to już ściana byłaby zepsutą, 
chociaż drzwi nie stały po środku ściany, ale bliżej ku lewej 
stronie chałupy, a okienka nie były po obu stronach drzw i, ale 
oba na prawej dlatego, że chałupa składała się z sieni i z je­
dnej tylko izby mieszkalnej. Zachwycać się trzeba było obrobie­
niem progów, lipowych drzwi, odźwierków, okien, belek na suficie 
i innych szczegółów. Widać było, że człowiek co je obrabiał 
i u staw ia ł, długo nad niemi dłubał i dłubał z zamiłowaniem, 
i widać było, że dłubaniu temu przewodniczyło poczucie arty­
styczne, wrodzone a nieuprawione, które popędy swoje spędzać 
musiało na takich drobiazgach, i k tóre, nie mogąc wcielić się  
w doskonalsze, a przeczute tylko przez siebie formy, obstrugi-
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wało te, jakie miało pod ręką. Dawało się to dokładniej jeszcze 
postrzegać wTewnątrz izby: w postawieniu pieca, w przystosowa­
niu do niego przypiecka, w rzeźbionej policy i żerdce, w stoliku, 
postawionym pod tem oknem , co się bliżej znajdowało drzwi, 
w stojącej przed stolikiem ław eczce, w7 ławie szerokiej, zajmu­
jącej sobą pół ściany pod drugiem oknem i dosięgającej jednym 
końcem stolika, a drugim kąta izby z obrazem, ubranym w wia­
nek suchych ziół, w wonne, ale także suche bukiety lubystku, 
wasilków i macierzanki i w zawieszone na kolkach po obu stro­
nach ręczniki. Zdaje się, że wszystko to było niczein, dzieciń­
stwem ; ale to „zdaje się“ zamieniało się na podziwienie, gdy 
się dowiadywało, że to wszystko robił Andrij ręką własną i że 
ten Andrij nie uczył się ani architektury, ani stolarki, ani mu- 
lark i, ani nawet ciesiołki, tak jak potrzeba. Musiał 011 sam 
każdej rzeczy dochodzić, sam porządkować, przystosowywać; był 
więc wynalazcą piękna w pierwotnych onego kształtach 
samorodnym artystą. Ten artyzm jego odbił się nawret na łożu  
małżeńskiem, które postawił na wytoczonych nogach — a toczył 
je strugiem i bardą, bo o tokarni nie miał wyobrażenia — i tak  
ugładził i ułożył deski, że chociaż sypiał bez siennika i mate­
raca, jak wszyscy chłopi, ale pewno żaden, a przynajmniej żaden 
z Zahornickiej gromady, nie sypiał na deskach gładszych.

Maryna przejęła się także mężowskiem piękna poczuciem; 
w sferze swoich zajęć przyczyniała się i ona do przyozdobienia 
mieszkania: utrzymując je w nadzwyczajnej czystości — myjąc, 
bieląc, smarując, nie tylko raz na tydzień , jak najporządniejsze 
gospodynie, ale za każdym razem, jak tylko postrzegła, że gdzieś 
się coś obłupało lub zabrudziło. Jej sprawą , ściany z zewnątrz 
i wewnątrz zaw7sze były jak śnieg białe i u spodu podwiedzione 
szlakiem, złożonym z dwukolorowej — brunatno-czerwronej i bru- 
natno-sinej — gliny ,f który na blado-żółtem tle przedstawiał to 
paski równoległe, to esy lub zygzaki, ozdobione rzucankami 
i centkami. Przyzba przed chatą mogła być zdaleka wziętą za 
sofę —  tak od tych szlaków odbijała, a na progach, na drzwiach, 
na glinianej podłodze, nie podobna było nigdy znaleźć odrobiny 
błota lub brudu. Ręczniki przed obrazem i obrus na stole, i bie­
lizna na mężu, na synie, na niemej i na niej, ze świeżego zawsze 
pochodziły prania; radna, za pościel służące —  nie inaczej szły 
na łóżko jak tylko wytrzepane. Zwierciadełko nawet, wlepione

HANDZIA ZAHORNICKA._____________________ 29

http://rcin.org.pl



30 HANDZ1A ZAHORNICKA.

w ścianę, luboć nie było w rodzinie dziewczyny, któraby się 
szczególnie nieni interesowała, było jednakże tak starannie oble­
pione i tak pięknie drobnym obwiedzione szlaczkiem, że zdawało 
się, iż jest w ramkach. Słow em , chata Bisnowatych przedsta­
wiała się z zewnątrz i wewnątrz jako prawdziwy wzór wieśnia­
czego porządku i elegancji; i śmiało powiedzieć można, że, 
gdyby wszyscy chłopi nasi tak utrzymywali swoje chaty, to stały  
by się one dla podróżników tem , czem są np. Cłudtts szwajcar­
skie, a malarze, poeci, sielankopisarze i powieściopisarze na wy­
ścigi ozdabialiby niemi utwory swoje... N iestety!., była ona 
Avyjątkiem i jako taka, tem bardziej zasługiwała na podziwienie. 
A  nie byłaby ona wyjątkiem : lud nasz sam przez się przyszedł-by 
do pokochania porządku, do poczucia piękna, gdyby człowieczeń- 
skość jego, przygnieciona ciężkim mechanizmem, nie była zmu­
szoną, w wolnych od pracy chwilach, szukać jakiegoś zaparcia 
się siebie, jakiegoś zapomnienia, wybicia sobie z głowy i z serca 
tego: „jestem człowiekiem". Smutny to stan; ale jeszcze smu- 
tniejszem jest usiłowanie usprawiedliwienia stanu tego przez 
świętoszków, dbających niesłychanie o zbawienie dusz własnych, 
siejących pełną garścią oklepane morały, oburzających się na 
zepsucie wieku, a przytem, z najzimniejszą w św:iecie krwią, 
poświęcających zbawienie najbliższych bliźnich swoich. Biedne 
głowy!., dziwne serca!., niby rozumują — a bez sensu; niby 
kochają —  a nienawidzą... A le i j a , mimowolnie, uwodzę się 
chorobą moralizowania... Trzeba nawrócić — do Zahornik.

Chata Bisnowatego stała pomiędzy innemi chatami, w y- 
ciągnionemi nierównym i nieregularnym szeregiem po nad rzeczką, 
albo raczej po nad strumieniem, który spływał od młyna, z ło- 
toków, i zatrzymany powyżej szeregu tego groblą — rozlew ał 
się w dość obszerny staw. Przez groblę przechodziła droga, 
której kierunek wypadał prostopadle do rzeczki. D roga więc 
formowała z rzeczką kąt prosty , a w tym kącie rozsiadły się 
Zaliorniki c a łe , z wyjątkiem dworskich zabudowań i młyna, 
z których pierwsze znajdowały się względem w si za drogą, 
drugi — za groblą.

Pierwszy szereg chałup ciągnął s ię ,  jakiem mówił, nad 
rzeczką, oddzielony od takowrej niewielką przestrzenią, na której 
mieściły się sady i ogrody. Front tego szeregu zwróconym był 
ku ulicy, prostopadłej do drogi. Po drugiej stronie u lic y , na
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lekko wznoszącym się do góry gruncie, rozrzucone były w n ie­
ładzie inne chaty, pozwracane w rozmaite strony, poprzytykane 
do obejść i ogrodów, lub chowające się w nich i tworzące pra­
wdziwy labirynt przejść i uliczek, którym z wnętrza wsi wy­
dostać się można było bądź na ulicę, bądź na drogę. Pięć tylko 
chałup stało nad drogą, a szósta, wyglądająca porządniej, prawie 
jak dworek, miała bowiem i ganeczek i komin murowany i dwa 
okienka na dachu, była probostwem. Na równi z probostwem 
stała cerkiew, — na równi, ale zupełnie oddzielnie. Zagroda 
cerkiewna boczną stroną przylegała do innego obejścia, mającego 
także, jak probostwo, pozór dworku. Obejście to ogrodem swoim 
wychodziło po za cerkiewną zagrodę i graniczyło z polem. Po  
za cerkwią rozlegał się plac pusty, prawie kwadratowy, którego 
jedną stronę stanowiła przechodząca przez wieś droga, drugą — 
tylna część cerkiewnej zagrody , trzecią — boczna część płotu  
ogrodowego dworku, a czwartą — ogrodzenie wiejskie, przed­
stawiające dość szeroki i głęboki rów , porosły gęstą i wysoką 
pręciastą licyną i zakończony na drodze porządnym kołowrotem, 
po drugiej stronie którego, już nie rów ale częstokół się roz­
poczynał.

Częstokół ten opasywał zabudowania i ogrody dworskie; 
ciągnął się wzdłuż drogi, czepiał się kątem kołowrotu, szedł 
krajem pola, drugim kątem czepiał się toków, wysuniętych 
w pola, biegł następnie na d ó ł, ku stawowi, i na połowie po­
chyłości kończył się, otaczając sobą obszerny dziedziniec, wśród 
którego, oparty o ogród zwrócony frontem do stawu, stał dwór 
pański. Powiadam ,,p a ń s k ib o  go tak w Zahornikach nazywano, 
chociaż w powierzchowności swojej nie miał pańskiego nic: był 
bowiem niewielki, drewniany, n izk i, poszyty słom ą, z gankiem
0 drewnianych słupach i ławeczkach, z najbliższym widokiem 
na obory, stajnie, chlewy i kurniki, które zapełniały sobą całą 
przestrzeń pomiędzy dziedzińcem a stawem. Dalszy zaś widok 
był ta k i: najprzód karczma, stojąca nieopodal od grobli, wyżej 
nieco wysokości pierwszego szeregu chat, nad samą drogą, tyłem  
do kierunku głównej ulicy wiejskiej, którą sobą zasłaniała i która 
z tego powodu na drogę wychodziła z po za obydwóch karczmy 
stron; po karczmie następywała grobla wysadzona gęsto wierzbami, 
zakończona, prześlicznie z po za wierzb wyglądającemi, młynem
1 chatą mielnika; po prawej stronie grobli rozlegała się zwier­
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ciadlana powierzchnia stawu, gubiąca się w oczeretach i łozin ie, 
a po lewej widać było wąziutką, wijącą się jak wąż w stążeczkę  
strumienia, odgraniczającego od wsi zielone łąki i znacznego 
zdaleka szlakiem wierzb i łoziny i kępami osoki. A  po za sta ­
wem i strumieniem , z tamtej strony grobli, grunt, wzniósłszy  
się nieco, zamieniał się w rozległą płaszczyznę, przerzniętą 
drogą, idącą jakoś z ukosa i wężykowato, i pokrajaną sugłów - 
kami, które wyglądały niby kwietne ramy dla kolejno zielonych, 
żółtych albo czarnych ról. N a granicach płaszczyzny tej widniały 
lasy. — Po drugiej stronie w s i , za cerkwią i kołowrotem,
o których pisałem wyżej, taka sama rozlegała się płaszczyzna,, 
tak samo pokrajana sugłówkami i przerznięta wijącą s ę z ukosa 
drogą; tylko las na niej był bliżej, bo podchodził pod samą 
prawie wieś; ale tego z dworu widać nie było.

Krajobrazy n asze, na Rusi szczególnie, są bardzo proste. 
Rozległych do nich potrzeba ram , ale w tych ram ach, dla wy­
pełnienia ich, mieścić potrzeba.: łany pszenicy, żyta, ow sa, jęcz­
mienia , różniące się pomiędzy sobą odcieniami jednego i tego  
samego koloru i tylko wówczas pstrzące się w yraziście, kiedy 
wśród nich białą płachtą lub klinem zakwitnie lireczka, lub ró­
żowym smugiem len. Zwykle wr dolinie albo w jarze, nad stru­
mieniem lub staw em , leży w ie ś , n dokoła tej wsi łany i łany, 
lasy, sianożęcie i znów łany, pomiędzy któremi od pierwszego 
oka rzutu rozpoznasz dworskie i gromadzkie: pierwsze — roz­
ległe, monotonne, jednobarwne, drugie — niby mozajka układana 
z kamyków, w7ytkane drobnemi poletkami w smugi, kliny i kw a­
draciki.

Pozór Zahornik niczem nie wyróżniał się od ogólnego po­
zoru wsi ukraińskich... A , bo zapomniałem powiedzieć , że Za­
horniki leżały na Ukrainie, w punkcie z którego prawie jedna­
kową była odległość do Skwiry i Taraszczy, do Lipowca i Zwi- 
nogrodki, do Hajsyna i Humania.

Najważniejszą postacią w Zahornikach był mieszkaniec dworu, 
pan Jan Gajewski, tytułowany przez chłopów dziedzicem , przez 
sąsiadów porucznikiem albo sędzią. W szystkie te tytu ły  należały 
się mu legalnie. B ył dziedzicem — bo posiadał dziedzictwo, 
które dostało się mu od ojca, dziada i podobno pradziada i miało 

po nim dostać się dwóm jego synom i jednej córce, któremi po­
błogosławił pan Bóg pożycie jego małżeńskie z Idalją Małe-
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wiczówną, tytułowaną także jak on potrójnie: dziedziczką, po- 
rucznikową i sędziną, i niekiedy pułkownikową, dlatego że pan 
Jan Gajewski był powtórnym pani Idalji małżonkiem, apierw7- 
szym był nieboszczyk pułkownik Kalasanty Zakrzyski. B ył po­
rucznikiem — bo służył niegdyś wojskowo; i chociaż niewia- 
domem było dokładnie, jakiego stopnia dosłużył się w szeregach 
wojskowych, ale zatytułowano go porucznikiem, rangą nie zbyt 
wysoką i nie zbyt n izk ą , przeciAYko której pan Gajewski nie 
protestował, jak to publicznie i wyraźnie uczynił przeciwko ty­
tułowi pułkowrnika, którym obdarzyć go chciano po ożenieniu, 
przez wzgląd na żonę. Niesprawiedliwem bowiem sąsiadom w y­
dało się: degradować pułkownikowę dlatego tylko, że wyszła 
za porucznika; chciano więc awansować męża, żeby nie ubliżyć 
żonie; — pan Gajewski jednakże sprzeciwił się temu stanowczo. 
Był nakoniec sędzią , nie d latego, że sprawował urząd powia­
towego, albo tylko granicznego sędziego, ale że dwa czy trzy 
razy bywał arbitrem, wezwanym przez sąsiadów do sądów polu­
bownych. Nie tytułowano go jednym tytułem, który mu słuszniej 
i sprawiedliwiej od wszystkich innych należał się, tytułem — czło­
wieka uczciwego; ale nie było nikogo, ani w sąsiedztwie, ani 
dalej, gdzie tylko znano dziedzica Zahornik, ktoby mu uczciwości 
zaprzeczył. O tej jednak uczciwości pana Gajewskiego i o jego 
pożyciu domowem , jako też o jego żonie i potomstwie, pomó­
wimy później przy okazji. Obecnie poznajomimy się ze społe­
czeństwem Zahornik.

Drugą ważną wr tem społeczeństwie figurą (pomijając eko­
noma — ten bowiem liczył się do czasowych, zmieniających się 
figur), był mieszkaniec dwrorku przyległego cerkwi. Widzieliśmy 
go już oczami Sydora, przez okno; przypatrzmyż się mu bliżej.

Z pozoru można mu było liczyć lat pięćdziesiąt z górą, 
w  rzeczywistości atqli miał on sześć już krzyżyków skończonych, 
z naliczką kilku lat na siódmy. Ta niezgoda pomiędzy pozorem 
a rzeczywistością pochodziła ztąd, że twarz starca i postawa 
okazywTały czerstwość i zdrowie takie, że gdyby nie siwe włosy 
i wąsy, toby mu nawet pięćdziesięciu lat nikt nie policzył. Nad 
siwe jego oczy nasuwały się duże brwi, także siwe i wisiały 
niejako przyprawione u spodu wysokiego czo ła , zmarszczonego, 
pooranego i naznaczonego z ukosa dwiema bliznami; policzki 
były suche i także pomarszczone, ale powleczone cerą zdrową
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i świeżą nadawały mu wyraz nie starości lecz surow ości, uwy­
datniającej się ostremi rysami twarzy; włosy nosił krótko przy­
strzyżone, wąsy — podstrzyżone na równi z ustami, faworyty 
i brodę —  ogolone; w postaw ie przeważała kościstośe —  nie 
tak jednakże, aby go można było nazwać chudym; wzrostu był 
umiarkowanie słusznego.

Starcowi temu na imię było Jakób, na przezwisko Zabor­
ni cki.

Um yślnie piszę „przezwisko*, bo tego, co powszechnie ro­
zumiemy pod wyrazem „nazwisko4* starzec nie posiadał. Nazwano 
go, albo raczej on sam się nazwał Zahornickim od Zahornik, 
a nazwał się dawno już temu, w czasach młodości swojej, która 
mu spłynęła burzliwie i w której potrzebował swoje „Jakób“ 
albo raczej „Jakiwu zaokrąglić i dopełnić przymiotnikiem, ma­
jącym brzm ienie szlacheckiego nazwiska. Nazwał się więc Za- 
hornickim dlatego, że się w Zahornikach urodził.

Młodość jego zaopatrzyła go na starość w tysiące bogatych  
wspomnień. W idział on, słyszał i doświadczył w przeciągu kil­
kunastu la t tyle, że innycli kilkudziesięciu, ba i kilkuset ludzi, 
złożywszy wspomnienia swoje do kupy, nie widzieli, nie słyszeli 
i nie doświadczyli tyle: był bowiem z razu z SawTą w konfede­
racji a następnie odbył wszystkie wojny pod Kościuszką i tak 
jakoś los mu sprzyjał, że zawsze prawie znajdował się tam; 
gdzie Naczelnik osobiście dowodził. To też Kościuszko dla niego
był niby św iętym ; bez uszanowania nie pozwalał sobie mówić
o nim.

W  bojach i znojach nie zdobył on dla siebie ani bogactw, 
ani stopni. S łużył ciągle w szeregu, a stan służby jego wypisał 
się mu na czole, piersiach i rękach szramami i bliznami, których  
miał siedm; był cięty pałaszem w łeb dwa razy, raz zaś po 
prawem ręku poniżej łokcia, — miał dłoń prawą przebitą na 
wskroś bagnetem, i dostał dwa ukośne postrzały i jedno pchnięcie 
lancą w piersi. Te szramy i blizny były dla niego tem , czem 
karby dla karbowego, lub węzełki zawiązywane dla pamięci: po 
nich obliczał lata i przypominał sobie zdarzenia, chociaż mógł 
by je zapisywać, bo nauczył się czytać i p isać— jak i gdzie? —
o tem trudno było dowiedzieć się: jeżeli bowiem przyszedł mu 
kiedy humor opowiadania, to opowiadał o bitwach, przechodacli, 
wypadkach, o Kościuszce, ale nie o pisaniu i czytaniu.
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— Kościuszko, Mospaneńku — mawiał naprzykład —  był 
sobie człowieczek niepoczesny, ot taki, że gdyby ot tu pokazał 
się, toby za niego nikt trzech groszy nie d a ł: nie to co pan 
Pułaski, albo książę Józef... Ale gdybym go zobaczył.... gdyby  
na mnie, mospaneńku, tylko okiem mrugnął... ha!... to dziej się 
wola Boska!... jak mnie widzicie starego, takbym się rzucił... 
choćby w piekło!... choćby w co gorszego jeszcze jak piekło!... 
A , bo też to był człowiek, mospaneńku...

I  zamyślał się stary, jakby zbierał rozsypane wspomnienia, 
i tak prawił dalej:

— Pamiętam jak dziś... pod Dubienką... oto tu naprzykład 
stali my, a ztamtąd do nas strzelali z harmat... Hej!... kropili/ 
mospaneńku, kropili!... Co kula padnie to i wyrwie; a tu  słychać 
tylko: „stój!... szlusuj!...“ Człowiek stał i czekał, kiedy mu wyr­
wie duszę. Odmawiałem po cichu modlitwę, bo miałem tego dnia 
jakieś przeczucie z łe , które spełniło się , mospaneńku, nie na 
mnie, ale na mojej szkapie... Haj!... szkoda mego sokoła... ta ­
kiego konia nie miałem i mieć już nie będę... A ż tu , inospa- 
neńku, niby z nieba spadł, zjawia się przed nami Kościuszko. 
Jedzie sobie noga za nogą, spojrzał na nas, uśmiechnął się i duch 
we mnie wstąpił... Jedzie i zatrzymał s ię , jak raz przedemną, 
i patrzy się na tamtą stronę, zkąd z harmaty po liarmacie, co 
błyśnie, to buch!... co błyśnie, to buch!... a wszystko do nas 
jak do celu. Wtenczas przyszło mi na myśl: a nu /i i jemu się 
dostanie. I  nie uspiałem jeszcze dobrze się nad tem namyśleć, 
jak, mospaneńku, wyskoczyłem z siodła, jak gdyby mnie coś do 
góry porwało; pożółkło i poczerniało mi w oczach, i jak długi 
hrymnąłem na ziemię... Wydało mi się, że już po mnie, chociaż 
nie straciłem przytomności; ale mi przez głowę przeszło, jak  
błyskawica: że i naczelnik oberwał. I  zapomniałem o sobie... 
Porwałem się z ziemi, ściskam oczami, aż odegnałem obłok, co 
mi je zakrył... patrzę przed siebie!... a on, mój hołubczyk, siedzi 
sobie na koniu, mospaneńku, jak siedział, spogląda na mnie,
i... uśmiecha się. Zrobiło mi się tak radośnie, jak oto, nieprzy- 
mierzając, mospaneńku, temu dziecku, kiedy ojca zobaczy, któ­
rego długo nie widziało... Stanąłem i na płacz mi się zbierać 
zaczęło... z radości; i zapłakałem raz jeden w życiu... z radości; 
chociaż powinienem był płakać z żalu, bo szkapa moja... oj,
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szkodaż jej szkoda!... ani zipnęła: kula na wskroś ją, od piersi 
do ogona, przejechała...

K iedy ucichły burze owoczesne, przyszła Jakóbowi chwila ko­
nieczna pomyślenia o sobie. Przyszła mu ona wjakimeślesie, w którym  
znalazł się piechotą, przy pałaszu. W  lesie owym spał on zrazu 
długo i głęboko, — poczem obudził się, usiadł pod drzewem 
i zadumał się. Dumał, przecierał oczy, kręcił wąsy i — dumał. 
Inadumawszy się do woli, wstał, westchnął, postał przez chwilę, 
dobył pałasza i urąbał nim młode, równo rosnące drzewko, które 
oczyścił i przyciął na laskę. Potem wykopał pałaszem podłużny, 
głęboki rowek, do którego włożył wszystkie, jakie miał na sobie 
i przy sobie przybory żołnierskie — pałasz, pendent, p asek , ła ­
downicę, przykrył je ziemią, przydeptał — i puścił się w świat. 
W  wiosce, którą spotkał pod lasem, zmienił strój i dostał torbę, 
i przystroiwszy się z żołnierza na wieśniaka, szedł sobie i szedł, 
nie spiesząc się, ani zatrzymując nigdzie. S naćw lesie  wydumał 
sobie wioskę swoją rodzinną, bo zaszedł — do Zahornik.

Kto przez dwadzieścia ośm lat nie był we wsi rodzinnej, 
ten nie pozna jej i tego nie poznają, gdy zawita do niej. Tak 
stało się z Jakóbem: nie poznał Zahornik, nie poznał miesz­
kańców i nikt jego nie poznał. Zaszedł do karczmy, zastał tam 
kilku ludzi, rozmowił się z nimi, i udał się wprost do dworu.

Pomimo że Jakób był przestrojony, dość jednak było rzu­
cić nań okiem, aby rozpoznać w nim żołnierza. Postawa, ruchy 
w szystkie, sposób mówienia — były żołnierskie, nadewszystko 
zaś cechowały go szramy na czole, których ukryć, ani zakryć 
nie było podobnem.

Gdy więc stanął na ganku przed dziedzicem, którego za­
stał siedzącego na ławce, ten od razu poznał, co za rodzaj czło­
wieka stoi przed nim.

— Przychodzę — rzekł Jakób, zdjąwszy czapkę i pokło­
niwszy się — oddać się panu jako zbiegły poddany: nie mam 
gdzie głowy na starość przytulie.

Pan Gajewski popatrzył nań uważnie, pomilczał przez, 
chwilę i rozpoczął rodzaj indagacji:

— Jak się nazywasz?:
—  Jakób.
— A  więcej?
—  Nazywano mnie na świecie Zahornickim; w Zahornikach..
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nim je opuściłem, nazywano mnie po ojcu Iwańczukiem, a jakie 
mój ojciec nosił przezwisko, tego nie pamiętam.

— Kiedyś Zahorniki opuścił?
— Będzie już temu ze trzydzieści lat.
— Cóżeś robił przez ten czas?
Zaliornicki nic na to nie odpowiedział, tylko wskazał panu 

Gajewskiemu palcem na szramy na czole, pokazał mu dłoń pra­
wej ręki, odkrył przed nim pierś i zatoczył rękaw od koszuli.

— Gdzież to? zapytał pan Gajewski, głosem nieco podnie­
sionym, powstając z ławki, jakby przez uszanowanie przed b li­
znami.

Jakób wyrecytował tchem jednym:
— W  Barze, Berdyczowie, pod Krakowem, Częstochową, 

Szepetówką, na Boruszkowieckim moście i pod Maciejowicami.
— Siadajże, mój Jakóbie —  odrzekł pan G ajew ski— sia­

daj tu przy mnie, spocznij, musisz być zdrożonym... napijesz 
się gorzałki, przekąsisz co.

Jakób usiadł jak równy obok równego. Nie wymawiał się 
jakby spodziewać należało po poddanym, ani widać było po nim, 
aby brał to jako zaszczyt wielki. Pan Gajewski zawołał, po­
kazał się we drzwiach kozaczek dworski i odebrawszy rozkaz 
znikł i powrócił wkrótce z wódką, chlebem i serem, które po­
stawił na ławce, obok Jakóba.

— Rozpytywałeś się ludzi w Zahornikach?... znalazłeś 
kogo ze swoich?... — ciągnął pan Gajewski przyjaznym i życz­
liwym tonem.

— Rozpytywałem się, ale nie znalazłem n ikogo; ojca już 
nie miałem... odumarł mnie w dzieciństwie; matka umarła póź­
niej trochę; o siostrze nie umieli mi ludzie powiedzieć; a o in ­
nych, rówieśników, nie pytałem nawet; nie umiałem się o nich 
zapytać, z dzieciństwa bowiem oddali mnie na służbę do Huma­
nia, do Niemca doktora, u którego do szesnastego bez mała 
roku mego życia przesłużyłem, póki nie przystałem, mospaneńku, 
do Konfederatów.

U życie wyrazu: „mospaneńku," którym miał zwyczaj szpi­
kować swoje rozmowy, oznaczało, że Jakób był już, jak powia­
dają Francuzi „a son aise.“

—  B yłeś w Humaniu?... — znałeś Gontę?... — zagabnąt 
pan Gajewski.
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— Znać, nie znalem, ale widziałem go... Gonta był w ielkim  
panem, atamanem: nie mogłem się z nim znać.

— Podczas rzezi byłeś w Humaniu? — zarzucił p. Ga­
jewski, patrząc mu w oczy.

— O gdzież! przed rzezią na półtora roku już mnie tam  
mospaneńku, nie było.

— Cóż z sobą robić zamyślasz ?
— M yślę, panie, — odparł Jakób tonem uroczystym —  

prosić was pokornie, abyście mnie przyjęli i wpisali do gromady 
Zahornickiej, abym mógł w własnem guieździe stare kości złożyć.

— To dobrze, — rzekł pan Gajewski — może zechciałbyś 
służyć... Znalazłbym dla ciebie lekką jaką służbę: gumiennego, 
karbowego albo leśnego.

— Panie, jam się nasłużył, — odrzekł Jakób — jeżeli mi 
dacie służbę lekką, to będę u was półdarmo jadł chleb. W olał­
bym pracować; jeszcze mi, Bogu dzięki, nie brak s i ł ,  i chciał­
bym, jeżeli mi B óg pobłogosławi, wypracować sobie choć kaw a­
łeczek ziemi, którąbym mógł nazwać moją własną... Może ja na 
to i zasłużył —  dodał, podnosząc prawą dłoń, jakby dla poka­
zania blizny.

Pan Gajewski poznał, że stary żołnierz spolitykował: od­
dawszy się bowiem z razu bezwarunkowo w poddaństwo, posta­
wił następnie warunek, nie zupełnie zgodny ze stanem poddań- 
czym. Poznał również p. Gajewski, iż do postawienia takiego  
warunku ośmielonym został przez sposób, w jaki go traktowrał. 
A le z drugiej strony szlachetne serce mówiło mu: „on zasłu­
żył." Pośredniego więc upomnienia się Jakóba nie wziął jakby  
kto inny może na jego miejscu uczynił, za podstęp; ale przeci- 
wTnie, urodziła się w sercu jego dla weterana wdzięczność za  
to, że ten nastręcza mu sposobność spełnienia dobrego uczynku.

— Bo to widzi pan, mospaneńku, — ciągnął Jakób, niby 
tłumacząc się —  ja mógłbym nie zachodzić do Z ahornik: mógł­
bym zostać się, czy w Koronie, czy na Litwie i wszędzie zna­
lazłbym kawałek chleba, ale mnie coś ciągnęło do gniazda, coś 
mi tu — i pokazał na serce — mówiło, żeby koniec złączyć 
z początkiem,... ż e , jeżeli mam wybierać miejsce na grób dla 
siebie, to powinienem wybrać to, w którem się urodziłem... Obcy 
ja tu, jak wszędzie; ale przecie, jak dowiedzą się ludzie tutejsi,. 
że  ja ich, to powitają i przyjmą jak swego.
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— Dobrze, dobrze, —  rzekł pan Grajewski, podbity do re­
szty argumentami Jakóba — ja najpierwszy witam ciebie i przyj­
muję jak swego.

To mówiąc złączył uściskiem dłoń swoją z dłonią starego  
żołnierza, która, pomimo blizny, zachowała całą gibkość i sprę­
żystość muskułów.

— Niech będzie po twojemu... Pomyślę, abyś miał na czem 
i o czem pracować... A  tymczasem, bądź u mnie gościem... To 
mi się należy: bo kiedyś przyszedł do Zakorniczan, jak do ro­
dziny, to wiedz, że ja tu jestem rodziny głową.

I Jakób, obszarpany włóczęga (gdyż zapomniałem powie­
dzieć, że strój, który dostał mu się w wiosce pod lasem, składał 
się ze starej, podartej, podpasanej powrózkiem świty i z odpo­
wiednich świcie innych części odzienia), zbiegły poddany, został 
gościem u swego pana... zasiadł z nim do jednego stołu. Pomi­
mo, że pan Gajewski znanym był powszechnie, jako bardzo prawy 
i gruntownie uczciwy człowiek, zadziwiono się jednakże tej eks- 
centryczności, która policzoną została na karb jego młodości: 
wówczas bowiem liczył on tyle prawie lat w iek u , ile Jakób 
służby wojskowej, nie był jeszcze ani porucznikiem ani sędzią, 
ani nawet małżonkiem pułkownikowej.

Od owego czasu do chwili, w której Sydor zaglądał przez 
okno do dworku Zahornickiego, upłynęło ni mniej, ni więcej tylko 
lat trzydzieści.

Zahornicki miał dworek i ogród i pole, miał żonę i dzieci.
Błogosławił mu Pan Bóg we wszystkiem: rosło i mnożyło 

mu się wszystko, ale najobficiej dzieci.
Ożeniwszy się z młodą i dorodną dziewczyną, córką leśn i­

czego z poblizkiej w si, ta  mu w dziewięć równo miesięcy po 
ślubie, powiła córkę, i od tego czasu rozpoczęło się: „co rok to 
prorok“, ale zawsze — córka.

Stary żołnierz niecierpliwił się, milczał jednak i tylko po 
cichu modlił się do Pana Boga o syna i na tę intencję każdej 
niedzieli stawił świeczkę przed wszystkiemi świętych obrazami. 
Stawiła świeczki i Zahornicka; nic nie pomagało.

Stary chciał się w synie odrodzić, nie dlatego aby, jak 
szlachcice powiadają, przechować klejnot. On klejnotu nie posia­
dał; lecz posiadał drogie wspomnienia, droższe nad klejnoty, 
które chciał zostawić w spadku komuś takiemu, coby z nich
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mógł jakowyś użytek zrobić, dla kogoby one mogły służyć przy­
kładem, pobudką, komu mógłby pow iedzieć: „Słuchaj synu! pa­
miętaj synu! ja twój ojciec, zrobiłem to i to... ty, mój syn, 
bądź mi nieodrodnym!"

W  tym guście nie mógł Jakób odzywać się do córek i gnie­
wało go to.

Gniewał s ię , a jednakże m ilczał, nie wybuchał gniewem, 
aż póki siódma córka nie przyszła na św iat; wówczas wybuchnął 
i to tembardziej, że wszystkie prognostyki zwiastowały, iż tym  
razem będzie syn.

— A  to mnie, mospaneńku, Pan Bóg pokarał, czy co! — 
zawołał, gdy babka uśmiechając się i winszując, wyniosła mu 
dziecko — H a! kiedy tak, to basta!

I było „basta“ przez lat trzy. Zdawało się, że ta  siódma 
córka jest ostatnią. Chowała się i rosła zdrowo, jak sześć star­
szych jej sióstr, a tak pięknych, że kto tylko zobaczył gromadkę 
tych ślicznych jak aniołki dziewczątek, nie wytrzymał, żeby nie 
powinszować i nie życzyć Zahornickiemu pociechy. Stary je ­
dnakże chmurzył się na winszowania i odpowiadał! — To, mo­
spaneńku, siedm boleści dla mnie, nie pociecha!

Nie miało się jednakże skończyć na siedmiu. W e trzy lata 
po ostatniej przyszedł na świat nowy potomek — i znów córka; 
ale już tym razem doprawdy ostatnia.

Przy urodzinach tej ostatniej, ósmej córki, Zahornicki złajał 
żonę i nie chciał już na dziecko patrzeć.

— Cóż ja winna? — tłumaczyła się biedna kobieta, która 
go szanowała i bała się, stary bowiem trzymał ją po żołniersku, 
krótko a ostro.

— N ie ty winna, nie! to ja winien!... na co mnie było bra", 
ciebie, kiedy były inne dziewczęta. Chodziłem, mospaneńku, po 
ciebie jak po co dobrego, aż na drugą wieś i Pan Bóg mnie 
skarał za to, żem się nie trzymał swoich... Ludziom rodzą się 
synowie, jak sokoły, a mnie, niby zza rękawa sypie się to nie­
szczęście!... Tfu!...

— Toż nam tak Pan Bóg daje, — mówiła Zahornicka —  
taka jego wola... Widać, żeśmy Go nie dość prosili... Prośmy 
Go, to może zlituje się nad nami i obdarzy nas synem nako- 
Hiec...
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— Tra la la! — przerwał Zahornicki — gadaj ty  swoje, 
ja wiem swoje. Już i prosić nie będę, i...

Tu się stary jakoś zająknął i, nie dopowiedziawszy, co po­
wiedzieć m iał, wyszedł i udał się do gospodarstwa, które było 
i różnorodne i nie małe, i prowadzonem było tym samym spo­
sobem, jakim w owych czasach prowadziła gospodarstwo szlachta 
czynszowa. Było ono różnorodnem, bo obejmowało nie tylko rol­
nictwo, ale ogrodnictwo i pasiecznictwo: było nie małem, bo 
po pięć morgów pola w każdą rękę, sianożęć i ogród, stanowiły 
razem spory szmat gruntu, około którego trzeba było dobrze 
pochodzić, żeby go należycie uprawić, szczególnie, gdy go się  
własnemi uprawiało rękoma.

Trzymał wprawdzie Jakób najmita i pogonicza, ale najmici 
i  pogonicze dobrzy są, kiedy sam gospodarz przewodniczy im 
w pracy. Musiał więc Jakób wszędzie być osobiście i w szy­
stkiego dojrzeć. A le człowieka w gniewie, to i praca się nie ima; 
pochodził więc, pogderał i powrócił do chałupy.

Markotno mu było, że urodziła się ósma córka; ale że się 
urodziła, że ją Bóg zesłał, więc nie można było nie przyjąć jej. 
A  jednakże spoglądał na nią z pod oka, z pewnym rodzajem 
wstrętu, chociaż w duszy zeznawał sam przed sobą, że dziecko 
temu niewinno, iż przyszło na świat.

Gdy przyszedł czas ją ochrzcić, zeszli się kumowie i kumy 
i wszczęła się dyskusja, jakby ją nazwać.

Trudna to była sprawa, siedm już imion kobiecych rozda­
nych było pomiędzy córki Zahornickiego, a na wsi jest zwykle 
kilka imion, które powtarzają s ię , przechodząc z pokolenia na 
pokolenie, chyba że proboszcz albo dziedzic wprowadzi jakieś 
nowe. Znałem na Pobereżu, pod Miaskówką; jedną wioskę kato­
licką, nazywającą się "Wysoka-Grobla, w której wszystkie prawie 
kobiety nosiły imię albo Jadwigi albo Marji. Był więc to dla 
kum i kumów Zahornickiego kłopot nie mały, wyszukać ósme 
imie. Szukali i nie znaleźli i zdecydowali się nakoniec iść do 
cerkw i z dzieckiem i poprosić dobrodzieja, aby tam z łaski swojej 
wynalazł jakie imię w książkach.

— N o i cóż, mospaneńku, — zapytał Zahornicki, który nie 
brał w dyskusji udziału — jakiem-że imieniem ochrzcicie dziew­
czynę ?

—  A. nie wiemy jeszcze — odpowiedział jeden z kumów.
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— Nazwijcie ją Handzia, kiedy nie wiecie.
— A prawda ! — zawołali jednym głosem kumowie i kumy; 

a Kozohryz, będący niezmiennym członkiem w szelkich w Za- 
hornikach chrzcin, dodał, gdy wszyscy wychodzili, zatrzymawszy 
się przed Jakóbem:

— C oto , kiedy Pan Bóg kogo piśmiennym stw orzy, to 
człowiek nie chodzi po rozum do drugich, ale go zaraz w swojej 
wynajdzie głowie... Hej! — dodał westchnąwszy i pokiwując 
z lekka głową —  czemuż-to ja nie nauczył się czytać ta  pisać!...

— T y , Josyp ie , i bez pisania masz rozum —  odparł 
Jakób.

— Byłoby tego więcej i nie zabolałaby głowa od przy­
bytku — rzekł Josyp na wycliodnem —  ale... a!... co przepadło 
to już się nie wróci... daj Boże, aby choć wnuki nasze...

Nie słychać już było co on tam za drzwiami powiedział.
Gdy kumy i kumowie powrócili z cerkwi, poprzedzeni przez 

najstarszą kumę, niosącą poważnie na rękach przykrytą krzyżmem  
dziecinę, spotkała ich Zahornicka na progu i odbierając dziecko 
zapytała:

— Cóż, płakało?
— Płakało, moje serce — odpowiedziała kuma — płakało, 

ta krzyczało; będzie się chować zdrowo... daj Boże, aby rosło 
na pociechę, na szczęście... aby ją zła przygoda omijała!...

I  skupili się wszyscy około m atki, winszowali i składali 
życzenia, a matka dziękowała.

— A  jak wszyscy chwalili i dziwowali się!... — odezwała 
się kuma — żeby kto ino nie naw?roczył...

I z temi wyrazy zabrała się do odganiania uroków (urze- 
czeń). Plunęła Handzi na czoło, na brodę i na każdy z policzków  
wymawiając za każdem plunięciem.

— T fu ! cur ta  p ek !... t f u ! cur ta pek !...
Następnie zlizała z czoła, brody i policzków i wypluwając 

to wszystko razem na ziemię, mówiła cichym głosem:
—  Złe oczy, oślepnijcie! U rok i, odejdźcie h e t , za lasy 

i góry i utopcie się w wodach głębokich! Tfu! tfu! tfu! cur 
ta pek na was!

Potem, zwracając się do Zahornickiej, rzekła:
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— Potrzeba, kumo, żebyście jeszcze, dla większej pewności, 
wykąpali dziecko w kahlance *).

— Już ja wszystko przygotowała — odparła Zahornicka 
i odeszła z dzieckiem do alkierza, dla wykąpania go nie w mleku, 
jak kąpaną była Bohdanowa Rusałka, **) ale w sadzy, aby tym  
środkiem zapewnić mu szczęście i spokój na całe życie.

Jakób tymczasem rozpoczął częstowanie. Traktował g o śc i: 
wódką czystą i wódką zaprawioną miodem i pieprzem i wisznia- 
kiem, a na zakąskę podsuwał kołacze z pszennej mąki i pala- 
nice. Kumowie wypijali przechodzący z rąk do rąk kieliszek do 
dna, ale z rozwagą i powagą, poprzedzając każde wypicie sto­
sowną przymową i wynurzeniem życzeń:

— Już to ,  kumie Jakóbie — mówił np. który z nich —  
myślcie sobie co chcecie, a ja taki powiem, co mi w głowie 
siedzi... Ot, żeby wam nigdy nie przyszło na bczhołoicla... Daj 
wam Boże w bród wszystkiego, jak ten powiada: żyła i  pszenyci 
i wsilaltoi pasziryci.... D zienni was Pan Bóg obdarzył... to prawda: 
nie dał wam synów-mołojców, ale za to dziewczęta, jak te ja ­
gody... Niechże rosną i chowają się, na szczęście i na pociechę, 
w szystkie razem i ta H andziunia, cośmy ją dzisiaj ochrzcili, 
i niech wam przyprowadzą wnuków i prawnuków, żebyście i wy 
i my cieszyli się niemi... No, niechże wam Bóg dopomoże i bło­
gosławi...

— Daj B oże! daj Boże! — odpowiadał Jakób.
Wówczas następowała druga przymowa, równie długa i wy­

mowna, zaadresowana do tego , w czyje ręce przejść miał kie­
liszek. Poczem kieliszek wychylał się i podstawiał się Jakóbowi. 
Jakób napełniał; następujący z kolei gość brał kieliszek i roz­
poczynał, odchrząknąwszy i splunąwszy, swoją przy mowę.

Tak sobie starzy gwarzyli i popijali.
Kumy, gdy na nie kolej przyszła, sromały się. Jakób na­

mawiał i prosił:
— Ależbo, mospaneńku, wypijcie, wypijcie...

*) Kahlanka nazywa sig na Rusi słoma obwinięta radnem lub starym 
workiem, służąca do zatykania komina, dla utrzymania w izbie ciepła, gdy  
wypali się w piecu. Przechodzi ona nawskróś dymem i sadzą. Kahlankg 
wygotowują i robią z tego kąpiel dla dzieci przeciwko urzeczeniom.

**) Patrz R usałki Bohdana Zaleskiego.
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— Dziękuję za dobre słowo, dziękuję — odpowiadała kuma, 
bojąc się dotknąć kieliszka.

— No, to podziękowawszy...
— Alebo nie, taki nie...
— Choć trocha, mospaneńku...
— Nie, ani bycz... niech wam Pan Bóg i bez tego błogo­

sławi, kumie Jakóbie... Dla mnie doczki w asze, to niby moje 
własne... Pomieniałabym się z wami na moich chłopców.

I  zaryhotała kuma na całe gard ło , wszystkie zaś kumy 
i wszyscy kumowie, wtórowali jej.

— Ilej, dalibógże! —  wołał głośno Jakób, usiłując wznieść 
głos po nad gwar śmiechu — kumo-hołubko.L. mieniaj s ię!... 
dam ci dwie dziewczyny za jednego chłopca!., a na mohorycz, 
wypij, mospaneńku...

Kuma śmiała się, rada dowcipowi. Jakób przybliżał jej 
kieliszek do rąk:

— Choć kropeleczkę, kumko-lubko.
— No, kiedy już tak prosicie, tak koniecznie, to cóż robić 

z wami...
W zięła kieliszek, dotknęła ustami trunku, skrzywiła się, 

głowę odwróciła i kieliszek co rychlej, jakby ją w palce parzył, 
oddawała.

— Jakto! coto! — wołał Jakób —  tak się nie godzi!... 
Do dna, mospaneńku, do denka, kum o! A , to wstyd na was 
i na mnie!...

— N ie mogę — prosiła się kuma —  jej-bohu, prysiaj-bohu, 
nie mogę.

— Nuż*bo, ależ-bo!
Jak zaczął Jakób prosić i nalegać, aż wyprosił w  końcu. 

Kuma przy mówiła długo i wymownie, wymowniej jak wszyscy  
kumowie, odwróciła głowę na praw o, lewym łokciem zakryła 
oczy — chyt’ ! i w ychyliła; zmarszczyła s ię , skrzywiła, jakby 
truciznę połknęła, obtarła usta rękawem od koszuli i kieliszek  
oddała.

Przyszedł i dobrodziej. Zastawiono stół. Rozpoczął się 
objad, przy którym częstunek szedł swoim porządkiem; po obje- 
dzie znów częstunek rozpoczął się i nie skończył, aż późno w ie­
czorem. Kumowie i kumy sied zieli, rozpraw iali, przyma wiali, 
winszowali, a nawet pod koniec i zaśpiewali.
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Miłoż-to było posiedzieć w chacie Zahornickich. Chatę tę  
nazywano dworkiem i słusznie, bo i z nadworu i we środku w y­
glądała po szlachecku. W iemy już, że stała obok cerkwi, oparta, 
albo raczej do połowy schowana w sporym, gęsto napełnionym  
fruktowemi drzewcami ogrodzie. Stojące przy niej zabudowania 
gospodarskie w bardzo porządnym znajdowały się stanie, zna- 
mienującym dostatek i skrzętną staranność. Dworek poszyty 
równo i gładko okłotowaną słomą, miał ganeczek, cztery okna 
i przyzby z frontu i po dwa okna w bocznych ścianach, i sta! 
trochę podniesiony, niby na podmurowaniu, bo na ganek wcho­
dziło się po dwóch drewnianych stopniach. A  wewnątrz, w sieni, 
drzwi na lewo, na prawo i na p ro st: z nich pierwsze prowa­
dziły do świetlicy z alkierzem, w której mieścili się Zahorniccy 
z dziećm i, drugie — do obszernej jednej izby, w której był 
piec piekarniany, trzecie — do komory. W  św ietlicy , będącej: 
bawialnym pokojem, stał stół jeden i drugi, kilka stołków dre­
wnianych, dwa tapczany pokryte kilimkami i duży kufer zielony, 
mocno okuty, opatrzony zamkiem, który dzwonił, gdy go odmy­
kano; na ścianach wisiało parę obrazów Świętych Pańskich 
ustrojonych w bukiety wonnych ziół; nad jednym z tapczanów  
była niewielka półeczka, na której stało parę butelek i lichtarz 
bronzowy i spoczywała gruba, w starych okładkach księga. 
Część ściany, będącej przepierzeniem pomiędzy świetlicą a alkie­
rzem, stanowiła grubę, opalaną z progu, dzielącego św ietlicę  
od alkierza. W alkierzu zaś sprzęt główny stanowiło łoże mał­
żeńskie, przy którem wisiała na sznurach, do sufitu przytwier­
dzona, pleciona kołyska, mająca, po podrośnięciu Handzi, pójść 
pod strych, pomiędzy graty niepotrzebne.

Wszystko więc to było nie po chłopsku; a i powierzchowność 
samego Zahornickiego wyglądała wcale z waszecia: nosił bo­
wiem nie postoły*, ale buty z cholewami, spodnie z paskiem 
zapinanym na guziki i bez m atni, koszulę z kołnierzem i n ie­
kiedy chustkę na szyi, świtę przykrojoną na wzór kapoty z wy - 
łożonym po kościuszkowsku kołnierzem i siwą, baranią czapkę. 
Zahornicka zaś zawsze miała na sobie spódnicę, w powszedni 
dzień pestrową, w święto cycową, a głowy nigdy nie obwijała 
namitką, ani koszuli na pazusze, rękawach i ramionach nie wy­
szywała mereżeniem i polikami; ale za to chustka jej była 
kwiecistą i zaw7sze świeżą, koszula była cienką i białą, na szyi
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zaś sute korale i paciorki, z pośród których przeglądał srebrny 
medal z wizerunkiem Matki Boskiej i cyprysowy krzyżyk z wy­
rzeźbionym Zbawicielem na k rzyżu , formowały niby pewny 
rodzaj różnobarwnego kirysu, zakrywającego piersi do połowy.

To też Zahorniccy posiadali w gromadzie szacunek i po­
ważanie. Żyli oni na stronie, nie mięszając się do gromadzkich 
spraw, ale nie mniej przeto, a może właśnie d latego, gospo­
darze kłaniali się Jakóbowi i tytułowali go „panie* “ a gospo­
dynie, pomimo że Zaliornickiej nie nazywały p a n ią , jednakże 
ustępowały jej pierwszeństwa wszędzie — czy to na kładce, gdy  
ona z chustami do prania przyszła, czy przy studni czy w cerkwi.
O karęzmie nie ma mowy, bo do karczmy Zahorniccy nie cho­
dzili, ani też pozwalali chodzić tam dzieciom swoim. M ieli w ięc  
z tego powodu jednego we wsi nieprzyjaciela arendarza: Ten  
nie lubił mówić o Zahornickim, dlatego że źle nie mógł a do­
brze nie chciał. Trafia się to nietylko Zahornickiemu; któż 
bowiem jest bez nieprzyjaciół?... i mnie się nawet zdaje, że 
ludzie gruntownie a prawdziwie uczciwi mają ic h , jeżeli nie  
więcej, to niezawodnie zaciętszych, aniżeli uczciwi przez pół.

III .

W  szesnaście lat po ostatnich u Zahornickich chrzcinach 
miała miejsce owa narada gromadzka nad pobudowaniem cerkwi, 
która, jak wiemy, odbyła się w sadku Kozohryza, pod gruszą 
i w skutek której Bisnowaci, ojciec i syn, wybrali się w  drogę.

W  opowiadanych przezemnie zdarzeniach przekroczyłem  
przeciwko chronologij wypadków: to co się stało później, opo­
wiedziałem pierwej, a rozpocząłem opowiadanie od epoki, która 
nastąpiła po chrzcinach, naradzie i powstaniu cerkwi, i tak 
zaplątałem się, że następnie znów będę musiał nawracać, robiąc 
w przeszłość wycieczki. Oprócz tego przekroczenia popełniłem  
jeszcze jedno: nie dość zamaskowałem bohaterów powieści i do­
myślny czytelnik z łatwością dorozumie się, że ta dziewczyna, 
która udawała nocną porą gdaczącą kurę i patrzała na gwiazdy, 
-albo jest albo zostanie kochanką tego parobka, który także
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nocną porą zaglądał przez okno i koguta udawał. Dorozumie 
się również czytelnik, że dziewczyna owa należała do familji 
Zahorniekich, a że nie była żadną z siedmiu starszych córek, to 
najjawniej pokazuje się z tytułu powieści. Żle, źle, mosanie! 
nie udaje mi się na powieścio-pisarskiem polu, utykam jak koń 
ochwacony; ale, nie możnaż na dwóch zabastować rozdziałach, 
jak Zahornicki nie mógł zabastować na córkach siedmiu.

Spotkać mnie może zarzut nienaturalności w oddaniu po­
staci niektórych, np. Andrija i Sydora; ale zarzut ten odpieram 
naprzód, zapewniając najuroczyściej, że takich chłopów znałem  
osobiście, że rozmawiałem z nimi nie raz i nie dziesięć razy.
Z tego tedy w noszę: że jeżeli mogli oni znaleźć się w Zahor- 
nikach, to z takich samych powodów mogą znaleźć się i w ka­
żdej innej wsi, czyli imiemi wyrażając się słowam i: że lud nasz 
jest gruntem mogącym produkować takich Andrijów i Sydorów. 
Z czego wynika: że gdyby grunt ów był uprawianym, to Andrij 
zostałby znakomitym architektą, a Sydor... nie wiem czem: 
może jakim lwem miejskim, albo aktorem grającym role ko­
chanków, albo... hm!., filozofem, a może powieściopisarzem, bio­
rącym przedmioty do powieści z historji życia własnego, albo... 
pozostałby chłopem, odrabiał pańszczyznę, brał w skórę — i tem 
się kont ento wał. Wszak utrzymują niektórzy, że to jest po- 
trzebnem, a nawet, że sprawia miłą sensację tak czynnej jak  
biernej stronie...

A le , co tam abstrakcyjnemi zabawiać mam rzeczami!.. 
Oto, powrócę lepiej do opowiadania, z którego może snadniej 
będzie domyśleć się, czemby Sydor mógł zostać.

Sydor z ojcem, albo raczej ojciec z Sydorem, bo Andrij 
był starszym i przemawiał do syna trybem rozkazującym, w y­
brali się w drogę z wieczora, a nazajutrz, przed świtem, po­
żegnawszy plączącą Marynę i jeszcze mocniej, chociaż niewia­
domo dobrze dlaczego, płaczącą Frasynę, puścili się w podróż. 
Wybranie się ich można ocenić z tego, jak oni wyglądali w dro­
dze. Ubrani byli jednakowo: obydwa mieli na sobie bure czuliaje, 
podwiązane czerwonemi pasam i, za któremi z tyłu sterczały 
bardy; obydwa mieli na nogach postoły *) z surowej skóry, 
przytwierdzone do nogi długiemi rzemykami, obwiniętemi na

*) Czuliaje — sukmany; hardy— rodzaj toporów; postoły— chodaki.
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grubych sukiennych onuczkacli; obydwa mieli na głowach jedna­
kie czarne baranie czapki, rozcięte u góry, rozcięciem obrócone 
na tył i mające zamiast denka prostego rodzaj worka z czar­

nego manszestru; każdy z nich miał laskę, którą niósł niby 
karabin na ramieniu, dlatego że na niej zawieszoną była spora 
torba, w której, obok zapasów podróżnych —  chleba, czostku, 
sera i słoniny — znajdywały się: strug, świdry i dłuta. B y ły  
to instrumenta, które Andrij uważał za potrzebne zabrać ze  
sobą, a okrom nich, miał on jeszcze i łokieć, odznaczony karbem  
na lasce. Do kieszeń zaś ich, których każdy z nich miał po 
jednej, nie będziemy zaglądać, bo i cóżbyśmy w nich znaleźli?  
u Sydora nożyk składany, u Andrija nic. L ecz, żeby kto tego, 
„nic w kieszeni“ nie wziął w sensie przenośnym i nie pomyślał 

że podróżni nasi byli bez grosza, dodać muszę, że u Andrija 
znajdowała się za pazuchą kaleta, zawieszona na szyi na mocnym 
wypróbowanym rzemyku, a w tej kalecie były pieniądze: półtora 
złotego szahami (groszami) i dwudziestówka, piędziesiątówka  
i złotów ka srebrna, obwinione płateczkiem, aby się o miedziaki 
nie wytarły.

Oto tak ubrani i wrybrani szli drogą, Andrij obok Sydora? 
gdzie zaś przychodziło się iść ścieżką, to Sydor przyzostawał 
się, puszczając ojca przodem. W yszli oni z Zahornik przez 
groblę, a nie dochodząc jeszcze do grobli Sydor aż plasnął 
w ręce z ukontentowania i zawołał:

—  Tatu!.. stara Semenycha z pełnemi nas spotyka... B ę­
dzie nam szczęściło się w drodze.

I  rzeczywiście, stara kobieta dźwigała napełnione wodą. 
wiadra i zbliżała się ku nim.

—  Pomahaj Bih! —  rzekł Andrij.
— Daj Boże zdorowla — odpowiedziała baba — niech 

was Pan B óg prowadzi, idźcie zdrowi.
— Ze szczęściem nas, babunio, spotkaliście.
— Bodaj-że was Pan Bóg, moje dzieci, ze szczęściem spo* 

tykał — odpowiedziała baba.
Z tem wszystkiem, pomimo tak pomyślnego prognostyku, 

Andrij za kołowrotem przeżegnał drogę i dopiero puścił się 
z całą ufnością, skierowawszy się ku szlakowi, prowadzącemu 

do Skwiry.
N ie będę opis}wał przygód podróżnych raszych wojażerów
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ani miejscowości, przez które oni przechodzili. W  przygodach 
była straszliwa monotonnośó: gdzie za sz li, znaleźli gościnność, 
a zachodzili po wsiach do chłopów, do pierwszej lepszej chaty
i wszędzie przenocowano ich, jeżeli trafili na n o c , nakarmiono
i zaopatrzono na drogę tak , że jeżeli wypadło im nocować 
w miasteczku, to Andrij nie potrzebował rozwiązywać kalety. 
Co się zaś tyczy miejscowości, podróżnych krajobrazów, to te  
były także mniej więcej monotonne — zwyczajnie jak na 
U k rain ie: gór nie m a; wszędzie otaczają cię role, łany, gdzie­
niegdzie step, albo las; a wszędzie tam — czy na czarnej roli, 
czy na zalanym zbożem łanie, czy w otwartym stepie lub w le- 
sie — drga życie, ogłaszające się bądź krakaniem wron kłócą­
cych się w bruzdzie o robaki, bądź lataniem krasek, kawek, 
gawronów, gołębi, podskakiwaniem pośmieciuch na drodze, szcze­
biotaniem wiszącego w powietrzu skowronka, wabieniem w zbożu 
przepiórzyc i chrapliwem przepiórów odzywaniem s ię , derkaniem 
derkaczy i dzwonieniem koników polnych. Zapełnił Bóg pola 
ukraińskie żyjącemi istotami i napełnił je ruchem i wonią życia, 
tak, że nigdzie nie możesz poskarżyć się na samotność zupełną: 
znajdzie się obok ciebie zawsze coś takiego , co ciebie obawia 
się, szanuje, a okazując tobie obawę i szacunek, rozrywa twoją 
uwagę i przypomina, żeś nie sam na Bożym świecie. Furknie 
jakaś ptaszyna, przebiegnie mysz polna, suseł da nurka do jamy, 
pomknie zając, podniesie się stado dropi lub zerwą kuropatwy — 
oh o! już gonisz je okiem i myślą i gotówbyś pójść za niemi 
gdybyś miał czas po temu. A  jak się zaczniesz rozpatrywać 
w kwiatach, któremi natkane sogłówki i stepy, w bodiakach 
pokrywających odłogujące role, a jak zaczniesz miarkować ile 
kąkolu Bóg zasiał pomiędzy zbożem i w jakim stopniu umartwił 
nim rolnika, to ci przechód przez ukraińskie pola wyda się 
przechadzką ogrodową. Chyba żeś człowiek zimny lub zbutwiały, 
żeś się wyrodził lub przerodził i na twoją rodzimą ziemię po- 
glądasz obcem okiem.

Takiem okiem nie poglądał ani Andrij ani Sydor, i dlatego 
było im w podróży wesoło. Sydora interesowało wszystko : on 
wszystko przymierzał do Zahornik. Czy to po łanie zboża puścił 
oko, zaraz powiadał:

— Ehe! u nas łany większe — albo — mniejsze...
Czy to obaczył siniejący na horyzoncie las:
T. T. Jeż. T. I. 4
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— O ! a i u nas las tak sinieje, niby chmura daleka, kiedy 
się popatrzysz na niego od dworu.

Czy łąka, lub cokolwiek innego wpadło mu w oko, wszystko  
było większe lub mniejsze, ładniejsze lub brzydsze, lepsze lub 
gorsze, albo takie same, k a szk a  to knjszke, jak w Zahornikach.

0  ludziach nawet w takiż sądził sposób. Jeżeli gdzie z po­
ważnym a starym zeszli się gospodarzem, wywierającym wpływ  
na gromadę:

— A  to on w  tej wsi, niby Josyp Kozohryz — mówił 
do ojca.

1 tak szło bez końca: widział Semenów i Kondratów
i wszystkich. W  jednem miejscu był świadkiem jak baba złajała? 
spaskudziła męża:

— Ot i Nastka "Wąsy Iowa —  szepnął do Andrija.
Dziewczętom się także przypatrywał pilnie; ale nie udzie­

lał ojcu uwag nad niemi; a czy spotkał taką jak ta, do której 
przez okno zaglądał? — o tem powiedzieć nie umiem. Zresztą 
zaś, rzecby można, Bisnowaci nosili z sobą obraz i rozmiary 
Zahornik i przykładali je wszędzie i do wszystkiego: bo i Andrij, 
ujrzawszy co, nieraz pierwszy odezwał s ię , że to takie albo nie 
takie jak w Zahornikach.

Taką była ciągle ta strona postrzegawcza ich wędrówki. 
Gdy ruszyli z noclegu, natychmiast rozpoczynały się uwagi i po­
strzeżenia nad chatami chłopskiemi, dworami pańskiemi, kar­
czmami, młynami, stawami, groblami, kołowrotami, figurami, nad 
posiewami, rolami, bydłem, ludźm i, słowem nad wszystkiem  
a w szystkiem , a czego mogli dotknąć się palcem, to dotknęli 
się: np. gdy przechodzili mimo dojrzałych lub dojrzewających 
zbóż, to albo ojciec albo syn musiał koniecznie urwać kilka 
kłosów i rozetrzeć w ręku, aby dowiedzieć się, czy kłosy pełne
i jakie w nich ziarno. Postrzeżenia te, jak powiadam, rozpoczy­
nały się z każdym rankiem a kończyły wieczorem, kiedy ojciec
i syn, podłożywszy torby pod głowy i przykrywszy się czulia- 
jami, usypiali jeden obok drugiego, na podłodze, pod gościnną 
jaką strzechą.

Lecz nie postrzeganie było celem ich podróży. Stało się 
ono rzeczą dodatkową, podrzędną, której oddawać się mogli m i­
mochodem, w tych przerwach czasu, w  których nie mieli możno"
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ści lub sposobności oddawać się badaniu tajemnic cerkiewnej 
architektury.

Przerwy te były długie; badanie szło im z nadzwyczajną, 
niespodziewaną i nieprzewidzianą trudnością.

Andrij myślał, opuszczając Zahorniki, że jak tylko zajdzie 
do jakiej wsi, jak tylko powie ludziom o celu wędrówki swojej, 
to natychmiast ludzie otworzą przed nim w szystk o , pokażą 
wszystko i opowiedzą o wszystkiem, że jedni przed drugimi na 
wyścigi będą udzielali mu architekturalnych wiadomości. Za­
wiódł się i zawiódł podwójnie: i na ludziach i na cerkwiach.

Cerkwie po największej części były takie same jak stara 
Zahornicka cerkiewka; nie potrzebował więc wnikać’w tajemnice 
ich budowli, bo tajemnice te w części już posiadał, w drugiej 
zaś części pewnym był posiąść w swojej wsi, gdy stara cerkiewka 
rozebraną zostanie. Gdy zaś spotkał gdzie cerkiew odmienną, 
większą, piękniejszą, to tyle było trudności w zbadaniu jej, tyle  
mu przeszkód stawiano, że często odchodził, nic nie wskórawszy. 
Podejrzywano go o jakieś zamiary nieczyste. W  dwóch czy 
trzech miejscach, pomimo wyraźnego od Zahornickiej ekonomji 
zezwolenia wędrowania, zabito Andrija i Sydora w dyby i od­
stawiono do powiatu dlatego tylko, że jeszcze się nie zdarzało, 
aby chłopi w takim celu włóczyli się ode wsi do wsi. A  jeżeli 
gdzie czyniono zadość ich żądaniu, to niechętnie , byle się ich 
pozbyć, pokazywano pospiesznie, opowiadano niewyraźnie, piąte 
przez dziesiąte, tak że kiedy Andrij chciał w myśli swojej uło­
żyć ogólne pojęcie o tem co widział i-słyszał, to koniec z koń­
cem się nie schodził i w rezultacie wypadało tak, jakby nic n ie  
widział, ani słyszał, ba czasami jeszcze nawet gorzej. Pomiędzy 
tymi, którzy niby to brali się do nauczania Andrija, zdarzali 
się i tacy, którzy go bałamucili umyślnie, bez względu na to, 
że to grzech straszny, wołający o pomstę do Boga — bałamucić 
człowieka... Zdarzają się jednak ludzie, których głowa takiem  
napełni się paskudztwem, że popełniając najstraszniejszy grzech, 
popełniają go w najlepszej wierze, myśląc że dobrze czynią...

Bolało to Andrija, smuciło, ale nie zrażało. K to  inny na 
jego miejscu człowiek tak zwany „rozumny“ i „umiarkowany" 
ułożyłby sobie taki syllogizm : „jeżeli nie powiodło mi się 
w  dziesięciu miejscach, to nie powiedzie i w jedenastem i tak  
następnie, aż do końca; nie mam więc po co cliodzić“ ; obszedłby

4*
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zatem, dla zaspokojenia sumienia własnego, ze trzydzieści cerkwi
i powrócił do Zahornik i powiedział gromadzie: „oto w idzicie, 
pokrwawiłem n o g i, zdeptałem postoły i podarłem odzienie dla 
waszego dobra, ale nie wskórałem nic, bo nic wskórać nie mo­
żna ; zasłużyłem się jednakże, bom szukał, a chociaż nic nie  
znalazłem, to to nie umniejsza zasługi mojej.“ I  gromada, oglą­
dając jego n o g i, postoły i czuhaj, dziękowałaby mu i wołała 
„zasłużony!" A  jeżelibyś się w yrw ał: „przecież on nic nie zro­
bił!" zakrzyczanoby ciebie: „bo on ma rozum i umiarkowanie!., 
był w trzydziestu miejscach: po cóż miał chodzić w trzydzieste 
pierwsze?... jeżeli w trzydziestu nic nie wskórał, to trzeba 
chyba być warjatem, aby przypuszczać że się co wskóra w je- 
dnem!“

Lecz niedaremnie Andrija przezwano Bisnowatym *). Ob­
szedł on nie trzydzieści, ale sto z górą cerkw i; nic nie w skórał—
i szedł dalej.

N ie można jednakże powiedzieć, że wszędzie odprawiano 
go z niczem. Trafiał i na życzliwych lu d zi, którzy robili dla 
niego co m ogli; ale życzliwi ci częstokroć zrobić mogli nie wiele. 
Tak np. wszędzie prawie gdzie nocował, gospodarz, gospodyni
i dzieci przejmowali się żywo potrzebą pobudowania cerkwi 
w Zahornikach, lecz — cóż mogli oni poradzić, -wiedząc zwykle 
w materji budowniczej bez porównania mniej, jak Andrij !..

Przytrafiały się także podróżnym naszym gratki nie lada. 
Tak n p .: po dwumiesięcznem chodzeniu dobili się oni do wsi 
Holijówki w okolicach Olhopola, za Bracławiem, w przeciwnej 
stronie od tej, którą wyszli z Zahornik: wyszli na północ a zna­
leźli się na południu. W ieś ta była duża, zamożna, prześliczna 
cerkiew murowana panoszyła się na wzgórzu i widać ją było 
z daleka. Andrij przypatrywał się murowanym cerkwiom , ale 
tylko z daleka, więcej przez ciekawość, bo w Zahornikach o mu­
rowaniu ani myśleć można było. W ięc chciał spocząć tylko' 
w Holijówce i iść dalej, i w tym celu zaszedł do karczmy dużej, 
porządnej, stojącej nad drogą i napełnionej ludem.

Karczma napełniona była ludem d latego , że była to nie­
dziela, a pora dnia, chociaż nie ze wszystkiem jeszcze późna,,

*) Bisnowaty znaczy mający biesa, djabła w sobie — warjat.

http://rcin.org.pl



HANDZIA ZAHORNICKA. 53

bliższą już jednakże była wieczora jak ranka. N a podsieniu 
grała muzyka a w izbie szynkownej siedzieli za stołem gospo­
darze. Andrij i Sydor weszli do izby, pozdrowili siedzących i za­
siedli za stołem.

Cudzy człowiek wzbudza zawsze ciekawość. Usunęli się 
gospodarze holijowieccy, aby zrobić miejsce na ław ie wędrowcom 
naszym i spojrzeli po nich, zmierzyli ich od stóp do głowy , ro­
biąc takie mniej więcej w myślach swoich uwagi: „Jacyś to  
podróżni i z daleka, nie z sąsiednich wsi: bo gdyby z sąsiednieh 
w si przyszli, to nie przynieśliby z sobą torb i inaczej wyglądali.44 
Rzeczywiście bowiem u nas chłopi w rozmaitych okolicach roz­
maicie wyglądają, jeżeli nie pod względem wyrazu fizjognomji, 
to pod względem odzieży i sposobu noszenia takowej. W  jednem 
miejscu noszą świty z kapturami bez wyszyć, w drugiem z wy- 
•szywaniami, w innem bez kapturów, w jednem czapki spiczaste, 
w innem krągłe, w innem rozcięte u góry; różnią się nawet ko­
lorami wyszywań: tu przemaga kolor czerwony, ówdzie błękitny. 
Gdy osiedzisz się więc w jednej jakiej miejscowości i przywy­
kniesz do pozoru jej mieszkańców, to ujrzawszy przybysza z od­
leglejszej okolicy, poznasz od razu , że jest przybyszem z daleka, 
'chociaż od razu nie zdasz sobie sprawy dlaczegoś go poznał. „Ina­
czej jakoś wygląda, nie po naszemu,“ powiesz.

„Nie po naszemu“ w Holijówce wyglądali Andrij i Sydor. 
Spoglądali na nich z pod oka gospodarze, i opatrzywszy ich do­
brze, jeden z nich, siedzący naprzeciw Andrija, zagadnął:

— Z daleka widać przybywacie..
— O, zdaleka — odparł Andrij — od Humania ta Tara- 

szczy.
W szystkie słuchy skierowały się ku Andrij owi.
— Humań... hm... to nie tak bardzo ztąd daleko, ale Ta- 

raszcza dalej... Znam ja, znam i Taraszczę: to jakoś niby na 
drodze do Kijowa... Za Taraszczą Biała-Cerkiew, a za Białą- 
Cerkwią już i Kijów — odezwał się jakiś niemłody człowiek.— 
Ono tak jakoś wypada w tej stronie... tak... I  pokazał palcem 
przez okno karczemne, i dodał pytającym sposobem:

— Nieprawdaż ?
— Taż ono zdaje się, że tak — odparł Andrij.
—  A  jak tam w waszych stronach zboża wyglądają? —-
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zapytał inny gospodarz, bliżej ku drugiemu końcu stoła sie­
dzący.

—  Było niczego, jakiem wychodził; ale jak tam teraz, nie 
wiem, bo to już ósma niedziela jak w7 drodze jestem...

—  Ósma niedziela! — rzekł ten , co to wiedział w  której 
stronie Kijów leży — czy prosto z domu?

— To to i jest, że nie prosto —  odrzekł Andrij.
— A  jak się wieś wasza nazywa?... — zagadnął jeden.
— Zahorniki.
— Zahorniki — powtórzył każdy pod nosem, raz i drugi.

— Pod Taraszczą powiadacie?
— N ie tak to pod samą T araszczą; od nas i do Humania 

niedaleko i do Zwinogródki i do Talnego.
— Znam! znam! — zawołał niemłody gospodarz — ono 

także w  tej samej stronie, co i Kijów, kiedy pojedziesz do niego  
pocztowym szlakiem.

— Gdzie!... liej!... diad’ku!... zabłądziliście!... —  odezwał 
się inny, który dotychczas m ilcza ł, a po którego rezolutnej mi­
nie i trochę inaczej przykrojonej odzieży znać było, że sługiw ał 
przy dworze.

— Nu, a jakżebyś do Kijowa jechał? — zapytał się niemłody 
gospodarz, nastroiwszy minę w sposób drwiąco-protekeyjny.

— N a Bracia w, ta na Lipowiec...
— Ho wory!... — przerwał pierwszy — to jedna droga a to  

druga!... Jabym tobie jeszcze i trzecię i czwartę powiedział!... 
Czy ty wiesz : że wszystkiemi drogami do Kijowa trafić można ?*

— Bóg z wami, diad’k u ! — wołał dworak — a pojedźcież 
do Kijowa przez Bałtę!...

— Pojadę!... otżeż pojadę!... oto tak...
I  jął się bywalec rozpowiadać drogę przez Bałtę, do której 

namięszał kilkanaście nazw rozlicznych miasteczek i wsi. D w o­
rak mu przeczył. Powstał gwar. Jedni wzięli stronę niemłodego 
gospodarza, drudzy dworaka, i wszczęła się ogólna, dość głośna  
rozmowa, którą zainteresowali się wszyscy siedzący za stołem, 
i odwrócili uwagę od naszych wędrowców.

A  tymczasem na podsieniu karczemnem muzyka brzmiała 
i przez drzwi otwarte widać było, jak hulali holijowieccy parobcy 
i dziewczęta. Sydor nie uważał na zastoiną rozmowę, a całym* 
wzrokiem i słuchem był na podsieniu. W końcu nie wytrzym ał.
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— Tatu — rzekł półgłosem trącając Andrija łokciem —  
pójdę w taniec...

— Idź — odparł Andrij — ale pamiętaj, że do wieczora 
daleko, i że w Holijówce nie będziemy nocowali... Zmęczysz się, 
ustaniesz potem.

— N ie ! jeden tylko taniec... — odpowiedział, wstając i na 
podsienie wychodząc.

Muzyka właśnie grać przestała. Dziewczęta zbiegły się 
w gromadki i szeptały pomiędzy sobą, obcierając rękawami spo­
cone lica, a parobcy tu i ówdzie chodzili niby te indyki, popra­
wiając czapki na bakier i gładząc wąsy, jeżeli który z nich miał 
wąsy. Kilku parobków stało w kółko: o czemś rozmawiali ze 
sobą, śmiali się, a jeden z nich pogwizdywał. Do tego kółka 
zbliżył się Sydor, pokłonił się i przemówił:

— Na zdrowie wam, panowie mołojcy, holijowieccy pa­
robcy!... Niech za złe przez was moja prośba nie będzie uważa­
ną... Zróbcie mi cześć i pozwólcie przetańczyć jeden taniec w wa­
szej kompanji... Ja  podróżny; odtańczę, pokłonię się wam —  
i pójdę...

Parobcy spojrzeli po sobie, obrzucili Sydora oczami od stóp 
do głow y, i ten co pogwizdywał, a który, jak mu z miny pa­
trzyło, rej wodził, ścisnął ramionami i rz ek ł:

—  Czemu nie... kiedy wola; niech nie będzie powiedzianem, 
że holijowieccy parobcy nie radzi cudzym, lub że się obawiają, 
aby im kto u ich własnych dziewcząt sławy nie popsuł...

— Niechby choć wódki postawił — powiedział półgłosem  
parobek inny.

— N ie godzi się!... podróżny!... — odparł pierwszy.
I  Sydor stanął w kółku pomiędzy parobkami, jak towarzysz 

pomiędzy towarzyszami. Po chwili odezwało się strojenie skrzyp- 
ców. Dziewczęta poczęły przemrugiwać się, chłopcy prostować 
i nadymać. Skrzypiciel nastroił; pociągnięciem smyczka od razu 
po wszystkich strunach dał znak, że zaczyna; mruknęła basetla,. 
odezwały się cymbały — i parobcy jeden po drugim poczęli wy­
stępować na środek; a kiedy orkiestra grzmotnym chórem za­
grała do tańca, parobcy uszykowali się jedni na przeciw dru­
gich, i przebierając nogami, poczęli mięszać się i kręcić pomiędzy 
sobą, nie uważając niby na grupy stojących i oczekujących dziew­
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cząt. Była to introdukcja taneczna, która krótko trwała. K ażdy  
z parobków, po kolei, zatrzymywał się przed jedną z grup 
dziewczęcych i skinieniem palca wyzywał tanecznicę, która w y­
chodziła, podawała tanecznikowi końce palców lub chustkę i okrę­
cała się na miejscu, trzymając się podniesionej do góry ręki 
tanecznika. Poczem parobek puszczał dziewczynę, brał się rę­
kami w boki i hulał każdy naprzeciw swojej wybranej, zbliżając 
się ku niej, to oddalając, wybijając hołubce, tropaka, idąc pry- 
siudy. Dziewczyna, rozumie s ię , ze swojej strony także hulała, 
stosując się do poruszeń swego kawalera. Muzyka grzmiała, 
każda para tańczyła wesoło i z ochotą, ale nikt takiego wesela, 
ani takiej nie okazał ochoty, co Sydor. Widać obudziła się w nim 
próżność; chodziło mu snadź o to , aby pokazać się pomiędzy 
obcymi: bo tak nastroił minę, że mimowolnie wszyscy, i parobcy 
i dziewczęta, zwrócili na niego uwagę. Było mu trochę niedo­
godnie w podróżnych postołach, bolały go nieco pięty, ale jak 
się rozhulał, to i postoły nie zawadzały i o bolu pięt zapomniał. 
Jeżeli się wyprostował, to wyglądał jak orzeł — sunął, jakby 
płynął; a jeżeli puścił się w prysiudy, to do samej ziemi przy­
padał — wryrzucał nogami na prawo, na lewo, na przód, na tył, 
jakby te  nogi nie do niego należały, i jakby chciał je porozrzu­
cać po podsieniu. Zapatrywały się na niego dziewczęta, zapa­
trywali parobcy, a ci co nie tańczyli, ściśnęli się gęstem kołem 
i dziwowali się cudzemu parobkowi.

W  tej właśnie chwili wszedł na podsienie człowiek jakiś 
średniego wieku, dobrej tuszy, rumianych policzków, ozdobionych 
potężnym sumiastym wąsem, ubrany z chłopska, ale dostatnio, 
bo w granatowym żupanie, w  siwej czapce, w porządnych bo­
tach. W szedł, stanął, popatrzył się na tańczących, uśmiechnął 
się uśmiechem zadowolenia, pokręcił w ąs, postał przez chwilą 
i udał się do szynkownej izby, w  której nie ustała jeszcze sprzeczka.

— Pomohaj Bili, panowie gromada! — rzekł głośno wchodząc.
Spór ustał raptem, i wszyscy przytomni odpowiedzieli

chórem:
— D aj Boże zdorowla!
— Siedzicie tu — mówił dalej tymże głosem przybyły —  

a nie widzicie jak na podsieniu obcy jakiś parobek hula... Hej, 
hulaż — hula!... jużem dawno nie widział takiego mołojca.

W ymówiwszy to, usiadł za stołem , a holijowieccy gospo-
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darze popatrzyli przez drzwi do podsieni i kolejno każdy z nic h 
zatrzymywał wzrok na Andriju.

— Co to za parobek? — zapytał przybyły.
— A , to chyba dowiecie się o tem, panie majster, od tego  

człowieka — odpowiedział jeden z gospodarzy, pokazując ski­
nieniem głowy na Andrija, zapomnianego z powodu sporu o drogę 
i  czekającego niecierpliwie na koniec tańca, aby puścić się 
w dalszą podróż.

—  To mój parobek — rzekł Andrij wyzwany zapytaniem  
przybysza i ukazaniem gospodarza.'

—  A zkąd Pan Bóg prowadzi ? — znowu zapytał człowiek 
w  granatowym żupanie.

— Z Zahornik — odparł Andrij.
I  powtórzyły się zapytania i odpowiedzi, takie prawie same 

jak te, które wywołały sprzeczkę pomiędzy niemłodym gospoda­
rzem a dworakiem, i byłyby może powtórnie wywołały sprzeczkę 
tęż  samą, gdyby jednemu z Holijowców nie przyszło na myśl 
spytać Andrija:

— Dokądże to was i po co Pan Bóg prowadzi?
Andrij opowiedział cel swojej wędrówki i zawody jakich 

doświadczył. Holijowiczanie słuchali z uwagą i zajęciem; a gdy 
skończył, jeden z nich rzekł, wskazując na człowieka w grana­
towym żupanie:

— Oto macie majstra!... poradźcie się ich... Oni postawili 
już nie jedną cerkiew w życiu swojem.

Na te słowa Andrij pow stał, na twarzy jego rozlał się 
wyraz głębokiego uszanowania, zdjął czapkę, pokłonił się w pas 
człowiekowi w żupanie i powiedział:

— Panie majster, jeżeli łaska... proszę was... nauczcie 
mnie... ja wam podziękuję i ,  jeżeli zechcecie, odsłużę, a Pan  
B óg wam wynagrodzi.

—  Czemu nie — odparł majster, z pewnym rodzajem lek­
ceważenia — posiedźcież przez chwilkę; pogadamy o tem.

Andrij usiadł, a serce jego zabiło tem uczuciem, jakiego 
doświadcza się, gdy jest się blizkim osiągnięcia przedmiotu go­
rących życzeń, i gdy ta blizkość waży się na szali wątpliwości* 
Człowiek nie myśli w takiej chwili, albo raczej myśli tak szybko t
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twierdzenie i przeczenie, pomyślność i niepom yślność, radość 
i nieradość, smutek i niesmutek tak bystro, nakształt mięsza- 
nych przez szulera kart, tasują się w głowie i mkną przez serce, 
że w rezultacie myślenia wypada: zero, jak w tej formie alge­
braicznej: a — a — o. Zmienił on natychmiast projekt niezw ło­
cznego opuszczenia Holijówki, i gdy Sydor odhulawszy i usiadł­
szy obok niego, przypomniał m u , że czas w drogę, Andrij po­
wiedział :

— Cóż się tobie tak spieszy!... posiedź jeszcze.
M e długo jednakże siedzieli. Człowiek w żupanie pobara- 

szkował, pośmiał się, pożarto wał z siedzącymi za stołem, w stał, 
pożegnał towarzystwo głośnem „Bądźcie zdrowi“, i zaprosił 
z sobą x4indrija i iSydora.

Człowiek ten w żupanie nazywał się Aksenty Snop, prze­
zwany snopem znać dlatego, że wyglądał pękato, jak dobrej 
miary pszenny lub jęczmienny snop. B ył to budowniczy wiejski. 
N ie wiem gdzie on wyuczył się budownictwa; piśmiennym nie 
był, umiał jednak budować i doszedł do takiej w okolicy sławy, 
że używano go po wsiach i miasteczkach do stawiania domostw  
zajezdnych, dworków, dworów i cerkwi, i znano go w Olhopolu, 
Berszadzie, Czeczelniku, a nawet i w Piszczanie.

Zaprowadził on wędrowców naszych do swojej chaty i na  
progu powitał jak gości i jako takich polecił żonie i dzieciom. 
N ie będę opisywał ani chaty jego, ani jego rodziny, bo jak spot­
kanie się Snopa z Andrijein było przypadkowem, tak rola jego  
w opowieści naszej nie jest wydatną. W błądzeniu Andrija zna­
lazł się on jak słup przydrożny, na którym ten, co umie czytać, 
wyczyta, że tyle drogi uszedł, a tyle ma jeszcze przed sobą —  
i nic więcej.

Snop rozpytał się Andrija o wszystko i dowiedział się, że 
w budowniczym zawodzie największym jego majstersztykiem był 
gołębnik.

— Hm! — powiedział — od gołębnika do cerkwi daleko, 
ale już zajść można.

I  przetrzymał Andrija do wieczora, i przez cały poniedzia­
łek, i przez ten czas rozpowiadał mu o fundamentach, belkach, 
słupach, o wiązaniu i o wszystkiem, co tyczy się cerkwi. R oz­
powiadał i patykami na stole pokazywał, jak co do czego przy­
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stosować należy, żeby się trzymało. Andrij pożerał każdy wyraz, 
dopytywał się. W  końcu Snop tak mu rzecz w y ło ży ł:

— Szkoda, że nie buduję teraz cerkwi... Gdybyście stanęli 
przy mnie, tobyście duchem się nauczyli... A le posłuchajcie, co 
wam powTiem : idźcie i jak nadybiecie gdzie budującą się cerkiew, 
stańcie do roboty. W  robocie sami dojdziecie, czego wam po­
trzeba.

Andrij uznał słuszność tej rady i puścił się w dalszą po­
dróż, z zamiarem poszukiwania budującej się cerkwi. Skorzystał 
on przy Snopie: urobił sobie ogólne pojęcie, a za największą ko­
rzyść uważał to, że zdobył wyraźniejszy cel podróży. N ie zatrzy­
mywał się więc, jak przedtem, przy każdej cerkw i, nie prosił 
ni kłaniał się, ale szedł i szed ł, oglądając cerkwie z wierzchu 
i rozpytując się po drodze ludzi: czy nie wiedzą o jakiej budu­
jącej się.

Minął Sawrań, wrziął się ku północy, rzucił się na prawo* 
dotar łdo Dniepru — ale ani zasłyszał, żeby gdzie cerkiew stawiano. 
A ż w okolicach Bohusławia dowiedział się od jakiegoś umyślnego 
wiozącego list z Białej Cerkwi do Smiły, że z tamtej strony 
Białej-Cerkwi jest wieś, która nazywa się Korczyk, a w tej wsi 
buduje się cerkiew. Udał się więc wprost do Korczyka, a udał 
się tem skwapliwiej, że to już przychodził czwarty miesiąc, i tylko  
mu pozostawały trzy niespełna.

W  Korczyku na samym wrstępie, zaledwie minął kołowrót 
wnet budowlę ujrzał. Fundamenta były jeszcze niezasypane: wi­
dać było podwaliny, na których stały słupy, powiązane belkami; 
cały szkielet cerkwi przedstawiał się od razu. Dokoła tego szkie­
letu leżały drzewa obrobione i nieobrobione, spoczywały stosy 
desek, krokwi, łat etc. i pracowało kilkunastu cieśli, pomiędzy 
którymi przechodził się poważnie jegomość jakiś w kubraku uda­
jącym surdut, z kauczukiem w ręku, którym pomachiw^ał od nie­
chcenia i dla rozrywki uderzał po leżących na ziemi drze­
wach.

Andrij i Sydor podeszli ku najbliżej od nich pracującemu 
cieśli. B ył nim człowiek siwy i stary. Siedział wierzchem na 
drzewie i obciosywał je z boku bardą. Po zwykłem pozdrowieniu 
Andrij zapytał:

— Co to robicie?
— Cerkiew.
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— A  gdzie wasz majster?
— M e ma.
— To bez majstra budujecie?
— A  bez majstra.
— K tóż prowadzi robotę V
— Dziedzic.
— Dziedzic sam?
— A  sam.
— To może oni? — zapytał Andrij, ukazując nieznacznie 

na człowieka z kauczukiem.
— A le  gdzież tam! to ekonom — i dodał pospiesznie: —  

odejdźcie, zmiłujcie się, bo nie słychać, jak krzyknie psiawiara, 
a może jeszcze i kańczukiem skrobnie.

A  zaledwo wymówił to stary cieśla, dało się słyszeć w o­
łanie :

— H ej’ co tam za rozhowory!... Czemu nie robisz, ty, bo­
daj ci mau zamordowało!...

Stary cieśla poprawił się na siedzeniu, splunął na dłoń, 
wywrócił bardą młyńca i począł nią gęściej ciukać. Andrij i Sy­
dor odstąpili na kilka kroków, cofając się tyłem, i ujrzawszy że 
ekonom ku nim zmierza, pozdejmowali czapki i zatrzymali się.

— Co to za ludzie ? — zapytał ekonom na wiatr. — Zkąd 
wy? -  zapytał zatrzymując się przed nimi.

— M y cieśle, wielmożny panie — odparł Andrij kłaniając 
się — szukamy roboty... Czy nie możnaby stanąć tu?...

— A  papier z ekonomji macie’ ...
— Mamy — odrzekł Andrij, wydobywając z za nadrza pa­

pie]- i pokazując.
Ekonom przeczytał uważnie pozwolenie na wędrówkę, obej­

rzał je i rzekł oddając:
— M y robimy swoimi, najemnych nie potrzebujemy.
— Mybyśmy, wielmożny panie, robili za kawałek chleba, 

byle robić.
— Hm! — mruknął ekonom — idźcie do dziedzica...
W yrzekłszy to, odwrócił się do starego cieśli i podnosząc

przed nim kańczuk, taką mu palnął perorę:
— A  ty, stary, nie wylaj, w rozhowory nie wdawaj się, bo 

ot widzisz — i trząsł kańczukiem — tak ci plecy spiszę, że 
przez ruski miesiąc nie wygoisz się!... Ty wiesz, że ja nie żar-
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tuję... Co to za mużycka natura!... byle jaki przybłęda podszedł 
do niego, to on zaraz bierze się do rozmowy!... O, jaki mi do 
rozmowy... Już ja was nauczę!... To was ten tak rozpuścił, jak 
cygańskie fajdy... Ja  nie będę was głaskał... o! nie...

Stary cieśla nic na to przemówienie nie odpowiedział, tylko 
ciesał i ciesał, tak samo, nie powolniej i nie prędzej, nie słabiej 
i nie mocniej, jak podczas rozmowy z Andrijem. Ekonom skoń­
czywszy z cieślą, zwrócił mowę do naszych podróżnych:

— A  wy czego tu stoicie! — krzyknął — czegoście powyba- 
łaszalioczy jak bałwany!... precz, bo ja was tu... nauczę mores!...

I  posunął się ku nim z podniesionym kańczukiem. Andrij 
i Sydor, rozumie się, nie czekali na bardzo blizkie przystąpienie 
ekonoma — zwrócili się i odeszli. Andrij zmilczał pokornie, ale 
Sydorowi jakieś głuche stęknięcie wydobyło się z głębi piersi,, 
z twarzy ustąpiła wszystka krew, usta pobladły i drżeć poczęły^ 
jakby febra niemi trzęsła, zacisnął zęby i pięście i szedł obok 
ojca, długo nic nie mówiąc. Gdy oddalili się na parę set kroków. 
Sydor głośniej stęknął, Andrij spojrzał na niego, stanął i za­
pytał :

—  Co tobie?
—  Och, ta tu ! — odezwał się — ten panek jak psy nas 

odegnał!...
Andrij nic nie odpowiedział. Poszli dalej.
— Gdzież to my idziemy? — zapytał Sydor po chwili.
— Do dworu — odparł Andrij — poprosimy dziedzica

o pozwolenie robienia przy cerkwi.
— Toż nas ztamtąd psami wyszczują!... Chodźmy stąd 

lepiej...
— A  Zahorniki!... a cerkiew! — a gromada nasza!... —  

rzekł Andrij.
Poszli do dworu.
Dwór korczycki był dworem nielada. Murowany, pokryty  

dachówką, ozdobiony gankiem z kolumnadą i sztukaterjami? 
wzniesiony na suterenach, których okna na wzór miejski były 
zakratowane, oświetlony dużemi o eleganckich żaluzjach oknami, 
opatrzony szerokiemi, prowadzącemi na ganek kamiennemi wscho­
dami, miał dwa pawilony alias oficyny z dwóch stron dziedzińca,, 
otoczonego lanemi z żelaza sztachetami. Dziedziniec był kwa­
dratowy i urządzony według planu, z zachowaniem ścisłej sy -
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metryczności. ]STa samym środkowym punkcie onego rósł duży 
krzak róż, który z zasadzonemi dokoła w gruncie, w  wazonach 
i wazonikach kwiatami formował olbrzymi, gęsty, konicznego 
kształtu bukiet. Z tego środkowego punktu kilkudziesięciokro- 
kowym promieniem zakreślone było koło, obsadzone na obwodo­
wej linji swojej żywopłotem równo przystrzyżonych gęstych krze­
wów, a na przestrzeni pomiędzy bukietem i żywopłotem rozście­
lał się trawnik, mający pozór aksamitnego zielonego kobierca, 
na którym tu i owdzie przebijały się rzutki niziutkich kwiatów, 
rosnących tam niby od niechcenia. Trawnik ten opasany był 
szeroką, żwirową drogą, której zewnętrzny obwód dotykał czte­
rech punktów kwadratu dziedzińca, a w tych punktach były: 
w jednym — murowana, ozdobna brama wjazdowa, w drugim—  
wchód do jednego pawilonu, w trzecim — ganek dworu, w czwar­
tym — wchód do drugiego pawilonu. Przerwy pomiędzy pun­
ktami temi, stanowiące cztery równe łuki koła, wysadzone były  
jaworami, a z poza jaworów, ocienione konarami ich , przeglą­
dały trójkąty trawników. Na dwóch z trójkątów tych, przylega­
jących do dworu, wznosiły się wyrzeźbione z białego karraryj­
skiego marmuru dwie symboliczne postacie, wyobrażające cnoty 
chrześcijańskie i sprawiające cudny efekt w połączeniu z rozło- 
żystemi drzewami, z ogrodowemi sztachetami, ustrojonemi w zie­
lone sploty bluszczów i powojów, i z perspektywą ogrodu. N a  
piedestałach figur tych wyrżnięte były napisy, na jednym: — K o- 
cliaj bliźniego twego jak siebie samego. N a drugim. Nie czyń drugie- 
mu, czego nie chcesz, aby tobie czyniono.

N ie zaglądam ani do ogrodu, ani do wnętrza dw oru; nie 
prowadzę czytelnika do gustownych salonów, eleganckich gabi­
netów, bogatej biblioteki, ani do zbrojowni, zawieszonej staremi 
pancerzami, kolczugami, mieczami i rozlicznemi archeologicznemi 
pamiątkami, ani do pracowni, w której stały malarskie sztalugi 
i stoły zapełnione architektonicznemi i mechanicznemi planami, 
i matematycznemi instrumentami; nie będę opisywał mebli, po­
sążków, malowideł, waz etruskich etc. etc. rozstawionych po 
pokojach. N ie zaglądnęli do pokojów tych wędrowcy nasi, więc 
i my nie zaglądniemy. Rozpytał Andrij o dwór, choć go widziano 
na całą wieś, przyszli pod bramę i — stanęli. I  nie wiedzieli 
co dalej z sobą zrobić — czy na dziedziniec wrejśó, czy przed 
bramą czekać ? nie wiedzieli nawet dobrze: czy to dziedziniec,
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czy ogród — tak tara było pięknie, czysto, świeżo i gustownie
—  takie na ich proste umysły wywarł wrażenie objaw myśli 
artystycznej, która potrafiła wiejskie zacisze tak uporządkować 
i ubrać, że zamieniło się na rajek. Przemówiło to szczególnie do 
wrodzonego Andrijowego poczucia piękna. N ie znał się on na 
wymiarach geometrycznych, ale instynktowo prawie odgadł pra­
widło symetrji, przewodniczącej rozkładowi przedmiotów na tym  
dworskim dziedzińcu, i poczuł jakiś rodzaj sympatycznego po­
ciągu do twórcy tej symetrji, jakowąś pokrewność duchowną 
pomiędzy nim a sobą. Stał przed sztachetami, patrzył i napa­
trzeć się nie mógł; brama była otwartą, a jednakże wejść —  
nie śmiał.

— Co to za śliczny dwór ! — rzeki Sydor, przerywając 
ojcu za długo trwające zapatrzenie się.

— Cudo nie dwór — odparł Andrij.
— A le zdaje mi się, że tam wejść nie można.
— Ot, nie wiem... Poczekajmy, ktoś będzie przechodził, to 

spytamy się.
Poczekali i niedługo czekali. Wychodził z dziedzińca jakiś 

dworski, snać stajenny, bo czuć od niego było koniem. Andrij 
podszedł ku niemu:

— Pozwólcie się spytać z przeproszeniem — rzekł — czy 
nie można mówić z dziedzicem?...

—  Czemu nie... — odparł dworski.
— A  czy można tam wejść? — i pokazał palcem na dwór.
— Do dworu, nie, he! — i zaśmiał się dworski.
— N ie do dworu, ale na dziedziniec i poczekać póki dzie­

dzic nie wyjdzie ?
— Czemu nie — rzekł dworski i odszedł.
Andrij i Sydor nieśmiało stąpili na próg bramy i jak tylko 

stąpili, natychmiast pozdejmowali czapki. Sydorowi były na myśli 
psy. A  nuż gała zgraja wyskoczy raptem z po za jaworów, z za 
żywopłotu lub z krzaku róż... co z niemi począć — czy można 
oganiać się kijem od psów pańskich?... Próżną jednakże była 
obawa jego. Na dziedzińcu korczyckiego dworu były tylko dwie 
istoty czworonożne, należące do psiego rodzaju: prześliczny wy- 
żeł i chowany wilk. W yżeł leżał na ganku z miną prawdziwie 
filozoficzno-arystokratycznej zadumy, błądził oczami po różach, 
trawnikach, żywopłotach, jaworach, i ani raczył zwrócić uwagi
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na przekraczających bramę dworską , wilk z a ś , zwinąwszy się  
w kłębek, spał snem sprawiedliwego pod jednym z symbolicznych 
posągów. Przekroczyli więc wędrowcy nasi bramę, wzięli się na 
prawo, i powoli, z uszanowaniem podchodzili ku dworowi, a do­
szedłszy do oficyny, zatrzymali się.

— Postójmy tu , ktoś się pokaże, to jeszcze się rozpytamy... 
K to pyta ten nie błądzi — szepnął Andrij do Sydora. — A  może 
kto znajdzie się taki, co o nas dziedzicowi powie.

Miejsce, w  którem zatrzymali się, znajdowało się naprzeciw 
otwartych okien oficyny i przez okna te widać było kucharzy i kuchci­
ków, pracujących około przysposobienia objadu; zapomniałem bowiem 
powiedzieć, że pora przyjścia wędrowców zahornickich do dworu 
była przedobjadową. Przez okna te wydobywały się zapachy 
sosów i odgłosy siekań, szurowań i skwierczeń, rozchodząc się 
w powietrzu i mięszając się z zapachami i odgłosami wiejskiego 
życia. Tam stali, wahali się, słuchali wędrowcy nasi i czekali. 
Czekali d łu go: nikt jakoś nie pojawiał się na zewnątrz zabudo­
wań otaczających dziedziniec. W yżeł dumał, wilk spał, kucharze 
siekali —  a zresztą wszystko otaczało się tajemnicą, ukrywającą 
się w pokojach, salonach, gabinetach, kredensach, garderobach. 
Nakoniec ludzka postać pokazała się na ganku; wyżeł kiwnął 
parę razy ogonem, ziewnął i pozostał w dawnym stanie leżen ia; 
Andrij i Sydor wyprostowali się i postąpili kroków kilka naprzódr 
stając naprzeciw drzwi oficyny z tajemną myślą zwrócenia na 
siebie uwagi postaci ludzkiej, stojącej na ganku. A  była to po­
stać arcy poważna i wielce imponująca, ubrana we frak, w czy­
stą, białą i cienką bieliznę, starannie ogolona i uczesana. P rze­
ciągnęła ona wzrok powoli po tych wszystkich przedmiotach, po 
których go od godziny wyżeł przeciągał, 'postała przez chwilę, 
zeszła ze wschodów i skierowała kroki ku kuchennej oficynie. Andrij 
i Sydor odstąpili od drzwi i uszeregowali się równolegle do 
drogi, którą postać przechodzić miała i którą rzeczywiście prze­
szła, ale na nich okiem nawet nie rzuciła. Pozostali oni jednakże 
w szeregu nieruchomie. Słońce przypiekało odkryte ich łby, pra­
gnienie paliło, głód dokuczał, radziby byli i spocząć, posiedzieć, 
ale ważniejszem nad to wszystko wydawało się im pogadanie 
z dziedzicem, który wydawał się im być w osobie tej poważnej 
postaci; nie cofnęli się więc w cień jawrorów, lecz nieruchomie, 
na miejscu, oczekiwali powrotu dziedzica tą samą drogą.
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Jakoż wkrótce doczekali się. Postać we fraku wyszła  
z oficyn. Andrij pokłonił się w pas i rozpoczął:

— Proszę jaśnie wielmożnego pana...
Jaśnie wielmożny pan zatrzymał się , zmierzył dumnie 

wzrokiem Andrija od stóp do głowy, i zapytał przerywając:
— Co wy za ludzie?
— Proszę wielmożnego pana... my przychodzimy prosić 

najpokorniej...
A le postać we fraku nie dosłuchała reszty. Odeszła do 

ganku, weszła na wschody, rzuciła okiem na róże, żywopłoty 
i jawory, i znikła we drzwiach dworu.

Wędrowcy nasi znów pozostali w oczekiwaniu. Wąchali 
i słuchali, i po upływie jakiegoś czasu zaszła odmiana w odgło­
sach, uderzających o ich słuch. Z wnętrza dworu rozległy się 
akkordy fortepianu i po nich nastąpiła jakaś fantazja, melan­
cholijna, tęskna , śpiewna , której tony płynęły , rozlewrały s ię . 
Nie poznali się oni na tem; słuchali, bo słuchać musieli, i mil­
czeli, bo nie mieli o czem mówić, a bynajmniej z zachwycenia, 
chociaż można było zachwycić się, gdyż tony z fortepianu wydo­
bywała ręka prawdziwie mistrzowska. Na mistrzowstwie tem 
poznał się snać w ilk : obudził się, podniósł łeb, posłuchał, wstał, 
wyciągnął się, ziewnął szeroko i z pewnem jęknięciem, i udał 
się — do kuchni.

— Tatu, wilk! — zawołał Sydor, i już chciał krzyknąć: 
hutiu] — ale Andrij zmitygował go.

— A  wilk.
— Jejlohu, w7ilk!
— Musi być chowany.
W ilk tymczasem zatrzymał się przed oficynami, tuż przy 

wędrowcach, skierował nos ku otwartym oknom, wietrzył przez 
chwilkę i wszedł przez drzwi otwarte.

N ie uplfnęło jednakże i pięciu minut, gdy w kuchni sły­
szeć się dał krzyk, łajanie, i wypadł przez drzwi wilk, 
a za wilkiem kuchta. W ilk niósł w pysku sprawioną kurę, 
kuchta rożen w ręku. W  gestykulacji tego ostatniego wi­
dać było nieprzyjazne ku wilkowi usposobienie, a nawet ob­
jawił się zamiar pchnięcia wilka rożnem jak lancą, zamiar 
ten jednak spełzł na niczem: wilk wskoczył przez żywopłot 
na trawnik, minął krzak różany, wyskoczył z drugiej strony i po

T. T. Jeż. T. I. 5
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za posągiem , na którym napisanem było; „me czyń drugiemu, 
czego nie chcesz, aby tobie czyniono11, wskoczył do ogrodu. W  ca­
łym pędzie obiegający trawnik kuchta, w celu zajścia mu na 
przełaj, nic nie wskórał — powrócił z próżnym rożnem, i powra­
cał powoli, zwykle jak z chybionej wyprawy, a powracając za­
trzymał się przy wTędrowrcach naszych, patrząc na nich wzrokiem  
pytającym. Andrij skorzystał z chwili.

— To wilk? — zapytał.
— A  cóżby miało być innego! — odparł kuchta, opierając 

się na rożnie poważnie.
— Ukradł kurę?
— W ylezie mu ona bokiem.
— A  czy można z dziedzicem pomówić?
— A  wam czego od dziedzica potrzeba? — zapytał kuchta 

zamiast odpowiedzi.
— Chcielibyśmy stanąć do roboty.
— Do jakiej roboty?
— Do ciesiełki.
— N a to jest ekonom.
— Ekonom odesłał nas do dziedzica.
— To poczekajcie.
— Toż my czekamy.
- -  A  wiem, że czekacie już ze dwie godziny, bom was w i­

dział przez okno; ale trzeba poczekać aż dziedzic wjrjdzie.
— Już wychodził, przeszedł mimo nas i nie chciał gadać.
—  K iedy?
— A  ot, przed godzinką.
— Gdzie?
—  A  tędyż, ze dworu.
— To nie był dziedzic!
—  A  któż?
— A  lokaj.
— K tóż tam jego wiedział, że to lokaj!... U  naszego pana 

nie ma lokajów takich.
— Jakiegoż wy pana?
— Pana Gajewskiego.
—  Hm!., odezwał się kuchta z namysłem, dłubiąc palcem w nosie.
— A  dziedzic kiedy wyjdzie ? —  zapytał A ndrij, widząc 

że kuchta podnosi rożen i zabiera się do odejścia.
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— Dziedzic wyjdzie nieprędko; aż po objedzie, jak  słońce 
przypiekać przestanie; on co dnia chodzi cerkiew oglądać...

To ostatnie powiedzenie kuchty nieoszacowaną było dla 
Andrija intormacją. Dziedzic nad wieczorem pójść ma do cerkw i; 
więc oczywiście będzie przechodził przez dziedziniec, a na dzie­
dzińcu dwa są punkta, w których się z nim niezawodnie spotkać 
można: ganek i brama, gdyż na środku dziedzińca można było 
rozminąć się z nim, trudno bowiem było zgadnąć, którą on 
pójdzie stroną — mimo kuchni, czy też mimo przeciwległej ku­
chni oficyny. Można było zatem oczekiwać nań pod gankiem, 
albo pod bramą. Lecz bądź przez uszanowanie dla wyżła, bądź 
przez uszanowanie dla dw oru, Andrij nie śmiał zbliżyć się do 
ganku. N ie zważając więc już na kuchtę, który odszedł tym ­
czasem, Andrij rzekł do Sydora:

— Nie mamy tu stać czego... Chodźmy.
I  wyszli z dziedzińca; przy samej bramie położyli torby 

i kije i usiedli, a wydobywszy z torb prowizje podróżne, posilali 
się i czekali, oglądając się co chwila na dziedziniec. Oglądanie 
się to wyszło im na dobre o tyle, że oswoili się z całą dwornią 
korczycką, która podczas objadu napełniła dziedziniec ruchem. 
I  ów dumny lokaj, grający, jak się zdawało , rolę najważniejszą 
pomiędzy służbą, i inni lokaje, i jakieś panienki, snać pokojówki 
i  garderobiany, i jacyś obojga płci ludzie, nie wyglądający ani 
na lokai, ani na pokojówki, jedni z półmiskami, serwetami, dru­
dzy bez półmisków i serwet, uwijali się przez godzinę przeszło 
pomiędzy obiema oficynami a dworem. Półmiskowych, regularnie 
do kuchni i z kuchni przeprowadzali wyżeł i w ilk, ten ostatni 
taką przybrał niewinną, barankową minę, jakby pomiędzy nim 
a kuchtą nigdy żadnego zajścia nie b y ło , jakby kradzież kury 
sprawionej nie ciężyła bynajmniej na sumieniu jego. Oswoili się, 
powiadam, z tem wszystkiem i przyszli do tego przeświadczenia, 
-że żaden z tych półmiskowych i niepółmiskowych, których w i­
dzieli, nie jest dziedzicem, a zatem dziedzicem będzie t e n , któ­
rego nie widzieli jeszcze.

I  nie omylili się w przypuszczeniu. Po długiem wyczeki­
waniu, ujrzeli nakoniec dziedzica. Ukazał się na ganku, zeszedł 
ze wschodów i skierował się ku bramie. Przy nim , pod ramię, 
szła pani, młoda i śliczna blondynka, za nim postępował wyżeł, 
a przed nim szedł wilk, łasząc się, przewracając, podskakując
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niezgrabnie i szczerząc zęby. Sam pan byt m łody, przystojny, 
z twarzy i oczu jego bit wyraz pewności siebie, budzący w dru­
gich pewny pociąg i jakiś rodzaj ufności.

Podróżni nasi, jak tylko ta mtoda para ukazała się na 
ganku, zerwali się na równe nogi i w pełnej uszanowania posta­
wie przed bramą stanęli. Dziedzic zbliżył się ku nim; oni po­
kłonili się mu do samej ziemi. Dziedzic zatrzymał się, spojrzał 
na podróżnych naszych dumniej jak ten lokaj, którego oni w zięli 
za pana, i zapytał:

— Zkąd wy?
— Z Zahornik, proszę jaśnie wielmożnego pana — odpo- 

powiedział Andrij.
— Pana Gajewskiego? *
— Tak jest, proszę jaśnie wielmożnego pana.
— Czegóż chcecie?
— Proszę jaśnie wielmożnego pana, szukamy roboty, i chcemy 

prosić najpokorni°j łaski jaśnie wielmożnego pana, abyście nas. 
przyjęli do ciesielki przy cerkwi.

— W y pana Gajewskiego i chodzicie po zarobkach!... — 
rzekł tonem przymówki, — toć o waszym panu chodzi sława, 
że taki ojciec...

— N ie to... ale to... — począł bąkać Andrij w ten n ie­
spodziany zagadnięty sposób — proszę jaśnie...

— Ja nie potrzebuję najemników — przerwał dziedzic, i po­
czął iść dalej.

— Mon cher — odezwała się po francusku, przytrzymując 
nieco dziedzica, piękna pani, która przez czas jego z Andrijem  
rozmowy tak przypatrywała się Sydorowi, że ten aż oczy spu­
ścił — popatrz no, jak klasycznie zbudowanym jest ten chłop.... 
Co to za model pyszny!... We W łoszech poznanoby się na nim...

— Prawda — odparł dziedzic, także po francusku, obrzucając 
Sydora wzrokiem od stóp do głowy.

Andrijowi wydało się, że mówienie pani było wstawieniem  
się za nim, a odpowiedź dziedzica „c’est vrai“, zabrzmiała mu 
w uchu niby jak „dobre“ (dobrze). Nabrał więc otuchy i mówił, 
postępując obok dziedzica:

— My, jaśnie wielmożny panie, nie za płacę, ale za ka­
wałek chleba będziemy robili.

— Darmozjadów mi nie potrzeba.... Nauczyliście się w Za-
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łiornikach... Wasz pan, słyszę, karmi darmozjadów... Proś o ro­
botę pana swego.

— M yby, jaśnie wielmożny panie , i kawałka chleba nie 
chcieli, ale nie mielibyśmy za co wyżyć przez czas...

I  zabierał się Andrij wyłuszczyć dziedzicowi Korczyka po­
wody, dla których prosi go o robotę.

Lecz dziedzic zatrzymał się, puścił rękę pięknej pani, zwró­
cił się frontem do Andrija i gniewnie krzyknął, tupnąwszy nogą 
i  wznosząc ściśnioną do góry dłoń.

— A  to co znów za napaść na gładkiej drodze!... Chcesz 
n̂ j. darmo robić... co!... Przejść spokojnie nie można!... W on!...

Na odgłos „won!“ wykrzykniomgo gwałtownie, wyżeł ku 
Andrijowi z głośnem poskoczył szczekaniem, — wilk poskoczył 
także, ale nie szczekał; dziedzic zaś z dziedziczką odeszli, zosta- 
mijąc Andrija, broniącego się od psa czapką, czapką dlatego, że 
kija użyć nie śmiał, przez uszanowanie dla pana.

IY.

— Ot, że zarobiliśmy to zarobili w tym przeklętym K or­
czyku '. — mówił Sydor do ojca, idąc obok niego drogą, która 
z Korczyka prowadziła do sąsiedniej wsi, a z tej wsi do innej, 
a  z tej innej do Wasylkowa. — Bodajby on pod ziemię się zapadł!

— N ie klnij, nie klnij... co to pomoże — mówił Andrij — 
no nieszczęście!... kto się mógł tego spodziewać, aby ten, co 
w  takiem ślicznem siedzi gnieździe, nie chciał nawet człowieka 
wysłuchać.

— -Już to ja, tatu, spodziewał się tego — odparł Sydor—  
jakem widział tego ekonoma, tego lokaja, i tego wilka. TJ na­
szego dziedzica ani takich ekonomów, ani takich lokajów nie ma, 
a wilka, tfu!., zczeźnij i przepadnij, nieczysta siło! trzeba chyba 
być niesamowitym, żeby się z wilkiem wdawać. .

Andrij nic nie odpowiedział; szedł m ilcząc, a na twarzy 
jego malowało się zawiedzione oczekiwanie i wyrażało się jakiemś 
bolesnem wykrzywieniem ust i pofałdowaniem się skóry około 
oczu. Patrząc mu w twarz, można było rozpoznać wewnętrzną
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chorobę, która go trapiła: oczy jego błyszczały gorączkowym  
ogniem, a policzki i usta pobladły. Czuł on swój stan i b a ł się  
go; bał się zachorować gdzie na drodze, lecz obawę rozpraszała 
w nim siła woli, konieczność pospiechu. Zdarzaż-bo się nieraz 
tak, że przy najzupełniejszem usposobieniu ciała do clióroby, 
potęga ducha podtrzymuje ciało, nie dając mu podupaść. C zło­
wiek nie choruje: bo nie ma na chorowanie czasu. Tak było 
i z Andrijem: spieszył się — więc nie miał czasu zachorować, 
chociaż doświadczane jeden po drugim zawody zbijały go z nóg.

S3rdor cierpiał także, ale nie swojem a ojca cierpieniem. 
Gniewały go te  zawody; nieraz miał na języku: „ e ! pluńmy na 
to wszystko i wracajmy do Zahorniku ; ale nie śmiał tego po- 
wiedzieć, ‘obawiając się ziarno zwątpienia zasiać w duszy' ojca; 
zwątpienie bowiem bywa niekiedy strasznem, posiada niekiedy 
zabójcze własności, szczególnie jeżeli następuje raptem po w iel­
kiej nadziei, a zabójczość jego nie tyle na ciało co na umysł 
działa: chwila przełomu przyprawić może o zmysłów utratę. N ie  
uczył się Sydor psychologii i nie potrafiłby słowami wyrazić 
powodu obawy wpływu zwątpienia na ojca; lecz nie potrzeba 
uczyć się psychologii, żeby rozumieć działalność duszy i w iedzieć 
co jej pomoże a co zaszkodzi. Dusza duszę bez nauki, bez słów  
rozumie: zdrowa bolejącej nie trąci w ranę i wie , że nie trąca 
dlatego, aby nie urazić. Nazywają to podobno niektórzy deli- 
Jcatnością uczucia; lecz nie jest to uczucie: to rozum, który nie 
umie sam siebie technicznemi określić wyrazy, i rozum ten  
posiada chłop każdy, każdy niekształcony po szkołach i uniwer­
sytetach człowiek. W  jednym znajduje się większa, w drugim  
mniejsza onego doza; w każdym jednak się znajduje.

Owoż i Sydor nasz posiadał ten rozum, i rozum iał, ż e  
mógłby ojcu ciężko zaszkodzić, gdyby usiłował wprowadzić zwąt­
pienie do duszy jego. W ięc, choć sam wątpił, nie okazywał tego  
po sobie i dotrzymał ojcu we wszystkiem, spieszył na równi 
z nim, podsycał jego nadzieje.

—  Znajdziemy — powiadał — nie dziś to jutro, nie jutro  
to pojutrze; ale znajdziemy.

A le sam przed sobą zeznawał:
— Oj, daremne podobno poszukiwania nasze!...

I  z tego zeznania rodziło się zapytanie.
—  Co będzie, jak nie znajdziemy?
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I  clla rozwiązania sobie zapytania te g o , spoglądał ojcu 
w  twarz, w oczy i żal mu serce ściskał.

Jednakże myślał sobie: czybynie lepiej było złe uprzedzić?... 
nawrócić np. nieznacznie do Zahornik, zbliżyć się do wsi, —  
namówić ojca żeby zaszedł, ot tak... dla zobaczenia, co tam ro­
bią, — pomówić z matką, ze starym Josypem, może i z Jakó- 
bem, a nawet z dziedzicem i wspólnemi usiłowaniami zagadać 
go i powstrzymać od dalszej poniewierki?

Plan ten zajął go szczególnie po wyjściu z Korczyka. 
W ażył go on i układał w głowie swojej, jakby to go przepro­
wadzić!... I zatrzymał się na tem: że nieznacznie rozpytać się 
trzeba ludzi o najprostszą do Zahornik drogę i zwabić na nią 
ojca.

Kiedy on do takiej przyszedł konkluzji, począł zapadać 
zmrok i pokazała się jakaś wieś w parowie. Nad tą wsią, niby 
biaława nizka chmura, zawiesił się dym i rozlegały się z niej 
porykania bydła, beczenie owiec i poszczekiwania psów. Znużeni 
podróżni nasi powitali ją z radością i przyspieszyli kroku.

N ie oni wszakże jedni pospieszyli tą drogą. Za nimi 
z Korczyka cwałował kozak na koniu. Koń brzuchem sunął po 
ziemi, wyciągał się jak chart za zającem i pomimo, że .ca łych  
wydobywał s ił, jeszcze od czasu do czasu dostawał od Kozaka 
nahajką to po udach, to po piersi i spienił się ta k , że z odpa­
dającej piany białe ślady za sobą zostawiał. Andrij i Sydor 
ustąpili się z drogi, gdy Kozak zbliżył się do nich przed samym 
prawie kołowrotem w s i ; ale ten osadził konia na miejscu i za­
pytał :

— Czy to wy byli w  Korczyku, we dworze?
— My — odpowiedział Andrij nieco zdziwiony i z pewnem 

wahaniem się, nie mogąc zrozumieć, co za powód mieć może to 
zapytanie.

— ^ y  prosiliście dziedzica o robotę?
■— My — odrzekł Andrij, jeszcze bardziej zdziwiony,
— No wracajcie! — zawołał Kozak tonem rozkazującym.
—  Gdzie i po co! — rzekł Sydor wysuwając się przed 

ojca i stając w zaczepno-obronnej pozycji: bo go i te zapy­
tania nie mniej jak Andrija zdziwiły i nadto stanęli mu na 
raz w myśli: ekonom i lokaj i wilk i w yżeł i dziedzic a nawet 
dziedziczka, w postaci djabła przebranego za panię.
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— Do Korczyka... dziedzic kazał — była odpowiedź Kozaka.
— Po co ? — zapytał Sydor.
— Alboż mogę ja wiedzieć po co... K azał i kwita... roze­

słał za wami Kozaków na wszystkie szlaki i zapowiedział po sto 
batogów każdemu, jeżeli was nie znajdziemy i nie przyprowadzimy.

— A  jeżeli znajdziecie i przyprowadzicie? — zapytał Sydor 
tonem ironicznym.

— To nie weźmiemy po sto batogów.
— A  gdyby ciebie, Kozacze, kto zapytał, co wolisz: czy 

żebyś ty wziął sto batogów, czy żebym ja wziął? cobyś odpo­
wiedział na to?

— E h e ! jak widzę, to t y ,  parobcze-mołojcze, zarzucasz 
węzełki... otóż odpowiem ci po prostu: wolałbym żebyś wziął ty .

— Tak-że i gadaj —  odparł Sydor — bo i jabym wolał, 
żebyś ty wziął... A  z tem słowem i rachunki z nami skończone... 
Powiedzieliśmy sobie prawdę i nie mamy za co gniewać się na 
siebie.... Jedź ty, panie Kozacze, w  swoją drogę i niech cię Pan  
Bóg prowadzi; my pójdziemy w swoją...

Kozak pilnie popatrzył na Sydora, potem na Andrija 
i westchnąwszy, rzek ł:

— Kiedy jechać, to pojadę... szarpać się z wami nie będę; 
ale chyba i ja wybiorę się gdzie na mandrówkę, bo ten psia- 
wiara nie daruje... co przyobiecał1, to dotrzyma; a wieszać się  
za sto batogów nie warto... Eh! dam wytchnąć koniowi i po­
myślę... Bądźcie zdrowi, podróżni lud zie!...

— Daj wam Boże zdrowie! — odpowiedział Sydor.
Kozak zwrócił konia i stępem pojechał ku w si, w której

zniknął za kołowrotem, a do której weszli i podróżni nasi i udali 
się do najpierwszej chaty, prosząc o nocleg.

— Prosimy, prosimy — odrzekł im gospodarz, siedzący na 
przyzbie — podróżnych Pan Bóg sprowadza.... Zróbcie cześć 
chacie mojej.

I  wymówiwszy to, wprowadził ich do izby, zapowiadając, 
że nie może ugościć jakby chciał, ale podzieli się z nimi czem ma:

— „Czim chata bohata, tim rada.“
Rozgościli się tedy nasi podróżni, złożyli w kątku kije, 

torby i bardy, zasiedli na ławie, i kiedy gospodyni krzątała się 
sokoło wieczerzy, oni otoczeni ciekawą dziatwą, prowadzili z go- 
p o darzeni gawędkę. Ciągnęła się ta gawędka z pół godziny,
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może i dłużej, rozpowiadali o rozmaitych rozmaitościach , gdy 
w  tem na progu izby, jak niespodziane zjawisko, jak gość z tam ­
tego świata, pokazał się kozak korczycki. Sydor drgnął, jakby 
go co ukąsiło, Andrijowi mróz po za skórą przeszedł.

— Na zdrowie wam, panowie, gospodarze i goście — rzekł 
kozak wchodząc — i ja gość, ale niespodziewany i nie wszystkim  
miły... N ie prawdaż parobcze? — dodał tonem drwiącym, zwra­
cając mowę do Sydora; a gdy ten nie odpowiadał, ciągnął da­
lej : — Pytałeś ty mnie na drodze, kiedy was było dwóch na 
jednego; zapytam ja ciebie w chacie, kiedy ty jeszcze nie wiesz, 
ilu jest na was dwóch: powiedz mi z łaski swojej, parobcze mo- 
łojcze, czy w waszych stronach rodzą się durnie, czy nie?...

—  Róbcie, panie Kozacze, co robić macie — rzekł Andrij, 
ochłonąwszy nieco z pierwszego wrażenia — ale nie żartujcie 
z ludzi, którzy wam nie zawinili niczem...

— Pożartował ten parobek ze mnie, i powiedział, że skoń­
czył rachunek; pożartuję ja z niego, a rachunek z nim skończą 
tam, gdzie nie ja będę liczył i gdzie na mnie nieraz rachowali... 
A le, kiedy on nie odpowiada na moje pytanie, to ja jemu odpo­
wiem... Jeżeli w twoich stronach, parobcze-mołojcze, nie rodzą 
się durnie, to ty pierwszy się urodził: boś się nie rozpytał 
i  nie dowiedział, do jakiej idziesz wsi. Gdybyś się rozpytał, to 
nie zaszedłbyś na noc do wsi, należącej do tego samego pana, 
co i Korczyk... Ozy prawda, czy nie? K to z kogo lepiej po­
żartował ?...

— A  teraz — ciągnął dalej po chwili milczenia — wy­
bierajcie się, ludzie dobrzy, jak chcecie: po woli, czy po niewoli!

Sydor, rozjątrzony drwinami, oburzony niesprawiedliwością, 
zrozpaczony nie tyle o swój co o ojca los, poskoczył do kąta, 
w którym złożone były torby i kije ich podróżne, porwał bardę 
i stając na środku izby, przed ojcem, powiedział spokojnie, ale 
z tym spokojem, którym człowiek pewny siebie Okrywa postano­
wienie niezłomne:

—  Chodź i popróbuj woli mojej !...
Gospodarz, gospodyni i dzieci powciskały się w kąty, a ko­

zak z zimną odrzekł krw ią:
— Porzuć to, nieboże... tem nie trafisz tam gdzie mie­

rzysz, ale tam gdzie nie mierzysz... Bardą nie mnie , ale sobie 
łeb rozwalisz.
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W raz z tą przemową kozaka, przemawiał i Andrij:
— Bóg z tobą, Sydorze, oddaj bardę.
I  ujął go za rękę, schwycił silnie za topór przy osadzie 

trzonka, skręcił i wydarł go z rąk Sydora.
W  tej chwili kozak krzyknął:
— Do mnie!... chłopcy!..
I  szybko jak błyskawica na Sydora się rzu c ił, chwytając 

go w pół ciała.
Sydor miał czas ująć kozaka za szyję, i tak go ścisnął, że  

ten aż posiniał od razu i zacharczał jak konający, nie miał 
jednak czasu zadusić go, bo w mgnieniu oka izba napełniła się  
ludźmi, którz3r zwalili się na niego, przyczepili się mu do rąk 
i nóg, powalili na ziemię i związali ręce w tył. Andrij dał się 
związać bez oporu.

Kozak w wiązaniu wędrowców naszych nie brał udziału, 
dlatego, że wydarłszy się z rąk Sydora, nie mógł wyprostować 
karku, który m u , niby z żelaznych wyszedł kleszczy, tak po­
siniał i nabrzmiał.

— No, mołojec! — rzekł, przyszedłszy nieco do siebie. —  
N ie prędko mi głowa na swoje przyjdzie miejsce.... To szczęście, 
że nie trafił na gardło, a byłby od razu zadusił, psia wiara... 
Dajcie m i, gospodarzu, wody i czy nie znajdzie się u was ka­
wałek szmatyny.... jak obłożę mokrą chustą, to może prędzej 
odejdzie.

Gospodarz wynalazł szmatę, przyniósł wody, kozak owinął 
sobie kark i wyruszył z jeńcam i, wziąwszy sobie do pomocy 
sześciu zdrowych i silnych chłopów, na siebie bowiem już nie 
liczył. Chłopi otoczyli Andrija i Sydora i poprowadzili ich do 
Korczyka, zabrawszy ich torby, bardy i kije, na wyraźną a usilną 
Andrija prośbę, na którą rozgniewany o nadwerężenie karku 
kozak nie chciał się zrazu zgodzić.

Wyobraźmy sobie ludzi, w położeniu Andrija i Sydora. 
Pofilozofujmy nieco na temat tego położenia. Filozofowanie to  
nie nadweręży jedności powieści, tem bardziej, że zamknie się 
w kilku wyrazach.

W  tym wypadku starły się trzy objawy działalności ludzkiej: 
rozkaz , wykonanie i przymusowa bierność. Rozkaz nie w ytłu ­
maczył powodów swoich; wykonanie me pytało o powody; 
a bierność ucierpiała, dlatego tylko, że nie miała dość sił do

http://rcin.org.pl



HANDZIA ZAHOENICKA. 75-

odparcia rozkazu. Skąd poszło cierpienie ?... Oczywiście z rozkazu. 
Gdyby rozkaz wytłumaczył był powody swoje, to bierność mo- 
żeby się mu nie opierała.

I  rzeczywiście takby było z wędrowcami naszymi. Gdyby 
dziedzic Korczycki powiedział, lub kazał powiedzieć rozesłanym 
kozakom: „zawróćcie tych ludzi, którzy prosili mnie o robotę, 
dlatego, że mam robotę dla nielr', to nie ulega najmniejszej 
■wątpliwości, że Andrij i Sydor zawróciliby do Korczyka bez 
oporu, bez podejrzywania o złe względem siebie zamiary. O małą 
chodziło rzecz: o pięć wyrazów objaśnienia, których pan nie w y­
mówił dlatego tylko, że uważał za zbyteczne tłumaczyć się  
z danego rozkazu. Głupia duma sprawiła nieporozumienie, a nie­
porozumienie wywołało opór, którego skutkiem b y ło : nakręcenie 
kozakowi karku i naznaczenie sinemi pręgami rąk Andrijowi 
i Sydorowi od- powrozów, któremi pokrępował ich mszczący się 
za kark kozak. A  byłyby padły i trupy i urodziłaby się straszna 
awantura, gdyby nie rezygnacja Andrija, który zląkł się o syna. 
A  wszystko to, jak powiadam, z drobnego poszło nieporozumie­
nia — bo ani dziedzic, ani nikt w Korczyku, ani myślał o biciu 
lub pokrzywdzeniu w jaki bądź sposób wędrowców naszych.

Cóż spowodowało dziedzica korczyckiego zmienić postano­
wienie, i to aż tak, żeby rozesłać umyślnych i grozić im bato­
gami w razie nieprzyprowadżenia ludzi, których odegnał jak 
psów, wyrazem: „won!“ zastosowywanym do ludzi w nadzwy­
czajnych tylko zdarzeniach, kiedy już rprecz!-‘ zdaje się być za 
mało wyrazistem?... Zagadka ta rozwiąże się nam wkrótce.

Nad rankiem Andrij i Sydor przyprowadzonymi zostali do 
Korczyka i zaprowadzonymi na ekonomję. Ekonom spał; nie 
można było budzić go, bo rozbudzony bywał zwykle niesłychanie 
z ł y : zrywał się równemi nogami, porywał za harapnik, spoczy­
wający zawsze pod ręką, i nie przecierając oczu sunął z nim na 
przód, machając na prawo i na lewo krzyżową sztuką. Z całej 
rycerskości szlacheckiej przodków pana ekonoma, pozostała mu 
tylko skłonność do krzyżowej sztuk i, skłonność wrrodzona, bo 
objawiająca się wtedy tylko, kiedy zrywał się ze snu. Niebez­
piecznie przeto było budzić go. Więc kozak i wartownicy posa­
dzili więźniów przed ekonomją, usiedli sami do koła nich 
i  czekali dnia.

Wkrótce po rozświcie w ekonomji objawił się ruch, zeszli

http://rcin.org.pl



76 HANDZIA ZAHOIiNICKA.

się dziesiętnicy, essau li, dały się słyszeć wołania i rozkazy. 
Wartownicy z więźniami zbliżyli się do drzwi wchodowych, 
w których niezabawem pokazał się ekonom, ten sam człowiek  
w kubraku, którego oglądaliśmy dozorującego cieśli, z tym sa- 

’mym w ręku kańczukiem. W yszedł, spojrzał na Andrija i S y ­
dora, i zapytał kozaka:

— N a cóż związaliście ich?
— Bo nie dawali się w ziąć, panie • ekonom — odrzekł za­

pytany — ta takiego narobili licha, że strach... Oto, patrzcie, 
jak mnie ten parobek uścisnął!.. — rzekł, pokazując ekonomowi 
kark swój — porwał się na mnie z siekierą, ale tamten drugi 
wydarł mu ją.

— Dam ja tobie siekierę! — zawołał ekonom podnosząc 
kańczuk i kiwając nim Sydorowi pod nosem ; a zwracając mowę 
do wartowników, wrygłosił rozkaz taki:

— Odprowadźcie ich do dworu i czekajcie z nimi przed 
bramą.

Powrócili tedy wędrowcy nasi na to samo m iejsce, na 
którem przeczekali znaczną część wczorajszego dnia. Posadzono 
ich i otoczono. Andrij i Sydor, znużeni podróżą i bezsennością, 
położyli się i pousypiali, wartownicy drzemali siedząc. U płynęła  
godzina, dwie, słońce poczęło wznosić się po nad horyzont wyżej, 
coraz wyżej — nikt o nich nie pytał. Wartownicy drzemali, oni 
spali, a spali na gołej ziemi, bez podparcia pod głowę, ze zwią- 
zanemi rękami tak smacznie, jak nie jeden z nas nie sypia na 
piernatach, poduszkach, mogąc ręce i nogi wyciągnąć i rozłożyć 
jak mu się zechce.

Około dziesiątej szturchańce i wołanie: „wstawaj lu rozbu­
dziły więźniów. Otworzyli oczy i ujrzeli przed sobą owego dumnego 
lokaja, który rozkazał wartownikom prowadzić ich na dziedziniec, 
i wartownicy, spełniając rozkaz lokajski, powoli, poważnie prze­
kroczyli bramę i posunęli się pod same wschody gankowe. Po 
chwili wyszedł dziedzic.

—  Co to znaczy! — zawołał z wysokości ganku — kto to 
powiązał tych ludzi!... Rozwiązać ich natychmiast!...

W yszła i dziedziczka i pociągnęła wzrokiem po Sydorze, 
który jeszcze stał związany.

—  Powiązani ? — rzekła, a głos jej zabrzmiał srebrzyście, 
miło, głaszcząco — któż ich powiązać kazał?... Ale, tiens! un&
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idAe! mon cher!... niech nie rozwiązują tego chłopa... niech go 
tak  jak jest prowadzą natychmiast do atelier! Trzeba korzystać  
z tego zmęczonego postaci jego wyrazu... 011 może w tej chwili 
pozować, jako niewolnik scytyjski.

Wymówiwszy to, zawróciła się i znikła za drzwiami. D zie­
dzic skinął na biorących się do rozwiązywania Sydora wartowni­
ków, aby go zostawili, do Andrija zaś rzekł:

—  Chciałeś roboty... będziesz ją miał... Idź do cerkwi, 
tam ci ekonom powie, co masz robić.. Dostaniesz characz (w ikt) 
na folwarku i po dziesięć groszy dziennie... Alfred! — zawołał,, 
i natychmiast zjawił się dumny lokaj — odprowadź tego chłopa 
do atelier.

Lokaj kiwnął na Sydora i rzekł: „chodź!“ Sydor jednak 
nie ruszał się.

— Jaśnie wielmożny panie —  przemówił Andrij, kłaniając 
się czapką do samej ziemi — dziękuję wam pokornie za robotę 
i za uwolnienie z postronków; ale zlitujcie się, uwolnijcie i mego 
syna... proszę w a s , jaśnie wielmożny panie, zlitujcie się,... nie 
róbcie mu nic złego.

— Albo cóż złego robić zamyślam synowi twemu!... — 
powiedział dziedzic tonem niecierpliwości — idź do roboty; 
przyjdzie 011 tam za godzin parę.

—  Niech-że przynajmniej rozwiążą go, jaśnie wielmożny 
panie...

— Precz!... — krzyknął pan — a t y , Alfred, weź chłopa 
teg o !...

Alfred zeszedł ze wschodów, ujął Sydora za rękaw i po­
prowadził go na wschody, na ganek... Sydor nie opierał się; 
a kiedy za nimi zamknęły się drzwi dworu , Andrijowi wydało 
się, że za synem jego zamknęły się piekielne czeluście. W ar­
townicy odeszli, on został sam u stóp ganku. Na trawniku tylko 
wilk przewracał się z wyżłem, tak przyjaźnie , jakby pomiędzy 
wilczym i psim* rodzajem nie istniała żadna nienawiść rodowa. 
Postał Andrij, westchnął razy kilka i wyszedł z dziedzińca, 
dla uporządkowania w głowie myśli, które mu się dziwnie plątać 
poczęły.

Trudno mu było odgadnąć, co to wszystko znaczyć może: 
ten pościg, to wiązanie... a najniezrozumialszem było rozwiązanie 
jednego, pozostawiając drugiego w postronkach i zabierając go-
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w postronkach do dworu, do samego dworu, na pokoje, do któ­
rych on przez uszanowanie przystępywać blizko nie śmiał. Jak  
to się wszystko skończy ?... do czego doprowadzi ?... K aza ł dzie­
dzic iść robić; trzeba iść: bo jak nie pójdę, to może pogorszę 
sprawę. Tak myśląc pociągnął Andrij do budującej się cerkwi.

N ie mniejsza plątanina zaszła w głowie Sydora. A lfred  
pociągnął go za sobą na pokoje i przeprowadził przez salony, 
tak ozdobione i umeblowane, że o podobnych Sydorowi nigdy 
w życiu przyśnić się nie mogło, i wprowadził go do [atelier, 
w którym znalazł się jak w lesie , wśród gipsowych posągów, 
obrazów, sztalug, pulpitów i stołków. Przy jednym z pulpitów, 
zakrytym ogromnym papierem, stała piękna pani z rajskohlem 
w ręku i drobnym paluszkiem, nic nie mówiąc, ukazała A lfre­
dowi na punkt, na którym postawić miał Sydora. Alfred posta­
wił i sam stanął obok. Dziedziczka skinęła paluszkiem; lokaj 
wyniósł się za drzwi.

Znalazłszy się sam na sam z Sydorem, piękna pani wsparła 
się łokciem o pulpit i wpatrzyła się w zahornickiego parobka. 
Oko jej, błękitne jak niebo, a łagodne jak porankowe światło, 
chodziło zwolna po całej Sydora postaci, z góry na dół i odwro­
tnie, zatrzymując się niekiedy dłuższy czas na niektórych pun­
ktach, jak np. na twarzy. Zatrzymało się ono na twarzy i uto­
nęło w oczach Sydora, który podniosłszy w tej chwili wzrok na  
nią spotkał się z jej wzrokiem, i spuścił oczy. Podniósł je znowu  
i znowu spotkał wzrok pani, ale tak długi, smętny i czuły, że  
mu się wydało, iż z po za niego przegląda litość; spuścił w ięc  
znów oczy i na płacz mu się zbierać poczęło... i skrzywił się, 
tłumiąc w sobie niewymowny jakiś żal, który mu piersi napełnił, 
i smutek, który go opanował. Dziedziczka uśmiechnęła się.

Po upływie pewnego czasu, spędzonego na przypatrywaniu  
s ię , dziedziczka podeszła do Sydora i dotykając go się lekko 
łopatką do rozcierania farb, którą wzięła ze stolika, poczęła go 
ustawiać.

— Obróć się tak, mój kochany — rzekła.
Sydor obrócił się.
— Jeszcze trochę.
Obrócił się jeszcze trochę.
— Wyciągnij tę nogę.
W yciągnął nogę.
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— Spuść głowę.
Spuścił głowę.
— Stój-że tak. mój kochany, i nie ruszaj się tak długo, 

póki ci nie pozwolę.
Powiedziawszy t o , powróciła do pulpitu i poczęła rajskoh- 

lem kreślić na papierze główne linje konturnu. K reśliła i strze­
pywała i znów kreśliła, spoglądając co chwila na Sydora. Potem  
rysowTała ołówkiem, następnie podkładała cienie pęzlem. Szło to 
jej szybko, wprawnie, szkic coraz wyraźniej uwydatniał się pod* 
jej ręką.

Sydora nakoniec zbolały nogi i krzyże, a o rękach nie mó­
wię, bo tych już nie czuł, tak mu zcierpły i zmartwiały. Dla 
ulżenia więc sobie i dla spojrzenia na dziedziczkę, której, stojąc 
do niej nieco bokiem ze schyloną głową, widzieć nie mógł, ru­
szył się i obrócił.

— M e ruszaj-bo się, mój kochany — wygłosiła dziedziczka 
łagodnie — nie rusząj się; stój jakiem cię ustawiła. Ruszać się 
nie można.

I  znów do niego podeszła, poprawiła jego pozę, powróciła 
do pulpitu i rysowała.

Tak upłynęło ze dwie godziny. Sydor głodny, znużony, 
zbolały, związany, stał ze spuszczoną głową, udając scytyjskiego 
niewolnika; dziedziczka rysowała.

Cicho otworzyły się drzwi i wszedł na palcach dziedzic. 
Sydor głowę odwrócił.

— Spuść głowę, spuść, mój kochany — rzekła natych­
miast dziedziczka.

Sydor spuścił głowę. M c a nic nie rozumiał, co się z nim 
dzieje. Robił co mu kazano, bo wpadł w ten stan, w jaki wpada 
koń dziki, zahukany. Modlił się tylko w duchu do Mikołaja cu­
dotwórcy, prosząc go o cudowne uratowanie z tej niepojętej dla 
niego opały, ł

Dziedzic zaszedł za dziedziczkę, pochylił się nad nią i przez 
chwilę przypatrywał się szkicowi, porównywając kopję z orygi­
nałem.

— Wybornie — rzekł nareszcie — wybornie, ma cliere; 
mogę ci bez pochlebstwa powinszować... udało ci się doskonale.

I pocałował ją w ramię obnażone.
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Dziedziczka głowę odwróciła, różanemi usteczkami spotkała 
usta męża i dubeltowy całus rozległ się po atelier.

— A , bo też to i model nie lada..'. Trudno o taki w Rzy­
mie nawet... W idzisz, żem miała rację, napierając s ię , abyś po­
słał za tymi chłopami... Mówiłeś, że kaprysuję... Powiedz-że sam 
czyż dla takiego szkicu odrobinę pokaprysować nie warto!...

Znów się odwróciła z wyrazem miłości w oczach i znów  
usta dziedzicowskie złączyły się pocałunkiem.

A  Sydor stał, nie ruszał się.
Dziedzic podszedł ku niemu, zmierzył go wzrokiem po ama­

torsku, jak zmierzają się posągi, pochodził po pracowni i począł 
pogwizdywać z cicha duet z Normy.

— Zagrasz? — zapytał — jestem dziś jakoś w ogromnie 
melancholijnem usposobieniu.

— A , zasłużyłeś, za to żeś dogodził kaprysowi żony... Z a­
gram, tylko jeszcze parę tynt dodam.

D zitdzic wyszedł i -wkrótce potem dziedziczka zadzwoniła. 
Na odgłos dzwonka zjawił się Alfred.

— Wyprowadź tego człowieka i niech go tam trzymają na 
dyspozycję moją.

— Jaśnie wielmożna pani, niecli-że mnie choć rozwiążą!...— 
wygłosił Sydor głosem o ile mógł najpokorniejszym i kłaniając 

się jak mógł najniżej.
— A  niech go rozwiążą — dodała pani, uśmiechnąwszy 

się dobrotliwie do spokorniałego parobka.
Poszedł tedy Sydor tą samą drogą, którą przyszedł. Dumny 

lokaj zawołał na kogoś z ganku, kazał rozwiązać wędrowca na­
szego, i Sydor ruszył do cerkwi, gdzie spodziewał się znaleśó 
ojca. Po drodze wyprostowywał się; powracająca zwolna, utru­
dzona powrozami cyrkulacja krwi, oddawała mu wTładzę człon­
ków7, chociaż ciężkie jakieś znużenie, niby zbicie, nie chciało od 
razu opuszczać ciała. I nie dziw: któżby się nie znużył, nie 
j adłszy przez dwadzieścia cztery godzin, będąc przez piętnaście 
godzin związanym i wystawszy przez półtrzecia godziny w pra­
cowni malarskiej dziedziczki Korczyka?... Trzeba było takiej 
siły, jaką natura obdarzyła Sydora, aby sprostać temu w szy­
stkiemu.

Przy cerkwi znalazł Sydor ojca. Obciosywał Andrij jakieś-
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drzewo. Kilkunastu cieśli, jak wczoraj, pracowało, i nad nimi 
już nie ekonom, ale dziesiętnik dozorował.

Radośnie Sydorowi na widok ojca serce zab iło: zbliżył się 
do niego i usiadł. Andrij uradował się ta k ż e , gdy syna swego  
zobaczył.

— Nó i cóż? — zapytał.
—  A, nic.
— N ie bili ciebie?
— Nie.
—  No to Bogu chwała!...
I  odetchnął biedny ojciec.
— Ale mnie gorzej było, jakby mnie bili — rzekł Sydor.
— A  cóż robili z tobą?
— Och! tatu!... ja ze wszystkiem ogłupiał!... albo ja wiem 

co ze mną robili!...
— Co to za rozliowory! — zagrzmiał głos dziesiętnika. —  

A , to ten cudzy robotnik, co był we dworze!... N ie siedź tak, 
założywszy ręce!... weź się zaraz do roboty — mówił dziesiętnik  
do Sydora — oto masz tu słup naznaczony lubryką... siadaj 
i ciesaj!...

N ie będę opisywał szczegółów dalszego pobytu wędrowców 
naszych w Korczyku, w którym spędzili tygodni kilka. W ieczo­
rem tego dnia, którego ich przyprowadzono, chcieli oni uciekać, 
ale przeszkodzono im, i o mało że za tę próbę nie zostali osmagani. 
Zaniechali więc prób ucieczki i dotrwali do zupełnego wznie­
sienia całego szkieletu cerkiewnej budowli.

N ie potrzebuję powiadać, ile przy tem skorzystał Andrij; 
powiem tylko, dla uspokojenia czytelników, że i on i Sydor 
obronną ręką wydobyli się z pod zwierzchnictwa ekonomicznych 
władz Korczyka, a nie dlatego, że nie zasłużyli, bo nie potrzeba 
było zasłużyć, aby dostać w Korczyku w skórę, ale dlatego, że 
Andrij stał się w końcu przy budowli potrzebnym, został prawie 
majstrem i doprowadził ją do końca. Bo dziedzic, pomimo że 
sam architekta i że rzeczywiście na budownictwie się zn a ł, nie 
mogąc atoli osobiście każdego przycięcia, przyciosania i posta­
wienia dopilnować, nie mógł trafić do końca. B ył on przytem 
więcej amatorem, teoretykiem, niż wykonawcą. Potrafił skreślić 
plan, ale nie potrafił pokazać cieślom obrobienia i przypuszcze­
nia kawałka każdego. Andrij zaś, mający ogólne o budownictwie

T. T. Jeż. T. I. 6

http://rcin.org.pl



82 HANDZIA ZAHORNICKA.

wyobrażenie i umiejący władać toporem , a przytem pożerany 
żądzą poznania tajemnicy cerkiewnej architektury, prędko poznał 
plan dziedzicowski i stanął względem dziedzica, jako jego pomo­
cnik, lepszy i zręczniejszy od ekonoma i essaułów, którzy psuli 
zamiast pomagać, co zaś sami zepsuli, to starali się naprawiać 
na grzbietach cieśli.

Sydor niejednokrotnie jeszcze pozował, pani bowiem zna­
lazła budowę jego ciała skończenie pod względem artystycznym  
klassyczną. A  chociaż często zdarzało się mu przepędzać po 
kilka godzin w pracowni malarskiej, jednakże, ile razy wołanym  
był do dworu, zawsze szedł niby na ścięcie. Pozował w rozlicz­
nych pozycjach: stojący, leżący, odziany w starożytnych stro­
jach i wciągnął się do tego, jak wół do jarzma, dowiedziawszy 
się nakoniec, że go pani „przemalowuje“, co mu bynajmniej nie 
pochlebiało. Dwa razy wszelako zbuntował się, że aż musiano 
siłą i groźbą zmusić go do pozowania. Raz: kiedy przedstawiał 
Bachusa, i kazano mu stanąć w ubiorze, który zamiast koszuli, 
spodni etc., składał się z winogradowych girland, owiniętych od 
niechcenia około ciała. Drugi ra z : kiedy, dla złożenia jakiejś 
mitologicznej grupy, musiał położyć się obok ślicznej, dorodnej 
dziewki, mitologicznie ubranej. Po długich namawianiach i w iel­
kich groźbach, dał się on zgrupować; i on jednak i ona, takiej 
dostali drżączki, że kopjowanie niepodobnem się stało.

Ach! jakże mu lekko i miło zrobiło się na sercu, kiedy 
nareszcie ujrzał się za korczyckim kołowrotem, na tej samej 
drodze, na której przed kilką tygodniami drwinami zbywał ko­
zaka, któremu karku nadkręcił i z którym potem w najlepszej 
żył zgodzie.

Wesołym był i Andrij, skorzystał bowiem podwójnie: nau­
czył się budować i zarobił cztery ruble; zamiast więc jednej, 
dwie ofiary niósł dla swojej gromady.

— A  teraz, tatu, do Zahornik wracamy? —  zapytał 
Sydor,

— N ie, synu, teraz pójdziemy do K ijowa, pokłonimy się 
Świętym pańskim i podziękujemy im, że nas prowadzili i ra­
towali.

W yraz „nie“ zasmucił nieco Sydora, ale wyraz „K ijów“ 
rozegnał smutek.

Poszli więc do Kijowa.
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A.ndrijowi brakowało jeszcze niektórych wiadomości, potrze­
bnych nie do samej już budowli, ale do upiększenia takowej. 
Miał on o tem pobieżne, powierzchowne w yobrażenie, które mu 
w wyobraźni jego postawiło całą, wykończoną cerkiew; lecz ze­
znawał sam przed sobą, że jak przyjdzie do szczegółów, to nie 
raz nie potrafi poradzić sobie. Chodziło mu najbardziej o obra- 
chowanie ogólnych kosztów, a do tego obrachowania potrzeba 
mu było wiedzieć, co kosztuje rzecz każda z osobna. W  podróży 
więc swojej do K ijowa, miał on głównie na myśli interes gro­
mady swojej, u źródła dowiedzieć się chciał o tem, co do cerkwi 
potrzeba i jak wszystkie jej potrzeby zaspokoić najdostateozniej, 
a zarazem i najtaniej. Chodziło mu również o malarza; malarstwa 
bowiem już nauczyć się nie mógł.

A le, jak to powiadają: „szukajcie a znajdziecie". Andrij 
w Kijowie znalazł wszystko, czego mu brakowało: czegóż bo­
wiem w Kijowie znaleźć nie można?... Dowiedział się o cenach  
wszystkich drobiazgów — kruczków, haków, sztab żelaznych, 
klamek, farb, etc. — i notował je sobie karbami na kiju, powta­
rzając co dnia z pamięci porządek, w którym karby szły jedne 
po drugich, i tak się wprawił, że zapytany znienacka, od razu, 
niby z regestru, czytał z laski, ile co kosztuje. Laska więc jego 
poznaczona do kola, z góry do dołu, mniejszemi to większemi 
kreskami, krzyżykami i rozlicznemi znaczkami, była pewnym 
rodzajem tajemniczego cennika, na którym tylko Andrij i Sydor 
czytać umieli. A  dla zapełnienia tej laski, gdzież oni nie obeszli?... 
zajrzeli do wszystkich sklepów , na Padole, Kreszczatiku i Pe- 
czersku: w jednych przyjmowano ich po ludzku, — z innych 
wyganiano, i przyznać należy, iż niekiedy miano rację wyganiać, 
zdarzało się bowiem naprzykład tak: oto, coś się im zamajaczyło 
w bławatnym sklepie, więc zatrzymywali się przed sklepem na 
ulicy i jeden do drugiego m ów ił:

— O, a może tu jest co potrzebnego do cerkwi.
— Bóg-^że jego wie -- odpowiadał drugi — może i jest, 

a może i nie ma; najlepiej, spytać; kto p y ta  te n  nie błądzi, a py­
tania nikt za grzech nie bierze.

I  powiedziawszy to sobie, stali jeszcze przez chwilkę, pa- 
trzali, oglądali się na prawo i na lewo, zdejmowali czapki i wsu­
wali się do sklepu jeden za drugim. Jeżeliż w sklepie był ktoś

6*
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taki, co to lubi z człowiekiem, jak z człowiekiem, pogadać, ta- 
zapytywał:

— A  czego wam potrzeba, ludzie dobrzy?
— Potrzeba nam czegoś do cerkwi — odpowiadał Andrij..
— Czegóż-to?
— Bo to my mamy budować cerkiew i potrzebujemy do niej 

wiele, wiele rzeczy;... czy n iem a tu czego takiego na sprzedaż?
Kupiec myślał i odpowiadał: albo, że nie ma nic, albo też  

ofiarował im obicia, firanki, sznury, kutasy lub coś podobnego. 
Andrij pytał o cenę, pytał do czego co służy, targował się, uda­
wał że chce kupić doprawdy, znów pj7tał i kończył targ oświad­
czeniem, że kogoś tam poradzi się, lub że przyjdzie za godzinkę 
i towar zabierze, wychodził i zaraz karbował. Tym chłopskim  
rozumem kierując się , powoli, powoli dowiedział się o wszy- 
stkiem i rozpytał o wszystko.’ A leż, jeżeli trafił na takiego kupca, 
który na gawędzie tracić czasu nie lubił, lub który zwąchał 
pismo nosem i zmiarkował, że Andrijowi nie o kupno chodzi, to  
od pierwszego słowa, natychmiast, załajał mu i wypędził go, 
i dobrze się jeszcze obszedł, jeżeli tylko powiedział:

— Idźcie sobie z Bogiem, na seło duryty.
A  oprócz tych wywiadywań się sklepowych, chodził Andrij 

z Sydorem ciągle od Peczerskiej Ławry do Sofijskiego Soboru, 
od Sofijskiego Soboru do Św. Andrzeja, od Sw. Andrzeja znów  
do Ławry, do Soboru lub do innej jakiej cerkwi, i przypatry­
wali się, oglądali z wierzchu i we środku wszystkie szczegóły  
i szczególiki. Andrij rozpatrywał się w nich okiem porządkują- 
cem, układającem i zastosowującem, kombinował je rozmaicie, 
przemieniał i ustawiał w myśli i podług wzorów, jakie miał 
przed oczyma, modelował w wj^obraźni swojej cerkiew dla Za- 
hornik, zastosowując ją do tamecznych środków.

W  odszukaniu malarza także nie napotkał wielkich tru­
dności. Czegoż-bo, powtarzam, w Kijowie znaleźć nie można!... 
Nie daremnie takie to wielkie i stare miasto: miało możność 
i czasu podostatkiem zaopatrzeć się we w szystko, co komu po­
trzeba. Tłumy pielgrzymów, ze wszystkich stron św iata, napeł­
niają je rok-rocznie, podczas odpustów i pomimo odpustów, a ża­
dnemu z nich na niczem nie zbraknie. Jest się na co popatrzeć, ' 
jest co i kupić, byle było za c o ; a zapotrzebujesz jakiego czło­
wieka do pomocy, do porady, na służbę, albo poprostu tylko do
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gawędki, to gdzież go znajdzież, jeżeli nie w K ijowie!... Pełno  
w  nim, jak nasz chłop powiada : wsilakoi wsilaczyny.

Malarz znalazł się sam i jeszcze — jaki!... Andrijowi cho­
dziło o takiego, coby potrafił pomalować gładko ściany i dach, 
ho co się tyczy obrazów, to tych dość było w starej cerkwi 
i wystarczyłoby na cały ikonostas; a znalazł się ta k i, co nie 
gładko ale w obrazy podjął się pomalować ściany, a nawet obie­
cywał dorobić ikonę, jeżeliby jakiej brakowało, i co nadewszystko 
"był tani, bardzo tani.

— Dajcie mi jeść i pić — powiedział, kiedy mu Andrij 
wspomniał o zapłacie — kupcie farb, oleju, to ja wam tam, h e t! 
wszystko pomaluję i obmaluję.

Znalazł się on pomiędzy pielgrzymami, i z miny bynajmniej 
na malarza nie wyglądał. Ale, jakże to często mina zaw odzi!... 
B ył to dziad-żebrak, podobniuteńki do wszystkich dziadów, włó­
czących się z torbami. Stary, nadgarbiony, chudy, siwiejący, 
okryty drantywą czuchainą, przywlókł się do Kijowa Bóg w ie 
zkąd. Jeżeli go kto zap yta ł:

— Zkąd wy dziaduniu?
— Z drogi — odpowiadał; albo:
— Ztamtąd, gdzie trawa nie rośnie.
A że trawa nie rośnie na drodze, więc obiedwie te odpo­

wiedzi oznaczały jedno i to samo.
Musiał on rzeczywiście być z drogi. Pamiętam, że w dzie­

ciństwie mojem widywałem wiejskiego malarza, który mieszkał 
na Szpakowym szlaku. *) Mieszkaniem jego była nie głębsza jak  
po pas, a nie większa jak bardzo mały pokoik jama, nad którą 
wznosiła się słomiana buda. Wchodziło się, a raczej wsuwało się 
do tej budy przez ciasny otwór, służący zarazem za drzwi i za 
okno. Przed tym otworem w budzie dziad malował, i przed tym  
otworem, na drodze, oparta o wbity w ziemię słupek, stała ikona 
zawsze, ile razy dziad był u siebie. Przejeżdżający Szpakowym  
szlakiem  czumacy, lub przechodzący na jarmark ludzie, zatrzy­
mywali się i przypatrywali ikonie, a jeżeli kto zdecydował się 
kupić, to tylko krzyknął:

—  Didu!...

*) Trakt czumacki na Pobereżu, prowadzący do Odessy.
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I  wysuwała się przez otwór głowa dziada, a wzrok jego  
przymglony padał na wołającego z wyrazem zapytania, ale ta ­
kim, jakby go nudziło wywołanie.

— Co za tę ikonę?
— Dwa —  albo — trzy złote — odpowiadał dziad, i od* 

powiedziawszjr, natychmiast dawał nurka w budę. Chciałeś w ziąć  
obraz, toś go wywołał po raz drugi i p łacił, a nie chciałeś, toś 
sobie odchodził z Panem-Bogiem.

Czy dobrze ten dziad malowTał — nie umiem powiedzieć. 
Wydawało mi się, że bardzo dobrze. Pom nę, żem się raz za­
chwycił Sw. Jerzym, depcącym smoka kopytami końskiemi 
i przebijającym go dzidą. Koń był siwy, Śty Jerzy  zakuty cały  
w blachę, smok do góry nogami wywrócony: wszystko to byio  
w porządku i, jak powiadam, zachwycało mnie. N ie wiem, czy  
zachwyciłbym się dzisiaj, mogąc porównać dziadowskie to malo­
wanie z utworami Rafaela, T yciana, Murilla i innych. M usiał 
jednakże dziad gorzej trochę od nich malowrać.

Tego zapewne rodzaju, co ów dziad ze Szpakowego szlaku, 
był malarz znaleziony przez Andrija w Kijowie. N ie mogę tego 
z pewmością powiedzieć, ale tak się zd a je : był to bowiem także  
dziad i na zapytanie: „zkąd on“ odpowiadał: „z drogi“.

— Chodźże, dziad u, z nami — rzekł do niego Andrij.
— A  po cobym ja miał z wami! — odparł dziad — jesz­

cze nie zaczęliście cerkwi staw iać, a chcecie już malarza... Co* 
jabym tam robił?

— Ot, przesiedzielibyście w cieple zimę...
— Ho-ho!... co mnie zima!... ja ją z sobą, na sobie iw  so­

bie przez cały Boży rok noszę... Ja z zimą się znam i zima ze  
mną... W olę ją przechodzić jak przesiedzieć...

— A leż może nie przyjdziecie na czas, albo ze wszystkiem  
nie przyjdziecie.

— A  to dlaczego!... przyjdę, przyjdę!... niech was tam
o to głowa nie boli... A w której to stronie te  wrasze Zalior- 
niki ?

— W  tej — rzekł Andrij, wyciągając rękę i pokazując 
palcem ku południowi. Niedaleczko od...

A le mu dziad przerwał:
— W iem już, wiem... znajdę... Bierzcie się ino do cerkwi* 

już ja tam znajdę się... na czas.
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I nie było co gadać więcej. Chciał Andrij jeszcze o czemś 
się rozmówić, ale jak się z nim rozstał, tak już spotkać się nie 
mógł. Dziad zawieruszył się pomiędzy pielgrzymami i znikł jak 
kamień w wodzie — podział się niewiedzieć gdzie, tak samo. 
jak znalazł się niewiedzieć zkąd. Kiedy Andrij jeszcze malarza 
szukać ani myślał, a tylko, jakoś przy okazji, opowiadał ludziom
o wędrówce swojej i jej celu, siedząc pod Ławrą i oczekując 
wraz z wielu pielgrzymami na otworzenie wchodu do pieczar, 
wyrwał się z pielgrzymów jeden:

— A toć wam potrzeba malarza!...
— A potrzeba — odrzekł Andrij.
— Długoż-by wam szukać się przyszło, gdybyście go nie 

znaleźli od razu — mówił pielgrzym głową kiwając.
— Alboż co! — rzucił Andrij.
— A  to, że ja wam cerkiew pomaluję.
I  od słowa do słowa, znalazł się m alarz, i jak się znalazł 

tak zginął. Napróżno Andrij razem z Sydorem i każdy z nich 
z osobna po rozmowie tej szukali go po ulicach i pomiędzy ludźmi.
0  mało sami nie pogubili s ię , a malarza nie znaleźli. Trzeba 
było poprzestać na gołej z jego strony obietnicy, danej od n ie­
chcenia, niby na wiatr rzuconej, i do domu wracać.

Ostatnią wędrowców naszych w Kijowie robotą było zw ie­
dzenie pieczar. Zwiedzeniem tem rozpoczęli oni i zakończyli swój 
w świętym grodzie pobyt. Andrij dwanaście świeczek wosko­
wych postawił dwunastu śpiącym braciom, którzy budowali Ł a­
wrę i modlił się do Matki Boskiej, która robotą ich kierowała.
1 tak, nauczony, wzmocniony, opuścił Kijów i ruszył prosto do 
Zahornik.

Zapomniałem wspomnieć jeszcze o gościńcach, o których 
nie zapomniał ani A ndrij, ani Sydor, a które były rozm aite: 
inne dla Maryny, inne dla Frasyny. Sydor wyprosił u ojca dwa­
dzieścia groszy i kupił osobno obrazek świętej Anny, malutki, 
oprawiony w' kształcie medaljonu w okrągłe mosiężne ramki, za 
szk łem , z kołeczkiem, za pomocą którego można było obrazek 
ten nanizać na sznureczek i zawiesić na szyi. N ie chwalił się 
on kupnem tem nikomu: obrazek starannie płateczkiem owinął 
i do kieszeni schował.
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y.

Wyprzedźmy wędrowców naszych, którzy wkrótce wędrowcami 
być przestaną, i zanim oni do Zahornik zajdą, zajrzyjmy do 
dworu.

Powinienem był uczynić to wcześniej, na samym początku 
powieści, przez szacunek dla imienia, rodu? krwi, znaczenia i po­
wagi mieszkających we dworze osób; cóż jednak na to powiecie, 
jeżeli wyznam publicznie, że należę do tego gatunku ludzi, któ­
rych szacunek ma zwyczaj lgnąć do tego lub owego, nie pytając
o jego imię, ród, krew, znaczenie, a nawet i o powagę!... Jest 
to — powiedzieć należy — zepsuty, a co bardziej niepoprawny 
gatunek ludzi. Podobnymi są oni do much jesiennych: — opę­
dzić się od nich nie sposób; a zabij dla postrachu jednę —  nic 
to nie pom oże: przyleci druga i dziesiąta, brzęczy, nudzi i znów 
dokucza. Jakich już przeciwko nim nie używano sposobów!... 
jak ich nie molestowano!... na intencję ich zapisano, zadruko­
wano foliały... wszystko napróżno. „A leż , ludzie — powiadają 
im — macie oczy przecie, patrzcież: gdzie się ten człowiek urodził, 
jak wychował, do czego przyzwyczaił!... toć nie można równać 
go z tym drugim, który nie tam się urodził, nie tak wychował, 
ani do tego przyzwyczaił...“ Gdzie tam!... oni na to prawić będą
0 Adamie i E w ie , jakby nie w ied zieli, że później daleko, 
a zatem bliżej nas aniżeli Adam i Ewa byli Sem, Cham
1 Jafet.

Należę do tego niepoprawnego ludzi gatunku; wiem że to 
źle, niedogodnie, nierozsądnie, niepraktycznie, zapatrując się na 
to ze stanowiska pewnych innych ludzi; niepojęta jednakże siła 
jakaś trzyma mnie w  tem zaczarowanem kole i szepce w głębi 
sumienia: „nie słuchaj! rób swoje!".,.

Mógłbym sobie był oszczędzić powyższego w yznania, któ­
rego nie usprawiedliwia nierozpoczęcie powieści od pana sędziego- 
porucznika Jana Gajewskiego, dziedzica Zahornik, albowiem pan 
Jan Grajewski był to człowiek zasługujący trochę na wszystkich 
a zatem i na mój szacunek. Znacie już sposób obejścia się jego 
z Jakóbem. Owóż w tym guście obchodziłby się on ze wszy­
stkimi, gdyby los (boję się powiedzieć: Opatrzność) nie złączył 
go węzłem małżeńskim z djabłem pod postacią kobiety, zwanej
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przez pana Jana Idalusią , albo, przez skrócenie, L u s ią , albo, 
przez spieszczenie, Luneczką. A  ta Luneczka , biorąc ją ze 
strony moralnej: 1) nie chciała nigdy ani na chwilę zapomnieć, 
że była niegdyś pułkownikową, 2) nie chciała nigdy pozwolić, 
aby wola męża, nie już sprzeciwiała się jej w o li , ale ją tylko  
poprzedzała; i 3) nie chciała nigdy zgodzić się na praktykowa­
nie tego przepisu chrześcijańskiego: „kochaj bliźniego jak siebie 
samego,“ którego nigdzie sobie nawet nie zapisała, jak to uczy­
nił Korczycki dziedzic. Biorąc zaś ją ze strony fizycznej: była 
to kobieta okazała, nie bardzo słuszna, ale za to gruba, cho­
dząca wspaniale, z głową zadartą do góry, z rękami rozstawio- 
nemi jak skrzydła ptaka zrywającego się do lotu, z podgardlem 
mocno oznaczonem, z wypukłościami ciała tak wyraźnemi, że nie 
potrzeba było żadnych sztucznych sztukowali ani nakładań, ażeby 
uwydatnić to, co się nazywa wdziękami niewieściemi. Wszystko 
to, na biuście, pod biustem i za biustem, rysowało się i rozdzie­
lało kolosalnie. A  że w czasach owych krynoliny, sprężyny 
i obręcze nie były wynalezionemi jeszcze, zatem we wszystkiem  
tem nie było najmniejszego oszukaństwa i natura prezentowała 
się bardzo naturalnie, okrywając się owoczesnego kroju sukniami 
mniej-więcej tak, jak gdy kto w zmoczonej długiej koszuli wylezie 
z kąpieli. Żydówki w Talnem, mówiąc o niej, wyrażały się:

— If! horsteL. ta zahornicka imość, to pani taka korpu­
lentna, że niech pan Bóg broni...

Sędzina w talniańskich żydówkach ogromne ku sobie wzbu­
dzała uszanowanie, szczególnie dlatego, że z korpulentności po­
dobną była do żony wielce szanownego w miasteczku rabina, 
która tak samo rozstawiała ręce , tak samo toczyła się idąc, 
i  tak samo sapała na gorącu. Porównanie to zrobiłem nawiasowo 
dla tych, którzy pamiętają tego Szmula, co w początkach drugiej 
ćwierci dziewiętnastego wieku, był rabinem w Talnem. A  jeżeli 
kto go nie pamięta, to może zasięgnąć o nim, a może nawet 
i  o małżonce je^o, wiadomości w aktach kahalnych: rozumie się, 
jeżeli kahał talniański utrzymuje w porządku archiwa swoje. 
Ale, zostawiając Szmula, Szmulowę i kahał na boku, i kończąc 
obraz sędziny , dodać m uszę, że oblicze jej wyglądało wcale 
przyzwoicie, jak księżyc w pełni, połyskując połyskiem dobro­
bytu, pochodzącym z dostatniego napełniania żołądka. Oczy jej 
piwne były zwykle nieco przymrużone; nos był troszeczka za
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szeroki, nie dlatego, żeby miał być niekształtnie zbudowany, 
ale dlatego, że po obydwóch stronach, na miejscu nózdrz, miał 
jakby przyprawione malutkie poduszeczki, które pochodziły za ­
pewne od jakiegoś spuchnięcia, którem natura ukarała naszą sę­
dzinę za dumę, którą ona nosem i ustami uwyraźnić się starała. 
Taka sama kara spotkała i usta: — nabrzmiały i rozciągnęły 
się. O, duma —  wielki to figlarz! gdy kto usiłuje odziać w nią  
twarz gwałtem, to ona — także gwałtem — zamienia tę twarz 
w — karykaturę. To sprawrdziło się co do joty na sędzinie: na­
tura stworzyła ją otyłą — to prawda — ale nie brzydką; lecz 
ona zrobiła się brzydką sama, dlatego, że chciała być dumną, 
chciała być koniecznie panią naprzekór wszystkim i wszystkiemu. 
A  przekór tych, wypadających na niekorzyść sędziny, było dużo. 
Jak naprzykład:

Wiadomo jest — chociaż temu niektórzy z braci piszącej 
i drukującej pisania swoje, gotowi zaprzeczyć (ale — czemuż to 
dziś nie przeczą!...) że społeczność nasza szlachecka klassyfikuje 
się sama w sobie na kilka gatunków, a podstawą tej klassyfikacji 
nie jest żadna psychologiczna, fiziologiczna, ani historyczna przy­
czyna, ale po prostu gatunkowa ciężkość worka. Wartość istotna 
( intrinśegue) człowieka mierzy się rublem. Ludzie jednakowej 
rublowej wartości trzymają razem i osobno, tak jak w amery­
kańskich lasach małpy, żyjące w osobnych towarzystwach: oran- 
gutangi z orangutangami, babuiny z babuinami, czimpanazy 
z czimpanazami, i t. d., z tą tylko różnicą, że małpy mają po­
wód do takiego życia, a ladzie nie. Brak jednakże powodu nie 
przeszkadza tym ostatnim, dzielić się na niższe i wyższe gatunki, 
których dałoby się. naliczyć z tuzin, poczynając od szlachetki 
zagonowego, a kończąc na milionowym magnacie. Szlachcic za­
gonowy, ekonom, komisarz , posessor, dziedzic posiadający sto 
dusz, dziedzic posiadający dwieście dusz, dalej trzysta, czterysta, 
tysiąc, dziesięć tysięcy — są gatunkowemi działami, formującemi 
sfery stopniowo wyższe i wyższe. Wglądnąwszy w te sfery po 
człowieczemu, po chrześcijańsku, to częstokroć milionowy pan 
nie wTart ekonoma; ale przypatrując się temu wszystkiemu z boku, 
obojętnie, to śmiech bierze, jak te sfery stawią się jedna w zglą­
dem drugiej: jakim wzrokiem spoglądają one na dół i do góry; 
jak niższe usiłują wkroczyć w wyższe; jak wyższe bronią się od 
inwazji niższych; jak te wkraczania i obrony wyrobiły z czasem
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osobny rodzaj dyplomacji, polityki, ta k ty k i: jak na horyzontach 
tych sfer rozmaitych pojawiają się od czasu do czasu geniusze ; 
jak grają namiętności; jak objawiają się tryumfy, upadki, zdrady, 
przeniewierstwa.... Grdyby kto zajął się robieniem postrzeżeń nad 
działaniem i oddziaływaniem sfer na sfery, mógłby ująć je w pra­
widła nauki, ba nawet — mógłby kilka nauk oddzielnych na­
pisać : dyplomację, politykę i taktykę społeczna, i zasłużyć się 
ludzkości jako twórca nauki: jak Arystoteles logiką, lub Adam 
Smith polityczną ekonomją.

Ale, wracając do naszej sędziny, z powodu której zrobiłem 
ten pogląd pobieżny na sfery społeczne , powiedzieć m uszę, że 
de facto i de jure należała ona do sto-duszowej sfery, i jako taka 
posessorów, komisarzy, ekonomów miała za nic; obok tego wszakże 
stanowisko swoje uważała jako igraszkę niesprawiedliwego losu. 
Martwiło ją to i śmiało powiedzieć można, że byłaby dwa razy 
grubszą, gdyby nie to zmartwienie.

— Cóż ona — mawiała o tej, lub owej sąsiadce —  lepszego !.. 
ma dusz trzysta i już nos zadziera, jakby miała pięćset... O. i ja 
potrafię zadrzeć, jeżeli o to chodzi!..

I rzeczywiście zadzierała, i trzymała go na wysokości nie- 
przechodzącej tysiąca dusz, tak jakoś — pomiędzy pięciuset 
a ośmiuset

Mężowi także nieraz słowa prawdy mówiła. A  trzeba w ie­
dzieć, że pan Grajewski nie wziął za nią ani złamanego szeląga 
posagu. Podejrzywała więc go ciągle o jakiś rodzaj dekonsyde- 
racji z jego strony względm siebie i starała się reparować takową 
dość częstemi przymówkami, następującej mniej-więcej treśc i:

— Cóż-to, żem ci nie wniosła stu tysięcy — stu tysięcy 
wymawiała z przyciskiem, chociaż stu groszy nie wniosła — to 
myślisz już, że mną pomiatać m ożesz!... O, nie, panie Janie, toś  
się omylił... Wam się zdaje, że tylko pieniądze stanowią wartość 
kobiety... Proszę pamiętać, że znam się ja na wartości mojej 
i nie pozwolę uchybiać sobie, ani za domem, ani w domu...

Sędzia milczał na takie dictum actrbum , przekonawszy się 
smutnem doświadczeniem, zrobionem w początkach małżeńskiego 
pożycia, kiedy sędzina nie była jeszcze taką grubą, że naj­
grzeczniejsza odpowiedź, najpokorniejsze tłumaczenie s ię , było 
nalewaniem oleju do żaru. Sędzina drażniła się stopniowo coraz 
bardziej i bardziej, moralizowała coraz ostrzej o stosunku męża
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(A
do żony, i kończyła porównaniami pomiędzy sędzią a nieboszczy­
kiem pułkownikiem, porównaniami, które wszystkie najfatalniej 
wypadały dla sędziego, i z których najwyraźniej pokazywało się: 
że nie sędzia uszczęśliwił sędzinę, ale sędzina uszczęśliw iła  
i  uszczęśliwia sędziego, poświęciwszy się dla niego i w niósłszy  
mu z sobą zaszczyt, który wart był przynajmniej dziesięć razy 
sto tysięcy.

Miała jednakże sędzina zaletę jedną: była gospodarną, ale 
gospodarną po swojemu, i nie była rozrzutną. Postrzegłem  to  
(radbym, żeby postrzeżenie moje stwierdzonem zostało wszech­
stronniej i przez więcej postrzegaczy), że w ogólności kobiety 
otyłe są oszczędniejszemi od szczupłych. Gospodarność zaś jej 
zależała na zagartywaniu dla siebie wszystkiego, co tylko ja- 
kiemkolwiek prawem jej należało się , albo należeć się mogło. 
Motki, jaja, kury, kapłony, wybierała i przebierała z całą naj- 
drobiazgowszą skrupulatnością i sprężystością, podług Avagi 
i miary, oszukując poddanki swoje i na wadze i na m iarze: wa­
żyła bowiem drewnianemi ważkami, na których jedna strona 
nazywała się dworską, a druga chłopską, i mierzyła łokciem, 
który był o połowę większym od zwyczajnego. N ie wiedziała
0 wynalazku maszynki do mierzenia objętości ja j, a byłaby ją 
niezawodnie zaprowadziła u siebie.

Oprócz zwyczajnych powinności potrafiła sędzina zaprowa­
dzić nadzwyczajne. Kiedy np. jej kury, gęsi, kaczki i indyczki 
w ysiadyw ały, natychmiast po wysiedzeniu rozdawała je  pod 
liczbą na wychowanie na wieś i odbierała także pod liczbą, nie 
odciągając najmniejszego procentu na jastrzębie i choroby, któ­
rych ofiarą pada tak dużo piskląt drobiu domowego.

— Było pilnować — powiadała sentencjonalnie, jeżeli chłopka 
która uskarżała się przed nią, że na indyczęta np. zaraza napa­
dła — było kurować!... kto ci kurować bronił ?... czy to ja cho­
dzić mam za wami wszystkiemi i doglądać indycząt?!... jeszcze 
czego nie stało!...

Razu pewnego postrzegła z daleka kobiet kilka ze wsi
1 kilkoro dzieci, zgromadzonych nad stawkiem i zatrudnionych 
czemś takiem, czego ona zrozumieć nie mogła. Podkasywały siq 
wyżej kolan, wchodziły do wody i postawszy w takowej przez 
chwilę, wychodziły na brzeg, coś robiły koło nóg własnych  
i  znów do wody wracały. To wchodzenie, wychodzenie i skuba­
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nie nóg, każda z nich powtarzała dość często. Zastanowiło to  
sędzinę niepomału.

— Co tam robią te  kobiety ? — zapytała kogoś ze służby.
— A  to, proszę pani, łapią pijawki.
— A h a !... a na cóż im tego tak dużo ?
— A , bo to pojutrze targ w miasteczku. To na targ

łapią.
— Jak to!... i sprzedają?
— Jedne sprzedają w aptece, inne mieniają u żydówek  

na sól.
— A  złodziejki,!... —  krzyknęła sędzina — damże ja im 

pijawki!... gdzie ekonom?... zawołać mi ekonoma natychm iast!... 
Jasiu!... Jasiu!... — wołała na męża; a gdy ten stanął przed 
nią, myśląc że jaki nadzwyczajny wydarzył się wypadek, powie­
działa mu, podchodząc ku niemu z wyciąg niętemi rękami i robiąc 
niemi rodzaj ukłonu, używanego przy wymówkach:

— Otoż-to tak!... okradają na,s pod naszym bokiem, w n a ­
szych oczach, i gdyby nie ja , to Bóg wie jak długoby to się  
ciągnęło...

— Cóż to, moje serce? — pytał sędzia.
— Tak!... cóż-to!... to ja mam wiedzieć o wszystkiem, a ty .

o niczem!...
— Ależ-bo...
— N ie ma: ale!... —- przerwała sędzina stanowczo — po­

słałam po ekonoma.
I  jak wpadła w oratorski zapał, to gadała ni dłużej, 

ni krócej, tylko przez godzinę całą; ale nie o pijawkach, bo
0 pijawkach zapomniała, i nie pierwej przypomniała sobie, aż 
zjawił się na progu pan Wastemburski.

— A, dobrze żeś waćpan przyszedł — rzekła — idź mi 
asan natychmiast... — i wyjrzała przez okno na staw, podnosząc 
rękę w zamiarze zrobienia ukazującego gestu — idź!... —
1 u c ię ła , bo naF brzegu nie było już nikogo. Rzekła przeto po 
krótkim namyśle:

— Słuchaj, dzieją się tu kradzieże pod nosem naszym. Tak 
być nie może... Potrzeba żebyś asan naglądał za tem... Jak się 
pozwoli na jedno, to potem nie będzie co zabronić... Jak to 
można, aby baby wiejskie łapały pijawki i sprzedawały w mia~
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steczku!... Czyj to staw, czyja woda, czyje p ija w k i? .. N ie  mo­
żna zezwalać na to... Zabroń mi to asan jak najsurowiej!...

Potrzeba było widzieć poczciwego sędziego, jak słuchał 
morałów najukochańszej małżonki i nie odzywał się. N ieprzy­
jemnie było słuchać, gorzej było odezwać się, a najgorzej —  odejść. 
W ięc słuchał sędziunio, zażywając od czasu do czasu tabaczki. 
Los jego godnym był pożałowania, gdyż, chociaż był on niby 
to panem, a w istocie mężem i ojcem, lecz wniknąwszy w grunt 
rzeczy, jego państwo, mężowstwo i ojcowstwo, gdyby je zamie­
nić w cytrynę i pocisnąć, toby nie wydało soku najmniejszego. 
Gorzej mu działo się jak ekonomowi, ekonom bowiem wysłuchał 
rozkaz, pokłonił się, obrócił i wyszedł. Spróbował był raz zrobić 
tak i sędzia: wysłuchał, pokłonił się i w yszedł; ale jak tylko 
znalazł się za drzwiami, wrócić musiał natychmiast: usłyszał za  
sobą jęk przeraźliwy i łoskot padającego ciała. W biegł do po­
koju, w którym zostawił sędzinę i ujrzał ją na podłodze w naj- 
tbrmaluiejszych spazmach. Postawmyż się na miejscu jego: cóż 
mu pozostawało? — oczywiście nic innego, tylko słuchać cier­
pliwie, wyfilozofowawszy sobie to przekonanie, że mu żona ga­
daniem łba przecie nie urwie.

N ie urwała — to prawda: ale i to niemniej prawda, że —  
wysuszyła. Sędzia, który niegdyś okazywał pewien bart uczci­
wości, mało po mału tracił go i utracił. Nie był to snać hart 
dość silny, kiedy nie potrafił oprzeć się babie i zmiękł jak wosk. 
Uczciwość się została, ałe taka bierna i negatywna, że umiała 
tylko kiedy niekiedy odwrracać złe, ale nie zdołała nigdy zd o­
być się na m ęskie: „tak chcę i tak być musi.“ Tę stopniową 
utratę hartu czuł sędzia, i w początkach małżeńskiego pożycia 
starał się uratować g o : od pierwszego dnia bowiem , nieledwie 
natychmiast po ślubie, sędzina postawiła się w roli zaczepnej, 
i od razu górę otrzymała. Dla uratowania m ęzkości, sędzia, 
który pod on czas nie był jeszcze ani sędzią, ani porucznikiem, 
taki wymyślił sposób: wyniósł się z domu i przez cztery lata  
nie dawał znać o sobie. Było to w czasach, w których wielu  
szlachty z domów się wynosiło i z nich jedni powrócili później, 
inni nie. Powody, które sędziego wyciągnęły, wyższe były nad 
niedogodności domowego pożycia; po za temi atoli powodami 
ukrywała się myśl następująca : „niech się dzieje wola Boska!... 
albo nie powrócę, albo powTrócę; jeżeli nie powrócę, to spotkam
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się  z Idalusią na tamtym chyba świecie ; jeżeli zaś powrócę, to 
się do niej inaczej w ezm ę, i nie pozwolę już sobie po nosie 
brząkać"... Powrócił sędzia, ale... nie wziąt się inaczej. Zna­
lazłszy się pod domową strzechą, nie mógł oprzeć się głębokiemu 
wzruszeniu, które go nawskróś przejęło i na dni kilka jego 
męzkość zupełnie rozbroiło. Dom wydał mu się rajem, Idalu- 
sia — aniołem, nie mógł nacieszyć się synami, którzy przez czas 
jego nieobecności powyrastali na sporych chłopaków, a których 
było dwóch. Przez tych dni kilka Idalnsia postawiła się nie po 
dawnemu, a bez porównania mocniej jak dawniej: przed tem  
bowiem panowanie jej unosiło się więcej w sferach abstrakcji, 
po powrocie zaś sędziego znalazło się opartem na gruncie re­
alnym. Sędzia, wyjeżdżając, popełnił błąd ogromny, powierzenia 
jej opieki nad majątkiem. Zagarnęła więc w ręce swoje wszy­
stko — i nie puściła. Sędzia przyszedł do władzy nominalnie; 
rzeczywistość władzy pozostała przy Idalusi, i zamieniła sędziego 
na ekonoma przywiązanego dożywotnio i be pośrednio do osoby 
małżonki. Jedynym czynem, w którym wola sędziego wystąpiła 
dodatnio , było uratowanie Jakóba od pańszczyzny i obronienie 
go od obowiązku składania daniny z przędziwa, ja j , kur i ka­
płonów. Zresztą zaś wszystkie poddanym ulżenia, bądź w ro- 
bociźnie, bądź w daninach, wykonywały się sposobem spiskowym, 
w tajemnicy, i biada było sędziemu, jeżeli kto przez nieostrożność, 
lub też przez chęć przypodobania się dziedziczce, zdarł z tako­
wych przed nią zasłonę tajemniczości.

Mnie się zdaje, że gdybym był nie powiedział, to bylibyście 
się sami szanowni czytelnicy domyślili, że nasz sędzia tabaczkę 
zażywał. Była to jedyna jego w utrapieniu pociecha. To szczę­
ście, że się nie rozpił. Jak tylko sędzina rozpoczynała morały 
lub wymówki, sędzia natychmiast sięgał do kieszeni, wydobywał 
dość sporą, okrągłą tabakierę i rozpoczynał słuchanie od zaży­
cia tabaki. Tabakiera była czarna, połyskująca, a na denku 
i wierzchu miała po środku przybite srebrne, krągłe blaszki, 
ozdobione wybitemi na nich prążkami koncentrycznych kółek, 
których centrem był gwoździk gładki i krąglutki. Po wstępnem 
zażyciu, sędzia w lewej ręce, pomiędzy dwoma palcami, przyciska­
jąc takowemi lekko gwoździki, umieszczał tabakierę i obracał nią. 
Obracanie szło zrazu pow oli, aż do powtórnego zażycia tabaki 
i  przyspieszało się po każdem zażyciu, które niekiedy, przy po­
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mocy głośnego ucierania nosa, służyło jako dywersja przerywa­
jąca gadanie sędziny i dająca sędziemu czas wynieść się. N ie  
zawsze jednakże manewr ten udawał się. Nieraz sędzia zażył 
tabaki raz, drugi, trzeci i dziesiąty, i już wytrząsł palce osta­
tecznie , pochrząkując przeciągle i wykrzykując chrapliwym  
nieco głosem: ,,a!“ jakby mu tabaka w nosie kręciła, i m yśląc 
sobie w duchu: ,,no, Bogu dzięki skończyło się tym razem !“■ 
aż tu, jak na złość — nie skończyło się. Sędzia wówczas coraz 
szybcej i szybcej popędzał tabakierę palcem i przyprowadzał ją  
nakoniec do tak szybkiego ruchu, że gdyby nie była czarną, 
ale pomalowaną siedmiu kolorami tęczy, to niezawodnie wyda­
łaby się białą. W iększa albo mniejsza szybkość w obracaniu 
tabakiery stanowiła miarę, i zarazem jedyną materjalną oznakę 
niecierpliwości sędziego.

Sędzia nie posiadał miny sarmackiej, nie nosił wąsów (dla 
tegoteż tytułowano go chętniej sędzią aniżeli porucznikiem), 
i miał wyraz fiziognomji łagodny, co go w obec małżonki sta ­
wiało tak, iż zdawało się, że on jest żoną. a ona mężem. 
Wzrostem nie był on niższym, wydawał się jednak niższym, co 
zaś do tuszy, taki był pomiędzy nimi stosunek: że z sędziny 
możnaby było sędziów wykroić trzech.

Potomstwo nie obarczało sędziostwa zbytecznie: synów  
dwóch urodziło się im przed wyjazdem sędziego, a po powrocie 
cóika jedna. Najstarszy syn, pod względem charakteru, wdał 
się w matkę, najmłodsza córka wdała się w ojca, średnie dziecko 
nie wdało się ani w ojca, ani w matkę. Więcej dzieci nie mieli 
i mieć nie mogli. Grotów kto spytać : dla czego ? — N ie wTie m ; 
wiedzą o tem może lekarze.

Maciej — syn najstarszy — od dzieciństwa tem się od­
znaczał, że miał muchy w nosie. Sędzina utrzymywała :

— To dziecko ma ambicję nad wiek.
Wincenty — syn młodszy — był swawolny i lubił płatać 

ludziom figle. Sędzina powiadała:
— To nadzwyczajnie dowcipny chłopiec.
Sędzia znajdował także Maciusia ambitnym, a W icusia  

dowcipnym ; zgadzał się w tym względzie z żoną i głośno po­
twierdzał jej zdanie. Lecz nie mógł zgodzić się z nią, a nie 
mogąc zaprzeczyć, m ilczał, gdy sędzina córkę głupią gęsią na­
zywała. Córka zaś ta, której na imię było Karolka, była dobrem,

http://rcin.org.pl



HANDZIA ZAHORNICKA. 97

cichem, skromnem i potulnem dziecięciem, bała się matki, sza­
nowała ojca, kochała ich obojga, dla braci zaś gotową była na 
ofiary wszelkie, i czuła się prawdziwie uszczęśliw ioną, jeżeli 
którego z nich obdarzyć mogła czem takiem, co jej wyłączną 
było własnością.

W  rodzinie tego rodzaju, w której niedobrane rodziców 
charaktery tak rzezko są odróżnione, z konieczności rzeczy for­
mują się stronnictwa, głowami których są ojciec i matka. N a  
łonie rodziny sędziostwa, stronnictwa te tak wystąpiły : w jednem 
figurowała sędzina, a obok niej, albo raczej za nią —  Maciuś, 
inaczej M acio; było to stronnictwo dominujące — zachwyciło 
wTładzę i umiało dzierżyć takową, zapatrując się zaś z własnej 
wysokości na sprawy rodzinne, miało prawo powiadać, że pod 
dachem zahornickiego dworu powszechna panuje zgoda i jedność, 
gdyż drugie stronnictwo, w którem tkwił sędzia z córką, nie 
miało głosu, biernem było. Pomiędzy dwoma temi stronnictwami 
stał W icuś. Anglicy nazwaliby go quite independent (czytaj: 
kwajt independent) zupełnie niepodległy, chociaż w niektórych 
razach przechylał się raczej ku ojcu, ale nie naprawiał jego 
sprawy, ani wzmacniał jego stanowiska.

Sędziostwo dali dzieciom wychowanie zwykłym w owych 
czasach trybem: rozpoczęli je w domu a kończyli w szkołach. 
Domową edukację udzielał paniczom nasamprzód niejaki p. Tar­
goński, który przyszedł piechotą i odszedł piechotą, i był tylko 
do syllabizowania i pisania na woskowanym papierze. Po nad 
syllabizowranie i pisanie na woskowanym papierze nie podejmywał 
się uczyć więcej. Była to jego specjalnośś. Póki dzieci nie 
nauczyły się tego, p. Targoński okazywał pilność, zdolność i wzo­
rową cierpliwość; ale gdy już od elementarza wypadała potrzeba 
przejść do książki — pan Targoński rozpił się na zabój, i za­
brawszy manatki swoje, których było na węzełek jed en , mie­
szczący się całkowicie w chustce od nosa, ruszył szukać innej 
służby, nie raczfywszy nawet pożegnać się z państwem.

Po panu Targońskim nie zdarzał się jakoś żaden inny 
wędrowny guwerner. Trzeba było poszukać. Pojechali sędziostwo 
po sąsiadach, szukali, pytali i znaleźli w końcu dyrektora do 
dzieci. Był nim niejaki Bonkowski, kwalifikujący się nie tyle  
na nauczyciela, ile raczej na rezydenta domowego. Pochodził 
z Wielkopolski i przed laty paru na Ukrainę przyjechał, ścią-

T. T. Jeż. T. I. 7
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gnięty pogłoską o bogatych krewnych, na Ukrainie gdzieś się 
znajdujących, przy których chciał osiąść. Nie wiedział jednak, 
ani gdzie krewni owi mieszkają, ani te ż , jak się nazywają. 
Jeździł więc od szlachcica do szlachcica dyszlem rzemiennym, 
zatrzymując się w domu każdym po tygodni i po miesięcy kilka, 
i rozpytując się wszędzie: o Bonkowskich, Bońkowskich, B ań­
kowskich i Binkowskich; a ta k że , z tej racji, że matka jego 
Gronowska była z domu, o Gronowskich, Granowskich, Gorno- 
wskich; jak również, dla babki Szoplińska się rodzącej, o Szo- 
plińskich, Szyplińskich, Szaplińskicli, Szeplińskich, Szepalińskich.

—  Bo to, mości dobrodzieju — powiadał —  historja pełna 
jest takich przykładów, że zmiana jednej litery sprawiła rozscze- 
pienie się familji na dwie gałęzie odmienne.

Pan Bonkowski do ciężkiej należał artylerji: jeździł 
z ogromnemi dwoma kuframi i z tłomokiem. Jeden kufer za­
jęty był do połowy książkami i manuskryptami, do połowy bie­
lizną i sukniami; drugi kufer całkowicie napełniały książki; 
w tłomoku mieściła się pościel. Gdzie tylko przyjeżdżał, wydo­
bywał natychmiast bibliotekę swoją, przeglądał k siążk i, odmu- 
chiwał tak ow e, wietrzył i pakował na nowo. I  trudnił się 
ustawicznie nie czem innem , jeno czytaniem. K siążki po naj­
większej części łacińskie były.

Sęstwo zastali Bonkowskiego u jednego z sąsiadów, który 
miał go już podwodą odsełaó dalej , gdy mu atoli opowiedzieli
0 ambarasie swoim, zaproponował im go natychmiast.

— Uczony, mociem panie, uczony — mówił, głową kręcąc
1 usta zaciskając.

— Tem lepiej — odrzekł sędzia.
— A le, czy się tylko bakałarstwa podejmie... jak na dy­

rektora, za uczony być się zdaje.
— K upić nie kupić, potargować można.
Spytał się więc sąsiad Bonkowskiego, i ten nad spodzie­

wanie, przyjął propozycję od razu, nie bardzo drożył się nawret, 
wymówiwszy sobie tylko z góry konsyderację, którą określił tak:

—  Będę, mości dobrodzieju, jadał przy jednym z państwem  
dobrodziejstwem stole, będę miał, mości dobrodzieju, osobną izvję, 
w której mogą dzieci uczyć się pod mojem okiem, do nauki zaś 
nie będą służyły książki moje.

Przystali na to sęstwo, przez wzgląd jedynie na uczoność 
głęboką pana Bonkowskiego, pomimo że w czasach owych nie
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było we zwyczaju traktować domowych nauczycieli tak, jak dziś 
ich traktują. Targoński np. jadał w kuchni, uczył gdzie w y­
padło, przenosząc się z dziećmi i z książkami z pokoju do po­
koju i wynosząc się niekiedy, jak goście przyjechali, do ogrodu, 
a sypiał — na folwarku. Takie obchodzenie s ię , jakiego wyma­
gał Bonkowski, praktykowało się, ale tylko względem Francu­
zów. O Francuzie myślała sędzina, lecz chciała go mieć na 
desser — na dokończenie edukacji. Tymczasem zaś przystała 
i na Bonkowskiego.

Bonkowski, przybywszy do Zahornik, nasamprzód roztaso- 
wał się — wydobył, porozkładał, poodmuchiwal książki swoje 
i ułożył je starannie na deskach, które przybił do ścian ; na­
stępnie posłał sobie łóżko i położył s i ę , zamknąwszy pierwej 
drzwi. Po ch w ili, wszedł AVicuś i drzwi otworem zostawił 
za sobą.

— Zamknij drzwi —  rzekł pan Bonkowski, z pościeli się 
nie ruszając.

W icuś zamknął i stanąwszy z boku, przypatrywał się cie­
kawie nauczycielowi swemu, który założywszy obie dłonie pod 
głowę i wlepiwszy oczy w suht, leżał, zdając się być pogrążo­
nym w głębokiem dumaniu. Chłopakowi znudziło się tak stać ; 
zbliżył się więc do książek i obaczywszy jednę, która czerwoną 
wyglądała okładką, palcem się jej dotknął.

— Nie ruszaj książek —  rzekł pan Bonkowski.
W icuś ręce spuścił i do wyjścia się zabierał.
— Nie idź, dokąd idziesz ? — rzekł znowu pan Bonkowski, 

i  zapytał po chwili milczenia:
— Ilu was ?
— Dwóch, panie dyrektor — odpowiedział chłopak, rad 

że przecie pogadać może — ja i Macio.
— A gdzież tamten drugi?
— Nie wiem.
—  Pójdź, poszukaj go, znajdź, i przyjdźcie tu obydwa.
Wicuś wyszedł i po chwili wrócił z Maciem.
Pan Bonkowski leżał w tej samej pozycji i rozpoczął 

z obydwoma elewami swoimi rozmowę od tego samego, od 
czego ją rozpoczął był z "Wicusiem.

— Zamknij drzwi.
Następnie wypalił do nich przemowę o szacunku, do ja-
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kiego uczniowie obowiązani są względem nauczyciela. Przem ow ę  
temi słowy zakończył:

— Zeno, jeden z siedmiu mędrców greckich, uczył dyscy- 
pulów swoich milczenia. Ergo i ja was, mości dobrodzieju, będę 
kształcił przez milczenie. Silentia — rzek ł, wydobywając rękę  
z pod głowy i podnosząc palec do góry — jest w człowieku  
cnotą największą. Pamiętajcie to sobie. Macie tam dwa s to łk i; 
usiądźcie na nich, i — ani mru-mru.

Chłopcy usiedli, zrozumiawszy piąte przez dziesiąte z prze­
mowy; pan Bonkowski wziął książkę i czytać począł. Taką 
była pierwsza lekcja przedobiednia.

Poobiednia odbyła się tak samo, z tą tylko różn icą , że 
p. Bonkowski zasnął i po przespaniu się uwrolnił uczniów swToich.

Chłopcom to się zrazu podobało, szczególnie W icusiow i, 
który po objedzie przychodził uzbrojony w słomkę i wodził nią 
ostrożnie pod nosem i po uchu panu Bonkowskiemu i bawił się? 
gdy ten wykrzywiał się i opędzał, niby od much.

Doszło to jednakże do wiadomości sęstw a , i sędzina w y­
prawiła męża, aby pomówił na serjo z panem Bonkowskinu 
Sama nie odwrażała się jakoś napominać g o , gdyż imponowrała 
jej uczoność jego. Taki to uczoność ma znaczenie swoje !...

Sędzia tak przemówił do niego :
— Życzeniem naszern, to jest mojej żony i mojem, jest 

aby dzieci nasze uczyły się czytać i pisać. Prosiłbym więc pana 
dobrodzieja, abyś rozpoczął z niemi naukę.

— Mości dobrodzieju — odparł Bonkowrski powolnie — 
jeżeli państwo dobrodziejstwo chcecie, aby dzieci ich wyszły na 
ludzi, to spuśćcie się na mnie. Niech pan, mości dobrodzieju, 
raczy spojrzeć — i ukazał ręką na książki — nie daremnie je  
przewertowałem... W szystkie te księgi mam tu — i ukazał na 
głowę swoją. — Jeżeli ja to , co te  księgi zawierają w sobie, 
z mojej głowy przeleję w głowy dzieci państwa dobrodziejstwa, 
to będziecie państwo mogli pochlubić się niemi przed światem  
i ludźmi. Ja mam moją metodę, nad którą długo myślałem i od 
której nie odstąpię mości dobrodzieju. Przystąpię ja z kolei do 
czytania i pisania, ale pierwej system atycznie przygotuję chłop­
ców. Do nauki, mości dobrodzieju, jak do spowiedzi... trzeba 
skoncentrować ducha. I młodych chłopców naginać do niej trzeba
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jak młodą latorośl... ostrożnie, mości dobrodzieju, ostrożnie, 
zbytnią bowiem pospiesznością złamać można.

Cóż na to mówić było!... Sędzia wyłuszczył rzecz całą sę­
dzinie, robiąc szczególny przycisk na przyrównanie Macia i W i-  
cusia do latorośli.

I  tak pozostało. Chłopcy brali lekcje milczenia, a rodzice 
słuchali z uszanowaniem pana Bonkowskiego, jak przy objedzie 
rozprawiał o filozofach greckich i łacińskich, albo jak rozpyty­
wał się gości o Bonkowskich, Bońkowskich, Granowskich etc.

Jeżeli korzyść jego metody uczenia była niewielką, to obe­
cność jego w Zahornickim dworze stała się hamulcem na język  
sędziny — i w przeciągu kilku tygodni sprawiła spokój, które­
mu po cichu błogosławił sędzia. Lecz jak wszystko na świecie 
przemija, tak i ten spokój przeminął. Sędzina rozgadała się raz 
po swojemu. Bonkowski wysłuchał gadania jej z boku, jako  
świadek, a gdy skończyła, opowiedział o zajściu historycznem  
pomiędzy Sokratesem a Ksantypą, i w końcu powinszował uro­
czyście sędziemu, przyrównywając go do Sokratesa; tem więc 
samem, chociaż nie powiedział tego wyraźnie, rola K santypy  
dostała się sędzinie.

— Kiedy ja Ksantypa, to asan natychmiast wynoś się  
z domu mego!... — wrzasnęła sędzina.

Uczony nasz nie odrzekł na to nic: poszedł, poskładał 
książki swoje w kufrach, spakował pościel do tłómoka i pojechał 
odszukiwać bogatych krewnych.

Po Bonkowskim zarzekła się sędzina brać Polaków na gu ­
wernerów. Znalazł się Francuz, ale i ten popasał niedługo, dla­
tego, że wołał przepędzać czas w garderobie jak z elewami, 
i obok tego, od pierwszej chwili przybycia do Zahornik, rozpo­
czął formalny romans z sama sędziną, co się jej bardzo nie podo­
bało. Słowem, edukacja domowa nie wiodła się i skończyło się  
na tem, że po kilku próbach, Macio i W icuś odwiezionymi zo­
sta li do Humania do Bazylianów, i umieszczonymi w konwikcie. 
Tam pozostawali lat pięć. Macio uczył się p iln ie , W icuś nie 
chciał się uczyć, ale gdy powrócili do domu, pokazało s ię , że 
Macio nie umie więcej jak W icuś, ani W icuś mniej od Macia. 
Odebrała ich sędzina ze szkół z powodu krzyczącej niesprawie­
dliwości profesorów, którzy ani jednemu, ani drugiemu nie da­
wali promocji z klasy do klasy, i okazywali wyraźną parcjal-
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ność dla syna Wastemburskiego, który, bez żadnej edukacji do­
mowej, nie stojąc w konwikcie, ale na stancji u jakiegoś kieł- 
baśnika, wyminął paniczów w klasach i co rok przyw ozi! do 
domu nagrody. Postępowanie takie księży Bazylianów oburzyła  
sędzinę do najwyższego stopnia. N a niestosowność onego sama 
osobiście zwróciła uwagę księdza rektora, lecz otrzymała taką 
od niego odpowiedź:

— Mościa dobrodziejko, w świątyni oświaty ten lepszy, kto 
się lepiej uczy.

— Jeżeli ksiądz dobrodziej nie przyrzecze dla moich dzieci 
już nie nagrodę, bo niech tam sobie nagrody kto chce bierze, 
ale przynajmniej promocję, to zmuszoną będę ze szk ół ich ode. 
brać — rzekła sędzina głosem błagającym prawie.

— Jak się pani dobrodziejce podoba — odparł uparty 
ksiądz -  ja nic nie przyrzekam. Jeżeli będą się uczyć, to do­
staną i promocje i nagrody.

To „jeżeli14 księdza rektora ubodło sędzinę do żywego- 
Zabrała dzieci, i przyjechawszy z niemi do domu, natychmiast 
odprawiła Wastemburskiego.

Równolegle z edukacją synów prowadzoną była edukacja 
córki. Z Karolką poszło jakoś lepiej. W  domu poduczył ją sam 
sędzia; a z Humania, od pani Lens, powróciła, zdobywszy zna­
jomość francuskiego języka, muzyki, tańców i rysunku. Znajo­
mość ta powierzchowna wprawdzie, wystarczała aż nadto na to, 
aby K arolkę nazwano bardzo dobrze wychowaną panną. M ówiła 
po francusku, grała na fortepjanie (sprowadzonym z Wiednia), 
tańczyła, rysowała kwiaty — czegóż chcieć więcej? Sędzinie 
przynajmniej nie chodziło o nic więcej i była z tej strony zado­
woloną zupełnie, a nazywała córkę głupią, nie za to, czego ona 
nie umiała, ale za to, że nosiła się z Karpińskim, Felińskim,. 
Krasickim, Naruszewiczem, którzy znajdowali się w  szafie oj­
cowskiej, lub dostawali się do Zahornik od sąsiadów, sposobem 
pożyczki. Czytanie książek polskich uważała pani Grajewska nie- 
potrzebnem nabijaniem głowy romansami.

—  N a co się to zda! —  mówiła do córki — jeżeli masz 
czytać, to już lepiej czytaj po francusku. W szak francuskie 
książki pisaue są i rozumniej i ładniej, a polskie tylko dla ta ­
kich, którzy nie umieją po francusku. Lada ekonomówna po  
polsku czytać potrafi.
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Takie to były czasy... Pani Gajewska nie była wyosobnio­
nym wyjątkiem. D ziś może byłaby wyjątkiem: nie tak jednak 
bardzo rzadkim, aby znaleść takowy niepodobieństwem było.

Nie będą wchodził w szczegóły dalsze domowego państwa 
Gajewskich pożycia, i ich potomstwa, ani opowiadał bardzo zw y­
czajnych kolei, jakie przechodzili panicze i panna, wyrastając na 
pełnoletnich. W yrośli i kwita. M acio— jak twierdziła sędzina —  
nadzwyczajnie przypominał nieboszczyka pułkownika: — był to  
drymblas duży, głupi, nadęty i zakrawał na to, że po ożenieniu 
utyje. Wicuś był także duży, lecz zdawał się być rozumniejszy 
od starszego brata i nie był wcale nadęty. M iał on w sobie 
grunt uczciwości ojcow?skiej, który byłby się może i rozwinął 
na pożytek jemu i drugim, gdyby został uprawionym należycie 
i skierowanym ku jakiemuś podniosłejszemu celowi. Sympatyzo­
wał on z Karolką i z jej pociągiem do literatury. Po objedzie 
zwykle mrugał na nią. Ona rozumiała, że to znaczy, iż W icuś 
radby coś posłuchać. Wynajdywała więc jakąś książkę i szła do 
osobnego pokoju, gdzie on czekał na nią, leżąc na kanapie 
z fajką w zębach. Tam siadała obok brata i czytała głośno. 
Wicuś niekiedy zdrzemnął, lecz niekiedy żywo zainteresował się 
tem, co słyszał. rDoświadczyńskiego“ np. wysłuchał od początku 
do końca. „Monachomachija, Antimonachomachija i M yszeis“ 
niezmiernie go bawiły, a kiedy Karolka odczytała tę strofę, 
która kończy się wierszem: „Nie żal żyć dla niej, nie żal i u- 
mierać“, zastosowanym do miłości myszej ojczyzny, r z e k ł, prze­
rywając jej czytanie:

— Powtórz-no to!...
A  wysłuchawszy po drugi raz, zawołał:
— A, toż napisał szelma!...
— Ależ mój W icusiu — rzekła Karolka — nie godzi się  

chwalić w ten sposób, wszak to biskup napisał.
— O! nie wiedziałem, przepraszam... No, i cóż tam dalej?
Chłopi Wicusia Wisusiem nazywali; lecz to jakoś przy­

padkowym chyba sposobem zamieniło się c n a s ,  gdyż W icuś 
nie był wisusiem, jeżeli będziemy z pańskiego punktu widzenia 
zapatrywali się na stanowisko młodego dziedzica, w gromadzie pod­
ległej mu wsi. Młody ma w żyłach krew nie wodę, we łbie oczy 
nie kawałki szkła, a w gromadzie są mołodyce i dziewki ładniej* 
sze i brzydsze. Straszna to , wołająca o pomstę do Boga zbro­
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dnia — wnoszenie zgorszenia pomiędzy lud prosty a podległy. 
Lecz którenże to z paniczów tej zbrodni nie popełnia?... które- 
muż sumienie z jej powodu zfałdowało się chociażby najlżejszą 
zgryzotą!... Bawią się młodzi, szczepiąc zepsucie... P iękna za­
bawka!... Zabawce tej oddawał się Wicuś, wybrawszy dla siebie, 
jako jej teatr, gromadę wiejską i pozostawując starszemu bratu 
garderobę. Przytomność matki, bierny i bardzo pośredni w pływ  
ojca i obecność siostry zmuszały ich do zakrywania się parawa- 
nikami, do działania w tajemnicy, i, co z tego wynika, do ota­
czania się pomocnikami, poplecznikami i pośrednikami, których 
Macio potrzebował mniej, W icuś więcej.

Dowiedzionem to jest milionkrotnie, że wszelkie obyczajowe 
zepsucie, idące z góry na dół, rozlewa się jak zaraza i wystrzela 
na boki różnorodnym sposobem. Zdaje się komuś, iż on tylko  
pojedynczą osobistość o upadek przyprawił; on zaś tymczasem  
wraz z tą osobistością, wtrącił w przepaść i rodzinę jej i po­
krewnych, czasem całą wieś, niekiedy całą okolicę. Propaganda 
zepsucia jest szybką — szerzy s i ę , zabiera jak pożar. Płonie 
moralność do podwalin, szczególnie, jeżeli podpala się ją rublami. 
Kiepski (z przeproszeniem czytllników) taki W icuś Gajewski? 
który tyle tylko przyniósł korzyści człowieczeństwu, że przy­
szedł na świat, przez czas kilkoletniego pobytu swego w  Z a­
hornikach, zdemoralizował kilka rodzin wieśniaczych i, okrom  
tego wlókł za sobą parę ludzi ze służby dworskiej, po za dwo­
rem zaś arendarza z żoną i bachorami i parę bab wiejskich, 
któremi się posługiwał. N ie zrobił jeszcze dobrego nic, jednak  
na drodze złego stał się już tym, który powinien być utopionym  
z „kamieniem u szyi“. A  iluż to jest Wicusiów takich!... A  jak  
to oni popisywać się umieją — honorem!... H onor?., czy rozu­
miecie wy, W icusie, co to honor?... czy wiecie, że się siebie 
szanuje w drugim, ale nie siebie w sobie?... Człowiek/ zajmujący 
stanowisko wyższe, depcący honor tych, którzy są ped nim, po­
dli się sam i nie ma prawa nawet wymawiać wyrazu: honor!...

I  Wicuś był honorowym. Grywał w karty, ale nie przegrat 
nigdy więcej nad to, co mógł zapłacić; jeżeli komu dał słowo, 
że przyjedzie, bądź na polowanie, bądź w odwiedziny, dotrzymał; 
nie robił długów, nie spijał się po jarmarkach, nie bijał się po 
szynkach, nie wdawał się z lada kim, nie stronił zbytecznie od 
tych, którzy stali w niższej o jedną warstwę sferze społeczne j ;
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i  wszystkie te „meu urobiły z niego bardzo przyzwoitego m ło­
dego człowieka, pożądanego, kochanego i szanowanego wszędzie, 
gdzie się obrócił.

0  starszym jego bracie inaczej nieco odzywała się opinja 
publiczna zahornickiej okolicy, chociaż większą część tych „nie “ 
można było zastosować i do Macia. A le Maciem nie będę zaj­
mował uwagi czytelników, gdyż on wypada z ram, obejmujących 
sobą powieść niniejszą. Sędzinie udało się ożenić faworyta, w e­
dle myśli i życzenia sw ego: bogato i zaszczytnie: —  dostał bo­
wiem przeszło dwakroć sto tysięcy posagu i połączył się z Gam - 
raińskimi, którzy de facto stali w tej sferze, w jakiej sędzina 
unosiła się życzeniem. Ożenienie więc Macia było tryumfem, 
jako pomyślny rezultat jednej z tych dyplomatyczno-społecznych 
kampanij, którą sędzina prowadziła, i z niepospolitą zręcznością 
przeprowadziła. Ożenienie to było nadto dobrą na początek 
wróżbą, zapowiadającą taki sam skutek i nadal, w ustaleniu  
losu dwojga pozostających dzieci — Wicusia i K a ro lk i, i doda­
wało sędzinie otuchy i zaufania.

1 właśnie — w epoce, w której Andrij i Sydor, z obraz­
kami i gościńcami, z radością i ufnością z Kijowa powracali —  
w Zahornickim dworze tak rzeczy stały: Macio, już ożeniony, 
mieszkał osobno, w Bohusławszczyźnie, Wicuś był na ożenieniu, 
a Karolka na wydaniu; sędzina zajętą była projektami i planami, 
a sędzia, swoim zwyczajem, zażywał tabakę i stawał odważnie 
do rozmów z żoną, albo raczej do słuchania teg o , co ona mó­
wiła.

Lecz, jak jenerałom najlepsze plany często się nie udają, 
jak dyplomatów zawodzą nie rzadko najrozumniejsze pomysły, 
tak sędzinie oporem jakoś szło przeprowadzenie projektów i pla­
nów, tyczących się Karolki i Wicusia. „Wiedzą sąsiedzi jak kto 
siedzi.*1 Chociaż więc sędzina nadrabiała miną , chociaż rada była  
gościom u siebie, chociaż do kościoła, w sąsiedztwo i na reduty 
humańskie jeź4ziła z córką koczem wiedeńskim, zaprzężonym 
sześciu końmi w angielskich szorach; chociaż lokaj, furman i fo­
ryś ustrojonymi byli w liberję, z żółtemi na kołnierzach wyszyw­
kami i w żółtych kamizelkach; jednakże wszyscy wiedzieli, że 
panna Karolina Gajewska jest panienką ubogą, mogącą mieć 
najwięcej 20 tysięcy zł. poi. posagu. A  że ten kocz, te  konie w szo­
rach i ta liberja, miały na celu zwabienie do panny kawalerów ze
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sfer wyższych, więc chybiały celu, bo nasi kawalerowie wierzą 
w przysłowie, że „słomiany chłopiec złotą pannę bierze.“ Trafił 
się był posessor z Hormanowiec, człowiek zamożny, przyzwoity, 
gospodarny, przystojny, młody; ale tylko — posessor!... dostał 
więc harbuza od sędziny. Oświadczył się w Humaniu pewien  
młody człowiek, który dawał lekcje rysunków i muzyki i poznał 
się z Karolką u pani Lens, i nawet, zdaje się, nosił tam w pu­
gilaresie jakiś zeschły kw iatek , niezabudkę podobno, daną mu 
przez jego niegdyś uczennicę, jako rękojmię wieczystej miłością 
ale ten odepchniętym został z pogardą przez sędzinę, i oświad­
czyny te tak ją zirytowały, że odchorowała i musiała staw iać  
pijawki i bańki: wzięła je bowiem za afront wyraźny. Karolkę 
także zirytowały te oświadczyny; ale nie umiem powiedzieć, czy  
i ona uważała je jako afront. Starał się jeszcze o K arolkę le­
karz; lecz ten do oświadczyn nawet przypuszczonym nie został.

Z Wicusiem nie dziw, że szło sędzinie tępo, bo W icusiowi 
zasmakował kawalerski stan, i nie pilno mu było krępować się 
małżeńskiemi więzami; a bez usiłowań z jego strony zabiegi sę­
dziny pełzły na niczem. Napróżno proponowała mu tę  lub ową 
partję:

— Jedź — mówiła — staraj się.
— Będzie jeszcze na to czas — odpowiadał.
Jeździł on, ale nie za żoną. Żaden bałcki, berdyczowski 

i jarmoliniecki jarmark nie obszedł się bez niego. K u p o w a ł, 
sprzedawał i mieniał konie; zwoził i rozwoził charty i gończe; 
zakładał się, ścigał, grywał w karty — słowem: miał interesów  
mnóstwo i gorliwie koło nich chodził.

VI.

Nie podejmuję się opisywać tego uniesienia radości, z ja­
kiem Maryna rzuciła się na szyję m ężowi, gdy ujrzała go na 

progu chałupy, z jakiem do piersi macierzyńskich tuliła syna
i całowała go w oczy, w czoło, w  usta. I  płakała i śmiała si^,

i  nie mogła dla nich miejsca znaleźć.
— A jaż tak czekała i wyglądała!... Śniliście się mi co
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nocy, czasem na noc jedną po dwa i po trzy razy — mówiła 
przez śmiecił i przez łzy.

Niema kręciła się po izbie, biegając tam i sam i stając 
niekiedy na chwilkę przed Andrijem lub Sydorem, i patrząc im 
w oczy.

— Siadajcież, siadajcie! na przypiecku, na łóżku, na ławie...
Mówiąc to, rozścielała dla nich radenka, jakby dla panów

jakich, i krzątała się.
— Nie spodziewałam się was dzisiaj. Serce moje przeczu­

wało, żeście gdzieś niedaleko; ale mówiłam sobie: nie przyjdą 
dziś,... przeczekają słotę.

Rzeczywiście, na dworze był deszcz i jesienna plucliota. 
Od dni kilku ołowiane chmury oblepiły niebo, przesuwając się 
po niem ciężko, leniwie i gromadząc się w ogromne czarne
i szare masy. Czasami bryznął z nich deszcz rzęsisty — zapło- 
wiało w powietrzu, jakby zadymiło się, a nail powierzchnią 
ziemi wzbiła się mokra kurzawa bryzgającej rosy. Krople 
deszczowe odskakiwały od ziemi, udając kształt pionków w sza­
chach. Czasami drobniutki, niby przez sito siany deszczyk, który 
gołem okiem dawał się widzieć tylko na powierzchni kałuż, na­
pełniał powietrze wilgocią, moczył, przenikał nawskróś. Czasami 
wyjaśniało się na chwilę, nie słońcem, ale nadzieją słońca,
i skądeś się brały roje ptasząt, które świegotały na powitanie 
jasności, i gdzieś przepadały jak tylko zamżyło.

W  taki to czas przybyli wędrówce nasi. Musiało coś ich 
gnać do domu, kiedy nie przeczekali niepogody pod jakąś strzechą 
gościnną. Tem „coś“ było to czego nazwać nie można, co ro­
dzinnej okolicy nadaje jakąś taką siłę pociągu, któremu oprzeć 
się niepodobna, co odziewa ją urokiem nad uroki, krasą nad 
wszelkie krasy.

N ie potrzebuję mówić, że Andrij i Sydor zmoczeni byli do 
nitki. Chlupało im w postołach, lało się z odzieży. Roznosili 
w ilgoć i wodętpo całej chałupie, zamoczyli Marynę i N iem ęt 
ale ani im, ani kobietom nie przychodziło na myśl przebrać się. 
Radość przeszkadzała pamiętać o wygodzie. Byli w  domu — tego 
było dla nich dosyć. Czarodziejski wyraz „w domu'* rozrósł się 
w olbrzyma i napełnił im sobą głowę i serce.

— A  zk ąd że, z której przyszliście strony? — pytała. 
Maryna.
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— Od Taraszczy.
— O! tom się nie omyliła... Ciągiem was od grobli w y­

glądała...
Stanęła przed nimi, założyła na piersiach ręce i patrzała 

im w oczy.
— Lubczyki, hołubczki wy moi... musicie być głodni, zmę­

czeni.
I  raptem krzyknęła, jakby przestraszona:
— A cliL . a wy zmoczeni do kości!...
I  rzuciła się do bedni po bieliznę i odzież.
Niema tymczasem przyłożyła świeżych do ogniska drew, 

przystawiła garnki i rozpoczęło się rozgoszczenie.
Jak się oni z sobą cieszyli, o czem rozmawiali, jak Maryna 

gościła męża i syna — o tem wie każdy, kto po długiej nie­
obecności, wracał w domowe progi.

Zostawmyż ich cieszących się , rozmawiających i goszczą­
cych, i przejdźmy do innego przedmiotu.

Bóg wie jakim sposobem, w chwili kiedy wędrówce nasi 
jeszcze się nawet nie przewdzieli, cała wieś wiedziała już o po­
wrocie Andrija i w każdej chałupie o nim tylko mówiono, rozmaite 
robiąc przypuszczenia. Że powrócił — to było pewnem: ale cho­
dziło o to — jak i z czem powrócił? — Nikt go jeszcze nie 
widział, więc dla domysłów szerokie było pole. W  jednej chału­
pie utrzymywano, że przyszedł, jak odszedł — nic nie wyniósł
i nic nie przyniósł, i zapytywano: a cóż miał przynieść ? — 
w drugiej mówiono, że przyniósł w iele , bardzo wiele, ale nic 
wymieniano co; w innej, że nie przyszedł a przyjechał, i to za- 
sidatelskim wózkiem, z dzwonkiem, co jako zły znak uważano ; 
w innej twierdzono, że przyjechał nie wózkiem a drabiniastym 
wozem, i t. d., i t. d., — domysłom nie było końca, a wszystkie 
pochodziły od bab i dzieci. Gospodarze, którzy dnia tego, z po­
wodu słoty, w chałupach siedzieli, słuchali nic nie mówiąc, w ie­
rzyli i nie wierzyli, i zbierali się iść do Andrija, przekonać się, 
czy powrócił, i od niego samego dowiedzieć się — jak i z czem.

Jakoż jednocześnie prawie z każdej niemal chałupy wy­
szedł chłop, nasunął czapkę na oczy, pochylił się i przesuwając 
się pod opłotkami, dla uniknienia błota, pociągnął do Andrij owego 
mieszkania. Powoli chata Andrija napełniała się coraz to bar­
dziej. K ażdy przychodzący pozdrawiał podróżnych naszych i win­
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szował im szczęśliwego powrotu. Przyszli wszyscy, którzy przed 
sześciu miesiącami brali udział w naradzie pod gruszą, w sadku 
Kozohryza, przyszedł i sam Kozohryz. Starowina przywlókł się, 
nie zważając na s ło tę , bo mu pilno było wyjść z niepewnością 
jaka go przez półroku dręczyła, której nie pokazywał po sobie, 
której jednakże obronić się nie mógł. N ie zabrakło i kobiet. 
Wszyscy oni, tak mężczyzni jak kobiety, ciągnieni byli cieka­
wością; mężczyzni atoli mieli wymówkę w interesie cerkiewnym,
0 którym (powiadali) dobrze jest pomówić i poradzić się, korzy­
stając z deszczu, przeszkadzającego im zająć się robocizną ja- 
kowąś.

— Co mam w chacie z założonemi siedzieć rękoma, — po­
wiadał ten i ów — to lepiej pójdę, popatrzę się na Andrija
1 pogadam z nim.

Kobiety zabawnie usprawiedliwiały ciekawość swoją. K ażda  
z nich. miała iakiś niby interes do Maryny, a taki w ażny, że 
pomimo sloty i niepogody, nie mogła go odłożyć ani na chwilę. 
Jedna przyszła, chcąc coś pożyczyć, druga — odebrać, inna —  
dać. Tej zabrakło kwaśnego ciasta na rozczyn, więc po 
kwaśne ciasto poszła do M aryny; drugiej się w ydało, że jej 
popiół nie zda się na zołę — więc poszła po popiół do M a­
ryny ; inna przypomniała sobie, że przed tamtorocznemi żni­
wami dała Marynie miskę grysu na barszcz — więc wzięła  
miskę i poszła z nią po grys do M aryny; innej przyszło na 
myśl, jak Maryna mówiła, że jej zdałaby się nowa ta lk a , bo 
stara już się popsuła — więc zabrała talkę swoją pod czuliainę
i poszła z nią do M aryny! inna znów poszła do niej z czerepkiem
i garnuszkiem po ogień na rozpał; inna jeszcze po coś innego 
a każda, przychodząc zapowiadała, że przychodzi tylko na mi­
nutkę i — zostawała. Dodać również należy, że każda, przy­
chodząc, ujrzawszy Andrija i Sydora, udała zdziwienie wielkie.

— O ! — wykrzykiwała ta lub owa — ja do sąsiady po- 
kwaśne ciasto na minutkę... a tu jej Bóg gości dał...

Zebrała się tedy gromada ludzi. Zaledwo chata pomieścić 
ich mogła. Mężczyźni zasiedli na ławie, na stołkach, na pień­
kach, na łóżku, niektórzy pod ścianą na z iem i, baby ścisnęły 
się w gęstą kupkę koło pieca i przypiecka. W ywiązał się gwar 
pytań i odpowiedzi. Nareszcie Josyp, który poczestne zajmował 
miejsce, w taki odezwał się sposób:
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— Kiedyśmy się już zebrali niechcący, to po mówmy ż o rze­
czy... W y  milczcie, a ty, Andriju, gadaj, coś nam przyniósł...

Uciszyło się i Andrij począł opowiadać. Powoli, stopniowo, 
jakby nitkę roztnotywał z kłębka, rozpowiadał dzieje pielgrzymki 
swojej, zatrzymując się przydłużej nieco na wypadkach , mają­
cych bezpośredni z jej celem związek. I tak rozpowiedział 
wszystko od początku do końca.

— Więc podejmujesz się być majstrem ? — zapytał Josyp, 
gdy skończył.

— PoJejmuję się — odpowiedział zapytany stanowczo.
— No, sława B o g u ! — rzekł starzec odetchnąwszy i oczy 

do góry podnosząc — to może jeszcze ja stary tego doczekam, 
że będę nowej cerkwi starostą.

Rozweselały oblicza wszystkich chłopów. K ażdy siedział
i uśmiechał się do siebie. Babom także radość przez usta i oczy 
przeglądała. I było cicho, uroczyście, poważnie — bo nasz Ru­
sin jest poważnym z natury, nie unosi się, nie wybucha gw ał­
townie, chociaż zrozumie dobrze, poczuje głęboko i przejmie się 
nawskróś tem, co poczuje. Co kraj to obyczaj. Gdzie indziej, 
gościa takiego jak Andrij, przyjętoby okrzykami, opowiadanie 
jego okrytoby oklaskami. Zahornicka zaś gromada nader po­
myślne sprawozdanie Andrija przyjęła — milczeniem. W e  
Francji lub Anglji milczenie to miałoby znaczenie ojbojętności, 
może nawet nagany, dlatego, że tam w charakterze ludu prze* 
maga jakaś teatralność, zamiłowanie występowania na pokaz. 
Tam sprawozdawca opowiadanie swoje ubrałby w retoryczne 
błyskotki, chociaż niewyuczone, ale nabyte siłą przyzwyczajenia 
do chwalenia siebie, do odnoszenia swojej osobistości do wszy­
stkiego, co jest pięknem, dobrem, oryginalnem lub nadzwyczaj- 
nem... I  Rusin wprawdzie lubi się pochwalić — jooczwanić, —  
lecz w pewnych tylko razach. W karczmie, na weselu, na 
praźniku przechyli czapkę na bakier, muśnie w ą s , weźmie się 
w boki, postawi się jak indyk; gdzie atoli o ważną jaką sprawę 
chodzi, tam on skupia się w sobie, przejmując się pewnym ro­
dzajem skruchy. Nie szuka i nie daje oklasków. Uznanie w ła ­
snego sumienia jest dla niego najwyższą nagrodą, która go za­
dowala zupełnie, uznanie zaś drugich, konieczne dla potwier­
dzenia własnego, pozna on z oczu swoich sędziów - słuchaczy. 
Okrzyki i oklaski zamieniają się w promienie strzelające ze
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źrenic tych ostatnich. Oblewają one sprawozdawcę jakimeś niby 
magnetycznym płynem, który pochwałą głaszcze serce jego, tak, 
że pod wpływem tym już mu nie trzeba żadnej wrzawy w strzą­
sającej nerwy, a to dlatego, że w jestestw ie jego drżą deli­
katniejsze od najdelikatniejszych nerwów fibry.

— Teraz-że — odezwał się Josyp, przerywając milczenie —  
możemy już powiedzieć śmiało, że cerkiew będzie, jeżeli tylko 
Andrijowi i nam da Pan Bóg zdrowie i pobłogosławi robocie... 
N a ochocie, zdaje się, nikomu nie zbraknie... Czy moja prawda, 
panowie gromada?...

— Praw da, prawda — odpowiedziano chórem ze wszy­
stkich ław, stołków i kątów.

— Jeszczeż czegoby nie s ta ło , żeby to miało być nie­
prawdą!... rzekł Pańko czy W asyl, czy któryś inny.

— I  ja w iem , że prawda — ciągnął Josyp — ale, ot... 
człowiek spytał się dlatego, żeby nikt potem nie powiedział, że 
się  go nie pytano. — A  zwracając się do Andrija, mówił: —  
trzeba żebyś wiedział, że kiedyś ty włóczył się po św iecie, to 
my w domu nie siedzieli z założonemi rękami. Składaliśmy grosz 
na cerkiew i zebrało się tego, coś, tak... dwieście karbowańców... 
niespełna...

Kiedy Josyp to m ów ił, Andrij sięgnął ręką za pazuchę, 
wyjął kaletkę, rozwiązał ją, wydobył z niej węzełek i nic nie 
mówiąc, podał go Josypowi.

— A to co? — zapytał stary.
— To moje trzy grosze...
— Bóg zapłać.. Zkądże to... znalazłeś na drodze, czy co ?
— Nie... Kiedyśmy przy tej cerkwi w Korczyku robili, 

dziedzic za robotę zapłacił.
A tymczasem i drugi węzełek wsunął się w ręce Josypa. 

Pochodził on od M aryny, która go podała, przecisnąwszy się 
przez gęstwinę siedzących gospodarzy.

— I  także ze swojem!... — zawołał Josyp — a zkądże 
się to wzięło'?

— A  skądżeby się wziąć miało, jeżeli nie z miasteczka —  
odpowiedziała wesoło Maryna — dzięki żydom i żydówkom, 
którzy kupowali, com ja tam od czasu do czasu nosiła!...

— No, no!... od przybytku, jak ten powiada, głowa nie 
holi; ale od was nie należało się... Ale, kiedy już tak , to
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powiedz-że nam , A ndriju, czy to będzie dosyć, dwieście karbo­
wańców ?...

— Zdaje mi się, powinnoby być dosyć... Mam tam pokar- 
bowane, co ile kosztować będzie; ale nie w iem , ile to zrobi 
wszystko razem... Nie zdaje mi się jednakże, żeby wyniosło w ię­
cej jak dwieście rubli... Malarz będzie swój, majster swój, ro­
bota sw oja: to tam zresztą mało co pozostanie...

—  To się obracliuje u Jakóba — przerwał Josyp —  a te­
raz trzeba nam z dziedzicem pogadać... W iecież c o , panowie 
grom ada!... ty Semenie, i ty Łućku, i ty Kondracie, a i ty, 
Andriju, przyjdźcie do mojej chaty w N ied zie lę , po służbie 
B ożej, poradzimy się pomiędzy sobą i pójdziemy do dworu... 
Dziedzic obiecał dać drzewo; ale wy wiecie: „słowo pańskie 
grzeje!“... Zcbaczemy co na to powie dziedziczka, którą nam 
siromóm licha dola dala... Może będzie chciała jakiej daniny... 
kur. albo jaj... hej! baby! cóż wy na to?...

—  N u !... ta cóż! —  odezwała się z bab jedna, ta AYłaśnie 
co z czerepkiem po ogień przyszła — przed nią i bez tego nie 
można ani kur, ani jaj uchować...

— A le, jeżeli to potrzebnem się okaże dla gromady, na 
cerkiew ?

—  To co innego — odezwała się inna.
— N a cerkiew my gotowe ostatnią oddać koszulę — po­

wiedziała znów inna.
— M y jej wszystkie jaja .będziemy dawały, a sobie tyle 

tylko zostawimy, ile potrzeba na pisanki i kraszanki na W ie l­
kanoc — powiedziała jeszcze inna.

— Także i mówcie — rzekł Josyp — niech nie będzie 
powiedzianem, że sami tylko zahorniccy mężczyzni na cerkiew 
łożą; trzeba żeby i baby czemeś się przysłużyły. To jak tam
0 kurach, jajach, motkach, przędziwie będzie m owa, to wy zga­
dzacie się na to, co za was ja i Semen i Kondrat i Łucko
1 Andrij powiemy?... czy zgoda... he?...

— Z goda! — odrzekły baby jednogłośnie.
— N o , to do N iedzieli! — rzekł JosjTp powstając —  

a z N iedzieli, jak Pan Bóg da doczekać, będziemy już może 
z siekierami po Zahornickim porali się lesie... Ty, Andriju, od­
pocznij sobie, jutro zaś albo pojutrze pokłoń się staremu Jakó- 
bowi, ta zrób z nim obrachunek... Bądźcie zdrowi!...
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Posunął stary do drzwi, a za nim , po jednemu, wyniosła 
się cała gromada, zabawiwszy u Andrija dobrą godzinę, jeżeli 

nie dłużej — prawie od południa do zmierzchu. Baby odeszły, 
nie załatwiwszy interesów swoich, które im jakoś powypadały 

z pamięci. Jedna tylko ta, co przyszła z talkami u Maryny po- 
życzonemi, zostawiła je, i to przez zapomnienie.

A  na dworze deszcz padał i padał. N ie ustał i nazajutrz. 
Podróżni r.asi odpoczywali w całem znaczeniu tego wyrazu, 
Andrij leżał i Sydor leżał — jeden na łóżku, drugi na ław ie; 
leżeli przez całą noc i przez cały ranek, a Maryna chodziła od 
jednego do drugiego i dogadzała. Temu pod głowę podłożyła, 
tego okryła. W stali tylko do jedzenia, zjedli i znów się poło­
żyli. A ż w końcu od leżenia zbolały ich boki, i na drugi dzień, 
koło południa dopiero powstawali na prawdę.

— Trzebaby może do Jakóba iść, tata — odezwał się 
Sydor.

— Na to mamy jutro cały dzień.
— Jutro może się wypogodzi i Jakóba w domu nie będzie...
Andrij, nic nie odpowiedziawszy na tę słuszną uwagę,

wyszedł na dwór, a wróciwszy po chwili, rzek ł:
— Nie spodziewać się pogody na jutro, całe niebo obło­

żone do koła.
Odpoczywali więc jeszcze do wieczora, przespali noc i do­

piero na trzeci dzień przybycia swego, do Jakóba się udali.
Wyprzedźmy ich, potrzeba bowiem abyśmy wiedzieli, jakie 

w dworku zaszły zmiany, od czasu, od którego czytelnikowi nic
o nim, ani o jego mieszkańcach nie mówiłem.

Przypominasz sobie, szanowny czytelniku, jeżeli nsasz zwy­
czaj czytać powieść od początku (bo ja nie mam zwyczaju tego), 
że Jakób Zahornicki miał ośm córek. Jeżeli jednakże zda się 
tobie, że podróżni nasi zastaną wszystkie ośm córek w dworku, 
toś się mocno omylił. N ie tylko ośmiu, ale dwóch nie zastaną—  
tak Zahornickipmu ludzie córki rozchwytali. Co która dorosła—  
o h o ! —  już ktoś wziął. Najstarsza w dziewiczym stanie ledwo 
szesnaście przebyła lat. Ta, która po niej następowała, wyszła 
zamąż w  półroku później. A ż Jakób powiedział:

—  Basta, mospaneńku, tak nie można... ^Dziewczęta nie 
mają czasu nacieszyć się dziewictwem... P ó k i, mospaneńku, 
siedmnastu lat nie skończy, póty żadnej mojej córki nie wydam.

T. T. Jeż. T. I. 8
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Jak powiedział tak się stało. A le za to, jak tylko trzecia  
z porządku skończyła siedemnaście lat, natychmiast ją uchwy­
cono, i od tego czasu jak dawniej chrzciny, tak potem wesele 
musiał co rok sprawiać.

Nakoniec została się sama jedna — Handzia.
Starsze jej siostry powychodziły to za ekonomów T to za 

rzemieślników z pobliskich miasteczek, to za leśniczych, jedna  
dostała dziedzica, który posiadał dusz niewiele (tylko dwie), ale 
za to pola niemało. W y kierowały się na panie, chociaż Jakób 
nie starał się o to. A le , że się trafiali panicze —  nie moznaż 
było odpędzać ich; i, że ci panicze umieli podbijać serduszka 
córek starego żołnierza — nie możnaż było gw ałt zadawać 
dziewczętom, zmuszając je iść tam, gdzie ich serca nie ciągnęły. 
Z początku nawet, przy pierwszem w eselu , obawiał się stary, 
myśląc sobie: ,.jak wydam starsze córki za panków, to może 
zagrodzę los m łodszym , bo osławię się, bo gotowi ludzie po­
myśleć, żem zhardział; i jeżeli nie trafią się pankowie do młod­
szych, a uczciwi gospodarscy synowie nie będą śmieli odezwać 
się o nie, to będę chyba potem musiał prosić, żeby je kto wziął.“ 
A le płonną była obawa jego. Jak muchy na lep, tak surdutowi 
kawalerowie zlatywali się z okolicy do dworku Jakóba. W  każdą 
bożą Niedzielę pełno było na podwórzu parokonnych i jedno­
konnych wózków i posiodłanycli koni, a w izbach Jakóbostwa— 
tych złodziei serdecznych, którzy wszystkich używają sposobów, 
aby wykraść dziewczynie skarb, który ona w piersi nosi. Osła­
wił się Jakób — to prawda — osławił się córkami swojemi, 
które, jakby je kto na zakaz urobił, ładniejsze były jedna od 
drugiej. Zdarzająż bo się takie nadzwyczajne w świecie wypadki: 
inny doczeka się jednej córki, i to takiej, że samemu ojcu obrzy­
dliwie patrzeć na nią; Jakóbowi zaś Pan Bóg dał ośm, i ani 
jednej brzydkiej. Ta była rusiawa, tamta czarniawa, ta znów 
blondynka, a każda taka, że patrząc na nią, to człowiek ślinkę 
tylko połykał, a gdyś ją stracił z oczu, to ci w  myśli stała, 
a gdyś się spać położył i zasnął, to się z pewnością przyśniła.

Ale, jakby na przekor, jakby na ukaranie Jakóba za to, 
że się tak mocno sierdził, gdy się urodziła, Handzia była naj­
ładniejszą. Na nią, jakieś się popatrzył z przodu, to ci zai&z 
chciało się popatrzeć i z boku i z tyłu, a nie chciało się oder­
wać od niej oczu. Przyrównywają poeci dziewczęta do kwiatków:
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ona rzeczywiście coś kwiatkowego miała w sobie. Była niby 
z marmuru wytoczona, i owiana urokiem, który przemawiał z ca­
łej jej postaci — wisiał na różanych usteczkach, siedział w błę­
kitnych, jak niebo, oczach: igrał na jagodach, ześrodkowując s ię  
w dołkach, które jej na policzkach uśmiech form ował, lub roz- 
biegając się po całem obliczu, kiedy twarz uśmiechem nie jaśniała. 
Jasne jej włosy, w du/.e, grube warkocze splecione i okręcone 
po nad czołem, wydawały się jak diadem naturalny, połyskujący 
własnem światłem, bez pereł i kamieni; a jeżeli za warkocz za­
błąkał się polny kwiatek, lub barwinek z pozłotką, to zdawało 
się, że ten kwiatek tam się urodził, tam zakwitł i nie zw iędnie 
nigdy. Wzrost Handzi nie był zbyt duży, ale i nie mały; kibić 
jej była smukła i giętka.

To wszystko jednakże było jeszcze niczem; cała jej krasa 
cielesna nie wydałaby się może taką uroczą, gdyby jej oczy, 
usta, cały wyraz twarzy nie odzwierciadlały duszy i serca. Gdy 
spojrzała na ko to go,mu robiło się jakoś tak, jakby najlepszy 
z aniołów chciał mu zairzeć do serca — tyle w jej wzroku było 
czystości i dobroci. I  nie zawodził ten wzrok. Handzia była 
czułą, dobrą, skromną — była przytem marzącą, niby natchnioną, 
poetyczną, jak każda zresztą dziewczyna, której umysł wykołysał 
się przy pieśniach i kazkach ludu naszego.

Było jej szesnaście lat, i Jakób powiedział:
— Dla Handzi zrobię wryjątek. Jej nie wydam, aż skończy 

lat ośmnaście.
Mówił tak stary dlatego, że chciał wybrać, wypróbować 

jej przyszłego; albo raczej chciał, aby ona sama rozpatrzyła się 
dobrze w licznych pretendentach, którzy się o jej rękę zgłaszali. 
Starało się o nią ośmiu czy dziesięciu na raz: stolarz z Huma­
nia, który świeżo z czeladnika wyszedł na majstra; rymarz aż 
z Berdyczowa, który mimojazdem zajrzał ją w Zahornikach; 
dwóch pisarzów prowentowych i jeden ekonomiczny, którzy dla 
niej ogromnie ex£ensowali na pomady i ambry, i odgrażali się 
jeden na drugiego; dwóch młodych ekonomów, którzy niemiło­
siernie drwili z pisarzów; jeden szlachcic zagonowy, który miał 
swoją własną chatę i kawał pola, i parę jeszcze innych. Jakób 
i Jakóbowa byli za ostatnim: był to bowiem parobek, któremu 
nic zarzucić nie było można — m łody, przystojny, pracowity ? 
zamożny, syn uczciwych rodziców, którzy jeszcze żyli i jego

8*
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tylko mieli jednego. Niewiadomo b y ło , za kim była Handzia. 
Kiedy ją matka od niechcenia pytała:

—  Którenże się tobie z tych kawalerów podoba?
Handzia kraśniała i odpowiadała:
—  Żaden, mamo serce...
— A le przecie;... przecież jeden z nich jest ładniejszy 

i lepszy od wszystkich?
— Mnie się jeszcze ośmnaście nie skończyło lat: — tem 

zbywała zapytania matczyne.
JakóbOwa dziwiła s i ę , że serduszko Handzi tak długo 

m ilczy: doświadczenie bowiem, na starszych córkach zrobione, 
nauczyło ją , że serca dziewczęce przemawiają zwykle przed 
szesnastu laty..

Stary Zahornicki, który, powiedzmy nawiasowro, dobrze się 
podstarzał, kochał tego swego mizynka całą potęgą ojcowskiego 
przywiązania. N ie możnaż-bo było nie kochać jej!... A  kiedy mu 
żona zdawała sprawę z jej usposobień sercowych, powiadał:

— To dobrze... to mi, mospaneńku, dziewka rozumna!... 
szkoda, że się chłopcem nie urodziła...

K iedy Andrij z Sydorem do Jakóba przyszli, zastali u niego 
samych swoich, to j e s t , z kawalerów nie było żadnego. Dzień 
powszedni nie pozwalał im na odrywanie się od roboty dla za­
lecanek, których cel w odległej ukazywał się przyszłości, nie 
przedstawiając się wcale wyraźnie, pomimo że o wyraźność każ­
demu chodziło. Rymarz , naprzyklad, dojeżdżający z Berdyczowa, 
poświęcając czas a z czasem i zarobki, z góry chciał wiedzieć, 
czego się trzymać, stanowczo więc Jakóbowi oświadczył:

— Panie ojcze, albo mi dajcie dziewkę w aszą, albo niech 
ja nie otracam się daremnie.

Na co mu Jakób również stanowczo odpowiedział:
— Czekaj, mospaneńku, dwa jeszcze lata... Zobaczymy!...
Stolarz humański, wiedząc, że o dwa lata chodzi, i że nic

postanowienia Jakóba nie zmieni, a nie mogąc wytrzymać, żeby 
choć raz na tydzień na Handzię nie popatrzeć, co soboty wyru. 
szał z Humania, stawał w Zahornikach nad rankiem, bawił 
dzień cały i odjeżdżał wieczorem. Tracił więc tylko jeden dzień— 
poniedziałek, w którym odsypiał dwie bezsenne nocy. Tak jednak 
hył rozkochany, że przed nikim, nawet przed sobą samym, na 
to się nie uskarżał. Innym zaś, paniczom — zwykle jak pani­
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czom — łatwiej było dojeżdżać, bez narażania się na stratę 
czasu; a zagonowy szlachcic, mieszkający w sąsiedniej wiosce, 
trzymając się odmiennej taktyki, nie w N iedzielę, ale w ciągu  
tygodnia, wieczorkiem, po dwa albo trzy razy zaglądał do dworku, 
nie chcąc się snać z perfumowanymi i pomadowanymi spotykać 
rywalami, którzy nawet na stolarza patrzyli się krzywo, chociaż 
ten był rezolutny i nie pozwalał sobie w kaszę dmuchać.

Andrij z Sydorem, jakiem rzekł wyżej, nie zastali nikogo 
obcego. Jakób siedział na stołku przy stole i marudził, bo go 
niepogoda gniewała; Jakóbowa przędła i nie odzywała się na 
mężowskie gderanie, do którego przywykła; Handzia w sieniach 
kurom jeść dawała.

Sydor^ustroił się jak na święto. Pomimo błota nowe wzul 
buty, odsmarowane świeżo dziegciem , d latego, że się zeschły 
przez czas jego nieobecności, — wziął na siebie nową z kaptu­
rem świtę, z pod której, na piersi, wyglądała biała, drobna na 
szyi i pazusze pięknie mereżona koszula, zawiązana czerwoną za- 
ścizką, — świtę podwiązał czerwonym pasem, a na łeb włożył 
wysoką, nową czapkę i przechylił ją na bakier nieco...

— Czemużeś się ubrał jak na praźnik, Sydorze? — pytała  
go matka.

— Tak sobie — odparł Sydor, i nie śmiał Marynie w oczy 
spojrzeć.

— Może tobie w serdeńko Jakóbowa zapadła dziewTka?..
— Ne dla psa kowbasa, ne dla kota sało — rzekł Andrij 

w sposobie uwagi i przestrogi — ona na panków patrzy, na 
siromę-mużyka ani spojrzy... G-łupiby był Sydor, gdyby durzył 
się napróżno.

Uwagi te, zrobione od niechcenia, ale z nader praktycznego 
stanowiska, nie w smak poszły Sydorowi; jednakże nie rozebrał 
się. Po błocie i deszczu poszedł w nowych butach, w nowej 
świcie i w nowej czapce, i im bardziej zbliżał się do dworku 
pod cerkwią, teip mina jego stawała się zuchwalszą. Ale spo 
korniała raptem na progu, gdy oko w oko spotkał się z Handzią

—  Pomóż-Boże — powiedział jej Andrij.
— Pomóż-Boże — powtórzył Sydor.
— Daj wam Boże zdrowie — odpowiedziało dziewczę im  

obydwTom i uśmiechnęła się do jednego i drugiego.
— Tato w domu ?
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— W  domu — odrzekła Handzia, i poczęła wołać: ciurrr 
ciurrr!... — na kury, które spłoszone pojawieniem się na progu 
dwóch ludzi, odbiegły były jadła.

Andrij wszedł do św ietlicy, a Sydor przyzostał się, i 
sięgnąwszy ręką do kieszeni, wydobył medalionik, zm ięszał się,, 
jakby co złego zbroił, zbliżył się do Handzi i podając go jej, 
pow iedział:

—  Ot tobie, Handziu, z Kijowa gościniec...
Dziewczę wzięło medalionik i zapłoniło s ię , jak dojrzała 

wiśnia łotowa. Ledwo dosłyszane: „dziękuję^ w37płynęło z ust 
jej. Lecz Sydor może i nie słyszał tego, bo jak tylko ulokował 
medalionik w ręku Handzi, natychmiast odwrócił się i spiesznie- 
wszedł do świetlicy.

Teraz mogę otwarcie powiedzieć czytelnikowi, że serce bo­
haterki naszej nie było jeszcze przez nikogo zajętem. N apeł­
niała je miłość, albo raczej pragnienie miłości, silne ale jeszcze 
nie nazwane, nie ześrodkowane na jakiś wyraźny przedmiot. Cze­
piało się jej serce czegoś, ale samo jeszcze nie wiedziało czego;, 
wlokło ją gdzieś, ale niewiadomo gdzie. Świat marzeń — sze­
roki, bezgraniczny — rozwijał się przed jej dziewicza wyobraźnią; 
lecz na tym świecie, jak na wschodnich obrazach, było dużo 
barw, św iatła, kwiatów, pojawiały się nawet ptaszki jakieś
0 złotych i srebrnych piórkach, czubate kureczki, gołębie tur­
koty; nie pojawiła się jeszcze żywa ludzka postać. Niekiedy, 
gdy Handzia położy się wieczorem, zamknie oczy i zanurzy twarz 
w poduszkę, to przed jej oczami przesuwają się naprzód gwiazdki, 
potem słońca i księżyce otoczone czerwonemi lub pomarańczo- 
Avemi kręgami, które, rozbiwszy się na drobne a różne kolory, 
poczynają tańczyć, migać się, przebiegać, z razu w  kolo, na­
stępnie ku środkowi, potem od środka do krajów koła... I  raptem 
wszystko staje, kolory bledną, nikną, a z po za nich wychyla się  
postać jakaś, która zblizka wydaje się straszydłem, ale oddala, 
się, oddalając się przybiera kształty coraz wyraźniejsze, pięknieje —
1 gdzieś — daleko staje się śliczną, cudną, archanielską... i taką 
jakąś, jakby jej na czole było napisano: królewicz, ów konieczny 
bohater wszystkich bajek ludowych. WówTczas Handzia odwraca 
twarz do ściany i stara się nie myśleć o królewiczu, ale nk- 
próżno... M yśli o nim póty, póki r ie  zaśnie, a gdy zaśnie, to* 
nieraz senne mary tworzą jej rozliczne obrazy, w których zjawia
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się niekiedy i ten królewicz. N a jawie jednakże nie przychodził 
on jej na myśl, bo Handzia doskonale w iedziała, że to co się  
rozpowiada w bajkach, jeżeli i było kiedy na świecie, to było tak  
dawno, tak dawno, że od czasu owego wszystko się zmieniło —  
i świat i ludzie i królewicze.

Odebrawszy jednakże obrazek z rąk Sydora, zrobiło się jej 
tak, pierwszy raz w życiu w biały dzień, jak kiedy z zamknię- 
temi oczami patrzy się na królewicza. Dlaczego to jej tak zro­
biło się, o tem nie wiedziała ona; tem bardziej nie wiem i ja.

Znała Handzia Sydora od dzieciństwa, razem prawie wy­
chowała się z nim, widywała go niemal każdego dnia , postrze­
gała nawet i to, że on na nią innem, jak na w szystkie zahor- 
nickie dziewczęta, spogląda okiem; ale była dla n iego, jak dla 
wszystkich parobków i kawalerów — uśmiechającą się i obojętną.

Teraz, stojąc z tym obrazkiem w ręku przed gromadą kur. 
dziobiących rozsypane ziarno, poczuła, że jak spotka się oko 
w oko z okiem Sydora, to — może nie będzie już w stanie 
uśmiechnąć się.

Dziwneż bo są te dziewczęta w chwilach, kiedy ich serca 
poczynają drżeć pragnieniem kochania i szukać najpierwszego 
kochanka... Zawsze jakiś wypadek go sprowadzi. Jedno jakieś 
nic staje się samotrzaskiem, który złapie serduszko znienacka —  
i bywaj zdrowia dziewicza swobodo !... już cię w sto koni nie do­
goni... Jeżeli ten najpierwszy twój wybrany nie zmarnuje tw ego  
uczucia, to go obdarzysz takim skarbem, o jakim nie śnił Harun-al- 
Easzyd. Ale to rzadko się trafia, aby tak od razu serce z sercem 
się porozumiało. Jak sprowadza je tak i rozprowadza — przy­
padek. Dziewczę się odczaruje, przeboli, przewątpi, na ostatku  
zwątpi i staje się zwykłą dziewką, oglądającą się na wszystkie 
strony za mężem. Z takich wszakże dziewek niezłe, a czasem  
i  wcale dobre wychodzą żony, ale — to inna materja, którą za­
czepiłem wcale niepotrzebnie.

Handzia sitała w sieniach i wlepiła wzrok w kury. K ury  
dziobały i wydziobały wszystko ziarno; dwa młode kogutki po- 
czubiły się przy tej okazji; ona miała zwyczaj rozbraniać i na­
pominać w takim razie kłótników; w tym jednakże razie patrzała 
na nich, jakby nie widziała zapalczywości, z jaką jeden srożył 
się i rzucał na drugiego. Najeżyły się im pióra na kartach, 
oczy krwią zabiegły, odstępywały od siebie dla nabrania pędu,
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przyskakiwały ku sobie, walczyły dziobami, skrzydłami i pazu­
rami, a Handzia patrzyła się na to wszystko, i zdawało się, że
oko jej mówi: „bijcie się d.... . niecli się świat poleruje"... Kury
jedne po drugiej porozchodziły się, pogdakując, podjadłszy sobie; 
koguty zakończyły walkę tem, ż3 jeden przed drugim u c iek ł,—  
a ona wciąż jeszcze stała... O czemże myślała?... —  najpewniej
o niczem : bo w miłości to ta k : kochania jest dużo, dumania —  
jeszcze więcej, ale sensu w tem wszystkiem za trzy grosze nie 
dopytasz się.

D latego też to miłość napada na nas w młodych latach, 
później nieco jak ospa, kur i szkarlatyna, i bardzo słusznie na­
zywa się chorobą, którą przebyć należy za młodu; bo jeżeli 
w młodości wykpisz się od niej, a złapie cię w podeszłym wieku— 
toś zginął. Mówię o miłości prawdziwej, o te j , którą określali, 
określali i dotychczas nie określili, ani poeci, ani filozofowie, 
ani nikt. Bo jest i inna miłość, córka zbytków i próżniactwa, 
fałszywa, brudna, zaraźliwa, która czasem okrywa się pozorem 
prawdziwej, że nie odróżnisz jednej od drugiej, i zamieniona 
w roznamiętniony nałóg, jak pijaństwo lub gra w karty, prze­
radza się w gwałtowność. Tej ostatniej ulegają i młodzi i starzy, 
wielcy i mali, i obdarzają świat obrzydliwościami, dość spo- 
wszedniałemi w naszym wieku, niemniej jednak przeto potępienia 
godnemi.

A le wróćmy do bohaterki naszej. M e mogła ona, pogrą­
żywszy7 się w zadumę, skamienieć av sieniach, jak żona Lota. 
Musiało zadumanie skończyć s ię , bądź samo przez s ię , bądź 
przerwane czemeś pochodzącem z zewnątrz, np. wołaniem ojca, 
matki, lub czj^jemeś przybyciem. Zadumanie Handzi skończyło 
się sam o; nikt jej nie zaw ołał, nikt nie przybył, a pomimo to 
ruszyła się ona z miejsca i weszła do izby piekamianej, w której 
przed ogniskiem stał garnek z gotującym się powoli kapuśnia­
kiem. Handzia poprawiła ognisko i garnek, i wziąwszy garść 
soli wrzuciła ją do kapuśniaku; zakręciła się po izb ie, wodę 
z konewki, przeznaczoną do picia, wylała do cebrzyka z pomy- 
jami, nabrała garść soli i znów ją wrzuciła do kapuśniaku; 
stanąwszy przed piecem, wpatrzyła się w płomień, który uciekał 
do komina, przesuwając się pochyło pod owalnem sklepieniem  
pieca, postała, westchnęła i, wziąwszy garść soli, jeszcze raz ją
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wrzuciła do kapuśniaku i zamięszała warzechą. W tem słyszeć 
się dało wołanie matki:

— Handziu!... H andziu!...
— Słucham!... — odezwała się dziewczyna, rzuciwszy się 

niby oparzona.
— A  posoliłaś ty kapuśniak ?
— Ot, jeszcze nie!...
— Posól że go, boć musiał już kipieć!...
— Zaraz, zaraz!.. — i czwarta garść soli wpadła do 

garnka.
Po tym drobnym na pozór wypadku, sądzić może czytel­

nik o usposobieniu umysłu Handzi, szczególnie jeżeli dodam, że 
takie solenie nigdy się jej przedtem nie przytrafiało. Tego zaś, 
że kapnśniaku owego nawet pies jeść nie chciał, nie mam po­
trzeby dodawać; ale nie zaszkodzi wspomnieć, że kiedy Jakób 
rozgniewał się, Handzia tłumaczyła się:

— Nie wiem co to się stało; bo ja jedne, tylko, i to nie­
wielką garsteczkę soli wsypałam.

A  tymczasem, kiedy Handzia gospodarowała w piekarni, 
w świetlicy odbywały się rachunki. Andrij czytał z laski, a J a ­
kób zapisywał i dodawał, Sydor zaś siedział jak malowany, —  
zapytał się go ojciec o coś, o czem zapomniał, ale i on także 
zapomniał. Koniec końcem, po dwóch a może i trzech godzinach 
pracy, Jakób przeczytał Andrij owi sumę ogólną, która wyno­
siła: sto sześćdziesiąt i trzy ruble, cztery złote i groszy dwa­
dzieścia.

— A wieleż nie niedostaje do dwustu karbowańców? —  
zapytał Andrij.

Jakób, nic nie mówiąc, poprawił okulary na nosie, pocisnął 
piórem o czarną w a tę , która w wyszczerbionej filiżance, repre­
zentującej kałamarz, reprezentowała atram ent, znajdujący się  
zwykle w stanie suchym, i za każdą potrzebą odwilżany kilką 
kroplami wody?, napisał cyfrę 200, podpisał pod nią 163— 4 —20. 
od dwiestu pożyczył 1, i, wykonawszy wedle prawideł, odcią­
ganie, powiedział:

—  Trzydzieści sześć karbowańców i złotych dwa.... O to  
masz, mospaneńku, wszystko, czegoś chciał.

Andrij podziękował, pokłonił się i zabierał do wyjścia.
— Zostań, mospaneńku — rzekł Jakób —  na dworze kiśnie
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i kiśnie... cóż będziesz robił ?... czego się spieszysz ?... Zostań.., 
zjemy, co Pan Bóg dał, i rozpowiesz mi o mandrówce swojej;, 
bo to wiesz i ja mandrowałem za młodu... i na starość pozostała, 
mospaneńku, ciekawość: a jak tam ?... a co tam ?... Człek i samby 
rozpowiadał, co widział i słyszał w młodości, ale niema komu... 
Pan B óg synów nie dał... E h !... Zostań, Andriju...

Andrij nie dał się prosić długo; usiadł na tapczanie, obok 
niego Sydor, i wszczęła się gawędka, którą przerwał objad, 
a przy objedzie wystąpił ów nieszczęśliwy kapuśniak, który ze­
psuł humor Jakóbowi i wprowadził go na tor gderania na wszy­
stkich i na wszystko, wyjmując tylko gości.

—  Czy ją kto zaswatał, tak że ja o tem nie wiem, czy 
ona się rozkochała!... — mówił Jakób w gniewie.

Handzia oblała się na to krwawym rumieńcem, tak , że  
krew ledwo policzkami i uszami jej nie trysła, a Sydor oczy 
spuścił. Gdyby w tej chwili kto popatrzył na Handzię i Sydora, 
z boku a uważnie, to poznałby, że winni oni oboje, z oczu ich 
bowiem wyraźnie patrzało: poczuwanie się do w7iny.

—  A l e , w kim żeby, mospaneńku, rozkochała się tak 
nagle?... — ciągnął Jakób, postanowiwszy wygadać się przynaj­
mniej za swoje, byle jakoś zemścić się za kupuśniak — czy nie 
w tym pisarzu, co ładanem pachnie, a czuprynę sobie gładzi na 
łbie tak, jakby mu ją krowa lizała?... Niczego chłopiec, mospa­
neńku,... wiercipięta!... H e!...

Handzia, gdyby mogła , byłaby się pod ziemię schowała, 
a Sydorowi tak jej żal się zrobiło, ale tak żal, że aż mu się 
serce, jak to powiadają, rozpływrało. Radby był przyjąć jej winę 
na siebie, ale nie było sposobu. A  Jakób coraz bardziej doku­
czał. Wspomniał wszystkich, jednego po drugim, kawalerów, wy­
jąwszy szlachcica czynszowego, i każdemu przypiął łatkę jakąś. 
Handzia zkraśniała jak m ak , jak piwonja , 1 siedziała jak na 
szpilkach, w końcu łzy bryznęły jej z oczu, wstała i do piekarni 
odeszła.

Jakób zamilkł —  snać zaspokoił zemstę, i pomilczawszy 
przez chwilę, zaczepił Andrija o mandrówkę.

— No i cóż, jakżeście tam do Kijowa przyszli?...
I rozmowa weszła na tor dawniejszy.
Sydor nie długo w gościnie pozostawał po objedzie: w ziął
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czapkę i wysunął się do sieni, pożegnawszy Jakóba, a składając 
się tem, że mu do matki spieszno.

W sieniach jakoś zabłądził, chociaż namyślał się. N ie ku 
tym drzwiom co na podwórze, lecz ku tym co do piekarni pro­
wadziły, skierował się; a że były otwarte, więc stanąwszy na 
progu, wpatrzył się w płaczącą jeszcze przy piecu Handzię.

— Nie płacz, Handziu... — odezwał się po chwili patrze­
nia i milczenia.

Handzia lewą ręką oczy zakryła, prawą ujęła się za gzyms 
od komina.

— Nie płacz, Handziu... — powtórzył Sydor — i czegóż 
płaczesz?

— Jak mnie nie płakać — odparła — kiedy mnie tatko  
tak sponiewierali!..

— To i cóż z te g o !.. Oni pewno nie w złej mówili my­
śli ;... at... żeby tylko dokuczyć... zwyczajnie starzy... Rozgnie­
wali się za kapuśniak:... bo też, co prawda, był słony... bodaj 
jego !... Wszak ty pew7no z tych paniczów nie kochasz żadnego?... —  
dodał wT końcu głosem nie bardzo pewnym, nieco ciszej i niby 
zajękując się.

— A, ktoby tam ich kochał! — odrzekła Handzia , uspa­
kajając się stopniowo i odejmując rękę od oczu — jeszcze c o !...

Sydor zamilkł, westchnął i po chwili milczenia chrząknął,, 
a odchrząknąwszy znowu mówić zaczął:

— A  jakby ja tobie coś powiedział, H andziu!..
— Cóż takiego ?...
— A t, nic... jak patrzę na ciebie, to jakbym patrzył na tę 

gwiazdę, co najjaśniej świeci na niebie...
— Et, niewiedzieć c o ! — odpowiedziała Handzia na ten 

komplement.
Lecz spojrzała na Sydora suchemi już oczami i, podniósłszy 

je nieco do góry, zawiesiła na kominie, w którym poczęła pal­
cem dłubać. jW przelotnem jej spojrzeniu było coś takiego , co 
jakby pytało się naszego parobka: czyż nic nie powiesz innego?

Zrozumiał Sydor to nieme zapytanie. O ! bo nic podobno 
niema domyślniejszego, jak kochanek przy kochance... Tak jak 
nic niema niedomyślniejszego, jak kochanek i kochanka przy 
obcych ludziach, odosobnieni jedno od drugiego.

— A  jakby ja jeszcze powiedział co ś!...
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— Mów!... — cichym głosem szepnęła dziewczyna.
Trzeba wiedzieć, że cichy głos, to dobry znak w razach

podobnych.
— Jak patrzę na ciebie, to z mojem sercem niewiedzieć 

co się dzieje:... tiocha jak nawidzone i jak śnieg na wiosnę 
topnieje.

Handzia nic nie odpowiedziała, tylko kiwnęła główką  
i ruszyła usteczkami, tak jakby za bajbardzo miała serce Sy- 
dorowe.

— H andziu!... ty nie wiesz o tem, a ja ciebie kocham, jak  
moje życie, więcej jak moje życie... — rzekł Sydor zniżonym  
głosem, podchodząc ku niej i biorąc ją za rękę.

Dziewczę nic nie mówiło. N ie wydarła jednakże ręki Sy­
dorowi, ale i nie patrzyła się na niego.

— Handziu, serce!... — głos Sydora drżał, a z głosem  
drżały pod nim i nogi i w gębie zrobiło mu się sucho.

— Czyż mi nie odpowiesz nic?... nawet ani popatrzysz 
się na mnie?

Dziewczyna ani odpowiadała, ani patrzała się.
— Dobrze chyba ludzie mówią — rzekł Sydor, puszczając 

rękę Handzi — że ona na panków patrzy; na siromę-mużyka 
ani spojrzy... To już ja chyba..

— O!... —  przerwała mu Handzia nagle, spojrzawszy na 
niego okiem, w którem dobry znawca na takich rzeczach doj­
rzałby wyraz miłości i trwogi — któż-to to m ów i!. . to nie­
prawda!...

— Nieprawda?... — zapytał Sydor.
—  Nie...
— Pobóż się...
— Jej-Bohu, nie!...
— Jej-Bohu: wielkie słowo! — rzekł Sydor, biorąc ją 

znów za rękę; a patrząc jej w oczy z przymileniem, z takiem 
jak kiedy — (ot! — nie klei mi się porównaniej, dodał — 
a mnież... czy nie można pokochać ciebie?...

Handzia odpowiedziała: „można;“ ale Sydor pewno tego 
nie sły sza ł: bo raz — nadzwyczajnie cicho wymówiła, a powtóre— 
w tej chwili, kiedy jej usta składały się do odpowiedzi, drzwi ' 
od św ietlicy rypnęły i Sydor skoczył, jak oparzony; pochwycił 
za kuflik i począł szukać po izbie wody, której rzeczywiście
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bardzo potrzebował, Wchodząca do izby Jakóbowa ujrzała go 
pijącego z kuflika; Handzia zatrudnioną była przy piecu odgar- 
tywaniem popiołu.

— Daj wam, B oże, zdrowie.. — rzekł SyTdor wypiwszy 
i wychodząc — ależ paliło pod sercem !...

— Idź z Bogiem — odrzekła Jakóbowa —  nie dziwota 
że paliło, bo też ten kapuśniak był, co prawda, taki słony, że 
wiadro wody trzeba chyba wypić, żeby sól ugasić...

Sydor wyszedł, w łożył czapkę na bakier i ruszył wprost 
przed siebie, środkiem drogi, po błocie, przez kałuże, nie pomnąc 
ani na nowe buty, które niekiedy chowały się z cholewami na 
rządkiem, ani na świtę, którą bryzgi opadały. Tak mu się zro­
biło, jakby ogromny jaki skarb znalazł i stał się od razu od 
największych bogaczów bogatszym.

SwTidrowałoż bo mu to kochanie w sercu od dawna. Nieraz 
zbierał się wyznać je , ale nie umiał poradzić sobie. Zdawało^ 
mu się, zanim wyszedł na wędrówkę, że jeżeliby powiedział 
Handzi: „kocham,u to nicby jej nie powiedział jeszcze.

____________________ HANDZIA ZAHORNICKA.______  125-

VII.

Powiadają u nas, że w7 sobotę, żeby niebo jak zakrytem  
było chmurami, musi słońce choć na chwilkę pokazać się i za­
świecić, dlatego że sobota, to dzień Matki Boskiej. Lud w to 
w ierzy, i napróżno perswadowałbyś chłopu, że tak nie jest. 
A  powiesz mu żeś obserwował i nie widział słońca, to odpowie,, 
że musiało błysnąć wtenczas, kiedyś się obejrzał lub w inną 
patrzał stronę.

Pierwsza sobota po powrocie wędrowrców naszych była po- 
1 wierdzeniem,tej wiary ludowej. Do południa było jeszcze pochmurno 
na dworze, a z południa chmury poczęły się rwać na szmaty, 
rozchodzić, podniosły się nad zachodnią stroną nieba, i z po za 
nich wytoczyło się słońce, na przeciwległej zaś stronie widno­
kręgu malowanym łukiem wystąpiła tęcza. Jedno i drugie znikło 
w k rótce: tęcza bladła, zbladła i rozeszła się w powietrzu,, 
słońce zaszło; lecz na drugi dzień wstało i wyszło na czyste,.
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gładkie, jasne niebo, na którem wałęsała sięTz razu jedna tylko 
biaława chmurka, która rozwiała się i znikła. N iedziela tedy 
była pogodną zupełnie.

W czesnym rankiem na dzwonnicy odezwały się dzwony 
i dzwonki —  w7iełkie, średnie i małe — pierwsze huczały grubo 
i poważnie, napełniając powietrze przeciągłem drżeniem, ostat­
nie cienkim i krótkim głosem, siekaniną jęczenia, szczebiotały 
jak ptaszęta, sypały grad metalowych tonów. Lud zciągał się 
do cerkwi liczniej jak zwykle. Starzy i młodsi gospodarze, 
baby i mołodyce, parobcy, dziewczęta i dzieci napełnili sobą 
cerkiewkę, jak na Wielkanoc. K siądz stanął do służby Bożej; 
diaki i diaczki, pomiędzy którymi znajdywał i Jakób, zajęli 
klyros; — śpiewali i modlili się. Gromada Zahornicka modliła 
się gorąco, a przed ikonami co chwila ktoś przylepił żółtą wos­
kową świeczkę. Modlono się, żegnano żegnano i bito pokłony, 
i to wszystko było dziękczynieniem za szczęśliwy i pomyślny 
powrót Andrija. Sprawa gromadzka dobry brała obrót, więc 
dziękowano za to Panu Bogu i proszono Go, aby nie przestawał 
udzielać pomocy swojej. A  gdyby kto każdego chłopa z osobna 
zapytał, za co dziękował i o co prosił, toby może nie potrafił 
wytłumaczyć się jasno. Pociągnęło go serce i poszedł do 
cerk w i:— ukorzył się przed Bogiem, westchnął do Niego, posta­
wił świeczkę Matce Boskiej, Ś-temu Mikołajowi, S-temu li ii ,  
i poczuł jakoweś wewnętrzne zadowolenie, z którego sprawy 
zdaćby nie potrafił. Tak to zwykle bywa z niepiśmiennym na­
rodem.... Piśmienny człowiek wytłumaczy się jasno i gładko, a 
nie gładko zrobi; niepiśmienny zaś, jeżeli co powie, to często 
ni w pięć ni w dziewięć, a niekiedy zupełnie nie to co chciał 
powiedzieć — a zrobić uda mu się nie zawsze źie. Bo jest ro­
zum, którym Stwórca sposobem intuicyjnym obdarza każdego 
człowieka: oświata zaś książkowa jest tylko ociosaniem, oheblo- 
waniem i wypoliturowaniem tego pierwotnego rozumu. I  jak  
często (wziąwszy np. stół na porównanie) stół prosty bywa 
mocniejszym i lepszym od filigranowego, tak też i rozum chłopski 
bywa niekiedy zdrowszym od ogładzonego. I bywa jeszcze nawet 
tak, że ów rozum ogładzony, taki nam sprawia zawrót w g ło­
wach, że nie umiemy ocenić rzeczywistej wartości chłopskiego... 
Mówię to ja sposobem nawiasowym, dlatego, że mi to przypły­
nęło do pióra, ale nie dlatego, aby miało wchodzić, jako ko­
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nieczne pojaśnienie, do niniejszej powieści. P rzeciw nie: nawet 
przerwałem sobie wątek, do którego wrócić należy.

Owóż modlili się Zahorniczanie, wymodlili się i rozeszli 
wszyscy, wyjąwszy księdza, pałamarza, Jakóba, Josypa i całej 
gromadzkiej deputacji, mającej udać się do dworu, ale chcącej 
pierwej rozpatrzyć się dobrze w starej cerkiewce. Gdy więc 
cerkiew zrobiła się pustą, obeszli ją wewnątrz i zewnątrz, za­
glądając do wszystkich kątów. W szystko się w niej waliło, 
rozpadało. Na nadgniłej podłodze i ścianach znać było ślady 
deszczu, który siał się i lał przez dach; słupy były popróchniałe, 
równie jak belki i podwaliny.

— Jak to trzyma się ?...— rzekł Andrij, ściskając ramio­
nami.

— Cudem Boskim... — odparł Josyp.
— To prawda...
I  obejrzawszy wszystko, deputowani udali się do Josypa, 

•dla zabrania kury, koguta, dwónastu jaj i kołacza z najbielszej 
jaką można było znaleźć, pszennej mąki upieczonego, aby nie 
stanąć z gołemi przed dziedzicem rękami. A  opatrzywszy się 
w te podarki, bez których chłop nasz, mając jakowąś prośbę, 
nie idzie do dworu, poszli powoli, poważnie, puszczając przodem 
Josypa. W szedłszy na dziedziniec, we wrotach pozdejmowali 
czapki i stanęli w ganku, uszykowawszy się podług w iek u : 
Josyp na czele, za nim Semen i Łućko, a Kondrat i Andrij, 
jako najmłodsi — z tyłu. Pierwsi trzej byli siwobrodymi star­
cami. Josyp, oparty obiema rękami na kiju i pochylony nieco 
na przód, wyglądał tak, że dziedziczka Korczyka, gdyby go uj­
rzała, pewnie postawiłaby go w swojej pracowni i kazała mu 
pozować, dla zrobienia zeń obrazu patrijarchy ludów pierwotnych.

Stali oni w ganku i czek a li; i czekaliby może Bóg wie 
jak długo, gdyby przypadkiem, a może i nie przypadkiem, nie 
wyszła panna Karolina. Za ukazaniem się jej pokłonili się 
wszyscy, Josy$ zaś podszedł ku niej i pocałował ją w rękę.

—  Jak się .macie, stareńki ? . ..— powiedziała panienka.
— A, pannuncio zwykle jak stareńki!.... plącze się noga­

mi, póki Bóg do siebie nie zawoła... A czy można widzieć się 
z  panem ?...

— Czemu nie ?... macie interes jaki ?
— Mamy, pannuncio, mamy, i bardzo wielki.
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— Poczekajcież chwilkę .... ja was zaraz zaw ołam ...
Zawróciła się panna Karolina i po chwili w yszła i kiwnęła

paluszkiem na gospodarzy, którzy na ten znak posunęli jeden 
za drugim do sieni, a z sieni do sali jadalnej i wszedłszy tam, 
uszykowali się przy drziach w takim samym jak na ganku po­
rządku, i wszyscy razem pochylili się ku ziemi głębokim pokło­
nem. W  sali ujrzeli się pośród sędziego i sędziny. Sędzia 
siedział w głębi, przy stole, na krześle, i kręcił w ręku taba­
kierkę, sędzina chodziła po pokoju, ustrojona po niedzielnemu, 
w lokach, w czepku z kokardami i w jedwabnej sukni. Po od­
daniu ukłonu, Josyp podszedł do stołu i złożył na nim kołacz 
i jaja, a Semen i Łucko, z których jeden kurę, drugi kapłona 
trzymał w ręku, pokazali kurę i kapłona i ścisnęli je tak, aby 
wydały krzyk, dla tego żeby i na te podarki, których nie wy­
padało na stole składać, zwrócić uwagę państwa. W szystko to 
odbyło się w milczeniu. Josyp, powróciwszy na swoje miejsce,, 
stanął, oparł się na lasce i głowę pochylił.

— Cóż powiecie ? ... — zapytał sędzia.
Sędzina zatrzymała s ię , popatrzyła na deputowanych gro­

madzkich, jakby ich tylko co zobaczyła i usiadła na sofie, na 
której siedziała panna Karolina.

— Proszę miłościwego pana i pani — odparł Josyp, kłania­
jąc się raz jeszcze — my przyszliśmy od gromady pokłonić się 
wam o te drzewo, które miłościwy pan obiecał nam na cerkiew...

Sędzia począł prędzej tabakierkę obracać.
— Jakie drzewo ?... — zapytała sędzina.
— Bo to, miłościwa pani — odrzekł Josyp — gromada chce, 

przy pomocy Boskiej i za pozwoleniem waszem, nową cerkiew 
pobudować.

— I  cóż z tego !..
— Przyszliśmy więc prosić najpokorniej o drzewo ... — 

ciągnął Josyp.
— O jakie drzewo ?
— Ta że na cerkiew.... proszę pani — rzekł Josyp, zaję- 

kając się, gdyż poznał, że te zapytania nie są dobrą wróżbą —  
M iłościwy pan obiecał z łaski swojej, kiedyśmy przychodzili

jeszcze przed kosowicą...
Sędzia jeszcze szybciej obracał tabakierkę, a Karolka po­

patrzyła na ojca wzrokiem wyrażającym obawę.
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— Aleście wy widać zapomnieli o tem — rzekła sędzina —  
że Zahorniki, to nie zarwańska ulica, na której każdemu można 
wziąć, co się komu podoba.

— Pani, serce !... taż my prosimy i kłaniamy się — i wszyscy 
pięciu pochylili się do samej ziemi.

— O wy prosić umiecie, jak czego potrzebujecie; a jak 
wam każe się co zrobić, to robicie niby za napaść... — odparła 
sędzina, spoglądając na męża zupełnie innym jak panna Karo­
lina wzrokiem.

Josyp osłupiał na te słowa. W  przykrem bo postawiły go 
one położeniu. Przyznać się, że gromada robi jak za napaść 
znaczyło, uznawać naprzód powód odmowy; powiedzieć, że robi 
dobrze, znaczyło, zadawać kłamstwo dziedziczce i jątrzyć ją. 
Musiał więc stary pomyśleć. Zamilkł i spojrzał na dziedzica : — 
dziedzic obracał tabakierkę; spojrzał na pannę Karolinę i spot­
kał się z jej wzrokiem, łagodnym i litośnym, w którym zaczerp­
nął otuchy.

— Pani, holubko — rzekł po chwili milczenia — rozkazcie, 
będziemy robili ile zmogą siły ; ale dajcie nam drzewa, bo stara 
cerkiew wali się ; bo nowa tak nam, jak wram, jest potrzebną ; 
bo jak się stara zwali a nowej nie będzie, to ani my, ani wy, 
nie będziemy mieli gdzie pokłonić się Panu Bogu.

— Cóż wy o mnie troszczycie s ię ! — przerwała sędzina — 
czyż to niema innych cerkwi, w których tak samo modlić się 
m ożna!...

— Zlitujcie się, pani serce — przerwał Josyp, kłaniając 
się i występują, ku środkowi sali — nie odmawiajcie pokornej 
prośbie gromady.

— Nie, nie!... nic z tego nie będzie!... las zniszczony... 
zniszczycie go ze szczętem... — wymówiła prędko i głośno sędzina.

Josyp cofnął się do drzwi. Twarz jego nie pobladła, bo 
na niej starość od dawna zatarła już rumieńce, ale zesmutniała 
ciężkim smutkieiji a włosy na brodzie poczęły ruszać się, poru­
szane nerwowem 'policzków drganieiń. Towarzysze jego stali 
jak posągi — nieruchomie, z powyciąganemi tw arzam i; a oczy 
ich szeroko otwarły się i usta rozwarły, jakby szczęka dolna 
straciła raptem sprężystość muszkułów, trzymających ją przy 
górnej. Litość brała patrząc się na nich. Sędzia spuścił oczy, 
Karolka spuściła oczy; jedna tylko sędzina spoglądała z góry,

T. Jeż. T. T. I. 9
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wzrokiem tryumfu władzy, który — powiedzmy nawiasem —  
bywa niekiedy taki obrzydliwy, że obok niego pięknym wydaje 
się pogląd pokory spodlenia.

— Mamo, duszko — odezwała się Karolka — tym ludziom 
nie godzi się odmawiać... Niech mama będzie łaskawa pozwolić 
im wziąć drzewa.

—  Co się aspanna mięszasz w to, co do ciebie nie należy, 
i czego nie rozumiesz! — odparła sędzina gniewnie, a obracając 
mowę do chłopów, rzekła: — nie macie czego czekać.... drzewa 
nie dostaniecie !...

Josyp westchnął, pokłonił się i obracając się do towarzyszy, 
r z e k ł:

— Chodźmy!... — i odeszli.
W  sali jadalnej państwa Gajewskich wszczął się monolog —  

długi i gniewny — sędziny strofującej męża. N ie  będziemy go 
p ow tarzali; lepiej popatrzmy na sędziego. On siedział na 
krześle, przy stole i kręcił tabakierką. O n — mężczyzna!... 
człowiek uczciw y!... Cóż taka uczciwość warta?... Uczciwość 
słomiana, słaba, mięka nie jest cnotą, ale ironją, przedrzeźnia* 
niem cnoty. U  czciwość, żeby była skuteczną, musi być dodatnią, 
a — żeby była dodatnią, musi być odważną. Złego dodatniego 
przez uczciwe „nie” odwrócić nie można. Przeciwnie - -  przecząc 
bądź milczeniem, bądź głośno, dodaje się mu sił, dopomaga się 
rozwojowi je g o : w pierwszym bowiem razie uczciwość zamienia 
się w pobłażanie, w drugim — staje się bodźcem: w pierwszym 
więc razie złe w cieniu jej pobłażania wzrasta, jak znarowione 
dziecko pod okiem nieroztropnej matki; w drugim —  uczciwość, 
ograniczająca się przeczeniem (jakiem są w szystkie płaksiwe 
a głęboko moralne ogólniki), sama uznaje s\Toją niższość, pod­
daje się złemu, staje się podrzędnością, wydobywającą z siebie 
same tylko narzekania i wzdychania i płacze, a temi narzeka­
niami, wzdychaniem, płaczem, drażniącą i popychającą złe naprzód.

Sędzia Gajewski należał nie do przeczących ale do pobła­
żających uczciwców. Czuł że słusznem było żądanie jego pod­
danych; rozumiał on, że gdyby nawet ci poddani nie byli jego 
poddanymi, to człowiek zamożniejszy obowiązanym jest przycho­
dzić uboższym z pomocą, szczególnie w razach, gdy chodzi
o utwierdzenie lub rozszerzenie moralności publicznej, utwier­
dzającej się i rozszerzającej najbardziej przez kościół w braku
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-szkoły; wiedział on, iż od. tego obowiązku żaden człowiek nie 
ma prawa uważać się wyjętym, a najmniej taki, który stoi na 
wyższ3’m szczeblu drabiny społecznej — z możnością bowiem  
robienia dobrze wTzrastają i obowiązki — wzrasta i odpowie­
dzialność za nierobienie. A le cóż z tego , że on to wszystko 
czuł, rozumiał i wiedział, kiedy magnifika jego nie chciała tego 
c uć, rozumieć ani wiedzieć o tem, a on nie mógł zdobyć się 
na odwagę postawienia uczciwstwa swego, jako czynu. Nasłu- 
chałże się. Sędzina jasno i wyraźnie dowiodła mu, że jest złym  
mężem, złym ojcem i złym panem. Złym mężem, bo poważa się 
robić obietnice, nie radząc się żony; złym ojcem, bo takie roz­
dawanie lasu jest marnotrawieniem majątku, należącego do 
dzieci; złym panem, bo — mówiła — dasz chłopom dziś las, to  
zechcą sianożęci ju tro; dasz im sianożęć, to zechcą gruntu; dasz 
grunt, to zechcą pobratać się z tobą;... ot, do czego to dopro­
wadzi!... Trzeba mieć zastanowienie i zważać na konsekwencje... 
Gdyby nie ja, to ten twój faworyt, Jakób, byłby nam sprowa­
dzał do domu swoją żonę i córki i sadzał je obok mnie... ot tu... 
na krzesłach i kanapach... takeś go zpoufalił... Oto , jakie to 
konsekwencje!1'...

Odpoczęła sobie sędzina, gdyż (a było to jeszcze wielkiem  
szczęściem) nie mogła jednym' ciągiem mówić długo; i zabierała 
się do dalszej perory, która przeciągnęłaby się może bardzo 
długo, gdyby nie dało się raptem słyszeć na dziedzińcu palenie 
z bata. Panna Karolina podbiegła do okna, wyjrzała i rzekła:

— A, pan Zenon!...
I twarz panny sposępiona perorowaniem m atki, rozjaśniła 

się uradowaniem z przybycia gościa.
Sędzina wytoczyła się poważnie do bawialnego pokoju; 

wyszła za nią i panna Karolina, sędzia zaś ruszył do sieni na 
powitanie przybysza. W krótce potem słyszeć się dały u drzwi 
wchodowych ceremonialne frazesy:

— Służę panu dobrodziejowi...
—  Niechże pan dobrodziej...
—  A leż proszę...
—  Bez ceremonji...
— Bez najmniejszej ceremonji...
— Niechże pan dobrodziej będzie łaskaw...
—  Ależ, sędzio dobrodzieju!

9*
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— Ależ, panie dobrodzieju!
— To nie godzi się...
— Tak nie godzi się...
I  weszli, naprzód gość, za gościem sędzia. G-ość wchodził, 

cofając się —  co było koniecznem, dlatego, że idąc przed sędzią, 
nie chciał obrócić się doń tyłem. Lecz w bawialnym pokoju 
zwrócił się ku damom i pozdrowił je z całą elegancją, jaka 
przepisaną była owoczesnemi zwyczajami, stosownie do których 
sędzina siedziała na fotelu w pogotowiu, trzymając prawą rękę 
na poręczu. Pan Zenon podszedł do sędziny i złożył na jej przy- 
gotowanem ręku pocałunek; zwrócił się do panny Karoliny 
i takimże pocałunkiem i ją obdarzył; poczem, do tych dwóch 
pocałunków dodawszy jeszcze zawiesisty ukłon, usiadł i wszczęła 
się gawędka o zdrowiu, o pogodzie i o innych tym podobnych 
rzeczach, zaczepiająca się powoli i nieznacznie o tego lub owego 
sąsiada, o tę lub owę sąsiadkę.

Mniejsza o tę gawędkę. Podobną ona była do tych w szy­
stkich, które prowadzą się przy gościach, to jest: była ona mi- 
lionkrotną warjacją na jeden i tenże sam temat salonowej 
rozmowy, zaprawianej, stosownie do potrzeby, pieprzem oszczer­
stwa, solą dowcipu, słodyczą komplementu i rozwiązującej się 
tem, że zostaje się po niej: nic. Poznajomię raczej czytelnika 
z panem Zenonem.

Pan Zenon, żeby go krótko i wyraźnie zcharakteryzować, 
był bardzo towarzyskim człowiekiem: rad bywał wszędzie i wszę­
dzie był pożądanym i dobrze widzianym, szczególnie przez płeć 
piękną, a to dlatego, że zrobił sobie u niej podwójną opinję. 
Pocichu, w głębi własnego pań, panien, wdów, matek, żon i sióstr 
zeznania, nazywał się on „złośliwym językiem", „paskudną gębąu; 
głośno nazywano go „bardzo miłym i przyzwoitym człowiekiem.“ 
Opinja ta opierała się na te m , że pan Zenon w ziął na siebie 
gratis rolę bociana-szydercy, bawił się słabościami ludzkiemi; 
a że zabawa ta nie może odbywać się solo, więc jeździł od są­
siada do sąsiada, zaglądał do rozmaitych sfer towarzystwa 
i w każdym domu, do którego zawitał, zakładał czasowie główną 
kwaterę, z której podjazdowym sposobem szarpał wszystkich 
naokoło. A  łatwo mu to przychodziło, bo natura obdarzyła gJ 
wrodzonym — bystrym a przenikliwym dowcipem, ogładzonym 
starannem wychowaniem i podróżami, los zaś udarował go du»
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żym majątkiem i dźwięcznem nazwiskiem. N ie potrzeba było 
w Paprockim szukać jego pochodzenia, dlatego, że on sam P a ­
prockim się nazywał. B ył przytem kawalerem na ożenieniu, po­
mimo że liczył sobie trzydzieści lat z górą, co znaczyło, jak sam 
powiadał, i czterdzieści i pięćdziesiąt; lecz sąsiedzi, wiedzący jak 
kto siedzi, nie liczyli mu lat czterdziestu skończonych. Powierz­
chowności nie miał odznaczającej się szczególną pięknością lub 
brzydotą: podobnym byt do wielu ludzi: wzrostem, który był 
miernym, postawą, która była kształtną, — odróżniając się tem 
chyba tylko, że oblicze jego poznaczonem było gęstemi natural­
nej ospy śladami, które powlekały twarz jego pewnym rodzajem 
maski, wyrażającej zimną obojętność.

Nie potrzebuję dodawać, że jego dusze, jego imię i jego  
tytuł kawalera na ożenieniu nie uszły baczności sędziny, i że 
jego język wzbudzał w niej pewien rodzaj bojaźni i uszanowania 
ku niemu. Złapać go dla Karolki i nie być przezeń ogadaną —  
było podwójnem sędziny zadaniem.

A  trzeba wiedzieć, że pan Zenon , jak wszyscy tego ro­
dzaju ludzie — chociaż powiadają o nich, że na nikim czystej 
nie zostawią nitki — miał kilka wybranych osobistości, o któ­
rych albo milczał, albo dobrze się odzywał. Było ich m ało, to 
prawda, lecz było kilka. Pomiędzy n iem i, jedno z poczestniej- 
szj^ch miejsc zajmowała Karolka.

— Lubię ją — powiadał pau Zenon — za to, że nic w so­
bie sroczego nie ma...

Lubił też, częściej jak do innych domów, zajeżdżać do 
sęstwa Grajewskich. Sędzina to zwąchała; i mając na myśli roz­
wiązanie pierwszej połowy zadania swego, w tym kierunku ma­
newrowała z panem Zenonem, któremu, powiedzmy nawiasowo, 
nie uszedł żaden z jej obrotów i posłużył mu nieraz , jako ma- 
terjał surowy, ku zbudowaniu słuchaczy i ubawieniu siebie. 
Wiadomo, że jednym takich manewrów matek, powszechnie zna­
nym i przyjęty^, jest zostawianie córek sam na sam z kawa­
lerem. Sędzina nie omieszkała zaaplikować go podczas ostatniej 
wizyty pana Zenona. Wymówiwszy się zatrudnieniem gospo- 
darskiem, mrugnąwszy na sędziego, którego także jakiś interes 
wywołał, przeprosiwszy gościa i poleciwszy K arolce bawienie 
go, wytoczyła się z salonu, obiecując „za chwilkę* powrócić. 
Ohwilka ta wyciągnęła się na pół godziny.
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Trzeba wiedzieć, że pan Zenon nie miał żadnych względem 
panny Karoliny zamiarów i w tych sam-na-sam, dostarczanych 
mu przez sędzinę — na które miał zwyczaj uśmiechać się, ale 
tak, że tego uśmiechu nikt nie dostrzegł, kiedy on przebiegał 
po dziobatej jego twarzy — zmieniał żartobliwy ton rozmowy, 
wprowadzając ją na poważny i treściwy tor. Mówił albo o lite­
raturze i podróżach, albo o sztukach pięknych, albo wyzywał 
pannę Karolinę na filozoficzną dyskusję, biorąc przystępny dla 
kobiety przedmiot, np. znaczenie kobiety w społeczeństwie , lub 
inny temu podobny i stwarzał chwilę, która pewTno jemu przy­
jemność a pannie Karolinie korzyść przynosiła. O, bo — wyznać 
należy — że pomiędzy temi moralnemi rozrywkami, do jakich 
gawędka należy, nic nie może być przyjemniejszego, jak filozo­
ficzna z kobietą dyskusja, szczególnie, jeżeli los ustrzegł ją od 
połknięcia jakowejś filozoficznej książki. Błądzenia i dywagacje 
kobiece odbywają się w taki wdzięczny sposób, iż nie można 
nie lubować się niemi i nie słuchać ich tak, jak (będąc w uspo­
sobieniu po temu) śpiewania ptaszkowngo lub strumyczego 
szemrania.

Gdy tedy sędzina wyszła, pan Zenon zabierał się do ga- 
wędki, lecz panna Kazolina przerwała mu wątek, który począł 
już snuć.

— Panie Zenonie — rzekła —  mam do pana prośbę.
— Słucham pani i jestem na jej rozkazy.
— A le żądam od pana dyskrecji, gdyż wtajemniczę pana 

w  domowe nasze sprawy — powiedziała panienka z przymile- 
niem, które miało oznaczać.- z tego co powiem, nie rób publi­
cznego użytku.

Skrzywił się na to pan Zenon. Lubił on być postrzega- 
czem, ale nie konfidentem. Rola konfidenta, a szczególnie kobie­
cego, jest nieznośną. Lecz skrzywienia te g o , jak poprzednio 
uśmiechu, nie było widać na jego twarzy.

— Słucham pani... — rzekł g łosem , w którym delikatne 
ucho dosłyszałoby taki sens ukryty: ha, to niechże już wypiję 
ten kielich goryczy!...

W iedzieć o jakiejś tajemnicy domowej i nie módz rozpo- 
wiedzieć jej całema św iatu , zdawało się panu Zenonowi :ł& 
ciężkim do dźwigania ciężarem.
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Odgadła znać tę myśl utajoną panna K arolina, bo w taki 
odezwała się sposób :

— Idzie tu, panie Zenonie, o dobry uczynek, w którego 
spełnieniu możesz pan dopomódz.

I po tym wstępie rozpowiedziała: o zamiarze chłopów po­
budowania cerkwi, o braku drzewa, o deputacji porannej i o od­
mowie matczynej; tłumacząc tę ostatnię troskliwością gospodarską, 
a zakończyła temi słow y:

— O panu, mama bardzo dobrą ma opinję. Jeżeli pan 
staniesz po naszej stronie, to mam nadzieję, że ją uprosimy. 
Zróbmy plan i zaraz dzisiaj weźmy się do wykonania, bo mi żał 
tych ludzi, którzy z rozpaczą odeszli... Cóż, będziesz pan moim. 
i papy sprzymierzeńc em ? — zapytała z uśmiechem, który bar­
dzo dobrze odbił od jej miłej i okraszonej w?yrazem dobroci tw a­
rzyczki.

— Ach, pani! — odrzekł pan Zenon — nie wątp pani an i 
na chwilę!... Pochlebia mi niezmiernie dobra o mnie sędziny 
opinja; lecz wątpię abyśmy co wstępną zyskali prośbą... W szak  
pani prosiła!...

— Prosiłam...
/

— Zle pani zrobiła... trzeba było nie prosić... Chcąc wy- 
módz co na takich, jak sędzina, charakterach, prosić nie należy.,.

— W ięc pan zna charakter mamy ?...
— Domyślam się go... — odparł pan Zenon, uśmiechając 

się nieznacznie.
— Jakież są na taki charakter sposoby ?
— Podstęp.
— A !
— To podbój, zawojowanie.... wstępna walka...
Panna Karolina spuściła głowę i zesmutniała: poznała bo­

wiem , że domowa strzecha nie jest nieprzejrzanem dla oczu 
ludzkich zakryciem, i że wady jej matki nie są tajemnicą fami­
lijną ; a będącf znanemi takiemu jak pen Zenon człowiekowi, 
rozchodzą się szeroko, ustrojone w błyskotki dowcipu i szykany...

—  Ledwobym nie zgadł, o czem pani myśli —  powiedział 
pan Zenon — i mógłbym się założyć, że zajmuje panią w tej 
chwili osoba moja...

— Jaki pan niebezpieczny!...
— Zgadłem, czy nie?...

http://rcin.org.pl



136 HANDZIA ZAHORNICKA.

— Może...
— Powiem pani jeszcze w ięcej: oto stoję w myśli pani 

w postaci djabła kulawego.
— I  to być może — odparła panna K arolina, z przymu­

szonym nieco uśmiechem — ale to nie posłuży do zrobienia 
planu, o który pana prosiłam...

—  Przeciwnie... posłuży. .. Mój plan jest już zrobiony... 
Oparłem go całkowicie na znajomości serca sędziny , chciałem  
zaś dać pani poznać, że posiadam tę znajomość, dlatego abyś 
pani nie pytała mnie o szczegóły planu.

— W  takim razie na cóż pan zaglądał do myśli moich?
—  N a to, aby pozyskać zaufanie pani.
— W ięc pan nie żądasz mojej pomocy?
— Hm!... nie jest mi potrzebną.
— I pewnym pan jesteś powodzenia?
—  Bardzo...
W szedł sędzia i pan Zenon przerwał rozmowę, zwróciwszy 

ją na inny przedmiot. W eszła po chwili i sędzina.
Tym innym przedmiotem rozmowy było wściekłe rzucenie 

się na jakąś prezesowę w sąsiedztwie, po której w ystąpiła na 
scenę podsędkowa, a po tej jakaś sędzina. Pan Zenon robił 
przegląd złośliwy wszystkich po kolei sąsiadek, biorąc je  to 
z w yższych, to z niższych sfer, mięszając razem, oglądając 
każdę z osobna, ogadując ich mężów, dzieci, przodków i po­
tomków i nakierowując rozmowę w ten sposób, że sędzina mi­
mowolnie porównywała je z sobą, myśląc w duchu: „ach! czy 
też i ja kiedy nie naraziłam się, broń Boże, na śmieszność po­
dobną !“ A , że jedną z właściwości charakteru ludzkiego jest 
dobre o sobie samym mniemanie, przeto i sędzina nie poczuwała 
lię  do śmieszności, lecz poczuwała się do potrzeby unikania 
takowej.

Nastroiwszy w tym kierunku dostatecznie sędzinę, począł 
pan Zenon nieznacznie i zdaleka zachodzie do lasu. Mówił
o projektach rozmaitych , niedojrzałych, przejrzałych lub chy­
bionych.

— A ch ! — odezwał się podczas objadu — nicby mnie tak  
nie uradowało, jak, gdybym mógł upokorzyć marszałkowę!...

— Cóż, marszałkowa! — zagabnęła sędzina, obcierając ser­
wetą usta.
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Wiedzieć należy, że marszałkowa, dla wielu a wielu po­
wodów, była dla sęd zin y , — jak powiadają — kością w gardle.

— Bawi się architekturą... — ciągnął pan Zenon — P o ­
budowała, jak państwo wiecie, oranżerję i altanę, którą nazyw a  
pagodą, a teraz bierze się do architektury kościelnej.

— Buduje kościół?
— Coś nakształt tego.
— W  ogrodzie ?... Cha, cha, cha !...
Zawtórował sędzia głośnym śmiechem; uśmiechnęła się 

panna Karolina; ale najgłośniej ze wszystkich roześmiał się 
pan Zenon.

— Jaka sędzina dobrodziejka kostyczna!... N ie przebaczy­
łaby pani tego marszałkowa, gdyby o tem wiedziała — powie­
dział, przybierając minę żartobliwej przymówki.

— Pan jej o tem powiesz... — rzekła sędzina.
— Nie.
— Jakże więc ją upokorzysz?
— A!... jest to życzenie, do którego wdychać mi tylko wolno...
I  zrobił pan Zenon minę drwiąco • pobożnego zwątpienia,

wspartego głębokiem westchnieniem.
— Ależ, nie rozpaczaj pan, panie Zenonie — podchwyciła 

sędzina — może znajdzie się jaki środek urzeczywistnienia pań­
skiego życzenia...

— Środek!... środek!... — rzekł pan Zenon powtarzając 
westchnienie. — Jedynym środkiem byłoby, gdyby gdzie w oko­
licy budował kto pałac, dom, kościoł, cerkiew....

— O ! — przerwała sędzina — taki środek mógłby się 
znaleźć w Zahornikach...

— Co pani mówi! — zawołał pan Zenon, udając uniesie­
nie, i spojrzał przelotnie na pannę Karolinę, przypatrującą się 
i przysłuchującą smutnie komedji, w której jej matka grała rolę 
wystrychniętej na dudka.

— Jeżeli tylko o to panu chodzi....
—  Bardzo chodzi, pani sędzino dobrodziejko!... N ie m oże  

sobie pani wyobrazić, jak mi o to chodzi!... A  cóż to za rodzaj 
budynku będzie się stawiał?... pałac?...

— Pan nie może obejść się bez uszczypnięcia...
— Nie!... przepraszam!... ależ-bo ja jeszcze o niczem nie  

wiem, a pałam niecierpliwością....
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— Cerkiew...
— M e może być!... — wykrzyknął pan Zenon — a to 

dobrze!... a to doskonale!... wybornie!... wyśmienicie!... — i za­
cierał ręce. — Pozwólże mi pani być budowniczym;... albo 
przynajmniej, być doradcą budowniczego... Postawiemy chtf- 
d ’oeuvre... Będę dojeżdżał co tyd zień , dwa razy na tydzień, 
i będę doglądał... Upokorzemy marszałkowę... Pożółknie z za­
zdrości... Cóż pani na to ?... pozwroli mi pani dojeżdżać i wspierać 
budowlę dobrą radą?...

— Najchętniej!... z największą przyjemnością...
— O !... dziękuję p a n i!...
I  pocałowTał pan Zenon sędzinę w rękę.
— Przeczuwałem, że ,dziś spotka mnie w  Zahornikach 

przyjemność wielka... W e Środę będę państwu s łu ży ł, dla do­
wiedzenia się o bliższydh szczegółach...

Tak tedy los cerkwi został zdecydowanym.
Pr;;ed odjazdem znalazła się chwilka czasu, w której pan 

Zenon był znów sam na sam z panną Karoliną.
—  Jakże się pani podobał mój plan?... — zapytał.
— Jak dzieło doskonale wykończonej sztuki.
— Pani doświadczyłaś wielkiej przykrości?...
— Wielkiej, panie Zenonie!... przykrości upokorzenia, któ- 

rem, gdybym się podzieliła z marszałkową, to obie miałybyśmy 
dosyć... A le, panie Zenonie... przynajmniej... lito śc i!... —  i przy­
ło ży ła  paluszek do ust swoich, na znak milczenia.

— Niech pani będzie spokojną... zrobię z tego tylko dobry 
i taki, jakiego pani sobie życzysz, użytek.... Mnie nie zawsze 
złośliwość bawi... do pewnego tylko stopnia...

Po odjeździe pana Zenona, Josyp i Andrij, znów byli wc 
dworze, przywołani rozkazem sędziny, i dostali pozwolenie rą­
bania drzewa na cerkiew, pod warunkiem nie niszczenia lasu. 
Czterej inni ich towarzysze nie przyszli, dlatego, że otrzyma­
wszy zrana odpowiedź odmowną, udali się do karczmy i tam 
w trunku utopili frasunek, szukając pociechy w tym powszech­
nym chłopskim pocieszycielu w utrapieniu — pocieszycielu, do 
którego, wynajdując mu rozliczne utrapienia, pchają lud gwałtem  
takie sędziny i tacy sędziowie i inni im podobni, i narzekają 

i  uskarżają się potem — na pijaństwo chłopskie.
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Ależ — co to za radość zawitała pod strzechy włościańskie, 
gdy gruchnęła po wsi wieść, że będzie drzewo na cerkiew !... 
radość tem większa, że nastąpiła po smutku, który ogarnął był 
mieszkańców Zahornik, gdy dowiedzieli się o porannej odmowie.

Z jaką to ochotą pierwsi cieśle — ze siekierami za pasem, 
wozami, z których pozdejmowano drabiny, pozostawiając gołe  
osie — ruszyli do lasu. N ie potrzeba było ich wybierać, prosić 
i gonić; — sami się prosili. — Aż Josyp, wespół ze starszyzną, 
powstrzymywać i wyznaczać kolej musieli.

Zwożenie drzewa rozpoczęło się w jesieni, i odbywając 
się powoli, dla tego, że przy tem była młocka i inne robocizny, 
trwało przez całą zimę. N a wiosnę przystąpiono do ciesielki.

Trudno zgadnąć, jakby ta cerkiew w całości była stanęła, 
gdyby sam Andrij robotę prowadził, bez porady pana Zenona, 
który dotrzymał słowa, dojeżdżał nie dwa razy na tydzień, ani 
nawet co tydzień, ale przyjechawszy od czasu do czasu, podpo­
wiadał Andrijowi to to, to owo. A  to ineresowanie się pana Z e­
nona, pobudziło do interesowania się cerkwią całą rodzinę państwa 
Gajewskich. Zaglądał do niej sędzia i sędzina, i panna K aro­
lina i pan W icenty. Szczególnie ten ostatni, — jakoś tak, około 
żniw, kiedy już pierwsze słupy były wzniesionemi i belki poza- 
ciąganemi, z pilnością wielką odwidzał budowlę, właził nawet 
po drabinie na wierzch zrębu, przypatrywał się budowaniu 
i oglądał po okolicy. Dziwiła wszystkich taka pilność nie­
zwykła pana W icentego, chłopi mówili pomiędzy sobą:

— Pan W isuś kieruje się na człowieka... Wdał się w ojca.. 
Będzie takim jakim był stary pan za młodu, póki go to licho 
nie opętało....

Nie wypowiadali oni całej myśli; ale to już taki u nich 
zwyczaj. Nieraz, aby ich zrozumieć, trzeba posiadać dar odga­
dywania, i ten w ich mniemaniu jest człowiekiem rozumnym  
który mało mówi, ale wiele umie:

Za horoju dudka lir a je ,
Kozak mowczyt, a icse znaje.

Andrij i Sydor— jak samo przez się rozumie się — znaj­
dowali się przy robocie nieodstępnie. Ich polem i dobytkiem zaj­
mowała się gromada, ich pańszczyznę gromada rozebrała po­
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między siebie. Oni pierwsi przychodzili i ostatni odchodzili, 
Sydor zaś opuszczał cerkiew zawsze później jak ojciec.

Przyczyną takiego wyczekiwania do samego ostatka i po­
zostawania do późna, nie koniecznie była pilność, chociaż szło 
to na karb pilności. Cerkiew nowa budowała się zaraz za starą, 
z tyłu na tym placu, który jedną stroną przytykał do ogrodu 
Jakóba, odgrodzonego tym samym płotem, przez który w idzie­
liśmy przeskakującego Sydora, w wigilję wyjścia z ojcem na 
architektoniczną wędrówkę. Krótko a bez ogródki powiedziaw­
szy — żeby nie nudzić czy teln ik a: ten płot, niemal co wieczór, 
był niemym świadkiem westchnień i tysiąckrotnie powtarzanego 
wyznania, szczerego, serdecznego, dozgonnego kochania, jakie 
sobie robili: Sy7dor i Handzia.

A  nie był to płot zupełnie taki, jakim był dawniej: nie mo­
żna już było przełazić przezeń. Kiedyś, na trzy czy cztery mie­
siące przed powrotem Andrija, chodząc po ogrodzie, tak sobie 
J  akób m edytował:

Tam, mospaneńku, będą stawiali cerkiew, a tu mój sad.... 
Tam zejdą się c ie ś le ; ale to jeszcze nic.... Będą im baby 
i dzieci przynosiły objady i połudeńki, i nad wieczorem będą 
schodziły się po wióry i trzaski... Jeżeli mój płot pozostanie 
takim, jakim jest, to nie tylko że mi poobjadają wiśnie, czeresz- 
nie, jabłka, gruszki, śliwki, ale poobłamują gałęzie^ popsują 
drzewa... Od tej hałastry nie ustrzeżesz się, mospaneńku ;... to 
straszniejsze jak szarańcza... Ho!... trzeba to zawczasu zara­
dzić temu...

I  wkrótce potem przywiózł chróstu i kołów, poprawił, 
wzmocnił i podwyższył płot, i najeżył go na wierzchu gęsto 
ubitą i wysoko ułożoną kolącą tarniną.

Tak więc płot ten był świadkiem i rozjemcą romansu na­
szych kochanków. Można było przy nim rozmawiać, ile się 
chciało, wzdychać... ach ! . . .  milionami westchnień przeganiać 
było można przez szpary, lecz na rozmowie i wdychaniu koń­
czyło się wszystko. A  że (jak o tem wiem trochę z własnego 
doświadczenia) w miłości narozmawiać się dość, ani wywzdychać 
się nie sposób, więc Sydorowi i Handzi starczyło na każdy w ie­
czór, w którym jeno ważna jakowaś przyczyna nie przeszkodziła 
jednemu lub drugiemu postać przez godzinkę pod płotem. Pow tó­
rzyć choć jednę z ich rozmów —  a!... nie podjąłbym się za
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żadne grzechy.... W ierz mi jednakże, czytelniku, na s łow o , bez 
świadectwa ich rozmowy, że kochali się tak , jak tylko można 
wyobrazić sobie najmocniej: jak tacy, którzy żadnego w życiu 
nie czytali romansu, jak tacy, dla których miłość była nowalją, 
jak turkawki, gołębie, synogarlicy, jak motyle, które niesłusznie 
mają opinję lekkomyślności, gdyż motyle zwykle raz się w ży­
ciu kochają, wprawdzie krótko, ale z miłości umierają.

Kochali się tedy, i ich miłość co dzień wzrastała, w sto ­
sunku geometrycznej progressji: co dzień stawała się dwa razy 
większą i silniejszą, i pod jej wpływem Handzia coraz piękniała. 
Nabrała jakiejś powagi, zadumanie osiadło na jej czole. N ie  
była to już owa pusta dziewczyna, k tó ra , jeżeli marzyła, to 
przelotnie, albo tak, że nikt tego nie widział; która uśmiechała 
się do każdego, i ulegając tej wrodzonej kobietom zalotnością 
śpiewy wała od niechcenia :

— Czerez peń kołodka :
W mene buzia sołodka.
Jak się chłopcy dowiedzą,
To mnie buzię objedzą.

Już ona nie szafowała uśmiechami. Stała się w tym wzglę­
dzie skąpą dla wszystkich, wyjąwszy dla Sydora, który był dla 
niej owym widywanym w świecie rojeń królewiczem, ale pod­
niesionym do takiej potęgi doskonałości ludzkiej, iż nie zamie­
niłaby go na żadnego królewicza rzeczywistego.

Na Sydorze zaś miłość odmienny nieco wywarła skutek. 
Zhardział on, ale przytem zrobił się wesołym i nadzwyczajnie 
w robocie pilnym. Żaden cieśla nie pracował jak on. A  powo­
dem tej pracowitości było to , że Jakób często gęsto zaglądał 
do robotników, przesiadywał przy nich po parę godzin i przy­
patrywał się, jak który robi. Było to więc zasługiwanie się — 
captatio benevolentiae ojca kochanki, przed którym ani Sydor, ani 
Handzia, nie śmieli wyznać kochania, raz dlatego, że miłość 
w ogólności kocha się w tajemnicach, powtóre dlatego, że bali 
się, aby na samym początku nie narazić jej na prześladowanie, 
nie wiedząc jakby Jakób ją przyjął.

N a zasługiwaniu się Sydora cerkiew — rozumie się — nie 
a nic nie traciła. Pracowitość jego służyła jako przykłada
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Budynek rósł jak na drożdżach. Codziennie znać było postęp — 
co dzień coś przybywało. Zahorniczanie krzątali się jak mrów­
ki — znosili, zwozili materjały, obrabiali je, sta w ia li, wznosili, 
i w półtora niespełna roku po rozpoczęciu , dom Boży stał już 
prawie skończony, nowiutki, gładki, tylko jeszcze niepomalo- 
wany wewnątrz i niepobity blachą na trzech wieżach.

Josyp, patrząc na cerkiew, nie mógł utaić w sobie radości, 
jakiej doświadczał, a która przemawiała nie słowam i, ale całą 
jego postacią.

— No, teraz-by tylko pomalować i pobić... — powiadał do 
Andrija.

— O pobicie turbować się niema co — odpowiedział ten ­
że —  pobić potrafię i krzyże zaciągnę;... ale pomalować!...

— A  tenże dziad!...
— A  licho jego wie, co się z nim stało!... Ot, może i nie 

przyjdzie...
— A  jak przyjdzie, to co!... — podchwycił ktoś trzeci, 

stojący za nimi, którego nie widzieli zajęci przypatrywaniem się 
budowli Josyp i Andrij.

— N a!... — zawołał Andrij obejrzawszy się. — O wilku 
mowa, a wilk w chlewie... Ot i mąlarz!... A  jak tyś się tu wziął, 
dziadu?...

— Jak się wziął?... o!... deszczu nie było, żebym z nim 
spadł, jak żaba... Przyszedłem własnemi nogami... Cóż!... wszy­
stko już dla mnie gotowe?...

— W szystko! — odpowiedzieli jednym głosem Andrij i Jo­
syp; i wprowadzili dziada do wnętrza.

Dziad wszedł, obejrzał, rozmiarkował i od razu wziął się 
do roboty.

—  Ta chodź, — dziadu, ze mną, odpocznij sobie po po­
dróży! — mówił do niego Josyp.

Dziad kiwnął ręką, i położył w kącie to rb ę:
— Po jakiej podróży!... N iby to ja kiedy nie w podróży !... 

Odpocznę, jak przyjdzie na mnie godzina.
I  mówiąc to, wyjmował z torby jakieś proszki, grudki niby 

gliny, suche zioła, i zażądał oleju i pomocnika, aby. jak powiadał 
prędzej skończyć.

N a pomocnika stawił się Sydor dobrowolnie.
Gdyby rzecz ściśle zbadać, to ta dobrowolność była jak
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owa ochota, o której chłopi powiadają, że jest gorszą od niewoli; 
lecz ponieważ bohater nasz był jeńcem kupidyna, przeto niewola 
niezbyt mu ciężyła.

Zabrał się więc dziad do malowania.
W pierwszych kilku dniach rozcierał lub tłukł w moździe­

rzu rozmaite ingredjencje, ścierał na proszek lub wygotowywał 
zioła, mięszał jedno z drugiem, dzielił, przegotowywał z olejem, 
zaprawiał jakiemiś spirytusami, które kazał sobie z miasteczka 
sprowadzać, znosił czerepki i rozkładał w nie przegotowane 
i przyprawione farby, wiązał penzle, do których przyniósł z sobą 
borsuczej sierści — słowem — przysposobił się i jął się ma­
lować.

Szło mu to — jak powiadają — niby z płatka. W nętrze 
cerkwi pokrywało się kolorami i postaciami świętych Pańskich, 
lub aniołami unoszącemi się w obłokach. D ziad , przechodząc 
z rusztowania na rusztowanie, podnosząc się pod same stropy 
lub spuszczając się do samej ziemi, malował i malował, od rana 
do wieczora, a wieczorem siadał przed cerkwią, szeptał coś pod 
nosem — może modlitwy — i posiedziawszy tak ze dwie go­
dziny, kładł się spać na gołej podłodze, podłożywszy sobie torbę 
pod głowę. N ie wdawał się on w rozmowy, a na zapytania od­
powiadał zwykle monosylabami, albo wcale nie odpowiadał. B ył 
to człowiek dziwny. N ie dbał o nic, nie pytał się o nic, na nic 
nie odpowiadał, a zdawało się, że wiedział o wszystkiem , jak 
ten co słyszy, kiedy trawa rośnie. A  spieszył się z robotą, jakby 
kto stał nad nim i napędzał. To też skończył prędko. Zanim 
Andrij uporał się z wieżami, malowanie było już gotowe.

Podczas malowania i pobijania cerkwi blachą nie zaszło nic 
takiego, coby godnem było kronikarsko-powieściowego wspo­
mnienia. W szystko szło swoim trybem, przy robocie, we wsi, we 
dworze dziedzica, w dworku Jakóba, przy płocie, wszędzie; —  
chyba to jedno tylko dałoby się do nadzwyczajnych zaliczyć w y­
padków, że pan, W incenty dziwnie rozmiłował się w przechadz­
kach mimo cerkwi, powtarzanych zwykle dwa lub trzy razy 
w ciągu dnia i dwa lub trzy razy wieczorem, wyjąwszy, jeżeli 
niepogoda zmuszała go siedzieć w domu. A le i to nie mniej było 
dziwnem, że siedział w domu, o n , bez którego żadeu jarmark 
w okolicy, żadne gromadne polowanie obejść się nie mogło.
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— Co się tobie stało, W icusiu — pytała go panna Karo- 
linn —  żeś się tak w domu zasiedział?

—  Ot!-., powiem ci szczerze Karolko, znudziło mnie już 
to włóczenie się po jarmarkach i polowaniach.

— A !... — mówiła panna Karolina, uśmiechając się dobro­
tliw ie  — toś się przecie przekonał, mój W icusiu, że i towarzy­
stwo domowników nie jest do pogardzenia.

— Przekona...łem się —  odpowiadał pan W incenty, otw ie­
rając gębę i ziewając potężnie na literze a — A  nie masz tam 
jakiej książki do czytania?...

— Mam, ale nie dam tobie...
— Dlaczego?...
— Bo zaśniesz czytając... Lepiej będę ci czytała głośno...
— Toć ja  zasnę i przy czytaniu twojem...
— Przynajmniej, przebudziwszy się, nie powydzierasz kar­

tek z książki.
— N o, to czytaj...
I  zasiadało rodzeństwo do lektury, albo raczej: zasiadała 

panna Karolina, a pan W incenty zalegał i dotrzymywał słowa— 
zasypiał, rozkołysany brzmieniem wyrazów. Dziwiło te lek- 
torkę.

— Dawniej uważniej słuchałeś... więcej cię interesowało 
czytanie.

Pan W incenty nic na to nie odpowiadał.
—  Co to za uczciwy staruszek, ten Jak ób ! — rzekł raz 

ni z tego, ni z owego.
—  Bardzo uczciwy — odparła panna Karolina.
—  I  pracowity.
—  Pracowity.
—  I ładnie mieszka.
— O, bardzo ładnie. '
— A  wiesz, Karolko, co mi na myśl przyszło?
_  Co?
— O to, że nie spadłaby nam korona z głowy, gdybyśmy 

kiedy zaszli do niego... Uradowałby się stary.
— Jeżeli chcesz, to nic niema łatwiejszego... Moglibyśmy 

poczekać na pana Zenona, który zamówił się na w izytę u Ja*- 
kóba... Poszlibyśmy razem.
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— Eh!., daj mi pokój z tym panem Ztnonem!... — rzekł 
pan Wincenty niecierpliwie.

— Nic nam nie przeszkadza iść samym —  odrzekła panna 
Karolina, rumieniąc się lekko.

— Mówił mi arendarz, że to stary dziwak i kapryśnik...
— Dla czegóż u arendarza zasięgałeś o Jakóbie infor* 

inacji?... — zapytała panna Karolina niechcący.
— Zgadało się.
Rozmowa powyższa pomiędzy bratem i siostrą toczyła się 

pewnego wieczora, w tej samej por^e, kiedy malarz mówił do 
Sydora.

— Sława Bogu!,., skończyliśmy... Idź zdrów; a w nagrodę 
za pilność twoję, dam ci radę: jeżeli znajdziesz skarb, a do­
wiedzą się o nim inni ludzie, to pamiętaj sobie, nie dadzą ci 
używać go spokojnie... TJciekajże z nim i nie oglądaj s ię , bo 
inaczej będzie źle.

Sydor nie zrozumiał tego. Myślał, że dziad bredzi... Chciał 
się go rozpylać na drugi dzień, bo wieczorem czasu nie miał? 
ale na drugi dzień, przed świtem, już dziada nie było.

V III.

N ic przeto dziwnego — jak o tem czytelnicy z pierwszego 
rozdziału niniejszej powieści wiedzą — że chłopi zahorniccy 
chwalili się cerkwią i byli tego przekonania, że nie masz nad 
nią w świecie piękniejszej. Przypatrywali się jej i dziwowali. 
Gdyby wiedzieli oni o owych siedmiu cudach starożytnego 
świata, to nie ma najmniejszej wątpliwości, iż policzyliby ją, 
jako ósmy, dodatkowy cud: chociaż zachodzi pytanie, czy nie 
zrobiliby pomiędzy cudami jakiego wakansu i nie wsunęli na to 
miejsce swojej cerkwi. W  początkach szczególnie, kiedy jeszcze 
była ona „nowem sitkiem", duma ich i chwalba nie miała gra­
nic, i tak rozwielmożniły się na ich obliczach, że gdybyś tylko 
wiedział o szczegółach ważnego tego w Zahornikach faktu, a nie 
widział żadnego w życiu Zahorniczanina, to mógłbyś rozpoznać 
każdego po m inie, w największym tłum ie, na jarmarkach lub 

T. T. Jeż. T. I. 10

http://rcin.org.pl



146 HANDZIA ZAHORNICKA.

prażnikach. A  zagadawszy z którym z nich o czemkolwiek, to 
można było założyć się, że nakręci rozmowę na cerkiew, i nada 
jej taki obrót:

— Grdyby nie ja, to do niczegoby nie przyszło.
To nieszczęśliwe ja, skutkiem jakiejś ogólnej ludzkościowej 

choroby, zawsze wyłazi na wierzch. Dlaczego?... jest to kwestja 
psychologiczna, której nie wypada rozwiązywać w pow ieści, ale 
nad którą warto zastanowić się axtra powieści. To jednakże ja , w y­
stąpiwszy po zbudowaniu cerkwi, po poświęceniu jej, po prze­
niesieniu do niej obrazów7 i porządków cerkiewnych ze starej, 
po rozebraniu tej ostatniej i po oczyszczeniu, wyporządzeniu 
i ogrodzeniu cmentarza cerkiewnego, sprawiło silne do wspólnego 
dzieła przywiązanie w każdym mieszkańcu Zahornik i przyczy­
niło się do powszechnej radości, z jaką obchodzili oni pierwsze 
święta w nowej cerkwi. Świętami temi były: Boże Narodzenie 
i Nowy Rok, ten sam Nowy Rok, w wigilję którego rozpoczęła 
się powieść nasza, i rozpocząwszy się, pobiegła w tył, zbierając 
zdarzenia, które przełamały się wigilją Nowego Roku. Powróćmy 
więc do początku.

W esoło kończył się w Zahornikach ostatni dzień starego 
18... roku. Mróz, jak wiecie, był potężny, trzaskący. Niebo św ie­
ciło się jasno gwiazdami i księżycem, a ziemia iskrzyła się kry­
ształkami śniegu, które m igotały promykami wszędzie, gdzie 
jeno dłuższy cień budynku jakiego lub drzewa, nie przeszkadzał 
światłom niebieskim opromieniać śniegowych kryształów. W szy­
stko marzło, ścinało się. Zaledwie człowiek pokazał nos na 
dwór — już na nosie siedział gil, uszy amarantowiały, a do wą- 
sów przyrastały sąple, które rosły, przedłużały s ię , a pokrywa­
jąc się śnieżystym meszkiem, przyprawiały w szystk im , starym 
i młodym mężczyznom długie, białe wąsy. Mróz ten  jednakże 
i  zimno nie przeszkadzały Zahorniczanom w eselić się. Jakże bo 
nie weselić się, kiedy N ow y Rok w tym swoim przymiotniku 
nowy, tyle tajemniczego mieści uroku!... W  każdej rodzinie za­
jaśniały lica radością, gdy zaszło słońce starego roku. Dopełnił 
się i  zamknął jeden dział czasu; rozpoczął się świeży — 

wszelka świeżość tak jest ludziom miłą!...
N a ulicach zahornickich panowały cichość i spokój. R zekł­

byś że wszystko spi, chociaż do północy było jeszcze ze trzy 
godziny, gdyby światełka, bijące niewyraźnie przez zamurowane
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mrozem szyby, nie świadczyły, że ludzie czuwają jeszcze po cha­
łupach, a czuwają dlatego, że wigilja Nowego Roku jest w ie ­
czorem złodziei, próbujących szczęścia na cały rok. W  Zahorni­
kach nie było złod ziei, lecz byli po za Zahornikami. Nieraz 
przepadała chudoba. N ie można więc było ręczyć, że ktoś obcy 
nie przyjdzie i nie zapróbuje noworocznego szczęścia; nie można 
było zaręczyć, że ktoś ze swoich, na zbytki, na żart, nie wy­
wlecze sprzętu jakiego z izby lub spichlerza. Ostrożność nie za­
wadzi. „{Strzeżonego — jak mówią — Pan Bóg strzeże. “

Czuwano więc po chałupach, i od czasu do czasu otwierały 
się drzwi tu i owdzie, wychodził gospodarz, zajrzał na oborę, 
do chlewów i powracał. Od. czasu także do czasu, przezorniejsi 
gospodarze, wywoławszy się z chat, we dwóch lub we trzech  
przeciągali przez ulice wiejskie, rozpatrywali się w cieniach? 
które w nocy nie wiedzieć zkąd biorą się, i wracali.

Właśnie w tej chwili, którą miałem w myśli, kiedy po raz 
pierwszy maczałem pióro w atrament, dla napisania pierwszego 
wyrazu powieści, dwóch ludzi szło ulicą, pochowawszy ręce w rę­
kawy i ponasuwawszy czapki na oczy. Szli oni powoli, podnosząc 
niekiedy głowy i rzucając oczami na prawo, lub na lewo. N ie  
mówili nic do siebie. Buty im skrzypiały. Szli jeden obok dru­
g iego , a minąwszy dworek proboszcza i zawróciwszy się na 
prawo, gdy już mijali cerkiew, jeden z nich zatrzymał się rap­
tem , jakby coś niespodzianego zobaczył, a postawszy przez 
chwilkę, rzekł do drugiego zniżonym głosem :

— Czy widzisz?
— Co? — zapytał tamten.
— Patrz na cerkiew.
— No i cóż!... nie widzę nic.
— Na drzwi.
— Na drzwi? — rzekł drugi zdziwiony.
—  Odemknięte.
Chłopi podstąpili kroków parę ku drzwiom i poczęli wpa­

trywać się, nie śmiejąc zbliżyć się.
—  A  prawda, odemknięte!... — rzekł drugi. — Cóż to się  

znaczy?
— Albo ja wiem!!...
— Chybaż tam kto szczęścia próbuje...
— A le gdzież-tam L. w cerkwi?...

10*
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— U złodziei niema nic świętego.
I wymówiwszy to , odstąpili o kroków kilka, — jeden 

i drugi przeżegnał się wielkim krzyżem, — puścili się spiesznie 
w głąb wsi, — uszedłszy nieco, zatrzymali się, i ten co pierw­
szy spostrzegł ten wypadek, za p y ta ł:

— Cóż zrobimy?
— Trzeba zebrać ludzi i pójść.
— A le trzeba zrobić to po cichu, bez hałasu; może psia- 

wiarę złapiemy na gorącym uczynku.
I  ruszyli dalej, a dobiegłszy do pierwszej chaty, wywołali 

gospodarza i z nim udali się do następnej, i tak , zachodząc od 
chaty do chaty, rośli w  liczbę, ale tracili czas, bo wszędzie, za­
nim opowiedzieli o co rzecz chodzi, zanim gospodarz zebrał się,, 
upływało po kilka minut, jeżeli nie więcej. Znalazłszy się 
w ośmiu, jeden z nich powiedział:

— To już nas dosyć... chodźmy!...
— Chodźmy... — odezwali się inni.
I  ruszyli prosto do cerkwi. Zbliżając się, zwalniali kroku 

i stąpali tak, aby zgłuszyć skrzypienie butów na śniegu. Gdy 
przyszli na taką odległość, że można jnż było rozpoznać drzwi,, 
zatrzymali się i wpatrzyli.

— Odemknięte... — rzekł jeden pocichu.
— Zdaje się, że odemknięte... — rzekł drugi.
— Chodźmy razem.
— A le cóż my bez światła wewnątrz poczniemy?... — zau­

ważył któryś.
— Prawda i to — odparł inny — ale wiecie co: niech 

jeden idzie po światło, do dobrodzieja... to najbliżej i przytem 
u niego jest latarnia... To go można będzie uwiadomić o tem co 
zaszło... A  my podzielmy się: połowa stanie przy głównych 
drzwiach, a połowa zajdzie po za cerkiew i zatrzyma się przy 
tylnych... Będziemy pilnować wycliodów, póki ze światłem nie 
przyjdzie...

Natychmiast jeden odłączył się, inni zaś weszli na dziedzi­
niec cierkiewny. Czterech pozostało przy głównych drzwiach, 
które rzeczywiście były otwarte, trzech udało się po za cer­
kiew. Zaledwie ci ostatni znikli za budynkiem, dał się słysze6  
krzyk :

— Ł apaj!... trzymaj!...
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Na krzyk ten wszyscy z przed głównych drzwi rzucili się 
po za cerkiew i spotkali się z człowiekiem, który powaliwszy 
ostatniego z trzech, obces wpadł na czterech. Skoczyli ci czte­
rej i jeden z nich ujął go w pół ciała. Lecz człowiek pochwycił 
go za kark, ścisnął, otrząsł się i ten jeden leżał już na ziemi, 
a zanim wstał, z trzech pozostałych, jeden, pchnięty silnie 
w pierś kułakiem, potoczył się na bok, drugi, uderzony pięścią
o pierś, wywrócił się na wznak, trzeci nie uspiał dotknąć się 
go. Zrywali się powaleni jak mogli najspieszniej, lecz spieszniej 
działo się uciekającemu. N ie uspiał jeszcze pościg porwać się 
na nogi, kiedy on był już na ulicy i zn kł w cieniu nocnym.

Powstawali wreszcie wszyscy, a ostatni wstający rzekł:
— Sydor.
I jeden po drugim powtórzyli:
— Sydor.
Zebrali się wszyscy w kupę, a jeden zapytał :
— W idzieliście?...
— Ktoby to powiedział? — zapytał drugi.
— Pierwej spodziewałbym się śmierci... — rzekł trzeci.
Ponasuwali czapki na czoła, pozakładali ręce w rękawy,

•ścisnęli się w kółko i milczeli.
— Gdyby mi to kto powiedział, tobym przysiągł przed 

obrazem, że nieprawda... — odezwał się nareszcie jeden po 
eh wili milczenia.

Inni ścisnęli ramionami i stali, nic nie mówiąc. Każdy  
z nich myślał i sam sobie nie wierzył, ale własne oczy zdawały 
się każdemu najlepszem świadectwem, a żaden ani przypuścił, 
aby własne oczy omylić mogły.

Niezadługo przyszedł wysłany po światło z latarenką, 
a z nim i ksiądz.

Chłopi opowiedzieli księdzu zdarzenie całe.
— Czy to być może ?... — zapytał tenże — czy nie wpro­

wadza was w błąd pozór jaki ?...
—  Widzieliśmy na własne oczy — odparł jeden.
— Możemy przysiądz... — rzeki drugi.
— Tak, przysięgniemy... — powtórzyli wszyscy.
—  N ik t bo nie mógłby tak wydrzeć się nam z rąk... 

było nas siedmiu na jednego... Któżby tak powywracał nas, jak  
snopy, jeżeli nie on jeden !...
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— B o że !... B o że !... — zawołał ksiądz —  a toć to chyba 
świata skończenie!...

Jakieś mrowie strachu przeszło po obecnych. Spojrzeli na 
drzwi cerkiewne. B yły otwarte. W nętrze świątyni przedsta­
w iało się jak jakowaś czarna, niezgłębiona bezdnia, cicha, ta­
jemnicza i święta. Pozdejmowali czapki i każdy okrył pierś 
wielkim krzyżem, pochylając się ku drzwiom pokłonem skruchy. 
Zdawało się im, że i na nich cięży zbrodnia świętokradztwa, 
a to dla tego, że nigdy do duszy żadnego z nich nie zapadła 
najmniejsza wątpliwość o uczciwości Sydora.

— Trzeba zajrzeć do środka... — odezwał się jeden 
z chłopów.

— Bez starosty nie wolno... — odparł ksiądz — niech 
kto skoczy po starostę... Tu trzeba obejrzeć i poświadczyć, 
a tego nie rnożua zrobić bez urzędnika cerkiewnego.

W ysunął się jeden i poszedł, a inni tymczasem rozma­
wiali o nadzwyczajności wypadku.

W krótce potem przyszedł Josyp. Stary przybiegł drżący 
i zmięszany. Usta jego trzęsły się jakiemeś konwulsyjnem drga­
niem, głos d rża ł:

— Co to się stało, dla B o g a !... — zawołał.
N ik t mu nie odpowiedział. On szedł prosto ku drzwiom. 

Pogarnęli się za nim wszyscy. Przy drzwiach zatrzymali się, 
opatrzyli. Pakazało się, że zamek był złamany. W eszli do 
środka i u samego wejścia spotkali leżącą na ziemi rozbitą kar- 
bonkę. Zresztą wszystko inne w cerkwi zdawało się być nie- 
tkniętem. W  zakrystji pokazał się brak kadzielnicy i kilku 
drobniejszych sprzętów. Świętokradztwo było wyraźnem.

Gdy opatrzenie skończyło się, wyszli wszyscy z cerkwi 
i stanęli przed nią w kółko :

— Co on robił za cerkwią?... — zapytał ksiądz.
— A  cóż, dobrodzieju — odparł jeden z tych trzech, któ­

rzy wartować mieli przy tylnych drzwiach —  spotkaliśmy go, 
zanim doszliśmy do drzwi, chcieliśmy go zatrzymać, nie w ie­
dząc jeszcze dobrze kto to taki, ale on natychmiast rzucił się 
na nas, jakby wściekły i pobiegł.

— Mo żeście dobrze nie rozpoznali po nocy?...
— Możeście nie rozpoznali ? — dodał Josyp.
—  Bo to widzicie — ciągnął ksiądz — strasznym grzechem
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obarczycie duszę, jeżeli taką zbrodnię zwalicie na człowieka nie­
winnego.

— Widzieliśmy, tak jak oto was widzimy teraz — odpo­
wiedział jeden — jesteśmy trzeźwi i przy zdrowych zmysłach, 
a księżyc świeci tak jasno, że niepodobna nam było nie rozpo­
znać twarzy.

— Mówił-że on co?
— Nic, ani słowa.
— Cóż on robił za cerkwią?... czemu, popełniwszy kra­

dzież, nie poszedł wprost na ulicę?... Chodźmy za cerkiew, 
przypatrzymy się świeżym śladom, może znajdziemy jakie znaki, 
które wprowadzą nas na nowe jakie odkrycie.

Udali się tedy za cerkiew. Na gładkiej powierzchni śniegu  
który na parę piędzi grubości pokrywał dziedziniec cerkiewny, 
postrzegli natychmiast ślad świeży i wyraźny, który zaprowa­
dził ich do płotu Jakóbowego. Tam znaleźli ubitą ścieżeczkę, 
która szła wzdłuż płotu. Ścieżeczka była tak ubitą, jakby ktoś 
długo i często chodził po niej. Kończyła się ona przy zagro­
dzie kościelnej, a za ogrodzeniem już jej nie było, ani na ogro­
dzeniu nie znać było żeby ktoś przełaził lub opierał się. Chrus 
zagrody okrywał nietknięty szron. Na dwu końcach ścieżki do­
patrzyli, jak ten, co po niej chodził, zawracał się ciągle, bo l i­
czne ślady stopy ludzkiej, ozutej w duże buty, szły w przeci­
wnych sobie kierunkach. Poszukiwania na dziedzińcu nie przy­
prowadziły do żadnego odkrycia, a wyrodziły tylko liczne do­
mysły, których nikt niczem usprawiedliwić nie mógł. P ytan ie: 
co on robił za cerkwią — pozostało nierozwiązanem. Domysły 
rozjątrzyły oburzenie w poszukujących, naprowadziły bowiem na  
przypuszczenia, dopuszczające możliwość popełnienia św ięto­
kradztwa przez Sydora.

— On od pewnego czasu był niby nie swój — zauważył 
jeden — nie tak patrzał na ludzi, nie tak gadał, jak dawniej.

— To prawda ., dorzucił inny.
— Snad̂ ż opętała go siła nieczysta — rzekł trzeci — a to 

trafia się ludziom, co zbyt wiele myślą o sobie.
— To prawda... — potwierdziło kilku.
—  Ktoby się był tego spodziew ał.. — zawołał Josyp, 

przykładając dłoń do czoła — Ja tego chłopca jak własne ko­
chałem dziecko... A le może to jeszcze nieprawda:., może to był
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jaki obcy, podobny do niego... To noc.., h ej!... a nieczysta siła 
umie na ludzi obłąd naprowadzić... Czyż nie tak, dobrodzieju?...

— Zdarza się to — odparł ksiądz — nie trzeba rzeczy 
brać lek k o; trzeba się dobrze przekonać.

—  Chodźmyż do chaty Andrija — rzekł Josyp —  tam się 
zdaleka rozpytamy Sydora.

— O !... jego już pewno w Zahornikach nie ma! — przer­
wał mu któryś z chłopów. — On chodził po świecie... wie jak 
się obrócić ;... to jużby go żadna nie doścignęła pogoń...

— Może nie ma, a może i jest — odparł Josyp — jeżeli 
nie ma, to będziemy mieli dowód, obwiniający go, a jeżeli jest 
to może pokaże się, że on nie winien.

— Chybabyśmy zaparli się tego, cośmy widzieli... — 
odezwał się tenże sam.

— N ie o to bo chodzi — powiedziął ksiądz — trzeba się 
przekonać, czyście dobrze widzieli...

— Otóż, wiecie co — rzekł Josyp — chodźmy do A n ­
drija wszyscy... W y zatrzymajcie się przed chatą, a ja z dobro­
dziejem wejdziemy do środka, i jeżeli nie zastaniemy Sydora, 
to rozpytamy się o niego: kiedy wyszedł?... co m ówił?... a je­
żeli zastaniemy, to zajdziemy go tak pytaniem, że będzie mu­
siał się przyznać... Cóż wy na to, dobrodzieju?...

— A  c ó ż !... zgoda — odrzekł ksiądz.
— A  wy, panowie gromada ?
— A  i my nie mamy nic przeciwko temu...
Poszli tedy, zostawiwszy wartowników przy cerkwi. Stary 

Josyp szedł, jak zwykle, przodem i szedł prędko, jakby mu 
młode wróciły lata.

— Otoż macie i nowy rok w nowej cerkw i!...— powiedział gło­
śno sam do s ieb ie— to pokaranie Boże, to dopuszczenie jakieś...

Gdy przyszli pod chatę Andrija, zrobili jak umówili się. 
Jedni pozostali na dworze, Josyp z księdzem weszli. U  An­
drija zabierano się już do spania. Andrij siedział na ławie, 
oparty o stół i bębnił po nim palcami. Maryna i Niema krzą­
tały się po izbie, porządkując ostatki starorocznych nieporząd­
ków, a Sydor zasunął się w kąt na przypiecku, tak, że nie w i­
dać go było w cieniu.

— Cóż u was słychać?... — zapytał Josyp, po zwykłem  
powitaniu — jakoś nie wszyscy jesteście w domu?
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— Ba wszyscy — odparł Andrij — jeszczeż gdyby kogo 
na Nowy Rok brakowało, toby go brakowało przez rok cały...

— Taż to ono tak; ale nie widzę Sydora... — i rozgląd­
nął się stary po izbie.

— A  gdzieżby on się podział! — odparł A ndrij; lecz za­
nim odpowiedział, Josyp go spostrzegł:

— A, tyś w domu! — zawoła! z źle udaną radością — no ! 
nie mogłem dopatrzeć od razu... zwyczajnie stary... nie służą 
oczy.

Gdy Josyp to mówił, Sydor zsunął się z przypiecka, pod­
szedł ku księdzu i pocałował go w rękę. Twarz jego była zm ie­
niona, blada, niby po chorobie. Gdy puszczał rękę księdza, ten  
go zagabnął z nienacka:

— Coś ty robił pod cerkwią?
Sydor zmięszał się zbyt widocznie, aby tego dostrzedz nie 

było można, i odstąpił, nic nie odpowiedziawszy. Josyp, przy­
patrujący się mu pilnie, podszedł raptem ku niemu i ukazując 
mu palcem na piersi, zawołał pytającym tonem :

— To pod cerkwią, ty... byłeś ?
— Ja... — odrzekł Sydor nieśmiało.
— Więcej nie trzeba... — rzekł Josyp, a podchodząc do 

drzwi i otwierając je, krzyknął:
— H ej!... ludzie!... chodźcie!...
Poczem obrócił się, stanął na środku izby; broda jego 

drżała, usta ścięły się milczeniem, brwi nasunęły się na oczy, 
z których strzelała groźba gniewu; wyprostował się, ujął prawą 
ręką laskę, którą postawił przed sobą i wyglądał tak jak J o ­
wisz, kiedy go malują z piorunem w ręku.

Chłopi tymczasem jeden za drugim weszli do izby i każdy 
z nich pozdrowił Andrija, który równie jak Maryna i Niema, 
sta ł zdziwiony, nie wiedząc co to wszystko znaczy. Gdy weszli 
wszyscy, Josyp wyciągnął rękę z gestem rozkazującym, poka­
zując na Sydora,. i sucho a krótko w yrzek ł:

— Weźcie go i zwiążcie!...
Jeden z chłopów podjął kożuch, odwiązał pas z siebie 

i przystąpił do Sydora.
Sydor nie bronił się.
— Co to się stało ?... — zapytała Maryna.
— Za co to?... — zawtórzył jej Andrij.
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Josyp nie odpowiedział póty, póki Sydor nie został zwią­
zanym. Co gdy nastąpiło, zwrócił się do Andrija i Maryny i w te  
słowa uroczystym przemówił do nich g łosem :

— Biedni wy lu d zie! pokarał was pan B óg synem... le- 
piejby wam było, gdyby wasze jedyne dziecko nie rodziło się, 
albo umarło, zaraz po przyjściu na ś w ia to p ła k a l iś c ie b y  je, 
pochowali i byłoby liodi (dosyć)... A  teraz, kiedyście je wyho­
dowali, kiedy wyrosło i spodziewaliście się pociechy na starość, 
nie napłaczecie tyle łez oboje, abyście wstyd wasz obmyć, ani 
wykopiecie takiej głębokiej jamy, abyście żal wasz pochować 
mogli... Biedni w y ! Ten psia wiara — zawołał ukazując drżącą 
ręką na Sydora i ciskając nań oczami błyskawicy gniewu —
—  okradł... naszą... cerkiew!..

Andrij zbladł jak ściana, wszystka krew ustąpiła mu z po­
liczków i z ust i począł drżeć, jakby konwulsje go napadły; 
Maryna pochyliła się na łóżko i krzyknęła przeraźliw ie; a Sydor 
ściągnął łokciami, że aż pasy zatrzeszczały i rzekł zdziwiony.

— Ja?!... cerkiew?!..
— Już teraz nie przedemną tłumaczyć się masz —  odpo­

wiedział Josyp spokojnie. — W eźcie go ludzie i odprowadźcie.
Chłopi poczęli popychać Sydora ku drzwiom, feydor opierał 

się, chciał coś mówić, ale obejrzał się, rzucił wzrokiem na ojca 
i  oniemiał. Andrij stał na miejscu blady, jak trup ; chciał po­
stąpić, przemówić, ale nogi jakby przyrosły mu do ziemi, a język  
nie posłuchał woli. Chłopi wypchnęli Sydora za drzwi i za 
progiem o uszy jego obiły się krzyki: jeden taki, jaki wydaje 
kobieta, kiedy zmarłe ciało ukochanej istoty wynoszą w trumnie, 
dla oddania go ziemi na wieczny spoczynek —  drugi podobny 
do ryczenia, ponury, głuchy, wyrażający gwałtowne wydzieranie 
się z piersi ogromnej, bezmiernej boleści: — pierwszy był jękiem 
matki, drugi płaczem ojca. Sydor zatrzymał się i szarpnął silnie, 
chcąc wrócić do chaty, lecz go zatrzymano.

— O B o że! — zawołał — co to się dzieje! za co mnie 
wleczecie ?

— Okradłeś cerkiew — powiedział któryś z chłopów — 
idź, idź ! nie opieraj s ię !

— Pozwólcie mi w rócić! na jedną minutkę... Josypie !.* 
tatku rodzony!.. pozwól mi jedno powiedzieć im słówko !.. jedno
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słówko!.. ludzie!.. zabijecie mi ojca i m a tk ę!.. Pozwólcie mi 
spojrzeć na n ich!.. lud zie!.. aj !..

Targał się, wyrywał i opierał, ale nie mogąc użyć rąk, 
musiał uledz przemocy. Ludzie ogłuchli na jego wołania i proś­
by. Sydor przysiadł, zwalił się na ziemię —  oni go powlekli. 
A Josyp z księdzem pozostali w chacie. Josyp chciał uspokajać, 
pocieszać biednych rodziców; lecz on i sam potrzebował pocie­
chy. Zabolało go serce, i usiadł i przypatrywał się tylko, nie 
mogąc słowa przemówić. Ksiądz chciał mówić, lecz i jemu słów  
zabrakło — i on mógł tylko płakać razem. Jęk  napełnił An~ 
drijową chałupę. Jak bo tu było pocieszać?.. Trzeba było wy­
perswadować rodzicom, że ich dziecko jedyne nie jest godnem 
ich m iłości: — trzeba było zabić w nich rodzicielskie uczucie
— a tego w jednej chwili dokazać nie można. Zrozumiał to  
ksiądz i rzekł do Josypa :

— My tu nie poradzimy nic... Nasza obecność przyczyni 
im tylko boleści... Ich uleczy może czas i Bóg.

— Ich żal zabije... — odrzekł Josyp smutnie. — Oni ko­
chali tego syna... Przyprowadźcie im, dobrodzieju, Boga na pa­
mięć.

— Ludzie dobrzy — przemówił ksiądz — nie zapominajcie, 
że złe jak dobre Pan Bóg zsyła... Ofiarujcie Bogu waszą boleść 
i uspokójcie się.

Ani Andrij, ani Marynanic nie odpowiedzieli. Maryny jęk 
zamienił się na suche łkanie, a Andrij gniótł pierś rękami, 
która, zdawało się mu, pęknie. Postąpił on kilka kroków po 
izbie i oparł się o krawędź łóżka, i w tej pozycji pozostał, wo­
dząc powoli głową od jednego ku drugiemu ramieniowi, jakby 
nie mógł już utrzymać jej prosto. Niema w kąciku cicho i rze­
wnie płakała.

— Chodźmy ztąd — rzekł w końcu Josyp, ciężko w est­
chnąwszy — strasznież ich Pan Bóg dotknął.

Wyszli, pozamykawszy starannie drzwi za sobą. Po ich 
odejściu, Maryna powstała, popatrzyła się po izbie, jakby czego 
szukała oczyma, krzyknęła, załamała ręce, i chwytając męża za 
świtę na piersiach, zaw ołała:

—  Andriju mój, Andriju ! gdzież nasz Sydor ?
Andrij patrzał się obłąkanym wzrokiem i nic nie odpo­

wiadał. Nie był on już blady, ale twarz jego oblekła się wryra-
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zem, którego nie można było nazwać rozpaczą, boleścią, żalem 
ani smutkiem, ale wszystkiem razem. W  końcu chwiejąca się 
jego głowa spadła mu na piersi, z których wydobyło się west­
chnienie podobne do stęknięcia. Kaganek zgasł, izbę zalała ciemość 
i w tej ciemności rolegały się przez noc całą urywane łkania 
Maryny i stękliwe westchnienia Andrija.

Poranek, który po długiej zimowej zaświtał nocy, jasny  
poranek, łączący złoty blask słońca z białym blaskiem ziemi, 
a tak cichy, że wszystkie dymy z kominów, niby kolumny obło­
kowe, szły prosto, wysoko do góry, rozchylając się w górze na 
boki nakształt puchowych kit lub bukietów palmowych, poranek 
noworoczny — wesele, pociecha wszystkich, którzy go oglądają
—  nie rozweselił, nie pocieszył biednych rodziców. Zastał on 
Andrija na łóżku, leżącego na wznak. Suche jego oczy wlepione 
były w sufit i patrzały tak nieruchomie, jak porcelanowe — 
usta jego były w pół otwarte, spiekły się i popękały przez 
jedną noc. A  przez tę jedną noc Maryna, zdawało się zestarzała 
się o lat kilkanaście —  tak pomarszczyła się jej skóra na po­
liczkach, na czole, koło ócz i koło ust. W  stała ona przed świtem, 
zagłuszyła w sobie łkania, myśląc, że Andrij usnął, a nie 
chcąc go rozbudzać głosem boleści — nie rozpalała ognia, nie 
świeciła kaganka, oczekując dnia. Dzień przyszedł. Maryna 
zbliżyła się do Andrija, popatrzyła na niego, wzięła go za 
rękę :

— Andriju!.. — rzekła.
Andrij ruszył się lek k o , zmrużył oczami, ścisnął usta, 

jakby coś połykał, potem otworzył oczy i usta i nic nie odpo­
wiedział.

Niema rozpalała o g ień ; Maryna, postawszy przez chwilę 
przed leżącym w jednej i tej samej pozycji Andrijem, ozuła się, 
■odziała i wyszła. Przed samym prawie progiem swojej chałupy 
spotkała się z Semenem.

— W ynieś mi, Maryno, czapkę i rękawicy twego syna... — 
powiedział do niej Semen, powitawszy ją w imię Boga.

— Powiedzcież mi, Semenie, holubczyku, co to stało s ię !
— zawołała biedna, tłumiąc w piersi jęk — mnie się jeszcze 
zdaje, że to był straszny sen...

Semen wahał się.
— Wynieś czapkę i rękawicy. __
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— Rozpowiedźcież mi... niech ja wiem.
— Muie żal ciebie... — rzekł.
— Och! nie żałujcie! ja taka wiuna, jak Sydor... ja jego 

matka... Czyż myślicie że ludzie, przeklinając jego, nie będą 
i mnie przeklinali ? Rozpo wiedźcie mi wszystko.

Semen opowiedział wypadek cały. Maryna wysłuchała 
uważnie i z pozorem zupełnej spokojności, jakby rzecz nie o jej 
ukochane dziecko chodziła.

— Na cóż wam jego czapka i rękaw icy'?.. —  zapytała*, 
gdy Semen skończył.

— Bo go odwiozą do sądu... — odpowiedział tenże.
— Do sądu!.. — krzyknęła biedna kobieta i : — o Boże ! 

B o że! zawołała, podnosząc załamane ręce do góry — jak moja 
biedna główka przeniesie to w szystko! Andrij tam leży bez 
czucia... o Boże, mój B o ż e ! — a uspokajając się po chwili, 
z wyraźnem zadaniem sobie gwałtu w tłumieniu przepełniającej 
ją  boleści, dodała:

— Nie wchodźcież do ch aty !. nie mówcie o tem Andri- 
jo w i!.. wyniosę wam wszystko, czego chcecie.

Odeszła, i po krótkiej chwili wyszła z węzełkiem pod 
pachą, zawierającym okrom czapki i rękawic, świtę i bielizną.

— Chodźmy... — rzekła do Semena.
— A  pocóż ty ? zostań, kobieto...
— Jak mnie nie popatrzeć na niego ?
N ie mógł Semen jej odmówić. Poszli na ekonomję, gdzie 

odbyła się pierwsza indagacja, oparta na czynie świętokradztwa 
i zeznaniu świadków, które, chociaż nie były popartemi przy­
znaniem się podejrzanego, lecz tak jasno świadczyły przeciwko 
Sydorowi, że koniecznością było niezwłoczne oddanie go w ręce 
sprawiedliwości. Natychmiast więc po przeindagowaniu, wyzna­
czonymi zostali wartownicy i fura, napisanym był raport i wszy­
stko stało w pogotowiu, oczekując na powrót Semena. Sydor 
miał na nogacli ciężkie dębowe dyby, a ręce jego były po 
wczorajszemu związane w tył silnym powrozem. Stał on w ganku 
wśród wartowników, z gołą głową, z rozczocliranemi włosami,., 
na twarzy malował się smutek, graniczący o rozpacz.

Jak-bo nie smucić się i nie rozpaczać mu było? Przed 
dziesięcią godzinami czuł się najszczęśliwszym, w tej zaś chwili 
najnieszczęśliwszym z ludzi.
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Czytelnik domyśli się zapewne, że nie rozłamywanie drzwi 
nie rozbijanie karbonki i zabieranie kadzielnicy, zaprowadziły go 
na dziedziniec, cerkiewny.

Po skończenia cerkwi nie przestawał on tam chodzić, rzadko 
wprawdzie i tylko przy okazji, nie upłynęło jednak nigdy dzie­
sięciu dni z rzędu, aby na pół godzinki bodaj nie zajrzał. Oka­
zjami były zmyślone nieraz gwałtowne potrzeby pogadania z ko­
chanką. Kochanie ich było czyste, święte, niezamącone żadną złą 
myślą, nie lękając się zatem niemego świadka, który nieraz 
nakrywał ich długim cieniem, i lubujące się w tem odosobnieniu, 
w którem ich nikt zejść, nikt podsłuchać, nikt im przeszkodzić 
nie mógł.

N ie było jeszcze takiej na świecie pomiędzy młodemi 
miłości, któraby się obeszła bez zazdrości. N ie obszedł się bez 
niej i Sydor. N ie d latego , żeby podejrzywać miał Handzię
o zmienność, ale dlatego, że widząc kilku kręcących się przy 
niej konkurentów, należących do świata, który był wysokim 
w  jego mniemaniu, obawiał się aby ten urok wielkiego świata  
nie zawrócił głowy kochance je g o ; dla ochronienia więc jej 
od tego zawrotu, chciał jak najczęściej j jak najdobitniej mówić 
jej o swojem kochaniu. Handzia zaś, niby zgadując tę jego 
obawę, za każdem widzeniem się zdawała przed nim sprawę 
z wypadków zaszłych z konkurentami i z usposobienia swego dla 
nich. B ył to rodzaj zwierzania się, którego kobieta nie dopu­
szcza się, jeżeli przez pół tylko kocha. Zwierzy się z tego 
przed rówiennicą, przyjaciółką, dla pochwalenia się, lecz nie 
przed kochankiem, dla którego bardzo, bardzo nawet kochająca, 
będzie zawsze miała jakąś tajemnicę w zanadrzu, jakiegoś ry­
wala na pokaz, trzymanego na wodzy, zdaleka, w pewnej per­
spektywie, wpół zamaskowanej jakimś rodzajem fatalizmu, zbie­
giem dziwnych okoliczności, okrutnym losem, etc. etc. Handzia 
potrzeby tego wszystkiego nie rozumiała, ani odgadyw ała: ona 
serce całe otwierała przed kochankiem.

Ale oboje oni, tak Handzia jak Sydor, rozumieli i widzieli 
trudności i przeszkody, otaczające ich kochanie. Sydor był pod­
danym, pańszczyźnianym! Handzia na to nie zważała; zważał 
jednak na to Jakób, który powydawawszy starsze córki z zape­
wnieniem im pewnej mniejszej lub większej niepodległości oso­
bistej i bytowej, nie chciał najmłodszej i najukochańszej „za-
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przedać — jak wyrażał się — w poddaństwo, zaprzepaścić, “ 
i tak stanowczo w tym względzie wypowiadał swoje postano­
wienie, że dziewczę nie wiedziało co ze swoją robić miłością. 
Przez dwa niespełna lata naradzała się ona w tym przedmiocie 
z Sydorom i ani ona, ani on, nie uradzili nic. Dotychczas, póki 
jeszcze Handzi ośmnaście nie spełniło się lat, obchodzili oni tę 
trudność tajemnicą, zachowywaną starannie w obec całego świata; 
lecz tak długo potrwać już nie mogło.

— No, Handziu, serce, mówił do niej Sydor wT wigiliją N o­
wego Roku — otóż niedaleko już...

— Już niedaleko, mój ty sokole...
— Wieszże ty co?...
— Nic nie w iem ; wiem tylko to, że ciebie kocham i ko­

chać będę do śmierci...
— Ale... ci panicze!...
— A, ci panicze!... bodaj im !... oni mi już tak zalecaniem  

się swojem nadojedli, iżbym się chciała gdzieś daleko od nich 
schować.

— A panicz W isuś, czy chodzi?
— Jakoś przestał teraz. Ale opowiem ci jedną rzecz... 

Przychodziła stara Horpyna i mówiła mi, że panicz W isuś  
chce mnie swatać; pytała mnie, co o tem m yślę; mówiła, że 
będę panią, że będę chodziła w jedwabnych sukniach, w cień- 
kich pończochach i w żółtych ze sprzążkami trzewikach i za­
klinała mnie na wszystko, abym o tem nikomu nie wspomi­
nała.

Sydor przycisnął się do płotu, wcisnął ucho pomiędzy 
sploty chrustu, z którego przed przyjściem jeszcze Handzi otrząsł 
i oskrobał szron, słuchał i przy wspomnieniu o żółtych trzewi­
kach, pożółkło mu w oczach.

— Cóż ty  jej na to?... — zapytał.
— Ja jej odpowiedziałam, że powiem matce.
— Cóż ona' tobie na to ?...
—  Ona powiedziała, że będę głupią, bo sobie sama szczę­

ście zagrodzę...
— Cóż ty jej na to ?...
— A , nic... powiedziałam matce, a matka powiedziała 

ta tk ow i..
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— Cóż tatko na to ?.-.
— Tatko powiedzieli, żebym nie slucliala Ilorpyny, bo ona 

już nie jedną dziewczynę zwiędła... rozgniewali się strasznie 
i zaprzysięgli, że jak stara nogą na próg naszego dworku stąpi, 
to oni jej nogi połamią.

Sydor westchnął i odetchnął, lżej mu się na sercu zrobiło.
— Za półtora miesiąca naszlą do ciebie swatów ze w szy­

stkich świata stron... Cóż ja nieszczęśliwy pocznę?... Jeżeli przy- 
szlę swatów od siebie, to ich Jakób nie przyjmą... O ch! biednażt 
moja dola !... — jęknął Sydor.

— Cyt... cyt... — odezwała się z drugiej strony płotu 
Handzia, tuląc ręce w rękawy i przestępując z nogi na nogę 

w głębokim śniegu — ja już wszystko obmyślałam...
— Jakże ty obmyślałaś, gołąbko moja?
— Oto widzisz ta k : tatko mówili i mówią zaw sze, że nie 

wydadzą mnie za tego, kogo nu je serce nie wybierze.... Jak  
więc przyjdą swaty, to ja każdemu z nich odetnę, że nie chcę 

i tak będę mówiła póty, póki aż wszystkich nie odprawię i ażt 
ju ż  ludzie nie będą mnie chcieli...

— Cyt! ktoś idzie... — przerwał Sydor, dało się bowiem 
słyszeć skrzypienie butów na śniegu.

Obrócił się i ujrzał ludzi wychodzących z drugiej strony 
cerkwi.

— Jacyś ludzie... — szepnął — bądź zdrowa!...
I  pierzchli oboje w dwóch przeciwnych kierunkach.
W ówczas to Sydor zatknął się na chłopów, rozchodzących 

się dla ujęcia złodzieja. Przychodząc na dziedziniec cerkiewny, 
ani mu przez myśl przeszło spojrzeć na drzwi, które zapewne 
stały już w owej chwii otworem. Niedaremnie m iłość nazywają 
ślepą.

W iemy już, jakich następstw przyczyną stała się śle­
pota owa.

O szczegółach kradzieży dowiedział się Sydor, będąc już 
osadzonym w wiejskiem więzieniu i zabitym wr dyby, od warto­

wników, którzy przez noc całą przy nim czuwali. Gdyby go zaraz 
z wieczora pod indagację wzięto, byłby od razu wyznał, co go 
mianowicie zaprowadziło na dziedziniec cerkiewny. Lecz przez
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noc całą rozmyślał i do takiego w końcu przyszedł rozumo­
wania:

— Jeżeliby prawdziwy złodziej ujętym był, to przyznanie 
się moje uniewinniłoby m n ie; ale jeżeli ujętym nie zostanie, to  
z winy nie oczyszczę siebie a tylko pociągnę z sobą tę moją, 
tę biedną dziewczynę, o której gotowi jeszcze powiedzieć ludzie, 
że jest mojej kradzieży wspólniczką... O Bożeż mój, B o że ! o do- 
loż moja, dolo! jakżeś ty  przeciwko mnie obróciła się!... — za­
wołał w głos.

— Nie narzekaj, psiawiaro, na d o lę!... jakieś sobie posłał, 
tak się w yspisz!... — odezwał się jeden z wartowników.

Sydor przewrócił się na słomie, na której leżał, i ciężko 
westchnął. Zamknął oczy, nie na to aby spać, lecz aby blask  
kaganka i widok przedmiotów nie rozrywały jego myśli, w któ­
rej, niby dziewczę paciorki, na jedną nitkę nizał i przenizywał 
rozmaite przedmioty i przesuwał je ustawicznie. Ojciec, matka, 
Handzia, wszyscy jej konkurenci, wkluczając w ich. liczbę i W i- 
cusia, Jakób, Josyp, wszyscy mieszkańcy Zaliornik, rojone 
szczęście w przyszłości, otwarta przepaść nieszczęścia, przeszłość 
taka czysta, jak najczystsza woda źródlana, ruina dobrej sławy, 
nakoniec to przekonanie o własnej niewinności i niemożność 
przekonania o niej ludzi — wszystko to wyrodziło w nim jako- 
wąś dziką rozpacz, która rozłechtała jego nerwy, pobudzając go 
do spazmatycznego śmiechu. — Pasował się jednakże sam 
z sobą i zamiast śmiechu wypędzał z piersi jedno po drugiem 
westchnienie.

— Postawią mnie przed sądem — myślał — w sądzie za­
siądą ludzie; ażeby mnie uniewinnić, potrzeba chyba, żeby sam 
Bóg mnie sądził, bo on jeden tylko uwierzy mi, znając nie­
winność moją...

Poranek zastał go w tym stanie pasowania się z sobą. 
Poprowadzono go na ekonomię, wysłuchano zeznań świadków, 
spisano raport: -— w głowie mu szumiało, w oczach migotały 
jakieś światełka, promyki, pomięszało mu się w myśli. K iedy  
ekonom zadawał pytania, on odpowiadał ni w pięć ni w dziewięć, 
a kiedy, po wysłuchaniu świadków, kazał go wyprowadzić na 
ganek, on zapytał jednego z wartowników:

— Czy będą szukali złodzieja, co okradł cerkiew?...
T. T. Jeż. T. I. 11
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— A  na co szukać, kiedyś to ty, psi synu, ok rad ł!... — 
odparł wartownik z przekonaniem głębokiem.

Sydor gorzko się uśmiechnął i zanucił półgłosem znaną 
na Rusi piosenkę:

— Handziu, Handziu, tryata mamu,
Czerez tebe wpaw ja  w jamu...

— Cóż, czyż nie tak ? —  rzekł smutnie sam do siebie 
i pokiwał głową, którą spuścił i ze spuszczoną doczekał się 
przyjścia matki.

Widok matki przywołał przelotny uśmiech na jego usta, 
nie uśmiech radości, ale ten, który zwykł opromieniać niewin­
ność. Maryna dostrzegła go oczami matki, przeczuła matczynem 
sercem. Rzuciła się do niego, uczepiła się rękami za jego św itę, 
Ukryła głowę na jego piersi i zaszła się od płaczu.

— Jakieś nieszczęście poprowadziło tam ciebie?... — w y ­
głosiła po chwili łkania.

Sydorowi łzy obfite puściły się z oczu, pochylił się ku 
matce, jakby jej miał odkryć jakąś tajemnicę i powiedział prze­
rywanym głosem :

— Mamko moja! gołąbko moja! ja nie winien! ja cudzego 
płateczka nigdy w życiu nie ruszył!

Tymczasem z przyniesionego przez Marynę węzełka wydo­
byto czapkę i włożywszy ją na głowę Sydora, poprowadzono go 
ku saniom. Maryna nie odstępywała syna. Szła obok niego, pła­
cząc, zawodząc głośno i trzymając się jego świty. Gdy go wsa­
dzano na sanie, nie chciała go się puścić.

— Dajże pokój, kobieto!... — perswadował jej Semen 
i inni —  tak nie można; trzeba już jechać...

— On nie pojedzie bezemnie!... — ^ oła ła  kobieta —  weźcie 
i  mnie z nim razem !... zwiążcie mnie!... zakujcie w że laza!... 
i ja winna!... ja winniejsza od niego!... ja jego matka!... ja go 
posyłała na kradzież!... ja go namawiała !...

W idzieli ludzie, że żal z niej przemawia i nie zaznaczył 
słów tych na jej potępienie. Rozpacz ta  rozrzewniała ich. W y ­
szedł sam ekonom, a że był człowiekiem ludzkim, jął się uspo­

kajać ją:
—  Kobieto, Bóg z tob ą! — Sąd nie zabija lu d z i; będzie
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się  ciągnął długo, będzie dochodził... może się pokaże, że ktoś 
namówił Sydora;... może go uniewinnią nawet...

Ona perswazji nie słuchała.
— W eźcie i mnie!... — wołała.
— Ależ masz męża — ciągnął ekonom —  opamiętaj się... 

wróć do domu, do męża....
— Mój człowiek umiera!... Ja  w domu zastanę trupa!... 

M n ie straszno w domu!... weźcie m nie!., okujcie ! .. Czemuż od 
kary odpychacie mnie, którą będziecie kląć, ile razy wspomnicie 
Sydora ?...

— Mamo moja — przemówił Sydor, któremu rozpacz matki 
przyprowadziła opamiętanie — zostań... Pan Bóg miłosierny da, 
że się prawdziwy złodziej znajdzie... wówczas ludzie i mnie 
i  ciebie będą przepraszali;... zostań,... nie opuszczał nas B óg  
dotychczas, nie opuści i teraz...

Ona nie słuchała. Darła się gwałtem do sani, czepiała się  
drabiny — musiano ją oderwać i przytrzymać. A  gdy sanie 
ruszyły, jęknęła przeraźliwie i upadla bez zm ysłów na śniegu.

Sanie pojechały z Sydorem do powiatowego miasta, a M a­
rynę odcierano śniegiem i dla ocucenia wniesiono do dworku 
ekonoma.

Wielkiem bo jest przywiązanie matki do dziecka, a miłość 
jej bez granic. Człowiek mający matkę i szanujący jej przy­
wiązanie i miłość, nie może zostać nikczemnikiem i zbrodnia­
rzem, będzie bowiem obawiał się zbrukać te czyste i święte 
uczucia, które nie przestaną mu towarzyszyć, nawet pod pręgie­
rzem, pod którym go wszyscy ludzie zhańbią i oplwają. Szacunk 
dla matkTjest hamulcem złego i osią cnót wszelkich. Dla tego  
w Dziesięciorgu P rzykazań , tej podstawie głównej i treści 
wszelkich prawodawstw ludzkich, najpierwszym obowiązkiem 
społecznym jest : „Czcij ojca twego i matkę twoją.“ I  dla tego 
to Maryna, odgadując sercem matczynem to znaczenie szacunku, 
jaki miał dla piej Sydor, tak upornie i zapamiętale brała na się 
współwinę zbrodni przypisywanej jem u: przeczuwała bowiem, 
że podzielenie się z synem zbrodnią, znaczyło podzielenie się 
z nim tyko cierpieniem. N ie umiała ona zdać sobie z tego 
sprawy: czuła tylko, że syn, który ją kochał, nie mógł popełnić 
świętokradztwa.

11*
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IX .

Po pierwszych chwilach uniesień gniewu i wynurzeń oburzenia 
na Sydora, za popełnioną w cerkwi kradzież, ogarnął całą Za- 
hornicką gromadę taki smutek, jakby ją jakie publiczne nie­
szczęście — mór np., lub głód — dotknęło. Kiedy wytoczył się 
urzędowie proces Sydora, kiedy do powiatu zawezwano ludzi, dla 
świadczenia tak o wypadku, jako też o całem życiu winowajcy; 
kiedy ludzie ci porównali życie jego ze zbrodnią: — to mimo­
wolnie wszystkim nasunęło się do sumienia przekonanie, że nie 
podobieństwem jest, aby kradzież popełnioną była przez Sydora. 
Lecz, co pomagało przekonanie, jeżeli dowody i pozory potępiały 
go !... Sydor nie umiał się wytłumaczyć z obecności pod cerkwią 
i został uznany winnym świętokradztwa. Tylko wzgląd na jego 
młodość i uczciwe przeszłe prowadzenie się powstrzymał sędziów 
od zastosowania doń w wydanym na niego wyroku całej suro­
wości prawa. Skazano go do rót aresztanckich, do miasta po­
łożonego aż na granicach Syberji.

Co on przecierpiał przez cały czas trwania procesu, — 
jakie walki miotały jego duszą — tego nie potrafię opisać. Na 
pozór zdawał się on być spokojnym. Gdy pytano się g o :

-  Ty rozbiłeś drzwi cerkiewne?... — odpowiadał =
— N ie!... nie ja!...
Gdy zaś przekonywano go, że nikt inny tego uczynić nie 

mógł, uśmiechał się gorzko i kiwał głową, na znak wątpliwości* 
A  gdy zapytywano go: co robił za cerkwią, podczas gdy ludzie 
weszli na dziedziniec? —  nic nie odpowiadał, milcząc upornie^ 
lub zagadując zapytanie taką odpowiedzią, której sędziowie nie 
mogli dać uznania.

Przez czas pobytu w więzieniu, zmienił się do niepozna- 
n ia : zbladł, oczy mu niby przygasły, policzki wpadły, i zdawało 
się, że to cień dawnego Sydora. Po skończeniu procesu i od­
czytaniu wyroku, oddany został pod straż weteranom, którzy 
go, skutego za rękę na pręcie żelaznym z kilku innymi złoczyń­
cami, poprawadzili od etapy do etapy, aż na miejsce jego kary. 
A  gdy wychodził z powiatowego m iasta , westchnieniem tylko 
mógł przesłać pożegnanie wiosce rodzinnej, rodzicom i kochance. 
N ie było przy nim nikogo ze swoich. Za miastem, na trakcie
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którym szedł transport skazanych, był wzgórek, z którego w i­
dać było drogę do Zahornik i z którego dłuższym promieniem 
oko sięgało w dal, ukrywającą w sobie całe jego rojone i rze­
czywiste szczęście. N a tym wzgórku odwrócił głow ę, popatrzył 
na drogę, na siniejącą dal i — poszedł....

Przez cały ciąg procesu, trwającego przeszło trzy miesiące, 
Maryna ani razu nie odwiedziła syna w więzieniu. N ie stało 
się to z powodu wyrzeczenia się macierzyńskiej ku niemu mi­
łości, ale dlatego, że siły jej fizyczne uległy pod ciężarem mo­
ralnego wzruszenia, które boleść duszy zakomunikowała ciału. 
Zaległa ona obok Andrija i powstała po trzech tygodniach, stan  
jednak męża nie pozwolił jej na dłuższy czas oddalać się z domu. 
Andrij był jak kosą ścięty. Zwalił się z nóg jeszcze tego w ie­
czora, w którym Sydora zabrano i ani go już doleczyć się było 
można. Choroba bo jego była tego rodzaju, że nie skarżył się 
na nic, nic go nie bolało, —  mimo to nie mógł podnieść się  
z pościeli; a jeżeli podniósł się i chciał przejść przez izbę, to 
kolana pod nim uginały się, nogi p lątały, chwiał się i padał. 
N ie można go też było o nic się dopytać: na zapytania nie od­
powiadał, jakby icli nie rozumiał lub nie słyszał, i jedyny głos, 
jaki dwa lub trzy razy na dobę w ydaw ał, było głębokie 
westchnienie, po którem następował przeciągły jęk , zakończony 
drżeniem dolnej szczęki, któremu towarzyszyło konwulsyjne t łu ­
czenie się zębów o zęby. Schodzili się znachory i znachorki 
i rozmaite raili lekarstwa. W szyscy oni ogólnie uznali, że Andrija 
boleć musi pod sercem, i poili go wywarami z rozlicznych ziół, 
odszeptj^iałi chorobę rozmaitemi sposoby, odkadzali ją — nic 
nie pomagało. Opuścili go w końcu wszyscy lekarze i lekarki, 
pozostawiając chorego naturze i staraniom Maryny, która ani 
na chwilę nie odstępywała go, zalewała lekarstwami, karmiła, 
poiła, usługiwała — chodziła jak koło dziecka. Zdawoło się, że 
tej kobiecie wzrastały cierpliwość i siły, w miarę przedłużania 
się choroby męża, gdyż nie tylko doglądała chorego, ale od- 
przędzała jeszcze motki i zwijała kłębki, rozdawane z dworu 
chłopkom na zimowe wieczory, aby nie próżnowały. Pomagała 
jej wprawdzie Niema, lecz Maryna nie pozwalała jej wyręczać 
siebie, zdawało się, że była zazdrośną o pielęgnowanie chorego.

Po kilku tygodniach, pewnego poranku, oczy Andrija jakoś 
niby weselej i żywiej spojrzały.
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— Maryno!.. — zawołał cichym i słabym głosem.
Maryna przybiegła do łóżka i pochyliła się nad mężem,.

uradowana pierwszym wyrazem, którego od tak dawna nie 
słyszała.

— Chciałem mówić do ciebie, ale nie mogłem — ciągnął 
chory powoli — och!... jakże mi było słabo!,., teraz mi lżej... 
Bałem się, że już nie odzyskam mowy... A le , kiedy Bóg miło­
sierny nie pokarał mnie niemotą, to trzeba żebym Mu podzię­
kował... Pójdź po księdza...

Maryna wykonała wolę męża. Ksiądz wyspowiadał Andrija, 
i widząc go mocno osłabionym, na własne jego żądanie, opatrzył 
go wiatykiem.

Po spowiedzi jeszcze lżej zrobiło się Andrijowi. W stał 
i przeszedł się po izb ie, a blada jego twarz zafarbowała się 
lekkim rumieńcem, który wydał się jak cień, odbity od długo 
niegolonego zarostu. N ie mógł jednakże długo chodzić; usiadł;—- 
nie mógł i siedzieć — położył się.

— Lepiej tobie?... — pytała Maryna.
— Lepiej. ! spokojniej... — odpowiedział.
Upłynęło jeszcze tygodni parę, a polepszenie zdrowia An* 

drija nie robiło postępów. Przeciwnie. B y ł on spokojnym, lecz 
nie mógł długo mówić, nie mógł dźwignąć się o własnych siłach. 
Maryna, której raz z przemówieniem męża wzmogła się nadzieja 
uratowania go, zwołała znachorów i znachorki. Znów rozpoczęły 
się gotowania ziół, odszeptywania i odkadzania. Znów, mogąc 
już tym razem rozpytać się chorego, wszyscy oni zgodzili się 
na jedno: że go boli pod sercem; ale każdy lekarz i każda le­
karka inne dawali lekarstwo, chwaląc swoje, a ganiąc cudze, 
zupełnie tak, jak doktorowie medycyny, z tą tylko różnicą, że 
ci ostatni, przepisując odmienne lekarstwa, nie godzą się zwykle 
na jednakowość choroby.

— Maryno — rzekł razu pewnego Andrij — napróżno ty, 
serce moje, sprowadzasz dziadów i baby... Mnie te ich lekar­
stwa nic nie pomogą...

— Wyzdrowiejesz, mój sokole — odparła Maryna.
— A , jak Bóg pozwoli... Siądź przy mnie... Chce mi się 

z tobą pomówić o tem, co mi się od kilku już dni po głowie 
kręci.

—  Mów... mów... — odparła Maryna, siadając na skraju
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łóżka i z pewną trwogą słuchając, bała się bowiem, aby Andrij 
nie wspomniał Sydora, którego im ię, przez czas choroby ani 
razu głośno nie było wymówionem w obec niego.

— Pamiętasz ty — ciągnął Andrij, rozweseliwszy jakimeś 
wyrazem dziwnego wesela oblicze — pamiętasz moje parobcze 
a swoje dziewicze czasy?...

Maryna pokiwała głową; łzy pocisnęły się jej do oczu, 
gdyż jej nie dziewictwo, a macierzyństwo na myśl przyszło. S tłu ­
miła jednakże łzy i słuchała.

— Nazywali mnie ludzie bisnowatym i palcami wytykali, 
i uciekali odemnie wszyscy... Ja nie wiem dotychczas, dla czego
i ty nie uciekła?...

— N ie wspominaj tego... — rzekła Maryna, biorąc w obie 
dłonie rękę Andrija i przyciskając ją do piersi.

— Czemu!... odparł Andrij — ja już straciłem pamięć 
wszystkiego... Coś sobie przypominam, przypominam, ale przy­
pomnieć nie mogę... W iem  tylko, żem ciężko chory, że może już 
nie wstanę, zdaje mi s ię , żem zachorował dla tego, dla czego 
mnie ludzie bisnowatym przezywali.

— Oj, ludzie!... — westchnęła Maryna.
— Otóż to widzisz!... Oni nie wiedzieli, że ja nosiłem coś 

w głowie i w sercu, i chciałem koniecznie dowiedzieć się, co ta ­
kiego... bo sam nie wiedziałem... N ie ich to była wina, a prze­
cież gniewałem się na nich... Za co?... albo ja wiem... Jakim  
to się stało sposobem — dodał, przykładając rękę do czoła, 
jakby przypominając coś sobie — żeś ty mnie pogodziła z ludź­
mi?... Ty... tak... nie kto inny, tylko ty... przestali odemnie 
uciekać... nie wytykali mnie palcami... — mówił powoli, coraz 
powolniej, jakby wpadając w zamyślenie.

— A!... — zawołał raptem głośniej i mocniej — gdzie 
Sydor?...

Maryna zerwała się, ukryła się za łóżko, przypadła twarzą 
do jakichś worków postawionych w kącie, obwinęła sobie jakąś 
św itą , która znalazła się na podorędziu, g łow ę, zatkała nią 
usta: i tylko po głównych rzutach jej ciała poznać można było, 
że zachodzi się od płaczu.

Andrij milczał, jakby oczekiwał na odpowiedź. Potem za­
wołał Sydora i Marynę, ale słabym bardzo głosem, i umilkł.

Maryna, wypłakawszy, podeszła do męża, pochyliła się nad
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nim! — on leżał spokojnie, wlepiwszy wzrok w sufit. Maryna 
wzięta go za rękę: — ręka jego opadła bezwładnie; — zawo­
łała go po imieniu: — nie odpowiedział; — targnęła go, jakby 
obudzić usiłowała: — nie rozbudził się; — zasnął snem wie­
cznym.

Maryna wlepiła w niego wzrok i stanęła nieruchomie, onie­
miała z boleści. Tyle już łez wypłakała i tyle jęków wyjęczała, 
że na ten raz nie znalazła w sobie ani łez za powieką, ani głosu 
w piersi. Stała, stała, patrzała się i nagle — plasnęła rękami 
rozśmiała się jakiraeś dzikim, strasznym śmiechem. Potem wy­
szła z chałupy i usiadła na progu ."

Przyszła znachorka.
— Jakże się ma Andrij ?... — zapytała jej.
— Lepiej... — odpowiedziała spokojnie.
Znachorka weszła do izby, i rozpoznawszy stan Andrija, 

odstąpiła z przerażeniem od łóżka i rzekła:
— A leż on... umarł!...
— Nagotujcie, babunio, ziół; ja go napoję... — odrzekła 

Maryna — poszepczcie jemu...
— On umarł... — powtórzyła znachorka.
—  Cha cha cha!... — zaśmiała się Maryna — jemu lepiej; 

tylko co rozmawiał ze mną i przypominał mi swoje parobcze 
a moje dziewicze czasy... Dziwne czasy!... Za niego żadna nie 
poszłaby dziewka... On też żadnej nie swatał... Cha cha cha!... 
Ja  jemu ani ziół na rozkochanie nie zadawała, anim mu szep­
tała... A le teraz inne czasy, babunio.-. Nagotujcie ziół dla An­
drija!...

Znachorka zdziwionemi oczami wypatrzyła się na Marynę
— B óg z tobą!... opomnij się... — rzekła. — D la niego 

już nie ziół, ale domowiny potrzeba...
I  rozniosła baba natychmiast po całej wsi w ieść o śmierci 

Andrija. Zeszli się ludzie, jedni dla oddania ostatnich zmarłemu 
posług, drudzy dla zaspokojenia ciekawości widokiem trupa. Baby 
obmyły i ubrały ciało i złożyły je na środku izby, na deskach 
położonych końcami na stołkach, i przedstawiających katafalk, 
zapaliwszy mu w głowie świeczkę woskową. Diak czytał nad 
zmarłym ewangelję. Mężczyźni zbili z desek trumnę, wykopali 
grób na cmentarzu, i na trzeci dzień po śmierci przyszli po 
niego z księdzem i chorągwiami.
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Pogrzebowe te przygotowania, ani sam pogrzeb, nie w y­
wierały na Marynę wrażenia żadnego. B yła obojętną, spokojną. 
Grdy Niema, instynktem odgadując ogrom nieszczęścia, rozpły­
wała się rzewnym płaczem, ona patrzała, jakby nic nie widziała, 
to znów mówiła coś takiego, co to było niby do rzeczy, niby od 
rzeczy. Odprowadziła zwłoki mężowskie na cmentarz i powróciła 
do chałupy, nie okazując ani rozpaczy, ani nawet żalu. Tylko —  
nie wzięła się już do niczego: — Niema wszystko za nią robiła.

N ie mogła ona pozostawać długo w chałupie, bo chata 
Andrija i grunt oddanemi zostały innemu gospodarzowi. Maryna 
e Niemą .która jej nie odstępowała, pozostały bez dachu. P rzy­
jął ją Josyp w komorne, a ludzie powiadali o niej, że „oduriła* . 
Snać przypomnieli oni sobie dawne czasjr, gdyż tak samo mówili
0 niej, kiedy dowiedzieli się, że idzie za Andrija, nie mogąc zro­
zumieć, dla czego nie wybrała sobie innego parobka.

Równocześnie z temi smutnemi w chałupie Andrija wypad­
kami, inne wypadki przygotowywały się i rozwijały pod dachem Ja- 
kóba. Można je nazwać „podszyte smutkiem44, gdyż przy całym po­
zorze wesołości, a niekiedy zabawności, jaki miały dla ludzi, patrzą­
cych na nie z boku, opierały się o osobę, grającą główną w nich 
rolę, która ciężkim smutkiem na wskroś przejętą była. Handzi poj­
manie i posądzenie Sydora zadało cios straszny. Dowiedziała się 
ona o tem nazajutrz dopiero, przeraziła się, ale myślała zrazu, 
że to musi być nieporozumienie jakieś, które się rozjaśni, gdy 
Sydor wyzna prawdziwą przyczynę, dla której był za cerkwią,
1 przygotowała się na potwierdzenie jego wyznania: nie przy­
puszczała bowiem rzeczywistości świętokradztwa. Lecz dowie­
dziawszy się o całej rozciągłości popełnionej zbrodni, biedna 
dziewczyna tak się zlękła jej ogromu, że w jej głowie splątały  
się nierozplątaną tkaniną tysiące myśli i przypuszczeń. W szyscy, 
którzy ją otaczali, swoi i przyjezdni, powstali z oburzeniem na 
Sydora, i powstali w taki gwałtowny sposób, że wzięcie jego 
strony stało się dla niej niepodobnem, gdyż jedynym dowodem, 
jaki na usprawiedliwienie jego przytoczyć mogła, było: że przy­
chodził dla niej. A  to nie był dowód uniewinniający. Coż z tego, 
że przychodził dla n iej: czyż nie mógł za jednym zachodem 
przyjść i dla okradzenia cerkwi?... a co gorzej: czy nie wywo­
łałoby to podejrzenia, że ona była wspólniczką jego ?... Kochanka 
nie matka... Maryna gwałtem wpraszała się na wspólniczkę;
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Handzia przestraszyła się zbrodni. Przekonaną była ona o nie­
winności Sydora; nie mogła przypuścić, aby puścił się on na złe; 
lecz samo to zło tak wielkiem było, że jej się wydało w końcu, 
iż gdyby je istotnie popełnił Sydor, to to nie byłoby dziwnem. 
N ie przypuszczając przeto, przypuszczała, a to dla tego, że do 
najwyższej potęgi podnosiła wszystkie zalety kochanka; w końcu 
zaś bała się jaż i myśleć o tem, bo ile razy rozliczne przeczucia 
dziwne, przypuszczenia nacisnęły się do jej myśli, tyle razy ro­
biło się z nią tak, jakby, stojąc nad bezdenną przepaścią, dosta­
wała zawrotu głowy.

A le żal nie opuszczał jej. Ta poduszka, w  której ona owe 
cudne i dziwne widywała niegdyś rzeczy, dziś wsiękała jej łzy, 
w których co wieczór tonęła, i pochłaniała łkania, które taiła 
przed światem. Załkała niekiedy przez sen, aż budziła ojca lub- 
matkę, i rozbudzona przez nich, tłumaczyła się, że jej się coś 
musiało przyśnić, ale co — nie pamięta.

— Przeżegnaj się, mospaneńku, i obróć się twarzą do 
ściany — radził jej zwykle na razie Jakób.

Ona żegnała się i cicho a gorąco modliła się za Sydora,
i płakała.

Tak upływały jej dnie i nocy — aż upłynęło ich ty le , że 
dopełniła się liczba lat, przeznaczona jej na dziewiczy stan.

— No, Handziu... — przemówił do niej pewmego dnia oj­
ciec — ośmnastka już stuknęła tobie... Wybieraj się, mospaneńku,
i wybieraj sobie... A  może już wybrałaś którego z tych kawa­
lerów, co to w niedziele i w dni powszednie najeżdżają i na­
chodzą nas?... co?... he?...

Handzia nic nie odpowiedziała ; nie uśmiechnęła się, jak to 
każda na jej miejscu uczyniłaby dziewczyna, ale spuściła oczy i 
mięła w palcach spódniczkę.

— Czemuż nie odpowiadasz?... co?...
— Jeszcze nie... — szepnęła dziewczyna.
—  Co?... he?... nie słyszę... gadaj głośno... — rzekł stary.
— Jeszcze nie, tatku... — powtórzyła Handzia głośniej.
—  Doprawdy?... — zapytał Jakób, jakby był zdziwionym.
—  Dalibóg-że, tak nie... —1 odparła Handzia, zaczerwieni­

w szy się, jakby co złego zbroiła.
— Tam do djabła!... — zawołał ojciec. — Toć tobie jakoś 

tępo, mospaneńku, idzie... To starsze twoje siostry, każda w pięt­
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nastym roku wyszczebiotała, kogo chce na m ęża, a tobie ośm- 
naście już skończyło się, i jeszcze nie wiesz... Słuchajże, Han~ 
dziu, powiem ci, mospaneńku, na rozum... Ja  już stary, nad gro* 
bem, dziś jutro nogi zadrę: chciałbym, żebyś ty  miała opiekuna, 
bo dziewczynie niebezpiecznie pozostawać bez ojca na świecie... 
Widzę ja, choć już słaby mam wzrok, że koło ciebie zachodzą 
tacy, którzy mają ochotę sponiewierać młodość twoję... Rozu­
miesz, mospaneńku?... o!.., — i podniósł palec do góry, a Han­
dzia jeszcze mocniej zaczerwieniła się.

— Otóż trzeba — ciągnął Jakób — żebyś się spieszyła... 
Jak wyjdziesz za mąż, za uczciwego człowieka, to te wszystkie 
lisie figle ustaną od razu, jak nożem uciął... Pogadaj z panią 
matką i powiedźcie mi, których swatów , mara przyjąć, a których  
odprawić z kwitkiem... Bo ja ciebie, moje dziecko, nie chcę, mo­
spaneńku, zmuszać. W ybierz sobie tego, do którego serce ciebie 
ciągnie... Choćby którego z tych wiercipiętów, co to perfumami 
tak smrodzą, że aż w nosie kręci — dodał w końcu, dla tego  
snadź, żeby odstręczyć córkę od perfumowanych paniczów.

Odpowiedzią na to był rzewny płacz Handzi, którego, po­
mimo usiłowania, powstrzymać nie mogła, a który poszedł na 
rachunek żalu za będącem w perspektywie rozstaniem się z ro­
dzicami i z dziewiczym stanem.

Matka także próbowała wydobyć od Handzi tajemnicę mi- 
łośną, której istnienia domyślało się serce matczyne, i w tym  
celu przywoływała na pomoc starsze córki, z których dwie czy 
trzy odwiedziły pod on czas rodziców; ale i matczyne i siostrzyne 
próby nie powiodły się. Handzia odpowiadała, że nikogo nie ko­
cha, nikogo nie wybrała.

A tymczasem, pomiędzy konkurentami odbywały się popisy
i walki, takie zupełnie jak w owych bajkach, w których się  
opowiada, jak królewicze, książęta i rycerze współubiegają się
o rękę królewny. Jeden sadził się nad drugiego strojem, kom­
plementami i prezentami; jeden usiłował odsądzić drugiego wszel- 
kiemi godziwemi i niegodziwemi sposobami, i rozlicznemi pod­
stępami. Poformowały się ligi jednych przeciwko drugim, które 
rozwiązały się w ten sposób, że zligowani potłukli się pomiędzy 
sobą. Jednemu z ekonomów wydało s ię , że najniebezpieczniej­
szym dla niego rywalem jest jeden z pisarzów; więc zasiadł naj 
niego i poznaczył go harapnikiem. Stolarz zawziął się pewne
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niedzieli; przyszedł rano, przyprowadzi! jednego ze swoich cze­
ladników, przyniósł garnuszek z politurą, klejstrem i kwacz, i przy 
pomocy czeladnika, uprzedziwszy i spotkawszy na rozmaitych 
drogach przed wsią wszystkich przybywających dnia tego współ- 
rywalów, każdego z nich upomadował klejstrem i uperfumował 
politurą, i miał tę satysfakcję, że był pod wieczór sam jeden 
gościem u Jakóba; ale za to odsiedział potem w kozie, oskarżony
0 napaść na publicznej drodze. Rymarz z Berdyczowa przyjechał
1 przez cały tydzień siedział w Zahornikach, i przez ten cały 
tydzień nosił młotek w kieszeni, pokazując go każdemu z konkuren­
tów i strasząc, że łeb nim rozwali pierwszemu, kto ośmieli się 
przysiadać do Ilandzi. Słowem — na wołowej skórze nie spisałby 
wszystkich wypadków i awantur, jakie spotkały konkurentów  
w pierwszych chwilach, gdy bohaterce naszej skończyło się ośm- 
naście lat.

A le powoli, powoli, poczęli konkurenci, jeden po drugim, 
odpadać. Jakiemu takiemu znudziło się , drugi uważał za w y­
godniejsze nie nadstawiać łba na guzy, inny otrącił się i zadłu­
żył, a wszyscy, zrobiwszy na razie nadzwyczajny konkurencyjny 
wrysiłek, przekonali się, że nic nie wskórają, i dali pokój, wy­
perswadowawszy sobie zamiary własne w taki mniej więcej spo­
sób: „niech ją tam djabli wezmą!... taka harda!... czy to na 
świecie ona jedna!...“ Handzia bowiem na w szystkie zaloty od­
powiadała: „nie chcę i nie chcę '. Odstrycknęli się więc wszyscy, 
wyjąwszy dwóch, którzy pozostali: jeden z dawniejszych, a drugi 
wcale nowy i niespodziewany. Pierwszym był szlachcic zagonowy, 
który nie robił hałasu, nie właził w drogę nikomu, stał na boku, 
niejako na zawołanie, czy też w rezerwie. On już taką samą rolę 
odegrał przy dwóch starszych Handzi siostrach. Pracowity, cichy, 
skromny a nieśmiały, nie wyrywał się naprzód, czekał i zawsze
— przeczekał. K toś inny zabierał mu z przed nosa dziewczynę, 
a kiedy pierwsza wziętą została, powiedział sobie:

— M c to nie szkodzi... jeszcze dwie zostało.
Kiedy wzięto drugą, powiedział:
— Co teraz to już zje djabła, kto mnie ubiegnie przy 

trzeciej...
I  czekał, aż wszyscy ustąpili z placu boju, i on, jak mu 

się zdawało, pozostał bez rywalów. Miał za sobą Jakóba, który 
bar&zo go sobie na zięcia życzył, i z tej racji bynajmniej nie

http://rcin.org.pl



HANDZIA ZAHORNICKA. m

gniewał się na córkę za harbuzy, jakiemi obdarzyła surdutowych; 
sprzyjała mu także i Jakóbowa.

Drugim konkurentem, owym niespodziewanym, był — ktoby 
to pomyślał! — nie kto inny, jeno pan W incenty. W ykierował 
się na konkurenta niechcący: sam nie wiedząc jak to się stało, 
że mając z razu wcale innego rodzaju zamiary, w końcu powie­
dział sobie: „ożenię się, a swego dopnę!... niech świat myśli 
sobie, co chce; niech ludzie mówią, co im się podoba: chcę mieć 
żonę nie dla świata i nie dla ludzi, ale dla siebie... i będę ją 
miał.“ Nie zaręczę, -że czysta miłość wyrobiła w nim postano­
wienie takie. Przeciw7n ie : w pierwotnych jego zamiarach nie­
czystości było dużo i dużo starań, zabiegów, podsuwań rozlicznych 
propozycyj przez trzecie osoby, były i obietnice tajemnego po­
ślubienia, mającego być nagrodą za dany przez Handzię z góry 
zadatek miłości; z tem wszystkiem jednak zrobiło się wedle 
przysłowia: „trafiła kosa na kamień.“ W szystkie starania, za­
biegi, propozycje i obietnice rozbiły się o uporną uczciwość Ja- 
kóbostwa i Ilandzi. Jakób gniewał s ię , zżym ał, łajał żonę
i córkę, nie mogąc gniewu swego spędzić na sprawcy tych nie­
pokojów, którym był syn dziedzica, przyszły pan Zahornik.

Nie będę podnosił szczegółów tych zaczepek z jednej, 
a odporu z drugiej strony. Wyjątkowe położenie w Zahornikach 
Jakóba nadawało oporowi siłę. Grdyby nie to, to nie ulega naj­
mniejszej wątpliwości, że Handzia uledzby musiała temu losowi, 
jakiemu ulegają poddanki, mające szczęście ściągnąć na siebie 
uwagę młodych dziedziców. Pospieszam dodać, że pan W incenty, 
nie mięszający się do zarządu majątku , nie wiedział, że poło­
żenie Jakóba, będąc prywatnem sędziego . dziełem , mogło 
być dowolnie, stosownie do humoru pańskiego, zmienionem na 
takie same, jakiem było położenie każdego z członków zahor- 
nickiej gromady. On o tem nie wiedział, i ta drobna okoliczność 
ratowała Handzię od hańby.

Przyjście do postanowienia ożenienia się było poprostu w y ­
nikiem zaślepienia się w namiętności, jakiemu na tym szerokim 
Bożym świecie zdarza się ulegnąć nie samemu tylko Wicusiowi. 
Piękność kobieca nie jednego mezaliansu powodem stała się. 
Jest bo w piękności tej coś tak uroczego, tak ponętnego, że, 
kiedy przypominam sobie H andzię, która była skończoną pod 
tym względem doskonałością, godną figurować w galerji najwy­
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tworniej przez naturę ubranych n iew iast, to W icusiowi nie 
dziwię się bynajmniej.

Pan "Wincenty zachodził do Jakóba niekiedy, pod pozorem 
gawędki ze starym żołnierzem o dawnych czasach, ale nie mógł 
bywać często, bo godność jego srodze cierpiała na spotykaniu  
się ustawicznem z rywalami, i to jeszcze — z jakimi!... Opero­
wał więc z razu, jakem powiedział, przez osoby trzecie, póki 
szczególnie chodziło mu tylko o zadatek; lecz, przekonawszy 
się, że to do niczego nie doprowadzi, począł docierać osobiście
i w czasie, w którym wycieńczeni konkurenci opuścili szranki 
zapasów, zachodził co trzeci, niekiedy co drugi dzień do dworku 
Zahornickich. Jakóbowi krew stygła w żyłach, ile razy ujrzał 
panicza na progu; a jednakże za każdym razem musiał wstać 
przed nim, pokłonić się mu, prosić go siedzieć i okazywać mu 
wszystkie oznaki głębokiego uszanowania, dziękując przy tem za 
zaszczyt nawiedzenia. Starzec zasłużony, uczciwy, pracowity, 
chylić się musiał przed młodym próżniakiem , wiedząc bardzo 
dobrze, że ten siwe jego włosy ceni nie więcej, jak o Kiść bu­
rzanu, który nogą zdeptać można. <

N ie przyszedłby jednakże nasz W icuś do postanowienia 
ożenienia, gdyby własna jego osoba nie przyszła do niepodległo­
ści. Stało się to z następujących powodów i następującym spo­
sobem :

Sędzia ze zbytku dobroci zdzieciniał; sędzina ze zbytku 
złości zgłupiała. Sparowanie dziecinności z głupotą musiało wy­
dać jaki dziwoląg, i rzeczywiście wydało. Sędzina — o w a , lu­
biąca rozkazywać i samowładać kobieta — oddała się pod 
zarząd młodszego syna, zrobiwszy go właścicielem  Zahornik, 
z obowiązkiem dożywotniego utrzymania dla siebie i męża
i spłacenia sched Maciowi i Karolce. U goda taka stanęła 
w skutek familijnej narady, na której pan Maciej bardzo na­
tarczywie upominał się o przypadający nań spadek, a sędzina 
bardzo jasno dowiodła niezdolności sędziego władania majątkiem, 
pomimo że, jak wiadomo , biedny sędzia nie władał nim wcale. 
Zaproszeni sąsiedzi-przyjaciele, kompromisarskim sposobem osza­
cowali w ie ś , — powyznaczali, schedy, — naznaczyli wysokość 
spłaty corocznej i ilość lat dla wypłacenia całkowicie kapitału 
z procentami z rocznej intraty, — opisali obowiązki pana W in­
centego względem rodziców, — zaprowadzili w rodzinie zgodę,
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która w czasie rachunków i układów poczęła była rwać się po­
między braćmi, i 13-go Marca, prawnie i uroczyście, pan W in­
centy objął zarząd majątku.

Układ ten wzręcz oczekiwanemu przeciwny sprowadził 
skutek. Stosunki rodzinne zamieniły się na stosunki ludzi zw ią­
zanych ze sobą współką majątkową i od pierwszej niemal chwili, 
objawiły się jako przykrość osobom, grającym podrzędne w tej 
współce role. Sędzina, na miejsce niesprężystego m ęża, chciała 
tylko postawić sprężystego gospodarza, jakim spodziewała się 
znaleźć syna, i rządzić nim jak rządziła mężem. Usamowolony 
jednak pan W incenty, znalazłszy się na stanowisku nieodwołal­
nego gerenta współki, oświadczył od razu, że on zobowiązań 
dotrzyma, ale chce rządzić sam. Sędzina przeraziła się tem  
oświadczeniem, poznała z kim ma do czynienia, złajała sędziego 
przy okazji, chociaż ten Bogu tylko duszę był w inien, i przy­
czaiła się następnie, układając zamiar manewrowania zdaleka, 
w celu powrócenia nieznacznie do utraconych praw.

Układ ten wypadł w tym właśnie czasie, kiedy namiętność 
pana W incentego doszła kulminacyjnego swego punktu i zatrzy­
mała się na takowym.

Wicuś, po załatwieniu początkowychfinteresów, po pożegna­
niu brata i bratowej, którzy, powiedziawszy nawiasem, przy­
jeżdżali karetą z herbami i sześciu końmi z forysiem (co n ie­
słychanie rozczulało sędzinę), w kilka dni po trzynastym udał 
się do Jakóba na gawędkę o dawnych czasach, nie wiedząc sam 
jeszcze dobrze, w jakiej formie i jakim sposobem przystąpić do 
oświadczenia się o rękę Handzi. Formę i sposób nastręczył mu 
Jakób sam.

Gdy Wicuś wszedł, stary powstał z uszanowaniem i po­
chylił ku ziemi siwą głowę. Handzi nie było w izbie; Jakóbowa 
wyszła natychmiast, pozostawiając męża sam na sam z młodym 
dziedzicem.

— No, Jakże się miewasz, Jakóbie... — zaczął młody dzie­
dzic usiadająć na tapczanie — dawnom ciebie nie widział...

— Mam się... ot, jako tako... krzepię się jak mogę.
—- Cóż słychać u ciebie?.... siadajże... no... czemuż nie 

siadasz ?
Jakób nie usiadł; postąpił parę kroków ku panu W in­
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centemu, suwając nogami, zwyczajnie jak człowiek s ta r y , i od­
chrząknął, jak ten, co zabiera się mówić.

—  Mam wam, paniczu, coś powiedzieć... chcę waszej łaski
o coś prosić...

— Cóż takiego?.. — zapytał pan W incenty, kiwając lekko
nogą.

— Oto, paniczu — rzekł Jakób, kłaniając się i wyciągając 
prawą rękę do kolan pana W incentego —  chcę prosić w as, że­
byście zapomnieli o domu moim.

— A toż dla czego ?... —  zawołał panicz, przestawszy nogą 
kiwać i zaperzywszy się lekko na twarzy.

Jakób wyprostował się i tak odpowiedział:
— Ot dla tego , że ja stary, że moje włosy czyste — tu 

podniósł dwoma palcami włosy swoje na głowie — i że na mnie 
nie ma skazy innej, tylko ot te — i pokazał szramy i blizny; —  
pragnąłbym przeto mospaneńku, z niezbrukanemi włosami i nie- 
zesromocony położyć się w grobie...

Tu umilkł Jakób i czekał, jakby na odpowiedź; lecz pan 
W incenty także milczał — odchrząknął jeno, głowę spuścił, ale 
nic nie powiedział.

— I  d latego, proszę was paniczu — ciągnął Jakób —  
abyście mieli litość nad moją starością... Wasze chodzenie może 
złą sławą okryć dom mój... Pobłogosławił mnie Pan Bóg dziećmi 
nie na to, aby je ludzie palcami wytykali...

— No, i o cóż chodzi!.. — przerwał pan W incenty do­
brotliwie — siadaj-no przy mnie, to i ja może coś ci powiem..*

— Cóż... — zaczął Jakób.
— Ależ-bo siadaj...
A  podniosłszy się i posadziwszy przy sobie Jakóba, młody 

dziedzic w taki przemówił sposób :
— A  jeżeli ja w złych zamiarach nie chodzę do ciebie?..
— A !  nie chodzę!.. — przerwał Ja k ó b , niecierpliwiąc 

się — nie w złych zamiarach!.... Ludzie, mospaneńku, mają oczyr 
widzą, że ja mam dziewkę i żeś panicz młody... Ztąd plotki...

— A  jeżelibym położył plotkom tamę... żeniąc się z dziewką 
twoją!...

— Paniczu, zlitujcie się!... — odrzekł Jakób, układając 
twarz i ręce błagalnie, niby do modlitwy. — N ie znęcajcie się 
nademną podwójnie: nie dorzucajcie żartu do hańby... N asyła­
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liście już z tem do mego dziecka Horpynę i arendarzowę ; rozu­
miałem co to znaczy, i te łajdaczki musiały wam powiedzieć, 
j aką im dałem Odprawę....

— To było co innego... — wtrącił pan Wincenty.
— Jakto co innego!.. — podchwycił Jakób oburzając się 

stopniowo — tamto byli wasi posły, a taraz stajecie sami... Za­
stępowaliście się posłami; a teraz przychodzicie bez zastępców, 
bo zastępcy, mospaneńku, byli kijem wygnani!,.. Cóż to za „co 
inn ego?“ I tam wy i tu wy.... Posyłany i ten co posyła, czy to 
nie wszystko jedno Ten co się wyręcza taką Horpyną i szyn- 
karką, czy nie jest tem samem, co Horpyna i szynkarka?... 
Djabeł się przerzuca w anioła, chowa rogi i idzie kusić ludzi... 
Taldm, mospaneńku. przerzuconym djabłem byliście, paniczu, kie­
dyście pcsłów słali... Chcieliście podejść dziewczynę żółtemi trze­
wiczkami , białemi pończoszkami i zausznikami; chcieliście ją 
złapać na wędkę państwa; a teraz przychodzicie tem samem 

ćwierkać w uszy ojcu... Ćwierkało mi w uszy nie to, co wasze 
sło\\a... widziałem ja w itle i doświadczyłem wiele; umiem, chwała 
B o g u , rozpoznać prawdziwe i farbowane lisy.... Mojej córce 
państwo, mospaneńku, niepotrzebne... O !..

Stary się zmęczył. Twarz jego pobladła i na niej mocniej 
jak zwykle uwyraźniły się zczerniałe blizny. Usta jego i ręce 

drżały.
Pan Wincenty z wzorową cierpliwością wysłuchał całej tej 

moralnej nauki, którą nie w7aham się polecić szczególnej uwadze 
wszystkich W icusiów , robiących sobie igraszkę z honoru, mo­
ralności i uczciwości uboższych od siebie ludzi, dlatego tylko? 
że młoda krew gra im w żyłach i czują złoto w kieszeni. M e  
śmiał Jakóbowi patrzeć prosto w oczy. B ył tak, jak winowajca 
w obec sędziego, który przed wydaniem wyroku potępienia, czyta 
mu własny jego rachunek sumienia. A  kto w ie, może też głos 
sumienia odezwał się w duszy młodego dziedzica, bo tak prze­
mówił, gdy Jakób skończył i sapał:

— Wysłuchajże teraz ty mnie, Jakóbie, i nie przerywaj.... 
Obwiniam się przed tobą... Prawda, miałem złe  zamiary, ale 
cnota twojej dziewczyny naprawiła je.... J a  ją pokochałem...

chcę się z nią żenić.
— N ie prawda!.. — przerwał Jakób.
T. T. Jeż. T. I. 12
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— Czegóż chcesz na dowód?... Chcesz, żebym przysiągł 
przed tobą?... Przysięgnę.

—  N ie potrzeba!.. — rzekł stary.
—  Ja bez niej żyć nie mogę...
—  A z  nią?... — zapytał Jakób tonem szyderstwa.
— Z nią?... chcę się ożenić... podzielę z nią życie...
— Chcecie powiedzieć, paniczu, że chcecie ją uszczęśliwić,., 

bo już wierzyć zaczynam, że naprawdę myślicie o żeniaczce 
z moją dziewką; a nie myślicie o tem , że zrobicie ją nieszczę­
śliwą, że po pierwszych miodowych miesiącach, bryzniecie jej 
w oczy, żeście nią zawiązali świat przed sobą... Ona tam u was 
ani chodzić, ani patrzeć, ani gadać nie będzie umiała...

— Tego wszystkiego nauczy się prędko.... To głupstwo.. 
Alboż... co panie nasze umieją?... W  pół-roku dogoni j e ,  jak 
zechce...

— Może to i prawda... —  odparł Jakób z miną taką, 
jakby namyślał się nad czemeś. — A  waszaż matka? a ojciec? 
a brat, co jeździ karetą malowaną na drzwiczkach? co oni na 
to powiedzą?... Odepchną synowę i was z nią razem...

— Eh !... pogniewają się, pogniewają i gniewać się w końcu 
przestaną...

— Może i to prawda...
— Tylko dajcie mi córkę... Jakóbie!... tatku!., ja wszystko 

przerobię... ja bez niej żyć nie mogę — mówił pan W incenty 
proszącym głosem , chwytając Jakóba za rękę i podnosząc ją  
do ust.

W  pół drogi jednak wstrzymał się i nie złożył pocałunku 
na ręku starca — czemby, mówiąc między nami, bynajmniej nie 
opaskudził sobie ust.

N ie uszło to uwagi Jakóba.
— A  jak dziewka, mospaneńku, nie zechce... — zarzucił.
— A le!... — zawołał młody dziedzic.
— Muszę się pierwei dziewki spytać... Bez tego nie mo­

żna... N ie zmuszałem starszych, to i młodszej zmuszać nie mogę... 
Może ona, mospaneńku, spodoba was sobie, a może i nie... Mnie 
staremu trudno wiedzieć o jej dumkach dziewiczych... Z dziewczę­
tami, mospaneńku, to tak: podoba się jej czasem to , co nikomu 
się nie podoba... To kapryśne... 0 1 ja wiem... miałem tego Bogu 
chwała, ośm...
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— Ona was posłucha...
— Może.., nie wiem... będę ją namawiał; a wy tymczasem  

namyślcie się dobrze, paniczu...
— O, ja się nam yślił! — zawołał pan Wincenty — już od 

dwóch lat....
— Tylko —  przerwał mu Jak ób , kiwając palcem przed 

swoim nosem—  nie trzeba tak myśleć, jak przez te dwa lata...
— O !... nie !... — bąknął panicz.
— Ja ją odprowadzę pod sam wianek, i  tam ją wam  

oddam...
— A... tak... Tylko, mój Jakóbciu, nie zapominajcie o tem, 

że ja zrobiłem takie silne postanowienie, że nic na świecie go 
nie przełamie... —  mówił Wicuś i trząsł i ściskał Jakóba rękę.

— Dobrze, mospaneńku, dobrze... Niech już i tak będzie... A le  
potrzeba, paniczu, żebyście mi dali czas... Bo to i dziewkę należy  
wypytać i mnie samemu przyzwyczaić się do takiego wielkiego 
honoru... Hm!... Mnie się to, mospaneńku, w głowie pomieścić 
nie może.. A le, niech już tak będzie... Otóż, nie zaglądajcie, pa* 
niczu, pod moją strzechę przez jakiś czas... W asze zalecanki do 
dziewki nic nie pomogą;... przestraszyliście ją Horpyną i szyn­
karką.... ja za was zalecać się będę — dodał półżartem uśmie­
chając się — wy zaś nie przychodźcie, choćby ze dwa miesiące...

— To długo... nie wytrzymam...
— Choćby z miesiąc...
— No, no!... jakoś to będzie; ależ tylko trzymajcie moją 

stronę... Zobaczycie, wszystko pójdzie dobrze... A  teraz bądźcie 
zdrowi i dajcie rękę!..

I  podniósł pan W incenty rękę do góry z jarmarcznym 
giestem.

— I  zapijmy mohorycz... — dorzucił Jakób, przyjmując na 
swoją zapracowaną dłoń, dłoń panicza, i dodał tonem ironji: —  
jak po stargowanej kobyle...

Lecz ircfnji tej nie dosłyszał, czy nie zrozumiał pan W in ­
centy, wyszedł bowiem pełen nadziei i zdziwienia, a jedno i dru­
g ie wyrodziło się niezwykłym trybem, jakoś na odwrót. Nadzieja 
przerobiła się z pewności: był bowiem tego przekonania, że jak 
jeno wspomni Jakóbowi o postanowieniu zaślubienia jego córki, 
to ten rozłzawi się z nadmiaru szczęścia i nie znajdzie słów na 
dziękowanie. N a zdziwienie zaś zamieniło się przeświadczenie

12*

http://rcin.org.pl



180 HANDZIA ZAHORNICKA.

0 wrodzonej w ludziach żądzy wyniesienia się. Zwykłym trybem, 
pierwej idzie nadzieja, potem pewność, pierwej zdziwienie, potem
— przeświadczenie.

A le zdziwiłby się jeszcze bardziej pan W incenty, gdyby 
zajrzał był w myśli Jakóba, w których ten pogrążył się po jego 
odejściu. Myślał stary długo, pocierał dłonią czoło i znów my­
ślał i takim dumanie swoje wyraził monologiem:

— Wydać?... nie wydać?... I  tak ź le , i tak nie dobrze... 
H m !... to sęk, a w tym sęku dziura!... N ie -pierwsza to Handzia 
byłaby panią z chłopki i zapewne nie ostatnią... Taż pra-pra-pra- 
babki wszystkich pań i panów musiały być chłopkami... Zkądżeby 
się inaczej oni nabrali!.-. A  o naukę?... Hm... Ona młoda... Prze­
cież żadna z pań od razu uczoną się nie rodzi, ani wychodzi na 
świat ubrana jak p a n i.. Popracowałaby, przysiedziałaby fałdów, 
toby je wszystkie, mospaneńku, dognała, a może i przegnała...

I  uśmiechnął się stary sam do siebie, tak mu rojenie, któ­
remu już oddawna nie oddawał się, w jasnych barwach pokazało 
przyszłość córki; lecz nagle zmarszczył b rw i, nasuwając je nad 
oczy.

— Ale dla niej trzebaby nie pana W isusia... Co to, mos­
paneńku, czy ja go nie znam!... Czy to ja ślepy: patrzałem się
1 nie widziałem?... Jemu się jej zachciało, jak dziecku zabawki... 
Pomnie ją, pomnie i zbrzydzi... Tfu!... Byłby ani pomyślał o że­
niaczce, gdyby...

W eszła Jakóbowa. Jakób zamilkł i zamyślił s ię , ruszając 
niekiedy ustami. Wkrótce po Jakóbowej przyszła i Handzia. 
Stary popatrzał na nią z podełba, zmierzył ją oczami od stóp 
do głowy, i podumawszy jeszcze przez chwilę, odezwał się:

— Teraz już, baby, żartować nie można... Pan Wisuś ode­
zwał się o Handzię... Chcesz ty jego, czy nie chcesz?...

Handzia zarumieniła się. Spojrzała na ojca, na matkę, 
zlękniona, zdziwiona, niby szukając ich opieki. Ojciec surowo, 
matka z uśmiechem patrzyli na nią, i ta ostatnia, jakby odpo­
wiadając na jakoweś zapytanie, zadane jej wzrokiem córki, 
rzek ła:

— Odpowiedz ty sama, powiedz sama, moje serce...
— N ie chcę — odrzekła Handzia prędko stanowczo i głoś­

no, i przytuliła się do matki.
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— Bo i ja nie ohcę... — podchwycił Jakób. — A le na to, 
co ci teraz powiem, nie możesz odpowiedzieć „nie chcę“... P rzy­
gotowuj sobie wyprawę, bo jak Pan B óg da doczekać W ielkiejnocy, 
staniesz pod wianek z Radlińskim... N ie ma co zwlekać... On 
jeden się został, to nie można przebierać... J a  zaraz dziś pójdę 
do starego i umówię się o dzień zaręczyn...

— Och, tatku! poczekajcie jeszcze!... —  przerwała dziew­
czyna, wyciągając rękę ku ojcu.

— N ie można czekać... Wyprosiłem miesiąc czasu na od­
powiedź panu W isusiowi i przez ten miesiąc trzeba się zwinąć.. 
W yjdziesz za mąż i klamka zapadnie... Radliński uczciwy, pra­
cowity, nie będzie ci dawał marcepanów, ale będziesz z nim spo­
kojną, i ja i matka będziemy spokojnymi o ciebie... Chyba że, 
mospaneńku, chce się tobie romansów, chcesz być panią, wolisz 
Wisusia?...

— Och! nie!... odpowiedziała Handzia, zalewając się 
łzami.

— No, to nie rozpływaj się płaczem, djabli wiedzą czego!... 
Radliński ciebie nie zje... On już sześć lat czeka najednązw as.

Wymówiwszy to zabrał się stary i poszedł do cierpliwego 
szlachcica zagonowego, który był owym Radlińskim, i który, ze 
wszystkich dawniejszych konkurentów H andzi, pozostał sam 
jedeii.

X .

Gldyby sędzina nie była taką grubą, toż toby podskoczyła 
usłyszawszy z ust syna wyraźnie wypowiedziane następujące 
w yrazy:

— Żenię kię z Handzią Zahornicką...
Z początku wierzyć nie chciała, mając je za jakiś rodzaj 

niewczesnego żartu, na który pozwolił sobie Wicuś, czując się 
niepodległym i chcąc i matce, dotykaniem drażliwych stron jej 
serca, dać uczuć tę niepodległość swoję — jak to mają zwyczaj 
■czynić ludzie ordynaryjni a zazdrośni o wyższość własną. Taką 
była sędzina i swoją własną miarą mierząc syna, myślała, że
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tych  kilka wyrazów rzucił on na to tylko, aby jej dokuczyć. 
Lecz, po kilku jeszcze innych, wymówionych przez siebie i przez 
W icusia wyrazach, przekonała s ię , że się znajdowała w błędzie.

Sędzina była matką tak samo, jak np. Maryna, ale nie taką  
samą. Pomiędzy matkami są różnice i gatunki. Jedna kocha 
dzieci dla dzieci; druga — w dzieciach siebie. Miłość pierwszej 
jest poświęceniem, drugiej — faworem. W  pierwszej sercu jest 
miejsce dla wszystkich dzieci, chociażby ich miała najwięcej, 
i  dla każdego z osobna; nie wyróżnia ona starszych od młod­
szych, ładnych od brzydkich, dobrych od złych; jest matką dla 
każdego: dobrem się pocieszy i podziękuje za nie B ogu, a za 
złe gotowa pójść na stos ofiarny i spalić s ię , byle u niego po­
prawę lub dla niego przebaczenie wybłagać. N ie wyprze się ona 
dziecka; raczej zaprze się siebie samej dla niego. Znam takie 
matki w sferze, do której należała sędzina; pomiędzy Polkami 
znajduje się takich dużo; ale taką nasza sędzina nie była.

Pobladła i oniemiała, gdy przekonała się, że pan W incenty  
nie żartuje, i zabrakło jej sił, do podniesienia się z fotelu, na 
którym siedziała. Sędzia, który w tej chwili znajdował się po­
sadzonym na innym fotelu, vis-d,‘vis ukochanej połowicy, rzuciw­
szy na nią okiem, sięgnął natychmiast po tabakierkę, a zażyw­
szy tabaki, wydobył dużą chustkę do nosa, rozłożył ją na oby­
dwóch dłoniach, zawinął w nią nos i — zatrąbił, i trąbił na 
nosie póty, póki Idalusia nie ochłonęła z przerażenia.

— Tyle już razy mówiłam i prosiłam — zawołała wzru­
szonym głosem — żebyś nie ucierał w ten sposób nosa!... Trzeba 
mieć nerwy jak powrozy, ażeby módz spokojnie trąbienie takie 
wysłuchać!...

— A le, nie, moje życie... — odezwał się sędzia, chowając 
chustkę a umieszczając pomiędzy palcami tabakierę.

— N ie!... ty  zawsze: nie!... ty cały jesteś: nie!... z ciebie 
nic innego być nie może, tylko: nie!... nie i nie!... do czego to 
nie?... na co to: nie?... Oto widzisz, do czego to twoje wieczne 
,.nie“ przyprowadziło!... W idzisz?... ciesz się!... jak nie będę 
śmiała ludziom w oczy spojrzeć!... jak będę musiała wstydzić się  
dzieci własnych! .. jak będę się chowała przed własnym synem 
i  synową!... — przerwała sędzina, wypowiadając wykrzykniki 
powyższe jeden po drugim lamentującym tonem.

—  Przed którym synem i synową?... — zapytał pan W in­
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centy, który tymczasem chodził po pokoju, pomuskując i przy­
gryzając wąsy.

— A  przed Maciem i Maciową... cóż ona na to powie ?!
— C o!... ta m ałpa!... — rzekł pan W incenty — schowa 

się w myszą dziurę, jak postawię obok niej Handzię...
— Och!.,. — stęknęła sędzina, posapując —  małpa!... cóż 

z tego, że ona małpa, kiedy hrabianka z domu!... wielki ród... 
koligacje... koneksje... konsyderacja... czem ci to wszystko to 
dziewczysko zastąpi?...

— Co mi tam, to wszystko!... — przerwał pan W incenty, 
machnąwszy ręką — kocham ją i k w ita !...

Panna Karolina będąca niemym świadkiem tej rozmowy, 
spojrzała na brata wzrokiem, w którym, gdyby oczy W icusia  
nie były w tej chwili zwrócone w inną stronę, znalazłby boja- 
źliwe uznanie — pochwalające uczucie, ale nie wiedzące, co rzee
o zamiarze żenienia się.

— A le ludzie... świat... mój Boże!... — ciągnęła sędzina— 
cóż oni na to powiedzą, jak staniesz przed nimi... z chłopką!...

— Z chłopką!... z jaką chłopką!... — zawołał W icuś nie­
cierpliwie — mama bo wszystkich chciałaby zdegradować na 
chłopów... Ona taka szlachcianka jak ja szlachcic, tylko uboższa...

Sidzina, pomimo całego zaślepienia przerażenia swego, 
spostrzegła się, że ród Zahornickich jest tajemnicą dla pana 
W incentego, a odkrycie przed nim tajemnicy tej, niby deska 
zbawienia, przesunęło się w jej myśli. „Jak się dowie, że chłopka, 
to odpadnie mu ochota żeniaczki. “ Przez usta sędziny przewinął 
się uśmiech nadziei, a do ócz jej zaw itał prawie spokój. Spoj­
rzała tryumfująco na syna i rzekła:

— Cóż się tobie sta ło , W icusiu!... Jeszczeż... gdybyż-to 
tak... tobym się nie opierała... Czy ty  myślisz, że ja taka am­
bitna!... Chciałabym waszego szczęścia, i nic więcej... Gdyby to  
była szlachcianka, a tyś się w niej zakochał... n o !... możebym 
odradzała... i Zapewne żebym odradzała... dlatego już samego, że 
tam, słyszę, dzień w dzień i po nocach tłuką się zgraje rozmai­
tych szubrawców; a on stary nie dowidza, a matka głupia, 
a dziewczyna młoda, to tam nie może być bez czegoś... Ale, jak 
powiadam, gdyby była szlachcianką, to jeszcze pół biedy... A le  
ona chłopka... twoja poddanka.

— Co też mama mówi!... — wtrącił pan Wincenty.
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— Chłopka!... twoja poddanka!... — zaw ołała , podnosząc 
głos sędzina i trzęsąc wyciągniętą ku synowi dłonią —  twoja 
własna, najwłaśniejsza poddanka!... Spytaj się ojca... Jasiu! —  
rzekła zwracając mowę do męża — powiedz mu, kim jest Za­
hornicki... Byłby on oddawna odrabiał pańszczyznę, gdyby nie „nie“ 
tw ego ojca! A, to nieszczęśliwe: n ie !... zawsze: nie!... wszędzie: 
nie!... A  widzisz!... masz teraz!... czemuż nie mówisz?... czyż ja  
całe życie mam gadać za ciebie?... A  mówiłam... a prosiłam... 
Otóż to skutki !...

Sędzia zażył tabaki, wytrząsł palce, sięgnął po chustkę do 
kieszeni, lecz przypomniawszy sobie energiczną protestację żony 
przeciwko ucieraniu nosa, wydobył z kieszeni próżną rękę, i do­
czekawszy się przestankn w gadaniu żoninem, rzek ł:

—  Tak!... istotnie!... Zahornicki jest poddanym zahornic- 
kim ; ale on był towarzyszem Kościuszki.

— Takie szlachectwo lepsze od hrabstwa... — wtrąciła 
panna Karolina, zupełnie niechcący.

— Co się asaana mięszasz !... — krzyknęła sędzina — na­
mów... namów W incentego, niech się z chłopką ożeni, to potem 
i  sama będziesz musiała iść za chłopa... A ch, jakże mnie Pan 
Bóg skarał dziećmi!... Gdyby nie Macio, byłabym najnieszczęśliw­
szą z matek!... Masz teraz wszystko! mówiła do paua W incen­
tego — wiesz już o wszystkiem!... żeń się!... hańb się!... ponie­
wieraj się w błocie, w którem babrali się pisarczyki, Stolarczyk i, 
szewczyki!... hańb i poniewieraj ojca, matkę, siostrę, starszego 
brata!...

N a ten temat sędzina prawiła długo: odpoczywała, zmę­
czywszy się, i znów prawiła.

Pan Wincenty stał przed oknem, wsunął jedną rękę do 
kieszeni, a drugą pakował sobie wąsy do gęby, przygryzając je 
zębami, i milczał. N agle rozgładził wąsy, strzepnął palcami i wy­
szedł. I udał się wprost do Jakóba.

Panna Karolina, która przez cały ciąg perorowania matki 
spoglądała niespokojnie na brata, wyszła także wkrótce po nim.

Działo się to na czwarty dzień po ostatniej pana W incen­
tego u Jakóba bytności.

Jakób przez ten czas nie spróżnował. B ył u Radlińskich, 
umówił się ze starym i z młodym <ten ostatni mało nie oszalał 
z  radości), i przygotował zaręczyny, na które, chcąc im nadać
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charakter jak najuroczystszy i zobowiązujący obie strony jak  
najnieodwołalniej, zamówił księdza i zaprosił świadków, nie po­
wiadając im naprzód o co chodzi, gdyż chciał w chwili przystą­
pienia do ceremonji, na księdzu i świadkach wymódz zachowanie 
tajemnicy, aż do ślubu. „Czeszy dtdka z ridka* *) myślał sobie 
stary. Chciał zaręczyć córkę, zobowiązać się względem zięcia 
i jeżeliby zaszło co ze strony młodego dziedzica, powiedzieć mu :

— Stało się, przepadło; co zrobione, tego odrobić nie mo­
żna; Handzia jest już tak jak żoną, ba prawie żoną Radliń­
skiego... ksiądz im pobłogosfawił... Błogosławieństwa zdjąć nie 
można... to, mospaneńku, nie plaster...

Dane słowo, a do tego okryte kapłańskiem błogosławień­
stwem, wydawało się staremu tak świętem, że ani przypuszczał, 
aby nawet dziedzic śmiał się na nie targnąć. Dla tego zwykle 
używane w takich razach przez nasz lud dawanie ręczników  
zamienił na nieużywane uroczyste zaręczyny. A nie chcąc, jak  
powiadają, wywoływać wilka z lasu, wymyślił ten sekret. Puścił 
się więc stary, może po raz pierwszy w życiu swojem, na w y­
kręty, które, ponieważ z nie jednego pieca clileb jadał, ufał, że 
mu się powiodą. Chciał on także i dziewczynę uchronić od ro­
jenia o państwie. „Jak będzie wiedziała — myślał sobie — że 
niczyją już być nie może, tylko Radlińskiego, to o nikim innyn  
ani pomyśli. Bo to dziewczę młode, a w młodej głowie zielono. 
Zachcieć się jej może jutro tego, czego nie chce dzisiaj. Trzeba 
to uprzedzić jak najrychlej."

Sprosił tedy, na czwarty dzień po rozmowie z dziedzicem, 
samych takich, na których liczył jak na Zawiszów. Przyszli 
Radlińscy, przyszedł ksiądz, przyszli Josyp i Semen. Przyszli, 
i zobaczywszy Radlińskich i Zahornickich wystrojonych odświę­
tnie, domyślali się przez pół o co rzecz chodzi, ale nie wiedzieli 
z pewnością.

— Stawiliśmy się u ciebie, Jakóbie — rzekł Josyp — w i­
dzimy napitek i! przekąskę na sto le; dziewka twoja wystrojona, 
niby na w esele; i ten pareń **) — tu ukazał na młodego Radliń­
skiego — ubrał się niczego... Coś wy zamyślacie; ale to wielki 
post... hej!... Toć pewno nie wesele sprawiać będziecie...

*) „Czesz djabła z rzadka" przysłowie, którego sens moralny: nie na­
rażaj się możniejszym.

**) Parobek,
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— N ie wesele, mospaneńku, nie — odparł Jakób — z w e­
selem poczekamy; ale chcemy dziewkę zaręczyć...

— Toż na to, jak porządek każe, trzeba swatów, przerwał Josyp.
Jakób nie dal mu kończyć i rozpoczął wyłuszczać powody,

które zmusiły go do zmienienia porządku, gdy raptem drzwi 
rypnęły i wszedł do izby pan "Wincenty. W szyscy powstali. Pan  
W incenty zatrzymał się po środku, i obejrzał się, i kolejno za­
trzymywał wzrok, to na H andzi, która za matkę się schowała, 
to na młodym Radlińskim, który otworzył usta i zapomniał się> 
to na Jakóbie, który przygryzał wargi, to na księdzu, który 
przy stole stał w komży, to na każdym z obecnych, a przystę­
pując do Semena, zapytał go z nienacka:

— Co to jest?... co tu robicie?... czegoście się zeszli?
Semen, poskrobawszy się w łeb, odpowiedział:
— Ta że nic, paniczu... ot, Jakób zaręcza dziewkę swoją 

za młodego Radlińskiego i zawołał nas na świadków...
Pan W incenty spojrzał na narzeczonego i zmierzył go 

wzrokiem od stóp do głowy. Młody Radliński bardziej tylko gębę 
otworzył, a stary, który stał obok syna, przestępywał z nogi na 
nogę. Młody pan zbladł, zwrócił się powoli, podszedł do Jakóba 
i rzekł do niego:

— To ty  tak, stary, dotrzymujesz obietnicy?...
— Cóż, wielmożni paniczu — odparł Jakób spokojnie —  

kiedy dziewka was nie chciała.
— N ie chciała!... — nie dając mu mówić, zawołał panicz 

gniewnie — a tenże miesiąc, który mi wyznaczyłeś, czy on się 
we trzy dni skończył?... Czy wiesz ty, stary, o tem, żeś ty mój 
poddany?... Wiesz?...

— W iem!... — odparł Jakób i wyprostował się, a z pod 
nasuniętych siwych brwi oko jego — dziwna rzecz! — wyrazem 
pogardy błysnęło.

— W iesz!... —  ciągnął pan W incenty piorunującym gło­
sem — to wiedz-że i o tem, że, jeżeli mi nie dasz córki dziś..* 
natychmiast, to jutro na pańszczyznę pójdziesz...

— Dobrze, to pójdę, jeżeli pan każe... dziś nawet... — od­
rzekł Jakób spokojnie.

W  chwili tej pan Wincenty uczuł się ujętym za rękę, 
i  ujrzał obok siebie — pannę K arolinę, która weszła po cichu, 
i  stanęła obok brata.
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— A, mój W icusiu — mówiła —  nie spodziewałam się- 
tego po tobie... a! ta.k się nie godzi...

Panu Wincentemu zmienił się wyraz twarzy: z gniewnego- 
stał się rzewnym.

— Kiedyż ja ją kocham!... — zaw ołał, jakby tłumacząc 
się przed siostrą —  kocham nad życie!... a ten stary oszukał 
mnie!...

— A le ty tego nie zrobisz, coś powiedział...
— Zrobię!... — krzyknął i gniew zagrzmiał mu w głosie—  

nie pozwolę żartować z siebie!...
— Panno łubko — wymówił ktoś za panną Karoliną, za­

chodząc się od płaczu — panno!
Panna Karolina odwróciła się. Za nią stała Handzia.
— To już... kiedy tak... niech mnie panicz... biorą;... mnie 

wszystko już... jedno.
— Czyż ty ją tylko kochasz, W icusiu? — zapytała panna 

Karolina — czy nie obawiasz się zrobić nieszczęśliwą biedną 
dziewczynę?

— Gdybym jej nie kochał, tobym się w ten sposób nie 
kompromitował — odpowiedział pan Wincenty, zmieniając znów 
wyraz twarzy i ton głosu. — Czemu mnie nie chcesz Handziu?..

— A le bo ja chcę już chcę... — odparła dziewczyna oble­
wając się łzami i tuląc się do panny Karoliny.

Jakóbowa ze swTej strony odezwała się głośnym płaczem 
i schroniła się pod opiekę panny.

Jakóbowi także stanęły w oczach łzy, które zaraziły i księ­
dza, i Josypa, i Semena, i pannę Karolinę. Popłakali się wszy­
scy, nawet Radlińscy. Nastąpiła jak mówią Francuzi une scene 
larmoyante, która rozwiązała się... zaręczynami Handzi z panem 
Wincentym, odbytemi w obec świadków, pobłogosławionemi 
przez księdza. Dość zabawnemi przy tem wszystkiem były miny 
Radlińskich, których role zmieniły się tak niespodzianie. W y ­
znać jednakże hależy, że przyjęli oni tę zmianę z rezygnacją; 
młody tylko, pozostający na dal, i kto wie na jak długo, kawa­
lerem na ożenieniu, wpadał chwilami w zadumanie, myśląc o tem? 
że Jakób nie ma już dziewiątej córki.

Po zaręczynach, godzinę przeszło całe towarzystwo bawiło 
u Jakóba. Po deszczu następuje pogoda; można więc było spo­
dziewać się, iż po płaczu zajaśnieje radość. Zajaśniała to niby
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ona, ale jakoś jesiennie, wymuszenie. Obecni układali twarze do 
uśmiechu i zamiast uśmiechać się, krzywili ustami. Josyp ru­
szył konceptem, Jakób próbował żartów, nawet stary Radliński 
chciał coś dowcipnego powiedzieć, ale nie udawało się im. Obe­
cność dziedzica, który także ze swojej strony robił nieszczęśliwe 
próby wesołości, była niby pętem na języki. Narzeczona, na­
tychmiast po odbyciu ceremonji, wysunęła się do alkierza i tam 
z matką i panną Karoliną bawiła się płaczem i cichą gawędką. 
Tak się ta biesiada wlekła, wlekła nudnie, powoli, chociaż 
Jakób, dla skrócenia czasu, puszczał raz po raz w kurs kieliszek
—  nieskutkująey z powodu, że pan W incenty nie dotykał 
się go — aż nastąpiła chwila rozejścia się.

Pan W incenty i panna Karolina najpierwsi opuścili zgro­
madzenie. Pan Wincenty był zamyślony, posępny;] szedł obok 
siostry noga za nogą i milczał.

— Wicusiu — rzekła panna Karolina.
— Hę!... odezwał się pan Wincenty, jakby ze snu obu­

dzony.
— Boję się o ciebie.
— Dla czego ?
— Zdeptałeś nogami zwyczaj... przesąd, jeżeli chcesz: czy 

będziesz mógł wytrwać do końca?
— Czemu nie?... cóż mi przeszkodzi?...
— A ludzie!... a opinja świata!... rzuciłeś im rękawicę, 

którą oni podejmą i powstaną wszyscy na ciebie...
— A! co mi tam!... do nikogo nie pojadę... nikt nie przy- 

jedzie do mnie... odgrodzę się od świata i ludzi... i co mi kto 
zrobi ?...

— Czy wytrzymasz!
— Przecież wytrzymałem tak długo, że zapomniałem już 

jak wyglądają polowania i jarmarki...
— A mama!... a Macio!...
Pan Wincenty nic na to nie odpowiedział.
— W iesz co — ciągnęła panna Korolina — nie trzeba 

mamie nic o zaręczynach mówić.
— Cóż to pomoże ?
— Ja znajdę sposób przygotować ją...
— Sposób! — przerwał pan W incenty z zadziwieniem —  

na mamę ?... a, to ciekawym tego sposobu!, .
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— Znajdę — odparła panna Karolina.
W  tej chwili czoło jej rozgładziło się, niby jasnością uśmie 

chu, bo wymawiając wyraz „znajdę* patrzała pilnie na drogę, która 
poprzeciwległej pochyłości szła ku wsi, wijąc się czarną wrstęgą  
pomiędzy zieleniejącemi łanami. Po tej drodze posuwał się po­
wóz i zjeżdżał ku grobli. Można już było rozpoznać powóz 
i zaprząg. Był to kocz otwarty, ze spuszczoną budą, ciągniony 
piątką koni. Toczył się szybko, dziarska piątka wyciągniętym  
szła kłusem.

—  Ktoś jedzie — rzuciła panna Karolina od niechcenia.
Pan Wincenty przyłożył dłoń do czoła, popatrzał przez

chwilę i pow iedzia ł:
— Paprocki... potrzebny!... gdybyż przynajmniej oświad­

czył się tobie...
— O, mnie już dziś nikt się nie oświadczy !... — w est­

chnąwszy, odrzekła panna Karolina.
Zrozumiał pan W incenty znaczenie westchnienia i t e g o : 

„już dziś“ spojrzał na siostrę i przygryzł wargi. W  oczach jej 
świecił wyraz poświęcenia. Wiedziała ona dobrze, iż ożenienie 
brata było dla niej wyrokiem na staropanieństwo. Ale wolała 
poświęcić siebie, i już o tem tylko myślała, jak z tej Handzi 
zrobić kobietę, zdolną odpowiedzieć powołaniu żony i matki 
w tej sferze społecznej, do której to proste dziewczę wstąpić 
miało. W zięcie tego na barki swoje nie zdawało się ciężkiem 
pannie Karolinie. N ic jednakże nie mówiła o tem bratu: bo 
prawdziwe poświęcenie ma to do siebie, że nie chwali się na­
przód, że nawet nie posiada samowiedzy własnej zasługi. Zdaje 
się mu, że to co robi," jest powinnością; ulega parciu jakiejś 
siły, zawartej w sercu, pełni swoje i nie sięga po nagrodę.

Kocz tymczasem zbliżał się. W toczył się na groblę, na 
której palenia z bata rozlegały się, niby pistoletowe wystrzały. 
D zielne gniadosze, dobrane pod wzrost i maść, podzw^aniając 
brzękadełkami od lipskich chomąto w, zdawało się, że ani czuły 
ciężaru kocza, tak szły raźnie i swobodnie. Lejcowe sparły się 
nieco na grobli, zastrzygły uszami, chrapnęły na stare pnie 
wierzbowe i poczęły cofać się;' lecz napomniane furmańskiem 
„wio ! — ha-ho !“ wyrównały się i naciągnęły, jak struny, po­
ciągowe pasy. Za groblą zerwały się konie do wału pod górę 
ale szarpnięte lejcami, poszły przysadzistym kłusem. Przed
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bramą dwa razy jeszcze palnął furman z bata, i z całą pre­
cyzją furmańskiej sztuki, zatoczył półkole na dziedzińcu i za­
trzymał się przed samym gankiem.

Pan Zenon zastał wszystko w porządku, gotowe na przy­
jęcie gościa. Z sędzią spotkał się w ganku, z sędziną — w ba­
wialnym pokoju, tamże z panną Karoliną, która na kilka minut 
przed jego przyjazdem powróciła z zaręczyn u Jakóba.

— Sędzina dobrodziejka wygląda, jakby była zaalterowaną..
— rzekł p. Zenon, skończywszy zupełnie całą ceremonję po­
witania.

— Jestem cierpiącą, panie Zenonie... nerw y...
— Proszę!... sędzina cierpi na nerwy?
—  O, cierpię... i bardzo...
— Dawniej sędzina nie cierpiała, o ile przypominam sobie.
— O, zawsze panie Zenonie... o! i dawniej... jestem n er­

wową... mam słabe, delikatne nerwy... Mąż mój zażywa tabakę.
—  tu chciała sędzina opowiedzieć trąbienie sędziego i zwalić cho­
robę na mężowskie ucieranie nosa, ale zacięła się i zająknęła.

— Więc od tab ak i9 — zagabnął pan Zenon.
—  A  tak... od odoru... odór mnie drażni... nadzwyczajnie 

czuła jestem na najdelikatniejszy odór;... odorów znieść nie 
mogę... Natychmiast doświadczam alteracji, migreny od odoru... 
Niech tylko jaki odór zkąd zaleci, natychmiast go poczuję... 
O! odór...

Wtem wszedł pan Wincenty, rozmowa przybrała inny  
obrót. Pan Wincenty zaproponował fajki. Przyniesiono fajki. 
Odor tytoniu rozszedł się, napełniając salon i nie wpływają® 
bynajmniej na nerwy szanownej sędziny.

N ie zajmując się szczegółami przyjmowania gościa, jedna- 
kowemi we wszystkich domach szlacheckich, zatrzymamy się na 
szczególe, który był właściwym sędzinie w przyjmowaniu pana 
Zenona, a należał jak wiemy na pozostawieniu go na chwilkę 
z panną Karoliną. Dziewięćdziesiąty dziewiąty może już raz 
miał pan Zenon dostarczonem sobie przez sędzinę sam na sam 
z panną Karoliną i zawsze na próżno. N ie zrażała się jednakże 
sędzina, dostarczyła sam na sam i setny raz, wymanewrowała tak, 
że wyprawiwszy z salonu sędziego i pana Wincentego, wyszła 
w  końcu i sama, tłumacząc się potrzebą powąchania jakiejś 
soli, mającej być niezawodnem na nerwy lekarstwem.

http://rcin.org.pl



HANDZIA ZAHORNICKA. 191

Panna Karolina nie tracąc chwilki czasu, natychmiast 
opowiedziała panu Zenonowi o zaręczynach brata i wezwała  
pomocy jego.

— A, wie pani, że to casus fa ta lis... przepraszam za ła­
cinę!... — rzekł pan Zenon, wysłuchawszy z uwagą całego zda­
rzenia, zakrawającego na romans. — A  toż narobią wrzasku 
w okolicy!... cóż pani na to ?

Panna Karolina wzruszyła ramionami i stłumiła w est­
chnienie, które się jej z piersi wydzierało, a którego nie zdołała 
ukryć przed wzrokiem pana Zenona.

— Czy jest na to rada ?... nie mówię o odwróceniu W i­
cusia bo może to dobry wpływ na niego wywrze... nie mówię
o papie, bo papa się zgodzi... Ale mama, Macio... mój Boże ? —  
mówiła ze wzruszeniem — Pan tak znasz ludzi, panie Z enonie! 
czy jest jaki środek wyperswadować im?

— Pozwól mi pani pomyśleć!...
I  spuścił pan Zenon głowę i zamyślił się. Zapanowało 

milczenie, które trwało z kwadrans. Poczem p. Zenon podniósł 
głowę i rzek ł:

— Niech mnie to pani zostawi...
I  zwrócił rozmowę na przedmioty nie mające z tą sprawą 

związku, i skierował ją potem ku uczuciom, ku potrzebom 
serca. M ówił o swojem własnem sercu — plątał, kluczył, zacho­
dził i w końcu, przyciskając do ust swoich rękę panny K aro­
lin y  i przyklęknąwszy przed nią na jednem kolanie, formalnie 
się jej oświadczył.

Panna Karolina zapłoniła się, jak powinna była zrobić, 
i  nic nie odpowiadając, nie wyrywała ręki swojej z dłoni pana 
Zenona.

— Mogęż spodziewać się, że mnie pani uszczęśliwi? —  
nacierał pan Zenon.

— Jak mama pozwoli... — szepnęła panienka.
I  w kilka chwil potem, cała ta nowa sprawa wytoczyła się 

przed mamę, papę, przed pana W incentego i domowników, 
i  wzięła jak najpomyślniejszy obrót. Rozczulił się nią sędzia 
i  pan W incenty, rozpromieniła się rozczuleniem sędzina i zapo­
mniała o nerwach i odorach. I  w kilka chwil jeszcze później 
pomiędzy rodziną państwa Grajewskich a panem Paprockim pa­
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nowała już poufałość rodzinna, mówiono o projektach, planach,
o weselu:

— A !... — przerwał pan Zenen — kładę jako warunek 
z mojej strony, że obydwa wesela odbędą się razem.

—  Jakie... obydwa?... — zapytała sędzina, zajękując się,
—  Moje i Wincentego...
Karolka spojrzała na pana Zenona z wyrazem takiej 

czułości i miłości, że za ten sam wyraz warto było ją pokochać. 
Sędzina drgnęła:

— Wincentego !... z kim ?
— Z panną Zahornicką...
I  nie dając sędzinie odpowiedzieć, w stał i uścisnąwszy 

rękę Wicusia, począł mu winszować.
—  W iesz, W incenty — mówił — zazdroszczę tobie!... 

W zniosłeś się po nad przesądy... Miałeś odwagę sam jeden sta­
nąć do walki z tem całem gawroństwem, które zakrzyczałoby 
ciebie dla tego tylko, żeś uzacnił to uczucie, któreby każdy 
inny na twojem miejscu sponiewierał... Masz we mnie sprzy­
mierzeńca... i brata — i trząsł silnie jego rękę —  Postawimy we 
dwóch czoło światu i zobaczysz, że zwycięstwo po naszej zo­
stanie stronie.

Sędzina zapomniała języka w gębie; przymilkła, i kiedy
o weselu zagadano znowu, mówiła już o dwóch weselach.

Rzeczywiście, wr kilka miesięcy potem, odbyły się w Za­
hornikach dwa wesela. Handzia wyszła za pana Wincentego 
a panna Karolina za pana Zenona. Gości na tych weselach 
prawie nie było. Państwo Maciejostwro, chociaż zaproszeni, nie 
przyjechali. Siedm starszych córek Jakóba, i ich mężowie, miały 
wielką ochotę przybyć, ale ich nie proszono, bo nawet Jakób 
rozesłał rodzaj wici po zięciach, powołując ich do siedzenia 
w  domu. Trzeba było oszczędzać sędzinę, której zawsze, po­
mimo pana Zenona, Handzia kością w gardle stała. Wzięto dwa 
śluby, spisano dwie ślubne metryki, spożyto objad — i na tem 
się skończyło.
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Mógłbym i ja skończyć na tych ślubach pow ieść, gdyby 
nie jedno jeszcze zdarzenie, które, zapatrując się na nie ze sta­
nowiska filozoficznego, dowodzi wątłości ludzkich związków, na­
wet małżeńskich, a zapatrując się na nie ze stanowiska powieścio- 
pisarskiego, mogło by posłużyć jako temat tomowego opowiadania, 
gdybym jeno m ógł wejść na te tajemnicze ścieżki, które je spro­
wadziły i któremi ono znikło.

Państwo Wincentostwo rozpoczęli pożycie małżeńskie dość 
dobrze. Handzia popłakiwała z początku, lecz znalazłszy w pani 
Zenonowej prawdziwego anioła stróża i opiekuna, który z naj­
delikatniejszą troskliwością kierował jej krokami, utuliła się 
i przyzwyczajała powoli do podwójnie nowego stanu swego: do 
powołania pani i żony. Szło jej tem łatwiej, że sędzina ustąpiła 
z placu, przeniósłszy się aaclc und jpack do Maciejostwa, i zosta­
wiwszy u Wincentostwa sędziego, który pod koniec swego utra- 
pionego życia zdał się przecie do nauczenia synowej czytać, 
pisać i rachować, i do rozszerzenia sfery jej wiadomości tak, że 
pod tym względem stanęła wkrótce na równi z mężem. Pan  
■Wincenty wpadłszy po ożenieniu mimowiednie pod zręczny wpływ  
pana Zenona, wykierował się na wcale dobrego męża i pana, 
ustatkował się, zasmakował w gospodarce, zbliżył się i niejako 
spokrewnił za pośrednictwem żony z gromadą, stał się spra­
wiedliwym, względnym, wyrozumiałym. Jakób i Jakóbowa pozo­
stali w dworku; Josyp, Semen i inni pozostali czem byli; Ma­
ryna i Niema dostały zaopatrzenie wszystkich potrzeb swoich 
z dworu, które było im bardzo potrzebnem, gdyż Maryna wpadła 
w jakieś ciche a ciągłe roztargnienie, niemogące się nazwać 
pomięszaniem zmysłów, ale przeszkadzające jej wziąć się do ja­
kiejkolwiek roboty. N ie potrzebuję dodawać zkąd i z jakich po­
budek przyszło jej to zaopatrzenie. W szystko szło dobrze, jak 
w niepopsutym zegarku; była jednakże chwila jedna, w której
o mało że wszystko nie pękło i nie rozbiło s ię , tak zupełnie, 
jak gdyby np. głpwna sprężyna zegarka wyskoczyła nagle.

Handzia ciągle, od pierwszej chwili wejścia w związki 
małżeńskie, znajdowała się pod wpływem jakowejś nieopisanej 
tęsknicy. W  pańskim stroju i otoczeniu, wydelikaciwszy sobie 
pończochami nogi, a rękawiczkami ręce, wypiękniawszy nawet, 
wyglądała niby ofiara. Zmuszała się ona do uśmiechów, szcze­
gólnie przy mężu, przymilała się do staruszka sędziego, do któ-
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rego szczere poczuła przywiązanie; z nieudaną radością witała 
i  pieściła panią Zenonowę, ile razy ta przyjechała, a przyjeżdżała 
bardzo często, bo mieszkała bliziutko; a jednakże, zostawszy 
samą, wpadała w smętne zamyślenie, pochylała główkę, w pier­
siach czuła jakieś ściśnienie, z za powiek występy wały łzy, 
i, jakby lubując się w tym smutku, szukała samotności. W q 
dworze, na pokojach znajdywała ją rzadko: wszędzie ludzie 
patrzyli na nią. A le za dworem — jak wiemy — ciągnął się 
duży ogród, który, po za obrębem małego, przed parapetowemi 
drzwiami jakby na pokaz znajdującego s ię , nieco wykwintniej­
szego urządzenia, był po prostu lasem owocowych drzew, zaro­
śniętym grubemi a wysokiemi czereszniami, rozłożystemi jabło­
niami i gruszami, stożkowo wystrzelonemi śliwami i bukieciastemi 
wiśniami. Konary ich zachodziły z jednych na drugie, gałęzie 
się splatały, liście mięszały. Formowały one rodzaj nieregular­
nego sklepienia, podziurawionego gdzie niegdzie dużemi otwo­
rami, pokłótego wszędzie drobnemi pomiędzy liśćmi dziurkami, 
przez które siało się światło i ruchomym, drżąeym blaskiem 
zalewało trawę i krzaki, rosnące obficie pomiędzy pniami drzew. 
Trawa pomięszaną była z ziołami, kwiatami, i w głębi jej zna­
leźć można było wiosną małe, wypukłe, niby guziki, przyrasta­
jące do ziemi opieńki i różowe grona poziomek. Krajami sadu, 
wzdłuż płotów, bujno rosły burzany przedeptywane przypadko­
wym sposobem ścieżkam i, widnemi tylko po rozchyleniu łodyg 
i  zacierającemi ślady swoje, za pierwszym wiatrem, który 
wyprostował łodygi. Sypanych u lic, strzyżonych szpalerów, 
altan — ani znaku nie było w tym ogrodzie. ~W nim lubiła 
Handzia szukać schronienia, ile razy sama z sobą być chciała. 
Niekiedy w dzień usiadała pod jakimś krzakiem , w trawie, 
i przesiadywała godziny całe; zawsze wieczorem jej postać, niby 
widmo jakie, błądziła między drzewami.

W  kilka miesięcy po ślubie, kiedy pożycie jej domowe 
weszło na tor regularny, kiedy już prawie oswoiła się ze swoim 
stanem i położeniem, wyszła Handzia wieczorem do ogrodu i za­
głębiła się w gęstwinę drzew. Była to już jesień — nie ta późna, 
która obnaża drzewa, ale ta, co farbuje liście, posypując zielone 
tło ich pstrocizną żółtych, pomarańczowych i ciemnopurpurowych 
kolorów. Burzany jeszcze stały, niezwarzone mrozem, chwiejąc 
spłowiałe mi kitami nasion, pochylającemi się na zbielałych ło-
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dygach, nad ciemnozielonem podszyciem dolnych gałązek i pokrzyw  
i pełzających przy ziemi łopuchów i chwastów. W iatr szumiał 
po drzewach — tęskno, ponuro — zwyczajnie wiatr jesienny. 
Na niebie nie było księżyca, nie było i g w ia zd , bo je chmura 
przysłoniła. Handzia zagłębiwszy się w ogród, utonęła w ciemno­
ściach , zwiększonych gęstwiną drzew i przykryciem liścio­
wego sklepienia, i szła powoli, zatrzymując się co chwila. 
Szum jesiennego wiatru nawiewał jej nieopisany smutek do 
duszy.

— Jak ten wiatr, tak moja dola — mówiła do siebie —  
panuje, ale płacze... G-dzież on teraz ?... co się z nim biednym 
dzieje?... ja w pańskich wygodach.... a o n !....

I  oparła się rękoma o drzewo i zapłakała.
— Gdybym przynajmniej dowiedziała się, że on nie cierpi... 

Boże mój, Boże!.... byłoby mi lżej na sercu... Już on moim byó 
nie może.... ale...

Nagle oderwrała się od drzewa, łzy jej zatrzymały się, w y ­
prostowała się i wytężyła słuch. Z głębi sadu, niby wiatr przy­
wiał jej wołanie lubego a znanego głosu. O uszy jej obił się  
wyraz: „Handziu!“ wymówiony gdzieś, w ogrodzie pomiędzy 
krzakami. W ydało się jej, jakoby głos ten odezwał się w stro­
nie, z której ogród z polem graniczył. N ie zastanawiając się  
więc ani na chwilę, jakby jakaś czarodziejska, potężna pociągnęła 
ją siła, pobiegła w tę  stronę, sunąc i szeleszcząc suknią po 
krzakach. I  zatrzymała się, wsłuchując.

Znów, tylko nieco dalej, odezwało się w ołanie:
— H andziu!....
Handzia znów pobiegła.
Powiadają, że wołania podobne, na moczarach i bagniskach, 

nęcą ludzi i wciągają ich na topiele. Powiadają, że nie ma spo­
sobu oprzeć się im. N ie jeden młody i stary człowiek, nie jedna 
kobieta i dziewczyna, zginęli tak bez wieści, znęceni czarodziej­
skim głosem, wymawiającym imię ich i zawlekającym"ich coraz 
dalej i dalej, póty, póki aż nie zabraknie im ziemi pod nogami. 
Zdawało się, że jeden z takich głosów uwlekal H andzię, wywo­
łując ją z ogrodu, gdyż zatrzymawszy się powtórnie, znowu po­
biegła, ulegając sile ciągnienia, zawartego w powtórzonem po 
raz trzeci wołaniu:

— Handziu!...
13*
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Tym razem zatrzymała się w pół-biegu, spotkawszy się 
z jakimś człowiekiem , który stanął przed n ią , jakby raptem 
z ziemi wyrósł, i ujął ją za rękę. Strwożona k rzyk n ęła , spoj­
rzała i drżąc całem ciałem przytuliła główkę do piersi tego 
człowieka. Człowiek ogarnął ręką jej kibić i nachylił usta do 
jej ucba.

— Handziu!... Handziu!... — rzekł tonem wymówki.
— Mój luby!... mój m iły !... — szeptała Handzia.
Otoczyła ramieniem szyję czarodzieja, który ją, żonę i pa-

nię, niby zaklęciem zmienił w kochankę, i gorącym , namiętnym 
pocałunkiem, spoiła usta jego ze swojemi.

— Chodź ze mną.... ze mną!... —  cichym głosem mó­
w ił Sydor: był to on bowiem, czego zapewne domyśłił się czy­
telnik.

Handzia nic nie odpowiadała. Ona w pocałunek pół sił 
swoich włożyła, — w pocałunku tym pół przytomności straciła. 
G-orącemi usty szukała ust kochanka, pięła się do nich — i oto 
była cała jej mowa. Zapomniała o świecie, o sobie, o wszystkiem. 
W  pocałunku tym zlało się i stopiło całe jej istnienie, był to 
pierwszy dla niej pocałunek miłości.

— Chodź.... pójdziemy na kraj świata... zaniosę ciebie, jak 
dziecinę.

I  wymówiwszy t o , schylił się Sydor, podniósł Handzię, 
w ziął ją jak dziecko na ręce, i poszedł. Oczy jego, niby wilcze, 
w ciemnościach błyszczały. Darł się przez krzaki i między 
drzewa, chroniąc w pół wygiętą i Ayyciągniętą lewą ręką główkę 
Handzi od gałęzi i prętów, i pochylając się niekiedy z drogim 
swoim ciężarem w ciaśniejszych przejściach. W ydostał się na­
reszcie z pomiędzy drzew w burzany, i zatrzymanym został 
przez jakiegoś człowieka, który, zdaje s i ę , oczekiwał tam na 
niego.

— A  to co — zapytał ów cz łow iek , zastępując Sydo- 
rowi drogę.

—  To H andzia!... chodźmy dziadu!... chodźmy prędko!... 
nie zatrzymuj mnie!...

—  Rzuć to!... — powiedział dziad rozkazującym tonem,, 
ujmując silnie Sydora za rękę.

— Chodźmy!... — mówił Sydor.
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— Rzuć to!... — powtórzył dziad.
Sydor chciał: iść naprzód, ku parkanowi, lecz dziad porwał 

go obiema rękami i zatrzymał.
— Dziadu!... zlituj się... puść... chodźmy!...
— Rzuć to!... — była, coraz groźniej wjnnawiana, odpo­

wiedź dziada.
— A  samiż, dziaduniu, mówiliście m i, jakeście ukończyli 

malowanie cerkwi, żebym uciekał ze skarbem, jeżeli go znajdę...—  
proszącym głosem mówił Sydor.

— Jeżeli znajdziesz, ale nie jeżeli ukradniesz... Zabrali ci 
twój skarb; nie masz prawa odkradać go... R/uó to!...

~  Dziadu!... zlituj się...
— Cóżeś mi przyrzekł i poprzysiągł, składając palce na 

krzyż?... że się pomodlisz tylko na grobie ojca i popatrzysz 
z daleka na matkę i Handzię!... Pamiętaj, krzyż ten pobije cię!... 
nie byłeś świętokradcą, a zostaniesz nim!...

Sydor na te słow a, spuścił powoli Handzię z rąk na 
ziemię.

— Pomodliłeś się na grobie ojca... popatrzyłeś się na 
matkę i na Handzię.... Więcej nie wolno ci w rodzinnej wsi... 
Chodź!...

I  ująwszy Sydora za rękaw od św ity , powlókł go dziad 
za sobą.

Handzia, chwiejącym krokiem, zawlokła się do dworu bez 
przytomności. Gorączka ją paliła. Położyła się do łóżka. Oto­
czyli ją doktorami, lekarstwami, staraniami. Pani Zenonowa 
przez kilka tygodni nie odstępywała jej. I  uratowali ją od 
śmierci, chociaż była jej blizką. Wspomnienie o tem zdarzeniu 
w  ogrodzie pozostało jej w  pamięci, jak sen. Chodziła potem  
po ogrodzie, i dniem i wieczorami, bardzo często i długo, ale 
nic już jej podobnego nie spotkało.

Widziałem^ panią Wincentowę w piętnaście lat później. 
B yła jeszcze niebezpiecznie piękną, pomimo że miała pięcioro 
dzieci. Opowiadano o niej. że była dobrą żoną, wzorową matką, 
przykładną gospodynią, i — bardzo szczęśliwą w małżeńskiem 
pożyciu: gdyż pan W incenty nie przestawał ją kochać i nawet 
okazywał skłonności do ojcowskiej uczciwości, ale Handzia, albo
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raczej pani Anna Gajewska, jak niebo do z iem i, podobną była. 
do sędz ny.

Co się zaś stało z Sydorem?.... Zkąd on i jakim sposo­
bem —  wraz z dziadem-malarzem — wziął się w Zahornikach? — 
dokąd się ztamtąd udał? —  co z sobą zrobił? —  d alibóg-że  
nie wiem...

K O N I E C .
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W iele słyszałem muzyk narodowych, rozmaite widywałem  
tańce, ale — wyznać muszę — bardziej porywającej muzyki nie  
słyszałem, tańca szaleńszego nie widziałem, nad węgierskiego 
czardasza. W nim nuta i tancerz zlewają się w jedno. P atrząc  
na tancerza, zdaje się, że pływa on na tonach, które — rozhu­
kane, rozwścieklone — miotają nim, jak wicher na morzu miota 
ledziuchną łódką. W ypływa z początku poważnie, zwolna sunie 
ku tancerce i odchodzi od niej; lecz powoli, stopniowo rozognia 
się, tony owiewają go, porywają, oblicze i oczy rozpłomieniają 
się jakimś rodzajem zachwytu i już w tańczeniu jego, nie w tak t 
stawiane regularne widzisz kroki, lecz szalone jakieś rzuty, 
przypadające do taktu dla tego tylko, że nuta muzyki targa 
Węgrem, miota nim, posuwa i cofa, lub zatrzymując na miejscu, 
zmusza go przebierać nogami i podskakiwać z jakimś dziwnym 
rodzajem konwulsyjnego w całem ciele drgania. W ęgier rozrywa 
wówczas odzienie na piersi, przesuwa kapelusz lub czapkę na 
bakier, dłoń prawej ręki od czasu do czasu za ucho przykłada, 
z piersi jego mimowolnie i chrapliwie wydzierają się ok rzyk i: 
„haj-hu!“ — i hula. Muzyka owłada nim całkowicie. Lejące się  
tony, leją się niby na koło młyńskie i obracają nim, pędzą go,, 
co raz gwałtowniej i gwałtowniej.

Muzyką Węgrów rozprowadzić, zdaje się, możnaby po 
krańcach świata, a rozprowadziwszy, możnaby zwołać ich do 
środka, postawiwszy na środku bandę Cyganów i kazawszy grać 
im Eakocego lub Czardasza. Rakocy (stary i odwieczny marsz 
narodowy) i Czardasz (taniec narodowy) wywierają na nich
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wpływ ogromny. M ech tylko Węgra zdaleka zaleci nuta Rako- 
cego, natychmiast — jakby go co podniosło — stanie, wypro­
stuje się po żołniersku, nachmurzy brwi, pokręci wąs — i po­
czyna iść, maszerować. M ech tylko banda włóczących się 
muzykantów, którymi zawsze są Cygani, zaszedłszy do wsi lub 
miasteczka, zatrzyma się na ulicy i zagra Czardasza, natychmiast 
otoczą ją starzy i mali.

M c przeto dziwnego, że tyle ludzi zchodzi się do starego 
Sawy Simicza. Z podwórza jego rozlega się granie i jak daleko 
echem sięga, z tak daleka gości ściąga. K to  zasłyszy to i idzie, 
i zebrało się ludzi dużo — zeszli się wszyscy sąsiedzi i wielu 
niesąsiadów, a sąsiedzi nie przysłali reprezentantów w jednej 
lub w dwóch osobach z każdego domu, ale staw ili się całemi 
familjami — mężczyzni i kobiety, starzy i dzieci. Terazby zło ­
dziejowi zrobić połów obfity!... M e potrzebowałby czekać nocy —  
niktby go nie spostrzegł: mógłby wozem zajechać na przed­
mieście i zabierać z domów, coby mu się spodobało. W szędzie 
pustki, jakby po morowej zarazie. Jeszcze dobrze, jeżeli kto, 
wychodząc, zamknął drzwi i wrota za sobą. N iektórzy pozosta­
wiali domy otworem — tak im spieszno było do Sawy Simicza 
i tak zapominali o wszystkiem, gdy oczarowała ich rozlegająca 
się w powietrzu melodja Czardasza, która ich ciągnęła niby 
śpiew Syreny. Dobrze, że złodziej nie nadarzył się —  ale gdyby 
nadarzył się, cała wina spadłaby na Cyganów, jak nieraz, 
może najniewinniej, spada na nich. Powstałyby krzyki:

— G-rali!... na to umyślnie, aby zabałamucić lu d z i!... jedni 
grali, a drudzy kradli! a terem-tiszm!...

I  klęliby W ęgry na czem świat stoi, obliczając matki cy­
gańskie, ojców i bogów cygańskich, ich dusze przodków i po­
tomków, chociaż nie zawsze słusznie, gdyż częstokroć Cygani 
najmniejszego udziału w kradzieży nie mają. Ot, jak ci naprzy- 
kład, którzy u Sawy Simicza na podwórzu grają. K toby ich 
śmiał o co złego podejrzywać!... Robią swoje i tak zdają się 
być zajęci i przejęci graniem, tak mu się całą duszą oddają, że 
niepodobna, aby co innego mogło ich kiedy w życiu zajmować. 
J est ich czterech: jeden ze skrzypką stoi na przodzie, a trzej 
inni — z klarynetem, trąbką i bębenkiem —  za nim. Skrzypka 
wiedzi rej, a grający na niej muzykant pod każdym względem
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zasługuje na to, aby prowadził rej. Żeby przekonać się o tem , 
dość obejrzeć go od stóp do głowy. Od razu poznać w nim C y ­
gana, bo śniady i czarnowłosy i ma w twarzy ten wyraz, na 
poły złośliwy i łagodny, na poły zuchwały i pokorny, który ce ­
chuje Cyganów ; lecz z po za tego wyrazu przebija się jakieś 
zaufanie w siebie, jakieś przejęcie się poczuciem własnej g o ­
dności !... N ie małaż bo to godność — być przewodnikiem or­
kiestry — mistrzować sercom ludu, przewodnicząc im w radości 
i prowadząc je do n ie j!... Smyczkiem swoim wodzi on po stru­
nach, a serca ludzkie drżą, jakby mu się podstawiały pod smy­
czek. Snadź rozumie to Cygan, bo jakoś hardo i butnie w y ­
gląda. Oparł od niechcenia skrzypce o piersi, przekręcił ja 
bokiem i od niechcenia przebiera palcami po strun ich i lata po 
nich smyczkiem i zdaje się, że to nie on gra, ale instrument sain 
przez się wydaje z siebie tony, śpiewa niby ptak, który zamiast 
na gałęzi, usiadł na piersi Cygana. Czarne, gęste włosy, poły­
skujące jak pióra krucze, lecz wcale niestarannie utrzymane, 
rozpadają się bezładnie po głowie i czole. Czoło podniesione, 
oczy błądzą gdzieś po horyzoncie niebieskim, noga prawa wy- 
ciągniona na przód, znaczy takt podnoszeniem i opuszczaniem  
stopy, bez odejmowania pięty od ziemi. W  ubiorze widać fan­
tastyczną wymyślność w połączeniu z nieporządkiem i nieczy­
stością. N a obcisłych spodniach huzarskich, bard™ suto na 
wszystkich szwach wyszytych i jeszcze nowych, odbija się kilka  
dużych plam. Bóty także huzarskie i także nowe, ozdobione 
u wierzchu cholew obszyciem i kutasem, raz tylko widać i to 
u szewca spotkały się z szuwaksem. Grzbiet okryty starym  
granatowym spencerem, z pod którego wygląda straszliwie 
brudna koszula, nie związana pod szyją i podarta na piersiach 
i wystawiona na widok publiczny — gdyż Cygan lewą klapę od 
speneeru zarzucił aż na ramię, zsunąwszy nieco rękaw, dla tego  
zapewne, aby mu odzież nie zawadzała w graniu. Za nim sta li 
szeregiem trzej ,-jego towarzysze, o których, jako o podrzędniej­
szych figurach, pisać nie będę, a przed nim roztaczały się 
szranki taneczne, otoczone gęstem kołem widzów.

N ie wiem doprawdy o kim pierwej pisać — o widzach czy
o tanecznikach; bo i jedni i drudzy na jednakową zasługują 
uwagę; lecz, ponieważ ważniejszą jest rola taneczników, przeto 
odłożę ich na koniec.
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Widzowie nie samym tylko wzrokiem brali udział w za­
bawie. Nuta czardasza wpływała i na nich i sprawiała na mu- 
szkułach ich ciał galwaniczne wstrząśnienia. Starzy ludzie po- 
kiwywali głowami, ruszali twarzami i brwiami, i od czasu do czasu 
jakby z przestrachu rzucali ramionami. Baby uśmiechały się 
ciągle trwającym uśmiechem i prostowały się, jakby je co pod­
nosiło. Dzieci pootwierały gęby, powkładały w nie palce i ma­
chinalnie przestępowały z nogi na nogę. A  cały ten tłum ści­
enionych starców, bab i dzieci parł się ku środkowi, tylne 
szeregi wspinały się. na grzbiety przednich, jakby im wszy­
stkim koniecznie o to chodziło, aby widzieć tańczących, aby nie 
tylko poić muzyką słuch, lecz jeszcze widokiem czardasza kar­
mić wzrok — jakby nigdy czardasza nie widzieli, nie słyszeli.

Słyszeli go oni nie raz i nie sto razy, a jednakże tym  
razem warto było nań popatrzeć, bo wystąpiła w nim para, 
która nigdy jeszcze tańcząca razem, nie była widziana. B yło  
par dużo-dziesięć a może i więcej — i żadnej nie brakło na 
ochocie. Dziewczęta, ująwszy palcami fartuszki i pospuszczawszy 
oczy, niby pływały przed chłopcami, którzy srożyli się i juna- 
czyli, pobrzękując ostrogami, chociaż to nie byli żołnierze ni 
kawalerzyści, ale byli... W ęgrami, a W ęgier, bez ostróg, jest 
jakby niezupełnym człowiekiem.iI/W?ar-e7??&er:i:) musi mieć ko­
niecznie ostrogi, szczególnie występując w  czardaszu. Jest to 
narodowe uprzedzenie, posunięte do takiego stopnia, iż W ęgrzy  
mniemają, jakoby ich kraina miała osobnego swego boga i ja ­
koby bóg węgierski nosił ostrogi i ubierał się po huzarsku. J e s t  
w tem jakiś zabytek pogańskich wyobrażeń, które chrześcijanizm  
tylko zmodyfikował, lecz ich bynajmniej nie zatarł. Madiar ma 
siebie za najszlachetniejszą w całej ludzkości istotę, a wszystko 
swoje uważa za najlepsze i chociażbyś mu perswadował i do­
wiódł jak najdokładniej, że chodzącemu piechotą człowiekowi 
niepotrzebne są ostrogi, a w tańcu zawadzają, W ęgier wysłucha, 
przekona się, ale ostróg nie zrzuci. To też wszyscy prawie młodzi 
ludzie, tańczący na podwórzu Sawy Simicza, byli przy ostrogach 
i ubrani byli nie ze wszystkiem po huzarsku, ale tak, że 
"w stroju każdego z nich, jakaś część była huzarską; jeżeli nie 
buty, to spodnie, nie spodnie to spencer, nie spencer to bodaj

*) Moayar- ember — madiar-człcwiek — tak W ęgrzy nazywają siebie.
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czapeczka, a jeżeli nie czapeczkę miał na głowie, to kapelusz 
z piórem i szeroką wstążką. Dziewczęta miały na sobie stroje 
różnobarwne, w których także coś huzarskiego przebijało, wy­
stępując to w szamerowaniach na kaftanikach i stanikach, to 
w wyszywaniach na spódniczkach. Spojrzawszy na tę gromadę 
ludzi, starych i młodych, mężczyzn i kobiet od razu poznać mo­
żna było, że należy ona do narodu żołnierskiego, mającego 
i w pokoju nawet gusta rycerskie, które nie mając do czego 
innego, zastosowuje do powszedniości codziennego żywota: do 
ubrania, do sposobów mówienia, obchodzenia się, słowem — do 
wszystkiego.

Wesoło szły tańce młodzieży i żywem zajęciem przejmo­
wały widzów. Młodzież ta i widzowie ci, wszyscy bez wyjątku  
należeli do średniej klasy mieszkańców krainy węgierskiej. M e  
byli oni ni szlachtą, ni wieśniakami, lecz mieszczanami, obywa­
telami jednego z królewskich miast, nazywającego się Sze- 
giedyn.

Znanem jest w świecie nazwisko Szegiedyna. M e jest ono 
z liczby owych tysięcy miast, rozrzuconych po powierzchni E u­
ropy, które niedość nazwać, trzeba jeszcze napisać, gdzie które 
z nich leży. Każdy wie, że Szegiedyn leży nad Cissą, w tem  
miejscu, w którem do rzeki tej wpada druga rzeka, Marosz; 
lecz każdy, wiedząc o tem z mappy, zna tylko malusieńkie 
kółeczko, reprezentujące Szegiedyn i dwie wężykowato nakre­
ślone kreski, z których wzdłuż jednej, idącej od północy na po­
łudnie, napisano: Cissa (Tissci albo Theis), wzdłuż drugiej, kręto 
przebiegającej ze wschodu na zachód — Marosz (Maros). I  tyle. 
A  kto jest ciekawszym, wyszuka statystykę i dowie się z niej
o ilości mieszkańców Szegiedyna, o ich zamożności i zatrudnie­
niach; a zajrzawszy do liistorji, znajdzie w niej karty zapisane 
czynami obchodzącemi ludzkość, których teatrem byłvSzegiedyn; 
przeczyta o walkach z Turkami, o bohaterstwie Zriniego, i może 
niedokładność geograficzną uzupełnić; sobie własną wyobraźnią: 
wężykowate kfeski rozedmie w rzeki, kółeczko rozrzuci mia­
stem, postawi zamek albo twierdzę, którą otoczy zębczastemi 
murami lub wałami z fosą i strzelnicami, i będzie mógł na 
takiem tle, dzierzgać sobie jaki zechce obraz. I  w obrazie tym, 
wyznać muszę, znajdzie się zawsze cokolwiek prawdy, bo rzeki 
do rzek, a miasta do miast tak są podobne w głównych rysach,
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że aby je jedne od drugich rozróżnić, potrzeba różnice wyszu­
kiwać w szczegółach. Tak naprz. Cissę możnaby przyrównać do 
naszej W isły, bo nie tylko, że płynie wśród równin, ale taką 
samą w wyobraźni narodowej odegrywa rolę, nazywając się ma- 
diarską rzeką, pomimo, że ten tytuł należałby się i Dunajowi, 
dla tego samego, że nad nim leży stolica kraju. Lecz za to nad 
Cissą więcej skupiło się madiarszczyzny, gęstszą i czystszą  
masą w jej dolinie osiedli Jazygi i Kumani — to jądro naro­
dowości madiarskiej, do niej lub do jej przytoków przylegają : 
Tokaj, T issa-F iired , Solnok, Jagier (Erlau), nią oblane są 
równiny, na których leży Debreczin. Bóżnica pomiędzy W isłą  
a Cissą zależy na tem, że ta  ostatnia, na pewnym dość długim 
ciągu przebiegu swego, ma pokryte trzęsawiskami wybrzeża, 
a wody jej tak są mętne, a takie żółte, jakby na poły z gliną 
były pomięszane. Marosz zaś, w górnej swej części do Dniestru, 
w dolnej — od Aradu do Szegiedyna — do którejś z poleskich 
naszych rzek, możnaby przyrównać. W  tej ostatniej części to­
warzyszą jej błota i moczary, porosłe w niektórych miejscach 
trzciną i osoką, w innych wierzbiną i łozą. W śró l wierzb 
i łoziny, ozieleniona i ocieniona, wpada ona do Cissy i wspólnie 
z nią aż do Dunaju toczy wody swoje.

Prawy brzeg Maroszy wygląda u ujścia niby ogromny 
ogród, niby las ostrym kątem pomiędzy dwie wciskający się 
rzeki. Lecz zawiódłby się srodze, ktoby po tym ogrodzie czy 
lesie zechciał pochodzić. Są tam przejścia ale tajemnicze; cho­
dzą tam ludzie, ale tylko tacy, którzy przykładem starszych  
lub wielkim trudem, okupionym własnem doświadczeniem, nau­
czyli się stawiać kroki swoje tak, aby wymijając trzęsawiczne 
otchłanie, stawiać je na kępkach lub na splatających się ko­
rzeniach wodnych, drzew i roślin. Jest tam przejście i wyra­
źniejsze, ciągnące się nakształt grobli, krajem nad brzegami 
obu rzek, które odkrywa się tylko latem, gdy wody zniżą się. 
i służy do holowania idących pod wodę statków. Przejścia zaś 
wewnętrzne, tajemnicze, służą dla myśliwych i rybaków, ścigają­
cych tam wodne ptactwo i ryby, będące jednymi mieszkańcami 
tych wideł, które prawe wybrzeże Maroszy formuje z lewem 
Cissy.

Przeciwległe tym widłom wybrzeże Cissy, wygląda także 
jak ogród, z tą jednakże różnicą, że pośród drzew przezierają
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białe ściany domków i czerwone ich dachy, wyskakujące jedne po 
nad drzewa, drugie osłonione konarami tak, że ledwo, ledwo 
dojrzeć je można. Rozrzucone są one bezładnie na dość zna­
cznej przestrzeni prawego brzegu Cissy i formują duży, zielony, 
nieregularny kwadrat albo raczej szmat, którego jedną stroną jest 
Cissa, drugą miasto, a dwoma innemi pola. J est to północne 
przedmieście Szegiedyna, stanowiące pewną symetrję z wierz­
bowym lasem lewego brzegu rzeki, która zdaje się, jakoby jeden 
bór rozdzieliła korytem swojem na dwie połowy, dla tego, aby 
podpłynąć pod stopy Szegiedynu.

Szegiedyn w owym czasie, z którego jest wyjęte to opo­
wiadanie, tak jak dziś rozsiadał się na obu wybrzeżach Cissy, lecz 
główną masą swoją leży na prawem, a na lewe przezrzucił się 
kilkudziesięciu zaledwie domami, jakby na to tylko, aby nie po­
zostawić opróżnionym podniesionego nieco gruntu, który wydął 
się i cyplem wsunął pomiędzy Maroszę i Cissę, stanowiąc 
kontrast z symetrycznem do niego przeciwnem wybrzeżem Ma- 
roszy: — tu miasto, tam zielone i głuche trzęsawiska. Szegie- 
dyn dziś nie wyróżnia się niczem szczególnem. Jest to miasto 
na wzór i podobieństwo wszystkich miast europejskich: ma bru­
kowane ulice, rynki, domy piętrowe i niepiętrowe, sklepy, szyldy, 
kościoły. Na niektórych mapach znaczą go gwiazdką, jak twier­
dzę, lecz twierdzą, nie można nazwać starego, zaniedbanego 
zamczyska, leżącego w środku miasta, śród domów i zabudowań, 
dominującego wprawdzie, ale bynajmniej do żadnego wojennego, 
wyjąwszy na magazyny, składy lub więzienie, nie mogącego 
służyć użytku. W  dawnych czasach było ono twierdzą i sta­
wiało groźny opór Turkom, dziś jest tylko malowniczym pomni­
kiem przeszłości, wznoszącym się po nad nowoczesnem miastem 
i prześlicznie prezentującem się, gdy się nań patrzy z lewego 
wybrzeża Cissy. Uwydatniają się wówczas czerwone jego mury, 
zęby i strzelnice, a uwydatniają się tym kolorem poczerniałej 
czerwoności, zbitej czasem i niepogodami, która nasuwa na 
myśl wieki. Widzicie je podniesionem na wzgórzu i otoczouem 
do koła, niby potomstwem, domami miasta, które mu służą, niby 
pstry piedestał, oddzielający je od Cissy i od zielonego przed­
mieścia.

Na tern to przedmieściu stał w czasie naszego opowiadania 
domek Sawy Simicza, na podwórzu którego grzmiała muzyka?
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szły tańce, które zgromadziły przedmieszczanów, jakby na 
obchód uroczystego jakiego familijnego święta. B y ł to rzeczy­
wiście obchód, ale nie było żadnego święta, ani publicznego, ani 
familijnego, ani nawet nie była to niedziela. Skądże przyszło 
staremu Simiczowi, który znanym był powszechnie, jako bardzo 
oszczędny i skrzętny człowiek, nie wyrzucający grosza na z a ­
bawy, sprosić gości, przywołać muzykę i sprawić zabawę? —  
Dziwiliby się temu ludzie, gdyby nie wiedzieli, że powodem tej 
hojności było przybycie Szandora Kowacza.

Od dawna, bo prawie od początku roku Simicz zapo­
wiadał :

—  No, w tym roku przyjdzie nareszcie SzandorL. Trzeba 
go będzie przyjąć, jak należy, aby od razu podobało mu się 
rodzinne gniazdo.

I  powtarzał to codzień każdemu kogo spotkał, i każdy 
wiedział, że Simicz o nikim nie myśli, tylko o Szandorze, i dla 
tego, kto się tylko z nim spotkał, uprzedzał go zapytaniem:

—  Kiedyż Szandor przyjdzie?
— Dziś, może jutro — odpowiadał Simicz — powinienby 

przyjść niezadługo, bo mi się śniło, żem jakicheś obcych ludzi 
do domu mego wprowadzał... A le jakichże obcych mógłbym 
wprowadzać?... Chyba tylko Szandora, który nie jest ani synem, 
ani żadnym moim krewniakiem... To Szandor przyjdzie, nie kto 
inny tylko Szandor, i to nie zadługo.

To jednakże Simiczowe „niezadługo" ciągnęło się przez 
trzy ćwierci roku bez mała. Przeszła zima —  Szandora nie 
b y ło ; minęła wiosna — o Szandorze nikt wieści do Szegiedyna 
nie przyniósł; przeminęło i lato, bez wieści o nim, aż nakoniee 
w jesieni zjawił się niespodzianie, jakby z nieba spadł.

Simicz uradował się, ale nie zdziwił.
— Wyglądam ciebie od rana — rzekł po przywitaniach —  

byłem pewny, że dziś przyjdziesz... No siadajże i odpoczywaj.
Szandor rozglądał się po izbie i rozdawał powitania do­

mownikom Simicza, którzy stali przed nim w postaci dwóch 
kobiet — niemłodej i młodziutkiej; a twarze tych kobiet ja­
śniały uśmiechami radości. Coś one mówiły do Szandora, lecz 
Simicz przerwał:

— Będziecie mieli czas nagadać się, ile się wam podoba!... 
teraz dajcie mu odpocząć.
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Posadził Szandora przy stole, sam usiadł naprzeciwko, a 
pomiędzy sobą a nim postawił kufel z jagierskiem winem.

— Już ludzie zaczynali śmiać się ze mnie — powiadał —  
zapytywali mnie, kiedy przyjdziesz, a ja ciągle odpowiadałem: 
dziś... Omyliłem się ze trzysta razy, ale przecie raz zgadłem...

I śmiał się stary, nietyle z trzechsetkrotnych omyłek swoich, 
ile z radości, jaką mu sprawiał widok Szandora, któremu ciągle 
coś prawił, którego ciągle o coś zapytywał, a nigdy nie dawał 
mu odpowiadać.

W ieść o przybyciu Szandora gruchnęła natomiast po przed­
mieściu i za stołem, przy którym Simicz z Szandorem siedzieli, 
poczęły jedua po drugiej zasiadać rozmaite postacie, które wszy­
stkie spieszyły z powitaniem przybysza i z powinszowaniem  
staremu, że nakoniec doczekał się długo wyglądanego gościa* 
N a stole pojawiały się kufle i puhary. Rozmowa przemieniła się 
w gwar. Każdy mówił, mówił głośno, jedni drugim przeszka­
dzali ale nikt nie gniewał się. A ż ktoś krzyknął raptem.

— Banda!... 1)
I  wszyscy umilkli na chwilę.
— Banda!... —  powtórzyli chórem.
— B. ... a terem ticzenf a zania!... — wołali W ęgrzy, klnąc 

na oznakę radości — nie mogła zjawić się w lepszą porę!... 
Ci Cygani muszą mieć djabła w sobie, bo nigdy po nich posy­
łać nie trzeba!...

Simicz w stał i wyszedł na podwórze. Cygani uszykowali 
się i poczęli grać — i zaimprowizowała się zabawa. Ludzie 
zeszli się na podwórze, a w izbie na stole, stały dla nich kufle 
z winem. K to chciał, zaglądał do izby; kto nie chciał —  po­
przestawał na tańcach i muzyce. N ie było proszenia ni przy­
musów. Pili, bawili się, idąc za głosem własnego upodobania 
i pociągu do zabawy, której pogoda sprzyjała, pogoda jesienna, 
ale jasna, sucha i ciepła.

Dowiedzionem to już jest i doświadczonem powszechnie, że 
najlepiej zwykle udaje się zabawa nieproszona, kiedy to serca 
ludzkie rozweselą się, niewiedzieć zdaje się od czego, kiedy je 
ogarnie szał jakiś, opanuje jakiś rodzaj zapomnienia się, skut­
kiem którego człowiek chciałby się śmiać i śm iać, skakać,

1) Banda-orkiestra.
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biegać, wywracać koziołki, jak dziecko, jakby raptem znikły dla 
niego te lata, które nakazują mu być poważnym. Zapomnienie 
się takie nigdy nie przytrafia się na etykietalnycli, konwencjo­
nalnych zgromadzeniach, zwanych balami, na których każdy ma 
w sercu rodzaj termometru, mierzącego stopień podniesienia się 
temperatury krwi. Zbyt podniesiona temperatura nazywa się 
nieprzyzwoitością, od której każdy zasłania się odmierzonym 
uśmiechem, odmierzonym ruchem, odmierzonem wylaniem się 
radości.

U  Sawy Simicza nikt nie zastanawiał się nad znaczeniem 
tego w yrazu: „przyzwoitość*. Komu wezbrało serce, to krzy­
knął, albo tupnął jak mu się zdawało najlepiej, i nie troszczył 
cię, czy to się komu podoba lub nie. Okrzyki: ,.haj-hu!“ i oder­
wane jakoweś wyrazy, głoszące radość, rozlegały się co chwila. 
Jedni drugim dodawali ochoty.

Jakem powiedział wyżej, pomiędzy tańczącymi była jedna 
para, która szczególnie zajmowała wszystkich. Parą tą był 
Szandor i młode siedemnastoletnie dziewczę, ale tak cudnie 
śliczne, że rzeczywiście warto było zajmować się niem. Dobraliż 
bo się o n i!.. Gdyż i SzandorowTi natura nie poskąpiła urody. 
On silny, mocno i szykownie zbudowany, młody, bo nie więcej 
jak dwadzieścia dwa lat wieku liczący, ona smukła, wiotka, 
prawdziwy rozkwitający z pączka kwiatek, który niezupełnie 
się jeszcze rozwinął, ale pokazał już światu to, co ma najpię­
kniejszego. Szandor wyglądał na prawdziwego M adiara: był 
bowiem brunetem, rysy twarzy miał wydatne, ostre, chociaż mło­
dość zaokrąglała wydatności, wypełniając je czerstwem, zdrowem 
ciałem, nieco śniadawem i w samą miarę ukolorowanem lekkiemi 
rumieńcami. Nos, oczy, czoło, usta były kształtne i regularne. 
N a zwierzchniej wardze zamszył mu się gęsty wąs czarny, zapowia­
dający zawiesistość i odbijający doskonale od zuchowatości, która 
była ogólnym wyrazem, rozlanym na całej postawie i na twarzy 
Szandora i strzelającym mu z oczu. Patrzał on — wyrażając 
się technicznym terminem — na oczajduszę.

Dziewczyna zaś wcale inaczej w yglądała: bo naprzód —  
kto zna Węgrów, nie wziął by jej za W ęgierkę, a powtóre — 
była taką lekką, taką jakąś, że tak powiem, przezroczystą, 
jakby nie do ziemskich istot należała. Może można taką od­
malować, ale opisać takiej nie można, bo nie podobna tak dobrać
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wyrazów, aby niemi dać dokładne wyobrażenie o złotawym  ko­
lorze jej włosów, o przejrzystości jej błękitnych oczu, o zagięciu  
jej brwi, o gładkości i pogodzie jej czoła, o kształcie ustek  
i noska, o całym nakoniec wyrazie oblicza, które jakoś i du­
mnie, i lękliwie, i łagodnie, i czule n i św iat boży patrzało, 
a tak ku sobie pociągało, że kazało się kochać i szanować. 
A z twarzą harmoniowała cala postać, owiana dziwnym urokiem 
piękności i tej prawdziwie niewieściej miękości, która zmusza 
nas porównań dla kobiet szukać aż w niebie, u aniołów.

I  to śliczne dziewczę tańczyło naprzeciw Szandora, a w i­
dzowie, przypatrując się im, nie mogli powstrzymać się, żeby nie 
powtarzać:

— Ależ para!
— To p ara!..
— Co para, to para!
I  dodawali klątwę, po węgiersku, bo bez klątwy nie zda­

wałoby się im, aby pochwała była dostateczną.
Szandor, czy ze znużenia podróżnego, czyli też z zapa­

trzenia się na swoją tancerkę, nie hulał bardzo zapamiętale. 
Robił on to samo co i inni, podskakiwał gdy tego było po­
trzeba, przebierał nogami, ale nie z takim, jak na rodowitego 
W ęgra przystało przyciskiem. Tancerki twarz zapłoniła się 
rumieńcem, który ukarminował jej lica całe tak, że zdawało się 
iż krew tryśnie porami skóry. Szandor tańcząc, przypatrywał się 
jej z wyrazem czułości; ona na Szandora spoglądała wzrokiem 
takim, jakby za każdem spojrzeniem chciała mu powiedzieć!

— Kocham ciebie.
Taniec to zbliżał ich, to oddalał.
— Szandor, galambum (gołąbku)! — szepnęła dziewczyna, 

gdy znalazła się obok tancerza swego — puść m nie! ja z tobą 
tańczyć nie mogę.

Szandor się zatrzymał, wziął dziewczynę za rękę i od­
chodząc z nią ku tłumowi widzów, aby nie przeszkadzać tań­
czącym, nachylił się do jej ucha i cichym mówił głosem :

—  Czemuż Itlkem (duszko) nie możesz tańczyć ze mną?.. 
Czyż mnie już nie kochasz?..

— J a !.. c ieb ie!.. — rzekła dziewczyna i spojrzała nań 
z wyrazem lękliwej wymówki.

— Możeś pokochała kogo innego?
T. T. Jeż T. I. 1*
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— Kogoż innego mogłabym pokochać, żeby nie pogniewali 
się na mnie ojciec i matka?.. Nikogo, Szandor, nikogo nie ko­
cham, tylko ciebie, ciebie jednego...

I  mówili to sobie przy jasnem świetle dziennem, przeci­
skając się wśród tłumu ludzi. Lecz nie wstydzili się snadź 
św iatła dziennego, a tłum ludzi nie słyszał ich rozmowy, bo 
wyrazy jej głuszyła m uzyka, pokrywało zapamiętałe tupanie 
taneczników; a gdyby kto i słyszał, to nie dziwiłby się wcale 
wynurzeniom tym, bo ujrzawszy ich odchodzących, tak sobie w i­
dzowie myśleli:

—  Idą... nic dziw nego!.. bzandor zmęczony, dziś przyszedł 
z  dalekiej podróży, potrzebuje wypocząć... Ona odchodzi z nim 
razem i w tem nie ma nic dziwnego!.. W szak oni narze­
czeni...

Przecisnęli się przez wianek widzów i udali się ku drzwiom 
domu. Szandor m ów ił:

—  Czemużeś nie chciała tańczyć ze mną... wyraźnie: ze
m n ą!

— N ie wiem czemu — odparło dziewczę. — Słabo mi się 
robiło... nie czułam ziemi pod sobą... jakieś gorąco przechodziło 
po ciele.

— A  jeżeli tańczysz z kim innym?
— A, to mi ani słabo ani gorąco... Ja  wolę siedzieć obok 

ciebie, jak tańczyć z tobą... Ach, bo też ta muzyka!.. Gdyby to 
można tańczyć bez m uzyki!..

Na muzykę dziewczę zwaliło odpowiedzialność za własne 
serce. Szandor to zrozumiał i zmienił rozmowę.

— Spieszyłem do was — rzekł — tęskno mi było, lelkem 
za tobą...

— A c h ! a jak ja tęskniłam za to b ą !.. Codzień z matką 
mówiłyśmy o tobie... A le już się skończyła tęsknica... już nie 
odejdziesz nigdzie ? nie opuścisz nas ? zostaniesz z nami na za­
wsze?.. nie prawdaż?..

— Nigdzie!., nie!., zostanę!.. — potrójnie odpowiedział 
Szandor na potrójne zapytanie.

— Szandor lelkem! — jak ja się cieszę tob ą!.. jak skarbem 
jakim najdroższym — rzekło dziewczę zatrzymując się i spo­
glądając na Szandora tak, że jej oczami całe jej serce prze­
mówiło.
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Za takie spojrzenie i za takie wynurzenie, pada się w odwet 
na kolana, i byłby to Szandor niezawodnie uczynił, gdyby choć 
jeden romans wT swojem życiu przeczytał. Jakże bo na podobną 
zaczepkę odpowiedzeć!.. Byłem i ja niegdyś (o ! dawno już temu) 
w tenże sam sposób zaczepionym, i odpowiedziałem:

— Alboż ty myślisz, że i ja nie cieszę się tobą.
Była to, przyznam się, nie nader mądra odpowiedź ; lecz 

cóż robić, jeżeli na gorącym razie nie można zdobyć się na 
inną!.. Tak samo znalazł się Szandor i odpowiedział, jakby 
moją odpowiedź podsłuchał i wyuczył się jej dosłownie na pamięć: 

—■ Alboż ty myślisz, że i ja nie cieszę się tobą!..
I  rzeczywiście młoda ta, prześliczna para cieszyła się w ca- 

łem, w najrozleglejszem wyrazów tych znaczeniu. Dziewczyny  
rączka spoczywała w dłoni Szandora, jej rączka malutka, zgra­
bna, delikatna i biała, taka, jakiejby się żadna księżniczka nie 
powstydziła, w jego dłoni czarnej, grubej, zapracowanej, pokrytej 
szorstką i twardą jak łub skórą, którejby się — nie mówię 
księżniczka, nie mówię nawet książę, ale prosty elegant — z tych 
elegantów podlejszego gatunku — nie śmii-ił ani dotknąć. Kon­
trast rąk był rażący; lecz ani dziewczyna ani Szandor na ten 
kontrast, najmniejszej nie zwracali uwagi. Z ich rozmowy, którą 
przytoczyłem, ze spojrzeń, jakie dziewczę w oczy Szandora po­
syłało, zmiarkować możecie, mili czytelnicy, jak się oni kochali! 
Chodziło mi o to, aby tę ich miłość od razu pokazać, i dla tego 
zaznaczyłem wyraz „w o c z y żeby wykazać, iż gdyby ona obrzu­
cała go wzrokiem od stóp do głowy, to byłby to niedobry znak, 
z którego czytelnicy mogliby na samym wstępie powieści po­
wziąć wątpliwość o potędze kochani;' dziewczyny. Nie patrzała 
się  ona ani na jego odzież, ani na jego ręce, ani na jego nogi, 
tylko wlewała się sercem do „zwierciadła duszy“ kochanka. 
A. gdyby patrzała na to wszystko i porównywała ze swojemi, 
to cóżby z tego wypadło? oto odzież Szandora była podróżna, 
przypruszona.i podszarzana, a jej nowa i świeża, — ręce jego 
były grube i czarne, a jej białe i delikatne, — nogi jego ozute 
były w wielkiej z jałowiezej skóry buty, sięgające cholewami aż 
do kolana, a na jej nóżkach bielały czyste i świeże pończoszki, 
chowające się na stopach w zgrabne, malutkie trzewiczki. P o­
równanie więc wypaśćby musiało na czyjąś niekorzyść. Ooa je ­
dnakże ani pomyślała o tem, chociaż wiem, że bohaterce naszej

14*
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weźmie to za złe niejedna z tych dam wielkiego świata, co to ma 
zwyczaj mieć ciągle w podejrzeniu świeżość rękawiczek swego 
kawalera. Uprzedzić tedy muszę — co się już zresztą z samego 
toku niniejszego opowiadania pokazało —  że bohaterka nasza 
nie była damą z wielkiego świata, i dla tego może i nie oglą­
dała swego kochanka od stóp do głowy i kochała go, jak się 
sama wyraziła: rjak skarb najdroższy4*.

Zatrzymali się oni u otwartych drzwi domu Sawy Simicza 
i jakby na powitanie ich, huknął przez nie okrzyk:

— Elien *) Szandor i MarijkaL.
Oznaczało to, że wnętrze domu jest zajętem i że tam nie 

próżnują. N ie weszli więc przez drzwi, lecz powoli, rozmawiając, 
oddalili się w głąb podwórza i usiedli na ławeczce pod rozło­
żystą jabłonią, o którą stały oparte będące na dokończeniu koła 
wozowe, osie, drabiny i rozmaite deski i drzewTa. O czem oni 
rozmawiali? — Może wywoływali dawne wspomnienia, lub two­
rzyli obrazy przyszłości?... M ogli bawić się jednem lub drugiem,
— ale mniejsza o to: mało nas to już obchodzi. W iem y, że się 
kochają, to dość dla nas; nie będziemy więcej ich rozmów miło- 
śnych powtarzać. Niech gruchają sobie jak gołębie lub turkawki. 
Czuję się tylko w obowiązku udzielić do publicznej wiadomości 
postrzeżenie, które zrobiłem pod względem cech zewnętrznych 
kochania w ogólności. Oto, włócząc się po świecie, zauważałem, 
że cechy owe są kosmopolityczne, to jest: wspólne wszystkim  
narodom, i jednakie u wszystkich. Kochanie nie da się podzielić 
i poklasyfikować na: węgierskie, polskie, niemieckie, tureckie 
i t. d. Bywa ono większe lub mniejsze, prawdziwe lub fałszywe, 
ale jednakowym sposobem objawia się u W ęgra, Polaka, Niemca, 
Turka itd. W  niektórych narodach, jak n. p. u Francuzów, mają 
zwyczaj robić sobie z niego zabawkę. To co innego. To tylko 
zwyczaj zabawki tego rodzaju bardziej jest tam rozpowszechnio­
nym; ale gdy wśród zabawki zdarzy się, iż się para jaka w so­
bie na prawdę rozkocha, to przez te wszystkie przechodzić musi 
koleje, przez jakie każdy inny narodowiec przechodzi. Przez te 
tedy koleje przechodzili właśnie kochankowie nasi i puszczali się 
na nie z ufnością, bo opatrzeni zobopóloną wzajemnością, której 
nie mieli potrzeby przeprowadzać przez rozliczne przeszkody, bo-

*) Elien — wiwat, niech żyje, słowiańskie: biicio.
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była ona publicznie i powszechnie uznaną i pochwaloną. A żeby  
zaś udowodnić uznanie to i pochwalenie, wejdźmy do domu Sawy  
Simicza i przysłuchajmy się rozmowie zastolnych biesiadników.

Biesiadnicy owi byli to ludzie poważni, pomiędzy którymi 
bodaj czy nie najpoważniejszym był Sawa Simicz. W oczach ich 
i na licach widać było lekkie podochocenie. Rozmawiali oni gło­
śno, klęli dobitnie, bili nawet o stół pięściami — wszystkiego  
zatem, co oni mówili, ani podobna, ani potrzeba powtarzać, treść 
bowiem ich rozmów składała się z najrozmaitszych rozmaitości. 
Ograniczymy się przeto na powtórzeniu rozmowy Sawy Simicza 
z wąsatym sąsiadem.

— No! i cóż, baraton (bracie) — mówił wąsacz — kiedyż 
wesele?...

- -  Za rok! — odparł lakonicznie Sawa Simicz.
— Za rok! — powtórzył sąsiad — hm! i zaklął, gładząc  

w ąsy: czemuż nie prędzej ?
— A  czemuż ma być prędzej!... — odparł Sawa, kończąc 

odpowiedź swoją klątwami.
Ostrzedz muszę! czytelnika raz na zawsze, że klątwy w roz­

mowach "Węgrów grają taką samą rolę, jaką u nas tak zwane 
przysłowia: „mości dobrodzieju, mocium panie, mospanie“ i t. p., 
z tym jedynie dodatkiem, że są powszechniejsze i stanowią ko­
nieczne okraszenie wszystkiego, co W ęgier mówi. W przytacza­
niu tedjT ich rozmów, nie będę tego okraszenia używał, tak przez 
oszczędność miejsca na papierze, jakoteż dla samej przyzwoitości. 
Niech jednakże czytelnik domyśla się klątw w każdej rozmowie.

— Toż oni mają się kochać, tak na sucho! — ciągnął 
Węgier.

— A  niech kochają się — odpowiedział Sawa — co to 
szkodzi!... Niech się dobrze poznają... Oóż to, baraton, ty m yślisz 
so b ie !... Czy ja mam zrobić tak: Szandor co tylko przyszedł 
z wędrówki, a jp, mu zaraz mam pchać w ręce córkę!... Niech  
poczeka... niech się ponaoblizuje, zanim d ostan ie!... Co się z ła­
twością dostanie, tego się potem nie szanuje... A  Marijka sib 
lania! (piękna dziewczyna)!... — i mówiąc to , klasnął stary 
w palce i dodał, klnąc: warto za nią pochodzić i poczekać na 
nią... Ho, ho! namyślał się ja dobrze nad tem.

— To prawda, baraton!... to prawda!... —  mówił W ęgier
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— warto!... warto!... Niech czeka!... N iech tymczasem stanie do 
roboty...

— Ba!... — przerwał mu stary, wyciągając rękę — co to, 
to nie!... Niech przez cały rok nic a nic nie robi!...

— A L. — zawołał wąsacz, otwierając gębę i oczy.
—  Niech nic nie robi!... —  krzyknął Sawa.
— Niech nic nie robi! — huknął wąsacz i uderzył pięścią

o stół.
— Elien!... — zawołał ktoś z drugiego końca stołu.
— Elien!.., — podchwycili biesiadnicy chórem...
— Toś ty dobrze, Sawo baraton wymyślił —  ciągnął W ę­

gier, pociągnąwszy haust wina i rozgładzając wąsy. — Niech  
przez cały rok Szandor nic nie robi... A le —  dodał po chwilce 
milczenia — dla czegóż ma nie robić?

— A  dla czegóż ma robić?... — zapytał Sawa.
W ęgra zaambarasowało to zapytanie. Zamiast odpowiedzi 

więc, napił się wina i gładził wąsy.
—  Bo to tak — mówił Sawa — co młody, to młody!... 

Młodemu trzeba użyć świata...
— Praw da!... — przerwał głośno wąsacz —  prawda, bara­

ton!... Elien!... —  ale tym razem nikt nie powtórzył okrzyku, 
a Sawa tak praw ił:

—  I ja, jakem był młody, to, pamiętam, w H uzarach..
— Czy chcesz go, baraton, do huzarów oddać?
—  Do huzarów?!... — rzekł stary tonem, w którym prze­

bijał się wstręt — do jakich huzarów?... co to teraz za huzary!..* 
Daremnie tylko chleb u Pana Boga jedzą... Dawniej cisar trzy­
mał huzarów na to, żeby wojowali; a teraz... co z nich za po­
ciecha!...

Zaklął stary największą klątwą i machnął ręką z pogardą
—  i napił się wina.

W ęgier namarszczył się, pociągał powoli całą garścią oby­
dwa wąsy i udawał, że się smuci i myśli.

— H a jh a L . (w rodzaju westchnienia) odezwał się w końcu, 
kiwając głową poważnie.

A  na podwórzu muzyka brzmiała. Tańce szły swoim po­
rządkiem z wzrastającym zapałem. Szandor i Marijka szeptali
o czemś z sobą pod jabłonią. I  wszystkiemu temu — tak mu­
zyce, jak tańcom, jak cichej kochanków rozmowie, jakoteż i ga­
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wędzie starych za stołem — zachodzące słońce położyło koniec. 
Rozeszli się ludzie na spoczynek i spoczywali smacznie —  bo 
jedni ztańczyli się, drudzy podchmielili sobie.

Cygan- skrzypek, odchodząc, zbliżył się pod jabłonię i przez 
chwilę w milczeniu, z uśmiechem na ustach, przypatrywał się 
młodej parze.

— Czego tak patrzysz?... — zapytał go Szandor.
— Tak sobie!... — odparł Cygan —  przyjdę grać na we­

sele wasze...
— A  wiesz, kiedy?... może gdzie daleko odejdziesz i zna­

leźć ciebie nie będzie można?...
— O ! ja się znajdę... i tam, gdzie mnie trzeba, i tam, 

gdzie mnie nie trzeba — rzekł Cygan, i postawszy jeszcze przez 
chwilkę, odszedł.

II.

Potrzeba nam bliższą zabrać znajomość i z osobami, wcho- 
dzącemi do naszej opowieści i z ich wzajemnemi stosunkami, i 
wejść w bliższe szczegóły miejscowości, w której odbyć się mają 
główniejsze rzeczy dramatu. Zacznijmy od miejscowości.

Jest nią dom Sawy Simicza. L eży on, jak wiemy, na przed­
mieściu Szegiedyna, ciągnącem się ku północy po nad Cissą, i 
symetryzującem z zaroślami i trzęsawiskami przeciwległego wy­
brzeża rzeki. Szczegół ten powtarzam dla wrażenia go w pamięć 
czytelnika i przypomnę go jeszcze raz przy końcu powieści. Dom  
jednakże Sawy Simicza nie leżał nad samym brzegiem, ani też  
blizko od brzegu, przeciwnie — był on najbardziej oddalonym od 
Cissy pomiędzy wszystkiemi domami przedmieścia: wysuwał się  
bowiem na pole, jako ostatui w szeregu przylegających do pola 
domów. Mieścgł się on w głębi podwórza, otoczonego częstokołem  
i opatrzonego bramą i fórtką, i opierał się o obszerny ogród, 
otoczony także częstokołem, a zarosły, jak lasem , fruktowemi 
drzewami. Do ogrodu tego nie trzymał Sawa ogrodnika, i utrzy­
maniem onego sam się snadź bardzo pilnie nie trudnił, gdyż nie  
było w nim wzorowego porządku. Ogrodzenie tylko utrzymanem 
było w całości, a zresztą drzewa rosły sobie bez żadnego pielę-
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gno wania, wypuszczały paroście, splatały się jedne z drugiemi 
konarami, niektóre usychały i próchniały, pokrywała je  pajęczyna, 
gnieździły się na nich ptaszki, a pomiędzy drzewami wyrastały  
krzewy, puszczały się pręty z pośród trawy i chwastów, któremi 
pokrytą była ziemia. Niektóre z drzew, wzdłuż ogrodzenia ro­
snących, po za częstokół wysuwały konary i wabiły ku sobie 
dzieci przedmiejskie, gdy z pośród gęstwiny ich liści wyglądały 
rumiane jabłuszka lub gruszki, albo czerniały szeregi śliwek. 
Dzieci atakowały je wówczas kamykami i tykami, i to ich ata­
kowanie gniewało w najwyższym stopniu starego Sawrę. Nie 
pielęgnował on ogrodu, ale nie pozwalał obrywać fruktów i robił 
na dzieci zasadzki, które mu się zawsze nie wiodły, dlatego, że 
napastnicy mieli bezpieczne scnronienie w kukurydzy, którą tuż 
za płotem Sawy ogrodu ogromny step zasiewano. W jesieni doj­
rzewały frukta i w jesieni step , jak okiem sięgn ąć, pokrywał 
się zielonym lasem kukurydzianych badyli, rosnących w W ęgrzech  
tak wysoko, że nietylko dziecka, ale człowieka na koniu z po­
śród nich nie widać. Łany te jednakże nie dochodziły aż do 
Cissy: — pomiędzy niemi a wybrzeżem był jeszcze duży szmat 
pustego pola, nagiego stepu, służącego na wygon dla krów mie­
szkańców przedmieścia.

Pośród tych łanów kukurydzianych szła droga do Kecz- 
kemetu, lecz nie widać jej było ani z mieszkania, ani z ogrodu 
Sawy. Patrząc w stronę tej drogi, to na prawo oko gubiło się 
w zielonym przestworze, którego granicą był widnokrąg, a na 
lewo widać było skrajni obręb miasta, naprost zaś rozlegało 
się obszerne pole — plac zamiejski, na którym odbywały się 
jarmarki. Plac ten wązkim klinem poczynał się od domu Sawy 
Simicza, rozszerzał się na wysokości miasta, i rozszerzywszy 
się raptownie w tem miejscu, w którem go przerzynała Kecz- 
kiemecka droga, wyglądał za drogą jak step. Step ten jednakże 
nie był zupełnie pustym, na nim samotnie, w  zupełnem odoso­
bnieniu i w oddaleniu od miasta i przedmieść, stał dom wyso­
kim otoczony murem, a obok domu wznosiło się murowane 
jakieś w kształcie bramy zabudowanie. Brama ta była — wro­
tami wieczności dla złoczyńców: szubienicą, a samotny, odosob­
niony dom, był mieszkaniem kata miejskiego. Szegiedyn bowiem 
wówczas posiadał jus gladii, na równi z kilku innemi uprzywi- 
lejowanemi miastami w W ęgrzech, i miał wszelkie potrzebne
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do tego urządzenia. Z domu Simicza widzieć się d aw ały : szczyt 
dachu kaciego mieszkania i murowany wierzch szubienicy, 
i skutkiem optycznego złudzenia, zbliżającego między sobą le­
żące w dali przedmioty, zdawało się, iż  przylegają one do ła ­
nów kukurydzianych, chociaż takowe znajdowały się od nich 
w sporem •ddaleniu. Widok ten jednakże, nie fyardzo — przy­
znać musimy — przyjemny, odkrywał się tylko przy jasnej po­
godzie, po deszczu, kiedy wilgoć przybiła do ziemi kurzawę, 
która wzbijając się z drogi piaszczystej, niby tuman ciągle  
nad placem wisiała.

Zresztą żadnemi widokami z domu Sawy Simicza nie mo­
żna było karmić wzroku, żaduemi pejzażami palcem natury ma- 
lowanemi, lub z pod rąk ludzkich wTychodzącemi, gdyż nawet 
dojrzeć nie było można Szegiedyńskiego zamku, z po za domów 
i ogrodów, których nie mała liczba oddzielała go od miasta. 
Kukurydza, plac, drzewa sadów, poblizkie domy, ulica — oto 
były przedmioty, dające się widzieć z rozmaitych punktów obej­
ścia : bądź z podwórza, bądź z ogrodu, bądź z okien. N a po­
dwórzu rosła rozłożysta jabłoń, pod którą stało zwykle dużo 
drzew rozmaitych, rozmaicie poprzyrębywanych i poprzyciesy- 
wanych; stała tam i ławeczka do siedzenia i ławica taka, jakiej 
używają bednarze do strugania obręczy, i wywrócony pieniek 
do ciesania i rąbania. Naprzeciwko jabłoni ciągnęła się w je ­
dnej z domem linii i pod jednym z nim, tylko przedłużonym, 
dachem szopa, zabudowana ścianami ze wszystkich stron, wyją­
wszy tę, która wychodziła na podwórze. N ie było w niej su­
fitu, a na belkach, wiążących dach, widziałeś duży skład desek, 
drzew, słupów i słupków prostych i rozmaicie zakrzywionych. 
Takiemiż deskami, drzewami, słupami i słupkami obstawione 
były wszystkie ściany szopy, pod którą pośrodku stał w arsztat 
stolarski, a obok warsztatu, w nieporządku, stały bednarskie 
stołki, pieńki i rozliczne inne narzędzia, służące to do przy­
trzymywania, tołdo opierania obrabianego drzewa. W ióry i trza­
ski okrywały podłogę, a warsztat założony był rozmaitego 
kształtu i wielkości toporami, świdrami, dłótami, strugami, pi­
łami i heblami. Możnaby pomyśleć, że to warsztat stolarski, 
gdyby koła, osie, drabiny, lusznie, dyszle, orczyki i inne skła­
dowe części wozu i bryczki nie świadczyły, że szopa ta jest  
pracownią stelmacha, robiącego wozy węgierskie.
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Do wyrazu „stelmach" dodałem umyślnie określenie „ro­
biącego wozy w ęgiersk iej pomimo że on w W ęgrzech innych 
robić nie może, dla powiedzenia, iż wóz węgierski jest swego 
rodzaju doskonałością, a przynajmniej szczególnością. JNTie w i­
działem nigdzie podobnych. Zbliża się on kształtem do tego, 
co u nas nazywają szarabanem, ma bowiem drabiny równe i dwa 
koszyki — z tyłu i z przodu. Koszyki te wygięte, przytwier­
dzone na zawiasach do spodu wasąga i  przyczepione łańcuchami 
do zwierzchniej onego części, mogą się zamykać i odmykać. 
Odemknięte, powiększają długość wozu, czyniąc go dobrym do 
wożenia snopów, słomy, siana i do rozmaitych transportów; 
zamknięte — robią z niego bryczkę podróżną. W ozy te, zwane 
koczi, rozpowszechnione są w całych W ęgrzech: jeżdżą niemi 
wielcy i mali, bogaci i ubodzy, zacząwszy od magnata do w ie­
śniaka, z tą tylko różnicą, że magnat oprócz koczi posiada je­
szcze i karety i powozy różne, a wieśniak poprzestaje na sa­
mym koczi, i z tym dodatkiem, że koczi magnata jest malowany 
i opleciony, a wieśniaka — ni malowany, ni opleciony. Ory­
ginalnie jednakże, bryczka węgierska nie powinna być oplecioną. 
Zaletami jej s ą : lekkość, potoczystość i pakowność, i nawet 
pewny stopień zgrabności, chociaż bowiem nie posiada ona 
w formach swoich żadnych wygięć ni zagięć, ale za to, we 
wszystkich częściach jest regularną i domierną: nie długą ni 
krótką, nie wysoką ni nizką, nie szeroką ni wązką; a przytem 
wszystko w niej jest ostrugane i w7ytoczone należycie — i pół- 
drabki, i koła, i dyszel, i okute z całą elegancją sztuki kowal­
skiej, bez pomocy której koczi obejść się nie może.

Takich to koczi majstrem, słynnym na całą bzegiedyńską 
okolicę, znanym i wspominanym po wszystkich wsiach i pustach *) 
pobliskich, był znany już i nam w części, Sawa Simicz. A le  
zanim bliższą jeszcze z osobą jego zabierzemy znajomość, wy­
pada pierwiej poznać wnętrze pomieszkania jego, potrzeba opi­
sać dom węgierski dla tego, żeby potem nie przerywać sobie 
w  toku opowiadania wypadków, i jeszcze dla tego, żeby za­
wczasu oznajomić czytelników z ramami (jeżeli godzi się tak po­
wiedzieć) tych wypadków, pomimo to, że ramy dorabiać się po- 
winne po zupełnem skończeniu obrazu. J est jednakże różnica

*) r u d a  — iolwark stepowy.
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pomiędzy opisywanemi a malowanemi obrazami, i w odniesieniu 
do pierwszych, ramy i tło tak się zlewają ze sobą, że nie ła ­
two je rozpoznać; i odkładając na koniec ramy, można się omy­
lić — można odłożyć tło, które później dorobione, wszystkoby 
popsuło. Owoż, obawiając się, aby popsuciu takiemu nie uległa 
powieść niniejsza, opiszę dom Sawy Simicza.

Dom Sawy Simicza leżał w  głębi podwórza, oparty
o ogród i schowany w nim tak, że tylko jedna frontowa ściana 
wychodziła na podwórze; a na tej ścianie przedstawiały się 
cztery okna i jedne drzwi, a nad tą ścianą nasuwało się duże 
ostrzesze gontowego dachu. Drzwi i okna umieszczonemi były  
we właściwych sobie miejscach, z zachowaniem najdokładniej­
szej symetrji, to j e s t : drzwi znajdowały się po środku, okna 
zaś — po obydwóch stronach drzwi, po dwa z każdej strony. 
F u tiw a n ia  stolarskiej roboty, fugi w spojeniach ram, staranne 
dość obrobienie, a nakoniec i sama wielkość drzwi i okien 
świadczyły, że ten, co je kazał robić, lub co sam robił, nie tylko 
dbał o "to, aby miał otwór do wejścia do domu, i dziury do 
wpuszczenia doń światła dziennego, ale także i o to, aby to 
i dobrze i ładnie wyglądało. Więcej o tej zewnętrznej ścianie 
nie ma co powiedzieć: sama bowiem ściana była gładką od góry 
do dołu; wybieloną i chowała się pod ocieniające ją ostrzesze, 
pod którem zawieszone były, na przytwierdzonych do krokwi 
łańcuszkach, długie żerdki, a na tych żerdkach, w rozmaitych 
czasach, rozmaite pojawiały się przedm ioty: to wietrzące się 
połcie spomarańczowiałej od papryki (pieprz turecki) słoniny, 
to ciemno-fioletowe a czasem aż czarne kiełbasy, to woreczki 
z serem ociekające serwatką, to girlandy nanizanego na sznury 
dóhanu (tytoniu). Do wnętrza domu wkraczało się bez pośred* 
nictwa żadnego ganku, ani wystawy; i wchodziło się od razu 
do obszernej sieni, idącej na przestrzał przez całą szerokość 
domu i opatrzonej czworgiem drzwi, także na przestrzał: z sieni 
bowiem, okrom podwórza, wychodziło się jeszcze i na ogród 
i do dwóch przeciwległych sobie izb mieszkalnych. Sień to była 
jak mówiłem, obszerna i bez sufitu; po nad nią wznosił się mu­
rowany, przykryty daszkiem komin, w którym wiecznie wisiały  
rozmaite członki wieprzowe. Od jednego oka rzutu rozpoznać 
można było, że sień ta służy zarazem jako kuchnia: w niej bo­
wiem widzieć się dawało przy murowanie z fajerkami, i stal
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długi stół kuchenny, jedna zaś ze ścian zawieszoną była rą- 
dlami, rądelkami, kociołkami, durszlakami, patelniami, garn­
kami, chochlami, i t. d., a także znajdowała się tam i duża 
szafa, której półki zapełnione były talerzami, salaterkami, wa­
zami, półmiskami, szklankami, misami i rozlicznemi innemi tym  
podobnemi i tym niepodobnemi sprzętami i materjałami. A  prócz 
tego wszystkiego, w tejże sieni były jeszcze i ławki i stołki 
i niziutkie stołeczki, i pomimo tego wszystkiego, było w niej 
przestronno dla tego, że każda rzecz ustawioną była na właś- 
ciwem m iejscu: przymurowanie z fajerkami przytulone było do 
środka ściany lewej od wejścia; za przymurowaniem, także pod 
ścianą stał stół, naprzeciwko stoła szafa, a dalej stołki i ła­
weczki, i ani znać było tych sprzętów. Znajdowały się w sieni 
jeszcze i piąte drzwi, obok stołu, lecz o nich pomówimy póź­
niej ; teraz trzeba, żebyśmy zajrzeli do izb mieszkalnych.

Wewnętrzne rozporządzenie domu bardzo było proste: na 
prawo z sieni wchodziło się do jednej izby, a na lewo do dru­
giej, i na tych dwóch izbach wszystko się kończyło, dodawszy 
do nich jeszcze i komorę, do której prowadziły owe piąte drzwi
0 których wspomniałem wyżej. Izba na prawo była większą
1 miała trzy okna, z których jedno wychodziło na ogród; izba 
zaś na lewo była mniejszą i oświetlała się dwoma odpodwórzo- 
wemi oknami; — pierwsza była paradną, druga powszednią, 
a obie opatrzone zarówno w bardzo starannie ułożoną z desek 
podłogę.

Paradnośó pierwszej izby zależała na wielkiej czystości, 
z jaką była utrzymaną i na wykwintności sprzętów. W  niej 
widziałeś politurowane łóżka, kanapę i krzesła. Łóżek było aż 
trzy, z których z jednem spotykałeś się przy samych drzwiach 
a dwa inne stały, jedno za drugiem, wzdłuż od ogrodowej tylnej 
ściany. Były to łoża szerokie, ozdobione rzeźbą i wszystkie trzy 
zasłane aż pod sufit, piernatami i poduszkami, przykrytemi bia- 
łemi, spadającemi do samej ziemi, o haftowanych szlakach, ka­
pami. Na przedłużeniu znajdującego się przy drzwiach łóżka 
stała kanapa bardzo wygodna i o misternie zaginanych i rzeź­
bionych poręczach, zajmująca sobą całą prawie przestrzeń po­
między oknami. Od kanapy poczynał się szereg krzeseł, który 
dochodził do kąta izby; od kąta ciągnął się wzdłuż drugiej 
ściany i przerwany pod ftknem odogrodowem politurowanym,
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zakrytym czerwoną, kwiecistą serwetą, stolikiem, dopierał da 
łóżka. Na środku izby stał duży jasionowy stół, już niepolitu- 
rowany a tylko bejcowany, z pod którego wyglądały naprzód 
dwa szeregi podsunionych podeń drewnianych stołków, a potem  
mocno okuty zielony kufer. Z pod łóżek także można było roz­
liczne kuferki i walizki wyciągać. Ozdoba ścian składała się ze 
sporego zwierciadła, zawieszonego nad kanapą, z umieszczonego 
w kącie obrazu M atki Boskiej z lampką srebrną, zawieszoną na 
łańcuszku — co oznaczało, że właściciel domu był wschodniego 
wyznania — i z kilku kolorowanych obrazów, z których jeden  
największy wyobrażał jakiegoś arcyksięcia w jeneralskim mun­
durze, i uderzał długim podpisem, wyliczającym wszystkie arcy- 
książęce tytuły, — wszystkie zaś inne przedstawiały bitwy hu­
zarskie — jak huzary niemiłosiernie tratowTali kopytami i siekli 
szablami Francuzów — i pod każdym z nich był podwójny —  
niemiecki i węgierski podpis, przypominający rozliczne bitwy 
i potyczki z epoki wojen napoleońskich.

Najszczególniejszym (nb. dla cudzoziemca, nie dla W ęgra) 
w tej izbie, bo oryginalnie węgierskim, był p iec, umieszczony 
przy drzwiach, po drugiej stronie pojedyńczo stojącego łóżka. 
N ie dotykał on żadnej ściany, był koniczny, jak głowa cukru, 
ze ściętym i obwiedzionym gzemsikiem wierzchołkiem. Obwód 
podstawy jego stał na nizkim przypiecku, który otaczał go do 
koła i formował tym sposobem dwa zapiecki, stykające się 
z sobą w zasłonionym przez piec kącie izby. Przypiecki te i za­
piecki wielkie zimową porą oddają usługi, piec opala się z sieni 
za pomocą szyi podłużnej.

Izba druga, różniąca się, jakem mówił, od pierwrszej wiel­
kością, nie różniła się od niej sprzętami i rozstawieniem tako­
wych. Brakło w niej tylko kanapy, na miejscu której stał stół 
usunięty ze środka. Środek więc był próżnym, a po pod ścia­
nami tak samo stały łóżka i stołki, tak samo na ścianach w i­
siały obrazy i zwierciadło; nawet obrazy byłyby takie same, 
gdyby nie bitwy, nie te  co w pierwszej izbie, bo co się tyczy 
arcyksięcia, to on i w  drugiej także poczetne zajmował 
miejsce. Zwierciadło wisiało naprzeciw drzwi, nad stolikiem. 
Ale w szystkie te sprzęty w podlejszym były gatunku. Z łóżek 
jedno tylko wznosiło się pod sufit; dwa zaś inne, zasłane czysto 
ale nisko, pozwalały położyć się na sobie w każdej dnia porze
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i usiąść, a nadto, ani na łóżkach, ani na stolach, ani na stoł­
kach nie było politury, a stołki były drewniane, niektóre z po­
ręczami, inne bez poręczy i te ostatnie opatrzone podłóżną 
dziurką na środku, przeznaczoną na wkładanie ręki przy 
przenoszeniu stołka z miejsca na miejsce. Piec tej drugiej izby 
niczem nie różnił się od pierwszej.

Powodem mniejszości izby drugiej było to, iż część onej 
od strony ogrodu, odciętą była na komorę, do której nie prowa­
dzę czytelnika, bo i cóżby tam zobaczył? —  Małe, wychodzące 
na ogród i mocnemi żelaznemi sztabami zakratowane okienko 
i beczki, sepety, worki, woreczki, butle, faski z mąkami, kru­
pami, sadłami, olejami —  słowem wszystko to, czem i u nas, 
czem i wszędzie zapełniają się spiżarnie. N ie  prowadzę go również 
do piekarni na dziedzińcu, w której była jedna izba i szpichlerz, 
ani do piwnicy, będącej także na dziedzińcu, nieopodal od ja­
błoni, w której dwoma szeregami beczki z winem stały; ale ra­
dziłbym mu zajrzeć na poddasze domu, na ’ którem, poprzycze- 
piane do łat, wisiały połcie słoniny. A  był tego zapas taki 
duży, że zdawało się, iż liczna rodzina, w lat sto nie mogłaby 
go skonsumować. Zapas ten odznaczał zamożność gospodarza. 
Sąsiedzi o których powiadają, że „wiedzą jak kto siedzi“, w ie­
dzieli o nim i wiedzieli także, że część tego przeznaczoną była 
na wiano dla córki; więc mówiąc o przyszłości Szandora i Ma- 
rijki, nie omieszkiwali nigdy dodawać:

— Szczęśliwy Szandor!... weźmie nietylko Marijkę, ale 
z nią razem i... pięćdziesiąt połci słoniny!...

W  tym to domu gospodarzem i panem był Sawa Simicz, 
a panowanie jego rozciągało się nad całą rodziną, składającą 
się, okrom niego, z  czterech jeszcze osób: z żony, której na 
imię było Anna, z córki Marijki, i z dwóch dobrze starszych od 
Marijki synów.

Nie wszyscy członkowie tej rodziny byli ciągłymi mie­
szkańcami tego domu. Jeden z nich, najstarszy syn, zwany 
Janko, zazierał tylko kiedy niekiedy, jako gość, — przyjeżdżał 
zwykle raz na rok odwiedzać rodziców i krótko zabawiwszy, 
powracał do Karansebeszu, gdzie był pisarzem w kancelarji 
audytorjatu wołocho-banackiego pułku graniczarów. Drugi syn 
Łuka znajdował się w domu i zajmował przy ojcu stanowisko 
pomocnika w rzemiośle stelmacha, a właściwiej był on zastępcą,
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bo stary Sawa nie bardzo już pilnie i od niechcenia tylko brał 
się do roboty, tak, że Łuka sam prawie prowadził całą część 
roboczą gospodarstwa i dyrygował czeladnikami, których zawsze 
dwóch albo trzech było. Sawa rozporządzał robotą, czasami 
i sam wziął się do siekiery, świdra lub struga, ale to wówczas 
tylko, kiedy zdawało mu się, że, jak powiadał, „paskudzą“. 
Wówczas, krzycząc i łając, zrzucał szpencer, zakasywał rękawy 
od koszuli i raptem umilkłszy, z ogromnym zapałem wiercił 
strugał i rąbał. Powtarzało się to co drugi, niekiedy co trzeci 
dzień i trwało jednym ciągiem dwie, trzy, a czasem aż cztery 
godziny, w ciągu których stary ułagadzał się, dobrzał, pod ko­
niec żartował i rozstawał się zawsze w najlepszej harmonji 
i z synem i z czeladnikami. Syn i czeladnicy znali go pod tym  
względem doskonale; nie straszyli się więc napadów gniewu  
jego, ale też ani słówka mu gdy się gniewa! nie odpowiadali, 
najmniejsza bowiem odpowiedź jątrzyła go i ściągała na odpo­
wiadającego plagi. Sawa porywał za pierwszy lepszy kij, co mu 
się pod rękę nawinął, i grzmocił. I  dawniejsi, oznajomieni z jego 
humorem czeladnicy sprawiali sobie zwykle tę uciechę, iż grzmo­
ceniem tem uczęstowali każdego świeżego przybysza.

— Jak tylko Sawa napadnie na ciebie, to mu się postaw  
tylko ostro... zmięknie jak wosk... — powiadali nowicjuszowi.

Nowicjusz stawiał się ostro i dostawał za swoje.
— A  c o .. —  pytali go potem — nawoskował ci plecy?...
Przez tę próbę każdy przejść musiał nowy czeladnik. Tea­

trem jej, jako też jedynem miejscem, w którem Sawa gniewał, 
się był warsztat pod szopą. Po za obrębem warsztatu stary nie 
umiał się gniewać, dla tego zapewne, że nie miał za co, ani na 
kogo. Żona jego była gospodarną, zapobiegliwą a przy tem do­
brą i potulną kobietą. Przy pomocy służącej którą zawsze trzy­
mała, trudniła się ona całem domowem gospodarstwem i trudniła 
się w taki spo ób, że służąca dopomagała jej tylko, wyręczając 
ją  w cięższych lub bardziej obrudzaj ących robotach, jak naprz. 
w  miszeniu ciasta, w pomywaniu kuchennych naczyń, w zamia­
taniu izb, i t. p. Sawiczowa jednakże przygotowywała, ustawiała, 
doglądała i sama ostatecznie do wszystkiego rękę przyłożyła. 
Sawa w ięc widział zawsze wszystko w porządku, na niczem mu, 
nigdy nie zabrakło, nic się nawet nigdy nie spóźniło i tak się do tego  
ładu i regularności przyzwyczaił, tak przejął się tem przeświad­
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czeniem, że w sferze domowego gospodarstwa jego wmieszanie 
się jest niepotrzebnem, że nie tylko nie mięszał się, ale nawet 
obawiał się mięszać, aby tego ładu i regularności nie popsuć, 
i nigdy nie sprzeczki się, nie targował, kiedy żona żądała u niego 
pieniędzy na wydatki. Jedyną w takim razie oznaką jego nie­

chęci, było: ciężkie westchnienie, po którem następowało stęka­
nie. Anna mówiła wówczas:

— No... no... i cóż!... przecież potrzeba kupić to, lub za­
płacić za owo...

— Ach!... wzdychał Sawa Simicz — kiedyż bo to tak 
trudno teraz grosz dostać...

— A ... to nie trzeba... — odpowiedziała na to Anna.
— Jakto, nie trzeba!... —  wołał stary i dodawał, idąc do 

kufra, w którym trzymał pieniądze: — jak trzeba, to trzeba... 
cóż robić!...

Czasami zaś, gdy się sam na sam z żoną znajdował, za­
czepiał ją w ten sposób:

— Możeby dla tej biednej Marijki choć trzewiki, albo 
jaki kawałeczek wstążeczki kupić...

I  gdy żona powiadała, że rzeczywiście Marijka potrzebują 
wstążki lub trzewików, to Sawa dawał jej naprz. na trzewiki 
i dodawał na pończochy i spódniczkę albo kaftanik, i oprócz 
tego dodawał jeszcze i dla żony na suknię lub czepiec.

Pieniędzy swoich Sawa nigdy nie liczył, chociaż do prze­
liczenia ich przez całe zbierał się życie, ale nie mógł się zebrać. 
Trzymał on je pod sypialnem swojem łóżkiem w kufrze, od 
którego klucz nosił w kieszeni. Złożonemi, albo raczej zsypa- 
nemi one były w dwóch workach, z którj7ch jeden zawierał 
miedź, a drugi srebro — talary i cwancygiery; miał on i złoto, 
ale takowe składał do szkatułki, schowanej także w tym kufrze: 
do tej szkatułki dukaty wchodziły, ale już z niej nie wychodziły 
nigdy na światło dzienne, i Sawa jakby ich nie miał. TT bank­
noty nie wierzył, a jeżeli dostał kiedy pięć lub dziesięć reńskich 
papierami, starał się zmieniać je lub wydać jak najprędzej, 
i resztę, jaka mu pozostawała, dosypywał do worków — srebro 
do srebra, miedź do miedzi. Dobywając na wydatki srebro 
z worka, podnosił go zwykle do góry, ważył w ręku, przypa­
tryw ał mu się przez chwilę i z zamkniętemi ustami, przez nos,, 
odzywał się:
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— U!... — co miało oznaczać: jeszcze tego jest dosyć!...
I rzeczywiście —  było dosyć. Sawa miał pieniądze, które

co dnia przybywały, przychód bowiem zawsze przewyższał co­
dzienne wydatki, a to dla tego, że wielu drobiazgów, jako to: 
drobiu, jaj, mleka, sera i t. p , nie potrzeba było kupować, bo 
Anna nie tylko że hodowała drób i miała od krów mleko na 
domowe potrzeby, ale. jeszcze miała i na sprzedaż, i za sprzedane 
na targu artykuły zaopatrywała spiżarnię domową w takie dro­
biazgi, których w mieście koniecznie kupić potrzeba.

W  kufrze Sawy, okroin wymienionych wyżej worków  
i okrom szkatułki, znajdował się jeszcze jeden spory worek 
z pieniądzmi, starannie obwiązany i nawet opieczętowany, któ­
rego Sawa nietylko nie ruszał, ale nawet nie dotykał się, gdyż  
jak powiadał:

— Do cudzego grosza to i dotykać się nie można...
O tych pieniądzach pomówimy później, a teraz, z porządku, 

zabierzmy bliższą znajomość z Maryjką.
INie mam już potrzeby powtarzać tego, com o jej powierz­

chowności napisał. A le wytłumaczyć muszę, dla czego nie figu­
rowała ona nigdzie w tym przeglądzie zatrudnień rodziny S i­
micza. Oto najprzód dla tego, że była taka ładna, trzeba więc 
było mieć kamienne chyba serce, aby takiemu ślicznemu stw o­
rzeniu kazać zmywać talerze lub siekać kotlety. Powtóre 
niema w W ęgrzech zwyczaju zaprzęgać dziewczęta do roboty, 
szczególnie, jeżeli zamożność rodziny jest taką, iż bez tego 
obejść się może, co właśnie — jak widzieliśmy — miało miejsce 
u Sawy Simicza. Maryjka z samego napatrzenia się, była 
w stanie wyręczyć i zastąpić matkę i nieraz chciała to uczynić, 
ale Anna odpędzała ją mówiąc:

— Idź do swojej roboty!... pilnuj co do ciebie należy!... 
jak wyjdziesz za mąż, to będziesz ile zechcesz porać się koło 
kuchni, aż sprzykrzy się tobie...

Jakaż to,była Maryjczyna robota i czego to ona pilnować 
miała ? — Haftowała, szyła, czasem cerowała i — bawiła się —  
i tak jej czas zbiegał od ranka do wieczora dnia każdego, 
ustrojony przy tem w kwiateczki rojeń młodości dziewczęcej. 
Miejscem jej uprzywilejowanem, gniazdkiem w którem najdłużej 
przesiadywała, była kanapa. Na niej ona nawet, przy jednym 
z jej rogów, wysiedziała sobie, zdaje się, kotlinkę, którą dojrzeć
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można było, jak wklęsła nieznacznie na połyskującej powierz­
chni włosiennego materaca. Tam ona najczęściej przesiadywała 
z igłą, lub z naciągniętym na szerokim, łubianym obręczu per- 
kalem; i to szyła, to haftowała, a szyjąc lub haftując, to śpie­
wała, to roiła.

— Hej, hej jak ją daleko słychać!... — powiadał Sawa, 
gdy srebrzysty a nieuczony jej głos rozlegał się po domu i za­
latywał go, bądź aż pod szopą, bądź w drugiej izbie.

— Zwyczajnie dziewczyna!... — odpowiadała mu żona —  
musi się wyśpiewać.,. Potem nie będzie czasu.

— A  niech śpiewa!... — odpierał Sawa — alboż ja mówię, 
żeby nie śpiewała...

I  uśmiechał się stary, śpiewanie Maryjki nawiewało mu 
jakąś taką rzewność do serca, że radby ją był dzień i noc słu­
chać, i jeżeli to wypadało po objedzie, to kładł się w  drugiej 
izbie na łóżku, na wznak, podkładał dłonie pod głowrę, słuchał 
słuchał, uśmiechał się, znów słuchał — i usypiał

Maryjka szyła rozmaite rzeczy, a haftowała kapy na łóżka 
i  poszewki na poduszki. M atka nie powiadała jej tego, ale to 
była jej własna wyprawa, którą sama sobie, powoli i nie wie­
dząc o tem, przygotowywała. Gdy zaś igła się jej znudziła, to 
miała inne jeszcze zajęcie. Przed tem jedynem w domu oknem, 
które wychodziło na ogród, rozlegało się kilka grządek kwiatów  
i  rosło kilka krzaków róż. Jeden z krzaków wyrastał pod sa­
mem oknem, a był największy, i kiedy okrywał się kwieciem, 
róże zaglądały do izby. Maryjka szczególnie się o to starała, 
aby jak najwięcej kwiatów ku oknu nachylić, i tak wyginała 
i układała pręciki i gałązki, że zasłoniły okno prawie do połowy. 
Gdy róże kwitły, największą jej uciechą było, wyglądać do nich 
przez okno i uśmiechać się do pączków i mówić do nich lub 
pukać w szyby, jakby one rozumieć ją mogły. Toż znała się ona 
z każdym pączkiem i pilnowała, aby kto ich nie obrywał na tym  
jej faworytalnym krzaku, chociaż i inne krzaki, niemniej jak 
grządki, doświadczały jej pieczołowitości. Z grządkami, wyjąw­
szy zimę, przez cały rok miała do czynienia: to siała, to pełła, 
to podlewała, to zbierała nasiona, lub przesadzała flance, a sama 
kopała i uprawiała ziemię, i tej ciężkiej roboty już jej matka 
nie broniła. A  do tych wszystkich pół-zajęć i pół-zabawek, do­
dawszy odwiedziny rówieśnic i u rówieśnic, szepty i sekreta
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nieprzebrane, których dziewczęta mają tak dużo i tak ważnych, 
to nietylko Maryjka nie pró/nowała, ale jej nieraz brakło czasu. 
Nieraz, z rana jeszcze, spieszyć się musiała z ubraniem, bo coś 
tam na nią czekało, bo gdzieś tam jej pilno było.

Wspomniawszy o ubraniu, dodać muszę, że pod tym w zg lę­
dem nie brakowało jej na niczem. Rodzice kochali ją i pieścili 
i dogadzali jej we wszystkiem. Zdawałoby s ię , że takie piesz­
czoty i dogadzania powinne ją były zepsuć; ale — nie. Obda­
rzoną ona była taką dobrą jakąś naturą, że im z nią łagodniej 
i  lepiej się obchodzono, tem stawała się ona pilniejszą i to ob­
chodzenie się odpłacała miłością. N igdy nie zaparła się n iczego, 
nigdy nie zadąsała się, z nikim w domu się nie posprzeczała. 
Patrząc na nią z boku, wydawała się być najdokładniejszym  
obrazem prawdziwego dziecięcego szczęścia , któremu chwile 
upływają bez najmniejszej chmurki trosk lub smutków. I  szczę­
ście to przyjmowała Maryjka myślą pogodną i czystem, niepoka- 
łanem sercem, nieprzekraczającem ani na odrobinę po za gra­
nicę życzeń rodzicielskich. Chociaż była w szkole, w której po 
niemiecku się uczyła, chociaż znała się ze wszystkiemi miejskiemi 
dziewczętami, od których o dziwnych dowiadywała się dziwach, 
chociaż widywała panie i panów, i od tych ostatnich nieraz 
bardzo pochlebny komplement usłyszała, zawsze ojciec był dla 
niej istotą najszanowniejszą, matka zawsze była dla niej w zo­
rem, na który się zapatrywała, i do którego ściśle zastosować 
się po wyjściu za Szandora zamyślała.

Kochali Maryjkę ojciec i matka, ale niemniej kochał ją  
i brat (o Szandorze nie mówię, bo to rzecz wiadoma, że kocha­
nek kocha najlepiej). Łuka nigdzie nie pojechał, żeby powróciw­
szy nie przywiózł jej gościńca. A  jeździł on często, bo Sawie 
dawano roboty dużo, więc miał on i dużo w okolicy interesów  
któremi zawiadywał wyłącznie Łuka, tak że na jego głow ie  
spoczywała cała pomyślność Simiczowej rodziny. A le jak Maryjka. 
była dobrą córką, tak też on dobrym był synem, i będąc sam  
majstrem skońszonym, robił wszystko w imieniu ojca, najcierpli­
wiej znosił gniewne jego uniesienia się , i najskrupulatniej pro­
wadził interesa, które coraz wzmagały się i coraz bardziej kw itły  
za jego staraniem. Już jak Łuka oddał komu koczi, to z pewno­
ścią nie było onemu nic do zarzucenia; a chociaż to Łuka sam  
i umawiał się i zrobił i oddał, każdy jednakże powiadał:

15*
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— To koczi od Sawy Simicza...
I  każdy Sawę chwalił, Sawie dziękował, Sawie ostatecznie 

dostawały się pieniądze, a stary tyle tylko czasem zrobił, że 
wykpał Łukę pod szopą.

I  w całej też rodzinie jednemu tylko Łuce, i to najczęściej 
niesprawiedliwie, zdarzało się być połajanym przez ojca, bo co 
się Janka tyczy, to ten , raz , że rzadko kiedy bywał w domu, 
a powtóie, gdy przyjechał, doznawał szacunku, jaki człowiekowi 
pióra się należy. Chociaż bowiem i Sawa i Anna i Łuka i Ma- 
ryjka umieli czytać i pisać, nie byli jednakże bardzo piśmienni; 
dla Janka zaś pióro stało się rzemiosłem. Sawa wprawdzie miał 
w pewnem, acz lekkiem podejrzeniu wszystkich piśmiennych 
w ogólności; miał ich za próżniaków.

— Co to mi za praca — mówił — piórkiem smarować!.... 
Ciekawym, jakby ten, co piórkiem się bawi, poradził sobie z sie­
kierą!...

Podejrzenie to jednakże npadło wobec syna rodzonego, 
który od dzieciństwa, od czasu jak go oddali do szkółki w Sze- 
giedynie, do pióra okazał pociąg wielki, do siekiery zaś — po­
mimo że Sawa obydwóch synów wy kierować chciał na stelma­
chów, a w najgorszym razie z jednego z nich zrobić stelmacha, 
z drugiego kowala —  najmniejszego. Sawa przeto w ten sposób 
ten wstręt Janka do siekiery i kowadła sobie wytłumaczył.

—  Widać, że Pan Bóg jednego do tego , a drugiego do 
owego przeznacza.

W ejście Janka do audytorjatu pułkowego, dało staremu 
wysokie o jego rozumie wyobrażenie, zaś Jankow i nadało ten 
charakter pedantyzmu, którym tchnęło zaw sze, tak dobrze dziś, 
jak wówczas, wszystko, co w Austrji, w sferze urzędowej ma 
z piórem do czynienia. W ygląda to jak powaga, jak jakieś zam­
knięcie się w sobie, będące najzwyklej osłoną zupełnych pustek 
w głowie i sercu. Z Jankiem jednakże inaczej rzecz się miała. 
On nie poprzestawał na samem kopiowaniu raportów, sprawo­
zdań, w7yciągów i rejestrów w kancelarji. Po skończeniu szkółki, 
wszedł do kancelarji audytorjatu dlatego tylko, że to była jedyna 
w tym  rodzaju karjera, która się przed nim przypadkiem otwo­
rzyła. N ie  miał wyboru i nie umiałby wybrać; więc zasiadł za 
stołem  i kopiował, a w chwilach swobodnych uczył się, czytał, 
wszystkiego i wszystko, co mu jeno pod rękę nawijało się. Tym
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sposobem, umiejąc już po niemiecku, po węgiersku i po serbsku, 
nauczył się jeszcze i po wołosku, i przeczytał wszystkie gesetzbu- 
diy, jakie znalazł w kancelaryjnem archiwum, a oprócz nich 
i rozmaite rozmaitej treści książki, jakie z miasta do rąk jego 
zabłądziły. Tym sposobem zgromadziła się w głowie Janka pe­
wna doza wiadomości, które on sam uporządkował, jak mu się 
zdawało najlepiej; ale gdy to uczynił, kancelarja wydała mu się 
tak ciasną a tak poziomą, że poczuł się w niej upokorzonym 
wobec tego, co nazywa się godnością ludzką. K siążki pokazały  
mu świat inny, szerszy, w którym człowiek-jednostka znaczyć 
coś może sam przez siebie, jako cz}Tnnik, nie tylko jako ma­
szynka, stawiająca na papierze litery po literach i cyfry pod 
cyframi. I  nastroiwszy tak duszę, nie mógł Janko dać sobie 
w kancelaiji rady, a przytem nie mógł ani powiedzieć o tem  
nikomu, ani poradzić się nikogo, bo nawet sam nie wiedział, 
coby miał mówić lub o co się radzić. Dusza jego napełniona 
była czemś nieokreślonem, co aż przelewało się z niej, i Janko 
te przelewy zbierał starannie, znaczył wyrazami, które szyko­
wały się jak pieśni — do harmonji i rymu — i bardzo drobnym 
charakterem, na malutkich okrawkach papieru, spisywał je so ­
bie, a po spisaniu nie chował ani też pokazywał komu, ale sku* 
bał na drobne kawałeczki i wyrzucał za okno kancelaryjne. 
Powiedzieć potrzeba, że spisywania te tajemnych myśli Janka  
odbywały się w języku serbskim, pomimo, że urzędowym dla niego 
językiem był niemiecki. I tak, jak te dwa języki — urzędowy i nie- 
urzędowy — tak też wyrobiły się w nim dwie natury: jedna po­
wierzchowna, sztywna, druga wewnętrzna, tajemna. Sądząc o nim 
po pierwszej, zdawało się, żejest on człowiekiem z formy tylko, 
a w rzeczywistości nie jest i nie może być czem innem, jeno 
kopistą papierów audytorjackich; ale zajrzawszy do drugiej, w i­
działo się, że Janko coś kocha, czegoś nienawidzi, do czegoś się  
rw ie, „dusza jego — jak powiada poeta — skacze jak ptak do 
słońca“ ; lecz nie można było odgadnąć, gdzie jest to słońce 
Janko we.

Takiem swojem usposobieniem wywierał Janko wpływ  
ogromny i stanowczy na rodzinę swoją. W pływ ten jednakże 
w zwykłym trybie rzeczy, nie okazywał się na niczem. Janko 
nic nie zmieniał ani przerabiał w domu, wszystko szło swoim 
porządkiem bez niego i przy nim; tylko domownicy mieli w iarę
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w jego rozum i to przekonanie, że co Janko powie, to musi być 
ważną prawdą. Z tego przekonania wypływało inne, to miano­
wicie, że gdyby czego zażądał, to trzeba by uczynić zadość żą­
daniu jego. Janko nie nadużywał jednakże powagi swojej, i jakby 
nie domyślał się jej nawet: nie żądał niczego takiego, coby 
w  czemkolwiek naruszać mogło spokój lub przyzwyczajenia ro­
dziny.

Podczas ostatnich odwiedzin jego, Sawa zamówił sobie, że 
chce, aby był na weselu Maryjki. Janko okazał gotowość przy­
jechać pod warunkiem, jeżeli otrzymać potrafi urlop od przeło* 
żonycli swoich. Ostatnie jego odwiedziny miały miejsce na parę 
tygodni przed przybyciem Szandora, a nie było nadziei prędzej 
jak za rok urlop otrzymać. Odłożenie przeto przez Sawę wesela, 
oprócz innych powodów, miało jeszcze i ten , aby na godach, 
których sama myśl radość mu sprawiała, radością tą podzielić 
się ze wszystkiemi dziećmi swojemi, Janka nie wyjmując.

III.

Przegląd rodziny Simicza w chwili, w której rozpoczyna 
się powieść nasza, nie jest dostatecznym do wykazania zamie­
rzonego przyjęcia na jej łono Szandora — przyjęcia, którego 
wszyscy pożądali, którem się wszyscy zawczasu cieszyli, i któ­
remu, jak widzieliśmy, żadna nie zagrażała przeszkoda. Dla 
zrozumienia tego , musimy cofnąć się o kilka dziesiątków lat 
w tył, aż do czasu młodości Sawy.

Młodość swoją spędził Sawa przy huzarach, w czasach, 
kiedy Austrja pasowała się z geniuszem Napoleona Igo. Odbył 
on wiele wojen, pozostając ciągle w jednym i tymże samym 
pułku, w jednym szwadronie i w jednym plutonie, zrobiwszy 
jeden tylko awrans pod koniec karjery swojej wTojskowej — z sze­
regowca na gefrejtera. Dlatego to on miał taką słabość do ma­
lowanych bitew huzarskich, i niemi wyłącznie ozdabiał ściany 
swego mieszkania. Każdy podpis wywoływał w nim jakieś wspo­
mnienia ------- podpis, bo nie obrazek, na obrazki bowiem za­
wsze stary gniewał się. Figurki huzarów, ze wzniesionemi do góry
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szablami, jak tylko je zajrzał, bądź w sklepie jakim, bądź u po­
dróżującego kupca obrazków, rozradowywały go niezmiernie 
i natychmiast je kupował, lecz rozpatrzywszy się w nich dobrze, 
powiadał zwykle:

— To nie prawda!... to nie tak było... to malował ktoś 
taki, co tam nie był...

A  gdy mu robiono uwagę, że malarz przedstawił może ta­
kie starcie, w którem nie było Sawy.

— To być nie może!... — wołał — ja byłem wszędzie! —  
i klął.

— Ależ, Sawo-baraton!... przypomnijże sobie, ile to tam  
było pułków, a ile szwadronów!... ty  w jednym tylko mogłeś się 
znajdować szwadronie, i ani w iesz, ani widziałeś co inne ro­
biły...

Uwaga podobna zastanawiała zwykle Sawę — zamyślał się 
i odpowiadał, cedząc powoli wyrazy.

— A... prawda... było tego dużo... pamiętam... a tak... byli 
tam Kaiser-liuzary... hm!... i... i... Blankenstein-huzary... i... Sti- 
psicz huzary... te sam e, które dawniej nazywały się Messarosz- 
huzary... O! pamiętam dobrze... tak... tak...

I  przypatrywał się stary obrazkowi i niechże znalazł na 
nim wymalowanych nie tych, których wyliczył — a pamiętał
i umiał rozpoznać ich po mundurach — wówczas gniewał się na 
serjo, narzekał, że wyrzucił pieniądze jak w błoto i zabierał się 
do podarcia obrazka na drobne kawałki , od uczynienia czego 
wstrzymywała go zwykle interwencja żony lub córki.

— A !.. — wołał — żebym też to ja gdzie spotkał tego, 
co maluje!., toż bym ja mu odmalował!.. A  jeszcze i podpisuje!., 
to już by wolał nie podpisywać!., niechby się ludzie domyślali 
sami!..

Wielkim był nasz Sawa obrońcą prawdy historycznej 
w sztuce, chociaż ani wiedział, czego broni. Nieprawda pod tym  
względem wydawała się mu pewnym rodzajem grzechu, ubliże­
niem osobistej jego godności, dla tego, że czasy okoliczności, do 
których się ona odnosiła były dla niego drogie. On wcielił się 
w nie pamięcią, przenosił się w nie całą myślą, ile razy potrącił
o nie wspomnieniem, i kochał je całem sercem.

Dziwnem było to kochanie Sawy. Co on właściwie kochał?.. 
Gdybyśmy zapytanie to rzucili w A u strji, w sferze oficialne|
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to na nie odrzuconoby nam odpowiedź, opartą na w yrazach: 
sztandar, ojczyzna, honor narodowy, uczucie obowiązku, i t. d., 
dowiedzionoby nam, jasno jak na dłoni, że Sawa Simicz był 
wiernym Austrji poddanym. Jako żywo!., sztandar, honor, i t. d., 
ani go obchodziły... On kochał huzarów... Huzary były jego 
ojczyzną...

D la objaśnienia tego, muszę na chwilę zawiesić ton po­
w ieściopisarki , a wejrzeć w państwowy mechanizm Austrji. 
A  muszę to uczynić, gdyż bez objaśnienia, albo raczej bez wy­
tłumaczenia się, nie jednemu z czytelników mogłoby wydać się, 
żem wymyślił ojczyznę huzarską.

Proszę rozłożyć przed sobą mapę ówczesnej tak dobrze 
jak teraźniejszej Austrji i przypatrując się jej, obliczać na pal­
cach wszystkie weszłe w skład państwa tego narodowości. Obli­
czający wyekspensuje wszystkie palce na obydwóch rękach i dla 
skończenia rachunku będzie musiał powtórną kolej rozpocząć, 
a jeżeli jest bardzo skrupulatnym i zechce za jednostki brać 
podrzędniejsze odcienia, to jeszcze i po raz trzeci potrzeba 
palce fatygować. Znajdują się tam i całe narody i skrawki 
ościennych narodów i zabłędy dalszych. W szystko to, rozpatry­
wane, że tak wyrażę się, na gruncie, nie przystaje jedno do 
drugiego, nie trzyma się, a nawet nie może trzymać się kupy, 
dlatego, że pomiędzy niemi nie ma tego powinowactwa części, 
koniecznego dla utworzenia całości.

N ie jednakowość języka, nie jednakowość religji ani je ­
dnakowość zwyczajów stanowią warunki jedności narodowej, lecz 
jedność pewnego spólnego wszystkim interesu, wyrażającego się 
dążeniem do spólnego celu, widnego wszystkim, zarówno ży­
wotnego dla wszystkich i sprawiającego, że każda jednostka, 
urzędowa, czy nie urzędowa, wielka czy mała, blizka czy od­
dalona, jest niejako satelitą spólnego słońca, do którego cięży
i około którego krąży. A  słońce to nie jest bynajmniej tem, co 
Ludwik X IV  powiedział: J a  France, Jest moi“. Grdyby trzęsienie 
ziem i zawaliło w jednej chwili Paryż i pochłonęło raptem całą 
centralizację władzy, to przecież Alzaczczyki i Gaskończyki
i  B retończyki, różni pomiędzy sobą językiem i zwyczajami
i  religją, zbiegliby się i postawiliby sobie nowy Paryż. To 
sam o, w takim samym przypadku, stałoby się z Londynem
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i  Anglją. Szwajcarja nie posiada Paryża ni Londynu, mówi 
trzema językami, wyznaje kilka religij, a pomimo to ma spólne 
słońce. Tem słońcem jest ojczyzna łącząca w jedno Alzaczczyka, 
Gaskona, Bretona, Anglika, Szkota i Walijczyka, St. Galleń- 
skiego Niemca, Luzernskiego Włocha i Genewskiego Francuza,
i wzbraniająca im odrywać się od całości, mieć coś odrębnego 
na celu, dążyć w inną stronę, nie w tę, w którą całość dąży. 
Tego w Austrji nie ma. Tam wziąwszy składowe jej części, 
każdą z osobna, każda dąży do wyodrębnienia się. Spólności 
pomiędzy niemi takiej, któraby nie obeszła się bez Wiednia, 
śladu wyszukać nie można. Przeciwnie każdy w swoję odwraca 
się stronę, Słowianin w swoję, W ęgier w swoję i t. d., i gdyby 
dobrej a nieprzymuszonej ich woli pozostawić porozumienie się 
pomiędzy sobą, nie wypłynąłby skutek taki, jak z porozumienia 
Bretończyka z Alzatczykiem, lub W alijczyka i Szkota z A n ­
glikiem. Fakt jednakże istnieje wyraźny, dotykalny: składowe 
części trzymają się w kupie, i zlewają się w ogromną całość.

N ie będę wdawał się w historyczny wywód utworzenia się 
austryjackiego państwa. Rozmaite powody wyraziły się jednym  
skutkiem: Austrja stanęła i stoi — i stoi, pomimo różnorodności
i różnodążności składowych swoich części, i pomimo wyraźnej nie­
życzliwości, jaką w nich wzbudza ku sobie. Ową całość i jedność 
naturalną, opatrznościową gdzie indziej, potrafiła ona zastąpić 
sztucznym mechanizmem, podobnym do siatki, którąbyś nakrył 
razem np. żórawia, przepiórki, wrony i kuropatwy, połapane 
poprzednio: — chciałyby one rozlecieć się, ale im spólna siatka 
nie pozwala. Spólna ta siatka nie jest celem dla tych co pod 
nią się znajdują, ale dla tych tylko co ją rozciągają i trzymają, 
bo ci tylko mają spólny cel i spoiną dążność pomiędzy sobą. To 
tak dalece jest prawdziwem, że stąd utworzyła się odrębna 
(jeżeli tak godzi się powiedzieć) narodowość urzędowa, odmienna 
od każdej z osobna krajowej i w odniesieniu do wszystkich ra­
zem grająca taką rolę, jaką gra cement w mozaice, z kamyków 
układanej. Cement nie jest takim samym jak kamyki materjałem, 
ale bez niego kamyki n;e składałyby m ozaik i; cement jest pre­
paratem sztucznym, który musi być dobrym, jeżeli chcemy, aby 
odpowiadał swemu celowi. Owóż ów cement austryjacki jest 
doskonały w swoim rodzaju.
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Urzędowość owa zaprowadzona i rozwijana od bardzo 
dawna, mająca ten siatkowo-cementowy charakter, wydzieliła się 
zupełnie z narodów. Jej sfera jest ogarniającą, ale odrębną. 
Przyjęła ona i wyróżniające ją cechy, jak np. język niemiecki, 
który w dziewięciu dziesiątych częściach ogólnej ludności pań­
stwa, nie jest językiem krajowym. Dla wcielenia się w tę sferę, 
potrzeba przejść przez pewny nowicjat, przez pewną przygo­
towaną zawczasu szkołę, w którejby Niemiec, W łoch, Wołoch, 
Czech i t. d., przerobić się mógł na urzędnika. A  raz w nią 
wcieliwszy się przestaje on być Niemcem, Włochem, Czechem, 
wchodzi w świat zupełnie odmienny, staje się członkiem ciała bar­
dzo porządnie i dokładnie uorganizowanego, zostaje sprężynką 
mechanizmu i jak sprężynka funkcjonuje. N ie będę wyliczał skła­
dowych części tego mechanizmu, nie będę rozpatrywał sprężynki 
po sprężynce — zaprowadziłoby to mnie za daleko ; powiem 
więc tylko, odnosząc się do wyżej przytoczonych przy równań, 
że jak w każdej siatce, tak i tu są nici, oczka i węzełki, jak  
w  każdym cemencie, tak i tu jest glina, piasek, gips i t. p., —  
jak — nareszcie — w każdym mechanizmie, tak i w austryjackim 
są główniejsze i podrzędniejsze części, większe i mniejsze koła, 
sprężyny, bloki, zęby, dźwignie, i t. d. To samo widzieć się 
daje gdzieindziej, z tą wszakże ważną różnicą, że gdzieindziej 
trzyma się ono gruntu narodowego, a tu — trzyma grunt na­
rodowy.

Takie wyodrębnienie się urzędu w narodzie nazywa się po­
wszechnie biurokracją, którą — w ogólnem o niej pojęciu —  
odnoszą zwykle do administracji, sądownictwa, policji, i t. d. 
Tutaj jednak dla zrobienia sobie dokładnego o charakterze me­
chanizmu rządowego wyobrażenia, rozszerzyć potrzeba jej sferę, 
wkluczając w nią i szablokrację.

Jest pomiędzy niemi bardzo blizkie, siostrzane i to nie 
cioteczne, ale rodzone powinowactwo. Jedna i druga przerabia 
człowieka na sztywnego, wyprostowanego i pełnego arogancji 
drągala, tak w moralnym, jak w fizycznym sensie, co wpajane 
systematyczmie. za pomocą wydoskonalonych foremek, gdy raz 
przylgnie do człowieka, to już go nie opuszcza do śmierci i da 
się rozpoznać od razu. Całą postać ludzką owiewa z góry do 
dołu jakiś dziwnie nienaturalny ton.

W  wojsku, w sferze oficerskiej, foremką na drągalstwo
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jest to, co nazywa się : „esprit de corps“. W  każdej armji znaj- 
duje się ów esprit, ale w żadnej nie jest do takiego rozwiniętym  
stopnia, jak w austryjackiej. Honorowośó, będąca naturalnym  
a koniecznym onego wynikiem, staje się tam łionoromanią, pe­
wnym rodzajem wścieklizny honorowej. Jak  opowiadają, że 
pewien warjat nosił się ostrożnie ze szklannym brzuchem, tak  
austryjacki oficer nosi się gze swoim honorem: — ostrożnie 
z nim, bo wyzwie na pojedynek, a wyzwie o byle co, chociaż nie 
byle kogo, i każdą bronią będzie się b ił; żyjąc bowiem nie­
ustannie w ekspektatywie doświadczenia obrazy na honorze, 
ciągłem a głównem zajęciem jego jest strzelanie z pistoletu do 
celu, i ćwiczenie ręki w pchnięciach, cięciach i fintach. Skutkiem  
tej honoromanji, siebie i ciało, do którego należy, uważa on jako 
pewien rodzaj „ludu wybranego", i poczuwa się do obowiązku 
wszędzie i zawsze odpowiadać za siebie i za cia ło; a że to ciało 
jest złożonem, że nazywrając się armją w ogólności, dzieli się na 
części — na dywizje, brygady i pułki, przeto i solidarność od­
noszona przezeń na zewnątrz do całej arm ji, wew7nątrz tej 
armji odnosi się naprzód do dywizji, potem do brygady, a nao- 
statek do pułku, w którym służy. Ta ostatnia jest najsilniejszą. 
Jak w obec każdego człowieka broni oficer austryacki swego 
osobistego honoru, tak w obec każdego, do innego należącego 
pułku, broni on honoru swego pułku. Wejście np. obcego doń 
żywiołu, uważa jako dotkliwą obrazę: — każdy, nawTet naj­
lepszy oficer, przenoszący się z innego pułku, musi zawsze 
odbyć kilka a czasem kilkanaście pojedynków i zdobyć sobie 
przez nie prawo obywatelstwa.

To skupienie się wojskowych w ciało odrębne, w rodzaj 
zakonu krzyżackiego, lub kawalerów mieczowych, wyrobiło po­
między nimi i'pewne odrębne zwyczaje, podobne do tych, jakie 
wyrobiły się w cechach rzemieślniczych. I  oni mają bruderscJiąfty , 

których cechą zewnętrzną jest, tak zwane technicznie :  per du. 
Per du  oznacza prawo mówienia: „ty“. Podporucznicy obydwóch 
klas, porucznicy i kapitanowie — jakby należeli do jednego 
cechu — są per du-. wiąże ich wzajemny bruderschaft. To samo, 
tylko nieco zmodyfikowane, obowiązuje następną kategorję szta­
bowych oficerów, t t. d. Są to koła i kółka mechaniczne, za­
stępujące naturalne powinowactwo lu d z i, mających wspólną
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ojczyznę. W nich wyrabia się też i odpowiedni im patrjotyzm, 
podgatunkowujący się i rozpadający na bronie i pułki.

To wszystko, co powiedziałem o oficerze, odnosi się i do 
szeregowców, z tą jedynie różnicą, że dla tych ostatnich nie 
wychodzi ze sfery broni i munduru. Huzar np. jest huzarem
i niczem więcej — kirysierem i dragonem pogardza, a piechóra 
ma za nic. A przytem on ani przypuszcza, aby ludzkość bez 
huzarów egzystować mogła.

Nie dziw przeto, że huzary były ojczyzną Sawy.
Przed zwerbowaniem się do wojska miał on inną ojczyznę. 

Z  brzmienia imienia i nazwiska jego, „Sawa Simicz“ — albo 
raczej — „Simi’tiuu *), i z brzmienia imion synów jego „Janko
i Ł uka“ z łatwością domyśli się czytelnik, że nie byli oni Ma- 
diarami. Sawa był Serbem z Banatu. Pochodził on od tych 
Serbów, którzy wyemigrowali z Serbji tureckiej, chroniąc się 
do 'Węgier przed prześladowaniem Ottomanów. Nazywają ich 
w W ęgrzech Racami (Rac). Wynieśli oni z sobą niechęć do 
Madiarów, niechęć tradycyjną, sięgającą jeszcze tych czasów, 
kiedy szczep madiarski podbijał słowiańskie plemiona. Wyro- 
dzona wówczas nienawiść, bardzo naturalna i właściwa w bro­
niących się, złagodziła się nieco, ale przechowała się, jako nie­
chęć, przez wieki, spadając dziedzicznie z pokolenia na poko­
lenie i wybuchając od czasu do czasu przy zdarzonych okoli­
cznościach, albo też zacierając się niekiedy tak, że zdawać by 
się mogło, iż ślad onej zaginął. Niechęć ta jest jedną z cech 
narodowych Słowian węgierskich, szczególnie — podunajskich.

Zatarła się ona jednakże w Sawie zupełnie, gdy pobył 
przez lat parę w huzarach, w tem czystonarodowem węgierskiem  
wojsku, i gdy nadto przeszedł austryjacką szkołę, Serbskość po­
została mu tylko w rysach oblicza, w pewnej powadze i p o ­
wolności charakteru, ale z duszy i serca znikła zupełnie. 
W  huzarach jest zazwyczaj najwięcej madiarów i oni rej wodzą, 
oni ton nadają. Przylgnął Sawa do madiarów, zbratał się z nimi
i zapomniał, że kiedyś tam jakieś uczucie szeptało mu : „ty nie 
jesteś Madiarem“. On bo nawet nie miał potrzeby przyznawać

*) t, które naznaczyłem kreską, trzeba tak wymówić, ażeby brzmiało 
jak  t i cz.
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się do madiarstwa — nikt po nim tego nie wymagał — on b y ł  
huzarem.

Później będę miał sposobność więcej nieco o huzarach mó­
wić, teraz zaś poprzestanę na tem ty lk o , że powiem, że jak  
narody mają swoje tradycje i zwyczaje, tak podobnież tradycje
i zwyczaje wyrobiły się i pomiędzy huzarami. 'Wiedzą oni, co 
się w ich pułkach przed wiekami działo, nawet w owym czasie* 
kiedy Pan Bóg tylko co świat stworzył: — o! bo w ich prze­
konaniu, już wtenczas były huzary, kiedy Adama i Ewę z raju 
wyganiano. Ten Archanioł, co to z mieczem ognistym postawio­
nym był u wrót raju, służył w huzarach i został poprostu wy- 
komenderowanym, jako szyldwach. A ze zwyczajów, wspomnę
o jednym, który potrzebnym jest jako przyczyna, wyjaśniająca 
skutki, mające wystąpić w rozwoju opowiadania naszego. H u­
zary, podczas wojny, mają zwyczaj stowarzyszać się po kilku 
w kółka wzajemnej pomocy. Stowarzyszeni poprzysięgają sobie, 
że wszyscy stać będą za jednego, a jeden za wszystkich, że nie 
odstąpią, ani dadzą się rozerwać w boju, że będą dzielić się 
zdobyczą, i t. d. Łatwo zrozumieć, jaka to przyjaźń zawiązuje 
się pomiędzy członkami takich stowarzyszeń... Formują się  
grona prawdziwie pokrewnych sobie ludzi, bo takich, których 
krew nieraz mięsza się na polu bitew, takich, z których każdy 
prawie, jeden drugiego uratował od śmierci. Kochają się w tych  
gronach jak bracia i tak, że jeden za drugiego gotówby w piekło 
skoczyć, i nie radzi przyjmują nowych, ale po każdej bitwie  
obliczają się, i niedoliczywszy się którego, coraz potężniej ści­
skają węzły braterstwa. Jeżeli ich było np. sześciu (zwykła 
liczba), to straciwszy jednego, przy wieczornym biwaku, ty le  
tylko powiedzą:

— No, już nas tylko pięciu!...
Potem schodzi na czterech, potem — na trzech, potem —  

na dwóch, w końcu — jeżeli zejdzie tylko na jednego, to już ten  
nie wytrzyma tez towarzyszy: nastawia się w bitwach, szukając 
śmierci i rzadko kiedy nie znajdzie jej. A  jeżeli dwóch pozosta­
nie i ci dwraj wyjdą cali z wojen, to przypatrując się im z boku, 
niktby nie powiedział, że oni nie są braćmi rodzonymi.

W  tym ostatnim przypadku znajdował się Sawa. Było ich 
sześciu stowarzyszonych na śmierć i na życie — czterech ma- 
diaiów, jeden Słowak i jeden Rac-Sawra. Czterech im odpadło,—
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pozostał przy życiu Sawa i jeden z madiarów. I  we dwóch trzy­
mali się do końca, i razem awansowano ich na gefrejterów,
i razem — po wysłużeniu kapitulacji — wystąpili oni z wojska, 
razem przybyli do fezegiedyna, jednocześnie prawie pożenili się,
i ani na chwilę nie przestali kochać się i pomagać sobie wza­
jemnie. A  pomoc ta wzajemna i jednemu i drugiemu bardzo była 
na rękę, bo Madiar był kowalem, więc jego rzemiosło przysta­
wało do rzemiosła Sawy.

Madiar kowal, zwany Kowacz od rzemiosła (kowal po w ę­
giersku kovacs), był człowiekiem trochę popędliwym — jak każdy 
Madiar, trochę zarozumiałym — jak każdy Madiar woskował 
sobie wąsy i ostro stawiał się każdemu, ale pomimo całej za- 
maszystości miny, twarz jego była blada, jakby zmęczona, oczy 
nienaturalnym świeciły blaskiem, a z piersi często gęsto wy­
dobywał się suchy kaszel. Pierś jego bowiem przebita była lancą.

— G-dyby nie Sawa — rozpowiadał ów K owacz — to był­
bym się nie wykręcił.... Już nas wówczas tylko dwóch zostało 
się.... Najechałże na mnie ten utan — tu Kowacz klął, a Sawa, 
jeżeli był obecnym rozpowiadaniu, pomagał mu — najechał na 
mnie i prosto lancą w piersi! — tu znów klął. — Ja  nie miałem 
czasu odbić lancy pałaszem, i tylko przy samych piersiach, 
schwyciłem ręką za grot; a gdy mnie pchnął pierwszy raz 
uchwyciłem grot jeszcze i drugą ręką, i szabla obwisła mi na 
temlaku, i tak stanęliśmy jeden naprzeciw drugiego : ułan szarpie
i chce mnie przebić, a ja trzymam i nie puszczam.... A le nie 
utrzymałbym był już długo, bo już począłem słabnąć, gdyby nie 
Sawa, który podsunął się, chlasnął ułana przez pysk, i zamiast 
tego, że ja miałem się wywrócić, to wywrócił się ułan... Czy 
nie tak Sawo-baraton?

— A , tak!.. — odpowiadał Sawa, chrząkał, kręcił wąs, 
klął i rozpowiadał jakieś zdarzenie, które jemu samemu, albo 
Kowaczowi, albo któremu ze czterech odpadłych przytrafiło się.

A  gdy skończył Sawa, rozpoczynał Kowacz.
Po Kowaczu znów Sawa zabierał głos.
I  tak szło altemałive  czasem bardzo długo, a kończyło się  

zwykle zwrotem ku polityce.
— E j !... — powiadał Kowacz, biorąc się w boki i kiwając 

zlekka głową — żeby nie huzary, to coby było?... he!... po- 
wiedz-no Sawo...
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— Żeby nie huzary!.. — powtarzał Sawa — no!... tożby 
to było!...

— Toż te Austryjaki — (wyrażenie Austryjaki oznaczało 
wyższe sfery rządowe, jako też i jeneralitety) mówił Kowacz —  
potraciły głowy ze wszystkiem; — tylko huzary nie potraciły...

— O! co prawda, to prawda... tylko jedne huzary — po* 
wtarzał Sawa.

Kowacz potwierdzał poważnie.
Jeżeli zaś ktoś, słuchając z boku, wtrącił niedyskretnie:
— Ależ przecie i huzary uciekały...
"W takim razie Kowacz chmurzył się, stawiał się groźnie 

z miną prawie wyzywającą, i wolał dobitnie:
— To jest nieprawda!... Huzary nigdzie nie uciekały!...
Sawa także chmurzył się i także wołał:
— To jest nieprawda!... Huzary nigdzie nie uciekały!...
Potem któryś z nich dowodził, że uciekali dragoni, ki*

rysjery, ułani, uciekali bagańczarze (piechota); ale huzary — 
nigdy i nigdzie..

— Gdybyśmy chcieli — mówił np. Sawa — tobyśmy sa­
mego Napoleona dostali w ręce nasze... Napoleona wszyscy się 
bali, tylko — dodawał, podnosząc rękę i kiwając palcem... n ie  
huzary!... O !... co nie, to nie!...

— N ie baliśmy się go ani tyle!... — potwierdzał Kowacz, 
pokazując miarę bojaźni na paznogciu.

A  jeżeli zapytał kto :
— Czemużeście go nie wzięli?
— Ba!... — odpowiadał który z nich — alboż co nam 

Napoleon był winien?!...
Zawsze jednakże, według mniemania ich, za owych czasów 

wszystko było lepiej; dziś zaś wszystko kłoniło się ku upadkowi, 
a miarą tego upadku były zawsze huzary; chociaż nie mieli 
najmniejszej racji, gdyż, jak wiadomo, kawalerja austryjacka, 
pod względem- urządzenia i wyrobienia, była i jest zawsze wzo­
rową. A le taki to jest w ogólności defekt starości t — zdaje się 
jej, że to tylko jest dobrem, co jej młodość otaczało, lub w czem 
ona w młodych leciech udział brała. Szczególnie gniewał przy- 
j aciół naszych długo trwający pokój; chociaż i w tem nie mieli 
racji: — bo pokój sprowadzał na nich dostatek, w pokoju roz­
winęły się i zakwitły ich rzemiosła.
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Kowacz miał swoją kuźnię i swój dom w  mieście. Do 
kuźni i domu przyszedł on przez ożenienie. Przybywszy do 
Szegiedyna nie posiadał nic, tylko z przedwojskowych jeszcze 
czasów zapamiętane trochę rzemiosło — umiał obchodzić się 
z młotkiem, wiedział jak grzać żelazo — i z tem stanął do ro­
boty u kow ala, douczył się czego mu niedostawało, pilnością 
i uczciwością pozyskał zaufanie majstra, który mu najprzód po­
wierzył kuźnię, potem dał mu jedynaczkę córkę za żonę, naosta- 
tek umarł i zostawił dom i zapas pieniędzy i warstat w dobrym 
stanie. Kowacz po śmierci teścia ujrzał się jednym z zamożniej­

szych obywateli.
Lecz zamożność nie uszczęśliwiła go. N ic mu niby nie 

brakło, a zawsze czegoś niedostawało. Po ożenieniu przez kilka 
lat nie mógł doczekać się potomka. Sawa miał już dwóch sy­
nów, a Kowaczowi Pan Bóg ani syna, ani córki nie dawał.

— Sawo-baraton!... — mówił Kowacz — chyba ja jednego 
z synów twoich wezmę za swego.

— E !... — odpowiedział Sawa — toż nie bez tego , żebyś 
ty  nie doczekał się syna.

— Ot, wiesz co, baraton, nie proszę Pana Boga o syna.- 
Niechby mi dał dziewczynę, tobym ją wydał za Janka, albo za 
Łukę; toby zawsze jeden z twoich chłopców został moim.

— Igen (tak jest), baraton... igen — odpowiadał Sawa po­
ważnie i kręcił wąs, a w duchu myślał sobie: „podobno da­
remnie prosisz ty Pana Boga!...“

N ie mówił tego jednak przyjacielowi.
Razu pewnego Sawa jeszcze spał, a spał tym snem przed­

świtowym, spokojnym, głębokim, z którego obudzenie się jest 
takiem trudnem, gdy usłyszał gwałtowne stukanie do drzwi 
swego domu. Zdawało się mu z razu, że to sen, ale powtórzone 
stukanie rozbudziło go i zmusiło zawołać:

— Kto tam?...
— Ja!... — była odpowiedź — odmykaj!...
Saw7a poznał Kowacza po głosie, w stał i odemknął.
— Ależ ty spisz długo!... — rzekł Kowacz.
Sawa chciał mu wytłum aczyć, że nikt o tej porze nie 

wstaje, że jeszcze ciemno; lecz Kowacz nie dał mu ust nawet 
otworzyć.

— Ty spisz, baraton, i nie wiesz o niczem...
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— O czem?... — zapytał Sawa zdumiony.
— O czem?... — odparł Kowacz , hamując wybuch rado­

ści — o czem?... — powtórzył — oto doczekałem się nakoniec... 
będę miał!... będę!...

— Co będziesz miał?... — pytał Sawa z wzrastającem  
zdziwieniem, widząc, że przyjacielowi jakaś wielka radość odbiera 
mowę.

— Alboż ja wiem co!... — odrzekł Kowacz i zakaszlał 
się — może syna!... może córkę!...

— M e może bjrć!... — zawołał Sawa mimowolnie.
— Jakto: nie może być!... — krzyknął Kowacz — musi 

być!... już niema żadnej wątpliwości...
— To dobrze!... to dobrze!... — powtarzał Sawa, przejmu­

jąc się radością przyjaciela.
I  nastąpiła chwila milczenia, w której Kowacz uspokoił 

się, a uspokoiwszy się rzekł, wyciągając rę k ę:
— Daj Sawo rękę!... moja córka jest narzeczoną tw ego

syna.
— A  jeżeli ci Pan Bóg da syna?.,.
— To co innego!... — odparł Kowacz — to syn mój bę­

dzie takim bratem twoich, jakim ty jesteś dla mnie.
— Igen!... igen... baraton /... — zawołał Sawa w uniesieniu 

i uściskał przyjaciela.
Urodzin potomka wyglądał Kowacz z gorączkowem ocze­

kiwaniem, nudząc się bez niego i gniewając, że tak długo na 
świat nie przychodzi. A  gdy przyszedł nareszcie dzień urodzin, 
Kowacza przejęło jakieś drżenie radości i niepokoju, i zaopatrzył 
swoją żonę zawczasu nie tylko we wszelką potrzebną pomoc, 
ale prosił Simiczowę , aby jej na krok nie odstępowała, — z a ­
wołał Simicza, i z nim razem czekał w drugiej izbie.

Urodził się Kowaczowi syn.
— Elien!... — krzyknął K ow acz, otrzymawszy tę  w ia­

domość.
— Elien!... — powtórzył Sawa.
Lecz po tym okrzyku nastąpiła natychmiast cisza smutku. 

Babka wyszła na palcach z izby położnicy i zbliżywszy się do 
uszczęśliwionego ojca, szepnęła półgłosem:

— Kowaczu,... żona twoja słaba, bardzo słaba...
Kowacz rzucił się do łoża żony i ujrzał ją bladą, bezsilną.
T. T. Jeż. T. I. 16
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U siłow ała ona dźwignąć rękę — lecz ręka jej opadała bez­
władnie; usiłowała otworzyć oczy i oglądać dziecię, które przed 
nią Simiczowa trzymała — lecz powieki jej zwierały się.

Kowacz oniemiał z bolu, jaki mu na ten widok piersi ści­
snął. Simiczowa podeszła do niego, i pokazawszy mu syna, do któ­
rego on uśmiechnął się machinalnie, powiedziała po cich u :

— Doktora...
Na ten wyraz Kowacz wypadł z izby. Spotkawszy się 

na progu z Sawą, chciał tenże sam wyraz powtórzyć po cichu. 
Lecz wezbrana boleść wybuchnęła głośnym, rozpaczliwym okrzy­
kiem:

— Doktora!... wszystko oddam doktorowi, który mi uratuje 
żo n ę!... Sawo, biegnij i ty, wołaj wszystkich doktorów, jacy jeno 
są w Szegiedynie!...

I  rozbiegli się — Sawa i Kowacz — po lekarzy. Lekarze 
się zeszli ale na próżno. Kowaczowa nie doczekała nawet przyj­
ścia pierwszego z nich.

Rozpacz Kowacza była nie do opisania. Straciwszy żonę, 
dopiero poznał, jak ją kochał. Stary huzar p łakał, jak kobieta, 
i nie mógł żalu pohamować. Jest to zwyczajnem pomiędzy nami 
ludźmi: po stracie dopiero dowiadujemy się o wartości tego, 
cośmy posiadali.

Pozostali mu jednakże: syn i przyjaciele. Simiczowa za­
stąpiła chłopcu matkę, a zastępowała ją tak sumiennie, że Szan­
dor (domyślił się już bowiem zapewne czytelnik, że dziecię,
0 którem mowa, jest bohaterem naszej powieści) nie miał nigdy 
najmniejszego powodu żalić się, iż Opatrzność zabrała mu ro­
dzoną matkę. Zabrała go Anna do siebie, doglądała, pielęgno­
wała i wychowała, jak własne dziecko. Szandor rósł zdrowo
1 czerstwo.

Smutna ta okoliczność jeszcze bardziej zbliżyła Kowacza 
do Sawy, jeżeli mogło ich coś bardziej zbliżyć nad przyjaźń, 
która ich od dawna łączyła. Kowacz wcielił się niejako w ro­
dzinę S im icza, stał się wraz z synem jej członkiem de facto , 
chociaż żaden nie przywiązywał go do niej węzeł pokrewieństwa. 
Śmierć jednakże żony zostawiła głębokie na jego duszy ślady. 
Kowaczowi obrzydł dom, w którym samotnie mieszkał, obrzydła 
mu i kuźnia jego i robota. W  robocie począł się zaniedbywać; 
w domu nigdy prawie nie siedział. Zwykle przepędzał czas
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u Simiczostwa, lub w szynku. U Simiczostwa piastował syna, 
a w szynku topił smutek w palence *), i w końcu, po kilku le- 
ciech, przyszło do tego, że Kowacz — rozpił się.

Widział to Sawa, bolał nad tem mocno, i żadnych nie za­
niedbywał starań, aby wprowadzić przyjaciela na drogę opamię­
tania. Mówił mu r a z :

— B a ra to n !  ty pijesz zanadto... to źle...
— O!... i ja wiem, że to źle... ale wiesz ty , cobym ja zro­

bił, gdybym nie p ił? . .
— Co?...
— Powiesiłbym się, albo utopił w Cissie...
Sawa na to kiwał głową.
— To byłoby gorzej ? .. — pytał Kowacz.
Sawa klął i odpowiadał:
— A  byłoby gorzej!..
— Otóż widzisz, bracie Sawo — ciągnął dalej K owacz —  

nie mogę wytrzymać. , tak mi czegoś braknie na świecie!... 
tak mnie coś piecze w piersiach!., ot tu... tu — i pokazywał 
na piersi — gdzie mnie ten ułan przebił... Grdyby był hyncwot 
pchnął silniej, to byłby mi dobrodziejstwo zrobił!... Och, Sawo!...

Sawa smutnie kiwał głową i zamilkł; ale po chwili mil­
czenia odezwał się w ten sposób:

— Ależ ty masz syna!
— Cóż z tego, że mam syna!... przerwał mu Kowacz.
— Rozniesiesz po szynkach jego majątek... resztę rozszar­

pią ludzie...
Kowacz uderzył się pięścią w czoło, jakby mu jakaś myśl 

przyszła do głowy.
— Nie godzi się zapominać o dziecku rodzonem — ciągnął 

Sawa, myśląc, że trafił do przekonania przyjaciela.
— A nie godzi się, bracie, nie godzi -  podchwycił K o ­

wacz i odszedł spiesznie, dodając na odchodnem: — czekaj na  
mnie... ja natychmiast powrócę... mam do ciebie w ażny, bardzo 
ważny interes...

Jakoż rzeczywiście wkrótce Kowacz powrócił,
— Słuchaj, Sawo — rzekł wchodząc — tyś mi bratem..* 

Nie prawdaż?... i bratem wiernym, prawdziwym...

*) Palenka — gorzałka.
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Sawie zmiękło koło serca, bo głos, którym Kowacz mó­
wił, był tak rzewny, jakim on nigdy nie odzywał się.

— Bądźże ojcem memu dziecku — mówił dalej Kowacz — 
bo ja nie mogę być mu ojcem.... W yszedłem już, widzisz, na 
łajdaka...

I  mówiąc to, postawił przed Sawą spory worek, starannie 
zawiązany.

— Weź to i schowaj... to mego syna majątek... Jak do­
rośnie, oddasz mu go.... Do tego worka składał jego dziad i ja 
dokładałem; ale już nic dołożyć nie potrafię... W eź to i scho­
waj ! — dodał widząc, że Sawa wzbrania się i chce mu coś od­
powiedzieć.

— Toż taka rzecz robi się przy ludziach!... rzekł Sawa.
— Co mi ludzie!... przerwał z niecierpliwością K owacz.— 

D la mnie więcej warta ta przysięga, którą... pamiętasz ?... ileż 
to temu lat?... daliśmy sobie wzajemnie....

Sawa zabrał worek i schował go do kufra pod łóżkiem. 
B ył to ten sam worek, o którym wiemy, że nawet nie dotykał 
się do niego.

Po wręczeniu pieniędzy Sawie, zdawało s i ę , że Kowacz 
zrzekł się zupełnie wszelkich praw ojcowstwa do syna, bo przez 
długi czas ani zajrzał do Simiczowstwa. W ałęsał się po mie­
ście, pił na zabój, czasami zaglądał do domu i kuźni, ale po to 
tylko, aby wynosić sprzęty domowe i narzędzia kowalskie i mie­
niąc je na palenkę. Ludzie w mieście mówili:

—  Kowacza djabli wezmą... Kowacz już ostatkami goni..* 
Młotki i kowadła pozastawiał i poprzepijał... Biedne jego dzie­
cko!... zostanie na łasce boskiej.

Tymczasem, w pięć czy sześć lat po śmierci Kowaczowej, 
urodziła się Sawie córka. Dowiedziawszy się o tem, Kowacz 
natychmiast przyszedł do przyjaciela, i pierwszem jego powiedze­
niem było:

— To mego syna żona się urodziła... czy nie tak, Sawo- 
bardton ?...

— Igen, igen, baraton! — odparł Sawa, rozradowany i 
przyjściem na świat córki i przybyciem przyjaciela, z którym 
spotykając się niekiedy na mieście, nawet rozmówić się nie mógłr 
bo nie mógł nigdy spotkać go trzeźwym. Tym razem wszakże 
K owacz był zupełnie trzeźwy, i dodać należy, że ile razy za-
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zierał do Simicza, zawsze pierwej w ytrzeźw ił się. Odwiedziny 
jego bywały zwykle krótkie.

Niedługo potem pociągnął Kowacz. Palenka przyspieszyła 
jego koniec, do którego i bez niej usposabiały g o : rana w pier­
siach i zgryzota po stracie żony. Zmarł on w niespełna rok pó­
źniej, a gdy po jego śmierci urząd miejski wejrzał w jego inte- 
resa, pokazało s ię , że nietylko sprzęty i narzędzia nie wiedzieć 
gdzie podziały się, ale wypadło jeszcze sprzedać i dom z publi­
cznego targu, na zaspokojenie długów, których suma ogólna 
przenosiła o wiele wartość domu.

— Biedny chłopiec ! — mówili ludzie w mieście o Szan- 
dorze — otóż go ojciec zostawił!... nietylko, że osierocił, ale 
jeszcze i obrał...

Sawa nie odzywał się. Gdyby słówko pisnął, że ma u sie­
bie pieniądze Kowacza, natychmiast napadliby na niego dłużnicy, 
a wiedział on doskonale, jakiego to rodzaju długi pijak po sobie 
zostawia.

— Niech tam narzekają na nieboszczyka — myślał sobie
— ci, co mu podwójną kredką znaczyli, wtenczas, kiedy się mu 
dwoiło w oczach... N ie pozwolę ja sieroty pokrzywdzić!...

A przytem jeszcze jedna rzecz przyszła mu na myśl:
— Miał Kowacz rację, że nie chciał przy świadkach dawać 

mi pieniądze... Dłużnicy wiedzieliby o nich: a tak... nikt nie 
wie: tylko Pan Bóg i j a !

— Ale — przyszło mu znów na myśl — gdybym ja, broń 
Boże, umarł, to moje dzieci pieniądze Szandora zabrałyby jak  
swoje.,.

Myśl ta zafrasowała starego. A le jak zaczął rozmyślać, 
stanęło na tem, że udzielił tajemnicy żonie, i oprócz tego , na 
arkuszu papieru, jak umiał najwyraźniej, wycyfrował następujące 
wyrazy:

„Pieniądze w worku, zawiązane i opieczętowane, są wła­
snością Szandora Kowacza, i jemu, do rąk jego własnych, po- 
winne być oddane. A  jeżeliby które z moich dzieci dotknęło się 
tych pieniędzy, to bodajby mu ręce poschły na tym świecie, a 
na tamtym bodajby po same uszy w piekło wlazło. Dla lepszego 
znaku, na worku Szandora napisano: „pieniądze Szandora K o­
wacza."

Skrypt ten — bez daty, bez tytułu, bez wymienienia sumy
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bez podpisu — odczytał Sawa Annie, która go znalazła dosko­
nałym, — złożył we czworo i w łożył do szkatułki, przykrywa­
jąc nim dukaty.

—  Gdy po mojej śmierci — powiedział do żony — otwo­
rzycie szkatułkę, to ten papier najpierwej wlezie wam w ręce.

Takiem było całe ubezpieczenie majątku Szandora.

iy.

Szandor tedy, po śmierci ojca, pozostawszy zupełnym sie­
rotą, wcielił się do rodziny Simicza, na jej łonie rósł i wycho­
wywał się. Był on młodszym od Janka i Łuki, i kiedy ci do 
szkoły chodzili, Szandor bawił się wówczas prochem na ulicy > 
ale za to był starszym od M aryjki, i kiedy ta czołgać się po­
częła, Simiczowa stawiała przy niej na warcie Szandora, naka­
zując mu wyraźnie:

— Pilnuj ją... żeby sobie czego złego nie zrobiła... bo pa­
miętaj, że to twoja żona!...

Chłopak pilnował — pilnował szczerze, szczególnie po do­
staniu od Sawy w skórę, za to, że odbiegł raz dziecka, zajrza­
wszy coś ciekawego na ulicy, i Maryjka zalazła w pokrzywy, 
któremi się srodze poparzyła.

Kiedy przyszedł na Szandora czas pójść do szkoły, Janko 
już był w Karansebeszu, a Łuka w rzemiośle, — Maryjka zaś 
podrosła. Więc, powracając ze szkoły, ta ostatnia tylko była 
jego towarzystwem; on z nią się bawił, zaprzęgał ją, kiełznając 
sznurkami, i poganiał po ogrodzie, i rósł z nią razem , a ciągle 
s ły sza ł:

— To twoja żona...
Maryjce także nabiło się w głow inę, że Szandor jest jej 

mężem, i lilipucie to zrazu małżeństwo wyrastało jedno obok 
drugiego: mąż z chłopięcia stał się chłopcem, żona z dzieciny 
dziewczyną. A  kiedy Szandor dorósł lat piętnastu, przyszła pora 
pomyśleć o zawodzie życia dla niego. Potrzeba ta pomyślenia 
srodze zakłopotała Saw ę; myślał przez cały tydzień i w końcu 
rzekł do żony:
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— Anno... trzeba to pomyśleć... hm!...
— O czem? — zapytała Simiczowa.
— A przecież Szandor weźmie naszą Maryjkę...
— I!... kiedy to nastąpi! — odparła Anna — będzie je ­

szcze dość czasu myśleć o tem... Maryjka ma dopiero dziewięć 
a Szandor piętnaście lat... Nawet i zaręczać ich nie można... 
Tylko żydzi...

— A!... — przerwał Sawa z niecierpliwością — nie o to 
bo chodzi!.,. Tyś mnie nie zrozumiała... Powiedziałem, że Szan­
dor weźmie Maryjkę dla tego, żeby powiedzieć, że ja mu nie 
dam dziewczyny, jeżeli on się żadnego rzemiosła nie nauczy!...

I  zaklął stary i dodał:
— O ! nie dam!...
— To trzeba, żeby się nauczył — wtrąciła Anna.
— A  trzeba... to prawda... ale jakiego?... hm!...
— Kowalstwa... — rzekła Anna.
Sawa uderzył się dłonią o czoło i zawołał, klaskając w  

palce:
— Prawda!... a mnie to do głowy nie przyszło!... Jego  

ojciec był kowalem... dla czegożby on nie miał być?... Oddam 
go do kowala...

I  zaraz tego samego wieczora odbył stary konferencję z ko­
walem, jednym z najlepszych w Szegiedynie, i nazajutrz posłał 
do niego Szandora, który jak tylko pokazał się w kuźni, na­
tychmiast postawionym został przy miechu. Z jednej szkoły do­
stał się nasz bohater do drugiej, W  pierwszej nie miał już co 
robić, nauczywsy się bowiem czytania, pisania, rachunków, ka­
techizmu i liistorji świętej, już nie miał czego uczyć się i uczę­
szczał do szkoły bardziej dla pomagania profesorowi, który 
zrobił z niego niby audytora, a w rzeczywistości, swego, w pe­
wnych razach, zastępcę. W tej zaś ostatniej jakoś mu nie dobrze 
wydało się. Jeszcze zrazu bawiło go dęcie miechem — zwyczaj­
nie jako nowopć, każda bowiem nowość posiada własność podo­
bania się młodemu chłopcu. K ażdy z nas doświadczył tego na 
sobie. Pamiętam, że i ja niegdyś w ręce kowala całowałem, za­
klinając go na wszystkie świętości, aby mi pozwolił przez chwi­
leczkę podąć miechem, Ale gdy przyszło się Szandorowi dąć 
tydzień, dąć miesiąc — dąć pół-roku —  dąć nakoniec przez rok 
cały, to i obrzydło mu nareszcie. N ie było jednakże rady. Szedł
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do miecha jak na ścięcie, musiał jednak iść. K ow al był surowy, 
nie pozwalał żadnych uwag robić sobie; czeladnik, który mu 
pomagał, był jeszcze surowszym, i krótko a ostro trzymał ter­
minujących chłopców.

Nigdzie w rzemieślniczej klasie tyle pedanterji znaleźć 
nie można, jak pod austryjackiem panowaniem. Niczem jest za­
pamiętały pedagog w porównaniu z tamecznym czeladnikiem. 
Przed zostaniem czeladnikiem trzeba odterminować, to jest:  
trzeba przejść przez wszystkie cierpienia i poniżenia, jakie tylko 
wymyślna fantazja ludzka w7ynaleźć może. Terminowanie jest 
niby nauką; lecz nauka gra w niem rolę podrzędną, główną zaś 
wysługiwanie się. Terminujący chłopak uczy się dorywczym spo­
sobem, przez napatrywauie się z boku, a nie przez to, że mu 
ktoś pokazuje. Pryncypalne jego zajęcia zależą : naprzód na po« 
sługiwaniu pani majstrowej, potem — na posługiwaniu panu 
majstrowi, potem — na posługiwaniu czeladnikom, a na osta­
tek — na obsługiwaniu w warstacie; w zbywającym dopiero od 
tych rozlicznych posługiwań czasie, daje się mu coś do odczy­
szczenia lub do potrzymania, przy czem może przypatrywać się 
robocie. W  posługach wymaga się od niego szybkości i akurat- 
ności. Niech np. nie stanie na zawołanie z ogniem do fajki cze­
ladnikowi, to go ten nieomieszka skarcić nogą w bok, lub kijem po 
grzbiecie. I  czeladnik uważa sobie za obowiązek traktować w ten 
sposób chłopca-terminatora dla tego, że i on sam przechodził 
przez te  koleje, więc chłopcu oddaje tylko za swoje. Dostawszy 
się pod taki rygor, jedynem życzeniem chłopaka staje s ię , co 
rychlej wydobyć się z pod niego, a wydobyć się inaczej nie 
może, jeno wyzwoliwszy się na czeladnika. W ięc, chociaż go 
nie uczą, — on sam się uczy, chociaż mu nie pokazują — on 
usiłuje podchwycić, zbadać tajemnice rzemiosła. Z łe traktowanie 
staje się dla niego pobudką do nauki; poddaje się mu, poddaje 
się niemniej całemu formalizmowi, zaprowadzonemu we wzaje­
mnych stosunkach pomiędzy terminującymi a wyzwolonymi, na­
kazującymi n. p. zdejmować czapkę przed czeladnikiem, wsta­
wać przed nim, pozdrawiać go pewnym ściśle określonym spo­
sobem, i t. d. — myśląc sobie w duchu:

— Odpłacę ja to wszystko na innych chłopcach;... niechno 
tylko wyzwolę się!...

Pedanterja ta  w świecie rzemieślniczym, ma ścisły, moralny
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związek z instytucjami krajowemi. Cechy rzemieślnicze są kopią
— a bodaj, czy nie modelem — cechów sądowniczych, admini­
stracyjnych, policyjnych, wojskowych, pedagogicznych, i t. d., 
i jednakowy wydają owoc, to jest: wyodrębniają wpisanych do 
nich ludzi, wyradzając patrjotyzm szew ski, stolarski, kowalski 
i t. d.

Szandor przeto dostawszy się do kowala, uczy! się rzemio­
sła i wciągał się do cechu. Pospieszam jednakże dodać, że rze­
miosło kowalskie, bardziej jest — jeżeli tak godzi się powie­
dzieć — świeckiem, jak inne: jest bowiem łatwiejszem, a z tej 
przyczyny nie cięży na niem tak wielka ilość formułek. Czela­
dnicy nawet kowalscy względniejszymi są od innych. Pomimo 
to jednakże, Szandor przestał przez rok cały przy miechu, i po 
roku dopiero przypuszczonym został do trzymania obcęgami że­
laza na kowadle, a po drugim roku — do kucia. Stojąc przy 
miechu, zbadał on tajemnice nagrzewania żelaza i przypatrzył 
się z boku sposobowi kucia, tak, że gdy sam wziął młotek do 
ręki, kucie poszło mu od razu dobrze. Praktykował jeszcze przez 
dwa lata i nabył tyle wprawy, że mógł już sam sobie we w szy­
stkiem poradzić: mógł podkuć konia, okuć bryczkę i zrobić 
z żelaza wszystko, czego wymaga kowalska sztuka, a przyszedł­
szy do tej doskonałości, wyzwolił się i został — czeladnikiem. 
Miał wówczas lat dziewiętnaście.

Przez cały czas terminowania u kowala, Szandor oderwa­
nym był od familijnego pożycia u Simiczów. Dniował i nocował 
u majstra swego i u niego się żywił, takim bowiem jest zwyczaj 
w rzemieślniczej nauce, a do Sawy zazierał tylko w niedzielę 
lub święta. Przychodził on do domu jego i do rodziny, jak do 
swoich, i miło mu było odwidzać ich; lecz z latami rozwijał się 
w nim rozum; rozum napędzał mu do głowy rozliczne myśli, 
pomiędzy któremi zawitała jedna, która go zaniepokoiła. Ujrzał 
się on sierotą, .udobrodziejstwowanym przez Sawę. Sawa go w y­
chował, Sawa oddawał go do szkoły, Sawa oddał go do rzemiosła 
i dał mu chleb w ręce... Wyrodziło się w bohaterze naszym za­
pytanie :

—  Czem ja za to wszystko Sawie odwdzięczę?
Maryjka podrastała jak na drożdżach, a piękniała i p ię­

kniała, z każdym dniem piękniała, tak, jak brylant w ręku szli-
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iierza, który za każdem pociągnięciem ręki staje się jaśniej­
szym.

I ta Maryjka zostać miała żoną jego!...
Póki sam był dzieckiem, uważał ożenienie swoje jako rzecz 

naturalną, ale nie wiele go ono obchodziło; lecz mając lat dzie­
więtnaście, wydało się mu ono dowodem szczególnej łaski opie­
kuna, niby nowem jakiemś dobrodziejstwem.

—  Jak ja Sawie odsłużę?... — pytał się sam siebie.
Pytanie to napełniało serce Szandora uczuciem wdzięczno­

ści, i postanowieniem dowiedzenia wdzięczności czynem. Z tego  
powodu wyzwolenie na czeladnika wielce go uradowało: widział 
się bowiem już nietylko na swoim chlebie, ale przytem w moż­
ności robienia Sawie przysług, któremi w części przynajmniej 
spodziewał się spłacić dług, jaki względem niego zaciągnął.

N a wdzięczności tej, niby na opoce granitowej, oparła się  
jego miłość dla Maryjki. By to w tej miłości coś więcej brater­
skiego, jak kochankowego; coś takiego, co się paliło wciąż j e ­
dnakowym i czystym płomieniem, niemigającym chwilami wiel­
kim blaskiem, niepalącym piekielnym ogniem, ale też nienara- 
żonym na przepalenie się i spopielenie. Brat Szandor był Szan- 
dorem kochankiem, i jeżeli niekiedy temu ostatniemu, czterna­
stoletnia piękność Maryjki zawracała głowę i wyzywała w nim 
krewkość, to tamten pierwszy natychmiast go łagodził i kazał mu 
myśleć o jej szczęściu.

— O, będę dla niej mężem takim , jakim jest Sawa dla 
Anny! — wołał Szandor w głębi duszy swojej.

Maryjka była wrzględem niego taką jak zawsze. W iedziała  
ona od dzieciństwa, że będzie żoną Szandora, a w czternastym  

roku swego życia wiedziała ju ż , co to jest — być żoną. D zie­
wczęta bowiem są takie domyślne!.. Ale to w niczem nie zmie­
niało i nie naruszało stosunku jej zwykłego do przyszłego jej 
męża. Była ona dla niego tymczasem siostrą, siostrzyczką czułą,, 
kochającą, lecz i jej uczucie siostrzane, mimowolnie jakoś, na­
ciągnęło się niby struna, dla wydania czystego i dźwięczniejszego 
g ło su ; a że naciągało się stopniowo, od kolebki, więc wzmacniała 
się latami, ale nie groziło pęknięciem. K toś zarzucić gotów pro- 
zaiczność takiej wykołysanej i wypiastowanej miłości, poczętej 
w  pieluszkach i rozwijającej się, jak pasternak na grządce, przy 
pom ocy podlewania i podgartywania. Cóż na to poradzić —
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kiedy tak było!... Trudnoż mi wymyślać jakieś przeszkody, które 
nie istniały: kazać n. p. kochankom spotkać się niespodzianie 
w jakiejś dzikiej a romantycznej okolicy i postawić pomiędzy 
nimi przepaść do przeskoczenia — kiedy oni wychowali się 
i wyrośli razem i pokochali się jak brat z siostrą, i nim poko­
chali się, byli przez rodziców jedno dla drugiego przeznaczonymi. 
Przyznam się otwarcie, że byłbym rad, gdyby tego przynajmniej 
ostatniego (t. j. rodzicielskiego przyzwolenia) nie było: powieść 
skomplikowałaby się od razu i od razu popłynęłaby, jak kata­
rakta, rozbijając tamy i zawady, lub rozbijając się o takowe. 
"W braku zaś tego1 musi ona płynąć spokojnie, jak strumień 
w dolinie jak życie rzemieślnika, i rozpowiedziawszyT o uczuciu 
córki stelmacha ku czeladnikowi kowalskiemu, rozpowiadać dalej 
koleje tego czeladnika.

Wyzwolenie Szandora odbyło się ze wszystkiemi formalno­
ściami w kowalskiej gospodzie. W szedł on do niej chłopakiem, 
a wyszedł z niej człowiekiem, mającym swoją rubrykę na reje­
strach ludności węgierskiego królewstwa, swoje miejsce w ko­
walskim fachu i swoją książeczkę (reisebuch) w kieszeni. M łot 
stał się godłem jego człowieczeństwa — pewnym rodzajem herbu, 
na który zasłużył, i który godnie mógł nosić dla tego , że jak  
wiemy, dobrym był kowalem. Świat się przed nim otworzył, 
a na tym świecie migało mu w oczach do czerwona rozpalone 
żelazo i szypiał mu wr uszach miech, a w iskrach sypiących się 
z kowalskich węgli, niby salamandra, podlatywała cudna postać 
dziewicza.

Pierwszy rok po wyzwoleniu przebył Szandor u kowala, 
u którego odterminował. Tak chce zw yczaj, tak nakazywała 
przyzwoitość: — trzeba majstrowi odwdzięczyć za naukę. Od­
wdzięczenie to jednakże nie robi się gratis, ani też tylko za 
kawałek chleba, jak przez czas terminowania: majster płaci i do­
gadza, jak każdemu innemu czeladnikowi. Zmienia się przytem  
stosunek do majstra, z którym staje się na równi — i do ter­
minujących chłopców, których ma się prawo kuksać i ciągać za 
uszy. Należy przytem żadnej mściwości w sercu za dawniejsze 
obchodzenie się, aui do majstra, ani do czeladników, nie zacho­
wać. J est to tak zupełnie, jak gdyby człowiek na nowy jakit 
narodził się świat. Szandorowi, który — powiedzmy nawiasowo—• 
lubiał i umiał po swojemu zapatrywać się na rzeczy (jak to
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zresztą pokazało się z jego poczucia do obowiązku wdzięczności 
ku Sawie), wydało się to niesprawiedliwem. W  parę dni więc 
po wyzwoleniu, zapytał czeladnika, z którym razem pracował 
w kuźni:

—  Powiedz mi, dla czego dziś obchodzisz się ze mną ina­
czej, jak wczora?

—  Dlatego, że dziś jesteś czeladnikiem, a wczoraj byłeś 
chłopcem — odparł mu towarzysz tonem niemałego zdziwienia.

— Cóż się we mnie tak raptownie zmienić mogło?... ja  
takim jestem dziś, jakim byłem wczora... W ypiłem tylko z wami 
brilderschaft i dostałem książeczkę; ale to mnie ani pogorszyło 
ani polepszyło...

—  JaktoL. to ty  tego nie rozumiesz!... — zawołał zdu­
miony czeladnik. — Toż kiedy tak , nie warto było ciebie jesz­
cze wyzwalać na czeladnika... ty gotów bratać się z chłopakami!... 
Gdybym był o tem wiedział, byłbym to powiedział na gospodzie.

Szandor milczał nieco zawstydzony, czeladnik prawił 
d a le j:

—  Czyż uie wiesz, jak się dzieje na świecie?... Ot weź na- 
przykład gemeinera i kaprala. Póki gemeiuer jest gemeinerem, 
to mu kapral, kiedy zechce, może fil>if und zwanzig laską wyli­
czyć — (wówczas kaprale austryjaccy nosili jeszcze laski, jako godło 
stopnia); — a gdy tylko gemeiner zostanie kapralem, to już nie 
tylko dawniejszy kapral nie ma prawa bić go laską, ale natych­
miast jest z nim per du. Rozumiesz ty to... Otóż, tak samo 
i w rzemiośle...

Szandor kiwnął głową na znak, że zrozumiał, chociaż tłu ­
maczenie czeladnika nie wydało się mu bardzo jasnem. Pomimo 
to jednakże, przyjął nowe swoje położenie społeczne wesołem 
sercem i chociaż robił to samo co w ostatnim roku terminowa­
nia, ale robota szła mu raźniej, czas zbiegał mu szybcej, kuł 
i  grzał żelazo, przyśpiewując i pomyśli wając o przyszłości, która 
mu się coraz piękniejszą wydawała, zapewne dlatego , że ta  
która mu w owej przyszłości towarzyszyć m iała, rozwijała się, 
jak róża na majowem słońcu. Rak zbiegł Szandorowi jak dzień  
jeden, i nastąpiła chwila rozpoczęcia ostatecznej a koniecznej 
próby rzemieślniczej, bez której nie mógł zostać majstrem, a za ­
tem nie mógł ani kuźni na siebie otworzyć, ani urzeczywistnić 
gorącego chcenia serca swego. Próbą tą była — wędrówka.
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— No, Szandor —  rzekł do niego Sawa w wilję odejścia 
jego — idziesz na wędrówkę... Niechże cię Pan Bóg prowadzi! 
A  pamiętaj, żebyś za dwa lata był z powrotem... Czekamy na 
ciebie... z weselem... — I dodał stary żartem:

— Jeżeli się spóźnisz, to może Maryjkę kto uchwyci i ty  
zostaniesz na lodzie...

Szandorowi aż gorąco się zrobiło na wspomnienie wesela 
i Maryjki, nie dlatego, że obawiał się, aby ją kto uchwycił, ale 
dlatego, że takie wielkie szczęście z taką łatwością mu przy­
chodziło. Uczucie wdzięczności zakołatało mu w sercu i nastę- 
pującemi wyraziło się słowami:

— Ani wam odwdzięczyć, Sawo, ani odsłużyć nie potrafię 
za to, czem wy jesteście dla mnie, i za to wszystko, coście dla 
mnie zrobili i co robicie... Nie dość, żeście mnie wychowali 
i wyuczyli, ale jeszcze dajecie mi dziecko wasze, które mogliby­
ście wydać za najbogatszego w Szegiedynie człowieka, i chcecie 
żeby córka wasza dorabiała się wTraz ze mną pracą, zamiast, że 
mogłaby żyć jak grafka... W yście, Saw^o, mój dobroczyńca... 
wielki dobroczyńca !...

Zakręciły się Szandorowi łzy w oczach.
Sawie także wilgotno zrobiło się pod powiekami.
— No!... no!... — rzekł — nie będzie ona z tobą taka 

uboga, jak się tobie zdaje... Jak ci coś powiem, gdy powrócisz, 
to... przekonasz się...

— Może chcecie jej dać posag!... — przerwał Szandor —  
OL. co tego, to nie przyjmę!... Gdy mi Bóg dopomoże, przy­
niosę z sobą z wędrówki tyle, że wystarczy na otworzenie wTar- 
statu, a potem własnemi mojemi rękami utrzymam ją i siebie...

Saw-a o mało że nie wygadał się , że ma w kufrze worek 
z pieniędzmi Szandora, i usta już otwierał, żeby mu o tem po­
wiedzieć, ale wstrzymał się, uśmiechnął, a podniosłszy rękę, po­
czął kręcić palcem w powietrzu i mówił:

— F iu ! . . / fiu!... fiu!... co to młodemu po głowie się roi!.. 
N ibyż to kto bierze żonę bez posagu... W idać, że tobie dopiere 
dwadzieścia tylko lat, i dla tego nie wiesz jeszcze, że żona bez 
pieniędzy, jest jak ryba bez pieprzu, można się nią najeść, ale... 
co po jedzeniu takiem!... Raz, dwa razy... wyda się smacznem, 
a potem obrzydnie... zresztą tobie się zdaje, że zarobić to tak  
łatwo!... Będziesz pracował jak czarny wół i nie zarobisz nic:
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bo grosz idzie do grosza, ale nie lgnie do gołych rąk (zauważyć 
warto, że nasz Sawa nie uczył się politycznej ekonomji)... I  na­
wet nakazuję ci po ojcowsku — dodał stary na serjo — ażebyś 
nie dusił zarobionych pieniędzy, ażebyś nie żałował sobie na 
g ęb ę: bo kto pracuje, szczególnie w podróży, temu do pracy po­
trzebne są siły... Zjedz i wypij dobrze za swój grosz, i nie oglą­
daj zgoła się na to, co będzie!... Pam iętaj, żem ja dla ciebie 
ojciec, a moja Anna matka, i że my myślimy o tobie, jak o na- 
szem własnem dziecku...

Za całą odpowiedź na tę , z początku żartem , a w końcu 
serjo wypowiedzianą naukę, Szandor ucałował ręce swego opie­
kuna, który uścisnął go serdecznie, dodając:

— Bo ty  wiesz o tem, że ja i twój ojciec, byliśmy z sobą 
jak bracia rodzeni, więc powinieneś mnie jak ojca uważać i na­
wet nie dziękować za to, co się tobie odemnie dostanie... Niech  
się tobie zdaje, że to ci ojciec twój daje...

Tym wykrętem myślał stary ułagodzić skrupuły Szandora; 
lecz nie dopiął celu, bo Szandor nie zmienił postanowienia nie- 
przyjmowania posagu.

W  chwili rozstania się bohatera naszego z rodziną Simicza 
pokazało się, że Maryjka do Szandora i Szandor do Maryjki 
mieli się niezupełnie jak brat i siostra: we wzajemnem ich 
uczuciu było coś takiego, co rozstaniu się tych dwojga młodych 
ludzi, nadało charakter gwałtownego rozdzierania jakiejś całości 
na dwie połowy — rozdzierania, które zcalić się musi dlatego, 
że serca tych dwóch połów zlane są w jedno uczucie.

— Wracajże jak najpędzej... lelkem!... galambum!... — mó­
wiła dziewczyna.

Była to już trzeba nie zapominać piętnastoletnia dziew­
czyna.

— A n ie  zapominaj o mnie... — prosił Szandor.
— Czyż jabym mogła zapomnieć o tobie!... — odpowie­

działo dziewczę tonem wymówki.
— Bo to widzisz — rzekł Szandor jąkając się z wyrazem 

niespokojności w oczach — bo to widzisz... Tyś taka piękna!.... 
Ciebie dużo ludzi otoczy... N a ciebie się patrzy... za tobą cho­
dzi... dużo ludzi... ładniejszych.. lepszych... bogatszych... ode­
mnie... I  jeżeli oni... jeżeli ty!... — jąkał się Szandor, nieumie- 
jąc oddać wyrazami myśli swojej:
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Dziewczyna przechyliła główkę, i uśmiechniętym, śmiałym, 
ale pełnym wymówek wzrokiem patrzyła w oczy kochanka; gdy  
zaś się ten w mówieniu zaciął, powiedziała tylko:

— Szandor!... Szandor!...
I nic więcej mówić nie potrzebowała na uspokojenie od­

chodzącego kochanka.
Szandor odszedł pobłogosławiony przez jednych, pożegnany 

serdecznie przez drugich. Wszyscy zamówili sobie u niego prędki? 
jak najprędszy powrót, który Sawa wyznaczył wyraźnie za 
dwa lata.

Omylił się jednakże stary Sawa w rachubie lat. L iczył on 
rok od Nowego do Nowego Roku, i do ogólnego rachunku czasu 
nieobecności Szandora, wliczył trzy ćwierci roku z góry. Szan­
dor wyszedł na początku jesieni, więc na początku powtórnej 
po jego odejściu jesieni powinien był powrócić. Sawa zaś myślał 
sobie:

— On nie wytrzyma... pospieszy na drugi Nowy Rok.
I  dlatego od Nowego Roku codziennie wyglądał Szandora. 

I  wszyscy domownicy jego wyglądali go, a Haryjce nieraz 
przychodziło na myśl:

— Co to znaczy, że on nie wraca!... Czy przypadkiem?... 
czy czasem?...

I  nie mogło w jej myśli sformułować się żadne wyraźne 
przypuszczczenie, chociaż wzdychała niekiedy i mówiła sama do 
siebie:

— Na świecie... po tych wielkich miastach, o których tyle  
dziwnych rzeczy rozpowiadają... mus^ą być i bogatsze... i lepsze... i... 
i... I spoglądała w zwierciadło, w którem widziała siebie i swój 
półuśmiech, który jakoś niby od niechcenia, wałęsał się po jej 
obliczu, zawisając to na ustach, to na oczach, to rozbiegając się 
po twarzy i czole.

Niespokojność Szandora nie była bez powodu, już dla tego  
samego, że miłość, jak wiadomo, jest podejrzliwą, a wiedział na 
jakie próby po jego odejściu narażoną będzie miłość Maryjki. 
Obecność jego w Szegiedynie była cerberową wartą, czuwającą 
nad zaklętym skarbem. Odejście — zdejmowało ze skarbu za­
klęcie: można już było kusić się i ubiegać o takowy.

Maryjka była piękną, i wszyscy jednogłośnie uznawali, że
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piękniejszej od niej w całym komitacie *) nie było, i całego ko­
mitatu młodzież ubiegała się o to, żeby choć popatrzeć się na 
nią. Z tego powodu Sawa miał dużo roboty i dużo gości. Grafy, 
barony obstalowywali u niego kocze i przychodzili dowiadywać 
się o takowe, przyszedłszy zaś mówili o koczach a spoglądali 
na Maryjkę, i widać było po niejednym, że sto koczów oddałby 
chętnie za nią. Ci jednakże byli najmniej niebezpieczni, bo oni 
mieli tylko pieniądze, które ani Simicza, ani Annę, ani Maryjkę 
nie mogły do tego złakomić stopnia, żeby stary o przyrzecze­
niu uroczystem, a dziewczyna o uczuciu zapomnieli. Lecz po­
między młodzieżą Szegiedyńską, pomiędzy znajomymi, rówieśni* 
kami, a nawet przyjaciółmi Szandora znajdowali się tacy, któ­
rzy za Maryjkę nie kocze, nie pieniądze, ale życieby oddali; 
nie jednemu z nich nie brakowało ani urody, ani bogactwa, na­
dających im w połączeniu ze światówem ułożeniem te własności 
„co to — jak ukraiński poeta powiada — pannom umieją w y­
skoczyć w rumieńcach.“ Maryjka od pierwszej chwili rozkwitu 
w dziewicę otoczona była niebezpieczną czeredą czcicieli, którą 
obecność Szandora trzymała w przyzwoitem oddaleniu, bo 
w minie bohatera naszego było coś takiego, co powiadało, że 
łeb współzawodnika gotów wziąć za kowadło i młotem weń 
trzepnąć. W ięc nawTet panicze z komitatowych juryzdykcyj sza­
nowali tę gotowość, i tylko z daleka pozwalali sobie ronić 
westchnienia, i przesyłać je pod adresem pięknej stelmacliówny. 
Zaklęta dziewczyna, niby królewna w czarodziejskim zamku, 
była dla nich nieprzystępną. Starali się oni zwabić uwagę jej 
ku sobie ciesząc się nadzieją; że za uwagą przyjdzie i serce. 
Z tego ten wyniknął skutek, że od czasu, jak Maryjka, jako 
panna na wydaniu, zajaśniała na szegiedyńskim horyzoncie, do 
Szegiedyna, pomiędzy młodzież wszelkich klas i stanów zawitała 
niezwyczajna elegancja, która powiększyła znacznie konsumację 
perfum, olejków, pomady do włosów, fiksatorów do wąsów 
i piór do kapeluszów. A le wszystko to było napróżno. Niepo- 
madowany i niefiksaturowany kowal zakrywał ich sobą, i znie- 
użyteczniał wszystkie ekspensa elegancji. Szandor to wszystko 
widział. Serce jego drżało, nie obawą o serce kochanki, ale 
gniewem na te manewry podchodzących z daleka a ostrożnie ry»

*) Komitat — obwód, gub er nj a.
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walów, których miał po prostu za złodziejów, skradających się 
do jego własności. Miał on przeto powody być niespokojnym, 
może dla tego samego tylko, że przyzwyczaił się do roli 
strażnika.

— A  nuż — myślał sobie — a nuż rozbałamucą dziew­
czynę !... Jak jej zaczną kłaść w uszy, że piękna, że gdyby sam 
palatyn węgierskiego królestwa ją zobaczył, to zarazby zechciał 
posadzić ją obok siebie na tronie ze słoniowej kości, to jej moja 
kuźnia nie wyda się bardzo powabną.

I  aż zębami zgrzytał biedny Szandor, i klął po węgiersku, 
i radby był nie iść na wędrówkę ; ale potrzeba mu było iść — 
a potrzeba dla człowieka ostrym jest bodźcem i potężną dźwi­
gnią, która go nieraz wbrew woli postępować zmusza, a nie­
kiedy dziwy z niego tworzy... Poszedł Szandor: z tornistrem na 
plecach, z kijem w ręku, z zarobionym przez rok groszem  
w kieszeni, i z żalem w sercu — ruszył w świat dobijać się 
poważniejszego pomiędzy ludźmi stanowiska.

A  jak tylko on odszedł, natychmiast po Szegiedynie gru­
chnęła wieść.

— M e ma Szandora Kowacza i nie będzie go przez dwa 
lata !...

Dwa la ta !., to kawał czasu, znaczący wiele w życiu mło­
dego człowieka. Mając dwa lata przed sobą, a za sobą dwa 
a najwięcej trzy dziesiątki lat, o ! to śmiało wszystko przed­
siębrać można, licząc na pewno, na powodzenie.

Tak myśleli w Szegiedynie wszyscy ci młodzi ludzie, któ­
rym się roiło o podbiciu serca Maryjki, i przypuścili do niej ze 
wszystkich stron szturmy. Każdy z nich ułożył sobie plan po­
stępowania, albo raczej przystępowania, i każdy rozpoczął dzia­
łanie wedle planu. Planów tych, każdego z osobna, rozbierać nie 
będziemy: raz dla tego, że było ich dużo, a powtórc dla tego, 
że wszystkie, z małemi odmianami, podobnemi były do siebie, 
zależąc głównie' na ujęciu wzroku, słuchu i powonienia dziew­
czyny. Młodzież się stroiła, sadziła się na grzeczne słówka 
i komplementy, i oblewaia się olejkami i perfumami, a każdy 
się nastawiał z podwójnym zamiarem: zatarcia swoją osobą 
wspomnień o Szandorze i zakasowania współzalotników. A  gdy 
W ęgier się nastawia, to go widzieć w arto !... panoszy się, na­
dyma, pozuje, obtyka się piórkami, owiązuje wstążkami, obwie-

T. T. Jeż T. I. 17
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sza łańcuchami i łańcuszkami, na palce zaś ty le  wkłada pierś­
cionków, ile się zmieści i na ile mu stać. D la kobiet zwykle 
nie jest on zbyt delikatnym, ani nadskakującym; ale Maryjka 
stanowiła w kobiecym świecie wyjątek, i do niej Madiary i nie 
Madiary wyjątkowym przystępowali sposobem: zmieniali oby­
czaj, gwałcili, rzec można, naturę. Lecz, ponieważ współzalot- 
ników było dużo, więc obudziło się pomiędzy nimi spółzawo- 
dnictwo, które każdemu z osobna mięszało szy k i; każdy bowiem 
chcąc ubiedz innych, spieszył się, i spiesząc, sam sobie psuł 
plan: wynurzał miłość swoją przed Maryjką, i — dostawał od- 
kosza. Nie później jak w pół roku po odejściu Szandora, Ma­
ryjka takie już miewała rozmowy:

— Kocham ciebie śliczna Maryjko !..
— To kochaj — odpowiadała filuternie uśmiechnięta dziew­

czyna.
—  Gotów jestem oddać za ciebie życie!...
—  I  cóżby z tego  wynikło, gdybyś życie oddał?...
— Możebyś uwierzyła w kochanie moje!... możebyś mnie 

pokochała!...
— Byłoby już za późno... Moja miłość na nicby się już 

tobie nie przydała...
— Ty żartujesz!... nie wierzysz mnie!... nieczuła!... 

zimna!... okrutna!...
— A le w ierzę!... w ierzę!... — mówiła śmiejąc się zło­

śliwa dziewczyna.
— Czy chcesz jakich dowodów?... powiedz!... rozkaż!...—  

wołał zdesperowany zalotnik — będę twoim sługą!... niewol­
nikiem.

— O!... a toż mi na co!...
— Pozwólże mi przynajmniej kochać cieb ie!... pozwól spo­

dziewać się, że moja wierna, bezgraniczna miłość, będzie kiedyś 
wynagrodzoną...

Wówczas dziewczyna przybierała minkę bardzo serjo i od­
powiadała :

— Ja kocham Szandora i żadnego pozwolenia ani obie­
tnicy nikomu dawać nie mogę.

I  odpowiadała tak każdemu, i nie jeden rozstając się 
z nią pomyślał sobie:

— Ta dziewczyna oszalała!... Co ona w tym Szan-
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dorze widzi?... E L . niech ją djabli porwą!... szkoda moich za­
chodów !...

I  jeden po drugim odstawał. Coraz szczuplała liczba w iel­
bicieli Maryjki. I  pod koniec dwóch lat, pozostało dwóch czy  
trzech, pomiędzy którymi jeden tylko zasługuje na bliższe po­
znajomienie się z nim.

Tym jednym był niejaki Leopold Memlauer, którego całe 
nazwisko brzmiało jak następuje: Leopold Memlauer Edler von 
Kronenschwert. Z nazwiska domyśleć się można, że był on 
szlachcicem i Niemcem, i ten domysł był wszystkiem, co o kwa­
lifikacjach jego społecznych powiedzieć było można. M ieszkał 
w Szegiedynie od dawna, grając rolę człowieka, żyjącego z pro­
centów od jakiegoś kapitału, o którym nikt nic nie wiedział, 
a który jednakże musiał być donośny, bo wystarczał mu na 
bardzo wygodne życie. Memlauer mieszkał porządnie, trzymał 
służących i konie, znał się ze wszystkimi w mieście i w komi­
tacie, i rad wdawał się ze wszystkimi, tak z rzemieślnikami 
i mieszczanami, jal^o też z magnatami, do których wstęp 
otwierał mu jego tytuł „Edler von“. W  jego wdawaniu się 
z mieszczanami było coś protekcyjnego, ale zarazem troskliwego, 
lubił bowiem wchodzić w ich kłopoty miejscowe, w rozliczne 
zajścia nawet narodowościowe: z Racami był Racem, z Madia- 
rami Madiarem, z Wołochami Wołochem, a tak umiał być, 
czem chciał, że nie wiedząc o niemieckiem jego pochodzeniu, 
trudno było rozpoznać, czy on jest Racem, czy Madiarem, czy 
Wołochem; mówił bowiem przytem płynnie i dobrze wszy- 
stkiemi miejscowemi językami. Zdawało się, że to jego intereso­
wanie się miejscowemi sprawami pochodziło stąd,iż procentowicz 
nie wiedział, co z czasem swoim rob ić; a jednakże miał on za­
trudnienie, o którem wiedział pocztarz, ale wiedział tylko ogól­
nie, że pan Memlauer regularnie prowadzi jakąś korespondencję 
z Pesztem i Wiedniem, i że wysyłane przez niego listy  są za­
wsze grubsze przy końcu a mniejsze w ciągu miesiąca. Adresy 
na kopertach bywały rozmaite i rzadko bardzo były na nich 
ulice i numera domów wymienione: kończyły się zwykle prostem 
Jn  W ien“ Raz przypadkiem — a może i nie przypadkiem —  
otworzył się jeden z jego listów na poczcie w Szegiedynie. 
Poczmistrz chciał go przeczytać, lecz nie m ógł; był bowiem pi­
sany kluczem i jedno tylko było w nim zrozumiałem — to nu-
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mer, postawiony tak, jak na papierach, wychodzących z urzę­
dowych dekasteryj. To dało poczmistrzowi do myślenia, ale nie 
naprowadziło go na żaden domysł. Stosunki jednakże Memlau- 
era musiały mieć jakieś znaczenie: on to bowiem np. był owym 
przypadkiem, który zaprowadził Janka do Karansebeszu, dora­
dziwszy mu drogę, jaką on obrał i opatrzywszy go listem reko­
mendacyjnym. On i innych kilku młodych ludzi pokierował 
i poumieszczał, a zawsze w jakiemś biurze rządowem, i prote­
gował ich z daleka. Wzbudzał więc z tego powodu ku sobie 
pewien rodzaj szacunku, pomięszanego z jakąś nie dającą się 
określić obawą, którą łagodziło pełne taktu i przyzwoitości 
pbchodzenie się jego z ludźmi. Że posiadał u siebie książki 
i widywano go często czytającym, więc miano go powszechnie 
za jakiś gatunek zamożnego i posiadającego wpływy filantropa, 
który zamożność swoją na swój własny obraca użytek, wpły­
wami zaś rad ludziom dopomaga. A  że obrał Szegiedyn na 
mieszkanie, to temu nie dziwiono się wcale, bo okrom niego 
znajdowało tam jeszcze i kilku innych precentowiczów, trzy­
mających się zazwyczaj takich, jak Szegiedyn, miast, gdzie 
i tanio i wygodnie i bez trosk można pędzić żywot. Ponieważ 
zaś ten gatunek ludzi jest powszechnie nieużyty, zasklepiający 
się w sobie, wyosobniający się, przeto Memlauer uważanym był 
jako wyjątek dobry, i jako taki miał pewną powagę w społe­
czeństwie miejskiem, —  powagę, z którą nigdy w sprawach 
publicznych nie występował, której jednakże używał sposobem 
prywatnym, szeptając niby do ucha temu to owemu jakieś rady, 
jakieś przestrogi, jakieś uwagi, takie zawsze bezinteresowne, 
a tak trafiające do przekonania tych, którym je szeptał, że 
miano go za bardzo rozumnego i praktycznego człowieka, 
i nieraz udawano się do niego z żądaniem sądzenia zajść lub 
godzenia pokłóconych stron. Lecz w takich razach Memlauer 
się uchylał, tłumacząc się, że on do niczego mięszać się nie 
chce.

Pod względem .fizycznym był to człowiek średniego wieku, 
wydający się młodszym od lat swoich: miał bowiem czterdzieści 
kilka lat, liczono mu zaś trzydzieści kilka, a to dla tego, że 
wyglądał czerstwo i bardzo dobrze, wyglądanie swoje podnosząc 
eleganckiem prawie ubieraniem się, i starannem utrzymywaniem 
włosów, faworytów i wąsów. Powierzchowność jego możnaby
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tak opisać : wzrost średni, tusza umiarkowana, twarz okrągława, 
nos równy, usta zwyczajne, skłonne do dobrotliwego uśmiechu, 
oczy siwe, włosy, faworyty i wąsy koloru płowego, wpadające 
w czerwonawy, płeć delikatna, ręce utrzymane biało i zaw sze  
bardzo czysto, a ozdobione dużym złotym sygnetem, który na 
palcu ukazicielu lewej ręki czerwienił się pysznym krwawnikiem. 
Na twarzy jego rozlany był wyraz dobroduszności, która je­
dnakże, przypatrzywszy się jej bardzo uważnie, wydawała się 
maską, pokrywającą sobą jakby inną jakąś twarz, której pod nią 
domyślać się tylko było można, ale niepodobna było wyrzec, 
jaką była owa inna twarz — piękną czy brzydką, dobrotliwą 
czy złośliwą, czy też nijaką? Ubierał się on, jak mówiłem w y­
twornie, ale bez pretensji i przesady; posiadał zawsze świeży  
frak, świeże surduty, kamizelki i inne części odzienia, i cienką 
bieliznę, i zawsze wyświeżony występował na miasto, pogłasku- 
jąc od czasu do czasu ostrożnie wąsik — który zakręcony w dwa 
regularne rożki, rysował mu się niby położony horyzontalnie pi­
sarski nawias pod nosem — pociągając złoty łańcuszek od zegarka, 
który spływał mu z szyi i zakręcał się na kamizelce, ozdobionej 
kilku misternemi, a także złotemi brelokami; ale nie obwieszał 
się, sposobem węgierskim, łańcuchami i kutasami, ani upstrzy- 
wał wstążeczkami i piórkami. Był to, jednem słowem, człowiek  
pod każdym względem porządny i wytrawny — nic mu nie 
brakło, ale też niczego na nim nie było nadto, i przytem z ka­
żdym umiał żyć, wiedział jak do kogo zagadać; i kiedy nad 
wieczorem wchodził do kawiarni, to wszyscy go uprzejmie po­
zdrawiali i witali, a w każdym domu „herr von Memlauer“ był 
zawsze pożądanym gościem.

A  tak jak cel życia jego był zagadkowym, tak tez i o za­
miarach jego na Maryjkę nie można było nic bardzo stanowczego 
powiedzieć. Że był jej wielbicielem — to najmniejszej nie pod­
padało wątpliwości; gdyż i często bywał u Sawy i obdarzał 
jego córkę rozrńaitemi specjałami i drobnemi prezencikami —  
czego względem innych dziewcząt nie robił, i często dawał j do 
zrozumienia, że Maryjka mogłaby zrobić piękną karierę, za- 
błyszczeć na wielkim świecie, zasiąść obok grafek i baronek — 
czem widocznie starał się zachwiać jej wierność dla Szandora. 
Nie wynurzał jednak otwarcie swojej miłości. W jego postępo­
waniu widnem było ostrożne jakieś zachodzenie zdaleka, jakaś
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systematyczna obmyślność, idąca powoli a wytrwale, skradająca 
się raczej, ale przytem nie powiadająca gdzie idzie, ani czego 
chce, tak, żeby w razie niedojścia do celu, nie narazić się na 
to, aby powiedziano:

—  Memlauerowi nie udało się!...
Po każdej dłuższej z nim rozmowie, Marijka czuła się jakoś, 

jakby — niedobrze — nie na /c ie le , ale na duszy. Memlauer 
zwykle, z początku pól-żartem, potem pół-serjo, rozwijał przed 
wyobraźnią młodego dziewczęcia rozmaite obrazy życia, i rozwi­
ja ł je po mistrzowsku, dramatyzując, wspierając przykładami 
i wzorami, do których Maryjka stosować mogła siebie, siebie 
sama, na żaden jednak sposób — siebie z Szandorem, dla tego, 
że Szandor wyglądałby w nich albo brzydko, albo głupio, albo 
śmiesznie. Biedną dziewczynę nieraz żal przejmował i gniewno 
się jej robiło, i bolało ją poniewieranie kochanka, a bolało ją 
tem bardziej, że ona sama go poniewierała: Memlauer bowiem  
zawsze o Szandorze odzywał się dobrze, a tylko nastrajał wyo­
braźnię Maryjki tak, że ona sama, wykańczając sobie dziewi­
czym sposobem, rzucone w nią przez Memlauera szkice drama­
tycznych obrazów, nie mogła kochankowi dać równą swojej rolę. 
Memlauer rozpowiadał jej o rozmaitych rzeczach w tym guście, 
w  jakim Wallenrod musiał Aldonie „o Bogu wielkim, o jasnych 
aniołach11 rozpowiadacć, i obok tego dawał jej pomarańcze, cu­
kierki, kolczyki, łańcuszki i wsuwał jej niekiedy i książki, i tak  
oswoił ją z sobą, że stał się jej w końcu potrzebnym; jeżeli 
nie przyszedł przez parę dni, to go Maryjka wyglądała^

Kiedy zapaleni wielbiciele Maryjki poodpadali, Memlauer 
pozostał dla tego snadź, że nie był zapalonym, a pozostał 
wierny przyjętemu zwyczajowi noszenia cukierków, pomarańcz, 
i t. d., dawania książek do czytania, rozpowiadania pięknych 
rzeczy, nie wymówiwszy nigdy wyrazu: „kocham“ i nie dawszy 
nikomu — ani dziewczynie, ani jej rodzicom — poznać po sobie, 
że miłość zaroniła się do jego serca. Co to była za miłość? 
w  to wchodzić nie będziemy. Byw a niekiedy, że mężczyzna 
rozkocha się wr pięknej kobiecie dla przyczepienia jej jako 
ozdobę do siebie; jak np. złota z brylantem spinka wpina się  
w  półkoszulek; — albo też, dla pochwalenia się nią, jak dziel- 
nemi końmi i pięknym powozem.
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— Co za konie!... co za powóz!... a co za żona!!-.. —  po­
wiadają ludzie.

Albo też bywa jeszcze i tak, że piękna żona staje się pe­
wnym rodzajem wabika, ściągającym urzeczywistnienie tajemnych, 
życzeń męża. A  bywa nawet i tak, że w ładnej dziewczynie 
kocha się bynajmniej nie w celu zrobienia z niej żony, ale obok 
tego bynajmniej nie platoniczną miłością. A !... rozmaite są ro­
dzaje, stopnie i odcienia miłości, jakiem zaś z nich kochał pan 
Leopold Memlauer — w to nie wchodzimy... Przypuśćmy, że 
pokochał on Maryjkę prawdziwie, że jego czterdziesto-kilko" 
letnie serce zagorzało płomieniem czystym — co nie jest niepo­
dobieństwem — a zrobiwszy to przypuszczenie, przypomnijmy 
sobie pierwszy rozdział niniejszej powieści, z którego wyraźnie 
pokazuje się, że jakkolwiek czystą mogła być miłość Memlauera dla 
Maryjki, miłość tej ostatniej dla Szandora była jeszcze czystszą, 
bo zwycięsko wyszła z dwuletnich prób, na jakie była wystawioną.

Y.

Na wędrówkę Szandora, ogólny tylko a pobieżny zrobimy 
pogląd. Obszedł on cale prawie państwo austryjackie; przeszedł 
"Węgry, Galicję, Czechy, Austrję; zachodził do Styrji, gdzie 
sławne kosy robią; pracował w rozmaitych miejscach, zbogaca- 
jąc swój reisebuch pochwalnemi świadectwami różnych majstrów 
kowalskich; w "Wiedniu wbił ćwiek w ten słup, w który każdy 
przechodzący przez Wiedeń kowal jest obowiązanym wbić swój 
ćwiek; i wydoskonalił się w swoim fachu, i zebrał sobie kilka­
dziesiąt reńskich, za które mógł zakupić narzędzia i otworzyć 
kuźnię w Szegiedynie. Pod względem więc fachowym wędrówka 
powiodła mu się bardzo pomyślnie. Przyniósł on z niej z sobą 
zapas, z którym śmiało rozpoczynać mógł wędrówkę życia peł­
nego, bo dopełnionego tą drugą połową człowieka, którą słu­
sznie w naszym języku „połowicą* nazywają. Lecz przyniósł on 
z sobą i inny niefachowy zapas, którego może nie spodziewał 
się przynieść, a który jednakże, bardziej stanowczy od facho 
wego, wywarł wpływ na jego życie.
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Powrót Szandora z wędrówki miał miejsce w  1847 roku. 
Muszę clironologję wprowadzać do powieści, bo bez niej tru- 
dnoby mi zdać sprawę z podróżnych wrażeń bohatera naszego. 
Wymienienie wyraźne roku, oswojonego z dziejami nowszych 
czasów czytelnika naprowadza samo przez się na wywołanie 
w myśli swojej wspomnienia o tych ruchach umysłowych, jakie 
objawiły się pomiędzy narodowościami, podległemi austryjackiemu 
Tjerłu. Przemknie się w pamięci jego kilkadziesiąt nazwisk: h i­
storyków, badaczów starożytności, filologów, literatów, poetów, 
Łtórych postacie wystąpiły niespodzianie z łona okrytych pleśnią 
dziejowego zapomnienia plemion, ukołysanych do snu, który 
przed mniej jak pół-wiekiem najprzenikliwszym etnografom wy­
dawał się nieprzespanym. To rozbudzenie się do życia tych, 
którzy już pogrzebani byli w  teorjach książkowych, wielu zdzi­
wiło, \ niektórych rozgniewało. Pamiętam’; profesora pewnego, 
z katedry pewnego niemieckiego uniwersytetu obrzucającego 
szyderstwem, „te mrówki, stające dęba, i kiwające łapkami 
w powietrzu*. Przy krem bo to jest, gdy jakieś tam nieprzewi­
dziane fakta i fakciki wyrastają niewiedzieć skąd, i wywracają 
okryte sankcją poważnego uznania, i ulepione a zalepione ze 
wszystkich stron teorje, i gdy dla tych faktów i fakcików, 
trzeba psuć stare foremki a komponować nowe. Wykomponować 
to łatwo. Umysł ludzki tak jest gibkim, że może dowolnie 
i teorję naginać do faktów, i fakta do teorji. Pamiętam innego 
jeszcze uczonego Niemca, który mi różnonarodowość Austrji na­
stępującym tłumaczył sposobem:

— Austrja — powiadał — jest różnolistną różą, w której 
na jednym i tym samym pączku wyrastają rozmaitego koloru 
listeczki... Cóż z tego, że listki są odm ienne!... jednym jest pą­
czek i wspólnym zapach.. Florikultura doszła już do tej dosko­
nałości, że zbiera na jednym pączku bukiet różnokolorowych 
listków: polityka jest florikulturą w swoim rodzaju...

I  na tem tle uczony mąż dowiódł mi jasno, jak na dłoni, 
że ruchy owe są nienaturalne. N ie będę wchodził w to, czy 
miał on rację. Dość, że ruchy miały miejsce, a najpierwszemi 
owocami ich były: historyczne, starożytnicze i filologiczne ba­
dania, literackie i poetyczne utwory, które dały znać światu, 
że istnieją Czechy, Morawcy, Szlązaki, Słowacy, Sławony, Illir- 
czyki, Dalmaty, Kroaty, Serby, Madiary, Rumani, i t. d., na
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tej przestrzeni, na której przez ciąg kilku wieków, ozwał się 
jeden tylko głos narodowy zanotowany® w historji:* „mor lamus 
pro rege nostro!...“ Owocy te składano obojętnie do ogólnych 
archiwów wiedzy ludzkiej i karbowano je na karbach in te lek tu ­
alnego rozwoju, nie zastanawiając się nad powodami ich. W i­
dziano uczonych, których miano za pewien rodzaj archeologów- 
amatorów, oddających się studjom i robiących poszukiwania dla 
zbogacenia archeologicznych muzeów, w tym samym guście, 
w jakim podobneż studja i poszukiwania robią się na ruinach 
Palmyry lub Balbeku; miano ich za filologów, należących w pe­
wnej mierze do tego gatunku ludzi, którzy ślęczą nad Samskry- 
tem, lub nad odczytywaniem hieroglifów. I  pozornie sądząc
0 rzeczy — tak było rzeczywiście... Niektórzy mieli — i do­
tychczas jeszcze mają — uczonych, literatów i poetów za przy­
czyny owych fermentacji w Austrji, za podżegaczy. N ie!... oni 
byli wynikami. Fermentacyj czuć się dały przed nimi, w zięły  
się nie wiedzieć skąd, jakby jaki wiater nawiał na Austrję nieprzy­
jazny zamęt pyłków, których nałykawszy się, Serb począł czuć 
się i uznawać Serbem, Kroat — Kroatem, Madiar —  Madia- 
rem, i t. d.

Nasz Szandor, póki pozostawał w Szegiedynie, nie czuł
1 nie rozumiał tego, co się w W ęgrzech działo, pomimo, że 
Szegiedyn był jednem z ognisk madiarszczyzny. Najtrudniej bo 
to jest rozpoznać się w swojem własnem gnieździe. Człowiek 
przy wyka do pewnej jednakowości, która zdaje się mu nie­
zmienną i powszednieje, gdy toż samo, na innem miejscu wi­
dziane lub słyszane, wydaje się nowem i zajmującem. Przytem, 
jak dom Simicza na ustroniu, tak też cała rodzina starego hu­
zara, a z nią i Szandor, z daleka tylko i półuchem przypatry­
wali się i przysłuchywali temu, co się robiło i mówiło w mieście, 
a oddanie się pracy zajmowało całkowicie ich umysły. Sawa 
tylko politykował ; ale on wszystkie biegące kwestje, do jakiejby 
takowe kategorji' nie należały, rozwiązywał po swojemu, to jest, 
po huzarsku. Gdy zjechała się np. szlachta na wybory wice ge- 
szpana i podzieliwszy się na stronnictwa, napełniła Szegiedyn 
wrzawą, hałasem, bijatykami i pijatyką, zupełnie tak jak na na­
szych dawnych sejmikach, to on nie oświadczał się za żadnem 
stronnictwem, ale radby był stworzyć nowe, ze starych hu­
zarów.
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— E j !... gdybyż to tu huzary!... to bym ja dopiero poka­
zał i Pcczowiczom *) i nie peczowiczom!... — powiadał.

I  na tem kończyło się całe politykowanie pod dachem domu 
stelmacha, a w tem politykowaniu żaden z domowników nie 
mógł brać udziału, bo Sawa tak się czuł mocnym na swoim ter- 
renie, że nie pozwalał sobie najmniejszych robi", uwag. „Nie ma 
huzarów!... wszystko się chyli ku upadkowi!...“ takim był 
ogólny temat rozpraw Simiczowych, które pomimo, iż przez jego  
najbliższych nawet uważanemi były jako gderania starego czło­
wieka, nie mniej przeto jednakże rzucały złe światło na rzeczy 
i sprawy, dziejące się w  Szegiedynie.

Lecz wr jakże odmiennem świetle, te same rzeczy i sprawy 
przedstawiły się bohaterowi naszemu w Keczkiemecie i Peszcie 
w Jaszbereniu i Miszkolcu, w Koszycach, P reszow ie!... Serce 
jego odczuwać poczęło wpływ wyrazu: „Madiar“; pamięć jego  
łowiła podania, opowieści i rozumowania, i systematyzowała je  
w pewną harmonijną całość w umyśle młodego człowieka; piosnki 
okrzyki, nuty, odzywały się w nim jak coś od dawna znanego 
a drogiego, a zachwycającego; pierś napełniała się jakiemś po- 
rywającem chceniem, jakąś dumą. jakiemś rwaniem się w wyższe 
sfery, w których pojedyncza jego osobistość topiła się w osobi­
stości całego narodu, a pomimo to cały naród w jednej piersi 
mieściła. A  gdy te wrażenia sprawdził — że tak się wyrażę —  
po zagranicami węgierskiej krainy, w Bernie i Pradze, gdy 
przeszedł z niemi przez Wiedeń i Grac, gdy wracając otarł je 
znów o swToich w Kaabie, Komornie, Budzie i Keczkiemecie, to 
pow7rócił do Szegiedycu Madiarem, poczuwającym się do jakicheś 
nieokreślonych jeszcze obowiązków dla czczego na pozór wy­
razu. Stało się z nim wedle przysłowia: „natura wilka ciągnie 
do lasu.;‘ Chociaż przeto ni przykłady, ni nauki domowe, ani 
rzemiosłowe wychowanie nie wrpoiły weń od dzieciństwa idei 
madiarskiej, idea ta jednak sama się w niego wcieliła, gdy 
przechodząc przez rozliczne miejsca, zrobił przegląd narodo­
wości, które w ruchu pod rozmaitemi przedstawiały się mu po-

*) Wice-geszpan—administrator komitatowy, którego przed 1848 szlach­
ta  wybierała. Peczowiczami — zwano stronników rządowych, podtrzymują­

cych kandydata od koroDy.
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gtaciami, to jako wrzaskliwe gawędy, to jako ciche szeptania, 
to jako tryumfujące powodzenie, które przytem widział w szę­
dzie, w gospodach i warstatach rzemieślniczych, po wsi i mia­
stach, w kościołach i karczmach, publicznie i prywatnie. Tu 
słyszał Madiarów, tam Słowian, ówdzie N iem ców : każdy stawał 
pod sztandarem w grupie osobnej. A  wiedzieć należy, że 
w czasach owych w Węgrzech szczególnie, które odrębną po­
siadały konstytucję, agitacje na polu pisanych i ustnych dysku- 
syj odbywały się otwarcie. Rząd zcentralizowany w W iedniu, 
miał w kraju wpływ, ale wpływ pośredni, bo wszystkie urzęda 
obsadzone były przez krajowców, którzy i sami brali udział 
w ruchach umysłowych. Stanął przeto nasz Szandor przy sztan­
darze madiarskim, i stanął z postanowieniem bronienia go w po­
trzebie.

Ponieważ bohater nasz, mając w najpiękniejszych latach  
młodości swojej do czynienia z kowadłem i młotem, nie miał 
czasu wykształcić umysłu literaturą, chociażby pobieżną, i na­
dać mu przez to gibkość, usposabiającą do sztucznego kombi­
nowania myśli i do tłumaczenia onych wyrazami, nie umiał 
przeto zdać sobie sprawy z uczuć i wrażeń swoich. Jest to 
wspólnem wszystkim niepiśmiennym ludziom. Nie posiadają oni 
wyrazów do ubrania w nie myśli swoich, i dla tego myśl pozo­
staje u nich w stanie uczucia. I  Szandor czuł głęboko, kochał 
silnie — ale co czuł i co kochał, o tem on sam dobrze nie 
wiedział. Tylko, ile razy zadrżała w sercu struna miłości, to 
zawsze w dźwięku jej słyszał nazwisko kochanki, a kiedy go 
kochanie podnosiło i niejako uszlachetniało, to on podnosił wraz 
z sobą i uszlachetniał i Maryjkę. N ie roił on przecież, nie tw o ­
rzył obrazów przyszłości — do tego nawet czasu mu brakło; 
ale jakoś wyraźniej czuł się człowiekiem, i rad był że tem czło­
wieczeństwem podzieli się z kochanką. I  dziwna rzecz! — wów­
czas, kiedy dziewczyna w obrazach nasuwanych przez Mem- 
lauera nie mogła dla niego miejsca znaleźć, on miał dla niej 
zawsze miejsce obok siebie, blizkie, serdeczne: on był Madia­
rem, ona była — żoną Madiara: bo Madiarką nie mógł jej na­
zywać...

— To od niej zależy — myślał sobie — byle mnie ko­
chała, jak ja ją kocham...
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I  jak wiemy, nie zawiódł się. Przyszedłszy, zastał wszy­
stko jak życzył i spodziewał się, a rozgościwszy się i odpoczą­
wszy przez kilka dni, zabierał się do zaopatrzenia w narzędzia 
i do upatrzenia sobie kuźni, lub miejsca na kuźnię, ale mu 
Sawa powiedział stanowczo:

— Nie trzeba!... pomyślimy o tem, jak da Pan Bóg do­
czekać na wiosnę...

— To stanę u kowala, jako czeladnik — mówił Szandor.
— Nie trzeba — była znów Sawy odpowiedź.
— Czyż mam siedzieć z założonemi rękoma?...
— A  dla czegóż masz siedzieć!... Chodź po Szegiedynie... 

Szegiedyn-przecie miasto niemałe: jest gdzie pochodzić! .. Baw  
się!... Używaj świata!... Przyniosłeś tam z sobą trochę grosza: 
strać wszystko!...

—  Aj ! — przerwał Szandor — mógłbym pomyśleć, że 
wy na prawdę to mówicie!..

— Alboż ty m yślisz, że ja żartuję?... N ie!... nie!.... J a  
nie żartuję... Użyj świata teraz!... wyszum się!... Bo widzisz, ty  
masz wziąć za żoną córkę moją., to, jeżeli nie wyszumiesz się 
teraz, może ci przyjść ochota szumieć wówczas, jak będziesz 
mężem Maryjki.... A  jabym tego nie chciał...

— Ależ mnie nigdy nie przyjdzie ochota podobna... — 
tłumaczył się Szandor.

— Musi przyjść!... — krzyknął Sawa. — W iem ja. co to 
być młodym.., Oho!... szumiał i ja!... A  zresztą., zobaczymy... 
co to ty za p taszek!... Przy robocie nie można dobrze rozpoznać 
człowieka, a szczególnie przy kowalskiej... Stuka młotem  
i stuka, grzeje i znów stuka... A le bez roboty, nie może być, 
żeby ciebie nie zaświerzbiało!... Posłuchaj no mnie starego!., 
już ja wiem, co mówię.

N ie było sposobu nie posłuchać. Szandor musiał próżnować.
Próżniactwo jednakże nie zrobiło próżni w życiu naszego 

bohatera; zapełniły je bowiem rozmaite przedmioty, takie, po 
których sam nie spodziewał się, aby zapełnić mogły czas nic 
nierobiącego człowieka. Część dnia schodziła mu na gawędzie 
z Sawą, który ciekawie rozpytywał się go o wypadki podróży, 
gdy jednak Szandor począł coś opowiadać, stary przerywał mu 
i  opowiadał swoje huzarskie przygody. Część dnia schodziła na 
rozmowach z Maryjka, na tych, wiecie, nieprzegadanych rozmo­
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wach, w których się nic nie gada, ale wiele się m ów i; a jeżeli 
przy nich trafiła się Anna, to Szandor rozpowiadał o wędrówce,,
o krajach i ludziach, które widział, i kończył tem, że nie masz 
pod słońcem kraju, jak Magyar - orszag, ani człowieka — jak  
Magyar - ember *) i że temu ostatniemu tylko jeden chyba Lengyd 
(Lendiel: Polak) się zrówna, a zresztą — nikt. Anna słuchała 
to i potwierdzała; Anna — zapomniałem o tem na swojem po­
wiedzieć miejscu — była Madiarką. Maryjka wypytywała się
0 miasta, o wielki świat, biorąc pytania z treści memlauerow- 
skich obrazów; Szandor atoli nie umiał na to odpowiadać, czę­
sto nie rozumiał nawet zapytania. Dziewczyna spuszczała 
główkę i milczała i smutniała. Bywał przy tych rozmowach 
obecnym j Memlauer. Stawiał się on zawsze z pomarańczami 
lub cukierkami i przybierał rolę słuchacza, wtrącającego nie­
znacznie swoje słówko, którem potrącał biednego Szandora. 
Szandor jednakże nie gasł przy Memlauerze, dla tego, że pod­
nosił się jako Madiar, kiedy w toku rozmowy przyszło się mu 
niekiedy wynurzać swoje narodowe uczucie. Wówczas, niby 
w natchnieniu, takim strzelił płomieniem myśli, że w świetle 
płomienia tego on stawał się wielkim, pięknym i potężnym, 
a Memlauer malał do rozmiarów mopsa, poszczekującego cichym
1 cienkim głosem ; Marijce serce skakało wówczas z radości, 
topniało z rozkoszy, — zapominała o wielkim świecie, o św ie­
tnej karjerze, o cudnych obrazach — jej świat, karjera i obrazy 
ześrodkowaly się w błyszczącem oku kochanka. Memlauer pota­
kiwał Szandorowi, starając &ię jednakże czasem obrócić w śmie­

szność jego uczucie.
— W iesz, Szandor, co doktor Hrebenda powiada!... — za­

pytał razu pewnego.
— N ie wiem — odparł Szandor.
— Doktor Hrebenda utrzymuje, że trzy są rzeczy najle­

psze na świecie, a to : madiarski bor (wino), madiarski duhan (ty­
toń) i madiarslia salona (słonina), i trzech jest ludzi najrozu­
mniejszych na świecie; a to: jeden Hrebenda, drugi Hrebenda 
i trzeci Hrebenda... Czy nie jesteś ty jednym z Hrebendów7 ?...

Szandor ściskał ramionami i nic nie odpowiadał na podo

* )  Magyar -  orszag (czytaj Madiar orsag) — Madiarska kraina; Magyar^  

ember —  madiarski człow iek: tak Węgrzy kraj swój i siebie nazywają.
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bnego rodzaju wycieczki, i nie gniewał się na n ie : bo gniewać 
się — nie miał za co, a odpowiedzieć — nie miał co. Pomię­
dzy nim jednakże a Memlauerem toczyła się walka, której 
Szandor ani domyślał się nawet i w której z tego powodu, 
Memlauer miał całą przewagę obmyślności. O małą, na pozór, 
temu ostatniemu chodziło rzecz: o wydarcie nieokrzesanemu ko­
walowi biednego serca —  serca dziewczęczego... Zobaczemy, 
czy mu się to uda...

Eesztę dnia, zbywającą od pogadanek z Sawą i rozmów 
z Maryjką, przepędzał Szandor na mieście, przesiadując to po 
kuźniach, to na gospodach kowalskich, to po karczmach, lub 
włócząc się po ulicach i zachodząc do znajomych; i nie opu­
szczając nigdy, rozumie się — czardasza, ile razy takowy mu 
się nadarzył. Czas mu nadspodziewanie szybko i dobrze 
upływał.

Tak ubiegła jesień, ubiegła zima i przyszła wiosna, 
a z wiosną — do cichego i spokojnego Szegiedyna zawitało ta­
kie życie, jakiego starzy ludzie nie przewidywali, a młodzi nie 
spodziewali się.

Szandor w  wędrówce swojej usposobił się niejako do po­
witania tej wiosny i tego życia, a jednakże, gdy przyszły, nie 
wiedział z razu, co to się stało, i nie prędko, we trzy dopiero 
miesiące po pierwszych wypadkach rozpoznał, że chodzi o to, 
aby Madiary byli g ó rą ; pomyślał więc sob ie:

— A!... jeżeli o to chodzi, to...
I  zaciął się w myśli, bo zaskoczyła mu niejako Maryjka, 

za Maryjką zaś nasuwali s ię : Sawa, Anna, Łuka, i w zaw ie­
szeniu zatrzymali postanowienie, o którem nie wiedział jeszcze 
Szandor, jakiem ono ma być.

A  tymczasem koło niego burza ludzka huczała i szumiała 
z łomotem i trzaskiem niby pożar, który, wszczęty w jednym 
punkcie, rozszerza się i ogarnia coraz dalej i dalej. Ogarnął 
on, jak wiemy i W ęgry, i zapalił w nich wszystko, czego tylko  
płomień czepić się mógł.

W  początkowych swoich objawrach rewolucja węgierska 
wystąpiła legalnie. W ęgrzy żądali pewnych zmian i poprawek 
w konstytucji, którą posiadali, i spór toczył się na drodze kom­
promisu opmiędzy nimi a A ustrją; kompromisu, który nie wró­
żył wojny w rezultacie. Zdawało się, że cała rzecz załatwi się
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pomiędzy sejmem i królem: sejmem węgierskim i królem wę­
gierskim — i sporne punkta przechodziły jeden po drugim, 
uzyskując sankcję królewską. Lecz sejm reprezentował W ęgry  
całe takie, jakiemi je widzimy na mapie — opierające się niby 
stopą jedną o Adrjatyk, orysowując kształty zewnętrzne swojej 
jeograficznej postaci Sawą, Dunajem i Karpatami — i repre­
zentował przytem przewagę jednego madiarskiego żywiołu. 
Ustępstwa przeto czynione sejmowi, miały pozór uprzywilejowa­
nia Madiarów. Węgry nie samych tylko Madiarówr są oj­
czyzną.

— Kiedy Madiary upominają się o siebie, to i my upo­
minajmy się o sieb ie!... — gruchnęło hasłem pomiędzy Słow ia­
nami południowymi.

A  echo odwtórzyło im wiernie to hasło, i konając do­
dało :

— Upominajcie s i ę !... to i Madiary nic nie dostaną, i wy 
nic nie dostaniecie !...

A le podunajscy Słowianie nie słyszeli tego, bo burza 
grzmiała i huczała, przenosząc się kolejno w rozmaite miejsca 
i roznosząc po świecie okrzyki, pomiędzy któremi zabrzmiał 
okrzyk podunajski:

— Precz z Madiarami!...
I  powstali Słowianie przeciwko sejmowi węgierskiemu 

i przeciwko królowi węgierskiemu.
Tak się objawiały początkowe fakta węgierskiego poru­

szenia powieściowym opowiedziane sposobem: — nie dziw, że 
Szandor dopatrzył w nich, iż chodzi o to,'aby Madiary byli górą... 
Wojska poszły poskramiać poddanych węgierskich, w imię króla 
węgierskiego.

Była to więc wojna domowa, która żywo zainteresowała 
wszystkich mieszkańców Węgier, i tem żywiej, im którzy z nich 
bliżej teatru jej znajdywali się. Szegiedyn był jednem z miast, 
do którego najbezpieczniejsze dochodziły wieści, a wszędzie, po 
wszystkich miastach, miasteczkach i wsiach o niczem nie mó­
wiono, niczem innem się] nie zajmowano, tylko bieżącemi w y­
padkami. Ludność węgierska w okolicy tej, pogrupowała się kup­
kami pod dwoma sztandarami: słowiańskim i węgierskim. 
W  którem miejscu przemagali liczbą Słowianie, tam oni górą byli,
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w którem Madiary — tam Madiary *) Biała-Cerkiew, Pań- 
czowa, oświadczyły się za Słowianami: Szegiedyn — przeciwko 
nim.

Szegiedyn, niby w kwiaty, w narodowe węgierskie ustroił 
się kolory. Na każdym domie powiewał trójbarwny czerwono- 
biało-.zielony sztandar, a w niektórych w każdem oknie w y­
wieszoną była pomniejsza chorągiewka. Po ulicach rozlegały się 
śpiewy, grzmiały muzyki, w których nutą przemagającą i gó­
rującą po nad wszystkie, była nuta Rakoczego, poważna i bo­
jowa, a śpiewna i porywająca.

N a ustronnym domku Simicza, powiewał także sztandar 
węgierski, i Sawa, zdawało się, jakby odmłodniał. Podobały się 
mu to życie, i ten ruch, i te, chociaż z daleka dochodzące go  
odgłosy bojowe. N ie wiele go obchodziło, o co tam się biją —  
dość, że biją się. Po sto razy tylko na dzień powtarzał:

— Ej!... n iem a huzarów!...
A  czyją on stronę trzym ał ? — z tego nie łatwoby mu 

przyszło wytłumaczyć się. W ywiesili wszyscy trójbarwne sztan­
dary — to i on wywiesił, albo raczej nie on, ale Szandor. Ma- 
rijka uszyła ogromną chorągiew, Szandor ostrugał drzewce, 
przyrządził i utwierdził ją na wrotach.

Niczyje jednakże mieszkanie nie było ozdobione z takim, pod 
względem chorągwi, patrjotyczno-węgierskim zbytkiem, jak Mem- 
lauera. Mieszkanie to składało się z domu wm ieście nadlCissą, 
obróconego frontem ku rzece, a tyłem na podwórko, przylegające 
do ulicy. Dom był niewielki, o pięciu pokojach, dobrze i z gu­
stem umeblowanych. W znosił się on z przodu na podmurowaniu, 
na którem opierał się mały balkonik, otoczony drewnianą balu­
stradą. Wchodziło się do tego domu przez podwórze, na którem 
znajdowała się stajnia i wozownia. Przed frontem przechodziła 
ulica, skutkiem czego widzianym on był z dwóch ulic i z oby­
dwóch na domie i przed domem widziano chorągwie i chorą­
giewki, powiewające na wrotach, na stajni, na ganku, na dachu,.

1) Nie pisząc historji, nie wyszczególniam, że spółcześni ze Słowianami 
południowymi poruszyli się w Wołosi Siedmiogrodzie, ani że cztery 
miliony Słowaków, od początku do końca trzymały z Madiarami.
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w oknach i na balkonie. Była to w całym Szegiedynie najdo­
sadniejsza wystawa patriotyzmu, okazywanego przez Memlauera 
z pewną oznaką rozmiłowania, bo widywano go często siedzą­
cego na balkonie pod przysłoną sztandaru węgierskiego, z uśmie­
chem zadowolenia na ustach.

Tym wirem życia porwany czas szybko ubiegał mieszkań-' 
com Szegiedyna. Dnie, tygodnie, miesiące mknęły błyskawicznym  
sposobem. Wiosna przeminęła, lato dobiegał o ku końcowi, a życie  
się wzmagało, jakby coraz nowe siły czerpało w jakiemś niewy- 
czerpanem źródle. Nikt nie pytał: kiedy temu będzie koniec ?..* 
Nikt nie pytał nawet: jaki będzie koniec?... W szystkie po­
wszednie biegące sprawy i interesa zostały zawieszone, każdy 
bowiem wyglądał końca jakiegoś. W szyscy żyli jutrem; ale nie 
tem jutrem pracy, co to skrzętnie, zapobiegliwie, mrówczym  
sposobem używa „dziś“; lecz jutrem oczekiwania, nadziei, przy­
widzeń, przypuszczeń. Zawieszonem zostało i wesele Szandora. 
Kto je zawiesił? — Nikt... Zawiesiło się samo... Ot, krótko 
powiedziawszy, nie było, ani kiedy, ani komu pomyśleć o w e­
selu — tak Sawa i Anna, Szandor i Maryjka i nawet spokojny 
Łuka zajęli się czem innem...

Jakoś na początku jesieni, w czasie niezwykłym, wyprze­
dzając coroczny termin o cały miesiąc, zjawił się w Szegiedynie 
Janko.

— O !... — zawołał Sawa, ujrzawszy starszego syna 
i zaklął. — Przychodzisz zapewne na w esele; a ja o weselu 
przypominam sobie dopiero, jakiem ciebie zobaczył!... Pospie­
szyłeś się, Janku... Jeszcze nic nie przygotowano...

— Nie troszczcie się o przygotowania, ojcze — odparł 
Janko. — Przygotujemy wesele, jakiego od początku świata nie 
było... I będziemy tańczyć, ale nie wszyscy wesoło...

— B ....  terem tiszen!... — zawołał Sawa, nie rozumiejąc
przenośni, pod którą syn mówił, i chcąc odpowiedzieć jakimś 
takim ogólnikiem, któryby do wszystkiego się stosował.

Janko nic na ten wykrzyknik starego ojca nie odpowie­
dział. Odpoczął on przez parę godzin w domu, gawędził z do­
mownikami o rzeczach obojętnych, i nad wieczorem wyszedł na 
miasto i zachodził do kilku domów. Zachodzenia te jego miały 
pozór prostych odwidzin. Gdzie przyszedł, to posiedział, pogadał 
i odszedł. A że w każdem miejscu zabawił przynajmniej pół

T. T. Jeż. T. I. 18
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godziny, przeto zeszedł mu na odwidziuach czas do późnego 
wieczora, do nocy prawie, i było już zupełnie ciemno, kiedy udał 
się do Memlauera.

Memlauer był u siebie. W  całym domu jego, w jednym  
tylko pokoju jedna paliła się świeca i nie rzucała blasku na ze­
wnątrz dla tego, że wszystkie okienice zamykające się ze środka, 
były starannie pozamykane. Pokój, w którym paliła się świeca, 
był g^asi-bawialnym: służył bowiem zwykle do przyjmowania 
gości, i stosownie do przeznaczenia tego był umeblowanym. 
Memlauer w szlafroku, w pantoflach i w tej charakterystycznej, 
aksamitnej, ozdobionej drobnym złotym szlaczkiem i kutasikiem 
niemieckiej czapeczce, której nazwać nie mogę, bo bardzo brzydko 
nazywa się, chodził po pokoju powoli z założonemi na ty ł rę­
kami, i zdawało się, jakoby na kogoś oczekiwał, gdyż często 
na zasłyszany szmer zatrzymywał się i na drzwi wchodowe spo­
glądał. Nie było jednakże widać po nim niecierpliwości oczeki­
wania. Przechadzał się spokojnie, powolnie, zatrzymując się  
niekiedy przed stolikiem, dla objaśnienia świecy, która była ło ­
jową i nie zbyt jasnym gorzała płomieniem. W łaśnie objaśniał 
Memlauer świecę, kiedy wszedł Janko.

—  Kalio si (jak się masz)... — rzekł Memlauer do wchodzą­
cego, pozdrawiając go po serbsku.

— Fała bogu (chwała bogu)... — odrzekł Janko.
— U siądźże! — powiedział Memlauer, ukazując mu na 

krzesło obok stołu, a sam wyszedł do sieni i słychać było, jak  
zamknął drzwi od nadworu i zasunął je zasuwką.

— No, i ja k ż e !... — rzekł wracając i zamykając za sobą 
drzwi od pokoju — spóźniłeś się... W yglądałem  ciebie poza- 
wczora i wczora...

— N ie mogłem pospieszyć... —  odpowiedział Janko. —  
W  kilku miejscach musiałem dłużej się zatrzymać: bo nie wszę­
dzie wszystkich można zastać...

— A le cóż... idzie dobrze?... — przerwał mu Memlauer.
— Idzie... — odparł Janko.
— Pali się?...
— Pali...
— I  mocno ogień rozdmuchiwać trzeba?..,
— Nie bardzo...
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— O !... — zawołał Memlauer, zatrzymując się przed  
Jankiem i wznosząc ręce i oczy do góry —  oby Bóg błogosła­
wił wam!...

Postać Memlauera wyrażała modlitewne natchnienie. Janko  
spojrzał mu w oczy i we wzroku Janka mignęła błyskawica 
zapału.

— Oby Serbja... cała była wolną!... — ciągnął Memlauer.
— A le Bóg — dodał po chwili milczenia, rozpoczynając 

na nowo przerwane, powolne chodzenie — błogosławi tylko tym, 
którzy pracują', poświęcają się...

— O ch!... — powiedział Janko, westchnąwszy5, —  z naszej 
strony nie brak pracy, ani poświęceń, i zdaje mi się, że n ie  
zabraknie ich do końca.... ale ciężko na nas!... wszystko prze­
ciwko nam... i Madiary... i Austrja.

— Janku — przerwał Memlauer — nie dziwiłbym s ię , 
gdyby to mówił ktoś inny, nie ty... K tóż ukazał ci tę drogę, 
którą idziesz?!.. Z tego możesz miarkować, że pewne powody 
wysoko polityczne, w które nie wolno wchodzić, nie pozwalają 
jeszcze otwarcie stanąć po waszej stronie.. Bo to, widzisz, w y­
soka polityka miewa takie powody, które zdają się ludziom  
nieprzyjazne, a które są pomimo to przyjazne... Nie trzeba w nie 
wchodzić... Z czasem przeważy się szala na waszą stronę... Oto 
trzeba lepiej pracować nad tem, aby na szalę waszą jak najwięcej 
kłaść ciężarów...

— Ja też w nic nie wchodzę — odrzekł Janko; — po­
wiedziałem to tylko dla tego, że mi żal naszych, których tak  
dużo marnie ginie... Radbym doczekać się prędzej końca...

— To dopiero początek!... Do końca jeszcze daleko...
A zatrzymując się na środku pokoju, zap yta ł:
— Możeś, Janku, osłabł duchem?... Możeś zwątpił?...
— N ie !.. — zawołał Janko — Nie!... Kiedym w ychodził 

z Karansebeszu postanowiłem sobie zginąć, jeżeli zginie nasza 
sprawa!... i dotrzymam !...

— Daj rękę Janku!... — uścisnął Memlauer prawicę Janka
— takimi powinni być wszyscy Serbowie...

— Są oni takimi!... — wtrącił Janko.
— Garną się ?... jakże z Banatem ?...
— Madiary wycinają w pień i palą wsie i miasta nasze...
— A  Serby?...

is*
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— A  Ser by wycinają w pień, i palą wsie i miasta ma* 
diarskie... Tam straszno... okropnie... — mówił Janko, niby sam  
do siebie — krew i płomienie!... trupy i zgliszcze!... oto, co 
z Banatu zrobiło się...

Janko mówił to ze spuszczoną głową, niby nagiętą jakimeś 
ciężarem i nie widział uśmiechu, który podczas jego mówienia 
igrał nieznacznie na ustach Memlauera.

— Cóż zamierzasz Janku poczynać w Szegiedynie?... — 
zapytał ten ostatni po długiej chwili milczenia.

— A... — odpowiedział zapytany —  toć o tem pan masz 
mi powiedzieć...

— Tu wielkich rzeczy zrobić nie można...
— Nie można.. Serbów mało, Wołochów mało; a chociaż 

i są jacy, to tacy. jak mój ojciec: ani Serby, ani Madiary...
— A  jednakże nie można obejść się bez ojca twego.
— Bez mego ojca?... — zapytał Janko zdziwiony.
— Tak — odparł Memlauer — bez twego ojca... bo stary  

Sawa ma powagę i zaufanie.
— Ale do czegóż to posłuży, jeżeli tu nic nie można zro­

bić !... — rzekł Janko, któremu uczucie synowskie nie pozwalało 
narażać ojca na niebezpieczeństwo.

— Posłużyć, posłuży... — odrzekł Memlauer — chodź 
za mną...

To wymówiwszy wyprowadził Janka do ciemnego pokojur 
którego drzwi zamknął za sobą i z tego pokoju wyszli obydwa 
na balkon. Z balkonu odkrył się przed nimi jeden z tych prze­
ślicznych widoków, który księżyc w pełni na tle nocy malować/ 
umie. U  stóp ich połyskiwała metalicznym odblaskiem powierz­
chnia Cissy, która była w tej chwili spokojną i gładką, jakby 
siłą  zaklęcia jakiegoś ścięła się w zwierciadlany kryształ, odbi­
jając w sobie niebo całe. Księżyc, owalny i chwiejny, wyglądał 
z głębi toni, a te niebieskie zalotnice —  gwiazdy, przeglądały 
się wywodzie ciekawie i mrugały same do siebie, jak dziewczęta 
mrugająfprzed lusterkami. I  błyszczała Cissa długą wstęgą na 
prawo i^na lewo. N a prawo ginęła po za domami miasta, po 
za drzemiącemi murami starego zamczyska; na lewo rozczepiała 
się w widła, ogarniające ramionami swojemi czarną masę wierz­
bo winy i łoziny. A  na przeciwnym brzegu rzeki, na prost Mem- 
laurowego m ieszkania, migały św iatła , wystawały dachy.
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wznosząc się jedne wyżej, drugie niżej, i wyraźnie przy księży- 
-cowem świetle rozpoznać się dawało zarzeczne przedmieście 
Szegiedyna. Rozlegające się w powietrzu śpiewy i muzyki po 
obydwóch brzegach rzeki, dowodziły, że ludzie nie byli tak 
spokojnymi jak natura w tej ch w ili! Niespokojność jednakże 
ludzka bynajmniej nie przeszkadzała ukołysanej do snu naturze. 
Cissa płynęła, nie pluskając o strome wybrzeża, księżyc szedł 
sobie swoją drogą po niebie, gwiazdki mrugały, a widnokrąg 
tonął w nocnym tumanie.

Memlauer i Janko milczeli przez jakiś czas, rozpatrując 
się do koła, jakby w ukorzeniu przed tym majestatem spokoju. 
W  końcu pierwszy odezwał się cichym głosem, chociaż nikogo 
nie było w pobliżu:

— Słyszysz te śpiewy i muzyki... te okrzyki radości?... to 
Madiary!...

— Madiary!... — jęknął Janko.
— Patrzże się, Janku, w tę stronę, ku Maroszy... gdzie 

kończą się domy przedmieścia... Patrz się i w gęstwinie do­
mów zauważaj ten dom, na którego dachu największy zwisa  
sztandar...

Janko szukał wzrokiem przez chwilę.
— Znalazłeś?... — zapytał Memlauer.
— Znalazłem... — odparł Janko.
— Może ty  wiesz co to za budynek?
— N ie wiem....
— Jest to magazyn zapasów wojskowych....
Tu zatrzymał się Memlauer i po chwili milczenia tak da­

lej ciągnął:
— Głupie Madiary!.. broń, ubiory i rynsztunki trzymają 

razem z prochem...
Znów się zatrzymał i znów dalej mówił:
— W  lochach pod budynkiem jest prochownia... Jedna 

iskierka mogłaby cały zapas od razu zniszczyć i połowę przed­
mieścia w perzynę obrócić...

— N a przedmieściu, a szczególnie do koła prochowni, same 
Madiary mieszkają — dodał w końcu Memlauer, po nowym 
przestanku, który dłużej od dwóch pierwszych się ciągnął, i za­
pytał :

— Rozumiesz?...
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— Rozumiem... — odparł Janko.
I  postawszy jeszcze przez chwilę, powrócili do oświetlonego 

pokoju. Janko usiadł na dawnem miejscu, a Memlauer rozpoczął 
powolną przechadzkę swoją i ciągnąc dalej przerwaną na bal­
konie rozmowę, tak mówił:

— Otóż, w id zisz, tego jeden człowiek zrobić nie może... 
Bo iskrę rzucić łatwo i w ten moment wyskoczyć; ale na cóżby 
się zdało rzucać ją dziś np., chociażby i zdarzyła się po temu 
zręczność!.. Co innego, gdyby wasze wojska zdobywały Szegie­
dyn, albo, jeśliby Madiary zgromadzili znaczne zapasy... A le  
w takim momencie nie dość jednego człowieka... trzeba mieć 
w pogotowiu kilkunastu, albo kilkudziesięciu odważnych ludzi, 
którzyby rzucili się na warty, zdobyli na chwilę m agazyn, wy­
sadzili go w powietrze i rzucili tym sposobem pomiędzy Ma- 
diarów popłoch, lub wyrządzili im rzeczywistą szkodę... Jeden  
człowiek przypadkiem tylko może to uskutecznić, a przypadek 
nie jest na zawołanie...

Janko milczał przez cały czas tej lekcji zniszczenia, słu ­
chając jej ze zwieszoną głową.

— W  Szegiedynie — prawił Memlauer — niema ochoczych 
do podobnego przedsięwzięcia ludzi... Można jednak w ludziach 
ochotę wyrobić... Jedno słowo takiego człowieka, jak Sawa Si- 
micz, wiele znaczy u ludzi, a jedno słowo takiego Janka, wiele 
znaczy u Sawy Simicza...

— A  pan, panie Memlauer, nie mógłbyś poprowadzić takiej 
rzeczy?...

Ja?... — rzekł Memlauer z uśmiechem — Madiary mają 
mnie za swego i potrzeba, żeby oni mnie zawsze za takiego 
mieli... i potrzeba, żeby ani cień podejrzenia na mnie nie padł... 
Mam ja swój wydział... nie siedzę z założonemi rękoma...

— Ależ Sawa nie potrafi; a ja pozostać nie mogę...
— To też potrzebną jest tylko aprobacja Sawy, pod osłoną 

tej aprobacji może robić ktokolw iek, w  kim pokładasz ufność..* 
naprzykład: Łuka...

— Tak... — odparł Janko powolnie— Łuka zrobi... trzeba 
mu tylko rozpowiedzieć... Łuka mnie posłucha...

I  jakby gnieciony jakiemś przeczuciem, dodał:
— Biedny Łuka!.. A le tu niema brata!., albo raczej: tu  

wahać się nie wolno...
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t
Janko był pięknym, gdy to mówił. Sniadawa jego twarz 

opromieniła się odbiciem zapału. Ani znać było po nim biura- 
łisty z austryjackiego audytorjatu. Memlauer wyprowadził go do 
sieni i szepnął mu na progu:

— Tylko, mój Janku... zapomnij nawet, żeś u Memlauerabył...

VI.

Piękniejszym jeszcze jak u Memlauera, wydał się Janko 
nazajutrz, kiedy sprosiwszy do mieszkania ojcowskiego kilku  
Serbów, tych niemal wszystkich, których dnia poprzedniego od- 
widził, zaprowadził ich do ogrodu i tam rozwijał przed nimi 
obrazy tej wojny exterminacyjnej, jaka podówczas toczyła się 
na południu. Był tam i Sawa i Łuka i Szandor. Ten ostatni 
usunął się, po za koło siedzących na murawie Serbów, i słuchał 
milcząc, i zwiesił smutnie głowę i jakaś boleść wewnętrzna ma­
lowała się na jego twarzy, a tem większa, że wierzył on temu 
co Janko mówił. "Wieści tego rodzaju dochodziły i bez Janka 
do Szegiedyna, ale w Szegiedynie przerabiały się one na ko­
rzystniejsze dla Madiarów aniżeli dla Serbów — jak to się zwykle 
dzieje z wieściami: każdy tłumaczy je sobie ze swego punktu 
zapatrywania się na nie. A  że w Szegiedynie górą byli Ma- 
diary, przeto, według ich mniemania, ich sprawa była lepszą.

Janko opowiadał z powagą naocznego świadka.
— Byłem tam — mówił— i mojemi własnemi widziałem oczami.
Opowiadał o mordach. Łzy mu w oczach stanęły i usta

mu drżały, kiedy wspominał o starcach, kobietach i dzieciach 
konających pod mściwym Madiara bagnetem.

— Niema względu na nic!.. — wołał — ani na siwe wrłosy 
ani na niemowlęctwo... Jednych Madiar niszczy dlatego , żeby 
zatrzeć do szczętu wszelką przeszłość naszą, żeby nie było komu
o niej wspominać; drugich dlatego, żeby odebrać nam nadzieję 
przyszłości. Piszą w książkach, że Turcy oszczędzali dzieci 
chrześcijańskie i robili z nich janczarów... Turcy litościwsi byli 
od Madiara... Madiar nie chce Serbów, ani na nasienie, zostaw ić!..

Sawa chrząknął i chciał coś pow iedzieć; lecz Janko mówił 
dalej, a Sawa pokręcił tylko wąs.

Opowiadał o pożogach.
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— Na banackich stepach rzadko gdzie pozostały wsie 
i miasta... Madiar je rozwala i pali... Idąc z Szegiedyna do 
Pańczow y, przechodzić potrzeba po zgliszczach, a powietrze 
napełnia smród pogorzeli... Banat zamienił Madiar na gruzy 
i rumowiska...

— Niech będzie Madiar przeklętym !.. — mruknął jeden ze 
słuchaczy.

Klątwę powtórzyli wszyscy obecni, wyjąwszy Szandora. 
Janko zamilkł i poprowadził wzrokiem po słuchaczach. N a twa­
rzach ich malował się dziki, ponury zapał.

Sawa, korzystając z milczenia, zaklął po węgiersku’̂  i po­
wiedział po serbsku.

— E L  co wojna, to wojna... Gdzie wojują, tam zabijają 
i palą... Bez tego być nie może... Pamiętam z Francuzem k ie­
dyśmy wojowali... o!., to..*

—  A leż , ojcze!.. — przerwał Janko — czyście zabijali 
dzieci, starców i kobiety?

—  N ie!., oh!., nie... — odpaił Sawa...
— Madiar morduje dzieci, starców i kobiety!.. Cóżbyś na 

to powiedział, ojcze, gdyby ci kto pomordował żonę; córkę i sy ­
nów, kiedy jeszcze byliśmy dziećm i!..

—  Poćwiertowałbym go własnemi rękami!.. — krzyknął 
Sawa — jeżeli Madiary mordują Serbom dzieci i żony, to czemuż 
Serby nie mordują Madiarom?..

— Nie oszczędzają Serby Madiarów... — odparł Janko —  
płoną i madiarskie wsie i miasta; i madiarskie trupy walają 
się bez pogrzebu... A le ich większa siła... Oni nas przemagają, 
a to dlatego, że nie każdy Serb robi co powinien teraz robić, 
że wielu siedzi z założonemi rękami przypatruje się spokojnie, 
jak Madiar znęca się nad rodzonymi braćmi...

Opowiadanie Janka miało ten skutek, iż  oburzyło słuchaczy 
i rozbudziło w ich sercach uczucie zemsty —  uczucie bardzo 
do rozbudzenia łatwe. Zemsta jest niby palny m aterjał, z ło ­
żony w piersi człowieka. Rzuć nań iskrę, natychmiast buchnie 
płomieniem. Opowiadanie Janka było właśnie tą iskrą. "Wy­
warło ono jeszcze i inny skutek — zrodziło pewien rodzaj w y­
rzutów sumienia. Jeden tedy ze słuchaczy odezwał się:

— O ! kiedy tak, to niema po co siedzieć w Szegiedynie.... 
Trzeba ruszać do Pańczowy!..
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— N ie!. — odrzekł Janko — trzeba pozostać w S zeg ie­
dynie... Grdyby tu naszych było w ięcej, to należałoby wysłać 
•część tam, gdzie się biją; ale że jest mało, to trzeba w szystkim  
pozostać na miejscu i tu służyć naszej sprawie...

— A  jakże tu służyć?., cóż tu robić? — zapytał się któryś.
— Co robić!.. — odpowiedział Janko — a oto , gdyby np. 

prochownię i magazyny wysadzić w powietrze...
Na te słowa Szandor wstał i wyszedł z ogrodu.
Nie będę opisywał dalszego ciągu tego posiedzenia. Dodam  

tylko, że rozpoczęło się ono jako prosta gawęda, a zakończyło 
jako spiskowa narada, której obecność starego Sawy nadała po­
ważne znaczenie. Udział jednakże Sawy był bardzo bierny, nawet 
nieco oporny; ale skrupuły jego usunął Janko, przedstawiwszy 
i wytłumaczywszy, że wojna nie na tem jedynie zależy, aby 
w otwartem polu stawić czoło nieprzyjacielowi, ale i na tem  
także, aby walczyć z nim podstępami, aby mu szkodzić w szę­
dzie, gdzie można.

— N ie gadałbyś ty Janku — rzekł Sawa — gdybyś był 
w huzarach; ale może to i prawda...

I  nie można z pewnością twierdzić, że stary został prze­
konanym. Jankowi wszakże nie chodziło nawet o to. On dopiął 
swego, pozyskawszy dla zamysłów swoich kilku zdeterminowa­
nych na wszystko ludzi, którzy uroczystą przysięgą zobowiązali 
się prowadzić w Szegiedynie tajemną z Madiarami walkę, i stać  
jeden za wszystkich, a wszyscy za jednego. On dopiął swego 
pomyślniej jak spodziewał się, bo znalazł entuzjazm poręczający 
za wykonanie. Dla większej potowy obecnych tam Serbów, 
odkrył się świat taki sam, jaki w wędrówce odkrył się dla 
Szandora. Jak ten ostatni Madiarem, tak oni poczuli się Ser­
bami. Odezwała się w nich struna narodowa, tylko u jednego 
słabiej, u drugiego mocniej naciągnięta, a dająca się w nad­
zwyczajnej chwili lub potrzebie jednakowo naciągnąć u w szy ­
stkich. Odezwała' się ona bardzo silnie u Łuki, i tem siln iej, że 
na niego spadł zaszczyt przewodniczenia. Poczciwy Łuka ani 
domyślał się przedtem, że okrom obowiązków, które on tak  
dobrze i szczerze spełniał, są jeszcze inne, które należy jeszcze 
lepiej i szczerzej pełnić. Znalazłszy się jednakże w obec obo­
wiązków tych, znalazł w sercu swojem potrzebną do nich go­
towość i odwagę.
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Janko i Łuka, chociaż rodzonymi byli braćmi, różnili się 
jednak pod wielu pomiędzy sobą w zględam i, a naprzód pod 
względem powierzchowności. Pierwszy był brunet, suchy, ko­
ścisty, ostrych rysów twarzy, znamionujących energję i przed- 
siębierczość i wielki zapas gorących namiętności; drugi był 
blondyn, pogodnego oblicza, wyglądający na flegmatyka, niepo- 
chopnego du silnych wrażeń. Lecz flegmatyczni ludzie mają to 
do sieb ie, iż raz przyswoiwszy sobie wrażenia chociażby naj­
silniejsze, biorą je na serjo, i pod ich wpływem wytrwają do 
końca, chociażby ten koniec był z góry przewidzianem niepo­
wodzeniem. Takim właśnie był Łuka. Janko zapewne znał brata 
z tej strony, i ucieszył się jego gotowością.

— To tak, bracia — ciągnął przemowę, której początku 
nie powtarzam — ja nie mogę z wami pozostać, bo mam wiele, 
wiele rzeczy gdzieindziej do robienia, ale będę od czasu do czasu 
zaglądał do Szegiedyna.... Postępujcie cicho a zgodnie, wytrwale 
a ostrożnie.... Uważajcie co Madiary robią, ile wojska i jakiego 
przychodzi do Szegiedyna, i po co przychodzi i gdzie odchodzi, 
i gdy co ważniejszego postrzeżecie, dawajcie o tem znać na­
tychmiast do najbliższej serbskiej komendy.... I miejcie na oku 
prochownię... Ale... iluż was jest?...

I począł Janko liczyć:
— Jeden, dwóch, trzech... — naliczył: dwunastu.
— Dobrze, że nie trzynastu... — rzekł półżartem — jeden  

zostałby Judaszem.
— Byłoby trzynastu — zauważał Sawa — gdyby Szandor 

dosiedział był do końca.... On uciekł, jakieś zaczął chwalić Ma­
diarów...

— Prawda.'.. — zawołał Janko —  to Madiar... Gotów  
zdradzić !...

ę — A !... —  przerwał Sawa.
— I nie słyszał nawet wszystkiego... — rzekł Łuka.
— Kiedyż on odszedł? — zapytał Janko — na początku, 

czy przy końcu?...
— Jakoś pośrodku — rzekł któryś z obecnych — ale on 

nie słyszał...
— Nie s ły sza ł, to pewna — podchwycił Sawa —  A le 

choćby i słyszał, to nie wydałby nas — powiedział stary, kładąc 
przycisk dobitny na wryrazie „nas“.

http://rcin.org.pl



SZANDOR KOWACZ. 283

Szandor jednakże, jak wiemy, usłyszał najważniejsze. P o­
wiedzenie Janka: „prochownię i magazyny wysadzić w po­
wietrze", niby mina wysadziło go z miejsca, na którem siedział. 
Zerwał się i wybiegł z ogrodu i wypadł na ulicę. Kiedy prze­
chodził mimo tego okna, przed którem rósł krzak różany, 
w jednę z jego szyb szybkiem pukaniem zabębnił paluszek M a­
ryjki. Szandor nie obejrzał się, nie zatrzymywał, nie słyszał pu­
kania. Jemu w uszach bębniło to, co powiedział Janko : jemu 
serce pukało, jakby rozbić się chciało o deskę piersiową; a pierś 
jego wzdęła się, jakby rozsadzić się miała zapaloną w niej miną. 
Zatrzymał się na ulicy przed wrotami Simicza, ale tylko na 
chwilę; — zwrócił się w prawo i wybiegł w pole i szedł szybko, 
biegł prawie, jakby przed czemś uciekał, i — jak w podobnych 
razach zwykle się dzieje — szedł bez celu, sunął krajem kuku­
rydzianych pól, przeszedł w poprzek trakt Kieczkiemecki i — szedł. 
Gdyby kto zapytał go —- czy on co widział, lub — czy czuł z ie ­
mię pod sob ą; z pewnością, nie umiałby ani na jedno, ani na 
drugie odpowiedzieć zapytanie. Z nim na jawie działo się tak, 
jak we śnie, kiedy przyśni się człowiekowi, że leci — leci i za­
trzymać się nie może, aż się nagle obudzi. Szandor obudził się, 
zatrzymany jakimś słupem czy murem, który jakby z ziemi w y­
rósł i zastąpił mu drogę. Zatrzymał się Szandor, spojrzał 
i — zadrżał. Mrowie trwogi przebiegło mu po ciele. Przed nim 
stała szubienica.

Z pewną wTymyślnością architektoniczną zbudowaną jest 
szubienica Szegiedyńska. Wznosi się ona na dwóch murowanych 
slupach, ozdobionych gzemsami u góry i podpierających sobą 
także murowaną i ozdobioną sztukaterją poprzecznicę. Mur jest 
zczerniały. Widać, że stoi on od dawna i nikt nie otrzepuje go 
z kurzu, którym go wieki przykryły, a który zanosi nań wiatr 
z Kieczkemeckiego traktu. Trzy grube żelazne haki, przybite 
z dołu do poprzecznicy, pokryła rdza brudno-czerwonym kolorem, 
niby barwą krwi zapiekłej.

Widok szubienicy orzeźwił Szandora, ale w dziwnie smutny 
orzeźwił sposób, w taki, jakby ktoś w znużeniu, zamiast źródla­
nej czystej wody, napił się trucizny. Mimowolnie wzrok jego  
zawiesił się na haku i robiło się mu straszno, coraz straszniej.-— 
Jakieś ponure a nieznane przeczucie napełniło mu serce. Bu* 
dziła w nim szubienica wstręt, — a nie mógł od niej wzroku
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oderwać. W idyw ał on ją nieraz, ale zawsze z daleka; nigdy 
jeszcze w życiu nie stał tak blizko niej , i byłby może stał 
dłużej, gdyby chrząknienie ludzkie nie zwróciło na siebie uwagi 
jego. Obejrzał się i ujrzał człowieka, który stał w furtce domu 
kata i przypatrywał się mu w milczeniu. Bohater n asz , jeżeli 
nie poznał, to od razu domyślił się, co to był za człowiek, i ja- 
kiemś uczuciem wstydu, jakby ujętym został na gorącym a złym  
uczynku, zadrżało jego serce, —  natychmiast zwrócił się i szybko 
puścił się ku miastu.

Wieczerzało już, kiedy Szandor znalazł się na ulicach 
Szegiedyna, dążąc ku środkowi miasta, ku rynkowi, dokąd cią­
gnęły go tony muzyki, rozlewające się po powietrzu nutą R a ­
koczego. Rynek napełniony był ludem, otaczającym muzykan­
tów. Ten sam cygan, którego widzieliśmy w dniu powrotu 
Szandora z wędrówki, przewodniczył orkiestrze. Szandor prze­
cisnął się przez tłum i stanął naprzeciwko cygana, który ujrzawszy 
go, kiwnął głową niby na przywitanie i szczerzej przyłożył się 
do smyczka. Wsłuchując się w muzykę, Szandorowi robiło się 
rzewnie, łzawo i przytem tak, jakby rósł, jakby go coś podno­
siło, jakby ten Rakoczy napawał go chlubą, dumą. K toś z tłumu 
krzyknął: „elien a M adiar/ “ i Szandor porwał czapkę z głowy, 
podniósł ją do góry, potrząsł w powietrzu i powtórzył okrzyk, 
który podchwycony przez wszystkich znajdujących się na rynku, 
zabrzmiał grzmotnem:

— Elien a M adiar !
9

Ten okrzyk zwiał od razu cały smutek z serca Szandora. 
Cygan uśmiechnął się do niego, kiwając głową na potwierdzenie 
i grając dalej a coraz dosadniej, jakby dla wywołania nowych 
okrzyków, jakby na prym zapałowi, który ogarnął słuchaczy. 
Szandor odśmiechnął się do cygana takim uśmiechem jak ten, 
co po płaczu następuje, od którego piersi podnoszą się, ale nie 
łkaniem już, lecz radością.

Dziwnem jest serce ludzkie!... Trudno je  zrozumieć.... 
Niechby kto wytłumaczył: czego się Szandor przed chwilą 
zasmucił smutkiem rozpaczy ?... dla czego obecnie rozradował 
się uniesieniem radości?... Możnaby wprawdzie, odpowiadając 
tak, aby zbyć byle czem zapytanie, odpowiedzieć, że zasmucił 
g o  Janko, a rozradował Rakoczy. Janko jednakże i Rakoczy
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byli tylko dwoma upostaciowaniami (że tak powiem) dwóch 
przeciwnych sobie powodów, które walczyły w sercu naszego 
bohatera, i walczyły dla tego właśnie, iż zbiegły się w sercu 
takiem, jak Szandora. Kto inny obojętnieby wysłuchał opowiadań 

Janka i tonów Rakoczego, albo jednakowo bawiłby się jednemi 
i drugiemi, albo zająłby się pierwszemi, a zobojętniał dla drugich. 
Ale ten „kto inny“, nie kochałby madiarskiej krainy, jak ją 
Szandor ukochał; a takie kochanie nie rozumuje, jeżeli zaś je  
koniecznie wyciągniesz na rozumowanie, to na wszystko, cobyś 
mu powiedział, odpowie ci tak: „Chociażby ojczyzna moja była 
najgorszą, nnjpodlejszą, najnikczemniejszą, ale jest moją i jest  
dla mnie najlepszą, najszlachetniejszą, najzacniejszą dla tego  
samego, że nie mam i mieć nie mogę innej.1' Jest wt e m trochę 
racji. Człowiek do wszystkiego „swego“ ma jakoweś wrodzone 
przywiązanie, które gdy mu odejmiesz, traci naprzód szacunek 
dla samego siebie, następnie — dla wszystkich i w szystkiego, 
i szacunek ten siebie i innych zastępuje egoizmem — tem uczu­
ciem, które brudzi charakter, poniża naturę człowieka.

Szandor pozostał długo na rynku, i ochłonąwszy z pierw­
szego zapału, począł przysłuchiwać się, co mówiono w tłumie 
i zastanawiać się nad powodami zbiegowiska. W ęgrzy jak  
zwykle klęli, i wTśród prawdziwego potoku klątw, któremi tego  
wieczora szczególnie Niemców obarczali, można było podchwycić 
następujące urywane zdania:

— To dobrze !... — wołał jeden — wiemy już przynajmniej 
wyraźnie, z kim do czynienia mamy !...

— Można było od początku domyślać się — odezwał się 
drugi — że to niemiecka sztuka!...

— Za ciężko będzie na n as!... — zauważał któryś, stojący 
nieopodal od Szandora.

— H o !... h o !... — odparł ktoś głośno — jak się zatrzęsie 
madiarska kraina, to wyda tyle Madiarów, ile jest gwiazd na 

niebie!... Bóg madiarski sam jeden da radę niemieckiemu i rackemu 
i olahskiemu.

K toś krzyknął:
— Niech żyją Honwedy!... *)

*) Honwedy, dosłownie: obrońcy kraju — milicja.
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Tłum powtórzył okrzyk.
— Niech tylko wszystkie Honwedy będą takiemi jak  

W ereszipkoszy *) — odezwał się inny — to damy radę całemu 
św iatu !...

Szandor rozumiał, iż zajść musiała jakaś zmiana polityczno- 
wojenna, ale nie mógł dowiedzieć się o szczegółach, chociaż 
zapytywał o takowe. Odpowiedziami na zapytanie jego były 
klątwy i wykrzykniki. Madiarowi trudno zdobyć się od razu na 
kategoryczną odpowiedź. Grdy do czegoś zapali się lub na coś 
rozgniewa, będzie krzyczał, sierdził się, nie mówiąc czego i na 
c o : zdaje się mu bowiem, że co jego obchodzi, każdego obcho­
dzić powinno; o czem on wie, każdy o tem wiedzieć musi. 
I  z pewnością o niczem, tego przynajmniej wieczora, nie byłby 
się Szandor od Madiarów dowiedział, gdyby, gdy już się na 
rynku przerzadziło a muzyka umilkła, nie spotkał Memlauera.

— Dobry wieczór !... — zaczepił go Memlauer — no, cóż 
ty , Szandor na to?...

— O niczem jeszcze nie wiem... — odparł Szandor.
— Nie może być!... — zawołał Memlauer zdziwiony — 

myślałem, żeś już w huzarach!...
— Powiedzże mi, panie Memlauer, co to się stało?... — 

rzekł Szandor z oznaką niecierpliwości.
— N ie stało się nic nadzwyczajnego, ani nic takiego, czego 

przewidzieć nie można było — mówił Memlauer powoli. — Oto, 
wasza sprawa pogorszyła się, bo cisar odstąpił w a s, a wziął 
stronę Raców i Olahów.

— Cóż teraz robić?... — wyrwało się Szandorowi mimo­
wolnie.

— Co robić? — podchwycił Memlauer. — Ty Madiar... 
i nie wiesz co teraz rob ić!... — i dodał tonem ironji: siedzieć 
u Sawy Simicza i czekać na wesele, a po weselu otworzyć 
kuźnię i kuć żelazo na pęta, w które wras ubiorą...

Grdy by nie było ciemno, widziałby Memlauer, jak zamaran- 
towiała twarz Szandora od krwi, która mu uderzyła do głowy. 
Nie pytał się on już o nic więcej, nie potrzebował już radzić

**) Wereszipkoszami nazywano 9-ty bataljon od czerwonyclr czapek > 
Nazywano ich także z niemiecka BothJcaptery — czerwonoczapniki.
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się co ma robić. Wrażenia, jakich w dniu tym w przeciągu kilku 
godzin doznał, były tak silne i niepokojące, iż poczuł, że pod 
ich wpływem pozostać długo nie może.

Kilka dni następnych upłynęło bez godnych szczególnej 
wzmianki wypadków. Janko bawił w Szegiedynie, krzątając się 
po mieście i naradzając się często to z Łuką, to z innymi Ser­
bami, którym wiadomość o zmianie polityczno-wojennej dodała 
otuchy i energji. Zasługuje na wspomnienie tylko to, iż Janko, 
po tajemnej nazajutrz rozmowie z Memlauerem, począł bardzo, 
bardzo krzywo patrzeć na Szandora i zapytał się Łuki kilka­
krotnie :

— N ie pamiętasz ty, czy Szandor słyszał, cośmy mówili
o prochowni?...

— Nie... nie pamiętam — odpowiadał Łuka - ale cho­
ciażby i słyszał...

— A !... przerywał Janko niecierpliwie — żadnemu Ma- 
diarowi dowierzać nie można!... Czy nie możnaby jakim spo­
sobem wyciągnąć od niego czy słyszał, i wytłumaczyć mu, że 
było to powiedziane w uniesieniu.

— Spytaj się go...
— N ie!... — przerwał Janko — to byłoby jeszcze gorzej... 

Możeby przez Maryjkę można co zrobić... Ale, dziewczętom po­
wierzyć takie sprawy!...

— A  do tego takim, jak Maryjka — dodał Łuka — któ- 
raby za Szandora życie oddała...

— H a !.. niema rady!... — rzekł Janko. — Nie przyszło 
mi na myśl, że on tam siedział!... — N o !... ale... stało się. 
Trzeba się tylko pilnować i śledzić z daleka za krokami Szan­
dora...

N ie było jednakże potrzeby ni możności śledzić, bo Szandor 
wkrótce potem opuścił Sziegiedyn.

Owych kilka godzin, w których tyle uczuć wstrząsnęło 
jego sercem, zmieniły go do niepoznania. Stał się nasz Szandor 
milczącym i ponurym, i twarzy jego, jak przedtem, nie rozpoga- 
dzały uśmiechy i szczebiotanie Maryjki. W ydało się mu nawet, 

riż  przestał Maryjkę kochać.
A  jednak tych kilka dni, przez które pozostał jeszcze 

w Szegiedynie, pozostawał dla niej, chociaż nie przy niej, bo 
większą część dnia i wieczory całe przepędzał w mieście. Co
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dnia szedł do domu z zamiarem pożegnania się z Simiczem, 
z Anną, z Maryjką, i co dnia, popatrzywszy na tę ostatnią, 
odkładał pożegnanie do jutra.

— Jeszcze jeden, ostatni dzień... — mówił sam do siebie.
— Co się tobie stało, Szandor ?... —  zapytała go raz 

dziewczyna.
— Co?... Nic!... — odparł Szandor.
— Ty nie byłeś takim dawniej... Ciebie coś smuci, niepo­

koi... Powiedz, co ciebie, lelkiem, smuci !...
I  głaskała go drobną rączką pod brodę, przymilając się 

i przysuwając do niego.
Szandor westchnął, ale nic nie powiedział.
— Może ty gniewasz się na mnie — rzekło dziewczę 

pieszczonym głosem, w którym drżała obawa i miłość — możem 
ja ciebie mimowolnie obraziła?...

— N ie!... nie!... (tyś mnie nie obraziła niczem — zawołał 
Szandor, przyciskając Maryjkę do piersi. — Ja  ciebie bardzo 

kocham, i dla tego mi smutno... Bo!... o !...
Urwał, gdyż go w gardle coś zdusiło, coś takiego, co 

gwałtem chciało wydobyć się z piersi.
— A  ja, czyż nie kocham cieb ie?...— zapytała Maryjka.
"Więcej mówić nie mogła, bo niewiedzieć od czego łzy lu­

nęły jej z oczu i cichy płacz stłumił mowę.
Szandor nie miał odwagi powiedzieć je j : bądź zdrowa, 

I  jemu zrobiło się tak, że byłby zapłakał, gdyby nie w stydził 
się; nie tylko bowiem u nas, ale i u W ęgrów, łzy  w oku męz- 
kiem uważane są, jako oznaka słabości, do której wstyd mężczy­
źnie przyznawać się. A  że nie czuł się bohater nasz na siłach 
powstrzymać łzy  cisnące się za powieki, w ięc zerwał się i uciekł 
na miasto.

Wspomniałem o tem, że Szandor większą część dnia prze­
pędzał na mieście. Dodać do tego należy, iż  cały czas spędzał 
on w jednem i tem samem miejscu, na rynku, przed otwartym, 
a napełnionym zwykle ludźmi szynkiem, przed którym od rana 
do wieczora, z rzadkiemi i krótkiemi przestankami, odbywał się 
wrerbunek do wojska, prowadzony przez kilku huzarów. W arto 
przypatrzeć się tej operacji, jako takiej, która po zaprowadzeniu 
rekrutacyjnego systemu, stała się wspomnieniem przeszłości.
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Werbunek w W ęgrzech odbywał się dawnym sposobem, 
i zależał całkowicie na zwabieniu, albo raczej na złapaniu do 
szeregów młodych fryców w ilości jak największej. Po wprowa­
dzeniu konskrypcji nie był on bardzo potrzebnym; przechował' 
się jednakże i praktykował, jako zwyczaj, którego rząd austry- 
jacki nie usuwał, dla tego może, iż z jednej strony nie chciał 
zrażać starych żołnierzy, najuporczywiej, jak wiadomo, trzyma­
jących się starych zwyczajów, z drugiej —  nie chciał pozbywać 
się jednego więcej środka pomnożenia liczebnie szeregów woj­
skowych, których potrzeba coraz mocniej czuć się dawała. W ięc  
werbunkosze zakładali po miastach główne swoje kwatery 
i werbowali z całym zapałem dawniejszych czasów, spotęgowa­
nym biegącą potrzebą; a jak powiadają o konającej lampie, że 
przed zgaśnięciem największy roztacza blask, tak i oni, niby 
przeczuwając, iż po raz ostatni werbują, wystąpili z największą 
pompą.

Pompę stanowiły szczególnie sztandary. Jeden, największy, 
z ogromnym herbem węgierskim, powiewał na wysokiej malo­
wanej żerdzi, ozdobiony Y/ieńcami, wstążkami, kutasam i i frę- 
zlami. Złote i srebrne rzucanki, któremi był gdzieniegdzie wy* 
tkany i które pasemkami przewijały się pomiędzy kitami kuta­
sów i szeregami fręzli, sprawiały, iż jaśniał i migał się w po­
wietrzu, jak gdyby usiany był gwiazdami i utkany słonecznemi 
promieniami. Sztandar ten reprezentował ów sztandar węgierski, 
pod który garnęli się podówczas Madiarzy i Słowacy: był on 
symbolem tej sprawy, o którą toczyła się walka, musiał przeto 
wyglądać i świetnie i pięknie. Pysznie rozwijał się on na całą 
długość i szerokość za każdym podmuchem wiatru i mienił się 
kolorami i blaskiem, osłaniając sobą pomniejsze sztandary, w licz­
bie przynajmniej dwudziestu wywieszone w rozmaitych miejscach, 
a z których cztery, pod pewnem nachyleniem, przyczepione były 
do żerdzi głównego. Punktem, w którym wbitą była żerdź owego 
głównego sztandaru, był pewien rodzaj piedestału, zrobionego 
z desek i umieszczonego na rynku, w odległości kilkunastu kro­
ków od drzwi szynkowych.

Pomiędzy tym sztandarem a szynkowemi drzwiami znajdo­
wało się to, co nazwiemy biurem werbunkowem, na które skła­
dały się: stolik zwyczajny z szufladą, stołek drewniany do sie­
dzenia i beczka z winem postawiona na koziołkach. Przedmioty

T. T. Jeż. T. I. 19
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te stały rzędem, jeden obok drugiego; — beczka na jednem skrzy­
dle, stolik na drugiem, a stołek po środku, oddalony o parę 
kroków od pierwszej, ta k , że pomiędzy nim a beczką można 
było przejść. Przejście to było wrotami do karjery wojskowej. 
K to włożył na łeb czapkę huzarską, napił się wina i przeszedł 
pomiędzy beczką a stołkiem, stawał się Już przez to samo hu­
zarem.

Komenda werbunkowa składała się z jednego starego wach­
mistrza i ze sześciu młodych żołnierzy. Przełożonym nad nimi 
był oficer, ale ten nie pokazywał się na rynku, całą więc wy­
stawą dowodził wachmistrz, stary, doświadczony, umiejący i prze­
mówić i nastawić się i zaimponować w potrzebie. W  powierz­
chowności i postawie wachmistrza najbardziej uderzającemi były 
wąsy. W ąsy?... nie można nazwać tego wąsami, gdyż były to 
dwa białe wiechcie, pożółkłe przy ustach i spadające na piersi. 
Dla pokręcenia ich, wachmistrz rozdzielał je naprzód kułakami, 
a potem brał obiema garściami ze spodu, zawijał na palce i gła­
dził, popuszczając powoli. Nad temi wąsami wznosił się nos, 
który, jak wąsy do zwykłych ludzkich wąsów, tak on niepodo­
bnym był do zwykłego ludzkiego nosa. Gdyby kontur jego, bądź 
w  profilu, bądź en face, odrysować oddzielnie na papierze, lub 
nawet, gdyby podobieństwo jego ulepić z gliny, niktby nie po­
wiedział, że to nos, —  a jeszcze trudniejszem byłoby odgadnie- 
nie, gdyby odmalować go takim, jakim on jaśniał, kolorem. Tru­
dno opisać go, bo nie ma do czego ten nos przyrównać, chyba 
do krótkiej pękatej butelki, przez pół wzdłuż przeciętej i przy­
łożonej do środka oblicza wachmistrzowego, w  taki sposób, ażeby 
szyjka wpadła pomiędzy oczy, a brzuszek wzniósł się po nad 
wąsy, zaokrągliwszy się w tem miejscu, w którem po winne być 
nozdrza. Jest to jednakże przyrównanie bardzo niedokładne, gdyż 
nosowi wachmistrza brakowało zupełnie gładkości i regularności 
butelki, — to co reprezentowało w nim szyjkę, było nieco zgar­
bione, a to, co reprezentowało brzuszek, było popryszczone w  pe* 
wien rodzaj brodawek, z których jedna największa, ozdobiona 
kilku zagiętemi włosami, siedziała na końcu, a inne pomniejsze 
przylegały do niej z rozmaitych stron. Kolor tego nosa wpadał 
w brudno-amarantowy. Zresztą zaś fizjonomja wachmistrza była 
ludzką; ale za to strój jego odznaczał się niepospolitością. Je­
nerałowie nawet, na paradę, nie ubierają się tak , jak on był

http://rcin.org.pl



SZANDOR KOWACZ. 291

•ubranym; w takie cienkie sukno, w tak wytwornie uszyty i ob­
ciążony szamerunkami, guzami i galonami mundur, w takie bot- 
forty ze złotemi kutasami i srebrnemi ostrogami, ani w takie  
szako z kitą i wiankiem z liści dębowy cli, co wszystko dopełniał 
pałasz na złocistym pendencie i taszka na złocisty cli pasach. 
Młodzi żołnierze byli także wytwornie, ale nie z takim jak  
wachmistrz ubrany przepychem. Ich fizjonomje odznaczały się 
także wąsami, mniejszemi jednakże od wach mistrzowskich, mo­
cno nawoskowanemi, wyczernionemi i ostro zakończonemi. Ostrogi 
ich, długie na ćwierć łokcia i dzwoniące wielkiemi podwójnemi 
kółkami, zasługują na szczególną wzmiankę. Pomiędzy nimi 
trzej pełnili funkcję muzykantów, z których jeden grał na trąbce, 
drugi na piszczałce a trzeci na bębnie. Oprócz tej muzyki je­
dnakże, odzywającej się kiedy niekiedy tylko, byli i cygani, któ­
rzy grali wciąż, stojąc obok beczki z winem.

Werbunek rozpoczynał się około dziesiątej przed południem 
ceremonialnem wyjściem wachmistrza z szynku i zajęciem sie­
dzenia na stołku. Wychodził on powoli i poważnie, poprzedzając 
komendę swoją. Cała muzyka grzmiała: — cygani grali „Ra- 
koczego“, a żołnierze wtórowali im bębnem, piszczałką i trąbką. 
Tłum ludzi był już zgromadzony, ściągniony ciekawością oglą­
dania ceremoniału. Trzej niemuzykalni żołnierze nieśli za wach­
mistrzem worki z pieniądzmi, zwitek papieru i przybory pi­
śmienne. Wachmistrz zasiadał przy stoliku; jeden żołnierz kładł 
przed nim papiery, drugi wrzucał pod stół worki, a trzeci roz­
wiązywał jeden z worków, wysypywał na stół kupę cwancygie- 
rów i układał je w kolumny po dwTanaście. Muzyka tymczasem  
grzmiała; wachmistrz siedział, podparłszy się w boki lub gładząc 
wąsy. Po skończeniu wystawienia na widok publiczny pieniędzy, 
których nie było zbyt wiele, gdyż worki pod stołem zawierały 
miedziaki, rozpoczynało się werbowanie. Żołnierze, podzwaniająe 
ostrogami, mięszali się z tłumem, zachwalali wojaczkę, życie bez 
trosk, sławę żołnierską, przyśpiewując, przytupując. Niekiedy  
zaimprowizował się czardasz, w którym werbunkosze rej prowa­
dzili, pokazując, jak to się tańczy czardasza i przekonywując 
publiczność, że trzeba być koniecznie huzarem, aby tak tańczyć. 
A  chodziło im szczególnie, rozumie się, o młodych ludzi. To też  
każdy młody zwracał natychmiast ich uwagę na siebie, z każ­
dym jeden z werbunkoszy zawiązywał znajomość i przyjaźń, i

19*
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rozmawiając, rozpowiadając, zawlekał go powoli coraz bliżej ku 
beczce i wachmistrzowi.

— Ot, baraton — mówił np. — napijemy się wina.
— Dziękuję... — odpowiadał młody.
— Ale, co to... dziękuję!... Cóż ty  za Madiar, jeżeli boisz 

się szklanki wina!... Chodź, napijemy się!... przystaniesz do hu­
zarów, czy nie, to mi wszystko jedno; ale to nie przeszkadza, 
abyśmy zawiązali z sobą przyjaźń i obleli ją borem (winem)!... 
Bor jtst na to, aby go pić... huzarom nigdy na nim nie zbywa... 
Jeżeli chcesz przekonać się o tem, to przystań do huzarów, a 
nie chcesz, to napij się wina.

W ino werbunkowe dziwny jakiś wywierało wpływ. Ten, 
co szklankę lub dwie wypił, weselał sercem i umysłem, i już 
samemu chciało mu się na próbę włożyć szako na łeb. Werbun- 
kosz mieniał się z nim na czapki: — brał jego kapelusz, a jemu 
wkładał swoje szako i przechylał je na bakier.

— Hej!... jakże ty  wyglądasz!... — wołał zamaoliując się
—  Tyś się urodził na huzara!... Gdybyś się tak pokazał w P esz­
cie , toby za tobą grafki i baronki sza la ły !.. A  niech no ciebie 
wachmistrz zobaczy!... Panie wachmistrz! patrz no, jak on wy­
gląda ! . . .

Wachmistrz w staw ał, brał się w boki, odstępował parę 
kroków, pochylając głowę to na prawo, to na lewo, niby dla 
lepszego przypatrzenia się, i z daleka parę razy dobitnie mówił:

— W  żadnym pułku nie znajdzie się taki drugi huzar!.. 
Ciebie od razu kapralem zrobią, a z kaprala w miesiąc... hm!... 
czy wiesz ty, czem zostaniesz?... może myślisz, że wachmaj- 
strem?... N ie!... — tu wachmistrz marszczył się, podnosił rękę 
i wykrzykiwał:

— Ciebie zrobią... rotmajstrem!...
Podniesienie ręki było znakiem dla muzykantów wojsko­

wych. Dobosz, trębacz i surmacz zachodzili za młodego werbo­
wanego i uderzali na raz w bęben, w trąbkę i piszczałkę. W ach­
mistrz zasiadał na stołku i zapisywał imię, nazwisko, lata i pro­
fesję nowo-zwerbowanego, podyktowane przez werbunkosza, który 
brał go pod ramię, przeprowadzał pomiędzy beczką i stołkiem i 
zniknął z nim w szynku. Po chwili z szynku wychodził napo- 
wrót werbunkosz, ale sam i w swojem własnem szaku. Przyszły  
lotm istrz pozostawał w tylnej izbie, której potężnie okratowane
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okna i dobrze okute, a opatrzone mocnym zamkiem i dużemi 
zasuwami drzwi, odbierały wszelką możność zrzeczenia się św ie­
tnej przyszłości; komu zaś zbytecznie zachciewało się zrzec ta­
kowej, odbierano mu tę ochotę, przez proste włożenie kajdanów 
na nogi, a w razie potrzeby — na ręce i na szyję. G-oła pry­
cza, na której siedząc lub leżąc, można było oddawać się roz­
myślaniu, dawała przedsmak rozkoszy żołnierskich.

Tym jednakże razem, w Szegiedynie, surowość względem  
werbowanych była złagodzoną znacznie, z powodu ochoty, z jaką 
młodzież madiarska garnęła się pod sztandary. W ęgrzy zaciągali 
się do huzarów tem chętniej, iż przez to uwalniali się od służby  
w piechocie, do której mogli być wzięci, gdyby oczekiwali na 
konskrypcyjną kolej. W  tylnej więc izbie szynkownej kilku tylko 
zwerbowanych siedziało, większa część onych, po przejściu po­
między stołkiem a beczką, puszczoną była swobodnie, żegnała  
się z krewnymi i znajomymi i robiła przygotowania do wymar­
szu, którego d .ień był stanowczo oznaczonym.

W igilią dnia wymarszu miała miejsce przytoczona powyżej 
krótka rozmowa pomiędzy Szandorem a Marijką. Szandora wer- 
bunkosze mieli na oku, i co dnia, po kilka razy, zaczepiali go, 
ale on ich unikał i z daleka tylko przypatrywał się procedurze 
werbunkowej, po kilka razy puszczając się już ku wachmistrzowi 
dla zapisania się, lecz zawsze jeszcze wstrzymując się. W  ostat­
nim dniu z rana bohater nasz był już przy stoliku i już o tw ie­
rał usta, ale cofnął się i poszedł do Maryjki, chcąc na nią tylko 
spojrzeć. Po rozmowie z nią, powrócił na rynek, stanął opodal 
od sztandaru i stał z godzinę w milczeniu. Werbunek szedł 
ostro, gdyż w dniu tym więcej jak w poprzednich zaciągało się 
młodzieży, tak, że co pół godziny prawie słyszeć się dawał try ­
umfalny głos trąbki, bębna i piszczałki. Aż nakoniec, około 
wieczora, ruszył Szandor raptem naprzód, przecisnął się przez 
tłum, stanął przed stolikiem i rzekł do wachmistrza:

— Panie wachmistrzu, zapiszcie i mnie!...
Wachmistrz zmierzył go od stóp do głowy, odchrząknął,

rozgładził wąsy i zabierał się do wstawania, w celu przywoła­
nia znakami werbunkoszy i muzykantów, dla dopełnienia wer­
bunkowych formalności.

— N ie wstawajcie, panie wachmistrzu!... zawołał Szandor,
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wyciągając rękę — zapiszcie mnie tylko... Ja  przystaję z dobrej 
woli i nie potrzebuję, aby mnie pod ramię ciągniono...

Wachmistrz chciał się upierać, bo mu się zdawało, że for­
malność werbunkowa była pewnym rodzajem chrztu, bez którego 
nie można było zostać prawdziwym huzarem ; lecz Szandor uprze­
dził go:

— Jeżeli tylko wstaniecie i podniesiecie rękę, ja natych­
miast odejdę precz i zapiszę się w waroszhazie *) do honwedów.

— Napijże się choć wina... hm! —  rzekł wachmistrz, bio­
rąc pióro do ręki i oglądając jeszcze raz od stóp do głowy 
Szandora.

— Nie będę pił, nie będę wdziewał szaka na głowę, nie  
będę zachodził za beczkę — odparł Szandor niecierpliwie — za­
piszcie mnie, a jutro o piątej stawię się do wymarszu.

— Ale kiedyż bez tego nie można!...
— Bądźcie zdrowi, panie wachmistrzu!... — rzekł Szandor,. 

obracając się.
— No!... No!... — zawoL-tł wachmistrz. — Hm!... Jak się  

nazywasz ?...
— Szandor Kowacz.
Wachmistrz zapisał.
— Ile masz lat?...
— Dwadzieścia trzy.
—  Jakiej profesji?
Szandor wstrzymał się przez chwilkę, jakby namyślając 

się, i odparł: i
— Żadnej.
— Żadnej... — powtórzył wachmistrz, zapisując, i dodał:
—  To najlepsza w huzarach profesja.. Pamiętajże: jutro

o piątej!... plac zbioru... w szynku!...
Szandor obrócił s ię , odszedł i zatrzymawszy się opodal, 

odetchnął głęboko, jakby zrzucił c iężar, który mu piersi uci­
skał; pozostał jednak na rynku do samego wieczora, bo za wi­
dna nie śmiał a może nie chciał iść do Simicza, albo może chciał 
skrócić pożegnanie, które — przeczuwał — ze bolesnem będzie.

Przeczucie jego sprawdziło się. Wymówione przez niego 
w yrazy: „zaciągnąłem się do huzarów“ wprawiły rodzinę Simi-

* )  Waroszhaz — dom miejski, magistrat.
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cza zrazu w osłupienie, które u kobiet zamieniło się w rozpacz, 
u mężczyzn na gniew. Anna i Maryjka rozpłakały się, Sawa i 
Łuka (Janka przy tem nie było) powstali na Szandora z wy­
mówkami, Łuka m ów ił:

— To szaleństwo!... Ty zgubisz się nie wiedzieć za co i 
na co!... Ty chyba nie wiesz, że Madiary buntują się przeciwko 
cisara!...

Szandor nic nie odpowiadał.
— Tyś błazen i dureń!.. — zawołał Sawa. — Co to teraz 

huzary!... wstyd teraz nazywać się huzarem!... Tfu!... Widziałem  
ja tych werbunkoszy na rynku... Tylko nosaty wachmistrz podo­
bny do człowieka, a te frycy chcieliby coś udawać, ale nie 
umieją... Czemuś się mnie nie spytał, nie poradził?... Tobie się  
podobały wielkie ostrogi i szako z kitą... N ie dadzą ci, ani takich  
ostróg, ani takiego szaka!... O! nie dadzą!... Tyś wielki błazen!...

Szandor milczał. Kobiety płakały. W szedł Janko.
— Janku!... —  rzekł S a w a — Szandor zapisał się do hu­

zarów.
Janko zmierzył go wzrokiem surowo i powiedział:
— Madiar!... czuje krew słowiańską, jak sęp albo kruk,

0 których powiadają, że zdaleka ścierw wietrzą... Niech idzie!... 
A le niedługie już madiarskie panowanie!... Za późno wybrał 
się Szandor!...

— N ie!... niech nie idzie!... — rzekł Sawa dobitnie. —  
Jakeś się zapisał, tak się wypiszesz!... Pójdziesz w kukurydzę
1 djabeł ciebie nie znajdzie... Ja nie pozwolę, abyś ty zrobił 
głupstwo...

W szyscy umilkli, kobiety nawet powstrzymały płacz
i wszyscy zwrócili na Szandora pytające wzroki. Lecz i Szan­
dor milczał — spuścił głowę i nic nie mówił.

— Cóż?... gadaj!... rzekł Sawa.
Szandor miął w ręku kapelusz; po chwili podniósł głowę

i powiedział: '
— Ja muszę pójść, Sawo Sim iczuL. Pójdę!...
— Pójdziesz?... — zawołał Sawa. — Czekajże, niech z tobą 

zrobię obrachunek!...
To mówiąc, porwał się stary z miejsca, — schylił się przy 

łóżku, sięgnął pod nie ręką i wysunął kuferek, a otworzywszy*
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wydobył worek z pieniądzmi Szandora i rzek ł, podając mu ta­
kowy :

— Masz!... bierz! to praca twego dziada i ojca, powierzona 
mi wraz z tobą pod opiekę.. K iedy ty  wyłamujesz się z pod 
mojej opieki, to zabieraj co twoje i bądź dla mnie obcym !... M ia­
łem ci twój majątek i zarazem moją córkę oddać... Byłem tw o­
im opiekunem i miałem być twoim ojcem i kochałem cię naprzód 
jak  rodzone moje dziecko...

Tu Sawie głos zmiękł, jakby mu coś przeszkadzało mówić; 
kończył, zająkając się:

— Ale... walisz ty sam... op iekę, ja łamię zobowiązanie 
się... względem... ciebie... Będę szukał... innego... dla Maryjki 
męża... Bierz... to twoje... i nic więcej dla ciebie w moim domu 
nie ma.

I  wkładał mu stary w ręce worek, lecz Szandor nie brał 
go, usuwając się przed Sawą.

— Bierz! — mówił stary — to twoje... i idź bez mego
i  mojej Anny błogosławieństwa...

Zdawało się Sawie, iż Szandor podstawił dłoń pod worek; 
puścił go w ięc , i pieniądze z głuchym brzękiem upadły na po­
dłogę. Szandor nie schylił się po nie.

— O, jakże to ciężko nie mieć ani o jca , ani m atki!... — 
rzekł smutnie.

Na te słowa Anna z głośnem łkaniem rzuciła się ku n ie­
mu, a staremu Simiczowi łzy strumieniem popłynęły z oczu. 
Szandor pochylił głowę i A n n a, przycisnąwszy ją  naprzód do 
piersi, osłoniła ją krzyżem błogosławieństwa. Maryjka zachodziła 
się od płaczu.

No!... idziesz?... — zapytał jeszcze raz Sawa, głosem  
zmienionym.

— Idę!... idę!... — odparł Szandor.
— Niechże cię Pan Bóg prowadzi !...
Chciał jeszcze Sawa coś mówić, ale nie mógł. Podniósł jeno 

rękę i krzyż nad głową młodego W ęgra w powietrzu nakreślił.
Szandor z trudnością wydrzeć się zdołał z uścisków ro­

dziny Simicza, w  których sam tylko Janko udziału nie brał, 
unikając dotknięcia się Madiara, i wybiegł na ulicę, oblany
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Izami, okryty błogosławieństwem i niby czarem ostatniego uści­
sku owiany, który przylgnął do niego i zdawało się mu, jakby 
na wieki jego serce otulił.

Y I I .

Powiedzieć musimy, iż niesłuszaem było starego Simicza 
do nowych huzarów uprzedzenie. Huzar węgierski przez wieki 
pozostał w gruncie jednem i tem samem. Zmieniły się okolicz­
ności, zmieniły się stroje i rynsztunki wojskowe, zmieniła się 
taktyka lekkiej jazdy, ale huzar, jako postać typowa, chociaż 
zastosował się z konieczności rzeczy do nowych okoliczności, 
strojów, rynsztunków i taktyki, nie zmienił się jednakże w swo­
jej, że tak powiem, istocie. Jak był przed wieki, tak ciągle po­
został modelem w narodzie. W  każdym bowiem narodzie jest 
jakowaś uprzywilejowana modelowa postać, nadająca ton całości 
narodowej. Czem niegdyś we Francji np. był markiz, c z e m w A n -  
glji jest obecnie Dżentelman, czem onego czasu był w Polsce 
szlachcic (ale ów szlachcic, który na zagrodzie równał się woje­
wodzie), tem na "Węgrach pozostał huzar: typem społeczeństwa, 
wyrazem jego usposobień, charakterów, gustów.

Pomiędzy takim typem społecznym a samem społeczeń- 
«twem nie można pozrywać w szystkich, wiążących ich ze sobą 
wzajemnie nici sympatycznych. Pęknie kilka podrzędniejszych—  
utrzymają się jednakże najważniejsze, które utrzymują poczucie 
jakiegoś rodzaju obowiązków, pozwalających a nawet nakazują­
cych typowi liczyć na społeczeństwo, a społeczeństwu na typ. 
Chociaż przeto wcielenie huzarów węgierskich do armji austryjac- 
ckiej stworzyło dla nich ojczyznę armejską i ojczyznę huzarską, 
typowość wszelako charakteru ich , po za temi dwiema ojczy­
znami, zachowała dla nich jeszcze i trzecią, która w normalnym, 
pokojowym stanie państwowym, stała gdzieś w cieniu niewyra­
źnie, ale stała — ale huzar czul w głębi serca , że jest on hu­
zarem węgierskim. Pochodziło to stąd, że przeważnym żywiołem 
w huzarach byli Madiary i Słowacy. Przyczyniały się do tego  
także i tradycje, przymięszane do nazwiska. Przeważność ży­
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wiołu i tradycje oddziaływały w sposób nieprzyjazny przeciw  
wpływowi austryjacko - wojskowej cechowości, i w zwyczajnym  
stanie rzeczy, liuzar był wprawdzie żołnierzem austryjackim, ale 
przytem huzarem... węgierskim; to je s t , że Austrja szablą jego  
posługiwać się mogła przeciwko całemu światu, tylko nie prze­
ciw Węgrom. Drobna ilość obcych żywiołów, jakiemi byli Niem cy 
w  korpusie oficerskim i tacy zaronieni Simicze w szeregach, nie 
rozumiała tej węgierskości huzarów i brała ją w znaczeniu od­
rębności ojczyznowej. Pozornie miała ona rację. W  pokoju i we 
wszystkich wojnach, jakie Austrja, od czasu przyłączenia korony 
węgierskiej, prowadziła, huzary oddawały jej znakomite usługi, 
na równi z innemi broniami, i nic nie zapowiadało, aby usług 
tych nadal i zawsze oddawać nie mieli. W  nadzwyczajnym je­
dnakże stanie rzeczy, pokazało się inaczej. Poruszenie węgier­
skie przesortowało ich na żyw7ioły: żyw ioł postronny odpadł,, 
a prawdziwy huzarski stanął pod jego sztandarami. Huzary  
zrzucili z siebie charakter austryjackiego wrojska: to przedzierając 
się do W ęgier ze wszystkich krańców cesarstwa, to oddając się 
pod dowództwo cywilnych częstokroć naczelników, którzy z ksią­
żeczek nimi komenderowali, na czem srodze ich ambicja woj­
skowa cierpiała. N a nic jednakże nie zw aża li: — starzy, regu­
larni żołnierze biegli pod sztandary węgierskie nie pytając się, 
co one z nicli zrobią i czy potrafią ich użyć stosownie.

Przychodzi mi na myśl jeden wypadek, zaszły podczas 
wojny węgierskiej, który dobrze charakteryzuje węgierskość hu­
zarów. Pewien huzar, stojąc na wredecie, ujętym został przez 
podjazd austryjacki i stawionym przed jenerałem. Jenerał był 
niegdyś pułkownikiem huzarskim i dowodził tym właśnie puł­
kiem, w którym jeniec służył, i nadto jeniec ów był faworytem 
jenerała, który poznał go od razu, gdy ten został przed nim 
stawionym. Jenerał S... znanym był ze względnego traktowąnia 
W ęgrów w ogólności i jeńców wojennych w szczególności. Po­

między nim przeto a jeńcem odbyła się rozmowa, której sensem, 
w ustach jenerała, było cezarowskie: net tu Brute, contra me!“ 
Huzar rozczulił się, rozrzewnił, objawił żal głęboki za postępo­
wanie swoje, i jenerał, któremu wydało się, że ujął huzara, ka­
zał mu pozostać przy sobie i odesłał do swoich furgonów, roz­
kazawszy — rozumie się — konia jego i uzbrojenie zabrać dla 
Cheyeaulegerów.
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Przy furgonach jeneralskich huzar stał się zupełnie wol­
nym. Mógłby nie uciec, lecz odejść, kiedyby mu się spodobało 
bo nikt za nim nie zaglądał; ale nie uciekał ani odchodził. Przez 
paro-tygodniowy przeciąg czasu jenerał spotykał go często, i za 
każdem spotkaniem, jeżeli nie zatrzymał się dla pomówienia 
z nim kilku słów, to przynajmniej pozdrowił go skinieniem 
głowy.

— Jakże się masz?... — zapytał go razu pewnego jenerał.
— Dobrze, W asza Ekscellencjo — odparł Huzar — ale...
W ielce zafrasowana mina, z którą Huzar wymawiał „ale“,

nie uszła uwagi jenerała.
— Cóż to za „ale“ L. — odrzekł — na czemże ci bra­

kuje?...
— Serce mi się kraje...
— Od czegóż to? zapytał jenerał.
— Od tego , Wasza Ekscellencjo —  odparł Huzar z wyra­

zem boleści w głosie — że koń mój się poniewiera...
— Cóż mu się stało?...
— N ie umieją na nim jeździć... Biedny koń!... •— tu H u­

zar utarł dłonią łzy. — Nie umieją jeździć!... Zbawią konia!... 
Jeżeli Wasza Ekscellencja nie każe mi go oddać, to on zginie 
marnie.. Ja go sam ujeździłem dla siebie, i nikt inny nie po­
trafi na nim jeździć...

Jenerał, znający przywiązanie W ęgrów do koni, i chcąc 
zapewne do reszty ująć sobie Huzara, kazał mu oddać konia. 
Huzar nie posiadał się z radości, a wdzięczność jego była, zda­
wało się, bez granic. Koń jego, skutkiem trudów wojennych, 
był rzeczywiście zchudzonym i zbiedzonym; więc zajął się on nim 
szczerze, i w krótkim czasie odczyścił go i odkarmił; w marszach 
konno towarzyszył furgonom korpusu, dowodzonego przez jenerała, 
u którego, takim samym sposobem jak konia, wyprosił i pałasz
i pistolety, wytłumaczywszy m u, iż hańbą jest dla Huzara sie­
dzieć bez broni na koniu. Lecz odkarmiwszy konia i dostawszy 
broń swoją, o nic już więcej nie prosił. W  jednej z potyczek wy­
jechał ze sztabem jenerała, i zajrzawszy z daleka kolumny wę­
gierskie, wysunął się naprzód, pokłonił się jenerałowi, spiął ko­
nia ostrogami i przeszedł do swoich.

W  tej wojnie stało^się z Huzarem wedle przysłowia: „natura 
wilka ciągnie do lasu.“ Jak wilka można przygłaskać i przy*
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swoić i utrzymać go przy sobie poty tylko, póki mu las nie za ­
szumi, tak Huzary trzymały się pod sztandarami austryjackiemi 
póty, póki im nie zaszumiała sprawa madiarska.

W owych czasach z zadziwiającą łatwością formowały się 
huzarskie pułki. Stare huzary służyły jako kadry, które zapeł­
niały się nowemi zaciągami, rosnąc i wzmagając się nie dniami 
a godzinami. Rekruci przerabiali się na żołnierzy czarodziejskim 
jakby sposobem, jakby za dotknięciem owej rószczki, w którą 
podanie uzbraja czarnoksiężników. D la każdego W ęgra, aby zo­
stać huzarem, zamiast przechodzić szkołę rekruta, szkołę ekwi- 
tacji, szkołę plutonu i szkołę szwadronu, dostatecznem było — 
wsiąść na koń przy pałaszu. Na koniu i przy pałaszu instynkto- 
wie W ęgier stawał się huzarem. W ynikało to naturalnym spo­
sobem z tej sympatji, jaka naród łączyła z typową jego postacią,
i która sprawiła, że W ęgier, nie będąc w wojsku, mimowolnie 
przez samo zapatrywanie się na postać ową, i przez naślado­
wanie onej, odbywał edukację wojskową, na dopełnienie której 
wystarczały: kilka musztr i oswojenie ucha z brzmieniem wyra­
zów komendy.

A  jak zadziwiającą była łatwość, z jaką huzary formowały 
się, tak niemniej godnym podziwiania był pawien rodzaj zapar­
cia się siebie, przez zrzeczenie się przez nich formalizmu, będą­
cego — jak wiadomo — powszechną chorobą żołnierską. H uza­
rem nazywał się każdy kawalerzysta, bez względu na to: jak  
on długo służył, ani — jak był ubranym, ani — jak wyglądał, 
ani — jak dalece znał szczegóły regulaminu. Stare szwadrony 
nie wyróżniały się od młodych, regularne ~  od świeżosformo- 
wanych, pomimo że pierwsze miały cały pozór wojska, którem  
też były rzeczywiście, drugie zaś przedstawiały wielką rozmai­
tość. Pomiędzy tymi ostatnimi widzieć się dawała zbieranina
i mięszanina. W  umundurowaniu ich znać było dorywczość, 
w  uzbrojeniu i umusztrowaniu — niedokładność, chociaż usiło­
wano, w szwadronach przjmajmniej, zachować jednakowość, i do­
prowadzono nawet do tego, że wiele nowo uorganizowanyeh 
szwadronów —  jak np. tak zwane Lehel-huzary, Boczkaj-huzary
i inne — niczem nie różniły się od starych: posiadały bowiem
i ubranie i uzbrojenie przepisowe, siedziały na dzielnych koniach, 
w które obfituje kraina węgierska, i miały czas i sposobność 
wyrobić się. N ie dla wszystkich jednakże wystarczyło na mun­
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dury i broń, na dobranie koni i na czas do wyrobienia się. To 
też widziałeś jednych w piechotnycli szaraczkowych płaszczach 
i w kapeluszach, drugich — w huniach różnobarwnych i kasz­
kietach, innych — w kożuchach bez rękawów, innych znów —  
w płóciennych spencerach, i przytem — jednych w opiętych, 

drugich w szerokich spodniach. Mundurem Czihoszów, zformowanych 
z pastuchów stadnin stepowych, była krótka koszula, sięgająca 
tylko do pasa, opatrzona dlugiemi szerokiemi rękawami i nie 
zawiązana pod szyją. Dolną część ciała okrywały im szerokie 
spodnie, mające pozór spódnicy kobiecej, gdy huzar nie siedział 
na koniu. Głowę przykrywał czarny z zawinionemi do góry kre­
sami kapelusz węgierski, opasany szeroką z rozpuszczonemi koń­
cami wstążką, za którą zatkniętą była zielona gałązka, kwiatek, 
lub pawie albo kogucie pióro. Koszula nie chowała się pod pas 
od spodni, a rękawy musiały być zatoczone powyżej łokci, i z tego  
powodu Czikosz w swoim mundurze — jeżeli nb. zimno nie 
zmusiło go do zarzucenia na siebie szerokiego a długiego kożu­
cha — wyglądał wpół-nago, bo koszula przykrywała mu tylko 
kawałek grzbietu i ramiona, a reszta biustu, zczerniala na słońcu 
i wiatrach stepowych, nie była wcale przysłoniętą. Czikosz uzbro­
jonym był w pałasz, jak każdy huzar — bez pałasza bowiem 
huzar nie miałby się za człowieka; — lecz najważniejszą usługę 
w jego ręku, jako zaczepna i odporna broń, oddawał mu długi 
batóg, podobny do naszego liarapnika, którym on władał tak, 
że w całym pędzie konia końcem onego uderzał gdzie chciał. Broń 
ta w starciach się z nieprzyjacielem, ogromnie okazała się dla­
tego ostatniego niebezpieczną: Czikosze bowiem wybijali nią 
oczy i umieli zręcznie obwijać batogami szyje przeciwników 
i ściągać ich z koni. .Faktem jest, iż w  paru potyczkach pobili 
oni batogami kirysierów austryjackich. — Huzary, zwani Roza- 
Szandor, ubrani byli w płócienne, pofarbowane na fioletowo spen­
cery, w takież szerokie spodnie i w nizkie, o wązkich denkach 
i o podniesionych daszkach czapeczki, a uzbrojenie ich stanowiły 
pałasze i pistolety. — W ogólności powiedzieć można, iż huza­
rów nie strój, ale pałasz i ostrogi cechowały i jednakowość ryn­
sztunku na konia, przyjętego przez W ęgrów powszechnie, który 
składał się: z munsztuka i z przykrytej baranim czaprakiem 

terlicy.
Pozornie więc huzary dzieliły się na rodzajów kilka, w istocie
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atoli rzeczy na dwa: na starych, albo raczej regularnych, i na 
nowych, których praktyka bojowa przerobiła także na regular­
nych — gdyż różnica istotna, jaka w początku pomiędzy niemi 
zachodziła, zatarła się z czasem, i pod koniec wojny, szeregi 
starych pułków zapełniły się taką sama młodzieżą, jaka zapeł­
niała szeregi nowych.

Dotknąłem epizodycznie huzarów węgierskich w ogólności, 
dla wykazania tła, na którem wystąpi nasz bohater. Pisząc 
powieść a nie historję, nie mam prawa rozwodzić się nad tym 
przedmiotem, ani też podnosić szczegółów równoległej onemu 
organizacji piechoty, artylerji i in żyn ierji, improwizowanych, 
że tak się w yrażę, z natchnienia narodowego i staw7iących 
z wielkim skutkiem czoło zawczasu przygotowanym i skończenie 
wyćwiczonym w wojennem rzemiośle austryjackim wojskom. 
W szystko to stało się już własnością dziejów. Wojna węgierska 
ma swoje właściwe miejsce w historji. Do tej więc ostatniej 
odsyłam czytelnika, a sam zajmę się wypadkami, w których 
Szandor wystąpił jako uczestnik.

Szandor zaciągnął się do jednego ze starych pułków i od 
razu dostał się na teatr wojennny. W ęgry podówczas w kilku 
na raz miejscach toczyli wojnę. W  Siedmiogrodzie ucierali się 
z Włochami, Sasami i cesarskiemi wojskami. W  Banacie mieli 
do czynienia z podunajskimi Słowianami. N a zachodniej granicy 
W ęgier stawili czoło wkraczającym, dla ostatecznego zadania 
im ciosu, korpusom austryjackim. N a tym ostatnim teatrze 
znalazł się Szandor wcielony do szwadronu, jako szeregowy7.

Przypomina sobie zapewne czytelnik, że Szandor werbują­
cemu wachmistrzowi nie przyznał się do kowalskiego rzemiosła. 
Pochodziło to ztąd, że wiedział on, iż gdyby się przyznał, 
zostałby przydzielonym do kuźni szwadronowej i byłby zmu­
szonym odbywać służbę po za szeregiem. Służba taka nie 
uśmiechała się do niego bynajmniej. On zaciągnął się do wojska 
z intencją nałożenia w potrzebie głową, nie zaś ćwiczenia się 
w kuciu koni. N a kowalach zresztą nigdy szwadronom wę­
gierskim zabraknąć nie mogło: kowalstwo bowiem jest jednem 
z rzemiosł, któremu na W ęgrzech najwięcej oddaje się ludzi. 
Został więc żołnierzem szeregowym i dostał mundur, pałasz, 
pistolety, konia, a nadto miejsce i numer w szwadronie.

Pomiędzy Szandorem-kowalem a Szandorem-buzarem mała
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w postawie zaszła odmiana. Madiary w ogólności mają to do 
siebie, że każdy z nich wydaje się huzarem, przebranym po 
cywilnemu. A  że Szandor był Madiarem. przeto, gdy ubrał się 
w opięte spodnie wyszyte na szwach i w botforty z ostrogami, 
gdy wdział na siebie dołman i mentyk, suto szamerowane i nat- 
kane na piersiach szeregami błyszczących guzików, gdy przy- 
pasał do boku pałasz, a na łeb włożył czerwone szako — zda­
wało się, że we właściwym swoim wystąpił stroju. M e ujmować 
ani nic dodawać nie trzeba było, aby mina jego była zupełnie 
huzarską: była ona bowiem taką naprzód, kiedy on jeszcze ani 
mundura, ani pałasza nie nosił — a jest ona tą szczególną 
właściwością huzara węgierskiego, którą wszystkie na kuli ziem­
skiej huzary naśladują, ale bezskutecznie. Dodać także należy, że 
Szandor był jednym z najładniejszych w szwadronie żołn ierzy; 
strój bowiem malowniczy huzarski przypadł doskonale do jego 
męzkiej postawy, uwydatniając i podnosząc takowej przystoj- 
ność; w postawie jego n ie.było  ani śladu wymuszenia, ale ja- 
koweś „od niechceńia“, cechujące zwykle pańskie maniery. Od 
niechcenia spływał mu dołman z lewego ramienia, od niechcenia 
wlókł się za nim i pobrzękiwał pałasz, od niechcenia szako 
nasuwało się mu na czoło i fałdowało je w lekkie podłużne 
bruzdy, które rycerską marsowatość jego oczom i obliczu na­
dawały. Z po za tej marsowatości przeglądała tęsknica, w y­
wołana zapewne wspomnieniami blizkiej, wczorajszej. przeszłości, 
rozstaniem się z kochanką i opiekunami; a tęsknica ta tem 
była widniejszą, iż odbijała się na tle życia żołnierskiego, które, 
w czasach wojennych szczególnie, zupełnie zapełniając się ciągłym  
gwarem i ciągłym gwałtownym ruchem, nie pozostawia czasu na 
smucenie się.

— Dla czego ty wyglądasz Szandor tak, jakbyś się naj­
kwaśniejszego napił octu?.. — zapytał go razu pewnego Lajosz 
K isz, który z nim razem zaciągnął się w Szegiedynie, i dostawszy 
się do jednego z nim plutonu, wszedł wraz z bohaterem naszym 
do jednej szóstki, stowarzyszonej w celu wzajemnej bojowej pomocy.

— Czyż ja mogę wyglądać, jak chcę ?.. — odparł Szandor
— W yglądam tak, jak mnie Pan Bóg stworzył.

—  O ! n ie !.. — rzekł Lajosz. — Inaczej wyglądałeś ty  
w Szegiedynie!.. Wiem ja, tobie Maryjka*ćwiekiem w serce się 
wbiła... Było to dobre, póki nie byłeś huzarem... Ale... co huza­
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rowi po MaryjceL Dla nas dziewczęta wyrastają, jak grzyby po 
deszczu... Tysiące Maryjek ściga za tobą oczam i!..

Szandor nic towarzyszowi nie odpowiedział i miał pretekst 
do nieodpowiadania, gdyż Lajosz zagabnął go w czasie, kiedy 
i on i Szandor i wszyscy ich towarzysze zajętymi byli chędo- 
żeniem koni, stojących szeregami w obszernej stodole, zamie­
nionej na stajnię dla całego szwadronu. Zamiast odpowiedzieć 
Lajoszowi, zagadał Szandor do konia, który wierzgnął w tej chwili 
dla tego, że bohater nasz przypadkiem — a może i umyślnie — 

z przyciskiem skrobnął go zgrzebłem po słabiznie.
— Ko!., ho !.. stój!.. — zawołał na konia, i cmokając po­

czął go głaskać i dalej czyścić.
Działo się to w parę dni po bitwie pod Szwehat, w której, 

jak wiadcmo, pobite na głowę węgierskie wojska, rozpoczęły 
trudny odwrót ku Pesztowi i Budzie — trudny dla tego, że 
wykonywanym był przez młodego żołnierza, pod kierunkiem  
niedoświadczonych wodzów, w porze roku najnieprzyjaźniejszej 
dla operacyj wojskowych, bo w późnej jesieni. B ył to najgorszej 
wróżby początek wojny z Austrją. Zwycięzka austryjacka armja 
posuwała się naprzód ku stolicy węgierskiej. W ęgierskie wojska 
cofały się pospiesznie w porządku, którego wzorowym nazwać 
nie można. Żołnierz nie rozbiegał się wprawdzie, trzymał się 
on kupy w batalionach i szwadronach; ale przewTódcy batalionów 
i szwadronów, albo odbierając niewłaściwe rozkazy, albo do 
właściwych nie umiejąc się stosować, wymijali się, rozdzielali 
lub łączyli w marszu, w sposób taki, z którego ani oni, ani 
wyżsi wodzowie nie umieli sobie wyraźnej zdać sprawy. Można 
powiedzieć, że prowadził ich Bóg węgierski.

Szwadron, wktórym Szandor znajdował się, był w bitwie 
pod Szwehst, ale nie wziął w niej czynnego udziału, to jest: 
nie odbył ani frzyjął szarży i nie był nawet wystawionym na 
działanie artylerji nieprzyjacielskiej. Szandor widział bój z da­
leka: widział dymy i połyski wystrzałów, słyszał huk dział, 
poświsty kul i szybkie szczebiotanie granatów, lecz bardziej 
jako widz i słuchacz, nie zaś jako uczestnik. Po bitwie szwadron 
dzieląc los całego wojska, poszedł wstecz ku Pesztowi, a zo­
stawszy odkomenderowanym do podjazdu czy rekonensansu, 
znalazł się na drugi dzień po bitwie odłączonym od armji 

i  nieco oddalonym od głównego traktu, którym ta ostatnia
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maszerowała. Rotmistrz forsownym marszem usiłował złączyć 
się z głównym oddziałem, dla dopięcia czego, potrzeba mu było 
bocznemi drogami dostać się na wysokość takowej; nie mógł 
bowiem wychodzić na trakt, z obawy, aby nie spotkać się  
z nieprzyjacielskiemi kolumnami. Szedł więc dzień i noc, i na- 
dedniem wydało się mu, że jest już po za obrębem niebezpie­
czeństwa, —  że wyprzedził czoło kolumn austryjackich. Zatrzymał 
się więc w pierwszej w iosce, jaką spotkał, dla wytchnięcia 
koniom i ludziom znużonym tak, że dalsze maszerowanie, jeżeli 
nie niepodobnem, to bardzo trudnem już było i groziło zosta­
wieniem na drodze połowy koni i ludzi.

Wioska, w której szwadron zatrzymał się, nie zasługiwała, 
na tytuł wioski, ale raczej na nazwę folwarku gospodarskiego ; 
składała się bowiem z kilku chałup i z zabudowań gospodar­
skich, położonych na dolinie, otoczonej górami. Był to rzeczy­
wiście folwark, należący do jednego z magnatów węgierskich. 
Postawienie w tem miejscu folwarku tego usprawiedliwiały 
wąwozy, które w  liczbie czterech czy pięciu wciskały się po­
między góry, formując żyzne doliny, uprawiane za pomocą na­
jemników. Folwark ten leżał w bok od traktu, prowadzącego 
z W iednia ku Pesztowi i łączył się z nim drogą, która czepiała 
się głównego traktu w dwóch punktach, wychodząc nań raz 
w kierunku Wiednia, drugi raz w kierunku Pesztu; do drogi 
zaś tej czepiały się poboczne pomniejsze drożyny, plączące się 
siecią po wąwozach gór, lub przerzucające się przez grzbiety  
onych.

Pomiędzy zabudowaniami folwarcznemi najważniejszą rolę 
grała stodoła murowana i tak obszerna, że cały szwadron mógł 
w niej wygodnie pomieścić się, tem bardziej, że w tej chwili 
była prawie pustą. Skorzystał z tego rotmistrz i zatrzymawszy 
się w wiosce, zakomenderował szwadronowi „z koni!“, kazał 
otworzyć stodołę i ulokował w niej szwadron, dawszy pierwej 
czas koniom wysapać się na dworze.

K to nie odbywał wojny, ten wyobrażenia mieć nie może
0 wartości, jaką dla żołnierza ma taki spoczynek. Panowie 
w puchach sypiający, nie wiecie, że wygodniejszą jak wasze 
erdredony jest garść słomy w obozie, a pyszniejszem nad pałace 
wydaje się lada dziurawe poddasze, które człowieka od wiatru
1 słoty zasłoni... Huzary w stodole znaleźli dach cały i słomy

T. T. Jeż T. I. 20
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w bród. Na niczem więc nie brakowało. Opatrzywszy konie, 
każdy z nich jak drzewo na słomę się walił — i zachrapał.

Na folwarku było cicho i spokojnie. Przed wprowadzeniem 
szwadronu do stodoły, rotmistrz rozmówił się z parobkami fol­
warcznymi, którzy powychodzili z chałup, i dowiedział się od 
nich, że oni o niczem nie wiedzą.

— Czy zachodziły tu W ęgry? —  pytał.
— Nie... — odpowiedzieli parobcy.
— Czy widzieliście jakiego węgierskiego żołnierza?..
— Nie widzieliśmy ani jednego...
— Czy słyszeliście co o wojnie?..
—  Słyszeliśmy, ale nie wiemy, gdzie się ona toczy...
— A  Niemców widzieliście?..
— Nie widzieliśmy ani jednego.
Dla mieszkańców folwarku wojna, jakby nie istniała — 

jakby Opatrzność umieściła ich niby na oazis, szczęśliwym a ustron- 
nem, które górami zasłoniła od burz wszelkich. Ta nieświado­
mość mieszkańców, w połączeniu z przekonaniem, że szwadron 
znajduje się na wysokości węgierskich wojsk, a zatem, że nie­
przyjaciel nie może go dosięgnąć, wydały się rotmistrzowi dosta­
teczną rękojmią bezpieczeństwa spoczynku. Pozwolił więc sobie 
zaniechać zwykle środki ostrożności wojskowej, i pomimo przed- 
kładań starego , znanego nam z werbunku Szegiedyńskiego 
wachmistrza, nie wystawił wedet, nie otoczył się strażą.

Nie dziw, że rotmistrz nie usłuchał przedkładań wach­
mistrza. W achmistrz był stary, a rotmistrz młody żołnierz. 
Młodzi zwykle starym nie dowierzają, szczególnie, jeżeli chodzi
0 jakowąś drobiazgowość służbową do wykonania, btary podczas 
pokoju nawet, w przemarszu z miejsca na miejsce, uważałby 
za zbrodnię zaniechanie ostrożności przepisowych; młodemu zaś 
podczas wojny wydało się, że jednorazowe zaniechanie ujdzie.
1 często, nie tylko w wojennych przypadkach, to się zdarza: 
zdaje się człowiekowi, że nieszczęście możliwe nie przyjdzie 
w łaśnie dla tego, że jest możliwem, tak, jak na odwrót bardzo 
często nie przychodzi możliwe szczęście. Robi sobie zwykle takie 
człowiek zapytanie: „dla czegóż koniecznie tym razem miałoby 
mnie spotkać nieszczęście?"... I  odpowiada sobie tak: „a! tym 
razem ujdzie... na drugi raz będę ostrożniejszym“...

N ie umiem z pewnością powiedzieć, czy rotmistrz dawał
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sam sobie takie zapytanie i taką odpowiedź, czyli też nie. 
Prawdopodobniej nie dawał, bo był znużony i rozespany, i zale­
dwie wydał rozkazy i zsiadł z konia, natychmiast udał się do 
najbliższej kupy słomy, upadł na nią, poprawił się, wyciągnął 
się i usnął. Toż samo uczynili wszyscy oficerowie szwadronowi, 
i gdyby za ich przykładem poszedł był wrachmistrz, nie wiadomo, 
coby się stało z opatrzeniem koni. N ie mogąc gniewać się na 
oficerów, spędził wachmistrz gniew na żołnierzach, i z drobia­
zgową skrupulatnością dopilnował ustawienia koni, rozsiodłania, 
wytarcia im nóg słomianemi wiechciami i dania im siana 
i obroku, a gdy to ostatnie zostało spełnionem, zakomenderował:

— A  teraz... spać!...
I  zaklął ciężką klątwą.
Była to komenda nieregulaminowa, a wiedzieć należy, iż 

wachmistrz nasz miał wielki w stręt do wszystkiego, czego nie 
było w regulaminie wojskowym, — dla niego bowiem regulamin, 
był pod pewnym względem tera, czem dla Muzułmanina jest 
Koran, najwyższym wyrazem mądrości; i jak Muzułmanin po­
gardza wszelką mądrością niewkluczoną w suraty podykto­
wane prorokowi przez Ałłacha samego, tak wachmistrz pogar­
dzał wszelkiem rozkazodawczem wyrażeniem, niewkluczonem  
w paragrafy regulaminu. Dla tego to wydawszy komendę do 
spania i zakląwszy, splunął, zklął jeszcze raz i rzekł do siebie 
pod nosem:

— Otóż do czego to prowadzi!... Człowiek sam siebie 
dalej nie pozna!... Jedno złe pociąga za sobą drugie... Inaczej 
być nie może!... Rotmistrz nie kazał rozstawić posterunków, ja 
głupstwo powiedziałem...

I przedrzeźniając sam siebie, powtórzył półgłosem:
— A  teraz... spać!...
I  klął na czem świat stoi.
— H a! to nieszczęście!... Co to z tego będzie!...
I  obwinąwszy się płaszczem, położył się na słom ie; tak  

jednak wielkiem było starego wachmistrza rozdrażnienie, że po­
mimo, iż był jak wszyscy inni znużonym, nie mógł zasnąć. Z a ­
mknął oczy, otulił płaszczem głowę, okrył nim twarz tak, że 
tylko nos ciemno-czerwony sterczał z pod białego kołnierza, ale 
nie mógł snu przywołać. Przewrócił się więc kilka razy z je­
dnego boku na drugi, kilka razy skurczył się to wyciągnął*
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i wstał, a przetarłszy oczy niby po śnie, i rozgładziwszy miotły 
wąsów, zawołał głośno, pewny, że go nikt nie usłyszy, bo wszy­
scy oficerowie, i podoficerowie i żołnierze spali jak zabici.

— Ani wedet, ani nawet sznurwacliów!... Tfu!... Do djabła 
porządek ta k i!...

Powiedziawszy to wyprostował się, przestąpił z nogi na 
nogę, pociągnął mundur, poprawił pasek od pałasza, zapiął pa­
łasz na kruczek, pociągnął kilka długich haustów z maniery, 
chrząknął, splunął, rozgładził znowu wąsy i począł przechadzać 
się pomiędzy szeregami koni, żujących spokojnie obrok w za­
wieszonych im na łbach torbach parcianych i poprychujących od 
czasu do czasu. Pełnił on tym sposobem służbę sznur wacha 
i czuwał za cały szwadron, a dla rozrywki w samotności, wydobył 
oprawną misternie w pobielany mosiądz szemnicerkę, napełnił 
ją tytoniem z pęcliyrzowego z kutasami kapczucha, wykrzesał 
ognia i kurzył powoli. W ypalił jedną fajkę, nałożył drugą, —  
wypalił drugą, nałożył trzecią, a ukończywszy trzecią —  co nie 
odbyło się w przeciągu godziny, gdyż wysokiej szemnicerki nie 
można skończyć w kwadransie, ani we dwadzieścia minut —  
huknął na trębacza i dał mu rozkaz trąbić pobudkę. Odezwała 
się trąbka; — żołnierze jeden po drugim poczęli podnosić się 
ze słomy. Jaki taki klął trąbę w duchu, i oddałby pół życia za 
pół godziny snu jeszcze; ale nie było rady, bo co który otwo­
rzył oczy, to ujrzał groźną postać wachmistrza, który w mil­
czeniu złożywszy na piersiach ręce po napoleońsku, stał obok 
trębacza, gotów skarcić surowo ociąganie się i opieszałość. 
Jedni tylko oficerowie, których granie trąbki rozbudziło także, 
pozostali na słomie, żołnierze zaś wstali wszyscy i wzięli się 
do chędożenia koni. W ówczas to nastąpiła powyżej przytoczona, 
krótka, pomiędzy Szandorem a Lajoszem rozmowa.

Podczas gdy huzary zajęci byli chędożeniem koni, wach­
mistrz odchylił szerokie wrota stodoły, które, zapomniałem o tem 
na swojem wspomnieć miejscu, były zamknięte, i wysunąwszy się 
na dwór, nałożył sobie czwartą fajkę i przechadzał się przed wro­
tami, chcąc zapewne orzeźwić się czystem a chłodnem powietrzem. 
Dzień był jasny, słońce zrobiło już bez mała ćwierć drogi na 
niebie i pełnym blaskiem oświetlało spadki gór i dolinę i dzia­
łaniem słabego, zimowego ciepła zdejmowało ostatki szronu mro- 
in eg o , którym przez noc ubieliła się ziemia i kamienie, chwasty
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i  krzewy. Wachmistrz chodził zamyślony — a o czem on myślał, 
tego nie podejmuję się opowiadać dla tej prostej przyczyny, że 
nie wiem. To jednakże pewna, że nie myślał o otaczającej go 
przyrodzie, bo bardzo od niechcenia i prawie z pogardą, rzucał 
niekiedy wzrokiem to na błękitne niebo, to na płowe szczyty  
gór, to na rozścielającą się przed wrotami stodoły dolinę, równą 
i gładką jak plac musztry, zamkniętą zaginającemi się gó­
rami i przerzniętą drogą, która gubiła się za zagięciem gór 
na przestrzeni nieprzechodzącej doniosłości strzału działowego, 
Obok drogi biegło zawalone drobnemi kamykami płytkie łoży­
sko strumienia i sączyło zbierane wody górnych źródełek. Drogą 
tą obok tego strumienia miał szwadron maszerować i dla tego 
to może, po długiem, obojętnem a pobieżnem spoglądaniu na 
rozmaite przedmioty, raptem zwrócił na nią wachmistrz pilną 
uwagę, zatrzymał się i wlepił wzrok w punkt, w którym w głębi 
doliny gubił się strumień za górami. I oczy wachmistrza roz­
szerzały się stopniowo, jakby ze zdziwienia lub przerażenia. 
Postał przez chwilę jeszcze, wpatrując się ciągle w ten sam 
punkt, łypnął parę razy oczami, zmarszczył brwi i tyłem cofnął 
się do stodoły, a wszedłszy i zamknąwszy wrota za sobą, stanął, 
spojrzał na trębacza, jakby chciał coś do niego przemówić, lecz 
zamiast przemawiać do trębacza krzyknął na żołnierzy:

— Siodłać konie... a żyw o!... Ani słowa, niech jeden do 
drugiego nie mówi! i niech mi się żaden nie waży ani krokiem  
ze stodoły wyjść !...

Żołnierze rzucili się do koni, wachmistrz zaś przepisowym 
krokiem udał się do miejsca, w którem rotmistrz i oficerowie 
uśpieni leżeli, a zatrzymawszy się przed nimi począł chrząkać. 
I  chrząkał raz poraź a coraz to głośniej, aż jeden z podporu­
czników otworzył oczy. Korzystając z tego, wachmistrz szybka 
podniósł palce do daszka od szaka, salutując podporucznika, 
i jednym tchem wyraportował:

— Mam honor najpokorniej meldować, że idą austryjacy!...
Podporucznik, jak gdyby pod nim kto minę zapalił, zerwał

się równemi nogami, a z nim razem i rotmistrz i oficerowie 
wszyscy.

—  Co?... — zawołał rotmistrz.
—  Mam honor najpokorniej meldować, że idą austryjacy!...

— powtórzył wachmistrz.
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— Gdzie?... — zapytał rotmistrz z akcentem lekkiego prze- 
rażenia.

— Tam!... — odparł wachmistrz, pokazując palcem ku 
drzwiom i spuszczając rękę.

Rotmistrz ruszył do drzwi, poprzedzając oficerów i postę­
pującego za nimi wachmistrza i odchyliwszy drzwi o tyle, aby 
wyjrzeć przez nie, popatrzył po dolinie.

Cała dolina w poprzek zajętą była podchodzącym ku sto ­
dole powoli łańcuchem tyralierów, a za tym łańcuchem widzieć 
się dawały wynurzające się z za załomu gór kolumny piechoty. 
To było na drodze, którą potrzeba było maszerować; z drugiej 
strony stodoły, na drodze, którą szwadron przemaszerował, to- 
samo miało miejsce. Krótki rekonnesans, zrobiony przez szcze­
liny przednich i tylnych wrót, przekonał, że i marsz naprzód i od 
wrót odciętemi zostały. Tyralierzy nieprzyjacielscy zbliżali się, 
a gdy zbliżyli się na pewną odległość, odezwały się sygnały na 
bębnach, tyralierzy zbiegli s ię , sformowali i do kolumn wrócili. 
"Wszystkie te ich ruchy odbyły się na głośne komendy sygna­
łów. Widocznein było, że austryjacy wiedzą, z jaką siłą mają 
do czynienia, i że dokonawszy zastąpienia wychodów z przodu 
i z tyłu, nie uważają już za potrzebne robić tajemnicę ze swojej 
obecności.

W fatalnem znalazł się szwadron położeniu. Trzy głębokie, 
ścieśnione w dywizjonowych kolumnach bataliony piechoty, stojąc 
jeden za drugim, zastąpiły mu drogę, pozostawiając mu jedną 
alternatywy: albo poddać się, albo też przebić się przez potrójną 
zaporę. To jednakże ostatnie połączone z trudnością debuszo- 
wania kawalerji ze stodoły przez drzwi szerokie wprawdzie, ale 
niemogące więcej jak sześciu rzędem jeźdźców przepuścić, w  obli­
czu nieprzyjaciel,),, wydawało się niepodobieństwem.

Austryjacy pewni, że zwrócili już na siebie uwagę złapa­
nych niby wT samotrzasku huzarów, zatrzymali się w kolumnach 
ścieśnionych, oczekując spokojnie na parlamentarza. Huzarzy 
posiodłali tymczasem i pomunsztuczyli konie. Rotmistrz zaś 
i oficerowie, z wyraźną niespokojnością chodzili od wrót do wrót, 
i  wyglądając przez szczeliny, mierzyli wzrokiem cały ogrom nie­
szczęścia, jakie na nich zaniechanie ostrożności wojskowych 

.sprowadziło.
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Rotmistrz był młodym człowiekiem, którego tytułem do 
komenderowania szwadronem nie była bynajmniej służba w sze­
regach wojskowych. W  jednem z komitatowych miast, spółoby- 
watele wybrali go na kapitana do milicji narodowej i z tym  
stopniem wstąpił on do kawalerji organizującej się armji i do­
stał szwadron. Wielki brak oficerów w początkach wojny uspra­
wiedliwiał tego rodzaju rozdawnictwo dowództw. N ie było ludzi 
fachowych, wTięc najwłaściwszem zdawało się powierzać komendy 
tym, których wyznaczała opinja publiczna, wyrażona przez wy­
bór: wybrany bowiem musiał posiadać, jeżeli nie dokładną zna­
jomość rzemiosła wojennego, to przynajmniej przymioty osobiste 
i zalety, usposabiające go do zdobycia i nabrania znajomości tej. 
będącej w gruncie rzeczy nader prostą i łatwą. Nasz rotmistrz 
obdarzony od natury zdrowym rozsądkiem i odważnem sercem, 
w krótkim czasie oswoił się z mechanizmem dowództwa. Z po­
czątku, gdy mu przyszło komenderować przed frontem, za­
mierała mu komenda w gardle i jakoś nie raźno szło mu mane­
wrowanie szwadronem; ale kilka tygodni ciągłego w mar­
szach ćwiczenia, wielce interesownego, bo ukazującego codzien­
nie perspektywę bitwy, nadały mu pewność siebie i usposobiły 
go tak, że był w stanie uczynić zadość wszelkim wymaganiom  
taktycznym, tak na polu bitwy, jak na placu popisów. Wojna, 
jest najlepszą szkołą wojskową. I nasz młody rotmistrz był 
wcale dobrym rotmistrzem, a jeżeli niekiedy pomylił się, jak 
np. w urządzeniu spoczynku w stodole, to tego nie należy brać 
mu za złe, było to bowiem skutkiem zapomnienia się, pocho­
dzącego ze znużenia fizycznego, połączonego z litością nad żoł- 
nierstwem, które upadało pod znużeniem. Prawda, że zapomnie­
nie się to zagroziło zgubą całemu szwadronowi i całkowita 
moralna za nie odpowiedzialność ciążyła na rotmistrzu. Czuł on 
to i rozumiał, i niczem też innem nie był zajętym, jak tylko 
uratowaniem szwadrouu.

Zrobiwszy wszystkie postrzeżenia nad ruchami i stanowi­
skiem kolumn austryjackich, stanął rotmistrz przy drzwiach fron­
towych i zwołał podkomendnych swoich oficerów na radę wo­
jenną. Podkomendni oficerowie nie wiele poradzić umieli, bo 
ani doświadczeniem, ani wiekiem nie przewyższali rotmistrza.

— Co tu począć?... — zapytał ten ostatni.
Oficerowie milczeli i ramionami ściskali.
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— H ej!.. wachmistrz!.. — zawołał rotmistrz.
Wachmistrz przymaszerował, odsalutował i stanął wypro­

stowany.
— Co teraz robić?..
— Co rotmistrz każesz!.. — odparł zapytany.
— Ale, chodzi mi o to, ażebyś poradził... — rzekł rotmistrz 

niecierpliwie — W idzisz, w jaką wpadliśmy matnię... Potrzeba 
z niej szwadron wyprowadzić.

— Hm!., hm!.. — odchrząknął głośno wachmistrz i salutując 
powtórnie, rzek ł:

— Mam honor najpokorniej meldować panu rotmistrzowi, 
źe jeżeliby nie potrzeba było wyprowadzać szwadronu, to na­
leżałoby wywiesić biały sztandar i wysłać przed stodołę pana 
porucznika z trębaczem; ale, jeżeli potrzeba wyprowadzić szw a­
dron, to na to niema innego sposobu jak... durch und durcli!...

Ostanie trzy w yrazy, wymówione po niemiecku, poparł 
gestem, który zależał na groźnem zmarszczeniu czoła i pchnięciu  
palcem w powietrzu w stronę austryjacką. Rotmistrzowi także  
brwi się sfałdowały i oko ogniem błysnęło.

— Tak!.. — rzekł ten ostatni, po chwilce milczenia — in­
nego sposobu nie ma... A le jakże to wykonać?..

— Mam honor najpokorniej meldować —  odparł wachmistrz—  
że potrzeba, aby huzary wsiadły na koń w stodole, a potem... 
otworzyć wrota na rozcięż, wysunąć czwórkami, sformować się 
kłusem i...

— Panowie oficerowie!.. — przerwał rotmistrz rozkazują­
cym tonem — na m iejsca!..

A  wychodząc przed front szwadronu, który sformowa­
nym był już przez wachmistrza do wsiadania na koń, poprawił 
szako i przemówił do żołnierzy:

— Huzary!.. jesteśm y otoczeni!.. A by dostać się do swo­
ich, potrzeba nam przebić się przez kolumny piechoty.. G-orąca 
kąpiel nas czeka!.. Może połowa, może więcej jak połowa z nas, 
z niej nie wyjdzie! K tóry z was boi się śmierci, niech zostanie 
w  stodole, a ci co nie boją się, pójdą za mną!...

— Ktoby tam bał się!.. — odezwał się któryś z szerego­
wych. — Przecież Pan Bóg nie na to stworzył huzara, aby jak 
pies od much, chował się od k u l!... Pójdziemy wszyscy !...

W achmistrz groźnie spojrzał na mówiącego i zanotował
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go sobie w pamięci, w zamiarze ukarania za sprzeciwiające się 
regułom odzywanie we froncie. Rotm istrz jednak inaczej ten 
występek przyjął, bo z rozjaśnionem radością obliczem zako­
menderował : na koń ! — a wsiadłszy na koń sam, krótko i dobitnie 
wydał rozkaz dobycia pałaszy, które z metalicznym szelestem  
wysunęły się z pochew i zajaśniały w szeregach uszykowanych 
w stodole huzarów. Grdy przygotowawcze te czynności zostały 
ukończone, drzwi stodoły otworzyły się raptem i wraz z ot war- * 
ciem się drzwi padła komenda rotmistrza : 

jj — Czwórkami od prawego!., marsz!..
I  sam rotmistrz wysunął na czele pierwszej czwórki, a za 

nimi, czwórka po czwórce wybiegała kłusem ze stodoły i szybko 
szykowała się w szeregu.

Zachwycenia godnymi byli i ten rotmistrz i te huzary. 
Rotmistrz wyskoczył nieco naprzód i zwróciwszy konia na miej­
scu, stanął frontem do szykującego się szwadronu a tyłem  do 
nieprzyjaciela, i spokojnie oczekiwał na ostatnią czwórkę ; hu­
zary zaś szykowały się, jak na placu parady, jakby przed niemi 
nie było śmierci, zawartej w kilku tysiącach karabinów i osa­
dzonej na ostrzach kilku tysięcy bagnetów. Nie dalej bowiem 
jak o półtorasta kroków przed niemi, stał w kolumnie pierwszy 
batalion austryjacki. Austryjacy jednakże nie przeszkadzali im 
szykować się. Wystąpienie huzarów było niespodzianką dla do­
wódców austryjackich, któiych pedanterja wojskowa nie przy­
puszczała nigdy takiego ze strony W ęgrów zuchwalstwa. A ustry­
jacy w kilka batalionów osaczywszy jeden szwadron jazdy, 
i zastąpiwszy mu wychody, mieli go za wzięty w niewolę 
i  oczekiwali na bezwarunkowe poddanie się. Zdumieli się więc, 
gdy niespodzianie ujrzeli jeńców ow ych, wynurzających się 
z ukrycia w bojowym porządku. N ie mogli zmiarkować od razu 
co to znaczy. I  zanim zdumienie ich przeminęło, huzary uszy­
kowały się półszwadronami, a gdy ostatnia czwórka dopadła 
szeregu, rotmistrz zakomenderował: do ataku broń!., naprzód!., 
marsz... marsz!.. — Szwadron kopnął się cwałem z miejsca 
i jakby pchnięty jakowąś nieprzemożoną siłą, z szybkością bły­
skawicy, z piorunnym impetem rzucił się na najbliższą austry- 
jacką kolumnę.

Ślicznymi byli huzary w tym krótkim przebiegu. Ich  
dołmany wzniosły się w powietrze, ich szable błyszczały u góry,
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ich postacie pochyliły się nad grzywami końskiemi — zdawało 
się jakby uskrzylili się, i spadłszy z pod obłoków, szybują po 
nad samą ziemią. Rotmistrz leciał przodem i piersiami swego 
konia pierwszy przebił gąszcz szyku austryjackiego, a brnąc 
przez środek , rąbał pałaszem na prawo i na lewo po głowach 
uchylających się przed nim i nastawiających mu bagnety pie­
churów. Za i;im wpadł szwadron cały, gęstą, ciężką massą i wy­
wrócił i roztratowa! kopytami austryjacki batalion, w chwili, 
kiedy w szeregach tego ostatniego zabrzmiała komenda: fejer!..

Temu samemu losowi uległ, blisko za pierwszym stojący, 
drugi i trzeci batalion. Szwadron, nabytym z miejsca pędem, 
przeleciał przez nie na wskroś — durch und durch, jak wachmistrz 
się wyraził. Trzeci batalion zdołał wprawdzie dać ognia, ale 
nieskutecznie, bo strzelił pospiesznie i zgórował dlatego, że 
strzelał w kierunku swoich własnych batalionów. K ule, niby 
rój os, przeniosły się po nad głowami huzarów, zawadziwszy
o kilkanaście szaków i o parę głów. Jednem z uszkodzonych 
szaków, było szako Szandora, jedną z głów , którą kula prze­
szyła, była głowa tego huzara, co odpowiedział na przemowę 
rotmistrza w stodole. Śmierć tego ostatniego zasmuciła rotmistrza 
a rozgniewała wachmistrza: pierwszy bowiem chciał go nagro­
dzić, a drugi ukarać — za odzywanie się we froncie.

Wyjąwszy dwóch poległych, bohaterski ten szwadron wy­
szedł cało i złączył się szczęśliwie z cofającą * się armją ; wy­
padek ten posłużył jako nauka rotmistrzowi. Żaden dowódca 
nie był potem ostrożniejszym nad niego.

V III.

W  domku Sawy Simicza pełno po Szandorze pozostało 
pamiątek. N ie były to pamiątki w znaczeniu materjalnem, je­
dyną bowiem m aterją, jaka po bohaterze naszym pozostała, 
był worek z pieniądzmi. Ale worek ten  zajmował tylko Sawę.

— Co ja z tem zrobię !... — rzekł Sawa po odejściu Szandora, 
zchylając się i podnosząc worek z podłogi.

N ikt nic mu na to z razu nie odpowiedział. Anna szlo­
chała, Maryjka szlochała, Łuka chociaż nie szlochał, ale tak 
coś na poprzek w gardle mu stanęło i w piersiach ścisn ęło , że 
nie mógł słowa przemówić; tylko jeden Janko siedział na łóżku
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i spoglądał swobodnie na żal rodziny swojej, nie podzielając 
jej smutku.

— Co ja z tem zrobię!.. — powtórzył Sawa po chwili, trzy­
mając worek na dłoni i spoglądając nań z ukosa.

— To się zda... — odparł Janko od niechcenia.
— Zda się!.. Zapewne!.. — rzekł Sawa — jeżeli Szandor 

wróci.. A leż, jeżeli nie wróci!., to, co!.. A  z wojny, jedni wra­
cają, drudzy nie... Nas było sześciu., wróciło tylko dwóch.,. 
W  innych towarzystwach było po Ośmiu, po dziewięciu i nie 
wrócił ani jeden*.. W  całym szwadronie, w którym służyłem, 
pozostało po wTojnie tylko czterech starych huzarów: ja, n ie­
boszczyk Kowacz, Janko i Is tw a n .. Szandor może nie wrócić!..

N a te  słowa Maryjka głośnym zaszła się płaczem i w y­
biegła z izby, a Janko odpowiedział:

— Wróci czy nie wróci... to wszystko jedno.... te  pienią­
dze zdadzą się, jako zdobycz na wrogu...

— N a jakim wrogu?.. — zagadnął stary i spojrzał z góry 
na syna.

— A  na Szandorze!..
W zrok Sawy wyraził zdziwienie i powątpiewanie.
— Alboż Szandor nie Madiar?.. — ciągnął Janko — alboż 

Madiary nie. wrogi Serbem ? alboż my nie Serby ?.. Szandor 
zaciągnął się do huzarów, a huzary to serce Madiarszczyzny... 
on jutro będzie mordował naszych braci... użyjmyż jego majątku 
na to, aby braciom naszym dopomódz w bronieniu się od niego... 
Nie masz, ojcze, nad czem myśleć .. Oddaj te pieniądze na 
sprawę serbską!..

Sawa pomyślał, zdawało s i ę , jakby na w pół został prze­
konanym argumentami Janka , bo nic na nie nie odrzekł; ale 
pieniądze schował do kuferka, zamknął i włożył klucz do kie­
szeni. Materjalna więc ta pamiatka zaległa w kuferku pod 
łóżkiem i została prawie zapomnianą, bo tylko Sawa jeden o niej 
pamiętał. Janko, który byłby może upomniał się o nią u ojca 
na sprawę serbską, wkrótce po wymarszu zwerbowanych, opu­
ścił Szegiedyn, a pozostali członkowie rodziny Simicza uważali 
ją, jako świętą i nietykalną Szandora własność. Argumenta 
Janka, w uszach Anny i Łuki, przebrzmiały jak puste dźwięki, 
Maryjka nie słyszała ich nawet. Po Szandorze przeto pozostały 
pamiątki moralne — serdtezne wspomnienia, które z dniem ka­
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żdym nabierały coraz większej wartości. Gdy nie stało go 
w gronie rodziny Simicza, wydał się on droższym i Sawie 
i Annie i Ł u c e , szczególnie zaś Maryjce. Sawa *nudził sobą, 
jakby mu czegoś wiecznie brakowało. Anna popłakiwała niekiedy 
ukradkiem. Maryjka przez dnie cale przesiadywała na kanapie 
w paradnej izbie, z robotą w ręku, ale bywały dnie, w których 
ani jednego ściegu nie zrobiła, ani nawet ig ły  dotknęła. S ie ­
działa i dumała; myśli jej jednakże nie snuty się z żadnego 
wyraźnego w ątku , a błądziły niby w ogromnej pustej prze­
strzeni, niby pomiędzy ziemią a niebem, idąc i idąc w dal bez 
końca i nie mając gdzie spocząć. Upływały jej dnie na niczem, 
a smutnie, a tak jakoś dziwnie nastrojone do jednakowości z je- 
sienią, która sposępiła naturę na dworze, że zdawało się, jakby 
jesień i do jej zawitała serca. Memlauer zaglądał do Simicza, 
ale bardzo rzadko, i zaszedłszy, jakby przez szacunek dla smutku 
jego rodziny, bawił krótko i mówił mało.

Po jednym Łuce nie znać było smutku dlatego, że Łuka 
zatrudnionym był pełnieniem poleceń, jakie mu Janko zostawił. 
Zatrudnienia te ograniczały się naglądaniem za magazynem 
i prochownią. Ł uka, jak wiemy, był miejscowym naczelnikiem 
spisku, lecz jak często ze spiskami się zdarza, miał do rozka­
zywania samemu sobie. Podkomendni je g o , którzy z razu go­
rąco wzięli się do rzeczy, ochłodli .powoli. K ilku z nich, wysła­
nych w początkach do obozów serbskich z wiadomościami
o ruchach wojsk węgierskich, poszło i nie wróciło. Ci byli naj­
żarliwsi, i dlatego też, gdy raz dostali się na teatr wojenny, 
nie chcieli przemieniać go na nudne wyczekiwanie w Szegie­
dynie; woleli oni bić się wstępnym bojem, jak nurtować lisiemi 
drogami. I  przyszło do tego, że już Łuka nie miał kogo wysy­
łać; ci bowiem ze spiskowych, którzy pozostali w Szegiedynie, 
mieli ważne powody nieoddalania s ię : — jeden miał żonę, która 
go nie puszczała, drugi miał żonę, której opuścić nie chciał, 
trzeci miał dzieci, inny kochankę, inny ważne interesa. A  przy­
tem, jakoś tak zbiegły się okoliczności, że w przeciągu trzech 
czy czterech tygodni nie zaszło nic ta k ieg o , o czem koniecznie 
uwiadomićby walczących należało. Łuka oczekiwał na ważne 
wypadki, postanowiwszy sobie, gdy takowe zajdą, sam udać się 
do obozu, a tymczasem co dn ia , po kilka razy, przeprawiał się 
na drugi brzeg Cissy i oddawał się szczegółowemu studiowaniu.
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zewnętrznego położenia i wewnętrznego urządzenia prochowni. 
Obejrzał on ją ze wszystkich stron, wTyegzaminował mury i okna, 
i kilkakrotnie, dzięki nie nazbyt czujnej ani pilnej baczności re­
wolucyjnych szyldwachów, stojących na warcie, udało mu się 

zajrzeć do środka.
Razu pewnego, późnym wieczorem, wracał Łuka z wyprawy 

do prochowni. ‘Wieczór był ciemny i dżdżysty. Ulice Szegiedyna 
były puste i ciche. Mieszkańcy siedzieli po domach, i zaledwie 
od czasu do czasu spotkać można było jakiegoś pijaka, dążącego 
z szynku do szynku, i chlapiącego się odważnie po błocie. P i­
jakom, jak powiadają: „morze po kolana“ — w dzień im ciemno, 
w nocy jasno, na dżdżu sucho, na pogodzie bywa mokro. Łuka 
spotkał ich kilku i nie zważał na nich, — mijał nie zatrzymując 
się i spiesząc do domu. Dochodząc do domu, kiedy na zawrocie 
ulicy mógł już rozpoznać wrota swoje, ujrzał przed niemi jakąś 
postać ludzką, stojącą nieruchomie. Ciemność wieczorna nie 

dozwoliła mu widzieć dobrze z odległości kilku kroków7; za  
każdym jednakże krokiem, kształty postaci odrysowaly się coraz 
wyraźniej, i gdy Łuka stanął przed nią, ujrzał się przed czło­
wiekiem okrytym kunią, której kaptur zarzucony na głow:ę , za­
krywał mu połow ę twarzy i pozwalał w idzieć tylko nos i wąsy. 
Człowiek ten nie wyglądał na pijaka, przez samo staranne 

okrycie się, i nie wydał się Łuce znajomym. Chciał Łuka prze 
mówić do niego, lecz on pierwszy go zaczepił:

— Czy ty jesteś Luka Simicz, syn Sawy Simicza?
— Ja... — odparł Łuka.
— Łuko Simiczu, mam do ciebie poselstwo od Janka.
— J ak ie? ..— zapytał Łuka zainteresowany ostatnim wy­

razem.
— Takie... — odrzekł nieznajomy i podał Łuce złożony 

w kształcie sporego listu papier — M asz!... przeczytaj to , ale 
tak , żeby Saw7a nie widział... Przeczytaj to sobie jutro, po dniu... 
Bądź zdrów, a spraw się dobrze...

Wymówiwszy to, nieznajomy odwrócił się i odszedł. Łuka 
chciał się z nim rozmówić, chciał go rozpytać, ale szybkie od­
dalenie się nieznajomego zniweczyło jego chęci. Odchodził on, 
jekby uciekał i znikł jak mara nocna. N ie pozostało Łuce nic 
innego, jak schowTać list w zanadrze i wTejść do domu, gdzie 
zastał wszystkich swoich zgromadzonych przy wieczerzy.
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— Czekaliśmy na ciebie z wieczerzą i nie mogliśmy się 
doczekać... — rzekła Anna, ujrzawszy Łukę na progu.

— Zabawiłem się... — odparł Łuka od niechcenia.
— Byliśm y o ciebie niespokojni... — ciągnęła Anna — bo 

to takie teraz czasy!... mój Boże!., takie czasy!... Janko na 
jednej stronie, Szandor na drugiej...

Uwaga ta Anny była snadź skutkiem, albo raczej dalszym  
ciągiem rozmowy, jaka w nieobecności Łuki toczyła się pomię­
dzy jego rodziną.

— Brat na brata!... — mówiła Anna — och!... to stra­
szno!... to chyba skończenie świata!... Jeżeli oni zejdą się jeden 
naprzeciw drugiego: Janko i Szandor?... Przecież oni bracia;... 
razem się wychowali, razem rośli, a chociaż nie jedna matka 
ich rodziła, to jedna ich pielęgnowała...

Z tych słów Anny miarkując, nastrój ogólny usposobienia 
rodziny Simicza musiał być smutnym. I  był takim rzeczywiście, 
a tego wieczora smutniejszym, jak kiedykolwiek.

— Zkądże przyszły c i , m atko, te uwagi?... — zapytał 
Łuka siadając za stołem.

— Ojciec usnąwszy po południu, miał jakiś s e n , którego 
nie pamięta.. — odpowiedziała Anna — ale który mu jakieś złe 
dał przeczucie.

— Coś mi się, Bóg wie co, śniło... — podchwycił Sawa —  
ale dobrzebyś Łuko zrobił, gdybyś nie oddalał się często z domu.,. 
Bo choć ja w sny nie wierzę, ale, jak powiadają: strzeżonego 
Pan Bóg strzeże... Siedź ty przez jakiś czas w domu!...

— Cóż złego mogłoby mnie spotkać !... — rzekł Łuka wpół 
dla uspokojenia rodziców, wpół dlatego, żeby siedzenie w domu 
nie przeszkadzało mu do wykonania poleceń Janka.

— Może jakie nieszczęście spotka, albo już spotkało Szan­
dora albo Janka.... — odezwała się Maryjka.

Anna podniosła fartuch do oczu.
— Ani słowa, ani półsłówka... ani od Szandora, ani od 

Janka... — rzekł Sawa i spuścił starą głowę w zamyśleniu.
Nastąpiło milczenie. Sawa i Anna, Znika i Maryjka wpadli 

w smutną zadumę, i żadne z nich nie zdobyło się na pociesza­
nie drugich.

Pocieszanie w smutku zwykle nie wczas przychodzi. Rola 
pocieszyciela jest trudną, dostaje się ona obojętniejszemu, n ie ­
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zdolnemu czuć nieszczęść tych, których pociesza, i wygląda jak 
dmuchanie na ogień, czynione w celu ugaszenia płomienia, a wy­
wierające przeciwny skutek. N iew ielki ogień zadmuchać można; 
wielki dmuchaniem rozpala się. W  niewielkim smutku można 
pocieszyć; wielki pocieszaniem rozjątrza się. N ie można do­
brać wyrazów do ukołysania serca, ani nastroić głosu do za­
śpiewania go, jak rozpłakanej dzieciny. Najlepszem pocieszeniem 
jest podział smutku, rozebranie go na kilka serc. Rodzina Sawy 
Simicza smuciła się we czwórkę^ i dlatego smutek jej był cichym  
i jakimś poważnym.

Łukę korciało powiedzieć, że ma list od Janka, ale wy­
raźne zalecenie oddawcy listu wstrzymywało go. Zaduma jednakże 
Łuki nie była ciszą zamkniętego w sercu smutku, lecz zamy­
śleniem nad rozwiązaniem zapytania: co też Janko pisze?... 
Najłatwiejszym, zdawałoby się, sposobem odpowiedzenia sobie na 
to zapytanie, było natychmiastowe odczytauie listu. Łuka 
jednakże był doskonałym stelmachem, ale nie szczególnym czy­
telnikiem. Z pismem drukowanem szło mu jeszcze jako tako : 
z pisanem — bardzo tępo. Do odczytania listu potrzebował on 
i czasu i światła dostatecznego. N ie mógł przeto wziąć się do 
czytania z wieczora, bo nie zdołałby uniknąć podpatrzenia bądi 
przez Sawę, bądź przez Annę lub Maryjkę; nie mógł bowiem 
czytać gdzieindziej, tylko w jednej lub w drugiej izbie, albo 
w sieniach, pod okiem rodziny. Musiał więc czekać do jutra. 
Ciekawość jednakże dręczyła go, ciekawość, o której nie bardzo 
słusznie powiadają, że jest tylko udziałem córek Ewy. Ewa  
udzieliła jej i synom swoim: i nam mężczyznom nie braknie na 
ciekawości. Łuka raz poraź sięgał ręką w zanadrze, list jakoś 
mu niby zawadzał, niby go gniótł rogami w pierś, — poprawiał 
więc go ciągle i byłby dał wiele za ustronny kącik i za jasną 
świecę.

Panujące w izbie milczenie przerywanem było tylko pow- 
tarzanem od czasu do czasu pochrząkiwaniem Sawy i ciągłem  
mruczeniem kota, które donośnie rozlegało się w ciszy nocnej. 
W iedzieć bowiem należy, że mruczenie kota dziwnie usposabia 
do dumania, szczególnie późnym wieczorem jesieni, kiedy się 
siedzi w zamkniętej izbie, przy jednej świecy, rzucającej słaba 
światło i na wpół zaledwie oświetlającej przedmioty. Wówrczas 
mruczenie kocie nabiera jakiegoś półdźwięku, jakiejś niby
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śpiewności, i stawszy się jakby echem echa, przynoszącem nie­
które tylko tony jakowejś oddalonej muzyki, napełnia sobą wszy­
stkie kąty izby i magnetycznem głaskaniem wpada do ucha 
słuchaczy, a przez ucho komunikuje się wszystkim delikatniej­
szym fibrom ludzkiego organizmu, któremi, potrząsając ledziu- 
chno, potrząsa całym organizmem. Komu wesoło, to miło mu 
słuchać tego mruczenia i pod takt onego układać falujące się 
dumy. Komu zaś nie wesoło, to smutek jego uśnie przynajmniej 
na chwilę pod kołysanką kociego „luli“, i obudziwszy się, obu­
dzi pokrzepiony snem.

K ot mruczał zwinąwszy się w  kłębuszek na poduszce; 
Sawa spuścił głowę na piersi i „zwiesił ją — jak powiada au­
tor Marji —  czarnym myślom“ ; Anna złożyła szczelnie na pier­
siach ręce, jakby je niemi chciała ścisnąc i ochronić od pęk­
nięcia i wzniesionym do góry wzrokiem błądziła po suficie. 
Maryjka wpatrzyła się w świecę, której knot spalony rozszczepił 
się i wychylił z płomienia czerwonemi grzybkowatemi główkami, 
Łuka zamyślił się i zaprzestał już nawet sięgać ręką w zana­
drze. Nieobjaśniona świeca gorzała słabem światłem na stoler 
i oświetlała misy i talerze, łyżki, noże i widelce, i okruchy 
chleba, i resztki jadła wpół niedojedzonej wieczerzy, i twrarze 
siedzących do koła stołu Simiczów. Z nadworu dochodził plu- 
skot słoty, głuchą kapaniną kropel spadających z dachu i ci­
chym szmerem mżącego deszczu, co nadawało ciszy wewnętrznej 
jakowąś dziwną uroczystość zasłuchania się w szeptanie natury.

— K toś idzie!... — odezwała się nagle Anna.
Wyrazy te od razu jakby zdmuchnęły zadumam® z twarzy 

siedzących za stołem. O słuch ich obiło się stąpanie z podwórza 
i odgłosy rozmowy ludzkiej, dochodzące wraz z metalicznem po­
brzękiwaniem, w którem łatwo było rozpoznać brzęk pałaszy *

— Żołnierze jacyś... — rzekł Sawa.
— Zapewne przechodzi przez Szegiedyn wojsko i przysy­

łają nam postojalców na kwatery... —  zauważył Łuka.
— Patrzcie!... patrzcie!... krzyknęła Maryjka i ukazała 

palcem na okno.
Wzroki Sawy, Łuki i Anny zwróciły się w kierunku palca 

Maryjki. N a czarnem tle jednej z szyb okna malowała się 
tw arz wąsata, zaglądająca do wnętrza izby; lecz zaledwie oni 
spojrzeli na nią, twarz znikła i dało się słyszeć dobijanie się 
do drzwi.
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% — Otwórz tam im... — rzekł Sawa do Łuki.
Łuka wstał i otworzył. Do izby jeden za drugim weszło- 

hajduków sześciu.
Żeby czytelników nie narazić na błąd, pod względem zna­

czenia hajduków, uprzedzić ich muszę, że nazwa ta nie oznacza 
zbójców, ale policjantów. Ubierali się oni z huzarska, nosili 
nieodzowne dla "Węgrów w służbie publicznej ostrogi i pałasze, 
i pozostawali w rozporządzeniu władz komitatowych. Pojawie­
nie się ich w domu Simicza o tak zpóźnionej porze i w  takie] 
ilości, nie zapowiadało nic dobrego. Strwożyły się więc kobiety, 
Sawa wstał i zwrócił się do przybyłych.

— Dobry wieczór Sawo S im iczu!... — przemówił jeden 
z nich.

— Dobry wieczór... — odparł Sawa — Cóż was spro­
wadza?...

— Przychodzimy z rozkazem dostawienia natychmiast do 
uarosz-hazy *) twego syna, Łuki Simicza... — odparł spokojnie 
tenże sam hajduk, a zwracając mowę do Łuki dodał:

— Łuko, jesteś aresztowany, jako zdrajca kraju i jako 
taki nie możesz iść swobodnie...

Przy tych słowach, ujęli hajducy Łukę za ręce, złożyli je 
razem i związali powrozkiem, którego długi koniec zostawiony 
był na to, aby służył do prowadzenia więźnia.

Łuka nie bronił się, obrona była niepodobną. Sawa, z w y­
razem przerażenia ua twarzy, przypatrywał się wiązaniu syna. 
Anna i Maryjka oniemiały z przestrachu.

— Za cóż to ?... — zapytał nareszcie Sawa.
— N ie wiem... — odparł zapytany. — Spełniamy rozkazy, 

jakie dostaliśmy z waroszhazy.
— Gdzież go prowadzicie?...
— Do komendy placu... — odrzekł hajduk, który wydawał 

się być przełożonym nad innymi, bo obracając się do swoich, 
zawołał tonem rozkazującym:

—  Induj!  * * )

*) Warosz- haza — dom miejski, magistrat.
**) In d u j  — idź, marsz.

T. T. Jeż T. I. 21
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Kobiety krzyknęły jednym głosem i posunęły się ku 
drzwiom, przez które hajducy wyprowadzali Łukę.

W  Sawie objawiła się niecierpliwość połączona z prze­
strachem; rozumiał on bowiem doniosłość winy, o jaką oska­
rżony był syn jego i następstwa o n ej; rozumiał również, że 
brak dowodów może być oczyszczeniem od winy, i przyczepił 
się w m yśli do braku dowodów, jak do deski zbawienia. Zesta­
wienia rozlicznych „za“ i „przeciw* błyskawicą mknęły w myśli 
starego. Przypomniała mu się propozycja Janka, o której pra­
wie zapomniał, bo nie widział, ani wiedział aby wskutek onej 
powstało jakoweś działanie; nie widział, ani wiedział o krząta- 
niach się Łuki; sądził więc, że jakaś pogłoska wprawiła Łukę 
w podejrzenie, które prostem zaprzeczeniem można będzie usu­
nąć. A jednakże wyrazy hajduka „zdrajca kraju“ przejęły go 
trwogą: znał bowiem groźną doniosłość onycli w czasie wojen­
nym ; —  trwoga zaś zniecierpliwiła go. Schwycił pospiesznie za 
czapkę, wmiesił ją na głowę i ruszył za synem. W  progu, za 
ostatnim wychodzącym hajdukiem, dogonił Annę i Maryjkę, 
które machinalnie postępowały za konwojem.

— A  wy dokąd?... — krzyknął gniewnie.
— O ch !... — odrzekła Anna płacząc. — Pójdziemy za 

Łuką.
— A  po co wy tam !... — krzyknął Sawa jeszcze gnie­

wniej —  Siedzieć w domu i ani ruszać się mi!...
I  odepchnąwszy żonę i córkę, a zatrzasnąwszy drzwi 

przed niemi, pociągnął stary za hajdukami i Łuką.
Biedne kobiety cofnęły się w głąb izby. Anna załamała

r ę c e .
— N ie omyliło Sawy przeczucie...— zawołała. — O moje 

dziecko!... mój synu!... Ach!... wojna!...1
Maryjka usunęła się na łóżko i rzewnie płakała.

Na dworze ciemność, zdawało się, zgęstniała. Chmury 
okryły niebo, deszczyk mżył i rozmoczył ziemię i zabłocił ulice 
Szegiedyna. Brnąc po błocie i oświetlając się latarką, hajducy, 
Sawa i Łuka dążyli do plackomendy.

Sawa przez całą drogę rozmawiał, zwracając mowę to do 
hajduków, to do Łuki. Do hajduków mówił:

— To jakieś nieporozumienie, jakieś mylne podejrzenie, 
albo może ktoś z nieprzyjaciół moich zrobił fałszywe oskarżenie
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Luka nie mięszał się do niczego... Jeżeli Łuka winien, to i ja 
winien, bo obydwa razem pracowaliśmy nad koczami.

Do Łuki mówił:
— Nie obawiaj się synu... Będą ciebie pytali... odpowiadaj 

na zapytania śmiało... Dowodów niema żadnych, a bez dowodów 
to i winnego karać nie można, a nie dopieroż niewinnego!... 
N ie obawiaj się !...

—  N ie obawiaj się, ojcze — powtarzał Łuka.
Gdybyśmy jednakże wejrzeli w serce jego, to przekona-

libyśmy się, że odpowiedzi te jego nie były szczeremi. On się 
obawiał. Jego serce biło trwogą, a biło gwałtownie, bo na tem 
sercu leżał list od Janka, list tajemniczy, który mógł posłużyć 
zarazem: jako dowól zdrady kraju, jako oskarżenia innych  
i jako kompromitacja sprawy. Pierwszy z tych dowodów tyczył 
się samego tylko Łuki, ale drugi i trzeci rozciągał nieszczęście 
na kilka, a może i kilkaset głów, a może nawet zagrażał zgub- 
niejszemi jeszcze następstwy. Powiedzieć należy, że pierwszy 
najmniej niepokoił Łukę, pomimo że był najpewniejszym; gdyż, 
chociażby list ów nie zawierał w sobie niczego takiego, z czegoby 
można było wyraźną wysnuć winę, to zawsze posądzonego
o zdradę kraju obwiniać mógł o stosunki z nieprzyjacielem. Przej­
mowało go bojaźnią przypuszczenie dwóch innych dowodów. Pro- 
bował Łuka ruchem ramion wysunąć list z zanadrza, ale to było 
niepodobnem, a przytem przyszło mu na myśl, że na ulicy ana- 
lezionoby go i oddano urzędowi miejskiemu. Catą więc nadzieję 
położył w tem, że nie będą go może rewidować w plackomen- 
d z ie ; ale sam czuł, jak to „może“ słabą było nadzieją: z naj­
wyższą więc trwogą przestępował próg plackomendy.

Widać, że sprawa Łuki była ważną, bo pomimo zpóźnio- 
nej pory dnia, w sądowej izbie zgromadzonym był w komplecie 
sąd wojenny i czekał na oskarżonego. Za stołem pokrytym  
'Czerwonem suknem, siedziało kilku oficerów, z których jeden  
poważniejszy i starszy wyglądał na przewodniczącego, a drugi 
siedzący obok niego z plikami papierów przed sobą, na sekre­
tarza. Izba oświetloną była dwoma kinkietami przybitemi do 
ściany i czterema świecami, postawionemi na stole. Przed plac- 
komendą przechadzał się żołnierz na warcie, a z obszernych jej 
sieni wchodziło się na prawo na odwach, na lewo do izby są­
dowej. Do tej ostatniej od razu wprowadzono Łukę i posta-
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wiono go przed stołem. Sawa stanął nieco z tyłu, oczekując na 
pierwsze sędziów zapytanie.

Oficerowie spojrzeli na Łukę uważnie, a przewodniczący 
wojennemu sądowi major, popatrzywszy nań przez chwilę w mil­
czeniu, rzekł lakonicznie do hajduków:

— Zrewidować go !...
Łuka zbladł i zmięszał się. Bladość jego i zmięszanie nie 

uszły baczności sędzów. Hajducy rozpięli Łuce odzież i pierw­
szym szczegółem, jaki wpadł im w ręce, był ów list w zana­
drzu. Położyli oni list na stole i szukali dalej po kieszeniach, 
za odzieżą, a nawet w odzieży, ale nic nie znalazłszy, wręczyli 
l is t  majorowi.

Major przeczytał go w milczeniu i oddał obok siedzącemu 
oficerowi. Oficer przeczytał go i zaklął po węgiersku i odda­
wszy swemu sąsiadowi, z pełnym oburzenia i gniewu wyrazem  
spojrzał na Łukę. Oficer następny także zaklął i także obrzu­
cił Łukę wzrokiem gniewu. I  tak list obszedł dokoła i zatrzy­
mał się w rękach sekretarza, który odczytawszy go, zrobił na 
nim jakiś znak i położył go przed sobą.

— Możeby wypadało zrobić poszukiwanie wr domu tego 
łotra — odezwał się jeden z oficerów.

— Niema potrzeby... — odparł major. — Z listu tego po­
kazuje się, że wystrzegali się oni Sawy; więc jeżeli są jeszcze 
jakie inne ślady, to tych nie w domu Simicza poszukiwać trzeba 
ale w innym, w którym oni musieli odbywać schadzki i na­
rady...

Łuka odetchnął nieco wolniej, gdy ze słów majora poznał, 
że ojciec wyjętym jest z pod podejrzenia zupełnie, i że list 
Janka nie daje wyraźnych śladów. Rumieniec począł wTracać 
powoli na jego policzki i usta, a odwaga do serca. To jednakże 
co uspokoiło Łukę, zatrwożyło Sawę. W ysunął się on naprzód, 
i kłaniając się sądowi, zawołał drżącym głosem.

— Łuka nic nie winien!... Ja  wiem o każdym jego 
kroku!...

— Co ty za jeden?... — przerwrał mu major.
— Ja  jestem Sawa Simicz, ojciec Łuki... — odparł Sawa

— Ja  odpowiadam za syna.
— Odpowiedzialność twoja, dobry człowieku, nie jest tu 

potrzebną i nic nie pomoże... — odrzekł major dobrotliwie.
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wzruszony ojcowskiem uczuciem, jakie i tonem mowy i oczami 
Sawy przemówiło. — Idź do domu i przygotój się na cios bo­
lesny, który ciebie spotka, a którego oszczędzić tobie niema 
sposobu...

— A leż ja ojciec !... — zawołał Sawa — ja mam prawo 
nie odstępować dziecka mego...

— Idź do domu... — powtórzył major.
— N ie pójdę!... — krzyknął S a w a — Nie odstąpię Ł u k i!..
— Wyprowadźcie go!... -  powiedział major do hajduków, 

popierając rozkaz skinieniem głowy.
Hajducy porwali Sawę pod ramiona i wyprowadzili z plac- 

komendy. Chciał Sawa wrócić, lecz szyldwach zastąpił mu drogę. 
Biedny ojciec nie wiedział co począć. Jakiś rodzaj dziwnego 
a niemiłego łechtania przebiegał mu po nerwach. Stał na desz­
czu i wahał się : czy pójść do domu, czy — stać i czekać ?... 
Wahał się długo; jakieś złowrogie przeczucie nawskróś przeni­
kało jego duszę; długo stał i czekał, i późno w noc powlókł się 
do domu.

Nad Łuką tymczasem rozpoczęła się indagacja, którą za­
czął major od zwykłych zapytań protokularnych: jak się nazy­
wasz?... gdzieś się urodził?... ile masz lat?... i t. d . , po czem 
przemówił do niego w następujący sposób :

— Podejrzany jesteś o zamach wysadzenia w powietrze 
tutejszej prochowni. Wiedzieliśmy o tem od dawna i mieliśmy 
ciebie na oku. Twoje wyprawy- na drugi brzeg Cissy i ogląda­
nia prochowni utwierdzały podejrzenie, a list znaleziony przy 
tobie, jest stanowczym dowodem zamachu... Przeczytaj pan lis 
ten głośno —  rzekł major do sekretarza.

Sekretarz czytał:
— „Łuko !
„Wkrótce do Szegiedyna zwiozą broń i amunicje. Pilnujcie 

tego, i jak tylko broń ta i amunicje złożone zostaną w  maga­
zynie, natychmiast, nie czekając ani odkładając, wysadźcie je 
w powietrze: są to bowiem ostatki, któremi Madiary chcą z nami 
walczyć. — Madiarom źle idzie. Niemcy pędzą ich od W iednia 
a my od Dunaju. Nasze' słońce jasno wschodzi. Niezabawem  
zajrzemy do ostatnich gniazd m alarsk ich  i nie daleką jest go­
dzina, w  której zawitamy do Szegiedynu. Uprzątnijcie nam 
<drogę. W ysadzenie magazynu i prochów jest koniecznie potrze-
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bnem — koniecznie!... koniecznie!... N ie zapominajcie coście 
przyrzekli, i pamiętajcie nic o tem Sawie nie mówić, bo Sawa 
przeszkodzi... Sprawcie się dobrze i niech wam Bóg pomaga!... 
Ziwio strbsJca kraina!...* Podpisano: „Janko Simicz."

Łuce dziwnie jakoś rozjaśniła się twarz przy czytaniu tego 
listu. Otucha wstąpiła do jego serca.

— Cóż ty na to? — zapytał major.
Łuka milczał.
— To list twego brata?
— Mego brata... — odparł Łuka głosem pewnym.
— Miałeś zamiar wysadzić w powietrze prochownię?
— Miałem, i żałuję, że nie mogę przyprowadzić go do skut­

ku... — była odpowiedź Łuki.
Oficerowie posunęli krzesłami, jakby chcieli zrywać się 

z miejsc; szmer zgrozy przebiegł pomiędzy nimi. Majer skinie­
niem ręki uspokoił ich.

— Prawda twoich odpowiedzi zaręrza mi, że i na nastę­
pne zapytania odpowiesz prawdę... Powiedz mi: kto był twoim 
spólnikiem?

Łuka milczał.
— Czy miałeś spólników twego zamiaru?... — zapytał 

major ponownie.
— N ie miałem żadnych... — odparł Łuka.
— Żadnych ? ..
— Ani jednego!...
— N a początkowe zapytania odpowiedziałeś prawdę, a te­

raz kłamiesz... — rzekł major i rozpoczął szereg zapytań, które 
z rozmaitych wychodząc punktów, zmierzały ku jednemu — ku 
wydobyciu z ust Łuki kilku nazwisk spólników zamachu.

Używał major perswazji, podstępu i groźby; kazał spro­
wadzić kilku Serbów i Wołochów, na których padał cień podej­
rzenia i którzy dla śledztwa aresztowanymi byli tegoż wieczora 
i  trzymanymi pod wartą na odwachu, i badał ich każdego 
i z osobna i w przytomności Łuki, ale wszelkie badania i per­
swazje, podstępy i groźby do żadnego nowego nie doprowadziły 
odkrycia. Łuka brał całą winę na s ieb ie; a śmiałość, z jaką 
przyznawał się do niej i zuchwałość, z jaką motywował, dosta­
tecznie dowodziły, że zeznań nie wydobędą z niego żadne 
środki przymusowe.
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— Wiesz, co ciebie czeka?... —  zapytał go major.
— Wiem... — odparł Łuka śmiało i spokojnie.
W Węgrzech, pomiędzy rozlicznemi zabytkami średnich 

wieków, pozostały były niektóre zwyczaje, tyczące się badania 
kryminalnych przestępców. N ie używano wprawdzie tortur 
w znaczeniu literalnem, ale używano ich w stanie zmodyfikowanym. 
Zarzucono owo straszne narzędzie męczeństwa, któremi wykrę­
cano sustawy, naciągano członki, szarpano ciało; lecz zachowano 
drewnianą kobylicę, urządzoną do zamykania w niej szyi, rąk 

nóg, i służącą do przytrzymywania człowieka w pozycji, uła­
twiającej smaganie jego ciała. Sprawiało to ból podwójny podle­
głemu indagacji: jeden pochodził od smagania, drugi od oporu 
drzewa kurczącym się pod smaganiem członkom. B ył to niejako 
zadatek kary, który pozostawał przy winowajcy, bez względu  
na to, czy mu wina została dowiedziona czy nie. Był to barba­
rzyński sposób badania i nie umiem powiedzieć, czy zniesionym  
on został obecnie; ale w owych czasach, kiedy Łuka stał przed 
sądem wojennym, znajdował się on jeszcze na rozporządzenie ma­
jora. Major jednakże, bądź przez ludzkość, bądź przez zrozu­
mienie, że użycie onego byłoby tylko bezpotrzebnem znęcaniem  
się nad człowiekiem, nie użył go, pomimo, że niektórzy ofice­
rowie, zniecierpliwieni stałością, którą oni uporem nazywali, w y ­
raźnie tego żądali.

Śledztwo ciągnęło się przez całą noc i tak żywo zainte­
resowało i sędziów i posądzonych, że odegnało od nich wszelką 
chęć spania. Skończyło się ono nad rankiem, po ostatnich, bez­
owocnych próbach dowiedzenia się od Łuki o spólnikach za­
machu.

— Co za szkoda — rzekł major do sędziów — że ten  
człowiek jest nieprzyjacielem naszej sprawy!... — a zwracając 
mowę do Łuki, dodał:

— Gdyby była możność uratować ciebie i pozyskać dla 
sprawy węgierskiej, to użyłbym wszelkich sposobów z naraże­
niem własnem... A le ty wydałeś sam na siebie wyrok... Ida 
i przygotuj się... na śmierć.

Łuka podniósł głowę. Uśmiech przesunął się przez jego 
usta, duma strzeliła mu z oczu, a czoło jego było tak pogodnem, 
jakby wyraz „śmierć" nie zawierał w sobie nic nieprzyjemnego.
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— Co za szkoda — rzekł, parafrazując odezwanie się 
majora — że na cześć sprawy naszej nie mogłem spalić fa­
jerwerku!...

— Odprowadzić go do więzienia!... — powiedział major 
do hajduków — i niech przy nim silną postawią wartę... Za 
dwadzieścia cztery godzin wykonanym na nim zostanie wyrok...

Łuka odprowadzonym został do więzienia, a sędziowie 
przystąpili do pisania wyroku.

Dziwnem jest serce ludzkie!... Nazywają je niektórzy 
otchłanią, której brzegi są widne, ale której dna dopatrzeć nie 
można. Przypominacie sobie, np. czytelnicy Łukę, któregoście 
poznali przy przeglądzie rodziny Simicza. B ył to dobry stelmach, 
skromny i poczciwy człowiek, którego serce grzało się przy 
ognisku rodzinnego uczucia w domowem zaciszu i nie wyrywało 
się po za nie. Dom, rodzina wystarczały mu, zdawało się, za 
świat cały, zdawało się, że to był człowiek zwyczajny, niezdolny 
do posiadania nadzwyczajnego hartu duszy. Skromność jednakże 
i poczciwość nie zawsze bywają pokrywką słabości, a jeżeli 
skromność i poczciwość opierają się na odważnem sercu, to 
zawsze towarzyszą prawdziwemu heroizmowi. W  szrankach do­
mowego pożycia małe jest dla heroizmu pole, dla tego, że od­
waga nie ma sposobności próbowania się; lecz na polu obszer- 
niejszem występuje ona w całej świetności, przed którą nikną 
i  bledną furfanterja i szarlatanizm, występujące bardzo często 
w osłonkach odwagi.

Łuce Janko ukazał pole obszerniejsze i on wszedł na nie; nie 
jako do odrębnego świata, ale jako do rozszerzonego obrębu 
domowej zagrody. N ie będziemy zadawali sobie zapytania: czy 
sprawa, której Łuka poświęcił się, była dobrą?... Takie zapy­
tanie inie przystoi w  powieści. Zdawała się mu ona dobrą 
i  on przystąpił do niej, przeniósłszy się na jej pole z całym 
zasobem domowej skromności i poczciwości, i znalazł sposobność 
okazania i wypróbowania odwagi, której w nim przed tem nie 
można było podejrzywać.

Znalazłszy się w więzieuiu, w samotności doznał Łuka 
wzruszenia, z którego trudno zdać sprawę. Z razu w myślach 
jego  było, jak na wzburzonem morzu. Szumiało i huczało. Roz- 
falowane myśli przelewały się i skakały, i w drobne krople roz­
trzaskiwały się o brzegi. A  brzegami były —  ściany więzienia.
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Po za niemi istniał świat piękny, rodzinne miasto, rodzinny 
dom; ale ten świat, ta rodzina i ten dom nie były już dla 
Łuki.

Powoli, powoli uspokajała się b irza myśli, i Łuka począł 
zastanawiać się nad sobą, gdy raptem wszedł do więzienia 
jeden z oficerów, dla odczytania wyroku. Wyrok był krótki, 
zwyczajnie jak wojenny. Za zamach wysadzenia prochowni 
w powietrze, stwierdzony dowodem na piśmie i własnem zezna­
niem, Łuka skazanym został na śmierć, przez powieszenie » 
mające się wykonać we dwadzieścia cztery godzin od chwili 
podpisania wyroku; a że od owej chwili upłynęły dwie godziny, 
Łuce przeto pozostawało jeszcze dwadzieścia dwie godzin życia. 
Chwile jego były policzone... Oficer zapytał go, jakie jest jego 
ostatnie żądanie.

— Pożegnać rodziców i umrzeć po chrześcjańsku... — od­
powiedział zapytany.

Odczytanie wyroku uspokoiło go zupełnie. Zaniepokoiła go 
tylko nieco myśl pożegnania z rodzicami; ale gdy z za drzwi 
więzienia usłyszał głośne łkanie matki i siostry, gdy drzwi 
otwarły się i przez nie wpadły te biedne kobiety i rzuciły się 
ku niemu i przylgnęły do niego, jakby chciały wcielić się 
w jego istność, i oblały go łzami, okrywając nogi jego i ręce 
gorącemi pocałunkami, — to w duszy Łuki znalazło się tyle 
pogody, że udzielił jej matce i siostrze, i powoli oswoił je ze 
swoją śmiercią. N ie filozofował on: bo skądżeby niepiśmienny 
stelmach zdobyć się mógł na filozofję!... B ył wesół, żartował, 
powiedział:

— Będę was wyglądał na tamtym świecie... Zejdziemy się 
tam wszyscy po kolei...

Sawa stał, oparłszy się na lasce i wlepił wzrok w syna. 
Źrenica starca była sucha i zaogniona czerwoną siatką żyłek, 
które usnuły białka oczu. Usta pobladły, policzki zapadły, 
i przez noc jedną, zdawało się, że siwizna włosów zmieniła 
się na białość — tak przez tę noc jedną zgryzoty postarzał 
stary...

— Powiedz mi Łuko — rzekł on po długiem milczeniu —  
kto ciebie oskarżył?...

— N ie wiem, ojcze — odrzekł Łuka — N ie powieizian >
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mi, kto mnie oskarżył; powiedziano tylko: „wiedzieliśmy o tem 
od dawna“...

— Od dawna... od dawna... — powtórzył stary powoli 
i zamilkł, i po ruchu jego ust, po drganiu policzków i po zamy­
śleniu w jakie wpadł raptownie, można było miarkować, że 
przerabia on w myśli ten wyraz: „od dawna“, usiłując przycze­
pić do niego jakieś nazwisko. W  starem sercu zagrało uczucie 
zemsty.

Bolesnem było ostatnie rozstanie się Łuki z ojcem, matką 
i siostrą: rBądź zdrów“ wydarło się tym ostatnim z piersi 
z takim jękiem, z taką rozdzierającą rozpaczą, której ani sło­
wem opowiedzieć, ani piórem opisać nie można. Jęk Sawy był 
suchy, jęk kobiet rozpłynął się w łkaniach. Łuka powtarzał co 
chwila: „bądźcie zdrowi!“ i garnął po kolei każde z nich do 
siebie, i otulał ramiony, i cisnął na piersiach, a żal mu było 
puszczać ich od siebie. I  Łuce łzy potoczyły się z oczu. H aj­
ducy i honwedzi, świadkowie tej rozdzierającej sceny, nie mo­
gli powstrzymać się od bolesnego wzruszenia, które u niektórych 
z nich wyraziło się płaczem. W szyscy bowiem prawie znali 
Sawę Simicza i rodzinę jego i szanowali ich, i wszyscy w ie­
dzieli, że Łuka nie za zbrodnię z podłych pochodzącą pobudek, 
skazanym jest na śmierć.

Pożegnanie trwało długo i nie skończyło się dobrowolnie. 
Sawa, Anna ani Maryjka nie mogli oderwać się od syna i brata. 
Trzeba ich było wyprowadzić z więzienia. Annę i Maryjkę wy­
niesiono omdlałe, Sawa wyszedł o własnej sile, jeżeli siłą na­
zwać można krok chwiejny i niepewny, jakim zawlókł się do 
domu.

Oddalenie się rodziców i siostry pozostawiły Łukę w głę- 
bokiem gorączkowem wzruszeniu. N ie mógł on powstrzymać łez, 
które mimowolnie płynęły mu po policzkach; myśli jego znowu 
splątały się bezładnie i oplątywały się około jednej wyraźniej­
szej, która była — żalem za rodzicami, za światem, za życiem, 
za młodością, za przyszłością. N ie dziwmy się mu... O! bo ciężko 
młodemu schodzić ze świata, czując się w  całej sile życia, po­
zostawiając za sobą zapas najpiękniejszych nadzei, a widząc 
przed sobą tylko... grób otwarty!...

N ie trwało jednakże długo rozżalenie Łuki. Położył się 
on na słomie więziennej, uspokoił się i usnął, i nie obudził się
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aż rankiem dnia następnego, kiedy do więzienia wszedł ksiądz 
z wiatykiem. Z pokorą i skruchą przystąpił Łuka do Stołu  
Pańskiego i przygotował się na drogę wieczności..

W  godzinę potem Łuka już nie żył...

Poranek, w którym wschodzące na niebieskim widnokręgu 
słońce, widziało zachodzące słońce życia Łuki, cichym był i po- 
godnym. N ie będziemy opisywali egzekucji. Powiemy tylko, że 
do ostatniej chwili nie opuszczały Łuki pogoda umysłu i spokój 
ducha. Kiedy kat zakładał mu stryczek na szyję, po jego ustach  
przewinął się uśmiech, a głowa jego pochyliła się pożegnaniem  
tłumowi ludzi, który otaczał szubienicę. W  tłumie tym znajdo­
wali się wszyscy jego znajomi, przyjaciele, pokrewni, wyjąwszy  
ojca, matki i siostry — byli wszyscy prawie mieszkańcy Szegie- 
dynu — mężczyzni i kobiety, starcy, młodzi i dzieci — z któ- 
remi niedawno jeszcze, przed i ółtorą doby, dzielił się spółką 
życia... Jęknął tłum głucho i boleśnie, gdy ciało Łuki zawisło 
w powietrzu i zachwiało się samotnie, a członki drgnęły i ścią­
gały się konwulsjami konania...

Widok taki zawsze smutne sprawia wrażenie...
A  smutek wrażenia tego potęgował się tem, że wszyscy  

w Szegiedynie znali i kochali Łukę i wszyscy go żałowali. Ża­
łowali go nawet sędziowie — i gdyby nie nieubłagalna surowość 
praw wojennych, gdyby nie oczywistość dowodów, które czarno 
na białem wykazywały winę Łuki, nie ma najmniejszej wątpli­
wości, iż sam wzgląd na jego • życie, prowadzenie się i dobrą
o nim opinję, byłhy go uratował od śmierci.

Żal po Łuce wyraził się powszechnym smutkiem, jaki wszedł 
do każdego domu w Szegiedynie, gdy tłum powrócił do miasta. 
N igdzie o niczem innem, tylko o Łuce nie rozmawiano — roz­
pamiętywano jego życie, jego cnoty i zalety, a gdy je porównano 
z  występkiem, albo raczej z zamiarem występku, kara wszystkim, 
nawet najzaciętszym Madiarom, wydawała się za surową, a Ser­
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bom i Wołochom —  krzyczącą niesprawiedliwością, nadużyciem 
władzy.

— Takto Madiary postępują z nami!... — mówili ci ostatni.
— Taki to los gotują nam!... W ybierają najlepszych z pomiędzy 
nas i w ieszają!...

Gadaniny tego rodzaju rozeszły się prędko po wsiach oko­
licznych, a idąc coraz dalej, rosły w proporcji spadającej z góry 
lawiny, która u wierzchołka odrywa się okruszyną śniegu, a na 
podnóże góry dostaje się massą, zawalającą sobą całe doliny. 
W  dziesiątej wsi powiedziano, że w Szegiedynie wszystkich 
Serbów wywieszali Madiary, i mieszkańcy onej krwawy odwet 
ponieśli do leżącej obok wsi madiarskiej, której mieszkańców 
w pień wyrżnęli, a mieszkania ich spalili. W  odwet Serbom, 
Madiary ze swojej strony rznęli i palili. Rozdrażnienie między- 
narodowościowe rosło, wzmagało się, rozlewając się jak ława 
płomienna i zapalając serca współmieszkańców jednej ziemi 
rozpaczą nienawiści.

Wracając jednakże do dnia egzekucji Łuki, nadmienić na­
leży, że pośród ogólnego smutku, jaki ogarnął mieszkańców Sze- 
giedynu, znalazł się jeden wyjątek. B ył ktoś, co się cieszył dnia 
tego. Z czego on się cieszył ? — o tem z całą pewnością po­
wiedzieć nie umiem. Może jaką wesołą dostał wiadomość... N ie  
wdając się wszakże w powody radości, opowiem sposób, w jaki 
ona objawiła się.

Tym „ktoś“ był znajomy czytelnikom Leopold Memlauer 
Edler von Kronenschwert.

Stał on na balkonie domu swego i zdawał się pogrążonym 
w głębokie dumanie. Wschodzące słońce wytoczyło się nad ho­
ryzont i zakrólowało ciszy i spokojowi przyrody. Cissa płynęła 
połyskując się powierzchnią, na której plusnęła niekiedy rybka 
wyskakująca za muszką, i pluskiem przerywała uroczystość 
ciszy jesiennego poranku. Wśród tej ciszy odezwał się dzwon, 
którego głos towarzyszył pochodowi orszaku, odprowadzającego 
Łukę na śmierć.

Memlauer zadrżał na pierwsze odezwanie się dzwonu, w y­
prostował się i przybrał pozycję człowieka wsłuchującego się. 
Drżące i jękliwe echo rozlegało się w powietrzu. Memlauer 
sta ł i słuchał. Przez cały czas powolnego dzwonienia postać jego 
nie ruszyła się z miejsca — jakby zastygła posągową nierucho­
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mością. Na twarzy jego panował wyraz zasłuchania s ię ; lecz 
po za tym wyrazem przesuwał się niekiedy cień trwogi lub 
niepokoju. Dzwonienie ustało. Memlauer ita ł jeszcze przez chwilę, 
aż raptem machnął ręką i zaw ołał:

— Stało się !...
I wszedłszy do izby, w której widzieliśmy go z Jankiem, 

począł szybko chodzić z końca w koniec. A  im dłużej chodził, 
tem twarz jego przybierała wyraz radośniejszy. Uśmiech roz­
ciągał mu usta. rozjaśniał oczy. Chodził, i snadź zmęczywszy 
się, rzucił się na kanapę, rozwalił się opuszczając całem ciałem, 
a podnosząc ręce i wzrok do góry, z radością i zachwyceniem, 
w oczach, wydeklamował powoli następujące trzy wyrazy :

—  Wirldicher... geJieimer... Rat]i / . .

W szystkie zgłoski i litery tych trzech wyrazów ułożyły się- 
w duszy Memlauera w melodję jakiejś orkiestry. Każda z nich 
grała i dźwięczała z osobna, a wszystkie razem składały cudną 
harmonję. zabrzmiały jak trąby i kotły, „1“ — jak cienkie 
szczebiotanie kwinty na skrzypkach; „Ath“ odzywało się przy- 
dechem puzanu; ,.Lr śpiewało fletowym głosem; „Hei“ wionęło 
wtórem wiolin... Memlauer słuchał w zachwyceniu — wsłuchi­
wał. się w tony, przywiane mu z jakiegoś innego świata —  
i lubował się w nich, uśmiechał. A  nie były to tony, wydarte 
podzwonnemu, które żegnało konającego na stryczku Łukę, bo 
z tych nie można było wesołej ułożyć melodji. Były to jakieś 
inne tony, które tworzyła dusza Memlauera, sama dla siebie 

i sama przez siebie, niedosłyszane dla innych, tylko dla samego 
twórcy — Memlauera, tak jak duch Banka, który pokazał się 
podczas uczty, wśród tłumu ludzi, nie był widzianym przez n i­
kogo, tylko przez Makbeta — z tą wrszakże różnicą, że duch 
Banka przeraził Makbeta, a gra liter i zgłosek rozradowała 
Memlauera.

Gotów ktoś zadać mi podwójne zapytanie: 1-e dla czego 
Memlauer cieszył się?, i 2-e skąd ja wiem, że on cieszył s i ę —  
N a pierwsze zapytanie odpowiem tak: alboż ja wiem!... Co się 
zaś tyczy drugiego, to odpowiedź b ęd zie łatwiejszą i wyraźniej­
szą. Wiem o tem od samego Memlauera... Znałem się z nim — 
spotykałem go to tu, to ówdzie — nie zabierałem z nim wpra­
wdzie przyjaźni, dla tego, że on zwykle spoglądał na mnie
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35 góry, a jednakże kilka razy wygadał się przedemną, to o tem, 
to o owem. Lubił on szczególnie rozprawiać o swojej prawości, 
którą zwał technicznie „lojalnością “, i dowodził, że nagroda za 
nią, nie tylko na tamtym, ale nawet i na tym jeszcze świecie 
spotyka człow ieka; a rozprawy te i dowodzenia, z takim taktem 
i przyzwoitością prowadził, że warto go było posłuchać. Nasłu­
chawszy się więc od niego o rozmaitych rozmaitościach, zesta­
wiłem daty wypadków i wrażeń, o jakich on opowiadał i jedna 
z nich, przywiązana do opisanego powyżej duchowo-muzykalnego 
wrażenia, zbiegła się z datą egzekucji Łuki. Zestawiłem więt 
te dwa fakta, jedną noszące datę, pozostawiając czytelnikowi 
zupełną dowolność w robieniu wniosków i przypuszczeń, od któ­
rych sam wstrzymuję się, dla tego, żeby — przypadkiem — nie 
obrazić na siebie Memlauera. Przyznać się bowiem muszę, ża 
moje wnioski i przypuszczenia nie wypadłyby na jego korzyśó 
i naraziłbym się tylko na to — że pan Memlauer z niczem już 
nie wygadałby się przedemną... A. byłoby to strasznem dla mnie
—  powieściopisarza... G-dybym był poetą — to co innego 1... 
Mógłbym Memlauerów tworzyć... Będąc jednakże tylko powie- 
ściopisarzem — z kądżebym ich wziął, gdyby oni wystrzegali 
się m nie!... gdyby przedemną nie chcieli gadać, chodzić, działać, 
chwalić się, panoszyć, niekiedy. srożyć się, zawsze modlić — 
słowem żyć całą pełnią swego na poły prawdziwego, na poły 
stucznie podrabianego życia!...

IX.

Przenieśmy się na teatr bojowy, na który musimy zajrzeć, 
jeżeli chcemy śledzić za krokami naszego bohatera.

W y ra z: „bohater“ przywodzi mi na myśl jedną uwagę, 
której pominąć nie mogę. Zdarz}i:o mi się czytać i słyszeć roz­
maite gniewy i dąsy na powieść. G-dyby jednakże powieści nie 
było — ileż to bohaterów poszłoby w niepamięć!... bohaterów,
o których liistorja nie wspomni, epopeja nie zaśpiewa, z którymi 
zaledwo spotkać się można w błędnych jakicheś piosnkach lu ­
dowych, i to —  bezimiennie... Powieść ma prawo odgrzebywać 
ich, podnosić i  popularyzować, nazywając ich po imieniu i na­
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zwisku, opowiadając ich czyny, powtarzając ich słowa i myśli. 
Czyniąc to, oddaje ona wielką usługę nie tylko literaturze, ale 
społeczeństwu: bo zaprowadza pewną harmonję we wzajemnem  
pojmowaniu się działów, na które każde społeczeństwo rozpadać 
się musi — bo zapełnia lukę, której uczone traktaty i dysertacje 
zapełnić nie są wstanie — bo nakoniec tym że samym traktatom  
i dysertacjom dostarcza żywiołu i materjałów. Pewne przysłowie 
powiada: „ręka rękę myje“, co oznacza, że w życiu ludzkiein 
jedna funkcja wspiera drugą, i jest przez tę ostatnią wzajemnie 
wspieraną. A  że piśmiennictwo jest odblaskiem życia, przeto 
i w piśmiennictwie, jeden dział onego wspiera drugi. Pow ieść 
wspiera bodaj czy nie wszystkie, w rozlicznych ich poddziałach 
i pojedyńczych kwestjach... Weźmy np. kwestję bohaterów. Bo­
haterowie — wyobraziciele epok i narodów, występują w historji 
jak posągi, postawione na zdobnych w płaskorzeźby piedesta­

łach. Posągiem jest postać męża dziejow ego; piedestałem są 
jego czyny, wyrażone na płaskorzeźbnej ozdobie. Grdy staniesz 
w obec posągu i zastanowisz się nad nim, w intencji zdania 
sobie dokładnie sprawy z całości obejmującej posąg i podstawę 
onego, to zdasz sobie sprawę z posągowej postaci, z kształtów  
i rozmiarów piedestału, ale zaambarasuje cię płaskorzeźba. Ujrzysz 
na niej mnóstwo osobek, postawionych rozmaicie i wpółwychy- 
lonych z gładkiej powierzchni bronzu lub marmuru. Historja 
powie ci fakt, około którego zgrupowały się i ponachylały te  
osóbki, z którego wyrósł bohater dziejowy, wznoszący się po nad 
n iem i; powie ci nawet, że nie byłoby tego bohatera u góry, 
gdyby nie było tych osobek u dołu, ale nie nazwie ci każdej 
w szczególności, nie powie, w jakiej mierze każda z nich ma 
prawo do bohaterstwa. O tem może jeno opowiedzieć powieść, 
nierobiąca sobie skrupułów w zajmowaniu się zarówno i posągo- 
wemi i płaskorzeźbnemi postaciami. N ic jej nie przeszkadza wpół- 
wychyloną osobkę wychylić całkowicie, ociosać, ogładzić i dać 
ją  do obejrzenia ze wszystkich stron i przyczyniać się przez to 
do wszechstronnego objaśniania momentów historycznych. Tym  
sposobem dopełnia ona dziejowe opuszczenia, i rozkłada — ża 
tak się wyrażę — na pierwiastki bohaterstwo historycznych po­
staci, zabierając pierwiastki owe dla swoich bohaterów.

Zastosowując powyższe uwagi do naszej powieści i odnosząc 
je  przytem do historji owej wojny węgierskiej, z łatwością po­
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znacie, szanowni czytelnicy, że nasz Szandor jest jedną z po­
staci, wyjętych z płaskorzeźby dziejowego piedestału. Na tej 
płaskorzeźbie historja wyryła szwadrony, pułki, brygady, dywi­
zje i całe korpusy huzarów. Zapatrując się na nich z histo­
rycznego stanowiska, widzicie: jak oni maszerują, jak idą na 
przód i cofają się. jak zwyciężają i są zwyciężani; ale pomimo, 
że to wszystko widzicie, nie wiedzieliście ani domyślali się, że 
jeden z nich nazywał się Szandor Kowacz, że był kowalem 
i synem kowala, że był rodowitym Madiarem i wychował się 
u rodowitego Serba, że kochał się w córce tego Serba, i że 
w czasie, w którym miał ją zaślubić, zaciągnął się do huzarów. 
W szystko to jest niby niczem, drobnostką; a jednakże z takich 
drobnostek składa się pewna całość, która nazywa się życiem 
narodu. W odniesieniu więc do tego życia drobnostka owa na­
biera takiej przynajmniej w agi, że nie można nazwać jej 
„niczem. “

Co za szkoda, że nie mogę bohatera naszego przeprowadzić 
przez cale tło wypadków wojennych, zaszłych w 1848 roku !.. 
Wypadł on z nich na trzechmiesięczny z górą przeciąg czasu, 
a wypadł dlatego, że padł pod samym Pesztem. Padł od kuli 
pistoletowej, ale nie zginął, a tylko ciężko został ranionym, i ta 
rana przeszkodziła mu uczestniczyć przez jakiś czas w wojnie.

Jak ów, o którym powiadają „że przez Dunaj przepłynął 
a na Dunajcu utopił się,“ tak i nasz Szandor, który obronną 
ręką wyszedł z owej pod stodołą szarży na piechotę, postrze­
lonym został w drobnem spotkaniu podjazdowem. Na wojnie 
często się tak przytrafia: człowiek w wielkiej bitwie ocaleje, 
a zginie w jakiejś marnej potyczce, o której i wspomnieć nie 
warto.

Szandor w krótkim czasie wyrobił się na żołnierza. Dziwić 
się temu bynajmniej nie należy, dlatego, że czas ów był czasem 
wojny, a wiadomo, że wojna jest najlepszą szkołą żołnierską. 
W  niej potrzeba przyprowadza rekruta do odgadywania tego, 
czego w pokoju trzeba go długo z wielką uczyć trudnością, Po 
Szandorze ani można już było poznać, że jest on młodym żoł­
nierzem ; wykonywał komendę i pełnił służbę jak stary, i w po­
wierzchowności swojej przybrał całą postawę, ruchy i ułożenie 
kawalerzysty, jakby w huzarach nie od trzech miesięcy ale od lat 
dziesięciu służył. W yuczył się nawet niektórych sztuk huzarskich.
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wymagających szczególnej zręczności, takich, na których nie­
wielu starych zdobyć się umiało. Naprzykład: umiał pałaszem  
zrzucić hełm lub kaszkiet, i ciąć w goły łeb przeciwnika. Do* 
tego potrzeba: zasłonić siebie, rozciąć podpinkę na twarzy nie­
przyjaciela, tylcem pałasza uderzyć silnie w liełm z dołu do 
góry, i rąbnąć z góry. W szystko to wykonać należy z nadzwy­
czajną szybkością, prawie w mgnieniu oka. Nazywało się to 
technicznie „osmarowaniem“, a skutki osmarowania owego bywały  
takie, że na polu bitwy spotykałeś niekiedy kirysierów, dragonów  
i szwoleżerów, z rozpłatanemi na dwoje do samej szyi głowami.

Armja austryjacka miała cztery kawalerji rodzaje: kiry­
sierów, dragonów, szwoleżerów i ułanów. Z nich dla ostatnich  
tylko byli huzarzy z respektem największym, chociaż umieli 
wsuwać się im w ataku zręcznie pod lance i odbiwszy je, b r ić  
ich na szable. Kirysierów i dragonów, pomimo ciężkiego ick  
uzbrojenia, mniej poważali jak ułanów. A le szwoleżerów mieli 
za nic. Dziwna rzecz: szwoleżery ani pod względem uzbrojenia* 
ani pod względem wyćwiczenia huzarom nie ustępywali, a je­
dnakże nigdzie im nie dotrzymali *). Iść na szwoleżerów było dla 
huzarów uciechą prawdziwą.

Gdy cofające się węgierskie wojska dotarły do Pesztu  
i zajęły stolicę, którą miały wkrótce opuścić, liczne podjazdy 
wysyłane były ku ścigającemu nieprzyjacielowi. W  jednym  
z takich podjazdów, dowodzonym przez podoficera, znajdował się 
nasz Szandor. W yszedł on z miasta i pociągnął traktem po nad 
Dunajem, i w niewielkiej odległości od rogatek pokazał się mu 
podjazd nieprzyjacielski.

— N ie p r z y j a c ie l— krzyknął huzar na szpicy.
Śnieg pruszył, i zrazu nie można było dobrze z daleka 

rozpoznać, co to był za rodzaj nieprzyjaciela. Huzary posuwali 
się naprzód, powoli i ostrożnie. Nieprzyjaciel posuwał się także, 
i widać było po nim, że szuka spotkania, zapewne w celu do­
stania języka. .

— A , to szwoleżery!.. — zawołał podoficer —  szukają 
zaczepki!.. Zabawimy się, pajtaszel...

I  uszykował oddział do boju.

*) Z tego powodu, natychmiast po ukończeniu wojny rząd austryjacki 
szwoleżerów skasował.

T. T. Jeż T. I. 22
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Spotkanie było krótkie. Huzary i szwoleżery rzucili się na 
siebie, a kiedy przyszło do zwarcia się, ostatni zrobili rechts-um, 
i ponieśli się wstecz. Rozpoczęła się gonitwa, która nie trwała 
długo dlatego, że huzary obawiali się, aby naprowadzonymi nie 
zostali na zasadzkę. W  ciągu gonitwy Szandor dojeżdżał jednego 
ze szwoleżerów, a tak z blizka, że już, już sięgał go szablą, 
gdy ten, odwracając się raptem i wyciągając rękę, palnął mu 
pod samym nosem z pistoleta. Poczarniało Szandorowi w oczach 
i zadzwoniło w uszach. Przytomności wystarczyło mu na tyle 
tylko, że poczuł, jak się zachwiał w siodle, i jak usiłując się 
utrzymać, zerwał konia, który wspiął się pod nim. W  tej chwili 
przytomność opuściła go zupełnie, i Szandor zwalił się na 
ziem ię..

Dziwnem było przyjście Szandora do przytomności. Zdawało 
mu się, że budzi się ze snu głębokiego, a obudziwszy się nie 
wierzył w rozbudzenie. Ciało jego tonęło w czemś miękiem, 
łagodnem, i dotykało się czegoś tak gładkiego, a tak w gład­
kości swojej delikatnego i uginającego się, że nie mógł rozpo­
znać ani domyśleć się, coby to być mogło. Wzrok jego uderzonym 
został kolorami, które spływały z góry na dół smugami, i cze­
piały się jakichś łuków złocistych, ustrojonych w grona i gir­
landy. Kolory były łagodne, przejrzyste, zasłaniały one od 
światła, ale zasłaniały nie zupełnie, a jednakże nie można było 
przez nie przejrzeć i widzieć, co się po za niemi dzieje. Jakaś 
woń subtelna, jakby porannym wiatrem zaniesiona z napełnionych 
kwiatami grządek, napełniła jego organa powonienia. W odził 
Szandor oczami, wąchał i nie wiedział co się z nim stało, i — 
chrząkał.

Na chrząknięcie bohatera naszego kolory zadrżały, rozchy­
liły się i wśród nich ukazała się ludzka głowa, albo raczej 
główka, ozdobiona taką twarzyczką, oczami i ustami, i tak śli­
cznie oprawiona w ramki kruczych włosów, że wydała się Szan­
dorowi nie ludzką, ale najniezawodniej anielską; a zjawienie się 
to  tak było niespodzianem, że nasz huzar przestraszył się, zam­
knął oczy i zapytał się myślą sam siebie:

— Co to jest?..
Lecz nie mógł znaleźć odpowiedzi.
Otworzył oczy, spojrzał w stronę, gdzie mu się ukazało 

zjawisko i widział tylko kolory.
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I począł Szandor zbierać myśli w głowie.
— "Wyjechałem z podjazdem, spotkaliśmy się z Austryja- 

kami, biliśmy się, dojeżdżałem szwoleżera, który strzelił do 
mnie, i ..

I nie śmiał pomyśleć:
— Zabił mnie...
—■ Ale, cóż to przecie jest!.. — myślał sobie — żyję...
Nie w ierzył sobie, że żyje, i dla przekonania się, ściągnął 

rękę — ręka się ruszyła, ściągnął drugą — i druga ręka ruszyła 
się; drgnął nogą — nie zawiodła go i noga.

— No... zdaje się, że doprawdy żyję... niezawodnie żyję; 
ale gdzież jestem ?., co się ze mną dzieje'?..

Chciał podnieść się, lecz zaledwie dźwignął ciało, ból dot­
kliwy przeszył mu piersi: — Szandor upadł na wznak i stęknął.

Stęknięcie sprawiło ten sam skutek, co poprzednie chrzą­
knięcie. Kolory rozchyliły się, i wśród nich ukazała się mniemana 
anielska główka. Szandor tym razem nie zmrużył oczu, a główka  
otworzyła usteczka, i pół cichym, głaszczącym głosem, czystym  
madiarskim językiem, wypowiedziała następujące w yiazy:

— Doktor nakazał, abyś nie ruszał się i nie mówił... L eż  
spokojnie, mój bracie...

A gdy te wyrazy z ust anioła płynęły, wśród kolorów  
wysunęła się cała jego postać, w której Szandor trzeźwiejszym  
już nieco umysłem, rozpoznał kobietę.

— Gdzie jestem?.. — zawrołał pomimo przestrogi, jaką 
odebrał i znowu stęknął, bo mu znów ból piersi przeszył.

— Jesteś u przyjaciół — odpowiedziała kobieta — którzy 
kochają walecznych braci, i będą cię doglądać i pielęgnować.

I powtórzywszy jeszcze raz przestrogę, odchyliła kotarę 
i nachyliła do ust Szandora kubek z jakimś napojem.

Szandor napił się i oblizał, bo nigdy w życiu nic podobnie 
smacznego nie pif. A  może napój ów (o którym wiem, że byt 
orszada) wydał iim się smacznym dlatego tylko, że go piękne 
rączki podały.

Rzeczywiście — rączki panny E lizy  Kómeni były piękne, 
drobne, zgrabne, zwyczajnie jak rączki wielkiej pani, wychowanej 
w dostatkach i zbytkach. A i postać jej cała nie należała do 
szpetnych: layła wysmukła, kształtna, proporcjonalnie zbudowana, 
i wiotka. O twarzy jej nie można było powiedzieć, aby była.

22*
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doskonale anielską, jaką wydała się Szandorowi; ale też nie 
można było zaprzeczyć, że miała coś anielskiego w wyrazie 
swoim. Panna E liza nie była piękną, ale była ładną, i z oczu 
jej świeciło coś takiego, co ujmowało za serce; jej gładkie 
i dość wysokie czoło jaśniało niezamąconą pogodą, a na ustach 
wisiał półuśmiech, który opromieniał twarz wyrazem pociągającej 
dobroci. W łosy, jak wiemy, miała czarne i oczy czarne i cerę 
nieco śniadą, a lekko bladawą, z czem było jej tak ładnie, że 
mogła uchodzić za piękną. Dodajmy do tego strój, który kobiety 
wielkiego świata umieją tak dobrać i zastosować, że uwyda­
tniają nim najdrobniejsze swoje wdzięki a zakrywają niedostatki, 
a nie będziemy się dziwili, że panna Komeni wydała się Szan­
dorowi aniołem.

Domyślił się zapewne czyteln ik , że owe nieodgadnione 
dziwa i cuda, których Szandor nie umiał sobie z razu wytłu­
maczyć, były nie czem innem, jeno bardzo wygodnem sypialnem  
łóżkiem; owe miękie i delikatne w dotknięciu przedmioty, były 
batystami i aksamitami, które pod postacią prześcieradeł, po­
szewek i przykryć okrywały poduszki, materace i kołdry, a owe 
spływające łagodne kolory były cieńkiemi jedwabnemi kotarami, 
zawieszonemi na misternych łukach, na przekładzinach w kształ­
cie strzał złocistych, i na spięciach wyobrażających grona, 
kwiaty i listki. Wśród łuków, strzał i spięć wyglądał spory 
krąg owalny, otoczony plisowemi ramami, przetykanemi zrzadka 
świecącemi się rzutkami, które z puchowego zwoju plisu mrugały 
jak gwiazdki, a na kręgu gobelinowy obraz przedstawiał jedną 
ze scen mytologicznych, wyobrażających Herkulesa przędzącego 
u stóp Omfalii. Zbytek, przepych i nąiwyszukańsza w najdrob­
niejszych szczegółach wrygoda, były ogólnemi i szczególnemi 
cechami tego łóżka. Mamże opisywać pokój, w którym takie 
łóżko stało?.. Harmoniował on z niem we wszystkich swoich 
częściach, tak w tych, które do architektonicznych, jako też 
w tych, które do meblowych ozdób należą. Opisywać go jednakże 
nie będę, bo — przyznam się — nie umiałbym nazwać wielu 
rzeczy, które tam stały, leżały i wisiały, bądź jako sprzęty, 
bądź jako ozdoby ścian. Powiem tylko, że pokój ten był ob­
szerny, wysłany miękim kobiercem, nie przeciążony meblami 
i ozdobami, a tak jednakże urządzony i ustrojony, z takim 
gustem i wytwornością, że wszedłszy do niego, nie chciało się
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wychodzić, nie chciało się odrywać oczu od rozlicznych drob­
nostek ustawionych tam, lub od niechcenia rzuconych. A  po 
meblach i sprzętach, po ozdobach i drobnostkach, od razu po­
znać można było, że to był przybytek niewieści, gniazdo ko­
biety, która je  sobie uwiła z całą delikatnością smaku, mającego 
na rozporządzenie swoje wielkie bogactwa.

Pokój ten był sypialnią panny E lizy, a łóżko — jej wła- 
snem łóżkiem. Ciekawa rzecz: jakim sposobem prosty huzar do­
stał się do łóżka panieńskiego ?...

W iedzieć należy, że panna E liza była najmłodszą córką 
barona Komeni. Baron, który oprócz niej miał jeszcze drugą 
córkę zamężną i dwóch synów, wraz z synami i zięciem znaj­
dował się av szeregach powstańców. Panna E liza pozostała 
z matką w Peszcie. Baronowa, albo, nazywając ją ze słowacka 
baronka, przekładała pobyt w stolicy nad mieszkanie w dobrach 
dla teg o , że w czasach wojennych czuła się bezpieczniejszą 
w wielkiem mieście, aniżeli w którym z zamków, jakich baro- 
nostwo posiadali kilka w rozmaitych częściach W ęgier. Nadto 
Peszt był ich zwykłą rezydencją, i baronka uważała się bardziej 
u siebie, w pa łam , urządzonym na stałe pomieszkanie. Nad 
urządzeniem pałacu tego, (który był własnością baronostwa), nie 
będziemy się rozwodzili, część towiem onego — pokój sypialny 
panny E lizy  —  daje o całości dokładne wyobrażenie. D ość bę­
dzie, jeżeli powiemy, że było to pyszne pomieszkanie magnata, 
zaopatrzone we wszystko, czem dogodzić można gustownemu 
zbytkowi Baronostwo przemieszkiwali w niem ciągle, wyjąwszy 
letniej pory roku, w której wyjeżdżali bądź na w ieś, bądź za 
granicę. Zima zawsze zastawała ich w Peszcie, i z tego powodu 
uchodzili oni za dziwaków pomiędzy magnatami, których zw y­
czajem było przepędzenie zim w  Wiedniu, lub w jednej z więk­
szych stolic Europy. Baron Komeni postępował w tym w zględzie  
wbrew zwyczajowi, a takie postępowanie, nawet w wysokich  
sferach społecznych nie uchodzi bezkarnie, tembardziej, że u ba­
rona połączonem ono było z innemi jeszcze wybrykami, które 
magnaterja węgierska chrzciła mianem „śmiesznej filozofji“, a 
które zależały na tem , że baron nie cisnął się do urzędów i 
dworu. Miano go powszechnie za m alkontenta, chociaż nie 
umiano sobie jasno wytłumaczyć powodów, dla których mógłby 
on malkontentem zostać, i opinję tę  opierano całkowicie na hu­
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morze barona, zawsze cierpkim i ponurym. Pod względem hu­
moru, baronowa dotrzymywała mężowi sprawy. I  ona była 
cierpką, ponurą, i w dodatku wydawała się dumną, zamkniętą 
w sobie, nieudzielającą się i mało mówiącą. Bardziej dobranego 
małżeństwa znaleść nie można było, bo i baron mało mówił: 
pomimo to, albo raczej — dla tego może wrłaśnie w rodzinie Ko- 
meni panowała zgoda i harmonja.

Kiedy z odmętu wypadków ówczesnych wypłynęła wojna 
W ęgier z Austrją, bez narad familijnych, bez układów z nikim, 
męzka część rodziny poszła na wojnę*): naprzód wyruszył syn 
młodszy, potem starszy, a na ostatku sam baron, i ten ostatni 
wstąpił do szeregów wówczas, kiedy armja węgierska już się 
cofała i kiedy wszystkie prawdopodobieństwa i kombiuacje ka­
zały wnioskować, że zostanie pobitą. Decyzja zaciągnienia się 
do szeregów w dość oryginalny odbyła się sposób. Działo się to 
przy śniadaniu, przy którem, jak zwykle, znajdowała się baro­
nowa i panna Eliza. Baron miał zwyczaj czytać przy śniadaniu 
gazety. Odczytał gazetę, i nic nie mówiąc, podał ją żonie. Gdy 
baronowa czytała, baron rozwalił się w fotelu i gładził powoli 
siwe wąsy, błądząc wzrokiem po suficie, a gdy skończyła czyta­
nie, powiedział półgłosem:

— Teraz i na mnie kolej...
— A tak — odrzekła baronowa.
W parę po śniadaniu tem godzin baron żołnierzem został.
Baronowa i panna Eliza pozostały same, otoczone starymi 

służącymi, którym siły nie pozwalały towrzyszyć panom, ale nie 
przeszkadzały służyć paniom, i pod pewnym względem opiekować 
się niemi. Służących było podostatkiem, bo familja Komenich 
należała do tego rodzaju magnackich rodzin, w których słudzy 
starzeją się, i niby spadkiem od dziadów do woiuków przechodzą. 
Pomimo więc opuszczenia przez synów i męża, i pomimo zmian 
rozlicznych, jakie w owych czas? ch zaszły, barouowTa nie była 
opuszczoną i żadnej nie doświadczyła przykrości: żyła zwykłym  
trybem, nie dając po sobie poznać, jakiego rodzaju udział brało 
jej uczucie w sprawie, o którą proces toczył się na polach bi­

*) Nie wszystkie rodziny magnatów tak postąp iły; niektóre podzieliły 
się sprawą, wysyłając swoich reprezentantów w części do obozu -węgier­
skiego, w części do ausiryjackiego.
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tew, przy pomocy argumentów, roznoszących zniszczenie i śmierć. 
Zdawało się, że spokojnie i z obojętnością oczekiwała ona na 
rozwiązanie sprawy. Obojętność ta jednakże była tylko pozorną, 
osłaniającą sobą to uczucie, które osłaniały spartańskie kobiety  
wyrazami, wymawianeini przez nie przy wręczaniu tarczy mężom 
i synom. Baronowa kochała W ęgry, i miłości swojej dowodziła 
zatrudnieniem, któremu oddała się od początku wojny, a którem  
było: dostarczanie bielizny dla wojska i zaopatrywanie szpitali. 
Dolne piętro jej pałacu zamieniło się na w arstat, w którym 
pracowały szwaczki pod dozorem kamerystek baronowej, a ona 
sama i panna E liza robótki kobiece, hafty, krosienka, jakiemi 
bawiły się dawniej, zamieniły skubaniem szarpij i przyrządza­
niem bandażów.

Gdy rozeszła się w ieść, że węgierskie wojska opuszczą 
a austryjackie zajmą stolicę, myśl baronowej zwróciła się natych­
miast na rannych.

— Ranni dostaną się w ręce Austryjaków. . .  — rzekła  
baronowa.

— Biedni o n i! .. .  — odparła panna E liza i westchnęła — 
po wyleczeniu czeka ich niewola... To smutny los!...

Panna E liza otarła łzę , która mimowolnie spłynęła jej po 
policzkach, a baronowa pociągnęła za taśmę od dzwonka, i po 
chwili weszła kobieta średniego w ieku, podeszła ku baronowej 
i zatrzymała się przed nią w pozycji, oczekującej na rozkazy.

— Zawołaj do mnie Istw a n a . . .  — powiedziała baronowa 
do kobiety.

K obieta wyszła, i wkrótce po jej odejściu stanął przed 
baronową siwy człowiek, który pełnił funkcje marszałka dworu

— Przywieź mi Istwan kilku rannych... — rzekła do niego 
rozkazu tonem.

Marszałek jakby rozkazu nie dosłyszał.
— Co jaśnie wielmożna baronka rozkażev... — zapytał.
— Przywieź mi rannych... — powtórzyła pani.
— Rannych!?-.. — rzekł marszałek do siebie, cofając się 

ku drzwiom.
—  Rannych żołnierzy w ęgierskich. . .  — dodała baronowa 

w kształcie objaśnienia.
Stary Istwan poszedł wykonać rozkaz baronki, którego 

dobrze nie rozum iał, pomimo, że długoletnia służba przyzwy­
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czaiła go do lakonizmu rozkazów państwa. Szedł on z miną 
kwaśną i mrucząc pod nosem:

—_Jakich rannych?... zkąd ich wziąć?... chyba ze szpi- 
talów___

K azał założyć konie do karety i pojechał do szpitalów.
W  szpitalach byli chorzy, ale rannych nie było dla tego, 

że w pobliżu Pesztu nie było bitwy, któraby takowych dostar­
czyła, a tych, których przywieziono poprzednio, wywieziono już 
śnieni naprzód, z powodu powziętego z góry zamiaru opuszcze­
nia stolicy. Objechał Istwan wszystkie szpitale, i — jak powia­
dają — ani na lekarstwo rannego nie znalazł, i powracał do 
pałacu, smutny i markotny, bo nieprzyzwyczajony do niemożno­
ści zastosowania się do woli baronki, gdy raptem, na skręcie 
ulicy, która miała go zaprowadzić do pałacu, ujrzał przez okno 
karety honwedów, niosących na płaszczach huzara. Uradował 
się stary. Zatrzymać karetę i wyskoczyć z niej, było dziełem 
jednego mgnienia oka.

— Kogo to niesiecie, pajtasze?... — zawołał na żołnierzy.
— Rannego... — była niosących odpowiedź.
— Zanieścież go do pałacu barona Komeni!...
Żołnierze zatrzymali się, spojrzeli po sobie, a jeden z nich

zapytał:
— Dla czegóż do pałacu?... czemu nie do szpitala?...
— Dla tego, że ze szpitali wywieziono rannych od wczora, 

i  jeżeli go tam dziś zaniesiecie, to już go nie wywiozą, i wasz 
towarzysz dostanie się Niemcom... — w pałacu uchronią go od 
tego nieszczęścia.

— A!... — odezwali się żołnierze chórem — gdzież ten 
pałac ?...

— N ied alek o... o kilka kroków ... przy końcu tej ulicy... 
A  czy nie macie więcej rannych?...

— Nie... — odparli żołnierze i skierowali się ku pałacowi.
Istwan wyprzedził ich, dla złożenia raportu pani, a gdy

zdawał przed nią sprawę z przeglądu szpitali i ze spotkania, 
wsunął zręcznie uwagę, że wzięcie do pałacu rannego może być 
uważanem przez Austryjaków, jako przechowywanie nieprzyja- 
jaciela, i ściągnąć prześladowanie na mocno i bez tego podej­
rzaną baronowę. Baronowa odpowiedziała na to tylko tyle:
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— Powiedz wszystkim w pałacu, aby nie rozpowiadali
0 rannym...

— A le Niemcy — rzekł Tstwan —  i bez rozpowiadania 
zajrzą do nas i dadzą nam postój, dla zrobienia przykrości... i 
dowiedzą się, dopatrzą...

— To go schowamy przed n im i. . .  —  odezwała się panna 
Eliza. — Przecież do mego pokoju zaglądać nie będą...

W  tej chwili żołnierze w eszli na ganek pałacowy. Panna 
Eliza wybiegła naprzeciw nich; baronowa wyszła także na ich 
spotkanie, i Szandor (on to był bowiem) odniesionym został 
wprost do pokoju panny Elizj7- i złożonym na jej łóżku.

N ie wyssałem  ja tego zdarzenia z palca, szanowni czytel­
nicy, nie żadną bajkę rozpowiadam przed wami i nie pojedyn­
czym a wyjątkowym traktuję was wypadkiem. Zdarzenia tego  
rodzaju były bardzo powszechne. Niejedna magnatka i nieraz, 
swojej erdredonowej pościeli ustępowała z radością zranionym lub 
zdrożonym żołnierzom, bez względu na to, że zalegali oni ją 
skąpanemi nie w wonnych kąpielach, lecz w kurzu i pocie cia­
łami, i pozostawiali po sobie żywe upominki, których mnożeniu 
się wojna bardzo sprzyja.

N ie mam potrzeby zaręczać, że Szandor doskonale na tem  
zdarzeniu wyszedł. N ie dłużej jak w kwadrans po złożeniu go 
na łóżku panny Elizy, zjawił się nadworny lekarz baronostwa,
1 opatrzył jego ranę. Szandor znajdował się w omdleniu i nie 
czuł wcale, co z nim robiono Rana jego była głęboką i taką, 
że lekarz zwątpił zrazu o jego ży c iu ; lecz bliższe opatrzenie 
dało mu nadzieję uratowania naszego bohatera. K ula ugrzęzła 
mu w piersi i sprawiła obfity upływ krwi, który go osłabił. K to  
inny na miejscu Szandora byłby może wyzionął ducha od ta ­
kiego postrzału. Szandor pasował się ze śmiercią, która zajrzała 
mu w oczy pod postacią gorączki; lecz w końcu przemógł śmierć, 
a do przemożenia jej zarówno mu pomogły: i jego młodość i 
kuracja doskonałego lekarza, i starania, jakiemi go otoczono.

Pod względem tych ostatnich — rzec można — u rodzonej 
matki nie doświadczyłby troskliwszych. Pod dozorem bezpośre­
dnim panny E lizy  nie zabrakło mu na niczem. Uprzedzano jego 
życzenia, zapobiegano wszystkim jego potrzebom i strzeżono go 
od Austryjaków, którzy zajęli militarnie pałac barona Kómeni, 
postawiwszy w  nim na kwaterze jednego pułkownika, a w przy­
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legających do onego pawilonach spory oddział piechoty, i w staj­
niach pałacowych umieściwszy konie od pociągów. Pałac przy­
brał pozór koszar wojskowych. Całe dolne piętro, w którem przed­
tem szw7aczki pracowały, zajętem było przez pułkownika, który 
roztasował się w niem jak u siebie i na długo, bo sprowadził 
żonę i dzieci, i postawił się względem baronowej prawie tak, 
jakby on by! właścicielem, a ona gościem. „Biada zwyciężonym!'* 
wystąpiła z całą potęgą. Położenie baronowej stało się więcej 
jak drażliwem.

Można sobie wyobrazić, jak w takiem położeniu trudno było 
utaić obecność Szandora, którą mniej trzeba było zakrywać przed 
samym pułkownikiem, jak przed pułkownikową i jej córkami. 
Tym ostatnim pochlebiała znajomość z magnatką i jej córką, 
i bardzo starały się o spoufalenie się z niemi. Dodać należy: że 
pułkownikówien było dwie, że były pannami na wydaniu, żenie  
miały posagówT, że zdawało się im , iż mają prawo do świetnej 
karjery, i że wszyscy goli podporucznicy i porucznicy z pułku, 
którym ich ojciec dowodził, starali się o ich rękę, a wszyscy 
bogar-i świadczyli im jałowe grzeczności, na których one dosko­
nale się znały. Z tego wszystkiego wyrodziła się komplikacja 
odwidzin, wizyt, wieczorów, romansów, zwierzali się i intryg, 
do których taktyka pułkownikowej usiłowała wplątać baronowę 
i baronównę, a dla których szranki dolnego piętra okazywały się 
za szczupłemi. Taktykę taktyką należało odpierać. Trzeba było 
bronić się i pilnować na każdym kroku, i nie dać po sobie po­
znać, że się broni i pilnuje. Było to zadanie trudne, szczególnie 
dla baronowej, której duma straszne męki cierpiała, i gdyby nie 
panna Eliza, wynajdująca rozmaite środki odwracania rozlicznych 
nagabywań, baronowa niezdołałaby może stawić czoło wszystkiemu. 
Prawda, że dwór cały, zacząwszy od Istwana, a skończywszy 
na ostatnim kuchciku, potężnie wspierał swoje panie, świadcząc 
jakim to skarbem nieocenionym jest miłość i przywiązanie słu­
żących.

Pułkownikówny, będąc rodowitemi Niemkami, były eo ipso 
wielce sentymentalne i romansowe. Wiadomo, że sentymentalno- 
romansowość kocha się w samotności i w7yszukuje dla niej odpo­
wiedniej miejscowości. Gdyby nie zimowe mrozy i pluchoty, naj- 
odpowiedniejszem na samotne dumania miejscem byłby obszerny 
ogród pałacowy, ozdobiony misternemi szpalerami, cienistemi gai-
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kami i altanami, i ustronnemi kioskami i pagodami, przy któ­
rych biły fontanny, szumiały kaskady. Zima jednakże zbezużyte- 
czniła ogród. Trzeba było w pałacu szukać resursów do samo­
tności. Dobrą wprawdzie na ten cel okazywała się oranżerja, 
zajmująca jedną dużą galerję pałacu, nie złą była galerja obra­
zów, albo bibljoteka; ale cóż — kiedy romansowość ma swoje 
kaprysy, lubi oryginalność, goni za czemś nowem, odmiennem. 
Pułkownikówny, z tem swojem zamiłowaniem do samotności, 
błądziły po całym pałacu, zaglądały do wszystkich kątów i za­
trzymywały się niekiedy w zdumieniu przed drzwiami, które 
przed niemi były zamknięte. Z razu nie zwracały na to uwagi, 
lecz kiedy cały pałac przestał już być dla nich nowością, kiedy 
odsiedziały na każdym fotelu i oddumały w każdym apartamen­
cie, drzwi zamknięte poczęły drażnić ich sentymentalność, i na­
bierać uioku owocu zakazanego.

— Dlaczego drzwi te są zamknięte? — zapytywała sama 
siebie panna Gertruda.

— Dlaczego drzwi te są zam knięte? — zapytywała sama 
siebie panna Katarzyna.

— Gretchen —  powiedziała raz do pierwszej pułkowniko­
wa — jestem na śladach jakiejś tajemnicy w pałacu Komeni.

— J a k ie j!... —  zawołała młodsza jej córka, mianowana . 
przez nią Ketchen.

— Są jedne drzwi zamknięte...
— Są!... — przerwały razem i Gretchen i Ketchen i szyje 

ich łabędzie wyciągnęły się ku matce.
— W idziałyście ?...
— W idziałyśmy... — odparły jednym głosem.
— I wiecie?...
— N ie  wiemy...
— To jakaś tajem nica.. —  rzekła z tajemniczą miną i ta­

jemniczym głosem pułkownikowa.
— Tajemnica... — powtórzyły panny tajemniczym głosem, 

który zabrzmiał niby echo głosu matki
— Cóżby to mogło być?... —  zapytała pułkownikowa.
Panny nic na to nieodpowiedziały. bo niemiały co odpowie­

dzieć, ale zapytanie matki zapadło im w dusze ziarnem senty­
mentalnej ciekawości. Ciekawość ta skierowała się naturalnie na 
pannę E lizę; panna Eliza była panną na wydaniu, i w świecić
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romansowych rojeń, jaki sobie Niem ki ulepiły w Peszcie, z oko­
liczności, zdarzeń i osób, które im się pod ręce nawinęły, wy­
stępy wała, w mniemaniu ich, jako niebezpieczna rywalka, z którą 
walczenie było zaszczytem, a otrzymanie zwycięstwa chlubą. Nie 
stawała ona wprawdzie do walki; nie stawała pomiędzy panną 
Gretchen lub Ketchen, a edlerami, ritteram i, baronami i grafa­
mi, których każdy wieczór sprowadzał obficie do pałacu Komeni 
i którzy, pod pretekstem smalenia cholewek do córek swego do­
wódcy, naciągali kupidynowe łuki w kierunku serca węgierskiej 
magnatki, odstrzeliwającej im grzeczną ale zupełną obojętnością. 
Obojętność ta jednakże, wzięta za pozór, za ton wielkopański, 
nie przeszkadzała podejrzeniu. Gretchen i Ketchen nie mogły 
przypuścić, aby serce panny E lizy nie lgnęło do tych rycerzy, 
do których ich serduszka tak skakały, ale tak skakały, że ryce­
rze musieli całą baczność wytężać i wspierać ją całym zasobem 
szarmanterji, aby niedopuścić serduszkom tym wskoczenia tam, 
gdzie im się tak bardzo chciało. Od podejrzenia tego rodzaju nie 
broniło bynajmniej panny Elizy podejrzenie o gorące sprzyjanie 
sprawie W ęgrów , w szeregach których znajdowali się: jej oj­
ciec i dwaj bracia i szwagier. Przeciwnie: pułkownikówny w ro- 
mansowości swojej, uważały, że sentymentalniej jest mieć ko­
chanka w obozie nieprzyjacielskim, i w rojeniach nieraz ściągały 
myślą do nóg swoich nawet młodych baronów Komeni, których 
nigdy w życiu nie widziały i którym ani śniło się o żadnej 
Gretchen ani Ketchen. I na podstawie tych rojeń, bardzo logi­
cznie przypuszczały, że baronówna skłonną jest do romansu 
z którymś z bohaterów austryjackich, że nawet skłonność ta 
jest rzeczywistością, tem sentymentalniejszą, iż owianą urokiem 
tajemniczości. Skłonność ta jednakże w wysokim stopniu natę­
żenia istniała tylko ze strony bohaterów austryjackich; co się 
zaś tyczy panny E lizy, to jej się o niej ani śniło.

Pomiędzy bohaterami, których było ze czterdziestu, odzna­
czali s ię : graf von H interloch, członek znakomitej niemieckiej 
rodziny, i ritter von Gruszkenwiirsten, należący do wysokiej 
arystokracji czeskiej. Na pierwszego z nich zagięła parol panna 
Gertruda, na drugiego panna K atarzyna, a obydwa oni koncen­
trowali ognie swoich zapałów na osobie panny Elizy.

Tomy możnaby spisać o tych rozlicznych komplikacjach 
romansowo-salónowych intryg, jakie przez całą zimę naplątały
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się w pałacu Komeni i w których, najniewinniej w świecie figu­
rowała nominalnie baronówna, a do których, oprócz dwóch wyżej 
wymienionych bohaterów austryjackich, wchodziło jeszcze dzie­
sięciu innych, których możnaby nazwać unter-bohaterami. R zeczy  
się powiązały, pokluczyły, ponajawiało się jakichś przyczyn, po- 
nawyradzało się jakichś skutków, ponaroznosiło się rozmaitych 
węzełków po kątach pałacowych, po lożach teatralnych, po salo­
nach balowych, po rozlicznych publicznych i prywatnych miej­
scach; baronowa trzymała się ustronnie, baronówna ostrożnie, 
pułkow7nikowra niby dominowała i rej prowadziła, a pułkownikó­
wny pływały w tej rycersko sentymentalnej atmosferze, jak pączki 
na maśle, roniły westchnienia publicznie i samotnie, roiły, zaha­
czały uczuciami o nieznajomych baronów Komenich, i pracowały 
nad podbiciem znajomych, grafa von Hinterlocha i rittera von  
Grtiszkenw iirstena.

Tak stały rzeczy, gdy pułkowrnikowfa objawiła córkom ta ­
jemniczość drzwi zamkniętych. Zapytanie je j : „coby to mogło 
być?“ stało się dla nich zagadką sfinksa i otworzyło bezgrani­
czne dla domysłów pole. Jedynem danem w tej zagadce były: drzwi 
zamknięte — i nic więcej... A za temi drzwiami coś się kryło, 
ale — co?... Jakieś tajemnice, których odkrycie podsycićby mo­
gło może jakiś stary romans, lub stworzyć jakiś nowy.

Pewną jest i niezawodną rzeczą, że kto w jakiej sferze żyje, 
do takiej odnosi w szystko, z czem się mu gdziekolwiek i jak­
kolwiek spotkać zdarzy. Spekulant nakręca wszystko do speku­
lacji, lekarz do medycyny, artysta do artyzmu, filozof do filozofji, 
poeta do poezji, a sentymentalna kobieta, a mianowicie Niemka 
do romansu. Gdyby np. spekulant, lekarz, artysta, filozof, poeta 
i kobieta znaleźli się razem w cudnem jakiem miejscu i ujrzeli 
roztoczony przed sobą najpiękniejszy obraz przyrody, to każdy 
z nich obraz ten zużytkowałby po swojemu w myśli swojej. 
Pierwszy pomyślałby o tartaku, który wybornie mógłby funkcjo­
nować na żywej b od z ie; drugi o szpitalu, któremu nie brakłoby 
czystego powietrza; trzeci o pejsażu, któryby zajaśniał na w y­
stawie i spowodował przyczepienie do imienia jego w yrazów : 
„wielka nagroda, medal pierwszej k lasy“ ; czwarty o harmonji 
którą potrafił Stwórca zaprowadzić w naturze, bez radzenia się 
w tej mierze filozofów; piąty o zrymowaniu w yrazów : skały, 
drzewa, l is tk i; trawa, urwisko, przepaść, strumień, i t. d .; szó*

http://rcin.org.pl



350 SZANDOR KOWACZ.

sta o kamieniu dość płaskim, aby na nim można było usiąść 
i wygodnie odegrać scenę oczekiwania. Z tego to powodu drzwi 
zamknięte od sypialnego pokoju baronówny Komeni znalazły 
w umysłach sentymentalnych Niemek zastosowanie romansowe; 
a to zastosowanie ratowało sypialny pokój panny Elizy od po- 
licyjno-rnilitarnej rewizji, któraby niezawodnie była nastąpiła, 
gdyby pułkownik uwiadomionym został o istnieniu jakowejś ta­
jemnicy. Pułkownik, jako Niemiec i stopniem i wiekiem znacznie 
oddalony od tej epoki życia, w której każdy Niemiec jest bur­
szem i ma dużo skłonności do brania na serjo balad Burgera, 
był anti romansowych usposobień i nie zniósłby żadną miarą ża­
dnej pod nosem i bokiem swoim tajemnicy, szczególnie w cza­
sach wojennych i w mieście ogłoszonem formalnie, rozkazem 
główno dowodzącego, w stanie oblężenia. W iedziały o tem uspo­
sobieniu pułkownika panny Gertruda i Katarzyna, rówTnież jak 
i pułkownikowa, i nic mu niepowiedziały o odkryciu drzwi zam­
kniętych. nBo — myślały sobie — jeżeli za temi drzwiami nie 
ma nic?...“ To rewizja stałaby się tylko kompromitacją roman­
sową, rozbiwszy rojenia, przypuszczenia i domysły o... rzeczy­
wiste: nic...

Do kategorji jednakże formalistów takich jak pułkownik, 
takich jak on realistów służbowych, nie wchodził w mniemaniu 
pułkownikówien ani graf von H interloch, ani ritter von Grusz - 
kenwiirsten. Graf i ritter, równocześnie, w wielkiej tajemnicy, 
pod zaklęciem uroczystego a ryceskiego słowa honoru, otrzymali 
zwierzenia się: pierwszy od panny Gertrudy, drugi od panny 
Katarzyny; a celem zwierzenia się było uroczyste wezwanie 
tych rycerskich ludzi do spółdziałania w  rozwiązaniu zagadki, 
w  odkryciu tajemnicy, ukrywającej się za drzwiami sypialnego 
pokoju panny E lizy Komeni. Dla rycerzy było to gratką nia 
lada. W ich uszach wyrazy: „sypialny pokój panny Elizy Ko- 
meni“ jakoś dziwnie uroczo zabrzmiały. Dali więc słowo honoru 
każdy z osobna, nie wiedząc jeden o drugim, i ka^dy z nich 
przyrzekł swojej damie serdeczne współdziałanie. Sformowały 
się tym sposobem dwie pary oddzielne: panna Gertruda z gra­
fem /on Hinterlochem, i panna Katarzyna z ritterem von Griisz- 
kenwiirstenem, dążące ku jednemu celowi — ku sypialnemu po­
kojowi. Pułkownikowa stanowiła pewien rodzaj spólnej rezerwy,
o której jednakże rycerze nic nie wiedzieli.
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X .

Dla wyjaśnienia lepszego sprawy, która się wyw iązała  
z powodu drzwi zamkniętych, powiedzieć muszę, że graf von 
Hiterlooh i ritter von Gruszkę nwiirsteu, jeden i drugi, każdy 
ze swojej a o.-obnej strony, mieli zamiary na baronównę K omeni. 
Zamiary te powzięli oni nie z romansowych, ale z bardzo prak­
tycznych powodów, pomiędzy któremi najważniejszym byl ten, że 
baronówna tyle od posagu swego miała rocznego dochodu, ile każdy 
z nich liczył całego majątku. A. nadto, dotychczasowe tryumfy 
armji aus'ryjackiej rokujące niechybne zwycięstwo nad przeci- 
wneroi wojskami, ukazywały im w perspektywie powiększenie 
posagu baronówny, przez możliwe śmierci męskich spadkobier­
ców barona i prawie pewne przelanie majątku, w skuteek od­
stąpienia tych ostatnich od prawa posiadania onego, na spadko­
bierców żeńskich. Wysoko przy tem arystokratyczne brzmienie 
nazwiska „Komeni", nie było także jednym z małych powodów, 
dla których i graf i ritter życzyliby sobie stanąć z baronówną 
na ślubnym kobiercu, a uważając się pod tym względem za 
równych z nią, czuli się upoważnionymi do starauia się, jeżeli 
wprost nie o rękę, której natychmiast nie spodziewali się otrzy­
mać, to o skarbienie sobie względów bogatej dziedziczki, a na­
wet, jeżeliby się dało, o pozyskanie tymczasem jej serca, z czem 
później, po uśmierzeniu polityczno - wojennych niepokojów, ła- 
twiejby im było trafić i do ręki. W ydawało się grafowi wrcale 
nie złą rzeczą herb Hinterlochów połączyć z herbem Komenich, 
wydawało się riterowi wcale nie złą rzeczą herb Griiszkenwur- 
stenów połączyć z herbem Komenich... i połączenie to wesprzeć 
kilkudziesięciomilionowym majątkiem. A że to „wydawało się“ 
gdyby stało się rzeczywistością dla drugiego, przeto grafowi 
nie mało o to chodziło, aby ritter nie pozyskał względów baro­
nówny, a ritterowi nie mało o to chodziło, aby graf nie pozy­
skał względów baronówmy. B ył więc pomiędzy nimi, od pierw­
szego niemal wejścia do pałacu Komeni, głuchy antagonizm, 
pewien rodzaj tajemnej rywalizacji, zsłoniętej pozorami etykiety. 
Graf i ritter byli lwami towarzystwa, które zapanowało na ho* 
ryzoncie stołecznym po wymarszu W ęgrów, i panowało przez
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całą zimę. Oni dwaj nadawali ton, kierowali opinją towarzy­
stwa — że tak rzekę — królowali w czarno żółtych 1) salonach, 
ściągając na siebie oczy niewieściej, a służąc za wzór męskiej 
połowie sprzymierzeńców Austrji. N ic im nie brakło: ani urody, 
ani majątku, ani dystynkcji w ułożeniu, ani dystynkcji w kar- 
jerze. Co się tyczy urody nie byli oni podobni do siebie w na­
turze, ale byli podobni z rysopisu: obydwa bowiem byli młodzi,
— średniosłusznego wzrostu, — na obydwóch mundury, spodnie 
i buty leżały jak ulane — co oznacza, że obydwa byli kształtnie 
zbudowani, — twarze ich były bardzo przystojne, oczy — u je­
dnego błękitne i u drugiego błękitne, z tą różnicą, której wiele 
dam dopatrzyło, że u jednego błękitniejsze były jak u drugiego, 
i  z tą szczególnością, która także damom w  oczy wpadła, że 
chociaż obydwa byli blądyni, ten jednakże z nich, który miał 
jaśniejsze włosy, miał ciemniejsze oczy, ten zaś, który miał cie­
mniejsze włosy, miał oczy jaśniejsze. O tym fenomenie panna 
Gertruda i Katarzyna bardzo często z rozmaitemi rozprawiały 
osobami, i bardzo na serjo nad nim się zastanawiały.

— D la czego ritter von Griiszkenwiirsten nie posiada 
oczów grafa? — pytała panna Katarzyna siostry.

Panna Gertruda wzdychała.
Panna'j K atarzyna podchwytywała westchnienie — pierś 

jej podnosiła się, podnosiła powoli i opadała raptem.
I  obie siostry rozmawiały ze sobą przez czas jakiś — we­

stchnieniami — tym wymownym serc czułych głosem... Po chwili 
panna Gertruda odpowiadała.

— A ch!... to nadzwyczajne!... jaśniejsze oczy a ciemniejsze 
włosy!... To nadzwyczajne!-.. Grafowi z tem tak do twarzy!...

— I  ritterowi do twarzy!... — wtrącała panna K ata­
rzyna.

— Ach! .. — wydzierało się z piersi panny Gertrudy.
Z piersi panny Katarzyny także wydzierało s i ę :
— Ach!...
A  oprócz, w nadzwyczajne oczy i włosy, hojna przyroda 

ustroiła rycerzy naszych w zwyczajne wąsy, które jednakże zwy- 
czajnemi wydawały się innym, ale ani pułkownikównom ani sa-

1) Czarnożółtymi inaczej Szwarcgelberami, zwano Austryjaków i ich 
stronników.
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mym rycerzom. Nadzwyczajność ich zależała naprzód na tem7 
że od kilku zaledwie miesięcy uzyskali pozwolenie noszenia wą- 
sów, i nie mieli jeszcze dość czasu nacieszyć się niemi. Z powodu 
tego pozwolenia powzięli oni olbrzymie wyobrażenie o liberali­
zmie, i szalonymi demagogami mienili wszystkich, którzy nie  
podzielali z nimi tego wyobrażenia, i nie mogli zrozumieć, czego 
chcieć, i czego wymagać można od rządu, który pozwala nosić 
wąsy. Jakieś tam domagania się na sejmie, chociażby najskro­
mniejsze, były dla nich wyuzdaniem komunizmu, który znany 
im był z nazwiska. A  wszystko to a propos wąsów, któremi 
pysznili się, jako zdobyczą postępu i nie mogli dość napatrzeć 
na nie. To nie dosyć, że przypatrywali się im we wszystkich  
zwierciadłach, ale i bez pomocy zwierciadeł umieli spoglądać 
na nie, oddymając wargi i spuszczając po policzkach promienie 
wzroku. Graf doszedł do takiej doskonałości, że obiema oczami 
patrzeć mógł na obydwa swoje wrąsy. Ritter tej doskonałości 
nie posiadał: on musiał kolejno przymrużać jedno oko, a drugiem 
oglądać jeden tylko wąs po jednej tylko stronie nosa, i przy­
szedł do tego przeświadczenia, że gdyby nie nos, mógłby jednem 
okiem oba wąsy widzieć. W  tym względzie ritter niższym był 
od grafa, ale o tej jego niższości publiczność nie wiedziała, 
i zapatrywała się na niego takiem samem jak na grafa okiem,
i widziała u jednego i drugiego dość spore pod nosem wąsy,
i nawet dopatrzeć mogła, że wąsy owe zużytkowywały znaczną 
ilość fiksatuaru, nadającego im estetyczne formy, przypomina­
jące nieco rożki do kawy.

Lecz nie wdając się w bliższy opis postaci rycerzy, zaj­
miemy się przedmiotem, który ich w wysokim stopniu zainte- 
resował.

Pewnego wieczora był bal publiczny, na którym zgroma­
dziło się wszystko, co w stolicy W ęgier należało do wyższych  
rządowych i urzędowych sfer. Salony balowe świetniały wybo­
rem towarzystwa. N ie umiem powiedzieć in gratiam  czego da­
nym był ten bal, ale wiem, że był jeden z najświetniejszych, 
jakie Peszt w  tym roku oglądał. B iałe, ciemnozielone i tabacz­
kowe mundury, wyświeżone i wry galonowane, uwijały się wśród 
niewielkiej liczby fraków i wielkiej różnokolorowych sukien 
damskich, sukien balowych lekkich, pysznych, a tak pysznych, 
że tylko jeden Kurjerek Warszawski byłby w stanie opisać je,

T. T. Jeż. T. I. 23
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każdą z osobna i wszystkie razem: on jeden bowiem posiada 
własność ogarnienia jednym oka rzutem całości balu i wgląda­
nia w szczegóły onego; on jeden ze znajomością rzeczy umie 
oceniać: falbany, bufy i fałdy spodnie, kształty staników, wy­
cięcia gorsów, głębokie znaczenie girland, djamentów i pojedyn­
czych kwiatów we włosach, wysoką wartość bukietów i wachla­
rzy, tajemnicę gaz. muślinów, aksamitów i atłasów. O! czemuż 
to Kurjerek nie był w Peszcie na owym balu!... Jaką bytność 
jego oddałaby olbrzymią i balowi i mnie usługę!... Bal zostałby 
uwiekowiecznionym w jego szpaltach, a ja ozdobiłbym powieść 
niniejszą wyciągiem z Kurjerka, — a przynajmniej wiedziałbym 
z pewnością, jak była ubraną panna Gertruda i panna Kata­
rzyna. Bez Kurjerka zaś, nie posiadam żadnego autentycznego 
źródła, do którego mógłbym się odwołać i z którego mógłbym 
zaczerpnąć wiadomości o stroju pułkowników ien. N awet nie 
wiem z pewnością, czy jednakowo były ubrane. zdaj« się je­
dnakże, że zachodziła jakaś mała w czemś różnica. Jakoweś 
związanie innem było u panny Katarzyny; ale zachodzi ważne, 
a bez odpowiedzi muszące pozostać pytanie: gdzie było owe 
związanie?... czy była to jaka kokarda u paska lub na ramieniu?
— czy przewiązka na głowie? — czyli też co innego?... Nie 
będąc w stanie rozwiązać tego zapytania, przejdę do innych 
przedmiotów.

Bawiono się bardzo wesoło, jeżeli wyraz „wesołość“ da 
się zastosować do regularnego, wymierzonego i na „nn, zwdy 
drei“ wyrachowanego kręcenia się, chodzenia, suwania i podska­
kiwania obojej płci ludzi, po napełnionych rzęsis em światłem
i  ogłaszających się w regularnych przestankach akurdami woj­
skowej orkiestry salonach. Zwijano się i rozwijano w7 tańcach. 
To występowały szeregi do kadryla; stawały z razu w czworo­
bok, którego ściany, uplecione z dam i kawalerów, rozrywały 
się następnie, mięszały, plątały, i w kcńcu — rozchodziły. To 
wyskakiwały na środek para za parą i nosiły się w polce, lub 
wirowały w w^alcu. To inny jakiś taniec salonowy wieszał na ra­
mionach, lub czepiał do boków rycerzy austryjackich delikatne 
kwiatki, lgnące do nich tym niemal sposobem, jak gołąbka lgnie 
do gołębia, albo kureczka do koguta.

Tańczono walca. A ch !.. walec!... jakież fatalne wspomnienie 
wywołuje on w mojej pamięci!... wspomnienie krwi, bolu i wstydu..
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Staje mi przed oczami tancerka śliczna i młoda, która z całą ufno­
ścią oddala mi się w ręce, zawiesiła się na mojem ramieniu, pochy­
liła główkę ku moim piersiom, i... a ja  —  podeptałem jej nogi, 
rozbiłem jej nos, wywróciłem ją na podłogę, i... wyproszony zo­
stałem z balu. Taki sam wypadek byłby może spotkał pannę 
Gertrudę lub pannę Katarzynę, gdyby graf von Hinter.och, 
tańczący z pierwszą, albo ritter von Griisżkenwursten tańczący 
z drugą, nie byli skończonemi, pod względem walca, doskonało- 
ściami. Graf i ritter jeden za drugim, obiegli wirowym sposobem 
dokoła salonu, trzymając w objęciach swoich wpół wygięte puł- 
kownikówny, których oddech mięszał się w przelocie z oddechem 
rycerzy, których wzroki tonęły w ich oczach, których loki uno­
siły się w powietrzu lub przy zakrętach trzepały kawalerów po 
policzkach, muskały ich posuszach i nosach, i pojedyńczemi wło­
skami czepiały się ich wąsów. Obiegli do koła salon raz, obiegli 
drugi raz, i w połowie trzeciego koła posadzili swuje damy — 
jeden w jednym kącie, drugi w drugim kącie. . Damy usiadłszy,, 
oddechiiły prędko ( culjo sapały), roztoczyły wachlarze, które 
w ich rączkach rozwinęły się niby pawie ogony, i lekko pochy­
lane nawiewały na ich lica coś nakształt zefiru K awalerow ie 
usiedli obok i nastała chwiia, w której dwie te pary osamotniały 
wśród balowego tłumu, w dwóch przeciwległych sobie kątach 
salonu.

Dawno to już zauważano i wielokrotnem stwierdzono do­
świadczeniem, że na jak najliczniejszym balu można być jak 
najsamotniejszym, a co bardziej można mieć jak najwygodniej­
sze „sam na sam 1* z drugą osobą, wygodniejsze od rozlicznych 
rtndtz-vou#, naznaczanych zwykle w altanach, grotach, kioskach, 
laskach, na dolinach, spacerach w odosobnionych miejscach lub 
sypialnych pokojach. W tego rodzaju miejscach, chociażby naj- 
odludniejszych, trzeba zawsze mieć się na baczności, bo zawsze 
grozi niebezpieczeństwo niespodzianego spłoszenia oddającej siQ 
„sam na sam “ parze, lub bycia podsłuchaną przez niewidzianego 
świadka. N a balu, ani spłoszonym, ani podsłuchanym być nie 
można. K ilka wyrazów, jak: „dziękuję, przepraszam, jestem  
zmęczoną14 i t. p. są bezpieczną przeciwko zakłócającym „sam 
na sam- natrętem tarczą; a gwar rozmów, muzyka, szelest tań­
czących i chodzących, głusząc półgłosem wymawiane wyrazy,
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bronią doskonale od podsłuchów. N a  balu wygodnie i bezpiecz­
nie wypowiedzieć można wszystko, co komu na sercu leży.

Owoż, gdy pary nasze usiadły i gdy powrócił im normalny 
oddech, wszczęły się pomiędzy niemi niby szeptania, niby roz­
mowy, które dziwnym zbiegiem okoliczności, jednej były treści, 
chociaż w wyrazach i układzie frazesów zachodziła maleńka 
różnica. W  tem miejscu uprzedzić muszę jeden zarzut, jaki 
spotkać mnie może ze strony czytelników. W yda się komu, że 
jest to nadzwyczajnem, aby dwie pary ludzi mówiły o jednym
i tymże samym przedmiocie, i aby ich czynności nawet układały 
się w jednakowy sposób. Prawda — jest to rządkiem, i jeżeli kto 
chce, nadzwyczajnem; ale — wyznać muszę — iż o rzeczach 
zwyczajnych nie miałbym nawet satysfakcji pisać; a przytem, 
nadzwyczajność zbiegu jednakowości w rozmowach i czynnościach 
ludzkich nie jest rzeczą nieprawdopodobną, i zdarza się bardzo 
często. W ięc niema nic w tem dziwnego, że to, o czem panna 
Gertruda mówiła z grafem fon Hinterlochem , było podobnem 
w  treści do tego, o czem panna K atarzyna mówiła z ritterem  
fon Griiszkenwurstenem. N ie będę przeto obydwóch powtarzać 
rozmów.

— Ach! jak g o rą c o !... — mówiła panna wachlując się 
zlekka.

— J a  gorąca ani znużenia Die czuję... — odparł kawaler, 
przymrużając wzrok i podnosząc rękę do wąsów, które jednym 
palcem delikatnie musnął.

— Pan nie czuje?... — zapytała panna.
— Nie, pani — odrzekł kawaler z przymileniem — uczucie 

rozkoszy, jakiej doświadczyłem wralcując z p an ią , zgłuszyło we 
mnie wszelkie inne uczucia...

Panna zapłaciła kawalerowi za komplement ten długiem 
uśmiechowo - miłosnem spojrzeniem, i po chwilce milczenia 
odezwała się:

— Co za świetny bal!...
— Świetny — odpowiedział kawaler — a dlatego szcze­

gólnie, że uświetnionym jest obecnością pani.
— Pan graf (można także czytać ritter,) niewyczerpanym 

jest w komplementach... — zauważyła panna.
— W  komplementach!... — zawołał kawaler niezbyt głośno, 

ale wyraziście — ja jestem żołnierzem : mówię co myślę a myślę co
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czuję... i wierz mi pani, że nie byłbym w stanie powiedzieć 
komplementu niezasłużonego.

— W ięc nie powiedziałbyś pan teg o , gdyby na balu była 
baronówna Komeni?...

Powiedziałbym... — odparł kawaler rezolutnie i musnąf 
wąsy dwoma palcami i pociągnął rękawiczki na palcach.

Pannie coś nakształt promiennej aureoli wystrzeliło z oczów
i rozlało się po twarzy.

— A le dlaczegóż baronówna nie zaszczyciła balu swoją 
osobą?... — zapytał kawaler od niechcenia— wszak baronowa 
była zaprószoną...

— Była — odpowiedziała panna —  ale wymówiła się cho­
robą, żałobą, smutkiem i tysiącem innych powodów.

— -  Panie namawiałyście ją?...
— Namawiałyśmy, prosiłyśmy... nic nie skutkowało...
— To mogła baronówna przyjechać z panią pułkownikową...
— N ie chciała... — odrzekła panna lakonicznie.
—■ Hm !... — mruknął kawaler poprawiając znowu ręka­

wiczki— ciekawa rzecz, z jakiego powodu?..
— Prawdziwego powodu nie powiedziała, ale pan graf do­

myślasz się go zapewne... — rzekła panna zniżonym głosem.
— A., tak... tak... domyślam się... i nie mogę dość nadzi­

wić się, że damy tak wysoko przez urodzenie i majątek posta­
wione, takiemi bawić się mogą dzieciństwam i!... To się prze­
bacza w pewnej mierze niższym klasom ; można jeszcze zrozumieć, 
że zdziwaczył baron, który był przez cale życie dziwakiem ; 
ale... baronowa... baronówna... hm!... to nie do przebaczenia...

— Sentymentalizm!... — wtrąciła panna...
— Pani staje w obronie dziwactwa!... — rzekł kawaler.
— O ! nie... bynajmniej — rzekła panna — ale są pewne 

uczucia, którym kobiety obronić się nie mogą...
— Do pewnego stopnia... — przerwał kawaler. — Jeżeli 

uczucie wchodzi w sfery trywialne, n izk ie , to wielkim jest nie- 
rozsądkiem ulegać mu, i takiego uczucia tolerować nie można... 
Uczucia poniżać, poniewierać nie wolno....

— Tak... uczucia poniżać nie wolno... — powtórzyła panna
i spojrzała na kawalera z wyrazem szlachetnego uczucia. — N ie  
wszyscy jednakże rozumieją to.... Są w wyższych nawet sferach,

http://rcin.org.pl



358 SZANDOR KOWACZ.

kobiety romansowe, zbytecznie sentym entalne, lubiące ekscen- 
tryczność, kochające się w nadzwyczajnościach i tajemnicach...

— A !... <i prnpos tajemnic... — przerwa! kawaler — Jakże 
stoi tajemnica panny Komeni?...

— Chcę właśnie mówić o niej panu.... Baronówna jest 
ekscentryczką i zacięła się w swojej tajemnicy...

— I nie można jej odkryć, zbadać?...
— Już zaczynają pokazywać się małe światełka z po za 

zasłony, nakrywającej j ą . .
— Jakież przecie?..
— Romansowe...
— O!... pani zaostrza ciekawość moją.... Cóż pani wie

o romansie tym?...
— Pan taki ciekawy!...
— Cóż w tem dziw nego!... To zresztą nie jest ciekawość, 

ale interes... Jeżeli nam wolno interesować się romansami zmy- 
ślonemi. któremi traktują nas powieściopisarze, to tern wolniej 
rztczywisremi...

— A le pan mnie nie wyda?...
— Co za przypuszczenie!... --  zawołał kawaler tonem obu­

rzenia — dałem pani moje słowo-honoru...
— Przechodząc raz mimo drzwi zamkniętych, zatrzymałam 

się niechcą “, i usłyszałam za drzwiami rozmowę prowadzoną przez 
dwie osoby i poznałam wyraźnie, że jedną z tych osób... był... 
mężczyzna .

— To jest coś nadzwyczajnego!... — zawołał kawaler.
— Spotkałam się potem z baronówną, jak wychodziła 

z tego tajemniczego schronienia. Zamknęła pospiesznie drzwi za 
sobą, gdy mnie ujrzała i spostrzegłam pomięszanie w jej oczach... 
Spytałam się jej: „co pani jest, panno Elizo?"... jeszcze bardziej 
zmięszała się i odpowiedziała, że ją głowa boli...

— W  tem jest coś nadzwyczajnego!... — powtórzył kawaler 
z przyciskiem.

Nastało chwilowe milczenie. Panna nie miała co opowia­
dać; kawaler nie miał o co pytać s ię ; więf1. para nasza pogrą­
żyła się w dumanie, z którego wyprowadziło ją przedymanie trąbek, 
fletów, klarynetów i w ogólności dętych instrumentów, i odzy­
wanie się rzniętych, strojonych przez muzykantów do nastąpić 
mającego tańca.
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— Cóż pani ?... — rzekł kawaler podnosząc głowę i pocią­
gając rękawiczki.

Panna odchrząknęła delikatnie.
Przechodzący jakiś kawaler, we fraku i okularach, w bia­

łych jak śnieg rękawiczkach i w błyszczących jak lustro trze­
wikach, przechylił się z gracją i rzekł:

— Czy mogę mieć honor prosić panią do francuskiego 
kadryla?...

— Przepraszam — odrzekła panna — jestem zaangażowaną.
Kawaler we fraku ukłonił się i odszedł.
—  N ie lubię tańczyć z cywilistami... — powiedziała panna, 

ułożywszy wzgardliwie usta.
—• W ięc to robi mi nadzieję, że będę miał honor tańczyć 

z panią... — rzekł oficer.
— Najchętniej... — odpowiedziała panna.
Odezwały się pierwsze akordy kadryla. Oficer podniósł się,, 

podał pannie ramię i poprowadził ją ku środkowi salonu, a idąc, 
pochylił nieco ku niej głowę i mówił:

Pani nie wszystko o tej tajemnicy opowiedziała...
— Dopowiem panu resztę później.. .  — odpowiedziała 

z uśmiechem.
— A le kiedy i gdzie?...
— P ojutrze, o piątej w ieczorem ., w oranżerji pałacu 

Komeni...
Takie same rendez-vous danem było przez drugą pannę dru • 

giemu oficerowi... w galerji malowideł pałacu Komeni.
Jeżeli się czytelnik nie domyśla, to muszę n u  powiedzieć, 

że obydwa owe rend,Hz-vous nie tyle tajemnicę panny E liz y , ile  
coś innego miały na celu. Tajemnica służyła dla nich za pre­
tekst. Ani panna Gertruda, ani panna Katarzyna nie wiedziały  
nic więcej nad to, co grafowd i ritterowi powiedziały na balu. 
Na pozajutrz balu pierwsza przyjęła grafa w oranżerji, druga 
rittera w galerji. Zmrok w ieczorny, samotność, fizjognomja 
miejsca, nadawały szczególny charakter tym przyięciom. Panna 
Gertruda ulokowała się pod pomarańczowem drzewem po za  
cytrynami i kaktusami, i gdy jeszcze trwało oczekiwanie, patrząc 
przez okna na wieczorne niebo, nastroiła dumanie swoje na toE 
tej poezji:

„Czy znasz tę krainę, gdzie kwitną cytryny ?;‘...
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powtarzając często, niby przygrawkę grającym w jej duszy du- 
maniom:

„D ahin /... dahin!...
Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!u...

Egzotyczne drzewa i krzewy napełniały oranżerję wonią. 
Wyobraźnia panny Gertrudy bujała po pomarańczowych i cy­
trynowych gajach, goniąc za austryjackim oficerem , który wy­
mykał się niby i przesuwał się w g ęstw in ie , jakby obawiał się, 
aby żółty owoc nie spadł na niego i nie splamił mu białego 
munduru. Pannie Gertrudzie przyszło na m yśl, że w takim 
wypadku lepiejby było, gdyby mundur nie był białym ale żół­
tym; — przyszło jej także na myśl —  jakby graf wyglądał 
w żółtym mundurze?... I  gdy biła się z myślami, siedząc pod 
pomarańczą i patrząc przez okno na wieczorne niebo, niespo­
dzianie stanął przed nią graf.

— Ach!... — wydarło się z piersi panny Gertrudy.
Graf pozdrowił ją elegancko i usiadł przy niej.
To samo, w tejże prawie chwili, zmodyfikowane z powodu 

odmienności miejsca i zastosowane nie do pomarańczowych 
drzew, lecz do obrazów i malowideł, działo się w galerji po­
między panną Katarzyną i ritterem.

Rozmowy, jakie tu i tam się toczyły, były warja^jami na 
temat tajemnicy, opowiedzianej na balu. Miejsce danych i faktów  
zastępowały domysły i przypuszczenia, które wywierały ten tylko 
skutek, że rozbudzały ciekawość. Komentarzami do domysłów
i przypuszczeń s łu ży ły : filozofja uczuć i fiziologja serca, które 
ubierały tajemnicę w nadzwyczajnie tajemnicze szaty, ale tak 
tajemnicze, że rozmawiającym parom wydało się, iż one o wszy­
stkiem wiedzą, chociaż nie wiedziały o niczem. Nic więc nie 
było rzeczywistego, na czem mogłyby rozmowy owe oprzeć się... 
A L . przepraszam: — były i rzeczywistości, do których nastę­
pujące zaliczyć należy dane: siedzenie kawalerów obok panien, —  
stopniowe zbliżanie się ich ku sobie w miarę stopniowego 
zwiększania się ciemności wieczornych, w których jedną parę 
otaczały mocne zapachy oranżeryjne, drugą oblewały z ciemnych 
płócien migające martwe wzroki przodków Kómenich. W śród  
zwiększających się ciemności, w  zapale rozmowy, nieraz graf 
dotykał się panny Gertrudy, a ritter panny Katarzyny, i na­
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wzajem: panna Gertruda dotykała się grafa, panna K atarzyna  
rittera. Suknie panien jakoś niechcąc układały się tak, że gdyby 
było jaśniej, możnaby pomyśleć, że należą one do mundurów 
rycerzy, jako część do całości. N iekiedy także niechcący, a zawsze 
w zapale, nóżka w atłasowym trzewiczku spoczywała na rycer­
skim lakierowanym bucie. W  końcu zapał tak zaszedł daleko, 
tak uniósł rozmawiających, iż rycerze nie mogli się mu oprzeć; 
doprowadził on ich bowiem do takiej alternatywy: albo uklęknąć 
na jedno kolano i wyznać pannom miłość, — albo zrejterować. 
A że pierwsze popsułoby im na wieki wieków wszelkie, aczkol­
wiek nie wyraźne, na baronównę Komeni widoki, przeto w strzy­
mali się od pierwszego. A  że do drugiego, byle tylko nie obra­
żało honoru, niema żadnego wstrętu rycerstwo austryjackie, 
przeto zdecydowali się na drugie: zrejterowali, zmyśliwszy, że 
ich wzywa służba, i złożywszy na rączkach pułkownikówien po 
pocałunku, za który zapłacono im westchnieniem i delikatnem  
uściśnieniem paluszkami.

Po takiej próbie nie mieli już ochoty rycerze nasi narażać 
się na tentacje zapału, i pytając się od czasu do czasu o postępy 
odkryć na drodze tajemnicy, nie domagali się już rendez- 
vous ani w oranżerji, ani w galerji. N ie odbierając jednakże 
zadowalających na zapytania odpowiedzi, postanowili, ze swojej 
strony, osobiście badać tajemnicę nadzwyczajnie ciekawą i dra­
żliwą, bo przedstawiającą się pod postacią mężczyzny, ukry­
wającego się w sypialnym pokoju panny Elizy.

Z postanowieniem badania zrobiło się tak: graf myślał, 
że nikt inny onego nie przedsięwziął, tylko oa sam; ritter my­
ślał także, że nikt inny takowego nie przedsięwziął, tylko 011 
sam. Ani jeden ani drugi nie spodziewał się, ani przypuszczał, 
aby miał spólnika lub spółzawodnika w przedsięwzięciu.

Badania rozpoczęły się z pałacowego ogrodu, na który wy­
chodziły okna pokoju baronówny. Lecz że pokój był na piętrze
i okna wysoko wznosiły się po nad poziom ogrodowy, przeto 
zajrzeć przez nie do wnętrza nie było sposobu, a tylko można 
było wieczorami śledzić cienie, których sylwetki zarysowywały się 
na firankach, i to w takim tylko razie, jeżeli w pokoju było 
światło, które pokazywało się rzadko, późno, i na krótko. Nieraz 
długo trzeba było czekać i odejść z n iczem ; nieraz zajaśniało 
za firankami na chwilę, pojaśniało, zgasło i znów z niczem trzeba
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było odchodzić. Niekiedy pojedyńczym samotnym cieniem prze­
sunęła się po firankach postać kobieca, która zaledwo wzrokiem 
dała się zachwycić. Lecz cierpliwość niemiecka odniosła w końcu 
tryumf. Po długiem badaniu, udało się rycerzom naszym ujrzeć 
dwa cienie, z których jeden był wyraźnie kobiecym, drugi wy­
raźnie męskim i do tego olbrzymim. W idzieli je oni dwa razy. 
Za pierwszym razem cień kobiecy przesunął się i znikł, a na 
jego miejsce wysunął się powoli męski i stał nieruchomie póty, 
póki światło nie zgasło. Za drugim razem obydwa cienie wy­
stąpiły na firankach i dostrzedz się dał pomiędzy niemi pewien 
ruch, które je to nieco oddalał, to zbliżał, nachylał i prostował, 
to łączył je z sobą niby w uścisku, to podnosiły si$ ręce cieniów 
jakby do objęć. Rycerze nasi zataili dech w sobie i całą istność 
swoją zaśrodkowali we wzroku i wytężyli słuch, usiłując nada­
remnie zasłyszeć cichą cieniów rozmowę, której domyślali się 
po ruchu ich głów. Nic, rozumie się, nie dosłyszeli, lecz utwier­
dzili się w przekonaniu, że tajemnica jest rzeczywiście roman­
tyczną, i przekonali się — o czem przez pół wątpili — że opo­
wiadania pułkownikówien nie były utwrorem ich własnej imaginacji. 
Na tem jednakże kończyły się owoce obserwacyj czynionych 
z ogrodu. Dla dowiedzenia się czegoś więcej, należało dalej
i czynniej posuwać poszukiwania.

Powiadają, że we wszystkiem najtrudniejszym jest początek, 
a byle zacząć, to już tam dalej pójdzie łatwo. Powiadają, że jak 
kto tylko stanie na krawędzi pochyłości prowadzącej do złego
i zrobi po niej jeden tylko krok, to już potem własnym ciężarem 
stoczy się na sam dół przepaści; kto np. ukradnie na pierwszy 
raz rzemyk, ten nie zawaha się sięgnąć po konia. Powiadają 
także, że amatorskie kradzieże nie czynią hańby złodziejowi, jako 
t o : myśliwego nie hańbi kradzież psa, literata nie hańbi kradzież 
książki i t. p. Powiadają jeszcze, że podstęp w sprawach mi­
łosnych takie same ma znaczenie, jak podejście na wojnie, to 
j e s t : nie nazywa się zdradą, ale zręcznością, i zalicza się do ro­
dzaju czynów na usprawiedliwienie zasługujących. W szystkie te 
„powiadają" zastosować należy do naszych rycerzy, dla uspra­
wiedliwienia sposobu, w jaki oni poprowadzili swoje poszukiwa­
nia. Stanęli na krawędzi złego, bo przejęli się ciekawością zba­
dania cudzej tajemnicy; jak złodziej od rzemyczka, tak oni od 
wpatrywania się na firanki rozpoczęli; tłumaczyli sobie zło ama-
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torstwem, gdyż uznawali się amatorami panny E lizy, albo raczej 
jej posagu i pozycji społecznej, i uważali przytem jako konieczne 
i wcale godziwe zgłębienie tajemnic tej, która miała albo przy­
najmniej przez przypuszczenie zostać mogła małżonką jednego 
z nich, a nadto wyperswadowali sobie, że podstęp uchodzi w spra­
wach miłośnycli.

Pewnego więc wieczora, o tak spóźnionej dobie, która wie­
czorem nazywa się przez grzeczność tylko dla wielkiego świata, 
mieniącego noc wieczorem, ale w której jest już ciemno zupełnie, 
nie wiadomo jakim sposobem ritter fon Grru$zkenwiirsten znalazł 
się w pałacu, na tem piętrze, na którem mieszkała baronowa 
i na którem był apartament panny E lizy. Ritter sam jeden sie­
dział w ciemnym pokoju, od którego drzwi stały otworem i wy­
prowadzały przez szereg inn}Tch pokojów również ciemnych do 
przedsieni, z której wchodziło się do sypialni baronówrny. Z miej­
sca, w którem ulokował się, można było dojrzeć do przedsieni, 
bo kilka tych drzwi, które szły jedne po drugich, były na prze­
strzał. Po nocy nic wprawdzie nie widać ; ale gdyby w przedsieni 
pokazało się światło, to z łatwością możuaby je rozeznać. S ie­
dział ritter długo, nudził się straszliwie, kilkakrotnie podnosił 
się, chcąc odejść, ale za każdym razem usiadał na powrót 
i wpatrywał się w otwarte drzwi, albo raczej w kierunku otwar­
tych drzwi, bo zupełna ciemność nic widzieć nie dozwalała. Było  
przytem, jak nasz poeta powiada „cicho wrszędzie, głucho wszę- 
dzie“, i wśród tej ciszy i ciemności oczekiwanie rittera miało 
w sobie coś zagadkowego. Tak czeka złodziej, zbój, czy- 
lia:ąc na cudzy worek i życie, tak czeka czasem kochanek, tak  
czeka żołnierz na zasadzce, tak wreszcie czeka szpieg ; a każdy 
z nich ma jakiś cel przed sobą — czeka na coś. N a co czekał 
ritter?...

Około jedynastej godziny zajaśniało światło w przed sieni. 
Czy ritter motylej był natury, że tak się zerwał do św iatła ?... 
Zerwał się i lekko na palcach podbiegł do pierwszych drzwi, 
stanął i puścił wzrok ku światłu, w którem mignęła postać 
panny E lizy. Przez kilka chwil światło oblewało przedsień, 
i półświatłem coraz słabszem przedzierało się przez drzwi do 
ciemnych pokojów. W  ciszy nocnej rozległo się zgrzytnięcie 
klucza, sprężyna zamka zadzwoniła, drzwi stuknęły i światło 
znikło. N astała znów ciemność głęboka.
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Ritter postał jeszcze przez chwilę, odetchnął kilka razy 
jakby chciał w płuca naciągnąć powietrza, i powoli, ostrożnie, 
na palcach, począł z pokoju do pokoju przechodzić, kierując się 
ku przedsieni. Idąc zatrzymywał się często i oddychał, męczyło 
go to powolne stąpanie; a przytem stawiając stopy na podłodzef 
zdawało mu się, że słyszy odgłos własnych kroków, że posadzka, 
pod jego nogami ugina się, ła m ie; a jakby na złość — boty 
które nigdy .nie skrzypiały, wydawały skrzypienie, sustawy w ko­
lanach i w zgięciach stopy pękały, pulsa nawet tętniały głośno. 
Męczył się więc nasz rycerz i szedł, i w duchu myślał, że się 
poświęca, i że za takie poświęcenie nie może go ominąć nagroda, 
która mu się przedstawiała pod postacią baronówny E lizy Ko­
meni i jej milionów. Myślał także i o tym olbrzymie, którego 
cień widział na firankach; myślał o rozprawie, jaką stoczyć przyj­
dzie z nim. Powiedzieć potrzeba, że tajemniczy ten olbrzym stawał 
w wyobraźni obydwóch rycerzy naszych w kształtach smoka lub 
potwora mytologicznego, i wzbudzał w nich Herkulesowe i Te- 
zeuszowe zapędy. Pałali żądzą zmierzenia się z nim.

Doszedł nareszcie ritter do przedsieni. We drzwiach za­
trzymał się, odetchnął tłumiąc w sobie oddychanie i wzdłuż 
ściany puścił się ku drzwiom sypialnego pokoju panny Elizy. 
W yciągniętą prawą ręką dotykał się ściany; szedł szybcej jak 
w pokojach, jakby chciał jednym susem skrócić sobie przestrzeń; 
namacawszy odźwierek, zgiął się wpół, w ucho jego wpadł odgłos 
rozmowy — wyciągnął więc głowę nachylił ucho ku drzwiom — 
pochylił się calem ciałem naprzód... i...

I  stuknął czołem o drugą głowę...
W  pierwszym momencie rycerz nasz doświadczył takiego 

uczucia, jakby złapanym został na gorący?n uczynku. W ypro­
stował się. Krew uderzyła mu do głowy.

Po chwilce na piersi rittera oparła się jakaś ręka, i dot­
knąwszy się piersi szybko kilka razy z dołu do góry, spadła 
rozwartemi a wpół-skurczonemi palcami na jego twarz. Rittera 
ogarnęła wściekłość. Wyciągnął on także rękę przed siebie 
i od razu namacał szereg guzików metalowych, potem sto­
jący kołnierz, nakoniec twarz i wąsy, i poznał, że ta twarz 
i  wąsy unoszą się nad ciałem ludzkiem, ubranem w mundur au - 
stryjacki.
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— Ritter fon Griiszkenwursten... —  szepnęły usta należące 
do twarzy obmacanej przez rittera.

— Graf fon Hinterloch... — szepnął ritter.
Nastała chwila milczenia. R ittera wściekłość rosła, wzma­

gała się, pcznał bowiem, że nietylko złapanym jest na gorącym 
uczynku, ale złapanym przez rywala. Z uczuciami grafa to samo 
mniej więcej działo się. Lecz bądź, że ten ostatni był zimniej­
szym, bądź że umiał lepiej panować nad sobą, graf milczaL, 
ritter wybuchnął. Raptem wśród ciszy nocnej, głośno, wyraźnie 
i z pewnym rodzajem gwałtownej deklamacji, zabrzmiały nastę 
pujące w yrazy:'

— G rafie!... ty podsłuchujesz ?... hańbisz mundur, który 
nosisz na sobie !...

I  po krótkim przestanku, jeszcze gwałtowniej w ym ó­
wiony. dał się słyszeć dodatek energiczny.

Dodatek ten był finałem. Graf nic nie odpowiedział. Pod­
niósł on rękę, jakby chciał zamierzyć się i uderzyć, lecz po- 
wstrzymał się, przypomniawszy snadź sobie, że pomiędzy ludźmi 
wysokiego urodzenia nie uchodzi, aby jeden drugiego bił w twarz.. 
Obrócił się więc i odszedł. To samo uczynił i ritter.

Potrzebaż doprawdy takiego zdarzenia, ażeby dwraj ci 
spółzawodnicy nie spotkali się nigdy z sobą w ogrodzie, pomimo 
że zawsze ztamtąd jednocześnie robili postrzeżenia na firankach.. 
Tłumaczy się to tem. że każdy z nich wystrzegał się świadków,, 
i chociaż nieraz jeden drugiego zajrzał, ale zawsze z daleka; 
a że to działo się nie inaczej jak wieczorem, wśród drzew 
i z zamiarem unikania jakich bądź świadków, jakimi przy­
puszczalnie mogli być domownicy baronowej, lub żołnierze kwa­
terujący w pałacu, przeto rycerze nasi nie poznawali się w ogro­
dzie i nic o sobie nie wiedzieli.

Spotkanie się ich przy drzwiach panny Elizy było dla nich 
smutnym nader wypadkiem. Powrócili do siebie rozdrażnieni 
i rozjątrzeni. Graf złajał odźwiernego hotelu, w którym kwate 
rował, a który nazywał s i ę : pod Złota Gęsią. Ritter także zła- 
ał odźwiernego hotelu, w którym kwaterował, a który nazywał 
s ię : pod Złota  ̂ gmszką. Przyszedłszy do siebie, rozebrali się oni 
i położyli, ale świec nie gasili i usnąć nie mogłi. Palili cygara 
po cygarach —  zrywali się i w pantoflach, zarzuciwszy szlafroki 
na grzbiet, chodzili po pokoju — znów się kładli — brali do
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rąk dzieła wojskowe, które służyły im jako nie zawodne na 
bezsenność lekarstwo : — nie nie pomagało... — spać nie mogli... 
Nad rankiem graf zasiadł do pisania. Z gorączkowem jakowemś 
drżeniem chwytał ćwiartkę po ćwiartce listowego papieru, pisał 
i mazał, mazał i rozdzierał. W  końcu ostatnią ćwiartkę złożył, 
zapieczętował, zaadresował i zawoławszy swego priwatdimera, 
wręczył mu ją z takim rozkazem :

— Pójdź do hotelu pod Złotct gruszka i oddaj to do rąk 
własnych rittera fon Grruszkenwiirsten!... Jeżeli spi niech go obu­
dzą , bo to interes bardzo ważny i niecierpiący najmniejszej 
zwłoki!... I  przynieś mi odpowiedź!... Rozum iesz?!...

— Rozumiem — odpowiedział służący i odszedł, i nie 
czekał na rozbudzenie się rittera, bo ritter nie spał.

W kwadrans więc później miał już graf odpowiedź.

List grafa był taki:

„Hurr Ritter,

„Aczkolwiek świat jest szerokim, ale po zdarzeniu wczo- 
rajszem stał się on ciasnym dla nas dwó;;h. Raz jeden i raz 
ostatni jeszcze w życiu możemy sobie w oczy spojrzeć: na placu 
pojedynku. Uprzedzam listem niniejszym przyjście do pana se­
kundanta mego, (którego — nie wątpię — pan spodziewasz się), 
dla tego, aby uprzedzić pana, że za powód do pojedynku chcę 
wziąć tylko to, żeś mi pan powiedział grubiaństwo... To tylko 
i  nic więcej. R eszta niech zstąpi z nami do grobu. Niech nikt 
nie wie, kiedy i gdzie wyrażenie to wymówionem zostało przez 
pana. Spodziewam się, że zrozumiesz pan powody mego żądania 
i zastosujesz się do nich."

Podpis: „A. L. graf fon Hinterloch."

Odpowiedź rittera była następująca:

Herr Graf',
. „Rozumiem powody pańskie, które są także mojemi, 

i zastosuję się do nich literalnie. Czekam na sekundanta pań- 
skiego.“

Podpis: „L. A. ritter fon Gruszkenwursten.“
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W  parę godzin po zamianie tej korespondencji, pomiędzy 
hotelem pod Złotą Gęsią, a hotelem pod Złotą Gruszką nastą­
piło krążenie oficerów austryjackich, układających warunki po­
jedynku Powód osądzonym został powszechnie i jednogłośnie, 
jako aż nadto dostateczny do najwyższego obostrzenia warunków. 
Według zdania naj kompetentniej szych, za taką obelgę nie można 
było inaczej, tylko życiem zapłacić. Dziwiono się, skąd się wzięło 
ritterowi nazwać grafa tak nieprzyzwoicie ; ale fakt obelgi, przy­
znany przez obie strony, istniał wyraźny ; więc nic o dziwieniu 
się, ale o reparacji honoru trzeba było myśleć. Postanowiono 
przeto takie warunki: bronią, mają być pistolety ciągnione; 
pierwsza meta odległą będzie na kroków piętnaście, druga na 
siedni ; przy drugiej mecie przeciwnicy zatrzymają się i będą do 
siebie strzelać razem i na komendę; po każdym strzale odstąpią 
do pierwszej mety; liczba strzałów jest nieograniczoną, na wy­
bór stanowisk będą się ciągnąć losy.

W  oznaczonym więc czasie, około południa tego dnia, 
w którym się wyzwali, ritter i graf. spotkali się z sobą za mia­
stem, pod laskiem. Spotkali się odważnie. Stanąwszy na drugiej 
mecie, wznieśli pistolety — zmierzyli jeden do drugiego, —  na 
wyraz nd r d l \  wymówiony przez jednego z sekundantów, dwa 
strzały padły — graf i ritter razem zwrócili się na miejscu i — 
obydwa padli... Sekundanci i doktor poskoezyli ku nim, ale nie 
było po co. Przeciwnicy strzelili sobie prosto do łbów i obydwa 
trafili... Za ciasnym wydał się im szeroki świat, wynieśli się na 
szerszy, na którym zapewne dowiedzieli się, że śmierć ich była 
nie reparacją honoru, ale karą za złe zrozumienie honoru, karą 
którą Opatrzność zsyła niekiedy na takich, jak graf i ritter ry- 
cerzów, różniąc ich pomiędzy sobą nie wiedzieć o co — jak Fran­
cuz powiada: propos des b o ttes“

X I.

W ieść o pojedynku pomiędzy grafem a ritterem, a bardziej 
jeszcze wypadek pojedynku przeraziły tak pułkownikowę, jak 
Panny. Gertrudę i Katarzynę. Od razu, wjednem oka mgnieniu,
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splątała się i porwała całkowita tkanka najpiękniejszych nadziei 
jakie sobie te  panie snuły. Pułkownikowa dostała spazmów; 
panna Gertruda zemdlała i panna Katarzyna zemdlała, a gdy 
przy pomocy pułkownika, panien służących, kamerdynera i pri- 
watdienerów, powróciły do przytomności i zmysłów, to były takie 
smutne a takie blade, że same siebie nie poznały w zwierciadle, 
pomimo, że znajomość z samemi sobą była ich najlepszą znajo­
mością, a to dla tej przyczyny, że bardzo często oglądały się 
w zwierciadłach. „Och“ i „ach“ stały się najmilszemi ich wyra­
zami, a myślenie o nieboszczykach najmilszem ich myśleniem. 
W  jakiejże bo chwili, jak piorun, spadła na nie ta wiadomość!... 
W łaśnie panny, po raz setny już może, opowiadały matce wszy­
stkie drobne i drobniejsze szczegóły owych rendez-vous w oran­
żerji i galerji malowideł.

— Drżała mu ręka — mówiła jedna — jąkał s ię , zbliżał; 
wyraźnie chciał... już, już... ale... nie wiem dlaczego...

To prawie samo mówiła druga.
— W  tem nie ma nic dziwnego... — po raz setny tłuma­

czyła córkom matŁa. — M ężczyźni w razach takich są niesły­
chanie wobec kobiet nieśmiali... o!... bardzo nieśmiali... Ja wiem
o tem... Ileż to razy!...

Pułkownikowa zająknęła się , a panna Gertruda pod­
chwyciła :

— Dlaczegóż mają być nieśmiali?,., czegożby mieli się bać?.. 
Graf taki odważny!... ma nawet order za to , że rzucił się na 

harmaty...
— Ritter ma order za to, że obronił harmaty... — dodała 

ze swojej strony panna Katarzyna.
— Co innego harmaty, a co innego kobiety... — odparła 

pułkownikowa.
Kiedy dopowiadała ostatniego wyrazu, wpadła wieść

o śmierciach grafa i rittera, i przerwała poufną matki z córkami 
rozmowę.

Po przejściu spazmów i mdłości nastąpiły płacze, potem 
ciche żale, a naostatek rozmyślanie.

Pierwszym owocem rozmyślania był zamiar przywdziania 
żałoby. Urzeczywistnienie jednakże tego zamiaru spotkało wiel­
kie trudności, bo pokazało się: że żałoby grubej nie można było 

przywdziewać, pół żałoby nosić nie wypadało, ćwierć żałoby nie>
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było, a więc pozostało tylko wymyślić wspomnienie żałoby, któ- 
reby świadczyło o smutku serca. N ad tem ostatniem myślały 
panny długo i skłaniały się , raz do włożenia czarnych wstąże­
czek na szyję, drugi raz do wplecenia czarnych aksamitek w war­
kocze, to znów były za czamemi paskami lub bransoletami, ale 
ostatecznie zdecydowały się na czarne podwiązki, które ślubo­

wały sobie nosić przez cały rok, a na większe umartwienie po­
stanowiły, jedna — przez cały miesiąc nie dotknąć się sztrudla 
z serem, druga — przez cały miesiąc nie jeść knedlów.

Drugim owocem rozmyślania było zapytanie: jakim był lub 
być mógł prawdziwy pojedynku pow ód?.. Z zapytaniem tem 
zrobiło się mniej więcej to samo, co z zamiarem: trudno je było 
rozwiązać. Oczywistem bowiem było, że obelga wypływała jako 
skutek z jakowejś przyczyny; ale ta przyczyna?... Jużci niebo­
szczyk ritter nieboszczyka grafa nie nazwał „po grubiańsku%  
ot tak sobie, za nic... Panna Gertruda wpadła w końcu na do­
mysł, że musiała to być jakaś rywalizacja, i że przedmiotem ry­
walizacji mogła być ona sam a; a zestawiając rozmaite spojrzenia 
i wyrzeczenia nieboszczyków, utwierdziła się w tym domyśle 
i ostatecznie przekonała się , że ritter pozazdrościł grafowi jej 
serca. Panna Katarzyna do takich samych doszła konkluzyj, 
z tą jedynie różnicą, że odniosła je nie do siostrzynej, ale do 
swojej osoby.

Żałoby i rozmyślania pułkownikówien wypadły bardzo po­
myślnie dla bezpieczeństwa Szandora. Zapomniano o drzwiach 
zamkniętych i o tajemnicy, zaprzestano podglądać i podsłuchiwać* 
i bohater nasz spokojnie kończył swoją rekonwalescencję. W pra­
wdzie spokój jego raz tylko został zakłóconym, wówczas kiedy 
nieboszczykowie zrobili podedrzwiami hałas. Zmięszało to Szan­
dora, jeszcze bardziej pannę E lizę, która postrzegła, że jest od 
pewnego czasu pilnie śledzoną, ale postrzeżenia tego nie udzielała 
nikomu, a tem mniej Szandorowi i tylko podwoiła ostrożność: 
zamykając pilnie-drzwi, chodząc bardzo rzadko do chorego i na 
odwidzanie go wybierając takie chwile, w których pewną była, 
że ani idąc, ani wracając, nie spotka się z nikim z Austryja- 
ków. Ta jej ostrożność była powodem, że pułkownikówny takie 
słabe czyniły postępy na drodze odkrycia tajemnicy.

O pobycie Szandora w pałacu wiedzieli, jak już mówiłem, 
wszyscy domownicy baronowej, ale nie wiedział żaden Austryjak.

T. T. Jeż. T. I. 24
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Domownicy, gdy usłyszeli od Istwana taką przemowę: „baronka 
chce, abyście ani słowa nikomu nie mówili, że w pałacu ukrywa 
się ranny żołnierz,“ daliby się, każdy z osobna, w drobne posie­
kać kawałki, a nie zrobiliby teg o , czego baronka nie chce. 
Z ludzi obcych, niemieszkających w pałacu, wiedział doktor, 
który z początku codziennie, a potem coraz rzadziej chorego 
odwidzał, i który także zachowywał skrupulatnie najgłębszą 
tajemnicę.

Szandor przychodził szybko do zdrowia. Sztuka doskonałego 
lekarza w połączeniu z troskliwem pielęgnowaniem, z wygodami 
i z młodością pacjenta, wyleczyły go z gorączki i goiły ranę, 
tak, że co dnia znać było, jak mu powracały siły i zdrowie. Na 
parę tygodni przed pojedynkiem, Szandor wstał z łóżka i prze­
chadzał się po apartamentach panny Elizy, składających się z kilku 
pokoi, które wszystkie zostawione były na jego wyłączny użytek. 
W  cienkiej bieliźnie, w aksamitnym szlafroku, w miękich pan­
toflach, deptał nasz bohater po pysznych kobiercach i rozwalał 
się w fotelach i na kanapach. O takim przepychu i wygodach, 
ani mu się przyśniło nigdy. A  jeżeli nie ten przepych, to te wy­
gody wybornie mu służyły: bo wy delikatniał jak panicz i wypię­
kniał, i gdyby go podejrzały w takim stanie pułkownikówny, 
wzięłyby go za potomka jakiejś znakomitej arystokratycznej ro­
dziny, za którego z Esterhazych, Batyanich, Karolych, albo Te- 
lekich, i nie wątpiłyby, ani na pół chwili, o tajemniczo-romanso- 
wych stosunkach pomiędzy nim a baronówną Komeni.

Co się tyczy stosunków pomiędzy Szandorem a panną Elizą, 
to te były takiemi, jak pomiędzy chorym a dozorczynią, z do­
datkiem wielkiej wdzięczności z jednej, a prawdziwego poświę­
cenia z drugiej strony. Szandor i panna Eliza kochali s i ę : mi­
łością opartą na wdzięczności i poświęceniu, i okraszoną wspól­
nością uczucia, jakiem ich serca dla sprawy węgierskiej biły. 
Szandor w pannie Elizie widział anioła zbawcę, anioła opiekuna 

i  anioła stróża, i miał dla niej cześć, jak dla anioła; panna 
Eliza widziała w Szandorze walecznego żołnierza, którego życie 
i zdrowie było dla niej drogiem, bo on to życie i zdrowie po­
święcił na usługi ojczyzny. Innych stosunków pomiędzy nimi 
nie było i być nie mogło; o innych stosunkach — Szandor ani 
marzył, pannie E lizie ani przez myśl nie przeszło. Bohaterowi 
naszemu, póki jeszcze był w gorączce i kiedy, usługując mu, sta­
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wała przed nim lub pochylała się nad nim baronówna Komeni 
zawsze zdawało się, że stoi przed nim i pochyla się nad nim 
Maryjka Simiczówna; a kiedy przyszedł do przytomności, to 
zawsze tylko Maryjka w oczach i w myśli mu stawała. On
o niej mówił niekiedy z baronówną, nazywał ją swoją narze­
czoną, i uważał siebie zobowiązanym względem niej ślubem tak  
silnym i tak św iętym , jak małżeński; chcąc zaś pochwałą wy­
wdzięczyć się baronównie za troskliwość, powiadał:

“  W y, panno, podobniście do mojej narzeczonej... N ie je ­
steście podobni z twarzy.... ale... nie wiem z czego;... aleście 
bardzo podobni.

— Jakże wygląda twoja narzeczona ?... — pytała go panna 
Eliza.

— O ! moja narzeczona bardzo ślicznie wygląda...
— Czarne ma włosy?
— Nie, nie czarne.
—  A  oczy, jakie?
— B łęk itne ..
— A  ile ma lat?...
— Siedemnaście.
— To chyba z lat tylko podobną jestem do niej — mówiła 

panna z uśmiechem.
— N ie tylko z lat... — odpowiadał Szandor —  ale... nie 

wiem z czego... Dość, że kiedy patrzę się na pannę, albo kiedy 
panna przemówi, to mi się natychmiast przypomina Maryjka.

Szandorowi wydawało s i ę , że większego komplementu nie 
mógł baronównej powiedzieć, jak porównać ją ze swoją kochanką. 
W  zamian za te komplementa, panna Eliza udzielała mu wiad o- 
mości z teatru wojny.

Wiadomości te dwojakiego były rodzaju: niepomyślne i po­
myślne. Pierwsze pochodziły od Austryjaków i z gazet wiedeń­
skich, któremi Peszt był napełniony. Drugie przynosił zwykle 
Istwan z miasta, czerpiąc je niewiadomo skąd, i udzielając ta­
kowych pod sekretem baronowej i pannie E lizie. Te ostatnie 
krążyły po Peszcie cicho, jak kontrabanda. Rozprawiano o nich 
półgłosem, oglądano się , gdy mówiono, że W ęgry nie tak źle 
stoją, jak o tem Austryjacy mówią i piszą.

A  jednakże pomimo tajemnych pocieszających wiadomości, 
W ęgrzy przez całą zimę bardzo nie szczególnie stali. Odrzuceni

24*
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za Cissę i do północnych komitatów, rozdzieleni na drobne kor­
pusy, nie mogli nic stanowczego przedsięwziąć. Słychać było, 
że oblęgg -fi. Arad — ale nie było słychać, żeby go zdobyli; roz­
chodziły się wieści o potyczkach — ale potyczki pozostawały 
bez rezultatów. Austryjacy zajmowali stolicę, oblęgali Komora, 
wzmacniali swoje siły, obsadzali ważniejsze stanowiska, fortyfi- 
kowali się, koncentrowali wojska i głośno zapowiadali, że z pierw- 
szemi dniami wiosny zgniotą buntowników na miazgę. Istwan 
przeczył temu przed baronową, a przeczenia swoje opierał na 
tem, że niepodobna, aby Austryjacy zgnietli "Węgrów, dlatego, że 
tam jest stary baron z synami.

— Jeżeliby z naszymi było kręto —  powiadał — to niech 
tylko starego barona zrobią naczelnym wodzem, a młodych 
panów jenerałami, to już oni zasypią Austryjakom pieprzu!.. 
Stary baron nie wiele gada, ale jak co zrobi, to pewno dobrze..

Baronowa wysłuchiwała w milczeniu opowiadań i rozpraw 
Istwana; nie okazywała po sobie żadnego wzruszenia, jakby 
wszystko było dla niej obojętnem; czytywała gazety jak zwykle, 
i  tylko dłużej jak zwykle, zrana i wieczorem pozostawała na kię- 
czniku, na którym klęcząc modliła się.

W  pierwszych dniach marca zaczęto po mieście szeptać 
dwójznacznie o Kapolnie, chociaż w gazetach wyraźnie i ob­
szernie opisywali Niemcy o świetnem zwycięstwie, jakie pod 
Kapolną odnieśli.

W  parę dni później, z rana, baronowa i panna Eliza sie­
działy w ustronnym saloniku, w którym miały zwyczaj prze­
siadywać, dla jak największego odosobnienia się od nieproszonych 
gości, zajmujących pałac, Raptem drzwi się otwarły i wpadł 
Istwan. Twarz starego zdradzała silne jakieś wzruszenie; oczy 
mu błyszczały, włosy, które zwykle starannie przyczesywał, 
były tym razem w nieładzie.

Baronowa spojrzała na niego pytającym i nieco zdziwionym 
wzrokiem,|bo nigdy w życiu w takim stanie marszałka swego 
dworu nie widziała. Istwan stanął przed baronową, odetchnął 
kilka razy tak, jakby mu w płucach powietrza zabrakło, oczy 
jego śmiały się zachwytem radości, chciał mówić — ale nie 
mógł.

— Istwan!.. co ci jest?.. — rzekła panna Eliza, wstając 
i  podchodząc ku niemu.
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— Panno!.. — zawołał nareszcie stary sługa — kochana 
moja baronko!..

Złożył ręce jak do modlitwy i wzniósł je do góry.
— Co ci jest!.. Istwan!.. — powtórzyła panna E liza  z prze­

rażeniem, myśląc, że stary marszałek zwarjował może.
— N asi zw yciężyli!.. — krzyknął nagle — zw yciężyli!..

— rozbili w  puch... rozpędzili na wszystkie wiatry... Niem ców... 
pod Solnokiem!.. Pod Solnokiem!.. — powtórzył dobitnie — 
wzięli wszystkie niemieckie harmatyL wszystkich niemieckich 
jenerałów!., wszystkich Niemców wybili... wytopili... wyłapali!.,.

Zapał starego coraz wzrastał.
-  Baronko moja!., panno kochana!.. — ciągnął dalej — 

nasi zwyciężyli!.. Lengyel-Ułani i Magyar-Huzary wykłuli... roz­
siekali... wyrąbali niemieckich Kirysierów i Dragonów.

— C icho!.. — rzekła baronowa powoli, wyciągając ku 
Istwanowi rękę.

Ale stary nie był w stanie panować nad sobą. Radość 
wezbrała w nim nad miarę. Zrozumiał on znaczenie wyrazu 
,.cicho“ i gestu  baronowej, i umilkł na chwilę. Baronowa była 
spokojną. Panna Eliza przyciskała piersi swoje rękom a, łzy 
rzęsiste toczyły się jej po policzkach, a usta wymawiały w yraz: 
„ojciec” i imiona braci i szwagra, i jeszcze jakieś inne, którego 
dosłyszeć nie było można.

Istwan pasował się sam z sobą. N ie wiedział, jak wynurzyć 
radość swoją niemym sposobem. Rozpromienionemi oczami spo­
glądał przez chwilę ńa panię swoją, i upadł przed nią na ko­
lana, i porwawszy jej rękę przycisnął ją do ust, a obracając się 
do panny Elizy, wyciągnął do niej ramiona i przygarnął ją do 
siebie. Baronówna, uniesiona wzruszeniem, pochyliła się w objęcia 
sługi, objęła jego głowę i łzy jej spłynęły mu na twarz. B a ­
ronowa milczała a stary pow tarzał: zw ycięży li!... rozbili !... 
zw yciężyli!.. Ton wyrazów tych, wymawianych zrazu cicho, 
wzrastał za każdem powtórzeniem, i —  że tak rzekę —  rozpalał 
stopniowo Istwana, i kiedy doszedł pewnege donośnego stopnia 
wysokości, Istw an zerwał się, oczy jego pałały groźbą, wzniósł 
prawą rękę do góry.

— Ot teraz pójdę — zawołał — i temu... tam na dole... 
łeb rozwalę!.. Porwę za nogi, i g łow y o mur porozbijam tym 
flondron, które nam pałac zapaskudziły!..
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Z twarzy i z oczów starca można było czytać, że w nim 
krew Hunna zagrała.

Baronowej usta lekko zadrżały, a przez oczy jej jakaś 
błyskawica przesunęła się i znikła. W yciągnęła ona znowu rękę 
i rzekła spokojnie:

— Bądź cicho, Istwan... M oże ta wiadomość jak wiele in­
nych, nie sprawdzi się...

Istwana jakby zimną oblał wodą.
— Sprawdzi się — odparł cicho — wszyscy o tem mówią.
— Przynieś mi gazety... — powiedziała baronowa.
Istwan wyszedł i wkrótce wrócił z gazetami. Baronowa

przebiegła je oczyma, wstała, udała się do pokoju w którym był 
klęcznik, uklękła i modliła się. Panna E liza odczytała gazety 
głośno. W  nich była krótka wzmianka o Solnoku, zwiastująca 
czytelnikom, że w skutek planu, dla strategicznych powodów, 
korpus wojsk cesarskich, który stał w Solnoku, cofnął się do 
Cegledu, i że hordy buntowników, które temu ruchowi usiłowały 
przeszkodzić, zostały zwycięsko odparte. B ył przytem dodatek,, 
że skutkiem opuszczenia przez cesarskie wojska Solnoka, miasto 
to jak słychać, zajętem zostało przez W ęgrów.

— A le nie piszą tam — zapytał z drwiącą miną Istwan — 
że dla ulżenia sobie zapewne pochodu, oddali Niemcy bunto­
wnikom wszystkie bagaże i harmaty?..

— Może nie oddali, może mylne masz wiadomości... —  
zauważyła baronówna.

— A le!., mylne!.. — odparł Istwan. —  Zobaczemy !..
Zabierał się do odejścia; ale, jakby przypomniał coś sobie,.

wrócił się od proga i dodał:
— A  gdyby o tem powiedzieć temu rannemu huzarowi, to 

onby wyzdrowiał od razu...
Każdy z następnych dni przynosił nowe szczegóły, spraw­

dzając wiadomość Istwana o bitwie i zwycięstwie pod Solno- 
kiem. Rozumie się, że szczegóły owe powiększały rzeczywistość 
ogromnie i zwycięstwu nadawały olbrzymie rozmiary. Zabitych 
obliczano na dziesiątki tysięcy, jeńców wziętych przez W ęgrów  
także na dziesiątki tysięcy, harmaty na setki. Cieszono się 
harmatami i zastanawiano się nad tem : co W ęgry zrobią z taką 
ilością jeńców?.. Jedni byli tego zdania, żeby jeńców użyć do 
sypania okopów; drudzy twierdzili, że okopy Węgrom są nie­
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potrzebne, więc lepiej zaprządz Niemców do pługów i orać 
nimi ziemię; innym się zdawało, że najlepiej byłoby wszystkich  
niewolników w pień wyciąć i dokoła madiarskiej krainy powbijać 
słupy, a na każdym słupie zatknąć głowę niemiecką na postrach 
dla Niemców. Rozprawy tego rodzaju toczyły się po większej 
części pomiędzy Madiarami, z oglądaniem się na wszystkie  
strony i z wystrzeganiem się zbytecznych świadków, jakimi byli 
Austryjacy. A  chociaż tym ostatnim nie mówili Madiary, że 
chcą nimi sypać okopy, orać ziemię i ich łbami wytykać granicę, 
miny ich jednakże w marcu 1849 rok u , strasznie marcowo 
wyglądały.

Echo rozlicznych tych wieści o pomyślności oręża węgier­
skiego, ustami panny E lizy  przedzierało się do Szandora i wy* 
wierało na nim taki skutek, jakiego spodziewał się Istwan. Pod 
wpływem pomyślnych wieści, bohater nasz potężniał w drowiu 
i siłach. O Solnoku nie powiedziała mu panna E liza  wszystkiego 
od razu, bo obawiała się, aby mu nie zaszkodziła zbyteczną ra­
dością; ale on jakby przeczul tę pomyślność — gdy usłyszał 
wymówiony wyraz „Solnok,“ uniósł się uradowaniem, jakby 
samo brzmienie liter składających się na ów wyraz, zawierała 
w sobie powód radości.

— Trzeba mnie już podziękować wam za starania i iść.....
— powiedział.

— D okąd?.. — zapytała panna.
— Do pułku...
— Bez pozwolenia doktora iść nie możesz... Trzeba żeby 

pierwej zagoiła się rana, a potem trzeba poczekać, aż przyjdą 
nasi, Austryjacy mogliby cię złapać jeszcze...

— O ! czekać nie będę!.. — odparł stanowczo Szandor. —  
Znam wszystkie przechody... złapać się nie dam...

Około dwudziestego m arca, doktor opatrzywszy Szan­
dora, wybadawszy i za pomocą instrumentów wyoskultowawszy 
jego piersi, powiedział mu:

— Jesteś zdrów zupełnie...
— Gdzież są nasi?.. —  zapytał go na to Szandor.
— Nasi... — odparł doktor, uśmiechnął się i pomyślawszy 

przez chwilę dodał:
— Muszą być teraz w okolicy Tissa-Fiired, albo Jagru....
Szandor natychmiast, za pierwszem widzeniem się upomniał
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się u baronowej o swój mundur, bieliznę i buty, dlatego, że mu 
się nie zdawało, aby mógł puszczać się w podróż w aksamitnym 
szlafroku, batystowej bieliznie i miękich pantoflach. Żądaniu 
jego jednakże nie można było uczynić zadość: mundur bowiem 
został przez ostrożność spalonym, bielizna i buty gdzieś się 
zapodziały. Baronowa więc, która nie miała najmniejszego po­
wodu sprzeciwiać się woli swego eks-pacienta, ani możności 
umundurować go, zdała całą tę sprawę na Istwana, i ten wy­
szukał spencer, buty, bieliznę i kapelusz, i ustroił Szandora nie 
po huzarsku wprawdzie, ale po węgiersku. Tego samego jeszcze 
•wieczora bohater nasz pożegnał baronowę i pannę Elizę.

W  pożegnaniu Szandora z jego dobrodziejkami było coś, 
co możnaby nazwać dziwnem. Baronowa żegnała g o , jakby 
wyprawiała posłańca z listem. K iedy on ją pocałował w rękę, 
ona mu powiedziała:

— Idź, a bij się dobrze!..
Szandor dziękował za pielęgnowanie, jakiego doświadczył 

w chorobie, nazwał baronowę matką, która mu dała życie. Pani 
nic na to nie odpowiedziała. Dziękował on i pannie Elizie, 
i  kiedy do niej przemawiał, słowa zamierały mu w gardle, pierś 
przepełniała się jakiemś dziwnem wzruszeniem.

— O !.. gdy o wszystkiem, czegom od pani doznał —  mówił 
do baronówny — opowiem mojej narzeczonej, jak że ona wdzięczną 
będzie!...

— Bądź ostrożnym, żeby cię nie złapano, zanim dostaniesz 
się  do pułku... — odpowiedziała mu baronówna na to, i głos 
jej drżał z lek k a , jakby zdradzał słaby odcień troskliwości
o bezpieczeństwo tego, któremu uratowała życie.

Szandor wyszedł. Istwau wyprowadził go tylnemi drzwiami 
na ogród; w ogrodzie spotkał ich przewodnik, który tam czekał 
z  polecenia Istwana, i który przez mur ogrodowy, przez jakieś 
boczne uliczki, przedmieściami, przez winnicę, wyprowadził Szan­
dora za Peszt.

Noc była ciemna. Szandor w milczeniu szedł za prze­
wodnikiem i rozmyślał nad dziwnem zrządzeniem losu, który mu 
pozwolił pańskich użyć rozkoszy. Za miastem przewodnik za­
trzymał się.

— Oto twoja droga... — rzekł do Szandora, i ukazując ręką 
na prawo, dodał:
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— Tam idzie trakt wielki, który prowadzi do G-odollo... 
Na tym trakcie możesz spotkać się z Niemcami; ale na tej 
drożynie nie spotkasz ich, a choćbyś i spotkał, to góry i lasy 
potrafią cię ukryć przed nimi... W sie po drodze będziesz miał 
madiarskie... Idź z Bogiem... a bij N iem ca !...

Szandor puścił sią w ukazanym sobie przez przewodnika 
kierunku, i uszedłszy kilkaset kroków, zatrzymał się raptownie, 
jakby sobie coś przypomniał, — powrócił szybko na miejsce, na 
którem rozstał się z przewodnikiem, — zawołał na niego, — po­
stał przez chwilę, — znów krzyknął, —  jeszcze poczekał, “ —  
nikt mu nie odpowiadał; — przew olaik znikł w ciemnościach 
nocnych, jak kamień do wody wrzucony.

Żeby wytłumaczyć czytelnikowi powód tego raptownego 
powrotu Szandora, powiedzieć należy, że nie wiedział on, jak 
się nazywali jego dobroczyńcy. Przypomniał więc sobie, że go­
dzi się o tem wiedzieć i chciał zapytać przewodnika. N ie do- 
woławszy się go jednakże i nie wiedząc w jakim gonić za nim 
kierunku, machnął gniewnie ręką i poszedł w swoją drogę; 
a włożywszy rękę do kieszeni, jak zw ykli czynić ludzie, którym 
się coś nieuda, namacał pieniądze.

— Tfu!... —  splunął ze złością i rzekł: — trzebaż być 
gapiem, ażeby nie wiedzieć jak się nazywają ludzie, którzy mi 
tyle dobrego zrobili!... Jeżeli kiedy powrócę do Pesztu, to się
o tem dowiem — dowiem koniecznie!... chybaby mnie druga 
kula lepiej trafiła jak pierwsza...

W  podróży swojej nie miał nasz bohater żadnych wypad­
ków. W  pierwszej wsi, jaką nadedniem spotkał na drodze, 
a która była w tej samej co Gódóllo od Pesztu odległości, do­
stał towarzyszy i przewodników; była to bowiem wieś madiar- 
ska z której kilku młodych ludzi wybierało się do wojska. 
Z nimi więc ruszył dalej trzymając się zawsze dróg ubocznych, 
miaął Hatwań, przeszedł przez G-yongyos, i w Yerpelecie, po 
raz pierwszy po chorobie, zatrzymanym został przez warty wę­
gierskie. Zabiło mu serce mocno, kiedy usłyszał okrzyk :

—  Aj!... hi w o f!... (stój!... kto idzie!...)
— Swój!... —  odpowiedział — Madiar!... huzar!... wraca­

jący do pułku...
Odprowadzono go wraz z młodymi ochotnikami do najbliż­

szej placówki, z placówki do strażnicy, a z tamtąd do głównej
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kwatery, jako takiego, który według własnego zeznania przy­
chodził z okolic zajętych przez nieprzyjaciela. W  głównej kwa­
terze zadano mu kilka zapytań, tyczących się stanowisk i sił 
nieprzyjacielskich. Szandor nie umiał na nie odpowiedzieć, ale 
za to towarzysze jego opowiedzieli z najdrobniejszemi szczegó­
łami: ile wojsk i jakich znajduje się w Peszcie, w Budzie 
i w okolicach, jakie wojska stoją po kwaterach, a jakie w obo­
zach, zkąd się ściągają, jakiej siły posterunki zajmują Gódóllo 
i Hatwań; — opowiedzieli, że pomiędzy Godolló a Isaszeg sypią 
Niemcy okopy, i t. d. i t. d.

Z głównej kwatery ochotników odesłano do Honwedów, 
a Szandora do pułku.

Pułk Szandora stał w jednej wsi, w pobliżu Yerpeletu.
W szedłszy do wsi Szandor spotkał kilku huzarów, poznał 

od razu mundury, ale nie poznał ludzi, i jednego z nich zapytał
0 swój szwadron.

— H ej, pajtasz! . .. — rzekł — a gdzie jest pierwszy 
szwadron?...

— Pierw szy szwadron?. . — odparł huzar — a na co ci 
pierwszy szwadron?...

— Chcę się zameldować...
— Melduj się lepiej do innego szwadronu, bo w pierwszym 

pełno... Ochotników już nie przyjmują... J a  mogę ci o tem naj­
lepiej powiedzieć, bo jestem z pierwszego szwadronu.

— Ochotników może nie przyjmują, ale mnie przyjmą... — 
odrzekł Szandor...

Huzar zaklął, wziął się w boki, zmierzył Szandora od stóp 
do głowy, i poprawiając szako na głowie powiedział:

— Ot... jaki mi pyszny!... To ty  myślisz, że dla ciebie 
będą osobno kluski gotować?... K iedy nie przyjmują innych, to

1 ciebie nie przyjmą..
— Żartujesz, baraton!... — rzekł Szandor. — Odprowadź-no 

mnie tyłko do kwatery wachmistrza, to zobaczysz....
— N a złość tob ie, odprowadzę c ię !... — zawołał huzar, 

tknięty do żywego tonem, jakim Szandor wymówił ostatnie wy­
razy — Zobaczysz!...

Huzar poszedł przodem, Szandor za nim. N ie szli długo, 
bo kwatera wachmistrza znajdowała się nie daleko. Huzar wcho­
dząc, zaledwie stanął na progu chałupy, przemówił głośno:
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— Panie wachmistrz!... przyprowadzam ochotnika, który 
nie chce wierzyć, że do naszego szwadronu już nie przyjmują.

Wachmistrz, który siedział przy stole i zajętym był ukła­
daniem jakiegoś bilansu szwadronowego, g n iew n y , że mu prze­
szkodzono, odwrócił s ię , zmarszczył, odchrząknął, pociągnął 
garścią wąsy i zawołał:

— Idź do diabła! i ty i twój ochotnik!...
— A  widzisz!... — rzekł huzar do Szandora i chciał po­

wiedzieć: nie wierzyłeś?...
Ale bohater nasz wysunął się z po za niego na środek 

izby, stanął przed wachmistrzem w wojennej postawie , odsalu- 
tował i meldował:

— Mam honor meldować panu wachm istrzowi, że byłem 
raniony pod Pesztem,... wyleczyłem się.... byłem w głównej kw a­
terze, i z głównej kwatery odesłano mnie do mego pułku, do 
pierwszego szwadronu, w którym służę....

Wachmistrz popatrzył pilnie na Szandora.
— Jak się nazywasz?...
— Szandor Kowacz...
— Powiadasz żeś był raniony?...
— Byłem raniony.
— Pod Pesztem ?
— Pod Pesztem.
— W  jakim leczono cię szpitalu?
— N ie leczono mnie w szpitalu, ale w jakimś pałacu u ja­

kiejś wielkiej pani.
— Hm!... — mruknął wachmistrz, i sięgnąwszy po regestra 

począł je przewracać, i na każdej stronicy po pierwszej ru­
bryce, w  której zapisane były imiona i nazwiska żołnierzy, 
ciągnął palcem z góry na dół, a zatrzymawszy palec nad jednem 
nazwiskiem, począł sunąć nim horyzontalnie od lewego na prawo 
i czytał pod no em:

— Szandor Kowacz... urodził się: tam i tam... dnia: ta­
kiego i takiego... roku... i t. d.

N a prawym skraju stronicy w adnotacjach w yczytał:
— Zabity w podjazdowej potyczce.
A  zwracając się do Szandora, rzekł:
— • Ty jesteś zabity.
—  J a  byłem raniony, panie waphmistz... — odrzekł Szandor.
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— Tu napisano, żeś zabity...
I wziąwszy regestra do rąk , odczytał jeszcze raz głośno 

i wyraźnie:
— Zabity w podjazdowej potyczce...
— A leż ja żyję, panie wachmistrz... — rzekł Szandor.
— To cóż z tego że żyjesz — odparł wachmistrz — kiedy 

napisano, żeś zabity... Co napisano to napisano... Możesz sobie 
sto razy żyć, a tego, co napisano, nie wymażesz...

— A le mnie pan wachmistrz poznaje...
— Hm!... poznaję!... to i cóż z tego?... Mogę ja ciebie 

poznawać, ale nie mogę powiadać, żeś nie zabity... Zapewne, 
że poznaję — dodał po chwilce patrząc na Szandora i gładząc 
wąsy — wydelikatniałeś jak panicz...

Szandor nie rozumiał o co wachmistrzowi chodzi.
— Cóż mi pan wachmistrz rozkaże !... — rzekł po chwili 

milczenia:
— N ie mam ci do rozkazania nic... — odparł wachmistrz.— 

Eozkazuję tylko huzarom pierwszego szwadronu, a ty nie jesteś 
huzarem, boś zabity, i jako taki wykreślony z kontroli... W ięc 
powiem ci tylko, żebyś poszedł precz i nie przeszkadzał mi!...

I  wymówiwszy to, wziął się do przerwanej roboty.
Szandor nie mógł pojąć tego formalizmu regestrowego. 

W ydał się mu on dziwactwem. Zrobiło się mu przykrem takie 
zaliczenie do nieżywych, wówczas kiedy czuł w sobie pełnię 
życia, sił i ochoty.

— Pójdę do rotmistrza... — rzekł, obracając się ku drzwiom.
— Idź do kroćset diabłów!... do miliona fur kartaczów 

i granatów!... — krzyknął wachmistrz, zrywając się. — Rotmistrz 
służby nie rozumie, ale ja rozumiem, i nie pozwolę paskudzić 
kontroli!... Rotmistrz regestrów nie utrzymuje, ale ja utrzy­
muję!... ja!... rozumiesz?... Otóż ja nie jestem takim błaznem, 
abym pozwalał na zmartwychwstanie raz zabitych !...

Szandor wyszedł.
— Chodź... poprowadzę cię do rotmistrza... — rzekł do 

niego huzar, który wysłuchał całej jego z wachmistrzem roz­
mowy, i także nie mógł pojąć, dlaczego ten ostatni nazywa za­
bitym człowieka, który żyje i którego poznał.

— Naszemu wachmistrzowi, jak co siądzie na nos, to 
siedzi mocniej, jak najlepszy huzar na koniu... — mówił idąc
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obok Szandora. — A  że nasz wachmistrz ma wielki nos, to mu 
bardzo często coś na nim siada...

Huzar śmiał się, rad z dowcipu. Szandorowi było bardzo 
markotno.

Rotmistrz poznał naszego bohatera od razu, i ujrzawszy 
go, ucieszył się bardzo, chociaż nie był to ten sam rotmistrz, 
z którym zabraliśmy znajomość w stodole. Tamten awansował 
na majora, a jego miejsce zajął jeden z poruczników, który znał 
dobrze Szandora dlatego, że dowodził dawniej plutonem, w któ­
rym on służył. Szandor wytoczył przed nim swoją sprawę.

— Idź do wachmistrza, niech zażąda dla ciebie konia z re­
zerwy, munduru i broni z magazynu, i niech ci wyznaczy miej­
sce w szeregu... — rzekł rotmistrz wysłuchawszy Szandora.

— Byłem u wachmistrza... —  odparł Szandor nieśmiało*
— I cóż?...
— W ypędził mnie od siebie...
— Dlaczego?..
— D latego, że powiada, że jestem zabity...
— Cóż znów takiego!... — zawołał rotmistrz. — Zawoła© 

mi wachmistrza!...
Po przybyciu tego ostatniego, wytoczył się ciekawy proces. 

Wachmistrz przyszedł z papierami, i opierając się na dokumen­
tach, dowodził, że Szandor nie żyje. N ie dość na tem: wezwał 
świadków — podoficera, który dowodził podjazdem i żołnierzy, 
którzy do podjazdu należeli. W szyscy oni poznali Szandora, ale
o tem ani chciał słuchać wachmistrz.

— Poznaliście go!... i ja go poznałem... i pan rotmistrz, 
poznał!... ale tu nie o to chodzi!... Czy byliście wysłani z pod­
jazdem za P eszt?

— Byliśmy... — odpowiedzieli huzary chórem.
— Czy był z wami Szandor Kowacz ?
— Był...
— Czy powrócił z wami Szandor Kowacz?...
— N ie powrócił...
— Czy nie widzieliście jak on padł?...
— W idzieliśmy...
— Czy nie odraportowaliście mi, że Szandor K owacz jest, 

zabity?...
— Odraportowaliśmy...
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— Otóż jest!... — zawołał wachm istrz, pokazując rotmi­
strzowi kontrolę. — Naprzeciwko Szandora Kowacza napisano: 
zabity w podjazdowej potyczce.... To znaczy, że Szandor Kowacz 
wykreślonym jest z kontroli... nie tylko w szwadronie, ale 
w pułku,... nie tylko w pułku, ale w brygadzie,... nie tylko 
w brygadzie, ale w dywizji, w korpusie, wszędzie;... bo ja na­
pisałem raport, który pan rotmistrz podpisał, i ten raport po­
szedł do pułku, do brygady, do dywizji, do korpusu... i wszę­
dzie tam Szandor Kowacz jest zabitym... Jakżeby on mógł 
odżyć w szwadronie?....

— Przecież widzisz go przed sobą, i ja widzę i oni wi­
dzą!... — rzekł rotmistrz uśmiechając się i ukazując ręką na 
przywołanych na świadectwo żołnierzy. — Przecież to ten sam 
■Szandor K ow acz!...

— Może on być i ten sam!.., — odparł obstający przy 
swojem stary wachmistrz — Ale... na cóż pisać, jeżeli nie mamy 
wierzyć temu co napisano!... Oto tu, wyraźnie s to i, że zabity, 
to musi być zabity!... Cóż z tego, że widzę go przed sobą?... 
Ja  bardziej wierzę temu, co napisano, jak temu, co widzę!...

Rotmistrz chciał się gniewać, ale nie mógł, tak bawił go 
formalistyczny upór wachmistrza, i nie bez zadawania sobie 
pewnego gwałtu, zachowywał powagę i serjo naczelnika.

— A leż przecie — rzekł do wachmistrza — i o tem co 
napisane i o tem co widzisz, przez patrzenie sądzisz... Mogłeś 
się w piśmie omylić...

— Tak... panie rotmistrz!.. — przerwał wachmistrz — mam 
honor meldować panu, że pisanie jest czarnem na białem , a to 
co widzę... czem je s t? .. Ja  mogłem się omylić, chociaż z prze­
proszeniem mam honor meldować panu rotmistrzowi, że nie- 
może mylić się wachmistrz, będący przez szesnaście lat wachmi 
strzem : ale, chociażbym się i omylił, to nie omylił się pułk, nie 
omyliła się brygada, dywizja, nie omylił się korpus i nakoniec 
nie omyliła się naczelna komenda, które wszystkie przyjęły ra 
port, napisany przezemnie i podpisany prziz pana rotmistrza, 
i  wykreśliły Szandora Kowacza z kontrol i zaliczyły go do za­
bitych... Jakże on potem mógłby żyć?... To być nie może!... to 
niepodobna!... Jest czarne na białem, że on zabity, to musi być  
zabity!...

Żbłnierze przywołani na świadectwo, ujęci dobitną wymową
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wachmistrza, którego znajomość służby była autorytetem w ca­
łym pułku, zaczynali już przekonywać się, że Szandor, chociaż 
żyje, ale, podług formy, nie żyje. Sam Szandor nie wiedział, co 
myśleć nakoniec o swojem życiu. Takie niespodziane, a dowodne 
i  dokumentalne zaprzeczenie jego egzystencji, zbiło go z toru 
i wprawiło w pewien rodzaj powątpiewania o sobie samym, tak, 
że już gotów był prawie zadać sobie owo filozoficzne pytanie: 
jestem, czy nie jestem?... Szczęściem rotmistrz rozstrzygnął tę 
sprawę rzadkim sposobem, bo z zupełnem obydwóch stron zado* 
woleniem.

— W ięc on zabity ?... — zapytał wachmistrza.
• — Zabity!... panie rotmistrzu... — odparł wachmistrz sta­
nowczo.

— N ie żyje?...
— A  nie żyje...
— Niechże on sobie nie żyje, a ty tego Szandora K owa­

cza, którego widzisz przed sobą, zaciągnij do kontroli szwadro­
nowej, jako nadliczbowego ochotnika.

W achmistrz nic nie odpowiedział, odsalutował rotmistrza 
podniesieniem dwóch palców do czoła, zrobił na prawo w tył 
i wyszedł. Za nim udał się Szandor i szedł z pewną nieśmia­
łością, spodziewając s ię , że stary, rozgniewany procesem, na 
jaki z jego powodu został narażonym, da mu uczuć zły humor. 
Lecz omylił się. Wachmistrz, przyszedłszy do kwatery swojej 
nie tylko nie okazał złego humoru, ale przeciwnie, bardzo był 
z siebie kontent.

— Chcieli mnie zrobić oficerem... — powiedział sam do 
siebie i zaklął najdosadniejszą madiarską klątwą. —  Dobrzem 
zrobił, żem nie przyjął... Cóżby się to działo bezemnie w szw a­
dronie!... Haj-hą!...

A  pomyślawszy przez chwilę i zasiadając przed stołem, 
dodał:

— H m!... pokazuje się,... że żeby być dobrym wachmistrzem, 
trzeba przynajmniej przez szesnaście lat być wachmistrzem!... 
I ja dawniej nie miałem tego rozumu, co dzisiaj...

I  rozłożywszy przed sobą papiery, z całą formalnością i po­
wagą, protokularnym sposobem, wpisał Szandora do kontroli, 
jako nowozaciężnego; a dopełniwszy skrupulatnie całej formal­
ności, napił się z nim wina i odesłał go do właściwego plutonu.
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I  tak bohater nasz, po drugi raz, w tym samym szwadronie 
i plutonie, rozpoczął karjerę wojskową. Służba jego dawniejsza 
przepadła, bo poprzedni stan służby zamknięty został wyra­
zem : zabity. A le nie chodziło mu o to, i bynajmniej go to nie 

troszczyło: on bowiem nie dla stanu służby, lecz dla innych 
służył pobudek.

Koledzy przyjęli go z najżywszą radością. Szóstka jego, 
z którą on stowarzyszył się na śmierć i na życie, nadszarpała 
się nieco, znalazł w niej jednakże jeszcze czterech. Lajosz żył. 
Z tych, którzy się jednocześnie z nim zwerbowali w  Szegie­
dynie, brakło nie wielu. Podoficera dostał nowego, bo dawny 
zginął. Rotmistrz był nowy; dwóch oficerów nowych; a zresztą, 
wszystko jak było. Wachmistrz szczególnie nie zmienił się ani 
na jotę, nic mu nie przybyło ani ubyło: potężny nos pozostał ta­
kim potężnym i takim czerwonym, jak przedtem, miotły białych 
wąsów nie zmieniły koloru, kształtu ni wielkości.

W  parę dni po reinstalacji swojej w szwadronie, zrobił 
się nasz Szandor na nowo od stóp do głowy huzarem. Żal mu 
było tylko konia dawnego, który wraz z jeźdźcem, któremu da­
nym został po jego ąuasi*śmierci, zginął w jakiejś utarczce, lecz 
prędko pocieszył s ię , bo nie stracił na zamianie: ten bowiem, 
który mu się dostał, byłto karosz siedmiogrodzki, pewny w no* 
gach, wytrzymały, szybki, zwrotny, dzielny, tylko — jak zwykle 
siedmiogrodzkie konie — trochę złośliwy. Ta jednakże wada nie 
liczyła się nawet za wadę. Szandor, przejechawszy się na nim 
kilka razy i zażywszy go na rozmaite sposoby, powziął do niego 
zupełne zaufanie: pokazało się bowiem, że rowy i płoty nie 
były przeszkodami dla karosza, a pnie stare, dziury, maniaki, 
których konie zwykły płoszyć się, nie na niego były strachami.

W ojska jakby umyślnie czekały na miejscu na uekwipo- 
wanie się naszego bohatera: bo zaledwie takowe zostało uzu- 
pełnionem, zdjęły się z leż i poszły w marsze. I nie długo mar­
sze były prostemi przechodami z miejsca na miejsce. Nastąpiły 
bitwy pod H atw ań , Tapio-Biczkó, Isaszeg, pod Wacowem, 
Nagy-Szarlo i Komornem. K ażda bitwa była zwycięstwem, 
w każdej pułk Szandora potykał się z nieprzyjacielem i wszę­
dzie szczęście sprzyjało huzarom, wyjąwszy pod Komornenu 
gdzie ich opuściło na chwilę. Lecz i tam, gwałtem prawie, ścią­
gnęli oni szczęście pod swoje sztandary.
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Opisując losy pojedynczego człowieka, gubiącego się d roż­
nością indywidualności swojej w odmęcie owoczesnych wypadków,, 
nie uważałem za potrzebne albo raczej godziwe podszywać wy­
padkami dziejowemi bohatera powieści, dla tego, że podnosząc 
takowe albo utopiłbym w nich bohatera mego, tak iżby go od­
szukać nie było m ożna; albo pokrzywdziłbym wypadki, nagina­
jąc je do niego. Prześlizgiwałem się przeto po historyczności 
uciekając się. do niej w7ówczas tylko, gdy jako objaśnienie, ko­
niecznie była potrzebną, biorąc ją. jako tło ogólne, na którem 
kreśliłem dobiegającą już do kresu powieść. Spodziewam się je ­
dnakże, że mi czytelnicy przebaczą, gdy odstępując nieco od 
obranego prawidła, podniosę jeden z faktów historycznych — 
odmaluję obraz bitwy pod Komornem, w której bohater nasz 
wziął udział. W yraziłem się o niej wątpliwym nieco sposobem,, 
więc muszę wytłumaczyć ją. N ie będę wspominał o Szandorze 
ala niech czytelnicy wiedzą, że gdzie będzie mowa o huzarach^ 
tam i jego osoba figuruje.

Po bitwie pod Nagy-Szarlo, cofająca się armja austryjacka 
przerzuciła się na prawy brzeg Dunaju i podążyła pod Ko* 
mornę, gdzie połączyła się z korpusem, który oblęgał tę  twier­
dzę. Zwycięska amija węgierska nie mogła wślad za austry- 
jacką przeprawiać się przez Dunaj i ścigać ją prawym brzegiem  
dla tego, że przeprawiaćby się musiała przez szeroką rzekę na 
brzeg zajęty już przez nieprzyjaciela, i dla tego jeszcze, że po 
przeprawie oderwałaby się od swoich podstawT, które były na 
lewym brzegu, i dla tego także, że narazićby się mogła na 
spotkanie z wzmocniony m świeżemi wojskami nieprzyjacielem. 
Z tych powodów W ęgrzy z Nagy-Szarlo pomaszerowali do K o­
morna, gdzie przeprawę ułatwiało im i zabezpieczało posiadanie 
leżącej na wyspie, u zbiegu W agi do Dunaju fortecy, i mocnego 
szańca przedmostowego na prawym brzegu Dunaju. Austryjacy 
oblęgali fortecę z południa, z prawego wybrzeża Dunaju, a wła­
ściwiej mówiąc, oblęgali sam tylko szaniec przedmostowy, pod 
który podsuwali się zygzakami przykopów. Przystęp do K o­
morna wolnym był od północy, skąd przychodzili Węgrzy.

Austryjacy posuwali szybko roboty oblężnicze. Chodziło im
o zdobycie szańca przed przybyciem Węgrów do Komorna, nie 
tyle dla zdobycia fortecy, ile dla pozbawienia tych ostatnich możno­
ści przeprawy przez Dunaj. Pracowali więc dzień i noc, przymy-

T. T. Jeż. T. I. 25
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kali się przekopami już pod same rowy, z ciężkich moździerzy 
ciskali bomby do środka, zbombardowali miasto, z wyłomowych 
bateryj strzelali do wałów. Załoga broniła się, ale bliską była 
już chwila, w której uledz musiała sztuce i sile. Potrzebną 
była jak najspieszniej sza odsiecz. W ęgrzy rozumieli tę potrzebę 
i wyprawili przodem dwunastotysięczny korpus najlepszej pie­
choty, dodawszy jej donośną ilość kawalerji i artylerji, z po­
leceniem zmuszenia nieprzyjaciela do zaniechania oblężenia. 
W ojska te, dniem i nocą, brnąc przez ogromne rozlewy, które 
W aga formuje, przybyły do Komorna, i wy począwszy przez 
czas budowania mostu, przeprawiły się na prawy brzeg, wypę­
dziły Austryjaków z przekopów i rozwinęły się przed szańcami 
do bitwy, opierając się prawem skrzydłem o szaniec, a lewe 
wzmacniając całą swoją kawalerją. Siły były nierówne: Austry- 

f jacy mieli 40 tysięcy, W ęgrzy 15; lecz ci ostatni bili się pod 
ochroną okopów szańca.

B itw a trwała przez cały dzień. Działa grzmiały, ogień ka­
rabinowy grzechotał; W ęgrzy posunęli się prawem skrzydłem 
naprzód i zdobyli obóz nieprzyjacielski. Austryjacy zwrócili usi­
łowania swoje na lewe skrzydło węgierskie, na którem stały 
huzary, i zebrawszy całą kawalerję swoją, rzucili ją na tych 
ostatnich. Kilkadziesiąt szwadronów kirysjerów, dragonów 
i  ułanów, ciężką masą, długą ławą, sformowanych w regularne 
odstępy, poszło na huzarów. Huzarzy wyciągnęli front swój na 
równi z nieprzyjacielskim i przyjęli szarżę szarżą. D w ie masy 
kawalerji — austryjackiej i węgierskiej, z których pierwsza była 
dwa razy większą i cięższą od drugiej — rzuciły się na siebie. 
Tentent koni i chrzęst próżnych, bijących się o boki i zgrzyta­
jących o strzemiona pochew, utopiony w obłoku wzbitej kopy­
tami kurzawy, osłaniającej sobą jeźdźców, wydawał się, jakby 
dwie gromowe chmury sunęły po ziemi ku sobie. Masy te 
zwarły się, zmięszały i po chwili coś z nich prysnęło, jakby ze 
spólnego ich łona wysypał się rój w tę stronę, z której przy­
szli W ęgrzy... To huzarzy, złamani, poszli w rozsypkę... Masa 
austryjacka posunęła za nimi...

O ile huzar impetycznym jest w szarży i zapamiętałym 
w pościgu, o tyle szalonym jest w  ucieczce. Zdaje się, że traci 
zmysł widzenia i pędzi na oślep. N ic go nie zatrzyma: rowy? 
nie rowy, płoty nie płoty — sadzi przez nie, a jeżeli nie prze-
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sadzi, to kark skręci. Czako zsuwa mu się na ty ł g ło w y ; koc 
wysuwa się z pod siodła i wlecze się po ziemi; czaprak odrywa 
się gdzieś na bok; pochwa zrywa się z krótszego rzemienia 
i na dłuższym leci na powietrzu nad ogonem końskim. Huzar 
pędzi. Ostrogi utopił w brzuchu konia, nagli go jeszcze szablą, 
i nic przed sobą nie widzi. Jeżeli na drodze ucieczki spotka 
swoje kolumny, stojące lub spieszące dla zasłonięcia go, to 
wpadnie na nie, wywróci, rozbije, i — jeżeli te  kolumny są 
piechotą — roztratuje. Ten ostatni wypadek miał miejsce 
w bitwie pod Komornem. Huzary rozbili dwa bataliony honwe- 
dów, które postawiły się w czworobokach, w celu zatrzymania 
pościgu nieprzyjacielskiego.

Natrafili jednakże huzary, w ucieczce pod Komornem, na 
przeszkodę, której przesadzić, ani rozbić, ani nawet obiedz nie 
mogli. Przeszkodą tą był Dunaj.

Napróżno, zanim dobiegli nad brzeg Dunaju, oficerowie 
usiłowali przywrócić porządek w uciekającej kupie; napróżno 
zabiegali na przełaj, nastawiali ostrze szabel i okrzykami „aj!“ 
(siój) starali się opamiętać szalonych. Czarniawra zbiegła się 
nad brzegiem Dunaju, nieforemną kupą, i tam zatrzymała się. 
Austryjacy szli długim, porządnym, regularnym frontem, a nieśli 
się wprost na huzarów. Położenie tych ostatnich było ta k ie : 
albo poddać się, albo topić w Dunaju.

A le nie tylko krytycznem było położenie huzarów. Ucieczka  
ich skompromitowała cały korpus walczący, którego lewy bok 
i tyły wydała Austryjakom, dając im możność odciąć W ęgrów  
od przedmostowego szańca, od którego oddalili się oni, przez 
posunięcie się prawego skrzydła naprzód. Sama ta pomyślność 
miała obrócić się na ich zgubę.

Pozostawał jedyny ratunek: odrzucić kawalerję nieprzyja­
cielską. N ikt inny nie mógł tego zrobić, tylko huzarzy, nie było 
żadnego wojska do użycia w tym celu. A  trzeba spieszyć się, 
przeciwnicy bowiem zabawiwszy się nieco przy przeprawie przez 
mostek, rzucony na smudze mokrzydeł, które wązką w stęgą  
wiły się przez pole bitwy, przez które huzarzy cudownym nie­
mal przelecieli sposobem — byli niedaleko...

Instynkt zachowawczy wydobył z huzarów to, czego jua 
zdawało się. żadną siłą wydobyć z nich nie było można. W  przy­
ciśniętej koniecznością poddania się lub topienia czarniawie po-

25*
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wstały okrzyki: „formuj się!... nawracaj!..." Z nieforemnej kupy 
poczęły wyplątywać się kolumny i szeregi. Jeźdźcy nawracali 
i stawali jeden obok drugiego, nie zważając z jakich pułków 
i szwadronów żołnierze improwizują te  desperackie kolumny. 
"Wspomnieć muszę nawiasowo, że nosaty nasz wachmistrz osłu­
piał, gdy w swoim szwadronie ujrzał większą połowę nie swoich 
ludzi i koni. N a czele szwadronów stanęli oficerowie i nieofice- 
row ie: bo jak kolumny, tak i wodzowie improwizowali się. 
Słuchano głosu tego, co dowodził; wykonano rozkaz tego co 
rozkazywał Z gorączkowym pospiechem zszeregowali się hu- 
razy, i gdy w austryjackich szeregach zagrzmiała komenda: 
„ukruć cugle!... do ataku broń!... M arsz!... M a r s z ! . i  u nich 
ta sama rozległa się komenda i... kopnęli się cwałem...

Rezultatem nowego tego starcia się było wywrócenie Au* 
stryjaków. Jak przedtem huzary, tak teraz kirysjery, dragoni 
i [ułani zostali złamani i poszli w rozsypkę; a jak przedtem 
w ucieczce oszaleli huzary, tak teraz z równą szaleństwu za­
pamiętałością ścigali. Znów tuman kurzawy sunął się po nad 
ziemią i rozwiał się dopiero po za frontem austryjackiej armji, 
odsłaniając zziajanych niedobitków jej jazdy. Bitwa została wy­
graną przez Węgrów.

X I I .

Łatwem jest śledzenie za losami naszego bohatera, dla 
tego, że były one podobnemi do losów tysięcy innych bohaterów 
którzy na równi z nim maszerowali, bili się, bili się i maszerowali, 
składając strudzone łby, albo na polu bitew — na wieczny odpoczy­
nek, albo w obozach i po ciasnych kwaterach — dla chwilo­
wego wytchnienia i nabrania sił do nowych trudów. Egzysten­
cja żołnierza podczas wojny bardzo jest podobną do egzystencji 
majtka podczas burzy. Podobieństwo to stanowią: trud i każ- 
dochwilowe niebezpieczeństwo. Świeżemu człowiekowi taki stan 
wyda się nadzwyczajnym, dziwnym, niekiedy nieznośnym; z boku 
patrzącemu wyda się on dowodem wielkiego męstwa, nadzwy-
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eząjnej odw agi; majtek zaś i żołnierz oswaja się z nim, oboję­
tnieje na niebezpieczeństwo, wciąga się w trudy i nastawia 
głowę swoją zawierusze wiatrów i zawierusze k u l, jak stary 
gracz rzuca na zielony stolik złotówkę na szansę wygranej lub 
przegranej. W ygra — dobrze, przegra — drugie dobrze: jeżeli 
ma czem grać, to gra dalej, a nie ma — idzie spać. Tak 
i żołnierz — niesie łeb swój i staw ia go na zielonym stoliku 
bitwy, wygrał — dobrze... niesie go dalej, przegrał — drugie 
dobrze... idzie spać pod zieloną murawę, nie troszcząc się już
0 marsze, trudy, bitwy, nie zrywając się na pobudki, nie klnąc 
capstrzyków —  spi smacznie, spokojnie, aż do owej chwili, 
w której na odgłos Archanioła pobudki, zerwie się i stanie na 
ostatecznym apelu... M ęstwo, tylko przy początku kampanji, 
w żołnierzu pierwszy raz idącym w ogień, jest prawdziwem mę­
stwem, dla tego, że wówczas człowiek nie tyle grożące mu nie­
bezpieczeństwo, ile samego siebie musi zwyciężać. W alczy więc 
podwójnie: z nieprzyjacielem i sobą — gromi nieprzyjaciela
1 przezwycięża w sobie ten wrodzony w każdym śmiertelniku 
wstręt do śmierci. Gdy to ostatnie przełamie, gdy się ostrzela, 
zaprawi, staje się obojętnym i idąc na śmierć, idzie nie z od­
wagą ale z obojętnością. Człowieka — przykro wyznać — można 
do bojowej odwagi zaprawić, takim niemal sposobem, jakby psa 
na wilki lub dziki. I pies obawia się śmierci, natura jego każe 
mu uciekać przed wilkiem i dzikiem; lecz gdy myśliwy ułoży 
go systematycznie, gdy stopniowo zaszczuje, rzuca się na oślep 
na wroga, walczy z nim zapamiętale, z rozprutemi kłem dzika 
wnętrznościami wlecze się za nim, drze się do niego, groż ąc 
mu jeszcze konającą paszczeką Taka odwaga nie jest ani pię­
kną, ani ludzką, i sama w sobie nie jest bynajmniej zasługą. 
Uszlachetniają ją pierwotne pobudki, do których należy ją od­
nosić, jeżeli chcemy dowiedzieć się, czy odwaga jest poświęce­
niem, czyli też jest tylko po prostu wynikiem zaprawienia, za­
szczucia?... Zobojętnienie na śmierć i zaprawienie do bo u, bez 
żadnych nawet wznioślejszych, moralnych pobudek, wywołują 
cuda odwagi, których się nieraz wstydzić, a nie zachwycać się 
niemi należy... N ie byłbym bynajmniej ambarasowanym, gdybym  
rozumowanie powyższe wesprzeć chciał przykładami; byłbym 
raczej ambarasowanym mnogością przykładów, jakich dostar­
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czyłyby mi obficie dawniejsze i nowsze czasy, a nawet sławne 
wojska napoleońskie, stare i młode.

Odwaga jednakże w złym sensie nie da się żadną miarą 
zastosować do Szandora i jego towarzyszy dla tego, że chociaż 
przybrała ona w końcu wszystkie cechy zobojętnienia na śmierć 
i zaprawienia do boju ale pierwotnie popłynęła z czystych, do­
brych i pięknych pobudek. Odkładając wszelako pobudki na 
stronę, a sądząc po samych cechach i biorąc bohatera naszego 
za przedmiot sądu, postrzeżemy, iż uległ on działaniu pewnych 
wpływów, które zrobiły z niego nie tylko huzara, a le — jakiego 
huzara!...

Najpotężniejszym ze wszystkich wpływów było obcowanie 
z panną Elizą Komeni. Wywarło ono taki skutek, jak dawne 
pasowanie na rycerstwo, które zobowiązywało człowieka być 
bez bojaźni, i strzedz się zarzutów. Baronówna stała się dla 
bohatera naszego uosobieniem i usprawiedliwieniem tego uczucia, 
którem gorzało jego serce, a którem go węgierska kraina na­
poiła. Jej dobroć i troskliwość wydały mu się dobrocią i tro­
skliwością węgierskiej krainy i zaciężyła na sumieniu jego, jak 
dług święty, mogący być spłaconym tylko krwią. A  przytem, 
w rozmowach z baronówną, aczkolwiek krótkich i pobieżnych, 
rozjaśnił się jego umysł: Szandor nie tylko czuł, ale i zrozu­
miał sprawę, za którą walczył.

Mnie się zdaje, że kobiety, szczególnie te, którym los po­
zwolił urodzić się w wyższych sferach społecznych, nie wiedzą 
jak one są potężne. Półsłówka ich, spojrzenia, uśmiechy, więcej 
częstokroć są warte i większy wpływ wywrzeć są w stanie, 
jak najuczeńsze rozprawy, najognistsze przemowy. Co za szkoda, 
że te białogłowy w największej części takie są próżne!... Go­
niąc same za cackami, zacacały świat i zrobiły to, że mężczy­
źni, dla dogodzenia pięknej połowie rodzaju ludzkiego, wolą być 
cacami, jak ludźmi. N ie utrzymuję ja, że źródło złego pochodzi 
od kobiet; — przeciwnie: my — mężczyźni — panowie świata — 
zrobiliśmy kobiety lalkam i!... i całą ich winą jest to, że nie 
nmieją poznać się na własnym stanie lalek. A !... gdyby poznały się 
o! cóż za wstyd byłby dla nas!...

A le pomijając to wszystko, zobaczymy, jak wygląda nasz 
Szandor. Gdyby komu powiedzieć, że on był ciężko ranny, i że 
l^rzed trzema miesiącami życie jego ważyło się na włosku, to
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niktby temu nie uwierzył, chyba dla przekonania się, musiałby 
zajrzeć mu pod mundur i koszulę na piersiach. A  gdyby komu 
powiedzieć, że on przed miesiącem wyglądał jak panicz, to tak- 
żeby nie uwierzył — tak zawiądł i zbrązowiał na wiatrach 
i słońcu, tak wymókł na deszczach pochodowych i rosach obo­
zowych, tak wysechł przy ogniskach biwakowych. U  ludzi w do­
statkach i próżniactwie czas pędzących, muskuły słabną i ciało 
nabiera pulchności, pewnej galarecianej sprężystości i przezro­
czystości ; ludziom w pracy i trudach muskuły tężeją, jak smo­
lone powrozy, ciało schnie i ciemnieje, i cała postać tracąc 
zbyteczne dodatki, staje się wyrazistą. W yrazistość ta najlepiej 
daje się widzieć w twarzy. Brwi nasuwają się nieco na oczy, 
czoło fałduje się zmarszczkami, oczy nawet nabierają mocniej­
szego połysku. To stało się z Szandorem. Ten delikatny, wy- 
chuchany w pałacu paniczyk, zdawało się, że nie od miesiąca 
drugim nawrotem, ale je nym ciągiem od lat kilkunastu był hu­
zarem; a przeszedłszy nawskróś wonią dymów ogniowych i koń­
skim zapachem, zdawało się, że nigdy w życiu nie zaglądał 
pod dach pałacowy, — że się urodził w żłobie końskim, wyrósł 
z łoszętami, wykolysał wr barłogach... O! nie radzę iść na wojnę 
panikom dbającym o delikatność. W  miesiąc czasu nie pozna­
liby sami siebie... Lepiej więc, niech siedzą w domu i chuchają 
na paznogcie...

Po bitwie pod Komornem nastąpiło oblężenie Budy.
Wiadomo, że Buda i P eszt są dwoma miastami stanowią- 

cemi jedno. Rozdziela je Dunaj. N a lewem wybrzeżu leży Peszt, 
na prawem Buda. W kilka dni po bitwie pod Isaszeg, Peszt 
zajętym został przez wojska węgierskie; Austryjacy opuścili go 
zupełnie, pozostawiając w zamku Budy mocną za ło g ę , która 
miała polecenie bronić się do upadłego. W ęgry z pod Komorna 
przyszli oblęgać Budę.

W  oblężeniach jazda podrzędną tylko gra rolę. To też 
dla tego, gdy piechota obsaczyła zamek, większa część huzarów 
odesłaną została do Pesztu dla rozlokowania koni po stajniach, 
w celu odkarmienia ich i wypoczęcia. Pułk Szandora poszedł 
także do Pesztu.

W chodząc do stolicy, pierwszą myślą bohatera naszego 
było: odszukanie pałacu dobroczyńców swoich.
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Odszukanie to jednakże okazało się niesłychanie trudnem. 
Szandor cały czas, który mu pozostawał od zajęć wojskowych, 
obracał na chodzenie po mieście i oglądanie pałaców i — na- 
próżno. W  pałacu Komeni znał tylko wnętrze apartamentu ba­
ronówny i więcej nic. Powierzchowności jego nigdy w życiu nie 
w idział; więc nieraz może przeszedł mimo niego, nie poznawszy, 
.że w nim jest ten pyszny pokój, w którym przepędził caty czas 
'Choroby. A  przytem, może i na próżno szukał: jeżeli ten pałac 
leżał pod doniosłością strzałów zamkowych, to może już i nie 
egzystował. Austryjacy z zamku Budy bombardowali Peszt. Kule 
i granaty przenosiły się przez Dunaj i obracały w ruinę tę część 
stolicy, której dosięgnąć mogły. Część ta  opustoszała. Mieszkańcy 
powynosili się z niej po za obręb doniosłości strzałów austry- 
jackich, jedni na odległe przedmieścia, inni zamieszkali pod na­
miotami, w obozach, za m iastem , niektórzy powyjeżdżali. Do 
tych ostatnich może należała baronowa, i dla tego Szandor nie 
tylko pałacu odszukać, ale ani jej, ani jej córki, ani starego 
Istwana spotkać nigdzie nie mógł.

Raz tylko wydało się mu, że widział pannę Elizę. Było 
to pod koniec oblężenia. Peszteńskie wybrzeże Dunaju leżało 
w gruzach i gdzie niegdzie tylko, nad ulicą, idącą wzdłtiż wy­
brzeża, sterczały kawałki murów lub ściany podziurawionych 
kulami domów. Za murami temi i ścianami zbierały się zwykle 
kupy ciekawego ludu, przypatrując się widowisku oblężenia. 
Z  gór, otaczających B udę, baterje węgierskie strzelały do 
zamku; —  zamek odstrzeliwał s ię , a posełając kule baterjom, 
posyłał je także niekiedy i do Pesztu, na zrujnowane wybrzeże, 
akby dla skarcenia ci ekawości gromadzących się tam tłumów.

Szandor nachodziwszy się razu pewnego za pałacem i nie 
znalazłszy go, zaszedł na wybrzeże, stanął na nadbrzeżnej ulicy 
i  przypatrywał się zamkowi, który w tej chwili otoczył się wian­
kiem białawego dymu i grzmiał ze wszystkich dział, szląc strzały 
na wszystkie strony, nie zapominające i o Peszcie. K ule raz po 
raz gwiżdżąc, przenosiły się przez Dunaj i rekoszetowały po 
pustych ulicach lub tonęły w gruzach.

— Ustąp s i ę ! . . .  bo cię za b iją !... — wołano na Szandora 
z  za węgła przyległego budynku, z za którego wyglądało ku 
Budzie kilkudziesięciu obojej płci ciekawców.
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Szandor nie słuchał wołania, bo nie bał się zabicia, a gdyby 
się i bał, to wstydby mu było chować się przed kulami. U lica  
nadbrzeżna była pustą; na całej jej długości nie było widać n i­
kogo. Szandor rzucił okiem wzdłuż wybrzeża, i snadź ten obraz 
zniszczenia 'nawiał mu tęsknicę do serca, bo zadumał się i za­
wiesił wzrok nad zamkiem, który huczał strzałami, i nad którym  
dymy, wypychane gwałtownie z paszcz działowych, kłębiły się 
dołem, a górą zlewały się w pewny rodzaj powietrznego w ału .

W tem na ulicy nadbrzeżnej dał się słyszeć turkot. Szan­
dor obrócił głowę i ujrzał powóz odkryty, zaprzężony parą koni, 
który zbliżał się wolnym kłusem. Zjawisko to zadziwiło Szan­
dora, tem bardziej, że w powozie siedziała kobieta. Obok niej 
siedział mężczyzna. Mężczyzna trzymał lejce i bicz; kobieta 
zwróconą była twarzą w stronę zamku i zdawała się mu bardzo 
pilnie przypatrywać. Dzielne konie, strzygąc uszami i pochra­
pując, kłusowały truchtem, ale z ich stąpania widać było, że 
wolałyby pędzić cwałem. W oźnica hamował ich zapędy, chociaż 
niekiedy św ista ł nad niemi biczem , co zdarzało się wówczas 
szczególnie, kiedy rzucały się wstecz przed kulą, lub cofały przed 
gruzami. Szandor zapomniał o zamku, o tęsknocie, a z zachwy­
ceniem wpatrzył się w tych zuchwalców, którzy na miejsce spa­
ceru wybrali sobie ulicę, po której rekoszetowały kule i pękały 
granaty. W  mężczyźnie poznał on majora od huzarów, tego sa­
mego, co był dawniej jego rotmistrzem, i z którym czytelnicy 
zabrali znajomość pod stodołą. Twarzy kobiety nie mógł dojrzeć, 
odwróconą bowiem była ku zamkowi i nadto zakrywał ją do po­
łowy kapelusz. Z koloru włosów tylko, wymykających się z pod 
kapelusza, z kształtu biustu, wychylonego z powozu i z zarysów  
profilu, który mu mignął, gdy konie skoczyły i wspięły się przed 
pękającym granatem, zdawało mu się, że to była ta panienka, 
która mu uratowała życie. Chciał zabiedz i przekonać się, lecz 
powóz ruszył szybko, uniesiony przez spłoszone konie, i wkrótce 
znikł przed ścigającym go oczyma Szandorem. Za węgłem domu, 
pomiędzy kupą ciekawych, zagrzmiał okrzyk: elien!

— Co to za pani?... — zapytał się Szandor ciekawych. —• 
Jak się nazywa?...

Jedni odpowiedzieli, że jej nie znają; drudzy, że nie wie­
dzą, jak się nazywa; a inni, że możeby wiedzieli, gdyby dojrzeć 
mogli jej twarzy. A le wszyscy jednogłośnie powiadali:
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— A le to jakaś prawdziwa M adiarkaL. No!...
I  nie m ogli nadziwić się jej odwadze.
— Może to nie ona!... — powiedział Szandor sam do siebie.
Chodził on jeszcze po Peszcie, przypatrując się pałacom i

wszystkim przejeżdżającym i przechodzącym paniom, ale już nie 
długo, bo w parę dni później dowiedział się z rozkazu dziennego, 
odczytanego na apelu, że awansowanym został na podoficera i 
wraz z kilku innymi przeznaczonym do Kieczkemetu, do orga­
nizujących się tam nowych pułków. Z całej kaw7alerji, będącej 
podówczas w Peszcie, zformowano oddział złożony z samych pod­
oficerów. i wysłano go do Kieczkiemetu. dla oddania młodemu 
wojsku obwąchanych z prochem i wypróbowanych w boju żoł­
nierzy, którzy ujęliby je od razu w ramy bojowego doświadczenia.

W ysłanie to było dla Szandora i nagrodą i przykrością. 
Znaczenie nagrody zawierało się w awansie, w posunięciu na 
wyższy stopień hierarchji wTojskowej. Z podoficera mógł zostać 
wachmistrzem, albo omijając wachmistrzostwo, od razu podpo­
rucznikiem. Przykrością było dla niego rozstanie się z towa­
rzyszami.

— Ja  nie chcę awansu, ale niech zostanę w szwadronie
— prosił Szandor wachmistrza.

— Niepodobna!... — odparł wachmistrz. — Jabym ciebie 
nie awansował ani wysyłał, bo to sprzeciwia się porządkowi... 
Ale gdzie teraz o porządku kto m yśli!... Rotmistrz sam ciebie 
przedstawił... musisz jechać!...

To tylko uważał bohater nasz jako szczęście, że mu nie 
kazano rozstać się z koniem, jak innym w innych szwadronach, 
którym konie lepsze nakazano pozamieniać na gorsze.

To także uważał Szandor jako pociechę, że z Keczkie- 
metu niedaleko do Szegiedyna. Uśmiechnęła się mu więc na­
dzieja zobaczenia rodzinnego grodu, a w tym grodzie domku 
starego stelmacha, a w tym domku... wszystkiego, co wT nim 
zawiera się. W yjechawszy za P eszt i minąwszy Szarok- 
szar, kiedy oddział jeźdźców utonął w stepach, owionęło bo­
hatera naszego coś takiego, jak zapach oddechu kochanki, jak 
ciepło jej objęcia, jak światło jej spojrzenia. Szandor myślą 
oderwał się od towarzyszy i pogonił przodem, i nie zatrzymując 
się nigdzie po drodze, nie zaglądając nigdzie ani na pół chwili, 
od razu, jednym skokiem przesadził przestrzeń i wpadł do Sawy
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Simicza. I  nie mógł dość nacieszyć się gościną swoją. Zajrzał 
do wszystkich kątów. W idział najprzód Maryjkę. Siedzi zadu­
mana na kanapie i trzyma w ręku białe płótno. W  drugim 
ręku igła. Niby szyje, ale nie szyje: igła wypada jej z palców, 
łzy zabłyszczały za powiekami, zakryw a płótnem oczy... Szandor 
westchnął, ale i uśmiechnął się, a uśmiechnął się może dla tego, 
że stanął mu w oczach stary Saw a, który, założywszy ręce 
w kieszenie, chodzi przez podwórze z szopy do izby, z izby do 
szopy, w jednem miejscu gderze, a w drugiem opowiada o hu­
zarskich swoich czasach. W izbach i sieniach kręci się Anna i 
stanąwszy przed Maryjką, popatrzyła się na nią z wyrazem mi­
łości macierzyńskiej i mówi: ,.nie smue się moje dziecko... on 
przyjedzie. . .  mam przeczucie... musi być gdzieś niedaleko4*... i 
rozmawiają z sobą o przeczuciach, opowiadają sobie sny, a wszy­
stkie te sny i przeczucia odnoszą się do jakiegoś, a zaw sze tego 
samego j.om'... Szandor znowu uśmiechnął się, ale znowu może 
dlatego, że stanął mu w oczach Luka, który struże pod szopą 
i żartuje z nowicjusza jakiegoś czeladnika, któremu ręce się 
trzęsą ze strachu przed Sawą... K oń pod Szandorem szedł stę­
pem; step pachniał wiosną i ogłaszał się ćwierkaniem ptasząt, 
brzęczeniem much i koników polnych; nad jeźdźcami ważył się 
wysoko orzeł, a niżej skowronek, świegocąc im piosenkę pocho­
dną; Szandor kołysał się w siodle jak senny, i to uśmiechał się 
sam do siebie, to ruszał niekiedy ustami, jakby prowadził cichą 
rozmowę z Marijką i Anną, z Sawą i Łuką, których postacie 
wywołała mu myśl przed oczy...

Pójdźmy i my w kierunku myśli naszego bohatera i zaj­
rzyjmy pod strzechę Sawy Simicza. Możemy to uczynić tem 
bezpieczniej, że Szandor aż do przybycia z armją do Szegiedynu 
przechodził zwykłe koleje żołnierskiego życia: pełnił służbę, 
musztrował się, musztrował drugich, potem maszerował, obozo­
wał, bił się, i po zmianie szczęścia dla węgierskiego oręża, za­
szedł z drugimi nad brzegi Cissy, kędy Marosz do niej wpadał.

N ie podejmuję się jednakże opisywać boleści i rozpaczy! 
w jakiej, od chwili egzekucji Łuki, pogrążoną była rodzina Si­
micza. K to  zna tego rodzaju boleść, dla tego opisu nie trzeba; 
kto jej nie zna, temu jej oddać wyrazami niepodobna. Bo wy­
razy nie opiszą, jak serce pęka a nie. rozpęknie się, jak pierś 
ściska się a nie zapadnie się, jak oczy schną i pałają a nie
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uschną na wieki, nie zapalą się tak, żeby wyżarły mózg a z móz­
giem życie. N ie — tego stanu konania ze smutku bez możności 
skonania, tej gorączki boleści, której łzami zwilżyć nie można
— nie opisze żadne pióro, nie odmaluje żaden pęzel, nie od- 
rzeźbi żadne dłóto. Taki stan był stanem Sawy, Anny i Maryjki. 
Boleść ich po śmierci Łuki przywiązała się do nich, jak nieod­
zowny warunek istnienia. Żadna pociecha nie przystawała do 
nich. Próbował pocieszać ich Memlauer, który, jak mówił, ukrad­
kiem ich odwidzaL Kobiety nie słuchały tego, co on mówił. 
Sawa zdawał się słuchać, ale Sawie jedna myśl zagnieździła się 
w głowie:

— K to wydał Łukę?...
Memlauer opowiadał po cichu :
— Sawo Simiczu, przynoszę ci pocieszającą wiadomość; 

ale nie mów nikomu, że ją masz odemnie... Śmierć Ł u k i jest 
zemszczoną... Serby w Baczce dowiedziawszy się o niejr wyrżnęli 
tysiąc Madiarów...

— To mnie nie pociesza... — odparł Sawa. — Co Madiary 
winni?... Dziesięć tysięcy zarzniętych Madiarów nie zapłacą mi 
za Łukę... Mnie potrzeba jednego... i to nie Madiara, ale Serba... 
tego Serba, co Łukę wydał!.. Powiedz mi: kto Łukę wydał?... 
Ja go zarznę!... ja!...

Stary wstaw ał; zbladła jego twarz drżała; podnosił trzę­
sące się ręce do g ó r y :

— Oh!... gdybym ja wiedział, kto Łukę wydał!...
I o niczem stary nie myślał, niczego nie chciał, tylko 

wiedzieć, kto zrobił donos na jego syna. Z tego powodu stał 
się podejrzliwym i nieprzystępnym, i niesprawiedliwym dla żony 
i córki, które niemniej rozbolałe jak on, musiały często znosić 
na sobie cały ciężar złego humoru. Jeden tylko Memlauer umiał 
jakoś poradzić z nim sobie. Sawa słuchał, jak Memlauer co 
rozpowiadał, i nieraz dał się mu ułagodzić do tego stopnia, że 
obecność jego odwracała od biednych kobiet burze gniewu sta­
rego Simicza, zwracając je na inne przedmioty. I  tak, kiedy 
opowiadał staremu o tryumfach Madiarów, stary gniewał się, 
dła tego, że cierpiała sprawa, której służył Janko; a kiedy mu 
opowiadał o tryumfach Austryjaków, stary gniewał się dla tego, 
że cierpiała sprawa, której służył Szandor. Memlauer nie sprze­
ciwiał się mu nigdy, na jakąkolwiek stronę jego gniewy spadły;
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przeciwnie — podsycał je... Znał on go dobrze i umiał grać na 
nim, jak artysta na instrumencie. D la Anny i Maryjki było to- 
ulżeniem, za które były one bardzo wdzięczne Memlauerowi.

Po długich kilku miesiącach przepędzonych w ciągłym 
smutku, bez żadnej wieści od Janka z jednej, od Szandora 
z drugiej strony, Memlauer taką raz Simiczowi zwiastował wia­
domość :

—  Będziesz Sawo wkrótce wiedział, kto wydał Łukę...
■— Co m ów isz!... — zawołał Sawa, i po raz pierwszy od  

kilku miesięcy uśmiechał się, ale tym uśmiechem, jaki nadzieja 
zemsty maluje na ustach i oczach człowieka.

— Będziesz wiedział... — mruknął Memlauer niby od nie­
chcenia.

— Zkąd?... jak?... od kogo?... — krzyknął Sawa.
— Cicho... — mitygował go Memlauer — ściany mają 

uszy...
—  Toż mów, ty... — (Sawa przestał Memlauera tytułowae 

Herr fo n )  —  ja będę milczał!...
— Z W ęgrami już się wkrótce skończy...
— I  cóż z tego?...
— Przyjdą Niemcy do Szegiedyna...
— E !... i od Niemców nie więcej się dowiem, jak od Ma- 

diarów... — i machnął stary ręką.
—  Przyjdzie i Janko...
— A  !... — i wpadł stary w zamyślenie.
Memlauer jakby wieszczym zgadł duchem. Następnie W ę­

grom zaczęło się wieść źle. Szczęście obróciło się przeciwko nimi! 
Szegiedyn poczęły napełniać niepomyślne i coraz niepomyślniejsze- 
wiadomości. Nawet i co do Janka zgadł Memlauer, pomyliwszy 
się w tem tylko, że Janko przyszedł do Szegiedyna przed Au 
stryjakami. Pewnego wieczora zjawił się on niespodzianie przed 
zdziwionemi naprzód, i natychmiast potem przestraszonemi ro­
dzicami.

— Janku — mówiła do niego Anna, trzymając go jeszcze 
w uścisku macierzyńskim — uciekaj moje dziecko jak najdalej, 
ukryj się, jak najlepiej, bo... ty  nie wiesz, co się stało!...

—  W iem  o w szystkiem !... rzekł Janko sucho.
—  W iesz, kto wydał Łukę ?... — zapytał Sawa.
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— Będę wiedział... — odparł Janko tonem pewnym.
Janko przebrany był za wieśniaka węgierskiego. N a twarzy

zdawało się, że bardziej sponurzał, zapewne z powodu szerokiej 
blizny, która przeorała mu czoło. Zresztą nic się nie odmienił , 
mniej może jeszcze mówi! jak dawmiej, bo niczego od niego do­
pytać się nie można było. Powiedział ty lk o :

— Przygotujcie dla mnie pod strychem legowisko, gdzie 
ja przez kilka dni przeleżę... Nocami nie będzie mnie w domu...

W ymówiwszy to usiadł, odpoczął przez chwilę, i jak po­
szedł, tak nie przyszedł aż rankiem i udał się prosto pod strych. 
Powtarzało się to każdego dnia. Zdawało się, że Janka niema 
pod dachem ojcowskim. Sawa, Anna i Maryjka przeczuwali, że 
przygotowuje się w tajemnicy jakiś wypadek, tem bardziej że 
słyszeli, iż cofająca się i kilkakrotnie pobita węgierska armja 
ciągnie do Szegiedynu z zamiarem stoczenia stanowczej bitwy, 
do której przysposobiono okopy i baterje, na łeb na szyję sypane 
przed miastem, i które widać było z domku Simicza. Rozrzuciły 
się one półkolem po polu, przeskakując przez trakt z Keczkie- 
metu i wystając po nad bujną kukurydzę, której łan przypierał 
do Simiczowskiego ogrodu. A le ani Sawa, ani kobiety nic z sobą, 
ani o spodziewanym wypadku tajemniczym, ani o przewidywanej 
bitwie nie mówili. Jakiś czy szacunek dla tajemnicy, czy strach, 
czy wstyd, zawiązywał im usta. Czekali, co to będzie?...

Raz wieczorem, wszystko troje siedzieli i milczeli. N a  
dworze było ciemno, ale cicho i pogodnie. K ot mruczał jak 
wówczas, kiedy hajducy przyszli po Łukę.

W tem  raptem błyskawica jakaś mignęła takim silnym  
blaskiem, że przy nim zgasła na chwilę jasność świecy, i stało 
się, jakby słońce wbiegło na niebo na jedno mgnienie źrenicy, 
i schowało się. Potem nastąpił huk, niby tysiąca na raz gromów 
połączony z gwałtownem ale krótkiem wstrząs ni eniem ziemi. 
W szystko, co tylko znajdowało się szklannego w domu, zabrzę­
czało i zadzwoniło żałośnie. Przestraszony kot zeskoczył z po­
ścieli i począł uciekać. Sawa, Anna i Maryjka zerwali się ró- 
wnemi nogami i jednocześnie zawołali:

— Jezus !... Maryja !...
Jak raptem błysnęło, huknęło i zatrzęsło się, tak raptem 

wszystko ustało. Pozostało tyłko zdziwienie i przerażenie, które 
nie chciało ustąpić z lic Sawy, Anny i Maryjki.

http://rcin.org.pl



SZANDOR, KOWACZ. 399

N ie śmieli się zapytać siebie : co to jest?...
Sawa pierwszy ochłonął i wyszedł na podwórze. N a dworze 

było cicho, ciemno i pogodnie. Miliony gwiazd w ystąpiły na 
niebie i mrugały zalotnie ku ziemi. Wrócił więc Sawa i usiadł. 
Anna i Maryjka myślały, że coś powie, ale on nic nie powie­
d zia ł; więc i one usiadły, przytuliwszy się jedna do drugiej, nie 
myśląc bynajmniej o spaniu i bojąc się nawet pomyśleć o wyjściu 
do ciemnych sieni. — Tak upływały im w milczeniu godziny 
nocne. — Około północy przeraził je  odgłos czyjegoś chodu. 
K toś szybko zbliżał się i otworzył drzwi od sieni. Kobiety 
zadrżały, bo przypomniały sobie hajduków, przytuliły się mo­
cniej do s ieb ie ; z przerażeniem spojrzały ku drzwiom i ujrzały 
na progu Janka,

Janko przedstawił się im w dziwnym nieładzie odzieży. 
B ył cały zmoczony; włosy jego przykleiły się do głowy, suknie 
ociekały wodą, chlupało mu w butach, na głowie nie miał ka- 
pelusza.

— N o!.,, chwała Bogu!... — rzekł wchodząc — powiodło 
się doskonale!...

N ik t mu nic nie odpowiedział. Matka, ojciec i siostra wiel- 
kiem i oczami patrzali na niego. Janko ciągnął dalej:

— Prochownia i magazyn wyleciały w powietrze... Niech 
się teraz Madiary biją!... Nie pomogą im szańce!... Jak  wy­
strzelają to, co z sobą przywloką, to będą musieli z szańców 
uciekać !...

Zamilkł jakby dla odpoczynku, i znów mówił ••
—  A  wiecie kto wydał Łukę?...
Sawa zerwał się i stanąwszy przed synem, zapytał głośno 

i z uniesieniem:
— K to? ...
— Szandor!... — odpowiedział Janko.
Stary odstąpił o kilka kroków, jakby cofając się przed pa- 

dalcem, a groźnie spojrzawszy na syna, przystąpił znów do niego 
i zawołał gwałtow nie:

— Nieprawda!...
—  Szandor wydał Łukę... — powtórzył Janko wyraźnie.
— To nieprawda!... krzyknął stary i porwał syna za 

piersi — ty k łam iesz!...
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K obiety zerwały się z krzykiem i uczepiły się Sawy,
— Przypomnij sobie, ojcze, wszystko, a nie powiesz, że to 

nieprawda... — odparł Janko spokojnie i powolnie.
Sawa chrapnął ciężkiem westchnieniem i wzniósł oczy do 

góry, jakby dla przywołania wspomnień.
I  zwalił się na siedzenie. Głuche stęknięcie wydarło mu 

się z piersi.
Anna nie ruszyła się z miejsca. Stała jak żona Lota,. 

zamieniona w posąg. Maryjka pochyliła się na łóżko.
W śród ciszy słychać było ciężkie oddychania, jak w szpi­

talu, gdzie leżą chorzy na gorączkę.
Po długiej chwili, milczenie przerwał Janko:
— N ie mam czasu... mnie spieszno... Mam wam jeszcze' 

powiedzieć słów kilka...
A  zwracając się do ojca, rzekł:
— Wydaj ojcze Maryjkę za Memlauera... On nam wielki* 

oddał usługi...
Maryjka krzyknęła, jakby zerwało się jej coś w sercu 

i stłumiła krzyk swój, tonąc głową w poduszkę.
Janko mówił dałej:
— Jemu się to należy... on będzie czekał, aż się wszystko 

uspokoi... Bądźcie zdrowi!... może się wkrótce znowu zoba­
czymy.

Janko wyszedł, zostawiając rodzicom i siostrze jeden w ię­
cej ból w sercu, który stał się spotęgowaniem ich smutku, dal­
szym jego ciągiem, mającym im wystarczyć na całe życie, 
a może przyczynić się do skrócenia onego. Pod wrażeniem no­
wego tego bolu nie przyszło im na myśl zapytać się: gdzie 
Janko idzie, kiedy powróci, ani dla czego był zmoczony ?... N a  
to ostatnie zapytanie jesteśmy w stanie odpowiedzieć domysłem, 
iż zapewne, po wysadzeniu prochowni w powietrze, musiał 
przepływać przez Cissę, a dla uniknięcia podejrzenia, albo raczej 
dla niedostania się w ręce Madiarów, nie brał łodzi, ale prze­
prawiał się w pław.

Po odejściu Janka, pod dachem Simicza zapanowało gro­
bowe jakieś milczenie. Te trzy ludzkie postacie, które tam 
pozostały, wyglądały jak trzy chodzące trupy. — Sawie 
oczy wpadły i zaledwie blaskiem próchna połyskiwały z pod
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nasuniętych brwi, policzki pobladły i schudły, ręce trzęsły się;  
Anna postarzała, twarz jej pofałdowała się w zmarszczki, z któ­
rych przeglądała zgryzota. Maryjka... h a ! co to m łodość!... M a­
ryjka i pobladła i schudła i zesmutniała, ale nie przestała być 
piękną; wydelikatniała niby i spoważniała, ale nie zwiędła;zda­
wało się, że otoczył ją jakiś obłok, który przysłonił jej wdzięki, 
ale nie zgasił ich, i z za którego ona jeszcze piękniejszą wyda­
wała się.

Sawa przemówił raz do Anny:
— Już nam nie długo żyć... Trzeba się wybierać do 

Łuki...
— Ty chcesz wziąć Maryjkę... — mówił do Memlauera, 

który go odwidził. — Bierz ją!... Jej potrzeba opiekuna... 
Ona wkrótce pozostanie bez ojca i... bez matki — dodał — bo 
i Anna nie wytrzyma... a ja już w sobie czuję, że tylko mogę 
umrzeć...

Memlauer dziękował staremu, nazywał go ojcem i uspo­
kajał go.

—  "Wiesz ty, kto wydał Łukę?... — zapytał go Sawa 
znienacka.

— M e  wiem... — odparł Memlauer pospiesznie.
— Szandor... — rzekł stary niby spokojnie — Szandor!... 

ta gadzina, którą wychowałem za pazuchą!...
— A le to być nie może!... —  zawołał Memlauer ze zdzi­

wieniem.
— Tak!... tak!... — mówił Sawa — Szandor... nie kto 

inny... Powiedział mi o tem Janko...
— Ale!... — przerwał sobie stary — powiedzże mi, zkąd 

ty  wiedziałeś, że dowiem się o tem od Janka?...
— Ja!... nie wiedziałem... —  odrzekł Memlauer i oczy 

jego zamigotały, jak u człowieka pojmanego na gorącym 
uczynku.

Ale Sawa nie zważał na to.
—  Czy widziałeś się z Jankiem?...
— K iedy? — zapytał Memlauer.
—  On tu był przed kilku dniami... Odszedł pozawczora... 

To on mówił mi, żeby za ciebie wydać Maryjkę...
— Poczciwy Janko!... — zawołał Memlauer w rozczuleniu.
T. T. Jeż T. I. 26
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— A znaleźli Madiary tego, co wysadził im prochownię 
w powietrze?... — zapytał Sawa.

— N ie wiem — odparł Memlauer.
— Niech szukają!... nie znajdą!...
— Madiarskie wojska przychodzą tu wkrótce... —  przerwał 

Memlauer.
— Przychodzą!... kiedy?...
— Zapewne jutro... już są nie daleko...
I  rzeczywiście, nazajutrz nad wieczorem, gdyby kto stanąt 

był na dachu domu Simicza i puścił wzrok w kierunku K iecz- 
kiemeckiego traktu, ujrzałby wśród zielonych łanów kukurydzy, 
posuwający się powoli błysczący długi smug, wpół-okryty tuma­
nem kurzawy. To drogą kieczkiemecką szły bataliony piechoty, 
to błyszczały bagnety... N ie można było dojrzeć kolumn, bo 
zakrywała je kukurydza, która niby las w tym roku wybujała, 
i łodygi jej takiej doszły wysokości, tak rozrosły się w szerokie 
liście, że ukryć mogły nie tylko pieszego, ale i konnego. Po 
kurzawie więc tylko można było z daleka rozpoznać wojsko, 
które zbliżając się, wynurzało się na plac przed miastem i nie 
szło do Szegiedynu, ale rozchodziło się na prawo i lewo, stając 
za przedpiersiami okopów. P usty plac zaludniał się. Od K iecz- 
kiemetu ciągnęło wojsko; z Szegiedyna wysunęła ludność. Tłum  
ludu, skupiwszy się przy drodze, w itał elienami wynurzające się  
z kukurydzy kolumny. Przed cłumem stała banda cyganów ze 
znajomym nam skrzypkiem na czele, i grała Rakoczego na po­
witanie żołnierzom. Skrzypek grał z zapałem, — prawą nogę 
wyciągnął naprzód, oczy przymróżył, pierś obnażył, skrzypkę 
przytulił do brody i wodził po niej smyczkiem, a przebierał po 
strunach palcami... Przed nim defilowała piechota: kilkadziesiąt 
batalionów przeszło i rozeszło się po placu, zajmując wyznaczone 
sobie stanowiska; defilowała artylerja: baterja po baterji 
przejeżdżała i zawracała na prawo lub na lewo; defilowała 
jazda: szwadrony szły powoli, jeźdźcy mrugali do wyglądających 
z tłumu twarzyczek dziewczęcych, konie prychały i kiwały 
głowami. Cygan, zdawało się, nie zważał na wojsko, robił swoje, 
grał jednakowo dla piechoty, artylerji i kawalerji, — skrzypka 
jego okryła się kurzem, lica oblały się potem, czarne rozpatłane 
włosy spłowiały od p y łu ! — on grał... Żołnierze z kolumn w tłumią 
widzów poznawali znajomych swoich i krewnych, i witali ich ; —
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skrzypka nikt nie powitał, nikt go nie poznał; ale on nie zwa­
żał na to — witał wszystkich, zarówno jenerałów i szeregowych.

Aż w ostatnim szwadronie, który zamykał pochód, huzar 
jeden uśmiechnął się, ujrzawszy cygana, spiął konia ostrogami 

poskoczył ku niemu.
— Jak  się masz!... — zawołał i wyciągnął do skrzypka.

rękę.
Skrzypek przestał grać.
— Jak się m asz!... — krzyknął w uniesieniu —  Szandor !... 

baraton ! ...
— Szandor!... — rozległo się w tłumie i poczęto cisnąć się 

do huzara. Ten mu podawał rękę, ów w itał go głosem. Szandor 
odpowiadał, nazywał każdego po imieniu, obracał się i rozglądał 
po tłumie. Snadź szukał kogoś — kogoś, kogo nie było. Cygan 
trzymał się za poślisko Szandorowego siodła i nie dał się od­
trącić cisnącym się do powitania naszego bohatera.

—  Grałeś mi na powitanie, kiedym wracał do Szegiedynu 
z wędrówki i grałeś mi teraz, kiedy... — powiedział do niego 
Szandor pochylając się na siodle.

Cygan chciał coś mówić, ale zakrzyczano go.
"W tem zniecierpliwiony karosz Szandora, począł gryźć i 

wierzgać.
—  Aj !... o j!... — rozległy się głosy.
Szandor szarpnął konia munsztukiem i spiął go ostrogami. 

K ary wspiął się i skoczył. Szegiadydzianie odbiegli od niego. 
Jeden tylko cygan pozostał przy poślisku.

— Bądźcie zdrowi!... zobaczę się z wami w szystkim i!.,. —* 
krzyknął do nich Szandor, a cyganowi wymienił nazwisko swego 
pułku i numer szwadronu, i powiedział m u :

— Przyjdź do mnie, baraton!...
Cygan puścił się pośliska, Szandor pojechał za szwa­

dronem.
Zaledwie armja rozlokowała się po obozowemu, cygan 

dopytał się do szwadronu Szandora.
—  Cóż słychać?... — zagadnął go ten ostatni.
—  E !... — odparł cygan — słychać to, o czem wiesz za­

pewne : że będziecie się bili tu, gdzie stoicie...
—  N ie o to się pytam, ale...
— A le — przerwał cygan — a!... wiem już o co się py*

26*
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tasz... Smucą się tam i płaczą... Z resztą dowiesz się sam o wszy­
stkiem, bo zapewne nie omieszkasz zajrzeć do starego i pocie­
szyć go... On ciebie kocha jak syna... Tam ciebie piękne oczy 
wyglądają... — dodał z uśmiechem.

— Idę ja tam natychmiast... — odparł Szandor —  już 
naprzód zdałem służbę i uwolniłem się na kilka godzin... 
Chodźmy!

I poszli.
Zanim armja zajęła obozowe stanowiska, zapadł wieczór. 

Zmrokiem więc Szandor i cygan zdążali ku domowi Sawy S i­
micza. A  było im snadź spieszno, bo szli prędko. Szandor przy­
spieszał ciągle kroku.

— Nie daremnie to... — zauw ażył cygan — śpiewa się 
w pieśniach, że się na skrzydłach do kochanki leci.

Szandor nic nie odpowiedział. P ałasz podpięty na haczyku 
lekko pobrzękiwał, ostrogi dzwoniły krótkiem dzwonieniem. Bo­
hater nasz spieszył i wkrótce stanął przed furtką, pchnął ją 
silnie, wbiegł na dziedziniec i pędem wpadł do izby. Cygan 
wszedł za nim w kilka chwil później.

W izbie nie było jeszcze światła. Szandor zastał Sawę, 
Annę i Maryjkę. N a odgłos brzęku ostróg Sawa wstał i stanął 
na środku izby, Anna i Maryjka siedziały na łóżku.

Bohater nasz rzucił się ku Sawie, garnąc się w jego ob­
jęcia; lecz jakże zdumiał się, gdy zamiast miękiego, ojcow­
skiego uścisku, spotkał twarde koście kułaków. Myślał, że go 
stary o zmierzchu nie poznał.

— Sawo!... zawołał — ojcze!... to ja!...
Stary podniósł zaciśniętą pięść do góry i milczał przez 

chwilę; a uderzając Szandora w głowę i chwytając go gwałto­
wnie za kołnierz, począł go pchać ku drzwiom bijąc kułakami, 
i krzycząc urywanym głosem:

— Precz!... łajdaku!... gadzino madiarska!.. precz!... za­
bójco mego syna!... precz!... wydałeś Łukę!... precz!... precz!...

Anna ukryła głowę w pościel i nie patrzała na to wido­
wisko pasowania się Sawy z nieopierającym się mu Szandorem. 
A le Maryjce głos tego ostatniego zabrzmiał w uchu, niby akt 
uniewinnienia. Ona i przedtem nie mogła twierdząco odpowie­
dzieć sobie na zapytanie: czy podobna, aby Szandor wydał 
Łukę ? — a usłyszawszy ton mowy kochania, usłyszawszy wyraz
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„ojcze!“, którym pozdrowił jej ojca, nie myśląc, porwana samą 
potęgą dźwięku jego mowy, zerwała się i stanęła w jego obro­
nie. Objęła ojca wpół rękami i plątała się mu u nóg. Sawa 
uderzał ją nogami, deptał, darł się z pięściami ku Szandorowi 
i wołał odchodząc od przytomności.

— Precz!... wydałeś Łukę!... morderco mego syna! Precz!... 
Dajcie mi noża!... noża!... niech go przebiję!... dajcie mi koła!... 
niech mu łeb rozmia.łdżę!..

Gdyby nóż lub kół nawinął się był staremu pod rękę, nie 
ulega najmniejszej wątpliwości, że Sawa byłby się zbroczył 
krwią Szandora, który mn się bynajmniej nie bronił Party 
przez starego, cofał się bezprzytomnie, i nie wiadomo na czem- 
by się to skończyło, gdyby nie cygan, który porwał wpół Szan­
dora i wyciągnął go na podwórze, a ująwszy silnie pod ramię, 
wyprowadził na ulicę i poprowadził ku obozowi. Szandor szedł 
machinalnie. Za miastem dopiero zatrzymał się, usiadł na ziemi, 
ukrył twarz w dłonie i począł płakać. Cygan usiadł przed nim.

Cygan milczał, Szandor płakał i płakał długo jak dziecko, 
albo jak kobieta. Może komu się wyda, że łzy huzarowi nie 
przystoją: ale wyda się to temu tylko, kto nigdy nie doświad­
czył prawdziwej zgryzoty. Są w życiu męskiem chwile, w któ­
rych nie podobna łez utrzymać za powieką: wycisną się i po­
płyną, pomimo największej męskości i najzajadlejszego huzarstwa.

W ypłakał się Szandor i począł przychodzić do przytomno­
ści. W ówczas cygan odezwał się:

— Toś ty nie wiedział, że Łuka nie żyje?...
— N ie wiedziałem.. — odparł Szandor — Nie wiem, jak 

to mogło się stać, że Sawa na mnie śmierć Łuki zwala...
— Uspokójże się i słuchaj... — rzekł cygan, i opowiedział 

wszystko co o powodach egzekucji Łuki doszło do jego wiado­
mości, dodając na końcu, jako domysł, że ktoś wmówić musiał 
w Sawę, że Szandor wydał Łukę.

— A  dla czegożby to nie dało się przerobić!... — rzekł 
po chwili milczenia — Ty zapewne nie będziesz staremu pa­
miętał, bo on był dla ciebie ojcem;... a on, jak się dowie praw­
dy, to sam pierwszy ciebie przeprosi... K toś się tobie przy­
służył; ktoś z takich, którzy zazdrościli tobie Maryjczynego 
serca... Pomyślno, czy nie masz na kogo podejrzenia?...

— Nie, nie mam — odrzekł Szandor wzruszając ramionami.
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— Uspokójże się i zdaj tę sprawę na mnie... Ja  się czegoś 
może dowiem... Pomówię i z Sawą i z Maryjką, i będę co dnia 
zachodził do ciebie do obozu...

Szandor uściskał cygana. Jeszcze raz łzy mu się z oczu 
puściły, lecz otarł je rękawem od dolmana i poszedł do obozu.

Obóz leżał pod Szegiedynem przez dni kilka, na tem sa­
mem miejscu, na którem stanął pierwszego dnia. Spodziewano 
się, że nieprzyjaciel będzie atakował, więc porobiono wszelkie  
do bitwy przygotowania, i ciągle o niej rozprawiano tak w mie 
ście, jak przy biwakach. Zdawało się wszystkim, że tu rozstrzy­
gną się losy W ęgier: że — albo wojsko zagrzebie się w gru­
zach Szegiedyna, albo zwycięży, i tak się oswojono z tą myślą, 
tak się ona wszystkim podobała, że i mieszkańcy i żołnierze 
z niechęcią patrzyli na mosty stawiane na Cissie dla przeprawy 
wojska.

Przez tych kilka dni cygan gorliwie zajmował się sprawą 
Szandora. Zbierał wiadomości, rozpytywał się, chodził; ale gor­

liwość jego nie wiele na co przydała się. Dowiedział się tylko, 
że Sawa ani chce słyszeć o Szandorze, a z romowy z Maryjką 
zmiarkował, że ta  ostatnia skłonną jest do uwierzenia , że nie 
Szandor był powodem śmierci Łuki. Wszystko to on raportował 
wiernie Szandorowi i opowiadał mu przy tem niektóre drobniejsze 
szczegóły o rodzinie i domu Simicza; jak np. jak wygląda Ma­
ryjka, że Sawa zaprzestał robić kocze, że obozujący żołnierze 
rozgrodzili i spalili płot od jego ogrodu, itp.

— Poprośże Maryjki, żebym przynajmniej z nią mógł wi­
dzieć się na momencik;... żebym mógł jej kilka słów powiedzieć, 
pożegnać się z nią po raz ostatni i może na wieki... — prosił 
Szandor cygana.

— Dobrze!... — dobrze!... — odpowiedział cygan.
Jakoż, jak począł chodzić a prosić, perswadować a nama­

wiać, skończyło się na tem, że Maryjka obiecała wyjść wieczo­
rem na chwilę do ogrodu, i — jak powiedziała — pożegnać się 
z Szandorem, bo nie spodziewała s ię , aby ojciec dał się kiedy
o  jego niewinności przekonać...

Wieczór naznaczony przez nią na pożegnanie, był wieczo­
rem tego dnia, w którym o południu wojska węgierskie poczęły 
opuszczać obóz i przenosić się na lewy brzeg Cissy.
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Trudnem stało się położenie naszego bohatera: —  pomasze­
rować za Cissę, znaczyło zrzec się widzenia z kochanką.

Już artylerja i pociągi ruszyły, kolumny piechoty wycią­
gały z obozu i tonęły w mieście, niektóre oddziały jazdy prze­
prawiły się na drugą stronę, obóz pustoszał pow oli, pułk Szan­
dora stał w pogotowiu do wsiadania na koń, gdy niewiedzieć 
zkąd, jakby z nieba spadł, zjawił się obok Szandora cygan.

—  Idziecie? — rzekł.
— Idziemy... — odparł Szandor, nie patrząc na cygana.
—  W ięc nic z tego nie będzie?... —  zapytał cygan.
— Dlaczego ma nie być!... — odrzekł Szandor — będę ją 

widział... muszę widzieć!... albo...
Cygan spojrzał bystro Szandorowi w oczy. Białka oczu jego 

dziwnie jakoś zamigotały pod czarnemi brwiami. Pom yślał przez 
chwilę i powiedział sam do siebie.

—  A !... rozumiem! W iem już gdzie go spotkam dzisiaj 
w nocy...

W krótce po odejściu cygana zatrąbiono na koń. Huzary 
poskoczyli do koni i poczęli wsiadać. W łożyli nogi w strzemiona* 
wznieśli się, i na komendę wszyscy razem wsiedli. Jeden tylko 
huzar nie był na koniu. Huzarem tym był Szandor. N ie wsiadł, 
bo koń jego rozchimerował się i nie dawał przystąpić do siebie. 
Co się Szandor zbliżył do n ieg o , to on cofał s i ę , wspinał lub 
w bok rzucał. Huzary sformowali się już i ruszyli, a Szandor 
jeszcze konia nie ułagodził. Jeden z oficerów ujrzawszy to, przy­
skoczył d\) niego:

— Niech ci kto pomoże !... — zawołał.
— N ie trzeba, poruczniku!... koń jeszcze bardziej przestra­

szy się!... Wsiądę ja na niego i dogonię szwadron!... —  odpo­
wiedział Szandor.

Porucznik odjechał.
— Dogonię ja ich!... — mówił Szandor sam do siebie i uda­

jąc usiłującego wsiąść, szarpał konia munsztukiem a koń wspinał 
się  i cofał. Pułk znikł mu już z oczu. Koń zacofał się aż do 
kukurydzy. Tam Szandor ujął go za uzdę i poprowadził, kierując 
się gęstwiną w stronę domku Simicza. Łodygi rozchylały się 
przed bohaterem naszym i jego koniem i prostowały się, gdy 
oni przeszli. Szandor przeciskał się szybko, i gdy doszedł na 
wysokość domku Simicza, wybrał sobie taki punkt, z którego-
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nie będąc sam widzianym, mógł widzieć i domek starego i plac przed 
miastem, i ten plac, który, jak wiemy z pierwszego rozdziału niniej­
szej powieści, dzielił lany kukurydzy o i  wybrzeża Cissy, przylegając 
do obrębu Szegiedyna od północnej strony, vis-a-vis trzęsawisk  
lewego brzegu rzeki. Tam zatrzymał się i wyglądał. P lac, na 
którym przed chwilą rozciągał się obóz węgierski pustoszał, pu­
stoszał, i w końcu pozostały na nim tylko kupy słomy i czarne 
plamy zagasłych ognisk. Plac północny zieleniał kobiercem mu­
rawy, za nim połyskiwała Cissa, za Cissą widać było wijącą się 
długim wężem Marosz, i na lewym brzegu Maroszy postrzegł 
Szandor ciemniejące kolumny węgierskie, rozstawione w bojowym 
porządku.

— A !... — mruknął sam do siebie —  będą się bić o prze­
prawę... a tędy najprostsza dla mnie droga.

I wyciągnął rękę w kierunku, w którym, gdyby przepro­
wadzić linję prostą, to ta przeszłaby przez plac północny, przez 
Cissę i poszłaby wzdłuż Maroszy.

Zrobiwszy to rozpoznanie miejscowości, spojrzał ku dom- 
kowi Simicza, popatrzył, westchnął, usiadł, założył cugle na rękę 
i zadumał się. Lecz wkrótce z dumania wyprowadził go łoskot 
bębnów i odgłos muzyki wojskowej. Zerwał się i popatrzył na 
plac, gdzie był obóz węgierski. P lac ten, opuszczony nie dawno, 
począł się znów wojskiem napełniać. Szandor poznał nieprzyja­
cielską armję. W ięc już nie siadał, ale przypatrywał się pilnie,
i widział, jak jedne kolumny szły do m iasta, a inne szykowały 
się przed miastem, jak artylerja ciągnęła w rozmaite strony i ad- 
jutanci przebiegali w rozmaitych kierunkach. Przypatrywał się 
on temu spokojnie, lecz zadrżał, gdy ujrzał bataliony nieprzyja­
cielskie wynurzające się z miasta na plac północny. Tamtędy 
przechodziła jego droga i ta mu była odciętą. I zrobiło się mu 
zimno i straszno: wyraz „dezerter" wcielił się w jakieś obrzy­
dliwe widmo i stanął mu przed oczami. — Stał więc i patrzał
i  słuchał. — Po nad brzegiem Cissy, na północnym placu, wy­
ciągnął się łańcuch wedet gęsto rozstawionych, za wedetami 
stanęły placówki i grangardy,

— Ha!... tom się złapał!... —  rzekł sam do siebie.
N ie było jednakże rady; trzeba było czekać. W  niespokoj- 

ności czas prędko upływa, i Szandor ani spostrzegł, jak docze­
kał się zmroku, a równo z zachodem słońca zabrzmiał długiem
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echem pierwszy strzał działowy. Koń zastrzygnął uszami na 
znajomy odgłos, a Szandora przygniotło uczucie wstydu.

— Dezerter!... — rzekł przez zęby.
Po pierwszym strzale wszczęła się mocna kanonada, wzma­

gająca się w miarę zwiększania się wieczornego zmroku. Każdy 
wystrzał błyskawicą rozlewał się po niebie. Szandor słyszał da­
leki świst kul i świergotanie granatów, i widział jak te ostatnie 
przelatywały półkolem w powietrzu niby komety, ciągnąc ogony 
św iatła za sobą. Słyszał daleki zgiełk ludu i ujrzał raptem łunę 
pożaru. Szegiedyn się palił. B itw a wrzała.

Machinalnie prawie, przygnieciony żalem i wstydem, począł 
nasz bohater postępować ku Szegiedynowi. Co zrobił kilka kro­
ków, to zatrzymał się i znów szedł. Tak idąc, dostał się na 
kraj łanu kukurydzianego i znalazł się przed ogrodem Sawy 
Simicza. Wszedł do ogrodu, bo płotu nie było, i tam stanął, nie 
wiedząc, co z sobą począć.

Przenieśmy się na chwilkę o kilkanaście kroków od miej­
sca, na którem stoi nasz bohater, do Simiczowego domku. Jak  
tam ludno i wesoło!... Sawie wprawdzie ani Annie nie rozmar- 
szczyły się czoła, Maryjka nie uśmiecha s ię ; ale za to Memlauer 
śmieje się całem gardłem i wtóruje mu kilka osób, których ni 
gdy nie widzieliśmy i o których nic w ciągu powieści nie wspo­
mniałem dla tego, że ani pośrednio, ani bezpośrednio nie wpły­
wały one na losy głównych postaci opowiadania naszego. Osoby 
te, byli to sami mężczyźni. Z nich jedni mówili nie bardzo czy­
sto po serbsku, a drudzy bardzo zarywali z niemiecka. Siedzieli 
w paradnej izbie, rzęsiściej jak zwykle oświetlonej. Pomiędzy 
nimi znajdował się i Janko. Puliary z winem stały na stole, 
przenosząc się do ust biesiadników, wypróżniając się i napełnia­
jąc kolejno.

N ie będziemy powtarzali wszystkich rozmów, których g łó­
wną treść stanowiły wzajemne winszowania i wzajemne pochwały. 
W szyscy winszowali każdemu z osobna i chwalili każdeg©, i każdy 
winszował wszystkim i chwalił wszystkich. Często jedna połowa 
mówiła razem, a druga śmiała się. Czasem dowcip jakiś pobu­
dzał do wesołości całe zgromadzenie.

—  No, teraz wszystko już aus — odezwał się któryś —- 
M adiary łatwiej swoje ucho, jak Szegiedyn zobaczą...

—  Cha!... cha!... cha!... — odpowiedziano chórem.
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— I  spokojnie wesele odprawimy!... — powiedział drugi.
— Czyje?... —  ktoś zapytał.
— A  pana Memlauera...
— To niechże dzisiaj będą zaręczyny!... — zawołał inny—  

takiego dnia jak dzisiejszy, nie doczekamy się już w życiu, i nie  
zdobędziemy się na takie dla państwa młodych wiwaty!... S ły ­
szycie ?...

Biesiadnicy uspokoili się na chwilę. Powietrze huczało 
wstrząsane salwami artylerji.

— Prawda!... prawda!... — zawołało kilku — trzeba ko­
rzystać z chwili...

— No!..- — Janku!... — rzekł jeden z najpoważniejszych.—  
Cóż ty na to?

— N ie mam nic przeciwko temu —  odparł Janko — i zdaje 
mi się, że i ojciec mój będzie rad, że zaręczyny siostry mojej 
zaszczycą się obecnością takich czestnych gości.

Sawa kiwnął głową i łypnął oczyma.
— Obiecałem córkę panu Memlauerowi i wszystko mi je­

dno, czy ją zaręczyć dziś czy jutro... — powiedział powoli.
Maryjka pół-żywa słuchała tej rozmowy.
— Maryjko... — rzekł Sawa do córki — chodź!...
—  A le gdzież pierścionki?... — zapytał stary.
— Pierścionki!... oto są!... — podchwycił Memlauer, wy­

dobywając safianowe pudełeczko.
— N o.... to chodź Maryjko... — powtórzył Sawa niedbale.
Maryjka wstała, ujęła się ręką za poręcz stołka, popatrzyła

na ojca i brata wzrokiem, w którym i prośba i żal i wstręt się 
odmalowały, i raptem, jakby przypomniała coś sobie, powie­
działa :

— Zaraz ojcze!... natychmiast przyjdę!...
W yszła z izby, i nie zatrzymując się w sieniach, poszła 

na ogród i udała się prosto ku miejscu, na którem stał Szandor.
Bohater nasz, ujrzawszy wśród krzaków ogrodowych prze­

suwającą się postać kobiecą, przypomniał sobie Maryjkę i zapo­
mniał zresztą o wszystkiem. Postąpił kilka kroków naprzód, 
wołając półgłosem:

— Maryjko!...
Maryjka podbiegła i z płaczem rzuciła się mu w ramiona* 

©toczyła jedną ręką jego szyję i przycisnęła się piersią do niego.
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Z początku za całą rozmowę, słychać było tylko wyrazy:
— Lelktim!... galambum!... galambum  /... Idkem!... — wyma­

wiane przez Szandora i Maryjkę.
Potem Maryjka szeptała:
— To nie ty  wydałeś Łukę?...
—  N ie ja!... nie ja!... — odpowiadał Szandor.
— Ja  wiem, że nie ty ! ., o, wiem!... ty nie mógłbyś tege 

zrobić!... To ktoś skłamał przed Jankiem...
—  Przed Jankiem?... -  zapytał Szandor.
—  A ch !., przed Jankiem... — odpowiedziało dziewczę — 

a Janko powiedział ojcu i zażądał, żeby mnie ojciec wydał za 
Memlauera...

—  Za Memlauera!... — zawołał Szandor. — H a ! .,  to j»ż  
wiem!... to Memlauer mnie okłamał!...

Maryjka ze drżeniem pizytuliła się do Szandora.
— A ch ! . . .  co ja pocznę nieszczęśliwa! . . .  — szeptała

i płakała.
—  Cóż!... no!.,, cóż?... — mówił Szandor, tuląc ją da 

siebie.
— Memlauer jest tam!... tam!... — i wyciągnęła dziewczyna 

rękę, ukazując na dom ojcowski — z pierścionkami !... z gośćmi!., 
jak powrócę, to będzie po mnie!... ach!... ja nieszczęśliwa!...

— Nie płacz!... — pocieszał ją Szandor, któremu włosy 
najeżyły się, a krew uderzyła do głowy — nie płacz!... chodź!...

I  ciągnął ją bezprzytomny, podniósł, wziął na ręce jak 
dziecinę, i sam nie wiedząc co robi, począł wsiadać na konia.

— Szandor!... galambum!... — szeptało dziewczę.
—  N ie płacz, Idkem, nie bój się!... — mówił Szandor.
I  wsiadał na konia.
Karosz chrapnął i cofnął się z razu, lecz pogłaskany przez 

Szandora, stanął spokojnie,
— Szandor!... powtórzyło dziewczę.
—  N ie bój się!... — odpowiadał Szandor i wzniósł się 

w strzemieniu i usiadł na siodle, poprawił się i ruszył...
Maryjka otoczyła ramieniem jego szyję; on trzymał ją 

lewą ręką przed sobą, a prawą wydobył pałasz. Wyjechawszy 
z ogrodu, skierował konia na plac ku brzegowi Cissy, spiął g$  
ostrogom i i puścił się cwałem.

N ie  opodal od brzegu dały się słyszeć okrzyki:
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—  Halt!.,.  wer-da!
Szandor nie zatrzymał się; tylko z całej siły ścisnął ka- 

rego ostrogami tak, że ten znaglony do najwyższej potęgi p ęd u , 
sadząc posuwistemi susami, dotarł do samej krawędzi wybrzeża,
i nie zatrzymując się, skoczył z urwistego brzegu do Cissy.

Rozstąpiła się woda z pluskiem ogromnym. Koń, Szandor
i Maryjka poszli od razu na duo; lecz natychmiast spłynęli i nad 
powierzchnią wody wynurzył się łeb koński, a za nim pochylony 
naprzód Szandor z Maryjką na ręku. Maryjka konwulsyjnie 
ściskała kochanka za szyję, jej warkocze spływały do wody, 
a głowa tuliła się na piersi Szandora, który trzymał ją mocno
i powtarzał co chwila:

—- N ie bój s ię !..
A  piękną była ich polróż: przyświetlała jej szeroka łuna 

pożaru i na pozdrowienie jej grzmiały działa i grzechotał kara­
binowy ogień. Zamek szegiedyński wyrastał olbrzymio z pośród 
wianka płomieni, na tle których przemwaiące się oddziały woj­
skowe w fantastycznych odbijały się kształtach. Kirysjery 
w metalowych kirysach i hełmach, wydawali się z daleka jak  
rycerze ogniowi, i zamiast maleć, rośli w oddaleniu, a skutkiem  
optycznego złudzenia nie szli po ziemi, ale płynęli powietrzem. 
Bagnety piechoty dziwnym świeciły blaskiem, promieniąc się 
smużkami nad głowami ludzkich cieniów. Działa wydawały się 
jak jakieś żywe istoty, ruszające się i ziejące ogniem. K ule ję ­
czały żałośnie, granaty świergotały niby ptaszki uciekające z po­
żaru, kartacze szumiały jak przenoszące się w ucieczce stada 
szpaków, karabinowe kulki brzęczały jak osy, a huk wystrzałów  
zlewał się w jedną jakąś dziką, przerażającą harmonję z łosko­
tem pożaru, z trzaskiem walących się domów i z jakimś ciągłym  
zgiełkiem i tarkotem, jękiem i piskiem. A jak z otwartego kra­
teru wulkanu, tak z Szegiedyna buchały do góry kłęby dymu
i kłęby iskier i wystrzelały płomienie, rzucające na powierzchnię 
Cissy złocisty odblask, i oświetlające całkowicie straszliwy obraz 
zniszczenia, jaki na ciemnem tle nocy, rozwinęły: bój i pożoga.

W  półświetle tego oświetlenia płynęli Szandor i Maryjka. 
Za nimi był brzeg urwisty, obsadzony nieprzyjacielską wartą, 
przed nimi trzęsawiska, na prawo ujście Maroszy, obsadzone 
węgierskiem wojskiem. Kary prychał i płynął. Bieg nurtu uno­
s ił  go na prawo w kierunku ujścia Maroszy. Szandor wolna
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puścił mu cugle, wypuścił z ręki pałasz, który mu zawisł na 
temlaku, i obiema rękami ujął Maryjkę i trzymał ją tak , aby 
zasłonić ciałem swojem. Zasłaniał on ją dlatego, że natychmiast 
po wskoczeniu do wody, warta nieprzyjacielska poczęła do niego 
strzelać. Z początku huknęła salwa kilkudziesięciu na raz w y­
strzałów, kulki zagwizdały mu koło uszów i obsypały do koła 
powierzchnię Cissy, tonąc w niej z głuchem a krótkiem syka­
niem. Potem ścigały go pojedyncze strzały Szandor prostował 
M aryjkę, wygiął nad nią w kabłąk ramiona, głowę jej do piersi 
swoich przyciskał i ciągle jej kładł w ucho:

— N ie bój się!...
Maryjka nic nie odpowiadała. N ie straciła ona przytomno­

ści, ale ogłuszył ją ten pęd gwałtowny, to skoczenie z urwistego 
brzegu, to zanurzenie w wodzie , i nakoniec, ten huk bitwy. 
Tuliła się ona do kochanka, jej serce biło przy jego sercu, jej 
ramię otaczało jego szyję; — więc napełniał ją jakiś rodzaj 
niemej a nieograniczonej ufności, i nie bała się. Trzymała się go 
silnie, żeby się z nim nie rozłączyć — i oto było całe jej ży ­
czenie, cała jej obawa: — zresztą — niebezpieczeństwa, jakie 

jej i jemu groziło, może i nie rozumiała.
Z trzęsawisk, z za grubego pnia wierzby, wyglądał cygan. 

Z bezpiecznego tego ukrycia, od czasu, w którym pierwszy w y­
strzał zwiastował początek bitwy, przypatrywał się on obrazowi 
zniszczenia i często zwracał wzrok ku brzegowi, z którego sko­
czył Szandor. Długo siedział on spokojnie i w milczeniu. Czarne 
jego oko świeciło w cieniu niby wilcze, błąkając się po rozlanej 
fali płomienia, lub ścigając rozwiewające się kłęby dymu i niknące 
pod niebem iskry. Ten dziki obraz odbijał się śpiewem w duszy 
cygana, i on z pewnem drżeniem natchnienia czy zachwytu, pa­
trzył na bój i pożogę i słuchał tajemnej harmonji, która peł- 
nemi w jego duszy grała akordami, i pogrążył się całkiem  
w stan artystycznej kontemplacji. Ze stanu tego wyrwało go 
nagłe pluśnięcie. Cygan zerwał się , popatrzył na pozłoconą po­
wierzchnię Cissy i ujrzał wynurzających się po nad nią Szan­
dora, Marijkę i łeb karego. Przy oświetleniu pożogi łatwo mu 
było rozpoznać ich. Serce jego zabiło mocnem tentnem, Oczy 
zapłonęły silnym blaskiem, stanął na brzegu i wyciągnął ręce, 
akby Szandora, Maryjkę i karego chciał zwabić ku sobie.

Oni płynęli, a Austryjacy strzelali. Co chwila kula przed
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lub za Szandorem, z prawej lub lewej strony plusnęła i syknęła 
na Cissie, i co chwila Szandor uspokaja! kochankę wyrazami:

— N ie bój się!...
I  wciąż osłaniał ją sobą.
Już kary przepłynął środek nurtu rzeki, już coraz bliżej

i wyraźniej zarysowywał się brzeg przeciwny, gdy raptem Szan­
dor przestał uspokajać Maryjkę Przycisnął ją mocniej do siebie, 
ale nie wyrzekł ani słowa. Pochylił nad nią głowę i zacharczał.

—  Szandor!.. — szepnęła dziewczyna, obejmując silnie ra­
mionami chwiejącego się w siodle kochanka.

Szandor nic jej nie odpowiedział.
Cygan wołał:
— Tu!... tędy!... trzymaj się trochę na lewo, bo na prawo 

trafisz na Marosz, która cię wepchnie na powrót do Cissy i w y­
niesie znowu na środek!... na lewo!... na lewo!...

Ale Szandor nie odpowiadał cyganowi, a prąd unosił go na 
prawo. Cygan biegł brzegiem, krzycząc:

— Na lewo!... na Boga!... na lewo!...
W tem  koń prychnął silnie i swobodnie, oznajmując niejako 

tem prychnięciem, że dostał dna kopytami. Lecz snadź szar­
pnięty munsztukiem, spiął się, piersi i przednie nogi wysadził 
z wody, jakby chciał z niej wyskoczyć do góry, i w tej chwili, 
przez grzbiet je g o , zwalił się na wznak Szandor, trzymając 
w objęciach Maryjkę. Cygan krzyknął przeraźliwie; woda plu­
snęła, zabełkotała, zaszumiała, i na jej powierzchni... czerniał 
już tylko łeb karego...

W niemem przerażeniu pośliznął się jeszcze wzrok cygana 
po połyskującej powierzchni Cissy i pobiegł w kierunku jej 
nurtu. W  tem miejscu, gdzie wpada do niej M arosz, łącząc 
z nią wirowym sposobem wody swoje, coś zaszarzało i — znikło.... 
znów zaszarzało, zakręciło się i znów znikło.... i nie pokazało 
się więcej...

W  parę lat po tym wypadku, po zakończeniu wojny i zu- 
pełnem uspokojeniu rozruchów, z miasteczka do miasteczka, ze 
wsi do wsi na W ęgrzech, włóczył się cygan ze swoją skrzypką
i grał. Lud gromadził się i słuchał. N ie grywał on ani czar­
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dasza ani Rakoczego, ale coś takiego, co nie było ani tańcem ani 
marszem, i co pobudzało słuchaczy do jakiejś tęsknoty i rozma­
rzało ich, tem bardziej, że muzyk dodawał do grania swego 
strofy nieznanej przedtem pieśni, opowiadającej, jak huzar-Ma- 
diar rginął razem z Serbką kochanką w nurtach Cissy.

Czasem cygan, jeżeli słuchacze byli dobrani, opowiadał im 
to, o czem grał i śpiewał. A  że i mnie zdarzyło się słyszeć to 
opowiadanie, przeto, na zakończenie, przyznaję s i ę , że powieść 
o Szandorze i Marijce nie jest wymysłem mojej własnej głowy, 
jak to może nie jednemu z czytelników wydaw7aćby się mogło, 
ale podsłuchaniem i powtórzeniem opowiadania cygańskiego.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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